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Melek Özlem Sezer, 21 Aralık 1971’de doğdu. Lisans eğitimini 
Hacettepe Üniversitesi Ekonomi bölümünde, yüksek lisans eğitimini 
Ankara Üniversitesi Kadın Çalışmaları Anabilim Dalı’nda aldı. 
Osmangazi Üniversitesi Karşılaştırmalı Edebiyat Bölümü’nde Masal 
Analizi dersleri verdi. Milliyet Çocuk (Miço) dergisinde köşe yazarlığı 
yaptı. TRT radyolarına masal programları hazırlayıp sundu. Ödülleri: 
1998 Cemal Süreya, 2000 Behçet Aysan ve  2011 Nüzhet Erman Şiir; 
2001 Arıburnu En İyi Uzun Metrajlı Film Öyküsü, 2010 Oğuz Tansel 
Halk Bilimi ödülleri. Şiir Kitapları: Derin, Söğüt Sefareti, Söğüt Sefası 
Meyhanesi, Yusuf ile Zeliha, Sözcük Dülgeri Ali, Çocuk Kitapları: 
Yokoko, Sincap Evi, Sakız Çiğneyen Kedi, Dolapta Kim Var?

Timsahlarla aynı ırmakta yüzmezsiniz, vahşi bir ormana silahsız 
dalmazsınız, bir aslan karşı dağdan bile kükrese kaçarsınız. Ama 
yemyeşil bir kırda uzanıp göğe bakarken rahat; çimlerden yavaş yavaş 
zerkedilen bir zehir varsa, savunmasızsınız. Belki de masallarla mışıl 
mışıl uykuya dalarsınız. Derken günü gelir sorarsınız:

Bir ölü olan Pamuk Prenses’in öpülmesi neden bizi dehşete düşürmez? 
Yalnızca basit bir öpücük boğazındaki elmayı nasıl çıkarır? Yoksa ima 
edilen bir sarsılma mıdır?

Hansel ve Gretel’in aileleri tarafından fakirliğe çare olarak ormana 
atılmaları ve haneye tecavüz, yamyamlık, cinayet, hırsızlıkla devam 
eden maceralarının anlamı nedir? 

Cam tabut, camdan pabuçlar ve peri kızlarının kuğu kanatları çalınınca 
evlenmeye mecbur olması ne anlama gelir?

Elmanın yalnızca kırmızı tarafının zehirlemesi, kırmızı pabuçları 
sevdiği için ayakları kesilen Karin, Kırmızı Başlıklı Kız… Kırmızı neyin 
simgesidir? 

Masallarda işlenen kodlar, yetişkin yaşamımızda bizi nasıl etkiler?

 Bu masal analizi kitabında aslında hep bildiğiniz şeylerle şaşıracaksınız.
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Önsöz Niyeti ne

 

M a s a l 
B i r  H aya l  D i s i p l i n i

Akademik çalışmalarda –hayretler içinde izlenecek bir sıklıkta– 
ilk üç beş sayfanın tanımlara ayrıldığını görürüz. TDK sözlüğüne 
göre, Ana Britannica’ya göre, şu adama göre, bu kadına göre… Bun
ların bazıları, yol ağzındaki yön tabelaları gibidir, seçim yapmamızı 
sağlar. Bazı tanımlarsa akademik züppeliğe ya da kaynakça kısmını 
şişirip kâğıt ve mürekkep israf etmeye hizmet eder. Bir örnek vere
lim: “Sözlükte belirtildiğine göre yaprak, bitkilerde bulunan ve ge
nellikle yeşil renkte olan ama kimi zaman başka renkler de alabilen 
organik yapılardır.” Hatta bazıları bu sıkıcı işlemi öyle abartır ki, söz
lük kısmıyla gereksiz lafları çıkardığında, geriye anca bir avuç kâğıt 
kalır. Dahası o soğuk ve tepeden bakan dilleriyle, yüceltilmiş kural
cılıklarıyla akademik çalışmaların hayattan kopmasına, dar bir çev
renin okumasıyla sınırlı kalmasına, demek ki bilginin yayılmasına 
engel olurlar. Ama öyle ya da böyle tanım yapmak da gerekir. Çünkü 
tanımlar, bakış açımızı ve nereye doğru yol alacağımızı beyan eder. 
Benim öğrencilerime neyi unutursanız unutun da bunu unutmayın 
dediğim tek bir tanım vardır: Masal, bir hayal disiplinidir. 

Masal, bir disiplin olarak anılmayı hak eden özel bir tür olması
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nın yanı sıra disiplinin düz tanımına da ihtiyaç duyar. Fantastik ya
pısı, içerdiği tutku, coşkulu yanı ve elbette romantik dalgalanmaları, 
bir masal dedektifi için dikkat dağıtıcı olabilir ne de olsa. Oysa sim
gelerin peşinden gidilip ideolojik altyapısı çözüldüğünde, kurduğu 
gerçekliğin ve kurnazca altbene işlediği iletilerin, yarattığı hayaller
den çok daha şaşırtıcı olduğu ortaya çıkacaktır. Masal güldürür, ağ
latır; tutkuya, aşka, erotizme dair ne varsa alevlendirir; özellikle fabl
larda hayat dersi verir; arkadaşlığı, iktidarı, yaşamı irdeler; düşünme 
eyleminin sınırlarını genişletir; bazen de –hele ki klasik masallar
da– düşünmeye yol açan motivasyonları yok etmek üzere çalışır. Öte 
yandan özgürlüğe açtığı kapıların niteliği ve arzuları –yalnızca kendi 
türünün sağlayabileceği bir dürüstlükle– ifade etmesi de hayranlık 
verici özelliklerindendir. 

Bu araştırmadaki çözümlemeler de masalın temel yapı malzeme
si olan arzu’yu merkeze almıştır. Ve masal zaten özgürlüğüne düş
kün isyankâr bir çocuk olduğu için, araştırma klasik akademik şab
lonları yıkmış, sonrasında da kolay okunması ve masalın zevklerine 
yaslanması amaçlanarak yeniden düzenlenmiş, bu haliyle de melez 
bir tür olmuştur. 

‘Göz önünde bulunanın görünmezliği’ edebiyatta “masal” kadar 
hiçbir türde azabını bunca yaşatmamıştır. Kaldı ki her şeyden önce 
bir “edebi tür” olduğu atlanarak –klasik masalların içerdiği şiddete ve 
pornografik simgelerin çokluğuna rağmen– tatlı, boş bir kanma anı, 
bir çeşit zihinsel rehavet, duygusal kışkırtıcılık olarak görülür. Kuş
kusuz devrimci, yenilikçi masalın edebi hazlarının yanı sıra kendi tü
rüne özel, isyan, politik tavır ve özellikle öteki olma arzusu bazında 
ruhsal ihtiyaçların, sosyal handikapların anlatımında ayrıcalıklı ola
nakları vardır. Klasik masalsa bilinçaltı simgelerini ve genetik hafıza
yı kullanarak, görünür hikâyenin altına bambaşka bir hikâye, iktidara 
hizmet eden ideolojik bir ileti düzeni kurar. İktidara ihtiyacı sorgula
yan masallar yerine, yayılması teşvik edilenler de bu tür masallardır. 
Ama nedense masal güçlü etkisi bilinmesine rağmen o kadar küçük 
görülür ki, entelektüeller için bile eleştirel dikkatten yoksun kalır. Ne 
bir ölü olan Pamuk Prenses’in iradesi dışında öpülmesi irkilmeyle 
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karşılanır, ne de Hansel ve Gretel gibi çocuğu ölümcül koşullara terk 
etme, yamyamlık, hırsızlık, cinayetle ilerleyen bir masal romantizm 
maskesinden kurtulur. Biçimlendirdiği kimlikler, geleneksel olanın 
talep ettiğidir ve onunla ama az, ama çok uyumludur da. Masalın 
bağımlı kadınından, çağdaş yaşamın derhal ve kusursuz olarak talep 
ettiği bağımsız kadın tipine geçişte de kendini yeniden yaratır, özel
likle sinemada. Bağımsızlık korkusu arttıkça da, kadın için kurtuluş 
ya da sığınma talebi masalın işlediği hayaller üzerinden ilerler. Sanki 
o kurtarıcı erkekler doğal hakmış da, kadın başka türlü bir yaşamın 
beceriksizliğinde haddi olmayarak boş yere dolanırmış gibi… 

Bugün çocuk yazınıyla uğraşan yazarlar, klasik masalın çocuk 
üzerindeki olumsuz etkilerini özellikle şiddet bazında sıkça irdeli
yor. Öte yandan ayıklamanın yetişkinler için de bir o kadar gerekli 
olduğu söylenebilir. Çünkü çocukken altbene işlemiş kodlar, ideolo
jik bir araç olarak işlevselliğini özellikle kadın karakter üzerinde bas
kıyla sürdürüyor ve doğal olarak erkek kimliğini de etkiliyor. Her ne 
kadar masalla olan duygusal bağımız bizi onun ideolojik altyapısıyla 
çarpışmak konusunda çekimser bıraksa da, bu çaba özgürlüğü temel 
alan masalların üretilmesi ve masal kültürünün gelişmesinde önemli 
katkılarda bulunacaktır. Ne de olsa sorgusuz rüyalardan vazgeçerken 
insan önce korkunç bir kâbusa düşüyor, hatta buna direniyor da ama 
gerçek yaşamına rüya taşımak için daha çok beceri elde ediyor. 

Masal nereden bakarsak bakalım, dişi bir konu, doğurganlığı sı
nır tanımıyor. Benim yaşamım için de öyle oldu ve masal hep en çok 
sevdiğim edebi tür olarak kaldı. 

Başta tez danışmanım Nur Betül Çelik olmak üzere jüri üyelerim 
Serpil Sancar Üşür, Alev Özkazanç, Nejat Ulusay’a, Ankara Üniversi
tesi Kadın Çalışmaları Anabilim Dalı’na, öğrencilerimden çok şey öğ
renmeme neden olan Osmangazi Üniversitesi Karşılaştırmalı Edebi
yat Bölümü’ne, bu çalışmayı mizah formuna taşıdığım Milliyet Çocuk 
Dergisi’ne (Miço’ya), yıllardır masallarımı anlattığım TRT Radyoları’
na ve her daim Ay Terzisi’ne, annem Ayten Sezer’e teşekkür ediyorum. 

Masal sonsuz hazlar içermese, Şah Şehriyar bir türlü tadına doya
mayıp Şehrazat’ın idamını bin bir gece boyunca ertelemezdi. Bin bir, 
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masalın hazları ve öğretileri için yeterli bir sayı olamaz tabii… Ne ki 
masalın yolları çatallanan bahçelerine, sırça köşklerine, kırk odalı 
saraylarına ve elbet tuzaklarıyla zindanlarına ziyaretlerde, tepemize 
düşen o üç elmalar bazen o kadar ağır olabiliyor ki, kafada şişliklerle 
dolaşmak hiç de şaşırtıcı değil. Onun için iyisi mi elmaları havada 
yakalamak ve önce bir durup düşünmek: Şu düşmek üzere olan üç 
elma kırmızı mı, yeşil mi, kırmızıysa neden kırmızı, yeşilse neden 
yeşil, kurtlu mu yoksa puslu mu? 

Masalı akıllı bir tutkuyla sevenlere…
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I

G i r i ş :  B i r  Va r m ı ş ,  B i r  Yo k m u ş …

“Periler Diyarı tehlikeli bir ülkedir ve bu diyarda ihtiyatsızlar için 
tuzaklar, fazla cesur olanlar için de zindanlar vardır.”1

					     Tolkien

Masal analizi, diğer edebi metin incelemeleriyle karşılaştırıldı
ğında, şu noktalarda özel dikkat gerektirir: Kaynağını ne kadar birey
sel arzulardan almış olursa olsun, son döneme kadar daha çok halk 
anlatı geleneğine dayandığı için yaşamaya devam etmesi toplumsal 
kabule bağlıdır. Bu nedenle de farklı ideolojilerdeki masalların po
pülerleşme oranlarını karşılaştırmak, ortalama kültürün neleri bün
yesine alıp nerede direnç gösterdiğini izleme olanağı verir. İktidarı 
sorgulayan değil, ona destek olan, fon ne kadar fantastik olursa olsun 
aşk ve aile ilişkilerinde bir kalıbı sağlamlaştırmanın ötesine geçme
yen, cinsiyetçi masallar daha fazla yayılmış ve kemikleşmiştir. 

Öte yandan klasik masal, halk kültürünün billurlaşmış halidir, 
anonimdir ve bu nedenle de yazarın öznel tavrının, yani özgün kar
şı çıkışların taşıyıcısı olmak gibi bir lüksü yoktur. Orijini ne olursa 
olsun, (arada kimi asilikleri bünyesinden tam olarak atmasa da) or
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talama kültüre uyum sağlamak üzere yeniden biçimlenir. Tüm mit
lerde olduğu gibi güçlü bir iletkenlik özelliğine sahip olan masal, göç 
ettiği coğrafyada asimile olarak, yerel ihtiyaçları karşılamak üzere 
dönüşür. Aslında masalların tüm dünya için ortak bir haznede birik
tiğini, büyük bir çoğunluğunun birbirinin yerel versiyonları olduğu
nu söylemek mümkündür.2 

Masal, sosyal koşulların ve kültürel kabullerin değişimini izleme 
açısından da ilginçtir. Aynı masal içinde birkaç devrin yaşaması, es
kiye yeninin değişkenlerinin eklenmesi, kadıyla modern belediye
nin, telgrafın bir aradalığı gibi tutarsızlıklar; masalın değişen, demek 
ki yaşayan bir varlık olduğunu kanıtlar. Bazen de tarihin farklı ke
sitlerindeki değer yargıları birbirinin içinde dönenir. Bu değer yar
gılarının da tezat oldukları noktaya kadar izlenip araştırılmadığına, 
bu nedenle de çatışmadığına, yeni kültürün değerlerinin ilksel olana 
bölük pörçük yamalarla bütünlük, tutarlılık kaygısı taşımadan ek
lendiğine şahit oluruz. 

Masalın ağır basan ideolojik yanına rağmen bu tür bir okumadan 
yoksun kalması, onu toplumsal kodlarını işletmesi açısından özgür 
kılar. Entelektüeller için bile eleştirel dikkatten uzak kalan masal, 
hoşça vakit geçirme anlamıyla sınırlandırılır ve gerçeklerden ala
bildiğine ayrı bir yaşantıymış gibi boş hayaller ya da yalanlar için 
kullanılan ‘masal anlatma’ deyiminde de olduğu gibi masum bir ta
nımlamayla çocukça, bazen de niteliksiz bir sahtekârlık olarak ni
telendirilir. Oysa masal, bilinçdışının simgeleriyle görünür yüzeyin 
altına girift labirentler kurarak, buradan tam da yalın amacına çık
mak üzere, olağanüstü kıvrak bir zekânın tüm maharetini gösterdiği 
ikincil bir hikâye işletir.

“Masallar, mitler ve rüyalar aynı kumaştan biçilmiştir. Üçü de 
bilinçdışının ürünüdür. İlk ikisi ortak bilinçdışının şekillenmesi, 
“resim”lenmesidir; rüyalar ise ortak bilinçdışından beslenen ilksel 
kaynakları ile kişisel bilinçdışının ürünüdür.”3

Doğum öncesinden ölüme uzanan çizgideki tüm düğümler ge
netik hafızanın da katkısıyla ortak bilinçdışının evrensel simgele
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rinde karşılığını bulurken, ilginç ve şaşırtıcı sonuçlarla karşılaşılır. 
Örneğin Pamuk Prenses gibi masumluğun simgesi olan pek çok 
masalın erotik, hatta pornografik alt metinler yazdığı, öpüşmenin 
cinsel birleşmeyi (ve ormanda yalnız kalmakla birlikte erginlenme 
törenlerini), camın bekâreti, aynı zamanda seksüel alanı, kırmızının 
ise yasak tutkuyu simgelediği çift dilli masallar; şifreleri çözümleme
de esrarın kendine özgü hazzını cömertçe sunarken, ideolojisindeki 
sıradanlıkla bir kez daha şaşırtır: İdeolojiyi bunca girift labirentler
den ustaca ve bin bir renkli elbiseler giydirerek geçiren dehşetengiz 
zekâ, ideolojinin aslıyla neden uğraşmamıştır? 

Başka bir ustalığı daha vardır bu türün: Temkin. “Bir zamanlar, 
ülkenin birinde, bir padişah yaşarmış…” söylemlerindeki “yer, za­
man ve kişi belirsizliği” eleştiriyi cezadan muaf tutar. Ne de olsa sö
zün gideceği adres belli değildir. Köle Ezop’un efendilerini yerden 
yere vururken hayatta kalmasını mümkün kılan da bu dolaylı an
latım biçimidir. Bir hikâyeyi zarar görmeden anlatmak için isimleri 
değiştirmenin yetmemesi durumunda ise değişim uç noktalara taşı
narak, özgürce söyleme olanağı yaratılır. Exupery’nin Küçük Prens’i, 
Swift’in Gullıver’ın Seyahatleri ya da Thomas More’un cesur politik 
girişiyle Ütopya’sında olduğu gibi yapay atmosferler yaratılır ya da 
Simorg’da olduğu gibi insani sorunlar fabl’a aktarılır. 

Masal toplumsal eleştiri kadar bireysel arzu ve korkuların açık
lanmasında da temkin açısından ayrıcalıklı bir işleve sahiptir. Do
laylı aktarım için fantastik olanı kullanmak, kenarda köşede kalmış, 
söylemenin bizi biraz rahatsız ettiği, kendini fazlasıyla yüceltmek 
ya da gözün fazla yükseklerde olması gibi yargılara çarptığı arzuları 
dile getirmede eşsiz bir hüner gösterir. Ve hemen her zaman verili 
kültürün değerleri ya da zaaflarıyla işbirliği yapar. Örneğin toplum 
kadının mağdur olanını yücelttiği için, masallardaki iyi kadınlar da 
genellikle zor durumdadır. Haksızlığı fedakârlık ve sabırla ya da pa
sif bir kızgınlık biçimi olan kırılganlıkla yanıtlamak, bu kadınları 
diğerlerinin karşısında sonuçta verilen tepkiler bakımından avantaj
lı kılar. Kendine attığı tokat, vicdanı kullanarak tıpkı bir bumerang 
gibi düşmanını vurur. Doğrudan savunma mümkün değildir, ama 



18

korunma edinmek üzere hikâyesinin sahiplenilmesini sağlar. Böyle
ce karşımıza gizli arzuları çıkar: Mağdur olarak yönetmek, beğenilip 
yüceltilmek, vazgeçilmezlik ve onay. Kadınların ejderhalar, cinler, 
kötü yürekli üvey analar tarafından hapsedilmesi ise erkekteki bir 
arzuyu ortaya çıkarır: Kahraman olma. Bataktan kurtarılan güçsüz, 
saf genç kıza hayatı öğretmek de, alçakta duran birinin yanında boy 
daha uzun görüneceğine göre ‘önemli olma’ arzusuna dayanır. Ken
dine güven, kendine hayranlık, iktidara, birinin dayanacağı kadar 
sağlam bir akla ya da güce sahip olma… 

Tekin olmayan alanlarda kimlik değiştirmenin bir başka ilginç 
örneği, sıkça karşılaştığımız üveylik barındıran aile hikâyelerinde 
gizlidir. Gerçekte, bir karakterin mitoz bölünmesiyle ortaya çıkan 
Pamuk Prenses kendi annesi, üvey anne ve kızları da ‘diğer kadın’dır. 
Bu da ölen annenin unutulmasını sindirememekle ya da benliğin 
onu tekrar dirilterek haklarını geri verme arzusuyla bağlantılı olabi
lir. Ya da bir başka okumayla, bedensel değilse de ruhsal bir ölüm çe
şidi yaşayan kadın, fantazisinde kendini öldürmüş ve hikâyeye kendi 
durumunu açığa çıkaracak yeni unsurlar eklemiştir. 

Kadının edilgen tasviri aynı zamanda tezadı olan bir arzuyu, yani 
güçlü, bilge, bağımsız kadına duyulan arzuyla, bu arzunun içerdiği 
korkuyu devreye sokar: Periler, ecinniler, büyücüler, zalim kraliçeler 
ve dev anaları... 

Masallar, iyi niyetli ama hayatın olanaklarına genellikle dâhil ol
mayan arzuların geçici tatminlere ulaşmasını da sağlar: Birdenbire 
değişen talih, iktidar, zenginlik, boğucu işleri bir çırpıda yapıp biti
ren periler, kötünün cezalandırılması, iyinin ödüllendirilmesi, ölen 
yakınlara ulaşma arzusunun gerçekleşmesi gibi. Ya da gerçek yaşam
da pek de nasip olmayan bir şansı işler: Cinsel ilgi duyulmayan erke
ğin, böyle bir talepte hiç bulunmayarak kardeş, baba ve dost kimli-
ğiyle hiçbir bedel ödetmeden yardımda bulunması. Türk sinemasın
da Hulusi Kentmen, Nubar Terziyan, Halit Akçatepe ile özdeşleşmiş 
olan bu karakterler, masalda karşılığını iğdiş edilmiş yedi cücelerde 
bulur.4 Elbette temel arzu olarak, verili dünyayı unutup bir an için 
olması istenen dünyaya inanmakla birlikte. 
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Masallardaki “arzu” öğesi, bir şifre çözücü olarak toplumsal yapı
nın dürtülerle ilişkilenerek işleyişini açıklar. Ayrıca çok sayıda ben
zer masalın varlığını da… Arzular bu kadar benzerken, masallar ne
den olmasın ki? 

Rus dilbilimci Vladimir Propp (1895-1970) Masalın Biçimbili
mi’nde masal mühendisliğindeki benzerliklere işaret eder. Kişilerin 
adları ve nitelikleri değişir, ancak eylemleri ya da işlevleri sabit kalır. 
İşlevlerin sınırlılığına karşın kişilerin çokluğu gibi pek çok unsurun 
da gösterdiği gibi, masal bir yanda olağanüstü bir çeşitlilik, öte yan
da da aynı ölçüde tekdüzelik sunar. Olay örgüsünü otuz bir işlevle 
sınırlayan Propp, kişilerin de yedi eylem alanı içinde sabit kaldığı
nı gösterir.5 Fantastik olan olaylar ya da nesnelerdir, ancak arkadaki 
yapı gibi kişilik özellikleri de sabittir, yani karakterlerin değil proto
tiplerin varlığı söz konusudur. Kurgu, yönetilenleri edilgen kılmaya 
dönük dersler ya da motivasyonlar vermeye dönüktür.6 

Masal öğretisini bilinçaltında, fark edilmeyen, bu nedenle de uğ
raşılmayan bir mekanizmayla işletir. Asıl tehlike de bu görünmez
likte yatar zaten. Böylece modern kadın tahayyülü, gerçekte bağımlı 
parçasıyla çatışarak sanıldığından çok daha keskin bir ikili yaşam 
sürer. Masal savları güzelliğin iyi baht getirmesinde olduğu gibi ge
çerliliğini yitirmiş, bu bahtın bedelleri ise çok daha karmaşık hale 
gelmiştir. Kaldı ki masal, ödüllerini ancak bağımlı kadın tiplerine 
sunar. Bağımsız kadın tiplemelerine ise, olağandışının sınırlarına 
çekerek yer verir: Büyücüler, dev anaları, ecinniler, peri kızları… 
Temel özellikleri doğaya hükmetmeleri, ya cinsellikle ilgilenmeme
leri ya da cinselliklerini erkeği mahvedecek bir strateji olarak kul
lanmalarıdır. Üvey annenin bedenini ödünç alan femme fatale ise, 
cinselliğini sahiplendiği, iradesini kimseye teslim etmediği gibi baş
kalarının iradesini de boyunduruğu altına almak istediği, ayrıca ilk
sel evliliğe darbe vurduğu ve dul olduğuna göre de tek bir erkekle 
yetinmemiş olduğu için cezalandırılır. Masalda daimi partneri olan 
saf ve masum güzel, bu güzelliğin iradesini kendinde istemediği için 
onay kapsamındadır. Çiftin özelinde ve güzellikle kurdukları ilişkide 
temel olarak işlenen, bağımlı ve bağımsız kadın tipleridir. Güzelliğin 
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dolayım, aslolanın ise cinsel cazibe olduğu bu masallardaki önerme
ler hemen hiçbir zaman güzellik hakkında düşünce üretmez. İstisna 
olarak Çirkin Ördek Yavrusu ve Asfur, güzelliğin standardize edilme
si ve değer yargılarındaki acımasızlıkla ilgilidir. 

Erkeğin temel değerlilik ölçütü olan kahramanlık, iki ana getiriye 
sahiptir: Ödül-kadın ve sosyal statünün yükselişi. Ayrıca kurlaşma
nın ana kurgusal malzemesidir. Kadının hapsedildiği kule, zindan 
gibi ulaşılması güç mekânlar fallik yan anlamlar içerir. Kahraman, 
hikâyenin sonunda diğer erkekleri doğrudan ya da mecazi anlamda 
öldürerek iktidara sahip olur ve asi kızların evcilleşmesine hizmet 
eder. Kadın kahraman ise maceralara erkek kılığında girer ve mace
rası evlilikle birlikte son bularak rutin kadın tiplemesine çekilir. Bu 
arada masal, mutlaka bir uyarını bulup kızın bekâretine dair güven
ce sunar. 

Klasik masallar çoğunlukla çocuğu erişkin yaşamına hazır
lamayı hedef aldığı için, ana kahramanları da genellikle ergenlik 
çağındaki gençlerdir. Genetik hafızanın kodlarını kullanarak, ilkel 
kabilelerin erginlenme ritüellerini muhafaza ederler. Cinsel birleş
me (simgesel anlatımı öpüşme), evlilik, yolculuk, tecrit, doğayla 
baş başa kalma, bedensel dayanıklılığın sınanması, yaşlı erkeğin 
iktidarını sarsma ya da yok etme temel erginlenme ölçütleridir. Sık 
tekrarlanan bir imge olan geçici ölümler de, yine erginlenmeye da
irdir ve ilkel inanışın “bir çocuk olarak ölüp bir erişkin olarak ye
niden doğma” kuramıyla birleşir.

Toplumsal cinsiyet rollerinin şablon halinde aktarımı, biçimlen
me sürecindeki kişilikleri toplumsal örüntüye uyumlu kılmak üzere 
tasarlanmıştır.7 Cinsiyetlerin bilinen değerlilik ölçütlerine uyan kah
ramanlar nihai ödülü, yani serveti, güzelliği, iktidarı, evlilikle bağ
lantılı olarak alır. Yine de çok ender olmakla birlikte aykırı sonlara 
da rastlanır. Keten Eğiren Kadınlar masalında, tembel kıza düşer ör
neğin mutluluk. Ahlâki ve cinslere özgü değerlilik ölçütlerine uyma
yanların cezalandırılmasıysa genel kuraldır. Bunlar, erkek için evini 
geçindirememek, cimrilik, başkasının karısına göz dikmek, kahra
manın hakkını yemek ve Binbir Gece Masalları’na özgü olarak cin
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sel yetersizliktir. Kadın içinse temel olarak bağımsızlık, açgözlülük, 
tembellik, itaatsizlik, sadakatsizlik ve yasak tutkudur. Sonuncusuna, 
yasak tutkuyu simgeleyen kırmızıdan yola çıkarak Pamuk Prenses’in 
geçici ölümünün elmanın kırmızı tarafını yemesinden sonra gelmesi, 
ilk metinlerinde kurt yerine kurt adamın ve tecavüzün yer aldığı Kır
mızı Başlıklı Kız ve Dans Eden Kırmızı Pabuçlar örnek gösterilebilir. 

Kadını bağımlı kılmak üzere işleyen masallarda, sindirme işle
minin kaynağı “kadın korkusu”dur. Dişilik, annelik ve ölüm simgesi 
olma, korkunun ana kaynaklarıdır. Bütün bunlar da genetik hafıza
nın ilkel yaşamdan bugüne aktardığı sembollerle işlenir. (Örneğin 
Hansel ve Gretel’de yamyam anne mitosu canlanır.) 

Her ne kadar örtülü bir anlatımı olsa da, bilinçaltı simgelerini ola
ğanüstü bir ustalıkla kullanan masal, alıcısına mesajlarını iletmekte 
güçlük çekmez. Görünür yüzeyi kullanmaması ise etkisini kalıcı kılar 
ve eleştirel dikkatten uzak tutar. Çocuklukta alıcısını büyü çemberine 
alan masaldan ileriki yaşlarda ne kadar uzak kalınırsa kalınsın, ileti
ler olduğu yerde, tetikte bekler. Öte yandan çağın yarattığı karmaşa, 
kişileri masal ya da masalın devamı olan türlerle yeniden iletişime 
yönlendirmeye, değilse de önermelerine geri çekmeye meyyaldir. Ta
bii bu hayal ve arzu bazında bir geri çekilmedir, çünkü çağ, örneğin 
daha fazla bağımlı olmaya imkân vermemektedir. En azından bağım
lılığın konforlarını geri alarak, onu tekinsiz bir yere iter. Bir an önce 
dâhil olunması gereken bağımsızlık ise gerek günün koşulları, gerek 
yetişme biçiminin tek tek tüm hücrelere işlediği kimlikle kendini bü
tünsel olarak sunmayacaktır. Bağımlılık ve bağımsızlık dayatmaları
na aynı anda maruz kalıp bocalayan kadın, masalın kurtuluş mitleri
ne yaslanma ihtiyacı duyar.8 Beklenen ani geçiş, sunulan hayatın di
namikleriyle çelişkilidir ve bu haliyle de “çağdaş kadının bağımsızlık 
korkusu” dediğimiz şeyi destekler. Ki temeli bu kadar derinlere inen 
bir sosyal ilişki, ancak ona yön veren diğer ilişkiler değiştiğinde tama
men ve bütün değişkenlerini uyumlu kılarak değişebilir.

Toplumsal ideoloji tarihinin etkisi, elbette masala indirgenemez 
ama şu olay da masalın bilinçaltındaki gücü için iyi bir örnektir ka
nısındayım.
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Yücel Feyzioğlu, masalın aşı etkisini çarpıcı bir deneyimle yaşa
mıştır: Çift, ana karnındayken oğullarına masal anlatmaya başlar, te
mel figürler Keloğlan ve Simbat’tır. Çocuk bir yaşına gelince Simbat’ı 
yitirir, bir daha hiç anlatmazlar. Bir yıl sonra, evde genel temizlik 
yapılırken çocuk “Babaa! Simbat’ı buldum!” diye bağırarak babasına 
koşar. Dili açılmadan beynine depolanan sözcük, birdenbire ortaya 
çıkmıştır.9 
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24

I I

İ l k  Ö p ü ş m e  v e  
E r g i n l e n m e  Tö r e n l e r i

Borges, “Büyü benzersiz bir nedenselliktir, bildiğimiz nedensel 
ilişkilerin yanı sıra başka bir nedensel ilişkinin olduğuna inanmaktır,” 
der ve şöyle devam eder: “rastlantı dediğimiz, nedenselliğin karma
şık işleyişini bilmememizden başka nedir ki?”1 Masalın rastlantısallığa 
inandırması, iki türlü hinlik içerir: Herhangi birine çıkabilecek bir pi
yango bileti olan talihi rüşvet amacıyla sunmak ve simgeci, olağanüstü 
hesaplı iletilerle yüklü alt metni, renk ve duygu tayfının altına gizle
mek. Tekrarlanan her imgenin ideolojik göndermeye dair bir ipucunu 
ele verdiği masal kültünde, ilk öpüşme de amaçları ve kurgusu açısın
dan rastlantısal olmayan metaforlar öbeğindendir. İlk öpüşmenin im
lendiği hikâyeler karakteristik özellikler taşır ve her zaman “dönüşüm” 
anlamı üzerine odaklanır. Eski masal geleneğinde bu tür bir dönüşüm 
yaratıcı etki olmadığında öpüşmeye yer verilmez, yalnızca düğünün 
görkeminden söz edilir.2 Geleneksel masalda ilk öpüşmenin büyüsü, 
çirkini güzele, yaratığı prense, ölümü hayata, kötüyü iyiye, ama her 
neyse, sonuçta evlilik yaratan bir başlangıca dönüşümü sağlar. Ki bu 
da genellikle romantik bir anlam üzerinden düşünülür. Örneğin No
valis, masallardaki dönüşüm unsurunu tartışırken, insanın iç temizli
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ğinin dış dünyayı da temizlediği, kendini aşan insanın doğayı da aşa
rak bir mucize yaratacağı sonucuna varır. Bir kurbağanın, bir ayının 
krala dönüşümünü sevilmesine bağlar: “İnsan dünyadaki kötülüğü 
sevdiği vakit, neden böyle bir dönüşüm gerçekleşmesin?”3 Demek ki 
sabırla, önyargısız ve umutla sevmelidir kadın.

“Bazı masallarda, çirkin bir kurbağanın içindeki gerçek güzellik 
gösterilerek kişiye belli bir bilgi kuramı aşılanmaya çalışılır. Fakat 
büyünün bozulması için öpücüğe gereksinim duyan hayvan, her 
zaman için yakışıklı bir prenstir, prenses değil.” (Vurgu bana aittir.)4

“Erkeğin güzeli olmaz,” bu bilgi kuramının Türkçe deyişlerdeki 
karşılığıdır. Böylece hiç de cezbedici olmayan bir evlilik, zaten “erke
ğin evlenince kadına güzel geleceği” ya da değişeceği, ancak bunun 
karısının sevgisine, sabrına, kadınlık başarısına bağlı olduğu gös
terilerek mümkün kılınır. Bu vaat, kızlarını takas ekonomisi içinde 
kullanmak isteyen ailelerin işini de kolaylaştırmaktadır. (Tılsımın 
bozduğu güzelliğine gerçek aşkın öpücüğüyle geri dönen erkek ya 
zengindir ya prens.) Kadınsa altbeninde masalın bu rahatlatıcı fan
tazisiyle bir süre oyalanır. Bu, umutla bekleme aşamasıdır, sonra da 
kararsız bir obsesyona geçilir. Metamorfozun anahtarının kendisin
de olduğu söylenen eş, bu anahtara uyacak bir kilit bulmak için öm
rünü tüketirken ikili bir acı yaşar: Sevmediği, huysuz ve çirkin bir 
adama katlanmak ve onu dönüştüremediği, dahası sevemediği için 
kendini suçlamak. Ancak başka bir seçeneği olmadığı ve kocasını 
değil de kendini ya da yaşamını değiştirmeyi aklına getirmesi bile 
imkânsız kılındığı için, en azından kaderciliğin verdiği huzura sa
hiptir. Böylece masal, üzerinden altın abası çekildiğinde zoraki ca
zibesini yitirecek damada, fakirlikten kurtulacak aileye ve en niha
yetinde de bir ideal için değil, bir idealin hayalini kullanarak içini 
rahatlatacak olan kıza hizmet eder. Peki ama neden rastlantının ya 
da dayatmanın sunduğu ilk erkek için? “Özgürlük kendimize karşı 
dürüst olmamızı gerektirir.”5 Dürüst olmaksa, güçlü olmayı zorunlu 
kılar ve bu aynı zamanda gerçek değişimi de içerdiği için bilinmeye
nin korkusunu harekete geçirir.
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Çirkin yaratığın gerçekte henüz kılıfından çıkmamış bir mücev
her olduğunu söylemek, bir başka insani zaafın da tesellisini içerir. 
Birlikte olduğumuz kişi, bizi temsil eden bir parçamız olduğu için, 
gururumuzu, onurumuzu ele güne karşı belirleyen bir gösterendir. 
Âşık yalnızca sevmekle yetinmez, sevgisinin onayını ve kendi de
ğerini yüceltmesini de talep eder. Bu nedenle örneğin hayvani bir 
şekilde tüylü olan eşin (masaldaki aslan, ayı vs.), utanç kıyısından 
çekilerek gerçekte ne olağanüstü bir varlık olduğunu düşündürtme
nin aracıdır masal. 

Beauty and Beast ya da Türkçedeki karşılığıyla Güzel ve Çirkin ti
pik bir metamorfoz masalıdır.6 Klasik masalda Belle, çirkin yaratığın 
sarayına anlamsız bir tesadüf sonucu esir düşen babasını kurtarmak 
için yine bir esir olarak girer. Zenginlere dair sayısız rüşvetin (güzel 
bir ev, hizmetçiler, mücevherler, şık elbiseler) yanı sıra alt sınıftan 
gelmesine rağmen bir saraylıya davranılır gibi davranılır ona. Yine 
de çirkin yaratığın –henüz huysuzluğunu atamamış olsa da– kibar 
tavırlarına karşın onu sevemez. Zamanla yaratık huysuzluğunu, Bel
le ise aşka karşı direncini bir kenara atar. Ama Belle bu çirkin yara
tığı ancak onun ani ölümüyle yaşadığı panik anında öper. Böylece 
yaratık yakışıklı prense döner, hemen akabinde de düğün sahnesine 
geçilir. Prensin daha önce kendini beğenmişliği nedeniyle bu cezaya 
çarptırıldığı ve garip bir biçimde eşyalara dönen hizmetkârların da 
adamın bir parçasıymış gibi onunla aynı kaderi paylaştığı anlaşılır.7 
Böylece kız hem prensi, hem de onun yüzünden mutsuz olan diğer 
insanları kurtarır. Metamorfozu sağlayan, gerçek sevgidir. Oysa genç 
kızın saraydaki varlığı, babası için ödenmiş bir diyettir ve bu zorba
lık ancak yaratığın dönüştüğü anda aklanır. Peki ama sevgiyle zorba
lığın ilişkisi nasıl bu kadar masumane kurulur? Tabii ki en sonunda 
gerçekleşecek olana dair umutla...

İlk öpücük metaforunun ilginç nedensellikler sunduğu bir 
başka masal da Pamuk Prenses’tir.8 Ormanda, camdan bir tabut­
ta bırakılmış olan prenses, pencerede sevgilisini bekleyen kızlara 
benzer. İlk öpücükle hayata geri dönen prensesin öpülme nede
ni ise erkeğin sevgisi değil, kızın güzelliğidir. Cinselliğin simge
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si olan camın tabut formunda karşımıza çıkması, farklı anlamlar 
içerse de, ilk başta akla bir muhafaza olarak bekâret zarını getirir. 
Ayrıca tıpkı Külkedisi’nin kilit metaforu olan cam ayakkabılar gi
bi güzelliğin teşhirini. Öte yandan yedi cücelerin bakire bir kızın 
ölümüne yaktıkları ağıt, şehevi isteklerinin gizliliğinden ve iğdiş 
edilmelerinden duydukları ıstırabı da anlatır. Cam tabut, görselli
ğin vazgeçilmezliğinin; görmenin ama dokunamamanın ifadesidir. 
Duruma gelecekteki çift açısından baktığımızda, cam tabut kızın 
bakireliğine dair bir gönderme olarak rahatlatıcı olmasının yanı sı
ra, kızın daha önceki hayatının bitimi, yeni bir hayatın başlaması 
anlamını da taşır. Onu bu ölüme sürükleyen –ailenin mirası olan– 
üvey annedir ve prensin öpücüğüyle aitlik ilişkisinin değişmesinin 
ardından simgesel olarak bu üvey anne ölür, yani etkisiz hale gelir. 
Kız için çekirdek aile kesin biçimde değişmiştir.

“‘Hayat’ ve ‘ölüm’ iki uçtur ve iki ucu birleştiren süreçtir erotizm 
aslında.”9 İlk öpücük öncesi, öpülenin “ölü” olması ya da bazı özellikle
rinin (güzellik, kraliyete dair iktidar gibi) ölüm hali içinde olması, akla 
erginlenme törenlerini getirir. İlkel düşüncede erginlenme, çocuğun 
öldüğü ve yeniden dirildiği inancını temel alır. Erginlenme töreninin 
hemen akabinde gerçekleşen evlilik de, aynı şekilde erginlenmenin bir 
parçasıdır. Bir öpücükle dirilen prensin ya da prensesin bir sonraki 
sahnede düğün töreni içinde yer alması, bu iki anlamı ustaca yansıtır.

“İlkel toplumlarda yeni doğan çocuğa, yeniden yaşama dönen 
atalardan biri olarak bakılır. Bunun içindir ki Yunanistan da içinde 
olmak üzere dünyanın birçok yerinde, çocuğa büyük ana-babalar
dan birinin adını vermek bir töre haline gelmiştir. Çocuk ergenlik 
çağına erişince, bir çocuk olarak ölür ve bir erkek ya da bir kadın 
olarak yeniden doğar. Yetişkin de aynı biçimde bir yaşlıya dönüşür.”10

Bildik biçimde ya da ona en yakın haliyle ölü olan kahramanın 
kadın olması (Pamuk Prenses, Yüz Yıl Uyuyan Prenses) ve ölümleri
nin de güzelliklerine (cinselliklerine) rakip olan kadınlardan gelme
si, daha önce mücadele edilmeyen bu düşmanların ancak kız evlen
dikten sonra cezalandırılması, erkeğin ise yalnızca bazı özellikleri
nin ölüyken dirilmesi (Kurbağa Prens, Güzel ve Çirkin), yakışıklılık 



28

ve asaletin geri dönüşü sık rastlanan tekrarlardır. Ayrıca delikanlı 
için yinelenen şu öğeler, ilkel toplumlardaki erginlenme törenleriy
le örtüşür: Genç kızla ormanda ya da ormandan (doğadan) geçerek 
karşılaşma, evliliğin ön koşulu olarak fiziksel gücün ya da özel ye
teneklerin sınavdan geçtiği savaş ritüelleri, yaşlı erkeğin hükmünü 
kendine alıp iktidarını etkisiz kılma... Erkek tıpkı erginlenme ritü
ellerinde olduğu gibi ormanda tek başınadır. Kadının erkeğe geldiği 
masallarda ise, örneğin Güzel ve Çirkin’in yaratığı, gözden ırak vahşi 
bir doğaya hükümlüdür. (Tüm hizmetkârları birer eşyaya dönüştüğü 
için de yalnızdır.) Yüz Yıl Uyuyan Prenses’in sarayı da, vahşi doğa 
tarafından aşılmaz bir çitle örtülmüştür. Yine erkek için erginlenme 
ritüelinin en önemli öğesi olan doğada tek başına kalma ve bir çocuk 
olarak ölüp erişkin bir erkek olarak doğma söz konusudur. Joel Ko
vel Tarih ve Tin’de bu durumu şöyle açıklar:

“... Ölüm sorusu tinin doğa ile olan ilişkisi sorununu kapsar. Ölüm
le birlikte kişi doğa ile sonsuza dek birleşir; yaşamda ise çok sayıda 
daha düşük düzeyde birleşmeler söz konusudur. Ormandaki her yü
rüyüş bir dereceye kadar doğa ile birleşme ve dolayısıyla bir okyanus 
deneyimidir. Normal uyku da benliğin terk edilişi olarak doğaya bir 
tür okyanussal geri dönüştür. Benliğin erimesini içeren, tinin bütün 
bu ifadeleri, aynı zamanda doğa ile bir birleşme ve bir tür ölümdür
ler. Doğa ile olan ilişkinin bu kadar önemli olmasının ve bu ilişkinin 
tinin kendisi ile ilgili bütün yönleri kapsamasının nedeni budur. (...) 
Ormanda yapılan tinsel bir yürüyüşte, kişinin kendi varlığı evrenle 
birleşirken ölümle ilgili bir öğe sezilir; orgazm ve uykuda benlik ya
vaşça terk edilirken bir ölüm ortaya çıkar. Özdeyişlerde söylendiği gibi 
bunlar bir tür küçük ölümler, akabinde uyanışın geldiği ölümlerdir.”11 

Irvin Yalom da ölüm anksiyetesini işlediği Güneşe Bakmak Ölüm­
le Yüzleşmek adlı kitabında uyku ve ölüm arasındaki ilişkiye dikkat 
çeker: “Hepimiz her gece uykuya dalarken ya da anestezi altında bi
lincimizi kaybederken ölümü tadarız. Yunan sözcük dağarcığında 
ölüm uyku, yani Thanatos ve Hypnos ikiz kardeştir.”12

 Ergin olmanın ön koşulu olarak kabul edilen cinsel birleşme, 
yani onun simgesel anlatımı olan öpüşme, ölümü sona erdiren öğe 
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olmanın yanı sıra, orgazmın ‘küçük ölüm’ olarak tanımlanmasıyla 
metaforik uyum içindedir. Doğa, ölüm, cinsel birleşme ve evlilik, da
ha sonra da iktidarın/sorumluluğun alındığının, çocukluğun bittiği
nin ilan edilmesi...

“Agorafobisi olan kişi, açıklık bir alanla karşı karşıya geldiğin
de, gerek James, gerekse Freud’un kabul ettiği gibi, kötü bir şeyin; 
bir zihinsel durumun diğeriyle ya da bir arzunun başka bir arzuyla 
mübadele edilmesinden korkar.”13 (Vurgu bana aittir.)

Masal bir aysberg gibi istediği kadarını göstererek, ama dev cüsse
sinden de vazgeçmeden, tam da arka planındaki toplumsal ideolojiye 
uygun, ustaca kurgular yapmış, ayrıca simgeler ve amaçları açısından 
tutarlı davranmıştır. Bu masallarda bir ölünün öpülmesinin normal ko
şullarda dehşet verici olabilecekken dikkat bile çekmemesi de, evrensel 
bilinçaltında simgelerin yerli yerinde anlaşılmasından kaynaklanıyor 
olsa gerek. Öte yandan yine müthiş bir dikkat söz konusudur: Prense
si ancak bir prens öper ve sınıf düzeni korunur. Prenses gözlerini açar 
açmaz, onca özenle koruduğu cinselliğine yapılan müdahaleye karşın 
hemen âşık olmak dışında hiçbir tepki vermez. Oysa burada iki ihlalden 
söz edebiliriz: Bir ölünün öpülmesi ve rızası olmadan öpülmesi, öpüşme 
cinsel birleşme simgesi olduğuna göre de bekâretin bozulması.

“Erotik arzunun üçüncü özelliği bir ihlal duygusu, bütün cinsel 
karşılaşmalarda ima edilen bir yasağı, cinsel hayatın ödipal yapılaş
masının türeyen bir yasağı delme duygusudur.”14

Külkedisi’nde babanın yokluğu, Pamuk Prenses’te ilgisizliğiyle ba
basız kalan kızlar için prensin ilgisi sonsuz bir baş dönmesi yaratır.

“Çocuklukta doyumsuz kalan sevgi ihtiyacı, kendini bir başkasına 
bırakmaya yönelik pasif, ama potansiyel açıdan yıkıcı bir arzuya yol 
açabilir.”15

Öpüşmeyle ilgili olarak gözden kaçan önemli bir nokta daha var
dır, çocukluktan alabildiğine uzak tutulan, ama ona gönderme ya
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pan bir şey olması. Öpüşme bizi bir başka kişiyle kurduğumuz ilk 
ilişkiye, sürekli olarak ağzın ne işe yaradığını bulmaya çalıştığımız 
bebeklik dönemine götürür. İnsanın ilk evresinde tam bir edilgen
likle başlayan tensel ilişkisi –öpüşmeye en benzer fiziksel edim olan 
– meme emmekle gerçekleşir ki bu da hayata başlamak anlamını ta
şır. Daha öncesinde bebek yoktur. Ayrıca bu süreçte kendisi sık sık 
öpülürken, o karşılık veremez. Tıpkı annenin ona hayat bağışlaması 
gibi, Pamuk Prenses de ağzının ilk temasıyla hayata geri döner. Bu da 
istenen romansla uyum içindedir. Masal, çok önem verdiği bekâreti, 
hayatı dondurarak sağlama almıştır.

İlk öpüşme, ölümle ergenlik dışında başka anlamlarla da ilişki 
kurar. Öpüşme öncesi durum ya da öpülmenin tipik koşulları, mesaj 
aktarmaya dönük ikincil hikâyeleri keskinleştirir. Karşılaşma öncesi 
kadının çok önemli bir tehdit altında olduğu (bir canavar tarafından 
kaçırılmış; aşılmaz engeller, korkunç tehlikeler ve büyülerle korun
muş bir yere hapsedilmiştir), ailesi tarafından terk edildiği, sosyal 
sınıfının olanaklarından tamamıyla yoksun kaldığı ya da zaten çok 
fakir olduğu, çevresinde cücelerden ve alt sınıftan erkeklerden başka 
bir seçenek bulunmadığı, üvey annesi nedeniyle her an ölüm tehdidi 
altında kaldığı ya da gerçekten öldüğü görülür. Böylece kadının hi
kâyesi âdeta erkeğin zaferini yüceltmek üzere en dip koşullara kur
gulanır. Zafer ise son olarak öpüşmeyle zirvedeki bayrağın dalgala
nışına kavuşur. Aslında bu bir aitlik ilişkisinin de beyanıdır. Cinsel 
ilişki için kullanılan “Sonunda benim oldun!” lafında olduğu gibi.

İlk öpüşme, pek çok anlatıda kadının uysallaşmasını sağlayan en 
keskin araçtır. Erkek böylece kadına sahip olmuştur ve irade sahip’e 
aittir. Salome (William Dierterle; ABD, 1953) filminde, Rita Hay
worth’ın canlandırdığı müthiş seksi prenses, tüm Roma’nın peşin
de olduğu, ahlâksız, sefahat düşkünü olduğu imlenen, ancak bakire 
bir karakterdir. Çevresindeki erkeklere tepeden bakar da, kumandan 
onu zorla öptüğünde âdet olduğu üzere çırpınan kolları, birden er
keğe tutkuyla sarılır ve hemen akabinde öpenin dinine geçer. Her 
hareketi –keskin bir dönüşle– kumandana ait olduğunu anlatan uy
sal bir kadın haline gelir. Ve artık idealleri, erkeğin ideali neyse odur. 



31

Daha önce annesinin ve üvey babasının iktidarı için tehdit olarak 
gördüğü Vaftizci Yahya’yı kurtarmak üzere, kralın önünde –ki far
kında olmasa da geleneğe göre bu, krala onunla yatma hakkı tanı
maktadır– dans eder. Ancak annesinin oyunuyla, üvey babası olan 
kral bu dansın istediği rüşveti yanlış anlayarak Yahya’nın başını ke
ser. Bu, sahibi için yaptığı fedakârlıktır; yine de başkasına sunduğu 
cinselliği, dehşet verici bir cezaya çarptırılmıştır. 

Zorla öpmenin hemen akabinde kadının aşkını ve aidiyetini 
sunan düşünce, sayısız anlatıda tekrarlanarak belleğe işlenir. Ma
sumluğuyla tanınan Batı masallarının çoğunun ilk metinlerinde, 
öpüşmenin yerinde tecavüz vardır ki bu, mutlu sonu değiştirmez. 
Reddetmeyi nazla karıştıran pek çok tecavüzcü benzer söylemleri, 
tecavüzün kadının fantazisi olduğu kabulüyle birlikte tekrarlar. Ki 
haz alamayacağı, alsa da bundan utanması, dahası kendi erdemleri 
konusunda şüphe duyması gerektiği konusunda eğitilen kadın, dişi
liğini bir kılıf içinde yaşamaya mahkûm edilir. “Orgazm taklidi yeri
ne, kadınlar ilgisizlik taklidi yapmalıydı.”16 Bu nedenledir ki, masal
larda ilk öpücüğün kadın uyurken gerçekleşmesinin kurnazlığında, 
masumluğun mecburi ikameti saklıdır. İradesizliği ise aynı zamanda 
onun çekiciliğidir.

“Uyuyan Güzel, sanırım Sıradan Erkek’in hayalindeki kadın. 
Uyur ve bekler. İlk uyarlamalarda apaçık bir biçimde peri masalının 
ideolojisi, kızın, genç adamın fantazilerini yazacağı bir tabula rasa, 
bir boş levha olduğudur. Uyuduğu için genç adama sorun çıkartmaz, 
küstahlık etmez. Genç adam ona her istediğini yapabilir. İlk anlatım
larda, kız uyurken ırzına geçer. Sonraları, Grimm kardeşler ve Disney 
tarafından derlenen öykülerde, genç adam kızı öperek uyandırır.”17
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I I I 

Yu va d a n  Ay r ı l m a n ı n  A n l a m ı 

Ana hedefi çocuğu yetişkin yaşamına hazırlamak olan masal
lar, ağırlıklı olarak ergenliğin sona eriş sürecini konu edinir. Bunun 
en önemli temsili olan evliliğin ve kahramanlık aracılığıyla kendini 
kanıtlamanın başlangıcında ise; aileden, memleketten, yani bir baş
kasının erkinin geçerli olduğu merkezden ayrılmak yer alır. Büyük 
kardeşler ergenliğin devingenlik sağlayan tecridini yaşamak için geç 
kaldığından, başrolü en küçük kardeş kazanır. Evden ayrılan en kü
çük kız görkemli evliliği, erkek çocuk ise kahramanlığın ardından 
gelen evliliği edinecektir. Böylece bir çocuk olarak evinden ayrılan 
kahraman, bir yetişkin olarak geri döner veya aile kanıtlanmış olan 
yetişkinliğinden haberdar edilir. 

“Ergenin, kendini diğerlerinden farklılaştırma ve yalnız kalma 
kapasitesini keşfetmesinin yollarından biri de riske girmesi ve birta
kım riskler yaratmasıdır. Ergenin bedenini tehlikeye sokmaya, bede
ninin temsillerini denemeye ihtiyacı vardır; ve ergen bunu, yalnızlı
ğın en ilkel biçimi olan tecrit sayesinde gerçekleştirir.”1

Ergenliğe geçiş döneminin gençleri olağan yaşamda aileden ge
nellikle ılımlı yöntemlerle uzaklaşır, kendini odasında ya da arka
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daşlarıyla kurduğu dünyada tecrit eder. Masalda ise kurgu keskin
leşir. Yan mahallenin karşılığı, uzak bir ülke; kapanılan oda ya da 
mahkûmu kılınan ev, yabancıların erişemediği bir saray, bir kule, bir 
devin mağarası; bir sokak kavgası ise anlı şanlı bir savaş haline gelir. 

Masallarda maceraya atılmak üzere evinden ayrılıp uzaklara gi
den gençlerin bir bölümü evlilik, bir bölümü de zenginlik derdin
dedir. Ancak pek çoğunun mantıklı bir amacı ya da nedeni yoktur. 
Kısmet olarak yenebileceği devler, savaşacağı bir kötülük, aşıp geçe
ceği bir bilmece arar. Aslında aradığı, ergenin rüştünü ispatlayacağı 
alandır. Tüm erkek kardeşlerin aynı anda kısmetini aradığı prototip 
masallarda yoksul baba ölmek üzereyken, çocuklarına mirasını bö
lüştürür ve yaşam çizgilerini bulmak üzere yolculuğa çıkmalarını va
siyet eder. Büyük kardeşlere somut, belirgin anlamları olan, ortalama 
bir hayatta, aklı zorlamadan, cesarete ihtiyaç duymadan kullanılabi
lecek hediyeler verilir (bir ev, bir değirmen gibi). En küçük oğlana 
ise görünürde en değersiz, hatta anlamsız hediye kalır. Bunlar, son
radan büyülü olduğu anlaşılacak olan bir nesne ya da uyuz bir kö
pek, sıska bir at gibi şeylerdir ve rastlantıyla maceranın harmanında 
onu büyük atılımlara götürür. Diğer kardeşler değişime, salt arayışın 
birincil duygu olmasına açılmak ve ardı ardına gelen uğursuzluk
larla motivasyonlarını yitirmeden zafere ulaşmak için geç kalmıştır. 
Ayrıca merak, olur olmaz işlere bulaşma, yer ve meslek değiştirme 
gibi şeyler için fazlasıyla oturmuş bir kimlikleri, alışkanlıkları vardır. 
Bazen de bu küçük kardeş en saf, akılsız, tembel görünen çocuktur. 
Yetenekleri, uzaklarda yaşadığı maceralar sayesinde açığa çıkar ya da 
olgunlaşır, gelişimini engelleyen temel sorunlarından arınır.

Babanın sağ olduğu durumlarda, iktidarın hangi oğula kala
cağının sınavıdır yolculuk. Ve bu sınavı her zaman en küçük oğul 
kazanarak tahtı devralır. Baba bu durumda yaşlandığını kabul edip 
çekilmek ister. Zaten üvey anne, onun sevgilisi ya da vezir tarafın
dan ihanete uğramış ve genellikle kör olma metaforunun çevresinde 
sefalete, hatta dilenciliğe düşmüştür. (Üretmenin sahnesinden alın
mış, çocuk gibi bakıma, dışarıdan gelene muhtaç hale gelmiştir. Ebe
veynlik tersine döner.)
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Otto Rank, Doğum Travması’nda ödülü en genç oğulun almasını 
şöyle açıklar: 

“Freud’un göstermiş olduğu gibi, ilksel baba, anneye sahip olmak 
yani ona geri dönmek isteyen oğulları tarafından öldürülür ve bu 
durum ilksel orduda “güçlü erkeğin”, yani “babanın” bir dış direnç 
unsuru ve “korkunun” (anneden) taşıyıcısı olmasını engeller. Vaz
geçmenin nedeni ise, hepsi de anneye –orji benzeri ilkel cenaze tö
renlerinde de görüldüğü gibi– cinsel açıdan sahip olabileceği halde 
(rastgele cinsel ilişki) hep birden anneye geri dönemeyecek olmala
rıdır. 

“Kahramanlık yalanı’nın, yani efsane ve masalda daima sadece 
bir kişinin, anne açısından ardılı bulunmayan en genç oğulun ilksel 
eylemi gerçekleştirebiliyor olmasının ruhsal gerçeklikte yatan ilham 
kaynağı işte budur.”2

Delikanlı –kızın aksine– genellikle kendi isteğiyle ya da rızasıyla 
evden ayrılır. Savaşmadan ama aile evinden uzaklaşarak ilk rakibi 
olan babayı elemiş, çarpışma diğer erkeklerle devam etmiştir. Masa
lın sonunda ya babanın, ya kayınbabanın iktidarını elinden alacak, 
ya da uzakta başka bir iktidar alanı bulacaktır. Bazen bu yolculuk, 
çok yaşlanmış olan babanın kör olan gözlerini açacak ve gençliğe 
geri döndürecek tılsımı aramak üzere başlar.3

Adorno’ya göre babaların fiziksel gücü azaldıkça, iktidarları da 
aşınıp zararsızlaşır, ama gençler de daha gençlerin soluğunu hisseder 
ensesinde. Ve bu Oidipus karmaşasından değil, düpedüz baba katil
liğinden esinlenmiş bir modele doğru gerilemektedir bu gün. Ador
no, Nazilerin simgesel canavarlıklarından birinde, çok yaşlıların öl
dürüldüğünü hatırlatır. Böyle bir ortamsa, ana babalarla tıpkı mah
kûmlar arasında olduğu gibi aldanıştan uzak bir karşılıklı anlayış 
doğmasını sağlar. Bu gecikmiş anlayışı gölgeleyen tek şey, geçmişte 
henüz ellerinde bir şeyler varken bize yaptıkları yardımın, göster
dikleri şefkatin bir benzerini, şimdi kendimiz de güçsüz olduğumuz 
için onlara gösteremeyeceğimizden duyduğumuz korkudur. Onlara 
uygulanan şiddet, onların uyguladığı şiddeti unutmamıza yol açar.4
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“İnsanlık tarihi için ağır sonuçları olan erkeksi devlet kurma pra
tiği de bu psikolojik itkiden kaynaklanmakta, yine tek bir kişinin ba
bayla özdeşleşerek onun yerini alması ve böylece “anaerki” terimin
de sosyolojik ifadesini bulan annenin ulaşılmazlığının kırılması bir 
toplumsal gereklilik haline gelmektedir.”5

Masal, insanlığın temel ancak kabullenilmesi güç itkilerini, şık 
kurgular içinde, arzu gibi masumluktan da vazgeçmeyi gerektirme
yen kurnaz bir zarafetle doyuma ulaştırır. Baba zaten yaşlanmıştır, 
iktidardan usanmıştır ya da kurtarılmasını gerektirecek bir felakete, 
dilenciliğe varacak bir yaşama beceriksizliğine düşmüştür. Böylece 
oğul ondan çifte intikamını alır: Hem iktidarını devralarak, hem de 
kurtarıcısı olmanın zaferiyle... Öte yandan hiç de barışık olmadığı 
bu zafer itkisi, merhametli, hayırlı evlat olmanın romansıyla kendine 
tekin bir yer edinmiştir. Böylece ikircikli, tezat duygular sorunsuz, 
akıllıca bir çözüm içinde dengelenir. 

Yunan mitolojisi ise genzimizi yakan ısırganı dilimizin ucuna 
getirmekte ve biz orada da dolaylı bir yol ararken, kabullenişindeki 
rahatlıkla korkutucu olanı düşünmenin sığınağı haline gelmektedir. 
(Ne de olsa kültürel bir metne yaslanıp, bilgi üzerinden bilgiççe ko
nuşuyorum, kendimden değil...) Cesaret edinmek yerine, cesaretin 
kültürel kılıf içindeki halinden yararlanmak konusunda hemen hiç
bir metin Yunan mitolojisi kadar olanak sunmamıştır. Tüm ürkü
tücülüğüne karşın fazlasıyla insan olmayı yüklenebilen tanrılar ve 
böylece çıldırtıcı ivmesini alan trajedi...

“Selene, ay ışığını uyuyan Uronos’un üstüne tutarken, Kronos 
saklandığı yerden koca taş-orağı kaldırıp babasını hadım etti. Son
ra koparılmış parçaları denize atarken, ‘Saltanatın bitti, baba. Şimdi 
senin yerine ben hüküm süreceğim. Bana karşı gelebilirsin, ancak 
benim gücüm seninkinden daha fazla. Bu yüzden sana kaderine razı 
olmanı öğütlerim,’ dedi.”6 (Vurgular bana aittir.)

Kahramanın elemesi gereken kadınlarsa; cadılar, ecinniler, dev 
anaları, kötü kalpli kraliçeler, üvey anneler, yani erk sahibi ve güç
lerini kötü olmaktan alan kadınlardır. Cadılar ya çok güzeldir, ya da 
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çok çirkin. Yüceltme gibi aşağılama da dişilik özellikleri üzerinden 
yapılır. Çirkin cadı, büyüyle dünyanın en güzel varlığı olarak gös
terebilir kendini. Ama güzelliği kendinde sabitlemez. Çünkü onun 
içinin çirkin olduğunu bilmemiz gerekir. Kullandığı araçlarsa kadın
lığa ya da eve, içsel alana ait olan şeylerdir: Korse, tarak, iğne, ip yu
mağı, ayna, kazan, süpürge vb.

Erkek, kötücül dişi tiplerini bazen savaşarak ama genellikle hi
leyle yener. Dev anasını memesini emerek etkisiz hale getirir, yardı
ma ve oğullarına karşı korumaya zorlar. Tıpkı ilk öpüşme gibi me
menin emilmesi de, anında teslimiyete neden olmuştur. Kahraman 
işi bittikten sonra, kendini evladı kıldığı dev anasını herhangi bir 
ihtiyaç ya da tehlike söz konusu olmadığı halde öldürür. 

Yardım aldığı kadınlarsa, bilge kocakarılar ve perilerdir. Dişil 
yardımla yolculuğu sürdürmede kullanılan diğer figür, kadının âşık 
kılınmasıdır. Bu durumda kadın yalnızca devlere değil, kendi ailesi
ne karşı da işbirliği yapar. 

Tek başına evinden ayrılan kızlarsa ya kovulmuştur, ya kaçırıl
mıştır, ya da sırrına sadık olmadığı için kaybettiği kocasının veya 
üvey annenin büyüsüyle kuğu olup uçan kardeşlerinin peşine düş
müştür. Aksi durumlarda ne ölçüde şiddet görürse görsün, hizmet
çilik yapmak, dayak yemek pahasına da olsa evinden ya da hapsedil
diği yerden ayrılmaya çalışmaz. 

Çocukluk oyunları da kıza kalmanın, oğlana gitmenin simgeleri
ni aşılar. Oğlan tahta atla, arabayla, kılıçla, sapanla macera alıştırma
sı yaparken; kız bebekle evcilik oynar. Biri dışsal olanı, yabancılarla 
ilişki içine girmeyi; diğeri ise içsel olanı ve onun ilişkilerini benimse
tir. Aynı şekilde çocukluktan itibaren ana-babanın yaşlılık dönemine 
dair sorumluluk, kız için duygusal destek ve ev işleri, erkek içinse 
ekonomik yardımdır. Ki ekonomik olan da zaten dışsaldır. 

Segal’e göre erkek çocuklar annelerinden ayrılmayı ve daha özerk 
bir benlik duygusu geliştirmeyi başarır. Çünkü annenin oğluyla iliş
kisi anakliktir, yani oğlunu ayrı bir kişi gibi, kızını ise sanki kendisiy
miş gibi narsistçe yaşantılar ve sever.7 Bu nedenle de özerklik duygu
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su gelişmemiş olan kızlar evlerinden ayrılsalar bile, himaye edenin 
varlığına eklenebilecekleri bir yer arar. Bu, özellikle Doğu masalla
rında daha belirgindir. 

Alice’in bir kuyuya düşerek Harikalar Diyarı’na gitmesi, Türk ma
sallarında çok kullanılan bir motifi andırır. Ancak kahramanların ta
vırları ve hikâye birbirinden tamamen farklıdır. Alice bağımsız, hatta 
kafasının dikine giden bir kızdır, türlü maceralar arasında koşturur. 
Türk masallarında ise kuyuya düşen kızın gittiği düşsel ormanda kar
şısına hep bir hami çıkar. Kız, yaşlı bir ninenin kulübesinde kalır, ona 
hizmet eder ve karşılığında da sevgi görür. Oysa evinde, üvey anne ve 
kardeşler tarafından işletilen sistemli bir işkence altındadır. Sonunda 
orada rahatı yerinde olmasına rağmen, memleketini özleyerek, nine
nin ya da dedenin verdiği hazinelerle geri döner. Bu mücevherlerde 
gözü kalan üvey anne, kendi kızını da aynı şekilde kuyuya gönderir. 
Ama o etrafındakilere kaba davranır, diğer kız gibi canla başla çalış
maz, itaat etmez ve katrana bulanmış bir halde geri döner. 

Prototip bir başka Türk masalında, kız rüyasında babasının eline 
altın ibrikle su döktüğünü (ya da babanın klasik duruşunu bozan 
bir başka olayı) gördüğü için evden kovulur. Hatta öldürülmesi em
redilir, ancak celladı ona acıyarak gitmesine izin verir. Bu durumda 
kızın karşısına mutlaka onu himaye edecek biri (baba motifindeki 
bir şeyh, bir büyücü, onu evlatlık edinen bir peri) çıkar. Kuş sütünün 
eksik olmadığı yaşamında, merakına yenilerek açmaması gereken 
kırkıncı odayı açar, olaylar gelişir, bir padişahın oğluyla evlenir ve 
büyücü ebeveyni çeyiz olarak ona eşi benzeri görülmedik hazineler
le yüklü altından bir saray bağışlar. Ünü tüm dünyaya yayılır, seyirci
ler edinir ve eşsiz tahtını görmeye gelenler arasında babası da vardır. 
(Bazen baba iktidarını ve servetini yitirmişken onunla karşılaşır.) 
Gördüğü rüya gerçek çıkınca, baba pişmanlık duyar, bağışlanma di
ler, kız da onu affeder. Yaptığı iyi evlilik ve edindiği servet, babanın 
ona dönüşünü sağlamıştır. Bu arada bir de çocuğu olmuş, erişkinli
ğini ispatlamıştır.

Bu tip masallarda ortak noktalar şunlardır: Kadın demir çarıkla 
kocasının ya da kardeşlerinin peşinden gitmiyorsa, yolculuğu kısa 
sürede onu ilk himaye edenin yanında sona erer. Evin (ya da muadi
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linin) yeri değişmiş olmakla birlikte, varlığı sabittir.8 Genç kız kur
tuluşunu sabrı, ahlâkı, itaatkârlığı, çalışkanlığı ve güzelliği sayesinde 
edinir. Geri dönüşü ya da yakınlarının ona geri dönüşü, yapılan hak
sızlığın kabul edilmesi ya da kötünün (üvey olanın) cezalandırılma
sıyla son bulur. Ama o genel olarak affedicidir. Hainlerle yüzleşme 
evliliğin ardından yapılır ve cezayı uygulayan ya da kararı veren ko
casıdır.9 

Kadının kahramanlık motifleriyle anlatıldığı masallarda ise, ba
banın yaşlanması ve erkek evladın eksikliği sabit ön koşuldur. Öte 
yandan yolculuğa erkek elbiseleri içinde çıkmak, dışsal alanın eril 
olduğunun kabulüdür. Yani dışsal alana dâhil olmak değil, onu ziya
ret etmek söz konusudur ve evlilikle birlikte bu bağlantı da sona erer. 

Kardeşlerin hep birlikte yolculuğa çıktığı durumlarda genellikle 
aynı cinsten olanların rekabet, iki ayrı cinsin ise dayanışma içinde ol
duğu görülür. Zaferin ardından geri dönüşte ya da akrabaları kendi 
yanına çağırmada ceza yoksa, gösterişin, iyilikle ezmenin, affın lüt
fuyla yücelmenin ve nihayetinde aslolanın rekabet olmasının anlatımı 
vardır. En küçük çocuğun zaferi; bağışlanma dileyen, kendini aşağı
layıp muzafferi yücelten kardeşlerin affedilmesi ya da sindirilmesi ile 
sonuçlanır. Sanki son gelen, sıralamayı tersine döndürüp başa geçmiş
tir. Bu da en küçük kardeşin, büyüklerin (bu bazen hain ana-babayı da 
içerir) iktidarından duyduğu rahatsızlığın masal aracılığıyla usturuplu 
bir anlatımıdır. Ceza, kötülüğün keskinleşmesiyle gerekçelendirilir. 
Macera ve ödülün büyük kardeşe nasip olduğu durumlarda ise diğer
leri henüz ergin/rakip değildir. Kardeşlere karşı alınan korumacı tavır, 
ana-baba sevgisine benzer. Muzafferin evlenmek için kız kardeşlerden 
en küçük olanı seçmediği tek masal Dans Eden On iki Prenses’tir. Her 
gece evden kaçıp yeraltındaki bir sarayda on iki prensle dans eden 
prenseslerin sırrını açığa çıkarıp evlilik ödülü alan erkek, en büyük 
kızı daha yaşlanıp uslanmış olduğu için seçer.

Son olarak Hansel ve Gretel gibi ergenlik sürecine kadar izleme
diğimiz küçük çocukların evden ayrılışından söz etmekte fayda var. 
Ne giyeceğinin, ne kadar yiyeceğinin, hangi sıcaklıkta su içeceğinin, 
uyku vaktinin ve tüm sosyal ilişki kurallarının gün boyu sayısız emir 
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cümlesiyle ifade edildiği çocuğun bundan usanmaması mümkün 
mü? Öyleyse, gözdağı vermek için annelikten feragat etme ve söz 
dinlemezliğin annenin ölümüne neden olacağı tehditleri, babanın 
yokluğunun açlık ve tehlike anlamına geleceğinin ima edilmesi, so
kak çocuklarına yapılan göndermeler gibi sayısız rahatsız edici anı, 
kendini rahatlatmak durumundaydı. Bunun içindir ki, masalda kar
deşlerin oluşturduğu birlik, tüm bu gerçeğe dönüşen tehditlere rağ
men mücadeleyi kazanır. Tek başına ayakta kalmanın zaferidir bu. 
Terk edilme, açlık, ölüm, yabancılardan gelen kötülük yenilmiştir. 
Dahası eve dönüş bir bakıma yetişkin-çocuk ilişkisini de ters yüz 
eder. Çocuklar yetişkinleri bağışlar. Fakirlik yüzünden ormana terk 
edilmişlerdir, ama onlar koskoca bir servetle geri döner, besleyen ana 
babayla beslenen çocuklar yer değiştirir. Korkunun rüyada yenilme
sinin, kendine güvenmenin ve bağımsızlığın tatmini, ayrıca yetişkin 
tehditlerinin dolaylı ve masum bir yanıtıdır Hansel ve Gretel. “Ah bir 
büyüsem” lafının ardındaki dileklerin ve sitemin çocukluktan vaz
geçmeden yerine getirilmesidir.10
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6	 Donna Rosenberg, Dünya Mitolojisi, Çeviren: K. Akten, E. Cengiz, A.Cüce, K. Emi
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7	 Lynne Segal, Ağır Çekim: Değişen Erkekler, Değişen Erkeklikler, Çeviren: Volkan Er
soy, (İstanbul: Ayrıntı Yayınları, 1992), sf. 113-114.

8	 Hansel ve Gretel, cadının şekerden evi sayesinde kandırılır. Ev benzeri bir yere kilit
lenen Gretel, dışarıda çalıştırmak için kullanılansa Hansel’dir. Bir kez daha içsel olan 
kıza, dışsal olan oğlana kalmıştır.

9	 Örneğin Pamuk Prenses’in üvey annesine, kızın evliliğinin ardından kızgın demirden 
ayakkabılar giydirilir. Böylece ayak özelinde gitmek, hareket etmek, edim cezalandırılır.

10	 Hansel ve Gretel’le ilgili olarak ekler bölümünde masalın özetinin yanı sıra, içerdiği 
korku öğelerine dair notlar da bulunmaktadır. 

	 Mike Kenny’nin Yürüyen Taşlar adlı tiyatro oyunu, aynı konuları modern bir ba
kış açısıyla yeniden yorumlaması açısından ilginçtir. Oyun ergenliğe geçiş, er
genliğin temel özelliklerinden olan yuvadan ayrılma, bağımsızlığı kanıtlama, ye
ni tanışıklıklar, mücadele gibi temel masal konularını modern bir dille işlemiştir. 
Gerçekçilikten hiç vazgeçmemesi ve zaafları, korkuları işleyişindeki derin göz
lemciliğin yanı sıra bir başka farkı daha vardır oyunun: Bağımsızlık ve ergenlik 
sürecini yakından tanıyan, sürecin yaşanmasına destek olan, ancak gizli kolla
macılığı da bırakmayan anne karakteri. Bir başka gerçekçilik ve hayata hazırla
ma işlevi de, babanın anneyi hamileyken terk ettiğinin çocuğa açıklanmasıdır.  
Mike Kenny, Yürüyen Taşlar, Çeviren: İclal Aydın (Henüz basılmamış)
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I V

K a h r a m a n l ı k  M i t i  v e  K a d ı n l a r

Napolyon, Josephine’e yazdığı mektupta şöyle der: “Zafere de al
dırdığım yok. Senin hoşuna gittiği için zaferler kazanmak istiyorum. 
Zaferlerin seni hoşnut edeceğini bilmeseydim, hemen ordumu bıra
kır, Paris’e koşar ve kendimi senin ayaklarının dibine atardım.”1 Böy
lece bir anlamda Fransa’nın yayılmacı politikası uğruna ölen bin
lerce erkeğin de günahını yüklenir Josephine. Kahramanlık, aşkın 
kanıtı olan bir armağan, göze çarpmanın ve gözde kalmanın aracı 
olmuştur. Söz konusu mektuba göre Napolyon’un askerî çılgınlığı
nın tek umarı aşktır. Ki bu, masalın kahramanlığa biçtiği ödülle de 
uyum içindedir. Öte yandan masalın temel rüşveti, kaderi birdenbire 
ve hayal edilen her şeyi aynı anda sunarak değiştirmesindedir. Kah
raman yalnızca erkeklik ispatının ve maceranın hazzıyla yetinmez, 
aynı zamanda sınıf atlamanın tüm göstergelerine de sahip olur: Pa
ra, iktidar, tebaa, seçkin ve güzel bir kadın.2 Prensesin güzelliği ise 
yalnızca aşkın nimetlerini arttırmakla kalmaz, elde edilecek krallığa 
duyulan şehveti örtbas etmek için de mükemmel bir senaryo hazır
lar. Romantizmin tatlı örtüsünü giyinen çıkar, bir anda kahramanı 
bulunduğu alt sosyal ve ekonomik sınıftan, kraliyetin balo salonuna 
yükseltmiştir. Hem de baş döndürücü bir hızla… 
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Öte yandan verili toplumsal imgelem çerçevesinde, kadın için de 
kurtarılacak durumda olma aynı olağanüstü hızı sağlar. Kurtarıcı
ya gösterilen ani yakınlık, ahlâki düşkünlük kapsamında değildir ve 
alt sınıftan biriyle birlikte olmanın onaylı olanağını sunar. Üstelik 
çeşitli talipler arasındaki kararsızlık da, bu şekilde kolayca bertaraf 
edilir. Prensesin elde ettiği kahraman, tüm kahramanlara ait imge
leri ödünç aldığı için olduğundan daha görkemlidir. Kadın için ya
saklanmış olan alana duyulan arzu ve niteliklerin cinsler arasında 
keskin biçimde ayrılması, eksiklik duygusunu derinleştirir. Haydut
lar, hırsızlar gibi geçerli tehlikelere karşı koruyacak yeterlilikte bir 
kocayla değil de, illa da bir kahramanla birleşme arzusu da kaynağını 
buradan alır. O, kadından esirgeneni de içermek üzere daha fazlası
na sahip olmak zorundadır. Ayrıca değer ödenen bedelle ölçüldüğü, 
kanıt bulduğu, hikâyesi ilgi çekici –demek ki yayılmaya uygun– ol
duğu, şöhret getirdiği için de bu gösteriş arzulanır. Engin Geçtan 
bu durumu şöyle açıklar: “Çünkü görkem, için için yaşanan eksik
lik duygularına karşı geliştirilmiş yapmaca bir niteliktir. Ego şişmesi 
arttıkça insanın kendisine atfettiği ya da atfetmek istediği görkem, 
dış dünyadaki bazı insanlara yansıtılarak bu kişiler yüceltilir. Ya da 
önce yüceltilir, bir süre sonra hızla değer kaybına uğrarlar. (…) Do
layısıyla da böyle birinin dünyası, gerek kendi, gerekse yüceltilen 
kişilerin imgelerinden oluşur. Egonun şişmesi çok arttığında bazen 
öyle bir noktaya gelinir ki, kişilik organizasyonu ufak bir darbeyle 
dağılabilir, darbenin niteliği ne olursa olsun.”3

Masallarda sık sık görkem ihtiyacını karşılayan şu ifadelere rast
larız: Dünyadaki en güzel kız, en yüce gönüllü kişi, eşi görülmemiş 
kahraman, en cesur, en güçlü vs. Herkes kendi cinsiyetinin değerlilik 
ölçütünde zirvede olmalıdır. Prensesin güzel değil, en güzel olması 
gerekir. Erkeğin kahramanlığı, mutlaka güçlü ama başarısız rakip
lerle berkitilir. Ondan önce canavarla boğuşan pek çok erkek canın
dan olmuştur. (Buradaki ölüm ise elbette başarısız olan erkekliğin 
ölümüdür.) Herhangi birini değil, devleri, ejderhaları, olağanüstü 
güçleri yenik düşürür. Peki ama kimin için? Kahraman zirvede tek 
kalarak, rakipleri eleyerek yarışmanın ödülünü alacaktır: Eşsiz güze
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li. Ama aslında prensesin en güzel olmaya ihtiyacı yoktur. Olsa olsa 
görkemin zirvesindekini hazmedebilmek için, bu yaldızlı bahta ula
şamayan halkın onun en güzel olmasına muhtaçlığından söz ede
biliriz. Çünkü koskoca bir ülkede tek bir kişinin kral ya da kraliçe 
olabilmesinin saçmalığı, ancak bu şekilde aklileştirilebilir. Böylece 
onun yerinde olmamanın sancısı sakinleştirildiği gibi, hayalde o rol
de olmanın hazzı da zenginleştirilir. Hayal aracı kahraman, masal 
alıcısını tatmin etmek için görkemli ödüller kazanmalıdır. 

“Çocukluk kahramanlarına hayranlığın içerdiği haset duygusu 
bazen neredeyse tahammül edilemeyecek kadar yoğun olsa da, kişi 
felce uğramazsa çocukluğunun kahramanlarından bir şeyler de öğre
nir; hangi parçaların kendine uyduğunu veya uymadığını onların 
üstünde deneyerek görür.”4

Kusursuz ya da kusurlarının kolayca ört bas edildiği, bu nedenle 
uzun vadeli değişimler geçirmesinin gerekmediği kahramanlar, ra
hatlatıcı olmakla birlikte, yanlış bir mantık yürütmeye neden olduğu 
için, ileride yetişkin dünyasının bir parçası olacak çocuğun hayatını 
zorlaştırır.5 Özdeşlik kuran kişiye yanlış önermeler yüklenmiştir. Ör
neğin fakir kahramanın, zengin ve aristokrat kızı, onu kaçıran mafya 
ağından kurtardığını düşünelim. Prenses, kahramana sempati duysa 
bile, aralarındaki eğitim farkı istenilen mutlu sonu sunmayacaktır. 
Kral ise böyle bir durumda kahramanı kiraladığı bir iş gücü olarak 
görecek, onu yüklü bir çekle ya da özel güvenlik görevlisi olarak işe 
almakla ödüllendirecektir. Kızını ve tahtını devretmekle değil. (Tabii 
eğer kız, o sosyal katmanda servetlerin birleşerek artışını sağlayacak 
çevreden, üstelik cazibeli birinde evlenme isteği uyandıracak nite
liklere sahip değilse, durum değişir. Çünkü kapitalist, her türlü eksi
ğini para aracılığıyla kapatma eğilimindedir.) Üstelik evlenme isteği 
uyandıracak çekicilik de, artık kahramanlıkta aranmamaktadır. Ne 
de olsa kahramanın nitelikleri günümüzde kiralanabilen, organize 
edilebilen ve ikamesi mümkün bir şeydir.6

Masalda ya da değil, kahraman her zaman model alınır, ancak bir 
model oluşturmaz. Gerçeğe uyarlanabilir özellikleri yoktur. Müca
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delesi daha çok fiziksel güce ya da sihir gücüne dayanır. Bütün bun
ları da genellikle tek başına yapar ya da en fazla bir iki kişinin yardı
mını alır. Liderdeki örgütleme gücüne sahip olmadığı gibi, duygusal 
sorunları ve bunlarla başa çıkmanın hikâyesi de yok sayılır.7 Bu ne
denle de masal, çocuğun kişilik gelişimine katkıda bulunma olana
ğından vazgeçmiş olur. 

“Hayatta istediğimizi elde etmek için mücadele etmemiz gerektiği
ni ve bu mücadelenin büyük bir kısmının içimizden geleni yapmakla, 
sağ kalmak için yapmamız gereken arasında bir denge kurmaktan iba
ret olduğunu keşfettikçe, kahramanlarımız da daha nüanslı, belki daha 
mütevazı bir şekil alırlar. Metanet, dürüstlük, idealizm ve özellikle zor 
koşullara dayanmak anlamında sebat gibi niteliklere hayranlık duyma
ya başlarız. Kahramanlarımız bize daha çok benzemeye başlar”.8

Hayranlık hele ki şiddeti arttıkça, kolaylıkla zıt duyguları da besler. 
Model alınan kişi, tıpkı bir ebeveyn gibi başarısızlık anında suçlanma 
tehdidi altındadır. Hayran, imgesel dünyasında gerçekte kahramanını 
köleleştirir. O, onun için ve onun istediği gibi yaşamalıdır. Kahrama
nıyla ilgili duyguları değiştiğinde kayıtsızlığa geçemez, kindar kalır. 
Model, dublör olarak kullanılamazsa, kaderinde şamar oğlanlığı var
dır. Kendine dönük ceza, onun bedeninde yankılanır. Bu, aynı zaman
da dolaylı bir açıklamadır da. Tıpkı kendini övemediğinde, hayalle
rini, hatta kişisel niteliklerini kahramanının üzerinden abartarak ko
nuşma isteği duyanlar gibi... Kahraman zaten bir abartıdır ve çok daha 
abartılarak anlatılması da icazet kapsamındadır, oysa toplum kişinin 
kendisiyle övünmesine izin vermez. Lacan, ‘Özcezalandırıcı Paranoya’ 
tezini, Paris’in tanınmış aktrislerinden Huguette Duflos’yu bıçaklama
ya teşebbüs eden bir kadının çözümlemesine dayandırmıştı. Dönemin 
basın organlarında geniş çaplı haberlerle yer alan bu kadının görünüş
te akıl dışı davranışının ardındaki mantığı açığa çıkarmasıyla, pek çok 
bilmecenin de düğüm noktasını çözmüş oldu.

Lacan, Aimee’nin aktrise saldırırken aslında kendine saldırdığını 
ileri sürdü: Duflos, tam Aimee’nin olmak istediği özgür ve toplumsal 
saygınlığa sahip kadını temsil ediyordu.9
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Kahramana duyulan tutkulu hayranlığın içerdiği nefret, çoğu za
man örtülü, bu yüzden de belirsiz bir zamanda harekete geçen bir me
kanizmaya sahiptir. Kendini başka bir rolde hayal etmenin somut, diri 
bir organizmada yaşaması için kullanılan idol, an gelir, katlanılmaz bir 
olamayışı imler. Böylece kahraman, masaldaki önermelerin hayattaki 
karşılığını bulamayan kişi için kendine saldırmanın nesnesi haline ge
lir. Birini totem haline getirme ve özdeşleşmeyi ilahlaştırmanın içine 
gizleme, idolün tekinsiz yerini hazırlar. Örneğin model alınan (hayalin 
cisimleşmiş hali olan) bir kadının sevgililerinin aldığı eleştiriler, çar
pıcı yansıtmaları açığa çıkarır. Bir başka kadına hayran olan kadın, o 
hoşuna gitmeyen biriyle birlikte olduğunda, onları ayırmak için elin
den geleni yapar. Geride bir yerde ihanete uğradığı duygusu saklıdır 
ve bu tarz bir gerçeklik içinde de öyledir. Çünkü kendini onun hayatı 
içinde kurgulamış ve bu durumda da istemediği biriyle birlikte olmak, 
demek ki istediği kişiyle olma şansını kaybetmek durumunda kalmış
tır. Hayranlık, sahip olma ve müdahale etme hakkı tanır ona. Üstelik 
taklit etmek, anlık rahatlamalar sunsa da, her zaman acı vericidir. John 
Lennon düşmanı değil, hayranı tarafından öldürülmüştü. Aşk idolü 
haline gelen popüler şarkıcıların özel yaşamlarını gizli tutmak isteme
si ve yeni kahraman tasarımlarının kavuşamayan aşklar içinde tasvir 
edilmesi de yukarıda açıklanan etkilerle bağlantı içindedir. 

Özdeşleşme, imgesel düzlemde kişinin olanaklarını artıran bir 
unsurdur. Lacan, ayna evresi ve özdeşleşmeyle ilgili olarak şunları 
söyler: “Bu, çocukluğun tek bir enstantanesi olmaktan çok, düzenle
yici bir gelişim ilkesidir. Eğer kendim dışındaki bir imgeyle özdeşle
şirsem, daha önce yapamadığım şeyleri yapabilirim.”10

Ezilen ve başkaldıramayan çocuk, kahramanın zaferine ortak çı
karak doyum sağlar. Ve eğer bu akıllı bir masalsa; kahraman aracı
lığıyla ruhsal, sosyal ve fiziki koşullarla mücadele yöntemleri hak
kında bilgi edinir. Ancak pek çok masalda yanına kâr kalan cinsi
yetçilik, kadını ödül-nesne olarak görme, ego şişmesi, acımasızlık, 
intikam, iyi ve kötünün çok keskin ve birbirinden kolayca ayrılabilir 
olduğu zannı, başarı için düşünmeye dair eğitimlerin değil, fiziksel 
gücün ve alt etme yeteneğinin yeterli olduğu fikridir. 
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Oğlan çocuk için kahraman, içindeki savaşçı kimliğin enerjisini 
akıtabileceği bir alan, yanı sıra tekin bir başkaldırma fantazisidir. Er
gen içinse aşka giden yoldur ve bu yol aynı zamanda ödül-kadının 
aracılığıyla ona sosyo-ekonomik çıkarlar sağlar. Çok sık rastlanmasa 
da kadının eş olarak seçilmesinde, savaşçılığın bir ölçüt olduğuna, 
özellikle Dede Korkut Masalları’nda rastlayabiliyoruz. Kanlı Koca oğ
lu Kan Turalı Destanı’nda bir türlü kız beğenmeyen oğlanla babası 
arasında şöyle bir konuşma geçer: 

“Kanlı Turalı babasını yanıtladı:

“Baba, mademki beni evlendirmek istiyorsun, söyleyeyim. Benim 
istediğim kız, ben yerimden doğrulmadan kalkmış, ben kara koç 
atıma binmeden binmiş, ben kanlı kâfir eline varmadan gitmiş, baş 
getirmiş olmalı.”

Kanlı Koca:

“Oğlum sen kız istemiyorsun; onun sırtından yiyip içip gün ede
cek bahadır bir yiğit istiyorsun. Kız görmek senden, rızk vermek 
benden…” dedi.”11 

Savaşçı kahraman tipi, kadın cinsiyeti için de ortak bir söylemle 
yüceltilse de arada keskin farklar vardır: Birincisi, kadın evlendikten 
sonra kahramanca davranışlarını bırakacaktır. İkincisi, bir uyarı bu
lunup mutlaka atıldığı maceraların bekâretini bozmadığı açıklanır. 
Masaldaki kadın kahramanı, mit haline gelmiş gerçek kişilikler üze
rinden düşünmek, özellikle ikinci konu hakkında önemli ipuçları 
verir. Farklı yüzyıllarda ve coğrafyalarda yaşamış olan Sabiha Gök
çen ve Jeanne d’Ark tarihte çok farklı tarzlarda iz bırakmıştır. Ama 
onlara bakan gözler bir noktada kesişir. 

Atatürk’ün yönlendirmesiyle dünyanın ilk kadın savaş pilotu 
olan Gökçen, Dersim ayaklanmasında aldığı görevin ardından “ulu
sal kahraman” ilan edilir. Başarısı geniş yankılar uyandırır, devlet er
kânı onu ateşli bir biçimde över ve gazeteler sık sık ondan söz eder. 
Altınay’a göre bu yazıların ortak noktası, Gökçen’in başarılarından 
duyulan coşku ile onu ya milliyetçi bir geçmişe ya da milliyetçi bir 
geleceğe yerleştirme çabasıdır.12
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Manevi kızının resmi balolara askeri kıyafetle gelmesini tercih 
eden Atatürk’ün, 1937’deki Cumhuriyet Balosu’nda onu üniformalı 
görmek istemesinin ikinci bir nedeni vardır. Sabah Cumhuriyet Bay
ramı kutlamalarında akrobasi gösterileriyle göz dolduran Gökçen, ge
ce de Mareşal Fevzi Çakmak’la kadınların askerlik meselesini konuşa
caktır. Ancak başarılarını cömertçe öven Çakmak, kadınların orduya 
alınmasına razı olmaz. Çünkü ona göre bir milletin varolması, ancak 
o milletin kadınlarının yaşaması ile mümkündür. Asker milletin as
ker kızlarıyla gurur duyan Atatürk meseleyi bir başka zamana erteler, 
ancak buna ömrü vefa etmez. Gökçen bu kararla birlikte kadınlığıy
la başka bir biçimde karşı karşıya kalır. Altınay, Gökçen’in bu anıları
nın kadınlardan ender olarak “biz” diye bahsettiği bölümlerden biri 
olduğunu söyler. Ulusal kahraman olarak göklere çıkarılan ve gerek 
yurt içinde, gerekse yurt dışında Türk kadınının meziyetlerinin tem
sili olması istenen Gökçen, onlar için gerçekte yalnızca bir istisnadır. 
Bu nedenle de sahip olduğu şey, bir efsanenin ayrıcalıklarıyla bir cinsi
yetin yoksunluğu arasındaki uçurumdur. Yoksa bir devinimin öncüsü 
değildir. O, başka türlü bir gerçeklik içine yerleştirilmiştir ve aslında 
varlığı kadın olarak çok da kabul edilmemiş, yalnızca hoş görülmüş, 
dolaylı bir hizmet için kullanılmıştır. Ulusal bir kahramandan çok, bir 
masal kahramanı gibidir. Masaldaki kadın kahramanın mutlaka ka
nıtlaması gereken şey onun için de geçerlidir.

Atatürk Gökçen’i harekâta gönderme kararını şöyle açıklar arka
daşlarına:

“İşte yine Türk kızına görev düştü... Bizim Gökçen uçağı ile Der
sim harekâtına katılacak yarın sabah... O artık bir genç kız değil, 
bir genç askerdir... Arkadaşlarından geri kalmayacağına ben nasıl 
eminsem, sizler de emin olmalısınız... Bunun ne derece tehlikeli bir 
şey olduğunu biliyor. Ama göreve gönderilmediği takdirde böyle bir 
ayrımın onun en çok sevdiği meslek olan havacılık mesleğinden kop
masına neden olabileceği düşüncesindeyim... Yetiştiği ocakta bu gibi 
hallerde göreve koşması öğretildi kendisine. O halde? O halde şafakla 
birlikte Dersim harekâtına katılacak.” (Vurgular bana aittir)13
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Görüldüğü gibi konuşma, milliyetçi söyleme yaslanarak başlar. 
Erkeklerden geri kalmayacağı, ayrımcılığın mesleğine saygısızlık ol
duğu belirtilir. Yine de genç kız ve asker olmanın tezatlık içerdiği
ni kabul edercesine kimliklerinden biri, kadınlığı bertaraf edilir. Bu 
çevreye yapılan konuşmadır. Baş başa yapılan konuşmada ise, baba 
kızına kendi silahını verir. 

Atatürk: Yalnız şunu unutma, sen bir kızsın. Alacağın görev 
oldukça çetin. Aldatılmış bir eşkıya çetesiyle karşı karşıya kalacaksın. 
Onların da ellerinde bir takım silahlar var. Uçağın arıza yapacak olur
sa mecburi inişe geçecek ve sonunda onlara teslim olacaksın. Bunun 
ne demek olduğunu başına gelmedikçe bilemezsin... Bu takdirde ne 
yapacağını düşündün mü?

Gökçen: Hakkınız var. (...) şayet böyle bir şanssızlık olursa, hiç 
merak etmeyin, ben kendimi onlara canlı teslim etmem. (Vurgular 
bana aittir)14

Bunlar Atatürk’ün beklediği sözlerdir. Şeref ve haysiyetine do
kunacak bir durumla karşılaştığında hiç tereddüt etmeden silahı ya 
karşıdakine ya da kendi beynine boşaltmaktan çekinmemesini iste
mektedir.

Masallarda kadın kahramanlar gözüpek, lafını sözünü esirgeme
yen, iddialı, hatta biraz ukala, kararlarını tek başına alan, pek çok kez 
oğulsuz bir ailede erkeğin yerini tutan, kahramanlık yoluna da erkek 
kıyafetleriyle çıkan karakterlerdir. Sonradan evleneceği erkekle hiç 
sakınmadan atışır, yarışır, didişir ve canının istediğinden başka bil
gi vermez. Ama bir şey vardır ki, söz mutlaka kendine bir yer açar. 
Uzun yolculuklara, maceralara atılan bu kız bâkiredir. 

Altı Kız Babası’nda, altışar kız ve erkek çocukları olan babalar, 
kahramanlığın klasik gövde gösterilerinden olan birinden hileyle bir 
şey almak konusunda bir kız, bir erkek evlat üzerinden iddiaya girer. 
Bir kez daha kadının yiğitlik gösterisindeki amaç, erkek evladı olma
yan babanın yüzünü yerden kaldırmaktır. Yarışmayı kız kazanır ve 
Beyoğlu’nun cebinden altın elmayı aşırır. Daha ilk karşılaşmalarında 
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Beyoğlu, kendini erkek olarak tanıtan bu kız bakışlı Ali Sağdıç’tan 
çok etkilenmiştir. Anasının öğüdüyle cinsiyetini anlamak üzere onu 
çeşitli sınavlardan geçirir. Kız, erkek dayanıklılığında, süse püse de
ğil, savaş aletlerine düşkün biri izlenimini verir. Ukaladır, burnun
dan kıl aldırmaz ve hiçbir ilgi işareti göstermez. Ne ki, gitmeden 
önce altın elmayı aşırdığı cebe bir not bırakmayı da ihmal etmez. 
“Yaz geldim, güz gidiyorum/ Kız geldim, kız gidiyorum.” İşareti alan 
Beyoğlu, allem eder kallem eder, evine döndükten sonra fazlasıyla 
evcil bir dişi kimliğine bürünen bu kızı kaçırtır. Kız anında uysal
laşır, sahibinin kucağında mırıldanan bir kediye dönüşür. Aslında 
bu teslimiyetçi evcil yapı, daha erkek elbiselerini üzerinden attığı ilk 
anda başlamıştır. 

Batı kültüründe erkek kıyafeti giyen kadın kahramanın en popü
ler simgesi olan Jeanne d’Arc (1412–431) cadı olduğu gerekçesiyle 
diri diri yakıldığında henüz on dokuz yaşındaydı. Ama bu kısacık 
yaşamı ve tartışma yaratan ölümüyle, sayısız sanat eserine konu ola
rak bir efsane haline geldi.15 Ulusal bir kahraman, bir kurban, bir 
azize, şeytanın işbirlikçisi, sanrılar gören bir akıl hastası ya da kötü 
bir sofu olarak… 

Tacını İngilizlere kaptıran kralına tekrar taç giydiren, orduyu ba
şarıyla yöneten Jeanne esir düştüğünde, kral onu kurtarmak için hiç
bir girişimde bulunmamış ve mahkemede inançlarından vazgeçtiği
nin belirtisi olarak kadın elbiseleri giymeye zorlanmıştı. Fransa’da, 
Jeanne d’Arc’tan önce de bu ülkenin bir kız tarafından kurtarılacağı 
inancı hâkimdi. Yani halk bir kadın kahramanı benimsemişti ve te
peden yapılan tüm baskıya karşın onu unutmadı. Bir başka ilginç 
ya da sıradan unsur da, Orleans Bakiresi olarak anılması ve olabile
cek en ilgisiz durumlarda bile bakireliğine gönderme yapılmasıydı. 
Bakireliği, kahramanlığını kanıtladığı yer olan Orleans’la birleştiril
mişti. Hapishanede ağır hastalanan ve eceliyle ölmemesi için büyük 
çaba harcanan Jeanne, engizisyon mahkemesince 12 suç nedeniyle 
yakıldı. Ki temelde hepsinin itaatsizlik, kendini belirtilen sınırların 
dışında tanımlama ve fazla önemsemeyle ilgili olduğunu söyleyebi
liriz. Bunlardan bazıları:
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“... Erkek giysileriyle dolaşarak Tanrı’nın yarattığı bedende başka 
bir cinsiyeti aramak, ailesinin itirazına karşın evini terk ederek ailesi
nin onurunu zedelemek, Burgonya Dükü’ne esir düştüğünde tutuldu
ğu kuleden kaçmak, intihar girişiminde bulunarak Tanrı’nın verdiği 
ve zamanı gelince yine sadece Tanrı’nın alabileceği yaşama bilerek ve 
isteyerek son verme girişiminde bulunmak (...) düştüğü kötülüklerde 
inatla ısrar ederek kâfirlik yapmak.”16

Yakılma sürecindeki en önemli unsur, erkek elbiseleri giymesiy
di. Ve ölmesi değil, diri diri yakıldığının, bir günahkâr olarak ceza
landırıldığının bilinerek ölmesi gerekiyordu. İnfazının içerdiği temel 
mesaj, erkek elbiseleri değil, o elbiseler aracılığıyla erkek haklarının 
ve olanaklarının giyilebilir olduğunu göstermekteki suçtu. 

Kadının yalnızca savaşmak için değil, bir olayı açığa çıkarmak ya 
da müdahale etmek, bir tartışmaya girmek, bilgi edinmek, gece dışa
rı çıkmak için de erkek elbiseleri giymesi, yakın zamana kadar dra
matizasyonun temel araçlarındandı. Erkek elbisesi dışsal alanda onu 
cinselliğine dönük tehditlerden koruyor ve fikrine, eylemine kabul 
görme şansı tanıyordu. Erkekse mahrem alanlara sızarak çapkınlık 
yapmak ya da bir savaşçı olarak kendini gizleyerek yol almak için 
kullandı kadın giysisini. Temel olarak erkeğin kadın kılığına girmesi 
bir komedi unsuru, küçük düşürücü bir durum, kadının erkek kılı
ğına girmesi ise sonucu değiştirecek önemli bir eylem anlamını ta
şıyordu.17

(Sheakspeare dönemi için) Bu dramalarda erkekler kadın gibi gi
yindiklerinde sonucun daha çok bir fars olduğunu, ama kadınlar er
kek gibi giyindiklerinde bir ciddiyet tavrının sürdürüldüğünü fark 
ederiz; burada kendimizi nadiren farsın içinde buluruz.18

Bir Çeçen masalı olan Bey Kızı Ayzan ile Yakışıklı Musa’da hi
kâyedeki düğüm noktasının çözülüşü, konumuz açısından ilginçtir. 
Musa’nın kararını değiştiren hikâye dışında da kurgu, pek çok dünya 
masalıyla bire bir örtüşür.

Bir dağ köyündeki beyin dünya güzeli kızı Ayzan, evinden hiç 
dışarı çıkmamıştır. Bir gün pencereden bakarken kızaktan düşen bir 
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çocuğun haline gülerek çocuğu öfkelendirir. Oğlan, “Sen bana böyle 
güleceğine, yakışıklılığıyla ünlü Musa’yı bulup da ona gitsen daha iyi 
edersin,” der. Bunun üzerine kız derdinden hastalanır, doktorlar da 
tek çarenin Musa’yla evlenmesi olduğunu söyler. Babası kızının hiç 
görmediği birine âşık olmasına kızarak, onu bir sandığın içine ko
yup nehre atar. Musa’nın bacısı onu bulduğunda, ağbisiyle evlendir
meyi planlar. Bu güzel kızın, düzensiz seyahatleriyle onu uzun süre 
yalnız bırakan ağbisini eve bağlayabileceğini düşünmektedir. Ertesi 
gün bir odaya sakladığı Ayzan’dan hiç söz etmeden ağbisine evlilik 
konusunu açar. Ancak ne bacısı, ne de can yoldaşı Nogay Gara onu 
ikna edebilir. Tartışma uzayınca, Musa sırrını açıklar. Severek aldığı 
iki karısının onu bir devle aldattığını öğrenmiş, devin kafasını kes
miş ve karılarının namussuzluğu yüzünden bir daha evlenmemeye 
yemin etmiştir. Arkadaşı Gara kadınlar hakkındaki fikrini değiştir
mek üzere kendi hikâyesini anlatır. Vaktiyle kendinden daha yetkin 
birinin, onunkinden daha soylu bir atın bulunmayacağını sanırken, 
bıyıkları terlememiş bir delikanlıyla karşılaşır. Yiğitliğinden çok et
kilendiği için de onunla birlikte gitmek ister. Ancak bu yiğidin usta 
biniciliğine yetişemez, onu küçük düşürmemesini rica ederek, atını 
atının dizgilerine bağlar. Biri dörtnala, diğeri tırıs gittiği halde arala
rında büyük fark vardır. Derken dağda bir kaleye varırlar. Delikanlı, 
Gara’dan kendisini atıyla dışarıda beklemesini, işiteceği gürültüden 
korkmamasını ve eğer geri dönmezse kendi haline bıraktığı atı ta
kip etmesini söyler. İki kez elinde kesik bir Nart-estko başıyla çıkan 
yiğit, üçüncü seferi yapamaz. Üçüncü Nart’la birlikte kendisi de öl
müştür. Gara atı serbest bırakıp peşinden gider. Vardığı evde onu 
kocamış bir adam karşılar: “Konuk, kızımın başına ne geldiyse anlat. 
Ben onun öldüğünü biliyorum zaten.” Gara kocamışın “kızım” lafını 
duyunca, şaşkınlıktan küçük dilini yutacak gibi olur. Kız, daha on 
iki yaşındadır. Üç ağbisinin öcünü almak isteyince, babası on beşini 
bekle demiş, ama dinletememiştir. Gara, hikayesini şöyle bağlar:

“İşte Musa kadınlar da çeşit çeşittir, aralarında iyisi de kötüsü de 
bulunur. Sen lafı uzatma da bacının arzusuna uy ve evlen.”19
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Bunun üzerine, Musa yargısını değiştirir ve Ayzan’la evlenir. 
Masalların sıkça işlediği bir konu olan evli kadının sadakatsiz

liğinin karşısına kadının kahramanlığının çıkarılarak denge sağ
lanması, düşünmeye değer bir denklem. Üstelik yine erkek evladı 
kalmayan yaşlı babanın, erkek kıyafetleri giyerek yola çıkan tek ev
ladı olsa da, söz konusu olan on iki yaşında bir çocuktur ve babasına 
göre üç yıl daha beklese Nartlara yenilmeyecektir.20 Yakışıklı Mu
sa’ya geri dönecek olursak, poligamik yaşayan bir adamın sadakatle 
ilgili tepkisinin tuhaflığı bir yana; başına buyruk, kahraman bir genç 
kızdan etkilenerek evlenmeye karar verdiği kızın öyküsü, diğeriyle 
tam bir tezat oluşturur. Kahraman genç kız dışsal alandaki rahatlığı, 
gözüpekliği ve savaş sanatlarına hâkimiyetiyle tanımlanır. Ayzan ise 
hayatı boyunca hiç evinden dışarı çıkmamış, aşk macerasına dair ar
zusu için yine kapalı bir yere, bir sandığa kilitlenerek nehre atılmış 
ve vardığı yerde de yine dışsal hiçbir öğeyle karşılaşmadan bir odaya 
saklanmıştır. Baba evinden koca evine giderken bile muhafaza al
tındadır. 

Günümüzde masaldaki kadın kahramanın çizgi filmlere, sine
maya ve resimli kitaplara aktarımında en dikkat çekici unsur, gör
selliğindeki değişimdir. Artık erkek kıyafetleri giymediği gibi, saçın
dan tırnağına olağanüstü bir seksapel yüklenmektedir. Teknolojiyi 
ustaca kullanır, her konuda bilgisi vardır, pek çok yabancı dile hâ
kimdir ve bütün bunlar fazlasıyla zaman alıcıyken, manikürlü, ojeli 
tırnaklara, her daim bakımlı saçlara da zaman bulur. Bazen mini, 
deri elbisesi, dekoltesinden taşan göğüsleri, sivri topuklu çizmeleri, 
ağır göz makyajı, özellikle kötü bir karakterse upuzun tırnaklarıyla 
savaşçıdan çok revü kızına benzer. Savaşın fiziksel koşullarına dair 
gerçekçilikten, seksapel uğruna feragat edilmiştir. 

Arzu ve hayranlık yaratması için görsel tasarım ekibinin en ince 
detaya kadar canhıraş çalıştığı cinselliğinin elbette ki ilgi odağı ol
ması hedeflenmiştir. Tecavüzden ve ciddiye alınmamaktan korktuğu 
için kadın kimliğini saklayan arkaik tipinin aksine, onda bu tür bir 
korkuya hiç rastlanmaz. Esir düştüğü de olur ama her nasılsa bu teh
dit onun için geçerli değildir. Çenesinin altından geçecek küçücük 
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bir dokunuş, her ne koşulda olursa olsun sıkı bir tekmeyle, bir kılıç 
darbesiyle unufak edilir. Her koşulda güzel, seksi, bağımsız, cesur 
ve duygusallığa hiç kapılmayan katı bir mantık-prensip abidesidir. 
Lara Croft filminde, Angelina Jolie’nin canlandırdığı karakter eski 
sevgilisiyle yakınlaşsa da, onu, tehdit olduğu anda öldürmekte ka
rarsızlık çekmez.21 Özgüvenin ve bağımsızlığı korumadaki dikkatin 
sınırı yoktur. Bu tip filmlerde mantığın rahatlaması için bu kadına 
ya eski bir sevgili bulunur, ya da çok acıklı bir hikâyeyle öldürülmüş 
bir kocası vardır. Arzulananı paylaşmama ve ulaşılmazlığını koruma 
adına sevişme sahneleri geçiştirilir. Evliliğe pek rastlanmaz, hal böy
le olunca da kahraman evcilleşmez. Ama gariptir ki kurtaran-kur
tarılan ilişkisinin olduğu yan hikâyeler her zaman aşkla birleşirken, 
bu kadınlar bunca yüceltilmelerine rağmen yalnız kalırlar. Masalsı 
olanın tarihinde de evliliğe yüz vermeyen kadın kahraman, bundan 
çok daha önce benzer bir dönüşüme uğratılmıştır aslında. 

Amazonlar pek çok sosyo-kültürel ya da ekonomik tartışmayı 
ilginç bir zemine çekebilecek bir toplulukken, onlara duyulan ilgi 
daha çok cinsel alanda yoğunlaşmıştır. Homeros’a göre Amazonlar 
barbar akıncılardır ve Homeros onları tanımlarken sadeliğe özen 
göstermiştir. İlk metinlerde sahip oldukları cesareti bir kadına yakış
tıramayanlar, onları erkek olarak anlatır. Ancak daha sonra başka bir 
öğe işlenmeye başlanır: Kadınsılık. Mevcut ilişkileri ve devleti tehdit 
ettikleri için yenilmeleri gerekir. Gururun boy gösterisi olan zafer, 
hiçbir düşman için aynı edere sahip değildir. 

Sobol’a göre güzellik, Atina Akropolisi’ni ele geçirmek isteyen 
istilacıların güzelliği olsa da takdir edilmeliydi. Bu nedenledir ki, 
Amazonlar heykeltıraşları ve ressamları yazarlardan daha çok etkile
di. Edebiyat savaşçı kadınlara önemsiz göndermeler yaparken, Ama
zonların seksi tasarımları sayısız çömleğin üzerinde gezindi. İ.Ö. 5. 
yüzyıldaki Yunanlılar için zorlu bir feragatle, kadınsı eğilimlerini 
toplumun çıkarları için kurban eden, görkemli kadınların ırkıydılar. 
Yunanlılar için erkek bedeni kadınınkinden üstün görüldüğünden, 
erkeğin güç ve zekâsını kendi bedenlerinde dokunulur hale getiren 
Amazonlar estetik bir meydan okumaydı. Amazonların tanrısal ör
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neği olan tanrıça Artemis, erken dönem sanatında bütün gün kar
gı savurabilecek güçlü bir avcı-savaşçıyken, sonraki eserlerde narin 
ve çeviktir, elbisesi daha kısadır ve saçları kadınsı bir dağınıklıkla 
omuzlarına iner.22 Bu eski Yunan’ın fantazisidir, Asya töresine göre 
giyindiklerinde ise bedenleri boğazlarına kadar örtülüdür.23

Genel kanıya göre Amazonlar daha rahat ok atabilmek için, sağ 
göğüslerini yakar, yani savaşçılığı dişilik özelliklerinden üstün tutar
lardı. Doğan erkek çocuklarını öldürür, erkekleri de yalnızca üreme 
amacıyla kendi aralarına katarlardı. Erkeği üreme amacıyla kullanıp 
öldürmeleri, hem korku, hem de bir seks fantazisi olarak arzu ya
ratıyordu. Onlar da femme fatale gibi erkekler için ölüm anlamını 
taşıyordu, ama farklı olarak organize bir topluluk olarak siyasi baş
kaldırmayı da temsil etmişlerdi. Erkeğin iradesini hiçe sayan, kendi 
kendini yöneten, hiçbir şeye boyun eğmeyen, evliliği ve onun tüm 
artçıl depremlerini reddeden bu halk, belki egemen kültür tarafın
dan eritilmeyi kabul etmedi, ama ona bir seks fantazisi olarak kulla
nılmak üzere katıldı. Kurdukları devlet ise sosyoloji ve siyaset bilim 
açısından çok ilginç olabilecekken, yalnızca cinsellikleri ve cinsellik
leri üzerinden savaşçılıkları ilgi çekmişti. 
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V

Kü lt ü r e l  ya  d a  G ü d ü s e l  
B a ğ l a r  v e  B a ğ ı m l ı l ı k ,  E t k e n  v e 

E d i l g e n  K i m l i k l e r

A- Masalların Bağımlılığı Öneren Dinamikleri 
ve Aykırı Bir Masal Örneği	

Masallar, genellikle mutlu sonu, yani görkemli evliliği bahşedece
ği genç kızın bunu hangi nitelikleriyle hak edeceğinin açıklanmasıyla 
başlar. Vefalı, evine bağlı, fedakâr, güzel, hamarat, iyi kalpli ve çok 
geçmeden büyük bir açmaza düşecek olan bu genç kızın güveyi ise 
daha çok iki nitelikle ön plana çıkar: Asil (zengin) ve kahraman. Da
mat aynı zamanda yakışıklıdır, ancak bu niteliği –Binbir Gece Masal
ları hariç– kadın güzelliğinde olduğu gibi uzun uzadıya betimlenmez. 
Kahramanlığı ya da cesareti, genç kızla tanışma nedenidir, bu saye
de prensesle evlenerek tahta sahip olur. Tek varis olan kız ise erkekle 
birleşerek kendinde eksik olanı babaya sunar. Eğer kız kurtarılmayı 
gerektirecek durumda değilse ya da kurtarılmaya maruz kalmayı red
dediyorsa; erkek, hemen her zaman asi kızıyla baş edemeyen kral-ba
banın açtığı bir yarışma (kimsenin çözemediği bir bilmece, pek çok 
kişinin hayatıyla birlikte kaybettiği amaçsız bir serüven) sonucunda 
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evlilik hakkını elde eder. Bu ikinci durumda asi kız ehlileştirilerek, 
sistemi rahatsız eden konumundan zorla çıkarılır. Baba, kızını yola 
getirecek kadar erkeklik iktidarına sahip değildir, bu nedenle kızıyla 
birlikte tahtını da erkek gücünün yeni temsiline devreder. 

Kurtuluş öykülerinin yarattığı renkler, duygusal bağlar ve taraf
ları özel kılan işlevleri; alıcının da fantazilerinde kurtaran-kurtarılan 
macerasının hazlarına yer vermesine neden olur. Pek çok erkeğin 
uğruna ölümü göze aldığı kız, seçilmişliği, ayrıcalıklı bir konumu 
gösterir. Sahip olduğu gizemin çekiciliği; hapsedildiği fantastik me
kânlar, ilişkiler ya da büyüler nedeniyle daha da artar. Erkeğin açıkça 
gösterilene değil de sezdirilene olan düşkünlüğü, bu hapsolma duru
munun peçeye karşılık gelen cazibesiyle katlanır. Kadınsa yalnızca 
bir fantazi uğruna değil, aynı zamanda kendi değerini aşkına ödenen 
bedelle ölçtüğü için de erkeğin onun için savaşmasını ister. Masal bu 
anlamda flört etme açısından bir yöntem sunmakta, kadın da bunu 
farklı biçimlerde kullanmaktadır. Aynı şekilde erkeğin fethetme, gü
cünü-etkisini-farkını kanıtlama, ebeveynliğe benzer bir ilişki içinde 
yeniden yarattığına bağlanma, isteklerini karşılamak üzere de asi, 
hırçın, erkekleri kaale almayan kadın rolünü yüklenir. (Ya da hikâye
si ilerlerken, söz konusu modelden etkilenir.) Bu bir cilve yapma bi
çimidir ve erkeğin onu uysallaştırdığı ana ait romantizmin imgeleri, 
sahip olmayla ve bu durumun herkes tarafından izlenebilir olmasın
daki gururla iyice pekiştirilir. Yabani olanın evcilleşmiş hali, seyirlik 
bir hal alarak avcının iktidarını görünür kılmıştır. Hem kadın, hem 
de diğer erkekler üzerinde. Egonun diğer erkekleri alt etmeye dönük 
muhtaçlığı; ‘ödülü kadın olan yarışmayı kazanamadığı için ölenle
rin iktidarsızlığı’, sözü geçmeyen baba-kralın yardım istemesi, kızın 
hapsolduğu fallik nesneler olan kulelerin mecazi anlamda erkinin 
yıkılması ile tatmine ulaşır. Ödenen bedel ve fethedilecek kalenin 
imkânsız görüntüsü, ödül-kadının hazzını artırmaktadır. Ki kadına 
ulaşılacak yerler de, büyüler nedeniyle içine girilmesi fazlasıyla zor 
ve karmaşık mekânlardır. İçine girildiği anda da zorlu bir mücadele 
başlar. Zaferin hemen ardından, kadın hırçınsa uysal hale gelir, er
keği kabul eder, erkini onaylar ve sık sık doğrudan ya da dolaylı ola
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rak, “Artık seninim” ifadesine rastlanır. Bu tablo, cinsel ilişkiye dair 
göndermeler içermenin yanı sıra, kadının cinsel birleşmeye kadar 
sahip olduğu gücü hemen akabinde yitirmesi hikâyesine de oldukça 
benzemektedir. Erkek içine girdiği şeye sahip olur ve pekâlâ kadını 
kurtarmak için girilen büyülü, meşakkatli yerin kadının ilişki başla
madan önce erkeğin karşısına koyduğu güçlükler, engeller, yasaklar 
toplamının bir simgesi olduğu da düşünülebilir.

“Bilinçli ya da bilinçdışı cinsel fantaziler fethetme, girme ya da 
sahip olmaya gönderme yapar.

Erotik arzunun psikanalitik araştırma sürecinde açığa çıktığı 
haliyle klinik özellikleri nelerdir? İlk özelliği, her zaman girecek ya da 
fethedecek olduğu ya da kendisine girecek ya da kendisini fethedecek 
olan başka bir kişiye, bir nesneye yöneltilmiş, bir haz arayışıdır; hem 
bir engeli zorla aşmayı hem de seçilen nesneyle bir olmayı ima eden 
yakınlaşma, kaynaşma ve iç içe geçme özlemidir.”1

Kuleye hapsedilen, kaçırılan ya da bir söz adına babadan bedel 
olarak istenen kız her zaman güzel, hatta kardeşlerin ya da köyün en 
güzelidir. J. Kovel’e göre, “Zulmedilen şeyin derin ve önüne geçile
meyen çekiciliğine kapılmadan yapılmış bir zulüm yoktur.”2 Grimm 
Kardeşler’in Leydi ile Aslan masalında3 (İlk bölümü Güzel ve Çirkin’e 
oldukça benzer), seyahate çıkarken üç kızına ne istediklerini soran 
baba, onlardan sırasıyla bir dizi inci, bir elmas kolye ve bir gül yanıtı
nı alır. Maddesel değil, romantik nesneyi isteyen üçüncü kız, bu gös
tergeden de anlaşılacağı gibi aşk hikâyesinin kahramanı olacaktır. 
Baba kış vakti hiçbir yerde gül bulamaz. Bahçesinin bir yanında yaz 
hüküm süren saraydan kopardığı gülün sahibi olan aslansa yoluna 
çıkarak, işlediği suç nedeniyle onu parçalamaktan ancak eve döndü
ğünde onu ilk karşılayacak olanı kendisine vermesi koşuluyla vazge
çeceğini açıklar. Baba, teşrifatçının kedi ya da köpek de olabileceğini 
düşünerek riski göze alır. Ama aynı zamanda en sevgi dolu kızı olan, 
üçüncü ve en güzel kızınca karşılanır. (Bettelheim’a göre üç, bilinçdı
şında cinsellikle en çok bağlantılı olan sayıdır.)4 Kız, büyülenmiş bir 
prens olduğu henüz bilinmeyen aslana gerçekte köle olarak verilse 
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de, bu noktayla ilgilenmez. Kaldı ki, geride bir yerden masalın sesini 
işitir: İrade, seçim ve akıl, haksız/yersiz çıkacak; sabırlı olması halin
de ise masal ona görkemli bir mutluluk sunacaktır. 

Kovel’e göre, şiddet bir ihlal, yani diğer varlığın bütünlüğünü 
sekteye uğratmak anlamına gelir.5 Bu masallarda da, kadın ilk baş
ta şiddete maruz kalmakta, bütünlüğü gerek çevresi, gerekse ilişkide 
olduğu erkek tarafından parçalanmakta, böylece bir çeşit sersemle
me ya da bulanıklık yaşayan iradesi kolayca teslim olmaktadır. Ve bu 
irade koca tarafından teslim alındığında, masal eşsiz bir mutlulukla 
sonuçlanır.6 İhtiras ya da kapris nedeniyle erkeğin sözünün dışına 
çıkmaksa, her iki tarafı da mutsuz edecek sonuçlar doğurmaktadır. 
Bu masalda da kız, ilk başta korkunç bulduğu kaderine razı olmuş ve 
ödül olarak da geceleri yakışıklı bir prense dönüşen kocasının aşkı
nı kazanmıştır.7 Ancak kocasını, ablasının düğününe katılması için 
zorlayarak felaketini hazırlar. Oysa iyi bilir ki, gündüzlerini aslan, 
gecelerini insan olarak geçiren bu yakışıklı prens, bir meşale ışığı 
görmesi halinde güvercine dönüşecektir. Kız gerekli tüm önlemle
ri almıştır. Ancak konuk oldukları evde duvarın çatlağından düğün 
alayının ışığı sızar. Böylece kocası güvercin olup uçar. Kız da kendisi
ne önceden söylendiği gibi diyar diyar dolaşarak yedi yıl onu arar. Bu 
arada kocası bir prensesin kötü büyüsüyle geçmişi unutarak onun
la ilişkiye geçmiştir. Ancak bu yeni ilişki sadakatsizlik kapsamında 
değildir, ne de olsa suçlusu sözünü dinlemeyen karısıdır. Kadın da 
çabasını bu suçu kabul ederek harcar ve çiftin yeniden birleşmesi, 
ancak büyük tehlikelerle birlikte yaşanan maceralar sonucunda ger
çekleşir. Benzer bir kurgu pek çok masalda tekrarlanır. Kadın olma
yacak bir nedenle erkeğe baskı yapar ve cezasını çeker. Hem ondan 
yoksun kalarak, hem de acı bir söz bırakıp giden kocasına karşı suç
luluk duyarak. Bir başka masal prototipinde, kadın kocasının ihtar
larına rağmen Balıkçı ve Karısı8 masalında olduğu gibi, aşırı ihtirası 
ve açgözlülüğü nedeniyle büyülü nesnenin sınırlarını o kadar zorlar 
ki, ellerinde hiçbir şey kalmaz.

Karar mekanizmasının kadının eline geçtiği evliliklerde ise çift 
sahip olduklarını yitirecek, ya kadının dersini alması için bu ceza 
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süreğen olacak ya da telafi erkek tarafından yapılacaktır. Yine de çok 
seyrek rastlanmakla birlikte, aykırı, hatta toplumsal cinsiyet rolle
rini ters yüz eden ya da Hırsız ile Yankesici masalında olduğu gibi, 
iki kocalı kadının hiçbir geleneksel değer yargısına çarpmadığı ör
neklere de rastlanır. Daha çok kadınlar tarafından aktarılan ve “ko
cakarı masalları” olarak da tanımlanan bu anlatı türü, kimi zaman 
güçlü karakterleriyle kadınların haklarına ulaşmak için giriştiği sa
vaşı temsil edecek bir kimlik edinir. Böylece iktidar temsilleri yer 
değiştirir. Örneğin Anadolu masallarında kadın padişah karakteri 
devreye girer. M. H. Yavuz’a göre, bu masallar her ne kadar kadını 
yüceltiyor gibi görünse de, sonunda yine bir uyarını bulup kadının 
padişahlık yetkilerini kocasına devretmesi ve “hanım hanımcık” evi
nin kadını olmasıyla sonuçlanır. Bu sonuç, şu kaygılardan kaynak
lanmış olabilir: Masal da olsa, kocası dururken kadını başarılı bir 
padişah yapmak, feodal-ataerkil bir toplumun değer yargılarına ters 
düşecektir. Ayrıca geleneksel bir sözlü anlatı türü olan masalda erkek 
üstünlüğüne dayanan, böylesine köklü bir gelenek yıkılmamalıdır. 
Ama kadının güçlü olabileceğinin de zaman zaman erkeklere anım
satılmasında yarar vardır.9

Bir Anadolu masalı olan Müskürümü Sultan ise bu yola da sap
madan devam eder. Üç kız evlenme isteklerini bildirmek üzere, pa
dişah babalarına lala aracılığıyla üç karpuz gönderir. Birinin içi geç
miş, diğeri geçmek üzere, üçüncü ise tam kıvamında. Bu hediyelerin 
evlilik vaktine dair bir gönderme olduğunu anlayan baba, lalaya kız
ların kimleri koca olarak istediğini sordurur. Kızlardan ilki veziri, 
ikincisi sadrazamı ister. Üçüncü kız ise deniz kıyısında bir ev, yete
rince balmumu, odun ve kazan talep eder. Sonra da evine kapanıp 
balmumundan gayet hoş bir erkek yaratır, üzerinde kırk gün namaz 
kılar ve Allah tarafından bir aksırıkla bu mumdan adam dirilir. Ko
cası Müskürümü Sultan o kadar ilgi çeker ki, bir kral kızı sırf onu 
görmek için pek süslü püslü bir gemi yaptırarak yalının önüne demir 
atar. Tüm halk gibi Müskürümü Sultan da, bu gemiyi gezmek isteye
rek karısından yalvar yakar izin alır. Böylece kral kızı, sultanı kaçırır. 
Karısı çingene kılığına girerek kendi çizip kendi işleyen bir gergef, 
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kendi kendine işleyen altın çıkrık ve silkinip kendi yemini döken 
altın kuluçka ile kral kızının penceresinin altına gelir. Bu nesneleri 
satın almak isteyen kızla üç gün için, üç sefer pazarlık yapılır: “Ah 
hanım ona para yetişmez, ver bir gece şehzadeyi de yatayım,” der 
Çingene. Kral kızı da ona “Veririm ne olacak,” diye yanıt verir. Ama 
şehzadeye uyku ilacı içirmeyi de ihmal etmez. Kız “Balmumundan 
yaptıcağım, kırk gün namaz kıldıcağım, uyan Müskürümü Şehzade 
uyan,” diye iki gece ağlar durur başında ya nafile! Üçüncü gün bir 
uşağın yardımıyla hile öğrenilir. Şehzade ilacı koynuna sakladığı bir 
süngere boşaltır ve karısının kendisini kaçırmasını bekler. Böylece 
çift saraylarına geri döner. O günden sonra da Müskürümü Sultan 
bir daha hiç dışarı çıkmaz. 

Aslında pek çok varyasyonu olan ve tam da karpuz metaforuyla 
diğerleri gibi başlayan bu masal, farkını toplumsal cinsiyete bakışın
da edinir. Kızlar, evlenecekleri kişiyi kendileri seçer. Hatta küçük kız 
daha da ileri gidip yaradılış mitosunu tersine çevirerek, istediği er
keği kendi yaratır. Babasıyla emir cümleleriyle konuşur, bağımsızdır, 
kocası üzerinde iktidar sahibidir. Pazarlıkta kullanmak için istediği 
nesnelerdeki ortak nokta da kendi kendine çalışmalarıdır. Üç gece 
boyunca kocasının yanına gidip ağlamak, ama ona sesini işittireme
mek tipik bir metafordur. Ancak farklı olarak cinsel anlam apaçık 
beyan edilmiş, dahası kadınlar arasında pazarlık konusu yapılmış
tır.10 Söylem de kendi içinde bu tersine çevrimi açığa vurur nitelik
tedir. Şehzade biraz da baba figürünü andıran karısından yalvararak 
izin ister. Edinilen, hükmedilen bir şeydir kadınlar arasında. Biri ya
ratır, biri kaçırır ve her ikisi de güçlü, bağımsız kadınlardır. 

B- Kutsanmış Sessizlik, Sorgusuz İtaat: Halime

Haksızlığa uğramış, yakınlarını kaybetmiş kadının sevdiklerini 
kurtarmak uğruna kendini sessizliğe ve sabra hapsetmesi, kaynana 
zulmü ve çocuklarını yedi iftirası klasik masal şablonlarındandır. 
Ancak bir masal var ki bu şablonları, toplumsal bilinçaltının ve hafı
zanın çok daha tuhaf halleriyle birleştiriyor.
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İlahlaştırdığı öğretmenine saygısı tüm varlığına egemen olan 
Halime, bu garip tutkusunu öğretmenini gizlice izlemeye kadar var
dırmıştır. Ancak gördüğü şey, onu patalojik bir yaşam biçimine ve 
sessizliğe sürükler. Elinde küçük bir çocuğa benzer bir canlı tutan 
öğretmen, onu kolayca küçük parçalara ayırıp yemiştir. 

Halime ormana sığınıp vahşi hayvanlardan korunmak için bir 
ağacın üzerinde geceler. Ancak uykusu, gözlerinden hiç gitmeyen o 
korkunç görüntüyle sürekli bölünür. İnsan böyle bir durumda, çok 
saygı duyduğu öğretmeninin bir canlıyı vahşice parçalayıp yemesi 
hakkında ne düşünür acaba?

“Saygı duyduğu öğretmeninin ayıbını kimseye söylememek için, 
ne uykuda ne de uyanıkken ağzından yanlışlıkla bir sözcük kaçırma
mak için ne yapmalıydı? Sabah tan ağardığında, tam güneş doğmak 
üzereyken, sorusunun cevabını bulmuştu… Bunun tek bir çaresi 
vardı, o da artık tek bir kelime etmemesiydi, ne kederde ne de se
vinçte, hiçbir zaman! Her şeye rağmen sevdiği öğretmenine ancak 
böyle yardım edebilirdi.”11

Halime bu kararı aldıktan sonra içini huzur kaplar, derken av 
partisi yapanların çok canlı ve neşeli bir sesle çaldıkları av borusunu 
işitir. Bir su birikintisine doğru giden köpeklere bakmak için eğilir. 
Tam bu sırada su içmek üzere olan bir adam onun güzel yüzünün 
sudaki yansımasını görür. Bu dilsiz kadının aşağıya, kollarına atla
masını ister.

Delikanlı bacaklarını açmış, yere sıkı sıkı basıyordu, ağaçtan 
düşen avını kendine doğru bastırdı. Yaşam dolu bu yüze çok ya
kından baktı ve alçak sesle, “Kim olursan ol, benimle gelmeli
sin, benim karım olmalısın! Hayır, kollarımdan uzaklaşma, ben 
böyle istiyorum, çünkü dilsiz bir kadını kollarımda tutmak tarif 
edilemeyecek kadar güzel geliyor bana. Beni doğru anlamanı is
tiyorum. Kadınlar sözleriyle birçok şeyi mahvediyorlar, ama sen 
konuşmadığın halde seviyorsan, mucize diye buna derim. Beni 
sevebileceğine inanıyor musun? Bana iyi bak ve isteyip istemedi
ğini bana belli et.”12
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Bugünkü gençlerin jargonunda “Bir elektriklenme oldu aramız-
da,” denilen şeyin adı onlarda sevmek oluyor ve “Yemeğe çıkalım” 
demek yerine de imamın karşısına çıkmak üzere anlaşıyorlar. Değil 
mi ki insan avlanırken hızlı karar verir, durup uzun uzadıya avını 
incelemez ya da onunla konuşmaya gerek duymaz...

“Allahın emriyle benim karım olacaksın, sen sabahın armağanı! 
Benimle gel, bugün avların en değerlisini avladım, artık avın bittiği
ni ilan edeceğim.”

Aitlik ne kolay, sahip olmak ne kolay…
“Bunu al ve başını ört, uşaklarımın seni görmesini istemiyorum. 

Bu çehre yalnızca bana ait.”13

Halime kendisine emredileni yaptı, delikanlı da nedendir bilin
mez beline köpeklerin kayışlarından birini bağladı. Halime mutluy
du, beyin evine gidiyordu. “Zaten başka ne yapabilirdi ki? Hiçbir şey. 
Tüm bunlar onun kaderiydi.”

Ayağının yaralı olduğunu unutmamasını söyleyerek, bey onu 
evine götürdü. Kayınvalide gelini istemiyordu ve emrindekiler de 
tıpkı yaşlı kadın gibi Halime’den nefret ediyordu. 

“Halime ise, gülümseyişinin ve yalvaran yüz ifadesinin, dilsizli
ğiyle birlikte kendisine ne çok yararı dokunduğunun ve Bey’in anne
sinin nefret dolu isteksizliğine karşı kendisine bir teselli yarattığının 
farkında değildi.”14

Halime hamile kaldığında, kayınvalide eğer bu korkunç dilsiz ya
ratık gibi orman cini olmayan bir çocuk doğurursa, bir insan gibi 
yetişmesi için annesinden uzaklaştırmanın planlarını yapmaya baş
lamıştı. Ancak buna gerek kalmadı. Doğumdan sonra Halime bir sü
re yalnız kalmak istedi ve olanlar oldu.

“Yatağının dayalı durduğu duvar ansızın saydamlaştı ve yansı
yan ışıkta, öğretmenin sureti göründü. Öğretmen ellerinde iki beyaz 
güvercin tutuyordu, Halime’ye doğru biraz eğildi ve Halime’nin çok 
saygı duyduğu, derinden gelen, sakin sesiyle sordu, ‘Ey bana sesini, 
canının ve bedeninin sesini armağan eden Halime… Senin ruhun 
bana değil de başka kime ait olabilir?’ Halime, aylardır ilk kez konu
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şarak, boğuk ve kısık bir sesle: ‘Sana efendim,’ dedi. Öğretmen biraz 
daha eğildikten sonra, ‘Ruh kime aitse, ruhun ve bedeninin yarattığı 
çocuk da ona aittir, işte böyle…’ dedi ve elinde tuttuğu güvercinlerin 
kafalarını kopardı, taze kanı genç kadının göğsüne ve ağzına sürdü, 
çocuğu yakaladı ve gözden kayboldu.”

Kayınvalide çocuklarını yiyen orman cini dediği gelini evden 
kovsa da, kocası garip bir şekilde Halime’ye olan inancını sürdürür, 
sakindir. 

“Genç kadının yorgun ellerini ellerine adı, ona doğru eğildi ve 
usulca sordu: ‘Çocuğumuz nerede, seni sevdiğim ve korumak istedi
ğim için, bunu bana söyleyemez misin?’ ”15

Halime’nin sırrını söylemek konusunda kendisiyle giriştiği kavga 
da ilginç: “Kocasının açıklanamayan bir şey yüzünden acı çekmesin
dense, Halime’nin susması daha iyiydi.” Ne de olsa kocası öğretme
nin küçük ve çaresiz çocukları parçaladığını tahmin edebilirdi.

Halime her şeye rağmen sırrına, yani acısına sadakatini sürdürür. 
Ama o korkunç olaydan sonra kocasıyla da odaları ayrılınca, ıstıra-
bına dayanamaz hale gelir. Ormana gidip bir mağarada yaşamaya 
karar verir. Güneş henüz doğmuşken yola çıktığında ilk günden beri 
en iyi dostu olan av köpeklerinden biri olan “Tarih” ona katılır. Or
manda şakıyan bir kuşa şöyle seslenir: “Şarkılarına benim ruhumu 
da al, ruhumu huzur bulacağı yere götür, ey kuş yardım et bana!” 
Derken yosun kaplı bir taşa düzgün bir sopayla vura vura köpeği Ta
rih’le söyleşir. Kocası da gizlice onu takip eder. Halime’nin anlattık
larına dayanamayan taş çatlar. Halime parçalanan taşa eğilmişken, 
kocasının bu dayanılmaz acıyla yanına düştüğünü göremez. Derken 
öğretmen yine sahneye çıkar.

“Halime, evladım, sen insanların asla olamadıkları kadar sadık
sın ve o zamanlar gördüğün şeyin ne olduğunu sana bildireceğim. 
O bir hayaldi Halime, insana benzetilmiş bir sis perdesiydi, parça
lanması ve yok edilmesi gereken kötülükleri temsil ediyordu… Onu 
yiyip bitirmedim, sadece yok olması için üzerine tükürdüm. Ama 
buna karşılık sen bana sesini, ruhun şarkısını verdin ey Halime, taş
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ları bile çatlatan acıya katlandın. Bu yüzden kat kat kutsanmış olan 
sen, bil ki öğretmenin Allah’ın yolunda ilerleyenlerdendir, şimdi sen 
onunla birlikte, Allah’ın yakınından akan ışığın içine gireceksin. Ay
nı ışığın içinden şimdiden bir erkek çocuk olarak büyüyen çocuğu
nu, seni seven adamı avutmak için getirdim. Babanın yanına git, ey 
Osman, ona annenin sevgisini de ver!”

“Genç Bey ayağa kalkmıştı, ışık yüzünden gözleri kamaşmış bir 
biçimde, yüce varlığa bakıyor, konuşamıyor, kıpırdayamıyordu. Ka
rısı olan kadının, ışıldayan varlığa doğru gittiğini, örtüye benzer bir 
şeyin onu çevrelediğini gördü, sonra kadın ortadan kayboldu, artık 
görünmüyordu.

Bu sırada yalnızca, çatlamış bir taşın yanından kaynayan bir pı
narın şırıltısı duyuldu ve gündoğumunda bir erkek çocuğu, usulca, 
soran gözlerle baba dedi. Genç Bey ona sıkı sıkı sarıldı ve oğlunun 
saçını ıslatan gözyaşlarından asla utanmadı. Allah büyüktür…”16 

Büyük günahlar, sessizliğe yaslanır ve her suçlunun suçunu yü
celtmesi gibi her kurban da başına gelen felaketlerde ilahi bir yan 
arayarak teselli bulur. Değil mi ki yazar-avukat Bülent Turhan Gün
düz’e göre “Dolandırıcının en güçlü enstrümanı dolandırılandır.” 

Sorgusuz itaat, sessizlik ve son derece abes bir masalın hayatın 
içinde aklı durduracak sıklıkta tarih boyunca devam etmesi… Bu 
masal pek çok soru getiriyor akla ama o kadar acı bir şekilde aynı ki 
bu sorular, kanımca burada tekrarlanmaya değil yalnızca Halime’nin 
esirgediği sesin tutsaklığından kurtulmaya ihtiyaçları var. 

C- Bağımlı Kişiliğin Zemini ve Gelişimi, 
Çağdaş Kadının Bağımsızlık Korkusu, 
Bağımlı ve Bağımsız Parçaların Örtülü Çatışması

Her insanın yaşamında kilometre taşları vardır ve bu yolculuk
lara çıkmalarına neden olan büyük olaylar. Oysa çocuklukta, büyük 
de olsa, küçük de olsa her şey devleşir ve o oranda da kişiliğin geli
şiminde etkili olur. Tıpkı bağımlı kadını kutsayan ve ayrıntılarını da 
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bağımlı kişiliği geliştirmek üzere kurgulayan masallar gibi… Bugün 
bu tür masalları yaratan kültürle yetişmiş kadınlardan derhal bağım
sız bir kişilik ve hayat oluşturmaları bekleniyor. Ancak eski talepler
den de vazgeçilmiyor. Asıl büyük zorluk, bunca zıt iki talebin arzını 
oluşturmakta zaten. İnsanın kendisiyle ve başkalarıyla olan ilişki
sindeki kalıcı değişim ise bu iki zıt kutuptan birini mutlaka seçmek 
zorunda olduğunu kavradığı anda başlıyor. Ve kolay kolay da bitmi
yor, yaşamı boyunca defalarca aynı noktaya geliyor, geri dönüyor ve 
başka bir yerde, yine aynı seçim yapma zorunluluğuyla baş etmek 
durumunda kalıyor. Çünkü konu her ne olursa olsun, biri ve diğeri 
arasında yapılan seçimler hemen her zaman nihai olarak bağımlılık 
ve bağımsızlık seçimine gelip dayanıyor.

Günümüzde bağımlılık ve bağımsızlık önermeleri bir arada su
nulduğu gibi, çağın yaşam stili de bu ikili yapıyı destekler nitelikte
dir. Yine de aslonan bağımsız kadına övgüdür ve bu amaçla çıkılan 
yoldaki aksamalar tahammülsüzlük, giderek dışlamayla karşılanır. 
Bir yandan da masaldaki arkaik temel, romantizm tahayyülünde 
canlı imgelerle yaşamaya devam eder. Ki bu her hücresiyle erkeği 
bağımsız, kadını bağımlı yetiştiren kültürle uyumlu, öte yandan mo
dernizmin derhal talep ettiği bağımsız kadın tipiyle çatışma içinde
dir. Ve bu iki yoldan hangisi seçilecek olursa olsun kesin olan şudur 
ki, üstüne basılan zeminde bir role tam olarak geçmek mümkün de
ğildir. Şimdilik yalnızca bir örnek olarak rol seçimi konusunda er
kekle olan ilişkiye bakalım: Kadın iki uç kutbun arasında git-gel’ler 
yaşarken, erkekten de saf bir tepki alamaz: Hangi tipteki kadını ya 
da imgesini, ne zaman isteyeceği belli değildir. Yine de kariyerden 
etkilendiğini ima eden laflarla, bir yerden o çığlığı hissettirir. “Haydi 
koş, daha da koş, çünkü nefes almak için durduğumda zirvede olma
lısın. Ki göz göze gelebilelim. Tepeden bakmaktan yoruldum.” 

Böylece kadın güçlü, donanımlı, irade sahibi bir kişilik geliştirmek 
üzere çabasını sonuna kadar harcar; ancak bir erkeğe dair rekabette 
öz nitelikleri gelişmemiş, bağımlı kadına yenilir. Bir kez daha orta
lamanın iktidarıyla karşılaşmıştır. Öte yandan bir başka ilişkisinde 
de, erkek sıkılıp bağımsız kadını tercih etmiştir. Bu durumda farklı 
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karakterlerde ve tercihlerde erkekler olduğundan söz edilebilir. An
cak asıl sorun, politik davranılacak olsa bile; bu erkeğin görünmezliği, 
belirsizliği ve değişkenliğidir. Elbette ki kadın, öz niteliklerini yalnız 
kalmamak için geliştirmekten sakınmamalıdır; ama bu yalnızlığın ya
rattığı buhranı değiştirmez. Yaşamın her alanında hayal kırıklığı çıtayı 
yükselttikçe, içerideki bağımlı kişiliğin sesi daha çok işitilir hale gelir. 

“Keseli hayvanlar gibi bir başkasının derisinin altında yaşamak 
isterdim. Emniyette olmayı, sıcak, bakılıp gözetiliyor olmayı, hava
dan, hatta yaşamdan daha çok istiyorum. Beni şaşırtan bu olgu yeni 
değildi, oradaydı, uzun süredir benim bir parçamdı.

Yatakta geçirdiğim o günden sonra, belli bir tarzda yetişen ve ken
dimizden, sadece kendimiz sorumlu olduğumuz yolundaki yetişkin 
gerçekliğini göğüslemekten aciz olan benim gibi binlerce kadın oldu
ğunu öğrendim. (…) Yetişme tarzımıza ilişkin her şey, bize, bir başka
sının parçası olacağımızı; ölene kadar mutlu evlilikle korunacağımızı, 
destekleneceğimizi, dibe batmaktan kurtulacağımızı söyleyip durdu.”17

Dowling özyaşam öyküsünden yola çıkarak yazdığı kitabı Sin
drella Kompleksi’nde, modern, eğitimli kadının ikili düşünsel ve duy
gusal yaşamından söz eder. Buhranı da bu ikilik yaratır zaten. Yoksa 
bağımlılığıyla uyumlu bir kimlik, en azından çelişkinin sancılarından 
uzaktır. Ancak o da modern kadın tahayyülü geliştikçe durumundan 
hoşnutsuz kalacak, kendine güveni zedelenecek, kadınlararası kast 
ilişkisinde küçümsenen sınıfa dâhil olacak ve tüm bunlar olmasa bi
le çocuklarıyla ilişkisinde sürçmeler yaşayacaktır. Dowling, modern 
dünyada barınmakla ilgili sorunlar yaşayan kadınların geri çekilme 
arzusunun dışında, başka bir şeyden, altta hüküm süren yargılardan 
söz eder. Derinlerde bir yerde kocasının sırf bir erkek olduğu için on
dan daha fazla çalışması ve riske atılması gerektiğine inanmaktadır. 
Erkeği aşırı yüceltmek, sorumluluktan kaçmanın ussallaştırılmış bir 
yöntemidir. Güçlü olan zayıfa bakmalı, gözetip kollamalıdır ve çeşit
li yollardan himayesi istenene aksi takdirde yaşayamayacağını anlatır. 
Annelik rolü verilen erkek, süt çocuğunu bırakmayacaktır. Böylece 
kadın kendine bir güvenlik alanı yaratarak diğer kadınların rekabe
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tinden kurtulur. Pasifliği, çoğu kez erkek üzerinde iktidar kurmasını 
sağlayan bir araçtır. Sık sık “sana muhtacım” mesajı vererek, hem er
keğin gururunu okşamakta, hem de gidişini imkânsız kılmaktadır. Ba
zıları ise kocasının annesi olmayı seçer. Koca en basit gündelik işleri, 
örneğin kravatını seçmeyi bile tek başına başaramaz. Günlük yaşam 
beceriksizliğiyle birlikte ihtiyaç da yaratılmış bir şey olarak hükmünü 
sürdürür. Bağımlılık ilişkisi, binlerce yıllık birikimini kullanarak bir 
kez daha karşılıklı kılınmıştır. 

“Özveride bulunduğunuz duygusuna kapılmaksızın kendi başa
rılarınızdan vazgeçebilmek için sürekli çaba harcamanız gerekir. Bir 
kadın sevgi dolu ve uysal olmak için, hayatı boyunca düşmanlık veya 
içerleme dürtülerini bastırmak durumunda kalır. Bu nedenle sık sık 
kendi girişim güçlerini bastırır, özlemlerinden vazgeçer ve ne yazık 
ki kendi yetenekleri konusunda derin bir güvensizlik ve belirsizlik 
duygusuyla aşırı bağımlı olup çıkar.”18

Kadınların başarılarıyla kuracakları ilişki için yol gösterici, sağ
lıklı bir kültürel arka plan yoktur. Onlar erkeğin başarısının daya
nağı olmak üzere eğitilmiştir. Bunun doğal sonucu olarak da kadın, 
başarılarında başkalarının payını abartırken, başarısızlığın sorum
luluğunu hemen üstlenir. Sanki başarısı partnerininkini aşıyorsa, 
bu ilişkiye ihanet anlamına gelirmiş gibi ya erkeğin diğer başarıla
rının daha üstün olduğunu kanıtlama yoluna ya da erkeğin desteği 
olmadan bunları yapamayacağını söyleyerek başarısını kocasına mal 
etme yoluna sapar. Erkek, başarısızlığını daha çok dışsal nedenlere 
bağlar ve başarılarını da tek başına, geleceğe güven duymak üzere 
taşır. Kadınsa, onaylanmamış zaferden tatmin olmadığı gibi yenil
giyi de fazla büyütür. Cesaret etmek, yeniden başlamak konusunda 
adaletsiz bir eğitimden geçmiştir. Çünkü aile, kızını onları kaygılan
dıracak deneyimlerden kaçınması, başına bir zarar gelmesi duru
munda da asıl aileyi üzmekle suçlu olacağı yönünde eğitmiş, böylece 
korkuyla ve yenilgiyle baş etmeyi öğrenmesini engellemiştir. Birey
sel kararlar alacak kadar kendine sahip değildir, ancak küçük yaştan 
itibaren tüm aileye sahip çıkması beklenir.
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“Kızlarda yaşla birlikte başkalarına yaslanma eğilimleri artar. 
Cinsel kimlik gelişimini yakalama sürecinde kız çocukları, gelişmiş 
algısal ve bilişsel yeteneklerini, anneden ayrılma sürecini ilerletmek 
için değil, kendi uğruna ustalığa ulaşmak için değil (ki onay için usta 
olmaya çok daha yakındırlar), artan bağımsızlık arayışı için değil, 
erişkinliğin gereklerini kavrayıp önceden görmek için kullanır ve bu 
gereklere uyarlar.”19

Kızların aldığı evcimen eğitim, onları dış dünyayla iletişim kur
ma konusunda deneyimsiz kılar. Evdeki işbölümünde o mutfak işle
rine yardım ederken; erkek çocuk alışverişe, yani dış dünyaya gön
derilir. Yumuşaklığı ve sevimliliği ile avunma sunması, kötü zaman
larda etrafı neşelendirmesi, sevgisini her zaman dile getirmesi bek
lenen kız çocuk, ağırlıklı olarak aile içi sosyal ilişkilerin dinamizmi 
konusunda eğitim alır. O bir sosyal oyunbazdır ve babasından neyi, 
ne zaman, gururunu ne şekilde okşayarak alacağını bilir. Bir zaman
lama ve cilve ustasıdır, talepleri doğrudan değil, gönül alarak dile 
gelir. Sanki Haldun Taner’in söz ettiği evlilik için yetiştirmektedir 
kendini. “Evlilik, keman, piyano sonatına benzer. Mutlu olmak için 
kadın tıpkı piyano gibi nerede ön plana çıkacak, nerede arka planda 
kalacak çok iyi bilmelidir.”20 

Tıpkı aile ilişkilerinde olduğu gibi, oynadığı oyunlar da onu salt 
evliliğe ya da ev içine yakın olan ve kadın mesleği olarak tanımlanan 
hemşirelik ve öğretmenliğe hazırlar. Kucağındaki oyuncak bebek, 
ona bir çocuk doğurabileceğini, ‘yaşam veren kişi olacağını’ ve bu 
yaşamı korumakla yükümlü olduğunu söyler. Bebek kendini daha 
önemli hissetmesini sağladığı gibi yaşadığı her türlü baskı, sıkıntı ve 
kızgınlığı da yansıtabileceği bir alan yaratır. Çünkü o temsili de olsa 
yetkeye, güce sahip olduğu tek varlıktır. Beauvoir, çocukluktaki bu 
oyun düzeninin erginlikteki haline şöyle bir gönderme yapar: “Me
dea, Jason’dan öç alabilmek için, çocuklarını öldürür: Bu vahşi efsa
ne, kadının, kendisini çocuğuna bağlayan bağdan ürkütücü bir güç 
çıkarabileceğini anlatmak ister gibidir.”21 Kadının bağ içinde kalmak 
ya da onu koparmak için temel aracıdır çocuk. Medea babanın soyu
nun devamı ve kendisinden bir parça olarak gördüğü çocuğu değil, 
gerçekte erkeği ve onun gücünü öldürmek istemiştir. 
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Anne ve eş olma eğitimi, çocuk doğar doğmaz başlar. Doğum 
ve kader anı bir tutulmuştur. Aşağıdaki Anadolu ninnisi de bu
nun bir kanıtıdır: “Dalları budamışlar/ Gülü çok olsun diye/ Oda­
lar hep döşenmiş/ Yavrum gelin olsun diye/ Dandini dandini dağla­
ra/ Kızım çıkmış yaylalara/ Yayla suyu serin olur/ Kızım içer gelin 
olur” Ninninin devamında oğlan bebek için babasının kitap alıp 
onu okula hazırlaması, okuyup memur, hoca, paşa olması dilek
lerinde bulunulur.22 Ninni oğlan çocuk için kariyer hedeflerine 
yoğunlaşır; bir başka varlığa yaşam vermek ve onun bakımını an 
be an üstlenmenin duygu alıştırmasından muaf tutulmuştur. Ço
cukluk evresinde de oyunlarında babalığa yer vermez. Hatta sırf 
merak ettiği için bir oyuncak bebeğe bakacak olsa, hemen kız gibi 
davranmakla aşağılanıp bu duyguya ket vurulacaktır. Gerçi şimdi 
Actionman, Spiderman gibi kas, teknik donanım ve kahramanlık, 
üstün insan olma fantazileri geliştirilmiş erkek çocuk bebekleri 
vardır ama amaç tamamen farklıdır. Oyuncakları birer yetişkin 
temsilidir ve onun aracılığıyla özdeşleşilen şey babalık değil, kah
ramanlıktır. Sorumluluk değil, macera vardır. Kız çocuk ise daha 
bebekliğinden başlayarak anneyle olan her anını aynı zamanda –
anne olma tahayyülü içinde– yaşar. Kızların erken olgunlaşması, 
bu nedenle doğaldır. Çünkü o hiç salt bebek olmamıştır, o yaşam 
verecek ve onu süreğen kılacak kişiliğin alıştırmasını yapan bir 
bebek-annedir.23

Oyununda yaşam veren ve onu koruyan kız çocuğa karşılık oğ
lan çocuk savaşçılığı, rekabeti öğrenir.24 O ölümden kurtaran ve aynı 
zamanda ölüm verebilecek olandır. Biri iktidar kurmaya ve gerekirse 
bunun için kıyıcı olmaya, diğeri merhamete yönlendirilmiştir. Ma
saldaki genç kız çirkin yaratığa teslim edildiğinde, önceleri bir parça 
hırçınlık gösterse de şefkatli ve sevmeye eğilimlidir. Erkekle işbirliği 
yaparak onu kaçıran ejderhanın içkisine uyku ilacı koyar, ama bu 
savunmasız varlığı öldürmez. Ölüm kararı ve sorumluluğu erkeğe 
bırakılmıştır. Bazen Ali Baba ve Kırk Haramiler’de olduğu gibi erke
ğe akıl veren müşavirdir, bazen yardımcı oyuncudur, ama yaşam ve 
ölüm arasındaki kararı asla o uygulamaz.
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“İnsanlık dediğimiz şey erkeklerden oluşmuştur ve erkek kadını 
kendi varlığı içinde değil, kendisine göre tanımlamaktadır; kadına 
özerk bir varlık gözüyle bakmaz.”25

Bu nedenledir ki, kadın dış dünyanın yükünü omuzlayan erkeğin 
eve geldiğinde hak ettiği hizmeti sunmak üzere biçimlenir. Ancak 
modern dünyada ev-ocak Tanrıçası Vesta, her iki alanda da başarılı 
olmak durumundadır. Erkekse evden yalnızca istediği zaman açıp 
kapayacağı kapının anahtarı kadar hafif bir yükle ayrılır ve evde dış 
dünyanın temsili olmak üzere, ilk geçiş hakkını her zaman elinde 
tuttuğu, geniş asfalt yoluna şişmiş bir benlikle çıkar. İlginçtir ki, gü
nümüzde dış dünyaya iddiayla açılan kızların geleneksel anneleri 
onlarla erkekle kurduğuna benzer bir hizmet ilişkisi kurar. O, kızın 
dışsal alandaki işlerini rahat yürütebilmesi için ev işlerini halleder
ken, baba da sağduyu ve akıl olarak karar mekanizmasını oluşturur. 
Kız daha çok babanın bir uzantısı gibidir ve anne anlamadığı şeylere 
müdahale etmez. Her başarılı erkeğin arkasındaki kadın, bu sefer de 
kız çocuğun gönüllü hizmetkârıdır. Ama aslında denklemde değişen 
bir şey yoktur. Kızın başarısı babanın başarısı olduğu için, gerçekte 
destek verilen de kocanın projesidir. Yani kız doğal haktan değil, ay
rıcalıktan beslenir ve bu ayrıcalığı bağışlayan da babadır. Bu neden
le de her başarısı minnetin üzerinden açıklanır. O erkeğe rağmen 
değil, güçlü erkeğin sayesinde ve sürekli koruması altında başarılı 
olmuştur. Kendini aşan babanın ürünüdür ve baba, yalnızca ona ait 
projeyle yakından ilgilidir. Öyle ki kızın kocası da geleneksel ilişkide 
olduğu gibi mülkiyet haklarını kolayca devralamaz. Baba kızın kül
türel gelişimine ya da iş hayatındaki atağına ayrımcılık uygulamak
sızın destek olur, ancak bu cinsel devrim konusunda geçerli değildir. 

Gerçekte kıza özgürlük değil, yalnızca daha geniş bir bahçe sunul
muştur. Üstelik başkalarına göre ne kadar şanslı olduğu öyle sık anım
satılır ki, vicdanı tümden kötü bir baba karşısındaki özgürlüğünü ve 
radikal davranma şansını yitirir. Aştığı öğretmeni reddetmek içinse 
ağır bir ruhsal bedel öder. Söz konusu örnekte işbirliğinin erkek tara
fıyla kurulması ve iki kuşaktan iki ayrı kadının her açıdan ayrıştırıl
ması ilginçtir. Beauvoir şöyle der: “Bebel’in kadınlarla işçi sınıfı ara
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sındaki kıyaslaması epey sağlam gözükmektedir: İşçiler sayıca az de
ğildirler ve hiçbir zaman ayrı bir topluluk kuramamışlardır.”26 Aslında 
yalnızca bireysel kurtuluşa dönük bir düşünceyle, hemcinsle işbirliği 
yapmak yerine erkeğin gücüne yaslanmak kısa vadede daha hızlı so
nuçlar verecektir. Çünkü erkek dış dünyada daha deneyimli olmanın 
yanı sıra, onaylanmıştır da. Kadının bağımsız gücünü kabul etmek ye
rine, babanın ya da kocanın uzantısına, yani erkeğe şans tanımak daha 
az rahatsız edicidir. Sonuçta erkek olmadan yapılabilen bir şey yoktur. 
Kaldı ki bu tarzda bir kadın, sistemi yok etmek değil, ona dâhil olmak, 
ondan yararlanmak üzere davranmaktadır. İkiyüzlülüğü açığa çıkar
maya uğraşmadan hakların değil, koşulların peşinde koşar ve erkek 
dünyasına karşıt bir güç olarak değil, bir renk olarak katılır.

“Öteki varlık olmayı, erkekle suç ortaklığı etmeyi reddetmek, 
kadınlar için üst tabakayla varılacak bir antlaşmanın sağlayacağı 
bütün üstünlüklerden vazgeçmek anlamına gelmektedir. (…) işte 
bu nedenlerle kadın, elinde somut olanaklar bulunmadığı, kendisini 
erkeğe bağlayan bağın karşılıklı olduğunu düşünmediği ve çoğu kez 
Öteki varlık olmak hoşuna gittiği için özne olmak hakkına sahip çık
mamaktadır.”27

Bağımlı bir varlık olarak yetiştirilen, ancak daha sonra güvence
nin sakat bıraktığı, dahası bağımlılığın onur duygusundan uzak ol
duğu söylenen kadın, özgürlüğün altyapısını oluşturmada sancılı bir 
süreç yaşar. Üstelik günümüz erkeği, gücün temsili olmak konusun
daki zorlayıcılıktan şikâyetçidir ve buna karşı direnir ya da tutarsız 
davranır. Bağımlı kişilik aşağılandıkça, içindeki kuşku ve öz nitelik
lerine karşı nefret pekişmeye başlar. Bağımsızlığa geçiş, ilk sınavı
nı korkularla fobileri ayırmakla verir. Bir fiskeyle yıkılacak kâğıttan 
duvarlar mı, yoksa tarihin ağır tuğlaları mı? 

Dışsal alan, kadınların en eski korkusuyla mülkiyetini erkekte saklı 
tutar. Esas olarak kadını denetim altında tutmanın politik aracı olan 
tecavüz, kadını erkeğin karşısında hem temkinli olmaya, hem bir er
keğin korumasına muhtaçlığa, demek ki ihtiyat sağlayan kişiye karşı 
tavizkârlığa, çoğunlukla da evlilik kurumu içine hapsolmaya iter. 
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Bağımsızlığa ayak uyduramayan kadın için evliliğin en önemli 
avantajı, başarısızlığın yüze vurulmamasıdır. Başarısız sevgililik iliş
kisi için çevre hoşnutsuzluğunu baskıyla ifade edip ayrılmayı onur 
işareti sayarken, evli kadının bu tür gururlar taşımasını beklemez. 
Evlilik içinde tecavüzün anlamı bile yumuşatılmış, hatta normal
leştirilmiştir. Bir başkası tarafından tecavüze uğradığında ise baki
reliği sorgulanmayacak ve bir kadın olarak yargılandığı mahkeme 
“erkeğin mülkünü” korumaya alacaktır. Artık onun yerine gururu 
kırılacak başka biri vardır. Kaldı ki tecavüze uğrama riski de azalır. 
Evlilik ekonomik ve sosyal alanlarda sürekli yeni deneylerdeki çare
sizliktense, güvence sunar. Ekonomik alanda ise kocanın parasından 
yararlanması, diğer ilişkilerde olduğu gibi onursuz bulunmaz. İstik
rardan yoksun bir dünyada işsiz kalma riskine karşılık, bekârken ol
duğu kadar çevresine karşı utanç duymayacaktır. Ancak bu kadını 
çok geçmeden olumsuz bir tablo bekler. Gittikçe daralan çevresinde 
öz saygının yitirildiği tatminsiz ilişkilere gidildiğini, kocanın bencil, 
çocuklarınsa tüketici tavrını olabildiğince az sorgulamak, haklarını 
tedirgin biçimde ararken tek kararlı, kendinden emin taraf olan er
keğin ilk sözüyle suçluluk duygusuna kapılmak, belki değişir diye 
beklemek, bu durumdaki kadınların tipik özellikleridir. Oysa içten 
içe değişen bir şey olmayacağını bilirler ve bunun suçunu da ken
di renksizliklerinde, enerjilerinin tükenmesinde ararlar. Asıl önemli 
olansa, reddetmenin konforuyla aslında her şeyi bilmenin arasında
ki çelişkidir. Kadın kocasının onu kullandığını, değer vermediğini, 
bencilleştiğini, üstelik bu sorunların temelini çok eskilerden aldığını 
kabul edemez. Çünkü bu durumda kendi eliyle gözünü bağlamanın 
da sorumluluğunu kabul etmek zorunda kalacaktır. 

Genel yanılgımızdır, bütün bunları yalnızca bazı kadınlar için ih
timal dâhilinde buluruz. Ama kendinden son derece emin, iddialı, 
geleneksel yaşantıyı andıran her şeye alayla bakan, hatta hor gören, 
hovarda kadınların da birdenbire benzer bir evliliğe dâhil olup ev 
kadını tipine hızla uyum sağladığına daha sık şahit oluyoruz. Genç 
kızlık dönemini –en azından yüzeyde– diğer kadınlar gibi koşullara 
dair baskılarla geçirmeyen, genel olarak kullanılan bir tanımla ‘aklı
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na estiği gibi yaşayan’, demek ki aynı zamanda aklın esici bir yanında 
bulunan bu kadınlar, şaşırtıcı bir hızla bağımlı kadın modeline geç
miştir. Bağımsızlık gibi görülen ama daha çok temelleri düşünülme
den, salt farklılığa dair bir ayrıcalık olarak yaşadığı serserice hayat, 
dipte aldığı ancak önemsemediği eğitimi, birikmiş bir basınçla orta
ya çıkarır. Ki uç noktalarda yaşayan insanlar oldukları için, bir parça 
gelenekselliğe katlanmak tümüyle ev kadını olmaktan daha zordur. 
Öte yandan bu kadar keskin bir kimlik değişimiyle eski çevrelerinde 
bulunmak bu müthiş sosyal kadınları utandıracağı, ayrıca geçmişle
rini ayrı ve uzak bir haznede tutmak isteyecekleri için onları dar bir 
çevreye hapsolmaya iter. Eski kimliklerine dönmemek, onun hazla
rını anımsamamayı da gerektirir. Çünkü haz, bedeli de anımsatır ve 
sürekli minnetini ifade ettiği huzura karşıdır. 

“(Bağımlılık) Başlangıçta bir çocuğun insanlarla normal ilişki 
kurma yoludur. Daha sonra, çocukta ve yetişkinde, bu, bir stresle başa 
çıkma yolu, engellenmeye karşı bir tepki, ya da gelecekteki engelle
meye (hayal kırıklığına) karşı bir korunma biçimini alır. Bu, coşkusal 
olabilir, yani bir başkasından, özellikle de bir erişkinden sevecen ve 
koruyucu bir davranış koparma yolu olabilir. Bağımlı davranış ayrı
ca bir tür başa çıkma davranışı da olabilir: Kişi kendi çözemediği bir 
sorunu çözmek için yardım alır. Bu ayrıca saldırganca da olabilir: 
Kendisi için ilgi ve sevecenlik kopararak, başkalarını bundan yoksun 
bırakır.”28

Oysa bağımlılık, dışsal alanda korunmayı sürekli kılacak bir pra
tik sunmaz. Ne de olsa dış dünya erkeksi özellikler üzerine kurul
muştur, eski bir tarihi vardır ve kendini bünyesine yeni dâhil olan 
değişkene göre ayarlama ihtiyacında değildir. İş hayatı rekabetçiliği, 
hırsı, acımasızlığı temel alır. Kadınsa uysal, şefkatli, sevecen ve mer
hametli olmak üzere eğitilmiştir. Annelik diğerkâmlığı geliştirdiği 
için rekabetçi sistemle bir kez daha içsel alanda çatışır. Öte yandan 
evde bir eş, sevgili ya da anne olarak eski ahlâka uygun davranması 
beklenmektedir. Bu da çok kişilikli olmayı gerektirir ki, geçişlerin 
arasındaki sürenin kısalığı ruhsal bukalemun olmayı daha da güç
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leştirir. Bu nedenle derinde isteksizlik duyduğu bu yapay dünyadan 
kaçan pek çok kadın, yalnızca anne olmayı ya da daha az rekabetçi 
alanlara kaymayı tercih eder. Kapitalist iş dünyasının istediği “erkek 
gibi kadın”dır. Uysal, şefkatli, yumuşak, sevecen yuva kuşları ya da 
tatlı masal yaratıkları değil… 

Pamuk Prenses ve Külkedisi gibi haksızlığa, dahası zulme uğra
yan kadınların kötülüğe karşılık vermedikleri gibi öfke tepkileri gös
terdiğine de şahit olmayız. Gizli gizli ağlar ve bu hayattan kurtarıl
maları için dua ederler yalnızca. Onlar öfke, kin, kıskançlık, rekabet 
gibi duygulardan arınmıştır. Öyle ki kötü kalpli üvey anneler daha 
insani varlıklardır. “Öfke durduğumuz yere göre biçimlenir, dahası 
bir biçem edinir,” der Ahmet Oktay.29 Ve kadın olumsuz bir duygu 
olmakla birlikte, hayatın değişerek işlemesini sağlayan bu dinamik
ten uzak bırakılmıştır. Doğrudan ifade etmesi mümkün olmadığı 
için öfkesini bedensel bir hastalığın ya da dolaylı tepkilerin üzerin
den anlatır.

“Kızgınlığımızı kullanarak başkalarının bizi görmek istediği kim
liklere “hayır”, özbenliğimizin isteklerine “evet” diyebiliriz. 

Kızgınlık duygusu, ilişkimiz içinde bazı davranışların değişmesi 
gerektiğine işaret eden; açık, dürüst ve saygılı bir biçimde ifade edi
lip, yapıcı kullanıldığındaysa, daha iyi bir iletişime ve daha verimli bir 
birlikteliğe götürebilen çok önemli bir güç kaynağıdır.”30

Kadın ‘kadın’ olmak için erkek olmamaya, erkek de kadınlığa da
ir her türlü atıftan uzak durmaya çalışır. Ve dişiye çocuğuna yönelik 
bir tehlike karşısında vahşileşmek –ki bu da daha çok hayvanlara 
dair belgesellerde işlenir– dışında hiçbir sert ya da kırıcı tepki yakış
tırılmaz ya da bu cinsel değerini örseler.

“Yadsıma süreci, kendi gereksinmelerimizin göz ardı edilmesi
ni, çevremizdekilerin gereksinmelerinin yanlış yorumlanmasını da 
getirirken, gerçek artık yanılsamaya uymaya zorlanamaz hale gelince, 
kaos ve kargaşa doğması da kesin gibidir.”31
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Kadına ait olmadığı söylenen kızgınlık, baba ya da eş, sevgili, 
ağabey, arkadaş rolleri üzerinden erkeğe söyletilir. Anne, çocuğu ba
banın kızgınlığıyla korkutur, genç kadın tacizciye etrafındaki erkek
leri öne sürerek gözdağı verir. Bir kadın olarak eksiktir, ancak onun 
tamamlayıcısı olan eril figür çarpışmada yerini alacaktır. Oysa baba 
genellikle oğlunun yerine kavga etmez, erkekliğin ispatı için çocu
ğa karşılık vermesini, dövüşmenin kurallarıyla birlikte öğretir. Eril 
kimlik, çocuk da olsa pısırık kalması durumunda dişil alana dâhil 
edilir. Kız ise kavgacılığıyla ‘erkek Fatma’ lakabını elde edecek ve cin
sel kimliği aşağılanacaktır. 

Erkek çocuk, savaşa, rekabete dayalı oyunlarında kendini bilerek 
öfkelendirir. Bu ona oyunu için gerekli hızı kazandırdığı gibi, güç 
gösterisi anlamını da taşır. Pek çok savunma sporunda, rakibe öfkeli 
nidalar savurmak, kavga ritüelinin bir parçasıdır. Düşmanın varlı
ğı onu diriltmekte, savaşa çağrı erkeksi özellikler üzerinden yapıl
maktadır. Bu onaylanmış bir öfkedir, ancak ‘yaradılışı böyle’ diyerek 
tepki azaltılsa da, yerli yersiz öfkelere kapılan (özellikle hiyerarşinin 
en üst noktasındaysa bundan yararlanan) erkekler için aynı sempa
ti duyulmaz. Öfke bu erkekler için zaafın, zayıflığın kılıfıdır. İtiraf 
edilemeyen kıskançlık ya da sorumluluk almak istemediği bir konu 
hileyle öfkeye aktarılarak, yapılması gerekenden kaçmasını sağlar. 
Öfke avantajdır, talepleri engeller. Ancak kadının bastırılan öfkesi 
gibi kışkırtılan öfke de haksızlık içerir. Çünkü korunaklı olduğu alan 
onu eleştiriden, dirençten; dolayısıyla gelişmekten, duygularını ta
nıması, kızgınlığını kontrol etmeyi öğrenmesi için gerekli süreçten 
alıkoyar. Öfkesi bilinçsizdir.

“Özbilincin güçlü ve hoş olmayan duygular üzerinde daha kuv
vetli bir etkisi vardır: “Öfkeye kapıldım” düşüncesi daha büyük bir 
özgürlük sağlar; salt hissedilen duyguya kapılarak hareket etme seçe
neğini değil, aynı zamanda bu duygudan kendini kurtarmayı deneme 
seçeneğini de sunar.”32

Kızlara öfkenin dişil olmadığı, öfkeli erkeği sakinleştirmeninse 
olgun kadın kimliğini gösterdiği öğretilir. Böylece erkek, öfkeyi flört 
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etmek için kullanır. Bu, kıza gelip onu sakinleştirmesi ve bu sürecin 
çifti birbirine yakınlaştırması için yapılan çağrıdır. Masallarda kız
gın olmak ve bu yüzden abesle ya da vicdansız olanla iştigal etmek, 
yalnızca erk sahibi ya da doğaüstü, genellikle de kötü kalpli kadınla
rın ayrıcalığıdır. Tanrıçalar ve ecinniler, kızdıkları anda kolayca bir 
felaket hazırlayıverir. Öfkenin tepkisi, hemen ve doğrudan verilir. Ki 
onlar da olağandışı varlıklar olduğu için herhangi kadınlar için mo
del oluşturmaz. Kızlar yasaklanan kızgınlığı ‘kırılma’ ya da küsme 
ile ikame eder. Erkek ise darılıp gücenecektir. Kırılmanın karşılığı 
şefkatken, darılma ancak edimle ya da tavizle uzlaşmaya varır. Bi
ri emin olmadığında bile ‘ben haklıyım’ nidaları savururken, diğe
ri üçüncü kişilere ne kadar üzüldüğünü, tüm fedakârlığına rağmen 
gördüğü haksızlığı anlatarak ‘sen haklısın’ denmesine uğraşır. Karar 
doğrudan verilmediği gibi, kızgınlığın sertliği de üzüntünün yumu
şaklığına, koruma hissi uyandırıcı yansımasına devredilmiştir. Kız
gınlığı yansıtma çabaları, duygusal hazneye uygulanan ayrımcılığın 
deneyim boşluğu yaratması nedeniyle beceriksizce yaşanır. Devre
den bir başka şey de, kavganın özneleridir, erkeğe olan kızgınlık ka
dınlararası kavgaya yönelir. Bir rol modelleri yoktur.

Kız çocuk bebeği üzerinden annelik tasarımını gerçekleştirir
ken, bir başkası adına karar verme, yönlendirici olma konusundaki 
tek alıştırmasını da yapar. Oyuncak bebekleriyle misafircilik oynar, 
olaylar ya da kişiler hakkında konuşur, yakınlaşır ya da uzaklaşır. 
Ancak gariptir ki, (eğer bir hayvan değilse) oyuncakların hiçbiri er
kek değildir. Erkek iletişim alıştırmasının dışında kalır. (Ancak ‘ko
cam dedi ki’, ‘babaları buna çok kızıyor’ gibi söylemlerde bir anlatı 
olarak yer alır.) Görüldüğü gibi tüm oyunları yakınlarla ilişki üzeri
ne kurulmuştur ve dış dünyaya ait olanların bir alıştırması yoktur.33 

Kız çocuk, davranışlarını başkalarına göre düzenlemek üzere eği
tilir. Bu da özellikle dışsal alanda, (kafasının içinde bütün ebeveyn
lerinin ve çevrenin kurduğu mahkemenin sonucunu beklediği için) 
kararsız bir kimlik çizmesine neden olur. Hızlı karar verme şansı 
yoktur. Tatile ya da gece bara gitmek için günler öncesinden aileyi 
ikna çalışmaları yapar. Ona acımalarını sağlayacak bir üzüntü, evde 
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alınan aşırı sorumluluk, sempati, arkadaşların tanıtımı, dışarı çık
masını mutlaka gerektirecek bir neden... Tepkiyi göze alarak gitti
ğinde ise, ruhsal özgürlükten yoksundur. Aklı ailesindedir, işittiği acı 
sözler gibi kendi sözleri de içinde tekrar tekrar yankılanır. Öte yan
dan bunu öyle çok hayal etmiştir, bağımsız olmadığı için arkadaşla
rından öyle çok utanmıştır ki, zorlama bir aşırı keyif ister. Sabırsız 
ve yüksek beklentisi de, eğlenmenin ön koşulu olan rahatlığı ondan 
esirger. Dış dünyayı bir ayrıcalık olarak etrafından dinlemiştir, ona 
gece hayatının en renkli kısımları anlatılmıştır ve tahayyülün kes
kinleştirdiği renkleri göremediği için kendini ya geç kalmış ya da 
dışlanmış hisseder. Bu his ise, onu bu dünyayla iletişim kuramaya
cak bir eksiklikte ya da yapı farklılığında olduğuna inandırır. Hem 
hazzı tatmış olsa bile, eve döndüğünde karşılaştığı yaptırımlar, ona 
o kadar da zevk almadığını söyler. Birkaç saatlik hazza karşılık gün
lerce sürecek bir gerilim yaşamıştır ve hamlesini sürdüremediği için 
bir kez daha bağımlı olmanın utancını hisseder. Ailesi ise onları çok 
üzdüğünü söylerken, sık sık gösteri amaçlı hastalıklar kullanır. Bu 
durumda kız ailesinin asla değişmeyeceğini, dahası öyle yetiştiril
diklerine göre değişmelerini beklemenin haksızlık olduğunu ya da 
en azından hazzın ederinin başkalarına verdiği zararı karşılamadı
ğını düşünür. Nurdan Gürbilek Azgelişmiş Babalar adlı makalesinde 
bu vicdan ilişkisini şöyle betimler:

“Bize haksızlık ettiğini düşündüğümüz insanları bağışlamanın, 
onlara duyduğumuz kızgınlığı hafifletmenin bir yolu budur: Onları, 
bir zamanlar kendileri de haksızlığa uğramış çocuklar olarak düşü
nürüz. Ama haksızlık duygusuyla baş etmenin bir yolu daha var: 
Çocukluğa yüklenen bütün olumlu değerleri (masumiyeti ve bozul
mamışlığı, erdemi ve duygululuğu) hiçe sayıp bir kötü çocuk, bir asi 
evlat olmak.”34

Kanıksama, kayıtsızlık, kararsızlık birbirini harekete geçiren do
mino taşları gibi işlerken, ailenin söylemi sabit kalır: “Elbette sana 
güveniyorum, ama yabancılara güvenmiyorum.” Aslında bu, sağlık
lı bir düşünce adımı olabilirdi. Ancak tehlikeler karşısındaki öneri, 
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onlarla hiç karşılaşmayacağı bir yaşamasızlıktır. Yoksa kendini nasıl 
koruyacağı ya da uğradığı hasarı nasıl onaracağı değil… Bu neden
le de atılımlarının yarattığı zararlar, onu ailesinin mantığına daha 
çok yaklaştırır. Enerjisi ve cesareti tükenmiştir. Hem dışsal, hem iç
sel alandaki başarısızlığın, hem de kararsızlığın utancıyla… Ki kadın 
kararsızlığı, kültürel değil güdüsel bir şey olarak tanımlandığı için, 
nedenleri anlama çabasına da ket vurulur. Oysa ağabeyi, babası ya 
da kocası ile dış dünyanın ilişkilerine dâhil olsa, bu bedelleri öde
meyecektir. 

Kadınların duygusal ilişkilerde daha hırslı olması, diğer ilişki
lerden mahrum bırakılarak dar bir alana hapsedilmeleri ve tüm 
enerjilerinin de buraya akmasıyla bağlantılıdır. Güdüsel olarak ta
nımlanan kadın kıskançlığında, göze çarpan kıskançlığın öznesidir. 
Oysa kıskançlığın elde tutulmak istenenin değeriyle, yani nesnesiy
le ilişkisi çok daha açıklayıcıdır. Mead, kadınların tarih boyunca öz
gürlüklerinin, ekonomik varlıklarının, kendi çocukları üzerindeki 
haklarının hep erkeklerle kişisel ilişkilerine bağlı kaldığını anımsa
tır. Mead’e göre güvenceden yoksun kadının, gerekli ekonomik ve 
toplumsal nesnelerin sağlayıcısı erkekle ilişkisindeki endişe, eğer 
böyle görünmek isteniyorsa kadınları “kıskanç cins” yapmıştır.35 Bu 
nedenle kadın yalnızca kocasına değil, oğluna karşı da kıskançtır. 
Çünkü oğlan çocuk hem itibarını, hem de geleceğe karşı güvence
sini sağlayan; aynı zamanda sorunlu ailelerde kocasının yerine sos
yal ihtiyaçlarını gideren, iltifatlarıyla anneyi sevgili gibi şımartan, 
düğünde cenazede ona eşlik eden partneridir. Bu anlamda anne-
çocuk, gelin-kaynana ilişkisini düzeltmek için, önce evlilik ilişkisi
ni normalleştirmek gerekir. Masallarda da genel olarak, dul kalan 
kaynanaların gelinine karşı daha kıskanç olduğu söylenebilir. Karı-
koca ilişkisinin sağlıklı ve bütünlüklü olarak yaşanmadığı ailelerde, 
ebeveynlerin bir çocuğa daha düşkün olması, onu kendi tarafında 
tutmaya muhtaçlığı, çocuğun yitik eşin işlevlerini yüklenmesine ka
dar varır. Bu yüzden kardeş kavgaları da, çocukların temsil ettiği 
karı kocanın kavgasını andırır. Ancak bu ilişkinin tersi de yaşanır. 
Koca, baba; karı da, anne rolünü yüklenir. Bu, aynı zamanda uzun 
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süreli kadın-erkek ilişkisine duyulan ihtiyacın kaynaklarından biri
dir. Çünkü yetişkin olmakla feragat edilen tüm korunma, bağışlan
ma, günlük yaşamın ayrıntıları üzerinde durma, şefkat dokunuşları, 
çocukluğun uzun süreli kucaklaşmaları, sınırsız vericilik, ilgide sü
reklilik, mızmızlanma, şımarma ayrıcalıkları diğer ilişkilerde bu öl
çüde sağlanamaz. Aşk ilişkisi bize karşılıklı olarak çocuklaşma şansı 
verir. Bu tatlı ikame, bağımlılığa dönüşürse ya da ana-baba taklidi 
yoğunlaşırsa, aşkın öznel doğasına dair çarpıtmalar yaşatır. Sık rast
lanan bir durum olarak genç kadın için olgun erkeğin sevgilisi ol
mak, aynı zamanda eksik kalan babanın ikamesidir. Babanın şefka
tiyle başlayan ilişki, giderek babanın otoritesini kabullenmeye varır. 
Erkek ise aynı şekilde ona annelik eden kadınla evliliği tercih eder. 
Anne aynı zamanda aşk anlamına gelmemeye başladığında da, ihti
yaç duyduğu kadını parçalayarak çok eşlilik içinde bir araya getirir. 
Çünkü karısını değilse de, annesini terk etmesi mümkün değildir. 
Böylece yalnızlık duygusu yaratan ilişki, yalnız kalma korkusuyla 
sürdürülür. Hem kadın, hem erkek için…

“... Oysa, insan herhalde yalnızlığa dayanma gücüyle sevgiye 
başlayabiliyor. Sevgi, içgüdü değil, bilinçtir insan, yalnızlığından en 
kolay içgüdüleriyle kaçar. Korunma ve cinsel içgüdüleriyle. İçgüdüle
ri yok saymak, giderek aşağılamak mümkün mü? Evet, hatta bu çok 
da kolay. Zor; ama, sağlıklı olan, içgüdüleri özgürleştirmek. Bilinç, 
özgürleştirilmiş içgüdüdür demek, bana yanlış gelmiyor.”36

Genel olarak sevginin değil, aşkın ve tutkunun kıskanç olduğu; 
bu duygulara kaybetme, değersiz bulunma korkularının ve özgüven 
eksikliğinin ivme kazandırdığı söylenebilir. Ancak başarının ve gü
zelliğin zirvesindeki kadınlarda da benzer bir haset duygusu vardır. 
Çünkü o masalın ganimetini güzel değil, “en güzel”in alacağını ve 
rekabetin yalnızca hemcinslerle yaşanacağını öğrenmiştir. Üstelik ne 
yaparsa yapsın, değeri sonuç olarak cinsel değerine göre belirlene
cektir ve gizli kabulü, istediğini ancak erkeğin üzerinden alacağıdır. 
Bu tür bir kıskançlık, çoğu zaman aşkla ilgisiz olmakla birlikte aşk 
yanılsamasını verir. Amaç, istenen herhangi bir şey olabilir. Birlik
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telikteki kıskançlık tepkileri ise diğer kadının statüsüyle yakından 
ilişkilidir. Hangi sosyal sınıftan ya da kültürden gelirse gelsin, kesin 
olan o ki, kadınlar diğer kadının niteliklerini araştırmak, tartışmak, 
açık bulmak konusunda hastalıklı bir saplantı içindedir. Rahatsız 
olunan, kişinin kimliğini alt üst eden ve bir türlü vazgeçilemeyen 
inatçı bir takıntı… Bülent Somay, abesle iştigal ya da duygusal tep
ki denilerek geçiştirilen bu karmaşık mekanizmanın mantığını şöyle 
açıklıyor: 

“Onların arasındaki kıskançlık da burada başlıyor işte. İktidar
la ilişkilerini erkeğin fallusu üzerinden kurdukları için, ‘öteki kadın’ 
bu dolayımı kaybetme korkusunun cisimleşmesi haline gelir. Er
kek üzerindeki ‘dolayım kullanma haklarını’ tehdit etmeyen ‘öteki 
kadın’lar onlar için pek de önemli bir sorun oluşturmaz. Fahişelik 
kurumunun kadınlar tarafından bin yıllardır kabul görebilmesi tam 
da bu nedenledir: Fahişe erkeğin fallusuna sahip çıkacak filan değil
dir, çünkü erkek, fahişeyle ilişkisinde isimsizdir; tıpkı fahişenin de 
isimsiz olması gibi. İsimsiz bir kadınla, kasıtlı olarak sosyal ilişkiler 
çerçevesinin dışında konumlanmış bir mekânda biyolojik bir ilişki 
kuran, kendisi de çerçevelenmemiş, iktidar ağındaki yeri belirlen
memiş erkeğin, bir fallusu yoktur; bu nedenle fahişeyle kurulan ilişki 
biyolojik bir ilişki olmanın ötesine gidemez. Biyolojide ise fallus yok
tur. Bir penis vardır olsa olsa.”37

Somay’ın sözünü ettiği, aşka dair bir kıskançlık değil. Çünkü er
keğin bir başka kadınla sevişmesinden değil, temelde erkeğin aracı
lığıyla sahip olunanı kaybetmekten duyulan bir korku bu. Erkeğin 
kıskançlığında ve bekâret istemindeki ısrarında ise; bir başka erkek
le karşılaştırılma, yenik düşme, iktidarını kaybetme korkusu hâkim. 
Bu nedenle de, kadının başka bir erkekle bakışmasına bile taham
mülsüzken, onu bir diğer kadınla sevişirken görmek en heyecan ve
rici fantazileri olabiliyor. 

Kadın bu kültürün ne kadar yaratıcısı, ne kadar taşıyıcısıdır bi
linmez ama kesin olan şu ki, verili kültür kadını bağımlı kılmak üze
re işler ve masalı da bu amaçla kullanır ya da bu amaca hizmet eden 
masallara yaşam şansı tanır. Tabii bağımlı bir varlık isteyen, hatta 
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buna muhtaç olan kimsenin bağımsızlığından söz etmek de pek 
mantıklı olmasa gerek. 

Bağımlı kılma isteği temelini arkaik söylemde kendini açıkça bel
li eden, ‘uygar’ dünyada ise hücrelere sinmiş, ancak görünmezliği de 
elde etmiş olan ‘kadın korkusu’ndan alır. Bir sonraki bölümde kadın 
korkusunun femme fatale’e ve anneliğe aktarımı ile her zaman ona 
eşlik eden saf ve masum kıza örnek oluşturan masallar üzerinde du
rulacaktır.

D- Femme Fatale Anne, Saf Kız: İki Kadının Güzelliğiyle 
Girdiği İlişki, Bağımlılık ve Bağımsızlık Talepleri

“Erkekler güzelliğe zekâdan daha çok değer verir. Çünkü ortalama 
bir erkek görmeyi düşünmekten daha iyi becerir.” 

Anonim

Kadının katlanılabilir tek üstün özelliği olan güzellik, bağımsız 
karakterdeki zekâyla birleştiğinde iticidir. Çünkü kendinin mülkü 
olması tehlikesini yaratır. Oysa sıradan erkek, bir varlığın güzelli
ğiyle yetinmez, o güzelliğin efendiliğini de ister. Gerçi masalların 
kışkırtıcı erotik fantazilerinden biri de yaman dövüşçü, usta binici, 
erkeklere tepeden bakan, bağımsız dişi tipidir. Ama o da evlendiği 
anda –ki yalnızca onu alt edecek bir adama onayı vardır– olağanüstü 
bir hızla metamorfoz geçirerek, evcil bir yaratık haline gelir. Alt edil
menin cezbedici yanının ne olduğu sorusunu bir yana bırakırsak, ca
zibesini zorlu bir av olmakla arttırdığını söyleyebiliriz. Ancak erkek 
avın zorlu geçmesini istediği kadar, sonunda zafere mutlaka kavu
şacağını da bilmek ister. Bundan sonra da kadının yaşamıyla ölümü 
arasındaki çizgiyi elinde tutar, şefkat gösterdiği kadından karşılığın
da muhtaçlığını alır. Bağımsız kadının da aynı ilgiye –hatta hayatla 
daha fazla çarpıştığına göre daha özenli bir ilgiye– ihtiyaç duyması
na rağmen, buna mazhar olmamasının nedeni de budur. Fantaziler
de en çok arzulanan kişi olsalar da, onlarla bu korku nedeniyle uzun 
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süreli bir ilişki kurulmaz. Erkek ona ihtiyaç duymadığından değil, 
kahraman olma isteği karşılanmadığı için. Tıpkı Tanrı gibi o da “ba
na sığın” çağrısı yaparken, kendini kutsal ve mutlak ihtiyaç-iktidar 
olarak görmek istemektedir. Ki gelişmiş bir kadın sığınma talebinde 
bulunsa bile bunu karşılamak, kapasiteyi zorlamayı gerektirir. Bu ka
dınlarla sevgi değil, arzu ilişkiye girer. Masum yerine o cinsel tatmi
ni verir; akıl hocası, sığınılacak anne kucağı olur, bazen de heyecan 
verici bir rakip, tatlı didişmelerin ve ergin zekânın hazzı… Ama işin 
içine ayrıcalıklar değil, haklar ya da evlenme talebi girince, bu kadın 
alıcının vicdanında etkisiz hale gelmesi için hemen bir femme fata
le’e dönüştürülür. Korku değil, ama korkulan yok edilmiştir. 

Kadın için temel tanımlamanın güzellik, erkek içinse aktivite
ye bağlı özellikler üzerinden yapılması cinselliğe bakışı da gösterir. 
Edilgen ve etken kimlikler... Femme fatale’in bir diğer özelliği, erkek
ten cinselliğini talep etmesidir.

“Bazı kadınların seksi tehlikeli –istenmeyen gebeliğe yol açabilir 
ve kolayca ölüverirsin– ya da olayın öznesi erkek tiksindirici olduğu 
için iğrenç bulduğunu kabul etmek istemeyen erkekler, kadınların 
cinselliği kötü bulduğuna karar verdiler. Büyük bir olasılıkla da cin
sellik çoğu kadın için hatta pek çok kadın için pek hoş değildi, çünkü 
şaşılacak kadar yakın bir zamana değin erkekler kadın bedeninin 
cinsel açıdan nasıl çalıştığını bilmedikleri gibi çoğu zaman umur
samıyorlardı da. O zaman erkeklerin, iyi kadın için cinsel zevkin 
var olmadığını belirleyip fahişeyi hiperseksüel olarak tanımlamaları 
şaşırtıcı mı?”38

Dinmek bilmeyen hırsları için cinselliğini kullanan ölümcül 
kadın tipi olarak tanımlayabileceğimiz femme fatale, belki hayatın 
içinde zaten vardır ama ayrıca hayatın içine kurgulanmış, özellik
le sinema aracılığıyla tanıtılıp taklide yönlendirilmiş olarak şırınga 
da edilmiştir. Femme fatale kuşkusuz sinemanın kurgularını hare
ketlendirmek, çatışmalar yaratmak için kullandığı vazgeçilmez öğe
lerdendir. Ama ona duyulan ilgide arzunun kaypaklığı, bu nedenle 
bastırılmışlığı ve açığa çıkma ihtiyacı da gizlidir.
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“Ve bu kadınların şeytani varlıklarında aşkın, dünyevi olmayan, 
mistik bir boyutu vardır hep; baştan çıkarıcı cinsellikleri, genel meta
fiziksel bir kötünün hizmetine araçtır sanki. Gelgelelim bu kadın 
imajının 19. yüzyılın sonları ile 20. yüzyılın başlarında öylesine 
popülerleşmesi, temel bir ahlâksal bunalımın kanıtı ve belirtisi olarak 
anlaşılabilir. Fantastik ve mistik vizyonlar içinde ortaya çıkan şeytan 
kadın, toplumdaki cinsel başarısızlığın, bu konudaki yetersizlik ve 
çelişkilerin ifadesidir.”39

Her ne kadar Pamuk Prenses gibi masallarda simgeler aracılığıy
la gizli ya da Binbir Gece Masalları’ndaki gibi apaçık bir anlatımla 
cinsellik işlense de, masallarda genel olarak yalnızca aşka hayranlık 
onay kapsamındadır. Aşk ne kadar yüceltilirse yüceltilsin, bu aşkın 
doğal sonucu olan erotizm göz ardı edilecek, yakışık almadığı düşü
nülecektir. Zaten toplumsal süreç, Kırmızı Başlıklı Kız gibi masallar
daki tecavüzü sansür etmiş, Pamuk Prenses’in cinsel birleşmesini de 
öpüşme gibi romantik bir anlama çekmiş, yetinmeyerek bunu basit 
ve pek de erotik olmayan bir öpme eylemine indirgemiştir. Böylece 
masalın mantığı, mantıksız olanı sırf masal olduğu için kabul etme 
davranışıyla yer değiştirir. Yoksa Pamuk Prenses’in boğazına takı
lı kalan elma parçasının küçük, devinimsiz bir öpme eylemiyle ye
rinden oynaması pek mümkün görünmüyor. Bu fiziksel durumun 
ancak devinim gerektiren, yani git-gelleriyle ölü bedeni harekete 
geçirecek, boğaza kaçan elmayı fırlatıp atacak kadar güçlü bir sar
sılmayı sağlayacak cinsel birleşmeyle, hatta karşıdaki beden ölü yani 
edimsiz olduğuna göre tecavüzle gerçekleşeceğini düşünmekte bir 
gariplik yok. Ama rahatsız edici olduğu kesin. Çünkü saf ve masum 
olanın arzulanması ve bu arzunun erotik tasarımları, şimdilik açık 
ifadesiyle daha çok erkek dergilerinin kullandığı bir şey. Bebek su
ratlı, küçük kız çocuğuna benzer saç, kıyafet tasarımları yapılan, öte 
yandan kışkırtıcı cinsellik ifadeleri içindeki erotik kadın görüntüleri, 
femme fatale kadar vazgeçilmez. Böylece bir sınır perdesi de dar bir 
alanda da olsa yırtılıp atılmış oldu. Ama arzu ve arzunun iyi insanlar 
için yadsınıp, toplumsal kurallar içine çekildiği yerde, femme fatale’e 
yine de ihtiyaç vardı. 
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“Günahın cazibesi, bir uzlaşmayla, bir klişeyle noktalandı; 
ritüel tekrarlar içinde belli bir soruna katlanmayı kolaylaştıran bir 
klişeydi bu; şu anlamda: Toplum henüz dişinin cinselliğini kendi 
üstyapısıyla bütünleştirecek herhangi bir yol yordam bulamamıştı. 
Dolayısıyla şeytan kadın klişesinde –toplumun üzerinde uzlaşaca
ğı bu kalıpta– ahlâksal takıntı ve saplantılar, gizli (cinsel) arzularla 
bütünleşebilecekti.”40

Cinsellik iki kişi arasında yaşanmasına rağmen, tanım ve yar
gı belirsizliği, özellikle taraflar arasında tutarsız, bu durumda da 
uyumsuz bir ilişki yarattı. Erkeğin şehveti çapkınlık, kadınınki ise 
sapkınlık (nemfomanyaklık) dahası –Mısır’da hâlâ kız çocukları 
sünnet edildiğine göre– gereksiz ve tehlikeli bir durum olarak ta
nımlandı uzun süre. Kur’an’da erkeğin hakkı, kadının görevi olarak 
formüle edilen cinsellikteki poligami erkek için kutsaldır.41 Ancak 
buna küçük bir anıştırma yapan dul kadın, fahişeliğin bir alt dalı 
olarak anılır. Masallardaki üvey anneler de dulların, yani ‘ikinci bir 
erkekle’ birlikte olan kadınların temsilidir. Üvey anne ne kaçırılmış
tır, ne de talep edilmiştir. O erkeği hileli güzelliğiyle baştan çıkarır. 
Ama üreme ondan esirgenir. Bazen ilk kocasından çocukları vardır, 
ikinci evliliğineyse yalnızca cinsel bir anlam yüklenir. Dişiliğinin ya
rattığı tehdit, çok daha açık bir anlatımla bir Suriye masalı olan Kı
şüzümü’nde geçer. 

Bu masalda prens, nişanlısı Kışüzümü’nü üvey annesine emanet 
ederek seyahate çıkar. Üvey anne kızı nehre atar, büyüyle görüntü
sünü taklit eder, kendisi için de sahte bir mezar hazırlar. Mezar taşı
nın üzerine “Burada oğlunu her şeyden fazla sevmiş olan kraliçemiz 
yatmaktadır,” diye yazdırır. Büyüyle, Kışüzümü’nün kılığına girerek 
gelininin ağzından prense kendi duygularını açar: “Onu dışarıda bir 
yere gömdürmeye yüreğim dayanmadı. O yalnız seni seviyor ve ölü
münden sonra da hep senin yakınında olmak istedi. Bu onun son 
isteğiydi.”42 Böylece kraliçe, üvey oğluyla evlenir ve görkemli bir şeh
vani ilişki yaşamaya başlar. Cinselliğin bu açık anlatımı, bir başka 
istisnayla devam eder: Kraliçe hamile kalır. Öldüğü sanılan Kışü
zümü ise talihin yardımıyla tam karşıya yaptırdığı eşsiz şatosunda, 
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intikam alacağı günü bekler. Üzümlerine aşeren kraliçeyle kocası 
şatosuna geldiğinde, her şeyi ortaya çıkaracak süreci başlatır ve es
ki konumuna geri döner. Bu masal aykırı bir örnek olarak enseste 
konuşma olanağı vermenin yanı sıra, üvey annenin cinselliğindeki 
tehdidi açıklamadaki dürüstlüğüyle de farklıdır. Doğuda ya da Ba
tıda sabit olan şablonsa bir kez daha karşımıza çıkar: İyi kız intika
mını almak için talihin dönmesini (ki aslında dönmüştür, olanakları 
vardır) rastlantının düşmanını ayağına getirmesini ve erkeğin yargıç 
olarak hazırda bulunmasını bekler. Diğer masallarda da hesaplaşma 
her zaman erkeği, yani evlenmeyi bekler. Femme fatale’in doğrudan 
yaptığı kötülüğün hükmünü verecek olan erkektir ve iyi kız bir kez 
daha yalnızca dolaylı alanda kalır. 

Öyle ya da böyle masallarda sık sık bu ikili karşımıza çıkar. Gü
zelliğin iktidarına sahip olan femme fatale’le ona eşlik eden saf ve 
masum güzel. Aşağıda kendi öz niteliklerini değerlendirmek açısın
dan bile biri bağımlı, diğeri bağımsız iki tiplemeyi anlatan Pamuk 
Prenses masalı incelenecektir.

Bir zamanlar güzelliğini/cinselliğini kolayca iktidar için kullanan 
Kraliçe, aynanın görüşüne yıkıcılığa varacak bir muhtaçlık duyar. 
Tepkisi ise üzülüp içe kapanmak değil, hiddetlenmek ve sahip olmak 
istediğinin önündeki engeli kaldırmaktır. Prensesin ölümü ya da di
rimi onu olduğundan daha güzel ya da çirkin yapmayacaktır elbette. 
Öyleyse asıl korkulan güzelliğin etkisini, yani iktidarını paylaşmaktır. 
Çünkü femme fatale kaderine, hatta bağlantılı olduğu tüm kaderle
re mutlaka hükmetmek ister. Cinsel cazibe ise bunun temel aracıdır. 
Kraliçenin güzelliğini baba-kralı elde etmek dışında nasıl kullandı
ğı, masalın açıkladığı bir şey değildir. Üvey anne Pamuk Prenses’i 
yalnızca ondan güzel olduğu için öldürmek ister. Ancak ilginç olan, 
masalın prensesin bir dünya güzeli olarak doğduğunu anlatarak baş
lamasına ve daha sonrasında da bu güzelliğe övgüyle devam etmesine 
rağmen, prensesin güzelliğinin ancak erginleşmesiyle birlikte katla
nılmaz hale gelmesidir. Demek ki, asıl kıskanılan güzellik değil, onun 
cinsel değere ulaşmasıyla birlikte edindiği etkidir. Güzelliği kötülüğü 
pekiştiren bir sıfat gibi aktarılan üvey annenin karşısına genç bir ra
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kip çıkarmak ve bunun kadını çıldırttığını varsaymaksa, menopozu 
kadınlığın yitimine eş tutan görüşü akla getirir.

Aslında masal, yargısını da öğretisini de bu iki kadının güzel
likleriyle kurdukları ilişkide arar. Biri güzelliğinin farkındadır, ona 
sahiptir ve bu yüzden cezalandırılır (Kırmızı Pabuçlar’da tutkunun 
cezalandırılması gibi). Diğeri ise alçakgönüllüdür ve tıpkı babası gibi 
bir “iradesiz iyi”dir.43 Yamalı elbiseler giyer, hizmete koşar, her em
re boyun eğer ve asla şikâyetçi olmaz. Kralı, Tanrının yeryüzündeki 
temsilcisi sayan ve bu nedenle de kraliyet ailesinden birinin öldü
rülecekse bile kanının dökülmesini kesinkes tabu sayan Hıristiyan 
Avrupa geleneğine (avcının kızın yüreğini çıkarma emri alması), bir 
prensesin yamalı elbiseler giymesi saçmalığına ve sarayın prensesin 
hizmetçilik yapmasına hiç mi hiç ihtiyaç duymayacak zenginliğine 
rağmen üstelik. Ancak şu da var ki, bu masal saraylılar için değil, 
halk için yazılmıştır ve aklilik onların hayatına gönderme yapmak 
için fire verir. İradesiz iyiliğin yüceliğine geri dönecek olursak, uy
sallığı övülen kişinin kralın tek varisi olarak ülke yönetiminde etkin 
olma şansının yanı sıra, buna dair bir sorumluluğu olduğu, yani hal
kını kötü bir kraliçenin erkine terk edenin zayıflığı unutulur. Ama 
onun amacı zaten iyi bir kısmet bulmak, ülkesini de çeyiz olarak de
ğerlendirmektir. Bu kısmete ulaşmak için de güzelliğe, iyi kalpliliğe, 
uysallığa ve hamaratlığa sahiptir, ama akla değil. Öyle ki ne durup 
dururken mesleği öldürmek olan “avcı” tarafından ormana götürül
meye karşı çıkar, ne vahşi bir ormanın tehlikeleri hakkında düşünür, 
ne de tanımadığı insanların evine sığınmakta sakınca görür. Hatta 
yedi cücelerin evine girer girmez kuşkusuz akıl almaz bir tuhaflıkla 
etrafı siler süpürür, sonra da bu kadar tehlikeli bir durumda olma
sına rağmen, örneğin cadı olduğu bilinen kraliçenin onu eni sonu 
bulacağını düşünme ve önlem alma zahmetine katlanmadan uyu
yuverir. Gerçek bir insanın üzüntüsüne bile sahip değildir. Yalnızca 
mutluluk, saflık ve iyilik hastalığına yakalanmış, daha sonra yedi cü
celere anneleri gibi davranacak bir genç kızdır. Ancak elindeki silahı 
iyi kullanır: Koruma ihtiyacı uyandırmak ve böylece kişisel sorum
lulukları için taşeron kullanmak.
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Pamuk Prenses’in güzelliğinin prensle karşılaşıncaya kadar tek 
bir asal etkisi vardır: Sempati yaratmak ve böylece ilişkileri hızlandı
rırken, aynı zamanda istenilen yöne çekmek. Gerçi kraliçe onu kıs
kanır, ama bu da yalnızca kraliçeye dair bir istisna olarak sunulur. 
Buradaki kötülük, hayatın dinamiklerinin doğal bir sonucu değil, 
aykırı bir durum olarak gösterilmiştir. Aynı şekilde hayatı şımarıkça 
kurgulama durumu, sözü edilmeyen tanışıklıklar, avcı ve yedi cü
celer için de geçerlidir. Güzelliğe hizmet eder, ama cinsel ilgi gös
termezler. Prensse sınıfsal ilişkiyi değiştirmediği için cinsel olana, 
öpüşmeye dairdir ve bu kadına bir anda âşık olunabildiğini kanıtlar. 
Avcı alt sınıftan olmakla, yedi erkekse cüce olmakla iğdiş edilmiştir. 
Yine de genç kızı koruyacak kadar erkektirler. Cücelerin bu gerçek 
dışı tasarımı, masalın içinde gizlenen bir ayrıntıda nedensel kayna
ğını açıklar. Toplumun içinde yaşamayı seçmemiş, bir ormana yer
leşmişlerdir, çünkü tecrit edilmişlerdir. İğdiş edilmeleri de bir kez 
daha bu tecridi gösterir. Erginlenme ritüellerinin iki temel ölçütün-
den olan ormandan geçememiş, dolayısıyla yalnızca ormanda değil 
çocuklukta da hapis kalmış ve diğer erginlenme ölçütü olan cinselli-
ğe layık görülememiştir. Bu yüzden pornografik fıkraların ve karika
türlerin en popüler öğelerinden biri olarak, masaldaki durumlarıyla 
sık sık dalga geçilir. Bu bir çocukluk hayalinin kirletilmesi olarak da 
görülebilir. Ancak masalın bizi istediğimiz şeye, yani yalnızca seçti
ğimiz erkeklerin cinsel ilgisine mazhar olmaya, diğerlerinin de koru
yucu, kollayıcı sonradan baba (Hulusi Kentmen, Nubar Terziyan) ya 
da kardeş (Halit Akçatepe) modelleri olmasına inandırması hayata 
hazırlıksız yakalanma sonucunu doğurmaz mı?

Pamuk Prenses başına gelen belalardan ders çıkarmayan, kendi 
aklıyla önlem, hatta ev işleri dışında sorumluluk almayan, her şe
ye safça inanan, düşünsel değil, bedensel çaba harcayan biridir ve 
nedense ideal kadın tipidir. Her zaman himaye ister. Zenginliği de, 
yoksulluğu da başkalarına bağlıdır. Baba sayesinde prenses, üvey an
ne nedeniyle hizmetçi, fakir ve çaresiz olur, ölüm tehdidi altına gi
rer, sonra avcı ve yedi cüceler sayesinde kurtulur, derken üvey anne 
tarafından öldürülür ve nihayet prens sayesinde dirilerek beklenen 
güzel bahtına kavuşur. Masalın kadınlar için öğretisi şudur: “Sen se
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sini çıkarma, evini ve kalbini temiz tut. Biri gelir kurtarır.” Acaba kaç 
kadın gizli gizli bu bahtın özlemini duymuş ve kaç kişi, hangi bedel 
karşılığında kurtarılmıştır?

Masal baştan sona büyük çatışmalar, sancılı süreçler içermesi ge
reken olaylarla yüklüdür. Ama süreç yok sayılır, her şey birdenbire 
ve prensesin çatışma içine girmediği bir kurguyla halledilir. Aslında 
hiçbir eylemi doğrudan olmadığı gibi öz nitelikleri bile başkaların
ca tanımlanır. Sorumluluğu güzel olmaktır örneğin, ama ona sahip 
olma ve takdir etme işi erkeğe bırakılır. O güzel olmak için canını di
şine takacak, ama iltifatlara illa da “estağfurullah” diyecektir. Çünkü 
güzelliği, kabul ettiği anda çirkinleşir, etkisini yitirir. Oysa güzelin 
güzelliğini bilmemesi, estetik bilgisinin yetersizliğini gösterir. Ayrıca 
bunu anlamak için kadın neden bir başkasının aklına ihtiyaç duysun 
ki? Evet, üvey anne güzelliğinin farkındadır ve bunu kullanır, peki ya 
Pamuk Prenses? Acaba çirkin olsaydı bunca sevilir miydi, belayı da
vet ettiği halde bunca kurtarılır mıydı, cüceler ölümünden sonra bile 
güzelliğinin seyrine devam etmek için onu cam tabuta koyar mıydı 
ve prens bir ölüyü öpüp dirilttikten sonra onu kraliçesi yapar mıydı?

Güzelliğinin farkında, kaderine hâkim, kimse tarafından yönetilme
yen ve cinsiyeti kadın... Bu bilgiler verildiğinde, karşımıza kimin çıkaca
ğını tahmin etmekte zorlanmayız: Femme fatale.

Masal iki kadının güzelliğiyle ilişkisini tezatlarla kurar ve öğreti
sini vermek için kullanır, üvey anneyi kurban ederken diğer kadın
lara ders verir. İradesiz iyiliğin, kendine dürüstçe sahip olmamanın 
erdemini... Üvey anne rakibini öldürmek istemişti. Peki ya prenses? 

Şöyle de değerlendirilebilir bu iyi ve kötü karakterlerin üstelik 
hep aynı biçimde bir araya gelmesindeki ısrar: Elbette üvey anneler 
bunca kötü, üvey kardeşler çirkin, geçimsiz ve niteliksiz, en küçük 
hariç öz kardeşler de tembel ve bencil olmak zorundaydı. Çünkü 
iyiler alkış almak, hatta iyi olmak için bile kötünün yardımına yas
lanıyordu. Ancak bu kadar kötü niyetli olmayıp Pamuk Prenses’in 
davranışlarının yetiştirilme biçimine, kültürel mirasa bağlı olduğu 
da söylenebilir. Ki bu durumda da masal yine tehlikeli bir öğreti sun
maktadır: Güzelliğin iyi baht getirdiği. 
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Masalın bunca biri açık, biri gizli çekişmelere dayalı olmasının 
nedeni, onun gerçekte fazlasıyla cinsel sembollerle yüklü olmasıdır. 
Bu nedenle de pornografik ürünlere en çok ev sahipliği yapan ma
saldır. Cam ve kırmızı elma bildik cinsellik simgeleridir. Prenses el
manın yeşil kısmını, yani çocukluğu değil; kırmızı, yani cinsel olanı 
tercih eder. Cadının daha önceki iki girişimi de yine prensesin cinsel 
cazibeye ulaşma arzusunu kullanır. Tarak ve korse. Korse aynı za
manda onu sıkıştırarak büyümesini engellemeye dönük bir girişim
dir. Güzelliğin bir tehdit olması, masalın içinde doğrudan bir itirafla 
da anlatılır. Gerçekte bir cadı olan kraliçe, Pamuk Prenses’i herhangi 
bir kılığa girecekken “yaşlı ve çirkin” bir kadın görüntüsüne bürüne
rek kandırır, yani güvenini kazanır. Böylece prenses elmanın yasak 
tutkuyu simgeleyen kırmızı tarafını yer ve geçici bir ölüm halinde er
genliğe geçiş için bekleme sürecine girer.44 Cücelerin karanlık çukur
lara girip çıkmalarını gerektiren madencilik işiyle uğraşması da fallik 
yan anlamlar içerir. İğdiş edilmelerini aklileştirmek için kullanılan 
bir tanım da, onların yalnızca maddesel olanı biriktirmeye dönük il
gileri, kendilerini cinsel olandan soyutlamalarıdır. Prensesi bekareti 
simgeleyen cam tabuta koyarlar ve böylece ilerideki eşine bekarete 
dokunmadıklarını beyan ederler. Cam tabut onların ruh halini açık-
layan şiirsel bir anlatım gibidir: Seyretmek ama dokunmamak... Son 
olarak daha önce söz edildiği gibi ölüm bir erginlenme töreni, öpüş
me ise bir cinsel birleşme taklididir.

Bunca seksolojik yan anlama rağmen Pamuk Prenses “masum 
güzel”in sembolüdür.45 Bu “masum” sıfatı ise, güzelliğin tehlikeli, 
kurnaz ve hain olmasına dair korkuyu açıklar. Korkusunu aklileş
tirmek için yarattığı korkutucu kadın tipleri, sürekli öldürülür ve 
yeniden yaratılır. Bir parçası onu yok etmek istese de, erotik fanta
zisi varlığına muhtaç kalır. Arzu ona doğru koşarken, örneğimiz
deki kraliçeye kızgın demirden ayakkabılar giydirilmiş, böylece 
hareket etme/edim cezalandırılmıştır.

“Kanımca kadının güzel olma zorunluluğu, temeldeki bir çirkinli
ği (buna örnek olarak “her kadının içinde bir fahişe vardır” düşüncesi 
verilebilir) örtmek için kullanılan bir maskedir. (…) Kadından duyu
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lan korku bu yolla bir kez daha kadına yansıtılmakta ve kadın yücel
tilerek bu korkuya karşı bir savunma mekanizması geliştirmektedir.”46

Pamuk Prenses’in hoş bir şekilde süslenen bağımlılığı, etrafına 
bir koruma çemberi örer. O iyi kadının temsilidir ve iyi, hele ki muh
taç kadına karşı arzu, eylem özgürlüğünü yitirir. Erkeklerin kendile
rini ancak fahişelerin yanında sakınmadan yaşayabilmesinin nedeni 
de budur. 

Masalların dilsiz kalana anlatım olanağı verdiğinden ve çoklu 
okumalara açıklığından daha önce de söz etmiştik. İki kadının –bi
rinin herhangi bir anlamdaki ölümüne kadar devam eden– rekabeti, 
ilişkiye şu denklemle bakmakla açıklığa kavuşur: Pamuk Prenses ve 
Külkedisi gerek fiziksel, gerek karakter yapılarıyla annelerinin tıpa
tıp benzeridir. Bunlar bağımsız birer karakter olmayıp âdeta anne
lerinin devamıdır. Kız anneyi temsil ettiği için, annenin ölümüyle 
baba-kız ilişkisi budanır ya da son bulur. Pamuk Prenses’in annesi 
onu doğururken ölür. Bu talihsizlik bir bakıma anlamlıdır. Bir kişi
nin aynı anda iki kere varolmasının tuhaflığını giderir çünkü. Üvey 
anneleriyle çatışmalarında kullanılan söylem de, ilk karı-koca ilişki
sinin –bir öykünün bitmemesinden duyulan rahatsızlıkla– başka bir 
öykü formuna taşınarak sürdürüldüğünü gösterir. Üvey kızla olan 
çatışma ilk eşe duyulan kıskançlığı, hazımsızlığı içerir. Rekabet iki 
kadın arasındadır, bu yüzden varlıkları bir arada dayanılmazdır. Hır
sın kaynağı kızın bedeninde ilksel kadını öldürmektir. Bu örnek Kül
kedisi’nin üvey kardeşleriyle bir kez daha yaşanır. Onlar da tıpatıp 
annelerine benzemektedir ve başka bir kadını çekemez. Bu kez form, 
anneyi temsil eden Külkedisi ve üvey anneyi temsil eden kızları ara
sında biçimlendirilmiştir. Bir anlamda kan davası, başka bir biçimde 
tekrarlanır. Her ne kadar bu öksüz kızlar haksızlığa karşı çıkmasalar 
da (bir ölü olan annelerinin karşı çıkamayacağı gibi), edimsizlikle
riyle üvey annenin lanetlenmesini yaratacak sempatiyi kazanırlar. 
Pasif bir cezalandırma yöntemidir onlarınki. Mitoz bölünme me
selesine geri dönecek olursak, (gerek hikâye, gerek toplumsal ilişki 
açısından) yukarıdaki kurguya benzer filmlerde, çocukla ölen anne-
babayı aynı oyuncunun canlandırdığını görürüz. Aynı şekilde Sha
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ron Holland’ın uyarlamasına Gendaş yayıncılığın eklediği ve Murat 
Bozkurt’a ait olan resimlerde Pamuk Prenses’le üvey anne arasında 
şaşırtıcı bir benzerlik söz konusudur.47

Üvey anne-çocuk ilişkisine daha bildik bir sorun üzerinden de 
bakılabilir. Masal, ilk aşk unutulmaz ideolojisiyle ve ikinci kadını 
kötüleyerek ilk evliliğin kutsallığını savunur. Böylece aile geleneği 
koruma altına alınırken, ondaki en ufak değişme kesinkes azapla 
özdeşleştirilir. Eleştirinin yolu baştan kesilmiş; kaderci zihniyetle 
‘hem evlilik, hem de anne baba her hataya rağmen kabul edilme
lidir’ mesajı verilmiştir. Bunun dışında kadın için çocuk iktidarın, 
yerini sağlama almanın aracıdır. Üvey olanı sevmez, çünkü itiba
rı doğurmasına bağlıdır ve bu çocuk kendi itibarını temsil etmez. 
Ama evlatlık alınırsa, durum değişir. Evlatlık, ilksel kadının de
vamı olmadığı için rekabete gerek yoktur. Bu nedenle eski savaş, 
yeni bir cephede tekrar açılmaz. Üvey anne, temel olarak dışarıdan 
gelenin kötülüğüdür ve masal, çocuğun bu ikinci kadınla bağım
sız ilişki kurmasını daha en başından engeller. Üveye kötü olma, 
çocuğa da kötü bulma misyonu verilmiştir. Ki bu düşünce hayatın 
her alanında karşımıza çıkar, özellikle kırsal olanın devamında. Ta
belalarda olduğu gibi: Öz Erzurum Seyahat, Öz Urfa Tatlıcısı, Öz 
Annem Kebapçısı...

Elbette masalın toplumun aynası olduğu ve üvey annelerin de ki
mi zaman gerçekten de işkenceci olabildiği doğrudur. Ama bunu bir 
önyargı halinde kemikleştirerek, ilişkileri daha baştan belirlemenin 
ahlâkı da sorgulanmalıdır. 

E- Kadın Korkusu

“Rahimde hepimiz kör mağara balıklarıyız.”
			   Jim Morrison

Masallarda femme fatale’e her zaman masum güzelin eşlik etme
si; erkek zihninde güzelliğin ikili bir anlamla yaşanmasının aktarı
mıdır. Arzu ve korku, iki ayrı bedende kimliklerin kutuplara ayrıl
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masıyla yatıştırılır. Yüceltilen ama aynı zamanda bir tehdit olan gü
zellik, saf genç kızdaki haliyle kontrol edilebilir olmanın huzurunu 
sunar. Ölüm saçan kadın tiplemesi ise ya doğuştan güzeldir ya da 
kendini güzel kadın kılığına sokacak sihir gücüne sahiptir. Cazibesi
ni, erkeği mahvedecek bir strateji olarak kullanır. 

Rus mitolojisindeki Rusalkalar, “yüceltilmiş güzellik, arzu, aşk, 
bereket, doğanın doğurganlığına sebep olmak, öte yandan ölüm ve 
bu ölümün lirik bir anlam katılarak yüceltilmesi ve kilisenin (dinin) 
onayı dışında kalmak” anlamlarının temsilidir. Su perileri Rusalka
lar, vaftiz edilmemiş, nehirlerde boğularak ölen ya da öldürülen genç 
kızların ruhlarıdır. Bazen uzun sarı saçları ve bembeyaz tenleriyle 
güzel kızlar, bazen de balık kuyruklu insan, kurbağa ya da sıçan ola
rak betimlenirler. Yazın sadece birkaç gün kurumak için sudan çık
tıklarında tarlalara bereket gelir. Rusalkalar yalnızdır, sürekli kendi
lerine bir hayat arkadaşı ararlar. Dansları ve şarkılarıyla büyüleyerek 
tuzağa düşürdükleri erkekler ya nehirde boğulur, ya da ‘karanlıkları, 
yeraltı suyunu, ölümü’ temsil eden Rusalkaların kölesi olurlar. Simo
nov, bir Rusalka’nın tuzağına düşen avcının ağzından şöyle der: 

“Rusalka, aşkım, orada, aşağıda acaba beni bekliyor musun? Yok
sa bu bir tuzak mı? Boğulmaktan korkuyorum.”

Hikâyenin sonunda avcı yeryüzüne dönmek isteyecek, ancak 
bunun imkânsız olduğunu görerek Rusalka’nın aşkının ebedi kölesi 
olacaktır.48 Tuzağa düşmüş avcı’nın bu fantastik ölümü, ölümden çok 
erotik bir fantazi olarak gördüğü açık, yine de korkudan azade değil. 

“Kadın süslülüğünden duyulan tekinsiz korku, burada anahtar 
niteliği taşımaktadır. (...) Bastırma ne kadar güçlü olursa, fantazinin 
rolü de o oranda artar. Ölüm korkusu bastırıldıkça, (ölümü temsil 
eden) kadını idealize etme ve fantazi haline getirme gereksinimi de o 
oranda artmaktadır.”49

“Kadın korkusu, dişilik ve annelik olmak üzere iki merkezden 
hareket eder. Dişiden duyulan korku femme fatale’e aktarılır. Ama 
anneden ya da doğrudan söyleyecek olursak, doğurulmuş olmaktan 
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kaynaklanan korku, bu kadar kolay ifade edilemeyecektir. Yine de 
her zaman, her konunun temsili, masalda kendine bir yol bulur. Ro
lü bir başkasına ya da ilgisiz görünen bir başka olaya aktarır.”50 

Eleştirilemeyen kutsal anneye karşın, üvey anneleri ya da kay
nanaları karalama sınırsız bir olanak, dahası ikame sunar. Özellik
le anne bedenindeyken her şeyin onun varlığına bağlı olmasının, 
sonrasında da güçlü iktidarının yarattığı korkuyla birlikte yaşanan 
karmaşık hayranlığın yansımaları başka nasıl anlatılabilirdi ki? Tıpkı 
güzelliğin arzusu ve tehdidi gibi, iyi kadın ve fahişe gibi, annelere da
ir olan da bölünmeli, dahası uç noktalara götürülmeliydi. 

“... Bebek anne bedeninin içini tehlikeli bir şey olarak deneyimler. 
Aynı şekilde, anne bedeni için duyulan arzu ve onu şiddet yoluyla 
fethetme fantazisi bir saldırganlık, annenin hayat ve aşk verme kapa
sitesi kadar dış güzelliğini de kıskanma ifadesidir. Anne bedeninin 
dış yüzeyini idealleştirme bu yüzey altında pusuda bekleyen tehlikeli 
saldırıya karşı bir savunmadır.”51

Kadın korkusu, masallarda doğaya hükmeden, iktidar sahibi ka
dınlar aracılığıyla ifade edilir. Üvey anne aynı zamanda bir cadıdır. 
Erkeği (büyük bir kusuru olan kızı ya da kendi için) doğal yollarla 
değil büyüyle elde eder ve üvey çocukları düşmanlığının en acımasız 
yansımasını yaşar. Grimm kardeşlerin Altı Kuğu Masalı buna iyi bir 
örnektir. Bu masalda, kral avlanırken “ormanda” kaybolur ve (meğer 
bir cadı olan) yaşlı kadın çıkış yolunu ancak kızını kraliçesi yapması 
koşuluyla göstereceğini söyler.

“Kral kalbini dolduran korkuyla, buna razı olmuş. Kocakarı, onu 
evciğine götürmüş. Kızı burada ateşin başında oturuyormuş. Kız, 
sanki kendisini bekliyormuşçasına kralı karşılamış. Kral, kızın pek 
güzel olduğunu görmüş ama ondan hoşlanmamış; içinde gizli bir 
ürküntü duymadan yüzüne bakamamış.” (Vurgular bana aittir.)52

Ateşin başındaki kız, yakarak yok ettiği nesneden enerji alır, ay
nı zamanda gösterişli bir aydınlık ve hareket sağlar. Erkeğin iradesi 
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askıya alınmıştır, yapacağı bir şey yoktur, kız da bunu bilerek bekler. 
Doğaya ve kadere hükmeden bu kadın, femme fatale’in güzelliğine 
sahiptir. Böylece erkek, doğası gereği cinsel olana, üstelik biz onu 
affedelim diye büyüyle askıya alınan iradesi dışında yenilir.53 Bü
yü, cazibenin tuhaf, anlaşılmaz, hükmüne karşı konulamaz oluşunu 
ifade ederek çocuklarını korunmasız bırakan erkeğin savunmasını 
oluşturur.

Bu masalda kral, daha önceki evliliğinden olan biri kız yedi çocu
ğunu, kendisinin bile ancak sihirli bir yumak sayesinde bulabildiği 
gözlerden ırak bir sarayda saklar. Kötü kraliçe kocasının sık sık kay
bolmasından kuşkulanarak sırrı çözer ve altı erkek kardeşin üzerine 
büyülü birer gömlek atar. Kardeşler kuğu olup uçarken, fark edilme
yen kız kardeş onları izleyip kurtarmak için peşlerine düşer. Sanki 
öz-annenin rolünü yüklenmiştir ve büyüyü bozmak için altı yıl hiç 
konuşmadan, gülmeden, onlara yıldız çiçeklerinden birer gömlek 
örmek zorundadır. Bu arada “ormanda karşılaştığı” kralla evlenir, üç 
çocuk doğurur. Kaynanasının hileleri nedeniyle yakılmak üzerey
ken, büyü bozulur, bu büyünün koşulu olan afazi sona erer, gerçeği 
açıklar ve kocasının “annesi”nin yakılmasıyla mutlu sona kavuşulur. 
Bu masalda diğerlerinde olduğu gibi kötü kalpli üvey anneye öldür
mek üzere geri dönülmez. Diğer annenin yakılışı, ilkinin ikamesi ol
duğu için masal burada biter.

Sıklıkla karşılaştığımız, hatta çocuksu sevimlilikler grubuna ka
tıp eğlendiğimiz bir şeydir: Çocuğun ana-babasından hoşnut olma
dığında ya da kardeşini kıskandığında zihnine üvey olup olmadığı 
sorusunun takılması. Bu, aslında kutsal varlıkların karşısında, olum
suz duyguların da ölçüsüz hesapsız ifade edilmesinin tek olanağı
dır. Üveyliğin tahayyülü, korkuyu ya da azabı ifade etmek için öz
gürleşmeyi sağlar. İnsana dair ne varsa anlattığı söylenen masal, öz 
anne karşısında suskundur. Masal aktarıcısının daha çok ebeveyn
ler olması buna bir yanıt olabilir. Değilse de, öz-annenin kötülüğü 
mümkün bulunmadığı ya da anlatılması hoş karşılanmayacağı için 
dönüştürülmüş, her türlü sövgünün sınırdan yoksun alanında, üvey
likte kendine yer bulmuştur.
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Korku, kadının en çok yüceltilen iki niteliğinden temel alır: Di
şilik ve annelik. İtme ve çekme, güven ve tehlike, fethetme ve hük
medilme, korku ve arzu iki başlı bir yaratık gibidir. Bu nedenle de 
kadınlar parçalanır, uç kutuplara ayrılır. Femme fatale-saf ve masum 
kız, üvey anne-öz anne… Dişilik, annelik ve bir ölüm simgesi olarak 
kadın!

Binkert, cinsel ilişkide erkeğin rolünü kadını almakta değil, alın
makta gören kök anlayışa hatırlatma yapar. Ejakülasyon (fışkırma) 
erkeğin kadın tarafından ‘yutulan’ gücüdür. Yunanca sema sözcüğü
nün hem tohum, hem de besin anlamına gelişi, kilisenin evlilik hu
kuku için kullandığı consumatio kavramının ‘tüketmek’ sözcüğüyle 
yakın akrabalığı ve evlilikte erkeğin tüketildiği anlamına gelmesi, 
erkeği doğuran kadının yok da edebileceği düşüncesiyle uyum için
dedir. Kadının içine girmek, doğum sürecinin tersine çevrilmiş hali 
gibidir. Erkek rahme, o cennete geri dönerken aynı zamanda hiçliğe 
dönmüş olur.54

“Taş devrinde ölüler çömelmiş durumda veya embriyo pozisyo
nunda gömülmekteydi. Ölülerin üzerine kırmızı toprak boyası ser
piliyordu –çünkü toprak ananın kanından yapılmıştı bu boya (aynı 
Âdem gibi, çünkü ‘adamah’ kanlı balçık anlamına gelir)...”55

Erkek, yok eden, yutan, karanlık, hatta ilkel mitolojide “dişli bir 
ağız” olarak yiyip bitiren, bu haliyle de baskın kimlikteki vajinadan 
duyduğu korkuyu, onu edilgin kılarak sindirmeye çalışır. Böylece sa
hip olmak fiili, cinsel ilişkide fizyolojik olarak kadına ait olması gere
kirken, cinsel edim erkek cinsel organı başkahraman kılınarak ifade 
edilir. Kelimenin kökü düşünüldüğünde, bu edim, bir insanın değil, 
bir organın başarısıdır ve tek yanlıdır. Aynı şekilde son dönemlerde 
argo, (bu yargıyı yıkmak ya da kalıbı sarsarak düşünceyi harekete 
geçirmek üzere) kadın cinsel organını aktifleştirerek “ammak” fiilini 
türetmiştir. Ki her ikisi de ‘sevişme’de olduğu gibi ilişkiyi karşılıklı 
ve her iki kişiyi de aktif kılan, tarafların bağımsızlığını reddetme
den bütünleştirici, yani kökü “sev” olan bir kelimenin doğallığından 
yoksundur. Sik/mek saldırgan bir tanımdır, ‘sevişme’de olduğu gibi 
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karşı tarafın iradesini konu etmez. Bu nedenle de bir küfürdür, en 
aşağılayıcı tehdittir ve tecavüzü anıştırır. Kız çocuk, erkeğin peni
sinden korkmayı öğrenirken, kendi vajinasından da korkmayı, hatta 
özgürlüğünü kısıtlayan bu organdan utanmayı öğrenir. En modern 
kadının bile jinekoloğa gitmekten kaçınması, elbette –karşısına ra
him kompleksinin çıkarılabileceği– Freud’un penis kompleksiyle 
ilgili değildir. Kaldı ki o, cinselliği tanıyıncaya kadar vajinadan ala
bildiğine uzak, rahmine ise bir o kadar yakındır. Ancak küfrün de 
belirttiği gibi bütünselliğini parçalama, varlığını kalıcı bir şekilde 
dönüştürme, aşağılama tehdidinde bulunan penisten duyulan kor
ku; aynı coğrafyada, ama kendi bedeninde bir yer bulur. Korku cins
ler arasında yer değiştirerek, asıl sahibini gizlemiştir. 

Öte yandan vajina korkusunun geçerli bir nedeni de vardır. Ka
dın erkeği aldatarak hamile kalabilir ya da rızası, hatta bilgisi dışında 
hamileliği sonlandırabilir. Tohumunun inkârı, erkeğin de inkârıdır. 
Bir başka cephede de erkek bir kadından çocuk sahibi olmakla, öle
ne kadar kopamayacağı bir bağ içine girer. Kadın bir anlamda çocuk 
aracılığıyla erkeğe sahip olur ya da onu yok eder. Ayrıca bir sınama 
alanıdır. Döl veremeyen erkeğin iktidarının gülünç duruma düşme
si gibi, cinsel iktidarın geçerliliği de vajinada açığa çıkacaktır. Daha 
çok arkaik temelin üzerinde durduğumuz bu korkuda, ilkel insanın 
“bilinmeyen”den duyduğu dehşet ön plandadır. Korku kendini ger-
çek adıyla açıklayamadıkça, ölüm korkusuyla birleşir.

“Fransızlar orgazmı “La petit mort”, küçük ölüm olarak tanımlar. 
Cinsel ilişkinin bilinç dışında ölüm olarak yaşanması: Bedensel aşkın 
reddiyle ölümün uzaklaştırılacağına inanan çileci dinlerin kökenin
de bu düşünce vardır; çünkü bedensel aşk ve ölümün bir olduğuna 
inanırlar. Kadın cinselliğinden duyulan korkunun ardındaki ölüm 
korkusu, vajinanın “ölüme mahkûm olanları” içine çeken cehennem 
uçurumuna benzetilmesini açıklar.”56

Femme fatale erkeğin fallusunun içine girmesine izin vermeyen, 
ancak gücü kendinde tutarak ondan yalnızca penisini alan, böyle
ce onu kapsayan, ona hükmeden kadındır. Tehlikeli olduğu baştan 
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bilinmesine karşın cazibesine karşı konulamaz. İktidarla alay eder, 
kahramanca nitelikleri küçük düşürür, akıldan, iradeden yoksun bı
raktığı erkeği köleleştirir. Erkek için ölüm anlamını taşır ve masal da 
onun ölümüyle biter.

“Tabii ki ölüm denince insanın aklına daha çok siyah pelerinli, 
elinde orak tutan bir erkek görüntüsü gelir. Fakat ortak bilinçteki 
ölüm meleği imgesi erkekten çok bir kadını çağrıştırır. (…) Kanım
ca, ölüm ve güzellik madalyonun iki yüzüdür. Kadın, aynı anda hem 
korkuyu hem de bu korkuya karşı kullanılacak olan savunma aracını 
simgeleyen bir varlık olarak ikili bir işleve sahiptir.”57

Her ne kadar zor anlarda sığınma, yani rahme geri dönüş is
teği güçlü bir dürtü olsa da; bu aynı zamanda hiçliğe, var olun
mayan döneme, dolayısıyla da ölüme dönüş anlamını da taşır. Öte 
yandan erkek, birlikte olduğu kadında bu arzuları ve korkuları da 
saklı bırakarak annesini arar. Cemal Süreya’nın dizelerinde oldu
ğu gibi: “Annem çok küçükken öldü/ beni öp, sonra doğur beni.”58 
Öpüşme, yani cinsel birleşme, aynı zamanda eksik kalan doğumu 
da tamamlayacaktır. Korkunun iki temel nedeni, erotik sığınma is
teğinde birleşir.

Anne yalnızca hayat verme değil, geride ölümü de doğurmuş 
olma anlamını taşır. Hayatı veren, onu geri alma gücüne de sahip 
olabilir. Doğumun ve ölümün birbirini çağrıştırması, yalnızca tezat
lıklarından değil, ortak bir özelliğe, kişiye ait en önemli deneyimler 
olmalarına rağmen bilinmeyen bir sürece dâhil olmalarından kay
naklanır.

“Felsefenin mutlak anlam ve kesin hakikat arayışı, BURADA 
olmanın dehşetine karşı bir savunma ise eğer, bir bakıma dünya
ya gelmenin endişesini bastırma çabasıysa, felsefe aynı zamanda 
DOĞURULMUŞ olmamızın dehşetini de gizliyor olabilir mi acaba? 
YARATILMIŞ olmaya bir itirazı yoktur felsefenin, çünkü soyutlana
bilir. Halbuki DOĞURULMUŞ olmak, tam da ÖLECEK olmamızın 
karşılığı olarak, soyutlanamaz.”59
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Çocuklarda çok güçlü olan karanlık korkusunun, rahme geri 
dönüş ve bireyselliklerinin yutulması korkusuyla yakından ilişki
li olduğunu söyleyen Campell, doğum ve onun mitolojik yansı
masıyla ilgilidir. Silinmeyen ilk etkiler doğum anından kalmadır. 
Bebekte ciğerlerinin çalışmaya başlamasından önce yaşanılan kan 
dolaşımındaki tıkanma ve boğulma duygusu belirgin bir korku 
yaratır. Bunun fiziksel etkisi (öksürüğe tutulma, kan dolaşımında 
hızlanma, baş dönmesi, hatta bayılma) korku anlarında az çok yi
nelenir. Doğum travması, dönüşüm arketipi olarak güvenliğin yiti
rildiği ve kökten bir değişikliğe eşlik eden ölüm tehdidiyle birlikte 
kendini yeniden gösterir. Bütün eşik geçişlerinde rahmin karan
lığından gün ışığına çıkarken olduğu gibi çocukluktan yetişkin
liğe, yaşamın aydınlığından ölümün ardındaki gizeme geçişlerde 
doğumla karşılaştırma vardır. Rahme geri dönüş, mitolojinin ev
rensel temalarından biridir ve mitolojideki su imgesi bu motifle 
yakından ilişkilidir.60

Masalda korkulan kadınların çoğu ya anne, ya oğlan annesi, ya 
da üvey annedir. Bazen de bir nine... Aynı zamanda bir cadı olan 
kadın, üvey çocuklarına zarar vermek konusunda sonsuz bir ihtirasa 
sahiptir. Ama bir başkasının annesi olarak da tehlikelidir. Cadının 
kızını evlendirmek için yapacaklarının sınırı yoktur. Doğu masalla
rının dev anası, daha önce sözü edilen “yutmak” edimiyle yakından 
ilişkilidir. O bir yamyamdır ve ancak annelik güdüsü kullanılarak 
ondan korunmak mümkündür. Bu masalların ortak özelliği, me
mesini emerek tehlikesiz hale getirilen kadının, oğullarının tehdit 
olmaya devam etmesi, kahramanın ise ondan bir geçiş hakkı ya da 
büyülü nesne aldıktan sonra hiçbir neden olmaksızın devanasını öl
dürmesidir. 

“Bakmış ki koca Dev-Karısı oturmuş, güneşleniyor. Memelerini 
de omuzlarına atmış... Keloğlan hemen varmış, Dev-Karısının arka
sına, memesine yapışmış, emmeye başlamış. O zaman, Dev-Karısı 
dönmüş, demiş ki: “Ah Keloğlan, benim mememden emmeseydin, 
seni bir lokmada yutardım. Artık benim oğlum oldun...”61
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Genetik hafızaya özel bir önem veren Campell, Hansel ve Gre
tel’deki çocukları şekerden eviyle kandırıp hapseden ve yemek üze
re besleyen cadıya, zihin anılarında daha önce de rastlandığından 
söz eder. 600 000 yıl süreyle insan yaşamında yer alan yamyamlık ve 
yamyam cadılar, pek çok kültürün folklorunda saklanır. Mitolojik 
açıdan bu arketip, “her şeyi tüketen zaman” olarak kişileştirilen Hin
du Kali (Kara) ve kötü ölüleri yiyen dişi ağız ve karın olarak canlan
dırılan Orta Çağ Avrupa karakteri Hel örneklerindeki gibi yamyam 
ana tanrıça olarak evrensel simge düzeyine yükseltilmiştir.62 Cam
pell’in söz ettiği gibi genetik hafıza, bizi belki de mağara dönemine 
kadar uzanan ‘düşünce anıları’ aracılığıyla etkiler. Böylece kadın, di
şilik, annelik ve ölüm simgesi olarak korku merkezi olmayı sürdürür. 
Ki gücü ne olursa olsun, iradesi teslim alınan düşman tehlikesiz hale 
gelecektir. Bu haliyle de her aşağılama; yüceltme, hayranlık ve kor
kunun harmanını yansılar. 

“Eğer erkek, kadına özgü olan karşısında; doğa ve ölüm karşısında 
duyduğu korkuları denetim altında tutabilmek için kadını alçaltıyor 
ve küçümsüyorsa kadın, kendi yasaklanmış gücüyle, gerçek varlığıyla 
yalnız kalır. Eğer erkek kadının daha güçlü olduğunu, kendisininse 
ebedi çocuk, puer aeternus; çocuksu bir çekicilik barındıran oyuncu 
oğlan olduğunu açıkça kabul ediyorsa kadın yine yalnızdır; bu kez 
her şeyi kolayca taşıyabileceğine inanılan gücüyle baş başadır.”63
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V I 

G ü z e l l i ğ i n  M a s a l d a k i  Ya z g ı s ı 
v e  Ç a ğ ı n  K o ş u l l a r ı y l a 

K a r ş ı l a ş t ı r ı l m a s ı

A- Temel Önerme

Armağan saydığın şey, çözmen gereken bir sorundur.1

Ortalama masallar, fantastik eylemler ya da nesneler konusunda 
sınırsız bir hayal gücüne, insan ilişkilerinde ise yalnızca şablonlara 
sahiptir. Hele ki kadın-erkek ilişkisi söz konusu olduğunda, büyü
sel alanda ayrıntılar değişir, ancak hikâye ve denklemler sabit kalır. 
Kızın güzelliğinden söz ederek başlayan masalda, yakışıklı prensle 
evlilik değişmez sondur. Güzellik kıskançlığa, hazımsızlığa dair so
runlar yaşatır; ancak güçlü erkeğin iktidarı karşısında uzlaşmacı bir 
tavır alan üvey anneler ve kız kardeşlerde olduğu gibi, her sorun ev
lilikle birlikte halledilir. İyi kalp ve görsel alandaki üstünlüğün enin
de sonunda görkemli baht getirmesinin istisnası olarak Küçük Deniz 
Kızı’ndan söz edebiliriz. Prensin hayatını kurtaran ve ona ulaşmak 
için bacakları karşılığında sesini deniz cadısına veren denizkızı, an
latamadığı iyiliğiyle ve çocuk gibi sevilip okşanmaktan başka hiçbir 
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tepki alamadığı güzelliğiyle yapayalnız kalır. Söz, görsel olana galip 
gelmiştir! 

Yine de femme fatale söz konusu değilse, güzelliğin her derde 
deva, görkemli bir baht getirdiği temel savdır. Öyle ki her açmaz, 
umudun koşulu olarak güzellik çabasına yönlendirir. Çirkin kadının 
hele ki evliliğe dair iyi bahtı ise, bilinen denklemi bozduğu için isyan 
edilecek bir haksızlık olarak işlem görür. Erkek ise rahat bir konum
dadır. Yakışıklıysa övülecek, çirkinse hiçbir hakkından, arzusundan 
vazgeçmeden zirveye oynayabilecektir. Güzel olma konusundaki da
yatmacı tavrın haksızlığı su götürmez. Ancak pek gündeme alınma
yan bir haksızlıktan; masalın ileri sürdüğü gibi güzelliğin –kadın kıs
kançlığı dışında– sorunsuz, ayrıcalıklı ve iyi baht getiren bir nitelik 
olduğuna dair savın geçersizliğinden söz etmek de gerekir.2

Masal tüm yazın türleri içinde geleneğe en çok bağlı kalınarak 
sürdürülen türdür. Bu nedenle de, çağın koşullarındaki değişim faz
la gözetilmeden devam ettirilir. Her ne kadar karşı masalla3 ya da 
modern masalla bu eksiklik bir parça giderilse de, özellikle kültleş
miş masallar olduğu gibi yaşamaya devam eder. Masalda güzelliğin 
nihai ödülü olan evlilik, içsel alana dairdir. Bugünün kadınının dış
sal alana dâhil olması ise güzelliğin farklı ilişkilerde, farklı açmazlar 
sunması sonucunu doğurur. Ki değişen koşullar zaten sağlıksız ve 
yanlış olan bu önermeyi, daha da sakıncalı hale getirir.

B- Anatomi Yazgıdır

Masalın mutlu son vaat ettiği saf ve güzel kız, erkeğini bulmadan 
önce kandırılma, kaçırılma, ölüm tehdidi, yoksulluk, ağır duygusal 
yaptırımların uygulandığı yerlere kapatılma gibi pek çok belayla sı
nanır. Talihsizliği, güven verici olmanın yanı sıra cazibenin çoğalta
nıdır. Çağdaş versiyonu ise aynı hüsran tutkusunu paylaşmasa da, 
saf ve masum olma yönündeki ısrarcılığını sürdürür. Çünkü yaşama 
karıştıkça anlar ki, saf ve masum olmak tehlikesizliğe inandırmak 
yönünde etkili bir savunma aracıdır. Erkeklerin ondan ve güzelli
ğin gücünden korkmasını engellemek üzere –bir başkasının aklına, 
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korumasına ihtiyacı olmakla– edinilebileceğine dair sunduğu rüşvet 
onu yalnız kalmaktan kurtarır. Bu bazen sezgisel, bazen de bilinç
li olan karardır. Ancak tüm bunların ötesinde, ortalamanın dışında 
olması, onun farklı bir algılama biçimiyle büyümesine neden olur.

Güzel kızın erginleşme süreci, diğerlerine göre daha yavaş ve 
sancısı renklerle bastırılmış olarak geçer. Gerçekleri algılamakta 
zorlanır, çünkü ayrıcalıkları onu hayatın bildik ilişkilerinin dışında 
tutar. Hele zekiyse, sevimliyse, nitelikleriyle ortalamadan sıyrılıyor
sa, çevresindeki herkes onunla kısa sürede yakınlaşmak ve etrafında 
kalmak için elinden geleni yapar. Taliplilerin aklı, sahip oldukları en 
ilginç şeyleri bulup bir anda sunmak üzere müthiş bir hızla çalışır, ki 
bu da onu havai fişek patlamalarına muhtaç hale getirir. Tabii havai 
fişek bir anda patlayıp söndüğü için, ilgisini uzun süre bir kişide sa
bit tutamaz. Öyle ki sırf farklı olduğu için ilgisi ancak ona acı çekti
ren, kendine dair sorularla baş başa bırakan adamlara takılı kalır ba
zen. Ama esas olarak ilginin ayrıcalığını anlamaktan çok, o iklimde 
büyüdüğü için bunun doğal bir durum olduğu zannıyla hareket eder. 
Ayrıca tıpkı masalda olduğu gibi istisnalara, yani istemediği cinsel 
ilginin şaşırtıcı bir hainlik olduğuna inanmıştır. (Diğerlerinin prens 
gelinceye kadar ona destek olma, hatta bu buluşmayı hazırlama yü
kümlülüğü...) Peşinde çanta gibi dolanan pek çok erkek vardır ve 
hepsi de kafasında iğdiş edilmiştir. İlgilerinin niteliğini anlayamaz 
bile. Aslında erkek, cesareti olmadığı ve tümden kaybetmektense, 
hiç değilse arkadaş olarak yakınında kalmak için asal talebini söyle
mez. Daha da kötüsü, onu hiç yapmayacağı şeyleri vaat ederek kan
dırır. Konu ne tür bir iş olursa olsun, gerçek karşılığı cinsel arzunun 
yerine getirilmesidir. Uzayıp giden süre ise işin doğasına ait değildir, 
dişiyi elde etmeye dönük çabanın ihtiyaç duyduğu oyalamadır. Böy
lece kızın etrafı, gerçekleşmemiş projeler çöplüğüne döner. Tüccarsa 
arzusunda ısrarcıdır, bu nedenle yeni kemikler atmaktan, dahası on
ları icat etmekten geri durmaz. Ayrıca kızı buna muhtaç kılmaktan. 
Ondan iki ayrı işte çalışması istenmektedir: Tüccar erkeğin arzula
rını yerine getirme ve bir de aslolan iş neyse onu yapma… Tüccar
lığı kendine de açıkça ifade etmeyen, dayatma şansları olmayan ya 
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da bu tarzı pek de istemeyen erkekse, kendine zararsız, arkadaşça 
bir fon çizer. Ama beklentileri, arzunun ve umudun gereklerine göre 
biçimlenmiştir. Bu nedenle oynadığı role uzun süre tahammül ede
mez. Arzusunu bastırmaya çalışır, bir süre istemediği konumunda 
idare eder ve gerçek nedenini asla söylemeden, bir bahaneyle ya da 
açıklamasızlıkla genç kızı terk eder. Kız bunu tıpkı masaldaki gibi 
bir aykırılık, bir tuhaflık, bir haksızlık olarak görür. Neyse ki onu 
avutması için başka erkekler vardır. Ki o erkekler de, kızı avuturken 
yakaladığı yakınlaşmanın hazzına kapılarak açıklayıcı değil, onayla
macı, gerçekte oyalamacı bir tavır takınır. Güzel kız yaralanan ego
sunu onarmakla meşgulken, olayların ardındaki gerçek nedenleri 
görmeye uğraşmaz. Avcıya ve yedi cücelere yüklenen misyon üze
rinden etrafını dönüştürmeye çabalar ve bu sahte görüntüyü bir süre 
elde eder. Öte yandan ‘süreksizliğin’ farkındadır, bu nedenle de ace
lecidir. Tuhaf bir şans her şeyi birdenbire elinden almaktadır, belki 
de lanetlenmiştir, çünkü mantıklı hiçbir açıklama yoktur. Lanetin ne 
olduğu genç yaşta anlaşılsa bile, sahibi olunan güzellikten konuşmak 
en azından övünme tehlikesini göze almayı gerektirir. Ama bir ta
lihsizlik olarak sonuçlarından –gerçek nedeni başkasına söyletmeyi 
kural edinerek– yakınmak onay kapsamındadır. Hem ilginin cinsel 
boyutunu kabul etmekle, diğer niteliklerine verdiği değerin küçüm
senmesinden korkar. 

Aslında bu ilginin cinsel niteliğini ısrarla anlamama halinin sü
rece dair nedenleri de vardır. Cazibeli kadın, daha önce güzel çocuk 
olmuş, ilgiyi soluduğu hava kadar doğal bir şey olarak yaşamış ve 
bu yüzden aradaki farkı hiç anlayamamıştır. Genç kızlığında devam 
eden ilgi onun için yeni bir şey değildir, ama niteliği değişmiştir. (El
manın yeşil tarafından, kırmızı tarafına geçiş...) Ve artık ne kadar 
direnip uzatırsa uzatsın, istediği çocuksu dünya yitirilecektir. Bu du
rumda da uçarı kelebek hele ki ihtimamla, tacizden korunarak bü
yütülmüşse, –aslında hayatı anlamakta gecikmesine neden olan– fi
ziksel avantajı nedeniyle tuzaklara safça yakalanır. Etrafındakiler ise 
suçlu olmaktan hoşlanmayan bu kişiliği, uyarma cömertliğinde bu
lunmaz. Başarıları ya cazibesinin gölgesinde bırakılarak ya da içer
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diği hatalar gösterilmeyerek manipüle edilir. Bütün bu nedenlerden 
dolayı da gelişimi için gerekli doğal süreci yakalayamaz. Öte yandan 
kaprisleri, şımarıklıkları, sevimli dayatmacılığı, bir süre için şikâyet 
etmeden katlanılan bir durumdur. Ancak ilişki derinleştikçe, karşı
sındaki kişi yetinmemeye ya da hatalara katlanamamaya başlar. Bu 
katlanamama arkadaşın, sevgili olmamaya dair tepkisini de içerir. 
Derken kadın gerçek nedenler sakınılıp ilgisiz konularda suçlanarak 
zora sokulur ya da terk edilir. Hatalarını düşünmek, kopmanın sar
sıntısıyla takıntıya dönüşür. Düşüncesi, yanlış bir alana yönlendiril
miştir. Hataları olmadığı yerde ararken, sahip olduğu iyi niteliklere 
de zarar verir. Avantajları onu hayatın olanaklarına daha çok dâhil 
ettiği, öyleyse istediği alanda kendine öğretmen bulması zor olma
dığı için pek çok alanda hızlı gelişmiştir. Yine de bir yönü güdük ka
lır ya da zamanında gelişmediği için büyük bedellerle ve kayıplarla 
tamamlanır. Seçmediği alanlarda verici olmak, fedakârlık ya da ta
viz, onun için daha ağırdır. Ne de olsa kolaylığa, fazla seçeneğe sahip 
olmaya alışmıştır. Kendine güveni onu keskin tavırlara iter, kaybet
me olasılığını bilir ama üzerinde durmaz, dahası kaybetmemek için 
yapacaklarını içine sindiremeyecek bir gururla yüklenmiştir. Böyle 
olunca da şaşılacak bir sonuçmuş gibi ortalama kadınların, hele ki 
aşk ilişkisindeki rekabeti kazanmasını, ağır bir duyguyla yaşar. 

Öte yandan artık masaldaki gibi gözünü açtığı anda gördüğü 
adamla devam etmeyecektir. Ulaşabileceği erkekler bir yanlarıyla 
üstün niteliktedir, bunun keyfine alışmıştır ve diğerinin eksikliğini 
kapatan yeni üstün erkek, aynı zamanda o olmadığı için tatminsizlik 
yaratır. Bir ilişkiye başladığında kendini önce varolanla idare etmiş 
hisseder, sonra da güvensiz ve süreksiz ilişki deneyimleri nedeniyle 
aşırı bağlanır. Bu elbette ki herkes için geçerlidir, ama ondaki yankısı 
daha güçlüdür. Öte yandan masal onun ideale ulaşacağını söylemiş
tir. Oysa bu ideal hiç kimse için yoktur. Ancak gölgesi; gerçek insanı 
görmeyi de, onu yaşamayı da güçleştirir. Yalnızlık için uygun bir ze
minde büyümüştür.

Korunmamış güzel çocuk ise aşk hayatına çok daha büyük güç
lüklerle başlar. Yaşamı taciz ve şiddetle geçmiştir. Cinselliğiyle ta
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nışıp barışması, zorlu bir süreç talep eder. Karşısındaki erkeğin bu 
sakat yapıyı aşması için fazlaca olgun olması gerekir. Geri çekilme
leri çoğu zaman bilinç düzeyinde yaşamaz ve çarpıtılmış tepkileriyle 
ilişkiyi zora sokar. Bu da onu başarısızlığını anlayamadığı çoklu iliş
kilere ya da yalnızlığa sürükler. Genellikle ilk erkeğine aşırı bağlanır, 
çünkü tanıdığı biriyle bilinmeyen dünyanın risklerinden uzaktadır. 
Korku onu ilişkide aptallaştırır, kendini korumasını engeller ve er
keğin hükmü altına girer. Cesaret etmesini gerektiren hayat yerine, 
sorunlu ilişkisini mazeretlerle savunur ya da güçlü, olgun erkek ara
yışına girer. Sevgili aynı zamanda çocukken onu korumamış olan 
ebeveynin yerini tutmalıdır.

“... Sorunsuz, görünüşte sağlıklı, gürbüz olan bir çocuk her tür 
hastalığın öznesi olabilir. Unutma ki hayat, satın almayı ya da çalmayı 
her zaman dener, özenle seçer bir değeri. Hissedilemez binlerce hare
ketin denge oyunu, size, çoğu kez ağrılı sürprizler saklayan “niçin”ler 
doğurur.”4

Klasik masalın oluştuğu dönem, bireyleri ‘şablon karakterlere’ 
sığdırmada daha başarılıydı. Bunun da konforlu yanları vardı. Ne 
de olsa kadercilik olanı kabulleniyor, olması gerekenlerin baskısı-
nı hissettirmiyor, mücadeleyi safdışı bırakıyordu. Çağın kadınının 
karşısında ise karmaşık yenilikler, örneğin iş hayatı ve kuralları 
daima değişen sosyal çevreler vardır. Diğerine tezat olarak her za
man farklı seçenekleri olduğunu bilir ve sık sık yanlış seçim yapmış 
olmanın ağırlığını yaşar, yani bir kez daha suçluluk duygusunu. El
bette ki bu masalların arkaik bir sahnede oynandığını bilir, ama 
“arzu”su söylediklerini gerçek olarak kabul eder. Değişen koşullara 
rağmen aynı sonuçlar istenmekte ve her zaman tatminsizlik yaşan
maktadır. Masal nihai ödülü onun alacağını söylemiştir, ki ödülün 
anlamı değişebilir, ama ödüllenmeye dair inanç sabit kalır. Özel
likle düş kırıklıklarında; eski hayaller umut etmek, yaslanmak ya 
da hayıflanmak için daha çok hatırlanır. Asıl sorun da budur zaten, 
anlık enerji patlamalarından sonra kanıksamaya götürecek bir yor
gunluk verecek o umut. 
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Masalda güzel kız, çocukluktan çıkar çıkmaz korunaklı bir evli
liğe geçer. Böylece güzelliğinin cinsel anlam edinmesinin yaratacağı 
sonuçlar hemen bertaraf edilir. Çağdaşı ise günün sınırsız sosyalliği, 
geçişken ve karmaşık ilişkileri içinde bocalayacaktır. Herkesin arzu
sudur ve herkes yalnızca kendi arzusunun karşılanmasını istediği 
için, genel bir mutlu etme potansiyeli yoktur. Özel konumuna uygun 
formülü keşfedemediği için kadınlığı ağır darbelerle yaşamıştır. Di
be vuranların bir kısmı, bu zorluğu aşma sürecinde güçlü bir kimlik 
edinirken, kimileri de kamusal alanın karmaşık yapısıyla baş edeme
yince masaldaki çözüme, yani güçlü ve zengin erkeğe yönelir. Kolay
lığı, vazgeçişin acısını bastırmanın güçlüğüyle yaşayacaktır.

C- Cazibe ve Kamusallaşma

Kuleye hapsedilen Rapunzel, baba evinden koca evine sandık 
içinde giden Ayzan, ceylanlar tarafından yetiştirilen ve yüz yüze gel
diği ilk erkekle evlenen Kışüzümü, Binbir Gece Masalları’nın erkek 
gözü değmemiş bakirelik arayışına sunulmak üzere dini bütün ba
basınca bahçe duvarının dışına bile bakmadan büyütülen Latife’si... 
Hepsi de olağanüstü güzellikleriyle tanımlanır ve bu güzellik tek bir 
bakıştan bile korunmuş, evleneceği erkeği gördüğü anda da ona de
lice bir aşkla bağlanmıştır. Ne kadar hin ve iç rahatlatıcı bir kurgu... 
Öte yandan bugün yaşasalardı, hapis hayatının onları geliştirmemiş 
olması, büyük ihtimalle cazibelerini sıkıcı, yani süreksiz kılacak; akıl 
ve kişilik gelişimi engellenmiş bu kadınlarla evlilik de, ancak dışarı
da başka maceralarla katlanılır hale gelecekti.

Binbir Gece Masalları’nda bakireyle evlilik öncesinde şehveti sa
yısız kadının kollarında tatması usulden olan erkek; kıskançlık ve 
arzu arasındaki dehşetengiz geçitlerde kendi içinde denge yaratmak
tansa, dünyayı katlanabileceği bir forma sokar. Herkes tarafından 
arzu edilecek bir kadın ister örneğin, ama o kadının herkes tarafın
dan arzu edilmesine tahammülü yoktur. Böylece aslında içsel alanla 
dışsal alana, yani süreklilik ve geçiciliğe bölmekle özetlenebilecek o 
meşhur ayrıştırma devam eder: Sevilecek, yatılacak, evlenilecek, ma
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cera yaşanacak, azize ya da fahişe, masum ya da femme fatale, güzel, 
zeki, iyi, kötü, ev, meyhane…

Erkek için kadını kategorize etmenin rahatlatıcı bir yanı var el
bette, hayatı sığlaştırıyor ama kolaylaştırıyor da. Bütün tehlikelidir, 
parçala! Yalnızca o, bütün kalmanın yanı sıra her an erkek olarak 
hissetmenin ve davranmanın olanağına sahiptir. Etrafındaki her ka
dına kendini dişi hissettirmesi, olsa olsa centilmenliğidir. Oysa ka
dın etrafındakilere erkek olduklarını hissettiriyorsa, hele ki dişi kim
liğinden hoşnutsa ve bu algılanıyorsa, ortalığı karıştırıyor demektir. 
Erkeğin her kadına kur yapması, hoşluğu, nezaketi, hatta neredeyse 
görevidir. Kadın da bu durumu hafif nazlarla, şımarıklıklarla geçiş
tirir. Peki ama ya kadınlar her seferinde karşılık verseydi ne olurdu? 
Eğer bu karşılığı bir ilişki olarak ele alırsak, ortalama insan ömrü 
buna yetmezdi. Yok eğer karşılık haddini bildirmek olsaydı, kadınlar 
ancak kadın kadına kalır, belki üç beş erkek de onlara katılırdı. 

Cazibe elbette ki hoşluklar ve ayrıcalıklar kazandırır, ama yaşat
tığı haksızlıkların konuşulması kendini övme olarak algılanacağı ve 
ayıp olduğu, ayrıca güzelliğin bir bedeli olması gerektiği savı nede
niyle engellenir. Öte yandan taciz yaşamak için bu şart da değildir. 
Acaba kadınlar tacizin baskısıyla politika çizmek, kızmak, öfkelen
mek, döne dolaşa kendinde suç aramak, üzülmek, yıpranmak ve hep 
aynı sıradan şeyleri tekrar tekrar düşünmekle harcadıkları enerjiy
le kaç tane yabancı dil öğrenirlerdi? Bu, iktisatçıların, kadının sırf 
cinselliğini bir ödün olarak sunmadığı için bıraktığı işlerin yarattığı 
ekonomik kayıp ve haksız rekabetle birlikte ilgilenmesi gereken bir 
konudur. Güzel kadının göreceli olarak başarısız ve akılsız olmasının 
yanıtı da burada açığa çıkacaktır. 

Taciz konusunda önemli ve belirsiz bir nokta daha vardır: Kadın 
yalnızca tacizciye değil, başkalarının bu tacize karşı duruşuna vere
ceği puanlamaya göre de davranmak zorundadır. İkinci bir kez taciz 
ya da tecrit edilmemek için. Tepkisi abartılı, yetersiz ya da nahoş 
bulunabilir. Bir yerde çekip gitmesi beklenirken, bir diğerinde ba
ğışlayıcı ya da anlayışlı(!) olması beklenebilir. Tacizin küçük düşür
düğü düşünülüp, ona küçük bir şeymiş gibi davranılabilir ya da bu 
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tacizi davet ettiği söylenir. Dişi köpek kuyruk sallamazsa… Bu yüz
den pek çok kadın yaşadıklarını gizlemek zorunda kalır. Ki bir kez 
daha tacizcinin değil, kadının tavrı sorgulanmasın. Üstelik iyi bilir 
ki bir ceza kesilse bile, bu yalnızca tacizciye ait olmayacaktır. Çünkü 
o da erkeğin mülkiyetine, bu mülk kendisi olsa bile zarar vermiştir. 
Böylece zararı engellemenin hâlihazırda zor olduğu bir durum iyice 
çetrefilleşir. Aslında ilişki başlamadan önce tam da sevgilinin yaptığı 
tarzda kur yapan bir adamın varlığı da, aynı şekilde kadında ceza
landırılır. Daha önce suç olmayan, mülkün efendisine bir hakaret 
olarak işlem görür. 

Böylece kadının kafası pek çok konuda birden karışır: Taciz ne
leri kapsar, tacizciye nasıl davranılmalıdır, tepki yaptırımla karşıla
nacağına göre taciz ne zaman ve ne kadar tavizle karşılanmalıdır, 
üçüncü kişiler için hangi tavır onay kapsamındadır? 

Gerçek şu ki, örnek olaylara güvenmenin anlamı yoktur, tepki
ler tutarlı ya da adaletli değildir. Ki bu tacizler yalnızca yabancılarla 
değil, girift ilişkiler çeperinde, dahası şaşırtarak yaşanabilir. En dü
zeyli görünen ilişkiler bile, o kişiyle ilgili tanımına alışmışken uç 
noktalardaki tacizlere açılabilir. Kadın dediğin, bütün bu kafa ka
rıştırıcı durumlara hem de “birden” en uygun ve herkesi memnun 
edecek tavırla karşı koymalıdır. Soru ne kadar ani ve kadın bunları 
düşünmeye ne kadar uzak, tamamen başka bir motivasyonda olursa 
olsun, anında cevap vermenin cezai sorumluluğuna çarptırılmıştır. 
Her an istila tehlikesi altında yaşadığını unutma lüksüne sahip de
ğildir. Ancak tehlikenin yaygınlığına rağmen cesur olmazsa, dene
yimin öğretisinden de, sosyo-ekonomik ve kültürel birikimden de 
eksik kalır ve yine aşağılanır. Erkekse yaşamadığı zorluklar karşısın
da alabildiğine cüretkârdır. Tartışmada kadının yıpranmışlığından, 
yorgunluğundan, hele ki zorlu bir taciz olayının ardından yarar
lanmayı da ihmal etmez. Bütün bu tacizlere –ki pek çoğu yaptırım 
gücüne dayanmaktadır– ilişkide olunan erkeğin gururunu zedele
yecek yanıtlar verilirse; kadın ne sanat, ne siyaset, ne iş, ne sosyal 
çevrede barınabilir ve geriye yalnızca bir erkeğin uzantısı olarak ev 
kadınlığına hapsolmak kalır. Ki bu durumda da yine aşağılanmak
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tan kurtulamaz. Ve çok acıdır ki şu soru pek az akla gelir: “Peki ama 
hırsızın hiç mi suçu yok?”

Cinsel kimliği hep beyan halinde olan erkeklerin dünyasına gir
meye çalışan kadın, ya cinselliğini pasaport gibi kullanarak yükse
lecek, ya engellenecek ve her şeye hak ettiğinden daha az, daha geç 
ulaşacak ya da vazgeçip evine kapanacaktır. Peşinden bunca koştuğu 
güzellik varlığıyla da, yokluğuyla da onu ele geçirmiştir bir kere. Ne 
seninle, ne sensiz…  

Güzellik insanı bakanın tarafında simgeleştirir, ikon haline ge
tirir ve içine bir kalıp yerleştirmek üzere oyar. Olmadığınız bir şey 
üzerinden kurgulanır, sürekli kazanma değil, “elde etme” isteğiyle 
karşılaşır ve her zaman bir tehdit olarak algılanırsınız; hem erkeğin, 
hem de diğer kadınların tarafında. Öyle ki aymazlığı yüklenip ho
vardalık etmez ya da güçlü kocanın kanatları altına sığınmazsanız, 
itildiğiniz yer kadınlığınızı yaşamak değil, kadınlığı sırtlanmak ola
caktır. 

Nedir güzel kadın? Akla yakıştırılmayan bir nesnedir. Çünkü akıl 
da, dil de erildir. Dişiliği daha keskin biçimde sergileyen kişinin akıl
dan hadım edilmesinin nedeni de budur. Yoksa güzel olduğu için 
her şeyin ona kolayca gelmesi ve bu yüzden akla ihtiyaç duyup onu 
geliştirme isteğine kapılmaması değil. Öte yandan eğer sözü edilen 
kalıp yazgıya boyun eğmeyecekse, manken olabilecekken akademis
yen, yazar ya da siyasetçi olmayı tercih edecekse; o kadar çok önyar
gı, tedirginlik ve düşmanlık kazanacaktır ki, çok daha mücadeleci 
bir akla sahip olmak zorunda kalacaktır. Güzellik bir zevktir elbette, 
ama aynı zamanda da bir baş belasıdır. Dahası toplum bu konuda 
konuşmayı yasaklar, tabii yalnızca güzel olan için. Çirkin olanın ya
kınma haklarını, sırf çirkin olduğu için ayrımcılığa uğradığını hay
kırmasını ona ayıp olarak sunar. Bu da gerçeği manipüle eder.

Güzel kadın eninde sonunda bu yaptırımlardan bıkar ve bir erke
ğe sığınma ihtiyacı hisseder. Bu ilişkide de sürekli taviz verme duru
munda bırakılır. Çünkü sığınağı, onun başkaları için çekici olmasını 
istemez. O kendisine destek olan kadınlardan, dayanışmadan, koru
yucu-kollayıcı ağbi-babalardan mahrumdur. Bir yanı hep eksik kalır. 
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Başka nitelikleri nedeniyle destek alsa bile, her başarısına cinsel bir 
şüphe yapıştırılır. Ona başarılarından emin olma ve tatminini yaşa
ma fırsatı verilmez. Eğer potansiyel fahişeyi içine sindirmez ya da 
güçlü erkeğin karısı olarak, anne, eş, politikacı kocanın uzantısı özel 
kalem ya da protokol müdürü, sekreteri ve ev kadını olarak başarı
lı olma onayını kullanmazsa, cinselliği bir tehdittir. Ancak acı olan 
kadının cinselliğini kullanması bu kadar ağır bir suçken, herkesin 
onun cinselliğini kullanmaya çalışmasının hiçbir suçlamaya maruz 
kalmamasıdır. Onun için adalet yoktur. Güzelliği nedeniyle yüklen
diği zorlukları kabul edenler bile, bunun bedelini ödemelisin der. 
Haksızca sahip olduğu bir şey için, bir parça bedel ödemesi haktır 
çünkü. Sürekli zekât verir gibi... 

Nobel ödüllü Coetzee, Utanç adlı romanında talan isteğiyle yak
laşılan güzelliğin vicdanla birleşerek yaşandığında, bir insanın ha
yatında neleri mahvedebileceğine örnekler sunar. İlişkinin başında 
profesör yalnızca cinsel arzuyla kendisinden otuz yaş genç öğrenci
sini evine davet eder. Kızdan geceyi onunla geçirmesini istediğinde, 
kız sorar:

“Neden?”
“Çünkü kalmalısın.”
“Neden kalmalıyım?”
“Neden mi? Çünkü bir kadının güzelliği yalnızca onun malı de

ğildir. Onun dünyaya sunduğu cömertliğin bir parçasıdır. Bunu pay
laşması gerekir.”

(…)
“Ya ben bunu zaten paylaşıyorsam?”
(…)
“O zaman daha çok paylaşmalısın.”5

Öyle ya, güzellik bireye değil, kamuya ait. Herkesin üzerinde ko
nuşabileceği, dahası hak iddia edebileceği, kamusallaştırılan ancak 
kamusal alanda yaşamayı zorlaştıran bir şey… Erkekteki öz-nefretin, 
dışsallaştırılmış nefrete aktarımı için sıradan bir sebep. 
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“... Kıskançlık/haset, nimetle ilgilidir ve sürekli şiddeti getirir, ço
ğaltır. Varlığını cinsellikte bulabilen kişiler tarafından arzulanan cin
sel obje kendilerinden uzaklaştıkça hınç duygusu gelişir ve bu duygu, 
şiddet olarak dayağa ve daha da genişleyerek linçe dönüşür.”6

D- Güzellik Bir Kapital midir? 

Cazibenin etkisi, erkeklerin bu nedenle düştüğü gülünç durum
lar ve kadının acarlık olarak algılanan oyunu, çoğu zaman herkes 
için aksiyon yaratıcı bir eğlencedir. Ama bu kaçınılmaz sonu değiş
tirmez. Kadın hayata daha çok dâhil oldukça, gezindiği alanlar ge
nişledikçe, cazibesinin yarattığı olaylar, eğer kişisel bir hazımsızlığa 
da eşlik ediyorsa, ardı ardılı hiç düşünülmeden harcanan kalıp bir 
yargıyla karşılaşır: Güzelliğini kullanmak. Bu o kadar korkunç bir 
ahlâksızlıktır ki, ne kullanmanın anlamını ve tarafını, ne de koşulla
rını düşünme zahmetine katlanılır. 

Peki ama güzellik ne için kullanılır? Herhalde birincisi çıkar, ikin
cisi ego şişirmek, ileri gidersek üçüncü olarak da eğlenmek için olsa 
gerek. Peki güzellik kullanılıyorsa, bu salt bir kişi tarafından mı yapılı
yordur? Yoksa erkek de o güzelliğin yarattığı hazdan yararlanmak için 
rüşvet mi sunar? Hatta kadın talep ettiği şey konusunda herhangi bir 
insanla aynı yoldan gitmek çabasında olsa bile, başka bir tarafa mı çe
kilir? Ve bu konuda “Hayır, ahlâklı olun ve bana rüşvet sunmayın,” di
yecek olsa, acaba nasıl karşılanır? Büyük ihtimalle tuhaf bir tanım olan 
“güzel olma kompleksi”yle, huysuz ve gerilim yaratıcı tavırla, yersiz ve 
kaba davranmakla, ayrıca yoz bir tutucu olmakla suçlanacak, belki de 
gösterilen ilginin bu tür bir içeriği de, talebi de olmadığı, nihayetinde 
şaka yapıldığı söylenecektir. Sempatinin, kişisel özelliklerin, entelek
tüel başarıların kişiye avantaj sağlaması yargılanmazken; dişil güzellik 
nedeniyle iltimas görmek her zaman suç içerir.

Tekrar kullanma meselesine geri dönelim ve bildik örneklerden 
birine bakalım. Zengin adamla güzel kadının evliliğinde, kadın sınıf 
atlamak için kendini satmıştır da, erkeğin sırf güzelliği için biriyle 
evlenmesi yargı kapsamında değildir.7 Bu örnek daha basit alışveriş



121

lerde de görülebilir. Kadının kapitali olan güzellik, ona bürokraside 
kolaylık, işte mevki, alışverişte pazarlık gücü sağlar, bir de hilebazlı
ğın suçunu. Bu durumda şu sorulabilir: 

Eğer bir oyun varsa, iki kişilik olması gerekmiyor mu? 
Gerçekte güzellik, tek başına işlevi olan bir şey değildir; etkisini 

de, bu etkinin yönünü de güzelliğe bakan taraf belirler. Hem bundan 
yararlanır da. Heyecanın, yaşama enerjisi duymanın, motive olma
nın nimetini bedava elde etmek isteyerek, ama bedava olduğunda 
da huzursuz olarak. Örneğin güzel kadının sıradan kocası, karısının 
ayrıca zengin olmasından pek de haz etmez. Kişisel üstünlük açı
sından, o zengin olmalıdır. Tabii bu başka bir nitelikle de dengele
nebilir. Hollywood bu nedenle ‘aptal sarışın’ tiplemesini yaratmıştır. 
Marilyn Monroe hem onca güzel, hem de akıllı olsaydı; partnerleri 
hele yakışıklı değillerse karşısında fazla ezilir, bu da seyircinin mora
lini bozardı. Bu nedenle gerçekte erkeğin kullanılmaktan değil, kul
lanılacak bir özelliği olmamasından ya da bu kullanılmanın karşılı
ğını istediği kadar alamamaktan şikâyetçi olduğunu söyleyebiliriz. 

Öte yandan sistemin hele ki ekonomik alanlarda kadına değil, 
erkeğe birikim yapma şansı tanımasından kaynaklanan adaletsizlik 
de akılda tutulmalıdır. Erkek kullanılmayı gerçekten istemiyorsa, ka
dının buna ihtiyaç duymayacağı bir düzeni neden desteklemiyor ve 
bu gerçekleşirse kaç kişi kendini huzursuz hissedecek? 

Kısacası, iltimas gerçekte bedava değildir. Kadın cinsel cazibenin 
gücünü hüküm giyerek kullanır, erkekse geri kalan her şeyin gücünü 
kendini yargılama ihtiyacı duymadan...

 
E- Nesneleşme, Süreksizlik ve Umudun Yorgunluğu

Kuzey Kafkasya Halk Destanlarının ana karakteri olan Tanrıça 
Setenay Guaşe; güzelliğin, bilgeliğin, aklın, sağduyunun, erdemin 
sembolüdür. Tek başına bir karar ve yargı makamıdır. Nart kurultay
larında, çözümlenemeyen toplumsal sorunlar onun dudaklarından 
çıkan sihirli birkaç sözle hallolur. Adını verip de kulağına üflemedi
ği çocuk geri zekâlı olmaya mahkûmdur. İsmi “setın”, bıçak vermek 
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sözcüğünden kök alır. Nart kahramanlarına önderlik eder, onlara 
silah, yöneticilik ve ünvan dağıtır. Güzelliğin ve bilgeliğin birleşimi 
efsanelerde onda olduğu kadar hiçbir kadında kabul görmemiştir. 
Daha doğrusu Çerkes kavmi, Setenay kimliğinde olduğu gibi, güzel
likle aklın bir arada olamayacağını düşünmeyen tek kültürdür, hatta 
toplumsal mekanizma güzel kadının daha akıllı olmasını talep eder.

Aslında kadın zekâsı, pek çok masalda övgüyle anılır. Bilmece 
sorup çözmede, dilsel ustalıkta ve zor durumlarda erkeğe akıl verip 
pratik çözümler yaratmakta üstüne yoktur. Ama genel olarak ya gü
zelliğin, ya zekânın ağır bastığını görürüz. Güzel kadın femme fata
le değilse, genellikle tıpkı bir android gibi nitelikleri tasarlanmış ve 
iradesi askıya alınmıştır. Zekâsı kabul edildiğinde bile yardımcı öğe 
olmanın ötesine geçemez. Çünkü “irade” nesneleşmeye izin vermez. 
Güzellik nesneleştirir, cinsel birleşme ise mülk olmanın en önemli 
ölçütüdür. Güzellik gibi eksikliğinin sonuçları da öyle abartılır ki; 
dünyanın en güzel kadınları bile kendilerinden emin olamadıkları o 
“Venüs kompleksi” içine hapsedilmiştir. Sanki güzelliğin yitimi, yaş
lanan aktrislerde olduğu gibi deneyimin üstünlüğüne rağmen onları 
sahneden ayırması elzem, doğal bir kabuğuna çekilme cezasını hak 
etmektedir. Hayranları onlardan akıllarındaki gençlik imgeleri bo
zulmasın diye kenara çekilerek kırışan yüzlerini saklamalarını bir 
görev olarak ister. Yarattıkları hayal kırıklığına karşılık, hiç olmazsa 
bunu yapmaları gerekir.8

“Hep genç olmaya çalışmakta gençliği fetişleştirici bir yan var. 
Gerek kültür yoluyla olsun gerek müstahzarlarla, böyle bir durum
da gençlik artık o kişiye ait bir şey değil. Dışarıdan eklenen, sürekli 
biçimlendirilen ve taşınan bir şey.”9

Masalda genç kadına, daha sonra üzerine yapışacak bir zehir 
olmak üzere dünyanın “en” güzeli sıfatı bağışlanır. Değer seçilmek 
üzere en fazla olmaya, yani başkalarına, tekinsiz bir alana bağlıdır. 
Kraliçe aynaya güzelliğini seyretmek değil, dünyanın en güzel kadını 
olduğunu görmek için bakar. Toplumun bakışını simgeleyen ayna
ya her gün aynı soruyu sorması da, zamanın tekinsizliğiyle ilgilidir. 
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“En güzel” olmayı Pamuk Prenses’e devrettiğini de “aynanın görü
şü”nden öğrenir. Cinsel cazibenin süreksizliğinin yarattığı bunalım, 
kum fırtınası gibi ilgili ilgisiz her şeyde ince çizikler açmaktadır.

“Güzel olmak, beklenti ve korkuyla çerçevelenmiş tablo mükem
melliğindeki bir ânın peşinden koşmaktır. (...)

Kadının kum saatiyle yarışarak güzelliğini koruma çabasındaki 
çelişkiyi, Lewis Carrol’un Through The Looking Glass (Aynanın Öte
sinde) öyküsündeki düşes gayet iyi bir şekilde vermektedir. Düşes, 
Alice’e şöyle der: “Gördüğün gibi burada, aynı yerde kalmak istiyor
san bunun en az iki katı bir hızda koşmalısın.”10

Kadın cinselliğinin gençliğe sıkıştırılması, gençlikte umutsuzca 
–seçilmiş, yaratılmış değil de empoze edilmiş– güzelliğe doğru koş
maya, ama ondan asla emin olmamaya ve sonrasında da manipüle 
edilmiş bir yaşlılığa sürükler. Dar bir sınırın içine hapsolmuş kli
şe güzellik tanımı gibi, güzel olan da oyunda belirtilen yerde dur
mak zorundadır. Peki ama güzel olsa da bunu hissedemeyen, dahası 
kompleksleri olan kadınları ne bekler? Birincisi kendine yöneltilen 
davranışların ardındaki cinsel talebi göremediği için olayları doğ
ru algılayamaz. İkincisi, kendisine dair her hoşnutsuzluğu bir oyun, 
hatta çirkin bir böbürlenme ya da iltifat talebi olarak görülür. Bu 
nedenlerle de komplekslerini aşmada destekten yoksun kalarak içe 
kapanır. Gerçi cazibesine dair yansımalar alarak bir parça rahatlasa 
da; iltifatları rastlantısal ya da her an yitirilebilir görür, tatmini sü
reksizdir. Görselliğiyle ilgili bakışı bağımlıdır, dışarıdan içe yansır, 
bu nedenle de onaylanmaya muhtaçtır. 

Kadın güzelliğine verilen önemin, estetiğe düşkünlükle sınırlan
dırılması bir yanılsamadır. Çünkü sokakların, evlerin, tabelaların ya 
da alet edevatın estetiği pek de umursanmıyor ve karmaşa yaratmı
yor. Aslolan cinsel arzunun müdahalesidir.

“İlkel diye nitelendirilen toplumlarda güzelliğe atfedilen önemin 
güçlü olmamasının nedeni, cinsel isteği ertelemeksizin doyuma ulaş
ma olabilir.”11
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Güzelliğin belirgin bir biçimde göze çarpması, ortalamanın dı
şında olmanın yıpratıcı sonuçlarını da yaşatacaktır.

“Okulda ilke ‘ortalamanın egemenliği’dir. Çok uzun ya da çok 
kısaysanız, çok zayıf ya da çok şişmansanız, çok güzel ya da çok çir
kinseniz, çok zeki ya da aptalsanız, ortalamayı temsil eden egemen 
çocuklar çetesi (ki bunlar çoğunlukla oğlan çocuklarından ve onlara 
yardakçılık eden birkaç kızdan oluşur) sizi derhal dıştalayacak, alay 
konusu yapacak, gerekirse itip kakacaktır. Siz ortalamaya uymayı 
kabul edene kadar.”12

Güzel olmak, etrafa karşı uzlaşılmış bir sorumluluk içerir: Onu 
korumak ve hep daha fazlasına koşmak. Görüntünüzü ortalamaya 
çekmek, neredeyse bir suç, hatta zayıflıktır. Ve ortalama konusunda 
bir başka dayatma daha bakidir.

“ ‘Sınıfın güzel kızı’, bütün ortalama oğlan çocukları nezdinde 
müstakbel fahişedir. Biraz büyüdüğünde ya bu yaftaya uygun davran
mak zorunda hissedecektir kendini, ya da içine kapanıp bir dizi cinsel 
davranış bozukluğuyla yoluna kör topal devam etmeye çalışacaktır.”13

Güzel kadın karakter değil, tiplemedir. Herhangi bir tiplemeyi 
anıştıran bir özelliği görülürse, hemen o stereotipe bütün olarak tı
kıştırılır. Özgünlüğü yoktur Ya femme fatale olacaktır, ya masum gü
zel. Cazibesini kullanırsa, sınıf atlayarak peri masalının billur köşkü
ne oturabilir. Prenses Diana da masalı görünür kıldığı için kitlelerin 
bunca ilgisini çekmiştir. Bütün dünya aynı anda ekranlara kitlenmiş 
düğününü seyrederken, hayal etmenin bir üst noktasını yaşar. Bu, 
çağın peri masalıdır ve bu yüzden Diana anonimleşerek mit haline 
gelir. Ardından dökülen hezeyanlı gözyaşları ise Diana’nın ölümü
nden çok peri masalının yıkılışına ağıttır. Aslında hikâyesi masalın 
anlatımını kestiği yere kadar, tam da bir peri masalıdır. Ancak o aş
ka duyduğu gereksinimin yasakla kapatılmasını kabul etmez. Öte 
yandan yok sayılan çatışmalar, kaynana ve rekabetteki eski sevgili 
görünmez olmaktan sıyrılmıştır, bu nedenle de masal sona erer. Say
damlaşan masal, hikâyeye dönüşmüştür. Yine de izleyicileri yas tu
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tarken gerçeği reddedip masal duygusunun içinde yaşamaya devam 
eder. Onu özel kılan ne kendisi, ne de yaşadıklarıdır, arkasındaki mi
tin sahnelenmiş olmasına duyulan ilgidir.

Çağın masalları, değişen ihtiyaçları göz önünde tutarak yeni 
kitlesi için üretime devam eder. Çağdaş peri masalı olarak sunulan 
Pretty Woman/Özel Bir Kadın (Garry Marshall; 1990), kendini deği
şen pazara uygun olarak tasarlamıştır. Batağa düşen ya da bu korku
yu ezeli ebedi yaşayan kadının her şeye rağmen umuda dair talep
lerinin farkındadır. Filmin doğaüstü güçler hariç, tüm denklemleri 
peri masalı şablonuna uyar. Yine fakir ve güzel kız, zengin ve yakı
şıklı erkek, birdenbire değişen talih, dönüşüm (ucuz fahişe görüntü
sünden asil kadın tiplemesine yükseliş), kurtaran-kurtarılan ilişkisi, 
adamın hayata kadınla geri dönüşü, kadının hak ettiği değeri ancak 
erkekle yakalayışı sabittir. Tek fark, kadının fahişe olmasıdır. Böyle
ce masal, yalnızca iyi ev kızlarının hakkı olmaktan çıkarılır. Aslında 
film, kadını pek de fahişe olarak düşünmeye izin vermez. O aslında 
bir ‘iyi kalpli, masum, korunmaya muhtaç, saf ve masum güzel’dir.

Güzellik masallarda en çok işlenen konuların başında gelmesine 
rağmen Çirkin Ördek Yavrusu dışındaki örneklerde hakkında her
hangi bir düşünce üretilmez. Yanlışlıkla ördeklerin arasında doğan 
kuğu, sürekli itilip kakılır, çünkü başka bir türün güzellik ve başarı 
ölçütlerine göre yargılanmaktadır. Çirkin ördek yavrusu farklı ola
nın, Somay’ın söz ettiği gibi ortalamanın iktidarınca ezilmesini ve 
güzelliğin nasıl zalim bir baskı aracı olduğunu anlatırken, hem ya
ranın açığa çıkmasını, hem de klasik masallarda alışık olmadığımız 
kadar derinlemesine karakter tahlili yapılmasını ve ayrıntıların iş
lenmesini sağlar.

“Birden bir ördek yaklaştı ve onu boynundan ısırdı. 
– Onu rahat bırak, dedi ana, kimseye kötülük etmiyor ki... 
– Hayır, dedi, ısıran ördek, kimseye zararı dokunmuyor amma, çok 
iri ve gülünç, onu tartaklamak gerek.

(...)

– ... güzel değil ama iyi huylu, diğerleri gibi de iyi yüzüyor. (…) 
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Ayrıca bu bir erkek ördek, o kadar önemi de yok! Güçlü olacağına, 
hayatını kazanacağına inanıyorum.” (Vurgular bana aittir.)14

Anne himayecidir, yine de çirkin yavrunun arkadan yürümesi
ni ister. Ördekler ısırır, tavuklar gagalar, hayvanlara yem veren kız 
tekmeler. Sonunda çitlerin üzerinden uçar ve hızla koşarak yaban 
ördeklerinin bataklığına sığınır. “Gerçekten de çok çirkinsin ama bi
ze vız gelir, yeter ki içimizden biriyle evlenme,” diyerek onu kabul 
ederler. Ama çirkin ördek yavrusu buradan da ayrılacak, başkalarına 
benzemediği için hor görüleceği pek çok yerden bir diğerine doğru 
yol alacaktır. Sonunda sıcak ülkelere göç eden kuğulara rastlayınca, 
ilk kez güçlü bir tepki vererek onlara doğru haykırır. Ancak ne kıs
kanır, ne de onlar gibi olmayı hayal eder. Tek istediği, onu aralarına 
almalarıdır. Donmak üzereyken bir çiftçi onu bularak evine götürür. 
Çocukları onunla oynamak isteyince, yavru ördek bunun yeni bir 
kötülüğün başlangıcı olduğunu sanıp yine kaçar. Kışı oldukça zor 
geçiren yavru, ilkbaharda bir kez daha kuğuları görür. O kadar he
yecanlanır ki, kendini onların arasına katmaktan alamaz. Ki burada 
da hırpalanacağını, dahası öldürüleceğini düşünmektedir. Ve onlar 
tarafından öldürülmeyi tercih ederek başını önüne eğer. Orada ken
di yansımasını, yani bir kuğuyu görür. Diğer kuğular onu saygıyla 
karşılar, etrafında toplanıp boynunu okşar ve çocuklar ona ekmek 
atarken, onun en güzel kuğu olduğunu söylerler.

Bu masal bir zalimliği anlatmanın yanı sıra, nedenlerini de açık
lar. Herkes yalnızca kendine benzer olanı onaylamakta ve yalnızca 
kendi türünün yeteneklerini kutsamaktadır. Bunlar da tıpkı güzellik 
gibi, ancak kendi yerinde değeri bilinen, diğerlerince de bağnazca 
hırpalanan niteliklerdir, ama esas olanın değerini değiştirmezler. Be
timlemelerdeki ayrıntıcılık ve gerçekçilik, masalı hayatla eşleştirmek 
açısından eşsizdir. Masal, aykırı olana yapılan haksızlığı ve değişi
min umudunu anlatması açısından da farklıdır. O güzelliğe birden
bire sahip olmadığı gibi, içine atıldığı bunalımdan onu çıkaran da bir 
başkasının yardımı değil, kendine ait bir niteliktir ve kendine uygun 
olana doğru bir hareket, bir edim önerir. Pamuk Prenses ve mua
dilleri ise, mücadele etmeden, dışarıdan gelen kurtuluşa inandırır. 
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Son olarak sıkıntıları üzerinde pek durulmayan bir konu olan güzel
likle ilgili olarak, Asfur’u anmak gerek. Bu masal kendinden başka 
bir açıklamaya gerek duymadığı için ekte sunulmakla yetinilmiştir.15 
Accra’da geçen şu hikâyenin ithafıyla birlikte…

“Yüzü dövmeliydi. Kuzeyli Nankani kabilesindenmiş ve kuzey
liler çocuklarının yüzünü yaralarlar. Bu bir âdet, güneyli kabilelerin 
kuzeylileri fethederek onları köle olarak sattıkları zamana dek geç
mişe uzanıyor; böylece kuzeyliler kendilerini satılamayacak bir mala 
dönüştürmek için alınlarını, yanaklarını ve burunlarını yaralamaya 
başlamışlar. Nankani dilinde çirkin ile özgür için aynı sözcükler kul
lanılıyor. Eş anlamlı sözcükler.”16
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DİPNOTLAR
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kadar zengin olmasaydım, yine de benimle birlikte olur muydun?” / “Peki ya ben bu 
kadar güzel olmasaydım?” 

8	 Star Gazetesi (23 Temmuz 2006) birinci sayfada Türk sinemasının “unutulmaz” yıl
dızı diye söz ettiği Filiz Akın’ın şöyle konuştuğunu söylüyor: “Artık yeni film çek
meyeceğim. Hayranlarımın beni eskisi gibi hatırlamasını istiyorum. Bu nedenle de 
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sunun kız çocuk olarak düşünülmesi, bize güzellik ve kadın arasında kurulan otoma
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V I I 

E v l i l i k

Orada yaşanan her konforun bedeli bilgiye ihanettir bugün,  
en küçük sığınma duygusuna bile aile çıkarlarının  
küflü kokusu karışmaktadır.1

Klasik masal tipi, nihai amaç olarak sunduğu evliliği korumak 
için önlemler alırken ustaca yöntemler kullanır. Tabii burada kutsa
nan yalnızca ilk evliliktir. İkinci evliliklerde, hikâyeye her zaman bir 
maraz eklenir. Bu ideolojinin en önemli kolonlarından biri de, ro
mantik bir tasarım olarak ilk aşkın unutulmazlığıdır. Böylece ilk aş
kın meyvesi olan evlilikte eşler daha sonra ilişkiyi yetersiz görse bile, 
bir başkasının daha iyi olmayacağı, eksiklik duygusu vereceği düşün
cesiyle herhangi bir edimde bulunmayacaktır. Eğer daha önce başka 
birine ilgi duyduysa da, kolaylıkla onun gerçek aşk olmadığı söylene
rek ferahlık kazanılabilir. Kaçırılan kadının daha sonra hiçbir ikircik
te kalmaksızın ilk kocasına geri dönmesi de, bu görüşten destek alır.2 

Masallarda ikinci evliliği yapan kadının kötülüğü, yani üvey anne 
yalnızca ilksel olanın doğruluğunu kanıtlamak için fazlasıyla veri su
nar. Üvey anne kötü, baba da bu kadını seçtiği için hatalıdır. Ancak 
Doğu masallarında, erkeğin poligamik yaşantısı için böyle bir öner
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me yoktur. Binbir Gece Masalları’nda, bazen kadının kumasından 
çok hoşlandığına, onu kız kardeşim diye çağırdığına, hatta kocasına 
bu ikinci evlilik için destek verdiğine şahit oluruz. 

Masalda evlilik, her derdin devasını içerir. Çirkin güzelleşir, yok
sul zenginleşir, kötü huylar düzelir, düşmanlar cezalandırılır. Evlilik 
statü kazanmanın, sınıf atlamanın en hızlı ve en kesin sonuç veren 
yöntemidir. Tüm eksikler tamamlanmış, hatta gösteriş boyutunda 
bir kazanım sağlanmıştır. Aykırı kız çocukları ise Danseden On iki 
Prenses’te olduğu gibi evlilikle ehlileştirilir. Bütün bunlar, mutlu son
da bırakılan ve gelişimi hakkında bilgiye sahip olmadığımız masallar 
için geçerlidir. Evliliğin devamında ise şu tür bir eksiklik sıkça işle
nir: Erkek, eve yeterince yiyecek getirmiyordur ve bir üçüncü kişinin 
yardımıyla cezalandırılarak bu huyundan vazgeçer. 

Bu prototipe Hatay masallarından bir örnek sunacak olursak, 
Mutfak Perisi’ndeki kadın hayatında dolmayı ilk kez komşularında 
görür. Ona acıyan komşularının getirdiği dolmadan bir tane alır, 
ama kocası olmadan yemeye içi elvermediği için kalanını birlikte ye
mek üzere saklar. Ancak kocası buna sert bir tepki verir: “Bak bun
ların adı dolma, bir tanesini bile yersen orospu olursun.”3 Kadın çöpe 
atılan dolmanın tadını unutamaz ve madem orospu oldum diyerek, 
diğerlerini de çıkarıp yer. Birkaç gün sonra vitrinine bakarken ta
nıştığı kasaba, olan biteni anlatır. Kasap iyi kalplidir, kadına acır ve 
ona orospu olmadığını, kocası eve hiç yemek getirmediği için böyle 
düşündüğünü söyler. Gece bir teneke pekmez sürünüp üzerine de 
pamukları yapıştırmış olduğu halde, kadının açık bıraktığı kapıdan 
içeri girer. Kendini mutfak perisi olarak tanıtıp evde yemek pişme
diği için kızdığı kocayı bir güzel döver. Ertesi gün adam mutfağa ye
mekler saçar, ama mutfak perisi bu davranışına da kızıp onu yine 
döver. O kokuyla doymaktadır, adam yemeği pişirip karısıyla yeme
lidir. Böylece evde her gün yemek pişmeye başlar. 

Bu masal benzer bir kurguyla pek çok kez tekrarlanır. Kocanın 
evlilikteki en önemli görevi ekonomik olandır ve yalnızca bu konu
da ceza alır. Ancak cinselliğin zaten çok önemli olduğu ve estetik 
bir pornografinin daima hüküm sürdüğü Binbir Gece Masalları’nda 
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erkeğin cinsel yetersizliği de zalimce yerden yere çalınır. Hint’in Bo
şanması tamamen bu konu üzerinden kurgulanmıştır. Bir karaca
nınkine benzeyen güzelliği nam salan Hint, Irak valisi El-Haccac’la 
evlendirilir. Ancak kocasının bir kusuru vardır.

“Ve dünyaya kıçı tıkanık ve zebbi biçimsiz olarak gelmiş bulu
nuyormuş. Ve yapısı böyle olduğundan, çocuk yaşamayı reddetmek 
üzere iken, Şeytan, anasına, insan şeklinde görünmüş ve çocuğunun 
yaşamasını istiyorsa, ona süt yerine iki kara keçinin, bir kara teke
nin ve bir kara yılanın kanını içirmesini önermiş. Ana da bu öneriyi 
kabul ederek istediği etkiyi sağlamış, ama kesinlikle, Tanrı’nın değil, 
Şeytan’ın verisi olarak, yine de cinsel güçsüzlük ve biçimsizlik çocuğa 
özgü kalmış...” (Vurgular bana aittir.)4

El Haccac, içini arzu kavurduğu halde ona dokunmaya cesaret et
meksizin sadece gündüzleri karısının eşsiz güzelliğini seyreder. Çok 
geçmeden bu davranışın nedenini anlayan Hint şu dizeleri okurken, 
kocası onu işitir.

“Hint! Soylu Arap kanından doğmuş kısrak olsan da, sefil bir 
katırla yaşamaya hükümlüsün işte! Oh! Beni bu lal rengi kumaştan 
kurtarın, devetüyünden kaba giysilerimi geri verin!

...

Ve kabilenin arslan kanıyla beslenmiş gençleri güçlüdür ve arslan
lar kadar yakışıklıdır!

Buradaysa, Hint ardında bir ürün bırakmaksızın sefil bir katırın 
yanında ölüp gidecek.”5 

El-Haccac, düş kırıklığıyla dolu, boşanmak üzere kadıya gider. 
Hint habere öyle sevinir ki, kendisine gönderilen mehri6 haberciye 
verir. Bu sırada güzelliğinin övgüsünü işiten halife ona evlenme tek
lif eder ve aralarında şöyle bir yazışma geçer:

Hint: Bil ki, ey Emir-ül-Müminin, koklamak için burnuyla doku
narak köpek testiyi kirletmiştir!
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Halife: Ey Hint, eğer köpek burnuyla dokunarak testiyi kirletmiş
se, onu yedi kez yıkarız ve kullanım sağlayarak temizleriz!

Hint: ...tek bir koşulla sana gelmek üzere yola çıkarım; o da, 
El-Haccac’ın bu yolculuk boyunca devemi, dizginini tutarak sarayına 
kadar götürmesidir!”7

Bu mektup halifeyi daha da güldürür. Kervan yola çıktığında 
Hint yol boyu eski kocasıyla eğlenir, son olarak çamura bir altın di
nar fırlatır.

“Ve eski kocasına dönerek ona, “Ey Asaletli, bana şu gümüş par
çasını veriver!” demiş. El-Haccac da yerden parayı alarak onu “Bu 
bir gümüş parçası değil, bir altın dinar!” diyerek Hint’e uzatmış. Hint 
de, gülmekten katılarak, “Çamurun kirine karşın gümüşü altına çe
viren Tanrı’ya övgüler olsun!” diye haykırmış.”

Erkeğe karşı acımasızlığı bu denli ileriye götüren pek fazla masal 
yoktur. Bu iki örnekte evlilikte erkeğin kusuru olarak ekonomik ve 
cinsel yetersizlik görünüyor. Ki evlilikte cinselliğin açık anlatımının 
yalnızca Binbir Gece Masalları’nda yüceltilerek, iştah kabartıcı bir 
anlatımla sunulduğunu, kadındaki şehvetin özellikle yeni evlilerde 
övüldüğünü, Cûha’nın hikâyesinde ise aşırıya kaçan kadına nazire 
edildiğini görürüz.8 

Kadının evlilikteki temel kusurları ise dırdırcılık, açgözlülük ve 
sadakatsizlik çevresinde işlenir ve yine prototip masallar söz konu
sudur. Grimm Kardeşler’in Balıkçı’yla Karısı masalında, onu serbest 
bırakırsa her dileğini yerine getirmeyi vaat eden balıktan hiçbir şey 
istemeyen balıkçıya karşın karısı Alis tamahkârdır. Önce bir kulübe, 
sonra bir şato; kral, imparator, derken papa, yetinmeyerek güneşle 
ayın efendisi olmak ister. Bu son istek karşısında balık, “Öyleyse ko
vuğuna dön!” der ve sahip oldukları her şeyi yitirirler. 

İletkenlik özelliğine sahip olan masallar, aynı iskelet üzerine farklı 
tende gövdeler giyerek dünyanın her yerinde dolanır. Sıkça işlenen 
kadının sadakatsizliği de aynı masalın çeşitli versiyonlarıyla Hint-
Türk ve Avrupa kültüründe çoğalmıştır. Hint versiyonu şöyledir: 
Zengin bir tüccar oğlunun babası, annesi ölünce başka bir kadınla 
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evlenir ve onu evden kovar. Oğlan karısıyla birlikte ormanda yaşa
mak üzere yola çıkar. Yiyecekleri tükenince; karısını kendi etiyle, ka
nıyla besleyerek canlı tutar. Kötü kadın da kocasının etini yiyip kanı
nı içmeyi reddetmez. Oğlan, yıkanmak için nehre gittiğinde, akıntıda 
sürüklenen, elleri ayakları kesilmiş sakat bir adam görür. Açlıktan ve 
yorgunluktan bitkin olmasına rağmen onu kurtarır. Bir gün koca, 
her zamanki gibi yiyecek aramaya gittiğinde, yalnız kalan karısı sa
kat adama âşık olur. Sonra da kocasını kendisine ilaç olacak bir bitki 
için, otlardan bir iple dere yatağına inmeye razı eder. Tam yarı yolda, 
ağaca bağlanan ipi çözer. Akıntıya kapılan adam, çok uzaklardaki bir 
şehrin yakınında karaya çıkar. Bu şehrin kralı ölmüştür ve yeni kralı 
bir fil seçecektir. Fil onda tanrısal belirtiler görerek alıp sırtına koyar. 
Oğlan tahta çıkınca adil ve bilge bir kral gibi davranır. Çevresindeki 
birçok güzel ve çekici kadına kapılmaz. Karısı ise sakat sevgilisini sır
tına bağlayıp diyar diyar dolaşırken bu kente gelir. “Düşmanlarınca 
elleri ayakları kesilmiş bu adam, benim kocamdır. Ben onun sadık 
karısı ve tek desteğiyim,” diyerek dilenmektedir. Kocasına böyle sada
katle bağlı olan kadından tüm kent etkilenir. Öyküleri dilden dile do
laşır, böylece kralın sarayına çağrılırlar. Kocası, lanetler yağdırır ona: 
“İnsan yiyen yaratık gibi seni besleyerek ben adam edemedim de, şu 
sakat adam elsiz ayaksızken seni evcilleştirdi, sırtına binip seni yük 
hayvanı olarak mı kullandı?” Halk öfkelidir, kadını kentin gelenekle
rince burnunu ve kulaklarını keserek cezalandırır, damgalar ve sakat 
adamla birlikte kentten kovar.9 

Bu prototip masalın bazı versiyonlarında koca karısının iyileşme
si için ömrünün yarısını verir. Hint anlatımında ikinci adam sakat ya 
da cüce, Grimm masalında gemi kaptanı, Anadolu’da ise bezirgân... 
Bu öyküyle pek çok bakımdan kesişen bir diğer öyküleme biçiminde 
de çiftleri ayıran, çocukların kaybolmasına neden olan ikinci adam 
hileyle kadını esir almış, kocası ise uzak bir memlekete sürüklendiği 
ve büyük sefalet çektiği bir macera yaşamıştır. Talihi onu genellikle 
yukarıdaki gibi bir hayvanın seçimiyle kral yapar. Şans artık büyü
müş olan çocukları anne babayla karşılaştırır, gerçekler açığa çıkar, 
aile yeniden birleşir ve kötü adam cezalandırılır.
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Bir başka prototip masal kurgusunda, kıskanılan kadına sadakat
sizlik iftirası atılır. Ya da çok güzel çocuklar doğurmuş olmasına rağ
men, bu çocuklar hayvanlarla değiştirilir. Bazen de kadının ağzına 
kan sürülür, bebe kaçırılır ve kadının çocuğunu yediği (kadın kor
kusunda işlediğimiz imgenin tekrarı) söylenir. Bu durumda erkek 
kadını ya kovar, ya zindana atar, ya da bir çukura gömüp, yalnızca 
bulaşık sularıyla beslenmesine izin verir. Çocuklar ise başkalarınca 
himaye edilir, çok iyi yetiştirilir, adam kendi çocukları olduğunu bil
meden onlara hayran kalır, derken gerçekler anlaşılır, kadına hakkı 
teslim edilir, aile yeniden birleşir. Sadakatsizlik iftirasındaki oyun da 
açığa çıkınca aynı son, aynı ayrıntılarla yaşanır. Bazen de kadın kü
çük çapkınlığına verilen aşırı cezayı, gün olup devran dönünce, ko
casının önüne hileli bir yöntemle aynı soruyu çıkararak yanıtlar.10

Kadının evlilik içinde hor görülmesine karşı intikamını masal 
aracılığıyla aldığı prototip masallardan biri vardır ki, sonuyla farklı
lık gösterir. Padişahın oğlu bahçelerindeki pembe beyaz bir elmayı o 
kadar beğenir ki, illa da elma yanaklı bir kız ister. Uzun süre arayıp, 
anca elma yanaklı yoksul bir kız bulabilirler. Kızın yoksulluğuna boş 
verip kırk gün, kırk gece düğün yaparlar. Gerdek gecesi şehzade bir 
gün önce havuzda bekletip iyice sertleştirdiği, haziran ağacından ya
pılmış kırk çubukla, çubukların hepsi kırılıncaya kadar kızı döver. 
Kız bayılıp düşer, oğlan da kendi odasına gider. Sonrasında da böyle 
yoksul bir kızla evlenmeyi kendine yediremeyen oğlan, her gece kıza 
dayak atmaya devam eder. Kız suskundur, kimseye bir şey söylemez 
ama en sonunda dayanamayıp olanları annesine anlatır. Annesi ona 
gece çubuğu kocasının elinden alıp şöyle demesini önerir: “Ben yok
sul bir kızım, beni kim olsa döver. Eğer sen erkeksen git, Yemen Pa
dişahının kızını al da onu döv bakalım.”

Oğlan Yemen’e gider, kız da erkek elbiseleri giyip gizlice aynı yola 
düşer. Yemen Padişahı kızını ancak onu konuşturabilen birine ve
recektir. Bu uğurda pek çok baş boynundan olmuştur. Elma yanaklı 
kız, türlü hilelerle padişah kızını alıp yola çıkmayı başarır. Hemen 
öncesinde de artık bir at uşağı olan kocasını hizmetine almak üzere 
padişahtan istemiştir. Konakladıkları yerde seyise ağır bir uyku ilacı 
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içirir, arkasına damga vurur ve üzerindekileri kendi şehzade elbise
leriyle değiştirerek, ortadan kaybolur.

Kocasını eski efendi sanır herkes, o da sesini çıkarmaz. Koca, Ye
men Padişahının kızını aldım diye böbürlenerek sarayına geri döner. 
Döner dönmez de çoktan eve gelmiş olan karısını bulur, yine döv
meye kalkar. Bunun üzerine kız önüne seyis elbiselerini atar, arka
sındaki damgayı gösterir. Oğlan onu affetmesi ve bu sırrı kimseye 
söylememesi için yalvarır. İsterse, yeniden evlenmeye hazırdır. Ama 
kız der ki: “Var git, sen artık benim dünya ahret kardeşimsin. Bu sır
rını da saklarım, ama bir şartla, bu ülkeyi ben yöneteceğim. Sen de 
Yemen Padişahı’nın kızıyla evlenip sarayda oturabilirsin, fakat hiçbir 
şeye karışmayacaksın.” Oğlan çaresiz koşulları kabul eder, kız da ül
keye sultan olur.11

Kadınların entrikaya olan eğiliminin, özbenliklerini yıkan bir ya
şantıdan enerji aldığı açık. Yitirilmiş ya da bütünüyle yaşanmasına 
izin verilmemiş olan benlik ya hayal gücü aracılığıyla suni teneffü
se ya da entrikayla yaşamı tümden değiştirmeye çalışıyor. Böylece 
hayal gücünün geçici tatminlerine ya da entrikanın kişilik manipü
lasyonuna uğruyor; eğer gerçekten de buna uygun bir kimliği varsa 
köklü bir tarihi olan entrika kültürüne kolaylıkla dâhil oluyor. Ör
neğimizdeki Diyarbakır’dan derlenen masalda ise, kadın –daha çok 
alaya ve ispata dönük– intikamının peşinde fazla dolanmıyor. İlişki
siz kalabileceği yeni bir formül bularak, ne olursa olsun erkeğe ge
ri dönme ve orada tekrar tekrar aşağılanan kimliğinin onaylanması 
için çabalama davranışını da göstermiyor. Yarayı tedavi edip yeni bir 
yaşam kuruyor. Üstelik yaşamını bu hale getiren sosyal-siyasal örün
tüde yönetici konumuna geçmeyi seçerek!

Kadın entrikasının eğlenceli, yargılanmayan bir biçimde anlatıl
dığı, oldukça aykırı bir masal daha var ki, masaldan ya da fıkradan 
başka hiçbir araçla anlatılması, geleneksel bir yapı içinde mümkün 
olmazdı. 

Evvel zaman içinde iki kocalı bir kadın varmış. Kocalarından 
biri hırsız, biri yankesiciymiş. Hırsız olanı gece çalışır, sabah gelir; 
yankesici ise gündüz çalışır, akşam eve dönermiş. Kadın kocaların
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dan birini sokak kapısından işe uğurlar, diğerini bahçe kapısından 
eve alırmış. Pişirip kotardıklarının yarısını birine, yarısını ötekine 
çıkarır, düzenini dolabını kurmuş, tıkır tıkır yürütürmüş. Böylesine 
ustalıklı, başı çatkılı, kaşı rastıklı, etine dolgun, gözleri baygın bir ha
tun kişiymiş. Günlerden bir gün hırsız koca taşraya gidecek olmuş, 
karısına da bir tepsi börek yaptırmış. Kadın böreğin yarısını hırsız 
kocaya azık sarmış, uğurlamış. Tam o sırada yankesici koca gelmiş, o 
da taşraya gideceğini söylemiş. Kadın da böreğin kalan yarısını ona 
azık diye vermiş. 

Şansa bakın ki, Halep’e gitmekte olan iki koca karşılaşmış, yol
daş olmuş. Acıkıp da azıklarını sofraya koyunca, koyup da böreğin 
bir yarısı diğer yarısına yapışıp tam uyunca, adamlar şaşırmış, şudur 
budur diye konuşunca da iş ortaya çıkmış. Önce karılarına gitmişler, 
sonra da kadıya. Kadı “Her ikiniz de kendi zanaatınızdan sınav ola
caksınız. Hanginiz üstün gelirse, kadın elbet ona düşer,” deyip yum
ruğunu gümbedenek indirmiş, kara kaplı kitabını kapatıp hükmünü 
vermiş, kestirip atmış. 

Bunlar dönüp evlerine gelmişler, imtihan sırasını beklerken biri 
bir köşeye, biri bir köşeye oturup beklemişler. Tabii sabah akşam 
birbirini kollarken işe güce giden yok. Ama ne yer, ne içerler? So
nunda hırsızın sabrı tükenmiş. Hanımına gerdanlığını getirmesini, 
götürüp satacağını söylemiş ya; bir de kuyumcuya gitmiş ki gerdan
lık yok. Meğer yankesici almış, karısına teslim etmiş, o da kocaya 
geri verince, adam kuyumcuya gide gele bir hal olmuş. Bilmem kaç 
sefer sonrası yankesici yaptığı hileyi açıklamış. Hırsız da madem 
yarış başladı demiş ve öyle kurnaz, öyle cesur bir oyun kurmuş ki, 
herhalde bu işin zirvesi budur deyip hünerlerini sarayda göster
meye karar vermiş. Hünerleri anlatana dilini yutturur cinsten imiş 
ki vay anam vay; padişahı da, veziri de, yankesiciyi de oyununa 
alet edip, her birine feleğini şaşırtmış. Öyle de ustalıkla yapmış ki 
bütün bunları, padişahı hayran bırakmış ve hikâyeyi öğrenen pa
dişah yarışmada hırsızı galip seçmiş. Böylece hırsız karısıyla nikâh 
tazelemiş, yankesici ise onlara “Allahaısmarladık” deyip heybesini 
sırtlamış, bir başka diyara göç etmiş.12
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 Son olarak masallarda sıkça rastlanan bir hikâyeden söz ede
lim: Delikanlı bir çalılığın ardına saklanmışken, gölün kıyısına ko
nan pek çok güzel kuş ya da kuğu görür. Kuşlar suya girmeden önce 
(su, bilinçaltının cinsellik simgelerindendir) kuş bedenlerini sıyı
rır, kanatlarını bir kenara koyarlar. (Zifaf gecesi, saflığı simgeleyen 
beyaz gelinliklerini çıkaran gelinler gibi...) Böylece ortaya çıkan 
çırılçıplak insan bedenleri, delikanlının gözlerini kamaştırır. İçle
rinden en küçüğüne âşık olur, ama kız genellikle onunla evlenmek 
istemez. Delikanlı, kız sudayken kanatlarını çalar ve kız gibi peri 
padişahı olan güçlü babası da oğlana boyun eğmek zorunda kalır. 
Bazen de bu aklı erkeğe kız ya da kız evlenmeye hevesli değilse bir 
kocakarı verir. Çünkü peri padişahı kızlarını vermek istemez, ne ki 
kanatların çalınmış olması onu mecbur kılar. Kız bir daha asla es
kisi gibi olamayacağını düşünerek ağlar. Bekâret zarını simgeleyen 
ve delikanlı tarafından yakılan bu kanatlar, yaşamını değiştirmiştir. 
Bekâretini alan, onu da almaya hak kazanmıştır. Yine de çok nadir 
olmakla birlikte devam eden evlilikte mutlu olmayan kız, her za
man gençlik günlerini anarak ağlar ve kanatlarını bulduğu anda da 
kocasını terk eder. 
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V I I I

S o n  S ö z  N i y e t i n e :  
K ı r m ı z ı  Pa b u ç l a r

“Gerçekten daha gerçek olan bir şey var mıdır? 
 Evet, vardır: Masal!”

 Nikos Kazancakis (El Greko’ya Mektuplar)

Ahıska’ya göre dans şehevidir, bedeni savunur. Başka bedenlere 
bir saldırıdır, zamanı ve adabı hiçe sayar. Kendi kendiyle sevişmenin 
utancını taşır.1 Dans şehevi olduğu için Karin’in pabuçları da kır­
mızıdır. Tutkuyla bağlı olduğu pabuçlarını kilisede, hatta cenazede 
bile çıkarmaz. Onu evlat edinen iyi kalpli yaşlı kadına ihanetidir bu. 
Ve hiç durmadan dans etmekle cezalandırılır. Öyle ki ayaklarının 
kesilmesini ister. Böylece toplumsal norma karşı çıkan, bireysel tut­
kusunda direnen kadına verilecek gözdağı olur. Cezasını uhrevi bir 
şey olarak benimseyip ölümü, tanrıya kavuşmanın esrik duygusuy­
la, hatta hevesle kabul etmiştir. Masal baştan sona her ayrıntısında 
engizisyon mahkemesini aratmayan dinsel cezalarla, ölüme karşıt 
yaşam duygusunun ve gençliğin bu ölüm haline isyanının kınan­
ması gerektiğini, uhrevi cezayı davet etmenin ise tek çare olduğunu 
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işleyen öğretilerle yüklüdür. Söz dinlememenin cezasını çekmiştir 
Karin. Tutkuyu, gözünün yükseklerde olmasını, eski kuşaklara karşı 
saygısız davranışını hayatıyla öder. O, masalın da söylediği gibi ibret 
vermesi için cezalandırılır. Cezanın simgeleri; asker, melek ve kilise­
dir. Ürkütücü bir hikâyedir ama nedense cezadan çok dansın yarat­
tığı arzu akılda kalır. Bu arzu, kendine başka türlü fantazilerle farklı 
hikâyeler yaratmış, aslolan unutulmuş ama geride garip, tanımlan­
mamış bir burukluk –sırf kendi çocukluğuna dair sandığın– tuhaf 
bir tortu bırakmıştır.

Ve ister iyi, ister kötü niyetli olsun bir şey hiç değişmez: Masal, 
düş gücünün zaferidir. Sınırlara, koşulla tanımlanmaya karşı bir 
meydan okumadır. Simorg gibi masallarda, dünyanın çarpıklığının 
dile getirilmesini olanaklı kılmasıyla, Göğsü Kınalı Serçe’de göğe atı­
lan kahkahalarla, zihinsel yaşamın renklerini kutsamada, kötü yaz­
gıya karşı koymada, onu değiştirecek akıl ve duygu gücünü yaratma­
da… Bazen de düş gücünü hırpalamada, korkuları onun aracılığıyla 
abartıp benliği sindirmede. Ama öyle ya da böyle kesin olan o ki, 
masal düş gücünün zaferidir. İnsanın kendini en çıplak haliyle anla­
tabilmek için koşullara, bildik dünya gerçeklerinin sınırlarına karşı 
koymasıdır. Anlatım özgürleştikçe, insanın en yasaklı, gizli kapaklı 
arzuları, ayıplı halleri bile özgürleşir. Açığa çıkardığı benliğiyle bü­
tünleşmek ve onun sınırlarını genişletmek isteyenler için eşsiz bir 
hazinedir, sandığı mucize tozlarıyla doludur. Ama kimilerinden sa­
kınmak, onu iyice bir tartmak, ipliğini pazara çıkarmak gerekir. Ma­
salın da bir iç savaşı vardır çünkü nihayetinde. Bundandır ki, masal 
alaşımının temel malzemelerinden olan tutku, kimilerinde özellikle 
kadın için yasaklanmış, Karin’in kırmızı pabuçlu ayakları kesilerek 
cezalandırılmıştır. Karin başka bir kötülüğü de özetler, dinin ve oto­
ritenin buyruğuna karşı çıkmanın, yasaklanmış tutkunun ve yaşam 
sevincinin cezası olarak, iradesi elinden tamamen alınır. Başka bir 
iradenin esiri olarak mezarlıklarda dans etmeye mahkûm edilir, öyle 
ki ayaklarının kesilmesini isteyecek kadar usanır yazgısından. İşken­
ce benliğini teslim almış, dahası kendi değer yargılarını da ona kabul 
ettirmeyi başarmıştır. 
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Elbette ki, araştırma boyunca klasik masalların bu tip kötücül 
yanları irdelenmiş olsa da; masal, türünün ince zarafetiyle ve asili­
ğiyle arınarak yaşamaya devam edecektir. Ben Karin’in kırmızı pa­
buçlarıyla kiliseye değil, kırlara, ırmaklara, bambaşka hayatlara açıl­
dığına inanıyorum. Masalının nasıl devam ettiğini yalnızca o biliyor. 

Kırmızı pabuçlu tüm masallara, kırmızı pabuçların hayatla asil 
dansına, yaşama vefa duyan coşkuya, bize, çocuklara… 

Gökten üç kırmızı elma düşmüş, düşsün üç kırmızı, sonra üç kır­
mızı elma daha…

DİPNOT

1	 Meltem Ahıska; “Defter kapak resimleri, Deniz Bilgin” Defter Kış 1999 yıl, 12, sayı: 
38, sf. 17.
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E k l e r :

ASFUR

Hani Simorg’un bedeninde her kuşa ait bir tüy bulunurmuş ya, 
onda da evrenin tüm güzellikleri bir su damlasının içinde eriyip öyle 
kanatlarında gezinmiş sanki. Görkemli güzelliğindeki uyum; önce 
aklı durdurup gölgeye keser, çok geçmeden de yalnızca bir düşün 
bulutsu huzurunu verirmiş. Kimse ondan bir büyü gibi söz etmez
miş, çünkü onu görenler için tek gerçek halini alırmış kısa sürede. 
Anka boynunun başına değdiği yerde öyle bir turuncu varmış ki, Asi 
nehrinin denize döküldüğü Samandağ’da bile güneş suları böyle öp
mezmiş. Günbatımının tüm renkleri kanatlarında birbirine karışır, 
gözlerinin etrafında o güne kadar hiçbir ovaya inmemiş bir gök ren
gi halkalanırmış. Onu görenler eğer dilleri kitlenmezse, hiçbir keli
menin içine sığıp rahat edemeden, birinden bir diğerine koşturur; 
eğer Afrodit bir dağın eteğiyse, onun güzelliğin zirvesi olduğundan 
söz ederlermiş. Sözler giderek bir nehir gibi taşar, hayranları kendi
lerinden geçerek gitar, tar ve arp eşliğinde güzelliğin dile sığmayaca
ğını anlatan şarkılar söylermiş. 

Asfur da bu sevince eşlik etmek, hiç olmazsa bir nebze teşekkür 
etmek istermiş. Ama şakımaya başladığı anda, bütün bu cömert söz
ler cam kırıklarına dönüşür, zavallıcıkta kesip kanatmadık yer bırak
mazmış. Zira bu eşsiz güzellikteki kuşun sesi pek çirkinmiş. İşte an
cak o zaman Asfur’un bir büyü, bir hayal olduğu söylenirmiş. Çünkü 
bozulup kırılabilen bir şey olurmuş nihayetinde; gerçek ise unufak 
yerlere saçılır, ilk rüzgârla da silinip gidermiş. 

Garibim öyle üzülürmüş ki, yaprakları sımsıkı örülmüş kuytuda
ki ağaçlara saklanır, sonra dayanamayıp tekrar gün ışığına yakasını 
gösterir ve mutlaka güzelliğine vurulan başka biri daha çıkarmış. Ve 
övgülerindeki görkem diğerlerini geride bırakır, Asfur heyecanla
nır, sanki onu her şeyiyle seven, sana yarenim diyen biri varmış gibi, 
hülyasına sığamaz olur, muradını ararmış. Ama ne yazık ki, ağzını 
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açtığı anda bu yakarılar, kimseye reva görülmemiş bir öfkeye, sözün 
nakışının da esirgendiği hakaretlere dönermiş. Sesinin çirkinliğiyle, 
güzelliğine ihanet ettiği için kızgınlarmış Asfur’a. Onlar çekip gider
lermiş ya, yeni gelenlerin sesini bağışlaması, bir çift kelâm etmesi 
için yalvarmaları eksik olmazmış. Asfur da başına gelenleri unutur, 
şakımaya başlarmış. Ama ne kadar da çirkinmiş sesi, nasıl da katla
nılmaz...

Sonunda bu ikiyüzlü aynaya da, onun yalnızlığına da dayanacak 
hali kalmamış. Sözler birer lanet gibi üzerine yapışırken açmış ka
natlarını. Dünyanın sonuna kadar gidecekmiş sanki ve her şey an 
içinde yiter ya da gökte küçücük bedeninin yol alabileceği bir yer 
kalmaz diye korktuğundan, hiç durmadan, hiç durmadan... Öyle 
hızlı uçuyormuş ki, bakanlar üzerine renk tayfı giyen bir rüzgârın 
estiğini sanıyormuş. Ne bir damla su, ne bir lokma darı bulmak için 
yere inmeye tenezzül etmemiş. Buradan uzağa, çok uzağa, her şeyin 
unutulacağı kadar uzağa...

İnsan gözünde bir leke olarak bile kalmamak için göğün doku
zuncu katına çıkmış ve öyle hızlı kanat çırpmış ki, gök sanki kanat 
seslerinden örülmüş gibi gelmiş durup göğe bakanlara. Asfur’sa da
ha da uzağa diyormuş sürekli, toprağın gözlerinden çok uzağa, yal
dız ve yakı arasındaki yanardöner sözlerden... Yakacak bir damla ka
nı bile kalmamış da, o yine de kanatlarını yel yapmış, uçmuş, uçmuş, 
uçmuş... 

Birden kanatları boşalmış, kar gibi döne döne yere vurmuş. Bir 
de bakmış ki, düştüğü tarla başka bir topraktan, tepesindeki gökyüzü 
başka bir gökyüzü, rüzgâr desen başka bir nağmeden... 

O, sıkışıp da kartopuna aba olmuş gökkuşağı gibi yere düşerken, 
iki çocuk hayretle ona doğru koşuyormuş. Asfur, belli ki giderken 
bedenini bu çocuklara bırakacakmış. Öyle içten, öyle merhametliy
miş ki dokunuşları, ilk kez insan sıcağını teninde hisseden Asfur’un 
ömründen yana bir derdi kalmamış. Sessizliğinden hoşnut, huzur
luymuş. Mutluluğun gök gibi kat kat içinde açtığını, belleğinin acı
larından arındığını hissetmiş. Ağzını açıp bu dünyadan gitmeden 
önce teşekkür edecek gibi olmuş, ama tükenen soluğu minicik bir 
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sese bile izin vermemiş. “Yazık” demiş, çocuklardan biri. “O kadar 
da güzel ki...” Ve eklemiş diğeri “Evet ama bir düşünsene, bu kadar 
güzel bir kuşun asıl sesi kim bilir nasıl da güzeldir!” 

Asfur, geride muhteşem bir renk yumağı bırakıp göğe açılmış. 
Uzağa, daha uzağa, daha da... Ta ki en yakına... 

	
ALİ BABA VE KIRK HARAMİLER

İran’ın bir kentinde Kasım ve Ali Baba isimli iki kardeş yaşar­
mış. Yoksul babalarından kalan miras bitince, Kasım kolay yoldan 
para kazanmanın yollarını aramış. Muhabbet tellalı bir kadına, “bi­
nici yeteneklerini, atlayıcı horoz olarak erdemlerini” kanıtladıktan 
sonra, kadın tarafından çok güzel bir kızla evlendirilmiş ve çarşıda 
bir dükkân sahibi olmuş. Doğası gereği hırstan uzak olan Ali Baba 
ise, azla yetinip odunculuk yapmaya başlamış ve kendisi gibi yoksul 
bir kadınla evlenmiş. Derken bir gün ormana odun kesmeye gitti­
ğinde şans yüzüne gülmüş. İşittiği uğultu üzerine saklandığı ağacın 
arkasından, kırk haraminin sırrına şahit olmuş. Haramilerin reisi 
bir mağaranın önünde durmuş, “Açıl susam, açıl!” demiş, mağara­
nın önündeki kaya açılmış, çıkarlarken de “Kapan susam! Kapan!” 
demiş, mağaranın ağzı o an sır oluvermiş. Atlılar gidince, Ali Baba 
aynı şekilde içeri girmiş ve hazinelerle yüklü mağaradan çuvallarına 
altın doldurup evine dönmüş. Karısı da altınları tartmak amacıyla 
Kasım’ların evine gidip tartı istemiş. Tartıyı neden istediğini anla­
mayan Kasım’ın karısı, tartının altına içyağı sürmüş. Tartı eve geri 
döndüğünde içyağına yapışmış altını görmüş ve kocasını hemen Ali 
Baba’nın evine göndermiş. Kardeşini tehdit eden Kasım sırrı öğren­
miş, ama tam mağaradan bir servetle çıkacakken, kapanış komutun­
daki susam sözcüğünü unutmuş, “Açıl yulaf, açıl!” “Açıl bakla, açıl!” 
gibi şeyler söylemiş ama nafile. Mağaraya her günkü ziyaretlerini ya­
pan kırk haramiler onu altı parçaya ayırmışlar.

Kardeşi eve dönmeyince telaşlanan Ali Baba, mağaranın yo­
lunu tutmuş ve kardeşinin cesedini bulup eve getirmiş. Kasım’ın 
cesedini görünce baygınlık geçiren yengesine evlilik teklif etmiş. 
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Sonra da çocukluğundan beri alıp baktıkları ve zekâsıyla tanınan 
Mercane isimli kıza Kasım’ın doğal yollardan öldüğünü insanla­
ra nasıl gösterebileceğini sormuş. Mercane bir aktara gitmiş, evde 
umutsuz bir hasta olduğunu söyleyerek bir tiryak vermesini rica 
etmiş. İkinci gün, tekrar aktara gitmiş ve ölmek üzere olan Kasım’a 
bir ilaç vermesini söylemiş. Böylece Kasım’ın hastalıktan öldüğü 
haberi etrafta yayılmış. Cesedi tek parça haline getirmek için göz­
lerini bağladığı bir eskiciyi eve getirmiş. Adam cesedi dehşet içinde 
dikmiş ve Kasım’ı gömmüşler.

Mağarada Kasım’ın cesedini bulamayan haramiler, mağaranın 
kimin tarafından keşfedildiğini öğrenmek için harekete geçmişler. 
Cesedin dikilip gömülmesi gerektiğini bilen haramilerden biri, eski­
ciye gitmeyi akıl etmiş ve ona evi buldurarak, kapıya beyaz tebeşirle 
bir çarpı işareti koymuş. Çarşıdan dönen Mercane bunu fark edip 
bütün evlerin kapısına beyaz çarpı işareti çizmiş. Gece Ali Baba’yı 
öldürmeye gelen haramiler şaşkına dönmüş. Reisleri, bu işi becere­
meyen haraminin boynunu vurdurmuş. İkinci harami de aynı yön­
temi izlemiş ve çizdiği kırmızı çarpıyı Mercane tüm evlerin kapısına 
vurunca, onun da başı boynundan gitmiş. Görevlendirilen üçüncü 
harami, birinin içine zeytinyağı, diğerlerine adamlarını koyduğu 
küplerle Ali Baba’nın kapısına gelmiş. Harami, zeytinyağı tüccarı 
olduğunu söyleyerek bir gece orada konaklamak istemiş. Gece, tu­
valete gitme bahanesiyle bahçeye inen harami, adamlarına küpler­
den birine bir taş atacağını, taş sesini duyunca küplerden çıkıp Ali 
Baba’yı öldürmelerini söylemiş. Bu sırada mutfakta çalışan Merca­
ne’nin lambasının yağı bitmiş. Ali Baba da bahçede otuz sekiz küp 
zeytinyağı olduğunu, birinden birazcık almasını söylemiş. Mercane 
küplerden birine çarpmış, bunu taş sesi zanneden haramiler küpler­
den çıkmaya çalışmış. Durumu hemen fark eden Mercane, “Şimdi 
değil, zamanı gelmedi, daha sonra,” diye fısıldamış. Zeytinyağı dolu 
küpü bulmuş ve bahçede yaktığı ateşte yağı kızdırıp küplerin üze­
rine kızgın yağ boca ederek hepsini öldürmüş. Ali Baba ve ev halkı 
Mercane’nin zekâsına bir kez daha hayran kalmış. Adamları kimseye 
göstermeden gömmüşler. 



147

Derken Ali Baba’nın oğlu çarşıdan eve bir misafir getirmiş. Adam 
tuz yiyemediğini söyleyince, Mercane yine bir tuhaflık sezerek, ye­
mekten sonra odaya rakkase kılığında girmiş. Dansının orta yerinde 
köle Abdullah’a bir göz işaretiyle tefi çok hızlı çalmasını söylemiş. 
Sıra hançerli raksa geldiğinde, yine bir göz işaretiyle Abdullah’tan 
tefi kendisine fırlatmasını istemiş. Tefi çanak gibi izleyicilerine tutan 
Mercane, Ali Baba ve oğlundan birer dinar almış. Misafir kesesine 
davranırken de, hançeri onun yüreğine saplayıvermiş. Konuksever­
liğin kutsal tuzunu tatmak istemeyen kişinin haramilerin reisi oldu­
ğunu anlayan Ali Baba, kızın kendisini bir kez daha ölümden kurtar­
dığını görmüş ve onu oğluyla evlendirmiş.

ALTI KIZ BABASI

Altı kız babası olan bir adam, bir gün kahveye girdiğinde kom
şusu tarafından “Merhaba, Altı kancık babası,” diye karşılanır. Adam 
eve gittiğinde düşüncelidir. Derdini anlattığı en büyük kızı “Aa şu
nun düşündüğüne bak,” der. “Ben de, beni kocaya istediler de onu 
düşünüyorsun sandım.” Adamın derdi, birken iki olur. Beş akşam, 
beş kızıyla olan konuşmaları hep böyle devam eder. Altıncı gün, en 
küçük kızı komşusuna “Merhaba, altı köpek babası,” diye karşılık 
vermesini öğütler. Ancak komşu “Benimkiler köpek ama Beyoğ
lu’nun cebinden altın elmayı alırlar. Seninkiler de alabilir mi?” diye 
karşılık verince, adam cevap veremez. Eve geldiğinde yine dertlidir. 
Küçük kızı güler ve babasına büyük bir paraya bahse tutuşmasını 
söyler. Böylece altı kız babasıyla, altı oğlan babası çocuklarını yarış
tırmaya karar verir. Kıza erkek elbiseleri giydirir, adını Ali koyarlar. 
Oğlana da kıza bir zarar etmemesini tembih ederler. 

Bunlar lale sümbül biçerek, kahve tütün içerek epeyce bir gittik
ten sonra bir ırmak köprüsüne gelirler. Ancak atları ürkmüştür, bir 
türlü karşıya geçiremez, geri dönmeye karar verirler. O zaman kız 
oğlana: “Sen gidedur, ben bir abdestimi yapayım,” der.1 Kız bu sırada 
kendi kendine düşünür: “Bu beygire herhalde bir şey görünüyor ki, 
ürküyor. Bunun gözlerini bağlasam, köprüden geçer.” Hemen kalkar, 
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hayvanın gözlerini bağlar, tam köprüye varınca hayvana bir kırbaç 
vurur, at da dörtnala köprüyü geçer. Oğlansa köprüyü geçirmek için 
atını kırbaçlaya kırbaçlaya öldürür, yayan gitmeyi de göze alamadığı 
için geri döner. 

Kız, yolculuğu sırasında bir nineye Tanrı misafiri olur, başından 
geçenleri anlatır. Ertesi gün nine ona bir parça maya, bir de köpek 
verip şöyle der: “Bu fino köpeğini yanından hiç ayırma. Şimdi sen 
epeyce bir gittikten sonra karşına bir derya çıkacak. Bu mayanın 
yarısını suya atarsın, derya ikiye ayrılır. Oradan geçer, Beyoğlu’nun 
memleketine varırsın. Sakın mayanın kalan yarısını kaybetme.” Böy
lece kız Beyoğlu’nun sarayına varır. 

Beyoğlu atın üzerinde gördüğü yiğidin güzelliğinden çok etkile
nerek onu evinde misafir eder. Anasına da şöyle der: “Bize Ali Sağdıç 
adlı, kız bakışlı bir misafir geldi. Kıza çok benziyor. Ben ona âşık 
oldum. Ne yapalım? Kız mıdır değil midir nasıl anlayalım?” “Oğ
lum, onun kolayı var. Akşam yatarken yatak çarşafının altına biraz 
gül yaprağı koyarız. Kız kısmı fazla ateşli olur. Eğer kızsa, yaprakları 
sabaha kadar kurutur. O zaman anlarız.” 

Köpek meğer laftan anlarmış. Hemen kıza haberi yetiştirir. Kız 
gece yatağı şöyle bir bozar, hiç yatmaz. Sabaha kadar sigara içmekle 
vakit geçirir. Sabah bir de bakarlar ki, gül yaprakları olduğu gibi tap
taze duruyor. Anası bu sefer “Sen onu al, çarşıya götür. Elmasçıların, 
kuyumcuların çarşısına sok. Eğer kızsa, süsü sever, cıncık boncuk al
mak ister. Bir de yolda giderken dirseğine sertçe vuruver. Eğer kızsa 
gözleri yaşarıverir,” diye akıl verir. Oğlan yolda şakaya getirip Ali Sağ
dıç’ın çenesine vurur, bir dişini kırar. Ali Sağdıç cebinden bir inci çıka
rır “Zararı yok,” deyip düşen dişin yerine takar. Kuyumcular çarşısına 
geldiklerinde de, canım sıkıldı deyip bıçakçılar çarşısına gitmek ister. 

Saraya döndüklerinde ana son çare olarak “Sen onu al bir hama
ma götür. O zaman her şey meydana çıkar,” der. Ali Sağdıç aman ne 
iyi deyip hemen kabul eder ya, hamamda pek yavaş soyunur. Bu
na sitem eden oğlana da “Allah belasını versin bu terzinin. Benim 
ilikleri çok sıkı yapmış, bir türlü çözülmüyor. Haydi, sen gir de ben 
arkadan gelirim,” der. Beyin oğlu hamama girince, kız hemen onun 
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cebindeki altın elmayı alır. Bir pusula yazıp oğlanın cebine bırakır: 
“Yaz geldim, güz gidiyorum/ Kız geldim, kız gidiyorum.” Altına da 
adresini, kimin kızı olduğunu eklemiştir. 

Atına bindiği gibi kaçıp gider, yolda evine telgraf çeker. Memle
ketinde büyük bir şölenle karşılanır. Kızı alır, belediyenin önüne ge
tirir, iddiayı kaybeden adamın yüzüne tükürürler. Kıza da, babasına 
da maaşlar bağlanır, zengin olurlar.

Pusulayı alan Beyoğlu bahçesinden iki kumru tutup cadı-karıya 
verir, kıza gönderir. Kadını kızın bacıları karşılar, kumruları satın 
almak isterler. Ama kadın “Para ile vermem,” der. “Kim bana bir gü
zel gülüverirse, bunları ona veririm.” Kız kısmı da çok güler, “Ha
ha hihi...” gülüşür bunlar. Yukarıda uyuyan küçük kız aşağı inip de 
kumruları görünce: “A bunlar ne güzel kumrular,” der. “Tıpkı beyin 
bahçesindeki kumrulara benziyor. Nine, bunları bana satar mısın?” 
E tabii kumrular satılık değildir, kız inci dişiyle gülünce cadı-karı 
kumruları bırakır. Giderken de “Sakın kızım, bunların ikisini birden 
doyurma. Sonra eve alıştıramazsın,” der. 

Kız o akşam kumrulardan birini doyurup yatar. Gecenin bir 
vaktinde karnı doyan kumru ötekine “Haydi kardeş, kaçalım!” der. 
Öbürü de: “Ya, senin karnın tok, benimki aç. Hiç gider miyim?” di
ye yanıt verir. Böylece kırk gün kız bunların bir defa birini, bir defa 
ötekini doyurur. Kırk birinci gece, ikisini de doyurur. 

Geceyarısı kız uyurken kumrular kızı kaptıkları gibi doğru Be
yoğlu’na götürür. Meğer Beyoğlu da kucağını açmış, kızı beklermiş. 
Sabaha karşı, güvercinler, kumrular ötüşmeye başlar. Kız bunları rü
ya sanarak: “Ablalarım, bu kumrular tıpkı Beyoğlu’nun kumruları 
gibi ötüyorlar,” deyince, Beyoğlu güler: “Uyan bak, nerdesin?” der. 
Beyoğlu zaten imamları falan hazırlamıştır, hemen nikâh kıyılır. 
Kırk gün, kırk gece düğün yaparlar. Oğlana bir manifaturacı dükkâ
nı açar, rahat ederler. Hâlâ da geçinip giderler.2

BİNBİR GECE MASALLARI

Rivayet edilen odur ki, bir vakitler ömrün ve ânın akışı içinde, 
Sasanilerden, Hint ve Çin adalarını gölgesi kılmış bir hükümdar, 
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bu hükümdarın da iki oğlu varmış. Birinin ismi şehrin efendisi, 
diğerininki zamanın ve asrın efendisi anlamına gelirmiş ki, ikisi 
de isimlerini hak eden yüce ve adaletli, halklarının kalbine şan 
olmuş hükümdarlarmış. Yirmi yıldır, ikisi de kendi ülkelerini yö
netiyormuş ve servetle saltanatın doruğuna varmış bulunuyor
larmış. Günlerden bir gün Şah Şehriyar, Şahzaman’a karşı içinde 
şiddetli bir özlem duymuş. Vezirinden, kardeşinin ülkesine gidip 
onu davet etmesini istemiş. Vezir “İşittik ve itaat etik,” diyerek 
yola çıkmış. Şahzaman’ın sarayına ulaşıp huzuruna çıkmış ve ba
rış içinde bir yaşam diledikten sonra ağbisinin sözlerini iletmiş. 
Şahzaman “İşittik ve itaat ettik” diyerek hemen yolculuk hazırlık
larına başlamış. Çok geçmeden de maiyetiyle birlikte yola çıkmış. 
Ancak konakladıkları yerde, gece yarısına doğru, bir şey unuttu
ğunu fark ederek sarayına geri dönmüş. Kaderin kaypaklığına, 
gecenin oynaşlara açtığı riya mağaralarına lanetler olsun! Orada, 
karısını kölelerinden bir zenciyle, terini bıraktığı yatağın örtüsü 
üzerinde uyur bulmuş. O an gök, demire kesilip üzerine yıkılmış 
sanki. Çekmiş kılıcını, ikisinin de başını oracıkta, yatağın üzerin
de yuvarlanır bırakmış. 

Ağbisinin ülkesinde, neredeyse gökkuşağını yere indirmişler 
onu karşılamaya. Ama Şahzaman kederinden ne yiyor, ne içiyor, 
gizli kederiyle yalnız kalmayı seçiyormuş. Bu nedenle de ağbisiyle 
ava gitmek istemediği bir gün sarayda kalmış ve pencereden bakar
ken, Şahın karısının görkemli güzelliğiyle güneş gibi parıldayarak 
bahçeye çıktığını görmüş. Yanında da yirmi erkek, yirmi kadın kö
le varmış. Havuzun yanına gelince hepsi birden çırılçıplak soyunup 
birbirlerine karışmışlar. Şahın karısı “Ya Mesud, ey Mesud!” diye 
haykırmış ve o anda iri kıyım bir zenci kadını yere yatırmış. Bu işa
reti alan diğer köleler de aynı şeyi yapmışlar. Gün batıncaya kadar 
da öpüşüp kucaklaşmayı sürdürmüşler. Şahzaman ağbisinin der
diyle karşılaştırıldığında kendi derdinin karıncanın içtiği su kadar 
küçük olduğunu görünce rahatlamış, keyfi yerine gelmiş. Ağbisi 
bu değişikliğin nedenini merak edince de, dayanamamış ve sırlar 
kapısı açılmış…
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Şehriyar yine sürek avına çıktığını söyleyerek bahçeye gizlenmiş 
ve aynı şeylere o da şahit olmuş. Bundan sonra iki kardeş, dünyada 
onlarınkinden daha kötü bir talih olup olmadığını anlamak üzere 
dünyayı gezmeye karar vermişler. 

Bir gün deniz kıyısında, bir çayırda dinlenirlerken, deniz birden 
kaynamaya başlamış, siyah bir duman sütunu yükselerek bulun
dukları çayıra yönelmiş. Bunlar da hemen bir ağacın üzerine çıkıp 
saklanmış. Birden kara duman korkunç bir ecinniye dönüşmüş, bu
lundukları ağacın altına gelip durmuş. Yedi kat zincirlediği sandığı 
açmış. Sandığın içinden büyük bir kutu, o kutudan da gerdek gecesi 
kaçırdığı dünyalar güzeli dilber çıkmış. Ecinni, kızın dizlerinde uyu
mak istemiş. Kızsa ağacın tepesindekileri görünce, işaretlerle onlara 
aşağı inmelerini söylemiş. Onlar da “Aman Allah korusun!” diye ya
nıt vermiş. Bunun üzerine kız, “Gelin, mızraklarınızla sert ve zorlu 
biçimde beni delin, yoksa ifriti uyandırırım,” demiş. Ancak onlar 
bu işe pek de hevesli olmayınca, cebinden bir torba ve torbadan da 
üzerinde beş yüz yetmiş mühür dikili bir gerdanlık çıkarmış. Bunlar 
onunla ifritin gafil boynuzları üzerinde çiftleşen erkeklere aitmiş. 
Dilber, kardeşlerin yüzüklerini alırken; ifritin onu yedi kat zincirlen
miş bir sandıktaki kutuda, azgın bir denizin dibine koyduğunu, ama 
kadınların bir şeyi istediler mi mutlaka yaptıklarını söylemiş. Ve ka
dın sadakatsizliğinin ne denli mutlak olduğunu anlatmaya devam 
etmiş. Bir ifritin bile bunları yaşadığını görmek onlar için bir teselli 
olmuş, her biri kendi ülkesine dönmüş. 

Şehriyar ülkesine dönünce karısının ve kölelerin başını vurdur
muş. Sonra da her gece bir bakireyle evlenip sabah idam ettirmeye 
başlamış. Öyle ki, artık ülkede genç kızların nesli tükenmek üzerey
miş. Vezirin kızı Şehrazat, babasını şahla evliliğini kabul etmesi için 
ikna etmiş. Amacı, şahın öfkesini dindirmek ve böylece ülkesindeki 
felaketi durdurmakmış. Çok akıllı, dilbaz bir kız olan Şehrazat, her ge
ce şaha bir masal anlatmış, ama hep de yarım bırakmış ya da başka bir 
masal için merak uyandırarak geceyi bitirmiş. Böylece şah bir diğer 
masalı beklerken binbir gece geçmiş ve sonunda da Şehrazat’ı çok sev
miş, bir çocukları olmuş, o günden sonra da hiçbir kızı öldürmemiş. 
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Arapça özgün adı “Elf leyle ve leyle” olan Binbir Gece Masalları, 
Arap sözlü halk anlatı geleneğinde şanına yakışır bir yer edinmiş 
ve Mardrus tarafından Fransızcaya çevrilerek 1899 yılında dünya 
edebiyatına kazandırılmıştır. Erotik edebiyat tarihinin en önem
li eserlerinden olan bu masalların bir bölümü, çocuklar için bu 
özelliğinden arındırılarak Alaaddin ve Simbad gibi karakterlerinin 
yalın anlatımıyla popüler olmuştur. Ancak masalların en keskin 
özelliği, içerdiği sınırsız erotizmdir. Kadın cinselliği şehvani, etkin 
ve talepkârdır. Erkeğin çok eşliliğini zaman zaman destekler, hatta 
fazla gözde olduğunda diğer kadınlara da adalet gösterip gece zi
yaretlerinde bulunması için yönlendirir. Haremde kıskançlık pek 
işlenmez. Şehzade Elmas3 masalında bir dilberle evlenmek üzere 
yola düşen genç adam, bu yolda yaşadığı maceralarda tanıştığı her 
kadına evlenme teklif eder ve ilksel amaçla birlikte bir harem ku
rulur. Bir başka öyküde iki genç kızın aşkının, bu aşka engel olan 
babayı katletmede işbirliğine, bu arada cazibe aracılığıyla erkeğin 
parasını kullanmaya vardığına, ancak femme fatale’in acı sonu ye
rine, kızların soğukkanlı bir cinayet ertesinde hayatı istedikleri gibi 
yönetip mutlu olduklarına şahit oluruz.4 Yine bir farklılık olarak 
erkek güzelliğinin, cazibesinin uzun, erotik, kışkırtıcı, yüceltme 
yüklü tanımları, kadın, bazen de erkek için karşı konulmazlığı ve 
bunun cezadan uzak tasviri yer alır. 

Bir başka masalda şeyh, soylu ve akıllı bir kız olan Yasemin’le 
evlenir. Çift mutlu bir yaşam sürmektedir, ancak kırsal alandan ge
len Yasemin şehir havasına alışık olmadığı için hastalanır. Doktorlar 
şeyhe karısı için deniz kıyısında bir saray yaptırmasını önerir. Bu
rada yalnız kalan kız pencereden bakarken, attığı ağa tuğla ve deniz 
kabuğundan başka şey takılmadığı için kızan bir balıkçı görür. Ba
lıkçıya eğer bu kez ağını onun uğruna fırlatırsa, bir dinar vereceğini 
söyler. Ağa bakır bir şişe takılır. Kız çarşaflardan ip yapıp aşağı iner. 
Ama balıkçı altın değil, yanaktan bir öpücük ister. Tam bu sırada 
şeyh gelir ve balıkçının kellesini koparıp karısını da sokağa atar. Ba
şına gelen türlü maceralardan sonra kız, şişenin kerametini öğrenir. 
Şişe ona yiyecek içeceğin envai çeşidini sunduğu gibi içinden çıkıp 
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rakseden on beyaz esire de her seferinde kucağına onar kese altın 
atmaktadır. Böylece kız zengin olur, görkemli bir saray yaptırır, ken
disi de şah kılığına girer. Derken kocası ağına düşer, şişenin sihrini 
öğrenince de hayran kalıp onu nasıl elde ettiğini öğrenmek ister. Şah 
kılığındaki karısı, bu şişeyi birinde gördüğünü, onun da bu şişeyi 
ancak bir kez onunla horozla tavuğun yaptığını yaparsa vereceğini 
söylediğini anlatır. Kendinden geçen şeyh “Vallahi” der, “ben iki kez 
de yapardım.” Sonuçta dört kezde anlaşırlar. Kız, şahın bu satışı ger
çekleştirmek için gerekli bedensel duruşu aldığını görünce gülmek
ten yere düşer. O zaman sırf yanaktan bir öpücük için bir balıkçıyı 
öldürmenin ikiyüzlülüğünü anımsatır. Şah karısını tanır, araları dü
zelir ve mutlu bir yaşam sürerler.5 

Bir diğerinde kadın, kocasını evlenme koşulu olarak öne sürdüğü 
iskemleye oturmamak, karpuz ve haşhaş yememek sözünü tutmadı
ğı için boşamak ister. Kadı arayı bulmaya çalışınca, kadın eğer sor
duğu soruya cevap verebilirse bu isteğini yerine getireceğini söyler. 
Kadı sabaha kadar izin ister. “İlkin ben bir kemiktim, sonra sinir 
oldum, sonra da et” sorusunun yanıtını bir türlü bulamaz. Kadının 
ondört buçuk yaşındaki kızına göre bu akarsuyun akışı kadar kolay 
bir şeydir. Şiddet, katılık ve dayanıklılıktan yana erkeğin zebbi on 
beş yaşından otuz beş yaşına kadar kemiğe benzer şekilde serttir; 
otuz beşinden altmışına kadar bir sinir gibidir; altmışından sonra da 
sarkan erdemsiz bir ettir. 

Bakire ama bu konuda bir uzman kadar bilgili, şehvetli, cinsel 
aşkı yücelten, erkeği gördüğü anda aklı başından giden, arzusunda 
sınır tanımayan, büyük tehlikelere girmekten bir an olsun çekinme
yen kadın tiplemesine, babasının doğduğu günden beri yeraltında
ki saraylarda hapsettiği kızların işlendiği masallarda bile rastlanır. 
Bunca sakınılan kızların, nasıl olup da bu kadar cüretkâr ve bilgili 
yetiştiği ise masalın açıkladığı bir şey değildir. Sanki onlar, arzunun 
merkezde yer aldığı bir kişiliğe sahiptir. Yine de zaman zaman Nas
rettin Hoca öyküleriyle kesişen Cûha’da olduğu gibi, aşırı şehvetli ka
dından duyulan bıkkınlık fıkra diliyle anlatılır.
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CÛHA6

Si Cûha camide vaaz dinliyormuş. Vaizin, dinleyicilerine şeriatın 
bir hükmünü açıklarken “Ey cemaat-i Müslimin, bilin ki, bir âdem, 
gece olunca, karısına karşı iyi bir kocanın yerine getirmesi gerekli 
görevini yaparsa, Nasip Dağıtan nezdinde bir koyun kurban etmiş
çesine sevaba girer. Ama meşru birleşme gündüzün yer alırsa, bir 
köle azat etmişçesine kabul görür. Eğer bu iş gece yarısı görülürse, 
bir deve kurban edilmişçesine sevap kazanılır,” dediğini duymuş. 

O akşam eve dönünce, Cûha bu sözleri karısına aktarıp uyu
mak üzere yanına uzanmış. Ama kadın, şiddetli arzulara kapılarak 
Cûha’ya “Kalk herif, bir koyun kurban etme sevabını kazanalım!” 
demiş. Cûha da “Olur!” demiş, işi görmüş ve yeniden yatmış. Gece 
yarısına doğru, köpek soylu kadın, içinde yeniden çiftleşme arzusu 
duymuş ve ona “Gel herif, birlikte bir deve kurban etme sevabını ka
zanalım!” diyerek Cûha’yı uyandırmış. Cûha da sızlanarak uyanmış, 
gözleri yarı kapalı, söz konusu işi görmüş. Sabahın erinde, yeniden 
arzulara kapılan kadın, “Çabuk herif, gün doğmadan önce kalk da, 
Tanrı’nın bize bağışlayacağı bir köle azat etme sevabını kazanalım!” 
diyerek Cûha’yı yeniden uykusundan uyandırmış. Ama bu kez, hiç
bir şey işitmek istemeyen Cûha, “Ey kadın, kendi çocuğunu feda 
ederek bir adamın kazanacağı köle azat etme sevabı, ne menem bir 
sevaptır? Babasının yavrusunu kendi haline bırak! Ve sen, ilkin, se
nin kölen olan beni azat et!” diye yanıt vermiş. 

DANS EDEN ON İKİ PRENSES7

Babaları her sabah onları uykulu gözleri ve eskimiş pabuçlarıyla 
gördüğünde şaşırır, bir türlü bu sırrı çözemezmiş. On iki prenses ge
celeri hep birlikte yan yana dizilmiş yataklarına uzanır, kral kapıları
nı sıkıca kilitler, önüne de muhafızlar koyarmış. Ama sabah kızlarını 
yine eskimiş pabuçlar ve uykulu gözlerle bulurmuş. Sonunda bu sırrı 
çözeni, istediği kızıyla evlendirmeye söz vermiş. İddiasının altında 
kalanın, boynu da satırın altında kalacakmış. Gel zaman git zaman 
boynu vurulmadık prens kalmamış. Derken bir asker gelmiş ve bir 
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cadının yardımıyla, kızların prenslerin şarabına ilaç koyduğunu öğ
renmiş. Şarabı içer gibi yapıp koynundaki süngere dökmüş. Kendisi 
de cadıdan aldığı görünmezlik iksirini içmiş. Böylece kızların her 
gece pencereden uçup gittiğini, yeraltında on iki gümüş kayıkla bir 
nehirden geçip zümrüt, altın, yakut meyveli ağaçlar, gümüş saraylar
la dolu görkemli bir yere vardıklarını ve onları bekleyen on iki ya
kışıklı prens olduğunu görmüş. Bunlar her gece sabaha kadar yiyip 
içip eğleniyor, dans ederken pabuçları yırtılıyormuş. Asker krala sır
rı anlatınca, kral babaları asi ve ahlâksız kızlarına çok kızmış. Asker, 
bu kızlar çok hırçın olduğu için daha uslanmış olacağını düşünerek 
en yaşlı olanını seçmiş. Diğerleri de onun on bir kardeşiyle evlenmiş 
ve çok mutlu olmuşlar. 

Her bakımdan çok ilginç bir postmodern roman ve karşı masal 
olan Jeanette Winterson’ın Vişnenin Cinsiyeti adlı kitabında ise pren
seslerin kaderi değişir. On iki prensesin her biri bir başka kadınlık 
halini anlatan bambaşka öyküler yaşar. 

“Öyküyü biliyorsun, günün birinde akıllı bir prens bizi pencere
den uçarken yakaladı. Ona uyku ilacı vermiştik ama içmemiş, içme 
numarası yapmış. On bir tane erkek kardeşi vardı, hepimiz kardeş
lerden birine gelin gittik. Öyküye göre o gün bugündür mutlu yaşı
yoruz. Doğrudur. Ama kocalarımızla birlikte değil.”8 

Kuralları yıkan kızların eninde sonunda evcilleştirileceği iletisi
ni veren bu masal, Winterson’un yorumuyla karşı masalın belki de 
en uç noktalarına taşınır. Bazen de en olağan ve sıradan görünenin 
aslında ne kadar uç bir nokta olduğunu anlatarak iç sızlatır, cinneti 
bambaşka bir açıklıkta ve anlayışta aktarır. Ev kadını da, bir denizkı
zına âşık olup tuzlu bir mutluluk yaşayan da, eşcinsel kocası olan da, 
kocası bir sunağın üzerinde ırzına geçtiği kadınların kanı hâlâ üze
rindeyken ona gelmekten zevk alan da, özgür ruhlu dansçı Fortuna 
da, kadın olmanın kolay kolay yüzleşilemeyen noktalarıyla, bazen de 
cinnetle tanıştırır bizi. Çok yönlü okumalar sunan, her ayrıntısıyla 
farklı ve özetlenmeye şiddetle direnecek kadar zengin bir postmo
dern karşı masal kitabı Vişnenin Cinsiyeti.
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HANSEL VE GRETEL9

Bir zamanlar bir oduncunun Hansel ve Gretel adında bir oğlu ve 
bir kızı varmış. Bunlar öyle fakirlermiş ki, çoğu zaman aç yatıyor
larmış. Gel zaman git zaman doyacak boğaz iki azalsın diye, karısı 
oduncuyu çocukları ormana götürüp bırakmaya ikna etmiş. Hansel 
akıllı bir çocukmuş, kapı arkasından bu sözleri işitip cebine beyaz 
taşlar doldurmuş, yürürken gizlice bu taşları arkasına atacakmış. 
Oduncu çocukları istemeye istemeye piknik yapmaya diye ormana 
götürüp gözden kaybolmuş, bir yandan da ağlıyormuş. Gece olup da 
ay çıkınca, taşlar bembeyaz parıldamış, çocuklar da böylece kolay
cacık eve dönüş yolunu bulmuş. Ama hain üvey anne, bir süre sonra 
babayı tekrar ikna etmiş ve bu sefer hile yapmasınlar diye üstlerini 
başlarını iyice bir aramış. Hansel yine tedbirini almış, cebine ekmek 
saklamış. Yolda giderlerken ekmekleri bölüp bölüp arkasına atmış. 
Ne ki, kuşlar bütün ekmekleri yediği için yollarını bulamamışlar. 

Ormanda kaybolmuş, açlık ve susuzluktan ağlarken, şekerden 
çikolatadan yapılmış bir ev görmüşler. Çocuklar sevinç içinde hay
kırıyor, bu lezzetli evi daha bir yerini bitirmeden bir başka yerinden 
yiyorlarmış. Meğerse bu tuzak-evin sahibi kötü kalpli bir cadıymış. 
Cadı Hansel’i dışarıdaki işleri için kullanmış, Gretel’i de bir kulübe
ye kapatmış, yemek için iyice şişmanlamasını bekliyormuş. Her gün 
gidip yeterince şişmanlayıp şişmanlamadığını kontrol etmek için 
kızdan parmağını uzatmasını istermiş. Hansel kardeşine bir tavuk 
kemiği vermiş. Kız cadının gözlerinin pek iyi seçememesinden ya
rarlanarak ona parmağı yerine tavuk kemiğini uzatırmış. Cadı her 
gün kıza sıska kaldığı için bağırıp çağırıyormuş. Sonunda usanmış 
ve onu öylece yemeye karar vermiş. Hansel’e de fırını yakmasını bu
yurmuş. İkide bir fırın yeterince ısındı mı diye soruyor, Hansel de 
“Sanırım daha değil!” diye yanıt veriyormuş. Cadı kızmış, gidip fırı
na kendi bakmaya karar vermiş. Tam fırının ağzına gelince, Hansel 
bir tekmeyle onu içeri atıp fırının kapısını kapatmış. Sonra da kar
deşini hapsolduğu kulübeden kurtarmış. Çocuklar cadının sakladığı 
altınları bulmuş, bir başka torbaya da nefis yiyecekler koyup evleri
ne dönmüş. Babaları bu sırada kapının önünde hasretle ağlıyormuş. 
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Çocukları görünce “Üvey anneniz öldü. Hadi koşun içeriye!” demiş. 
O günden sonra da hep beraber, mutlu yaşamışlar. 

Çocuklar için korku filmi çekilecekse, Hansel ve Gretel masalı 
harika bir seçim olurdu. En baştan başlayalım ve bu bir masal olma
saydı, şu durumlara ne tepkiler vereceğimizi düşünelim:

• Yiyeceğini paylaşmak istemediği için çocuklarını ormana bıra­
kan baba;

• Bu yalanın farkında olan ama eve geri dönüş yolunu bulmak 
için işaretler bırakan çocuklar, bu durumun iki kez tekrar etmesi;

• Travmatik bir bekleyiş süreci: Sabah seni korumakla yükümlü 
ilk kişi olan öz baban tarafından ormana terk edileceğini bilmek ve 
bilmiyormuş gibi yaparak uyumak;

• Ormanda kaybolan, açlık ve susuzluktan kıvranan, ayrıca her 
an vahşi hayvanlar tarafından parçalanma tehdidi altında olan ço
cuklar;

• Çocukların şeker ve çikolatadan bir evle, yani en sevdikleri şey­
lerle kandırılması;

• Yine sevimli ve çocukların düşkün olduğu, dost bildiği bir figür 
olan kuşların ekmekleri yiyerek eve geri dönüşlerini engellemesi;

• Yamyam bir cadı… Onun yemeği olacağını bilerek bekleyen ve 
bu sırada da hapis altında olan bir kız. Bu duruma seyirci kalan ve 
cadı tarafından köle olarak kullanılan bir oğlan; 

• Besiye çekilmiş avının yeterince şişmanlayıp şişmanlamadığı­
nı kontrol etmek için ondan her gün parmağını uzatmasını isteyen 
cadının korku psikolojisine tekrarlarla katkısı. Tabii eğer cadı bir 
dal parçasıyla ya da bir tavuk kemiğiyle üzerinde et olan, sıcak in­
san parmağının arasındaki farkı anlamayacak kadar aptal ve man­
tıksızsa… 

• Çocukların cadıyı fırına atıp yakarak öldürmeleri, çocuk tara­
fından işlenen cinayet! Bu cinayetin normalleştirilmesi;

• Cadının altınlarını alarak eve dönmeleri, yani masum görülen 
bir hırsızlık;
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• Çocuklarını ölüme terk eden babanın, onları altınlarla dön­
düklerinde kabul etmesi… (Artık yiyecek ve para derdi yok, öyleyse 
çocuklar sevilebilir.) Kopmayı da, birleşmeyi de sağlayan şeyin eko­
nomik bir neden olması; 

• Üvey annenin ölümü de zenginliğe eklenince yaşanan mutluluk 
tablosu... Babanın hiç sorgulanmaması, hesaplaşmanın olmaması, 
babanın iradesizliği, suç ortaklığı ve son derece patalojik bir yeniden 
birleşme.

Sonuç, sevginin bile patolojik olduğu bir masalın çocuklar mışıl 
mışıl uyusun diye anlatılmasındaki tuhaflık… Fazlasıyla ağır ruhsal 
darbeler altında, kişilik bozukluklarıyla yetişmeleri muhtemel ma­
sal kahramanlarının duygu ve tavır modeli oluşturması. Bu masalı 
dinleyen çocukların ise tanımlayamadıkları bir huzursuzlukla, gece 
kâbuslarına aktaracağı korkular edinmeleri…

HANSEL’İN MODERN İZLEĞİ: TAŞİ

“Binbir gece masallarının unutulmaz tadını taşıyan dizi” olarak 
lanse edilen Taşi, masal kültürünün klasik öğelerini kullandığı öykü-
lerini modern bir zeminde birbirine bağlayarak ilerliyor. Kuşkusuz 
masal kültürünü modern edebiyatın olanaklarıyla birleştirmesi hoş, 
ancak tutkuyla bağlanmak için yamyamlık figürünü seçmesi tuhaf. 

Dizinin Taşi ve Baba Yaga adlı kitabının internet satışlarındaki 
tanıtımı şöyle: 

Ürkünç cadı Baba Yaga, Taşi’yi mantarlı yahnisine katmak ister! 
Derken, acımasız Astım-Kestim-Ağa, Taşi’yi korkunç Nehir 

Korsanı’na vermek ister...

Anahtar kelimeler de aynı şekilde ilgi çekici:

Yemek pişirme-cadı-hırsızlık 

Bu macerasında Taşi’nin yolu tıpkı Hansel gibi ormana düşer ve 
olağanüstü bir evle karşılaşır:
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“Tırnakları iyice toprağa gömülü, sarı, pul pul tavuk ayaklarının 
üstünde duruyormuş bu ev. Çarpık çurpuk bacasından da çarpık 
çurpuk, ipincecik bir duman yükseliyormuş.”10

Evden çıkan yaşlı kadın (cadı) ve yaşlı görünüşlü olup da genç kız 
olarak söz edilen Alenka onu çay içmeye davet eder. Biz de nedense 
kırmızı beresinde ay ve yıldız olan çirkin cadı, elleri ve önlüğü kan 
içinde olan Alenka, yarı yolunmuş bir kaz ve şaşkın Taşi’nin çarpıcı 
resminden sonra şu metinle iyice alışırız vahşetin tadına: 

 “Odanın bir köşesinde dev gibi bir fırın varmış. Yanında da, bir 
taburenin üstünde yarı yolunmuş bir kaz yatıyormuş. Genç kızın 
elleri tüy ve kan içindeymiş.” 11

Yine fantastik, merak uyandırıcı bir ev, cadının dev fırını ve ar-
zusu da elbet aynı:

“Sesi tahtaya sürten zımpara kâğıdı gibi çıkıyormuş. Sonra 
uzanıp, Taşi’nin kolunu mıncıklamış. ‘Ama sen iyi besili bir oğlana 
benziyorsun. Gerçekten hoşuma giden tek şey Oğlan Yahni’sidir.” 12 

“Becerikli ve akıllı” olarak tanımlanan Taşi geç de olsa cadının 
dişlerinin demirden olduğunu görür. Derken bahçedeki korkuluk 
dikmelerinin her birinin tepesinde, içinde mum yanan –tam da ço-
cuk kafası büyüklüğünde– küçük birer kafatası durduğunu… Kitap 
ilköğretim birinci, ikinci ve üçüncü sınıflar için önerildiğine göre, 
bu kafalar küçük olmalı. Ancak korku filmlerini aratmayan dehşet 
imgelerini estetize edip, macerayla harmanlanmış vahşetle hayal gü-
cünü geliştirerek büyütecek bu kafaları. Aynı şekilde ‘oğlan yahnisi’ni 
de çeşitli otlar ve mantarla zenginleştirecek. Anahtar kelimelere ‘ye-
mek pişirme’nin eklenmesi boşa değil. 

Kasaplarınkinden daha kanlı resmedilmiş önlüğü ve eldivenle-
riyle Alenka –nasıl yahniyse bu– giyinik durumda olan Taşi’yi fırın 
küreğindeki kaba atıyor. Taşi yahniye elma ve baharat gerektiğini 
söyleyerek onu oyalıyor. Böylece giysilerini kaza giydirerek paçayı 
kurtarıyor: Bütün kötüler aptaldır! 
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Alenka elmalara karanfil tohumu sokuşturuyor, kaz oğlanın ce-
ketinin içine atıyor. Lezzete düşkün olduğu halde, yemeğinde yanmış 
kumaş olacağını düşünmeden, küreğini fırının içindeki kıpkırmızı 
ateşin ortasına sürüveriyor. Cadı gelince, iştahla bacağı ağzına atıyor. 
Oğlan bacağı sandığı bacağın kaz bacağı olduğunu anladığında da 
kızıyor haliyle. O minicik kaz bacağıyla oğlan bacağı nasıl karışır-
sa… Ama nasılsa bütün kötüler aptaldır. Böylece Taşi bu maceradan 
da Keloğlan kurnazlığıyla kurtuluyor. Ev bacaklarının üzerinde di-
kiliyor, kanatlarını açıyor, bir daha Taşi’nin köyüne geri dönmemek 
üzere uçup gidiyor. 

Dizinin Taşi ve Devler adlı kitabında ise, Taşi mantıyı öğütülmüş 
kemikle mi yoksa unla mı yapmak konusunda tartışan dev karı ko-
canın barışmasını sağlar. Hangi mantının daha iyi olacağı konusun-
da hakemlik yapacaktır. O da öğütülmüş kemik ve unu birbirine ka-
rıştırarak, iki yarışmacının aynı malzemeyi kullanmasını sağlayarak 
sorunu çözer. Ne de olsa dev, Çintu’nun karısının mantısını daha çok 
beğenirse bir dahaki mantının kendi kemiklerinden yapılma olasılı-
ğı vardır. Taşi böylece hem yemek yapımıyla ilgili bilgisini zenginleş-
tirir; hem de devin, arkadaşı ejdere kahvaltıda Taşi’yi gözleme olarak 
sunmaya dair sözünden dönmesini sağlar.13 

Taşi ve Koku Bombası adlı kitapta da Bayan Çintu’yla arkadaşlığı-
nı iyice ilerletir. Onlar dertleşedursun, Çintu ‘Fi fay fo’ diye homur-
dana homurdana mutfağa dalar.

‘Yine başlama,’ diye atıldı Bayan Çintu. ‘Bak, Taşi bizi görmeye 
gelmiş. Onu hatırlıyorsun değil mi? Hani şu...’

‘Onu yememiş miydik biz?’
‘Hayır,’ dedi Bayan Çintu acele acele; ‘O başka bir oğlandı.’14

KAN KOKUSU: ÜVEY ANNE

Masal ve mitoloji, bilinçaltının dilidir. Bu nedenle sansüre en çok 
hedef olmasına karşın, akılla ruhun dip kıvrımlarında gizlenen dü-
şünceleri bile hiç de öyle dilini eğip bükmeden söyleyiverir. Ensest, 
yamyamlık, cehennem ateşini besleyen arzular; kimileyin dolaylı 
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yöntemlerle de olsa, halk arasında gezinmenin temkinli bir yolunu 
bulmuştur. Bir tek şey hariç: Annelere karşı olumsuz duygular. Peki 
ama tüm anneler, hayat boyunca toz pembe yaşantılar mı sunarlar? 
Okuduğum binlerce masal içinde karşıma annenin hatasını doğru-
dan aktaran bir tek olumsuz örnek çıkmıştır ki, onun da rastgele ya-
pıldığını, arkasındaki vahşetin akla bile gelmediğini düşünüyorum. 

Klasik masal formlarından biridir. Horozun gagası kırılır, tamir-
ciye gider. Tamirci karşılığında süt talep eder. Horoz, inekten süt is-
ter. İnekse sütünü çimen karşılığında verecektir. Çayıra gider, çayır 
yağmur ister. O bunu, bu şunu isterken yolu fırıncıya varır. Fırıncı 
yavru köpek istemektedir. Anne köpekse, yavrularından birini ancak 
ekmek karşılığında verecektir. Bu masal formunda zincirleme takas 
ekonomisi içinde dilekler bir yumak gibi yuvarlanır ve yumak geri 
açılınca, herkes istediğine kavuşur, masal biter. 

Bu masalda da yumak rastgele yuvarlanmış, bir ekmek karşılığın-
da anne çocuğunu feda etmiştir. Çocuk yazınında çocuğun özdeşlik 
kurması, ayrıca masaldaki kahraman sorunlarını çözerken kendi-
sinde de aynı cesareti bulması için ne çok hayvan hikâyesi, özellik-
le yavru köpek hikâyesi kullanıldığını düşündüğümüzde, bu örnek 
daha da acı bir tat bırakıyor. 

Peki, anneler yaşamımızda başka hiç mi acı tat bırakmazlar? Ama 
anne kutsaldır ve onu eleştirmek, tüm sevilenler içinde insana en 
çok azap yaşatandır. Bu nedenle de üvey anne, anneye olan olumsuz 
duyguların yansıtılıp katarsise kavuşmanın zemini olur kimi zaman. 
Öte yandan ne yazık ki hayatta da karşılaştığımız üvey anne şiddeti-
nin anlatımını sunar masal. Ki verilen örnekler, babanın işbirliğiyle 
çocuklara uygulanan vahşeti aktarır. Baba iradesizliğe sığınır. Erke-
ğin binlerce yıldır iktidar olduğu bir dünya düzeninde, bir tek ikinci 
eşine karşı tamamen pasif olduğunu görürüz. Ki bu anlatılardaki en 
sakat nokta bana göre, babanın kötüye karşı direnme sorumluluğu-
nun yadsınmasıdır. Bu kadınla kim evlendi, çocuklara uygulanan 
vahşete kim boyun eğdi ve kim onunla işbirliği yaptı? Kuşkusuz 
üvey anne şiddeti, hayatın gerçeklerindendir ama ona karşı bu kadar 
önyargı olması ve çocuklara üvey anne korkusu aşılanması, iyiliğe 
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niyetli üvey anneler için bir haksızlıktır. Hele boşanmaların bu kadar 
yoğun olduğu ve ivmenin artacağı böyle bir çağda, üvey anneye karşı 
bunca önyargı yaratmak, ilişkileri baştan çıkmaza sokmak, zor olan 
bir şeyi daha da zorlaştırmak anlamına gelmez mi?

Üvey anneyle ilgili olarak masallarda pek çok olumsuz öğe sıklık-
la geçer. Aşağıda alıntıladığım örneklerse, oldukça şaşırtıcı bulunsa 
da masallarda yine sık rastlanan öğeler içermektedir: 

 Üvey ana, kocasına demiş ki: “Ben çok hastayım. Eğer sen ço-
cukları kesip kanlarını ağrıyan yerlerime sürmezsen, iyileşemem.” 
Adam ise kadının her söylediğini kabul ettiği için, bunu da yerine 
getirmiş.15

Bir Anadolu masalı olan Üç Pınar’da ise bu vahşi izlek biçim 
değiştirir. Vurduğu kuş düşmedi mi, getirdiği tavşan pişmedi mi 
can korkusu yaşatacak kadar öfkeli ve acımasız bir avcı, karısına üç 
keklik getirir. Kadın kekliklerden birini kaybedince, dayak ve ölüm 
korkusuna düşer. Üvey oğluyla kızından şüphelenir, döve döve ço-
cukların burnundan kan getirir. Kekliği bulamaz. Dayak ve ölüm 
korkusuyla sol memesini kesip diğer kekliklerle birlikte kocasının 
önüne koyar. Masal şöyle devam eder:

Adam sol memeyi yerken, neredeyse parmaklarını da yiyecekti, 
öylesine beğenmişti karısının memesini.

“Bu keklik çok tatlı bir keklik,” diye söylendi. Sonra da cömertliği 
tuttu. “Biraz al da tadına bak.”

Karısı almadı, içi burkuluyordu.16

Kocası sorunca kadın, gerçeği itiraf eder. Adam kızmak şöyle 
dursun, sevinir. “Adam eti ne de tatlı olurmuş!” der. Kadın da fırsatı 
kaçırmaz:

 “Adam etinden bu kadar hoşlandıysan, çocukların ne güne duru-
yor?” dedi.

“Onların hiç eti yok ki, ikisi de bir deri bir kemik,” dedi avcı, içini 
çekti.

Üvey ana buna da bir çözüm buldu:
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“Bu da söz mü?” diye atıldı hemen. “Kırk gün güzelce besleriz, 
semirirler, ondan sonra kesip yersin!” 

Kocası da beğendi bu düşünceyi.

“Öyle ya, çok kolay, besleriz,” dedi, keyiflendi, “besleriz, besleriz, 
sonra da keseriz. Bir güzel yeriz. İkisini birden kesip adam etine 
doyarız.”17

KAHRAMAN TERZİ

Grimm Kardeşler’in derlediği masallardan olan Kahraman Ter
zi, kahramanlık öykülerinde kullanılan tüm öğeleri, son derece zeki 
bir kurguyla eleştirel, dalga geçme biçimiyle de eğlenceli bir formda 
kullanır. 

Reçelli ekmeğinin üzerine konan sinekleri öldürdükten sonra 
kuşağına “bir vuruşta yedi can” yazıp bu müthiş kahramanlığı her
kesin görmesi için yola çıkan kahraman terzi, yolda bir devle karşıla
şır. Devi ve kardeşlerini, hileyle kandırır ve onun her tehlikeyi safça 
küçümsemesi, şansın yardımıyla gerçeğe döner. Kuşağındaki reklam 
metni, savaşçıların ondan korkup kaçmasını, derken krala ulaşma
sını sağlar. Kahramanlık koşullarını yine hileyle yerine getirerek de 
kraldan kızını ve ülkenin yarısını alır. 

Devler dışında hiçbir fantastik öğe içermeyen bu masal, kahra
manlık mekanizmasının nasıl işlediğini anlatır. Küçük Terzi, kah
ramanın gösterişli cüssesine sahip olmadığı gibi, ne yakışıklıdır, ne 
akıllıdır, ne de erdemin peşindedir. Böbürlenmesiyle alay edilir, an
cak sonuç olarak bir kahramanın elde ettiği tüm şöhrete, gösterişe 
ve ganimete sahip olur. Üstelik kahraman olmanın ardındaki gerçek 
amaçlar da sakınmadan açıklanmıştır. Güzel bir prenses ve krallığın 
yarısı gibi… Küçük Terzi kurnazdır, fırsatçıdır, alaycıdır. Hayatı fazla 
ciddiye almadığı, korkusuz değil ama temkinsiz olduğu, korkulma
sı gereken şeyleri de pek düşünemediği için gelişen olaylar silsilesi 
onu kahramanlığın ve cesaretin nihai hedefine ulaştırır. Sinekleri öl
dürmekle kendine duyduğu hayranlık, şansın, rastlantının işlevini 
apaçık ortaya koyarak onu bir dizi maceraya sürükler. Ayrıca pek 
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duygusal ya da kırılgan olduğu da söylenemez. Örneğin karısının 
onu öldürmek istemesinden etkilenmez. O, yalnızca sonuca bakar. 
Hikâyenin en önemli mekanizması ise terzi kendi kahramanlığına 
safça inandığı için başkalarının da ona inanmasıdır. Yalanları, kor
kuyu harekete geçirerek kendisini korur. Tam anlamıyla bir hura
fe olmanın avantajlarını yaşar. Kahramanlığı; kurnazlığı, demek ki 
etraftakilerin aptallığı ve bu aptallığın grup psikolojisine devri sa
yesinde kazanmıştır. Yazıldığı dönemde de, kahramanların gücü ve 
yaygınlığı düşünülecek olursa, masaldaki kahraman erkek kurgusu
nun anti-tezi olarak, önemli bir toplumsal eleştiridir. 

KETEN EĞİREN KADINLAR

Vaktiyle çok tembel bir kız varmış, ülkedeki tüm kızların aksine 
çıkrıkla iplik bükmek istemezmiş. Annesi ne yaptıysa da, ona bu işi 
yaptıramamış. Nihayet sabrı taşmış, kızı dövmüş, o da bağıra çağı
ra ağlamaya başlamış. Tam bu sırada kraliçe oradan geçiyormuş, ne 
olduğunu sormuş. Kadın, kızının tembelliğini açıkça söylemekten 
utanarak “Kızı çıkrığın başından kaldıramıyorum, durup dinlenme
den iplik bükmek istiyor. Bense fakirim, keten alamıyorum,” demiş. 
Bunun üzerine, iplik bükmekten daha çok sevdiği bir şey olmayan 
kraliçe, kızı saraya götürmek istemiş. Sarayda, kızı yerden tavana ke
tenlerle dolu üç odaya çıkarmış. Bunları bitirirse, onu büyük oğluna 
alacakmış. Gerçi kız fakirmiş, ama çok çalışkan olduğu için kraliçe 
buna aldırış etmezmiş. Gelgelelim kız, yığın yığın ketenlere bakıp 
ağlamaktan başka şey yapmamış. Üçüncü gün kraliçe gelince, an
nesini özlediği için üzüntüden elini bile kaldıramadığını söylemiş. 
Kraliçe ona hak vermiş, “Ama yarın işe başlamalısın!” demiş. Kraliçe 
gidince, kız can sıkıntısından pencere kenarına oturmuş. Bu sırada 
önünden üç kadın geçmiş. Birinin koskoca ayakları varmış, birinin 
dudakları o kadar uzunmuş ki çenesine değiyormuş, ötekinin de baş 
parmağı pek genişmiş. Kızın derdini anlayınca, onları utanmadan 
düğün sofrasına alırsa, bu işi kısa sürede bitireceklerini söylemiş
ler. Böylece biri lifleri çekip tekerleği döndürmüş, biri lifleri ıslatmış, 
diğeri de bunları büküp tezgâha vurmuş ve iplikler gayet güzel bir 
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şekilde bir çırpıda hazır olmuş. Kadınlar “Sakın bize verdiğin sözü 
unutma, talihin buna bağlı,” deyip, gitmişler. Artık kızın aldığı övgü
nün haddi hesabı yokmuş.

Düğün günü kadınlar pek biçimsiz kılıklarla gelmiş, kız da onla
rı teyzeleri olarak tanıtmış. Damat bu acayip mahlûklarla nasıl ah
baplık edersin diye kıza sitem etmiş. Sonra teyzelerle arasında şöyle 
konuşmalar geçmiş: 

– Ayaklarınız neden bu kadar yayvan?
– Yere basmaktan, yere basmaktan.
– Niçin dudağınız böyle sarkık?
– Yalamaktan, yalamaktan…
– Baş parmağınız neden böyle geniş?
– İplik bükmekten!
Bunun üzerine damat “Güzel karım, bundan sonra bir daha çık

rığa el sürmeyecek!” demiş. Böylece kız da keten eğirme işinden kur
tulmuş.18

 
KIRMIZI BAŞLIKLI KIZ19

Bir zamanlar hiç başından çıkarmadığı için kırmızı başlığıyla 
anılan bir kız varmış. Bir gün annesi, hasta ninesine götürmesi için 
ona bir sepet dolusu yiyecek hazırlamış. Kız yolda birazcık oyalan
mak istemiş, annesi onu uyardığı halde patikadan sapıp ormanda 
hoplaya zıplaya yürümeye başlamış. Derken karşısına bir kurt çık
mış, hoş beş etmişler. Kızdan nereye gideceğini öğrenen kurt, ondan 
önce kulübeye varmış. Büyükanneyi yemiş, elbiselerini giyerek yata
ğına uzanmış. Kız bakmış ki ninede bir gariplik var, yanına yaklaşıp 
ardı ardına sorular sormaya başlamış: 

– Senin kulakların niye o kadar kocaman büyükanne? 
– Seni daha iyi duyabilmek için evladım.
– Ama büyükanne, ne kadar da büyük ellerin var!
– Seni daha iyi kucaklayabilmek için evladım. 
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– Peki dişlerin niye o kadar büyük?
– Seni daha iyi yiyebilmek içinnnn! 
Ve kurt bir hamlede kızı yutuvermiş. Tam o sırada avcı, nineyi zi

yarete gelmiş. Pencereden kurdu görünce onu hemen vurmuş, bıçak
la karnını yarmış, nineyle kızı sapasağlam dışarı çıkarmış. O günden 
sonra Kırmızı Başlıklı Kız annesinin sözünden hiç dışarı çıkmamış! 

Gelelim karşı masal formuna… Angela Carter, Kanlı Oda ad
lı yapıtında, Kırkıncı Oda, Mavi Sakal, Vampirella, Pamuk Prenses, 
Kırmızı Başlıklı Kız, Güzel ve Çirkin, Çizmeli Kedi gibi masalları ya 
da masal metaforlarını, arka planlarına gerilim ve cinsellik öğeleri 
alarak işlemiştir. Yapıt, yazarın derin karakter analizleri, masalın ta
rihçesi ve ideolojisine dair bilgisiyle benzerlerinden sıyrılır. Özellikle 
Kırmızı Başlıklı Kız’ın tarihteki anlatımına geri dönen ve ona bir kar
şı masal kimliği kazandıran öyküleriyle. Masalın ilk anlatımlarında 
bir kurt değil, kurt adam vardır. Tutkuyu, cinselliği, bekâreti ve regl 
kanını simgeleyen kırmızı başlık ise sonradan giydirilmiştir. Carter 
masalın cinsel olanı örtmeye başlamadan önceki haline Kurtlar Ara
sında öyküsüyle geri döner. Ormanda karşılaşan avcıyla köylü kızın 
kurlaşması ve önce kim varacak yarışıyla birbirlerinden ayrılmala
rının ardından, kız büyükannenin evine geldiğinde hem cinayetin, 
hem de artık bir kurt olan avcının cinsel arzusunun farkındadır: 
“Canla can bulanı, el değmemiş ten yatıştırır bir tek.”20 Kurdun garip 
bir romantizmle vahşeti birleştirdiği konuşmalarıyla elbiselerini ate
şe atar ve gerdek gecesini sakinlikle karşılar.

“Şimdi; Kurt, Kırmızı Başlıklı Kız’ın hayretle, “Ne kadar büyük 
kulakların var!” diye haykırmasına ne karşılık vermişti? Cevap: 
“Seni daha iyi duyabilmek için.” Başka bir deyişle, gerçekte ne söy
lediğini, daha iyi duyabilmek için. Böylece Kırmızı Başlıklı Kız için 
şu hipotezi kurabilirdik: Onun gerçekte arzuladığı şey yatakta bir 
kurt bulmaktı.”21

Carter’ın Kurtadam öyküsünde kız, ormanda kurdun ulumasını 
duyunca hayvana saldırır, ön pençesini keser ve bir beze sarıp sepeti
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ne koyar. Büyükanneyi ise ateşler içince yatarken bulur. Islatıp alnına 
koymak için sepetindeki bezi çıkarmaya çalışırken yere bir kurt pen
çesi düşer. Ama o artık bir kurt pençesi değil, bir insan elidir. Çocuk 
elin üzerinde bir cadının meme ucu olan siğili görür, çığlığı koparır 
ve komşularıyla birlikte büyükannesini öldürür. Artık büyükanne
nin evinde oturmaktadır, rahatı yerindedir.

Masalın bilinen halinde ergenliğin eşiğindeki kız, annesinin sö
zünden dışarı çıkmanın cezasını çeker, kırmızıdaki tutku onu yanıl
tır, ancak cinsel anlamı olan bu yabancı aynı zamanda bir ölüm teh
didiyken ondan kendi us gücüyle kurtulur. Yani uyarıcı bir masaldır. 
Öte yandan evcilleşmemiş öncülerindeki büyükanneyle kızın yer 
değiştirmesinde, kuşakların birbirinin yerine geçmesinin ve ölümün 
anlatımı da vardır. Carter’ın öyküsünde ise, alt metin yüzeye çıkar ve 
bu masalın bir tarihi olduğunu anımsatır.

İngiliz Durham Üniversitesi’nde yapılan bir araştırma, bu masa
lın en az 2 bin 600 yaşında olduğunu ve dünya çapında 35 versi
yonu bulunduğunu ortaya koydu. Çin’de Kırmızı Başlıklı Kız, kötü 
kurt tarafından değil, kötü kaplan tarafından kandırılıyor. İran’da 
ise küçük kız çocuklarının gezintiye çıkması garip karşılandığından, 
hikâyenin kahramanı bir erkek çocuğuna dönüşüyor. Kültürel an
tropolog Dr. Jamie Tehrani’ye göre, hikâyenin tüm çeşitlemeleri, 2 
bin 600 yıl öncesine kadar uzanan ortak bir ataya dayanıyor. Tehrani 
halk hikâyelerini biyolojik organizmalara benzeterek şöyle söylüyor: 
“Bu öykülerin pek çoğu yakın zamana dek kâğıda dökülmediğin
den, nesiller boyunca ya yanlış anımsanıyor ya da bazı öğeler baştan 
kuruluyor. Bu da bize insan psikolojisi ve neleri hatırlanmaya değer 
bulduğumuz hakkında ipuçları veriyor.”22

KIRMIZI PABUÇLAR23

Zavallı Karin öyle fakirdi ki, yazın çıplak ayak gezer, kışınsa 
ayaklarını yara yapan kaba takunyalar giyerdi. Köyde ihtiyar bir 
ayakkabıcı ona eski kumaş parçalarıyla elinden geldiğince bir çift 
pabuç yaptı. Pabuçlar pek zarif değildi, ama ihtiyar bütün iyi niyeti
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ni kullanmıştı. Karin annesinin gömüldüğü gün ilk defa bu kırmızı 
pabuçları giydi. Bunlar matem ayakkabıları değildi ya, biçarenin de 
giyecek başka şeyi yoktu. İşte bu sırada önlerinden içinde ihtiyar bir 
kadın bulunan güzel bir araba geçti. İhtiyar kadın rahipten küçük kı
zı ona evlatlık vermesini istedi. Karin, bu olaya kırmızı ayakkabıları
nın neden olduğunu sandı. Kadınsa çok çirkin bulduğu bu pabuçları 
hemencecik yaktırdı. 

Karin bir gün annesiyle dolaşmaya çıkmış bir prenses gördü. 
Kız beyaz, güzel elbiseleriyle herkesi kendine hayran bırakmak için 
arabada, pencerenin önünde duruyordu. Gerçi ne altın tacı, ne de 
kuyruklu elbisesi vardı, ama ayaklarını kırmızı keçi derisinden çok 
güzel ayakkabılar süslüyordu. Dünyada hiçbir şey kırmızı ayakkabı
larla kıyaslanamaz. 

Karin, ilk dini törene katılacağı yaşa gelince, şehrin en iyi ayak
kabıcısı ayağının ölçüsünü aldı. Dükkânda bir kont çocuğu için ya
pılan, ama onun ayağına uymayan kırmızı ayakkabılar vardı. Tıp
kı prensesinkilere benziyorlardı. Karin, yaşlı kadının gözlerinin iyi 
görmemesinden yararlanarak bunları aldı. Elbette bilse, yaşlı kadın 
onları asla kilisede giydirmezdi. Kilisedekiler, gözlerini Karin’in 
ayaklarından ayıramıyordu. Hatta Karin, duvarda asılı portrelerin 
bile ona baktığını sandı. Karin tören boyunca ayakkabılarından baş
ka bir şey düşünemedi. Etraftakiler kadını, Karin’in pabuçlarından 
haberdar edince, kadın bunun yapılmayacak bir şey olduğunu, bun
dan sonra kiliseye mutlaka siyah pabuçlarla gitmesi gerektiğini söy
ledi. Hem de en eskileriyle. Ertesi sabah Karin bir siyah, bir kırmızı 
pabuçlara baktı ve siyaha gönlü razı olmadı. Kilise kapısında kol
tuk değnekli bir asker vardı. Ayakkabıların tozunu almak için izin 
istedi. Karin hemen küçücük ayağını uzattı. Asker “Aman ne güzel 
dans ayakkabıları! Dans ederken dikkat edin,” dedi ve eliyle ayak
kabıların tabanlarına vurdu. Karin kiliseye girdiğinde yine yalnız
ca kırmızı pabuçlarını düşündü. Şarkı söylemeyi ve duasını unuttu. 
Çıkışta arabaya binmek üzereyken, asker ona yine, “Aman ne güzel 
balo ayakkabıları!” dedi. Karin birkaç dans adımı atmaktan kendini 
alamadı, derken bacakları kendiliğinden dans etmeye başladı. Karin 
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bir türlü duramıyordu. Kilisenin köşesine kadar dans etti. Arabacı 
onu zorla yakalayıp arabaya koydu, ama ayaklar durmak bilmiyor, 
yaşlı kadına tekme atıyordu. Eve döndüklerinde, garip huylu ayak
kabılar bir dolaba kondu. Karin bir türlü gidip onlara bakmaktan 
kendini alıkoyamıyordu. İhtiyar kadın hastalandı, ölecekti. Karin 
kadına minnet borçluydu, ona bakması, başından ayrılmaması gere
kirdi. Ama o sırada bir baloya davet edilmişti. İhtiyar kadını şöyle bir 
süzdü, nasılsa ölüme mahkûmdu. Kırmızı pabuçlarını ayağına ge
çirdiği gibi sokağa fırladı. Gelgelelim, pabuçlar merdivenden inmek 
istese yukarı çıkıyor, şehre gitmek istese ormana koşturuyordu. Bir 
ağacın tepesinde askeri gördü: “Aman ne güzel dans ayakkabıları!” O 
zaman Karin ayakkabıları çıkarmak istedi, ama bu mümkün değildi. 
Gece gündüz, yağmurda, güneşte sürekli dans ediyor, geceleri açık 
mezarlıklara sürükleniyordu. Orada elinde alev saçan bir kılıçla me
leği gördü. Melek “Dans edeceksin!” dedi. “Kırmızı ayakkabılarının 
içinde sararıp soğuk buz gibi iğne ipliğe dönünceye kadar kapıdan 
kapıya dans edeceksin. Seni işitip senden korkuncaya kadar kendini 
beğenmiş çocukların kapısını çalacaksın. Bu senin söz dinlemezliği
nin cezası!” 

Bir gün çok iyi tanıdığı bir kapıya sürüklendi, içeride matem mü
ziği çalıyordu. İhtiyar kadın ölmüştü. Karin kendini dünyada yapa
yalnız hissetti. Meleklerce lanetlenmişti. Ayakları kan içinde ıssız bir 
kırda, küçük bir kulübenin önüne geldi. “Dışarı çık, dışarı çık!” di
ye haykırdı. “Ben dans ediyorum, içeri giremiyorum.” Cellat şaşırdı: 
“Benim kim olduğumu bilmiyorsun sanırım.” Karin biliyordu elbet, 
suçunu anlattı, ayaklarının kesilmesini istedi. Kesilen ayaklar dans 
ederek uzaklaştı. Karin de kendine tahta bacak ve koltuk değnekleri 
yaptı. “Bu kırmızı ayakkabılar yüzünden çekmediğim çile kalmadı,” 
dedi. “Herkesin beni görmesi için kiliseye gideceğim.” Ne var ki, kır
mızı pabuçlar kilisenin önünde dans ediyordu. Ve o, kapıyı aşamadı. 
Vicdan azabı çekiyordu. 

Ertesi gün bir manastıra gitti ve hizmetçi olarak kabul edilmesini 
istedi. Rahibin karısı ona acıyarak hizmetine aldı. Karin çok sessizdi, 
din kitabı okunurken dikkatle dinliyordu. Çocuklar onu seviyordu, 
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ama ona mücevherlerden, güzel elbiselerden ve kraliçeler gibi güzel 
olmaktan söz ettikleri zaman Karin başını sallıyordu. 

Ertesi pazar hepsi kiliseye gittiler. Koltuk değnekleriyle Karin 
yalnız kaldı, rüzgâr org sesini ona kadar getiriyordu. Karin, gözyaşı 
kaplı yüzünü havaya kaldırdı: “Tanrım bana yardım et!” O zaman, 
melek önünde belirdi. Elinde bu sefer kılıç yerine, üzeri güllerle kap
lı yeşil bir dal vardı. Tavana dokundu, tavan yükseldi ve yuvarlandı. 
Dalın dokunduğu yerde altın bir yıldız belirdi. Sonra duvarlar çöktü 
ve Karin çalan orgları, sıralarda oturmuş pazar elbiseli dinleyicileri 
gördü. Kilise odasına gelmişti. Karin şimdi manastır halkının yanına 
oturmuştu. “Karin, ne iyi ettin de geldin,” dediler. Karin “Tanrı beni 
affetti,” dedi ve kalbi öylesine güneşle, huzurla ve neşeyle doldu ki 
dayanamadı, küçük kızın ruhu Tanrı’ya doğru yükseldi. Orada ona 
kimse artık kırmızı ayakkabılardan söz etmedi.

KURBAĞA PRENS24

Kuvak vak, kuvak vak vak
Kuyruğum neredeee?
Kuyruğum yok, kuyruğum yok
Yüzerim derede!

Bilirsiniz masalı, bilmeyenlere de bizden hatırlatması. Bir za
manlar bir prensesin en sevdiği şey, altın topuyla oynamakmış. To
punu havaya atar atar, “Hop hop altın top/bundan başka oyun yok!” 
diye şarkı söylermiş. 

Ama bunca sevilen şu topun yaptığı şeye bak, birdenbire gö
le düşüvermesin mi? Kızcağızın ağlamaktan gözleri kurbağa gibi 
pörtlemişken, kurbağanın biri derinlerden fırlayıp bir nilüferin 
üzerine çıkıvermiş. Şöyleydi böyleydi derken pazarlık yapılmış. 
Kurbağa dalıp topu çıkaracak, kız da karşılığında onun tabağından 
yiyip içmesine, gece onunla uyumasına izin verecekmiş. Kuşkusuz 
tuhaf bir kurbağa!

İyi de prenses ne diye umursasın ki bunu? Haliyle, “Hele bir to
pumu alayım da”, demiş, “şu uyuz kurbağayı sonra düşünürüz…” Eh 
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kaderden kaçılır mı, ertesi gün kurbağa kuvak kuvak kapıları pence
releri yıkıp saraya gelivermiş. Olanı biteni anlatınca, kral bir kraliyet 
ailesi üyesinin verdiği sözü mutlaka tutmak zorunda olduğunu söy
lemiş. Kuşkusuz bu çok daha garip bir kral! 

Tabii araları pek hoş değilmiş önceleri. Ama sonra kız değil ya
tak tabak paylaşmak, verdiği söz üzerine bir de iğrenerek kurbağayı 
öpmek zorunda kalmış, kimine göre de sinirlenip duvara fırlatmış. 
Sonuçta ne olmuşsa olmuş, kurbağa yakışıklı bir prense dönmüş. Fe
na kalpli bir cadı büyüyle onu kurbağaya döndürmüş meğer. 

Bak şu cadının işine! Dünyada fazlasıyla kurbağa var zaten. 
Prensleri kurbağa yapacağına, kurbağaları prens yapsa ya… Ne çok 
bekleyeni var üstelik. 

Kadınların çoğu böyle düşündüğünden boş yere kurbağaları 
öper durur. Sonuç: Islak, kaygan, yeşil bir leke ve bol bol siğil! 

Pek çok anti-tezi üretildi tabii masalın. İşte Oğlak Yayınları da 
Stephen Mitchell’in Kurbağa Prensi’ni yetişkinler için bir masal ola
rak sunuyor.25 Mükemmel Fransızcasıyla entelektüel bir kurbağadır 
karşımızdaki. Âşık olunacak kadar zekidir, sohbetine doyum olmaz, 
ne ki öpmekle prens de olmaz. Düpedüz bir kurbağadır işte. Kitap 
boyunca her şeyin anlamını günümüze uygun bir biçimde tartışır 
dururlar. Kitabın başında ise şu ilginç sözlere yer verilmiştir:

“İki tip kadın vardır: Prensle evlenenler, kurbağayla evlenenler. 
Bir kurbağa asla bir prens olamaz, ancak bir prensin tipik bir evli
liğin olağan akışı içinde azar azar, hatta gözle görülemeyecek kadar 
usul usul, gitgide bir kurbağaya dönüşebildiği, geniş kitlelerce ka
bul görmüş bir gerçektir. Yirmi beş yıl sonunda bir kadın bir sabah 
uyandığında, yanında vaktiyle âşık olduğu prensini hâlâ buluyorsa, 
ne diyebiliriz, ne mutlu ona!”

“Bilim adamları olayların tersine çevrilemez bir süreç içinde iyi
den kötüye dönüşmesine entropi diyorlar. Eninde sonunda yaşam 
yerini ölüme, düzen keşmekeşe, bir prens de kurbağaya bırakır. Bi
lim adamları dünyanın düzeni bu diye açıklıyorlar. Birçoğumuz da 
onaylayarak ciddi ciddi başımızı sallıyoruz. Ancak, fizik kurallarının 
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tipik bir evliliğin kurallarıyla benzerlik gösterdiğini varsaysak da, in
san ruhu söz konusu olduğunda kesinlikle zayıf kaldığı açıktır. Fizik 
kurallarında istisnalara yer yoktur, oysa ruhun kuralları yalnızca is
tisnalardan oluşur.” 

“Öpmek işe yaramayınca tek bir çözüm kalır prensesin gözünde, 
kurbağayı duvara fırlatmak. Kurbağa aslında kurbağa olarak sevil
mek ister ama seven nelere katlanmaz. Ya ölecektir, ya da bir prense 
dönüşecektir. Ve eski kurbağalar bir konuda hemfikirdir: Büyük de
ğişim için üç şey gerekir: Kesin bir bilinçsizlik, duvara fırlatılmaya 
rıza ve mutlaka hayal gücü yüksek bir kadının sevgisi. Bir de sabır. 
Evet, hem de büyük bir sabır. Çünkü fırlatılmayla çarpışma arasında 
geçen süre bazen onlarca yıl alabilir.” 

Oğlak Yayınları’ndan çıkan Kurbağa Prens yorumu böyledir, in
ternette dolaşan bir başka hikâye daha vardır ki, aynı zamanda güzel 
bir Fransız yemek tarifidir.

Güzel bir kadın göl kenarında otururken kucağına bir kurbağa 
fırlar: “Ben aslında çok yakışıklı ve zengin bir prensim. Büyüyle bu 
hale geldim. Ama beni öpersen eski halime geri dönerim,” der. Ka
dın “Ee” diye sorar, “başka?” Kurbağa şişinir, “Eğer beni öpersen se
ninle evlenirim, şatoma gideriz, sen bana yemek pişirir, elbiselerimi 
temizler, çocuk doğurursun, annem kraliçeyle birlikte mutlu mutlu 
yaşarız.” 

Hikâyenin devamında bu güzel Fransız kadın, daha geç bir saatte 
göle nazır masasında şarap, kremalı kurbağa bacağı ve salatadan olu
şan yemeğini yemektedir. “Demek öyle ha!” der, “Bir prens hoş tabii, 
ama Fransız mutfağının en harika yemeğine değişmem doğrusu.” 

Yine de devam etmeli kurbağa öpmeye. Prens olsun diye mi? El
bette hayır, belki onlar gerçek bir öpücüğün kadrini kıymetini bilir 
diye… Tabii henüz konuşan bir kurbağanın bir prensten daha ilginç 
olduğunu anlayacak yaşa gelmediyseniz.

Kimileri fantastik buluyor hikâyeyi. Ama aslında günlük yaşam
daki karşılığında pek çok sıradan öğe var. Mesela kızın altın topunu 
kaybetmesi, kaybını kabullenememesi ve ısrarla istemesi. Daha da 
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sıradanı, bir kurbağanın ona istediğini vermesi karşılığında illa da 
bir öpücük istemesi. Önce bir yanaş, öp hele de, gerisi kolay… Pren
ses ona pek çok ödül önermişti ya, ne çare. Altın topunu mu istedin 
canım, ver bakayım bir öpücük. 

Velhasıl kadınlar binlerce yıldır hep aynı ikilem içinde kaldı: Al
tın top mu, kurbağa öpmek mi? 

KÜÇÜK DENİZKIZI26 

Görkemin, rengin ve cümbüşün bizler için tarifinin bile müm
kün olmadığı bir ülkede, denizaltındaki olağanüstü saraylarında ya
şayan altı prenses varmış. Bunlar ancak on beşinci yaş günlerinde su 
üstüne çıkabilirmiş. Ama altıncı kız için bu süre o kadar uzunmuş 
ki… Gün boyu insanların dünyasına ait şeyler öğrenmeye çalışır, ba
tık gemilerde dolanır durur, su üstüne çıkan ablalarından ve büyü
kannesinden hep yeryüzünü sorarmış. Kızların her birinin kendile
rine ait bir bahçesi varmış. Altıncı prenses kendi bahçesine, batık bir 
gemiden bulduğu yakışıklı bir delikanlının heykelini koymuş. De
nizkızları üç yüz yıl yaşarmış. Ama ne yazık ki, ruhları insanlarınki 
gibi ölümsüz değilmiş. Ancak bir insan onu kendinden çok sever ve 
evlenirse, ölümsüz ruhları olabilirmiş. 

Küçük denizkızı on beşinci yaşına bastığında, ninesi onu süsle
miş, saçlarına istiridyeler takmış. Kızcağızın canı çok acımış, ama 
ninesi “Güzel olmak için acı çekmek zorundasın,” demiş. Böylece 
prenses asalet nişanları ve göz kamaştırıcı bir güzellikle su üstüne 
çıkmış ve bir gemide havai fişekler atıldığını görmüş. Prensin yaş 
günü için hazırlanan şölene hayran kalmış. Üstelik prens, bahçesin
deki delikanlı heykeline öyle benziyormuş ki… 

Birden korkunç bir fırtına çıkmış, gemi batmış, prens sulara gö
mülmüş ve küçük denizkızı onu kurtararak kıyıya götürmüş. Bu sı
rada yakındaki bir manastırdan bir kız gelmiş, küçük denizkızı da 
onu görünce sessizce uzaklaşmış. Sonraki günlerde hep o koya gel
miş, ama prensi bulamamış. Derken bir gün, prensi daha önce gör
müş olan ablaları ona prensin şatosunu göstermiş. Aslında deniz
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kızları öyle yerlere yanaşmaktan korkarmış, ama zavallı küçük kara 
sevdaya tutulmuş. Çok da güzelmiş, hele sesinin bir eşi benzeri ne 
deniz altında, ne de yeryüzünde bulunmazmış. Yine de ninesinin 
dediğine göre, balık şeklindeki kuyruğu insanlar için çok çirkinmiş. 
Onlar yalnızca iki garip sütundan hoşlanırmış. 

Zavallıcık ne olursa olsun prense kavuşmak istediğinden, evden 
kaçıp deniz cadısına gitmiş. Cadı ona sihirli bir iksir vermiş, karşılı
ğında da sesini almış. Kız dünyanın en güzeli olacak, yürüyüşündeki 
salınış ve zarafetle herkesi kendine hayran bırakacak ama yürürken 
bacaklarından bıçaklar geçecek, acı içinde kıvranırken ayakları ka
nayacakmış. Sonunda kıyıda prens onu bulmuş, sarayına götürmüş, 
ona güzel elbiseler giydirmiş ve hiç yanından ayırmamış. Ama onu 
güzel bir çocuğu sever gibi seviyormuş. Aklı onu kurtardığını sandı
ğı manastırdaki kızdaymış. Tabii küçük denizkızı ne onu kurtaranın 
kim olduğunu, ne ona olan aşkını, ne de prens başkasıyla evlendiği 
gün denizköpüğüne dönüşeceğini söyleyebilmiş. Meğer bu manas
tırdaki kız, komşu krallığın prensesiymiş ve aileleri çoktan onları ev
lendirmeye karar vermiş. 

Düğün günü, kızı alıp gemiye gelmişler. Bütün gece dans edil
miş, hele küçük denizkızı hiç olmadığı kadar güzel dans ediyormuş, 
oysa aslında hiç bu kadar acı çekmemiş. Derken zaman zaman onu 
görmeye gelen kız kardeşleri gemiye yanaşmış. Hepsinin saçları ka
zılıymış. Çünkü nineciklerinin apak saçlarıyla birlikte, kardeşlerini 
kurtarması için saçlarını deniz cadısına vermişler. Eğer cadının ver
diği büyülü kamayı prensin kalbine saplarsa, kanı kızın ayaklarına 
düşecek ve o tekrar bir denizkızı olacakmış. 

Kızcağız yeni evlilerin kamarasına girmiş. Prensin yüzü mutlu
lukla ışıldıyor ve uykusunda karısının ismini sayıklıyormuş. Küçük 
denizkızı öleceğinden emin, kamayı denize fırlatmış, hemen ar
kasından da kendisi denize atlamış. Orada bir köpük olmuş önce, 
sonra yaptığı iyilik nedeniyle gök kızlarının arasına katılmış. Bunlar 
kendilerini başkalarının iyiliklerine adamış kızlarmış ve böylece üç 
yüz yıl yaşayabilir, iyilikleri yeterli olursa da ölümsüz bir ruh edine
bilirlermiş. 
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Küçük denizkızı her yerde onu arayan gelini ve damadı bulmuş, 
gelini alnından öpmüş, prense gülümsemiş ve pembe bulutların ara
sına karışmış. 

KÜLKEDİSİ (SİNDRELLA)27

Bir vakitler, uzak ülkelerden birinde tatlı, kibar ve çalışkan bir kız 
yaşarmış. Annesi ölünce, babası iki kızı olan bir kadınla evlenmiş. 
Üvey anne gibi ona tıpatıp benzeyen kızları da hem çok kötü kalpli, 
hem de çok kıskançlarmış. Kızcağıza her gün en ağır işleri yaptırır, 
kendileri de gün boyu gezer, süslenirmiş. Sindrella, vaktini daha çok 
ocağın karşısında küllerle geçirdiği için ona Külkedisi diyorlarmış. 
Kızcağız gün boyu şikâyet etmeden durmaksızın çalışır, geceleri de 
ocağın yanında uyur ve her gece tıpkı onun gibi iyi huylu olan cen
netteki annesine çektiği çileleri anlatırmış. 

O ülkede bir de evlenmekte direnen bir prens yaşarmış. Babası 
buna çok üzülüyormuş. Sonunda ülkedeki bütün soylu genç kızları 
davet edeceği bir balo düzenlemeye karar vermiş. Kibirli üvey kar
deşleri balo için hazırlanırken, Külkedisi onların emirlerini yerine 
getirmekle meşgulmüş. Kızlar onunla etmedik alay bırakmadan bir 
çalım baloya gitmişler. Külkedisi ocağın başında ağlarken, birden 
karşısında bir peri belirmiş. Ondan bir balkabağı, dört fare ve bir 
kedi bulmasını istemiş. Peri sihirli değneğini dokundurur dokun
durmaz, fareler beyaz atlara, kedi sürücüye, balkabağı da altın bir 
arabaya dönüşmüş. Külkedisi ise harika elbisesi ve cam ayakkabıla
rıyla göz kamaştırıyormuş. 

Baloda prensin gözü ondan başkasını görmemiş, herkes ona ba
kıyor, kim olduğunu çıkaramıyormuş. Ama Külkedisi’nin on ikiden 
önce gitmesi gerekirmiş, çünkü tam saat on ikide her şey eski hali
ne dönecekmiş. Kızcağız onu bırakmak istemeyen prensten son an
da kurtulup koşarak merdivenlerden aşağı inmiş, bu sırada da cam 
ayakkabılarından birini düşürmüş. Prens ne onun kim olduğunu 
biliyormuş, ne de nerede oturduğunu. Cam ayakkabıyı almışlar, tek 
tek ülkedeki tüm genç kızların ayağında denemişler. Külkedisi’nin 
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evi sonuncu evmiş ve ayakkabı üvey kardeşlerin de ayağına olmamış. 
Son anda üvey kız kardeşlerinin tüm engellemelerine rağmen, bir 
uşak ayakkabıyı bir de Külkedisi’nin ayağında denemek istemiş. Cam 
ayakkabı tam da onun ayağına uyuyormuş. Böylece prensle evlenmiş
ler. Üvey anne ve kızları ise gözyaşlarına boğularak düğüne katılmış. 

PAMUK PRENSES28

Kraliçe karların ortasındaki abanoz ağacını seyredip gergef işlerken, 
eline iğne batmış ve üç damla kan damlamış. O anda iç çekip saçları 
abanoz ağacı gibi siyah, teni kar gibi beyaz, yanakları kan gibi kırmızı 
bir kızı olmasını dilemiş. Kraliçenin dileği kabul edilmiş ve dünyanın 
en güzel bebeğini doğurmuş, adına da Pamuk Prenses demişler. Ne ki, 
talihsiz kadıncağız kızına doyamadan ölmüş. Kocası da çok geçmeden 
güzel ama kibirli ve kıskanç bir kadınla evlenmiş. Meğer bu kadın bir 
cadıymış ve her gün sihirli aynasına bakıp, “Ayna ayna, güzel ayna, söy
le benden güzeli var mı bu dünyada?” diye sorarmış. Ayna da ona her 
gün dünyanın en güzel kadını olduğunu söylermiş. Gel zaman git za
man, kraliçenin yamalı elbiseler giydirip, hizmete koştuğu Pamuk Pren
ses büyüyüp bir genç kız olmuş. Ve bir gün ayna, kraliçenin sorusuna, 
“Kuşkusuz kraliçem dünyanın en güzelidir, ama Pamuk Prenses ondan 
da güzeldir,” diye yanıt vermiş. O zaman kraliçe hiddetten köpürmüş, 
avcıyı çağırıp, Pamuk Prenses’i öldürmesini, kanıt olarak da kalbini ge
tirmesini istemiş. Ama avcı bu dünya güzeli kıza kıyamamış, onu or
manda tek başına bırakıp, kraliçeye bir ceylanın kalbini götürmüş. 

Pamuk Prenses ormanda dolaşırken küçük bir kulübe bulmuş. 
Her türlü eşyanın yedi minyatür hali varmış bu evde ve etraf çok pis, 
çok dağınıkmış. Prenses hemen işe koyulmuş, evi pırıl pırıl yapmış, 
sonra da yorgunluktan uyuyakalmış. Çalıştıkları madenden dönen 
yedi cüceler, eve döndüklerinde hayretler içinde kalmış. Konukla
rının hikâyesini öğrenince de çok üzülmüşler ve onlar işe gittiğinde 
kimseye kapıyı açmamasını söylemişler. 

Gel gör ki sihirli aynadan prensesin yaşadığını öğrenen cadı krali
çe, yaşlı ve çirkin bir satıcı kadın kılığına girerek kapıyı çalmış. Pren
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ses, böyle yaşlı bir kadından zarar gelmeyeceğini düşünerek onu eve 
almış. O da seninkinin bağları ne kadar eskimiş diyerek, ona yeni bir 
korse takmış ve onu öyle bir sıkmış ki, kızcağız ölü gibi yere serilmiş. 
Kraliçe “Her güzelliğin bir sonu vardır,” diyerek çıkıp gitmiş. 

Akşam yedi cüceler eve geldiğinde, korsenin bağlarını kesmiş ve 
prenses yaşama dönmüş. Cüceler o kadının kraliçe olduğunu, bir da
ha kapıyı kimseye açmamasını söyleyerek gitmiş. 

Ertesi gün kraliçe başka bir kılığa girmiş ama bu sefer prenses 
onu içeri almamış. O da “Zararı yok, yalnızca şu güzel tarağı pence
reden alıp bir dene,” demiş. Prenses tarağın güzelliğine dayanamayıp 
saçına takar takmaz yine yere yığılmış. Cüceler akşam eve gelince, 
zehirli tarağı fark etmişler ve onu çıkarır çıkarmaz kız yine kendine 
gelmiş. 

Sonraki gün prenses uyarıları daha ciddiye almış, köylü kılığın
daki kraliçenin sunduğu elmayı reddetmiş. Kraliçe de elmanın ye
şil kısmını yiyerek onu kandırmış. Prensesse kıpkırmızı olan diğer 
yarımdan bir lokma ısırmış ve yine yere yığılmış. Bu sefer cüceler 
hiçbir şey yapamamış. 

Prensesi camdan bir tabuta koyup, ıssız ormanlarında üç gün 
bekletmişler. Bu sırada bir kuzgun, bir kumru ve bir baykuş prense
sin başında beklemiş. Prenses hiç de ölüye benzemiyormuş. Cüceler 
onu soğuk toprağa gömmek değil, her gün ziyaret etmek istedikle
rinden camdan tabutunda, öylece bırakmışlar. 

Derken oradan bir prens geçmiş ve kızın güzelliğine hayran ka
larak onu öpmek istemiş. Bu sırada sarsılan kızın boğazına takılan 
elma parçası yerinden oynamış, kız gözlerini açmış. Prens prensesi 
alıp, ülkesine götürmüş. Düğünlerine gelen kraliçeye de kızgın de
mirden ayakkabılar giydirip cezalandırmış.29

YÜZ YIL UYUYAN PRENSES30

Bir zamanlar hiç çocukları olmadığı için büyük üzüntü duyan 
bir kralla kraliçe varmış. Kraliçe bir gün nehir kıyısında dolaşırken, 
küçük bir balık başını sudan çıkarıp, “Dileğin yerine gelecek, yakın
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da bir kızın olacak,” demiş. Gerçekten de dünyalar güzeli bir kızları 
olmuş ve bu mutluluğu büyük bir şölenle kutlamaya karar vermişler. 
Şölene yalnızca akrabalarını değil, kızlarına iyilik yapabilecek peri
leri de davet etmişler. Krallıkta on üç peri yaşarmış, ancak kralın 
yalnızca on iki altın tabağı varmış. Bu yüzden perilerden birini ça
ğırmamışlar. 

Şölen bitiminde periler küçük kıza armağanlarını sunmaya baş
lamış. Biri doğruluk, bir başkası güzellik, bir diğeri zenginlik dilemiş 
ve tören prensese dünyanın en önemli meziyetlerinin bağışlanma
sıyla devam etmiş. Tam on birinci peri dileğini sunarken, şölene da
vet edilmeyen on üçüncü peri ansızın çıkagelmiş. Bu nezaketsizliğe 
öyle kızgın, intikam almaya öyle kararlıymış ki, “Kralın kızı on beş 
yaşına geldiğinde, parmağına bir iğ batacak ve düşüp ölecek,” deyip 
hışımla çıkıp gitmiş. Henüz armağanını vermemiş olan onikinci peri 
öne çıkmış, bu dileğin gerçekleşmesine ne yazık ki engel olamayaca
ğını, ama en azından yumuşatabileceğini söylemiş. Sonra prensesin 
ölmemesini ama yüz yıl uyumasını dilemiş. 

Kral her şeye rağmen kızını bu kötülükten koruyabileceğini uma
rak, krallıkta ne kadar iğ varsa toplanıp yok edilmesini emretmiş. 
Öyle ki yaşlılar bile iğin nasıl bir şey olduğunu çoktan unutmuş. Gel 
zaman, git zaman perilerin armağanlarıyla güzelliğine türlü erdem
ler katarak büyüyen kız on beşine gelmiş. O gün de rastlantı bu ya, 
canı etrafı karıştırmak, sarayın bilmediği odalarını dolaşmak iste
miş. Daha önce hiç görmediği eski bir kuleye rastlamış. Kuleye çıkan 
dar merdivenin sonunda kapalı bir kapı varmış, anahtar deliğinde de 
altın bir anahtar duruyormuş. Prenses anahtarı çevirince, kapı açılı
vermiş. İçeride yaşlı bir kadın yün eğiriyormuş. Kız merak etmiş, bu 
işi denemek istemiş, eline iği almış ve o anda yere yığılıvermiş. 

Prenses ölmemiş ama derin bir uykuya dalmış. Onunla birlikte 
tüm saray halkı da uykuya dalmış. Koşan atlar, havada uçan güver
cinler, ocakta yanan ateş, çırağının kulağına asılan aşçı kadın, vızıl
dayan sinek bile öylece uyuyakalmış. Bir süre sonra sarayın çevre
sinde dikenlerden bir çit oluşmuş. Bunlar her yıl biraz daha uzayıp 
kalınlaşarak, sarayın çatısını bacasını bile saklayan dikenden bir du
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vara dönüşmüş. Ancak bütün ülkeye uyuyan Gül Goncası hakkında 
söylenti yayılmış. Bu yüzden pek çok prens saraya girmek istemiş 
ama dikenler ve çalılar sanki elleri varmışçasına gelenleri yakalayıp 
bırakmıyor, zavallı prensler orada açlıktan ölüyormuş. 

Yıllar sonra o ülkeye başka bir prens gelmiş ve tüm öyküyü bil
mesine rağmen illa da prensese ulaşmaya yemin etmiş. Tam da o gün 
yüz yıl dolduğundan, çalılığa geldiğinde bir cennet bahçesiyle karşı
laşmış. Çiçeklerin arasından kolayca geçmiş, ama o geçtikçe arkasın
da kalan bitkiler sımsıkı kenetlenip bir çit örüyormuş. Saraydaki es
ki kulede dünyalar güzeli Gül Goncası’nı görünce dayanamayıp kızı 
öpmüş. Prenses birden gözlerini açmış, gülümsemiş. Onunla birlikte 
tüm saray halkı da uyanmış. Atlar silkinmiş, köpekler sıçrayıp havla
mış, sinekler vızıldamış, ocaktaki ateş parlamış, üzerindeki et döne
rek kızarmaya başlamış, hizmetçi tavuğun tüylerini yolmaya devam 
etmiş ve aşçı kadın çocuğun kulağını öyle bir çekmiş ki, çocukcağız 
can acısıyla bağırmış, böylece güvercinler de uçuşup kaçışmış. 

Prenses Gül Goncası mı? Eh işte tahmin ettiğiniz gibi, o da pek 
güzel bir şölenle prensle evlenmiş ve hep mutlu yaşamış. 
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PROPP’A GÖRE MASALLARIN 31 İŞLEVİ:31

“Biçimlerin incelenmesi dönüşümlerin incelenmesidir.” 

Goethe32

1- Aileden biri evden uzaklaşır.
2- Kahraman bir yasakla karşılaşır.
3- Yasak çiğnenir.
4- Saldırgan bilgi edinmeye çalışır.
5- Saldırgan kurbanıyla ilgili bilgi toplar.
6- Saldırgan, kurbanını ya da servetini ele geçirmek için onu al

datmayı dener.
7- Kurban aldanır ve böylece istemeyerek düşmanına yardım et

miş olur.
8- Saldırgan aileden birine zarar verir.
9- Kötülüğün ya da eksikliğin haberi yayılır, bir dilek ya da bir 

buyrukla kahramana başvurulur, kahraman gönderilir ya da gitme
sine izin verilir.

10- Arayıcı kahraman eyleme geçmeyi kabul eder ya da eyleme 
geçmeye karar verir.

11- Kahraman evinden ayrılır.
12- Kahraman büyülü bir nesneyi ya da yardımcıyı edinmesini 

sağlayan bir sınama, sorgulama, saldırı vb. karşılaşır.
13- Kahraman ileride kendisine bağışta bulunacak kişinin (ba

ğışçının) eylemlerine tepki gösterir.
14- Büyülü nesne kahramana verilir.
15- Kahraman, aradığı nesnenin bulunduğu yere ulaştırılır, ken

disine kılavuzluk edilir ya da yol gösterilir.
16- Kahraman ve saldırgan bir çatışmada karşı karşıya gelir.
17- Kahraman özel bir işaret edinir.
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18- Saldırgan yenik düşer.
19- Başlangıçtaki kötülük giderilir ya da eksiklik karşılanır.
20- Kahraman geri döner.
21- Kahraman izlenir.
22- Kahramanın yardımına koşulur.
23- Kahraman kimliğini gizleyerek kendi ailesine ya da bir başka 

ülkeye taşınır.
24- Düzmece bir kahraman asılsız savlar ileri sürer.
25- Kahramana güç bir iş önerilir.
26- Güç iş yerine getirilir.
27- Kahraman tanınır.
28- Düzmece kahramanın, saldırganın ya da kötünün gerçek 

kimliği ortaya çıkar.
29- Kahraman yeni bir görünüm kazanır.
30- Düzmece kahraman ya da saldırgan cezalandırılır.
31- Kahraman evlenir ve tahta çıkar..

İşlevlerin Kişiler Arasındaki Dağılımı: Saldırgan, bağışçı, yar
dımcı, prenses, gönderen, kahraman, düzmece kahraman.
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SAKINCALI İLETİLERİ OLAN KLASİK MASALLAR 

ÇOCUKLARLA NASIL TANIŞTIRILMALI?

İnsanın onu ipek koza gibi sarıp sarmalayacak bir şiir edineme-
mesi hiç gökyüzüne bakmamış olmak gibidir. Masaldan uzak bir 
yaşam ise denizle hiç tanışmamış olmaya benzer. Seyredemediğin, 
dalgaların sesini dinleyemediğin, suları köpük köpük yapıp yüze-
mediğin ve denizaltının büyülü dünyasını keşfedemediğin bir ömür 
neye yarar? İnsanın her yaşında hazlarını yeniden keşfedeceği eşsiz 
zenginlikte bir türdür masal. Çocuğun zihinsel, duygusal ve dilsel 
gelişiminde ise vazgeçilmez bir yer tutar. Öte yandan özellikle klasik 
masallarda bu kitapta işlediğimiz gibi özgür bireylerin yetişmesine 
darbe vuran ideolojik bir yapıya rastlamak mümkün. 

Peki, bu zararlardan nasıl kurtulmalı? Cinsiyetçi, şiddet içerikli 
ya da kişilik organizasyonuna darbeler vuracak iletiler taşıyan ma-
salları hayatımızdan tamamen atıp yok sayabilir miyiz? En azından 
yaşadığımız yüzyılda bu mümkün görünmüyor. Çocuğumuz için en 
iyi masalları anlatabilir; yalnızca ruhsal, fiziksel ve zihinsel sağlığı 
için faydalı ürünler seçebilir ama onların dış dünyadan alacakları 
iletileri engelleyemeyiz. Tamamıyla yalıtılmış bir ruhsal ve zihinsel 
atmosfer sağlamak imkânsızdır. Siz okumasanız bile çocuk televiz-
yonda görür, sokakta yürürken gazete büfelerindeki dergi kapakla-
rında, okul çantalarında, silgide, kalemde, cekette Pamuk Prenses’le 
Külkedisi’yle karşılaşır. Kuşatan görsellik, eni sonu peşinden bu gör-
selliği doğuran masalları ve sözlerin gizli iletileriyle hâkimiyetini 
peşinden sürükleyecektir. 

Öyleyse, ne yapmalı?

Aslında tüm bu kötü örnekler de, çocuğun zihinsel gelişimini 
sağlamak ve ileride karşılaşacağı sorunlarda ruhsal bariyerini yük-
seltmek için çok amaçlı kullanılabilecek fırsatlardır. Kendi ruhsal 
çekincelerini aktarmasını, çocuk-ebeveyn, çocuk-toplum ve elbet 
çocuğun kendisiyle olan ilişkisinin analizini yapmasını sağlamak ve 
eleştirel bakışını geliştirmek üzere sohbet zemini olarak kullandığın-
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da, bu tür klasik masallar ruhsal darbeler zemini olma işlevini bıra-
kıp bir olanağa dönüşecektir. Örneğin terk eden ebeveyn korkusunu 
açığa çıkarıp mücadele edebilmek için Hansel ve Gretel eşsiz fırsatlar 
sunar. Bu amaçla başlayan bir sohbette şu noktalara dikkat etmek 
faydalı olabilir:

• Didaktik, tepeden bakan ve her şeyin mutlak bilgisine sahip 
olduğunu beyan eden aşırı büyükçe bir tavırla yola çıkmamak. 
Yargılayıcı tavırdan uzak durmak ve böylece çocuğun fikirlerini ya da 
duygularını açıkça aktarabilmesini sağlamak.

• Zorlayıcı olmamak, çocuğa hazır olmadığı bir konuyu konuş-
ması için ısrarcı davranmamak, kapıyı aralık bırakıp onun açmaya 
hazır olduğu zamanı beklemek.

• Zirveye çıkmış birinin söylemini değil de, birlikte düşünen, 
birlikte yolculuk yapan, birlikte keşfeden kişilerin dilini tercih etmek. 
Bazı şeyleri o anda fark etmiş gibi yaparak ve birlikte keşfetmeye 
uygun bir zihinsel açıklıkla, masaldaki iletilerden yola çıkarak kendi 
hayatımızdan söz etmek. Böylece daha samimi, inandırıcı bir tutumla 
kişisel deneyimlerden yararlanma şansını kullanmak. 

• Eleştirel bakışı geliştirmeye elverişli, mantık dışı durumları 
açığa çıkaracak sorular sormak. Örneğin şu tür sorular, çocuğun ken-
dini rahat hissedeceği türde bir sohbete başlamasını sağlayabilir: “Ya 
bir prensesin hizmetçilik yapması bana tuhaf geldi, sen ne dersin?” 
ya da “Prenses bir avcıyla ormana gönderildiğini neden düşünmemiş 
ki?”, “Tanımadığı insanların evine girmesi bana pek mantıksız geldi 
doğrusu.” vb. 

• Özellikle Hansel ve Gretel gibi travmatik etkileri olan masalları, 
mizah diliyle eleştirmek kolaylıklar sağlayacaktır. Saçma durumların 
altını çizmek, olayları espri konusu yaparak hafifletmek de öyle. 
Çünkü bir konuyu mizaha taşımak, acı çekmeden, duygusal yük-
leri azaltıp aslolanı yani iletileri, sonuçları ve yapılması gerekenleri 
sorgularken mantığı daha bağımsız kılmamız ve korkularımızla baş 
etmemiz için iyi bir fırsattır. 

Çocukları gerçekleri yadsıyarak tozpembe bir dünyada yetiştir-
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mek isteyebiliriz. Çocukluğunu mutlu yaşasın, sonra nasılsa hayatın 
zorluklarıyla karşılaşacak da diyebiliriz. Ama asıl çocukluğun zor bir 
süreç olduğunu ve yetişkin yaşamımızdaki sorunların büyük bir ço-
ğunluğunun çocukluk travmalarımızdan kaynaklandığını unutma-
mız anlamına gelir bu. 

Güçlükleri yadsıyamayız ancak çocuklara bu zorluklarla baş et-
meyi ve toplumsal yapının ne tür mekanizmalarla işlediğini öğrete-
biliriz ya da diyelim ki kendi öğrenme stillerini geliştirmeleri için 
motivasyon kazandırabiliriz. 

Masal hayatta iyi ya da kötü, her şeyin anlatılabileceği en özgür 
zemindir; ruhumuzun ve zihnimizin oyunlarını ondan daha iyi ya-
şatabilen bir başka tür daha yoktur. Öyleyse, çocukların hayatın, ru-
hun ve zihnin sınırlarını masalın kurnazlıklarıyla birlikte öğrenme-
leri onları özgür ve zenginleşmiş bireyler haline getirecektir. 

Çocukların gökten düşen üç elmalarla değil, kendi elma ağaç-
larını –aşılarını da kendileri seçerek– yetiştirebilecekleri bir dünya 
dileğiyle…
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