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Masalın Aklınca Gidelim

“İkinci düşünceler daha iyidir.” demişti Euripides. Eğer bu 
doğruysa, masal en bereketli düşün eylemi olarak kabul edilme-
li. Ağızdan ağza, bir kıtadan öteki kıtaya, bir dilin kıvraklığından 
diğerinin ağırbaşlılığına yüzyıllarca dolanıp dururken, kaç ki-
şinin ortak üretimi haline geldiğini hayal etmek bile büyüleyici. 
Masalın rengi de, iletisi de anlatıcısının dilinde yenileniyor. Ama 
ayrıca dinleyicinin kişiliğinden, birikiminden, masal anlatıcısına 
laf atmadaki çevikliğinden ya da o sırada arsızca masaya konan 
serçeden, rüzgârın bir sonbahar yaprağını savurup birinin saçla-
rının arasına bırakmasından, tüm anlık olaylardan da etkilenip 
değişiveriyor. Masal insanın en özgürleştiği anlatım biçimi oldu-
ğundan, anlatıcı dinleyicilerle ortak anılara göndermeler yapıyor, 
başka bir zeminde söylese kafasının uçurulacağı fikirleri alkış ala-
rak anlatıyor, etrafını masalın acar diliyle eleştirirken kahkahalar 
göğü çınlatıyor. Eğer bu sırada ortaya çıkan buluşlar hoşa gitmiş-
se, anlatıcının diline yerleşiyor, başka bir yerde başka birine de bu 
eklemelerle anlatılıyor. Her anlatılışında yeni öğelerle buluşuyor, 
kabullere bağlı olarak bunlar kalıcı hale geliyor ya da unutuluyor. 
Masal tıpkı insan gibi; yaş aldıkça, hayatla farklı buluşmalar yaşa-
dıkça kişiliği oturuyor. 

Ben de bu antolojiyi hazırlarken masalın doğasındaki değişim 
özgürlüğünü benimsedim. Temel amacım, bir edebi tür olduğu 
unutulup yalnızca çocuklara dönük anlatılarmış gibi algılanan 
masalın hazlarını aktarabilmekti yetişkinlere. Ayrıca masal kül-
türüne dair genel bir bakış sunabilmek. Bu nedenle aynı masalın 
farklı versiyonlarındaki en hoş parçaları birleştirirken kendi ma-
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sal algımı da eklemekten çekinmedim. Hatta bazen bütünü belle-
ğe alınamayacak kadar vasat, ancak çok özel bir öğesinin unutul-
masının da büyük ziyan olduğunu düşündüğüm masal parçalarını 
ona yakışan başka bir masala aktardım. Kurumuş bir ağaçtaki tek 
görkemli meyveyi alır gibi… 

Çünkü hayatla birlikte edebiyat kültürü de değişip zenginleşi-
yor, arınıyor, fazlalıklarını atmak için silkeleniyor. Çıtanın altında 
kalanlarsa, ölmeye mahkûm oluyor. Bense hayatın masalı olabil-
diğince çok kendine katmasını arzuluyorum. İyi okurun da masa-
la yüz çevirmemesini. Bunun için sayısız tekrarları olan masalla-
rın en iyi versiyonlarını bulmaya uğraştım ve onları yeniden har-
manladım. Edebi, felsefi değerleri yüksek ya da yalnızca eğlenceli 
olan ama düş gücünü ve dilin olanaklarını genişleten masallarla 
halk hikâyelerini sunmak istedim. Bu ölçütlere tamamen uymasa 
da, masal kültürünü yansıttığı için çok tekrarlanan masal türlerin-
den birer örnek almayı ve kültüre işlemiş klasik masallara kolayca 
erişilmesini sağlamayı da hedef aldım. Örneğin çok bilinen ama 
bazı temel öğelerinin atlanıp, erotik edebiyat tarihinde yer alma-
sı gerekirken sırf masal kelimesini içerdiği için iyi kitapevlerinde 
bile çocuk kitaplarının arasına konan “Bin bir gece masalları”nı. 
Tahir ile Zühre’yi ise Nazım Hikmet’in olağanüstü dizelerini daha 
iyi anlayabilmemiz için ekledim yalnızca. “Tahir olmak da ayıp 
değil, Zühre olmak da/ hatta sevda yüzünden ölmek de ayıp değil/ 
bütün iş Tahir’le Zühre olabilmekte/yani yürekte” 

Ben süveydaya alıp da sevdim masalları. İnsan nasıl onu do-
ğuran varlığa karşı yalan yanlış konuşmalara katlanamazsa, ben 
de o şiddette bir duygu yaşarım masala burun kıvrıldığında. Bu 
duyguyla da yıllardır yıkıcı önyargıların masal kültürünün payla-
şılmasını engelleyen etkisine karşı mücadele ediyorum. Uzun süre 
şair olarak davet edildiğim etkinliklerde punduna getirip masal 
anlattım örneğin. Tepkiler farklı anlamlarıyla hoştu. Pek çok kez 
“Önce biz çocuk muyuz, masal da neyin nesi dedik ama sonra 
hoşumuza gitti. Büyük olmamıza rağmen…” dedi dinleyiciler. 
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“Büyük olmamıza rağmen” benim yıkmak için en çok uğraştığım 
yargılardan. Herhalde Bin bir Gece Masalları erotik anlatılarını 
çocuklar için tasarlamadı. Ya da Marguerite Yourcenar modern 
öykü diliyle yeniden yorumladığı masalları topladığı “Doğu 
Öyküleri”ni çocuklar için hazırlamadı. Masal her yaşta, dahası her 
tarzdaki okuyucu için eşsiz hazlar, bilgelikler sunar. Bu nedenle 
masal sevmeyen değil, kendisine uygun olmayan masalları sev-
meyen okuyuculardan söz edebiliriz. 

Tabii bir de masalın tehlikeli yanları var. Önemsenmediği için 
özgürce kullanıp bilinçaltına işlediği kodlar, hayatımızı çekilmez 
hale getiren düşüncelerin yerleşip katılaşmasına sebep oluyor. Bu 
haliyle de iktidar güçlerinin devamlılığına hizmet ediyor ve cins-
ler arası barışın önünü kesiyor. Bunu da o kadar ustaca ve zekice 
yapıyor ki, gözümüzün önünde duranı bile göremez hale geliyo-
ruz. Anne baba tarafından ölüme terk edilme, zorla alıkonulma, 
yamyamlık, cinayet ve hırsızlık öğelerini atlayıp çocuklar için çe-
kilen bir korku filmini andıran Hansel ve Gretel’i –bilinçaltına na-
sıl işleyeceğini hesaplamadan– tatlı rüyalar demeden hemen önce 
çocuklara anlatmamız çarpıcı örneklerden. Bir ölü olan Pamuk 
Prenses’in iradesi dışında öpülmesinin bizde dehşet yaratması 
gerekirken romantik duygulara kapılmamız da öyle… Ancak bu 
masal analiz edildiğinde, masalda hiçbir öğenin rastlantısal ol-
madığını, bilinçaltı kodlarıyla görünen yüzeyin altına bambaşka 
ideolojik hikâyeler kurulduğunu görüyoruz. Doğrusu şaşırma bil-
gisini geliştirmek için harika bir kaynak. Bu nedenle “Masallar ve 
Toplumsal Cinsiyet” adlı araştırma kitabımı okuyanlar yaşadıkları 
şaşkınlığın yanısıra dehşete de kapılmış ve kimi zaman çözümü 
çocuklara masal okutmamakta aramıştı. Ben de onlara masalın 
gücünü anımsatmaya çalışmıştım. 

Bir gücü iyiye de kullanabilirsin, kötüye de. Bu nedenle gücün 
büyüklüğüne bakmak ve bu gücün doğru biçimde kullanıldığı 
masalları aramak gerek. Masal ne yazık ki yeterince tanınan bir 
tür değil, hele ne müthiş hazlar vereceği hiç değil. Ancak iyisini 
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ayıklamak sabır işi. Ben TRT radyolarında yetişkinlere masal an-
latırken, altı yüz sayfada bir buluyordum anlatmaya değer bir ma-
salı. Sonrasında bende ay çarpması yaratan bir masal keşfetmek 
için okuduğum sayfa sayısı epeyce yükseldi. Çocukluğumdan beri 
iyi bir masal okuyucusu olmama rağmen, bu antoloji on iki yıllık 
sistematik bir çalışmanın ürünü. Eksiği çoktur, eminim. Ki öyle 
olması beni yeni keşifl er için motive eder. Ama umarım fazlası 
çok değildir. Ne de olsa bu kitap benim masala duyduğum aşkın 
ürünü. Ki bazen aşkın gözü kör olabilir. Bazen de neden bir varlığı 
güzel bulduğunun açıklamasıyla özeldir kişinin seçimleri.

Umarım seversiniz ve benim henüz keşfedemediğim nitelik-
li masallarla da zenginleşir keşifl eriniz. Gökten üç elma düşmüş, 
düşsün üç elma daha…



Sevgiliye M asall ar
–Masal lar ın  aşk  gözü–





17

MEVLÂNA’NIN LEYLA’SI

Bir zamanlar marangoza versen sandalyeye bacak olacak kadar 
düzgün yeri bulunmaz, yaksan yakılmaz, hadi yansa dumanı kadar 
ateşi çıkmaz, hasılı etrafının kütük gibi dediği bir adam varmış. Ru-
hunun yoksulluğunu şansının kusuruna verdiğinden kendini pek be-
ğenir de talihine küfürbaz davranırmış. Ama bunu da içinden yapar-
mış, çünkü dışından hep başkalarına kusur bulup homurdanmakla 
meşgul olurmuş. 

Derken günlerden bir gün Leyla ile Mecnun’un hikâyesini dinle-
miş de sanki o adam gitmiş yerine başka bir adam gelmiş. O kadar 
etkilenmiş ki bu aşktan günü geceyi, ismini cismini hep unutuvermiş. 
Ah o da bulsaymış öyle bir güzeli, içi boş sazlar gibi rüzgârla savrulup 
durur muymuş hiç kalp dediği cehaleti? 

Malı mülkü satıp pabucuna taban yapmış, düşmüş yollara. Kent-
leri, kasabaları aşmış, çöllerden can suyunu emip geçmiş, geçmiş de 
kıra düştüm sanırken dalgın aklıyla batağa saplanmış. İşte o ayağı o 
bataktan çıkaracak tek bir güç varmış, bir küçücük söz: 

– Bu Leyla nasıl bir güzel ola ki!
Sonunda mendil yapıp katlamış dünyayı, bir ucunu bir ucuna 

bağlamış, varılmaz sanılan o yere varmış. İlkin çölde “Leyla, Leyla-
aa!” diye sayıklayan Mecnun’u görmüş de bakakalmış hayretten: 

– Bir adamı böylesine mecnun eden bir kadın… Bir Leyla… Nasıl 
bir güzel ola ki…

Varın Leyla’nın eşiğine geldiğinde, o adamın halini siz düşünün. 
Bir yandan güzelliğiyle mecnun olup çıkmaktan korkarak, bir yan-
dan öyle kendinden geçirecek bir aşk umarak girmiş Leyla’nın oda-
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sına. Leyla o sırada kanaviçe işlemekteymiş ya, ondan mı ne başı öne 
eğikmiş. 

Adam bir de bakmış ki Leyla kara kuru, pek çirkin bir şey… Sesi 
öfk eli, sesi alaycı ve iğreti, demiş ki: 

– Leyla Leyla dedikleri sen misin? Pek de kara kuru çirkin bir 
şeymişsin!

Zahmet edip de başını kaldırmamış Leyla. İnsanın önemli olma 
ihtirasıyla kolayca incinip düşmanına sövme ya da fikrini değiştirme 
hırsına, cehaletine kapılmamış. Bu adam için küçücük bir duygu har-
camaya bile tenezzül etmemiş. Yalnızca…

– Sus, demiş. Sen Mecnun değilsin.
Sonra da elindeki kanaviçeye Mecnun işlemeye devam etmiş. 

Adam sanki bir toz zerresiymiş de, pencere açılınca uçup gidivere-
cekmiş. 

SÜLEYMAN VE BELKIS

O Süleyman ki kuşların, rüzgârın ve cinlerin efendisi… O Bel-
kıs ki Saba’nın güçlü, akıllı, güzel melikesi… Biri güneşin altındaki 
her varlığın dilini bilir; biri güneşe secde eder. Süleyman, melikeyle 
halkının kendi dinine geçmesini ister. Melike bilir Süleyman’ın ve 
ordularının kudretini, bu nedenle gönlünü değerli hediyelerle hoş 
tutmaya çabalar. Ancak nafiledir, Süleyman’ın cevabı daha da sert-
leşecektir. 

Ki Süleyman dediğin yalnızca nefes alan varlıkların değil, rüzgâ-
rın da dilini bilen; denize ve dalgalara hükmedendir. Dil onda çeper-
lerini öyle genişletmiştir ki, ölümüne karar verildiği zaman, haber o 
sırada asasını yemekte olan bir ağaç kurdu aracılığıyla verilir. Ordu-
su kuşlar, insanlar, cinlerle baş edilmez bir güce erişmiştir. Büyülü 
masasındaki ayna geçmişi, geleceği ve bugünü gösterir. Bu yüzden  
Belkıs tezcanlı korkularla değil de, serinkanlı akılla karşısına çıkması 
gerektiğini bilir. 
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Melikenin eşsiz taşlarla süslü, ünlü bir tahtı vardır. Süleyman cin-
lerin marifetiyle önce tahtı sarayına getirtir, sonra da melikeyi davet 
eder. Melike rüya gibi geliveren tahtın mucizesinden elbet etkilenir 
ama önce Süleyman’ın sarayıyla büyülenecektir.

İncedir onun zevkleri, sanata düşkündür ve sarayı dünyanın 
dört bucağından toplanmış seçkin sanat eserleriyle bezenmiştir. 
Bahçesi ise görkemiyle nefes keser. Yerler billûrdan yapılmıştır ve 
bu işte öyle mahir bir sanat gösterilmiştir ki, Belkıs saraya girer-
ken yerdeki billuru derin bir su sanarak, ıslanmasın diye etekleri-
ni yukarı çeker. 

İki güçlü hükümdar aşka kapılır çok geçmeden. Derken iki ayrı 
ülkede yaşayan karı kocayla farklı bir evliliğe dönüşür bu aşk. Süley-
man yöneticilik hünerleri dillere destan eşinin ülkesini bırakmasını 
istemez. Çift , Süleyman’ın can yoldaşı Hüt Hüt adındaki kuş aracılı-
ğıyla haberleşir ve buluşmak için Bursa’yı seçer. Süleyman melikesine 
Bursa’da köşkler, kaplıcalar yaptırır. 

Süleyman ve Belkıs zekânın ince oyunlarıyla, tatlı çekişmelerle 
zenginleşen bir aşk yaşar. Belkıs bilmeceler sormaktan hoşlanır sev-
gilisine ve Süleyman’ın tutkusu, bu kadının eşsiz akıl gücüyle daha da 
perçinlenir. Bir gün Saba Melikesi, bulduğu oyunun hınzırlığından 
hoşnut, sevgilisini içinde binlerce yapma çiçeğin olduğu bir odaya 
getirir. Ve der ki: 

– Burada binlerce yapma çiçeğin arasında tek bir gerçek çiçek var. 
Senden onu bulup, bana vermeni istiyorum. 

Bir oda ki binlerce kusursuz taklitle dolu! Süleyman bir ona do-
kunur, bir bunu koklar, işin içinden çıkamaz. Çatılan kaşları ağrımış, 
bedeni terden sırılsıklam olmuştur. Nefessiz kaldığı için melikeden 
camı açmasını ister. Ve hemen arkasından da tek gerçek çiçeği bula-
rak, Belkıs’ın avuçlarına bırakır. Şaşırır melike:

 – Bunu nasıl yaptın Süleyman? 
Bir yaprağın diğerinin üzerine kapanışı kadar ince, sade gülümser 

Süleyman.
– Basit. Pencereden giren arıyı takip ettim. 
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Hikâye hoştur hoş olmasına ya, sorusu kendisinden çok daha gü-
zeldir: 

Binlerce yapma çiçeğin arasındaki tek gerçek çiçeği arayan Sü-
leyman olmak mı zor, yoksa binlerce yapma çiçeğin arasındaki tek 
gerçek çiçek olmak mı? 

Diyor ki biri, bence arı olmak daha doğru. 

KARŞILAŞMA 

Bir zamanlar Çin’de güzelliği kiraz çiçekleri kadar ferah, sevimli 
bir kız yaşardı. Evin tek çocuğu olmasına rağmen yalnızlık nedir bil-
memişti. Yetim kalan kuzeni onlarla birlikte yaşıyordu. Kız bütün za-
manını zeki ve yakışıklı kuzeniyle geçirirdi. Çocuğu çok takdir eden 
amcası da ileride onu damadı olarak kabul edeceğini söylemişti. İki 
çocuk bu sözü zihinlerine kazıdı ve gençliğe ulaştıklarında sevgileri 
aşka dönüştü. Ama ne yazık ki bu aşkı fark edemeyen tek kişi, kızın 
babasıydı. Bir memur kızla evlenmek isteyince, baba önceki sözünü 
unutmuş ya da artık önemsemiyor olduğundan bu evliliğe rıza gös-
terdi. 

Kız güze kapılmış gibiydi. Aşkıyla evlatlık görevleri arasında bo-
calayarak derin bir kedere gömülmüştü. Delikanlı ise sevdiği kızın 
başkasıyla evlendiğini görmektense memleketini terk etmeye karar 
verdi. Amcası onu caydıramayınca, oğlana bir tekne ve para verip 
uğurlar diledi. 

Delikanlı ertesi gün denize açıldı. Ancak kıyıdan henüz insan sesi 
kadar bile uzaklaşmadan gözlerinden yaşlar boşandı. Ağlamaktan 
öyle yoruldu ki, yolculuğunu günün ilk ışıklarına erteledi. Gece yarısı 
kıyıdan gelen ayak seslerini işitti. 

– Kimdir o, geceyi bölerek yürüyen, diye seslendi. 
Kız cevap verdi: 
– Geceyi tamam kılmak için geldim.
Yeniden birleşen çift , kimsenin onlardan haber alamayacağı uzak 
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bir diyara gitti. Mutluluk dolu beş yıl geçti, iki çocuklarıyla aydınlık 
günler yaşadılar. Bu mutluluğa gölge düşüren tek şey, ailesinden ha-
ber alamayan genç kadının üzüntüsüydü. Kocası bu beş yılın geride 
bıraktıkları öfk eyi silmiş olabileceğini düşünüyordu. Artık çocukla-
rın dedeleriyle ninelerini görme zamanı gelmişti. 

Tekne memleketlerine vardığında, genç adam karısının ellerini 
öptü. “Onları nasıl bir ruh hali içinde bulacağımızı bilemeyiz.” dedi. 
Önden gidip duruma göz atacağını, onu teknede beklemesini söyledi. 
Eve varınca, amcasının önünde saygıyla diz çöküp af diledi. Şaşırdı 
ihtiyar: 

– Sen ne diyorsun? Gittiğin gün kızım komaya girdi. Beş yıldır 
yatağında ve değil ayağa kalkmak bir kez olsun parmağını bile kıpır-
datmış değil.

Genç adam ısrar edince, ihtiyar tekneye bakmaları için iki nedime 
gönderdi. Nedimeler kızı teknede, ışıl ışıl gözlerle onlara bakarken 
buldu. Aynı anda haberleri işiten komadaki kızın da gözlerinde ışık-
lar çaktı, kalktı, giyindi, tek kelime etmeden tekneye doğru yürüdü. 

İki kız kıyıda buluşup birbirlerine sarılınca, iki beden birleşti. Tıp-
kı eskisi gibi gençlik ve neşe dolu tek bir bedendeydiler şimdi. Anne 
baba söylentiye yol açmamak için bu sırrı sakladı ve âşıklar birlikte 
kırk yılı aşkın mutlu bir yaşam sürdüler. 

TENCERECİK

Bir varmış, bir yokmuş. Bir görünür, bir kaybolurmuş, bulana ka-
dar peşinde koşan yorulurmuş. Çok masal varmış, saysan sayılmaz-
mış, hepsini bir odaya koysan sığmazmış. Bazıları ömre bedelmiş, 
bazıları da birbirine çok benzermiş, benzersiz olanı bulmak nice nice 
zormuş. İyi masal varmış, kötü masal varmış. Ne dediğini düşünme-
yen, cümlesini düzgün kurmayan masallar çok ayıplanırmış. Onun 
için güzel bir masal bulanların onu herkese anlatması sevapmış. Hele 
kendi masalını yazsan daha da tatlıymış. Masalların kimi hayat bil-
gisi, kimi edebi zevk verirmiş, kimileri de eğlenceliymiş. İşte bu da 
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hayale sınır koymayan, olura olmaza bakmayan çapkın bir Anadolu 
masalıymış. 

Mış mış mış… Bir zamanlar pek fakir bir ana kız varmış. Ana gece 
sabaha kadar iplik eğirir, şafak vakti yorgunluktan ipliklerin dibine 
yığılıp kalır; kız da bunları sarar, sarar, sarar yumak yapar, yumakları 
bir sepete atar, sepeti koluna atar, pazarın yoluna düşüverirmiş. O 
rengârenk ipliklerle sepetini gören, baharın toy günlerinde kırlar ışıl 
ışıl çiçekleriyle bu sepete saklanmış sanırmış.

Kız pazara giderken kırları düşündüğünden değil a, öyle bir ağır 
ağır yürürmüş ki sorma. Çünkü açlıktan midesi sırtına yapışmış 
olurmuş. Onca ipliği satıp da alabildiği ise, borcu harcı ödedikten 
sonra anca bir topan ekmekle bir yumruk peynir olurmuş. Kim bilir 
kaç evde yemekler hiç düşünmeden çöpe atılır ya, o evde şuncacık 
ekmekle peynir bile altın kadar değerliymiş. Bir lokma ekmek, tadı 
damakta uzun uzun gezinsin diye kırk hamlede çiğnenirmiş.

Neyse biz dönelim, pazarda tini mini yürüyen kıza… Ana aç açı-
na bekleyedursun, kız bütün iplikleri satmış, evin ihtiyaçlarını göre-
cekken, aa o da ne? Bir tencerecik ışıl ışıl bakmasın mı kızın gözüne 
gözüne? Kız kısmının arada tuhaf huyları, olmayacak şeylere vurul-
duğu olur ya, bu kız da tutmuş, bu tencereciğe vurulmuş. Şu dünya-
nın akıl almaz işlerine bak! Kız evde yemek, alacaklılarda sabır yok 
diye aklına getirmeden, bütün parasını bu tencereciğe vermiş, gelmiş.

Ana dilini damağında yuvarlata yuvarlata beklerken, bir de bak-
mış ki kız elinde bir tencere, bakıyor boş boş yüzüne. Ananın sinirleri 
çıkmış haliyle tepesine, damarları ata ata bağırmış kızına:

– A benim şapşal kızım, nerede yitti gitti aklın? Evde bir lokma 
ekmek yok, bende derman yok. Hadi şu tencereye su koysak, içine de 
bir tutam tuz atıp çorbadır diye yutsak, bir tutam tuzumuz yok! Hadi 
desek ki, bir kaşık şeker atsak da suya hoşaft ır diye midemizi kandır-
sak, bir kaşık şekerimiz yok! Sende ar yok, akıl yok!

İşte böyle kızmış da kızmış, tencereciğe baktıkça sinirden suratı 
patlıcan gibi morarmış, kadına havale basmış. O sinirle tencereciğin 
karnına bir tekme atmış, sokağa yuvarlamış. 

Tencerecik ne yapsın, aman kapağım kaybolmasın diye yüreği ağ-
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zında tıngır mıngır bir oraya, bir buraya, tozda, çamurda, vın vınnn 
bayır aşağıya yuvarlanmış ha yuvarlanmış da, en sonunda küt diye 
kapaklanmış kalmış sokağın ortasında.

O sırada da ebe hanım iki kız, bir oğlan, topaç gibi üç çocuk do-
ğurtmuş, alnının terini sile sile eve dönüyormuş. Bir de bakmış ki so-
kağın ortasında bir tencerecik. Bu tencerecik de artık nasıl bir gönül 
çelense, görür görmez ebe kadının kanı buna kaynamış.

– Aa demiş, bu ne güzel tencerecik böyle! Bunu alsam yunsam, 
yıkasam, aklasam, paklasam, içine de şöyle bir güzel dolmacık sarıp, 
afiyetle hapur hupur yutsam…

Aman bir de ovmuş ovalamış ki bunu, tencere değil ay parçası mü-
barek! Bir ışıl ışıl parlıyor ki sorma, sanırsın civan delikanlı görmüş 
genç kız gibi işveleniyor. Neyse işte, ebe hanım tencereciği koymuş 
karşısına, başlamış dolmacıkları sarmaya. Ama ne dolma, ne dolma! 

Daha pek toy, pek körpecik, yeşil mi yeşil taze asma yaprakları, 
efendime söyleyeyim onların ekşi ekşi tadı daha şimdiden ağız şa-
pırdatıyor. Şöyle bir avuç kuru nane, sonracığıma ince ince kıyılmış 
maydanoz, yeşil soğan, taze reyhan, etin o kekikli tadı, az biraz pirinç, 
dalından yeni koparılmış mis gibi domatesler, bir parça tereyağı, eri-
sin diye üzerine azıcık kaynar su, bunlar cihan cevheri gibi bir güzel 
yoğruluyor. Aman aman aman, o taze reyhanın, o mis gibi domates-
lerin kokusu insanı kendinden geçiriyor!

Ebe hanım daha pişmeden dolmacığın kokusuna baygın, ağzının 
suları aka aka tencereciği ateşe koyuyor, ocağın dibine de bir kilim 
atmış, onun üzerine kıvrılıyor. Böyle bir dolmacık girmişken insa-
nın aklına, başka iş yapabilir mi hiç? Bari diyor, kokusunu ala ala 
rüyamda yemeye başlayayım şu dolmacıkları. Fokur da fokur tence-
recik kaynıyor, dolmacıklar pişiyor. Tam ebe karı tencereciği tutmuş 
iki kulacığından yer sofrasına koyuyor ki, aa o da ne?

– Tak, tak, tak! Tangur tungur tak! 
– Amanın kapıyı yıkacaksınız, ne var?
– Ebe hanım koş! Bizim hatun beşiz doğuruyor, çatladı çatlaya-

cak. Bağırıp çağırmasından vallahi kıyamet kopacak! 
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Ebe kadın ne yapsın, rüzgâr gibi vınn koşmuş doğuma, aklında 
da dolmacıklar varmış hâlâ. Ebe bir, iki, üç, dört, beş diye diye kı-
zancıkları doğurtadursun, tencerecik ne yapsa beğenirsin? Sağına 
bakmış, soluna bakmış, yukarı bakmış, aşağı bakmış. Açık kapıdan 
tıngır mıngır, tııııngır mııııngır yuvarlanmış, o bayırdan, bu düzden 
yuvarlana yuvarlana kızın kapısına varmış.

– Tak, tak, tak!
– Kim o?
– Tencerecik.
– İçinde ne var?
– Dolmacık.
– Gel tencerecik içeri!
Ana kız açmışlar tencereciğin kapağını, o mis gibi kokan reyha-

nıyla, nanesiyle hapur hupur yutmuşlar dolmacıkları. Artık günlerdir 
kuru ekmekten başka şey görmeyen midecikleri, o dolmacıkların akıl 
almaz, sözle anlatılmaz lezzetiyle zil takıp oynamaya başlamış. Efen-
dime söyleyeyim ağızlar şapırdatılmış, parmaklar yalanmış, tencere-
ciğin dibi sıyrılmış, ayna gibi yapılmış, şişen karıncıklar ovalanmış… 
Ana kız o keyifl e bir de güzel uyku çekmek istemiş ama önce bunların 
tuhaf huylarından sual olunmaz ya, atmışlar tencereciğin karnına bir 
tekme, hayda yallah sokağa…

Bizim tencerecik başlamış yine tıngır mıngır, tıngıııır mıngıııır 
sokaklarda yuvarlanmaya. Yuvarlanmış yuvarlanmış gitmiş elmaslı 
incili pabuçların dibinde küt yere kapaklanmış. O sırada da Valide 
Sultan’la dadısı hamama gidiyormuş. Valide Sultan bakmış buna, 
dönmüş dadıya, demiş ki:

– Kız dadı, baksana bu ne güzel bir tencerecik. Hazır hamama 
gidiyorken, bunu da alsak, orda yunsak yıkasak, aklasak paklasak, 
sonra da saraycığımıza götürsek…

Almışlar tencereciği, yunmuşlar yıkamışlar hamamda. Bir de 
bakmışlar ki, tencere değil, hazine kutusu mübarek! Öyle bir alımı, 
edası var. Valide Sultan’ın da üstü başı dizi dizi mücevherat. Altınları-
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nı, elmaslarını, zümrütlerini, safirlerini, incilerini, cicilerini bicilerini 
bir bir çıkarıp koymuş tencereciğin içine, bırakmış dadının kucağına, 
sonra da cuuup atlamış havuza. 

Valide Sultan havuzda cup cup eğleşedursun, hani hamam da 
buharlı buharlı pek de sıcak ya, dadının içi geçmiş, uyuyakalmış. E 
bizim tencerecik de malum, fırsatçının teki. Sağına bakmış, soluna 
bakmış, aşağı bakmış, yukarı bakmış, bıcı bıcı yapan Valide Sultan’a, 
hor hor horlayan dadıya bakmış. Vınn demiş kaçmış. Sokaklarda tın-
gır mıngır, tıngır mıngır yuvarlana yuvarlana gitmiş yine kızın kapı-
sına varmış.

 – Tak, tak tak!
– Kim o?
– Tencerecik.
– İçinde ne var?
– Cici bici incicik.
– Gel tencerecik içeri!
Kız zaten güzelmiş ya, o altınları, elmasları, zümrütleri, pırlanta-

ları, cicileri incileri takıp takıştırınca da ay ay aman bir güzel olmuş, 
bir güzel olmuş. Tencereciğin bile yüreciği hop hop hoplamış da ye-
rinde tıngır mıngır tıngırdamış, el şaklatır gibi kapağını şıngırdatmış. 
Kız bakmış buna “Hadi ordan be!” demiş, karnına bir tekme vurmuş, 
yallah sokağa.

Bizimki başlamış yine tıngır mıngır yuvarlanmaya, sonunda küt 
diye devrilmiş kalmış yolun ortasında. Gece kimse yok sokaklarda, 
bak aya, bak yıldızlara, böyle böyle sabahı etmiş.

Ertesi gün Şehzade hamama gidiyormuş, bir de bakmış ki ayağı-
nın dibinde bir tencerecik. “Aa” demiş lalaya. “Bu ne güzel tencerecik 
böyle! Bunu alsak, yunsak yıkasak, aklasak paklasak sonra da saraya 
anacığımıza götürsek ne hoş olur.” Almışlar, tencereciği gitmişler ha-
mama. Lala bunu bir güzel yunmuş yıkamış, aklamış paklamış kur-
nalarda, sonra da atmış bir kenara. 

Derken efendim Şehzade başlamış soyunmaya… Tencerecik de 
çaktırmadan bunu izler dururmuş. Şehzade atlamış havuza, sularda 
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bile bir dalgalanma ki sorma! Aman aman aman… Gözler badem, 
kaşlar keman… Bilmem ki yanakların biri mi, öteki mi daha yaman. 
Oğlan zaten güzelmiş ya, bir de yıkanıp çıkmış ki sanırsın ay doğu-
yor. O oğlandaki kaşlar, o oğlandaki gözler, o oğlandaki dolunayla 
sırlanmış gibi apak ten, vay anam vayy, görenin içini bir hoş ediyor. 
Bizim tencerecik de “Yaradana kurban, aydan güzel ay oğlan!” diyor, 
hoooop oğlanı içine çekiyor, kapağını sıkıca kapatıyor. Aman kimse 
görmesin diye bir telaş, alıp kaçırıyor. Tıngır mıngır, tıngır mıngır 
yuvarlana yuvarlana kızın kapısına varıyor.

– Tak, tak tak!
– Kim o?
– Tencerecik.
– İçinde ne var?
– Kocacık.
– Gel tencerecik içeri!
Kız tencerenin kapağını bir de açmış bakmış ki ne görsün? Ay ay 

ayyyh! Aman aman aman! Ayın on dördü ne ki! Vayy olsun, vaylar 
olsun aydan parlak ayoğlanın cemaline, hele bir bak da belanı bul o 
iri iri, ışıltılı gözlere. Kızın içinden ılık ılık bir şeyler akmış ki vallahi 
sel gibi, oğlanın göğsüne kapanmamak için zor tutmuş kendini. Şeh-
zade de kızın uzun, gölgeli kirpiklerine, onların böyle yelpaze gibi 
salınmasına bakakalmış, az kaldı bayılacakmış. Kız zaten güzelmiş 
ya, valide sultanın altınları, elmasları, zümrütleri, pırlantaları, inci-
leri, cicileri bicileriyle güzelliği daha da bir ışıldamış. Velhasılı kibrit 
kava ha dokundu ha dokunacakmış. Tenleri kamaşır, kalpleri güm 
güm atarmış. Ben diyeyim beş, sen de on saat, öteki desin herhalde 
bir ömür kadar bunlara bakışaduracaklarmış ki, artık oğlan dayana-
mamış, fırlamış tencerecikten dışarı, varmış kızın yamacına demiş ki:

– Kız bana varın mı?
Kızın teni alev alev yanar, dudakları su der kavrulur, kalbi sendele-

ye sendeleye atar ammaaa aklı da olduğu yerde dururmuş. Demiş ki:
– Bak Şehzadem beni yanlış anlama, iyisin, hoşsun, yakışıklısın, 

civansın, ayın on dördünü güzellikte çırak çıkarısın, üstüne bir de 
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varlıklısın, bugün şehzadesin, yarın bir gün baban ölünce padişahsın. 
Hepsini boş ver, beni bir bakışınla saman gibi yakmaya da yakarsın 
amma… Yarın bir gün tutar Nataşalara gidersin, saçlar sarı, gözler 
mavi, sepete koyun getirin üç beş tanesini der, beni canımdan eder-
sin. E aşüft eliğin tadını alınca da durmaz, hani bunun esmeri, sarı 
benizli çekiği, kızıl saçlı dilberi der, haremini cariyelerle doldurur, 
benim canımı da cadı kazanında yakarsın. Şimdi beni sevdiğini söy-
lüyor gözlerin ama ben yarın bir gün ne olur onu da merak ederim. 
Ağzının ettiği lafı kalbin de söylüyor mu bilmek isterim.

Demiş, böyle işveli işveli, yavru kedi gibi gitmiş şehzadenin göğ-
süne sokulmuş, kulacığını kalbine dayamış. Aman aman bir de bak-
mış ki, şehzadenin kalbi küt pat şöyle atmasın mı?

– Kız! Ba! Na! Va! Rın! Mı?
Eh kalbi, dili, gözleri, niyeti bir olan adama nazlanmak olur mu? 

Kız da bir oh çekmiş, bir sevinmiş, demiş ki:
– Aldım ülennn seni!
Öyle kırk gün, kırk gece düğün yapmamışlar. Neden dersen, et-

raft a kim var kim yok bir an önce gitsinler de baş başa kalalım, bir-
birimizin koynundan hiç çıkmayalım demişler. Gün gece teni tenle 
harmanlamışlar da birbirlerine doyamamışlar. 

E tüm bunları pek güzel yapmışlar da; tencereciği niye başköşeye 
koyup bir daha karnına bir tekme, sokağa atmamışlar? Hep onların 
yüzünden evde kalmış, kapısına bir tencerecik varmayan kızcağızlar.

TAHİR İLE ZÜHRE

Göz alabildiğine uzanan bahtı yaldızlı kent, o kente bakan zümrüt 
taht, altın kadeh, ince ney… 

Pek güzel, pek güzel de içecek şarabın olmadıktan sonra kadehe 
ne gerek? Padişah şadırvanların arasından güvercin adımlarıyla geçe-
rek tüm bu şaşaayı unutturan küçük bir odaya çekilmiş, sırrı dökül-
müş aynaya bakıyordu. İri kandamlaları akıyordu gözünden her bak-
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tığında. Oysa öyle bir şey olmadığını kendisi de biliyordu. Yalnızca 
mutsuzluğuna kaft an biçmekti onunki. Her şeye hükmediyordu da, 
‘ol deyince olan’ şeylerin arasında bir çocuk yoktu işte. 

Aynı dertten kavrulan vezir aynada padişahı görerek yanına geldi. 
Sonra birlikte padişahın kent dışındaki bahçesine gittiler. Sessiz ve 
kendini aşındıran bir yürüyüş için… Ne ki o ıssız yerde karşılarına 
çıkmayı bilen derviş, dertlerini de biliyordu elbet.

– İkiniz de evlat için niyet etmişsiniz. Padişahım senin bir kızın 
olur, vezirinin de bir oğlu ama sebepsiz olmaz, dedi. 

Gözleri yeşillendi padişahın: 
– Aman derviş, dedi. Ne olursa senden olur. 
Derviş koynundan bir elma çıkardı, ikiye böldü. Padişahla vezi-

rine bu yarım elmaları verip kızın adını Zühre, oğlanın adını Tahir 
koymalarını söyledi. İkiye bölünen elmanın birleşmesi için uyardı 
padişahı:

– Eğer onları ayırırsan, başlarına öyle haller gele ki, Ferhat ile Şi-
rin, Kerem ile Aslı, Leyla ile Mecnun, Arzu ile Kamber gibi kıyamete 
kadar söylene!

Padişah dervişe vermek üzere koynundan altın kesesi çıkarıyordu 
ki, derviş yel olup kayboldu. 

O gece Tahir ile Zühre’nin anaları hamile kaldı. Göz açıp kapa-
yıncaya kadar da dokuz ay on gün tamamlandı. Kardeş gibi birlikte 
uyur birlikte uyanırdı çocuklar. Birbirlerini görmeseler, feryatların-
dan durulmazdı. Zaman çemberini çevirip ilerledikçe, Zühre’nin kal-
bi Tahir’e başka türlü bakar oldu. Ama Tahir onu kardeşi bildiğinden 
aşkına yanıt vermedi. Zühre Tahir’e aşk ateşi düşürmesi için yalvardı 
Tanrı’ya. Ve ateş düştüğü yeri delilikle yaktı. Gençler Zühre’nin kent 
dışındaki bahçesinde buluşuyordu. 

Tahir Zühre’ye dedi ki:
– Ey benim Zühre’m, eğer ben dünyada senden başka yar sever-

sem muradıma ermeyeyim; sen de başkasına gönül verirsen, Tanrı-
dan dilerim ki, o mutluluk seni perişan etsin!

Zühre de ona dedi ki:
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– Tahir kaşların kara, her bir teli gönlümde ayrı yara, ben sözüm-
den dönmezem, çekseler beni darağacına. 

Ne ki onları gören Arap kölenin muradı başka idi. Âşıkların halini 
Hanım Sultan’a bildirdi. Sultan kızını allı pullu şehzadelere saklamış, 
razı gelir mi hiç Tahir’e? Padişahsa dervişe verdiği sözde hâlâ, düğün 
dernek kurulsun der ama hatun inatçı. Kocasına büyülü sular içirip 
Tahir’den nefret etmesini sağladı. Yetinmedi, ölüm hükmüne kadar 
vardırdı işi. Vezir yalvarıp yakarınca, Tahir darağacından kurtuldu 
ya, Mardin’de bir zindana kapatıldı. Sevgiliden ancak gelip geçen ker-
vanlar aracılığıyla haber almaktaydı. Açılmayan kapıdan, olmayan 
pencereden yedi yıl sonra Hızır içeri girdi ve dedi ki Tahir’e: 

– Serbestsin, var git sür atını sevgiline!
Tahir pencerenin altında, Zühre ister ki kement atıp alsın sevgili-

sini koynuna. Ama yâr gelemedi yanına. Biri yukardan, biri aşağıdan 
ağlaşırken Padişah’ın adamları Tahir’i fark edip pusuya yattı. Tahir 
hepsini öldürdü. Baktılar olacak gibi değil, beş yüz, o da olmayınca 
bin asker saldılar üzerine. Zühre Tahir’in canının bıçağın ucuna yü-
rüdüğünü anlayınca, teslim olması için yalvardı. Ricacılardan etki-
lenen padişah Tahir’i öldürmedi ya, sandığa kilitleyip salın üzerinde 
nehre bıraktı. 

Zühre, salın Göl Padişahı’nın ülkesinden geçeceğini düşünerek 
padişahın kızlarına mektup yazmıştı. Kızlar Tahir’i kurtardı kurtar-
masına ama aşklarından da birbirlerine düştüler. Üç narın üçü de 
çatlamıştı ve tanelerini Tahir’in üzerine saçamazlarsa onu öldürecek-
lerine yemin ettiler. 

Derken dönüverdi devran, Hızır yine imdada yetişti, delikanlı-
yı kurtarıp dadısının evine getirdi. Tahir daha kapının eşiğine ayak 
vurduğu sırada çalan davulun zurnanın sesiyle şaşkına döndü. Zühre 
bir padişah oğluyla nikâhlandırılmıştı. Çaresiz, kadın kılığına girerek 
haremdeki düğüne katıldı. Oradaki kızlarla beyit söylerken Zühre 
onu tanıdı ve gerdek gecesinde hem kendisini, hem de kocasını ze-
hirleyerek öldüreceğini söyledi. İşte tam bu sırada sevgilileri ayıran 
Arap köle de Tahir’i tanıdı. Bu sefer Padişah Tahir’i öldürmeye kesin 
kararlıydı. Ne ki araya bilginler girerek dervişe verdiği sözü hatırlattı. 
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Padişah Tahir’e “Zühre’nin adını anmadan üç beyit söylemeyi ba-
şarırsan, sözümü tutacağım.” dedi. Tahir üçüncü beyit için ağzını aç-
mışken, o sırada hamamdan dönmekte olan Zühre’yi gördü. Görme-
siyle de kendinden geçti ve Zühre’yi aya değil, ayı Zühre’ye benzeten 
bir beyit okudu. Bunun üzerine son belli oldu. Cellât kesilecek boyun 
kendisinmiş gibi başını yere eğdi:

– Emir padişahımındır. 
Zühre hem sevgilisinden olmuştu, hem de aklından. Bu sefer ha-

inler dedi ki padişaha, Zühre Tahir’in bedeninden bir parça yesin ki 
oynayan aklı yerine dönsün. Zühre dellendi:

– Dert verdikleri yeter, bir de çare vermesinler! 
Yârin bedenine kapanıp canını orada bıraktı Zühre. Ve anlaşıldı ki 

o zaman kötülük de sebepsiz değildir. Sevgilileri ayırmak için elinden 
geleni ardına koymayan Arap köle, âşık olduğu kadının peşinden git-
ti. Hançerini çıkardı, canını teslim etti. 

İki yarım elmayı birleştirdiler mezarda, Arap köleyi de başuçla-
rına gömdüler. O günden beri birinden ak, birinden al iki gül biter 
bu döşeklerden. Diğeri ise bir karaçalı olur aralarına girer, dalları 
birbirine kavuşturmaz. Karaçalıyı ne zaman kesseler, bir daha biter. 
Ama ne vakit ki âşıklar onlara dua eder; rüzgâr biri ak, biri al iki gül 
koparıp bir kuytuya sürükler ki âşıkların ruhları doyasıya öpüşsünler.

40.  MUM

İnsan çok acı bir olay yaşadığında, sevdiği birini yitirdiğinde ya 
da o ilişki kendiliğinden yitip gittiğinde, bir ismin anlamı değişti-
ğinde, çok sevilen bir beden ölümün kıyısına çekildiğinde kalbinde 
kırk tane mum yanarmış. Zamanla bu mumlar teker teker sönermiş. 
Alevle birlikte acı da azalırmış. Ama bir mum hep yanarmış. 

İyi ki de yanarmış. Çünkü o yaşadığımızın kanıtıymış…



Aşkın Tuhaf Halleri
–Haleti  ruhiyesi  bozuk masal lar–
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ŞAH ŞEHRİYAR’LA KARDEŞİ 
ŞAHZAMAN’IN ÖYKÜSÜ 

Rivayet edilen odur ki, bir vakitler ömrün ve anın akışı içinde, 
Sâsânilerden, Hint ve Çin adalarını gölgesi kılmış bir hükümdar, bu 
hükümdarın da iki oğlu varmış. Birinin ismi şehrin efendisi, diğeri-
ninki zamanın ve asrın efendisi anlamına gelirmiş ki, ikisi de isim-
lerini hak eden yüce ve adaletli, halklarının kalbine şan olmuş hü-
kümdarlarmış. Yirmi yıldır ikisi de kendi ülkelerini yönetiyormuş ve 
servetle saltanatın doruğuna varmış bulunuyorlarmış. Günlerden bir 
gün Şah Şehriyar, kardeşi Şahzaman’a karşı içinde şiddetli bir özlem 
duymuş. Vezirinden, kardeşinin ülkesine gidip onu davet etmesini 
istemiş. Vezir “İşittik ve itaat etik.” diyerek yola çıkmış. Şahzaman’ın 
sarayına ulaşıp huzuruna çıkmış ve barış içinde bir yaşam diledikten 
sonra ağbisinin sözlerini iletmiş. Şahzaman da “İşittik ve itaat ettik” 
diyerek maiyetiyle birlikte yola çıkmış. Ancak konakladıkları yerde 
ay büyüyüp de ışığını gözüne vurunca, bir şey unuttuğunu fark ede-
rek sarayına geri dönmüş. Kaderin kaypaklığına, gecenin oynaşlara 
açtığı riya mağaralarına lanetler olsun! 

Orada, karısını kölelerinden bir zenciyle, terini bıraktığı yatağın 
örtüsü üzerinde uyur bulmuş. O an dünya sanki sıkışmış sıkışmış 
da, küçülüp demirden bir top haline gelip başına vurmuş. “Ben 
daha yolculuğa çıktığım ilk gün karım bunları yaparsa, ağbimin 
yanında kaldığım sürede kim bilir neler yapmaz?” diyerek çekmiş 
kılıcını, ikisinin de başını oracıkta, yatağın üzerinde yuvarlanır bı-
rakmış. Karısıyla aşığını öldürür öldürmez de geri dönmüş ve gece 
gündüz demeden, bir kahve içimi dinlenmeden ağbisinin ülkesine 
doğru yol almış. 
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Şehriyar, gelişi için bayram günü gibi süslettiği şehirde kardeşini 
coşkuyla karşılamış. Ne ki derdini anımsadıkça Şahzaman’ın yüzü sa-
rarıp soluyor, görkemli ziyafet sofralarına birer tablolarmış gibi bakıp 
geçiyormuş. Şehriyar günlerdir yüzüne yara izi gibi yapışan bu bit-
kinliğin sebebini sorunca; içinde işleyen bir yara olduğunu söylemiş 
ya, yaranın adı diline yanaşmamış. Şehriyar kardeşine iyi gelir dü-
şüncesiyle, sürek avına çıkmayı teklif etmiş. Kardeşi buna da yanaş-
mayınca ava yalnız gitmiş. 

Böylece Şahzaman sarayda yalnız kalmış ve pencereden bakarken, 
yengesinin görkemli güzelliğiyle güneş gibi parıldayarak bahçeye çık-
tığını görmüş. Yanında da yirmi bir erkek ve yirmi kadın köle varmış. 
Havuzun yanına gelince hepsi birden çırılçıplak soyunup birbirlerine 
karışmışlar. Şahın karısı “Ya Mesud, ey Mesud!” diye haykırmış ve 
o anda iri kıyım siyah bir köle kadını yere yatırmış. Bu işareti alan 
diğer köleler de aynı şeyi yapmışlar. Gün batıncaya kadar da öpüşüp 
kucaklaşmayı sürdürmüşler. 

Gördüklerinin yanında kendi felaketini karıncanın içtiği su kadar 
küçük gören Şahzaman o günden sonra kederinden sıyrılmış, neşey-
le yiyip içmeye başlamış. Şehriyar kardeşindeki değişimi fark ederek 
nedenini sorunca da “Sevgili ağabeyim sana yüzümün neden sararıp 
solduğunu anlatacağım, ama sonra yanaklarıma yürüyen ve bana yeni-
den yaşam veren kanın nereden geldiğini açıklamamı isteme benden!” 
demiş. Şehriyar’sa derdi dinleyince dermana iyice meraklanmış ve öyle 
ısrar etmiş ki kardeşi tüm gördüklerini anlatmak zorunda kalmış. 

Olan biteni kendi gözleriyle görmek isteyen Şehriyar ertesi gün 
tellallarla ava çıkacağını duyurmuş ve kılık değiştirerek sarayına geri 
dönmüş. Karısını, bahçede havuzun kenarında, köleleriyle aynı sefa-
hat âlemini gün batasıya sürdürürken izlemiş. Bunun üzerine karde-
şine “Haysiyetsiz saltanat olmaz!” diyerek, kendilerininkinden daha 
kötü bir baht olup olmadığını öğrenmek üzere yola çıkmayı teklif et-
miş. İki kardeş gizlice saraydan ayrılarak gece gündüz demeden yol 
almışlar. Derken deniz kenarındaki bir çayırda, bir tatlı su kaynağı 
bularak, orada dinlenmişler. 
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Birden deniz kaynamaya başlamış ve siyah bir bulut sütunu göğe 
doğru yükselerek bulundukları çayıra yönelmiş. İki kardeş korkup 
ağaca tırmanmışlar. Siyah bulut, başında sandık taşıyan kocaman bir 
ecinniye dönüşüp üzerinde oturdukları ağacın altına gelmiş. Sandı-
ğı açmış, içinden bir kutu çıkarmış. Kutudan güzelliğinin tek bir anı 
kırk şairi kırk yıl uğraştıracak eşsizlikte bir genç kız çıkmış. Ecinni 
kıza “Ey ipeksi şeylerin sultanı, ey düğün gecesi gerdek yatağından 
kaçırdığım! Biraz dizlerinde uyumak isterdim.” demiş. 

Ecinni dizlerinde uykuya dalınca, genç kız bir ceylandan ödünç 
alınmış güzelliğiyle gözlerini ağacın tepesine çevirmiş. Onları işveli 
bir ifadeyle süzmüş ve işaretlerle iki kardeşe ağaçtan inmelerini söy-
lemiş. Onlarsa “Allah seni korusun! Ama bizi bu korkulu işten ba-
ğışla.” diyerek buna razı olmamış. Kız “Allah sizi de korusun.” demiş. 
“Ama hemen aşağı inmezseniz, ifriti uyandırırım.” Kız onlardan güç-
lü mızraklarıyla gelip onu delmelerini istediyse de, onlar bu tehlikeli 
işten korkmuşlar. O zaman kız cebinden bir torba, torbadan da üze-
rinde beş yüz yetmiş beş mühürlü yüzük dikili bir gerdanlık çıkarmış. 
Bu yüzükler onunla ifritin boynuzları üzerinde çift leşenlere aitmiş. 

İfrit, gerdek gecesi kaçırdığı bu genç kızı yedi kat zincirlediği bir 
sandığın içindeki kutuya, sandığı da azgın dalgalarıyla kudurgan bir 
denizin dibine koymuş. Ne ki kadınların bir şeyi istediler mi ne olursa 
olsun yapacaklarını bilmiyormuş. Genç kız kadınların elinde erkek-
lerin ne denli hükümsüz kaldığını ve Âdem’i cennetten kovdurmak 
için iblisin kadını kullandığını anlatarak konuşmasına devam etmiş. 

İki kardeş, ifritin başına gelenler bizim için teselli olmalıdır di-
yerek oradan ayrılmış ve her biri bahtlarının atını kendi ülkesine 
sürmüş. Şehriyar sarayına döndüğünde, karısının da, onunla sefahat 
âlemi yapan kölelerin de başını vurdurmuş. Ve elinde kan kokusu 
vezirine her gece kendisine bakire bir genç kız bulmasını emretmiş. 
Üç yıl boyunca her gece koynuna bakire bir genç kız alıp, sabaha da 
başını boynundan etmiş. Öyle ki ülkedeki tüm genç kızlar ya ölmüş, 
ya çareyi kaçıp gitmekte bulmuş da; günlerden bir gün şaha götü-
recek tek bir genç kız bile kalmamış. Vezir çaresizlikten kıvranarak, 
başı şahın korkusuyla tıngırdayarak eve gitmiş. 
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Bu vezirin güzellikte, çekicilikte nam salmış, Şehrazad ve Dünya-
zad adında iki kızı varmış. Birinin ismi kentin kızı, diğerininki dün-
yanın kızı anlamına gelirmiş. Şehrazad, bin ciltlik kitaplığı olan ve 
hükümdarlarla şairlerin yaşam öyküleri hakkında sayısız şey okumuş 
bir kızmış. Ki Şehrazad’ın büyülü sözcükleri, dinleyenleri bir nehir 
gibi kendine katarak akarmış. 

Şehrazad o gün babasını üzgün görünce, nedenini sormuş. Ve ona 
tüm hikâyeyi anlatan babasından kendisini Şehriyar’la evlendirme-
sini istemiş. “Ya kurtulur yaşarım ya da ölümüm diğerleri için bir 
kurtarmalık oluşturur.” diye düşünüyormuş. 

Babası ne dediyse olmamış, kız inadından caymamış. Derken dü-
ğün günü gelmiş çatmış. Şehrazad kardeşine gece onu yanına çağır-
tacağını söylemiş ve şahın onunla işini bitirdiğini anladığında harika 
öykülerinden birini dinlemek arzusunda olduğunu söylemesini rica 
etmiş. 

Gerdek yatağının başucuna sokulan Dünyazad, çarşafl ardaki 
terler soğumadan arzusunu dile getirince, uykusu kaçmış olan şah 
izin vermiş. Ve böylece başlamış Şehrazad iğneyle gözün iç köşesine 
yazılmaya değer masallar anlatmaya, sabahın belirdiğini görüp sus-
maya ve “Ama bunlar yarın anlatacaklarımın yanında ne ki” diye hay-
retler içinde kalan şahın ağzını sulandırmaya… Şahsa her seferinde 
“Vallahi onu öyküsünü bitirmeden öldürmeyeceğim.” demeye… Tam 
bin bir gece… 

 Bin bir can kurtaran bu gecelerde, Şehrazad üç yıl boyunca saba-
ha başı boynundan olacak gövdelerin çarşafl ara sinmiş terini hisse-
derken; Şehriyar’ı amansız bir katile dönüştüren eski karısının reka-
betinden zaferle çıkmanın şehvetini ne kadar yaşadı acaba? Şehrazad 
bu oyunu ülkedeki kızların canını kurtarmak için başlattığını söyledi 
ama masallarının pek azında kadından yana adalet arıyordu. Fantezi-
ler çoğunlukla erkeğin çokeşliliğini ve diğer bencilliklerini onaylıyor, 
cinsel heyecanını kışkırtıyordu. 

Peki ya kendi cinselliği nasıl işliyordu? Tuhaf şey ki, gerdek yata-
ğının yanında daha sonra Şahzaman’la evlenecek olan kardeşi Dün-
yazad vardı ve bu bin bir gece boyunca böyle devam ediyordu. Hatta 
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bu da erkek dünyasında Şehrazad’la Dünyazad’ın lezbiyen ilişkisine 
dair fanteziler yarattı. Bir katilin koynuna giriyor ve her gece ölümün 
kıyısında dolaşırken onunla aşk yaşıyordu. Biz gecelerini biliyorduk 
yalnız ve asıl dehşet belki de gündüz gecenin masalı aranırken yaşa-
nıyordu. Ölüm kalım meselesi haline gelmiş bir ivedi yaratıcılık…

Ölümün tedirginliğiyle ne kadar masal yazılır? Şehrazad nasıl bir 
kadındır ve kendiyle baş başa kaldığında asıl kendine ne anlatır? Her 
an güneşin geceyle birlikte onu da öldürebileceğini bilerek… Şehri-
yar’ın doğrudan uyguladığı şiddeti mümkün kılan hükümranlığını, 
sözden başka silahı olmadan, uysal ve tatlı bir dişilikle alt etmek ka-
dınca bir gurur mudur?

 Şehrazad, ölüme meydan okur ve dahası her an ölümüne neden 
olabilecek biriyle aşk oyunu oynar. Muzaff er edasındaki bu kadında 
can korkusuyla ilgili hiçbir işarete rastlanmadığı gibi, şahın daha ön-
ceki davranışını yargıladığını, bunun onda herhangi bir olumsuz etki 
yarattığını da görmeyiz. Şehrazad ne geçmişi düşünür, ne de başını 
boynundan edebilecek olan sabahı. Kendini masallarına, yaşadığı 
ana, aşka kaptırır ve Şehriyar’la Dünyazad’ı da aynı duygu haline çe-
ker. Belki de hiç düşünmeyerek yener ölümü.

HIRSIZ İLE YANKESİCİ

Ak pak boynu cimri kesesi gibi dar. Alnı hovarda kalbi gibi geniş, 
havadar. Kirpikleri dansöz beli gibi kıvrımlı, kahkahası Galata’da kuş 
cıvıltısı, Göksu’da kayıklara benzeyen oynak kalçaları, evvel zaman 
içinde bir kadın varmış iki kocalı! 

Kocalarından biri hırsız, biri yankesici. Hırsız gece çalışır, sabah 
eve dönermiş; vardiya teslim almış gibi sabah çıkıp akşam eve girer-
miş diğeri. Oooh, kadının işi ne de rahatmış! Sabah yankesiciyi sokak 
kapısından uğurlar, hırsızı bahçe kapısından içeri alırmış. Üstelik her 
ikisini de varlığına duacı kılacak kadar mutlu edermiş de, adamların 
gözü dünyada başka nimet görmezmiş. Böylesine ustalıklı, başı çatkı-
lı, kaşı rastıklı, etine dolgun, gözleri baygın bir hatun kişiymiş. 
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Günün biri hırsız koca taşraya gidecek olmuş. Kadın fırından yeni 
çıkardığı bir tepsi böreğin yarısını azık sarmış, adamı kaymak tadın-
daki alt dudağından öpüp uğurlamış. Daha onun dudakta bıraktığı 
iz solmadan, yankesici koca gelmiş. O da yola çıkacağını söyleyince; 
böreğin kalan yarısını heybesine atmış, bal tadındaki üst dudağından 
dem alıp, onu da yolculamış. 

 Şansa bakın ki az gitmişler uz gitmişler de bir çeşme başında iki 
koca karşılaşıp hemencecik yoldaş oluvermişler. Acıkıp da azıklarını 
sofraya koyunca, böreğin bir yarısı diğer yarısına yapışıp tam uyunca, 
adamlar şaşırmış. Harcı, yufk anın açılış tarzı, üstüne sürülen yumur-
tanın sarısı, böreklerin sarıldığı çiçekli bez parçası hep aynı. Eh inan-
mak kolay mı, bir onun tadına bakmışlar, bir bunun. Taşolasıcanın 
tuzu biberi bile aynı! Börek patlıcanlıymış, şudur budur diye konu-
şunca iş tastamam ortaya çıkmış. 

Önce gidip karılarına sövmüş söylenmiş, kadın kirpiklerinin ahu-
lu gölgesini gözlerine devirince içleri bir hoş olduğundan ne yapa-
caklarını bilememiş; işin içinden çıkamayınca kadıya gitmişler. Kadı 
“Her ikiniz de kendi zanaatınızdan sınav olacaksınız. Hanginiz üstün 
gelirse, kadın elbet ona düşer.” deyip yumruğunu gümbedenek indir-
miş. Kara kaplı kitabını kapatıp hükmünü vermiş. 

Bunlar dönmüş gelmiş eve, gözler birbirinin üstünde, biri bir 
köşeye, biri ötekine oturup beklemişler. Tabii sabah akşam rakibini 
kollarken işe güce giden yok. Ama ne yer, ne içerler? Sonunda hırsı-
zın sabrı tükenmiş. Hanımdan gerdanlığını alıp kuyumcuya gitmiş ki 
gerdanlık yok! Herhalde evde unuttum deyip geri dönmüş. Bakmış 
gerdanlık karısının ak teninde ışıldayıp durmakta. Uyanamamış alık 
hırsız, yankesicinin hilebazlığına. Koymuş cebine gerdanlığı, gitmiş 
yine kuyumcuya. Hayda! Gerdanlığı kim araya, kim bula. 

“Yahu” demiş, “Bu uğursuz herifin yüzünden iyice dalgınlaştım.” 
Dönmüş eve, gitmiş kuyumcuya, böyle böyle bunadım sanıp bir eve, 
bir çarşıya gide gele akşamı etmiş. Son seferde yeter deyip gerdanlığı 
bacağına, şalvarın altına bağlamış. Yankesici de anahtar deliğinden 
onu izler, keyifl enirmiş. 
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Hırsız yine çarşıya doğru yürürken, yankesici bunun fesini aşır-
dığı gibi bir dükkânın damına atıvermiş. Celallenmiş hırsız: “Vay sen 
misin edepsiz!” Yankesici “Kusura bakma kardeşlik” demiş, “çocuk-
ken bu oyunu pek oynardık. Birden aklıma geldi, yapıverdim. Şu om-
zuna basayım da, çıkıp dama fesini alayım.” Hırsız bakmış ki adamın 
ayaklar paçalar hep çamur içinde “Olmaz” demiş, “Ben senin omzu-
na çıkayım.”

Hırsız omuzlarının tepesinde, yankesici alttan dalmış şalvarın içi-
ne, kapmış gerdanlığı yine. Hırsız gitmiş bir daha kuyumcuya, başlamış 
gerdanlığın güzelliğini saymaya… Eee, kaçtır lafı geliyor, kendisi yok, 
kuyumcu işkillenmiş, zabit çağırmaya niyetlenmiş. Bu bir telaş dönmüş 
eve; başına gelenleri anlattıkça, yankesici gülmekten düşmüş yerlere. 
Hırsız “Vay demiş demek yarış başlamış da, bizim haberimiz olmamış. 
Madem öyle, sıkıysa düş peşime, padişahın sarayında cenk tutalım.” 

Çıkmışlar gitmişler çarşıya, büyük temel çivileri, bir de çekiç alıp 
zembile koymuşlar. Gece olunca, çivileri çaka çaka duvarı aşıp sa-
rayın bahçesine dalmışlar. Şansa bak, demeye kalmadan kazın biri 
vaveylayı koparmış, bizimkiler bunu hemen boğazlamış. Hırsız pa-
dişahın yatak odasına dalacak, yükte hafif pahada ağır ne varsa çalıp 
getirecek; yankesici de ateş yakacak, tüylerini yolup kazı oracıkta kı-
zartacakmış. 

Hırsız girmiş padişahın odasına. Bir de bakmış ki, padişah uzan-
mış yatağına, lala da onun dizlerini ovmakta. Padişahın canı o aralar 
sıkkınmış, uyumakta zorlanırmış. Lala ona masal anlatır, uykusu gel-
mesin diye de cak cak sakız çiğnermiş. Padişah hafif daldığında; hır-
sız yanaşmış lalanın arkasından, çekmiş ağzından sakızı, çok geçme-
den kapanmış lalanın gözkapakları. Bu da tuttuğu gibi adamı koymuş 
zembile, sarkıtıvermiş aşağı. Almış lalanın yerini, ovalamış padişahın 
dizlerini. Padişah mahmur mahmur demiş ki:

– Lala içim daralıyor, hele şöyle güzel bir masal anlatsana. 
Bizimki masal yapmış anlatmış başından geçenleri. Arada da “Çe-

vir kaz yanmasın, padişahımız duymasın!” der dururmuş. Yankesici 
bu lafı duydukça; padişahın eline geçmekten korkar, kaz kızarmadan 
kelle gidecek diye telaşlanırmış. 
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Hırsızsa devam edermiş anlatmaya. Hikâyesindeki hırsızı öve öve 
deyivermiş saraya nasıl girdiğini, lalaya neler ettiğini… Sonra bu hır-
sızın mesleğindeki ustalığını padişahın odasına girmekle gösterdiği-
ni… Dahası padişaha saygısından saraydaki hiçbir şeye dokunmadı-
ğı gibi, ataların ruhu şad olsun diye bir kaz kesip kızarttığını… 

Hikâye hoşuna gitmiş olacak ki padişah kafa sallar dururmuş. 
Hırsız padişahın tava geldiğini anlayınca, sormuş adabıyla: 

– Bir hırsızda bu kadar cesaret ve maharet bulunsun… Bu hatun 
kime düşer, padişahım ferman buyursun!

E hikâyeyi kimden dinlesen, onu beğenirsin, padişah da “Elbet 
hırsızın hakkıdır!” demiş, çok geçmeden mışıl mışıl uyuyuvermiş. 

Bizim kocalar dönmüş evlerine, karıları da yanına kestaneli pilav 
pişirince, doyamamış üçü padişahın kazının lezzetine.

Bunlar yedikleri kazın tadı damaklarında uyuyadursun, sabah pa-
dişah uyanıp seslenmiş lalaya:

– Lala neredesin?
Lala boğuk boğuk ses vermiş:
– Zembilin içinde ikiye katlanmış haldeyim efendim.
Padişah anlamış ki geceki hikâye gerçek, tellallar salmış, ikisi-

ni buldurmuş. Epeydir böyle güzel hikâye dinlemediği, dinleyip de 
uykuya dalıveremediği için onları bağışlamış. Hırsız karısıyla nikâh 
tazelemiş, yankesici ise onlara hayırlar dileyip kısmetini aramak için 
başka bir diyara göç etmiş.

NE DEMELİ?

Kasabanın biri hırsızlık, sahtekârlık, zamparalıkta sınırları zorla-
yan günahkârıyla ünlenmişti. Adam kimin akıl yaşına ermemiş kızı, 
kimin kocamış karısı aldırmadan gözüne ilişen her kadının koynuna 
girmeyi başardığı gibi edepsiz sırıtışıyla kahveye dalıp “Köpüğü du-
dağımda, birçok şekerli daha!” demeyi huy edinmişti. Kimse sesini 
çıkarmıyordu onun orada oturmasına. Çünkü yumruğu atan kendi-
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ni de dedikodu kazanına atmış olacaktı. Hınçlarını adamın hırsızlı-
ğı, sahtekârlığı gibi konulara aktarırlardı ki bunlarda da anlatılacak 
hikâye az değildi hani. 

Zamanla yüzüne çiçek bozuğu uğradı, hırsızlama aşk yaşamaya 
gittiği evin pehlivan kocası erken gelince camdan düşüp topal oldu, 
gözü çapak doldu ama ne olduysa oldu da zamparalığına bir şey ol-
madı. Artık yaptıklarından çok, şu çopur yüzüne rağmen bunları ya-
pabilmesindeki tuhafl ığa deli oluyorlardı. 

Neyse ki günün birinde cesedini bir hendekte buldular. Zavallı 
karısı, tekme yiye yiye parça pinçik olmuş cesedi evine tek başına sü-
rüklemek zorunda kaldı. Cesedin yıkanması için hangi kapıya git-
tiyse kovuldu. Cenazeyi camiye taşımaları için yalvarmaları da boşa 
çıktı. Zaten kimsenin cenaze namazına gideceği yoktu. Kadın ima-
mın günahkâr da olsa birini reddetmeyeceğine güvenerek camiye git-
ti, yine reddedildi. Kocasını sırtlayıp yandaki köye, onun yanındaki 
kasabaya, ondan sonraki köye taşıdı durdu. Ne ki adam oralarda da 
aynı günahları işlediği için bütün kapılar suratına kapatıldı. 

Kadın artık birinin kocası için dua edip gömmesinden başka şey 
dilemez oldu. Gidecek yeri de kalmadığı için dağa göz koydu. Diz-
leri erimiş bu biçarenin sırtında koca çuvalla dağın tepesine kadar 
çıkmasına şaşıran çoban, kadın meramını anlatınca daha da şaşırdı. 
Başkalarının onu neden reddettiğini öğrenince ise şaşırmaya hali kal-
madı. Meraktan çok anlama ihtiyacıyla sordu:

– Böyle bir adam için, neden?
Kadın, bir taşa güçlükle oturarak cevap verdi:
– Benim kocam hırsızdı, sahtekârdı, günahkârdı. Evimize bakire-

lerin kanlarını, evlilerin yıkılan çatısını taşırdı. Yüzüne bakmayı in-
sanın içi kaldırmazdı. Ama öldüğünde yine de onunla aynı yastığa ilk 
kez baş koymamızı, terlerimizin birbirine karıştığı anı anımsadım. O 
gece öyle bir bakışı vardı ki… Ben olur a bu beden o bakışı içinde bir 
yerlerde bir anı olarak saklıyordur diye onu gömmek istiyorum. 

Çoban yardım etmek isterdi. Ne ki değil başında Kur’an okumak, 
bir tek dua bile bildiği yoktu. Ama kadın içten söylenen her sözün bir 
dua olduğunu söylüyor, cenazeyi yıkayıp gömmesi ve bir iki çift  laf 
ederek uğurlaması için ısrar ediyordu. Çoban söyleneni yaptı. 
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Aradan birkaç ay geçmişti ki, tüm kasaba her gece aynı rüyayı 
gördüğü için huzursuzlandı. Bu öyle kötü, öyle uğursuz bir rüyaydı 
ki kimse anlatmaya cesaret edemiyordu. Bir gece meyhanede iyice 
sarhoş olan biri, günahkârı her gece cennette olağanüstü ikramlarla 
ve tarif edilemeyecek bir itibarla ağırlanırken gördüğünü itiraf etti. 
Yanındaki şaşırdı:

– Sen de mi?
Onlar hayretle konuşurken arka masadan biri pürtelaş yanlarına 

geldi:
– Çok garip, ben de her gece aynı rüyayı görüyorum ve öfk eden 

kudurduğum halde kimseye söyleyemiyorum.
Bir ilmek kaçınca, tüm kasabanın hırkası bir anda sökülüverdi. O 

buna, bu şuna derken kasabada kim var kim yok aynı rüyayı görme-
nin dehşetiyle, imama gitti. Ahaliyi dinleyen imamın beti benzi attı:

– Siz de mi?
İşin içinden çıkamayınca, gidip adamın karısına sordular:
– Sen kocanı nasıl gömdün ki, cehennemdekilerin bile selam ver-

meyeceği bir adamın cennette itibarla ağırlanmasını sağladın? 
Kadın kocasını bir çobana emanet ettiğini söyleyince, hep birlikte 

dağa çıkıp bu akıl almaz işteki sırrı sordular. Çoban börtü böceğin 
bile ilişmediği, otların yeşermeyi reddettiği, yılanların yolunu değiş-
tirdiği bir tümseği işaret ederek şöyle dedi:

– Ben ne dua bilirim, ne dini bir âdet ama bu kadının sırtındaki ağ-
rıların hatırına adamı gömerken şöyle dedim: “Ey Tanrım, ben bir garip 
çobanım. Çoğu zaman bir topan ekmekle, bir yumruk peyniri bile zor 
bulurum. Yine de bu dağ başına yolu düşenler kapımı çalıp ‘Tanrı mi-
safiriyim’ dediğinde, seni mahcup etmemek için elimde ne varsa verir, 
o gece aç yatarken sana gönül koymadan uyurum. Bunca yıl Tanrım, şu 
biçare halimle senin misafirlerini ağırladım; ben de ilk kez şimdi sana 
bir misafir yolluyorum. Var sen de takdirince onu ağırla.” 

Derler ki bu olayın ardından imam o kadar çok düşünür olmuş 
ki, o düşünceleri sese dönüştürmeye mecali kalmadığından münze-
viliği seçmiş. Çobanını işiten Tanrıya şükretmiş ya; Tanrının çobana 
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olan gönül borcunu böyle bir günahkâra ödemesine de şaşmış kal-
mış. Yani bir kararın hem adalete, hem de adaletsizliğe sebep olma-
sına… Alnı düşünce kırışıklıklarıyla dolmuş taşmış. En çok kuruyup 
katılaşan çizgide ise günahkârın karısındaki aşkın kimyasına akıl sır 
erdirememek varmış. 

YARANIN GÖR DEDİĞİ

Eprimiş kumaş gibi sünmüş de azıcık çekiştirilse yırtılıp üzerin-
den düşecekmiş sanki bedeni. Yaşlı ve zengin Çinli, fettan bir fahişey-
le sözleşir günün biri. Kadın bakar ki adamın dağ gibi serveti ancak 
bir fiskelik canı vardır, müşterisini evine almadan önce iki kabada-
yıyla anlaşır. 

Fahişe gözü kapıda, yaşlı adamla gönülsüzce sevişirken; paranın 
hayalinden başka haz almaz haliyle. Derken içeri iki kabadayı girer. O 
kadar iridirler ki, onlar geçerken kapının kenarları kırılır. Bellerinde 
palalar, gürzler, keskin bıçaklar… Fahişe ihtiyara birazcık acır, ne de 
olsa sinek gibi ezilecektir. 

Ne ki işler hiç de umdukları gibi gitmez. İhtiyarın elinde kaba-
dayılar, birbirine vurup da tozunu almaya çalıştığı terlikler gibidir. 
Ki bir terliğin kendi iradesiyle bir adama vurmaya kalkması kadar 
gülünç düşer yumrukları. Fahişe olanları ilgiyle izler ve kahramanlı-
ğından etkilendiği ihtiyarı çekici bulmaya başlar. Derken kabadayılar 
bir fırsatını bulup ihtiyara kamayı saplar. Kama dibine kadar ihtiya-
rın gövdesine girer çıkar ancak yara der demez kaybolur. Kılıç, gürz, 
pala hiçbiri kâr etmez. Kesikler bir an görünür ve an geçince geride 
minicik bir iz bile bırakmadan silinir gider. 

Kabadayılar feleklerini şaşırıp kaçınca, fahişe ihtiyarla bir kez 
daha sevişir. Ama bu sefer aşkla, sevgiyle, tutkuyla öper o buruşmuş 
bedeni her yerinden. Ve adamda daha önce gömülü olan her yara ka-
namaya başlar. Öylesine tutkuyla kendilerini bu sevişmeye adamış-
lardır ki ne biri durur, ne öteki. Ta ki ihtiyar geçmişinin yaralarıyla 
kanamaktan ölünceye kadar… 
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PISPISLI  HANIM’IN MASALI

Kaşlar gecenin siyahı, gözler incinin siyahı, kirpikler desen işte 
bulamazsın onları anlatacak kadar güzel siyahı. Bir bakan, döner 
bir daha bakar. Pıspıslı Hanım bu, kirpiklerini eğmeyegörsün cümle 
âlemi yakar. Pıspıslı Hanım ki karafatmaların en güzeli, evlenmeye 
karar vermiş günün biri. Bir güzel giyinmiş, ışıklara bezenmiş, yana-
ğını allamış, kirpiklerini kıvırmış, yürüye yürüye bir tepenin başına 
varmış. Billur sesiyle şarkı söylemeye başlamış:

– Ere giderim, ere giderim
Er olmasa nere giderim?
Sesine vurulan bir oduncu ona şarkıyla karşılık vermiş: 
– Pıspıslı püste Hanım
Saçı taban üste hanım
Gömleği yelli hanım
Pabuçları güllü hanım
Bana varır mısın?
Pıspıslı Hanım gözlerini süzerek, dudaklarını büzerek demiş ki:
– Söyle bakayım oduncu bey, seni çok kızdırırsam bana ne yaparsın?
Cevap vermiş oduncu:
– Hiiiiç ne yapacağım, vururum baltamı, ikiye bölerim kafanı!
“Vah” demiş Pıspıslı, “Sen ne biçim adamsın, ben senden ömür 

billah kaçarım.” Yürümüş gitmiş epeyce, sonra şarkısını söylemeye 
başlamış yine: 

– Ere giderim, ere giderim
Er olmasa nere giderim?
O sırada omzunda küreği, yürüyüp geçmekteymiş ki bir bostancı, 

şarkıyı duyunca içine ateşler düşüvermiş, bakalım Pıspıslı Hanım’a 
ne demiş: 

– Pıspıslı püste hanım, gömleği yelli hanım, bana varır mısın?
Pıspıslı Hanım büzmüş dudakları, süzmüş gözleri demiş ki: 
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– Hele bir söyle önce bostancı, seni çok kızdırırsam bana ne ya-
parsın?

Bostancının lafı da laf mı şimdi?
– Hiiiiç! Altı üstü bu kürekle vurur, ezerim seni!
Amanın demiş Pıspıslı, yağlamış tabanları. Yürü yürü gitmiş, ye-

niden şarkısını söylemiş. Birden pek kibar, pek zarif, pek de saygılı 
bir ses işitmiş:

– Merhaba Pıspıslı Hanım!
Bir de bakmış ki karşısında bir bey duruyor, ama ne bey! Giyin-

miş kuşanmış, taranmış, haşmetli kuyruğunu da kaldırıp bir çalım 
sırtına atmış. Bıyıkları kara, gözleri kara, dişleri beyaz, gözleri naz, 
herkesten ayvaz, fare beye bakmaya doyum olmaz. Bir de tatlı dilli 
ki sorma!

– Pıspıslı püste Hanım, saçı taban üste hanım, gömleği yelli ha-
nım, pabuçları güllü hanım, söyle bakayım bana varır mısın? 

Pıspıslı Hanım bu beyi pek beğenmiş ama yine de sormadan ede-
memiş:

– Fare Bey söyle bakalım, sen kızdığında bana ne yaparsın?
Fare Bey, gülümsemiş:
– Hiiiiç! Kuyruğumu sürme kabına sokarım, senin kara kirpikle-

rine, kara kaşlarına çekerim.
Pıspıslı Hanım çırpmış ellerini, şakımış dilleri:
– Öyleyse ben de sana varırım!
Oğlan güzel, kız güzel, kırk kırk gün gece düğünde halay çekmiş-

ler. Aradan biraz zaman geçmiş, Fare Bey demiş ki: 
– Pıspıslı Hanım, ben Han’ın evine gidiyorum. Sana meyve, tatlı, 

şeker, çerez getireceğim. Sen de koyarsın yanına, canın çektikçe ağ-
zına atar, kıtır kıtır yersin. Ben dönünceye kadar dışarı çıkma e mi, 
beni bekle!

Pıspıslı Hanım, “Olur” demiş demesine ama biraz bekledikten 
sonra canı sıkılmaya başlamış. “Bari” demiş “Deve İzi Gölü’ne gide-
yim de çamaşır yıkayayım.”
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Gitmiş, devenin ayak izinde biriken suyun başına. Talihsizlik bu 
ya, çamaşır yıkarken ayağı kaymış, tepetaklak suya yuvarlanmış. Ne 
kadar uğraştıysa da çıkamamış. Derken birkaç atlının oraya yaklaştı-
ğını görmüş. Bağırmış:

– Atlılar ay atlılar
Tappur tuppur atlılar
Han evine gidersiniz
Fare Bey’e dersiniz
Pıspıslı püste hanım
Saçı taban üste hanım
Gömleği yelli hanım
Pabuçları güllü hanım
Düşmüş Deve İzi Gölü’ne 
Boğuluyor hasta hanım!
Atlılar, bir bu yana bakmışlar, bir o yana bakmışlar ama Pıspıslı Ha-

nım bir küçücük karafatmacık ya, sesin geldiği yeri zor bulmuşlar. Git-
mişler Fare Bey’e haberi yetiştirmişler. Fare Bey koşmuş gelmiş Deve İzi 
Gölü’ne, uzatmış elini eşine. Ama Pıspıslı Hanım pek güzelse de huyu 
huy değil. Kendini beğenmiş, ele el vermeyi beğenmemiş, demiş: 

– Vah, vah… yürü, yürü… ben seninle küsüm, elini tutmam. Git 
bana altından yapılmış bir merdiven getir öyle çıkayım!

Ne yapsın Fare Bey, bir karpuz kabuğu uzatmış.
– Pıspıslı püste Hanım, bu kabuğa tutun da seni çıkarayım.
Pıspıslı Hanım bir yandan çırpınmış su yuta yuta; bir yandan da 

saçını bir kenara atmış, gözlerini süzmüş, dudaklarını büzmüş, naz-
lanarak demiş ki:

– Vah, vah… yürü yürü ben sana küstüm, karpuz kabuğuna da tu-
tunmam. Git bana altından yapılmış bir merdiven getir öyle çıkayım!

Fare Bey, bu sefer bir dal çiçek bulmuş, suya uzatmış.
– Pıspıslı Hanım, bu çiçeği tut ki seni çıkarayım!
Altın merdiven istemiş bir kere, yüz verir mi çiçeğe, kaşlarını çata 

çata sızlanmış.
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– Vah, vah… yürü yürü ben seninle küsüm, o kuru çöp dalına da 
tutunmam. Git bana altından yapılmış bir merdiven getir öyle çıkayım!

Artık bunca kibire, kendini beğenmişliğe Fare Bey’in tepesi atmış. 
Yerden bir avuç çamur alıp karısının başına çalmış. 

– Kaşın kara, gözün kara, adın zaten karafatma ama anladım ki 
senin gönlün de kara. Madem sevgimin değerini bilemedin, al işte bu 
çamurdur senin altın merdivenin. 

Fare Bey çekmiş gitmiş. Bilemem Pıspıslı Hanım sonra ne etmiş…

MÜSKÜRÜMÜ SULTAN

Vaktiyle bir padişahın üç kızı varmış. Bunlardan en büyüğü ihti-
yar olmak üzereymiş. Ortanca kızın da vakti geçti geçecek gibiymiş. 
En küçük kızı ise tam evlenme çağındaymış. Rica etmişler, lalaları 
durumu hatırlatmak üzere padişaha üç karpuz kesip götürmüş. Bu 
karpuzlardan birinin içi geçmiş, diğeri ha geçtim ha geçiyorum der-
miş, diğeri ise tam kıvamındaymış. Sözün nereye gittiğini anlayan 
padişah, lalaya “Sor bakalım, kızlar kimi istiyor.” demiş. En büyük kız 
veziri, ortanca kız sadrazamı koca olarak istemiş. En küçük kız ise 
öbürlerinin düğünü olup bittikten sonra padişahın huzuruna çıkmış 
ve “Babacığım bana deniz kıyısında kırk odalı bir ev yaptır, kırk okka 
balmumu, kırk çeki odun ve üç kulplu bir kazan ver, senden bütün 
istediğim bu kadar.” demiş. 

Padişah istediklerini verince kapanmış evine, balmumunu kırk 
günde eritip süzüp temizlemiş, sonra güzel bir erkek kalıbının içine 
dökerek, balmumundan gayet hoş bir erkek yaratmış, üzerinde kırk 
gün namaz kılıp, kırk birinci gün babasını çağırtmış. 

Padişah gelip bir de ne görsün, kızı balmumundan yapılmış ayın on 
dördü gibi bir erkek heykelinin üzerinde namaz kılmıyor mu? Kız dua 
ederken Allah tarafından bir aksırıkla beraber mumdan adam dirilmiş. 
Bunun üzerine kız, “Babacığım şimdi bunun ismini sen koyacaksın ve 
bizi hemen buracıkta evlendireceksin.” demiş. Padişah düşünmek için 
bahçeye inmiş ya, bunun ismini koysam kışın solar, şunun ismini koy-
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sam yazın solar diye diye bir türlü oğlana uygun bir isim bulamamış. 
En köşede de müskürümü adında bir çiçek varmış ki, bu çiçek yaz kış 
solmadan yaşarmış. Böylece adı Müskürümü konan oğlanla kıza kırk 
gün gece düğün yapılmış ve çift  yalılarına çekilmiş.

Gel zaman git zaman bir kral kızı, bu mumdan yapılan olağanüs-
tü insanı görmek istemiş. Gemisini pek güzel süslemiş, getirip kızın 
yalısının önüne demir atmış. Bütün memleket halkı, her gün gidip sı-
rayla gemiyi geziyormuş. Müskürümü Şehzade karısına “Ne olur ben 
de bu gemiyi gezeyim.” demiş. Sultan evvela razı olmamış ama onca 
yalvarmadan yakarmadan sonra yarım saat için izin vermiş. Müskü-
rümü gemiye ayak basar basmaz tayfalar gemiyi son süratle hareket 
ettirmişler ve böylece kral kızı şehzadeyi kaçırıvermiş. 

Sultan ne yapsın? Ciğeri yana yana babasına gidip “Benim sevgi-
limi, kralın kızı kaçırdı. Çabuk bana bir altın çıkrık ver, kendisi sarıp 
kendisi dokuyacak. Bir de altından kuluçka ver, kendi silkinip yem 
dökecek, yavruları yiyecek. Bir de gergef ver, kendi çizecek, kendi iş-
leyecek.” demiş. 

Babası bunları verir vermez Çingene kılığına girip gergefiyle kral 
kızının sarayının önüne oturmuş. Tabii kral kızı hemen o gergefi sa-
tın almak istemiş. Çingene kızsa “Ah hanım ona para yetişmez, ver 
bir gece şehzadeyi de yatayım.” demiş. Kral kızı da ona “Veririm ne 
olacak.” diye yanıt vermiş. Ama pek de akıllı olduğundan gece şehza-
deye uyku ilacı içirmiş. Şehzade mışıl mışıl uyurken kız sabaha kadar 
“Uyan Müskürümü Şehzade uyan.” diye ağlar dururmuş. 

Ertesi gün altın yumurta için de aynı pazarlık yapılmış. Gece kız 
“Balmumundan yaptıcağım, kırk gün namaz kıldıcağım, uyan Müs-
kürümü şehzade uyan.” diye ağlamış durmuş. 

Üçüncü gün şehzadeyi pek seven bir uşak bunları anlatmış da, 
şehzade koynuna sünger koyup ilacı ona boşaltmış. O gece de kız 
tam ağlayacağı sırada şehzade “Sus” demiş ve aşağıya tık tık vurmuş. 
Bunu duyunca uşak hemen atları hazırlamış, üçü birden gece yarısı 
kaçarak doğruca saraylarına gelmişler. O günden sonra da Müskürü-
mü Şehzade bir daha sokağa çıkmamış. 



S öylemenin ve İşitmenin İlmi
–Hikmeti  ağzında kulağ ında gezinen masal lar–
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ÜÇ HEYKEL

İki komşu ülkenin hükümdarı birbiriyle savaşmaz, ama her fır-
satta atışırdı. Doğum günleri ve bayramlar, ilginç armağanlarla zekâ 
gösterisi yapma fırsatlarıydı. 

Hükümdarlardan biri, günün birinde sözü mermerin bedenine 
devşirmede usta, muzip zekâlı heykeltıraşını huzuruna çağırdı. İste-
diği, birer karış yüksekliğinde, birbirinin tıpatıp aynısı altından üç 
insan heykeli yapmasıydı. Aralarında bir fark olacak ama bu farkı 
sadece ikisi bilecekti. Heykeller hazırlandı ve şu mektupla birlikte 
gönderildi: 

“Doğum gününü üç altın heykelle kutluyorum. Heykeller birbiri-
nin tıpatıp aynısı gibi görünebilir. Ama içlerinden biri, diğer ikisin-
den çok daha değerlidir. O heykeli bulunca, bana haber ver.”

Hediyeyi alan hükümdar önce heykelleri tarttırdı. Üç altın heykel 
gramına kadar eşitti. Ülkesinde sanattan anlayan kim varsa çağırt-
tı. Hepsi de heykelleri büyük bir dikkatle incelediler, ama aralarında 
hiçbir fark göremediler. 

Günler geçti, koca ülkede sırrı çözecek tek bir akıllı çıkmadı. So-
nunda, hükümdarın isyankâr bulup zindana attırdığı bir gençte ara-
dılar çareyi. Heykelleri inceleyen genç, olabilecek en ince telin geti-
rilmesini istedi. 

Teli birinci heykelciğin kulağından soktu. Tel, heykelin ağzından 
çıktı. 

İkinci heykele de aynı işlemi yaptı. Tel bu kez diğer kulaktan çıktı. 
Üçüncü heykelde tel kulaktan girdi, ama bir yerden dışarı çıkma-

dı. Ancak telin sığabileceği incelikte bir kanal kalp hizasına kadar ini-
yor, oradan öteye gitmiyordu. 
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Anlamıştı hükümdar işin hikmetini, heykelleri gönderen komşu 
hükümdara şu cevabı verdi: 

– Kulağından gireni ağzından çıkartan insan makbul değildir. Bir 
kulağından giren diğer kulağından çıkıyorsa, o insan da makbul de-
ğildir. En değerli insan, kulağından gireni yüreğine gömen insandır. 
Bu anlamlı hediyen için çok teşekkür ederim. 

Artık özgür kalan gençse saraydan hızlı adımlarla uzaklaşıyor ve 
zindana girmeden önce söylediği sözü tekrar ediyordu: 

 – Adalet için ağzı, kulağı, beyni bir olmayıp da sözünü sakınana 
yazıklar olsun!

RÜYA TABİRCİSİ

Geçmiş zamanlardan birinde, padişahın biri bir rüya görmüş ki 
vay anam vayyy! Uyanıp kan ter içinde, söylenmiş bu rüya da ne-
reden geldi buldu beni diye. Rüyasında olsa bile tüm dişlerini dö-
külmüş görünce sinirden ne yapacağını bilememiş. Çağırmış hemen 
tabirci başını, saat de gecenin bir yarısı. Tabirci başı uyku sersemi, 
padişahsa rüyayı gelecekten haber saydığı için endişeli…

– Hele söyle tabirci başı, bu rüya hayır mıdır, şer midir? İyilik ha-
beri midir, kötülük haberi midir?

Tabirci başı utanmış sıkılmış, parmaklarını kıtır kıtır kıtlatmış, 
kaşlarını çatıp alnındaki çizgileri çıtır çıtır çıtlatmış da demiş ki:

– Şerdir, felaket haberidir, ne kadar üzülseniz yeridir! Uzun yaşa-
yacaksınız yaşamasına ama ne fayda, tüm sevdiklerinizin birer birer 
ölüp gittiğini gördükten sonra… Ah ah yalnız kalmaktan beter acı 
var mı insana?

Padişahın gözbebekleri büyümüş, ateş dilli ejderhalar gibi kükre-
yip hükmünü vermiş:

– Tez atın şunu zindana, felaket habercisi olmak neymiş öğrensin!
Eh bu yorumu beğenmedi ya, çağırmış tabii bir yenisini. Bu yorum-

cu da pek yumuşak, pek güler yüzlü biri, baldan tatlı sesiyle demiş ki:
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– Hayırdır padişahım, hem de ne hayırlıdır! Rüya diyor ki, daha 
nice seneler halkınızı sizin gibi bir padişaha sahip olmakla mutlu 
edip onurlandıracaksınız. Bütün yakınlarınızdan daha uzun yaşaya-
caksınız. 

Padişah pek mutlu, kovayla altın verip göndermiş tabirciyi. Yolu-
nu kesip sormuş bütün bunlara tanıklık eden biri: 

– Yahu anlamadım gitti, ikiniz de aynı şeyi söylemediniz mi? Biri-
niz gitti zindana, birinizin kovayla altın kucağında.

Gülmüş tabirci:
– Eh doğru ya doğru, ikimiz de aslında aynı şeyi söyledik. Ama 

kimileri için verdiğin haberden çok onu nasıl verdiğin önemlidir. 
Zindan da, altın da haberde değil; onu veren dilin kıvrımında gizlidir.

 
KAZ YOLLASAM YOLAR MISIN?

Ne çok uğraşır vezirlerle şu masallar ve masallara göre onlara hep 
bir oyun kurar canı çok sıkılan padişahlar. Hele bir kızmayıversinler 
olur olmaz işler için baş keser, bir iki kahkaha için de kese kese altın 
dökerler. Bilmeceyi çözene herkesin mecnun olduğu padişah kızıyla 
düğün dernek; bilemeyene ise reva değildir boynun üzerinde baş gez-
dirmek. Cellâdın satırı olmazsa, kırk çuval kötek. Peki ama niye? Bu 
tuhaf kapris; ödülün de, cezanın da büyüklüğü padişahın şanından-
dır demek için midir? Ama belki de sırf kese kese altın kazansın diye 
şu uyanıklar, böyle tuhaf işler yapar şu padişahlar!

Gelelim bizim uyanık kızın padişahla işbirliğine…
Sarayın cafcafl ı lafl arından, altın suyuna banmış yalanlarından sı-

kılan padişah kıyafet değiştirip veziriyle dolaşmaya çıkmış. Gide gide 
yolu bir köye varmış. Eh sarayın avlusu gibi ipekten çimen döşeli de-
ğil ya, taşlı çakıllı köy yolunda, eğri büğrü patikalarda yoruluvermiş 
bizim ihtiyarlar. Onları gören bir kız bunları çardağına buyur etmiş, 
buz gibi ayranları önlerine koyuvermiş. Ölmüşlerinin ruhuna değsin 
deyip, ayranın köpüğünü bıyıklara, can veren serinliğini de içlerine 
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almışlar. Vezir o sarı sıcakta ayranı içip uyumamak için kendini zor-
layadursun, padişahla kız tatlı tatlı söyleşmeye başlamış: 

– Kızım baban nerede?
– Azı çok etmeye gitti.
– Anan nerede peki?
– Biri iki etmeye gitti.
– Eviniz pek güzel ama, bacası eğri.
– Bacası eğri ama, dumanı doğru çıkar.
– Bir kaz yollasam yolar mısın?
– Hem de ince tüylerine kadar!
Kız bir güzel gülmüş ki kahkahası çın çın çınlayıvermiş, başı ge-

riye düşerken de sırma saçları sırtında salınıvermiş. Vezir o saçlara 
bakarken, bir an önce evine gidip hamağında salına salına uyumayı 
düşlemiş. Padişahsa bir o yana, bir bu yana bakmış; sakalını sıvazla-
mış gitmiş. 

Saraya vardıklarında padişah vezirine “Bu kızın söylediklerinin 
anlamını bilirsen bilirsin, yoksa başına hoşça kal dersin.” demiş. 
Vezir de aptalın biriymiş, nerden bilecek. Üç gün izin için yalvar-
mış. Günler bitmiş, vezir hiçbir şeycikler bilememiş. Kızdan yardım 
dilemiş, o da her bir yanıta yüz altın istemiş. Anlaşmışlar, kız da 
sırlarını bir bir dilinden döküvarmiş: 

– Babam çift çi. ‘Azı çok etmeye gitti’ demenin anlamı; bir ekecek, 
yirmi otuz alacak... Toprağa attığı bir fasulyeyle, zamanı gelince koca 
tencere kaynatacak. Annem ebe. Doğuma çağırmışlardı o gün. Biri 
iki etmeye gitti, annenin yanına bir de bebek eklendi. Derken padişah 
gözüm şaşı olduğu için “Bacanız eğri.” dedi. Ben de “Ama dumanı 
doğru çıkar.” diye karşılık verdim, yani, “Gözüm şaşı maşı ama bak-
ma sen iyi görürüm,” demek istedim.

“Peki” demiş vezir, “Padişah, ‘Kaz yollasam yolar mısın?’ diye so-
runca; sen niye hay hay dedin?” Ne yapsın kız, “İşte, Padişah bana 
seni yolladı, ben de güzelce yoldum ya.” demiş, gülerken de inci diş-
lerini gösterivermiş. 
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BU YASTIKLAR NERDEN GELDİ?

Birimiz ese, birimiz köse. Bir tepeye çıkarken geceyi gündüz, o 
tepeden inerken gündüzü gece ede ede, dolaşırdık gençlik vakitle-
rimizde. Bacaklarımız tazı, sırtımız mazı, yoktur cihanda bizim gibi 
avcı. Dedik, bitmedik çalı dibinde, doğmadık tavşan avlamaya çıktık 
günün biri. Hay Allah dolan ha dolan, çalı bitmez, tavşan doğmaz; 
yorulduk, su içmeye göle eğildik. 

Vay anam vayy, şansa bak hele! Kurbağanın biri bizi yuttuğu gibi 
gölü geçirdi, karşı kıyıda tükürdü bıraktı. Kurbağanın ağzının su-
yundan kurtulalım diye yıkanmaya kalktık, oramızdan buramızdan 
ısıra ısıra balıklar bizi alaya aldı. Derken sanki ejderha nefesi ense-
mizi yaladı. Daha ne olduğunu anlayamadan arkadaşım korkusun-
dan bayıldı, bayılırken de paçama yapıştı. Bir karış bacağımın beş 
karış paçasında, deve boyu adamı sürüye sürüye gitmekteydim ki 
şöyle bir döndüm geriye. Aman destur, o da ne! Gölün ortasında 
bir saz, sazın tepesinde bir avuç ada, bir avuç adanın tepesinde sa-
ray gibi bir ev. Evin kapısı açıldı, içinden cadı çıktı. Bir cadı karı ki, 
anlatılır gibi değil!

Lildirim likli, burnu ilikli, kazan başlı, köstebek dişli, kurbağa 
gözlü, sığırcık yüzlü, küp karınlı, patlıcan burunlu, şipirdiğini takış-
tırmış, könçeciğini çekiştirmiş, pabucundan boşanan kıyraklar, ağ-
zında bir kovan arı, vızıldayıp geliyor.

Ben o telaşla koşarken, koşup da yorulunca, yorulup da du-
runca paçamdaki arkadaşımı unutup bacağımı sallarken; hoop 
arkadaşım uçtu, düştü cadının pabucunun dibine. O ara ağzından 
bir balık fırladı, cadının avucuna yapıştı. Bir görecektiniz cadıdaki 
sevinci! Yüzünde güller açtı, o çirkin çepelek karı gitti, geride bir 
dilber kaldı. Dilber gözünü bize süzse ya; nerdeee, bir öpüyor, bir 
kokluyor balığı ki sorma. Balık da öpülecek şey olsa bari, kafa-
sı bildiğin inek kafası, gözleri sürmeli ceylan gözü, gövdesi balık 
ama nah böyle upuzun kolları var, hem de biri maymun, biri kös-
tebek kolu, yüzgeci desen ördek kuyruğu. İşte öyle bir acuze, ama 
yedi diyara nam bir civan, tarifi mümkünsüz bir yakışıklıymış de-
mek bizim cadı dilbere göre.
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Velhasıl sayemizde acuze balığını buldu diye pek sevindi, aldı 
götürdü bizi evine. Vay vay, altımıza ipek minderler, önümüze tepsi 
tepsi yemekler, meyler. Yedik, içtik, şiştik. Yere gül yaprağından dö-
şekler, üzerimize ay ışığından örülmüş yorganlar serildi. Gel gelelim, 
gözümüze uyku girmedi. Bir masal istedik, beş saat yalvartıp anlat-
tı. Sabah da uyanamadık gitti. Baktı ki öyle dürtmeyle, seslenmeyle 
olacak gibi değil; gölü bez parçası gibi çekip üzerimize boşalttı. İşte 
böylece ayıldık, bitmedik çalı dibinde doğmamış tavşan avlayıp sırt-
landık, geldik. Gelirken de dilimizin altına bu masalı aldık, gönlünüz 
şenlensin diye size getirdik. 

Bir varmış, iki varmış, üç varmış. Bey dördü, beşi sayarken bir de 
bakarmış ki geride ne bir kalmış, ne iki, ne üç. Döner bir de önüne 
bakarmış ki, dördü beşi de kayıpmış. Adamın malı mülkü yerindey-
miş aslında ama kimi işe alsa çalıp çırptığından canından bezmiş. 
Kendine helal süt emmiş bir kâhya bulmaya yemin etmiş. Onlarca 
adamla konuşmuş, bir köseyi gözü tutmuş. Ama canı çokça yanmış 
olduğundan adamı önce bir sınava çekmek istemiş. Eline bir avuç 
para koyup şöyle demiş:

– Verdim sana bir koyun parası, sendedir beğenip de alması. İster 
ağıla kaparsın, ister çobana salarsın. Ama kırk gün sonra bu koyu-
nun yününden kürk, derisinden börk isterim. O da yetmez, kanından 
kan, canından can isterim. Yine de koyunumu diri, paramı tastamam 
geri isterim. Bu dediklerimi başarırsan, seni çift liğe kâhya yapar, ba-
şıma taç ederim. 

Köse düşünmüş: 
– Bu adam soruyla birlikte cevabı da veriyor bana ama dilinden 

anlayan birini bulmak gerek. 
Düşmüş yola, gide gide bir adamla karşılaşmış. Adama derler Ese, 

buna derler Köse; yoldaş olup gidelim bari demişler. Derken karşı-
larına bir yokuş çıkmış ki, mübarek bittikçe ucuna başka bir yokuş 
ekleniyor sanki. Öyle de dik, öyle de dik, ona yokuş mu denir, kavak 
ağacını asfalt yapmışsın sanki. Ese demiş ki:

– Köyümüzün suları berrak, çayırı çimeni bereketli lâkin şu yoku-
şu belimizi büküyor, mendil gibi katlayıp bir köşeye koyuyor.
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Köse nefes nefese cevap vermiş.
– Yokuş olmasına yokuş ama, yarı yere kadar ben seni taşırım, 

yarı yoldan sonra sen beni taşırsın, olur biter. 
Haydaaa! At yok, araba yok, sırtlarında mı taşıyacaklar birbirleri-

ni? Ese, bu adamın kafasından bir tahta eksik herhalde demiş; dere-
den tepeden konuşa konuşa yola devam etmiş. Bir de bakmış ki bit-
mez olasıca yokuş bitmiş. Gelmişler tarlalara. Köse bakmış ekinlere, 
demiş:

– Maşallah, maşallah! Yiyip bitirdiniz mi bunları, yoksa daha yi-
yecek misiniz?

Ese düşünmüş, bu adamın herhalde kafasından bir değil, iki tah-
ta eksik. Yürümeye devam etmişler, mezarlığın yanından geçmişler. 
Köse bu sefer de şöyle demiş:

– Toprakları bol olsun ama bu adamlar öldü mü, yaşıyor mu?
Ese iyice afallamış. Bu adamın öyle bir değil, iki değil, kesin üç 

tahtası eksik! Böyle demiş içinden ya, ses etmemiş. Derken yürü yürü 
Ese’nin kapısına varmışlar. Ese ne yapsın, deli meli de olsa adamla 
yoldaş olmuş, yarım ağızla bir kahve içmeye buyur etmiş, Köse he-
men içeri dalıvermiş. Ese’nin akıllı mı akıllı bir kızı varmış. Bir ara 
fırsatını bulup, babasına kim bu konuk diye sormuş. Babası da yarım 
akıllının teki olduğunu; yolda şöyle şöyle lafl ar ettiğini anlatınca, kız 
gülümsemiş:

– Aman baba sen ne ettin? Adamın lafl arı pek akıllıcaymış ya, sen 
kıymetini bilemedin. İlk lafıyla “Yokuşta sohbet edersek, yol yorgun-
luk duymadan, nasıl bitti anlamadan çıkarız.” demeye getirmiş. Tar-
lalar için “Bu ekinler hasat olunca; parasını borca mı yatıracaksınız, 
yoksa rahat rahat yiyecek misiniz?” diye sormuş. Mezarlıkta da “Bu-
rada yatanları anımsayan var mı, yoksa unutulup gittiler mi?” demiş. 

Ese dönmüş Köse’nin yanına, yolda yokuşta savurduğu o imalı 
sözleri kızının ağzıyla yorumlamaya kalkmış ama eline yüzüne bu-
laştırmış. Köse rüzgârın başka taraft an estiğini anlamış. 

– Aman Ese, demiş. Seninle yolda birbirimizi tartıya koyduk ye-
terince. Senin ne yokuş çıkacak dillerin, ne ekilip biçileni ölçecek te-
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razin, ne mezardakine ses verecek tellerin var. Olsaydı, daha o zaman 
sözüme söz koşardın. Hele bu aklı kimden aldıysan onu deyiver. Ben-
de bir kördüğüm var ki çözse çözse o çözer. 

Kız gelmiş, Köse derdini özetlemiş:
– Bey bana bir koyun parası verdi ya, derdini de sürüyle verdi. Kırk 

gün sonra yününden kürk, derisinden börk, kanından kan, canından 
can istiyor. Yine de koyunu diri, parayı geri istiyor. Olacak şey mi bu?

Kız gülmüş: 
– İlahi köse dayı, fincancı katırı gibi çıkmışsın da yokuşu, şun-

cacık şeye mi kulp takamadın? Bu parayla sabah akşam doğuracak, 
yünlü yapağılı bir koyun alırsın. Karamanın karasından olursa, bir 
yerine iki kuzu verir sana. Kırk gün koyunu sağar, sütünü satar, pa-
rasını geri alırsın. Yününü yapağını dokutur, bir kürk yaptırırsın. İki 
kuzudan biri canından candır der verirsin, diğerini de kanından kan 
der, keser, derisinden börk, etinden kebap yaparsın. Sonra da koyu-
nunu diri, parasını geri verirsin. 

Biz tam bitirdik derken masalı, piuuuv! Üzerimizden göldeki cadı 
dilber geçti gitti. Uçarken de elindeki pazar filelerini dibimize düşü-
rüverdi. Bir mor, bir kırmızı, bir mavi, bir ak file. İçlerinde de yapağılı 
koyunlar; mor, kırmızı, mavi, ak. Kırptık koyunların yünlerini sizlere 
birer yastık yaptık. Bebeleri yastığa koyup, dizimizde salladık, uykuya 
uğurladık. 

HADİ ORDAN!

Dinle hikâyeti, dilber elinden şikâyeti. Güzeller elinden tat, çir-
kinler elinden dert ile feryat... Kalaycı oldum kalayladım kapları, hep 
kırıldı tavaların sapları. Tabip oldum yaptım eczalı hapları, zehirle-
dim birkaç kişiyi, serteser baygın oldular. Alınca içlerinden katranı, 
oh deyip uyandılar. Kalktılar, eteğime toplandılar. 

Dediler derviş, nereden geliş? Dedim, kırk kuş ömrü uzakta, kol-
tukları camdan, kendisi pırlantadan bir sarayım vardı. Lâkin Kaf Da-
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ğı’ndaydı, zor olurdu dibine inip ebegümeci toplaması. Ben de pek 
sevdiğimden bu mendeburu; sırtlandım bohçamı, terk ettim sarayı-
mı. Elmas köprüden geçerken oymaları hep ayağıma battı. Karganın 
biri geldi, omzuma tüneyiverdi. 

– Ayağındaki dikeni çıkarayım, sarayını da alıp şöyle düzayak bir 
yere taşıyayım. Çoluk çocuk hep birlikte otururuz, sana da bir köşe-
cik buluruz, dedi. 

“Hay lanet!” diye ünledim, kargayı der dest edip kara lalenin yap-
rakları arasına tıkıştırıverdim. Karga beş evliymiş meğer, işte ben asıl 
ona sinirlendim. Alçağa tokadı basıverdim. 

– Be ey düzenbaz sen aklını başına getirememişken, koca sarayı 
dağdan aşırıp düze nasıl indireceksin? 

Hasılı oldum olası nefret ederim yalandan, boşa atıp tutmaktan. 
Ama işte hoşlanırım bu masaldan: 

Eski vakitlerden birinde, padişahın canı sıkılmış. Ne yapsam, ne 
etsem de biraz eğlensem diye düşünür dururmuş. Sonunda demiş ki: 

– Bana şöyle tumturaklı bir yalan söyleyebilene bir küp dolusu 
altın vereceğim! 

Aman bu ne güzel bir fikir böyle, küpünü doldurmasını bilene. 
Saray hemen yalancılarla dolmuş taşmış. İlk yalancı feryat figan, sa-
çını başını yola yola salona girmiş.

– Bir kuş aslanı kapıp yuvasına götürdü, demiş. 
Kolay mı cin fikirli padişahı kandırmak?
– Bunun neresi yalan, demiş. Kuş kartaldır, aslan da kuzu kadar 

minik bir yavru. Kaptı mı götürür tabii! 
İkinci yalancı gelmiş, ağzını hayretle açmış:
– Komşu ülkede bir eşeği kral yaptılar!
Gülmüş padişah:
– Ülkenin kralı pencereden bakarken tacını düşürmüş. Taç da 

pencerenin altındaki eşeğin başına geçmiş. Taç kimin kafasındaysa, 
kral odur tabii!

Üçüncü yalancı atılmış hemen: 
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– Gerdim yayımı, gökyüzüne bir ok attım. Altı ay sonra geri döndü!
Padişah ciddiye bile almamış onu:
– Senin ok, bir ağacın üstüne düşmüştür. Ağaç sonbaharda yap-

raklarını dökünce, ok takılacak yer bulamayıp yere inmiştir. Bunda 
değil yalan, ilginç olan ne var ki?

İşte böyle yalancının biri gitmiş biri gelmiş, hepsi de maharetini 
göstermiş. Gel gör ki, padişah her yalana gerçek bir bahane bulmakta 
usta imiş. Derken uyanığın biri geçmiş tahtın karşısına, görelim ba-
kalım ne demiş de padişah ona bir cevap verememiş:

– Padişahım, sen benim babamdan borç olarak bir küp dolusu 
altın almıştın. Şimdi geri almaya geldim. Yalandır dersen, ödülümü 
ver. Yalan değil dersen, borcunu öde! 

Oyyy, off f! Bu dünyada ne çok yalancı var. Denize atsam, deniz 
taşar. 

HİÇ ÜZERİNE

– Ne yapıyorsun?
– Hiç.
– Neyin var, niye suratın asık?
– Hiç. 
– Sen nesin biliyor musun? Bir hiç!
– O kadar çalıştım çabaladım, hiçbir yere varamadım.
– Hiçlik duygusu içinde kayboluyorum. 
– Sen hiç beni dinlemez misin?
Ne çok işe yarar şu hiç. Bir şeye cevap vermeye üşendiğimizde 

“Hiç” der geçeriz. Her derdimizi hiçin içine sıkıştırır, tepiştiririz. 
Ama işte onu nasıl anlatacağımızı bilemeyiz. “Hiç” çok şeyi tanımlar 
da, onu tanımlamak zordur. Hatta neredeyse bir deha gerektirir. Bu 
yüzden de Nasreddin Hoca’ya başvursak yeridir.

Günlerden bir gün, Hoca Nasreddin kara kaplı minderinin başına 
geçmişken karşısına iki adam gelir. 
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– Ben bu adamdan davacıyım Kadı Efendi! Bana hakkımı vermi-
yor, diye şikâyette bulunur adamlardan biri. 

Hoca:
– Ne hakkın var onda? diye sorar.
Adam öbürünü göstererek der ki:
– Bu adam hamallık yapıyor, odun taşıyordu. Bir ara sendeledi, 

sırtındaki odunlar yere düştü. Beni görünce yere düşen odunları sır-
tına yüklememi istedi. Ben de yardım ettim. Odunları yükledikten 
sonra, bu zahmetime karşılık bana ne ücret vereceğini sordum. “Hiç” 
dedi. Sonra o ücretini aldı, bana bir şey vermedi. Bana söz verdiği 
“Hiç hakkımı” isterim. 

Hoca adamı dikkatle dinler.
– Doğru, haklısın! Şöyle yanıma yaklaş bakalım, der.
Adam para alacağım sevinciyle Hoca’ya yaklaşır. Hoca, oturduğu 

minderin bir ucundan tutarak kaldırıp sorar:
– Minderin altında ne görüyorsun?
Adam: 
– Hiç!... diye yanıt verir. Hoca da cevabı yapıştırır:
– Güzel! Al ordaki hiçi de, buradan çabucak uzaklaş. Hakkın kal-

masın. 
Hakkın kalmasın ama aklında kalsın diyene de bir Antakya ma-

salı anlatalım. 

BEŞ PARALIK HİÇ

Kasabaya inecekmiş adamın biri. Karısı demiş ki: 
– A herif, bir de beş paraya hiç al.
Adam pantolonunu giyerken unutmuş, gitmiş karısına sormuş. 

Kadın adamın çıplak göğsüne şöyle tatlısından bir şaplak atmış “Beş 
paralık hiç!” demiş. Adam dönmüş, gömleği giymiş, düğmeleri ilik-
lerken aklındaki çözülüvermiş. Saçını tararken, çorabının tekini, der-
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ken eşini giyerken, her seferde sipariş aklından pırr uçuvermiş. Böyle 
böyle epey gitmiş gelmiş sormuş da, sonunda lafı fikrine almış. Ne 
ki ayakkabısını giymeye eğildiğinde laf kulağından pat düşüvermiş. 
Kadın “Beş paralık hiç!” demiş, yallah arkasına bir tekme atıp adamı 
göndermiş. Beş on dakika yol gidince, bu sefer de laf güneşte buhar 
olup uçmuş mu nedir, geri dönmüş. Karısı usanıp demiş ki:

– Yol boyunca “Yallah hiç, yallah hiç!” de ki unutmayasın. 
Adam lafını dilinde döndüre döndüre giderken, bir balıkçının 

yanından geçmiş. Balıkçı zaten ağa gelmeyen balıktan bezmiş, o ne 
biçim laf diye tokadı basıvermiş. 

– Yallah hiç denir mi hiç? İki üç tane büyüklerinden inşallah, 
dersin. 

Adam bu sefer de balıkçının lafını bağıra çağıra giderken, bir ca-
minin avlusundan geçmiş. O sırada küçük bir çocuğun cenazesi kal-
dırıldığı için münasebetsizliği sebebine sıkı bir kötek yemiş. Pestilini 
çıkarmışlar, ağzına lafın doğrusunu tıkmışlar: 

– Ne iyiydi! Ne akıllıydı! Allah rahmet eylesin, diyeceksin.
Şansa bak, ellerini göğe aça aça ezberlediği lafı söylerken, çift lik-

lerini tarumar eden yaban domuzunu gömenlerin önünden geçmiş. 
Onlar da herifin ağzını, kulağını bura bura başka bir laf belletmişler: 

– Öf ne kötü! Öf ne pis! 
Bu lafı ağzına sakız yapıp şaklata şaklata yürürken, bir lokantanın 

önünden geçmiş, haliyle lokantacıyı sinirlendirmiş. Yumruğu yemiş, 
kibar bir laf öğrenmiş: 

– Oh ne nefis! Oh ne mis! 
Lafını tavada gözleme hoplatır gibi atıp tutarken, kavga eden iki 

adamın yanına varmış. Biri tokat atınca “Oh ne nefis!” diye şakıyor, 
diğeri tekme atınca “Oh ne mis!” diyormuş. Bunlar birbirlerini bıra-
kıp adamı eşek sudan gelinceye kadar pataklamışlar. Kulağına edece-
ği lafı kazımışlar: 

– Ey Müslümanlar, gelin mümin kardeşlerinizi ayırın diyeceksin!
Bizimki lafı dilinde evire çevire yürürken hırlaşıp havlayan iki 

köpeğin yanına varmış. Oradan geçenler, mümin diye hitap ettiği 
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kavgacı itleri ayırmalarını isteyen bu garip adamı dövmekten geri 
durmamış, tokadı ağzına basmışlar: 

– Hoşt hoşt, diyeceksin.
Adam, “Hoşt hoşt!” diye diye bir sarraca varmış. Sarraç çalışırken 

lastiği ağzıyla ısırıp çekiyormuş. Kapıda ona “Hoşt, hoşt!” diyen ada-
mı görünce işini bırakıp üzerine yürümüş, bizimki işin nereye vara-
cağını anlayıp sormuş:

– Peki ya ne diyeceğim?
– Sün, ey mübarek, sün, diyeceksin. 
“Sün ey mübarek, sün!” diye diye duvarın dibinde bağırsaklarını 

temizleyen birinin yanına varmış. Başında dikilmiş bu abuk sabuk 
lafı eden adama ne edilir? Herif bir güzel dövmüş bunu. Lafı beğenil-
meyince, sormuş adam: 

– E peki ne demeli?
– Ne diyeceksin be adam! Def-i hacet yapan adama ne denir? “Hiç 

diyeceksin, hiç!” demiş. 
Gün boyunca hiç uğruna kamyonla sopa yiyen adamcağız sarılıp 

öpmüş bunu: 
– Hay Allah razı olsun! Sayende hatırladım. Ben de kasabaya “beş 

paralık hiç” almaya gelmiştim.

KİM İŞİTECEK BENİ?

Bir kara kazanım vardı, içi arpa, buğday, darı, biraz yeşil, biraz 
kırmızı mercimekle tıka basaydı. Bizim evde de hepi topu iki baş, iki 
midecik, bir ben, bir de ninecik. Koca kazandaki arpa, buğday, darıyı, 
sonra efendiciğime söyleyeyim mercimeği birazı yeşil, birazı kırmı-
zı, iki baş nasıl yiyeceğiz? Üstelik hepsi karışmış birbirine, ayıklamak 
akıllı işi değil haliyle.

 E diyeceksin ki şimdi sen de, arpa buğday, darı, mercimek, birazı 
yeşil, birazı kırmızı hiç aynı kazana konur mu? Bunları kaynatsan hiç 
içilecek çorba olur mu? Hadi oldu, bir ninecikle toruncuğa fazla değil 
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mi bu kadar çorba? Kazanı bitirmeye çağırsan mahalleyi, böyle çorba 
olur mu diye vurmazlar mı akılsız kafana? 

Bakın, anlatayım size, nasıl oldu bu iş. Vaktin birinde ninem aşure 
yapmak için buğday almış, atmış kazana. Bizim bir sarı kedi vardı, 
o da tutmuş oynayacak yer sanmış, atlamış peşi sıra. Ninem eyvah-
lanmış demiş ki bana, “Bizim Sarı atladı kazana, hele git de bir bak 
şuna!” Ben anladım ki, darı at kazana. Aldım ne kadar darı varsa, 
kazana attım. Pek de iyi bir iş yaptım, ninem aşure yapacak ondan her 
şeyi karıştırıyor sandım. 

Neyse işte, o ara ben kulağımda ipod çıss tak çıs tak dans ederken, 
ninem demiş ki “Kızım git de atı arpala.” Ben anladım, arpalar gitsin 
kazana. 

O ara baktım ninem çıkmış mercimek ağacına, mercimek top-
luyor. Eh dedim, madem ninem kırmızı mercimek topluyor, ben de 
yeşil mercimek ağacına çıkayım. Zaten kafam karışmış, “Yahu hiç 
mercimek ağacı olur mu?” diye düşünüyorum; bir de ninemin beş 
dakikada beş torba toplamasına şaştım. O şaşkınlıkla mercimekleri 
de kazana attım. 

Derken efendim benim ipodun pili bitti, kulaklarım sonunda 
ninemi doğru işitti. Bir kazanda o kadar arpa, buğday, darı, bir de 
mercimek birazı yeşil, birazı kırmızı, olacak şey mi? Artık gülmekten 
karnımıza ağrılar girdi. 

E peki ama koca kazanı ne etmeli? Dedim iyisi mi ben bunu yokuş 
aşağı yuvarlayayım. İçindekiler yollara dökülsün saçılsın. Nevaleyi 
kuşlar gagalasın. Bizim yokuş, kuşlardan yapıldı sanılsın.

Kuşlar hurra tahıllara saldırdı, gürültülerinden kulaklarım ağrı-
dı. Kazanımızı kuşlardan geri aldık, içinde bir güzel aşure kaynattık. 
Çala kaşık yerken birlikte, nineme bir gülme geldi, bak dedi şu Uygur 
masalı bizim halimizi anlatıyor sanki. 

İşte ben ninemden aldım bu masalı, size düşen de kendi torunla-
rınıza anlatması!

Sağdan soldan, yukarıdan aşağıdan, dört bir yanından dağlarla 
örülüymüş. Uçlarından az çeksen, dağlar mantı gibi bükülürmüş. 
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Aman ha bükülmesin! Bu dört dağın ortasında, pek minicik, pek 
şirin bir köy varmış. Toprakları bereketli, havası suyu lezzetli, 
etrafı çiçekli çimenliymiş. Nazar boncuğu alıp taksan, yeriymiş. 
Ama işte tek bir derdi varmış bu köyün, o da bütün sakinlerinin 
sağır olmasıymış. 

Günün birinde bir adamcağızın keçileri kaybolmuş. Çıkmış yola 
“Keçi keçi nerdesin?” diye dolanırken, tarlasını süren bir çift çiyle kar-
şılaşmış. Hal sormuş, hatır sormuş, derken efendim “Keçilerimi gör-
dün mü?” diye sormuş. Soran sağır, sorulan sağır olunca işler haliyle 
karışmış. Çift çi adamı yanlış anlamış, kızmış bağırmış: 

– Ne istiyorsun be adam? Bu tarla, ta şu ağaca kadar benim ma-
lım! İstediğim gibi sürerim, sen ne karışırsın? 

Çift çi eliyle ağacı gösterince, adam pek sevinip o tarafa gitmiş. 
Şansa bakın ki, keçiler de ağacın arkasında otluyormuş. Eh, bizimki 
çift çinin sayesinde buldu ya keçilerini, teşekkür etmek için ayağı hafif 
aksayan yavruyu ona hediye vermek istemiş. Boşuna sağır duymaz 
uydurur, dememişler. Çift çi kendisine hediye verildiğini anlamamış, 
adam keçinin aksayan ayağından onu sorumlu tutuyor sanmış. Yine 
kızmış bağırmış. Öyle ya, daha yeni gördüğü keçinin ayağını sanki o 
mu aksatmış? 

 O şöyle, bu böyle derken, ikisi de birbirini işitmezken, işler sarpa 
sarmış. Derken oradan geçen bir atlıyı durdurup yardım etmesini is-
temişler. Biri demiş ki: 

– Bu adam kaybolan keçilerimi bulmama yardım etti. Ben de te-
şekkür için ayağı aksak keçi yavrusunu hediye etmek istedim. Ama 
nedir efendim, bunu az buluyor, şu koca keçiyi istiyor! 

Öteki durur mu, o da başlamış şikâyete: 
– Ben nah işte şuracıkta kendi halimde tarlamı sürerken bu adam 

geldi, vay benim keçimin ayağına neler ettin, dedi. Ben bu keçileri 
daha önce görmüş bile değilim, hele de şunun yaptığı olacak şey mi? 
Kardeş, ne olursun gel bir de sen konuş şu vicdansızla! 

Çift çi atlıyı çekip aşağı indirmek istemiş ya, atlı da sağır olduğu 
için onu anlamamış. Atına göz koydu sanıp bas bas bağırmış. 
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Üç ağız bağrışır da tek kulak işitmezken işler iyice karışmış. En 
sonunda yolları kadıya varmış. Kadıyı görünce üçü birden vaveylaya 
başlamış. Eh köyün tümü sağır ya, kadı farklı mı sanki? Çırpmış el-
lerini demiş ki: 

– Madem üçünüz birden beni düğüne çağırıyorsunuz, gelirim öy-
leyse. 

Kadı adamları önüne katmış, sokağa çıkmış. Şans bu ya, tam o 
sırada önlerinden bir düğün alayı geçiyormuş. Güle oynaya, göbe-
cikleri hoplata hoplata katılmışlar aralarına, keçiler de peşleri sıra… 
Bu işe en çok ayağı aksayan bir keçi yavrusu vardı ya, o sevinmiş. 
Bütün gece meleye meleye gelinin eteğinin dibinde gezinmiş, davulla 
zurnayla bir güzel dans etmiş. Onun dansı biter mi hiç, ama bu masal 
da böyle bitmiş. 

Lübnanlılara göre ise o masalın sonu öyle değilmiş. Bu üç adam 
bir mollayla karşılaşmış. Sağır molla da “Sağır duymaz, uydurur.” la-
fını pek işine gelir bir biçimde hayata geçirmiş. Bunlar el kol hareket-
leriyle heyecanla konuşurken, biri koyunu, diğeri atının dizginlerini 
gösterirken, mollanın zihni şöyle işlemiş: 

– Adamların birinde bir koyun, kebap yap demek ister. Ötekinde 
bir at, yazıktır sana ata bin der. E peki üçüncü adam, o diğerleri gibi 
acımıyor mu şu zavallı mollanın yoksulluğuna? 

Molla derdini anlatıp elini adamın cebine daldırmış, bir tomar para 
çıkarmış. Parayı cebine, koyunu kucağına almış, ata atlayıp dört nala 
gitmeden önce de bu iyi insanlara hayır duaları etmeyi unutmamış. 

MECZUBUN HAPİSTEKİ ŞEN GÜNLERİ

–Lübnan masalı–

Biri hariç herkes dökülmüştü sokaklara, kralın zaferini kutluyor-
lardı. Meczupsa, geride bırakılan mezarlıkların sessizliğindeydi. Yok-
luğunu fark eden halk, bu tavrını sultanın zaferini küçümsemesine 
yordu ve kin bağladı. O onunla, bu bununla konuşurken meczubu 
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devletin düşmanı gören lafl ar krala kadar ulaştı. Meczup sessizdi ama 
ona yakıştırılan düşüncelerin densizliği sultanı idamına karar vere-
cek kadar öfk elendirmişti. 

Muhafızlar onu kaldırıma kıvrılmış uyurken bulup hücreye attı-
lar. Sultanın canı çekip de onun görmek isteyinceye dek hapiste yata-
caktı. Kış acı soğuğunu iliklere işlemeye başladığı için meczup böyle 
sıcak bir yere gelmekten mutlu oldu. Dumanı tüten yemekler önüne 
geliyor, pireleri bile sıcaktan keyifl enip mayışıyordu. Meczup avluda 
bir kamış bulmuş, ondan fl üt yapıp çalmakla zaman geçirmenin yo-
lunu da bulmuştu. O fl üt çalarken mahkûmlar el çırpıyor, gardiyanlar 
oynuyordu. Hapishane neşeli bir yer haline gelmişti.

Onlar çalıp oynayadursun; sultan sarayında dansözler, içkiler, 
müzisyenler ve dalkavuklar arasında sıkılıyordu. Biri hapishanede 
bundan çok daha eğlenceli bir gece geçirildiğini söyleyince, merak 
etti. Hapishanede gördüğü tablo onu kahkahalara boğdu. Derken 
gardiyanlar mahkûmları avludan içeri almak istedi. Ama ne yazık ki 
iktidarlarının sembolü olan sopalar ortadan kayboluvermişti. Bunun 
üzerine mahkûmlardan içeri girmelerini rica etmek zorunda kaldılar. 
Sultan onların haline gülerken keyfi iyice yerine geldi. Gülmeyi seven 
bir adamdı, biraz daha eğlenmek için meczubun sarayına getirilme-
sini emretti.

Gardiyanlar meczubu aldığında, sopaları ortadan yok ediverdiği 
için şimşekleri üzerine çekti de öldürülecek sanan mahkûmlar isyan 
etti. Oysa onun talihi başka türlü işleyecekti. Meczubu önce hamama 
götürüp yıkadılar, saçını sakalını düzeltip güzelce giydirdiler. Sür-
dükleri portakal çiçeği esansı yüz adım öteden duyuluyordu. 

– Şu talihin işine bak, dedi meczup. Dedem bana miras bırakmış 
da haberim yokmuş.

Onu nargile içerek bekleyen sultanın yanına aldıklarında kaşları 
çatıldı. Burası adaletten konuşulacak değil, zekâ yarışlarının yapıla-
cağı yerdi ve bu hoşuna gitmemişti. 

– Burada suyu bıçakla keseceğiz anlaşılan!
Sultan öfk elendi:
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– Sen buraya sanık olarak çıktın. Ülkemde hiç kimsenin başkala-
rından farklı biçimde davranmaya hakkı yoktur. Ama sen böyle bir 
iddiada bulunuyorsan, bunu hak edecek kadar işlek zekâda olduğunu 
kanıtlaman gerekir. Bu seçkin kişiler önünde sınayacağım seni. Eğer 
gerçekçi cevaplar veremezsen, gün doğumunda asılacaksın. Nasıl, 
anlaştık mı?

Meczup pek teklifsiz, pek rahattı. Yere bağdaş kurarak şöyle dedi:
– Her şey karşılıklı efendimiz. Sizi memnun edemezsem, asılmaya 

razıyım. Ama bu sınavdan başarıyla geçersem, siz bana ne verecek-
siniz?

Meczubun pervasızlığı sultanın hoşuna gitmişti. 
– Her soruya bir kese altın veririm. 
– Pöh, altın mı? Hiç cazip değil. Her soruya karşılık, on esirin 

aff ını isterim. 
– Yüce gönüllü bir insanım ben, kabul ediyorum.
– Öyleyse kırk esir olduğuna göre, dört soru…
Sultan vezirinin kulağına fısıldadı, vezir bir görevlinin. Çok geçme-

den altın tepside kokusu baştan çıkartan, mis gibi kızarmış bir bıldırcın 
geldi. 

– İşte birinci soru, dedi sultan. Bu bıldırcını ailem ve vezirim ara-
sında nasıl pay edersin? 

Meczup tabağın önüne konmasını istedi, şöyle iyice içine çeke çeke 
kokladı, damağını şaklattı ve birden ciddi bir ifade takınıp şöyle dedi:

– Baş, ülkenin başında kim varsa ona düşer. Baş gövdeyi yönetti-
ğine göre, gövdenin her bir parçasından sorumludur. Bir adam gözü-
nün önündeki taşa çarpıp düşer de, ayağını kırarsa; ayak değil, kafa 
sorumlu tutulur. Gövde ise başın hayatta kalma sebebidir elbette. 

Kanatları kesti, başın iki yanında duran tabaklara koydu.
– Bunlar da oğullarınız için. Nasıl ki kuşun havada kalabilmek 

için iki kanada ihtiyacı varsa, devletinizin geleceği de iki oğlunuzun 
uyumla çalışmasına bağlıdır. 

Yüreği kesti ve başın arkasındaki tabağa koydu.
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– Bu yüreği de kuşkusuz eşiniz hak eder. Baş yüreğin eşliğinde dü-
şünmezse, zalim fikirlere kapılabilir. Saygıdeğer vezirinize gelince… 

Hayvanın kuyruk sokumunu kesip vezire doğru ittiği tabağa koydu. 
– Bu yağlı parça da devletin hazinesinden sızdırdıklarıyla bir ser-

vet biriktirdiği için vezirin hakkıdır. 
Sultan vezirin kızarıp bozaran suratına bakınca, kahkahayı bastı. 

Eh sultan gülünce, kim gülmez? Vezir bile güldü ama içi de iyiden 
iyiye kin bağladı. Meczup gövdeyi pervasızca alıp kokladı.

– Kalan parça da benim. Çünkü bu sabah beni bir güzel yıkayıp 
pakladılar, sırtıma şık urbalar geçirdiler ama kimsenin aklına yiyecek 
vermek gelmedi. 

Derken sıra ikinci soruya geldi. Sultan işi yokuşa sürmek niyetin-
deydi. 

– Gelelim manevi konulara. Bana tek bir cümlede öyle kesin bir 
kanıt göstereceksin ki, güçsüz ve korkak bir asker bile zafere ulaşmak 
için ölmekten çekinmesin. Bir de koşulum var: Bu cümlede ne bir 
isim, ne de bir fiil kullanacaksın. 

Bıldırcını afiyetle yiyen meczup parmaklarını yaladı.
– Bundan kolay bir şey olamaz sultanım. Yalnız bana yarım saat 

izin verin de dinlenip yediklerimi sindireyim. 
Etraft akiler bu işin imkânsızlığı hakkında tartışadursun, meczup 

sakin sakin çıkıp gitti. Merdivenden inmeden önce de üzerindeki 
ceketi çıkarıp trabzanın topuzuna astı. Avluya indi, yere uzandı ve 
uykuya daldı. 

Yarım saat geçince görevliler meczubu uyandırdı. Bizimki ağır 
ağır kalktı, toplantı salonuna giden merdivenlere yürüdü. Görevlilere 
ceketini sordu ama ceket çoktan rüzgârla uçup gitmiş, bir hendeğe 
düşüvermişti. 

Bunun üzerine meczup öyle bir vaveyla kopardı ki, yer gök inledi. 
Feryatları sultana kadar ulaşmıştı. Sultan meraklandı. İçeri girdiğin-
de bağırmaktan meczubun sesi kısılmıştı ve ona bakanlar hayatların-
da bu kadar üzgün bir insan görmediklerini söylüyordu. 
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Vezir şaşırdı:
– Yahu söylesene, seni bu kadar üzen şey nedir?
– Ceketim, diye ağladı meczup. Ceketimi rüzgâr savurdu, oradan 

oraya çarptı, en sonunda da bir hendeğe attı. Eğer ceketimin içinde 
olsaydım, ben de ölecektim.

Sultan güldü, meczupsa ağlamaya devam etti. İş fazla uzayınca, 
sultan sinirlendi:

– E artık yeter ama, bu saçma şaka bitsin. İçinde olmadığın ceke-
tin hendeğe düşmesinden sana ne? Hani sorumun cevabı? Yoksa bu 
saçma şakayı asılmamak için mi düzenledin?

– Hakkınız var, dedi meczup. Böylece sorunun cevabını kendiniz 
verdiniz. İçinde olmadığıma göre, ölü bir asker gibi hendeğe düşen 
ceketim bana acı veremez. Özgürlüğünü yitiren bir insanın bedeni 
bir işe yaramaz. Çünkü o gövdeyi yöneten insanın kendi kafasıdır. 
Özgürlüğünü yitirdiğinde ise gövde başka bir kafa tarafından yöneti-
lir. Zaten başa ait değildir. Bir savaşı saygın kılan tek şey olan özgür-
lüğü amaçlamamışsa, benim ceketim gibi cansızdır o savaş. Ve eğer 
bir kişi özgürlük için o ceketten vazgeçmişse, yenilmiş sayılmaz. 

Bu sözler sultanın hem hoşuna gitti, hem de onu kızdırdı, işi daha 
çok yokuşa sürmek istedi. 

– Üçüncü sorum, doğa kurallarıyla ilgili. Sen bize soğuğun sıcak-
tan daha etkili olduğunu bir uygulamayla göstereceksin. Biz dinlen-
meye çekileceğiz, sen de bütün geceyi taraçada geçireceksin. Üzerin-
de de çarşaft an başka hiçbir şey olmayacak.

Eh, soğuktan donmak asılarak ölmekten daha onurluydu ne olsa. 
En azından etraft akiler böyle düşünüyordu. Meczup ise aldırmazlığı-
nı elden bırakmamıştı. Sabah almaya geldiklerinde, onu son derece 
dinç ve neşeli buldular. Karnını doyurması için sarayın mutfağına 
götürdüler. Sobanın yanında ısınmasını teklif ettiler ama o bu teklifi 
reddetti. Azığını yemek için bahçeye çıkmayı tercih etti. 

Sultan onu görünce şaşırdı ve hapşırarak şöyle dedi:
– Görüyorsun ya, senin yerine ben hasta oldum. Söyle bakalım 

sabaha böyle sağ salim çıkmayı nasıl başardın?
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– Malumunuz, bedenimizin ısısıyla havanın soğuğu birbirini 
dengeler. Satıcıyla alıcı ya da iki ordu gibi biri ağır bir kayba uğra-
madıkça, diğeri yüklü bir kazanç elde edemez. Bedenimi yeterince 
hareket ettirerek ısındım. Soğuk zarar vermedi. Dahası beni harekete 
mecbur kıldı, bedenimi sağlamlaştırdı ve herkesin uyurken kaçırdı-
ğını, gecenin renklerini, derken gün doğumunu izleme fırsatı yarattı. 

Şans bu ya, vezir de o gece soğuk aldığı için öksürüp duruyordu. 
Öksürükleri fırsat verdiğinde sordu:

– Peki bütün gece hiçbir ışık çarpmadı mı gözüne?
– Yıldızların ışığını saymazsak, hayır.
– Hah işte, hile yaptın, yıldızların ışığıyla ısınarak anlaşmaya uy-

madın. Bahsi kaybettin. 
Sultan düşündü.
– Doğru, şartlar yerine getirilmiş sayılamaz. Ama gerçek şu ki, 

istediğim zaman yıldızların gökten çekilmesi için emir veremem. O 
nedenle bulutlu bir gecede deney tekrarlanmalı. 

Meczup karşı çıkmadı, yalnızca üzgün üzgün veziri süzdü. 
– Saygıdeğer efendimiz, vezirinizin öksürüğünü geçirmeme izin 

verir misiniz? Etkisini hemen gösterecek bir ilacım var. 
Meczup indi mutfağa, eline geçeni atıp bir karışım hazırladı. Son 

olarak tencerenin içine bolca su ve birkaç sebze attı. Mum istedi. Ten-
cereyi pencereden aşağı sarkıttı. Tencere avludan kırk ayak yüksekte 
duruyordu. Tam altına gelecek şekilde mumu yaktı. Ve şöyle dedi.

– Kudretli efendimiz, su kaynayıp sebzeler pişince, ilaç hazır ola-
cak ve vezirimizin öksürüğünü şıp diye kesecek. Bu işin pek zaman 
alacağını sanmıyorum. Ne de olsa, mumun ateşi yıldızlar kadar uzak-
ta değil. 

Başarısının su götürür yanı yoktu. Böylece sıra geldi dördüncü 
sınava:

– Özrü kabahatinden büyük dedirt bana. 
– Bu zor bir sınav olacak sultanım. Onun için ahırlarınıza kadar 

girmeme izin verir misiniz?
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– Verdim gitti!
Meczup ahıra gidip sultanın günlük gezilerinde hangi ata bindi-

ğini ve ne zaman, nereden geçeceğini öğrendi. Sonra da karanlık bir 
köprü altına girip bekledi. Sultan adamlarıyla köprünün altından ge-
çerken, yıldırım gibi üzerine atıldı. Onu atından düşürüp şapur şupur 
öpmeye başladı. Öfk eden kudurdu sultan, kılıcını çekti, son sözlerini 
söylemesini istedi.

– Özür dilerim sultanım, sizi hanımınızla karıştırmışım. 
Sultan şaşırdı, meczup kahkaha attı.
– Özrü kabahatinden büyük diye tam da benim yediğim naneye 

denir işte!
Aklının devlete lazım olduğunu düşündüğünden mi, yoksa haya-

tına renk kattığı için mi bilinmez, sultan meczuba vezirlik teklif etti. 
Ama meczup pirelerinin sarayda pek rahat edemeyeceğini söyleyerek 
teklifi reddetti. Anlaşma uyarınca serbest bırakılan savaş tutsaklarıy-
la güle oynaya gitti. Bu savaşa karşı olup da zafer kutlamalarına ka-
tılmadığı için girmişti zindana ve tutsaklarını alıp giderken kendini 
güçlü hissetti sultanlar karşısında. 



Deli ile Devletli 
Bildiğini  İşler

–Başına huni  takmış  masal lar–





75

DELİNİN ATI NEDEN HUYSUZLANDI?

Çata çata birleşmişti kaşları ve çokça sürülmüş bir tarlayı andır-
maktaydı alnı. Ne yapsa, ne etse işin içinden çıkamamıştı. Derdi der-
mansız adam danışacağı bir akıllı aramaktaydı. Bir arkadaşı dedi ki: 

– Bizim oralarda kendini deliliğe vurmuş, hikmetler kitabı gibi bir 
adam var. Aklı olan, dermanını onda arar. Ama onun meczup halini 
görenler bilgeliğini anlamazlar. Deli der, geçerler. Bu adam bir sopaya 
biner, deh deh eder, peşine takılan bir alay çocukla sokak sokak gezer. 
Anlayacağın bir hunisi eksik başında, ama ondan akıllısını da boş 
yere arama! 

Bu lafl arın üzerine adam dermanın mı yoksa merakın mı peşine 
düştü bilinmez, sora sora buldu deliyi. 

– Ey süvari! Hele bir sür bu yana atını. 
Deli sopasının üstünde koşturarak geldi.
– Ne var, dedi. Çabuk söyle atım huyludur, yerinde duramaz.
– Sana delice bir şey sormak istiyordum, dedi adam. Evlenmek 

niyetindeyim ama bir yandan da korkuyorum. Nasıl bir kadın bul-
malıyım ki, mutlu olayım? 

Huysuzlanan atını zor bela dizginleyerek cevap verdi deli: 
– Üç çeşit kadın vardır. Biri dert, ikincisi mihnet, üçüncüsü süs. 

Birincisi sana yar olmaz, tümüyle senden ayrı kalır. İkincisinin yarısı 
sende olur, yarısı senden ayrı kalır. Üçüncüsü tümüyle senin olur.

Ve atını topuklayıp hızla uzaklaştı. Adam ardından koştu. 
– Dur, gitme! Elbisenin kolunu verdin, gövdesi yok. Ben bunu na-

sıl giyeyim? Hele bir şunu aklımın alacağı gibi anlat.
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Atı iyice huysuzlandı delinin, kelimelerini hızlıca koşturarak ver-
di cevabını: 

– Birincisi çocuklu dul kadındır. Anıları bir çember örmüştür 
etrafına, dünden geçip de kolayca varamaz bugüne. Sevgisini daha 
çok önceki eşinden olan çocuğuna verir. İkincisi sadece dul kadındır. 
Yarısı senin, yarısı eski eşinindir. Üçüncüsü hiç evlenmemiş olandır. 
Tümüyle senindir.

Artık atı iyice sabırsızlanmıştı, tam dörtnala koşup gidecekti ki, 
adam bağırdı: 

– Lütfen bekle biraz. Son bir şey soracağım.
– Çabuk ol, dedi deli. Çocuklar bekliyor.
Adam sakalını kaşıyıp alnının çizgilerini çatarak sordu: 
– Bunca bilgeliğe kavuşmuşken, bu delilik oyunundan amacın 

nedir?
– Sırrımı soruyorsun, dedi deli. Dinle öyleyse, şehrin ileri gelen-

leri senden ehlini bulamayız, gel başımızdaki sarık ol dediler. Bu yüz-
den işi deliliğe vurdum. Kadı olmaktansa, deli olmak daha iyidir. 

Adam alnını kaşıyıp bakadursun deli sopadan atını sürdü, çocuk-
lara karıştı. 

Böyle demişti Mevlâna, ama her aşkın kısmeti kendindedir bana 
kalırsa. İlikle düğme birbirini buldu mu, ne geçmişe bakar, ne de her-
hangi bir kurala. 

DELİ İLE DEVLETLİ BİLDİĞİNİ İŞLER

Biri deliymiş, biri akıllıymış, ihtiyar anacığın iki oğlu varmış. Köy 
halkı kasabaya tuz almaya giderken, akıllı da onların peşine takılmış. 
Deli oğlanın canı yok mu, kardeşinin yerine kasabaya o gitmek iste-
miş. Gel gör ki akıllı hah demiş, hıh demiş, deliyi bu işe layık gör-
memiş. Deli pek sinirlenmiş, sinirinden ne yapacağını bilememiş. 
İşle güçle oyalanmak için bir kazan su kaynatmış, anasını yıkamaya 
niyetlenmiş. Kadın pek kirliymiş ama niyeyse yıkanmaya direnmiş. 
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Deliye laf geçer mi, almış anasını, altında har har odun yanan ka-
zanın içine oturtuvermiş. Zavallı ihtiyarcık haşlanıp, oracıkta canını 
teslim etmiş. 

Deli anasının hiç konuşmadığını görünce acaba darıldı mı diye 
endişelenmiş. Gönlünü almak için bir güzel giydirmiş, boyamış ta-
ramış, başköşeye yerleştirmiş. Kadıncağız haşlanarak öldüğü için mi 
ne, ağzı gözleri hep açık kalmış. Deli ona baktıkça sevinip ellerini 
çırparmış: “Oh ne güzel! Anacığım öyle mutlu ki hep gülüyor!”

Anası işbilir oğluna bakıp daha da sevinsin diye hayvanları otlat-
maya götürmüş. Merada pek güzel bir armut ağacı varmış. Ağaca çık-
mış, cümle armutları yapraklarla birlikte yere indirmiş. Bir yandan 
da hayvanlara bağırıyormuş:

– Armutlar benim, yapraklar sizin, bunu böyle bilin!
Ne ki o ağaçtan inesiye, hayvanlar armutları yemiş bitirmiş. Deli 

öfk esinden hepsini kıtır kıtır doğramış, geride yalnızca bir minicik 
tekecik kalmış. Aslında onu da kesecekmiş ama tam bıçağı eline aldı-
ğı sırada tekenin boynuzlarına takılı kalan iki armut görmüş. Sarılmış 
tekenin boynuna: 

– Ah vefalı tekecik, bana armut ayırmış iki tanecik!
Deli dalmış tekeciği öpüp okşamaya, onlardan epeyce uzakta du-

ran inek de kesilmekten kurtulmuş bu sayede. Oğlan bir armut dişle-
ye, bir tekeyi öpüp, ineği itekleye itekleye gelmiş eve. Tuzdan dönen 
akıllı oğlansa kapıda onu beklemekteymiş. Deliye diğer hayvanların 
nerede olduğunu sormuş. Deli kestim deyince, eyvahlanıp nedenini 
anlamak istemiş. Deli olan biteni anlatıvermiş:

– Çıktım armut ağacına. Döktüm mumilikini, tupulikini aşağıya. 
Dökerken de mumiliği bana, tupuliki size dedim ama o kahrolası-
calar tupuliki bıraktı mumilikilerin hepsini yedi. Bir tek bu tekecik 
bana iki mumilicik bıraktı, canını kurtardı. Şu inek desen, o ta uzakta 
yeşilcik yeşilcik çimilikilerden otlamaktaydı. 

Olan olmuş, akıllı ne yapsın, tuzu almış geçmiş içeri. Bir de bak-
mış ki anacığı ölmüş. Bizimki dizini dövmüş dövmüş ya, elden ne 
gelir? Konu komşu toplanıp kaldırmışlar cenazeyi. 
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Akıllı bundan sonra hayatımızı bir hale yola koymalı, ineği satıp 
uzakta bir yere yerleşmeli demiş. Deli tuza gidemedi ya, tutturmuş 
“Hele sen dur, ineği ben satacağım!” diye. Akıllı onunla başa çıkama-
yınca, çaresiz kabul etmiş. Demiş:

– Bunu beş altına sat, yoksa ineği geri alır, yerine seni veririm. 
Deli yola çıkmış ama kasabaya gitmeye erinmiş, ineği yolda rast-

ladığı birine satmaya karar vermiş. Tam o sırada bir mağara görmüş. 
İneği bu evde oturanlara satayım deyip mağaranın ağzına yaklaşmış, 
bağırmaya başlamış:

– İnek satıyorum huuuu! Var mı inek isteyen?
Mağarada sesi yankılanınca, aklı karışmış. Kendi sorusunu cevap-

lamaya bağırmış:
– Kaça alıyorsun?
Bu ses de yankılanınca, bizimki kendi sorusunu cevaplamış:
– Beş altına.
Kendi sorup, kendi söylediğine inandığından, ineği sattım deyip 

dönmüş köyüne. Giderken de bağırmış mağaraya:
– Bir haft a sonra gelir, paramı alırım.
Haft a tamam olunca, deli gitmiş mağaraya. Ama anca kurtların 

yediği ineğin kemikleri var karşısında. İyi de bundan ona ne, bağırıp 
durmuş: “Beş altınımı ver!” Mağaranın huyu malum, o da aynen ba-
ğırıyor: “Beş altınımı ver!” 

Bu ne biçim iş arkadaş, ineği ver, üstüne de beş altın ver! Deli-
nin tepesi atmış, hıncından mağaranın duvarlarını yumruklamış. O 
da ne, tepesine patır kütür altınlar yağmış. Ancak dürüst biri olduğu 
için, beş altını almış, gerisine dokunmamış. 

Dönüp de olanları anlatınca; akıllı evde ne kadar heybe, torba 
varsa almış mağaraya yollanmış. Mağarada altınları doldurmak için 
deliden yardım istemiş, deli “Olmaz” demiş. “Önce sahibine soralım.”

– Bize bu altınları veriyor musun?
Mağara da aynı lafı tekrar edince, kabuldür sanmış, altınları topar-

lamış. Eve geldiklerinde, muhtardan ölçek alıp altınları tartacağım diye 
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tutturmuş. Akıllı onu engellemek istediyse de, durdurmak ne mümkün. 
Üstelik pek cömert bizimki, muhtar ölçeği boş getirdi demesin diye iki 
altını sıkıştırıvermiş köşeciğine. Muhtar kaçın kurrası, demiş ki: 

– Altın bulmuşsunuz, bu belli. Eğer yarısını vermezseniz, candar-
maya şikâyet ederim sizi.

Akıllı durumu kurtarmaya birkaç palavra atmış, muhtar yutma-
dığı gibi iyiden iyiye çirkinleşmiş. Altınları ona gizlice hediye eden 
deli, sırrını ortaya çıkardı diye sinirlenmiş. İki sopa atınca, muhtar 
ölüvermiş.

Deliyle dolaşan akıllının çilesi biter mi? Akıllı almış muhtarın 
cesedini kuyuya atmış. Çok geçmeden, artık hangi sebeptense can-
darmanın muhtarı arayacağı tutmuş, muhtarı en son kim gördü diye 
herkesi sorguya çekmiş. Deli atılmış hemen: 

– Öldü gitti benim elimden.
Akıllı kardeş, gece gizlice muhtarın ölüsünü çıkarıp yerine tekeyi 

kesip atıvermiş. Ertesi gün deli peşine candarmayla köy ahalisini ta-
kıp kuyuya gitmiş. Muhtarı çıkarmaya, sarkıtmışlar belinden bir iple 
bağlayıp deliyi kuyuya. Deli elini suyun içinde gezdirirken, tekenin 
boynuzlarına değmiş. Bağırmış yukarıya:

– Ey ahali sizin muhtar boynuzlu muydu, boynuzsuz muydu?
Gülüşmüş ahali, aramaya devam etmiş deli. Bu sefer de tekenin 

kıllarına değmiş eli. 
– Ey ahali sizin muhtar kıllı mıydı, kılsız mıydı?
Onlar gülüşedursun, sormuş deli:
– Ey ahali, sizin muhtar iki ayaklı mıydı, yoksa dört ayaklı mı?
Bıkmışlar artık, demişler:
– Sormayı boş ver, ne buldunsa ipe bağlayıp yukarı gönderiver.
Çıka çıka kuyudan şişmiş bir teke çıkmış. Ahali bakakalmış. Hep 

el âlem gülecek değil ya, bu sefer de deli kahkahayı basmış:
– Bir taş attım kuyuya, kırk akıllı toplandı çıkaramadı yukarıya!
Sonra onca altınla mutlu mu mutsuz mu yaşadılar bilinmez. 

Ama servet de bağışlasan, delinin yanında akıllının çilesi bitmez 
vallah bitmez! 
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KINACI YANDI MI,  KALDI MI?

Kızılı, kırmızısı, turuncusu, az kızılı, çok kırmızısı, bir de bunların 
hepsinin bulamacı, siyah eksik mi kalsın bir de simsiyahı… Kına taciri 
yedi çeşit kınayı doldurup çuvallara, yığmış evin avlusuna. Demiş:

– Hanım hele şunları bir dene, koyu turuncu olanı bana göster, 
kendine de ondan ayır. Bak bakalım saçlarını güneş mi yoksa bu kına 
mı daha çok parlatır?

Koca gitmiş dükkâna, kadın komşuları dolanmış, yedi çeşit kına-
ya yedi kazanı tamamlamış. Çuvalları bir bir boşaltmış kazanlara, su 
katıp boyaları iyice ezmiş. Sonra soyunup çırılçıplak yallah ilk kazana 
atlamış, iki saat kalmış. Ondan çıkmış, yandakine geçmiş, sonra öte-
kinde iki saat dinlenmiş, böyle böyle dördüncü kazana geçip akşamı 
etmiş. Avlu dört duvarla çevrelenmiş olduğundan kimse bunun ettiği 
deliliği anlamamış. Derken kapı çalınmış, kadın bağırmış:

– Kim o?
– Ben geldim, açsana kapıyı.
– Şimdi kına çeşitlerine bakıyorum, kapı mapı açamam, sağlıcak-

la yürü git. 
– Yahu benim, kocan, açsana kapıyı!
– Kim olursan ol, ivedilenme boşa. Dördüne bakabildim anca, 

üçü kaldı daha, diye çıkışmış kadın.
Adam kapıyı açtıramayınca, küşümlenmiş. Tekmeleye tekmeleye 

kapının damağını attırmış. Bir de bakmış ki, yan yana yedi kazan, 
ortadakinde çırılçıplak karısı bir o yana, bir bu yana dönüp duruyor. 
Yedi çuval kınanın heba edildiğini görünce nevri dönmüş. “Böyle 
karısı olana, düşman gerekmez. Bu evlilik de daha yürümez!” deyip 
boşamış kadını. 

Zaman geçmiş, bizimki yine evlenmiş. Derken günün birinde sat-
mak için başka bir kentten sandık sandık fincanla bardak alıp eve 
gelmiş. 

– Mor boyalı sandıktaki çiçekli fincanlardan onunu evimize ayır. 
Mavi boyalı sandıktaki çay bardaklarından da konuklarımız için is-
tediğin kadar ayır, kalanını hamalla dükkâna gönder, demiş gitmiş. 
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Kadın çiçekli fincanlardan birine bakarken, fincan elinden kayıp 
yere düşmüş. Şıngır mıngır pek güzel sesler çıkarmış. Kadının hoşu-
na gitmiş bu şarkı, bir fincanı ötekine vura vura bir tanecik kalasıya 
hepsini yere atı atıvermiş. O bir taneciği de güzel sesini işitip gönlü 
şenlensin diye kocasına ayırmış. 

Sonra mavi boyalı sandığı açmış, içindeki mavi mineli bardak-
lardan biri çatlakmış, tam da yere çalınasıymış. Amanın o ne tatlı 
şıngırtı öyle! Bunun sesi daha nağmeliymiş demiş, hepsini kırmış. 
Bardaklar şıngırdadıkça, içi fıngırdamış. “Sesi de amma uyuyor aya-
ğıma ha!” diye camları kıra kıra oynamaya başlamış. O sırada hamal 
gelmiş, fincanları istemiş. E kadıncağız ne yapsın, kırk yılın başı gön-
lü şenlenmiş, “Seslerini pek sevdim, veremem.” diye kocasına selam 
söylemiş. Adam gelmiş eve, bir de bakmış kırık kırık cam, bizimki de 
göbek atıp duruyor ortalarında seslerine hayran. 

Bunda da iş yok deyip, atmış kadını kapıdan. Gitmiş dükkânına, 
ezip de suyunu çıkaracakmış gibi almış başını elleri arasına. Onu 
böyle kara kara düşünürken gören komşusu, derdini dinlemiş. “Bu 
sefer ince eler, sık dokur, sana uygun bir kadın buluruz.” demiş. 

Bunlar kısmet aramaya yola çıkmış. Gide gide bir köye varmış. 
Tabanları yorgunluktan, damakları susuzluktan çatlayacakmış ki 
bir kocakarı görmüşler. Evine konuk olmak istemişler. Ama ka-
dıncağız ne yapsın, evceğizinde bir tanecik oda var. “Neneciğim” 
demişler, “biz senin evladın sayılırız. Odanın bir köşesinde yata-
rız.” Avucuna haylice para sıkıştırmışlar, konuk olmayı başarmışlar. 
Yatma vakti eve bir kız gelmiş, yataklarını sermiş, gitmiş. Kız pek 
hünerli gelmiş bunların gözüne, sormuşlar nineye. Meğer bu kız 
torunu imiş, evin bütün işini gider gelir, bu yüklenirmiş. Eh hem 
becerikli, hem vefalı, saygılı, böylesine görücü olmalı. Ama ninenin 
kızdan ayrılmaya gönlü yok. Kızın bir anacığı, bir de nineciği var. O 
olmasa, bunlara kim bakar? 

Anlamışlar ki bu iş istemekle olmayacak, kızı kaçırmışlar, eve bı-
rakıp çarşıya çıkmışlar. Kız evde yalnız kalınca, şunlara ekmek yapa-
yım diye düşünmüş. Evde beş çuval un varmış, almış birini kuyuya 
dökmüş. İyi de hamur pek cıvık, ne yapsın avuç avuç atmakla da ol-
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muyor. Kalan dört çuvalı boşaltıvermiş ardınca, başlamış kürekle ka-
rıştırmaya. Kolları kopuyor ya, hamur bir türlü ulaşmıyor kıvamına. 

Böyle böyle saatler geçmiş, adamın karnındaki ziller çingirdemiş. 
Yemek göndersin diye haber yolladıkça, gelin haberciyi “Hele bir ek-
mek pişsin de” deyip uğurlarmış. Adam sonunda gelmiş eve: 

– Bu ekmek niye pişmedi? 
Gelin silmiş alnının terini: 
– Hamurunu daha yeni yoğurdum. Elimin dermanı bitti. 
Adam açlıktan bitkinleşmiş “Hanım şimdi uğraşma hepsiyle, iki 

tanecik yapıver gitsin.” demiş, sedire serilmiş. Gelin ondan da bitkin 
cevap vermiş: 

– Hamur çok aşağıda ben yetişemem ona, iyisi mi sen in aşağıya, 
kopar kopar ver bana.

Gelin kuyuyu gösterince, adam da kapıyı gösterivermiş. 
Gelin ağlaya ağlaya düşmüş yola, bir kadın çıkmış karşısına. 

Olanları anlatınca “Üzülme kızım” demiş. “O kınacı köpeği bana da 
etmişti edeceğini. Gel seni evime götüreyim, orada dertleşelim.”

Onlar dertleşedursun, bizimki dükkânında ofl ar pufl ar durur-
muş. Yaşlı bir adam gelmiş derdini sormuş. Kuyuyu anlatınca da “Be-
yim, derdin bu olsun.” demiş. “Benim bir kızım var, kuyu açmasını 
bilir. Söylerim, yarın sana gelir.” 

Bizimkinin boşanması tez, evlenmesi tez. Kız babasıyla gelmiş 
bahçeye, kuyuyu açmak için alet edevat istemiş. Adam babayla çar-
şıya çıktığı gibi kıza talip! Neyse bunlar hemencecik evlenmiş, kuyu 
işi ertelenmiş. Derken adam “E artık şu kuyuyu açıver!” demiş, işe 
gitmiş. 

Kız durmuş kuyunun başında, düşünmüş: “Ya üşürsem orada?” Evde 
on çuval fındıkkabuğu varmış. “Sudan çıkınca yakar, ısınırım.” demiş, 
boşaltmış çuvalları oracığa, inmiş çırılçıplak kuyuya. Kuyuda ayağına 
hamur sıvaşmış, kız kuyuyu kurbağalı sanmış, kendini tez elden yukarı 
atmış. O sıra kocası gelmiş, kapıyı çalmış, bu da çırılçıplak karşısına çık-
mış. Adam bir karısına bakmış, bir fındıkkabuklarının ateşinin bahçeyi 
yakıp kavurmasına; bunu da tuttuğu gibi çırılçıplak sokağa atmış. 
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Kız söylene söylene yürürken bir kadınla karşılaşmış. Başından 
geçenleri anlatınca, kadın “Vay demiş o uğursuz kınacı benim de 
canımı yakmıştı. Gel bize gidelim, aynı kaderden yananlar söyleşip 
birlik edelim.”

Eski karıları dertleşedursun, adam inmiş çarşıya, derdini anlatmış 
arkadaşına. O da demiş ki “Boş ver, geçmiş güne uğurlar olsun. Be-
nim ağırbaşlı bir kızım var, gel sana onu vereyim.”

Düğün dernek kurulmuş, üç gün sonra adam karısına “Yemek pi-
şir.” deyip çıkmış. Gelin bakmış kap kacağa, hiçbirini beğenmemiş. 
“Bu kalaysız kızıl bakırlarda yemek pişirirsek, neme gerek bakır çalar, 
ölürüz.” demiş. Bakırları temizlemek için de artık ne akılsa hepsini 
dibeğe vurup vurup ezmiş. Adam eve gelip kabın kacağın halini gö-
rünce, bu gelinin evliliği de ötekiler gibi bitmiş.

Adamda sırf dert mi, dert ortağı da çok. Biri yardım etmiş, yedi 
şehir öteden pek övülen bir kız getirmişler. Üç beş gün sonra kınacı 
“Artık bugün bir yıkanıp paklanalım, evcek tertemiz olalım.” demiş. 
Çarşıya uğrayıp, hamam işi hazır olasıya dönecekmiş. 

Gelin kazanı doldurup ısıtmış, içine bir torba sabun boşaltmış. 
Olmuş, bir oda dolusu köpük. Az siliyor, çokça kirletiyor, suları kazan 
kazan boca ediyor, sabun az geldi diyor, onun üstüne bir daha sa-
bun atıyor, evi köpüğe boğuyormuş. Adam kadını yallah dışarı atmış, 
neyse ki ilk karısı diğerleri gibi bunu da sokaktan toplamış. 

Aradan epey zaman geçmiş, kınacı bu sefer kimseye danışmadan 
bir hanım bulayım demiş, uzak diyarlardan bir eş alıp gelmiş. Bunlar 
epeyce güzel günler geçirmiş, rahatları yerindeymiş. Derken bir gün 
gelin buğday ayıklarken yoksul bir kadın çalmış kapıyı, bir dilim ek-
mek istemiş. Ama evde hiç ekmek yokmuş. O gün de meğer kınacı 
eve kışlık buğdayı yıkıp gitmiş. Gelin buğday çuvallarını yoksul kadı-
na vermiş; bunları un, bulgur yapıp getirmesini, o zaman ona ekmek 
de, para da vereceğini söylemiş. 

Akşam karı koca bekleyip durmuşlar ya; ne gelen var, ne giden. 
Gelin iyice meraklanmış, gidip kadını aramaya niyetlenmiş. Adam da 
yorgun ne desin, “Meraklanma boyacı küpü değil a, gelir. Biz iyisi mi 
yemeğimizi yiyelim.” demiş.
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Ertesi gün kadın lafı artık neresinden tutup kafasına aldıysa, “Bir 
küp boya yapayım da belki kadın gelir diye düşünmüş.” Akşam koca-
sı gelmiş ki buğdayları alan kadından haber yok, gelinse pek telaşlı. 
“İvedilenme, gelir elbet” demiş ya, gelinin işi çabuklaştırmak için kırk 
elli kutu boyayı küpe doldurduğunu görünce dellenmiş. “Sen de mi 
ocağıma incir ocağı dikecektin körolasıca!” demiş, boya küpünü ba-
şından aşağı boca edip, kapı dışarı etmiş. 

Bizimki olmuş ebemkuşağı, ne yapsın paklanmaya hamama git-
miş. Bir de bakmış ki ta dipte bucakta bir yerde, altı kadın kurna ba-
şında hararetli hararetli konuşup durur. Sormuş:

– Kadınlar konuşmanızın dibi ne, tepesi ne? 
Bunlar da cevap vermiş: 
– Dul isen gel, evli isen uzak dur bizden.
Boyalı hatun başından geçenleri anlatınca, ötekiler gülüşüp onu 

aralarına katmış. Bunlar fısır fısır konuşurken akşamı etmişler. O 
gün yumuşçunun da bir derdi varmış, gizli gizli içmiş ağlamış. Artık 
ayyaşlıktan mı, yorgunluktan mı, ağlaya ağlaya gözlerini bulandırdı-
ğından mı ne bunları fark etmemiş, gece hamamı kilitlemiş gitmiş. 
Kadınlar bakmışlar çıkış yok, çalıp oynarken sabahı etmişler.

Sabah yumuşçu hamamı açınca, iyi saatte olsunlar geldi sanıp 
korkmuş önce bunlardan. Sonra kadınlar yumuşçuya avuç avuç para 
vaat edip, kınacıyı bir dostun bekliyor deyip getirmesini, peştamalıy-
la yanlarına atmasını istemişler.

Kınacı halinden bezmiş olduğundan davet hoş gelmiş. Peştamalı 
belinde, nalınları tıkkıdı tıkkıdı ayağında içeri girmiş. Girer girmez 
de “Sen yedimizi de aşağıladın. Şimdi belanı bulacaksın.” diyen ka-
dınlardan sopayı yemiş. Artık kadınlar bunu nasıl dövdüyse, çırılçıp-
lak kendini dışarı atmış. “Yedi dulların yeline tutuldum” diye dağlara 
kaçmış, daha da kente adım atmamış. Yedi dullarsa öçlerini almanın 
neşesiyle üç gün daha hamamda vur patlasın, çal oynasın cümbüş 
yapmış, kınacıya gülerken göbekleri hoplatmış ha hoplatmış. 



Ustamdan Aldım Ben Bu Aklı
–Aklımızı  başımıza getiren masal lar–
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ATEŞ KİMİ YAKSIN?

Dünyanın isim vermeye lüzum görmediği kadar unutulmuş, bel-
leğin tenhasında kurumuş kalmış, ne bir mektup göndermiş, ne bir 
mektup almış bir adaya, ateş geç de olsa gitmişti. Adada dört ayrı 
kabile vardı ve birbirlerinden kopuk yaşıyorlardı. Derken adanın ya-
kınındaki anakarada yaşayan bilge adaya bir gezi düzenleyip öğren-
cileriyle birlikte dört kabileyi teker teker ziyaret etti. 

Birinci kabilede rahipler halkı ateşin yalnızca kendilerine sunu-
lan kutsal bir armağan olduğuna inandırmıştı. Onlar sıcak evlerinde, 
sıcak yemekler yerken; diğerleri soğuk ve karanlık gecelerini çiğ et 
yiyerek geçiriyordu. Öğrencilerden biri burada kalıp ateşi tüm insan-
ların hizmetine sunmaya karar verdi. Diğerleri yola devam etti. 

İkinci kabile, ateşin ilahi gücüne inanmıştı ve ateş yakmaya ya-
rayan tüm araçlara tapıyordu. Ama kimsenin ateş yaktığı yoktu. Bir 
öğrenci burada kalıp onlara ateşten yararlanmayı öğretmeye karar 
verdi. Diğerleri yola devam etti. 

Üçüncü kabile, etrafını bir zamanlar onlara ateşi getiren adamın 
totemleriyle doldurmuştu. Onun bir ilah olduğuna inanıyorlardı ve 
ardından kimse ateş yakmaya kalkışmamıştı. Bir öğrenci burada ka-
lıp onlara ateşin ilahi birine değil, doğaya ait olduğunu öğretmeye 
karar verdi. Diğerleri yola devam etti. 

Dördüncü kabile ateşi bilmiyor, ama ateşin ilahi güçleri hakkında 
abartılı hikâyeler anlatıyordu. Başka bir öğrenci de burada kalıp, on-
lara ateşin ne olduğunu anlatmaya karar verdi. 

Bilge diğer öğrencileriyle adanın öteki yerlerini gezdikten sonra 
gemiye binmek üzere dört öğrencisini toplamak için bu köylere gitti.
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Birinci kabiledeki öğrenci konuşmaya başlar başlamaz, rahipler 
onu suçlayıp lanetler yağdırmıştı. Bir yabancı yerine kendi rahipleri-
ne inanan halk da onu yakalayıp yakmıştı. 

İkinci kabiledeki öğrenci ateş yakınca halk korkmuş, taptıkları kut-
sal aletlerin kullanılmasına tepki göstermiş ve öğrenciyi öldürmüştü.

Üçüncü kabiledeki öğrenci bir toteme tapmanın yanlışlığını an-
latmaya başlar başlamaz katledilmişti. 

Ateşin gerçekte herhangi bir doğa gücü olduğunu söyleyen dör-
düncü öğrencinin başına da aynı şey gelmişti. 

Bilge kalan öğrencileriyle gemiye binip denize açıldığında, gezi-
nin sonucunu şöyle özetledi:

– Bilmek, öğretmekten zordur. Bilgiye direnen, öğrenmemekte 
ısrar edenlere öğretmek çok daha zordur. Cahiller bildiklerine ina-
nırlar ve yeni bilgilere direnirler. Ama aynı zamanda huzursuzluk 
içindedirler. Bu yüzden gerçekten bilen insanlardan nefret ederler. 
Onları yakar, öldürürler.

– Ama, dedi bir öğrenci, gün gelir ateş herkesin olur. Zeus’un Pro-
metheus’a direnişi, itibarını kaybetmesinden başka işe yaramamıştır. 

Bir başkası dedi ki:
– Ve zamanı gelince biri bunu başarır. Ki bu muzaff er, kaybetti-

ğimiz dört öğrencinin sayesinde zafere ulaşacağı kolaylık derecesini 
yakalamıştır.

Üçüncü öğrenci ise şöyle söyledi:
– İlk dört öğrenci, yalnızca “ne” yapmaları gerektiğini biliyordu 

ama “nasıl” yapacaklarına kafa yormamıştı. 
Bilge iç huzuruyla gülümsedi:
– İşte bir öğretmenin çabasının karşılığını almada ulaştığı son 

nokta. Öğrencinin onu aşıp, eksiğini tamamlaması… 
Üçüncü öğrenci gözlerini öğretmenine dikip gülümsedi.
– Demek ki bu adayı ateşin rahmiyle buluşturmak için yeni bir 

dörde ulaştık üstadım.
Bilge bakındı etrafına:
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– Dördüncü öğrenciyi buldunuz mu?
Üçü birden bilgenin omzuna koydular ellerini.
– Bildiği her şeyi vermeye razı olacak kadar gönlü bol ve öğretmen-

liğe sevdalı bir ustanın, yani aşıldığında yeniden öğrenci olmaya heves 
edecek karakter olgunluğunda bir öğretmenin peşinden geldik biz. 

ZEN USTASI

Kökten çiçeğe yürüyen sular gibi zarif… Zarif bir kırmızı gül gibi 
katmer katmer açılan… Katmer katmer açılan bir öykü kadar hazla 
yoğrulan… Hazzın akılla birleştiği yer kadar ateşe çağıran… Ateşin 
yalımları kadar canlı… Canlı, akıllı, ustalıklı, çarpıcı…

Bir zamanlar ustasının sorduğu bilmecelere diğerlerini gölgede 
bırakacak cevaplar vermeye azmetmiş bir öğrenci vardı. Geceyi güne 
katar, bir cümlede zarafetiyle hayran bırakan, hikmeti katmer katmer 
açılan, aklın hazzını ateşin canlılığıyla buluşturan parlak düşünceler 
bulmaya uğraşırdı. İhtiraslıydı. Ne ki bunca çabasına rağmen, usta 
her seferinde yanıtın olgunlaşmadığını söyler, gururunu kırardı. 

Sonunda öğrenci “Olmamış” denmesinden usandı, okuldan ayrıl-
dı. Ayrılırken de sıktığı dişlerinin arasından hırsla fısıldadı: 

– Öyle bir şekilde geri döneceğim ki, ustam onu alt etmiş olma-
mın utancıyla başını kaldırıp yüzüme bakamayacak bile! 

Aradan yıllar geçti ve zaman istenen hediyeyi bağışlayınca, öğren-
ci ustasını buldu. Usta loş odasında bağdaş kurmuş, ellerini dizleri-
nin üstüne bırakmış, başı öne eğik, meditasyon yapıyordu. 

– Usta, dedi gururla. Suda yürümeyi öğrendim! 
Usta başını kaldırmadı, kaldırıp da onun hazla kabaran yüzüne 

bakmadı. O kısacık sessizliği ustanın ezikliğine veren öğrencinin da-
mağında, saniyeler kanyağın damakta usul usul gezinmesi gibi içini 
eriten bir haz bıraktı. Öğrenci bu sessizliği kıskançlığa verip böbür-
lenedursun; usta hâlâ başını kaldırmaksızın, kaldırıp da yele kaptır-
maksızın… 

– Peki, dedi. Şimdi de ondan vazgeçebilir misin? 
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BARDAK GÖLE SIĞINCA

Usanmış Hint usta, çırağının gün boyu olur olmaz her şeyden 
şikâyet etmesinden. Bakmış ki söylemekle olacak gibi değil, söylet-
menin çaresine bakmış. Çırağına bir bardak suya bir avuç tuz atıp 
içmesini söylemiş. Çırak tuzlu suyu içmiş ya, içer içmez de tükürmüş. 
Sanki cevabı bilmiyormuş gibi “Tadı nasıldı?” diye soran ustaya öf-
keyle “Berbat!” diye karşılık vermiş. 

Yaşlı usta çırağını alıp göl kıyısına gitmiş. Göle bir avuç tuz atma-
sını ve sonra su içmesini isteyerek sorusunu tekrarlamış. “Tadı nasıl?” 
“Ferahlatıcı.” diye karşılık vermiş genç. Ve böylece dersi başlamış: 

– Tuzun tadını aldın mı?
– Hayır. 
– Yaşamdaki acılar da tuz gibidir, ne azdır, ne de çok. Acının mik-

tarı hep aynıdır. Ancak bu acının şiddeti, neyin içine konduğuna 
bağlıdır. Acı çektiğinde yapman gereken tek şey, acı veren şeyle ilgili 
hislerini genişletmektir. Onun için sen de artık bardak olmayı bırak, 
göl olmaya çalış. 

ÜÇ SORU

Bir zamanlar bir kralın aklına şöyle bir düşünce geldi: “Eğer 
bir işe ne zaman başlayacağımı; kimi dinleyeceğimi ve yapmam 
gereken en önemli şeyin ne olduğunu bilseydim, girdiğim her işi 
başarırdım.” 

Tellallar ülkenin her yanına haber saldı. Kral ona bu üç şeyi öğ-
reten kişiye servet bağışlayacaktı. Ertesi sabah saray bilgelerle do-
lup taştı. İlk soru için kimileri bir takvim hazırlayıp buna sıkı sıkıya 
uymak gerektiğini söyledi. Kimilerine göre ise her hareketin doğru 
zamanı önceden bilinemezdi. Öyleyse olayların akışına göre karar 
vermeliydi. Bir bilgeye göre böyle önemli bir karar için bir kurul top-
lanması gerekirdi. Kralın diğer soruları için de kırk kafadan, kırk ayrı 
ses çıktı. 
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Kral baktı ki bu bilgelerle başa çıkılmıyor, ününü sıkça işittiği bir 
münzeviye gitmeye karar verdi. Bu münzevi mağarada yaşar, yanına 
halktan başkasını kabul etmezdi. Bu yüzden kral sıradan elbiselerle 
ve tek başına çıktı yola. 

Kral oraya vardığı vardığında, münzevi çiçek yetiştirmek için 
mağarasının önündeki toprağı kazıyordu. Geleni gördü, selamlayıp 
kazmaya devam etti. Güçsüz ve zayıf bir adamdı; küreğini toprağa 
her sokuşunda bir parçacık toprak çıkarıyor, soluk soluğa kalıyordu.

Kral yanına gelip şöyle dedi:
– Ey yaşlı bilge, size üç sorunun cevabını almak için geldim: Doğ-

ru şeyi, doğru zamanda yapmayı nasıl öğrenebilirim? En fazla ihtiyaç 
duyduğum, demek ki diğerlerinden fazla ilgi göstermem gereken in-
san kimdir? En önemli ve her şeyden önce kendimi vereceğim işler 
nelerdir?

Münzevi kralı dinledi ama yanıt vermedi. Avuçlarına tükürüp 
kazmaya devam etti. “Yoruldunuz.” dedi kral. “Küreği bana verin.” 
Kral toprağı bir süre kazdıktan sonra durup sorularını yineledi. 
Münzevi yine yanıt vermeden ayağa kalktı, elini küreğe uzattı. Ama 
kral küreği ona vermeyip kazmaya devam etti. Bir saat geçti, bir saat 
daha... Güneş, ağaçların ardından batmaya başladı. Sonunda kral kü-
reği toprağa saplayarak konuştu: 

– Ey bilge kişi... Senin yanına sorularıma bir yanıt bulmak için 
geldim. Eğer yanıt vermeyeceksen, söyle de evime gideyim.

Münzevi kralın lafl arını önemsemiş görünmüyordu “Buraya ko-
şarak birisi geliyor.” dedi. “Bakalım kimmiş?” Karnındaki yarasından 
kan sızan bir adam yanlarına geldi. Kendinden geçercesine inleyerek 
bayılıp yere düştü. Kral adamın yarasını yıkayıp sardı, ona taze su 
verdi ve yatağa taşıdı. Yaralı, derin bir uykuya dalmıştı. Kral da yor-
gunluktan eşikte uyuyakaldı. 

Yaralı adam, sabah uyandığında krala “Beni aff edin.” dedi, zayıf 
bir sesle. Kral “Sizi tanımıyorum, üstelik aff edilecek bir şey yapmadı-
nız ki.” diye yanıt verdi. “Ben, kardeşini astırdığınız ve mallarını elin-
den aldığınız için sizden öç almaya yemin etmiş bir düşmanınızdım.” 
dedi yataktaki adam. “Tek başınıza münzeviye gittiğinizi öğrenince, 
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dönerken yolda sizi öldürmeye karar verdim. Ama siz akşam olduğu 
halde dönmeyince, sizi bulmak için pusuya yattığım yerden çıktım ve 
askerlerinize rastladım. Beni tanıyıp yaraladılar, ellerinden zor kaç-
tım. Yaramı sarmasaydınız, kan kaybından ölürdüm. Ben sizi öldür-
mek istedim, siz ise hayatımı kurtardınız. Eğer yaşarsam, şimdiden 
sonra en sadık yardımcınız olup size hizmet edeceğim. Aff edin beni.”

Kral, düşmanıyla bu denli kolay barıştığı ve onun dostluğunu ka-
zandığı için mutlu oldu. Onu aff etmekle kalmayıp kendi doktoruna 
gönderdi. Ayrıca mallarını geri vereceğine de söz verdi.

Yaralı adamla vedalaşan kral, kapının önüne çıkıp münzeviyi ara-
dı. Gitmeden önce sormuş olduğu sorulara yanıt vermesini bir kez 
daha rica etmek istiyordu. Münzevi dışarıda, bir gün önce kazdıkları 
toprağa çiçek tohumları ekmekteydi. Kral ona yaklaştı ve şöyle dedi: 

– Sorularıma yanıt vermeniz için size son defa yalvarıyorum!
Yere çökmüş, çiçekleriyle uğraşan münzevi krala baktı ve “Ceva-

bınızı aldınız ya!” dedi.
Kral şaşırınca da yanıtını açıkladı: 
– Dün eğer benim halsizliğime acımayıp şu tarhları kazmasaydı-

nız, gidecek ve şu adamın saldırısına uğrayacaktınız. Yani en önem-
li zaman, toprağı kazdığınız zamandı. En önemli kişi bendim ve en 
önemli işiniz bana iyilik yapmaktı.

Daha sonra bu adam yanımıza geldiğinde, en önemli zaman 
onunla ilgilendiğiniz zamandı. Çünkü yaralarını sarmasaydınız, si-
zinle barışmadan ölecekti. Dolayısıyla en önemli kişi oydu, en önemli 
iş de onun için yaptıklarınızdı.

Bundan sonra şu gerçeği unutmayın: Tek önemli zaman vardır. 
İçinde bulunduğunuz an. O an, en önemli zamandır. Çünkü sadece 
içinde bulunduğumuz zamanda elimizden bir şey gelebilir.

En önemli kişi, kiminle beraberseniz odur. Zira hiç kimse bir baş-
kasıyla bir daha görüşüp görüşmeyeceğini bilemez.

Ve en önemli iş, iyilik yapmaktır. Çünkü insanın bu dünyaya gön-
derilmesinin en önemli sebebi budur.



Paranın Halleri
–Paray ı  pul  yapan masal lar–
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D OKSAN D OKUZ 

Bir zamanlar Hindistan’da, şuncağız bir çitin birbirinden ayırdığı 
iki ev, o evlerde de biri zengin, biri yoksul birer karı-koca vardı. Zen-
gin Ramu ağır adımlarla evine girerken, gölgesi yoksul Damu’nun 
camından geçerdi. Ama kimse dönüp de bu gölgeye bakmaz, bakıp 
da görmezdi. Çünkü Damu ve Cheeru her gece olduğu gibi eşi dostu 
yemeğe çağırmış, cümbüş cemaat şarkı söyleyip eğlenmekle meşgul 
olurdu. Ve bu yoksul evden yükselen baş döndürücü baharat kokuları 
yandaki zengin eve çarptığında; karı koca bir kap yemeğe talimde, 
sessizliğe gömülürdü. 

Şoba komşusunun bu kadar fakir olmasına rağmen böyle rahat 
para harcayıp eğlenmesine şaşıyordu. Ne de olsa Damu günlük kazan-
cıyla geçinen sıradan bir işçi, kendi kocası Ramu ise işleri iyi giden bir 
tüccardı. Damu eline geçen parayı sonuna kadar harcar, kocası ise bir 
dirhem para için kırk katır çekisi hesap yapardı. Şoba bu tuhaf duruma 
akıl sır erdirmeye çalışırken, işin içinden çıkamaz oldu.

Bir öğle vakti her zamanki gibi iki kadın bahçelerini ayıran çite yanaş-
mış sohbet ediyordu. Şoba komşusuna nasıl olup da her zaman harcaya-
cak para bulduklarını, böyle rahat ve mutlu yaşadıklarını sordu. Cheeru 
gülümsedi, ama bir yanıt veremedi. “Bilmiyorum.” dedi, “Kocamın da 
bildiğini sanmam. Ama senin kocan çok akıllıdır, öyle değil mi?”

Şoba bu konuşmayı aktardığında, Ramu gülümsedi. “Evimin kra-
liçesi” dedi, “Damu’yla karısının bunca kaygısız olması doğal. Onlar 
doksan dokuzun büyüsünü görmedi ki!” Şoba bu büyünün ne olduğu-
nu açıklamayan ve “Anlatsam da anlamazsın. Çünkü bazı şeyleri anla-
mak için yaşamak gerekir.” diyen kocasına ısrar etmenin faydasız ol-
duğunu biliyordu. Hem değil mi ki, “Günü gelince anlarsın.” demişti...
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Aradan kısa bir süre geçmişti ki, Şoba yan evdeki değişiklikleri 
hayretle izledi. Artık kızarmış balık ve körili kuzu kokuları gelmiyor, 
Damu arkadaşlarını eskisi gibi yemeğe alıkoymuyordu. Kimsenin 
şarkı söylediği de kalmamıştı. Cheeru gün boyu palmiye yaprakların-
dan paspas örüyor, akşam olunca bunları satmak için pazara gidiyor 
ve geceleri de karı koca paspas örmeye devam ediyordu. 

Şoba bu değişikliklerin nedenini arkadaşına sormak istedi. Ama 
Cheeru’nun artık onunla sohbet etmek için çitin kenarına gelecek 
zamanı yoktu. Sabrı tükenen Şoba kalkıp komşusuna gitti. Cheeru 
bir yandan paspas örüyor, bir yandan da konuğuyla havadan sudan 
sohbet ediyordu. Bir süre sonra Şoba aklını kurcalayan soruyu sorma 
fırsatı buldu. 

“Ne oldu Cheeru?” dedi, “Damu artık eskisi kadar iş bulamıyor mu?” 
“Hayır hayır.” dedi Cheeru, “Şükürler olsun ki işleri çok arttı.”
“Ama her şey farklı.” dedi Şoba. “Neden balık ve kuzu eti pişir-

miyorsun? Neden şarkı söylemez oldun? Neden bütün gün paspas 
örüyorsun? Neden bu kadar kaygılısın?”

“Belli bir nedeni yok” dedi Cheeru. “Sadece artık başka türlü yaşar 
olduk, o kadar.”

Şoba “Hayır hayır” diye başını salladı. “Bunların bir nedeni olma-
lı. Peki, istemiyorsan söyleme. Ben sadece sana yardım etmek iste-
miştim. Belki paraya ihtiyacınız vardır diye düşündüm. Eğer öyleyse 
kocamdan...”

“Hayır.” dedi Cheeru hemen. Gururu incinmişti. “Hiçbir sıkın-
tımız yok. Peki, sana olan biteni anlatayım. Ama sakın kocana bile 
söyleme. Yoksa Damu çok kızar.”

“Beni iyi tanırsın.” dedi Şoba. “Bana verilen sır, kuyuya atılan taş 
gibidir.”

Cheeru derin bir nefes alıp, sırrını devretmeye hazırlanan bir 
insanın endişesi ve huzur arayan hevesiyle arkadaşına baktı. “İki üç 
haft a önce kocam işten dönüyordu.” dedi, fısıldayarak. “Cebinde de 
günlük kazancı olan bir buçuk rupi vardı. Bir merdivenden çıkarken, 
yerde küçük beyaz bir kese görmüş. Eğilip almış. Eve gelince, koşarak 
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yatak odasına girdi, kapıyı kilitledi. Ben de peşinden gidip kapıyı vur-
dum. Telaşla beni içeri aldı ve hemen kapıyı sıkıca kilitledi. O zaman 
neden böyle tuhaf davrandığını anladım. Yatağın üstünde keseden 
çıkan bir yığın para vardı.” 

“Bir yığın para mı?” diye bağırdı Şoba “Peki ama ne kadar?”
Cheeru “Saydık.” dedi ve sesini titreterek devam etti. “Gördük ki 

doksan dokuz taneymiş.”
Şoba “Doksan dokuz mu?” diye hayıfl andı. “Yüz tane değil mi? 

Herhalde yüz tanedir.”
“Hayır, tam doksan dokuz tane. Dikkatle, tekrar tekrar saydık. Ke-

seden tam doksan dokuz rupi çıktı.”
“Peki ya sonra?” diye sordu Şoba.
“Yüz tane değil de, doksan dokuz tane olması ne kötü diye düşün-

dük. Kocam hemen cebindeki gündeliğinden bir rupi çıkarıp, bunla-
ra ekledi. Ertesi gün evi kalan yarım rupiyle idare etmeye çalıştım.”

“Vah canım!” dedi Şoba.
Cheeru da hayıfl andı onunla birlikte. “Akşam kocam eve döndü-

ğünde bana ‘Madem artık yüz rupimiz var, daha artırıp bunları iki 
yüz yapmalıyız.’ dedi. Ve kazancının bir rupisini ayırdı, bana da kalan 
yarım rupiyi verdi. Artık her gün böyle yapıyoruz.” 

AÇ NE YEMEZ,  TOK NE DEMEZ

Masal masal içinde, sürdüm tekeri kraliçe arının sarayının içine. 
Bir saray ki, ben diyeyim kubbesi beş fersah ötede, siz deyin olur mu 
tam dizimin dibinde. Neyse efendim macera uzun, üç gün evveli ye-
diydim bir dilimini karpuzun. Karnım sırtıma yapışmış, açlık nefe-
simi kurutmuş; bir de girdim ki arıların hazinesine, dünyada böylesi 
yokmuş!

Meğer bu arılar bal yerine altın yapar, yerin yedi kat dibine kadar 
yığarmış. Sanki hemen elimi değdirmesem, ateş olup yanacaklarmış. 
Bir telaş doldurdum çuvala altınları, niyeyse pek güldürdüm arıları. 
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Öyle canhıraş çalışmışım ki kollarımda derman kalmadı, aç-
lıktan midem zırıl zırıl zırladı. Midem dedi: “Kalk gidelim, peynir 
ekmek yiyelim.” Nefsim dedi: “At bir kürek daha, iyice zenginleşe-
lim.” Nefsime bir tokat çaktım, zırlayan karnımı sıvazladım. Sor-
dum arılara:

– Yahu hiç balınız yok mu? 
– Var var, dediler. Hem de som altından yerin yedi kat dibine kadar!
– Aman dedim, neme yarar, bu bal altından, dişimi kırar. 
Hazineyi vurdum sırtıma, düştüm yola; bir han bulurum da kar-

nımı doyururum umuduyla. Üç gün, üç gece yayan yapıldak yol git-
tim, şu kadar altına ne ekmek alacak bir fırın, ne sıcak çorba içecek 
bir han göremedim. Onca altınla açlıktan ha öldüm, ha öleceğim. 

Derken çıktı yoluma bir Keloğlan, girdi pazarlığa “Bir çuval altına 
kara ekmekle yoğurt” diye. Bıraktım altınları Keloğlan’a, bandım ek-
meği yoğurda. Yoğurt da bir güzeldi ki, şaştım şu Keloğlan’ın aklına. 

Dedim, dedim de yürü yürü vardım eski bir masala. Ah bu midene 
attığın azık altın değil ki, koyduğun yerde dursun kalsın, yine başıma 
vurdu açlığım. Tanrı misafiri olmaya bir evin kapısına vardım, açtım 
kapıyı içeri daldım. Meğer o sırada da telaşı varmış mutfaktakilerin. 
Bir köşeye sindim, zengin ağayla yoksul köylünün hikâyesini izledim: 

Elinde tespih, bir dizini karnına çekmiş, kurulmuş sedire köyün 
ağası Bekir. Uğursuz suratında bir kibir, bir kibir… Boşuna dememiş 
eskiler: “Aç ne yemez, tok ne demez.” Açın guruldayan karnı, tokun 
habire ders veren lafl arı. Ki görülmemiştir lafı ekmeğine sürüp de 
karnını doyuranı. Yoksul vurur durur dizine: Ah bu ağanın malı ben-
de olaydı… Zenginin malı züğürdün çenesini yorar, iyi de kim zen-
gin olup da üç gün geçince bu lafl arı anar? 

Oysa bizim yoksul köylünün gözü yokmuş öyle çok parada, yal-
nızca aç girmek istemezmiş yatağa. Çalışkanmış da, gün doğmadan 
kalkar, ay ışığı varsa gece bile tarlada ter atarmış. Ama ürünün çoğu-
nu ağaya verdiğinden, açlıktan karnı gırnata çalarmış. Dayanamamış 
varmış bir gün ağanın kapısına, demiş ki:

– Karnım aç, Allah rızası için bana da şu çorbandan bir küçücük kap.
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Ağa inanır mı hiç ona, tutacakmış ağır bir sınava. Ama önce emir 
vermiş uşaklarına: 

– Bu adama bir kara ekmek, bir kap çorba. 
Köylü iştahla dalmış çorbasına. Onca açlığa bir tas çorba ne yazar 

ama köylünün gözü tok olduğundan, “Daha ister misin?” diyen ağa-
ya, “Doydum.” demiş. 

Ağa ona aldırmamış, güveç getirmelerini emretmiş. Köylü ne 
yapsın, eti, güveci gördüğü mü var hayatta, onu da bir çırpıda mideye 
indirmiş.

İyi de ağa sofrasının şanı nerede kalır bir çorba, bir güveçle; sor-
muş bir şeyler daha ister mi diye köylüye. Bizimki mahcup, “Sağ ola-
sın” demiş, dualar etmiş. Tam kalkıp gidecekmiş ki, önüne sebze ye-
mekleri gelmiş. Köylü ayıp olmasın demiş, onları da yemiş bitirmiş. 

Ağa tekrar sormuş başka bir şey ister mi diye. Köylü “Çok şükür, 
doydum.” demiş. Daha lafını bitirmeden, bu sefer de mis gibi börek-
ler ikram edilmiş. 

Ağa yine sormuş, köylü yine doydum demiş ya çeşit çeşit meyve-
ler, tatlılar gelince de ikramın hakkını vermiş. Geride bir lokmacık 
bile bırakmamış. 

Doğrusu bunun arkasına şöyle bol köpüklü bir kahve iyi gidermiş 
ama köylünün nasibi başka türlü biçilmiş. Ağa Allah yarattı demeden 
tokadı indirmiş.

– Seni gidi ikiyüzlü, yalancı, riyakâr! İşte siz köylüler, hepiniz böy-
lesiniz. Ne kadar verirsen ver, hep daha fazlasını istersiniz. Sözünüze 
hiç güvenilmez. Doydum, doydum dedin ya, önüne ne konsa, lokma 
bırakmadan bitirdin.

Ağırına gitmiş bu sözler köylünün. Demiş ki, izin ver öyleyse, 
sana gerçekte ne olduğunu göstereyim. Çıkarmış ağayı bahçeye, baş-
lamış boş bir sandığa iri iri taşlar yığmaya. İşi bitince sormuş ağaya:

– Ne dersin ağa, dolmuş mudur bu sandık?
Bakmış sandık tıka basa, evet demiş haliyle ağa. Bunun üzerine 

köylü, sandığa küçük çakıl taşları atmış. Çakıl taşları iri taşların ara-
sında çakır çakır yuvarlanıp kendine yer açmış.
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– Ee, demiş köylü, şimdi iyice bir doldu mu dersin?
Ağa başını sallamış. Köylü sandığa kum yığmış. Onlar da küçük 

boşluklar bulup içeri sığışmış.
– Şimdi tam dolmuştur herhalde.
Ağa yine başını sallamış. Köylü sandığa bir kova su boşaltmış. 

Sonra da ağanın suratına tokadı yapıştırmış. 
– Bunca şey sığar da, bir senin kibrin, boş gevezeliğin sığmaz bu 

sandığa. Ben karnımın doyduğunu bilemedim, sen sandığın neyle 
dolacağını… Şimdi gücün yetiyorsa birbirinden ayırır gibi bu san-
dıktaki kumu, suyu, taşı; ayıkla geçmişinden onca günahını!

ARMUDUN İYİSİ…

Tatlı mı tatlı, hele bir kokusu var ki üç fersah öteden sulandırır 
insanın ağzını… Koca Çin’i dolaşsan, bulamazsın onlardaki rayihayı. 

Çift çinin biri cana can katan armutlarını doldurmuş arabasına, 
götürmüş pazara. Daha yeni gelmişken, yırtık pırtık giysili bir lama 
yanaşmış adama, ricacı olmuş bir tanecik armuda. Çift çi onu başın-
dan savmış ya, lamanın gitmeye niyeti yok. İlla da bir armut diye tut-
turunca, çift çi başlamış sövüp saymaya. Lama sormuş sakince:

– Şu arabada yüzlerce armut var, ben altı üstü bir tanesini istedim. 
Neden bu kadar öfk elendiniz?

Etraft akiler çift çiye göz ucuyla çürük çarık bir armudu işaret 
etmiş. Onu verip lamadan kurtulabilirmiş ama çift çi buna da razı 
olmamış. Bu sırada gürültüden bıkan bir esnaf dükkânından çıkıp 
lama için bir armut satın almış. Lama ona teşekkür ederek, tüm paza-
rı armut yemeye davet etmiş: 

– Şu geçici dünyada, tüy kadar hafif cana bu kadar cimrilik ağır 
gelir. Bunu dünyadan el etek çeken bizim gibiler iyi bilir. Benim de 
güzel armutlarım var ve hep birlikte yemek bana büyük keyif verir. 

Gülmüş pazar ahalisi: 
– Madem senin de armutların vardı da, ne demeye şu uğursuzun 

başına ekşidin? 
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Lama ilk önce ekmek için bir tohuma ihtiyaç duyduğunu söyle-
yerek elindeki armudu iştahla yemiş. Tohumunu ekip, üzerine can 
suyu dökmüş. Sürgün veren filiz göz açıp kapayıncaya kadar dalları 
armutla taşan bir ağaca dönüşmüş. Çıkmış lama ağaca, armutları ko-
parıp koparıp hayretten ağızları bir karış açık ona bakan ahaliye at-
mış. Ağaç tamamen boşalınca, inmiş aşağıya. Vurmuş baltayı ağaca, 
devrilen kütüğü sırtına atıp yürüyüp gitmiş.

Herkes gibi cimri çift çi de işi gücü unutup onu izlemekteymiş. Bir 
de dönmüş bakmış ki armutlarından eser yok! Biraz önce bütün pa-
zar ahalisiyle yediği armutların kendi armutları olduğunu anlamış ya, 
anlamanın da faydası yok. Dahası arabasının oku bile yerinde yok!

Can havliyle koşmuş lamanın peşinden. Bir dönemeçte, arabası-
nın eksik parçasını bulmuş. Anlamış ki lamanın kestiği armut ağacı, 
kendi arabasının okuymuş. O ahlanıp vahlana dursun, bütün pazar 
onun haline baktıkça gülmekten kırılıyormuş. 

KIRMIZI İBİKLİ KÜÇÜK TAVUK

Kendi yiyeceğini kendisi bularak yaşarmış mutlu mesut, şu bizim 
kırmızı ibikli küçük tavuk. Bir gün dolaşırken, buğday taneleri bul-
muş. Bunları ekerek daha çok yiyecek elde edebileceğini düşünmüş. 
Ama ne yazık ki buğday ekmeyi bilmiyormuş. Dolanmış çift likte ba-
ğırarak:

– Bu buğdayları ekmek için bana kim yardım edecek?
Ördek cevaplamış hemen bizimkini:
– Ben buğday işinden anlamam ama sana kahve tohumları sata-

bilirim. Buğday yerine kahve ekersen, çok para kazanır ve böylece 
istediğin kadar buğday satın alabilirsin. 

Domuz demiş ki:
– Kahve ekersen ürünlerini satın alırım.
Atlamış hemen fare:
– Kahve ekmen için gerekli parayı borç veririm. 
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Küçük kırmızı ibikli tavuk, kahve ekmekten anlamadığı için yar-
dım istemiş. Kahve ekimine yardım edecek çıkmasa da, başka teklif-
ler gelmiş. Ördek gübre, domuz tarım ilaçları satmayı önermiş. Fare 
ise bunlar için gerekli parayı borç vermeyi…

Buğdaya mı benzer, kahve yetiştirmek zor olsa da, bizim kırmızı 
ibikli küçük tavuk zengin olma hayaliyle canını dişine takıp çalışmış. 
Bu sefer de kahveleri satmak için yardım istemiş. Eh kimsenin satışa 
yardım etmeye niyeti yokmuş ama hepsinin tavuğu zorlayacak söz-
leri hazırmış. 

Ördek demiş ki:
– Kahveleri işleyip paketlemek için benim fabrikama getirmelisin.
Domuz demiş ki:
– Her önüne gelen kahve ektiği için kahve fiyatları çok düştü. Ay-

rıca doğrusu bu ya, senin kahven beş para etmez.
Fare ise epeyce homurdanmış:
– Ben kahvenin iyisinden kötüsünden, parasından pulundan an-

lamam. Ama artık benden aldığın borçları ödemelisin. 
Kırmızı ibikli küçük tavuk, sonunda buğday yerine kahve ekme-

nin aptalca olduğunu anlamış. Ama ne fayda? Borç içindeymiş ve yi-
yecek tek lokması yokmuş. Açlıktan ölmemek için yardım dilenmiş. 

Ördek demiş ki:
– Ben yardım edemem. Senin hiç paran yok. 
Domuz demiş ki:
– Ben de yardım edemem. Zaten herkes kahve ektiği için buğday 

eken kalmadı, yiyecek yok.
Fare demiş ki:
– Ben bedava yiyecek bulamam sana. Ancak borçlarını ödemedi-

ğin için, para yerine tarlanı almak zorundayım. İyi bir tavuk olursan, 
tarlamda boğaz tokluğuna çalışıp buğday yetiştirmene izin verebilirim. 

Peki, bu masal nasıl bitiyor dersen, bildiğin gibi işte… Kırmızı 
ibikli küçük tavuğumuz artık farenin olan eski tarlasında buğday ye-
tiştiriyor ve karnını doyurmaya çalışıyor. 



Ah Şu Hilebazl ar
–Kırk  ti lkinin kuy ruğunu çekip 
f ırçasına tüy yapan masal lar–
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MÜCEVHERDEKİ B Ö CEK

Olacak şey mi ama olmuş işte, bir kıl girmiş padişahın pek değerli 
mücevherinin içine. Padişah mücevheri kırmadan içindeki kılı çıka-
rabilene eşsiz ödüller verecekmiş. Bunu duyan böceğin biri gelmiş 
“Beni kırk gün bu mücevherle aynı yere koyun, kırk gün sonra kılı 
çıkarırım.” demiş. 

Kırk gün sonra bir de bakmışlar ki böcek mücevherdeki ışığı al-
mış, kıl yerinde duruyor. Neden böyle yaptığını soranlara da “Ben 
alacağımı aldım.” demiş.

Bu, Âşık Veysel’in pek sevdiği bir masal imiş.

LAMA İLE DÜLGER

Ne yapacaksın şu yoksul kış akşamında? Eskimiş düşünceleri, 
yıpranmış elbiseleri, hatırladıkça omuzlarını düşüren hikâyeleri, sahi 
tek yaprağı yeşermeyen, yani içinin bezginliğine benzeyen o ağacı ne 
yapacaksın?

Yakarsın kurumuş ağacı, bir güzel odun kömürü yaparsın; son-
ra alırsın kömürden bir parça, yazarsın taş duvara. Derken çıtır çıtır 
ateşini yakıp, kestanelerini atarsın sobaya, çağırırsın herkesi bu Tibet 
masalını okumaya...

 Dülger gece gündüz tahta alır yontar, alnından da oluk oluk ter 
akar. Kazandığı para nedir, anca evin ocağını tüttürmeye yarar. Üç 
gün uyumamış, gözünü uyku boyar. Hal böyleyken, lama çağırır onu 
makamına. Dülgerin aklı tezgâhında, hem bilir ki açgözlü ve kötü 
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bir adamdır lama, ondan hayır umma. İçinden söylene söylene varır 
lamanın kapısına. Lama der ki:

– Bana bir ev yapacaksın. 
Dülger işin sonunda hamallık olduğunu anlar, neyin karşılığında 

der gibi bakar. Lama rüşvetini sunarak devam eder sözüne: 
– Ben de tanrılar sana mutluluk versin diye dua edeceğim. 
Dülger sinirlenir, biraz kabaca cevap verir:
 – Duaların senin olsun. O dualar ki ne yenir, ne içilir. Bana mut-

luluk getiren işliğim, şu ellerim ve alın terimdir. 
Böyle söyler, çıkıp gider. Öfk eden kuduran lama o sırada kem 

ağzını açmaz ya, bu haddini bilmezliğin bedelini ödetmeye ant içer. 
Gece gündüz dülgerden öcünü almanın yolunu düşünür. Sonunda 
bulur da… Gider kralı kandırmaya: 

– Majesteleri, dün gökteydim. Kiminle karşılaştım dersiniz! Rah-
metli babanızla. Bir tapınak yaptırmak istediğini söyledi. Ancak bil-
diğiniz gibi gökte pek öyle kolay kolay dülger bulunmuyor. Bu yüz-
den dülgerinizi kendisine göndermenizi rica ediyor. 

Kral ölmüş babasından haber alınca pek duygulanır. İyi de kolay 
mı hiç, koca dülgeri göğe nasıl çıkarır?

Aman ne dert! Lama bunu da düşünmüştür elbet. Yaptırırsın 
ağaçtan bir evceğiz, koyarsın dülgeri içine, verirsin ateşe. Derken be-
yaz bir duman göklere yükselir, beraberinde de dülgeri tıpkı beyaz bir 
atın üstündeymiş gibi rahmetlinin yanına götürüverir.

Kral bildirir durumu dülgere, dülger paçaları yanmış gibi fer-
yat figan koşar evine. “Lama ölümümü istiyor!” diye sızlanır eşine. 
“Aman ne dert!” der karısı. “Hiç böyle şey için tatlı canını üzmeye 
değer mi? Onların yaptırdığı evceğizden kendi evimize bir tünel ka-
zarız, olur biter.”

Tabut niyetine yapılan ev cayır cayır yandığında, pek heyecanla-
nır lama.

– Bakın bakın, diye bağırır. Gördünüz mü, nasıl da yükseliyor 
dülger göğe, beyaz atının üstünde!
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Eh haliyle kimsenin dülgeri gördüğü falan yoktur ama lamadan 
eksik kalmamak için herkes onun yalancı gözüyle bir olur. Ballandıra 
ballandıra anlatırlar dülgerin beyaz atıyla göğe yükselişini. Bu sıra-
da da dülger tünelden geçip evine doğru yol almaktadır. Dülger bir 
ay boyunca evinde saklanırken sabah akşam lamadan öcünü almaya 
and içer. Derken ay biter, dosdoğru krala gidip şöyle der:

– Majesteleri saygıdeğer babanız gökyüzünde yaptığım tapına-
ğı çok beğendi, size teşekkürlerini gönderdi. Ancak bilge bir laması 
olmadan bir tapınak güzel olsa neye yarar? Bu nedenle ünü göklere 
kadar ulaşan değerli lamanızı göndermenizi rica ediyor sizden. 

– Tabii, lamayı verebilirim, der kral. Ama onu oraya nasıl gönde-
receğim?

– Benim gibi Majesteleri, benim gibi, der dülger eğilerek. Ne de 
olsa en hızlı yolu bu. 

Lamanın yüzü sapsarı olur ya, krala karşı çıkması mümkün değil-
dir. Öte yandan şu aptal dülger döndüğüne göre, ben de geri dönebi-
lirim diye düşünür.

Dülger zevkten eriyerek lama için tahtadan bir tabut-ev yapar. Ev 
ateşe verilince, alevler hiç görülmemiş bir biçimde dalgalanır ve halk 
bu gösterişli yangını lamanın kutsallığına yorup dua eder. Dülgerle 
karısı ise yalnızca kara, ağır bir dumanın göğe yükselişini izler. Du-
man ne kadar kara çıksa, onların içi o kadar beyaza keser. 

ŞANSINI YÜZ KEZ DENEYEN…

Bir zamanlar Hint tanrılarından birinin doksan dokuz karısı var-
mış. Göksel varlıklar arasında evlenecek hiç kimse kalmadığından 
bekârlıktan usanan bir tanrı bu bencile içerleyip duruyormuş. Daya-
namayıp veryansın etmiş sonunda: 

– Senin doksan dokuz karın var, benimse bir tane bile yok!
Kıskançlığıyla tanınan doksan dokuz evli tanrı, gariptir ki ona 

hak vermiş. 
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– Tamam, demiş. Evlerimden dilediğinin kapısını çal. Eğer içinde 
ben yoksam, bil ki o karımı boşamışım. Gönül rahatlığıyla evin hanı-
mıyla evlenebilirsin.

Bekâr tanrı, hevesle yel olup uçmuş. Ama hangi kapıyı çalsa, 
bencil tanrı içeriden “Kim geldi karıcığım?” diye sesleniyormuş. 
Eh kapı çok olunca, önceleri pek aldırmamış. Ne ki kaderi döne-
cek gibi görünmüyormuş. Doksan sekiz kez bir kapıdan diğerine 
koşturmuş da, her seferinde öfkesinden kudurmuş. Artık doksan 
dokuzuncu kapıya geldiğinde, kısmetini bulmanın ferahlığı için-
deymiş. Demek ki buraya kadarmış şakası… Ama bu kapıyı da, 
yine o bencil açmasın mı? 

Kızgınlıktan sakalları bile alev almış bekâr tanrının, sözünü tut-
madığı için gök gürültülerine karışan sesiyle bağırıp çağırmış arkada-
şına. Ev sahibi sakinmiş, onu içeride çocuklarının oynadığı, karısının 
başında mangolarla dolu bir sepetle yürüdüğü avlusuna buyur etmiş. 

– Sözümü tuttum, demiş. Ama hiçbir karımdan vazgeçemedim. 
Hile yok, her kapının ardında gördüğün bendim. Yalnızca kendimi 
doksan dokuza bölüp her bir karıma dağıtmış idim.

Dudağını ısırarak gitmiş bizimki… Böylece artık kocalarının 
yokluğundan mutsuz olmayan doksan dokuz kadın ve ihtirasından 
vazgeçmeyen bir koca kalmış geride. Şen kahkahaları göğü çınlatmış 
bu yüz kişinin. 

Peki ya o mu? Masalda 101 sevilen, rağbet gören, umursanan bir 
sayı değil ne yazık ki…

KAPLUMBAĞA HİLELERİ

Afrika’nın uçsuz bucaksız çayırlarında rüzgâr olmuş koşarken an-
tilop, takılıvermiş ayağı kaplumbağaya. Kızmış gümbedenek sırtüstü 
devrilen kaplumbağa:

– Hoop hemşerim, sen nereye bastığına hiç dikkat etmez misin?
Biraz kibirle cevap vermiş hızlı antilop:
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– Öyle hızlı koşuyorum ki, önümdeki her şeyi görmem mümkün 
değil. Oysa sen…

Lafın nereye gideceğini anlayan kaplumbağa, istesem senden hızlı 
koşarım diye böbürlenmiş de antilop kahkahadan kırılmış. Kaplum-
bağayı çevirip cevabı yapıştırmış: 

– Ters dönünce, aklın da ters çalıştı herhalde hemşerim.
Ama kendinden eminmiş kaplumbağa. Üç gün sonra bu çayırda 

yarışmakta ısrarcıymış. O kadar kendinden emin konuşuyormuş ki, 
bu saçmalığa inandırmış, teklifi kabul etmiş şaşkın antilop.

Kaplumbağa haber salmış ne kadar eşi dostu varsa. Onlardan belli 
aralıklarla çayırda durmalarını rica etmiş. Tembihlemiş bir yandan da: 

– Yanınızdan geçerken bağırın antiloba. Bak seni çoktan geçtim, 
hızlı, daha hızlı koşsana!

Derken yarış başlamış ama yalnızca antilop koşmaktaymış. O ko-
şadursun bizim kaplumbağa serilmiş çimenlere, bakmaktaymış key-
fine. Arkadaşları da bağırır dururmuş antiloba yanlarından geçtikçe. 

 – Ohooo, bu ne yavaşlık böyle!
Sonunda sinirleri bozulan antilop yarışmaktan vazgeçmiş, o ça-

yırdan kaçmış gitmiş. 
Kaplumbağa herhalde yarışmaktan çok zevk almış olacak ki bu 

sefer de file kafa tutmuş. 
– Sarmaşık dallarından bir halat yapıp çekişelim, kimin daha güç-

lü olduğunu bilelim, demiş. 
Fil orada şaşkın duradursun, aynı lafl arı gitmiş bir de gergedana 

söylemiş. Ay ışığının olmadığı karanlık bir gece, ormanın ağaçları en 
sık yerinde, upuzun bir halatın bir ucunu gergedana, bir ucunu file 
tutturmuş. İkisinin de birbirini görmemesini sağladığından rahat, 
geçmiş ortaya bağırarak: 

– Haydi bakalım, güçlü olan güçsüzü kendine çeksin! 
Fil çeker, gergedan çeker, bir türlü yenişemezlermiş. Kaplumbağa 

bakmış ki şafak sökecek, rakipler birbirini görecek, yarışı bitirmek 
istemiş. 
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– Güçlerimizin eşit olduğunu anladık, bu işi daha fazla uzatma-
yalım, demiş. 

O günden sonra kaplumbağa pek bir çalımla dolanmış ortalıkta. 
Bu kadarıyla yetinse ya, ama fille gergedanı aldatmanın pek kolay ol-
duğunu anlayınca, başlamış aynı numarayı ormandaki tüm hayvan-
lara yapmaya. Usanmadıysa, canı çektikçe oynar durur hâlâ. 

UYANIK ŞAİR

Masal masal makara! Amanın komşular, bilseniz ne talihsiz işler 
geldi başıma. Bir de baktım ki aynaya, kar gibi lapa lapa aklar düşmüş 
ha düşmüş saçıma. İyi de kel başımda, olmayan saçım nasıl ağardı? 
Vallahi aklım şaştı kaldı. Bak şu hikâyeye, amma tuhafmış. Meğer 
ben elbise dolabından bir kazak çekerken, başıma un çuvalı boşalmış! 

Diyeceksiniz ki, elbise dolabında un çuvalının işi ne? Ben de aynı 
şeyi sordum, şu akılsız kardeşime. Ama efendim biz iki oda bir salon-
da, üç köpek, iki kedi, on iki abla, on üç ağbi, dedesi, dedenin nine-
si, dedenin ninesinin sekiz kardeşiyle pek tıkış tepiş bir eviz. Haliyle 
neyi nereye koyacağımızı bilemeyiz. Öyle dar ki evimiz, uyumak için 
nöbetleşiriz. Koyacak yer olmadığı için alışverişimizi günlük bile de-
ğil, öğünlük yaparız. Amma velâkin köyden gelmiş bir çuval bedava 
un, sokağa atılacak değil a, mutfakta yer olmayınca kardeşim koymuş 
onu elbise dolabına. O un çuvalı da, devrilmesin mi şu benim kel 
başıma. Unları sildim attım, kel başımı ayna gibi yaptım, baktım ce-
malime de kendime hayran kaldım. 

Neyse işte, başladık kardeşimle kavgaya. Ben dedim, evimiz dar, 
azalt şu eşyalarını. O dedi, benimkiler pahalı, sen at şu beş para et-
mez pılını pırtını. O sıra bir eskici geçti evin önünden. Dedim bari 
o biçsin bizim eşyaların değerini. Eskici kardeşimin tüm eşyalarına, 
ha ha ha, bir kırmızı naylon maşrapa verdi. Sana da bir halı veririm, 
dedi. Verdim bir sepet takı, kaptım tozdan yüzü gözü görünmez ha-
lıyı. Kardeşim dedi, bu halıya evde yer yok. Anam dedi, böyle pis bir 
şeyin asil evimize girmesine gönlüm yok. Bunlara pek kızdım, çarp-
tım kapıyı, çıktım: 
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– Sizi çekmektense sokakta kalırım, bu halıyı da yatağım yaparım! 
Vay anam babam, vay vayy, bu halı sihirli değil miymiş meğer! 

Başımı koymamla aldı uçurdu beni. Çıktık ha çıktık gökyüzüne, gez-
dik bir ülkeden bir ülkeye. Derken ben açlıktan bayıldım. O sıra uçan 
halı beni bir saraya atmış ki, zenginliğine şaştım kaldım. Meğer bura-
sı bir şairin evi değil miymiş? Benim bildiğim şairler fakir olur, ama 
bu uyanığın biriymiş. Neyse işte öğrendim şairin nasıl zengin oldu-
ğunu. O anda bir şimşek çaktı kafamda. Oturttum tavlanın başına, 
lafa tuttum haytayı, bıraktım övünsün de övünsün ki sonra bir güzel 
dövünsün. Şair kendini överken, tavlayı unuttu, iki mars, bir oyun-
da tüm malı benim oldu. Getirdim ailemi buraya, anam kutlamak 
için on iki kazan mantı yaptı kardeşimin unlarıyla. Diyeceksiniz ki, 
kumarda kazandığın maldan hayır mı umulur? İyi de böyle uyanık, 
düzenbaza yazık mı olur? Dinleyin, uyanık şairin hikâyesini. Görelim 
bana hak verip vermeyeceğinizi. 

Efendim Abbasiler zamanında bir şair halifeye pek güzel bir şiir 
yazmış. O zamanlarda âdet, şairlere aferin güzel yazmışsın deyip geç-
memek, avuç avuç altın dökmek. Halife bir hata işlemiş, sormuş şaire: 

– Sana bu kaside için ne vereyim? 
Şaire bak, canı ne isterse alacak ama o isteye isteye bir av köpeği 

istemiş. Halife haliyle şaşırmış, böyle güzel şiirin hediyesi altı üstü 
bir köpek mi olur? Fakat ne dediyse, dinletememiş, şair illa av köpeği 
istemiş. “Peki” demiş halife, “sana bir köpek versinler.”

Şair köpeği kaptıktan sonra aralarında şöyle bir konuşma geçmiş:
– Köpek pek güzelmiş, fakat değerli efendim ben ava neyle gide-

ceğim?
– Haklısın, sana bir de at versinler. 
– Teşekkürler efendim, fakat ben bu ata nasıl bineceğim?
– Doğru söyledin, sana bir de eğer takımı versinler.
– Sağolun efendim, fakat bu ata kim bakacak?
– Öyle ya, sana bir de seyis versinler.
– Fakat cânımmm efendim, ben atı nereye koyacağım?
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– Haklısın, sana bir de ahır versinler.
– Atın yeri pek güzel de hünkârım, ben seyisi nerede yatıracağım?
– E o da doğru, sana bir de ev versinler.
– Allah seni başımızdan eksik etmesin ama efendim ben bu halkı 

nasıl besleyeceğim? 
– Doğru ya, sana bin altın harçlık versinler.
– Efendim…
Ama artık halifenin canına tak etmiş, şairin sözünü kesmiş, demiş ki:
– Aaa, yeter ama! Eğer masrafl arı idare etmek için kâhya, üstüne 

bir de hesapları tutmaya kâtip istersen, köpeği geri alırım ha! Onun 
için iyisi mi sen daha fazla konuşma. 

KÜÇÜK TERZİ

Bir yaz sabahı, küçük bir terzi pencerenin önündeki sedirinde di-
kiş dikiyordu. Bu sırada sokakta köylü bir kadının sesi çınladı:

– Tatlı reçeller, lezzetli reçeller! 
Terzi pencereden başını uzatarak “Yukarı gel kadıncık.” dedi, “Ne-

yin varsa getir!” Kadın ağır sepetiyle merdivenleri çıkarak terzinin 
yanına geldi, sepetinde ne varsa önüne boşalttı. Terzi bunların hep-
sini tek tek gözden geçirdi, aldı ışıkta baktı, olmadı gölgede baktı, 
burnunu dayayıp uzun uzadıya hepsini kokladı ve nihayet içlerinden 
birini seçip “Tart bakalım bir 150 gram.” dedi. İyi bir satış yapacağını 
sanan kadın, koca gövdesini zorlukla sürükleyerek, homurdana ho-
murdana çıkıp gitti. 

Küçük terzi ise pek keyifl iydi. “Allah bu reçelin bereketini arttır-
sın. Bana da gayret, kuvvet versin.” diyerek, bir dilim ekmeğin üze-
rine reçeli bir güzel yaydı. Ama elinde hemen bitirmesi gereken bir 
gömlek vardı ve bu yüzden ekmeği yanına bırakıp, işine devam etti. 
Reçel güzel kokuyordu ki sinekler de bunun farkındaydı. Sürü sürü 
gelip ekmeğin üzerine konuverdiler. Küçük terzi “Sizi de kim çağırdı 
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yahu? Hadi gidin başımdan!” dediyse de, sinekler Almanca bilmedi-
ği için ona aldırmadı. Bunun üzerine sinirden kanı hoplayan küçük 
terzi, bir bez parçası kaptı ve “Sizi hainler!” diyerek, ekmeğin üzerine 
kıyasıya vurdu. Bezi geri çektiğinde bir de baktı ki yedi sinek, pelte-
den daha pelte, bacakları dümdüz yatıyor. Terzi “Ne de yaman adam-
sın be!” diye göğsünü kabarttı, kendi kahramanlığına hayran kaldı. 
Sonra da “Bu kahramanlığı bütün şehir duymalı.” dedi. Alelacele bir 
kemer biçip üzerine “Bir vuruşta yedi can!” diye yazdı. Ancak çok 
geçmeden kahramanlığını duyurmak için hepi topu bir şehir gözüne 
az geldi ve yüreğini sevinçten kuzu kuyruğu gibi oynatarak, bütün 
dünyaya kahramanlığını anlatmaya karar verdi.

Terzi yola çıkmadan önce evini, işliğini, yanına alabileceği bir şey 
var mı diye bakmak üzere iyice bir dolandı. Bayat bir peynirden baş-
ka şey bulamadı. Onu cebine koydu ve şehir kapısından geçerken ot-
ların arasında bulduğu bir kuşu da cebine alarak yola koyuldu. Gide 
gide bir dağa vardı. Dağın tepesinde miskin miskin etrafına bakınan 
bir dev görünce yanına sokuldu.

– Günaydın arkadaş! Oh ne güzel, oturmuş alabildiğine geniş 
dünyayı seyrediyorsun değil mi? İyi, iyi. İşte ben de dünyayı dolaşıp 
gözümde birikenlere katacağım. Benimle gelmek ister misin?

Dev, dudak bükerek terziye şöyle bir baktı. 
– Vay serseri vay, hay densiz hay! 
Küçük terzi aldırmadı. Ceketinin düğmelerini çözüp, kemerini 

gösterdi. 
– Fazla söze gerek yok. Kim olduğumu şuradan okuyabilirsin, 

dedi. 
Dev yazıyı okudu: “Bir vuruşta yedi can!” Bu alınanların insan 

canı olduğunu sandığı için, terziden bir parça çekindi, ama önce 
onu sınavdan geçirmeye karar verdi. Avucuna bir taş alıp sıkmasıyla 
suyunu çıkardı ve “Hadi bakalım, ufaklık.” dedi. Terzi ise cebindeki 
peyniri çıkarıp, taş diye yutturarak sıkıverdi. Sonra da pek havalı ha-
valı devi süzüp, “Naber, nasılmış arkadaşım?” dedi. “Benim taş daha 
bir suluymuş, değil mi?” 
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Dev ne diyeceğini şaşırmıştı, şöyle bir durdu düşündü ve yerden 
bir taş alıp öyle yükseğe fırlattı ki taş gözle görünmez oldu. 

– Hadi bakalım cüce, sen de at da görelim, dedi. 
Bizim terzi daha bir kasıldı. 
– Aman bu da iş mi? Yani güzel attın, ama o taş nasıl olsa yere 

düşecek. Oysa ben bir taş atacağım ki, bir daha gözümüze görünme-
yecek.

Terzi elini cebine soktu, kuşu aldı, havaya fırlattı. Özgürlüğüne 
kavuştuğu için sevinen kuş, ok gibi fırladı ve bir daha geri gelmedi. 
Terzi deve dönüp “Nasıl, beğendin mi arkadaş?” diye bir gülüş güldü 
ki devin sinirden alnı damar damar attı. Başka bir sınav çıkardı.

– Tamam, taş atmasını iyi beceriyorsun. Kabul. Ama şöyle ada-
makıllı bir yükü taşıyabilecek misin bakalım? 

Dev küçük terziyi yere devrilmiş koskoca bir meşe ağacının yanı-
na götürdü. 

– Sahiden güçlüysen, şu ağacı kaldırıp ormandan çıkarıp götür-
mem için bana yardım et. 

– Elbette arkadaş, dedi terzi. Sen sadece ağacın gövdesini omzuna 
al, kalan ince kalın bütün dalları ben taşırım. Eh işin en ağır tarafı da 
bu zaten.

Dev ağacı omuzlayadursun, zaten pek hafif olan küçük terzi hoop 
bir dalın üzerine çıkıp oturuverdi. Zavallı dev bu ağır yükle ezilmiş, 
ofl ayıp pufl arken, terzi rahat rahat etrafı seyredip keyfine bakıyordu. 
Sonunda devin hali kalmadı, “Bana bak, bu oyundan sıkıldım, ağacı 
bırakacağım.” dedi. Terzi hoop yere atlayıverdi ve taşıyormuş gibi ya-
parak ağacı kucakladı. Bir yandan da homurdanıyordu: 

– Ayıp ayıp! Koskoca adamsın ama bir ağacı bile taşıyamıyorsun.
Birlikte yola koyuldular. Kiraz ağacının yanından geçerlerken, 

dev ağacın tepesine elini uzattı. En olgun, en tatlı kırmızı meyveler 
buradaydı. Dalı eğdi, terziye tuttu, yemesini söyledi. Ama terzi dalı 
zapt edemeyecek kadar kuvvetsizdi. Dev dalı elinden bırakınca, ağaç 
doğruluverdi, terzi böylece göğe ayak basmış oldu, çok geçmeden de 
toprağa. 
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“Ne o!” dedi dev, “İncecik bir çöpü bile tutacak gücün yok mu?” 
Ama doğrusu bizim pabuç dilli terzi pek hazırcevaptı. “Bunun güçle 
ilgisi yok.” dedi. “Nihayetinde bir vuruşta yedi can alan biri var kar-
şında. Ağacın tepesine fırladım, çünkü aşağıda çalılar arasında silah 
atıyorlardı. Sıkıysa sen de zıpla bakalım!” Dev ne kadar uğraştıysa 
da başaramadı. Küçük terzi bu işte de üstün çıkmıştı. Bunun üzerine 
dev “Mademki gözün bu kadar pek, bu gece bizim mağaraya gel de, 
geceyi bizde geçir.” dedi. 

Küçük terzide korku ne gezer, devin peşine takıldı. Mağarada ate-
şin karşısında başka devler oturuyor, her biri elinde bir koyun, döke 
saça yiyordu. Dev terziye bir yatak gösterdi, ama bu yatak öyle bü-
yüktü ki, terzi yatağa değil de, bir köşeye büzüldü. Gece yarısı elin-
deki demir kazığı yatağa saplayan dev, bu çayır çekirgesinin hesabını 
hallettiğini sandı. Sabah küçük terziyi tamamen unutmuş bir halde 
hep birlikte çayıra gittiler. Ve küçük terzinin elini kolunu sallaya sal-
laya arkalarından geldiğini görünce öyle bir korktular ki, palas pan-
dıras kaçışıverdiler. 

Küçük terzi burnunun doğrusuna tekrar yola düştü. Uzun süre 
dolaştıktan sonra bir sarayın civarında yorgun düşüp uyuyakaldı. Bu 
sırada gelen adamlar, kemerindeki yazıyı okuyunca “Aman bu pek 
önemli bir zat olsa gerek.” diyerek, krala haber verdiler. Gerçi bu ülke 
barış içinde yaşıyordu; ama bir gün savaş çıkarsa, böyle birine ihtiyaç 
olacağını söylediler. Bu fikir kralın aklına yattı ve ona önemli bir gö-
rev verdi. Ancak savaşçılar bu küçük adama fena halde içerledi. Öte 
yandan onunla kavga çıkarmaya da çekindikleri için, çekip gitmeyi 
tercih ettiler. 

Kral bir kişi uğruna, onca sadık adamından vazgeçmek zorunda 
kaldığına üzülmüştü. Keşke onunla hiç karşılaşmasaydım diyor, ama 
öldürülmekten ve tahtının ele geçirilmesinden korktuğu için ona 
yolu göstermeye cesaret edemiyordu. Epeyce düşünüp taşındıktan 
sonra bir çare buldu. Küçük terziye ormanda yaşayan ve etrafa felaket 
saçan iki devi öldürürse; onu biricik kızıyla evlendireceğini ve çeyiz 
olarak krallığının yarısını vereceğini söyledi. Yüz atlı da ona yardım 
etmek üzere beraberinde gelecekti. Küçük terzi kendi kendine “Tam 
senlik bir iş bu adamım.” diye düşündü. “Hem güzel bir prensesle, 
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yarım krallık arazisi her gün ele geçmez.” Krala dönüp “Pekâlâ.” dedi. 
“Ben devlere yeterim. Öyle yüz atlıya falan gerek yok. Bir vuruşta 
yedi can alan insan, altı üstü iki kişiden mi korkacak?” 

Ormana vardıklarında, küçük terzi peşine takılan yüz atlıya ora-
da beklemelerini söyledi. İki dev, bir ağacın altına yatmış uyuyordu. 
Hem de öyle bir horluyorlardı ki, altlarındaki toprak sallanıyor, dallar 
fırtınaya kapılmış gibi kâh eğrilip, kâh doğruluyordu. Bizim hınzır 
terzi, ceplerine toparlayabildiği kadar taş doldurup ağacın tepesine 
çıktı. Devlerden birini, arka arkaya göğsüne attığı taşlarla nihayet 
uyandırabildi. Dev şaşkın şaşkın homurdandı, arkadaşını dürtüp 
uyandırdı ve “Ne vuruyorsun be!” diye azarladı. Öbürü “Daha ne-
ler, sana vurduğum falan yok. Görmüyor musun uyuyordum. Sen de 
besbelli rüya görmüşsün.” dedi ve uyumaya devam etti. 

Küçük terzi, bu sefer de ikinciyi taşlamaya başladı. Dev homurda-
narak uyandı ve arkadaşına “Aa ne oluyor sana? Niçin beni taşlayıp 
duruyorsun?” diye çıkıştı. Birinci ise “Seni taşladığım falan yok!” di-
yerek, kızgın kızgın arkadaşının suratına gözlerini dikti. Bir süre tar-
tıştılar, ama çok yorgun oldukları için işi fazla uzatmadılar. Gözleri 
tekrar kapanınca, küçük terzi hin oyununa devam etti. Epeyce iri bir 
taş bulup, birinci devin kafasına fırlattı. Dev deli gibi yerinden fırladı 
ve “Ama bu da çok oldu!” diye bağırmaya başladı. İkisi de öyle bir 
delirmişti ki, öfk eden yumruk tokat hak getire bir kavgaya tutuştular. 
Derken işi azıttılar, sopa niyetine ağaçları yerinden söküp söküp bir-
birlerini iyice bir patakladılar.

Bunun üzerine küçük terzi ağaçtan indi ve “Allahtan benim ağacı 
sökmediler, yoksa sincap gibi bir ağaçtan diğerine sıçrayıp durmak 
zorunda kalacaktım. Bizim gibiler pek atik olur.” dedi. Sonra da kılı-
cını çekip, birbirini hamur gibi yoğurup pelte yapan devlerin kalbine 
birkaç kez batırıp çıkardı. Yüz atlının yanına gelince pek bir kurum-
lanarak şöyle dedi: 

– İş tamam. İkisinin de hesabını gördüm, ama doğrusu ya pek de 
kolay olmadı. Tehlikeyi görünce, ağaçları kökünden söküp, kendile-
rini savundular. Fakat benim gibi bir vuruşta yedi can alan birine kâr 
etmedi tabii. 
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Atlılar terziye inanmakta güçlük çekti önce, ama ormana gidip bir 
de baktılar ki, iki dev kanlar içinde yerde yatıyor, ağaçlar da paralanıp 
atılmış kâğıtlar gibi onlara eşlik ediyor. Eeh, bizim küçük kahraman, 
güzel bir prensesle çeyizini hak etmişti doğrusu. Ama masalda âdet 
böyle ya, kral –sonra bir başkasını daha bulmak üzere– ona bir de tek 
boynuzlu atı yakalama görevi verdi. 

Terzide hinlik biter mi, eline bir iple bir de balta aldığı gibi or-
mana gitti. Çok geçmeden aygır tozu dumana katıp, terzinin üzerine 
atıldı. Bizimki de “Hey ahbap, az yavaş gel bakalım. Bu acelen ne? Pa-
zara karpuz mu yetiştiriyorsun?” dedi. Hayvanı kendine çekip, boy-
nuz gözünün dibinde parlayınca, bir sıçrayış sıçrayıp ağacın arkasına 
geçti. Hoop aygırın boynuzu ağaca gömüldü. İp boynuna dolandı ve 
balta boynuzu kesiverdi. Terzi önde, uslu canavar arkada tini mini 
krala gittiler. 

Tabii iş bununla bitmedi. Kral bir de etrafı darma duman eden 
bir yaban domuzunu yakalamasını istedi. Terzi “Hıh” dedi. Çocuk 
oyuncağı bu iş. Zaten canım sıkılıyordu, gidip şununla eğleneyim 
bari.” dedi. Kral yanına yardım etmeleri için bir alay avcı katmıştı 
ya, terzinin istediği gibi ormanın başında beklemek avcıların canı-
na minnet.

Derken efendim, terzi ormana daldı ve hemen yeni oyun arkada-
şıyla tanıştı. Aman ki ne aman, domuzun ağzı köpük köpük, etrafın-
daki toprak bölük pörçük, sanki bunlar kırk yıllık kanlı bıçaklı düş-
manmış gibi saldırdı terziye. Ama terzi de pek atikti doğrusu, hemen 
fırlayıp küçük bir kiliseye kaçtı, tabii domuz da peşinden... Demeye 
kalmadı, terzi üst kattaki pencereden atladı, kapıyı domuzun üzerine 
kitledi ve avcıları çağırdı. Avcılar, pencerede sıkışıp kalan, pek hantal 
olduğundan aşağıya da atlayamayan domuzu görünce şaşkınlıktan 
düşeyazdı. 

Kralın artık bahanesi kalmamıştı. Düğün görkemli bir şekilde, 
ama pek az sevinçle geçti. Bir terziden bir kral oldu. Ve bir süre sonra 
kraliçe, gece kocasının uykuda sayıkladığını işitti.

– Delikanlı, bana bir mintan dik, pantolonumu yama! Yoksa cet-
vel tahtasını başına yersin ha! 
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İşte kraliçe o zaman, kocasının ne mal olduğunu anladı. Sabah 
babasına gidip terziden başka şey olmayan bu adamdan kendisini 
kurtarması için yalvardı. Kral ona gece yatak odasının kapısını açık 
bırakmasını, adamlarının içeri girip terziyi bağlayarak, onu uzakla-
ra giden bir gemiye atacaklarını söyledi. Ama şansa bakın ki, orada 
bulunan bir asker çok iyiliğini gördüğü terziye bütün bunları anlattı. 
Gece terzi sayıklarmış gibi yapıp şunları söyledi:

– Delikanlı bana bir mintan dik, pantolonumu yama! Yoksa cetvel 
tahtasını kulak tozuna indiririm ha! Ben bir vuruşta yedi can aldım. 
İki dev öldürdüm, tek boynuzlu bir aygırla, bir yaban domuzunu al-
nımdan bir damla ter akıtmadan yakaladım. Dışarıda, odanın önün-
de duranlar mı beni korkutacak? Ha ha ha!

Bu sözleri duyan adamların ödü koptu, ardlarına bile bakmadan 
kaçıştılar. Bir daha kimse onunla uğraşmaya cesaret edemedi. Böyle-
ce küçük terzi ömrü boyunca krallığın keyfini sürdü. 



Yal an M asalı
–Gerçeküstücü sanatın  kökenler i– 
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Adamın biri gül dikenine oturmuş anlatıyormuş. Gelen geçen 
merak etmiş, tek tek gül yapraklarını açıp aralarına uzanmış; çok geç-
memiş, hepsi mışıl mışıl uykuya dalmış. Adam lafını bitirip inince 
dikenden, gülün dengesi bozulmuş, şöyle bir sarsılmış, bunlar sapır 
sapır düşmüşler uzandıkları yapraklardan. Morundan, kızılından, bu 
masal Antakya’dan!

Evvel zaman içinde, atladım kâğıt gemime, indim Asi nehrine. 
Bir rüzgâr esti, hoop gemiyi havaya çıkardı. O ne uçurmaktır öyle 
arkadaş, hem de baş aşağı! Aşıp geçerken Samandağ’dan, kaptığım 
gibi iki bulutu, avucuma alıp sıktım da yağdırdım ince ince yağmuru. 
Geceydi ama herhalde şansımın tuhafl ığından, güneş açtı sanki saç-
larımdan. Ben de koluma bilezik yapmaya gökkuşağı topladım Teke-
başı’ndan. Desem de…

O yalan, bu yalan, fili yuttu bir yılan. Yılanın peşine düştü bir Sar-
man. Yılan yalvardı: El aman! Sarman burdu pala bıyıklarını, düşün-
dü şu haytayı nasıl alaya alacağını. Yılanı yuvarladı yuvarladı, yılan 
öyle uzundu ki bir yaz, bir güz yuvarladı. Yuvarlaya yuvarlaya yumak 
yaptı. Nineme bak sen, yumağı Sarman’ın elinden kaptığı gibi iki ters, 
bir düz haroşa hırka örüp tepemize attı. 

Hadi canım oradan, bu masal amma da yalancı! Ağzında az yalan 
varmış gibi aldım Karasu’dan masalını, bu da benden olsun dedim, 
ekledim yalan üstüne yalanı…

Zamanında adamın biri hapis cezasına çarptırılmış. O sırada 
mahkûmlar arasında bir yarışma düzenlenmiş. Kim hiçbir yeri ger-
çeğe uymayan bir öykü anlatırsa, aff edilecekmiş. Bizimki düşünmüş 
taşınmış, yarışmaya katılmaya karar vermiş. Sırası gelince de öykü-
sünü anlatmış:
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“Aman acıkmadan susamadan, acıkıp susayıp da yataktan kalk-
madan şöyle kafama göre bir düş göreyim diye bir galon serum bağ-
lattım koluma, yattım bir haft a boyunca. Of off  neler gördüm neler, 
hepsi de sıkıcılıkta birbirinden beterdiler! Allahtan farenin biri acık-
mış, serumun kordonuna diş atmış, hepsini içmiş de ağzı anca biraz-
cık tatlanmış. 

Hasılı, fare benim nevaleyi götürünce, çok geçmedi uyandım kar-
nımın açlığına. Bir de kalktım ki hanım dolma koymuş ocağa. Dol-
mayı severim, lâkin üşendim dolaptan yoğurt çıkarıp da üstüne koy-
maya. Tembelliğimden düştüm yola, üç saat binip bizim küheylana, 
vardım bir lokantaya. Eh bir haft a uyumaktan yemek yiyememişim, 
çorbayı kazanla içtim, kaç kap yemek varsa hepsini birer lokmada ha-
camat ettim, baklavayı tepsisiyle bitirdim. Bir de baktım ki yanımda 
para kesemi getirmemişim!

Hesap pusulasının üstüne koydum küheylan atımı, bahşiş olarak 
da attım bir lirayı. Hanım düşünüyordu ki bizim at tüm yarışları ka-
zanıp, küpü dolduracak. Anladım ki şimdi çok kızacak. 

“Onun işi anlayıp kızmasına daha çok var.” dedim, bol şekerli 
kahvemi içtim. Düştüm yola yayan yapıldak, baktım yürüye yürüye 
tabanlarım patlayacak. Dedim, dert çekmeye mi geldim dünyaya, bu 
yorgunluk ne olacak? 

O sıra önümden bir horoz geçti. “Geh bili bili, gıdını seveyim!” 
dedim, hoop diye üstüne bindim. Az gittim, uz gittim, dere tepe düz 
gittim. O kadar çok gitmişim ki, horozun sırtı yara içinde kalmış ki 
ne yara. Vay anam vayy! 

Tam ben horoza bakarken, cuvvv üzerimden geçti ihtiyarın biri. 
Ben diyeyim yaşına seksen iki, sen de yüz seksen iki. İşte bu ihtiyar 
meğer iki kavak arasına salıncak kurmuş, bulutları yakalayacağım 
diye hızlı hızlı sallanıp dururmuş. Bas bas bağırdı kocakarı bana: 

– Hele de bir bak şu cânım horoza, sırtı ciğer gibi kızarmış, tüm-
den yara! Budur ilacı, taze cevizi iyice bir dövüp sür sırtına. 

Cevizi sürdüm, horozun yaraları iyileşti iyileşmesine ama bu sefer 
de sırtında koca bir ceviz ağacı boyverdi! Ağacın birbirine değmeyen 
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kırk gürbüz dalı, her dalında da binlerce ceviz vardı. İşin altından 
kalkamayacağımı anlayınca, cevizleri toplamaya kırk ırgat çağırdım. 
Baktım bunlar birer çuval ceviz sırtlanıp gitmekteler. “Sakın ha ağzını 
açma, emeğimizin hakkıdır.” dediler. 

Benim de canım bir ceviz çekti ki sorma, Allahtan üç beş tane kal-
mış üst dallarda. Cevizleri düşürmeye birkaç topak toprak fırlattım. 
Onlar da orada kaldı, toprak toprağı öptü, derken efendim o topaklar 
koca bir tarla doğurdu. Çıktım, sürdüm tarlayı, ekiverdim buğdayı.

Önümden geçen yolcular, dediler:
– Aman ne diye buğday ektin? Bu yıl nohut revaçta, daha çok para 

kazandırır sana. 
Düşündüm, karım kızacak, kafayı ilkin para için çalıştırmalı. 

Böylece bahşiş diye bıraktığım küheylanı lokantacıdan geri alma-
lı. İyi dedim, madem öyle, bir tanesini bile eksiltmeden ektiğim 
buğdayları tek tek topladım. Hatta bir karınca buğdaylardan biri-
ni almış evine götürüyordu ki yakaladım haytayı. Buğdayı bir ben 
çekerim, bir o çeker. Bir karınca ki, gücü iki file bedel! Neyse işte, 
kan ter içinde kaldım ya, buğdayımı da karıncadan geri aldım. Ser-
semin ensesine bir tokat attım, yallah evine yolladım. Tastamam 
oldu çuvaldaki buğdayım. Derken efendime söyleyeyim, çalıştım 
çabaladım, nohut ekmeyi başardım. Tam tarlamı sularken, yoluma 
çıktı biri, dedi: 

– Nohut ekmek olacak iş mi? Karpuz eksen daha iyi! Tabii doldur-
mak istersen ağzına kadar keseni.

Haydaaa! Başladım, nohutları tek tek toplamaya. Karpuzu ektik-
ten sonra da eve döndüm hemen, neme lazım bir karışan daha olma-
sın, vallahi hiç çekemem. 

Gel zaman git zaman epey vakit geçti, gidip karpuzlarıma baka-
sım geldi. Aman efendim, aman efendim, o ne karpuz tarlasıdır öyle! 
Bir bereket ki görülmüş şey değil! Aldım nah böyle kocaman bir kar-
puzu kucağıma, o anda yorgunluktan dalıvermişim uykuya.
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Ben uykudayken karpuz bir büyümüş, bir büyümüş ki sorma. İt-
miş beni kenara, büyümüş, sonra yeri dar gelmiş, bir daha itmiş, bir 
daha büyümüş. Bir yanım toprakta, bir yanım boşlukta. Toparlan-
dım, kalktım. Allah Allah, dedim. Karpuz bu kadar büyür müymüş? 
Vallahi neredeyse üstüne üç köy kurulacak.

Dedim, şunun tadına bakayım. Aldım bıçağı elime, vurdum kar-
puzun göbeğine. Aman Allah, bu ne biçim karpuz böyle! Vurduğum 
bıçağı hammadanak yuttu. Yanımda orak vardı, orağı vurdum bu 
sefer de o yok oldu. Derken kazmayı vurdum, onun da sonu aynen 
ötekiler gibi beter oldu. 

Anladım ki bu karpuz, öyle bildiğimiz karpuzlardan değil. İçine 
girip bir bakayım neymiş bu, dedim. Kafam karışmasın bu karpuz 
belasına diye de, kafamı kesip yanıma koydum, karpuzun içine öyle 
girdim. Bir de ne göreyim, koca bir çarşı! Kadınlar kilim dokuyor, 
demirciler demir dövüyor, fırıncı hamur yoğuruyor, caddeler insan 
kaynıyor. Az ötede tarla var, orada da ırgatlar ekin biçiyor. 

Yürüdüm vardım arastaya, baktım kasap benim bıçakla çalışıyor. 
“Ahbap!” dedim, “Az bak hele, o elindeki benim bıçağım.” Kasap, hiç 
itiraz etmedi. “Tamam, işim bitsin, vereceğim.” dedi.

Az daha yürüdüm. Baktım berber, kadının birinin saçını benim 
horozun tüyleriyle süslüyor. “Aman hanım” dedim, “ne yaptın? Bu 
benim horozumun tüyleri!” Kadın bir yandan kirpiklerini boyar-
ken “Bizim oğlanın düğünü var bu gece, düğün bitsin veririm.” de-
mesin mi?

 Ne edeyim, bu çarşı pek tuhaf dedim, tarlalara doğru gittim. İşe 
bak arkadaş, çift çi benim orağımla ekin biçiyor. “Tüh şuna bak hele, 
Allah’ın belası benim orağımı almış, babasının yalanı gibi savurup 
duruyor.” diye fısıldadım. Hay fısıldamaz olaydım, çift çi ta tarlanın 
ucundan gümbür gümbür bir bağırdı: “Kırk dönüm bir şey kaldı şu-
rada, işim bitsin veririm. Ondan önce bir laf daha edersen, köteği 
yersin!”

Gerisin geri yürüdüm geldiğim yolu, ama sinirden de şakakla-
rım attı doğrusu. Kızdım kendime, adam o kadar bağırdı da niye bir 
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cevap veremedim, diye. Neyse efendim, böyle kıza bağıra giderken, 
baktım bir pehlivan almış eline benim kazmayı, kayayı oymaya uğ-
raşıyor. Meğer tarlasının ortasındaki kayaya kızan çift çi, “Şu kayayı 
oyup bir havuz yapayım, tarlada terledikçe burada yıkanırım.” demiş. 
Kara gözlü pehlivanı, kayadan havuz oymaya ırgat etmiş. Pehlivan da 
pehlivan ha! Ben diyeyim boyuna kırk karış, sen de elli karış. Pazular 
maşallah şehir kapısından geniş. Kayaya bir vuruyor, kaya odun yon-
gası gibi sıçrayıp ayağımın dibine düşüyor. Ama ben de sinirlenmi-
şim ya çift çiye, kızmam gerek birine. Bir gürledim, bir gürledim, “O 
elindeki kazma benim!” diye ortalığı yıktım geçtim. Pehlivan döndü 
baktı, o koca adamdan ip gibi ince, kız sesi gibi kibar bir ses çıktı. 
“Beyefendi, razı olursanız eğer, bu kayadan havuz yapmak niyetinde-
yim. İş bitince, kazmanızı verir, havuzu serin sularla doldurur, ortası-
na da Halil İbrahim sofrası kurarım, keyifl enirsiniz.” dedi.

Bu sözler üzerine yumuşadım, kazmayla birlikte bıçağımı, orağımı, 
horozumun tüylerini de kendisine hediye ettiğimi söyledim, gittim.

Karpuzdaki esrarı çözdüğümden rahatladım, dışarı çıktım. Çık-
tım çıkmasına ama adımımı attığım anda başka bir bela daha! İşe bak 
sen arkadaş, çakalın biri kafamı çalmış, kaçıyor. Koştum peşinden 
çakalı yakaladım, kafamı kurtarıp yerine taktım. Cevizin üstündeki 
tarladan cevizin dallarına, oradan da horozun sırtına, derken yere 
atladım. 

Bu horozu, üzerindeki ceviz ağacını, ceviz ağacının üstündeki 
karpuz tarlasını bir nineye verdim. Karşılığında bir bakraç yoğurt al-
dım, eve gittim. Hanıma, “Bir dolma yapsan da yesek” dedim. Hanım 
“Peki” dedi, mutfağa buyur etti. Ama pek sevdiği küheylanı lokantaya 
bahşiş verdim diye, önce beni bir güzel kötekledi. O gün bu gündür, 
sabahtan akşama dolma sarar, akşamdan sabaha dolma satarım. Bi-
raz para biriktirince, kısmetse küheylanı geri alır, hanımla barışırım.”

Daha da çok macerası varmış bizim yalancının ama bu masa-
lı dinleyenler canları dolma çektiğinden mahkûmu bırakıp dolma 
yemeye Antakya’ya gitmişler. Antakya’da bir tek dolmayla yetinmek 
olur mu? Bir ağzımıza beş midemiz olsa diye dua etmişler. 
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Gökten üç sini yemek düşmüş. Birinde kekik salatası, birinde ka-
bak borani, birinde muhammara. Biri niye senin sofrana, biri niye 
benim soframa, biri niye bu masalı dinleyenin sofrasına? Hepsini bir 
siniye koyup, Erikli Kuyu’da, çağlayan başında Feyruz dinleye dinleye 
keyfimize baksak ya!



Tilki  Ç eşitlemesi
–Zaaf larda c ir it  atmay ı 

meslek  edinmiş  masal lar–





129

Masal masal maniki, şimdi şuracıktan geçti iki tilki, biri siyah, biri 
mavi. Siyah tilki güm güm dümbelek çalar, mavi tilki zilleri takmış 
çıngır çıngır göbek atar. Sokaktan geçen kim var kim yok önüne ka-
tar, gümbede güm güm çala oynaya yürürlermiş. E ne olsa, tilki til-
kiliğini bildirinceye kadar post elden gidermiş. Bunu bilen akıllının 
biri çıkmış: 

– Aman be, demiş. Siz aklınızı mı yitirdiniz, düşmüşsünüz iki sin-
sinin peşine, böyle nereye gidersiniz? 

Tilkiler güle güle karınlarını titretmiş. 
– İsteyen gelir, isteyen kalır, ama bizce bu kadar âdem iki tilkiyle 

baş edemeyeceğinden korkuyorsa, kendini ayıplamalıdır. Var vara-
nın, sür sürenin, yiyelim, içelim, şenlik edelim. Çok olur içinde derdi, 
eğlenmesini bilmeyenin. 

Böyle söylemişler, çekip gitmişler. Akıllı adam da demiş ki:
– Vay haline tilkiyle zekâ yarıştırmaya kalkanın! Tilki bu, rakibini 

iyi tanır, zayıf yanlarını ustaca kullanır. İnsan ancak gerçekle uzlaşır-
sa, ondan paçayı kurtarır. Eğlenmek hoştur ama zalimle oyun oyna-
yan, göbeğimi hoplattım sanırken aklını oynatır. 

Onlar çalıp oynayadursun, kral aslanın mağarasında soğuk soğuk 
ter dökmekteymiş bir başka tilki. 

D O ĞRUSU BU YA…

Aslan yattığı yerden belli olur derler ya hani, lafı yanlış anlamış 
herhalde bizimki. Yerleşmiş gösterişli olsun diye koskoca bir mağa-
raya, sonra da hava atmak için buyruk verip toplamış ormanda ne 
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kadar hayvan varsa. Mağara saray gibiymiş âdeta ama yediklerinin 
çöpleri ortada, kemikler saçılmış dibe bucağa, can dayanır gibi de-
ğilmiş kokuya. 

Ayı, ister istemez suratını buruşturmuş, başını geriye çevirmiş. 
İçinden de acaba mağara ağzından bir nebze temiz hava alsam, bayıl-
maktan kurtulur muyum dermiş. Aslan fark etmiş tabii ayının halini. 
Vay sen misin benim sarayımı küçümseyen, küçümseyip de başını 
çeviren demiş, bir pençe darbesiyle ayıyı yere indirmiş.

Şempanze korkmuş ayının kötü yazgısından; çare ummuş yalan-
dan. Çırpa çırpa ellerini, “Yaşasın güçlü ve cesur kralımız. Şu kendini 
bilmeze cezasını vermekte ne de haklısınız!” demiş. “Siz ki dünyanın 
en büyük kralısınız ve ne kadar hoş kokuyor sarayınız!” 

Der demez, aslan ona da bir pençe darbesi indirip ayının cenneti-
ne gönderivermiş. Ayı gibi kaba sabalara çok kızarmış ama doğrusu 
bu ya, o da sarayındaki kötü kokunun farkındaymış ve böyle ikiyüz-
lülere hiç mi hiç dayanamazmış. Burnundan soluya soluya “Bana 
gerçeği apaçık söyleyecek yok mu aranızda?” diye kükremiş. Gözleri 
ortadan toz olmaya niyetlenen tilkiyi aranmış. 

Tilkinin kalbi korkudan güm güm gümlemiş, sağına soluna boş 
yere bakmış, yutkunmuş, ellerini ovuşturmuş ve sonunda şöyle demiş: 

– Ah kralım, bilseniz ne kadar da nezleyim. Kaç gündür hiç koku 
aldığı yok burnumun, yoksa ben size doğruyu söylemez miydim hiç?

ÇİN’ DE BİR TİLKİ YA DA 
KORKUYU KULL ANMA İLMİ

Bir zamanlar, Çin illerinden birinde… Kaplan açmış ağzını, gös-
termiş sivri dişlerini, yiyecekmiş tilkiyi. Ama bizimkinde korku ne 
gezer, pek afralı tafralıymış sözleri:

– Sanırım hayvanların tek kralı sanıyorsunuz kendinizi. Oysa siz-
deki yürek benimkinin yanına bile yaklaşamaz. Bilir bunu benimle 
bir kez karşılaşanlar. İsterseniz birlikte yürüyelim, şu köyden geçelim. 
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Eğer insanlar, olur a beni görüp de korkmazlarsa, vallahi hiç düşün-
mem ben atarım kendimi sizin ağzınıza!

Olacak şey değil ama yenilmiş kaplan merakına. Tilki önde, kaplan 
arkada girmişler köye. Uzaktan kaplanı gören köylüler, korkudan ta-
banları alev almış gibi telaşla kaçışmış. Böylece tilki iddiayı kazanmış.

Kaplan, insanların korkup kaçtıklarını görmesine görmüş, ama 
fark edemediği bir şey varmış: Tilki insanları kaçırırken, onun ürkü-
tücülüğünden yararlanmış. 

ALMANYA’ DA BİR TİLKİ

Koyunlar güzel, sürü sürü koyunlar daha güzel ama o sürüyü ko-
ruyan çoban köpekleri yok mu, işte onlar tilkiyi canından bezdirmiş-
ler. Tilki ne yapsın, çoban köpeklerinin olmadığı sakin bir bölgeye 
taşınmaya karar vermiş. Kendine bir yuva kazmaya başlamış. Toprak 
hafif kumlu olduğu için kolayca oyulmuş, tilki hemencecik derin bir 
dehlize kavuşmuş. 

Aman o da ne! Birdenbire altındaki toprak hareketlenmiş, tilki 
paldır küldür bir mağaraya düşüvermiş. Daha bu şaşkınlığı atamadan 
ne görsün, tam karşısında kocaman yedi başlı bir ejderha! Tilki kork-
muş tabii “Efendim hiç istemeden rahatsız ettim sizi, ne olur kusu-
ruma bakmayın.” demiş. Ejderhadan hiç ses çıkmamış. Tilki hemen 
gidecekmiş aslında ama onun neden öyle kuluçkaya yatmış tavuk gibi 
durduğunu merak etmiş, sormadan edememiş: 

– Bağışlayınız efendim ama sormadan edemedim. Niye orada öy-
lece oturuyorsunuz?

– Altımda hazinem var.
– Aa hazineniz mi var, ne güzel. Benim oldum olası parayla pulla 

aram iyi değildir. Malum, bir tilki parası olsa bile bir köye girip tavuk 
satın alamaz. Bankada hesap açmaz, koluna altın bilezik takmaz. Öy-
leyse, para hiç işine yaramaz. O nedenle merak ettim, sizin ne işinize 
yarıyor hazine?

– Önemli olan işe yaraması değil ki, çalınmaması. 
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– Evet ama bilseniz dışarıda ne de güzel bir bahar havası var, ışıl 
ışıl, sımsıcak! Birazcık gezip dolaşsanız hoş olmaz mıydı?

– Daha neler, hazinem çalınır.
– Peki ama bu hazineyi neden böyle koruyorsunuz? Arada bir ge-

zin dolaşın, kendinize güzel şeyler alın. Servetinizin tadını çıkarın.
– Olur mu aptal tilki, o zaman hazinem biter!
Tilki çıkışa yönelmiş ama bir yandan da ejderhaya laf yetiştirme-

den edememiş.
– Benim sizin gibi ne çokça altınım var, ne çokça başım. Yedi tane 

kafanızda kaç tane beyin var bilemem tabii ama ben şu tek kafamdaki 
tek beyinle diyebilirim ki, sizin kadar budala birini görmedim. Tut-
muş kendinizi bir hazineye tutsak etmişsiniz. Dilerim, güneş görme-
ye görmeye erir kemikleriniz. 

BULGARİSTAN’ DA BİR TİLKİ

Mış mış mış… Ben anam babamla tanışsın, tanışsın da evlensin, 
evlensin de beni doğursun diye, dedemin kağnısını çeken öküzün 
yularını babamgilin memlekete doğru tutturmuşken… Dağın tepe-
sinden ırmak kıyısına inerken… Irmaktan geçerken ninemin Havva 
Ana’dan kalan kilimini suya atmışken… Irmak akarken, bizimkiler 
cümbür cemaat kilime yazıklanırken… Su, kilimi babamın kaval çal-
dığı kıyıya sürüklerken… Kız suya, oğlan kızın peşine düşmüşken… 

Hemencecik o ırmağın altından aktığı köprüden geçince, geçip 
de üç köye, beş kasabaya, sekiz kente al selam, ver selam yürüyüp 
gidince; orada bir handa dinlenip bir kazan bulguru ham hum, iki 
kazan ayranı hüüüüp diye bitirince… Vur yine ayaklara, gel deniz 
kıyısına… Deniz bitince, az daha yürüyünce, yürüyüp keklik ovasına 
varınca, ovadan geçip dağa vurunca, dağdan inip bir çayırlığa varın-
ca… İşte hemencecik orada, bir horozla tilki arkadaş olmuş. 

Bunlar kalbur saman içinde, masal masal içinde, göz göze, diz dize, 
onlarda el nerede ama el ele dolaşır dururlarmış her yerde. Ne bağ bı-
rakmışlar, ne tarla, söyleşe söyleşe, orda üzüm, burada mısır yiye yiye 
varmışlar ormana. Hadi demişler, şimdi de fındık toplamaya! 



133

Horoz çıkmış fındık ağacına. Tilki ise yerde aval aval bakarmış, 
bakıp da bağırırmış ona:

– Amanın ne yakıştı sana o renkli kuyruğunla, fındığın tepesinde 
verdiğin poz. At bakalım bana bir fındık, kardeşim horoz!

Horoz kuyruğunu şöyle havalı cakalı sallayarak atmış bir fındık 
ya, fındık yuvarlanmış gitmiş, aşk olsun bulana.

– E ha gayret, demiş tilki. Hadi bir daha!
Bu sefer tam hedefi on ikiden tutturacak ya, horoz pek dikkatli 

atmış fındığı tilkiye. Haydaaa! Bak sen şu fındığın işine, şakkadanak 
vurmuş tilkinin gözüne. Uyy anam, demiş tilki. Başlamış şakır şakır 
ağlamaya. Oralardan geçen bir ihtiyar acımış tilkiye, sormuş, “Evla-
dım niye ağlıyorsun?” diye. 

– Ah dede, vah dede, horoz kardeş şakkadanak vurdu gözüme. 
İhtiyar anlamak için olan biteni, başlamış soruşturmaya.
– Niye tilkinin gözüne vurdun be horoz?
– Fındık benim tüyümü kopardı, o arada hedefim şaştı.
– Niye kopardın be fındık?
– Körolası keçi, beni hatur hutur kemirdi.
– Niye kemirdin be keçi?
– Çoban beni gütmedi.
– Niye gütmedin be çoban?
– Hanım bana ekmek yapmadı.
– Niye yapmadın be kızım?
– Dana ekşi hamurumu yedi.
– Niye yedin be dana?
– Kurt beni korkuttu.
Ha demiş ihtiyar, demek her şeyin başı bu kurt, ben gidip ondan 

hesap sorayım. Çıkmış kurdun karşısına, koymuş bir elini beline, sal-
lamış parmağını, çatmış kaşlarını:

– Niye danayı korkuttun be kurt?
– Ne dana tanırım, ne senin sözünü kulağıma alırım. Ambar ka-

dar ağzım var, kabran kadar karnım var. Var git işine, seni tutarsam, 
hammadak yutarım!
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Uyy demiş kaçmış ihtiyar kaçmış oradan. Koşa koşa evine gitmiş 
hiç ardına bakmadan.

EZOP’ UN TİLKİSİ

Düşmüş peşine avcılar, onlar kovalar, tilki kaçar, iz bırakmasın 
diye de kanlı omzuna çenesini basar. Aman ha kan damlamasın, av-
cılar kırmızının izinden yaralı tilkiyi bulmasın. İyi de kaç kaç, nereye 
kadar? Hem bu yaralı tilkiyi, öyle ya kim saklar?

Rast gelmiş bir oduncuya, yalvarıp kapanmış ayaklarına. 
– Aman demiş, ne olur, saklanmam için bana bir yer göster.
Oduncu demiş ki sakalını sıvazlayıp güzelce:
– Vah cancağızım, derdin saklanacak yer olsun. Gir şu benim ku-

lübeye, bak keyfine.
Çok geçmeden gelmiş avcılar, sormuşlar oduncuya:
– Buralarda yaralı bir tilki gördün mü?
Oduncu ağzı ile görmedim dermiş dermesine ama bir yandan da 

eliyle işaret edip tilkinin saklandığı kulübeyi gösterirmiş. Ne ki avcılar 
adamın dediğini dinlemiş, elini görmemiş, koştura koştura gitmişler. 

Tilki az daha beklemiş, sonra ormana doğru yürümüş dönüp de 
ardına bakmadan. Kızmış oduncu, bağırmış arkasından:

– Hey arkadaş o kadar sakladım seni, bir teşekkür etmek bile yok mu? 
Ne desin tilki:
– Ben sana teşekkür ederdim etmesine ama elinle dilin birbirine 

uymadı ki…
Ezop’a göre bitmemiş tilkinin derdi. Irmaktan geçmeye çalışırken 

sürüklenip dar bir boğaza sıkışmış, ne yapsa kurtulamamış. Yetmez-
miş gibi bir de başına at sinekleri dadanmış. Halini gören kirpi acımış 
ona, at sineklerini kovabileceğini söylemiş. “Hayır” demiş tilki, “At 
sinekleri kanımı azar azar emer, ama onların havalandığını gören av-
cılara yakalanırsam, canım tümden gider.”

E boşuna dememişler, gammaz olmasa tilki pazarda gezer.



Kurdun G özü P uslu Mu?
–Puslu  bakışlar ı  seven masal lar–
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“İnsan insanın kurdudur.” der eskiler. Bundandır ki insanın iç ay-
nası diyebileceğimiz masallarda kurtlar pek sık karşımıza çıkar. O ol-
madığında da, ya tilki ya çakal masala bir kurnazlık, açgözlülük katar. 
Toplanıp bir sepete konulsalar da aslında farklı kimlikleri, renkleri 
vardır hepsinin. 

Tilkinin hınzır bir zekâsı vardır örneğin. Suya götürüp susuz ge-
tirir, zaafl arımızı kullanmayı iyi bilir, hilenin efendisidir. Alacağını 
aldıktan sonra da bazen ciddi bir toplumsal eleştiriyle birlikte lafını 
dürüstçe söyleyiverir. Kötülüğü bile ince zekâ ve tutarlılık taşır tilki-
nin. Kendini savunmaya görsün; artık çaldığı tavuğu değil, kendinin 
kim olduğunu düşünürsün.

Ama kurt öyle mi? Kabadır kurt. Kötülüğü de yalnızca kötülük-
tür. İhtiyaçları basittir çünkü. Lafı, yumruğu çakmak gibidir. Tilkiye 
özenip insanın içinde sinsi sinsi dolanmaz. Gördüğü anda ne iste-
diğine karar verir. Hemen alır, hemen de gider. Onunla tartışmaya 
kalkma sakın. Keser atar hemen: Güç bende, aldığımı aldım senden, 
o da bende, e bundan sonra senin ettiğin laft an bana ne? 

Kısacası, tilki ince sızı, kurt satır bıçağı. 
Kurdun nefesi etimizi sızlatır. Derdi etimizdedir ne olsa. Oysa 

tilkinin de derdi midesi olduğu halde, o daha çok ciğerimize sapla-
nır. Hileye karşı dayanıksız kişiliğimizin, toplumsal örgütlenmedeki 
ahlâki çarpıklığın, tilkinin gayet iyi tarif ettiği dolambaçlı yollar kul-
lanılarak kündeye getirileceğini bilmenin sızısıdır bu. Zaafl arımızla 
yüzleşmenin…

Tilki utandığımız toplumsal yapının simgesidir; kurt ise oburlu-
ğumuzun, kaba kuvvetimizin. Ama bazen kurt da toplumsal eleştiri-
ye hizmet eder, tıpkı bu masalda olduğu gibi…
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ÇOBAN KÖPEĞİ VE KURT

Dadanmış kurt koyun sürülerinden birine, he hey var mı rahat 
rahat gezinmek dağda bayırda öyle? Sonunda yaman bir çoban köpe-
ği bulmuşlar. Ama sürü geniş, ta şuradan şu uca kadar. Köpek ovaya 
bakarken kurt dağdan koyun toplasa, ustalık ne yazar? Sonunda kur-
dun oyunları tak etmiş köpeğin canına, mesleki namusunu kurtar-
mak için kurdun inine ziyarete gitmiş. Başlamışlar konuşmaya: 

– Seni anlamıyorum sanma kurt kardeş. Karnın acıkınca, sana 
yemek veren bir sahibin olmadığı için çareyi hırsızlıkta buluyorsun. 
Yine de doğrusu yakışmıyor sana kendinden küçükle uğraşmak. Se-
nin gibi güçlü biri körpe kuzularla değil; aslanla, kaplanla savaşmalı. 
Yaban öküzlerini, zebraları, şanına yaraşacak hayvanları avlamalı! 

Gülmüş kurt, demiş ki:
– Sevgili arkadaşım, biz seninle uzaktan kuzen sayılırız ama çok 

da farklıyız. Sen kendinden güçlü birinin hizmetine girmiş, kendi 
gözünü bırakıp dünyayı onun gözüyle görür olmuşsun. Bense ba-
ğımsız yaşar, karşıma çıkan fırsatları ayrım yapmadan değerlendire-
rek hayatta kalırım. Dostum da bellidir, düşmanım da; hatta benim 
kime dost, kime düşman olduğum da. Örneğin koyunlar onların can 
düşmanı olduğumu bilir. Senin sahibinse onların dostu gibi görünür, 
yemek verir, barınacak yer verir, canı istediğinde de kesip yiyiverir. 
Daha da beteri satar onların canlarını, dünyada can satıp geçinmek 
kadar kötü şey var mı? Söyle bakalım, hangi düşman daha dürüst ve 
daha hayırlı?

Düşüne düşüne dönmüş çoban köpeği sürünün yanına. Şöyle bir 
bakmış koyunlara, hak vermiş kurda. 

OBUR KURT VE LEYLEK

Ambar gibi karnı var, ne bulsa ağzına atar. Ama bir gün oburlu-
ğu başına iş açmış, sert bir koyun kemiği boğazına saplanmış. O çı-
karmaya çalıştıkça kemik daha da derine batmış. Acıyla kıvranırken 
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kurdun gözünden yaşlar boşanmış. Bakmış oralarda bir leylek kur-
bağa avına çıkmış. Büyük armağanlar verme vaadiyle leyleğe yardım 
etmesi için yalvarmış. 

Leylek girmiş kurdun boğazından içeri, çıkarmış kemiği. Kurt ra-
hatlamış, sonra ardına bakıp da bir teşekkür bile etmeden gidivermiş. 
Kızmış leylek:

– Bu muydu hayatını kurtarana vaat ettiğin armağan?
– Bak sen akılsıza! demiş kurt. Başını bir canavarın keskin dişleri-

nin arasına sokup belasız çıkardın. Bundan büyük armağan olur mu 
senin için?

Homurdana homurdana giden kurdun arkasından bakakalmış 
leylek. Düşünmüş sonra:

– Şu hayat ne kadar garip! Tanımadığım birine iyilik edeceğim 
diye hayatımı tehlikeye attım. Vaatle kandırıldım, kaba güçle aldatıl-
dım ama hâlâ kendimi şanslı hissediyorum.





K alemi E line Almadan Önce, 
Kul ağa Alınacak M asall ar
İster  sanat  fel se fesi  de ,  i ster  ekonomi dersi , 

kumaşını  ele  geç irdi  mi  kırk  gömlek diker  bu 
masaldan usta  terzi…
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GÖZÜN NAKIŞI

Bir el cepte, diğeri az önce güneşi göğe kendi boyamış da asmış 
gibi yerine. Saçlar briyantinli, ceket afili, pantolonun çizgisi bıçak 
gibi, ama o bıçağa ne hacet, gözler zaten kesiyor baktığı yeri. E olacak 
tabii o kadar hava, ne de olsa bizim ressam adını dehaların yanına 
yazdıracak. Onların harfl eri gümüşse; bizimkinin ismi altın üstüne 
zümrütle nakşolunacak. Kendini göstermenin ve bu arada para ka-
zanmanın yöntemini de bulmuş uyanık; gelmiş geçmiş en şöhretli 
resimleri öyle iyi taklit ediyor ki, aslı taklidin yanında sönük kalıyor. 

Bizimki haliyle herkesi hor görmeye başlıyor. “Eh” diyor cakay-
la, “görüyorsunuz ya, onların resimlerini kendilerinden bile iyi ya-
pıyorum.” “İyi de” diye atılıyor onu izleyenlerden biri “Sen onların 
resimlerini yapıyorsun, hele bir de kendi resmini yap da görelim.” 
Ama neylersin ki, iş özgün bir eser yaratmaya gelince, beyefendinin 
ağzı balonmuş gibi açıldığı anda pıs sönüyor. Ressamımız taklitte 
mükemmel ya, yaratıcılıktan yana hiç nasip almamış. Fırçalar tuvale 
değdiği yerde kalıyor, bir fikircik bile bulamıyor.

Artık kimse ona taklit resim yaptırmıyor. Cepte para, saçta bri-
yantin, cekette fiyaka kalmıyor, üstat yoksul liman meyhanelerine 
düşüyor. Balıkçılar da palavraları pek sevdiğinden, bu çulsuza şarap 
ısmarlayıp duruyor. Küplerin üzerine küpler devriliyor, kahkahalar 
birbiri ardına patlıyor, ama bizimki hiç istifini bozmuyor: 

– Görürsünüz, diyor. Bir gün saraylarda ağızları açık seyredecek-
ler resimlerimi. O ihtiyarların hepsini alabora edeceğim!

Bir akşam yine limandaki meyhaneye uğruyor. Balıkçılar bizim 
bedavacı geldi, şunun önüne şarabını koyun demeye ağızlarını açar-
ken, susturuyor onları. 
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– Çin imparatorunun davetlisiyim, veda etmeye geldim. 
İnanmıyorlar ya, bir de limana inip bakıyorlar ki bizimki altın yal-

dızlı bir gemiye binmiş gidiyor. 
Meğer Çin imparatoru kendine bir saray yaptırmaktaymış ki o da 

her hükümdar gibi sarayının dünyadaki en görkemli saray olmasını 
arzularmış. O sıralarda da Çin’de bir tartışma almış başını yürümüş: 
Avrupa’ya mı özenmeli, yoksa geleneksel değerlere mi sahip çıkma-
lı? İş sonunda sarayın balo salonunun bir duvarını Avrupalı bir res-
samın, diğerini Çinli bir ustanın yapmasına varmış. Eh rivayetlerde 
âdet olduğu gibi yarışmayı kazanan çuval çuval altın alacak, o altınla-
rı taşıyan eşeklerin belleri kırılacak; kaybedense avuçlarındaki tuzun 
tadına bakacakmış. Bizim Avrupalı ressam bu koşulu kabul etmiş ya, 
o da bir şart koşmuş. Salon bir paravanla ikiye bölünecek ve bir yıl 
boyunca kimse ne onun tarafına geçip bakacak, ne de tek bir soru 
soracakmış. 

Çin’den seçilen usta ise o gün doksan dokuzuncu yaş gününü kut-
lamış, işine âşık, ekmeğine alın terinin tuzundan başka katık bilme-
miş bir adammış. Yüzüncü yaş gününde bitecek olan yarışmayı, tüm 
ömrünün ustalığını nakşettiği dillere destan bir yapıt çıkarmak için 
fırsat bilmiş. İhtiyarcığın gözünün feri sönmüş, derisi eprimiş kumaş 
gibi üstünden ha düştü düşecekmiş, ellerinde derman kalmamış, yine 
de dur durak bilmeden çalışmış. Güneşten önce dağların zirvesine çı-
kar, kimsenin bilmediği çiçekleri sabahın serinliğini katarak toplayıp 
kök boyaları hazırlamış. Ne yemiş, ne içmiş, ne gözüne resminden 
başka perde çekmiş, her an ölebileceğini bildiğinden ömrü bitmeden 
şaheserini bitirmeye and içmiş.

Bizim fiyakalı Avrupalı desen, eller cepte ara sıra kendi bölümü-
ne girer, biraz oyalanır, sonra soluğu yine meyhanelerle kerhanelerde 
alır, gününü gün edermiş. Rakibinin nasıl çalıştığını anlatanları da 
tuhaf bir mutlulukla dinler, tebessüm edip gidermiş. 

Derken Çinli ustanın yüzüncü yaşıyla birlikte balo salonunun açı-
lış günü de gelmiş çatmış. Konuklar önce Çinli ustanın tarafına alın-
dığı anda iç geçirmelerle şaşkınlık nidaları salonun zeminini sarsmış. 
Eğer bu bir rüyaysa, kimse uyanmak istemezmiş. İnsanın damağını 
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dur durak bilmez bir tat şehvetiyle kıvrandıran görüntüde meyveler, 
dünyadaki tüm renklerin bilindiğini sananların zihnini yoksul bıra-
kan renklerde çiçekler, büyüleyici güzellikte kuşlar, ışıltılı çayırlar, 
daha önce hiç su içmediğin hissi veren ırmaklar varmış bu resimde.

Bakanların nefesi kesilmiş ve doğrusu hiç kimse artık nefes almak 
da istemiyormuş. Çünkü bildiklerini unutturan bu resmin cenneti 
anlattığını düşünüyor, yaşadıkları dünyayı artık çok yavan buldukla-
rı için cennetin umuduyla ölümü arzuluyorlarmış. Her ne kadar bu 
bahçenin resmini izlemek büyüleyici olsa da, o meyveleri tatmak, o 
ışıltılı sudan içmek, o çiçekleri koklayıp okşamak, cennet kuşlarının 
sesini işitmek, o çayırı çıplak ayaklarla geçmek isteğiyle kavruluyor-
larmış. Gözlerde yaşlar birikmiş birikmiş de bir türlü akamamış, fer-
yatlar tüm salonu sarmış.

İşte tam o sırada Avrupalı ressam paravanı kaldırmış da fırçaya 
el bile sürmeden yarışmayı kazanmış. Tam bu resmin karşısına yer-
leştirdiği ayna sayesinde insanlar kendilerini cennet bahçenin için-
de gezinirken görmüşler. Çinli ressamsa yüzüncü yaşını tamamla-
dığı o dakikada belki gerçekten cennete gitmiş ama kimse onu fark 
etmemiş. 

İlk kitabı pek ilgi görmüş şairin. Epeyce yazılmış çizilmiş hakkında. 
Öven dağ boyu övmüş; öteki mezurayla dağın ölçüsünü almış, bir o 
kadar yerin dibine batırmış. Bizimki bir ona bakmış, bir buna bakmış; 
yazıp çizdiği ne varsa çıkarmış avluya, yakmış rahatlamış, daha da bir 
şey yazmamış. Soranlara da işte bu masalı anlatmış:

MEZAR EŞLİKÇİSİNİN BİR GECESİ

Hay Allah, öldüklerinde bile bitmez ki şu zenginlerin akla zarar 
istekleri. Şehrin yarısının sahibi, öteki yarısının taliplisi Veli Bey’in 
vasiyeti de az tuhaf değilmiş hani… Zengin huyudur deyip olmadık 
işlere adam koşmayı sevdiğinden, öldüğü gün tellallar çığıra çığıra 
inletmiş şehri.
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– Ey ahali, biliyorsunuz Veli Efendi’ye Allah rahmet eyledi. Geri-
de koca bir servet, yok tek bir mirasçısı olacak kişi. Bu dünyada da 
yalnızdı ya, canı şu mezardaki ilk gecesini yalnız geçirmek istemedi. 
Mezara alışmak için yanına bir yardımcı arıyor, sabaha çıkana bütün 
servetini veriyor. Duyduk duymadık demeyin, aman ha bu fırsatı geri 
tepmeyin!

Gerçi Veli Bey’de servet gani gani, ama mezarın soğuk toprağına 
girmeyi çekmemiş kimsenin içi. Derken düşünmüş sırtında bir kü-
feyle ipten başka bir şeyi olmayan hamalın biri: 

Açlıktan kokan nefesimden başka, kaybedecek neyim var ki? Eh 
bir gece çulsuz bir hamal olarak yatıp, sabaha zengin bir adam olarak 
uyanmak pek kârlı işin gerçeği…

Gece soğuk toprakta ipek kefeniyle Veli Efendi, bir de tabanı çıp-
lak hamal uzanmışlar mezara. Az sonra sorgu melekleri gelmiş. De-
mişler ki:

– Her ikisi de bu gece bize emanet. Ama zengin nasıl olsa bizimle 
gelecek, hamalsa gün ışır ışımaz koşup gidecek. Onun için iyisi mi 
sorguya şu hamaldan başlayalım.

Sormuş melekler göğsü güp güp eden hamala:
– Malın mülkün var mı bu dünyada?
– Alay etmeyin be, demiş hamal. Sanki şu sırtımdaki küfeyle ipten 

başka hiçbir şeyim olmadığını bilmiyorsunuz. 
– Pekiii, demiş melekler. Hele söyle bakalım, o ipi nasıl aldın?
– Beş kişinin malını, on kuruşa taşıdım. İkisini yedim, sekizini 

sakladım. Sonraki günler de iştir dedim, aza çoğa bakmadım, kaç ku-
ruş derlerse nazlanmadan çalıştım. Hasılı, yemedim, içmedim, karnı-
mın zilini işitmedim, işte bu ipin parasını böyle biriktirdim. 

– Olmadı hamal efendi demiş, melekler. Çok ayıp ettin. Nefse zul-
metmek günahtır ki sen sana verilen bedene zulüm ettin. Hem eme-
ğine de küfredip hak ettiğinden düşük ücretle yetindin.

– İyi de demiş, hamal, hak ettiğim parayı istesem bana iş vermeye-
ceklerdi. Sanki Ahmet, Mehmet hamalın hakkını ne bilecek?

– Ooo, bak bu bizim işimiz. Elbet buraya Ahmet de gelecek, Meh-
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met de gelecek, hesapları da bir bir ortaya dökülecek. Ama önce dö-
nelim senin hesabına, söyle hadi ne işe kaç para aldın, kaçını kendine 
harcadın?

– Yahu dedim ya, ben bir garip hamalım. Ne verirlerse yetindim, 
bir insana buncası fazla demedim, dağ deseler yüklendim. Taş kadar 
peynire, yumruk kadar ekmeğe razı geldim.

– Senin günahın çok, demiş melekler. Dağ taşır da, taş kadar pey-
nirle doyar mı insan? Sana emanet edilen bedene hep işkence etmiş-
sin. Vallahi bunun bedelini zor ödersin!

Böyle böyle kan ter içinde kalarak, ecel azabını tadarak sabahı et-
miş bizim hamal. Bir de çıkmış ki sabah mezardan, şehirde kim var-
sa, davulu zurnayı almış toplanmış başına… O artık şehrin en zengin 
adamı ya, başlamışlar alkışlamaya:

– Doğrusu zor bir iş başardın ama hayırlı olsun, artık şehrin en 
zengin adamısın. 

– Aman aman diye bağırmış hamal, istemem sizin olsun! Ben şu 
küfeyle ipin hesabını bile veremedim, ya onca servetin hesabıyla me-
zara girsem ne yapardım?

Ne demeli, ne demeli? Ne işitmeli de ne cevap vermeli? İyisi mi yo-
lundan eminse, kulaklarını arada kapatmalı kendini bilen kişi. 

GÜRÜLTÜCÜ BİR HALKIN MASALI: 
YARIŞÇI KURBAĞALAR

Bir zamanlar yalnızca kurbağaların yaşadığı bir ülkede her yıl bü-
yük bir yarış düzenlenirmiş. Halk bu yarışı o kadar önemsermiş ki yıl 
boyu dilinden düşürmezmiş. O yılki yarışın konusu, ülkenin en yük-
sek kulesine tırmanmakmış. Kazanan da çoluğuyla çocuğuyla birlikte 
ihya edilecekmiş elbette. 

Yarışma günü meydan tıklım tıklımmış ve herkes gözünü dikmiş 
başı bulutlardaki kuleye bakıyormuş. Ama kimse bir kurbağanın ku-
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lenin en tepesine kadar tırmanabileceğine inanmıyormuş. Fısıldaşıp 
durmuş seyirciler kendi aralarında: 

– Olacak şey mi, bir kurbağa o koskoca kuleye tırmansın. Ne de-
meye harap ediyorlar ki kendilerini. 

– Maskaralıktan başka şey değil tabii. Görürsünüz hepsi patır pa-
tır dökülecek, el âlemi kendine güldürecek. 

Derken yarışma başlamış, seyirciler biraz daha yüksek sesle, son-
ra daha yüksek sesle, derken bağıra çağıra konuşmaya devam etmiş:

– Hadi bakalım, önce kim düşecek?
– Ah işte şu haddini bilmez komşumuzla karısı iki yandan düşü-

yor. Ayy ne kadar da gülünçler!
Biri, biri daha, biri daha… 
– Zavallılar, asla başaramayacaklar. Azim değil bu şekerim, olsa 

olsa abes bir inat.
– Hah ha, kurbağa yağmuru dedikleri bu olsa gerek…
Yarışmacılar ya düşmüş, ya seyircilerin lafl arından illallah getirip 

vazgeçmiş. Geriye kala kala bir tanecik kurbağa kalmış. İnatla kuleye 
tırmanmaya devam ediyor, gözünü aşağıdaki seyircilerde değil, dai-
ma kulenin tepesinde gezinen bulutlarda tutuyormuş. Seyirciler ise 
şimdi daha çok bağırıyormuş:

– Şu zavallıya da bakın hele, nasıl da boşu boşuna debelenip du-
ruyor. 

– Kulenin tepesine çıkacağını zannediyor. Ama tepeye bu kadar 
yaklaşmışken düştüğünde, nasıl da paramparça olacağını hesap ede-
miyor. 

– Çok geç olmadan vazgeçse bari, ödül büyük tamam ama hiç 
bunun için ölmeye değer mi?

İnatçı kurbağacık, kulenin tepesinden onlara el salladığında, hep-
sinin ağzı hayretten açık kalmış. İnanılır gibi değil ama birkaç da-
kika konuşmadan kalabilmişler. Kurbağa inmiş, ödülünü almak için 
yürümeye başlamış. Arkasından bağırıp durmuşlar, hiçbirine dönüp 
bakmamış. Sonunda biri önüne geçip sormuş: 
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– Bu işi nasıl başardın?
Kurbağa ona bakıp kulaklarını işaret etmiş, sonra da dönüp yo-

luna gitmiş. İşte o zaman kurbağanın sağır olduğunu, söylenenlerin 
hiçbirini işitmediğini anlamışlar. 

Masanın başından kalktığında, kaşlarının arasında derin bir çizgi 
vardır ve karşında bir şeyin eksikliğini çekiyorum diye haykıran pek 
çok kelime. O çata çata birleştirdiğin kaşlarının arasına mı sıkışmış-
tır ilham denilen şey? Oysa bazen nasıl da akıverir sözcükler, taşkın 
bir nehir gibi çağıldar. Bitirdiğin anda içinden bir ses “Bu oldu” der, 
ferah hissedersin. Peki şimdi, o seni masa başına tutsak eden şeyi ne-
rede aramalısın? Okuyarak mı, yürüyerek mi, çıkıp kahveye havadan 
sudan sohbet ederek mi, yazdığın kahramanın hayatına dair nesneleri 
etrafına dizerek mi, yoksa inat edip masaya yapışarak mı, pınarda su 
kalmadığında kayanın içine sızanı eme eme çekerek mi? Belki de hepsi 
hepsi…

İŞİ  BİLEN…

İki arkadaş baltalar omuzlarında, koyuldular yola. Ormanda ağaç 
kesme işi almışlardı ve kestikleri ağaca göre para alacaklardı. 

İlki, gün doğarken işe koyuluyor, yemek bile yemeden çalışıyor ve 
gece yarılarına kadar ormanda kalıyordu. 

İkincisi ise rahat meşrepte bir adamdı. Yorulunca işi bırakıyor, ye-
meğini saatinde yiyor ve güneş kızıllanıp kavakların ucuna vurduğu 
anda evine gidiyordu. 

Bir haft a sonra çalışkan olan, kestikleri ağaçları saymayı teklif etti. 
Kendisi yemeden içmeden çalışırken, rahatına düşkün arkadaşının 
daha çok ağaç kestiğini görünce de delirdi. 

İkinci adam, öfk e ve şaşkınlıkla kuduran arkadaşına şöyle dedi:
– Bunda şaşılacak şey yok. Sen hiç durmadan ağaç keserken ben 

yorulduğumda dinleniyor, sonra da baltamı biliyordum. İnsanın 
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gücü yerinde, baltası da keskin olunca daha az çabayla daha çok ağaç 
kesebiliyor. 

Eğer sıkıldıysanız, konuk edildiğiniz her radyo programında “Peki, 
şiir nedir?” diye sorarken sesine tafra katanlardan, hele hele şiir yaz-
manın el kitabını talep edip, şu pek duygusal şairin gözyaşları etrafı 
kirletmesin diye leğenin içine oturup hülyalara daldığını sananlardan; 
yanınıza alın bu masalı, ki kolay olsun “nasıl”ı anlatması… 

DANS EDEN KIRKAYAK *

Kocaman düz bir taşın üzerinde, her güneşli gün, belli bir saatte 
kırkayağın biri dans edermiş. Değerli taşlardan yapılmış gibi duran 
bedeni ışıkta yanıp sönerken ve parıldarken, onun nasıl da başkası-
nın beceremeyeceği bir incelikle kavisler ve sarmallar çizdiğini izle-
mek için diğer hayvanlar uzaklardan gelirlermiş. Onu izlemek büyük 
bir zevkmiş ve tüm hayvanlar onun sanatını ve inceliğini överlermiş. 
Ama kırkayak ünlü olmak ya da başkalarının hayranlığını kazanmak 
için dans etmezmiş. Dansına öyle dalarmış ki, izleyicilerini fark et-
mezmiş bile. 

Ve çok yakınlarda bir ağaç kökünün altında büyük ve şişman bir 
karakurbağa yaşıyormuş. Bu karakurbağa kırkayağın yaptıklarına 
çok içerliyormuş. İster onun inceliğini ve ününü kıskandığından, 
ister dans etmek gibi anlamsız işlere karşı olduğundan, kırkayağın 
oyununu bozmaya karar vermiş. Ama tabii bu pek o kadar kolay de-
ğilmiş, çünkü karakurbağa diğer hayvanların kendisini azarlamasını 
ve kınamasını da istemiyormuş. Uzun uzun düşünmüş ve bir gün ak-
lına parlak bir fikir gelmiş. Kırkayağa şöyle bir mektup yazmış: Ey 
güzellikler sultanı; incelikli dansın, karmaşık kavislerin ve sarmalla-
rın ustası! Bense, hantal ve beceriksiz, sadece dört ayağı olan, ıslak, 
kaygan bir zavallıyım. Bu yüzden kırkayağını birden, harika bir dü-
zen içinde oynatmayı beceren sana büyük bir hayranlık duyuyorum. 

* Michael Ende, Gustav Meyrink’in masalını yeniden yazmış. Çeviren: Çağlar Tanyeri
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Senden azıcık da olsa bir şeyler öğrenmeyi öyle isterim ki. Onun için 
söyle bana ey güzellikler sultanı, dansına başladığında önce soldan 
birinci, sonra da sağdan otuz dokuzuncu ayağını mı oynatıyorsun, 
yoksa soldan kırkıncıyla başlayıp, sağdan yirmi ikinciyle, sonra da 
soldan otuz birinciyle ve ardından sağdan yirmi dokuzuncuyla mı 
devam ediyorsun? Yoksa bunun tam tersini mi yapıyorsun? Sadece 
dört ayaklı, ıslak ve kaygan bir zavallıya nasıl yaptığını açıkla ki, de-
ğersiz bir sürüngen olan ben biraz incelik öğreneyim. 

Karakurbağa bu mektubu güneşte parlayan taşa bırakmış ve kır-
kayak dans etmek için oraya geldiğinde onu bulup okumuş. Nasıl 
yaptığını düşünmeye başlamış kırkayak. Önce bir ayağını, sonra bir 
diğer ayağını oynatarak şimdiye dek nasıl yaptığını anımsamaya ça-
lışmış. Ve sonunda anlamış ki, nasıl yaptığını kendi de bilmiyor. Bir 
daha da yerinden kıpırdayamamış. Orada yatıp düşünmüş durmuş ve 
arada bir kırkayağından birini kararsızca oynatmış, ama bir daha hiç 
dans edememiş. Evet, dansı hepten sona ermiş. 





Hayatın M asaldan Akıl Aldığı
–Aklımızı  başımıza getiren masal lar–
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SİNEKLERİN BAKIŞ AÇISI

Zısss zısss!
Anne sinek yavrularını eğitmek için ormanda gezintiye çıkarmış. 

Örümcek ağını görünce uyarmış yavrularını:
– İyi tanıyın bu amansız düşmanınızı. Eğer ağına yakalanırsanız, 

ne kadar çırpınsanız faydasız, hatta daha fazla ağa yapışırsınız. Gelir, 
önce sizi zehirler, sonra da yer. 

Yavrular korkudan titreye titreye annelerinin peşinden uçmuşlar. 
Zısss zısss sıss! 
Oooov, aa a ahhhh!
Daha da korkunç bir canavar çıkmış karşılarına. Sinek yiyen bir 

kuş! Bizimkiler güç bela bir ağacın arkasına saklanıp paçayı sıyır-
mışlar. 

Derken ormanın derinliklerinden yeri göğü sarsan bir kükreme 
ve ondan kaçan hayvanların çığlıkları gelmiş. Yavru sinekler onu da 
şu korkunç canavarlardan sanıp bir yaprağın altına saklanmış. Anne 
sinekse kahkahayı basmış: 

– Korkmayın yavrularım, o kükreyenin adı aslandır. Sesi ürkünç-
tür, kendisi de iricedir ama tümden zararsız bir hayvancağızdır. 

BECERİKLİ DELİKANLI

Eski zamanlardan birinde, bir sarayın önünde, delikanlı yalvar-
maktaymış görevlilere: 
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– Aman ne olur izin verin, padişaha akıl almaz becerimi göste-
reyim. 

Gerçekten pek becerikliymiş delikanlı. Huzura çıkınca bir iğne 
almış, tahtın yakınına, yere saplamış. Üç metre geriye çekilmiş, ikinci 
iğneyi de oraya saplamış. Sonra cebinden üçüncü bir iğne çıkarmış ve 
öyle bir atmış ki onu, vayyy anam vayy, piuvv! 

Bu iğne önce birinci iğnenin, sonra ikinci iğnenin deliğinden ge-
çip padişahın ayaklarının dibine saplanıvermiş. 

Üç kez tekrarlatmışlar gösteriyi, sonuç hep aynı. Öyleyse vermeli 
delikanlının hakkını! Padişah dönmüş adamlarına demiş ki: 

– Alın götürün şu haytayı, sırtına yirmi sopa vurun. Sonra da bir 
torba altın verin, gitsin! 

Sormuşlar haliyle, bu nasıl ceza, bu nasıl ödül diye… Padişah da 
demiş ki: 

– Altınları becerisi için veriyorum. Yiyeceği dayak ise zamanını 
boş şeylere harcadığı içindir! 

İKİ  ERMİŞİN YÜRÜYÜŞLERİ

Biri dağda, biri kasabada yaşayan iki ermiş aralarındaki dostluğa 
değer verir ve ilimlerini birbirlerinden yararlanarak geliştirmek ister-
miş. Bir gün kasabadaki ermiş dağdaki ermişi ziyarete gitmiş, hediye 
olarak da heybesine attığı bir ateş topu getirmiş. Yağmurlu bir günde 
onu bahçede karşılayan ermiş, ateş topunu bahçedeki bir ağacın dal-
larına asmış ve ıslanmaması için konuğunu içeri buyur etmiş. Ateş 
ne yağmurda sönmüş, ne sonraki günlerde rüzgâr onu dallara çarpıp 
dursa da ağacı yakmaya meyletmiş. 

Kırk gün boyunca dağlarda dolaşıp sohbet etmişler. Aradan epey 
zaman geçmiş, dağdaki ermiş de kasabadaki arkadaşını ziyarete git-
miş. Hediye olarak getirdiği bir salkım buzu, ev sahibi şöminenin 
üzerine asmış. Sonra tıpkı dağda yaptıkları gibi birlikte yürüyüşe 
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çıkmışlar. Sohbetleri koyulaşmışken, rüzgâr bir kadının eteğini hava-
landırmış. Dağdaki ermiş istemeden kadının bacaklarına bakmış, o 
anda şöminenin üzerine astıkları buz eriyivermiş. Kasabadaki ermiş 
demiş ki:

– Eee, dağda ermiş olmak kolay tabii. 

DÜNYANIN YÜKÜ AYAKLARDA

Aptallığı da kudreti kadar sınırsız olan bir kral, sert zeminin 
ayağını acıttığını söyleyerek tüm ülkenin sığır derisiyle kaplanması-
nı emretmişti. Salondaki sessizlik soytarının kahkahasıyla başlarına 
yıkıldı. 

– Kralın fikri en azından komik, dedi soytarı. 
Kızgınlıktan yanakları domates tarlasına dönen kral bağırdı: 
– Öyleyse bana daha iyi bir fikir söyle yoksa öldürüleceksin! 
Soytarı müstehzi bir gülüşle yanıtladı onu:
– Küçük bir deri parçasını kesip ayağınızı kaplayın. 
Hintlere göre ayakkabı fikrinin doğmasına sebep oldu böylece 

soytarı. 

BELLİ Mİ OLUR?

Çinli bilge toplamış etrafına bir alay insanı, anlatıyormuş:
Fakir mi fakirmiş ihtiyar ama öyle bir atı varmış ki kral bile onu 

kıskanırmış. Kral at için dudakları uçuklatacak bir servet teklif etmiş 
ya, köylü atın dostu olduğunu söyleyerek reddetmiş. İnsan hiç dos-
tunu satar mıymış?

Sabah bir de uyanmışlar ki at ortada yok. Zaten ihtiyarın tavrını 
aptalca bulan köylünün dili iyice bilenmiş.
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– Seni bunak, demişler. Atı sana bırakmayacakları belliydi, ne 
vardı krala satsaydın. Şimdi ne paran var, ne atın. 

İhtiyar sakin bir sesle cevap vermiş:
– Karar vermek için acele etmeyin. “Sadece at kayıp” deyin. Bildi-

ğiniz tek gerçek bu. Ötesi sizin yorumunuz. Atımın kaybolması, ta-
lihsizlik mi, yoksa şans mı? Bunu henüz bilmiyoruz. Çünkü bu olay 
henüz bir başlangıç, arkasının nasıl geleceğini kimse bilemez.

Köylüler ihtiyara gülüp geçmişler. On beş gün sonra at bir gece 
ansızın dönmüş. Meğer çalınmamış, dağlara gitmiş. Dönerken de, 
vadideki 12 vahşi atı peşine takıp getirmiş. Bunu gören köylüler top-
lanıp ihtiyardan özür dilemişler.

– Haklı çıktın ihtiyar. Atının kaybolması, başına konan devlet ku-
şuymuş. Ne güzel, şimdi bir at sürün var!

– Karar vermek için yine acele ediyorsunuz, demiş ihtiyar. Sadece 
atın geri döndüğünü söyleyin. Bilinen tek gerçek bu. Ondan ötesinin 
ne getireceğini henüz bilmiyoruz.

Bir haft a geçmeden ihtiyarın vahşi atları terbiye etmeye çalışan tek 
oğlu attan düşüp ayağını kırmış. Köylüler bu sefer pek üzülmüşler:

– Bir kez daha haklı çıktın. Evin geçimini sağlayan tek oğlun 
epeyce yatakta kalacak. Şimdi eskisinden de fakir ve zavallısın. 

– Şu erken karar verme hastalığınızdan kurtulamadınız gitti, de-
miş ihtiyar. Oğlum bacağını kırdı. Gerçek bu. Ötesi sizin yorumunuz. 

Birkaç haft a sonra düşmanları hanedanlığa uçsuz bucaksız bir or-
duyla saldırmış. Hanedan, son bir umutla eli silah tutan bütün genç-
leri askere almış. Köyü matem sarmış. Savaşın kazanılamayacağını, 
oğullarının ya öleceğini, ya esir düşeceğini düşünüyormuş herkes. 
İhtiyara gitmişler yine:

– Meğer oğlunun bacağının kırılması şansmış. Oysa bizimkiler ya 
ölecek, ya esir düşecekler. 

– Siz erken karar vermeye devam edin, demiş ihtiyar. Bilinen tek 
gerçek var: Benim oğlum yanımda, sizinkilerse askerde. Bunların 
hangisinin talih, hangisinin talihsizlik olduğunu henüz bilmiyoruz. 
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Lao Tzu, öyküsünü şu öğütle tamamlamış:
– Karar vermekte asla acele etmeyin. Hayatın küçük bir dilimine 

bakıp tamamı hakkında karar vermekten kaçının. Karar, aklın dur-
ması halidir. Karar verdiniz mi, akıl düşünmeyi, dolayısıyla gelişme-
yi durdurur. Yine de akıl, daima insanı karara zorlar. Oysa gezi asla 
sona ermez. Bir yol biterken yenisi başlar… Bir kapı kapanırken, baş-
kası açılır… Bir hedefe ulaşırsınız ve daha yüksek bir hedefin hemen 
oracıkta olduğunu görürsünüz.

GÜNAHKÂRI ARARKEN

Çin’in bir köyünde bir sabah on çift çi tarlalarına gitmek için hep 
birlikte yola çıkmış. Birden yeri göğü yıkacak cinsten bir fırtınaya 
yakalanıp, terk edilmiş bir tapınağa sığınmışlar. Gök gürlemiş, ardı 
ardına şimşekler çakmış. Çift çiler şimşeğin aralarındaki bir günahkâ-
rı hedef aldığını düşünmüş. Bu günahkârın kim olduğunu öğrenmek 
için de bütün şapkaların kapının önüne konmasına, şapkası uçanın 
kaderine razı olup dışarı çıkmasına karar vermişler. 

İçlerinden biri böylece dışarı atıldığı anda gök sakinleşmiş, yal-
nızca hafif bir rüzgâr esmiş ve uçan şapkasını çift çinin başına kondu-
ruvermiş. Demeye kalmadan düşen yıldırım tapınağı yerle bir etmiş. 
Meğer düşmek için o çift çinin dışarı çıkmasını beklermiş. Çünkü o, 
içlerindeki tek dürüst kişiymiş. Diğerleri ise şapkalar kapının önüne 
konmadan önce, içlerine birer taş ya da ağır bir cisim saklama bece-
risini göstermiş. 

İHTİYARLARIMIZI NEREDE SAKLAYALIM?

Çok eski zamanlardan birinde…
Böyle başlıyor masalımız. Ve bulundukları zaman gibi kendileri-

nin de nasıl eskiyeceğini bilmeyenlerin öyküsünü anlatıyor. Buğdayı 
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yetiştirmenin de, öğütmenin de, ama asıl o öğütülmüş buğday ekmek 
olduğunda onu paylaşmanın da zor olduğu bir zamanmış bu. Yaşlı-
lar iyice elden ayaktan düşüp iş yapamaz hale geldiklerinde, ormana 
götürülüp yırtıcı hayvanların insafına terk edilirmiş. Böylece zaten az 
olan yiyecekler çalışan gençlere kalırmış. İhtiyarları ormanda ölmeye 
bırakmak yasa olduğundan, kimse yaşlı anne babalarını evde sakla-
yamaz, komşularının ihbar etmesinden korkarmış. 

İşte bir gün, bir baba oğul ve dede böyle bir yolculuğa çıkmış. 
İhtiyarı ormanda bırakmış dönerken, torun bir telaş geri koşmuş. 
Baba, çocuğun yasayı anlamadığını sanarak onu durdurmaya çalış-
mış. Oysa çocuk, yasayı çok iyi biliyormuş. Bu yüzden de ormana 
geri dönüp kızağı almak istiyormuş. Babasının elinden kurtulup “İyi 
ama kızak olmazsa, yaşlandığında seni ormana neyle götüreceğim?” 
demiş. O zaman oğul, yaşlı babasının kaderini kendisi için miras ha-
line getirdiğini anlamış. Babasını geri getirmiş, samanlıkta saklaya-
rak gizlice beslemeye başlamış. 

Bir süre sonra zaten yiyecek sıkıntısı çeken köyün hayvanları 
hastalanmış, birbiri ardına yıkılmaya başlamış. İhtiyar oğluna, hasta 
hayvanları diğerlerinden ayırmasını söylemiş. Hastalara ve sağlıklı 
olanlara ayrı ayrı otlardan yapılacak ilaçları anlatmış. Köyde yalnızca 
bu adamın hayvanları ölümden kurtulmuş. Diğerleri ise tarlalarda 
çalışacak hayvan bulamadığından, iyice fakirleşmiş. İlkbahara doğru 
köyde ekmek yapmak için bile tahıl kalmamış. Ama asıl büyük dert, 
ellerinde tohum da kalmamasıymış. İhtiyar, oğluna ahırın çatısına 
doldurulan samanları hatırlatmış. Onları alıp döverek tohumluk çı-
karmasını öğütlemiş. 

Köyde bir tek bu oğlanın işleri iyi gittiği için onun sihirbaz ol-
duğunu düşünmüş, dedikoduları ayyuka çıkarmışlar. Derken gerçek 
anlaşılmış. Köylüler oğulu krala şikâyet etmiş. Kral önce yasalarını 
hiçe sayan gence kızmışsa da, bir tek öğüdün ne kadar çok şeyi değiş-
tirebileceğini, deneyimin değerini de anlamış. 
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O günden sonra ihtiyarlara sandığın kiri değil, deneyimin ve vefa-
nın zenginliği olarak bakılmış. Kimsenin onların yediği lokmada da, 
canında da gözü kalmamış. 

KRAL YOLU

Uzun süredir uykusuzluk çekip şafağı penceresinden bakarak 
karşılayan kral, bir sabah yardımcılarına iki talimat vermiş. İlki, ül-
kenin kaderini belirleyen tüm yöneticiler, asiller, zenginler, sanatçılar 
ve bilim insanları için bir şölen düzenlenmesiymiş. İkincisi ise tuhaf 
bir buyrukmuş: Saraya çıkan yola koca bir kaya konması…

 Davetliler tavus kuşunun kuyruğunu aratmayan görkemde elbi-
seleriyle, şatafatlı arabalarla yola çıkmışlar ya; karşılarına o koskoca 
kaya çıkınca, arabalarını bırakıp yürümek zorunda kalmışlar. Saray-
daki hizmetkârların beceriksizliği, böyle seçkin bir gruba gösterilen 
saygısızlık, kralın dünyadan kopuk yaşadığı için penceresinden bakıp 
şu koskoca kayayı bile görememesi onları sinirlendirmiş. Söylenmiş 
durmuşlar, tabii hep kısık sesle. Şölen sofrasına oturunca ise övgüle-
rin ardı arkası gelmemiş, kimse kayadan söz etmemiş. 

O yoldan geçenler arasında bir de pazara götürmek üzere sırtında 
kömür taşıyan bir köylü varmış. Her haft a pazara giderken kullandığı 
yolun kapanması canını sıkmış. Sırtındaki yükü kenara bırakıp var 
gücüyle kayayı yerinden oynatmaya çalışmış. Ama koskoca kaya öyle 
iki itmeyle yerinden oynar mı? Köylünün alnından şakır şakır ter 
boşalmış ya, kayanın da inadı inatmış. Neyse ki köylü gelenin gide-
nin rahatı için kova kova ter akıtmaya razıymış. Azmetmiş, bu kaya 
benden büyük dememiş, ne yapmış ne etmiş, sonunda kayayı yolun 
kenarına yuvarlayıvermiş. İşini bitirir bitirmez pazara yetişmek için 
hemen küfesine yönelmiş. Bir de bakmış ki kayanın geride bıraktığı 
oyukta koskocaman bir kese, içinde de sarı sarı altın liralar, bir de 
kralın mektubu: 
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“Bu altınlar, başkalarının rahatı için kendi rahatından fedakârlık 
eden kişiye aittir. Kendi hayatındaki yolları tıkayan kayaların da, bir 
bir önünden çekilmesini dilerim. Hayatı her daim yaşadığı rahatlığı 
hak etmenin sevinciyle sürsün.” 

Kabul edilmiş derler kralın dileği. Köylünün kaderi elmasa dön-
müş, yanan kömürler gibi…



Ö te D ünyaya 
Gitmek İstemeyen Yol cu

–Ölümle  cebel leşen masal lar–
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HAYAT TA KALMANIN D ÖRT SEÇENEĞİ

Pers sultanı, iki adamı ölüme mahkûm etmişti. Biri kaderine bo-
yun eğdi, diğeri ise zekâsıyla kaderi kündeye getirme niyetindeydi. 
Sultanın atına düşkünlüğünü anımsayınca, aklına parlak bir fikir 
geldi. Eğer hayatını bağışlarsa, atına uçmayı öğretebileceğini söyledi. 
Kendini atına binmiş gökyüzünde dörtnala koşarken hayal eden sul-
tan teklifi kabul etti.

Mahkûmlar yalnız kalınca, diğer adam saçma çabası için çıkıştı arka-
daşına. Hayal satıp, kaçınılmazı geciktirmek ne işine yarayacaktı sanki? 
Sürekli idam edileceği anı düşünerek yaşamanın ne anlamı vardı? 

– Kendime dört özgürlük fırsatı veriyorum dedi mahkûm. Birin-
cisi, bakarsın sultan ölüverir. İkincisi ben ölebilirim. Üçüncüsü at 
ölebilir. Ve dördüncüsü, belki ata uçmayı öğretebilirim. 

EŞEĞİN AKLINCA GİDELİM

Eşeğin biri düşmüş kuyunun dibine. Köylüler ne kadar uğraş-
tılarsa da bir türlü çıkaramamışlar. Bakmışlar mümkünü yok, bari 
demişler, gömelim. Üstüne kürek kürek toprak atmaya başlamışlar. 
Eşekse üzerine toprak düştükçe silkinir, zıplar, toprağın üzerine çıkar 
dururmuş.

Onlar toprak atar, bizimki zıplayıp üstüne çıkarken, kuyunun di-
bindeki toprak epey yükselmiş. Böyle böyle ölüm fermanı yazılmış 
olan eşek kuyunun üstüne çıkmış. Köylüler kuyuyu ona mezar yap-
maya çalışmış ama eşek bu sayede hayatını yeniden kazanmış. Ka-
derine razı olmayanlar için bazen başkalarının yaptığı kötülük, onu 
kendi iyilikleri için harcamaya fırsatmış. 
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KIRDA GİDEN BİR ADAM 

Kırda giden bir adam, bir kaplanla karşılaşır. O kaçar, kaplan ko-
valar. Yol uçurumun kıyısında bitince, adam bir yabani asmanın kö-
küne yapışıp, kendini aşağı sarkıtıverir. Kaplan tepesinden uzanmak-
ta, koklayıp durmaktadır. Adam tir tir titreyerek aşağı bakar. Orada 
başka bir kaplanı, onu yemek için beklerken görür. Onu tutan tek şey 
asmadır.

Biri ak biri kara iki sıçan asmayı kemirmeye koyulur usul usul. 
Adam az ötede iri bir çilek görür. Sarmaşığı tek elle kavrayıp öbür 
eliyle çileği koparır. Öyle tatlı gelir ki çilek ona!

KAVAK AĞACI İLE KABAK

Küçük küçük kızların ayağında boyları kadar topuklu ayakkabı, 
şaşkın gözleri bir karış boyalı, müthiş deneyimlerinden yola çıkıp ge-
lene geçene akıl satıyor ya da bir karış beberuhi arkadaşlarından akıl 
alıyorlar. Oğlanlar desen, traş olmak için bir telaş bir telaş… 

Abbey “Büyümek için büyümek, kanser hücresinin ideolojisidir.” 
diyor. Yine de herkes büyümek istiyor. İşte masalımız da bu fikirle 
başlıyor: 

Bir kabak filizi, kavak ağacının yanında başını topraktan çıkarı-
vermiş günün biri. Yağmur ve güneş cömert davranmış ona. Kabak 
hızla büyümüş, gövdesine sarıldığı kavağın başına doğru yol almış. 
Bakmış da hallerine, sormuş kavağa:

– Sen kaç ayda bu hale geldin ağaç?
– On yılda, demiş kavak.
– On yılda mı, diye gülmüş kabak. Bense iki ayda neredeyse senin 

boyuna geldim. 
– Doğru, demiş kavak. Başka da bir şeycikler dememiş. 
Günler birdirbir oynar gibi birbirinin üzerinden aşa aşa geçip git-

miş. Sonbahar birdenbire soğuk rüzgârlarıyla kabağın yapraklarını 
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düşürmeye başlamış. Gittikçe aşağı doğru iniyormuş kabağın gövde-
si. Kabak, neye uğradığını şaşırıp sormuş kavağa:

– Neler oluyor bana ağaç?
– Ölüyorsun, demiş kavak. 
– Peki ama niçin?
– Benim on yılda geldiğim yere, iki ayda gelmeye çalıştığın için. 

ÖLÜMÜN SATRANÇ HİLESİ

Bir gece imparator düşünde, sarayın bahçesinde dolaşıyordu ki 
birden bir ejder ayaklarına kapanıp yardım diledi. Yıldızlardan gelen 
kehanete göre, ertesi gün tam güneş batarken imparatorun bakanı 
Wei Cheng başını boynundan edecekti. İmparator onu koruyacağına 
yemin etti ve böylece düş sona erdi. 

Sabah Wei Cheng’i çağıran imparator bütün gün onunla satranç 
oynadı. Onu oyalayacak ve ejderi öldürmesini engelleyecekti. Oyun o 
kadar zorlu geçti ve o kadar uzun sürdü ki, akşama doğru Wei Cheng 
yorgunluktan uyuyakaldı. 

Birden işitilmedik güçte bir gök gürültüsü duyuldu, hemen arka-
sından iki asker salona girdi. Ellerinde altın bir tepsi, tepside kesik 
bir ejder başı…

– Gökten düştü!
Gürültüye uyanan Wei Cheng kesik ejder başına şaşkın şaşkın baktı.
– Çok garip, dedi. Tam da düşümde böyle bir ejder öldürüyordum.

SELAM!

Bir Acem odasında dinlenirken, birdenbire karşısında Azrail beli-
rir. Dudaklarında belli belirsiz bir kıpırtı gezinir, bir şey söyleyecek gi-
bidir. Acem koşup atına atlar ve İsfehan’a varıncaya kadar tek bir daki-
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ka bile dinlenmez. Bedeni yorgunluktan külçeye döner. Yine de böyle 
bir tehlikeden kaçabildiği için hiç tatmadığı bir dinçlik hissetmektedir. 
İsfahan’da kiralık bir oda tutar ve sırt üstü yatağa uzanır. Azrail’le karşı-
laştıktan sonra ilk kez rahat, gönülden gelen bir nefes alır. 

Tam bu sırada Azrail’i duvara yaslanmış, onu seyrederken görür. 
Sakin ve huzurlu bir sesle konuşur Azrail: 

– Neden Kum kentinde seninle konuşmama izin vermedin? Oysa 
tam da şu saatte, şu dakikada İsfahan’da senin canını alacağımı söy-
leyecektim. 

DUHA KO CA O ĞLU DELİ DUMRUL DESTANI

Oğuz yurdunda, Duha Koca oğlu Deli Dumrul adında bir er kişi 
vardı. Kuru bir çay üzerinde yaptırdığı köprüden geçenden otuz, geç-
meyenden döve döve kırk akçe alırdı. “Benden güçlüsü varsa, gelsin 
benimle dövüşsün!” diye bağırırdı. Böylece erliğinin ünü yayılsın is-
tiyordu. 

Bir gün köprünün yanındaki obadan gelen seslerden rahatsız 
oldu. “Benim köprümün yanında neden ağlayıp sızlanıyorsunuz?” 
diye kızdı. Oba bir yiğitlerinin öldüğünü söyledi. 

Sordu Deli Dumrul:
– Bu yiğidi kim öldürdü?
– Tanrı buyruğu ile Azrail canını aldı, dediler. 
Dumrul’un damarları attı. 
– Bre Azrail dediğiniz nasıl biridir ki can alıyor? Ulu Tanrım, Azra-

il’i benim gözüme göster ki onunla savaşayım, bir daha can alamasın. 
Tanrı bu sözlerden hoşlanmamıştı. “Bu adam beni tanımıyor, ya-

rattığım düzene şükretmiyor.” diyerek, Azrail’den önce Dumrul’a gö-
rünüp benzini sarartmasını, sonra da canını almasını istedi. 

Deli Dumrul kırk yiğidiyle yiyip içip eğlenirken Azrail çıkageldi. 
Onu başkası görmemişti. Azrail’i karşısında gören Deli Dumrul’un 
gözleri görmez, elleri tutmaz, kemikleri tuz gibi oldu. Azrail’e seslendi:
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– Bre sakalcığı akça koca,
Gözceğizi fersiz koca,
Bre ne heybetli kocasın söyle bana!
Kazam, belam dokunur bugün sana!
Azrail bu sözlere öfk elendi:
– Bre deli namert,
Gözümün fersiz olduğunu neden beğenmiyorsun?
Güzel gözlü kızların, gelinlerin canını çok almışım.
Sakalımın ağardığını neden beğenmiyorsun?
Ak sakallı, kara sakallı yiğitlerin canını çok almışım.
Sakalımın ağarmasının nedeni budur.
Bre namert, öğünürdün:
“Al kanatlı Azrail elime geçse de öldürsem,
Güzel yiğidin canını kurtarsam” derdin.
İşte bre deli, geldim ki canını alayım.
Verir misin, yoksa benimle savaşır mısın?
Deli Dumrul bağırdı: 
– Bre kapıcılar, kapıyı kapatın! 
Sonra dönüp Azrail’e dedi ki: 
– Bre Azrail, ben seni geniş yerde arardım. Dar yerde elime geçti-

ğin iyi oldu. Şimdi seni öldürüp o güzel yiğidi kurtaracağım! 
Dumrul kılıcını çekmiş yürüyordu ki, Azrail güvercin olup pen-

cereden uçtu. Böbürlendi Deli Dumrul, Azrail’in gözünü korkuttum 
sandı. Madem o güvercin olmuştu, Dumrul doğanıyla onu avlardı. 
Düştü Azrail’in peşine ama onu bulamadı. Bir iki güvercin öldürmüş 
evine dönüyordu ki Azrail bu kez atına göründü. Ürken at Dumrul’u 
silkeleyip yere atınca, Azrail göğsüne çöküverdi. İşte o zaman Dum-
rul’un diline eski sözleri pütürlü geldi. El aman dilemeye başladı:

– Bre Azrail aman,
Tanrı’nın birliğine yoktur güman!
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Ben seni böyle bilmezdim,
Gizlice can aldığını duymazdım.
Tepesi büyük dağlarımız olur,
O dağlarımızda bağlarımız olur,
O bağlarda kara salkımlı üzümler olur,
O üzümü sıkarlar, al şarabı olur,
O şaraptan içen sarhoş olur.
Şarap içmiştim duymadım,
Ne söyledim bilmedim,
Beylikten usanmadım,
Yiğitliğe doymadım.
Canımı alma Azrail, medet!
Azrail, “Bre deli namert, bana ne yalvarıyorsun? Ulu Tanrı’ya yal-

var! Benim elimden ne gelir? Ben de emir kuluyum!” deyince, Deli 
Dumrul bu kez Tanrı’ya yakardı:

– Yücelerden yücesin
Kimse bilmez nicesin!
Güzel Tanrı,
Daim duran güçlü Tanrı!
Baki kalan bağışlayıcı Tanrı!
Benim canımı alacaksan, sen al!
Azrail’e bırakma!
Tanrı, Dumrul’un birliğine inanıp şükretmesinden hoşnut kaldı. 

Azrail’e buyruğunu Dumrul’a iletmesini söyledi: 
– Can yerine can bulsun, kendi canı azat olsun. 
Deli Dumrul gitti babasına, öptü elini, açtı derdini: 
Ak sakallı, aziz, izzetli canım baba!
Biliyor musun neler oldu?
Küfürlü söz söyledim,
Ulu Tanrı’ya hoş gelmedi.
Gökteki al kanatlı Azrail’e buyurdu,
O da uçup geldi,
Benim akça göğsüme kondu,
Hırıldatıp tatlı canımı alır oldu.
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Baba, senden can dilerim, verir misin?
Yoksa, “Oğul Deli Dumrul” diye ağlar mısın?
Ak sakallı babası yanıt verdi:
Oğul oğul ey oğul!
Canımın parçası oğul!
Doğduğunda dokuz buğra kestirdiğim oğul!
Kara benzer kızımın, gelinimin çiçeği oğul!
Karşı yatan kara dağım gerek ise,
Söyle gelsin, Azrail’in yaylası olsun!
Soğuk soğuk pınarlarım gerek ise,
Ona içit olsun!
Tavla tavla koç atlarım gerek ise,
Ona binit olsun!
Katar katar develerim gerek ise,
Ona yüklet olsun!
Ağıllarda akça koyunum gerek ise,
Kara mutfak altında onun şöleni olsun!
Altın, gümüş, pul gerek ise,
Ona harçlık olsun!
Dünya şirin, can tatlı
Canıma kıyamam, belli bil!
Benden sevgili, benden aziz anandır
Oğul, anana git!
Deli Dumrul, babasından yüz bulamayınca bu kez anasına gidip 

yalvardı:
– Ana bilir misin neler oldu?
Gökyüzünden al kanatlı Azrail uçup geldi,
Akça benim göğsüme basıp kondu
Hırıldadıp canımı alır oldu.
Babamdan can diledim vermedi
Senden can dilerim, verir misin?
Yoksa, oğul deli Dumrul diye ağlar mısın?
Ak yüzüne acı tırnak çalar mısın?
Kara saçını yolar mısın?
Anası dedi ki:
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– Oğul oğul ey oğul!
Dokuz ay karnımda taşıdığım oğul!
Dolama beşiklerde beslediğim oğul!
Dolu dolu ak sütümü emzirdiğim oğul!
Akça burçlu hisarlarda tutulsaydın oğul!
Pis dinli kâfir elinde tutsak olsaydın oğul!
Akçe altın gücüne dayanarak
Seni kurtarırdım oğul!
Yaman yere gitmişsin, gidemem!
Dünya şirin, can aziz,
Canıma kıyamam belli bil!
Anası da razı olmayınca; Deli Dumrul, Azrail’den karısıyla helal-

leşmek için izin istedi. Gidip karısına, bakalım ne vasiyet etti:
– Yüksek yüksek kara dağlarım sana yaylak olsun!
Soğuk soğuk sularım sana içit olsun!
Tavla tavla şahbaz atlarım sana binit olsun!
Penceresi altın otağım sana gölge olsun!
Katar katar develerim sana yüklet olsun!
Ağıllarda akça koyunlarım sana şölen olsun!
Gözün kimi tutarsa,
Gönlün kimi severse,
Sen ona var! İki oğlancığı yetim koyma!
Deli Dumrul’un helali şöyle yanıt verdi:
– Ne dersin, ne söylersin?
Göz açıp gördüğüm,
Gönül verip sevdiğim,
Koç yiğidim, şah yiğidim,
Tatlı damak verip öpüştüğüm,
Bir yastıkta baş koyup emiştiğim.
Karşı yatan kara dağları
Senden sonra ben n’eylerim?
Yaylarsam benim mezarım olsun!
Soğuk soğuk sularım
İçersem benim kanım olsun!
Altınını, akçeni harcarsam
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Benim kefenim olsun!
Tavla tavla koç atlarına
Binersem, benim tabutum olsun!
Senden sonra bir yiğidi
Sevip varırsam, birlikte yatarsam
Alaca yılan olup beni soksun!

Senin o korkak anan, baban
Bir canda ne var ki, sana kıyamamışlar?
Arş tanık olsun! Sekizinci kat gök tanık olsun!
Yer tanık olsun! Gök tanık olsun!
Ulu Tanrı tanık olsun!
Benim canım, senin canına kurban olsun!
Ne ki Azrail hatunun canını almaya gelince, Deli Dumrul karısına 

kıyamayıp Tanrıya yalvardı:
– İmaretler yaptırayım senin için!
Aç görsem, doyurayım senin için!
Alırsan ikimizin canını birlikte al!
Bırakırsan ikimizin canını birlikte bırak!
Keremi güçlü Tanrı!
Deli Dumrul’un sözleri Tanrı’ya hoş geldi ve Azrail’e buyurdu: 

“Deli Dumrul’un babasının, anasının canını al! O ikisine de yüz kırk 
yıl ömür verdim.” dedi. 

Dedem Korkut geldi. Kopuzuyla çaldı söyledi. Boy boyladı, soy 
soyladı. Bu Oğuzname dilden dile dolaştı.





K anat Takmış M asall ar
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GÖ ĞSÜ KINALI SERÇE

Göğsü kınalı serçe kuşu varmış, ufacık... Gök gürleyince yere ya-
tar da ayaklarını havaya kaldırırmış. Görenler sormuş: “Ne yapıyor-
sun böyle serçecik?” O da demiş ki “Aman bre şu göğün altında çeşit 
çeşit mahlukât yaşar. Olur da gök yıkılırsa diye ayaklarımı dayanak 
yapıyorum.” “Bir yandan da” demiş, “korkudan kırk kantar yağım eri-
yor.” “Hadi ordan şaşkın” demişler, “Sen yoksun beş dirhem, nerde 
kırk kantar yağın eriyor?” Serçecik de demiş ki: “Her âlemin kendine 
göre kantarı var, dirhemi var; siz ne anlarsınız?” 

ASFUR

Hani Simorg’un bedeninde her kuşa ait bir tüy bulunurmuş ya, 
Asfur’da da evrenin tüm güzellikleri bir su damlasının içinde eriyip 
öyle kanatlarında gezinirmiş sanki. Görkemli güzelliğindeki uyum; 
önce aklı durdurup gölgeye keser, çok geçmeden de yalnızca bir dü-
şün bulutsu huzurunu verirmiş. Kimse ondan bir büyü gibi söz et-
mezmiş, çünkü onu görenler için tek gerçek halini alırmış kısa süre-
de. Anka boynunun başına değdiği yerde öyle bir turuncu varmış ki, 
Asi nehrinin denize döküldüğü Samandağ’da bile güneş suları onun-
ki kadar tatlı bir rehavetle öpmezmiş. Günbatımının tüm renkleri ka-
natlarında birbirine karışır, gözlerinin etrafında o güne kadar hiçbir 
ovaya inmemiş bir gök rengi halkalanırmış. 

Onu görenler –eğer dilleri kitlenmezse– hiçbir kelimenin içine 
sığıp rahat edemeden, birinden diğerine koşturur; eğer Afrodit bir 
dağın eteğiyse, onun güzelliğin zirvesi olduğundan söz ederlermiş. 
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Sözler giderek bir nehir gibi taşar, hayranları kendilerinden geçerek 
gitar, tar ve arp eşliğinde güzelliğinin dile sığmayacağını anlatan şar-
kılar söylermiş.

Asfur da bu sevince eşlik etmek, hiç olmazsa bir nebze teşekkür 
etmek istermiş. Ne ki şakımaya başladığı anda, bütün bu cömert söz-
ler cam kırıklarına dönüşür, zavallıcıkta kesip kanatmadık yer bırak-
mazmış. Zira bu eşsiz güzellikteki kuşun sesi pek çirkinmiş. İşte an-
cak o zaman Asfur’un bir büyü, bir hayal olduğu söylenirmiş. Çünkü 
bozulup kırılabilen bir şey olurmuş nihayetinde; gerçek ise unufak 
yerlere saçılır, ilk rüzgârla da silinip gidermiş. 

Garibim öyle üzülürmüş ki, yaprakları sımsıkı örülmüş kuytudaki 
ağaçlara saklanır, sonra dayanamayıp tekrar gün ışığına yakasını gös-
terir, derken mutlaka güzelliğine vurulan başka biri daha çıkarmış. 
Ve övgülerindeki görkem diğerlerini geride bırakır, Asfur heyecanla-
nır, hülyasına sığamaz olur, muradını ararmış. 

Ama ne yazık ki, ağzını açtığı anda bu yakarılar, kimseye reva gö-
rülmemiş bir öfk eye, sözün nakışının da esirgendiği hakaretlere dö-
nermiş. Sesinin çirkinliğiyle, güzelliğine ihanet ettiği için kızarlarmış 
ona. Hayranları ağızlarını bir küfür gibi buruşturup çekip giderlermiş 
ya, yeni gelenlerin sesini bağışlaması, bir çift  kelâm etmesi için yal-
varmaları eksik olmazmış. Asfur da başına gelenleri unutur, şakıma-
ya başlarmış. Ama ne kadar da çirkinmiş sesi, nasıl da katlanılmaz!

Sonunda bu ikiyüzlü aynaya da, onun yalnızlığına da dayanacak 
hali kalmamış. Sözler birer lanet gibi üzerine yapışırken açmış kanat-
larını. Dünyanın sonuna kadar gidecekmiş sanki ve her şey an içinde 
yiter ya da gökte küçücük bedeninin yol alabileceği bir yer kalmaz 
diye korktuğundan, hiç durmadan, hiç durmadan... 

Öyle hızlı uçuyormuş ki, bakanlar üzerine renk tayfı giyen bir 
rüzgârın estiğini sanıyormuş. Ne bir damla su, ne bir lokma darı bul-
maya yere inmeye tenezzül etmemiş. Buradan uzağa, çok uzağa, her 
şeyin unutulacağı kadar uzağa... 

İnsan gözünde bir leke olarak bile kalmamak için göğün doku-
zuncu katına çıkmış ve öyle hızlı kanat çırpmış ki, gök sanki kanat 
seslerinden örülmüş gibi gelmiş durup göğe bakanlara. Asfur’sa daha 



179

da uzağa diyormuş sürekli, toprağın gözlerinden çok uzağa, yaldız ve 
yakı arasındaki yanardöner sözlerden... 

Yakacak bir damla kanı bile kalmamış da, o yine de kanatlarını yel 
yapmış, uçmuş, uçmuş, uçmuş... Derken birden kanatları boşalmış, 
kar gibi döne döne yere vurmuş. Bir de bakmış ki, düştüğü tarla başka 
bir topraktan, tepesindeki gökyüzü başka bir gökyüzü, rüzgâr desen 
başka bir nağmeden... 

O, sıkışıp da kartopuna aba olmuş gökkuşağı gibi yere düşerken, 
iki çocuk hayretle ona doğru koşuyormuş. Asfur, belli ki giderken 
bedenini bu çocuklara bırakacakmış. Öyle içten, öyle merhametliy-
miş ki dokunuşları, ilk kez insan sıcağını teninde hisseden Asfur’un 
ömründen yana bir derdi kalmamış. Sessizliğinden hoşnut, huzur-
luymuş. Mutluluğun gök gibi kat kat içinde açtığını, belleğinin acıla-
rından arındığını hissetmiş. Ağzını açıp bu dünyadan gitmeden önce 
teşekkür edecek gibi olmuş, ama tükenen soluğu minicik bir sese bile 
izin vermemiş. “Yazık” demiş, çocuklardan biri. “O kadar güzel ki...” 
Ve eklemiş diğeri “Evet ama bir düşünsene, bu kadar güzel bir kuşun 
asıl sesi kim bilir nasıl da güzeldir!” 

Asfur, geride muhteşem bir renk yumağı bırakıp göğe açılmış. 
Uzağa, daha uzağa, daha da... Ta ki en yakına...

SİMORG

O ki Süleyman’ın gözdesi, değerli taşlarla ışıl ışıl kamaşır evdir 
diye kullandığı altın kafesi. Bak nasıl da eğiliyorlar önünde, saray-
da Süleyman’ın Hüt Hüt kadar itibar ettiği yok bir tek kişi. Hüt Hüt 
desen, Süleyman’a o kadar saygı duyuyor ki, onu dünyadaki bütün 
insanların kralı olarak görüyor. Bir kral… İnsanların kralı… Peki ya 
kuşların kralı? 

Derken derken bir kralın değeri, içinde gittikçe büyüyor ve onun 
yarattığı eksiklik de… Hüt Hüt mutsuz artık, bütün gün dalgın, bü-
tün gece kırgın, hülyalı… Kuşların da bir kralı olmalı! 

Bilgedir diye gidiyor soruyor baykuşa:
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– Dünyadaki bütün insanların kralı Süleyman, ya bizlerin, biz 
kuşların kralı kim?

Baykuş ona bakmıyor bile, ama bütün gece Hüt Hüt peşinde aynı 
soruyu sorup durunca “Yok ki…” diyor, uçup gidiyor. Hüt Hüt gör-
düğü bütün kuşlara soruyor, çeşmeden akan suya, yuvarlanan taşa, 
rüzgârla sürüklenecekken ağzıyla çekiştirip durdurduğu buluta. Ne 
diyor hepsi? “Yok ki…” 

Derken bir gün, bir şakayığın üzerindeki çiy damlası ona Si-
morg’dan söz etmiş. Krallarının Kaf Dağı’nın ardında demirden bir 
sarayda yaşadığını öğrenen Hüt Hüt kanatlarını yel yapmış uçarken, 
çiy damlası ona bu yolculuğun güçlüğünü anlatmaya çalışıyormuş. 

Hüt Hüt ne yapmış etmiş, bütün kuşları etrafına toplamış ve on-
ları hayatlarının amacının krallarına ulaşmak olduğuna inandırmış. 
Ama Kaf Dağı öyle uzakmış, üstelik yolculuk öyle zormuş ki, pek çok 
arkadaşı vazgeçmiş, pek çoğu bu fikri saçma bulmaya başlamış, bazı-
ları konakladıkları ülkelerde âşık olup orada kalmış, bazıları yaşlanıp 
ölüvermiş, bazıları da yorgunluktan uçamayacak hale gelip afl arını 
dilemiş. Ve geride kala kala yalnızca otuz kuş kalmış. 

Derken gelmez sanılan günde Kaf Dağı’na varmışlar. Hemencecik 
gireceklermiş içeri, ne ki sarayın kapısındaki muhafızlar taş kadar ha-
reketsizmiş. Ne kadar yalvarsalar para etmemiş. Muhafızlar bir türlü 
onları içeri almaya yanaşmıyormuş. Sonunda delirmenin eşiğine ge-
len Hüt Hüt şöyle demiş: 

– Biz kralımız Simorg’u görebilmek için çok uzak bir diyardan 
evimizi, yurdumuzu, eşimizi dostumuzu terk ederek geldik. Pek ço-
ğumuz öldü, pek çoğumuzun kanadında bir damlacık derman kal-
madı. Biz Simorg’un yoluna canımızı koyduk. Simorg’la karşılaşa-
mazsak, ölümle selamlaşırız. 

Bunun üzerine muhafızlar kenara çekilmiş, kuşlar bir bekleme sa-
lonuna kabul edilmiş. Şans bu ya, salonda tam otuz tane taht varmış. 
Bir kuşu tutun avucunuzda, o küçücük kalbinden ne çok ses çıkar. Bir 
de şimdi yaşadıkları heyecanı düşünün. İşte otuz kuş heyecandan nefes 
almaya bile cesaret edemezken, birden koridorlarda bir ses çınlamış: 

– Simorg geliyor, Simorg geliyor!
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Kuşlar başlarını bu haykırışın geldiği yöne çevirmiş ve böylece otuz 
tahtın karşısına yerleştirilen otuz aynada kendi yüzlerini görmüş. 

İran mitolojisinde önemli bir yer tutan Simorg, Türkçeye Züm-
rüdüanka olarak geçmiştir. Adı olup da, kendisi ortada bulunmayan 
bu kuş, Kaf dağının ardında yaşar. Anka adını, boynunun çok uzun 
olmasından ötürü almıştır. 

Söylentiye göre, Simorg ya da diğer adıyla Anka, üzerinde her 
kuştan bir tüy taşırmış. Yani bedeni, bir kuşlar koleksiyonu gibiymiş. 
Bir çeşit kuşlar meclisi de diyebiliriz ona. Bu yüzden anlattığımız ma-
salla uyumludur. Zaten Simorg, bütün kuşların toplamı olduğu için, 
bu otuz kuşun oturdukları tahtlarda krallarını beklerken karşıların-
daki aynada kendi yüzlerini görmesi şaşırtıcı değildir. 

Simorg’un her kuştan bir tüy alarak oluşan bedenine karşılık, 
yüzü insan yüzü biçimindedir. Farsçadaki bir diğer adı da Sirenk’tir. 
Mecaz olarak, edebiyatta, yerine getirilmesi güç vaatler ve kolay kolay 
ele geçmeyen şeyler için kullanılır. 

HARBE GİDEN SAKA KUŞU

Kırşehir’den Derlenen Bir Ocak Başı Masalı
Derleyen: Veysel Arseven
Anlatanın adı ve soyadı: Elif Erdoğdu 
Nereli olduğu: Kırşehir’in, Karabadır köyünden 
Yaşı: 73 (1879 doğumlu) 
Kimden öğrendiği: Anasından 
Ne suretle alındığı: Torunu Arif Erdoğdu’nun delâletiyle

Bütün kuşlar dünyaya ipdili gelince tüyü ağ imiş. Tanrı meleykeleri 
toplamış, guşları birbirinden ayırmak uçun, onnarı süsle miş. Meley-
keler aralarında birini hüküm dar yapmışlar. O da guşları güzel güzel 
boya mış. Tavuklar horozlar, ördekler, küllük guş ları hepisi gözeller-
miş. Sona meleyke bo yasını götürürken, sakakuşu pırrada uçmuş ûne 
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gonmuş. Meleykeye geç kaldım, dimiş. Me leyke de, ben seni unuttum. 
Boya galmadı di miş. Öyle diyince sakakuşu âlamış. Gözle rinde inci 
gibi yaşlar dökmüş. Meley ke de dimiş ki, seni ben boyayım da, hepisin-
de gözel olacıyın dimiş. Sona boyamış, allı mıllı olmuş. Sona sakakuşu 
garısını almış bir öze varmış. Orda bir ağacın üstüne gonmuş. Bu nun 
gonduğunu gören bir bekçi, ben bunu kıra la götürürsem o bâğanır 
dimiş. Hemen bir tu zak gurup guşu tutmuş. Bunu saraya götür müş. 
Gıral pek bâganmıs. Onu odasına goy muş. Bekçi meğersem dişi guşu 
getirmiş. Erkek saka garısının mapıslığına gızmış. Eline bir kılıç almış, 
omuzuna bir davul asmış yola çık mış. Harbim var diye çaarmış. Bunun 
çaardı nı duyan gaz “N’oldu” diyi sormuş O da sebebini soylüyünce gaz 
cingan gimi ba armış. Vay namıssız gıral dimiş, bizim arka daşları da 
her gün kesiyo, içine piriç dol duruyo, yiyo, dimiş. Bu gaz bütün kömes-
lere varmış, bunu söylemiş. Gazlar bir ordu olmuş lar.

Sakakuşu bir arının yanna varyo, savaş var diyo. Bey arı, saka-
kuşunun arkasında ötekiler de onun arkasında mızıka çalarak gidi-
yollar. Gaz ordusunun yanına gelince, onlar da yortmeye başlıyollar. 
Birini gomıtan seçmişler Gomıtan sandaliyye çıkmış, demiş ki: Gıral 
sakakuşunun garısını almış, yarin da bize gelir Bunun ûne geçelim. 
Arılar kılıçlarını ellerine almışlar, hazırız demişler. Ondan sona saka-
kuşu gene yola çıkmış, bir gani at görmüş, harbe gidyom dimiş. At ta 
guşa bakmış, niriye dımla o da gıral garımı aldı diyince, at dimiş ki, 
bu gıralı öldürelim, benim de tayımı aldı biniyo. At ta bütün atlara 
haber vermiş, atlar hop top lanmış. Bunnarın hepisi bir olmuşlar gi-
dekene kediyne köpeye ırazgelmişler. Bizi de öldürüyo biz de giderik 
dimişler. Hepsi bir araya biriki yorlar. Kediyne kopân başı diyor ki, ey 
gaz milleti, arılar milleti, beygirler milleti, buga dar talim yiter, haydin 
ileri. Şehire gelekene goca ordular, sıralanmışlar. Bir ucu doğuda, bir 
ucu batıda. Arıların gürültüleri yeri göğü titre diyo. Atlar topçuymuş. 
Gıralın yanına varırka na sakakuşu hücum diye Arıların sün güleri pa-
rılamış, köpeklerin dişleri bilenmiş, at ların ayakları havalanmış. Saka 
kuşunun ga rısını gurtarıp gıralı teslim itmişler.

Sözlük: Ag imiş: Ak İmiş/ Uçun: için/ Aralarında: aralarından/ 
Sona: son ra/ Üne: önüne/ Âlamış: ağla mış/ Gözlerinde: gözlerinden/ 
Ol mi: gibi/ Hepisinde: hepisinden/ Çaardını: çağırdığını/ Gaz: kaz/ 
Piriç: pirinç/ Varırkana: varınca/ İtmişler: Almışlar.



E zop Her Z aman
–Dersimiz  hayat  bi lg i s i–
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MAHKEME

Yaşlanınca gözlerinin feri sönen bir kadın hekimden yardım ister. 
Eğer gözlerini iyileştirirse ona büyük bir ödül verecek; ama hekim 
başarısız olursa, tedavisinin karşılığında hiçbir şey alamayacaktır. 

Hekim sık sık yaşlı kadını ziyaret etmeye başlar. Her seferinde de 
evdeki eşyalardan birkaçını yürütür. Birkaç haft a sonra kadın iyileşir. 
Bir de bakar ki ev talan edilmiş, içeri dolan rüzgârın çarpıp da ses 
çıkaracağı tek bir eşya kalmamış. 

Hekimse başarısından gururludur ve elbette hakkı olan ödülü is-
temektedir. Ama yaşlı kadının ona hiçbir ödeme yapmaya niyeti yok-
tur. Sonunda iş mahkemeye varır. Kadın savunmasında şöyle söyler: 

– Bu adamın söyledikleri doğrudur. Görmemi sağlarsa, ona bü-
yük bir ödül vaat etmiştim. Başaramazsa, hiçbir ödeme yapmayaca-
ğımı da o kabul etmişti. Şimdi o beni iyileştirdiğini söylüyor, bense 
böyle olmadığını. Çünkü gözlerim hastayken evdeki her şeyi görü-
yordum, şimdi ise hiçbir şey göremiyorum.

ÇİFTÇİ VE O ĞULLARI

Sürekli kavga eden oğullarından bezen çift çi, birer sopa alıp ya-
nına gelmelerini söyler. Sopaları birbirine bağlayarak, her birinin bu 
demeti kırmayı denemesini ister. Oğullardan hiçbiri sopaları kırmayı 
beceremez. Bunun üzerine çift çi demeti bozar, sopalar tek tek kolayca 
kırılır. Tıpkı birlik olduğunda kimsenin gücünün yetmediği, ama tek 
tek kolayca yıkılıp giden oğullar gibidirler…
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ASLAN ÂŞIK OLUNCA

Aslanın biri ormancının kızına talip olur. Ormancı aslanın hış-
mından korktuğu için şöyle söyler:

– Ah ne talih, ormanlar kralı kızıma talip! Ne ki kızım dişlerinden 
ve pençelerinden korkuyor. Eğer dişlerini çektirip, pençelerini kesti-
rirsen, çocukluğundan beri aslanlar gibi bir koca isterim deyip duran 
kızım seninle seve seve evlenir. 

Karasevdalı aslan evlilik koşullarını hemen yerine getirir. Ama 
artık ormancı için o zararsız bir kedidir. Baba kız birer sopa alıp bir 
güzel pataklar aslanı, geçerler dalgalarını. 

ÇAM AĞACI VE B Ö ĞÜRTLEN

Çam ağacı böbürleniyordu böğürtlene: 
– Ne kadar önemsiz bir hayatın var senin. Hiçbir işe yaramıyor-

sun. Oysa ben olmasam insanlar nasıl ev yapar, eşya yapar? Gemileri 
direksiz ne işe yarar?

Omuz silkti böğürtlen, çam ağacına: 
– Şimdi omzunda baltasıyla bir ormancı gelse, benim yerimde ol-

mak için kim bilir neler verirdin?

HANGİSİ  GÜÇLÜ?

Rüzgârla güneş tartışıyordu bir gün, hangimiz daha güçlü diye… 
Sonunda bir adamın paltosunu çıkarmak için yarışmaya karar verdi-
ler. Rüzgâr var gücüyle esti. Ağaçlar yapraklarından, ipler üzerlerine 
asılı çamaşırlardan oldu. Adam eteği uçuşan paltosunu zor zapt etti. 
Üşümüştü, düğmelerini ilikledi, paltosuna iyice sarındı. 

Sıra güneşe geldi. Güneş ışıl ışıl açınca, adam rahatladı. Güneş iyi-
ce yükseldi, adam paltosunu çıkardı, eline aldı, şarkı söyleye söyleye 
yoluna devam etti. 
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Rüzgâr öfk eyle kabardı, alıp başını gitti. Güneşse adamla birlikte 
gülümsedi. İkna gücü, kaba kuvveti kolayca yenmişti.

ODUNCU VE AZRAİL

Yaşlı bir oduncu bir gün öyle bunalır ki, yükünü sırtından aşağı 
atıp yakarır:

– Yeter artık, bıktım bu sefil hayattan. Artık al canımı!
Der demez Azrail beliriverir önünde.
– Ne istiyorsun?
Bükülüverir yaşlı adamın dudağı: 
– Odun denkleri sırtımdan düştü, yeniden sırtlanmama yardım 

eder misin?

ZİYAFETE DAVET EDİLEN KÖPEK

Sokak köpeği hava atıp duruyordu etrafa. Şehrin ileri gelenlerinin 
katılacağı bir ziyafete davet edilmişti. Kimse inanmadı tabii ama o 
davetlilerin bacaklarının arasına karışıp içeri giriverdi. Ne ki yemek 
aşırmaya çalışırken fark edildi, arkasına tekmeyi yedi. Köpek pence-
reden uçtu, yere yapıştı. Onun palavrasının nereye varacağını merak 
edip kapı önünde bekleyen arkadaşları sordu:

– Beyefendi, yemek nasıldı? 
– Vallahi, dedi köpek. O kadar içmişiz ki evden nasıl çıktığımı bile 

hatırlamıyorum. 

PELERİN İSTEYEN AY

Herkes ister de o niye istemesin, ay annesinden bir pelerin iste-
miş. Cevap vermiş anne:
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– Sana uyacak pelerini nasıl bulayım? Şimdi ‘yeni ay’sın, yarın 
öbür gün dolunay olacaksın. Sonraki günlerde ise ne yeni ay, ne do-
lunaysın. 

GEÇMİŞ OLSUN

Yaşlı geyik hastalanınca o kadar çok ziyaretçisi gelir ki, şaşırır 
bizimki. Meğer ne çokmuş seveni! Derken ziyaretçiler gider, yaşlı 
geyik gelenle gidenle konuşmaktan hiçbir şey yemediğini fark eder. 
Otların bol ve lezzetli olduğu bir yerde yaşamaktadır. Ne ki çayı-
rında ne varsa artık konukların midesinde kalmıştır. Yaşlı ve hasta 
olduğu için ot aramaya gidemez, çok geçmeden de ölüverir. Hasta-
lıktan değilse de, açlıktan… 

HASAT ZAMANI GELDİ Mİ?

Mısır tarlasına kurmuştur tarlakuşu yuvasını. Derken günü gelir, 
mısırlar olgunlaşır. Yiyecek aramaya çıkan annelerini bekleyen yav-
rular çift çinin konuşmasını işitir:

– Ooo hasat zamanı gelmiş. Komşulara haber salayım da, yarın 
sabah erkenden gelip mısırları toplayalım.

Anne kuş döndüğünde yavrular telaşlıdır.
– Korkmayın, der anne kuş. Yine de işittiğiniz her şeyi bana haber 

verin.
Sabah çift çi boş yere bekler durur komşuları. 
– Komşular vefalı çıkmadı, iyisi mi ben yarın akrabalarımla gelip 

hasadı bitireyim.
Yavru kuşlar bu lafı aktardığında, anne kuş yine sakin bir ifadeyle 

der ki:
– Merak etmeyin, daha gitme zamanımız gelmedi.
Sabah çift çi bekler durur akrabalarını. Değil gelmek, gelmeyecek-

lerini bile söylememişlerdir. Bunun üzerine çift çi der ki:
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– Bu böyle olmayacak, en iyisi ben yarın üç beş adam tutayım da 
mısırları toplayalım.

O akşam tarlakuşu hemen bırakır yuvasını ve uyarır çocuklarını:
– İnsan bir işi başkalarına bedelsiz yaptıracağı fikrinden kurtulup, 

o işin gereğini yerine getirmeye karar verirse; o iş ertelenmez, yapılır. 

FEDA EDİLEN

Oduncunun biri gider ormana, baltasına bir sap versinler diye 
yalvarır ağaçlara. Bunu masum ve küçük bir istek olarak gören or-
man halkı, ona bir dişbudak ağacını gösterir. Çok geçmeden oduncu 
döner ormana, vurur baltayı bütün ağaçlara. 

Dişbudak ağacı anca baltanın ilk kesiğinde düşer tek tek hepsinin 
aklına. 

NEDEN KOŞMALI?

Tavşanı gördüğü anda karnındaki canavarın çığlığını işitir tazı. 
Açar güçlü bacaklarını, kovalar tavşanı. Ama bu yarış hiç de umdu-
ğu gibi gitmez. Tavşan öyle zorlar ki avcısını, sonunda vazgeçer daha 
birkaç saat önce hızıyla böbürlenen tazı. Yüksek bir yerde durmuş 
onları seyreden keçi tazıyla dalga geçince, şöyle cevap verir ona:

– Unuttuğun bir şey var dostum. Akşam yemeğin için koşmak 
başka, hayatını kurtarmak için koşmak başka. 

ASLANLARIN TARİHÇİSİ

Boşa değil, “Aslanlar kendi tarihçilerini yaratıncaya kadar, tarih 
avcıların tarihi olacaktır.” denmesi. Masal bu ya, bir adamla bir aslan 
arkadaş olmuş günün biri. Bunlar sohbet ede ede gezer dolaşırken, 
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laf kimin üstün olduğuna gelmiş. Tartışma iyice alevlenmişken, kar-
şılarına bir heykel çıkmış: Bir aslanı ayakları altına almış, muzaff er 
edasıyla mızrabını göklere savuran bir adam!

Adam böbürlene böbürlene bu heykelin insanın üstünlüğünü pek 
güzel anlattığını söylemiş. 

– Sana öyle geliyor demiş, aslan. Bu insan elinden çıkma bir hey-
kel. Ama bu heykeli bir aslan yapmış olsaydı; aslanın ayakları altında 
bir değil, en az on adam olurdu. 



Mevl âna’dan 
–Semaha duran masal lar–





193

ZEKÂNIN ZARAFETİ

Hırsız adamın cebindekine “kazandığı para” demek olur mu? 
Hırsızlıkla ulaşmıştır paraya, o da inek alır bu haramla. Neden sonra 
yaptıklarından pişman olup ineği bir hayır işinde kullanmaya karar 
verir. Gider Hacı Bektaşi Veli’nin dergâhına, der: 

– Alın bu ineği kesin, dervişler afiyetle yesin. Lâkin söylemeden 
edemem, onu haram parayla aldım ben. 

Veli kabul etmez. O da Mevlâna’nın dergâhına gidip aynı şeyleri 
söyler. Mevlâna kabul edince şaşırır:

– Hacı Bektaşi Veli reddetmişti, siz neden kabul buyurdunuz?
Mevlâna der ki:
– Bizler karga isek Hacı Bektaş bir şahindir. Şahinler, kargalar gibi 

her leşin üstüne konmaz.
Adam, Veli’nin yanına dönüp olanları anlatır ve şöyle bir yanıt 

alır: 
– Biz bir tas su isek Mevlana bir okyanustur. Bir tas su bir damla 

pislik düşmeyle pislenir ama bir okyanus pislenmez.

MUSA ÇOBANA DEMESE MİYDİ?

Çobanın biri açmış ellerini “Ey güzel Allah’ım, neredesin?” diye 
haykırıyordu. 

– Ses ver, adından başka her şeyi unutan kulun olayım. Elbiseni 
yıkayayım, çarığını dikeyim, elini ayağını öpeyim.
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Bu sırada Musa arkasında durmuş, onu dinlemekteydi. Kızdı, 
haddini bilmeyip de dayısıyla konuşur gibi Allah’la konuşan çobana. 
Çoban mahcuptu, pişmandı, başı öne eğik oradan uzaklaştı. Hemen 
arkasından Musa’ya vahiy geldi:

– Senin görevin ayırmak değil, birleştirmektir. Oysa sen kulumu 
benden ayırdın. Onun için övgü olan, senin için doğru olmayabilir. 
Ona bal olan, sana zehir olabilir. Biz dile değil, cana bakarız. Aşklar 
her solukta farklı yanar.

Musa soluğunu yaka yaka koştu, çobanı buldu. 
– Gönlünden ne geçerse söyle, benim lafıma aldırma, dedi. 
Durgun bir su gibi dalgın cevap verdi çoban: 
– Ben eski ben değilim, ondan geçtim artık.

ARZUNUN D ÖRT İSMİ

Bir adam dört kişiye para verdi. Dördü de farklı millettendi. Biri 
bu parayla engura alacağını söyledi, Arap karşı çıktı. “Hayır, ben ineb 
isterim.” dedi. Türk üzüm, Rum ise israfilde ısrar etti. Böylece başla-
dılar kavga etmeye ama aslında hepsinin istediği aynı şeydi, yalnızca 
farklı isimler kullanmışlardı. 

İŞİN SONU 

Kuyumcuya gitti adamın biri, altın tartmak için terazisini istedi. 
Tersledi onu kuyumcu.

– Yürü git, bende elek yok, dedi. 
– Bu ne biçim alay böyle, dedi adam. Ben elek değil, terazi istedi-

ğimi söylemedim mi?
Kaşları iyice çatıldı kuyumcunun. 
 – Dükkânda süpürge yok, diye çıkıştı. 
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Sinirlenmişti adam, bağırdı:
– Sağır mısın be adam! Terazi istiyorum ben.
– Ben sağır değilim ama sen ihtiyar bir adamsın, dedi kuyumcu. 

Şu tir tir titreyen ellerinle altını tartarken yere dökeceksin, süpürge 
isteyeceksin. Dökülen altın parçacıklarını tozla toprakla süpürecek-
sin, benden bir de onları ayıklamak için elek isteyeceksin. İşin sonu-
nu görürüm ben, iyisi mi var git onun için. 

ÜÇ Ö ĞÜT

Tuzağa yakalanarak avlanmıştı. Ama serçe de serçeydi hani, pek 
yamandı, lafa tuttu avcıyı:

– Sen ki bugüne kadar ne külhan cüsseli geyikler yedin de yetin-
medin, benim bir lokmacık etimle mi doymaya heves ettin? Gel sen 
benim bir lokma canımı bağışla, ben de dişinin kovuğuna girmez bir 
et parçası yerine, nimeti ömür boyu sürecek üç öğüt vereyim sana. 
Ancak şartlarım var: Öğüdün birini avucunda, ikincisini karşıki 
dama uçtuğumda, sonuncuyu ağaçta vereceğim.

Eh ne yapsın avcı, kabul etti koşulları. Serçe şakıdı:
– İlk öğüdüm, olmayacak şeyi söyleyenlere, kim olursa olsun 

inanma!
Bunları der demez pırr uçup karşı dama konuverdi. 
– Olmuş şeye üzülme! Kaçırdığın fırsatların ardından ah edip vah 

edip kendini kedere verme. Yaşadığın anın değerini bil, pişmanlıkla 
zaman kaybetme. 

Sonra da ekledi:
– Karnımda şöyle yumruk kadar, paha biçilmez bir inci vardı. 

Ama ne yapalım kısmetin değilmiş. 
Avcı feryat figan bağırdı, kaçırdığı inci için bin pişman eyvahlan-

dı. Serçe kızdı: 
– Ne demiştim ben sana? Kaçırdığın fırsatlar için ah vah edip 
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pişmanlıkla zaman kaybetme. İlk öğüdümü hatırla: Olmayacak şeye, 
kim söylerse söylesin inanma. 

Avcının aklı başına geldi, bari üçüncü öğüdümü alayım dedi ama 
serçe yine lafı ağzına yapıştırıverdi:  

– Boş versene, ilk iki öğüdümü tuttun mu ki üçüncüsünü vereyim?
Serçe uçup gidiverdi. Avcı şaşkındı; önce ne düşüneceğini, sonra 

ne diyeceğini bilemedi. 

TANRI VE GÖLGELERİ

Adam öldürmüştü Süryanos, idam edilecekti. Mevlâna hırkasını 
çıkarıp üzerine atınca, cellâtlar “Mevlâna’nın himayesine aldığı bu 
genci asamayız.” dediler. Böylece bu Rum genci medreseye katıldı. 
Süryanos zamanla olgunlaştı, varlık birliğini görgüyle kavradı. Bil-
gisiyle coştu ve orada burada şeriata aykırı sözler söyleyerek kendini 
mahkemede buldu. Sordular:

– Sen Mevlâna’ya Tanrı diyormuşsun, doğru mu?
Süryanos:
– Haşa, dedi. Dilim yansın, öyle anlamsız laf edersem. Ben, Mev-

lâna Tanrı’yı yaratandır diyorum. 
Mahkeme heyeti şaşkınlıktan donakalmışken, o devam etti:
– Küfür ve iman Tanrı’nın elinde, ölümle dirim de öyle. Ben kâfir-

dim, bana iman verdi; ölüydüm diriltti. Kuldum ben, beni Tanrı yaptı 
Mevlâna. Tanrı benim, o da Tanrı’yı yaratandır. 

Gencin aklını yitirmiş olduğunu düşünen mahkeme, cezai ehliye-
ti olmadığı için onu serbest bıraktı ve böyle lafl ar etmemesini öğütle-
di. Genç dergâha dönüp, Mevlâna’ya olanları anlattı ve şu cevabı aldı:

– Kadıya diyecektin ki: Yazıklar olsun sana, eğer sen de Tanrı ol-
madıysan!



D üşsel D üşünceler
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CHUANG TZU’NUN DÜŞÜ VE GERÇEĞİ

Chuang Tzu rüyasında kendini bir kelebek olarak gördü. Ama 
uyandığında kendini rüyasında bir kelebek olarak gören bir insan 
mı, yoksa kendini bir insan olarak gören bir kelebek mi olduğunu 
anlayamadı.
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