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YENI TANRILAR

Ogrencilerimi séylenbilime baglattigim her yil merak ederdim
Cok tanrihh doneme nasil bakiyorlar? Bir zamanlar insan bigiminde,
fakat insaniistii giigleri olan tanrilarin varligina inanilmasi ¢ok sasir-
tict m1 geliyor onlara? Tannlarin ve kahramanlann us disi etkinlikle-
rini giilerek mi karsihyorlar? Ve onlara sorardim, sizin buna benzer
inanglanniz yok mu diye, 6nce yok derler, sonra yavag yavag ¢ikar
ortaya tiimiinde, o eski inanglarin benzerleri. Ciinkii insanlik mitos-
lar donemini hi¢bir zaman gergekten agamamugtir. O usdis1 tannlar
ve kahramanlar, kilik degistirerek, tek tanrili dinlere girmis, adetleri-
mize, iligkilerimize sinmistir. Ama mitoslann egemen oldugu en
giiclii donem, saninin ki, giiniimiizde yasaniyor.

Oglumdan biliyorum, birtakim ¢ocuk dergileri, soziim ona bilim-
sel buluslardan yararlanmig goriinerek olmadik resimli romanlar ya-
yimhyorlar. Bu resimli romanlanin kahramanlan, inanilmaz giigte,
sasirticr silahlar tasiyan, bigimden bigime giren olaganiistii yaratik-
lardir Bunlardan, sdzgelisi, Muto, bir bakiyorsunuz kilig, bir baki-
yorsunuz balina oluvermigy Oriimcek Adam, gaz tabancasi tagiyor,
bu tabancadan ¢ikan ag, diigmani sanp yok ediyor; Tag Adam ugu-
yor ve zaman zaman da ikiye ayrihiyor, Kar Adam karsisindakini
donduruyor; Bilinmeyen Limbo, Deli Makine, Yasayan Totem...
Bunlar baska diinyalann yaratiklaridir, gokyiiziinde birbirleriyle ¢ar-
pisip duruyorlar. Neden diye sorarsaniz, anlayamadim.

Ucgan daireler masalinin esinledigini sandigim bu 6ykiileri yalmz
cocuklar okumuyor, biiyiikler de merakla izliyorlar, giderek ¢ocukla-
nnin elinden kapip bunlari daha 6nce okumak isteyen babalar bu-
lundugunu da duydum. Ya ugan daireler? Onlan da ¢ocuk masali sa-
yamazsiniz, biitiin biiyiikler merak ediyor bunu ve... bir giin dogru
¢ikacagl umudunu tasiyorlar. Bizim televizyonda siirekli olarak veril-
digini duydugum, milyonlarca liraya satin abnmig olan "Feza Yolu"
adl filmin uyandirdigi ilgi de biiyiiklerden gelmektedir.
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YENI TANRILAR

Konunun, iizerinde durulmasi gereken yani, yiizyihimiz insanla-
nnda bilimin ve teknigin biiyiik basarilarindan hiz alan bir gesit fan-
tazya ruhunun yerlesmeye baslamasidir. "Neden olmasin?" sorusu
ile olanak iginde goriilmeye baslanan birtakim diigsel iiriinler, ¢agi-
mizda yeni bir mitos donemi agmistir. Sanirim ki, mitologyanin bize
anlattif1 eski ¢aglar inanglarini en iyi anlayacak durumdayiz. Simsek-
lerini atan Zeus, yeri sarsan Poseidon, kanath Hermes, 6liip dirilen
Adonis, giiniimiiziin ¢ok cesitli igler goren masal kahramanlarn ya-
ninda belki de gii¢siiz ve zavalli kalmaktadirlar. Hele bilimsel ve tek-
niksel biiyiik buluslardan cesaret alinarak kafalarda yaratilan usdist
inanglar, eskil (antik) ¢cagdaki durumu gok agmistir.

Unlii bir Fransiz fizikgisi, Pierre Auger, "Bilim ve Mitos" adli in-
celemesinde, konuyu ¢ok daha ciddi bir gergeve iginde ele alarak, bi-
limin halka gore basitlegtirilmesi (kabalagtinlmasi da diyebiliriz)
iizerinde ilging bilgiler veriyor. Ona gore, bilimin — 6zellikle fizigin
ve biyolojinin — heyecan verici basarilari, kamuoyunda genel olarak
ii¢ gesit tepki yaratmaktadir : Birincisi, astrofizigin ve molekiiler bi-
yolojinin uyandirdiy goriillmemis hayranliktir, giizellik karsisinda
duyulan hayranlik. Ikincisi, sesten hizh ugaklar gibi, aya gidilmesi
gibi teknik basanlar karsisinda duyulan yararcilik sevincidir. Ugiincii
kiimede bulunanlar ise, bilimsel, ya da ondan da ¢ok tekniksel ilerle-
menin yarattif) bir gesit korkuya ve kuskuya kendilerini kaptirmig
olanlardir. Bunlar, sonumuz mu geliyor sorusunu sormaktadirlar
durmadan. "Zeus'la oynamaya gelmez."

Pierre Auger, bilimsel buluglar: basitlestirip halka anlatmaya yo-
nelen yazarlarin, gergekte karmagik ve ¢ogun soyut nitelikteki ku-
ramlar1 ya da kavramlar, kafalarda yeni mitoslar yatacak bir bigim-
de sunduklarim ileri siiriiyor. Ciinkii, o karmasik buluslann ba-
sitlestirilmesi, insanlarda, benzetme yolu ile yanhs kanilar uyandir-
maktadur, ister istemez. Sozgelisi, "uydu yoriingesine oturdu" soziin-
deki "yoriinge"nin demiryoluna benzer bir sey sayilmasi gibi. Kafa
yapimizin somutlama aligkanhgl, yeni bilimsel buluglann basitlestiril-
mesinde bile giigliikler yaratmaktadir. Gergekte bu sonug, bilim
adamlarinin ortaya attiklar1 "modeller"den de doguyor. Diyelim
Niels Bohr'un atom modelinin (bir ¢ekirdek ¢evresinde donen elekt-
ronlar) giines sistemine benzer bir bigimde ¢izilmesi, sonradan
hemen birakilmasina, dogru olmadig igin vazgegilmesine karsin, ka-
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YENI TANRILAR

falarda 6ylece kalmasi bunun bir érnegidir. Gergekte bilim adamlari
da bu c¢esit modellerden bir tiirlii kurtulamamaktadirlar. Biiyiik bir
Ingiliz fizikgisi, "Gaz atomlarinin kinetik kuram iizerinde diisiindii-
gim zaman" dermis, "kirmiz1 - beyaz birtakim yuvarlaklarin birbir-
lerine vurduklarini goziimiin Oniine getirmekten kendimi alamiyo-
rum”. Oysa, boyle bir sey yoktur. Daha ilginci, elektrik yiikii ve
kitlesi olmayan nétronlar i¢in "bu bir mitostur” denmis olmasidir.
Demek, matematiksel buluslarin betimlenmesi (tasvir edilmeye kal-
kigilmasi) gergekle ilgisi olmayan bir goriiniim, agikgasi bir mitos,
masal ¢ikariyor ortaya. Ileride bilimsel bir diinya kurulacagim bize
yiizyillar 6nce miijdeleyen diisiiniirler, boyle bir ters olay: akillarinin
ucundan bile gegirmemislerdir.

Imdi, birtakim yazarlarin, bilimsel buluglardan yararlanarak ya
da soziimona yararlanarak hayal giiclerini ¢aligtirmalar ve ¢ocuklar-
dan baslayarak biiyiikleri de saran bir masal diinyasi yaratmalari,
bunun yani sira, bilimin basitlestirilmesinden, matematigin somutlag-
tinlmasindan dogan diigsel evren, eski ¢aglar insanlarindan daha
garip, daha sasilacak, daha inanilmaz bir kafa yapisina sokmaktadir
giiniimiiziin insanini. Eski ¢aglar insani, dogay: agiklamak igin, insan
bigiminde tannlar yaratmisti; bunlar tek tek doga giiglerinin neden-
leri oluyorlardi. Gergekte "giines dogdu" yerine, "Helios ¢ikt1" de-
mek, ya da ilkyaz geldiginde bitkiler goverirken "Adonis dirildi"
demek biiyiik bir kangikliga yol agmiyordu hi¢ de. Terslik suradadir
ki, giiniimiiziin insani, eskiler gibi doga karsisinda agiklamada bulun-
mak igin degil, yanhslktan ya da garesizlikten dogma bir bilim gii-
venci ile uyduruyor ve bundan 6tiirii eski mitos donemine gore ¢ok
daha tutarsiz bir evren anlayigi, bilim adina kafalar1 ¢ocuklastiriyor.

Biz bugiin, ilk¢ag insanina gore ¢ok daha bilgisiz ve saskin duru-
ma gelmisizdir. Kullandigimiz makineleri anlayamiyoruz, onlara ba-
karken ya da onlar iistiine bilgi alirken korkumuzu giiliimseme ile
ortiiyoruz. Eskiler gibi giinese, ay'a degil, kompiiterlere, diisiinen
makinelere insan diye bakmaya bagladik. Otuz yil sonra iilkemizde
sariginlarla esmerlerin orantisi ne olacak sorusuna karsilik bekledigi-
miz makineler 6niindeki duygusal durumumuz, ilk¢ag insaninin
Zeus kargisindaki durumundan ¢ok daha kétiidiir. Ciinkii o insan,
zaman zaman Zeus'a bag kaldirabiliyordu, bizse kompiiterlerin kar-
sisinda silinip gitmeye hazinz.



YENI TANRILAR

Dogrusunu sdylemek gerekirse, bilim saygisinin en yiiksek do-
nemini yagiyoruz bir bakima. Belki de buna bilim aptallii demek
daha dogru olur. Her seyi bilimden bekliyoruz, her sorunumuzu
bilim adamlannin ¢6ziimleyecegini saniyoruz, sanati, edebiyati bile
onlann dogrulamasini istiyoruz. Oysa, yoktur bdyle bir bilim adami.
Olani, "Aman bizim bulduklarimiza saltik diye bakmayin, aman sa-
nattan ve edebiyattan bagkasina inanmayin!" diye yalvaran, bilimin
yanhg kanilara, yeni mitoslara yol agmasindan korkan bir arastinci.

(9.2.1973)
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SAVAS VE BARIS

Mustafa Kemal Paga, Mudanya Silah Birakigmas: giinlerinde,
Bursa'da, Berthe George-Gaulis adli bir yabanci kadin gazetecinin
de aralarinda bulundugu konuklan ile bir aksam yemegi sofrasinda
bulusmus. Sofrada Ismet Paga, Kizim Karabekir Paga, Mubhittin
Baha, Hamdullah Suphi ve Yahya Kemal var. Yahya Kemal'in,

Bir kanh giil agzinda ve mey késesi elde;
Her yerden o, hem aym giizellikle, goriindii,
Sandim bu biten giin beni ram ettigi giindii.

dizelerini i¢eren iinlii siirini okumasi iizerine, Mustafa Kemal Pagsa,
"Kirmiz1 giil, agk!" diye giilmiis, "Ah bu sairler, diizeltilemezler!"
demis.

$iir, savagin yanma konulunca, her zaman biraz giiliimsetici olur;
gergi giil, kan ve sevgilinin dudag) bir araya getirildiginde,

Bir kanh giil agzinda ve mey kasesi elde

dizesindeki gibi bir uyum, bir hos imge ¢ikar ortaya, ama kursunlarla
yiizii delik desik olmug birinden bu dille konugulamaz, aykin kagar.
Yasamin aci gergekleri kargisinda bu tiirlii bir sanat i¢in "uydurma"
denmesi, genellikle ozanlann diig¢ii, gergeklerden uzak kisiler sayil-
masl, biraz da bundan olsa gerektir. Ama kimsenin aklina sunu sor-
mak gelmez : "Peki, savag uydurma degil mi?"

Bizi Kurtulug Savagi'na kaldiran olayda, Yunanhlan Anadolu'ya
saldirtan emperyalistler, "Biiyiilk Yunanistan" uydurmasim ortaya
atmiglardi. Oysa, bodyle bir Yunanistan higbir zaman olmamisti. Ci-
karsal erekler igin tarihin kandirma araci olarak degistirilmesinden
bagka bir gey degildi bu. Nitekim, ondan énce Almanlar bize boyle
bir diigsel amag agilamaya kalkmiglar, "Turan" ugruna Tiirk'ii kan-
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YENI TANRILAR

dirmiglardi. Atatiirk'iin, perde arkasim bildigi icin bozup ittigi bu
oyundur iste Enver Pasa'y: seriivenlere atan.

Gergi Birinci Diinya Savagi'min baglamasinin gergek nedeni, bir
Sirp delikanhisinin Sarajevo'da Avusturya veliahtini kursunlamasi
degildir. Ama o kursunun savas igin bahane edilmesi, olayi, bir kov-
boy filmine benzetmistir. Kovboyun biri barda birine yumruk atar,
bunu géren bagka biri onu yumruklar... Derken biitiin meyhane bir-
birine girer, her ey tuzla buz olur. Derinine gitmeden bakilirsa, Bi-
rinci Diinya Savagi'min goriiniimii bu degil midir? Derinine dedim
ya, onun da iizerinde durahm; birtakim derin ekonomik nedenleri
var diye, o korkung savasi olagan gérmek zorunda miyiz? Kapitalin
bilyiimesi, yeni pazarlar gereksemesi bir ekonomik yasadir diye,
doga afetlerinin kagimilmazhigim toplum bunalimlarina da tammak,
insam ilkellestirir. Degistirirsiniz o toplumun yapisini, diinyay1 kov-
boy meyhanesi olmaktan kurtarnrsinz.

Savag1 toplumsal yasalann iiriinii sayip, olagan gérmekteki o
sOziim ona bilim saygisim bir yan% biraksak da, biitiin savaglann,
savag alam1 diginda yol agtiklan zulme ne demeli? Sartre, "Zuliim
makinesi bir kez kurulmasin, zalimler nasil olsa ¢ikar" demisti Ceza-
yir olaylan sirasinda. "Biiyiik Yunanistan" diye adlandirdiklan ideal
ugruna, Yunanhlarin Anadolu'da sugsuz halka zuliim etmeleri de
bilim saygisi ile kargilanamaz ya! Ben, kendimi bu tiirlii bilimsel
acgiklamalara kaptirmayip, olaylan basit bir gdzle gérmeyi yeglerim.

Gergekten de, ayigif), cigek, sevgili... Bunlar degil midir yagamin
en giizel yanlar, bizi mutlu eden seyler? Giderek insanhiin eregi, di-
yebiliriz ki, yagami bunlarla, bunlara benzer bang¢ 6gelerle kurmak-
tir. Sevi ve sanat, banigin simgeleridir. Bu yiizden olmal ki, savagse-
verler, sanat1 hor goriip kugkuyu yayarlar.

Sanat mi1, yoksa savag m1 daha eskidir sorusunu arastiricilara bi-
rakalim; ger¢i onlarin buna kesin bir yamt bulabileceklerini hig san-
mam, onlann buldugu gergekler boyuna degisir. Diyelim, neolitik
¢agdan kalma bir tag bulundu, iizerinde de bir geyik resmi var...
Kimi aragtinc tag iizerinde durur, kimi geyik resmi iizerinde. Tag
iizerinde duran, bunun bir savag gereci oldugunu, resmin sonradan
siis igin kondugunu soOyler, Oteki ise geyigin bir totem olarak tag
aragtan daha eski oldugunu 6ne siirer. Savagin daha eski oldugunu
savunanlarin goriisii, bizde, arastirma konusu dénemdeki toplumun
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SAVAS VE BARIS

ilkel bir toplum oldugu gergegini unutup savasin vazgegilmez bir ey
oldugu samisim1 uyandirabilir. Oysa, ilkel toplumun barngg niteligi
varsayimini destekleyen bilim adamlan hig¢ de giigsiiz sayillamaz.
Neyse, onlar bu tartigmay bir sonuca vardirmayi siirdiire dursunlar,
biz 6ncelik sorununu bir yana birakip konumuza dénelim. Atatiirk,
ulusumuzun zorlandif) bir savag1 kilig giicii ile bize kazandirmig bir
kahramandi. Ugras1 askerlik, savag sanati. Peki, nasil oldu da
"sanat" ile "savag" yan yana-geliverdi? Savagin bilim degil de, sanat
sayildifini gosteren bu deyim, konumuzu kangtiracak. Bu benzetme
ile savag mi, yoksa sanat mi yiiceltiliyor? Duygusalliktan gikma oldu-
gu icin kiigiimsenen sanatin, duygusallia hi¢ yer vermeyen savas ile
birlestirilmesi, kim bilir kimin bulugsudur? Bu bulusla savas, giizel sa-
natlar arasina sokulmug oluyor. Bdyle olunca, onu, insan yagaminin
giizellestirilmesine yarayan bir sey diye benimseyecek, ardindan da
giizel bir savas, lirik bir savag, 6zgiin bir savag, rokoko bir savag gibi
benzetmelere kalkigsacagiz.

Gergi diipediiz savag tutkunlar, savas sevdalilan vardir, olagel-
mistir hep; gene de adam o6ldiirmek degildir tiimden bu tutkunun
oziindeki; cesaret, seref, kahramanlik, mutlu bir yarin kaygisi gibi
duygusal etkenlerdir. Nitekim, Atatiirk de savasta 6liileri gormeye
katlanamadigim soylemistir, "Bagimi ¢evirirdim" diyor. Dahas var,
bunca savasa girip ¢ikmig bu Biiyiik Asker, barigin en igten savunucu-
larindan biriydi. Bang ne demektir? Ayisig, sevgili, tiirkii, dostluk ve
bunlardan kurulu sanat gibi seyler degil mi? Nitekim, Atatiirk de sa-
vasl "olmaz olsun" diye uzak tutmus, ama tiirkii s6ylemeyi hep sev-
mistir. Bakmayin Bursa'da Yahya Kemal'e takilmasina, adam savasin
kan, tozu toprag iginden daha yeni ¢ikmig da ondan 6yle konusuyor.
Izmir'e girdiginde Kramer Palas'in Rum garsonuna, "Kral Konstan-
tin burada kalmis, raki igti mi?" diye soruyor, "Burada raki i¢gmedik-
ten sonra..." Sakanin giizelligi, artik savagin bittigini anlatmasinda.

Savagin yasam igin vazgegilmez sayilmasi, insam hayvan yerine
koymaktan bagka anlama gelmez; "hayvan" sézciigiinii agagilatici
‘anlamda kullanmiyorum, savas hayvanlar igin tek yasama yoludur.
Opysa, uygarliklar kuran insanda, onsuz olunamayacag diisiincesi
umut kincidir, karamsarhik vericidir.

Savagin bir giin yeryiiziinden kalkacagi umudunu silerseniz,
yann igin, yannki kusaklar, insanlik igin bir seyler birakmak hevesi
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de soner. Gergekten, savagin siirekli sayildig, siirekli kilindig ¢ag-
larda sanat ve bilim duraklamigtir. S6zgelisi, Ikinci Diinya Savast'nin
birtakim bilimsel buluglara yol agtifim ileri siirenler tiimden yanil-
maktadirlar, biitiin gagdag bilim adamlannin séyledikleri bunun tam
tersidir.

Savag bir kez yerlesti mi, ona aliganlar, onu sevenler, onsuz olu-
namayacagini diigiinenler gikar, artik yasamak kiigiimsenir, giderek
ayiplanir, bireyin cam hige sayilir. Korkulu yasam unutturur seviyi,
giilii, tiirkiiyii. Bu kogullar iginde toplumun surat: asilir; biri giilse,
"Ne giiliiyorsun? Giilecek ne var?" gibilerden bakarlar ona; ¢ocuk
yiiksek sesle oynasa paylarlar. Bir "ciddiyet esprisi" sarar ortali.
$iir sanatina, kimi zaman, "kug sesi" diye dudak biikiilmesinin derin
nedenleri arasinda béyle bir tutumun bulundugunu diisiinmek yanhs
olmaz saminm. Oysa "kug sesi" gibi bir doga pargasi, vazgegilmez bir
gergeklik, nedeni sorulmadan varlig) benimsenmig bir giizellik yara-
tan ozana ne mutlu!

(1.12.1972)
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BILINMEYEN

"Kisi yasadi ¢ag geregince bilemez" goriisii pek de yabana ati-
Iir bir goriis olmasa gerektir. Neden derseniz, tarih, ayiklanms, dii-
zene sokulmusg bir olaylar biitiiniidiir; bagka bir deyisle, zamanin
akis1 icinde anlam kazanir gegmis, onun gergekte ne oldugu sorusu
¢oziimlenemez, boslukta kalacak bir sorudur. Belli bir ¢agin ileride
nasil yorumlanacag, hangi olaylann tanimlayici bir nitelik kazanaca-
g1, hangi kisilerin en etkili rolleri oynamig, hangi yapitlarin en belir-
leyici gergegi yakalamig olduklarinin nasil saptanacag) 6nceden kes-
tirilemez. O giin igin 6nemi basta gelen bir olay, bir kisi, ya da bir
yapit, bakarsiniz, sonradan neredeyse iizerinde bile durulmaya deg-
mez sayilabilir de, buna kargilik, golgede kalmig, kimsenin ilgisini
¢ekmemis ya da geregince ¢ekmemis bir olgu, ileriki yorumculann
goziinde birden One gikiverir, bag koseye kurulur, en agiklayici igle-
vin simgesi oluverir.

Kim bilir, Homeros, oradan oraya gezerek destanlanm okur-
ken, ilk¢agin en 6nemli kisisi olarak biliniyor, ona gore saygi gorii-
yor, birakacag etki kestirilebiliyor muydu? Homeros kimdi? Bu so-
runun yamti, 40.000 cilt yazilmasina kargin, bugiine degin
verilememigtir. Iskenderiye, Bergama, Miletos, Roma, Bizans bil-
ginlerinin sdyledikleri birbirini tutmuyor, derler. Tarih¢i Herodotos,
"0, benden dort yiiz y1l 6nce yasadi" diye yazmis. Neye dayanarak,
belli degil. Nerede dogmus? Kimi onun loslu, kimi Kolophonlu,
kimi Khioslu, kimi Izmirli... oldugunu séyliiyor. Tam yedi kent Ho-
meros'un yurdu olmakla éviiniirmiis ilkgagda. Izmir'de Meles irma-
ginin kiyillannda dogmus da onun igin Melesigenes denmis ona. Ba-
basi kimdi? Soylentiye goére, Maion adinda biri imig. Kimine goére
de Homeros'un babasi olamazmig, dogrudan dogruya irmaktan
dogmus o. Ya "Homeros" ne demektir? Kimine gére "gozii gbrme-
yen", kimine gore ise "tutsak" anlamina geliyormus o sézciik. Goz-
leri mi gormiiyor? Diinyada onun kadar gok sey goren olmus mu

15



YENI TANRILAR

hi¢! Khioslulara tutsak verildiginden almis o adi. En 6nemlisi,
acaba o iki iinlii destam1 0 mu sdyledi? Homeros'un destanlan yazih
mu idi, degil miydi? Incelemeler ilerledikge is biisbiitiin gatallagiyor.
Bugiin artik Odysseia, Homeros'un degildir kamsi yayginlagsmis du-
rumda. lliada igin "Yamali bohgadir" diyerek, bu biiyiik yapitta bi-
linmeyen birgok insanin payr oldugunu diigiinenler var. Oyle ise ne
kadann Homeros'un? Homeros'la en ¢ok ugrasan Helenistik ¢ag
bilginlerinin elinde, onun yasamim gizecek higbir kaynak bulunma-
difina gore, Yunan ilkgagim bunca etkilemis ve giiniimiize degin
giiciinii hi¢ yitirmemis olan bu biiyiik ozan iistiine bizim artik yeni
bilgiler edinmemize olanak yoktur. Demek bilinmeyen biri etkiledi
binlerce yilimiz.

Isa Mesih'in ileride koca bir ortagaga egemen olacagim o zaman
kim fark edebilmisti? Diisiiniin ki, bilyiik imparatorluk iginde kus
ugsa arsivlerine gegiren Roma, Isa'min adim bile bilmiyordu. Biitiin
sOylence ve dogma, bilisiz birkag ogrenci ile, dudag yirtik bir sokak
kizinin diis giiciinden gikmadir. Babasi kimdi? Hig Isa'nin babasi
olur mu? (Gelin de hatirlamayin Homeros'u!) Onun babasi
Tann'dir. (Homeros'un su idi.) Peki, dért Incil'deki sozlerin tiimii
onun muydu? Yoksa, bagkalan da kattilar m kendi s6zlerini? Katt-
larsa, kimler neleri ekledi? Dag baslarinda gobanlann, gol kiyilann-
da balikgilarin yam sira dolasan, igi ategle dolu, avare Isa, acaba hay-
dut Barabbas'in yerine g¢armiha gerilmek igin bilerek mi inmigti
kente? Yiirilyemeyen gocugu yiiriittii mii gergekten? Oliyii diriltti
mi? Dirilen 6liiyii goren oldu mu? Carmihini tagirken sendeledi mi?
Son anlarinda, "Beni neden biraktin?" diye kime soruyordu? Tan-
ri'dan umutsuzluga m diigmiistii? Bunca bilinmeyen bir insan, nasil
oldu da koca bir tarihe yon verdi? Demek bilinmeyen biri kurdu o
inanci, o sagtoreyi!

Shakespeare'in, iizerinde en ¢ok durulan, neredeyse ¢6ziilemez
bir bilmeceye konu olan bir ozan kimligine biiriinecegi on altinci
yiizyilda nereden belliydi? Diisiiniin ki, Ingilizler, 6liimiinden yiiz y1l
sonra merak etmigler onun yagamim ve kisiligini. Shakespeare'in ilk
yirmi sekiz yih iistiine biitiin bilinenler, vaftiz oldugu, evlendigi ve
gocuklannin diinyaya geldigi tarihlerdir. Ogrenimini bilmiyoruz. Ba-
basi kimdi? Bir sOylentiye goére, bir kasap. Kimine gére, Shakespea-
re evinden kagip denizci olmus. Askerlik yaptigi bagka bir sdylenti-
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dir. S6zde bir avukatin, bir noterin yaninda galigmig, ama bilen yok.
Londra'ya geliginde ne is yaptigim bilmiyoruz. Sézde, tiyatroya atla
gelen seyircilerin atlanini tutarmis. Bir siire Italya'ya gittigi samliyor,
ama ltalya istiine cografya bilgisinin ¢ok zayif oldugu anlagihyor
oyunlarindan. Katolik mi, yoksa Protestan m1 oldugunu bilmiyoruz.
1611'den sonra nigin yazmadigim bilmiyoruz. Yiiziinii ve bigimini
bilmiyoruz. Hangi hastaliktan 6ldiigiinii bilmiyoruz. En 6nemlisi,
bugiin Shakespeare'in diye bilinen oyunlann gercekten onun olup
olmadigy tartigmasidir. (Oteki iki bilinmeyene ne benzerlik!) Bu
arada Francis Bacon, Earl of Southampton, Lord Rutland, Earl of
Oxford ve nihayet Marlowe bu oyunlarin gerc¢ek yazarlan olarak or-
taya atilmigtir. Goethe'nin onca cogkunlukla, eski zamam (klasik
edebiyati1) yeni zamana (romantik edebiyata) baglayan diinyanin en
bilyiikk ozam diye gosterdigi ve giiniimiize degin giiciinii, etkisini siir-
diiren sanatg), iste bu bilinmez kisidir.

Evet, bu iiclii diziyi kurduktan sonra, saflikla sormak geliyor
icimden Giiniimiiziin bilinmeyeni kim? Onu bilirsek, bilinmez ol-
maktan ¢ikacag) igin, bdyle bir soru mantiga tiimden aykin olacaktir.
Ustelik, gegmisin o bilinmez iig kisisi s6z konusu oldugunda, onlarin
yasamlannin karanhklara gémiilii kalmasini, ¢aglanmin geriligine,
giicsiizliigiine, caresizligine yorabiliriz. Oysa, kuskusuz bizim giinii-
miiz, gegmisle kargilagtinlhirsa, bilinglenmede o6l¢iillemeyecek denli
ileri gitmig, kendini tammada essiz araglari, yanilmaz yontemleri
olan, hatta biiyiik bir atom felaketi olasihgina karsi, uygarhga yeni-
den baslayacak ileriki insanlik igin, buluglarinin, bilgilerinin, deney-
lerinin kalitim birakmanin yollarim bile diisiinen tedbirli bir ¢agdir.
Nasil olur da boyle bir ¢ag, bir bilinmez, bir taninmaz kisi, ya da
onun yol agacag bir olay damgalayabilir? Dogru, ama biitiin bu iis-
tiinliikklerine kargin, ¢cagimizin yasami, sorunlan, o 6lgiide giriftles-
memis midir? Bugiin orta bir insan i¢in, bu diinyamin anlamim kav-
ramaya hangi belirtiler, ne oranda yardimci olabilir? Hidrojen
bombasini yapanin ve yarin belki de patlatacak olanin kimligini hig-
bir zaman bilemeyecegiz. Bugiin "¢ok iilkeli kapital" denen korkung
giiciin, klasik devlet etki ve sinirlarim1 ¢ok asan niteligi, hangi basit
bireyin olgiisiine sigdinlabilir?

Homeros'un tannlan kargisinda, Isa'min Tann's: kargisinda, Sha-
kespeare'in krali kargisinda bir "birey" vardi. Bizse géze goriinme-
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yen bir canl ile kars1 kargiyayiz. Ama nerede bizim "bireyimiz"?
"Bireyimiz", belki de "bilinmeyenimiz"!

(21.9.1973)
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Fransiz etnoloji bilgini, yapisalcilik (Structuralisme) kuraminin
onciisii Lévy-Strauss, gergekten 6zgiin buluslan ile biitiin insan bi-
limlerini etkisi altina almig yaman bir diisiiniir olarak biitiin uygar iil-
kelerde taminir da, yazik ki, bizde adim bilen ¢ok azdir onun. Gergi,
Berke Vardar, Dil Bilim Sorunlar: adl kitabinda, onun dil konusun-
daki (ve daha bagka konulardaki) yeri iizerinde durmustur; Prof.
Nusret Hizir'in Tristes Tropiques adl yapit iizerine olan bir 6zetle-
me yazisim1 da unutmazsak, iste bizde Lévy-Strauss iistiine biitiin
yayin budur.

Yazfma bu girisle baglamamin nedeni, ylimizin biitiin diinyada
kitap yili olarak kutlanmasi dolayisiyla yazi, kitap, kagt iistiine yazi-
lanlan gorebildigimce izlerken, Lévy-Strauss'un sagirtic1 bir goriisii-
nii ansiyigimdir. Unlii bilgin, genel kamya karg: gelerek, yazinin bu-
lunmasi olayim kiigiimser... "Insanoglu," diyor bir incelemesinde,
"en biiyiik iki bulusu olan tanm ve hayvanin evcillestirilmesini yazi-
dan 6nce gergeklestirmistir.” Bununla da kalmaz Lévy-Strauss, yazi-
nin, yonetenlerin ¢ikarindan yana, halka karg: bir rol oynamig oldu-
gunu da ileri siirer. Yaz1 uzun bir siire sadece yukan katlarda bu-
lunanlara, soylulara, yoneticilere, zenginlere 6zgii bir ayncalik ola-
rak kalmigtir; bununla kalsa iyi, yaziy:1 bilenler, yazi bilmeyen halki
onunla korkutmuglar, kitab1 onlarin burunlarina burunlarina soka-
rak cezalar vermigler, "Burada ne yazdigim biliyor musunuz?" diye-
rek yazi bilmeyenlerin 6dlerini koparmiglardir. Bu yiizden oldugu
kuskusuz, yine Lévy-Strauss'un anlattiina gore, ilkel bir kabilede,
yazi yazmay: 6grendi diye kral halk alasag) etmis, ya da 6ldiirmiis...
Adamlar bunca iirkmiisler yazidan. "Giiniimiizde bile," diyor iinlii
bilgin, "yasalan bilmemenin kigiyi sorumluluktan kurtaramayacagi
ilkesinin anlami, okuma-yazma bilmeyenleri somiirmek, en azindan
onlara karg1 biiyiik haksizlikta bulunmak degil midir?"

19



YENI TANRILAR

Efendim 6grenseydi, diyemezsiniz; dememelisiniz; halkin sadece
vergi ddemekle yiikiimlii, bunun i¢in de durmadan ¢aligmasi gerekti-
gi goriisii, ona egitimin, 6gretimin de gerekli oldugu kamsina kolay
kolay yer vermemistir.. Giin oluyor, okuma-yazma bilmeyenlere se-
cimlerde oy kullanma hakki tanimayalim diyenler ¢ikiyor bizde; peki
tamimayin, ama o adami da, bagka bir giin, sug igledi diye mahkeme-
lere siiriiklemeyin. Neden derseniz, bundan otiirii bir tutarsizhik
¢ikar ortaya. Segim geldiginde yurttag gibi goriilmeyeni, sug igleyince
yurttaghga almak dogru olmaz.

Ustelik, okuma-yazma bilmeyenlerin tiimden bilisiz sayilmasi da
gergeklere aykindir; surada yazih tarih, bilemediniz, dért-bes bin yil-
lik bir donemdir; tarih 6ncesinde yasami§ olan insanlan okuma-
yazma bilmedikleri i¢in hayvanla bir tutacak degiliz (Lévy-Strauss,
ilkel toplumla, uygar toplumun, yapisal nitelik agisindan ¢ok benzer
oldugunu savunuyor); yaziy1 tammayan toplumlardaki insanlar,
sanat yapitlan yaratirlar (bu arada ¢ok giizel resimler gizerler), Catal
Hoyiik 'teki dokuz bin yillik toprakalti kentinde oldugu gibi, siislen-
meyi bilirler, bira igerler, atlara binerlerdi. Onlar resim yapmasalar-
di yaz1 bulunamazdi. Ciinkii, yaziya resimden gegilmigtir. Bizim A,
okiiz bagimin resmi idi eskiden, Alf okiiz demektir. Okiiz bagim
bilyiik bir ustalikla ¢izen adami, o bagin stilize edilmis bigimi olan
A'y1 sOkemedi diye bilisiz yerine koymak haksizlik degil de nedir?
Arap, disin resmini gizip buna sin harfi demis, sin Arapga diy demek-
tir. Ve yazi, kaynag olan resimden uzaklasa uzaklasa onu 6grenenle-
ri dogadan, esyadan koparmig, neredeyse kor-inang diyebilecegimiz
bir yazih kiiltiir hayranhgina itmistir. Kitaplardan bagkasina inanmi-
yoruz, gordiiklerimize, gozlemlerimize 6nem vermiyoruz, giderek
acisin gektigimiz olaylarin ne oldugunu kitaplarda anyoruz; sdzlere
degil, yazilara giiveniyoruz. Montaigne diyor ki "Budalaliklar yazi
kalibina dokiildii mii bir ciddilik kazamyor. Bir yerde duydum derse-
niz olmaz; bir yerde okudum diyeceksiniz." Gergekten de, yazinin
yol agtif1 ukalaliklar saymakla bitmez.

Tarihi yaz ile baglatmak, gergi bizde yazili belgelere biiyiik bir
giiven duygusu uyandirmigtir, masal olam gergek olandan boylece
ayirabilecegimiz sanisina kapilmigizdir; oysa tarihin bagi, masal ile
gergegin kangik bulundugu bir donemdir; mitostan gergek olaya
nasil gectigimizi bile fark edemez oluruz neredeyse. Sanki yazi tarih
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donemini, tagin topragn tarih 6ncesi donemini anlattifindan dnhn
m1 kesin Oretiyor bize? Gegende iki ayn ¢afin tarihgisinden Biyuk
Iskender'i okudum, ancak ana cizgileriyle benziyordu bu iki tarih
birbirine, savlar, kanilar, betimlemeler bagka baskaydi. Diyecegim,
yaz1 yalanciliga yol agmistir biiyiik 6lgiide, insanlan kandirmak igin
kullanilmigtir. Fransa'da, su giinlerde, "Eski Yahudi Atasézleri" adl
bir kitabin ¢iktifim duyurularda goérdiim; orada anlatildifina gore,
yazidan Once, atasozleri tutuyormus bugiinkii hukuk kurallarinin ye-
rini. Demek o zaman (var idiyse) avukat bir atasozii uzmam idi.
Oysa, biz bir yazili yasalar ¢aginin igindeyiz. Bu ¢ag en iyi anlatan
kitap, Kafka'min Dava adli romanidir. Kisacasi, yazidan 6nceki top-
lumu, sonraki toplumdan 6yle pek pek geri bulmanin, hi¢ dogru sayi-
lamayacagini diisiinilyorum.

Eski Misir'da, papiriis agacinin yapraklanna yazilan resim yazi-
sin1 sadece rahipler okuyup yaziyorlardi. Kim bilir halk ne denli
korkuyordu bu garip ¢izgilerden? Belki de tanrisal bir gii¢ diigliiyor-
lard1 hiyeroglifte. Siimer'in, Hitit'in givi yazisi tabletlerinden, bugiin-
kii anlamda bir kitaplik yapilamayacagina gore, o yazilar ancak kral-
lann, tiiccarlann, katiplerin isine yaramistir. Halkin yaz ile
egitilmesi gereginin diigiiniildiigiine iliskin hicbir belge yok. Kades
Anlasmasi'm ise halk ¢ivi yazisindan ha okumus, ha okumamis, ne-
sine! Uzmanlann, bilginlerin altmig-yetmis yil 6ncesine degin bu ya-
zilan bir tiir siisleme sanati1 saymalan da diisiindiiriiciidiir, demek
yazn gereksemesinin o ¢aglarda duyulmus olabilecegine inanmak is-
temiyorlard.

Bergama'da deri Uizerine yazilmaya baglandiktan sonra yazinin
daha genis bir alana yaylldig: diisiiniilebilir. Ama yaprak, camur ve
deriden, kdgida atlamay: saglayan Cinlilerin basansi ¢ok sagirtici-
dir.* Daha gegen yiizyilin ortalanna degin Cin'de okuma-yazma bi-
lenlere bilgin adimn verilmesi ise, Cin yazisinin gii¢liigiinii anlatiyor.
E... biitiin halk da bilgin olamaz ya!

Korku, halkin okuma-yazma 6grenmesinden korkma, biitiin ¢ip-
lakhiga ile, baski makinesinin bulunmasinda gosterir kendini. Papa,
bu yeni makinede yalmzca Incil basilmasin1 buyurur. Bizde Kur'an
kurslarindan kaygiya diisiilmemesine benziyor. Koy Enstitiileri ise,
daha on, on iki sayisin1 bulunca kapatilmigti. Okuma-yazma iyi bir
sey olabilme igin, giin gegirilmeden herkese mal edilmelidir; ¢iinkii,
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belli bir gevrenin ayncaligi durumuna geldi mi, en iyi olan bile, top-
lumun zararnna iglemeye baslar.

(15.12.1972)

*) Kuzey Cin'de, Sensi bolgesinde, bir mezann iginde bulunan kéapt, ikinci
yiizyila aittir. Bu kagid1 Cinliler, bambu dallarim1 suda birakarak ve elde ettikleri
lifleri 1sitip ezerek yapmiglardi.
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"Zeyd, Amr'i dovdii."

Gramer Ogretmeni derste bunu sdyleyince, diye anlatir Mevlana
iinlii Mesnevi'de, ogrencilerden biri kars1 durinug, "Zeyd ne diye
dovsiin Amr'i?" diye sormus. Gergekten de Zeyd'in, Amr'i dovdii-
giine iligkin bir bilgi yok, olmamig bodyle bir sey. Gramer 6gretmeni
Arapgada i'rap* boliimiinii anlatirken vennis bu tiimceyi; kestirdigi-
me gore, darabi mi olacak, daraba mi, bunun iizerinde duruyor, tiim-
cenin anlamu ile ilgisi yok dersin. Mevlana, iste, kendi anlattif) kissa-
lara da gercek mi, degil mi diye bakilmamasini, o kissalarda amacin,
Oziin 6nemli oldugunu, onun kavranmasi gerektigini aciklamak igin
getiriyor bu ornegi, ve boylece kitabinin bir simgeler diinyasim yan-
sittifini sdylemis oluyor.

Bir diigiinceyi dogrudan anlatmak dururken, Mesnevi'de oldugu
gibi, her kez birtakim kissalann, dinsel ya da din dis1 6ykiilerin araci-
higina bagvurulmas: yontemini yadirgayanlar igin diigiindiiriicii bir
acgiklama. Evrenin de bir simgeler biitiinii oldugunu savunanlar yok
mu, diye, diisiinebiliriz. Bizim gordiigiimiiz evren, bize ancak duyu-
lanmiz aracilify ile yansiyan bir evrendir, hi¢ de yeterli olmayan, gi-
derek bizi aldattigim bildigimiz duyulanmizla bu evrenin gercegini
kavramaya galigtigimiz gibi, kissalan da okur ya da dinlerken onlar-
daki eregin ne olduguna bakmali, onu anlamaya ¢aligmaliyiz. Olmug
ya da olmamis dnemli degildir, eskiden kalma bu Oykiilerde bize
neyin anlatilmak istendigidir.

Diiglerin yorumunda Freud'un, mitoslanin ¢oziimiinde Lévy-
Strauss'un tuttuklan yol da bir bakima buna benzemiyor mu? Diis-
lerde goriinenin neyi yansittifi konusunda birtakim sonuglara varilir-
ken, uslamanin inandiricilik yani, ister istemez bosluktadir. ingiliz
bilgini Edmund Leach diyor ki "Ilk kargilasmada Freud genellikle
kandincidir; dylesine agik segiktir ki, dogru demeniz gerekir. Ama
sonra baslarsiniz diisiinmeye, Freudgu simgesel ¢aginsimlar, biling,
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biling-dig1, biling-6ncesi katlan tiimden yanls ise, bunlarin yanhghg-
n1 tamtlamak olanag var midir? Eger bu sorunun yamti "hayir" ise,
simge olusumu ve Ozgiir ¢gagingim iistiéine olan psiko-analitik tamtlar,
parlak bir konugmadan bagka nedir diye sormak zorunda kalirsimz
kendinize."

Lévy-Strauss ise, mitoslan incelerken, bunlarin ilkel insanlardan
kalma birtakim eksik igaretler gibi goriilmesini ve onlarda ne anlati-
hiyorsa, sOylenmek istenenin o oldugunu 6nemle belirtir, simgeler
gibi gormez mitoslan; sozgelisi, mitoslarda insanlar hayvanlarla ko-
nusuyorlar ya da onlarla evleniyorlarsa, denizde ya da gokyiiziinde
yasiyorlarsa, topraktan gikmislarsa, bize ulagtinlmak istenen haber
budur ve biz bu masallardan insanin g¢ok eski gegmisteki yagam iis-
tiine birtakim uslamalara girigebiliriz. Lévy-Strauss da boyle yaparak
ilkel insanla uygar insanin, kafa yapilann bakimindan birtakim ortak-
liklar gosterdigini one siiriiyor.

Cagdas iki bilim adam ile kargilagtirmakla, Mevlana'y), bir diig
ya da masal yorumcusu yerine koymak istedigim yok. Mevlana'y: bir
bilim adami olarak tanitmak isteyenler, onun bir inan¢ adami, bir
din ulusu oldugunu da eklemeyi higbir zaman unutmuyorlar; bagka
bir deyisle, Mevlana'yr inanmig bir tasavvuf bilgini diye gostermeyi
yegliyorlar. Onemli olan da budur, giinkii biz Freud'u ya da Lévy-
Strauss'u, bir dii§ ya da mitos savunucusu, diiglere, mitoslara goniil-
den baglanmg kimseler gibi gérdliglimiizde, onlann bilimsel yoniinii
yadsimig oluruz. Oysa, Mevlana birtakim dinsel masallar kargisinda
hi¢ de yan tutmadan davranamiyor.

Su 6megi vereyim : Mevlana, Isa'min Yahudilerce 6ldiiriildiigii-
nii séyleyen Hiristiyanlarin, - bu gergegi bile bile - "Isa goge ugtu"
inancina nasil baglayabildiklerine sasar; bu masalin da, kendi inan-
diklan gibi, bir simge olabilecegini hi¢ hesaba katmaz, o masalin da
Oziine yonelmemizi salik vermez. Ama yine o Mevlana, sakk-1
kamer'i inangla anlatir.

Imdi, bir inang adam kargisinda miyiz, yoksa masallarin 6ziinde-
ki gergeklere yonelmis bir bilim adami kargisinda m1? Bu elestirim,
Mevlana icin degil, Mevlana'ya bakig agilan igindir. Onun yedi yiiz
y1l nce yasadigam nasil unutabilirim! O gagda bilim diye neye den-
digini, Mevlana'nin o anlamda bir bilgin ve igten bir dindar oldugu-
nu da bilmiyor degilim; (Sirasi gelmigken sOyleyeyim, Mevlana dinde
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felsefeye yer olmayacagi inancindadir, bu yiizden de filozoflan hig
sevmez) ancak her yil, Mevlana dolayisiyla yazilan cogkunca hayran-
lik yazilan ve diizenlenen gosteriler kargisinda, Mevlana konusunda
yirminci yiizyll Tiirk toplumunun kiiltiirel davranmisi hangi bigimde
olugmahdir sorusunu da kendime sormazlik edemiyorum. Islam dini-
ni ve tasavvufu inceleme alaninda ¢alisanlar ondan yararlanmakla
biiyiik kazanglar saglayabilir, genis bir anlayig agis1 elde edebilirler.
Bu tutum, Mevlana'y: bilim adami olarak nitelendirenlerin galiyma
alanna girer. Biitiin kiiltiirlere acgik ya da agik olmas1 gereken ve
¢apdas anlamda bilimsel temeller iizerinde olugmasi istenen toplu-
mumuzun, bunun diginda, onda arayacag nitelik, sanat niteligi
olmak gerekir. Bir ozanin, sanatg kisiligini, her gesit felsefi goriigle
besleyebilecegi goriisii gagimiz icin de gegerlidir. Bu bakimdan, bagh
oldugu dinsel, felsefi goriigleri onun ¢ag ile ilgili yonii olarak bir
yana birakirsak Mevlana'ya ozan yani ile egilmek, en yerinde davra-
ni§ olacaktir saninm.

Iste yazima baglarken, onun 6ykiilere dayanan hikmetgi yoniine
anlayigla bakmak gerektigini, bu yonden o6tiirii ozan Mevlana'ya ya-
banci kalmamamizi sdylemek igin belirttim. Homeros'un siirine, o
siini ilk¢ag inanglan ile nedenlendirmeden, nasil insanc niteligi agi-
sindan bakiyorsak, Mevlana igin de o gibi bir tutum iginde olabiliriz.
Ciinkii, Homeros'un destanlan da (iistelik kimi yerde ii¢ kez tekrar-
lanan) oykiilerle, bugiin inanilmasi gii¢ tann ve kahraman masallan
ile doludur. Ancak bunu yapabilmemiz, dinsel degil, usqu bir bakig
gerektirir her seyden 6nce. Homeros'ta oldugu gibi, Aiskilos'ta, So-
fokles'te, Oripides'te de yagayan, onlarin ¢agdas yorumlarla anlam-
landinlmis insanci 6zleridir; Zeus ya da Apollon tapim degil.

Mevlana'nin bir de lirik yam var, bunu daha ¢ok Divan 'da bulu-
yoruz. Ancak bu lirik §iir, Aristo'nun lirik tamimindaki gibi, hep oza-
nin konustugu, ortaya kendisini koydugu bir siir degil, yine de dykii-
cii, anlatima, gizli anlatime bir niteliktedir. Bu bakimdan, eger ya-
rarlanilabilirse, genellikle lirik goriiniiste olan siirimize bir katkisi
olabilir bunun.

Ancak, burada ¢ok 6nemli bir sorunla karg: karsitya geliyoruz; o
da Mevlana'nin hangi edebiyattan sayilacag sorunudur. Onu, Yunus
Emre gibi Tiirk dilinin ozan1 saymamiz olanaksizdir. Kimse okuya-
myor, demek ki, bilmiyor. Mevlanéd'yr 6venler, onu Farsgasindan
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okuyanlardir; bize ise sadece gevirileri kaliyor onun. Bu geviriler de,
daha ¢ok, serh niteliginde. Onlan Farsgasi ile birlikte okumazsaniz,
Mevland'nin nerede hangi sozciigii kullandifim ¢ikaramazsinz.
Opysa siir, sozciik ve sozciik diizeni demektir. Yapilacak ilk ig, (Divan
i¢in sOylilyorum) siirleri sozciik sozciik Tiirkgeye gevirmek olmal.
Bunlan Farsgalan ile kargihkh basmal. Belki o zaman, Islam uygar-
lify déneminden bir ozan olarak, bagka yabanci ozanlardan oldugu
gibi, ondan da yararlanilabilir.

(22.12.1972)

(*) I'rap : Arapga gramerde fiil ve ad gekimlerinin son harfinin ya da hareke-
lerin deBigmesi.
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Fransizlann, dilimize "gelismemis" ya da "az geligmis iilkeler"
diye cevrilen deyimi yerine Ingilizler "gelismekte olan iilkeler" deyi-
mini kullamyorlar. Biz, anlagilan Fransizlanin deyisine daha ¢ok
kulak kabarttifimiz igin olacak, zaman zaman alinganhk gosteriyo-
ruz bu deyime karsi; Osmanh Devleti'nin parlak donemini animsa-
yarak, Afrikall Zencilerle bir tutulmamizin yanlighgim 6ne siiriiyo-
ruz. Bence haksiz degil bu tepki; ger¢i, kendimizi diinyaya geregince
tanitmamigiz ama, bugiinkii ekonomik durumumuz bir yana, sunca
yillik kiiltiirel birikimimizin hige sayilacak denli gérmezlikten gelin-
mesi, giderek bunun bize de benimsetilmek gabasi kargisinda bagkal-
dirmamak yanhs olurdu. Ancak benim bugiinkii yazimin konusu tam
bu degil, belki sonunda zorunlu olarak gelecegim bu soruna.

Baslangig olarak iig sayis1 eski sayilardan derlemelerle bizde de
basilmaya baslanan ve iig ay sonra her sayisi gevrilerek giinii giiniine
verilecek olan "Courier" dergisi, mart sayisim "Diinyada sanatin iig
yiizii" konusuna ayirmig; Bat1'da sanat, sosyalist iilkelerde sanat ve
Asya'da, Afrika'da, Latin Amerika'da oncii ve gelenekgi sanat.
Gergi, "gelismig bir iilke" degilsek de, "Courier"nin su iigiincii bolii-
miinde ele aldify sorunlarnin tartisilmasini okurken, o sorunlardan
birtakiminin bizim igin ilging oldugunu diigiinerek, o incelemeyi
ozetlemek ve kimi sonuglara varmaya ¢aliymak 6zenini duydum.

Paris Universitesi'nde felsefe profesorii olan, estetik, dil aragtir-
malarn ile taminmig Mikel Dufrenne, bu incelemesinde, Bat1 kiiltiirii
ile Batill olmayan iilkelerin sanat anlayiglan arasindaki ¢atigmalan
konu edinmis. Yazida Tiirkiye'nin ad1 ge¢gmiyor (gegseydi alinirdik),
daha ¢ok eski somiirgelerdeki bagimsizlifina yeni kavusmus Afrika,
Asya toplumlanndaki durum inceleniyor. Bu gibi iilkelerde ulusal
sanat bilincini edinmek ¢abasi, ulusal birligin kurulmasi1 amacina yo-
neliktir; bu yiizden de Bat: kiiltiirii "yabanc1" ve giderek "diigman"
sayllmaktadir. Afrikalinin, Afrika yonutunu Picasso'dan sonra de-
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gerlendirmesi ya da Afrikal tiirkiiciiniin, sinirlan aginca Avrupa dil-
lerinden biri ile soylemesi gibi iligkiler yaninda, sézgelisi Giiney
Amerika halklarinin Avrupa kokenli mi, yoksa Amerika kokenli mi
sayilacag1, kara Afrika'da ulusal birlik ruhunun bilimsel yontemlerle
nasil saptanacag sorunlan da 6nemle yer almaktadir bu yazida. Bu
iilkeler diisiiniir ve sanatgilannin, yabanci kiiltiirler konusunda sert,
giderek anlagmaz tutumlari, unutulmamal ki, ulus olabilmek 6zlemi-
nin atesinden dogmaktadir.

Profesér Mikel Dufrenne, bu kiiltiir gatiymasinda ii¢ ayn tutu-
mun kendini gosterdifini belirtiyor. Bunlardan birini, Japon Suisi
Kate, kendi iilkesinin yiizyil bagindaki durumunu 6mek alarak soyle
anlatmaktadir :

1868'den sonra Japonya Bati'dan megrutiyet yonetimini aldi,
fakat geleneksel askeri diktatoryaya bagh kaldi. Bati teknolojisi ve
agir endiistri, kirsal bolgelerdeki yasami degistirmeden iilkeye girdi;
toprak agasinin somiiriisii, koyliiniin yiyeceginde, giyeceginde higbir
degisiklik olmadan siiriip gitti. Egitim gormii§ Japonlar, gittikce bii-
yiyen kentlerde, giindilzleri Bat1 6megi fabrikalarda ve hitkiimet
dairelerinde galisip, aksamlan evlerinde geleneksel yasamlanna do-
niiyorlardi, kimonolann giyiyor ve piring yiyorlardi. Giindiiz tekno-
loji, aksam gelenek. Tokyo'daki hiikiimet yapilan, bankalar, istas-
yonlar, okullar, biiyilk magazalar hep Batih iislupta, tugladan,
tastan, gelikten yapilmisti. Fakat biitiin konutlar gelenege uygun ola-
rak Japon iislQbunda tahtadandi. Bu aymlik, kiiltiir ve egitimde de
sOyleydi Ulusal milzik akademisinin birbirinden bagimsiz iki bolii-
mii vardi; geleneksel miizik boliimii ile, Bati miizigi boliimii. Glizel
Sanatlar Akademisi de "Japon resmi" ve "Bati resmi" béliimlerine
aynlmisti. Geleneksel tiyatroda Kabuki, No oyunlan oynamrken,
yeni tiyatroda Shakespeare, Cehov ve Bati iislubunda birkag Japon
oyunu gosteriliyordu. Kabuki oyunculan yeni tiyatroya, yeni tiyatro-
nun oyunculan da Kabuki'ye gitmezlerdi. Bati kiiltiirt ayncalikl
seckinlerin, geleneksel kiiltiir ise halkin mali idi. Segkinler bu du-
rumdan kendilerini sorumlu tutuyorlardi.

Yerli dili ile kimi duygularin anlatilmayacagina inanan yazarlan
bulundugunu séyleyen Ferdinand Agolemagnen, Fransizca konusan
kara Afrika yazarlannin bagka bir kiiltiirle yagamaktan, kéylerdeki
okuma-yazma bilmeyen kardeslerinden ayn diismekten bir sugluluk
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duygusuna kapildiklarim anlatiyor.

Iste burada ikinci tutum ortaya gikiyor : Yerli kiiltiiriin, Bat1 kiil-
tiiriine karg1 savunulmasi. Hintli Miilk Raj Anand, Hindistan'da ya-
banci kiiltiire kargi soven ulusalciifin savunuldugunu, geleneksel
kiiltiiriin ve onun sanatsal anlatimlannin kimi aydinlarca canlandinl-
mak istendigini anlattiktan sonra, bunun yaninda Avrupali roman
bi¢imi ile Hindistan yasam oOziiniin birlestirildigini, dansta belli bir
anlayigla Avrupa koreografisinin benimsendigini agikhiyor.

Ugiincii ¢6ziim yolu olarak, biitiin yazarlanin evrensel oldugu
inamigim1 gosteren Profesor Mikel Dufrenne, yine Suisi Kato'nun ag-
zindan bu durumu §dyle anlatiyor Halkin Batilh yetenek ile Japon
ruhu arasinda ayrimh kaldif) giinler artik gegmistir; Batili yetenek
artik, Japon yetenegi olmustur. Ikilik ortadan kalkmugtir. Insanlari-
mizin otomobil kullandig, tarlalarim traktorle siirdiigii, Batili tele-
vizyon seyrettigi yerde Japon ruhunu kim, nereden bulacak? Bugiin
Japonlar, Avrupalilar gibi giyiniyor, onlar gibi yiyip i¢iyor. Evet, kiz-
lanmiz kimono giyiyorlar, ama yalniz pazar giinleri. Diinyanin her
yerinde yok mu buna benzer geyler? Hiristiyanlar da Hiristiyan ru-
hunu yalmiz pazar giinleri buluyorlar. Bat1 da degisiyor. Bati'y: izle-
mek Batihlagmak degildir, diinyalagmaktir.

Su kisa 6zetlemeden sonra, bizim durumumuzu ele alip kimi so-
nuglara varmaya ¢ahgalim :

Batililarin bizi "az geligmis" saymalarnina kizmistik ya haklh ola-
rak, oradan yola gikarsak, biz hi¢bir zaman Afrikah gibi Ingilizce,
Fransizca yazmadik; (eskiden Arapga yazmigiz ama kurtulduk o ya-
bana kiiltiirden); Giiney Amerikal gibi, Avrupa kokenli olmakla,
Amerika kokenli olmak gibi bir ikiligi yagamadik; (Orta Asyaliyiz
lafi bir yana birakilirsa); tiyatromuz Kabuki ve Shakespeare ayinmi-
na diismedi hi¢bir zaman; karagéziimiiz ya da ortaoyunumuzla Batih
tiyatromuz bizi ikiye ayiracak bir ¢atigmaya yol agmadi; Hindistan
gibi yillarca yabanci buyrugu altinda kalmadigimiz igin, Bat1 bize
kendi adetlerini, sanatlarim zorla getirmedi, biz onun kimi yanlarim
"diinyalagmak" anlaminda benimsedik. Batil resim anlayigimiza,
“minyatiirle yetinseydik" diye karg1 ¢ikanimiz olmadi. Bizim tek iki-
ligimiz miiziktedir, o da sonradan yaratildi. C6ziimii ise apagik orta-
da duruyor : Folk miizigimiz ve uygarhk miizigimiz var, o kadar. Oy-
leyse bizim, yabanci sanat bigimleri ile ulusal ruh arasinda gatigma
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diye adlandirabilecegimiz bir sorunumuz yoktur. Boyle bir sorunu
var gostermeye kalkmak, ister istemez bizi "az geligmis" Afrika iil-
keleri ile bir hizaya sokar ki, alininz bundan.

Gelelim su endiistrilesme gabasi ve egilimi iginde, Bat1 teknoloji-
sini benimseyen, mutlu azinhgimiza... Bu kisiler, aksam evlerine do-
niince gecelik giymediklerine goére, eger fabrikada makine kullana-
cak, tarlada traktor siirecek halkimiza biitiin kosullan ile uygarca bir
yasami ¢ok gormekte direnirlerse, igte asil ona ikilik denir.

(1.6.1973)
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Oliiler bizi ge¢misten soz ederken dinleyebilseler, diigtiigiimiiz
tarih yanhghklanna sasmak mi, kizmak mi gerektigini bilemez, diin-
yada gegirdikleri giinlerin bosa gittigini diisiiniip yasadiklarina pis-
man olurlar. "O olayin igyiizii hdla ortaya ¢ikarilamadi" diye iiziilen-
ler mi, "Benim hakkim daha ne giine dek yenecek?" diye soranlar
mu istersiniz, bir yanda unutulduguna iiziilenler mi? Oysa, biz tarihe
inaninz, belki oteki bilimlerden ¢ok tarihe inaninz; bugiin nedeni
anlasilamamg olaylann ileride aydinlanacagini, gergeklerin agik
secik olarak ortaya serilecegini, hakl ile haksiz1 birbirinden gelecek-
te tarihin ayiracagim diigiiniir, dyle 6liiriiz. Dalaverecilerin, hirsizla-
nn, katillerin, zalimlerin, hak yiyicilerin, tiirlii kotiiliikklere bulanmig
olanlarin bile umutsuzluk iginde gozlerini kapadiklar sanilmamali-
dir.

Gergi tarih, bu yiice bilim, sozgelisi yankesicilik gibi adi olaylara
egilip gegmisi bu bakimdan yargilamaya kadar vazgegcemez gururun-
dan; toplumsal olaylarin, hem de en onemlilerinin, iistiin kigilerin,
biiyiik savaglarin, insan yagsamina yon veren diigiincelerin, buluglarin
sirasini, diizenini inceler, ¢oziimlemesine yonelir ancak. Bu yiizden
de insanlari, tarihe girenler-girmeyenler, girecek olanlar-girmeyecek
olanlar diye ayirmak pek de yanl§ sayllamaz. Ama, tarihe girmis
olan biiyilkk adamlarin tiimiinii iyi sayamayacagimiza gore (¢iinkii
onda kotiilerin sayisi, iyilerden daha goktur), adi1 kotiiye ¢ikmig bir
biiyiigiin tarihten bekledigi olumlu yargiy, kiigiik kotiilerin umudun-
dan silmeye hakkimiz olmamak gerekir. Ciinkii, her olay toplumsal-
dir, en 6nemsiz gordiiklerimizin bile hangi 6nemli olaylara yol agaca-
gim kestirmek kolay degildir. Boylece bir tanr niteligi kazanir tarih
ve gelecek dedigimiz ise, bir Oteki diinya mahkemesi olarak yer alir
kafamizda.

Iste biz hem o mahkemeye giivenen, hem de o mahkemenin
icinde bulunan yaratiklanz; ge¢misi yargiliyoruz, gelecekte yargilan-
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mayi bekliyoruz. Ancak insan, dogasi geregi, yargilanmay degil, yar-
gilamayr sever. Demokrat Parti'nin kurdugu Tahkikat Komisyo-
nu'nun iiyelerinden biri, bir giin Ankara caddesinde bana, "Solculan
istimlak edecegiz, tarih bunu gerektiriyor," demisti; sonra 27 Mayis
onlan kamulastinnca (istimlak edince), ugradiy haksizliktan yine o
yakind1 bana. Gergi, Tahkikat Komisyonu da, Yassiada Mahkemesi
de, tarihin mahkemesi degil, dosyalaridir, ama soziinii ettigim o "is-
timlakgi", yargilarken kendini tarih sanmig, yargilanmasina ise akil
erdirememisti.

Bagka bir deyisle, tarihin mahkemesinde suglu gikacagim diigii-
nen hi¢ kimse ge¢memistir diinyadan. Tarihin yargisindan korkam
goren yoktur, korkutam ise gok boldur. E... bu bolluk iginde oliiler
nasil olur da kizmaz, sasmaz, yasadiklarina pisman olmazlar. Mah-
mut Sevket Pasa simdi herhalde biliyordur nasil 6ldiiriildiigiinii,
"tarih bir tiirlii igin igyiiziinii ortaya gikaramad, bizim dava gazete
tefrikalarina diistii" diye kizmaz m1? Patrona Halil bile belki "kit...
kit" bogulmaktadir; o olayin bir gericilik mi, yoksa bir halk baskaldi-
nist mi1 oldugu hala tartigihyor.

Oliileri iyilikle anahm, hay hay, ama onlar da bizden sadece
ovgii, alkis bekliyorlar. Nereden biliyorsun, diyeceksiniz; ¢iinkii,
onlar biitiin yaptiklarinin dogru oldugunu, sug igledilerse bile o suga
itildiklerini, bizim sug¢ saydifimiz kimi islerin ise yararh isler oldugu-
nu diisiinerek 6lmiislerdir. Bagka tiirliisii olamaz. Montaigne yazar :
"Bir filozofu giftlesirken yakalayip ne yapiyorsun diye sormuglar;
insan ekiyorum, diye cevap vermis serinkanhlikla."

lyi éliiler yok mu, diye soracaksimz. Olmaz olur mu? Ama tari-
hin isi, iyi adama acimak degil, o iyi adam 6ldiireni temize gikar-
maktir. Biiyiik Iskender igin, "lyilikleri dogasindan, kétiiliikleri tari-
hindendir" denmesi bunu gosterir. Sozii tersinden soylesek olmaz
mi1? Arkadagi Kleitos'u yok yere 6ldiirmesi, neden Iskender'in talihi
oluyor da, dogas1 olmuyor? Sozde iki giin aglamig bu yiizden, yiyip
igmemis, ama sonunda bir sofist bulup getirmisler dindirmek igin aci-
sin1, adam, "Bir kralin her yapti1 dogrudur,” diye teselli etmis onu.

Bunca dmege kargin, tarihin yargisi yine de sayg ile, giivenle
beklenir. Solon'un, "Kimseye Oliimiinden 6nce mutlu denemez"
sozii iizerine Aristoteles, "Oldiikten sonra adi kétiiye gikanin golugu
¢ocugu mutlu sayilir mi?" diye sorar. Goriiyor musunuz, kabak do-
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niip dolasip yine diinyadakilerin bagina pathyor.

Tarihe yargig gorevi yiikletilmesi, gegici toplum yasalarindan
bagka, daha iistiin, biitiin zamanlan kavrayan yasalann varhgim ge-
rektirir. Gergekte de tarih, tarihe geg¢mis kisileri yargilarken, o done-
min yasalarina gore yiiriitmez igini; bunda da yerden gége hakhdir,
krallan kendi koyduklan yasalarla kogustuninaya ugratirsak, tiimii
hakh c¢ikar; giderek onlara, kendi koyduklan yasalan ¢ignemek
hakki bile tamnmigtir. Fakat tarihin bagkaca iistiin yasalan da yok-
tur. Nesnel olmak, bu agidan, olaylarin seyircisi olmaktan bagka an-
lama gelmez, ki tarihin yaptig1 da budur. Ondan sagtoresel (ahlakf)
yargilar beklemek ise, giiniin anlayigina uygun yorumlardan o6teye
gidemez. Yorum dedigimiz de nedir ki? II. Abdiilhamit'i "miistebit,
zalim" diye gosterenlerin yaninda, "Ulu Hakan" diye tanmimlayanla-
rn da ¢tktigim biliyoruz. Hiiseyin'i 6ldiiren Yezit iizerine gazeteler-
deki yayimlan goren eski bir din yazarimin, "Bu konuyu tazelemek
dogru degildir, gelmis ge¢mis, dinsel biitiinliigiimiiz bozulabilir,"
diye yazdigimi hi¢ unutmam. Is yoruma vurulunca, tarihin yargsi, bi-
linmez bir gelecegin karanlklan (hep gegmis karanhk olacak degil
ya) iginde 6nemini yitirir.

Sagtore agisindan yargilayici yerine koymak, tarihi, dinle bir tut-
maktan bagka bir gey degildir. Oysa, dinsel goriis ya da inanis, iyilik-
lerin oldugu kadar, kotiiliikklerin de Tanri'dan geldigini soyler.
Tanri'dan gelen iyiliklere seviniyoruz da, kétiiliikklere neden siikret-
meyelim? Insan masum bir aragtir.

Simdi, iglerimizin hesabim kime verecegiz? Oteki diinyada
Tanrn'ya mi1? "Mahkeme-i Kiibra"yi, diinyadaki mahkemelere yegle-
meyecek bir tek kisi bile gosterilemez. Isi ileriye atmak, yarg ye-
mekten iyidir ve giinkii, Tann acir. Yoksa vicdamimiza mi1? Gergi bir
atasozii, "Kotiiliigiin beterini kotiilik eden goriir" der; bagkasim
sokan an kendine zarar verir. Vergilius, "Agtiklan yarada canlarim
birakirlar” demis. Demek doniip dolagip kendimize variyoruz
Edimler de bizim, edimlerimizin tartilmasi da. Bu ne yalmzhktir!

Tarihin yargisina bagvurmak duygusu ya da diisiincesi, inangla-
rn gatigtifl, insanlarin aynldig), yargilayanla yargilananmin dogruluk
ve iyilik konusunda anlasamadig olaylarda, dogru olanin bir giin, er
geg, anlagilacag) kamsina dayanmaktadir. Oysa, sonsuz zamani kap-
sayan boyle bir dogru anlayigi, olsa olsa, insanin umutlu bir yaratik
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oldugunu gosterir ancak.

Bizde eski bir s6z vardir, haksizliga ugrayan garesiz kimse, hak-
sizhik edene, "Seni Tanrn'ya birakiyorum," der. Bu s6z yerine, "Seni
tarihe birakiyorum" demek igimizi rahatlatir mi1? Ama karsimzdaki-
leri sevindirir.

Baylar, tarihten korkmayin!

(2.3.1973)
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Demokritos giilerek ¢ikarmig her sabah evinden, bu yiizden ona
"giilen filozof" derlermis; Herakleitos ise aglayarak baslarmig giinii-
ne, ona da bu yiizden "aglayan filozof" adin1 takmiglar. Montaigne,
"Elbette giilmek aglamaktan yegdir," diyor, ama burada igin tersine
doéndiigiinii de soylilyor Ilk bakista giilen insam iyimser, aglayam
karamsar saymak dogru gibi goriiniiyorsa da, yukanda adi gegen
"giilen filozof" gergekte karamsar bir filozoftu. Insanhiktan umudu-
nu kesmisti, bu yiizden de isi giilmeye vurmustu; boylece, "Siz insan-
ofluna giivenin bakalim, insanlifin ilerleyecegini sdyleyin durma-
dan, giiliip gegiyorum sizin bu iyimserliginize," demek istiyordu. He-
rakleitos ise, insan ve toplum konusunda iyimser oldugu igin,
"Neden hala bu kotiiliik, bu gerilik, bu dar kafaliik!" dermis gibi ag-
liyordu, inandi§1 degisimin geciktigine iiziiliiyordu anlagilan.

Bizde "Giiler misin, aglar misin?" diye bir s6z vardir; bu sozii,
"Demokritos'tan yana misin, Herakleitos'tan yana mi1?" anlaminda
yorumlayabiliriz. Gergekten de o sdzde, giilmek ile aglamak arasin-
da bizi se¢meli durumda birakan birtakim olaylara anigtirma oldugu
¢ok agiktir. Ama bu se¢meli durum, samldiginca kargit iki tutumu
gostermez hig de; bagka bir deyisle, birtakim olaylarda giilmek agla-
manin, aglamak da giilmenin yerini tutabilir pek giizel.

Nitekim ilkgagda, giilmenin sanati olan komedya ile, bizim bir
zamanlar "aglati” diye karsilamaya kalktifimiz tragedya arasinda
kesin bir ayrnim vardir sanihyordu; oysa, zamanla bu kesin boliimle-
me ortadan kalkty, tiyatro sanati bu iki niteligi birlestirme yolunda
gelisti. Shakespeare'de Falstaf'in en biiyiik giiliing kisi sayilmas,
Moliere'in bizi giildiirmekten ¢ok, diigiindiirmesi bunu gosterir.
Ama eski Yunan'in komik ve trajik maskelerinde, benzer ¢izgilerin
bulundugunu da unutmayalim; ¢iinkii, giilmenin insan yiiziine verdi-
g1 bicim, aglamanin dogurdugu garpikliklara gok yakindir. Bu yiiz-
den de, kimi zaman, karsgimizdaki aghyor mu, giiliiyor mu anlayama-

35



YENI TANRILAR

yiz. Dahasi, aglamaktan giilmeye, giilmekten aglamaya son hizla ge-
¢enler vardir. Cogun kadinlar basanr bunu, ¢iinkii yalmz onlar bilir
dogurma sancisindaki umudu. Oliim, biitiin trajik goriiniimiine kar-
sin, sagmaligindan 6tiirii, Hoca'da giiliing bir kiliga girer, "Ben sagh-
gimda bu yandan giderdim," demis.

Unutmayalim ki, etimiz giiriir, kemiklerimiz kalir; oysa, kafatasi
hem giiliiyor gibi, hem de aghyor gibidir. Bakmayin tehlikeli yerlere
kafatasi gizmelerine; geg¢ende bir yangma kazanan Nehar Tiiblek'in
iskelet konulu karikatiirii, hi¢ de korku yaratmiyordu : Hamlet, elin-
de kafatasi ile iinlii tiradin sdylerken, polislerle tiyatroyu basan iske-
let, "Bu bas benimdir," diye igaret ediyor eliyle. Zavall Yorik! Ya-
sarken afrasindan tafrasindan gegilmeyenlerin 6liimii bizde giiliim-
seme dogurmaz mi? Hayir, 6¢ alma giiliimsemesi degil bu, sagmali-
g1n bilinci.

Yapitlan, iizerimizde bir karabasan etkisi yapan Kafka'y: ger-
¢ekte bir komedya yaraticisi saymak hi¢ de yanhs olmaz. Cagdas in-
san1 sagma bir iskence mahkemesine sokmakla Kafka, siirekli yargi-
nin dogurdugu komik bunalimi dile getirmisti. Onun yarattify Bay
K., nigin yargilandifini, nigin siiriindiiriildiigiinii bilmez, ama bunun
kaginilmazligim benimsemekle toplumun diistiigii sagmahig en abar-
tilmig bigimde gozler dniine serer. Kafka'nmin hep abartilmig durum-
lan aramasi, her seyi sagmaya indirgeyerek giiliing olani, bagka bir
deyisle, sagmanin mantifim bulmasini saglamigtir. Picasso'nun top-
tan savasi haber veren Guernica's: da sinirlendirici bir giiliingliik iz-
lenimi birakir. Burada diisle karabasan birbirine karigmaktadir.
Diisle sakay: bir géren Freud'un en biiyiik etkisi, karikatiirciiler iize-
rinde kendini gostermistir. Sagmay: insan davraniglaninin nedeni du-
rumuna getiren karikatiir sanatim ise, ciddi saymamak ¢ok yanhg
olur. Belki ¢agimiz1 en iyi anlatan sanat o. Simdi kalkip da karikatii-
rii, Demokritos orpeginde oldugu gibi, umutsuzluk propagandasi
diye adlandirabilir miyiz? Byron, "Giiliiyorsam, aglayamadigim igin-
dir," demis. Bizdeki, "Giileriz aglanacak halimize," sozii gibi.

Komedya maskesi ile tragedya maskesi gibi, iyimserlikle karam-
sarlik da ig ige girer ¢ogun. En yaman basanlara ermis biiyiik adam-
lanin yagaminda karamsar dénemlerin hi¢ eksik olmamasi bunu gos-
termez mi? Denebilir ki, iyimserlige giden yol karamsarliktan geger,
belki de biitiin biiyiik bagarilarda karamsarlifin pay: vardir. Bana so-
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rarsaniz; iyimserligi iyi, karamsarhig1 kotii saymaktan yana degilim-
dir ben. Fransa'ya yerlesmis bir Ispanyol solcusu, yillar 6nce okudu-
gum bir yazisinda, fagizmin Ispanyol ruhunu 6ldiirdiigiinii yaziyordu.
Karamsar olunacak durumda korkmadan karamsar olmali, bagkala-
rim aldatmak degildir de nedir zoraki iyimserlik. Iyimserligin insan
icin degismez bir ilke olarak ortaya atilmasi, belki ayakta kalmamiz
bakimindan yararl olur, ama unutmamah ki, tek ayakta kalabilmek
icin iyimserlie katlanmak, insan ruhunu, karamsarhiktan daha da
bozar. Hem karamsarlik, ayakta kalmamizi saglamaz mi sanki? Sii-
leyman Nazif, "Kinim, dinimdir," demis. Sunu da katmak istiyorum
sozlerime; yapmacikliga diismeyen bir karamsarlik, hiiziin diigkiinlii-
giine varmayan bir umutsuzluk, insana saygiy1 ortadan kaldirmayan
bir insan nefreti, dogamizin bize verdigi ve toplumun kaginilmaz kil-
digy bir gesit korunma iggiidiisii, bir gegit varolma giiciidiir. Yash
Lear ormanda bagirp ¢aginirken, Timon, hepimizin yerin dibine bat-
mamiz1 dilerken, yine yasamin diizelmesi umudunu tasiyorlardi.
Agsin sicakla agin sogugun bedenimizde 6zdes bir etki uyandirmasi
gibi, iyimserlikle karamsarlik da, insan dogasinin iki yiizii gibi goriil-
meli.

Ancak alayc bir giiliimseme ile kangik siirekli karamsarhk da,
kendini begenmislikten bagka bir sey degildir. Her igin bir yanlg
yan olabilir ya da zamanla ortaya ¢ikabilir; bunu goriip de, "Ben de-
medim mi?" diye giiliimseyeni, ya korkak yerine koymali, ya tembel.
lleriyi hep o gorecek, yanilansa hep biz olacagiz. Cok partili dsneme
gegisimizden sonpra, partilerle, particilikle alay edip duran dyle gok
aydin vardi ki, sonunda ne oldu, onlarin alay ettigi particiler devletin
yonetimine el koydular, alay edenlerden sokulanlara da igler dagitti-
lar. Giilimseyen karamsarhk kisiye filozof¢a bir goriiniig verebilir,
¢iinkii alay, cogun zeka ile kangtirilir, ama her giilimseyen karam-
sar, Demokritos olamaz.

Coleridge, "Giilme de, gozyaslar1 da doganin bize verdigi iki
agmn dildir," diyor. Giilmenin karamsarlifa, aglamanin iyimserlige
Ozgii oldugunu unutup, biz yine giiliimseyerek gikalim evlerimizden.

(16.3.1973)
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Machiavelli'nin, prense, "zorbalik, ahlaksizhik" giitlemekle sug-
landigim herkes bilir. Oysa, Machiavelli, o iinlii kitabinda, ahlak ile
yonetim sanatinin birbirine karigtinlmamasini, bunlarin ayn ayn sey-
ler oldugunu s6ylemisti. Verdigi érnek de su Firtinah bir denizde
yol alan bir gemidesiniz, diimenci birden Oliiveriyor... Sorar bize
Machiavelli; "Olen diimencinin yerine, gemideki yolculardan en ah-
lakli olanim1 mu segersiniz, yoksa diimen kullanmay: en iyi bileni
mi?" Bu yiizden, ahlakin bir bilim olarak bagimsizca ele alinmasinin
baglangicim Machiavelli'de bulmuslardir. Demek ki, onu ahlaksiz
diye suglamak yerine, ahlaki politikadan kurtardig i¢in dvmek daha
dogru olacak.

Toplumlarin gerileme ya da ¢okme nedenleri iizerinde durur-
ken, tarih de, sik sik, ahlak bozuklugunu bu nedenlerden biri olarak
ileri siirer. Ama o ahlak bozuklugunun ne zaman, nigin bagladigini
agiklamaz. Biitiin degismelerin kaynag gerilerde olduguna gore,
belki de ahlak bozuklugu, ele alman toplumun yiikselme déneminde
baglamigtir. Bir toplum gerilerken ya da ¢oktiikten sonra, "Ahlak
bozulmustu da ondan" demek kolaydir; gerekli olan, ileriyi gérmek,
ahlakin bozulmasini 6nlemektir.

Yonetimde temiz, namuslu, iilkiicii kigilerin bulunmas: gerektigi
goriisii de bu konunun kapsamina girer. Rahmetli Ahmet Emin Yal-
man, sik sik "ldealizme dayanmayan bir politikacihigin memleket se-
lametine kargi en agir tehdit oldugunu" ileri siirerdi. Sayin Ismet
Inénii de, "Bir toplumda namuslular, en az namussuzlar kadar olma-
dikga o toplum i¢in kurtulug yoktur" demisti. Sayin Inénii, o séziine,
"Biitiin toplum namuslu olmadikga..." diye baglasaydi, kurtulmaktan
biitiin biitiin umut kesmek zorunda kalirdik. Elbette, bir toplumda
hirsizlik, riigvet, adam kayirma, kendi ¢ikarim basa alma gibi olaylar
copaldik¢a, o toplumun saghg bozulur. Ama bu ahlaksizliklar nigin
cogaliyor sorusunun kargihig1 aranmadan, bulunmadan, ¢okiisiin 6nii
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alinamayacag da besbellidir.

Ulkiiciiliik, "bir dogru diigiinceye igten baghhk" diye 6zetlenebi-
lir. Falih Rifki1 Atay Ali Kemal'i, para igin yurdunu satan bir adam
gibi gérmedigini, onun yanlhs bir inami§ ugruna oldiigiinii yazmist:.
Bir iilkiicii sayllan Mehmet Akif'in, sapka giymemek igin yurdunu
birakip gitmesi, salt igtenliginden o6tiirii, dogru bir davranig diye al-
kiglanabilir mi? Ama baglanilan diisiincenin dogru olup olmadigim
kim soyleyecek? Bagka bir deyisle, ¢ikarci olmayan, inandify yone-
tim bigimine i¢ten bagh bir politikaci da yurdunu gikmazlara sokmaz
m1? Ayrica "igtenlik" sorunu da iginden kolay kolay ¢ikilacak bir
sorun degildir. Bir toplumda biitiin siniflar (ve elbet onlarin temsilci-
leri) kendi ¢ikarlarina igtenlikle baghdirlar. Unutmayahim ki, de-
mokrasilerde, oy veren basit bir yurttag da yonetimin sorumluluguna
katilmig sayilir. Oysa, bir ¢ikan olmayan kimse sandik bagina gitmez.
Ama bu ¢ikar, sadece onun ¢ikan ise, bir gevreyi, bir toplulugu, bir
sinifi ilgilendirmiyorsa, biz ona "iilkiicii" diyemeyiz. Demek, iilkiicii,
daha genis anlamda gikar diisiinen bir kimsedir. Boylece, degisik
cikar anlayislan, birbirleriyle bagdasamayan iilkiiciiler gikacaktir bir
toplumda. Basa gegmek igin kendilerini halka begendirmek isteyen
bu iilkiiciiler, halkin kargisinda birbirlerini kotiileyeceklerdir. Cesitli
¢ikar gevrelerini, topluluklari, siniflan temsil eden 6nciilerden hangi-
sinin dogru yolda oldugunu bize "ahlak bilimi"agik segik olarak gos-
terebilir mi? Machiavelli'nin, yonetimi, ahlaktan ayr gormesinin ne-
deni burada olsa gerektir.

Yoksa sadece yonetici adaylardan degil, oy veren biitiin yurttas-
lardan da "iyi hal" belgesi aramak zorunda kalimir. Dahasi, o yerde
demokrasiyi kurmaya kalkmadan once, iyi, temiz, namuslu kisilerin
¢ogalmasi saglanmalidir. Bu da bir iilkiiciiliiktiir; ama demokrasi iil-
kiiciiliigiinden bagka bir gey, bir ahlak iilkiiciiliigiidiir. Oysa, kendi-
mize 6mek aldifimiz demokrasiler, birer "ahlak okulu" degildirler.

Biitiin ig, kotiiliiklere soluk aldirmayacak bir diizen kurabilmek-
tedir. Bunun igin de "ahlak bilimi"ne degil, "bilim ahlaki"na giiven-
mek gerekir. Gergi bilimin ortaya gikardig ahlak, biitiin insan etkin-
liklerini kapsamaktan uzaktir; ama yerlesmis, saglam ilkeleriyle o,
biitiin insanlara esit olarak dagitilmis olan sagduyu ile binlerce yillik
deneyimlerin iiriinii olan insancil toreler yaninda, bize, topluluk isle-
rimizde pekala yol gosterebilecek giigtedir. Akhn iistiinliigii, 6zgiir

39



YENI TANRILAR

diisiince, hoggorii gibi bilimin ne zorla benimsemis oldugu, ne de
zorla benimsetmek istedigi birtakim ilkeler, gesitli kargit ve acimasiz
inanglarla bunalan bir toplum igin, ahlak giiciinde etkin bir ortam
yaratabilir. Sakin aklin sabirh gozlemine giiven, geregi gibi tanitlan-
mig gergeklerin ortak¢a benimsenmesinden dogan anlagma, dogrula-
nn kendiliginden benimsenir olmasim sonuglandiran 6zgiirliik ilkesi,
gergegin en ufak pargasimin bile yitirilmemesi kaygusuna dayanan
hosgorii, her toplum igin gegerli, aranan, yararh birlik 6geleridir.

Bizde de giizel bir kitab1 yayimlanmig olan Fransiz diigiiniirii Al-
bert Bayet (Can Yayinlan : Bilim Ahlak:) s6yle diyor :

"Bilim ahlaki, bagkalarinin yalmz ozgiirce diisiinmesini degil,
diisiincelerini Ozgiirce sdylemesini, yaymasim da ister. Her sozii can
kulag) ile dinleyip anlama isteginden aynilmayan o yakin ilgi ile onla-
rnin dinlenmesi i¢in de savasir. Bir bilgin, goriip inceledigi olaylarla
artik uzlagmaz saymaya basladig bir 6gretiyi giiriitmek istedi mi, ise
ilk once onu elden geldigince derinlemesine incelemekle baglar.
Dogru yanlarimt bulmaya galigir. O Ogretiyi asarken, onun hakkini
vermekten, ona gereken saygiy1 gostermekten sevinir. Kendince be-
nimsenmesi artik olanaksiz goériinen tezi doguran apa diigiinceyi
aragtirmaya koyulur. Bugiiniin yanliginda yarinin gergegini selamlar.
Bu, sadece bir diigiince nezaketi degil, nerede olursa olsun, gergegin
bir pargacigim bile higbir zaman hor gérmemek kaygusudur.”

Bir bilim adaminin, araglan ile tek basina galisarak elde ettigi
bir bulusu ortaya koyarken hi¢bir zaman yalana, kandirmaya bagvur-
mamasl, bilyiik dinlerden kalma "yalan sdylemeyeceksin" buyrugu-
nun, bilim yolu ile kesin bir basariya ermesinden bagka nedir? Bir
toplumda yanlhghklann, kétiiliiklerin, haksizliklarin artmasi, Ozgiir
diisiinceye, arastirmaya bogverilmesinden ya da yasaklar konulma-
sindandir. Kimsenin yiireginin i¢indekini bilemeyecegimize gore, dii-
siincelerin agikhiga kavugmasim saglamaliyiz. Yoksa, Machiavel-
li'den hiz alip zorbaliga, ahlaksizliga kalkan prensin iyi bir yonetici
olup olmadigim bile anlayamayz.

(303.1973)

40



GOKALP BUYURDUKI...

Ziya Gokalp, Tiirkgiiliigiin Esaslari'nda anlatir : Felsefe terimle-
rini aragtinp bulmak igin iiniversitede bir kurul toplanmi§ o zaman;
bu kurulda fesahatgilerden biri, "dikkat" soOzciigiiniin "attention"
kargiifi olamayacagim ileri siirmiig. "Giiya dikkat kelimesi dakik-
ince sifatindan istikak ettigi i¢in incelik manasinda imis" diye alay
eden Ziya Gokalp de kalkmg, dikkat sozciigiinii halkin kullandigini
sOylemis. Bir fesahatgi de buna karsilik, "Halkin kullandig tabirleri
ilim kabul edemez. Dogru olan kelimeler, kelimelerin eski sekilleri-
dir," demis.

Tiirkgecilige "uydurmacilik” adim takanlarin Ziya Gokalp'e da-
yanmaya kalkmalarim anlamak, Tiirkgiiliigiin Esaslari'ndan yukari-
ya aldifim tartigma kargisinda, pek de kolay olmasa gerektir. Neden
derseniz, yabanci sozciikler yerine Tiirkgeleri bulunup kondukga,
bunun bilime aykin oldugunu ileri siiren bu baylar, dayanmak iste-
dikleri Ziya Gokalp'ten ¢ok, fesahatgilere benzemektedirler, bir ba-
kima. Su aynimla ki, fesahatgilerin tutarlihigi bunlarda yok. Ciinkii, o
zaman Ziya Gokalp'in kargisina dikilen fesahatgiler, kullandigimiz
sozciiklerin koklerini bilmemiz gerektigini savunuyorlardi. Bu dii-
siince, hele terim yapma isinde, hi¢ de yerilemez. Terim sozciigiiniin
kokeni Terminus, Romalilarin sinir tannsi idi, onun igin, sinirlan
kesin olarak ¢izilmig, agik segik bir anlama, yalmz o anlama gelen
sozciikler igin kullanilagelmigtir. $imdi nereden geldigini bilmedigi-
miz bir sdzciige nasil olur da boyle bir gorev yiikleyebiliriz? Okulla-
nmizda Arapga, Farsga okutuldugu, o dillerden yeni sozciikler tiire-.
tildigi giinlerde, fesahatgilerin davramis1 hi¢ yanhs degildir. Onlar,
bizim simdiki kargitlanmiz gibi, sadece "eski de eski" diye tutturmu-
yorlar, eski sozciigiin neden yeglenecegini de anlatiyorlardi.

"Attention" karsiligi "dikkat"i onerirken tam bir uydurmacilik
yapan Ziya Gokalp ise, yazik ki, fesahatgilerleyin tutarli degildir.
Ciinkii o, sozciiklerin sadece kullamliy anlamlan ile yetinmemizi

41



YENI TANRILAR

ogiitler. Bir yandan, "Siyasi kapitlilasyonlar, siyasi istiklal ve hakimi-
yete miinafi oldugu gibi, lisani kapitiilasyonlar da, lisani istiklal ve
hakimiyete miinafidir" diye yazarken, 6te yandan Arapga "dikkat"
sOzciigiine, tagimadigl bir anlami yiiklemeye, iistelik de bu yoldan
terim yapmaya kalkmasi anlagilir sey degildir. Ama bundan da tuhaf
olani, Tiirkgecilige "uydurmacihik" diyenlerin, eski sozciikleri savu-
nurken fesahatgilere degil de, Ziya Gokalp'e dayanmaya kalkmalan-
dir. Uydurmaciliga degil, tasfiyecilige karg1 olan Ziya Gokalp, Arap-
¢a koklerden sozciikler uydurma yanhs: idi.

Ziya Gokalp, Tiirkgede kargilig) bulunmayan kavramlar igin, ya-
sayan eklerden, koklerden yeni sozciikler tiiretilmesini istemekle
kalmaz, bu yapilamazsa, Arapgadan, Farsgadan — tamlamasiz - yeni
sozciikler almamizi da ogiitler. Neden Arapgadan, Farsgadan da,
bagka dillerden degil? Ciinkii, Islam uygarlig1 iginde o iki dil bize
"6lii dil" gorevini yapmigtir. Bugiin Avrupalilar terimlerini nasil Yu-
nancadan ve Latinceden yapiyorlarsa, Osmanh da Arapgayi Gyle
kullanmigtir. Ama bu yontemi uygularken tutarh davranmig, tipki
Avrupa liselerinde Yunanca, Latince okutulmasi gibi, okullara
Arapga, Farsga derslerini koymustur. Boyle olunca "miiselles" kulla-
nilabilmistir, ¢giinkii "selase" biliniyordu. (Daha dogrusu "siilasi"si
biliniyordu.)

Ama okullarimizdan Arapga, Farsca dersleri kaldinlinca, biraki-
niz o dillerin koklerinden yeni sozciikler tiiretmeyi, o dillerin kokle-
rinden tiiretilmig olan eski sozciikleri anlama olanag da kalmamig-
tir. Ziya Gokalp, bugiin yasasaydi, bize Arapga ve Fars¢a'dan yeni
sOzciikler almamizi dgiitleyebilir miydi? O giin bile bu 6giit geregin-
ce davranirken fesahatgileri kizdiracak kadar uydurmacihiga sapmis-
tir.

Ziya Gokalp, "Halk lisaninda Tiirkge miiteradifi bulunan Arabi
ve Farisi kelimeleri atmak, tamamiyle miiteradif olmayip, kiigiik bir
niiansa malik olanlan lisammizda muhafaza etmek" der. Once su
"Tiirkgede miiteradifi olan Arapga, Fars¢a kelimeleri" ele alalim.
Daha agik bir dille, "Tiirkgesi oldugu halde","Tiirkgesi dururken"
bir de Arapgasimi kim soktu bizim dilimize? Herhalde halkimiz
boyle istedi diyemeyiz. Halk "agu" derken, bunu birakip da "ze-
hir"e mi gegti? Yo... O zamanki ozanlar, yazarlar 6zendiler Arapga,
Farsca sozciiklere, halk da yavas yavag aligti onlan kullanmaya. Es-
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kiden olmus bir igi, artik degisemez diye benimsemek, o durum artik
degismesin diye direnmek, her seyden 6nce, yasama aykindir. Islam
uygarligina gegctigimiz sirada aydinlanmiz, diigiiniirlerimiz, yazarlari-
miz, halka daha eski s6zciiklerimizi, daha eski deyimlerimizi, savlan-
mizi unutturmuglar; bunlarin yerine, bozulmus Arapga, Fars¢a s6z-
ciiklerden deyimler gegmesine yol agmiglar. Islam uygarhig iginde
bir yasa dilinin Arapgadan, siir dilinin Farsgadan agilanmasi gerekti-
gini diigiinmiigler. Bu bir tarihsel olaydir, ama bir tarihsel olaya nes-
nel olarak bakmak bagka, onu bir olup bitti diye alip degisme, yeni-
lesme yollarin1 kapamaya kalkmak bagkadir. Biz Arapga ile kurulu
uydurma bir dilden, daha ¢ok Tiirkge ile kurulu uydurma bir dile
gegmeye cahsiyoruz. Iste asil anlatamadigimiz bu.

Tiirkgecilige, "uydurmacilik" diyen ve bu diisiincelerini iiniversi-
tenin esgigine gelmis olan genglere, punduna getirip asilamaya kal-
kanlarin, gene Ziya Gokalp'e dayanarak, bugiin konugma dili ile
yaz dili arasindaki ayrimi gostermeleri, yazi dilinin biz uydurmacila-
ra Ozgii, konugma dilininse halkin mah oldugunu séylemeleri biisbii-
tiin tutarsizliktir. "Bakiniz, halkimiz, bunlann yazdiklan gibi konus-
muyor" demekle kazanacaklarini saniyorlar. Sanki Osmanlica halkin
konustugu dilden mi ¢itkmigt1?

Gergi giiniimiiziin biitiin dilleri, halkin dilinden dogmus; bagka
bir deyisle, Aydinlanma Cag1 yazarlari, halkla birlesmek, bilgiyi
halka indirmek igin, diisiindiiklerini onun dili ile anlatmiglardir.
Yunus Emre de dyle yapmig. Bizim biitiin giigliigiimiiz, Yunus
Emre ile aramiza giren o bizden 6nceki uydurma dilden geliyor.
Ama konugma dilinin yaz1 diline yol a¢gmasi ne denli dogruysa,
bunun tersi de o 6lgiide dogrudur, yazi dili de zamanla konugma di-
lini etkiler.

"Halkin konugup anlasmasi"ndan, ¢agimizin en yeni, en ince dii-
siincelerini, duygularim "konusup anlagma"yr mi1 anliyoruz? Bdyle
ise, konugma dili her zaman, her yerde yetersizdir. Bir toplumun dii-
siiniirleri, yazarlan, o dille anlatamadiklarini, o dilden ¢ikardiklar:
ile, o dilden iiretip tiirettikleri ile agiklama yolunu tutmuslardir.
Boylece o biiyiik dilleri de yazarlar1 kurmuglar, uydurarak kurmus-
lar ve okullarinda ulusun ¢ocuklarina 6gretmislerdir. Yazi dilinin ge-
tirdikleri ile zenginlestik¢e, yarinki konugma dili de bugiinkiinden
daha giiglii olacaktir elbet.
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Biitiin tartiyma, "uydurma" sodzciigiiniin yerici anlamda kullanil-
masindan ve dilimize inanmayanlann, artik 6gretimi olmayan birta-
kim sozciikleri Tiirk¢ce saydirmak istemelerinden dogmaktadir.
Bunun igin de ikide bir Ziya Gokalp'i ¢ikanyorlar kargimiza. Dil,
Ziya Gokalp'in buyrugunu dinlemiyorsa, sug bizim mi?

(28.9.1973)



KADEM KADEM...

Cok yil oluyor, bir giin Antakya gargisinda (kentin pazan idi o
giin) bir giizel gérmiistiim, yakin kéylerden birinden gelmis olmahy-
dy; hig unutmam, halk iki yana ayrild idi ¢arsida, o da uzun ipek giy-
sileri iginde agir agir, salina salina gegti gittiydi. Naili'nin,

Kadem kadem gece tesrifi Naili o mehin
Cihan cihan elem-i intizara degmez mi

beytini her okuyusumda o giizelin gars1 ortasindan yiirilyiistini diisii-
niirim; Naili'nin betimledigi sevgili boyle yiiriirdii herhalde derim
kendi kendime, acelesiz, afir agir. Fakat sevenin duydugu bekleyis
acisina deger o adim adim yiiriiyiis.

Bizim divan ozanlannin, sevgili yiiziinden ¢ektiklerini bunca yii-
celtmeleri, 6vmeleri, giderek o aciy1 sevmeleri, okuru sasirtir 6nce,
inandinci gelmez de ondan. Sevgiliye kavusmak, doymak dururken,
ayrilik acisim yiiceltmek neye? Ama divan siirinin ortak bir konusu-
dur o; gergi igtenligi yoktur, bagka bir deyisle, o ozanlar gergek bir
sevgiye diislip de baglarindan gegeni yaziyor degillerdir, ama yazdik-
laninda yine de gergegin 6zii vardir.

Agskin belasi yoh deyuben aska diigme var
Kim agik oldu kim dedi askin belas: yoh

Hangi agik, doktora gidip de, kendisini agktan kurtaracak bir
ilag ister? Oyle bir ilag olsa satilmaz. "El gek ilacimdan tabib..." dize-
si de bunu anlatmak igin séylenmistir. Nesimi'nin,

Yarin geliir hemise cefasi Nesimi'ye

Sen sanma kim Nesimi'ye yarin atas1 yoh

45



YENI TANRILAR

beyti de konuyu daha bagka bir bigimde anlatiyor; ozan, sevgilisi yii-
ziinden cektigi cefay, sevgilinin bir armagam saydigim soyliiyor.
Ama bence bu orneklerin en giizeli, Seyhiilislim Yahya Efendi'nin
su dizesidir :

Neler geker bu goniil soylesem sikayet olur

Gonliiniin gektigini soylemekten, "sikayet" samilhr diye korku-
yor.

Gergekten de biitiin sevgilerde, sevginin getirdigi acilara katlan-
ma niteligi vardir. Igkiye diigkiin bir arkadasim, gegende, bu yiizden
¢ektiklerini anlatiyordu Sabahlan kalkamiyormus yatagindan, her
yani agnyormus, istahtan kesilmis, elleri titriyormus...

"E... karaciger dayanmiyor, bag kaldinyor artik," dedi.

Benim, "Kessen ickiyi ya da azaltsan," demem iizerine de he-
men : "Yo... o kadar uzun boylu degil," diye karsilik verdi, "seviyo-
rum igkiyi, ne yapsa raziyim, yakiniyorum sanma."

Ben de ona, Naili'nin dizesini, bir sézciigiini degistirip onun du-
rumuna uydurarak okudum :

Neler geker bu ciger sdylesem sikdyet olur

Bir sarap diigkiiniine, "Sarap iyi hog ama, sabaha kars1 su igiri-
yor," demisler de, adam, "Sabaha karsi su igirmeyen sarabi ne yapa-
yim ben!" diye sagmus.

Sevda gekenin, sevgiliyi degil, sevgiliden gelecek aciy1 yegleme-
si, raki igenin halsizlikten, istahsizliktan, sarap i¢enin susuzluk yangi-
nindan hoslanmasi, amag ile aracin yer degistirdigini gésteren 6rnek-
lerdir.

Cimrilerin paraya diigkiinliigiinde, temiz, katiksiz bir sevginin ni-
teliklerini bulmusumdur hep. Neden derseniz, cimriler paranin yal-
nizca acisini gekerler, saglayacag iyiliklere, mutluluklara bos verir-
ler. Para kazanmay: amag edinen kisi ile, cimri arasindaki aynm
burada olsa gérektir. Cimride aracin giicii, amacin degerini asar. Bal-
zac'n cimrisi 6lirken, bas ucuna gelen papazin gogsiindeki haga sa-
nlir. Diigiiniin, 6limi bile asan bir sevgi! Plautus'un Comlek adh
oyunundaki cimri, bir ds181n sevgilisini eve kapamasi gibi, paralanm
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topraga gomer. Moliére'in cimrisi, nerdeyse yardimina kogsmamiz ge-
reken, diinyasindan gegmis bir acihdir; ¢ollere diismiis Mecnun gibi
baginr caginir. Parasiz pulsuz, ac1 geken, gektigi acidan mutluluk
duyan kisilerdir cimriler.

Kumarbazlara bir bakin; uykusuz, bitkin, sabahlara degin oynar-
lar da, ertesi giin yine bulusurlar. Dostoyevski'nin Kumarbaz adh ro-
many, bu tutkuyu en iyi anlatan bir yapittir. Gergi kazanmak tutkusu
vardir kumarda, ama yillarca oynamig da hi¢ kazanamamis olanlarn
durumuna ne diyelim? Kumara diiskiin bir arkadagim, (Senin arka-
daslann da ya igkiye, ya kumara diiskiin diyeceksiniz, ne yapayim!)
alml§ elme kalemi, gecen yilin hesabimi yapms, "Gegen yil kaybet-
migim," dedi. "Ondan 6nceki yil?" diye sordum, "Onceki yil da kay-
bettim," dedi, sonra diisiindil ve "Ben hep kaybederim," diye ekledi.
Sevgilinin g¢ektirdigi aciy1 sevmeye benzer bir baghlhk yok mu
bunda?

Bir bakima, kazanmay: sonu gelmez bir bekleyisle bekleme sev-
gisidir kumar; bekledikge, kaybettikge, iiziildiikge artar tadi. Evlerini
kumarda yemis olanlar dinleyin, yitirdikleri seyleri sayip dokerken
sizden aferin bekler gibidirler; onca saygilar1 vardir oyun ugrunda
katlandiklan sikintilara. Kazananda ise o 6viinmeyi, o sevinmeyi bu-
lamazsiniz. Isa, "Yitiren kazanacaktir" demisti; gerci kumarbazlar
icin sOylenmis degildi o soz, ama agkta olsun, parada, ickide ya da
kumarda olsun, yitiren kimsede, kutsal bir baghhgin ve 6zgeginin
mutlulugu sezilir.

Yassiada mahkemesinde bagkan, Demokrat Partili bir tamga,
"Ugrasimz nedir?" diye sormustu da, adam, "Politikacilik," diye kar-
silik vermis ve bu ugurda nelere katlandigim anlatmisti. Sesi bugiin
gibi kulagimdadir, "Ben bagka bir seyden anlamam," diyordu, ora-
dan oraya kosarmig, karsilama torenleri, siyasal toplantilarda sdylev-
ler, segimlerde partisine oy kazandirmak igin tiirli ¢abalar... Ama
bagka bir seyden anlamiyor. Demek politika tek basina, bagimsiz bir
is, bir ugrastir. Oyle ise, katiksiz durumunda ele alindiginda, bagka
bir geyden anlamayip yalniz politikadan anlamak diye tammlayabile-
cegimiz bu ugrasin konusu, "ulus sevgisi", "yurt sevgisi"dir diyecek-
siniz, ulusunu, yurdunu herkesten daha ¢ok seven politikaci olur.
Oyle ise bu ise girenlerde de, konudan ayr bir ugras sevgisinin bulu-
nabilecegini diisiinmemiz gerekir, burada da amagla arag yer degisti-
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rebilir. Bagka bir deyisle, agigin, sevgilisini unutup gektigi aciy1 sev-
mesine benzer bir tutku vardir politikada. Ciinkii, kisinin, ulusunu,
yurdunu sevmesi, ama bagka higbir ugrasa yiiz veremeyecek gibi sev-
mesi bunu gerekli kihyor. Neden derseniz, ac1 gekmeden yagamaya,
saghgim korumaya, ¢olugunu ¢ocugunu gecindirmeye yoneliktir ge-
nellikle insanin ¢abasi. Biitiin bunlara bog veren bir davramyg, hele
bunca yaygin oldu mu, daha biiyiik mutluluklann varhgin gerektirir.
Bunlar da olsa olsa, bu ugurda katlanilan acilarda, sikintilarda, yok-
luklarda gizlidir.

Yurdun geliir hemise cefasi Nesimi'ye
Sen sanma kim Nesimi'ye yurdun atasi yoh

Yada,

Kadem kadem gece tesrifi Naili o oy'un
Cihancihan elem-i intizara degmez mi

(23.3.1973)
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Kimi aydinlar arasinda, baghktaki iki sozciikle 6zetlenebilecek
bir tiir tutuculuk bulundugu iizerinde durmak istiyorum. Bunu, gesit-
li alanlarda kargilastigim ornekleriyle belirteyim.

Tiirkgenin 6zlesmesi diye adlandirdigimiz akima kars: duranlar,
"Uydurma dil olmaz" savim sik sik 6ne siirerler. Bu savin sagirtici ni-
teligi, (biitiin dillerdeki iireme-tiireme yetenegini yoksamaktan ya
da bilmemekten gelen temelsizlik bir yana birakilsa bile) dilimizin
daha once de boyle bir uydurmaciliktan gegtigi olgusunun gérmez-
likten gelinmesindedir. Cok yazildi; Tiirkler Islam uygarhgina geg-
tikten sonra, dillerine o zamanki ortak uygarligin iki dilinden, Arap-
cadan ve Farsgadan sozciikler almakla yetinmemigler, o dillerdeki
koklerden yeni sozciikler de uydurmuglardir. Bunun 6rnekleri sayil-
mayacak denli goktur. Sozgelisi tayyare'yi biz Arapga kokten uydur-
dugumuz zaman, Araplar el avion diyorlardi. Ugak sozciigiinii ug¢ ko-
kiinden irettigimizde nigin uydurma diyerek ayaklandiklarini an-
lamak kolay degildir. Ziya Gokalp, dikkat sozciigiini uydurdugu
zaman fesahatgiler ona kars1 gelmislerdi. Biz de onlara katilip uydur-
madir diyelim mi? Yoksa eski uydurma oldugu igin dokunulmazhk
mi taniyahm ona? Servet-i Fiinunculann Fransizcadan cevirdikleri
nokta-i nazar s6zii uydurma olmuyor da, "bakimdan", "agidan" soz-
leri neden uydurma oluyor?

Amacim, bilinen bir tartiymay: tazelemek degil; fakat bu gercegi
ortaya atinca aldigimiz, "efendim, bir kez olmus dyle bir donem, ar-
tik yeniden uydurmanin geregi yok" yamtindaki sasirtici tutuculugu
belirtmektir. Bunu bagka alanlarda da goriiyoruz.

Bizim, minyatiirden yaghboya resme gecisimiz, diipediiz Batili
resim sanatina oykiinmekle baslar. Seker Ahmet Pasa'nin, Osman
Hamdi Bey'in, Paris Giizel Sanatlar Okulu'nda Loui Boulanger,
Léon Gérom gibi 6gretmenlerden 6grenip doniislerinde yurdumuz-
da yerlestirdikleri, yiiksek devlet okullanmizda da Ogretilmeye bas-
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lanan Bati deseni, bu gegisin baglangicidir. Ikinci kusak, izlenimci
resmi getirdiginde bu gecis daha da pekismis oldu. Ama, D grubu
diye anilan yenilikgilerin yapitlan ortaya gikinca* ilk karsi komalar
bagladi. Hele "soyut" diye adlandinlan resim akimi boy gosterince,
dilimizin 6zlesmesi karsisina dikilen o sasirtici tutuculuk gene belir-
di. Gérom'u, Boulanger'yi unutanlar, "Iste Bati dykiinmeciligi!"
diye bagladilar, "bizim degil bu resim, kendi resmimize donelim."
Hangi kendi resmimiz? Siz, Seker Ahmet Pasa'yl, Osman Hamdi'yi
animsatinca da, "O ig bir kez olmug bitmis, artik degistirmeyelim,"
dediler.

Oysa, degistirmeyelim dedikleri bu sanat anlayi§, alistifimiz bu
Dogu benzeri resimler, gergekte Bati'min, tepki gosterdigi eski top-
lumsal kosullanindan ¢ikma, yasama olanagim yitirmis diinya goriis-
lerinin driintiydi. Cok yil 6nce olup bitmis bir olayl, neden bag taci
etmek zorunda oldugumuzu anlamak giigtiir. Ciinkii, bu davranigin
sasirtici yani, ille de eski Bat1 anlayisinda ve begenisinde kalmamizin
istenmesidir. Yaghca bir aydimmiz bir giin bana, biitiin sanat dalla-
nnda kendini gosteren sasirtic1 yenilikleri anlayamadigim s6ylemisti.
Ama ben ona, bu sasirtic1 yenilikten 6nceki sanati gergekten bildigi-
ne inanip inanmadigim soramamistim; hele bilimin gesitli dallarinda-
ki, o zamana degin yerlesmis goriisleri allak bullak eden yeni veriler-
den sonra giizel sanatlann kodugumuz yerde otlayamayacagim
sOylemistim.

Baska bir 6rnege gegelim; bizde roman ve tiyatro yazarh§ da
Bati'ya 6ykiinmekle baglamigtir. Tanzimat ve Servet-i Fiinun yazar-
lan, romam Bati'dan, hem de Bati'min kalici romancilarindan degil
de, ¢ogun ikinci sira yazarlanindan 6grenmislerdir... Goncourt kar-
desler, Feuillet, Dumas Fils gibi. Romantizmi yarim yamalak anladi-
lar; o zamanki gergekgilik akim ise, bugiin artik bir burjuva gergek-
ciligi olarak adlandinlmaktadir. Oysa, roman sanat1 ¢agimizda ¢ok
baska ve ¢ok ilging denemeler agamasindan gegmistir, gegmektedir.
Bu yeni deneyler ortada dururken, romancilanmzin yeni atilimlarim
"0ykiinme" diye kiigimseme egilimi, onlar ille Bati'nin eskimis bi-
¢imleri ve anlayiglan ile bagh tutma ¢abasindan bagka nedir?

Buraya degin yazdiklarimdan, Bati'min ille her yeni donemine
oykiinmeyi salik verme anlaminin gikanilmasi yanhs olur diyecegim,
bunu 6nemle belirtmek istiyorum. Yoksa sanatlanmiz ve diisiinii-
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miiz higbir zaman 6zgiinliige kavusamaz. Bu da yaraticihgin yerini,
oykiinmeciligin almasindan bagka bir anlama gelmez. Ama bugiine
degin 6lmez yapitlar birakmig ve birakmakta olan yazarlann ayrica-
siz timii, baska iilkeler yazarlarindan ve diisiiniirlerinden esinlen-
miglerdir. Oyleyse nedir esinlenmenin ve 6zgiinliigiin birligi?

Atatiirk devrimi, Bat1 uygarlifina ve gagdas diisiinceye gegme-
miz yolundaki atihmlann vardi§: kesin ¢izgidir. Bu ¢izgi bize artik-
diinya ¢apinda yaraticilik olanag: vermelidir. Tiirk sanat ve diisiin
adam da artik, kendi alaninda biitiin diinyaya yeni 6neriler sunma
diizeyinde olacaktir. Tiirkler su ya da bu konuda ne diisiiniiyor, ne
yapiyorlar diye merak edilecektir, edilmelidir. Bu ise, ancak diinya
cizgisini agmakla, o da diinya gizgisini bilmekle olur. "Artik degisme-
sin" diisiincesi bizi uzun siire bu 6zlemden yoksun birakacaktir. He-
rakleitos, "Bir akarsuya iki kez girilemez" demisti, bizse o suyu dur-
durup bataklhia ¢evirmenin ardindayiz. Diinya ¢apinda yaraticilik
diizeyine eren Tiirk sanatgisi ve diisiiniirii, artik sadece Bat1 kaynak-
larindan degil, tipki Batil sanatg ve diigiiniir gibi, biitiin diinya kay-
naklarindan esinlenecektir. Konu, sorunlara yeni agilar getirmek, in-
sanlifa yeni 6nerilerde bulunmaktir.

Yurt yonetiminden, su ya da bu konuda, sik sik yakimyoruz; geri
kaldigimiz1 s6yliiyor, buna iiziiliyoruz. Ama bu yakinmamizin, bu
izlintiimiiziin nedeni de, gene o "artik degismesin" tutumudur. Ciin-
kii, yurt yonetiminde tutulan yolu begenenler, bundan diyelim iki
yiizyll 6nce Bati'da gergeklestirilmig bir siyasal, sosyal tutumu,
demek burjuva yonetim bigimini, "artik burada durahm" diye savu-
nuyorlar. Bizse onlara, eski Bat1'nin degerden diismii§ toplum ve yo-
netim bigimini, o bigimin bunalimlarim gergekten bildiklerine inanip
inanmadiklarim soramiyor, hele bilimin ¢esitli dallarindaki, biitiin
goriigleri allak bullak eden yeni verilerden sonra, artik degismesini
istemedikleri yapisal niteliklerin donup kalamayacagim anlatamiyo-
ruz.

Yeni Anayasamiz igin "liikstiir" diyenlerin manti§y da bu degil
mi?

(24.11.1972)
(*) Bunlarda yerlilesme egilimi gittikge glglenir.
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"Ah bir masal anlatan ¢iksa da dinlesek" diye yazmist1 yillar
once Atag. Masal kithgina kiran m1 girmisti de boyle bir 6zlemini
dile getiriyordu? Oyle gibi... "Yarar"dan bagka amag giitmeyen bir-
takim ahlakgilar, egitimciler, yazarlar, kurnazlik edip masal bigimin-
de diizenledikleri yiiksek derslerle ortaligi 6ylesine kasip kavurmus-
lard1 ki, Ata¢ masal diye One siirilen bu ahlak derslerinin hig
kimseye masal tadi vermedigini, niye ders ile masal kangtinp ikisi-
nin de rahatim kagirdiklanni diisiinerek yazmist1 o yazisini. Bilirsi-
niz, en bagta gocuklar iterler o tiirlii kandirmaca 6gretici uydurulan,
"Bagka, bagka?" diye sorarlar masal anlatana, "Sen o dersleri kendi-
ne sakla da, bana katiksiz bir masal anlat!" demek isterler. Hig sas-
maz masalin kalpi ile ashini birbirinden ayirmakta gocuk sagduyusu.
Gergekten de masal katiksiz bir uyduru olmaldir, 6yledir de, ama
¢ocuga da, masala da acimayanlarnn elinde bir 6gretim olur ¢gikar o.

Benim de bugiinlerde ona benzer bir 6zlemim var; diisiinceleri
daha ¢ok politika oyaliyor, ya da her igin dogrusunu bilim soyler
diye kafalan asin bir ciddilik sarmig ondan mi bilemeyecegim, her
halde bu ikisinden birinin ya da ikisinin de verdigi bikkinlhktan ola-
cak, "Ah edebiyat iistiine bir yaz1 giksa da okusam," diyorum kendi
kendime. YPolitikadan, bilim merakindan edebiyata ne?" diyeceksi-
niz. Bunca yildir edebiyat icindeyim, biraz bilirim, tipki masal gibi
kiigiimsenir o da arada bir, ona bilimsel bir giysi giydirmek ¢abalan
tutar ortaligy; gerci edebiyat dergileri gene edebiyat yazilari ile dolar
tasar ama o yazilarin ¢ogunda artik konunun edebiyat oldugu anlagi-
lamaz, bir yigin felsefi, bilimsel sozciik dikilir karsiniza, edebiyat bir
bahane olur gikar.

Son giinlerde, Ahmet Hamdi Tanpinar iistiine bir tartigma kop-
tu dergilerimizde. Tanpinarin Huzur adh romanindaki kisilerden
biri ya da ikisi, Tiirkiye'nin toplumsal, ekonomik durumu ve kalkin-
ma yollan ile ilgili birtakim sozler etmis, 6rnegin "Osmanli'da 6len
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ya da oldiiriilen devlet adamlannin mallanna el koyma usulii yiiziin-
den servet bir tiirli toplanamiyordu.” ya da, "Milletimizin iginde
kendisini gergeklestirecek biiyiik, planh bir i§ hayatim agmak zorun-
dadir.", "Istanbul ve vatanin her kosesi bir istihsal programi isti-
yor.", "Higbir sey kendi alinteri kadar insam1 mutlu edemez." gibi.
Kitabi inceleyen (bizde nedense romanlar inceleniyor, sadece okun-
muyor), Sayin Selahattin Hilav, bu s6zlerin iizerinde durarak, Tanpi-
nar'in "Bilimsel diinya goriisiine yaklagtifim1" 6ne siirer. Bunun iize-
rine Sayin Hilmi Yavuz da, Hilav'in, Tanpinar1 boylece, "listyapi ile
ilgili kiltiir ikiligi sorunlarimin altinda maddi kosullarin ve iiretimin
yattigim sezen bir toplumcu yazar" olarak degerlendirdigini sdyleye-
rek bu goriise kars: ¢ikar. Ciinkii, Tanpinar'da boyic bir 9zellik yok-
tur. Bunun iizerine tartigma agilir, Althusser tarafindan yeniden for-
miillestirilen yapisal ikilik, ideoloji-bilim ikiligi, Alman ideolojisi,
maddeci bilimsel felsefenin saglam kaynaklari, yapisalci yorum,
Pour Marx adh kitaptan bir tiimce iizerine yorum, Hegelci ya da
Marksist diyalektigin biitiinsellik kavrami, agma sorunu, epistemolo-
jik kesinti, olumsuzlamanin olumsuzlanmasi, sentez kavrami, Gold-
mann'a gore Marksizme sokulmug dort unsurdan sonuncusu  gibi
konular ortaya dokiiliir.

Ben bu konulan severim, ilgi ile, yararlanarak okudum. Ama
tartigmacilar bagislasinlar, bu ilging konulan Ahmet Hamdi Tanpi-
nar'in Huzur romanindaki kisilerden biri, "Ulkemizde planh bir ig
hayat1 agmali” dedi diye (bu kadarcik bir sozden) iglemeye kalka-
caklanna, dogrudan dogruya ele alsalardi olmaz miyd: diye diigiin-
mekten kendimi alamadim. Roman kisilerini, romanci ile 6zdegsle-
mek olanagimi veren romanlar vardir belki (ben sevmem ya Oy-
lesini), belki Huzur da bunlardan biridir, ama bence bir elestirmen
elinden geldigince bu yontemden kaginmaldir. Yoksa bir romandaki
biitiin kisilerin diigiincelerinden ramancinin sorumlu tutulmas: gibi,
bizi romanin edebiyat degerinin digina itecek bir durumla karglas-
mak kaginilmaz olur. Bakarsiniz biri de gikar, Huzur'da tam tersi dii-
siinceler buluverir. Romanlannmdan birindeki bir geng kiz, "Babam-
la da yatabilmeliyim" dedigi i¢in, bir milletvekili Millet Meclisi'nde
benim aleyhimde konusmustu. Ne olur o zaman, romanci, biitiin ki-
silerini kendininking benzer bir diinya gorisii yoniinde konustur-
makla, romam bir savunu, kendi diisiincelerinin, sagtore anlayislari-
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mn bir tamti durumuna getirmeye kalkar. Oyle olunca da roman,
roman kisilerinin yagsam igindeki eylemleri olmaktan g¢ikar, sadece
bir kisinin, romancinin 6ykiisi olur.

Oysa biliyoruz ki, diinya edebiyatina bag yapitlar birakmig olan
birtakim biiyiik romancilarin toplumsal, siyasal goriisleri, bugiin o
romanlann degerini ne azaltiyor, ne gogaltiyor. Sozgelisi, kralciyd:
diye Balzac'in romanlarini, sosyalizme kargi idi diye Dostoyevski'nin
romanlarim gericilikle nitelemek olacak iglerden degildir. Dahasi,
Shakespeare'in oyunlarindaki kisiler arasinda Oylesine gatigmah ko-
nugmalar vardir ki, insan hangisine hak verecegini sasirir. Sofokles'i,
yasadig1 ¢cagin toplumsal ve dinsel inanglan ile 6lgmeye kalkmak da,
bugiiniin "bilimsel diinya goriisine" vurmak da, onun hala yeni ve
canh kalan yanim agiklamasiz birakir. Sanatin biiyiisii bagka yerler-
de aranmalidir. Ornekleri siirdiirmekte yarar gérmiiyorum. Suncasi-
n sOyleyeyim; Tanpinar, kisilerine o sozleri soyletmeseydi (olur a,
soyletmez soyletmez; nitekim, Sayin Hilav, onun "bilimsel diinya go-
riisiine yaklastigin1" siirlerinden ¢ikaramadigim soylilyor) roman ne
olacakt1? Asil sorun budur.

Bir edebiyat yapitina, bizim dogru belledigimiz felsefi ve bilim-
sel agilar uygulayarak sonug almaya kalkmak, sadece roman kisileri
ile romanciy1 bog yere karigtirmakla kalmaz, genellikle sanat yapitla-
nnin "dogru-yanhs" olgiisiine vurulmas: gerektigi anlamina gelir ki,
sanatin varhk nedenini ortadan. kaldirmakla birdir bu. Birkag yil
once bir elestirmecimiz, inceledigi bir romanin yanhs bittigini yaz-
must1;, gegmis giin, galiba romanin sonunda kahraman o6lilyormus da,
elestirmen, "6lmemesi lazim" diyordu. Bagka bir elestirmen arkada-
sima da sordum, "Sence dogru roman, yanhs roman olur mu?" diye,
"Olur," dedi. O giinden beri diisiiniiyorum, acaba Ilyada dogru mu,
yanhs mi1?

Oysa yasam (ve doga), bizim dizgelerimiz, 6gretilerimiz denli tu-
tarh degildir, dogru-yanhs Olgiilerimizi asan bir niteliktedir; yoksa
biitiin sanatgilarin, kurduklar: yapitlarn bir de bilim adamlarina ince-
letmeleri gerekirdi. Hem sonra, 6liimsiiz dogru-yanhs olgiilerini ne-
reden bulup gikarabiliriz? Huxley, doganin akil dis1 oldugunu anlat-
tig1 bir kitabinda, Karamazof Kardegler romam igin, "Bu roman
Oylesine tutarsizhiklarla doludur ki, onu dogadan ayiramazsimz" di-
yordu. Bildigimiz gibi, Tolstoy'u "bilimsel diinya goriisiinii anlama-

54



DOGRU-YANLIS

makla" suglayan Lenin, onun romanlan igin, "Oliimsiiz bagyapitlar-
dir" demisti.
Paul Eluard'in bir siirinde §oyle bir dize vard :

La terre est une orange bleu

Mavi bir portakal oldugunu Eluard'dan duyduktan sonra diinya-
miz1 daha giizel bulmustum. Fakat, Aragon kalkti, bakin ne dedi ve
sevincimi yarida birakt: : Portakal hamken mavi olurmus, demek bu
dize dogruymus. Oysa, bu dizenin dogru olup olmadigim aragtirmak
benim aklimin ucundan gegmemisti.

(17.8.1973)
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Ne sessiz.gegti "Varhk" dergisinin kirkinci yildoniimii! Oysa
kirk yil, asag1 yukary, iki kusak demektir ve iilkemizin okur-yazar,
edebiyatla ilgili iki kugsaginin yasantisinda "Varhk" dergisi 6nemli
bir yer tutar. Kirk yilin ozanlan, yazarlan, "Varhk" olmasaydi elbet-
te yapitlarim yayimlayacak bagka dergiler bulacaklards; nitekim, bu
siirem iginde irili ufakh birgok dergi ¢ikti, batti. Ne var ki, simdi on-
lann bir¢ogunu ammsamyoruz bile, yitmis bellegimizden, kimin
siiri, kimin oykiisii yayimlanmigti, diisiinsek de bulamayiz. Ama sii-
rekli bir dergi, arkasinda biraktif) sayilarin toplamindan artik bir
deger tasir; insan yasi gibidir bir derginin yasi, 6ylesine bir birikim,
bir nitelik olusturur, tarih kurar.

"Varhk" dergisinin kirkinci yilinin boylesine sessiz gegmesinin
nedeni, bence onun bagansinda aranmalidir. Ciinkii, bir edebiyat
dergisinin kirk yil yasamasini olagan kargilayabilmek igin boyle bir
deneyi yasamamiz gerekliydi. Biz bu deneyi, ne ondan 6nce, ne
ondan sonra, fakat onunla yasadik. Gergi, edebiyatimizda bir done-
me adim vermis, onun ardindan gelen bagka bir topluluga yayin
arac1 olmug "Servet-i Fiinun" dergisi burada konumuza kangsabilir,
bize dergi gelenegimizin daha eskilere uzandifini animsatabilir. Ne
var ki, "Servet-i Fiinun" yalnizca bir edebiyat dergisi degildi, baski
sayis1 500 ile 1000 arasinda kalmigtir, higbir zaman Anadolu'ya yayil-
mamis, hep dar bir ¢evrede kalmis ve asil 6nemlisi yagam giiciinii
hep sahibi digindan almigtir. Baska bir deyisle, "Servet-i Fiinun"
demek hi¢ de Ahmet lhsan demek degildir. Oysa tek bir kiginin ¢a-
basi ile, bir ozan, bir yazar eliyle kirk yil direngle gikarilmig olan
"Varhk"tan Yasar Nabi Nayir adin1 ayn gérmek olanaksizdir. Yasar
Nabi Nayir, ortaya koydugu bu inamlmaz 6rnekle, kendisinden
sonra gelenleri cesaretlendirmis, ozanlara, yazarlara kendi yayim
araglanni kurabileceklerinin giivencesi olmugstur.
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Diisiincemi daha da agiklayayim; ben kirkinci yasim bitiren
"Varlik" dergisi ve (ikinci baskilar diginda) 1.000 kitab1 bulan Var-
ik yayinlan olaymin arkasinda durani, Yasar Nabi Nayir'1 asil ilgiye,
meraka, tammaya, tamimlamaya ve agiklamaya deger buluyorum.
Bir adam, yalmz basina, gok az bir para ile, bunca olumsuz kosullar,
cesitli sakincalar ve hig¢ de giiven verici olmayan degisik siyasal du-
rumlar iginde edebiyat dergiciligine ve edebiyat yapitlan yayimciligi-
na atilabiliyor... Nedir onu bu girisimde goziipeklige iten gii¢? Nedir
onun direnmesini saglayan umut? Nedir onu bu isten vazgecirtme-
yen sabrin tilsimi?

Kalkip gittim dostum Yasar Nabi Nayir'it kutlamaya. Oturup
uzun uzun "Varhk'la ilgili amlanmiz: tazeledik. Ben ilk siirimi
1936'da "Varlk" dergisinde yayimlamistim. O zaman "Varhk" ¢ikah
¢ y1l olmustu. Sonra li¢ arkadas, siirlerimizi Yasar Nabi'nin bize
ayirdigy sayfalarda topluca yayimladik uzun bir siirem. Ben ayrica,
ama aradan kag yil gectikten sonra, "Varlik"ta her ay dergiler, kitap-
lar diye bir sayfa da yiiriittiim. Cahit Sitki1 Taranci'yl, Ahmet Muhip
Diranas"1 siirleriyle ilk o dergide tamimistim. Sonra o dergide yazan-
lar arasinda dostluklar, siiren arkadaghklar kuruldu.

Ben, Yasar Nabi Nayir'i, Ankara'da, "Hakimiyet-i Milliye" ga-
zetesinde gahigirken tammigtim. Bir yandan "Varhk" dergisini gika-
rirken, gecimini gazetecilikle yiiriitmeye bakiyordu. Ciinkii, dergi
ona gelir saglamak §oyle dursun, ondan esirgemezlik istiyordu. " Var-
hik" adim Yasar Nabi Nayir bulmustur. 11k sayidaki "Nigin Cikiyo-
ruz" baghkh yazida, yetigmis edebiyat kusaginin varlifim ortaya koy-
mak nedeni agiklanmiyor. Bu iste ona destekleyici olan Nahit Sirm
Orik, abone bulmakta yardimci olmugtur. Aralanndaki igbirligi, iki
ii¢ y1l icinde sona erer. 11k sayidan baglayarak, sayfa diizeni, baski ve
diizeltme islerini tek bagina Yasar Nabi Nayir yiirtitmistiir.

Sonra Milli Egitim Bakanligi Yayim Miidiirligi'nde yan yana
odalarda galistik onunla. Ne coskulu, ne devinimli giinlerdi! Klasik-
lerin cevirileri yapihyor, basihyor, "Terciime" dergisi gikanliyor,
"Sanat" dergisi yayimlamyor, Koy Enstitiilerinin tiirkiisii biitiin
yurdu sarmig... Terciime Biirosu'nun igleri yaminda "Varhk" bir an
bile savsamay,an Nayir'i, ne zaman kapisim agsam, ige dalmig goriir-
diim. Sonra orada calisanlar, tiimiimiiz dagildik. Sirer bakan olmus-
tu. Yasar Nabi, Ankara'daki evini satip eline gegen para ile Istan-
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bul'da yayimciliga baglamak iizere isinden ayrildi. Goziimiin 6niin-
dedir, Ahmet Halit Kitabevi'nin kargisindaki biirosunda, 6gle yeme-
gini evden getirdigi sefertasindan yiyerek, arasiz sabahtan aksama
dek bagim kaldirmadan ugragirdi. Insam sagirtan diizenliligi, kesiksiz
ve sakin galigmasi, bunalimsiz ve sabirli tutumu, oldum olas: dikkati-
mi ¢ek-mistir. Ama 1933'teki okuma-yazma diizeyinde dergi gikar-
mak, 1946'da higbir dagitim orgiitiine dayanmadan yalmzca siir,
roman, oykii basarak yayimcilia baglamak, o erdemleri de asan ni-
telikleri gerektirirdi. Dostumu ziyarete gittigim giin sordum bunu
kendisine; "Sabirh ve dayamkhyim," dedi.

Konumuzun 6nemli bir yerine geliyoruz. Kitapgilia baslarken,
bagkalarinin 6giitlerine pek aldirmamig Nayir, kendisi deneyerek
bir kam edinmek istemis bu isin niteligi iistiine. Unutmayalim ki,
edebiyattan gelen bagka bir yayimci yoktu o zaman. "Gergi saticila-
ra sorarak hangi kitaplarin satilip, hangilerinin satilmayacagim 6g-
renebilirdim," dedi Yasar Nabi, "Ama onlarin diisiinceleri ile yetin-
seydim, yapmak istediklerimi yapamazdim. Sozgelisi, onlar bana,
sakin siir kitab1 basma, demislerdi. Anadolu bayileri benden, Mii-
kerrem Kamil Su'nun, Muazzez Tahsin Berkant'in, Esat Mahmut
Karakurt'un romanlarini istiyorlardi. Oysa ben, tuttum, Cahit Sitki
Taranci'nin Otuz Bes Yas adh siir kitabim bastim. Bir yilda 3.000
satildi. Biiyiik, beklenmeyen bir basar1 oldu. Sonra Isvigreli Robin-
son, Istrati gevirileri ve gesitli antolojiler bunu izledi. Bunlar o
zaman yenilik sayilan iglerdi." Oysa, Bab-1 Ali kitapgilan, yakinda
sermayeyi kediye yiikleyecek diye biyik altindan giiliiyorlard1 Yagar
Nabi'ye.

"Varlhik" dergisinin ilk ii¢ sayis1 1.500 iizerinden basilmistir,
sonra bu say1 1.000'e, 800'e degin iniyor. Bu siire i¢inde giderini bile
karsilamamaktadir. Yasar Nabi Nayir, bu yiizden, 1946'ya degin telif
hakk: 6deyemez. Fakat, sasirtici bir olay, 1946'dan sonra siirekli bir
artig baghyor derginin satiginda. Siiriip giden bu artig 1954'te 9.000'i
buluyor. O yillarda egitim gabalaninin genislemesi, Koy Enstitiileri-
nin agilmas, klasiklerin ¢evrilmesi yolu ile gergek edebiyatin halka
duyurulmasi, okur-yazarligin artmasi gibi nedenlerin bunda biiyiik
pay! olmustur. (Ne vardi1 sanki bu halki, bu gengligi uyandiracak!)
"Varlik"in en saglam okur kitlesi 6gretmenler ve ogrencilerdi. Yine
de oyledir.
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Ancak garip olam su ki, Varlik dergisi higbir zaman kara gegme-
migtir. Satiy artmasindan gelen para, telif haklanna aynlmig ¢iinkii.
Iste bunca yillik ugragin sonundaki kesin hesap. "Evinizi sattiginiz
zaman neye giivendiniz?" diye sordum Yasar Nabi'ye; "Bir heves!"
diye yanitladi sorumu. iste maddi bakimdan, edebiyat bakimindan,
arkadaglik iligkileri (bir edebiyat dergisinin baginda bulunmanin bu
konuda insana verecegi sikintilar, iiziintiiler sayisizdir) bakimindan
ve onceden kestirilemeyecek politik sakincalar agisindan bunca
iizlici bir ugras: tek bagina yiiriiten Yasar Nabi Nayir'a, onun igin
hep "bir yalniz adam" diye bakmigimdir.

Yagar Nabi, bir kiiltiir igi olarak kitap ve dergi igine, bu alanin ti-
caret erbabi digindan gelmis, ozan ve yazar olarak gelmis, ¢ok az bir
para ile gelmis ve tek bagina galigarak iki kolda da baganya ermis ilk
girisimcidir. Oysa Oteki, ticaret ve sanayi kolundaki girigsimciler dev-
letten koruma ve yardim gormeden higbir ige girismezler.

Yagar Nabi Nayir'a ve "Varlk"a uzun 6miir dilerim.

(13.7.1973)
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"Bogaz Kopriisii, Bogaz'in giizelligini bozdu mu, bozmadi m1?"
sorusunu, son giinlerde ¢ok kisiden duyuyorum. Arkadaslarimdan
biri bununla da yetinmedi, "Bir tiirlii anlagilamadi," soziinii de ekle-
di; "Bu yiizden Bogaz'in giizelligi bozuldu mu, bozulmadi mi, bir
tiirli anlagilamads,” dedi. Bunun gibi, "Demokrasi tuttu mu, tutmadi
mi, anlayamadik daha," diye konusanlar da var. Bogaz'in giizelligi,
bedenimizdeki seker gibi bir sey degil ki, kanim gétiiriip saydirasin
da anlayasin. Iste, karsinda duruyor ikisi de, bak sdyle diisiinceni,
degil mi ya? Hayir, bunun ille kuramsal bir sorun olarak ortaya atil-
masl, herkesin su ya da bu yam tutarak tartiymaya katilmasi gerek
ki, ¢arpisan diisiincelerden gikaralim kopriiniin Bogaz giizelligini
bozup bozmadigini. Hani, Gogol'iin Tiyatrodan Cikis adli komedya-
sinda, "Oyunu nasil buldunuz?" sorusuna karsi, kisilerden birinin,
"Elestirmenler yazmadan belli olmaz," demesi gibi.

Oysa bizim Bogaz'in giizelligi dedigimiz sey, gergekte bir doga
pargasinin saltik giizelligi midir? Yo... Bogazigi iistiine bilinen en
eski masallardan birinde, Argos gemisi masalinda, "altin postu" ara-
maya giden Argonotlarin buradan gegerlerken 6dleri patlamis diye
anlatilir. Onlar, hele Kavaklar arasin, ikide bir gemileri, gemicileri
kapan yirtici bir hayvan agz1 gibi gormiigler. Ciinki, eski ¢agda doga-
y, pek de haksiz olmayarak, kendileri gibi canh sayarlard: insanlar,
elbet bununla da kalmaz, onda tanrilarin tiirlii muzipliklerini bulur-
lardy; bu yiizden de korkarlardi ondan. Bugiin bize koyu yesilligi, ne-
redeyse her pargasi suradan buradan giinesin kiigiik de olsa bir 151m1-
n1 alabilen gesitli bitkileri ve kendi bagina anlasilmaz bir dil konugur
izlenimi birakan yumusak higirtisi ile ferahlatici bir orman, bir koru,
o insanlar igin tann Pan'in her an bir yerden ¢ikiverecegi bir korku
kaynag) idi. Dogay1 sevmek Oyle kolay olmamigtir insanoglu igin, do-
ganin uysallagtinlmasi, evcillestirilmesi ve bu yoldan sevilmeye bag-
lanmas: igin aradan uzun donemler gegmistir. Bagka bir deyisle, in-
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sanlar yaratmiglardir dogayi, ona giizelligini, dinlendiriciligini, seve-
cenligini vermislerdir. Hi¢ kuskusuz, bu gabanin baginda edebiyat,
resim ve mimarhk gelir. Dogay1 seven edebiyat ve dogay: severek
bezeyen mimarlik ise, insanoglunun ¢ok sonralari gergeklesen biiyiik
birer bagansidir. Demek bir doga pargasinin giizelligi, insanlann kat-
kisindan bagkabir sey degildir. Siz onu bir de insansiz diisiiniin, ka-
gacak yer ararsiniz.

Bu bakimdan, kopriiniin bogaz giizelligini bozup bozmadig so-
runu, ancak insanoglunun Bogaz'da eskiden yaratmig oldugu giizel-
likle bu yeni mimarlik yapiti1 arasindaki uyusma ya da uyusmazhk bi-
ciminde ele alinmakla bir anlam kazanabilir. Oyleyse konuya bir de
o yandan bakalim. Neydi Bogazi¢i'nde yaratilan giizelligin niteligi?

Bizim Bogazigi 4181 ozanlanimiz, yazarlarimiz, onun bir Osmanh
yaraticilhigr oldugunda birlegiktirler. Rahmetli Abdiilhak Sinasi Hi-
sar, bu konuda §dyle yazmst: :

"Bizans'in bin kiisur yillik tarihinde Bogazigi topraklannin ba-
yindir zamanlan da olmugstu. Fakat bu imparatorlugun sonlannda
ancak yikik kiliseler, tenha manastirlar, kimsesiz ayazmalar, yoksul
balikg: koyleri gesidinden birtakim bos yikintilar kalmigti. Yeditepe
sehrinin biitiin ahalisi ve askerleri, o0 zamanki en abartmal: iddialara
gore bile, Fatih'in, Istanbul'u muhasara eden ordusundan azd:. Bi-
zans sehri ahalisi bunca azalmigken, Bogazigi niifusundan soz edile-
mezdi. Kisacas), Bizans Imparatorlugu zamaninda, sonradan kazan-
dig), bugiin tarihteki anlami ile bir Bogazi¢i yoktu. Bu Bogazigi
denilebilir ki, halis bir Tiirk eseridir..."

Fakat bu "Tiirk eseri"nden giiniimiize ne kalmistir? Gergekte
eski saraylan, altindaki kayikhaneleri ile yallari, yash agaglarin gol-
geledigi sessiz cegsmeleri, renkli koskleri, kiigiik evleri, durgun havuz-
lari, baglari, bahgeleri, gezinti yerleri, boyal sandallan, dinlendirici
kahveleri, yersel eglenceleri ile bu "Tiirk eseri” bugiin bir amdan
bagka bir sey degildir. Eski Bogazigi, bizlere edebiyatimizdan, dede-
lerimizin anlattiklarindan ve bugiin ancak birkag¢ kalintisin1 gorebil-
digimiz eski mimarligimizdan olugmus bir diigiince olmaktan ileri gi-
demez.

Gergi onu yozlagan begenimizle, ya da ¢agimiza uygun yeni bir
begeni yaratamadifimizdan oOtiirii kiyastya bozmadik degil, ama
zaman hangi yapit1 biitiin yagam ile oliimsiizliie erigtirmistir ki?
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Bunu Yahya Kemal §6yle anlatiyor :

"Eski Istanbul'un giizel semtlerini yaratan Tiirkliik, Dogu uy-
garlify icinde yasiyordu; o zaman o uygarhifin manevi havasi ile
ahlak ve muageret kurallar ile, hayat kosullar ile onlar1 yaratmisti;
simdi Bat1 uygarhiginin havasi ve onun kurallari, hayat kosullar: igin-
de yasiyor, ona gore konut, semt ve kent yaratmak zorundadir.
Tiirkliik, ulusal bilincine sahip olursa, hayat ve varlik goriiniisii, eski-
sinden bagka iislQpta, fakat yine giizel olabilir. Atalar, Bogazigi'nde
yaliy1 ve kayif icat etmiglerdi. O yasayista zaman yavas gegiyordu.
Zengin yah sahiplerinin gelirleri ya Anadolu ve Rumeli ¢iftliklerin-
den, ya Istanbul'daki miilklerinden, yahut da devlet hazinesinin ver-
digi maaglardandi. Orta halli ve yoksul halkin maiseti ise daha basit
yollardan, bahgivanliktan, balikgiliga, kayikgiifa kadar islerdendi.
Zamanla, hep bildigimiz nedenlerle, bu kaynaklarin ¢ogu kurudu.
Bu yiizden Bogazigi de eski parlakligim yitirdi... Bugiin otomobil ve
otobiis devrinde yasiyoruz; hayatim sehirde kazanan bir yurttas,
Bogaz'in bir tepesindeki evine, en kolay aragla, en kisa zamanda git-
mek ister.. Gelecek devirlerde yaratacagimiz Istanbul'da oldugu
kadar giizel olur."

Insanoglu durup dinlenmeden katilacaktir dogaya, katilmahdir;
onu hep yeni bastan kurmaldir; doganin giizelligini, onun bagibog bi-
rakilmasinda, kendi kendisi olarak kalmasinda aramak, birakin yanlig
bir tutum olmasiny, elimizde degildir. En yabanil goriiniileri sevme-
mizde bile, bizim dogaya yabanil bir anlam katma gibi bir davranisi-
miz egemen olur. Doga sevgisini yiicelten Bat1'da romantikler olmus-
tur; J. J. Rousseau, Isvigre'den Fransa'daki bir dostuna yazdig bir
mektupta, "Burada romantik goller var," diyor. Sonra o goéller, sanki
dogal bigimlerinde imislercesine, yapay kayalar arasinda, yirtici hay-
vanlari ve onlarin avlari ile, saray bahgelerine degin getirilmigtir.

Doga bizim gereksemelerimizin ve ona dayanan begenilerimizin
bigimidir. Bugiinkii Bogazi¢i'nin bigiminde de, yeni egemen katlarin
begenisi sorumlu tutulacaktir.

Bu konuyu, yapimi sona ermis olan kopriiniin degil, bir "kopri-
niin Bogaz giizelligini bozup bozmadig1" sorununa takilanlar igin
actim. Gergekte, boyle bir sorunun, bugiinkii koprii ele alinarak or-
taya atildifini ise simdiye degin duymadim.

(3.8.1973)
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30 Agustos Zafer Bayram ile birlikte 1071 Malazgirt Savasi'nin
yildoniimii de kutlandi. Oniimiizdeki pazar giinii S6giit'te Ertugrul
Gazi'yi anma giinii diizenlenecek, aradan 692 yil gegmis. Bulunmak,
gormek istedigim bu anma giinii igin diizenleyiciler bana da bir ¢agn
yollamak nezaketini gostermisler, yazik ki, iglerimden otiirii gideme-
vecegim. Bizim yoriiklerin ozellikle Ertugrul Gazi igin besledikleri
saygiy1 ¢ok ilging buldugumu soyledikten sonra konuma gireyim.

Ulusga andiimiz tarihsel giinlerimiz hi¢ de az degil; gegmisi bu
topraklarda 900 yili asan siyasal olaylarin ve o olaylar1 yaratan ulu
kisilerin y1ldoniimlerini kutluyoruz. Bu siirem, ulus olma siirecini ya-
sayan bir toplum igin, bir ulusal karakter, bir ulusal kiiltiir yaratma
isinde gerekli olanak ve kaynaklari kapsayacak yeterliktedir. Ama
kimi yurttaglarimiz bununla yetinmiyorlar, tarihimiz daha eski olsun
istiyorlar, atalarimiz1 Cin seddini asan savasgilar arasinda bulmaktan
hoslamyorlar, demek elden geldigince uzun ve eski bir tarihimiz
olsun diye diisiiniiyorlar.

Tarihe diigskiin bir gériiniisimiiz var. Yurdumuzda basilan tarih
dergileri, ansiklopedileri, tarihle ilgili kitaplar boyle bir goriiniise
hak verdirir gibidir; ama ben yine de soyleyemem tarihsever bir
ulus, bilemediniz kendi tarihine diigkiin bir ulus oldugumuzu. Ge-
¢ende Tiirk karikatiirii ve mizahi iizerinde, yeni basilmig bir kitabin
onsoziinii okuyordum; "Aydede" mizalh dergisine iligkin bilgi veri-
lirken, Kurtulus Savag: sirasinda Anadolu baskaldirisina kars: gelen
Refik Halit Karay'in zafer kazanildiktan sonra Yiizelliliklerle birlik-
te Malta'ya siiriildiigii yazihyordu bu 6nsézde. Neresini diizeltecek-
siniz... Yiizellilikler diye amlan kisiler, siirgiin cezasina degil, giyapta
olim cezasmna ¢arptinlmiglardy; Malta, Ankara hiikiimetinin degil,
Ingilizlerin siirgiin yeri olarak kullandiklar1 bir adayds, oraya Birinci
Diinya Savagi'ndan sonra Tiirk yurtseverlerini siirmiiglerdi Ingiliz-
ler.
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Sonra da kimi gengler, "Bize tarihimiz yanhg anlatildi, resmi ide-
oloji ile kogullandinldik" diye dert yamyorlar. Diigiiniin ki, bu yan-
hs, ¢ok yakin bir ge¢misteki bir olayla iligkilidir. Ya Malazgirt iizeri-
ne agilsa, acaba kagimiz yanhgsiz konusabiliriz? Ertugrul Gazi'nin
yasam lstiine, ise yarar higbir belge yok elimizde, tiirbesinden
bagka. Hele onun babasi, dedesi listiine, dogru olarak higbir sey bil-
miyoruz... E, biz bu durumda nasil olur da Cin seddine degin uzani-
riz, anlagilacak sey degildir.

Bu bakimdan, 6nemli tarihsel olaylanimiz iistiine yazilan ve basi-
lan kitaplar da bence yeterli degildir hig. Ustelik bu gibi konular sa-
dece bilim diinyasi igin, iiniversiteler igin degil, daha geng 6grenciler
ve halk i¢in de yazilmali, basilmali. Ciinkii, bilimsel kitaplarin gorii-
niisiinden, iyi niyetli algak goniillii okur korkabilir; sonra o hig de zo-
runlu degildir bir tarihsel olay: biitiin belgeleri ve ayrintilan ile 6g-
renmeye. Nedir onun i¢in 6nemli olan? Biz nereden gelmisiz, nereye
gidiyoruz? Iste bu... Ve hepimiz igin, "Biz kimiz?", "Tiirk diye kime
derler?", "Tiirk nasil bir insandir?".

Bagka bir deyisle, bizim ulusumuz, Tiirk Ulusu dedigimiz bu
toplum nasil olustu, hangi olaylar, hangi genis ¢aph degismeler,
hangi diisiince ve inaniglar etkiledi onun olusumunu? Ne gibi evre-
lerden gegti onun bigim alig1? Uygar bir toplum, bu sorunun yanitini
acik segik olarak verebilmelidir. Bagka bir deyisle, bizim ulus olabil-
memiz, bu sorunun yamtim1 aramamiza baghdir.

Bizse daha gok nereden gelmis oldugumuz iizerinde dururuz. Bu
alanda bugiine degin ortaya atilmig olan baslica diisiincelere gz gez-
dirmekte yarar umarim.

Ulusga Orta Asya'dan gelmis oldugumuzu ileri siiren diisiince-
nin, bence anlasilmaz, ya da tartiymah kalan yani, ulus olgusunu ta-
rihsel bir siire¢ saymamasi, onun zamanini, olusumunu hig dile getir-
memesi, kisacasi Tirk ulusunu tarih boyunca "ulus olarak"
bulunmug varsaymasidir. Oysa, ulus denilen toplumsal olay, yakin
¢aglann ekonomik - siyasal bir iiriiniidiir. Biitiin uluslarin tarihi, bi-
lemediniz iki yiiz yil iginde dolasir durur. Bize gelince, biz ulus olma
zorununu duydugumuz ve bunun ekonomik kosullarinin baslangici
icine girdigimiz zaman, ulus kavramini1 Bati'dan aldik. Bagka tiirliisii
olamazdi da ondan. Ulus birligine gitmek i¢in 6rnek aldigimiz (Mus-
tafa Kemal, Fransiz Devrimi'nden esinlendigini sik sik sdylemistir)

64



TARIHTEN ONCE VARDIK

Avrupali uluslarin higbiri, tarih boyunca "ulus olarak" bulunmusg ol-
duklanm savunmazlar, ¢iinkii savunamazlar ve buna liizum da duy-
mazlar. Ama bizim i¢imizden biri gikar da, "Biitiin tarihte Tiirk
ulusu vard1” derse, bunun nedenini Cumhuriyetimizin onuncu yil
marginda ararim. Bilindigi gibi o marsta, "Tarihten once vardik, ta-
rihten sonra variz" diye bir s6z gegerdi.

Tirkler istiine gergekten ilging bir kitap yazmig olan David
Hotham, bizim dilimize de son giinlerde gevrilip basilan bu kitabinin
bir yerinde, Ankara'da, Dil ve Tarih Cografya Fakiiltesi'nde iken,
Tiirk 6grenci arkadaslarina, duvarlara asilmis olan ve Tiirklerin gog
yollarin1 gosteren Orta Asya haritasim1 gostererek bu oklara inanip
inanmadiklarim sordugunu anlatiyor... Biz aliymigiz, ama garip geli-
yor onlara. Bunca eski bir ulusal tarih, bir Batil igin akil alir ey de-
gildir.

Gergi, bir toplumun hangi tarihten baglayarak ulus adim aldigy,
alabilecegi higbir zaman kesinlikle belirtilemezse de, yavas yavas, bi-
¢imden bigime gegerek, baglayic: kiiltiirel kosullarin1 da yaratarak
bu niteligi kazanmasina neden olan olaylar sayilip dokiilebilir. S6z-
gelisi, yaygin olan inani§, Fransa'da ulusal bilincin 1789 Devrimi ile
kendini buldugu noktasinda toplanir. Ingilizler, bu tiirden bir neden
olarak Yiiz Y1l Savaglarr'nin sonunu ortaya atarlar. Ulkelerini isgal
eden Napolyon'a karg1 direnmeye baglamakla Almanlarda ulusal bi-
lincin ilk belirtileri olugmustur. Rusya igin de ayni neden ileri siirii-
lir. Bunun en ilging belgesi, Tolstoy'un Savag ve Barig adl romani-
dir. Italyan birligi, Cavour'un 6nayak oldugu 1860 plebisitine degin
gecikir. Yunanllarin ulus olma g¢abalarini, Avrupa romantizmi des-
teklemis ve Osmanh diigmanlhig) beslemigtir...

Ekonomik geligimlerin belli bir doneminin zorladig: ulusal birlik
icin temeller aramak amaci ile tarihe bakig, bu ugurda baskaca kiil-
tiirel baglar saglanmasina olanak hazirlar. Bu bakimdan, ge¢miste
kendimizi hep "ulus olarak" bulunmug varsaymak bir yamlgidir. Bu
yamilgy, ulusal birligi sadece duygusal baglara bor¢lu sayma aligkanh-
gindan gelse gerektir.

Bu konuda bagka bir goriis, uygarhfimizi bu topraklarin tarihi
ile temellendirmemiz gerektigi goriisiidiir ki, niteligini daha 6nce be-
lirtmeye ¢ahstigim goriisten, uluslagma ogelerinin, kiiltiirel kaynak-
larin arandig1 alan ve zaman bakimindan ayrilmaktadir. Hititlerden
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baglayarak Anadolu tarihini, kendi tarihimiz saymak, kiiltiir 6zellik-
lerimizi bu topraklann tasidigim, bu topraklardan gikarabilecegimi-
zi igerir. Bugiin olusturmakta bulundugumuz ulusal karakter ve kiil-
tiriin kaynaklanndaki Ogeler elbette kesinlikle saptanacak seyler
degildir. Bunlann yorumu siiriip gidecektir. Sozgelisi, Yahya Kemal,
bizim tarihimizin kesinlikle 1071 Malazgirt Savasi ile bagladigin1 6ne
siiriiyor ve "Yeni bir yurt, yeni bir ulus yaratir" diyordu. Tutarh bir
diisiiniir olan bu ozanimizin "ulus ve yurt" goriisleri iizerinde 6nem-
le durulmahdir.

Ancak simdiden takinilmasi, hatta ge¢ kalindig bile séylenecek
olan bir davranig vardir ki, onun iizerinde kisaca durmay gerekli sa-
yiyorum. Bir Batih tarihgi diyor ki : "Tarih, ge¢mis olaylan, bugiiniin
gereksemelerine gére toplar ve béliimler. Insan ne aradigim bilmez-
se, ne buldugunu da bilemez. Tarih, 6liimii, yagamin igine yaramasi
i¢in sorguya geker."

Iste bence en énemli sorunumuz, bu diisiincelerin 1s131nda orta-
ya cikiyor. Biz nasil bir uygarlik, nasil bir ulusal karakter olusturmak
istiyoruz? Bunu bilmedikten sonra tarihé bakig, basit bir meraktan
oteye gegemez.

Bu konuyu edebiyat agisindan bagka bir yazimda ele almak isti-
yorum.

(31.8.1973)
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Lev Tolstoy, Savag ve Barig roman ile ilgili olarak yazdig), tari-
he (Tarih felsefesine) iligkin diigiincelerini yansitan uzun inceleme-
sinde, Rusya'da ulusal bilinglenmenin nedeni saydigi1 Rus-Fransiz sa-
vaginin kusbakisi goriintigiini §oyle gizer "1789'da Paris'te bir
¢alkant1 baghyor; bu galkant: biiyiiyor, tasiyor, dalgalaciyor ve ken-
dini uluslarin batidan doguya dogru akimu ile belli ediyor. Bu hare-
ket birkag kez doguya yoneliyor ve orada dogudan batiya yonelen
karsit hareketle gatigiyor, 1811 yihnda bu ¢atiyma en son sininna,
Moskova'ya kadar uzanip gidiyor; sonra da dogudan batiya, sasila-
cak bir simetri ile ona tamamen kargit bir hareket meydana geliyor
ve gene tipk birincisi gibi bu da pesinden, ortada bulunan uluslan
siiriikleyip gotiiriir. Sonunda karsit olan hareket, batidan gelen hare-
ketin dogdugu noktaya, Paris'e vanyor ve orada duruyor."

Birgok kez belirttigim gibi, Napolyon savaslan, Avrupa halklan
iizerinde de bu etkiyi yapmisti. Bu agidan bakildiginda, ulusal biling-
lenme, bir savas ya da savaslar takimi, bir yengi, bir yenilgi, demek
bir diigman gereksiyor, bu orneklerde goriildiigiine gére. Osmanl
Imparatorlugu'nun ¢okiis siireci iginde, Miisliman olmayan halkla-
nn uluslagma gabalan ile birlikte "Tiirk" adi ile bu amag belirdi.
Tipki Tolstoy'un anlattifi gibi, burada da, once batidan doguya
(Hagh ordulan), sonra dogudan batiya (Osmanh ordulari), sonra
yine batidan doguya (Yunan ordulan) gidip gelmeler oldu (Masala
degin inip Troya savagini anmiyorum). Kapitalist Avrupa'ya kars: :

Tiirk'iim ve diiymamm sana kalsam da tek kisi

¢1glif1 yeni amacin isaretidir. Balkan halklan arasinda Osmanhlara
ilk bagkaldiran ve bagimsizhklanm alan Mora Yunanlhlan, Adalar
gemiciliginin getirdigi cok biiyiik kazanglarla burjuvalagmanin verdi-
gi giicli, Osmanh diigmanlhf) ile besleyerek bir ulusal amaca yoneldi-
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ler. Yeni simif bagimsizlik istiyordu; Fransiz devrimi ona gereksedigi
kuramsal destegi saghyordu.

Biz ise, Osmanh olmaktan Tiirk olmaya, Birinci Diinya Savasi
ve Kurtulug Savas! ile gegmeye basladik. Soylu sinif ekonomik giicii-
nii yitirmisti, o6zellikle Kurtulus Savagi'ndan sonra yol burjuvaziye
agilmigti. Ulusun ilk gereksedigi "Yurt" artik kesin gizgileri ile be-
nimsenmisti. Anadolu'da ¢ogunlukla Rumlann elinde bulunan is, gi-
rigim, zanaat alanlanna Tiirkler giriyorlardi. Osmanh tarihinin ve
kiiltiiriiniin beslemekte yetersiz kalacag) belli olan bu yeni toplum
olusumu igin yeni bir dil, tarih ve kiiltir anlayis: gerekliydi. Ulkiici-
lerin biitiin ¢abalan uluslagma amacina yonelikti. Iste bizim kusagin
yasami bu dénemi kapsar. Mustafa Kemal'i, biyiik asker sifati ya-
ninda, asil bu niteligi agisindan gérmek, sanirim, birgok yamlgilarin
Oniinii alir.

Bu donemde hangi diigiince akimlan ve eylemleri ortaya ¢ikt1?
Ve bunlara ne g6zle bakild1? Kimi gevrelerin dudak biikecekleri bu
konu iizerinde kisaca durmak istiyorum.

Ciinkii dil, tarih, arkeoloji, giizel sanatlarda yer alan yeni anla-
yilar, egitim sorunlari.. Demek elli yilik Cumhuriyet dénemini
kapsayan bu etkinlikleri, uluslagma siirecinin belirtileri olarak ele
almak, "bilimsel diinya goriigii"ne hi¢ de aykir1 olmasa gerektir.

Dilde 6zlesme, dinsel kavramlardan, bilimsel ¢agdas kavramlara
gegisin, bagka bir deyisle bir uygarlik degisiminin zorunlu kildig1 bu
davranis, sagda ve solda, bir¢ok aydinca desteklenmemistir. Destek-
lenmemek soyle dursun, sozgelisi dil ¢aligmalar: alaya alinmug, kii-
climsenmigtir. O alaycilann, kiigimseyicilerin ¢ogu (tamdiklarimi
diigiinerek yaziyorum bunlan) ¢ok sonra uydular bu gidise... Katildi-
lar demiyorum, giinkii katkilan olmadi. Bana gore, bu kiigiimseyici-
ler, kars1 gelicilerden daha olumsuz durumda idiler.

Tarih Kurumu'nda orgenlesen tarih ¢aligmalari, yine o genel ¢a-
banin bagka bir yiiziinii verir. Yurdunu kazanmig ve bilmis, dilini
kendilestirmis ve zenginlestirme yolunu tutmug olan bir toplum, ka-
pitalist, emperyalist giiclerce diinya c¢apinda yaydmnlmak istenen
iistiin irk-agag irk, istiin ulus-agag) ulus somiirii hilesinin foyasim
ortaya dokmek gorevini kendinde bulacakt elbet. Iste David Hot-
ham'in giilimseme ile kargiladig1 oklu Orta Asya haritasim bu agi-
dan deperlendirirsek goriiriiz ki, Atatiirk'iin 6nayak oldugu bu fazla
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iddiah varsayim, temelde biitiin insanlarin esit oldugu 6nerisini tagi-
yordu. Boylece de kapitalist olusuma ilk ulagan Avrupallarin, bu
olusumun zorunlu sonucu emperyalizm ile diinyaya el atmaya kal-
kinca, bu kiistahga oldu-bittiyi, yoksul uluslar iizerinde kendi dogal
haklar, istiinlitklerinin kagimilmaz pay: imis gibi gosterme sahteci-
likleri agiklanmak isteniyordu. Okullarda degismez bir gergekmisge-
sine ogretilen Yunan mucizesi, salt Avrupahlardan geldigi i¢in mi
dokunulmaz sayilacakt1? Atatiirk hi¢bir zaman irk¢1 ve Asyaci olma-
mustir. Ayrica, Anadolu tarihinin bilimsel yontemlerle yeni bastan
incelenmesi onun biiyiik bir tutkusu idi. Nitekim, Tiirk arkeologlan,
yonettikleri yeni kazilardan ¢ikarilan degerli belgelerle adlarim
biitiin diinyada duyurdular. Bu kazilardan sonra Hitit tarihinin yeni-
den yazilmasi, ilkgag bilgilerimizde ¢ok 6nemli diizeltmeleri gerekli
kildi. Bati'da, Bat1 iistiinliigii amacina yonelik bilim verileri, bu kez
Anadolu'da, insanligin daha eski agamalarim gosteren verilerle kar-
silagiyordu.

Tarih alanindaki bu gabalar da, dil sorunu igin oldugu gibi, kii-
¢iimsendi, kotiilendi, alaya alindi. Oysa yapilan, yapilmak istenen,
ulus olarak esitge yagamak hakkini elde etmek istemindeki bir toplu-
mun, somiiriiciiliige yarayan bir tarih anlayigindan bagka bir tarih ya-
ratma, bunun i¢in de ge¢misi amach olarak yeniden yorumlama eyle-
mi idi. Bunu, esitsizlife ve somiirilye karg1 bagkaldirmig bir ulus,
ancak kendisi yapabilirdi. Bagka uluslarin diigiiniirlerinden hazir re-
¢eteler bulunamazdi. Hazir regete aligkanhklan igin oklu Asya hari-
tasi gibi, bu topragin ilkgagina deger verme gabalan da kolayca hafi-
fe alinabilirdi. Alindi, alimyor da. Bilinmeyen sudur ki, bir ulusun
tarihini, biraz diis, biraz masal, biraz yorumla, ama mantiksal bir dii-
zene oturtularak benimsenen bir ge¢mis yaratir. Tarihini hig kimse
getirip vermez bir ulusa, onu toplum kurar; bir tarihginin dedigi gibi,
"Yasam, kendi yararina, olilyii sorguya ceker."

Bu diistinceleri savunmaya kalkanlarin, en azindan "saflikla" ni-
telendirildiklerini bilmiyor degilim. Ama ne yapacaksiniz ki, edebi-
yatimizda, genellikle giizel sanatlarimizda goriilen yadsinamaz gelis-
me, bu "saf"lann gabasi ile gergeklesmistir.

(7.9.1973)
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Gecgende gazetelerimizden birinde okudum, bir spor ilgilisi, yurt-
ta futbolu kalkindirmak igin ilkokullara futbol dersleri konmasim
oneriyordu; sadece ilkokullara degil elbet; ilkokullardan baslayarak
biitiin 6grenim boyunca siiriip gitmek iizere. Kitaplar yazilacak, 6g-
retmenler bulunacak (belki de getirtilecek), sinavlar yapilacak...
Boylece futbol sorunu kokiinden ¢oziimlenecek. Bu 6neri uygulana-
cak olursa, sonuca kisa siire iginde varamayacagimizi gsimdiden bil-
mek gerekir; yiiz binlerce 6grenci iginden, ayiklanma yolu ile, diye-
lim yirmi yil sonra usta futbolcular yetisecektir.

Bu o6neriden yiireklenerek, ben de, daha al¢ak goniillii, gideri az,
yeni bir orgiitlenmeyi gerektirmeyen, belki de sonucu daha kisa siire
iginde alinabilecek olan bir 6neride bulunmak istiyorum : llkokullar-
dan baglayarak biitiin ortadgretim siiresince Tiirk dili fonetigi ve
diksiyonu dersleri konamaz m1? Bunun gerekli oldugu kanisindayim.

Rahmetli Refik Ahmet Sevengil, TRT yonetim kurulunda bir-
likte gahstigimiz giinlerde, radyo konusmalan bu agidan giindeme
alindif) her kez, sik sik, "Tiirk¢enin yanh§ konusulmasi artik iiniver-
site profesorleri diizeyini bulmustur," derdi. Bence de hakliyd: ve bu
hakl olug gercekte ortaya biiyiik bir gii¢liik ¢ikanyordu : Tiirkgenin
yanhs bir diksiyonla konusulmasi iiniversite profesorleri diizeyine
vardigina gore, sorun, ¢oziimden yoksun kalmaktadir, bir bakima.
Dogrusunu kim, kime 6gretecek? Hukuk Fakiiltesi'nde okuyan bir
ogrencinin, "Ben hukuga gidiyorum," dedigi ve iiniversite profesorii-
niin, "hukuka gidiyorum" denmesi gerektigini soylemedigi, soyleye-
medigi siirece, dilimizin hizla bagka bir ses bigimine girmesi nasil 6n-
lenir? Gergekten de, birakalim 6grencileri, "dahi" yerine "daahi",
"hatirasina" yerine "hatiraasina", "mizah" yerine "miizah", "hulasa-
s1" yerine "huldsaas1" denmesi, aydinlar katinda bile olagan kargilan-
digina gore, konugsmanin dogrusunu aramak neredeyse gereksiz dii-
secektir.
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Konugmanin zamanla degigmesi, her dilin bagina gelen bir olay-
dir. Omegin, Cervantes'in giiniinde Ispanyolcanin nasil konusuldu-
gu, dil bilimcilerini uzun siire ugrastiran bir sorundu; neden sonra
buldular 16. yiizyil Ispanyolcasinin Istanbul Yahudileri arasinda ko-
nusuldugunu; oysa, duyduguma gére, bizim Yahudilerin dillerini Is-
panyollar anlamazlarmis. Bunca degismis demek Ispanyolca.

Tiirkge de, zaman iginde, boyle bir degisime ugramstir; (Tiirk
dilleri ailesi i¢indeki leh¢e aynliklanim bir yana birakarak) ses diis-
mesi (Yumurtga-yumurta), kaynagma (bulama ag-bulamag), ses tiire-
mesi (1lan-yilan) gibi fonetik olaylar, Tiirklerin Islam dinini benimse-
melerinden sonra ortaya ¢ikan yabanci dil etkileri, Anadolu'da
yerlesmenin dogal sonucu olarak yersel dillerle kangma, Batiile ilig-
kilerin getirdigi yeni sozciikler, dilimizin ses yapisinda biiyiik degi-
siklikler dogusturmustur. Dilbilim bunlan izler, kurallarun yeniler,
Ogretimini diizenler. Ancak yine de tutucu olmak durumundadir dil-
bilim, onun gorevidir bu, olaylan gormezlikten gelemez, yoksa bdyle
bir degisim siireci, dil 6gretimini olanaksiz kilardi. Herkes istedigi
gibi konussun, istedigi gibi yazsin denememesi de bundandir. Cocu-
gumuz ya da bir yabanci bize, "Su sozciigiin dogru okunusu nedir?"
diye sorunca, bunun kargihgim vermek zorunda degil miyizdir? Bu
zorunluluk oylesinedir ki, yanhs vurgulanmi§ bir sozciik, tiimden
bagka anlama gelir; sozgelisi "kartal" sozciigiinde ilk hece vurgula-
nirsa yer ad, ikinci hece vurgulanirsa kug adi anlagilir; "kara gozlii"
anlamina gelen "kara goz" ile, Hacivad'in arkadas1 "Karagoz" adi
arasindaki aynm, konusurken yine vurgu ile belirtilir. Bir dilin 6gre-
timinde fonetik ve diksiyona bunca onem verilmesi, sadece o dilin
giizel konusulmasi igin degil, dogru konusulmasi igindir. Dillerde za-
manla biiyiik degisiklikler olmasi, bir dilin belli bir donemde yanhg
konusulmasini hig de olagan gostermez.

Yanhstir yargsi ile degismeyi durdurmak olmamah elbette ama-
cimiz, gergekte istesek de yapamayiz bunu, yanhglar zamanla dogru
olarak benimsenir; sozgelisi, Arapga "ayin" sesi dilimizde olmadigy,
yazimizda gosterilmedigi icin, artik "camii” diye degil de, "camisi"
diye yaziyor ve soyliiyoruz, bunun dogrusunda direnemeyiz, diren-
memeliyiz. Ancak, bugiin ortaya ¢ikan degisikliklerin biitiin neden-
leri lizerinde durmadan da edemeyiz. Nedir bu yanlhslarin nedenle-
ri?
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Bugiin, benim gorebildigimce, yanli§ sayilmas: gerekli soylenis-
ler, genellikle yabanci dillerden gelme sozciiklerde kendini gosteri-
yor. Basta verdigim 6meklerden birkag iizerinde durayim Arapga
"hatira" sozciigiinde, bilindigi gibi, yalnizca birinci hece uzundur,
"hatiraasina" demek yanlstir; ama bu sozciik yerine Tiirkgesi "am"
kullanildiginda, giigliik tiimii ile ortadan kalkiverir; ¢linkii, Tiirk¢ede
uzun hece yoktur; "hulasaasi” diye yanhs soyleyecegimize, "ozeti"
diyebiliriz. Isin ¢ok sagirtica yam, Arapga sozciiklerde gereksiz uzat-
malar ya da kisaltmalar yapilmasidir "dahi"de ilk heceyi, "mi-
zah"da ilk heceyi, "hiildsa"da iigiincii heceyi uzatmak; fakat, "si-
ve"de birinci heceyi, "ganimet"te ikinci heceyi kisaltmak gibi. Fran-
sizca "série" ile Arap¢a hizh anlamina "seri" sozciiklerinin kangtiril-
masl ise biisbiitiin bagka bir durum ¢ikanyor ortaya : Fransizca soz-
ciigiin ikinci hecesi uzatihyor ve boylece o sozciik Arapgalastinhyor,
bilmeden. "Seri' yazilar" hizh yazilar anlamina mi, yoksa dizi yazi
anlamina mi, ¢ikaramiyorsunuz. Bir tamidigim, eski Etfal (¢ocuklar)
hastanesi yerine, etual (étoile) hastanesi demisti. Neyse o hastanenin
adi, "Cocuk Hastanesi" oldu da kurtulduk.

Niyetim, bir gazete yazisinin dar olanag) i¢inde, bu yanhs soyle-
yisleri siralamak degil elbet; varmak istedigim, goze batan diksiyon
yanlhslarinin genellikle yabanci sozciiklerde ve genellikle uzatmalar-
da, kisaltinalarda ortaya gikmasi olayidir. Bunlarin yeni kusaklarda
sik goriilmesi ise yazi devriminin kagimlmaz sonucudur; giinkid,
Arapga egitimi yapilmadikga, alfabemiz Arapga sozciiklerin dogru
okunmasim saglayamaz. Tiirkg¢enin talihsizligi, bunca etkisi altinda
kaldig1 Arapga ile, dil ailesi olarak ya da sozciik yapisi bakimindan
higbir yakinlhig1 bulunmamasidir. iste Latin alfabesi bu agikhig1 gozler
oniine sermig, bu yiizden de Tiirkgecilik akiminmin hizlanmasinda
bilyiik yarar saglamistir. Bugiin bize diigen ilk is, yanhs soyledigimiz
Arapgayi birakip, dogru konusmamiz kolay olan Tiirkgeyi gii¢lendir-
mektir.

Denebilir ki, durum boyle ise, yabanci sozciiklerin yanhs séylen-
mesi Tiirk¢eye zarar vermez; gergekte bu gibi yanhslarin Tiirkge dik-
siyon yanhglan sayilmas: da dogru degildir. Iste konumuzun bam teli
buradadir. Hangi s6zciiklerin nigin yanhs sOylendigi bilinmiyorsa,
Tiirkgenin ses yapisi bilinmiyor demektir. Bu yiizden de, yanhgslar sa-
dece yabanci sozciiklerde kalmamakta, 6z Tiirkge sozciiklere de geg-
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mekte, dahasi, Tiirkce tiimcenin ezgisi de bozulmaktadir. Bunun da
goze carpan ornegi hava alam Tiirkgesidir. Ama sozciik ve tlimce
vurgusu, bogumlanma ve tiimce ezgisi yanlislan, artik tiyatro-sinema
diizeyini kaplamigtir.

Kendine 6zgii ¢ok belirli bir ses yapis1 bulunan dilimizin, 6zellik-
le "konugma" ele alinarak, ilkokullardan baglamak yolu ile, liselere
degin opretilmesine iligkin bu 6nerim, futbol dersleri konulmasi 6ne-
risinden daha az 6nemli sayilamaz.

(23.2.1973)
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"Melankoliye tutulduysaniz, uzaklara bakin geger" diye yazmigti
iinlii Fransiz diisiintirii Alain; uzaklara bakinca goz dinlenir, boylece
de bu dinlenme sinirleri etkilermig, yumusatirmig insani... Demek
oluyor ki, melankoli bir géz hastaligidir onca. Bir zamanlar doktor
Izzettin Sadan, "Agk bir ifrazattir," demisti. Ruhsal durumumuzu,
organlanmizin ¢aligmasina bagh goren bir anlayigin iiriiniidiir bu gibi
goriigler ve insana ilk bakista ne denli aykin gelse de, gergegin bir
pargasini tagirlar. Ruhumuzu fazla simartmaya gelmez.

Goz sinirlerinin sadece bedenimiz iizerinde degil, ruhumuz iize-
rinde de etkin oldugunu gosteren bagka tamtlar da vardir; sozgelisi,
bol ve yakin 151k diipediiz bir iskencedir. Giines, kimi zaman, biitiin
renkleri silercesine yabanlagir ya, bas donmesi verir adama. Buna
kargilik gece, higbir rengin bulunmadig) gece, daha uysaldir. Giines-
te denize bakmak oldum olasi yormustur beni. Bakin, simdi hekim-
ler, uzun uzun televizyon seyretmenin ve karanlikta televizyon sey-
retmenin zararl oldugunu soyliiyorlar. Boyle diyerek televizyonu
ortadan kaldirsalar sevinirim. Neden derseniz, bu yeni bulus, hi¢ de
insanin iyiligine degil gibi geliyor bana. Ya da ben yenilik¢i degilmi-
sim meger, bakiyorum da yasamin bilinen yollarinda daha doyurucu
bir tad var.

Alain'in uzaklara bakigi gibi, yesil de her zaman dinlendiricidir.
Ruhunuz mu sikildy, kirlara gidin, derim ben, deniz kiyilanm sahk
vermem. Biz Tiirkler denize bin yildir alisjamamigizdir. Koca Selguk
Imparatorlugu, ¢ika ¢ika bir Alanya'dan gikmig denize, sonra bir de
sOyle bir Antalya'dan bakmig, bu kadar yeter demis, ¢ekilmis geriye.
Istanbulluyum, oturdugum ev deniz kiyisinda, artik bunu ben séyler-
sem varin st yanim diigiiniin! Simdi bana, Osmanh denizciligini an-
sitanlar gikacaktir, biliyorum; hele bugiinlerde Barbaros'un anilan
en gok okunan kitaplar arasinda, ka¢ arkadagimdan duydum, hemen
alip okuyacagim. Barbaros biiyiik denizci elbet, ama gene de tarihin
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yargisi sudur ki, Osmanh imparatorlugu denizde kazanamadig igin
¢Okmeye yiiz tutmustur.

Bunlan yaziyorum ya, ulusumuzun bir kara ulusu, toprak ulusu
sayllmasina gene de gonlim razi olmuyor bir tiirlii, bir yarimada
Anadolu, onun sahiplerine denizcilik yakigir elbet. Bu bakimdan ki-
yilara kogmaliyiz, oralarda oturma yerlerini gogaltmahyiz, balik ye-
meliyiz, gemilerimizin sayisim artirmaliyiz. Ama ne yazik ki, kiyilan-
miz biiyiik Olgiide kimsesizdir hdla; gerci simdi simdi gesitli kiy:
bolgelerinde, kent insanlan yer ahiyor, evler yaptinyorlar, ama bili-
yor musunuz, koyliilerimiz héla kiyilardaki topraklar, igerdeki top-
raklardan daha ucuza satmaktadirlar. Neden derseniz, igerisi tannma
yarar, o bakimdan degerlidir, kiy: ise nedir ki... diigiincesi. Kiy1 da
balikgiliga yarar diyeceksiniz. Ama iste biz daha ulusga o gizgiye
degin gelmemisizdir. Bu yiizden kiyllanmiz 1ssiz ada izlenimi biraki-
yor. Biiyiik ¢ogunlugumuz ne deniz baligim yiyor, ne tath su baligini.

Biz gene donelim yesile. Giineste takilan gozliikklerin en iyisi
yesil renkli olamdir. Burada iyi ile yararhy igige goriiyoruz. Ciinkd,
goziin en rahat durumu, yesile bakarkenki durumu imis, higbir geril-
me olmazmi§ yesile bakarken goézde. Titresimi zayif da ondan. Res-
samlar soguk renklerden sayarlar onu. Ama iste bunun verdigi din-
lendirici keyiftir bize yesilisevdiren.

Bilirsiniz, eski bir masala gore, Orta Asya'da kuraklik olmus da,
yesil kalmayinca Tiirk'lin atalan gog¢ etmeye baslamislar oradan, ye-
sili, demek ki suyu bulmak igin. (Bilmem ki, dogru mudur, degil
midir?) Atatiirk'iin yazdirdigi Akin adh oyunun konusu bununla il-
gili idi. Ama orman yanginlanm duyduk¢a bir kuskudur diisiiyor
icime, acaba o masal bizim irkimiz igin degil de, bagka bir 1rk i¢in mi
¢ikarild1 diye. Ciinkii, aga¢lanmiz1 kendi elimizle yok edisimizin bu
masalla gatigtif1 ortadadir. Ya da unutmusuz o eski felaketi. Orta
Asya'da iken susuz kalmig oldugumuz aklimizdan ¢ikmis, insan hali.
Ama sunu olsun unutmamahyiz ki, agagsizhik kurakliga yol agar ve
yeni bir kurakhk felaketi karsisinda gé¢ edecek yer kalmamigtir
artik diinya yiiziinde. Hig¢bir masal iki kez dogrulanmaz. Bu yil ku-
raklik yiiziinden bugday iiretiminin, gegen yila gére iki milyon ton
eksik olmasi gozlerimizi agmahdir.

Bu yaz bir yerlere gidip dinlenme frrsatim bulamadigim igin,
yesil kirlan, mavi denizleri kurarken basladim bu yaziya. Gézlerimin
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oniinde renkler ugusuyor. Onun igin doniip doniip renklere geliyo-
rum. Goz rengi olarak yesilin begenilmesi nedendir peki? Burada
durum adamakilh karnigiyor. Ciinkd, ask cogkun bir duygudur, yesilin
verdigi rahathkla bagdasamaz. Bir asik, sevgilisinin yesil gozlerine
bakip da gevser, uyumaya kalkarsa rezalet olur. Gauguin, yesili
morla, turuncu ile uyumlastirmay1 severmis. Gegen ayki "Varhk"
dergisinde ressam Nurullah Berk yaziyordu : Bir tablosunda Gaugu-
in, yatagina uzanmig, gece karanhginda gelecek kotii ruhlar, cinleri
bekleyen Tahitili bir geng kadim1 resimlemisti. "Korkuyu, titreyerek
bekleyisi ne giizel canlandirmigsimz,” diyen bir dostuna Gauguin,
"Konu bu ama benim igin 6nemli olan, araigim yesil-mor, turuncu
uyumndu,” diye karsiik vermis. Boyledir bu ressamlar, konuya bog
verip renge tutulurlar, an olarak goriirler ve Oyle severler rengi.
Bizim i¢inse maddenin bir niteligidir renk. Tanr gostermesin, insani,
topragin bir niteligi saymak ne korkung olurdu!

Yedi rengin bir ucunda duran yesilin tam kargit1 ise kirmizidir.
Sicak, titregimi yiiksek bir renk. Hani nerdeyse sinirli. Insanin ye-
sili sevmesi, elbette kirmiziya karg1 tam tersi bir duygu yaratacak-
tir onda, yaratmigtir da. Ama kirmiziya kars1 olan korkumuzun
kaynaginda, kanin kirmizi olmas: olgusu yatar. insan oldum olasi
korkmustur kandan. Trafik isaretlerinde kirmizinin tehlike goster-
mesi bundandir. Insanoglu bunu, ogrenmeden bilir, ¢iinkii 6lim-
den korkar. Hayvanlar da korkuyorlar 6liimden, anhyorlar 6ldiirii-
leceklerini. Deve, oldiiriilecegini anlayinca gozyaslar1 dokerek aglar-
mi§.

Maviye gelince, ikisi ortas: bir yerde o. Soguk renklerin en tipik
olani. Yapisinda higbir yabanci renk yok. Simirsizhigin, sonsuzlugun
sembolii olarak gériilmiis. Fakat bunun Ingilizcesinde sikinti, keder
anlami da vardir ki, akil erdirmek giigtiir. Maviyi ¢ok seven Sabahat-
tin Eyuboglu'nun, bunu 6grenince ¢ok cam sikilmigti. Giiney deniz-
lerimizin rengi daha ¢ok laciverte galar. Denizlerin bu renkleri nere-
den aldiklarim bir tiirli 6grenemedim. Ciinkii, deniz suyunu bardaga
koyunca renk filan goremiyorsunuz.

Deniz banyosunun yirmi birde yararh olacaginin, hem de dok-
torlarca soylenmesini anlamak ¢ok giigtiir. Ciinkii, dogada say: yok-
tur. Say1 insan kafasinin bir uydurusudur. Bu bakimdan, sayilarla
dogal etkiler arasinda iligki kurulmasi bende bir gesit gizemcilik izle-

76



TATIL

nimi birakir hep. Ya da sagkinhk uyandinr doganin sayi ile galigmas.
Acaba matematigi o mu bize 6gretti, yoksa biz mi ona ogrettik?

Van Gogh bir giin agik havada galhisirken, birden firtina ¢ikmus,
cigek agmis bir erik bahgesinde imis, arada bir giines ¢ikinca binlerce
kiigiik beyaz cigek 151l 1511 parliyormus. Resim yapmay1 birakmamig
Van Gogh, diyor ki, mektuplarindan birinde "Oyle giizeldi ki! Bu
beyaz pariltida gok san var, mavi ve leylak rengi kangik bir san, goz
de beyaz ve mavi. Ama kis kiyamette yapilan bu resme bakalim ne
diyecekler?"

Dogay1 Van Gogh'un gordiigii gibi, bir renk cilimbiigii halinde
gorebilmek ne mutluluktur. Tatiliniz renkler i¢inde gegsin!

(24.8.1973)
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Bizde yazih tarih, genellikle bir "Padisahlar tarihi" olmustur; bi-
lemediniz vezirlere, pasalara dek uzanir, ama halk isyanlanna soyle-
ce dokunup geger, toplumsal, ekonomik nedenler iizerinde hig¢ dur-
maz. Ciinkii, ekonomik nedenin 6nemini- kavramamistir Osmanh
tarihgisi. Giderek Fatih'ten 6nce, onun adi "miiverrih" de degilmis,
nessap derlermis. Nesepgi, padisaha soy sop bulan. Bastakine soy
sop bulma isi, kokleri ¢ok gerilere giden bir egilimden dogmaktadir.
Ilkgag krallarina, kahramanlanna, ta tannlara degin varan bir soya-
gac1 bulma gabasi o zaman ¢ok yaygindi. Ciinkii boylece, kralin in-
saniistii niteligi ortaya konmus, giiciiniin biyiikliigii saptanmig, in-
sanlara ise ancak onun buyruklarina uyma zorunlugu yiiklenmis
olurdu.

Tarihimize daha genis agidan bakmak, hele tarihsel olaylarin ne-
denleri arasinda ekonomik nedenlere egilmek yontemi, denebilir ki,
bizde Cumbhuriyet'ten sonra deger ve gii¢ kazanmigtir. Omer Liitfii
Barkan, Mustafa Akdag, Enver Ziya Karal gibi degerli aragtincilarin
belgelere dayanan 6zgiin galigmalar ortaya giktiktan sonra, artik ta-
rihsel olaylar, eskiden oldugu gibi, sadece su ya da bu kisinin iistiin
giicii ya da eksik giicii ile agiklama egilimleri degerden diigmiistiir.
Bagka bir deyisle, olaylarin nedeni olarak sadece kisileri gorme anla-
y1s1, yerini, o kisilerin olusumunu da agiklayacak olan genel toplum-
sal nedenlere birakmigtir. Demek biz, bu konuda, kisilere bagh rast-
lantilar anlayisindan, eski tutumun hala yasayan birtakim kalintilan
bir yana birakilacak olursa, toplumsal yasalar anlayisina ge¢mis bu-
lunuyoruz.

Ancak, sadece bizim durumumuz agisindan degil, biitiin diinya-
da, kisi ile toplumsal yasa arasindaki iligkiler konusu, tazeligini hig
de yitirmis degildir. Bunun nedeni, insan denilen akilh yaratigin top-
lumsal, tarihsel oluslar ve onlarin yasalar igindeki durumunun, doga
yasalan kargisinda maddenin durumuna hi¢ benzememesidir. Gergi
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insan bu yasalardan bagimsiz degildir, onun diisiince ve eylemlerinin
kaynaklaninm elbette toplumun gegmisinde arayacagiz; ama insana
tarih kargisinda bir sorumluluk diistiigii inamis1 da gosteriyor ki,
onun §0yle ya da boyle diisiinmesi, §0yle ya da boyle davranmas, ta-
rihsel olaylann gidisini etkilemektedir. Yoksa tarih, insandan bagim-
siz olarak igini tikir tikir yiiriitiirdi ve kimsenin kimseyi bu yiizden
suglamasina liizum kalmazd.

Beni, "Insanlar mi tarihi yapar, yoksa tarih mi insanlar1?" bigi-
minde tartigilagelen bu konuyu, yukandaki gibi, 6zetlemeye gotiiren
nedeni anlatayim. Degerli tarih¢imiz Mustafa Akdag'in vakitsiz
olimii dolayisiyla gazetelerimizde gikan yazilarin birtakimi, hem de
¢ok deger verdigim kalemlerden ¢ikmis olanlari, gok zamandir ak-
limda kimi sorularin yerlesip kalmasina yol agti. Bunlardan ikisi tize-
rinde, biitiin yazdiklarim dikkatle ve begeni ile okudugum Ismail
Cem ile Ali Gevgilili'nin yazdiklan iizerinde duracagm.

Yazisina, "Toplum ve insan sorunlannin tarih i¢inde arastinlma-
s1, sadece bir gegmisin arastirilmas1 amacim giitmez. Amag, tarihin
dogrultusunu ve ozelliklerini kavrayarak giinii ve gelecegi anlamak-
tadir," diye gok giizel bir girigle baglayan Sayin Ismail Cem, daha
sonra, Tiirkiye'nin kendi tarihine yabancilagtinldigim soyleyerek
sOyle siirdiiriiyordu diigiincesini : " Resmi tarih tezleri rastlantilara ve
insaniistii insanlara dayatilan bir toplumda, 6zellikle geng kugaklar
kafalanina doldurulan yanhs hattd maksath bilgilerle yaniltilmislar-
dir.. Resmi tarihimizde Osman Bey'in zekasi, Kanuni Siileyman'in
akly, II. Abdiilhamit'in kisiligidir topluma y6n veren. Rastlantilann
bu insanlan tarih sahnesine gikarmasi, olumlu yahut olumsuz goérev-
lerine firsat vermesidir. Oysa, higbir sey rastlant1 degildir tarihte.
Rastlanti diye goriinen, bir zorunlugun, hem de son tahlilde ekono-
mik olan bir zorunlugun ifadesidir sadece." Ornek de veriyor Sayin
Ismail Cem, "Fransiz Cumhuriyetinin ekonomik ve siyasal zorunlu-
gunu duydugu bir askeri diktatériin bir bagkasinda degil de, Korsi-
ka'dan gelme Napolyon'da somutlagmasidir rastlanti olan." Ona
gore, Napolyon olmasa bir bagkasi yiiklenecekti bu isi.

Insanlann tarihsel olaylarda rol alabilmeleri igin, o tarihsel olay-
lann pigmesi, olgunlagmasi gerekiyor, bunu anliyorum, ama insan ki-
siligini de boylesine kesenkes bir tarihsel yasa anlayisi ile agiklamak,
bagslasinlar, beni diigiindiiriiyor. Nitekim, Sayin Ismail Cem de,

79



YENI TANRILAR

Fransa 6rmegini verirken bir rastlantidan s6z ediyor; rastlant1 olan,
bir zorunlugun baskasinda degil, Napolyon'da somutlagmasi. Acaba
bu Onemsiz rastlanti, olaylarin gidisini bir siire olsun etkilememis
midir? Fransa nasil olsa o zaman birini diktatér yapacakt1 basina, bu
diktator ha Napolyon olmug, ha bagkasi diye diisiinmek, insansiz bir
tarihsel olaylar zincirine inanmaktan baska nedir? Ama, tarihi yapan
ekonomidir, ekonomiyi saptayan iiretim iligkileri, onu da... diye siir-
diirecek olursak, tarih eninde sonunda bilingsiz ¢abalann iiriinii du-
rumuna diigmez mi? Fransa'nin, o giinkii tarihsel kosullan bir askeri
diktatorliigi hazirhyordu diyelim, (Dogrusunu isterseniz, buna da
pek inanmiyorum, neden derseniz, biz, tarihsel yasalar dedigimiz
seyi, doga yasalar: gibi deneyleyemedigimize gore, onlara ancak so-
nuglarina bakarak inanmak zorunda birakihyoruz. "Madem Napol-
yon diktator oldu, demek ki olacakt1.” Buraya degin gelince, tarihsel
yasalar yerine neden Tanri'y1 koymayalim? "Roma Imparatorlugu
¢oktii, ¢iinkii, Tann oyle istedi.") Fakat bu diktatér Napolyon degil
de baskasi olsaydi, durum hi¢ mi degismezdi? Gene tarihten aldikla-
n giiglerle insanlar yapmiyorlar mu tarihi? Yoksa, onlar tarihsel yasa-
larin kuklalan midirlar? Eger Oyle ise, ne gerek var insanlarin ¢aba
harcamalarina? Yasalar bildigini okusun, ha o, ha bagkasi, ne degi-
sir?

Bu sorular belirdi kafamda ve sonra sunlan diisiindiim : Osman
Bey'in zekdsindan, Kanuni Siilleyman'in aklindan soz edildigini ben
okumamigim. Evet, Abdiilhamit'in usta bir politikac1 oldugu simdi-
lerde ¢ok soylenip, yaziliyor... Ama, hangi devletin tarihinde akilh
yoneticilerden ve akilsiz yoneticilerden s6z edilmez? Alalim Mustafa
Kemal Atatiirk'i... Ismail Cem'in yontemi uyarinca diyecegiz ki,
1918 Tiirkiyesi igin bir kurtulus savagi zorunluktu, son tahlilde eko-
nomik bir zorunluk. I§te bundan 6tiiri nasil olsa, bir asker, Kurtulug
Savagi'nin bagina gegecekti ve savas nasil olsa kesenkes kazanilacak-
t1. Basa gegen askerin Mustafa Kemal olmas: bir rastlantidir. Bunun
tersini diigiinmek, resmi tarih tezi olur ve geng kusaklar1 yaniltir.

Diyecegim, eskiden sadece biiyiik denilen kisilere inamilirmig,
simdi ise sadece yasalara mi inanacagiz? Fizik yasalara bile olasilik
taninan bir gagda?

Yine Mustafa Akdag'in 6liimii dolayisiyla yazdig) ilging bir yazi-
da Sayin Ali Gevgilili, Osmanh Devleti'nin ¢okiisii konusunu, aym
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yontemle, fakat bagka bir yanindan ele ahiyor. "Profesor Akdag'in
Celali isyanlan iistiine aragtirmalari, ¢okiigiin, dig-i¢ dinamiklerdeki
degisimlerle iligkili birgok yanmim giin 15181na gikariyor. Degerli bilgin
Omer Liitfii Barkan'in Yeni Cag' ve ¢agin dinamik sosyal giicii bur-
juvazinin diinya ticaret yollarim degistirmesinin Osmanli'nin ulus-
lararasi durumuna yaptifi olumsuz etkileri aydinlatmasindan bu
yana Tiirkiye'yi az geligmislik kategorisine koymak zaten miimkiin
degildi." Iste yine bir ekonomik neden Avrupa burjuvazisi diinya
ticaret yollarim degistiriyor... ve sonucu, Osmanh Imparatorlugu ¢é-
kiiyor. Fakat, bundan §0yle bir yargiya vanlmaktadir Az gelismis
degiliz biz, diinya ticaret yollar1 degisti de ondan ¢oktiik. Eger i¢ ve
dis dinamikler denilen seylerin degismesi, insan ogesinin diginda dii-
siiniilen seylerse, tarihsel ve ekonomik yasalarin buyrugu geregi ¢ok-
miigtir Osmanli. Ama Sayin Ali Gevgilili, biitiin yazilarinda, hakl
ve yerinde olarak, bizim dikkatimizi hep o dinamikler dedigi seylerin
diinyadaki degismelerine ¢ekmiyor mu? BoOyle yapmakla bizi uyar-
mak istemiyor mu? Keske Avrupa burjuvazisi diinya ticaret yollarim
degistirirken Osmanli'nin, Ali Gevgilili gibi dikkatli bir gozlemcisi
olsayd:... Belki de Osmanh birtakim 6nlemler diigiiniirdii!

Bilgim yetmez bunlar: tartiymaya, sadece anlamaya ¢aligiyorum.
Belki benim durumumda olanlar vardir diye yazdim.

(29.6.1973)

81



SANATCIYI TANIMAK

Paul Valéry, "Kendimi siirlerime hi¢ sokmadim," dermis, "yal-
niz, 'Deniz Mezarlifi'nda biraz kagirdim." O siirinde ise onu hangi
dizelerde arayip bulacagimizi kestirmek ¢ok gii¢ olsa gerektir. Bu
durumda, Paul Valéry'yi, ancak siirlerinin bizde biraktif etki ya da
izlenim ile tanimak olanagindan baska bir ipucu elimizde yok de-
mektir. Gergi onun gesitli konularda yazdiklarim okumakla kisiligi
iistiine birtakim kanilara varabiliriz, ama siir diginda higbir ey yaz-
masaydl, onu tamyanlardan da bir seyler duymasaydik ne yapacak-
t1k? Bagka bir deyisle, sanat yapiti, sanatg iistiine bize ne verebilir,
ne kadar verebilir?

Bu konu kafami kurcalayinca, tiyatro, sinema sanatgilarim diigii-
niirim; bagka kisileri, kigilikleri canlandiran oyuncular iistiine, bir
an, higbir bilgimiz olmadigim varsaysak, sadece oynayig (hem de
bagka kigileri taklit ederek oynayig) onlan biitiinii ile tanimamiza
yeter mi? Ne diisiiniirler, neye inanirlar, neyi neye yeglerler... bula-
bilir miyiz? Hi¢ sanmiyorum. Sanat yapiti1 bize sanatginin sadece
sanat anlayigim gosterir.

Buraya degin bir varsayim lizerine kurdum sorunu; yoksa bize
kendilerini anlatan sanatgilar da bulundugunu bilmiyor degilim.
Asklanndan, acilanindan, umutsuzluklanndan s6z eden birgok sanat-
¢1 vardir elbet. Ancak, burada da, yaziya dayanan sanatlarla oteki sa-
natlar arasinda biiyiik bir ayrim ¢ikiyor ortaya. Ressamin boyasi,
miizik¢inin kullandig sesler, yonutgunun gesitli araglar, higbiri s6z
gibi, s6z kadar anlatic1 olmasa gerektir. Yagam oykiilerini bilmesey-
dik, miizikgiler, ressamlar, yonutgular iistiine hig de kolay kolay ko-
nusamazdik.

Sanatgly: tammak sadece onun yagsam Oykiisiinii bilmekle de ¢6-
ziilmez dyle. Daha ¢ok sanat akimlar, tarihsel donemler, belli bagh
sanat okullan yardimimiza gelir bu konuda. Bir miizikgi i¢in roman-
tik, bir ressam i¢in izlenimci demekle, onlari belli bir tarihsel donem
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ya da akim igine oturtuyor, boylece de o tarihsel donem ya da aki-
min diisiince ve 6zelligini onlarda canlandinyoruz. Boylece de rahat
ediyoruz. Ama o gibi genel anlayigslar, diisiincelerle, tek tek sanat ya-
pitlar1 arasinda kesenkes bir uygunluk aramak da bosunadir. Goet-
he, klasik ve romantik iizerine yazdigi ¢ok ilging yazisinda bunu
onemle belirtir. Ama sunu sOylemek gene de yerinde olacak ki, belli
bir tarihsel donem ve akim iginde ele alinan bir sanatgida, kendisinin
diyebilecegimiz disiincelerle ¢agimin anlayis ve inamlan birbirine
karigmig bir durumdadir, giderek hangisinin hangisini olusturdugu
bile sdylenemez kolay kolay.

Bir 6mek iizerinde durmak ve birtakim sonuglara varmayi dene-
mek istiyorum. Bir ara Paris'te bulundugu sirada, Sabahattin Eyubog-
lu, Tiirk ozanlarindan yaptif) gevirileri birtakim Fransiz ozanlanna
gostermis de, onlardan, "Sizin ozanlariniz timden romantik" kargili-
gim almig. Dogrusunu sdylemek gerekirse, bizde romantizm, bir
akim olarak yanm yamalak esmistir. Bana kalirsa, o Fransiz ozanla-
r1, bizim ozanlann lirik olduklarimi séylemek istemis olacaklar. Iste
bir terim daha... Nedir lirizm? Ben, bu gibi sozciiklerin kaynaktaki
anlamlarina bagh kalmayi yeglerim hep. Aristo, Poetika adli yapitin-
da, ozanin kendi konustugu siiri, lirik siir diye tanimlar. Terimlerin
aynntilan iizerinde durmadan diyebiliriz ki, bizim siirimiz genellikle
liriktir, genellikle kendileri konusur bizim ozanlarimiz; bdylece de
kendi duygularini, diiiincelerini sdylerler. Bu agidan bakilirsa, siirle-
rinde onlan1 gérmek, onlar1 tammak olanag: vardir. Oysa Aristo,
lirik siirden bagka, ozanin bagkalanni konusturdugu bir siirden (dra-
matik siirden) ve hem kendi konustugu, hem de bagkalarin1 konus-
turdugu bir siirden (epik siirden) de soz eder. Bu bakimdan, treged-
ya siirinde (sozgelisi Sofokles'te), ya da epik siirde (sozgelisi
Homeros'ta) ozan bulup g¢ikarmak, ama insan olarak bulup gikar-
mak kolay degildir. Onlar bize, kendileri olarak degil, daha ¢ok, isle-
rinin, ugraglannin adam olarak goriiniirler. Demek lirik ozan, orta-
ya kendini koyan ozandir. Lesboslu Safo, Teoslu Anakreon, giderek
Catullus birer lirik ozandilar, kendi gordiiklerini, duyduklarim anlat-
muglardir.

Ne var ki, Bat1 siirinin sadece bir sayfasidir lirik siir. Dante gibi
giiniiniin siyasal, toplumsal sorunlarim1 anlatan, Racine gibi insan do-
gasi iizerinde duran, Victor Hugo gibi siiri dogaya, tarihe agmak iste-
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yen ozanlarin kapladif) yer daha genistir Bati'da. Gergi bu gibi ozan-
lan siirlerinden taninz, ama birer diigiin adam, birer savas¢l, ya da
birer iggi olarak taninz. Daha yeni zamanlara geldikge durum gittik-
¢e karmagiklasir. Edgar Allan Poe'nun "Annabel Lee" siirinde, geng
yaginda Olen esinin izini bulmak, Makber'de Abdiilhak Hamit
Bey'in esini bulmak kadar kolay degildir. O ozan1 yagsam oykiisii ile
agiklamaya galiganlar hep sikinti igine diigerler, ¢linkii Poe'nun basgh-
ca kaygusu yeni bir siirdi, siirde seslerle bir etki uyandirmak gabasiy-
dy, kendisi degildi. Rimbaud'yu siirlerinden tanimak isteyenlerin ku-
laklaninda, yikilan eski siirin giiriiltiileri kalir ancak. "Deniz Me-
zarhif1"nda kendimi biraz kagirdim diyen Valéry'nin nesini bulacagiz
siirlerinde. Eliot'u okuyan, onun yaratti1 birtakim kisileri bulur, Fe-
nikeli Phlebas'i, Sweeny'yi, Madame Sosostris'i, tiiccar M. Eugeni-
des'i bulur kargisinda. Wallace Stevens'in yasam Oykiisii iistiine bir
seyler okumasaydim, siirlerinden onun ¢ok caligkan bir sigorta or-
takhig1 genel miidiirii ve gok iyi bir aile babasi oldugunu gikaramaya-
caktim. Ya su deli Ezra Pound, Cin siirlerinde ne ariyordu? Evet,
bunlar ne yazdilarsa odurlar, ama Flaubert'in, "Madame Bovary
benim," demesi anlaminda.

Bizim siirimize gelince... Divan siiri igin lirik sifatim1 kullanmak
hi¢ de dogru olmaz. Evinin minderine bagdas kurmus, "Ah eyledi-
gim serv'i hiramanin igindir - Kan agladifim gonce-i handanin igin-
dir" diye yazan FuzQli'yi g1k sanmak yanhgtir.

Gel gel beru ki savm ii salatin kazasi var
Sensiz gegen zaman-1 hayatin kazas: yok

diyen Nesimi'nin, bu gok giizel beyti bir mazmun ugruna yarattigi
besbellidir. Bu bir yana, dahasi, divan ozanlarinin toplumsal, sagto-
resel inanglari, diinya goriisleri iistiine bir inceleme yazmak neredey-
se olanaksizdir. O kerte silmislerdir kendilerini. Bizde, siirinin i¢inde
beliren ozan tipi, Tanzimat'tan sonra ortaya gikar... ve siirer gider.
Abdiilhak Hamid'in esi 6lmiistiir, Tevfik Fikret bir insanlik asigidir,
Mehmet Akif bir dincidir. Gergi bu bilgilerin neye yaradigi da pek
anlagilmaz ama ortaya kendisini anlatan ozanlar gikmigtir artik. Gii-
niimiize dogru gelirken, bakarsimiz, bagka tiirlii kisiliklerin gizgileri
belirir : Yasam sevgisi, avarelik, biitiin insanlar1 sevmek, yoksullugu
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yiiceltmek, paraya bos vermek gibi. Ama bu gizgiler, tek tek ozanla-
nn kisiliklerine bagh ozellikler degil, bir donemin begenileri olarak
ortaya cikar. Boyle de olsa, ozan bunlarla kendini bir eimekte, ken-
dini anlatmaktadir. Bagka bir deyisle, artik ozanin bol bol kendisi
vardir siirlerinde. Bu yiizden de, bir siirini begenmemek, artik ozani,
ozanin kisiligini, o kisiligi yapan degerleri begenmemek anlamina
gelir ki, bundan da kavga ¢ikar en azindan.

(16.2.1973)
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Oliimiiniin, yakinlar, dostlari, sevenleri igin uyandirdii ac1 bir
yana, Sabahattin Eyuboglu, diisiin yagamimizdaki yeri dolayisiyla
aranan, anilan, konusulan bir kisi olarak kalacaktir. Bu bakimdan
onun diisiin yasamimizdaki yerini saptamaya gerek var.

Sabahattin Eyuboglu, Atatiirk devriminin yarattig1 diisiiniirler-
den biriydi, Cumhuriyet doneminin belli bagh diisiin akimlarnna ka-
tildy; bu akimlarin bagansi igin ¢aba harcamakla kalmayarak, bunla-
rn biitiinlenmesinden ¢ikan gagdas Tiirk toplumu anlaminin aydin-
lanmasinda, tutarh kisiligi ile, bilinglendirici bir i§ de gordii. Nelerdi
bu diisiince akimlan ve bunlarin biitiinlenmesinden ¢ikan anlam,
saptamaya ¢alijahm Dogu uygarhg ile Bat1 uygarhg) arasindaki
kargitliklar ve benzerliklerin ¢6ziimii, Tiirk ulusunun tarihsel kéken-
leri iizerinde belli bir anlayiga varmanin yollar, Tiirk dilinin kendini
bulmasinin geregi, 6nemi, Tiirk edebiyatinin ve siirinin evrenselles-
mesi ve ulusallagsmasi, Koy -Enstitiileri eyleminin 6zgiin yani, eski
edebiyatimiza ve sanatlanmiza yeni bir gozle bakip onlarda cagdas
degerler bulma egilimi... Topluca ele alininca bunlar, bizim diigiin
yasamimizi kuran sorunlarin biiyiik bir pargasim kapsar, iste Eyu-
boglu bu alanda ¢ahigmig bir diisiiniirdiir.

Fransa'daki 6grenimini bitirip yurda dondiikten sonra, Sabahat-
tin Eyuboglu, iiniversite caliymalan disinda, yeni siirimizle ilgilendi
once; bu konuda yazilar yazdi. Kendimizi bulma yontemini getiriyor-
du Bati'dan :

Tiirk siirinin dili Tirk¢e olmahydi.

Yasanan gergegin siirimize girmesi gerekliydi.

Batili siir sdylenen, yazilan bir sey olmaktan g¢ok, yapilan bir
seydi, degistirmelerle degil, gelistirmelerle kurulurdu.

Bu ilkelerle bagdasan siirleri tutarak, siir diigiincemizde Bat1'ya
ve kendi ge¢misimize agilan gii¢lii bir anlayisin savunucusu oldu
Eyuboglu. Frangois Villon'un Fransiz edebiyatindaki yeri ile Yunus
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Emre'nin bizim edebiyatimizdaki yeri arasinda kimi bakimlardan bir
benzerlik kuruluyor, Yahya Kemal eski benzetmeleri kullandif:
zaman bile siirinin yapis1 bakimindan Batih oluyor, yeni ozan ister
kolay anlasilir, ister zor anlagilir, ister hig¢ anlagilmaz sozler etsin,
Tiirkge yazdig) igin siirin ilk ve vazgecilmez geregini yerine getiriyor-
du. Bati'da siirin, edebiyatin en giiglii nciileri, Dante, Shakespeare,
Cervantes de halkin dili ile sdylenemez sanilan yiiksek duygu ve dii-
stinceleri halkin dili ile s6ylememigler miydi?

Iste burada Sabahattin Eyuboglu'nu, Atag ile yan yana goriiyo-
ruz. "Halkin konustugu dille, bilim, felsefe ve edebiyatin dilini bir-
lestirmek, bagka bir deyisle, diisiindiigiinii konusur gibi yazmak, ilk
isi olmustur Avrupa'da aydin kisilerin" diye yazar, sonra sunlarn
ekler, "orada millet suuru bu birlesme ile dogmus, bu birlegsme ile
edebiyat kisirhiktan kurtulmus. Ronesans dedikleri davranig bir baki-
ma halk dilinin yaz dili olmas1 demektir. Degil ileri aydin gengler,
atilgan yazarlar, ister istemez agir adimlarla yiiriiyen akademiler bile
konugulan dilin ardina diismiisler, sozliiklerini, gramerlerini yalmz
halktan ders alarak yazmiglar. Bizim Bati kiiltiiriinden alacagimiz ilk
ders de bu olmal degil miydi?"

Dil, yalmz ozam degil, yeni aydim1 da halka yaklagtiracakti. Sa-
bahattin Eyuboglu, eski aydim1 anlatirken onun, kendini begenmis,
halkin anlamadig1 bir dille konusur, sdylediginin anlagilmamasim
halkin bilgisizligine verir bir kisi oldugunu séyler Koyii bilmez bu
adam, koyliiniin okumak istemedigini, okumakla mutlu olamayaca-
gim tanitlamaya kalkar. "Halkin anladigi aydin" bashkh yazisinda,
bir Orta Anadolu kentinde rastladi1 diplomasiz bir disgiyi anlatir-
ken, "Isini boylesine bilen ve seven, kendine bu kadar giivendiren
insan az gormiigtiim. $imdi nasil gelmez insanin aklina bu geng
adamu yetistiren sartlan bir okul haline sokup her kasabaya hemen
bir disgi yollamak?" diye yazar.

Kitapgil, ezberci, yasgama kapah oOgretimin zararlanm goren
Eyuboglu, "is baginda edinilen, yasanan" bilgilerin verildigi Koy
Enstitiilerine kosar, Hakki Tongu¢'un yakin dostu ve yardimcisi
olur. Koy Enstitiilerini kuran diisiinceyi anlatirken, bunun her sey-
den 6nce, Istiklal Savagi'min getirdigi yeni bir Tiirkiye goriigiine da-
yandigim soyler; yeni Tiirkiye sozciisiiniin koyde kalabilmesi i¢in en
az imam kadar koylii olmasi gerekiyordu, onun igin de yeni bir 6g-
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retmen tipi yaratilacakty, ig ve bilim ahlaki basa alinacakty, laik bir
egitim gerceklestirilecekti. Soyle diyordu "Koy Enstitiilerinin ve
koy okullarinin birer imece, isletme olmalan, 6gretmen ve dgrencile-
rin aydin birer ig¢i niteligi kazanmalar1 boylece gergek¢i oldugu
kadar, ahlakg bir goriise dayamyordu. Isbirliginin milli birligi sagla-
yacagina inanmihyordu."

Ulusal birlik gereksinimi, her seyden once, ulus kavraminda agik
secik olmayr gerektirir. Osmanh devletinin yikilmasi ile kurulan
Cumbhuriyet'in bagindaki Tiirkiye neresi idi ve burada oturan Tiirk
kimdi? Bir Karadeniz kentinden kalkip dogruca Avrupa'ya okuma-
ga giden Eyuboglu, orada Fransa'nin ne, Fransizin kim oldugunu 6g-
renmisti; peki, Batil anlamda (baska nasil olabilirdi!) Tiirk ulusunun
niteligi neydi, bunun ardina diisecekti elbet. Atatiirk, bu alanda bize
biitiin kapilar1 agmigti, bu topraktaki biitiin degerleri benimseme ¢a-
balarinin kaynag o idi. Eyuboglu, "Bizim Anadolu" bashkl yazisina
soyle baglar "Bu memleket nigin bizim? Dort yiiz ath ve Orta
Asya'dan gelip fethettigimiz i¢in mi? Boyle diyenler gercekten be-
nimsemiyor, ana yurt saymiyorlar bu memleketi. Gurbette biliyorlar
kendilerini yasadiklar1 yerde. Hititler, Frigyalilar, Yunanhlar, Pers-
ler, Romallar, Bizanshlar, Mogollar da fethetmisler Anadolu'yu. Ne
olmus sonunda? Anadolu onlarin degil, onlar Anadolu'nun olmusg."

Artik Eyuboglu, Anadolu'nun uzak ge¢misine daldikga dalacak-
tir. Bu kez, bir antik ¢ag Anadolu ds1f1 vardir yaninda Halikarnas
Balikgisi. Derken Iyonya, Frigya, Karya, Likya... adim adim dolagir
Anadolu'yu, Hitit kalintilarin1 inceler, Komagene krallarinin ve tan-
rilarinin heykellerini gormek i¢in Nemrut dagina tirmanir ve Anado-
lu'da en eskiye uzandikga, simdi ile gegmis arasinda sasirtici benzer-
likler bulur :

Ug giizel oturmus bana el eyler
Biri Semsi, biri Kamer, ille Elif

Bu iig giizeller, ida dagindaki giizellik segimine katilan iig tanri-
¢a neden olmasin? Horon neden Koro'nun ¢ikti§1 s6zciik olmasin?
Fatih Mehmet, Papa'ya yazdig) mektupta Troyal oldugunu s6yleme-
mis mi? Mustafa Kemal, Kocatepe'de, "Simdi Hektor'un Ociinii
aldim," dememis mi? "ilyada ve Anadolu" baglikh yazisinda soyle
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diyordu : "Anadolu'yu yurt saymaya, topraklanmizin tarihini egele-
meye Atatiirk'le baglamigiz. Hititleri Tiirk saymamn asil anlam,
Anadolu'yu biitiin ge¢misi ile benimsemekti. Yeni Tiirkiye, din ve
irk kavramlan iistiine degil, yurt ve dil kavramlar iistiine kurulmus-
tur.”

Ceviriler yapar, Hasan Ali Yiicel'in kurdugu Terciime Biiro-
su'nda canla bagsla galisirken, Bati'da hiimanizm denilen akimin gevi-
riden dogdugunu biliyordu. Oysa biz, Bat1 kiiltiiriiniin kaynaklan
iizerinde oturuyorduk. "Yasayan Gegmis" baglikl yazisinda soyle di-
yordu : "Tiirk diislincesinin Avrupah olmasim istiyorsak, onu kendi
gecmisimizle beslemeliyiz."

Bunlar iizerinde durulacak daha, bunlar tartigilacak daha. Saba-
hattin Eyuboglu'nun yeri de, bu yiizden, tazeligini hep koruyacak.

(2.2.1973)
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Atag, sozciiklerin kokiinii bilmezsek anlagamayacagimizi sdyler-
di; anlagamayan insanlann ise toplumca kalkinamayacaklanna ina-
nirdi. Osmanlica dedigimiz iig¢ dil karmasi, ancak okullarda Arapga -
Farsga okumus olanlann anlagma araci olarak kalmigti, halk bilmez-
di o dili. Bu yiizden de Osmanh devleti, halka yabanci diigmiis, giicii-
nii halktan alan degil, halka kendi giiciinii zorlayan bir yukan kat
buyurcasi durumunda idi. Atatiirk, ulusal devletin, ulusal dile dayan-
masi geregini biitiin 6nemi ile kavrayan ve kavratan oldu. Dilimizin
ozlesmesi akimina karg1 duranlann, bu gidis yiiziinden kusaklar ara-
sinda anlagsma bozuldu demeleri, gergekte, Osmanh dil ve diisiince
anlayisinin kesintiye ugramasindan korku anlamina gelir ki, ulus -
devlet biitiinlenmesi siirecinden tedirginligi gosterir. Bir toplumun
tarihsel gelisimine karg1 durulmaz inanci, bu konuda da dogru ¢ik-
mis, dilimizin 6zlegmesini istemeyenlerin giicii gittikge azalmigtir.
Giderek bunlarin arasina katilan birtakim genglerde Osmanlica sa-
vunusu giiliing bir kimlige biirinmiigtiir.

Bir amimi anlatayim Eskiden gahstigim haftalik bir gazetede,
gorevim geregi, yazilar dizilmeden 6nce okur, hi¢ olmazsa yerlesmis
Tiirkge sozciikler dururken, bunlarin yerine yabanci sozciikleri kul-
lanmakta direnenlere durumu anlatmaya galigirdim. Bunlardan bir
geng hamim, bu yiizden bana kizmig, "Ben bu yeni sozciikleri sevmi-
yorum," demisti. Ben de ona, elimde duran yazisindaki Arapga bir
sOzciigiin anlamini sormustum. Bu geng yazar, evine gittigi bir hani-
my, iyi bir es, iyi bir anne, iyi bir konuk agirlayici olarak 6verken, o
yazisinda, "Dogrusu, haset ettim," diyordu, "gipta ettim" diyecegi
yerde. Demek "gipta" ile "haset" arasindaki biiyiik anlam ayrimim
bilmiyordu, ¢iinkii Arapga, Farsga okumamisti gectigi okullarda.
Tiirkgeye vurgun Atag, dil sorunumuzu ¢6zmeden toplumumuzun
kalkinamayacagin, ilerleyemeyecegini anlatabilmek igin biitiin giici
ile bu konuya vermisti kendini. Atag'l, bagka konulara deginmekten
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korktugu igin sadece dil iizerinde dunnakla yerenler yaninda, birta-
kim anlayigh kisiler de, onun hakl oldugunu, fakat abarticihga diis-
tiiglini, temel sorunumuzun bu olamayacagim soylemislerdir. Daha
iyi niyetliler ise, bir sorunu toplumun bilincine sokmak igin abartici-
liga gitmekten bagka yol olamayacagim soyleyerek, dil 6zlesmesinin
goriindiigiince dogru olmadigini, istemeyerek, ortaya koydular.
Ciinki abartma, gergegi oldugundan baska tiirli gostermek degil
miydi?

Ismail Hakki Tongug, Tirkiye'nin ancak kéy okullari, kéy ensti-
tiileri ile kalkinabilecegi inancinda idi. Beni o inancin goniilliisii du-
rumuna getiren bir soziinii hi¢ unutmam. Bir yazisinda soyle diyor-
du : "Kentlerde yasayanlarin, okuma ¢agina gelen gocuklan igin
okul bulamadiklarinda nasil yanip yakinmaya kalkacaklanm diisii-
niirseniz, bunca yiizyil 6gretimden, egitimden yoksun birakilmi§ koy-
limiiziin durumunu anlarsimz." Ama bunu anlamamakta direnenler,
okuma-yazma tekelinin kentliler elinde bulunmasina, sadece kent
cocuklarinin yonetimci aday: olmalan geregine aligmanin verdigi te-
dirginlikle, koyliileri okutmanin yanhghgim ileri siirmeye degin var-
dirdilar isi. Ne imis efendim! Tiirk koyliisii yiizyillardir ding, saglam,
inangh olarak devlete gorevini yapmamig mi1? Giiciinii tarihimizden
alan bu halkin ¢ocuklarim okutmakla, onlar: kodylerinden, ocaklarin-
dan soputmus olmayacak miyi1z? Sonra sayg), diizen bozulmayacak
mi1?

Hi¢ unutmam, buna benzer kars1 durmalanna gerekli yamtlan
verdigim yiiksek bir memur, en sonunda, Koy Enstitiisii 6grencileri-
nin kiigin1 yenneye degin gotiinniistic konusmayi, "Nedir o panto-
lonlar!" demisti. Bir amim daha var, Tongug'tan dinlemistim; giiniin
Cumhurbagkam Inénii, K6y Enstitiilerini gérmek igin giktig1 bir
yurt gezisinde, bir istasyonda koyliilerle konustugu sirada, sonradan
Milli Egitim Bakam olan Resat Semsettin Sirer, ii¢ asag1 bes yukar
dolasarak Koy Enstitiileri iizerine konustugu Hakki Tongug'a,
"Ni¢in okutmak istiyorsun koyli ¢ocuklarimi? Bunlarin okuyunca
bize karg1 nasil davranacaklarini diigiinmiiyor musun hig?" diye sor-
mus.
Sayin Muhsin Ertugrul, kalkinmanin tiyatrodan gegtigini bikip
usanmadan toplum bilincine igletmeye galigan yaman bir iilkiictidiir.
Bati'da bile yeni yeni 6nem kazanan biitiin insanlarin tiyatro gérme
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hakk: inancini, en elverigsiz kosullar i¢cinde yagsama gecirmenin yolla-
rim aramig, bulmus, bu ugurda, umutsuzluga diigmeden savasmstir.
Ogrencilere ucuz tiyatro, yoksullara parasiz tiyatro (boyaci gocukla-
nnin kadife perdeleri kesip gotiirdiiklerini, her ilerici eylemin gii-
limsetici tathhiklarindan sayarak anlatir), bolge tiyattrolar, yetigkin-
lerin egitiminde tiyatronun benzersiz giicii gibi sorunlar onun,
yasam ile kaynagmus, kisiligi ile bir olmug iilkiileridir. Bolge tiyatro-
lann konusunda, biiyiik yerde bulunan bir devlet adaminin, "Tiirk
ulusunun tiyatroya ihtiyaci yoktur," dedigini duymustum da, ne diye-
cegimi sagirmigtim.

Yetigkinlerin egitiminde tiyatronun roliinden s6z agilmigken, bir
anim1 yazmaktan kendimi alamayacagim. I¢erdekiler adhh oyunumun
Istanbul'da ilk oynamig:1 sirasindayd; bir giin vapurda, eski bir tani-
dikla kargilagtim; yanima geldi, kaslan gatik gibiydi, "Siz ne yaptimz
Oyle?" diye sordu bana. "Ne yapmigim?" dedim, merakla. Kizi ile
birlikte gormiis oyunu ve pisman olmug gittigine. O oyunun, kimler-
ce yayildig bilinmeyen bir bildiri dolayisiyle bir yila yakin bir siire-
dir sorguya ¢ekilmekte olan baslica kigisine kurnazca bir tuzak hazir-
layan sorgucusu, tutuklunun bunalimlarindan yararlanmak isteyerek
esini ¢agirtir, onlar1 yalmz birakacagim séyler; ama tutuklunun esi
hasta oldugu i¢in o giin baldiz gelir, uzun siire yalmzlhk i¢inde kalma-
nin dogurdugu bir bagkaldin ile sagtore kurallarini agan tutuklu, tek-
lifte bulunur baldizina. Bizim eski tamidik iste bu yiizden sinirlenmis-
ti, ama sunu da ekledi s6zlerine, " Ben yalniz gitseydim bir diyecegim
olmazdi, kizimla birlikte olusum ve aynca kiznnin bana, tiyatrodan
¢iktiktan sonra, utanip sikilmadan, oyundaki baldizin yerinde kendi-
si bulunsayd: raz1 olacagim soylemesidir, canmim sikan bu. Beni siz
diigiirdiiniiz bu duruma." Kizi iiniversite 6grencisiydi ve tiyatro onu,
yetiskin iki insan olarak, babasi ile her konuda konusabilecegi kani-
sina vardirmigti. Sonradan arkadaglan ile konusacag: bir konuyu ba-
basina agtig1 icin, her seyden Once, babanin buna sevinmesi gerek-
mez miydi?

Atag, Tongug, Ertugrul... Onlar igin, "Ugii de kendi ugraslarina
bas 6nemi veren, kendi ugraglarinin 6nemini abartan kisiler," diyen-
ler olmustur, olacaktir. Ben Oyle diisiinmiiyorum. Onlar uygar bir
toplumun temel iggileridir. Bu ii¢ ugrastan hangisini sona birakmaya
gonliiniiz elverir? Bir de su dykiiyii dinleyin :
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Yine Inénii'niin Cumhurbagkanligx sirasinda, koskte, Freud igin
bir konugma diizenlenmis; Hasan Ali Yiicel, Freud'u anlatip sozleri-
ni baglarken, "Evet," demis, "Freud bir gergek buldu, ama abartt:
onu." Bunun iizerine de Inonii, "Keske biz de bir gergek bulsak da
abartsak," demis... diye anlatmiglardi.

(5.1.1973)
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Rahmetli Ahmet Emin Yalman, "berrakhik" diigkiinii idi, "bula-
nik olmayan" anlamina gelir o Arapga sozciik. Berrak hava, bulut-
suz hava demektir. Ornegin, ben giinesli havay: severim, iyi goreyim,
doganin gizlisi saklis1 kalmasin isterim. Ama herkes boyle degildir;
sozgelisi, Oscar Wilde, giinesin bastirdif1 yerden uygarhgin kagip git-
tigini yazar. Nedense koca Misir'y, eski Yunan uygarhgim unutur, ya
da unutmug goriiniir. André Maurois da bir denemesinde, tam ola-
rak anlagilmayan sanat yapitlarinin daha iyi etki biraktigim anlatir-
ken, yeni gelinen bir kente uzaktan bakildiginda, her yani goriilme-
yen bir yonutun, kafamizda timlenme yolu ile, bize oldugundan
daha giizel goriinecegini sOyler. Bense o yonutun yanma gitmek iste-
rim. Ahmet Hasim, Birinci Diinya Savasi sirasinda, yedeksubay ola-
rak bulundugu Canakkale'de, geceleyin aya, iyice kaziyip incelttigi
bir karpuz kabugundan bakmay: ¢ok severmis. Karpuz kabugunu bir
yana atsa da, diipediiz baksa olmaz mi diyeceksiniz. Olmuyor iste,
ayin kendisini degil, gizlisini, bulutlusunu ariyor. Bir de Amerikal
yazar Erskine Caldwell'in bir romaninda g6yle bir parga vardir : Igsiz
gligsiiz bir ¢iftlik sahibi, giiniin kimi saatinde ortalikta goriinmez
olur, ararlar tararlar, salag bir deponun iginde bulurlar bir giin
adami, goziinii budak deliklerinden birine uydurmus, uzanmip giden
topraklanna bakmaktadir. Hatta bir yakini ile, sen bakacaksin, ben
bakacagim diye itig kakig da olur aralarinda. Oysa, budak deliginden
zar zor goriinen o toprak, giinesin altinda biitiin genisligi ile yatmak-
tadir.

Ama, Wilde'in, Maurois'nin, sonra Caldwell'in romanindaki ki-
sinin, kapamkhhg, az goriiniirligi, bulutlulugu sevmeleri, ya kisisel
bir begeni, ya da bir sanat goriisii olarak degerlendirilebilir ancak;
bunlarda ger¢ege bakmanin kuralim bulmaya kalkmak yanhs olur
elbet. Astronomi bilginleri aya karpuz kabugunun arkasindan baksa-
lardi, zor gonderirlerdi uzaya astronotlan. Ne var ki, bizde toprak
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reformu dedikleri su yasay1 gikaranlar, koca Anadolu topragina,
Caldwell'in kahramam gibi, budak deliginden bakmay: yeglemisler-
dir. Dagitilacak toprak mi var? Topkap: Saray: 6niinde, "Saraydan
Kiz Kagirma" operasinin oynanmasini, yangin ¢ikar bahanesiyle 6n-
lemeye kalkisanlann, Padisah III. Selim'in aym sarayda, Aga Kapisi
oniinde opera oynattigimi bilecek kadar olsun tarihimize berrak ba-
kamadiklan anlagihyor. §imdi ise, budak deligi, karpuz kabugu yon-
temi, giiniimiiziin akil almaz olgiilere getirilmis olan solcu avinin
yontemi durumuna gelmistir. Homongolos'u tersinden okuyarak
solcu yakalamanin baska tiirlii bir agiklamasi bulunabilir mi? Nite-
kim, bu konunun basinimizda yogun bir giildiirii yazinina yol agmasi
da bunu goésteriyor.

Gergi bizde sola kars1 bu gesit giildiirii konusu yontemler eski-
den beri kullanilagelmistir. Adamin evini aramaya gelirler, Larousse
sozliigiinii Rus'la ilgilidir diye belge olarak alirlar, evi arananin du-
varda asih duran biiyiikbabasinin sakalli fotografina Marx'tir diye-
rek yapigirlar, ¢ene sakal birakani Lenin'e dykiinmekle, Rusga'dan
¢eviri yapan1 komiinist propagandacilif) ile suglarlardi.

Son yilinin bir yazim hapiste gegiren rahmetli Sabahattin Eyub-
oglu'na, sorusturma sirasinda, "Mavi yolculuk ne demek?" diye sor-
duklarim duydum, sorusturmasi sirasinda. Yolculuk iizerinde degil
de, mavi iizerinde duruyorlar 6zellikle. Ben de katilmigimdir o yol-
culuklardan birkagina, mavi denizin giizelligine kapilmaktan insan
solculugu unutur. Sabahattin Eyuboglu, ¢ok sevdigi dostu Sayin
Cevat Sakir'in Mavi Siirgiin kitabindan esinlenerek takmist1 o adi
giiney denizlerimizdeki yolculuklarimiza. Topragini, denizlerini sev-
sen bir tiirlii, sevmesen bir tiirlii. Anlamiyor degilim, bizim sol akim-
lann izlemek, solculan1 sugiistii yakalamakla ilgili gorevlilerimiz,
bunca yildir "kirmizi"y1 sugun rengi olarak belledikleri igin, kargila-
nna birdenbire "mavi" ¢ikinca duraladilar, bir oyuna geldikleri kus-
kusuna saplandilar. Yoksa "mavi", eski "kirmizi"nin yerini tutmug
olmasind1? Bir milletvekili de kalkmuis, artik tarihsel bir iine kavustu-
gunu korkusuzca soyleyebilecegimiz Erzurum Rektorii'niin, 6grenci-
ler tarafindan gikanlan "Homongolos" adh derginin adinin son hece-
sinin tersinden okununca "sol" ¢iktifina iligkin ihban igin, "Dog-
rudur,” diyor, "Tersinden okununca sol ¢ikiyor". Ben de dyle oku-
yunca sol gikt1.
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Ama bir yaziy: tersinden okuyarak anlamak ydntemi birkag ba-
kimdan yanhgtir. Once yazim (imla) kurallanna uymaz bu. Kolay
mudir soldan saga okununca bagka anlam, sagdan sola okununca
baska anlam verecek sozciikleri bulmak, tiimceler kurmak? Bu yon-
temle bir kitap yazilabilir mi sozgelisi? Yazilabilecegini varsayalim,
solculuk propagandas1 yapmak isteyen bir kiginin bu yonteme basg-
vurmasi hi¢ de verimli olmaz. Nereden bilecegiz 6yle yaptifim da,
tersinden okuyup propagandaya kapilacagiz? Propaganda tanimina
uymuyor. "Kirmiz1"nin yerine "mavi", "sol"un yerine "los" "Neb
los, nes los musun?" Hadi canim, ben kus dilini ¢ocuklugumda bile
ogrenemedim. Bir yabanci dile ¢galiginin daha iyi.

Suraya gelelim : Tersinden degil, diipediiz "sol" diye yazilan s6z-
ciigi kullanmak su¢ mu yurdumuzda? Giderek, "Ben solcuyum"
diyen kogusturulur mu, yakalanir mi, cezalandirihr m1? Once bunu
¢Ozelim. Su son davalar dolayisiyle, "Yurtta solun kokiini kazidik"
diye sevinenler bulunabilir, onlarin isteklerine, dileklerine karigmak
kimseye diiymez; ancak unutmayahm ki, "sol"un bu iilkede altmig
yetmis yilhik bir gegmisi vardir, burada solcu, sosyalist partiler kurul-
mustur; gazeteler, dergiler, kitaplar yayimlanmistir. Kendisine orta-
nin solu adini veren bir parti, CHP, o6niimiizdeki segimlerde basa ge-
lecegini ummaktadir. Giderek bu partinin Bagkam Saymn Ecevit;
kendilerine gore solun bos kaldigini bile sdylemistir. Demek ki, Tiir-
kiye'de solcu diinya goriisii ve inanis1 yasamaktadir. Bunlar1 budak
deliginden gozetlemenin, karpuz kabugu arkasindan gérmenin, séz-
ciikleri ters okuyarak solcu yakalamaya kalkmanin hi¢ geregi yok-
tur. Diinyanin ayricasiz her iilkesinde oldugu gibi, Tiirkiye'de de sol-
cular vardir.

Bunlar, solda umaci, yurt haini gorenler i¢in yazmiyorum sade-
ce, Erzurum Rektorii'nii giildiiriiye almakla yetinen solcular igin de
yaziyorum. Neden derseniz, Larousse, sakall biiyiikbaba fotografi
ve los yiiziinden su yurtsever sagcilar1 alaya almak, kamuoyunun
artik o tiirlii uydurmalara kanmamasin1 saglamak yaninda, bir de ve
en onemlisi, Tiirkiye'de solculugun hi¢ bulunmamis oldugu kanisina
da yol agabilir diye diisiiniiyorum. Onlarin yazilan ters okumalari,
Fransizca sozlilkten kuskulanmalari, 6nce kirmizidan, sonra mavi-
den kuskulanmalari, olsa olsa solu bir tiirlii anlayamadiklarimi goste-
rir. Ciinki, onlar solun, suglulugunu bildigi i¢in gizlenmek zorunda
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bulundugu ve bundan 6tiirii de birtakim simgeler arkasina saklandi-
g1 inancindadirlar. Bunca akil almaz saplantilara diigmeleri, (halk:
korkutmak istegi yaninda) bundandir. Bana kalirsa, solcuya diisen
gorev, los sagmaliklanna giiliip gegerek, solun iilkemiz gergekleri ba-
kimindan bir gereklilik, vazgegilemeyecek bir gereksinme oldugunu
bikmadan anlatmaktir.

(6.7.1973)
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Sayimn Ecevit, se¢im konugmalannda, bizde demokrasinin arada
kesikliklere ugradigini soyledi.

Kafka'nin fantazyasina gore, eski Cinliler, iinii diinyay: tutmus
olan Cin duvanni, bir bastan baslayip 6biir basa diizenli olarak bitir-
memigler; bolge bolge, parga parga yapmislar. Kafka soyle anlatir :
"Bu parga parga inga yontemi, Dogu ile Bat: i¢i ordulan iginde de
kiigiik capta uygulanmisti. Yirmiser kisilik postalar diizenleniyor, bir
posta diyelim beg yiiz metre uzunlugundaki bir sur pargasini 6riip bi-
tirdikten somra bir komsu posta, kargt yonden buna denk uzunlukta
bir bagka pargay: yapiyordu. Ama iste iki parga birbirine baglanip
da, yapim isi hani bin metre sonunda yeniden siirdiiriilmiiyor, tersi-
ne, postalar sur yapim igin yine baska yerlere gonderiliyordu. Elbet
boyle olunca arada bir siirii kocaman bosluklar doguyor, bu bosluk-
lar da ancak zamanla yavas yavag dolduruluyordu; hatta set yapilip
bitti diye duyurulduktan sonra bile doldurulmaya galigilan kimi bos-
luklar vardi." Kuzeyli uluslardan korunmak igin yapildifina inamlan
bu duvar higbir zaman soyle tam olarak bitirilemedigine gére, Cin
halk1 hi¢ olmazsa duvarciify 6grenmis oluyordu boylece diyebiliriz.
Bir i sadece, o i igin giidillen amac1 dogurmaz, baska sonuglar da
verir. Sarabin bag agnsina karsi ilag olarak bulundugu soylenir..

Bir de Sisyphe sOylencesi vardir ya... Tannlar, Sisyphe'i, bir ka-
yay1 durmamacasina bir dagin doruguna degin yuvarlayip ¢ikarmaya
yargilamiglar. Sisyphe kayay: doruga degin getirecek, kaya da oraya
gelince kendi agirhifn ile yeniden asag diisecektir hep, ve bu yararsiz,
umutsuz ¢abadan daha korkung bir ceza olmadigimi diigiinmiigler
tannlar. Camus, bu masah yorumlarken, "Pek de haksiz sayilmazlar-
di," diye ekler. Igte bu masal istiine bir gaka okumugtum ki, Cinlile-
rin duvarcih$ 6grenmesine benzetilebilir. Sisyphe, tasi tepeye ¢ikara
¢ikara adamakilh giiglenmisg, spor yerine gegmis onun igin bu ceza.
Hig yoktan bu da bir yarar sayilabilir. Etkinliktir ¢ilinkii, hamaratlik-
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tir insanoglunun islevi. Durmadan bir seyler yapmistir o tarihi bo-
yunca, ya bir hayvan evcillestirmistir, ya géklere ulagmak igin bir
kule yapimina girigmistir, ya da sundan bundan altin yapmaya kalk-
mustir. Diyecegim, insanin yarar ardinda kogmasi kadar, kendini diis-
lere kaptirmasi da yiice bir ugrastir.

Belki de Cin duvan, higbir zaman saldirgan komsulardan korun-
mak i¢in degil, Cin halkina costurucu bir i bulmak, bu yoldan onu
mutlu kilmak igin yaptirilmigti. Yine Kafka'min anlattigina gore,
parga parc¢a yapilan bu duvann her boltimii bittikge ve her yeni bolii-
miin yapimina baglandikga, halk davul zumna ile bayram eder, senlik-
ler diizenler, giiler oynarmis. Demek ki, duvann bitmesi deil, yapil-
mas1 daha 6nemli imi§ onun igin. Kim bilir, duvar bitse, senligi
birakir, bagka bir ige kalkardi belki de. S6yle siirdiiriiyor Kafka sozii-
nii :

"Bdylesi hanl hanl, ama uzun bir insan émriiniin bile hedefe go-
tiirmesine yetmeyecek bir igin verecegi umutsuzluk, bu insanlann
kolunu kanadim kiracak, en basta onlan ise daha az yarar duruma
sokacakti. fgte bu yiizden parga parga inga yontemi secilmisti. Beg
yilz metrelik bir sur pargasi agag1 yukan bes yilda bitirilebiliyor, kus-
kusuz, bu arada yoneticiler genel olarak fazlas: ile bitkin diigmiis,
kendi kendilerine, ingaata ve diinyaya karg biitiin giivenlerini yitir-
mis§ oluyorlardi. Onun igin daha bin metrelik iki sur parcasinin birbi-
rine baglanma senligi heyecani i¢inde bulunurlarken, yerlerinden al-
nip ¢ok, ¢ok uzaklara yollamyorlards; yolculuklan sirasinda orada
burada yiikselen bitmis sur pargalan goriiyor, daha iist kademeden
yoneticilerin kaldiklan konaklardan gegiyor, bu yoneticiler tarafin-
dan nisanlarla taltif ediliyor, kdylerin, kentlerin derinliklerinden
akin eden yeni is¢i ordulanmn seving bagrigimlarin1 duyuyor, sur is-
keleleri icin ormanlarda agaclarin kesildigini, daglann yap: taslan
halinde yontuldugunu goriiyor, kutsal yerlerde ise dindar kimselerin
ilahiler soyleyip insaatin bitmesi igin yakardiklanni isitiyorlardi.
Biitiin bunlar da sabirsizliklanni yatigtinyordu onlann. Vanp birkag
zaman kaldiklan yurtlanndaki sessiz yasam onlan gii¢lendiriyor,
seddin ingasinda galiganlara gésterilen itibar, anlattiklari dinlenirken
takinilan o inang dolu algak géniilliiliik, basit ve sessiz hemserilerin
giiniin birinde seddin tamamlanacagina karg1 giivenleri, iste bunlar
onlann ruhlanndaki telleri geriyordu. Derken umut etmekten hig
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vazgecmeyen c¢ocuklar gibi yurtlarina veda ediyorlar, yeniden bu
kamu isinde galiymak hevesi iglerinde yenilmez bir hal ahyordu. Ge-
rektiginden daha da erken evden aynlip yola diiziiliiyorlar, kéyiin
bir yarisi1 bir hayli uzakhga kadar onlarn ugurlamaya geliyordu.
Biitiin yollarda hep insan topluluklari, flamalar, bayraklar; iilkeleri-
nin bunca kocaman, bunca zengin, giizel ve sirin oldugunu asla daha
once gormemislerdi."

Sisyphe masalsa, Cin duvan gergektir. Ama burada masal ile
gercek arasinda tuhaf bir benzerlik, benzerlik demeyeyim de, tuhaf
bir iligki ortaya gikiyor. $oyle ki, Cin duvar1 masala agildikga, Sisy-
phe gercege yaklagiyor. Anlagilan eski insanlarin, anlatimini masalda
bulduklar: sey, sonra sonra masalin gergcege yansimasi bigimine do-
niigiiyor. Bagka bir deyigle, "sagma" sayilan ile, "usal" olan birbirine
yaklasiyor. Bence sanatta "modern" denilen anlayigin gizi burada
yatmaktadir. Ancak, "modern" derken ille "yeni" demek istemiyo-
rum. Uzerinde durmak istedigim, yukandaki boliimlemeye karsi
olan bir tutum ayrimidir. Sozgelisi, Beyaz Balina romanindaki yagh
balina avcisi kaptan Ahab'in, yillar 6nce bacagim kapmis olan bir
beyaz balinay: ugsuz bucaksiz denizlerde o¢ almak igin aramaya ¢ik-
masl, insanoglunun en olanak dis1 olan bile bulmak igin ruhunda ne
sarsilmaz bir umut yasattigim gosterir. Beyaz balina, 1ss1z denizde,
arada bir, goriiniir goriiniir yiter uzaklardan. Bu durum, kaptan
Ahab'1 biisbiitiin giiglendisir, inadini, istemini biler onun. Sabirsizlik
degildir insanoglunu ayakta tutan, basaracagina olan inancidir.

Bir giin bakarsimiz, Cin duvar birlegivermis; ya da sasarak go-
riirsiiniiz ki, Sisyphe'in tag1 dorukta duruvermis. Bu da umuda deg-
mezse, diinyada bagka ne deger!

(19.10.1973)
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Bagka yazimda da soylemistim, Ozellikle Japonya'nin gegirdigi
toplumsal degisikligin niteligini gostermek igin bir Japon diigliniiriin-
ce ileri siiriilen "planetarisation" sozciigline kargihik olarak "diinya-
lagma" terimini kullanmigtim; kitalararasi iligkilerin boylesine arttig;,
yogunlastigy bir donemde, artik su iilkenin bu iilkeye Oykiindiigii
¢agin gerilerde kaldigi, bunun yerini yeni bir diinyanin ortak hazirla-
ni§1, topluca kurulusu siirecinin almakta oldugu anlaminda oOnerili-
yordu o sozciik. Gergekte, tek yanh etkileme belki de tarihin higbir
doneminde goriilmemis, etkileme ve etkilenme bir arada olugmus-
tur. Ancak, eskiden bunun bilincine hemen vanlmadig) gergegi bir
yana birakilacak olsa da, giiniimiizde bu siire¢ gozle goriilir duruma
gelmis ve yerlesik olgiileri, inanglan allak bullak ederek, kimilerinin
"yeni bunalimlar" diye adlandirmakta direndikleri birtakim biiyiik
degismelere yol agmakta bulunmustur. Adim1 nasil koyarsak koya-
lim, kars1 karsiya bulundugumuz bir "olgu" vardir, begensek de, be-
genmesek de, bu "olgu"nun etkileri diilnyamizi bigimlendirecektir.
Sozii, ¢agimizin belli bagh sorunlarindan biri olan "genglik soru-
nu"na getirmek istiyorum. Ulkelere gore 6zellikleri ne olursa olsun,
konu, diinya gengliginin ¢gagdas sorunlarini ve olusumunu kapsamak-
tadir.

Yeni yayimlanmaya baglayan "Goriis" dergisinin (bu dergi, bir
yazimda da duyurdugum gibi, UNESCO'nun yayimladig "Courier"
dergisinin Tiirkgesidir) ikinci sayisindaki genglik olaylarim inceleyen
bir yazidan su pargayi alayim : "Kanada'da yasayan Ingiliz asilli Pro-
fesor McLuhan, artik bu ¢agin sonuna yaklastigim ileri siirerek kafa-
lan kangtirmaktadir. Profesore gore, ¢izgisel yaziya dayanan toplu-
mumuz, ister istemez, bir goz ve akil ¢ag1 olmak zorunda idi. Buna
kargilik, kitle haberlesmesi ve 6zellikle televizyon, akil ¢agini birak-
mamiza ve gezegenimiz ¢apinda yeni bir agiret yagamina ve yeni bir
sozlii kiiltiir diinyasina yonelmemize yol agmaktadir."
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Gergekten de, biitiin bilgilerimizi okuldan ve ana-babalan-
mizdan aldigimiz giinler tarihe kangnustir; giiniimiiziin genci, astro-
notlarla birlikte uzayda dolagiyor, patlatilan atom bombalarinin
mantarim gozlemliyor, kendi iilkesinden ¢ok uzakta, bagka bir kita-
nin bir kentinde oynanan futbol magini soluk soluga izliyor, Arap-
Israil savagma saatinda tanik oluyor, Vietnam savasma harcanan akil
almaz paralarin yaninda, Afrika‘'da aghktan olen ¢ocuklarin bulun-
dugunu gozleri ile goriiyor. Ona bu bilgileri saglayan araglar ve ko-
sullar, ne yapalim ki, klasik 6gretmenin yerini artik eskisi ile olgiile-
meyecek bir duruma getirmis bulunmaktadir. Baska bir deyisle,
kiiltiiriin yeni bigimi, okul ¢ercevesini kirmig, pargalamigtir. Bu du-
rumda okulun, 6gretmenin mi genglerden, yoksa genglerin mi okul-
dan, 6gretmenden yakinmasinin daha dogru oldugu iizerinde diigiin-
mek gerekir. Belgika Kiiltir Bakanhgina bagh Genglik ve Bog
Zamanlan Degerlendirme Genel Miidiirii Marcel Hicter soyle yazi-
yor : "Eskiden gengler, ana-babalarina benzemek yolu ile kisilikleri-
ni buluyorlardi. Ama bugiin, arkadaslarina ve ¢ok sevdikleri kimse-
lere benzemeye kalkisiyorlar."

Her seyin oldugu gibi, gengligin anlami da degigmistir. Bugiin
yetiskinlerle gengler arasinda kendini gostermis olan ugurum, yetisg-
kinlerin genglik tamm olarak eski kanilarna, inanglarina bagh kal-
makta direnmelerinden dogmaktadir, diyebiliriz. Onlarin, genglere,
gelecek igin kendilerini 6rnek gostermeye kalkmalari, kendi yapitla-
n olan bugiinkii diinyamizin kotii durumu kargisinda, biitiin gegerli-
gini ve degerini yitirmektedir. Genglerin sorularina karsihk bulama-
yan, sorunlarim anlamayan yetigkinler, gelecegin kendi istedikleri
gibi olusacag) inancinda yanilacaklardir. Daha bu giinden 6gretmen
ve dgrenci iligkisi bir karanhga gomiilmiis gibidir. Liége Universitesi
profesorlerinden Fernand Desoney, 1930'da felsefe ve edebiyat bo-
limiinde 5 son simif 6grencisinin bulundugunu, ama ders verdigi son
yil olan 1965'te, 1384 6grenciyi sinavdan gegirmek zorunda kaldigim
ve bunlarin hemen higbirini tanimadigini, bundan 6tiirii sonuglarin
bir talih igi durumuna geldigini sOylemistir. Sartre da §oyle yaziyor :
"Ecole Normale'de, simfta yirmi bes kisiydik. Cahgma kosullar1 ok
iyi idi. Profesorlerle tartisabiliyorduk. Oysa bugiin durum bambagska.
Ogrencilerin sayisi gok fazla. Bu nedenle, 6grenciler profesorleri ile,
bizim eskiden kurmus oldugumuz iligkileri kuramiyorlar. Profesorle-
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rini gormeyen birgok 6grenci bile var. Bunlar, kendileri igin ne gibi
onemi oldugunu bir tiirlii kavrayamadiklan bir dersi veren, insan
dis1 ve ulagilmasi olanaksiz bir yaratigin sesini hoparlor aracilig ile
dinlemek zorundadirlar."

Bu genglerin gitgide uzayan 6grenim yillanindan 6tiirii toplumda
sorumlu yerler alamamalar, giderek nasil bir meslek edineceklerini
bilememeleri, dahasi, ¢ok iyi tamidiklari, ¢eligkilerle dolu diinyanin
diizenini siirdiirmeye hi¢ de heves duymamalan, onlarda ya bagkal-
dirna, ya da agin cinsel 6zgiirlik ve uyusturucu madde kullanma
yolu ile bir kenara gekilme bigiminde cesitli tepkiler yaratmaktadir
ve Hipiler, Provolar, Bitnikler, uzun saglari, acayip ortiileri ile diin-
yaya yayllmaktadirlar. Genglik baskaldirmalanimin, gosterilerinin
hemen ayni yillarda on, on bes iilkede birden patlak vermis olmasi
bir rastlant: gibi goriiliip gosterilemez. Hele bu olaylardan 6tiirii, ne-
denler iizerine egilmeden, higbir incelemeyi gerekli bulmadan, sade-
ce bastirici gareleri, yollan denemeye kalkmak, sorunun ¢dziimiine
hig de yardimci olacaga benzememektedir.

Genglik olaylarinda, ta bastan beri, giincelligini koruyan tartls-
ma konulanindan biri de, gengligin bir simf olup olmadif konusu-
dur. Bilindigi gibi, Fransa'daki genglik olaylarinda, Komiinist Partisi
de icinde olmak iizere kimi siyasal kuruluglar, genglifin gegici bir
birlik olusu dolayisiyle, gergek ve siirekli bir gii¢ niteligi tagimadigi
noktasinda birlesmiglerdi. Bu goriigse hak verdirici birtakim sonuglan
da olmadi degil o baskaldir1 olaylarinin. Nitekim, o zaman oncii du-
rumunda bulunan dgrenciler arasinda, sonradan Hollywood'dan ¢a-
ginlip sinema oyunculuguna girenler, ya da kapitalist gevrelerin ver-
digi islere yerlesenler oldu. Birgok siyasal, toplumsal olayin sonunda
goriilmiistiir bu gibi seyler. Fakat son incelemelerde, 6zellikle niifus
patlamasi olay1 goz 6niine alinarak, zamanla genglik kitlesinin diin-
yada yetiskinleri azinlikta birakacak denli gogalacag 6ne siiriilmek-
tedir. Eskiden oldugu gibi, iiniversiteyi bitirir bitirmez toplumu yo-
neten kisiler arasina artik katilamayan, bu durumda katilmak da
istemeyen genglerin, gelecege bugiinkii diigiiniis ve anlayislan ile
egemen olacaklan soylenmektedir. Belgika Universitesi'nde profe-
sor olan Paul Sivadon, "Gengler sayin yetigkinler kadar ¢ogaldiklan
zaman, gelecegin yetigkinleri olarak kalmaktan gikarlar ve eger ye-
tigkinler ayaklarim1 denk almazlarsa, asil yozlasacak ve itilecek olan-
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lar kendileridir," diye yazmaktadir.

Tarihin higbir siyasal, toplumsal doneminde genglik, bugiinki
niteligi ile gériinmemis, bugiinkii gibi baghca sorunlardan biri duru-
munda ortaya ¢itkmamigti. Ama bunu, genglerin simanklhg), sorum-
suzlugu, uygunsuzlugu gibi 6znel, temelsiz, hi¢bir bilimsel aragtirma-
ya dayanmayan tamlarla agiklamaya kalkmak, tiimden yararsiz olsa
gerektir. Diinya gengligini, yeni teknigin, diinyamizin kiigiilmesinin,
birlesmesinin kaginilmaz iiriinii saymaktan ve ona gore davranmak-
tan bagka care yoktur. Bu diinya, yetigkinlere kalmaz.

(15.6.1973)
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Sabahleyin uyaniyorsunuz, bakiyorsunuz ki, iistiiniizde bir kirik-
lik, iginizde bir nesesizlik var; esinize ya da evinizdeki bagka bir yaki-
niniza, "Ben bugiin yataktan ¢ikmayaymm" diyorsunuz, "dinlene-
yim". Hangimizin basina gelmemistir, ama acaba hangimiz bunun
bir mutluluk oldugunu diisiinebilmisizdir? Evet, bu gibi kiigiik seyle-
rin mutluluk dogurdugunu, giderek asil bunlarin mutluluk oldugunu
kisi 6zgiirken anlayamaz. Ozgiirliigiin, hig dikkati gekmeyen olagan
ayrintilaridir bunlar. Ama 6zgiirligiinden yoksun kihnmg, yatmas:,
kalkmasi, galigmasi zorunlu kurallara baglanmis, naz edecek kimsesi
olmayan bir mahpusa sorarsaniz, bizlere olagan, 6nemsiz goriinen
bu ayrintilarin degerini anlarsimz. Ben de, simdi hapiste olan bir
dostumun anlattiklarin1 duyunca algiladim bunu ve ancak atesi yiik-
seldigi zaman doktorlarin izni ile yatmasina miisaade edilen, gece
uyumadan Once 151§ kapayamayan, giiniin hicbir saatinde yalmz
kalmayan bir insanmin durumunu diisiiniirken, daha onun disan ile
ilintilerinin, gesitli sorunlarimin yatigtirllmaz kaygularina degin git-
meden, lirperdigimi anladim.

Belki on bes yil oluyor, Koprii'niin iistiinden Karakoy'e dogru
yiiriiyordum; sular kararmigti, galhyma saatinin sona erdigi, insanla-
rnn neredeyse kosarak evlerine, ya da ahgverise, eglence yerlerine
yoneldigi bir giz aksam idi. Insana bir telagtir, bir sabirsizhktir
veren bu saatleri Ahmet Muhip Diranas ne giizel sdylemistir bir sii-
rinde : "Hoyrattir bu aksam iistleri.." derken karsidan, iki candarma
arasinda gelen yoksul bir tutuklu goriindii. Simdi 6liimiiniin onuncu
yih dolayisiyle torenler diizenlenen (bizde degil, Paris'te) Nazim
Hikmet'in,

Kargidan fayton gelir
Icinde Bayramoglu
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Candarma sag1, candarma solu
Bayramoglu'nun.

dizelerini ansimistim o sira. Ben, 6zgiirliigiimden 6tiirii biraz da siki-
larak ona bakarken, birden sasirtic1 bir sey oldu, topuklanna bastigi
ayakkabilarindan birini, tutuklu, firlattig1 gibi tramvay yolunun istii-
ne atti. Evlerine, koylerine gidenlerle, bir 6zgiir insan kalabahg ile
kargilagmanin dogurdugu bir yikilmayi, bir her seyden vazgegisi sim-
geliyordu bu davram. Alinyazisina, bahtsizhgina firlatip atmigti
ayakkabisimi tutuklu.

Gegenlerde gazetede, Oktay Akbal'in odasinda otururken, onu
ziyarete gelen emekli bir savci ile tanigtim; son gorevi Sinop Savcili
imig, bu gorevi sirasinda Sinop hapishanesindeki mahpuslar arasinda
bir inceleme yapmus, diyordu ki :

"Mahpuslarin yiizde doksani, okuma yazma bilmeyen ve bir
meslek edinememis yurttaglanmizdi. Bu tiirlii bir arastirmayi, yurt
capinda, biitiin suglular diizeyinde genisletsek, alacagimiz sonug, li¢
asag) bes yukari, aym oram verecektir bize. Sug isleme oraninin oku-
ma yazma bilmeyenler ve is gii¢ sahibi olmayanlar arasinda yiiksek
bulunmasi ise bir rastlant: ile agiklanamaz. Okuldan gegseler ve bir
is edinebilme olanagina kavugsalardi, bu zavalhlar simdi hapishane-
de olmayacaklardi."

Elbette hakl idi sayin savcy; okur yazar, is gii¢ sahibi yurttaglan-
mizi, bu yurttaglar arasinda sug isleme oraninin az olmasindan otiiri
iyi kisi, otekileri kotii kisi saymaya kalkan diisiiniigiin ya da inanigin
ipe sapa gelir yam1 yoktur. Hele, "Ne yapahm efendim, okuma
yazma Ogrenseydi, bir baltaya sap olsayd," diye diigiinenleri ciddiye
almak olanaksizdir. Kéy Enstitiilerinin kurucusu Ismail Hakki Ton-
gug, bir kitabinda su soruyu soruyordu : "Kentlerde oturan ailelerin,
¢ocuklarim yollayacak okul bulamadiklarinda koparacaklar: feryad
diigiinebiliyor musunuz? Iste Anadolu yiizyillardir o durumdadir."
Erginlerin durumunu bir yana koysak da, bugiin okuma g¢agindaki
gocuklarimizin ancak yarisindan biraz gogunu okutabiliyoruz. Igsiz-
lerimizin milyonlarla sayildigim soyliiyor istatistikler, ¢aligma alanla-
rimin darhg: herkesin bildigi bir ger¢cek. Bu durumda, okuma yazma
ogrenmek firsatina kavusamams, bir i edinmek olanagim bulama-
mis§ yurttaglanmizi suga yatkinhkla dogmus saymak (birakin bilimsel
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verilere aykinligini) diipediiz ulusumuzun, halkimizin yerilmesi anla-
mina gelir. Tiirklerin bilyiik ¢ogunlugu suca yatkin mi geliyor diinya-
ya? Yiizyillarca siiren birakilmigliklan yiiziinden biz onlardan af di-
lemeliyiz. Biz onlar igin af gikarmay: diigiiniiyoruz, bakalim onlar
bizi affedecekler mi?

Ya alkol? Fransiz yazan Albert Camus, bir incelemesinde soyle
yaziyor : "Sugun olusumunda alkoliin sorumluluk pay1 bag dondiirii-
ciidiir." Bayan Guillon'a gore, bunun oram yiizde altmigtir. Bu du-
rumda devletin, alkol ektigine gére sug bicmesine sagmamas gerekir.
Albert Camus, bu konuyu incelerken, sugun sadece alkolde oldugu-
nu sdylemek istemiyor, igkinin yerini serbet alsaydi sug ortadan kalk-
mayacakt: elbet. Ona gore, "Bir suglunun gergek sorumlulugu kesin-
likle saptanamaz.” "Atalarimizdan bize gegen kotii ve hastahkh
egilimlerin miktar1 hesaplanamaz,” "Bu durumda genel bir sorum-
suzluga hiikkmetmek gerekir," "Mantik, ceza da, 6diil de verilmemesi-
ni gerektirir." (Camus, Nobel 6diilini de katiyor bunun igine.)
Yazar, biitiin bunlari, daha ¢ok, 6liim cezasinin sagmalifim1 tanitla-
mak igin saylp dokmektedir. Sugun kesin nedenlerini bilememenin
sonucu degil midir 6lim cezasinin artik neredeyse biitiin diinyadan
kalkmig olmas1? Hele siyasal suglar igin uygulanan 6liim cezalannin,
hep pismanliklar dogurdugunu gosteriyor tarih. Yirmi yedi mayisci-
lardan Orhan Erkanl, son kitabinda, bu olaydan sonraki idam uygu-
lamalarinin yanhs oldugunu agikhyor. Zaman nice inaniglan bosa ¢i-
karmistir, nice heyecanlan yatigirmigtir! Montaigne, "Doganin
yasalari, bizim yaptiklannmizdan her zaman daha akillicadir," diyor.

Bagh oldugumuzu direngle savundugumuz uygarhik diinyasinda
yeri olmayan diigiin suglan bakimindan ise, ¢ikanlacak af kanunu, is-
tenir ki, bagarili bir sinav, bir ilerilik niteli§i tagisin. Digandaki yazar-
lar, diisiiniirler eziklikten kurtanlsin. Biiyitk Gézalti romaninin essiz
yazan, degerli diigiiniir Cetin Altan'in, romani ve sinemasi ile en
hakh ovgiileri ve ddiilleri kazanmig olan Yilmaz Giiney'in, nice giizel
ve doyulmaz siirin ozani, benzersiz giizellikteki siir gevirilerinin ge-
virmeni Can Yiicel'in, sonra Ismail Besikgi'nin, Muzaffer Erdost'un,
daha nice diisiiniir ve yazann ozgiirliiklerine kavusmalar biiyiik fe-
rahlik ve biiyiik yarar saglayacaktir.

(8.6.1973)
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Bizim kusak yetisirken, Mustafa Kemal'i yerenler bashca su kii-
melerde toplaniyordu Osmanli hanedanina bagh olanlar (Osmanl
devletinin devrilmesini, Cumhuriyet kurulmasini istemeyenler), laik
devlet yasasina karg1 olanlar (Halifeligin, dinsel yasalarin kaldinlma-
sin1 istemeyenler), onun zaferden sonra y6netimi ttihatgilara birak-
mamasina kizanlar (ittihatcilarin kafintilan). Her koklii degisiklikte,
¢ikar1 ya da duygu-diisiince yapisi sarsilanlarin bir karsi cephe kur-
malari, tarihin her toplum igin dogal saydig: bir olaydir. Fakat yuka-
rida siraladigim kiimelerde bulunanlarin higbiri Mustafa Kemal'in
Milli Misak sinirlariiginde yurdu kurtardif gergegini yadsimamislar-
di. Hepsi igin Mustafa Kemal bir kahramandi. Elestiri, yurdun kur-
tulmasindan sonra Osmanl yonetiminin ve Halifeligin nigin siirdi-
riilmedigi, nigin Ikinci Megrutiyet liderlerinin ig bagina getirilmedigi
noktalarinda toplamiyordu. Hi¢ unutmam, ¢ocuklugumda sdylenen
s0z su idi : " Yurdu kurtardi, amenna, gekilsin bir koseye!"

Fakat Mustafa Kemal bir kdseye cekilmedi, zaferin sagladigi
giice dayanarak Fransiz Biiyiik Devrimi'nden esinlendigini sdyledigi
bi. sira yeniliklere giristi. 1922'de, bir Avrupali gazeteciye, "Yeni
Tirkiye'nin, eski Tiirkiye ile higbir alakasi yoktur. Osmanl hiikiime-
ti tarihe karigmigtir. Simdi yeni bir Tiirkiye dogmustur," diyor. Bu
yeni Tiirkiye'nin Cumhuriyet'le baslayarak ne gibi niteliklere biiriin-
diigiinii burada siralamaya kalkmayacagim, konum geregi. Yalnizca
Ankara Hukuk Mektebi'nin agilig1 dolayisiyle (5 Kasim 1925) Mus-
tafa Kemal'in konugsmasindan su pargay: alayim "Bugiinkii devleti-
mizin sekli, asirlardan beri gelen eski sekilleri bertaraf eden en mii-
tekamil tarz olmugtur."

Cumbhuriyet kurulup yiiriimeye ve eski yonetim o6zlemcileri
umutsuzluga diismeye bagladiktan sonra, Mustafa Kemal'e kargi Is-
tanbul ve Anadolu zenginlerince yeni birtakim elestiriler atildi orta-
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ya. Bunlar ticaretin ve toprak zenginliginin 6zgiirliikk¢ii 6nderleriydi-
ler; parasal ve maddesel giigleri, onlari, yonetimin buyrukguluguna
bagkaldirtiyordu. Evet, Mustafa Kemal kahramand: ama, onlarin da
yapacak igleri vardi. Bu alanda giristikleri denemeleri biliyoruz, etki-
leri gii¢lenerek siirmektedir.

Bunlarin yani sira, yukaridakilerleyin giiglii olmayan bir de solcu
elestiri vardi. Mustafa Kemal, boylesine biiyiik bir zafere dayandigi
halde neden sosyalist bir yonetim kurmamisti? Sosyalist diinya gorii-
stinde bulusanlar, bu soruyu kendi aralaninda tartigirlardi. Konu, sos-
yalist bir yonetimin ancak is¢i simfinin gelisip giiclenmesi kosuluna
bagh oldugu diigiincesi ve inanci ile, burjuva doneminin zorunlu ol-
mayip atlanabilecegi diislincesi ve inanci arasinda gekismeli idi. Bu
arada, Mustafa Kemal'in sosyalizm degil, ulus kurmak eregine doniik
oldugu gergegini benimseyenler vardi; her sey 6nce ulus olmamiza
bagh idi. Sonra da biitiin 6zlemlerimizin gergeklesmesini Ondan
beklemek, kendimize higbir tarihsel gorev bigmemek egiliminin or-
tiisii olmaz miydi?

Belki bu inanigtan otiirii, solcu diigiince, Mustafa Kemal'i tarih-
sel yerine koyarak, kendisi, iginde bulundugu kosullarin gosterecegi
yolu arastirmay: yegledi. Atatiirk yurdu kurtarmig ve ilerleme yolla-
nn1 agmistl.

Bunlar nigin yaziyorum? Halkevleri Atatiirk Enstitiisii, Atatiirk
ve Devrim adl, Atatiirk¢ii diisiince iizerine denemeler konulu bir
kitap yayimladi. Bu kitaptan s6z eden bir yaz1 yazmay: diisiindiigiim
sirada, Oktay Akbal'in "Cumhuriyet"te gikan "Abdiillhamit Konu-
su" baglkl yazisini okudum. Abdiilhamit'in artik yalmzca sagcilar
degil, solcularca da 6viildiigiinii anlatan Akbal, " Gergi artik boylele-
rine solcu demek yanls, sagla biitiinlesmis sol demek daha dogru,"
diyordu.

Diigiindiim, Abdiilhamit dururken, acaba Atatiirk ve Devrim
adh kitaptan s6z agarak, Mustafa Kemal'i ovmeye kalkmak ayip ol-
masin diye. Neden derseniz, bir tamidifim, gegende benim igin,
"Hala Abdiilhamit'e karsi m1 0?" demis. Akl basina gelmedi mi?
demek istiyor. Bir bagkasi da alay etmis benim 6tede beride Mustafa
Kemal'i savunmamla; bilisizligime, gercekleri bir tiirli goremedigi-
me getirmis sozii. Bunlar1 da ammsayinca camim sikildi. Korktum
mu gene alaya alinacagimdan? Hayir, anlatayim.
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Son giinlerde, sik sik, Mustafa Kemal'i savunmak zorunda kal-
dim. Ciinkii, gencinden, yaghsindan bir dolu tanidigim, yerdiler onu
bana. Ne bakimdan? Mustafa Kemal, daha Samsun'a giderken Ingi-
lizlerle anlagmis, yoksa Yunanhlarla savagirken Istanbul'da bulunan
Ingilizler, Fransizlar bos dururlar m1 imis hi¢? Seyretmekle kalirlar
mi imig? Istiklal Savagi 6nemli bir savas degilmis gercekte, ¢iinkii 6lii
sayis1 gok azmug. Istiklal Savagi'na yardim igin digandan yollanan pa-
ralari1 Mustafa Kemal cebine atmig. Onun adamlari, bir gazinoda
geng bir ¢ift goriirlerse, erkegi igeri attinp kiz1 kogke gotiiriirlermis.
Iscinin elinden grev hakkim almig. Bir 6gretmenin dedigine gore de,
sapka demis giymisiz, Latin harfleri demis almigiz, e sonra? Ortada
bagka bir ey yokmus, onlarla aldatmi§ bizi. Tamdigim bir bankaci
hamim da, "Bankalar filan agmig, bize ne!" dedi bana; insan ¢ikip
Taksim'de Mustafa Kemal'in aleyhinde bulunabilmeli imig, bunu da
yapamadiktan sonra yagamak mi denirmis buna? Geng kusak yakin
tarihimiz konusunda maksath bilgilerle yamltilmig, kendi tarihi ile
yabancilagtinlmig. Yetsinmig artik Abdiilhamit'i, Vahdettin'i kiigilt-
mek, asagilamak?

Bu gibi elestirilerle kisa bir siire iginde arkas: arkasiya kargilas-
mi§ olmam, bende, Mustafa Kemal'e kars: yeni bir elestiri dalgasinin
moda halinde yayildif1 kamisim1 uyandirdi. Modanin giicii, digtiniil-
meden benimsenmesinden gelir; bu bakimdan da onunla ussal bir
iligki kurmak olanaksizlagir. Bana, "Put mu bu efendim?" diye sora-
na diyeyim ki, "Hayir, higcbir insan put degildir, put olmamahdur.
Herkes elestirilebilir, ¢iinkii yanhs1 olmayan higbir insan yoktur.
Elestirelim Mustafa Kemal'i de; ancak, dedikodu gibi kalmasin bu
elestiri, yazilsin, tartigilsin da gergek ortaya ¢iksin. Onun Ingiliz
adami oldugu kulaga sOylenir de yazilmazsa, iste asil o zaman geng
kusaklar aldatilmig olur. Elestirdigimiz bir yanindan 6tiirii onu yok-
samaya kalkmak, asil bu putlagtinr onu."

Osmanh hanedan1 mensuplari, Halifeye bagh olanlar, Ittihatgi-
lar, onunla belli bir yere degin yiirilyiip sonra aynlanlar, onun uzak-
lagtirdiklan, hepsi iginde, kimse simdiye degin boylesine suglama-
mist1 Mustafa Kemal'i. Bir bu, bir de bu suglama dalgasinin birden
patlamas (iiziiyor beni, diyecegim sandimiz, degil mi? Hayir.) inandi-
ncihiktan yoksun kihyor bu elestirileri. Ciinkii para yedigine katilip,
Ingilizadami olduguna katilmayanla, kizlan koske kaldirdigina katil-
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mayip, Vahdettin'in hakkim yedigine katilanin bir araya geldigi
boyle karmasik bir cephe ile nasil tartigip bir sonuca vanlacag kolay
kestirilemez.

Birkag yil once, Uskiidar'da biri, "Siz Istanbul'u diigmandan
Mustafa Kemal'in mi kurtardifim samyorsunuz?" diye sormugstu.
"Sanmiyorum, oyle," demistim. "Yamliyorsunuz," demisti, "Istan-
bul'u diiymandan dort yiiz evliya kurtardi." Bu sav, olgulara dayan-
madig icin tanitlanamaz, baska bir deyisle, ne dogrudur, ne yanlis.
Bir inangtir 0. Ama bilimsel, yontemli diisiinmeyi yegleyenler, buna
benzer duygusal sozlerden vazgegip, olgularla tanitlanabilen savlar
atmalidirlar ortaya. Bakarsiniz, yanhslan yaninda, olur a, iyilikleri
de bulunur adamn.

(25.5.1973)
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Sayin Sevket Siireyya Aydemir, "Cumhuriyet"te ¢ikan bir yazi-
sinda kitap bakimindan ne denli yoksul bir gegmisimiz oldugunu an-
latiyordu. Okullarda biiyiik, 6nemli olaylar diye okudugumuz ve
bugiin okutmakta bulundugumuz yiiz, yiiz elli yih kapsayan siyasal,
toplumsal degisimler sirasinda, eldeki kitaplarin azhig (kimi zaman
yoklugu) diisiiniiliince, korku ile kangik bir iiziintii duymamak ve
sagsmamak olanaksizdir. Birakalim halkimizi, aydinlarimizin okuyup,
diinyay: ve yurdu anlayarak baslatmay ya da desteklemeyi istedikle-
ri hangi akimi, gegmisimizden bir 6rnek ya da destek diye benimse-
yebiliriz? Diigler, kapimiza dayanan tehlikeler, gozlerimizi agan ger-
¢ekler olmustur bizi eyleme geciren; davramglarimizin bilincini
kuracak olan bilgi ve yorum dagarcigindan yoksunluk ise, nice
onemli atilimi bagarisizhigin ¢ukuruna diisiirmiig ve nice 6nemli sayi-
lan kisiyi zavalliya gikarmigtir.

Ibretle okunacak bir yazi idi Sayin Sevket Siireyya Aydemir'in o
yazisi. Yine o, kendi yagsam Oykiisiinii anlattiyi Suyu Arayan Adam
yapitinda, gengliinde Osmanliligin cihangir gelecegi icin besledigi
diislerin, Balkan Savagi sonunda, Rumeli'nin elden gidisi kargisinda
umutsuzluklara doniigmesi ile sagkinliktan ¢irpinir ve tutunacak bir
dal ararken, en gok esinlendigi kitabin, Aydemir adlh bir roman oldu-
gunu sdyler (Miifide Ferit'in romani) : Turan iilkiisi ugrunda Istan-
bul'daki sevgilisini birakip Asyalara giden diigsel bir kahramandir
Aydemir, orada bagkasinin bir sugunu iistiine alarak oliimii bile hige
sayar ve tam Oiiirken kargisinda, Istanbul'dan gelen sevgilisini goriir.
Soyadim1 bu kahramandan alan Sayin Sevket Siireyya'y: Kafkaslara,
Azerbaycanlara siiriikleyen hevesin kaynaklarindan biri iste bu ki-
taptur.

Diigsel bir romanin, bunca ciddi bir eyleme yol agan heyecan et-
kisi, bugiin sasirtic1 ve giiliimsetici bulunsa da, gergekte hangi kita-
bin bizi nereden, nasil etkileyecegi 6nceden kestirilemez. Ancak du-
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rumun 6nemli ve konumuzla ilgili yam suradadir ki, bir toplumda
aydinlarin su ya da bu atihm igin hazirlanmig ruh atmosferini besle-
yecek birgok diisiin kaynag) olmak gerekir. Asya Tiirklerini birlestir-
mek savagma diigsel bir romanla gikmak, en azindan o savas: diis ki-
nkhgina gomer. Nitekim, boyle olmustur. Gergi, Ziya Gokalp'in
Turancihk kuramim igleyen yazilan ve siirleri var, ama o felaketli
Kafkasya macerasi sonunda, 6nderlerin bugiin artik kesin olarak bil-
digimiz diisiinsiizliikleri, saskinlklari, garesizlikleri, bosluklar, sag-
lam kuramsal destekten yoksun girigimlerin ne denli korkung sonug-
lar dogurdugunu aci aci diigiindiirir.

Tanzimat olayina, Birinci Megrutiyet'e, Ikinci Megrutiyet devri-
mine Onayak olanlarin hangi kitaplardan esinlendiklerini bilmedigi-
miz igin, bugiin o olaylarin elestirisini yapmak hevesini duyanlar, ya
taklit, ya bireysel atihm, ya da gizli kalmis ¢ikar ve kaynag bellisiz
hirs duygulan gibi, bir toplumsal olay: 6zii ile agiklamakta yetersiz
kalacak nedenler iizerinde durmaktan kendilerini alamiyorlar
¢ogun. Gergi, bu olaylar ortaya ¢iktig1 giinlerde, toplumumuzun igin-
de bulundugu ekonomik, siyasal kosullar1 gozden gegirmek, belirt-
mek, ortaya gikarmak gibi galigmalar da birer agiklama yoludur; ama
onciilerin, bireylerin diigiinsel yapilarim1 bilmeden, anlayamadan, 6§-
renemeden, sadece bu kosullarin bilgisi ile tutarh bir yargiya varmak
isteyis, sanirim ki, toplumsal diisiince gelisiminin zincirini bulmakla
yetersiz kaliyor. Ciinkii, genellemeler iginde kisilerin yeri agik segik
olarak belirmiyor.

Gergi, Fransiz Devrimi'nin etkileri goriilmemis degildir bizim
toplumumuzda; ama bu etki ¢ogu zaman, tavganin suyunun suyu Or-
negi kalmigtir. Nasil kalmasin ki, Fransa'da Biiyitkk Devrim'in patlak
verdigi yillarda, bizim ilerici padisahimiz IIl. Selim, sadrazamim seg-
mek i¢gin istihareye yatmaktadir. Avrupa gormiis, yabanci dil bilir;
sarikli devrimci Ali Suavi'nin, padisah degistirmekle, hangi bigcimde
bir gelecek diisiincesini gergeklestirmek istedigini agik segik biliyor
muyuz? II. Mesrutiyet 6nciilerinin, Fransiz Devrimi'nden alip dilleri-
ne doladiklar1 ve halka ezberlettikleri ilkelerin anlaminm bildiklerini
kimse soyleyemez. Ciinkii, bunu gosteren higbir kitap yoktur. Ger-
cekte bilmiyorlardi. Daha basiti, onlarin, yurt ve ulus kavramlar is-
tiine hi¢bir aydinhiga varmamis olmalaridir. Bunlar ise ne yapalim ki,
okuyarak ogrenilir. Namik Kemal'de Arap iilkeleri vatandir, Ziya
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Gokalp'te ulus, Miisliimanlann birligidir.

Geriye bulanik bir iimmet, toprak, iilke, devlet, biiyiikliik, cihan-
girlik sevgisi ve diigkiinliigii diye betimleyebilecegimiz birtakim duy-
gular biitiinii kaliyor. Bu durumda diisiinlerden degil, degeri ancak
basanlardan sonra benimsenecek birtakim iyi kisilerin kahramanlk-
lanindan, duygulardan s6z edilebilir.

Halkimiza gosterdigi agik segik erekler, birlik amacinin ilkeleri
ve temelleri, ulus ve yurt kavramlarimin kesin nitelikleri iistiine bi-
lingle konusan Mustafa Kemal, saninm asil bu yiizden, en ¢ok elesti-
riye ugrayan kisidir. Onun da dayanaklan, kaynaklari, Fransiz Dev-
rimi'nin ilkeleri, Namik Kemal, Tevfik Fikret ve Ziya Gokalp'ti.
Mustafa Kemal bunlari, iginde bulundugu gergegin potasinda kay-
natmayi bildi. Ama kitapsizlik, yine de, Kurtulus Savasi'ni olsun, Ke-
malist devrimleri olsun, yorumu, ¢oziimii gerekseyen olaylar olarak
karsimizda tutmaktadir.

27 Mayis devrimcilerinin ortak kitabi, Beyaz Zambaklar Ulke-
sinde adh bir egitim kitabiydi. Rahmetli Taldt Aydemir'in anilarinda
okumustum; iktidan almak iizere hazirlandif1 donemde, gene boyle
bir hazirhk i¢inde bulunan bagka asker orgiitleri ile iligki kuruyor ve
bir giin, bu amagla yapilan ortak bir toplantida, 6tekilerin temsilcisi-
ne, "Doktrininiz nedir?" diye soruyor; kargisindakinin, "Daha dokt-
rinimizi kurmadik," demesi iizerine de, "Doktrininizi hazirlayin, haf-
taya bulusalim,” yanitini veriyor.

Buraya degin yazdiklanmdan, benim, kitabi insandan 6ne aldi-
gim gibi bir kanmiya diisiilebilir; oysa kitaplar, insanlann yaptiklarin-
dan, gergeklestirdikleri diisiincelerden, ya da onlarin diislerinden,
diislediklerinden dogmustur. Ama ne yapalim ki, insan aklinin ve ey-
lemlerinin birikimlerinden uzak kalinarak, onlarla hesaplagmadan,
onlara kars1 ya da onlarla birlikte olmadan kalkisilacak girigimler,
basan ile sonuglansalar da toplumlan bilince erdiremiyor.

Avrupa'da, baski makinesinin bulunmasi ile kitap 1444 yilinda
basildi. Bu yeni aygit1 kullanmak i¢in izin isteyenlere Papa, sadece
Incil basmalan kosulu bir miisaade ediyor. Bize ise, baski makinesi,
284 yil sonra, 1728'de gelir. llgililer, seyhiilislama bagvurarak izin is-
terler. Seyhiilislam, — Papa'nin tersine — Kur'an basilmamasi kosulu
ile miisaade eder bu yeni girisime. Ibrahim Miiteferrika'nin bastig1
16 kitaptan sonra, basimevi durdurur igini, ta 1796'ya degin. Yeni
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Tiirk abece'sinin giktig1 1928 yilina kadar basilmig kitap sayis1 40 bin
dolaylarindadir. 1928'den bu yana ise, ondan dort bes kat fazla.
Bunu, ilerlemis iilkelerin kitap sayilan ile kargilagtirmaya kalkmaya-
cagim. Fakat diisiiniiyorum da, bizden iki iig, ya da dort kusak 6nce-
ki, yabanci dil bilmeyen okur yazarlar ne okuyorlardi? Okunacak ne
buluyorlardi? Onca geriye gitmeyelim, benim gocuklugumda, okul
kitab1 disinda, ¢ocuk kitabi olarak hemen higbir sey yoktu, bunun di-
sinda ise parmakla sayilacak kadar azdi kitabimiz. Biz kitaba son
otuz, otuz bes yil i¢cinde kavusur gibi olduk. Ama ¢ok siirmedi bu,
kitap diismanhg) basladi, okumaktan korku basladi, okuma suglandi.
Nedenmis? Toplumsal uyams, ekonomik diizeyimizi agmig da ondan.
Oysa bunun boyle olmasi dogaldir, buna sevinmeliyiz. Ciinkii, ceha-
let daha korkutucudur.

Bizim bilisizliimizin korkun¢ durumunu anlatmak igin, Sakall
Celal, "Bu kadar cehalet ancak tahsil ile olabilir," demisti.

(22.6.1973)
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Gegen giin Beyoglu'nda baktim, bir sinema, su bizim eski Lorel
ile Hardy'nin afigini asmigti kapisina, bir filmini géstereceklermis.
Lorel ile Hardy deyince, nasil olur da Ferdi Tayfur'u animsamazsi-
niz! Ferdi Tayfur, olaganiistii bir bagar ile konustururdu o iki komi-
gi; oyle ki, kim bilir kendileri nasil konusuyorlar diye aramazdimz.
Giderek onlar gibi konugma modas: alip yiiriimiistii gengler arasin-
da, o zaman. Ferdi Tayfur'un agtig1 o ¢igir (Max Brothers'in unutul-
maz Argsak Palabiyikyan'in1 da atlamayalim), sonralar1 bir¢ok kez
denendi, simdi de siirdiiriiliiyor, ama bunlarin higbiri onunki gibi ba-
sarili olamadi sanirim. O yolun yeni érneklerini gordiikge, bu filmle-
rin kendi dillerinde nasil olduklarin1 merak etmekten kendimi alami-
yorum, bir de kendi seslerinden, kendi sozlerinden dinlemek
istiyorum onlarn.

Komik filmleri bir yana birakirsak, genel olarak uyarlama ne
denli bagarili olursa olsun, kisi yine de ashn1 merak eder bir sanat
yapitimin. Moliere cevirileri olmasaydi, sadece Ahmet Vefik
Pasa’'nin uyarlamalan ile yetinebilir miydik?

Hazir, Ahmet Vefik Pasa'y1 anmigken soyleyeyim, biz uyarlama
alaninda ¢ok basarih olmuguzdur. Ama neden bir Moliére'imiz ol-
madi da, biiyiik bir Moliére uyarlayicimiz gikt1, diye diisiinmekten
alamam kendimi. Ahmet Vefik Pasa'nin, Moliére'i, uyarlama yolu
ile de olsa bize tamitmasi, klasik komedyanin yararl bir etkilenme
kaynag! olmasim saglayamamistir. Moliére'in yasadifi donemde,
Ahmet Vefik Pasa sonrasi Tiirkiyesinin durumu arasindaki ayrimi,
benzemezligi gozden uzak tutmamak gerektigini bilmiyor degilim;
ancak Moliére'i etkileyen sorunlar, konular tipkisi ile bizim toplu-
mumuzda olmasa da, bizim gibi tiyatro sanatina Batilh anlam ile
yeni baslayan bir toplum, onun gibi biiyiik bir yaraticidan yine de
¢ok kazang saglayabilirdi oyun yazma alaninda, diye diigiinmekten
kendimi alamyorum. Moliére'in alaya aldig1 Aristo mantig1 bizde de
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biitiin giicii ve Ozellikleri ile yagamiyor muydu? Bugiin de yagamiyor
mu? Soyluluga heves eden yeni zenginler bizde de ¢ikmadi mi1? Tan-
zimdt sonrasi Avrupallagma akimi, yeni adetlerimizde, Moliere'in
betimledigi koksiiz kisiliklerin benzerlerini dogurmamig miydi?
Gegen yiizyil Rus yazarlari, bu yoldan giderek kendi insanlarini tani-
miglar ve yazinlarim zenginlestirmiglerdir. Oysa, bizde Moliére uyar-
lamalan, yazarlanmiz1 béyle bir yola itecegine, Ibniirrefik Ahmet
Nuri'nin daha asag) diizeydeki Fransiz vodvillerinden yaptif uyarla-
malara kap1 agmistir.

Konumuzun sinirlarim1 agmadan, burada ister istemez animsana-
cak olan Musahipzade Celal'in yeri iizerinde de kisaca duralim : Gii-
niinde biiyiik bir ilgi toplamig olan bu yazanmizin oyunlan artik oy-
nanmiyorsa, bunda bizim deger bilmezligimiz yerine, o oyunlarin
yasam giiciinden yoksunlugunu aramak daha uygun olur kanisinda-
yim. Ahmet Vefik Paga uyarlamalanndan ise bagladig bellidir Mu-
sahipzade Celal'in, ne var ki, inandincilify yoktur, Moliére oykiin-
mesi degil de, karikatiiriidir onun oyunlan, silinmez kisiler
birakmaz bellegimizde.

Yabanci sanatgilardan etkilenmeye karsi olmadifimi gene soyle-
yeyim, biitiin bilyiik sanatgilar yabanci etkilerden hiz almigtir. Etki-
lenme, ancak yaraticiiga olanak sagladig) olgiide giiglendirici bir ni-
telik kazanir. "Yeni Ufuklar" dergisinde, Orhan Burian'in yeniden
basilan ¢ok degerli incelemesi bunu ne giizel anlatiyor. "Ingiliz Ede-
biyatinda Uyanig Cag1" adh bir yazisinda Orhan Burian, diipediiz ge-
viri, ama Ingilizce sevgisi ile ortaya konmus ceviri déneminden
sonra, kendi yazma déneminin geldigini 6rnekleriyle gosteriyor. Pet-
rarca'nin gordiigii bir diiiin, Fransiz Dubellay'de, Ingiliz Spencer'de
nasil tekrarlandigim sasarak diyorum, geviriden ve 6ykiinmeden ya-
raticiliga nasil gegildigini gordiigiim igin, kotiilemek igin degil.

Burada 6nemli olan, bizde uyarlama anlayisinin bir gegis siireci
degil de, siirekli bir benzetme isi olarak neredeyse biitiin alanlarda
temel sayilmasi ve bunda direnilmesi tutumudur. Bir sanat yapitim
uyarlama yolu ile dilimize gegirme diigkiinliigii, bir zamanlar, geviri-
nin gereksizligine yol agacak tartigmalara degin vardirilmigti. Cok
basarii Deli Sarayl: uyarlamasinin oynandig) siralarda oldu idi bu
tartigmalar. Goriiyor musunuz, biz yaratmayacagiz, ceviriye de kal-
kigmayacagiz (demek yaraticinin iiriiniinii tam olarak tammayaca-
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g1z), sadece bir Batil sanat yapitimin kendimize uydurulmus benzeri
ile yetinecegiz.

Dilde de gormedik mi bu tutumun 6meklerini? Ruze'yi orug,
Leipzig'i lepiska, kazaya'y1 (kaziyeler) kazayag, Kalo dromos'u kal-
dinm, turn a, head'i tornayt, Danzig'i daniska yapmakta dilimizin
dehasim bulan ve Tiirkge koklerden yeni sozciikler yaratmak yerine,
yabanci sozciikleri evirip gevirip bagka kihga sokmakla yetinmemizi
isteyenlerin diisiinceleri de bu uyarlama manti$1 degil miydi?

Demokrat Parti'nin yeni kuruldugu ve herkesi bir demokrasi
tutkusunun sardi: yillarda, bir giin, Ankara'da, bir soforiin, "Ben
demokrasim,” diye bar bar bagirdigini hi¢ unutmam. Demokrasiden
nasil olup de demokrat'm ¢iktigina akil erdirememis, bunun dogrusu
"demokras" olmah diye diigiinmiis anlagilan. Demokrasi'nin "s"sini
degistirmemekle sozciige baghhigim gosteriyordu. Sonralan hep bir-
den o soOzciigii "demir kirat"a uyarlayiverdiydik. Dogrusu "kirat",
Yunanca "kratos"a sdylenis bakimindan g¢ok yakin.

"Sapka"ya kargi, "sems-i siper"i ogiitleyenlerimiz de, bir baki-
ma, uyarlayici sayilabilir. Giiniin birinde, 6ndeki o gereksiz pargayi
atinca, gene eskisine doneriz diye diislinmiiy olmallar. Falih Rifki
Atay yazmigti, Atatiirk'iin yazlanm gegcirdigi Florya'ya, kizgin softa-
lar "Floriyye" derlermis, arapsilagtiracaklar.

Diisiince Ozgiirliigiinii, yazma Ozgiirligiinden ayinp dimdizlak
birakanlan da 6zgiirliik uyarlayicilanmiz saymak yanhs olmasa ge-
rektir. Gece odaniza kapanin, 1§1§1mz1 sondiiriin, sonra diigiiniin dii-
siinebildiginiz kadar. Kim kansir!

Sokrates, bir diyalogunda, karsisindakinin, " Anliyorum, devleti-
mizde tragedyaya ve komedyaya yer verecek miyiz, vermeyecek
miyiz, sOzii oraya getirmek istiyorsun,” demesi iizerine, "Belki buna,
belki daha bagka seylere. §imdiden kestiremiyorum. S6z bir riizgér
gibi bizi nereye iterse oraya gidecegiz," yanitimi verir.

Ben de, dogrusunu séyleyeyim, Lorel - Hardy'den agtigimda ne-
reye gelecegimi bilmiyordum, sdz bir riizgér gibi beni siiriikledi.

(29.12.1972)
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Deney, ruhbilim kitaplanna ge¢mistir : Kargimzdakine, birden-
bire, "Bana iki renk adi séyle!" dediniz mi, yiizde doksan, "kirmizi,
yesil" diye yantlar sizi; ya da bu renklerden birini sdyler yiizde yiiz.
Boyle olmasi, kim bilir, gorebildigimiz renklerin iki ucunda kirmizi
ile yesilin bulunmasindandir belki de.

Fakat soylene soylene dilimize takilmig bagka birtakim soézlerde
de boyle bir 6zdevinim olay1 goriilmiiyor degil. Sozgelisi, "gaflet"
usumuza o an "dalalet" s6zciigiinii getiriveriyor. Bir kisiyi, bir duru-
mu suglamak istedik mi, "gaflet ve dalalet” deyiveriyoruz. Ata-
tiirk'tin iinlii genglige seslenisinden kalma bir aligkanhfmizdir bu.
Atatiirk, o sozleriyle, diigmanla isbirligi durumuna diisen iktidarlan
yermek istemisti. Nitekim, eski Cumhurbaskani Sunay da, Anayasa-
y1 degistirmeyelim diyenleri bu iki sozciikle suglamisti. Yahya
Kémal,

Beni bir 1ahza miisait bulamaz idlale
Ne beyaz bakire zambak ne atesten lale

beytinde, o sozciiklerden yalmz birini, dalilet'ten (yoldan ¢ikma)
gelme idlal'i (yoldan gikarma) kullanmigti, giinkii kimseyi suglamaya
niyeti yoktu, yaghhigin kisiyi sevi oyunlanna kapadigim anlatmak is-
temigti.

(%meklerden biri de, "Orta Asya" ile "Anayurdumuz" s6zciikle-
rinin sik sik bir arada kullanilmasidir. Cok yazldi, kag kez ben de
yazdim; bugiin ilkokul, ortaokul tarih kitaplanmizda Orta Asya'dan
Anayurdumuz diye s6z edilmesi, gocuklanmizin kafalanm kangtiran
korkung bir yanilsamaya yol agmakla kalmiyor, yurt olarak belleme-
miz gerekli yer konusunda, sadece Tiirk'e diijman olanlann ekmegi-
ne yag siiren bir sakincay1 da ortaya ¢ikanyor : Bizim Anayurdumuz
Orta Asya ise, Anadolu nemizdir? Buna, "Cici anne yurdumuz" diye
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mi kargihk verecegiz? Anadolu'da goézii olanlar, "Iste biz de bunu
sOylilyorduk, Anadolu Tiirklerin yurdu degildir, onlarin buradan ge-
kilip Orta Asya'ya gitmeleri gerekir," demezler mi? Demiyorlar mi?

Yahya Kemal, "Yeni bir yurt, yeni bir ulus yaratir" demisti ve
boylece tarihimizi, Tiirklerin Anadolu'ya gelmeleriyle baglatmak
inancini benimsemigti. Ust yam "irk" ile, ya da "kavm" ile "ulus"u
karigtirmaktan bagka bir sey olmazdi. Geldikleri yere donmeleri ge-
rekse, bugiin higbir ulus yurdunda kalamaz. Ciinkii, otohton halk
ancak masallarda vardr.

Yahya Kemal'in bu tutumu kargisinda yer alan anlayis, sadece
"irk¢1" anlayis degildir; yeni edindigi yurtta, yeni bir ulus olarak olu-
san toplulugun, o yurttaki eski uygarliklan benimseyecegi inanc1 da
burada var giicii ile ortaya ¢ikar. Anadolu'ya sahip ¢ikmak, onun ta-
rihini 6ziimsemek, "hep bu topraktan” anlayislari, bu agidan deger-
lendirilmelidir. Gergi Atatiirk'te bir Orta Asya goriisii vardi, fakat
bunun "irke1" bir tutuma yol agabilecegini goren bilyiik adam, "Orta
Asya"yi sadece bir "insanhigin ve uygarhigin iiredigi bolge" olarak bi-
rakip, Anadolu'nun ge¢misine sarilmakta gecikmedi. Yurdumuzun
topragini kazip gegmis uygarhklarin izlerini, belgelerini bulmak igine
onun giiniinde baslanmistir.

Yukaridakilere benzer, belki de daha ¢ok bu sonuncusu ile uyar-
I bir 6rnek iizerinde daha durmak istiyorum.

Gegende MHP Bagkami, Cumhurbaskani seg¢iminin uzamasi do-
layisiyle verdigi bir demegte, bunalimli bir déneme girdigini soyledi-
gi devletimizi "Son Tiirk Devleti" diye nitelendirdi. Yalmz o degil,
son zamanlarda bagkalan da kullamyorlar bu so6zii Tiirkiye Cumhu-
riyeti Devleti i¢in. Ne demektir "Son Tiirk Devleti?"

Konuya, ¢evresinde dolasarak girelim. Bugiin adina "son" sifati-
m ekleyen bagka bir devlet var m1 yeryiiziinde? Once buradan basla-
yalim. "Son Italyan Devleti", "Son Fransiz Devleti" sozleri tiimden
anlamsiz degil midir? Gergi bu soruya karsihik olarak, Tiirklerin ta-
rihte birgok ‘devletler kurmug olduklannin sdylenecegini bilmiyor
degilim; Italyanlar yalmz bugiinkii italya devletini, Fransizlarsa yal-
niz su bildigimiz Fransiz devletini kurmuglardir denecek. Iyi ya, ben
de oraya gelmek istiyorum. Ama, Tiirkiye Cumhuriyeti Devleti'ni
kurmus olan Tiirklerin, tarih boyunca daha baska devletler de kur-
mus olduklarini séylemek, Tiirk ulusundan, Tiirk irkina atlamak an-
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lamina gelir. Bu bakimdan biz, (yine yukandaki benzetmelere bag-
vurarak) acaba ltalya'dan son Latin devleti diye séz edebilir miyiz?
Sanmuyorum, ¢iinkii Latin kavminden, ya da uygarhgindan gelmis ol-
duklanm blldlglmlz bagka devletler de var. Ama burada durum oyle
kangiyor ki, benzetmeyi siirdiirmenin olanag kalkiyor ortadan. S6z-
gelisi, Fransay: "Son Frank Devleti" diye mi, yoksa "Son Latin Dev-
leti" diye mi adlandiracagiz? Bilim ne der buna, hani su ¢ok sevdigi-
miz bilim? Her neyse, biz yabancilan birakip (ne halleri varsa
gorsiinler) yine kendimize donelim.

Tarihte birgok devlet kurmus olan Tiirk kavmi, kurdugu bu dev-
letleri yikmistir da. Aklimiza geldigi gibi, soyle bir siralayalim : Cen-
giz, Harzemsahlan ortadan kaldirmistir, Mogollar, Biiyiik Selguklu
Imparatorlugu'nu ortadan kaldirmiglardir. Timur, Osmanh devletini
on yil silmistir, yine Mogollar, Haglhlarla birleserek Memldklere sal-
dirmiglar, 6nce Osmanllan tutan Memldkler, onlarin Anadolu'da
birligi yeniden kurmalan iizerine Osmanlilara, Osmanllar Safevilere
atilmiglardir. Uzun sozii birakip, bir Tirk g¢ocuguna soralim
Timur'dan yana misin, Osmanhdan yana mi1? "Son Tiirk Devleti"
deyimini sevenlerin agisindan bu soruya bir kargiik bulmak kolay
degildir. "Ulus"u, "irk"tan, "kavm"den ayirmaksizin bir aydinliga
¢ikmak olanagi yoktur bu konuda.

Bence, Tiirkiye Cumbhuriyeti ilk Tiirk devletidir. Bunda iiziile-
cek hicbir sey yok. Bu devletin, biitiin uluslann tarihine benzer bir
gecmisi vardir elbet ve bu gegmis, ancak "ulus" anlayis1 agisindan,
bagka bir deyisle, ulus olusumuna ermis bir toplumun, bu olusumdan
onceki donemleri olarak degerlendirilebilir. Ulus kavramu ise, bilin-
digi gibi, yenidir. Atatiirk, "Ne mutlu Tiirk'im diyene" demisti, "Ne
mutlu Tiirk olana" dememisti. Sadece adi ile kurulmug bizimkinden
bagka bir Tiirk devlet yoktur tarihte.

Buna, "Sanh tarihimizi inkdr ediyor" diye karsi1 ¢ikmak bosuna
olur. Sadece yakin tarihimiz iizerinde durarak boyle bir olasi yergiye
karsihk bulmaya ¢alisayim, Osmanh donemini alayim ele. Osmanh
Imparatorlugu iginde Tiirk'ten bagka topluluklar da vardi, bilindigi
gibi. Acinacak olan sudur ki, bu topluluklar iginde Tiirkler "Etrak-i
bi idrak" diye anilirken, Arap, "kavm-i necip” diye adlandinhyordu.
Gegende llhan Selguk'un da dogru olarak yazdi gibi, II. Abdiilha-
mit, Tiirkgiiliige kargi idi ve bu tutumunda kendi agisindan hakh idi;
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¢iinki, Osmanh devleti ulusal bir devlet degildi, onu sadece bir ulu-
sun, yeni uluslagmaya baglamig Tiirk'liin devleti saymaya, yapmaya
kalkmak imparatorlugun sonu olurdu. Nitekim, 6yle de olmustur.
Biitiin uluslar, biitiin ulusal devletler yenidir.

Sunu da ekleyeyim; o "Son Tiirk Devleti" soziinde bir acinma
kokusu duydugum igin de iiziliyorum. "Igte bu kald: elimizde, bag-
kas1 yok" demek istiyorlar. Elbette bir o var ve bagka yok. Ama eli-
mizde kalan degil, yarattifimiz, kurdugumuz, 6liimsiiz olmasim dile-
digimiz, bireyleri Tiirk olmanin bilincine ermis, yurdunu ve tarihini
kesin sinirlan ile benimsemis Tiirkiye Cumhuriyeti Devleti.

(20.4.1973)
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Dilbilgini Ahmet Cevat Emre, 6gretici siirler de yazmisti; onlar-
dan birinde §6yle der :

Vatan bizim anamizdir
Anamizi belleyelim

Giritli olan rahmetli, yagsam Sykiisiinii anlattig1 o giizel kitabin-
da, Tiirkgeyi dokuz on yaglarinda iken 6grenmeye basladigim anla-
tir; bu yiizden olacak, "bellemek"” sozciigiiniin ancak, "akilda tut-
mak" anlaminm bellemis, o sdzciikle yapilan argo bir deyimi hesaba
katmamus o siiri yazarken. Ozlestirme akimina sevgi ile katilan kimi
geng yazarlar da, deyim niteligi kazanmig birtakim yabanci s6zciikle-
ri Tiirkgelestirirken anlami elden kaginyorlar.

Sozgelisi, "hayatim" sozciigii, "yasamim" anlamina geldigi gibi,
"sevgilim" anlamina da kullanilir; dahasi, bu iki s6zciik bir araya ge-
tirilerek soylenir ¢ogu zaman : "Canim, hayatim, sevgilim.." gibi. Bu-
rada "hayatim"1 Tiirkgelestirerek "canmim, yagamim, sevgilim.." der-
sek, "hayatim" sozciigiiniin deyim niteligi almig olan yam yiter gider.
Ciinki, o yam ile sozciik, "canimi ugruna seve seve verecek oldugum
sevgilim" ya da "Bu can bana ne denli gerekli ise, sen de Oyle gerek-
lisin" anlaminadir, "6mriim" anlamina degil.

Ayrnica, "yasam" ile "yasant1"nin boyuna kanstinldigim goriiyo-
ruz. Ikisini bir anlamda sanip, degistire degistire kullananlar da var.
Gergi eskilerin "hayat" ve "0miir" sozciikleri de, gogu zaman, birbiri
yerine kullanilird;; ama bir aynm vardi aralannda. "Omiir" yaganan
yillar, "hayat" ise "insanin su diinyada goriip gegirdigi, deneyimi"
anlamina idi. "Hayat acidir" yerine, "6miir acidir” denemezdi. Bu
aynm goz oniinde tutarak biz de "yasam"1 yukandaki "6miir" (bu
anlamda hayat), "yasant1"y1 ise "yasam deneyimi" anlaminda kullan-
maliyiz. Sozciigii, bu anlam igin ortaya atan, yamlmiyorsam, Prof.
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Macit Gokberk 'tir.

Yeni sozciiklere eski sozciiklerin gorevlerini yiiklerken gevirici-
likten uzak durulmasi ger¢i yazildi, ama nedense her zaman uygulan-
miyor; eski tiimceler sirtiyor yeni kurulmug tiimcelerin arasinda.
Yukandaki 6rmekte oldugu gibi, hem istenen elde edilmiyor, hem de
Tiirkge zarar goriiyor. Sozgelisi, "Bir olay alana geldi" tiimcesini
gordiigiimde, ben bunun ardindaki "bir hadise meydana geldi" tiim-
cesini okuyorum, ama eskisinde ig yoktu ki, yenisi bir ige yarasin!
"Bir hadise meydana geldi" kargilif1 olarak, "Bir olay alana geldi"
dersek, hem o eski tilmcedeki "meydan" sozciiglinii sanki zorunlu
imigiz gibi g¢evirmis oluyor, hem de "alan" sozciigiine bu anlamda
icermedigi bir gorev yiiklilyoruz. Alan sozciigiiniin gimdilik, "¢ahs-
ma alan1", "hava alan1" tamlamalanndakinden bagka kullanisi yok.
Simdilik deyisim, belki ileride bu sozciikle de birtakim deyimler ya-
pilabilecegini diisiindiigiimdendir.

Su iinli "ve de" ise bende hep sakalasiyor izlenimi birakti. Ama
sonra sonra baktim, "ve de"nin katildif) tiimcelerde ne konu alaya
alimyor, ne de o konu ile ilgili kisiler. "Gegim zorlast1 ve de igsizlik
artt1" tiimcesinde "ve de"nin isi ne? Eskiden seriat iislubu, kad:1 agz1
olarak "ve dahi" vardi. Musahipzade'nin oyunlannda geger, alayh
alayli. O olmasa gerek. Kargilagtigim biitiin kullanihiglan iizerinde ti-
tizlikle duruyorum, ama bugiine degin anlatamamis oldugumuz
hangi anlamin "ve de" ile verilmek istendigini bulup ¢ikaramiyorum.
Bunun igin de yazilarimda kullanmiyorum onu.

Buna benzer, yine kendi yazilanmda kullanmaktan sakindigim
bir soz de, son yillarda, 6zellikle yeni kusaklann dilinden diigmeyen
su "bir yerde" soziidiit. Izledigim, okudugum yazilardaki kullanilig
bigimlerini bir yere yazdim, konusurken dillerinden diisiirmeyenlere
bunu ne anlamda kullandiklanni sordum, hep bagka bagka agiklama-
larla karsilagtim; sonra da bunlan kargilagtirdim, higbiri 6tekini tut-
muyordu. Iste size yazilardan ve konusmalardan derledigim birkag
ornek : "Bir yerde haksizsin.", "Bir yerde susmak zorunda kaldim.",
"Bunu bir yerde yapamazsin.", "Dogru bir yerde.", "Bir yerde giizel
kadin." Once sunu sdyleyeyim, bu tiimcelerin higbirinde "bir yerde"
sozii, "mekan" anlamina kullamlmig degildir. Sorusturdum, "bir
yerde"ye verilmek istenen anlamlar sunlarmig : "Bir anlamda”, "Bir

bakima", "bir pargasi”, "en sonunda", "o durumda". Once rica ede-
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rim, yukandaki ornekleri teker teker bu anlamlarla kargilastinn,
hangisinin hangisine uygun diistiigiinii bulun. Eger bir rnege birkag
anlam uygun diigiiyorsa, o tiimcenin anlami belli degil demektir.
Sonra da, en 6nemlisi, "bir anlamda", "bir bakima", "o durumda"
sozleri dururken nigin, hangi gereksemeye karsihik olarak ortaya ¢i-
kardik o "bir yerde"yi? "Gegtigimiz hafta" gibi, "bir yerde"nin de
Tiirkgemizde higbir zaman yeri olmarmstir.

Bir de su "yesil 191k yakmak" sozii iizerinde duralim. Bu so6z
once Fransiz gazetelerinde ortaya atildi samyorum, ¢ok ge¢meden
de bizim gazetelerimizi sardi. Trafik isaretlerinden yaziya getirilen
bir anlatim bigimi. Neyi gikartiyoruz bundan? Once trafikteki "geg"
ya da "gegebilirsin" anlamini; bundan da "olur", "evet", "onayla-
rim" anlami. Sozgelisi, s0yle bir tiimce alahm "Bagbakan Melen
solculara yesil 151k yakiyor." (Olmadi diyeceksiniz, sozgelisi canim)
demek, "Bagbakan Melen solculara yolu agik tutuyor”, daha segigi,
"Bagbakan Melen solcular1 destekliyor" demektir. E simdi, dilimiz
bdyle bir durumu anlatmakta yetersiz miydi ki, Fransizlarin biraz da
saka yollu ortaya ¢ikardiklarn bu sozii, Tiirkgeye gevirerek ha babam
kullanmaya bagsladik? Anlamiyor degilim, "destekliyor" yerine
"yesil 151k yakiyor" sozii, bilgisiz halkimiz anlayamayacagi igin
(¢inkii koylerimizde, kasabalarimizda trafik igiklar1 yok), daha
kibar, daha bilgince oluyor. Ama bugiin siisten piisten kagmak oza-
nin bile baglica kaygusu iken, nasil olur da diizyaz1 s6z oyunlarina,
benzetmelere, amigtirmalara kalkar! Hadi diyelim ki, bu da bir yaz
keyfidir, ama o deyisin, biitiin eski karsihiklan silip siipiirecek denli
bas taci edilmesi, asir1 bir moda diiskiinligii degil midir? Sonra
neden "kirmizi 151k yakt1" sozii ile de boyle bir deyim kurmaya yel-
tenmiyoruz?

Siras1 gelmigken ben de bir bilgiglik edeyim : Yapisalci antropo-
log Lévi-Strauss, trafik igaretlerini incelerken ¢ok ilging buluglar atar
ortaya; ona gore, renk dizgesi (sistemi) ile doga insan beyninde yan-
simaktadir, giines 15151n1n spektrumda siralamgina bakarsak, bir ugta
kirmizi'nin, tam kargit ugta da yesil'in yer aldigimi goriiriiz, kirmizi
ise kanin rengidir ve bu niteligi ile korku verir, ilkel toplumlarda da,
uygar toplumlarda da kirmizi "tehlike" anlamim kapsar. Bundan
yola gikarak, karsithk ilkesi geregince, 6biir ugtaki yesil, "tehlikesiz-
lik" kavramina yol agmigtir. Spektrumda ortaya diisen sar ise, ikisi
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ortasi durumdur, dikkatle beklemeyi simgeler. Boylece renk dizgesi-
ne uygun bir kavramlar dizgesi ortaya gikar. Trafikte kullanilan diz-
genin yapisi budur. Demek simdi biz buna bir de tiimce dizgesini ek-
lemek istiyoruz. Lévi-Strauss, kimmzinin "ge¢" yesilin "dur"
anlaminda kullamlabilecegini de sdylemeyi unutmaz. Anlagsmaya
baghdir.

Sozgelisi, "Gegtigimiz hafta alana gelen ve de gelmekte olan
tiim olaylar bir yerde yasantimiza yesil 151k yakiyor," gibi bir tiimce
beni deli edebilir, Tann korusun.

(6.4.1973)
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"Le Monde" gazetesinin 29 Mart 1973 tarihli "Kitaplar" ekinin
orta iki sayfasinda, " Sovyet Orta Asyasinin Dort Yazan" baghkh
genis bir roportaj yer aliyor. Gazetenin Anne Philip adh yazan, biri
1969'da, 6teki 1972'de olmak iizere Orta Asya iilkelerini iki kez gez-
mis; Alma-Ata'yl, Askabad", Buhara'yl, Semerkant'i, Tagkent'i gor-
miig, oralarin iinlii yazarlan ile konugmus. Okudugum roportajda adi
gegen yazarlar ve ozanlar, Cengiz Aytmatov, Siilleymanov, Nurpeis-
sov ve Simagko.

Sovyetler Birligi'nde ¢agrih olarak bulundugum sirada ben de
bu kentlerden birka¢im1 gérmiis ve o Cumhuriyetlerin ozanlan ve ya-
zarlan ile tamgmigtim. Bizde bes kitabi basilmig olan Cengiz Aytma-
tov bunlardan biridir. 1928 dogumlu bir Kirgiz yazan olan Cengiz
Aytmatov'la konusmamiz ¢evirmen aracihig) ile olabilirdi ancak;
¢iinkii, o Kirgizca konusuyordu, ben Tiirkge konusuyordum. Gergi
ikimizin dili de Tiirk dilleri ailesindendi, ama bu birlik, anlagma igin
yeterli degildir.

Bilindigi gibi, dil bilginleri, su yiizyilhmiza degin inceleyebildikle-
ri diinya dillerini iig biiyiik ailede toplamakta birlesmislerdir. Hint -
Avrupa dilleri, Semitik diller ve Tiirk dilleri. Bizim dilimizin en iyi
gramerlerinden birini veren Jean Deny, bu iigiincii béliimde bulunan
dillerin 6nce Tiirk-Tatar ve Fino-Ugriyen adlar altinda boliimlendi-
gini anlatir. Fin ve Macar dilleri ayrildiktan sonra geride kalan kii-
menin, Tiirk dilleri olarak adlandirildi) goriiliir. Ancak, bu ad altin-
da incelenen dilleri konusanlarin birbirleriyle kolayca anlagabile-
ceklerini diisiinmek yanhgtir. Nitekim, dilleri Semitik diller ailesi
icinde bulunan Araplarla Yahudiler de bu durumdadirlar. Dahas,
genis Hint-Avrupa dil ailesi iginde, istelik yakin akraba durumunda
olan Almanlann, Ingilizlerin, Fransizlarin, italyanlarin anlagmalan
da olanaksizdir. Bize gelince, bizim Anadolu Tiirkgemizle birer diya-
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lek iligkisi i¢inde bulunan Azerbaycan Tiirkgesi, Kirim Tiirkgesi,
Gagavuz Tiirkgesi ve Rumeli Tiirkgesi digindaki Ural-Altay dillerini
konusanlarla durumumuz asag) yukari1 ona benzemektedir.

"Le Monde"daki roportaj, Kirgiz, Kazah, Tiirkmen yazar ve
ozanlannin, diinya ¢apinda taninmak olanagini elde ettiklerini goste-
riyor. Benim gittigim Ozbekistan'daki yazarlan da buna katmal. Bir
Kirgiz romancis1 olan Cengiz Aytmatov, hemen biitiin biiyiik Bati
dillerine ¢evrilmis durumdadir. Cengiz Aytmatov 1952'de baslamig
yazmaya, romanlarini, dykiilerini Kirgizca ve Rusga olmak iizere iki
dilde birden hazirhyor. 1963'te Lenin armaganim kazandi, 1967'den
beri Sovyetler Birligi Milletvekili. Yapitlannnda Kirgiz yasaminin
ozelliklerini, Kirgiz insaninin eski ve yeni inanglarini, degisen ya da
birbiri ile uyusan eski ve yeni adetlerini biiyiik bir ustalik ve ¢ok ince
bir iislupla islemektedir. Cengiz, gazeteci ile konugmasinda, "Diinya-
nin ve yasamin bilincine varmasi bakimindan toplumuma sanatimla
hizmet ediyorum," diyor; "Sanat uzun siire gergegin taklidi ve tekra-
n sanilmistir, galigan insan ve savasan insan gibi birtakim prototiple-
re baglanilmigtir; ama bu edebiyat degildir, ¢iinkii ilkel ve yapaydir.
Sanat ise yaratmadir," diye siirdiiriiyor sozlerini.

Kazah, Kerimoglu Nurpeissov ise 1925 dogumlu, Kazahga yazi-
yor. Yapitlar1 Fransa'da Gallimard yaymevince basilmig. Roportaj
yazarinin, "Diinyanin en yesil kenti," diye niteledigi Alma - Ata'da
yasiyor, orall. Elma Baba demek. Orta Asya'da "Baba" sozciigii
yoktur. "Baba" bizim dilimize Hititgeden, Hititcenin Hint-Avrupa
kokenli bir kolundan gelme. Nitekim, Macarlar da "Baba" igin
"Atya" sOzciigiinii kullanirlar.

Nurpeissov, su ¢ok ilging s6zleri sdyliiyor Fransiz roportaj yaza-
rna "Biz oldum olasi1 gogebe degildik. Bir zamanlar biiyiik bir uy-
garhgimiz vardi1 bizim. Cengiz'in oglunun 1232'de yerle bir ettigi
Otar gibi biiyiik kentler kurduk. Bu kentte, Iskenderiye'den sonra
diinyanin ikinci bilyiik kitaphgi vardi." Nigin yazdif), yazmaya nasil
basladig1 sorularina kargilik olarak da Nurpeissov, yazma yetenegi-
nin bir Tann vergisi oldugunu, kendisinin ilk kez, asi bir halk ozam
olan Sar1 Batak iistiine yazmaya bagladigim sdyliiyor. Aral golii kiyi-
sindaki yoksul bir balik¢1 kdyiinde (Koy yerine aul diyor o. Agil ya
da avlu olabilir) dogmus, yalinayak davar siirmiiy gocuklugunda,
sonra okumus. "Benim halkim entelektiiel bir halktir," diyor; agikli-
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yor sonra bu soziinii; okuma yazma, kitap, inceleme yolundan bagka,
dogal ruh bakimindan, Tanr vergisi bir aydinlanma oldugunu soylii-
yor. Roportaj yazarinin, "Tanrt m?" diye sormasi iizerinde de, "Ben
Tann dedigim zaman dogay1 diigiiniiriim," diye kargilik veriyor.
Sonra iinlii yapit1 olan bir trilogi iistiine ayrintil bilgiler veriyor.

Siilleymanov da Alma-Ata'da dogmus, 1936'da. Yerbilim ve ede-
biyat okumus Alma-Ata'da, sonra Moskova'da siirdiirmiis 6grenimi-
ni. Siirlerini 1961 'den sonra yayimlamaya baglamis, Rusga olarak. O
da iki dili ¢gahsiyor Cengiz Aytmatov gibi. (Oktay Akbal, Tagkent'te
katildig1 Asya-Afrika yazarlan toplantisinda, Cengiz'in bu tutumu-
nun elestirilere yol agtigini anlatir.) Siileymanov, Rusga aracihif ile
diinyaya agilma olanagin1 kazandif) kanisinda. Biiyiik ve gii¢lii bir
gecmisleri, tarihleri oldugunu, edebiyatlarinin yiizde doksan sozlii
nitelikte bulundugunu, modern olmak igin ge¢misi yadsimanin yan-
highgini, sorunun bir devam sorunu oldugunu soyliiyor. Bigim ile 6z
arasindaki iligki ve ayrnim iizerine sorulan bir soruya kargilik olarak
da su yaniti veriyor "Bigim uygarhktir, 6z ise kiiltiirdiir." Ne denli
benziyor Ziya Gokalp'a, degil mi? Siilleymanov, kokleri ¢ok derinde
olan bir agaca benzetiyor halkini, yemis, yaprak ve golge verecek bir
agaca; "bizim dovizimiz" diyor, "simdiki zamanin genisligi, ge¢misin
derinligi ve gelecegin yiiksekligidir."

Simasgko, 1924'te Odesa'da, Rus Yahudisi bir baba ile bir Alman
anadan diinyaya gelmis. Cocuklugunda Odesa'da okuduktan sonra
Tiirkmenistan'da, Askabad'da yerlesmis. Rusga yaziyor. Daha ¢o-
cukken tarih meraki yakalamis onu; okuyarak ve inceleyerek diinya-
nin en ilging yeri diye Tiirkmenistan't bulmus, "Burasi diinya tarihi-
nin en yogunlastif1 yerdir," diyor, "Ciinkii, Dogu ile Bati burada
kargilagir, biiyiik fetihler, biiyiik gogler burada diigiimlenir." Irano-
Turanien diye adlandirdig: bir kiiltiiriin iinlii kisilerini ve olaylarim
konu edinen romanlar yazmig. Sozgelisi, Mazdak bunlardan biridir.
Insan esitliginin burada gok zaman 6nce ortaya atilmis oldugunu sa-
vunuyor bu romaninda. Son romani Karakum adim1 tasimaktadir.
Amu Derya'nin ikiye boldiigii ¢oliin giineyinde kalan bélge, Isken-
der'in ulagtig1 yer, irano-Turanien kiiltiiriin kaynag.

Ben, Tiirkmenistan'dan ozan Kerbabayev'i tamdim, Istanbul'a
da gelmisti. Dostluk ettik. Dikkatle dinleyerek konusursaniz, soyle
boyle anlagiyorsunuz. Anlagma giigliigii sadece bilmedigimiz s6zciik-
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lerden degil, bildigimiz kimi s6zciiklerin bagka tiirlii soylenmesinden
ve bir de bagka anlamda kullanilmasindan doguyor.

Simdi yiiz seksen derece batiya donerek Yugoslavya Makedon-
yasi Tiirklerinin bizim "Tiirk¢ce"mizde yazip bastiklanina gelelim.
Oniimde, Uskiip'te gikan Birlik gazetesi bagyazan dostum Necati
Zekeriya'nin armagan yiginla kitap duruyor. Ama bunlan Make-
donya Tiirklerinin biitiin sanat ve diigiin etkinlikleri ile bir arada ele
almak gerekir.

(11.5.1973)
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Yugoslav Makedonyasina iki kez gittim; ilkinde Struga siir festi-
valine ¢agnh idim. Uluslararas1 bir giir bayramidir bu; Yugoslav
Cumbhuriyeti'nden gelen ozanlar yaninda, gesitli vabanci iilkelerden
¢aginlan ozanlar da yer alir. Ohri yakinindaki giizel Struga koyiinde,
nehrin iistiindeki kopriide siirler okunur, ozanlar birbirlerini tamr,
konugurlar. O toplant: ile ve tamstifim yazar ve sanatgilarla ilgili
anilanmi aynca yazmak istiyorum. Burada konunun o yanini birakip
sadece Makedonya'daki Tiirk¢e yayimlan ve kiiltiir olusumlarim an-
latacagim.

Yugoslavya Federatif Devletinin yedi Cumhuriyetinden biri olan
Makedonya'da, Makedonlar, Arnavutlar, Tiirkler ve Cingeneler otur-
maktadir. (Nifus gogunlugu sirasi ile yazdim adlann.) Biitiin Yugos-
lavya'da oldugu gibi, Makedonya'da da, her halk kendi ulusal kiiltiirii-
nii serbestge gelistirmek olanagindadir. Bylece Makedon ve Arnavut
kiiltiir etkinlikleri yam sira, Tiirkler de kendi dillerinde gazete, dergi
¢ikanrlar, kitaplar basar, kendi tiyatrolarinda Tiirk¢e oyunlar verir,
radyo ve televizyondan haberlesme ve kiiltiir yayma amaci ile yararla-
nirlar. Cingeneler daha kendi yazilarim kuramadiklan igin, simdilik
Tiirk diliile 6gretim ve egitimde bulunmak yolunu se¢mislerdir.

Uskiip'te gikan giinliik "Birlik" gazetesini, Makedonyah Tiirkler
yonetmektedir. Gazetenin basinda, 6zellikle gocuk siirleri ile iin yap-
mig olan Necati Zekeriya bulunmaktadir. "Birlik" gazetesinden
bagka, "Sesler" adl bir siir-edebiyat dergileri de var Tiirklerin. Bu
derginin ad ile bir kitap dizisi de yayimlanmaktadir. Bu dizide siir,
hikaye kitaplar, Tiirk dili lizerine incelemeler ve toplumsal konulu
yapitlar yer alir.

Bundan baska, yalmzca gocuklar igin siirler ve hikayeler basmak
iizere kurulmug bir de Seving kitap dizisi var. Bunlarin genellikle
baskilan iyi ve kdgitlan giizeldir.
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Uskiip Tiirk Tiyatrosu, sahnesini Arnavut tiyatrosu ile paylagir
ve haftanin ii¢ giinii temsiller verir. Bu temsiller arasinda bizim oyun
yazarlannin kimi oyunlan da yer almaktadir. Uskiip Tiirk Tiyatro-
su'nun oyunculan gegen yil istanbul'da da temsiller vermiglerdi. Us-
kiiplii oyunculardan Liitfii Seyfullah, iki yil 6nce bizim tiyatrolan-
mizda da gahigmisti. Hatta Ankara'da bir tiyatroda oynadigi bir
Rumeli gogmeni roliindeki basansi ¢ok oviildii idi.

Bu giristen sonra, Makedonya'daki Tiirk diisiince ve edebiyat
yasami iizerinde biraz daha ayrintih olarak durmaya c¢alisayim.
Gegen yazimda da belirttigim gibi, Rumeli Tiirkgesi, Tiirkiye Tiirk-
¢esinin bir diyelegi, hatta belki bir agizidir. Bu agiz, soyleyis, diksi-
yon bakimindan kimi ayrimlar gostermekle birlikte (Gidiyorum yeri-
ne gideyrim gibi. Burada bizim degismeyen "yorum" eki yerine
"yerim" eki ¢ogu yerde dil benzesmesi kuralina daha uygun diigmek-
tedir), Tiirk dilinin birtakim eski sozciiklerini bozulmadan kendi
icinde saklamasi ile ilgi ¢ekicidir. Buna suracikta bir drnek istenirse,
onlarin "Misanthrope" karsihig: olarak kullandiklar. "Giire" sdzcii-
giinii verebilirim. Moliére'in iinlii yapitinin gevirisi i¢in Milli Egitim
Bakanlig) klasiklerinde Adamcil sozciigii kullanilmigts; oysa, oradaki
"cil" eki (evcil sézciigiinde oldugu gibi) tam tersi bir anlama da gel-
mektedir. Biz. "Giire"yi neden canlandirmayalim?

Ancak, Makedonya'daki yayin ve kiiltiir etkinlikleri, Tiirkiye
Tiirkgesi ile Makedonya Tiirkgesi arasindaki kimi ayrimlan gitgide
azaltmaktadir; bu arada diksiyon degisimleri de agir agir silinmekte-
dir. Ciinkii, Makedonyal1 Tiirk ozanlar ve yazarlari bizim dil 6zles-
mesi akimini ¢ok yakindan izlemektedirler. Bu bakimdan, bu konu-
yu bir de Siireyya Yusuf'un, Sesler dizisinde yayimlanmis olan
Dilimiz ve Biz adl inceleme kitabindan aldigim su parga ile agikla-
mam yerinde olacaktir sanirim.

"Tiirkiye Tiirkgesi ile bizim Tiirk¢emiz iizerinde azicik durmak
istiyorum," diyor Siireyya Yusuf o yazisinda, "Diisiincemi birden
kesin olarak ozetleyeyim. Biitiin Tiirklerin kullandiklan tek bir
Tiirkge vardir bence, bu da Tiirkiye Tiirkgesine, Bulgaristan Tiirk-
cesine, Yugoslav Tiirkgesine boliinemez bir varliktir. Evet, arada ay-
riliklar yok degil, pek gok denecek kadar var. Fakat bunlar bash ba-
sina ayn bir dil yaratacak nitelikte degildir. Dilimizin temel
ozellikleri sayilan 6gelerde gercek bir ayrim yoktur."
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Demek burada, Tiirk dilleni ailesi igindeki uzak akraba diller
arasinda goriilen anlagma giigliikleri ortadan silinmektedir. Bunu
size bir de, Siikrii Ramo'nun, "Yesil Koy" adh hikayesindeki akici
dil ve anlatimla gostereyim : "Biiyiik ve kiigiik bag hayvanlari, koye
olduk¢a yakin ¢am ve mese ormanlan altindaki sinirsiz. otlaklarda
otlattiran, giiniinii daha gok kaval ¢almak ve tiirkii sdylemekle gegi-
ren Tosun'a, hemen her giin aym vakitte, bilinmeyen bir istek ve
gizli bir merakla yemek gétiiren Zeynep'i, giinden giine daha ¢ok,
gizli sevda sitmalan sarmaga..."

Makedonyal geng Tiirk ozanlarinin Sesler dizisinde yayimlanan
siir kitaplarindan da kimi pargalar sunmak istiyorum okurlanma.
Makedonya'da dogan geng Tiirk siirinin gegmisi (Tiirkiiler bir yana
birakilacak olursa) ¢ok kisadir.

Iste taminmis ozan {lhami Emin'in su siiri :

En yeni minnilerle

Kirlangig kirlangig¢ topladigin
Saklambag saklambag sakladigin ilk yaz
Karadan karaya topladigin deniz

Oda oda biriktirdigin giines.

"Birlik" gazetesi yazarlarindan (Istanbul gazetelerinde staj yap-
must1 birkag y1l 6nce) Hasan Mercan, duygulu bir ozandir; onun Sar:
Yusuf adh siir kitabindan su pargay: aliyorum :

Ayni sergelerdir onlar
Tanirim yuvalarindan
Ninnileri dilimin altinda

Bu bir yol mudur gézledigin
Gelen gidenden habersiz
Sahibi filan yok yadelin.

Yugoslavya'da ¢ok taninmig ve ¢ok sevilmis bir yonetici ve dev-
let adami olan Kemal Seyfullah'in, yine Sesler dizisinde basilmig " Ulu-
sallik Sorunu" adh yapiti okununca, Makedonya'daki ulusal Tiirk kiil-
tiiriiniin ¢igeklenmesinin nedenleri daha temelli olarak kavraniyor.

(18.5.1973)
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Atag, bir yazisinda, "Biz simdi Fuzuli'yi, Nefi'yi, Tevfik Fikret'i
nigin okumuyorsak, Fransizlar da Chanson de Roland", Villon'u
nigin okumuyorlarsa.." der de, yine ikide bir Fuzuli'den, Nefi'den si-
irler anar. Sozgelisi, Fuzuli'nin,

Mey hababi gibi meyhanede bir ev tutuben
Ikd-i enggr gibi bir araya bas ¢atuben
Alsalar din ile diinyay: saraba satuben
Mest-i bedhug u harabati-i bi-baht olalim

dortliigii gibi, bugiinkii kusaklar i¢in anlagilmasi gii¢ dortliikleri, be-
yitleri onun yazilaninda sik sik buluruz. Dogrusu, Tevfik Fikret'i se-
verek andi1 olmamigtir. Tanzimat siirinin, daha agif), Bati'ya yone-
len siirimizin, Ahmet Hasim'e, Yahya Kemal'e gelinceye degin, bir
ise yaramadigina inanirdi o; buna kargilik, eski uygarliimizin siirini,
divan siirini, sanki bir gegit inat tad: ile, ya da iki ekinin (kiiltiiriin)
ortasinda bulunmanin verdigi olanaktan yararlanarak, ama igten,
gergekten sevmigtir. Ancak, "Fuzuli'yi, Nefi'yi okumuyorsak..." de-
Yisi de onlann artik gegtigini, yagamadigini, dilde de, diisiincede de
yasamadigim bildigindendir. Atag, yeni kusaklarnn o ozanlan gergek-
ten anlaylp sevemeyeceklerine iyice inanmigti. Ama iiziilmilyordu
buna. Ciinkii, dilimiz Tiirkgelesiyor, bu bakimdan da giirimiz yeni
baghyordu; bu siire ancak Bati siiri 6nayak olabilirdi. Ciinkii, Bat1 da
benzeri degisiklikleri gegirmigti; "Fransizlar da Chanson de Ro-
land1..." diye ekleyisi bundan. Daha da ileri gider Atag, yazilarinda
Fransizlanin ozanlannin siirlerini anar; Fransiz yazarlannin diigiinii-
lerini, sanki onlan taniyormusuzcasina tartigir; "Batili olsun da kim
olursa elsun" diye diisiinmez, Fransiz ozanlan igin de titizce kullanir
oOlciilerini, Tevfik Fikret gibi, sevmedigi Fransiz ozanlan da vardur.
Bu bakimdan ona en Batii yazannmiz demek yanlig olmaz. Divan sii-
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rini de, bir Batili gibi degerlendirmistir. Bat siirini bilmeden Divan
siirini sevenlerimizle Atag arasinda bir benzerlik yoktur.

Buraya gelisim, "Kendi degerlerimizi anlamak igin Batih diisiin-
ce gerektir" savina yeni bir kamit getirmek icin mi? Hayir, o savin
dogru olduguna inamiyorum, Atag'in kisiligi de ancak boyle agikla-
nabilir... Ama, Atag'1 herkes bu gozle mi gormiistiir? Ya da soyle
alalim : Divan siirimiz i¢in, bugiin, bizim siirimiz, bizim uygarhgmi-
zin siiridir diyebilir miyiz? Gergekten de, Divan siiri ile ilgili olma-
yan yeniler, Atag'i sadece Batili yonii ile severken, Bati1 begenisin-
den (zevkinden) yoksun olanlar, salt Divan siirine diigkiinligi
yiiziinden begenmislerdir onu. Nitekim, Atag, dliimiinden sonra,
"Iki uygarhg da, iki ekini de iyi bilirdi," diye &viilmiigtiir. Orhan
Veli'yi bile, aruz biliyormug diye sevenler olduydu. Bunca devrim
oldu ya, bizim degerlendirme 6lgiimiiz yine de budur iste : Dogu'yu
da bileceksiniz, Bat1'y1 da.

Sozgelisi, sadece Bat1 miizigini sevmekle yetinemezsiniz, yarim
adam diye bakarlar size; alaturka denilen tek sesli miizigi de benze-
ri bir igtenlikle dinleyeceksiniz. Brahms'tan s6z agilmigken bir pun-
duna getirip Mustafa Cavus'u da araya katabilirseniz sizi dinleyen-
lerin gozleri faltas1 gibi agilir, "Ne bilgili adam bu!" diye sasinp
kalirlar. Yine boyle, diyelim viyolonsel mi ¢aliyorsunuz, benzeri bir
agirbashhkla utta da pesrevler gececeksiniz ki, bu yurdun aydim
olasiniz.

Hasan Ali Yiiceli, 6limiinden sonra, iki ekinli diye 6venler
oldu; hem Fransizca bilirmig, hem de tekkeden yetigmis, basansi
bundanmis. Oysa, yetigmesi geregi Dogulu olan birinin, ¢aliga gabal-
ya Batih olmaya yoneldigi, bunda da basanya erdigi sdylense (nite-
kim, Cevdet Kudret boyle yapt1) daha yerinde olurdu.
leme davranig siiriip gittigine gore, degerini yitirmistir bence o yergi.
Giderek Tanzimat ikiciligi bugiin daha giiglenmistir, daha bilingli bir
tutuma varmustir, dense yanhs olmaz. Ciinkii, Tanzimat yillarinda
Oyle bir ekleme davranig, Bati'ya egilip de tam Batili olamama, ya
da Dogu'dan kurtulamama durumu, bir kerteye degin anlagihrds,
olagands; bugiin ise Tanzimat ikiciligi, bile bile siirdiiriilmekte, yer-
lestirilmekte, beslenmektedir : Yaris1 Dogulu, yaris1 Batih bir kisi ya-
ratmak istiyor gibiyiz, bunun kurallarim pisiriyoruz.

135



YENI TANRILAR

En goze batan ¢izgisi miizikte beliriyor elbet bunun; yiiksek 6g-
renim Ogrencilerinin bile alaturka miizik kiimeleri kurmalari, bashca
kentimizde tek sesli miizik 6gretmek igin okul agmamiz, bir hafta
Bat1 miizigi, bir hafta tek sesli miizik konserleri vermemiz, bu iki
miizigin radyoda birbirini kovalamasi... gibi olgular, sadece Tanzi-
kazandigini da gosterir.

Ancak, bu davranigin sadece miizikte oldugunu diisiinmek yan-
histir. Yazarlarimiz, diigiiniirlerimiz arasinda "eskinin hakkim yeme-
mek" bigiminde goriinen yeni bir hakseverlik akimi dylesine tu-
tundu ki, Tanzimat yeni mi ¢ikt1 diyecegi geliyor kisinin. Okumusg
yazmiglarimizin iginde, medeni nikahla imam nikahim bir arada kiy-
diranlar az olmasa gerektir; belediye nikdhina ellerinde Kur'an'la
giden gelinler varmis; Ingiliz futbolunu Eyiip Sultan'la anlagtirmaya
bakiyoruz; subattan ¢ikip marta girecegimize, eski subata giriyoruz;
bale dersi aldirdigimiz kizimiza evde Arapga Kur'an okutuyoruz;
Mehter takim tarihsel bir an1 olmaktan ¢ikty; yarin, bir yenigeri orta-
st kuralim diye bir Oneri atilsa, giin gegmeden sokaklarimiz1 askeri
miizeye geviririz.

Atag'in Divan siirini sevmesi ile baglamigtim yazima; "Ancak
Batili olarak kendi degerlerimizi anlayabiliriz" savim da onun arka-
sindan yazigim bosuna degildi. Ilericilerin boyle diisiiniip, boyle dav-
ranmalari, yanhs yorumlara yol agiyor : Tanzimat siirinin degersizli-
gini, kimi aydinlar, "Gordiiniiz mii? Divan siirini birakmakla yazik
etmisiz." sonucuna baghyorlar; "kendi degerlerimiz" soziinii, "eski
uygarlifimiz" anlaminda yorumluyorlar. Boyle oldugu icin de, Ba-
tI'da matematik okuyup yurda doniince Mevlevi oluyoruz, Paris'ten
"Paris'te cami var" diye doniiyoruz.

Ziya Gokalp'in "medeniyet" ile "hars"1 ayirmasi, bugiin, dolmus
soforiiniin miisterileri paylamasina yaramistir sadece. Bu tanidigim
anlatti : Dolmusun radyosunda alaturka bitip de ¢ok sesli miizik bag-
layinca, sofor radyonun diigmesini ¢evirmis, "Neden kapattin?" diye
sorulunca, "Gavur isi," demis sertge; tamdigim, ardim birakmamig
konusmanin, "Kullandigin makine de gavur isi degil mi?" demis,
ama sofor kizmig bu sefer; "O bagka, bu bagka," demis, "Buras: Tiir-
kiye'dir."

Benzeri bir diigiiniisle degil midir, kimimizin 6rnek diye Japon-
ya'yr gostermemiz? Ne imis, Japonlar Batr'nin teknigini almiglar,
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ama yine de kendi uygarliklanna bagh kalmislar... Bati'nin teknigi
ile uygarligy birbirinden ayn seyler degildir. Ziya Gokalp'in, "Yerli
0z, Batili bigim" Onerisi, kolay kolay uygulanamaz, nitekim, uygula-
namamigtir. Oziin bigimi, bigimin de 6zii getirdigi bir gercekse, yerli
oz kendi bigimini arar, Batili bi¢im ise kendi 6ziinii getirir, ister iste-
mez. Biitiin ig, uygarligimiz1 se¢mekte, sectigimiz uygarlik i¢inde tak-
litgi degil, yaratici olmaktadir. Ancak, o agamada 6z ile bigim kargt-
I ortadan kalkar, bunlar uyumlu birer 6ge olarak goriiniirler.
"Yunan mucizesi" denilen olayin, 6zgiin bir biresim olmadig: anlasil-
mustir bugiin. Onda yakin dogunun, Persin, Arabin, Akdeniz gevresi-
nin buluglar birbirine kaynagmigtir. Eski Yunanla yeniden dogan
Hiristiyan Avrupa, yeni bir biresimin temellerini atarken, biz, iistiin-
ligiinii yitirmig olan bir uygarhga, Islam uygarhgina girmisiz; iste
bugiin yitirmekten korktugumuz, korktugumuz igin de gesitli kuram-
lara bagvurdugumuz "sey" budur, kendimiz degiliz. Istesek de, iste-
mesek de elimizden gikip gitmistir o uygarlik, bundan 6tiirii iiziilmek
yetersizdir; hele, "Biz, biz olarak kalalim," derken eski uygarhigimizi
savunmaya kalkmamiz bosunadir. Bosunadir ama birtakim aydinla-
rnimiz, bilerek ya da bilmeyerek, yan Dogulu-yan Batih olmakta
ayak diriyorlar.

(18.3.1961)
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"Koyliiler kentlere akin ediyor" diye yazilip giziliyor ya, yeni bir
goriis, bu sdziin anlamin temelinden sarst1 : Romanci Samim Koca-
goz, "Yeditepe" dergisinin kasim (1961) sayisindaki bir yazisinda,
"Tiirkiye'de sehir yoktur" deyivermis. Demek bizim koyliilerimiz,
koylerinden kalkip kentlere degil, bagka kdylere gidiyorlar.

Gergi, Samim Kocagoz, kylerden kentlere akin sorunu dolayi-
style deginmiyor bu konuya, bir roman tartismasi onunki : Koy ro-
mant mi, kent romam: m1? 1930'dan bu yana Tiirk romaninin kdye
yonelmesi, kendilerini kentli sanan birtakim aydinlann kaygilandin-
yormus. (Sag olsun, Samim Kocagoz, sasirtiyor okuyany, siz kendini-
zi kentli sanmiyorsunuz ama tiimiiniiz koyliisiiniiz, demek istiyor.) Bu
aydinlar, "Koy, koy, koy... Kentlinin yiiziine bakan yok," diyorlar-
mi§. Son olarak Burhan Arpad da, "Romancilarimiz koyii yaziyor-
lar, iyi ama kenti neden yazmiyorlar?" diye sorunca, artik dayana-
mamis Samim Kocag6z, kendine getirmek istiyor ortaligy, bu iilkede
her yer koydiir, diyor.

Ancak, agik segik yazmamig Samim Kocag6z, okurken birgok
yerlerde durdum, ne dedigini anlamaya ¢alistim, i¢inden ¢ikamadi-
gim tiimceler oldu. Bu yiizden de onun yargilarini, kanilarim ele al-
madan Once, kendimi sorguya g¢ekecegim, o yazidan ne anladigim
agiklamaya girigecegim.

Once sunu sOyleyeyim, Samim Kocagdz, daha baslarda, "Tathisu
Frengi aydinlanmiz, Frenk hayranlig iginde, Kafka'nin, Sartre'in ar-
dina diigmiisler, iki yakalarim gorecek halleri yok," derken kimleri
diisiindiigiinii, neyi anlatmak istedigini bilseydim iyi olurdu. Kaf-
ka'yl, Sartret okumak mi, tathsu Frenkligi? O soz, tathsu Frengi
sozii, yurdundan igrenip kendilerini Batih gostermek igin olmadik
kiliklara giren koksiizlere yakistirilmistir. Bugiin Sartre'l, Kafka'y
okumak da kisiyi o denli giiliing mii eder, demek istiyor Samim Ko-
cag6z? Oldu olacak, Tiirk aydinlanina, hangi Batil yazarlar1 okuyup,
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hangilerini okumamak gerektigini bir liste gosterse idi, yergisinden
kurtulurduk onun. Dogrusu, yurdumuzda kdy romani-kent romam
konusu tartisilirken araya Sartre'l, Kafka'y: katmanin nedenini anla-
yamadim ben. Kafka'y1 da, Sartre't da elbet okumustur Samim Ko-
cagoz, okumasayd:, okuyanlarla alaya kalkmazdi. Demek begenme-
mig o yazarlari, belki de zararl bulmus, ondan béyle davramyor.
Ama, nigin birakmiyor bagkalan da okusun, okuyup bir kaniya var-
sinlar? "Ardina diigmiigler..." ne demektir? Kafka'nin, Sartre'in ki-
taplari giktik¢ca okumak mi1? Boyle ise, Samim Kocagéz, "Okumayin
o yazarlan1" demek istiyor. Buna hakki var mi? Yok, o sozle,
Kafka'nin, Sartre'in izinden gidenleri anlatmak istiyorsa, yalmz on-
larla m1 anlagmazhig1? Ciinkii, Samim Kocagoz, "Frenk hayranhg"
demis... Frenk hayranlif1 yeni mi yurdumuzda? Samim Kocagéz'iin
sevdigi, hayran oldugu bir Batili yazar, romanci yok mu? Tiirk ay-
dinlan, Tanzimat'tan beri boyuna Bati'dan, 6zellikle Fransa'dan 6g-
renmeye bakmiglardir. Boyle yapmakla tiimden kotii mii etmisler?
Biz Bati'ya yonelmeseydik, Bat1 dillerini 6grenip, o dillerin yapitla-
rindan yararlanmasaydik, kdy romani-kent romani konusunu bir
yana birakin, roman'dan haberimiz olmazdi.

" iki yakalarimi gorecek halleri yok" s6ziiniin oradaki yerini
anlamak ise, biisbiitiin gii¢. "Iki yakasin1 bir araya getiremiyor" deyi-
mi, "Kazanci ile geginemiyor" anlaminadir ve bizim sanatgimiza ¢ok
uygun diiser. Ama, Samim Kocag6z bu deyimi bagka anlamda, "ger-
cekleri gorecek halleri yok" anlaminda kullanmig. Demek, bir Tiirk
aydim1 bagka anlamda, (Gergekleri gorecek halleri yok) Sartre',
Kafka'y1 okursa, kendi gerceklerini okuyamaz duruma diigermis...
Herkes i¢in mi boyle diisiiniiyor Samim Kocag6z? Sozgelisi, kendi
de o yazarlar1 okuduguna gére, o duruma diistii mii? iste benim an-
lamadigim diisiincelerden biri de budur Biz okuruz, biz baskayiz,
ama herkes okumamali, bastan ¢ikanlar olur, diye diisiinmeyi bir
tiirlii anlayamiyorum. Samim Kocag6z'iin, kendini bdylesine iistiin
gorecegini saninam ama, o diretiyor " son yillarda hayattan, ya-
santidan kopan, yazi sanatini, edebiyati felsefeye siiriikleyen Fransiz
akimina kapilmiglar” diye birtakim sanatgilan kimyor. Demek Fran-
sa'da boyle bir akim, hem de yeni bir akim varmis... Bilmiyordum.
Peki ama, Sartre m1 hayattan, yasantidan kopmug? Kafka m1 edebi-
yat1 felsefeye siiriikklemis? Bunlar, Samim Kocagoz'iin yaptif1 gibi,
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bir kalemde hakkindan gelinecek konular degildir. Kocagoz'iin fel-
sefeyi bu denli kiigiik gordiigiinii, ondan c¢ekindigini bilmezdim.
Sunu da sdylemek istiyorum, kdy romam yazarken hi¢ mi felsefesi
yok onun? Bagka bir deyisle, gergekleri goriip yazmak, felsefe ile
bagdasamaz bir i midir? Samim Kocagoz, biitiin felsefeleri mi,
yoksa birtakim felsefeleri mi kotii gordiigiini agiklamamis.

Tiirk romaninin kdye yonelmesi, birtakim aydinlarimiz: tedirgin
ediyormus, bizim kent sandigimiz yerler, kent degilmis. Samim Ko-
cagoz, "Eger Tiirkiye'de toplumsal bakimdan, ekonomik bakimdan
kentler diizeni kurulmus olsaydi, sanatgisi, romancisi olurdu” diyor.
Bu sozler durdurdu beni. Samim Kocagéz, romancinin toplumsal
olusta onciiliik ettigi kamisindadir. Imdi kent diizeninin, sanatgidan
once kurulmasi gerektigi s6ylenince, nerede kalir romancinin éncii-
ligii? Dahasi var; kdylerimizde toplumsal, ekonomik diizen kuruldu-
gu icin mi k6y romancilan ¢ikt1 bizde? Samim Kocagoz, yazisinin so-
nunda sdyle diyor "Diizensiz koylerimizi kdy etmeye bakalim."
Demek bizim koylerimiz de daha koy degil. Nasil ¢ikti Samim Koca-
g6z? Bununla da bitmiyor : "Daha tarim kalkinmasini, toprak refor-
munu yapamamigiz. Tarimla sanayilesme g¢elisme halinde. Kdylerin
tedirginligi, kentlere akim hep bu yiizdendir." Boyle diyor Kocagéz.
Ama bunlar birbirini tutmayan sozlerdir. Bir yandan "kent yok" de,
obiir yandan koylerin kentlere akin etmesinin nedenlerini anlat...
Beni sasirtt1 bu sozler. Bugiine degin iilkemizde bir kent-koy ikiligin-
den s6z ediliyordu, kentin koyii somiirdiigii soyleniyordu, ulusal geli-
rin dagitimim gosteren istatistikler de bunu kanithyordu, demek
artik o sozlere, o sayilara inanmayacagz.

Daha sonra, "Bati'nm on dokuzuncu yiizyilda gegirdigi kaynas-
malar, tedirginligi Tiirkiye 1961'de yasamakta" diyen Kocag6z, on
dokuzuncu yiizyilda Bati'da kent romani mi, kdy romani1 mi yazildi§
iizerinde hi¢ durmuyor. Oysa, bunu yapsaydi, belki de bizim roman-
cilarimiza 6rnek olarak birkag ad sayardi.

Samim Kocago6z, yazisinin sonunda soyle diyor : "Bozuk diizeni-
mizi hi¢ olmazsa anlata anlata, politikacilan da, bilim adamlarimizi
da ite kaka yola getirecegiz." Nedense politikacilara daha nazik dav-
ranmi§g Kocagoz, bilim adamlanmizin itilip kakilmadan yola geleme-
yeceklerini séylemesinden bu anlagihiyor. Iyi ya, demek bu romanci-
miz, koylerimizin diizelmesi isini, politikacilarimizin, bilim adam-
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larimizin uyandirilmasina bagh goriiyor. Bu politikacilarla, bilim
adamlan kdyde oturmadiklanna, kdyii bilmediklerine gore, onlarin
cevresine ne ad takacagiz? Samim Kocag6z, romanlarim yoksa kent-
lcrdeki koyliiler igin mi yaziyor?

Koy romaninin nedenini, kent var mi, yok mu, sorusuna bagla-
mak bana dogru goriinmiiyor. Neden derseniz, bunca yildir kdyii-
miiz vard1 da, romam nigin yeni ¢ikt1 ortaya? Soyle de sorabiliriz
Biitiin Tiirkiye koyliik olsaydi, roman neden ¢iksind1?

(4.11.1961)
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Basibos bir kdpek, oturdugumuz evin bodrumunda dogurmustu;
yavrulara biz bakmak zorunda kaldik, ister istemez. Bilge komsular-
dan biri, esime, "Hayvanlan sevmek iyi ya, once yoksul insanlara,
koprii altinda yatanlara yardim etmek gerek," demis. Begenmemis
tutumumuzu, dogru yolu gostermis bize. Ancak, biz, kopek yavrula-
nna bakarken, o da bir yoksulu doyursayd: iyi olmaz miydi1? Oysa,
yeni yaptirdif1 evden bagka bir kaygusu yoktu bu komsumuzun; iis-
telik, yoksullann bugiin de koprii altinda yatiyor sanmasindan, epey
bir siiredir higbir yoksula el uzatmadig1 da anlasihyordu. Yoksullar
koprii altindan taginali hanidir! Ama, biliyorum, "O yoksul insanlara
bugiinlitk siz yardim etseniz..." deseydik, "Ben §imdi ev yaptinyo-
rum, siras1 mi?" diye sasacakti bize. Hayvan sevgisini, insan sevgisin-
den sonraya birakanlarda, yalmz insan sevgisinin degil, dogrulugun
da bulunmadiginm denemisimdir. Hayvanlan sevmenin her zaman si-
rasidir. Ikinci Diinya Savag1 bagladig1 giinlerde, Ingiltere'nin Berlin
Biiyiikelgisi, kendi Disisleri Bakanhgina, "On iki erkek, yedi kadin
ve iki kopekten ibaret elgilik personelini bugiin yurda yolcu ettik,"
diye tel gekmis. O ana-baba giiniinde siras1 miyd:1 kopekleri diisiin-
menin?

Tolstoy, o erisilmez romani, Savag ve Barg'ta, Fransizlara tutsak
diigmiig bir Rus erinin, karh yollarda bata ¢ika yiiriirken, her tSkez-
leyisinde bir tabancanin beyninde patlayabilecegini bile bile, kiigiik
kopegini yaninda gotiirmeye gabaladigini anlatir. Siras1 midir o buz
deryasindaki yiiriiyiiste bir kopegi sevmenin?

"Siras1t m1?" olgiisiine gore davranirsak, hadi hayvanlan bir yana
birakalim, su insam1 sevmek dururken bagkasimi sevmenin nedenini
aragtirmak gerekir ki, isin i¢cinden kolay kolay ¢ikilamaz. Bakarsiniz,
bir adam, biitiin kadinlar iginde bir kadini, hem de en giizelini degil,
sOyle boylesini segmistir. $imdi bizim kalkip da ona, "Bunca giizel
dururken ne diye bunu segtin?" demeye hakkimiz var midir? Eski-
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ler, "Hem asik, hem bilge olunmaz," demisler.

Ancak buna karg, " Insan sevgisi, bir adamin bir kadim sevmesi-
ne benzemez, o sevginin kendisi bilgeliktir," denebilir. Dogrusu ara-
nirsa, insanlan sevmek, bugiin, hayvanlan sevmekten ¢ok daha giig-
tir. Alman fagistleri, yeryiiziindeki biitiin Yahudileri yok etmeye
kalkmiglardi. Bugiin Amerika'da birtakim beyazlar, zencileri 6ldiirii-
yorlar. Somiirgeciler, haksiz olduklarim sdylediniz mi, sizi insanlk
diismam gibi gostermeye kalkiyorlar. Bu durumda, bir Yahudiden,
bir Zenciden, bir somiirgeliden insanlik sevgisi beklemenin sirasi
midir?

Sira gozetenlere aykin gelecekse de, bugiin diinya edebiyatinda
gliclii bir yeri olan insan sevgisi akimi, ezilenlerin yarattif1 ya da ezi-
lenlere dayanilarak yaratilan bir akimdir. Fransiz ozam Paul Eluard :

Insanlarin uysal yasasi bu
Suyu 1518a ¢cevirmek
Diisii gergege

Diismam kardes etmek

diye yazar.

Dogrusu, bilge olmadigimdan m, yoksa insanlan sevelim edebi-
yatinin, ev yaptiran komsumuzun diline degin diistligiinii gorip irkil-
digimden midir, biitiin insanlan sevmeyi basaramadifim gibi, bunu
sOyleyenlerin ¢ogunu da kos dinler gibi dinlemisimdir. Gelgelelim,
sirasi ile davranmak gerektigini soyleyenleri yine de anlayamiyorum.
Insanlan sevmek de bir bakima sirasizdir, ama sirasiz islere giris-
mekle yiicelir insanoglu. On dokuzuncu yiizyilin iinli ozanm1 Macar
Petofi, dortnala iistlerine gelen diisman athlarina dogru, duyurama-
dig1 birtakim sozler soylerken oldiiriilmiis... Silaha kargi soziin sirasi
m? Sirasidir, her isin, her zaman sirasidir.

Dabha eli ekmek tutmadan siir yazmaya kalktig1 igin, babasi oglu-
nu paylar, "Siras1 m1?" der ona, "ekmegini kazan, ondan sonra."
Opysa siir, ekmek kazanmaktan sonra da gelmez, 6nce de. Bir sirada
degildir bu iki is. Askerligini yapmadan bir delikanlinin bir kiza tu-
tulmasini da sirasiz sayarlar. Askerlik gorevi zorunlu olmadan 6nce,
kim bilir, sevigmenin sirasi nasild1? Bir iilkede hastaneler tamamlan-
madan tiyatro agmayi su@siz sayanlar vardir. Tartiymaya girerseniz,
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hastalar inim inim inlerken nasil olup da tiyatroda eglenebileceginizi
sorar, karsilik da beklemeden, sizi vurdum duymaz, hastalarin bir an
once Olmesini isteyen bir canavar yerine koyarlar. Oysa, okulun si-
ras! hastaneden once midir? sorusu, simdilik tartigma gotiiriiyor, ko-
layca bir sonuca vanlamiyor. Once halkin hosuna giden bir film ya-
paymm, ondan gelecek para ile kendi gonliiince bir film yaparim
diigiincesi, bizim sinemacihgimzin sira kaygusunu gosterir. Ozgiirliik
mii, yoksa ekmek mi dncedir? Diinya teknikte bagin1 almig giderken
siir ile ugragmanin siras1 midir? Ne zaman grev hakkini isteseniz, dig
sakincalari One siirerler, sirasi degildir. Bir sira iilkesi olduk giktik.

Bana sorarsaniz, bugiin diinyanin en biiyiik sorunu, baris soru-
nudur. Ciinki, bu sorun, yeryiiziinde kalip kalmayacagimizla, dogru-
dan dogruya ilintilidir. Ama buna bakarak, sevismekten vazgegme-
nin, bilimleri, sanatlar1 yiiziistii birakmanin hi¢ de geregi yoktur.
Ciinkii, barig bize gokten inmeyecektir, onu gene biz gergeklestirece-
giz. Nasil m1? Seviserek, bilimlerde, sanatlarda sonuna degin ilerle-
yerek, her alanda koétiiliiklerle savasarak, bikmadan, yilmadan yasa-
may giizellestirerek...

Gegmisten, tarihten ¢ikarilacak en biiyiik derslerden biri budur
bence. Atalarimiz, tarihin kapsadig yedi bin yili, bugiinkiilerle 6lgii-
lemeyecek sikintilar, yokluklar, baskilar altinda gegirmislerdir. Onla-
rin, bunca kotii kosullar iginde nasil olup da felsefe ile, bilimlerle, sa-
natlarla ugragmanin sirasin1 bulduklari, iizerinde durulacak bir konu
degil midir?

Sokrates'in, baldiran otunu igtikten sonra da erdemden s6z ag-
masinin sirasi miydi1? Bagi iizerinde diiyman askerinin kilic1 parlar-
ken Archimedes'in esek davasi ile ugrasmasimin sirasi miydi? Insan-
ciklar Engizisyonun atesinde yanarken, Galilei'nin diinya doniiyor
diye tutturmasimn siras1 miydi?

Diyecegim, sira gozetilmeye kalkild1 mi, degil hayvanlar sevme-
ye, degil felsefe ile, bilimlerle, sanatlarla ugrasmaya, degil insanlan
sevmeye, yasamaya bile sira gelmez.

Ahmet Hasim, 6lecegini anlayip yataktan firlayinca, hizmetgisi,
Oniine terliklerini ¢evirmis, bunu goren iinlii ozanimiz sinirlenmis.
"Siras1 mi §imdi?" diye bagirmig. Sirasidir. Terliklerini giymedi de
olimden kurtuldu mu sanki?

(19.8.1961)
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Gegende bir ozan arkadasim, bana Yakup Kadri Karaosmanog-
lu'nun "Alp Daglarindan" adli denemesinden asagidaki pargay:
okudu :

"Horatius, meydan-1 intigara ¢ikan eserine, haydi git, sen artik
benim degilsin, diye hitap eder. Muasir Frenk sairlerinden biri de
kendisi igin, ben suya tas atan bir adamim, diyor; buradaki sudan
maksat ammenin ruhu degil midir? Sair bir havuz kenannda eglenen
bir ¢cocuk gibi, bu suya tag atiyor ve her tag atisinda, kendi siklet ve
cesametine gore birtakim halkalar agarak ve sesler gikararak suyun
dibine daliyor. Ey Tiirk sairi, senin tag attigin yer ise, hi¢ dalgalan-
mayan ve hig ses vermeyen karanhk ve 1ss1z bir bosluktur."

Okudugu bu parga bittikten sonra arkadasim dedi ki "Bizde
ozanin bugiinkii durumu da bdyle. Umutsuzluga diismemek elde
degil."

Sanatgilarimiz, 6zellikle ozanlarimiz, ilgisizlikten oldum olasi ya-
kinirlar, Siir, hikaye kitaplarinin, romanlarin ii¢ bes bin basildif1 g6z
Oniine alinirsa, gergekten de, toplumumuzun sanat yapitlarina gere-
ken ilgiyi gosterdigi kolay kolay sdylenemez. Geg¢miste, diyelim
divan sairleri igin, dyle bir ilgi gerekli bile degildi; dar bir ¢evre yeti-
yordu onlara. Halk ozanlanmiza gelince; gergi onlarin, sozgelisi,
Yunus'un, Karacaoglan'in, Pir Sultan'in.. okur yazar olmayan bilisiz
halk arasinda yaygin bir iinleri vardi. Ancak, unutulmamali, o biiyiik
ozanlarin giiniinde siir sevgisi, bugiin anladigimiz gibi bir siir sevgisi
degildi; dinsel, yan dinsel Ogretiler, toreler yolu ile yayiiyordu o
ozanlar. Bugiin siirini, Bati'dan gelme birtakim etkilerle, sag toresel
Ogretilerden kurtarmaya galisan, kurtardig olgiide iginden mutluluk
duyan, basanya ermis sayilan bir ozanin ise, gegmisteki o ilgiye 6zen-
mesi, tutarh bir anlayis degildir. Bagka bir deyisle, ahsilmig siire
genel olarak kars: ¢ikmanin, siiri kisisel giizellik kavramlarina gore
kurmanin kag¢inilmaz sonucu, hi¢ olmazsa bir siire i¢in, halkin ilgisin-
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den yoksun kalmayr olagan saymaktir. Bu bakimdan, sozgelisi,
(Yakup Kadri Karaosmanoglu'nun yazsi ile ilgili oldugu igin soylii-
yorum) Ahmet Hasim'in genig bir ilgisizlikten yakinmamasi, ya da
Ahmet Hasim O6rnegi verilerek halkin anlayigsizlifindan s6z edilme-
mesi gerekir. Ciinkii, Ahmet Hagim, siirin resullerin sdzii gibi olmasi
gerektigini savunan ozanimizdir; e... resuller de kolay anlasilir kisiler
degildirler.

Sunu belirtmem yerinde olacak, yeryiiziinde anlagilmamig bir
ozan yoktur, olmamugtir. En kapali, en i¢inden ¢ikilmaz diye gosteril-
mis olan siirler bile, giiniin birinde, hiyeroglif yazisinin ¢oziildiigi
gibi ¢Oziilmiis, anlasilir duruma getirilmis, giderek okullarda 6gret-
menler eliyle 6gretilir olmustur. Iste 0 zaman bir bag kaldirma gézii-
kiir; birtakim yeni ozanlar, okul 6grencilerinin bile kolayca anladigy,
artik alisilmis olan o siiri bir yana birakip yeni bir yolu denemeye gi-
rigirler. Bu bakimdan, onciilerin alin yazisidir basta anlagilmamak.
Ustelik, siirin ancak basin yolu ile yayildig: bir ¢agda, hele bizimki
gibi yiizde yetmis iiyesi okur yazar olmayan bir toplumda, siirin anla-
siimamigina degil, anlasilmigina bile ilgi beklemek (geleneksel siir
bir yana) epeyce gii¢ olsa gerektir.

Ancak, "anlagilmamak"la "ilgi gormemek" baska bagka seyler-
dir. Anlagilmadan ilgi géren ozanlar da vardir. Bu durumda, anlasil-
may1 mi yegleyelim, ilgi gdrmeyi mi?

* %k %

Dogrusu, anlagilmaktan vazgegtigini, olumsuz bir ilgiye bile razi
oldugunu sOyleyen sanatgi pek azdir. Sanatgilardan gogu, ilgisizlik-
ten degil, anlasilmamaktan yakinir. Anlasilmak ise, bu durumda, be-
genilmekten baska bir sey degildir. Anlayigsiz saydig1 halk yiiziin-
den, sanki o halk sanattan anliyormusgasina zengin olan sanatgilar
da var. Boyleleri, belki de, ileri gitmis iilkelerdeki sanatgilarin yalniz
paraca degil, saygi gorme bakimindan da kavustuklar iistiin duruma
imrendiklerini anlatmak istiyorlar. O gibilerin unutmamalarn gerekir
ki, halk higbir zaman, higbir yerde gokten anlayigla inmemis, yetis-
mis, yetistirilmistir. Bu bakimdan sanatgi, hazira konmay: bekleme-
meli, gorevleri oldugunu da hesaba katmalidur.
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Kimi de anlagilmay: bir yana birakmigtir; sanat, bilim, politika is-
lerine karsi genel bir ilgisizlikten yakinir durur. Bundan 6tiirii, ilgi-
sizlik denince, nedense hep halkin ilgisizligi gelir akla; aydinlarin da
halka kars1 ilgisiz oldugu iizerinde pek durulmaz. Boylece halk, ken-
disinden boyuna ilgi beklenen, fakat ona ilgi gosterilmesi pek de ge-
rekli olmayan tuhaf bir yaratik durumuna getirilmistir. Halkin, sa-
natgilar, politikacilan, genel olarak aydinlan kendi baslarina birak-
masl, onlarin sdylediklerine, yazdiklanna sanki kulaklarim tikamasi,
belki de bu durumun dogurdugu bilingsiz bir tepkidir.

* %k k

llgisizlik, kimi sanatginin, ¢evresinden elini ayagim cekip icine
kapanmasim sonug¢landinr. Boyleleri sanattan kimsenin anlamadig:
kanmisin1 kolayca benimserler. Ama, bu gibi kimselerin, anlayigsiz
saydiklan kigilerden bir alkis geldiginde, bu alkigi korlemeden bir
begenis saymalan gerekirken, o kisilerin degerliliginden s6z agmaya
kalkmalan kolay anlagilir iglerden degildir. Sadece begenilmenin an-
lagilma ve gergek ilgi sayilmasi, bizim toplumumuzun aykinliklann-
dan biridir.

* ok ok

Yalniz sanat bakimindan degil, s6zgelisi, adalet bakimindan da
toplumun sagir oldugu, ilgisiz oldugu soylenir ikide bir. Alain diyor
ki : "Toplum, kendisinden bir sey istemeyene, siirekli olarak isteme-
yene, bir sey vermez."

Gergekten de, birtakim biiyiik diisiiniirlerin, toplumu sarsmak-
tan s6z agmalan bu yiizdendir. Onun igin toplumu uyusukluk igine
sokan eskimig diisiincelerin yerine yenilerini gegirmek, bagka bir de-
yisle, kafalan degistirmek, diigiincenin simirlarin1 genigletmek inan-
cinda bulunanlarin, anlayigsizlikla, ilgisizlikle kargilagtiklarinda
kiisiip oturuvermelerinde bir geligiklik vardir. Onciiler, kimi yerde,
halkin yaranna olani, halktan 6nce sezerler. Bunun tersi dogru oldu-
gu zamansa, aydinin degeri kiigiiliir, bundan 6&tiirii de onun homur-
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danmasina yer kalmaz.

* % %

Bizde halk, uzun bir siire, politika savaslarina ilgi gostermemis,
yukar katlar arasinda olup giden olaylara seyirci kalmistir. Bu
durum, politikacilarin halk: araya karigtirmaktan titizlikle ¢ekinme-
lerinden, halkin ilgisini istememelerinden degil midir?

Ingiltere tarihinde, "Iki Giil Savagi" diye anilan on besinci yiizyil
ortalarindaki i¢ savas, York'larla Lancaster'lerin arasinda ikiye bolii-
nen soylulann, halk: araya kanstirmadan, fakat halkin gozii 6niinde
giristikleri bir savast. Oyle ki, kentlerde zanaatgilar, isgiler, esnaf,
koylerde ciftgi, kendi iginde giiciinde kalmig, soylularsa kentlere, bu-
caklara sokulmadan, bos bulduklar1 dere kenarlarinda, issiz yerlerde
birbirlerini tepelemeye baslamiglardir. Basa gegenin, sozgelisi, vergi-
ler koyacagni, savaslar agabilecegini diisiiniip Ingiliz halkinin bu ¢a-
tigmada bir yam tutmasi, ya da kendi sesini duyurmasi iyi olurdu
elbet. Ama, o halk, devleti kendi devleti saymadigindan midir, yoksa
onun kendi devleti olacagin1 beklemediginden mi, kilim bile kipir-
datmamigti. Soylularin istedikleri de buydu.

Bize gelince, yillanmis politikacilarin, yurt yonetimine halkin ilgi
gostermesini gergekten istedikleri kolay kolay sdylenebilir mi? Ama,
oy toplayamayinca, begenilmedigini, sevilmedigini, diigecegini anla-
yinca, halkin ilgisizliginden, anlayigsizligindan yakinan ne ¢ok poli-
kacimiz vardir.

Iki 6kiiz bir kagm gekiyorlarmis; dingilin durmadan gicirdadigimi
duyunca "Sana da ne oluyor? Yiikii biz ¢ekiyoruz, sen bagiriyor-
sun," demisler.

* %k %

Kendi begenisinin halkg¢a anlagilmadigim diisiiniip de, halkin be-
genisine uyuyorum diyerekten kotii isler yapanlarin durumu ise dii-
pediiz ¢irkindir. Sabahattin Eyuboglu, bir yazisinda "Biz neler ya-
zabilirmigiz, ama halk tutmazmis; ne filmler gevirebilirmisiz, ama
halk boylesini istiyormus; ne ince niikteler yapabilirmigiz, ama halk
yalmz kabasindan anliyormus," diye o gibilere takiliyor.
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Seyh Sadi yazar :

"Cocuklugumda pek sofuydum. Daima geceden kalkardim. Za-
hitlige, perhize pek diigkiindiim. Bir gece babamin yaninda oturu-
yordum. Hig gozlerimi yummamig, elimden Kur'an-1 Kerimi diisiir-
memigtim. Birtakim insanlar da etrafimizda uyuyorlardi. Babama :

- Sunlardan biri de bagini kaldinp iki rekat namaz kilmiyor, 6li
gibi yatiyorlar, dedim.

Babam :

— A babasinin cani, dedi, halkin dedikodusunu edecegine, kegke
sen de uyusaydin.”

(18.2.1961)
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"Artik hayatimdan biitiin biitiin umudumu kesmistim. Kendimi
suda bogmak istiyordum, ama su maceranin nasil bitecegini gormek
meraki, kendi kendimi seyretmek istegi buna engel oldu."

H. G. Wells'in, Doktor Moro'nun Adas: adl romaninda, yan
insan-yan hayvan, anlagilmaz birtakim yaratiklann elinden kagip de-
nize kosan ve umutsuzluktan 6liimii goze alan Prendik, o anda bile,
igin i¢ yiiziini anlamak, bu yaratiklan biraz daha tammak, daha da
onemlisi, ne yapacagim 6grenmek, kendine digandan bakabilmek
icin besledigi meraki yenemeyerek boyle diisiiniiyor. Neyi gosterir
bu? Demek insanoglunda, 6liim korkusundan da giiglii duyular var-
dir, bilmek, 6grenmek meraki. Bu merak yalmz disa doniik degildir,
kiginin kendini de igine alir.

Biitiin bilimsel bagarilar, bu merakin iriiniidiir. Oliimlii oldugu-
nu bile bile doganin gizlerini ¢6zmeye kalkmasi, gercegin kiigiiciik
bir pargasimi ele gecirmek ugrunda biitiin bir 6mrii tiikketmesi, in-
sanoglunun en yiice, en sasirtici yanlarindan biridir. Ciinkii, bu dav-
ramsta higbir gikar kaygusu yoktur. Une, sana diigkiinliik diyeceksi-
niz, degildir. Gergegi 6grenmek tutkusu yaninda, pek kiigiik, pek ba-
yag1 kalir o diiskiinliikler; kisi o tutkuya bir kez kapilmasin, bagka
her sey degerini yitirir onun goziinde.

Sanhummayi ortadan kaldiran Walter Reed, daha da ileri gide-
rek kendine, "Insam kurtarmak i¢in insam 6ldiirmelisin," bile demis-
tir. Gergekte onun tutkusu, sivrisineklerin bu hastalif) tasiyip tagi-
madiklarin1 6grenmekti, bagka bir sey degil. Bizim giinlik kay-
gularimiz, gegim dertlerimiz, para sikintilarimiz yaninda ne tuhaf bir
merak! Ama dahasi var.. Bu tutkusunda Walter Reed'e yardim
etmek igin sogukkanlhlikla 6liimii g6ze alanlar ¢ikmigtir. Sarthumma
kurbanlannin kullandiklan 6teberiden hastalik bulagir mi, bulagmaz
mi sorusunu ¢6zmek i¢in Walter Reed, sarthummadan 6lmiig kimse-
lerin digkilan ile kirlenmis yataklar, yatak ¢argaflarini, battaniyeleri
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bir odaya koydurup, bu yataklarda yatacak adam aradh... ve buldu.
Bu adamlarin, insanliga yaptiklan o biiyiik iyilik igin, bugiin bir anit-
lan olmak gerekmez miydi? Yoktur, belki adlar1 bile bilinmiyor.
Bunlarin para igin 6liimii goze aldiklan soylenemez. Kole ya da ilkel
degildiler.

"Biz yaklagtikga davramgimi degistirdigi i¢in atomun igini, ger-
¢ekte oldugu gibi higbir zaman anlayamayacagiz..." diyen fizik¢i Hei-
senberg'e Nobel Armagani'nin verilmesini, Einstein'in iyi kargilama-
yi§1, insanoglundaki Ogrenmek, biraz daha bilmek merakina simr
¢eken bu bulugun armagana deger bulunmasindandi. Gergekten de,
boyle bir sinir, insanoglunu sadece umutsuzluga diisiirmekle kalmaz,
belki onu insan olarak ortadan kaldinr. Neden diye sorulacak olur-
sa, insanoglunun baglica 6zelligi, ¢ikarlannin iistiine yiikselebilmesi
ve bunun son agamasinda, umutsuzlugu yenerek 6liimii goze alabil-
mesidir. Cikar derken, bizi yagamaya baglayan biitiin iligkileri s6yle-
mek istiyorum ve insanoglunun en biiyiik 6zelligi diye anlatmak iste-
digim kavramin, bu iligkilerden herhangi birini kazanmak, ya da
daha artirmak igin girigtigimiz biitiin eylemlerden bagka bir davranig
oldugunu belirtmek amacini giidiiyorum : Bunu, 6grenmek ve 6gren-
digimiz nesne ya da iligkiyi degistirmek tutkusu diye anabiliriz. Ya-
ratici1 ya da yardimc: olarak bu tutkunun gevresine giren igin 6liim
korkusu diye bir duygu kalmaz; bu da, umutsuzlugun yenilgiye ugra-
tilmasindan bagka bir sey degildir.

Hayyam'in,

Inciyi isteyen dalgig olacak
Van yogu dosta verip dalacak
Cani avucunda, nefesi gogsiinde
Ayag bas olacak, bas: ayak!

dortliigiinde anlattif1 durum, gergek ardina diisen kisinin diinya ma-
lina bos verdigidir. Benim sdylemek istedigim ise, bu gikar-iistii dav-
ramg Ozelliginin biitiin insanlarda bulundugu, fakat toplumlarin ig-
reng bir gelismesi sonucu olarak, ancak pek az insanda goriiliir
oldugudur.

Ogrenmek merakim kotiilemek, bunu din-dig1 géstermek niye-
tiyle, "Yanlhs ve eksik de olsa bize verilenle yetinmek, 6grenmeye
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kalkmaktan yegdir," dedigi yasinda Pascal, umutsuz bir Hiristiyand.
Oysa, "Denizler biraz yiikselse, 1sida su kerteye varan bir degisiklik
olsa, yeryiiziinde hayattan bir iz bile kalmaz," diye diye, otuzundan
sonra tip 6grenimi yapan ve Afrika'daki Zencilerin yasayigin biraz
olsun iyilestirmeye kosan Schweitzer, umutlu bir Hiristiyandir. Diye-
cegim, geligmesi icinde alininca, dinsel 6gretilerin bile, insanoglunun
umutlu eylemini kesin olarak engelleyemedigidir.

Giderek yasamin sagmalifim séyleyen birtakim Tanrisiz 6greti-
ler de, kisiyi eyleme itmekle, bunun bagka bir tamitin1 vermektedir-
ler. Biitiin tensel gikarlar, sag-toresel ogretiler diginda, insanoglu-
nun, kendi kendisi ile kendisine verilenle yetinmeyip, siirekli bir
degisme icinde bulunan gergegi, karsiliksiz olarak arama, onu yanki-
lama tutkusuna bir bagka drnek diye gosterilebilir.

Montaigne, "Birini goziimle gordiim, 6lmiig sanarak bir ¢ukura
atmiglardi, boynundaki ip hédld duruyordu; bu iple onu biitiin gece
bir atin kuyruguna baglayip siiriiklemiglerdi. Oldiirmek icin degil,
sirf eziyet etmek igin, yiiz yerine hanger saplamiglardi. Kendisi ile
konugtum, biitiin bunlara katlanmig, sonunda da kendini kaybetmis,
istedikleri sozii soylemektense bin defa 6lmeye ahdetmis," diye ya-
zarken, korii koriine inanci kotiilemek ister. Ancak, o ad: sani1 bilin-
meyen adamin bu kerte dayanmikli olmasinin nedenini daha bagka
yerde aramak gerekir; o da, insanoglunun, ¢ikarlanni asan bir giigte
olmasi 6zelligidir. Yiizyillardir siiregelen bir kélelestirme tutumu, bu
ozelligi ger¢i sindirmig, fakat biitiin biitiin yok edememistir. Bir giin
biitiin insanlar umutsuzlugu yenecekler ve bugiin sadece iistiin-
insanda gordiigiimiiz korkusuzlukla inciler aramaya dalacaklar,
fakat van yogu verecek bir dost bulamayacaklardir artik. insanog|lu,
Prendik gibi, kendisini seyretmek tutkusu ile hayvandan ayrilir.

(29.4.1961)
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Ankara'dan gelen bir arkadag anlatti Universiteye giremeyen
genglerin Ulus alaninda toplandiklan giin, taninmig bir sanatgimiz
oradan gegiyormus, bir siire kisik gozlerle bakmig kalabaliga, soyle-
nenleri dinlemisg, sonra bana bu olay: anlatan arkadagin yanina gel-
mis, genglerin neden toplandiklanini bilmiyormuscasina bir davrams-
la:

- Ne istiyor bunlar?.. diye sormus. Okumak mi1? Okusunlar ba-
kahim, okusunlar da, bizim yaptigimiz gibi, onlar da halkin ensesinde
boza pisirsinler.

Bu soziin anlamina girmeden, big¢imi iizerinde durmak istiyo-
rum. Bigim bakimindan, tarihe ge¢mis ya da 6nemli sayildigi i¢in ku-
laktan kulaga anlatilagelen sozlere benziyor o s6z. Bilmem, Abdiila-
ziz, bir giin sarayin oniinde bir giiriilti duymusg, Alay Koskii'nden
soyle bir bakmig, halk yangina m1 gidiyormus ne, "Millet millet dedi-
giniz bu baldin giplaklar m1?" diye sormus. Yok, Abdiilhamit, Alati-
ni Koskii'nde Balkan Savasi'nin giktigim1 duyunca, bilmem, "Sirplar-
la Bulgarlar arasindaki o anlagmazlik ¢6ziildi mii?" diye sormus;
evet denilince, "Oyleyse birlegmislerdir,"” diye yemegini yemeye bag-
larmg.

Belgesi olmayan bu tiirlii sozlere hi¢ deger vermem. Soylenmis
olsalar da 6nemli degildir bence. Ciinkii, "Millet millet dediginiz bu
baldin giplaklar m1?" s6zii, Abdiilaziz'in ulus anlayisim gostermedigi
gibi, ikincisi de Abdiilhamit'in Balkan Savasi'nin 6nemli bir nedeni
iizerine parmak bastifini, bdylece kimsenin bilmedigi bir olay1 ay-
dinlattigim anlatmaz. Ustelik bu tiirlii sézlerin ¢ogu da uydurmadir.
Bilmem 1950'de segimi kaybedince Inénii kurdesen olmug da, bir
yandan kagimr, bir yandan da, "Nankor millet,” dermis. Bir hayra-
nindan dinlemistim Refik Halit Karay Halep'teyken, Halep'e gelen
bir yurttagindan Tiirkiye'nin ilerledigini duyunca, "Biiyiik abdest bo-
zarken kuburlann kenarlanm eskisi gibi kirletiyorlar mi yine?" diye

153



YENI TANRILAR

sormus, evet cevabim alinca, "Oyleyse hi¢ degisiklik olmarmg?”
demis... diye uydurmuslardi. Neden boyle yapiyorlar? Ciinkii, kulak-
tan kulaga s6ylenen bu gibi biiyiik sozlere ¢ok diiskiiniizdiir biz. Bal-
kan bozgunundan dénen suglu general evinde, bilmem kime, "Bu
bozguna hangi namussuzun sebep oldugunu biliyorum," diye bagirdi
my, artik biitiin sugundan temizlenir. Istiklal Savag iistiine yiiriittiigii
tahminlerin higbiri dogru ¢ikmayinca, Cenap Sehabettin, "Canim biz
sairiz, sairler siyasetten anlamaz," demis ya, sagilacak seydir, Cenap
Sehabettin'i o s6ziinden otiirii daha da begenenler, biiyiik gérenler
vardir. Nurullah Atag, "Ozanlann siyasetten anlamadiklan kanisi,
Cenap Sehabettin'in bu soziinden gelmedir," derdi.

"Elime bir firsat gegsin, calmazsam namussuzum!" diye bagiran-
lara gok sayg gosterilir, ¢iinkii namusun son kertesi sayilir o gibi soz-
ler. Hele bir siyasetgimiz giksin, agik agik : "Bugiine degin halka etti-
gim kotiilik yeter, artik bundan fazla koétiilik edemem, bundan
fazla namussuz olamam, yazik bu halka!..." desin, toplayacag sevgi-
yi, saygiy1 simdiden 6l¢gemezsiniz. Kimse kalkip da bugiinden 6nceki
kotiiligiiniin hesabini ondan sormaz.

O taninmi§ sanatgimizin soziini, bi¢im bakimindan ele aldifami-
z1 sOylemistim ama, goriiyorsunuz, bigim derken anlamina da girme-
ye basladik o soziin. Ne demek istemis? "Biz okuduk da ne oldu?
Ulusumuza kétiiliikten bagka ne yaptik? Bunlarin da tutacag: yol o,"
degil mi?

Gergi dogrudur, bir gergege parmak basmi§ o sanatgimiz.
Ciinkii, okumug yazmigindan bu ulus, iyilikten ¢ok kotiilik gormiis-
tiir. Ama, o kétiiliigiin siiriip gitmesinin bir nedeni de, bana sorarsa-
niz, yukaridan beri anlatmaya ¢aligtifim o filozof¢a davramgtir : Hal-
kin parasiyle okuyup yazacaksiniz, ama halkin parasiyle okuyup
yazdigimiz1 bilmeyeceksiniz, halk yoksulluk, bilgisizlik i¢inde kivra-
nirken, siz, okumnuslugunuzun verdigi iistiinliikle kendi rahatimz1 ku-
racaksiniz, halkin yoksulluguna, geriligine bos vereceksiniz, giderek
durumunuzun bozulmamasini, o yoksullugun, o geriligin siirdiiriil-
mesinde bulacaksiniz, biri ¢ikip da, "Okumusluk bu degildir," der,
ya da gercek okumuslugun gergek yolunu tutarsa, onu "hain" diye
damgalayacaksimz... Ama, bu yiizden bir giin isler kotiiye sard1 da
bir yana g¢ekildiniz mi, o filozof¢ca davrams1 takinip, "Hepimiz kotii-
lik ettik," diyerek sugunuzu yaygin ve bu bakimdan da olagan gos-
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tereceksiniz, boylece tarihe gegecek biiyiik bir s6z sdylemig bir diigii-
nir niteligini kazanacaksimz, sorumluluktan kurtulacaksimz, artik
size kimse kalkip da : "Peki ama, neden halka yararli olamadin? Sen
suclusun..." diyemeyecek. Ciinkii, o filozof¢ca davramsin altinda,
"Bizim toplumumuz bdyle," savi gizlidir.

Hakk: Tongug'tan dinlemistim; Milli Egitim Bakani iken, Regat
Semsettin Sirer, bir giin, "Nigin okutmak istiyorsun koylii gocuklari-
m? Bunlann okuyunca bizden hesap soracaklarim diigiinmiiyor
musun?" diye sormug ona. iste bu yurdun ¢ogu okur yazarimi korku-
tan soru budur, bu oldugu i¢in de, bizim okur yazarlarimizin ¢ogu,
giiniin birinde halkin kendilerinden hesap sormamasi i¢in galigirlar,
okumus yazmishklarim bu ugurda kullanirlar.

Hukuk Fakiiltesini yeni bitirmig bir geng, gecende, "Birkag yil
avukathk yapacagim, biraz para toplayinca da bir parti kuracagim,"
diyordu. Demek o da halka yardimi parti kurmakta goriiyor.

Zenginimizin de, yoksulumuzun de bilmedigi, gercekten bilme-
digimiz sudur : Halkin parasi ile okuyup yazdigimizi bilmiyoruz.

(25.11.1961)
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Shakespeare'in gergekten biiyilkk adam oldugunu, son giinlerde
bir daha anladim. Ileriyi onun gibi kesinlikle gérebilen bagka bir
yazar kolay kolay gosterilemez. Unlii oyunu Hamlet'te, hani Hamlet
Ofelya'y: bir kez bile 6pmez ya, neden 6pmedigi simdi gikiyor orta-
ya. Meger Shakespeare, Hamlet'in 1961 yilinda, istanbul'da, Rume-
lihisan'nda oynanacagini daha o giinden bilmis, "Fatih'in namaz kil-
dig1 yerde dogru olmaz opiigmeleri,” diye diisiinmiig, elinden gel-
digince uzak tutmus Hamlet'i Ofelya'dan. Bildiginiz gibi, oyunda iki-
ii¢ kez kargilagirlar, o kargilagmalarinda da Hamlet, ya manastira ka-
panmasim soyler Ofelya'ya, ya da deli gibi gostermeye bakar kendi-
ni. Ama gene de yaranamaz bize.

Burhan Arpad'i taminm, "Fatih'in namaz kildi§1 yerde Ham-
letle Ofelya Opiigemez, bundan dolayr da Hamlet'in Rumelihisa-
n'nda oynanmasi dogru degildir," diye yazdigim sodylediler, inanmak
istemedim, gazeteyi bulup okudum, bir daha okudum; Burhan Ar-
pad'in bu yargiya nasil vardigin, neyi nereden ¢ikardiginy, agik segik
olarak anlayamadim. Bagjslasin beni.

Yukanda da soyledigim gibi, Hamlet'le Ofelya Opiismezler.
Ama, opiigselerdi ne olurdu? "Rumelihisani'na hakaret" demek isti-
yor Burhan Arpad. Oysa, Rumelihisan ile "hakaret" kavrami arasin-
da bir iligki kurulamaz. Once bunda bir anlagmaya varalim. Bagka
bir deyisle, istesek de Rumelihisari'na hakaret edemeyiz biz. Tiirk
oldugumuz i¢in demek istemiyorum. Rumelihisan, adi iistiinde, bir
hisar, bir burg; hisara, burca hakaret nasil olur, kag¢ giindiir diigiinii-
yorum, bulamiyorum. Bagka yapilara, tarihsel yapilara bakiyorum,
sozgelisi, Galata Kulesi'ne ne yoldan hakaret edebilirim diyorum,
isin iginden ¢ikamiyorum.

Eski yapilan, yapilis amaglarina ya da onlara toplumca yiiklenen
anlamlara aykir olarak kullanmanin yanhshg) iizerinde titizlikle du-
ranlar vardir. Belki Burhan Arpad da onlardandir. Ama, kiliseden
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camiye dondiiriilmiis Ayasofya'yr miizeye gevirmek olgunlugunu
gosteren bir toplum iginde, Hamlet'in Rumelihisari'nda oynanama-
yacagin soylemek, o mantikla da bagdasamaz.

Shakespeare, Hamlet'i yazmasaydi, biz de oyunu Rumelihisa-
ri'nda oynamasaydik, bu eski amta bagka hangi yoldan hakaret ede-
bilirdik?

Bizde, eski anitlan onarmamak, onlara hakaret sayilagelmistir.
Opysa, kesin bir kural degildir bu; sozgelisi, ilkgag kalintilari, her
yerde biitiin dagimkhigy, biitiin kink dokiikligii ile birakilir; hakaret
olan, o anitlara el siirmektir, onlar1 onarmaya kalkmaktir. Gergi, ilk-
¢agdan sonraki kalintilar igin 6yle davramlmiyor, onlar elden geldi-
gince onanliyor. Bizim Rumelihisan yillarca bakimsiz birakilmigti. O
bile bir "hakaret" degildir; olsa olsa bizim, tarihi umursamadigimizi
gosterir ki, bundan Rumelihisari'na degil, kendimize hakaret ¢ikar.

Burhan Arpad, eski anitlara hakaret anlayigina bir yenisini kati-
yor demek, tarihsel yapilar iginde 6piigmeyi yasak ediyor. Opiigmek
bunca koétii bir i midir kuzum? Su¢ mudur, giinah midir? Belki,
"Yerine gore degisir," diyecek Burhan Arpad. Onu bilmem, bana
sorarsaniz, Istanbul'da en iyi 6piisiilecek yerlerden biri Rumelihisa-
ri'dir. Ama, Fatih orada namaz kilmigmis... Camim, bu iilkede namaz
kilinmayan bir karig yer yoktur. Evlerimizi aln, evlerde hem namaz
kilinir, hem sevisilir. Opiismeyi o 6lgiide yasaklamaya kalkmak, bil-
mem, dogru olur mu? Sonra Fatih orada namaz kild ise, apdest de
bozmustur. Rumelihisari'nda oturup kalkmig binlerce yenigeri, gece
giindiiz namaz kilip oturmadilar ya... Hem neden unutuluyor, daha
birkag yil Oncesine degin, Rumelihisan'nin iginde gecekondular
vardi, bu gecekondularda kar kocalar oturuyor, ¢ocuk yapiyorlardi.
Yersizlik diyerek kesip atmaya kalkmayin, cami degildir orasi. Bur-
han Arpad, yoksa Opiigmenin sahicisini degil de, oyununu mu
Hisar'a hakaret sayiyor?

Anlamiyor degilim, Burhan Arpad, higbir kutsalhifi olmayan
Rumelihisari'ni, Fatih orada namaz kilmistir demekle kutsal kilmaya
caligmig, oranin cami gibi sayllmasim saglamak istemis. Ama, Fa-
tih'in biitiin namaz kildig1 yerleri boyle kutsallagtirmaya kalkacak
olursak, 6piismek goyle dursun, cigara da igmemek gerekir oralarda.
Bu bakimdan Burhan Arpad, Rumelihisari'nda sadece Hamlet'in oy-
natilamayacagim sdylemekle yetinmez, oraya tiyatronun sokulama-
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yacagim savunursa daha Miisliimanca davranmig olur. Tutarlilik an-
layiginin buyrugu budur.

"Fatih'in namaz kildig1 yerde Hamlet ile Ofelya Opiisemez," s6-
ziinde gergi dinsel kayginin basta oldugu agikga belli; ama Burhan
Arpad, bu goriisiinii, bir sanat goriigii gibi de gostermeye 6zeniyor.
Yazdigina gore, Avrupalilar, biiyiik katedrallerin 6niinde, sozgelisi
miizikli oyun oynamazlarmis, Hiristiyanca oyunlar, ortagagin mys-
tére'lerini oynarlarmis. Yukandan beri, Rumelihisari'nin cami olma-
digim anlatmak igin ¢aligtigimiza gore, bu diisiincenin konumuzla bir
yakinlig1 olamaz. Bizimkiler de Hamlet'i, Sultanahmet camiinin avlu-
sunda oynamaya kalkinadilar ya... Hadi Rumelihisari'ni, Fatih ora-
da namaz kildig) igin, biz de Burhan Arpad'a uyarak, Miisliiman ta-
pinagi saydik diyelim... Peki, bizim ortagagdan kalma hangi oyunu-
muz vardir da, Hamlet'i birakip onu Rumelihisar’nda oynatalim?
Burhan Arpad, konusunu Osmanl: tarihinden alan yeni oyunlarimi-
z1, Avrupa'nin mystére'leri ile bir mi tutmak istiyor? Boyle ise, onla-
rin, ya da dinsel konular igleyen baska oyunlanimizin, camilerde, ca-
milerin 6niinde oynanmasim isteyebilecek mi? Demek Hamlet'in
ozellikle bir sugu yok; konu, Miisliimanlarin kutsal saydiklarn yerler-
de oyun oynayip oynayamamak konusu. Burhan Arpad, gericilikle
suclandirildigim bile bile direndigini yaziyor; oysa, bizim gericileri-
miz, Rumelihisari'nda tiyatro, Hamlet oynanmasina karsi komaya
dek vardirmadilar isi daha, Burhan Arpad korkmasin; ama, onun sa-
vini din agisindan da, sanat agisindan da baksak, bir tiirlii inandirici,
kandirici bulamiyoruz, konunun can alic1 yeri burasidir. Yoksa bizim
gericilerimiz, Bati'nin gericilerine benzemezler; bizimkiler, ellerinde
olsa, tiyatroyu biisbiitiin yasak etmek isterler; Fatih'in namaz: degil-
dir onlar ayaklandiran, onlar Tiirk kadininin ortana (sahneye) ¢ik-
masini istemezler. Burhan Arpad'in bu goriisii, olsa olsa, onlarin ti-

‘yatroyu da yasak etmelerine yarar. Bu bakimdan, isterdim ki,
Burhan Arpad, Hamlet konusunu sadece sanat agisindan ele alsin,
Fatih'in namazini araya katmasin.

Ama, o biiyiik hakanin adi ortaya atildigina gore, bende diisiin-
diigiimii soyleyeyim; Fatih bugiin olsaydi, Hamlet'i Rumelihisa-
n'nda gormek isterdi. Bunu bir bakicilik (kahinlik) saymayin; ¢iinkii
Fatih, Miislimanligin resim yasagina kargin, italya'dan Bellini'yi ge-
tirterek resmini yaptiran adamdir. Burhan Arpad, belki de onu Ikin-
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ci Bayezit ile kanstinyor.

Gelelim Shakespeare'e; umurunda degildir onun Danimar-
ka'daki Elsinor gatosu; kendini, ingiltere'yi bildigince yeryiiziinii an-
latmak igin, igine yarayan her iilkeye, her ¢aga gider; ortagagdan ya-
rarlandig gibi, ilkgagdan da yararlanir, Burhan Arpad'in dedigi gibi,
koyu Hiristiyanca degildir onun yapitlari. Sanirim Hamlet, Tepebasi
Tiyatrosu'ndan ¢ok, Rumelihisan ile bagdagir. ikinci Bayezit giinii-
niin kotii kokularim1 duyan nébetgilere, belki de Fatih'in hayaleti go-
riinmiigtiir Rumelihisari'nda.

Keske, Sehir Tiyatrosu, Rumelihisari’'ndaki Hamlet temsilinde,
hisann burglarini, kapilarim kullansaydi...

(2.9.1961)
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Iyi bir yaz1 yazabilmek i¢in neler gereklidir, diye sorulsa bana,
telleri birbirine takilinayan bir yaz1 makinesi ya da miirekkep kusma-
yan bir kalem, miirekkebi yaymayan kagit, derdim. Yazi sanatinin
geregleridir ¢iinkii bunlar. Biitiin igler gibi, yazi isi de gelir, yaz1 ge-
reglerini kullanma bilgisine, kolayligina, aligkanligina dayamir. Yazi
makinesinden, kalemden, kdgittan korkan yiginla insan vardir. iste
bu yiizden de, yazarhk ugras: diye ayri bir ugrag ¢ikmistir ortaya.

Gergi, yaz1 makinesinde ¢alisarak gecimini dogrultan "daktilog-
raf" dedigimiz kimseleri, her giin kalem kagitla iy goren igyarlan
(memurlan) da, bu diisiince ile, yazar saymak gerekecegini 6ne siire-
rek bu goriisii ¢iiriitmek isteyenler g¢ikacaktir. Bence, daktilografla
(Yunanca "parmak" ve "yaz1" sozciiklerinden yapilmig olan "dakti-
lografi" s6zciigiinii, dilimizde "parmakyaz1" ya da "vurmayaz" s6z-
ciigii ile kargilasak olmaz mi?) igyarlar da birer yazardirlar; salt bu
geregleri kullanmay: bilmelerinden 6tiirii, bagkalarindan daha kolay-
likla diisiincelerini kagida gegirebilirler. Cami avlularindaki "istida-
cilar" arasinda benim diyen avukatlara tag cikartanlar vardir. igyar-
larin ¢ogu, kimi ozanlardan daha diizgiin tiimceler baglamasim
sasilacak bir ustalikla becerirler.

Ancak, yaz: gereglerini kullanmasim bilmek, ortaya iyi bir sey
¢ikmasin her zaman saglamaz; bundan 6tiirii de, gézlemin, usun, bil-
ginin, yaziya katti§1 degerler iizerinde durulmaktadir. Gergekten de,
gozleme, usa, bilgiye dayanmayan bir yazi igin, "iyi" sifatim kullana-
mayiz. Ama, bunun tersi de dogrudur; yaziya dokiilmemis, demek,
yazi geregleri ile olusmamig bir gézlem, bir us, bir bilgi i¢in de boyle
diisiinmek gerekir. Okur yazar olmayanlar iginde, iyi gozlemciler,
yaman uslular (akilllar) giderek bilgililer ¢ikabilir, ama bunlardan
hi¢birine yazar diyemeyiz.

Papiriisler, tuglalar iizerine, kim bilir hangi gereglerle yazan es-
kilerin, simdikilere gore daha biiyiik bir giigliigii yenmek durumun-
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da olmalarindan otiirii gok vakit yitirdiklerini soylemek yanhs
olmaz. Bu yiizden, onlarin diigiinceleri belki aynntilardan yoksun-
dur, ama bir bakima daha giiglii, daha da oturakhdir. Bakin deneyin,
kursun kalemle yazilan yazilar, yazilanin yeniden miirekkeple ya da
makine ile temize cekileceginin bilinmesinden 6tiirii, birgok yanlis-
lar, gereksiz sozciiklerle dolup tasar. Miirekkepli kalemle ya da dog-
rudan makinede yazilan yaz1 daha saglam olur.

Yazisim 6zel yazmanina sOyleyerek yazdiran zengin yazarlarin,
nasil olup da bir konuyu yazi olarak diisiinebildiklerini bir tiirlii an-
layamamigimdir. Dogrusu, o yolla yazilmis kitaplarda da kisilik bu-
lunmaz. So6zgelisi, Churchille'in anmilan, bize Churchille'i tanitmaz,
birtakim olaylan bildirir. Nepoléon, dort ayr1 yazmanina, dolagarak,
buyruklar, genelgeler yazdirirmig.. Bunlarin séylevden ayrimi
nedir?

Siirler yazdigim igin bilirim; bir siirin, kagida dokiilmeden 6nce,
kafada belirisi, sinir bozucu, yakigiksiz bir ig gibi goriinmiistiir bana...
Bu yiizden daha ilk sozciiklerden baglayarak, bu belirtileri yazmaya
bakarim. Siir ancak yazilmaya baglandiktan sonra bigimini alir, say-
gideger bir is olur. Divan sairinin, siir yazmayp, siir soylemesi yadir-
gaticidir. Kendi basina diisiince, kendi bagina us, sikint1 vericidir.

Bu agidan diisiiniilecek olursa, Roma Imparatoru Julius Caesar'-
1n, boyuna diisiindiigii i¢in Cassius'tan ¢ekinmesini, korkmasini, gir-
kin bir goriinii kargisinda duyulan sikintiya benzetmek yanlhs olmaz.
Upygarlik, diisiincenin gereglerle bigimlenmesinden dogmustur.

Bir Anadolu kasabasindan ¢ikip, Fransa'nin biiyiik bir kentinde
okumaya giden bir tamdigim (simdi yiiksek okul 6gretmenidir), oku-
lun telefonundan kendisini aradiklanni duyunca, o giine degin tele-
fonla konugmadig igin, nasil titremeye bagladigin1 bana anlatmisti.
Bati'nin gegen yiizyilda ortaya ¢ikardigi makineler, geri kalmis iilke-
ler halklan iizerinde buna benzer korkular yaratarak da, somiirgeci-
ligi kolaylagtirmig olmahdir.

Oglunuzun yazar olmasim1 mi istiyorsunuz; ona bir masa alin.
Miizik sevgisinin uyanabilmesi i¢in radyo, pikap gibi geregler gerek-
lidir evde. Tiyatro mu kurmak istiyorsunuz, tiyatro yapilan yaptira-
caksmz.

Gegende Burhan Arpad, boyuna yeni tiyatrolar agmak tutkusu-
na kapildig, tiyatronun 6ziinii diigiinmedigi i¢in Muhsin Ertugrul'u
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yeriyordu. Bence haksizdir. Burhan Arpad, nice koétii diigiincenin or-
taya atilmasina da araci oldugunu diisiinerek baski makinelerini, ala-
turka miizik de yaydig i¢in radyolan gereksiz buldugunu séyleyebi-
lir mi?

Istanbul'un yoksul bir semtinde bir gocuk bahgesi agildi; gelip
gectikge izledim, ¢ocuklarla beraber, anneler de o bahgeye gelmeye
bagladilar, annelerin ellerindeki Orgiiler, yavas yavas, yerlerini kitap-
lara, dergilere birakmaya basladi. Bir kiigiik ¢ocuk bahgesi, o semti
birdenbire uygarlastinverdi.

Neden bir tiirlii demokrasiyi kuramiyoruz? Ciinkii, onu iyi kotii
diisiiniiyoruz da, onun gereglerine alisamiyoruz, korkuyoruz onlar-
dan. Halkimizin ¢ogunlugu okuma yazma bilmiyor diye iiziilmeyeni-
miz yok; ama, biri ¢ikip da okullar agmaya baglarsa, kimimizi bir
kuskudur ahyor. Sosyal devlet kurmak igin Temsilciler Meclisi'ne gi-
renler, "Toprak reformu gerekli degildir," diyebiliyorlar. Bati'da de-
mokrasiyi doguran birtakim nedenleri, bizim demokrasiden bekle-
memiz, kagitsiz, kalemsiz diigiinmek isteyigsimizdendir.

(13.5.1961)
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Askerligim sirasinda, bir ara dort beg arkadaggadirda yatip kalki-
yorduk; ki bastirmisti, geceleri gakal siiriileri gadinn iplerine siirtiine-
rek gegiyorlardi. Bir gece, kurtlann bastirdifini sanip yatagindan firla-
yan bir arkadag, bavulunun iginden tabancasim ¢ikar:p hekledi. Sonra
anladik ki, bu tabancada kursun yokmus. "Madem kursun yoktu ne
diye ¢ikardin tabancay1?" diye sorduk, "Korkutmak igin," dedi.

Universite 6grencilerine kursun sikan polisler, Yassiada durug-
malannda, nigin tabanca gektikleri sorusuna karsilik, " fhafe maksadi
ile efendim," derken suglanni ortadan kaldirmak ya da azaltmak
kaygusunu giidiiyorlar ya, o "ihafe" sozciigiiniin yerine Tiirkgesini
koyun, savunmanin giiliingliigii ortaya ¢ikar.

Menderes, agik suglamalar kargisinda, "Dogru degil," diyemi-
yor, "Hakikat-i hal bu degildir," diyor. Neden? Kendisinden agikla-
masl istenen durumun, bizim bildigimiz "dogru-yanls" ile bir ilintisi
olmadig), sorulann herkesge anlagilamayacak birtakim bilimsel, fel-
sefi konular oldugu sanisim1 uyandirmak igin.

Gergi, Bagkan Bagol, o kerte yiiklii i§i arasinda, samiklan, tank-
lan Tiirk¢e konusmaya zorluyor, onlann dil yanhslanm diizeltmeyi
de unutmuyor; ama bu yanlslar, bu Arapga, Farsca tutkunlugu, basa
¢ikilir gibi olmadig icin, anladifim, disini sikmak zorunda kalyor;
ne yapsin, Yassiada bir okul degil, bir mahkemedir. Ne var ki, bu
mahkemede, dilimizin de yargilanmakta oldugu gézden kagmiyor.

Gegende, kararlan okuyan gorevli, Menderes'in iinlii "ehl-i
salip" deyimini, "ehl-i salip" diye uzata uzata belki beg kez soyledi.
Ondan 6nce gorevlinin birkag yanligim diizeltmis olan Bagkan, anla-
silan, basa gitkamayacagim diisiiniip "salip"i birakti.

Arapga, Farsga sozciiklerin, yeni yetisenlerin dilinde ne kiia
girdigini goriip kopiiren eskiler, "Dil elden gidiyor," diye baginyor-
lar. Gergekte dil elden gitmiyor, Osmanlica elden gitti. Ancak, buna
iiziilmek gok yetersizdir. Arapga, Farsga okumayan, bu yabanci s6z-
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ciiklerin koklerini bilmeyen yeni kusaklardan Osmanlicayr dogru
soylemeleri beklenemez.

Radyo konugmanlarimizdan biri, gegen yil, "miiteyakkiz" diyece-
gi yerde, "miitekayyiz" demisti. Dogrusu, ben de giildiim; ama, yanhg
soyledigi icin degil, bilmedigi bir sézciigii kullananin, ya da kullan-
mak zorunda birakilanin ne durumlara diistiigiinii gérdiigiim igin giil-
dim. "Yakaza" kokiinden "teyakkuz"un, "miiteyakkiz"in g¢iktigim
bilmeyen elbette yanilacaktir. Oysa, o konugsmanin elindeki kagitta,
"miiteyakkiz" yerine, "uyamk" s6zciigii yazih olsaydi, ne o yanilacak-
t1, ne dinleyen giilecekti. Buna dil siirgmesi de diyemeyiz. Siz "uya-
nik" yerine "unayik" ya da "ukayn" der misiniz, diyebilir misiniz?

Yiiksek okul bitirmis bir geng kizin yanminda, bir tamidigimla dil
tartigmasina dalmigtik. O tamdigim Tiirkgecilige karg: idi, yeni yeti-
senlerin de Arapga, Farsca sozciikleri dogru olarak kullanabilecekle-
rini savunuyordu. Ben, yammizdaki geng¢ kiza, "istimldk"in ne
demek oldugunu sordum, "yikmak demek" dedi. Bu geng kiz, "yik-
mak" diye bildigi "istimldk" sozciigiinii, diyelim sevgilisine, "Sen
benim agkimi istimlak ettin,"” tiimcesi iginde kullanabilirdi; daha ko-
tiisii, belki sevgilisi de giilmez, ne demek istedigini anlardi onun; ki-
sacasl, anlagirlardi. Ama, buna anlagmak denir mi?

Iste, Arapca, Farsca sozciiklere dort elle sanlanlann istedikleri
budur Bizim yanhs bir Arapga ile, bozuk bir Farsca ile konugma-
miz1 istiyorlar; buna da "dilimiz" diyorlar, diyebiliyorlar. Acikhdur.

Gergi, bunun yaninda, Tiirkgeci yenilerin de acikli bir durumu
var, bagima geldigi i¢in, gordiigiim igin biliyorum, bir yazi yazarken,
dillerinin ucuna gelen sozciigiin Tiirkge mi, yabanci mu oldugunu,
¢ogu zaman, sormak geregini duyuyorlar. Neyi gosterir bu? Tam bir
sozliigiimiiz, bir kok sozliigiimiiz olmadigini. Eski yazimizi da, eski
edebiyatimizi da iyi bilen bir yazar, sanatg1 arkadagim, "girkin" s6z-
ciigiiniin Fars¢a oldugunu, Atag'la arasinda gegen bir dil tartigmasi si-
rasinda 6grendigini yazmigti; demek o giine degin "¢irkin"in, Farsca
"¢irk"ten geldigini bilmiyormus. O yiizden, merak edip Kiigiik Laro-
use'dan "vilain'e" sozciigiine bakmis ve bunun "asag1" anlamina gel-
digini, bu anlamindan 6tiirii de eskiden "koyli" karsihig: olarak kul-
lanildifim1 6grenmistim... Sonra aragtirdim, sorugtur-dum,"vilain'e"in
bu anlamimm bilmeyen okur yazar bir Fransiz yokmus. Neden?
Ciinkii, Fransizlarin tam sozliikleri, kok-sozliikleri vardir da ondan.
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Dilimizi yabanci sozciiklerden temizleme gabasi kimi bagnazla-
rin sandig gibi, ortaya yeni ¢ikmig degildir, oldukga eski bir gegmisi
vardi bu ¢abanin. Ama, biitiin iyi niyetler gelip, "Hangi sozciigii ata-
Iim, hangi s6zciigii atmayalim?" sorusuna dayanmgtir. Sadece Ziya
Gokalp'in bu soru kargisindaki davramsgini ele alsak, yabanci sdzciik-
lerden, keyfimize ya da dilin o giinkii durumuna gore se¢meler yap-
manin ne denli dayaniksiz bir tutum oldugunu anlariz. Onun tutmaz
dedikleri tutmus, yasar sandiklan yagsamamstir... Bugiin de, kendi
yaz1 dillerini, dilimizin son geligme durag sayarak ozlestirmecileri
yerenler var. Gergi, dil konusu iizerindeki kavganin kisa bir siire
iginde bitmesi beklenemez; ancak bugiinkii anlagmazliklarin temeli,
daha ¢ok, bilimsel ol¢ii eksikligindendir. "O sozciigii atanm, atamaz-
sin..." bigimindeki tartigmalar bu eksiklikten dogmaktadir.

Tiirkgeciler, yabanci s6zciiklere, salt yabanc, ya da ¢irkin olduk-
lan igin kargi durmuyorlar; boyle bir tutum, duygusal kalacag igin
savunulamaz. Bizim dayanagimiz su olmaldir : Dilimizi 6gretilebilir
ve Ogrenilebilir bir dil durumuna getirmek.

Diinkii "eczahane", bugiin "eczane" oldu; bunun yarin "ezzane"
kihigina girmeyecegini kolay kolay soyleyemeyiz. E... o durumda :

— Ezz nedir? ane nedir?

Konuyu sadece "yabanci sozciik diismanligl" bigiminde ele
almak yanligtir; bizim biitiin amacimiz, kullandifimiz sozciiklerin
koklerini bilmek, degisme kurallarim bilmek olmalidir. Arapga,
Farsca sozciikleri, bunu yapamayacagimiz i¢in de birakmak zorunda-
yi1z. "Igin de" deyigim bosuna degil, iinkii dil sorunu, birtakim dilci-
lerin, yazarlann toplumumuza balta ettikleri bir sorun sayilamaz;
bunu toplumun kendisi istemistir. Islam uygarhgina gegis sirasinda
dilimizin degisme nedeni ne ise, Bat1 uygarhifina gegisteki degis-
menin nedeni de odur.

Atatiirk, yaz1 devriminin sadece bir abece degisikligi olmadigim
biliyordu, bunun dil devrimini kaginilmaz kilacagim sdylemistir. Bu
bakimdan, bugiin Osmanlicay! savunanlar, inanglanmin bilincinde
iseler, yazimiz1 da birakmak gerektigini sdylemek durumundadirlar.
Atag, "Devrimler yok, devrim var," derken, iste bu yiizden haklydi.

(6.5.1961)
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Goethe, Shakespeare iistiine olan bir yazisinda, "klasik" ile "ro-
mantik" arasindaki ayrimlan siralarken, "klasik"in "naiv", "roman-
tik"in ise "santimantal" oldugunu sodyler. Buradaki "santimantal”
sOzciigii, "yitik dogay1 arayan" anlaminadir. Nitekim, Schiller de,
doga iistiine yazdify bir yazida, "santimantal" sozciigiinii o anlamda
kullanir; kirlarda, bahgelerde gezerken, gollere, derelere bakarken
duyulan o hiiziinle karigik mutlulugu, dogadan uzaklasmis kiginin bir
"doga 6zlemi" iginde bulunmasi olarak yorumlar; onca, ¢ocuklugu-
muzu sevmemiz, aramamiz, ¢ocukluk anilarindan 6tiirii hiiziinlen-
memiz de bu duygunun bagka bir goriiniisiidiir; ¢iinkii, cocukluk da
bir bakima doga demektir; biz dogadan, sadece toplumun gelismesi
ile degil, cocuklugumuzu arkada birakmakla da uzaklagiriz.

Bu agidan bakilinca, ¢ocuk, yetiskinlerden daha yakindir dogaya,
onun igindedir, onun bir pargasidir; bagka bir deyisle, kisinin cocukluk-
tan ergenlige gegisini, dogadan topluma gegis diye saymakta bir yanhs-
lik olmasa gerektir. Romantiklerin gocukluga, agik yerlere diiskiin ol-
duklarin, kentlerden, toplumlardankagmak istediklerini biliyoruz.

"Romantik" sozciigiinii ilk kullanan Rousseau'dur; Isviqre'den
Fransa'ya, bir arkadagina yolladig bir mektupta, "Burada romantik
goller var..." gibisinden bir tiimce kullamyor. Gergekten de, roman-
tikler, kirliga, bayirlara agilmakla, safligin1 yitirmemis, dogal insana
duyduklar: 6zlemi belirtmek istiyorlardi.

Fransiz klasiklerinin Yunan-Latin diiskiinliigiine karsi onlarin
ortagaga yoneligleri de boyle bir doga diiskiinliigii ile agiklanabilir.
Bu diigkiinliik, daha sonralari, dogayi, yalanci goller, yapma kayalar,
uydurma yirtict hayvan yontularn bigiminde kusa gevirerek kent bah-
celerine getirip yerlestirmigtir. Giiliing bir igti bu. Bizim bugiin, cogu
bakimsiz bahgeleri, bakimh baligelere yeglememiz belki bu yiizden-
dir; giderek kimimizi dogadan sogutan da bu yalanci doga, doga de-
korudur belki.
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Goethe, Shakespeare'in yiiceligini, romantikle klasikligi bagdas-
tirmasinda buluyordu. Gergekten de isteng ile istegin ¢arpigmasin-
dan dogan romantik dramla, isten¢-gorev gatigmasindan dogan kla-
sik tragedya, Shakespeare'de giizel bir uyuma ulagir. Bu bakimdan
klasik iiriinler de, romantik iiriinler de, Shakespeare'in eli altinda
idi; onlan yeterince kullandi, yapitlarimin ¢oklugunu bununla agikla-
mak yanhs olmaz sanirim.

Gergi, cagimiza gelindik¢e durum biraz karigiyor. Bugiin edebi-
yat akimlarim1 bu agidan goz Oniine alinca, artik eskilerde oldugu
gibi, belirli, segik tammlamalara varamiyoruz kolay kolay. Sozgelisi,
yasadig) giinii, igcinde bulundugu toplumu begenmeyen, bu yiizden
de geriye donen, ortagaga yonelen eski romantik, ¢agimizda gene
giiniinden yakinan, ama bu sefer ileri 6zlemini duyan, deyim yerinde
ise, yeni bir romantige birakiyor yerini; gocukluk, ilkellik kavramlari
en akilci gidislerin eline diisliyor, yaraticihigin asil kaynaklar olarak,
hi¢ de eski romantiklerinkine benzemeyen, yeni, bilimsel goriislerle
degerlendiriliyor. Bu bakimdan, Shakespeare'inki gibi olmasa da,
yeni uyumlara gidilmektedir.

Gegmiste bireyin, doganin, toplumun iligkileri, bireyle toplum
iligkisi, bireyle doga iliskisi goriiniigiinde idi. Biitiin akimlar: bir yana
birakarak, ge¢misin edebiyat, sanat iiriinlerini bu iki agidan goriip
degerlendirmek olmayacak islerden degildir bence. Toplumla doga
iliskisine ise ya dokunulmamig, ya da bu iligki arkaya itilmigtir. Co-
cuklukla ergenligi, demek doga ile toplumu uyusturmak big¢iminde
deyimlendirmek istedigim bir goriisii degerlendirmek ise, giiniimiiz
sanatgilarina diisen yeni bir arasgtirma konusu olabilir saniyorum.
Boylece kisinin yarisi toplumda, yaris1 dogada kalan pargalar: arasin-
da kurulacak olan uyum, birgok gizlerin ¢dziimlenmesine dogru ve-
rimli bir alan agacaktir. Bagka bir deyisle, gocugun bilingsiz 6zgiirlii-
gii ile, ergenin bilingli tutsaklify arasinda pek yararhi bir yer de-
gistirme, en yeni bilimsel verilerle toplumsal ¢abalarin getirdigi yara-
ticl, gagdas "ozgiir kisi", sanatin, 6zenle siirin pek kendine 6zgii di-
liyle, imgeleme yolundan da yaratilmig olur. Boylece sanat, bilimle
toplumsal gabalarin gerisinde kalmaz, onlarin gizgisine gelir dayanir
ve ortak bir sorunu kendi agisindan ele almakla degerini artirir.

Soyle de diyebiliriz; bireyle toplum, bireyle doga iliskisi, bugiin
bilimlerin olaganiistii basarilarla bezedikleri konulardandir. Sanatgi
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bu iligkileri aydinhga ¢ikarmak yoniinde, bilimle kolay kolay yariga-
maz. Bilimin ardinda kalmak, onun sOylediklerini ikilemek ise, sa-
natglyl, gogu zaman, bir agici, kabalastirici, belki de kolaylastiric du-
rumuna sokuyor. Oysa, sozgelisi, ilkgag sanatgilari, bu bakimdan
daha rahattilar; ¢iinkii, bilimler daha dallanmamsti, sanat¢1 da bir
bilim adam idi, iki isi bir yolda kolayca yiiriitebiliyordu. Giderek,
yeniden dogus ¢ag1 sanatgilarinin bilime, topluma 6ncii oluslan da,
bugiinkii sanatgiy1 ne denli kiskandirsa yeridir. Bu bakimdan, yir-
minci yiizyl sanatgis1 "sezdirme" anlaminda da olsa, el atilmamig ko-
nulara yonelmeli, hi¢ olmazsa ¢esitli yollardan varilan yeni gergekle-
re kendi yolundan varmay1 denemelidir.

Boyle bir ¢aba, sanatgiyi filozofluga itmek anlamina da gelmez.
Boyle bir yonelis, tipki bilimle iligkisi sirasinda sdyledigim gibi, sana-
t1 felsefenin kuyruguna takmaktan, hadi bilemediniz, onun agicisi
durumuna diisiirmekten baska ise yaramaz. Hele bizde,

Nedir zaman nedir
Bir su mu, bir kug mu
Nedir zaman nedir
Inig mi, yokus mu.

gibisinden siirlerin, uzun siire, felsefe sayilmasi, biitiin biitiin giiliing-
tiir. Biz o giirden zaman kavram iistiine higbir anlam gikaramayiz.
Oysa, ikinci, iigiincii ellere gegmeden once, filozoflarin dili aydinlik,
eksiksiz, kavramlar iizerinde titizligi ile bagka dillerden ayrilan bir
dildir. Felsefe sorunlarim ele almaktan ise, felsefe gitkmadig gibi, siir
de ¢ikmaz. Sanatg filozof degil, diisiiniirdiir.

(15.4.1961)
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Sekiz on yil 6nce, edebiyat 6gretmeni bir Ingiliz, Ankara'ya gel-
mig, Dil ve Tarih-Cografya Fakiiltesi'nde, Ingiliz edebiyat1 iistiine
konugmugtu. S6z, B. Shaw'a gelince, bu Ingiliz 6gretmen, B.
Shaw'un, Ingilizleri, biitiin yazilarinda kiyasiya yerdigini, ama devle-
tin buna karg1 ondan sadece ileri vergi almakla yetindigini giiliimse-
yerek soylemisti.

Bagka bir deyigle, o ingiliz 6gretmen, "Biz ona bu yiizden bir ko-
tiilik etmedik, bagka bir iilkede olsayd: kim bilir neler gelirdi basi-
na..." demek istemisti.

Gergekten de hosgoriiye, hele sanatgiya kars1 hoggoriiye erigmis
toplumlarda gegen bu gibi olaylar, bizim toplumun anlayisina kolay
kolay sigmaz. Sabah aksam Tiirkleri kotiileyen bir yazarimiz olsayda,
ondan sadece vergi mi alirdik biz?

Unlii ozan T. S. Eliot, bir giin Amerikan yurttaghgindan ayrilip
Ingiliz yurttaghgina gegivermigti. Yamlmiyorsam. W. H. Auden de
oyle, Ingiliz uyruklugunu birakip Amerikan uyrukluguna atlamisti.
Bundan 6tiirii o iki ozanin taglandify, kotiilendigi, siirlerinin yok sa-
yildig1 goriilmedi.

Fransa'da, Cezayir olaylan dolayisiyla sanatgilar, yazarlar, ikide
bir hiikiimetin kargisina dikiliyorlar, onu gittigi yoldan ¢evirmeye ug-
ragiyorlar. Birkag ay once, daha da ileri gittiler, baglarinda J. P.
Sartre'in da bulundugu bir kiime yazar, Cezayir'e yollanmak iizere
askere cagirilanlara, bu gorevden kagmay: 6giitlediler. Gergi, hiikii-
met kogusturmaya kalkt1 ama, arkasi gelmedi. Bugiin, Sartre da, ote-
kiler de yazilarin1 yazmakta, resimlerini yapmaktalar.

Gegende B. Russel, on binlerce kisiyi arkasina takarak Londra'ya
dogru bir barig yiiriiyiigii yapti, atom denemelerinden vazgegilme-
sini, Amerikan asker konaklarinin kaldirilmasini istedi. Bu eyle-
minden otiirii iinli filozofun, kiirsiisiinden uzaklastinldigim duy-
madik.
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Bu olaylara bakip da, Ingiliz devletinin, Fransiz devletinin anla-
y1s genigligini 6vmek dogru olmaz; oralarda, devlete karg1 toplumun
agir basmasi diyebilecegimiz bir durum vardir ki, sanat¢inin, yazarin,
ozgiirliik i¢inde islemesini saglar. Yoksa bu uygar toplumlarda da sa-
natg1, yazar, gozii kapali korunmaz. Gergekte boyle bir seyi sanatgi
da isteyemez; onun ekmegini de, 6zgiirliigiinii de halk korur. Bir
yerde, devletin temsilcisi oldugu kurulu diizen, sanatginin, bilim ada-
minin agisindan artik eskimis ilkelere dayamyorsa, orada devletin
koruyuculugu diye bir sey olamaz.

Gergi devlet adami, sanati agikga kotiilememigtir. Tersine ola-
rak, sdylevlerde sanat hep oviilegelmistir. Ancak burada, sanatla sa-
natgly1 ayirmak gibi bir yol tutuldugu goriiliir ki, bu da ister istemez,
sanatin hangi gesidinin Oviildiigii sorusunu ortaya gikanr; bagka bir
deyisle, devlet, kendine aykir1 gordiigii sanati, sanat saymamak hak-
kim ele gecirmek ister.

"Devlet" sozciigiinii N. Atag, "durul" diye kargilamigti. Samyo-
rum, artik geligip bir yerde durmus olan toplumu anlatmak igin eski
Yunanlhlarin buldugu sézciikten gevirme idi. (Siras1 gelmigken soyle-
yeyim, eski sOzciiklerden geviri yolu ile s6zciik yaratmanin yanls ol-
dugu bu 6rnekten de anlagiliyor.) Geligmenin duracagina, durabile-
cegine inanmak ise, sanata da, bilime de karsittir. Ciinkii, sanat¢1 da,
bilim adami da arastiricidirlar, evreni, toplumu habire yeni bagstan
kurmaya savagirlar. Bir bakima, insanoglunun ozelligidir bu. Iste
gergek insan kafasin temsil eden sanatg ile, bilim adam: da, bu ba-
kimdan "durul" kavrami ile bagdasamazlar. Ancak "devlet"i de, her
sey gibi "durulmaz" diye anlamis bir toplum iginde sanatgi ile bilim
adami devletin yaninda olurlar. Ama bu, Eflatun'un "Ya devlet
adamlan filozof, ya filozoflar devlet adami olmalidir," soziinii ger-
¢eklestirmek anlamina gelmez.

Bizde, "Devlet sanatgiy1 korumali mi, korumamali m1?" diye tar-
tisanlar bundan paraca korunmay1 mi, yoksa Ozgiirlikkge korunmayi
m1 anladiklarin1 agik¢a ortaya koymamaktadirlar. Bizim devlet
adamlarimiz iginde de, sanat¢inin korunmasina karsi olduklarini séy-
leyen pek ¢ikmamistir. Giderek sanatin toplum igin gerekliligine,
onsuz bir toplum olamayacag diisiincesine inanmayanlar bile, anla-
silan ayiplanmak korkusundan otiirii, dosdogru sanat: yermeye kalk-
mazlar da, "Efendim, bize her seyden 6nce bilim, teknik gerektir,"
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diye dolagik yoldan belli ederler tutumlarim, "Diigler ardinda kosa-
cagimiza, olumlu galigmalara yonelelim," demek isterler.

Oysa, bilimin degerini tanimak, sanati kiigiik gérmeyi bir giin
bile gerektirmemistir. Bati uygarhifinin tarihsel geligimi, bilimle
sanat bir arada ele alinmakla, giderek sanata bir oncelik taninarak
agiklanir.

Gergekten de, toplumu yenilemek, daha mutlu kilmak, dogay:
tamimakla yetinmeyip onu degistirmek igin gerekli olan iste, diigiince
sinirlarim genigletmek iginde, bilim adam ile sanatgimin gorevi 6z-
destir. Bilimsel varsayimlarin gizi sanat yaraticihginin gizine benzer,
yaraticilik aninda sanatgidir bilim adam, diig¢iidiir, bir ¢agin birikti-
rip getirdigi sorularin gevresinde, en uzak olasiliklar bile kurcalar-
ken sanki kanatlanir, yeni evrenlerin diigleri ardina koyulur. Ama,
bilimi "pratik" olarak alanlar, dar bir yarar anlayigindan siyrilama-
diklan igin, sanati gereksiz saymakta bir yanhshk gormezler, demek
yalmz sanatin degil, bilimin de toplumdaki yerini anlayamamglardir.
Nitekim, "Teknik, teknik" diye bagiranlara, ¢cagdas teknigi yaratan
bilimsel] ilkelerin soziinii ettiniz mi kiziyorlar, istemiyorlar, din elden
gider diyorlar, maddeci diinyada yasanmaz diyorlar...

Sanatginin durumu, bilim adamininkinden ayrn degildir, ikisi de
savagim iginde olmak zorundadirlar.

(8.4.1961)
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Gegende bir Ingiliz ozani, Stephen Spender geldi yurdumuza. Is-
tanbul Universitesi'nde siir iizerine konugmug, Ingiliz Kiiltiir Heye-
ti'nde bir tamigma gayinda bulunmus, sonra da bizim sanatgilardan,
yazarlardan birkag! ile 6gle yemegi yemis... Ben tanigmadim, siirle-
rinden §Oyle boyle taninm kendisini. 1930'larda iki arkadas: ile
(Auden, McNiece) siir alanina atildiklarinda biiyiik bir ilgi ile kargi-
lanmiglardi. Siire toplumcu bir 6z getirmek istediler, bunun geregi
olarak da, yasayislarinda diinya goriislerine uygun bir davramg ta-
kindilar; sozgeligi, Ispanya'daki cumhuriyetgi - fagist kavgasi sirasin-
da hiikiimetgilerin yanini tuttular.

Boyledir uygar sanatgilar, soyledikleri, diigiindiikleri ile yaptik-
lari tutar birbirlerini; ¢alistiklar1 dalda ufak da olsa bir gergek mi bul-
dular, bir gergege mi vardilar, yaymak isterler bunu biitiin yagamlari-
na; kavgasina girigirler, ¢iinkii yagsamin boliinmezligine inanmig-
lardir.

Diisiincemi daha iyi belirtmek igin yerinde bir 6rnek oldugun-
dan, bizim divan siirimizi ele alacagim, yoktur o biitiinlik bizim
divan sairlerimizde. Diyelim agzina i¢kinin damlasim koymayan bir
din ulusu, bir seyhiilislam, meyhaneyi Over, Ovebilir siirinde;
"sarap"a sadece bir siir tema's1 diye bakar ¢iinkii, bunun gergek bir
diisiince olabilecegini, bu yoldan da bir diisiinii§ - davramg tutarhgim
gerektirecegini aklimin ucundan bile gegirmez. (Siras1 gelmisken do-
kunmadan gecemeyecegim, su "tema" sozciigii, Yunanca "the"den
gelme, "koymak" demek; "tez" de Oyle, bizim "temel" de Oyle.
Oysa, biz bu so6zciiklerin bir kokten oldugunu bilmedigimiz igin, ara-
larindaki 6zdegsligi géremiyoruz.) Gergi boyle davranmalar, giizel gi-
irler yazmalarina engel olmamig onlarin, ama siiri bagka, yasayis
bagka saymak, tema'y1 bagka, namusu bagka anlamak, ¢Okmiig bir
uygarhgin 6zelligidir. Siirin tema'si ille yasayistan gelsin demek iste-
miyorum, ama onun geligerek yasayisa gegmesi de gerekir diye diigii-
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niiyorum. Bizim eski ozanlarimizda bu tutarlik olmadig) igin,
Aldanma ki sair sozii elbette yalandir

demigler. Bunda bir agagilama niyeti bile yoktur; eski toplum, dedigi
ile yaptig1 birbirini tutmayan ozana, yine de saygi besler; ¢iinkii,
biitiin gergegi pargali goriir; gercegi bolmek ise, kimi yerde bu parga-
larin ister istemez garpigmasim gerektirecektir; bu gatigmay: olagan
kargilar eski toplum, giderek kisi igin tek ¢ikar yolun kendi pagasim
kurtarmak oldugunu iste bu yiizden diigiiniir.

Sanki yalmz divan siiri ig¢in mi boyle bu? Yo, Tanzimat ozanlari-
miz i¢in de dogru. Bir iilkiicii olarak ortaya ¢ikan Namik Kemal,
"iilkii"ye de bir siir tema's1 gozii ile baktig igin, ¢atigtif1 padisahin el
altindan parasim almakta bir sakinca gérmemistir. Ali Suavi'nin bu
konudaki agiklamalari bizim o giinkii toplumumuza viz gelmistir.

Uygar ozan, inanglarina gore davranir. Eluard", Aragon'u alin,
bir yandan siir yazip bir yandan karg1 koyma orgiitlerinde, katlar
arasindaki kavgada yer almiglardir; 6tede Ezra Pound, savas sirasin-
da gelip Mussolini'nin yaninda ¢aligmak saplantisina dek vardirmig-
tir igi. Kimse de kalkip bunlara, " Canim, siz ozansimz, nenize gerek
bu isler. Oturun da siirinizi yazin," dememistir. Bizim durumumuz
Oylesine tersinedir ki, s6zgelisi, 27 Mayis sabahi radyoda siiri oku-
nurken, subaylar Faruk Nafiz'i tutuklarevine gotiiriiyorlardi. Ger-
cekte o Faruk Nafiz de, Atatiirk'iin ozam diye bilindigi giinlerin ne
demek oldugunu anlamadig) i¢in devrimlerin ¢ignenmesine hig ses
¢itkarmamigti. Neden ¢ikarsin, siir bagka, o is bagka. Ozanlara gelip,
"Sen bu islere karigma, siir yazinana bak," diyenlerin aptal oldukla-
nn bilirdim ama, bir ozanin, "Bizim elimizden siir yazmak geliyor,
biz onunla yetinelim," diyebilecegini kestiremezdim; Oylesi bile var-
dir bizim toplumumuzda.

Diyecegim, yazarindan ayn goriiliir bizde yazilan. Bu yiizden de,
onun bunun igin, arada bir, "Asmali, sonra da altinda oturup agla-
mal1," dendigini duyarsimz, nedense pek severler o sozii. Altinda
oturup aglayacaksan, o denli seviyor, degerli buluyorsan asma efen-
dim!

Bana sorarsaniz, bu pargah goriis, kisiyi bagka, isi bagka gorme-
miz, bundan tedirgin olmamamiz, tersine bunu olagan saymamiz, bi-
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limsel diigiinceye toplumca varamamis olmamizdandir. Bilimsel dii-
siince, doganin, bizim disimizda, bizden bagimsiz olarak var oldugu,
kendi yasalarina gore diizen siirdiigii ilkesine dayanir. Bu diisiince,
bilindigi gibi, ilk fizikgiler diye anilan Thales okulunun diisiiniirlerin-
ce ilk olarak ortaya atilmigti. O giine degin eski Yunan'in evren anla-
yis1 "masal-bilimsel"di. Evreni, yeryiiziinii, yagami, masal agisindan
gormek ise, gesitli tannlarin bulundugu, bu bakimdan ¢esitli istengle-
rin at oynattifi bu evrenin, tutarh bir biitiin olamayacag) inancina
dayanir. Eski Yunan bu inang iginde rahat etmenin yolunu bulmus-
tu. Nasil? Kargithiklar olagan sayarak, bunlarin degistirilemeyecegi-
ne inanarak. Bu bakimdan, bir yandan dogruluk tanrisina sag: kilip
dogru olmak, 6te yandan hirsizlik tanrisina yalvarip hirsizik etmek
isten bile degildi. Binlerce tanriya (Heredotos'a gore, otuz beg bin
tann varmig eski Yunan'da) inanildig, bu tannlarinsa birbiriyle ¢a-
tigtig1 bir yerde, ortak bir dogruya varilmasinin ¢ok gii¢ oldugu, bu
bakimdan kisilerin kolay kolay yargilanamayacag) ortadadir. "Ah-
lak" diye adlandirdigimiz, diigiiniig-davramg tutarhg ise, ancak bi-
limsel diisiince ile gelisebilirdi. Ciinkii, bilimsel diigiince, kiginin de,
kisi digindaki bagimsiz diizen iginde bulundugu anlayisim getirmistir;
artik tanrilarin istenglerine gore ortadan kaldirilamayacak ortak bir
ilkedir bu, ilk ortakliktir. Boylece 6zgiirliik i¢indeki korkudan, yasa-
lar i¢indeki soruma gegcilmistir. Masalbilim toplumunda sorum ola-
mazd.

Kisiyi davramigindan sorumsuz kilan kosullarimiza baktikga, bir
masalbilim toplumu iginde yasadigimizi diisiiniir dururum. Korkula-
rimizin da sorumsuzlugumuz 6lgiisiinde biiyiik olmas: yine bundan-
dir. Keyfince davranan sorumsuzu bagislayip, diisiincesi ile davramsgi
tutarh olanda su¢ aramamiz, en ¢ok ondan ¢ekinmemiz, bilimsc! dii-
siince ilkesine aliymadigimizy, iistelik onda, haklh olarak, toplumu-
muzu sarsan giicii gérdiigiimiizii anlatmaz m1?

Donelim Stephen Spender'e... onun §imdiki durumu iistiine
secik bir bilgim yok, buraya neden geldigini de bilmiyorum. Sadece
bir konugma iginse, Spender'in bizim toplumumuzu bilmemesi yii-
ziinden kimse yararlanamamistir sanirim, o konugsmadan.

Kendisi ile konusan ozan arkadaglarimdan biri anlatti; en gok
T. S. Eliot'u sevdigini sdylemis, ondan biiyiik ozan yoktur, bir ozan
ona yaklastik¢a bilyiir ancak, demis. S6z nereden agilmigtir, kullani-
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lan sozciikler tipki1 boéyle midir, bilemem. Ama, T. S. Eliot'un ger-
¢ekten biiyiik bir ozan olduguna inandigim igin sagmadim o sozlere,
dogrudur dedim. Ancak o ozan arkadasim, yadirgamis bu sozleri, ya-
kistiramamis Stephen Spender gibi iinlii bir ozana, kisiliginden kus-
kuya diismiis giderek. "Neden?" diye sordum. "Ciinkii," dedi, "bir
ozan, bagka bir ozani begenemez, bdylesine begenemez; begendi mi
kendi yok olur."

Cok gecmedi aradan, diigiiniiyorum, dogru mu o sozler, bir
ozan, baska bir ozani sevemez mi diye... Gergi, anliyorum arkadasi-
min ne demek istedigini; ozanlar, kendi Olgiilerini kendileri getirdik-
leri, sinirlarim kendileri ¢izdikleri igin, hepsi birbirinden bagkadir
ister istemez, bu bakimdan da hepsinin ayn bir ozgiinliigii vardir;
imdi, bir ozan, kendini hige sayarak bagka bir ozana hayran oldu mu,
demek kendine 6zge degerleri yitirmistir... Anliyorum, anliyorum,
ama yine de Stephen Spender'in Eliot'u o denli 6vmesi yadirgatmi-
yor beni. Batili aydin, bilimsel kafada oldugu igin, siir gibi pek kisisel
yaraticiiga dayanan islerde bile ortak olgiilere varmay: sever. Eliot
biiyiik bir ozansa, okuyucular, elestirmenler igin bilyiik bir ozansa,
onu bir ozanin da bag taci etmesinde gagilacak bir yan gormez. Gide-
rek bir ozanin, baska bir ozan1 gergekten ¢ok begenmesinde kendisi
icin oldiiriicii, yaraticihigini yok edici bir etki de diisiinillemez. Bun-
dan bagka, igimizde bir ozana karsi gergekten bir hayranlik duygusu
uyanmigsa, bunu saklayacak, ya da neden boyle bir duygu ortaya
cikt1 diye iizillecek miyiz? Gergekten iyi bir ozanda, bagka bir ozan
icin boylesine bir hayranlik olamaz mi? Olursa onu artik kiigiik bir
ozan diye mi gorecegiz?

Bana kalirsa, bizim ozanlarimiz, bu konuda, gergeklere uyacak-
lan yerde, diiglerine, kuskularina, kuruntularina gore davraniyorlar.
Nasil olsa toplumumuzda ortak bir ozanlik deger olgiisii belirmemis-
tir, Oyle ise, biz de bilyiik ozanliin goriiniislerine dykiiniiriiz, kimse-
yi begenmeyiz, bundan da, degerli bir ozan oldugumuz anlasilir
elbet, diye diisiiniiyorlar.

(1.4.1961)
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Gegenlerde, taninmig bir Alman ozam gelmisti Istanbul'a; bir
yerde bir tanistirma toplantisi diizenlemigler; o toplantida, konuk
Alman ozani, bizim geng sanatgilara, "Siiriniz, hikdyeniz, romaniniz
nereden dogmustur, nereye yonelmektedir?" anlamina :

- Siz nereden geliyorsunuz, nereye gidiyorsunuz? diye sormus.

Bana anlatildifina gore, orada bulunan sanatgilarimiz, bu soru
izerine aralarinda bir siire damigik etmigler, nereden gelip, nereye
gittiklerini tartigmiglar... Cesitli goriigler atilmis ortaya... Sonunda,
oradaki sanatgilarimiz, aralarindan birinin goriigii lizerinde uzlasip
Alman ozanina :

— Biz masaldan geliyoruz, demisler.

Gergekten iyi bir bulug. O Alman ozani, bu s6ziin ne demek ol-
dugunu o an anlamig, dogru da bulmustur sanirim. Ciinki, ¢ogu iil-
kelerin yazin1 masaldan dogmustur. Bagsta eski Yunan'i diisiiniin
Isa'dan onceki besinci yiizyil Atmasimin biiyiik tragedya yazarlar,
Homeros'un masallarindan aldiklar1 pargalan islemisler; Vergilius,
Latinler igin bir masal uydurmak zorununu duymus, o koca Enéid'i
yazmug; sonraki Avrupah uluslar da folklor iiriinlerini, efsanelerini
degerlendirmisler. Sozgelisi, Hamlet, Kral Lear, Faust... orta mal
masallardan ¢ikarilmig basyapitlardir.

Ama bizim yazimmizin masaldan ¢iktiyn dogru mu? Islamdan
onceki Tiirk masallar1 bizim yazimmmizi etkilememistir. Gergi, divan
siirimiz, [slam uygarhginmin ortak masallarim iglemistir. Ancak, Tan-
zimat'tan bu yana yetigen yazarlanmizi, sanatgilarimizi diisiiniirsek,
onlarin masalla aligveriste olduklarimi sdyleyemeyiz. Gergi, son gey-
rek yiizyil i¢inde bizde folklora bir yonelme olmad: degil. Ama, bu
yonelmeye, biitiin yazimimizin kaynag gozii ile bakamayiz, daha gok
bir akim diyebiliriz ona. Oysa, biitiin bir yazin i¢in kaynak aranirken
belli bir akim1 ya da okulu ele almak dogru olmaz. Tanzimat'tan
sonra yetigen sanatgilarimiz, daha ¢ok Bati'ya yonelmigler, Bat1 dille-
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rini 6grenip o dillerin yazarlarindan yararlanmaya bakmiglardir. S6z-
gelisi, Namik Kemal'in Hugo'dan, Hamid'in Racine'den, Shakespea-
re'den etkilendiklerini biliyoruz. Daha yenilere gelindik¢e Avrupa
ile ahigverig ¢ogalir. Bu bakimdan, Alman ozaninin sorusunu bizimki-
ler, "Bati'ya 6zenmekten geliyoruz," diye kargilasalardi olgulara
daha uygun bir s6z sdylemis olurlardi. Iste o zaman, o Alman ozamn,
bu s6ziin ne demeye geldigini, sanirim, pek anlayamazdi. Neden der-
seniz, son yiizyilin Bat1 yazini, belli bir bolgenin gaglar boyu olusmus
bir iiriiniidiir; onu gegmisinden ayirip diisiinmek olacak islerden de-
gildir. Bunu bildikleri igin, yazimimiza yerli bir kaynak gostermek he-
vesine kapilan sanatgilarimizi ise, o "masal" soOziiniin doyuracagim
hi¢ sanmiyorum.

Konuk ozanin, bizim yazarlarla ilk kargilagmasinda, Tiirk yazim
iistiine bir yargiya, bir kaniya varabilmek amaci ile sordugu agikga
anlasilan o soru, bizi ne denli diisiindiirse yeridir. Yalmz siirimiz, hi-
kadyemiz, romammiz igin degil, 6teki sanatlarimiz, toplumsal kurum-
larimiz, toplumsal davranmiglarimiz i¢in de kendimize o soruyu boyu-
na sormaliy1z. S6zii gegen toplantidaki geng yazarlarimiz gibi damgik
etmeli, bilingli bir kamya, agik segik bir yargiya varmaliyiz. Gergi,
"Bati'ya yOneliyoruz" goriisii pek yaygindir, béyle bir konu agildi-
ginda sik sik dilimizin ucuna o s6z geliyor. Ama, yeter mi oncasi?
Doyurur mu, kandirir mu bizi? Bir diisiinelim Nedir Bat1? Biz ona
neresinden, ne Olgiide katiliyoruz, ya da katilabiliyoruz? Bir ¢oziime
baglanmas: gerekli konular bunlar. Biz Batili ozam aslindan ya da
¢evirisinden okuyup, onun gibi yazmaya bakmakla yazinimizi Batili-
lagtirdigimiz1 sanabiliyoruz. Oysa, bizim surasindan burasindan tu-
tunmaya gahistifimiz Bat1 siiri, demin de dedigim gibi, koklii bir geli-
simin sonucu. Daha agarsak, Batili kafa, Yunan-Latinle, Hiristiyan-
likla yogrulmug bolgesel bir kafadir. "Bolgesel” sozii iizerinde dire-
necegim. Ciinkii, Bati'y1, isimize geldigi gibi, kolayca aktarabilecegi-
miz kanisinda degilim ben. Gitgide daha iyi anliyorum ki, biz, bu-
giinkii kosullar siiriip gittikce, Bati'y1 anlama yeteneginden daha
uzun siire yoksun kalacagiz. Gide iizerine yazdigim bir yazida da an-
latmaya galigtigim gibi, Batili sanatgilar1 okumakla onlarin yasadikla-
rin1 duymak arasinda biiyiik bir ayirim var.

Alman ozani ile bizim geng sanatgilar arasinda gegen konugmay
duydugum giinlerde, yeni ¢ikan bir kitabi, Eliot'un denemelerini
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okuyordum. Bu Ingiliz ozam, Batih bir sanatgiyi, Avrupa yazininin
ana gidisini bilmek, onu siirdiirmek, kisiligini onun iginde eritmekle
gorevli sayryor, "Uzerinde durulmas: gerekli olan sey, ozamin gegmi-
sin bilincini gelistirmesi ya da kazanmasi, bu bilinci kendi yasayisi
boyunca gelistirmeye devam etmesidir,” diyor. Onun "ozan" dedigi
Batili ozandir. Gergekten de, bugiin, ge¢misin bilincinden yoksun bir
Batili yazar diisiinmek kolay degildir. Gergi, Eliot'un, yukariya aldi-
g1m o sozii, gelenekgilikle tanitilacak bir sdzdiir. Ama buna "klasik-
lik" desek daha yerinde bir deyim kullanmis oluruz. Eliot bunu agik-
¢a savunuyor, biitiin Bat1 yazininy, klasiklikle romantiklik arasindaki
bir ¢arpigma olarak gordiigiinii soyliiyor, tuttugu yanin anlamim
iyice belirtmek igin de klasikligi Katolik kilisesine benzetiyor : Bire-
yin diginda, tartiyma gotiirmez, soyut bir egemenlik diye tammladi:
Katolik kilisesi ile klasiklik tanimi arasinda bir benzerlik buluyor.
Bunlar, bizim anladigimiz1 sanacagimiz, ama igine higbir zaman gire-
meyecegimiz birtakim kavramlar toplulugudur. Tanzimat'tan beri
yetisen ozanlarimiz i¢inde, Batili anlayiglarn siirimize getirmek baki-
mindan en giiglii ozanlardan biri sayilan Yahya Kemal'in, gegen giin,
mezarinda gazel okumuslar. Bati'dan gelen ozana boyle davranilir
mi1?

Diyecegim, biz nereden gelip, nereye gittigimizi bilmiyoruz. Be-
gendigimiz kaynak diye kimi giin sunu, kimi giin bunu gosteriyoruz.
Baska bir deyisle, higbirimiz, Tiirk yazinin1 kurmak igin ugragmiyo-
ruz; Eliot'un deyimini kullanayim, higbirimiz kisiligimizi, ortak bir
ekin i¢inde eritmeyi goze alamiyoruz, romantik bir tutumu benimse-
mis gidiyoruz. Bir Fransiz ozany, Tiirk siirinden epeyce ¢eviri gormiis
de, "Sizin ozanlarimzin tiimii romantik,” demis. Neden bdyle demig?

(11.11.1961)
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Simdi Fransa'da bulunan bir arkadas, buradaki bir ressama yaz-
di1 mektupta, figiiratif resim yapmasim 6giitlilyormus... Oysa, ken-
disi non-figiiratif resim yapmaktadir.

Bu durum, beni ¢ok ilgilendirdi; Paris'teki arkadasimi gorsem,
nigin boyle diisiindiigiinii, daha dogrusu, nigin boyle diisiiniip bagka
tiirlii resim yaptiginm kendisinden 6grenmek isterdim.

Isitiyorum, bugiin artik oralarda figiiratif resim pek gegmiyor-
mug, piyasa non-figiiratif resim istiyormus... E, bu durumda, bir res-
samin, genel istege uymasi gerekir elbet. Dahasi da var, bakarsiniz,
bizim ressam arkadas non-figiiratif resmi Fransa i¢in uygun bulur da
Tiirkiye igin uygun bulmaz. Nasil olur derseniz, ben pek savunamam
o diisiinceyi, sadece anlamaya ¢alisirini. Ne bileyim, Fransa ileri git-
mis bir iilkedir, non-figiiratif resim de ancak ileri iilkelere uygun
diiser denecektir; oysa, Tiirkiye daha resim sanatinda yenidir, bizim
gecmisimizde minyatiir, tag basmasi kitap resmi, kahve resimleri var-
dir (ressam Mailik Aksel'in bu konuda ¢ok giizel bir kitab: var); bun-
dan 6tiirii de, resmin egitimsel yanina, toplumsal gorevine saygi bes-
leyen bir Tiirk sanatgis1 da, insani, dogay: oldugu gibi canlandiran
bigcimdeki Bat1 resmini getirmekle yurduna yararh olabilir. Ciinkii,
ortagag mistik anlayigina, insanin yeryiiziindeki yasamini hor géren
anlayiga kargi, Renaissance resmi, insana ve dogaya saygiyi anlatan.
insan1 ve dogayi oldugu gibi benimseyen bir goriisten alir giiciinii...

Bilmiyorum, bu ya da buna benzer diisiinceler, burada galigan
agiklar mi, kandirir, doyurur mu kisiyi? Neden derseniz, yeni resim
sanat1 bugiin, objet'yi oldugu gibi vermek isteyen ressamlarin anlayi-
sindan ayrilmakla, ortagagin insan anlayisina donmiis, insan1 ve do-
gay1 yoksamaya kalkmig degildir. Tersine olarak, yeni resmin kuru-
culari, soyut ya da non-figiiratif adlan ile anilan gesitli nitelikteki
yeni resimlerin, gergekte insana ve dogaya yoneldigini ileri siiriiyor,
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insanin ve doganin goriiniisteki gercegini degil, 6zdeki gergegini ara-
digimi soyliiyorlar. Buna inanilir ya da inanilmaz, o baska seydir.
Ama, bir ressamin bu kanilara gelip de Paris'te bagka bir resmi, bu-
rada bagka bir resmi savunmasi ya da bu kanilara inanmadan soyut
resim yapmasi kolay anlasilir bir tutum olmasa gerektir. Buradan
Paris, ugak hizi ile bilemediniz iki saat geker; iki saatlik bir yolculuk-
tan sonra bir sanat¢inin figiiratif anlayistan non-figiiratif anlayisa at-
lamasi, saatini iki saat geri almasina benzer ki, bu durum sanat go-
riiglerinin enlem, boylam dairelerine gore degistigi inancindan bagka
bir inanca dayandirilamaz. Oysa, sanatin toplumsal gorevi, egitimsel
yarar gibi konular, cografya baskisina bu kerte bagh degildir.

Burada figiiratif resim yaparken bir ara Fransa'ya giden bir res-
sam tanidifim da, oradan soyut resim savunucusu olarak dondii ve
artik hep soyut resim yapti. Demek o ressam, Paris'le Istanbul ara-
sinda degismemisti. Simdi hangisini dogru yolda sayacagiz?

Niyetim, figiiratif resimle non-figiiratif resim arasinda bir karsi-
lagtirma yapmak, bu anlayiglar1 deger yargilanna vurarak dogrusu
hangisi ise onu bulmak degil, gergekte bosuna bir ¢aba olurdu bu.
Her ressam nasil isterse dyle resim yapsin... Beni ilgilendiren s6zler-
dir, davraniglarin tutarh olup olmamasi sorunudur.

Buraya gore sanat ile, Bati ile atbag: giden sanat anlayislar ara-
sinda kolay bagdastirilamaz bir uyusmazhk var gibi goriiniiyor. Ger-
¢ekten de, hele dile bagh olmayan sanatlar ele alininca, bir sanatgi-
mizin Bati ile atbagi gitmek istegi kolay kolay kiigiimsenemez. Bati
oOlciilerini kendi Olgiileri bilen bir sanatgi, bir siire i¢in anlagilmasa,
garip karsilansa da, salt o yeni anlayiglar1 getirmesi yiiziinden kendi-
ni toplumumuza yararh sayabilir; bunun gibi, Bat1 dlgiilerine korii
koriine saplanmayan, burada birtakim yeni 6lgiiler bulan bir sanatgi
da, bakarsiniz, Bati'ya kendini sevdirebilir. Ama, bu 6lgiilerden biri-
ni tutup da Otekine gore is vermek biisbiitiin bagkadir. Konu, sanat
anlayislariile sanat galigmalari arasinda uyarlik arama konusudur.

En yeni Batili yontemler ve goriislerle ¢aligan, Bati'da birtakim
armaganlar kazanmg birtakim ressam ve yontucu arkadaglarimin, 27
Mayis Devrimi giinlerinde, "Biz yanlhs yolda imisiz!" diye yakindik-
larim bilirim. O soylu baskaldirma olayini1 basaran insanlarimizi go-
riince, sanat eserlerinin ancak sanattan anhyor sayilan ya da anlayan
bir azinlik i¢inde kaldigina bakip iiziilen bu sanatgilar, bir giin i¢inde
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yeni sanat inanglarim yitirekodulardi. Artik toplumumuza yabanci
gelen sanat anlayiglarini bir yana birakmak fedakarhigim gosterme-
nin, bu halka gore, bu halkin anlayacag sanat yapitlar1 yaratmanin
geregi ileri siiriililyordu.

Dogrusu ben bu duygusal tepkiyi de iyice anlayamamigtim.
Neden derseniz, bu diisiincedeki sanatgilar bence bir firsat kagirmis-
lardi. Onlarin 27 Mayis1 disiinerek artik halka yardimci resim,
yontu yapmak niyetleri, ihtilalden 6nceki doneme daha yakigirds; bir
sanatginin, halki, diyelim 27 Mayis'a hazirlamas1 baska, 27 Mayis'in
ardina takilmasi bagkadir. Soyle diyebiliriz, bir sanatginin 27 Mayis
gibi bir bagkaldirma olayini gordiikten sonra sanat anlayiglarini yeni-
den gozden gegirmeye kalkmasinda dviilecek bir yan varsa da, ger-
¢ekte onun, bu goézden gegirmeyi ihtilalden 6nce yapmasi, demek ki,
ihtilal sirasinda goriip tanidig1 insanlar1 biraz daha 6nceden tanimast;
yok, sanat ile toplum arasinda boylesine yakin bir ilgi gérmiiyor idi
ise, 27 Mayis'tan sonra da bildigi gibi calismasi daha dogru olurdu.

Biz halkimiza, ancak halkimiz, "Ben varim!" dedigi zaman baka-
biliyoruz; boylece de halkgiligimiz halkin gerisinde kaliyor.

Acaba ¢agdas olma ¢abamiz da, tipki boyle ¢agimizin gerisinde
kalmasin?

(2.6.1962)
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Tiirk Dil Kurumu, "Dilde sadelesmenin olgiisii nedir?" konulu
bir agik oturum diizenlemisti gegende, beni de gagirmiglardi, o giin-
ler Istanbul'da olmadigim igin gidemedim o toplantiya, diigiindiikle-
rimi burada yazmak istiyorum.

Once sunu sdyleyeyim; bir dili sadelestirmek ne demektir, ben
bunu anlayamiyorum. Sade dil olsa olsa, karisik olmayan dil anlami-
na gelir. Oysa, karisik olmayan, bagka dillerle karigmamig dil yoktur
yeryiiziinde. Ayrica, bu anlamda bir ¢gabanin 6lgiisii de bulunamaz
sanirim. Karnigikligi ¢6zmek igin bir yiizde oran mi1 bulacagiz? Sozge-
lisi, yabanci s6zciikler igin belli bir say1 koyacagiz da o saymn iistii-
ne ¢ikilinamasi igin mi galisacagiz? Sadelik, bir de kolaylik, agiklik
anlamina gelir ki, bu anlamda bir sadelestirmenin geregi kolay kolay
anlagilamaz. Fransizca, ya da Ingilizce sade diller midir?

Ozlestirme sozciigii belki daha anlatici; dilimizden artik anlami-
n1 yitirmig, bizim igin 6gretimi olmayan yabanci sdzciiklerin atilmasi,
bunlarin yerine 6gretimi olan Tiirkge sozciiklerin bulunmas: ya da
yaratilmas1 demeye gelir ki, ger¢i bunun iginde 6lgii kendiliginden
ortaya ¢ikiyor. Daha dogrusu, amagla 6lgii birlesiveriyor; ama bunda
da gergek istegimizin "6gretimi olan bir dil" degil de, ille "6z bir dil"
oldugu anlami gikiyor. Boyle diisiiniince, yabanci sozciiklere karsi
bir diigmanlik bulundugu sanis1 uyanmaktadir.

Oysa, Tiirkgeciligin, yeryiiziinde benzeri olmayan bir dil, katigik-
siz bir dil yaratmakla da ilgisi yoktur, yabanci dil, yabanci sozciik
diismanhig ile de. Bana kalirsa, bizim dil sorunumuzu, "6gretimi
olan bir dil" ilkesi ile 6zetlemek daha yerinde sayilmalidir. Bugiin
bizim ¢esitli kusaklar elinde yazilan, konusulan dilimiz, siirekli bir
ekin saglayacak, ¢agdas uygarhifin getirdigi kavramlari anlatacak,
yaraticiifa yarar nitelikte degildir. Daha a¢ig1, bizim dilimiz bugiin
aramizda ortak bir anlagma araci olmak gorevini yerine getireme-
mektedir. Bu agidan bakilinca, yabanci sézciik diigmanhigi, ana dili-

182



DILDE OLCU

mizin biitiin dillerden iistiinliigii gibi duygusal davramslarin, bizim
sorunumuzla bir iligigi yoktur. Konuyu boyle alirsak, bir yigin gerek-
siz tartismay1 da énlemis oluruz.

Ancak, sirasi gelmigken, sunu da ekleyeyim; dil sorunu iizerinde
durmay gereksiz bulanlari, yurdun bunca derdi durup dururken dili-
mizin durumu ile ugrasmayi1 sagma sayanlari, bizlerle "tilcikgiler"
diye alay etmek isteyenleri bir tiirlii anlamiyorum. Onlar bugiin ya-
banci bir dil bilen, Bati iilkelerinde okumus aydinlarimizin, ¢agdas
kiiltiirii dilimize getirmek igin ¢abalarken dil yoniinden gektikleri si-
kintiy1 bir bilseler, dil sorununu kiigiimsemenin ne denli yanhs oldu-
gunu anlarlar. Biz kendi bagimiza, kendi diisiincelerimizle kaldigimiz
siirece, gergi bir dil sikintis1 ¢gekmiyoruz, anlastifimizi saniyoruz,
ama konu, toplumumuzu ¢agdas toplumlar diizeyine gikarmak konu-
su olarak ele alinirsa durum degisir, dilimizi kurmak isi, kaginilmaz
bir sorun olarak kargimiza gikar. Gergekten de ben, "dil devrimi" ye-
rine, "dilimizi kurmak" deyimini kullanmay1 bu yiizden yegliyorum.
Bugiinkii dilimiz igimize yarasaydi onu kim degistirmeye kalkardi?

Imdi, ister sadelesme, ozlestirme, ister kurma diyelim, bugiinkii
dilimizi, 6gretimi olan, diisiinmeye ve anlagsmaya yarar bir duruma
getirmek igin girigilecek gabalarin dlgiisii ne olmali?..

Olgii sozciigii, ister istemez, thmhlik ve agirihk kavramlarim ar-
kasina takip getiriyor. Bagka bir deyisle, "Dilde sadelesmenin 6lgiisii
ne olmahdir?" diye soranlar, "Dili sadelestirirken agiriliga gitmek
dogru mudur? Ilml bir davranig daha uygun olmaz m1?" demek isti-
yorlar. Dil Kurumu'nun diizenledigi agik oturumun konusunu bdyle
almak, bana kalirsa, aydinlatici olacaktir.

Benim gordiigiim sudur Hangi kusaktan olursa olsun, dil iistii-
ne konusmaya kendisini yetkili sayan herkes, ancak kendi konustu-
gu, kendi yazdif Tiirkgeyi Tiirkce sayiyor ve onunla yetinmek iste-
meyeni agirilikla suglamaya kalkiyor. Bu bakimdan dil kargisindaki
¢esitli davraniglar arasinda ihml olanini asirt olanindan ayirt etmek
epeyce giiglesiyor. Gergi, "Dili kendi basina birakin efendim, kendi
kendine degisir o," diyenleri diipediiz ihmli saymak yerinde gibi go-
riiniirse de, o diigiincenin ige yarar bir yam yoktur. Ciinkii, dil kendi
kendine degigmez, onu o dilde konusan, yazan kisiler degistirir. Nite-
kim, yalmzca aydinlar, yazarlar degil, okuma yazma bilmeyenler de
dili bilingsiz olarak degistirmektedirler. Biitiin i, bu degisineyi bagi-
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bosluktan kurtarmak, onu bilimsel diyebilecegimiz bir yola sokabil-
mektir. Iste "8lgii" kaygisi burada yeniden ortaya gikiyor.

Ziya Gokalp, "Tiirkgelesmis Tiirkgedir" diyordu. Ama, ona
gore, yabanci dillerden, 6zellikle Arapgadan, Farsgadan dilimize gir-
mis sozciiklerin koklerini alikoymak, Tiirkce ekler getirmekle yetin-
mek, Tiirkgelestirmek igin yeterdi. Kok bilgisini bunca itelemenin,
gormezlikten gelmenin yanhshg: bir yana, Ziya Gokalp'in "eklerle
Tiirkgelestirme" anlayisim zaman eskitmistir. lyi de etmistir, neden
derseniz, dilimizi yabanci s6zciiklerin Tiirkgelestirilmesinden kurulu
bir dil durumuna getirmenin 6zenilecek bir yam olmasa gerektir. Ne
ise, o konuyu bir yana birakalim... Bilindigi gibi, talebe ¢oguldur, ta-
lebeler demekle, Ziya Gokalp'e gore, o sozciigii Tiirkgelestirmis olu-
yoruz. Oyle ise, bugiin kullandigimiz 6grenci sozciigiiniin hi¢ de bir
geregi yoktur. Ama, Arapga koklere Tiirkge ekler getirmek Oylesine
kolay bir i§ olmuyor her zaman. S6zgelisi, yeniler arasinda "mevzu-
yu" diye yazanlar var. Eskiler kiziyorlar... Kizmasinlar, Arapga koke
Tiirkge ek iste. Simdi ne yapalim? Arapga "mevzu" sozciigiiniin so-
nundaki "ayin"i ille belletmeye mi ugrasalim, yoksa onun biitiin
biitiin yitisine, bu bakimdan da "y" ile baglayan ekler almasina goz
mii yumalim? Diyecegim, bir yabanci sozciigii Tiirk¢elesmis sayma-
nin dlgiisii kolay kolay bulunamaz; anlayisimiza, yagimiza, gordiigii-
miiz 6grenime gore degisir bu. Bundan 6tiiriidiir ki, kusaklar arasin-
da neyi, nigin Tiirkge saymak gerektigi siirekli bir ¢gckisme konusu
olmaktadir. imdi eklerle yetinmeyip, koklere degin gitmeyi, talebe-
ler yerine, 6grenciler demeyi asirilik mi sayacagiz?

Ziya Gokalp'in goriisiinii bir 6rnek diye yazdim. Ona bakarak,
dilimizin bugiinkii gelisme durumunu asinhik saymamiz gerekir.
Oysa, dil sorununu bugiin de ¢dzebilmis degiliz, dilimizi ¢agdas diller
katina yiikseltebilmek igin oniimiizde siirekli ¢aliymalar1 gerektiren
yillar var daha. Bu durumda, ilimh ya da asir1 olmanin ne demeye
geldigini anlamak giigtiir. Karsimiza ¢ikan sorunlar1 gérmezlikten
gelemeyiz, Buraya degin geldik, artik durahm diye diisiinemeyiz.
Onun igin ben dil konusunda 6lgii s6ziinden, ancak kendi bildikleri
Tiirkgeyi oldu bittiye getirmek isteyenlerin desteklenmesi anlamim
¢ikariyorum.

Imhilhik, aginhk kavramlar, bilimsel diigiince ile bagdagamaz.
Dil isinde olsun, baska islerde olsun, ortaya ¢ikan sorunlar: azaltmak
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degildir aydinin gorevi; bu bakimdan, Tiirk dilinin olusumuna bir
"Ol¢ii" aramak, bana ¢ok gereksiz goriiniiyor.

(26.5.1962)
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Tanzimat, Edebiyat-1 Cedide ozanlarinin birbirlerini évmeleri,
oviilenlerin de oviildiikge biisbiitiin asagidan alarak goriilmemis al-
cakgoniilliiliik 6rnekleri vermeleri, bugiinkii kusaklar i¢in yadirgati-
c1, anlagilmas: gii¢ bir "edebiyat nezaketi"dir. Gergi, yeni kusaklar
icinde de, sen beni Ov, ben seni dveyim anlagmasi hi¢ de goriilmemis
degildir; ama, eskilerin algakgoniilliiliigii, yeni edebiyat piyasasindan
biisbiitiin silinmise benziyor. Bunu yadirgamiyorum, giderek kokten
yanlhs da bulmuyorum. Neden derseniz, biitiin davranislar i¢in oldu-
gu gibi, alcakgoniilliiliigiin de yapmaciga iyi bir sey degildir. Ama, bu
yargiyl, kendini begenmislik i¢cin de vermek gerekiyor. Soyle ki,
oviilmeye layik olmadigin1 sdyleyen gibi, kendini 6ven de bizde
¢ogun inandirici bir etki yapmiyor. Bagka bir deyisle, kendini 6vene,
¢ogu zaman iyi bir tamk gozii ile bakamiyoruz. Boylece de karisik
bir durum ortaya gikiyor.

Sozgelisi, Umit Yasar Oguzcan, "Son siirimi altinci kitasina
kadar okuyup da bana asik olmayacak kadin yoktur," demis. "Mer-
sin'de gikan "Kiy1" adh edebiyat ve sanat dergisi, almig bu sozii,
diyor ki, "Nedense, Umit Yasar Oguzcan biiyiik s6z etmeye merakh-
dir. Bencil duygulardan 6te, biraz da siire saygi duyalim. Kendisine
ovgii soyleyenleri degerlendirmeyi okurlara birakiyoruz."

"Kiy1" dergisinin bu sozleri, ilk okuyusta dogru geliyor kisiye;
oviinme, nedense, oldum olas1 yerilmis bir davranistir. Oyle ki, salt
bunca yerildigi igin olacak, ¢agimizda o davranis1 yeniden saygi ile,
glivenle bastaci eden ozanlar, sanatgilar tiiremis, iistelik bunlar, gev-
relerinde gergekten bir hayranlar kiimesi toplamay1 basarmislardir.
Neden derseniz, toplumlarin zayif anlari, gabucak avlanabilecek go-
cuksu yanlan vardir. Bir sanatgi gikar da gevresine, "Ben sizin 6vgii-
lerinizi mi bekleyecegim? Siz kim oluyorsunuz, hangi yeteneginize
giliveniyorsunuz da benim basarimi 6lgmeye kalkiyorsunuz? Size o
olgiyii verecek olan da benim. Oyle ise herkesten 6nce, yapitimi ben
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begenirim," derse, kendisine o giine degin yalanci saygi gosterilme-
sinden bikmig olan toplum, bu sozlerde bir dogruluk, bir yavuzluk
bulur ve "Yalanci saygiliy1 begenmektense, bu dogru saygisiz1 bege-
nirim," diye diigiiniir.

Iste, cagimizin yeni bir sahteciligi de, toplumun bu masum kiyas-
lamasindan gikmaktadir. $oyle ki, begenilmek, toplumdan ilgi gor-
mek i¢in kiviim kivrim kivranan, acilar iginde yanip tutusan birtakim
sanatgilar, amaglarina bu kisa yoldan varmayi denerler; islerini, yap-
tiklarin1 gergekten Oylesine begenmeseler de, begenmis goriiniirler,
boylece toplumu sagirtip onun ilgisini uyandirmak isterler. Eskiden
algakgoniilliiliik (ama igten, ama degil) moda idi; bugiin kendini be-
genmek (ama igten, ama degil) modadir. Eskiden sanatgi, oviildii
mii, "Aman efendim, ben bu Ovgiilere layik degilim," derdi; bugiin
ise, "Benim gibisi yok," diyor. Bunlarin ikisi de bir kapiya ¢ikar. Al-
cakgoniilliiliik de, 6viinme de bir sanatginin gergek yiiziinii goster-
mez.

Ama ben "Kiy1" dergisinin soylediklerini, biraz diisiiniince,
dogru bulmadigimi anladim. Ciinkii, Oguzcan'in o sozlerinde "ken-
dini begenmislik" bulamadim. "Son siirimi altinct kitasina kadar
okuyup da bana biiyiik bir ozan demeyecek kisi yeryiiziinde yoktur,"
deseydi, bakin iste ona "6viinme" diyebilirdik. Benim yukarida sozii-
nii ettigim yeni moda dviinme, bunu gerektirirdi. Ciinkii, kadinlarin,
o siiri okuduktan sonra Oguzcan'a asik olmalari, ozanlik bakimin-
dan bir basar sayillamaz. Bu s6ziimden kadinlarin begenilerini kii-
¢iimsedigim anlami ¢ikarilmamalidir.

Bakarsimiz bir kadin, bir siiri ¢ok begenir de, o siirin yazarina
dsik olmaz. Kisacasi, kadinlari, begendikleri siirlerin ozanlarina tu-
tulmaya zorlayamayiz; 6zgiirdiirler, ister dsik olurlar, ister olmazlar.
Bundan 6tiirii de bir ozan, kadinlar bana asik olmadi diye umutsuz-
luga diismemelidir. Bir siir, gergekten iyi bir siir, bir kadin1 kendine
baglamaktan duyulacak mutluluga benzemeyen, ayri tiirden bir mut-
luluk verir ozanina. Bunun gibi, o benzersiz mutluluga eren, erebilen
ozanlar i¢in, "kendini begenme" de, "al¢ak goniilliiliik" de gereksiz,
anlamsiz duygulardir.

Ikide bir tartigmalara yol agan, sanatginin kendi ig¢in mi, yoksa
bagkalar igin mi yarattif1, yazdi1 sorunu da, sanirim, bu konu ile il-
gilidir. So6yle ki, sanat ¢aliymalarindan salt kendi &vgiisiine varmak
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isteyen kisi, mutlulugunu baltalayacak herhangi bir yergiyi 6nlemek
amaci ile, "Ben kendim igin yaziyorum, kendim igin yaratiyorum"
diisiincesini benimseyecektir. Bunun gibi, dviinmesini saklayan da,
"Benim yapitim sizindir, siz begenirseniz ben varim," diyecektir oku-
runa. Oysa, bu iki davranigin birer gergek olani vardir ki, onlari, sa-
natginin kendini ve gevresini agmasi diye adlandirabilir, anlatabiliriz.
Artik o donemde yaratici, bilim adamlarininkine benzer bir gergek,
deyim yerinde ise, bir sanat ger¢egi ardina diigmiis olur. Bir Fransiz
diisiiniirii, Jean Wahl, "Sanat¢1 kendi i¢in de yazmaz, bagkalar igin
de," derken, sanirim bunu anlatmak istemektedir. O asamadaki sa-
natgl, gercek bir savaggidir da. Ciinkii, kendi disinda olan igin, bir
inang i¢in, ne diye sdylemeineli, toplumlarin yiikselmesine, insanla-
rin mutluluguna yarayacak bir dogru igin ¢irpimyor, demektir. Sanat
da, savag da, kisiden en basta, 6zgegi ister ¢iinkii.

(28.7.1962)
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Adamin biri, Mang denizini dipten yiizerek gecti. Bu yolculuk
on sekiz saat siiriiyormus... On sekiz saat iginde, bilenlerden dinledi-
gime gore, adam arada bir suyun iistiine ¢ikiyor, oksijenini tazeliyor,
belki bir iki lokma bir sey yiyip, bir iki yudum bir sey igiyor, sonra
yine daliyormus. Ama kendisini bu yolculuk boyunca izleyen sanda-
la dokunamazmig, ayrica sandalin ondan geride bulunmas: gereki-
yormus... Diyecegim, Mans'1 dipten yiizerek ge¢me isini, inceden in-
ceye derlenmig birtakim kosullara baglamislar, giiciiniizii denemekte
sizi keyfinize birakmiyorlar.

Gergekte de insan giiciiniin bagarisi, belli bir isi kendince ya da
baskalarinca dnceden belirtilmis kosullar iginde gergeklestirmekle
anlasilabilir ancak. Yoksa, neyi bagarmak istedigimiz ve istedigimi-
zin ne kadarim basardigimiz kesin olarak bilinemedigi siirece, vari-
lan sonuglan rastlant1 saymaya kimse yanlhs diyemeyecektir.

Gergi teknik alanda olsun, bilim alaninda, sanat alaninda olsun
rastlantiya pek de kiigiimsenemeyecek paylar yiikletildigi nice basa-
n Ornegi gosterilebilir, ama bu rastlantilarin, kisiye yaratici ugragma-
lar sirasinda yardimcei olmasi, yaraticiifin yiiceligini azaltmak soyle
dursun, tersine, kendi giiciinii sinamaya kalkmadan, bir basanya
ermek igin gabalamadikga rastlantinin yararindan s6z edilemeyecegi-
ni gosterir. Bagka bir deyisle, biz giiciimiizii denerken, gerekli kosul-
lara ucu ucuna uyacafiz, rastlantilar yardimimiza gelirse ne iyi...
Yoksa rastlantilara bel baglayip, nereye gidecegimizi bilmeden yola
¢ikmayacagiz. Kristof Kolomb'un, Hindistan1 ararken Amerika'y1
buldugunu sdyler ya, koca bir anakaranin bulunusunu salt rastlanti
ile agiklamak anlamina geliyorsa pek hafif bir sdzdiir o.

Peru yakinindaki bir tepeden iki Okyanus'u birden ilk géren Bil-
bao, arkasindan gelenlere, "Siz durun!" demis.. Vardig1 yerin, bu-
lundugu anin 6nemini bundan iyi anlatacak bir s6z bulunamazd.
Rastlantiy1 degerlendirmek bile bilgi ister, inang ister, uzak gorii,
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giiven ister.

Ama, Atlantik'i bir ugakla tek basina ilk gegen Lindberg, Paris'e
indigi aksam, milyonlarca insanin onu kargilamak i¢in hava alanina
kosugmakta oldugunu anlayamamusty; ilk karsilastigi adama, "Benim
adim Lindberg," demesi de bunu gosteriyor. Ancak bundan, Lind-
berg'in basardig) isin 6nemini kavramadig1 anlami ¢ikarilamaz. Ter-
sine olarak, onu bu bagariya ulastiran "tek basina ugma karari"m
Lindberg, bir¢gok karsi komalara aldirmadan tek basina almig ve giri-
secegi isi elinden geldigince rastlantiya birakmamak igin didinmisti.
Bugiin Atlantik hava yolunun en yeni ugaklarla kisa bir yol durumu-
na getirilmesi, Lindberg'in basarisin kiigiiltiir mii? Biliyorum, "Ba-
sarilar, kendi zamanlarina gore Olgiiliir,” diyeceksiniz, dogrudur o
sOz... Bizim Ornegimize uygularsak, "Lindberg'in basarisi, giiniine
gore biiyiik bir bagaridir. Oysa, bugiin tekhik oyle ilerlemistir ki,
artik kisilerin tek baglarina yapacaklar higbir kahramanlik kalma-
mugtir," dememiz gerekecek. Iste ben bunun tersini anlatmak istiyo-
rum. Teknik ne denli ilerlerse ilerlesin, kisi arada bir kendi giiciinii
dogaya kars: tek basina yine denemek istiyor.. Adamin Mang'1 dip-
ten yiizerek gegmesi de bunun bir 6rnegidir. Yoksa bu isi en iyi, bir
atom denizaltis1 yapardi. Bu bakimdan, Lindberg'in basaris1 miizelik
bir basar: degildir.

Uygulama teknikleri biiyilyiip inceldikge, doga ile aramizdaki
yakinlik, dogrudan dogruya iligki ortadan kalkiyor ve bunun yerini
arag yolu ile iligki aliyor. Igte bundan étiirii de, giiniimiizde artik atil-
ganlik, goziipeklik, kahramanlik anlamlarinin degistigi sdyleniyor.
Dogrudur... Bugiin bir ugaga ses duvarim1 astirmak, ya da asagidan
yonetilen bir fiize ile uzayda iki tur atmak, elbette Mang'1 dipten yii-
zerek gegmeye benzemeyen biiyilkk basarilardir. Mang'1t dipten
yiizme basarisi, 6tekilerin yaninda biraz ilkel kaliyor. Ama, ben sani-
yorum ki, makineli, iistiin teknikli basarilar yaninda, bu gesit, ilkel
goriiniislii ya da artik modas! gegmis diye deyimlendirebilecegimiz
basarilarin bundan sonra da vazgecilemeyen bir yerleri olacaktir, ol-
maldir da. Neden derseniz, doga ile ¢iplak ¢iplaga giiresmekte,
onunla giiciimiizii aragsiz, ya da aragla sinamakta biiyiik yararimiz
vardir. O da, bize doga karsisinda daha da gii¢glenmek, boylece yeni
arastirmalara giristnek, yeni teknikler bulmak tutkusunu vermesidir.
Ay'a, Merih'e vardiktan sonra bile, Mans'i, ya da Bogaz'1 yiizerek
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geemek tutkusundan kolay kolay vazgegemeyecegimizi diigiinmek,
bana eski bir Yunan Tanns ile ilgili masali hatirlatiyor. O Tanri,
biitiin giiciinii, arada bir eliyle topraga dayanmaktan alirms... Oyle
ki, doviislerde, savaslarda giiciiniin azalr gibi oldugunu anladi mi, o
an bir elini topraga dayar, boylece de yeniden dirilir, canlanir, giigle-
nirmis... "Ante" derler adina.

Doga kargisinda olsun, toplum iginde olsun, kiginin, en ileri tek-
nik kosullar iginde bile, giiciinii kendi basina denemekten vazgegme-
mesi iyi bir seydir. Eski zamanlarin bu ¢ok verimli olmus insan 6zel-
ligini, ileri teknik karsisinda kendimizi kiigiik gorme duygusundan
otiirii, hi¢ de birakmak zorunda degiliz saniyorum. Ciinkii, doga ve
toplum kargisinda, ¢cagimizin gerektirdigi ileri tekniklerden ve kosul-
lardan yoksun bulundugumuzu diisiindiigiimiiz anda elimiz kolumuz
baglaniyor, miskinlesiyoruz, her seyi kendimizin diginda, bizim giicii-
miizii asan bir giigten beklemeye bashyoruz. Sozgelisi, yoksullugu
ortadan kaldiracak bir yol degildir diye dilenciye para vermiyoruz,
ama yoksullugun ortadan kalkmasini da, kendi giiciimiizii agsan bir ig
olarak gordiigiimiiz i¢in, hep baskalarindan, bagka bir seylerden,
sozgelisi, o an i¢in anlami bizce pek agik secik olmayan toplumdan
bekliyoruz ve boylece toplumun bir pargas: oldugumuzu unuttuktan
baska, belki istemeyerek ve bilmeyerek, ¢agimizin anlayigina taban
tabana karsit bir goriisiin, "kadercilik" goriigiiniin i¢ine girmis oluyo-
ruz.

Bugiin yeryiizii sorunlarimin baslicalari, kisinin tek basina basa-
ramayacag), iistesinden gelemeyecegi sorunlardir, bunu biliyorum.
Onlarn ¢6ziilmesi, tek tek giiclerin birlesmesi ile, orgiitlenmesi ile
gergeklesebilir. Ama, bu diisiinceye varmak, inanmak igin bile kendi
giiclerimize inanmak, onlar1 denemek saglam bir yoldur gibi goriinii-
yor bana. Kendi giiciimiiz i¢cinde olanlari, yilmadan, pekgozliiliikle
basarmaya yonelmek, kendi giiciimiizii asanlar i¢in yeni ¢areler bul-
maya ¢aliymak diisiincesini verecektir bize. En biiyiik basarilarda o
kiigiik insan giicii baslica rolii oynamistir. Kendi giiciimiizii boyuna
deneyelim, neye yetip, neye yetmedigini anlayalim. Ciinkii, Yunan
masalindaki Tanrinin toprag: gibidir o, umulmaz basarilar getirir ki-
siye.

(21.7.1962)
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Felsefeye, bilimlere yeni yonler gostermis olan biiyiik diisiince
akimlarim1 6grenmenin en saglam, en dogru yolu, kaynaklara inmek-
tir. Kaynaklara gidildi mi, ikinci, ii¢iincii ellerde i¢inden ¢ikilmaz, ¢6-
ziilmesi gii¢ bilmeceler durumunu almig olan o biiyiik diisiince akim-
larinin, ne kerte agik segik bir nitelikte oldugu gergegi, okuyucuyu
sasirtir ve sevindirir. Bizim, Bat1 uygarhginin diisiince yapisina bir
tiirlii tam olarak giremeyisimizin bir nedenini de, sanirim, kaynakla-
ra gitmeyisimizde, gidemeyisimizde aramak dogru olur.

Son giinlerde Friedrich Engels'in L. Feuerbach ve Klasik Al-
man Felsefesinin Sonu adlh iinlii kitabinin yeniden dilimize gevrilip
yayimlanmasi, bu bakimdan da, ok sevindirici bir olaydir. ilk olarak
1888 yilinda Londra'da yayimlanan bu kitapta, Hegel idealizmi ile
Feuerbach maddeciligi elestirilmekte, catiymalan felsefe tarihinin
gelisimini belirlemis olan iki karsit goriis, maddecilik ve idealizm,
felsefe sorunlarina bir kerte yabanci olanlarin bile pek az giigliikle
yararlanabilecekleri bir bigimde, olaganiistii bir agiklikla ortaya kon-
makta, diyalektik maddeciligin dogusu ve ilkeleri agiklanmaktadir.

L. Feuerbach ve Klasik Alman Felsefesinin Sonu, bilgiyi, tarih
anlayislarin, felsefeyi, yagamdan, pratikten ayrn gérmeye alismis, bu
bakimdan da, insan diisiincesi ile ilgili geligmeleri sadece aydinlarin
ugras alanina Ozgii sayan bir anlayigta bulunanlan sasirtacak ve
uyandiracak giigte bir kitaptir. Hegel'in diinya goriisiiniin, on doku-
zuncu yiizyl Almanyasinin siyasal durumundaki yeri ve Feuer-
bach'in pratikteki anlami, dylesine somut bir bigimde anlatilimakta-
dir ki, klasik anlayis iginde, erisilmez yiikseklikte sayilagelen bir-
takim felsefi ve toplumsal goriislerin, gercekte ne gibi iglere yaradig-
n1 gérmek, o sayfalan okuyanlarin kafasinda unutulmaz etkiler bira-
kacaktir.

F. Engels soyle diyor :
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"Felsefede higbir 6nerme (kaziye), Hegel'in meshur, gercek olan
her sey rasyoneldir (aklidir), rasyonel her gey gergektir, tezi kadar,
dar kafal hiikiimetlerin minnettarlifini kazanmig ve dar kafalilikta
onlardan asag1 kalmayan liberallerin 6fkesini iizerine ¢ekmis degil-
dir. Var olan her seyin agikga kutsallagtinlmasi, despotlugun, polis
devletinin, keyfi adaletin, sansiiriin felsefede saygi gormesi demek
degil midir bu? Oysa, Hegel'de, var olan her sey mutlaka gergek de-
gildir. Hegel'de gergegin vasfi, ancak ayn1 zamanda zaruri olan seye
uygulanir.”

Idealizme bizde genel olarak verilen anlam, iilkiicii amaglar ar-
dinda kogmaktir. Buna uygun olarak da maddeci anlayis, gikarcilik
anlaminda yorumlanagelmistir. Bu, dogrudan dogruya, bu iki teri-
min felsefedeki anlaminin, pratikte tersine gevrilmesinden bagka bir
sey degildir. Baska bir deyisle, felsefede maddeci olmak, pratikte iil-
kiicii olmakla gatismaz. Bunun tersi de dogrudur : Felsefede idealist
olanlar, disarida pekald maddeci (gikarci) olabilirler. Ama, s6ziim
ona kiiltiirlii kisilerle konusur, tartigirken, bunu bir tiirlii anlatamaz-
siniz. Ben bu durumlarda, anlatmaya da kalkmiyorum artik. Eloglu-
nun ¢oktan kitaplar okuyarak 6grendigi bu bilgileri, bin dereden su
getirircesine ortaya koymaya ¢aligmak, bana yalmz yorucu degil, bo-
suna da geliyor. "Aqin L. Feuerbach ve Klasik Alman Felsefesinin
Sonu adli kitab1 okuyun," demek, bana en kestirme yol gibi goriinii-
yor.

Feuerbach iistiine yazdig bir kitapla, Engel'si, s6z konusu ettigi-
miz biiyiik yapiti dolayisiyla ortaya koymaya girigen Starcke, "Her
seyin alt-yapisi yine de idealizmdir. Bize gore gergekgilik, ideal egi-
limlerimizi yol boyunca her tiirlii sapitmalara karsi korumaktan
bagka bir sey degildir. Hakikat ve hak yolunda acima, agk, cogkun-
luk, ideal giigler degil midir?" diye sorarken, idealizm ile maddecili-
gi, bu anlamda birbirine kanstinyordu.

Buna kargilik, Engels : "Dig diinyanin insanlar iistiindeki etkile-
ri, ifadesini beyinde bulur. Burada duyumlar, itilimler, iradeler bigi-
minde, kisaca ideal egilimler bigiminde yansirlar. Genellikle, insanin
bu ideal egilimlere boyun egmesi ve kendisini ideal giiglerin etkisin-
de birakmasi, o insanin idealist olmasi igin yeterse, normal yetigmis
her insan adeta idealist dogmus demektir. Bu durumda nasil oluyor
da hala maddeciler bulunabiliyor?" diyor ve sunlar ekliyor :
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"Ona gore idealizm; fazilete, insanlifa ve genellikle en iyi bir
diinyaya, yani bagkalanna karg1 gosterig olsun diye sayip doktiigii,
fakat kendisinin ancak hergiinkii maddeci agiriliklarinin sonunda
mutlaka baglayan karigiklik ve buhran devresini atlatmak s6z konu-
su olunca inandi§ seylerdir."

L. Feuerbach ve Klasik Alman Felsefesinin Sonu, bundan 6nce,
1936 yilinda da dilimize gevrilmisti. Iki ceviriyi birkag sayfa iizerin-
den kargilastirdim. Nizamettin Burhan'in gevirisinde - yeni geviri —
Tiirkge sOzciiklerin gok¢a kullanilmamasi yolu tutulmustur; ama, di-
limizin 1936'dan bu yana aldig1 yol, ister istemez kendini belli ediyor
ve bir¢ok yerde kitabi, giiniimiiz i¢in daha anlasilir kiliyor. Ancak,
yerlerine Tiirkgeleri kolaylikla konabilecek yabanci sozciiklerle dolu
olan bu ¢eviride, okuru kiigiimlii birakan birtakim tiimceler de var
ki, eski geviri ile kargilagtirilirsa, sallantida kalmis olduklar: goriiliir.
Bir ornek vereyim Sozgelisi, Engels, Hegel'in "mutlak hakikat"ini
incelerken, bu "mutlak hakikat" agisindan diinya tarihinin sona er-
mesi gerektigini s6yliiyor ve Hegel'in bdylece diistiigii bir celiskiyi
aciklayarak :

"Felsefeye diisen gorevin bundan bagka bir sey olmadigini, yani
biitiin bir insanhigin ancak, devamh bir gelisme boyunca yapabilece-
gini, tek bir filozofun tek bagina gergeklestirmek zorunda oldugunu
anladigimiz anda, bugiine kadar anladifimiz anlamda felsefe diye bir
sey kalmaz ortada," diyor.

Bu tiimce kargisinda sorulmasi gerekli bir soru var O giine
degin bildigimiz anlamda bir felsefe meger hi¢ mi yokmus, yoksa o
giine degin bildigimiz anlamdaki felsefenin sonu mu gelmis?

1936 cevirisi, bu tiimceye ikinci anlami vermekle, sanirim, dog-
rusunu bulmus oluyor : "... bunu anladifimiz andan itibaren, simdiye
kadarki manasiyle felsefenin de igi bitmig oluyor."

Bu kitap, Batili diisiincenin kaynak kitaplarindan biridir ve fel-
sefe, bilim, toplum sorunlar ile ilgili olanlar igin vazgegilemez bir
ana yapittir.

(21.4.1962)
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Miiziksever bir arkadagim :

— Bir parga dinlerken, bestecinin adim1 o an sGyleyemesem de,
¢agin soylerim en azindan, diyordu.

Demek sanatgilan takim takim igine alan sanat caglari var, ¢ag
ozellikleri o ¢agin biitiin sanatgilarina siniyor. Herkesin bildigi bir
gercek bu.. Ama kisilik dedigimiz seyin yeri nedir bu gergek iginde?
Yoksa, bir ¢aga onun belirtici 6zelliklerini veren kisiler midir, kisilik-
ler midir?

Uzaktan bakilinca, bir sanat yapitinda ¢agin mi, yoksa kisiligin
mi agir bastig1 daha kolay anlagilabilir. Ama yasadifimiz ¢agin nite-
liklerini, 6zelliklerini bilmek, onun iginde bir sanatginin- yerini belirt-
mek onca kolay midir?

Hangi sanatgi ile konugsam, "Benim sanatim.." diyor... ne de-
mektir bu? Bagkasininkine benzemeyen bir sanat, demektir. Bagka-
sininkine benzemeyen bir sanat ne ile gergeklesir, diye soruyorsu-
nuz, "Kisilikle," diye karsihik veriyorlar. Gergekten de bizim
sanatlarimizda en ¢ok gozetilen sey budur. Demek biz sanatta kisili-
ge 6nem veriyoruz, kisiligi ariyoruz. Oyleyse, diyelim siir sanatina
Ozenen bir geng, ilk ig olarak ne yapip yapip bir kisilik edinmelidir.
Ciinkii, onsuz ozan olunamaz.

Peki ama, bir ozam kendine 6zgii bir sanata kavusturacak olan
bu kisilik ne bigim bir seydir? Nerede saklidir? Onu nasil arayip bul-
mali? Dahasi var, bu kisilik denilen sey, bir yerde var da, bize onu
bulup ortaya ¢ikarmak mi kaliyor? Yoksa, kisilik yeniden yaratilan,
yoktan var edilen bir sey midir?

Bana 6yle geliyor ki, bu sorulara verdikleri karsihiklara gore, sa-
natgilari iki kiimeye ayirabiliriz : Kimi, kisiligini kendi iginde, ruhun-
da aniyor; heyecanlarina, duygularina kulak veriyor, onlarda ne
kadar bagkalik, ne kadar zenginlik bulursa, kisiliginin de o kerte
bagka, o kerte zengin olduguna inaniyor. Bu diisiincede daha da ileri
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i
gidilebilir Benim sanatimin soylu bir sanat olmasi i¢in, ruhumun
soylu olmasi gerekir; ben iistiin bir kisi isem, siirim de iistiin olur ve
ancak o zaman olur.

Bu diisiinceyi sonuna degin gotiirdiikge ilham, esin konusu da ¢i-
kacaktir karsimiza. Kisiliklerini yukarida anlattigim yoldan ele gegir-
mek isteyenlerin esin anlayiglan da, ister istemez, buna uygun olur.
Anlatilacak bir kisiligi olduguna inanan ozanin esin anlayisi ile, anla-
tilacak bir kisiligi olduguna inanmayan bir ozanin esin anlayis1 birbi-
rine benzemeyecektir elbet.

Ama burada akla bir soru geliyor : Anlatilacak bir kigiligi olma-
digina inanan bir sanatgi var midir? Boyle bir inamig sanata aykin
diismez mi? Bagka bir deyisle, yaraticiligi 6ldiirmez mi?

Bence, kisiligini anlatmaya kalkmayan bir sanatginin yaraticilik-
tan yana bir korkusu olamaz. Ciinkii, onun igin kisilik, iginde gizli
olan, ortaya ¢ikarilmasi gereken bir sey degildir. Bu bakimdan da,
bu gibi sanatgilar duygularini, tutkularini gemlemesini bilirler, daha
dogrusu onlar1 yokmus varsayabilirler. Ciinkii, sanatgilarin basanya
boylece ereceklerine inanirlar. Sanat¢ilarinin soylulugunu kendi soy-
luluklanna baglamazlar; sanatlan iistiin bir sanatsa, bu iistiinliik,
kendi iistiinliiklerinden dogma degildir. Bu gibi ozanlann esini yatsi-
malarn igin de bir neden yoktur. Tersine olarak bu tiir ozanlar, yasa-
madiklarim da dile getirmek durumunda olduklar igin, uslarim esin
icin ardina dek agik tutmalidirlar. Ama, burada "esin"in niteligi
biraz degisiyor. Burada esin bir segme, bir hesap kitap isi durumunu
aliyor. Esin denilen sey, gercekte, bu tiir sanatgilar igin gereklidir.
Oyle ise kendi kisiligini anlatmaya kalkmamak yaraticihg 6ldiirmez.
Tersine olarak, yaraticiliga yol agar. Ciinkii yaratma, kendimizi
agma, kendimizden Gtesine uzanmak demektir.

Giizellik gorecedir diyorlar, dogru degildir. Toplum, birgok
giizel tammlaninda birlegebiliyor. Moda dedigimiz nedir? Kisisel
olan giizellik, yaratilan giizelliktir, yeni oldugu icin de gorecedir
elbet. Ama, bu yaratilan giizellik, gene de ortak bir galigmanin iirii-
niidiir. Ingiliz ozam Eliot, bu ortak ¢abay: agik segik olarak anlatir,
bir yazisinda, "Bugiin ge¢misle yonetilir, gegmis ise bugiin ile degisi-
me ugrar," diyor. Bu s6zlerde gergek pay1 yok degil... Yaratilan gii-
zellik boylesine ortak bir ¢gabanin iiriinii olmasayds, sanat, edebiyat
tarihleri olmazds; bir ¢agin sanati, bir ¢agin siiri gibi s6zler anlamsiz
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kalirds; akimlarin, okullarin ne demeye geldigi anlasilmazdi. Eliot
daha da ileri gidiyor, "Bir sanat¢inin ilerlemesi, kisiligin siirekli ola-
rak sondiiriilmesidir," demeye dek vardinyor isi. Bunu sdyleyen, gii-
niimiiziin en biiyilkk ozanlarindan biridir. Gergekte Oyle olmasa,
boyle konugsmazdi. Onun savundugu sanat anlayisy, klasik sanat anla-
yisidir, Katolik kilisesine benzetiyor klasik sanati, "Bireyin disinda,
tartigma gotiirmez, soyut bir egemenlik ilkesi," diye tanimhyor onu.
Boyle diyen bir sanatgy, elbette kisiligini yitirmeye bakacaktir.

Bu iki ug arasinda orta basamaklar oldugu gibi, diipediiz aykin
olgular da var. Oyle sanatgilar gosterilebilir ki, bizim béliimlememiz-
de, birinci kiimeye girerler, ama yine de kisiliklerini yok etmeye ¢al-
sirlar... Gergekiistiiciilik ne idi? Psychique otomatisme dedikleri
nedir? Breton, bu yoldan giizellik avlamaya kalktiklan igin birtakim
arkadaslarindan aynldigim soyliiyor. Ciinkii, gercekiistiiciiliik, bag-
langigta diipediiz bir dil deneyimi idi. Bilingalti ile yapilan bir dil de-
nemesi... Buna bireyin arastirllmasina yonelmis, ya da kisiligin aras-
tinlmasina yonelmis bir deneme diye bakabilir misiniz? Bilinci ara-
dan kaldirdimiz mi, bilingaltinin dili ile konusan birey midir, toplum
mudur, bilemezsiniz. Goriilmedik diisler, goriitler, yakalamak igin
zehir alan, ilag kullanan sanatgilar, bireylerinin iistiindeki baskilan
kaldirip ona kavusmak mu istiyorlardi, yoksa bireylerinden zorla kur-
tulmak mi?

Yine bunun gibi, yeni romantik¢e davramglan siirdiirmek isteyip
de, bireyciligin topuna kargi olan sanatgilar da var.

Demek durum biraz kansiyor. Bence bu karngiklik, kimi yerde,
sanata ve yasama 6zdes bir mantikla bakmaktan, kimi yerde de ayn
ayrn agilardan bakmaktan doguyor. $SOyle ki, siirde her tiirlii gelene-
ge kars: olan bir sanatgi, bakiyorsunuz, yasamin getirdigi her ortak
ise de karg1 olmakla kendini goérevli sayiyor. Ote yanda, siiri, edebi-
yati, sanat: bir ortak i§ gibi goren kafa, buna uygun olarak, gelenek-
lerden higbirinin yerinden oynatilmasini istemiyor.

Bunlarn tersi de olabiliyor.

Konu, yasam ile sanatin aligverigine gelip dayanmaktadir. Sana-
timizda yagamimiz olmali mi, olmamah mi? Buradaki yasam sézii-
niin igine, yasamadiklanmiz da girerse, diyecek yok. Oyle ise, biitiin
is bir "se¢me" isidir. Yeniden yaratilacak, yoktan var edilecek olan
yapinin gereglerini segeceksiniz. Bu yapi, yasanmis olanin verdigi he-
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yecana benzer, ama ondan apayn bir heyecan yaratacaktir.. Oyle
ki, onun alicis1 da, kendine gore bir segme yapmak zorunu duyacak-
tir; demek o yapiyr gordiikten sonra, yasadifi heyecanlara bagka
gozle bakacaktir. Sanatin yasamdan gelip, kendi olduktan sonra, ye-
niden yasama doniigii boyle olsa gerektir. Bu siireg iginde asil tartig-
ma konusu, "kendi olma" donemidir.

(23.4.1962)
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Cocugunun terbiyeli bir insan olmasini istemeyen bir baba yok-
tur sanirim. Bu diisiince ile ve uygar iilkelerin terbiye Olgiisiine gore
yetistirilen cocugun ise, elbette mutlu olmasi, toplumdan sayg: gor-
mesi gerekir. Bir tamdifim bir giin bana, "Terbiyeli davranmaktan
hig zarar gelmez, terbiyeli davranmakla terbiyesizler bile yola getiri-
lir," demisti. Sonradan duydum, bir giin otobiiste yanhshkla birinin
ayagina basms :

- Affedersiniz, demis.

Oteki :

- Ne affi be! diye karsihk vermis. Hayvan gibi yiiriimesene!

- Affedersiniz ama, nigin agzimiz1 bozuyorsunuz?

- Oyle ise hayvan oglu hayvansin.

- Benssizinle boyle konugmuyorum, rica ederim...

- Rica etmesen ne olur ulan!

- Ulan demeniz dogru mu?

- Dogru degilse ne yapacaksin yani?

Ve boyle diyerek eliyle o tanidifim1 omuzundan itmis.

Terbiyeli konugsmak ve terbiyeli davranmanin, her yerde, her
zaman, herkese karsi ise yarar olmadigim gostermesi bakimindan
ilgi cekici bir olaydir diye anlattim. Gergekte de terbiyelilik, bizim
toplumumuzda ¢ogu zaman kisiyi giiliing etmektedir. Bir arkadasi-
min Yedeksubay Okulunda iken basindan ge¢mis Yemeklerde ye-
mekhaneye ge¢ kaliyor ve her seferinde ilk gelenlerin biitiin yemek-
leri pay ettiklerini goriip, a¢ agina geri doniiyormus... Bir giin, iki
giin boyle gegince, dayanamamus, yukari sikdyet etmis. Aldig1 cevap
su:

— Sen de biraz agikgoz ol oglum!

Bu orneklere bakinca, terbiyeli davranmanin, bizim toplumu-
muzda mutluluk getirmedigini soylemek gerekiyor. A¢ikgoz olmak-
tan, giderek yirtici, kinci olmaktan baska gare yoktur. Doguslan ya
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da yetismeleri gerepi agikgozliige, yirticihga yatkin olmayanlar ise,
ister istemez, insanlardan ve olaylardan uzak dunnay: yegliyorlar.
Bu durumda, ¢ocuklannin terbiyeli birer insan olmalarini istemek,
babalarin kolay kolay elinden gelir mi?.. ille terbiyeli olsun diye bir
¢ocugu giiliing etmeye hakkimiz var midir?

Demek aile ve okul, ¢ocuga, bir yandan terbiyeli olmak 6giidii-
nii verirken, toplum 6te yandan bu 6giidiin ise yaramadigim goste-
ren diigiinceler ve deneyler vermektedir. imdi aileler ve 6gretmenler
de, bu duruma uyarak, ogiitlerini degistirme yolunu tutarlarsa sas-
mamal.

Sonug ne oluyor? Ogrencilerin agzi, haytalann, serserilerin agzi-
na benziyor gittikge, bir topluma 6mek olmasi gereken egitilmigleri
egitilmemislerden ayirt etmek giiglestikge giiclesiyor; giderek bilim-
sel, siyasal alanlarda bir kabadayilik akimi alip yiiriiyor. "Bizim ma-
halleden bir daha geg de goreyim," sozii ile, "Ben bu memlekette bu
laflar1 sdyletmem," s6zii arasinda nitelik bakimindan bir ayirim yok-
tur.

Demek diisiince alanimizda da, diigiinmenin, tartigmanin, siyasal
yasamin gerektirdigi insanca ve uygarca kurallara bos vermek egili-
mi giiclenmektedir. Bu kosullar i¢inde, terbiyeli olsun diye yetistirdi-
gi cocugunun giiliing durumlara diistiigiinii géren baba 6rnegi, agik
rejimde demokratik siyasal yasam diizenini de etkileyecek ve bir za-
manlar giin gérmiiy devlet adamlanmizin yana yana yakindiklarn
"kaba kuvvet" toplumumuza egemen olacaktir. Siz, diyelim, "top-
lumsal adalet"ten s6z agtimiz my, biri gikip :

- Ulan ben o sozii sdyletmem, diyecek.

En acisi da, biitiin bu gidisin "demokrasi denemesinin kaginil-
maz sancilan" diye adlandinlmasidir. Demokratik yasam diizenine
aliymayanlar, bu diizenin gereklerini bilmeyenler, birtakim aykirilik-
larda bulunabilirler, bunlar1 olagan gérmek de belki dogrudur, ama
yasalar hareketsiz kalamaz, yasalar hareketsiz kalirsa, olagan gorii-
len dogru, yerinde goriilmiis olur. Bundan da en ¢ok yasalar zarar
gortir.

Basbakan, kendi partisinin bir. kurultayinda, kendi partisinin bir-
takim iiyeleri i¢in, "Kurultay basanlar" deyimini kullanmusti. O "Ku-
rultay basanlar"in biitiin yaptiklari, yamlmiyorsam, kurultaya erken
gelmekti, o kadar. Bugiinse bununla 6lgiilemeyecek agirhikta suglar
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birbiri arkasina islenmektedir. Diisiinceye diigiince ile kargt komak
ilkesi yerle bir edilmigtir. Bunun nedeni nedir?

Diyorlar ki, bunun nedeni bilgisizliktir, eksik bilgidir, dahasi bil-
ginin yerini, somiiriiciilerin igine yarayan aldatici duygusal davranig-
lann almasidir. Ama, bunun ¢aresi ne?

"Imece" dergisinde yayimlanan eski bir yazisina rahmetli Adnan
Advar, bir Ingiliz yazanndan aldig: su sozlerle baghyor :

"... Terbiyeciler artik karar vermiglerdir ki, eksik bilginin zarari-
na karsi gelecek en miiessir ila¢ daha fazla bilgidir." Dogru ama, bil-
ginin yayilmasina, aldatici duygusal davraniglarin yerini alacagy, her
tiirlii kaba kuvveti yenecegi giine degin, aklin, bilginin, gercek yurt-
severlife dayanan pekyiirekli tutumlarin, yalmzhktan, kiigiimsen-
mekten, alaya alinmaktan 6tiirii gozden diismesi tehlikesi de vardir.
Sitmay: kokiinden kazimanin yolu, durgun sulari, batakliklar: kurut-
maktir; ama bu zahmetli ve uzun siireli ig bagarilmcaya kadar da, sit-
malilara kinin verilerek savasim siirdiiriiliir. Bugiin madem okutma,
aydinlatma isi, uzun siireli bir i§ olarak ortada durup duruyor, dyle
ise, devletin yapacagi ilk ve kestirme ig, kanun giiciinii egemen kila-
rak kanun karsisinda esitlik ve kanun iginde 6zgiirlik haklarim ve
yiikiimlerini sallantisizca uygulamak, hani o pek diigskiin oldugumuz
sozciikle sdylemek gerekirse "biinye"yi egitmektir.

Diisiince ayriliklar bir yana, ortak ilkelerimizi ortak olarak uy-
gulayalim, onlar1 saydiralim.

(15.10.1962)
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Unlii bir basyazanmiz :

— Bir bagyaziy: yirmi bes dakikada bitiririm, daha fazla siirmez,
diye oviiniirmiis.

Ama daha az da siirmez saninm. Benim ¢ocuklugumda yiiz met-
reyi on bir saniyede kosarlardy, simdi o kosunun siiresi on saniye bil-
mem kaga diistii. Bu diisiisiin boyuna siirecegini diisiinemeyiz, kasla-
nmizin giicii, enerjimiz bir smmra gelip dayamr, daha oteye
atlayamaz. Belli uzunluktaki bir yaz i¢in de gerekli bir siire vardir,
onu daha asag1 indirmeye kalkiymak yanhs oldugu gibi, gereksiz
yere uzatmak da dogru degildir.

Bir arkadasim, eksik olmasin, beni 6vmek isteyerek :

— O yazilar1 uzun uzun hazirhyorsun herhalde... dedi.

Ne diyecegimi bilemedim. Ciinkii, bir yazi iizerinde gereginden
¢ok calismay1 dogru bulmam. Konunuzu diigiiniir, baglarsimz yazma-
ya, elinizden gelen titizligi gosterirsiniz. Kendinizi 6l¢ii alacaksiniz,
yanhsa diismekten korkmayacaksimiz, miktanniz ne ise ona giivene-
ceksiniz.. Ama bunu sdylesem, ¢abuk yazmakla déviinmek gibi yaki-
stksiz bir duruma diisecektim. Hele kalkip da, "Ben bunlan otuz,
otuz bes yildir hazirhyorum," deseydim, daha derin, ama daha yersiz
bir s6z s6ylemis olurdum.

Bir giin, us'tan yana masallah1 olan biri ile satrang oynayalim
dedik, karsihkh oturduk, taslan dizdik, ben sahin 6niindeki piyonu
iki kare one siirdiim, durdum, beklemeye basladim.. Bekle babam
bekle, bekle babam bekle... Kargimdakini bir diisiincedir almis, en
dogru tas1 oynamak, bir yanhghk yapmamak i¢gin diisiiniiyor da diigii-
niiyor... Daha da oyunun bagindayiz... Diyecegim, vakitleri gibi usla-
n da ¢ok bol olan kisiler vardir, 6yle bir diisiiniirler, dyle bir hazirla-
nirlar ki, karsilannda saskinhktan agzimz bir kans agik kalir.
Dogrusu, yazisina titizlenmeli bir yazar, okurun kargisina ne diyece-
gini bilerek, 6zellikle yazi kurallanna geregince uyarak ¢ikmaly; igten
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olmay1 diizensizlikle kanstirmamali, okurla arkadasga da, Ogret-
mence de konugmamali. Bunlar kolayca basanlacak seylerdir ya, us,
bilgi, gorii§ zorlanamaz, sikigtirilamaz, ne denli beklerseniz bekleyin,
ne denli diisiiniirseniz diigiiniin, ii¢ asag1 bes yukar1 sonug bir olur.
Giderek iistiinde ¢ok diigiiniilmiis, hani "iddiali" denilen yazilar,
biisbiitiin karsit bir duruma bile girebilirler.

Gegende bir film elestirmesi okudum, daha dogrusu, iki arkadas
okuduk, iginden gikamadik. Oylesine derin, dylesine yiice bir seydi
ki, anlamaktan umut kesip bir yana biraktik... Bunun iizerine o arka-
dag bana :

- Iste senin kimi yazilann da boyle...
demez mi? Beynimden vurulmusa déndiim. Evet, Tiirk¢e sozciikler-
de direndigim i¢in yerildigimi biliyorum. Bu yiizden, "Kendine yazik
ediyorsun, Tiirkgecilikten vazgegsen daha ¢ok okuyanin olur," di-
yenler de var. Eskiler bir yana, gengler arasindan boyle konusanlar
¢ikarsa ¢ok kiziyorum. Ben gergi eski yazi ile ancak ilkokulu bitir-
dim, ama sonra o yaz ile aligverisimi kesmedigim, hele bir ara kii-
tiiphanelerde gorevli bulunmam yiiziinden yillarca eski yazi kitaplar
okudugum igin Osmanlicaya yabanci degilimdir. Eski yaziy1 nere-
deyse yanhgsiz yazarim... Imdi "teyakkuz" diyecegi yerde, "tekay-
yuz" diyen bir delikanlinin kalkip da benim Tiirkgeciligimi yermesi
sinirime dokunur elbet. Eskileri de anlamiyorum dogrusu, ille kendi-
leri gibi yazmamizi neden isterler? Biz boyle yaziyoruz diye bizi
nigin bilisizlikle suglarlar, alaya alirlar? Biz ¢oktan onlarla alay: bi-
raktik... Bu iilkede en azindan yiiz yildir siiren bir dil sorunu var, biz
de kendi giiniimiizde bu ise yararh olmaya bakiyoruz, eladlemi eglen-
dirmeye degil. Ben dilimize dort beg s6zciik kattim, Osmanlica diig-
kiinlerimiz, Arapgaya, Farsgaya bir tek sozciik olsun katmglar
mudir?

Ne ise... O arkadagin sdyledigi, dil yoniinden yapilan yergilere
benzemiyordu; anlagilmazlikla, belki de isteyerek anlasilmaz bir kili-
ga sokulmus olmakla sugluyordu kimi yazilarimi. Iste buna géz yu-
mamam; yeteneksizimdir, diisiindiiklerimi geregince anlatamiyorum-
dur, ama bir yazinin gii¢ anlagilsin ya da hi¢ anlagilmasin diye
yazilmasini anlayamam. "Kendinizi 6l¢ii olarak alacaksimz," demis-
tim yukanda. Gergekten de kolay kolay bagka bir dlgii bulunamaz
bir yazar i¢in. Halkin anlayacag: gibi yazayim diyen, al¢ak goniillii
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degil, kendini begenmistir. Ortaokulda bir 6gretmenimiz vardi, go-
cuklar biraz ¢okga sorunca :

- Bu kadar size yeter, derdi.

Belki dogrudur, ondan ¢ogunu anlayamazdik. Ama ben derim
ki, Tanr'y1 seversen bir sozciik daha sdyle bu konuda diye diretsek,
sOyleyemezdi. Onun gibi, "Halkin seviyesine iniyorum" gibilerden
davrananlar yok mu, onlardan korkun asil. Ne var ne yok, biitiin bil-
gilerini ortaya dokseler, yine de bildiklerinin birazin1 anlatmig gibi
davranirlar. Halkin efendisi olduklar: igin, damla damla sunarlar
yiice bilgilerini.

Ama, bir yazarin kendini 6l¢ii olarak almasinda da sakincah
yanlar vardir, dogruluk ister, yiirek ister bu davranis. Boylarim 6l¢-
tirirken topuklarim hafif¢ce kaldiranlar vardir ya, kimi yazar da
kendi hizasini iste Oylece, belli belirsiz yiikseltiverir. Demek gergek-
te olgiisii kendi degil, kendinden biraz daha yiiksekge biridir. Oyle
bir yazarin kendi kendisiyle ¢atiymasindan da, igtenliginden de bir
sey c¢tkmaz, ¢iinkii gercekte kendi kendisiyle ¢atigmiyor demektir o,
icten olmasina ise hi¢ imkan yoktur onun. Ukalaca olmasi bundan-
dir.

Istanbul'da marangozmus, bir okurdan mektup almigtim, yazila-
nim lizerinde diigiindiiklerini yaziyordu; kendi 6l¢iimde yamilmadigi-
mi anladim o mektuptan. Bir yazar kendine bagh kaldig1 oranda
okurlar: ile iligki kurabiliyor. Ciinkii birey, tek basina bir adam
demek degildir. Hele o bir aydinsa, kanilarini bilingli bir segme so-
nunda edineceginden, okurlarim da segiyor, ayiriyor demektir. Okur
mektuplar1 bu bakimdan ¢ok 6greticidir; ovdiigii ya da yerdigi igin
degil, gerekli bir tepki olarak yazan uyanr.

(5.5.1962)
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Bugiin Biiyiik Millet Meclisi'nde iiyeleri bulunan siyasal parti-
ler, basta CHP olmak iizere, Anayasaya aykir1 kanunlan kaldirmak
konusunda, segimlerden dnce halka kesin olarak s6z vermislerdi. Ce-
sitli donemlerde, tiirlii nedenlerle Meclis'ten gegirilerek toplumumu-
zun basina bela edilen bu kanunlarin, demokrasiyi kurmak amaci ile
ortaya ¢ikan partilerce bir an 6nce temizlenip atilmasi gerekirken,
bugiine degin bu konuda higbir girisime gegilmemesi, "demokrasiyi
saglam temellere oturtmak" iddiasimin lafta kaldigim gosterir. Bilin-
digi gibi, demokrasiye aykir1 kanunlarin kaldirilmasi igin 28 Subat
1963 tarihine degin iptal davasi agmak yetkisi, basta Sayin Cumhur-
baskan1 olmak iizere, Meclislerde iiyesi bulunan siyasal partilere,
kendi varlik ve gorevlerini ilgilendirdigi ol¢lide iiniversitelere, Yargi-
tay'a Danistay'a, Sayistay'a, Yiiksek Hakimler Kurulu'na ve Askeri
Yargitay'a verilmistir. Oysa, bugiine degin bu yetkililerden higbir ses
¢ikmamig, Anayasaya aykiri kanunlarin kaldirilmasi igin yetkilileri
davranmaya gagirma girisimleri, Meclislerde iiyesi bulunmayan Tiir-
kiye Isci Partisi'nden, Temel Haklan Yasatma Dernegi'nden, Tiirk
Devrim Ocaklan'ndan, Siyasal Bilgiler Fakiiltesi Fikir Kuliibii'nden
ve Tiirkiye Edebiyatgilar Birligi'nden gelmistir. Ayrica Ankara'da
cikan "Oncii" gazetesi, "Demokrasiye gagr1" adiile bir bildiri yayim-
layarak, diisiince 6zgiirliigiinii kayitlayan ve ilericilerin 6rgiitlenme-
sini Onleyen yasalara karsi olanlarin sesini duyurmustur. Bu, neyi
gosterir? Demokrasi 6zleminin, Meclislerde iiyesi bulunan siyasal
partiler disinda, daha canli, daha igten olarak duyuldugunu, degil
mi?

Oysa, son giinlerdeki kimi siyasal belirtiler, halkimizin ilerici
kurum ve dernekler eliyle ortaya atmig oldugu bu biiyiik 6zlemin,
gormezlikten gelindigini gosterecek niteliktedir.

Meclislerde iiyeleri bulunan bes parti, birtakim konulan "telor-
gi" icine almakta anlagmaya varmislar. Bu konular: gozden gegirme-
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den Once, varilan anlagmanin "millet iradesi" niteligini tasiyacag iis-
tiine olan iddiayr ele alalim. Gazetelerin yazdifina gore, CHP,
CKMP, YTP, AP ve MP, kendilerinin "milletin yiizde yiiziinii temsil
ettikleri" kanisinda imigler. Bu kani, demokrasi anlayigina aykindur.
Ciinkii, halkimizin yiizde yiizii bu partiler arasinda boliinmiis degil-
dir; partisiz yurttaglar da vardir ve bunlar biiyiik bir cogunluktadir.
Aynca, bugiin Meclislerde iiyesi bulunmayan siyasal partilerimiz de
var. Bunlarin baginda bulunan Tiirkiye Isgi Partisi, biiyiik olgiide
emekgileri ve aydinlar kendi gatisi altina toplamistir. Bu gergekleri
gormezlikten gelerek halkin yiizde yiiziinii temsil iddiasina kalkis-
mak, bu iddia beg partiden de gelse, yine totaliter anlamda bir iddia-
dir. Unutmayalim ki, Hitler ile Mussolini de kendi halklaninin yiizde
yiiziinii temsil ettiklerini sOylemislerdi. Biraraya gelen birkag parti,
bir ulusun biiyiik bir cogunlugunu da toplamis olsa, eger demokrasi-
ye inamiyor, o inangla iy gormek istiyorsa, kendi dislaninda kalan tek
bir yurttasin bile haklarina saygi gostermek zorundadirlar.

Simdi gelelim anlasma maddelerine... Bu bes parti, 27 Mayis
Devrimi'nin ne oldugu iizerinde anlasacaklar, bu anlagmaya aykiri
diisiinceleri tel 6rgii icine alacaklarmis. Ya ben onlarin 27 Mayis an-
layigina katilmazsam ne olacak? Katilamayacagimi da simdiden kes-
tiriyorum. Neden derseniz, bugiin Meclis'te iiyesi bulunan siyasal
partilerimizin higbiri, 27 Mayis Ihtilali'ni istememislerdir; segimler-
den sonra da, onun sadece aksayan kararlarim degil, toplum igin en
yararl kararlarim da silip siipiirmiislerdir.

Din konusu politika dis1 birakilacakmig. Bu konuda daha dnce
anlagsmaya varmamislar miydi?

Atatiirk ilkeleri politik istismann diginda kalacakmis... Anlagilan
"istismar" sozciigiiniin sadece kotii anlamini ele almig gibidirler.
Ama, bu bigimi ile de bu madde, Atatiirk ilkelerinin artik kullanila-
maz, el siiriilmez, yararlanilmaz bir duruma getirilmesi, dondurulma-
s1 anlamina gelmez mi? Gericiler, Atatiirk adim agizlanna bile alm-
yorlar. Bugiin Atatiirk ilkeleri, ilericilerin gericilere karsi savun-
duklan ve daha da gelistirmek istedikleri ilkelerdir. Bes parti, boyle
bir anlagma ile, Atatiirk ilkelerini savunanlann, onlan gelistirmek is-
teyenlerin agizlarina kilit vurmak mu istiyor?

"Tiirk milleti igin zararh ideolojilerin neler oldugu belirtilecek
ve bu tiirlii fikir sahiplerine karg1 miistereken cephe alinacak"mis.
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Bes parti anlagmasinin bam teli iste buradadir.

Once sunu sormak gerek : Tiirk halki iin zararh olan diisiincele-
ri secip ayirmak yetkisini, bu beg partinin tekeline kim vermistir? Bu
bes parti, ulusun yiizde yiiziinii temsil iddiasinda olduguna gore,
demek onlarin zararh gordiikleri diigiinceleri tasiyanlara biitiin ulus
kars1 ¢ikmug olacaktir. Nerede bu bolluk... Devrimci ordu, devrimci
genglik, devrimci aydin ve is¢i, Tiirk ulusundan degil mi?

Gergekte bu madde, bugiin Meclislerde iiye bulunduran siyasal
partiler digindaki her siyasal anlayiga, her siyasal partiye (bu arada
besbelli Tiirkiye Igci Partisine), ilerici kurum ve derneklere, isgilere,
aydinlara, baska bir deyisle, korkulan "zinde kuvvetlere" karsi alin-
mas! diisiiniilen baski diizenlerinin ipucunu vermektedir. Oysa,
bugiin demokrasiyi, Meclislerdeki partilerin tekelinde saymak, top-
lumumuzun geligmesine, ilerlemesine, kalkinmasina baslica engeldir.
Ciinkii, aym simifin temsilcileri olan bu partiler, demokrasiyi kendi
anlayislanina gore kararlastinp, bunun diginda kimseye, kimselere
orgiitlenme, diisiinme, konusma, tartisma hakki tamimadiklari an tek
parti giinlerinden de geriye gitmis oluruz. Oysa, bu partiler disindaki
demokrasi savasgilari, Anayasanin Tiirk halkina tamdig temel hak-
lardan biitiin yurttaslarin yararlanmasini istiyorlar. Bugiinkii iktidar,
ancak bunu gergeklestirdigi 6lgiide tiimiimiiziin destegini kazanabi-
lir. Yoksa, artik bir korkutma araci olmak niteligini yitirmis olan
"zararh ideolojiler" deyimi altinda "tel orgiiler" kurulmak istenirse
demokrasinin savunulmasi gorevi bu bes parti digindaki "zinde kuv-
vetler"e diisecektir.

(13.10.1962)
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27 Mayis'in ulusal bayram giinleri arasina katilmasi yasasi ile,
bir Amerikan ortakhigina hazineden dokuz yiiz bin dolar 6denmesi
yasasl, Millet Meclisi'nden bir arada gegti. Birbirinden ¢ok ayn iki
konu gibi goriiniiyor ama, nedense, "Bu ne lahana tursusu, bu ne
perhiz!" atalar soziinii diisiindiirdii bana. Nigin boyle diigiindiigiimii
anlatmadan 6nce, konumuz olan iki yasanin anlamlari iizerinde kisa-
ca duralim.

27 Mayis'in ulusal bayramlar arasina katilmasi yasasindan iki
amag seziliyor : Bunlardan biri, 27 Mayis'in bir kurtulus, bir ileri ati-
lis, olumlu bir doniim tarihi oldugu inancinin yasalastirilmasi, boyle-
ce biitiin ulusa mal edilmesi amacidir. Gergekten de, 27 Mayis, mes-
rulugunu yitirmis bir yonetimin devrilmesi olay: degildir sadece; bu
olay toplumumuzda daha temelli bir degisiklik 6zleminin, toplumcu-
luk bilincinin uyanmasi ve gii¢clenmesini de saglamistir.

Bagka bir deyisle, 27 Mayis, ulusal savag yillannda toplumu
saran devrimci ruhun yeni anlamlar da kazanarak canlanmasi ve hiz-
lanmasi demektir ki, bu bakimdan onu ayncasiz biitiin ulusun mal
saymak yerinde bir goriistiir. Tiirk toplumunun, her tiirlii sémiiriil-
me olanaklarindan kurtulmasina karsi olanlar varsa, onlan goz
Oniinde tutarak 27 Mayis'1 sadece birtakim kisilerin bayrami saymak
yanhs olurdu. Nitekim, ulusal savag yillarinda da, kurtulus inancina
kars1 olanlar vardi ve bdyle olmasi, Kurtulug Savasi'nin ulusal sayil-
masina hi¢ de engel goriilmemistir.

Ancak, 27 Mayis'in uyandirdify ve hizlandirdigi toplumsal ve
toplumcu davraniga karsi olanlari, boyle bir yasa ile yola getirmek,
degistirmek, iyilestirmek de o tasarinin amaglan arasinda diigiiniil-
mii§ ise, bu niyet kolayca gergeklestirilemez; onlar, 27 Mayis bayra-
m1 giiniinde de, kutlama torenlerine sikilmadan katilir, sdylev bile
¢eker, boylece goriiniisii kurtarabilirler. Nitekim, ge¢miste, birtakim
ulusal bayramlar i¢in boyle olmustur. Gericiler, ytkamayacaklan bir
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giicle karsilagtilar m1, bozuntuya vermezler, sinerler, giiniinii, firsati-
ni, giiclenecekleri saati beklerler, beklemislerdir. Yalmz gericilik
degil, higbir inang yasa giicii ile yok edilemez. Bu bakimdan, 27
Mayis bayrami yasasindan bu amagla bir sonug, olumlu bir sonug
beklemek bosunadir.

Ama daha kétiisii, 27 Mayis bayraminin soylevler ve toérenler
arasinda, gergek kurtulug ve ileri atiliy 6zleminin uyutulmasim bile
sonuglandirabilecegidir. Bayramda biitiin iyi ve giizel s6zler sdylenir,
bayram ertesi ise, isler yine eski yolunda yiiriitiiliir. Ciinkii, bizde
sOzlerle islerin birbirini tutmamasi olagan bir seydir. Sozlerle karni-
mizi doyurur, iglerin eskisi gibi gitmesine bog veririz biz. Kolay degil-
dir gergekte, sozlerle isler arasinda bir tutarlilik bulundurmak; bizim
nice iyi adimlarimiz bu yiizden yerinde sayar olmustur.

Bu diisiinceyi gereksiz bir kotiimserlik diye gérmemeli; 27 Mayis
bayrami yasas: ile, bir Amerikan ortakhigina hazineden dokuz yiiz
bin dolar 6denmesi yasasinin bir arada Biiyiikk Meclis'e sunulmasi
olayy, iste, bu diisiincenin dogrulugunu goésteren bir 6rnektir.

Gelelim simdi o yasaya. O yasa, Bagbakanin, "Eski devrin yiiz
karas1" olarak gosterdigi bir batak¢iligi, bir dolandincili temizle-
mek igin gikarilmistir, deniyor. Oguz Akal ortakligi, Amerikan Ho-
ward ortaklifina borglanmis, Ziraat Bankasi da bu borglanmaya
kefil olmus. Simdi, 6denmemis olan dokuz yiiz bin dolarhk borg, ulu-
sun itibarin1 kurtarmak gerekgesi ile, hazineden 6denecek.

Bunun 27 Mayis bayram yasasi ile ne ilisigi var, diyeceksiniz.
Evet, ilk bakista bir ilisigi yok belki, ama ben, 27 May:s ulusal bay-
ram olsun diye diisiinenlerin, boyle bir yasa getirmelerinde, nedense
bir aykiriik buldum. Neden mi?

Once sunu sormak gerekiyor : Bagbakanin, "Eski devrin yiiz ka-
ras1’ diye gosterdigi bu olay ve benzerleri iizerinde yiiriitiilen iglem-
ler nedir, nereye gelip durmustur? 27 Mayis'tan sonra agilan birgok
dava yan yolda bagislanirken, bizim her yil 27 Mayis giinii bayram
etmemizdeki yersizligi gormemek elde mi? Bu bayram bizden ¢ok, o
bagislananlara yakisirdi. Konumuza gelince, Oguz Akal'in borcunu,
kefil Ziraat Bankas1 neden édemiyor da, on milyon lira hazinenin
sirtina yiikleniyor? Diyorlar ki, Ziraat Bankasi ile Amerikan ortakl-
g1 arasinda anlagsmazhik varmis... 2.400.000 dolara alman fabrika ma-
kinelerinin gergek degeri 400.000 dolarmis sadece. Ama, Amerikan
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ortakhiginin istedigi para 6denmezse Amerikan yardimi kesilebilir-
mis... Bunun ulusal itibanmizla ne ilgisi var? Mustafa Kemal ruhu-
nun sahlanmasi sayilan 27 Mayis i¢in bayram ederken, bu olay nese-
mizi kagirmayacak mi? Istilacilan yurttan attiktan sonra, onlarin
parasina puluna da bos vererek ulusal itibannmizi kurtaran Mustafa
Kemal'i, 27 Mayis'tan sonra, bir yabanci ortaklifin zorlamasina
boyun egerek itibannmiz1 kurtarmaya kalkan bir Mustafa Kemal ola-
rak yasattigimizi ne yiizle sdyleyecegiz?

Biri igerden soyuyor, biri disardan soyuyor, bayram ediyoruz.
Dogrusu, bu diisiinceleri ortaya atmak, 27 Mayis't sadece bayramlar
yaparak degil, ulusumuzun gergek itibarina kavusmasi igin pekyii-
rekle adimlar atarak kutlamamiz gerektigini soylemek, soylu bir mu-
halefete diiserdi. Gel gor ki, bizim muhalefet, ordu ve genglik korku-
su ile bayram tasansina birkag beyaz oy veren, demek ki, gergekte
Kromit ve benzeri dalavereleri canlandirmak isteyen bir muhalefet
olarak ortada dururken, yazik ki, bayram yasasim getirenler de, 27
Mayis't sadece yilda bir gekilecek soylevler igine kapamaktan ileri
gidememislerdir.

Hani bir Osmanl naziri, Avrupalinin birine, "Siz disardan, biz
icerden, gene de yikamiyoruz," demis, haléa o hesap.

(6.4.1963)
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On iki Sezar'in on ikincisi, zalimligi ile taninmis Domitian, impa-
ratorlugunun baslangicinda, her giin saatlerce yalmz kalir, can sikin-
tisindan sinek avlamakla gegirirmis vaktini, yakaladig sinekleri kes-
kin uglu bir igneye dizermis. Bu yiizden, o zamanlar biri gelip de,
"Sezar'in yaninda kimse var m1?" diye sorarsa, "Hayur, bir sinek bile
yok," derlermis.

Bu O6ykiiyi, zalimlige mi 6rnek getirmeli, yoksa can sikintisina
m1? Yasamimiz siisleyen, ruhumuzu kivandiran, bize seving veren
su kuzu, koyun gibi nice hayvam bogazlamak zalimlik olmuyor da,
pis sinekleri igneye dizmek mi zalimlik oluyor? Sevmediklerimizi,
kendilerinden igrendigimiz igin, sevdiklerimizi ise giiler yiizle 6ldiir-
meye kalkmamiz, hayvanlara karsi genellikle zalim oldugumuzu gés-
terir. Gergekte higbir "can"1 yok etmeye hakkimiz olmamak gerek-
mez miydi? Ciinki, "can" doganin bir tansigidir (mucizesidir), onu
keyfimizce oyuna almamalyiz.

Bir doktor dostumdan dinledim; ¢iftlesme sirasinda erkek, orta-
lama ii¢ milyon sperma atarmg, bu ii¢ milyon spermadan sadece biri,
disi yumnurta ile birlesip "can" dedigimiz seyi yaratiyor, geri kalan
milyonlarca sperma ise, diinyaya gelme sanslanm bir daha deneme-
mek iizere yok olup gidiyorlar. Boylesine rastlantiya, sansa bagh bir
olusu, bizim hangi nedenden &tiirii olursa olsun, ortadan kaldirmaya
hakkimiz var midir? Karanliklardan gelmeye ¢alisan bu yanm canli-
lar, yeryiizii cennetine gikabilmek i¢in bunca gii¢ yakalanir bir bilyiik
piyangoyu kazandiktan sonra, nasil olur da biz, yine o piyangodan
yararlanarak diinyaya gelmis olan talihliler, onun yasamim kendi is-
temimize bagh tutabiliriz? Bize diigen, aym yolun yolcusu oldugu-
muza gore, diinyada yasama hakkini kazananlan kutlamak olmaldir
ancak. Nitekim, bir ¢ocuk dogdu mu, anay1 babay: kutlamaya kos-
mamiz hi¢ kuskusuz bundandir; demek istiyorum ki, ii¢ milyonda bir
vuran bu sans costuruyor bizleri.
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Hayvanlara herkesten ¢ok sayg: gosteren Hintliler arasinda, su
pis buldugumuz sinekleri bile beslemekten yana olan giiglii bir mez-
hep varmg; dyle ki, bu mezhepten olan adam, para karsilifinda ¢ip-
lak viicuduna tath siiriip kendini sineklere yedirirmig sevap igin.
Gergi, bu isin para karsiliginda yapilmas, sevap niteligini az ¢ok sar-
sar gibi, ama sineklerin beslenmesi gerektigine inanan bir insanin, en
az bu yiizden kendini de beslemek zorunda oldugu ¢ok agiktir. Hay-
vanlarin tiimiine saygi gostermek, elbette sadece bir boliigiine saygi
gostermekten daha tutarh bir davranis olur. Ustelik sayg1 gosterdigi-
miz hayvanlan da 6ldiiriiyoruz. Biitiin sorun, diinyay: insanlar igin
kuiulmus sayip saymamakta toplanmaktadir. Ama, diinyaya gelme
"mucizesi”, biitiin hayvanlar i¢in ayn1 yoldan gergeklestigine gore,
burada bizden yana 6zel bir durumdan s6z edebilir miyiz?

Yine bu yiizden, ana babalarin, "Seni diinyaya biz getirdik,"
diye cocuklarina afratafra yapmalan da ¢ok yersiz goriiniiyor.
Neden derseniz, piyangonun ancak sonucundan haberli olabiliyor
ana baba, ¢ekilisinde hicbir segmeleri yok. Daha oglan m, kiz m1 so-
rununu bile ¢ozemedik. Kisacasi, diinyaya bir "canli" getirmek igin
basit araglardan bagka bir sey degiliz.

Yalniz burada konuya oldukga giiglii bir tartigma kansiyor, anla-
yabildigimce 6zetlemek istiyorum. Son zamanlarda termo dinamikgi-
ler, molekiiler biyolojiye el atmislar; yasamin kaynaginin agiklanma-
sinda sansa yer vermenin, baska bir deyisle, piyango anlayiginin
yanlis oldugunu ileri siiriiyorlar. Ornegin, Unesco bilim sektoriiniin
Paris'te yayimladig1 "Impact” dergisinde, Briiksel Universitesi'nden
Prof. Ilya Prigogin, biyolojideki "sans" ve "zorunluluk" kargitlarinin
yanlis konulmug oldugunu, bir kazanana karsilik milyonlarca kaybe-
denin bulundugu inaniginin lotaryaciliktan bagka bir sey sayllamaya-
cagim sOyleyerek, konuyu bagka bir yaklagimla agikliyor. Ona gore
yasam, bdyle bir kararsiz "mucize" degildir, zorunluluk ve sans ikile-
mini birakmaliyiz artik ve bu ilkelerdeki karsitliktan 6teye gegmeli-
yiz. "Canli" garip bir sans iiriinii de degildir, biiyiik bir lotaryanin
olasi dis1 kazanani da. Burada rol oynayan termodinamik ayiklanma-
dir.

Gergi, elime gegen brogiirde, konu iistiine daha doyurucu bilgi
yoktu, ama olsa ne olacak, anlasak ne yapacagiz? Yasama bir sans
sonucunda kavusmakla, termodinamik ayiklanma geregince kavus-
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mus olmak arasindaki aynm, diinyadaki davramislarimizi etkileye-
cek mi? O yoldan ya da bu yoldan gelmis olmamizin acaba nesemiz
iizerindeki etkisi ne olacak? Oyle ya, diinyaya gelme sansimi elde
etmis bir insanin bu diinyada sanssiz sayilarak yoksulluga, yoksun-
luga birakilmasi akil alacak sey midir? Gelis sansimiz esitse, yasama
sansimizin da esit olmasi gerekmez mi? Sonra ha lotaryadan gelmi-
siniz, ha termodinamikten, bunlardan hangisi bize 6liimii olagan
gostermeye daha elverislidir? Hangisi savag ortadan kaldirmamizi,
insanlar arasindaki esitlige kesinkes inanmamizi gerektirirdi. Domi-
tian, yakaladig1 sinekleri igneye gegirmekle bir "mucize"yi mi yok
ediyordu, yoksa termodinamik bir se¢imin sonucy- 1y alaya ali-
yordu? Belki de sadece cam sikiliyordu, o kadar. Biz, nasil gelmis
olursak olalim, bu diinyaya geldikten sonra insan olmak zorunda-
yi1z. Yoksa bu diinyadaki esitsizlikleri dogaya baglamak igin ¢irpi-
nan ne ¢ok insan var, lotaryay1 yalmzca kendi hesabina isletmek is-
teyen.

Neredeyse giinii birligine geldigimiz su diinyada canimizin sikil-
masi tuhaf degil midir? Italyan romancisi1 Alberto Moravia'nin Kis-
kanchk adh romanminda, romanin bas kisisi soyle diyor "Tarihin
kaynag ne ilerlemede, ne biyolojik gelismede, ne ekonomik olaylar-
da. ne de gesitli okullardan tarihgilerin genellikle ileri siirdiikleri ne-
denlerin higbirinde degildi ve sikintida idi sadcce. Isin baginda sikintt
geliyordu. Tanri'nin cam sikildy, yerle gogii. suyu, hayvanlari, bitkile-
ri, sonra da Adem ile Havva'y: yaratti; bunlarin da cennette canlar
sikildi, yasak yemisi yediler. Boylece Tanri'min camim siktilar, o da
onlari cennetten kovdu. Habil canim siktig1 igin. Kabil onu 6ldiirdii.
Tanrinin insanlara yine cani sikildigindan tufanla diinyay:1 yikip yck
etti. Fakat, bu felaketler de onun canini sikt1, o kadar ki. havay: yine
diizeltti. Bu da boylece siiriip gitti. Biiyiik Misir, Basbil, Pers, Yunan
ve Roma imparatorluklan can sikintisi iginde ortaya ¢ikiyor, can si-
kintisi i¢inde yikilip gidiyorlardi. Puta tapanlann sikintis1 iginde Hi-
ristiyanlik doguyordu..."

Ozetlersek, bir sikint1 bir sikint1 ki, yagamdan 6liime degin siiriip
bastan aliyor. Bir sagmaligin, bir tutarsizligin iiriinii degil de nedir bu
sanki? Yo... bundan 6tiirii her seyi kiigiik gorelim, bu diinyadan bir
an Once gegip gitmeye bakalim dedigim yok, sakin yanhs anlamayin.
Nasil olsa bir giin gekip gidecek degil miyiz, hi¢ canimz sikmayin!
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Ortaokulda okuyan oglumla gecende yildizlardan, gokyiiziinden
konusuyorduk cahilce. Oglum, "Sakin evren sonunda saka ¢ikma-
sin!" dedi. Ben de bu sozii gittim gazetede Oktay Akbal'a s6yledim.
Oktay Akbal diigiindii biraz, sonra da, "Sonu saka ¢ikarsa, buna
esek sakasi derler," dedi.

(5.10.1973)
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"Insanlarin en gii¢ inandigim yanlan degismezlik, en ¢ok inandi-
g1m yanlan da degisirliktir,” diyor Montaigne ve sonra bir iinliiniin
su sozlerini ekliyor, "Degistirilemeyen bir diizen kétii bir diizendir."
Oylesine giiglii ve kapsamli bir s6z ki, degistirilemedigi icin kotii ola-
nin, bu kez kotii oldugu icin degistirilmesi gerektigini igeriyor. Sayin
Ecevit'in diizen degisikligi iistiine sozleri, belki de bu pek insansal
gercegi dile getirdigi igin bunca iyi karsilandi. Gergekten de kisioglu-
nun boyuna aragtirmasi, iginde bulundugu durumu boyuna degistir-
meye kalkmasi bagka neyi gosterir? Hiristiyan softalan yiizlerce yil,
insan merakinin giinahla bir oldugunu savunup durdular; bilim olup
bitmisti onlar igin, Incil, bilemediniz Aristo ile birlikte Incil, biitiin
gergekleri anlatmigti artik. Sanat1 degismez kurallara baglamak savi
ve direnisi de hep boyle, degisimden 6dleri kopanlann inanci olmus-
tur. Ama, sonunda ne oluyor, biitiin diizenler ve kurallar degisiyor,
degismezlik direnileri tarihin tozu toprag: iginde giiriiyiip kaliyor.

Birakin yakindigimiz, yanhghgini gérdiigiimiiz diizenler, kurallar
ve bilgiler i¢gin gerekli olmasini, degisiklik istegi sadece ruhumuzdaki
bikma dogasindan da gelmis olsa yine dogrudur bence. Insan her
seyin gergegini merak eden bir yaratiktir sdziinii, insan bikan bir ya-
ratiktir sozii ile de pek giizel anlatabiliriz. Atomun pargalanabilecegi
goriigii, derim ki, "Atom maddenin par¢alanamayan en kiigiik parga-
sidir" inancinin ortaya ¢ikardigi umut kinci bikkinhiktan dogmus ol-
malidir. Yer yuvarlagini uzayin tam ortasina getirip oturtanlarin di-
renci, bir giin geldi oylesine biktird: ki, elde edilen yeni buluglarla
neredeyse saygimiz da, sevgimiz de azaldi diinyaya; bir yerinde dura-
mamazhik kaplad: kisioglunun ruhunu, ya biz kalkip bagka gezegen-
lere gidelim, ya da bagka gezegenlerdekiler bir an 6nce buraya gel-
sinler diye neredeyse sabirsizlikla bekliyoruz. Biktik bu diinyadan.
Bikmakta da yerden goge hakliyiz; yalmzca yasadigimiz ¢agin hak-
sizliklan, kotiiliikleri, yasal duruma sokulan igskenceleri degil, tarih
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dedigimiz su bir y1gin olaylar dizisinin kafamizda uyandirdig: baskal-
dirma duygusu, biitiin erincimizi darmadagin etmistir.

Yerlesmis sayilan toplumsal diizenlere karsi degil sadece, bilim-
lerin en son, en kesin diye gosterdigi gerceklere, sanatlarin artik hay-
ranligimizi sonsuza dek kazandiklari, yeni yapitlara gerek kalmadig:
savina karsi da giivensizlik duyuyoruz; aldanmig olmaktan korkuyo-
ruz, yenilenmeyecek inanglarin bizde yasamin sonu geldigi kanisini
uyandiracagim diigiiniiyoruz. Kokusmaktansa, yeni aramayi yegliyo-
ruz ve bu degisme duygusunun, isteginin hizi, bugiin hi¢ goriilmemis
bigimde artiyor.

Ugan daireler soylentisinin bunca ilgi gérmesi bagka ne ile agik-
lanabilir? Ustelik bu ilgiyi simdilik, bilim adamlanindan ¢ok, basit
halkin heyecanu siiriikliiyor. Bir ugan daire ile bagka bir gezegenden
gelme yaratiklan gordiigiinii s6yleyen Zamora adli New Mexico'lu
bir polis gorevlisi hakkinda, arastirmaci doktorun verdigi rapor,
"fazla akilli olmamakla beraber, Zamora diiriist, giivenilir bir insan-
dir," diye bashyorsa, "Ben genelevlerin 6niindeydim, u¢an dairenin
1s1g1m1 goriince kadinlardan bazilan bagimiza tas yagiyor, bazilar da
nur yagiyor diye baginstilar,” diyen Balikesirli Hakk:i Zengin bir
arabaci ise, konuyu tiimden kii¢iimsememiz gerekmez hi¢ de. Bu bil-
giled aldigim Diinyamizin Gizli Sahipleri adl kitapta, bilgin Jung'un
Modern Bir Mitos adl1 yapitindan alinma su sézler ne ilgi ¢ekicidir!
"Gokyiiziinde goriilen parlak ve yuvarlak nesneler bilin¢diginin oto-
matik projeksiyonlar gibi diisiiniilebilir." Demek ki, bagka diinyalar
ve baska yaratiklar ruhumuz igin bir gerekseme durumuna gelmistir.
Diinyadan bikmak degil de nedir bu?

Bu konuyu ciddiyetle ele alan bilgin Daniken'in diinyada kapigi-
lan kitabi, bizde de birgok baski yapti. Yukanda adin1 andigim kita-
bin bizdeki durumu da ona benziyor. Bugiinlerde Istanbul'da goste-
rilmekte olan uzay yolu konulu filmin gordiigii ragbet bunun baska
bir 6rnegidir. Bu filmi goérdiim; dogrusu, canli bir insan yerine geg-
mi§ olan kompiiter'in, astronotlardan birini maksatli olarak uzay
bosluguna atmasindan hoslanmadim. Ciinkii, bende akrofobi vardir,
yiiksekten asagi bakamam. Onun igin de yiikseklere ¢ikmaktan hos-
lanmam. Fakat o filmi yapanlann, gitgide makinenin insani buyrugu
altina alacagim soylemek istediklerini anlamadim degil. Film bizi
bundan korkutmak istiyor. Ben de korktum. Hi¢ yamilmayan, konu-
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san, giderek gurur ve kisilik edinen kompiiter, insan olmanin giicii
yaninda bir yigin zayifliklan da tasiyan bizlere egemen olursa, uza-
yin dort bucagina gitmisiz, kag para eder!

Ama bunca ilgi ve heyecanla ortaya atilmig olan uzay, bagka ge-
zegenlerdeki akill yaratiklar, bizim uygarhgimiza iistiin uygarlikla-
nn varlig gibi konular birer varsayim olarak islenedursun, bunun
bizleri belki de uzayin gizlerinden daha ¢ok ilgilendirecek bir bagka
yani belirmistir. O da, baska gezegenlerde akilli yaratiklar ararken,
kendi diinyamizin uzak ge¢misinde karsilastigimiz sasirtici akil izleri,
iiriinleridir.

Isterseniz heyecan avcilan deyin, isterseniz fantazya olarak
goriin, fakat surasi kesin ki, birtakim bilginler uzaydaki akill yara-
tiklarin zaman zaman diinyamiz1 ziyaret ettiklerine inanirlarken,
kutsal kitaplarin masallarim ve bugiin nasil yapildiklar1 agiklanama-
yan birtakim eski yapitlan ele alarak, bunlari, ziyaret olayinin en
saglam taniklari gibi gosteriyorlar. Fakat, yabanci ziyaretgilerin etki-
lerini bir an bir yana birakirsak, ge¢misin bu sasirtici izleri, iiriinleri,
yapitlari, tarih bilgimizin ya da bilgi tarihimizin yeniden diizenlen-
mesini gerekli kilmaktadir. Cagimizda bilim daha saglam veriler ka-
zaninca, kazilar ¢ogalip bulgular degerlendirilince, ilkel insanin sa-
nildiginca ilkel olmadig1 anlasiliyor. Tas ¢aginin ilk donemlerinde
gercek sanat yapitlar1 veren magara adamu ilkellikten ¢ok arinmigti.
Bilgi diizeyleri, hele gokbilim alaninda bizim bugiinkii diizeyimizde
olan birtakim eski uygarhklara kargi tutumumuzu degistirmemiz ge-
rekmektedir.

Siimerlerin gokbilim iistiine bilgileri akil almaz olgiide ilerdeydi.
Ik yaziy1 bulan bu insanlarin gézlem evleri, ayin déniiglerini bugiin-
kii hesaplardan ancak 0,4 saniye farkla bulmuslards; Satiirn, Merih
ve Veniis'iin durumlarini, duragan yildizlann arasindaki uzakliklan
inceleyerek gagdas bilgilerimize yakin sonuglara varmiglardi. Mi-
sirda ve Irak'ta, kesilmig kristal mercekler bulunmustur. Bunlan
bugiin yapabilmek i¢in elektro kimyasal islemler gerektiren caesium
oksit kullanilmaktadir. Kohistan'in daghk Asya boéliimiindeki bir
magarada takim yildizlarin on bin yil 6nceki durumunu kesin bir bi-
¢imde gosteren resimler varmig. Mayalar bir Veniis yillinin 584 giin
oldugunu biliyorlar ve diinya yilimin 365.2420 giin oldugunu tahmin
ediyorlardi. Giiniigpiizde en ileri araglarla yapilan hesabin sonucu
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365.2422 giindiir. Keops piramidinin yiiksekliginin bir milyarla garpi-
minin giinegle diinyamiz arasindaki uzakhgi (93 milyon mil) vermesi
bir rastlant1 sayilmali m1? British Museum'daki bir Babil tableti iize-
rinde, ge¢mis ve gelecek ay tutulmalan verilmektedir...

Oysa, bize 6gretilen bilim gdyle baslamaktadir : "insan irki igin
hayirh bir giin olan 1610 yil ocak ayinin yedinci giinii aksami Pedua
Universitesi Matematik Profesorii Galile, kendi eliyle yapmig oldugu
teleskobun basina gegmis bulunuyordu." Bu sézleri Sir James
Jeans'in Etrafimizdaki Kdinat adl kitabindan aldim.

Kristof Kolomb'un Amerika'y1 buldugu sirada, o kitada biiyiik
uygarliklar kurmus insanlar oturmaktaydilar. Demek ki, Ameri-
ka'nin bulunmasi olayi, Avrupalilar igin bir olaydir. Bunun gibi,
acaba bilim ve sanat tarihleri de yalnizca Avrupalilar igin, onlara
gore diizenlenmis olmasin? Sunu sorabiliriz : Biitiin yeni verileri der-
leyerek, biitiin diinya igin gegerli yeni bir bilim ve sanat tarihi yaz-
mak gerekmez mi?

Yildizlan arastirirken, belki de kendimizi yeniden bulmus olaca-

giz.
(30.11.1973)
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Binlerce olayin i¢inde yasiyoruz; bunlann en 6nemlisini, daha az
onemli olanindan kolayca ayirmak ¢ogun elimizde degildir sanirim.
Belli olan su ki, biz saghgimizla ilgili olan olaylara en basta yer veri-
yoruz. Bobregimizdeki tas sanci yapmaya bagladi mi, hiikiimetin
hala kurulmami§ oldugunu unutuveririz. Bobregimde tas yok benim,
ama yann sozgelisi ayagim burkulsa, hiikiimet isi yatt1 demektir.
Ciinkii, biitiin ilgim ayagimin bileginde toplanir. Béyle bir durumda
olanlarin, kendilerini saklayip ille baska konulan, herkesi ilgilendi-
ren konulan agmalan iyidir ama, zorakidir de bir yandan, dogruyu
sOyleseler onlan bencil sayamayiz.

Saglik sorunundan sonra gikarlanmiz gelir; diyelim cebinizdeki
paray1 sokakta diisiirdiiniiz, o sirada bir arkadasimizin size yeni oku-
dugu bir kitaptan soz etmesi bir kulaginizdan girer, 6biir kulaginiz-
dan g¢ikar. Hele asiksaniz, durum biisbiitiin sarpa sarmustir, ¢iinkii
asik icin sevgiliden bagka biitiin konular bostur.

Soziimiiz ciimle heman kissa-i canan olsa

Diyecegim, genel ilgiyi toplamasi gereken konularda kisilerin
davraniglary, ister istemez degisik olur, durumlanna gore belirir, gii-
niine bakar.

Ancak bize, disimizda olagelmekte goriinen kimi olaylar, béb-
rek sancimizdan ya da diisiirdiigiimiiz paradan daha etkin olacakmus,
bunu bilmeyiz ¢ogu zaman. Bir kanncay: kagit iizerine ¢izilmis bir
dortgenin iistiine koysak, kannca ancak g¢izgilerinden birinin ucunu
goriir bu dortgenin ve kim bilir neler diisiiniir. Bizse bir bakista go-
riiriiz dortgeni. Bizden yetenekge ¢ok iistiin, olmusu da, olacag: da
bir anda goriiveren bir yaratik diisiinsek, iste biz o yaratifin yaninda
bir kannca gibi kaliriz. Gergi Oyle bir yaratifi tanimiyoruz simdilik,
ama karincadan iistiin oldugumuzla da gokga dviinmeyelim. Isimiz
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tikirinda gittigi siirece katildigimiz genel ilgi konulannda cosmaya-
lim, sdzlerimize de, davramglanmiza da dikkat edelim, kendimizi 6z-
gegili biri, 6z yasgamina bos vermislerden, kendi ile degil de, kendi
dis1 ile ilgili biri gibi gostermeye kalkmayalim derim. Ciinkii, o tiir
davramglar dayaniksizdir. Tehlikeler belirdi, gikannmiz bozuldu, sag-
higimiz sarsildi m1, dostlannmizi bile sasirtacak denli degisiveririz.

Bakin, su son segimlerin sonuglarindan sevindigimiz igin, artik
halk uyandi diye diigiiniiyor, konusuyoruz ya, halkimizin uyudugu-
nu bugiine degin hi¢ soylememistik. Eger bu bir gercek idi ise, bu
gercegi tam halkimiz uyandigi zaman mi bulduk? Bagka bir deyisle,
halkimizin uyudugunu ve uyandigini ayn1 anda mi1 anladik?

Gergekte, kimse uyumuyordu; ama halkimiz, diisiincesine ancak
kendi yasaminin gidisi ile yon verdigi, aydinlar gibi 6zgegili goriiniip,
kendini hep kendi digina vurmus olmadig; igin, kosullarin onu getir-
digi durumda gergek davramisim gosterdi. Bobregindeki tas agn
yapti ¢iinkii.

Iste bu yiizden, sanirim, bir toplumun gergek durumunu, o top-
lumun aydinlarindan 6grenmeye kalkmak, tutulacak yollann en iyisi
degildir. Ciinkii yasam, diisiiniige biraz uzak, dogaya biraz yakin
durur.

Yar yoldan ziyade arza uzak
Yan yoldan ziyade maha yakin

Bitkilere musallat, gozle goriilmeyecek denli kii¢iik boceklerin
sabuli igini diigiiniin, ucun ucun koskoca bir agaci yerle bir ediverir-
ler zainanla. Ne 6greticidir! Ama, bu bocekler yaptiklan isi, soyle bir
yukaridan bakip diisiinselerdi, gozleri karanrdi, cesaretleri kinlirdi,
bir daha kalkigamazlardi o ise. Diigiinmeden yasayalim demek iste-
miyorum. Istesek de bagaramayiz onu. Jean-Jacques Rousscau, "Dii-
siinen insan dogal durumundan ayrilmig hayvandir," diyor. lyi ama,
yine de bir hayvan... ve iyi ki dyle. Ciinkii, ¢ogu katiilitkklerimiz hay-
vanhgimizdan gelmez Ornegin, hayvanlar iskence yapmay1 bilmez.
Gerg¢i kedi, fare ile oynar, oynamak da bir igkencedir, ama kedi ile
fare ayn tiirden hayvanlar degildir. Ama bu agiklamadan otiirii, is-
kencecilerin kendilerini insan saymalan yine de yanls olur.

Bir de Alain'in su s6ziinii okuyun : "Diistince, her zaman saglikli
olmayan bir gesit oyundur," dive yazmis bir denemesinde. Bu s6ziin
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gercegini, yalniz kaldigimiz anlarda daha iyi anlaniz. Yalmz kaldig-
miz derken, sadece bagka insanfardan uzak bulundugumuz zamanla-
n sOylemek istemiyorum, ¢iinkii bagka insanlarin yaninda da pekala
yalniz olabiliriz, benim burada 6zellikle soylemek istedigim, igsiz kal-
digimiz zamanlardir. Hani bir bilgin, saka olsun diye bir makine, hig-
bir ise yaramayan bir makine yapmus, langir lungur, pafur pufur, du-
manlar gikararak cahgiyor.. Oylesine bir sakaya benzer yalmzlik
icinde dogan kurgular.

Yoksa, insanin dehasi orada midir, bilemem. Ancak, topluluk
yasaminin kisiden bekledigi diisiince, yine de eylem, davranig, tutum
ile gelisen bir diisiince olsa gerektir. Yagamimizla sOylediklerimiz
arasinda, az da olsa, bir denge bulunmasini her zaman istemeli, ara-
maliy1z. Boylece de s6ziin bedava oldugu goriisiinii sarsmalhyiz.

Newton yemek yemeyi unuturmug arada bir. Demek aghk bize
buyrugunu her zaman duyuramaz; baska bir deyisle, kisi, dogal islev-
lerinin tutsag) olmayabilir. Sevgi, merak, 6grenme, yaratma tutkusu
gibi durumlar bizi yiice bir 6zgiirliik katma yiikseltebilir. Oyle bir 6z-
giirliik ki, onu elimizden ne doga, ne toplum alabilir artik. Gosteris
hevesi, yiiz geri etme, pismanliklar kalmaz orada. Bunun da kosulla-
rindan biri algakgoniilliiliik olsa gerektir, ta bastan siiriip gelen bir
algakgoniilliiliik... insanin sinirim1 bilmek, kendimizi insanlar iginde
bir insan olarak diisiinmek, bagkalarinin acilarina katlaniyorsak,
kendi acilarimiza da katlanmak, kendimizi seviyorsak bagkalarim1 da
sevmek.

Kolay degil elbet, biliyorum. Newton'un matematikle ugrasir-
ken yemek yemeyi unutrnasi yamnda, igkence yaparken keyiften
kendini unutan iskencecinin durumu, biitiin insanlik ig¢in umut kinci-
dir. Ne kadar yazsak, sdylesek azdir. Nitekim, Giiney Vietnam'da is-
kenceci olarak gorevlendirilen bir Amerikan subayinin, bu isten
keyif duymaya basladigim anlayinca bir mektup birakarak kendini
oldiirmesi de iste bu umutsuzlugu duymus olmasindandir.

Bunca kétiiliik, bunca geri gidis, bunca canavarlik i¢inde umut-
suzluga kapilmamak, mutsuzluk duymamak elde mi? Umutsuzluk ve
mutsuzluk dedigimiz ruhsal durumlar ise 6zgegi birakmaz kiside,
bencil eder herkesi. Tek baslanna yasayan hayvanlara doneriz o
zaman, yiyecek bulmak ve oldiiriilmemek olur biitiin kaygumuz. Da-
hasi, kendimizi de sevmeyiz artik. Sevgi ortadan kalktiktan sonra,
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kendimiz igin de yok olmus demektir. Bu bakimdan, o iskencecinin
de kendini sevdigi soylenemez, sevseydi o kerte korkung olamazd..

Binlerce olayin iginde yuvarlamp gidiyoruz. Zaman zaman
durup diisiiniiyorum, acaba bunlarin en 6nemlisi hangisi? Bunlardan
hangisi gelecegi olusturacak? Yoksa en onemsizleri mi bizim toplu
ilgimizi ¢ekiyor?

(21.12.1973)
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"Odiin" diyecegime "taviz" deseydim, "Tiirk¢e elden gidiyor!"
diye baginp ¢agiranlar sip diye anlarlardi, ama ben anlamadan yaz-
mis olurdum. "fvaz" kékiinden geliyor o sézciik, simdi artik kullanil-
mayan "Muvazaa" da oradan. Naci, sozliigiinde, "taviz" i¢cin "bedel,
kargilik" sozciiklerini vermis, bir de "Ben bu paray: sana ivaz-1 hiz-
met i¢in verdim" O6rnegini yaziyor. Mustafa Nihat, sozciigii agiklar-
ken Naima'dan, "Bir kardes bir kardese ihsan etse mukabelesinde
bir ivaz vermez mi?" tiimcesini almig. Demek bu 6rneklerden de an-
‘lagihyor, "6diin" bu Arapga sozciigii pek giizel kargilamaktadir. Ni-
yetim, buradan agip dil konusuna girmek degil; politikada pek sik
gecen bu sézciigiin ne bigim bir 6demeye karsihik diistiigii izerinde
durmak istiyorum.

Once sunu soyleyeyim; bu sozciik, her kullamldigx yerde kotii
bir anlama gelmiyor. lyi, yiice bir iilkii ugrunda ¢abalarken, agilmasi
pek zor, pek gii¢ engellerle karsilasildiginda, onlar1 gegici olarak ya-
tistirmak kimi yerde kaginilmaz olarak goriilebilir. Ama ilkiiyi yok
edecek Olgiide bir 6diin, artik firsatgiliktan, giiniinii giin etmekten,
bir iilkilyii kendi ¢ikan igin kullanmaktan baska anlama gelmez.
Oyle ise iilkiiciiler, ancak engellerin yanindan dolagirlar, yoksa bu
anlamda 6diin vermezler. Oyle ki, tarihte goriilmiig biitiin iilkiiciiler,
amaglarini bucak bucak saklamaya kalkmamiglar, olsa olsa anlayigsiz
bulduklan gevrelerini g6z 6niine alarak, iilkiileri igin gerekli olgun-
lagmay1 beklemisler, onu ¢abuklagtirmak igin ¢abalamiglardir. Bu si-
rada amaglanna aykiri, taban tabana karsit olaylar, diisiinceler, tu-
tumlarla kargilagtilar mi, susmamiglar, yagamlarim bile hige sayacak
olgiide yiirekli olmuglardir. Onlar igin ancak ileri yonde anlagmalar,
birlesik cepheler s6z konusu olmustur, o kadar.

Atatiirk'iin iyi bir politika savaggisi oldugunu bilmeyen yoktur;
iilkiisiine kargi olan giigleri sofukkanlilikla ve uzak goriisle ele al-
mistir o; atacag) adimin giiniinii iyi hesaplamigtir. Ama, sunu hemen
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soylemek gerekir ki, olaylar istedigi yonde gelisirken bile, bagkalan-
nin goziinden kagabilecek nitelikteki gerici yorumlar iizerinde pek-
yiirekle durmaktan bir an ¢ekinmemistir.

Su olay: bir 6mek olarak vermek istiyorum : Saltanatin ve hila-
fetin bir arada kaldinlmas: konusunda, Biiyiik Millet Meclisi sallan-
tih davraninca, evet, Atatiirk bu iki kurumu ayn ayn ele almaya, sa-
dece saltanatin kaldinlmasina razi olmustur. Ama halife, az sonra
diismana sigininca durum degigmistir. Olay, Cetin Ozek'in kitabin-
dan kisaltarak alip anlatiyorum. Vahdettin'in halifelikten hal'i ve ye-
rine bagka halife secilmesi konusunda bir fetva gikarihyor; bu fetva
Biiyiik Millet Meclisi'nin oyuna sunulacag sirada Bitlis Milletvekili
Yusuf Ziya, "Fetva'y: serif bizim reyimizden yiiksektir. Madem ki
hakkinda fetva vardir, halife mahl@dur," diyor.

Durum bu. Ulusun yiice gikarlan karsisina dikilen ve diigmanla
igbirligi yapan halife atilacaktir. Meclis'teki din adamlar1 da bu kani-
dadirlar. Ortada higbir engel kalmamig. Demek, Atatiirk'iin de iste-
digi gergeklesiyor. Oyle ki, fetva'y:r destekleyen milletvekili, Yusuf
Ziya, Biiyiik Millet Meclisi'nin oyuna bagvurulmasini bile gereksiz
bulmaktadir. Atatiirk'iin yerinde, iilkiicii olmayan biri bulunsaydi,
ellerini ugusturarak, "isimiz oldu," derdi. Oysa, Atatiirk igin, Biiyiik
Millet Meclisi'nin her tiirlii fetvadan daha giiclii olmasi, Vahdettin'in
atilmasindan 6nemlidir. Boylece o, iistii ortiilii de olsa, ulusun hakla-
rina geriatin iistiin gosterilmesine g6z yummuyor, s6z alip sunlarn
soyliiyor : " Affedersiniz beyefendi, bu memleketi yikmak igin de fet-
valar verilmistir. Bu fetva behemehal Meclis-i Ali'nin reyine vaz
edilmelidir.”

Demokrasi basladigindan beri, daha sik uygulandify goriilen bu
odiin verme isi iizerinde bir aydinhiga varmanin giinii gelmigtir sani-
rim. Devrimci cephe, artik gerilemeyecegi sinin kesin olarak gizmeli-
dir. Bu sinir, Atatiirk devrimleri, 27 Mayis'in getirdigi toplumsal bi-
ling ve bugiinkii Anayasadir. Bundan geriye gidilmemelidir ve
gidilemez. Atatiirk devrimlerini, 27 Mayis'in getirdigi toplumsal bi-
linci ve bugiinkii Anayasay: sarsmak isteyenlerle, Atatiirk devrimle-
rine, 27 Mayis'a ve Anayasaya dayanarak gelisimi hizlandirmak iste-
yenler arasindaki savagma, 6diin kaldirmaz. Burada 6diin, iilkiiden
vazgegmek, firsatgilik, giiniinii giin etmek anlamina gelir ancak. Tar-
tismalarimiz, gekismelerimiz, artik gerilenemez olan o sininn arka-
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sinda degil, bu yaninda gegmelidir. Atatiirk, diiymanla igbirligi yapan
halifeyi atmak igin fetvay: yeter sayan milletvekiline nasil dersini
verdi ise, bugiiniin devrimcisi de, demokrasiyi kurmak igin gericiligi,
vurgunculugu sart kosanlara oylesine kesin davranmahdir. Atatiirk,
nasil Vahdettin'in halifelikten indirilmesini, Biiyiik Millet Meclisi'ne
fetvacilar1 egemen kilmak kargiifinda istemedi ise, biz de ulusun ge-
lecegini gericilerin eline birakmak karsihginda demokrasi iilkiiciisii
olamayz.

(1963)
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Yunan mitologyasina ¢ok diigkiin olan rahmetli ozan Salih Zeki
Aktay, Istiklal Savag: sirasinda, bu meraki yiiziinden az kalsin 61dii-
riiliiyormus; 6tede beride, eski Yunan Tannlari, kahramanlan iistii-
ne konustuk¢a diisman ajani oldugu kuskusunu uyandirmig da
ondan...

Su giinlerde dinledim de, olay kendi bagimdan ge¢miscesine iir-
perdim. Isin iginde 6liim tehlikesi oldugu i¢in mi? Hayir, degil. Bir
giin nasil olsa dlecegiz, 6liimii biiyiitmek yakigik almaz. Ama dogru-
su, 6liimiimiin mitologya yiiziinden olmasimi da istemem. Yunanhla-
rn, bilmem ii¢ bin yil 6nce uydurduklan masallan sevmek, sevdir-
meye kalkmak da bir kahramanlik degildir ki, basa gelen ¢ekilir diye
gecelim.

Gergi, savas kosullan iginde bir toplumun ne denli duygulu ola-
cagim anlamiyor degilim. Ustelik, yurdu ¢ignenen bir ulusun kigileri,
birtakim haksizhklara da diigebilirler. Ama, usu biisbiitiin tepmek,
bastan agag) duyarlik kesilmek de iyi ve yararh olmasa gerektir.
[zmir'i geri aldigimiz yil, ilkokul 6grencisi idim; biitiin okul, bir
alana, bayram etmeye gidiyorduk; iizerimde mavi ¢izgili bir gomlek
var diye, bir bayan 6gretmen, beni siradan ¢ikanp evime yollad: idi.
O giinkii iiziintimii unutamam. Simdi diigiiniiyorum da, o 6gretme-
nin davranigini, savag kazanmig bir ulusun duyarhg) ile bagdagtirami-
yorum. Yunanhlarla birlikte maviyi de mi yurdumuzdan atmigtik?

"Savag kosullari..." dedim ya, bangta bulundugumuz siire i¢inde
de bu 6meklerdekine benzer duyarliklann ikide bir ortaya ¢iktigini
gormiisiizdiir. Orhan Veli, ¢ok yil oluyor, bir radyo anketi igin An-
kara kazalanndan birine gitmisti; kahvede oturmug, "Radyoda en
¢ok miizik mi, konugma mi dinlersiniz?" ya da, "En ¢ok bizim istas-
yonlar1 mi, yoksa yabanci istasyonlan mi dinlersiniz?" diye 6tekine
berikine sormaya baglamis... Biraz sonra kahvenin 6niine bir kalaba-
lik toplanmig, Orhan Veli'yi birbirlerine gosterip igeri girmisler, bu
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sefer baglamiglar onlar sormaya "Sen kimsin? Nigin soruyorsun?
Ne hakkin var sormaya?" diye... Arkadagim, "Kaymakam tamdik
¢ikt1 da dayaktan, belki de daha kétiisiinden yakay: gii¢ kurtardik,"
diye anlatird.

Bir dostum var, fotograf meraklisidir, yurdun gesitli yerlerini do-
lagtik¢a, kendince ilging buldugu yerlerin ve geylerin fotograflarim
¢eker. Kargilagtify giicliikleri anlata anlata bitiremiyor. Gegende Sul-
tanahmet'te, barakamsi, ¢cadinms1 evinin 6niinde ¢amagir yikayan
bir kadimin ve yanindaki giizel cocuklarinin fotografim ¢ekiyormus,
karg! evin penceresi agilmig, bir kadin :

— Niye oranin resmini g¢ekiyorsun? Sen Tiirk degil misin? diye
sormus.

Arkasindan da, camasir yikayan kadim, fotografimin ¢ekilmesine
ses ¢itkarmadii igin paylamis.

Bu gibiler, gogun, tuzlan kuru olanlarin arasindan g¢ikiyor; ge-
rekgeleri de su : Yoksulluklanmiz: gizleyelim.

Y oksulluklarimizi gizlemenin yarar nedir? Devlet adamlarimiz,
iki giinde bir, zengin iilkelerin kapisim1 ¢alip para isterler Yabanci
uzmanlar gelir, bor¢ vermeden 6nce, para durumumuzu, kazang kay-
naklarimiz1 kil kirk yararak incelerler; uluslararasi istatistikler bizi
en yoksul iilkelerden biri olarak gosterir; Devlet Planlama Tegkilati,
koyliimiiziin acikli durumunu, bilimsel 6lgiilerle ortaya koyar, igsiz
kalan ya da kazanciyla geginemeyen isgilerimiz, yabanci diyarlara
go¢ etmek zorunda kalirlar; gecekondular yayildikga yayilr... Biitiin
bunlar gérmezlikten gelip de, Sultanahmet'teki bir gamagir legeni-
nin fotografindan kuskulanmak anlagilir sey midir?

Hintlilerin yoksul yasayigini en kiigiik ayrintilanina degin anlatan
Pater Pangali adl Hint filmi biitiin diinyada en ¢ok begenilen film-
lerden biri olmugtu. Hindistan o film yiiziinden algalmad, yiikseldi.
Pater Pangali'nin begenilmesi, sadece giizel bir film olmasindan
mudir? O filmi Gylesine yiice kilan, bir toplumun gergekgi gozle ve
korkusuzca ele alinmasindaki 6viilecek anlayig degil midir? O anla-
y1§ yaninda, bizim tuzu kurulann iilkemizi pespembe gosterme ¢aba-
lari, sadece anlamsiz olmakla kalmiyor, iizerinde titizlikle durulmasi
gerekli yaygin bir saplantimiz1 da ortaya koyuyor. Biz gercek duru-
mumuzu, yabancilardan degil, birbirimizden saklamaya bakiyoruz.
Bilim adamlari, sanatgilari, yazarlari, ikide bir yargi¢ katim1 boylayan
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bizimki gibi bir toplum, uygar diinyada kolay kolay gosterilemez.
Neden bodyle oluyor? Yasa koyucumuzun, aydinlarimizi, pencereden
bakip, "Nigin legenin fotografim aliyorsun? Sen Tiirk degil misin?"
diyen kadinin goziiyle gérmesi, sanatgilarimizin, yazarlarimizin, top-
lumumuzu yadirgattiklarin1 gosterir ya, bana sorarsamz, yine de
uygar diinyanin higbir iilkesinde bizimkileyin yumusak aydin yoktur.
Ikide bir aydinlarimizdan yakimilmasi, aydinlarimizin gergek gorev-
lerini yapmadiklarindan sz edilmesi de bunu gosterir. Oysa, bizim
yazarlarimiz, "Tek elin sesi ¢ikmaz" inanigina uyaraktan, toplumsal
kosullar degismeden, aydinin, hi¢gbir bagsanya eremeyecegi sanismda-
dirlar. Son giinlerde okudugum bir yazi, bu saniy1 sarsacak nitelikte-
dir. Yag: sekseni gegmis olan Ingiliz filozofu Bertrand Russell, Ingil-
tere'deki Amerikan atom konaklarina karg! giristigi savas dolayisiyla
yazdig bir yazida soyle diyor :

"Bir demokrasinin yurttaslar1 en ¢ok kendi isleriyle ugragir ve
zor sorunlan biitiin derinligiyle inceleyemezler.

"Inaniglari, en kolay sagladiklar1 haber ve bilgi araglarina daya-
nir ve bastakiler bu haber ve bilgilerin aldatici olmasim saglayabilir-
ler, cok kez de sagladiklarim goriiyoruz. Bastakiler derken, yalmz
hiikiimette, ya da muhalefetteki politika adamlarin1 degil, onlarin
teknik damigmanlarini, basini, radyoyu, televizyonu ve en sonunda
polisi de diigiiniiyorum. Biitiin bu gii¢leri bugiin Bat: demokrasile-
rinde atom silahlan konusundaki gercegi yurttaglardan gizlemekte
kullamyorlar."

Ve sonra ekliyor : "Bu biiyiik tehlike giinlerinde sivil diretmenin
bir bagka ve belki daha 6nemli bir nedeni var. Cok yaygin bir inanmiga
gore insan tekinin hiikiimetler karsisinda higbir giicii yoktur ve hii-
kiimetlerin politikalar1 ne kadar koétii olursa olsun, insanlarin tek tek
yapacaklari higbir ise yaramaz. Yanhgtir bu, ¢ok yanhs."

Oysa biz, teknikte ilerlememiz gerektigini s6yleyen namuslu bir
Ogretmenin boynuna sinifta kement atacak duyguda gengler yetistir-
meyi ulusal yararimiza daha uygun buluyoruz. Belki de legenden
bagka konulara sira gelmesin diyedir...

(1962)
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Istanbul'daki 1 Mayis isgi yiiriiyiigiinde taginan dovizlerden biri
de 141 ve 142. maddelerin kaldinlmasi dilegini dile getiriyordu... Bi-
lindigi gibi, ceza yasamizin artik ¢ok iinlii olan bu maddeleri komii-
nizmi, komiinizm propagandasimi, komiinist partisi kurulmasim
yasak eder. O yiirilyiiste bundan bagka olarak, isgilerimiz zaman
zaman "ig¢i simifinin partisine ozgiirliikk" diye bir agizdan bagirdilar.
Burada da, yanilmiyorsam, ad1 sdylenmemekle birlikte, "isgi simfi-
nin partisi" sozii ile anlatilmak istenen, diinyadaki biitiin demokrasi-
lerde olan bir partinin bizde de kurulmas: idi.

Tiirkiye'de komiinist partisinin kurulmasina egemen siniflar
oldum olas1 kars1 gikmiglar, yasagi koyan yasa maddelerini donem
dénem agirlagtirmiglardir. Ornegin 1936'da komiinist 6rgiit kurmak
bir yildan baslayan, komiinizm propagandas: yapmak alt1 aydan bas-
layan hapis cezalan ile cezalandinhirken 1950'den sonra bu madde-
lerdeki ceza bes yila yiikseltilmisti. Propaganda basin yolu ile yapildi
ise, ceza yiizde elli oraminda artirlhiyordu. Ben de o donemde Yanya-
na adh siir kitabimdan 6tiirii 142'den mahkemeye verilmistim, savci
yedi buguk yil hapis istedi. Dahasi var, 1952'ye degin uygulanan 141.
maddeyi degistiren 5348 Sayih Yasa'ya gore, 141. maddeye bir ye-
dinci fikra eklediler. Bu yedinci fikra, polise ve sorgu yargicina, bil-
diklerini dogru olarak s6yledigi inancim veren saniklann cezalarin-
dan dortte iigiiniin indirilmesini 6ngoriiyordu. Bu yasa Biiyiik Millet
Meclisinde goriigiilirken Halide Edip Adivar, samg) iftiracihiga teg-
vik edici niteliginden otiirii yedinci maddeye kars1 ¢ikmigt1. 141 ve
142. maddelerin fagist italya'dan alindigim ve ancak fagist iilkelerde
uygulandigim biliyoruz. Bugiin komiinist partisi olmayan higbir de-
mokratik iilke yoktur.

Bizde bes sol parti var; bunlarin tiimii Marks'tan kaynaklandik-
larim1 sOyliiyorlar; yalmz Marks'in degil, 6teki sosyalist diigiiniirlerin,
onderlerin soylediklerinden, yazdiklanndan yararlanarak g¢aligma
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yollarini, savagim bigimlerini saptamaya bakiyorlar. Komiinist Parti-
si kurulsa bundan bagka bir sey olacak degil ki! Goziimiizde biiyiit-
meyelim. Gergi simdiki sol partilerimizin son se¢imlerde topladiklan
oy ¢ok diigiik oldu, ama sunu kesinlikle sOyleyebiliriz ki, toplumu-
muz solcu diigiinceye her zamankinden daha yatkindur.

Basit bir is¢i, solcu oldugunu rahatlikla, hem de 6viinerek soyle-
yebiliyor; aydinlannmizda solcu diinya goriigiine biiyiik bir sempati,
giiglii bir egilim uyandi. Ig¢i Bayrami olarak ¢ok diizenli bagarih bir
bi¢cimde kutlanan 1 Mayis da bunun bir tanitlamasidir. Ayrica solcu
partilerimizin yoneticileri iginde, Cumhuriyet Halk Partisi'nin son
segimlerdeki kazancini, solcu kitlenin, oylar1 dagilmaktan kurtar-
mak, boylece Milli Cephe iktidannin devrilmesini saglamak amaci
ile CHP'ye yonelmesi bigiminde agiklayanlar da olmustur. Solun bo-
linmiis olmasina kargin, sosyalist diisiince geligmistir yurdumuzda,
buna uygun olarak da sosyalizmin terminlerine ahgmistir toplum.
Bugiin "simf", "simif savagimi”, "devrim" gibi sozciikler artik eskisi
gibi korku ile, telagla kargilanmiyor. Bu arada "komiinizm" s6zciigii
de siyasal yazimmiz i¢inde yerini aldi. Nasil almasin ki, bu s6zciikle
diisiinmeden bugiin i¢inde bulundugumuz diinyay: anlamaya olanak
yoktur. Hatta genel olarak komiinizmi degil, gesitli komiinizmleri
bilmek zorunludur bugiin.

Tiirkiye'de komiinizmin yasaklanmas: iilkemizin yalmz siyasal
yasamina degil, toplumsal yasamina da zararh olmugtur. Once sun-
dan o6tiirii ki, burjuva sinif, kapitalist bir gelisme yolunu izleyerek de
olsa, topluma yarar saglayacagina, komiinizm umacisina sarilarak isi
vurgunculuga dokmiistiir. Ciinkii onu elestirmek komiinizme ¢agr
anlamina geliyordu. Sonra uyanik isgiler boyuna ezildiginden, sindi-
rildiginden, ig¢i simfinda yaygin, giiglii bir uzmanlagma gecikmis,
bundan 6tiirii sanayilesmeye gecilememis, yarim yamalak bir sanayi
etkinligi ise, kann tokluguna caligir, zayif bir isgi sinifi ile yiiriitiil-
mek istenmigtir. Biitiin bunlarin yaninda, toplumun diisiin yasami
¢aga yakigmayacak bir yoksulluga sokuldu. Her o6zgiir diigiin, gagila-
cak bir kolaylikla, komiinizm, komiinizme ¢ikar sayilmistir. Bu yiiz-
den ozanlar, yazarlar mahkemelere verilmig, hapislere atilmigtir;
diisiin yagami yavanlagmigtir; 6gretim, bilimin gerektirdigi 6zgiirliik-
ten yoksun birakildig: igin yozlagmug, yeni yetisenlere insansal iilkii-
ler yerine para kazanma tutkusu agilanir olmustur. Anlatmak istedi-
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gim su ki, komiinizm yasaklanmak istenirken, komiinizme yol agar
korkusu ile biitiin ¢agdas kiiltiir bask: altina alinmigtir. Ortada kala
kala, para kazanan, kiiltiirsiiz, bencil bir kigi kalmigtir. O da hosuna
gitmeyene komiinist damgasimi vurmugtur. Neden mi o kadar gok
okuyor? Komiinisttir! Elbet bu arada komiinist olmayanlar da bu
suc¢lamadan yakalarimi kurtaramamiglardir. Ama sonug ne oldu? Bir
giin baktik ki, o komiinist, bu komiinist derken, ortaya giilmece bir
goriinii ¢ikiverdi. Komiinist su¢glamasinin higbir ciddi yam kalmayi-
verdi. Diisiiniiyorum da, egemen simifin araci olan giigler, bu iilkenin
en segkin evlatlarina yazik ettiler o donemde. Kimini o6ldiirerek, ki-
mini giiriiterek, kiminin daha iyi yetigmesini 6nleyerek.

Ben bir zamanlar, komiinist suglamasi furya durumunu aldig:
giinlerden birinde, "komiinist"i tanimlamaya girismig, "Komiinist
diye komiinist partisi iiyesine denir" diye yazmistim. Boyle yazmaim
kurnazlik sayanlar ¢ikti. Oysa kurnazlik yoktu bu s6ziimde, komii-
nist suglamasi bagini alip gittigi igin buna bir simir getirmekti ama-
cim. O soziime kargi olanlar, gizli komiinizmi 6ne siiriiyorlardi, iilke-
mizde komiinist partisi yasak oldugu igin, benim tanmimim uyarinca
kimsenin komiinist sayilamayacagini, bunun da gizli komiinizmin ek-
megine yag siirecegini soyliiyorlardi. Komiinist partisine 6zgiirlitk
verilmedikge bu durum siiriip gidecekti. Gizli komiinizmi ortaya ¢i-
karmak igin kisiler izleniyor, ikide bir baskin bigiminde yakalamala-
ra, toplu davalara gidiliyordu. Son kirk elli yil1 bu agidan incelersek,
¢ok ogretici bir goriiniim ¢ikar ortaya; en basta su gercek bir daha
anlagilir ki, toplumun geligimini 6nlemek, insan diisiincesine set gek-
mek olanaksizdir. Eskiden Marks'in adim agzimzdan duydular mi,
sizi o an karakola gétiiriirler, bunu da iilkenin savunulmasi bigimin-
de agiklarlardi, bugiinse Marks'in biitiin yapitlar: kaldirimlarda sati-
liyor. Onleyebildiniz mi diye sormali. Zorlama, eziyet, igkence, bir
giin gelir, artik ise yaramaz olur. Bagbakan Sayin Biilent Ecevit'e,
"Demokrasilerdeki biitiin 6zgiirliikler bizde de olacaktir" soziinii
sOyleten gergek budur.

Toplumumuzun vardig: bu agamada sanki komiinist suglamalar
durmus mudur? Ne gezer! Sozgelisi, sagc1 partilerin sozciileri, yazar-
lary, biitiin anargik olaylarin altinda komiinistlerin bulundugunu sdy-
leyip yaziyorlar. Oysa komiinizm, tarihi boyunca anargizme kars: ol-
mustur. Demek iilkemizde, eskiden oldugu gibi simdi de, suglusu
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bulunamayan biitiin olaylar hep komiinistlerin iistiine atilmaktadir.
Oysa 141, 142. maddeler yiiriirliikte kaldik¢a komiinist partisinin tu-
tumu, davramg1 6grenilemeyecekler. 1 Mayis giinii bilingli Tiirk iggi-
leri bu maddelerin kaldirilmasini isterken ortaya yurtsever bir 6neri
atiyorlard.

Ceza yasamizin 141, 142. maddelerinde "komiinist" sozciigii ge¢-
mez; s6z konusu olan, bir sosyal sinifin, bagka bir sosyal sinif iizerin-
de "hakimiyet tesis" etmesidir. Oysa bizde burjuva sinify, is¢i sinifi-
nin siyasal orgiitlenmesini 6nlemekle bu sugu isledigi halde, yillarca
yukardaki maddeler burjuvalar igin igletilmemistir. Ayrica sunu ek-
lemekte yarar var; Eurokomiinizm demokratik siyasal savagim be-
nimsedigine gore, onun bagka siniflar iizerinde egemenlik kurmasi
artik konu diidir.

Boyle yeni bir diinya ve bugiinkii Tiirkiye gergegi iginde, s6z ko-
nusu maddelerin gozden gegirilmesi dogru olur saniyorum.

(12.5.1978)
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Gegen ay, Sovyetler Birligi Devlet Bagkan1 Leonid Brejneyv, iil-
kesinde proletarya diktatorliigiiniin son buldugunu, yeni anayasanin
kabulii dolayisiyla yapilan toplantida Yiiksek S@ira'ya bildirdi. 1917
Sosyalist Devrimi'nden beri belki de sosyalizm tarihinin en 6nemli
olayina deginen bu bildirimin anlami nedir? Gazetelerimizde bu ha-
beri okuyan orta bir okur acaba bunun iistiine ne diisiindii? Tiirki-
ye'de yillarca yalmz bir simif1 ortadan kaldirma etkinligi degil, Mark-
sist bilgi de yasaklandigindan, Sovyetler Birligi Devlet Bagkaninin
yukardaki sozleri gerektigi gibi degerlendirilemedi, komsumuzda
neyin sona erdigi anlagilamadi. Dahas1 var, proletarya diktatorliigii
ortadan kalktigina gore, yoksa orada artik komiinizme mi gegildigi
konusu da aydinhga kavusamad.

Bu gibi konular iizerinde durulunca, ister istemez Ogreticiligin
tatsiz durumu igine diigiilecegini bilmez degilim; ne yaparsiniz ki, ta-
mimlann, kavramlann biiyiik roller oynadig: bir alanda at oynatmak
zorunda kalacagiz. Ornegin "proletarya" diye "higbir iiretim aracina
sahip olmadiklar igin ellerindeki tek meta, iggiiglerini bir iicret kar-
sihig1 satmak, boylece kapitalistler hesabina ¢aliymak zorundaki iic-
retli isciler"e dendigini bilmeden ise girisemezdik. Bu ise, saniyorum
ki, artik sol aydinlanmizin, genglerimizin bildikleri bir tanimdir. Biz
buradan kalkarak ilerleyelim. Kapitalist diizenin temel 6zelligi, igve-
ren ig¢iyi sOmiirdiigii igin ¢ikarlar1 uyusmaz olan iki toplumsal simifin
varhgidir. Is¢i simfindan olup da, sémiiriiniin bilincine varmig dev-
rimci iggileri "proletarya" diye anmak aligilagelen bir tutumdur. Is-
giiciiniin bir boliimiinde, Marksist kuramin temeline gore, bedava
¢aliymak zorunda olan bu siif, toplumun en devrimci simifidir.

Toplumsal devrim rastlantisal bir olay degildir. Toplumsal devri-
min nedenlerini ortaya koyan Marks, iiretici giigler ile, 6nce bu giic-
lerin gelismesine katkida bulunurken daha sonra artik bir engel du-
rumuna gelen eski iiretim iligkileri arasindaki gatigmay! one siirer.
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Yeni iiretim iligkilerini savunan ilerici sinifla, eskimig iiretim iligkile-
rinde direnen gerici simf arasindaki savasimin nedeni budur. Gerici
simf, bu savasim sirasinda elinde tuttugu devlet giiciinii kendinden
yana kullaniyor. Oyle ise, yeni iiretim iligkilerinin yerlegmesini iste-
yen ilerici simif da devlet giiciinii ele gegirmelidir. Konu burada tar-
tigmali bir durum yaratmgtir. Soyle ki, proletaryanin sahip gikacag:
devlet, daha once burjuvazinin elinde bulunan devlet midir? Paris
Komiinii olayim biiyiik bir dikkatle inceleyen Marks, orada Paris is-
gilerinin burjuva devlet makinesini kirp pargaladiklanm gormiis,
bunun iizerine kuramda gerekli tamlamalarn yaparak, proletaryanin
sinif savagimimi kazanir kazanmaz, eski devletin askere, polise, me-
mura dayanan temelini degistirmesinin ilk yapilacak i§ oldugunu
ileri siirmiistiir. Lenin bu konu iizerinde uzun uzun durur, karsisinda
yer alanlarla gatisir. Demek toplumsal devrim sirasinda devletin el
degistirmesi degildir s6z konusu olan; ilerici simfin devrimci karakte-
rine gore, yeni iiretim iligkilerine bagimli yeni bir devletin kurulma-
sidir. Sosyalizme gegisin baglica kosuludur bu.

Sunu da tam sirasi gelmisken agmak zorundayiz : Daha ileri asa-
mada, demek komiinizm asamasinda ortadan kalkacagi soylenen
devlet, iste bu proletarya devletidir. Buna nigin Proletarya Diktator-
ligii dendigi konusuna gelmeden Once, proletarya devletinin gegici
karakterini belirtmek gerekir. Toplumun sosyalist doniigiimiinii ger-
ceklestirmek amaci ile ig¢i simifi ile yardimcilarinin kurdugu politik
iktidar, sosyalizmin kurulmasindan sonra ortadan kalkacaktir. Mark-
sist anlayiga gore, devlet anarsistlerin sandiklan gibi, silah zoru ile
bir anda yok edilemez; onun ortadan kalkmasi igin 6nce karakter de-
gistirmesi, sonra da sosyalizm igin uzun bir savagim gerekir.

Sovyetler Birligi Devlet Baskani Leonid Brejnev'in Yiiksek
Sdra'da sona erdigini bildirdigi "proletarya diktatorliigii"niin ne
bi¢im bir diktatorliik olduguna gelelim simdi. Yukardan beri anlat-
tiklarimdan anlasilmig olacagina gore, Marks'da, Lenin'de kuram
inceden inceye yapilmig, Lenin ile de uygulama alanina gegirilmis
olan devrim ve o devrimin ortaya ¢ikardig) devlet, Marksist kurama
gore, simfh toplumu ortadan kaldirincaya degin siirer. Bir simifin
bagka bir simifi egemenligi altinda tutmasi anlamina gelen devlet, s1-
niflar silinince iglevini yitirir, tarihe kangir gider. Devletin 6zelligin-
deki egemenlik niteligi, burjuva devletinde, yeni iiretim iligkilerinin
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kurulmasina kars: siddet bigiminde kendini gosterir. Sosyalist kura-
ma gore, kole sahipleri, kapitalistler, igte bu karakterdeki devletleri
ile gercekte diktatorliik yiiriitmiiglerdir; burjuva simfinin diktatorlii-
gii kendi simifi i¢in demokratiktir. Bunun gibi, proletarya devrimi de
sosyalist bir demokrasi rejimini iktidara getirir; bu rejim, eski somii-
riicii simiflar tarafindan yapilacak baltalama girigimlerine kars: dikta-
torliigiinii kullamr Diyelim konut yapip kiraya vermek ozgiirliigii-
nii tammaz fakat emekgilerin, halkin sosyalist kurulusa, kamu
yonetimine katiimalan i¢in kendi demokrasisini uygular.

Iste sosyalizm kuraminca ig¢i simfi diktatérliigii, proletarya dik-
tatorliigii sozciiklerinden anlasilacak olanlar kisaca bunlardir. Sosya-
listler kendi kurduklan devletin "diktatorliik " 6zelligini samif savagi-
mu agisindan bdyle bir yaklagimla agiklarken, burjuva devletinin de
gercekte bu nitelikte oldugunu sdylerler. Ciinkii o da diktatorliiktiir.
Sonra sosyalistlerin burjuva devletini yeniden kurmak isteyeceklere
karg: diktatorliik uygulayacak olan devleti, iistelik gegicidir. Peki, ne
zaman ortadan kalkar bu devlet? Kuramda sdylenen sudur Simfh
toplum ortadan kalktiginda, insanlik komiinizm asamasina vardigin-
da. Oyle ise Sovyetler Birligi Devlet Bagkaminin ortadan kalktigini
sOyledigi nedir?

Bundan Sovyetler Birligi'nde devletin ortadan kalktig1 anlamim
¢ikarmak elbette yanhgtir. Bugiinliik denecek sudur ki, Sovyetler
Birligi devleti, anayasasindan "diktatorliikk" deyimini kaldirmig, boy-
lece de iilkede simif gatiymasinin sona erdigini anayasasina gegirmis-
tir. Bunun hukuksal, ekonomik sonuglar1 nerelere varir, uzmanlar
incelemelerini bitirmeden bir sey s6ylenemez. Bizimki kuramin bir
yanin ansitmaktan bagska bir sey degildir.

Sunu da eklemeden edemeyecegim : Avrupa'da ii¢ biiyiik komii-
nist partisinin burjuva demokrasisi ile anlagma yolunu tuttuklan bir
donemde, sosyalizmin kalesi diye bilinen biiyiik bir iilke, simif gatig-
malarim sona erdirememis bir durumda kalamazd:. Biitiin sorun, si-
nifsal antagonizmalan ortadan kaldirdiginy, diktatorliige son verdigi-
ni soyleyen Sovyetler Birligi devletinin, yeni demokrasi anlayiginin
ne oldugunda diigiimlenmektedir.

(14.10.1977)
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Diin iki kathyd

Bugiin iig katlh

Derken

Dort kath beg kath alt1 kath
Yiikseliyor efendim yiikseliyor
Memleket yiikseliyor.

"Apartman" adh bu siirimi yazah belki de on bes y1l olmustur; o
yillar, yurdumuzda insanlarin insanlar1 somiirdiigiinden kolay kolay
sOz edilemezdi, "simif" sozciigii kullanmlamazdi, eli kalem tutanlarin
¢ogu yurt sorunlarim gérmezlikten geldikleri igin biitiin curnalc goz-
ler daha ¢ok ozanlar iizerine gevrilmisti. Ciinkii iyi niyetli yurttaslar,
sanki her seyi edebiyattan bekliyor gibiydiler. Kendilerine boyle bir
gorev diistiigiinii kavrayan birtakim ozanlanmiz da, siirlerini bu ger-
¢egin buyruguna veriyor ve o kosullar iginde, ellerinden geldigi olgii-
de, suskun toplumu dile getirmeye ¢aligiyorlardi.

Bundan birkag ay 6nce, Ankara'da bir yiiriiyii§ diizenleyen yap1
ig¢ilerinin, Biiyiik Millet Meclisi'ne girerek orada milletvekillerine :

- Bizim yaptigimiz apartmanlarda oturuyorsunuz, ama biz ag
agina siiriiniiyoruz, dediklerini gazetelerde okuyunca yukanya aldi-
gim siirimi diisiindiim ve sadece toplumumuzdaki gelismeye, ¢aligan-
larin uyanigina, bilinglenmesine sevinmekle kalmadim; siir sanati ile
toplumsal olaylarin iligkisi iizerine de kafamda birtakim diisiinceler
belirdi.

"Apartman" adh siirimde, "memleketin yiikselmesi" ile "apart-
manlarin yiikselmesi" arasinda kargit ve giiliinglii bir benzetig yapa-
rak uyandirmak istedigim etki, Biiyiik Millet Meclisi'nde yap1 isgile-
rinin agzindan sdylenen agik, kesin sozlerin uyandirdigi etki yaninda
ister istemez gii¢siiz kaliyordu. Benim giirimi bir yana birakalim,
demek herhangi bir siirde, kapali ya da agik olarak, dile getirilen bir
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goriis, diisiince, yasayisa gegcti, giinlilk konugmalara mal oldu mu,
orada siir sanati ile yagayis arasinda bir yarig oluyordu artik. Olayla-
ra sadece siyasal, toplumsal agidan bakan ozanlar igin degil, toplu-
mun begenisini zorlayan cesitli anlayistaki ozanlar igin de bu sonug
kagimlmaz sayilabilir. Bir giin diliniz, duyarlhiginiz, genel olarak siir-
sel davranisimiz gevrenize, gevrenizden de daha genis bir alana yay1-
lacak, boylece siirinizin ¢oziimii kendiliginden ortaya ¢ikmig olacak-
tir. Bu durumda ozana, genel olarak sanatgilya, toplumunu ve
kendini yeniden agmak diigecektir. Siirin (ilerlemesini degilse de) ge-
lismesini saglayan etmenlerden biri bu olsa gerektir.

27 Mayis olaylarindan hemen sonra, halkimizin canh ve bilingli
davramigina hayran olan birtakim sanatgilarimiz arasinda, o giine
degin uygulaya geldikleri ve halk¢a anlagilmadig: i¢in dar bir ¢evre-
de bilinen, kapanik sanat kurallarim bir yana birakip halk i¢in sanat
yapmanin dogru oldugunu séyleyenler ¢ikmigti. Oysa bu diisiince
yanlisty, ¢iinkii gecikmig bir davranisi gosteriyordu. Bagka tiirlii s6y-
lemek gerekirse, onlarin halk i¢in sanat dedikleri, gercekte kendile-
rinden fedakarhk yaparak tutmay diisiindiikleri yol, olsa olsa, uyan-
mamig saydiklan halki uyandirmak igin, 27 Mayis'tan Once
gerekliydi; 27 Mayis'la ne denli uyanik oldugunu gosteren halkimiz
elbette daha ileri bir sanata, sanatgimin kiigiimsemeden yaratacag)
bir sanata layikti. Gergekte sanat¢inin onciiliigii sorununu bagka
tiirlii agiklayamayiz.

Salt toplumcu agidan bakildiginda, sanatgiya diigen gorevin, gii-
niimiiziin gergekleri oldugu sorunu dogrudur ama yeterli degildir;
sOyle ki, o sorunu giiniimiiziin gergekleri, bu gergeklerin degistiril-
mesi bigiminde almak tamamlayici olur. Gergekte tiim olarak top-
lumculuk da, yarim kurmanin ¢abasi degil midir? Ekonomisi, huku-
ku, sanati ile yarini... Yarin, simank bir gocuk degildir, ¢iinkii onu
giiniimiiz doguracaktir.

Ancak sunu da belirtmek yerinde olacaktir ki, sanatta yarini
kurmak diisiincesi, soyut bir sav olarak kaldik¢a, konumuzun sinirla-
i igine giremez. Burada ilk ayirdedici 6ge, sanatginin dogru so6zliigii-
diir. Sanat anlayig1 geregi, kendini boyle bir gérevle yiikiimlii gorme-
yen sanatgl, yarin diigiincesine bu anlamda siginmamalidur.

(Yeditepe, 1962)
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Cumhuriyet Halk Partisi Genel Bagkan1 Biilent Ecevit'in, Nik-
sar'da, Siran'da, Erzincan'da biiyiik kalabaliklara seslenmesi karsi-
sinda, Adalet Partisi Baskan1 Demirel'in sessiz kalmasi, giinlerden
beri kafamin iginde cesitli sorularin birikmesine yol agiyordu. Ne
bekliyor, neyi bekliyor, halkin kargisina ¢iktif1 zaman kullanacag)
savsoOzler (sloganlar) ne olacak diye soruyordum kendi kendime.
Belli bir gevre iginde, "¢ok iyi bir siyaset¢i”, "usta bir savagimc1” ola-
rak oviilen Bagbakan Demirel'in, Ecevit'i kar§1layan bilyiik kalaba-
liklarin fotograflarimi gazetelerde gordiikge rahat etmesine olanak
yoktu elbet, muhalefeti gii¢ durumda birakacagina inandig1 birtakim
sOzler bulup sdylemesi gerekirdi. Ama ne olabilirdi o s6zler?

Simdi biliyoruz artik; kanl1 1 May:is olayi, Adalet Partisi bagkani
Demirel'in se¢im gezilerinde kullanacagi baslica konu olacaktir.
Adalet Partisi Bagkani ve hiikiimetin bagi, 1 Mayis'in kanli olaylarim
bekliyordu Ecevit'in karsisina ¢gitkmak i¢in. Gorecegiz, asir1 solun yi-
kiciligina Ecevit'in yol agtiiny, iilkenin ta ugurumun kiyisina dek ge-
tirildigini sOyleyerek, yurttagin huzurunu ancak kendisinin saglaya-
cagim ileri siirecek. Boylece komiinizm tehlikesi yeniden giincel
duruma getirilecek. Evet, bunu bekliyormus Adalet Partisi bagkani
Demirel!

Peki ama, biliyor muydu Adalet Partisi bagkan1 Demirel 1 Mayis
Isci Bayraminin kana bulanacagini?

Once su konuda birlik olmamiz gerek Bunca énemli bir olay-
dan baslica sorumlu Basbakandir. Ciinkii bunca 6nemli bir olay, bir
anda uyaniveren bir "heves"in yaratacag bir olay sayillamaz, burada
"kendiligindenlik" s6z konusu olamaz. Inceden inceye hazirlanmig
bir diizenle karg: karsiyayiz. Her seyden 6nce sunu sdylememiz gere-
kir ki, boylesine planli bir diizeni hiikiimetin haber almasi, bilmesi
gerekirdi. Bir hiikiimet, bu gibi olaylar kargisinda, sugu yiikleyecek
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kisiler, kurumlar aramakla yetinemez. Dogrudan dogruya kendi
suclu duruma girer. Varsayalim ki, o giinkii kursunlar iscilere degil
de, devlete yonelik olsaydi, huzuru korumakla gorevli hiikiimet
boyle mi davranacakti? Kald: ki, buna benzer diizenler kargisinda
bir hiikiimet habersiz de bulunsa, onu bastirma girigsimine geger.
Oysa olaylar boyle gegmemistir.

Bayramlarin1 kutlamak iizere toplanan isgiler, oviilecek, oviinii-
lecek, bir disiplin iginde, toplanma yerlerinde bulustular, sendikalar,
cesitli demokratik kuruluslar, kendilerine gosterilen yerleri, higbir
karnigiklifa yol agmadan aldilar ve yiiriiyii§ biiyiik bir agirbaglilikla,
iyi niyet ve giileryiizle bagladi. Is¢i sitmfimizin bunca uygar bir goste-
riyi diizenleyebilmesi biiyiik basaridir. Bununla ne denli 6viinsek ye-
ridir. Olay yiiziinden DiSK'i suglamak isteyenlerin, suglayanlarin
bulundugunu bildigim i¢in, konunun bu yan iizerinde direngle duru-
yorum. Topluluklarin derlenisinde yiiriiyiisiinde bulunanlarin tiimii
bunu onaylayacaklardir.

Fakat Taksim alaninda toplanan biiyiik isgi kitlesinin artik dagil-
ma zamam Yyaklagirken ne goriiyoruz; Gayrettepe'den, Mecidiye-
koy'den, Sigli'den ellerini kollarim sallayarak gelen bir kiime, bir
anda bu biiyiik is¢i kitlesini perigan ediveriyor. Ayrintilan iizerinde
dikkatle duralim; su deposunun iistiinden, kimi yapilarin iist katla-
rindan agilan atesle birkag kisi 6lerek yere devrildikten sonra, asl is-
tenen sey gergeklesiyor, biiyiik, oniine gegilmez bir panik bagliyor.
“Asll istenen sey" soziimde direniyorum, bozguncular gergi yiizbin-
lerce kisiyi 6ldiiremezlerdi, fakat ilk sokulduklar: siralarda bulunan-
lan topluca yere serebilirdi. Planin, pigmis, zalim diizenleyicisi, halki
birbirine gignetmek yolunu yeglemistir.

Bunun arkasindan gelen olaylar biisbiitiin gasirticidir; bozguncu-
larin ortadan silinmek igin yoneldikleri dar yokuslardan asagi, canla-
rim1 kurtarmak isteyen polisler de kogmaktadirlar. Yanhs anlagilma-
sin, polisi korkaklikla suglamak degil niyetim, giderek polis
dedigimiz yurttag camini1 sokakta bulmamigtir, elbette insansal biitiin
tepkiler onda da kendini gosterecektir ve can havliyle biiyiik otelin
bodrumuna girmeye ¢aligacaktir. Nitekim gehitler arasinda bir de
polis vardir. Fakat burada kugku uyandiran sey, saldiriya ugrayan ve
panikleyen halkin yardimina devlet gii¢lerinin kogsmamasidir. Tepki
oluyor, panzerler halkin iizerine yiiriiyor, ni¢in? Tabancalari, maki-
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neli tabancalan bu kalabalik m1 ateglemistir? Polis de kandirlmigtir.
Polisin iistlerine bagkaldirmas1 bunun kamtidir. Unutmayalim ki 1
Mayis giinii 6nemli olaylar beklendigi dedikodusu daha iki giin 6nce
kentte yayilmigti.

Higbir olay giiniine hapsolup kalmaz; her olayin bir ge¢misi, bir
de gelecegi vardir, ama bu gec¢mis ile gelecek, olay giiniiniin kiligin-
da goriilmez. Tiirkiye'de iggi sinif1 hareketi gegmiste dogrudan dog-
ruya polis aracilifiyla ezdirilirdi. Ciinkii iggiler, simif olarak gelisme-
mislerdi. Onlar1 ve onlardan yana sayis1 az aydinlan izleyip,
yakalayip ezmek igin gizli ve agik polis yeterliydi. Tiirkiye'nin de-
mokratiklegsme siireci iginde ve bu siirecin geregi olarak egemen giic-
ler, zorbaliklarim1 dogrudan yiiriitemez duruma girince, halkin uyani-
sim1 durdurmak, en azindan geciktirmek igin, yeni araglar kullanmak
geregini duymustur. Batida bu isin deneyimleri yapilmisti, 6nde bir
dolu 6rnek vardi. Devlet giiclerine yardimci vurucu bagka giicler
kurduruldu. Gerekge hazirds; sol ilerliyorsa onun kargisinda sag da
gelisecekti ve bunlar ¢arpigsacaklardi, bu ¢arpiyma demokrasi geregi
idi. Boyle gosteriliyor buna inandinlmak isteniyordu halk. Gengler
oldiiriiliiyor ve hiikiimet ses gikarmiyordu.

Toplumsal savagimin daha yeni bir donemini yasiyoruz simdi.
Olaylarin altindaki nedenleri gérmeyenler buna "solun solla gatig-
mas1” gibi yanh§ bir ad takiyorlar. Gergek sudur ki, "Kanlh 1
Mayis"ta en Ofretici bigimde kendini gosteren gizli plan, solun sol
gibi goriinenlere vurdurulmasindan bagka bir sey degildir.

Simdi ne olacak? Kimi gevrelerin sandig1 gibi CHP Bagkam Ece-
vit'in segimlerde alacag oy azalmayacak, tam tersine olarak artacak,
¢iinkii Anadolu'da ona gevrilen silahlar, Istanbul'da Taksim alanin-
da halkin iizerine ates dokmiistiir. Genel segimin ne biiyiik bir 6nem
tasidigim halkimiz daha iyi anlamigtir artik. Sol daha da bilinglene-
cek, onlemlerinde daha da titiz olacaktir. Halkin birligi s6zii bugiin
her zamankinden daha giinceldir ve bu birligin ilk sinavi 6niimiizde-
ki genel segimler olacaktir.

(6.5.1977)
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Dostum Cevdet Kudret yazdiklarim hep merak etti§im yazarla-
rimizdan biridir, bir kitab1 ¢ikt1 da aldim mu, giinlerce basucumdan
ayirmam. [gte onun son kitabi Bir Bakima da 6yle, aylardir elimden
diigmiiyor. Cevdet Kudret, siir, roman, oyun, daha bagka sorunlar,
konular iizerine yazdif1 yazilan1 toplamig bu yapitinda. Yazin sever-
lere ogiitlerim. Yazin'in gesitli konulan iizerindeki sorunlarim aydin-
higa cikarmak igin yararlanabilecekleri bir kitap bu. Sozgelisi, "agik
siir-kapali siir" konusunu alalim; gercekten de bugiin yalmz bizim
toplumumuzu degil, bagka iilkeler okur yazarlarim da ilgilendiren
bir tartiyma konusudur agik siir-kapah siir konusu. Cevdet Kudret
kendine 6zgii titizligi ile konuyu okur i¢in aydinhk duruma getiriyor,
daha dogrusu 6gretmiyor da, aragtirmaya ah@tmyox‘, yoneltiyor onu.
Anlamli-anlamsiz, giidiimlii-giidiimsiiz konusu, siir 1le miizik iligkisi,
Olgek... gibi konular igin de benzeri sozleri sdyleyebiliriz. Cevdet
Kudret, bugiine degin yayimladig kitaplarla kiigiik bir kitaphk olus-
turmug bir ozan diisiiniiriimiizdiir. Ona yeni ¢aliymalarinda bagarilar
diliyorum.

Bugiin burada Bir Bakima'nin ele aldi§1 konulardan "agik siir-
kapal siir", "anlaml siir-anlamsiz §iir" konusuna deginmek istiyo-
rum. Cevdet Kudret, konuya agiklik getiren kimi alintilar da yapmig
yazisinda, sonra onlarin uyandirdig1 anlayis havasi iginde, kendi di-
yeceklerini Oylesine olagan bir bigimde sOyleyiveriyor ki, siirin en
onemli sorunlanindan biri, okur goziinde anlasilir duruma geliyor.
Ahmet Hasim'in, "Bir siirin anlami bagka bir anlam olmaya elverisli
oldukga her okuyan ona kendi hayatinin da anlamim verir ve boyle-
likle siir herkesin istedigi yolda anlayacagi ve bundan 6tiirii de son-
suz duyarlklan igine alabilecek bir genigligi olandir," s6zlerinin ar-
kasindan Valéry'nin su sozlerini getiriyor :

"Siirlerime ne anlam verilirse anlamlan odur. Benim onlardan
¢ikardigim anlam bana goredir, kimsenin onlara bagka anlamlar ver-
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mesine engel olmaz. Her siirin, sairin belirli bir diisiincesine uygun,
yahut bu diisiincenin tipkisi, asil, tek bir anlam1 oldugunu séylemek,
siirin yapisina aykir, siiri Oldiirebilecek bir yanilmadir... Siirin
amaci, higbir zaman belirli bir gey anlatmak degildir... Siirin anlami,
sairin iginden gegen anlagilabilir, olabilir olaylar1 okura aktarmak
degildir. Istenilen, okurda bir ruh hali yaratmaktir."

Bakin, Yahya Kemal de bu s6zlerin bir benzerini dile getirmek-
tedir, §0yle diyor "Siir duygusunu lisan haline getirinceye kadar yo-
gurmak, onu ¢ok toplu bir madde haline sokmak, o kadar ki, misra
giiya hissin ta kendisi imis gibi okura samimi bir vehim vermek... Iste
bunu 6zliiyorum. "

Oktay Rifat'in bu konuda yazdigim1 da gorelim "Bir soziin go-
ziimiiziin Oniine gelen goriintiisii, olabilecek bir seyse o s6ze anlaml,
olmayacak bir geyse anlamsiz deriz. Ahmet diistii s6ziiniin bir anla-
mi vardir, ¢iinkii Ahmet diigebilir. Lambanin saglar 1slak soziiniin
bir anlami yoktur, ¢iinkii ldmbanin sa¢1 olmaz. Bir kelime sanati, bu
yiizden goriintii sanati olan siirin sadece olabilecek goriintiilere bag-
lanmasi istenemeyeceginden, anlamla da bagh kalmasi istenemez."

Tiimii de dogru, giizel, yerinde sozler. Ancak bunlar bir siirseve-
ri gene de doyurmayabilir. Ciinkii giirsever bir okurdur, okumak ise
"sozciik" denilen gostergelerle diigiinmek demektir. Bir sozciigiin
nasil olup da bir nesne durumuna gelecegi kolayca anlagilamaz. Ay-
rica giir sanati, oldum bittim, burada agiklamasi yapilan siir olmamig-
tir; o bir zaman masal anlatmig, 6ykii de anlatmigtir, 6yle yaptigi za-
manlar, siirlerin imgeleri, goriintiileri, diizyazidaki imgeler,
goriintiiler gibiydi. Burada sozciiklerin niteligini arastirirken, unut-
mamak gerekir ki, giir sanati sembolizmden sonra biiyiik bir degisik-
lige ugramigtir. Simdi gene sozciiklere, bilimsel ad1 ile "gosterge"lere
donelim. "Gosterge" yeni anlam bilimin temel terminlerinden biri-
dir. Onun genel olarak ne oldugunu Pierre Guiraud'nun gevirisi
Berke Vardar'ca yapilan Anlam Bilim adl kitabindaki tamimlardan
almakta konumuz agisindan yarar bulundugunu saniyorum.

"Anlamlama, bir nesneyi, bir varligi, bir kavrami, bir olayi, bun-
lar1 anligimizda canlandirabilecek bir gostergeye baglayan olustur
Bir bulut, yagmur gostergesidir, yukar dogru kalkan kaslar sagkinli-
gin, bir kopegin havlamas: kizginhigin, at sézciigii bir hayvanin gos-
tergesidir."
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Surasi ¢ok onemli ki, anlamin ortaya ¢ikmas: igin bir degil, iki
gosterge gerekli. Siirdiirelim okumay: : "Demek ki, gosterge uyarici
bir sey. Ruhbilimciler uyaran diyor buna. Uyaranin organizma iize-
rindeki etkisi bir bagka uyaran'in belleksel imgesini anlikta canlandi-
rir; bulut yagmurun, sézciik ise nesne ya da varhifin imgesini uyandi-
nr."

Durum asagida biraz degisecek. Biz simdi s6zciigiin bir gosterge
olduguna gelmis olduk. Onun bildirisim araci olma niteligi de bura-
dan doguyor. Ancak "gosterge, anliksal imgesini uyandirdif1 bir
bagka uyaran'a bagh bir uyarandir." Demek ki, anligimizda birbirini
cagiran nesneler degildir, nesnelerin anliksal imgeleri ile bunlara ilig-
kin olarak bizde uyanan kavramlardir. Saussure'iin su sozii iizerinde
onemle duralim "Dil gostergesi, bir nesne ile bir adi birlestirmez,
bir kavramla bir igitim imgesini birlegtirir."

Saussure'iin soziindeki yenilik suradadir Sozgelisi "aga¢" soz-
ciigiiniin kulagimda uyanan isitim imgesi, anhgimda aga¢ kavramim
uyandirir, agaci degil. Nesne aradan cekildi gitti. Her sey iki imge
arasinda olup bitiyor. Boylece "anladim" dedigim zaman, isitimsel
gosterge ile anhgimdaki kavramin birligini sOylemis oluyorum.
Fakat, "saf, an diye nitelendirilen sanatlar” diyor Pierre Guiraud,
"bir bagka uyaran'a bagh olmayan uyaranlardir. Gergegi gostermez-
ler, kendileri bir gergek olustururlar. Gosterge degildirler, nesnedir-
ler."

Boylece tek gostergeli anlam diye bir anlama gelmis olduk. Bu-
rada gosterge artik bir nesnedir. iste Valéry'nin, Ahmet Hagim'in,
Yahya Kemal'in, Oktay Rifat'in soyledikleri, soylemek istedikleri de
bu degil miydi?

Bir tiir dil gostergesinin arag degil nesne, kendi bagina varlik ol-
dugu bilgisi buradan doguyor. Hangi tiir imgelerdir bunlar? Miizik
gibi a1 sanatlann imgeleri. Miizigin uyandirdig) isitimsel imge belle-
gimde bir kavramsal imgeye doniigmez artik. Siirin miizige benzetil-
mesi de bundandir. Sembolizm denilen siir akimindan sonra ortaya
¢ikan, ¢agdas siiri biitiinii ile etkisi altina alan "saf siir" anlayisi
nesne - gostergelerin ardina diigmiistiir, anlamin degil. Siirde anlam
konusunu tartigirken, biitiin siir tarihini es 6rneklerle dolu sayama-
yiz. Siir sanat1 bilyiik bir degisime ugramigtir, Nitekim resim sanati
da izlenimci akimdan sonra nitelik degistirmistir : Cizgiyi atmig, do-

245



YASAK

gay1 yalmzca renk olarak gormiig, konturu kaldirmig, maddeyi erit-
mis, renk kargithklan kuramindan biiyiik 6l¢iide yararlanmig, boyle-
ce akilla bilineni degil, gozle goriileni tuvale gegirmistir. Yeni resmi
anlamamiz i¢in, ona bakigimiz1 yeniden ayarlamak gerekir. Bu zah-
mete deger.

Siir, resim, yonut, miizik... Nigin boylesi biiyiik degisikliklere ug-
radilar? Eskiden halk ile sanat¢: arasinda bir birlik vardi, simdi orta-
dan kalkt1 m1 o birlik? Kalkt1 ise dogru mudur bu?

Bu sorular yerindedir, sorulmahh ve yamitlan arastinlmahdir
demek istiyorum. Ama sunu da unutmayalim : Cagimizda degigen
yalmizca sanatlar degildir, ¢gagimizda bilimlerin de bagdondiiriicii de-
gismelere, gelismelere ugradiklarim hesaba katalim. Bugiin fizigin
buldugu yeni gergekler, bildigimiz dille anlatilabilir gergekler degil-
dir, onlar1 ancak yeni matematik anlamlandirabilir. Bunun gibi ¢ag-
mizin felsefeleri de... Nereye gelmek istiyorum? insan aklinin yeter-
sizligine mi? Hayir, bilimleri 6grenmek bizden nasil yeni bir gaba
istiyorsa, sanatlar da bakigimizi, gériigiimiizii, anlayigimiz1 degigtirme
yolunda bir ¢aba bekliyor bizden. Siirde anlamdan, anlamsizhiga geg-
mek degildir olup biten, eski anlamlardan yeni anlamlara, daha zen-
gin anlamlara gegmektir.

Biliyorum, bilimleri anlamak igin gerekli olan ¢abaya benzer bir
¢aba giizel sanatlar i¢in de gerekli oldu mu, kiginin sitki siynlir onlar-
dan. Siir olsun, resim, yonut olsun, tadin1 dogrudan dogruya duyur-
malidir bize, araya bilgileri sokmadan. Ben de buna inandigim igin,
yeni sanatlarin bilgisel bir gabay: gerektirdigini degil de, sadece anla-
yisimizi, bakisgimizi degistirmemiz gerektigini soyledim. Bu tiir degi-
siklikler tarihin donemeglerinde hep gerekli olmustur, ilk gagdan or-
tagaga, ortacagdan, yenigaglara gecerken sozgelisi.
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"Anlamin Anlam1" baghkl yazim epey ilgi uyandirdi, mektuplar
aldim, telefon edenler oldu, konusuldu da. Ancak bunlann iginde o
yaziy: tutanlar ¢ogunlukta degildi. Anlamadiklarim séyleyenler ol-
dugu gibi, o yazinin kimi yerine karg1 duranlar da vardi. Dogrusunu
isterseniz, getrefil bir konu idi, " Anlamin Anlami" baghkl yazida is-
lemeye kalktigim "anlam" oldum bittim tartigmalidir, kiminin anla-
digim Obiirii anlamaz, kimine agik secik gelen obiiriine bir gey soyle-
mez. Kisinin gordiigii 6grenime gére de degisir anlamin anlam,
ugragsilar arasindaki aynimlara gore de. Diyelim bir felsefi yazi, degil
az dgrenim gormiis kisiye, ugras: felsefeden uzak olan aydin bir kisi-
ye de kapalidir bakarsimz. Ne yaparsaniz ki, siir s6z konusu oldu
mu, herkes kendi anlayigini - kendi begenisini - yeterli sayar, o anla-
mad ise, giirin anlam1 yok demektir. Hele okumusg, aydin bir kisi ise,
siir i¢in 6zel bir ilgi geregini yersiz bulur. "Ben anlamiyorsam, kimin
icin yazihyor bu siirler?" diye sorar. Siras1 gelmisken deyivereyim,
Bat1 miizigini sevmediklerini, anlamadiklarim1 sdyleyenlere ogiitle-
rim, diglerini sikip dinlesinler o miizigin basyapitlarini, az zaman
sonra varacaklardir tadina. Neyse...

Yillar 6nce bir giin Hifz1 Topuz'un evinde aksam yemegine gag-
nl olarak bulunuyordum, bahgede oturuluyordu, ¢ok kalabalikti
Konuklar arasinda rahmetli Sevket Siireyya Aydemir de vardi, bir
ucta Cetin Altan'la oturmus konusuyorlardi. Bir ara Cetin Altan
beni yanlarina ¢agirdi, "Bak", dedi, "iistadin seninle konugmak iste-
digi bir konu var." Oturdum yanlanna, Sevket Siireyya Aydemir
bana dedi ki, "Kendimi aydin bir kigi sayanm, ugrastigim konular di-
sinda her zaman giizel sanatlarla ilgilenmisimdir; fakat son yillarda
resimden, yonuttan, hatta siirden anlamaz duruma geldim. Bu nasil
oldu? Ben mi geri kaldim, yoksa bu sanatlar artik anlagilir olmaktan
m ¢ikt1? Bana bu konuda bir diyeceginiz var mi1?" Ben de ona, hig
unutmam, André Maurois'nin bir yazisinda okudugum bir benzet-
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meyi anlattim : Sabah sisleri iginde bir tepeden bir kasabaya dogru
indiginizi diisiiniin, kasabanin ortasindaki yonutu tiimii ile degil,
parga parga, orasindan burasindan goriir, onu kafamzda kendiniz ta-
mamlarsiniz. iste yeni sanatlar da kisiye, buna benzer bir tamamla-
ma pay1 birakiyor... gibilerden biraz uydurma bir sey soyledim Ya
ne deseydim? "Sayin iistat, yeni siiri, yeni resmi, yeni yonutu anla-
madigimz: soylilyorsunuz, peki, Ferdinand de Saussure'iin yapisal
dilbilimciligini biliyor musunuz? Kuanta kuramim incelediniz mi?
Husserl'in goriingiibilime iliskin goriislerine goz gezdirdiniz mi? Mo-
dern matematige ne dersiniz? Biyolojinin yeni buluglar igin neler
diigiiniiyorsunuz?" diye sorsaydim ayip olmaz miyd1? Ustelik o da
bana, "Ne? Bir siirden anlamak i¢in bunca seyi bilmek mi gereki-
yor? Nasil olur? Siir, resim, yonut birer bilgi dah degildir ki, giizel
sanatlar biitiin insanlar igindir, kigi bir sanat yapitim bagka higbir
bilgi gerekmeden dogrudan anlayabilmelidir, sanatin niteligi budur"
demez miydi? Dese hakli olmaz miydi? Oyle ise ben "Anlamin An-
lam" adli yazimda konuyu nigin bdylesi ¢ikmazlara soktum?

Bana mektup gonderenlerden o yazimi dvenlere tesekkiirlerimi
sunup Otekilere gegeyim de, yukardaki sorunu biraz daha agiklama-
ya galigayim. Once sunu sdyleyecegim; o, yazima "Anlambilim" adl
kitaptan bir parga almigtim, dogrusu sdyle baghyordu : "Anlamlama,
bir nesneyi, bir varligi, bir kavrami, bir olayi, bunlar1 anlifimizda
canlandirabilecek bir gostergeye baglayan olustur..." Oysa gazete-
mizde bu parga biiyiik bir dizgi yanlhsi ile "Anlamama bir nesneyi,
bir varhg), bir.." diye basildi. Béylece gergekte dikkat isteyen konu
icinden ¢ikilmaz duruma girmis oldu. O yazimi kesip saklayanlarin
yukardaki diizeltmeyi yapmalarimi rica ederim.

Bize 6gretilmis olan, s6zciiklerin, bir nesnenin, bir olayin goster-
gesi olduklar idi; oysa modern anlambilim, ya da dilbilim, bir s6zcii-
giin bir nesneyi degil, o nesnenin kavramim gosterdigini ileri siirdii.
"Agag" sozciigi, agacin degil, "aga¢ kavrami"nin gostergesidir. Iste
ben o yazimda bunu yineledikten sonra, anlamin "igitimsel imge" ile
"kavramsal imge" arasindaki baglanti demek oldugunu yazmgtim.
Bir s6zciik kulagimda bir uyar: uyandiriyor, bu da anhigimda bir kav-
rami uyariyor... Ancak bir de tek gostergeli anlamlar var, miizik gibi.
Bir miizik ezgisi sadece bir isitimsel imge yaratir, bu igitimsel imge
anligimda ayrica kavramsal bir imgeye doniigmez. Biz miizik sesleri-
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ni sadece miizik sesleri olarak alir, hoglaniriz. Onlara ayrica anlam
vermeye kalkmayiz. (Aramizda kalsin, biz gergekte higbir seyin anla-
mim merak ediyor degilizdir). Iste, siirin de boyle, miizik gibi tek
gostergeli oldugunu ileri siirenler ¢ikmigtir. Siire bir tek anlam yiik-
lemek dogru degildir, hatta siirin anlami, ozanin vermek istedigi
anlam da degildir... derler. Bunlar1 yazdim. Anlagilmayacak bir yami
yok sanirim.

Ama eskiden beri okuduklan siirlerde, oykiiler anlatildigin,
kahramanca ya da bilgece sozler edildigini, giizel doga goriiniimleri-
nin betimlendigini (tasvir edildigini) bilenler, ahstiklar1 bu geyleri
goremedikleri yeni siirleri anlamsizlikla sugluyorlar. Oysa yeni ozan,
siirden Oykiiyii, bilgeligi, "tasvirciligi" kaldirinakla sanatinin $ziine
yonelmektedir. Hig¢birimiz miizik dinlerken "Ne demek istiyor?"
diye sormuyoruz. Hani alaturka kemancilar i¢inde eskiden kemana
"Fatmanim" dedirttiren ustalar vardi, ona aliymig olanlar gimdi "Fat-
manmm" soziinii duyamadiklan keman sesine "anlamsiz" derlerse
hakh olurlar m1? Miizik nasil "s6z" degil, "ses" ise, siir de "anlam"
degil, "sOzciik "tiir... diyecegim ama, "Siir nasil anlamsiz olurmug!"
diye karg1 ¢ikilacagim biliyorum. fste onun igin dilbilimcilerin anlami
nasil gordiiklerine deginmek istedim. Bu gibi konular bir gazetede
ele alinir m1, alinmaz mi, bilmiyorum. Ancak o yazi dolayisiyla mek-
tup yazanlar, telefon edenler olduguna gore, bu gibi konulara degin-
mek hi¢ de bosuna olmuyor demektir.

Okurlarimdan ikisi yazdiklar1 mektuplarda, bilimlerin degismesi
ile sanatlarin da degismesi gerekmeyecegini soylemekle, o yazimin
sonlarina dogru degindigim bir konuyu yeniden ele almami zorunlu
kildilar. Yukarda da soyledigim gibi, bir sanat yapitindan hoslanmak
igin bilim 6grenimi hi¢ de gerekli degildir, bunu biliyorum, neylersi-
niz ki, bilimlerdeki biiyiik degisiklikler, sanatlar1 da etkilemektedir.
Ya da soyle diyelim, degisim ¢aglarinda bilimlerle sanatlar arasinda
oyle bir kosutluk oluyor ki, bunlar birbirlerini etkiledikten baska
insan yagsamin, kiiltiiriinii degisiklige ugratiyorlar. Bosuna 6rnek ge-
tirmedim izlenimci ressamlar1 "anlamin anlami" baghkl yazimda,
onlarin yiktiklan yatsidiklan eski resim kuramlarim kuranlardan
biri, Leonardo, fizik, optik, anatomi bilimlerinin verilerine gore gali-
styordu. O fizigin temsilcisi Newton'du. Newton ile filosof Kant...
Ama ¢agdas miydilar bunlar? Evet, o ¢aga isterseniz Newton Cagi
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diyelim. Izlenimci ressamlar ise o ¢agdan kopmuglard, filosof
Mach'a, yasadiklan yiizyilin iinli fizikgileri Chevreul ile Helm-
holtz'un buluslanna dayandilar. Bizim yazimmizdan da bir 6rmek ge-
tireyim Bugiin bir divan sairi, diyelim Baki dirilse de, degil Orhan
Veli'yi, Cenap Sehabettin'i okusa, "Bu nedir bu?" diye sorar, siir ol-
dugunu anlayamaz.

Bu degisikliklere uymak i¢gin bilim, felsefe 6grenmek gerektigini
soyliiyor degilim, yanhs anlasilmasin. Cogu sanatg1 bile, ugrastig: sa-
natin bilim ile, felsefe ile ilintisini bilmez. Bir sey denemez, yeter ki
onun yapit1 baganl olsun. Ama sanat yapiti nigin degisti diye sasar-
ken, biiyiik ¢ag degisimlerini hesaba katmaliyiz demek istiyorum.
Ortagag resmine aligmig biri i¢in, Ronesans resmi anlagilir bir resim
miydi bakalim? Bunlardan biri sanat ise, 6biirii sanat degil midir?

Ben, Sevket Siireyya Aydemir'e iligkin animla sunu belirtmek is-
tedim. Ahstifimiz sanat degisti diye sasiyorsak, bilelim ki, onunla
birlikte diinyada daha birgok sey degismis demektir; hem bunun
icine felsefe, bilim gibi ciddi bilgi alanlan da girer. Biz Leonardo ¢a-
gnin resmine, yonutuna nasil ahgik isek, yannki insan Kuanta gag-
nin resmine, yonutuna 6yle aliymig olacak.

(17.5.1978)
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Milli Egitim Bakanlig biitgesi goriigiilirken "Koy Enstitiile-
ri"nin yeniden iglerlige gegirilmesi istendi. Bu dilegin kimi milletve-
killerince ahgkanlandigin1 okudum gazetelerde. Olur mu dersiniz?
Hi¢ sanmiyorum. Nedenini biraz asagida anlatmaya galigacagim.
Gene gazetelerde okuduguma gore, kiirsiiye gelen Milli Egitim Ba-
kani Sayin Necdet Ugur, bu dilege ek nitelikte olmak iizere, bir de
"Kent Enstitiileri" agilmasinin gerekli duruma geldigini anlatmus.
Demek Koy Enstitiilerinin agilip agilmayacagi konusunda agik segik
bir s6z etmedi. Soyledikleri, Koy Enstitiileri gibi bir de Kent Enstitii-
leri agilmasi zorununu igeriyordu. Ciinkii kirsal kesimden, sanayiles-
me siireci uyarinca, kentlere akin var, kent varoglarim dolduran bu
insanlarin gocuklarin1 okutmak geregiise yeni bir "enstitii" diigiince-
sini esinlemektedir. Yoksa bu yeni durum, Koy Enstitiilerini dogu-
ran kosullarin tiimden degistigini diisiindiirecek giigte midir? Konu
bunca degismedi Millet Meclisinde; ama biz biliyoruz ki, zorunlu ilk
egitim kirsal bolgeyi sarmaktan hald ¢ok uzak bulunuyor. Bundan
otiirii de "koy okullar” konusu bugiin de tazedir. K6y Enstitiilerini
artik eskimis saydiracak yeni bir durum iginde degiliz. Kdye okulu
nasil yapmah? Koye gidecek 6gretmeni nerden bulmali? Koy Ensti-
tiileri igte bu sorulara kargihik bulmustu. Boyle oldugu igin de, yillar
once bir Is¢i Partisi Bagkan, Taksim alaninda segim sdylevi verir-
ken, iktidara geldikleri giin Koy Enstitiilerini agacaklarim s6ylemis-
ti. (Ne giizel ama! Bir ilericilik slogami oldu Koy Enstitiileri). Onlar
iktidara gelemediler, ama bugiin sol bir parti oldugunu kendi s6yle-
yen CHP iste iktidarda, onun milletvekilleri Koy Enstitiilerinin agil-
masini istiyorlar. Agilabilir mi Koy Enstitiileri yeniden? Su soruyu
da sormaktan kendimi alaimiyorum : Ozel kanunu uyarinca K6y Ens-
titiileri agilmah midir?

Peki ama, neydi Koy Enstitiileri? Hangi gereksemeye kargilik
olarak kurulmustu? Bugiin o kurumlan oldugu gibi diriltmek iste-
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yenler acaba Koy Enstitiileri Kanununu okumuglar midir? K6y Ens-
titiilerini kim, ne i¢in kapatti? Bu sorularin kesin, agik yamtlar veril-
meden o 6zgiin, yiizde yiiz yerli kuruluglarin yeniden agilmasin iste-
mek bog olur kanisindayim.

Ben mi s6ylilyorum bunu! Ben ki, biitiin yazarligim boyunca
Koy Enstitiilerini savunmus, ¢aligma yasaminda da ona yardimci ol-
maya ¢alismigtim. Koy Enstitiilerinin yeniden agilacagimi duyunca
neden sevinmekle yetinmiyorum da, kiigiimlii bir davranig allyorum?
Bakalim bir.

Koy Enstitiileri, koy Ogretmeni yetistirmek igin kurulmustu.
Ciinkii koylere 6gretmen bulmak nerdeyse olanaksiz duruma gel-
misti. Milli Egitim Bakani1 Sayin Necdet Ugur, Anadolu'ya gidecek
ogretmen bulamamaktan yakimiyordu Millet Meclisinde. Diisiiniin,
bugiin bile o durumdayiz. Demek koy 6gretmeni bulma sorunu eski-
den beri var olan bir sorundur. Nigin gitmek istemez Ogretmen
koye? Ulkemizde esitlik, toplumsal adalet yerlesmemistir de ondan.
Koye gidecek 6gretmen bulmak igin ¢ekilen "vatan, millet" s6ylevle-
ri de higbir ise yaramaz, yaramamistir. "Kentler dururken koye
neden gideyim!" der 6gretmen aday:. Nitekim Ogretmen Okullarim
bitirenler, bilemediniz birkag yi1l kéyde kaldiktan sonra, bir yolunu
bulup kasabalara, kentlere gogiiyorlardi. Bizde "idealist" ¢galigma ru-
hunun bir tiirlii kurulamamasi, simfsal kargithklardan otiiriidiir.
Tuzu kuru olanlar kentlerde otururken, birtakim yoksul 6gretmen-
lerden idealizm beklemek onlarla alay etmek anlamina idi. Idealiz-
min ilk kosulu, biitiin toplumu sarmasidir. Bakin, "az harcama" an-
laminda "ekonomi" yapmamiz gerektigini soyleyen Bagbakan Sayin
Ecevit, bunun 6nce devletten baglayacagim soylemekle boyle bir iki-
ligi onlemek amacim agifa vurmustur. Elbet o da yetmez, dar bogazi
topluca gegmenin yolu vergi adaletinde diigiimlenir.

Biz gene Koy Enstitiilerine donersek; bu kurumlar, kéy 6gret-
meni bulma giigliigiinii, kdy ¢ocuklarim okutup kdye 6gretmen ola-
rak yollamak caresi ile ¢oziimlemislerdi. Ama koyii okutmak soru-
nu, 6gretmen saglamakla bitmiyordu.

Ayricasiz biitiin Anadolu koylerine 6gretmen yollanirsa, bu 6g-
retmenlerin ayhklar biitge igin bir sorun olabilir diye diigiiniiliiyordu
Maliye cevrelerinde. Devlet kentlere okul yapiyor, o okullarin 6gret-
menlerini buluyordu, fakat kdye gelince isin rengi degisiyordu, para
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bulunamiyordu. Dikkat edin, kdyden ¢ikma olmayan ogretmenler
koye gitmek istemiyorlar, kdyden ¢ikma olmayan hiikiimetler de
koy ogretmenlerine aylik baglamakta giigliik gosteriyorlardi. Onlara
gore, koy okulsuz kalabilirdi daha, varsin kalsindi, koylii bu yiizden
bagkaldirmiyordu ya!

Buna 6yle bir gare bulunmaliyd: ki, burjuva yapih hiikiimetler
karg1 duracak bahaneyi bulamasinlar. Koy 6gretmenine kdyde top-
rak verilmesi yolu ile bu sorun da ¢6ziime baglaniyordu. Ancak top-
rak ogretmenin miilkiyetine gegmiyordu, kdyde galisacak 6gretmen-
lerin sira ile kullanacaklar bir gelir kaynag: olarak diisiiniilmiistii o
ortak toprak. Ogretmen, toprag 6grencileri ile birlikte ekecek, bige-
cek, boylece hem 6gretim yapmig, hem de gegimini ¢ikarmig olacak-
t1. Nitekim kanunda 6ngoriilen aylik on, on beg lira kadar bir seydir.
Bu ortak toprak igi, her iyi kurulugtan kuskulananlarin aklinda ko-
miinizm urnacisini yaratmakta gecikmedi.

Fakat koyii okutmak sorunu bununla da bitmiyordu. K6y okulu-
nu kim yapacakt1? Devlet kentlerde en kiigiikk mahallelere dek okul
yapiyor, i kdye gelince para bulamiyordu. Kirk bin kéye okul
yapma konusunun biitge olanaklarimi asacagi sdyleniyordu. Demek
koéyiin bu konuda devletten bir bekledigi olamazd.. iste Koy Enstitii-
leri kanununda bunun garesi olarak, kdylere imece ile okul yapma
yiikkiimii konuldu. Koylii, tagim topragini, kerestesini, kiremidini ala-
cak, okulunu kendi yapacakti.

Bunlar hep yapildi, koylii kdy ogretmeni ile, koyliiniin yaptig:
okulda ogretim, egitim bagladi. Oyle ki, kentliler bagkaldirmayip on
yil uslu dursalardi, yurdumuzda okumasiz yazmasiz bir kisi kalma-
mig olacakti. Nitekim Koy Enstitiileri o zaman UNESCO tarafindan
biitiin geri kalmis iilkeler igin 6rnek olarak gosterildi.

Sonra ne oldu? Once CHP iginde bir iktidar degisikligi oldu,
sagcilar yonetimi ellerine aldilar, ilk i§ olarak da Koy Enstitiileri Ka-
nununa goz diktiler. Hasan Ali Yiicel Bakanlktan uzaklagtirildi.
Hakki Tongug atildi (daha sonra mahkemeye verildi), biitiin Koy
Enstitiisii idealistleri darmadagin edildi. 1950'de iktidara gelen DP
hiikiimeti, koyliyii okul yapma eziyetinden kurtarmis bir hiikiimet
olarak bu 6zgiin kurumlar kapatti. Onlarin yerine bagka kurumlar
ortaya ¢ikti. Boylece Tiirkiye'nin kirsal bolgesinde Ogretim, egitim
igi yine garesizlige gomiildii.
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Simdi su kiigiik agiklamadan sonra diigiinelim : Bugiin K6y Ens-
titiilerini, 6zel kanununa gore yeniden baglatmak demek, kdyden
alip koye gondermek, 6gretmene toprak vermek, koyliiye okul yap-
tirmak demektir. Unutmayahm ki, bu 6zgiin bulusu ortaya atip ger-
¢eklestirenler, koye okul yapmayan, kdy 6gretmenine ayhk bulama-
yan egemen yonetici anlayigi kargisinda "Oyle ise koylii yapar"
anlayigim ileri siirmiiglerdi. Oysa o giinlerden bugiinlere iilkemizde
¢ok sey degisti Halkgihk anlayisi, halki okul yapmak kiilfetinden
kurtanp okulsuz birakmak olan bir burjuva iktidan ihtilalle devrildi;
sanayilesme siireci baglatildi, kdylerden kentlere akin baslad:... So-
nunda, bugiin kendisinin solda oldugunu sdyleyen bir hiikiimet igba-
sina geldi.

Bugiinkii solcu hiikiimetimiz, K6y Enstitiileri Kanununu yeni-
den islerlige koyarsa, koyliilere okul yapma kiilfetini yiiklemek zo-
rundadir. Ama bir solcu hiikiimet, kentin okulunu yapar da, kdydeki
okulu koyliiye yaptirmaya kalkar mi hi¢? "Bu nasil solculuk!" den-
mez mi o zaman? Solcu bir hiikiimet, kéy 6gretmenine aylik yerine
toprak vermeye kalkar da, kentteki 6gretmene aylik baglarsa bunu
nasil agiklayacaktir. Solcu bir hiikiimet, bir kdy ¢ocugunu, yine koye
gitmeye ne hakla zorlayacaktir?

Demek Koy Enstitiileri Kanununun gozden gegirilmesi, degisti-
rilmesi gerekecektir. Degigmis bicimi ile de artik o kurumlara Koy
Enstitiileri denemeyecektir. Ciinkii K6y Enstitiileri, yalmzca kentli--
leri, burjuvalari, zenginleri diisiinen iktidarlar doneminde, birkag
idealistin koye, koyliiye giivenerek bulduklari, o giiniin kogullarin-
dan gikarilmig, olaganiistii bir gare niteliginde kurumlardi. Bu ku-
rumlardan ¢ikan Ogretmen, "yonetici-aga-din adami1” iigliisii kargi-
sinda tek bagina kaldig igin yenildi.

Isterseniz, "Agalim!" diyelim boyuna, hogsumuza gidiyorsa.

(24.2.1978)
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Suudi Arabistan Kralinin yegeni Misa "zina" suguisledigi gerek-
gesiyle taglanarak oldiiriildii; sevgilisi olan adamin ise bag: balta ile
koparildi. Sugun bizim ceza yasamizda gosterilen cezasi li¢ aydan alti
aya kadar hapistir; ayrica zina davasi agan yan, suglamasmi tanitla-
mak zorundadir, mahkeme buna inandiktan sonra ayrilma karari
verir. Zavalli Migsa ile sevgilisi i¢in hangi yasa geregince iglem yiirii-
tiilerek "recm" ve "balta ile bag kesme" kararma varildigin bilmi-
yorsak da, bu kararin dinsel hukuka uyularak verildigini séylemekte
biiyiik bir yanhs olmasa gerektir. Orada hirsizlik edenlerin balta ile
ellerinin kesildigini biliyoruz. Ancak yukarda anlattigim olayda, ga-
zetelerden 6grendigimize gore, kizi babasi yerinde bir adam ile ev-
lendirmigler, iistelik bu adam onu birakip gitmis, yalmz kalan Misa
ise, yagma bagina uygun birini sevmis, onunla kagarken yakalaniyor.

"Keske yakalanmasalardi." dileginin biitiin diinyada duyuldugu-
nu (biitiin diinyada derken ¢agin gerisinde kalmig olan iilkeleri
bunun diginda tutuyorum), dile getirildigini rahatlikla soyleyebiliriz.
Ciinkii uygar iilkeler kamuoyunda zina sugu igin bunca agir cezayi
yerinde gorecek bir egilim bulundugu savunulamaz. islami ceza hu-
kukunda bu tiir bir ceza igin ne gibi bir gerekge gosterildigini bilmi-
yorsam da (bu konunun hukukgularimizca incelenerek kamuoyumu-
za duyurulmas: yararh olurdu) ii¢ biiyiik monoteist dindeki "kutsal
aile" inancinin aile kurumunu korumak igin (kimi degigikliklerle) en
agir cezai yaptinmlan (miieyyideleri) zorunlu gorecegi bilgisi bir
yaklagim saglayabilir diye diigiindiim. Ancak konumuzda Onemli
olan, cezamn agirlig) yaninda, ¢agdigihgidir ki, bu da dinsel hukukun
her tiirlii degisime karsi ne denli direngli oldugunu anlatir. Misa ile
sevgilisine verilen cezanin sagduyuya aykinlgy, gercekte ¢caga aykiri-
ligindan bagka bir sey degildir.

Bu olayin yankilan siirmekte iken, Tiirk Medeni Kanununun
Biiyiik Millet Meclisinde kabulii y1ldoniimii dolayisiyla, biiyiik bilim
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adamimiz Sayin Profesor Hifz1 Veldet Velidedeoglu ile televizyonda
yapilan konusma, olaganiistii bir rastlanti niteligi aliyordu; yalmzca
Ogretici degil, toplumumuzun ¢agdis1 bir durumdan gagcil bir duru-
ma gectigini gosteren diigiindiiriicii bir konugma. Derin bilginligi ya-
ninda devrimci bir yazar olan Profesor Hifz1 Veldet Velidedeoglu,
konusmasindaki inang igtenligi ile hayranhgimiz: tazeledi o aksam.
Sayin Profesor, Medeni Kanunumuzun (kendi koydugu adla "yurt-
taglar yasasi"nin) gergi Isvigre'den alindigini, fakat bagka yerlerde
oldugu gibi bizde de ulusal bir 6ze biiriindiigiinii anlatirken 6zellikle
bu yasanin devrimci niteligi iizerinde durmasi, hukuk bilimini saltik
bir dogrular toplami sayan anlayisa karsi ¢ok yerinde bir uyan idi.
Ben o konugmayi dinlerken, ayrica, Medeni Kanunumuzun yabanci-
hig1, bize uymadig) iizerinde yillardan beri direngle duranlann da
animsadim, onlarin ne denli haksiz olduklarini bir kez daha anladim.
Hele Cumbhuriyet'ten 6nceki bir donemde "akdin telefonla telgrafla
da yapilabilecegi” konusunda Mecelle'den aranip bulunan gerekge
ornegi, tutucu hukuk sistemlerinin toplumlar1 nasil bir cendereye so-
kacagini, cagimin nasil gerisinde birakacagini agik segik olarak gozler
oniine seriyordu. Cagdaslasmak zorunda olan Tiirk toplumu, yurt-
taslan arasindaki iliskileri modemn bir anlayigla diizenlemeye yonele-
cekti elbet. Bunun tek yolu da laik hukuka gegmekti. " Atatiirk yikti,
ama yerine bir sey koymadi. Mecelleyi kaldirdy, yerini bog birakt1”
diyenlerin bu sozii nasil s6yleyebildiklerine ne denli sagsak yeridir.
Yine ¢ok iyi bir rastlant1 olarak, o giinlerde, Durul Bartu'nun di-
limize gevirdigi John Bury'nin Diigiince Ozgiirliigii Tarihi adh kitabi-
m okuyordum; rastlantimin ilgingligi surada idi ki, biitiin okurlarima
salik verecegim bu kitapta yazar, diigiince 6zgiirliigii, vicdan 6zgiirlii-
gii, hoggorii konularim, Hiristiyanhk boyunca incelerken, baslangic-
ta (yeni yeni yayilmaya basladigi dénemde) 6zgiirliik ve hoggorii is-
teyen Hiristiyanhgin, iktidar olduktan sonra kendinden bagkasina
oOzgiirliik tamimayip, hosgorii gostermemesiydi. Kendinden bagkasi-
na dedim ama, yanhg, Hiristiyanhk tarihinde mezhepler birbirlerine
higbir zaman hoggorii gostermemigler, hep diisman kalmiglardir.
Isa'nin kigiliginde ilk kez ortaya ¢iktign s6ylenebilecek olan
"acima"nin, nasil olup da boylesi bir kine doniigebildigi, lizerinde
durulmasi gereken ahlaki bir sorundur. Bizde bunun bir benzeri ola-
rak, Yavuz Sultan Selim'in Anadolu'daki Alevi kiyim gosterilebilir.
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Bu zuliimler din ugruna, demek ki Tann buyruguna uyularak yapil-
mustir. Bizde dinsel hukuka 6zlem duyanlarin bu durumu nasil de-
gerlendireceklerini diisiinmek gerekir.

Diigiince Ozgiirliigii Tarihi adli kitabin ilging yerlerinden biri de,
Hiristiyanhga sertligin girmesinin nedeni olarak, Eski Ahd'in Kutsal
Kitab'a sokulmasinin gosterilmesi. Boylece Avrupa'da dinsel inang,
sisteminde en ufak bir degisiklige raz1 olmadig) icin, hem kendi igin-
de savagmig, hem de geligen bilime kars: kati1 kalmigtir. Bati uygarh-
ginin tarihi, bu agidan bakilirsa, hoggoriisiizliikle aklin, donmug
inangla bilimin savagidir.

Batr'nin beg yiiz yilik macerasim Tiirkiye elli yil iginde yasadi.
Yalnizca siyasal, toplumsal kurumlannm degisiminde degil, kiiltii-
riinde, giizel sanatlarinda, yagsama bigiminde de. Profesor Hifz1 Vel-
det Velidedeoglu'nun belirttigi gibi, yeni Yurttaglar Yasasinin dev-
rimci niteligi, onun laik olmasinda gosteriyordu kendini. Laiklik,
bizde, din isleriyle devlet iglerinin ayrilmas gibi, s6zciigiin kok anla-
minda, sistemin uygulamiginda da bulunmayan anlamla agiklanir ol-
mustur hep. Dogrusu aranirsa, bu basitligin nedeni korkudur. Laik-
lik konusu her agiligta "Dinsizlik degildir" soziiniin s6ylenmesi bunu
gosteriyor. Degerli bilim adamimiz Profesor Niyazi Berkes Tiirki-
ye'de Cagdaglagma adh biiyiik, 6zgiin yapitinda bunu §oyle agikhyor :

"Sorun sadece din-devlet ayrimi davasi olmaktan daha genis bir
davadir ki, buna en uygun terim olarak ¢agdaslagma terimini daha
yerinde buluyoruz. Bati'nin bir kesiminde Fransizcadan gelen laicis-
me'e e§ olarak kullamlip Tiirk¢eye girmemis olan bagka bir sozciik,
secularism sozciigii bu ¢agdaglagma sozciigiine hem anlam, hem
koken agisindan daha yakindir, hatta onun tam kargihigidir. Laicisme
sozciigii Katolik Hiristiyanhigin yayildigy halklarin dilinde, 6zellikle
Fransizcada kullamlir ve kdkenine bakilirsa 'halksallagtirma’ demek-
tir. Ciinkii kaynag) olan eski ve Hiristiyanlik 6ncesi Grekgedeki laos
(halk), laikos (halksal) sozciikleri Hiristiyanhik déneminde klericus,
yani din adamlarn diginda kalan kisiler i¢in kullanildi.

"Katolik Hiristiyanhgin disgindaki Hiristiyanhgin yayildig: yer-
lerde, 6zellikle Protestanligin etkisi altinda olan Ingilizce ve Alman-
cada kullanilan terimin kokeni Grekgeden degil, Latinceden gelme-
dir. Bu koken de zamanla degisiklige ugrayarak simdiki anlamim
almigtir. Aslindaki sozciik, saeculum sozciigii ‘cag’ anlamina gelir ki
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Arapgada bulunan kargihig) olan asr sozciigii son zamanlara kadar
Tiirkgede asir olarak kullanilirdi... Ziya Gokalp, terimi Muasirlasg-
mak bigiminde almigtir."

Demek oluyor ki, bizde Medeni Hukuk'a gegis olayi, bir "halk-
sallasma"”, bir "gagdaslasma" olayidir. Profesér Velidedeoglu'nun
gosterdigi gibi de bir devrimdir. Béyle bir devrimden ge¢meseydik,
belki.de Misa'nin "recm" edilmesine hig sagmazdik.

(3.3.1978)
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Yarattify kisiler yasiyor sayilan yazarlar vardir; sozgelisi bizde
Arsen Liipen'in gergekten yasadify samlir, hatta onun adim Tiirkge-
lestirerek "Arslan Liipen" yapmisizdir. Bundan bagka olarak kimi
romancilar kendi yarattiklan kigileri sahici sanmiglardir. Balzac'a bir
giin dostlan1 saka olsun diye, "Mr. Vautrin gelmis, sizi gormek isti-
yor" demigler de iinlii romanci ayaga kalkarak, "Buyursun" demis.
Sonra kimi yapatlar, yaraticilarindan daha biiyiik iine kavusmuslar-
dir, sozgelisi Don Ouijote ile Cervantes gibi. Don Quijote, Cevan-
tes'den ¢ok daha iinliidiir. Fakat bu Orneklerden higbiri Charles
Chaplin ile Sarlo arasindaki 6zdeglikle yarigamaz sanirim. Biiyiik sa-
nat¢1 gOyle anlatiyor Sarlo'yu : "Onu dogururken bir yergi yaratmak-
t1 dilegim. Baston onuru deyimliyordu, biyik kurumluluktu, potinler
de oliimlii diinya kaygularinin gekilmezligini belirtiyordu.”" Gelmis
gecmis sanatgilar arasinda higbiri yarattif) kisi ile bdylesine karigma-
mugtir. Bugiin Sarlo adi, sinemada gordiigiimiiz o giildiiriicii tipi
degil sadece, onun yaraticisim da anlatir bize; Sarlo'yu bilenler igin-
de Charles Chaplin adim1 duymamis olanlar bile vardir. Charles
Chaplin de Sarlo'ya kendisinin bir pargasi olarak bakmaktadir : "Bu
kisi yagiyor bende. Kimi zaman yanibagimda, benimle, kimi zaman
da basim alip oOtelere gidiyor sanki..." Bence Charles Chaplin'in
bagta sayilacak 6zelliklerinden biri igte bu, yaratti kisi ile karigtinl-
masidir.

Ikinci olarak sunu séyleyebiliriz; Charles Chaplin'in yapiti denli
higbir sanat yapiti, hem gocuklara, hem biiyiiklere sevdirmis degildir
kendini. Biitiin sanat, yazin dallarinda, ¢ocuklar i¢in ayn bir iiriin di-
zisi bulunmasi da bunu gosterir Cocuk sinemasi, gocuk roman,
gocuk Oykiisii.. gibi. Ilk kez Charles Chaplin'in sanati kargisinda
ana-baba, ¢ocugu ile gercekten yan yana oldu, onunla birlikte giildii.
Dahasi, bdylece okumug-okumamig kisi anlayiginin da yanlhs oldugu
ortaya ¢ikti, giinkii, onlarin arasinda béylesi bir ayrim degil, bir tiir
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esitlik vardi. Charles Chaplin, biiyiik-kiigiik, okumus-okumamig ara-
sindaki ayrimi1 ortadan kaldirmigtir. Ne demektir bu? Bilgigligin yeri-
ni sagduyunun almasi, insanlar arasindaki boliimlemelerin sagmaligi-
nin anlasilmasi demektir. Biiyiik sanatginin Birlesik Amerika'da
tutunamamasinin nedeni, ondaki keskin toplumsal taglama yaninda,
iste bu devrimci biiyiik igi basarmasidir, denebilir.

Sunu da elbet unutmamamiz gerekir; Charles Chaplin, komedya
ile tragedyay: olaganiistii bir basari ile birlestirmis ¢agdag bir sanatgi-
dir. Cagdas diyorum, ¢iinkii bu iki oyun tiirii, eski Yunan'dan beri
ozleri bakimindan karsit sayilirken, ¢agimiz onlarin 6zdes olduklan-
m bulmugtur. Aglayan insanla giilen insanin (komedya ve tragedya
maskelerini g6ziiniiziin 6niine getirin) yiizlerindeki gizgiler benzesir.
Cogu kadinlarda goriilen, aglama ile giilmenin birbirine karigmasi
olay1 da bunu tanitlar. Bugiin sahne igin yazilan oyunlarda bu iki 6ge
hep i¢ igedir artik. Iste bu bakimdan da Charles Chaplin, ¢agimizi
yapanlardan biri sayilmalhdir.

Buna benzer bir bigimde diisiiniirsek, Charles Chaplin, dram ile
tragedyayi, Shakespeare'den sonra belki en iyi uyusturmus sanatgi
olarak gosterilecektir. Bilindigi gibi, tragedya, ahlak ya da doga ya-
salarinin insan iizerindeki buyruklan ile insanin eylem giicii arasin-
daki, dram ise istek ile isteng (irade) arasindaki ¢atigmadan dogar.
Birincisi antik ve heroic, ikincisi modern ve romantiktir. Goethe,
klasik ile romantik'in en olaganiistii bilesimini Shakespeare'de gor-
diigiinii ¢ok ilging bir yazisinda ("Terciime" dergisinin ilk sayisi,
Nusret Hizir gevirisi) anlatmigtir. O yazidaki kargilagtirmah ilkeleri
Sarlo'nun bagindan gegenlere uygularsak goriiriiz ki, bu kimsesiz,
garip kigi, yasamin onu siiriikledigi her atihmda (giinkii o yilmak bil-
mez, bu yani ile insanoglunun trajik karakterini temsil eder) doganin
ya da toplumun acimasiz kargikomasi ile yiizyiize gelir; bununla da
bitmez onun seriiveni, kendini higbir zaman asag1 gérmedigi, talih-
sizliginin bir yasa olmadigina inanarak mutluluk igin biitiin firsatlan
kullandig), girisimlerde bulundugu zaman, giiciiniin yetersizligi ile
dongeri eder lyiliksever ve asiktir, fakat giigsiiz ve talihsizdir. Kor
bir kiza yardim etmek onun insansal gorevidir, yardim ettigi kiza
agik olmasi, gorevin yaninda istegin de yer aldigim gosterir; boylece
distan yiiklenen gorevle, igten dogma istek Sarlo'da garip bir bilesi-
me kavusmus olur. Garip diyorum, ¢iinkii burada "gorev" digtan
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dogma bir engelle kargilagmig degildir, fakat kendisi yardimi gerek-
seyen bir zavalll olan Sarlo'ya yiikletilmistir. Ustelik gozleri agilan
kiz, bu iyilikseveri goriir gormez saginr, bir diis kinkhgidir bu. Eger
Sarlo yakigikh bir adam olsaydi, boyle bir diig kirikhig ile kargilagma-
yacakti. Iste burada kizin sagkinhgi, hem tragedyayi, hem de dram
ortaya gikarmaktadir. Ama bununla da bitmiyor.

Her girisiminde yenik diistiigii halde, bir daha, bir daha dene-
mek igin ruhunda sonsuz bir yagsam kaynag) vardir onun; ancak bu
kaynak onu mutsuzluktan mutsuzluga atar her kez... Boylece Sarlo
her yeniliginde biz kahkahay1 basanz. Ne var bunda giilecek? Ger-
cekten de dyle, higbir tragedyada giilmiiyoruz da, Sarlo'nun yenilgi-
lerine, talihsizliklerine neden giiliilyoruz?

Burada konu "giilme"nin yasalarina iligkin ger¢ekten 6nemli bir
baska ¢oziimlemeye gotiiriiyor bizi. Insanin neye giildiigii, giilmenin
ne oldugu ilk ¢agdan bu yana, diisiiniirleri iizerine ¢ekmis ciddi bir
sorundur. Oysa giilme kaba, gézyas1 saygin taninagelmistir. Nitekim
biz komedyalarn da "yiiksek", "asag1" diye ayinyoruz, tragedya igin
boyle bir boliimlemeye kalkmiyoruz hig¢. Ama tragedyada insana
Ozgii her sey bulunmaz, oysa komedya her zaman, her yam ile insan-
saldir. Ciinkii (burada tam siras1 gelmisken sdyleyelim) giiliing ola-
nin kaynag) bilingdigidir, sagmadir, diistiir. Onun igin karikatiirciiler,
aklimizla gahgtirarak giildiiriirler bizi. Herhangi bir durumu abartin,
aklin sinirlan diginda bulacaksiniz kendimizi ve giilmeye baglayacak-
siniz. Cagimizin karakterini en iyi belirten sozciik ise "sagma"dir;
"Biz savaslarimizla, makinelerimizle, nevrozlarimizla bir komedyada
yer almigizdir," diyor bir Batili yazar. Iste Sarlo karsimiza, cagimizin
niteliklerinin bir karikatiirciisii gibi ¢iktif igin bizi giildiirmektedir.
Onun yapitlarim bu agidan goziiniiziin 6niine getirin! Demek oluyor
ki, bizim Sarlo'da giildiigiimiiz, insanin ve yagsamin sagmaligy, akil di-
sthgidir. Giilmekle ferahlryoruz, kendimizi goriiyoruz onda, benzerli-
gimizi, dahas1 acimasizligimizi, bencilligimizi, kotiiligiimiizii goriiyo-
ruz, giiliyoruz da kurtuluyoruz bilingaltimizdaki koétiiliigiin bas-
kisindan bir siire igin, kendimizi cezalandiriyoruz diyelim isterseniz.
Giilme samldig1 gibi "bayag1" bir sey degildir. Sarlo'yu iriyar1 bir
adam yumrukluyorsa, o iriyar1 adam bizizdir, dayag: yiyen olmadig-
miz i¢in sevinerek giiliiyoruz, fakat igimizden bir ses, "sen asil o zayif
adamsin!" diyor bize. Boylece Sarlo insanin biitiin giinahim kendi
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iizerine almig bir Isa gibi yiiceliyor.

Ne kadar az gey okudum Charles Chaplin iistiine! Onu anlatan
en iyi kitaplardan biri, sanminm ki, iinlii Fransiz ozani Philippe Soupa-
ult'un kitabidir. Ama Charles Chaplin degil de, Sarlo yer alir o ki-
tapta, okur onu bir kigi, bir kahraman olarak izler. Philippe Soupa-
ult'nun bu kitabim Cagdas Yaymnlan ¢ikardi gegcende, Teoman
Aktiirel'in giizel gevirisi ile. Yeniden okurken (¢iinkii bu, ikinci bas-
kidir) iinlii Fransiz ozam ile, 1949'da Ankara'ya geldiginde nasil ta-
nigtigimizi ammsadim. Firsati gelirse bagka bir yazimda onu anlat-
mak isterdim.

(20.1.1978)
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Cagdas yayinlari arasinda Sarlo adh bir kitabi ¢ikan iinlii Fransiz
ozam Philippe Soupault'yu 1949 yilinda Ankara'ya geldigi zaman ta-
nimigtim. Philippe Soupault, Birinci Diinya Savagi sonrasi Fransiz si-
irinin, isterseniz daha genis tutarak, Avrupa yazininin en taninmig
adlarindan biriydi. Onu, Fransa'dan gegip Avrupa'ya mal edisimin
nedeni, Dadacilik, Gergekiistiiciilik gibi Avrupa'ya yaygin sanat-
yazin akimlarinin dnderlerinden biri olmasidir. Gergekten de bu
anakara (kita) yeni zamanlar tarihi boyunca bir kiiltiir birligi, biitiin-
ligii gosteregelmistir. Bizim de Tanzimattan beri bu biitiiniin bir
pargast olma yolunda bulundugumuzu biliyoruz. Tiirk yazarlar,
ozanlar, sanatgilan gitgide artan bir bigimde Bati kiiltiiriiniin etkisi
altinda kalmiglardir. Bagka tiirlii de olamazdi. Nitekim Cumbhuriyet
donemi yazimmiz, siirimiz, sanatimiz da Bati'daki akimlarla siki bir
igbirligi icinde bulundu. Philippe Soupault'ya gelince, onu neredeyse
biitiin ozanlanmiz taniyorlardi Ankara'ya geldiginde. Adami bu da
biraz sagirtt1 idi saniyorum. Tiirkiye'nin geri kalmig bir iilke oldugu
imgesi gogun bu tiir sagkinliklara yol agmaktadir. italyan ozani1 Qua-
simodo (Nobel) bir Pen Club toplantisinda tanigtig1 Oktay Akbal'a,
"Sizde de yazin var m1?" diye sormusg, bunu sorarken eliyle yazi
yazar gibi yapmig. Simdi kendimizi tamtamiyoruz diye bir sOyleve
gecmeyecegim de suncasi ile yetineyim. Adamlar tiimden cahil bili-
yorlar bizi. Benzer olaylar goktur. Bizim zayif yanimiz, o biitiinii,
parca parga benimsemeye kalkmamizda gizlidir. Bati'da sanat akim-
lar, bilim, felsefe akimlar: ile bir hizada bulunur olmugtur. Ortak
kiiltiiriin anlamini burada aramaliyiz. Prof. Dr. Ismail Tunal, Felse-
fenin Isiginda Modern Resim adl 6zgiin yapitinda, izlenimci resim
dogdugu sirada Bati'da ne tiir bir felsefe akiminin etkin durumda
bulundugunu, fizik, optik alanlarinda ne tiir aragtirmalar yapildigini,
ne gibi buluslarin ortaya atildigin1 gergekten doyurucu nitelikte goz-
ler oniine serer. Bize gelince, biz basarili izlenimci resimler koymu-
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suz ortaya, ama bu akimin Mach felsefesiyle, Helmholtz'un, Chevre-
ul'un optik deneyimleri ile iligkisini ilgiye deger bulmamisiz. Bizde,
siir, yazin, genellikle sanatlar, felsefece, bilimlerce kogutlanmamugtir.
Bu ¢aliyma dallan birbirlerinden kopuk oldugu gibi, sanat tiirleri
arasinda da bir zamandashk yoktur sanki. S6zgelisi Gergekiistiiciiliik
sanat anlayis1 bizim sanatgilarimiz: etkiledi, ama o sanatin dayandigi
diisiin akimlarindan haberimiz olmadi. Felsefe, bilim konusunu bir
an igin bir yana biraksak da, bizde sanatlar alaninda bile bir tutarlh-
liktan s6z edilemez kolay kolay. Sozgelisi bizde ozanla ressam ara-
sinda bir bakig, goriis yakinhg higbir donemde aranir olmamugtir.
Ahmet Hasgim nigin Nazmi Ziya'dan s6z etmedi hig? Ikisinin de yap-
tif1 ayni isti. Oysa Philippe Soupault'nun yetistigi, tamindig1 yillarda
Bati'daki biitiin sanat kollarinda bir uyumluluk vardi.

Philippe Soupault, Breton'la birlikte yazdigy Les Champs
Magnétiques adh kitab ile yazin alamina girdi. 11k siir kitabindaki si-
irler Gergekiistii anlayigin iiriinleridir. Ama o, belli bir anlayig iginde
siirgit kalacak dogada degildi, durmadan kendini arayan, bulmaya
calisan bir yazar, ozan niteligi gosteriyordu. Siirden bagka, romanlar,
yasam Oykiileri de kaleme aldi. Oktay Rifat ile Orhan Veli ondan
birer siir ¢evirmiglerdi o zaman, bu giirler kisa zamanda genis bir
alana yayllmgti. Daha bagka cevirileri ile birlikte Soupault, yeni sii-
rimizi etkileyen bir yabanci ozan iiniinii kazanmig oluyordu. Demek
istiyorum ki, Tiirkiye'ye geldiginde, onu tamyan bilen kimselerle
kargilagti. Onu nerede, nasil agirladigimizi anlatacagim gimdi.

Ankara'da, Yenisehir'de bir apartmanin bahgesinde tek odali
bir ev vardi, belki apartman kapicis: igin, belki de isgilere siginak
olarak yapilmisti, her neyse... Orada bir zaman Cahit Sitki1 Taranci
oturmugstu bekarliginda, Cahit evlenip gidince bu tek odah evi
Orhan Veli tuttu. Goziimiin 6niindedir, dik dortgen bir odaydi, du-
varlan yer yer ¢atlamigti bu odanin, sokak kapisindan bagka, igerde
tuvalete agilan bir kapis1 daha vardi, ama bu tuvalet geri kalmis bir
koydeki bahge tuvaleti gibi ¢apraz tahtalarla ortiilmiis bir gukurdu.
Esyaya gelince, Orhan Velinin ¢ok egyas1 yoktu, bir somya, bir
kiigiik masa, bir iskemle... iste o kadar. Diyecegim, bu durumu ile
OrhanVeli'nin odasi bir konugu, 6zellikle yabanci bir konugu agirla-
maya pek elverigli degildi.

Bir giin duyduk ki, iinlii Fransiz ozam Philippe Soupault Anka-
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ra'ya gelmis, Ankara Palas'ta kaliyormus, Tiirk ozanlan ile tamgmak
istedigini sOylemis. Bizi bir heyecan sardi. O zaman France Press
ajansinin Ankara temsilcisi olan arkadasimiz yazar, ¢evirmen Erol
Giiney (simdi Israil'de) tamigmig Philippe Soupault ile, ona "Yap-
rak" gazetesinden, "Yaprak"i ¢ikaran ozanlardan, yazarlardan sz
etmis. Adam da tutturmus onlarla tamgmak isterim diye. Biz bu i
igin elbette Orhan Veli'nin kaldig1 odayr aklimizin ucundan bile ge-
¢iremezdik. Kentin iyi lokantalarindan birini diigiinditkk konugumuzu
agirlamak icin. Fakat Soupault "olmaz" diyerek direnmis. "Beni
"Yaprak' gazetesinin yonetim evine ¢agirsinlar" demis.

Size biraz da "Yaprak" dergisinden soz edelim Bilenler amm-
sar, bir gazete yapraginin yarisi boyutunda bir yazin gazetesiydi
"Yaprak". Imtiyaz sahibi Orhan Veli idi. Bes alt1 arkadag birlikte ga-
hsarak ¢ikarirdik "Yaprak"i, fakat Orhan Veli'nin emegi tiimiimii-
ziin emeginden ¢oktu. Onun basimevinde, dizgimen ile karsilikh ola-
rak galigmasi, simdi goziimiin 6niine geliyor... Sayfa diizeninin iyi,
giizel olmasi igin biiyiik bir titizlik gosterirdi, "Yaprak" yazisinin alti-
na her say: bagka bir renk koydururdu. Ona biiyiik bir keyif veriyor-
du bu is. Sabahattin Eyuboglu, Nusret Hizir, Oktay Rifat, Erol
Giiney, Necati Cumal1 vardi, sonra ben vardim. Orhan Veli "Yap-
rak" yonetimevi olarak ilgililere, oturdugu o tek odali evin adresini
vermisti.

Caresiz, bu odaya ¢agiracaktik Philippe Soupault'yu. Inanir mi-
siniz, iki giin iginde bambagka bir duruma soktuk o yikik dokiik
oday1. Once bir temiz badana ettirdik, sonra duvarlardaki ¢atlaklan
"Yaprak" dergileri ile kapattik. Renk renk oldu duvarlar. Evlerden
iskemleler, koltuklar, icki takimlari, yemek takimlari, resimler, ciga-
ra sehpalarn, hallar, kilimler tagidik oraya. iki korkumuz vardi. Biri
tuvalete iligkindi bu korkularimizin, adam tuvalete ¢ikmak isterse ne
diyecektik? Karar verdik, "Burada bahgeye edilir" diyecektik. fkinci
korkumuz eski odasinin ne duruma geldigini bilmeyen Cahit Sitki
Taranci'nin, kendini tutamayip saskinlifim agifa vurabilecegiydi.
Philippe Soupault, bereket, tuvalete gikmak istemedi. Fakat Cahit
Sitk: Taranci ondan sonra geldi. Ama biz "Aman Cahit, belli etme!"
diye bagirarak onun sagkinligim1 onledik. Cahit, eski odasinin biiriin-
diigii yeni kiliga bakip bakip giiliiyordu.

Philippe Soupault'ya raki verdik, ilk kez igecegini soyledigi i¢in
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nasil igmesi gerektigini anlattik. Sira giir konusuna gelmisti. Orhan
Veli, kendi siirlerinden birini okuyacakmis gibi baglayarak, Soupa-
ult'dan gevirdigi su siiri okumaz m1?

SARKI

Sakir efendi
Koltukgu

Oldii

Diin gece
Cerkes'te

Oldii

Gitti

Cerkes'te Oldii gitti.

Orhan Veli'nin bu yerlilestirilmis gevirisi, dize diizeni, yap: baki-
mindan aslina ¢ok benzer. Biz Soupault'un gergegi 6grenince ne di-
yecegini diigiinerek giiliimsiiyorduk. Igin igyiizii ortaya ¢ikinca adam
¢ok sevindi, sasirtic1 gelecek ama, siirinin ¢ok dogru, iyi gevrildigini
sOyledi, sesten anlamisti bunu. "Siir ger¢i bir s6z sanatidir, ama bir
Oz sanatidir da. Bu bakimdan bagka bir dile gevrilebilmelidir. Ben si-
irin gevrilebilecegine inamyorum. Hatta daha da fazlasina, siir dili-
nin, miizik gibi uluslararasi bir dil olduguna inamyorum. Diinya
uluslan birbirlerini belki her seyden ¢ok siirle anlayacaklardir."
dedi.

Iste o tamgmanin 6ykiisii kisaca budur. Sonra Soupault, Istan-
bul'a gitti. Ulkemizden aynlirken bir Istanbul gazetesine demeg
verdi, biitiin diinyay1 gezdigini, siiri Tiirkiye'de buldugunu sdyledi.
Garip akiminin ii¢ ozaninin adimi verdi.

(27.1.1978)
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Bizim dilimizi bozan seylerden biri de dil bilginlerimizin "ara-
bizm" dedikleri seydir; Tiirkge sozciikleri Arapsilagtirmak demek.
Ben "Tiirkiye" sozciigiiniin Arabizm oldugunu samirdim, gene dyle
ama, saymn Dogan Avcioglu'nun yeni kitabindan 6grendim ki, bizim
yurdumuzun adim Hagh Seferleri sirasinda Hiristiyanlar takmiglar
meger "Tiirkiye" diyerek, Arap iilkeleri ile bir tutmuglar bizim iilke-
mizi. S6zciigiin sonundaki "iyye", yer adi1 yapmaya yarayan Arapga
bir sonektir, ki bizde epey kullanllmigtir "Kemaliye", "Fethiye"
gibi. Tiirkgede en yaygin yer adi eki ise "ce", "ca"dir.

Tiirklerin Tarihi adh 6zgiin arastirmayr okuyorum, oylesine
biiyiilk bir gereksemeye yamit veriyor. Elimdeki birinci cildin en
onemli yerlerinden biri "ulus” ve "etni" ayrimi iizerine olan boliimii-
diir. Turancilik ilkisiini giidenlerin yanilgilari, uluslagma siirecine
gireli surada elli, altmig y1l olan Tiirkiye Tiirklerini, Asya'daki birta-
kim etnik topluluklarla 6zdes saymalarinda toplanir. Kirk kez yaz-
dik, Batr'da etnik kaynak ve dil ailesi bakimindan birbirlerine yakin
olan uluslar, hi¢ de boylesi bir 6zdeslemeye kalkmamiglardir.
Neden? En azindan bir ise yaramaz da ondan. Bilimsellikle ise en
ufak bir ilintisi yoktur 6yle bir savin. Nerden geldikse geldik, bunu
bir kez soyler gegersin, o kadar. Ben burada iki ii¢ yil 6nce yazdigim
bir yazida, Tiirkiye Cumhuriyeti Devletinin, kimi sagcilarimizin san-
diklar1 gibi "son Tiirk devleti" degil, "ilk Tiirk devleti" oldugunu
soylemigtim. "Tiirk" bizim ulusumuzun adidir, bizden bagka bu adi
kullanan bir devlet yoktur. Biitiin yanlighk, ulusumuzun adim 1rk adi
gibi almaktan doguyor saninm. Dogan Avcioglu, yeni kitabinin bi-
rinci cildinde konuyu enine boyuna incelemektedir; boylesine 6nem-
li bir sorunu aragtirma konusu olarak segtigi i¢in kendisini kutlamak
isterim. "Milletimizin binlerce yilhk sanl tarihi" dedikleri seyi anla-
maya olanak yoktur, ulusal tarihimizin ger¢ekte Cumhuriyetle basla-
digim1 sdylemek zorundayiz. Bunda iiziilecek bir yan yoktur, biitiin
uluslarin tarihi yenidir. Ingilizler sozgeligi, Ada'da gelmis gegmis uy-
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garliklann tarihini, kendi tarihleri olarak anlatirlar, okuturlar. Bu
konuya asagida gene gelecegim. Burada suncasimi s6ylemeden geg-
meyeyim, Tiirklerin Tarihi adl kitapta da anlatildigina gore, Osman-
Ii okullarinda Tiirklerin tarihi ile ilgili higbir ders okutulmamstir,
bunun yerine peygamberler tarihi 6gretilmistir. Tiirk¢iiliigiin baglan-
gic1 son donemlere diiser. Geri gidildikge konu biisbiitiin ¢apragik
bir durum almaktadir. Ulus bilincini ne Anadolu beyliklerinde, ne
de Asyadaki etnik topluluklarda bulmak olanag: vardir, gercekte
olamazdi da. Ciinkii ulusal toplum yeni bir olgudur.

Kurtulug Savagim1 kazanmir kazanmaz Mustafa Kemal Atatiirk'iin
"tarih" sorunu iizerine diigmesi hi¢ de bosuna degildir. Ulusun olug-
masina temel arastiriyordu o. Osmanliy1 yerme tutumunu ancak bu
agidan bakarak anlamlandirabiliriz. Osmanh yeriliyor diye bagirip
cagirmanin geregi yoktu. Ulusal devlet kurulurken, 6nceki feodal-
iimmetgi devletin yadsinmasi tarihsel bir zorunluktur. Gergekte Os-
manhlann tarih anlayisi, ulusal bir devlet i¢in "gegmis" yaratacak ni-
telikte de degildi. Boyle oldugu igindir ki, Atatiirk tarih bilincini top-
ragin ge¢misinden ¢ikarrna yolunu tutmugtu. (Ne ilgimiz var bizim
bu ge¢misle diye diigsiinmek her seyden once kolay bir diigiincedir,
salt bu yiizden vazgegmeli 6yle diigiinmekten) Anadolu tarihini
kendi tarihimiz olarak benimseme anlayisinin kokeni buradadir.
Hitit uygarhgim ortaya ¢ikarmak igin yapilan kazilar sirasinda Fuat
Kopriili, iiniversitedeki 6grencilerine "Bu biiciir heriflerin torunlan
olmaktan hi¢ de hoslanimmyorum" dermis (kendisi de kisa boylu idi,
iistelik tag kabartmalardaki figiirlerin Olgiitlerini gergekle olgiigtiir-
mek ¢ok tartigma gotiiriir) oysa ille "torunu" olmak gerekli degildir
gecmigin bir toplumu ile ilinti kurmak igin, uygarhgin siirekliligini
bulmaktir 6nemli olan. Kald: ki, Dogan Avcioglu'nun kitabinda da
s6z konusu edildigi gibi, Asya kokenli etnilerin Anadolu'ya geldikle-
rinde sayilar ne idi, o zaman Anadolu'nun niifusu ne kadardi sorula-
n karsimiza bugiine degin anlatilandan g¢ok degisik bir durum ¢ikar-
maktadir. Tiirklerin Tarihi adl kitab1 daha bir¢ok yazimda anaca-
g1n1 saniyorum.

Iyi bir rastlanti olarak, Dogan Avcioglu'nun kitab ile birlikte
Yurdumuzun Oykiisii adl kitap da geldi. Sayin Iskender Ohri'nin
yeni basilan bu kitaby, adindan da anlasilacag iizere, Dogan Avciog-
lu'nun kitabi dolayisiyla s6z konusu ettigim sorun temel alinarak ya-
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zilmistir. Onsozde soyle deniyor "Halki, uygarligi ve tarihi ile bo-
liinmez bir biitiindiir Anadolu. Tarihimiz onun tarihidir. Malazgirt'le
sonrasi bir baglangi¢ degil, bas: Hititlerden de 6tede olan Anadolu
tarihinin gsanh bir béliim ve devamidir. Hititler, iyonyallar... Daha
nice yaman halklar gibi Tiirkler de Anadolu uygarhgina katkida bu-
lundular, onlann biraktiklan yerden, yeni parlak sayfalar katarak, o
tarihi yazmay siirdiirdiiler. Uzun tarihi boyunca tiirlii adlarla aml-
mis§ olan Anadolu halki, simdi artik Tiirkliigii ile 6viinmekte, hem de
biitiin o sanh ge¢misin ve egsiz uygarhklann mirasgisi, sahibi ola-
rak."

Anadolu uygarhginin sevdalilarindan olan Sabahattin Eyuboglu
da §oyle yazmgt1 : "Fetheden de biziz artik fethedilen de. Eriten de
biziz, eriyen de. Biz bu topraklan yogurmusuz, bu topraklar da bizi.
Onun i¢in en eskiden en yeniye ne varsa yurdumuzda, 6z malimizdir
bizim. Halkimizin tarihi, Anadolu'nun tarihidir." Bu anlayisin, her
giin biraz daha yayilip tutundugunu goriip sevinmeme karsin, aydin-
lanmizca tam olarak benimsenmedigini sdylemeliyim. Bu goriisii be-
genmeyenler, yanhs bulanlar, giiliing bulanlar var, ama bunlar Batili
uluslann, arada higbir akrabalik olmadigi halde, diyelim eski
Yunan'i benimsemeleri, hatta dilleri Hint Avrupa dil ailesindendir
diyerek bizim Hititleri bile kapip kagmak istemeleri kargisinda ben-
zeri tepkiler gostermemektedirler. "Gegmis", segilen, benimsenen
bir kavramdir, buradaki benimseme isi ise, bir kiiltiir siirekliligini
saglama anlamina gelir. Bugiin bir Fransiz, bir Ingiliz gocuguna eski
Yunan uygarhg, "Bizim uygarhgimzin kaynag: budur" diyerek 6g-
retilmektedir. Oysa biz burada eski Yunan-Roma uygarlik kalintilan
iizerinde yasiyoruz. Bu yiice yapitlann etkileri siirmesin olur mu hig?
Kagm, Hitit'ten bu yana binlerce yil yasadi. Selguk ve Osmanh mi-
marhiginda eski Anadolu mimarhklannin etkisi bilinen bir seydir.
(Yurdumuzun adi1 "Anadolu" Tiirk¢e degil.)

Burada sirasi gelmigken, dil sorununun bu konuda oynadig) isle-
ve deginmek isterim. Tiirk dillerinin Orta Asya'da biiyiik bir alana
yayilmig olmasi, kimi aydinlanmiz: dil birligine dayanmasi yeterli go6-
riilen irksal birlik inancina gotiirmiistiir. Oysa, birakalim ulus birligi-
ni, dilleri ayn dil ailesinden olan topluluklan etnik agidan 6zdes say-
mak dogru degildir. Dilleri aym dil ailesi iginde bulunan gesitli
etniler, halklar, uluslar arasinda higbir benzerlik olmadigim biliyo-
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ruz. Oysa toprak, tarih, gelenek, kiiltiir, uygarhk gibi 6gelerin kurdu-
gu biitiin, ekonomik 6ge ile de perginlesince modern topluluklarin
olustugunu goriiyoruz.

Anadolu uygarhginin tarihini benimseme anlayigim ¢ok iyi
oziimsedigi belli olan sayin iskender Ohri de iste konuya bu agidan
yaklagarak kitabini tarihin en eski uygarhig olan Catalhdyiik (zama-
nmimizdan dokuz bin yil once) ile baglatip Ankara'daki Amitkabir'le
bitirmis. Bu giizel yapitindan otiirii yazan kutlarim. Boylece Anado-
lu uygarhginin tarihini benimseme anlayis1 ile yazilmig kitaplarimiza
bir yenisi daha katilmig oluyor. Sayin Ohri'nin yapitim okurken bir
amacunin gergeklestigini goriip yiice bir sevingle doldum. Simdiye
degin Anadolu uygarhgim anlatan epey kitap yazilmist1 bizde, ama
bunlar konuyu bir biitiin iginde derleyip toplamiyorlard; ilk kez Is-
kender Ohri, Anadolu'nun tiim uygarhgim 6zetleyerek verdi. Boyle-
ce okullarda okutulacak, gocuklarimizin kafasim1 dogru yolda egite-
cek, her Tiirk'e yurdunun ge¢misi iistiine bilgi verecek kitap ortaya
¢ikmig oldu. Orada Anadolu'nun tarih 6ncesi, Anadolu'da tarihin
dogusu, Hitit sonrasi, Yunanllar, Roma, Bizans, Selguklular, Os-
manhlar, Yeni Tiirkiye topluca anlatilmaktadir.

(3.2.1978)
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"Tiirkler ve Anadolu" bashklh yazimda, Dogan Avcioglu'nun
Tiirklerin Tarihi adl kitabi ile, Iskender Ohri'nin Yurdumuzun Oy-
kiisii adl kitabim ele almig iki kitapta da deginilen "Anadolu'nun
gecmis tarihini benimseme" konusuna bir daha girmistim. Ulusal
kiiltiiriimiiz i¢in biiyiik 6nem tagiyan bu sorun'un iizerinde ne denli
durulsa yeridir; ¢iinkii Anadolu uygarliklanina sahip ¢ikmak bizi yal-
niz topraklarimiza saglamca oturmanin tarihsel giiglerine kavustur-
makla kalmaz, Turancilik, Irkgilik gibi birtakim ¢agdigi, kokii disar-
da inaniglarin genglerimiz iizerindeki bozucu etkilerinden de korur.
Anadolu uygarhklarim1 benimseme anlayis1 belki bugiin aydinlarimiz
arasinda gerekli yayginh§ kazanmis degil. Ama unutmayalim ki,
Atatiirk'le baglayan, "Hep Bu Topraktan" dergisi ile siirdiiriilen,
Hiiseyin Hilmi Bayindir'la (Tiral Tarihi, Tarihte Zeybeklik ve Musi-
kisi) 6zgiin buluglara ulagan, Halikarnas Balik¢isi'nda cogkun bir sav
bigiminde saha kalkan bu goriig, bizim igin bir varolus kuramidir.
Yukarda soziinii ettigim yazunin gordiigii ilgi beni bu bakimdan ¢ok
sevindirdi. Ozellikle Sayin Ekrem Erag'in yolladig: mektup ile Fatih
Sultan Mehmet ve Eserinin Tetkikine Giris adl kitab ¢ok ilging. Ko-
nuya yeniden deginmek firsatin1 bana veren Sayin Eras, mektubun-
da sdyle diyor :

" 'Tiirkler ve Anadolu' yazimiz1 evetleyerek okudum. Gergekten
Anadolu ile halkimizin arasindaki tarihsel bag simdiye dek bir tiirlii
biitiinii ile kurulamamistir. Oysa Turanh oldugumuz kadar Anadolu-
luyuz. Hatta belki de daha fazla Anadolulu ve Trakyalyiz. Anado-
lu’'nun ve Trakya'nin biitiin degerlerinin tarihsel, kiiltiirel mirasgisiyiz.

" Ben Fatih Sultan Mehmet ve Eserinin Tetkikine Girig adh
kiigiik yapitimda, Tiirkiye halkimin Anadolu'nun ve Trakya'nin
biitiin eski sekeneklerinin karigiminin torunlari oldugunu ve Osman-
I imparatorlugunun devlet kavrayisi bakimindan Roma'nin devami
oldugunu verilere dayanarak ileri siirmiistiim. [stanbul'un fethinin
500. yildoniimii vesilesiyle 1953'te yayimladigim bu kiigiik yapitimu
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size takdim ediyorum...

"Genglerimizin aktif bir boliimiiniin, Tiirkiye'nin gelenegini
kendi yurdunda arayacag: yerde, Cin duvarimin arkasinda aramaya
kalktig1 bir sirada Dogan Avcioglu'nun, Iskender Ohri'nin ve sizin
yazilarimzin onlara tarihsel gercegimizi dogrulan ile anlatacagini
umarim."

Basildig1 y1l goriip okuyamadigima iiziildiigiim bu kiigiik fakat
¢ok degerli kitab1 edinmekle kivandim. Okurlarima ondan birkag
parcay1 aktarmamin yararh olacagim saniyorum. Neden denecek
olursa, yirmi yedi y1l 6nce basilmig oldugu igin kitabin satigta kalma-
masi olasilig1 ok giigliidiir. Sayin Ekrem Erag, Istanbul'un Tiirkler
tarafindan fethinin nesnel bir bigimde incelenmesinin, diinya uygar-
Ik tarihi ve insanligin gelismesi bakimindan biiyiilk 6nem tagidigini
belirttikten sonra, "Kanaatimizce milletlerin medeni olug ve gelisme-
sini tetkik edecek tarihi bir etiid, aynen miispet ilimlerde yapilan tet-
kikler gibi objektif olmahdir" demektedir. Bir simir beyliginden bir
Imparatorluga gegen Osmanh Tiirklerinin durumunu iyice anlamak
ig¢in Selguklulan iyi bilmeyi gerektirdigini hakli olarak 6ne siiren
yazar, "Acaba bu genis iilkelerde yasayan halk kitlelerini bir merke-
ze dogru ¢eken bu biiyiik kuvvetin dinamik sosyal kanunu nedir?"
sorusunu sormaktadir. Bunun ardindan bagka bir soru daha gelir
"Selguk Tiirklerinin kii¢iik bir ordu ile kazandig) zaferin ortaya ¢i-
kardig etnik ve sosyal biinye degisikliklerinin nedeni yalmzca Turan
asilli Selguk muhacereti midir?" Bununla da bitmez elbet kaginilma-
st olanaksiz sorular "Oyle ise Anadolu'nun asil yerli halki ne
oldu?" Selguk istilasi biitiin Kiigiik Asya halkim bir anda yok mu
etti? Selguklularin, Anadolu'da bulduklar: insanlarin tiimiinii ya da
bilyiik gogunlugunu kesip oldiirdiiklerini mi savunacagiz? En yanhs
diisiinenler bile bugiine degin boyle bir savda bulunmamiglardir.
Oyle ise Sayin Erag'1 dinleyelim yine : "Kiigiik Asya'da ne Selguklu-
lar doneminde ve ne de onu izleyen dénemlerde bir sterilizasyon
vaki olmadig1 ve Selguki dedelerimizi asla higbir katl-i am yapmadik-
lari, bilakis Anadolu halkina Bizans'tan ¢ok daha adil bir idare getir-
dikleri tarihge sabit olmusg bir hakikattir."

Simdi konumuzun en can alic1 yerine geliyoruz : "Y oksulluk se-
bebiyle zaten fazla bir kiiltiire sahip olmayan Anadolu'nun genis
yerli halk kitlesi Miisliiman Tiirklere karigti, bunlar Tiirk dilini yeni
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gelenlerle birlikte biitiin iilkeye yaydilar. Selguki doneminde yeni
idareci olan Turani unsurlar ile Anadolu'nun kirk asirhik yerli ahalis1
arasinda genig bir miitekabil tesir oldu. Bunun sonunda bir yandan
Tiirkgenin mahalli siveleri tesekkiil ederken, 6te yandan Anadolu
Tiirkligii bir kiil halinde taazzuv etti. Yalmz ilk hamlede Selguk isti-
lasimin diginda kalanlar ile sosyal durumlanndan 6tiirii Miisliman-
lagmakta menfaati olmayanlar karakterlerini ve dinlerini muhafaza
ettiler."

Yukarda sOziini ettifim yazimda dil sorunu iizerinde ben de
durmustum. Tiirkge'nin, Selguk gelisinden sonra Anadolu'da yaygin
duruma gelmesi, kimilerinde Turan asilh istilacilarin gogunlukta ol-
duklan inanigim uyandirmakla kalmiyor, onlar1 "kangma" olayim
diisiinmekten uzak bulunduruyor. Oysa aym insanlar, gene dil soru-
nunda yanildiklan igin, eski Yunan uygarhigm bugiinkii Yunanhla-
rin (Helenlerin) eski uygarhig imig gibi goriiyorlar. Oysa komgulan-
miz olan Helenler, eski Yunan uygarhgim Bati Avrupa'dan
ogrenmiglerdir, dilleri aym oldugu i¢in kendileri bulmamglardir. Us-
telik dilleri de aym degildir. Onlar, demek bugiinkii Helenler, eski
Yunan uygarhigim benimsediler. Ama bununla kalmayarak bizim
Iyonya uygarhgimizi kendilerinin saymakta direniyorlar. Bunu kabul
edecek miyiz? Diyecegim, bu konuda dil sorununun ¢ok aldatici bir
roli olabilir. $Simdi dil bilginleri Japoncanin da Tiirk dil ailesinden
oldugunu soéyliiyorlar; Japonlan Tiirk saymamiz i¢in bu kamit yeterli
midir?

Elimdeki kitaptan birkag alinti daha yaparak konuma bagh kala-
yim.

"Demek biz Anadolu Tiirkleri bu topraklann elli asirlik sakinle-
ri, bu iilkenin saadet ve nikbetlerinin, zafer ve hiisranlarinin elli asir-
hik mirasgisiyiz. Elli asir iginde yogurulmus, elli asirlik tecriibe sahibi
bir paslanmaz gelik halitas.

"Burada, ecdadimiz Selguklularla birlikte Orta Asya'dan gelme-
di mi, Turan asilli degil miyiz, sorulan akla gelebilir. Siiphesiz, evet,
Anadolu Tiirklerinin tesekkiilinde Oguz kabilelerinin miihim, pek
mithim bir rolii vardir. Fakat bu kabileler Tiirklesen halkin iginde
yiizde kagt1? Biiyiik bir ihtimal ile biz Anadolu Tiirkleri, Fransizlar
ne kadar Golva degil de Frank iseler, italyanlar ne kadar Latin degil
de Lombar veya Got iseler, Ingilizler ne kadar Anglo-Sakson degil
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de Nornan iseler ve Ispanyollar ne kadar Iberik degil de Vizigot ise-
ler biz de o kadar Turani asilhyiz."

Yazim bitirirken sunu séyleyeyim : Kolay diigiinmekten hep ka-
¢inmali, uzak dunnaya bakmali; birtakim sorulan karsimizda yer
alanlarin da diigiinebileceklerini hesaba katmali. "Bizim Iyonya ile,
Hitit'le ne iligkimiz var?" Kolay, fakat aldatici bir soru bu. Bizim bu
soruyu akil etmememiz igin aptal olmamiz gerekirdi. Gegen yazimda
da bir parca dokundum; bugiin Avrupalilar, yeni bulup hayran kal-
diklan Hitit uygarhgini benimsemek iizeredirler. Sanki onlar Hititle-
rin ayn1 kani tasiyan ¢ocuklari m1? Yo... Yunanllar da degil onlarin
atalar. Hep aym s6zii yineliyorum, ge¢mis uygarhklar, benimseme,
oziimseme yolu ile alimr. Yok ille bir bag kurulmas:1 gerekliyse,
bugiin bizim halkimizin, ge¢misteki Anadolu halklan ile bir¢ok bag-
lan var. Isteyen okur, 6grenir. Bugiinkii Anadolu halki, tarih boyun-
ca Anadolu'da oturmus olanlarin ¢ocuklandir.

(10.3.1978)
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Sehir tiyatrolarinin Harbiye boéliimiinde oynamakta olan Corio-
lanus'un konusunu Shakespeare Roma tarihinden almigti. Roma ta-
rihgisi Plutarkhos'un yazdigina gore, sonradan Coriolanus adini alan
Caius Marcius, Isa'nin dogusundan bes yiiz yil 6nce yasamig Romali
bir generaldir. Magrur, goziipek bir adammus. Ustiin 6zelliklerini an-
nesi Volumnia'dan aldig1 soyleyen Caius Marcius, savasta Vois-
ci'lerin eski baskenti Corioli'yi ele gegirir, Muzaffer bir komutan ola-
rak Roma'ya doner, orada alkislarla kargilamr. Senatoda birkag
sOzle yengisini 6zetler. Senato, ona, aldig: kentin adin1 verir, bunun-
la da kalmaz, Coriolanus'u Konsiil yapmak ister. Sunu unutmamak
gerekir ki, bu bilgiler tarihsel olmaktan ¢ok, sdylence niteligindedir.
Ama Shakespeare, tarih 6gretmek degil, masal da olsa gegmis bir
olaydan yararlanarak bize bir sorunu agmak istemektedir. Nedir
onun amac1? Az sonra gorecegiz. Konuyu anlatmay: siirdiirelim : O
zaman Roma'da, eski Isparta'daki, Solon oncesi Atina'daki gibi oli-
garsi egemendi. "Oligoi" eski Yunancada "birkag kisi" demek, boy-
lece Oligarkhia (Fransizca Oligarchie) iktidarin, birkag kisilik kiigiik
bir grubun, bir aileler grubunun ya da bir sosyal sinifin elinde bulun-
dugu siyasal diizen anlamina gelir. Fakat Coriolanus'un Konsiil ola-
bilmesi igin, esnaf-zenaatgi simfim olusturan Pleblerin de oyu gerek-
mektedir. Eski Roma'da halk (Populus) Pleblerle onlarin karsiti
olan Patrigi'lerin toplami demekti. Etriisk krallarinin ¢ekilmesinden
sonra Plebler, Patrigilerin egemenligi altinda kalmiglardi; fakat za-
manla durumlanm diizelttiler, birtakim haklar elde ettiler. iglerinde
yiiksek gorevlere atananlar, zenginlesenler de oldu. Bir kisi ya da bir
sorun istiine halkin kabul ya da red istencini (iradesini) belirtinesi
icin yapilan oylamaya, iste o zamandan beri "Plebisit" denir. Simdi
ozgiirliik, esitlik rejimi denen demokrasilere de zenginler egemen-
dir, ama oyuna bagvurulan halk da zenginlesebilir, 6nemli yerlere
atananlar olur onun iginden. Bu benzerlikleri mimleyip biz yine Co-
riolanus konusuna gelelim. Niyetim bu oyun igin bir elestiri yazmak
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degil, Shakespeare'in ¢aginda da, bizim g¢agda da giincel olan yanin,
Oziinii aragtirtyorum bu oyunun. Bakalim bulabilecek miyiz?

Coriolanus tam bir oligarsi yanhsiyds; halka, Pleblere yiiz veril-
mesini, onlarin yonetime ortak edilmesini anlayamiyordu. Onlann
arada bir oyuna bagvurulmasini gereksiz bir oyun sayiyordu. Nasil
olsa devlete zenginler egemen degiller miydi? Eninde sonunda zen-
ginlerin dedigi olmuyor muydu? Halki sitmartmanin ne anlam vardi?
Fakat bunca sert diisiinen Coriolanus, simdi halkin ayagina gitmek,
Konsiil olabilmek igin ondan oy toplamak zorunda kalmisti. Bunu
once kabul etmedi, fakat senatorlerin, 6zellikle Agrippa'nin (Marcus
Vipsanius degil, Menennius Agrippa) direnmesi iizerine gikt1 halkin
kargisina, onlardan oy dilendi istemeye istemeye. Suna bir tiirlii akil
erdiremiyordu, asag) tabakaya bir yoneticinin dalkavukluk etmesi
neden zorunlu olsundu? Diigmana kars: zaferlerini o salt kendi cesa-
reti, soylulugundan gelme isteng giicii ile elde etmemis miydi? Dev-
let demek, soylu, zengin kigilerin egemenligi demek degil miydi? Iyi
egitim gdrmiis, kiiltiirlii bir kigi, halktan biri ile bir tutulabilir miydi
hi¢g? Onun boyle diigiindiigiinii bildikleri igin Plebler ondan nefret
ediyorlardi. O degil miydi halki aghgin kucagina atan? Aralannda
¢ikan tartiymada Coriolanus, halkin temsilcilerini arkadaslarina gos-
teriyor, "Bakin bakin, benimle nasil konusuyorlar?" diyordu. Onun
sucu, ayak takimi dedigi insanlar hakkindaki diisiincesini agik¢a or-
taya koymasi, bagka bir deyisle ictenligi idi. Oteki senatorler, konsiil-
ler de boyle diisiiniiyor, ama bunu’ agiklamiyorlardi, onlar demagoji
dedigimiz halka dalkavukluk tutumunu benimsiyorlardi. Sonunda
Coriolanus siiriildii Roma'dan. Orta italya'da bulunan Volsci'lere si-
gindi. Onlarin basina gegerek Roma'ya saldirdi. Fakat annesinin, egi-
nin yalvarmalan iizerine Roma'y1 almaktan vazgecti. Bu yiizden
Volsci'ler onu 6ldiirdiiler.

Fransa'da oturan sinema ve tiyatro sanat¢imiz Mehmet Ulusoy,
iyi bir rastlant1 olarak gegende bizim televizyonda konugmug, "Sha-
kespeare, ele aldig1 konular giincelligi agisindan igliyordu, ama o ko-
nular bizim igin de giinceldir" demis. Dogru mu bu s6z? Bugiin kim,
nerede Coriolanus gibi halki kiigiik gordiigiinii soyliiyor, soyleyebili-
yor? Herkes, her yerde halka dalkavukluk etmiyor mu? Halk: kur-
tarmaktan s6z etmiyor mu? Peki, ne demektir halki kurtarmak?
Kendimizi ondan ayn gormek demek degil midir bu? Kurtarilmak
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istenenler, yonetilenler anlamina gelmez mi? Bir soru daha : Yoneti-
cilerler "halk" demek degil midir?

Bugiin insanhgin i¢inde yasadigi dénem, bir ¢ok agidan Coriola-
nus donemine benzemektedir. Demokrasi halk dalkavuklugu degil
midir? Temelde bu diizenin oligarsi oldugunu s6ylersek ¢ok mu ya-
mlmis sayilinz? Bugiinkii devlet, siyasa adamlan halka iligkin diigiin-
celerini Coriolanus gibi agik¢a sdylemiyorlarsa, onun kadar cesur ol-
madiklarindandir bu. Bir de onlann kendi aralarinda konusurken
dinleyebilsek, halk i¢in neler sdylediklerini 6grenip saskinlik iginde
kalirdik.

Simdi daha 6nemli bir yere geldik. Bugiin en halk¢1 davranis,
halk anlamasa da, onun i¢in ¢aligildigina inanmakta aranabilir ancak.
Bir ¢ok basansizliklar, yalniz bizde degil her yerde, sorunlarin halka
geregi gibi anlatilamadig ile agiklanmak isteniyor. Ne demek bu?
Biz inandifimiz1 yapacagiz, sonra da bunu halka anlatacagiz. Basan-
sizhgimiz iyi yapamadigimizdan degil, bunu halkin kafasina sokama-
digimizdandir. Yoksa halk inandirilsaydi1 basarisizhiga ugramazdik.
Coriolanus'un bizden ayrildig1 yer, yaptigim halka anlatma geregini
duymamasidir. Bugiin yasasa diktator olurdu. Sanki gizli agik dikta-
torlerimiz az m1? Coriolanus'tan bu yana aldigimiz yol, halki gergek-
ten degil, s6zde saymak tutumuna getirmistir bizi. Yoksa halki ger-
¢ekten sayan birini gostermek kolay degildir. Bu s6zlerim bir elestiri
olarak degil, var olanin betimlenmesi diye goriilmelidir.

Bizde halkin adam hesabina konulmadig "mutlakiyet" donemi-
ni ele almazsak, "megrutiyet" déneminde ittihat ve Terakki ile Hiir-
riyet ve Itilaf Partileri arasindaki gatigmaya halk sadece seyirci kal-
mustir. Ciinkii o iki partinin halka gereksemeleri yoktu. Kurtulug
savagi bayragini, ulusun, halkin kurtulma olanagin1 ondan ayn ola-
rak gorebilenler kaldirmiglardi. O zamandan beri "tepeden inmeci-
lik" o6zlenilen bir tutumdur. Kurtulug Savas1 onciilerinin bireylikge
oviilmeleri bundandir. Ismet Paga, Bati Cephesi komutani iken, bir
giin yanma topladig) subaylarina "Bize asil diisman olan ulusumuz-
dur" demisti. Fakat biitiin Cumhuriyet donemindeki soylevlerde
halk hep oviilmiig, basarilarin gergek sahibi diye gosterilmistir. Ama
aym halk Serbest Cumhuriyet Firkasim desteklemeye kalkinca, bu
parti o an kapatilmistir. Gergekte o partiyi destekleyen halki da zen-
ginler, dinsel gericilik silahim kullanarak kandirmiglardir, ¢iinkii
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kendi c¢ikarlarim kandirdiklari halka savundurmak istiyorlardi.
Demek halk kandirilabiliyordu. Oyleyse yetismis, bilmis kisiler halki
ondan habersiz olarak kurtarabilirlerdi. Neden olmasin? Tepeden
inmecilik geri kalmis iilkeler igin tek kurtulus yolu sayilsa yanhs
mdir?

Kadro anlayigi, halkin yararina galisacak aydinlara ayricalik yet-
kileri tamimak anlayisina dayanmir. Halkin yetigmesini beklemekten-
se, bu isi onun adina birtakim 6ncii kisilere gérdiirmek daha dogru
olmaz miydi1? Bu anlayis Demokrasi déneminde aydin-asker igbirligi
formiiliine doniigmiistiir. Bugiinkii kosullar iginde genel se¢im yon-
temi, egemen siniflarin halki kendi ¢ikarlan yoniinde kullanma gaba-
lannin zorunlu bir asamasidir. Diisiindiikleri oy toplamim1 bulama-
yan liderlerin, solcu da olsalar, halki "koyun siiriisii" saymalan
gosteriyor ki, bir ilerleme varsa, devlet-siyaset adamlannin halk an-
layiginda degildir, sadece halktadir.

Cok mu kétiimser buldunuz beni? Bana sorarsaniz, ne iyimse-
rim, ne kotiimserim. Olani1 gormeye ¢alisiyorum. Halka saygy, halka
hizmet anlayislan ile, iin, seref ardinda kogma tutkusunu birbirinden
ayrramiyorum. Rahmetli Sabahattin Eyuboglu, "Halkg1 degil, halk-
tan olmak" diye yazmsti.

(6.1.1978)
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Yerel secgimlerin gegmesi siyaset ategini biraz olsun diigiirmiigtiir
umudu ile bugiin bir siir, sanat konusuna degineyim dedim. Yazin
dergilerimizi ne zaman agsam, "akil siiri-duygu siiri" diye bir boliim-
lemeyle karsilagiyorum. Yanlhs anlamiyorsam, bunlardan birincisi, §i-
irin diigiine tagma kuruldugunu, ikincisi ise duygularin etkisiyle cos-
kunluk i¢inde ortaya giktigim gostermek igin kullanihyor. Duygularla
akl birbirinden bunca ayirmaya benim akhim yatkin degildir, sonra
da siir her zaman akil isteyen bir iy olmustur kamsindayim. Fakat
konu esin (ilham) agisindan ele alinirsa, ortaya degisik nitelikte giir
anlayislari gikar. S6yle bir goz atalim.

Eskiler sanatgimin yaratma giiciinii esin perilerinin i§i sayarlards;
sanat¢1 esin perilerinden yardim goren biri olmak ozelligi ile 6teki
insanlardan aynlirdi. Eski Yunan'da bu perilere "musalar" denirdi.
Omegin Homeros'un Odysseia adli destani, "S6yle bana musa, o
¢ok bilmis eri ki..." diye bagslar. Zeus ile Mnemosyne'in kizlan olan
musalar (miizler) 9 kardesti. Her biri bir sanat: esinlerdi insanlara.
Bunlann Helikon daginda oturduklan varsayilirdi Yine Home-
ros'un fliada'sinin baglangicinda su sozler vardir "Soyle Tanriga,
Peleus oglu Akhileus'un 6fkesini sOyle..." Burada esin verici tanriga
olarak Athena'dan s6z ediliyor artik. Demek ozam konusturan ya
bir tanriga, ya da bir musa'dir. Belli bagh tannlarla tanricalarin otur-
duklan dag ise Olimpos'tu. Anlasilan eski insanlar biitiin biiyiik isle-
rin daglardan yonetildigine inanmiglardi. Tannlarla tanrigalann yo-
netim araci ise esindi, onlar esinledikleri insanlan kullanirlard: kendi
amaglan igin.

Bizde eskiden kullamlan "ilham" sozciigiiniin yanminda bir de
tamlayan vardi, "ilham-1 Rabbani" demek, "Tanrinin esini" demek-
tir. Aftik tek tanril dinlere gegilmis oldugu i¢in "Tanrlar" sozii or-
tadan kalkar boylece, artik tanr sadece en sevdigi kurallarini, pey-
gamberlerini (habercilerini) esinler. Nitekim Islamin kurucusu
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Muhammed peygamber, Tanr1 buyruklarim esinlenme yolu ile alird.
Buna "vahi" denir. Vahi geldiginde Muhammed peygamber titreme-
ye bashyor, iistiiniin ortiilmesini istiyor, bdylece Tanridan gelen s6z-
leri soylemeye bashyordu. "Soyleyen ben degilim, odur" inanci eski
zamanlarda ¢ok gerekliydi, baskalarim inandirmanin tek yolu bunu
bir yontem olarak kullanmakti. Iste ozanlara biraz da ermis gozii ile
bakilmasi bundandir. Oyle ya, kimsenin aklina gelmeyen birtakim
sOzleri, tutarl tutarsiz benzetmeleri, ge¢misin karanlklarinda kalmig
olaylarin oykiilerini, tannlardan, tanngalardan, musalardan baska
kim bagislayacakt: ozan denilen kisinin akhina! Kim ressamin eline o
beceriyi verecekti ki, adam yirtic1 hayvanlann resmini magara duva-
rina bir kalemde ¢izebilsin! Ezgileri de, yonutlann bigimlerini de hep
hep o daglarda oturan ya da gékyiiziinde bulunan biiyiik giigler esin-
liyorlard: insanogluna.

Bu yolda ilk biiyiik degisikligi yapan Dante'dir; ¢iinkii kendine
yol gosterici olarak Tanrilan, Tanngalan degil, eski, biiyiik bir ozan-
la sevdigi kiigiik bir kiz1 almist1 : Vergilius ile Beatrice. Vergilius ona
cehennemi, arafi gezdirmis, giizel Beatrice ise onu cennete gotiir-
miistii. Anlasiliyor ki, ozan, "Ben s6ylemiyorum, benim agzimdan
konusan baskasidir” demek istemis hep. Bu tiir bir yaratis anlayisina
inanmayan yenigag ozanlanmn, s6zgelisi on dokuzuncu yiizyil ozan-
lannin biiyiik bir takim ise, siir soyleyebilmek igin ilag kullanmak
yolunu tutmuslardi. Kendinden gegirici, dalga gegirtici ilaglar ile bi-
linmedik diinyalara yollanan ozan, oralarda gordiiklerini yazarak
Ozgiin bir sanatgi olacagina inanirdi. Ciinkii yasadifimiz diinya, onun
icin biktinci bir biteviyelikteydi. Oysa ona yeni renkler, yeni bigim-
ler, yeni kokular gerekliydi. Bunlara varmanin, demek esinlenmenin
tek yolu dalga gegirtici ilag almakti. Oyle ki, ozan 6nce ilagla hasta
olur, sonra siir yazarak iyilegirdi. Ingiliz ozam Coleridge, iinlii "Kub-
lahan" siirini yazarken (okul kitaplan boyle anlatir) uyuya kalmuis,
ya da kapi ¢alinmis da siiri bitirememis... Oysa ilagh iken yaziyordu;
siiri bitirememesinin nedeni, ilacin etkisinin ge¢mesiydi, dalgadan
uyanmisti giinkii.

Diisler, araya karnigtiranlann da hesaba katacak olursak, yaratici-
lar yaraticiliklaninin nedenini insaniistii inanilmaz giiglerde aramak,
gostermek istemislerdir ¢ofun. Burada sorulacak 6nemli bir soru
var : Insaniistii giiglerin bir araci olmamiz m1 daha yiicelticidir, yoksa
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kendi bagimiza yaratmamiz mi1? Bir Tanrinin esinine ermis olmak
gergci bizi 6teki insanlardan iistiin kilar, ama sanatgiya vergi beceri-
nin insan giigleri iginde bulunduguna inanmak neye azimsanan bir
deger olsun? Demek konu, doniip dolasip insanin degerine inanip
inanmamaya dayamyor. Uygarliklarin ilerlemesi, insana verilen de-
gerin niteligi ile Olgiilse, iyi bir 6lgii uygulanmig olur. Bu agidan
bizim Yunus Emre’'mizin insan gibi konugmasi ile ne denli dviinsek
yeridir. Yunus Emre'de, hep Tanriya seslenmesine, kendisinin giic-
siiz bir kul oldugunu soylemesine kargin, konusan insan oldugu igin
tiilkenmez bir giivenlik kaynagi vardir. Insan giigsiiz olabilir, ama
yine de kendi soziinii s6ylemelidir. Gegmigin bugiin hayran oldugu-
muz uygarhklanna gagdas diinyanin katacag sey, insan giiciiniin bi-
lincine varilarak yaratilan uygarhk olacaktir.

Esin ¢agdas yazinda ¢aligmanin, kafay1 yogunlagtirmanin iiriinii
olarak gosterilir. Yalmzca yazin igin degil, ¢agimizin biiyiik bilimsel
buluglan igin de bu tamlama gegerlidir. Cagimizdaki biiyiik bilimsel
buluglarda rastlantinin rolii oldugu gok soylenmistir. Rastlant1 ise,
kurallarim bilmedigimiz insaniistii bir giiciin oyunu sayilmaya ¢ok el-
verigli bir niteliktedir. Bu oyuna gergek gozii ile bakmak, bilim
adamlarim eski sanatgilar gibi tanrisal esinin sozciileri saymak soru-
nunu dogurur. Oysa bilim adamlar ¢ok siki bir gozlem, deney, dene-
yim siirecinden gegerek, buluglarini, ortaya atilabilecek ciddilige
erigtirirler. Bilim alaminda Oykiileri anlatilan yiizlerce rastlanti,
ancak o dalda yillarca ugrasan bilim adamlarin1 gelip bulduguna
gore burada "rastlant1" s6zciigiiniin anlam, yeni bir yorumu gerekli
kilar. Soyle ki, bilim dallarinda esin, tipki yazindaki gibi, ancak o
dalda biitiin giiciinii yogunlagtirmi§ olanlara gelmektedir. Bir fizik
bilgini, diyelim uranyum tozunu fotograf filmi iizerine serpip ¢ekme-
cesine kapattiysa, ertesi giin filmin bozulmus olmas, "rastlant1” ile
agiklanamaz. Direngli bir arastirmanin bagarisidir bu. Uranyumun
151n sagtigindan kuskulanmigt: bilgin.

Ama iste yaratici galigma bu agsamaya geldiginde, (biz yine ozam
alalim) esin kimi zaman 6ylesine giiglenir, dylesine hizlanir ki, imge-
lerin birbiri arkasina gelisi, yaraticiy sasirtir. Sanki digardan biri ko-
nusuyordur. Yaratici iki kigi gibi olmustur. Burada yapilacak is, gele-
ni (vahyi), mantiksal olup olmadigina aldirmadan yakalamak, yaziya
gecirmektir. Unutulmamah ki, mantiksal olmayanlann yeri de aklin
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igindedir. Gergekte yaraticilik, kimi zaman, mantigin kurallarim yik-
makla kendini gosterir. Demek, "esin"i goklerden yeryiiziine indir-
dikten sonra da onun niteligi yine gizemsi bir dogada kaldi. Artik
akil ve duygu ikiliginden ¢ok uzaklardayiz. Oyle bir ikilik bize hi¢bir
seyi agiklayamaz. Konu, esinin digardan gelir gibi oldugu konusudur.

Kimi giirlerin diizyaziya gevrilememesi bundandir; ¢iinkii onu
ozan da kafasinda diizyaz ile diigiinememigstir. Bir siiri diizyaziya ge-
virmekle, bagka bir dile gevirmek aymdir. Bu durumda ¢evirmene de
yaraticilik diiger.

Valéry, "Sen kafesi hazirla, kus nasil olsa gelir" demisti. Bu
sOzii, esinin kaynagimin yine akil oldugu anlaminda yorumlamak
yanlys degildir. Akil ise algilanmig duyulardan, duygulardan bagka
nedir ki!

(16.12.1977)
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Yillar once ii¢ arkadag Koprii'niin altinda Hali¢'e bakan bir
yerde oturmustuk bir giin : Silleymaniye camisinin gérkemli goriinii-
miine dalip kalan arkadas, "Ben Sinan'in bu yapitim Edirne'deki Se-
limiye'den daha ¢ok severim" dedi. Merak ettim, nedenini sordum
bu yeglemenin, "Ne bileyim birader, bu daha ¢ok hosuma gidiyor”
diye yamtlad1 beni. Kendisine duyurmadim, i¢imden "iste biz bu
yiizden geri kaliyoruz" diye diisiindiim. "Bir seyi 6tekine yegleme-
nin Olgiitii sadece hoglanip hoglanmama olarak kalir da nesnel o6lgiit-
lere hi¢ deger verilmezse, biz neye dayanarak su ya da bu alanda
ileri gitmenin kanitlarin1 ortaya koyabiliriz!" diye konustum. Ger-
¢ekten de "Hosuma gitmiyor birader" mantig, biitiin ussal 6nerileri
geri gevirmeye yeterlidir. iste alaturka sarkilari, onun da en bayag-
larim kasetinden yolculara dinletmeye aligkin dolmus sof6rii, Beet-
hoven ¢ikinca radyosunu kapatirken tipki bu mantikla davraniyor,
bizim aydimmizla dolmus $6fériimiiz arasinda diisiince yapis1 baki-
mindan bir ayrim kalmamaktadir. Bu 6rnekleri ¢ogaltabiliriz : "Ece-
vit hogjuma gitmiyor" diyene bunun nedenini sorsamz, "Ne bileyim
birader" diye yanitlayacaktir sizi. Bir keyif toplumu olup ¢iktik, zevk
i¢inde yiiziiyoruz.

Mimar Sinan, Siileymaniye igin "kalfahgimin", Edirne'deki Seli-
miye camisi i¢inse "ustalifimin yapitidir" demisti. Gergi onun bdyle
demesine baglanmadan biz bu iki sanat yapiti arasinda kendi begeni-
mize gore bir se¢me yapabiliriz, sanatgilar en iyi yapitlarin bileme-
yebilirler, ama bizim o yapatlar iistiine sanatsal incelemeleri de oku-
mamiz gerekir bir yandan. Selimiye camisi kubbeli yap: tekniginin
vardif1 en yiiksek agamaya 6mek gosterilir. Sinan burada kubbeyi
dortgen tabana oturtma yonteminden vazgegerek, sekiz ayakh deste-
gi yeglemis, boylece ayaklarin incelmesini, biiyiik pandantiflerin kii-
ciiltiilmesini saglamisti. Yarim kubbeleri kaldirmig, yans: igerde, ya-
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nis1 digarda kalacak bigimde yerlestirerek payandalarin goriiniimiinii
hafifletmistir. Boylece Selimiye, ona bakam sagirtacak bir biitiinliige
kavusmustur. Bir sanat yapiti, sanat¢inin amacinda ne kerte baganya
erebildigi ile Ol¢iiliir. Bu hesaba katilmadan yapilacak eles-tiriler el-
bette yalmzca "hoglanma" olgiitiine dayanacaktir, bu ise kigiyi sana-
tin asil degerinden yoksun birakir. Sanat, anlagilmak igin bizden
caba ister.

Biz her amaca g¢abasiz varmak isteyen insanlar olduk ¢iktik. Bir
sanat yapitim anlamaktan tutun da, zengin olmaya degin, higbir
amag igin ¢aba harcamayi géze alamiyoruz, daha dogrusu boyle bir
seyi gerekli bulmuyoruz. Sanat alaninda olsun, bilgi edinme alaninda
olsun kolay: yegliyoruz. Calinmakta olan alaturka sarkiya biz de ka-
tildik mi1, onu tamimaktan gelen bos gururumuzu sanat begenisi, bir
malin fiyatinin yiikselmesi olayim sunu ve istem (arz ve talep) yasasi
ile agikladik mi1 ekonomi, Katerina'nin Baltaci Mehmet Pasa ile yat-
tigim1 annnsattik m tarih bildigimizi, Ahmet Hagim i¢in "sembolist"
dedik mi de siirden anladigimizi saniyoruz. Mimarliktan da, soylesi-
mize uyarak, bir ornek vermek gerekirse, Sinan'in Selimiye kubbe-
sinde, Ayasofya kubbesini metrelerce gectigi uydurmasimin TRT ek-
ranlarina dek geldigini soyleyebiliriz. Kimse merak edip de bir
kitaba bakmamigti, ¢iinkii herkes o uydurmadan "hoglanmigt1”
(Ayasofya'nin kubbesi ile Selimiye'nin kubbesi nerdeyse esit biiyiik-
liikktedir.)

Caba harcayalim, herhangi bir seyi ¢aba ile anlamak, onun dege-
rini daha da arttinir. Sozgelisi Bat1 miizigini sevmenin, ona aligmak-
tan bagka yolu yoktur. Bu da ¢aba ile olur. Ama onu bir kez sevdik
mi, kazancimizin biiyiikliigiine simir olmaz. Bize dogayi gosteren re-
simlerden soyut diizenlemelere, yonutta an bigimlere, siirde duygu-
lar diinyasindan sozciiklerin diinyasina gegebildik mi zenginligimize
diyecek yoktur. Paraca zengin olanlar, bu tiir zenginlige bir tiirlii akil
erdiremeyecek, giileceklerdir biliyorum. Ama onlara da ogiitlerim
bu tiir zenginlikleri, para diinyasinin basitliginden kurtulurlar boyle-
ce. Ulkemiz paranin bir yanda, sanat begenisinin bagka bir yanda ol-
dugu iiziicii bir donem igindedir bugiin. Bati yazinim, sanatim yeren-
lerin agzinda dolasan bir "burjuva yazini, burjuva sanat1" sozii var
ya, o sOz ne olsa Bat1 burjuvazisinin bir yazini, bir sanati oldugunu
gosterir. Bunu Tiirk burjuvazisi i¢in de sdyleyebiliyor muyuz?
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Bilimsel yayinlar alaninda da, yukaridaki érneklerde gosterme-
ye ¢ahistifim "kolayhk anlayis1” iginde bulundugumuzu saniyorum.
Gazetelerde, dergilerde, ¢ikan elestiri yazilannin nerdeyse tiimii ya-
zinla ilintili, bilimsel yapitlanin adi, s6zii gegmiyor diyecegim. Buna
karg, bizde bilimsel ¢aliymalarin hi¢ de gdze garpacak nicelikte, nite-
likte olmadig ileri siiriilecektir. Ama bunca basite yonelmis bir top-
lumda bilimsel hamarathk nasil gelisebilirdi? Geligse nasil yansiyabi-
lir, nasil duyulabilirdi? Gerg¢i bilim adamlarinin genel bir ilgiye
gereksemeleri yoktur, onlar kendi bulduklari, ya da iizerinde ¢ahs-
tiklann varsayimlarin, kuramlarin, gergeklerin diinyasinda mutlu bir
yalmzlik iginde yasayabilirler. Bilimsel yapitlarin verecegi mutluluk-
tan yoksun kalanlar bizleriz. Cagimizin belli bash felsefe, bilim,
sanat akimlarina bir g6z atmak, bu alandaki durumumuz iistiine bir
kan edinmemize yeter sanirim.

Gergi Marksist yazin, dilimize nerdeyse biitiin basyapitlan ile
gelmistir, ama bir yabancinin da dedigi gibi, biz o yapitlar1 daha ez-
berleme doneminde sayilinz. (Nitekim evime telefon eden bir geng,
Marksizmin temel ilkelerini anlatan bir geviri kitabi, anlamadigim
fakat ezberledigini soyledi bana), bagka bir deyigle, Marksizm ile
(gergekten) diigiinme, igleme donemine tam olarak giremedik. Bir
zamanlar Ziya Gokalp, Durkheim'den s6z eder, Marks'm iizerinde
durmazds; simdiki Marksg1 Ziya Gokalp ise, sozgelisi yapisalcihigin
adim bile agzina almak istemiyor. Onu 6gren, bunu da 6gren, sonu
gelmez ki... Oysa bugiin diyelim Fransa'da, Marksizm ile Yapisalci-
hk arasinda bir bagdagsma kurma ¢abalan belli bagh diisiin canlilikla-
nndan biridir. Bizde yapisalcihik iistiine, Adnan Onart'in kiigiik
fakat derli toplu incelemesinden baska, bes alt1 yaz1 gitkmigt1 yakin
zamanlara degin, Freud tam olarak hi¢bir zaman diisiiniirlerimizin
ugrastif bir konu durumuna gelemedi. Ona sadece cinsel iliski baki-
mindan yer verildi. Kiz ¢ocuklarin babaya, erkek gocuklarin anaya
diiskiinliigii gibi bayagi konular olarak kaldi. Yaziktir. Oysa gene
Fransa'da kimi Marksistler, Freud ile Marks arasinda bir koprii kur-
maya kalkmiglardi bir ara. On yil kadar dnce yazarlarimizi birden
sarmi§ olan gergekiistiiciiliik, gergi kimi iyi kitaplarla kitaphgimiza
girdi, ama sonra ondan higbir iz kalmadi. Husserlin adina bagh
transsendental goriingiibilim ile bugiin kag kisi ugrasiyor?
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Bunlan bosuna saymadim, geng bilim adamimiz Berke Vardar
gecen yil Ferdinand de Saussure'iin Genel Dilbilim Dersleri adli
yiice yapitini gevirip yayimladi. Bu kitabin kiiltiiriimiizde ne biiyiik
yeri oldugu ilerde anlagilacaktir. Kimse soziinii bile etmedi. Bugiin
yapisalcilik diye bilinen ve biitiin insan bilimlerini sarmi§ olan bilim-
sel goriig, bilindigi gibi, bu dil derslerinden dogmustur. Simdiye dek
okudugum kitaplarin en heyecan verici olanlarindan biriydi. Gene
Berke Vardar'in, Pierre Guiraud'dan dilimize gevirdigi Anlambilim
adh kitap, bu alandaki ii¢ bes dnemli yapittan biridir. Onunla kitaph-
gimiz zenginlesti. Sayin Vardar'i igtenlikle kutlarim.

Yazimi bitirmeden, felsefe alaninda yiiziimiizii agartmas: gere-
ken ¢ok degerli bir yapittan, Prof. Nermi Uygur'un, Husser!'de Bayg-
kasimin Ben'i Sorunu adl kitabindan cogku ile s6z etmek istiyorum.
Goriingiibilim (Fenomenoloji) ve Transsendental Goriingiibilim ko-
nusunda gergi basta ¢ok degerli diisiiniiriimiiz Prof. Nusret Hizir
olmak iizere, daha birkag geng diisiiniiriimiiz yazmiglardir; ama Hus-
serl'in bu alandaki ¢aligmasin kendi kendi ile didigerek, kendi gaba-
sina mal ederek, yeni bastan diigiinme ve anlatma girigimi, ilk Prof.
Uygur'dan gelmektedir yamlmiyorsam. Ama zor okundugu gerekge-
si ile o kitap sessizlik i¢inde birakilmigtir. Bu tiir kitaplan okumaya
ahgik olmayanlara da derim ki, okuyun o kitabi, kendinize giivene-
rek baslayin okumaya, agir agir, bir daha, bir daha okuyun, tipki
Bat1 miizigine aligtikga onun tadina varmaya benzer bir gelisme ile
Transsendental Goriingiibilim'in bagkasinin ben'ine yonelik yaklas:-
mini da benimseyeceksiniz. Kutlarim, Prof. Uygur'u. Onun yalnizca
bu kitabim1 degil, 6teki kitaplarin1 da merakh okurlarima yiirekten
ogiitlerim.

(2.12.1977)
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Kurban bayram, belki de adindan 6tiirii olacak, korkutur beni.
Bunda hakhyimdir samirim, ¢iinkii sokaklarda, kose baslannda ko-
yunlarin kitir kitir kesilmesi, kesilen hayvanlarin sigramasi, titremesi,
kanin yerleri sarmasi, kiigiik ¢ocuklarin bu kanl téreni belki de
vahsi bir tat alarak seyretmeleri hog kargilanacak bir goriiniim say:-
lamaz. Terslige bakin ki, kurban kesenler, Tanriy1 boylece hognut et-
tiklerini disiiniip gururlandiklarn igin bu isi herkesin gozii 6niinde
yapmaktan Oviiniirler. Bana sorulsa kurban torenlerinin mezbaha-
larda yapilmasini, ¢ocuklara gosterilmemesini 6nerirdim. Cocuklar:
bu yoldan dogaya yabancilastirdigimizi samyorum. Yeni yetigenler-
de insan sevgisini yerlestirmek istiyorsak, onlar1 hayvanlara iyi dav-
ranmaya ahgtirmaliyiz. "Insan dururken hayvana acimak da ne olu-
yor?" diye diisiinmemeliyiz.

Kurban bayramlarinda hayvanlann g6z 6niinde kesilmesini ya-
dirgadigimi s6yliiyordum da, tamdiklanindan biri, "Peki ama" dedi,
"etini yedigimiz hayvanlann tiimiinii kesmiyor muyuz kuzum?"
Ama ben bunu daha dnce diisiinmemis olabilir miydim? O ahbabima,
"Siz sokaklarda insanlarin siingii ile oldiiriilmelerine razi olur musu-
nuz?" diye sordum. Sagirdi, "Niye razi olayim" dedi. Ben de "Ama
savaslarda insanlar dyle 6ldiiriilmiiyor mu?" diye yamtladim onu.

Soz buradan agilmigken su kurban toreni iizerinde duralim biraz
derim. Bizde kurban deyince, Miisliman adeti olan kurban anlagiir
genellikle. Ciinkii Kur'anda Miislimanlara kurban kesmeleri bildi-
rilmistir. Oysa kurban téreni Miislimanlktan ¢ok eskilere uzanan
bir torendir. Freud'un varsayimina gore, ilkel bir toplumda gengler,
kabilenin biitiin kadinlarim tekelinde bulunduran "baba"y1 6ldiir-
miigler. Ama sonra pigmanhk duyarak, pismanliklarim her yil bagka
kurbanlarla gostermek yolunu tutmuglar. Bagka bir deyisle, babayi
oldiirmeleri olayim oynamiglar. Belki de tiyatronun ilk kaynag
budur. Tragedyay: "arinma" sayanlan diisiindiirecek bir 6rnek denil-
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se yeridir. Neyse... Biz siirdiirelim konumuzu. Ama Freud'un varsa-
yimim tamtlamak bugiin olanaksizdir, hep varsayim olarak kalacak-
tir 0. Ancak suncasini rahatga sOyleyebiliriz ki, insanoglu Tannlarin
gazabindan korunmak, kurtulmak igin onlara insan, hayvan kurban
etmeyi diigiinmiig, kansiz adaklar sunmugtur.

Gergekten de insan kurban etmek, tarihte hayvan kurban et-
mekten once gelir. Tevrat'ta gegen bir masal, oldugu gibi Kur'an'a
da alinmigtir. fbrahim peygamberle ilgili bir masal bu. Dogusu bile
insan kurban etmekle ilgilidir Ibrahim'in. O sirada biitiin yeni dogan
cocuklan oldiirten Nemrut'tan kagarak annesi Usa, Ibrahim'i gizlice
dogurmustu. Cok sonra kansi ile Misir'a giden Ibrahim'e, karisindan
¢ocugu olmadigim gorerek Firavun kendi cariyelerinden Hacer adin-
da bir kiz1 vermisti. Hacer'den ibrahim'in bir oglu oldu. Bu ¢ocugun
ad1 Ismail'dir. Ibrahim bir gece diig goriir. Tanr ona oglunu gétirip
kendisi i¢in kurban etmesini buyurur diiste. Ertesi giin [brahim oglu-
nu alir, kurban edecegi yere gotiiriir, orada gocugunun ellerini, ayak-
larim baglar. Tiiyler iirpertici bir masaldir bu. Kiigiik bir gocugun ke-
silmesini Tann ne diye istesin! Meger Tann deniyormus Ibrahim'i,
gokten bir kog indirir, Ismail yerine bu kogu kesmesini buyurur Ibra-
him'e. Belki de Ibrahim uydurmugtur éykiiniin bu yanim da, oglunu
kurtarmistir. Ayrintilara girmek gereksiz. Bu masaldan ¢ikaracag-
muz bilgi, ilk¢aglarda insan kurban etme adetinin siiriip gittigidir.

Kutsal kitabin verdigi tarihe uyuyor asag1 yukar, bir eski Yunan
masali da, Troya savasina gitmek iizere yola ¢ikan Argos Kral Aga-
memnon ile ilgilidir. Kral Agamemnon, donanmasi ile Aulis limani-
na geldiginde riizgar durduverir. Bakicilar sorarlar Tannlardan du-
rumu, sonra Kral Agamemnon'a, Tanrlan yatighrmak igin kizi
Iphigenia'y: kurban etmesi gerektigini sdylerler. Argos krali, aresiz
kizim gagirtir Aulis'e, onu evlendirecegi yalanim uydurarak. Kizin
ellerini ayaklarim baglarlar, agzini sararlar. Zavalli, gézleri ile yalva-
rarak bakarmig babasina o sirada. Derken gokten kog iner gene.
Ama kimse bilmez Iphigenia'min kurtuldugunu. Kiz Tauris'e gider
oradan. Bu konu eski Yunan tragedya yazarlarina biiyiik siirler esin-
lemekle kalmamig, ¢aglar boyunca Batih ozanlan etkilemistir.
Acima duygusunun kaynagim bu masallarda arayabiliriz.

Hiristiyan Avrupalilar, Amerika'ya ayak bastiklannda, orada
Tannlara insan kurban etme adetinin yiiriirlilkte oldugunu gérmiis-
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lerdi. Gergi bu Hiristiyanlarin Amerika yerlilerine yaptiklan zuliim,
iskence insani utandiracak kertededir. Aztek, Inka uygarhklarini k6-
kiinden kazidilar. Ama s6ylemek gerek ki, orada insan kurban etme
adetini de durdurdular. Aztek din adami, Tannlara kurban etmek
iizere her yil kabilenin en giizel on kizi ile, en yakigikl1 on delikanhsi-
m alir, tapinaga gotiiriir, merdivenlerden agir agir yukan ¢ikarir on-
lar, sonra orada, bu ige aligkin eliyle birden hangerini ¢ekerek bu
genglerin yiireklerini soker alirdi.

Isa'dan sonra altinc1 yiizyll ile onbirinci yiizyil arasinda Giiney-
dogu Rusya'da (Hazar golii-Volga arasi) egemenliklerini siirdiirmiig
olan Hazar Tiirklerinde de Tanrilara insan kurban etme gelenegi
vardi. Fakat Hazarlar, kurban olarak ulusun en akilli adamim seger-
lerdi. (Boylece bir ddhiden kurtulmug olurlard: belki de.) Adam bir
kafesin i¢ine koyar, yanma bir testi su, iki somun ekmek birakirlar,
sonra da bir agaca asarlardi kafesi. Orada 6liime birakilan dahinin,
kim bilir ne siire sonra tozlan riizgdrda ugusurmus. Hazarlarin insan
kurban etme adetini bunca siirdiirmeler, biiyiik dinlerden birine geg¢
girmelerindendir. Arthur Koestler'in dilimize yeni ¢evrilen Oniigiin-
cii Kabile - Hazar Imparatorlugunun Miras: adl ilging kitabinda bu
konuya iliskin ¢ok dikkat gekici bilgi var. Hazarlar yedinci yiizyilda
Yahudilik dinini benimsemiglerdi. Diinyada ilk Yahudi devleti
budur. Demek onlar Tevrat'i ancak yedinci yiizyilin ortalarinda gor-
diiler, boylece de insan kurban etmekten vazgegctiler. Tiirkler, puta
tapar (¢ok tanrli), Yahudi, Hiristiyan, Miisliiman olmuglar, kurban
torenlerini de girdikleri dinlere gore yeniden diizenlemiglerdir.

Insan kurban etme adetinden, hayvan kurban etme adetine ge-
cilmesi, kuskusuz, biiyiik bir ilerlemedir insanlik i¢in. Ibrahim masah
da, Iphigenia masali da bu gegigin isaret taglan sayilabilir. Ancak
eski kurban torenlerinin hep kanh oldugu diisiiniilmemeli. Ciinkii
insan ya da hayvan bir yana, Tannlara kansiz kurbanlar, adaklar da
sunulurdu eskiden. Bu adaklar bugday, sarap, ceviz, iiziim, zeytin, ot
gibi seyler olurdu. Bizim Akdeniz'deki, Adalar Denizi'ndeki balikgi-
larimiz arasinda, baliga ¢ikildifinda denize sarap dokmek adetinin
siiregittigini duymustum. Kuskusuz deniz Tanris1 Poseidon'a sunu-
yorlard: bu adag bizim Miisliiman balikgilanmiz, ama eski bir gele-
negi siirdiirdiiklerini bilmiyorlardi. Biitiin gelenekler, iste boyle de-

gise degise yasar.
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Demek, kurban edilecek insanin yerine gegmekle hayvanlar bize
biiyiik bir iyilikte bulunmuglardir. Bundan 6tiirii onlara ne denli
sayg1 gostersek yeridir. Belki hayvan sevgisinin bir kaynagi budur
diye diigiiniilebilir. Ciinkii buyrugumuzda galigmalan ile oldugu gibi,
verdikleri iiriinlerle de insanogluna bunca yardimci olan hayvanlan
asag1 gormemiz ¢ok yanhs olurdu. Tannlara kurban edilen yaratik
hig agag1 olur mu? Nitekim insanoglu, kendisine hayvanlardan Tann
da se¢mistir, diyelim okiize tapmistir ilkgagda. Pir Sultan Abdal'in
"[recberler hog¢a tutun okiizii" dedigi siiri ne severim! Gel gor ki,
hayvan sevmeyi degil yalnizca, hayvana acimayi bile ziippelik sayan-
lar var bugiin. "Insanlara acimak, onlara yardim etmek, onlar
acken..." diye baslayarak bir sdyleve girisiyorlar, ikisi arasindaki ilig-
kiyi bir tiirli kuramiyorsunuz. Unutmayalim ki, bu diinya bizim ol-
dugu kadar hayvanlanndir da. Hayvanlar1 sevmek, insan sevmeye
engel degildir. Savas ve Baris'taki Rus eri, ki kiyamette tutsak ko-
lunda giderken, kiigiik bir kdpegi de yaninda tasir. Diyebiliriz ki,
hayvan sevmeyen, insan da sevemez.

(18.11.1977)
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Toplumumuzun din temelleri iizerinde yeniden kurulmasini iste-
yen Selamet Partisi Bagkani, tiyatromuz konusunda konusurken,
sahnelerimizde gavur oyunlar yerine sanh ge¢misimiz, Viyana Ku-
satmasi, Istanbul'un Fethi gibi olaylan gérmek istediklerini, bunu
gergeklestireceklerini s6ylemistir. Demek tiyatrolanmiz yalmzca o
konulan igleyecek, boylece de ulusal nitelige kavusacakti. Uzerinde
durulacak sozler, konular degil bunlar, biliyorum, ama belki bu ya-
zimda bagka bir agidan bir kez daha deginmek geregini duyacagimi
sandifim igin bagta ammsadim. Gavur oyunu demeden, eski, modasi
gecmis, (giinkii 6yle diyerek kimi oyunlara yiiz gevirenler de var) de-
meden Devlet Tiyatrosunun oynadigy Hedda Gabler'i gérmeye git-
tim gegen hafta. Iyi de etmigim. Bizim parasal destek goren tiyatrola-
nmzin baslica ddevlerinden birinin, yiizyillardir tiyatrosuz yasamig
halkimiza diinya klasiklerini gosterip tamtmak olduguna inanmirim.
Gegen yiizyilin ortalarinda, kiigiik bir ulusun, Norveg'in, ulusal kal-
kinma yolunda tiyatroya ne denli 6nem verdigini, bugiin diinyaca ta-
ninmi§ yazarlarim nasil yetigtirdigini bilmekte bizim i¢in bilyiik ya-
rarlar vardir. O nedenle Hedda Gabler oyununun temsili iizerinde
durmak, elbet bu yoldan da Henrik Ibsen'i amimsamak istiyorum bu
yazimda.

"Sanat kavrami iginde yalin gergegin, ¢iplak gercegin yeri yok-
tur, tersine goriintiiniin yeri vardir" diyen Ibsen, genel olarak ger-
¢ekgi bir yazar diye bilinir. Gergekgiligin, ya da o gagda daha begeni-
len aynintih gergekgiligin (natiiralizm) etkisi ona sanatin kendine
6zgii niteligini unutturmamistir. Ama bir yandan o giin gegerli olan
bilimsel yontemlerin, bilim dis1 etkinlik alanlarinda asin sayg gor-
mesi, 6te yandan biitiin Avrupa'y: saran 1848 bagkaldinn akimlar ti-
yatro sanatina islemesin, olamazdi. Bu etkiden kiigiik Norveg'in ya-
ziny, tiyatrosu da uzak kalmamigtir. Nitekim Norveg ulusgu akimina
katilan Ibsen'in is¢i sorunlari ile ilgilenmesi, genellikle toplumsal ko-
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nulan 6nemle ele almas1 bunu gosterir. Meslek konusu, genel yasa-
ma sorunlari, kadinlarin toplumdaki durumu, kalitim ve ahlak sorun-
lan agisindan Norveg tiyatrosu topluma ayna tutma gorevini yiiklen-
mig gibidir. Gergekgiligin topluma ayna tutma diye bilinen tammu,
Fransiz romancis1 Stendhal'indir, ama burada konumuz agisindan
onemle belirtilmesi gereken sudur ki, basta Stendhal olmak iizere
biiyiik yazarlarin higbirinde topluma ayna tutma gorevi, basit bir
yansitmacilik sayllmamgtir, sanatin arag gibi goriilmesini, bagka bir
deyisle kiigiimsenmesini sonuglamamigtir. Bunun en kanitlayici or-
neklerinden biri de iste Ibsen'dir. Onun, ¢iplak gergegin sanat kavra-
mi1 iginde yeri bulunmadigini sGylemesi de bunu gosteriyor.

Bemnard Shaw, Luigi Pirandello onu Shakespeare (su bizde son
zamanlarda boyuna kiigiimsenen Shakespeare) ile olgiilecek denli
yiiceltmislerdir. Ilk ii¢ dort ulusqu oyunu ile higbir bagar gostereme-
yen Henrik Ibsen'e hiikiimet, buna kargin burslar saglayarak, onun
Almanya'ya, Danimarka'ya gidip tiyatro bilgisini, gorgiisiinii arttir-
masina olanak hazirlamistir. Kii¢iik Norveg, bugiin kendisini biitiin
diinyada saygin duruma getirmis olan Ibsen gibi yazarlanni, ozanla-
nimi igte boyle desteklemistir. Ulkemiz yoneticileri igin ders alinacak
bir sey, ama bizimkiler sanata, sanatgiya hicbir gerekseme duymu-
yorlar.

Konunun bagka bir 6nemli yam da, bu kiigiik toplumun kendini
uygarhk diinyasindan yalitlamayip sanatgilarini onun igine yerlestir-
meye ¢alismasidir. Bize gelince varsa yoksa Istanbul'un fethi, Viyana
kusatmasi; Bat1 diisiinii§ii, sanat1 tiimden tiikaka edilmiy durumda-
dir... Simdikiler okul kitaplarinda Pakistan ozam fkbal'e yer ayir-
makla neyi kazanmak istiyorlar, belli degildir. Eskiden bu yolda yal-
nizca bir kanat sagcilariizi goriirken, bugiin bir kanat sol da oraya
katilmig durumda. Oysa her toplumun kiiltiirii, bir uygarhk ¢emberi
iginde anlamim bulur.

Ibsen, daha gengken Soren Kierkegaard'i okumusg, onun etkisin-
de kalmigti. Demek onun igin dinci bir varoluggunun etkisinde kal-
mak, gercekgi bir sanat¢1 olmaya engel degildi. Bu tutum Oylesine
dogrudur ki, biiyiik Marksistler, sanat¢inin her tiirlii felsefe akimin-
dan yararlanabilecegini soylemislerdir. Ibsen, ayrica yine etkisinde
kaldig1 dostu Brandes'den "topluma estetik degerlerle egilmeyi" 6g-
renmisti. Yirmi beg yil yurdundan digarda yasadi. Demek sanatg ki-
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siligini bulmak igin, Ibsen, ¢evresini ve kiiltiiriinii boyuna genis tut-
maya bakt.

Devlet Tiyatrosunun Hedda Gabler temsili, Batih olgiilere gore
her zaman, her yerde oviilecek nitelikteydi. Sunu belirteyim, oyun-
cularin basarili oyunu, Ibsen'in eskimedigine iliskin sav1 dogruluyor-
du. Zamani yenemeyen oyun yapitlarin ne etseniz ayakta tutamazsi-
niz. Bunu soylerken eski bir oyunun sadece "okunabilir" kalmasim
anlatmak istemiyorum, onu sahneye koyarken yorumlayanin, oynar-
ken yorumlayanlarin da, eger yapit saglam kalmigsa, emeklerinin
bosa gitmeyecegini s6ylemek istiyorum. Hedda Gabler'i sahneye
koyan Raik Almagik, dekor diizeninden tutun giysilere dek konuyu
giiniimiize baglamaktan hi¢ ¢ekinmemisti; ¢linkii istemedigi bir
adama varmig bir kadinin drami ile kars1 karsiya idik sonunda, ne
zaman olursa olsun. Bundan yararlanarak konugmamizi giiniimiiziin
kimi sanat sorunlarina dek getirebiliriz saniyorum. Eski sanat yapat-
lar, onlarn doguran giinlerin iiriinii olmakla kalmaz, insanin gelmisi-
ni gelecegini diisiinmemize de olanak verir. Sanat egitiminden s6z
edilmesi, eskilerin her zaman okunmasi, seyredilmesi bundandir.

"Varlik" dergisinin son sayisinda, Ingiltere'nin Bristol Universi-
tesinde Alman yazim okutan, Felsefe Fakiiltesi Dekan1 Prof. Hans S.
Reiss'in, bu konuya deginen ¢ok ilging bir yazisi vardi. Bu yazida
Prof. Reiss, ¢agimiza kapanip kalmamamizi, klasikleri de bilmemizi
ogiitliyor. Marks'in her yil Shakespeare'i, eski Yunan klasiklerini,
Goethe'yi yeniden okudugunu sOyledikten sonra, "Ciinkii biiyiik
ozanlar insanoglunun her zaman kargilagtigi konular iglemiglerdir...
Gergek olan insansal olandir... Biiyiik ozanlann, yazarlarin yapitlar
okuninazsa manevi yoksulluga diisiiliir, kendine giiven yaratma ve
giizellik duygusu yitirilir" diyordu. Prof. Reiss'in bu sozlerini yazima
alisimin nedeni, bizde son yillarda, eski bilyiik yazarlara, ozanlara,
oliimsiiz yapitlara karg: bir ilgisizlik, giderek bir kii¢iimseme duygu-
sunun gittik¢e yayginlagmaya bagladigin1 gérmiis olmamdir. Bu
duygu elbette diipediiz yoksama bi¢iminde goriinmiiyor da, giiniimii-
ze baglamak bahanesiyle o oliimsiiz yapitlar1 elden gegirmek, yeni
bagtan yazmak Onerileriyle ortaya ¢ikiyor. Bakin, yukarda, Raik Al-
magik'in, Hedda Gabler'i bugiiniin kiliklan ile oynattigin1 séylemis-
tim... Buna kimse bir gey diyemez, olayin gegtigi tarihteki giysiler ille
vazgecilemez pargalan degildir oyunun. Ama suna siikredelim ki,
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Raik Almagik, Ibsen'in s6zlerini, yeni modaya uyarak, degistirmeye
kalkmamists; bize Ibsen'i dinlemek hakkim tammgti. Kendisini sa-
dece bunun igin bile kutlasam yeridir.

Bugiinlerde bir de Coriolanus oyununa gidecegim kosa kosa, 6l-
meden Shakespeare'i de bir kendinden dinleyeyim diyorum. Bu
iinlii oyunu sahneye koyan (Shakespeare'in metnini degistirmeden,
yeni basgtan yazmaya kalkmadan sahneye koyan) Hamit Akinli'y1 da
burada, daha oyunu gormeden kutlarsam sagmayin. Ciinkii ona,
oyunu sahneye koymadan 6nce, yorum sinirlarim bile zorlayip yeni-
den yazmaya yonelik bir ¢galigma 6giidii verilmis olabilecegini hi¢ de
olasilik dig1 saymiyorum. Shakespeare oyunlaninda sahneler yeni bir
diizene gore siralanabilir, giysilerde, dekorda akla gelebilecek biitiin
yenilikler gergeklestirilebilir, fakat o oyunu yeniden yazmaya kalk-
manin nedeni bulunamaz, gosterilemez, anlatilamaz. O zaman biz
yeni bir oyun yazsak daha iyi olmaz m1? Seyirciye, kendi eklemeleri-
mizi, Shakespeare'indir diye yutturmaya ne hakkimiz var!

Ama ne yapacaksimz, Shakespeare'e, 6zellikle Shakespeare'in
yapitlarina balta olmak, onun metnini bozmak, ona eklemeler yap-
mak, bu biiyiikk ozani, bastan yazmak tutkusu bizde kimilerince
halka hizmetin geregi gibi gosterilmektedir. Yann bakarsimz Desde-
mona'ya Othello'nun bogazini siktinrlar! Onun igin ne yapin edin,
bugiinlerde Shakespeare'i okuyun, adamin yazdiklan aklimzda bu-
lunsun.

Coriolanus oyununda ne imig Shakespeare'in sugu, biliyor musu-
nuz? Roma'daki koleleri sahneye ¢ikarmami... Ne diyeyim! O
¢agda kole sahiplerine kolelerini 6ldiirme hakki taninmigts; halk diye
pleplere denirdi.

Neden veriyorum bu bilgileri, bilmem ki...

(11.11.1977)
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Osmanl padigahlan1 igonografyasi iginde Fatih Sultan Meh-
met'in portresi ayr1 bir yer tutar; Sultan, italya'dan ¢agirttif1 ressam
Bellini'ye portresini yaptirmigtir. Ama ondan sonra Avrupa yontemi
ile portre yapma isi durur, padigahlanin Osmanl tarihi kitaplarinda
basilan resimlerinde artik kendilerine benzerlik aranamaz, Fatih'ten
oncekiler gibi. Gegen giin gazetede bagyazanmz Nadir Nadi ile ko-
nusurken bu konu iizerinde durmus, IIl. Selim portresini merak et-
mistik. Gelenege uyularak mi1 yapilmugt II1. Selim portresi de? Yeni-
lik donemini baglatmak isteyen bu padisah yoksa Avrupa yontemi
ile mi boyatmist1 resmini? Ondan sonra gelen II. Mahmut'un at iis-
tiindeki resmi, bir Ermeni ressamin igi miydi? Bagvuracak bir kay-
nak bulamamigtim. Cok iyi bir rastlanti, degerli ressamimz Malik
Aksel'i kargima gikardi. Ustat, II1. Selim portresinin bir Tiirk ressa-
minca yapildigim, fakat bu ressamin adim bilmedigini, bu konuda
Prof. Dr. Siiheyl Unver'in bilgisi bulundugunu anlatti. Sonra biiyiik
ressam Padisah Abdiilaziz iizerinde durduk.

Abdiilaziz'in Istanbul Ansiklopedisi'nde birkag deseninin basil-
mi§ oldugunu biliyordum; eve doniince agtim ansiklopedinin o cildi-
ni hayranhkla bir daha seyrettim oradaki resimleri. Bu padisah, ta-
ninmi§ Avrupal ressamlarin yapitlarim satin almis, iglerinde Ay-
vazovski gibi iinliiler bulunan kimi yabanci sanatgiy1 6zel olarak ya-
nina getirtmisti. Osmanh tarihinin bilyiikk meydan savaglarim resim-
lemekle gorevlendirdigi Gloyoviski'ye kendi diisiincelerini anlatmak
i¢in taslaklar, krokiler ¢izmisti. Bunlara hayran kalmamak elde de-
gildir. Verilen bilgiye gore, bu ressamda Abdiilaziz'in ¢izdigi boyle
altmig sekiz parga resim kalmig. Bunlar kirmizi miirekkeple Vater
markali Conson kégitlan iizerine gizilmistir. Malik Aksel'den dinle-
digime gore, bu yabanci ressamlardan biri (herhalde Gloyoviski ola-
cak) Abdiilaziz i¢in, "Krallarin en biiyiik ressami degil, dogrudan
dogruya biiyiik ressam” demis. Karakoy'de, sahibi antika meraklsi
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olan bir lokantada Abdiilaziz'i ayakta, elini kilicina dayams, bol
paca bir pantolonla gosteren yaghboya bir tablo var; o antika merak-
his1 bu giizel tabloyu yapanin Abdiilaziz oldugunu savunuyor. Arasti-
nimaya deger.

Ressam Malik Aksel ile kargilagmam, benim i¢in yalmzca bu ko-
nuda degil, bagka bakimdan da yararh oldu. Malik Aksel sadece re-
simleriyle taninmaz, bu sanata iligkin arastirmalar, 6zellikle Tiirk
resmi ve plastik sanatlan iizerindeki incelemeleriyle de iin yapmstir,
sevilerek okunur. Onun Anadolu Halk Resimleri adl yapit1 kitapligi-
min en degerli birkag kitabindan biridir. Sanat ve Folklor, Tiirklerde
Dini Resimler onun kadar 6nemli kitaplar sayllmahdir. Ben, iistadin,
adim duydugum fakat bir tiirli edinemedigim Istanbul Mimarisinde
Kug Evleri 1959 adh yapitim1 merak eder dururdum yillardir, bu kez
onu da elde edebildim. Sayin Aksel zahmet edip yolladig i¢in kendi-
sine tesekkiir borgluyum. Burada o kitaptan yol alarak 6nemli bir
tartigmaya atlamak istiyorum :

Istanbul Mimarisinde Kug Evleri adl kitabina Tiirk sanatinin
ozelliklerini yiiceltici bir baglangigla giren Sayin Aksel, kus evlerine
sira geldiginde, 6nyiizlerinde, koselerinde bunlara yer veren yapilar
i¢in §Oyle diyor : "Bu yapilarda Bati eserlerinde oldugu gibi kabart-
malar, heykeller yoktur. Bununla beraber diiz ve sagir duvarlann
koseleri de zaman zaman kabartmalarla bezenmis bulunmaktadir.
Bunlar ¢ok defa kiigiik oyuncak evciklerdir. Yahut kiigiik koskler,
camilerdir ki, kuglarin barindig1 bu evcikleri Istanbul'da Tiirk mi-
marligindan gayri eserlerde gormek kolay degildir." Kus evlerini fo-
tograflar ve ¢izgi resimlerle gosteren bu 6zgiin incelemen.n sonunda
ressam Malik Aksel, Tiirk mimarligina, genel olarak Tiirk sanatlari-
na olan hayranhgimn, II. Bayezid'in Ovgiisiine dek gotiirmektedir.
Nasil diye merak edeceksiniz, kendisinden dinleyelim :

"Fatih Sultan Mehmet [stanbul'a girdikten bir miiddet sonra
italya'dan baz1 sanatgilar istanbul'a geldiler. Bunlarin iginde en mes-
huru C. Bellini idi. Bat1 usulii ile ilk defa Padisahin resmini yapan bu
ressam idi. Bu ressam ile Bat1 sanati ile ahigverisimizin ilk adimi atil-
di. Fakat ¢ok siirmedi, bu sanat hareketi Sultan Bayezid ile durakla-
dy, hatta sona erdi. Bu padigah, C. Bellini'den sonra stanbul'a gel-
mek isteyen Leonardo Da Vinci'ye ve Michael Angelo'ya iltifat
etmemis olmakla Avrupa Ronesansina giremedigimiz ve bu yiizden
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geri kaldifimiz soylenir. Acaba Fatih Sultan Mehmet gibi biiyiik bir
padisahtan sonra Bayezid-i Veli, babasi izinden gitmemekle bir sug
mu iglemistir? Burada iizerinde durulacak, incelenecek bir mesele
karsimiza ¢ikiyor : Bu iki padisahtan Fatih Sultan Mehmet'in tole-
ransi, Bayezid-i Veli'nin gelenekgiligi. Bunu Sultan Bayezid'in taas-
subu seklinde yoranlar da vardir. Fakat bu iki sanatkar Istanbul'a
gelseydi acaba bu gehrin panoramasi nasil olurdu? Bunu diigiinmek
o kadar zor olmayacaktir. O devirdeki [talyan sehirlerini ele alirsak
¢abuk bir sonuca vannz. Selguk gelenekleri ile Bursa ve Edirne'ye
ulagan Tiirk mimarisi yeni fethedilmig istanbul sehrinde goériilmeye-
cek, Bizans mimarisi ile birlikte italya'dan dalbudak salan Yunan ve
Roma kokiinden gelen Ronesans mimarisi yer alacak, Sen Piyer ka-
tedrali gibi camiler, ¢an kuleleri gibi minareler ortaya gikacak, Tiirk
sanati, Tiirk giicii hiz alma, tagma ¢aginda fetihle beraber sona ere-
cek, magldp milletler de bu suretle intikamlarim1 almig olacaklard.”

Sayin Aksel bagislasin, ilging ama gok ¢abuk, ¢ok kolay vanlmig
bir kani gibi geldi bu bana. Kubbe yerine kule gelecek diye Rone-
sanstan uzak kalmak dogru muydu? Ustelik kubbeyi onlarin da kul-
landigim biliyoruz. Sonra, [stanbul'a gelmek isteyen Rénesans sanat-
¢ilar, sozgelisi Leonardo, yalmzca sanatgi degil, bilgindi de. Ortagag
sanatinda bambagka bir sanat agis1 getiren Ronesans, dogaya, insana
gergekgi yonelisi ile yeni gaglarin, bilimsel diigiincenin onciisii ol-
mugtur. Tiirk sanatim savunmak igin II. Bayezid, Bati'ya sirtim
dondii ise, demek ki, yeni ¢aglara, bilimsel diisiinceye de bos vermis
oluyordu.

Malik Aksel'in goriigiine kars1 soylenecek olanlar bununla bit-
mez elbet. Tiirklerin Fetihten sonraki mimarhiginda Ayasofya'nin et-
kisi gok biiyiiktiir. Gergekten de Osmanh Mimarhiginin karakteristik
yonii, Selguk siisiinden ayrilmasinda, sonra da ¢ok kubbeden tek
biiyiikk kubbeye dogru gelismesindedir. Bunda Ayasofya'nin 6érnek
tutuldugu agiktir. Malik Aksel, konunun bu yanim da ele alarak,
Ayasofya'nin her seyi ile Dogulu, Anadolulu oldugunu séyliiyor ki,
dogrudur. Boylece Osmanhlarin, kendilerini Ayasofya'ya yabanci
bulmadiklar1 gergegi ortaya gikiyor. (O zaman "Selguk sanatim
neden birakiyoruz?" diye bunun kargisina gikilsaydi ne olurdu?)
Ama Avrupa Roénesans mimarhigimin yabanciligi, konu bu bigimde
ele alindiginda, karsimiza agiklanmasi gii¢ birtakim sorunlar gikar-
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maz mi1? Sozgelisi Tiirkler, Arap mimarhginin etkisinde kalmiglardir.
Arap uygarligi Tiirklere yabanci degil miydi? Nitekim Mogol-Tiirk
sanat1 Hindistan'da ¢ok baska bigimlere biiriindii. Hangi ulus kendi
sanatin saf olarak koruyabilmistir ki! (Bunu sonuna dek basaran
eski Misir, boylece ¢okisiiniin nedenlerini hazirlamig oldu). Yok,
konu bir uygarlhk bolgesi sorunu olarak ele aliniyorsa, burada kargi-
miza su sorular ¢ikar. Bagka uygarhklarin etkisinden sakinmak
dogru mudur, olanakl midir, yasaklama bunun ¢aresi midir?

Tartigma ¢ok genis boyutlara gotiirebilir. Burada kisaca sdylen-
mesi gerekli bir sey daha var ki, o da Osmanllarin boyuna Avrupa
fethi ardinda kogmug olmalaridir. Avrupa'ya yerlesmek igin boylesi-
ne can atan bir toplum, hi¢ bunun etkisinden korunabilir mi? Bir
ahgveris sakinilmazdir, korunulmazdir bu durumda. Malik Aksel
dostumuz merak etmesin, "tagma ¢aginda" olan o toplum, Ronesans
Sanati ile iligkisi sirasinda da Mimar Sinanlar yetistirirdi, boylece
Bati'ya renk katar, onunla yeni uygarlkta paydas olurdu. ‘

Ben Fatih portresini, Avrupa yontemince bir Tiirk ressam eliyle
yapimis oldugunu yeni 6grendigim III. Selim portresini, Abdiila-
ziz'in ressamligini, onun Avrupa'ya Seker Ahmet Pasa'y: yollamas:-
n1, Hamdi Bey ve biitiin modern resmimizi Avrupa'nin intikami ola-
rak gormiiyorum. Nitekim ressam Malik Aksel'in, Alman ustalan
Louis Corinth'den, Max Libermann'dan yararlaninakla birlikte re-
simlerine yerli konuyu, yerli havay: oturtinasi da, bu konuda umut-
suzluga dilsmemizin yanhghgim gosterir samirim. Kubbe alinyazimiz
degildi. Endiiliisteki Emevi sanat1 "Arabin intikam1" olarak goériile-
mez.

Ustadin bugiinlerde Tiglat galerisinde agacag yeni sergisinde su-
luboya resimlerini seyrederken bu konuyu kendisi ile bir kez daha
goriisecegimi diigiiniip seviniyorum.

(4.11.1977)
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Ahmet Emin Yalman rahmetli, kimi yazilarina "Gegen giin bir
Amerikah dostumla konusuyorduk" diye baslardi; ben de bu yazima
ona benzer bir bi¢imde baslayacagim. Gegen giin bir arkadasimla
Beyoglu'nda Galatasaray Lisesi kaldirnmindan Taksim'e dogru yiirii-
yorduk; arkamizdan bir otomobil yavas yavas kaldirima gikti, bir
siire arkamiz sira geldi, bizi gegmek isterken de arkadasima hafifge
carpti. Arkadagim, arabanin iginde bulunan iki kisiye duyurmak is-
tercesine sesini yiikselterek, "Yahu, kaldirimda da yiiriitmeyeceksi-
niz bizi!" diye bagirdi. Fakat onlar hi¢ orali olmadilar, bu kez gidip
oniimiizdeki yayaya arkadan bindirdiler. Hani samirsimz ki, kaldir-
ma ozellikle yayalar ¢ignemek, onlarla alay etmek igin gikmiglardir.
O zaman sagirdim, birincisini kaza saysak, bu kazanin siiriiciiyii ken-
dine getirmesi gerekirdi. Arabanin ¢arpmasi ile nerdeyse arkas: iistii
diisecek gibi sarsilan oniimiizdeki yaya, bagina gelenden Oylesine
saskinhiga, sonra da hakl olarak kizginlhiga kapildi ki, ellerini kollar-
n1 sallayarak bagirmaya basladi. Fakat otomobilin i¢indekiler gene
yaman bir aldirigsizlik igindeydiler. Arabanin gevresinde ufak bir ka-
labalik birikmeye bagladi. Adamlarin vurdum duymazlig insam deli
edecek gibiydi. Ben de bu durumda kendimi tutamayip agzima ve
aklima geleni yiiksek sesle soylemeye basladim. Bir halk soylevcisi
gibiydim. Basarili olup olmadigim bilemem, anlatayim da siz karar
verin. Bu kez onlann bir yardimcisi belirdi kaldinmda, durmus olan
arabanin 6te yanindaki bu adam bize, "Ne bagiriyorsunuz be!" diye
kargilik verdi. Eliyle de def olun gibilerden bir isaret yapti. Atiyma
yavas yavas kizisiyordu, nereye varacagi belli degil. Bereket bizim
yanda yeni bir miicahit beliriverdi (durum basa bag gidiyor simdilik),
emekli oldugunu sandifim, durusundan giin gérmiis oldugu belli,
bastonlu bir adam. Bastonunu sallaya sallaya "Utanmazlar, kiistah-
lar!" diye bagirmaya bagladi, "Kaldirnmda adam m ¢igneyeceksi-
niz?" Sinirli emekliler bu gibi durumlarda ¢ok yararh olurlar, ¢iinkii
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kiilhanbey takimi ne olsa o gibilere saldirmay: kolayca g6ze alamaz,
emekliye laf yetigtirmek elinden gelmez, vurmaya kalksa kalbi dura-
bilir adamin. (Ben de emekliligimi istedim, ama daha baston tagimi-
yorum). Diyecegim, biz yavag yavas gii¢leniyorduk, agir basmaya
baglamigtik. Bu sirada arabanin igindekiler disan ¢iktilar, oniimiiz-
den gegerken bunlardan biri, girmekte olduklan kapiy: gostererek,
"Mal almaya geldik be!" dedi. Sonra iigii de o kapidan girip gozden
yittiler. Biz orada durduk biraz daha, sagkinhktan. Emekli apartma-
na dogru bir kez daha bastonunu salladi.

Bana c¢ok tipik bir olay olarak goériindiigii i¢in anlattim bunu;
"tipik" sOzciigiinii, sozciigiin tam anlami ile, benzeri birgok olayin en
belirtici 6rnegi anlaminda kullaniyorum. Coziimlemeye girigelim bu
olay1, onun igindeki davramg niteligini ortaya gikaralim, ondan sonra
benzerlerini daha kolay bulabiliriz.

Bizim caddelerimizde, sokaklarimizda yayalar igin ayrilan yer,
kaldinm (Bu "kaldinm" sozciigiiniin Yunanca "Kalodromos"dan
geldigini bir rastlantiile ilk ben bulmusumdur. Cevat Sakir Kabaagag
dogrulamist1 beni. "Kalodromos" iyi yol demek, yayalarin yiiriidiigii
iki yandaki seritlerle bir ilgisi yok. Toprak degil de, tag doseli yol an-
lamina. Fakat biz onu bu yazimizda, aligildig gibi "trottoir" anlamin-
da kullanalim) ¢ok dardir, yollarimizin biiyiik boliimii arabalara, ara-
balilara verilmigtir. Gergekte biiyiik bir haksizliktir bu. Bu durumda,
birakin trafik kurallarin, bir arabanin kaldirima ¢ikmasi her seyden
once yayalarin en masum hakkina saldindir. Buna ancak olaganiistii
durumlarda g6z yumulabilir, o da trafik memurunun izni alinmigsa.
Boyle olaganiistii bir durumda, arabadakilerden birinin inmesi, yaya-
lardan 6ziir dilemesi, onlarin miisaadesini almasi gerekir. Bunlardan
higbiri yapilmazsa, araba sahibinin kendini yayalardan iistiin gordii-
gii anlami ortaya ¢ikar. Yayalar birtakim asagihk yaratiklardir, asil
Ozgiir yurttag, arabasi olandir. Ama eger bu araba sahibi, bir de yaya-
lara garpa garpa kaldinmdan ilerlemeyi olagan bir i§ sayiyorsa, bu
kez durum biisbiitiin bagka bir renk alir, yayalar onun igin insan bile
degildir artik, kedi, kopek benzeri bir seydir, hadi bilemediniz, birta-
kim kolelerdir yayalar. Efendi, soylu, 6zgiir, mal sahibi yurttag onlara
carpabilir, giderek onlar: kaldirim iistiinde 6ldiirebilir de.

Bana "Sen de amma uzattin!" demeyin, bu budur, ama daha bit-
medi, sabredin. Yaya kaldirimda yiiriiyenlere ¢arpa garpa gidip dur-
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duktan sonra, "Mal almaya geldik be!" diyen araba sahibinin bu
sozle ne demek istedigi iizerinde duracagim ki, ¢6ziimlememiz bir
sonuca ulagsin. Burada "mal almak" sozii, ilk bakista (ya da duyus-
ta) anlagilacag) iizere, herhangi bir aligveri§ anlamina degildir. S6z-
gelisi, 0 adam, bir gomlek, bir kravat almak igin ¢tkmamgt1 kaldin-
ma. Oyle olsa "mal" sozciigiinii kullanmazdi, sonra da bir diikkana
girmemesinden belliydi bu. Bir toptancidan alacakti alacag) mali
(emtiay1), arabasinin arkasina koyacak, gotiiriip bir yere satacakti.
Mal almak budur. Bagka bir deyisle, bir "arac1" idi o, hem de kiigiik
bir aracy, kiigiik bir i yapip parasim ¢ikarmak isteyen biri. Ama o
kiigiik aracilik, o kiigiik i§ ona belki de ¢gok 6nemli miktarda bir para
getirecekti. Bir duysak agzimiz bir karig agik kalir, bu yiizden de o
adama saygimiz artardi. Bunu bilmedigimiz igin kafa tutmaya kalki-
yorduk, asil kiistahlar bizlerdik. Kaldinmlarda yabanci cigara satan
¢ocuklarin bile giinde beg yiiz liraya para demediklerini duyuyoruz.
Oysa bizim kaldinm kesenlerimiz arabal idiler. Sugumuz, anlayigsiz-
hgimiz biiyiiktii.

" Araci ise ne olmus?" demeyin, daha bitmedi. O adam "mal al-
maya geldigini" sdylemek zorununu ne igin duydu? Ciinkii "mal
almak", "mal satmak", bagska bir deyimle "aracilik etmek", halkin
sayg1 duymasi gereken bir istir onun goéziinde. "Ben kaldinma bogu-
na gikmadim, 6tekine berikine bosuna ¢arpmadim, igim var, isim de
mal alip satmak, aracilik etmek. Para kazanmak, para. Ben bu iilke-
nin saygi1 duyulacak adamlarindan biriyim," demek istiyor. "Mal al-
maya geldik be!" s6ziiniin sonundaki o "be!" yok mu, iste asil o "be"
anlatiyor biitiin s6ziin anlamini : "Kendine gel be aptal!”

Araci, yasadigimiz donemin en sivrilmis adamidir iilkemizde.
Uretici degildir o, emegi ya da yoneticiligi, i kurmasi ile bir mal, bir
deger yaratilmasina yardimci olmaz, emeksizdir, vergi 6demez, kisa
siirede ¢ok para kazanir, galgili gazinolarda biiyiik paralar harcar,
garsonlardan sayg goriir, kapkaga g6z yuman, kapkag: destekleyen
partilere, partililere yanagir, onlan tutar. Hak hukuk s6zleri onu giil-
diiriir. Emekg¢i, memur, kisacas1 halk, onun géziinde bir siiriiden
bagka bir sey degildir. Bu adamin dogum yil1 1950'dir. Apartman mi
yaptiriyor, ig bitinceye dek sokagi yap: geregleriyle kapatir, kimseyi
gecirmez oradan. "Ne oluyor? Gegemeyecek miyiz buradan?" diye
soracak olursaniz, "Gérmiiyor musun, ingaatim var be!" der. Ingaa-
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tindan otiirii ona sayg1 duymaliyiz. Ciplak ayaklarimi balkonunun ke-
narina dayamig, bangir bangir bagirttif1 radyosundan bayag sarkilar
dinlemektedir. "Bu ne giiriiltii?" deseniz, "Bedavadan sana da dinle-
tiyorum len!" diye yamitlar sizi. Kuyrukta sirasina razi1 olmaz, dol-
mugsta iki kisilik yere yayilir, bir kisilik para 6der, yagmurda otomo-
bili ile sokaklardan giderken yayalara su sigratmaktan hoglanr,
iistiibagi camur iginde kalmig olan yayaya doniip giilerek bakar... Pa-
halhilik onu etkilemez, iilkenin ekonomik bir bataga saplanmasi ona
viz gelir. Universitelerin agilamamas, galisamamasi onu ilgilendir-
mez. Komiinistlerin oldiiriilmesinden yanadir. Polisin 6grencileri
dovmesini degil, makineli tiifekle taramasim ister. Bagimiza eli kir-
bagl birinin gegip iscilere hadlerini bildirmesinin gerektigini s6yler.
Yalmzca paras! olanin, siyasal giicii olanin kargisinda boynu biikiik-
tiir.

Bakin, kaldinma ¢ikan bir araba bizi nerelere dek getirdi. Ger-
cekte de olaylann biiyiigii kii¢iigii degildir 6nemli olan, 6rnek niteli-
gi tagiyani ile taggmayamdir. Arabadan ¢ikan adamin, "Mal almaya
geldik be!" demesi ¢ok Ogreticiydi bu bakimdan. Ona halk gerekli
olmadif igin, saygisi da yoktu halka. Halkimizin bir giin hincindan
tagabilecegini de hi¢ hesaba katmiyordu.

Frigyal stoaci filosof Epiktetos, Roma'da, Neron'un azath kole-
si olan Epaphroditos'un kolesiydi. Zalim bir adamd1 bu Epaphrodi-
tos, bir giin kolesinin bacagim bir iskence aletine sikigtirrmg biikii-
yorinug, filosof, "Kiracaksin, dikkat et!" demis diye anlatirlar.
Gergekten de bacak kirilmis az sonra.

(28.10.1977)
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Sinemayi, yanilarak da olsa, diigsel bir sanat diye severim eski-
den beri; sanki onun yapisinda vardir bu diigsellik, siirsellik. Gergek
kisilerle, gercek nesnelerle degil de, hayallerle karsilagmak yaratir
bu duyguyu bende belki. Ama bakin, sinemanin bulucusu Louis
Lumiére'in yaninda, demek daha bu isin baslangicinda George
Meliés'nin yanilsamaya (illusion) yonelmesi de bu teknigin (sinema-
nin) hayal giiciine neler getirecegini gosteren bir kamttir; Aya Yolcu-
luk diye film ¢evirmis adam daha 1902'de. Yolculuk olaganiistiiliik-
ler av1 degil midir? Bana sorarsamz, Otobiis filmi, gercekgiliginden
cok, masalsilif1 ile etkiledi beni. Nasil etkilemesin ki, Stockholm'un
gece yarisi goriiniimleri i¢inde dolasan yoksul Tiirk isgileri de diiste
gibiydiler. Vitrinler, vitrinlerde g¢esitli plastik biitiinlemeler yapan
mankenler (olaganiistii idi bu mankenlerin filme alimi1), 1giklar, yii-
rilyen merdivenler, 1ss1z alanlar, Tanri'ya dua eden sarkici kadin,
onu dinleyen sanki bagka bir diinyanin kisileri, maskeler takan,
kadin erkek toplulugunun yeralti gegidindeki acaip nesesi... Bir siir
dinledigim etkisi uyandird1 ruhumda, siir kadar gergek, onun kadar
sarsicl. S6z buraya gelmisken soyleyeyim, belki yamliyorum, ama
bende biitiin sanatlarin gitgide siire yoneldigi, siire benzemek istedi-
gi duygusu var. Amerikali romanci Faulkner'i okurken geldim bu
diisiinceye ilkin... neyse, konumuzu saptirmayalim. Otobiis filmini,
bende biraktifi bu masalsi yam ile hep amimsayacagim saniyorum.
Gergekgi bir film degil mi demek istiyorum? Yo, gergekgi olmasina
gergekgi, hem de ¢ok aci bir gergek var o filmde. Oyle ki, bizden de,
yabancilardan da onu "abartmah" olarak nitelendirenler bulundugu-
nu biliyorum. Kentimizde oturan bir Italyan 6gretmen, "Ne Tiirkler
bu kadar geri, ne Avrupallar bunca zalim!" demis. Bilmem dogru
mu? Gelecegiz. Bagka bir yabanci hamm da saka etmis o yiiriiyen
merdivene tersinden giren Tiirk isgilerini gdsteren sahne igin, "Uy-
garhik inerken, Tiirkler ¢ikiyor" demis. Tatl bir gaka! Ama herkesin
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tartighifn konu su Bizim halkimiz bu filmde gosterildigi gibi mi?
Bati bu filmde gosterildigi gibi mi?

Once sunu soyleyeyim. Otobiis filmi bende abartma etkisi uyan-
dirmadi. Yonetmen neyi abartmig ki? Tiirk isgileri bu filmde goste-
rildigi gibi degildir diyebilir miyiz? Belki bundan da goze batar yan-
lan vardir, Bati illerindeki yagsamlaninda. Her tiirlii rahathk iginde
yasayan uygar iilkelerdeki insanlarin ise yabancilardan igrendiklerini
biliyoruz. Ustelik o kentlerde yozlagmanin, bu filmde gésterilenden
¢ok daha agir1 boyutlara eristigini duyuyoruz. Sozgelisi, son zaman-
larda bir "gruplu evlenmeler"den soz ediliyor. Sakin Morgan'in ilkel
Amerika yerlileri arasinda bulundugunu varsaydig bir evlenme bigi-
minden soz ettifimi sanmayin; ii¢ ya da dort gift birlesiyor, kimi giin-
ler aralarinda cinsel solen yapiyorlarmis. Otobiis filmindeki gece ku-
liibiinde gegen cinsel iligki sahnesi bunun yaninda hi¢ kalir. Hatta
cinsel iligki filmlerinin bizdeki birtakim aileler arasinda da gosterildi-
gi duyuyoruz. Yozlagmig Bat1 budur, bunu kimse yadsiyamaz. Oro-
biis filminin abartilmig duygusunu uyandiran yam ise, ¢ok yoksul
Tiirk isgisi ile, bir refah kentindeki yozlagsmig tabakanin kars: kargiya
getirilmesidir, samyorum. Ne Bati tiimden odur gergekte, ne de
Tiirk halk tiimden bu. Tek dis'i kalmig canavar degildir elbette Bati,
orada ¢ok giiglii bilim, sanat gevreleri, ¢aligan insanlar bulundugunu
unutmayalim. Biz de tiimden o filmde gosterilen isgiler gibi degiliz
dedim. Nitekim benim gordiigiim giin, Tiirk is¢ilerinin otobiiste sak-
lanmig oturmalarina, vitrinleri korka korka seyretmelerine, katilarak
giiliiyordu birtakim seyirci. Ne var bunda giilecek? Dogrusu anlaya-
madim. Olsa olsa, "Biz bunlardan degiliz" demek istiyorlardi o gii-
lenler. Ama iyi etmiyorlardi. Biz gergekte onlardaniz, ii¢ asag1 bes
yukan. Evet, o yoksul iscilerdeniz, bunu bilelim, Elektrikli merdive-
ne ilk ayak attigimizda sasiyoruz. Sokak baginda, otobiis duraginda
Opiisen giftleri goriince doniip doniip bakiyoruz, biletgisiz tramvayda
giilmeye baghyoruz (keske bilet almasaydik diigiincesi gegiyor akli-
mizdan), satici ile alicinin birbirlerine tegekkiir etmelerine sasiyo-
ruz... Evet pahali bir sinemaya bilet alacak kadar paramiz olduguna
gore, Otobiis filmindeki isciler kadar yoksul degiliz, ama uygarhiga
gene de yabanciyiz. Giilmeyelim.

Bu filmi halkin, hem de segkinlerin begendigine, begenecegine
inanmak isterim. Belki 6yle degildir, ben yamliyorumdur, ama hepi-
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mizi, herkesi sagirttif1 da bir gergek Orobiis filminin. Kentimizde ay-
lardir ii¢ sinemada birden oynamasi da gosteriyor bunu, herkes
ondan s6z ediyor, tartigihyor film, konusuluyor onun iizerinde. Bir
sanat yapitinin eregi de bu degil midir?

Sanat, 6zellikle sinema, bir ayrint1 becerisidir. Bizim filmlerimiz-
de basarilamayan sey de, diyebiliriz ki, ayrint1 zenginligi idi. Otobiis
filmi, bu agidan bakildifinda, Bati filmleriyle yanigacak diizeydedir.
Sadece o gece kuliibii sahnesi bunu gostermeye yeter : Seyircilerin
seks gosterilerine merakla, ama tagkinliga kagmadan bakmalan iize-
rinde durmak istiyorum. Sahneye ¢ikmak istemeyen kadinin bu 6ne-
riyi giiler yiizle reddi, ortadaki siymanca kadinin nerdeyse gocuksu
nesesi, erkek giizelini segecek olan kadinin ¢ok basit bir i§ yapacak-
mig gibi ayaga kalkigi... Bunlar bizim yerli filmlerde alisgik olmadig-
muz ustalikh sahnelerdir.

Bu filmin bir bagka yam iizerinde daha durmak istiyorum. Onu
bir sessiz film seyreder gibi seyrettim. Miizigi, giizel bir goriiniimiin
uzaklarindaki, 6telerindeki nerdeyse goze ¢carpmayan bulutlar gibiy-
di, konugsma ise ¢ok azdi. Konusma azhigim konu gerektiriyordu
elbet, bunu anlamiyor degilim, yabanci bir kentte, eski bir otobiiste
saklanmig olan yoksul Tiirk iscileri kiminle, nece, neyi konusabilir-
lerdi ki! Fakat iste bundan otiirii bir sanat soylulugu sarmigti filmi.
Sessiz filmi 6vmek istiyorum, evet. 1930'larda Istanbul'da ilk gosteri-
len sesli filmleri nasil bir sagkinhk iginde seyrettigimizi ammsadim.
Diyelim denizin kiyiya vurusu duyulunca korkulu bir kahkaha ko-
pard: sinemanin iginde. Sonra miizik girdi filme, daha sonra da ko-
nusma. Alistik gitti. Ama belki de boylece bir sanat dogarken o6ldii.
Sinema, dogru okunusu ile "kinema" saf olarak kalamadi.

Kinema, Yunanca "hareket" demektir ya, bu sanatin ilk biiyiik
ustalar1 (gene de onlardir en biiyiikler bence), hareketin sanatim ya-
panlardir. Hareket, s6zii hi¢ gereksemeden konusur. Gergekte soz,
hareketin taklidinden bagka bir sey degildir. Evet, insanin konusma-
st da, el kol hareketlerinin girtlaga gegmesinden dogmugtur, bir var-
sayima gore. Ama biz burada konunun o yamin1 birakalim da sessiz
filmin istiinliigiine gelelim. Chaplin, Ayzenstayn, René Clair, sine-
mada "sdz"e uzun siire karg1 koydular, hatta ilk s6zlii film denemele-
ri onlarn yiiziinden yarida birakilmigtir. Fakat insanoglunun yenilik
diiskiinliigii her seyi yener. Sonunda o ustalar da yavas yavag sesli,
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sozlii filme girdiler, ama 6l¢iilii olarak dikkatle, Chaplin'in filmlerin-
de konusma hep en az diizeydedir. Giiniimiiziin en basarih filmleri,
sOze ancak geregi kadar yer veren filmler oluyor. Sessiz, s6zsiiz film-
leri yeniden gérmek firsatim bulursaniz, bakin, onlar bize her iste-
diklerini "kinema" ile anlatabilmektedirler. Belki bir giin yeniden
eskiye donecegiz, gereksiz olan "s6z"ii ondan gikaracagiz.

Bir Ingiliz diigiiniirii, gitgide konusmanin ortadan kalkacagim
sOyliiyordu. Ciinkii anlatim araci olarak "s6z"iin yetersizligi her giin
biraz daha iyi anlagihiyor, bilimler de, sanatlar da ondan yardim bek-
leyemez duruma geliyorlardi. Matematik alacaktir "s6z"iin yerini.
Diinyamiz konugmasiz bir diinya olacaktir. Konugmay: ¢ok sevme-
me karsin s6yleyeyim ki, daha iyi olur 6yle bir diinya. Hayvanlara,
bitkilere benzeriz. Eski bir siirimde, "Hayvanlar konusamadiklar:
i¢in / kim bilir ne giizel diigiiniirler / Tipki ellerimiz gibi" diye yaz-
migtim. "S6z"iin "diisiince" demek oldugunu unutuyorum sanmayin,
daha iyi diisiinebilmek igin s6zden vazgegmemiz gerekiyor. Bu ger-
¢epi ilk bulan da sinema idi, yazik oldu.

(10.2.1978)
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Bir zamanlar bizde roman konusu her agildifinda tazelenen bir
"olumlu tip" tartigmasi vardi. Kimi diisiiniirlerimize, yazarlanimza
gore, romanlarda topluma 6rnek gosterilecek, pekyiirekli, ozverili,
iyi, eksiksiz bir insan bulunmaliyds; toplumumuzda yoksa bile yazar
yaratmaliydi onu. Saninm Jidanov'un goériiglerinden ¢ikanlma bir
savdi bu, nice yapit bu sava gore elestirildiydi. Sonra Sovyetler Birli-
gi'ni ziyaret ettigimde baktim, orada Jidanov'a inanan bir tek yazar
kalmamigt, ya da ben gormedim. Gergi o tartigma bizde de atesini
yitirdi, ama "olumlu tip" sevgisi kimi yazarimizin génliindedir sani-
rim gene de. Bense yalmz bizim yazinimizda degil, bildigiince diinya
yazininda da basarili bir "olumlu tip"e rastlamamigimdir. Nedenini
anlayamaz, bulamazdim. Rus romancisi Gongarov'un (1812-1891)
iinii diinyaya yaygin Oblomov adl romanini son giinlerde yeniden
okurken bu konu canland1 kafamda. Uyusuklugun, gii¢siizliigiin, sas-
kinhgin, hazir yiyiciligin, ileriyi diisiinmemenin, giiniinii giin etme
anlayiginin temsilcisi olan bey ¢ocugu, toprak sahibi Oblomov'a acir-
siniz dnce, sonra sonra da sinirlenmeye baglarsiniz, ama o sizin igin
de, kendisi igin de bir seyler yapmak giiciinde degildir. O zaman
korku alir sinirliligin yerini, ¢iinkii kendinizi Oblomov'a, toplumunu-
zu da onun toplumuna benzetmigsinizdir. Dogu toplumlarinin ¢ok
belirgin bir 6zelligidir Oblomov'luk.

1857'de basilan bu roman Rusya'da biiyiik, derin etkiler uyan-
dirmigti, herkes onu cogsku, ibretle okuyordu. Nerdeyse okuma
yazma bilip de Oblomov'u okumayan kalmamigti. Oblomov, Oblo-
mov'luk sozleri biitiin Rusya'ya yayilmst:; koleligin kalkmasina
yakin Rusya'nin gereksedigi yeni insan, Oblomov olamazdi da
ondan. Yeni ¢aglar, yeni donemler elbette yeni bir insam gerektire-
cektir. iste Rusya'da da aranan, istenen yeni bir insan, ortaya atilmig
olan ters ornekten gikanlacakti. Oblomov ne ise, yeni insan o degil-
di.
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Amacim buralarda Oblomov'u incelemek dahas1 "olumlu tip"
tartigmasini tazelemek degil. Anlagilacak biraz sonra. Bu kez okuyu-
sumda ilgimi daha gok geken bir baska kigisi iizerinde durdum o ro-
manin; Stoltz adli Alman kdkenli bir Rus bu, Oblomov'un tam tersi
yapida, galigkan bir adam. Iste "olumlu tip" savma ornek gosterile-
cek bir kigi. Ancak Gongarov, romaninin adim Stoltz koymamis da,
olumsuz tipi, Oblomov'u uygun goérmiis bu is i¢in. Cogunluk Oblo-
mov'larda idi de ondan mi? Stoltz'lar gogunlukta olsaydi Oblo-
mov'un romanin kim yazmaya kalkardi? Bagka bir neden geliyor
mu akliniza? Yoksa yeni donemin gereksedigi insani, onun tam kar-
sit1 olan olumsuz tipten ¢ikarmak daha etkili oldugu i¢in mi? Sura-
cikta bir-soru daha soralim : Ovgii mii daha uyancidir, yergi mi?

Bakin, Lenin ne demisti Oblomov tipi igin : "Rusya ii¢ ihtilal ge-
¢irdi, ama gene de Oblomovlar kalds; ¢iinkii Oblomovlar yalmz de-
rebeyler, koyliiler arasinda degil, is¢iler, komiinistler arasinda da
vardir. Toplantilarda, komisyonlarda nasil ¢ahstigimiza bakarsaniz,
eski Oblomovlann i¢imizde oldugunu goriirsiiniiz. Onu adam etmek
icin daha ¢ok yikamak, temizlemek, sarsmak, dovmek lazim gelecek-
tir."

Karsimda iki konu i¢ i¢e duruyordu : Olumlu Stoltz'un sempatik
olmamasi, bir de yabanci kokenli olmasi. Gongarov, olumlu tipi
nigin tam bir Rus olarak gosterememisti?

Bunu diisiiniirken Gogol'iin (1809-1859) diinyaca iinlii, cok sev-
digim Olii Canlar romanim ammsadim; orada da kahraman Cigikov
olumsuz bir tipti, kurnaz, hileci, hirsiz, dolandirici. Sonra orada da
olumlu tip Constantin Todorovig Konstanzhogle, Yunan kokenli bir
Rus'tu. Artik benzerlik bunca olabilirdi. Sonra Olii Canlar'da olsun,
Miifettis adli oyununda olsun, Gogol'iin, 6rnek tutulacak bir tipi ba-
sar1 ile yaratamadig) igin ne denli iiziintiiler ¢ektigini, sonunda ¢ildi-
rarak romaninin ikinci boliimiinii atege attifin1 animsayacak olursak,
sorun biisbiitiin gatallagiyordu. Bu iki giiglii yazar, olumlu tipleri
hangi nedenden 6tiirii kendi toplumlarindan bulup ¢ikaramiyorlar-
di? Bagka bir deyisle, bu iki biiyiik yazar, kendi toplumlarim simge-
leyen olumsuz tiple, sadece "yergi" yapmis olmuyorlar miydi? Bir
yazar kendi toplumunu 6vemez miydi? Yoksa Oviilecek donemler
bagka, yerilecek dénemler bagka miydi? Isterseniz yukanda sordu-
gum bir soruyu yineleyeyim : Ovgii mii daha uyancidir, yergi mi?
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Bu sorular birbiri ardina siralana dursun, Shakespeare'in iinlii
Hamlet oyunundaki bir soz aklima geliverdi birden. Deli sanilan Da-
nimarka prensi Hamlet, annesinin ve babalig1 olan amcasinin dilegi
iizerine bir ara Danimarka'dan aynhp Ingiltere'ye gider, orada alt1
yil kalir ya, iste Danimarka'da bu konuyu konusganlardan biri, " Ingil-
tere'de herkesin deli oldugunu" soyleyiverir. Diigiiniin, Shakespea-
re, Ingiliz seyircisine sundugu bir oyununda, halkina nerdeyse haka-
rette bulunmaktadir. Ingiltere'de hi¢ akillh adam yokmus... Sakaya
mi almah dersiniz?

Orneklerimizi gogaltmak igin, diyelim Bernard Shaw'a degin
uzanmak istemiyorum. Neden derseniz, onun Irlandali olmasindan
otiirii, Ingilizlere, hakaret etmesine bir engel bulunmadig; ileri siirii-
lebilir. Fakat Rotterdamhi Erasmus'un, kokusmug bilgeligi elestir-
mek, yermek igin sirtim delilie dayadigin1 s6ylersem, buna kimse-
nin bir diyecegi olamaz. Dahasi, delilik kendi bagina, bilgelikten
iistiin degil midir? Kisinin, Delilige Ovgii'yii okuyunca deli olmaya
bir heves uyanir iginde. Erasmus aklin yolunu, dogrudan, dverek an-
latamaz miyd1? "Tiirk'iin akli sonradan bagina gelir" atasoziine karsi
rahmetli Ismet Inénii'niin "Gelse de sonradan gelse" dedigini 6gre-
nince, "Vay! Tiirk ulusuna hakaret ha!" diye ayaga mi-kalkacagiz.
Biilent Ecevit, parlamentomuzun ulus seviyesinden on yil geri oldu-
gunu soyledi diye, AP'liler kizdilar; ama aym kafada olanlar, Mende-
res'in parlamenterlere, "Siz isterseniz Halifeligi de geri getirebilirsi-
niz" soOziine karsi hi¢ ses ¢ikarmamiglardi. Sorarim, bunlardan
hangisi hakarettir? Inonii'niin soziinii yeniden diigiinelim, o s6z mii
yararhidir Tiirk ulusu igin, yoksa, "Tiirk ulusu, uluslann en akilhsi-
dir" s6zii mii? Bagbakanin her giin biiyiikliigiinden soz ettigi Tiirk
ulusu, i¢-dis gikmazlannin higbirinden kurtulamiyor. Ne yapsak?
Yoo, yarindan tezi yok Tiirk ulusuna hakaret etme ¢iginm agalim
demek istemiyorum, ¢iinkii bu ulus biitiin tarihi boyunca hakaret
gormiistiir, hem de kendisini yonetenlerden. Onun ad: yakin tarihi-
mize degin "Etrak-i bi idrak" idi, o ancak Kurtulus Savasi'ndan bu
yana bayligim kazand, sayg: gordii, goklere gikarildi. lyi ya, Tiirkle-
rin olumlu tipi nasil bir tiptir? $6yle de sorabiliriz : Tiirk toplumunu
simgeleyen bir olumsuz tip yaratmak istesek, bu tipin ne gibi 6zellik-
leri olurdu? Gongarov'da, Gogol'da oldugu gibi, burada da yabanci
kokenli bir olumlu tip yaratmay: hadi bir yana birakalim, fakat bizim
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insanimizin yeni bir diinya igin gerekli yeni bir insana uymayacak
yanlar1 var mi, varsa bunlar nelerdir? Camim daha kisa bir soru
Tiirkler nasil insanlardir? Iste yamiti bilimlerin degil, ancak yazarla-
rin verebilecegi bir soru.

Ovgii ile mi yergi ile mi? Ne yapacaksimiz ki, toplumlar da birey-
ler gibi g¢okga sisinirler 6vgiiden, sevgi ile yapilan yergilerdir asil on-
lan etkileyen, uyaran. Sizi bilmem ama, ben insanlannmizdaki para,
mal hirsim yadirgiyorum, sozgelisi. Yalmz biiyiik kentler insanlarn-
da degil, kasabalarda, giderek koylerde bile, tek konu daha ¢ok ka-
zanmak olmustur bugiin. Demokrat Parti'nin insanimiza agiladig bir
tutkudur bu. "Yiizyillardir yoksulluk iginde kivranan halkimizin
karm doyuyorsa ne mutlu bize!" diyeceksiniz. Iyi, ama diigiinmemiz
gereken bagka bir konu daha var, daha ¢ok kazanma hirs: i¢inde
yann nasil bir uygarhk yaratacaktir bu ulus? Boyle bir iilkii iizerinde
durulup diisiiniildiigiinii sanmiyorum. Herkesin amaci, halkimizi her
giin daha ¢ok tiiketim mali ile donatmak. Biliyoruz ki, daha ¢ok ka-
zanmak, gergekte diinyaya burjuva simfinin getirdigi bir tutkudur;
bizim burjuva sinif1 ise, kendi durumunu olagan, insansal gostermek,
dogal gostermek igin halkimiza asilamigtir yapisinin 6zelligini. Oysa
Tiirk toplumunun yaratacag: yeni uygarlik bir burjuva uygarlig: ol-
mamahdir, olmayacaktir. I5 isten gegmeden, yozlagma biiyiimeden,
yeni iilkiiler ugrunda ¢abalapmizi yogunlastirmali, halkimiz1 yeni iil-
kiilere alistirmaya bakmaliyiz. Burada en 6nemli gorev kuskusuz ya-
zina (edebiyata) diiser. Bize bu Shylock'luk nereden geldi?

Friedrich von Schiller (1759-1805) gegen yiizyilin sonlarinda ya-
yimladig1 Insamun Estetik Egitimi Ozerine Bir Dizi Mektup adl1 yapi-
tinin bir yerinde gdyle der "Insan madde zorunlulugunu ahlak zo-
runluluguna gevirmelidir." Diinyamiz "sahip olma" kiiltiiriinden,
"var olma" kiiltiiriine doniigiiyor. Sosyalizmin de varagi budur.

(21.10.1977)
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Eski siirlerime, yazilanma bir goz attik¢a, simdi yerlerine kolay-
ca Tiirkgeleri konabilecek olan sozgelisi su "halbuki, hayat, sene,
evvel..." gibi yabanci ya da kokii yabanci sozciikleri nasil kullandigi-
ma sasiyorum. Hem onca eskiye gitmeye de gerek yok, dilimizin 6z-
lesmesi akimmna inanan yazarlardan duymussunuzdur, bir kitabin
birkag yil aradan sonra yapilacak yeni baskisi igin zorunlu gordiikleri
dil diizeltmelerini sasarak anlatirlar. Dilimizin hizla degistigini goste-
rir bu, evet, ama degigme siiriip gidiyor mu? Siiriip gidebilir mi?

Bizim kusak dilimizin anlagmasi akiminin en atesli dénemini ya-
sadi. Bu s0z, o atesli donemin artik gerilerde kaldig izlenimini uyan-
diracaktir elbet. Gergekten de dil tartijmalan eski hizim yitirdi ¢ok-
tandir, dilin anlagmasina karsi olanlar bile savlan ugrunda ugrasip
didinmekten vazge¢mis gibidirler. Neyi gosterir bu? Tiirk¢elesme
yolunda g¢alisanlarin” basanya erdiklerini gosterir kuskusuz. Bugiin
sagcl, dinci olduklarimi s6yleyen genglerin ¢ikardiklan yazin dergile-
rini okursaniz, bunun dogrulugunu onaylarsimz. Tiimii an Tiirkge ile
yaziyor. Oysa o genglerin babalari, agabeyleri Arapga sozciiklerin
atilamayacagini, atilmamasi gerektigini savunmuslardi; demek, kendi
¢ocuklarina, kardeslerine bile dinletemediler sozlerini. Uluslagma
siireci igine giren toplumumuz, dilini de ulusallagtiracakti, nitekim
oyle oldu.

Ancak burada 6nemle belirtilmesi gerekli olan, konumuzda top-
lumsal istemin bireysel ¢aba ile kurdugu uyumlu birliktir. Toplumsal
konular agildiginda, ¢ogu zaman, toplum ve birey ikiligi bigciminde
ele alman, kimilerinin bireyi, kimilerinin toplumu basa gegirdigi eski
tartisma, bu 6rmekte higbir giin boylesi bir karsithik bigimine siiriik-
lenmemistir. Burada toplumsal buyruk sanki bireysel istek bi¢iminde
ortaya ¢ikiyordu. Boyle olmasaydi, kavga basanya eremezdi belki
de. "Ya bugiin, ya hi¢bir zaman" dedik giristik ise. Ne denli yetenek-
li olurlarsa olsunlar, kisilerin istegi bir dilin degismesi igin yeterli bir
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neden giiciinde degildir, olamaz. Iste Tiirkgenin arilagmasina karst
gelenler baslica burada yamihiyorlardi. Yabanci sozciiklerin yerine
Tiirkgelerinin gegirilmesi olayim birkag sivri akillinin isi saniyorlard:
¢iinkii, toplumun gidisini, bu gidisdeki gizli istemleri goremiyorlardi
¢iinkii.

O yillann cogskunlugunu simdi anunsadikga diisiiniiyorum da,
nerdeyse biitiin ozanlar, biitiin yazarlar dilci oluvermistik. Konugma-
lanmizin, yazigmalanmizin en biiyiik boliimiinii tutardi dil konusu.
Oyle ki, bu konusmalarda bulunan herkes, yazar, ozan olmasa da
konuya ilgi gosterirdi. Boylece aydinlar katinda baglica sorunlardan
biri olan dil sorunu halka, ulusa kolayca yansidi. Oyle ki, yazarlarca
uzun yillar yaz: dilinde kalacagi sanilan, halka ne zaman mal olacag
kestirilemeyen yeni sozciiklerin, kisa bir siire sonra her simiftan insa-
nmimizin agzinda yer ettigi goriildii. Bir 6mek vereyim : yeni Onerilen
sozciiklerle oyun yazilip yazilamayacag) konusu iizerinde dergiler,
gazetelerin yazin sayfalari, bir zamanlar sorusturmalar yapimislardi
da tiimiimiiz bunun ancak zamanla gergeklesebilecegi yanitim ver-
mistik. Birkag yil iginde ne gorelim, halk, daha bizim oyunlanmizda
kullanmay: goze alamadigimiz o yeni sozciiklerle konugmaya bagla-
mamig m1? Bunda kugkusuz ordunun ve kiigiik gocuklarin biiyiik et-
kisi oldu. Terimler alaninda ilk uygulama olanag: bulan askersel te-
rimlerdir. Taze beyinleri, anlamadiklar1 yabanci sdzciiklerden kur-
tanlan g¢ocuklar ise, yeni sozciikleri evlerinde analarina babalarina
Ogrettiler.

Yukarida, nerdeyse biitiin ozanlarimizin, yazarlannmizin dilci ke-
siliverdiklerini soylemigtim; bunun iizerinde biraz durmak istiyorum.
Dilbilgisi 6teki bilimlere oranla yeni, ama 6teki bilimler gibi uzun
bir 6grenim donemini gerektiren bir bilimdir. Kisinin ana dilini sev-
mesi, ana dilinin anlagmasim istemesi, gok agiktir ki, onun dilbilimci
olmasim saglamaya yetmez. O yiizden ben de nerdeyse biitiin aydin-
lanmizin dilbilimci degil, dilci kesildiklerini s6yledim. Konuyu dar
bir bilimciler alanindan gikarip biitiin aydinlara yayan Atatiirk'tiir.
Anadolu'daki nerdeyse biitiin 6gretmenler séz derleme isinde galig-
maya baglamisti.

Okuyorduk, dilimizin 6teki diller arasindaki yerini, 6zelliklerini
ogrenmeye c¢aligiyorduk. Sik sik kargilagtirmalara gidiyorduk. Bizim-
ki gibi anlagma siirecini gegirmis baska diller de bulundugunu 6gre-
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niyorduk. Dahasi (hem de en 6nemlisi) yeni sozciikler yaratmanin
gerektigini anlyor, yeni sdzciikler yapmanin yolunu yontemini dgre-
niyorduk. Bugiinkii Tiirk¢emizi ortaya gikaran hep bu uydurma séz-
ciiklerdir demek istemiyorum; halkin, koyliiniin dilinden yapilan
derlemeler, eski Tiirkge yapitlarin taranmasi ile elde edilen s6zciik-
ler bu konuda bashca yeri tutar. Ama aydinlarimizdan ¢ogunun,
kendilerinde yeni sozciikler yaratmak giiciinii bulmasi, iizerinde
onemle durulacak bir olaydir. Tiirkge bir koke, uydurulacak sozcii-
giin ad, eylem, sifat, oldugunu goézoniinde tutarak, en uygun ekin
hangisi olabilecegini, buluyordunuz, sonra da ortaya gikacak sézcii-
giin ses yapisinda, yasayan bir sozciitk ya da sozciikler bulunmasim
istiyordunuz. Yahut iki uygun sozciigii yan yana getiriyordunuz.
Boylece yapilan sozciiklerden nicesi tutmadi, ama nicesi de hizla ya-
yildy, halkin konusma diline girdi. Eskiden ortaya bir sézciik atiyor,
ama onu kendi konusma dilimizde kullanamiyorduk. O yeni s6zciik-
lerin ne denli rahatlikla kullanilabilecegini bize halkimiz, gocuklari-
miz Ogrettiler.

Sadece konugma dilimizin Tiirk¢elesmis olmasi, Tiirk¢enin giiglii
bir dil olma yetenegi kazanmasi igin yeterli degildir; biitiin is terim-
ler bakimindan zenginligi saglamaktir. Bu da kugkusuz bilim adam-
larimiza diiger. Nitekim bilim adamlanmiz, iizerlerine diisen isi basa-
n ile yiiriitmektedirler. Tiirk Dil Kurumu, her bilim dalinda, sanat
dalinda yaratilan terimleri kiigiik s6zliikler olarak bastirmaktadir.

Anlatim olanaklarim alabildigine genisletmis yabanci dillerden
ceviriler yapan kimi ¢evirmenler, dilimiz bugiinkii durumuna gelme-
mis olsaydy, gevirilerinde basanya eremeyeceklerini s6ylemislerdir
bana. Buna ne denli sevinirsek sevinelim, ama bugiinkii durumun
hi¢ de yeterli olmadigini bilelim. Dilimiz, gelismis dillere bakarak,
terim bakimindan ¢ok yoksuldur daha. Bunu bilerek diyecegim ki,
dilde devrimin basanya erdigini sdyleyerek rahat etmeyelim. Yapila-
cak asil 6nemli is, cagdas bilimlerin, sanatlarin dilimizde anlatim ola-
nag1 bulmasi igi, 6niimiizde duruyor.

(23.9.1977)

313



BILIMi SAVUNMAK

Gegen ay Henry Miller'in "Max and the Phagocytes" adli uzun
bir 6ykiisiinii okudum. Birinin eli degse de gevirse. Unlii Amerikan
romancisi, Max adinda bir yahudiyi anlatiyor bu dykiisiinde; kimse-
siz, igsiz gii¢siiz bir yahudi. Adam siirekli olarak yardim istiyor ama
onunla bitmiyor ki isi, konusacak birine de gereksemesi var. Oykii-
niin sonunda sabaha kargi1 haber geliyor Bay Miller'e, adam agladig-
m soyliiyor. "Yardim istemem, geleyim, konusalim" diyor. Aci aci
giildiiriicii bir 6ykii, yer yer Dostoyevski'yi animsatti bana. Dr. Nejat
Harmanci'ya bu 6ykiiyii anlattim, "Miller, Pleksus'ta Max'in lizerin-
de uzun uzun durur” dedi. Sexus ile Neksus'u okumustum, agtim
Pleksus'u simdi. Bayiliyorum Henry Miller'e. Agik sagik yaziyor
diye iine kavusmasi ne yazik! Degerinin bununla olgiilmesi yanlis,
hig ilgisi yok. Tam bir romanci, yazmay: seviyor, sevdigi igin rahat
yaziyor, rahat yazdig: igin rahat okutuyor. Henry Miller, bilirsiniz
belki, oldiikten sonra dirilecegine inanir, hem de nese iginde dirile-
cegine. Kim dirilse neselenmez ki diyeceksiniz. Bilemem. Diinyaya
gelmek insana eski nesesini verir mi? Tanr1 da Kuranda "Mutlaka
dirileceksiniz" diyor. Evet, dirilince insan neselenir ama kag yasinin
nesesi olur bu? Biitiin sorun gelir, ruhun yaslanip yaslanmadigina
dayanir. Tanr1 bu konuyu hi¢ agmiyor, yas ve nese konusu. Bende
sOzgelisi, mide bozuklugu gibi hastaliklar ruhuma dokunuyor. E... bu
yasa degin bunca hastalik gegirdik, ruh acaba gengligini koruyabildi
mi?

Bu yazdiklarimi okurken, hakh olarak, benim ruhun varligina
inandifim sanacaksimz. Sozciigiin iki anlamh olusundan geliyor bu.
Bilimin "ruhsal olaylar"i, dinlerin "ruh"undan apayn bir seydir.
Sonra inang konulan higbir zaman tamitlama alanina dokiilemez.
Simdi biz Henry Miller'e sorsak, kim bilir neler anlatird1 "ruh" dedi-
gi sey iizerine! Sabahattin Kudret Aksal, rahmetli ozan Celal Silay'la
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ilgili bir olay anlatmigti bana, kendisinden dinlemis. Celél Silay, bir
zamanlar, oturdugu mahalledeki bir Rum kizina abay1 yakmig, yanip
tutusuyor, ne yapsam da kizi eve alabilsem diye diigiiniip duruyor-
mus. Sonunda bulmus yolunu, karsisina ¢ikmig kizin bir giin "Bize
gel, ruh gagirahm" demis. Almig eve. Alfabedeki biitiin harfleri
kiigiik kiigiik kagitlara yazip masanin iizerine dizmis, ters ¢evrilmis
bardaga kizla birlikte parmaklarim dokundurarak ise baglamslar.
Ne sevigsme, ne sevisme diyeceksiniz. Ama bu baslangi¢. Neyse...
Celal Silay, Prof. Sekip Tung'un dostuydu. Sekip Tung o zaman yasi-
yor, bir oglu vardi geng yasta 6lmiistii. Celal Silay da iste o geng
yasta dlen gocugun ruhunu ¢agirmis masaya, nerden aklina geldiyse.
Cocuk fazla bekletmemis, hos besten sonra, babasi ile annesinin ara-
lannin agik olduguna iiziildiigiinii s6yleyerek Celél Silay'dan araya
Celal Silay (herhalde o sirada Rum kizimi tavlamak igin bu ise kalkti-
gin1 unutmug olmah ki) geng yasta 6len gocugun ruhuna, o giinlerde
Mustafa Sekip beyin Ada'da mi, yoksa Istanbul'da m1 bulundugunu
bilmedigini s6ylemis. Ruh her seyi bilir ya, yardim istemis. Bunun
iizerine Cocuk, Celal Silay'a bir telefon numaras: vererek "Bu nu-
maradan ara" demis. (Demek o geng ruh Yunus Emre'yi bilmiyor-
mug, ¢iinkii Yunus bir siirinde "Ne soylerler, ne bir haber verirler"
demisti) Celal Silay g¢evirmis o numarayi, kargisinda resim gergeveci-
si bir Ermeni'yi bulmus. Oziir dilemis, tam ruhlara inandigina pis-
manlikla telefonu kapamak iizere iken birden aklina gelmis, "Durun
durun" demis Ermeni'ye, "Siz Prof. $ekip Tung'u tanir misimz."
diye sormus. Adam, "Nasil tanimam, onun resimlerinin ¢ergevelerini
ben yaparim" demis. (Mustafa Sekip bey yagh boya resim yapard;,
sergiler de agmigt1 yanilmiyorsam.)

Sabahattin Kudret Aksal, "Eger Celal Silay uydurmadiysa, bu
olayda ¢ok iirpertici bir yan var" diye ekledi, Celél Silay'in uydurma-
digina da inanmig olmal ki, su s6zleri de ekledi arkasindan, "Demek
bilim her seyi agiklamiyor. Yalmz bilime inandiklanni sdyleyenler,
bilim dig1 diyebilecegimiz bu olaylar karsisinda sessiz mi kalacaklar?
Yalmz bilime inandiklarini soyleyenleri anlamak kolay degildir."
Ben de ona katildim, ancak konuyu siirdiirmeden belirtmek isterim,
biitiin bu olayin ciddi bir séylesmeye yol agmasi, Sabahattin'in de
dedigi gibi, en basta bir kisinin (burada Celal Silay'in) dogru soyledi-
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gine bagh kaliyordu. Celal Silay bir ozandi, sanati uydurmacilikts;
ama ben onun bu tiir masallar uydurduguna hig tamk olmamigimdir.
Dogru diyelim ve gelelim Sabahattin Kudret Aksal'in sdylediklerine.
Evet, ben de katildim onun dar kafal bilimciler i¢in sdylediklerine.
Ya ne yapacaktim. "Bilimsel degil" deyip suratimi mi asacaktim,
bagkalarinin yaptify gibi. Her konuyu dinlerim ben, hele sagilacak
konulara bayilirim, bilim engellemez benim merakimi, tersine artti-
rir. Ciinkii bilim dogada ¢ok az seyi agikliga kavusturmugtur, bunu
bilim adamlan da s6yliiyorlar. Sanirim Newton "Ben denize tag atan
bir ¢ocugum" demisti. Simdi bilimlerin agiklama alani ile yetinip iist
yanin kiigiimsemek, boglamak, ya da alaya almak ciddiyetle bagdas-
maz. Bilimlerin ortaya ¢ikardigi dogrulara inanalim, ancak bununla
kalmayarak su bilinmezler evreninin gizleri konusunda aklimizi yor-
maktan da bir an vazge¢meyelim. Merak, giiniin birinde bilimsel bu-
luglara yol agar. Belki Ermeni'nin telefon numarasi gen¢ ruhtan
degil, kendi ruhundan gelmisti Celal Silay'a. Hayir, ruhun varhgini
ele alahm demiyorum. Bu konu dolayisiyla, yalmizca bilimlere ina-
nip, bagka her seye bog verenlerin diinyasina gelmistik; bugiin iyilik,
dogruluk, giizellik gibi konular sdzgelisi, tanitlamali bilimlerin konu-
lan degildir. Kant, "Bir gokteki yildizlara, bir insandaki iyilige sasa-
nm" demis. Ciinkii dogada iyilik yoktur, kim ¢ikardi bunu ortaya?
Bir sanat yapitinin giizelligini bilim agimlayamaz. Elestiri tarihi ya-
nilmalarla doludur. Demek bilimlerin disinda kalan konular derken
ille kor inanglar1 anlamiyorum.

Fakat Sabahattin Kudret Aksal'la o konuyu konustugumuz giin-
den beri i¢im rahat degil. Ciinkii bu iilkede "Bilim dig1 konular"dan
sOz agtiniz mi, sizin bilimi kiigiimsediginizi sanirlar. Kimi sevinir
buna, kimi kizar Sevinenler, kor inanglara saplanmig gericilerdir;
kizanlar ise, on dokuzuncu yiizyih cogturan mekanik maddecilikte,
Darvincilikte, maddenin biitiin gizlerinin ¢6ziildiigii inancinda takih
kalip diisiinmeye bog verenler. ("Madde ve kuvvet" diye bir kitap
vardi, onun yetistirdikleri). Bunlar1 bir yana birakirsak, bizde ger-
¢ekten bir bilim ortami, bilim yasami, bilim ahlaki kurulmamigtir.
Bilim daha dinle savagima girmemis, onunla sinirlarim kesin olarak
cizememistir. Tiirkiye'de ileri aydinlarin biitiin ¢abas1 bu ortamin
kurulmasina yardim diigiincesinde toplanmahdir. "Kimi konulan
agiklayamiyoruz", ya da "Ben oldiikten sonra dirilecegim" gibisin-
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den sozler, burada yalnmizca din sayilir ve dini de somiiren gericilerin
isine yarar. Avrupa'da bile, diisiiniin ki, Heisenberg belirsizlik diye-
bilecegimiz kuramim ortaya attifi zaman Einstein ona kizmist,
"Bilim, bilebilecegimiz inanc1 iizerine kurulmustur, bilim adina kim-
senin bu yolu kapamaya hakki yoktur" demigti. Bizim toplumumuz
ise, dinsel masallar, diigler, sagirtic1 rastlantilar, dnseziler gibi konu-
larla dylesine doludur ki, bunlardan dogan "ruhani" hava, bilimsel
bir anlayis alam bulmamizi siirekli olarak onliiyor. Mistikle yetinen
bir toplumuz. Biktim bu toplumun palavralara, masallara, yalanlara
inanmasindan. Orada Henry Miller "Dirilecegim" dedigi zaman,
bundan kilise yararlanamaz artik. (Ciinkii o bir tanri-tanimaz'dir)
Ne yapalim ki, toplumumuzun geriligi, bize bu tiir fantazyalan bile
dikkatle kullanmak zorununu yiiklemektedir. Gegen yiizyildan
kalma dar kafal bir maddecilik inancinda bulunanlar var diye bilimi
savunmaktan geri kalmamahyiz. ileri gitmis toplumlardan daha da
gereklidir bu bize, bilimdig1 olan1 vermeli, kugkuyu, "bilimsel kugku"
ile kangtirmamalyiz.

(2.9.1977)
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Bizim sagcilarin dillerinden diisiinnedikleri "ge¢misimiz" sozii
(Onlar elbette "mazimiz" diyorlar, "sanl mazimiz") eger bir toplu-
mun tarihine 6nem vermek anlaminda kullaniliyorsa, solcular onlar-
dan daha da ¢ok gegmis diigkiinii sayilmahdirlar. Solcu, sosyalist, ko-
miinist, Marks¢1 diinya goriisiiniin baglica temeli "tarihsel madde-
cilik"tir ki, bu da tarihin, maddesel gereksemeleri iiretme siireci igin-
de olusup gelistigi savini igerir; toplumlar bulunduklan yere, yarata-
bildikleri iiretim araglarnin niteligine gore birbirlerinden ayrilirlar,
kimi zaman birbirine hi¢ benzemeyen gelisim yollan izlerler; ama bir
solcu, sosyalist, komiinist, Marksist, yalnizca bu kurami ezberlemek-
le kalmaz, onun kendisine verdigi yontemi kullanarak, i¢inde bulun-
dugu toplumu tanimaya g¢alisir, bunun i¢in de toplumun gegmisine
uzanir ister istemez. (Yazinin sonunda gelecegiz ya, simdiden soyle-
yivereyim, bizim solcu arastiricilanmiz, tarihgilerimiz bu yoldadirlar)
Eskiden padisahlar, pasalar, beyler keyif siirmiigler gibisinden ilkel
tamlamalar ile tarihi giiliing etmeye kalkmaz. Daha da ileri gideyim,
gecmisi tiimden kotiilemez o higbir zaman; tam tersine olarak, geg-
miste bugiinii yaratan giigleri arastirir bulur, diiniin bugiinii yaratti-
g1na, bugiiniin ise yanni yaratacagina inanarak, siiriip giden zaman
icinde olaylara bir nedensellik iligkisi biger. Kisacasi, bir solcu, sosya-
list, komiinist, Marksist, zamana ve tarihe inanir, zamana ve tarihe
deger biger, ama bunu yaparken duygusalliga kaptinnaz kendini.

Peki, sagcilarin, solculanmiza y6nelttikleri "Siz bizim sanl tari-
himizi yadsiyorsunuz" soziiniin kaynagi nedir? Onlar neden bu sozii
ikide bir yinelemeyi gerekli goriiyorlar? Solcular uluslarim sevmez-
ler mi? Solcularin, sosyalistlerin ge¢misi olmayan bir toplum yarat-
mak diisii ardinda olduklarimi mi1 saniyorlar? Duralim biraz bu konu
iizerinde.

Once yapacagimiz i, yukariya aldigimiz "siz bizim sanh tarihi-
mizi yatsiyorsunuz" soziinden o "sanh" sozciigiinii gikarmak olmali.
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Neden diye sorulacak olursa, "sanliig1" ulusumuza yakigtiramadig-
miz igin degil, tarih bir bilimdir de ondan; ge¢misteki olaylan "sanh
olan", "sanh olmayan" diye ikiye ayinp yalnizca "sanh olan" iizerin-
de durmaz. Diyelim ki, sanh olan tarih, ge¢misteki yengilerimiz, ut-
kularimiz (zaferlerimiz)dir; iyi ama, gegmisteki yenilgilerimizi tarih
bize anlatmayacak mi? Biitiin bunlardan daha 6nemli olarak, gec¢-
misteki yengilerin de, yenilgilerin de nedenlerini 6grenmemiz gerek-
mez mi? Tarihi yengilerle, yenilgilerin toplami saymak yanlistir. Bir
baska deyisle, tarih sadece Oviinmek igin degildir, giiniimiizii anla-
mamiza yaradif Olgiide deger kazanir o, yarimmizi kurinamiza el-
verdigi olgiide 6nemlidir. Yukarda "sadece dviinmek igin degildir"
soziini kullandim, ¢iinkii tarih oviinmeye de yarar, ge¢misimizden
gli¢ almamizi1 saglar. Tarih, iyi ya da kotii, dviiniilecek ya da yerinile-
cek olaylarla doludur. Ama her ulusun tarihi boyledir. Eger biz tari-
he bakarak kendimizi bagka uluslardan iistiin goriirsek, dii§ kinkhgi-
miz korkung olur. Nitekim &yle oluyor. Ilkokulda en biiyiik ulus
oldugumuzu 6grenen bir kiigiik 6grenci, lise, iiniversite siralarinda
bir Tiirk bilim adamina, bir Tiirk filosofuna rastlamayinca kendine
giivenci kalmiyor. Nedeni besbelli; bizim sagcilar gegmisin canlandi-
nlamayacak, 6lmiis olaylan iizerinde duruyorlar, genglere bunlar
ogretmekle ilerleyecegimizi samyorlar da ondan. Tarihten alinacak
seyi bilmek ¢ok onemlidir. Sosyalist Jean Jaures, sagcilara soyle de-
misti : "Gegmigin ategini biz aldik, siz ise kiiliinii sakliyorsunuz."
Gergekten de, sagcilarla solcular, tarihi benimsemek ya da yatsi-
mak bakimindan degil, tarihe bakig agilarinda birbirlerinden ayrilir-
lar. S6zgeligi bir sagci, Osmanli Imparatorlugunun ilerleme dénemi-
ni Tiirk'iin kahramanhg) ile agiklamak yolunu tutar da, yenilgilere
sira gelince, diyelim geleneklere sayginin ortadan kalktigim soyle-
mekle (okutulmakta olan tarih kitaplarinda boyle anlatiliyor) bunla-
ra bir neden gosterdigini sanir. Yahut sugu gavurlara yiikler. (Boyle
diisiinen solcularimiz da var, gelecegiz). Savaglarda savasanlarin
kahramanlig elbette sonucu etkileyen bir 6gedir, ama yalmzca bir
ogedir; ekonomik, siyasal durumlardir savaglarin alinyazisim yazan.
Zaferden zafere kosan bir toplumun sonradan yenilgiler altinda ezi-
lip yok olmaya yiiz tutmasinin nedenlerini irdelerken, bir solcu, hig¢
de ulusunu toresel bakimdan yolunu sasinakla suglamaya kalkmaz,
namussuz diiymana, gavura kizinakla bu sorunun anlasilacagim dii-
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siinmez, bizi bugiine getiren olaylar dizisinin yasalarini anlamaya ¢a-
lhsir o. Bunu anlayinca da, biz artik ge¢gmisin agirhig altinda kalmak-
tan kurtuluruz. Bagka bir deyisle, bugiiniin 15181 altinda bakanz geg-
mige. Biitiin ig, belli bir donemde ¢alisma diizeninin nasil oldugunu
ortaya c¢ikarmakta toplamr. Nitekim Marks ile Engels, Bildiri'de
sOyle derler "Burjuva toplumunda galigma, kapitaldeki birikmis
emegi arttirma aracindan bagka bir sey degildir. Sosyalist toplumda
ise biriken emek, ¢alisanlann yasamasini genisleten, zenginlestiren
bir ara¢ olacaktir. Burjuva toplumunda ge¢mis simdiye egemendir,
sosyalist toplumda ise simdi, ge¢mise egemen olacaktir."

Her seyden once yapilacak is, tarihimizi savaslarin, padigahlarin
tarihi olmaktan gikarmaktir. Gergek bir ulusgu, tarihinde, halkinin
roliinii en basta degerlendirir. Ik tamimu Biiyiik Fransiz Devriminde
yapilmig olan "ulus”, bugiiniin degil, bugiinle birlikte diiniin ve gele-
cegin de varligidir; boylece tarih, gegmise de, gelecege de uzanan bir
halkin tarihinden bagka bir sey olamaz. Bir solcuyu, ge¢misini bilme-
mekle ya da yatsimakla suglamak, onun "ulus"u yatsidigim soyle-
mekle birdir. Oysa bir solcu ulusa gergek bir varlik olarak inanir.
Ulusu yatsimak bir solcu igin dar kafaliliktan baska bir sey degildir.
Uluslararasi birlik iilkiisii ise, 6zgiir, bagimsiz uluslarin goniilli bir-
lesmesinden dogacagina inanilan bir iilkiidiir.

Gegen ay Ankara'da yapilan uluslararasi bir tarihgiler toplanti-
sinda, bu agidan ¢ok ilging bildiriler verilmigtir. "Ozgiir insan" dergi-
sinde Sayin Orhan Kologlu'nun yazdi1 bir yazidan 6grendigime
gore, tarih donemlerini ayiran biiyiik olaylar, eski sayginhklarim yi-
tirmektedirler. Sozgeligi, ortagagn, istanbul'un alinmasi ya da Ame-
rika'nin bulunmasi ile sona erdigi belletimi artik degerden diismek-
tedir. Bunun nedenlerini, ayrintilarim burada anlatmak istemi-
yorum, gereksiz buluyorum, yazimin konusunu asar diye. Ancak ko-
nuya yaramasi agisindan suncasim sdylemek yerinde olacak, bizdeki
sagc1 boyle bir anlayis1 Tiirk diigmanhg) olarak niteleyecektir. Oysa
bu tiir konugmalara duygusalliklarin karigtinlmamasi gerekir. Bizim
tarih kitaplarimizda anlatildig: gibi, Ronesans denilen olay, Fatih'in
Istanbul'u almas: ile Istanbul'dan kagan bilginlerin italya'da yarat-
tiklar1 bir uygarhik atihim ise, bize bundan bir dviing pay: ¢ikarmak
olanaksizdir. Cinlileri simira biiyiik bir duvar 6rmek zorunda birak-
mak hi¢ de dviiniilecek bir olay sayillamaz.
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Bunun gibi, geri kalmadigimiz, fakat geri birakildifimiz iistiine
olan s6zler de, ulusumuzu, halkimiz1 zavalli, umarsiz durumda be-
timlemekten bagka bir anlama gelmez. Biitiin sorun Osmanh diizeni-
nin nasil bir ekonomik diizen oldugunu bilmekte toplanmaktadir.
Baska bir deyisle, Bati'dakine benzer bir kapitalist birikim Osmanlh
yurdunda nigin gergeklesmedi? Orada olan nigin burada olmadi?
Geng bilim adamlanmiz, tarihgilerimiz, bu konu iizerine egildiler, ta-
rihimizde ilk kez. Bilimsel arastirmalar, yeni bulunan belgelerin de-
gerlendirilmesi bize bugiinkii durumumuzun tarihsel nedenlerini
agiklayacaktir. Bunlar yapilmadan "Geri birakildik" diye sizlanma-
nin, "sanl tarihimiz" anlayigindan bir ayrnimi kalmaz.

Gerg¢i ben bu yazimda, sagcimin tarihe bakisi ile, solcunun tarihe
bakisi arasindaki ayrima deginmek istedim, ama kimi giin benim de
duraladigim oluyor, "Yoksa hi¢bir aynm kalmadi m1?" diye kendi-
me soruyorum. Sozgelisi, "Ulu hakan" konusunda oldugu gibi.

(2.9.1977)
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Ilgilerimizi bir bir incelesek, ¢ogunun gergekte "ilgi" denmeyi
hak etmedigini anlanz; bir tabanca sesi ya da bir qiglik, bir alev,
kosan biri, diigiip 6len bir kus, bulutlarin birden kapkara olmasi, va-
purda birden yiiksek sesle konugmaya baslayan biri, adimizin ¢aginl-
mast... ilgimizi uyandinr o an, ama siiriip gitmez bu ilgi, yiter az
sonra. Boyle boyle genisletelim ilgi alanimizi, devletin yonetimine,
giizel sanatlara, bilime duydugumuz ilgilere dek yiikselelim, (yiikse-
lelim deyisim bosuna degil, ¢iinkii ¢ogu insan i¢in bilinmeyen alan-
lardir bunlar) buraya gelince sasarak goriiriiz ki, bu yiiksek ilgi ko-
nulan bize sonradan asilanmistir, egitim, dgretim, gorgii ya da tam
tersine, ¢ikar kaygisi gibi nedenlerle ruhumuza yerlesmistir bunlar;
nitekim saynlik gibi bir nedenle tiimii birden toz olur dagilir. Cart
curt eden yetkilileri bir de kum sancisi1 gekerken goriirseniz taniya-
mazsimz. Astify astik, kestigi kestik bir devlet adamu ishale tutuldu
mu kendi goziinde bile giiliing diiger. Bir Roma imparatoru oturakh
iskemlesi iizerinde oliirken "Tanrilasiyorum galiba" demis. Agk
olsun adama! Sanatsiz, diyelim siirsiz yapamayacagini sdyleyen nice-
leri vardir ki, hele isinden atilmaya gorsiin bir, yazinin adim anmaz
olur. Bilim meraki daha da giigtiir, yiirek ister, gii¢ ister. Neden der-
seniz, an bilime karg ilgi duymak higbir ¢ikar saglamaz. Bu agidan
bakilacak olursa, dinlerin bunca yaygin bir ilgi alam bulunmasi, in-
sanlann umarsizhigin, zavalhlligim gosterir. Diyecegim, su kiigiik ya-
sam1 olabildigince rahatlik icinde gecirmektir ortalama insanin
amacl.

Ama siyasete kars1 gosterilen ilgi, bize bu diisiincenin yanhghg:-
m gosterir gibidir. Ne idi o segimlerden dnceki coskunluk, tagkinlik!
Halkimizin o giinlerdeki duygunlugunu goriip sevinmemek elde
miydi? Ne yaparsiniz ki, bitti iste, soniiverdi biitiin o coskunluklar,
taskinliklar! Gegen aksam televizyonda dort partinin temsilcileri
¢ikip "asayig" sorununu goriigecekler denildi; 6nce bir istek vardi
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icimde dinlemek, seyretmek igin, ama_sonra uyumayi yegledim,
erken erken yattim. Bir yansma tadi idi segimlerde halkimizin ilgisi-
ni uyanik tutan. Yarigma tadi dedim ama, azdir o deyim, yetmez ger-
¢egi anlatmaya; gercekte bilyiik kalabaliklar (ister kabile deyin, ister
ulus) savagmak ister, yengi ister; giivenlik, ileriye giivenle bakmak,
kimi diisiiniire gore, yozlastirir halki. Kuzey Amerika'daki bir kizil-
derili kabile iginde arastirmalar yapan bir bilgin sormus yash birine,
"Eski zamanlarda her giin savas, 6ldiiriilme korkusu iginde yagiyor-
dunuz, bugiin ise giivenlik i¢indesiniz bu daha iyi degil mi?" demis,
yash, kizilderili basin1 sallamig, "Ama o ¢ag gorkemli bir ¢agdi”
demis. Bertrand Russel, insanlardaki bu yengi tutkusunun doyurul-
masi i¢in birtakim yeni yontemler bulunmas: gerektigi iizerinde di-
rengle durmustu. Gergi futbol, boks maglan gibi spor savagimlar da
bir doyurum araci durumundadirlar, ama yetmiyor oncasi. Savagla-
rn yerini tutacak bir seyler bulmak gerekiyor. Anliyorsunuz ya,
Bertrand Russel, Freud gibi savaglardan kurtulmaya olanak bulun-
madig) goriisiinde degil tam olarak, savaglann yerini tutacak birta-
kim bulgulan 6giitlemesi bundan.

Ortalama insandaki ilgi azhifindan, kalabaliklara egemen bir 61-
diirme tutkusuna dek geldik. Ancak bunlar, ilk bakista sanildig gibi,
birbirlerine kargit durumlar degildir. Romalilann tiimii birer Sezar
degildir ama, arenada gladyator savagina bayilirlar, adam oldiirmeyi
gormekten hoslanirlardi. Ne yakigiksiz sey, degil mi? Kisi tek basina
alindiginda, giinliikk gereksemelerine bagh siradan biridir, ama onu
toplumun bir iiyesi olarak diigiiniince durum birden degisiverir.
Insan yukardaki 6rneklerden hem birincisi, hem de ikincisidir. Gide-
rek sunu da ileri siirebiliriz : Kimi toplumlarda yetigen tiranlar, dik-
tatorler, halkin i¢indeki biiyiikliikk, egemenlik duygusunun iiriiniidiir
bir bakima. Bagka bir deyisle, tiranlar, diktatorler, halktaki giicii
calip kendileri 6ne ¢ikarlar, boylece de halkin igindeki biiyiikliik
duygusunun diglanmasim saglarlar. En sagduyulu bir kisi bile bakar-
simiz ki diktatore kapilmis. Ehrenburg bir romaninda ¢ok giizel anla-
tir bunu. Peyramberlere duyulan baghligi da benzeri bir nedenle
agiklayabiliriz  Oliimsiizlik duygumuzu kisilestirir peygamber;
¢iinkii 6liimsiizliigii bagsarmig bir Tann kuludur o, bizi de 6liimsiizlii-
ge kavusturacaktir. Gergi o giizel destanda Utnapistim, Gilgams'a
oliimsiizliigii aramaktan vazgegmesini Ogiitler, ama soziinii dinlete-
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mez. Diinyadan sinek gibi yok olup gitmek insana yakigmaz.

Ya bilim adamlan, sanatgilar? Onlar da bizde buna benzer birta-
kim duygular m1 uyandinyorlar? Hi¢ kuskunuz olmasin, dyle. Bilim
adam da, sanatgi da ilkel toplumdaki biiyiiciiniin yerini dolduruyor-
lar bugiin, dokuncalardan koruyorlar bizi, imgelemimizi zenginlesti-
riyorlar, ayaklarimizi topraktan kesip bizi gorkemli bagka diinyalara
gotiiriiyorlar.

Nice kiigiik, gegici ilgiler i¢inde yasayip giden bizlere, o biiyiik,
o yiice ilgileri tattiracak kisilerin varlig1 gereklidir. Onlara isterseniz
"Biiyiik adamlar" diyelim, ama bu deyimde, insanlar arasinda var
olmasini istedigimiz esitlige aykin bir anlam var. Bunu ¢ok iyi sezen
Camus, "Diinyada ne suglu vardir, ne de biiyilkk adam" demistir.
Ancak biz, ilgilendikleri alanda biitiin gikarlarim1 hige sayan, ya da
tek umarlannin kendi ilgi alanlan iginde 6lmek oldugunu goéren ki-
sileri yine de ayirmak zorununu duyacagiz. Giiniinii giin edenle, ya-
samin bir iilkilye adayan bir olur mu hi¢? Biiyiik dediklerimiz ger-
cekte bilyilkk miidiirler? "Biiyiik" olmak ne demektir? Bunlar
kolayca yamtlanir sorular olmasa gerek. Sait Faik bir dykiisiinde,
aksam yorgun argin denizden dénen balikgilara duyulmadik masal-
lar anlatan tembel birini tamtir; balikgilar ilkin kizdiklan bu adam,
masal uydursun diye kiyida birakmaya razi olurlar sonunda. Biri
Fransa'da, 6teki Ispanya'da olan iki magaranin duvarini resimleyen
o ilkel kisiler de iste boyle tembel, uydurmaci, dalgaci mahmutlardi.
Ister biiyiik adam deyin, ister dalgaci, ama kugkusuz ki toplumun
kurtancilan, kahramanlari, onciileridir bunlar. Diiglemeyi siirdiiriir-
ler topluluk iginde, o insani insan yapan seyi. Toplumlarda bu role
¢ikmak isteyen yiizlerce, binlerce kisi belirir; ama en ufak bir sar-
sint1 onlan bu hevesten uzaklastirir. Nice peygamber, ozan aday:
yiter gider, kala kala ii¢ bes kisi kalir geride, yasgamaya hak kazan-
mi§ toplumlarin ii¢ bes kisisi. Homeros yalmzca Ege kentlerini bii-
yiilemekle kalmamig, biitiin bir insanliga siirin gii¢lii yolunu tamt-
mist.

Burada adlar sayip dokmek neye yarar; toplumlardir onlan ya-
ratan, Sait Faik'in anlattif1 gibi, masal uydurucusunu baliga gotiir-
meyen balikgilardir, ressami magarada birakan ilkel avcilardir. En
iizicii olani, ¢agimizin artik boylesi diiy adamlarina gerekseme
duyup duymadig iistiine olan kuskudur. Eger bu kusku dogru ise,
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cagdas toplumun en biiyiik eglencesi n6tron bombasim patlatmak
olacaktir. Bilinmeyen biri yapacak bunu ve diinyamiz bilinmeyen bir
diinya olacak artik.

(19.8.1977)
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Ikinci Diinya Savagindan once, birkag ay kadar Belgika'nin bas-
kenti Briiksel'de bulunmustum; kaldifim pansiyonda bir Hollandali
da otururdu, yemeklerde kargilasirdik. Adam koyu bir Atatiirk hay-
rani idi. Hani bizim Atatiirk diismanlan gorseler selami sabahi ke-
serler. Atatiirk adina bagh kiiltiir devrimleri i¢inde en gok soyadi ya-
sasinin ¢ikanlmasimi begeniyordu bu Hollandal. Inan olsun, o giine
degin durmamistim Tiirkiye'de herkesin bir soyadi‘almasim zorunlu
kilan yasanin 6énemi iizerinde. Bu gerekseme nasil, nigin duyulmus-
tu? Burada insanlar daha dnce soyadlar1 olmadan da yasayip gidi-
yorlardi. Soyad: yasasi iizerinde durup diisiinmemi o Hollandali Ata-
tiirk hayranina borgluyum.

Bizde soyadi yasasinin ¢ikanlmasindan 6nce insanlar yalnizca
adlan ile degil, adlarinin yanma takilan tamtici sifatlarla anilirlardi.
Bu sonradan takilan sifatlar da elbet adamin sinifsal durumuna goére
degisirdi. Bilmem, padisahin gonliinii kazanmig vezir "makbul" sifa-
tim abr (sonradan "maktul Ibrahim Pasa"), eger kazan kaldirmis,
Bab-1 Hiimayun 6niinde bekleyen yenigerinin eline birakilip pargala-
narak oldiiriildii ise "hezarpéare" (Hezarpare Hasan Pasa) adim alir-
di. Bunlardan ikincisi bu ad1 tasidiginy, birincisi ise ikinci adini bilmi-
yordu. Okiiz Mehmet Pasa bilirmis kendine takilan adi. Anlatirlar,
adam bir giin arkadaslan olan vezirlerle bir ¢gadirda otururken bagim
uzatip bir Okiiz igeri bakmig, pasanin yanindakiler giiliimseyerek
"Acaba nigin bakt1?" diye birbirlerine sormuglar. Okiiz Mehmet
Pasa goziipek davranmig, "Hadi sen bizdensin, ya bu eseklerle isin
ne? diye sormak igin bakti," demis. Ciktiklan yere gore (Sokullu,
Kopriilii) ad alan vezirler oldugu gibi, cahilligi ile (Yedi-sekiz Hasan
Pasa) adlanan pasalar da vardir. Tanzimat yazininda Pasa baba ile
anilma adeti belirmistir Sami Pasazade Sezai gibi. Daha sonralari,
burjuvalagmaktan midir nedir, diipediiz baba ad1 kullanilir ikinci ad
olarak : Halit Ziya gibi. Artik dylece gider, ta soyad: yasasina degin.
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Dr. Hikmet Kivilemli'nmin Edebiyat-1 Cedidenin Otopsisi adh kitab,
bu adlar sorununa dikkati geker.

Anadolu'daki durum ise daha baskadir; dyan esraf ¢ocuklan, ai-
lelerinde ilk vergi toplayici (timar) aga kim ise onun adi ile anilirlar-
di. Bugiin o adlarin ¢ogu soyadi olmustur. Zadeler, kentlerdeki zade-
lerle benzerlik gosterirler. Ama diipediiz halka, rengbere, irgada
gelince, onlar ya tek adh kalirlar, ya da "burunsuz, kel, topal, kor"
oluslari ile ammsatilirlardi. Bu konu tarih sirasi ile incelense, iilkemi-
zin ne gibi yonetim bigimlerinden gectigi sasirtici bir agiklikla ortaya
¢ikar. Ne yaparsimz ki, diinii bugiin gibi diisiinmek yanilgisi ¢ok yay-
gindir. Bugiin kendisinin baskalar ile esit bir "yurttag" oldugunu
bilen kisi, eskiden yagsamig atalannin boyle olmadigimi kolay kolay
diisiinemez.

Bir zamanlar burada padisahtan baska herkes kuldu. Kélelikten,
kulluktan halk olmaya (bu konuyu igleyen bir kitap var, ama ben
okuyamadim daha) biiyiik zorluklarla, savagimlarla, savagslarla gegil-
mistir. Her ulusun ge¢misi, ulus olmak i¢in kana boyalidir. Onun
icindir ki, bugiin herkes yurttaghk haklarina titizce baghdir, eski du-
rumun geri gelmemesi igin bir an bile savsamaz bu titizligi. Ciinkii
kolelik diizeni artik tarihe karigtig1 halde, yeni somiirii bigimleri ile
ortaya yeni siniflar ¢itkmig, dyan, esraf bagka adlarla anilmaya bagla-
dig1 gibi, ezilenlerin de adlar1 degisir olmustur. Onun igin diinyanin
her yerinde halklar, kole olarak anilmadiklanna aldanmayarak yeni
somiirii bigimlerinin niteligini, yapisin1 anlamak. i¢in gozlerini dort
agmuglardir. Buna "bilinglenme" denir. Kolelik diizeninden ortaga-
gin topraga bagh koylii diizenine gegildiginde, toprak sahiplerinin
satolari, bir yiin adlari, armalari vardi. Ama topraga bagh koyliiler
bir siirii gibi goriildiigii igin tek tekti adlar1 onlarn.

Ortagagin kentlerinde yasayan asag: simif halk ise, bagh oldukla-
n loncalara gore anmilirlardi. Sozgelisi "Hangi Hans?" diye sorulsa,
"Ekmekgiler loncasindan Sigko Hans" diye yamitlarlarmig. Bizde de
diyelim "Terlik¢i Mustafa" bunun kargiigidir. Eger bu adam saraya
girip soylular arasina katilirsa "Terlikgibasi" olur. Onun ¢ocuklan
once "Terlikgibas1 zade", sonra "Terlikgioglu" adini, daha sonra da
"Terlik¢i" soyadim alirlar.

Biitiin bu adlar, sifatlar incelense, insanlarin "siirii" durumun-
dan "kisi" durumuna dogru ilerledikleri ortaya gikar. Simdilerde hig
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de iyi anlamda kullanilmayan, "bireycilik" sozciigii yok mu, iste o
s6zciigiin kokiindeki "birey", tarih boyunca uygarliklarin déniip do-
lagarak vardiklan, varmak igin gabaladiklarn esitlik ilkesinin bir tiir
simgesi olmugtur. Bunu adlan sanlan bilinmeyen, sadece bir siiriiden
olduklan soylenen, birbirlerinden ayirdedilemez kisiler yerine, huyu
suyu belli tek tek bireylerin gegmesi diye de agiklayabiliriz. Kusku-
suz, burjuva sinifidir tarihte bu akimin 6nciisii. Burjuvalar, soylularla
¢atiymalannda, ¢arpigmalannda, bir yandan kendi "birey"lerini ya-
ratmaya bakmiglardir. Bir akimin kokeni, Yeniden Dopgus denilen
dénemde olugur.

Yeniden Dogus Italya'sim anlatan en yetkili yazarlar, o dsnem-
de "birey" olabilmek igin kisilerin gosterdigi ¢gabalar iizerinde durur-
lar. O zamanki insanlann bu gabada kendilerine 6rnek tuttuklan ki-
siler, eski Yunanllarla, Romalilardi. Onlarin taminmis kisilerine
oykiiniirlerdi. Iglerinde, Brutus'a benzemek igin yakinlarim 6ldiiren-
ler bile gikmistir.

Ama Briiksel'deki Hollandalidan buralara degin gelindikge,
konu 6niimiize gegilmesi gercekten zor donemegler gikariyor. Sézge-
lisi "birey" ile "kisi"yi birbirinden ayiran, bunlara ayn anlamlar yiik-
leyen diisiiniirlerin ¢ikmig olmasi bu zorluklardan biridir. Eskiden
"kigi" ahlaksal, manevi bir 6zellikti; "birey" ise maddesel, biyolojik
bir iiye. Ama sonunda biitiin sorun gelir, birey ile toplum arasindaki
iliskiler konusuna dayanir. Zamanla bu iligki, iki kargit kavrami gika-
nir sanki ortaya. Salt bireyciligin anarsizme dek uzanmas: yaninda,
saygideger bireyler toplumu anlayigini da igeren gesitli toplumcu go-
riiglerin bulunmasi ne ilgingtir; usun varhiini, kisinin onuruna temel
gosteren diigiiniirler ¢tkrigtir. Bunun yaninda insanin maddesel var-
Iifina, bireyine sayg) duyulmas: gerektigi bir hukuksal sorun olarak
da islenmistir. Prof. Bahri Savci'nin birkag ay énceki bir toplantida
"Yasam Hukuku" ad: altinda ele aldif1 konu, bu soruna deginik sa-
yilabilir. Iskence insanin bireyini acilara sokmak demektir. Hig
kimse kalkip da, "Birey 6nemli degildir" diyerek iskenceyi kiigiimse-
yemez. Biiyiikk Fransiz Devriminden bu yana yayimlanan insan hak-
lan bildirilerini diisiinelim. Kuskusuz, kisiye saygi konusu soyut bir
sorun olarak birakilamaz, bireylerin insanca yasamalarini saglayacak
maddesel kosullarin giivence altina alinmas: gereklidir. Biz burada,
biitiin degerlerin toplumdan degil bireyden ¢iktifina inanan goriis,
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dogal ayiklanma kurami, ya da rekabet diisiincesi iizerine kurulan li-
beralizm olarak "bireycilik" konusunda s6z etmiyoruz, onu bir yana
birakacak olursak, usga egit yaratilmig bireylere saygi, ¢agdas ahla-
kin da temeli olmak gerekir. Bu agidan bakildiginda, birey ile top-
lum birbirine kargit olmaktan ¢ikar. Oysa bizim yazinimizda son yil-
lanin aligkanligl, bireyi yoksamaya dek yiiriimiigtiir. Gegende bir
dergide, bir siir kitabinin elestirisini okuyordum; elestirmen, ozani,
bireysel sevi (ask) siirleri yazmakla sugluyordu. E... insaf! Demek se-
vide bile birey bulunmayacak dyle mi?

(12.12.1977)
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Bir giin Sabahattin Eyuboglu, "Romantiklik sayilmasindan kor-
kuyorum ama, ben ozanin iyi insan olduguna inanmak istiyorum"
demisti. Ug kisiydik, koprii altinda bir lokantada oturmustuk. Kargi-
mizda Siileymaniye Camisi yiikseliyordu, gozlerimizi alarak. Gegmis
giin, ben de bir seyler sOylemistim, tam olarak ammsamiyorum
simdi, ama bellegim beni yaniltmiyorsa, Sabahattin Eyuboglu'nun
bu giizel diisiinii sarsacak Ornekler iizerinde durmustum anlasilan,
¢iinkii susmustu o, sdziiniin sonunu getirmemisti.

Bense ondan sonra bagladim diisiinmeye, bugiine dek diisiinii-
riim : Ozan iyi bir insan midir? Ozanlik, iyiligi de i¢erir mi?

Bunlarin yanmitlanmasi gii¢ sorular oldugunu bilmiyor degilim.
Ozanlar genellikle iyi ya da kotii olsunlar, burada Sabahattin Eyubog-
lu'nun "giizel dii" diye adlandirdigim inanci idi 6nemli olan. "Siir"i,
"iyi" ile bir gormek istiyordu o, daha dogrusu siir degildi iyi olan da,
ozandi. Ciinkii Sabahattin Eyuboglu, "giizel"i hep "iyi"den ayirt et-
mekle ise baglamig olan estetik bilimini bilmez degildi; ama siir deni-
len sanat1 ancak "iyi" bir insanin yaratabilecegine inanmak istiyor-
du. Sonra da bu inancimin romantiklik sayilmasindan korkuyordu.
Biitiin giizel isler iyi insanlarin elinden ¢ikmig degil midir? Kotii
ruhlu biri, nasil olur da giizel bir gey yaratabilir?

Ben sundan korktugum igin Sabahattin Eyuboglu'na kars1 gik-
migtim o giin Onun boyle sdyledigini ozan olmaya hevesli gengler
duyacaklar, iyi adam taklidi yapmaya baslayacaklardi. Hadi biraz
daha ileri gideyim, nerdeyse biitiin ozanlar bu taklit igindeydiler.
Sozgelisi paraya bogvermis goriiniiyorlar, biitiin insanlan sevdikleri-
ni soylilyorlar, ellerinde avuglarindakini ickiye yatirmay: 6zgegi say1-
yorlardi. Dahasi var, iyilik goriintiisiinii yakalayabilmek igin, olur
olmaz saatlerde tamdiklarnin evlerine gitmek, onlarin evini kendi
evleri saymakta vardi isin iginde, iyilik taklidi bu yonde gelistikge bir
giin "bohemlik" olup ¢ikiyordu. Demek bohem olmadan ozan olu-
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namiyordu. Geriye baktigimizda, sozgelisi gegen yiizyiin Avrupal
ozanlan genellikle bohem insanlardi. Bohemlik ise diinyaya, burjuva
kurallarina bog vermek anlamina degil miydi? Oyleyse ozan olma
hevesine diigmiig bir geng igin tutulacak yol belli demekti; hi¢bir bal-
taya sap olmamak kosulu da vardi bunun iginde.

Ama burada biri bizim karsimiza ¢ikip sunlar sdyleyebilir, der
ki "lyi insan olmak bagl bagina gaba isteyen bir amagtir. Kendinde
ozanlik yetenegi bulunmayan bir kimse de iyi olabilir. Kuskusuz
ozan da bdyledir. Ama ozanlik ile iyilik bagka baska seylerdir."
Boyle diyebilir, daha da ileri giderek, bildigi ozanlar iginde hi¢ de
"iyi" denemeyecek kimseler bulundugunu sayip dokebilir. Sonra bir
bagkas: kalkar, iyiligin gérece oldugunu 6ne siirer. Sozgelisi, serseri-
nin biri oldugu s6ylenen Villon'un iyi bir insan sayilip sayllamayaca-
gim sorabilir. Boylece biitiin siir tarihi gézden gegirilmeye baglanir,
kiminin iyi dedigine, bir bagkas: kotii damgasim1 vurmustur bakarsi-
niz. Peki ama, Sabahattin Eyuboglu'nun kendi deyimi ile o "roman-
tik" diisiince ne idi 6yleyse? Tartigmalarda karsimizdakini anlamak,
onu haksiz diigiirmeye galiymaktan daha iyidir. Ben de o giinden
beri diigiiniir dururum, ozan iyi midir? lIyi ise neden?

Bu tiir uslanmay: insandan ugrasa dogru degil de, ugrastan insa-
na dogru yiiriitiirsek, samirim giigliikkler azalacaktir. Giizel bir siir
yazmak, onu yaratan iyi eder demek istiyorum. Kim bilir, dogru
mu? Genig tutalim, insan, isi ile taninir, i§ olmadan onu tanimak ola-
naksizdir. Bagka bir deyisle, ugraslardir insani insan eden. Bundan
otiirii de, Sabahattin Eyuboglu'nun ozanlar igin soOyledigi sozi,
biitiin sanatlar, biitiin zanaatlar igin dogru bellememiz gerekmez mi?
Yok, bunca ileri gitmeyelim, Sabahattin Eyuboglu iste tam burada
bizden ayrihyordu o giin, "Biitiin iyi igleri yapanlar iyi insanlardir,
ama onlarin arasindan rastgele kétiiler gikabilir, yalmz ozanlarin
iginden kotii gikmaz" demek istiyordu, ya da dyle olsun diliyordu.

Gergekten de biz burada biitiin ugraglar iyi olmanin sasmaz ko-
sulu yerine koyarsak, kotii insan1 nerde buluruz? Biitiin iyi hekimler,
iyi mithendisler, iyi marangozlar, iyi kunduracilar... Ama ben man-
tiksal yolu sasirdim, Sabahattin Eyiiboglu, "lyi bir ozan, iyi bir insan-
dir" demek istemiyordu da, "ozan iyi bir insandir" diyordu. Geriye
kaliyor, biitiin hekimler, miithendisler, marangozlar... iyi insanlardir.
Peki, kotiiyii nerede bulacagiz?
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Bilmem, amacimin ne oldugunu seziyor musunuz? Ne yapip
edip Sabahattin Eyuboglu'nu hakl gikarmak istiyorum. Bunu baga-
rabilmek igin de, o sozii ¢iiriik ¢ikaracak biitiin mantiksal yollan goz-
den gegirip yatirmak. Oyleyse bagka ugraglari birakip yalmzca giizel
sanatlar alaninda kalalim ve sanatginin basarili olmasini vezgegilmez
kosul olarak alalim. Burada kargimiza gikacak olan kaginilmaz ger-
cek su olacaktir : Iyi sifatim kazanmak, bir sanat dalinda basar ka-
zanma kosuluna baglaninca "iyilik" yukarda soyledigim gibi, ugras-
tan kigiye gelmis olacaktir Yahya Kemal, "Misra benim namu-
sumdur" demisti. Ciinkii siir yazma sirasinda ozan, kimse onu denet-
lemedigi, kimse ona kurallar zorlamadig) halde, kendi koydugu ku-
rallara (demek kendince dogrulara) bagh kalacaktir. Bu dogruluk,
iyilige ¢ikanr kisiyi, ¢iinkii bu sirada yalmz baginadir o.

Iste déniip dolagip "is" ile "insan" arasindaki iligki konusuna
geldik : Insanin iyiligini bu iligki i¢inde degerlendirecegiz. Biitiin sa-
natlar, zanaatlar iginde 6gretimi olmayan tek ugras siirdir; bdyle bir
ugrasa yonelmek hevesi, daha baslangigta, gergek bir 6zgeci, cikara
bos vermek, diinya tatlanindan uzak kalmaya dayamkllik gibi er-
demleri gerektirir. Siire erdemli insanlar yonelir mi demek istiyo-
rum? iste dénup dolagip yazimizin bagina geldik. Sabahattin Eyubog-
lu, bugiin yamlmiyorsam, ozanlann iyi olduklarim1 degil, iyi
olmalarim s6yliiyordu. $6yle de diyebiliriz, peygamber olmalarim is-
tiyordu biraz da ozanlann. Biitiin ozanlar biraz da peygamber ola-
caktir. Bagka garesi yoktur bunun. Ben Villon'u her zaman peygam-
ber gibi diisiinmiisiimdiir. Her ¢agda birgok, bircok peygamber
¢ikmistir, cogu kendi basina 6liip gitmistir bunlarin. Kuskusuz nice
yalanci peygamber de gikmistir. Siirin, gergi salt bigim ustahif iste-
yen en yiice bir us sanat1 oldugunda kusku yoktur, ama ne yapacak-
simz ki, yine de "s6z sdyleyen" bir adamdir ozan. "S6z" ise ancak er-
demli kisilerin agzindan gikarsa "siir" olur. Boyle demek istiyordu
Sabahattin Eyuboglu belki de.

(3.9.1977)
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Bizde iki Meclisli yasama kurulugsuna "Biiyiik Millet Meclisi"
denir ya, Fransizlar "Parlement" adim takmiglar ona; goriildiigii gibi
"parler"den, "konugsma"dan geliyor sdzciik. Demek onlar "konusu-
lan yer" saymiglar Meclislerini. Dahasi var; en yeni bilimsel dil anla-
yislanna gore, bizim bugiin "dilyetisi" diye ¢evirdigimiz "langage"in
toplumsal goriiniisii "langue”, bireysel goriiniisii ise "parole” adim
almaktadir, boylece parlamento, bu anlama uyarak konusma sozleri-
nin sdylendigi yer demek oluyor. Onun igin bizde her konusmacinin
aklina geleni, aklma geldigi gibi sOylemesi en yeni bilimsel buluglara
uygundur. Biz "konustay" diyebilirdik pekéla Meclis i¢in, Fransizca-
sina uygun olurdu.

E.. Fransizlar deyip de kiigitk gormeyin, demokrasiyi, parlamen-
toyu yaratan uluslardan biri de Fransiz ulusudur. Meclislerinin adim
"parole” sozciigiinden getirdikleri igin midir nedir, Fransiz Parla-
mentosunda biiyiik konugsmacilar, soylevciler yetismistir. 1789 Devri-
minin yarattif1 coskunluktan olacak, yalmz ¢ok degil, heyecanh da
konusurlar Fransiz milletvekilleri, konugsma kiirsiisii nerdeyse bir
kendini gosterme yeridir onlar igin. Biiyitkk Devrim Meclisinde "s6z"
bir silahti, Robespierre kiirsiiye ¢ikt1 m1 agagidakiler tir tir titremeye
baslarlarmig hangimizi suglayacak diye, ¢iinkii suglanan basini veri-
yordu. Unlii Thiers ise her seyi bildigi ile éviiniirmiis, her seyi bildi-
gini gostermek igin sz alirmis, gergekten de dokunmadig, demek ki
bilmedigi konu yokmus. Bir giin bir muhalifini elestirirken "Benim
eczacilik bilmedigim gibi, o da bu konuyu bilmiyor" deyivermis, boy-
lece bilmedigi bir konu oldugunu itiraf eder duruma diismiis, millet-
vekilleri Thiers bilmedigi bir konuyu agiga vurdu diye diigiinerek gii-
limserlerken "Yo.." diye eklemis kiirsiiden Thiers, "kimya bilirim.."

Bakin, ingiliz Parlamentosunda durum bunun tam tersidir; ingi-
liz milletvekilleri de, bakanlar1 da sanki az konugmakta birbirleriyle
yangsirlar. Gegen yazilarimdan birinde sOziinii ettiim Disraeli'nin,
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ilk soylevinde 1shiklanmasi, (milletvekilleri kedi kopek taklidi yap-
muslar o giin o konugurken) parlak konusmasindanmis. Disraeli iiste-
lik gok goze batar bigimde sik da giyinirmis. Yadirgamislar, sinirlen-
misler Ingilizler. Ama aligir sonralan Disraeli Meclisin havasina;
oyle ki yashligindaki bagbakanliginda, bir giin muhalefet partisinin
bagkam gok sert bir konugma yapmus, elini dylesine vurmus ki kiirsii-
ye, kiirsiiniin iistiindeki yiizyillardan kalma hokkalar, kalemler, ka-
miglar yere firlamig. Yanit vermek iizere agir agir yerinden kalkan
yash basbakan kiirsiiye gelmis, egilip yere diisen hokkalan, kalemle-
ri, kamiglar1 toplamig, masanin iizerine koymus, sonra higbir sey de-
meden agir agir gidip yerine oturmus. Ingiliz Meclisindeki konugma-
lan anlatan yazilar1 merakla okurum. Adamlar sanki konugmamak
icin ¢areler arayip buluyorlar gibidir. Sozgelisi, bagbakana bir soru
onergesi verildi diyelim, adam, "Bu sorunun yanit1 su tarihli deme-
cimde vardir" diyerek kesebilir.

Bizim tek parti donemindeki Biiyiik Millet Meclisi, daha gok In-
giliz Meclisine benzerdi, ¢iinkii orada ¢ok az konusulurdu. Hiikiime-
te Oyle ikide bir soru sormaya kimse kalkamazdi. Bir soru dnergesi
verilse bile danmigikli doviig olurdu bu. O sirada ulusa belli bir konuda
bir agiklama yapmak zorunu duyuldu demekti. Yalmz Ismet In6nii
Bagbakanliktan aynldiktan sonra bir giin Mecliste Kili¢ Ali s6z almig
(olaganiistii bir ey, ¢iinkii hi¢ konugmazdi, Atatiirk olmazsa Meclise
de gelmezdi), Indnii'ye bir soru yoneltmisti. O giinlerde halk
Inénii'ye hipodromda sevgi gosterisinde bulunmug, coskunlukla ara-
basim kaldirmugti. Iste Kilig Ali (Atatiirk'iin buyrugu ile oldugu bes-
belli) séz alip bu olay iistiine inénii'den agiklama istemisti. Inénii,
soze baslarken Kilig Ali'ye tesekkiir etmis, onun kendisine bir aziz-
likte bulundugunu, ¢iinkii hi¢ hazir olmadi§ bir konuda sorguya gek-
tigini s6ylemisti. Inénii'niin biitiin konusmalarin1 uzun uzun, diisiine
tasina hazirladigim yakinlan sylerler. Sonra bu konusmayi arkadas-
lanina gosterir, onlann diigiincelerini alirdi. Gergekte kisa, 6z konus-
maya bakardi; dyle ki, agzindan pigman olacag bir soz kagirmazdi.
Kisa siire sonra kendisini gii¢ duruma sokacak bir demeg vermezdi.
Boyle oldugu i¢in de, davramglarini, kamlarin kisa siire iginde degis-
tirmek zorununu duymazdi. "Diin boyle dedin, bugiin §dyle diyor-
sun" elestirisi ile hi¢ karsilasmadi. Parlamentonun konusma yeri ol-
dugunu o da biliyordu elbet, ama bu konugmanin baska bir tiir
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konusma oldugunu ¢ok iyi anlamigti. Bir siyaset adaminin soyledigi
sOzler uzunca bir siire yagamaliydi.

Bugiinkii durumumuza bakinca, parlamentonun kurucusu olan
Ingilizlere de, Fransizlara da benzemedigimizi soylememiz gerekir.
"Biz bize benzeriz" diyeceksiniz, gercekten de dyle. Bunca bos ko-
nusmak kimsenin basaracag islerden degildir. Siyaset adamlarimiz
ipe sapa gelmez sozleri uzata uzata yinelemeyi "konusma" saniyor-
lar. Ne Ingilizler gibi kisa, ne Fransizlar gibi hiinerli konusabiliyor-
lar. Genellikle bilgi diizeyi ise ortanin ¢ok altindadir. Biilent Ecevit
bir yana birakilacak olursa, 6teki partilerin sozciileri "siislii" konus-
maya da dnem veriyorlar. Siislii konusma ise, onlarca, Tiirkge anlagi-
lir s6zlerden kaginmak anlaminadir. Sozgelisi, "soyledim" demiyor-
lar da "ifade ettim" diyorlar. Ayrica bir giin Once, ya da iki dakika
once soyledikleri bir sozii yinelerken "Diin" ya da "Demin ifade etti-
gim gibi..." diyorlar. Oysa "Ifade" sozciigii ancak kovusturmalardaki
yanitlar anlaminda "Diin savcilikta ifade verdim" bigiminde kullani-
labilir. Siyaset adamlanmizin sdylediklerini dinliyorsunuz ya da oku-
yorsunuz, ne olmus, o ona ifade etmis, bu buna ifade etmis, tiimii bu;
toplumun higbir sorunu iistiine higbir yeni s6z yok. Biitiin konugsma-
lan toplasak "Yetkili kurullanmizda miizakere edecegiz", "Yetkili
kurullanmizi toplantiya ¢agirdik ", "Temeli kurduk, ¢atiya gikiyoruz"
gibi birtakim s6zlerden bagka bir yey ammsayamayiz.

Konugmay: iyi beceremedigimiz igin biz Ingiliz parlamentosu-
nun geleneklerine uysak daha iyi olacak derim. Yeni MC kurulma-
dan &nce ne idi o televizyonun durumu! Ogle aksam siyaset adamla-
nmiz halkin kargisina ¢ikiyor, birbirleriyle gekisiyorlardi. Gergegi
aranirsa pek dige dokunur bir ey konusulmadig: da sonunda anlasl-
di. Iste MC yeniden kuruldu. Bunun igin miydi bunca yorgunluk,
bunca masraf, bunca anlamsiz s6z yi1gim!

Tiimi de sozlerinin en bagina demokrasiyi savunacaklanna, ya-
satacaklanna iligkin sdzleri koyuyorlar. Diisiiniiyorum da, bdyle bog
sOzlerle demokrasi biraz zor savunulur.

Bilmem, ifade edebildim mi?

(12.8.1977)
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Tarih, bir bakima, diinyay1 tek bir devletin egemenligine koy-
mak isteyenlerle buna kargi gelenlerin ¢atiymalarinin 6ykiilerinden
kurulu bir olaylar dizisi sayilabilir. Ama uygarhk kiigiik devletlerde
gelismistir ¢coklukla. Oysa tersi olmak gerekirdi gibi geliyor. Neden
diye sorulacak olursa, diinyanin béliinmesi, iilkelerin sinirlarla bir-
birlerinden ayrilmig olmasi sagduyunun bagkaldiracag: bir durum-
dur. Tiimiimiiz insan oldugumuza gore, birlegsek, savaslar son bulsa,
ahgveris kolaylagsa, gezip gormede higbir giiclilk kalmasa... daha iyi
olmaz m1? Tarih, bu hevese kapilip diinyay1 almaya koyulmus, bizim
bugiin "bilyilkk adamlar" dedigimiz adamlarin yaptiklarim ettiklerini
yaziyor. Higbiri amacina varamamig. Ama iglerinde amacina vara-
madiim bilmeyenler de var. Sozgelisi Bilyiik Iskender ile Timur'un,
artik alinacak yer kalmadi: igin iizilliip agladiklan soylenir. Isken-
der'i yanindaki bilginler aldatmiglardi, Timur ise sayn yataginda
goklerin zaptin1 diigiinmiis derler... Roma barisi ile Osmanh barisi,
ikisi de beg yiizy1l siirmiistiir, hem de biitiin diinyada degil, diinyanin
bir boliimiinde, Hitler, herhalde bunlara bakarak "bin yil"dan soz
etmisti, daha iistiin olmak istiyordu. Kapitalizm, asker giiciine daya-
narak diinyay1 avucunun igine almaya kalkti, oysa somiirii diizeninin
uluslararasi olmasi akla aykiri idi (ne yapalim ki, béyle bir akil var-
dir, isterseniz buna sagtore de diyebiliriz, felsefece tartigmasina gir-
meyelim); nitekim Ulusal Kurtulug savaglarinin saglam dayanag
"hakliliklan "dir. Ayrica kapitalizmin emperyalizmi kendi iginde kar-
sitlar tagiyordu; 6yle ki, Birinci ve Ikinci Diinya Savaglar1 gergekte
emperyalistlerin diinyadan daha ¢ok par¢a kapmak igin birbirlerine
girme olayidir. Komiinizm enternasyonali ise, Birinci Diinya Savagi
sonunda gergeklesecegi beklendigi halde, Avrupa'daki ihtilallerin
basarisizlikla sonuglanmasi lizerine, bir amag olarak ileriye atilds; ka-
pitalizm kendi iginde ¢iiriidiikge yerini yavas yavag sosyalizme, onun
enternasyonaline birakacakti. Bu umudu da kiran olay, Sovyetler
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Birligi ile Cin arasinda gikan anlasmazliktir. Evrokomiinizm olayina
gelince, bu akim diinyada (hig degilse Avrupa'da) bir merkezden yo-
netilmeyen, bagimsiz sosyalist hiikiimetler donemine girilecegini
gosterir gibidir.

Tek bir devletin, giderek tek bir adamin diinyay: alip baris1 kur-
masi diisgiiliigiinden, goriildiigii gibi, artik ¢ok uzaktayiz. Ulusal
duygular boyle bir birlige karsi ¢itkmistir. Gergi ulusallik da yeni bir
olaydir, ama kapitalist emperyalizminin dedigim dedikgiligine basari
ile kars1 koymustur. Unutmayalim ki, bu yiizden kapitalizm, ulusalci-
Iiga her yerde kargidir. Kapitalizm igin ulusalcilik, ancak sosyalizme
kars1 savastig1 zaman desteklenecek bir gii¢ sayilir. Yoksa kapitaliz-
min emperyalizmi, insanhfmn iilkiisii olan diinya barigim kurmak
sOyle dursun, savas1 koriiklemistir; simdi de yer yer koriiklemekte,
kiigiik uluslarn birbirlerine. diigman etmekten ¢ikar kazanmaya bak-
maktadir. Bugiin kapitalizmin en biiyiik kalesi olan Birlesik Ameri-
ka, ulusalciliktan komiinizm kadar nefret eder, bakmayin birtakim
kiigiik iilkelerde "milliyetgiyiz" diye ortaya ¢ikan kimilerini destek-
lemesine. Bu bir oyundur.

Biitiin bu tersliklere karsin diinyada gene de bir birlesme, diinya
uluslarinda birbirlerine benzeme, birbirlerine yaklasma akimlar,
olaylan hi¢ eksik olmuyor. Bunun baslica nedeni, hi¢ kuskusuz, yeni
tekniklerdir. Birbirlerinden ¢ok uzakta yasayan insanlar, sdzgelisi te-
levizyon araciligr ile tamgiyor. Cogun birtakim propagandalara,
beyin yikamalara arag edildigi halde, gene de sinema diinya insanlari
arasinda birlik kurmay1 basarmistir diyebiliriz. Bir duygulanma, bir
diigiinme ortakligidir bu. Yazin (edebiyat), ulusal dillerin ayrilif1 yii-
ziinden bu amaca gerektigi ol¢iide yaramamigtir. Simdi simdi geviri
isi arttikga bu etki de ¢ogaliyor. Miizige gelince, ulusal gelenekler-
den, ya da boélge kiiltiirlerinden dogma cesitli miiziklerin varhg bu
alanda umutlu olmaya hi¢ de elverisli goriinmiiyordu. Diyelim bir
Hint miizigi ile, Avrupa miizigi arasindaki ayrilik, aykirilik, insanla-
rin miizik yolundan birlesmeleri umuduna yer vermiyordu. Tagor bir
Avrupali yazara Hint miiziginin iistiinliigiinii anlatmaya kalkmustu.

Ama son yillarda bagka bir olay ¢ikti ortaya : Pop miizigi, Rock
miizigi denilen yeni bir miizik biitiin diinyay: birkag¢ y1l iginde san-
verdi. Modanin giicii biitiin iilkiilerin giiciinden daha iistiindiir. Av-
rupa'daki birtakim genglik modalarin1 "yozlasma" sayarak kendi iil-
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kesine yillarca sokmayan Sovyetler Birligi, bu miizik kargisinda pek
dayanamadi. Moskova'da Pop konserleri verildigini duyuyoruz.
Yoksa bu miizik yolu ile bir yeni diinya birligi mi kurulacak demek
istiyorum? Hayir, ben istemiyorum, ama bunun bdyle oldugunu dii-
siinenler var. Anlatayim.

Cok uluslu ortakliklar ya da "evrensel ortakliklar" denilen kuru-
luglan artik bilmeyen kalmadi. Elbette kapitalist diinya iginde dogup
gelismis bu yeni, tarihte benzeri olmayan biiyiik gii¢, diinyay: birles-
tirme, tek bir diinya kurma (bagka bir deyisle, biitiin diinyay: buyru-
guna alma) iilkiisiinii gerceklestirmek niyetindedir. Richard J. Bar-
net ile Ronald E. Miiller'in yazdiklar, bizim dilimize Evrensel
Soygun ad1 ile Osman Deniztekin'in gevirdigi gercekten ¢ok ilging
bir kitapta konu enine boyuna islenmektedir. Yukardan beri yazdik-
larimla bagimi koparinamak igin hemen sdyleyeyim, pop ya da rock
miizigi, "evrensel ortaklik"larin diinya birligini kurmak igin biiyiik
umut bagladiklan bir yardimc gii¢ sayiliyormus. Ben gegen yil bura-
da pop miizigi iizerine bir yazi yazdifim zaman, kimi dostlarim
evime telefon etmek zahmetine de katlanarak beni elestirmisler,
boyle yozlagmig, sagma sapan seyleri konu edinmemi bana yakistira-
madiklarini séylemislerdir. Gergi ben o zaman pop miiziginin "ev-
rensel ortakhik"ca tutuldugunu duymus degildim, ama var olan,
moda olan, gengleri bunca sarmig olan bir miizik olayim1 gérmezlik-
ten gelmeye katlanamazdim. Diderot'nun, arabasina binip Paris'teki
yeni tezgahlar1 gezmesi, kullanilan biitiin yeni araglar1 ansiklopedi
i¢in bir bir yazmasi, zamanim tammak istemesindendi. Ben de bu
amagla yazmistim o yaziy.. Demek, simdiye dek kapitalizmin evren-
sellesmek icin bulamadig) bir giicii, "evrensel ortakliklar" pop miizi-
ginde goriiyorlardi. Artik kapitalizmden, emperyalizmden ¢ok uzak-
lardayiz.

Bu yeni emperyalizmin, biitiin devletler iginde ba§11ca diisman
saydigy, solcular degildir sadece; evrensel ortakliklar sol kadar sagi
da kendilerine diigman belliyorlar. Ulusal simirlar, giimriik duvarlari,
sanayilesme, sanayide kalkinma ¢abalari, ulusal politikalar, ulusal ¢1-
karlar, evrensel ortakliklarin bir an 6nce ortadan kalkmasim istedik-
leri seylerdir. Bu ortakliklar, simdiye dek tarihte kendi giiglerine egit
higbir gii¢ olmadigin Oviinerek savunuyorlar. Bunlann yutmak iste-
dikleri sadece gelismis, gelismekte olan devletler degildir; bugiin
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bizim gii¢lii diye bildigimiz devletleri de ortadan kaldirmak istiyor-
lar. Bunlar Paris'i evrensel ortakliklarin (kendi deyimleri ile "diinya-
nin") bagkenti yapip, ulusal duygulari ¢ok gelismis olan Fransizlar
oradan siirmeyi bile diigiiniiyorlar. Evrensel ortakliklarin simdilik
bagslica savagim alani, Birlesik Amerika'daki birtakim 6zgiir iiniversi-
telerdir. Bunlan satin alip kendi amaglar1 ugruna kullanmak istiyor-
lar. Sasilacak olan bir sey, bunlann her yanda askerlerden dostlar
bulmalandir.

Diisiinmek, ne yapilacagim diisiinmek gerektigi giinlerde yasiyo-
ruz.

(22.7.1977)
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Fatih Sultan Mehmet, Candarh ailesinin siilalesini kurutmakla,
Osmanh yonetiminde bir aristokrasinin yer almasim Onlemigtir.
Iznik'e her gidisimde Candarhlann tiirbesini ziyaret eder ve diigiinii-
rim Bu aile gibi birkag aile daha olsaydi, bunlar birbirleriyle boy
oOlgiiserek, yarigarak yonetime gelip gitselerdi, padigahlarin salt yet-
kileri kurulmamig olacak, bizde de Avrupa'dakine benzer bir siyaset
tarihi olusacakti. Oysa boyle olmamig, bizde sadrazamlar Tanzi-
mat'a gelinceye dek kolelerden segilmistir, genellikle. (Fatih Meh-
met'in Candarli'y1 6ldiirmesinin bir nedeninin de, devleti evlatlar
arasinda bolen eski bir Oguz gelenegini ortadan kaldirmak oldugu-
nu, bu arada okudugum bir kitaptan 6grendim. Fatih, siirekli bir im-
paratorluk kurabilmek igin bu gelenegi savunanlar1 yok etmek zo-
runda idi. Onun kardes katline ferman vermesi de bundandir.
Nitekim Sultan Cem, kardesi Bayezit'e memleketi bolmeyi 6nermis-
ti... Ama konunun bu yany, bizi bu yazida ilgilendirmeyecek.) Diigii-
niin, en biiyiik Osmanlh sadrazamlanndan biri, Sokullu, bir Sirp dev-
sirme ¢ocugu idi. Lalaliktan gelme sadrazamlar kendilerini ancak
efendilerine begendirmek igin ¢abalarlardi; o zaman igin, boyle bir
durumda, bundan dogal ne olabilirdi ki! Oysa 6zgiir bir yukar: kat
yoneticiler simfi yetigseydi, bunlar birbirleriyle yarigarak toplumda
basariy: arayacaklard, aristokratga da olsa bir toplum anlayis1 yerle-
secekti yavas yavag. Daha bagka bir deyisle, basa gegenlerde bir "bi-
reylik" olusacakti. Oysa padigah kafasim kestirdi mi, bir sadrazamin
olimii, bir tavugun o6limiinden farksiz olur nerdeyse.. Once "mak-
bul", sonra "maktul" olan ibrahim Paganin sarayinda tutsak olarak
bulunmug bir Ispanyol'un anlattiklarin1 okursamz gériirsiiniiz ki,
koca Kanuni'nin sadrazami, sadece yemek yiyen, bir de hareme ka-
panan bir adamdan bagka bir sey degildir, higbir ilging yam yoktur.
Onun igin de bizde sadrazamlarin yasam oOykiileri yazilmamustir,
¢iinkii yoktur.
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Bakin, Tanzimat'tan sonra durum degisiyor; Tanzimat'tan son-
raki sadrazamlann yasam oOykiileri var, ilging de. Neden? Ciinkii bir
yonetici sinif, Bat1 anlaminda "aristokrat" diyemesek de, ona yakin
bir pasalar simfi1 kurulmustur artik. Gergi nerdeyse tiimii padisahla
konusurken kendileri igin "koleniz" sifatim1 kullamir ama bu sézcii-
giin eskiden kalma bir aliskanlikla s6ylendigi anlagilir. Yoksa bu pa-
salar iginde padisaha kafa tutanlar da yetigmistir. Ama bence énemli
olan padisaha kafa tutma degil. Bu yazimda kisilikli, birbirleriyle
boy olgiiserek iine ermeyi ama¢ edinmis sadrazamlan, bagvekilleri,
bagbakanlar1 konu edinmek istiyorum. Bu agidan, Tanzimat sonrasi
vezirleri arasinda Bati'dakine benzer boy ol¢iisme olaylari, kiskang-
liklar bulundugunu gériiyoruz. Artik bizde de devlet, siyaset adamla-
nnin yasam Oykiileri baglamis demektir. Nitekim onlar anlatan ki-
taplarin bulunmasi bundandir.

Daha 6nemlisi, aydin sifatin1 hak eden vezirlerin yetigmis olma-
sidir Tanzimat'tan sonra. Sadrazamlik ya da herhangi bir vezirlikten
diisiince, evine kapamp kitap yazanlar, geviri, serh yapanlar vardir
artik. Demek iinlerinin tek kaynagi olarak devlet, siyaset adamligim
yeterli gormemeye baslamiglardir. Sadece padisahin géziine gitmek
degildir 6nemli sayilan, iilkenin okur yazar tabakasi arasinda saygi
kazanmak da hesaba katilmaktadir. Giderek halkin sevdigi olmak,
padisaha yaranmaktan daha bile degerlidir. Padigsahlik kurumu gitgi-
de zayifladif igin mi boyle olmustur, yoksa padisahligin zayiflamasi
m1 bu yiizdendir, bunu ayn bir aragtirma konusu say1p bir yana bira-
kalim. Burada sunu sOylemekle yetinebiliriz ki, demek artik bizde,
Batir'da oldugu gibi, aydin devlet adamlan yetigmeye baslamistir,
bunlar sadece savaslardaki kahramanliklan ile degil, giderek hig
degil, biraktiklan: kitaplarla, yazip gizdikleri ile tarihe kalmaktadir-
lar.

Andre Maurois'nin Disraeli'nin Yagam: adh kitabi, abartmis ol-
mayaymn, bugiine degin okudugum kitaplarin en giizellerinden biri-
dir, diyebilirim. Romancilif1 yaninda, belki ondan da iistiin olarak,
bir yasam 6ykiisii yazan sayilan bu iinlii Fransiz, yiizyihn Ingiliz bas-
bakanlarindan (ki Ingiliz imparatorlugunun kurucusu sayilir) Disra-
eli'nin yagamim anlatir. Yahudilikten dénme bir aileden gelen, Mec-
lis'e girdigi giin, parlak sdylevinden 6tiirii, geleneklere aykin olarak
yuhalanan, fakat sonradan bagbakanliga ¢ikan bu zeki, ilging adam,
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bir roman yazan idi de. Vivian Grey adl bir romam vardir. Oscar
Wilde'in Dorian Grey'in Portresi adli romaninin adin1 ondan aldis
sOylenir. Neyse... Diyecegim o degil, Disraeli'nin sivrilmeye basladi-
g1 giinlerde, karsisina bir de rakip gikmistir. Gladston'dur bu adam.
Diyebiliriz ki, uzun yillar, bu iki adam bagbakanliga sira ile gelip git-
migtir. Ingiliz devleti onlarin arasindaki yarigmadan ¢ok yararlanmg-
tir. Elbette Andre Maurois bu iki iinlii devlet adami arasindaki ilig-
kilere, kiskangliklara, yarigmalara gok yer verir kitabinda. Gergekte
birbirlerine taban tabana kargit dogada iki insandir bunlar. Sozgelisi
Disraeli bastan diistiigii zaman evine kapanip roman yazar, Glads-
ton ise kirdaki evinde odun yararmas...

Bizim Cumhuriyet doneminde birbirleriyle gekisen devlet adam-
lari, bagbakanlar goriiyoruz. Ama ne diyeyim, yukardaki Ornege
benzer bir durum yoktur ortada. Ornegin Ismet Pasa'nin kargisina,
sira ile, Rauf Bey, Fethi Bey, Celal Bayar ¢ikmiglardir. Bunlardan
Rauf Bey'i alalim; Rauf Bey, "Padigsahin ekmegini yedigini" sdyleye-
rek Cumhuriyet kurulmasina karg1 ¢ikmig bir adam olarak yangmay:
daha baslangigta yitirmistir. Nitekim Ismet Paga'min Lozan'dan dé-
niisiinde Ankara'da bile bulunmayip ¢eker gider. Fethi Bey'e gelin-
ce, Halk Firkasi-Serbest Firka savasimi, dogrusunu sdylemek gere-
kirse, uydurma bir siyasal savagimdi. Ciinkii baginda Atatiirk'iin
bulundugu Halk Firkas: o giine degin devlet ile bir sayilmistir. Ser-
best Firka, Ingiltere'deki Liberal partinin durumunda degildi. Bun-
dan otiirii de Ismet Pasa ile Fethi Bey arasinda gergek bir siyasal sa-
vagim gegmis sayillamaz. Oyle ki Ismet Pasa, Fethi Bey'e "iki yil
bekleyin, ben iktidan size elimle vereyim" diyebilmistir. Bugiin ayri-
ca (yazimizin konusu ile ilintili olarak) Rauf Bey'in de, Fethi Bey'in
de siyaset dig1 kisilikleri iizerine bir geyler bilmiyoruz. ismet Pasa -
Celal Bayar ikilisine gelince, bunlarin son giinlere degin birbirleriyle
yaristiklari, giderek Cumhuriyet déneminin, bu yangmanmn tarihin-
den baska bir sey olmadig1 sdyleniyor. Ama ben bu diisiincede degi-
lim. Inénii rakipsizdi. $6yle ki, bir yagaméykii yazan igin onun yasa-
minda yazilacak bir dolu konu vardir da, 6tekiler bu bakimdan gok
yoksuldurlar. Sozgelisi Celal Bayar'm, hoca kiligindaki fotografin-
dan baska ilging bir yan1 bulunamaz, yeni zenginlerle Moda kulii-
biinde oturmasim saymazsak. Inénii'niin ise diyelim fizik dersi alma-
s1, viyolonsel ¢almasi, iyi yazmasi, ata binmesi... Birtakim ¢izgiler
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birakir kafamizda.

Giiniimiizde gergi Ecevit ile Demirel iki biiyiik rakip sayilmak
isteniyor, kimilerince; ama bana sorarsamz ¢ok yanlstir bu goriis.
Evet, Demirel'in Ecevit'i, kiskandigim anlamiyor degilim. Kiskang-
lik, bir yarigma igin iyi, giderek gerekli bir duygu sayilabilir. Ama
bundan devletimiz pek de yararlanamayacaktir; ¢iinkii, sandifima
gore, Ecevit'te boyle bir duygudan iz bile yok. Bu yiizden de yangma
esitlik icinde gegmiyor. Sonra biz Ecevit'in, siyasetten bas aldik¢a
siir yazdigini, resim merakini, bir zamanlar Sanskritge'ye ¢aligtigini
biliyoruz. Otekinde ise, ne yapayim ki, zaman zaman Tiirkge yanls-
lan yakalamaktan canim sikiliyor.

Bu genel goriiniime bakarak, Cumhuriyet donemi, Tanzimat do-
neminden daha yoksuldur diyebiliriz. Kisacasi, bizde Disraeli'nin
Yagaru gibi bir kitap yazilacaga benzemiyor, ¢iinkii Gladston gikmi-
yor bir tiirli.

(8.7.1977)
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Her giin yazanlar igin bile giiglestikten sonra, gazetede benim
gibi haftada bir giinii olanlarin i¢ politika konusunu ele almalan ner-
deyse olanaksiz duruma geldi. Neden derseniz, olaylar giin giin
degil, saat saat degisiyor, hangisine dayanarak bir tahminde buluna-
cak, bir yoruma kalkacaksimiz! Ustelik ben en azindan ii¢ giin 6nce
yazim gazeteye vermek zorundayim,; bir iki giin de erken davrandim
mi, olaylann ardinda kaldim gitti demektir. Bu yiizden, sonuglarim
vermesi uzun zaman isteyen olaylan yegliyorum. Dahasi var, gazete-
mizde siirekli yazan arkadaglarimin konulan segig ve igleyig bi¢imle-
rini az ¢ok bildigim igin, bagka tellerden ¢almaya da 6zeniyorum.
Ama gii¢ oluyor bu isler, bizde pek salgin olan "Siras1 m §imdi?"
elestirisi ile kargilagmak durumuna geliyorum. Diyelim Ahmet
Hagim'in, " Ates gibi bir nehr akiyordu" ve bir de, " Yaprak ates oldu
kus da yakut" dizelerinde goriildiigii gibi, "ateg" sozciigiiniin birinci
hecesinin hem uzun, hem de kisa olarak iki tiirlii kullamldigim yazip
bunun egitimsel agidan doguracagi sorunlar1 konu edinsem, "Efen-
dim daha hiikiimet kurulmamug, §imdi Ahmet Hasim'in nasil yazdig-
nin sirast m1?" deyiveriyor biri ¢ikip, e... benim de camm sikiliyor
elbet. Ka¢ kez yazdim "Her konunun her zaman sirasidir" dedim,
ama bakiyorum, ben de kapilmig gitmisim giincel olaylarnn cekiciligi-
ne. Hiikiimet kurulmasi konusundan siire, edebiyata kolay kolay de-
ginemiyorum.

Peki, hiikiimet kurulsa ortaya simdikinden daha 6nemli siyasal
olaylar gitkmayacak m1? Gazeteler bir siire hiikiimet programu ile, bir
siire de kars1 partilerin elestirileri ile dolup tagmayacak m1? Anhyo-
rum, §iirin, edebiyatin, sanatlarin, genellikle kiiltiiriin yeri hi¢ de ga-
zeteler degildir diyeceksiniz, o konularla dergiler ugragir ozellikle,
iiniversiteler, yayinevleri ugrasir. Ama benim yakinmam gazeteler-
den degil ki, edebiyat, sanat dergilerimizde gikan kimi yazilarda siya-
sanin, ekonominin edebiyata, sanata oncii olacak kerte 6dnemli bu-
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lundugu anlasiliyor. An bir edebiyat, sanat incelemesine pek sira
gelmiyor. Sonra iiniversitelerimizin en umut baglanan 6gretim liyele-
rinden, bakiyorsunuz, politikaya birbiri arkasina bir gegis baslamus...
iyi ya, boylece politika sanat1 bilginlerimizin eline gececek, politika
esnafina yer kalmayacak... Ama hi¢ de dyle olmuyor, o 6gretim iiye-
lerinden kimileri en gerici diigiinleri ortaya atabiliyorlar, iilkemizin
ilerlemesinden kuskulaniyorlar, baski yontemlerini, bask: yasalarini
destekliyorlar. Sonra, "politika esnafi” dedigimiz kisiler, yasalarin
biitiin yurttaslara tanidig1 haklar1 kullanan kimseler degil midirler?
Bunlar belli bir bolgede, belli islerin i¢inde bulunarak kendilerini
cevrelerine tanmitmamiglar midir? Bu gibilerden son giinlerde tans-
tiklanm oldu, iyi insanlar gordiim, gézlerini ger¢i bir diis dalginlig:
gibi politika keyfi biiriimiistii, ama diyebilirim ki ¢ikarlarim bile
unutmuglard: bu yiizden, bir sinir savagimi i¢indeydiler... E, partiler
de boylelerini istemiyor mu? "Aydinlar siyasete atilsin” dilegini ileri
siirenler, hiikiimetleri iiniversitelere, ya da yazara gizere mi birak-
mak istiyorlar? Platon'un soziinii mii gerceklestirmek amaglari?
Hayir efendim, demokrasinin bir say1 sorunu durumuna getirildigini
en iyi anlatan giinleri yagiyoruz. iki yiiz yirmi alt1.

Bizim siirimizin baglarinda "ates" sozciigii girmemistir daha dili-
mize, onun yerini Tiirk¢e "od" tutar. O sozciikten, "od" sOzciigiin-
den bugiin yalmz "odun" sdzciigii yasamaktadir. Ama Yunus'ta,
Yunus'tan sonraki kimi ozanda "od" en giizel kullanilig bigiminde-
dir. Sonra goriiriiz ki, "od"la birlikte "ates" de ¢ikmis ortaya. "Od"
ile "ates" bir siire birlikte yasarlar. Sonunda Farsga "ates", atar
"od"u dilimizden. Ama halkimiz, uzun olan ilk hecesini kisaltrnakla
"ates"e kendi damgasin1 vurmakta gecikmez. Ama eski ozanlanmiz,
islerine geldigi gibi, bu ilk heceyi kisa olarak da, uzun olarak da kul-
lanmiglardir. iste Ahmet Hagim boyle yapanlardan biridir. Dogru
mudur bir ozanin bir sdzciigii iki tiirlii kullanmasi? Burada artik dog-
ruluk-yanhslik 6lgiitii gegmez, islemez olur. Ciinkii elimizde dizeler,
siirler vardir, hem de Ahmet Hasim'inkiler gibi begenilen, sevilen di-
zeler. Od gitmis, odun kalmis.

Ne yapsam olmuyor, insanlarimizin bu gibi konularla ilgilenebi-
leceklerine bir tiirlii inanamiyorum. Ama bu durum bana bir rahat-
lik da vermiyor degil hani. Kimse farkinda olmadan siirler yaziyo-
rum, yayimmhiyorum, ilgi beklemiyorum, romanlar, oyunlar kuruyo-
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rum. Bir umutsuzluk mu bu? Hayir, sanat alaninda oldum bittim
boyle ¢aligilmigtir. Uluslar, sanat adamlarini, bilim adamlarim ancak
tarihlerinde kullanirlar, gegmislerini onlarla degerlendirmeye galigir-
lar. Bir bakima dogrudur da bu tutum Eski Atina toplumu koleci
bir toplumdu, bu bakimdan onu yerebiliriz, ama kole sahipleri
bugiin bizi hayran birakan bir felsefe yaratmakla kendilerini bagis-
latmislardir. Demek koleler ¢aligirken onlar da bos durmamaslar, dii-
stinmiigler, doganin nedenini, insan dogasim arastirmiglar. En ¢irkin
toplumlar, hem esitsizlige dayanip, kan dokiip, hem de diisiinmeye
bos veren toplumlardir. Ciinkii onlar1 bagiglatacak biiyiikk adamlan
yoktur, yetismemistir.

Bizim demokrasimizin belli bagh ¢ikmazlarindan biri, siyaseti iyi
insanlarin eline vermek iilkiisiinde diigiimlenmektedir. Bu gergek
bir sorun olsaydi, demokrasiyi kurmadan 6nce, iyi nisan yetistirecek
okullar kurmamiz gerekirdi. O zaman da demokrasinin hig geregi
kalmazdi. Biz, tersine bir tutum i¢inde, demokrasiden bekliyoruz iyi
insan yetistirmesini. Asil sorun toplumu sagikli korumanin yenil-
mez, kirllmaz araglarim yaratabilmektedir. Bir zamanlar Dogan Av-
cioglu, "Ekonomik bakimdan on sekizinci yiizyilda, fakat toplumsal
biling bakimindan yirminci yiizyillday1z" diye yazmisti; dogrudur de-
gildir, o bagka konu; fakat 12 Mart'ta Tagmag bu soziin tipkisini kul-
lanarak balyoz kaldirdi. O kétii giinleri, ya ekonomimizin geri olma-
sindan, ya da yirminci yiizyihn bilincine varmamamizdan yasadik
belki.

Giincel sorunlar iginde yuvarlanirken, elimizden geldigince geg-
misi ve gelecegi diisiinmeye galisalim. Biz ilerde nasil anilacagiz?
Toplumumuz i¢in aydinlar hangi uzak amaglar1 6ngoriiyorlar? Giin-
celin baskisindan en ¢ok kimler yararlamyor? Koéyliimiizi, is¢imizi,
dort yilda bir sandik bagina gittikleri igin politikaya ortak ettigimizi
sanmayalim.

(24.6.1977)
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Cok sevdigim bir kitaptir Agkin Metafizigi, bir giin bir arkadas:-
ma salik vermistim okumasini. "Okumam" diye kesti att1. Nedenini
sordum, sonunu biliyormus, bilince de artik okumasina gerek yok-
mus. Anlatt1 da, okumami§ ama birinden duymus. Tann sizi inandir-
sin, bu gerekceye dylesine kapilmisim ki, "Dogru, okumana gerek
yok" deyivermisim. Bir an i¢in polis romanlari ile kangtirdim demek
o kitabl. Schopenhauer, agk konusunu ele alir Agkin Metafigi'nde,
doga kadin ile erkegi ask yolu ile birlestirerek onlardan doél elde
etmek istemekte, boylece tiiriin siirmesini saglamaktadir. Bagka bir
deyisle, "agk" bizim dogaca aldatilmamizin adidir. Biz asik oldugu-
muzu saniyoruz, oysa doga kis kis giiliiyor arkamizdan... Nasil olur,
bunca ozana, bunca sanatgiya konu olan bu tutku gergekte bir ala
(hile) midir? Nesimi'nin,

Askin belasi yoh deyiiben agka diisme var
Kim asik oldu kim dedi agkin belasi yoh

beytinde anlattif1 gibi, asif1 iizen, eziyetlere sokan, basina bin tiirlii
bela getiren ask, doganin bir kandirmacasi olur mu hig? Bir oyun yii-
ziinden kisi bunca ezaya cefaya girer mi? Halili'nin,

Ne sorarsin Halili agladigim
Yar ile macera mi eksik olur

beytini okuduktan sonra, demek giiliimseyecek, zavalli ozanin bosu-
na agladigim s6yleyecegiz.

Dogrusu, ben, iinlii diisiiniiriin o kitapta uzun uzun anlattig sav-
soze (teze) kafam bir tiirlii yatiramamigimdir. Insanoglu aski ciddi-
ye almisgtir, bunun dol almak igin bir tuzak oldugunu anlarsa sevdigi-
ni Oylesine delice sever mi hig!
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Ne derseniz deyin, giizel kitaptir Agkin Metafigi, degeri de dogru
olmasina bagh degildir hig, Schopenhauer'in usavurmasi (akil yiiriit-
mesi)/ sarar okuru, insan zekasimin ne kerte inceldigini gosterir.
Ama sonunu bilenler demek bos veriyorlar o biiyiik diigiiniiriin
hangi yoldan o sona gittigine. Oysa boyle bir kitabin dogru bir sonu-
ca varip varmamas! 6nemli degildir. Gergekte bu gibi konularda ta-
nitlama s6z konusu edilemez.

Bagka bir 6rnek alayim; gazetemizde giinlerden beri fizik ve bi-
yoloji bilimlerinin en yeni buluglarim anlatan arkadagimiz Vehbi
Belgil'e gecen giin Bergson'un Yaratict Evrim adh iinlii yapitini
animsatip, biyolojinin elli yil 6nceki verilerine dayanilarak yazilmig
olan o kitapta iinlii diigiiniiriin artik eskimis olmasi gereken savlarim
ayirt etmekte yararlar bulundugunu sdyledim. S6yledim, ama sonra
pisman oldum. Bergson'un o giizel kitaby, fizigin, biyolojinin yeni bu-
luslar1 kargisinda elbette eskiyecekti. Ama 6nemli degildi bu, nemli
olan kitabin eskimeyecek yanim bulup onu degerlendirmekti. Kiil-
tiirleri, uygarliklan yaratan insan kafasi, yalnizca buldugu dogrularla
degil, dogrular1 bulmak amaci ile yaptigi atihmlardan 6tiirii de
onemlidir. O atiimlarin birbirine eklenmesiyle kiiltiiriin, uygarhgin
tiimii ortaya cikar. Giderek diyebiliriz ki, buluslanin dogru olup ol-
madiklar bile ikinci planda kalir. Boyle olmasaydi, bir bilim tarihin-
den, bir sanat tarihinden s6z etmek olanaksiz duruma gelirdi. Geng-
lere okullarda her bilim dalindaki en son buluslar 6gretilince kiiltiir
dedigimiz sey de verilmis olurdu. Oysa boyle olmuyor, bir bilim da-
lindaki son buluslar degil de, o son buluslara nereden, nasil kalkilip
gelindigi 6nem tasiyor. Giderek oyle bilim dallan da var ki, orada
ortaya atilan varsayimlarin tamitlanmasi artik olanaksizdir. Sozgelisi,
Freud, bir kitabinda kurban torenini, gelenegini inceler de, bunun
¢ok eskiden, artik izi bile kalmamig bir ilkel toplumda babanin 6ldii-
riilmesinden giktigim 6ne siirer. Bu varsayim, sonuna dek varsayim
olarak kalacaktir, dogrulugu tanitlanamayacaktir. Ama bizi ilgilendi-
ren onun dogrulugu ya da yanhshg degildir; bu konuda daha 6nce
ortaya atilmis olan varsayimlan Freud'iin nasil giiriittiigii ve ne yol-
dan ortaya yeni bir varsayim ¢ikardigidir. Yoksa o kitabin okunmasi-
na higbir zaman sira gelmezdi.

Goriiyorsunuz ya, sonunu ya da ¢zetini bildigimiz, bilimlerin
yeni buluglan karsisinda artik eskimis sayilan, hele hele tanitlanmasi
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olanaksiz bulunan bilim, felsefe yapitlarini ele almamizin hi¢ geregi
kalmiyor bu mantikla. Dahasi var; felsefedeki belli egilimlerden biri-
ni sectik mi, artik onun karsitim okumamak yolu ile birgok kitaptan
kurtulmus oluruz. Diyelim, idealist filosoflan bir kez yanls, geri bul-
duk degil mi, yiginla filosofun yapitim ¢Op tenekesine atabiliriz.
Daha da, biitiin kitaplan bir yana birakip, yalmzca dogru buldugu-
muz, sevdigimiz bir tek diigiiniiriin kitabim alikoruz, olur biter. Oku-
mamak i¢gin ¢are mi yok?

Boyle bir tutum elbette giizel sanatlar alaninda, yazinda da
koklii bir temizlige yol agacaktir ozanlar, ressamlar, romancilar... di-
yelim felsefi, siyasal egilimlerine gore birtakim kiimelere aynla ayri-
la, bize ancak kendi goriisiimiiziin onayladig birkag kisi kalacaktir.
Dabhasi, artik ortaya yeni ozanlarin, yazarlarin ¢ikmasi bile istenme-
yecektir. Su romanci geldikten sonra artik yeni bir romanciya ne
gerek var! Boylece felsefe de, bilimler de, yazin da dinlere benzeme-
ye baglayacaktir. Bizim segtigimiz dinden bagkasi higbirimizden yiiz
bulamayacaktir artik. Demek insanligin ortak kiiltiir hazinesi dagila-
caktir. Herkes paymna diisenle yetinecektir sonuna degin. insanca
birlik umudu biisbiitiin silinecektir.

Son zamanlarda kitap satiglarimin diigmesi, yayimcilarda, yazar-
larda, ¢evirmenlerde biiyiik kaygilar uyandirdi. iki ii¢ arkadas bir
araya geldik mi hep o konu agiliyor. Simdiye dek benzeri goriilme-
mis olan bu bunalim nedenleri nedir? Herkes konuyu bir yanindan
tutmaya galigiyor Yaz geldi diyen var, okullar kapali da ondan
diyen... Bunlarin higbiri okumamanin gerekgesi sayilamaz.

Bana sorarsaniz, temel neden, bizim okumay1 sevmeyen, oku-
maya aligmamig bir toplum olusumuzdur. Hig insan yaz geldi diye ki-
tabi birakir mi1? Bizde kitap satiglarinin komgsu iilkelerdeki diizeye
olsun ¢ikt1f1 hig goriilmedi. Arada bir seviniyorduk ya, son yillardaki
durumun, eski durumumuzla kargilastirilmasi: doguruyordu o sevin-
ci. Demek eskiden hi¢ okumuyormusuz, son yillarda biraz okumaya
baglamigiz... Bunun sevinilecek bir yan1 var mi1? Ama bununla bitmi-
yor, ben saniyorum ki, az okumak, giderek hi¢ okumamak igin yeni
buluglar atilmigtir ortaya. Kimi 6zetini, sonunu bildiginden bir kitabi
okumuyor, kimi eskimis buldugundan, kimi yanls saydig igin oku-
muyor... Bdyle ayiklaya ayiklaya bir de bakiyorsunuz ki, elde ya bir,
ya iki kitap kalmis.
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hizlanmasi ile (6zellikle Hasan Ali Yiicel'in Milli Egitim Bakanli:
sirasinda yayimina baslanan klasiklerle ve onu 6rnek alan kimi 6zel
yaymevlerinin hamarathif ile) az da olsa okumaya basladik... Basla-
dik, fakat bir kolayini1 bulup kurtulduk bu yorucu isten. Buldugumuz
kolaylik, okuma alammizi daraltmaktan bagka bir sey degildi. Sunu
okumali, bunu okumamali... Her ey aynlabilir belki, ama kitaplik
ikiye aynlamaz.
Sonunu bilsek de okuyalim.

(17.6.1977)
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Secim yilina girdik. Parti bagkanlan segimlerin 6ne alinmasi igin
demegler veriyorlar. Heyecan artiyor, daha da artacak elbet. Heye-
canin artmasi olaylan koriikleyecek, boylece soluk soluga segim gii-
niinii bulacagiz. Bence bizim halkimiz segimi sevmistir, hoglaniyor
sandik bagina gitmekten. Oyle duyuyorum ki o gece uyuyamayanlar
bile oluyormus. Bunlar olagan seylerdir, her iilkede segim yurttagin
ilgisini, az ya da ¢ok geker. Ancak bizde olaganiistii bir hazirhgin
siirdiiriildiigiinii diigiindiirecek bir durum da var gibidir. Sokaklara
tagan yasadis1 birtakim eylemler, solun segime bagh umutlarim bosa
¢ikarmak niyetiyle diizenleniyor olabilir. Uyamik yurttag arasinda
yaygin olan kani budur. Akil da bu olasilig1 onayliyor. Neden derse-
niz, fagist dikta egilimleri nerde kendini gosterdiyse bu yontemleri
kullanmigtir Halkta bikkinhik uyandirip basa "eli kirbagh" birinin
gecmesini istemek! Cok kisiden dinlemisimdir bunu, dinlerken sas-
kinhiga diigmiigiimdiir. Insan nasil olur da kendini koyun, at, esek ye-
rine kdyar, nasil olur da o "eli kirbagh"nm herseyi dogru diigiinebile-
cegine inanir! Bir iilkeyi geri gotiirmek igin biiyilkk adam gerekli
degildir, ancak zorbalikla yapilabilir bu ig. Boyle olunca da bir zor-
banin buyrugunda yasamaktan iyilik ummak akil digidir.

Sap dikta, her yerde ilk i§ olarak partileri, sendikalar1 kapatir,
grevi yasaklar, basini baski altina alir. Sonra bunu ulusun yiiksek ¢1-
karlan i¢in yaptigim s6yler. Bu kosullardan yalnizca igveren simifinin
yararlanacagim soylemek bile gereksiz. Bu bakimdan, burjuvalarn
ekonomik diktas altindaki toplumlarda demokratik haklar, galigan-
lann dort elle sanilmasi gereken haklardir.

Sol, dikta istemiyor. Ortanin solunu temsil eden CHP demokrasi
savunucusudur. Onun bagkam Sayin Ecevit, ¢ogulcu, dzgiirliik¢ii dii-
zenin digina tagildiginda siyasetten ayrilacagim kag kez sdylemistir.
CHP'nin solunda yer alan partiler iginse bu tiir seriiven heveslerinin
hi¢ yeri olmayacag bellidir. Fakat biz partilerin de digina ¢ikarak,
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konuyu daha saglam bir temele oturtabilmek igin, halkin, isgilerin,
koyliilerin, kisacasi ¢galisanlanin durumunu énemsemeliyiz, onlar:n is-
teklerine kulak vermeliyiz. Bugiin giivenle sdyleyebiliriz ki, ¢alisan-
lar, se¢im yolu ile yonetime biraz daha yaklagmak, yonetimi biraz
daha kendilerinden yana g¢ekmek istiyorlar. Bundan umutludurlar.
CHP'ye cesaret veren de budur.

Yasa dis1 zorbalik eylemleri, iste bundan, ¢aliganlarin yaman bir
siyasal terbiye iginde sezdirdikleri bu tutumdan dogmaktadir. Sag,
halkin ezici kararindan korkuyor. Istanbul Sanayi Odalan Bagkani,
Beyoglu'ndaki yapinin kurgunlanmasi olayindan sonra verdigi de-
megte, artik Tiirkiye'de mal ve can giivenligi kalmadigim1 s6yledi.
Oysa can giivenligi kalkal gok olmustu. Adliye'de bakanin miistesar
dovdiigii bir yer, bu tiir sozlere pek elverisli degildir. Aynca, bu de-
mecin iginde, Beyoglu'ndaki yapida ¢ok uluslu ortakhiklardan birinin
bulunmadiginin séylenmesi de iizerinde durulacak 6nemdedir. Bun-
dan amag ne olabilir? Sugu solun iizerine atmak, boylece de bir
takim kirbag heveslilerini harekete gegirmek. Bagka bir sey olamaz.

Ancak sunu da sdylemeden gegmemeli ki, solun, gengligin, ¢ali-
sanlarin oyuna gelmemek igin dikkatli, sabirli olmalan da yetmez,
diktacilarin verilmis bir kararlar1 varsa uygulayacaklardir. Bunun
icin Reichstag'i yakmak bile gerekmez. Ama biz olasiliklar iizerinde
vakit harcayamayiz, normal gidisi i¢inde bir se¢im déneminin nasil
bir sonuca baglanabilecegini diigiinmenin, saglam dayanaklar1 olmak
gerekir. Ancak insan beyni, bilgisayar degildir; gergekte ona gerekli
biitiin bilgiler de elimizde degildir. Ustelik, tahminler yiiriitiirken,
bizi yanilgiya itecek etkilerin baginda, yeglemelerimizi nesnel kosul
gibi gormek tehlikesi de vardir. Kisinin zayif yamidir bu, kazanmasim
istedigini, "kazanacak olan" bigiminde goriir.

Benim kestirip atmalarimda da bu tiir yanilgilarin yeri vardir
elbet. Size en sasirticisini anlatayim : 27 Mayis 6ncesinin sikintili, bu-
naltici, nerdeyse dayamlmaz giinleri i¢indeydik. Bir arkadagim, otur-
mus dertlesirken, bana "Bunun sonu nereye vanr sence?" diye
sordu. Ben "secime gider" dedim. Ug giin sonra subaylar iktidara el
koymazlar m1? Ne se¢imi? Dogrusu benim uzak goriigliiliigiime de
diyecek yokmus! Ama zaman gegtikge benim tahminimin gene de
dogru oldugunu diisiinmeye basladim. 27 Mayis "beklenmeyen olay"
dedikleri gesitten bir olaydi. Subaylar iyi gizlenmigler, vuruslanm sa-
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sirticilik niteligi icinde indinnislerdi. Ama, nigin yaptiklarim bilmi-
yorlardu. Iglerinden biri, daha gegen yil, 27 Mayis''s CHP'nin yaptir-
mis oldugunu sonradan 6grendigini sdyledi. Nitekim o olayin yanhs
oldugu sonralan ¢ok konusuldu. DP'nin segimle diigmesinin toplum
icin daha yararh olacag1 séylendi. Eski DP'lilerin durup dururken
kahraman yerine konduklan dilden dile dolasti. Ben bdyle bir olay:
onceden bilseydim, asil o zaman benim aklimdan kuskuya diigiilmesi
gerekirdi. Her olan, olmas1 gereken degildir demek istiyorum. Ama
bu sz iizerinde pek ¢ok durmamanin gerektigini de diisiinmiiyor de-
gilim. Bakin 6nceden bildiklerim de oldu. Kibris'a ¢ikarma yapilaca-
g bir giin 6nce arkadaslanma sOyledim. Ama ¢ok belliydi bu;
¢iinkii zamanin Bagbakam Biilent Ecevit, Biiyiik Taarruzdan 6nce
Mustafa Kemal'in diinyay1 uyutmak igin kullandig1 yontemlere ben-
zer yontemler uyguladi. Sozgelisi, ertesi giin konuyu Meclise getire-
cegini soyledi. Oysa buna gerek yoktu.

Biz yine konumuza doénelim...

Toplumsal olaylann gidisini temellendiren neden-sonug iligkisi
cok karmagik bir siirectir, bir saat diizeni ile islemez. Oyle olsaydi
yarim1 hi¢ merak etmezdik, gelecegimiz basit bir hesap isi olur ¢gikar-
d1. Nice tahminler bosa ¢ikmig, nice sasirtici olaylarla kargilagilmigtir.
Kimi kez de al bastan eder toplum olusumu sanki bir bildigi vardir,
gidecegi yonii ¢izmistir de, engelleri yenemedi mi doniip bir daha
atihma geger. Bu bakimdan, kisinin belli kosullar igindeki tahmini
ile yanilmig duruma diigmesi, uzun zaman siiresi hesaba katildiginda
hig de dylesine kesinkes bir yanilgi sayillmayabilir.

Biz simdi demokratik yasalarin uygulandig bir toplum istiyoruz.
Bunu bize vaad eden partinin kazanmasi gereklidir diyorum. Kaza-
namazsa, gidis yanls bir gidis demektir. Bu séziimden, toplumsal
olaylarin "akil"1n buyrugunda oldugu anlami ¢ikanlmamaldir.

1946'dan bu yana epey segim gordiim. Dort yil arta arta biriken
heyecanin, bes dakikalik bir islem sonunda bitivermesi sasirtir kisiyi.
Hani bir zamanlar "agk 6miir boyu / sevigmek bir dakika" diye bir
sarki moda olmustu, politik tutkular igin de soyleyebiliriz onu. Ger-
¢ekte yurttag sasirtan, ama higbir zaman kendine getirmeyen, segim-
lerin onun yasaminda pek biiyiik bir rol oynamamasidir. Segimle
avunur yurttas, biitiin bir 6mriin nasil gegtigini bile bilmez. Demok-
rasiye inangsizhik mi gosteriyorum? Kendimi giig sorularla karg: kar-
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stya birakiyorum inadina. Bir segimle ¢ok sey birden degismez, son-
radan dii§ kinikhgina ugramamak igin isteklerimizi, umutlarimzi he-
saph tutmaliyiz. Bu segime toptan kurtulacaklan umudu ile bel bag-
lamig yoksullar bulundugunu bildigim igin yaziyorum bunu. Ama
higbir toplum segimle sonuna dek aldatilamaz, oyalanamaz. Halki al-
datmak i¢in bulmug olsalar da, halk bu araci (se¢imi) bir giin kendi
istenci yoniinde kullanacaktir.

(42.1977)
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Obiir giin segim sandiklarina gidecegiz. Yurttas kendi goriisii yo-
niinde oy kullanacak. Ancak burada, simdi ¢alimakta olan partile-
rin bir uygar toplumda bulunmasi gereken biitiin egilimleri karsila-
yip karsilamadigi sorunu kendiliginden ortaya ¢ikmaktadir. Bagka
bir deyisle, bugiin ¢aligmakta olan partilere bakip da, "Ben bunlar-
dan higbirine oy vermem" diyen bir yurttas ¢ikabilir mi? Cikarsa
hakl goriilebilir mi?

Once sola bakalim; ger¢i CHP'nin solunda bir Tiirkiye Isgi Parti-
si var, oteki sosyalist partiler gesitli nedenlerden otiirii segimlere ka-
tilamadilar. Katilabilselerdi, yukardaki sorun agisindan pek bir degi-
siklik olmayacakti. Ciinkii programlan incelense, ii¢ asagi bes
yukarn, bu partiler 6zdes ilkeleri savunmaktadirlar. Tiirkiye'de Ceza
Yasasimin belli maddeleri, komiinist partilerinin kurulmasim ©nle-
mektedir. "Komiinist Partisinin" demedim, saniyorum ki, o belli
maddeler kaldinlirsa, iilkemizde birden ¢ok komiinist partisi kurula-
bilir. Ciinkii Tiirkiye'de epey bir siiredir birligini, biitiinliigiinii yitir-
migtir sol. Bunun nedenleri iizerinde durmanin zamam degil, ayn bir
yaz1 konusu. Burada suncasim sdylemekle yetineyim, soldaki boliin-
me kisisel cekememezliklerden, kiskangliklardan, ille bas olmak tut-
kusundan degil de, gergek diigiin, program ayrimlarindan ise, bu
dogal, giderek cagin akigina uygun bulunabilir. Bu konuyu burada
birakalim, gecelim giincel, ivedi isimize, sandikta hangi partiye oy at-
mamiz gerektigine. Tiirkiye tarihsel donemeglerinden birindedir;
olmak olmamak sorunu ile kars1 karsiyadir, hemen ¢6ziim bekleyen
yasamsal davalar igindedir.

Samiyorum ki, Orgiitiiniin genisligi, etki giicii, 6zellikle 6nderinin
topladig1 sevgi, giiven agisindan Cumhuriyet Halk Partisi, gesitli sol
inam§in bugiinkii zorunlu segenegi durumundadir. Ayrica, dostum
Refik Erduran'in da gegen giin dedigi gibi, Tiirkiye Iggi Partisi say1-
sal iistiinliigii 6nemli bulmadigini belirtmistir. Acele ¢dziim bekleyen
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yasamsal sorunlar, CHP'den yana karar vermemizi gerektirecek
onemdedir. Ancak bunu sOylerken, kimi gevrelerde samldif, savu-
nuldugu gibi, Cumhuriyet Halk Partisinin bir siire i¢in kullamlmasi
biciminde soziimona bir taktige dayamyor degilim, o tutumu kesen-
kes yatsinm. Gergek sol diigiincede, insan ya da parti kullanmak
gibi bir yontemin (bir kurnazlhigin) yeri yoktur; kararlar, iginde bulu-
nulan kosullardan gikanlir. Demek ki, kurnazlik degil, zorunlu bir
eylem s6z konusudur. Ileride ne olacag sorusuna yamit aramak ise,
politik durumlar iginde "kehanet" niteliginden basgka nitelik tagi-
maz.

Bugiin Tiirkiye'de sol diisiince, sendikalar yolu ile elde edilen ya
da elde edilmek igin savasilan ekonomik ¢ikarlar sininni, amag ola-
rak asmis, iilkenin biitiin sorunlanna ¢6ziim arayan g¢ok daha kap-
saml bir anlayis, eylem diizeyine erigmigtir. Bunu is¢i kuruluglanmi-
zin verdikleri kararlardan anliyoruz. Bu yiizden isgi sinifimizi ne
denli kutlasak yeridir. Yalmzca is¢i simfina 6zgii durumlar ve yasalar
degil, toplumumuzun genel gidisi onun ilgi alanimin tam ortasinda-
dir. Béyle oldugu igin de is¢i simfi ve onun 6nciisii sayacagimiz solcu
diisiince, politikasim1 gok daha genis hesaplara, olasiliklara dayamah,
ozellikle toplumda uygulanmasi beklenen, gereken diigiincelerden,
onlemlerden hangilerinin 6ne alinabilecegi konusunda diiggiiliikten
uzak segenekleri yeglemelidir. Sozgelisi, biitiin diinyada oldugu gibi,
iilkemizde de solcu diigiince, halkimizin ortak dertlerini benimseye-
rek kendini onun gergek Onciisii durumuna getirmek zorundadir.

Bu agidan bakilacak olursa, bugiinkii toplumsal kosullar, ola-
ganiistii denecek kertede 6nemli birkag sorunu 6ne ¢ikarmig bulun-
maktadir. Bunlar, yakin bir fasizm tehlikesi, can giivensizligi, mali
iflas... gibi sorunlardir. Ana-babalar, gocuklarini okullara yollamak
istemiyorlar. Bunlann bir an 6nce olumlu ¢6ziim yollanna kavustu-
rulmasi, bu ugurda galisacagina ve basan giiciine inandifimiz en
biiyiik orgiitii desteklemek 6devini verir bize.

Bugiin fasizme kars: duracak, giivenlikleri saglayabilecek, biitiin
uygarca Ozgiirliikleri getirecek giicte olan parti, oylannmizi toplamali-
dir. Bilimsel sosyalizm savagiminin geregi o giin yapilabilecek olam
one almak degil midir? Nitekim is¢i simfimizin biiyiikk bir boliimii
orgiit olarak bu gergegi algilamis ve Cumhuriyet Halk Partisi iizerin-
de karar kilmistir.
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SON GUNLERI!..

Sayin Ecevit'in politik yasami kuskusuz basanlarla doludur. Ca-
lisma Bakanlig: sirasinda ¢aga uygun bir anlayigla ¢aligmig, 12 Mart
olay sirasinda kigilikli bir davramg takindigi i¢in CHP'nin’ o0 zamanki
bagkam Ismet Inénii ile ters diigerek genel sekreterlikten ayrilmayi
goze almig, ortanin solu politikasinin 6nderi olarak yerine dondii-
giinde, bir parti igin belki de 6liim-kalim sorunu sayilabilecek bir i¢
savagima girmis, bundan basar1 ile gikmis, halkin partisi olmak amaci
ile kurulan, fakat tek parti oldugu icin toprak agalan ile, isadamlarn
ile, eyyamcilarla dolmus olan CHP'yi elinden geldigince adina layik
bir duruma getirmeye galigmig, ona yeni bir hiz, yeni bir gii¢ katmus,
Kibris anlagmazlif) sirasinda yine kisilikli bir politika izleyerek basa-
nya ermis, MSP ile koalisyonun iglemedigini goriince hiikiimet ol-
manin biitiin avantajlarim bir anda silkip atmay: bilmis, biitiin bun-
lardan daha da onemli olarak, soyledikleriyle diisiindiikleri ve
diigiindiikleriyle yaptiklan arasinda az rastlamir bir tutarhlik, bir
uyum bulunan giivenilir bir devlet, siyaset adam1 oldugunu kanitla-
mustir. Cocuklarinin okuldan déniigiinii her aksam korku iginde bek-
leyen ya da bu korku yiiziinden onlar1 okula yollamayan ana-
babalar, iilkeyi bu durumdan Ecevit'in kurtaracag: inanci igindedir-
ler. Demokrasinin korunmasimi ondan beklemek, partisinin giicii
gozoniine alimirsa, gogunlugun mal olmus bir goriistiir bugiin.

Toplumumuzun g¢ikarcilar egemenliginden kurtanlmasi, gitgide
itildigi cagdis1 bir goriiniimden bir an 6nce uzaklastirilmasi, herkesin
ortak 6zveride bulunmasi kosulu ile tehlikeli parasal bunalimdan ¢i-
karilmas: igin, saga koklii bir yenilgiyi tattirmak gerekmektedir. MC
iktidan iillkemizde sonuncu sag iktidar olsun. Fakat biitiin bu ilk ve
ivedi Onlemlerin alinabilmesi i¢in yalmz sol diisiincede olanlarin
degil, biitiin yurtseverlerin gii¢birligi etmeleri gerektiginde samirim
higbir kusku yoktur. Kimi zaman ig tehlike, bir dig tehlikenin nitelik-
lerini tagiyor duruma gelebilir; halkin gagdas, uygar bir yasami siir-
diiriip siirdiiremeyecegi s6zkonusu olur. Nitekim AP baskaninin, se-
cime birkag giin kala bir seyler olabilecegini s6yleyerek halk: tehdit
etmesi, bizim bu tanilamamiza hak verdirecek bir sozdiir. Segime iki
giin kala anlasilan sudur ki, halkin goziinii korkutmaktan medet
umanlar bos oturmuyorlar, ama halk 6biir giin segim sandiklarina gi-
decektir, sag iktidarin sonunu getirecektir.

(3.6.1977)
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NERDEN BILDIN?

Olacag1 onceden bilmeye bayilinz, bir biiyiikliik verir bize.
Oysa, "Aptala malum olur" sézii bdyle bir 6viinmeye hi¢ de destek
oluyor gibi degildir. Ama bir de "peygamberlik" vardir ya 6nceden
bilmede, anlagilan biz aptallig1 gérmezden gelip peygamber sanilma-
y1 goziimiize kestiririz. Peygamber, haberci demektir. Gergi kisi ata-
bilir atabildigince gelecek igin, tutmazsa kimse gelip de onu utandir-
maya kalkmaz. Bilenin yanina gider herkes. Ben bundan iki ay
kadar onceki bir yazimda, yeni segimlerin CHP'yi iktidara getirece-
gini yazmistim. Geng bir gazeteci arkadas o giinlerde sokakta yolu-
mu kesti, "Hig yarasir m1 size!" diyerek bir temiz ¢ikigt1 bana. Nede-
nini sordugumda, sugumun CHP iktidarim1 Ongériisiim oldugunu
anladim. "Yanls" dedi, "CHP kazanamaz" "Peki, siz nereden bili-
yorsunuz dogrusunu?" diye sordum. "Ben biitiin yurdu dolagtim"
diye yanitladi sorumu, "Sizse Bat1 Anadolu'da bir iiggeni gezdiniz
sadece." (O zamanlar ger¢i Bati Anadolu'da bir gezinti yapmigtim,
ama segim i¢in higbir aragtirmada bulunmadim.)

Ne yapacaksimz, kendi gozlemlerini benim goézlemlerimden
daha saglam buluyordu bu geng gazeteci arkadas. Hakh da ¢ikabilir-
di. O zaman ne yapardim ben?

Kag kez, yazdim, sdyledim, gene de yazayim; bu secimlerde en
¢ok oy kazanip hiikiimet kurma yetkisini CHP ele gegirmeseydi, ben
iki ay onceki goriigiimden o6tiirii giic duruma diisecek degildim hig.
Aklin dedigi gerceklesmedigi igin, segim sonuglannin yanls oldugu-
nu soyleyecektim. "Ben hakhiydim" diye diretecektim. Yanlis anla-
mayin, se¢ime hile karigtinldigi anlamina olmayacakti o soz, oy ve-
renlerin ¢ogunlugunun yamldigi savim igerecekti. Neden olmasin?
Insanlar gibi halk da, toplumlar da yamlmazlar mi, yamlmamglar
mudir tarihte? Sozgelisi Hitler'i nasil basa gegirdigi Alman ulusu igin
hep bir soru konusu olmamis midir? Musolini i¢in de italyan ulusu o
durumda degil miydi? "Olan" her zaman dogru degildir.
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Buna kargilik "olan"1 her zaman olmasi gereken saymak yaniltir
bizi. Bununla "akla uygunlugu" sdylemek istiyorum. Bagka ne olabi-
lir ki? Hitler Almanya igin, Musolini Italya i¢in akla uygun degildi.
Toplumlar, akla uygun dénemleri de yasarlar. Ama giiniin Istanbul-
lu akillilarini tiimden ¢ikmaza sokan Mustafa Kemal akla uygundu.
Bu yolda usavurmalan kisa kesmemek igin diyelim ki, fasist, saldir-
gan, somiirgen gii¢lerin egemenligi bugiin akla karsidir. Din kuru-
munu halki avlamak igin kullananlar da erge¢ basarisizhiga ugraya-
caklardir. Bizim segimlerimiz bu agidan bakilirsa ¢ok 6nemli dersler
tastyor.

Fakat bu mantiga ¢ok kolaylikla kargi konabilir. Soyle ki, eger
"akil" dogrulan daha 6nceden segiyor, ya da diipediiz biliyorsa, o
dogrularin ¢ok 6nceden gizilmis bir taslagi olmak gerekir. Bagka bir
deyisle, tarihin gericileri temizleyip, ilericilere yolu agik tuttuguna
iligkin sav, felsefede, "finaliste" kuram diye bilinen bir kurama da-
yanmasi1 bakimindan ¢ok elestirilmistir. Dogada olsun, toplumda
olsun bir "son amag" aramak varsayimy, ister istemez o amacin daha
once bir taslagi bulundugu inanigina (tartigmasina) yol agacaktir.
Boyle bir taslag eline gegiren kisi, peygamberler gibi, ilerde olacak-
lan sOyleyecektir. "Peygamberler gibi" dedim ya, iste peygamberler
hep bu yolu tutmuslardir. Peki onlar nasil biliyorlard: ilerde olacak-
lar1? Tanridan 6grendiklerinj sOyliiyorlardi. Demek ilerde olacaklarn
bilmede bir "son amag"¢ilik, bir "peygamberlik" hadi kisacasin sdy-
leyeyim, bir mistiklik vardir.

Gergekten de, Hegel'in "Akla uygun olan gergektir, gercek olan
akla uygundur" bigimindeki sozii, diyalektik materyalist diigiiniirler-
ce hep elestirilmistir. Giderek Engels, bu soziin ikinci pargasindaki
"gercek olan akla uygundur” savini, o zamanki Prusya devletinin fel-
sefece onaylanmasi anlamina yorumlamgtir.

Demek ki, olaylar1 salt akla uygunluklan ile Olgiip bigerek
"dogru" ya da "yanhs" diye degerlendirmek, i¢cinde hep bir mistik-
lik, felsefedeki adi ile bir idealizm tasir. Peki, ben CHP'nin bu segim-
lerde kazanacagim aklimla buldugumu, kazanmasayd: sonucun akla
uygun olmayacagini sOylerken, felsefedeki anlam ile idealistge bir
goriis mii ortaya atmig oluyordum? Iste konunun en nazik yeri de
burasi ya, akil sadece olanmi onaylamakla kalmayacak, toplumun igin-
deki ¢atigmalarda senteze gotiiriicii olan yam degerlendirmeye ¢aba-
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layacaktir. Ciinkii toplumlar gatisan giiglerden yeni bilesimlere varir-
lar.

Ozetlersek, akh "olan"in saksakgis1 saymak da, gergeklere sirt
cevirerek kendi bagina ¢alijmasindan medet umulan bir bulucu
(kahin) saymak da yanhstir. Toplum elbette siirprizlere gebe nitelik-
te bir olaylar dogurucusudur, iginde tasidifi yasam atiimi onu
zaman zaman Oylesine sasirtici bir duruma getirebilir ki, akillarina
dayandiklarini sdyleyenlerin gogunu yanl§ gikarir. Bense akl, yapi-
sindan otiirii gelecegi bilme yetisini tagiyan bir gii¢ olarak gérmiiyo-
rum. Ama akhmin yasam atiliminda en biiyitk yol gostericilerden
biri olduguna inamyorum. Kullaniyorum onu, olaylarla denetleyerek
deniyorum, isterseniz sdyleyeyim, buluculuk yapiyorum onunla. Ya-
nilsam da ne ¢ikar sanki! Akl kullanmak isteyenler korkmamahdir-
lar yanilmaktan.

Ben Anadolu'yu gezip de CHP'nin kazanamayacagi kanisina
varan o geng gazeteci arkadag gibi halk arasinda incelemeler de yap-
mis degilim. Giiniimiizde bu gibi incelemeler artik biiyiik kurulusla-
nn igi olmustur. Bizde de bulunmaliyd: 6yle kuruluglar. Bulunmal ki
biz de onun verdigi bilgilere dayanarak sonuglar gikarmaya bakalim.
Ancak aragtirma kuruluslanmiz yok diye, olacaklar iistiine diigiin-
mekten geri kalmamaliyiz. Ama bu sirada dileklerimiz, niyetlerimiz
araya kangiyor, bizi aldatiyormus... Olsun! Dayanacak birtakim
aragtimalardan yoksun kisilerin sik sik diistiikleri bir tuzaktir dilek-
ler, niyetler. Ama onlar da bir gergegi gostermez mi? Yeter ki niyet-
lerimiz, dileklerimiz bireysel gikarlar gibi dar agilar iginde kalmasin.

Iste, MC'nin iktidan siiresinde olup bitenler, halkimizda gergek-
ten iilkenin durumuna ve gidisine iliskin birtakim kaygilar yaratt,
kotii gidisi durdurmamn bilinci uyandi onda. Halk iyi, dogru bir yon-
temi basa gegirmek 6zlemiyle oy kullandi. Kimi zaman, arastirma
kurumlanna bagvurmadan da bu tiir 6zlemler 6nceden sezilebilir.

(10.6.1977)
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IKAROS KIMIN UMURUNDA!

Yunan mitologyasinda bir Ikaros séylencesi vardir : "Labirent"
sozii sik sik kullanilir ya, dogrusu "labyrinthos"tur onun, Girit ada-
sinda, igine girenin kolay kolay ¢ikis yolunu bulamadi§ biiyiik bir
yapiyds. Iste bu yapimn 6zelliginden otiirii, iginden ¢ikilamaz sorun-
lar i¢in de kullanilir o s6zciik. Girit krali Minos yaptirmigt1 labyrint-
hos'u. Bir giin oraya Daidalos ile oglu ikaros'u hapseder kral Minos.
Daidalos yontucu ve mimardy, labyrinthos'u da o yapmisti. Yontulan
canh idi. Yaptig1 inek yontusunun igine kralin karis1 Pasiphae girmis
de kendini kutsal bogaya vermis. Ondan kizmis kral Minos, onu oglu
ile kapatmig labyrinthos'a. Baba-ogul ne yapacaklarim1 sasinrlar,
odalar koridorlar, gir ¢ik gir, baglarin1 dondiiriir. Fakat kralin esi Pa-
siphae onlari kurtarir labyrinthos'tan. Baba ile ogul omuzlarina bal-
mumu ile tutturulan kanatlarla ugarlar. Babas, ikaros'a ¢ok yiiksel-
memesini 6giitlemisti, fakat Ikaros merakh bir gocuktu, babasinin
bir 6giidiinii dinlemedi, daha yiikseklere gikmak tutkusu biiriimiistii
i¢ini. Boyledir insanoglu, yerinde, sirasinda durmasini bilmez gogun.
Timur oliirken, Tanrilarin goklerini fethetmek istedigini sdylemis
derler ya, onun gibi iste. Derken Ikaros giinese ¢ok yaklaginca bal-
mumu erir, kanatsiz kalan geng, Sisam adasinin orada denize diiger,
bogulur.

Eski ozanlarin biitiin igleri soylenceleri (mitoslan) dillendirmek
oldugu igin, bu 6ykii de onlann géziinden kagmamugtir. Unlii Latin
ozam Ovidius Degigmeler adh yapitinda Ikaros'un siirini de yazdi.
Denebilir ki bu 6ykii Ovidius'un yapitindan yayild: en ¢ok. Herkes
ona gesitli anlamlar yiikledi. Takma kanatlarla havalarda yiikselen
Ikaros, ugak bulusunun ilk deneyimi sayihir bugiin.

Ciinkii biitiin mitoslar gibi, labyrinthos sdylencesi de ¢ok yanh
yorumlara elverigli bir yapidadir. Ama ikaros'un bagindan gegenler,
nedense en ¢ok ressamlann ilgisini ¢ekmistir. Eski¢ag sanatindan
beri bu konuyu isleyen, birgok yapit kalmigtir giiniimiize. Albani'nin
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Roma'da bulunan Helenistik kabartmasindan tutun da, Donatello
gibi biiyiik yontucular, Tinteretto gibi, Rubens gibi biiyiik ressam-
lar bu konuyu isleyen yapitlar birakmiglardir. Ama bunlarin iginde
en iinliisii, Bruegel'in yaptig, simdi Briiksel'de bulunan /karos'un
Diigiigii ve Peyzaj adh tablodur. Resimlerinde aynntilara gok bii-
yiik 6nem veren bu biiyiik, egsiz usta, Ikaros'un diisiisiinii de yine o
bigcemle (iislGpla) islemistir. Onun resimlerine bakmak, bilindigi
gibi, kisinin ¢ok vaktini alir; bir izlenimle, bir duygulanma, bir dii-
siince ile yetinemezsiniz. Merakla bir koseden 6biir kdseye nerdey-
se santim santim gozden gegireceksiniz tabloyu. Neler bulur insan,
neler! Bu resimde de oyle iste, Ikaros bir limanda denize diigmiis,
yeni diigmils daha, bacaklari suyun iistiinde... O sirada bir gemi kal-
kiyor limandan; kiyida, bir tepede, bir ¢oban, sopasina dayanmus,
koyunlarim otlatiyor, arkasi déniik ikaros'a; daha beride bir koéylii
tarlasim siiriiyor... Saymakla bitmez derler a, kisacasi, bildigimiz
diinya, herkes kendi iginde giiciinde, ikaros kimsenin umurunda
degil...

Derken konu, modern bir Ingiliz ozaninda yepyeni bir yorumla
kendini gosteriveriyor. W. H. Auden (6leli birkag yil oldu) gagdas
Ingiliz siirinin en bilyiik temsilcilerinden biri sayihr. Ingilizler,
Eliot'tan sonra genellikle onun adini ileri siirerler, dylesine severler
onu. Amerikan ve Ingiliz ozanlarindan derlenme siirlerle olugturul-
mus Modern Verse adl antologyada Auden'in "Musée des Beaux
Arts" adh siirini goriince gok ilgilendim. Gegen yil sinemalarda gos-
terilen Diinyaya Diigen Adam adh filmde de s6zii ge¢migti bu siirin.
Diisiindiim, demek dedim kendi kendime, eski ¢agdan beri bu konu
elden ele gegiyor. Auden, siirini Bruegel'in resminden gikarmisti, re-
simde goriinenleri anlatiyordu ve diisiindiiklerini bagka orneklerle
veriyordu. Bu siirin iistiinkorii bir gevirisini vereyim :

"Hi¢ yamlmadi ac1 konusunda / Eski ustalar Ne iyi anladilar /
Acinin insandaki yerini; nasil olusur / Biri yemek yerken, agarken
pencereyi, ya da dolasirken dalgin; / Nasil yaslilar saygi ile, tutku ile
beklerken / Sasirtan dogumu, hep bulunur bunu umursamayan / Co-
cuklar, kayarlar ormanin kiyisindaki buz tutmus golde, / Hi¢ unut-
mad eski ustalar / Bir yanda korkung iskenceler siiriip gider / Bir
kosede karmakarisik bir yerde / Kopekler kopekligini siirdiiriir ve is-
kencecinin at1 / Vurur safliginin giftesini bir agaca.
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"Bruegel'in Ikaros'unda da érnegin; Nasil her sey sirt gevirir /
Kayitsizca kedere; ¢ift¢i duymus olmali / Sudan ¢ikan sesi, ac1 gighigi
/ Ama bu 6nemli bir basarisizlik degildi ona gore, giines parliyordu /
Yesil suda yiten beyaz bacaklarda; / Ve pahal zarif gemi gormiis ol-
mal1 / Cok sagirtici bir sey, gokten dﬁ§en bir ¢ocuk, ama gidecegi bir
yer vardi geminin, sessizce ¢ekip gitti."

Once sunu bellrteylm bir mitosun yontucudan ozana, ozandan
ressama, ressamdan yifie yontucuya, ondan yine ressama, ressamdan
yine ozana yeni yorumlara ugrayarak gegisi bana ¢ok ilging gelmek-
tedir. Yeni bir konu yaratmak sanatg! igin ille de gerekli sayilmama-
li. Masal, ona bakigimiza gore, bize istedigimizi verir. Goklere yiik-
selme mitosunun Bruegel'deki ayrintilari, bakin, bir ingiliz ozanina
neler esinlemistir. Auden, gokten diigen ¢ocuga o goriinii iginde kim-
senin aldirmamasindan iirkmiis gibi; bunca 6nemli bir olay viz geli-
yor oradaki gobana, koyliiye ve kalkan giizel gemidekilere. Ama bu-
rada durmuyor ozan, yine resimlere bakarak (ama hangi resimler
oldugunu soylemiyor onlarin), bir igkenceci, igkencesi basinda isini
goriirken, atinin, kopeginin nasil kendi diinyalarinda oldugunu sdy-
lemek zorununu duyuyor. Iste insanlar da ¢opu zaman o atla, képek
gibidirler. Burunlannin dibindeki iskenceyi, zulmii, baskiy1 gormez-
ler, gormek istemezler, baslarimi gevirirler, kendi islerine dalarlar.
Alan1 daha genisletirsek, daha biiyiik karsitlar bulup sasinniz; bir
yanda savas, kiyim, kinm; 6te yanda diigiin dernek. Yasam, kusbaki-
st bakilinca, Bruegel'in resimlerinde gosterdigi gibidir. Bu yiizden
degil midir onun kalabaliklan resme sokmasi? Ve bunu, bu inceligi
yakalamakla Ingiliz ozam Auden ne biiyiik bir aclya parmak basmis-
tir! "Hig yanilrnadi ac1 konusunda eski ustalar!"

Resme bir daha, bir daha bakiyorum; zavall Ikaros'un yalnizca
bacaklar1 goriiniiyor. Gokten bir gocuk diigmiis, degil mi? Kimse
umursamiyor. "Bencillik" mi diyeceksiniz? Yoksa onun yerine, "In-
sanlik iste budur" s6zlerini mi koyacaksiniz? Benim asil merak etti-
gim su Baba Bruegel'in ve ondan esinlenerek aciy! olaganiistii bir
ustalikla ortaya ¢ikaran Auden'in bu sorulara verecekleri yanit ne
olurdu? Onlar bize gercegi gostermekle mi yetindiler? Bagka bir de-
yisle, yasamin ger¢ek panoramasini?

Cabhit Sitki1 Taranci, bir siirinde, "Tek sikayet 6liimden olsun"
demisti. Oyle bir toplum diigliiyordu ki, orada kimsenin yagamdan
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bir yakindig1 olmayacakti. Ama 6liimii nigin bir yana ayirahm? ika-
ros bogulurken umursamamay: olagan mi gorecegiz? Yalmz basimi-
za 6ldiigiimiiz dogrudur, biz 6liirken en sevdiklerimiz bile yammizda
bulunmak istemezler. Peki, yasarken de oyle degil mi? Acilara da
tek bagimiza katlanmiyor muyuz? Is boyle iken "insanin insana ilgi-
si"ni beklemek diig olmaz m1? Resimdeki ¢oban diisiip 6lseydi, gemi
yolundan kalmayacakti. Herkesin isi var, giicii var.

Ama biz yine de iyimserligi elden birakmayalim; bencilligi anla-
yalim, ama onu insancillagtirmay1 onaylamayalim.

(20.5.1977)
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TIYATRO VE SAMANLIK

"Tiirk Tiyatrosu" dergisinin gecikerek ¢ikan son sayisinda, Tiirk
tiyatrosunun, Anadolu seyirlik oyunlarinin, gélge oyunumuzun diin-
yaca iinlii aragtirmacis1t Metin And'in ¢ok ilging bir yazisi vardi. Kag
kez yazdim, yineleyeyim, Cumhuriyet doneminde ulusal kiiltiiriimii-
ziin savsaklandiim ileri siirenler tepeden tiaga yanilg: igindedir-
ler; tersine olarak, ulusal kiiltiiriimiiz ancak Cumhuriyet doneminde
incelenebilmistir, ondan 6nce boyle bir kiiltiiriin varhig bile bilinmi-
yordu. Uluslagma siireci iledir ki, aydinlarimiz kendi sanat yaratici-
liklarimiza, toplumumuzun tarihine, onun degisme ve gelismesini
olusturan itici ve yapici giiclere egildiler. Her alanda yeni bilgilere
kavustuk. Bununla da kalmayarak, arastincilarimzin yapitlari diinya
capinda ilgi uyandirmaya basladi. Iste sayin Metin And bunlardan
biridir. Tiirkge yazdiklar1 diginda, Ingilizce yapitlar da yayimladi. Biz
simdi gelelim Tiirk Tiyatrosu dergisindeki yazinin konusuna.

Tiyatronun (komedya ile tragedyanin) eski Yunan'da dogusuna
iligkin olarak bugiine degin en gegerli varsayim ya da kuram, Tann
Dionissos igin yapilan dinsel torenlerin (ritiiellerin) zamanla oyuna
doniismesini ileri siirer. Dionissos 6liip dirilen bereket tanrisiydi.
Onun o6lmesi ile bitkiler soluyor, kuruyor, dirilmesi yeryiiziine bere-
ket getiriyordu. Bu kiilt eskiden ¢ok yaygindi. Siimer'de Tammuz
(bizim temmuz dedigimiz ay), Hitit'te, Telepinu, Finike'de Adonis,
Misir'da Attis, oliip dirilen tanrilar olarak saygi goriirlerdi. Fakat
bunlar i¢in yapilan dinsel torenlerin nasil olup da Yunan'da traged-
ya'ya, komedya'ya doniistiigii, kandiric1 bigimde anlatilmig degildir.
Hep bir bosluk kalir arada. Gergi eski Yunan'da bagbozumu bay-
ramlarinda tanr1 Dionissos igin siirler okundugunu, kegi derilerine
sarinmig birtakim insanlarin sigrayip dondiiklerini biliyoruz. Ortada
bir kisi dururdu, halk onun gevresini alirdi. Aristo, tragedya'nin bu
torenlerden yavas yavas dogdugunu sdylemekle yetinir. Gegen yiiz-
yilda inanilan Yunan Tansigimin (Yunan mucizesi), arkeoloji, tarih
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¢alismalan ilerledikge, bir tansik olmaktan ¢iktigim biliyoruz. Yu-
nanlilar yonutu (heykeli) Misir'dan 6grenmislerdi. "International
Theatre Information" adh ii¢ aylik derginin gegen yilki bir sayisinda,
eski Yunan'a tiyatronun maskeli olarak geldigini okumus, bir yazim-
da konuyu dile getirmistim. Bu maskenin bir Siimer maskesi olabile-
cegi soz konusudur.

Sayin Metin And, Anadolu Kéyliisii ve Dionissos adl yapitinda,
Anadolu'daki dramatik oyunlan ele alarak, yukarda o6zetledigim
yaygin kurami uygulamisti. Son yazisinda bu konuya deginerek
"Bunlarin (Anadolu'daki dramatik oyunlann) Avrupa'daki drama-
tik koylii oyunlarindan daha biiyiik bir basar ile bu kurami dogrula-
difx bilim diinyasinda kabul edildi. Hi¢ kuskusuz bir ritiiellerin ger-
¢ek sahipleri Anadolu'daki eski uygarhklardi Tiirkler yeni yurt-
larinda bunlan siirdiirmiiglerdir," demektedir. Bagka bir deyisle,
Tiirkler, bu topragn kiiltiirlerini benimsemislerdir. Anadolu tarihini
oziimseyelim diyerek yillardir savundugumuz bir gergegin bu 6rnek-
te bir kez daha dogrulanmasina ne denli 6nem versek yeridir. Ciinkii
Tiirk halki, aydinlarin arasinda bir tiirlii sonuca baglanamayan soru-
nu kendi sagduyusu ile ¢6ziimlemistir, Anadolu'nun en eski kiiltiirle-
rinden bu yana gelmis gegmis uygarliklarm sahibidir o.

Yazar, "Ancak Tiirklerin eski yurdu Orta Asya'dan getirdikleri-
nin de katkis1 yok mudur?" sorusunu sorarak, Oyun ve Biigii adh ya-
pitinda ozellikle Samanlhik iizerinde durmaktaydi. Nitekim And bu-
nunla yetinmeyerek Pictorial History of Turkish Dancing adlh
kitabinda, Tiirk danslarindaki $amanlik izlerini gostermistir.

Tiirk Tiyatrosu dergisindeki bu yazidan ogrendigimize gore,
Amerikah Profesor E. T. Kirby, tiyatronun Samanlik térenlerinden
dogdugunu savunan bir tezi gelistirirken, derslerinde Metin And'in
kitaplarindan yararlanmistir. Prof. E. T. Kirby, Ur-Drama adl1 yap:-
tinda bu savini tanitlamak yolunda incelemelere giriserek, Hint, Cin,
Japon draminin nasil Samanliktan dogdugunu ortaya koyuyormus.
Metin And, yazisinin bir yerinde, Samanlik iistiine su bilgileri vere-
rek, dramin ritiiellerden ¢ikma olasilifina kandiric1 katkilarda bulu-
nuyor. "Saman ruhlarin efendisidir, daha g¢ok hastalan sagaltmak
i¢in esriklik durumuna gegerek ritiiel yontemlerini kullanir. Saman'-
1n iglevleri arasinda, avcilik, tarim igin biigii yapmak, falcihkta bulun-
mak, bilinmezden haber vermek, oliiler diinyasi ile aracilik etmek
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vardir. Oteki ritiiellere gore, Saman'in téreni genis dlgiide seyircinin
varhgim gerektirir." Samanlk iistiine bilgi veren biitiin kaynaklar-
dan 6grenilenler, bu torenlerin tek oyunculu bir tiyatroya benzedigi-
ni gostermektedir. Yunan drami da baslangigta, uzun siire tek oyun-
culu idi. Yunan dramina ikinci oyuncuyu Aiskilos, ii¢iincii oyuncuyu
Sofokles sokmustur. Demek biitiin Yunan tragedyalar ii¢ oyuncu ile
oynanir. Daha agi), bir sahnede ii¢g kisiden ¢ok kisi bulunmaz. Sayin
Metin And, golge oyunu ile meddahligin da tek oyunculugu oldugu-
nu tam yerinde belirtiyor, hakl olarak.

Fakat yaziy1 okudukga, konunun caprasiklastigim goriiyoruz.
Sayin And'in anlattigina gore, Prof. E. T. Kirby, tragos ve tragoidia
sOzciiklerine yepyeni anlamlar yiikleyerek, dramin ¢ikisi ile ilgili yer-
lesmis varsayimi kokiinden devirmek istemektedir. Tragos kegi
degil, bugday tiiriinden bir "taneli" demekmis. Dionissos torenlerin-
deki ke¢i adamlar, gercekte at adamlarmis. Anlasihyor ki, Prof.
Kirby, ortaya attif1 varsayim i¢in saymn Metin And'in incelemeleri-
nin sonuglanna, biiyiik bir sevingle sanlmigtir. Fakat bizim arastir-
macimiz, bu noktada Prof. Kirby ile tam birlik olmadigim belirtmek-
tedir. Ona gore, yeni varsayimla eski varsayim pekéld birarada
gotiiriilebilir. Bunu ¢ok yerinde bir goriis saydigimi hemen belirtme-
liyim. Samanlik torenleri ile dram arasinda biiyiik benzerlikler bu-
lundu diye, Dionissos torenlerine bir anda yiiz ¢evirmek dogru olur
mu? Iste Anadolu'daki durum, bunun kamtlayic1 bir 6rnegi. Anado-
lu halki, burada buldugunu benimsedigi gibi beraberinde de kimi
seyler getirmis olabilir. lle bunlardan birini yeglememiz mi gerekir?
Gergekte bu iki kaynak arasindaki benzerliklerdir ilging olan.

Bu konu dolayisiyla, kendi kiiltiiriimiiziin kaynaklarina Cumhu-
riyet doneminde egildigimiz gergegini yinelemek, bdylece de sayin
And"1 kutlamak gerek. Burada tiyatro ile ilgili bagka bir konuya
daha dokunmak istiyorum : O da Aristo'nun Katarsis terminidir ki,
bir ¢esit "arinma" anlamina geldigi sdylenir. Bunu biz simdiye dek,
seyircinin arinmasi bi¢iminde anliyorduk. Oysa seyircinin bir oyuna
bakmasi ile, ritiiele kangmasi birbirinden gok ayr1 seyler olmak gere-
kir. Kral Oidipus gozlerini ¢ikard: diye, seyirciye bundan bir arinma
pay: diisecegine higbir zaman aklim yatmamigtir. Ama Saman'in he-
kimligi, hastalar1 sagaltti§1 goziiniine getirilirse, Katarsis'in "iyilestir-
me" anlami daha saglamca yere basar. Bu konuyu burada islemeye
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kalkmanin yersiz kagacagim biliyorum, olanaksiz da. Ancak suna da
deginmeden edemeyecegim, birtakim yeni tiyatro bigcemleri (iislup-
lan) uygularken (Brecht 6rneginde oldugu gibi) oyunu bir ritiiel, se-
yirciyi de ritiiele karigan kalabalik yerine sokmaya kalkmak, sonu
nereye vanr bir hevestir, sormaya deger. Ciinkii tiyatro artik bir din-
sel toren degildir. O bugiin oyuncu ve seyirci diyalektigine dayan-
maktadir. Eskiden ise Saman ve halk birbirine kangiyordu.

(24.4.1977)
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Ispanyol, Fransiz, italyan komiinist partilerinin "ihtilal"den vaz-
gegcip secim yolu ile iktidara gelme, ya da hiikiimete ortak olma ka-
rarlari, bugiin diinyanin en 6nemli olayidir. Ciinkii boyle bir tutum,
Sovyetler Birligi'nde, Dogu Avrupa halk demokrasilerinde uygula-
ma alam bulan temel bir Marksist kuram ile ¢atigymaktadir. Birlesik
Amerika'daki yeni Carter rejimi ise, Bat1i Avrupa devletlerinde ko-
miinistlerin, parlamentoya, ¢ogulcu diizene saygili olmak kosulu ile,
hiikiimete gelmelerine ses ¢ikarmayacagim sasilacak bir ciddiyetle
duyurmustur. Buna karsin bugiin Birlesik Amerika'nin birtakim iil-
kelerde yasa dig1 sagci rejimleri tuttugunu biliyoruz. Giderek Birle-
sik Amerika'nin Avrupa'daki komiinist partilere kargi takindig1 dav-
ranigin olasi nedenleri de bilinmektedir. Ben bu yazimda o konulara
girmeyip sadece bu partilerin yeni durumlarin1 Marksist kuram ile
kargilastirmakla yetinecegim.

Tito olay1 bir yana birakilirsa, diinya komiinizminde ilk biiyiik
anlasmazlik Sovyetler Birligi-Cin Halk Cumhuriyeti anlagmazlig idi.
Fakat bu anlagmazhigin daha gok pratik-tutumlarda, sorunlarda oldu-
gunu, giderek araya ulusal gikarlarin karigtigini soyleyebiliriz. Fakat
bugiin Bat1 Avrupa komiinist partilerinin, yeni bir enternasyonal,
yeni bir merkez olusturmaya kalkmadan, tutturduklari davranig, kul-
landiklan ortak agiz, daha ¢ok kuramsal bir aynli§i gézler oniine se-
riyor. Her seyden once sunu belirtmek gerekir ki, Batili biiyiik ko-
miinist partilerinin kuramdan verdikleri sOylenen Odiin, sadece
parlamentoya, ¢ogulcu diizene saygil olacaklarini, oyla gelip oyla gi-
deceklerini agiklamalarindan dogmaktadir. Ispanyol Komiinist Parti-
si'-nin buldugu adla Evrokomiinizm, Marks ile Engels'in, sonralan
Lenin'in iizerinde direngle durduklar1 "burjuva devletini pargalayip
atma" sorununda yepyeni bir yaklagimi ortaya koyuyor. Demekki
Bat1 Avrupa komiinist partileri, iktidara geldiklerinde, burjuva dev-
let aygitim1 oldugu gibi teslim almakla yetinecekler, onun burjuva ni-
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teliginde bir aygit oldugu savina 6nem vermeyeceklerdir. Marksist
kuram ise, is¢i stmfinin 6nayak olacag! devrimde, burjuva devletinin
el degistirmis olmayacagini, bagka bir deyisle is¢ilerin hazir bir me-
kanizmaya oturmayacaklarini, onu pargalayip atacaklarim ileri siir-
miistii. Boylece sorun, is¢iler igin, iktidara gelip gelmeme sorunu ol-
maktan, basa gegip gegmeme sorunu olmaktan gok daha ileri bir
nitelik tasiyordu. Askeri, polisi, memuru ile burjuva devleti oldugu
gibi birakildig1 zaman, yeni bir devlet, artik pek de devlet olmayan
yeni bir orgiit yaratilmig olmazdi, bir devrim sayilamazd: bu. Temel
kuram béyle sdyliiyordu.

Bilindigi gibi, Karl Marks, 1871 Paris Komiinii olayindan 6greti-
si i¢in biiyiik bir ders gikarmis, Komiinist Manifesto'nun yasaminda-
ki son Almanca baskisina, dostu Engels ile yazdig yeni 6ns6zde bu
dersi 6nemle agiklamistir. Lenin Devlet ve Devrim adli yapitinda ko-
nuyu soyle anlatir :

"Marks komiinist manifesto iizerinde yapmay: gerekli gordiigii
yegane diizeltmeyi, Paris komiinciilerinin devrimci deneyimleri te-
meli lizerinde yapmigtir. Komiinist manifestonun yeni Almanca bas-
kisindaki son 6nsoz, her iki yazarin da imzasini tasir ve 24 haziran
1872 tarihlidir. Bu 6ns6zde yazarlar, komiinist manifestonun progra-
minin 'kimi deneyler bakimindan zaman asgimina ugradigini’' séyler-
ler ve §Oyle siirdiiriirler sozlerini. "... Komiin bir seyi 6zellikle tanit-
ladi, yani is¢i sinifimin hazir devlet aygitim kolayca ele gegirip onu
amaglar i¢in kullanamayacagini..." Yazarlar bu paragraftaki tek tir-
nak iginde bulunan sézciikleri Marks'in Fransa'da I¢savag adli kita-
bindan almiglardi. Oysa 1847 Komiinist Manifesto'da Marks, parga-
lanmig devlet aygitinin ne ile degistirilecegi konusunda bu aygitin
yerine, demokrasi savaginin kazanilmasi sayesinde egemen sinif ola-
rak Orgiitlenmis proleteryanin gegirilmesini séylemekle yetinir.

Marks, 1871 yilinin 12 nisaninda, demek tam komiin sirasinda,
Kugelmann'a §6yle yaziyor "Eger benim on sekizinci Brumaire'in
son boliimiine bakarsan, bundan sonraki Fransiz devrimi girigiminin
artik 6nceden oldugu gibi askercil-biirokratik mekanizmay: bir elden
otekine gecgirmesi degil, onu pargalamasi ve bunun kitadaki her ger-
¢ek halk devriminin 6nkosulu oldugunu sdyledigimi géreceksin."

Lenin'in "kendiliginden olusmus (spontane) bir hareketti, kimse
bir bigimde, bilingle hazirlamig degildi" diye anlattifi Paris Komii-

370



ONEMLI BIR OLAY

nii'niin siyasal onlemleri arasinda, baglica "siirekli ordunun kaldiril-
mas!" ile "biirokrasinin kaldinlmasi1" geliyordu. Marks'in baslangic-
ta "umutsuz bir gilginhk eylemi" diye niteledigi, fakat olay patlak
verdikten sonra dikkatle izleyerek alkisladigi Komiin, boylece, bur-
juva devletinin dayanaklarimi ortadan kaldirma girisiminde bulun-
mus oluyordu. Burjuva devletinin en gelismis bigimi ise "parlamen-
ter demokratik cumhuriyet" idi. Bu da siirekli orduya, polise ve
biirokrasiye dayamyordu. Iste Marksist kuramin kurucularim bastan
beri diisiindiiren konu burada diigiimleniyordu Devleti ele gegiren
igci simif1, bu aygiti oldugu gibi devralarak kendi egemenligi igin kul-
lanabilir miydi? Marks, Engels, Lenin, bu soruya verdikleri yanitlar-
da, Paris Komiinii'nden ¢ikardiklar: dersi gzoniinde tutarak, burju-
va devletinin dayanaklar1 olan bu ii¢ Ogenin yikilip atilmasim
onermislerdir. Ciinkii onlara gore bu ii¢ gii¢, burjuva simifinin baski
mekanizmasindan bagka bir sey degildirler. Ordu, polis, biirokrasi, el
depmeksizin birakilirsa yeni bir sey elde edilmis olmaz. Isgi simfi,
burjuva devletinin yerine, onun daha yiiksek bir bigimi olarak artik
sOzciigiin tam anlami ile devlet olmayan, Paris Komiinii 6rneginde
bir orgiit getirir.

Tarihe ve kurama boyle kisa bir goz gezdirdikten sonra, konuya
bir de Evrokomiinizm agisindan bakalim. Bugiin Bat1 Avrupa iilke-
lerindeki giiglii komiinist partileri, "ihtilal"in modasi ge¢mis bir sey
oldugunu ileri siiriiyor, iktidara geldiklerinde ¢ogulcu diizeni bozma-
yacaklarim agikliyorlar. Demek onlarin iktidarinda da burjuva parti-
leri galisir durumda olacaktir. Yazimin baginda da dedigim gibi, bu
degisiklik sadece parlamentoya ve segimlere sayg: gosterilmesi ile
olup biten bir degisiklik degildir; Bat1 Avrupa iilkelerindeki komii-
nist partileri tek baslarina iktidara geldiklerinde, demek ki, var olan
ordu, polis, memur Orgiitiinii "kirip atmayacaklar"dir. Boylece
Marks'in, Engels'in 1871 Paris Komiiniinden esinlenerek iinlii mani-
festoya gegirdikleri, Lenin'in bu dersten yararlanarak 1917 devrimin-
de uyguladig1 kuram bir yana birakilmaktadir.

Elbet biitiin kuramlar yagamin, yeni buluglann, yeni deneyimle-
rin etkisi altinda bigimden bigime girerek degisirler; Bat1 Avrupada-
ki giicli komiinist partileri de, dayandiklar halk kitlelerinin uzun
siire beklemeye artik katlanamayacaklarin1 anladiklanndan, Sovyet-
ler Birligi ile Dogu Avrupa halk demokrasilerindeki sosyalizmden
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ayn, kendilerine 6zgii bir sosyalizmi uygulama alanina koymak iste-
diklerini soyliiyorlar. Bu davramslanm, temel kurallarla nasil bag-
dagtiracaklanm gorecegiz.

(15.4.1977)
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Gegen ayin yirmi yedinci pazar giinii, on altinc1 diinya tiyatro
giinilydii. Uluslararasi1 Tiyatro Enstitiisiiniin (ITI) on bes yil 6nce
baglattif1 bu giizel gelenek, her yilin 27 martinda dikkatleri tiyatro
iistiinde toplar, bu giin dolayisiyle bildiriler yayimlanir, halka parasiz
oyunlar gosterilir, toplantilar yapilir. Enstitii, diinya tiyatro giiniinde
biitiin sahnelerde okunmak iizere, diinya oOlgiisiinde taninmig bir ti-
yatro adamina, bir sanatgiya, bir bildiri hazirlatir. Bu yil bildiriyi
Enstitii Bagkanm, taminmi§ tiyatro adami Romanyali Radu Beligan
yazdi. Ben de bu yazimda size, o giinlerde gordiigiim bir oyundan
sz edecegim.

1917 Sovyet Devrimi, Birlesik Amerika'da kapitalistleri bilyiik
korkuya diigiirmistii; ¢iinkii 6liimsiiz sandiklan kapitalizmin, isgi si-
nif1 ihtilali ile diigiiriilebilecegini, biitiin diinyaya gostermisti bu ta-
rihsel olay. Iste o tarihten baglayan solcu avi, Birlesik Amerika'da
bugiine degin siiregeldi. Amerikan kapitalistleri 1917 devriminden
duyduklan korkuyu "ulusal korku"ya doniistiirmek igin iinlii sanat-
¢ilan, yazarlan sorguya g¢ekmek yolunu deniyorlardi, boylece de
halka gozdag verdiklerini samyorlardi. Bunun igin gesitli sorugtur-
ma komiteleri kurdular. Sorusturma komiteleri Temsilciler Mecli-
si'ne bagh olarak ¢alisiyor, karsilanina tamk sifati ile getirttikleri sa-
natgilar, yazarlar yamit vermekten kaginirlarsa onlan hapishanelere
yolluyorlardi. Tanik dedikleri bu kisilerden bekledikleri yamt ise
"ihanet", "kara ¢almak" denilen gesitten yamtlard: : Yasal komiinist
partisi, Sovyetler Birligi'nin Birlesik Amerika'daki ajam diye sugla-
nacak, bu partiye uzak yakin iligkisi olanlann adlan verilecekti. Kimi
tanik hapishaneyi boylamayi, kimi de algalmayi goze aldi. Kendisine
ne yapmak gerektigini mektupla soran bir tamiga Einstein, "Boyle bir
mahkemeye yanit vermektense hapishaneye gitmek yegdir" demisti.

Bu korkung olay1 yazar Eric Bentley, sorusturma komiteleri tu-
tanaklanindan derlemis, béylece ortaya gikan kitabi Ulkii Tamer
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gegen yil dilimize ¢evirmisti. Cikar ¢ikmaz okumustum, i¢inde kitap-
larim bildigim, oyunlarim seyrettigim iinlii sanatgilarin bulunusu bu
yapit1 daha da gekici kilmigti. Simdi Istanbul Sehir Tiyatrolarinin bir
boliimii iste bu derlemeyi, degerli yonetmen ve oyuncu Niivit Oz-
dogru eliyle sahneye koydu. Gegen hafta Kadikdy'de gordiim
oyunu. Biitiin oyuncular, 6zellikle Niivit Ozdogru ile, Toron Kara-
caoglu'nu kutlarim.

Dogrusunu soyleyeyim, oyuna giderken pek umutlu degildim;
neden derseniz, "belgesel oyun" diye adlandirilan bu tiir oyunlara
pek alisamamisimdir, onlarin tiyatro yam hep zayif kalmigtir gibi
gelir bana. Kisi tiyatroya tiyatro igin gider, bir belgeyi belge diye
okur, baska baska seylerdir bunlar. Ama, "Belgesel tiyatro olmaz
m1?" diye sorulursa, derim ki iste ben de bu yaziy1 onun igin yaziyo-
rum, biraz sabirh olun.

Ben, diyelim Sokrates'in Savunusu'nu, odamda, kendi bagima,
sessizlik icinde okumayi, sahnedeki oyuncunun agzindan dinlemeye
yeglerim. Yardima gereksemem yoktur bu konuda. Bakarsimiz kimi
sayfay1 bastan alirim, kimi s6zlerin altim ¢izerim. Kisaca, canlandinl-
mays, isitsel bir sergilemeyi gereksemez bu tiir yapitlar. Cok yil olu-
yor, Ankara'da bir kiime tiyatro oyuncusu, Platon'un diyaloglarim
Dil ve Tarih-Cografya Fakiiltesi gosteri salonunda sahneye ¢ikarmig-
lardy; ellerindeki kitaplardan okuyorlardi bu olaganiistii gekicilikte
bir mantik, bir diyalektikle kisiyi sasirtan yapitlari. Hoglanmadim
m1? Hoslanmaz olur muyum. Ama "tiyatro" degildi yine de bu gos-
teri; gercekte oyuncular da bunu bildikleri igin ezberlememislerdi
sozlerini. Hareket etmiyorlardi, herhangi bigimde olursa olsun oyun
oynamiyorlardj, ¢iinkii metin onlara bu olanag vermiyordu.

Aristo. tiyatronun bir dil (o zaman igin "siir") sanati oldugunu,
bu dilin kigilerce konusuldugunu (giinkii igten okuma diye bir sey de
vardir) ileri siirdiigiine gore, iste diinyanin simdiye dek egini gorme-
digi bir mantik Orgiisii ile oriilmiiy bu diyaloglann da sahneden,
oyuncular agzindan okunmasi ile ortaya tiyatronun ¢ikmasi gerekir-
di. Peki, nigin o sonucu vermemisti bu deneme? "Oyun" ile "Dil"in
iligkisi izerinde duralim biraz Gyleyse.

Tiyatro (tragedya) ayinlerin taklidinden dogmasi dolayisiyla
"Hareketin taklidi" diye tanimlana gelmistir. Birtakim kisileri hare-
ket halinde, eylem iginde gosterir. Gergekte "dram" s6zciigii "dron-
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tas" sozciigiinden dogmadir, o da "hareket" anlamina gelir eski Yu-
nancada. Bu konuyu "The imitation of an action" adli yazisinda gok
giizel inceleyen Francis Fergusson der ki : "Bir oyun hareketin takli-
di olarak alinirsa, onun karakterleri, konusu ve dili daha ayrintii ve
birbirleri ile ilintili olarak anlagilir.” Demek "hareket" burada "bir
yerden bir yere gitmek" gibi dar anlamda degildir. Nitekim Colerid-
ge yalmzca dram degil, biitiin epik ve lirik tiirleri igine alan bir
genel termin olarak goriir onu. Sunu da ekleyelim, Burke "Dil sim-
gesel harekettir" demistir; ama bu, "dil"in her bulundugu yerde ha-
reketin bulundugu anlamina gelmez, onun "hareket"e karigmasi igin
kisilerle, konuyla bir biitiin kurmas: gerekir. Daha agif1 "dil"i bu
amagla kullanmak ya da kullanmamak konusunda toplanir biitiin bu
sorun. Platon, yapitlarinda kisileri, hem taninmis kisileri konusturdu-
gu halde, dili, diyalogu bu amagla kullanmadig) i¢in onun diyaloglar
tiyatro yapiti sayllamaz. Ayrica her "konusma" da karakterler belir-
mez, belirse de belli bir konu i¢in o konunun ayrilmaz pargasi olarak
yer tutmaz. Bir mahkemedeki durugsmayi, bir pazar yerindeki konus-
malari, bir toplantidaki tartigmalan, hareket iginde birlestirmeden
sahneye cikarirsanmiz, onu tiyatro yapmis olmaz, mahkeme, pazar
yeri, toplant1 olarak birakmig olursunuz.

Tiyatroyu Oteki sanatlardan, yaz tiirlerinden ayiran en 6nemli
ozellikleri, sanirim, Lessing ortaya atmistir. Onun Hamburg Drama-
turgisi adh yapit1 "Dramaturgi" kavramim agiklayici bir anlayisla ya-
zilmisgtir. "Tiyatro bilimi" adh kiigiik fakat ¢ok degerli kitabinda
Prof. Dr. Melahat Ozgii, biitiin bu kaynaklardan yararlanarak dra-
maturgi igin su tamimi yapar "Dramaturgi, oynanacak olan oyunun
metnini, edebiyat ya da diyalog yoniinden degil, sahnede oynanmasi
bakimindan, onun igin elverigli olup olmadigim s6yler." Bunun igin
de "Metin nereye degin dramatiktir?", "Dramatik metin sahne igin
ne gibi oyun olanaklan veriyor?", "Metin bigimi, sahne bigimine
uyuyor mu?" gibi sorunlan aragtirir.

Oyunu seyrederken de, oyundan giktiktan sonra da bunlan dii-
siindiim o aksam, ama kesin bir yanit verip vermedigimi soyleyeme-
yecegim. Bakarsiniz seyirci hoslanir, o zaman bizim bu bilgilerimiz
bes para etmez. Sonra sunu da sdyleyeyim; tiyatromuzun sanatgilari
Eric Bentley'in derlemesini sahne igin uygun gordiilerse, demek ki
uygundur. Karigmam. Bir ara radyolarimizda yayinlarin basina gelen

375



YASAK

bir arkadasima elestirimi soyleyecek oldumdu, elini 6niindeki masa-
ya vurarak. "Bu benim isim, kangamazsin" demisti bana. Halk igin
ortaya konulan islerde, halk igin ortaya konulduklan halde, goriisle-
rimi sdylemekte bana bir gekingenlik gelmistir o giinden beri. Uste-
lik burada Niivit Ozdogru'nun sanatg kisiligine bilyiik saygim var.
Ama ben yine siirdiireyim diigiincemi : Birinci perde "tekrar"lardan
kurulmug gibiydi, bu yiizden olacak, kimi seyirci salondan ¢ikiyordu
(bunu Niivit Ozdogru da biliyor). Ama ikinci perdede Lionel Stan-
der'in, sonra Paul Robeson'un bulunduklar1 sahnelerde oyun bir-
denbire tiyatrolasgti. Burada, yukandan beri anlatmaya galigtigim
"hareket" 6gesi mi tam olarak goriindii, yoksa oyuncular mi ¢ok ba-
sariliydilar, kesinlikle ayiramiyorum. Ancak bir tiyatro yazan olarak
sunu eklemek isterim. Eric Bentley'in derlemesinden oyuna alman
sorgulardan her biri, bence bir oyun yazmak, bash basina bir oyun
yazmak igin yeterliydi.

Ama bu "belgesel"i salt siyasal agidan, kapitalistlerin koca bir
iilkeyi nasil cehenneme cevirdiklerini gostermesi bakimindan ele
alacak olursak, oyunda yargiclarin taniklara ¢ektikleri sdylevlerin de
bir ara alkiglandigina sasarak tanik oldum. Birinci perde seyircilerde,
sol korkusu uyandirmak igin yazilmi§ izlenimi mi uyandinyordu
yoksa? "Yazilmig" dedim ama, seyrettifim oyunun tek eksigi yazil-
mami§ olmasiydi. Ciinkii dramatik hareketten yoksundu, oyunculara
oyun olanag1 vermiyordu. Bu yiizden onlar iki kat kutlamali, tiimii
de basarhyd.

(8.4.1977)
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Biiyiik yonutgumuz Ziihtii Miiritoglu'nun Giizel Sanatlar Aka-
demisi taghginda agilan toplu yonut sergisini nasil bir cogku ile ve
hem salt sanat, hem de toplum-sanat iliskileri bakimindan ne yogun
diisiincelere dalarak gezdigimi unutmayacagim. Ne yazik ki bu
yazim, o serginin kapanmasindan sonra gikacak; simdiye degin bu
sanata ilgi duymamis olanlar, ya da boyle bir serginin agildigim bil-
meyenler iginden birkag kiside olsun, onu gérme ve yakin-uzak geg-
misimiz lizerinde diigiinme hevesini, merakini uyandirmayacak. Bili-
yorum, benim coskumu yersiz bulanlar, bir yonut sergisini estetik
kivanma (haz) duyarak gezmenin yetersiz oldugunu soyleyenler ¢i-
kacaktir. Ama ben onlara bizde bu sanatin asagi yukan Ziihtii Mii-
ritoglu ve arkadaglan ile bagladigim1 ansitirsam, sanirim durum ol-
dukga degisir. Ayrica sunu hemen belirtmek isterim ki, Miiritoglu'-
nun sadece sanat1 bana bu cogkuyu, estetik kivanci vermeye yeterdi
elbet, ustaigimin hayranlanndamim. Ustelik onun ilk yapitlan (ki
bunlar figiirlii yonutlardir) ile sonraki yapitlar1 (bunlar genellikle
soyut ¢aligmalarimi kapsiyor sanatginin) arasinda aligilagelen béliin-
meye hi¢ gerek duymadan, tam tersine, serginin biitiiniindeki kisiligi
olarak belli bir algiya vardiguni saniyorum. Bunu yazacagim. Fakat
konumuzda tarihin pay1 6ylesine biiyiik ki, dogrudan yapitlarin eles-
tirisine giremeyecegim bu yiizden.

Ziihtii Miiritoglu'nun "Sanayi-i Nefise Mektebi"nden yetigmis
ilk kusak yonutgulanmizdan biri olmasi, Giizel Sanatlar Akademi-
sindeki bu toplu sergiye (retrospektif) gok baska bir anlam veriyor-
du. Toplumsal degisikliklerin sanatlar iizerindeki etkisi ile degil sa-
dece, bir sanatin yeni baslamasi olay: ile kars1 karsiya idik. Dinsel
yasak, ¢evresinde dolagilabilen yonutu ortadan kaldirmis, hosgoriisii-
nii, bilemediniz, algak ve yiiksek kabartma ile simrlamigti 19. yiizyi-
Iin yansina degin. Bu sinir, daha sonra, Yervant Oskan'in, Mehmet
Ihsan'in, Mahir Tomruk'un akademizmine dogru genisler. Bu ilk yo-
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nutgularimiz sadece natiiralist olduklan i¢in degil, toplum daha on-
lardan yonut sanatim istemek donemine girmemiscesine bize digi-
mizdan bakar gibidirler. Yasag1 koyan kor inanca direnis, onu yen-
meye kalkis, toplumumuzun bu alandaki bir ozelligidir. Oteki
toplumlarla kargilastirilamaz ve yasagin ortadan kalkiverdigini géren
yeni kusagin goniilliileri olarak Ziihtii Miiritoglu ve arkadaglan ken-
dilerini Paris'te bulurlar. Ardina diistiikleri bellidir, kor inangh top-
lumda yasak olan insan figiiriinii arayacaklardir. Bu bakimdan figiir
bize "yabanci" olarak girmistir. Bunu, sanatta yabancilik, yerlilik ko-
nusunu sikbogaz eden igin iizerinde dura dura yaziyorum. Boylece
bilyitkk Rodin'den gelme Maillol, Despieu gizgisinin siirgiinii Marcel
Gimond'nun dgrencisi olur Ziihtii Miiritoglu. Yonut sanatin1 bir ya-
banci iilkeden bagka nerde 6grenebilirdi?

Colarossi Akademisinde, toplumca yiizyillardir uzak kaldig:
insan viicuduna, sanki onsuz ge¢mis uzun bir zamanin 6zlemi iginde
elleriyle dokunmaya, onu okgamaya, onun yaratiligin1 yeniden dene-
meye koyulur. Bugiin gordiigiimiiz "¢giplaklar"daki ve "bag"lardaki o
dengeli ering (huzur), yumusaklik bundandir; ve "bag" belki biraz da
tasavvufun onca kutsallagtirdigi "insan yiizii"nii modle etmesi ile
nerdeyse konugmaya hazir bir duruma gelir. Yagamin 6liime tist gik-
masidir bu, yasama insanin bedeni ile girmesi sevincidir, yabancidir
diye direnemezdik.

Ziihtii Miiritoglu'nun sanat yasantisini figiirlii donem ve figiirsiiz
donem olarak ikiye ayirma aligkanhigi, sadece biitiin plastik sanatlar
alanimizda gozlemlenen bu olay, burada anlamim yitirmekte ve bir
sanatginin kaginilmaz geligim siireci durumuna gelmektedir. Sanatgi-
nin toplumu ile atilim birligi i¢inde bulunmasinin zorunlu niteligidir
bu. Ciinkii Miiritoglu, bir yasanin yok ettigi figiirii maddelestirerek
gergeklestirmek tutkusundaydi. Geri kalani, ¢agin ortak olarak yasa-
dig1 bir seriivendir, figiirsiiz cahiymaya yonelig Ikinci Diinya Savagt
sonrasinin bir felsefesi, bir diinya goriigiidiir. Bugiin bunu daha iyi
algiyoruz. Sanatin artik "anlagilmaz"a yoneldigini sdyleyenler, bi-
limlerdeki, felsefelerdeki degismeleri izlemeyenlerdir. Yeni fizik an-
latilir olmaktan ¢ikmig, matematik dile doniigmiistiir. Madde anlay-
sinin yeni varagidir bu ve elbet onu, maddeyi konu edinen sanatlan
etkileyecektir. Oysa tepki tersine olmugtu. Bu degisiklikten figiirsiiz
sanat1 yozlagma olarak nitelemeye, bunun geregi imig gibi de bizim
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toplumumuza yabanci saymaya kalkmak, aklin tersine gitmektir.
Bizim o zamana degin figiirlii yasantimiz ne idi ki! Ziihtii Miiritog-
lu'nda dogaya bagh diye adlandirilan (bilmem, dogru mu?) yapitlarn
ne denli hayranlikla goriiyorsam, ondan sonraki donem islerini de o
cosku ile degerlendiriyorum. "Bas"lardaki sanatgi, sanatin uzun yo-
lunu, yeni olanaklar1 deneyerek yiiriimektedir. Tuhafi su ki, insan
bagi, mezar taslar1 ¢alismalarinda soyutlasarak eriyecektir. Miiritog-
lu'nun dénemlerini adlandinrken yanliga diismeyelim.

Sanatg1 1974'de Paris'e ikinci gidisinde, biitiin yonut tarihini,
eski Yunan'dan, Misir'dan, Ortagag'dan bu yana 6ziimsemis biridir
artik; "Ben ¢agimin gidisinden ayn kalmaliyim" diye diigiinemez,
boyle diisiinmesi igin bir neden yoktur, ¢iinkii "figiir"ii de 6nce di-
sarhikli olarak tamimisti. Ayrica su da diigiiniilmelidir ki, Tiirk sanat-
¢1s1, gagin cizgisinde at oynatmadan, uygarhk biitiinii igindeki yerini
alamayacaktir. Bunu "ulusal" olana karsi bir tutum saymak tiimden
yanlistir. Yoksa simdi "figiir" mii karsimiza ulusal olarak dikilecek-
tir? Soyuta yonelmis yonut bize nigin yabanci sayilsin? Durumun
ters yonde isledigini asagida gorecegiz.

Hadi Bara ile Paris'teki atolyesinde ¢ekilmis fotografa bakiyo-
rum uzun uzun, Maillol-Despieu anlayisi ile yapilmis "¢iplaklar” kar-
sisinda elini sakagina atmig, diisiiniiyor Ziihtii Miiritoglu; belki eski-
den bizde bunlarin yerini neyin aldigim kurcaliyor kafasinda. Acaba
Anadolu'nun ii¢ bin yillik kaya kabartmasin, Hitit, Frig yonutlarini,
Selguk algak kabartmalarini, kullanma egyalarina giren kiigiik figiir-
leri mi diigiiniiyor? Tiirkiye'ye doniigiinden sonra onu, sanatta yasak
tamimama kavgasim1 kazanmig olan toplumunun, diigiiniir bir sanatgi-
st olarak goriiyoruz. Cesitli malzeme, gesitli bi¢im ve diizenleme de-
niyor; toprak, agag, bakir, bronz, piring, demir ve ta betona degin
gelip dayamiyor. Soyut bigimler, anit tasarimlari, mezar taglari, gok
figiirlii ve degisik bicimli diizenlemeler, biitiin zenginlikleri, 6zgiin-
liikkleri, diisiindiiriiciiliikleri ve renklilikleri ile karsimiza ¢ikarlar.
Ziihtii Miiritoglu'nun yaratici giiciiniin ve diisleme yeteneginin iiriin-
leridir bunlar ve gereginden gok tartisma konusu edildigini sandigim
figiirlii sanat-figiirsiiz sanat, yerli motif-yabanci etkisi konularim ¢6-
ziimleyen careleri de birlikte getirirler. Onun tahta "soyut hey-
kel"leri, ya da "mezar tasi"lan, sozgelisi Phillip King'in boyal1 tahta-
lar1 ile ya da “figiirli kiipleri" David Smith'in kiipleriyle
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kargilagtinlirsa durum agikga goriiliir ki, yabanci etkiyi (figiirii) bas-
langigta tarihge Oziimseyen Ziihtii Miiritoglu, o donemi astifinda
kendini kendi i¢inde algilamig ve sanati ile bagbaga kalmigtir. Yalmz-
ca gesitli "mezar tag1"lannda degil, pismis topraktan figiirlii kiiple-
rinde, Anitkabir kabartmalannda, piring, bakir dovmelerinde, 6zgiir
diigiinceli, ¢agdas yonutgu Ziihtii Miiritoglu, topraklarimizdaki eski
yapitlardan yararlanmanin en giizel érneklerini verir. Bir bakima bu
yararlanig, modern Bati plastiginin de yontemiydi. Boylece sanatgi-
miz, ikinci Bat1 yolculugundan, genellikle sanildif1 gibi, dogru yolu
birakip dykiinineye kalkigmig degil, 6grenmeyi birakip yaratmaya
yonelmis olarak doner. Giderek sunu da s6yleyebiliriz ki, onu bu do-
neminde esinleyen kaynaklar, soyut bigimlerin anlam zenginligini ta-
simakla kalmaz, cagdas goriinii§, duyusun, yaratigin sasirtic1 ornekle-
ridir. Boylece son yapitlarinda, 6rnegin egri ya da diiz satih
iizerindeki diizenlemelerinde, "mahalle"lerde, gii¢lii sanat¢imiz, bu
yola koyulali beri derin bir sanat kaygusu ile aradigi erince (huzura)
yaklagir. Sinan'in yapidan kente uzanmasi gibi, tek figiirden ¢ok fi-
giirli mahalleye yonelir.

Sergi dolayisiyla ¢ikarilan kitapgikta sanatg1 §oyle demis "Bu
brosiir igin benden sanat goriigiimii istediler. Bundan yirmi-otuz y1l
once olsayd bir seyler s6ylerdim. Bugiinse, sanat¢: degil, ortaya koy-
dugu isler konusur kanisindayim. Ortaya konan ig, olumlulugu ora-
minda sanatgisinin yolunu, tutumunu agikhpa kavusturur. Once
boyle bir geligkiye diismekten korkuyorum. Sonra belirli bir yolum
da olmadifindan kesin goriisler ileri siirmek olasiigim yok." Onun
1924'ten beri siirmekte olan ¢ok ilging seriivenini aydinlatici 6nemli
sOzler bunlar; Miiritoglu, bu sanat seriiveni i¢inde yavas yavag kisili-
gini silme, onu ortaklagtirma (Ingiliz ozam Eliot'u animsiyorum) ve
yapit igin bir araci durumuna getirme siirecini algilamigtir sanki,
birey toplumun iiriinii durumuna doéniismektedir. Yiice bir yoneligtir
bu, Kibele, Niyobe kabartmalarindan tutun, mezar taslarina degin
Anadolu yapitlarinin eski ustalan hep boyle, yerlerini kalici olan
iriinleriyle degismislerdir. Sunu diyeyim; biiyiik sanat¢1 Ziihtii Mii-
ritoglu'nun sanat yagsaminda iki donem yoktur, kalfaliktan ustaliga,
bizden diinyaya ve diinyadan bize agilma vardir.

(21.5.1977)
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Kosullu tepke kuramimin kurucusu iinlii bilgin Pavlov kopek sal-
gilan ile ugrastig: giinlerde devrim patlak vermisti Rusya'da (elbet
Pavlov'un yiiziinden degil); bir sabah, yardimcilarindan birinin gahs-
ma yerine ge¢ kaldigim goren profesor sormus gence, "neredeydi-
niz?" diye ve o yardimcinin heyecan iginde "ihtilal ¢ikti, Bay Pav-
lov" demesi iizerine de soguk ve kizgin, "Size ne!" diye homur-
danmig, pek iinliidiir. Bilimler, deneylerle ugrasan kisilerin ihtilal
gibi 6nemli olaylann patlak verdigi giinlerde bile islerinden bagka
seyle ilgilenmemeleri gerektigini gosteren, hosa gidici, giiliimsetici
bir konugma. Islerin bizde ne kerte ters gittigini anlayn ki, ihtilal
gibi olaganiistii bir nedenden otiirii bilimsel ¢aliymadan diyelim
yarim saat ileri kalmak gOyle dursun, kolluk gii¢leriyle igbirligi yapan
fasist saldirganlar, iiniversite 6grencilerini olagan giinlerdeki galhs-
malarindan bile alikoymak igin zorbalik yolunu tutuyorlar. Bu gorii-
niise bakip da s6z konusu saldinlann siyasal degil, diipediiz bilime
kars1 oldugunu sdylemek sanki daha dogru olacaktir. Gergekten de,
bu kosullar i¢inde iiniversitelerimizde bilimsel ¢aligmalann nasil yii-
riiyebildigim sormamak elde degil; hatta bu durumda bilimsel gals-
madan sz edilemeyecegi bile ileri siiriilse yeridir.

Istanbul Universitesi Yabanci Diller Yiiksek Okulu Fransizca
Bolimiiniin yayimlamaya bagladigi "Dilbilim" dergisinin ilk sayisi
ile, Milletleraras1 Miinasebetler Tiirk Yilliginin bastifi, Ankara Ha-
cettepe Universitesi ogretim iiyelerinden Dr. Yaman Ors'iin "Certa-
in basie misconception in the field of history, ancient Greeks, the
west and the modern world" adli ¢galigmasini okuyunca, demek (iini-
versite dgretim ilyelerimiz yine de ¢alisip yazmaya olanak bulabili-
yorlar diye diisiinmekten (sagmaktan) kendimi alamadim. Ustelik
"Dilbilim" dergisindeki arastirmalar, incelemeler de, Dr. Yaman
Ors'iin yazis1 da beni 6zellikle ilgilendiren konulara iliskindi. Dr.
Yaman Ors Ingilizce olarak basilan yazisinda, tarih biliminin énemli
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kimi sorunlarini ele aliyor, onlara 6zellikle bizim toplumumuzun ya-
kinhk duymasi gereken yorumlamalar getirmeye galisiyor. Bat1 ne
demektir, eski Yunanhlar kimlerdir, dilin tarihsel anlami nedir, tarih
yazi ile mi baslar, gibi sorulara yanitlar ariyor. Onun ileri siirdiigii
savlan burada tartigacak degilim, onlara parga parga ileriki yazila-
rimda deginecegiini saniyorum, i¢lerinde katildiklarim var, kiisiimlii
olduklarim var, tarihsel olaylar kargisinda nesnel (ne tuhaf, bu ya-
zimdaki Oteki konuda da bu "nesnel" terimi gegecek) davramg al-
makla, onlar1 yorumlamak arasindaki iligki sorunu gibi. Ben bu so-
runda Dr. Yaman Ors'le anlasacagimizi pek sanmiyorum. Her
neyse... Fakat konu olarak bunlar biitiin aydinlarimiz ilgilendirmeli-
dir derim. Tiirk toplumu bir uygarhk bunalimi igindedir ¢iinkii, geg-
misini, gelecegini bilingle kavramak zorundadir. Yaman Ors'iin, ya-
zisi bir de Tiirkge bastirmasi g¢ok iyi olurdu.

Istanbul Universitesi Yabanci Diller Yiiksek Okulu Fransizca
Boliimii'niin ilk sayisim1 yayimladig: "Dilbilim" dergisine gelince, bu-
radaki galigmalar gergi yaygin bir ilgi alani i¢ine girmez, daha ¢ok
dille, yazinla ugrasan kimselerin okumasi, ama yiizde yiiz okumasi
gereken konulari icermektedir. Aldigim giinden beri dergi elimden
diismiiyor, kimi yazilari, yineleyerek okuyorum. Geng bilim adamla-
rimizin, gostergebilim gibi bizim igin ¢ok yeni bilim dallarin1 tamt-
maya onlarin yontemlerini uygulamaya 6zendikleri bu dergide, ya-
banci bilim adamlarinin yazilarina da yer ayrilmakta, yabanc: dildeki
yazilarin Tiirkge, Tiirk¢e makalelerin Fransizca 6zetleri verilmekte-
dir. Boylece dergi, uluslararasi dilbilim alaninda Istanbul Universite-
sinin sesini duyuracak bir diizeye gikmaktadir. Gergi Istanbul Uni-
versitesinin boyle bir ¢abay: yiireklendirecek bir ge¢misi de vardir;
dergide Berke Vardar ile bir konusmasi ¢ikan, yapisal anlambilim ile
capdas gostergebilimin en tanminmis kuramcilanndan Ecole des
hautes études en sciences sociales'de genel anlambilim kiirsiisii
profesorii A. J. Greimas, bunu Atatiirk doneminde dilbilim ala-
ninda bilyiik bilginlerle yapilan igbirliginin sonucunda gelismis ¢ok
elverigli ortamla agiklamakta ve gostergebilim, anlambilim c¢als-
malar1 bakimindan ¢ok 6nemli simgesel mantigin temel sorunlari-
n1 Tirkiye'de iken Prof. Nusret Hizir'dan 6grendigini anlatmakta-
dir. Prof. Nusret Hizir o zaman iinlii bilgin Reinbach'in yardimcisi
idi.
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Yukarda gegen "gostergebilim, anlambilim" gibi sozciiklerin
bile, bu dergi ile ilgileneceklerin sayisinin pek yiiksek olamayacagim
anlamamiza yetecegi sOylenebilir. Ancak uzmanlar yaninda bu ko-
nularin, bir de, yazinla, siirle ugrasanlann olusturdugu bir merakl
kitlesini toplayacagini pekala ileri siirebiliriz. Onlan konuya g¢ekecek
kapi, dergide Prof. Siiheyld Bayrav'in imzasim tagiyan "Dilbilimsel
Edebiyat Elestirisi" baghkl ¢ok ilging yazi ile, onu izleyen gosterge-
bilimsel uygulamalar, siir incelemeleridir. Incelemelerde siirleri ele
alinan ozanlar sunlar : Ahmet Hamdi Tanpinar, Necip Fazil Kisakii-
rek, Melih Cevdet Anday, Yunus Emre, Yahya Kemal, Orhan Veli,
Oktay Rifat.

Bilindigi gibi, bizde elestiri, bilimsel yontemden uzak durmustur
bugiine degin. Ciinkii "bilimsel" so6zii, ozam oldugunca elestirmeni
de ite gelmistir, bilim (bilimsel yontem) siiri oldiiriir diye diistiniil-
miistiir. Bir bakima dogrudur bu, bilimsel yontem bir siirin giizelligi-
ni, neden giizel oldugunu agiklamakta gii¢siizdiir. Ama bir siirin gii-
zelligini ortaya koyan elestiri, ister istemez, izlenimsel elestiri olmak
zorundadir ve bu bakimdan 6zneldir. Atag da o kiimeye girer, Be-
gendigi siiri Over, nedenini agiklamaya kalkmaz. (Eskiler o tiir elesti-
riye ‘intibai intikad" derlerdi.) Oysa bizim yeni elestirmenlerimiz,
daha ¢ok "nesnel elestiri"yi yeglediklerini soyliiyorlar. Ama "nes-
nel" olmak bizi duygularimizdan oldugu kadar bilgilerimizden de ba-
gimsiz kilan, iistelik ozanin yasam oOykiisiinii, onu gevreleyen top-
lumsal kosullari, hatta siir agisindan tarihsel gelisimi de bir siire igin
olsun bir yana koymak zorunda birakan bir tutum olmayacak midir?
Bu durum ise, bizim ancak metne bagh kalmamizi tek gikar yol ola-
rak gosterir, bdyle bir yontemi gerektirir. Igte "Dilbilim" dergisinde
incelenen siirler bu yontemle ele alimyor. Bir siirin yapisi, geregleri-
dir (sozciikler) artik 6nemli olan. Ama bizim bugiinkii elestirmenle-
rimizin "nesnel elestiri" dedikleri bu degil. Konu bu bakimdan iize-
rinde uzun uzun durulmay: gerektirecek 6nemdedir. "Dilbilim"
dergisinden s6z agigim, bu konuya biraz olsun deginmek firsatim
bana vermesinden otiiriidiir. Oniimiizde zaman var, belki bagka fir-
satlar da bulabiliriz.

(18.3.1977)
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YARINKI YASAMIMIZ

Proust'un, hizmetgisi Céleste'e, "Romanim bitti, artik olebili-
rim" dedigini okurken diisiincelere dalip, gidiverdim. "Soyut" dergi-
sinin 100. sayisinda Saladh Birsel'in "Yitik Kusak" bashikh yazisinda
karsilagtim o sdzle. Proust bizim dilimizde pek bilinmez, "Gegmig
Zaman Ardinda"nin iki kitabi gevrilmistir sadece. Son aylarda birbi-
rinden giizel kitaplarim bastirmis olan Salah Birsel bu yazisinda, yiiz-
yilimizin baglarinin ¢ok ilging Paris yillarindaki sanatgilan ele almis.
Konu, uzun uzun iizerinde durmaya deger, yalnizca Fransiz sanatgi-
lan degil, Amerikali, Ingiliz yazarlar, ozanlar da Paris'te toplanmig-
lardi1 o zaman, birbirleriyle iligki kurmuslardi. Bir canl sanat, diigiin
yasam ki, sormayin!

Ama ben konuma geleyim, Proust'un soyledigi o soze... S6z bir
hizmetgiye sOylenmekte, biten roman ise on beg ciltlik koca bir
yapit. Hasta Proust, evine, odasina kapanmis, bu on bes cildi bitir-
mek i¢in yagamim1 korumaktadir. Nedir bu tutku? Kaynagim nerden
almaktadir? Bugiin bize ¢ok tuhaf, hatta giiliing gelecek bir dykii
degil mi bu? Bizim burjuvalardan birine anlatsaniz, Proust'u deli
samr, eglenmek, para kazanmak dururken, onun bir roman igin
yasam boyu bir odaya kapanmasim bir tiirlii anlayamaz.

Gegenlerde "Cumbhuriyet", li¢ ozamimiz arasinda gegen "Siire
ilgi azaliyor mu?" konulu bir konugmay: yayimladi. Ug ozamimiz da
iyi, ilging s6zler s6yledilerdi o konugmada, ama ben olsam, bin dere-
den su getirmem, "Hig ilgi yok" diye keser atardim. Bunun umutsuz-
ca soylenmis, karamsar bir s6z oldugunu sanmayin, ¢linkii bir ozan
icin "ilgisizlik" ile "ilgi" arasinda pek biiyiik bir ayrim yoktur. Siir
higbir zaman tam olarak anlagilmaz da ondan. Onun yaratihigindaki
gizleri bulmak nerdeyse olanaksizdir. Okur yazarlar, siir severler, in-
sanlarin diyelim elmaya baktiklan gibi bakarlar siire. Elma tath ya
da eksi, yumusak ya da serttir onlarca... Doganin boylesi olaganiistii
bir seyi yaratmasindaki sasirtici giz iizerinde durmaya kalkmazlar.
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BU ORTAMDA BILE

Doga, tiimden boyle sagirtic1 seylerle, olaylarla doludur da, insan ta-
kimi artik alistig1 i¢in aldirmuyor. Einstein, doganin gizlerini sokeme-
yecegimizi anlattig1 bir yazisinda, onu (dogay1) soyle ucundan azicik
gormekle bile karsilasacagimiz yiice us kargisinda donup kalacagimi-
21 anlatir. Dogay: anlamaktan umut kesmesinin nedeni ise, bizim de
onun bir pargasi olmamizdir. Parga, biitiinii nasil anlasin! Iste insa-
nin yaratmasi olan sanatin, sasirticiigi da buradan gelir. Ama onun,
sanatin kargisina gegenler, elma gibi tadina bakarlar, rengine bakar-
lar, nasil ortaya ¢iktigini diisiinmezler.

Peki, boylesine anlasilmaz, gizine vanlmaz bir igle toplum ne
diye ilgilensin?

Ama Einstein'in doga iistiine soyledikleri, bilim, teknik alaninda
biiyiik ilerlemeler yapmamizi engellemedigi gibi, (bu ilerlemeleri,
saglayanlann basinda da Einstein gelir), siirin, miizigin tadim1 alma-
mizi da sanatlann yaratilisgindaki karmagikliklar 6nlemez. En yeni
Marksist sanat tarihgileri de i¢inde olmak iizere biitiin diigiiniirlerin,
arastiricilarin, en eski yapitlanindan bu yana biitiin sanat yapitlann-
da biiyiisel bir yan bulundugunu séylemeleri, yalnizca siirekliligin bir
acgiklamasi olmakla kalmaz, bireydeki yaratici giigle doga arasindaki
ilintiyi de gosterir. Sozgelisi Sofokles'te bir eskiyen, daha dogrusu,
giiniine bagh yan vardir, bir de zamam agip bize degin gelen yan.
Kiiltiir birikimini saglayan da bu ikinci yandir iste. Buna saygi, uy-
garhgin olgiitii olagelmistir. Shakespeare'i "eskimis" diye bir yana
atanlar bulundugunu, ya da onun yazdiklarin1 makaslayarak, yerine
kendileri yazmaya kalkisanlar oldugunu duydukg¢a kiigiik dilimi yu-
tacak oluyorum. Eskimis buluyorlarsa biraksinlar adamin yakasini
efendim, onun yazdiklan iizerinde ne diye oynuyorlar?

Konumuzdan uzaklagir gibi olduk... biz yine donelim "ilgi so-
rununa. Dogay tam olarak anlamak olanaksizdir diye, bilimlere bog
vermek, teknik ilerlemeleri savsamak ne denli sagma ise, bireyin ya-
ratma gizlerinin karmagiklig1 kargisinda sanatlara ilgisiz kalmak da o
denli anlamsizdir. Sanat yapitlari, birbirini izleyen donemler iginde,
hem gec¢migle, hem iginde bulunulan kosullar ile bagintih olarak su
ya da bu bigimde ortaya ¢ikmakla, tek baglarina olmadiklar, biiyiik
girift bir diizenin iiriinii bulunduklan gergegini tanitlarlar. Yoksa
sanat tarihi diye bir ¢alijma alam1 olmazdi. Kisacasi sanat yapiti, sa-
nat¢1 6nem verse de, vermese de, toplumsal ilginin vazgecilmez ko-
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nusudur, ¢iinkii onun iriiniidiir bir bakima. Peki, bizim toplumu-
muzda bu ilgi neden yok?

Siire, genellikle sanata ilgisizlik, toplumsal yagamimizin iginde
bulundugu durumu gosteren ¢ok ilging bir gosterge sayilirsa yanhs
olmaz. Gerilemenin, karanliga gémiilmeye baslamanin belirtisidir bu
ilgisizlik. Benim gozlemime gore; Demokrat Parti ile baglatilan gok
kazanma, nasil olursa, ne yoldan olursa olsun kazanma tutkusu,
bunun baglica kaynagidir. Ondan beri okuma, 6grenme, giizel sanat-
lar egitiminden ge¢me (bdylece insan olmaya yonelme) hevesleri
kiigiitk goriildii. Her seyde kolaya kagmanin, diinyanin tadim adice,
bayagica gitkarmanin moda oldugu bir yerde, bir ozanin, genellikle
bir sanatginin hig ise yaramayan bir ugrasla yorulup didinmesi ilgi
gorebilir miydi? Piyasa sarkilarinin "ulusal miizik" yerine konmasi,
eglence yerlerinde ¢ok para harcayarak elden geldigince giiriiltii ¢i-
karmanin yayginlasmasi bu gidisin belli bash gegit yerleridir. Bati'da
burjuvazi, paraca giiglenirken kendini sanatlar, bilimler alaninda ye-
tistirmesini bilmisti. Moliére'in Kibariik Budalasi, edebiyat 6gren-
mek isteyen bir kiiltiir heveslisi idi. Sadece "budala" olmakla bunun
arasinda biiyiik ayrim vardir.

Biliyorum, kimi ressamlarimizin yapitlarinin ¢ok satmasi, benim
bu goriigiime kars1 kullanilacak belki; ama o ilgide sanat sevgisi payi-
nin pek ¢ok oldugunu sanmiyorum ben. Uzerinde 6nemle durulacak
bir konudur bence. Bagka bir yaziya birakiyorum.

Salah Birsel'in bir yazisindan baglayip onun kitaplarina, giincele-
rine geleyim isterken, yazi beni nerelere getirdi! Ama boyledir iste
Birsel'i okumak; o sadece, o Ozentisiz giince, o sanki sadece gegmisi,
gecmisteki iinlii bir sanatgiyr anlatan yazi, sizi alir 6yle konulara,
Oyle sorunlara gotiiriir ki, diisiincelerinizin hizin1 veren gii¢ kaynag-
m unutursunuz. Biitiin giigli yazarlar gibi, o da kendini geride tut-
masini, bizi diisiinceler diinyasina atmasim ¢ok iyi bilir. Mayasinda
caligma, igtenlik, bunca yillik basarih ozanligin verdigi deneyim
yatan, ama paracilik tutkusunun 6nem vermedigi bir ¢gaba. Toplum-
sal yasgamimizin nerdeyse korku verici goriiniimii i¢inde, ne kurtarici
bir olay.

Tiimii ile yannki yasami nasil olacak toplumumuzun? Boyuna
kendime sordugum bir soru.

(25.2.1977)
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Sayin Zekeriya Sertel'in Tiirkiye'ye donebilecegine iliskin haber
gazetelerde ¢gikmadan Once, "Tan" gazetesinin yikildig tarihteki ga-
zeteleri kiitiiphanelerde bulup inceleyerek bundan birtakim yararh,
diisiindiiriicii sonuglara varabilecegimi tasarladigimi arkadaslanma
sOylemistim; fakat birtakim engeller bunu yapmam 6nledi. Sonra
Mehmed Kemal'in "Bab-1 Ali'den Portreler" baghikh kendi gazete-
sindeki dizi yaz ile bu konuya, hem de canalic yerinden degindigini
okuyunca amacunin gerceklestigini goriip sevindim. Hiiseyin Cahit
Yal¢in'in "Kalkin Ey Ehl-i Vatan" yazisi goziimiin 6niine geldi. Mes-
rutiyet doneminde gazetesi yiktinlan Yalgin, 6zgiirliik kahramani ge-
¢inen bu kavgaci yazar, simdi bu makalesi ile iiniversite gengligini
“Tan"in yikimina itiyordu. Diyebilirim ki, o zaman iiniversite gengli-
gi hemen tiimden sagc idi, gazetesinin 6nii anababa giiniine donii-
yor, basimevindeki makineler, gazetedeki araglar, geregler yikiliyor-
du. Nedendi bunca 6¢ alma hinc1? Diisiin kavgasi yapmay: bilen
Hiiseyin Cahit Yalgin nigin kaba giice bagvuruyordu? Bu sorularin
iizerinde durmak istiyorum, sonra da o giine gore ilerledik mi, ilerle-
medik mi, onu diisiineyim diyorum.

Bu olayin gegtigi 1945 yilinda Cumhuriyet Halk Partisi, ¢ok par-
tili demokrasiye gegis karan iizerindeydi. Bu kararin alinmasinda
giinin Cumhurbagkam Inonii'niin agirhigim koydugunu biliyoruz;
fakat, o da, yamndakiler de (yamndakilerin birtakimi bu girisime
kesin olarak karsiydilar) yapacaklan igin anlamini tam olarak kavra-
mi§ degillerdi muhalefete, elestiriye, yergiye dayaniksizliklarinin
¢ok kisa siire iginde goriiniivermesi bunu tanitlar. Gergi, gogulcu de-
mokrasiyi istiyorlardi, fakat "istek " tek bagina tarihin dogurucu giig-
lerinden degildir. Cag ve kosullar gerektirmeseydi, o "istek" gergek-
lesemezdi. Demokrasi igin nelerin gerekli oldugu bilinmeli, bunlarin
gerceklestirilmesine girigilmeli idi.
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Iste bunu ilk ortaya atan Zekeriya Sertel olmustur. Sade ve
giiclii kalemiyle Zekeriya Sertel olmugtur. Sertel, "Tan" gazetesinde,
tek parti ile bu toplumun artik yonetilemeyecegini, degisiklik gerek-
tigini yaziyordu. Yikima yaklasan giinlerde ii¢ 6nemli bagyazisi ya-
yimlandi. Bunlardan birinde, beklenen degisikligin o giinkii anayasa
ile yapilamayacag), ikincisinde o giinkii parlamento ile yapilamaya-
cagy, ligilinciisiinde o giinkii Cumhuriyet Halk Partisi ile yapilamaya-
cag anlatiliyordu. Bu goriiglerin dogru oldugunu zaman tanitlamig-
tir.

"Tan" gazetesinin yiktirilmasim sadece bu ii¢ yaziya baglamak
istedigim sanilmasin. Sabiha Sertel'in yazilan da gézoniine alinirsa,
bu gazetede ortaya atilan diigiinceleri, yoneticiler olagan gorecek ni-
telikte degillerdi. Onlarin daha nice deneylerden gegerek insan dii-
siincesinin dokunulmazhigina aligmalar1 getekiyordu. Boyle bir alig-
ma yeterli miydi? Degildi kuskusuz, kamuoyu da bu bilingte degilse,
birtakim yoneticilerin iyi niyetleri de para etmezdi, ¢iinkii toplumu
kandirmak istiyenler kolayca basanya erebilirlerdi. Biri ¢ikip da,
"Kalkin ey ehl-i vatan!" dedi mi, ayaklanacaklarin bulunduguna ina-
myor demekti. Bugiin o ayaklandirma sloganinin unutuldugunu bili-
yorum, ama slogan dediginiz nedir ki... yerine baskasi bulunamaz
m1? O zaman ilerlemeyi, slogandan slogana gegis diye diigiinmekte
bir yanhghk olmasa gerektir.

O donemde hiikiimetin, rejimin durumunu elestiren bir de
"Vatan" gazetesi vardi; bu gazetenin bagyazan Ahmet Emin Yal-
man liberal diigiinceli biri idi ve goziipek olarak taninmigti. Fakat
"Tan"in yiktinlmasindan iki giin 6nce Sabiha Sertel'in "Tan-Vatan
Cephesi" baghkli yazisi Ahmet Emin Yalman'1 ¢ok korkutmus olma-
i ki, "Vatan" gazetesi ertesi giin "Tan gazetesi ile higbir cephede
birlik olmadigin1" sdyleyerek yaklasan tehlikeden siyrilmasim bildi.
Boylece yikici kaba gii¢, onun gazetesi dniinde sadece bir gosteri du-
rusu yapip gegti.

Bunlan kiitiiphanelerde gerekli aragtirmalan yapmadan yapa-
madan sadece bellegime dayanarak yazdigim igin kimi yanhghklara
diismiis olabilirim. Bundan 6&tiirii okurlanin beni bagiglamalarini dile-
rim. Ancak niyetimin tarihsel sosyolojik bir aragtirma degil de kimi
kargilagtirmalara olanak saglayacak bir ammmsama oldugunu soyler-
sem sugum azalir saninm. Diyecegim su; otuz iki y1l 6nceki bu olay:
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bugiinkii kosullar i¢inde anlamak agiklayabilmek bir bakima olanak-
sizdir; ya da en azindan ¢ok giigtiir. Zekeriya Sertel'in; bardag) tasi-
ran yazilari simdi okunsa "Kalkin ey ehl-i vatan!" ¢agnsindan cosa-
rak "Tan"a saldiranlarin bagnazliklan kisiyi sasirtir. Ne vardi onca
kizip kopiirecek? Solculuk mu? O Halk Partisi bugiin ortanin solun-
da yer almadi m1?

Sunu da ekleyeyim; o zaman "Tan" gazetesini milliyetgilik duy-
gular ile yikan genglerin bir¢ogu sonradan bu bagnazhiktan vazgeg-
mislerdir; iglerinde sosyalist olanlar da vardir. Bunlarla eski giinleri
konusurken kafalann bunca bagnazlifa; sertlie; acimasizlifa iten
propaganda giicii nasil bir giigtiir diye diigiiniiriim! Daha 6nemlisi;
o zaman gengligi ayaga kaldiran bu propagandanin o giinkii daya-
naklan artik gegerli olmayacagina; olmamas: gerektigine gore; top-
lumumuz bu olaydan gerekli dersi ¢ikarmig midir, diye sorarim ken-
dime.

Iste Sabiha Sertel ile Zekeriya Sertel; hem bunca korkung; hem
bunca sagma sapan bir olaydan sonra; gordiiklerine inanamadiklari;
saglam bir kiiltiire; giiclii bir toplum sevgisine dayanan diisiinceleri-
nin boslukta kahgindan iirperdikleri igin pasaportlarini alip yurt disi-
na ciktilar. Once Paris'e; oradan da Azerbaycan'a giderek Bakf'da
yerlestiklerini duyduk. Ben ¢agnl olarak gittigim Moskova'da ikisi
ile bulusmustum. Sabiha Sertel hasta oldugu igin tedavi amac ile
Moskova'ya gelmisti. Bir otelde kaliyorlardi. Konugmalarimiz hep
Tiirkiye istiine gecti, Bu konudan nasil heyecanlandiklarin anlata-
bilmek igin gerekli sdzciikleri bulmakta giigliik ¢ekiyorum. Nitekim
o gece Sabiha Sertel'in bir kalp krizi gegirdigini ertesi sabah 6gren-
dik. Yurt 6zlemindendi.

Sabiha Sertel oldii; yagh Zekeriya Sertel'in ¢ok sevdigi yurduna
yakinda donecegi sdyleniyor. Onlarin kiiltiiriimiize olan katkilar:
uzun uzun yazilarak; anlatilacaktir. Ben bu yazimda bu iki degerli
kisi lizerinde bu kadarla durup su soruna gegmek istiyorum. Sabiha
ve Zekeriya'ya bagnazca saldirganlifin korkunglugu ve sagmalifi
bugiin gozler oniine serilebildigine gore; toplumumuz bu agidan ba-
kildiginda ilerlemis sayilabilir mi?

Yazik ki; burada derine inmeden sdyleyebilecegimiz; bagnazlik-
larin kilik degistirip goriilmemis yeni bigimlere girdigidir. Bugiinkii
egemen parasal giigler; Zekeriya Sertel'in yurttan aynldig: giinkiin-
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den ¢ok daha kanlanmigtir ¢iinkii. Gergi "Tan" olaymm anlamsiz
bulan akil bakimindan bir giiglenme vardir; ama fasizm de o giine
gore ¢ok daha genis olarak orgiitlenmistir. Saniyorum ki hemen her
giin bir gencin 6ldiiriilmesi Zekeriya Sertel'e; "Tan"in yikilmasindan
daha anlasilmaz goriiniiyordur.

(18.2.1977)
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BIR HAZIRLIGIN BELGELERI

Cephe hiikiimetinin liselerde okuttugu Tarih, Felsefeye Baslan-
gig, Ahlak kitaplanindaki yanhs, yasalara aykin, kasith gerici bilgiler
(bilmiyorum, bunlara bilgi demek dogru olur mu?), laik Cumbhuri-
yet'in yurtsever aydinlan arasinda gok sert tepkiler uyandirdi. Sura-
sin1 hemen belirtmek isterim ki, her giin biraz daha kotiilesen duru-
mumuzun tek teselli edici yam, gercekten aydin denmeye layik,
sorumlulugunu bilen bu yurtsever kafalarin tepkisindeki ering
(huzur) verici uyankliktir. Biz, igte bu uyaniklik yiiziinden, Cephe
Hiikiimetince temsil edilen gizli ve agik gii¢lerin genis kapsaml tasa-
nlan istiine diigiinme firsatim kazanmig bulunuyoruz. Nedir bu
genis kapsamli tasar1? Demokrasi ile yonetilen iilkelerde, bir sagci
parti ya da sagci partiler koalisyonu iktidara gelebilir; boyle bir ikti-
dar, Anayasa ve anayasal kuruluslarla yerlestirilmis olan diizeni de-
gistirmeye kalkmadan, iiretim, tiiketim, dig alim, dig satim gibi eko-
nomik konularda sermayeyi koruyan kimi Onlemler alabilir; isgi
sinif1, genel olarak galisanlar da buna kars: seslerini duyururlar. Biz-
deki sagci1 koalisyon ise, sermayeyi koruyucu ¢aliyjmalan yaninda,
toplumumuzun genel olarak yapisini degistirmek, onu Cumhuriyet
oncesi durumuna dondiirmek igin bir sira bilingli girigsimler igindedir.
Oyle ki, koalisyonun ortaklarindan olan CGP'nin Bagkam "Ata-
tiirk'e agikga soviilmesine artik dayanamiyoruz" demek zorunda kal-
mustir. Séven ise, hitkiimet ortag bir partinin yayin orgamdir.

Kontenjan Senatérii Dog. Dr. Sayin Bahriye Ugok, gazetemizin
3 subat tarihli sayisinda gikan, "Egitim Yolu ile Mezhep Kigkirticili-
g1" adlh o ¢ok ilging yazisinda, Prof. Miibahat Kiiyel'e yazdirilmis,
lise ogrencilerine zorla okutulan o tartiymali "Felsefeye Baslangig"
kitab iistiine sunlan soylilyorlar :

"... Bu yiizden bilimsel ve hatta siyasal agidan tamiri gii¢ yanhs-
lar yapilmistir. Eger yanhslar kabul edilmez de yazilanlar dogrudur
denirse (ki bu olanak digidir) o zaman bu kitabin belli bir amag ve
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telkinle kaleme alindigy ortaya cikar. Lise dgrencilerine sia'nin dua-
list koklii din inanglarindan etkilendigini soylemekle, bu mezhepten
olan Alevileri ¢ok ¢arpik inangh olmakla sugluyor. Acaba yazar
boyle bir tammmlamay ders kitabina koymakla ne gibi bir egitimsel
yarar saglamay1 amaglamistir? Hele bu bilgilerin felsefeyle, hele hele
felsefeye baslangigla ilgisi nedir?"

Sanirim sayin Bahriye Ugok konuya en 6nemli yerinden dokun-
mugstur : Kitap yanliglarla doludur, ama felsefeye baglangig ad1 altin-
da lise Ogrencilerine bunlari agilamaya kalkmanin anlami nedir?
Bence agik : Yann Tiirkiye'de dine dayal bir devlet kurulacaktir, o
devletin mezhebi siinniliktir. Bundan bagka olarak felsefe demek,
dinin siinnilik mezhebini 6grenmek demektir. Bildigimiz anlamda
felsefenin Islami diisiince icinde yeri yoktur. Oyle ise genglerimizi
simdiden buna aligtirmak bag gorevdir.

Gazetemizin 2 subat tarihli sayisindaki "Atatiirk ve Abdiilha-
mit" baghkli 6nemli yazisinda ise ilhan Selguk, bir okurunun mek-
tupla yaptif1 uyan iizerine agtiy lise III tarih kitabinda, Mesrutiyet
boliimiinde Mithat Pasa iistiine sdylenenler ile, 1933 yilinda Tiirk
Tarih Tetkik Cemiyeti'nce hazirlanip Talim ve Terbiye Dairesi kara-
n ile bastinlan lise III tarih kitabim karsilastiriyordu. 1933 tarihli lise
tarih kitabinda, Sultan Abdiilhamit yonetiminin pek ¢abuk irticai bir
nitelik aldigi, Meclisin dagitildig1, Anayasanin unutturuldugu, Mit-
hat Pasanin adilane oldugu gok siipheli bir mahkeme karan ile Taif
zindanina attinldig: yazildig: halde, yeni lise III tarih kitabinda "Mit-
hat Pasa ve avenesi" gilginlikla, II. Abdiilhamit "miistesna bir deha"
olarak nitelendirilmektedir.

Simdi "felsefeye baslangi¢" kitabinda genglere yapilan agilama-
larla, lise III tarih kitabindaki agilamalarin amaglara yonelik oldugu
ortadadir. Yakin tarihimizdeki mutlakiyet yonetimini kotiileyenleri
gozden diisiirmek, despot iktidara saygi uyandirmak. Fakat ilhan
Selguk bu yazi ile yetinmeyerek, 5 subat tarihli gazetemizde, II. Ab-
diillhamit'in giiniinde Osmanlinm yitirdigi topraklan bir bir sayan,
bu padigsahin kompradorlugunu, disa bagiml halifeligini, emperyaliz-
me yaptig1 usakligi, borsa oyunculugunu gozler dniine seren "Giin-
cel Abdiilhamit" baglkl bir yaz1 daha yazdi. Bu yazisinda Dogan
Avcioglu'nun Tiirkiye'nin Diizeni adh kitabindan alintilar yapan
flhan Selguk soyle diyordu "Ulke ekonomisini yabancilara teslim
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etmis, ulusal kaynaklan yabancilara peskes ¢ekmis, 6zgiirliik diigma-
m ve gerici bir Sultan, Cumhuriyet egitiminde lise III. simif 6grencile-
rine 'miistesna di§ politika dehas1’ diye tamtiliyorsa, ortada ya bilgi-
sizlik vardir, ya da taze beyinleri yikama amaci."”

Oteki kitaplarda ortaya dokiilenleri de gozoniine alirsak, konu-
yu anlasilir kilmak igin, biitiin bu bilgisizliklerin taze beyinleri yika-
ma amacina yonelik oldugunu s6ylememiz gerekecektir.

Bat1 kapitalizmine bagimh komprador simif, gikarlanm temsil
eden Cephe hiikiimeti eliyle yalnizca kendi ekonomik isteklerini ger-
ceklestirmekle yetinmemekte, bagka giiglerle de birleserek, Tiirki-
ye'nin anayasal diizenini degistirmek, cumhuriyet ve demokrasiyi
kaldirmak, anayasay1 unutturmak, dig kapitalizme bagiml, yiizii do-
guya doniik, Islami bir diktatérliik kurmak igin gerekli ideolojik ha-
zirhik i¢inde bulundugu kuskusunu uyandirmaktadir. Okul kitaplan-
na dek sokulan propaganday: bu tasannin belgeleri saymak dogru
bir diigiince olarak goriiniiyor. Abdiilhamit sevgisi uyandirmak
bunun bir adimidur.

Burada soylemek gerekli ki, genellikle Osmanli, 6zellikle Ab-
diilhamit hayranligi, kimi solcu g¢evreleri de sarmigtir bir zamandan
beri. Oysa ideolojik cephelegsme agik se¢ik bir duruma gelmistir. Biz
gazetemizde cumhuriyeti, laik goriigii savunacagiz.

Panislamizm, pantiirkizm, bize Kayzer Almanya'sinin agiladig:
akimlardir. Osmanh Imparatorlugunun pargalanma siireci iginde yii-
ziimiizii doguya ¢evirmemizi saglamak, Bat1 kapitalizminin basit bir
oyunuydu. Bu oyun bugiin, eski yontemleri yeni bir bigimde uygula-
mak yolu ile bir daha sahnelenmek, bu amagla da Tiirk toplumunda
Osmanli donemine 6zlem uyandinlmak isteniyor.

(11.2.1977)
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Bizim aydin takimi gibi, hem tarihe merakhi goriinen, hem de
tarih nedir bilmeyen bir takim kolay gosterilemez saninm. Neden
derseniz, bizimkiler tarihin dedikodusuna merakhdirlar, tarihsel
olaylarin akis nedenleri iizerinde durmazlar, dursalar bile birtakim
uydurma nedenleri bulup onunla yetinjrler. Sézgeligi, Osmanlh Impa-
ratorlugu neden gerilemeye basladi sorusunu, yeteneksiz padigahla-
rin basa gegmesi ile yanitladiklarim samirlar. Bugiin liselerin iiglincii
siniflarinda okutulmakta olan, Yilmaz Oztuna'nin yazdi tarih kita-
binda "Vaka-i hayriye" anlatildiktan sonra sdyle denmektedir
"Tiirkiye'de Bat1 medeniyeti bu tarihle baglar. Dogu medeniyetinde
en iistiin seviyeye ¢ikan Tiirkler, Bat1 medeniyetinde neler yapabile-
ceklerini, vaka-i hayriye'den bu yana bir buguk asirdan beri tecriibe
etmektedirler. Ancak devir devir, teknik medeniyetle milli kiiltiir
kanstinldig: igin, Tiirk toplulugu biiyiik tehlikelerle karsi karsiya
gelir ve biiyiik zararlara ugrar."

Yiizyil yerine "asir", uygarlik yerine "medeniyet" demeyi yegle-
yen yazarin, teknik uygarhk-ulusal kiiltiir ikiligi gibi, kokiinii Ziya
Gokalp'tan alan bulanik bir kavram iizerinde durdugu goriiliiyor;
Batinin teknigini almak zorunda kalan Tiirkler, ulusal kiiltiirlerini
savsadiklan icin geriliyorlar... Imdi gocuklarimizin kafalaninda uya-
nacak olan sorular sunlardir  "Biz nigin ulusal kiiltiiriimiizi unut-
tuk?" Daha 6nemlisi "Unuttugumuzu sdyledikleri bu ulusal kiiltiir
nedir?" Tarih kitabinin yazari1 Oztuna acaba bu sorularin yanitini ve-
rebilir mi? Sanmiyorum, verebilecek durumda olsaydi, bunu gocuk-
larimizdan saklamamay: bas gorev sayardi. Ciinkii ben bu kitabi
okuyan gocuklarin birkagina sordum, biraktigimiz ulusal kiiltiiriin ne
oldugunu bana sOyleyemediler. Hig bunca 6nemli bir sorun boylesi-
ne kapal gegilir mi?

Iyi bir rastlanti olarak, o giinlerde "Ozgiir Insan" dergisinde
¢ikan, Osmanlilarin ilerlemesi-gerilemesi konulu bir tartigmay: izli-
yordum. Derginin yazarlarindan Orhan Kologlu, ekim 1976 tarihli
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"Qzgiir insan"da "Tiirkiye'de Tarihin Bunalim1" adl1 bir yazi yayim-
lamig, Dogan Avcioglu'nun Tiirkiye'nin Diizeni adli yapitim kimi
yargilarda acelecilik ile elestirmisti. Orhan Kologlu, Dogan Avciog-
lu'nun 15. ve 16. Yiizyillarda Osmanh toplumunu Bat1 Avrupa top-
lumlanindan sadece ekonomice degil, bilimce ve teknikge de iistiin
bulunmasini dogrulamiyor, dmegin Osmanlilarin bu en iistiin done-
minde Tiirkiye'de saat¢iligin, madenciligin higbir gelisme gosterme-
digini soyliiyordu. Diyordu ki, evet Osmanllarin giiglii toplar1 vardi,
ta Bagdad'i, Basra'y1 korkutuyorlardi, ama topguluk teknigini iler-
letmemisti. Madenciligi ise, Balkanlarda buldugu durumda tutuyor-
du.

Bu yaz iizerine, Tiirkiye'nin Diizeni yazari, segkin aragtirmaci
bilim adamimiz Dogan Avcioglu, dergiye, savunma hakk: dogdugu
gerekgesiyle bir yaz1 yolluyor. Fakat okurlarin talihsizligine bakin ki,
dergi bu yaziy1 yersizlikten otiirii koyamiyor. Orhan Kologlu 6zetli-
yor onu. Ben de o 6zeti burada 6zetleyecegim. Yilmaz Oztuna da
okusa iyi eder.

Dogan Avcioglu'na gére, 1) 15. ve 16. yiizyillarda Osmanl Im-
paratorlugunda feodal diizenin ¢oziilerek Batidakine benzer bigimde
kapitalizme dogru bir ilerleme vardir. Tarim ve madencilik geligmis-
tir. Hizh bir kapitalist gelismeye girigilmistir. 2) O tarihlerde Bati
Avrupa daha gelismis bir ekonomik diizen iginde degildi. Fatih, Av-
rupa'dan bilim adamlan ve kitaplar getirtmistir. Osmanh Imparator-
lugu teknoloji ithalinde bagnaz davranmamstir. 3) Osmanl gerile-
mesi 16. yiizyil sonlarina dogru baglamis, Bati Avrupa hizhi bir
kapitalist ilerleme igine girmistir. Osmanh gerilemesi, kapitalizmin
esitsiz gelisme yasasi ile gergcege yakin bigimde agiklanabilir. 4) Tiir-
kiye'nin toplumsal ve ekonomik tarihi hakkindaki bilgilerimiz heniiz
pek yetersizdir, arastirmalara ihtiyag vardir. Bu da ancak Tiirk solu-
nun katkilari ile miimkiin olacaktir. (Neden sol? Ciinkii sol, olaylara
bilimsel agidan bakmayi yegler; ulusal kiiltiir gibi, hele o yiizyillarda
ne anlama geldigi belli olmayan "edebiyatla" igin iginden gikmaya
kalkmaz.)

Buna verdigi yanitta Orhan Kologlu ise, Dogan Avcioglu ile ara-
larindaki esash farkin, Osmanh Imparatorlugunun temel yapsi, iire-
tim tiir ve iligkilerinin degerlendirilmesindeki farktan dogdugunu
ileri siiriiyor. Orhan Kologlu'na gore, 15. ve 16. yiizyillarda Osmanh
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yapisi, Dogan Avcioglu'nun dedigi gibi, feodal bir yap: degildi, dola-
yisiyla kapitalizme doniigiim de s6z konusu degildir.

Bir okul kitabinda yazih olanla, bu tartigmay: yan yana, getirigim
bosuna degil. "Ozgiir Insan" dergisindeki tartigmadan ilk ¢ikaracagi-
miz sonug, — ki iki yanda bulunanlar bu noktada birlesiyorlar - tari-
himize iliskin bilgilerimizin yetersizligidir. Ama bu yetersizlik, ¢o-
cuklanmiza uydurma birtakim sozleri agilamamiza engel olmuyor
demek. Once sunu hemen belirtmek gerekir ki, Tiirkiye'nin Bati ile
iligkisi daha Fatih zamaninda ciddi olarak baslamigti. Ortada oyle
ulusal kiiltiiriimiiz laf1 filan da yoktu. Anlatamiyoruz ki "ulusal kiil-
tiir" ¢ok yeni bir olusumdur. Sonra da (Dogan Avcioglu'nun dedigi-
ne gére) Osmanh Devleti feodal agamadan kapitalist agamaya gege-
medigi igin gerilemigtir. Ustelik bu geri kalma durumu 6yle Vaka-i
hayriye'yi filan beklemez, ¢ok daha once baglamigtir. Ama bu gibi
sOzlerin solcu sozler oldugundan kuskulananlar, gergeklere g6z yum-
may1 yeglerler, bilimsel belgelere dayanmasi gereken tarihi, kiiltiir-
siiz bir cephenin propagandasi durumuna getirirler. Acaba Milli Egi-
tim Bakami, Tarih 11l kitabindan aldigim sozlerin bilimselliklerini
savunabilir mi?

Ancak sunu da ekleyeyim ki, ben "Ozgiir Insan" dergisindeki
tartigmada yan tutmug degilim. Sininmi1 agmak istemem. Ama tarih-
sel gerceklerin bu tiir tartigmalar, demek ki arastirmalar, inceleme-
lerle ortaya cikarilacagi inancindayim. Soz gelisi su feodalizm-
kapitalizm sorunu Osmanli Imparatorlugu icin yillardan beri az gok
tartisihr durur. Bizde Batidakine benzer bir feodalite oldugunu be-
nimseyenler bulundugu gibi, bunun tersini diisiinenler de vardir. On-
lara gore Osmanlida higbir zaman Batidakine benzer bir feodalite
olmamigtir. Osmanh devletinde toprak miilkiyeti yoktu, bu bakim-
dan bu toplum, kendine 6zgii toprak ve iiretim diizeni ile kolayca
sosyalist topluma gegebilecek nitelikleri tagiyordu. (Demek oluyor
ki Batidaki gelisim evrelerini burada aynen beklemek yanlhgtir) Bu
yiizden, Osmanliya bagkaldiran Seyh Bedrettin gericidir, ama Batili-
lagma siirecine girildikten sonraki isyanlar (Kabakgi Mustafa, Patro-
na Halil) ilericidirler. Elbet bunlar bilimsel yollardan atilmad: orta-
ya; ¢ok tuhaftir, roman bigiminde sunuldu. Cok da etkili oldu. Oyle
ki, sag ile sol "Bat1 Taklitgiligi" ad:1 altinda bir cephe bile kurdular.
Sayin Dogan Avcioglu, Osmanl gerilemesinin nedenlerinin bulun-
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masinda sol goriisiin yararl olacagim s6ylerken bunu hesaba katma-
mi§ olmamali. Ciinkii tarih sorununun romanlarla ¢oziilecegine akl
ermemistir hakh olarak. Ama ne oldu, o ciltler dolusu fantazyalar
buhar olup ugtu sonunda. izleri gocuklara dgretilen tarih kitaplarin-
da kaldi. Cocuklarimizi bu yalan yanhs kitaplardan nasil kurtaraca-

gi1z.

(Ortalik o denli karigik, karanlik, umut kiric1 olaylarla dolu ki,
benim bu yazilanin yadirganabilir belki de. Can giivenligi kalmamuis,
hiikiimet yok, ben tutmus "Osmanl neden geriledi?" sorusunu igli-
yorum. Ama Osmanl gerilemekle kalmadi, ortadan da kalkt1.)

(21.1.1977)
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Siir, Osmanh toplumunda aydin olmanin 6lgiisii durumundaydi.
Padisah da iginde olmak iizere biitiin memurlar birka¢ beyit olsun
yazarlardi. Cok iyi padisah ozanlannmiz vardir. Halkin arasinda ise,
halk siiri gelenegi kdyde okumasiz, yazmasiz olanlarin buna benzer
bir durumda bulunmalarim saglardi. Her kéyde mani, tiirkii sGyle-
yen biri vardi. Ama bu demek degildir ki, iinlii halk ozanlanimizin
tiimii okumasiz yazmasizdir. Elestirmen Memet Fuat, kendine 6zgii
titiz calismasiyla, ¢ok yerinde bir i yapti, Yunus Emre'yi "Yardimci
Edebiyat Kitaplar1" adi ile a¢tign dizinin ilk kitabi olarak ortaya
koydu. Orada goriildiigii gibi, Yunus Emre "Ummi" degildi,
"Ummi" goriinmek halka saygimin bir gesidi idi eskiden; istelik
ozana daha bir iistiinliik verirdi. Muhammed Peygamber, magarada
diisiincelere dalmig otururken, Cebrail adli melek beliriverir kargi-
sinda, Kur'ani gosterir, "Oku!" der. O zaman yalvannr Muhammed,
okumas! yazmasi olmadigini sdyleyerek. Ama bogunadir, Tanr1 onu
secmistir "Nebi" olarak. Bu durum, Peygambere daha bir gii¢ kazan-
dirmigtir saninm. Okumasiz yazmasiz bilyiik uygarhklar da gérmiis-
tiir tarih. Ornegin, Amerika'daki yerli uygarhklar. Sadece Maya'-
larin basit bir yazi, isaretleme dizgeleri bulundugunu biliyoruz.
Siimer'de, Misir'da, Hitit'te okuma-yazma ayricali simflann tekelin-
de idi. Diyebiliriz ki, diinyanin her yerinde kiiltiir, daha ¢ok kulak-
tan yayilan kiiltiir olmustur. Birtakim akilli, ama okumasiz-yazmasiz
halktan kisilerin, "Halk filosofu" diye anilmalan bosuna degildir;
kendilerinden 6nce yetismig bilginlerin biitiin buluglan, kulaktan ku-
laga halka degin uzamir. Camm hadi saklamayalim, bizim aydin dedi-
gimiz kisilerin kiiltiirii de kulak kiiltiiriinden pek ileri gitmez.

Bizim yoneticilerimizin ¢ogunu televizyonda, radyoda dinlerken
bakiyorum da, ne diyeceklerini bilemiyorlar, bocaliyorlar, duruyor-
lar. Bir soylediklerini bir daha soyliiyorlar... Dahasi sikigtilar m, es-
kiden bagkalarinin buldugu sozleri bagira bagira sdyleyip rahat edi-

398



KIMIN UMURUNDA

yorlar. Gegende bir parti liderine ekonomik alanla iligkili bir soru
sormuslard: televizyonda, adam bir siire, ama uzun bir siire sustuk-
tan sonra birden "Kokii disarida akimlara karsiyiz" dedi ¢ikt1 igin
icinden. Yahu, insan bikar be! O sozii, "Kokii disarida" soziinii, bir
otomobil kazasinda yasamdan ayrilan Cemil Sait Barlas atmist1 orta-
ya ilk kez... Bizim devlet, siyaset adamlarimiz yukaridaki 6rnekte ol-
dugu gibi, yine sikigtilar m1 "Yurtta sulh, cihanda sulh" diye bagin-
verirler. Atatiirk'iin biiyiikliigii, bir de boyle yeni s6zler bulmasinda
gosterir kendisini. Onun ortaya attigi birtakim sozler olmasaydi,
Cumbhuriyet donemi siyaset adamlanmiz ¢ok sikintiya diiserlerdi.
"Biz bize benzeriz" sozii de ne ¢ok kullanildiyd:! Atatiirk'ten kalma
olarak "Damarlarimizdaki asil kan" da epey siirmiistiir. Aklima gel-
misken yazivereyim, "Mutlu azinlik" soziinii bizim Oktay Akbal or-
taya atti ilk. Stendhal, Kirmizi ve Siyah adl iinlii romaninin bagina
Ingilizce olarak "Mutlu birkag kisi igin" diye yazmugti, bir adama ola-
rak, romanini herkesin degil, ancak yazin egitimi gormiis, yetismis, o
bakimdan mutlu birkag kisinin anlayabilecegini diigiinmiistii ¢iinkii,
ya da bunun sakasin1 yapmisti. Ama bizde bu soz siyaset diline malo-
luverdi, burjuva sinif1 i¢in kullanilmaya baglandi. Oysa bizim burjuva
sinifi kiiltiir bakimindan hi¢ de mutlu sayilacak bir durumda degildir.
Ciinkii onun kiiltiir edinmeye elverisli bir ge¢gmisi olmamistir. Bugiin
de oyle degil mi? Birakin gec¢misi, burjuvalarimiz kiiltiirlii olmaya
hi¢ hevesli goriinmiiyorlar, eglence yerlerinde biiyiik paralar harca-
yan zenginlerimizin oykiilerini dinledikge sagkinliktan saskinhga dii-
siiyorum. Bu boliimii kapamadan sunlar1 da ekleyivereyim; "Mutlu
azinlik" soéziinden o zaman Istanbul'da oturan gayri miislim yurttas-
larimiz da alinmslar, sdylendigine gore, bu yiizden solcu partilere oy
vermemigler... Bakin nereden nereye!

Ev esyas1 satan magazalarda her sey var, kitaplik yok. A canim,
hi¢ olmazsa Amerika'daki gibi iginde okunmamak lizere yerlestiril-
mig kitaplar bulunan kitapliklar koyamazlar mi1 evlerine? $6yle kalin
kalin ciltler, gesitli dillerde ansiklopediler diinya atlaslar: filan... Onu
bile yapmiyorlar. Elinde bat1 miizigi diskotegi bulunan kag burjuva-
miz gosterilebilir? Moliére, Fransa'da yeni yetigmekte olan burjuva
siifiyla alay eder oyunlar yazmsty; bu oyunlardan birinde yeni zen-
gin, kendine bir 6gretmen tutup giildiiren o "Demek simdiye degin
ben hep diizyaz1 konusuyor musum..." soziinii sdyler. Desin, bu da
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bir ilerleme sayilmali. Bizim burjuvalardan "Siir-diizyaz1" ayrim bi-
lenler pek mi ¢oktur? Burjuvalann temsilcisi olan yoneticilerimizin
okumamigliklan biitiin konusmalanindan akiyor, o yiizden kendileri-
ni peygamber samyorlar. Beni asil iizen, bilingsizlik, zevksizlik de de-
gildir; 1950'den bu yana toplumumuzu sarmi§ olan para kazanma
tutkusundan iirkiiyorum. Bu tutku, kiiltiir, uygarlik diye bir sey bi-
rakmayacak diye korkuyorum. Gecikmi§ burjuvalagsmanin koétii
iiriinlerini topluyoruz.

Neden saklamali, sagc1 yoneticiler, planh diyebilecegim bir tu-
tumla halka da agilamaya gahigtilar mal miilk edinme, para yigma hir-
sim1 ve bunlar gergeklestirmek igin biitiin araglan kullanma huyunu.
Oy ugruna yagmacilik iilkeyi saran korkung bir hastalik durumunda-
dir. Yeni biitge diizenlenirken girisilen har vurup, harman savurma
tutumu da bunun iginde sayilabilir. Yonetimi elde tutan partiler,
oniimiizdeki segimlerde halkin oyunu kazanmak igin, hazineyi kulla-
myorlar. Ama bu arada sasinp kendilerine daha biiyiik paylar ayin-
yorlarmis... Olur bdyle seyler, diizeltilir, bana sorarsaniz, bu konuda
basindaki tepki anlagilmaz bir tepkidir. Herkes kendi alaninda daha
¢ok kazanmah degil mi? Toplumumuza egemen olan ilke bu oldugu-
na gore, nigin milletvekilleri ayliklarim artirmasinlar? Ama biz tepki
gostermekle korkuttuk milletvekillerini, onlar da bu isi segimlerden
sonraya biraktilar.

Siirden baglayip para dalaverelerine degin geldik. Son zamanlar-
da bakiyorum da, siirin artik higbir degeri kalmadi toplulumuzda.
Yillardir siirdiirillen bir gidigin tutarhh bir sonucudur bu. Siir igin
"Mutlu azinhk" var m1 diye soruyorum kendi kendime? Ancak yine
umutsuzluga diismemeli, siirin genellikle sanatlarn etkisi daha sonra
goriilir. Bakarsimz, bugiin sadece ii¢ bes ozanin iizerinde durdugu
bir siir, bir dize, bir kusak sonra sdylevlerde bas yeri almistir. Nite-
kim Atatiirk kusag: igin de bodyle olmustur bu; onlar Namik
Kemal'in, Tevfik Fikret'in, Mehmet Akif'in siirleriyle beslendikleri
icin, dillerini de o ozanlara borgludurlar. Kuskusuz Cumhuriyet do-
nemi icinde de boyle oldu bu. Onceleri, ozanlarin meyhane kosele-
rinde birbirlerine okuduklari dizeler, sonradan siyasetin dilinde yeri-
ni aldi. Rahmetli Ahmet Hamdi Tanpinar "Eczacihik" derdi ozan-
larin yaptiklan ige. Iste o eczanelerden damla damla elde edilen s6z-
ler, yillar yili besler siyaset adamlarini. Fakat ben bugiinkii yonetici-

400



KiMIN UMURUNDA

lerin ardinda higbir siir, yazin, sanat kaynagi géremiyorum. Bu yiiz-
den de baslica sorumlulanimiz, 10 yil iginde kag koyiin daha elektrige
kavusacagim iyi kotii sdyleyebiliyorlar da, 10 yil sonra tiyatromuzun,
miizigimizin durumu ne olacak bilmiyorlar. Devlet, bilim adamlari-
miz1 hangi dallarda, nasil destekliyor? Varsayalim ki aglarimiz, igsiz-
lerimiz kalmadi; sanatsiz ve bilimsiz olarak diinya yiiziine nasil ¢ika-
cagiz?

Biliyorum, bu sozlerin iizerinde nerede ise kimse durmayacak.
Schiller, 150 yil 6nce, "Uygarlik demek, maddesel gereksemelerin
yerine, sap toresel gereksemeleri gegirmek demektir." diye yazmisti.
Sanat ve bilim ise sagtorenin kaynagidir. Sayin Cumhurbaskanimiz,
gecen yil verdigi bir demegte, "Bizim diinya ¢apinda sanatgilanimiz,
bilim adamlarimiz olmalidir" demisti. Ama nasil?

(14.1.1977)
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Yillardir yurt diginda olan eski bir arkadagimla konusuyordum
gegende; bellegi ¢ok giiglii oldugu igin ta lise siralanndan sagladig
ortak anilarimizi dile getiriyordu. Birini anlatayim : Son sinifta iken
bir giin felsefe 6gretmenimiz beni derse kaldinyor, Karl Marks' so-
ruyor. Meraklistydim, uzun uzun anlatiyorum. Ogretmenimiz kutlu-
yor beni. Arkadasimdan dinledikge goziimiin 6niine geliyordu o
giinkii simif. Olay bu kadan ile bile ¢ok ilging sayillmali. Bugiin lise si-
miflaninda bir 6grencinin Karl Marks'1 vmesi olacak islerden midir?
Ama dahasi var... Ogretmen bunun iizerine bana, "simdi de elegtiri-
sini yap Marks'in!" diyor. Benim yamitim ise su : "Marks'1 elestirmek
benim haddim degildir" diyorum. lyi etmigim boyle dedigime, o za-
mana gore, ele gegirebildigim kitaplardan 6grenebildigimi ogrenip
sOylemisim, bunun &tesine nasil giderim?

Cok aligtigimiz igin yanhs oldugunu farkedemedigimiz bir manti-
g1 ortaya koymak i¢in anlattim bu amiyi. Bize biitiin 6gretim yillan-
mizda 6gretmenler hep o mantig1 kullanirlar, diyelim 6nce Kant'1 an-
latirlar, sonra da ille onun yamldig: yerleri gosterirlerdi. Oyle ki,
ogretmenimiz, Kant'tan da, Marks'tan da daha biiyiik oluverirdi bir-
denbire. Gergekte biz Kant'in ne dogru oldugu yerleri 6grenirdik, ne
de yanildigi yerleri. Ciinkii bize adi1 sdylenen biiyitk adamlardan hig-
bir metin gormezdik. Hasan Ali Yiicel'in Milli Egitim Bakanhg gii-
niinde Platon dilimize ¢evrildi de, iinli "magara" Oykiisiinii 6gret-
menlerle 6grenciler bir arada okudular. Ne ise.. biz yazimiz1 siir-
diirelim. Ne diyordum? Kafamiza kazilmak istenen suydu yalnizca
Biiyiik diisiiniirlerin hep boyle iki yonleri vardir, onu 6nce anlatip
sonra elestirecegiz.

Ismet Inénii'niin Cumhurbagkanligy sirasinda Kogk'te agik otu-
rumlar, konferanslar diizenleniyordu; bunlardan birinde Freud iistii-
ne konusan Hasan Ali Yiicel, sozlerini soyle baglar "Evet, Freud
bir ger¢ek bulmug, fakat buldugu gergegi abartmis.” Goriiyor musu-
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nuz, hep o mantik. Ismet Inénii ise soyle karsilamis Hasan Ali
Yiicel'in o soziinii : "Keske biz de bir gergek bulsak da abartsak Ali
bey"

Gegende bir oyuncumuz telefon etti evime, tiyatrolarinda bir
acik oturum diizenliyorlarmig, benim de konusucu olarak bulunma-
mi diigiinmiigler... Hastaydim, 6ziir diledim, sonra da agik oturumun
konusunu sordum. Oyuncu arkadas §6yle dedi "Konumuz, bizde
Batihllagmanin getirdikleri ve gotiirdiikleri” Diisiindiim, Batililagma-
nin getirdiklerini anhyorum (Sayin Niyazi Berkes'in Tiirkiye'nin
Cagdaglagmas: adl kitabim biitiin okurlanma 6giitlerim), ama gotiir-
diikleri ne anlama geliyor diye. Uyanik olmayip da iska gegtiniz mi,
anladim sandiniz gitti demektir. Batihlagmaktan bir seyler edinildiy-
se, bu edinilen seyler zorunlu olarak eskilerin yerini almigtir : Diye-
lim, Yenigeri'nin yerini Nizam-1 Cedid'in almasi gibi. Batililagmanin
gotiirdiigii ne varsa, atilmasi gerekli seylerdi. Oyle olmasayd: Batili-
lagsmaya kalkisilmazdi. Ha, anlanm, Batililasmamiz yanlhsti, biz eski
durumumuzu korumal idik, dersiniz.. Ama bunun igin agik oturu-
ma ne gerek var! Demek orada, o agik oturumda, hem Batililagma-
nin getirdikleri sayilip dokiilecek, hem de bu yiizden ahlanip vahla-
nacak.

Bir giin ii¢-bes arkadas konusuyorduk; i¢imizden biri, " Atatiirk
yapti ama yikt1 da" dedi. Ben de Atatiirk'iin yiktiklarindan bir 6rnek
getirmesini istedim. Gosteremedi boyle: bir sey, "Diisiinelim, bula-
Iim" dedi. Oysa insan Once, bdyle bir degil, birkag olay, 6rnek saptar
da ondan sonra Atatiirk'iin yikic1 oldugunu sdylemeye kalkar, degil
mi? Hayir efendim, iki yanh diigiinme aligkanlig1 bize yetiyor. Bagka
yerde anlattim bunu, bir ozanimiz, "Ben sdyleyeyim" dedi, merakla
bekledim, Atatiirk'iin Arap alfabesini yiktigim soyledi. E, ben de o
kadar aptal degilim ya, diisiinmiisiimdiir elbet bunu, hi¢ hesaba kat-
miyor anlagilan. Oysa Arap alfabesini Tiirk halk: higbir zaman be-
nimsememistir, cahil kalmay: yeg-tutmustur onu 6grenmeye. Ortada
yikilmis bir sey yoktur kisaca. Ama padigahligi da yikty, halifeligi de
yikt1 diye sayip dokmeye kalkarsaniz, konunun iyi yam kalmaz, sa-
dece Atatiirk ortadan silinir gider, o kadar. Ona kangmam, ama agik
oturuma gerek yoktur bu durumda.

Dogu Almanyal bir tarihgi, Johannes Clasneck, Kemal Atatiirk
ve Cagdag Tiirkiye adh bir kitap yazms, Arif Gelen Tiirkge'ye gevir-
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mis, Onur yayinevi basmig bu kitabi, "Milliyet Sanat" dergisinde bir
tanitma yazis1 okudum, yazar1 Mete Tuncay, §dyle baghyor kitab ta-
nitmaya "Dogu Almanyal bir tarihg¢inin, Tiirkge bilmedigi halde,
yalmz Alman, Fransiz, ingiliz dillerindeki kaynaklardan yararlana-
rak yazdig1 bu eser, olgusal kapsam dogrulugu yoniinden kitapg raf-
larim dolduran bir y1gin devrim tarihi kitabinin higbirinden asag:
kalmadigy gibi, yorumlasinda kullandig1 simfsal bakis agisi ile de,
bunlarin hepsinden daha saglam bir ¢6ziimleyici nitelik tagiyor."

Iyi ama bir de olumsuz yam belirtecek ya, bakin sayin Mete
Tuncay ne diyor "Ama yazar genellikle Atatiirk'e biraz iltimas et-
mektedir." Bunu okuyunca, burada durumun, yukardan beri anlat-
maya ¢alistigim mantif1 da astigim gordiim, Bugiin Atatiirk'ten bir
¢ikar beklemesi olas1 bulunmadigina gore, demek adamcagiz sevmis
onu, 6évmede biraz (bir az mi, genellikle mi?) ileri gitmis anlagilan.
Ama nerelerde kagirmig endazeyi? Daha bunu 6grenmeden, sayin
Mete Tuncay'in durumunu yadirgadim, bunu saklamayacagim. Enin-
de sonunda, 6vmiis bizim toplulumuzun yetistirdigi biiyiik bir adamu,
"iltimas" olsa biz gormemeliyiz onu diye diigiindiim. Ama ¢okga dur-
madim bu diisiince iizerinde, iltimasin yerlerini arastirmaya bagla-
dim.

Dogu Almanyal tarihgi, Mustafa Kemal'in daha 1921 agusto-
sunda BMM'nin biitiin yetkilerini kendisinde toplamak kosulu ile
bagskomutan olusunu tartigirken, onun higbir zaman kisisel bir dikta-
torliikk ardinda kogsmadigini, halkina ve iilkesine en iyi boyle yararh
olabilecegi inancinda bulundugunu ileri siiriiyormus. Bunun iltimas
neresinde, anlayamadim. Mustafa Kemal zafer kazanildiktan sonra
biitiin yetkilerini birakmadi m? O yetkileri kotiiye kullandig1 oldu
mu? Bu konuda bir agiklamaya gerek duymuyor sayin Tuncay.

Ikinci iltimasa gelelim Aga Han'in 1925 sonlaninda Hilafet'in
kaldinlmasina engel olmak igin Tiirk hiikiimetine yazdigi1 mektubu,
Mustafa Kemal Pasa'nin, bir Ingiliz ajaninin oyunu olarak agiklama-
sini, Dogu Almanyal tarihgi hig elestirmeden ve kuskulanmadan ak-
tanyormus. Sayin Mete Tuncay, "oysa asil Halifeligin kaldirilmas:-
min Ingilizlerin igine geldigi bellidir" diye ekliyor. Samirim, bunca
kolay bir yargiya hig de elverisli degildir bu konu. Segkin bilim ada-
mumiz Niyazi Berkes'in Cagdas yayinlan arasinda basilan Asya Mek-
tuplar: adl kitabin1 okuyordum o giinlerde, Sayin Berkes'in Hindis-
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tan ve Pakistan'daki Miisliman derebeyleri (Zemindarlar) iistiine
verdigi bilgiler birer ibret dersi olacak degerde idi. Hint anakarasin-
daki Miisliiman toprak agalan (hepsi tefeci ve tiiccar) Hilafetgi idi-
ler. Kendilerine karg1 ayaklanmasindan korktuklari igin koyliiyii, Hi-
lafet laflan ile Ingilizlere kars1 ayaklandiriyorlar. Malabar isyam gok
ciddi idi. Fakat Hilafetgi toprak agalan sonunda Ingilizlerle birlik
olarak yoksul koylilyii "katl-i am"a ugrattilar, koylilyii éldiirmek
igin Ingilizleri kullandilar. Demek hem Hilafetgi, hem Ingilizci olu-
nabilirmis. Ayrica sunu sormak bile istemiyorum Atatiirk, Aga
Han'in s6ziine uyarak Hilafet'i kaldirmasa miydi?

Dogu Almanyal tarihgi, eski maliye nazir1 Cavit Bey ve arka-
daglannin 1925'te Ankara Istiklal Mahkemesi'nce idam edilmelerini
hakli bulmak igin, Fransiz, ingiliz ve Amerikan bankalanmn Cavit
Beyi kurtarmak istemelerini yeterli buluyormus... Genellikle idamla-
ra, Ozellikle siyasal idamlara kars1 oldugum igin bu konuyu kurcala-
mayacagim. Fakat Avrupa ya da Amerikan sirketlerinin somiirge,
yan sOmiirge, ya da yeni dogmus bagimsiz iilkeler iginde oynadiklan
rolii bugiin biliyoruz. "Komprador" sozciigii halkin bellegine kazin-
du

"ltimas" Arapga "lems"den "tutma" anlamina bir szciik, hak-
s1z olarak kayirma, arkalama demek. Kanimca, adim yeni duydugum
bu Alman tarihgisinin kayirmasim gerekseyen olaylar degildir bun-
lar. Ayrica Atatiirk komiinist de degildi ki Dogu Almanyal tarihgi
onu iltimas ederek 6vsiin!.

Diyecegim, nesnel diisiinceye bodylesine diiskiinmiigiiz meger,
getirdikleri gotiirdiikleri, yaptiklan1 yiktiklan, iyilikleri kotiiliikleri
mantif1 iginde, sadece gercegi anyoruz. O kadar ki, kimi olaylarn
icinde bulundugumuzu bile unutmay goze alarak.

(7.1.1977)
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Bayilinm ozgiirliige... Basih kagitlarda, duvarlarda ozgiirliik is-
tegini duyuran vurgusozleri (sloganlan) gordiikge, toplumumuzun
cagdaglagtigini, bireylerimizin tek tek bilinglendigini, geleneklerin,
disardan bindirme buyruklann etkisinden siynldigini diigiiniip kiva-
myorum. Ozgiirliik kavrami moderndir, insanlik oldum olas1 6zgiir-
liikk ardindan kogmug degildir. Dahas, 6zgiirliik, istenecek bir sey de
olmamistir her zaman. Geleneklere uyarak yagsamak daha rahat et-
tirmistir kigiyi. Diiglinlip karar vermek yorucudur. Bakin, kendinizi
sOyle iyice bir yoklayin, inanglarimizin ¢ogu (diigiinceleriniz demiyo-
rum ¢iinkii kendimize 6zgii diigiincelerimiz olup olmadif belli degil-
dir) digardan verilmistir, bunlar nerdeyse biitiin toplumsal-téresel
goriigleri kapsar. Onlardan biri sarsilacak olursa, bas kaldinriz, 6z-
giirliikk isteriz. Sozgelisi dinler konusunda bdyle olmustur ¢ogun, ta-
rihteki din kavgalari, somiirgelerdeki kimi ¢atigmalar bunu gosterir.
Eski zamanlardaki, istilacilara kars1 agilan yurdu savunma savaglan
da, bugiinkii anlamda "yurt" kavramindan dogmamstir; eski top-
lumlar, yasama bigimlerini korumak igin giriyorlardi bu savaslara.
Yasama bigimlerini korumak ise diipediiz gelenegi siirdiirmek de-
mektir. Gelenegin egemen oldugu yerde ozgiirliik istegi dogamaz.
Ya da zenginliklerini arttirmak isteyen biiyiik krallar arasinda olu-
yordu savaslar. Seref kazanmak i¢in kahramanlik etmek bireylerin
tutkusu durumuna getiriliyordu. Kisaca sdylemek gerekirse, eski za-
manlarda birey, kendi iistiinde, kendi diginda var olduguna inanilan
birtakim giiglerin buyrugundayd, giristigi islere zorunlu olarak giri-
siyordu, su yolu ya da bu yolu segme Ozgiirliigii yoktu. Gergekte
boyle bir seyi diisiinmek bile sagmaydi. Diigsiinmek, kendi bagina
karar vermek gibi seyler ¢ok sonra ¢ikti ortaya. Yukarda "modem"
sOzciigiinii bunun i¢in kullandim. Insan zorunluluk altinda midir, zo-
runluluk kurallarina gére mi davraniyor, yoksa 6zgiir miidiir, gidece-
gi yolu, yapacag isi, tutumunu, davranisi gergekten kendi mi seger?
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"Tiirk Tiyatro" dergisinin gegen sayisinda ¢ikan ilging yazisinda
sayin Oflazoglu, Ibn al Riigd'iin (1126-1198. Batida Averros adi ile
bilinir) Aristo'yu okurken diistiigii giicliigii s6z konusu ediyordu. Bu
iinlii Arap filosofu, Aristo'da "tragedya" boliimiine gelince (Poetika
adh iinlii yapittaki) duralamig, Arapga bir kangik bulamamig traged-
yaya. Ciinkii Arap uygarlifinda tragedya diye bir sey yoktu. O da ne
yapsin, "Kaside olmali bu" diye diigiinmiis, kaside'nin 6liiler igin ya-
zilan "mersiye" tiiriine takilmig akli. Arap uygarligi denilen, daha
dogrusu Arap uygarliginin doruguna ulastigi donem, Araplann eski
Yunan'la tanismalarindan ortaya ¢ikmigtir. Hani bizim Sayin Erba-
kan, okullara konan ahlak dersi kitaplarinda eski Yunan safsatalan-
na yer verildiginden yakimyordu, oysa Islam felsefesi denilen diigiin-
ce dizgesi Aristo'dan ve Yeni Eflatunculuktan dogmadir. Bunun da
iinlii temsilcilerinden biridir Ibn al-Riisd. Yunanca bilip bilmedigini
sOyleyemem, ama o zamanlar Bagdat'da bir geviri biirosu kuruldu-
gunu biliyoruz. Dinsizlerden, putataparlardan tutun, Hiristiyanlara,
Yahudilere degin bir ¢ok bilgin toplanms, eski Yunan filozoflarim
Arapga'ya geviriyorlardi. Fakat Araplann, biitiin bu hamarathga
karsin, tragedyay: bir tiirlii kavrayamadiklan anlasihyor. Tragedya
bir eski Yunan bulgusudur, biitiin 6mrii kirk yil kadar siirmiistiir.
Tragedya'da birey, uymas1 gereken zorunluluga baskaldinr, onun
Odevi ile istenci (iradesi) arasinda bir ¢atiyma kopar ve sonunda zo-
runlulugun dedigi olur. Birey boyun eger, Tann buyrugu yerine
gelir. Ornegin Oidipus, alinyazisim 6grenmesine kargin, babasim 61-
diirmemek, anasi ile evlenmemek igin bucak bucak kagar da, sonun-
da bilmeden kaderin tuzagina diiser gene. Biitiin savasim yenilgi ile
biter. Islamin bunu anlamasina bir bakima olanak yoktu; ¢iinkii
Islam anlayis1 "Allahin dedigi olur" anlayis1 iginde rahata ermistir,
bireyin yiiksek buyrukla gatigmasi, ona karsi gelmesi olacak islerden
degildir.

Goethe, eskiyi de, yeniyi de en can alacak yerlerinden goriip
gosteren bu egsiz adam, klasik tragedya'da egemen olan 6dev (veci-
be) ile istek arasindaki gatigmaya kargiik modern dramda istek ile
isteng arasindaki, demek yapmak isteyip de yapamamak arasindaki
catismanin iglendigini ileri siirer. Bagka bir deyisle, eski zamanlarda
egemen olan "zorunluluk" yeni zamanlarda yerini "ozgiirliikk"e bi-
rakmistir. Artik birey kendi duygu ve diisiincelerine uygun olan ka-
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ran verir, bu karan uygulamaya bakar. Basanr ya da basaramaz, o
bagka sorun. Basaramazsa ortaya "dram" dedigimiz durum g¢ikar.
Artik 6dev-istek ¢atigmasinin yerini, istek-yapma giicii, gergeklestir-
me catigmas1 almigtir. BOoylece insanlik trajik bir ¢agdan dramatik
(buna romantik de diyebiliriz) bir gaga ge¢mis olur. Bu yeni gagin
temsilcisi olarak da Ingiliz ozam Shakespeare'i goriir Goethe, onu
ornek gosterir. Su ¢ok derin bulusunu ortaya atar : Shakespeare, in-
sanlardaki istekleri, disardan onlara zorlanms gibi gésterme yolunu
tutmustur oyunlannda... Sozgelisi Macbeth, sanki falcilann, biiyiicii-
lerin agilamalanna (telkinlerine) uyarak kral olma hevesine kapil-
mugtir. Oysa bal gibi bu tutkuya kaptirmigtir kendini. Bagka bir de-
yisle Shakespeare, buradaki drami, tragedya kilifina sokmaktadir.

Gergekte insanlik o ¢agdan bu ¢aga ge¢mis degildir, ikisini bir
arada yasamaktadir. Ozgiirliik ¢aginda bulundugumuzu séylememi-
ze, Ozgiirliik igin savagmamiza kargin, bugiin de bizim isteklerimizi
asan geleneksel kurallann az ya da ¢ok buyrugu altindayiz. Dahasim
isterseniz, gogu kisi o geleneksel buyruklann varhgimin farkinda bile
degildir de, onlarn siiriip gitmesi i¢in savagmay: 6zgiirliik ugrunda
savas sayar. Bununla da bitmiyor, "6zgiirliik" s6ziiniin bunca moda
oldugu yeni diinyamizda, 6zgiirliigii gergekten isteyenlerin ¢ok oldu-
gu soylenemez. Neden derseniz, 6zgiirliik istegi, korkung bir sorum-
lulugu da birlikte getirir. Ben segecegim, sectigimi ben gergeklestire-
cepim, ama bunun sorumlulugunu da yiiklenecegim... Sonunda
mutsuz diisersem, sugu kimseye yiikleyemeyecegim. Kolay degildir,
yiirek ister, tedirginligi, yenilginin acisim goze almay: gerektirir. Da-
has, istedigim seyi ¢ok iyi bilmezsem, yan yolda sagirabilir, pigsman-
Iik duyabilirim. Oysa "zorunluluga" inanmak bu bakimdan daha
rahat ettiricidir, ¢iinkii olaylan ben olugturmamigimdir, onlar kendi
baglarina karsima gelmisler, beni siiriiklemislerdir. Ben sadece katla-
nirim, Oyleyse sorumluluk alamam iizerime. Gegende bir yeri gelmig-
ti de soylemistim, Islam'da "diin-bugiin-yann" boliimlemesinin,
diinya i¢in olmamasi, ¢ok tutarh olarak, bireyin ozgiirliigiiniin bir
gercek olmadigr inancindan dogar. Kur'anda geg¢mis, ancak ibret
dersi olarak amilir. "Bugiin" ise bizim elimizde olmayan bir olusum-
dur.

Iste gegmisin bugiinii dogurdugu, bugiiniin de yanm yaratacag
inamg1 burada birden kargimiza ¢ikiyor. Insanlar tek tek degil, toplu
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halde isteklerini, istenglerini kullanarak tarihin akigim yonlendirir-
ler. Olaylarin bigimini saptamak keyfimize kalmis degildir elbet,
ama bizden bagimsiz olarak da olusamaz. Biz 6zgiir istenglerimizi,
giiclerimizin gosterdigi yonde birlestirerek zamanin akigihi saptaya-
biliriz. Bunun igin de 6zgiirliik konularinin tek tek sorumlulugunu
algilamamiz gerekir. Kimine 6zgiirlitk gii¢, yorucu gelir bu bakim-
dan, yonetmektense, yonetilmek daha rahattir onun igin. Yonetil-
mekte (her bakimdan) rahathik bulanlarin gogunluk oldugu yerde,
Ozgiirliik savagimi kolay kazanilamaz, ayrica anlami da anlagilamaz
onun.

J. P. Sartre, kisinin varolmasini onun se¢me 6zgiirliigiinde ara-
migti. Camus, bagkaldirmakla varolabilecegimizi soyledi. Bunlar
kader-istek ¢atigmasinin gagimizdaki yansimalan olarak ortaya gik-
musgtir. Ciinkii Bati'nin gegmisinde tragedya ve dram vardi. Bunlar-
dan ikisi de, bagska agilardan olmakla birlikte, ¢catigmayi, savagimi
bagkaldirmay: igerir. Ibn al-Riigd'iin tragedyay: anlayamamasi ne
diisiindiiriicii! Toplumlar, gegmislerinde tragedya olmasa da, onu bir
yerden alip benimsemeye bakmalilar.

(31.12.1976)



BIR TARTISMA USTUNE

Bellegimin bir ucuna takilip kalmistir, bir yabanci gazetecinin
"Mutlu musunuz?" sorusunu Atatiirk, "Evet, c¢iinkii muvaffak
oldum" diye yamtlamisti. Bu yamt: bir tiirlii tiirkgelestirememisim-
dir, "muvaffak oldum" yerine "basardim" derseniz, belli bir seyin,
diyelim Kurtulus Savasinin basarildig1 akla gelebilir ki, Atatiirk'iin
yanitinin igerigi bundan ¢ok daha genistir saninm,; biitiin yagaminin,
yasantisinin bir basar1 oldugunu soylemek istiyor o. Atatiirk bir
eylem adami, onun eylemleri ise toplumsal, siyasal eylemler oldugu-
na gore, bundan mutlulugun ancak toplumsal, siyasal eylemlerde ba-
sartya ermekle kazanmilacag) anlami ¢ikmaktadir. Sunu da ekleyebili-
riz saniyorum, sozii gecen basandan toplumca mutlu oldugumuzu
sOylemiyor Atatiirk, sadece kendine iligkin mutlulugu agia vuruyor.
Sorunun yalmzca ona yoneltilmis olmasi ile agiklayabiliriz belki
bunu. Nitekim basarih bilim adamlan, sanatgilar da bizim boyle bir
sorumuzu yanitlarlarken toplumu, toplumun mutlulugunu hesaba
katmayacaklardi. Gergekte benim varmak istedigim yer, bu durumu
astify icin iizerinde ¢okga durmasak da olur; 6nemli olan, Ata-
tiirk 'in, mutlulugu eylemlerde aradigidir, bir eylem adamu idi o.

Geldigimiz sonug su bakimdan 6nemlidir ki, mutlulugu eylemde
aramayanlar, giderek ancak eylemsizligin ering (huzur) getirdigini,
mutlulugun ise erince kavugmaktan bagka bir sey olmadigini ileri sii-
renler olmustur, hep vardir. Halk dilinde kullanilan birtakim deyim-
ler, atasozleri bunu anlatir; sozgelisi "etliye siitliiye karigma", "her
koyun kendi bacagindan asilir”, "yalanci diinya" gibi. Bu tiirlii s6z-
ler, gegmisteki birtakim biiyiik diisiiniirlerin sdylediklerinden sulana
sulana (ve elbette niteliklerinden epeyce yitirerek) bize kalmigtir.
Bugiin hangi tartismaya girerseniz girin, uzak yakin geg¢miste onun
birtakim biiyiik diisiiniirlerce ele alindigim1 unutmamali. Bizim konu-
muz i¢in de dyledir; mutluluga nasil vanlacag: eski Yunan'dan beni
birg¢ok diigiiniirlerce ve peygamberlerce anlatilmigtir. Benim bir za-
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manlar uyguladigim bir yontem vards; biri kargima gegip de kendi
bulmusgasina bir konu agti mi, ona bu konuda hangi kitaplan oku-
dugunu sorardim; sonra vazgegtim, ayip oldugunu diigiinerek. Simdi
bel bel bakarak dinliyorum.

Bilyitkk eylem adamlan dedigimiz kisilerin, birtakim dokuncali
iglere atilip basariy1 aramalari, acaba bagkalarini, bir toplulugu bir
toplumu igtenlikle kurtarmay: diisiindiiklerinden midir, yoksa bu
yoldan serefe, iine kavugma tutkulanndan mi, kolayca iginden gikila-
maz. Isterseniz deyivereyim kugkumu, ben gergekten bagkalarini,
toplumunu diigiiniip de, yalnizca bu amagla kendini dokuncali iglere
atanlar bulunduguna inanamam. O gesit kisilerde "hirs" bulunmasi-
nin dogal oldugunu bundan 6tiirii sdylemiyorlar mi1? Peki, ben bencil
bir ahlaktan bagka tiirliisii olamayacagin1 m1 sdylemek istiyorum? O
da degil. Ya nedir bayim? Durun bakalim, belki ¢ikanz igin iginden.
Yalniz burada hemen s6ylemem gerekiyor ki, bagskalan ugruna ken-
dilerini dokuncal islere atanlan, diipediiz bencillikle nitelememiz
yanlis olur. Ciinkii kisi dokuncalardan kagar, rahata, erince yonelir.
Dogaya uygun olani da budur ve biitiin eski ahlakgilar, yagamin do-
gaya uygun olmas: 6giidiinii vermiglerdir. Buna kargin kendilerini
dokuncali iglere atanlar, demek ki, o iglerden kisisel mutluluk duyan-
lardir.

Bilim, sanat alaninda galisanlar gibi, siyasa alaninda galisanlar
da, bir inancin, bir varsayimin, bir arastirmann, bir imge merakinin
ardina diistiikleri igin, onlar1 hi¢ ¢ekinmeden kendi eringlerini ara-
yan, ¢ikarsiz olarak arayan, 6liimde bile ering bulan kimseler sayabi-
liriz. Elbet bundan baskalan yararlanacaklardir. Demek ki biz, top-
lumsal, siyasal, ya da bilimsel, sanatsal bir iilkii ardinda rahatlarim
hige sayanlann, mutluluk aradiklarini séyleyebiliriz. O anda toplum
mutsuz olsa da onlar mutludurlar. Ancak s6z buraya gelince, iki kar-
sit anlayi§ ortaya ¢ikmig oluyor sanki; mutlulugun toplumsal mi,
yoksa bireysel mi oldugu goriisleri ile anlatimim bulan iki karsit an-
layig. Soyle ki, "Kisi diinyaya mutlu olmak igin gelmistir, ben de
mutlulugumu artyorum" diyene, karsi yanda bulunan, "Hayir" diyor,
"Bireysel mutluluk yoktur, toplum mutlu olmadikga bireyin mutlulu-
gu s6zkonusu olamaz." Boylece hepimizin, kisisel mutlulugumuzu,
once toplumun mutlulugunda aramamiz gerekiyor ve bundan o6tiirii
de toplumun mutlulugu i¢in eyleme girismemiz zorunlu oluyor. Hem
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bu eylem yalmizca kendi toplumumuz igin olmayacak, biitiin diinyay1
kapsayacaktir ister istemez. Biz ancak biitiin diinya mutluluga erdik-
ten sonra mutlu olabiliriz. (Yasayacagim yillan diisiiniiyorum da,
benim igin hi¢ umut yok) Ama bunun tersi inangta olanlar da var;

"Toplum igin savastifim yeter, biraz da kendi mutlulugum i¢gin yasa-
yacagim" diyebiliyorlar.

Gegenlerde biri hekim, biri avukat, iki arkadasim arasinda gegcti
boyle bir tartigma. Hekim, gorevi yoniinde bunca galistiktan sonra
artik kendi mutlulugunu arayacagim soylemisti; Avukat ise birey
mutlulugunun toplum mutlulugundan ayn diisiiniilemeyecegini soy-
ledi konuyu ille bir kargithga indirgediklerinden midir, mutlulugun
bir imge oldugundan kuskulandigim igin mi, sorunu kendi bagima
diisiinmeyi yegledim. Kendimi mutsuz buldugumda, eger sugu ken-
dime yiikleyemezsem, bagvuracak yer bulamiyorum. Gergi nerede
bir mutsuzluk varsa, orada bir suglu vardir, ama mutsuz olan kolay
kolay bulamaz onu. Suglu ortalikta gezmez de ondan. Ancak o iki
arkadas arasinda gegen tartigmanin bence en 6nemli yani, ortaya
yeni bir soru ¢ikarmasiydi. "Insan toplumun mutlulugu igin galiyma-
dan mutlu olamaz" mi, yoksa "mutlu olmamalidir” mi1 demek istiyor-
du o avukat arkadag? Bunlardan ilki dogru ise, ortaya bir ahlaksal
ogiit degil de, mutlulugun bagh oldugu bir neden-sonug iligkisi konu-
yordu. "Topluma yarar bir iy yapmadinsa, ne etsen mutlu olamaz-
sin" anlamina. Bir bilgi. Yok, ikincisi dogru ise, diipediiz bir ahlak
sorunu ile karsi karsiya idik. [lkinde adamin mutluluga eremeyecegi
bellidir; ama ikincisinde, mutlu olabilir, ancak boyle bir mutlulugu
kabul etmemelidir, anlami var. Hangisi denmek isteniyor, bence agik
secik degil. Hekimin s6ziinde dinleyeni sagirtan ise, mutlulugun top-
lumsal gorev yolunda aranabilecegi, ama bu kez kendisinin kisisel
bir tutumu yegleyecegi idi.

Toplumun yagami (ve elbet mutlulugu) ise bir siiregtir, sonlu
tarih anlayigi felsefece idealist bir inanci igerir. Bir geyi bitirmek
veya baslatmak yerine, siireci gegcirmek bunu anlatir. Yarattifimiz
mutluluk kavrami da onun igindedir. Toplum diginda bir kigisel mut-
luluk anlayigi, askerlik gorevini bitirdikten sonra evlenmek tasansim
andinr. Yoksa insanlar her zaman kendilerine bir mutluluk konusu
bulmugslardir. Bir giin dostlanmdan birine, "Toplumun mutlulugu
gergeklesince, bu kez savagim konusu ne olacak dersin?" diye sor-
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mustum, beni, "O zaman da hayvanlann kurtulusu igin ¢alisacagiz"
diye yamtlamisti. Hekimle avukat, konuyu tam benim yazdigim gibi
tartismadilar, ben biraz bu firsattan yararlanarak "mutluluk” iizerin-
de durmak keyfini ¢ikarmak istedim. Severim ¢iinkii mutlulugu, ya-
ratilma oldugunu bilirim, ama severim, insanin en biiyiik bulgularn-
dan biridir o.

Ama sosyalist bilim adamlan derler ki, konuyu boyle kargitlar
bi¢iminde ele almak, yabancilagmanin en yaman 6émeklerinden biri-
ni verir bize. Birey ile toplumu karg1 kargiya getiren mantik, gercek-
te insanin mutsuzlugunun kaynagidir. Biz elimizden geldigince bu
yabancilagsmayi ortadan kaldirmaya bakmaliyiz. Mutluluk bir baht isi
olmaktan gikmahdir. Ciinkii birey toplumsallasmis insan demektir,
bu bakimdan bireyi tek basina ele alamayiz. Gegmisteki en mutlu
donemler (varsayimsal ya da degil) birey ile toplum, birey ile doga
arasinda giizel bir uyum kuruldugu zamanlardi. S6zgelisi, dogaya
tutsak olmus bir birey, yirtici, dogaya bos veren ise barbardir; aydin-
lanmig insan dogayla uyumlu bir iligki kurar. Benzeri sozleri toplum
icin §Oyle yineleyebiliriz; toplumun olusumu iginde insan ona yaban-
c1 diigmiistiir, kaldirmalidir ortadan bu yabancilagmayi, kendi yarat-
tiginin elinden ¢iktiginin bilincine varmahdir. Ama bu, bir ozanin
evine kapanip siir yazmasini, bir bilim adaminin laboratuvarina girip
kendini deneylere vermesini kotii, yanhs bulmamizi gerektirmez.
Mutlulugu 6zgecide bulanlar oldugu gibi, yalmzlikta, sessizlikte, ka-
labaliktan uzakta yagsamakta arayanlar da vardir. Insan insanin kur-
dudur demigsler.

Konuyu buralara degin getirdik, ama bana kalirsa sona ereme-
dik. Suncasini ekleyeyim, mutlulugu ararken 6niimiize g¢ikan bu iki
yol anlayisi, gok eskiden beri siiriip gelen bir yaniilmadan da dogma-
dir. insanin hazza déniik oldugu biitiin eski bilgelerce séylenmisti;
ama Epikuros, sonralan ¢ok hakki yenerek, "Vur patlasin ¢al oyna-
sin" yasamak Ogiidiiniin sOzciisii sayilmigtir. Oysa Oyle degildi. O
zaman agtigl, bahgeler igindeki okulunda, kitaplar okuyarak, diigii-
nerek, sessiz, sakin yasayarak mutlu olmanin Ornegini veren bu
biiyitk insan, Oylesine sayillmis, sevilmistir ki, onda bencilligin en
kiigiik belirtisini goremedikleri, onun iginde yasadigi ering (huzur)
karsisinda donup kaldiklan i¢in onu Tanr yerine koyanlar bile ol-
mugtu. Oysa biz daha bencillikle bireycilik arasindaki ayrimi agmig

413



YASAK

degiliz. Epikuros bireyci miydi?

Eskiler, mutlulugu, g¢ogunlukla saghkta aramiglar. Saghk, bir
bencillik konusu mudur, yoksa bireycilik midir? Horatius bir siirinde
sOyle diyor :

Ev, mal miilk, yiginla tung altin;
Yarasina merhem olmaz
Viicudunda, ruhunda dert olan adamin.
Eldeki nimetleri tadabilmesi igin
Keyfi yerinde olmali insanin.
Ev bark, neye yarardi korkulu olana
Gozleri gipilli olan ne yapsin tabloyu,
Damlal hasta neden gitsin hamama.
(S. Eyuboglu gevirisi)

Mutluluk eger bir ahlak sorunu ise (ki buraya kadarki konusma-
mizda 6yle oldugu ¢ikar gibi oldu), onu iyi-kétii konusu ile bir arada
ele almak gerekir. Kant, iki seye sastigini soylermis, yildizlanin parla-
masina ve insandaki iyilige. Insan neden iyidir, ya da neden iyi
olsun? Buraya gelip dayanacagim bildigim igin hevessiz yazdim bu
yaziy:. "lyi"yi bilmeden nasil ¢6zebiliriz mutluluk konusunu?
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