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ONSO2Z

Son iki yil icinde bes sosyalist dilke gordiim, gergi az
kaldim ber birinde, diyelim yirmi giin kimindeyse, kiminde
d¢ giin; bir iilkeyi, bele diinyamn en yeni deneyimlerini ya-
styan dilkeleri tammaga yeterli olmadigs aciktr bu kisa sii-
relerin, haurlanmakla, incelemekle, gézlemlemekle olur
tamma; belli bir konu alacaksiniz, ilk hazirlik ¢alis-
malarin yapacaksimiz daba yola ¢tkmadan, gittiginiz yerlerde
de yalnizca o konu ile ilgili kurumlar: gezip goreceksiniz, ar-
dina diistiigiiniiz sorunlars ¢ozéimlemeye yarar sorular sora-
caksimz, aldifimiz cevaplarr gézlemlerinizle karsiastiracaks:-
niz, istatistik bilgilere bas vuracaksiniz sonra... Bu yol, bil-
ginleri, bilgince calismaya alisms kimseleri basariya gotiiriir
ancak, ben kendimden biylesini bekliyemezdim. Peki, sanat,
edebiyat incelemclerine mi kalktim? Dogrusu, onu da yap-
tim diyemiyecegim. O bi¢ olmaz. Bir iilkenin edebiyati, sana-
#s distiine bilgi edininek, Eilimsel arastirma ve inceleme yon-
temleriye olmaz sadece. Kitap bask: sayilari, sergi sayilare,
konser sayilari.. olsa olsa sanat, edebiyat yasamimn canlidigs,
gegerliligi distiine bir bigi verebilir, niteligi iistiine degil.
Kimi zaman bakarsimz, yalnizca bir kitap, yalnizca bir ya-
zar, bir iilkenin edebiyatini temsil edecek duruma gelivermis-
tir; dabasi, gordiigii isle damgalamstir dilkesinin edebiyats-
nt... Diyelim Azerbaycanls kompozitér Kara Karayef, Azer-



baycan miizigi igin boyle bir addiwr iste. Kara Karayef'in mii-
zik¢i degerini lymek bana diismez, ama surast saniyorum
dogru ki, Kara Karayef moderr Azerbaycan miizigini ger-
ceklik alanina sokinustur, adin koymustur onun, bugtin bat:
miizigidir modern Azerbaycan'in miizijii. Bizse cesitli boca-
lamalardan sonra, kimi ilerici aydinlarimizin da destekledik-
leri bir goriisle, giderek alaturkaya bile yeni bir yasam ka-
zandirmak ardina  diigmiisiizdiir; Atatiirk’sin  «Buna sap-
ka derler» kestirmesini oOrnek alip miizigimizin adinm
koyamamisizdir  bir tirli. Oysa bizim de Kara Ka-
rayef’in  ¢alistigs yolda giden degerli sanatcilarimiz
var. Simdi diyelim bir yabanci, yurdumuzda on on-
bey giin kalacak bir yibanci, Tiirk mizigi distine nasi, ne
yoldan bir kantya varabilir burada? Konugsacags kimselere
baglidir bu, bakarsiniz onu bir alaturkacrya gotirmiisler, ya
da bir cazcrya, bir ¢oksesli miizik yapimcisina gotiirmiisler...
Gotiirdiikleri yere gore degisir izlenimleri. Gergekte onlarin
timii de gordismesi gerckir ya, bizim miizik sorunlarimiz
tyice anlamast, kavramas: igin yalmz miizikgilerle konusmast
da yetmez o yabancimin, bagka sorunlarla ilgilenmesi de ge-
rekir.

Sonra sanatgilar, yazarlar giic insanlardsr, diisiincelerini,
kanlarin ortaya koyu koyuvermezler syle, kendini be genmis-
likten de degildir bu, ¢ogu zaman o da bilmez sorulan soru-
nun karsdifim, sanatge boyuna kendi kendisi ile tartismada-
dir ciinkii, bu tartigmay: neresinden kessin de karg:sindakine
inandirict bir s6z soylesin? Yapitlarina benzerler sanatgilar,
en az iki sey vardir onlarda, ille karsit iki sey degil, baska
tiirden iki sey. Gergi her hangi bir anlarindan katiabilirix
onlara, dinlemiye bagsliyabiliriz onlari, ama bilmeliyiz ki ke-
sin bir sonu¢ vermez, timden tamitmaz bize sanatcryt o bo-
liim, o parca. Bakin, siyaset adamlars 6yle degildir, onlar ilk



kez karsiagirlar, iki saat konusurlar ve bir anlasmaga varsr-
lar; ¢iinkii aramiyorlardir onlar, durduruyorlardir gegici bir
séire igin, biblolastiriyorlardir her seyi. Sanatcimn ilk tanin
da bence, biblodan igrenmesidir. Konusmada anlasmaya yara-
yan, rabat, orta mal: s6z kaliplar: da birer biblo degil midir?
Siyaset adamu ile sanat¢i arasindaki bagslica ayrim burda iste:
Siyaset adam: her seyi bilir, sanatc: bi¢ bir sey bilmez. Ama
sanat¢imn bilmedikleri, siyaset adaminin bildiklerinden dahba
evrenseldir. Bu yolculuklarim sirasinda en  sikiddigs-
gim anlar, edebiyat iistine kanidarim soruldufu anlardi;
tartistifim konular ise kesin kanilar oldu. Banlara «Tek ka-
nilar» demek istiyorum; sadece kendimi anlatmaya (o da
gercek bir ictenligimiz varsa) yararlar ve bu ozelliklerinden
Otiirii de bask: yapic niteligindedirler bu tiir kamlar. Bu séz-
lerimden, sanatgiy: yalpalamaktan hoslanir bir kisi saydigim
anlamy ¢ikardirsa yanlis olur. Burada acikliyayim, «Inana-
myorum, baglanameyorum!s diyenlerin ¢ogu (belki de ti-
mii) kendilerini ille akidls gostermek igin, aklin en yiice bi-
ciminin kiisiimciliik oldugu inanct ile davrananlardsr. Bana
ne kiiciimciiliikten? Asil sanatgidir inanan, baglanan. Hig
kimse onun kadar icten, onun kadar dayanikl: olamaz bu ko-
nuda. Giderek, tutumu geregi, inanmaktan, baglanmaktan,
igtenlikten ¢cogunlukla uzak bulunan, uzak bulunmak zorun-
da olan siyaset adami da ¢oiu kez sanatc: ile kurtarmak ister
kendini, ayakiisti; baglantdar kurmaga kalkar sanat¢: ile, ya-
rin belki de birakwerecedi, vaz gegiverecedi baglantilardr
bunlar, inanmasin: ister sanat¢imin. Sanat¢imn inanci ise da-
ha genis baglantdar: kavrayacak bir niteliktedir. Oliimsiiz
olam, evrensel olan: demek istemiyorum, «giiniine kapan-
mas, kilitlenmis» olmayan: demek istiyorum sadece. Iste bii-
tiin bu acilardan bakiddiginda, iic giin de kalsamz bir iilkenin
sanat wagamins 3orebilirsiniz, ne var ki sanatcryr goremezsi-



niz, tanryamazsimz. E.. onu gorip tammadan da bir iilkenin
sanati, edebiyat: tistiine bir sey égrenilemez. Bir birey soru-
nudur bu. Gegmisin edebiyatlarin: sadece kitaplardan nasil
8greniyoruz diye sorulamaz burada, o zaman baska bir iilke-
ye gitmek tiimden gereksiz diiser. Bakin ].P. Sartre, ikide
bir Moskova’ya gidiyor, (biz oradayken de oradaydi) Ehren-
burg ile konugsuyor... Yaputlarim ve diisiincelerini biliyorlar
birbirlerinin, tamyorlar birbirlerini, bastan baslamiyorlar ko-
nusmaya. Diyecegim, bu yolculuk yaziarimda, gordiigiim il-
kelerin edebiyatlari, sanatlar: distiine de bilgi veremezdim.
Ayrica not da tutmadim. Bir yerde insanlarla konusurken,
ya da ilging bir seye bakarken kaleme kdgida sardmak ho-
suma gitmiyor benim. Gordiim, konustum, baktim, uyu-
dum, ictim, 6grendim.. ama ayrica ¢aligmadim bunlar: yaza-
rim diye, izlenimlerime biraktim kendimi. Belki iyi degildir
béylesi. Bir yazar not almali bir yandan. Iste bu sosyalist iil-
kelerin gerek ekonomik-sosyal, gerek edebiyat, sanat durum-
lare distiine bekledikleri bicimde Ggretici bilgiler getirmedi-
gim icin beni yerenler oldu ve olmus 6tede beride. Biri, Ma-
caristan yazlarim igin, «Bir az turistik oldu» dedi, «Yok
Pey¢ diye tutturmusun, yok tarib diye..» Evet, éyle yaptim,
sosyalizmi gordiigiim yerde dogamn giizelliji ile, ya da tarib-
le karsilastimsa gormezlikten gelemezdim; giderek sevdigin:
seyleri yazarken sosyal midir, degil midir diye diisinmedim.
Bagka biri, pek kitap karistirmaktan hoslanmayan biri de,
«Bbyle olmaz kardesim» demez mi bana, «Gezdigin iilkeler
icin basdmaugs kitaplar var, onlar: oku, bilgiler aktar oralardax
Yalmz gezi notlars ile yetinilir mi?» Bir bagkast da gene bil-
gi, istatistik bilgi eksikligi dizerinde durmugs yazdarirun, bir
ad da vermis, «Onun yazdiklarinda bile rakam var» demis.
Soyledigi yazardaki rakamlar:, okuyanlardan kime sordumsa,
tekrarlayabilen ¢tkmads, kimsenin belleginde kalmanns. Ken-



dimde de denemisimdir, nice yolculuk yazis:, kitab: okudum-
sa, en bejendiklerimden bile bir ka¢ goriinii, bir kag tatle
Oykii, ne diyeyim bir izlenim kalmistir bellegimde, bi¢ bir
istatistik kalmamstar.

Ya ne i¢in yazdin diyeceksiniz. Sevdim gordiigim yerle-
ri, tatls géinler gecirdim oralarda. Bizim halkimizin bilmedigi,
yillarder bilmesi yasak edilmis bir takim iilkelerdi bunlar. O-
ralardan ufak tefek ykiiler, goriintiler getirdim saniyorum.
Bu dilkelerle iliskilerimizin artacags, siklasacags kanisindayim
ben. Neden derseniz, diinya sosyalizme gidiyor. Biz bu gerge-
gi fark etmekte bile geciktik. Tipk: bizden yiiz yiizelli yi 6n-
ceki kugsaklarin burjuva devrimini kavrayamamalarina benzer
bir gecikmediv bu. Ilerici padisablardan III. Selim 28 ya-
sinda tabta ¢iktiginda yil 1789 dur, batida materyalist bur-
juva simfe gelisirken, 111. Selim, sadrazamint secmek icin
«istibaresye yatryordu. Bu gecikmeden otirdi Tiirk toplu-
munda bir aykiridik oldu, yirmunci yiizydin ortalarinda, fol
yok yumurta yokken, burjuva simifi yaratidmaga kalkisidds.
tkinci gecikmemiz sosyalizm konusunda olmustur. Sosya-
lizmin Kaamus'u Fransevi'de karsilig: «silk-i sakim-i isti-
rdkiyunsdur. Bir bilimsel akinmun adina bile deger yargist
anlatan bir sozciik katma egilimindeki tubaflik, ne yazik ki,
toplumumuzu ¢ag disi biraktiracak bir act gecikmeye, geri
kalimugsliga dek varmastir. Tiirk toplumu léyik olmadigs bu du-
rumdan kurtulacak ve ¢afimn icindeki yerini alacakt:r. Bu
sigramayt yapacak biiyiik bir ménevi giicii var onun, ber tiir-
lii belirtiler gisteriyor bunu. Oyle ki, cajimn hizasina sigra-
mis olan Tiirk toplumu, o hizay: daba da ilerletecek giigler ta-
simakta, bana sorarsamz. uygarliklar, yarisan toplumlarin diréi-
niidiir, sosyalist iilkeler de dejisiyorlar, yariszyorlar, yaratici-
liklarin: boyuna bileyorlar. Kapitalist yoldan gelisme oykiisii
kapanmgstir iilkemizde. Geg kaldigimiz sosyalist déinya konte-



sunda ¢agimizs hizalamaz, sosyalist tilkelerin gelisme ve iler-
leme nitelik ve cabalarina yabanc: kalirsak, bu bizim icin
digiincii bir gecikme olur ve aykiriliklar dogurur. Benim ka-

num, Tiirk toplumu, yeni déinyaya katkida bulunacak giicleri
ve olanaklar: tasimaktadir.

Melib Cevdei Anday
1965
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«MOSKOVA'YA.. MOSKOVA’Y Ae-

Bizi Odesa’ya gotiirecek olan Armenia vapuru Tophane
rthtimindan kalkarken, yol arkadasim Yasar Kemal:

— Bizim sagcilar «Moskova’ya. Moskova'ya» diye dyle
¢ok bagirdilar ki, sonunda gidiyoruz iste dedi.

Onlar da gitseler keske. «Moskova’ya Moskova’ya...»
Nedir bu s6ziin anlami? Su olsa gerek: «Solcu isen, senin
yerin burast degil, Moskova’dir, sen ancak orada rahat ede-
bilirsin.» Boyleyse biz de 6nce sunu belirtelim: Solcu isek,
sosyalist isek, bizim yerimiz burasidir. Tiirkiye'yi biitiin
Tiirklerin rahat edecegi bir baris iilkesi yapmak istiyoruz,
bunun da yolu sosyalizmdir diyoruz. Moskova’ya gelince,
gercekten sevdim Moskova’yr «Moskova’ya Moskova’ya» di-
ye dolmus yapar gibi bagiranlarin da gidip gormelerini saglik
veririm, hoslanacaklar, bir takim yersiz kuskularindan kur-
tulacaklar; yillardan beri kokii disarda bir takim gikarci gev-
relerin yaydiklari uydurmalarla aldatildiklarini anliyacaklar,
orada dostlarimizin oturduklarini ve bu dostlarin savag is-
temiyen mutlu insanlar olduklarin1 goreceklerdir.

Mutlu toplumlar savas istemezler ama tarih boyunca
mutlu diye bilinen bir takim toplumlarin da savas agtiklan
goriilmiistiir. Ancak burada onemli bir ayrim var: Tarih
boyunca mutlu bilinmis toplumlarin ayricasiz yok-
sullart vardi ve krizleri vardi. Giiniimiizde ise artik
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yoksullar1 bulunmayan, ¢atigmalarindan  kurtulmus ye-
ni toplumlar tarihin doniim noktasim g¢iziyorlar, Yazinin
icadi, Isa’min dogumu gibi yeni bir baslangi¢ noktasidir bu.
Degerli bilgin dostum Bayayef’e sormustum Moskova'da:
«Burada ne yasaktir?» Babayef:

— Savas propagandasi yapmaktan baska hi¢ bir sey
yasak degildir, demisti.

Sovyetler Birligi gezi anilarima sonundan basliyayim:
Déniisiimde tamidiklarimin, tanimadiklarimin bir ¢ok soru-
lar1 ile kargilastim. Ciinkii herkes merak ediyordu Sov-
yetler Birligi’ni. Bu sorulari sirasi geldikge anacagim ya,
burada ikisini yazmak istiyorum sadece.

Yiiksek 6grenim gormiis sayin bir ev hanimi merak-
la:

— Orada herkes ¢alismak zorunda mi?

Diye sordu. Ne diyecegimi sasirdim. «Calismak zo-
rundadir» desem, bundan «Istemese de galismak zorun-
dadir» anlami ¢tkacak ve bu da «Sovyetler Birligi’nde
insanlar1 zorla galistiriyorlar» propagandasina uygun diise-
cekti ve haksizlik olacakti. Gergekte bu sorunun karsilig
sadece sudur:

— Orada herkes galisir.

Dogrusunu isterseniz benim o sayin ev hanimina sunu
sormam gerekirdi:

— Calismadan yasamak olur mu?

Evet, oluyor bizim yurdumuzda. Sozgelisi yiilisek og-
renim gormiis bir hanim, kocasinin para durumu yerinde
ise (giderek yerinde degilse bile) galismiyor, ¢alismiyabili-
yor; babasindan paraya ve evlere konan bir geng galismiyor,
sekiz katli apartman yaptirabilen ¢alismiyor, dededen kal-
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ma topragini yaric1 koyliiye birakip onlarin galigmalarindan
gelen para ile biiyitk sehirlerde yan gelip keyif siiren ¢a-
lismiyor, parasini isleten ve onun getirdigi faizle yasiyan
calismiyor.. Tirk halkini «tembel» diye suglayanlar bun-
lardir iste. Oysa Tiirk halki galiskandir. (Atatiirk kistk se-
siyle ne giizel bagirir...) Ama is bulamazsa ne yapsin? Sos-
yalist bir toplumda ise herkesin bir isi, sevdigi bir isi var-
dir, bu is ona angarya olarzk yiikletilmis degildir. Calis-
mayan bir insan kolay diisiiniilemez orada ve dogal
olan1 da budur. Ciinkii her ¢alismayan kisi kendi hesabina
bagkasini galistirtyor demektir. Baskasini kendi hesabi-
miza ¢aligtirmak ise somiiriiciiliktiir. Ha.. Bakin bir yasak
daha bulduk: Sovyetler Birligi’nde insanin insani s6miir-
mesi yasaktir. Babayef’in bana bu yasaktan s6z agmamasi-
nin nedeni ise agtk: Ciinkii orada insanin insani somiirmesi
imkansizdir.

Baska biri, bir yerde tanistirdiklarn biri de:

— Sizden bir sey soracagim, dedi. Sovyetler Birligi'n-
de hiiriyet var midir?

Dogrusu, istemeye istemeye

— Neyin ozgiirliigiinii soruyorsunuz? dedim.

«Istemeye istemeye» diyorum, ciinkii Gzgiirliigiin ille
somut bir dilek ve amaca yonelecegini bildigim halde insan-
larin sinirlamadan, somutlamadan «ozgiirliik 6zgiirliik» di-
ye bagirmalarina kizmamali kanisindayimdir ben. Tarihte,
¢ogu kez yonsemi besbelli olmayan, apagik olmayan bu ge-
sit haykirislardan insanoglunu sasirtan, beklenmedik yeni-
likler, iyilikler dogmustur. Ileriye yonelen boyle salt bir
ozgiirliik istegi hep olacaktir sanirtm. Ama kargimdakine o
soruyu sormakla iyi etmisim.
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— Sozgelisi liberalizm igin, dedi.

Bir ekonomi sistemi olarak liberalizm Sovyet iiniver-
sitelerinde elbette okutulur, ama anliyordum ki, karsimda-
kinin niyeti bu degildi, liberal ekonomiye gore davranmak
ve islemek ozgiirliigiiniin bulunup bulunmadigini merak edi-
yordu o. Ben de o zaman konuyu somutlamak yoluna git-
tim. Soylediklerimi size de ozetliyeyim:

— Sizin liberal ekonomi i¢in bilim 6zgiirliigiinii 6ne
stirmediginizi anliyorum; liberal ekonomi kurallarini uygu-
lamak ve yeniden yasatmak ozgiirliigiinden s6z agmak isti-
yorsunuz siz. Oyle ise biz de kuramsal konusmay: bir yana
birakip elle tutulur bir 6rnek iizerinde konusalim. Sovyet-
ler Birligi’nde sozgelisi evini kiraya vererek gecinen kimse
yoktur. Simdi biz orada bir gazete ¢ikarip ya da bir siyasal
parti kurup «Ev sahipleri olsun istiyoruz, kiracilar olsun
istiyoruz, ev sahipleri evlerini eskisi gibi ve istedikleri fi-
yattan kiraya versinler istiyoruz» diyerek bir ozgiirlitk sa-
vasina kalkamayiz. Bir takim insanin bagka bir takim insani
somiirerek tembel tembel yasamas: diizeninin geri gelmesi-
ni istemek olur bu ve kanundan once halk karsi koyar boyle
bir akima: «Ne demek? Biz kendi evlerimizde, ya da
devletten ucuza kiraladigimiz evlerimizde oturmiyacak
miyiz artik? Yeniden ev sahiplerinin eline mi diisecegiz?»
der. Macar kars1 ihtildli sirasinda kapitalist devletlerin
yardimlari ile Macaristan’a giren eski toprak agalari-
n1 ve eski patronlari, koyliiler ve isciler koyiin kapisindan,
fabrikalarin kapisindan kovmugslardir.

Gergi buna, gene bilimsel bir kiliga biiriiniilerek:
— Liberal, kapitalist ekonomi sistemi toplumlar1 mut-
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luluga gotiirecek tek sistemdir. Bana bu sistemi uygulamak
ozgiirliigiinii neden tanimiyorsunuz?

Diyerek karsi ¢tkanlar oluyor, ama ne yapalim ki, Sov-
yetler Birligi bunun karsiti olan tezi uygulamak ugrunda
biiyiik bir ihtildl yapmis ve sosyalist ekonominin kalkinma
gliclinii diinyaya tanitlamis bir iilkedir. Bugiin Sovyetler
Birligi bir cok kapitalist iilkeyi goktan geride birakmistir.

Ben okurlarimla kuramsal tartismalara girecek, bilim-
sel kuramlardan soz edecek degilim bu yazilarimda; yeryi-
ziinlin ilk sosyalist iilkesi Sovyetler Birligi’nin bir pargasi-
m1 kisa bir siire i¢inde gordiim. Iktisatcilar, sosyologlar an-
lata dursunlar, tartisa dursunlar, ben size oradan canli bir
iki goriinii, kitaplardan kolay kolay ogrenilemiyecek bir iki
yasam pargasi getirmek istiyorum. Biliyorum ki, en ¢ok
merak edileni de budur. Kitaplarin yazdigina aldiran az,
sosyalizm degil de, daha ¢ok sosyalist bir toplumdaki insan-
larin giinlitk yasamidir merak uyandiran, saniyorum.

VAPURDA:

Sovyet Armenia vapurunu Istanbullular ¢ok iyi bi-
lirler; Pobeda ile Armenia, her hafta Tophane rithtiminda
gordiigiimiiz, kiigiik, sirin yolcu vapurlaridir, Sovyetler
Birligi'nin Istanbul Baskonsoloslugu yetkilileri bize Sovyet
Yazarlar Birligi Baskanligindan gonderilmis olan ¢agr
mektuplarint verdikten sonra, hareket edecegimiz giinii
sordular, 12 Haziran Cumartesi giinii iizerinde anlastik. Va-
purumuz Armenia idi. Konsolosluk memurlarindan ikisi
bizi ugurlamak icin vapura gelmek nezaketini gostermisler,
onlarla birlikte daha hareketten ©nce vapurun barina gidip
bir kag sise votka igtik. Bir kag sise dedigim igin goziiniizde
biiyiitmeyin, bunlar birer kadehlik kiigiik siselerdi.
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Benim en sevdigim icki rakidir. Neden derseniz onu
asan bagka bir icki bulamadim bugiine degin. Bulgarlarin Yu-
goslavlarin slibovalari, slibovitgalar1 sarmadi pek; Bulgar
mastikas1 ile Yunan mastikas1 gergi giizel ickilerdir, ama
giizellikleri bizim rakiya yakin olmalarindan gelir bence;
Macar sarabi, ermeni konyag1, Giircii sarabi ictim, Iskandi-
navyalilarin sert igkilerinden de tattim; biitiin bunlarin
icinde rakidan sonra en sevdigim icki votka oldu. Anca Rus
votkasi bizim votkaya hi¢ mi hi¢ benzemiyor, ondan bagka
bir icki. Sunu da séyliyeyim, Rus usulii igmiye daha vapur-
da alistirmaya basladik kendimizi; her kadehi serefc kald:-
racaksiniz, elinizden gelirse, kisa ya da uzun bir soylev ge-
keceksiniz, ondan sonra kadehi birden igeceksiniz, bagka
bir deyisle, dilinizi degdirmeden girtlaginiza dckeceksiniz
ve arkasindan mezeye saldiracaksiniz. Bu meze havyar olut-
sa diyecek yoktur. Bu usulle ¢ok igilir ve az sarhos olunur.
Biz soylev ¢ekmiye alistk olmadigimiz igin, biitiin gezi bo-
yunca biraz sikinti ¢ektik. Sonra sonra anladim ki, her ka-
dehten sonra birinin kalkip bir «serefe» soylevi bulmast,
iki kadeh arasini agarak birincisinin iyice oturmasina yari-
yor, demek teknik bir sorundur. Cogu zaman da son yudu-
muna degin ictiginiz kadehi basinizin {istiine kapatmaniz
gerekiyor, icinde bir yudum bile kalmadi anlamina gelir bu.
Ruslarda serefe icmek, serefe soylev cekerek igmek eski bir
adettir. Puskin’in arkadasi Ruspopov, Mohilev’de ona rast-
ladig1 geceyi anlatirken «Aklimiza gelen her seyin serefine
ictik.» diye yazar.

Saat 16 da kalkacak olan vapurumuz, sehre ¢ikan yol-
cularin zamaninda donmemeleri yiiziinden iki saat gecikti.
Bizim votka staji1 da bu yiizden bir az uzadi. Konolosluk me-
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mutlar gittikten sonra vapurda baska bir bar dsha buldum.
Tiitk parasi geciyordu, birinden otekine gidecektik artik.
Yemege cakir keyiften bir az daha keyifli oturduk. Once
yanlis bir salona gitmisiz, ikinci mevki yemek salonu imis
orasi, karsimizda Israil’den gelen bir kart koca vardi, tam
onlarla konusmaga basladigimiz sirada garson bizim birinci
mevki yemek salonuna gitmemiz gerektigini soyledi. Kalk-
tik, o salonu bulduk, bu sefer oradan da ¢evirdiler,
bizim servis 21 de bashyormus. Demek yemek sa-
lonlar1 her yemek icin iki servis yapiyorlardi. Va-
purumuzun kalabalik oldugunu gosterir bu. Bizden bagka
Tiirk yolcu bulunmadigini da 6grendik.

Ama koridorlarda, giivertede, istirahat salonlarinda
kulagima boyuna Tiirkge galiniyor, yanlis m1 duyuyorum di-
yorum kendi kendime, hayir efendim, Tiirkge, bizim Ana-
dolu Tiirkgesi, oniimiize gelen Anadolu Tiirkgesi konusu-
yor. Ve bu Anadolu Tiirkgesi konugsanlarin yiizii Anadolu
yiizii, halleri tavirlar1 da 6yle Kimi terliklerini giymis, ki-
mi bir ayagint altina almis... Bizim de Tiirk¢e konustugu-
muzu duyunca adamlar birbirlerine baktilar, sasmislardt
sanki. Bir ikisi ile selimlaginca 6grendik ki, bunlar Suriye’-
den Liibnan’dan. Ermenistan Sovyet Cumhuriyeti baskenti
Erivan’a tatil gegirmiye giden Ermenilerdir. Bizim Sovyet-
ler Birligini ziyarete giden Tiirk yazarlart oldugumuzu 6g-
renince hani agizlart agik kaldi. Vapur nerdeyse, kadin er-
kek, geng, yaslt sadece bu Ermenilerle dolu idi. Bir kagi ile
konusup ahbap olduk, o zaman anladik ki, bunlarin hepsi
Anadolu’ludur. Yaghlar1 Anadolu’da dogmuslar, yasamis-
lar; gengleri ise babalarinin, analarinin Suriye’ye, Liibnan’a
go¢ etmesinden sonra dogmuslar ama gene de Tiirkge'yi ana
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dili olarak ogrenmisler. Kimi Adana’dan, kimi Malatya’-
dan, kimi Kayseri’den... Ve soruyorlar, ozlemle, sevgi ile
soruyorlar eski yurtlarini. Insan iginin c1z ettigini duyuyor,
giderek bir sugluluk duygusuna da kapiliyor. Cumhuriyet
gazetesinde yazdigim siralarda, dil konusundaki bir yazim
dolayssiyle, Ermeni okurlarimdan birinden bir mektup
almistim. «Katl-i Am» karsilig1 olarak Tiirkge «kesim» soz-
ciigiinii oneriyordu bu Ermeni okurum ve mektubunun so-
nunda da, «Biz Ermeni kesimi deriz» diye yaziyordu. O za-
man da bir burkulma olmustu igimde. Sugumun yiiziime
vurulmasindan degil, hayir, benim bir suclulugum yoktu,
Anadolu tarihinin artik kapanmis olan eski bir déneminin
olay1 idi bu, ondan sonra Osmanli Devleti yikidmisti. Onun
sorumu, onu ytkan ihtilalin ¢ocuguna yiikletilemezdi; daha-
s1, bir devletin, bir siyasetin sorumunu siir git bir ulusa yiik-
lemek yanlis olurdu. Ama nerede bir zuliim, bir kesim var-
sa, ondan herkese sorum pay1 diiser gene de Bize yiikletilmis
olmasa bile, kendiligimizden duydugumuz, kendimize yiik-
ledigimiz bir sorumdur bu. Uluslarda, baska uluslara say-
ginin yerlesmesinde, bu «kendini sorumlandirma» bilinci-
nin biiyiik yeri olsa gerektir. Bizim eski yurttaslarimizla ko-
nusurken boyle diisiiniiyor, boyle duyuyordum; onlarda bir
burkulma, bir iclenme hissetmedim, tersine olarak bize ¢ok
saygill davrandilar. Ayni topragin insanlar1 idik, Anadolu
toprag: idi bu, onun iistiinde yasayanlar1 din, budun boliim-
lemesine ugratmak kadar yanlis bir sey olamazdi; orada
dinlerin de, budunlarin da iistiinde olan baska ortakliklar
vardi, topragin tarihsel karakterinden geliyordu bu, yarat-
t11 uygarliklar zincirinden geliyordu.

Ertcsi sabah erken Varna’ya vanastik. Varna'yr bir yil
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once gormiistiim. Bu sefer, denizden girerken bu sayfiye
sehrine uzun uzun baktim, giris epey siiriiyor ve goz alic
kiy1, yer yer yiikselen modern yapilan ile insani gekiyor.
Sessiz pazar sabahi Varna’nin tenha caddelerinde bir saatlik
bir yiirtiylis yaptiktan sonra Armenia’ya donditk. Biitiin
glin ve biitiin gece gidecegiz. Sabah erkenden Odesa’dayiz.

Gece erken yattim, ama sarkidan, miizikten goziime
uyku girmedi. Yolcular yemekten sonra salonda toplanmis-
lardi. Once bir film gosterilmisti, arkasindan da miizik, eg-
lence baglamisti. Yattigim yerden dinliyordum, igerde kii-
ciik bir koro kurmuslardi. En sik soylenen sarki «Moskova
geceleri» idi.

ODESA

Odesa’ya yaklasirken vapurun doktoru bizi ¢agirtt,
cicek agis1 raporumuzun olup olmadigini sordu. Olmadigt
karssligin1 alinca da bizi asilayacagini soyledi. «Eger Hin-
distan’dan, Pakistan’dan gelmis olsaydiniz daha bagka agi-
lar da yapardik» dedi.

Biiyiik Odesa limaninin rihtimlarindan birine yanag-
tik. Siivari'ye, tamigtigimiz  yardimcilarina, konustugu-
muz Ermenilere veda ederek topraga ayak bastik.
Inturist’in ajani, daha vapurda bizi gormiye gelmis,
inecegimiz oteli bildirmisti. Fakat asag1 inince biraz bekle-
memizi rica etti. Moskova’dan bizi kargilamaga bir hanim
gelmis, vapurdan ¢ikis gecikince de, Odesali yazarlarla bir-
likte bize gigek almaya gitmis. Bu hanim, Bayan Vera idi.
Moskova’da ¢ogun bizimle dolasti. Odesali yazarlar gece
gecirmiyecegimiz halde bizi otelimize gotiirdiiler. Odalari-
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miza bavullarimiz1 koyduk ve onlarla birlikte sehri gezmiye
cikuk.

Odesa yazarlar birligi temsilcileri arasinda iki de ozan
vardi, biri Ryadgenko, 6teki Azerbaycan’dan go¢miis ve
orada yerlesmis olan Seferzade. Bu Seferzade ¢ok tatli dilli
bir adamdi, diinya neseden bagka bir sey degildi onun igin.

I¢ bade giizel sev var ise akl i suurun
Diinya var imis ya ki yog imis ne umurun

beytini Odesali ozanlara da o6gretmis, ikide bir tekrarhyor;
saka igin, giilmek igin vesile ariyor, bulamazsa icadediyor,
Oyle ki kisa siiren arkadasligimiz siiresince bizi kirdi gegir-
di. Azeri sivesi ile diyor ki:

— Men sairem, aksamlar1 bir elime kalem alirem, bir
elime sarap bardagini alirem... Bahirem ki yazdigim siir bir
seye benzemir... Men de sarap igirem...

Birlikte yazarlar birligi’ne gidiyoruz. Yazarlar birligi,
bir zamanlar Puskin’in kalmis oldugu bir otel olan eski bir
yapida yerlesmisti. Odesa Puskin’in anilart ile doludur.
Orada Ukraynali yazarlardan, bu arada bol bol Gogol'den
konustuk. Gogol bizde ¢ok sevilen bir yazardir, bunu Uk-
raynali meslekdaslara soyliiyorum, diyorum ki:

— Gogol'iin bizde sevilmesi sadece biiyiik bir yazar
olmasindan gelmez bence, onun romanlarindaki kisiler ve
olaylar, bizim kisilerimize ve olaylarimiza benzedigi igin
Tiirk okuru yakin bulur Gogol'ii kendine.

Gergekten de komsumuz Ukraynalilarla konusurken
hi¢ yabancilik ¢ekmedik. Olgun, ¢elebi, cana yakin insan-
lar...

Sonra Puskin miizesini gezdik ve sehre ¢iktik. Biribi-
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rini kesen, genis, agaclikli caddeleriyle, biiyiik, sakin, temiz
bir sehir Odesa. 1793 de Duc de Richelieu’nun temelleri-
ni att1g1, sonra Fransiz gogmeni Comte de Langeson’un ge-
nislettigi Odesa, XIX. yiizyilin baslarinda yavas yavas or-
taya ¢ikmaga baslar. O zamanlar gesitli uluslardan tiiccar-
larin, gemicilerin bulustugu kozmopolit bir yerdi, sokaklari
camur deryasi idi, igme suyu yoktu, bu yiizden evlere giin-
de bir teneke su verilirdi, ama operasi, tiyatrosu, kumar-
hanesi, gesitli eglence yerleri vardi. Cinki ticaretle zengin
olmus Rumlar, Yahudiler, Fransizlar birikmisti orada. Av-
rupa havasi almak istiyen Ruslar Odesa’ya gelirlerdi. Iste
stirgiin Puskin’in kiigiik bir memur, fakat dehasi yeni yeni
parlayan gen¢ bir ozan olarak 1823 de geldigi Odesa boy-
le bir yerdi. Orayi siirlerinden birinde séyle anlatir:

Gékyiizii orada uzun zaman durgundur
Ticaret canlidir, rabattsr

Yelkenlerini dalgalar dizerine gerer...
ttalyan’sn altn dili

Sokakta sen sakrak cinlar

Oradan gururlu Slav gecer

Franstz, Ispanyol, Rum

Ermeni, sisman Bugdania...

Kimi zaman safak topu
Gemilerin bordasinda patlayinca
Denize kadar giden

Dik yokustan inerdim.

Simdi o yokustan uzun, genis merdivenler ve asan-
sorle inilip ¢ikiliyor. Biiyiikk merdivenin basladigt alanda
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Duc de Richelieu’niin yonutu var, Fransizlardan kalma. On-
dan daha igerde, sehrin ortalarina dogru Kont Vorontsov’-
un ve elbet en giizel yerde Puskin’in yonutu. Puskin, siir,
ask, icki, kumar, gezintiler ve iiziintiilerle gegirdigi Odesa’-
daki yillani icinde Kontes Vorontsov’a 4sik olmustu. Bu
Kont Vorontsov Carligin giiney Rusya genel valisi idi ve
Odesa’da bir kral gibi yasiyordu. Us konag: vardi, bunlar-
dan denize bakan bir tepenin tistiinde olanimi gezdik, sii-
tunlarla donanmis gosterisli girisi, limana bakan gezisi ile
sehrin en goz alict yerlerindendir. Ozan Ryadgenko:

— DPugkin karisina 41k olmasaydi Vorontsov’u kim
hatrrlardi... diyor. Kendisine lord dedirten kont Vorontsov,
bendeleri arasina sokamadigi ve bu yiizden kizdig1 geng oza-
nin, stelik karsi ile iliski kurdugunu Ggrenince onu siirer
Odesa’dan. Puskin miizesindeki eski resimlerle bu hikiye-
leri birlestirince yiizelli yil onceki olaylar goziimiiziin dniin-
de canlamiyor. Puskin’in yiyip i¢tigi Rum Dimitraki’nin ve
Fransiz Cesar Automne’un lokantalari, meyhaneleri yok
simdi elbet; ama onlarin yerinde biitiin Odesa halkinin
gezindigi, dinlendigi biiyiik parklar, yikandigi plijlar, co-
cuk bahgeleri, eglence yerleri var. Ogleye dogru idi, denize
bakan agaglikli bilyiik bir caddeden gegiyorduk; agaclar al-
tindaki siralarda, giineslensinler diye soyundurulmus kiigitk
cocuklar oturuyorlardi, baslarinda bakici 6gretmenleri. Bu
¢ocuklarin analari babalari, simdi igleri rahat, goniilleri fe-
rah, islerinde giiclerinde ¢alisiyorlardi. Cocuklar saglik ve
guzellik icindeydiler. Onlara bakmaga doyamadim. Sefer-
zade’nin konusmalar1 da nesemizi arttirtyordu. Ama tam
bu sirada arkamizdan kogarak biri geldi, Seferzade’vi yani-
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na ¢agirdi, bir seyler soyledi iziintii ile, Seferzade aglar gi-
bi bir yiizle bize dondii:
— Kaynanam 6lmek iizereymis, bana miisaade, dedi.

Insan cevresindekileri giildiirmiye alistirmasin bir kez,
Seferzade’nin sdvledigi bu sozler bizi de sasirtmist1 elbet,
teselli ettik kendisini, ugurladik, ama ugurladiktan sonra
da kendimizi tutamadik, giilmeye basladik. Seferzade'ye o
aglar yiiz yakismiyordu ciinkii, diinyaya metelik vermeyen
bu adamin kaynanasi igin aglamaga kalkmas: tuhaf kagiyor-
du. Bag1 sag olsun!

Odesa’da ¢ok az vaktimiz vardi, ogleden sonraki bir
ucakla Moskova'ya ugacaktik. Otomobille sehrin belli bagh
yerlerini gezdik ve dinlenme evleri, oteller, gezinti ve eg-
lence yerleri ile en bilyiik kalabaligi kendine ¢ekmis olan
plaj bolgesine gittik. Ryadgenko’nun yumusak bir sesle
verdigi izahat1 dinliyordum, 6vmiiyor orada yapilmis olan-
lar1, eksikleri soyliiyor daha ¢ok, yapilacaklari, yapil-
masi gerekli olanlar1 anlatiyor. Oysa gozlerimizin ©Oniin-
dekiler gergekten ilgingtir. Ryadgenko’nun kisiligi bende
saygi ve inang uyandiriyor. Kisa siiren beraberligimizde dost
oldugumuzu soyliyebilirim.

Oradan otelimize doniiyor, bavullari arabaya yiikle-
dikten sonra artik hava alanina yollaniyoruz. Gergi daha
bir kag saatimiz var, ama 6gle yemegimizi hava alaninda yi-
vecegiz.

Hava alaninin lokantasinda giizel bir masaya yerlestik:
Ah Seferzade de olsayd: bu toplantida, ne tadini gikarirds
kim bilir! Bes kisiyiz, once mezeler geliyor, dylesine bol
meze ki bunun arkasindan yemek gelecegini aklinizin ucun-
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dan gegirmezsiniz, ama votka yedirir, goziiniiziin yasina
bakmaz.

Ryadgenko Ingilizce, Vera Tiirkce biliyor. Rahat anla-
styoruz. Ben ve Ryadgenko siirlerimizi okuyoruz birbirimi-
ze. Ceviri, hele ayak istii yapilan geviri bir siire ne denli
kaybettirir bilirsiniz ama biitiin bunlara karsin Ryadgen-
ko’nun siirleri beni ¢ok sardi. Onlarin iyi yapilmis gevirile-
rini okumak isterdim.

Bizim buradaki ozan arkadaslarla kurdugumuz bir sof-
radan hi¢ farki yok soframizin. Oylesine kaynasmisiz birbi-
rimize. Gen¢ Rus ozani Yevtugenko, gecen yil Avrupa’ya
gittisinde bir gazeteciye:

— Uluslar elgi olarak ozanlari yollamali birbirlerine,
demisti.

Dogru soz, yararli bir soz. Ozanlar, san’atgilar birbir-
lerini ¢ok daha iyi anlarlar ve bir takim kurumus kanilarin
gereksiz Onyargilarin  iistiine ¢tkmasini  herkeslerden iyi
bilirler. Keske onlarin ozanlari, san’atgilar1 da gelse buraya,
tanigsalar bizimkilerle... Birbirlerinin siirlerini, san’at, ede-
biyat istiine diisiinlerini ogrenseler! Biitiin insanlari kav-
rayict, evrensel dil san’at, edebiyat dilidir giinkd.

Saat 16 da kalkiyoruz masamizdan, artik ugaga bin-
memiz gerekiyor. Bizse Moskova’ya gidecegimizi unutmus
gibiyiz. Ugagin merdiveni dibinde opiisiip ayriliyoruz Ode-
sa’li meslekdaslardan, Vera ile birlikte ugaga biniyoruz.

Erken kalkmisim, biitiin giin dolagsmisim, uzun siiren
ogle yemeginde votka i¢cmisim, artik ugakta biraz uyurum
dive disiiniiyorum. Opysa hi¢ birimizi uyku tutmuyor.

Bayan Vera ile Tiirk¢e konustugumuz i¢in karsimizda
oturan gen¢ adam bizimle ilgileniyor, kim oldugumuzu so-
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ruyor Vera’dan Rusga. O da soyliiyor. Tiirk yazarlari di-
yor. Bunun izerine karsimizdaki delikanli bir seyler daha
soyliiyor, sozleri arasinda Nazim Hikmet, Regat Nuri, Sa-
bahatin Ali adlarinin gegtigini fark ediyorum. Merak edip
soruyorum Vera’dan bu adamin neci oldugunu; «Isci» di-
yor Vera, «Bu ti¢ Tiirk yazarindan baska adlar bilmedigi
i¢in tziildigiini soyliyor.» diyor. «Calikusu’nu ¢ok sev-
mig...»

Bayan Vera Moskova’da, Dogu Enstitiisiinde Tiirk di-
li ogrenmektedir, Enstitiiyii bu yil bitirecek. «Konusmam
iyi degil» diyor. «Sizinle Moskova’da beraber olursam iler-
letecegim.» Aziz Nesin’in Moskova’da oldugunu haber ve-
riyor bize, Tiirkge yanliglarini onun diizelttigini ekliyor soz-
lerine, «Meseld ben gidecegim diyordum, ondan Ggrendim
ki gidicim demek lizimmis.» Ve giiliimseyerek, «Gidicim,
edicim, yapicim...» diye talime basliyor.

Ugak biiyiik, kalabalik. Hostesler iri kiyim Rus kiz-
laridir. Ikide bir ucagin durumu, nerede bulundugumuz,
Moskova’ya ne zaman varacagimiz ustiine Rusga agiklama-
lar yapiyorlar. Hava kapali. Moskova'y1 ¢ok merak ediyo-
rum. Ikide bir, «Geliyor muyuz?» diye soruyorum

Bir buguk saat sonra vardik Moskova’ya. Sehir uzak-
ta. Ormanlik bir bélgenin istiinden uguyoruz. Artik algal-
maya basladi ugak, biiyiik bir hava alaninda durdu. Bizi kar-
stlayanlar arasinda Yazarlar Birligi sekreteri var, iini-
versitede Tiirk edebiyati profesorii olan Babayef var, Tiirk
dili okuyan ve Tiirk misafirlere mihmandarlik eden Giircii
kiz1 Svetlana var, Fransizca bilen yasli bir Rus romancist
var...

Otomobillerimize biniyoruz. Moskova, bu hava alanin-
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dan kirk kilometre uzakliktadir. Iki yanimiz orman, genis
bir asfalt yoldan hizla ilerliyoruz. Az sonra Moskova’nin ilk
mahalleleri bagliyor.

— Bunlar yeni kurulan mahallelerdir, diyorlar. Eski
Moskova’nin sinirina gelmedik daha.

Eski Moskova’nin sinir1 da gelmiyor bir tiirli. Orada
ogreniyoruz ki, Moskova sehri, bir bastan bir basa altmis
kilometredir. Sehri ortasindan gegecegiz. Uzakta gokdelen-
ler goriinmeye bagladi. Sehrin gobegine daliyoruz.

— Iste Kizil Meydan bu yanda diyorlar. Iste Univer-
site, iste Bolsoy, iste Gorki caddesi... Bu cadde eskiden
Moskova’nin en genis caddesi idi, goriiyorsunuz simdi ne
kiigiik kald:.

Opysa kiigiik kaldi dedikleri Gorki caddesi bizce ¢ok

genis bir cadde. Otelimize gidiyoruz.

MOSKOV A:

Moskova’'nin  bende biraktigi  ilk  izlenim, bi-
yikligi ve sakinligi oldu. Sessizligi biiyiikliigiinden, bii-
yikligi sessizliginden geliyordu sanki. Geceleyin a-
yaklarinizin sesini duyarak caddelerde yiiriirken, bu sehir-
de yedi milyon insanin oturduguna inanmak gelmez iginiz-
den. Ama bunun nedenlerini anlamak da gii¢ degildir. Giin-
diizleri kalabalik olan istii degil, altidir Moskova’nin. Met-
ro, orimcek ag1 gibi sarmistir onu, bilyiik ¢ogunlugun kul-
landig1 tagit aract metrodur. Her istasyondan dakikada bir
tren geger. Isciler islerine cogun metro ile gelip giderler.

Bundan bagka, tiyatrolar, sinemalar erken bagslar, er-
ken biter. Bes, bes bugukta girersiniz, bilemediniz dokuz
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bugukta ¢ikarsiniz. Ertesi giin ¢alisacak olan Moskova’lilar,
yemeklerini yeyip erken erken yatacaklardir. Torenler, $6-
lenler de Gyle erken saatlerde diizenlenir. Gergi Mosko-
va'y1r goren herkesin soyledigi gibi, geceleyin sokaklar biis-
biitiin bogalmigtir; ama biitiin sehrin tiimden uykuya dal-
dig1 anlamina gelmez bu. Biiyiik otellerin salonlari, ge¢ va-
kitlere kadar agik, kalabalik, canlidir.

Insanlarla oturduklari sehirler arasinda benzerlikler
kurmak dogru olursa denecek sudur ki, Moskovali Mos-
kova gibi sakindir, sehri gibi huzur verir o da. Yiiksek sesle
konusmaz, atesli atesli tartigmaz, naziktir, diisiincelidir,
giderek dalgindir bile. Bu yiizden olacak, Babayef’e ikide
bir:

— Diisiincelisiniz bugiin, diyordum.

O da sasarak:

— Hayur, diyordu.

Tiirkceyi bir Istanbul efendisi gibi konusan Aleksan-
drof, hep bir sey hatirliyormus gibi dalar giderdi, bizim isleri-
miz igin sessiz sessiz Oteye beriye telefon ederken, hartalarina
dalmis bir kurmay subay gibi gevresini unuturdu, dikkatli
ve telagsiz. Istanbul’dan tanidigim giiler yiizlii Bay Ivan’in
nesesi de sanirim giiriiltiilii kahkahaya degin varmamigtir.
Diyecegim, Karamazoflara benzer kimseyi gormedim orda.
Dostoievski’'nin Ruslar1 yanlis anlatmis oldugu bigiminde
bir elestiri olarak soylemiyorum bunu, aklimin ucundan
gecmez Oyle sey, Dostoievski’nin eregi baskaydi.

Moskova’da belirleyici goriinti kulelerdir. Eski kilise-
lerin renkli sekerlere benzeyen kubbeleri arasindan yeni
Moskova’nin gokdelenleri yiikselir. Stalin’in giiniinde ya-
plimis olan yedi biiyitk yapi. Universite, Otel, Bakanlik
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(Dis Isleri Bakanligi) ve konut olarak kullaniliyor bunlar.
Ben bu yapilarin usluplarindan hoglanmadim. Belki de Mos-
kova ile uygunluk aranarak yapilmis olacaklar. Bunlarda
sezilen baslica amag biiyiikliiktiir, gorkemdir, goz doldur-
maktir. Onlarda olsun, oteki biiyiik blok apartimanlarda
olsun, bir biteviyelik agir basiyor. Gergi bu biteviyelikten
kurtulmus bir iki yapt gormedim degil, ama onlar arada
kaynayip gitmisler. Bunlardan birini Corbusier yapmis,
otuz bes yillarinda sanirim, aklimda yanlis kalmad: ise. Ho-
sa gitmemis olacak ki, unutulmus bir yanda. Yeni Moskova,
eski Moskova’yr ortadan kaldirmamistir, onun yaninda,
arasinda kurulmustur: Syle ki biiyiik yeni yapilarin arasin-
da, en islek alanlarda, bir katli, kiigiik, ahsap, yapilar da
goriiyorsunuz arada bir. Sozgelisi eski Moskova’nin aristok-
ratlar mahallesi duruyor. Bu mahalledeki evler genel ola-
rak bir, en ¢ok iki katlidir. Simdi Moskova Yazarlar Birli-
ginin oturdugu ver olan, Kont Rostov’un konagt da bunlar-
dan biri. «Savas ve Baris»in iinlii kahramanlarindan Nata-
sa’nin babasidir Kont Rostov. Tolstoy’un dostu imis, tinlii
romanci bu evde de galismis, bahgenin orta yerinde yonutu
var. Yapi, bir dikdortkenin ii¢ kolu bigiminde, tam karsi-
niza gelen orta boliim, iki katli gibi goriiniiyor, gergekte
ise yemek salonunun tavaninin yiiksekligindendir bu. Bu
salondan bakilinca arkaya, saga, sola ayrilan koridorlar
iizerinde odalar var. Tolstoy’un Yasnaya Polyana’daki evin-
de bu basitligi ve sadeligi daha yakindan gordiik. Sirasi gel-
diginde anlatacagim. Dahasi, Moskova’da Napolyon’un gor-
diigii yapilar bile var. Demek eski ve yeni Moskova i¢ ige.
Dbnecegim giin, yanimdaki bir iki Moskovaliya:
— Moskova’yr 6grenemeden gidiyorum...
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dedim de giildiiler:

— Biz de 6grenemedik daha, dediler.

Benimkisi bos s6z, sanki Istanbul’u taniyor muyum ge-
regince! Moskova’nin kurucusu, XII. yiizyilin ortalarinda
tahta bir kale yaptirmis olan Yuri Dolgoruki’dir, simdi
Gorki caddesinin orada at iistiinde heykeli var. Onun yap-
tig1 kale XIV yiizyilda tuglaya gevrilmis. Moskova prens-
lerinin sarayt olan Kremlin’in duvarlar1 XV yiizyilin son-
larina dogru yapilmis. Kremlin ve Kizil meydandaki tnli
Korkung Ivan kilisesi, sehre kisiligini, tarihsel havasin ve-
ren ve onu gevresinde toplayan baslica yapilardir. Fotograf-
lardan, afislerden bildigim Korkung Ivan kilisesinin mima-
risi gercekten ilging, tuhaf bir cekiciligi var. Bir gece ye-
mekten sonra yiiriimiistiikk Kizil Meydan’a dogru. Ne kala-
balikt1! Kitara galan, tiirkii soyliyen gengler gordiik.. Le-
nin'in mezarinin gevresi mahser gibiydi, gecit resimleri igin
yapilmis siralarda Moskovalilar oturmuslar, serinleniyor,
dinleniyorlardi. Ayisikli bir gece sandim ben, oysa Mosko-
va geceleri hep boyle aydinlikmis. «Leningrad’a giderseniz,
orada hi¢ gece olmaz handiyse, sokakta gazete okunabilir»
dediler. Kuzey gecesi aydinliktir. «Beyaz Geceler» adi bur-
dan geliyor.. Sonra Korkung Ivan kilisesinin yanindan Mos-
kova nehri kiyisindaki agaglikli caddeye indik. Agaglarin
altindaki siralarda sevisen ciftler oturmuslardi.

Bir Pazar giinii da kanalda vapur gezintisi yaptik. Rus-
ya’da hemen biitiin nehirler kanallarla baglanmigtir birbir-
lerine. Baltik denizindeki bir gemi bu kanallardan gegerek
Karadeniz’e kadar gelebilir.

— Ya kisin? Donmaz mi kanallar?

— Hepsi donar.
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— Kisin gemiler gecemez oyleyse...

— Buzkiran gemilerimiz var ya.,

Moskova’nin bir pargasini gepegevre saran kanalin
genislii, kimi yerde, Bogaz’in en dar yeri kadar oluyordu.
Bu kanalda ugan vapurlar islivor, bunlara Roket diyorlar.
Roketler, kanalda gezinti igin kullanilan vapurlardandir,
iskeleden kalktiktan bir az sonra hizlaniyor, hizlaninca ka-
natlarinin ustiinde yiikseliyor, su ile arast agiliyor ve suyun
kars1 komasi kalmadig1 igin de hizi biisbiitiin artiyor. Biz va-
kit kaybetmemek icin beklemedik Roketi, 6teki vapurlardan
birine bindik, boylece roketlerin gelisini gidisini karsidan
gordiik. Iskele hinca hingt1, Pazar tatillerini kanal boyunda
gecirmek istiyen Moskovalilar dolup dolup bosaliyorlar-
di. Sira beklerken, bizim Tiirk¢e konustugumuzu duyup
kim olldugumuzu merak eden bir Moskovali, mihmanda-
rimizdan bilgi aldi, sonra:

— Dostuz biz Tiirklerle, dedi. Iyi eglenceler dilerim
Moskova’da.

Iki saat kadar gittik kanalda. O Pazar giiniinii hig
unutmayacagim. Kanalin koruluk olan iki kiyisi insan dolu.
Her agacin altinda kadinlar, erkekler, ¢ocuklar... Sonra
yiizenler, balik tutanlar, giineslenenler.. Vapurun igi gibi,
kanalin kiyilar1 da nese iginde.. Vapurdan kiyiya, kiyidan
vapura el sallayanlar.. Yolcularin ¢ogu genglerdi; giizel,
renkli kizlar gordiim, dans eder gibi kivrim kivrimdilar!
Kiciik ¢ocugunu yiiriitmeye c¢alisan neseli bir baba gor-
dim giivertede; tstimesin diye kocasinin arkasina kendi
hirkasini atan orta yash bir kadin gordiim; pencereleri sim
siki kapatilmis, perdeleri ortiilmiis kamaralarin 6niinden
gectim.. Sonra vapurun restoranina gittik, saraplt bir aksam
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yemegi yedik. Yanimizdaki masada, iki eli de olmayan yas-
lica bir kadin ¢ok giizel kiz1 ile yemek yiyordu.. Nasil yi-
yordu, bakamadifim igin anlamadim.

Baska bir giin de Moskova mezarligina, Nazim’in me-
zarina gittik. Burasi taninmis kimseler mezarlig: idi ve iki
boliimii vardi. Eski boliimde Cehof'un, Gogol’iin mezarla-
rin1 gordiik. Burasi logcayd, stk agaglik oldugu i¢in. Hemen
biitiin mezarlarin oniinde, olenlerin yakinlar1 oturmuslardi.
Gogol'iin mezarini bize onlardan biri, bir kadin gosterdi.

Mezarligin yeni boliimii ise, agaglar daha yeni oldugu
icin, ap aydinlikti. Mezarlarin istiinde heykeller, biistler,
resimler... Kiminde bir bilgin, kiminde bir asker, kiminde
bir sanatgt yatiyor. Kimi ¢ok geng yasta &lmiis, resminden
belli oluyor. Hepsi de Sovyet Rusya’nin taninmis kisileri.
Nazim’in mezarinin basinda, rastlantiya bakin, onun ka-
bartmasint yapacak olan sanatgi ile karsilastik. Bize proje
iizerinde bilgi verdi yapacagi isten. Daha yeni olan bu me-
zarlar, birer kiigiik ¢icek tarhi gibiydiler. Hepsinin oniinde,
olenin yakininin oturacagi algak bir sira vardi. Diyelim bir
kadin, kocasinin mezarina gelmis, su veriyor mezarin iis-
tiindeki ciceklere, gereksiz otlar1 topluyor. Oyle kederli bir
yer degil, daha ¢ok bir parka benzettim ben orayi.

Mezarliktan ¢iktik, o giinlerde Moskova’da bulunan
Azerbaycanli ozan Resul Riza’ya aksam yemegine daivetli-
yiz, metro istasyonuna yollandik. Bu sirada bosalan metro-
dan biiyitk bir kalabalik ¢ikt1 karsimiza. Bunlar kadinli er-
kekli isgilerdi, ogrendik ki orada bir stadyomda bir buz re-
viisii gormiye gidiyorlardi. Ustleri baslari tertemizdi, kimi
sandvigini yiyordu. On dokuzuncu yiizyil Rus edebiyatin-
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dan bildigim yoksul Rus halki, isgiler, mujikler geldi gozii-
miin Oniine. Kargimdan akin akin gelen bu isgilerin analari
babalari degilse, biiyitk babalari, biiyiitk analariyd: onlar,
Demek bir kusak boyunda degismisti durum. Moskova’da
bir tek hirpani kisi, bir tek dilenci gormedim, Rusya’da gor-
medim.

RESUL RIZA ILE:

Moskova’ya vardigimiz giin sormustum:

— Sovyetler Birligi’nin simdi en {inlii ozan1 kimdir?

Bir az diisiindiikten sonra:

— Resul Riza, demislerdi.

Bense Yevtugenko’yu, Voznesenski'yi soyliyecekler
sanmigtim,

— Bagka?

— Resul Hamza.

— O kim?

— Dagistanli bir ozan.

Romancilarini soralim dedik.

— En iinlii romanciniz?

— Cengiz Aytmatof.

Bu Cengiz Aytmatof, bizde Cemile adli romani yayin-
lanmis olan Tiirkistanli romancidir. Aragon, diinyanin en
biiyiik romancist diye dvmiistii onu. Kendisi ile Asya-Afri-
ka yazarlari toplantisinda tanistim.

Gelelim konusmamiza.. Cengiz Aytmatof'un da adini
duyunca:

— Tiirkler olmasa durumunuz giiglesecekmis, diye sa-
ka ettim.

Unlii Rus ozanlart ile tanigamadim, Yevtugenko ile

34



Voznesenski o sirada disardalarmis. Diinyaca taninmis ro-
manc1 Solohof, koyiindeydi. Ehrenburg, goriismek iizere
bizi davet etmisti, fakat tam o giin, sabah erken erken ben
Moskova’dan ayrilmak zorunda kaldim, Yasar Kemal ile
Aziz Nesin gitmisler, gortismisler, Sartre da o sira oraday-
mus, kapida tanigmislar.

Resul Riza ile bir ka¢ aksam once, Yasnaya Polyana
(Tolstoy’'un koyii) doniisii tanigmistik, ben bir az hastay-
dim, ayak iistii konusup ayrildim. Bu aksam birlikte yemek
yiyecegiz. Babayef ile Aleksandrof da var. Resul Riza’min
otelinde bulusup sokaga ¢iktik. Prag lokantasina gidecek-
misiz, yiriiyelim dedik, otekiler oniimiiz sira gide dursun-
lar, ben Resul Riza ile agir agir arkadan gidiyorum. Cesitli
konular iizerinde duruyoruz; uzun siikétlarla konusuyor
Resul Riza, bende tam «Vaz gegti bu konunun iistiinde dur-
maktan» izlemini uyandirmak {izere iken konuyu can evin-
den kavrayan en agiklayici s6zii buluyor. Dogru, igten,
duygulu ve inandirict. Kisiligi saygi uyandiriyor.  Siirlerini
merak ediyorum igin igin.

Prag lokantasina geliyoruz. Sakalli bir kapici, kimseyi
birakmiyor igeri. Lokanta kalabalikmis da ondan. Aleksan-
drof atiliyor 6nden, ne soylilyorsa soyliiyor, ama sakalli 1af
anlar takimindan degil, Nuh diyor peygamber demiyo:..
Derken ikinci hamleyi Resul Riza yapiyor, yakasinda mil-
letvekili rozeti var.. A, sakalli ona da aldirmiyor.. Ben bas-
ka bir yere gitmeyi 6neriyorum. Ev sahiplerimiz direniyor-
lar ve sonunda zafer, sakalliy1 yenip giriyoruz igeri. Giizel,
stisli bir yer. Saray merdivenlerini andirir merdivenlerden
vukar1 kata ¢ikiyoruz, bir masaya yerlesiyoruz. Yemek
istemiyor camimiz, hafif mezelerle votka ve sarap igiyoruz.
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Resul Riza, hasta oldugunu séyliiyor, az iceceginden otiirii
oziir diliyor, ama igtikce neseleniyor ve daha, daha igiyor.
Igeriki salonda dans miizigi var, sarki soyliyen giizel kad:-
nun sesi ve teknigi pek 414. Moskova otelinin ve bizim kal-
digimiz Pekin otelinin yemek salonlarini da gérdiim, oradaki
cazlar1 da dinledim. En iyisi Prag’daki miydi, yoksa Mos-
kova otelininki mi? Ayiramiyorum. Genel olarak en yeni
caz miizigi yok. Yeni danslar1 bilenler de ya yok, ya ¢ok az.
Moskova otelinin yemek salonunda, en yeni danslar1 oy-
nayan bir turist takimi vardi, onlar ortaya giktilar mi1 Mosko-
valilar dans pistinin gevresine toplaniveriyorlardi.  Gece
kuliiplerinde insanlarin kiliklari rahattir, 6zenmislik yok-
tur, ama herkes temiz giyinmistir. Ceketlerini ¢ikarmis,
kollarini stvamis olanlar da goriiliir. Bakarsiniz bir masada
cok sesli bir koro kuruluvermis, sarkilar séyleniyor.
Ozellikle genglerdir bunlar. Pekin otelinin salonlarinda,
okullarint bitirmeleri serefine toplanmis boyle bir genglik
kiimesi gormiistiik.

Moskova'ya vardigimizin ertesi giinii, ogleden ©6nce
Yazarlar Birligi'ne, (Kont Rostov’'un konagi) gittik. Ora-
da bizi Yazarlar Birligi sekreteri Aleksey Surkov karsiladi,
bir odada iinlii hikiyeci Leng, romanct Nikulin ve daha
baska yazarlarla oturduk, konustuk. Leng’i Tiirk okurlar
bilir, yillar once Remzi Kitabevi, ii¢ Rus hikiyecisinden
(Katayef, Zozula, Leng) bir se¢meler yayintamisti. Leng
elli altmts yaslarinda, nazik, ince bir adam. Hikayelerinin
Tirkiye’de yayinlandigint duymus, biliyor. Romanci Niku-
lin, Fransizca konusuyor, iki kez gelmis Tiirkiye’ye, Abdiil-
hamid’i araba ile sokaktan gecerken gormiis Istanbul’da, son-
raki gelisinde Abdiilhak Hamid'le, Yakup Kadri ile tanismus,
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Anadoluyu gormiis. Onunla Moskova'da kag kez karsilasip
konustuksa, hep Tiirkiye anilarindan s6z agt1. Konferansta
da Tiirk edebiyat: iizerine konugtu.

Bize Sovyetler Birliginde nereleri gormek istedigimizi
soruyorlar. Koca Sovyetler iilkesinde goriilecek o kadar ¢ok
yer var ki, secmekte giigliige ugruyoruz. Leningrad planimiz-
da var. (Ne yazik ben oraya gidemedim) Kiyev'e gidilebi-
lir, ¢linkii ¢ok Svgiisiinii duyuyoruz o sehrin. Sibirya’ya gi-
dilebilir, Kafkasya, giizelligi dillere destan Kuzey Kafkas-
ya'ya gidilebilir. Biz ilk agizda Azerbaycan ile Ozbekistan’t
soyledik. Moskova ve gevresinde goriilecek 6nemli yerleri
goriip yola diisecegiz, sonra gene donecegiz Moskova’ya.

GORKIY’DE

Gorkiy, Moskova yakininda bir kolhoz koyiiniin ads-
dir. O gevrenin en zengin kolhozu oldugunu 6grendik. Le-
nin orada, bir generalin malikdnesinde olmisti, Lenin’inh
son giinlerini gegirdigi, bahgeler igindeki giizel ev (ya da ev
ler, ¢linkii bir kag yap1 var) simdi miizedir. Rusya’nin her
yanindan orayi ziyarete geliyorlar. Moskova’daki ¢aligma-
larina ara vermek istemiyen Lenin’i istirahat ve tedavi igin
buraya gondermeyi disiinen parti, karar almak zorun-
da kalmis. Ciinkii gitmem de gitmem diye dayatmis
Lenin. Bir generalin evi dedim ama, ev degil koca bir mili-
kéine, park haline getirilmis bahgenin biiyiik yolundan yu-
kari ¢ikiyoruz. Bizden baska kalabalik gezgin kafileleri de
var, baslarinda gezdiricileri. Biz de o kafilelerden birine
katddik. Verilen bilgileri dinliyerek evleri gezmeye basla-
dik. Lenin, gosteristen, liiskten kagan bir adammus, giderek
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utangagmis bile. Yalniz, diyorlar, iscilerin karsisinda konu-
surken agilirdi. Ayakkabilartmizin istiine bez terlikler gi-
yiyor ve evlerin igine giriyoruz. Lenin koca evde en kiigiik
odayi yatmak ve ¢aliymak icin kendine ayirmis: Kiigiik bir
karyola, bas ucunda kiigiik bir masa, bir ka¢ iskemle, masa-
nin iistiinde son okudugu ve galistig: kitaplar.. Karisi ve
kizkardesi ile yemek yedigi oda. Lenin bu koske iscileri da-
vet eder, giinlerce alikoyar, onlarla, bahgede dolasir, konu-
surmus. Iyi havalarda bahgede dinlendigi sira, iple gevril-
mis. Orada cekilmis fotografi da var. Sonra 6teki yapida,
oldiigii odayt gormiye gidiyoruz. Birlikte gezdigimiz kafile
ayrildiktan sonra bize orada Lenin'in sesini dinlettiler. Ki-
stk bir sesle, hizli hizli konusuyor. Sesi Atatiirk’iin sesine
benziyor. Duvarlarda resimleri, camli kutularda el yazilari,
onemli belgeler. Cenazesini yiizlerce binlerce is¢i, Gorkiy
koyiinden ta Moskova'ya kadar el istiinde tasimis. Bu
olayit canlandiran biiyiik bir anit var bahgede, Lenin isci-
lerin omuzlarinda yatiyor..

Tarihin akisini degistiemis biiyiik bir adamuin, son ayla-
rint gegirdigi, calist1gs, diisiindiigii, dolastigi, son solugunu
verdigi bu ev, bu bahge, bu odalar gezilirken, gecmisle gelece-
gi birbirine bagladigi birdenbire ve olaganiistii bir hizla dii-
siiniiliiveren ve yasanilan ani bu bag i¢indeki yerine oturtan
derin bir zaman duygusu iginde, insan giiciiniin yiiceligine
kars1 beslenen saygi, biiviileyici bir nitelikle bilincini doldu-
ruyor kisinin.

YASNAYA POLYANA

Tolstoy'un koyii. Bu biiyiik romancinin, yasadig, va-
rattig1. sonra bir gece yarist doktorunu uyandirarak gizlice
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arabasina atlayip kagtigi evi gormek heyecanlandiriyor be-
ni. Otomobilimizi asagida birakip sik agagli yoldan yii-
yiiriiyoruz. Az sonra soylu romancinin evi kargimiza ¢1-
kiyor. Tolsoy buray1 Kont Bolkonsk’den satin almis, «Sa-
vas' ve Barig»in kahramanlarindan olan Bolkonski. Sagir-
tict liir sey, kiiglik, iki katli bir Goztepe koskii. Evin iginin
sadeligi, basitligi daha da sasirticidir. Kont Leon Tolstoy'
un malikinesi deyince karsiniza bir saray, ya da kiigiik bir
saray cikacak sanirsiniz. Alt katin kiigiik holiinden dar bir
merdiven ¢ikiyor vukari. Once salon.. Burada iki piyano
ve yemek masasi var, Masada Tolstoy’un oturdugu iskemle,
bastan  ikinci. Oradan igeri, romancinin ¢alisma odasina ge-
¢iyoruz. Masanin iizerinde samdanlar, agik duran bir ki-
tap, son okudugu kitaptir bu, Dostoievski’nin Karamazof-
lar’t. Oradan da yatak odasina gegiyoruz. Basit bir karyola,
vikanda kablari, duvarda gocugu, tiifegi. Kisa boylu, sa-
kalli, sert bakisli romanci, bir yerden karsimiza gikacak
sanki. Gene asagi iniyoruz. Doktorunun yattig1 oda, onun
vaninda misafir odasi. Cehof burada kalmis.. Gorki’nin de
belki bir gece bu yatakta yatmis oldugu tahmin ediliyor.
Ikisinin, Tolstoy ile Gorki’nin bahgede gekilmis bir resim-
leri var.

— 1Iste su agacin alunda cekilmis, divorlar

Resimde Gorki elleriyle kemerini tutmus, basini gu-
rurla geri atmig. Tolstoy ise, kaglar: catik, delici bakislarla
bakiyor.

Iste orada Alman fasistlerinin rezaletini dinliyoruz.
Ikinci Diinya Savasinda buraya kadar geliyorlar, Tolstoy’un
evinde karargih kuruyorlar. Ama ¢ekilmek zorunda kal-
diklar1 giin, bu biiyiik romancinin evini yakip yitkmaga kal-
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kiyorlar. Nefretimi yaziyorum asagidaki deftere. Sonra di-
sar1 cikiyoruz. Iste Tolstoy’un arabasi, arabalikta duruyor.
Bir gece yarisi bu araba ile kagmisti. Doyulmaz giizellikteki
bahgeden biiyitk romancinin mezarina gidiyoruz. Bu sira
da yanimizdan iki koylii gecti. Bunlardan biri ¢ok yash Adi.
Uzun boylu bir koyli. Yanimizda miize midiirii de fvar,
ben: [

— Sorabilir miyiz su yash koyliiye, dedim. #caba
Tolstoy’u gormiis mii? /

Seslendiler. Adam durdu, bir az Gorki’ye benziyor,
uzun biyikls, zayif, ince. ‘

— Bir kez konustum kendisiyle, diyor.

Yasar Kemal hemen fotografini gekmek istiyor. Ama
adam eliyle onledi onu: \

— Ben 6nemli bir adam degilim, cekmeyin fotografimi,
dedi.

Sonra anisimi anlatti.  Car polisinden eziyet gormiis,
bir atin arkasina baglayip siiriiklemisler, sonra da hapse at-
muglar. Igerdeyken bir giin hapishane miidiirii, onun da bu-
lundugu kogusu teftis ediyormus, oniinde durmus, koylii:

— Ben ayaga kalkmadim, diye anlatti. Tolstoy basim-
dan gegenleri duymus, bir tamidikla ¢agirtt1 beni hapisten
ciktiktan sonra. Bir aksam gittik.

Once asag1 katta oturmuslar. Yemek zamani, Kontes
Tolstoy, «Yemege gelsinler» diye haber yollamis, ¢ikmus-
lar yukari, sofraya oturmuslar, Tolstoy daha ortalikta yok-
mus, yandaki odadan girmis igeri, koyliniin ta burnunun
ucuna kadar sokulmus.

— Bakislar1 sanki delip gegiyordu, diyor. Sakallar:
degdi gogsiime. Kisa boylu bir ihtiyardi. Bana, «Kusura bak-
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ma, seni hemen taniyamadim, goriismeyeli ¢ok oldu her
halde» dedi. «Hayir dedim, ilk goriiyorsunuz beni». Sonra
oturduk, basimdan gegenleri dinledi yemekte. «Hapishane
miidiiriine ayaga kalksaydin keske, o da bir insandir» dedi.

Tesekkiir edip ayriliyoruz koyliiden. Edebiyat fakiil-
tesini bitirmis, Tolstoy iizerine ¢alismis olan gen¢ miize mii-
diirii:

— Konusmalar tam Tolstoy’'un konugsmalari, onun
uslibu, dedi.

Az sonra Tolstoy’'un mezarindayiz. Agaglarin arasinda
kiigiik bir tiimsek. Ustii yemyesil. Buraya gigek getirmek
yasaktir. «Yasak olmasa, her giin yiginla insanin getirdigi
ciceklerden mezar kaybolup giderdi» diyor miize miidiiri.

Ogle yemepimizi asagida, kiigiik sirin bir lokantada
yedikten sonra, kirlar, baglar, bahgeler, kolhozlar arasin-
dan, karakteristik Rus koylii evlerinin arasindan gegerek
geri doniiyoruz. Bu evlerin hepsinde pencereler oymali ve
renkli. Tula’dan gegiyoruz. Gogol'iin hikayelerinden bili-
rim bu adi. Kiigiik bir kasaba iken biiyiik bir sehir olmus.

Moskova’y: bir hafta igin birakacagiz; Azerbaycan’a ve
Ozbekistan’a gidecegiz, sonra gene gelecegiz buraya. Mos-
kova iistiine soyliyeceklerimi o zaman tamamlayacagim.
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AZERBAYCAN






BAKU

Biz Moskova'da iken Aziz Nesin Leningrad’a gitmisti;
Ekber Babayef’le ii¢ kisi ucaga binip Baku'nun yolunu tu-
tuyoruz. Aziz Nesin'le orada bulusacagiz. Babayef Bakulu.
Sovyetler Birligi'nde sik sik bir Babayef’le karsilastik, ta-
nustik. Iste Baku hava alaninda bizi karsilayanlardan biri de
gene Babayef, ozan Adil Babayef... Sonra Moskova’daki
Asya - Afrika yazarlar1 toplantisinda tanisacagimiz Ker Ba-
bayef.

Iki yil once, ben Tiirk Edebiyatcilar Birligi baskant
iken, Azerbaycan Yazarlari Birligi bagkani Mehdi Hiiseyin
Istanbul’a gelmisti. Bizim Birlik’te aramis beni, sonra Kon-
solosluktaki bir kokteyl partide bulusup konusmustuk. Daha
Odesa’dan baglayarak bana:

— Biliyor musunuz Mehdi Hiiseyin oldii, dediler.
Dostunuz Mehdi Hiiseyin.

Tangsikligimizi Tiirkiye yolculugu. iistiine yazdigi ki-
taptan biliyorlar. Moskova’ya indik, orada da aym sozler.
Baku'ya giderken ugakta bizim Babayef:

— Baku’da Mehdi Hiiseyin'in esini ziyarete gideriz, di-
yor.

Vakitsiz 6len Mehdi Hiiseyin ikinci kez, Podgorni ile
gene gelmis yurdumuza, donerken bir elbiselik kumas al-
mis buradan, diktirmis onu Baku’da, bir sabah esine:
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— Yeni elbisemi giyeyim, demis.

Ama vazgecmis sonra, iste o giin Oliivermis bigare.
Esini, kizini, oglunu, dostlarint keder iginde birakmis. Cok
sevilen bir yazar oldugunu orada yakindan gordiim.

Moskova'da biraktigimiz Resul Riza da bana:

— Baku'da bizim eve gidin, karim da, oglum da yazar-
dirlar, tanisirsiniz, ben geleceginizi yazdim, demisti.

Boylece, dost ve kardes Azerbaycan’in baskentinde ya-
kinlarimiz, bizi taniyanlar, bekliyenler bulundugunu diisiin-
mek yolculugumuza daha da igtenlik katiyor.

Ug saat siiren ucak yolculugundan sonra Baku hava
alanina indik. Otomobillere atlayip sehrin yolunu tuttuk.
Az sonra petrol kuyular1 basladi. Bu goriiniiyii size nasil
anlatsam?

Goz alabildigine bir diizliik diisiiniin, bu diizlik iize-
rinde hi¢ agag yoktur, yalniz ve yalmz kuyular, madeni ku-
yu kuleleri, kuyular, kuyular, kuyulardan bir orman... Ya-
kinlarindan gegtigimiz kuyulara bakiyoruz, bir tek insan go-
remiyoruz, hepsi de kendi kendine isliyor. Birakilmis bir sehir
sanki. Aziz Nesin’in dedigi gibi irkiintii veriyor insana. Sov-
yetler Birligi'nin daha bir ¢ok yerinde petrol vardir, ama
yeni bulunanlar1 da katin, Baku petroliiniin niteligine hig bi-
ri ulagamiyormus.

Genis asfalt caddeleriyle sehir basliyor. Biiyiik yapilar,
agaclikli yollar, alanlar, alanlarda yonutlar... Genceli Niza-
mi’'nin yonutu, Fuzuli’'nin yonutu, Azerbaycan’in taninmis
ozani, bir ka¢ yil 6nce 6lmiis olan Samed Vurgun'un yo-
nutu. Sonra ta ilerde, tepede, Baku koyuna bakan Kirof'un
yonutu. Leningrad komiseri iken oldiiriilen Kirof, burada
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kalmis, ¢alismig, Bakulularin sevgisini kazanmistir. Dogruca
Inturist Oteline gidiyoruz.

Nazim Hikmet Baku’yu Istanbul’a benzetirmis, ben
daha ¢ok Izmir’e benzettim. Oraya varip da Bahr1 Hazar
siirini animsamamak olur mu?

Ugsuz bucaksrz tuzluy bir sudur Hazar

Baku’nun eski giinlerini bilenlerden &greniyoruz ki,
sehir taninimiyacak kadar degismistir. Kiy1 boyunca, kilo-
metrelerce uzanan bir park yapmislar; bu parkta gazinolar,
kahveler, plijlar, fiskiyeli havuzlar var. Burasi ozellikle ak-
sam ustleri ve geceleri ¢ok kalabalik oluyor. Parki gevreli-
yen biiyiik caddede troleybiis isliyor. Bizim otel de bu cad-
denin istiinde. Odamin balkonu caddeye, parka ve Hazar’a
bakiyor. Bir oturma ve galisma odam, bir de yatak odam
var. Banyoda her an sicak su bulabiliyorum. Ugiincii katta-
ki lokanta salonu biiyiiktiir, pencereleri denize bakiyor. Ak-
sam yemegi icin salona gikiyoruz, salonda uzun bir turist
masasi var, Afrikalilar, Asyalilar, Avrupalilar yanyana... Son-
ra caz... ve dans edenler. Biz, romanci Gilman Musa ile otu-
ruyoruz, otekiler Aziz'i karsilamaga gittiler. Votkalarimizla
ikra (havyar) geliyor. Gilman Musa’nin romanlarindan bag-
ka, senaryolar1 ve oyunlar1 da var; yazilarindan bizim para
ile dortyiizbin lira kadar kazanmis. Yagar Kemal’e

— Ben sizi milyoner sanirdim, dedi.

O zaman Mehdi Hiiseyin’in Istanbulda bana soyledik-
leri aklima geliyor, Azerbaycanl yazarlarin listesini ¢ikarmus,
tek tek adlarini okuyarak:

— Bunun otomobili vaaar, bunun otomabili vaaar... di-
ye saymigti.
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Azerbaycanlilar bizim gibi kisa «var» demezler, biraz
uzatarak «Vaar» derler. Rahat anlasiyoruz. Hele birkag giin
oturduktan sonra, Azer lehgesindeki bizimkine uymayan ufak
tefek degisiklikleri de kavradik, hig bir giigliik kalmadi ara-
mizda. Onlar indik demezler, diistitk derler. Sozgelisi, bir
Bakulu, «Simdi size gelirken otobiisten diistiim.» derse, sa-
kin «Gegmis olsun, bir yerinize birsey oldu mu?» demeyin!
«Danigmak» konusmak, soylemek demektir: «Yahs1 danisir-
san» giizel soyliiyorsun, «Diiz danisirsan» dogru soyliiyorsun
anlamindadir «Beli» evet demek. «Gorkemli» iinlii, meshur
anlamina gelir.

Daha biz sofradayken Aziz de geldi. Yaninda Svetlana
var, Orhan Kemal iistiine doktora tezi hazirlamaktadir Svet-
lana.

Bakulular:

— Kag ay kalacaksiniz? diye soruyorlar.

Birkag giin i¢in geldigimizi, buradan Taskent’e, Semer-
kant’a gidecegimizi soyliiyoruz. Uziildiikleri belli oluyor. Gil-
man Musa, diisiinceli, vakur bir adam. Daha ilk aksamdan
edebiyat tartismasina girdik. Ictenligini, dostlugunu hep ana-
cagim. Sevimli gen¢ ozan Adil Babayef de oyle, Tiirkiyeli
meslekdaslari ile tanistig, danmistigr igin sevingli; ilk siirini
Samed Vurgun'a okumus, begendirmis, ondan sonra kitapla-
r1 ¢tkmaga baslamss... Yeni akimin temsilcilerinden. Azerbay-
can siirinde yeni akimi, 6zgiir kosuktan yana olanlar temsil
ediyor. Bir de eski ozanlar, aruzcular varmis. Aralarinda bir
cekisme oldugu anlasiliyor. Bana da soruyorlar, «Ozgiir ko-
suk mu, yoksa aruz mu?» diye. Yeni akimin siiriikleyicisi,
gorkemli ozan Resul Riza'dir.
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BILIMLER AKADEMISINDE

Ertesi giin Bilimler Akademisini ziyaret ettik. Azerbay-
can’in egitim ogretim alanindaki basarilarint ne denli 6vsem
azdir. Bir kez biitiin Sovyetler Birliginde oldugu gibi, sekiz
yillik zorunlu ilk okulu okumayan yok. Ama asil onemlisi
ondan sonra basliyor. Sekiz yillik ilkokulu bitiren gengler
icin biitiin ogretim dallar1 agiktir, hi¢ bir ¢ocuk su ya da
bu yiizden okuyamadigint soyliyecek durumda degildir, o-
migtir. Ozellikle teknik ogretim. gozdedir. Bilimler Akade-
misi ile (ondan sonra ziyaret ettigimiz) Universite, bir-
birlerini destekliyerek, isbirligi yaparak caligmaktadirlar.
Liseyi bitirenler baska biiyilk sehirlere, bu arada en ¢ok
Moskova’ya yiiksek ogrenim igin gidiyorlar; tiniversiteyi bi-
tirenler de doktora yapmak igin. Ogrenimlerini Moskova’-
da yapmis bir ¢ok bilim adamlari, 6gretmenleri var. Kiz-
lar, erkeklerle yaris halindedirler. Akademideki toplantida
tanidigim, sonra bir kag kez daha bulusup konustugum
Azerbaycanli toplumbilimci  iktisat¢1 gen¢ hanim Esme-
ralda, bilgisi ve gozlemleri ile bende ¢ok olumlu bir izle-
nim birakti; diinyanin her .yeri igin seviyeli bir bilgindi.
Tiirkiye'nin sosyal - politik durumu iistiine inceleme kitap-
lar1 var. Tiirkiye’deki diigiin akimlarimt  biitiin ayrintilar
ile izlemis, izlemekte.

Akademideki toplantida, dilimizi 6zlestirme akimimiz
istiine sorular sordular bize. Biz de gerekli karsiliklari
verdik, kisaca. Azerbaycanli bilim adamlari, yazarlar, ama
ozellikle yaslica olanlar, bizim Tiirkgecilik akimini tutmu-
yorlar, Burada size onemli buldugum bir tartigmay1 agaca-
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gum. Bizde dili 6zlestirme akimina karst baglica iki yerme
vardir: 1) Ozlestirmecilik dilde irkgiliktir, 2) Ozlestirmeci-
ler Moskova’dan emir aliyorlar. Bu iki yerginin de temel-
siz oldugunu iste ispat ediyorum:

Azerbaycan’da da, Ozbekistan’da da bizim dil akimi-
miz1 tutmuyorlar. Demek irkgilik yakistirmalar: tiimden uy-
durma. Moskova'nin emrine gelince, Moskova'nin Tiirkge-
cilik akimina béylesine bir diiskiinliigii olsaydi, bizden 6n-
ce Azerbaycan’da, Ozbekistan’da uygulatmaga kalkard: bu-
nu. Bilimler Akademisindeki sayin bilginler,

— Dile miidahale edilmez, diyorlar, dil kendi kendi-
ne degistigi kadar degisir, yavas yavas...

Bu kanilarina destek olarak da, halkin anladig: bir di-
li degistirmenin yanlis oldugunu ileri siiriiyorlar. Oysa Azer
dilinde farsga sozciikler ¢okgadir, boyle oldugu icin de eski
ozanlarinin yazdiklarini Azerbaycan halkinin kolayca anladi-
gt iddias1 bizi pek kandirmiyor. Soruyoruz.

— Anlar, diyorlar.

Bunun iizerine Fuzuli’'den beyitler okuyoruz, «Bunu ve
benzerlerini kolayca anlar mt Azerbaycan halki?» diye soru-
yoruz. «Anlamaz elbet» anlamina giiliimsiiyorlar o vakit.
Aziz Nesin:

— Sizde de bizim gibi diisiinenler ¢iksa? diye sordu,
Azerbaycan dilini 6zlestirmeye kalkanlar giksa?

Bir bilgin (sanirim bir tarihgi idi):

— Olamaz boyle sey, dedi, ¢ikamaz.

Kendi adina soyledi her halde, olur a, istemez iste-
mez.

Simdi ben buna dayanarak, bizdeki 6zlestirme diig-
manlanni komiinist saymaga kalksam dogru olur mu?
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Oradan, daha tamamlanmamis olan biiyiik iiniversite
sitesine gittik. Profesorlerle, dogentler bizi bekliyorlarmis,
onlarla oturup konustuk. Notlarina bakarak bize Tiirk ede-
biyat1 iistiine sorular sordular, bilgi istediler.

YAZARLAR BIRLIGINDE

Yazarlar Birligindeki toplant1 miisamere salonunda ol-
du. Biz ii¢ kisi ve Azerbaycan Yazarlar Birligi Baskani, eski
cumhur baskani Mirza Ibrahim, Ekber Babayef, Svetlana
sahneye ¢iktik, oradaki iskemlelere oturduk. Asagida seyir-
ci durumunda da yiizlerce Bakulu yazar. Cok hos sohbet
bir kisi olan Mirza Ibrahim, bizi tanitt1 arkadaslarina, sonra
da :

— Soracaklariniz varsa sorun! dedi.

Orada da dil tartigmasi agildi. Bu tartigmayi Mirza
Ibrahim tatliya bagladi, Akademide de bizimle birlikte ol-
dugu igin ayni laflarin bir daha sdylenmesinden hoslanma-
mist1 her halde.

— Arkadaslar, dedi, Tiirk yazarlarinin kendi isleridir
bu, anlattiklarina gére basariya da ermisler, bunu tartismak
bize diismez... Edebiyat iizerinde duralim biz.

Bunun tizerine edebiyat konulari ele alindi. Tiirk Ede-
biyatgilar Birliginin galismalar: &stiine bilgi istediler, bu so-
ruyu ben cevaplandirdim. Sovyetler Birliginde Yazarlar Bir-
likleri, bir gesit devlet kurumlaridir ve gok giiliidiirler. Ki-
taplar, dergiler bastirmak bu birliklerin isidir; yazarlarin ¢a-
ligmalari, yaratmalari, yagamalari, bu birliklere iiye olmakla
ylirdr.

— Bizim Edebiyat¢ilar Birligi, yazarlannmiza bir hiz-
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mette bulunacak durumda degildir, dedim. Tersine olarak
bir takim yazarlarimiz karsilik beklemeden galisirlar Birlik'-
te. Kiigiiciik bir odamiz var. Her yil bir yilhk ¢ikaririz zar
zor. Bir takim toplumsal konularda edebiyatgilarimizin sesini
duyurmaga ¢alisiriz.. O kadar.

Bunun iizerine yaslica bir iiye:

— Duyuyoruz ki, dedi, Abdiilhak Himid artik sevilmi-
yor, okunmuyormus Tirkiye'de. Biiyiik sairinize karst bu
haksizlig1 nasil reva goriirsiiniiz?

Ben:

— Bizim Abdiilhak Himid igin ayrica bir kotiiliigiimiiz
olmadi, dedim. Abdiilhak Himid artik okunmuyor, sevilmi-
yor, sanirim iyi bir sair olmadig1 anlasild1 da ondan...

Soruyu soran:

— Biz 6yle diisiinmiiyoruz, diye bagirdi asagidan.

Baku’daki edebiyat cepheleri boylece yavas yavas orta-
ya ¢ikiyordu. Abdiilhak Himid'i savunanlar, Orhan Seyfi ile
Yusuf Ziya'y: da sordular. Anladim ki onlardan sonraki Tiirk
edebiyat1 iistiine bir takim Azerbaycanli yazarlarin bilgileri
azdir. Ozbekistan’da da benzeri durumla karsilastik. Birinci
Diinya Savasindan sonra Baku'ya, Taskent’e, Istanbul’dan
bir takim ogretmenler gidiyor; bunlar orada Tiirk edebiyat1
okutuyorlar. Ondan sonra bu iki iilke ile Tiirkiye’nin ilis-
kileri azala azala nerdeyse hige iniyor. Biz de onlari ta-
nimaga bos vermisiz. Boylece aramizdaki kiiltiir alis verisi,
gesmisteki kiiltiir aligverisinden 6teye gitmiyor.

Ama geng ozanlar, gen¢ diisiin erleri ve edebiyatgilart
ile de konustum. Bunlardan kimi, Yazarlar Birligindeki top-
lantida da bulunmugstu. Bize, «Eskilerimiz boyledir iste» de-
diler, «Alhstiklarindan, bildiklerinden vaz ge¢mezler. Ama
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biz onlar gibi diisinmiiyoruz, yeni kusaklar onlarin izinden
gitmiyorlar, bu yiizden de aramizda bir savasim var.»

Resul Riza'nin evinde en gengleri ile tanistim. Yazarlar
Birligindeki toplantidan ¢iktiktan sonra, Resul Riza’nin ei
Bayan Nigir ve oglu Anar, bizi evlerine ¢agirdilar. Adil Ba-
bayef de yanimizda. Ikindi vakti idi. Resul Riza’nin evine
gittik. Bir apartmanin ikinci katinda biiyiik bir daire, iki bii-
yiik salonu var, salonlardan birinde bir piyano duruyor. Du-
varlarda modern Azerbaycanh ressamlarin resimleri var.
Bunlar en yeni anlayslarla yapilmis, diinyanin neresinde
gosterilirse gosterilsin begenilecek modern yapitlardi. Nigar
hanim masaya buyur etti, masamiz yemeklerle, igkilerle do-
luverdi. Oysa biz aksama Mirza Ibrahim’in yemegine gide-
cegiz. Oralarda aksam vemegi erken yenir. Aman zaman, din-
lemiyorlar. Biz de bu yiizden Mirza Ibrahim’in sofrasindaki
o giizel yemeklerden ancak birer lokma tatmak talihsizligine
ugrayacagiz. Anar yabana dil biliyor, kiiltiirlii, akilli bii
geng,

— Sizinle tanismak istiyen arkadaglarim gelecek, rica
ederim erken kalkmayin, dedi.

iki geng ozan, bir miizisyen, bir elestirmeci geldi. Mii-
zisyen olan geng, iinlii besteci Kara Karayef'in Ggrencisi.
Sostakovi¢ ve Hagaturyan ile birlikte ii¢ biiyiik Sovyet beste-
cisinden biri olan Kara Kayef'in adin1 epeydir duyuyordum,
eserlerini dinliyememistim ama verdikleri bilgilere dayanarak
soyliyeyim, Kara Karayef modern bir Azerbaycan kompozi-
toriidiir, halk temalarini islemektedir, 6yle ki Azerbaycan hal-
ki, modern bir yontemle ¢alist1g1 halde onun yapitlarina kar-
st bir yadirgama duymuyor, giderek onun bestelerinden parca
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lar bile mirildantyor. Bu benim igin gergekten ilging bir ko-
nuydu, ¢iinkii bizim de en 6nemli sorunlarimizdan biri miizik
sorunuyordu. Kara Karayefin basarisinin sirrin1 gok merak
ediyordum. Kendisi ile Baku'da tanisacagimizi ummustum,
olmadi, ondan bir iki plak getirdim. Burada sunu da ekliye-
yim, Azerbaycan miizigi, tiirkiilerdedir sadece, bizim ala-
turka gesidi bir miizikleri yok onlarin. Bu bakimdan Kara Ka-
rayef’in ii bizim durumumuza gore daha az gii¢ olmustur
diyecegim. Bizde ise, tiirkiiler unutturulup alaturka giiclen-
dikge bir Kara Karayef yetistirmemiz, daha dogrusu, bat: tek-
nigi ile galisan kompozitorlerimizin halka mal olmalari ola-
naf belki de zayifliyor. Sevinerek gordiim ki, Azerbaycanli-
lar Kara Karayef'i benimsemisler, oviiniiyorlar onunla. «Biz
bat1 miizigi taklidi seyler sevmeyiz» diyenlere rastlamadim
orada.

Resul Riza'nin evinde, gergek bir sanat ve edebiyat cev-
resi icinde bulundugumuzu anliyorduk. Seviyeli bir genglik
cevresi idi bu. Geng ozanlarin okuduklar: siirler ¢ok hosu-
muza gitti.

Adil Babayef de orada en yeni siirlerini okudu, bize ye-
niden tanitt1 kendini. Miizisyen olan geng, kendi bestele-
rinden bir iki parga galdi, Kara Karayef’in yolunda. Ben de
siirlerimden okudum. Siir, edebiyat konulari iizerinde konus-
tuk. Bizden Tiirkiye'deki sanat hayat iistiine bilgi istediler,
ozellikle tiyatrolarimiz iizerinde ok durdular, oynanan yeni
piyesleri, geviri piyesleri sordular,

MIRZA IBRAHIM’IN YEMEGINDE
Aksam Mirza ibrahim’in, Inturist Otelinin yukar1 ka-

tinda bizim igin verdigi yemege gittik. On, onbes kisi kadar-
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dik. Aramizda iki hanim var, biri Nigir Resul Riza, 6teki
Moskova’da Tiirk dil ve edebivat1 grencisi Svetlana. Svetla-
na’nin giircii oldugunu ogrenince, Yazarlar Birligi Baskani
Mirza Ibrahim, basindan gegen bir olayi anlatti. Unlii Giircii
ozani Leonidze’nin dogum giiniinii kutlamak i¢in, Giirciis-
tan baskenti Tiflis’te bir toplant1 diizenlenmis, Sovyetler Bir-
ligi’nin her yanindan temsilciler ve bu arada Azerbaycan’dan
da Mirza Ibrahim davetli. Istasyonda Mirza Ibrahim’i, ar-
kadaglar ile birlikte Leonidze karsilamis hemen orada bir
sofraya oturmuslar, baslamislar yemege ve giizel Giircii sara-
bt igmeye. Mirza:

— E... Biz Azerbaycanliyiz, caysiz duramayiz, diye de-
vam ediyor.

Egilmis Leonidze’nin kulagina:

— Leonidze ¢ay yok mu gay? demis.

Leonidze:

— Cay mr? Geliyor, hi¢ merak etme sen, diye cevap
vermis.

Oradan kalkmislar, bilmem ne baglarina gitmisler, yeni
bir sofra, gene yiyip icmisler. Bir ara Mirza Ibrahim, Leonid-
ze'nin kulagina egilmis.

— Leonidze gay yok mu gay? diye sormus:

Leonidze:

— Cay m1? demis hi¢ merak etme sen, simdi gelir.

Oradan da bilmem kag saat sonra, bilmem kimi karsi-
lamak iizere gene istasyona gidilmis. Istasyonda gene sof-
ra, etler, tulumlar iginde giizel Giircii garab1... Gece yarisi-
na dogru, artik gaysizliktan bunalan Mirza Ibrahim yavasca:

— Leodnize, gay hani?

Dive soracak olmus, o zaman Leonidze elini beline koy-
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mus (Uzun boylu bir adamd: diyor Mirza) sert sert demis
ki:

— Bana bak Mirza, Giircistan'a m1 geldin. Cayhaneye
mi?

BIR SOVHOZ

Bir giin de Baku’dan epey uzakta bir Sovhoz'u gérmiye
gittik. Iki otomobilde alt1 kisiydik. Ogleye dogru vardik Sov-
hoz’'un merkezine. Azerbaycanli geng¢ Sovhoz miidiirii bizi
karsilad, ¢aylarimizi icerken Sovhoz'un ¢alismasi ve durumu
ile ilgili konular iizerinde konustuk, bilgi aldik Geng miidii-
riin bende biraktig1 izlenimi s6yliyeyim once: Ciddi, bilgili,
sorularimiza en dogru karsiliklar1 vermek igin kafasini yoran,
giivenilir, ¢aliskan bir geng. Bir Sovhoz'un ne oldugunu ilk
orada gordiim. Bu ciftliklerde bizim koy dedigimiz toplulugu
aramak bosunadir. Binlerce is¢i ¢alisir iglerinde ve elbet otur-
ma merkezlerinde biitiin uygarlik ihtiyaglarini doyuracak ku-
rumlar kurulmustur. Bunlarin en baginda ¢ocuk yuvalar: ge-
lir. Sovyet koyliisii, daha dogru deyimi ile Sovhoz ile Kol-
hoz isgisi, erkek kadin, evli ise gozii arkada kalmadan ¢alis-
ma yerine gider, cocuguna kendisinden daha iyi, ¢ok daha iyi
bakilacagini bilir giinkii. Sovyetler Birliginde kokiinden ¢o-
ziilmiis, her yerde ¢oziilmiis divalardan biridir ¢ocuk davasi;
bunun gibi egitim, saglik isleri de kokiinden ¢oziilmiistiir.
Orada bir koyli, bir memur, bir is¢i, ¢ocuklarinin bakimin-
dan, egitiminden, sagligindan, kendi saghgindan ve gelece-
ginden su kadar kusku duymaz.

Baku'da Kirpi adindaki mizah dergisinin yayinevine git-
mistik, orada «Bizim en yashmiz» diye tanittiklart bir ya-
2ar:
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— Biz kendimizi Fransa ile Ingiltere ile Slciiyoruz, diye
oviindiiydii.

Gelelim sovhozlara, Kolhozlara...

Sovyetler Birligi'nde tarim bugiin tamamiyle kollektif-
lestirilmistir. Daha 1937 yilinda kollektif isletmeler, tarim
isletmelerinin yiizde 94,2’sini meydana getiriyor ve islenen
topraklarin yiizde 99’unu kapliyordu. Koyli, artik bir emek-
¢i olmustur. Biiyiik isletmelerin bir emekgisi durumuna ge-
cen koyliler ya kolhoz’larda, ya da sovhoz’larda ¢alisir.

Kolhozlar, biiyiik kollektif giftliklerdir. Kolhozlarin,
Sovyetler Birligi'nin genel plinina uygun olarak, ne iirete-
cekleri, bu tiretimin y1llik miktar1 6nceden belirlenmistir. Y1l
sonunda, 6nceden ilan edilen fiyatlar {izerinden iiriinler Dev-
lete satilip vergiler 6dendikten sonra, kolhozun segimle ge-
len yoneticileri elde edilen kart isletmenin fonu, sosyal mas-
raflar (okullar, dispanserler, sosyal sigortalar, emeklilik ay-
liklar1, vb.) ve bireysel iicretler arasinda bolistiiriirler. Uc-
retler, isin kalitesine gore degisir. Bu gelir, kolhozcunun tek
geliri degildir. Ayrica, sahibi oldugu bir bahge, kiimes hay-
vanlari, bir inek vb. de vardir; kolhozcu, ailesinin ihtiyaglari-
nt karsiladiktan sonra, bahgesinin fazla iiriinlerini, meyva-
larin, kiimes hayvanlarini, dilerse devlete satar, dilerse dog-
rudan dogruya tiiketicilere.

Kolhozlarda topragin ve araglarin kollektiflestirilmis
olmasi koyliilere, tiretim bakimindan, biiyiik imkanlar saglar;
cinkii hi¢ bir koylii, kendi giiciiyle, bu teknik araglara sahip
olamazdi. Isletmelerin biiyiik olusu da, is boliimiine ve ihti-
saslagmaya imkan vermistir. Makinelesme, ayn1 zamanda, sa-
nayi igin gerekli olan isgiicliniin serbest kalmasini da miim-

kiin kilmaktadir.
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Sovhozlar, Devlet ciftlikleridir. Baslangicta, sehirlerde-
ki kitlikla savasmak i¢in kurulmuslardi; dogrudan dogruya
ve tamamiyle sehirlerin tiiketimi i¢in tiretimde bulunuyor-
lardi. Giderek pilot-giftlik durumuna gelmislerdir. Modern
malzemenin kullanilmasini sovhozlar 6gretti; bunun i¢in ¢o-
gu zaman makine ve traktor istasyonlariyla isbirligi yaptilar.
Modern malzemeleri koylii kooperatiflerine kiraliyorlar ve
koyler icin bir teknik merkez 6devi goriiyorlardi.

Sovhozlar, iiretim araglarinin Devlet miilkiyetinde ol-
masi ilkesine gore kurulmuslardir; bu ilke, sovhozlar: kol-
hozlardan ayird eder. Ciinkii kolhozlarda iiretim araglari Dev-
let miilkiyetinde degil kooperatiflerin miilkiyetindedir.

Sovhov ve Kolhoz, koyliiniin yasamasinin garantisidir.
Onsuz bir kdylii karaya vurmus balik durumuna diiser. Oyle-
sine bir birlik ve baglant1 saglamistir bu kurumlar. Bunu
nigin yaztyorum? Hitler, Sovyetler Birliginde her girdigi yer-
de topraklari koyliilere dagitacagini vaad etmis... Fakat so-
nucun sasirticitligina bakin, her yerde, o yaktigi, yiktigi Kol-
hozlari, Sovhozlari yeniden kurmak zorunda kalmis, bagka
tiirli baglatamamis iiretime. Demek ki Sovyet tarim is¢isini,
Kolhozdan, Sovhozdan ayr1 diisiinebilmek olacak islerden de-
gildir.

Gittigimiz Sovhozun meyve bahgesi, hayvancilik boli-
1ii, pamuk tarlasi vardi. Biz bunlardan ancak meyve bahgeleri
ile, hayvancilik boliimiinii gezebildik. Bu arada miidiirden
sadece bu Sovhoz iizerine degil, genel olarak Sovyetler Bir-
ligindeki tarim caligmalari iistiine bilgi aldik. Uretimin artt:-
rilmasi igin neler yapildigini, kimi dalda iiretim artmiyorsa
bunun nedenini, az verimli topraga diismiis Sovhoz ve Kol-
hozlar arasindaki ayrimlar1 sorduk. Miidiiriin verdigi cevap-
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lar arasinda ilging olanlar sunlardir: Topraginin verimsizligin-
den otiirii yeterince iretim yapamiyan Sovhozlarin agigy, iyi
topraklara diigmiis ve iiretim sinirint agmis Sovhozlarin faz-
las1 ile kapatiliyormus kimi yerde. Bu ve plinda ongoriilen
iiretim miktarini agan bir Sovhozdan bir dahaki yil o istiin
miktar {izerinden iiretim beklenmesi, kimi yerde Sovhozlarin
ucu ucuna plindaki miktarlarda kalmalar1 sonucunu doguru-
yormus.

Ama genel olarak durum sudur ki, bir koyli, Sovhozu-
nun ya da Kolhozunun zenginlesmesi ile kendisinin de zen-
ginlesecegini bilmektedir. Bunu biitiin Sovyetler iilkesi igin
genel bir kural olarak alabilirsiniz. Orada herkes ¢alismasi
olglisiinde kazangtan pay alir ve herkesin ¢alismasi arttikga,
herkesin durumunun daha iyi olacagini bilir. Calisma disin-
da bir «is cevirme» ile zengin olma ihtimali hi¢ kimse igin
yoktur.

Pionier ve komsomol orgiitlerinden gegip uzmanlik 63-
retimini de bitirdikten sonra parti iiyeligine kabul edilmig
olan enerjik Sovhoz miidiiriinii, daha biiyiik gorevlerin bek-
ledigini soyliyebilirim. Sovyetler Birliginin gelecegi boyle
yiizlerce, yetigsmis, denenmis uzmanlarin eline birakilacaktir.
Sovhozun konuklar evinde giizel 6gle yemegimizi yedikten
sonra, Sovhozculara basarilar dileyerek veda ettik ve Baku'-
nun yolunu tuttuk.

«DON SAKIN AKIYOR»

Baku’da bize «Don sakin akiyor» adli Rus filmini gos-
terdiler, 6zel olarak. Solohof'un bu addaki iinlii romanindan
alinmis olan film ii¢ boliimdii, alt1 saat kadar siirdii. ilk iki
bolim ruscaydi, Bakulu ve Moskova'dan gelen arkadaslar,
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konugmalarin en 6nemli yerlerini Tiirkgeye geviriyorlardi
kulagimizin dibinde; iigiincii boliim Azerce dublajdi, o bo-
lim baslayinca arkadaglarimiz geviri igini biraktilar artik, an-
lariz diye. Ama bizde bir saskinlik oldu o sira, disarda pek
giizel anladigimiz, damstigimiz Azerceyi yadirgamistik ne-
dense, anliyamiyorduk. Filmin dort saattir Rusca konugan
kisileri, birdenbire «Yahsi danisirsan, ama men seni sevmi-
rem ki...» diye agiz degistiriverince afallamistik. Inandirici-
Lig1, baska bir deyisle, biiyiisii yitmisti sanki filmin. Baba-
yefle,

— Ne diyorlar bunlar? Anliyamiyorum, dedim yavas-
ca.

Babayef:

— Ben de anliyamiyorum, dedi.

Epey siirdii bu yadirgama... Sonra gene sard: film; ro-
mani titizlikle, baglilikla aktariyordu. Belki beni onca saat
merakla seyrettirmesi bundand: diyebilirim. Reji, oyun ve
fotograf kusursuzdu bu filmde. O giinlerde Istanbul’da «Bir
askerin tiirkiisii»> adli bir Rus filmi gosteriliyordu, ben de
gormiistiim, arka arkaya gordiigiim bu iki giizel film, pek
Ovglisiinii duydugum Rus sinemaciligina kars1 ilgimi biisbii-
tiin arttirmustt. Ozbekistan’dan Moskova'ya dondiigiimiizde,
sinema ile ilgili Ruslara bu iki filmden s6z ettim, bir az du-
dak biiktiiler. Bir bakima haklars vardi, her yandan saglam,
iyi, dokunakli olan bu filmlerde sinemacilik san’at1 bakimin-
dan bir yenilik yoktu. Moskovadaki sinema ilgilileri bundan
otiirli dudak biikiiyorlardi. Gergek iinlii Rus sinemaciliginin
baska filmlerde goriilebilecegini soylediler bize. Bu bakim
dan «Savas ve Baris»1 merak ettim. Benim ayriligimdan bir

60



hafta sonra baglayacak olan Moskova Film Festivalinde bu
yeni Rus filminin birinci boliimii gosterilecekti. Rus sine-
macilarinin bir filmi sadece saglamligi, dokunakliligi, halka
hos goriinmesi ile ol¢meyip, onda sinemacilik sanati agisin-
dan ilerlemeler aramalari ¢ok yerinde bir sanat anlayis1 idi.
Biitiin sanatlar igin de boylesi dogruydu.

Azerbaycan, gelisen modern endiistrisi iginde sinemaci-
liga da yer vermis ve bu amagla bir sinema merkezi kurmus-
tur. Yazik ki oray1 gezmeye vakit bulamadik.

Baku’da Mehdi Hiiseyin’in evini ziyaret ettik. Bayan
Mehdi Hiiseyin bizi, rahmetlinin ¢alisma odasinda kabul etti.
Kederler igindeydi. Esinin ilk Tiirkiye yolculugu iistiine yaz-
dig1 kitabi gosterdi. Mehdi Hiiseyin, kendisiyle Istanbul’da
olan konusmamizi, tam bir sadakatle yazmistr. Tiirkiye ve
Tiirk edebiyati tistiine ilging gozlemleri vardi.

Baku’daki dostlarimiz, bizim Ozbekistan’a gitmek tize-
re oradan ayrilmamizdan &tiirii iizgiindiiler. Hava alaninda
kardesce ugurlandik. Bu arada bize, «Taskent ¢ok sicaktir,
dayanamazsiniz» dediler. Hafif bir korku aldi igimizi. Bii-
yitk ugaklardan birine binerek yola ¢iktik. Orta Asya’ya uza-
ntyoruz artik.

Baku’da iken eski Azerbaycan iistiine 6grendiklerimle
yeni Azerbaycanda gordiiklerim arasinda bir kargilagtirma
yapmis ve gerceklestirilen biiyitk gelismeye hayranlik duy-
mustum. Bu acidan Ozbekistan’t biisbiitiin merak ediyor-
dum.
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OZBEKISTAN






TASKENT

Bir buguk saat sonra Taskent iizerine geldigimizde,
merakimiz son sinirtni bulmustu. Asagida biiyiik, modern,
yemyesil bir sehir uzaniyordu. (Kent sozciigiinii kullanmi-
yorum, ¢iinkii bu sozcilk Ozbek dilinde koy anlamina ge-
liyor) Cok sevimli ve sirin Taskent hava alaninda bizi Oz-
bekistanli yazarlar, ozanlar karsiladilar. Tanismalardan son-
ra otomobillerimize binerek sehrin yolunu tuttuk. Genis,
asfalt, agachikli caddelerden gecerek sehre girdik. Biiyiik
parklar, tiyatrolar, operalar, Orta Asyada bir uygarlik mer-
kezine geldigimizi bize gok iyi anlatiyor. Dogruca Inturist
oteline indik. Otelimiz sehirden biraz uzak¢a. Odalarimiza
yerlestik, yikanip dinlendikten sonra, otelin yemek salonun-
da hazirlanmis olan aksam sofrasina oturduk. Soframizin
ozelligi cesitli yas ve kuru yemislerle bezeli olusu idi. On
kisi kadariz.

Ozbek dilini, Azer dili gibi kolay anliyamiyoruz, onlar
konustuk¢a kulagimizi dort agiyoruz, eh o zaman biraz an-
lar gibi oluyoruz. Onlar «anlamak» yerine «diisiinmek»
sozciigiinii kullaniyorlar:  sozgelisi «anlariz»  demiyorlar
«distiniimiiz» diyorlar: «sizin», «bizim» yerine ’sizgin,
bizgin’ sozciiklerini kullaniyorlar. Alistik, ilk sikintilardir
bunlar, nitekim bir kag¢ saat¢ik gegince biz de «sizgin biz-
gin» diye konusmaya basladik. Tiirk¢e vurgunu, 6zlestirme-
ci Ali Sir Nevai'nin yurdundayiz. Ustelik Taskent ozan-
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larindan Seyhzade de — ki Istanbul agz1 Tiirkce konusu-
yor — bize cevirmenlik yapmakta, yardim etmekte. Kendi-
si Azerbaycanlidir, ¢cok yil once Taskent’e go¢ etmis. Giiler
yuzli, keyif ehli bir adam. Gergekte, tanistigimiz biitiin
Taskentliler esprili, neseli, zeki ve ince insanlar. Yazarlar
Birligi Baskaninin ilk sorusu, Ozbekistan’da ka¢ ay kalaca-
gimiz oldu. Ben Sovyeter Birligine ii¢ hafta icin davet edil-
misim, ama bir Cumhuriyet’ten baska bir Cumhuriyet’e ge-
cince konukluk yeniden bagliyordu sanki. Yazik ki, bir iki
giinden ¢ok kalamiyacagimizi soylemek zorundayiz; ¢iinkii
Moskova'ya donecegiz, orada Asya Afrika yazarlar toplantisi-
na katilacagiz.

Hos besten sonra siir, edebiyat konular1 agiliyor. On-
lar ve biz siirler okuyoruz. Taskentli ozanlar, dzha ¢ok ru-
bai gibi klasik bigimler kullaniyorlar siirlerinde. Biitiin Sov-
yetler Birligi’'nde oldugu gibi, burada da her kadeh uzun
ya da kisa bir soylevden sonra dikiliyor. Azerbaycandaki
gibi, burada da yaslilar, bizim eski ozanlarimizi ve yazarla-
rimiz1 taniyorlar. Yenilerden Nazim Hikmet'i bilmiyen yok
elbet. Burada siir kitaplari basilmis ve oyunlar1 yillarca oy-
nanmistir Nazim Hikmet’in. Aziz Nesn’in ¢ok kitab1 ¢ev-
rilmis, Yasar Kemal'i de taniyorlar. Geng¢ Tiirk ozanlarint
tanitan antolojileri var, bunlari ertesi giin kitapliklarda
gordiik.

Yeni Taskent’i ve Ozbekistan’t anlatmadan once size,
oprendiklerimden cikararak eski Taskent ve Ozbekistan iis-
tiine kisaca bilgi vereyim.

Bugiin asagi yukar1 yedi milyonluk bir iilke olan Oz-
bekistan, devrimden 6nce yoksulluk, aglik icinde yasayan,
endiistrisi, okullari, tiyatrolart olmayan, elektriksiz, susuz
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bir yerdi; ilkel usullerle yetistirdigi pamugu, Carlik yone-
timi yok pahasina aliyordu elinden. Taskentte bir ka¢ med-
rese vardi sadece, halk softalarin baskisi altindaydi. Kadin-
lar kapali idi, at kilindan 6riilmiis ¢ift kat yasmak «pece»
orterlerdi. Eckeklerin kiligi salvara benzer bir ilkel giysiy-
di. Okur yazar takimi, niifusun yiizde igiini gegmezdi.
Evler kerpicti. Sehirler ve koyler pislik igcindeydi.
Kalkinma 1917 den sonra basliyor. Octobr devrimi,
Ozbekistanda simf ayrimlarini ortadan kaldirtyor ve kadina
erkekle esit yasama olanagini sagliyor. Devrim hiikimeti,
once bir Orta Asya Cumhuriyeti kuruyor; bu Cumhuriyet’e
Tacik, Tiirkmen, Kirgiz, Kazak ve Ozbek halklar1 alimyor.
Derebeyleri elindeki topraklar koylilere dagitiliyor ve
okullar, hastahaneler, tiyatrolar, kitapliklar yapilmaga bas-
laniyor. Susuz topraklar, yeni agilan kanallarla sulaniyor.
Endistri kuruluyor. 1924 de, otekiler gibi, bagimsiz bir
cumhuriyet olan Ozbekistan endiistride Gyesine hizla ilerli-
yor ki, bugiin bir takim endiistri dallarinda — bu arada en
onemlisi tekstilde — biitiin Sovyetler Birligi’'nde birinci
duruma geliyor. Tarimda kollektivizm uygulaniyor, tarim
makinelestiriliyor, sovhozlar ve kolhozlar kuruluyor. Artik
Ozbek koyliisii modern iiretime geciyor ve zenginlesiyor.
Okullar agiliyor, sekiz ve on siniflik ilk okullar zorunlu 6g-
retim olarak uygulaniyor. Oyle ki, bundan on bes, on alt1
yil 6nce biitiin Ozbekistan’da — birtakim ¢ok yaslilar bir
yana — okuma yazma bilmiyen kalmiyor. Egitim ve og-
retim alanindaki sasirtici gelisjme insani hayran birakacak
durumdadir. Once bir Orta Asya iiniversitesi kurulmug, bu
tiniversiteye Leningrad’dan, Moskova’dan 6gretmenler gel-
mis, ilk kadrolar bu iiniversiteden yetisiyor. Sonra Ozbek
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Devlet Universite’si kurulmus. Kadrolar yetistik¢e bagska
yiiksek ogrenim kurumlari, teknik okullar, akademiler,
arastirma merkezleri agilmig. 1943 de biitiin bu bilim mer-
kezleri birlestirilerek Taskent Bilimler Akademisi ortaya
cikarilmis. ilk gelen kurucu Ogretmenler, artik yerlerini
Ozbek bilim ve sanat adamlarina birakarak gidiyorlar. Bu-
giin Taskentte, ogretmenlik, doktorluk, miihendislik, mii-
zlsyenlik, .aktorliik, tarih, hukuk, kimya, teknoloji okuyan
40.600 6grenci var. Bir ¢cok yeni aragtirma merkezleri ku-
rulmustur. Bunlarin en Onemlileri, niikleer fizik ve giines
isinindan endiistride yararlanma merkezleridir. Dogu Bilim-
leri Enstitiisiinde &0.000 eski belge var, bu belgeler Orta
Asyali ozan ve disiiniirlerin yapitlaridir. Unutmayalim ki,
Ozbekistan’in sanh bir bilim ve sanat ge¢misi vardir. Ibni
Sina, Biruni, Ulug Bey, Ali Kusgu, Ali Sir Nevai oralidur.
Ulug bey Yeni Cag'in en biiyiik rasathanesini (onbesinci yiiz-
yi) Semerkent’te agmusts. Fatih Mehmed astronom ve mate-
matik¢i Ali Kuscu'yu biiyiik iiniinden otiirii Istanbula davet
etmisti, Ali Sir Nevai Tiirk dilinin degerini ilk anliyanlar-
dan biri idi. Ama bu bolge tarih iginde gesitli istilalara ugra-
digindan yakilip yikilmis ve gelisme igin rahat yiizii gorme-
misti. Cinliler, Mogollar, Acemler ve Araplar ezip ge¢mis-
lerdi orayi. Hele ticaret yollar1 da yon degistirince bu bolge
biisbiitiin sonmeye yiiz tutmustu. O zaman memleket, dar ka-
fali softalarin eline diismiistii. Ulug beyin kafasini vurduran-
lar bunlardi. Halk: cahil birakanlar bunlardi, derebeyleriydi.

Ozbekistan’da arastirma ve inceleme merkezleri ge-
nellikle tiretime, demek ki kéye yardimci olacak bir yapida-
dir. Pamuk enstitiisii, pamugun cinsini iyilestirip iiretimi
arttirmanin  yollarint aragtirir; yapi enstitiisii, depremlere
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karst dayanikli yapi gesit ve bigimleri {izerinde incelemeler
yapar. Bunlardan ¢ok iyi sonuglar alinmistir. Pamuk ireti-
mi timden modernlestirilmistir. Depremlerden korkmusg
olan Ozbekistan halki genel olarak bir katli evlerde otur-
mak yolunu tutmugtu. Oysa bugiin Taskent caddelerini bii-
yiikk yapilar siislemektedir. Gergi yollar boyunda bugiin de
ufak evler ¢ok var, ama sehre karakterini veren bii-
yitk yapilardir. Bunlar baslangigta ulusal Ozbek yapi us-
libuna ozenilerek kuruluyordu. Taskent Operasi (Ali Sir
Nevai tiyatrosu) bunun giizel orneklerinden biridir. Bun-
larin yaninda, son zamanlarda yapilmis olan yeni mahalle-
lerin mimarisi ise moderndir. Ali Sir Nevai tiyatrosu ve
benzeri yapilarin kurulmasi sirasinda, bir zamanlar bizde
de oldugu gibi, ulusal bigim kaygusu basa alinmis ve bu
amagla Ozbek zanaatgilar (duvarcilar, oymacilar, boyacilar,
dogramacilar) seferber edilmis, bat1 teknigi ile g¢alisan
mimarlar bunlara katilmislardir. Benim gordiigiim yeni ma-
halleler ise, tiimden modern mimarlik kaygusu ile yapilmig-
lardi. Alis veris igin gitigimiz béyle yeni bir magazay: gez-
dim, bu magaza Moskova’nin en yeni magazalar ile yarisa-
cak bir mikkemmeliyette idi.

Ozbek tiyatrosu, tiimden devrimin dogurdugu yeni bir
kurumdur. Birinci Diinya Savasindan 6nce Ozbekistan’da
tiyatro yoktu. Softalar tiyatroyu istemiyorlardi, kadinlara
artist olma hakki taninmiyordu. Bugiin Taskent’te Ali Sir
Nevai tiyatrosundan baska, bir komedi tiyatrosu, bir dram
tiyatrosu, bir kukla tiyatrosu var. Bu tiyatrolarda devrim-
den sonra yetismis olan kadin erkek Ozbek artistleri baga-
rili temsiller veriyorlar.

Ama bu durima gelmek hi¢ de kolay olmamistir. Bas-
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hca giiglitk, Ozbek kadinin sahneye ¢ikmasinda beliriyordu.
Ozbek tiyatrosunun kurucusu olan Hamza Hakimzade, bu
giicliikleri yenmek igin akla karay1 se¢mistir. Once Mosko-
va'ya, Leningrad’a, geng tiyatro ogrencileri yollaniyor. Bun-
lar Taskent’e dondiikten sonra da kadin artist sikintisi siirii-
yor ve bu arada Ozbek tiyatrosu ilk kurbanint veriyor, sah-
neye cikan ilk Ozbek kadin ldiiriiliiyor.

Tiyatro ile birlikte Ozbek sinemast da kurulmustur.
Hizla gelismektedir. Ozbek sinemacilari, tiyatrolarda oy-
nanan oyunlar1, koyliniin hayatin, Ozbek biiyiiklerinin,
yani eski bilim ve sanat adamlarinin hayat hikayelerini fil-
me aliyorlar baslangicta, arkasindan da yeni konulara el at-
maya baglhyor.

Devrimden 6nce Ozbekistanda konservatuvar ve or-
kestra yoktu. Devrimden sonra, yerli sazlar1 gelistirerek,
onlarin akordlarini ve yapilarin1 degistirerek bunlarla hem
bat1 miizigi yapitlari, hem de yerli melodilerden yapilmis
kompozisyonlar1 ¢alan bir orkestra ve bu alanda sanatg1
yetistiren, arastirmalar yapan bir konservatuvar kuruluyor.
Simdi yiizlerce 6grencisi varmis bu konservatuvarin. Elbet-
te Moskova’ya miizik 6grenimine giden ve orada dgrenimle-
rini tamamladiktan sonra Taskent Konservatuvarinda og-
retmen olan gengler, Ozbek miiziginin gelismesinde baslica
rolii oynuyorlar. Bugiin operasi, balesi, orkestras:i ile Tas-
kent’te ileri bir miizik ¢evresi kurulmus durumdadir.

Taskent, Cirgik nehri vadisindedir, Catkal sira dagla-
rina bakar. Bu daglardan inen irmaklar vadiyi sular, besler.
Taskent vadisinde pamuk, piring, tiitiin, kenevir, misir ye-
tisir. Iklim sicakur. Ug yiiz cesit endiistri bitkisi yetisir.
Sovyetler Birligi'nin en biiyiik teksil fabrikasi Taskent’te.
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Bu fabrikay1 gezdik. Bizi kapida fabrikanin miihendis ve
miidiirlerinden olan geng bir hanim, Kumru Han kargilad1.
Ustiinde renkli Taskent ipeklisinden bir giysi vardi. Bu
renkli Taskent ipeklisini, Taskent sokaklarinda bir ¢ok ka-
dinin iistiinde gordiik. Ebem kusag: renkleri ile goz alan bu
ipekli kumas, Ozbekistanin gesitli bolgelerinin havasini ve
rengini birlestirmistir sanki, onda Harzem kirmizisi ile Se-
merkant sarist ve daha baska sicak renkler ¢izgi ¢izgi yan
yana getiriln:igtir. Kumru Han ile konusarak kombinanin
apaclikli yoluna girdik. Iste yeni Ozbekistan’in tipik bir
ornegi bu miithendis kiz. Bana Tiirkiye iistiine sorular soru-
yor, kulak kesilmis anlamaya ¢alisiyorum. Ben konugmaga
baglayinca da:

— Anliyor musunuz dediklerimi? diyorum.

— Diisiiniimiiz, diye cevap veriyor.

Ug bolimden kurulu olan fabrikamin sadece bir bélii-
miinii bagindan sonuna gezdik. Balyelerden ¢ikan pamugun
renkli kumaslar durumuna geldigini ii¢ saat icinde gordiik.
Fabrikanin yar iscisi geng kizlardi. Burada Rus kizlar1 da
¢alismaktadir. Taskent’e gelirken ugakta bu is¢i Rus kiz-
larindan biri yanimiza oturmugtu. Tatilini gegirmekten do-
niiyordu. Anasi babasi Sibirya'da, bir endiistri sehrinde
imigler. On sekiz, on dokuz yaslarindaki bu Rus kizi, Tas-
kent’te hem ¢alistyor, hem gece okullarinda 6grenimini ya-
piyordu, miihendis olacak. Derisi yanmisti, bol bol denize
girmis. Sovyetler Birligi'nin genisligini ve kag ¢esit ulusu
barindirdigini diigiiniin, bu insanlar yalnizca kendi iilkele-
rinde degil, baska cumhuriyetlerde de ¢alisabilirler. Tas-
kent'te bu Rus kizin1 gordiigiiniiz gibi, Moskovada da Ba-
kululari, Taskentlileri gorebilirsiniz. Gezdigimiz fabrikada
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crkek Rus isgileri de vardy, isci kizlarin nerdeyse tiimii bo-
yali idi.

Ozbekistan bir pamuk iilkesidir, bu alanda bir ¢ok
memleketi ve bu arada Amerikay1 geride birakmis durum-
dadir. Pamuk arastirma istasyonunun ¢alismalari, bu biiyiik
gelismede . bagslica rolii oynamistir. Gezdigimiz fabrikanin bii-
yiikliigii sasirtict idi. Dort vardiya ile durmadan galisiyordu.
Isciler icin modern apartmanlar, konutlar yapilmist. Okul-
lari, hastahanesi, kitapligs, kiiltiir saray1 vardi. Bize orada
fabrikanin dokudugu kumaglardan kiigiik armaganlar ver-
diler.

Bizi Baku'da Taskent’in sicagindan korkutmuslardi.
Opysa Taskent korktugumuz gibi ¢ikmadi, sicak olmasina
sicak (sanirim o giin otuz sekiz derece imis) ama sikint
duymuyoruz, sadece giineste kalmaya gelmiyor. Biz de da-
ha ¢og aga¢ altlarinda, serin yerlerde duruyoruz gererken.
Taskentliler de:

— Bu bir sey degil, Semerkant’a gidin de sicagi orada
goriin, diyorlar.

Gidecegiz, gorecegiz bakalim.

Taskent’in magazalari, diikkkanlar, lokantalari ¢ok zevk-
le dosenmistir. Her yerde goriiyorsunuz bunu. Incelik ve
sagbegeni cigara paketlerine kadar sinmis gibidir. Hele
Taskent seramigi, nefis bir sey! Koca bir tabak getirdim ta
oralardan evime kadar. Taskentlilerin kiliklar1 uygar kilik-
tir, kimi bagina «dibbi» giyiyor. Bu «dibbi» dedikleri, ka-
dife islemeli, dilim dilim bir takkedir. Aziz Nesin bir tane
alip basina gecirmek istedi. Sokaklar, caddeler tertemiz,
troleybiis isliyor. Taksi var. Sehrin aydinligi goz kamasti-
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ricidir. Bu yiizden olacak, agaca 6nem vermisler, agag, agag,
agag... Yemyesil bir sehir.

Yazarlar Birligi'ne gittik, orada Taskentli yazarlarla ta-
nistik. Bizden Tiirk edebiyatinin simdiki durumunu 6gren-
mek istediler. Yasar Kemal ile Aziz Nesin, baska baska
yanlarini anlattlar Tirk edebiyatinin. Ben de onlardan Oz-
bek edebiyatinin bugiinkii durumunu sordum. Geng bir
elestirmeci, hazirliksiz oldugu hilde, yeni Ozbek edebiya-
tim ¢ok iyi 6zetledi.

Aksam Taskent’'in meyva bahgelerine yemege divet
edildik. Artik meslekdaslarimizi tanimig durumdayiz. Ara-
mizda bir de siyasetgi var, Ozbek Basbakan yardimcisi.
Agaglarin altinda biiyiik bir sofra kurulmustu, bu sofrada,
meyva bahgesinde yetistirdikleri biitiin yemisler vardi. Hig
gormedigimiz yemisler yedik sarapla. Sonra tinlii Ozbek pi-
lav1 geldi, etli, baharli piliv. Meyva bahcesi miidiirii, ¢ok
dokunaklt s6zler soyledi; Tiirk Ozbek dostlugunun ve
kardesliginin bu bahge gibi yemisli olmasi dileginde bulun-
du. Seyhzade:

— Sizin siirlerinizin tiimiinii basalim burada, Tiirkiye-
nin siirini Orta Asya kirlarinda ¢inlatalim, dedi.

Siirler okundu, fikralar anlatildi; hava kararmaga yiiz
tutunca kalkuk, vedalasip ayrildik. Ertesi giin erken erken
gene ucakla Semerkant’a gidecegiz. Moskova'dan haber gel©
mis, Asya Afrika vazarlar toplantist baglamak {izere imis,
bizi bekliyorlar,

Gece Inturist otelinin bahgesinde oturup cay ictik ve
serinledik. Tagkentte geceler serindir. Ozbekler de Azer-
baycanlilar gibi ¢aya diiskiin. Beyaz ve koyu olmak iizere
iki gesit ¢aylar1 var. Cay fincanlar1 kupsuzdur, igine yaridan
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asag1 cay konur ve siz bu fincani sag elinizin bas ve orta
parmaklar1 disardan, isaret parmaginiz icerden olmak iize-
re li¢ parmaginizla kiskaglayip agziniza gotiiriirsiiniiz.

O aksam ¢ok neseliydik, meyva bahgesindeki sofrada
anlatilan tatli hikayeleri aniyor, gecirdigimiz giizel saatleri
yeniden yasiyorduk.

SEMERKANT

Ertesi sabah, Svetlana’y1 Taskent'te birakarak ugaga
bindik ve Semerkant’a dogru yola ¢iktik. Taskent ile Se-
merkant arasinda saat bagi ugak var. Yolumuz da bir saat
bir sey. Taskent’in sicagimu  goniil boslugu ile atlatmis du-
rumdayiz, Semerkant’ta sadece bir giin kalacagiz, aksam
Taskent’e donecegiz. Bir giin de, ne kadar sicak olursa ol-
sun, gecer elbet diyoruz.

Semerkant hava alaninda bizi Semerkant Yazarlar
Birligi Baskani karsiladi. Artik Ozbekgeye alismisiz, cat
pat konusuyoruz. Bir de Rus kar1 koca var aramizda. Adam
ozanmis, karis1 da rehber. Kadin Tiirkge bildigini soyledi.
Boyle deyince ne sanirsiniz ilk 6nce? Bizim bildigimiz Tiirk-
ceyi bildigini, degil mi? Belki akilsizca bir sani ama insan
gene de aldaniyor, Kadinin bildigi Tiirk¢e Ozbek Tiirkgesi.
«Men, sizgin, bizgin» diye basladi konusmaya, boylece bi-
zim sevincimiz de yari kaldi.

Tuhaf degil mi, Semerkant bize serin geldi. Once ha-
va alaninin oradaki kahvede oturup dinlendik. Yanimizda,
bir peykenin iistiine oturmus, ¢ay igip konusan kadinli er-
kekli Ozbekler... Bizim kdy kahvelerimizi andiran bir go-
riiniis. Sonra oradan kalktik, otomobille sehre yollandik.
Iste sicagin ne demek cldugunu orada anladik. Otomobil-
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de bile bunalt1 ¢oktii istiimiize. Giizel, sirin bir otele git-
tik. Orada Semerkant kartlar1 bulup memlekete postala-
dik. Ople vakti olmustu. Otelin lokantasina gittik. Bizim
biiyiik sehirlerimizdeki biiyiik lokantalar kadar temiz,
zevkli bir yer. Duvarlarda Semerkantli ressamlarin resimle-
ri. Giizel ve 6zel yemekler yedik. Yemekten sonra odala-
rimyza cekilerek yattik, dinlendik biraz. Ogleden sora reh-
ber hanim, Yazarlar Birligi baskani, hep birden sehri gez-
meye ¢iktik.

Dogrusu sicak, Semerkant'in tadini ¢ikarmama biraz
engel oldu diyebilirim. Nereyi geziyorsak bir an once gez-
meyi bitirip otomobile atiyorduk kapagi Orada Aziz fena-
lik gegirdi nerdeyse, iistiinde yiin bir gomlek varmis, o sik-
mis. Bir diikkkdnin 6niinde durup Aziz’e Semerkant ipekli-
sinden dizlerine kadar gelen bir gomlek aldik.

Bu Semerkant biiyiileyici bir sehirdir. Gordiigiimiiz,
gezdigimiz yerleri kisaca anlatayim size. Once Timur'un,
esleri ve gocuklari igin yaptirdig1 mezarliga gittik. Mezarlik
dedimse bizim mezarliklar gibi bir yer gelmesin goziiniiziin
oniine. Cepheleri mozayikli biiyiik yapilar: ile koca bir ma-
halleydi burasi. Mahalleye uzun ve genis basamakli bir
merdivenden ¢ikiliyordu. Her yapinin iginde bir ya da bir
ka¢ mezar vardi. Bu mezarlarin tiimiiniin kimlere ait oldu-
gu bilinmiyor. Dortgen, besgen, altigen yapilar. Pencereleri
camsiz ve acik elbette. Igerleri serin ve yiiksek tavanli. Me-
zarlar oymaly, islemeli, duvarlar da oyle. Burada bir zaman-
lar biiyiik bir uygarlik kurulmus oldugunu anliyorsunuz.
Yapilarin kiminde daha sonraki mimarlik usliplari kulla-
nilarak eklenmis hayatlar var, Bunlardaki tahta oymacilik
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pek incelmistir. Bu merdivenlerden Timur'un aksayarak
¢iktigin1 diisiinmek kisiye iirpertici bir tarih tadi veriyor.

Oradan gene Timur'un yaptirdigt yikik biiyitk cami-
ye gidiyoruz. Bu cami o kadar biiyiik tutulmus ve Timur
onun ¢abuk bitmesi i¢in o kadar siki buyruklar vermis ki,
hakanin buyruguna karst duramayan ya da dalkavukluk icin
onun her dedigine «Olur efendim yapariz!» diyen mimarlar
isi ¢liriik tutmuslar, cami yirmi yirmibes yil i¢inde ¢okmiis.

Ug medrese ise saskinlik verici bir seydi. Bir dortgen
alana bakan bu yapilarin igi dist mozaik islemelidir. Her
ogrenciye bir oda verilirmis burada, zengin olan ogrenciler
usaklari ile gelirlermis okumaga, usaklar icin de, zengin og-
rencilerin odalarinin altinda odalar yapilmis. Efendilerini
calistirirlarken onlar da Sgrenirler, yetisirlermis.

Oradan 6nce Ulug bey rasathanesine, sonra da Timur'-
un mezarina gittik. Ulug bey rasathanesi neden sonra kazi-
larla ortaya ¢ikarilmis. Yerin dibine dogru kuyu gibi uza-
yan, egri tas bir kizak var rasathanenin iginde; bu kizak-
tan, yildizlarin hareketlerini lgen bir makine inip ¢itkarmus.
Yil, Fatik’in Istanbul'u aldig1 yillar. Ulug beyin bu bilim-
sel ¢aligmalarini ¢ekemiyen softalar ona bir komplo hazir-
lamslar, oglunu da elde ederek Ulug beyi oldiirmiisler. On-
dan sonra buradaki bilim merkezi sonmiis.

Ozbekler, Ulug beyin mezarin1 agmislar, onun kemik-
lerini incelemisler ve zavalli adamin bagt vurularak 6ldiiriil-
dijgiinii ense kemiklerinin kirik olmasindan anlamislar. Ge-
ne bunun gibi, Timur'un da mezar1 agtlmis ve aksak oldu-
gu, bir ayaginin kisaligindan anlagilmistir.

Timur'un tiirbesi bir gokg¢e yapittir, td uzaklardan in-
sanin goziinii aliyor ve hayranlik uyandiriyor. Burada yal-
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niz Timur degil, Ulug bey ve baska torunlart da yatyor Ti-
mur’un.

Sovyetler Birligi'nin belki de en zengin kolhozlarindan
biri buradadir. Semerkant pamuk kolhozudur bu. Sehir hal-
kinin biyiik bir ¢ogunlugu bu kolhozun isgileridir ve zen-
ginlik onlarin kiliklarindan bile ilk goriiste anlagilir. Pa-
muk kolhozunun isgileri en pahali cins ipekli kumaglardan
giysiler giyerler. Sehrin biiyiik bir stadyomu var. Tiyatrosu
yeni ve biiyiik bir yapidir. Bu tiyatroda Semerkantli yazar-
larin oyunlar1 oynanir. Biz orada iken, Yazarlar Birligi
Bagkaninin bir oyunu oynanmakta idi. Repertuvarlarinda
yabanci tinlii yapitlar ve klasiklere de yer veriyorlar. Yazar-
lar Birligi Baskanindan aldigim bilgiye gore, bir oyunun
villarca oynandigi oluyormus. Bolgede okuma yazma bil-
meyen kalmamistir. Biiyiik sayilarda basilan kitaplar iig
dort ay gibi kisa bir siire iginde tiikeniyormus.

Yiizyillarca biiyiik bir gerilik iginde birakilmig bu Or-
ta Asya kasabasindaki gelisme diizeni insani hayran bira-
kiyor.

Yazik ki, Semerkant’ta doya doya kalamadik. Aksa-
ma dogru hava alanina geldik. Orada, Semerkant ve Tas-
kent vadisini iliglayan kiigiik ugaklarin gidip geldiklerini
gordiik. Sonra kendi ugagimiza atlayip gene Taskent’in yo-
lunu tuttuk.

GENE MOSKOV A:

Taskent’ten Moskova'ya gidecek ugagin kalkmasina
Ui¢ saat var. Taskent hava alani istasyonunun yemek salonu-
na girdik. Az sonra, hemen biitin Taskentli yazarlar ve
ozanlar da geldiler oraya. Soframiz biiyiidii, saraplar, kon-
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yaklar geldi. Soylevler, serefe igmeler, sohbet basladi. Tas-
kent Yazarlar Birligi Baskani, kuduz olmasi muhtemel bir
kopek bacagini 1sirdigh igin icki igmiyor, bize su ile katili-
yor ve diyor ki:

— Ug ay sonra benim icki yasag1 bitecek, o zaman si-
zi Taskent’te beklerim, karsilikli doya doya igeriz.

Ben de diyorum ki:

— O zamana kadar bizi de bir kopek 1sirmazsa geliriz.

Yazarlar, ozanlar bizlere kitaplarini imzalayip veriyor-
lar. Kucagimiz kitap doluyor. Seyhzade’nin tatli fikralar1
yorgunlugumuzu unutturmustur. Iki ii¢ giinliik ahbapliktan
sonra kardes gibi baglandigimiz Tagkentli yazarlardan {iziin-
ti ile ayriliyoruz.

Ugagimiz Moskova'ya bes saat sonra varacak. Hava ka-
rardi. Taskent hava alanindan ayriliyoruz. Benim yerim
pencerenin yaninda. Hi¢ de uykum yok. Gozlerim iyi gor-
medigi igin o 1sikta kitap da okuyamam. Pencereden disars
bakiyorum. Alaca karanlik. Biraz sonra zifiri gece kaplayacak
gokyiiziinii ve ben arttk pencereden de yardim géremiye-
cegim diye diisiiniyorum. Ama saatler gegiyor, gokyiizii
hep aydinlik, hep aydinlik. Kuzey gecesi bu, daha iyi an-
Liyorum.,

Moskova'ya geldigimizde saatlerimizi geri alacagiz,
boylece bes saatlik yolumuz ii¢ saate inmis olacak. O :za-
man Azerbaycanli ozan Resul Riza’y1t ansiyorum. Sovyetler
iilkesindeki saat farki iizerinde konusurken Resul Riza de-
misti ki bana:

— Ben savasta ta Orta Avrupaya kadar gittim asker
oldugum icin. Ama bir giin bile saatimin ayarint degistir-
medim.

78



— Ya ne yaptiniz?

— Aklimdan saat farkim bulur ona gtre davranirdim.

Hangisi daha giigtiir dersiniz?

Bu saat farki denilen seyin ne oldugunu Moskova’dan
ayrildiktan sonra daha iyi anladim. Ugagimiz Moskova'dan
sabah sekizde kalkmisti ve bize kahvalti vermislerdi. Iki
saat sonra Kopenhag'a geldik, orada yeni bir ugaga bin-
dik, bir daha kahvalt1 getirdiler. Ciinkii saat gene sekizdi.
Béylece ileriye dogru gitseniz, kahvaltidan 6gle yemegine
sira gelmez.

Moskova hava alaninda bizi Vera karsiladi, yeni oteli-
mizde yerlerimizi ayirtmis. Ertesi giin konferans basliyor-
mus. Otomobil bulmak igin biraz bekledik orada. Sonra
ikinci kez tuttuk Moskova’nin yolunu.

«ASYA - AFRIKA YAZARLARI» TOPLANTISI

Bu toplantinin konusu «hikiye» idi ve toplantiya As-
yali, Afrikali hikdyeciler ¢agirilmisti. Moskova Yazarlar Bir-
ligini ilk ziyaretimizde, Moskovali mesekdaglara, hikdyeci
olmadigimi, bu bakimdan toplantiya  katilmakta yetkim
bulunmadigini séylemistim. Onlar da «Aylaklar» adli roma-
nimdan s6z ederek katilmami ve katilmakla yetinmeyip ko-
nusmami rica ettiler.

Ikinci kez Moskova’ya gelisimizin ertesi aksam, Mosko-
va Yazarlar Birligi, toplantiya gelen delegeler serefine bir
parti diizenledi. Biz partinin verildigi salona girdigimizde,
biitiin delegeler L bigimindeki masanin gevresinde yiyip
icmekte idiler. Ulusal giysileriyle Afrikalilar, Hintliler, Gii-
ney Asya adalilar1 goz aliyordu. Moskovali meslekdaslar biz-
leri goriince yanimiza geldiler, tirlikte bagska bir masaya
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oturduk, biviik masadan ickiler, mezeler tagindi... Hikaye-
ci Leng, romanct Nikulin, benim siirlerimi Ruscaya gevirip
giizel bir kitapta bastiran Fis, Yazarlar Birligi Ikinci Bagkans,
cevirmen Aleksandrof bizimleydiler. Fis ile ilk orada tanis-
tim. Eski bir dost gibi geldi, koluma girdi:

— Ben Fis.. dedi.

Moskovada en son basilan bu kitabimda, Fis’in bir ince-
leme yazisindan baska, {inlii ozan Kirsanov’un da bir ons6zii
vardi. Bu Kirsanov, Mayakovsky’nin arkadasi imis. Hosbes-
ten sonra Fisg'e Kirsanov’u tanimak istedigimi soyledim. Ama
ogrendim ki, zavalli adam o giinlerde agzindan ¢ok onemli
bir ameliyat gegirmis, vatiyormus ve konusamiyormus.. Be-
nim igin yazdig1 kanath sozlere tesekiir edemedigim igin iiz-
gliniim.

Oradan ayrilirken Fig'i, Babayef'i Aleksandrof’u kal-
digimiz otele davet ettim, konusmalarimizi bizim odada
siirdiirecektik. Otelin kat servisinden votka, havyar, tereyag
istedik. Yasar Kemal, ertesi giin toplantida okumak iizere
uzun bir konusma hazirlamisti. Biz yiyip igerken Babayef
onun konusmasimi Ruscaya gevirmekle ugrasti. Rus mes-
lekdaslarla konusurken, kendimi Tiirkiye'deki yazar arka-
daglarla birarada duyuyordum. Her konuyu ele aliyorduk,
hi¢ yabancilik ¢ekmiyorduk.

Ertesi giin konferans saat onda agildi. Konugmalar
Ingilizceye ve Fransizcaya gevriliyordu, geviriler kulaklik-
lardan dinleniyordu. Ben ii¢ giinliik toplantinin ilk iki gii-
niinde bulunabildim ancak, {igiincii giinii Moskova’dan ay-
rildim. Konferansin bende biraktigi izlenimi soyliyeyim:
Hik4ye konusu iizerinde 6zgiin incelemelere gidilmedi, de-
legeler kendi edebiyatlar1 ve 6zellikle hikayeleri iistiine bil-
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gi verdiler. Bu bilgiler gercekten ilgingti. Edebiyatlarint
bilmedigimiz bir takim Asya, Afrika iilkelerinin yazarla-
rin1 merakla, dikkatle dinledim., Anlatilanlar1 baska bir
yazimda ele almak istiyorum. Burada sunu soylemekle
yetineyim, konferansta daha ¢ok Tiirk edebiyati iizerinde
duruldu. Rus hikayecisi Leng, Tiirk mizah hikayeciligini
ele aldi1 ve genellikle Aziz Nesin tizerinde durdu. Nikulin
de 6yle, o da Tiirk edebiyatin1 anlatti, tanidsg1 Tiirk yazar-
larin1 ve bu arada Yasar Kemal'i inceledi. Fig Tiirk siirin-
den sobz agt1, cogunu Ruscaya gevirdigi igin yakindan tani-
mis oldugu benim siirlerim tizerinde durdu. Bu konusmala-
lara Yasar Kemal'in, Aziz Nesin’in ve benim konusmalari-
miz1 da katarsak, ilk iki giin daha ¢ok Tiirk edebiyati tize-
rinde durulmus oldugu ortaya ¢ikar. Aziz Nesin, yazarla
devlet iliskisi tizerinde durdu (Konusmasi Aksam gazete-
sinde yayinlamistir.) Yasar Kemal, uzun hazirlayip son-
radan kisalttign konusmasinda, yazarin doga karsisindaki
durumunu inceledi ve kendi yasantisindan ornekler verdi.
Ben, bugiin Tiirk yazarlari arasinda gecen fakat diinyanin
biiyiik bir pargasini da kaplayan bir takim tartismalar iize-
rinde duracagimi soyliyerek basladim konusmama. Yaz-
mamistim, notlar almistim yalnizca. Sozlerimi Babayef Rus-
caya ceviriyordu. Dar anlamdaki realizmin ¢ikmazi tizerin-
de durdum; ozetle, «Avrupanin eskilerini giymekten hos-
lanmadigimi» soyledim ve yonutgu Albertonun iki hikaye-
sini anlattim: Bu tinlii Ispanyol yonutgusu Moskova’da uzun
villar kalmis ve orada olmiistiir. Yonutlarinin resimleriyle
basilmis bir kitab1 Moskovada gormiistiim; Picasso bir on-
s6z yazmisti bu kitaba ve dostu olan yonutgunun iki hika-
yesini anlativordu. Biri su... Bir giin Alberto ile Picasso bir
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arkadaslarinin evine gitmisler, Allberto iceri girer girmez
duvara sik1 bir tekme atmig, bu tekmenin siddetine dayana-
miyan kagit kapli duvar yikilivermis, bunun iizerine yo-
nutcu, «Tekmeye dayanamiyan sanat yapit1 yikilir» demis.
Ikincisi de, Alberto bir miizeye gitmis, orada iinlii bir kop-
yeci bir bagyapitin kopyesini ¢ikariyormus. Alberto, kopye-
cinin kulagina egilmis, «Duvardaki resimde 9 kus var oysa
sizin kopyenizde 10 kus..» demis, der demez kopyecinin
aklt bagindan gitmis, saymis resimdeki kuslari, meger ara-
daki fark bir degil, iki imis. Bunun iizerine kopyeci ¢cekmis
tabancasini, vurmus kendini.

Yillar 6nce bir kadin Sovyet elestirmecisinin yazdig1 bir
yaziy1 da andim orada. Bu sanat elestirmeni kadin, is¢ilerin
calismalarini kopye eden ressamlar igin, «isgiler bir deger ya-
ratmaktadirlar, oysa bu ressamlar kendi alanlarinda deger ya-
ratacaklarina, deger yaratanlardan gecinmektedirler.» diyor.

Toplant1 salonunun bitigigindeki salonda Solohof’un
dogum yildoniimii dolayssiyle bir sergi agilmistr. Taninmis
romancinin kitaplar1 ve resimleriyle donatian bu sergi, bii-
yitk romancilarina Ruslarin ne denli 6nem verdiklerini ¢ok
iyi gosteriyordu. Rusyada bir sanatgi, hele taninmis bir sa-
nat¢1 nerdeyse yar1 tanri saygist goriir. Solohof'u Moskova-
ya davet icin (¢iinkii romanct ¢ogu zamamin koyiinde gegi-
rir) eski Bagsbakan Hruscof tid onun koyiine kadar gitmis,
i¢ gece konugu olmus onun. Baska bir hikidye: Babayef
bir gece geg saatlerde otomobili ile evine giderken yolda
biri elini kaldirmis, o da durdurmus arabasini, yanina al-
mis bu yolcuyu.. Otomobilin i¢i karanlikmis, «kim oldugu-
nu iyi gorememistim» diyor Babayef. Yanindaki adam bir
yerde inecegini sdylemis, inmis ve su s6zleri soylemis:
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— Gotiirdiigiiniz adamin ~ Voznesenskiy olduganu
unutmayin!

Geng ozan Voznesenskiy'dir bu, yardimini gordiigii
kimseye seref bagisladigini diisiinecek kadar onemli bulu-
yor kendini. Onda bu bilinci uyandiran, toplumun san’atgi-
ya verdigi degerdir. Bizim Orhan Veliyi hastahanede tam-
mamiglardi da, bir siranin {zerine yatirmiglardi, sarhos
muamelesi gorerek oldii, «Tasidiginiz adamin Orhan Veli
oldugunu...» diye konusmak aklinin ucundan gegmezdi.

O giinlerde Aleksandrofla benim Moskova’da son ba-
silan kitabimdan bir ka¢ tane almak iizere biiyiicek bir ki-
tapgiya gittik. «Biiyiicek» dedimse, bizim Beyoglundaki ko-
ca magazalar gibi bir seydi. Ama Aleksandrof bana:

—Bunun ¢ok daha biiyiikleri vardir, demisti.

Bes alt1 katli bir yapiydi, kitaplar gesitlerine gore bu
katlara boliinmiistii, her katta da ayr1 bir béliimleme ya-
piraistr. Biz, benim kitap igin ikinci katin birinci boliimii-
ne gitik. Daha Aleksandrof kitabin adin1 sGyler soylemez,
satict kiz:

— Son kitabi demin sattim, dedi.

Bu konusmayt duyan bélim sefi (Cinliye benziyor-
du), yerinden kalkti, yanimiza geldi, Aleksandrof’a:

— Sanirim ozam burada, dedi.

Ve sonra depoya gidip benim igin kitap arayacagini
soyledi. Biz orada beklerken ¢evremizde kiiciik bir kalaba-
lik toplandi. Az sonra, Cinliye benzeyen bolim sefi elinde
kitaplarla goriindii. Tesekkiir ettim. O sirada benimle ta-
nismak istevenler oldu saniyorum, fakat Aleksandrof hig
birine yiiz vermedi.
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Afrika - Asya yazarlar1 konferansinda, koridorda Tiirk-
¢e bilen biri yanuna geldi:

— Ben Tiirk dilleri Enstitiisti 6grencisiyim, bu yil bi-
tiriyorum Enstitilyii, doktora tezim Garip ozanlaridir, de-
di.

Adi, Corekgan Hacatur Abraham, Ug Garipgi ozanin
biitiin kitaplarin, biitiin siirlerini ve biitiin yazilarini top-
lamis; tezini tamamlamis artik; bu incelemenin kimi par-
¢alarini da yayinlamis, bana benimle ilgili olan béliimii (bir
ayr1 basimdi bu béliim) verdi, imzaladi. Uzun boylu ko-
nusmaya vaktim olmadig: igin iizgiindii. Onun gibi, Fis'le
de (soziimiiz oldugu halde) bulusamadik son gece. Ben bir
tiyatroya davetliydim, geri birakamazdim. Oysa Fig'in ha-
zirlamak istedigi yeni kitaplar iistiine benimle konusmak
istedikleri vardi. Kendisine burada 6ziir diliyorum.

Gece gittigimiz tiyatro Mayakovskiy tiyatrosuydu, Na-
zim Hikmet'in «Demoklesin kilict» adli bir oyunu oynani-
yordu. Kaginci yili imis unuttum. Salon hinca hing doluy-
du, hi¢ bos yer yoktu, oyun ilgi ile seyredildi. Kimi konus-
malar1 geviri yolu ile izledigimiz igin piyesi kaba taslak an-
liyabildik ancak, bu bakimdan oyunun basari diizeyi iistii-
ne bir kan1 edinemedim. Yeni evli bir kar1 koca var, bunlar
adamin bir arkadagindan gelen bir mektubu okuyorlar,
oyun bu mektupta yazilanlart canlandiriyor, sahne ikiye
boliinmiistiir. Mektubu yazan, biitiin hayatin1 anlattiktan
sonra, ugagt ile havalanip sehrin iistiine bir atom bombast
birakacagint séyliiyor. Geng kar1 koca o saati korku iginde
bekliyorlar. Gergekten de bir ugak sesi duyuluyor o saatte,
korkulu saniyelerden sonra uzaklagiyor bu ses. Kurtulmus-
lardir. Bir az sonra da mektubu yazan igeri giriyor. Gegir-
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digi krizi anlatiyor. Ug kisi, atom bombasina karsi savag
geregi iizerinde birlesiyorlar. Oynants, genel olarak sade,
giderek bir az da hareketsiz. Bunun bir tarz oldugunu soy-
lediler. Ama bas rolii oynayan patetikti.

MOSKOVADA FIKRALAR

Moskovalilar siyaset iizerine fikralar uydurmaktan pek
hoslantyorlar. Giizel kir uygarlik ve kendine giiven 6rnegi
olarak da bu fikralarda kendi yonetimleri ve taninmis Sov-
yet Devlet adamlar ile alay ediyorlar. Bunlardan bir kagin1
yazayun:

Leonid Ili¢ Brejnef (bilindigi gibi ili¢, Lenin’in kiiciik
adidir) parti sekreteri oldugu giinlerde, partinin ileri gelen-
leri yanina gitmisler:

— Stalin’e bilyitk 6nder, Hruscef’e biiyiik yoldas di-
yorduk, size ne diyelim? diye sormuslar.

Brejnef boynunu biikmiis:

— 1lli¢ deyin sadece, olsun gitsin, demis.

Iki kisi konusuyorlar:
— Bu yil parasiitle yiiksekten atlama rekorunu kim
kirde?

— Bilmiyecek ne var, Hrusgef.

Bir zamanlar Moskovayaa giren biiyikk caddelerden
birine «Tereyag: iiretiminde, Amerika Birlesik Devletlerini
gececegiz» diye bir levha asmislar. Bu levhann asildigt yer-
den bilmem ka¢ metre asagida da soyle bir trafik levhast
varmis: «Yol vermezse ge¢miye kalkma!»
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SON

Sovyetler Birligi yolculugunun bende biraktigi genel
izlenimi ozetliyeyim:

Gelismesini savastan baska bir giiciin yavaslatamiya-
cagl, emege ve barisa inanmis zengin bir toplum gordiim.
Orada diinyanin bagka zengin memleketindeki benzerle-
tiyle boy olciisen kuruluglerin ayiricr niteligi, yalnizca hal-
kin yararina yonelmis olmalariydi, bu amaca yonelmemis
bir girisime rastlamadim.

Sovyetler Birliginde oturan insanlarin  Tiirkler igin
dostluk duygular: beslediklerini gordiim. Ikinci Diinya Sa-
vasindan sonra Sovyetler Birligine ilk giden Tiirk yazarlan
bizlerdik. Bu yolculugun Tiirk — Sovyet dostlugunu can-
landirmakta ugurlu olmasini dilerim.
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BULGARISTAN






25 May:s - 28 Mayis 1964 taribleri arasinda Sofya'da ilk
olarak bir Balkan Yazarlar Konferans: topland:. Bu konfe-
ransa Arnavutluk, Bulgaristan, Rumanya, Tiirkiye, Yugoslav-
ya ve Yunanistan yazarlarim temsil eden heyetler katid:.
Toplantinin amac: Balkan yazarlar: arasinda tamgsiklik ve si-
rekli iliski kurulmas: idi Nitekim konferans sonunda alinan
kararlardan biri, bir Balkan Edebiyat¢ilar Birliji kurulmas:-
n1 ongoriiyordu. Bundan baska karsilikl: ceviri isine hiz ver-
mek ve bu isi diizenli olarak yonetmek de alinan kararlar ara-
sinda idi.

Tirk Edebiyatgilar Birliji Y onetim Kurulu, beni de Sof-
yd'ya gidecek heyete se¢misti. Esimle birlikte Sofya'ya git-
tim.

Size once bu konferans iistiine bilgi verecek, sonra da
Bulgaristan iginde yaptifim gezinin hikdyesini anlatacagim.

SOFYA KONFERANSININ TOPLANTI
ZAMANIVEYERI

Bulgar hiikimeti Balkan yazarlarim ilk olarak biraraya
getiren bu toplanti i¢in, Bulgar kirallarinin av koskii olan ve
Sofya’ya on bes kilometre uzaklikta bulunan Vranya sarayi-
a Bulgar edebiyatcilar birligi'ne vermisti. Vranya sarayi-
nin yukari katlarinda delegelerin yatak odalari, birinci katta
da biiyiik toplant1 salonu, komitelerin toplant1 odalari, ge-
virmenlerin ¢alisma yerleri ve yemek salonu vardi. Vranya'-
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nin gercekten sanatla diizenlenmis, yesil cayirlar ve stk koni-
larla bezeli biiyiik bahgesi, delegeler igin giizel bir dinlenme
ve dolasma yeri oldu. Bizden once burada, Sovyetler Birligi
Bagbakani Hrusgev ile Cezayir Basbakani Ben Belld’nin kal-
digin1 soylediler.

Hazirlik toplantis:

Biitiin heyetlerden birer ya da ikiser delegenin katildigi,
25 Mayis sabaht yapilan hazirlik toplantisinda, konferans
programinin ve giinliik programlarin yayinlanmast, bir sekre-
terlik, bir de redaksiyon komitesinin segilmesi ve kurulmasi,
okunacak raporlarin Fransizca ve Bulgarca'ya gevrilerek bii-
tiin delegelere dagitilmasi, agis sdylevinin Bulgar yazarlar
birligi baskani Dimitre Dimov, karsiliginin da Yunan heye-
tinden Leon Koukoulas tarafindan verilmesi kararlagtirilmis-
t1.

Delegeler raporlarini kendi dillerinden okuyacaklar ve
bu raporlar, toplant: salonunun bitisiginde yerlesmis olan
cevirmenler tarafindan 6teki Balkan dillerine ve Fransizca'ya
cevrilecekti. Delegeler, dinleme cihazlarini ve onlerindeki
fisleri kullanarak, kiirsiide konusani istedikleri dilde dinliye-
bileceklerdi. Bu geviri isi, ufak bir iki aksaklik bir yana bi-
rakilacak olursa, uluslararast bir konferansa layik bir bi¢imde
bagari ile yiiriitiildii.

Calismalarn baslamas: ve Bulgar beyetinin raporu:

Py

Ogleden 6nceki agilis toplantisinda, Bulgar yazarlar bir-
ligi baskani1 Dimitre Dimov, agis soylevini verdi ve biitiin de-
legeleri teker teker tamitt1; 6gleden sonra da Bulgar heye-
tinin raporunu okudu.
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Bulgar yazarlar birligi bagkani, 21 biiyiik sayia tutan
raporuna, dogrudan dogruya humanizma konusu ile girdi ve
bu agidan Bulgar edebiyatinin gelisimini anlatt1. Bay Dimov’-
un soylevinin 6zii sa noktada toplaniyordu: Humanizma kav-
ramint sadece bir edebiyat ve sanat sorunu olarak degil, ¢a-
gimizin toplumsal, ekonomik, ahldksal ve politik biiyiik so-
runlarini igine alan bir insan sorunu olarak gormeliyiz; boy-
le davrandigimizda da humanizma ugrunda bir seyler yapma-
miz gerekir. Bay Dimov, ortaya attig1 bu yeni humanizmaya
«aktif humanizma» adin1 koydu. «Aktif humanizma», Ital-
yan Ronesansi'nin ve Fransiz devrimi’'nin ilke ve kavramlarn
ile gatigmiyor, tersine olarak, onlar1 daha da gelistiriyordu.
Bay Dimitre Dimov, bu agidan yeni Bulgar edebiyatinin &zel-
liklerini saydi, bu edebiyatin barisgi, devrimci, demokratik,
realist oldugunu soyledi, fakat ayrica «sosyalist realizm»,
«devrimci romantizm» terimlerine deginmedi.

Baskan’in, sozleri arasinda, Bulgar yazarlarinin Atina'-
ya kolayca gidemediklerini, Yunan ozant Varnalis’in de
doégdugu yere, yini Varna'ya gelemedigini, saka kilikli or-
taya atmasi, Yunanli sanatgilar1 once dariltty; onlara gore,
Varnalis istedigi yere gidebilirdi, ona kimse engel olmazds,
nitekim ii¢ kez Moskova’ya gitmisti ama hastaydi simdi.
Bay Dimov bunun iizerine Yunan heyetinden 6ziir diledi.

Biitiin konferans boyunca tatsizlik diye gosterilebile-
cek bir bu olay olduy, bir de Arnavutlarla Yugoslavlar ara-
sindaki gatigma. Ama ikincisini bir anlayis ve diisiince ga-
tismast dive anmak gerekecek. Yerinde gorecegiz.

Arnavut heyetinin raporu:

Arnavut delegesi Fatmir Gheata’nin konugmasinda en
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belirgin temalar sunlardi: Yeni Arnavut edebiyati, kurtulus
savaslar1 icinde dogmustur, bir savas edebiyatidir, yoksul-
lugu yerer, ozgiirlik ozlemini dile getirir ve «sosyalist re-
alizm», «devrimci romantizm» temelleri iizerine kuruludur.
Yeni Arnavut siirinde, romaninda, piyesinde, yeni bir «kah-
raman» tipi canlandirilir, bu tip «toplumsal bilinci olan
bir kahraman» tipidir. Yeni humanizma, eski humanizmanin
taban tabana karsitidir. Baris igin gerekirse savasilmalidir.

Rumen Heyetinin raporu:

Bay Ovidiu Krohmalnicianu’nun okudugu raporda en
ilging olan yan, bu raporda humanizma konusuna Rumen
halkinin verdigi basit anlamlarla girilmesiydi. Rumen de-
legesi, bu geleneksel inanglardan edebiyatlara, sanatlara ve
politik, toplumsal durumlara pek uyumlu ve akish olarak
gecmesini bildi. Bunun gibi, Bay Krohmalnicianu’nun, Bal-
kan edebiyatlarinin ortak 6zelliklerini dile getirmesi de ger-
cekten ilgingti. Rumen delegesi, Bulgar delegesinin «Aktif
humanizma» deyimine benzer bir deyim de kullandi, «Sos-
yalist humanizma» dedi ve sanimca Bay Dimov’a gore daha
agik - secik davrandi. Her ikisi de ahlaksal ogelerin yeniden
canliiga kavusturulmasi iizerinde durmuslardi. Fakat Ru-
men delegesi kapitalist lopgiiliige dayanan insan iliskileri
icindeki humanizma ile yeni humanizmanin ¢atisma halin-
de oldugunu da belirtti ki, bu belirtis ile Arnavut delegesi-
nin anlatimina yaklasmis oldu; ancak onunki kadar sivri
olmadi bu anlatim, bol ornekler ve tath sozler iginde yu-
musadt

Yugoslav Heyetinin raporu:
Yugoslav heyeti temsilcileri gesitli bélgelerden geldik-
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leri i¢in konferansa ayri ayri bildiriler sundular. Biz bun-
lardan geng romanci Dobritza Tchossitch’in okudugu rapor
lizerinde duracagiz. Bu rapor, Balkanli sosyalist memleket-
ler arasinda, edebiyat ve sanat anlayislar1 bakimindan ayri-
liklar bulundugunu gostermesi agisindan ilging olmakla
kalmiyor, bundan ayr1 olarak, kaliplasmaga yatkin edebiyat
ve sanat akimlarinin sert bir elestirisini de getiriyordu. On-
ca, ¢agimizda kiiltiiriin insani baglardan kopmasi, ideololjik
faydaciliga ve kir hirsina dayaniyordu ki, ikisinin de kay-
nag1 bencillikti. Tchossitch, sadece burjuva dar kafaliligina
¢atmakla kalmadi; Stalinci ve uydurma-devrimci diye ad-
landirdig1 yeni bir dogmatizmi de yerdi. Dogmaci sosyaliz-
min edebiyat ve sanat &zelliklerini siralarken bu ozellikle-
rin, «olumlu», «iyi», «saglam», ’iyimser,” 'aydinlik’, ’biz-
den’ gibi sifatlarla anlatildigini soyledi ve bunlarin bos
oldugunu agikladi. Ayrica insani idealize etmenin yersizligi
iizerinde de durdu, «Insan ayni zamanda, hasta, karamsar
ve tehlikelidir de...» dedi. Toplumsal, ekonomik kosullarin
diizelmesi ile bu kotiiliiklerin git gide azalabilecegini soy-
lerken de, sanimca Sartre’a yaklasiyordu. Tchossitch, bu-
nunla da yetinmedi, Kiz1l Cin’de insanlik igin yeni bir teh-
likenin hazirlandigini soyledi ve bununla da Arnavut dele-
gesinin, bir az sonra anlatacagim, protestosu ile kargsilast1.
Kisaca ozetledigim bu raporlarinda sosyalist memle-
ketler edebiyatgilari, belirdi ki, memleketlerinin politil. gi-
dislerine uygun bir dil kullanmislardir. Bununla, Tiirk ve
Yunan heyetlerinin, kendi devletlerinin politikalarini hige
sayarak konustuklarini soylemek istemiyorum. Biz Tiirkler,
sosyalist olmiyan bir memleketten Sofya’ya gelmistik; bun-
dan otiiri de, sosyalist humanizma konusu iizerinde olum-
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lu ya da olumsuz goriisler ileri siirmekte «temsilci olarak»
yetkisizdik. Kisisel kanilarimiz1 ise, 6zel konusmalar sira-
sinda elverdikce agikladik. Tiirk heyetinin raporunda, dog-
rudan dogruya humanizma konusu iizerine goriisler ve tah-
liller yoktu; humanizma’nin dogusunu anlatmak sadece og-
retici olacag igin yersiz kagacakti, ama Tiirk edebiyatinin
gelisimi anlatilirken, ¢agdas humanizmanin bu edebiyat
izerindeki etkisi ve uygulanis bi¢imi kendiliginden ortaya
¢ikiyordu saniyorum. Yunan heyetinin raporu da baska bir
yoldan ayni niteligi gosteriyordu.

Yunan heyetinin raporu:

Bay Dimitrios Fotiadis’in okudugu rapor, ne diipediiz
humanizma iistiine, ne de Yunan edebiyat1 iistiine idi. Ince
ve duygulu bir uslipla kaleme alinmis olan bu rapor, ede-
biyat ve sanat iizerine bir deneme niteligi tasiyordu. Ama
bu deneme iginde sanatginin kisiligi, yurtseverligi ve insan
severligi, birbirlerini tamamliyau ©ogeler olarak tanimlani-
yor ve kahramanlik, bas kaldirma, 6liimii goze alma nitelik-
lerine degin gelistiriliyordu. Boylece Bay Fotiadis’'in rapo-
runda humanizma, kavram olarak degil, canli olarak ele ali-
ntyor, savlardan, tanimlamalardan ¢ok, nitelemelere, agik-
lamalara, duygulara dayatiliyordu.

Bir tartisma:

Yeniden soz alan Arnavut delegesi Fatmir Gheata,
Yugoslav delegesi Tchossitch’in sozlerine sert sozlerle kar-
silik verdi; Cin’e ve dar kafali dogmaciliga ¢atilmasini pro-
testo etti, realizm sosyalist ve devrimci romantizm ilkele-
rini yeniden ve bu sefer daha keskin olarak savundu ve
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alkislanmadan kiirsiiden indi. Yugoslavlar ona cevap ver-
mediler.

Son:

Konferansin galigmalari, 28 Mayis giinii 6gleden son-
ra, redaksiyon komitesinin kaleme aldig: bildirinin okun-
masi ile sona erdi. Bu bildiri ayakta ve alkislarla dinlendi.
Her memleketten ikiser delegenin katildig1 redaksiyon ko-
mitesine beni bagkan se¢mislerdi. Bu sifatla hazirladigim
raporun komitedeki ilk okunusunda tartismalari ben yo6-
nettim. Tartisma dedimse, taslaktaki bir s6zciige Arnavut
delegesi Dylan Saplo karsi ¢ikti. O sozciik «tolerans» soz-
ciigii idi. Bay Saplo, dedi ki, «Cinayete de mi tolerans gos-
terecegiz?» Bunun {izerine Yunanli delege, o sozciigiin ye-
rine «karsilikli diisiincelere saygi» deyiminin kullanilmasi-
nit teklif etti, bu teklif kabul edildi ve boylece de o kiigiik
tartiyma sona ermis oldu. Gergekte bizim tolerans dedigi-
miz de «karsiliklt dilsiincelere saygi» dan baska bir sey
degildi.

Konugmalardan ¢ikan genel sonuglar:

Sofya konferansi, bir takim Balkan edebiyatgilarinin ta-
nismalarina ve birbirlerinin edebiyatlar1 {izerine genel bil-
giler edinmelerine yaradi. Sekretarya komitesinin bir Bal-
kan Edebiyatgilar Birligi kurulmasi ve Balkan memleketleri
arasinda karsilikli geviri isine hiz verilmesi hakkindaki tek-
lifleri karara baglandi. (Sosyalist memleketlerde yayin is-
lerini devlet yiiriittiigii i¢in bu kararlar oralarda kolayca uy-
gulanabilir, fakat Yunanistan’da ve Tiirkye’de bir takim
glgliikler ¢ikar).
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Humanizmay: sosyalist diinya goriisii agisindan ele
alan ve yararll kilmaga calisan sosyalist memleketler dele-
geleri arasinda bir takim goriis ayriliklar1 oldugu dikkati
cekti. Bu goriis ayriliklar;, o memleketlerin politik yonle-
rine ve davranislarina uygun olarak ortaya ¢ikiyordu.

Caligmalar bittikten sonra, heyetler, ayr1 ayr1 Bulga-
ristan gezisine ¢iktilar,

Toplant: dist konusmalar:

Delegeler, sabah, ogle, aksam yemeklerinde ayni sa-
londa toplaniyor ve yiyip icerken birbirleriyle konusuyor-
lardi. Bu durum, Sofya konferansinin daha canli ve daha
yararli olmasini sagladi Gerek Vranya'da, gerek Bulgaris-
tan gezisi sirasinda gesitli sehirlerin eglence yerlerinde, dele-
geler edebiyat ve sanat {izerine ©zel konusmalarda bulun-
dular, dostluklar kurdular, birbirlerini memleketlerine da-
vet ettiler. Bu konusmalardan edindigim izlenimlerin bir
takimini kisaca belirtmek isterim,

Kiirsiide sert Arnavut delegeleri, 6zel konusmalar si-
rasinda ¢ok tatli insanlar olarak ortaya ¢ikiyorlardi. Tiirk
edebiyatindan kendi dillerine bazi geviriler yapilmisti, bu
bakimdan bazi Tiirk edebiyatgilarini taniyorlardi. Tek tiik
de Tiirkge biliyorlardi. Bizlerle dostluk kurdular.

Yugoslav heyeti, bizimle tanigmak igin, beraberce bir
gezinti yapmamizi teklif etmisti; Sofya’nin iistiindeki Vi-
tosa dagina beraberce ¢iktik. Oradaki konusmalarimiz si-
rasinda gen¢ romanct Tchossitch bana, Balkan edebiyatg-
larinin kendilerine ozgii bir edebiyat ve sanat yaratmalari-
nin bos oldugunu, bir ¢agdas sanat bulundugunu, bu sanat
icinde kendimizi gostermemiz ve kabul ettirmemiz gerek-
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tigini, bunun igin de tek dayanagin kisilik oldugunu soyle-
di: «Her seyin bast imzadir» dedi.

Burgaz’da, bir gece kuliibiindeki uzun konusmamiz
sirasinda da Rumen delegelerinden Bay Balan, batida ta-
ninmadan Balkan yazar ve sanatgilart igin diinyaca iine ka-
vusmanin ve kendilerini tanitmanin olanagi bulunmadigini
soyledi. (Ad vermiyordu, ama Panait Istrati, Tristan Tzara,
Brancusi boyleydi).

Cesitli siyasal egilimlerde bulunan Yunan delegeleri-
nin bati1 kiiltiiriine bagli olduklar1 ve o kiiltiirden gokga ya-
rarlandiklar: ilk bakista anlagiliyordu. Iglerinde sol egilimli
olanlar vardi, Tiirk delegelere karst yakinlik ve sevgi gos-
terdiler.

Bulgarlarin belki de en iyi ozanlar1 ve en iyi elestir-
menleri ile konustum ve onlarda, sanat ve edebiyat sorun-
lart konusunda biiyiik bir agik fikirlilik bulundugunu gor-
diim. Yaraticilik alaninda Batt’y1 hizalamak igin biitiin kapi-
lar1 agmak ve biiyiik bir ¢aba gostermek egilimindeydiler.

Genel olarak biitiin delegelerle dostga ve meslekdasca
konustuk; aramizda asilamaz anlagmazliklar olmadi.

Tiirkge hali Balkanlarin gegerli bir dilidir. Hikayeyi
sofrada bizim yanimizda anlattilar; bir Yugoslav'a, «Sizin
dilinizde Tiirkge sozcitkk var mi?» diye sormuslar, Yugos-
lav Tiirkge, «Yok be birader.» demis.

Tiirk yazarlarindan Nazim Hikmet’i, Aziz Nesin'i, Ya-
sar Kemal'i, Orhan Kemal'i en ¢ok tamyorlar.

TURK HEYETI ADINA OKUDUGUM, HEYETCE
HAZIRLANAN RAPOR

Uluslarin, edebiyatlarini karsilikli olarak tanimalarin-
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da biiyiik faydalar vardir. Gegmis ve giiniimiiz, bu diisiin-
ceyi dogrulayan olaylarla doludur. Bir ¢agin edebiyat ve
sanat1 diinyaya acildik¢a evrensellik kazanir ve bu olgiide
etkisini de artirir. Gergekten de gesitli toplumlarin birbirle-
rini tanimalarinda, kendilerine 6zgii diisiince sinirlarini ge-
nisletmek ve baska toplumlar1 anlamaya baslamak gibi bii-
yik faydalar vardir. Bu faydalari sagliyan baslica 6nemli yol-
lardan biri edebiyat ve sanat yoludur. Baska uluslarin ede-
biyatlarina ve sanatlarina agildikga, bir ulusa Gzgii edebi-
yat ve sanat evrensel olma niteligini kazanir, Nitekim bu-
glinkii uygarligimizin temelinde bulunan Yunan - Latin kiil-
tiirti, biitin yabanci kiiltiirlere kapisini ardina kadar agik
tutarak evrensellik niteligini kazanmistir. Bugiin artik bir
Yunan mucizesinden soz edilmiyor. Eskiden mucize diye
tanitilan bu olay, ilk fizikciler denilen Iyonya diisiiniirlerin-
den tutun, Anadolu, Mezapotamya, Hint ve Misir kiiltiir-
lerine kadar uzanir. Boylece bu olayin, siirekli bir gelisim
sonunda yapilan bir bilesim oldugu ortaya ¢ikar.

Bunun gibi, giiniimiizde en dar anlamda Avrupa bal-
gesinin yogurdugu bir ¢ok sanatlarda, diinyanin dort buca-
gindaki sanatlardan ve kiiltiitlerden yararlanma gelenegi
vardir. Bu gelenek, bir yandan modern sanatlarin nefes al-
masini, yenilesmesini saglar ve bu yoldan eskimis giizellik
anlayislarin1 sarsarken, ote yandan diinyaca az taninmis,
hatta ilkel toplumlarin sanatlarinda, ornek alinabilecek ni-
telikte bigim ve anlam zenginliklerinin varligin1 gosteriyor.
Boylece diinyamiz kiigiilmiis ve birlesmis oluyor. Ayrica da
toplumlar arasindaki suni, zoraki ve tek yanli boliimleme-
ler 6nemini yitiriyor. Bugiin artik ileri gitmis ve geri kal-
mis toplumlar arasindaki ayrim degildir ©nemli olan, bu
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toplumlardaki insanlarin ortak yanlar1 ve yasama cabala-
ridir. Nitekim, bakiyorsunuz, en yeni diinya goriisleri, geri
kalmis diye bilinen toplumlarda rahat¢a gelisme ve uygu-
lama alani bulabiliyor. Bu noktada edebiyatlarin ve sanat-
larin gordiikleri hizmet ¢ok onemlidir. Oyleyse bu gesitli
edebiyatlar ve sanatlarin birbirlerini tanimalar1 kadar ge-
rekli, akla uygun ve yararli bir sey diisiiniilemez.

Buiada, Balkan iilkeleri edebiyat¢ilarini bir araya ge-
tirmekle bu gerekli ve yararli gorevi basarmis olan sayin
evsahiplerimiz Bulgar yazarlar birligi'ne tesekkiirii borg
biliriz.

Gergekten Balkan edebiyatgilarinin  eserlerini dikkatle
inceliyen ve karsilastiran bir goz, bu eserde anlatilan
kisilerin ve yasayislarin ne kadar ¢ok ortak ve benzer yan-
lar1 oldugunu goriir. Baska bir deyisle, bu yazarlar sanki
kendi uluslarini yazmakla ve anlatmakla kalmamiglar, ade-
ta Balkanlilari, biitin bu komsular1 dile getirmis ve can-
landirmsslardir. Tk aklimiza gelen bir ka¢ ad, bize bunun
ne kadar dogru oldugunu gosterecektir. Bir Yurdan Yafkof,
bir Ivo Andrig, bir Panait Strati, bir Kazancakis, bir Spasse
ve bir Sait Faik hepimizin yazarlaridir. Gergi sanatinda
«hiimen»i bulmus olan her sanatgi, artik sadece kendi top-
lumunun degil, biitiin insanligin malidir. Ama bizim ornek-
lerimizde, durum, daha somut bir nitelik tagiyor.

Bununla beraber, biitiin bu edebiyatlar birer ulusal
edebiyattir; dil ve 6z bakimindan elbette belli bir ulusun
dilini ve yasayisindaki ozii getirir. Ancak sunu da belirtmek
yerinde olacaktir ki, ulusal edebiyatlar ve sanatlar, evrensel
olma niteligini gerceklestirdikleri oranda ulusaldirlar. Bas-
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ka bir deyisle, onlar, ancak ulusal oldukg¢a evrensellige ula-
sabilirler.

Bugiin diinyaya mal olmus edebiyatlar ve sanatlar igin
de bu diyalektik gelisim dogrudur.

Bizim ¢agdas edebiyatimiza ¢ok etkisi olmus sanat
anlayislarindan birine gore, bigim yini form, uygarligin or-
tak malidir; 6z ise yerlidir. Bigimin ©6zii, 6ziin de bigimi ge-
tirdigi kurali her ne kadar dogruysa da, bigim alis verisinin
kolayligina karsilik, 6ze ancak somut bir yoldan varilabilir.
Bu 6z, hi¢ bir zaman benzeri bulunmayan bir insan1 hedef
tutmaz; o, insana yini humen olana ancak somut bir yoldan
varilabilecegini diisiinmekle en dogru anlamini kazanabilir.
Belli bir gevrenin insani, son incelemede, bizi hiimen ola-
na gotiiriir. Bu bakimdan bolgesel ve ulusal oldugunu ileri
stirdiiglimiiz 0z, ayirici bir nitelik tasimaz. Tasirsa evrensel
olmak ve az Once soziinii ettigimiz diyalektik kural gere-
gince, ulusal olma niteligini de yitirir.

Bunun bir ornegini, miisaade ederseniz, size gagdas
Tiirk edebiyatindan soz agarak belirtmek istiyoruz.

Tiirk edebiyati, gelisimini ulusallasma yoniinde yap-
mis ve bu yolla diinyaya agilmak olanagini bulmus bir ede-
biyatir. Burada, Tiirk edebiyatina topluca bir bakis yarar-
It olacaktir saniriz.

Tiirklerin, Islim uygarligina girmeden once de bir
edebiyatlar1 vardi ve bu edebiyat ¢ok tanrili uygarligin soz-
lii edebiyat1 idi. Ayn1 zamanda sihirbaz olan sairler, siirleri-
ni sazla soylerlerdi. Sozlii ve yazili olarak iki donemde ele
alinan bu edebiyat, Tiirklerin Islim uygarligina girmesi ile
degisiklige ugradi. Burada onemli ve konumuzla ilgili bir
olayt anlatmak gerekiyor: Tirkler bu uygarlik degistirme
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olay sirasinda dillerini de degistirmisler ve Tiirkce biiyiik
olgiide arapga ve farscanin etkisi altinda kalmstir. Ciinki
arap¢a dinin (yeni hukukun), farsca da ortak uygarligin
siir dili idi. (Sadece siir soziinii kullanmamiz sundan geli-
yor; o ¢agdaki Tiirk-Islam edebiyat1 biiyiik olciide siirden
ibaretti.) Tiirk sairleri, kendilerine ornek olarak fars sair-
lerini seg¢mislerdi, onlarin siitlerindeki s6z ve anlam oyun-
larint taklid ediyorlardi. Sonradan Divan siiri diye anilan
bu siirin yaraticilari, gergi fars etkisi altinda bile kisilikle-
rini belli etmekten geri kalmiyorlards;; ama onlarin yaptik-
lar1 bu edebiyata gene de orijinal bir edebiyat denemez.
Ciinkii sevgiliyi, yiiriiyen selviye benzetmek, fars siirinin
buldugu bir benzetme idi ve bu iki edebiyat: inceliyen bir
goz, elbette kaynaga onem verecekti. Bir iimmet edebiyatt,
bir din birligi edebiyat:1 olan Divan edebiyat1 halki ihmal
edip ddeta karma bir dille ortak bir formalist zevk anlayisi-
na yonelmis, fakat bu yolla hiimene ve evrensel olana ula-
samamistir. Boylece de gittikge daralan bir sinir iginde ka-
panip kalmistir.

Buna karsilik Tiirklerin Islim uygarligi icinde baska
bir gesit edebiyatlar1 daha gelismistir. Biz buna halk edebi-
yatt diyoruz: Eski Tirk geleneginden kalma ve Anadolu’-
nun ¢ok eski geleneklerini de benimsemis, sazla séylenen
tiirkiiller ve hikiyeler. Bu edebiyat kimsesiz halkin dilini
ve duygusunu kullaniyordu. Gergi Divan edebiyatinin
benzetmeleri ve soz oyunlari, bu edebiyatta da etkisini gos-
terir, ancak onu yasamdan ve insandan ayn diisiirmez.

Bu iki edebiyat yan yana td Tanzimat’a (1839) kadar
yasarlar, Tiirk toplum hayatinda biiyiik bir yeri olan Tan-
zimat olayi, kisaca anlatmak gerekirse, Tiirk toplumunun
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bir uygarlik degistirme g¢abasidir. Fakat bu gaba, kokten
bir devrime dayanmadig: igin, kesin bir bagariya ulagama-
mis ve iki uygarlik arasinda bocalayip kalmistir. Bunun ede-
biyat alanindaki orneklerini s6ylemek gerekirse, Divan sii-
ri bir yandan siiriip gidiyor, bir yandan Avrupa edebiyatla-
rindan alinan yeni edebiyat tiirleri ortaya ¢ikiyordu, roman
tiyatro gibi... Tabii bunun yaninda bir de batili siir anlayist
da artik gelisivordu. Bu iki siir anlayist arasindaki fark: ki-
saca belirtmek yerinde olacaktir. Divan siiri, mesela bir ka-
side, bir gazel, gelisen bir biitiin degildir; birbirleriyle san-
ki ilgisiz olan beyitlerden kuruludur. Bu yolla yaratilan gii-
zelligi bir yana birakirsak, Divan siirine donmus, kaliplas-
mis bir siir denebilir. Siiphesiz onu biz yeniler biitiin bii-
tiin bir yana atmis degiliz; biz simdi o siire modern bir go6z-
le bakarak, eskilerin kabul etmiyecekleri giizellikleri bulu-
yoruz onda. Ama bu nihayet bir yorumdur, yeni bir yorum.
Diyecegimiz su ki, Tanzimatla beraber giren yeni siir anla-
yis1, Tiirk edebiyatina kendi iginde gelisen ve anlama daya-
nan bir siiri getirmistir. Fakat yukarda da dedigimiz gibi,
bu yeni siir anlayisi ile, eski siir anlayis1 daha bir siire yan
yana yastyacaktir,

Osmanli Imparatorlugunun dagilma ve ¢okiis siireci
icinde, Tiirklerin ulusallasma egilimi ve bilinci de git gide
artar. Bu egilim ve biling iginde, dil yabarci etkilerden kut-
tulma ¢abasina diiser. Arap ve fars dillerine kars1 bir tepki
belirir. Bizim simdi burada sadece edebiyat alanindaki or-
neklerini ve 6zelliklerini vermiye ve belirtmiye ¢alistigimiz
bu ¢aba, Atatiirk devrimi ile birlikte kesin ve tam anlamim
kazanir: Dilde ve 6zde ulusallasma,

Atatiirk devrimi, bizim agimizdan kisaca belirtmek ve
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tantmlamak gerekirse, Islim uygarligindan laik uygarliga
gesis demektir. Bu gegis sirasinda da, tipki ¢ok tanrili bir
toplumdan Isldim uygarligina gegis sirasinda oldugu gibi,
biiyiik bir dil 6zlesmesi akimi kendini gosterir. Isldm uy-
garligina gecis sirasindaki dil degisikliginin anlami, arap
ve fars dillerini 6lii diller olarak kullanma ve o dillerin kik-
lerinden yeni sozciikler {iretmekti. Tipkt yeni Avrupa dil-
lerinin Yunan ve Litin dillerini birer 6lii dil gibi kullanma-
st olayina benzer bu. Atatiirk devriminden sonra ise, eski
uygarligin ©li dilleri artik ise yaramiyacakti. Baslangigta
bir bigim degisikligi gibi goriinen alfabe devrimi aslinda 6z
bakimindan degismedir. Soyle ki: Arab alfabesinin fonetigi
ve yapist arttk yeni Tiirkge’nin yap1 ve fonetigine uymuyor-
du. Ve yeni Tiirk yazis1 yabanci sozciiklerin atilmasini hiz-
landiriyordu. Gergekte, Osmanli  Imparatorlugu iginde
dogmus olan karma dil, Tiirk dilinin yapisina ve fonetigine
aykin idi. Bildiginiz gibi, Tiirk dili ile Arap ve Fars dilleri
baska baska ailelerdirler.

Atatiirk devrimleri diye anilan degisiklikler, yeni bir
ulus anlayisi temeline dayaniyordu. Bu anlayisa gore, ye-
ni toplumun tarih goriisii, tistiinde yasadigi topragin biitiin
uvgarhklarini benimseme ¢igrim agar. Demek ki, laik
Tiirk toplumu, ulusallagmakla, dar sinirlar igine kendini
kapatmis degil, tam tetsine, bir yandan topragin biitiin es-
ki uygarliklarina, ote yandan da bati uygarliginin evrensel
oziine agilmistir. Burada onemli bir agiklama yapmak gere-
kiyor: Hristiyanca bir 6zii de i¢inde tasimakta olan bati,
bizim agimizdan (ve saniriz ki bu a¢1 en bilimsel verilerle
de dogrulanabilir) hristiyanlig1 yendik¢e evrensele yonelen
bir uygarlik yaratmistir. Hosgorii, tabiata yonelme, akla
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inanma gibi erdemler ve ozellikler ancak boyle bir basar
sonunda ortaya c¢ikabilirdi. Tirk toplumuna Atatiirk dev-
rimlerinin getirdigi degisiklik, ona biiyiik bir gelisim olana-
gt saglamistir. Gelisim ise, insan aklinin biitiin kazanglarint
elde tutarak ilerlemek demektir. Bu bakimdan bir bolgenin,
bir toplumun sanati ve edebiyati, ayirt etmeden, ge¢misin
biitiin kazanglarin1 benimsemek zorundadir. Buna, ¢agdas
olan karsilikli etkilenmeleri de eklersek ¢agimizin insanini
ve evrensel olani bulma olanagint yaratiriz. Tiirk edebiyatt
hi¢ bir doneminde bu ozelliklere bugiinkii kadar yaklagma-
mistir. Bastan beri ileri siirdiigiimiiz goriise bagli kalarak
diyebiliriz ki, Cumhuriyet donemindeki Tiirk edebiyati,
halka, yurt sorunlarina egildikge yabanci iilkelerin dikkatini
¢ekmeye baslamistir. Ciinkii bu egilis diinyaya kapali degil-
dir; ¢iinkii Tiirk insant ve onun sorunlari, bugiinkii edebi-
yatgtlarimiz iyice anlamislardir ki, diinyanin gidisinden ba-
gimsiz degildir. Biitiin i5, bir bolgenin kendine ozgii kosul-
larindan, insanligin ortak sorunlarini bulup ortaya gikar-
maya baglidur.

Gene Tiirk edebiyati, sanat bigimleri, teknik ilerleme-
ler ve yenilikler bakimindan, hi¢ bir zaman bugiinkii ka-
dar diinyanin baska yerlerindeki sanat ve edebiyat akimla-
rina yaklasmis degildir. Bugiin Tiirkiye'de, siir, edebiyat
alaninda olsun, plastik sanatlar alaninda olsun, diinyanin en
yeni akimlarini yaratict bir ¢aba ile ele almis sanatgilar var-
dir. Bu ¢aba, bizim halk edebiyatimizi ve halk sanatlarimizi
da kapsiyor. Halk edebiyati ve halk sanatlari, sanat¢ilarimiz
icin zengin bir kaynak gorevini goriiyor. Bagka bir deyisle,
kendimize egilmek ve diinyanin baska yerlerindeki sanat
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bigimleri ve sanat akimlar1 ile ilgilenmek birarada yiiriitiil-
mektedir.

Burada acindigim bir soruna dokunmak istiyorum.
Diinyanin kiigiildiigii ve birbirine yaklastigi boyle bir d6-
nemde, ne yazik ki, Balkan memleketleri edebiyatcilar1 ve
sanatgilari, birbirlerini geregince tanimamaktadirlar, Bulgar
Yazarlar Birligi'nin diizenledigi bu mutlu toplanti, dileye-
lim ki, bu eksikligin giderilmesinde basarili bir adim olsun.

Yagsamak bir agag gibi tek ve biir
Ve bir orman gibi kardescesine

ARNAVUTLUK HEYETINDEN
FATMIR GHIAT A’NIN RAPORUNDAN:

Fatmir Ghiata, 1923 de dogru. Edebiyata Ulusal Kur-
tulus savasinda basladi. Bu savasa bizzat  katdmuster. Siir
kitaplar: yazds. Bunlar arasinda en taninmis olan: «Partizan
Venkordur. Hikiyeler de yaymnlamistir. Bunlarin baglica-
lar:, «Kan damlalari», «Bugday olgunlasti»dir. Romanlar: da
vardir: «Su wuyur, diisman uyumaz» «Dénemec», «Batak-
lik», «Diigmanlar». Arnavut yazarlar ve sanatcilar birligs'-
nin yonetim kurulu iiyesidir. Bir ¢ok 6diiller almustir,

Kiiltiir ve edebiyat alaninda Arnavut ronesansi on
dokuzuncu yiizyilda baslar; bu akim yurtseverlik diisiin-
cesinden, memleketin ve insanin  kurtulusu kaygusundan
ve en derin insan severlik duygusundan esinlenmistir. Ar-
navut ronesansi edebiyati, oldum olasi, bir kavga ve savas
edebiyatidir; halki, birlesip ozgiirliigiinii elde etmiye gag-
rir, ona «Ya ozgiirlilk, ya Sliim!» sloganini verir. Bu, bas-
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lica amact ulusal kurtulus olan erkek sesli bir edebiyattir.

Roncsans eserlerinin biitiiniinde hep insanlik ve ulus
adina fedakarlik disiincesi agir basar. Biitiin ozanlarin ha
yati, iilkiileri ile uyumlu idi. Bunlar, Arnavutlugun kurtu-
lusu, 6zgiirligii ugruna savastyor, kendilerini feda ediyor-
lards.

Kurtulus doneminde, Zogo’nun burjuva-derebeylik
rejimi altinda ise, toplumsal nitelikte ve sinif ilkesine da-
yanan daha baska sorunlar, halkin toplumsal durumu ve asi-
r1 yoksullugu sorunlart ortaya ¢ikti. Bu donemde edebiya-
timiz, devrimci romantizm adi altinda ozetlenebilecek ye-
ni bir asamaya vardi. 27 yasinda veremden olen Migheni
sadece yoksullugu dile getirdi ve bunun ne biiyiik bir yiiz-
karasi oldugunu belirtti.

Yiizyilimizin otuzuncu yillarina dogru, toplumsal ni-
telikte bir takim sorunlari, birey ve toplum iliskilerini, ya-
samdan koparilmis, kendini bir ¢tkmazda goren, iimitsizlige
ve inkirciliga dilsmiis (Spasse’nin «Nigin» adli romaninda
anlattigs gibi) insanin kaderi ile ilgili sorunlar1 ele alan ye-
ni bir edebiyat ortaya ¢ikti. Gene bu donemde edebiyati-
miz, baba erkine bagl ve bu iliskileri koparmaya ¢alisan
kadin sorununu ele ald:

Buraya kadar eski edebiyatimizin gelenekleri iizerine
kisaca baz1 bilgiler vermis clduk. Yeni Arnavut edebiyati-
nin ise yirmi yillik bir gegmisi vardir. Bu edebiyat, yukarda
anlattigimiz geleneklere dayanmakta ve onlar1 gelistirmek-
tedir. Halk devriminden dogan yeni Arnavut edebiyati,
devrimci ve humanisttir. En yiice amaci, sosyalizmin ger-
ceklesmesi yolundaki savasta halk kitlelerinin divasina hiz-
met etmek, yurtseverlik ve enternasyonalizm iilkiileri, in-
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sanlk ve baris sevgisi, her tiirli somiiriiciiliige ve toplum-
sal adaletsizlige, gaddar emperyalizme karsi savasta halki
giiclendirmektir. Partizanlarin patlattig1 sildh sesleriyle ve
savascilarin yiireginden kopan tiirkiilerin yankisi ile dogan
bu edebiyat, sehirlerde, koylerde gizli gizli dagitilan bro-
sirler, dergiler ve tiirkiilerle biitiin yurdu kapladi.

Iste simdi bizim edebiyatimiz realist bir olgunluk ¢a-
ginda olup toplumsal bir nitelik tasimakta ve ozellikle Sov-
yet yazarlarinin - Gorki, Aleksi Tolstoy, Fadeyev - ve genel
olarak biitiin diinyadaki ilerici edebiyatlarin etkisi altinda
bulunmaktadir. Yeni Arnavut edebiyati, bir kahramanlik
destant halini almistir,

Toplumsal bir bilinci olan yeni kahraman sorunu, sos-
yalizmin kurulusu boyunca daha da igli bir bigimde ortaya
gikmaktadir. Halkin iginde ve halkin hizmetinde gelisen
edebiyatimiz, sosyalizm gibi bir gercek karsisinda kendi igi-
ne kapanamaz ve dar konulu agilardan ise basliyamazdi.
Gergek realist sanat, her zaman bilyiik temalari, toplumun
gelismesi ile insanin gelismesini toplumsal siiregler halinde
ele almay1 amag bilir.

Amaci diinyay1 degistirmek ve Gorki'nin dedigi gibi
«Biitiin 1rk ve uluslarin isgilerini sermaye zincirlerinden
kurtarmak» olan humanizmayi, sahte humanizmadan ayird
ermesini biliyoruz. Sahte humanizima derken de sunu soy-
lemek istiyoruz: Giiya biitiin insanlara sefkat ve sevgi duy-
dugunu soyliyen, aslinda ise insanliga ve insanlarin gergek
mutluluguna kars: ilgisiz olan kimselerin «avutucu» giizel
sozlerinden baska bir sey olmiyan humanizma. Insanlarin
kurtulmas: ve insanligin mutlulugu hi¢ bir zaman pasif bir
humanizma volu ile elde edilemez.
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Bizim edebiyatimiz, diinya edebiyatinin biiyiik eser-
lerinin gevirileriyle genis olgiide desteklenmektedir. Bu is,
eski Yunan klasiklerinden bagliyarak, Avrupa, Amerika,
Afrika-Asya’nin en yeni romanlarini igine almaktadir. Tiirk
yazarlarindan Suat Dervis ile Aziz Nesin'i de bu arada sa-
yabiliriz.

BULGAR HEYETI BASKANI
DIMITRE DIMOV'UN RAPORUNDAN:

Konferansta Bulgar heycti baskan: ve Bulgar Edebi-
yat¢ilar Birligi Baskan: nlan Dimitre Dimov, romanlar: ve
piyesleri ile tamnmis bir Bulgar yazaridir. Ozenle son ro-
man: Tiitiin cok ilgi toplamis ve kisa zamanda yeniden ba-
siwustir. Oteki Balkan dillerinden bir kismina cevrilen bu
biiyiik kitap Bulgaristan’da istisnasiz biitiin elestirmenlerin
takdirini kazanmis bulunmaktadr. Ispanyolca bilir ve bu
dilde incelemeler yapmuster.

Humanizma kadar hig¢ bir konu bizi boylesine igten
saramazdi; iste bu yiizdendir ki biz raporlarimizi bu konu
Uzerinde hazirladik ve bu konu iizerinde tartisacagiz. Halkt
ile yastyan ve onun kaderini paylasan yazar kadar kimin ka-
fasina ve yiiregine bunca yakin bir konu bulunabilir? Halk:
sevmeyi, yazarlarin tekeline birakmayr diisiinmiiyorum,
ama biitiin diinyaca taninmis bir gercegi dile getirmek isti-
yorum ki, o da sudur: Tarih toplum ve ahldk agilarindan
ele alininca, humanizma, biitiin yazarlarin bireysel biling-
lerinin ve kamusal davranglarinin boliinmez bir pargasidir.

Eger humanizma kavram ile, sadece yazarlarin biitiin
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dikkatini kendi iizerine ¢eken genel olarak insana yonelmis
bir ilgiyi degil de, her seyden once ¢agimizin toplumsal,
ekonomik, ahldksal ve politik biiyiikk sorunlarina, milyon-
larca insanin baski ve yoksulluk altindaki durumlarina, in-
sanin daha iyi ve daha hakli bir yasayisa karst olan ozlemi-
ne yonelmis bir ilgi ve dikkati anliyorsak, bundan ¢ikacak
olan ilk sonug, bu humanizma ugrunda bir seyler yapma-
miz1 gerektiren etkenleri ele almaktir. Bu etkenlerden biri,
ozel olarak biz Bulgar yazarlarim ilgilendirir. Buna bolge-
sel ve oznel bir etken de denebilir. Madem burada dostga
konusuyoruz, ufak bir niikte, sanirim kimseyi dariltmaya-
caktir. Diinyanin dért bir yaninda, zengin ve aylak yiizlerce
kisi, binlerce kilometre asip canlari istedi mi Atina'ya gide-
bilir ve oradaki eski sanat eserlerini gorebilir. Opysa biz,
Yunan baskentinden ancak yiiz kilometre uzaklikta bulu-
nan Bulgar yazarlari igin béyle bir gezi bin tiirli giigliikler-
le karsilanir; o kadar ki béyle bir geziden vaz gegmemiz ge-
rekir. Atom sildhlarinin tehdidi altinda yasadigimiz ve bir
diigmeye basmakla her seyin, bunca sanat hazinelerinin
mahvolabilecegi bu ¢agda bizler, bu korkung tehlikeyi on-
lemek igin neden biitiin gabalarimizi biraraya katmiyoruz
diye vicdan azabi duyabiliriz. Zaten diinyanin hi¢ bir bol-
gesi, Balkanlar kadar savas alani haline gelmemis ve yakilip
yikilmamistir. Hattd bu yiizden Balkanlari barut figis1 say-
maga kadar gitmislerdir. Cagimiz gibi, insanlarin kitle ha-
linde yok edilmeleri tekniginin gelismis bulundugu bir gag-
da baris ve savas sorunu artik bizim i¢in sadece politik ve
ahlaksal bir tartiyjma konusu degil, fakat bir 6liim kalim
sorunudur.

Burada, sizlere, Bagbakanimiz Jivkov'un bir az da sa-
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ka kilikli soyledigi su sozleri hatirlatmak istiyorum: «Ikin-
ci diinya savasindan bu yana yirmi yil gecti. Biz Balkan
uluslarinin politikacilart ve devlet adamlar1 biraraya gel-
mek icin hald bir imkidn ve zaman bulamamisken, siz bu
tilkelerin yazarlar1 bulustunuz. Hem de sadece bulusmakla
kalmadiniz, politik diisiince ve goriislerimizin ayriligina kar-
sin ortak bir dil buldunuz. Cinki sizi biraraya getiren bir
cok etkenler vardr: Halk sevgisi, ulusal gelenek saygisi ve
her iilkenin kiiltiirel zenginlikleri, barisa, ilerlemeye ve
uluslarin refahina karsi duyulan karsilikli anlasma.»

Biitiin Balkan memleketlerinin edebiyatlarinda derin-
den derine humanist, demokratik ve uygarci geleneklerin
bulundugu kolayca gosterilebilir. Bir ¢ok tarih olaylari, Bal-
kan uluslarini ve onlarin kiiltiir temsilcilerini esinliyen hu-
manistge bir hosgorii, dostluk, karsilikli anlagma ve isbir-
ligi duygusunu tasidiklarina taniklik eder.

Humanizma, insan diisiincesinde biiyiik, tarihsel bir
divi ve insan toplumunu yoneten nesnel yasalarin oziinii
kosullayan karmagitk bir takim kavramlar demetidir. Taraf-
siz her insan icin surasi agiktir ki, Ronesans’in humanist
diisiinceleri, Fransiz burjuva devriminden sonraki humanist
diisiincelerle ve sosyalist Ekim devriminden sonraki diisiin-
celerle kolay kolay bagdasamaz. Biz sosyalist diinya yazar-
lar1 i¢in bu ¢ok tabiidir; ¢iinkii insanligin tarihsel gelis'mi
icinde toplumda durmadan yeni bir takim etkenler ve bun-
lar arasinda da bir takim yeni iligkiler ortaya ¢ikmaktadir.
Ama bu, Italyan Ronesans’inin humanist diisiinceleri, bizim
sosyalist diinyamiza hig bir 15tk getirmemistir anlamina gel-
mez; biz sosyalistlerin humanizm anlayisi, Fransiz devrimi-
nin ortaya attig1 kardeslik, esitlik ve ozgiirliik gibi bilyiik
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demokratik kavramlara karsit degildir. Tam tersine, bizim
humanizmimiz, Ronesans’in ve Fransiz burjuva devriminin
ilke ve kavramlarinin 6ziinii pratikte genisletmekte, zengin-
lestirmekte ve ateslendirmektedir. Oysa bugiin batida bu
ilke ve kavramlara kars1 gelen bir takim akimlar vardir. Biz
bunlara kars1 Ronesans’in insan kisiligini savunmak duru-
munda bulunuyoruz ve bu yiizden de onlar tarafindan ede-
biyat ve sanat alaninda dogmatik olmakla suglandirtliyoruz.

Tarih bize gosteriyor ki, Ronesans’in  humanizma
kavrami, yavas yavas ve asamalarla gelismistir. Insanligin
ilerlemesini istiyen ve tarihsel bir divid olarak ele alinan
humanizmanin son gelisim asamasina biz aktif humanizma
diyoruz. Bu agidan, biz Bulgar yazarlari i¢in humanizma,
insanin ahlaksal ilkeleri, iginde inang atesi, yaratic1 giicii ve
eylemleridir, bunlar da bizi baris adina, insanin ge¢misteki,
bugiinkii ve gelecekteki onuru adina, her uzanan eli sik-
1naga gotirir.

RUMEN HEYETI BASKAN{
OVIDIU KROHMALNICIANU’NUN
RAPORUNDAN

Rumen halki «Humanizma» sézciigiinden ne anla-
maktadir? Bize gore humanizma, insan davranislarinin ozii
iizerinde durmak demektir. Halk bu kavrama, bir takim ba-
sit iligkilere bagli olarak somut bir anlam verir. Bu iliskiler
sunlardir: Thtiyag ve zorluk karsisinda dayanisma, hosgorii,
gesitli uluslarin inanglarina, torelerine ve geleneklerine say-
g1, konukseverlik yini dost edinme ihtiyaci, iyi komsuluk
iligkileri, birbirine agilma ve dolayisiyle haksizligi, iskenceyi,
toprak doymazligy, insanin asagilatilmasini ortadan kaldir-
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mak ugrunda gerekli olan adalet sevgisi. Iste Rumen halki-
nin I{umanizma kavramini dile getiren geleneksel duygula-
r1 kisaca bunlardir. Folklorumuzda bu duygulari yankilayan
nice ornek vardir.

Balkan memleketlerinde edebiyatlarin folklora, efsane-
lere, tiirkiilere ve halk hikiyelerine ne kadar bagli oldugu-
nu biliriz. Ustelik, iilkelerimiz arasinda biitiin bu motifler
bakimindan biiyitk bir yakinlik da vardir. Ornegin Panait
Istrati’nin ve Sadovyanu’nun essiz bir 6zgiirliikle modern bir
destan haline koyduklar1 haydut gelenegi biitiin uluslarimiz-
da ortak bir gelenek degil midir? Tabiat bilinci, Balkan
memleketleri edebiyatlarinin hepsinde agir basar.

Bunun gibi, bana gore, realizm de iilkelerimizin ortak
bir gelenegidir.

Bizim edebiyatimizda ulusallik 6gesi, humanist bir ruh
ile cle alinmis ve gergeklestirilmistir; insanlik kavrami, bir
cesit yiiksek sosyalist humanizma big¢imini almistir. Bulgar
Edebiyatgilar Birligi Baskan1 Dimitre Dimov’'un da dedigi
gibi, halk destan: yeni bir biling diizeyine ulasmistir. Insan
kisiliginin 6zgiirce gelismesini sagliyan bilimsel felsefeye da-
yali ana kavramlari desteklemek ig¢in humanizma, ahliksal
etkin Ogelerin yeniden canliliga kavusmasini istemektedir.

Bizim ¢agdas edebiyatimiz, insanlik kavramina yep-
yeni bir anlam vermistir. Eskiden humanizmanin 6zii, top-
lumsal iliskiler karsi savasta anlatimini bulmak zorunda idi.
lumsal iliskilere karst savasta anlatimint bulmak zorunda idi.
iliskiler, demek ki, humanizmanin 6zii ile gatigma halinde
idi ve onu yok etmiye galisiyordu. Ama bugiin bizde insan
duygusunun dile getirilmesi, ¢agdas ve toplumsal gergeklik
duygusuna yoldaslik etmektedir. Bunu, unutulmaz simge-
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leriyle Mihai Beniuk, «Yol kenarindaki elma agaci» adli
siirinde en iyi dile getirir. Ozan, insaru meyveler veren bir
clma agact gibi diisiinmektedir; bu agag, etrafi gevrili, iyi
korunmus bir bahgede degil, gelenin gegenin ellerini uza-
tip meyvelerini koparabilecegi bir yerdedir. Bu yer, vatanin
comert toprag! iizerindedir.

Ben bir elma agaciyim, babgesiz
Dallarimda kirmizs elmalar tutusur
Yolcu, istedigin gibi kopar al
Kimseye hesap verecek degilsin
Ille de birine tesekkiir gerekse
Yurduna tesekkiir et

Seni de, beni de tagiyan o
Seni de, beni de besliyen o

Sosyalist humanizma, biitiin uluslarla, 6zellikle kom-
su uluslarla bir bag kurma kararimizda biitiin engelleri
ve onyargilar silip atmistir. Bugiin Balkan uluslari ara-
sinda icten bir yakinlagsma havasi yaratilmis bulunuyor.

YUGOSLAV HEYETINDEN
DOBRITZA TCHOSSITCH’IN RAPORUNDAN:

Kiiltiir ve edebiyat alaninda Balkan uluslarinin ilis-
kilerine onciilitk etmesi gereken bir takim genel ilkeler ka-
bul etmek zorundayiz. Bunlardan biri, bence, gittikge kii-
ciilmekte olan diinyamizin kaderini, maddi, kiiltiirel ve ah-
laksal bagimliligini, birlik ve beraberligini benimsemektir.
Bizim insancil sorunlarimiz, diinyanin insancil sorunlar1 ve
hayati baglar1 disinda ele alinacak olursa, gercek ¢agdas
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humagizmanin 6zii bozulur ve onun buyruklarini yerine
getirmek giiglesir.

Balkan iilkeleri arasinda dostluk, kardeslik, anlagma
ve karsilikli giiven baglarinin  kurulabilmesi igin baslica
sartlardan biri de, bizim kiiltirlerimizin ideolojik yapisinin
tarihsel ve elestirel bilingine varmaktir. Bunun igin de ulu-
sal bencilligi, baska bir deyisle, sovinizmi, ideolojik prag-
maciligt ve politikadaki faydaciliklar1 yenmemiz gerekir.
Uluslar arasindaki agikliklar, ancak gegmisteki ve giintimiiz-
deki gergekler ortaya atilarak kapanabilir.

Humanizmanin buyruklarini yerine getirmek igin,
her seyden once, onun somut oziinii anlamamiz gerekir.
Bundan sonra da, huminst diisiincenin anlamini, degerini
ve yoniini, pratik toplumsal hayattaki uygulanislarina bag-
lamak ve bunda da koksel bir elestirinin siirekli denetimini
saglamak gerekir.

Cagdas tarihte, kiiltiiriin insanct baglardan kopmasi-
nin baslica iki nedeni vardir: Bunlar ideolojik faydacilik
ve bezirginliktir. Bu iki etkenin kaynaginda da kisisel, si-
nifsal ve ulusal bencillix ve ¢ikarcilik yatar. Insani yanil-
malari, dar kafalilig, uyusuklugu ve giicsiizliigii de bu ara-
da sayabiliriz. Bunlar, burjuva uygarliginin ozellikleri ol-
makla beraber, Stalinci ve uydurma-devrimci dogmatizme
de bulasmustir. Iste dstiinliik iddialari, irkgilik, ulusal sovi-
nizm, ya dogrudan dogruya bunlardan dogar, ya da dolayli
olarak bunlarin etkisinde bulunur. Sosyalizm donemi bile,
tarihsel bakimdan yatsinmasi gereken bir toplumun bu ide-
olojik ozelliklerinden tam olarak yakasini siyiramamugtir.
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Gagdas toplumlar, soylemek gerekir ki, biz1 kotiiliikleri,
¢atismalar1 ve anlasmazliklari ile birbirlerine benzemekte-
dirler. Insan1 ve toplumu kurtarmak ve ilerleme giiclerine
katlmak igin, faydaciligi ve onyargilari bilincimizden at-
mamiz, tarihsel gercegimizin belirlenmesi igin gerekli olan
devrimsel ve bilimsel bilinci uyandirmamiz 13zimdir.

Cagdas diinya kiiltiiriniin baslica sorunlarindan biri
de edebiyatta ve sanatlarda humanizmanin ideoloji bakimin-
dan dar bir gergeveye sikistirilmasidir.

Bizi bolgelerde ve bAzi asamalarda edebiyatin ve sa-
natin goézden diismesine ve bogulmasina kadar varan bu
daralma, tiirlii yonlerden kendini gostermektedir. En 6nem-
lisi, sanatin ideolojik gorevi ve anlami {izerinde asir1 de-
recede pragmatik direnmedir. (Ki bu, sanatta bigim ve
oziin bir takim basit ve safca olgiilere gore degerlendiril-
miye kakisimasi demektir.) Buna gore sosyalizmin ve hu-
manizmin ideolojik degerlendirilmesi su ozelliklerin {istiin-
ligiine dayatilmaktadir: «Olumlu», «iyi», «saglamy,
«iyimser», «aydinlik», «bizden». Bu inan¢ semasi, evrensel
bir ‘uygulama alani bulmustu. Stalin diisturculugu, bu ye-
ni sozligi ile, Hristiyarligin dogmatizminden ve ¢agimizin
en tutumcu siir yasamindan pek de farkli degildir.

Bununla birlikte, toplumsal hayatta, toplumsal iliski-
lerde, insanlar arasindaki iligkilerde ve deger 6lgiilerinin
yaratilmasinda sosyalist devrimciligin yaratilmasinda sosya-
list devrimciligin humanist anlami, yaraticilik igin gerekli
olan nesnel kosullarin belirlenmesinde, gercegin anlatim ve
ogreniminde, yasamda ve toplumsal gercekte, insanin ger-
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veginde toplanir. Insan biitiin bu gériiniiglerinde ve 6ziin-
de degisken degerli ve celisik bir yaratiktir. Insan hig¢ bir
zaman yalmiz saglam, olumlu, iyi ve makul degildir. Insan
hastadir, karamsardir, kotiidiir ve tehlikelidir de. O yalniz
bugiine kadarki toplumsal, tarihsel ve nesnel kosullardan
dogmaz. Gorki ne derse desin, Insan yasami siiresince pek
de 6viiniilecek bir yaratik degildir. Ama bana sorarsaniz,
sunu da umabiliriz ki, insani ve toplumsal gelisineler ve
karmagstikliklar, gelecekte daha soylu ve daha az trajik bir
ozellik kazansin ve olumlu, maddji, kiiltiirel ve ahlaksal ko-
sullar ancak o zaman biitiin insanlar igin daha insansal ol-
sun!

YUNAN HEYETINDEN
FOTIADIS'IN RAPORUNDAN:

Dimitrios Fotiadis, 1898'de Izmir'de dogmus, Lise
ogrenimini orada yapmis ve 1922’de Yunanistan'a gecerek
Atind'da yerlesmistir. 1931'de yazdij: di¢ perdelik «Mania
Vitrova» Kalokarinio dram o6diiliindi, 1933'de yazdig: «Bé-
yéli Keman» Sanatcilar Kuliibéi 6déliingi almagstir. 1936'da
Yeni Yunan Edebiyat: adl: haftalik derginin miidiirii ol-
mugstur.

Eski Yunancadan biz eserleri yeni Yunancaya aktard:-
gt icin de Dimitrios Fotiadis'e, Sorbonne’a bagli Eski Yu-
nan Eserlerini inceleme Derneji tarafindan giimiis madal-
ve armagan edilmigstir.

Gorki’ye gore, uygarhgin temsilcileri ii¢ gesittir: Isciler,
bilginler ve sanatgilar. Isciler demire ve celige hayat verir-
ler ve gelisme ile ilerlemenin maddi 6nkosullarint saglarlar.
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Bilginler tabiati arastirirlar ve birinci tabiata dayanarak
tkinci bir tabiatin nasil yaratilabilecegini halka Sgretirler.
Sanatgilar insanin i¢ diinyasini yani insan ruhunu incelerler
ve insanlarin igindeki iyiyi ve kotilyii gosterirler. Boylece
bilim gibi sanat da ikinci bir tabiat yaratir, yalniz su farkla
ki, bilim insani gevreliyen tabiat1 degistirdigi halde, sanat
insanin igindeki tabiati degistirir.

Her biyiik sanat eserinin yaraticisi ile binlerce insan
gizlice isbirligi halindedir. Eser ne kadar iyi olursa, gizli
yardimcilarin sayist o kadar yiiksek olur. Bu suretle her
biiyiik eser yalmiz bir kisinin degil, biitiin bir ulusun deha-
sin1 kapsar. Eser bir ulusun iilkiilerini, maddi ve manevi
durumunu, toplumsal biinye ve evren goriisiinii agiklar.

Hasta romantiklerin sandiklar1 gibi, sanatin amac
mutlak: gerceklestirmek midir, ozan her yasanin istiinde
midir? Bu goriis iizerinde, ancak insan kendisini saran gev-
re ile hi¢ temasi olmaksizin, ister hisleriyle, ister disiince-
leriyle yasamak imkanini verecek yeteneklere sahip oldugu
takdirde tartigilabilir. Demek ki sinirsiz bir istem ozglrlii-
gl asla yoktur. Bundan dolayi, kanimizca yazar, emegini
esirgemeden yasadig1 cagin tabiat ve toplum kosullarini in-
celemek zorundadir. Boylece yazar, yarattigi esere en ge-
nis 6zii vermis olur. Sunu unutmamak gerekir ki, tabiati
ve kendini asmak igin durmadan savasan insan-ve tabii ya-
zar ve sanatq1 gercekten ozgiir sayilir. Bundan otiirii de
gercek sanat, tabiat giizelligini kolece taklit etmek hevesin-
de degildir, daha yiiksek bir giizelligi taklit etmek amacins
giider. Sunu da unutmamali ki, sanatin ulusal karakteri
onun kisisel karakterinin iistiindedir. Onun da iistiinde
uluslararasi karakter bulunur. (Kisilik-Ulus-Insanlik.) Bir
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sanat eseri ancak boyle iiglii bir bigimde yaratilabilir. Top-
lumsal kisilik, toplumdan uzak, toplum disinda var olami-
yacagi gibi, sanat eseri de biitiin insanlik disinda var ola-
maz. Ayni suretle, sanat¢1 da bigimde ulusal 6geler olmak-
sizin ve uluslararast bir 6ze sahip olmaksizin bir eser yara-
tamaz. Bundan dolay1, eninde sonunda, sanatta kisilik usld-,
bu, milliyet bigimi, insanlik da 6zii temsil eder.

Bir sanat eserinin degerli olabilmesi igin, arastirma-
nin ve kiiltiirin gerekli olmadigt, ancak yetenegin yeterli
oldugu goriisii, ¢alismak ve okumaktan korkanlar icin ko-
lay bir goristiir. Hayat: biitiinii ile kavramadan, tabiat ve
toplum yasalarin1 bilmeden biiyiik eserler yaratmanin 6n-
kosullarindan olan evrensel akil diizenini elde etmek miim-
kiin degildir. Biiyiik bir eser yalnizca yetenek ve mutlu bir
esin sorunu degildir. Cagimizin {igiincii yiizyilinda yasamis
olan Longin «Yiicelik Gizerine» basligini tasiyan biricik eles-
tiri yapitinda, bilimsiz sanat olamiyacagimi  agikliyan ilk
adam olmustur. Sanat¢i ancak bu saglam temel iizerinde
obiir yeteneklerini yiikseltebilir. Yoksa onun yetenekleri
pe olursa olsun, hayatin biitiinii ile kavranmasi sonucunda
elde edilen dengeli bir uyumun yardimindan yoksun kalir.
Oysa ancak bu dengeli uyum en iyi sonuglar1 saglayabilir.

Bilgilerle kusanmis bir sanatgi, ¢aginin biitiin seving
ve acilarini rahatga benimser; bir iilkii ugruna yapilan oz
verinin yiiceligini oldugu gibi, bir kadinin hazin yiziindeki
gilimsemenin giizelligini de hisseder; ulusun ozgiirlitk ve
haklar1 ugrunda savasanlarin kahramanca coskunlugunu
oldugu gibi, tarihi olmiyan sade bir gigegin oykiisiinii de
hisseder; oliimle korkmadan yiiz yiize gelir ve ayn1 zaman-
da elimizi sitkan ve sozden gok daha anlamli olan dost elini
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de hiseder. Sanatgi, kitlelerin bilyiik facialarini ve ayni za-
manda adsiz kalan kiigitk acilari, insanlik igin kurdugu ta-
sarilar yaninda silasi olmiyan 6zlemleri de hisseder. Sanatgt
her seyin, biiyitk seylerin ve onemsiz seylerin alicis1 ve
vericisi olmalidir. O yalmiz firtinada degil, giizelligin her
fisildayisinda ve hem igten hem dilden gelen en hafif mel-
temde bile titriyen bir anten olmalidir.

Sanat¢1 ayni zamanda ger¢ek ugruna yapilan savagin
6n hatlarinda yer almalidir, iskence gorenlere sildhsiz ola-
rak kalkan olmalidir. Adaleti korumak yolunda yapilan her
protestonun, eserinde ebediyen yasayacagini ve hi¢ bir
seyin onu susturamiyacagint hissetmelidir. Bu bagskalditroa
yiizyillar boyunca anilacaktir.

Hayir, sanatginin rolii pasif olamaz, aktif, enerjik ol-
malidir. Uygarlik surlarinda bekliyen bir savasct olmalidir
o. Savascinin hayat1 bir diis hayat1 olamaz, onun hayati, ya-
sama savasl ve onun canli ve somut anlatimt ugrunda ya-
sanan bir hayat olmalidir,

Redaksiyon komitesi baskan: olarak hazirlanmas: ba-
na birakidan ve benim Rumanya delegelerinden Bay Balan
ile isbirliji yaparak yazdifim ve konferansin son giinii Bal-
kan Yazarlar: adina okudugum

BILDIRI

Balkan memleketleri, cografya, tarih, ekonomi ve to-
reler bakimindan hattd folklorlarinda, ornegin tiirkiilerin-
de, oyunlarinda, genel olarak yasayislarinda biiyiik benzer-
likler gosteren iilkelerdir. Bu kadar ortak yanlari bulunan
bu iilkelerin simdiye degin birbirlerinden uzak kalmalar1
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yapma ve anlasilmaz bir ayrilik sayilsa yeridir. Balkan halk-
lari, kurtulus savaslarini bile birbirlerine benzer bigimler-
de basarmiglardir. Geleneklerinde, yasayislarinda, sanatla-
rinda boyle bir biitiinliik gosteren bu iilkelerin yazarlari,
sanatcilar1 elbette birgiin tanismak, anlasmak gereksinimi
duyacaklards. Iste Bulgar Yazarlar Birligi'nin ve Romanyal
meslek arkadaslarimizin ©nayak olmasiyla gerceklesen Sof-
ya’daki Balkanlar-arasi edebiyat¢ilar kongresini bu gerek-
sinme dogurmustur.

Arnavut, Bulgar Yunan, Rumen, Tiirk ve Yugoslav
yazarlarinin ve sanatgilarinin 25 mayistan 28 mayisa kadar
siiren bulugmalarinda genellikle humanizma konusu ele
alinmis ve delegeler bu agidan kendi edebiyatlarinin duru-
munu ve gelisimini anlatmislar, bu durum ve gelisimlerin
benzerliklerini gormiisler, ayrica diinyanin ve insanligin
gelecegi lizerine gergekten yararli ve ilerici diisiinceler or-
taya atmiglardir. Ayri goriisler ve anlayislara, ayr1 zevk-
ler ve edebi yonlere bagli olan yazarlar soz almislar, ama
timii de bu gibi dostga bulugmalarin yarari, siirdiiriilmesi
izerinde durmuglar ve isbirligi, temaslarin arttirllmasi ve
bunlar1 yerine getirmenin gercek bir zorunluk oldugu ize-
rinde birlesmislerdir.

Biitiin bu konusmalardan anlasilmistir ki, Balkanli
yazarlar halkgilik, insanseverlik, baris-severlik, ilkelerinde
birlesiktirler. Yine bu konferans bize 6gretmistir ki, Balkan
yazarlar1 ve sanatgilar1 Balkan uluslarinin kurtuluslari, yiik-
selmeleri, ilerlemeleri icin onderlik etmisler, fasizmin yo-
ketmeye kalkistig1 insan degerlerini biitiin ¢abalariyla ve
hattd ¢ogu zaman hayatlarin1 bile vererek korumay:1 ve da-
ha da zenginlestirmeyi basarmislardir.
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Sofya konferansindaki konusmalar Balkanli sanatgila-
rin ve yazarlarin emekten, bilimden, hosgériiden, akildan
ve esitlikten yana olduklarini gostermistir. Balkin edebi-
yatlarinin bu humanist ozelligi bir raslant: degildir; giinkii,
diinya uygarligina, diisiincesine, sanatlarina kaynaklik et-
mis olan kiiltiirler bu topraklardan dogmustur. Bu edebi-
yatlar en yeni ¢agdas akimlar1 ve goriisleri benimsemis ol-
makla birlikte, yine de yukarida belirttigimiz temel ozellik-
leri stirdiirmektedirler.

Biitiin bu ozellikleri kendinde topliyan bu edebiyat-
larin temsilcileri olan Balkan edebiyatcilarinin birbirlerini
daha iyi tanimasi, aramizdaki temaslarin gelismesi, iyi kom-
suluk, barisi saglamak ruhu iginde isbirligi noktalarinda
birlesmis bulunuyor ve biz biitiin diinya yazarlarin1 da barist
ve ilerlemeyi engelleyen giicliikklere karsi ¢aba harcamaya
¢agiriyoruz. Sanatgilar ve yazarlar, kiiltiir yoluyla baris1 ve
iyiligi koruma ve gergeklestirme geregini seve seve yerine
getirecekler, Buna giivenimiz var.

II

BIR GEZIDEN ANILAR

Simdi Bulgaristan gezisinden edindigim izlenimleri
anlatmak istiyorum. Bulgaristan’da gordiiklerimi, 6gren-
diklerimi tanidiklarima biitiin ayrintilari ile anlattim, ¢ok il-
gi ile karsilandi bunlar. Kimi de inanmadi, inanmak iste-
medi soylediklerime, agik¢a «Yalan soyliiyorsun, o iilkeyi
overek bize toplumculuk asilamak istiyorsun» demedi de,
«Kandirmiglar sizi» dedi, «gordiiklerin ancak sana goster-
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dikleridir, goziinii boyamigslar.» dedi. Bunlar anlasilan ¢ok
akilli kisilerdi, benim gordiiklerimi gormedikleri halde ya-
nilmiyorlardi. Bense, gordiigiim halde yaniliyordum, yut-
mus oluyordum, boylesine aptalin biri idim. Bizden sonra
Sabri Esat Siyavusgil de Bulgaristan’a gitmis, gezmis bizim
gezdigimiz yerleri, Bulgarlarin bagarilarini  Yeni Tanin’de
bir kag fikra ile yazdi. Bu fikralarinin birinde, aldig1 bir okur
mektubundan s6z ediyordu Siyavusgil; «Utanmiyor musun
o iilkeyi 6vmiye» diyormus okur o mektubunda, «seni kan-
dirmiglar.» diyormus. Sastyordu Siyavusgil, «Koca iilkeyi
beni kandirmak igin sinema stiidyosu durumuna getirecek
degiller ya...» gibilerden bir soz ediyordu.
Propagandalarin, propagandalardan dogma ©nyargila-
rin giiclinii kii¢iimsemiyelim. Bizde yillardan beri kbtiilen-
mis bir yonetim bigiminin, aligila gelen usliipla ele alinma-
mast, kimini yadirgatabilir. Ama unutmamali ki, alisila ge-
lene uymak eregi ile dogrular: tersine gevirip soylemek in-
sana yakigmaz. Nitekim Siyavusgil de «Ben bir bilim adami
yim, gordiiklerimi yazmak, dogrulari soylemek benim go-
reviindir» diyordu o yazisinda. Bu sozlere ben de sunu ek-
liyecegim: Komsularimizda olani biteni gbrmemekle, gor-
mezlikten gelmekle ne kazanacagiz? Bilgisizlik iizerine ku-
rulu yargilar m1 daha giigliidiir, yoksa bilgi. gorgii {izerine
kurulu yargilar mi1? Biz kendi basarilarumiza giiveniyorsak,
bagkalarinin basarilarindan nigin korkalim? Bana sorarsa-
niz, baskalaruun, hele komsularimizin kimi basarilar1 biz-
de daha ¢ok ¢alismak, daha cok ¢abalamak hevesini uyan-
dirmalidir. Sozgelisi, «Bulgaristan’da okuma yazma bilmi-
ven yok.» dersem, buna karsilik, «Vay hain! Bulgaristan’t
oviiyor.» dememeli, «Ne yapsak da biz de biitiin insanlar1-
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miz1 okutsak, bizde de okuma yazma bilmiyen yok diye
oviinsek?» biciminde diisiinmeli. Bunun ¢aresi bulunmus-
tu. Koy Enstitiileri yikilmasaydi, bugiin bitiin Tiirk ¢ocuk-
lar1 okumus yazmis durumundaydilar. Koy Enstitiilerini yi-
kan kafanin ne kétii bir kafa oldugu iste ortada. Hili o ka-
fayla, hild onyargilarla, hili gergekleri gormezlikten gel-
mekle ne kazanacagiz, sorarim!

(o]

Bulgaristan’da on bes giin kaldik. Bu giinlerin gogu
Sofya’da gecti. Sofya’dan bagska Filibe’yi, Varna'yi, Bur-
gaz’1, Balgik’t, Sumnu’yu gordilk, bazi koylerde de kaldik.
Opyle ise gordiiklerimi anlatmaya Sofya’dan basliyayim:

Sofya. Sofya gibi yesil, Sofya gibi temiz bir kent da-
ha gostermek, sanirim, gok giictiir. Avrupa’nin bir ¢ok kent-
lerini gormiisliigiim vardir, hi¢ biri bende bunca temiz iz-
lenimini uyandirmamistir. Otomobili az; bu yiizden do-
niisimde Istanbul beni saskina gevirdi. Otobiisleri, troley-
biisleri var; taksi bulmak olduk¢a gii¢. Bir aksam, bu yiiz-
den, dostum Parusev’le birlikte o sokaktan o sokaga gittik,
sonunda taksi aramaktan vaz gectik. Benim tanidigim sa-
natgilardan bir takiminin 6zel arabalari vardi Insanlar te-
miz pak. Yirtik pirtik, kir pas iginde kimseye rastlanmiyor.
Dilenci diye bir sey gormedim. Kitapgi dikkanlari, pasta-
haneler, eglence yerleri kalabalik. Bunlar arasinda beni
ozellikle kitapgi diikkanlar ilgilendirdi. Biiyiik caddelerde,
diyebilirim ki, dort bes diikkinda bir kitapgt var. Bizim
elgi, bir Bulgarin Istanbul aleyhindeki bir yazisindan soz
etti bize. «Ne diyor?» diye sorunca da, «Koca Beyoglu cad-
desinde bir taneden baska kitap¢i gormedim diyor» diye
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cevap verdi. Simdi o kitap¢1 da kapandi, ne yapacagiz? Yu-
karda da soyledigim gibi, Bulgaristan’da okuma yazma bil-
miyen kalmamis gibidir. «Gibidir» deyisim, kimi koylerde
bir kag yasli adam varmis okuma yazma bilmiyen. Sonug:
Yirmi bin basilan bir roman en ¢ok ii¢ ayda tiikeniyor.
(Orhan Kemal'in, Aziz Nesin’in, Yasar Kemal'in kitaplari
da oyle olmus).

Bes alt1 katli biiyiik magazalar var ki, «Lokomotiften
baska her sey bulunur» diye sakasini yapiyorlar. Giiniin
hangi saatinde gitseniz, biiyiik bir kalabalik, haril haril alis
veris ediyor. Pazarlik yok, ¢iinkii hepsi devlet magazalar1.
Giyim kusam ederleri bizim paramiza gore, pek ucuz degil.
Buna karsilik makine esyasi daha ucuz.

Sofya’dan, aklimda kaldigina gore, yirmi kilometre ka-
dar uzaklikta bir baraji gezerken oradaki bir lokantaya gir-
dik, bir 6gle yemegi yedik. Burasi turistler igindi ve pahali
idi. Baska bir gece de Sofya'da bir meyhaneye gittik. Bod-
rum katinda idi bu meyhane, iistii de kilise imis. Cok hos
bir yerdi. Calgicilar yerli miizik aletleriyle folklor havalari
caliyorlar, yerli kiliginda bir geng kiz da tiirkii soyliiyordu.
Bu tiirkiilerden birine az sonra bizde kauliverdik. Ciinkii
tanidigimiz, bildigimiz bir tiirkiiydii.

Eger benim ile gelmek dilersen...

Meger, sorduk, «Makedonya tiirkiisiidiir» dediler. Nerden
nereye... Onlarin raki dedikleri slibova (erik rakisi) igiyor,
sahanda sucuk yiyorduk. Biz orada iken kilisenin iki pa-
pazt meyhaneye geldi, igtiler igtiler, sonra sallana sallana
ciktilar. Cikarlarken papazin biri yolunu sasirdi, mutfaga
daldi. Yanimdaki Bulgar arkadasa:
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— Simdi bunlar bu halde nereye giderler? diye sor-
dum.

— Kiliseye, dedi, otekine berikine nasihat etmiye.

Igkiyi sik sik iciyorlar ama bizim gibi sarhos olmu-
yorlar. Bu belki de bizim rakinin agir bir icki olmasindan-
dir diye diisiiniiyorum. Yoksa Sofya’da iken, nereye ¢agi-
rdd: isek, giipe giindiiz icki ikram ediyorlardi. Tiyatro mii-
diiriiniin odasina giriyoruz, bakiyorum, bir masa, iistiinde
slibova, gilek... Bir basimevini ziyaret ediyoruz, bir kap:
agtyorlar, masanin iistiinde slibova, gilek... Hi¢ unutmam,
biitiin ziyaretleri biraraya topladigimiz o giin, sabahin onun-
dan aksamin onsekizine kadar adam akilli sarhos oldum.
Giindiiz i¢miye alismamisim da ondan diyorum. Slibova beni
pek sarmadi, ben daha ¢ok mastikayr ve ozellikle onlarin
«bialo vino» dedikleri beyaz sarabi ¢ok sevdim.

Sofya’da ii¢ de ev ziyaret ettik. Bunlardan biri, bizim
konukgumuz olan Bayan Donka Melimet’in evi idi. Bir
aksam:

— Hadi sizin eve gidelim; dedim ona.

Belki de ayip ettim. Kadincagiz evine telefon etti, bi-
zim gelecegimizi haber verdi. E.. Bizim de masallahimiz
vardi hani, yedi kisiydik. Bayan Donka Melamet’in evi bizi
¢ok sardi; kiigiik bir daire, miitevaz1 bir dégeme dayama.
Radyolari, pikaplar1 ve televizyonlar1 var. Folklorik mii-
zikten tutun bat1 klisiklerine degin bir yigin plak dinledik.
Bu fasil kapaninca ev sahiplerimiz kendileri bagladilar tiir-
kii soylemiye. Kart koca bu tiirkiileri ¢ift sesle soylediler.
Masamizda on iki gesit meze vardi. Bay Melamet:

— Bizim hanumnin adeti on ii¢ mezedir, ama bu sefer
basaramamis, diye takild: esine.
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Ikinci olarak bir ressamin evine gittik. Unlii ressam
Angelusev’in evi, Vitosa dag1 eteginde bir villa idi. Ange-
lusev bize Fransiz konyagy, siitlii kahve ve tatli ikram etti.
Resimlerini gostermeden once de Tiirkiye’den s6z agtu
1931 de Istanbul’a gelmis, hayran olmus bu kentimize.
Hele Sirkeci’de tirenden inince, parasini bozmak bahane-
siyle etrafin1 alan ve adamcagiza bir hayli kazik atan mad-
rabazlarin elinden kurtulduktan sonra asil Tiirklerle, dogru
ve namuslu insanlarla karsilasmak onu ¢ok duygulandir-
mis... Koprii iistiinde yagh bir sucudan bir bardak su i¢mis,
iyi bilmedigi Tirk parasini avugla uzatmis adama ve yi-
riimiig. Bir az sonra bakmis ki o yasl sucu omuzuna vuru-
yor ve:

— Oglum, daha alacagin var benden...

diyerek ona bir takim paralar veriyor.

Angelusev:

— Unutamam buny, diyordu.

Sonra ¢alisma odasina gegtik. Angelusev artik resim
yapmiyordu, kitap kapagi yaparak hayatini kazaniyordu.
Bu kitap kapaklar1 gergekten iyi bir begeninin iiriiniiydii.
Ressamin ayrica karikatiirleri de vardi ve asil séhretini bu
resimlerle yapmisti. Birini anlatayim (ki orada ¢ok taninan
bir karikatiir); koylii esegine binmis, bacaklarini agmis gi-
derken radyo atom bombasi yapmanin yasak edildigini s6y-
liiyor. Koyli de, «Yazik, diyor, tam kaliplar1 hazirlamis-
tim.»

Gelecegimiz giin de ozan Valery Petrof’'un evine git-
tik. Valery Petrof'un evi, bizim Levent’e benziyen bir ma-
hallede idi. Ikinci kata ¢iktik. Orada daha baska tanidik-
larimizi bulduk. Evde, ev sahibimiz, esi ve kizindan bagka

126



ozan Bayan Leda Millova ile esi de vardi. Slibova igtik, pas-
ta yedik ve evsahiplerimizde konuklarinin sdyledikleri tiir-
kiileri dinledik. Siirler de okundu. Bu Bulgarlar, nerede
olurlarsa olsunlar tiirkii soyliiyorlar. Caz miizigi pek duy-
madim. Bayan Donka'nin soyledigine gore, daha ¢ok geng-
ler diskiinmiis caz miizigine, sakal da birakiyorlarmus...
Ama iscisinden tutun basbakanlarina kadar, hepsi genel
olarak tiirkii soyleyip yerli oyunlar oynuyorlar. Bunun iize-
rinde durusumun bir 6nemi var: Biiyiik kentlerden ayrilip
koylere gidince havanin degismedigini goriiyorsunuz. Bu da
sizde tutarli bir koylii uygarligs ile karsilagtiginiz izlenimini
uyandirtyor. Gergekten de Bulgaristan’da, koylii kentli iki-
ligi diye bir sey duyulmuyor. Tipki bunun gibi, aydin ve
halk ikiligi de yok. Aydinlar ve yoneticiler, okumus koylii-
ler ve iscilerdir. Basbakanlarinin asil meslegi miirettiplik
imis. Bizim Yasar Kemal'in, goriince «Haydut!» diye ses-
lendigi elestirmen Goskin, Sumnu’nun bir kdyiindendi. Be-
nim dedemin dedesinin de Sumnu’lu oldugunu Sgrenince,
bir giin Goskin boynuma sarildi; bunu goren koylii roman-
c1 Kara Slavov da giilerek bana;

— Goskin  Sumnulu’yum diye oviiniir ama Tiirkge
bilmez, dedi.

Arkasindan da:

— Tiirkge bilmiyene Sumnulu denmez, diye ekledi.

Konustugum biitiin  Bulgarlar, ii¢ bes sozcitk olsun
Tiirkge biliyorlard:. Iyi bilenlerini ise, bizden ayirmak giic-
tir.

Sofya’da bir tiyatro, bir opera, bir resim sergisi gor-
diik. Dillerini bilmedigimiz igin, tiyatrodaki oyunu bize
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perde aralarinda anlatiyorlardi. Boylece, ii¢ asagi bes yuka-
r1, bir kani edindik bu oyun iistiine. Ben begenmedim oyu-
nu. Diisiincelerimi Bulgar sanatgilarina a¢tim, ¢ogu benim-
le birlik giktilar. Siyasal bir konuyu isliyen bu oyun inan-
diric1 gelmedi bana. Buna karsilik oynanis daha iyi idi ve
seyircinin ilgisi beni ¢ok duygulandirdi.

Opera igin pek bir sey soyliyemiyecegim, ¢iinkii az
opera gormiisiimdiir ve miizik bilgim yetersizdir. Ama bize
soylediklerine gore, iyi ses sanatgilari yurt disinda turnede
imigler, biz zayif olanlar1 dinlemisiz. «Sihirli Fliit»ii oyna-
dilar; ama ben hi¢ de biiyiilenmedim.

Sergiye gelince... O aksam agilacakmis, kapida bekle-
senler vardi. Edebiyatcilar Birligi Dis Iliskiler Miidiirii
Bay Stoyanof, o kapidan girdi bu kapidan ¢ikti, sonunda
bizi salona aldi. Disarda bekliyenler buna igerlediler. Vasil
Ivanof adli ressam, sergisine Kozmos adim1 vermisti ve bii-
tiin resimler kozmos’la, roketlerle ilgili idi. Ilk bakista ilgi
uyandirmasina karsi, resimlerin biteviyeligi, sonunda ser-
ginin ¢ekiciligini azaltiyordu. Yeni ressamlardandi bu Vasil
Ivanof ve Gteki ressamlarca pek de tutulmadigi anlasiliyor-
du. Sozgelisi Angelusef, bize yeni resimden soz agtig1 sira-
da demisti ki:

— Biz soyut ya da non-figiiratif denen resme karsi
degiliz, ama bu tiirlii resimlerden halk anlamiyor. Ne igin
yapiyorlar, kendileri igin mi? Biz batinin biiyiik resmini
taklit etmemeliyiz, onlar bize ancak teknikte onderlik ede-
bilirler. Biz kendi renklerimizi, kendi bigimlerimizi ortaya
¢ikarmali, kendi konularimizi bulmali ve halkimizin bege-
nisine seslenmeliyiz.

Tartisma bizdekine benziyordu ve kolayca bir sonuca
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baglanir gibi degildi. Ciinkii resim sanatinda uzun bir geg-
misi olmiyan iilkelerde gergi halk yeni resme karst koyuyor-
du ama, aymi halk kendi eliyle yarattigi yapitlarda, kilim-
lerde, goraplarda, el islerinde ¢ok stilize figiirler kullaniyor
ve bu figiirler zamanla anlamsiz, soyut bigimler durumuna
geliyordu.

Gergi batinin soyut anlayis1 ile, dogu sanatlarinin so-
yut bigimlerine kaynak olan inaniglar arasinda hi¢ de ben-
zerlik yoktu; bati gene dogaya yonelirken, doganin 6ziinii
arastirirken bu asamaya gelmisti; dogu ise dogadan kagarak,
mistiklerle. Bu bakimdan mistik inaniglara bagli geri kal-
mis toplumlar igin dogaya ykiinen resim ilerici bir gorev
gormiis oluyordu.

Ancak bu durumu benimseyip onunla yetinmek ise,
bizi bat1 toplumuna uzaktan bakip onlara imrenmekle ve
onlarin yaptiklarini kendimize neden yasak ettigimizi so-
rup durmakla sonuglanabilirdi.

Bunlar1 Angelusev’e asagi yukar1 boyle soyledim, dii-
stindii, cevap veremek istemedi. Bende kalan izlenim sudur
ki, somut resim ya da non-figiiratif resim diye adlandirilan
yeni resim konusunda, agir basan resmi bir tutum yoktu
Bulgaristanda, yash ressamlarin ya da diipe diiz yeni res-
me kars1 olanlarin davraniglari vardi.

Doniisimde, Angelusev’le konustuklarimizi ressam
Nurullah Berk’e anlattim; Angelusev’e hak verir bigimde
konustu Nurullah Berk. Demek, asag1 yukari, diinyanin her
yaninda yapimakta olan bir tartiyjma  Bulgaristan’da da
stirliyordu. Anlasilan, orada da, bizde oldugu gibi, yeni res-
mi tutmayanlar agir bastyordu. Ancak bu direnise bos ve-
rip bildikleri, istedikleri gibi resim yapan ressamlarin var-
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Iigint da séylemeliyim. Burgaz'da sergisini gezdigimiz Yor-
gi Bayef bunlardan biriydi. Yorgi Bayef'in resimlerinden,
Bulgaristan gezisine sira geldigi zaman s6z edecegim.

Bir Bayram. Sofya’da genglik bayramini gordiik. Di-
mitrof’'un anit kabri oniinden binlerce geng gegti. Bu ge-
¢it toreninin ozellikleri sunlardi: Gegenler uygun adimla
yiiriimiiyorlardi; rahat, giile oynaya, tiirkii soyliyerek, on-
lar1 selimlayan devlet adamlarina el sallayarak gegiyorlardi.
Kimi basinin istiine kiigiikk ¢ocugunu oturtmus, kimi bir
az daha biiyiik ¢ocugunun elinden tutmus; resimler, afisler
tasiyorlar; Kiril alfebesinin harflerini tutuyorlar, okuma
yazma marst soyliyorlar:

Okuma yazma bilen uluslar yok olmaz

Diinyanin bir takim biiyikk disiiniirlerinin, sanatgilarinin
fotograflar1 ellerinde, gigekler atiyorlar, giiliiyorlar, hep
birden bagiriyorlar. Genglik orgiitleri, okullar, ¢alisma,
kollar1 biribirinin arkasindan geliyor. Son dalga alanda
ulusal oyunlar oynadi ve toren orada boylece bitti.

Eskiden bizim Koy Enstitiilii 6grenciler de boyle bi-
ni bir yerde halay ¢ekerlerdi diye diisiiniip iiziildiik..

Bu gegit resmini ben, Bulgar Basbakanr’nin déveti iize-
rine, Dimitrof'un anit kabri iistiinden, devlet biiyiiklerine
ayrilan yerden izledim.

Yolda. kinci Diinya Savasindan once tirenle gecmis-
tim Bulgaristan’dan; topraginin verimliligi, islenmisligi o
zaman da goziime ¢arpmisti. Bu sefer, konferanstan son-
raki gezimizde, bunu daha yakindan gérdiim. Toprag: bi-
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len, bir toprak ¢ocugu olan Yasar Kemal gezi ertesi Sofya’-
da yapilan bir basin toplantisinda, gazetecilerin bir sorusu
iizerine, soyle dedi: «Toprak da yaratilir ve Bulgarlar diin-
yamiza giizel bir toprak armagan etmisler.» Filibe’'ye dogru
giderken sagimizda solumuzda uzanan islenmis topraklari
seyrediyor, bir yandan da Bulgarlarin toprakta neler yap-
tiklarinin Sykiisiinii dinliyorum:

Devrimden once de biiyitkk toprak sahipleri pek ¢ok
degilmis Bulgaristan’da. Devrim hiikiimeti, topragi ulus-
lastirma yolunu tutmamis, kooperatifler kurmus; koyli-
ler de kendi topraklar1 oraninda ortak olmuslar bu koope-
ratiflere ve topragi beraberce islemeye baslamiglar. Ortak
calisma ve makineli {iretim verimi birden arttirmis. En
onemlisi kiigiik koyler halkinin kooperatif merkezlerinde
toplanmasidir.  Birakilmis kiigitkk koyleri yollardan geger-
ken goriiyorsunuz. Boylece bizdeki kiigiikk koyler kalmamis
Bulgaristan’da, onlarin kéy dedikleri yerler, bu kooperatif
merkezleridir. Kiigiik koyler bir araya gelince, oteki isler
de kolaylasmis; sekiz simiflik ilk okulu ile, hekimi, ebesi,
daha biiyitkce ve zenginlesmis kooperatif —merkezlerinde
dinlenme evleri ve magazalar: ile temel kurullar birbiri ar-
kasina ortaya ¢ikmaya baslamis. Tirklerin daha yogun ola-
rak bulunduklart bolgeleri gezdik, buralarin kooperatifle-
rinde yetismis tarim ve makine teknisyenlerini, 6gretmen-
leri, orgiitlerde ¢alisgan aydin Tiirkleri tamidik.  Tirkler,
Bulgaristan toplumculugunun kurulmasinda etkin ve ya-
rarh giicler olmuglardir. Yaslt bir koylii gordiik, bize «emek-
li koyli» oldugunu soyledi. Altmis yasini gegtigi igin koo-
peratifinden emekli ayligini aliyor. Ama arada bir ufak te-
fek baska isler de yapabilecek giicte oldugu igin kazancim

131



artirabiliyordu. «Ne yapayim ki yasim ilerledi, sosyalizmi
gengligimde bulsaydim...» diye yakind1 bize.

Ogrencilerin okula devamsizlig1 diye bir sorun olup
olmadigin1 sorduk. Boyle bir sorunla karsilagsmadiklarin
soylediler. Ciinkii kooperatif koyiindeki bir koylii, kiigiik
cocuklarini okuldan alip tarlada ¢alistirmak zorununu duy-
mamaktadir, topragin islenmesi ortak bir ¢abadir.

Sekiz simiflik ilk okulu bitirenler, kentlerde ve bas-
kentteki yiiksek okullara gidiyorlar. Cogunun teknik okul-
lar1 (onlar tehnik diyorlar) yeglediklerini gordiim.

Kooperatif iiretimi bu yolda gelise dursun, yirmi yil
icinde toplumcu egitim ile yetisen koyli ¢ocuklari, toprak
iistiindeki miilkiyet haklarimu da kooperatife birakmuslar.
Boylece biitiin koyler halki, kooperatiflerinin emekgisi du-
rumuna gelmislerdir.

Filibe yolu iizerinde bir koyde durduk, bir ya da bir
kag koy evi gordiik, koyliilerle bir siire konustuk. Odalart
tertemiz ve bakimli idi, kimi evde ¢amagir makinesi vardi.
Televizyon ve radyo koylere girmistir.

Filibe. Biiyiik, sirin bir kent Filibe. Gergi ¢cok kalma-
dik, ancak bir 6gle yemegi yiyip biiyiitk caddelerinde ve par-
kinda dolagtiktan sonra yola koyulduk. Gidecegimiz ¢ok
yer vardi daha. Parti merkezi olan yapilar, biitiin kentlerin
biiyiik alanlarina bakan koca koca yapilardir. Bu yapilarin
alinlarinda, parti ileri gelenlerinin biiyiitk boy fotograflar:
asilt. En basta kurucularin, Dimitrof’'un, Kolarov'un re-
simleri, onlarin yani sira oteki yoneticiler... Sofya’da ise
bunlarla birlikte, devrimden once kendi alanlarinda biiyiik
isler bagarmis kimselerin resimleri de asilidir. Bu arada egi-
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timciler, ozanlar, sanatgilar da var. Cogu zorbalik yonetim-
lerinin kurbani olmuslar, oldiiriilmiislerdir. Biitiin ¢alisma
yertlerinde, miizelerde, okullarda, fasistlerin oldiirdiigii dev-
rimcilerin fotograflarint goriiyorsunuz. Geng kizlar ve deli-
kanlilar ¢ogunlukta. Fasistlerin oldiirdiigii insanlarin sayist
otuz bini buluyormus. Kentlerin, kasabalarin miizelerinde
devrim olaylarini canlandiran koseler var; bu koselerde sik
sik Tiirklerin de fotograflarint goriiyorsunuz. Fasistlerden
saklanan partizanlar en ¢ok Tiirk koylerine siginiyorlarmis,
«Oralara sigininca kendimizi emniyette sayardik.» diyor-
lar.

Burgaz. Burgaz’da Belediye'yi ve bir de Yorgi Bayef'-
in resim sergisini ziyaret ettik. Belediye Baskani bolgenin
tarim, sanayi isleri istiine ve bir de turizm konusunda bil-
gi verdi. Turizm sorununa 6zellikle Varna’ya sira geldigin-
de deginecegim. Burada sunu soylemekle yetineyim: Git-
tigimiz biitiin bilyiitk kentlerde iinlii Balkan otelinden bas-
ka gercekten rahat, temiz, modern oteller var. Hemen hep-
sinde de turist kalabaliklarina rast geldik. Bulgaristan’in
Karadeniz kiyilari, kuzey ve Orta Avrupa halklarini gek-
mektedir. Turistler buralarda rahatga eglenip yikaniyorlar.
Burgaz’dan sonra ta Balgik’a degin, artik biitiin bu kiyi,
dinlenme ve eglence yerleri ile dolu biiyiik bir plajdir. Pl3j
kasabalar1, bakimli bahgeler ve parklar igindedir, yapilar
modern, eglence yerleri bat1 ile yarisacak nitelikte.

Yukarda, Yorgo Bayef’in resim sergisini anlatacagims
yazmistim, bir az da onun iizerinde durayim. Yorgi Bayef
modern bir ressamdir. Avrupa’da bulunmus. Resimleri, ye-
ni resme karst olanlar1 da yadirgatmayacak bir usltpla ya-
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pilmis, sergi biitiinii ile belli bir anlayisa sik1 sikiya bagli ka-
linarak yapilmis resimlerden gok, degisen ve arayan bir res-
samin yapitlarint toplamis izlenimini birakiyor. Ressamla
konustuk, o da bunun béyle oldugunu séyledi ve gelisme
yolunu resimler iizerinde gosterdi bize.

Burgaz'da kaldigimiz o gece, Burgaz’la Varna arasin-
da yeni agilmig bir gece kuliibiine davet edildik. Igerisi tu-
ristle dolu idi. Caz ve numaralar iyi. Striptiz yoktu.

Varna. Bu giizel ve aydinlik kent, diinya ¢apindaki
niinii hak etmistir. Caddeleri, parklar1 diizenli ve temiz;
yapilar1 giizel, kahveleri ve lokantalari modern, magazalars
belki Sofyadakilerden de zengin. Biz, Bulgar yazarlari igin
yazlik dinlenme evi olarak yapilmis, denize ebakan bir yapi-
da kaldik. Odalarimiz, ferah ve banyolu idi. Biz orada
iken, oteki balkanli delegeler de geldiler. Bulusma hepimiz-
de nese yaratti. Bulgar yazarlari tatillerini burada gegiri-
yorlar. Dinlenme evinin miidiirii sempatik bir adamdi, bize
kendi mastikasindan getirtti.

Varna'nin turizm isinde bunca ileri gitmesinin neden-
lerini ilk bakista anliyorsunuz. Bir kez, biiyiik otellerden
tutun, geceligi bir levaya (yedi buguk lira) tek odali evle-
re degin her keseye gore kalinacak yeri var. Bu yerler, ba-
kimli, yemyesil parklar igindedir. Kadinlar, her saatta bikini
ile, mayo ile dolasabilirler. Sevisenleri, birbirine sarilmis
olarak dolasanlari, dpiisenleri, rahatsiz etmek soyle dursun
gozetliyen kimse yok.

En ufak cigaracisindan  en bilyilk magazasina degin
biitiin alis veris yerleri devlet eliyle yonetildigi igin, hig bir
yerde pazarlik yoktur. Ancak ¢aligma saatleri disinda agik
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diikkkdn bulmak ¢ok gii¢ oluyor. Ben bunu bir turizm bol-
gesi icin uygun bulmadigimi soyleyince arkadasimiz Donka
Melamet:

— Ne yapalim, diye karsilik verdi, galisma saatlerine
uymak zorundayiz. Buralardaki diikkanlar igin bir ekip daha
kullanma yolunu da tutamiyoruz, ¢iinkil is giiciine baska yer-
lerde ihtiyacimiz ¢ok.

Bolgenin tarih bakimindan en ilging yeri Nessebr.
Yalniz sunu hemen ekliveyim, sorusturduklarimdan anla-
digima gore, Bulgaristan’da arkeolojik kalintilar pek zen-
gin degildir. Gezdigim miizelerdeki en eski kalint1 rnekle-
ri, bilemediniz Helenistik bir iki kiigiik parga ile kaliyordu.
Bizim topraklarin bu alandaki zenginligi, sanirim diinyanin
hig bir yeri ile dlgiilemez. Nesseebr'de ise bir iki Bizans ka-
lintis1 vardi. Bunlardan biri onartlmisti. Bazilikanin duvar
siislemeleri, gecen y1l Amasra’da gordiigiim bir bazilikanin
duvar siislemelert ile ayn1 idi: Bes alt1 koseli keramiklerden
yapilmis yarim daireler. Bunlar, onarilmis olan kilisenin
duvarlarinda renkli camlarla bezenmisti. Bulgarlar, bir ya-
rim ada olan ve eski yapilar1 bulunan Nessebr’i, kendi ha-
vasi iginde yasatmak icin tedbir almiglar: Eski evleri onari-
yorlar. Bdylece denize bakan ahsap, kirgir yapilar, kendi
usliplarinda yasatilmis ve goriinii zenginlestirilmistir.

Romanya sinirina yakin olan giizel Balgik kasabasini
da gordiikten' senra Varna'daki dinlenme evine dondiik,
esyamiz1 topladik ve otomotillerle Sumnu’ya dogru yola

cikuk.

Sumnu. Daha Sofya’ya indigimiz sabah, bizi istasyon-
da kargilayanlar arasinda bulunan Bulgar Edebiyatgilar Bir-
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ligi dis iligkiler miidiirii Bay Stoyanof bana Sumnulu oldu-
gunu soylemis ve giilerek:

— Biitiin biiyitk adamlar Sumnu’dan ¢ikar, demisti.

Boyle bir firsat gelmis ayagima kagirirt miyim, benim
de dedemin dedesinin Sumnu’lu oldugunu soyledim. Bay
Stoyanof, bu soziimii, savina yeni bir belge olarak almak
nezaketini gosterdi. Onlar Sumnu’ya «Sumen» ya da «Ko-
larovgrad» diyorlar. Ciinkii partinin Dimitrof’la birlikte
kurucusu olan Kolarov orali imis. Yolda Sumnu iizerine bu
cesit sakalasmalar daha da hizlandi Eski bir Tirk kentine
gidiyorduk, bu bizi duygulandiriyordu. Ogleye dogru var-
dik Sumnu’ya; arabalarimiz biiyitk cadde iistiinde, bir ya-
pinin oniinde durdu. Bizi kargilayanlarin ¢ogu Tiirktii. Bun-
larin arasinda geng bir Tiirk milletvekili, kadin erkek tiyat-
rocular ve siyasal, toplumsal orgiitlerde ¢alisan Tiirkler
vardi, Bizi slibovaly, bialo vinolu, sucuklu, ekmek peynirli
bir sofrada «agirladilar.» Burada soylevler verildi ve giinii-
miizii nasil gegirmek istedigimiz soruldu. Tasarilar arasin-
da bir koye gitmek vardi. Bu kdy, Sumnu’dan elli kilomet-
re kadar uzakta idi. Biz ikiye ayrildik, koye gidecekler yola
koyulduk.

Orada gegirdigim o giizel giinii unutamiyacagim. Bii-
yiikk bir Tiirk koyii idi bu. Ogle yemegi zaman1 epey geg-
misti. Baktik ki, koyde bize biiyiik bir sofra hazirlamis-
lar. Belki otuz, kirk kisi oturduk bu sofraya. Gelmeseydik
ayip olacakmis, bekliyorlarmis bizi. Aramizda kadin erkek
Tirk 6gretmenler, kooperatif teknisyenleri vardl.  Serefe
icmeler arasinda soylevler verildi; siitler okundu, tiirkiiler
soylendi. Tirk tirkiilerinden sonra, Bulgarlar da Bulgar
tirkiileri soylediler. Rusya’da okumus geng bir Tiirk tek-
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nisyeninin kooperatif {iretimi ve makineleri iizerine verdigi
ilging bilgileri dikkatle dinledik. Ismailova adli geng bir
tiirk hanimi, Moskova'daki diinya kadinlar toplantisina ka-
tilmis, anilarini anlatt1 bize,

Bu sirada soforiimiiz, pek efedi bir adam olan Drago,
yorgunlugunu gidermek igin uyuyormus, bu yiizden yemege
katilmamis bizimle. Ona yiyecek 6te beri derledikten son-
ra artik ayrilik saatinin geldigini soyledik. Ama birakmi-
yorlard: bizi bir tiirlii, aksama kalmamiz igin direniyorlardi.
Koyiin alanina ¢iktik, der demez kéyliiler toplaniverdi ora-
ya, bizi sardilar. Opiismeler sarilmalar arasinda koyliilerle
konusmaga basladik. Giileryiizlii, sakaci, konuskan kimse-
lerdi bu koyliiler... Hele yaslilari... Hepsi birer niikte kiipii.
Bu yashilardan biri ille bir soylev vermemi istedi benden.
Yakam gii¢ kurtardim, «Boyle konusalim, daha iyi degil
mi?» dedim. Bunun iizerine Yasar Kemal'in iistiine atil-
dilar. «Anlat bakalim, su Iace Mehmed’i nasil yazdin?»
dediler. O da anlattr. Ben bu ara yash bir koyliiye, «Yerli
oyunlariniz nasildir? Nasil oynarsimiz?» diye sormus bu-
lundum, hani 1af kitliginda derler a, o tiirlii bir s6z. Kagi-
rir mi1 alay firsatimi bizimki, «Iki elimizi kaldirir oynariz.»
dedi, sonra da «Sen simdi onu birak da bir seyler soyle!»
diye ekledi. Istanbul'u soruyorlar, Tiirkiye'yi soruyorlar,
«Biz iyiyiz ya, siz nasilsimiz?» diyorlar. Kiigiik kizlar, sekiz
siniflik zorunlu ilk okulda okuyan kiigiik cocuklar adresle-
rini yaziyorlar bize, bizden adreslerimizi aliyorlar; mektup-
lasalim' diyorlar.

Nasil da iiziilerek ayrildik onlardan. Vaktimiz azds,
daha kalirsak yalda gecikecektik. Resimler ¢ektirdikten
sonra otomobillerimiz yola koyuldu.
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Gece yarisina dogru  Selvievo'ya geldik, kentin ala-
ninda kum gibi insan kayniyordu: kahveler, dondurmaci-
lar, pastaci diikkanlar1 hinca hing dolu idi. Yasar Kemal,
Bayan Donka ve ben, igki verilir bir yer oldugunu benim
ta uzakta sezdigim bir ditkkana girdik. Hem icki, hem don-
durma, hem yiyecek veren bir yer burasi, Igkilerimizi ayak-
ta igiyorduk, bir ara Yasar Kemal kayboldu, sonra yanimi-
za gelip:

— Ben su masada ahbaplar buldum, dedi.

Nasil bulur? Merakla o masaya gittik. Cocuklari ile
iki aile oturmus dondurma yiyorlar. Bulgarca’dan bagka
dil de bilmiyorlar. Arkadasimiz Donka araci oldu. Meger
iki adamdan biri Selvievo'nun belediye bagkani, oteki de
yardimcist imis. Masalarina oturduk. Ben belediye bagka-
nina:

— Sikayet¢i oldugunuz bir sey soyleyin, diye tuttur-
dum.

Adamlar distinmiye bagladilar. Bunun iizerine Yagar
Kemal:

— Canim, karilarimizdan sikdyertgiyiz deyin bari, de-
di.

Bu sozler giilmelere yol agti. Sonra bagkan, yollan-
nin iyi olmadigint soyledi. Bizim, gegtigimiz yollar1 begen-
digimizi sOylememiz iizerine de:

— Ona ne bakiyorsunuz, 6teki yollanimuz hig iyi de-
gildir, diye cevap verdi.

Gece yarisindan sonra Sofya’ya, kaldipimiz Vranya
sarayina vardik.

Son. Bulgarlar, iyi, giileryiizlii, diirtist insanlar. Bir-
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birlerini seviyorlar; iglerinde biri degerli bir is mi yapmus, bir
calisma kolunda yetenegini mi gostermis, onu oviiyorlar,
destekliyorlar. Birbirlerine gelme takmiyorlar, birbirlerinin
goelinii oymuyorlar. Onun igin bir Bulgar dostuma:

— Siz birbirinizi sevdiginiz igin toplumculugu basar
ile kurmugsunuz, dedim.

Gergekten de bugiin  Bulgaristan temel sorunlari
¢ozmiis, ilerleme yolundaki engelleri temizlemis, yiiksel-
me ve gelisme igin gerekli kosullar1 diizenlemis bir iilke-
dir, yakinda daha biiyiik basarilarini biitiin diinya duyacaktir.
Gordiigiim ilk sosyalist iilke olan Bulgaristan bende gok
olumlu izlenimler birakmistir. Bu ¢aligkan ve diiriist komsu-
larimizin, Tirkler igin iyi duygular beslediklerini de soyli-
yevim,
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MACARISTAN






«SOK VAN»

Balkan uluslarinin dillerinde pek ¢ok Tiirkge sozciik
bulundugunu anlatan s6yle bir hikidye dinlemistim gegen
yil Sofya’da. Bir Bulgar bir Yugoslav’a sormus:

— Sizin dilinizde de ¢ok Tiirkge sozciik var m1?

Yugoslav Tiirkge olarak:

— Yok be kardesim, demis.

Bu soru bir Mascar’a sorulsa,

— Sok van...

kargiligt alinirdi; «gok var» demektir,

Macarlar dillerindeki Tiirkge sozciiklerde Tiirkge’nin
temel fonetik kurallarina kimi yerde bizden daha bagli-
dirlar; sozgelisi «elma» demezler, «alma» derler. Bundan
bagka bir takim Tiirkge sozcikleri de, bizim unuttugumuz
ya da biraktigimiz gercek anlamlar ile kullanirlar: «Atya»
Macarca’da «baba» demektir; bizse «ata» y1 soysop, dede
karsihigt isletegelmisiz. Ozbekistan’da da «baba» demiyor-
lar, «ata» diyorlar. «Baba» sozciigiiniin bize Hititge’den
kalmis oldugunu Halikarnas Balikgis’'nin yazilarindan yeni
ogrendim.

Tiirklerle Macarlarin ayni irktan olmalar: ile 6viinen
bir Macar ressam, bir giin Peste’de bana:

— Bizim en bilyiik yanlisimiz gecmiste birbirimizle
savasmamiz olmustur, dedi. Yoksa Tiirklerle Macarlar birles-
selerdi biitiin Avrupa’y: stipiiriirlerdi.
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Neyse, bir [irsattir kagirmisiz. Ancak gene de biz bir
Macar’a:

—- Sizin diliniz Tiirkge’dir, siz Tiirksiiniiz...

Dememeliyiz, hos kagmaz, dikkat etmeli. Bu tiirli ko-
nulara 6viinme iddiast karist1, s6z duygusalliga vuruldu mu,
en azindan ayip kagiyor ¢iinkii. Hele Macarca ile Tiirkge’-
nin yakinligindan, Macarlarin Tiirk asilli (ya da Orta Asya
asill1) olmalarindan bagka diinyada «bilimsel bir bilgisi»
bulunmayanlarimiz bu konuyu fazla kurcalar, ikide bir one
stirerlerse tepkisi biraz tersce de olabilir. Ciinkii biz, «ba-
ba» demeyip «atya» diyen Macar’a benzemeyiz; nitekim
Karagoz'i bilmiyen Ozbek'e de benzemeyiz pek. Soylar
ve diller kokte ne denli bir olursa olsun, yetler ve o yer-
lerin tarihleri yepyeni halklar, baska baska uygarliklar ya-
ratiyor. Benzesmekse, sozgelisi komsularimiz Ukraynalilar
ve Bulgarlarla daha ¢ok benzestigimizi soylerim ben.

«BAT1» NERESI?

Dogularina biraz kiigiimseyerek  baktiklar1 soylenen
Macarlarin, bati1 karsisinda kompleksli olduklarini anlayin-
ca sastim. Batiy1 gormiis olmakla, batida bulunmus olmak-
la 6viinmelerinden degil sadece, «Batiy1 neden taklit etme-
li efendim? Bizim benligimiz yok mu?» diye tartismalarin-
dan da ¢ikiyor bu. Batililagmak isteyen Tiirkiye’nin bir so-
runu sandifim bu tartismay: gecen yil Bulgaristan’da da
bulmustum. Sonra daha Gteye, Yugoslavya'y: da asarak Ma-
caristan’a gittim, orada kuzey bat1 sinir kenti olan Ester-
gon'a (Macarlar Ertergom diyorlar) kadar uzandim, Ester-
gon’dan Tuna’'nin dteki yakasina bakarsaniz, fabrika bacalari
ile Cekoslovakya’y: goriirsiiniiz, demek Avrupa’nin ortalarin-
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da idim. Ama gene «Batiy1 neden taklit etmeli efendim?»
tartigmasl... Peki bu «bati» dedikleri neresidir? Yoksa sa-
dece Fransa ile Ingiltere olmasin?

Paris’ten yeni gelen Pertev Boratav’la gecende bunu ko-
nusurken, Boratav:

— Vallahi Fransa da degil, dedi. Orada da ariyoruz,
bulamiyoruz.

Sabahattin Eyiiboglu’'nun André Malraux’dan dilimize
cevirdigi ve Can Yayinlar1 arasinda ¢ikan «Turan Yolu»- adli
kitabi okuyanlar bilirler. André Malraux’nun babasi, Alman
Imparatorunun adami olarak 1Istanbul’a gelir, Enver Pasa
ile sik1 fik1 bir dostluk kurar ve onun buyrugu ile «Turan» 1
aramaya gider, dolagir aylarca Asya bozkirlarini, doniisiinde:

— Bulamadim Turan’, yokmus, der Enver Pagaya.

Sakin «Turan» gibi bir sey olmasin bu «bati» dedikleri?

Sahte bir iilkii, utanmazsa gikarlarin sarip sarmalandigi
bir uygarlik ortiisti, bir aldatmaca, donmug bir yargi, ya da bir
zorbalik araci olarak bati elbette disardan uydurulmus, aranip
bulunamiyacak bir sey degildir; diinyaya yayilmistir o, kendi
cografyasi disinda da biitiin ozellikleri ile yakalanabilir.
Ancak Mustafa Kemal'in «Batiya ragmen batili olmak» di-
ye anlattign ve son yazilarinda Niyazi Berkes’in bence
biraz dolagtk bir anlatimla «karsi varilabilecegi» ni
soyledigi bir baska bati daha var ki, ¢eliskileri iginde
anlagilmak ve ge¢misinin 6zli deneyimlerinden yararlanan,
canli ve yaratici yani ile ele alinma kogulu altinda bu batiy
da artik belli bir cografyada oturur sanmak dogru olmaz de-
rim; kalelere kapatilmis, cekmecelere kilitlenmis degildir ki
gittigimiz bir yerde elimizle koymus gibi bulalim, yay-
gindir, her an yeniden yaratilmaktadir ve belki en so-
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nunda kendi i¢imizde bulacagiz, kendimizde yaratacagiz
onu. Iste bizde biraz baska bir bigimde, Macaristan’da biraz
bagska bir bigimde tartigilan, hem kiigiimsenen, hem 6nem ve-
rilen «bati» nin karmagiklig1 sanirim buradan geliyor. Pegte’-
nin sanatgilar sitesindeki giizel evinde, batinin yeni resim ve
yonut akimlarin1 kiigiimseyen gen¢ yonutgu, bu tutumu ile
hangi batiya kizmaktadir? Kapisinda Avrupa’nin yiz yillik
lokantasi oldugu yazili Matyas Pince’de «Avrupa’nin en iinlii
¢igan orkestrasi bizdedir» derlerken, Peste’liler hangi bat1 6l-
giisiine gore konusuyorlar? Unlii baritonlar1 Gavurof’un da-
ha ¢ok Avrupa'da gezdigini, orada alkislandigini s6ylerken
Bulgarlar nigin 6viiniiyorlar? «Ama balemiz!» diyen Mosko-
vali, Avrupalinin yiiziinde belirecek hayranlik cizgilerini ni-
¢in dylesine gururla bekliyor? Ve sunu da ekliyerek konumu-
zun baslangicina donelim: Dogularinda kalan iilkelere yuka-
rndan baktiklar1 dogru ise, Macarlar kendilerini batili say-
makta ve bununla 6viinmektedirler; ama «batiy1 neden taklit
etmeli?» dediklerinde - birakalim taklidin iyi ya da kétii ol-
dugunu - kendilerini batidan ayr1 gordiikleri igin onlara bati-
i demek pek de kolay olmuyor. Biz kendimizi dogu ile ba-
tinin sinirinda sayariz ya, bu sinir belki de asil Macaristan’-
dadir.

Ancak durumu daha iyi anlamak i¢in, konumuza bir de
su agidan bakmak gerekir: Macaristan Imparatorlugu zama-
ninda elindekini avucundakini somiirgelerine veren Macur
koyliisii, fasist Horty'nin giiniinde yar1 ag yari tok, okulsuz,
hekimsiz, 6zgiirliikkten yoksun, inim inim inleyen Macar halki,
kurtulugtan sonra kendi yagamina egemen olmus, uygar bir
toplumun insanlar: i¢in gerekli biitiin kurumlarini yaratmas,
geniliklerinden siyrilmis, Avrupa’nin ortasinda basini dik tu-
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tan bir toplum olarak yerini almistir ve konumuz bakimindan
asil 6nemli olan, bir Avrupali tarafindan kiigiik goriilmekten
kurtulmustur. Dahasi var, eski somiirgenlerini kiigiik gor-
mek sirasi simdi ona gelmistir. Ciinkii batiya ogretecekleri
vardir, ornek olarak gosterecegi kurumlar1 vardir.

Diinya degisiyor, Avrupalinin biitiin diinyada kendisini
efendi saydig1 giinler artik geridedir. Gegen giin Cetin Alta-
n’in da dedigi gibi, birakin sosyalist Macaristan’y, biitiin ge-
ri kalmis iilkelerin aydinlari, diinyayr tanidiklari, diinyanin
gidisini bildikleri i¢in bugiin artik kapitalist tilkelerin kisileri
karsisinda baslarini dik tutarak konusmakta, ¢ogu konuda
orlardan daha isabetli konusmaktadirlar. Bunun nedeni, sos-
yalist diinya goriigtiniin giiciinde saklidir.

LK GUN

Bulgaristan yolculugundan tam bir y1l sonra Macaristan
yolu gériindii. Macar Kiiltiir Miinasebetleri Enstitiisii, egimle
beni, 15 giin igin Macaristan’1 gérmeye dévet ediyordu. Bir
sosyalist lilke daha taniyacaktik, giizelligi dillere destan Pes-
te'yi gorecektik. Macaristan’daki yazarlarla, sanatgilarla tani-
sacaktik. 7 Mayis 1965 Cuma giinii trerle yola ¢iktik. Bulga-
ristan’dan Yugoslavya’dan gegerek Pazar sabahi giin dogar-
ken ugsuz bucaksiz yesil Macar ovasina girdik. Macaristan’t
Avrupa’nin bugday ambari diye bilmemiz iste bu giizel, ba-
kilmakla doyulmaz ovadan &tiiriidiir. Ama sonradan 6gren-
dim ki Macar cvasi, altinda ¢ekilmis bir denizin kumlar: yat-
t1g1 icin, sanildiginca verimli degi!mis. Diistiniin, onun biitiin
verimini de eskiden bagkalar1 Macar koylisiiniin elinden als-
yormus. Bugiin bu ovanin topragi onarilmakta, zenginlesti-
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rilmektedir. Deyim yerinde ise, demek ki Macarlar toprakla-
rin1 da yeniden yapiyorlar.

Sabahin erken saatlerinde Peste’ye vardik. Bizi istasyon-
da konuk¢umuz Bayan Polgar Judith karsiladi, Ingiliz-
ce biliyor, iki y1l Amerika’da kalmis, simdi bir tiyatroda dik-
siyon ogretmeni.. Konuskan, bilgili, 6zellikle Macar sanat ve
edebiyatini bilen bir kadin. Ama otomobilimizin kalkmas: ile
istasyon alanini dolanip otelimizin 6niinde durmasi bir oldu.
Sabatgak otelidir bu, 6zgiirlik demek. Avrupa’nin her yeri
icin birinci sinif, konforlu bir otel. Judith, 6gleden sonra
bulusmak iizere bizi odamiza birakt1 gitti. Ama biz yikanip
kahvelerimizi igtikten sonra, Judith’in sandig1 gibi dinlen-
mek ve biraz da uyumak iizere yataklarimiza girmedik, attik
kendimizi Pegste’nin sokaklarina, yiiriiye yiiriiye Tuna’nin ya-
nina geldik (Macarlar Duna diyorlar), Tuna iizerindeki kop-
riilerden birinden karsiya, Buda’ya gectik. Ogleye kadar do-
lastik orada. Ople yemegimizi Tuna’ya bakan bir lokantada
yemek istiyorduk. Oniimiize gelene boyle bir lokantay: nere-
de bulacagimizi soruyor, fakat hep yabanci dil bilmeyenlerle
karsilastigimiz igin derdimizi bir tiirlii anlatamiyorduk. So-
nunda 6zel arabalari ile pazar tatili yapmaya giden bir aile,
cat pat bir Ingilizce ile istegimizi anladilar, gidecekleri yere
gecikmeleri bahasina bizi arabalari ile Otel Duna’nin lokanta-
sina biraktilar. Garson Tiirk oldugumuzu anlayinca masami-
za bir Tiirk bayragi koydu ve bize harikulide Macar yemek-
leri getirdi. Harikulade diyorum, gergekten de Macar mutfa-
g1 cok zengindir. Oylesine ki kolay kolay yemek secemezsi-
niz, akliniz 6teki yemeklerde kalir. Yillardan beri iiniinii
duydugumuz Tokay sarabini istemekte de gecikmedik. Oysa
Tokay sarab: pek kolay bulunmuyor orada, anlasilan ihrac
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malt oldugundan... Ama Macarlar ondan daha iyi saraplar1 ol-
dugu igin Sviiniiyorlar. Haklar1 da yok degil.

Ogleden sonra Judith bizi otelden aldi ve Ulusal Gale-
riye gotiirdi. Peste, miizeleri bakimindan ¢ok zengindir. Ulu-
sal Miize, Giizel Sanatlar Miizesi, Etnografya Miizesi, Uygu-
lama Sanatlar1 Miizesi, Dogu Asya Sanatlar1 Miizesi, Petofi
Miizesi ve Ulusal Galeri. Ulusal Galeri’de Ronesans ve Ba-
rok sanat1 {iriinlerinden baska ve 6zellikle ¢agdas Macar sa-
natinin yapitlari toplanmistir. Cagdas Macar resminin asagit
yukar1 150 yillik ‘bir ge¢misi var. Demek bizden biraz daha
eskidirler bu alanda. Ilk resamlar1 (klasikleri diyeyim) sag-
lam bir resim geleneginin temelini atmis olan giiglii sanatgi-
lardir. Ama ben, bir Seker Ahmet Paga’y1 bulamadim orada.
Sunun iizerinde onemle durmak istiyorum, sosyalist {ilkeler-
de, ozellikle Macaristan’da gegmisin degerlendirilmesi, hele
giizel sanatlar alaninda, hayranlik ve gipta uyandiracak nite-
liktedir. Hig bir yapaty, hig bir belgeyi savsaklamamuslar, geg-
miste ne yaratmislarsa tiimiinii miizelerinde toplamislar, on-
larla Sviiniiyorlar. Oysa bizim Seker Ahmet Pasa’nin bag ya-
pitlari, akrabasi rahmetli edebiyat 6gretmenim Yahya Saim
Bey’in evindedir. Macar empresyonistlerinden ¢ok daha giic-
lii bir ressam olan Nazmi Ziya’nin ¢ogu resmi, akrabasi Ra-
sih Giiran'in evindedir. Sanatseverligimiz demek ki bu re-
simleri toplumun mal1 yapacak giice erismemis daha. Yalniz
bu resimleri toplamak igin bile sosyalist olmaya deger.

Ulusal Galeride benim en ¢ok sevdigim ressam
Csontavry (Contvari okunacak) oldu. Van Gogh’un dogdu-
gu yilda dogmus ve en 6nemli yapitlarin1 Picasso’nun ortaya
¢iktig1 yillarda vermis olan Csontvary bence Avrupa’nin en
onemli ressamlarindan biridir. Resmin 6ziinii bulmus ve pri-
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mitiflerden ¢agimiza degin onun biitiin macerasin1 yagamis-
tir... Sonra delirmis. Biz miizeden gikarken Csontvary’nin iki
roprodiiksiyonunu satin aldik, fakat ne yazik ki ¢ok sevdi-
gim o resimler doniis yolculugu sirasinda kayboldu.

11k giinii suracikta bitirelim. (Ama Macaristan anilarimi
gin glin yazacagim sanilmasin, ¢iinkii not tutmadim, belle-
gimde de kalmaz ve boylesi daha iyidir. Ben bu yolculukla-
rimda defter kalem tagimadim yanimda, agik tuttum biitiin
izlenimlere kendimi, notlarima bakacagima izlenimlerimi yok-
luyorum yazarken. Bu bakimdan pek de bilgi edinemiyeceksi-
niz bu yazilarimdan, olsa olsa gezdigim gordiigiim yerlerin
belki riizgir1 vurur size.) Aksama Macar Tiirkologu dostum
Hazai bizi otelden aldy, iki giin igin gelmis Peste’ye Berlin’-
den, aksam yemegimizi Buda'da, Kale Tepesi yakininda, kii-
¢iikk ama ¢ok tatli bir lokantada yedik. Adamakilli ac1 ama
nefis bir balik ¢orbasi ile beyaz sarap igtik. Yasli bir adam pi-
yano ¢aliyordu, disarda da sagnaktan bosanircasina yag-
mur. Peste’ye gene yolum diigse ilk o lokantaya giderim, yani
Buda’ya. Pesteli’'ler de Buda’y1 Peste’den daha ¢ok seviyorlar.
Ciinkii orada tarih ve sessizlik vardir; giiriiltiisii artik duyul-
miyan Peste’ye oradaki iki tepeden, Kale Tepesinden ve
Gellért Tepesinden bakilinca tiim gehir gozle kucaklanir.
Arada Tuna vardir. Mavi Tuna... Ama biz onu mavi gérme-
digimizi soyledigimizde, bir Macar yazari, ciddi ciddi:

— Ug giin dnce maviydi, dedi.

Ikinci Diinya Savasinda Peste’nin en zarar goren, yaki-
Lip yikilan yeri Kale Tepesi bolgesidir. Ciinkii Peste Kurtu-

lus Ordular tarafindan sarilinca, fasist Almanlar bu tepeye
siginmislar ve uzun bir siire direnmisler orada. $Simdi Macar-
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far o bolgedeki eski yapilar1 onariyorlar, onlara eski bigim-
lerini veriyorlar.

Fasist Almanlarin sebep olduklari yikintilar1 goriince
«savagtir, olur!» deyip gecemiyorsunuz. Ne tarihe, ne giizel-
lige sayg1 duymuslar. Tolstoy'ua Moskova’dan 60 kilometre
uzakliktaki ciftligine girmisler, peki girdiler, gekilirken Tolts-
toy'un evini yakip yikmaya kalkmanin geregi neydi? Insan
tiksiniyor.

Peste’de bir turist gibi gezmekle yeni Macaristan iistii-
ne bir seyler 6grenemiyecegimi anladim ve gezinti programi-
n kendim yapmaya karar verdim. Hele bir sosyalist iilke igin
cok gerekliydi bu. Gene anladim ki, sosyalizmin getirdikle-
rini merak etmeden sosyalist bir iilkeyi, otellerinde kalarak,
lokantalarinda yiyip icerek araba ile gegenlerin izlenimleri
bundan 6tiirii sudan oluyor. Yok taksi soforii bahsis aldi, yok
lokantada garson yemegi ges getirdi, bilmem otele donmek
i¢in saatlerce otomobil bekledik... Bunlar sosyalizmde ille
kusur bulmaya gidenlerin goriisleri. Ama bu bakimdan Pes-
te sokaklari sosyalizmi bilip bilmeden sevemeyenleri bile sa-
sirtacak kadar Gjreticidir. Insanlar s1k denecek gibi temiz gi-
yimli, kadinlar berberden yeni ¢itkmiscasina tuvaletli, kan
kocalar muhabbetli. Konukqumuz Polgar Judith, boyle gi-
yimli kusamli bir kiz1 bize gostererek:

— Bir tiyatro artisti de olabilir, bir fabrika is¢isi de,
dedi.

Dediginin dogru oldugunu, Peste’de bir ayakkabi fab-
rikasin1 gezerken yakindan gordiik, biitiin ig¢i kizlarin sagla-
rina o sabah berber eli degmisti.

Karim:

— Bu kadar itina fazla degil mi?

151



Diye sorunca Evropa Yayinevi Miidiirlerinden Bayan
Carrig Sara kizar gibi:

— Salkim sagak mi dolagsinlar, dedi.

Dogrusu karimin sorusunun cevabi degildi bu, ama biz
bu itinay1, daha sonra gezdigimiz bir kooperatif koyiiniin ev-
lerinde de gorecektik. Yeri gelince anlatacagim. Ben sosyaliz-
mi sefalet diye bellemis kisilerden olmadigim igin, herhangi
bir Avrupali turistin yiiziinii giildiirecek kadar temiz ve ne-
seli olan Peste’nin bu goriiniisi ile yetinmek istemiyorum.
Elbet miizelere, Kukla Tiyatrosuna, yayinevlerine gidecek-
tim, gittim de... Ama o arada bir ayakkab: fabrikasini, M.
O. M. fabrikasinin kiiltiir sarayini, kimsesiz cocuklar sitesini
gezdim. Yeni Macaristant tanimak istiyordum.

PETOFI MUZESI

Unlii Macar ozani Petofi'nin  adini tagtyan bu miize,
gercekte Macar Edebiyat Miizesidir. Orada biitiin Macar ya-
zarlarini, ozanlarini hayatlari, yapitlari, resimleri ile yakindan
tanirsiniz. Miizenin en biiyitk bolimi Petofi'ye ayrilmistir.
Biitiin Macarlar taparlar Petofi’ye. Onu diinyanin en biiyiik
ozanlarindan biri, Macar ozgiirlik savasinin onciisii, Macar
halkinin dostu olarak bilirler. Petdfi, gegen yiizyilin ilk ya-
risinda yasamuis, ihtilallere katilmis. Macarlarda ulus bilincini
uyandirmis ve geng yasta 6lmiis bir ozandir. Yurius Emre’nin-
kine benzer menkibemsi bir yasami var. Anadolu koylerinden
bir¢ogu nasil Yunus’u paylasamiyorsa, Petofi'yi de iki Ma-
car koyli «Sende dogdu, bende dogdu» diye paylasamamis.
Anlagmazlig1 bir sonuca baglamak igin ne yapsinlar... Bu iki
kbyiin orta yerinde tek basina bir ev bulmuslar, Petfi bu-
rada dogdu demisler, kapatmslar isi.
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Konukgumuz Bayan Judith, Petofi boliimiinii gezer-
ken unutmustu bizi sanki, Petofi'nin duvarlara biiyiik bii-
yiik yazilmis olan siirlerini bastan sona Macarca okuyor, ah-
liyor ofluyor, onun resimlerine opiiciikler yolluyor, sonra
bizim farkimiza vararak o siirleri bir de bastan sona Ingiliz-
ce’ye ceviriyordu.

Bir sonraki boliime gegilince, Judith bayilacak gibi ol-
du, «Ah Ady, Ady!» diye inledi. Ady (Odi okunur) de ta-
ninmis bir Macar ozani. Kadinlar onu paylasamamislar. O
da sik sik 4sik olmus, sonunda frengiden oliiyor. Sevdigi bir
kadin orada oldugu i¢in yedi defa Paris’e gitmis... Ama her
seferinde biiyiik bir yurt 6zlemi ile donermis Macaristan’a...
Bunu anlatan bir siirinde,

Ben bir tay gibiyimdir
Ne kadar atilsam gene diiserim.

diyor. Ama Judith bize

— Ah bundan sonra Arany geliyor...
deyince Petofi Miizesinde oyle orta halli bir ozan, bir yazar
bulamayacagimizi anladik. Ondordiinci yiizyilda yasamis bir
masal kahramani olan Toldi igin yazdig: siirle birdenbire ta-
ninmis Arany. Ama Petofi kiskanmamis onun iiniinii,

Biitiin rubum Toldi'nin yaraticis: ile diye yazmus.

Bizim Yunus'u diisiiniiyorum, Avrupanin en eski ve en
giiclii siirini, Tiirk siirini diisiiniiyorum. Biz bu giiglii ozanla-
rimiz1 kadir bilir halkimizin bellegine, sevgisine birakip geg-
misiz. Nerde bizim Yunus Emre Miizemiz? Nerde ¢agdas sii-
rimizin, hikiyemizin, romanimizin miizesi? Nizim Hikmet'i,
Cahit Sitkr’vi, Orhan Veli’yi, Sait Faik’i... biz kendi ¢ocukla-
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rimiza ve yurdumuza gelen yabancilara ne zaman, nerede gos-
terccegiz?

M. O. M. FABRIKASININ
KULTUR SARAYI

Bu fabrika, biiyiik bir optik geregleri fabrikasidir ve Ma-
caristan’da biitiin fabrikalarin oldugu gibi bunun da bir kiil-
tiir sarayt vardir. Macarlarin «Kiiltiir Sarayi» dedikleri bu
kurumlar, bizim eski «Halkevleri» ne benzer; orada kadin
erkek fabrika iscileri toplanir, gesitli sanat ve kiiltiir alanla-
rinda, spor dallarinda galisir ve 6zel meraklan igin de kii-
giik kuliipler kurarlar.

M. O. M. fabrikasini kiiltiir sarayinda, tiyatro, sinema
gosterileri, eglence toplantilari i¢in kullanilan bir bahge, gii-
zel, genis ve biiyiik bir yap1 olan sarayin i¢inde de gene ko-
ca bir tiyatro ve toplanti salonu, bir sergi salonu, jimnastik-
hane, bale dersanesi, kiitiiphane ve gesitli kiiltiir kollari igin
ayrilmis odalar, dersaneler vardi.

Bizi kiiltiir sarayinin partili olan direktorii gezdirdi, ta-
nmismamizdan sonra kisa bir kag sozle, yonettigi bu kurumun
gorevlerini belirtti ve:

— Gezerken konusursak daha iyi olur.. diyerek 6niimii-
ze diistii. Ben de:

— Bir sosyaliste yarasaru da budur, dedim, az s6z, bol
ornek...

Sergi salonunda bir resim sergisi vardi, bu sergide ama-
tor ressamlarin resimleri sergilenmisti. Cesitli anlayislarda
yapilmis ve gergekten begendigim resimler gordiim orada.
Soyut ve non-figiiratif olanlar da vardi. Demek bu fabrikanin
iscileri ve o mahallede oturanlar, modern sanat yapitlarini
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kendi anlayislarina aykiri ve kendi begenilerinin disinda gor-
miiyorlardi. Oysa Peste’nin sanatgilar sitesinde yerlesmis
geng bir yonutgu, bize ertesi giin modern anlayislar1 yerecek,
giderek bu yolda sinirlendigini bile belli etmekten hoslana-
caktr. O konusmay1 biraz sonra anlatacagim.

Baska bir salonda pul meraklilar1 toplanmislardi; bun-
lar karsilikli oturmuglar, pul degis tokusu ile mesguldiiler.
Cogu yasli kimselerdi bu pul meraklilarinin. Belki de emekli
iscilerdi.

Kapisint agip baktigimiz bir odada, satrang meraklilar
santrang tahtalarina egilmis, sessiz sessiz diisiiniiyorlards. Bi-
zi goriince giilimseyerek selim verdiler. Onlar1 rahatsiz et-
memegi diisiiniip kapiy1 ¢ektik.

Kiitiiphanede bize Tiirkgeden g¢evrilmis olan kitaplari
gosterdiler. Nazim Hikmet’in, Sabahattin Ali’nin kitaplarini
hatirliyorum.

Baska bir odada geng kizlar ve geng erkekler toplanmis-
lardi. Kiiltiir Sarayinin direktorii, burada geng isgilerin gegitli
toplumsal konular iizerinde tartigmalar yaptiklarini soyledi.
O giinkii konu, «ki1z - erkek arkadaslig1 ve flort» idi. Kiirsiide
ayakta duran delikanlinin, bu konudaki konusmasini, biz ige-
ri girmekle yarida birakmistik. Konunun ne bigimde ele alin-
digin1 merak ettigim i¢in devam etmeleri ricasinda bulun-
dum. Oturduk, dinledik. Bu sirada direktor bize birkag kitap
gosterdi; bu kitaplarda toplumsal yasama, insan iliskileri iize-
rine kisa bilgiler veriliyordu. Kiirsiideki delikanlinin konus-
mas! bittikten sonra tartigmalara sira gelecekti. Bu konusma-
vt birbirlerine soleulmus olarak dinliyen geng kizlarla geng
erkekler, ancak dersini gordiikten sonra florte ya da arkadas-
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liga karar verecek degildiler elbet. Bunu diisiindiigiimii
fark eden direktor, belli belirsiz bir giiliimseme ile:

— Gergi flortiin dersini gormiye ihtiyaglar1 yok ama
konusmakta gene de fayda umulur, dedi.

Oradan alt kata, dort bes yasindan yedi sekiz yasina
kadar olan gocuklarin bale ogrendikleri dershaneye girdik.
Bunlar gicek gibi giydirilmis, saglam, neseli isci gocukla-
riydi. Suracikta séyleyivereyim: biitiin sosyalist iilkelerde
en biiyitkk 6nem ¢ocuklara veriliyor, onlarin bahgeleri, on-
larin okullari, onlarin eglenceleri, oyuncaklari.. Cocuklar
orada annelerinin basina dert degildiler artik, hani bizde
soylendigi gibi «tatlt beld» degildiler, sadece tatliydilar, an-
nelerinin galismasina engel olmuyordu higbiri. Kimsesiz go-
cuklar daha da biiyiik bir itinaya layitk goriilmiislerdir. Pey-
te’deki kimsesiz gocuklar sitesi bu bakimdan en giizel or-
nek. Bu yazimda anlatacagim. Oysa bir kis aksami, Babiali’-
den inerken yanimdan, incecik sesiyle aksam gazetelerinden
birinin adini bagirarak 8-9 yaslarinda bir gocuk ge¢misti
ve ben o gece eve nesesiz gelmistim; yemekte konuklarimiz
vardi, onlara anlatmistim negesizligimin nedenini. Arkada-
sirnin hanimi sasmist1 bana:

— Yeni bir sey degil ki bu anlattiginiz, demisti.

Evet, ben de biliyordum yeni olmadigini, alistigimiz
bir seydi, artik bu yiizden duygulanamazdik, kasarlanmistik
iinkii. Benimki olsa olsa, siras1 ge¢mis uygunsuz bir duy-
gululuktu. Anliyordum. Ama o hanimi ertesi aksam Kala.
mis mehtabint gormiye ¢agirsaydim,

— Yeni bir sey degil ki... demiyecekti, gelecekti.

Kiiltiir Saray: direktorii ile dolasmamizi bitirip bize
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sarap ikram ettigi odaya girince, aklimi kurcalayan bir so-
runu agtim ona;

— Fabrikaniz, giizelligi, eglencesi diinyaya iin salmig
biiyiikk bir sehrin yan: basinda, dedim. Ustelik bu sehirde
tiyatro, miizik, sinema hayat1 da ¢ok canli. Siz iscilerinizi
boylesine hareketli bir sehrin yan1 basinda amatorce sanat
gosterileri ile nasil egitebilirsiniz?

Bunu sorarken bizim «Halkévleri» ni diisiiniiyordum.
Halkevleri, sanattan ve kiiltiirden yana yoksul bolgelerimi-
zin kiiltiir ihtiyaglarini karsilamak iizere kurulmuglardi. An-
kara'da bile dyleydi. Devlet tiyatrosu ve ozel tiyatrolar ku-
rulmadan 6nce baskentimizin tiyatrosu amator halkevi ti-
yatrosu idi. Ama bugiin yeniden kurulmus olan Halkevle-
ri'nde sozgelisi tiyatroculuk gene basliyacaksa, bu ancak
oncii, atilgan, cesur bir tiyatroculuk olmalidir, bagka tiirlii
seyirci bulamaz ¢iinkii. Artik Ankara’da bol ve iyi tiyatro
vardir, halk bu tiyatrolarin egitiminden ge¢mistir.

Kiiltiir Saray: direktorii dedi ki:

— Bizim Kiiltiir Sarayimiz, yalnizca iscilerimize degil,
biitlin bu ¢evrede oturanlara agiktir. Onlar, sehir biraz uzak
oldugu icin bizim sinemamiza gelirler, burada hem sehirde
goremedikleri eski ve sevilmis filmleri goriirler, hem de ye-
nilerini. (O sirada bagka bir tabrikanin kiiltiir sarayinda
Serburg Semsiyeleri oynuyordu). Tiyatromuz heveslilerin
bos vakitlerini degerlendirmiye yarar. Gergekte biitiin bu
kiiltiir sarayi, yeni hayatimizin sorunlarini halka agiklamak
amact yaninda, isgilerimizin ve mahallelimizin bos vakitle-
rini degerlendirmek amacim da giider.

Peste’de iki ¢ocuklu bir hanim:

— Cocuklarima kahvaltida yiyecek begendiremiyo-
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rum, diye dert yanmistt bir giin bize, Onlerine her seyi ko-
yuyorum, begenmiyorlar. «Boyle yapmayin, biz ne sikintilar
gordiik!» deyince de kiziyorlar. «E... artik yeter bu laflar,
gordiiniizse gordiiniiz» diyorlar.

Artan refah, ge¢mis ac1 giinleri bilmiyen genglerde
boyle bir bencil iyimserlik duygusu yerlestirmis demek. Bu-
nun yayginlik Slgiisiinii bilemem. Basaridan dogan yeni so-
runlardir bunlar. Baska orneklerini de gordiik. Ancak bu
«bencil iyimserlik» havast benim «sarki» diye adlandirmak
istedigim o ask ve sevk icinde yaratma havasini, o yarint
yaratma coskunlugunu, giigliikler de olsa degerinden yitir-
miyen coskunlugu ne kadar besler? ilk basarilardan sonra
tilkiiciiligiin hizt kesiliyor mu? Iste M.O.M. fabrikasinin
ve oteki fabrikalarin kiiltiir saraylar1 bu «sarki»y1 ayakta
tutmaya c¢alisan yerlerdir.

SANATCILAR SITESINDE

Sehrin sakin bir bucaginda, bahgeler iginde kurulmus
olan bu sitede Macar sanatgilarinin yaratma evleri var. Bi-
zi, orada oturan geng bir yonutgunun evine gotiirdiiler. Bii-
yik bir atelyeye girdik, atelyenin bir yani, yerden ta yiik-
sek tavana kadar camdi. Otede beride bitmis, bitmemis bir
ka¢ yonut duruyordu. Bu biiyiik atelyeden baska, sanirim,
evin iki odasi vardi. Yonutguy, esi ile sekiz yildir oturuyor-
du bu evde ve bizim paramizla ayda sekiz on lira gibi sem-
bolik bir kira odiiyordu. Isini, kazancim sorduk. Oluk gibi
is akiyormus her yandan, ¢iinkii Macaristan’da her gesit ya-
pitda, masrafin yiizde onu (belki de daha gogu) sanat gideri
olarak ayriliyor. Iste yanimda duran, bir atin iizerine acaip
bir bicimde oturmus adam yonutu, bir is¢i mahellesinin par-
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ki i¢in 1smarlanmisti. Yonutgu, Paris sanatgilarina 6zenerek
giyinmisti, dik yakali bir kazak vard: iistiinde, yakinarak:

— Siparisten bas alip istedigim gibi yonut yapamiyo-
rum, dedi.

Istedigi yonut ne ola? Konusmamiz yeni sanat akim-
larina geldi dayand: elbet. Parisli sanat¢inin kiligina 6zen-
mis ev sahibimiz burada biraz sinirlendi, dedi ki:

— Burjuva memleketlerinden gelenler de hep bu soru-
larda direniyorlar, dejenere burjuva sanatlarindan séz ag:-
yorlar. Bunu anliyamiyoruz bir tiirlii.

Konumuzun burjuvalilikla, sosyalistlikle ne gibi bir ilis-
kisi olabilirdi? Macaristan bir Avrupa iilkesi degil miydi? Biz
bir takim sanat akimlarini burjuvalikla, bir takimin1 da sos-
yalistlikle damgalamak igin ne gibi olgiiler kullanacaktik?
Gergi biitiin diinyada bir dar kafalilik vardi, ama bu dar ka-
falilig1 etmek de gene sanatgilar diiserdi. Yoksa boyle kaba
bir boliimleme ortaya bir takim giigliikkler ¢ikaracakti.
Modern yonut diinyasini zenginlestiren su sanatgilar, Arc-
hipenko, Picasso, Tatlin, Pevsner, Naum Gabo, Arp, Alberto
Giacometti, Joan Miro, Henry Moore, Lipchitz, Brancussi...
bu bdliimleme sirasinda hangi damgay1 yiyeceklerdi? Is samil-
dig1 kadar kolay degildi bence. Bu adlar1 kendisine saydim.
Modern yonut konusunda sinirlenen ve kapagi kurjuva-sosya-
list boliimlemesine atan yonutgu, yazik ki bu adlardan bir ta-
kimint hi¢ duymamusti, bir takimint biliyor ama onlar igin de
dudak biikiiyordu. Oysa bunlar iginde Picasso ile Alberto
gibi iki komiinist vardy; Tatlin, Pevsner, Naum Gabo, Sov-
yet devriminin ilk yillarinda ve Lenin’in biitiin yasadig1 yil-
lar boyunca, Moskova’da ilk modern yonut 6rneklerini ver-
misler, akademilerde 6gretmenlik etmisler, alanlar1 yaput-
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lar1 ile donatmuslar, parklarda halka sergiler agmislards. Is-
panya ihtildlinden sonra yurdundan kagip Moskova’ya gelen
ve orada yirmi yil yasiyan komiinist Ispanyol ressami Al-
berto’nun yapitlarint gosteren kitaplar Cekoslovakya’da,
Moskova’da basiliyordu. Bunlara ne diyecekti? Bunlarin
karsisinda kendi ne diisiiniiyordu, neye inaniyordu? Yeni
bir goriisii mii vardr?

Sadece:

— Bizim anlayisimiz realizmdir, dedi.

Artik sinirlenmek sirast bana geliyordu yavas yavas.
Realizmin bir burjuva icad1 oldugunu soyledim ve sanatta
gesitli anlayislar olmasindan nigin bu kadar huylandigini
sordum.

— Cesitli anlayiglar mi? diye sordu.

— Evet.

Gene dudak biikerek:

— Oyleyse fasizm de olsun.. demez mi?

Bu ya beni aptal yerine koyuyordu, ya da sanatg1 de-
gildi. Marksizmi de, sanatt da ondan daha iyi bilen biri kar-
sisinda bulundugunu kendisine en uygun dille anlattim.

Burada bir sanat tartigmasina girecek degilim; ancak
suncasint da soylemeden gegemiyecegim: Sovyet devrimin-
den once yasamis biiyikk Marksistlerde boyle kaba bir sinif-
lama yoktur. Upton Sinclair’in kitabinin ise anti Marksist
oldugu anlasilmistir. Yazarlarin bagimlilit sorunu Lenin’in
bir makalesinin yanlis yorumuna dayanmaktadir; Lenin o
makalesinde partili yazarlari (sanatgilar: degil) ele almak-
tadir. Gergi yiizytlimizda yeni bir sanatin, sosyalist sanatin
kuramlar: iizerinde galiganlar var, fakat bu alanda sozgelisi
Jidanov’un goériisleri artik biitiin komiinist iilkelerde bile
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onemini yitirmis durumdadir, giderek zararlt bile goriilmek-
tedir. Gezdigim, gordiigiim komiinist iilkelerde Jidanov'u
tutan bir tek yazara, bir tek sanatgiya rastlamadim. Sartre’a,
Camus’ye, Kafka’ya karst durum almanin modasi biitiin ko-
miinist iilkelerde eskimistir. En biiyitk Cek dergileri Kafka
icin ozel sayilar yapiyorlar, Kafka Macaristan’da, Polonya’-
da, Romanya'da... basiliyor ve satiliyor. Bunlart Macar yo-
nutgusu ile tartismak igin yazmiyorum, kendimiz igin yaziyo-
rum. Sosyalist iilkeler yazarlari ve sanatgilari ile yaptigim
konusmalarda «sosyalist realizm» deyiminin bile pek tu-
tunmadigin1 gordiim. Ama bizim kimi keskin kuramcilari-
miz, «Kiyisiz bir gergekgilik» adli yapitinda Kafka’nin hak-
It yerini tanidigi, ona gerici diyenleri sozde - Marksist-
likle adlandirdig1 icin Garaudy’yi bile sugluyorlar. Iste ben
gezdigim sosyalist iilkelerdeki yazarlar ve sanatgilarla bu
konular1 tartisirken ozellikle bizim memleketimizi, bizim
aydinlarimizi diigiiniiyordum. Genel izlenimimi soyliyeyim,
sosyalist iilkeler yazarlari arasinda boyle bir dar sanat an-
layis1 ortadan kalkmistir, ya da kalkmak iizeredir. Jidanov’-
dan Rusya’da bile soz etmiyorlar artik.

Macar yonutgusunun evinden ayrilirken sundan 6tiirii
{iziintiilii idim; sanatgisina diinyanin en iyi olanaklarini sag-
liyan bir toplumun halky, iistiin yaraticilara layikti, onu Av-
rupa’nin eskileri ile oyalayan, diinyadan habersizlere degil...
Isci parki igin yapilan at yonutunun iistiindeki adamin
oturusu nasil acaip idiyse, sosyalizmin istiine oturmus bu
yonutqunun durumu da Oylesine acip geldi bana. Sosya-
lizmlerini daha kuramamis iilkelerde, bin tiirlii yoksunluk-
lar iginde galisan ve yaratmada diinya ¢izgisini agmaya ug-
ragan iilkiicii sanatgilari diisiindiim. Hani bir zamanlar Me-
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met Fuat, «Sanat¢t 6lmeli» diye yazmisti. (Korunup da yoz-
lasacagina, acindan olmeli); dogru olsun istemem o goris,
ama.. en azindan yeteneksizlerin, tembellerin ortaligi hara-
ca kesmelerini de ne yapip yapip onlemek gerekir. Bu ko-
nuya daha gelecegiz.

Bereket ertesi giin bagka bir yonutgu aileyi ziyaret et-
tik. Kar1 koca ikisi de yonutguydular. Evleri Peste’nin dis
mahallelerinden birindeydi. Kocaman ahsap kapi, eski Is-
tanbul cvlerini hatirlatiyordu Acgik penceresinden yemyesil
bir bahge goriinen odalarinda birer kiigitk konyak igtikten
soinra yukar1 kata, uatelyelerine ¢iktik. Yapitlarini da, ken-
dilerini de ¢ok sevdik Tibor'larin. Burada bir sergi agmak
olanagint bulmalarint candan dilerim.

YAYINEVLERI VE
BASKA KONULAR

Peste’de ii¢ yayinevini ziyaret ettik: Evropa, Nagvilar,
Kogut. Bunlar devletin ve partinin yayinevleridir. Orada
ozel bir yayinevi aramak yanlis olur. Genel olarak 6zel bir
isyeri aramak yanlistir gercekte. Her seyin devlet yoneti-
minde olmasina alisik degilseniz, ikide bir, «Bu da devletin
mi?» diye soracaksinizdir, o zaman yaninizdaki Macar gii-
limseyerek:

— Burada her sey devletindir, devletin olmayan pek
az sey vardir, der. )

Sozgelisi bize 6zel bir bakkal diitkkini gosterdilerdi.
Hem de ¢ok kazanan bir bakkal diikkint imis.. Su da var
ki, bu bakkal diikkaninin sahibi, emekli yasina geldi mi, bir
isci gibi emekli ayligina baglanacakur. Yasa boyle. Halk
demokrasilerinden birini ya da Sovyetler Birligi’ni gorme-
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mis kimselerin en ¢ok merak ettikleri de iste bu her seyin
devlete ait olusu ve ozellikle alis veris yerlerinin, magaza-
larin, lokantalarin, gazinolarin, gece kliiplerinin, meyhane-
lerin, kahvelerin, dondurmacilarin bu durumda bulunusu-
dur. Her sey mi? Nasil olur? Evet, her sey, oluyor iste. Oy-
le ki, sizi, diyelim, Viyana diye kandirip ugaktan geceleyin
Peste’ye indirseler, bir lokantaya, oradan bir gece kliibiine,
oradan da bir otele gotiirseler, bir halk demokrasisinde bu-
lundugunuzu anlayamazsiniz. Boyle bir iilkede bulundugu-
nuz rakamlar konusmaya basladiginda ortaya ¢ikar. Sozge-
lisi bir Macar ayda ne vergi verir? Hig vergi vermez, yalniz
sigorta ddenegi kesilir iicretinden, o da yiizde 5 midir ne-
dir? Ev kirast olarak ne oder? Ev kiralari, kazancin yiizde
onunu gegmez. Macaristanda ev sahibi de olabilirsiniz, gi-
derek evinizi kiraya da verebilirsiniz. Ama bu kiray1 devlet
belitler. Ev satin alip kiraya verme hevesi, son yillarda git-
gide azalmakta imis, ¢iinkii bir siire sonra herkesin bir evi
olacafina, ya da en azindan ev buhrani tiimden ¢6ziimlene-
cegine gore, kiraya vermek iizere satin alinan kat basa beld
kesilecektir. Atamazsin satamazsin.

Gene bu iilkelerin bagka bir ortak yani, kitap baskisi-
nin ve satiginin yitksekligidir. Bu da elbet okuma yazma isi-
nin kokten ¢oziimii ile ilgili bir istir. Kurtulustan 6nce Ma-
caristan bir ¢ok baska bakimlardan oldugu gibi, okuma yaz-
ma bilenlerin niifusa orantist bakimindan da iilkemize benze-
mekte imis... Yeni yonetim kurulduktan sonra ele alinan ilk
sorunlardan biri olan okuma yazma sorunu, bugiin artik so-
nuca ulagmis durumdadir. Bununla bagli olarak da kitap bas-
ki sayilar1 hizla yiikselmistir. Macaristan kitapgiligi, estetik
bakimdan, 6teki halk demokrasilerinden daha ileri geldi ba-
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na. Gergekten zevkli, giizel baskilar yapiyorlar. Ziyaret et-
tigimiz ve sorumlulart ile uzun uzun konustugumuz ig ya-
yinevinde telif ve geviri, basilmis kitaplart gordiik. Biitiin
diinya klasiklerini dillerine gevirme isi biiyiik bir hizla siiriip
gidiyor. Bu arada modern yapitlara da 6nemli bir yer ayir-
mislar.

— Kafka var mr?

Diye sorulunca sasmiyorlar,

— Elbette var...

Diye saymaga baghyorlar.

Ikide bir Kafka adini anisun, o yazara diiskiinliigiim-
den degildir, yasagi anlamiyorum, yasagin nedenlerini me-
rak ediyorum, bu bakimdan o yazarin adi bir 6l¢ii oluyor
benim igin.

Yalniz partinin kurdugu Kosut Yayinevi'nin direkts-
rii:

— Modern yapitlara bizim yayinevinde simdikinden
daha ¢ok yer ayiramayisimizin nedeni sudur, dedi, devrim-
den 6nce Macaristanda Marksist yapitlarin basimi ve ya-
yimi yasakti, biz 6nce bu boslugu doldurmakla gérevliydik.

Fakat oteki vaymnevleri bu bakimdan tamamiyle &zgiir-
diirler. Giizel bir Tiirk siiri antolojisi basmiglar. Yunus’-
tan giiniimiize degin biitiin Tirk siirini yakindan tanitan
bir kitaptir bu. Gergi biiyiik sayilarda basilmamis, ama iig
ay icinde tiikenmis. Evropa Yaymnevi Direktorlerinden Ba-
yan Carrig Sara ile, Macarcaya gevirtmeyi disiindiigii Tiirk
edebiyat yapitlar: iizerinde bir kag kez uzun boylu konus-
tuk. Ayrica Nagvilar Yayinevi ile ve Yazarlar Birligi iiye-
leriyle yaptigim toplantilarda bir Tiirk - Macar siiri antolo-
jisi ¢ikarmag diisiindiik. Ancak onlar boyle bir ise hemen
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hazir olduklarini s6yledikleri halde, iilkemizde yayinevleri-
nin ozel ellerde bulunusu bize o rahatligi ve kolayligi ver-
miyordu. Ustelik ben Macaristan’a Tiirk Edebiyatcilar Bir-
ligi’nin temsilcisi olarak degil kendi adima ¢agrilmistim. An-
cak burada ilging bir durum var, bugiin Tiirkiye’nin ilerici ay-
dinlar1 kitap bastirma isinde 6zel tesebbiisle isbirligi yap-
maktadirlar, Komiinist bir tilke aydint bunun neden ve na-
sil boyle oldugunu ilk bakista kolayca anliyamaz. Ama yur-
dumuzdaki ©ncii yayinevlerini yonetenlerin de birer ile-
rici aydin olduklar1 séylenirse, o zaman durum degisir. Ben
de antoloji konusunda, ¢ogu dostum olan bu yayinevleri
sahiplerine giivenerek konustum orada. Doniisiimde ken-
dilerine anlattigimda, onlardan «lyi ettin» karsthgini al-

dim.
AYAKKABI FABRIKASINDA

Bir halk demokrasisinde bir fabrika gezmek, elbette
daha cok iktisatgilari, endiistriden anlayanlari ilgilendire-
cek, onlarin yararlanacagi bir istir; benim gibi bir edebiyat-
¢1, bir ozan boyle bir ziyarette, ne bilgisi vardir ki neyi kar-
silastirsin, ne Hgrensin? Ama ben gene de «anlamam» diye-
rek fabrika ziyaretlerini gezi programindan ¢ikartmaga
kalkmadim. Iyi de ettim. Insanin, bir hazirlig1 olmasa da,
bu gibi yerlerden ogrenecegi cok seyler vardir, belli olmaz.
Nitekim ben de, gormiye gittigim ayakkabi fabrikasindan,
Macar is hayati ve Macaristan’in yeni sorunlari iistiine il-
ging bilgiler edindim. Size onlar1 kisaca yazacagim.

Bu fabrika sadece Macaristan’in ayakkab: ihtiyacim
karsilamakla gorevli degildi; yaptigi ayakkabilar1 disariya
da satiyordu. Uygulanan is boliimii ve otomatizasyon mo-
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derndi. Isciler dort ekip halinde ¢alisiyordu; yil sonunda
kirdan pay aliyorlardi ve yillik izinlerini Balaton golii ke-
narinda, ya da baska sayfiyelerdeki dinlenme evlerinde ge-
girivorlards.

Ancak yeni Macar endiistrisinin ve ¢alisma hayatinin
bir takim yeni problemlerle kars1 kargiya bulundugunu 6g-
rendim. Bunlardan biri, endiistrinin daha ¢ok Peste’de top-
lanmis olmast ve boylece Peste’nin gittikge kalabaliklasma-
sidir, ki bu durum hiikimet igin yenilmesi pek de kolay ol:
mayan giiglitkkler doguruyor. Bunu 6nlemenin garesi ve Ma-
caristan igin yararli olan yol, endiistriyi biitiin iilkeye yay-
maktir. Sozgelisi bizim gezdigimiz fabrikanin, {i¢ ayr1 yerde
ii¢ dali vardi. Ama teknisyenler, isgiler, ne yapip edip kapa-
g1 Peste’ye atmak, orada yasamak istiyorlarmis. Bu yiizden
Peste’ye akin, bir takim kararlarla sinirlandirilmistir. Gene
de onlenemedigi soyleniyor. Bundan baska, is yerlerinin
birbirlerinden is¢i ayartmalar: da plani bir 6lgiide aksatacak
niteliktedir. Sunu hemen soyliyeyim, Macaristan’da issizlik
diye bir sey yoktur, bunun tersi vardir, is sunusuy, is dilegin-
den iistiin oldugu igin, isciler yalniz sehirler arasinda degil,
Peste icinde de oradan oraya dalgalanmaktadirlar. Is bol-
lugunun ne bigimde oldugunu gosteren bir ornek: Tram-
vayda iki ii¢ ilin gordiim ki, bunlarda, gosterilen yerlerde
calismak isteyenlerin hemen tramvaya atlayip su, su, su
adreslere bagvurmalar1 yazili idi. Hitkimet bu tiirli dalga-
lanmalar1 onlemek igin, ¢aliyma yerinde ii¢ yil galismadan
baska yere gegen isgiler igin, vil sonu primlerinin 6denmi-
yecegi ve iicretli yaz tatili izninin verilmivecegi miieyyide-
lerini koymak zorunda kalmistir.
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KIMSESIZ COCUKLAR YURDU

Sehrin diginda, kirk hektarlik bir alanda, yesillikler
icinde kurulmus yapilardadir bu Kimsesiz Cocuklar Yurdu.
Bizi yurdun direktorii karstladi. Ona Macaristan’in Maka-
renko’su diyorlar, iinlii Rus pedagoguna benzeterek. Once
kendi odasinda, Yurdun kurulus nedenleri ve gegmisi iize-
rinde bilgi verdi. Kurtulus savasindan sonra bir ¢ok ¢ocuk
anasiz babasiz kalmistir, bunlara analari babalar1 sug isle-
yip de hapse girdigi igin yalniz kalan gocuklar1 da ekleyince,
kimsesiz gocuklarin sayist bir hayli kabarik sayiya varmis
ve bu durum karsisinda devlet, Macaristan’in gesitli bolge-
lerinde kimsesiz gocuklar i¢in yurtlar agmistir. Bizim gezdi-
gimiz iste bunlardan biri ve en biiyiigii idi. Direktor de sa-
vasta anasini, babasini, esini kaybetmis, iki ¢ocugu ile kal-
mis ve kendisini bu ise vermis. Devletin himayesi ile bu
giizel yurdu kendi eliyle kurmus. Orada oturuyor ve biitiin
cocuklar1 kendi gocuklar1 gibi seviyor. Cocuklar da, hele
kiigiikler, onu babalar1 gibi tutuyorlar, kosup boynuna atili-
yorlar, sakalagiyorlar onunla. Ama yalniz direktor degil, bii-
tiin 6gretmenler yurtta oturmaktadir, hepsi de bu kimsesiz
cocuklarin anast babasi gibidirler. Site ayr1 ayr1 yapilardan
kurulmustu. Bu yapilarda gocuklar, yaslarina gore yerles-
tirilmislerdi. Hepsinde ogretmenler i¢in bir boliim vardi, bas-
ka bir deyisle, cocuklar, 6gretmenleriyle bir evde oturuyor-
lardi. Direktor diyor ki:

— Baska kurumlarda pedagoglar ayri yerlerde, diye-
lim sehirde otururlar. Oysa sabah gelip aksam giden peda-
gog bize gerekli degil.

Bu yapilardan birini, yetismis kizlar igin ayrilanini
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gezdik. Yatakhaneleri, siniflari, 6gretmen béliimiint gor-
diik. Beni en ¢ok sasirtan, bu okuldaki «liiks» diyebilecegim
doseme dayama ve konfor oldu. Her yatakhane bagka bi-
¢imde, baska kumaslarla, baska doseme dayama ile siislen-
misti. Opretmen bolimiindeki odalar, benim diyen zengi-
nin evi ile varisabilecek nitelikteydi.

Orada bizim Koy Enstitiilerimizi diisindiim; yoksul
koyli ¢ocuklarimizin iilkiicii ogretmenleriyle bir arada, el-
leriyle kurduklari yapilary, islikleri hatirladim ve bunu di-
rektore anlattim, Enstitiilerin ilkesi olan is egitimi tizerinde
durdum. Ama o, Koy Enstitiilerimizi kuranlarin ¢abalarini
nedense degerlendiremedi, ya da yanlis anladi sovledikle-
rimi:

— Cocuklar1 para kazanmak igin ¢alistirmak dogru de-
gildir, dedi.

— Para i¢in degil, dedim. Biz devletin yapamadigin:
koyde koyliiniin giicii ile yapmak ve g¢ocuklar: is sirasinda
egitmek yolunu denemistik.

Direktor:

— Hayir hayir, diye devam etti. Burada her seyi dev-
let yapmustir, yilda alt1 milyon tutarinda bir biitgemiz var...

Ah Tirk ¢ocugu! Ah iilkiicii Tiirk 6gretmeni! Birak
yardimi, korunmayi, ¢elme takmasalar sen kim bilir ne
mucizeler yaratacaksin?

Peste’deki Kimsesiz Cocuklar Yurdunu bitiren ve bir
is sahibi olup evlenen gocuk, diledigi zaman eski yurduna
doner, orasi ana baba evidir onun. Gergi isteyen gocuksuz
aileler buradan kimsesiz bir ¢ocuk alip evlat edinebilirler.
Ama o ¢ocuklar1 da okul, gézden uzak tutmuyor, gocuk git-
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tigi aileyi begenmezse, okuluna doniiyor. Nitekim boyle bir
kiigiik oglan gocuk, birkag ay sonra donmiis gelmis:

— Kari1 koca karsima gegiyorlar, biitiin giin beni dlen
¢ocuklarina benzetip yiiziime bakiyorlar... Ben oraya olmiis
bir ¢ocugun yerini doldurmaga, ona benzedigim igin bir ana
babay1 oyalamaga gitmedim, demis.

Bahgeye ¢iktik, bebeklikten yeni kurulmus gocuklarin
oyun odalarina ve oyun bahgelerine gittik. Orada durum
yiirekler paralayici idi; ana baba sefkatine susamis olan bu
kimsesiz cocuklar boynumuza atiliyor, Macarca «Op beni»
diyorlardi. Hele biri, kucagimdan hi¢ inmek istemedi. Bi-
zim Macarca konusmadigumiza da sastilar. Iglerinden biri
bunun nedenini sordu direktore:

— Onlar Tiirk...

Karsiligini alinca da:

— Nigin Tiirk? diye sordu.

PESTE'DE BASKA YERLER

Universitede Tiirkoloji boliimiinii ziyaret ettik; pro-
fesorler, dogentler ve ogrencilerle konustuk, kiitiiphaneleri-
ni gezdik. Orada gegirdigim giizel satleri unutamiyacagim.
Bir dertleri vardi, Tiirk edebiyatin1 giinii giiniine izleye-
mediklerinden yakiniyorlardi. Yaymnevleri olan arkadagla-
rimdan rica ederim, kitaplarindan Peste Universitesi Tiir-
koloji boliimii kiitiiphanesine yollarlarsa iyi edetler.

Kukla tiyatrosunu ne denli 6vsem bitiremem; o tiyat-
royu Tiirk seyircisinin de gormesini ¢ok isterdim. Boyle bir
ise girisecek ve boyle bir ¢agriy1 diizenliyecek kurum ya da
kisi cok yararhi olacaktir kanisindayim.

Peste El¢imiz sayin Nedim Evciner'in ve sayin esinin
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nazik davetleri ile bir aksam Peste’nin en taninmis restoran-
larindan biri olan Matyas Pince’ye gittik, orada Avrupa’-
nin en iinlii gigan orkestrasi diye tanitilan orkestrayt dinle-
dik ve ¢algtya yakin oldugumuz igin pek konusamadik, ko-
nusabildiklerimizi anliyamadik. Ben oldum olast hoslan-
mam ¢igan miiziginden, Peste’de ise en stk dinlenen mii-
zik budur. Belki yalnizca bunun igin gelenler de vardir ora-
ya. Cigan miiziginden, Macaristan’daki ¢ingenclerin duru-
muna gegelim: Cingeneler yerlesme sorununda giiglitk ¢1-
kariyorlarmis... Bir yil once Bulgaristan’da da benzeri hiki-
yeler dinlemistim. Bir koy gosterip «Otur!» diyorsunuz,
bir de bakiyorsunuz ki ertesi giin ¢ingenelerin yerinde yel-
ler esiyor, kodunsa bul! Bulgarlar, dayanmislar, direnmis-
ler, sonunda basarmuslar isi, yerlestirmisler ¢ingeneleri.
Duyduguma gore Macar ¢ingenelerinin bir ¢ogu gene de
gezgindir. Ne yapsinlar, igleri sikiliyor demek ki bir yerde
oturmaktan, tanimali onlara bu gezginlik hakkini... diyece-
gim ama, bir ucundan t4 obiir ucuna gectigim Macaristan’-
da bir tek dilenci ¢ikt1 karsimiza, o da kiigiik bir ¢ingene ki-
ztyds; Estergon’dan donerken bir kahve i¢mek iizere dur-
dugumuz Szentendr’de gordiik onu... Kahvehanenin kapi-
sina dayandi, avucunu uzattt iceri, vavik vayik bir seyler
soyledi, sonra da oynaya ziplaya uzaklastt gitti.

Bizde merak edenler olur, Peste lokantalart pahali mi,
ucuz mu? Biiyiik lokantalar pahali, ama her keseye gore
yemek yenecek yerleri de var Peste’nin. Bir ornek: Bir giin
Petofi'nin eskiden arkadaslari ile toplandigi, birgok siirle-
rini yazdig1 eski bir kahve ve simdi sehrin biiyiik bir lokan-
tast olan Petofi kuliibiinde ii¢ kisi 6gle yemegi yedik. Cok
glizel bir yemekle, ¢ok giizel bir sarap, deseri ve kahvesi
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130 - 140 lira tuttu. Buna karsilik, Petofi kuliibiiniin hemen
yanindaki baska bir lokantada bu isi 20 - 30 liraya gorebi-
lecegimizi soylediler.

Magazalar hep kalabaliktir. Bir ¢oklarinin Gniinde
kuyruklar var. Aradiginiz her seyi bulabilirsiniz. Bakkal
diikkarlarinda (onlara diikkin degil, magaza demek da-
ha dogru olur) her cesit hazir yemek vardir. Ickiler genel
olarak pahali; ancak ¢ok da siislii siseler, kablar iginde sati-
liyor. Bir gece de Gellert tepesindeki bir gece kuliibiine git-
tik; kiigiik bir yerdi, miizik orta halliydi, atraksiyon yoktu,
gideri bizim biiyiik gece kuliiplerininkine yakin bir sey
tuttu.

Peste’den ayrilmaga sira geliyor artik; oradan kuzeye,
Estergon’a, sonra da giineye, Pecs’e (Peyg okunur) gidece-
giz. Ama Peste’yi bitirmeden 6nce su hikdyeyi de anlatayim:

Biiyiik bir giinliik gazetenin yazari sizinle konugacak
dediler. Randevu saatinde otelin salonuna indim, orada Ev-
ropa yayinevi direktorlerinden bayan Carrig Sara ile altmis-
lik, zayif bir kadin oturuyordu, bir de ressam gelmisti bera-
herlerinde, biz konusurken resimlerimizi yapacakti. Bu ro-
portajci hanim, Tirkiye iistiine hemen hemen hig¢ bir sey
bilmiyordu ve bu yiizden de ¢ok genel sorularla ise baslads;
«Tiirk edebiyatinda ne gibi akimlar var?» ya da «Tiirk ede-
biyat1 nereye gidiyor?» gibi... Sorularin cevaplar1 da soguk
olunca kadin biisbiitiin sikildi, daha garip sorulara gegti,
sozgelisi:

— Tiirkiye’de hareminiz var m1? diye sordu.

— Benim yok, kimsenin de yok, Tiirkiye’de harem
goktan kalkt.
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Kadin biraz diigiindii:

— Tiirkiye’de bir kahvede, bir lokalde benimle ko-
nustugunuz gibi rahat konusabilir misiniz? dedi.

— Nasil yani?

— Polisten korkmaz misiniz?

B6yle sagma sapan bir iki sey daha konugtuktan sonra,
eskiden aristokrat oldugu soylenen bu acaip kadin kalkts
gitti. Onu ugurlarken yanliglikla ayagina basmigim, ona da
sinitlendi. Ben de Bayan Carig Sara’ya, ne yazarsa yazsin,
bu kadinin yazdiklarinin ¢ikmasini istemedigimi soyledim.
Bu konugsmadan bende kalan izlenim sudur: Bizi ¢ok, ama
cok az tamiyorlar. Ozellikle halk demokrasisi iilkelerine
uzun yillar siiren temassizliktan otiirii, yurdumuz istiine
az ve yanlis bilgi vadir. Sosyalist iilkelerle temastan gekinil-
mesini anlamam, bu yiizden zararli ¢iktifimizi ise gordiim.

«BRE DILBER AMAN...»

Bizim sevimli Polgar Judith ile, Macar Kiiltiir Miina-
sebetleri Enstitiisiiniin bize ayirdigi arabaya atliyarak Tuna
boyundan Estergon yoluna diistiik. Sevdigim en giizel tiir-
kiilerden biri olan

Estergon kalesi
Bre dilber aman
Subas: durak
Kemirir bagrim:
Bir sinsi firak

tiirkiisiinii, daha yolda iken Judith’e anlatmaga ¢a-
listyordum. Bu tiirkilyii Macarlar bilmiyorlar. Elbette bil-
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mezler, ama yollasak, tanitsak hoglarina da giderdi belki.
Ancak Peste Elgimiz sayin Nedim Evciner’den dinledigime
gore, Adnan Saygun oraya geldiginde agilmis bu konuy,
ama Saygun, tek sesli olmasi dolaysiyle bu tiirkiiniin Ma-
carlar1 sarmiyacagini sdylemis. Opysa bizim Kadikoy’'deki
evde tiirkii meraklist arkadaslarla beraber bulundugu bir
gece, Macar elgiligi memurlarindan Bay Anders Ilyes’in
«Estergon kalesi» ni dinlerken gozleri yasarmisti. Yol arka-
dastmiz Polgar Judith ise ogiin, benim bir siirimin Tiirkge-
sini ezberlemeye ¢alistyordu. Yonutqu Tiborlarin evinde
iken, Bay Tibor, Tiirk siir antolojisindeki siirlerimi agmus,
bunlardan bir ikisini bir de benim agzimdan dinlemek iste-
digini soylemisti. Onlara orada okudugum siirlerden biri
Hirosima adli siirimdi ve Bayan Polgar Judith’i sarmist1 bu
siir. Elindeki kdgittan, vurgulara adamakilli basarak okuyor
otomobilde.

Biiyiik babam, babam, ben...

«bambylar kulagimin dibinde paliyor, bereket dort dize
yazmisim diyorum igimden, biter bitmez Judith bastan ali-

yor.
— Babam...
— Hayur, biiyiikk babam...
— Biiyiik babam, babam, ben... Kiigiik oglan, kiz da-
mat..

Bir sey degil aileden sogukluk gelecek. Ne yapayim,
Estergon tiirkiisiinti soylilyorum kendi kendime. Tuna da
habire akiyor vanibagimizdan. «Akma Tuna akma bre sa-
hin aman!» Nedense baska Tuna tiirkiilerinde de Tuna’ya
hep «dur!» denir, akmasi istenmez onun. Sabahattin Eyiib-
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oglu farkina varmisti. Oysa Tuna akiyor, hig bir tiirkii dur-
duramamis onu.

Yolumuzda belli baslh ii¢ yer var: Szentendre, Visegrad
(Visegrad okunur), Esztergom (Biz Estergon diyoruz). Bun-
lardan ilki, yiizelli yildir ¢ok az degismis, evleri barok ve ro-
koko iislibunda olan kiigiik ve sirin bir kasabadir. Sanatgi-
larin, ozellikle ressamlarin diiskiin olduklari bir yer. Daha
Romalilarin giiniinde oturma yeri imis, kazilar yapiliyor.
Ondan sonra Tuna’nin hemen kiyiciginda Visegrad’a geli-
yoruz. Eski kalesi, kral saray: ile Visegrad ve genel olarak
bu bélge ortagagi canlandirir gozlerde, Macar krallar1 yiiz-
yillarca burada oturmuglardi. 1308 de kral Charles Robert'-
in yaptirdigi, arkasindan kral Sigsmund’un genislettigi ve
son bi¢imini kral Matthias’in (1458 1490) zamaninda
alan bu saray, yikintidan yok olmak iizere iken kurtarimis
ve yeniden kurulmustur. Sarayin en parlak giinleri elbette
kral Matthias’in giinleridir. Ikinci Mehmed’in Istanbul’u
aldig1 ve orada bir yeni ¢ag bilim ve sanat merkezi kurmaga
calistigr yillarda, bu sarayda bir takim Italyan sanatcilar
ve humanistleri Ronesans kiiltiiriinii gelistiriyorlar ve Ma-
caristan’a yayiyorlardi. Kral Matthias’in karis1 Beatrice, Na-
poli kralinin kiziydi. Bir Estergon kardinalinin yazdigina
gore, Ui yiiz elli odast varmis sarayin (bugiinkii durumu ile
tahmin edilemez), biri beyaz, biri kirmizi mermerden, olan
iki ¢esmesinden, torenlerde sarap akarmus... Visegrad, Tu-
na ile tepeler arasina sikigmistir. Tepede Solomon kalesi
var.

Visegrad'dan bir geyrek sonra Estergon’a vardik. Bu-
rast Imparator Charlemagne’in bat1 kalesiydi ve o zamanlar,
Litince Strigonium’dan bozma Oster Ringum diye andlur-
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di; Estergon oradan gelme. Dokuzuncu yiizyilda Macarlar
Urallardan geldiklerinde, ucbeyi Arpad’in konagi oluyor
burasi. Ben hemen Estergon kalesini aramaga basladim. Ge-
gen yiizyilin ilk yarisinda yapilmis olan biiyiik ve tatsiz ka-
tedral biitiin goriiniiyii kapiyordu. Oysa burada iinlii kale-
den bagka, Roma, ortagag Macar ve Tiirk kalintilart vards.
On ikinci yiizyildan kalma gotik tislibunda bir saray, kral
Bela’nin sarayt. Uzun yillar toprak altinda unutulmus olan
bu sarayin dar merdivenlerinden ¢ikip bir kalenin agzina
geldik ve orada baska bir merdivenden akan gezicilerin hii-
cumuna ugradigimiz igin sikistik kaldik. Boyuna gegiyorlar,
gegiyorlar. «Arpad’in ordusu.» dedim Judith’in kulagina.
Sonra oradan kaleye, iinlii Estergon kalesine gegtik ve bii-
tiin sehri, Tuna ile birlikte yukardan gordiik, evlerden sa-
dece biri Tirklerden kalma idi, ikinci kata disardan ¢ikan
bir merdiveni var. Ote yanda, simdi Hristiyan miizesi olan
kilisenin saray:r ve Tuna... Tuna iizerinde yikilmis bir kop-
rii.. Savagta yikilmis olan bu kdpriiden karstya, Cekoslo-
vakya'ya gegiliyordu eskiden. Karsida fabrika bacalari ile
Cekoslovakya...

Biiyiik katedrali de gezdik, bir papaz vaaz ediyordu,
yiizlerce insan doldurmustu kiliseyi. (Estergon dindarlarin
merkezidir). Katedralin en ilging yani, i¢inde bir onbesinci
yiizy1l Chapel’ini saklamasidir. Yikilan bir ortagag katedra-
linden kalmis bu chapel; kapisindan baktik, o kiigiiciik yer-
de tek basina oturmus, gozlerini Isa’ya ya da Meryem’e dik-
mis, kipirdamadan bir kadin oturuyordu oyle...

Sonra tepeden indik, 6nce Tiirk eserleri miizesini gez-
dik. 1ki ii¢ odadan kurulu kiiiik bir miize bu. Adi: Toérok
Emlekek. «Emlekek» ne demektir diye sordum, «kalinti»-
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demekmis. Bence .«miilk» ile bir kokten olmali o sozciik.
Miizede bir kag kilim ve kap kacak gibi bir kag par¢a esya
vardL

Bir kag ay once, Istanbul'da ¢ikan bir dergi, Yunus
Nadi ile Yahya Kemal'in Viyana bozgunu konusunda bir-
birlerine yazdiklar1 mektuplari yayinlamisti. Yuaus Nadi,
Viyana bozgununun nedenlerini bir yana atip «Nasil olsa
geri donecek degil miydik?» diyordu; Yahya Kemal ise,
Viyana’ya gitmenin yanlis oldugunu séylityor ve «Biz Es-
tergon’dan ileri gitmemeliydik» diye cevap veriyordu. Biz
de Estergon’dan ileri gitmedik, dondiik oradan. Tiirklerin
kaderi buymus demek. Ayakta durmaktan, dolasmaktan
¢ok yorulmustum, ama yorgunluguma aldirmadan. Cekos-
lovakya'ya uzatilmis o yikik kopriiniin ucuna degin gittim,
oradan bir daha baktim Tuna'ya ve karsiya... Sonra otomo-
bilimize dondiim. Sevimli Judith giir sesi ile tekrarhyor:

— Biiyiikk babam, babam, ben... Kiigiik oglan, kiz
damat.. Gelisimiz teker tekerdi.. Gidisimiz ciimbiir cema-
at...

Bense Istanbul'u, oglum Idris’i disiiniiyorum, «Ke-
mirir bagrimi bir sinsi firak...»

Dboniiste Visegrad’da yemek yedik. Lokantada ekme-
gi garson getirmiyordu, bir kiz sepetin iginde gezdiriyordu.
Siz de kag dilim isterseniz ondan satin aliyordunuz. Yemek-
lerimiz gelmisti, ama ekmekgi kiz ortada yoktu... Yanimiz-
daki masada yemek yiyen aileden bir kadin, Polgar Judith’e
bir seyler soyliyerek iki dilim ekmek uzatti. Bizim ekmek-
¢i kizt beklemememiz icin bu nezaketi gosterdigini sanmis-
tim, ama Judith ¢antasint agip iki dilim ekmegin parasini
verince durumu anladim, kadin kendilerine fazla gelen o
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iki dilim ekmegi sativordu bize. Garipsemeyin, bizim lo-
kantalarimizdaki ve evlerimizdeki ekmek ziyankarligimi dii-
siiniin!

Szentendre’e yaklasirken bir koy pazarinda arabamizi
durdurttuk. Incik boncuk, ¢orekler, oyuncaklar satihyordu
bu pazarda... Coluk ¢ocuk ctvil crvildi.  Idris’e bir kilig al-
dim o pazardan. Estergon anisi!

DUNAUYVAROS§

Peste’ye dondiikten sonra Pecs (Peyg) hazirligina bas-
ladik. Beg ile karigtirmamal, bilindigi gibi Beg, Viyana'dir.
Peyc ise bizim iinlii tarihgimiz Pegevi Ibrahim efendinin
dogdugu yer. Budin’de yazdigt iki ciltlik tarihinde Kanu-
ni’den Dbrdiincii Murat devrinin sonuna kadarki olaylari
anlatan Pegevi’nin biiyitk babasi, Fatih Sultan Mehmed'in
silahtarliginda bulunmus Kara Davut’tur. Bu bakimdan
Peyg, Nizamettin Nazif’i de ilgilendirir.

Macaristan’a ayak bastigimizdan beri her konustugu
muz Macar bize Pey¢’i gormemizi salik vermisti. Bu yolcu-
lugumuzda Polgar Judith artik bizi birakti, provalari var-
mis, Enstitii bu sefer bagka bir hanimi arkadas etti bize, Dar-
vas Gabriella. O da Judith gibi Ingilizce biliyor. Yolumuz
uzun ve Pey¢’e varmadan 6nce baska ilging yerleri de gorece-
iz, doniisiimiizde iinlii Ballaton goliine gidecegiz. Sabah er-
kenden yola koyulduk.

Ilk duragimiz Dunauyvaros. 1950 den nce basilmis
olan Macaristan haritalarinda boyle bir ada rastlanmaz.
Ciinkii Dunauyvaros, yeni kurulmus bir sosyalist sehirdir.
Ilk bes yillik planin en biiyitk demir-gelik endiistri merkezi.
Biiyiik, modern yapilar, agagli caddeler, yesillikler, bahgeler,
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oyun yerleri arasinda birbirlerini kesen temiz sokaklar, maga-
zalar, lokantalar, oteller, okular, sinemalar, miize, hastahane...
her seyi, her seyi olan yepyeni bir is¢i sehri burasi. Gergi ku-
zey Macaristan’da demir-gelik endiistrisi merkezi vardir; ama
buranin, Tuna yolundan yararlanmak ve Comlo komiirlerine
yakin olmak bakimindan bir ¢ok kolayliklar: vardir ve bun-
dan 6tiirii de orta ve giiney Macaristan igin onemi biiyiiktiir.

Dunauyvarog’'un yapimina, 1950 ilkyazinda baglani-
yor. Heyecan verici bir hikiye. Once, kurulacak sehrin bii-
tiin ayrintilarina degin planlarini hazirliyacak olan ilk ekip-
ler geliyor bu bos araziye ve ilk konutlari, diikkanlari, bir
sinema, bir kiitiiphane, bir tiyatro ve hastahane yapiyorlar.
Sonra yapi araglar1 ve geregleri, uzaktan ve yakindan biiyiik
bir isci kitlesi akini basliyor. Miihendisler, koyliiler, geng
isciler... Yeni kusak Macar siirinin taninmis ozanlarindan
Gyula 1llyes, bu coskunca calismay: anlatan siirinde, dogay1
Gulliver’e benzetir, karincalar onu tuzaga disiiriiyorlar.
Dunauyvaros’daki bu yap: hamaratligi sirasinda, bir bronz
¢ag1 oturma yeri de ¢ikiyor ortaya toprak altindan. Calisma
gece giindiiz, ara vermeden siiriiyor ve boylece ilk sosyalist
sehir, yepyeni goriiniisii ve en modern kuruluslar: ile boy
gosteriyor. Dunauyvaros kiiltiir sarayintn sahnesinde tem-
siller vermek iizere ulusal tiyatro, komedya tiyatrosu tasra
kumpanyalar: birbiri ardina geliyorlar... Sehir, fabrika du-
manlarindan ve kokularindan rahatsiz olunmiyacak bir yere
yapilmistir ve biitiin apartimanlar bir merkezden 1sitilir,
evlerde her zaman sicak su bulunur. Yazin agik hava tiyat-
rosunda temsiller verilir, spor alanlarinda ve parklarda
eglenilir. Bela Bartok’un adini tastyan lokalde konserler
vardir. Dunauyvaros, sporda memleket ¢apinda iin yapmis-
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tir, Macaristan’in en iyi futbolculari, teniscileri, yiiziiciileri
(yiizme havuzu var sehrin), basketbolculari oradan ¢ik-
maktadir.

PECS (PEYC)

Ovdiikleri kadar varmis, Peyc insaru hemen saran,
kendini sevdiren bir sehir. Yiiziiniize Akdeniz havasi ve ik-
limi garpiyor orda. Ilkyaz, biitiin Macaristan’da 6nce bura-
ya gelir. Sehrin orta alaninda Tiirklerin yaptiklar1 bir cami
hemen goze ¢arpiyor. Peyg, Macaristan’in en eski sehridir;
Peycliler bununla 6viiniirler ve sehirlerinin Pegte’den iistiin
oldugunu soylerler size. Ilk Macar krali Stephan, onuncu
yizyll sonunda biiyiik bir katedral yaptirmis. Ik Macar
Gniversitesi burada 1367 de kuruluyor. Bu iiniversite, Bolog-
na, Paris, Prag, Cracow ve Viyana {iniversitelerinden son-
ra Avrupa’nin en eski i{iniversitesi. 1526 da Mohag savasin-
dan sonra Tiirkler aliyor Pey¢’i ve St. Bartholomev kilise-
sinin taglarin kullanarak orta yere bir cami yaptiriyorlar. Ka-
sim Aga camisidir bu, simdi Katolik kilisesi olarak kulla-
nilmaktadir, tepesindeki ayin iistiine ha¢ kondurulmus, o
kadar. Bundan bagka on altinct yiizyilda yapilmis Yakovali
Hasan camisi ve Idris Baba tiirbesi var ki, bunlar bugiin
miizedir. Yakovali Hasan camisinde Tiirk hiikimetinin ar-
magan ettigi rahleler ve Kuranlar gordiik. Idris Baba, Os-
manli komutanlarinin sefere ¢itkmadan 6nce danistiklart bir
bilici imis, orada yatiyor.

Unlii Peyg katedralinin yapimina kral Birinci Stephan
zamaninda baslanmig, sonra katmalarla biiyiimiis yapi, on
altinci yiizyilda tamamlanmis. Hemen yaninda dérdiincii
yiizyildan kalma bir yeraltt chapel’i bulunmus, ki duvar siis-
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lemeleri ve mezarlari ile bilginlerin biiyiik ilgisini ¢ckmek-
tedir. Katedralin alana bakan yiiziinde duvar diplerinde,
taslarin iistiine kizlar, oglanlar oturmuslardi, kimi kitap
okuyor, kimi diisiiniiyor kimi uyukluyor. Sessiz bir yer bu
Peyg, her sey, her sey insana huzur veriyor. Tarih iginde ya-
sadiginizt duyuran az bulunur sehirlerden biri. Katedralin
oniindeki agaglik yoldan asagi inerken, agaglardan birinin al-
tinda bir kus yavrusunun ¢irpindigim gordiik, okulundan gik-
mis bir 6grenci, bu kus yavrusunu aldi, koynuna sokup go-
tiirdii.

Yazarlar Birligi'ne gittik, orada Peygli ozanlar ve ya-
zarlarla tanistik, konustuk. Hepsi de boyle bir tarih sehrin-
de yasadiklarinin bilincini tastyan kimselerdi. Iclerinden
biri uzun uzun Evliya Celebi'den soz agt1 bize, onun Peyg
icin «Yeryiiziindeki cennet» diye yazdigini soyledi. Papanin
bir temsilcisi de Visegrad igin, Kral Matthias’in Visegrad'i
icin ayni seyi yazmistir. Demek Macaristan'da iki eski cen-
net var. Macar iscileri, bunlara Dunauyvaros ve Uranyum
sehri gibi yeni cennetler katmaga calisiyorlar.

Yazarlar Birligi tiyeleriyle, edebiyat ve sanat sorunlari,
kitap baski ve yayimi iizerinde konustuk. Benim merak et-
tigim suydu: Dergi ve kitap yayimi devletin yonetiminde
olduguna gore, iyi ve kotii yazary, iyi ve kotii ozani birbirin-
den ayiracak olgiiyii kim, nasil koyabiliyordu? Konugma
gene halkin begenisine, halkin se¢gmesine dayandi. Ama hal-
ki, eski, giinii gegmis, ¢agdisi kalmis begenisi ile avutan,
onu boylece zayif yerinden yakalayan yazar ve ozan ne olu-
yordu? Peygli yazarlar bu konuda kesin konusmaktan sa-
kindilar. Ciinkii halkin begenisine saygi, hem bir takim ye-
ni arastirmalari 6nliyebilir, hem de halkin nabzina gore ser-
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bet veren bir takim yazarlarin hak etmedikleri iinii ve raha-
t1 elde etmeleri sonucunu dogurabilirdi. Baska bir deyisle
bu saygi, saygisizlik bigimine girebilir ve halkin begenisini
oldugu yerde biraktirabilirdi. Peygli meslekdaslar bunun
boyle olabilecegini soylediler. Ben, daha once de yazdigim
gibi, bu konuyu sadece halk demokrasilerindeki edebiyat,
sanat sorunu olarak tartismiyor, bizim kendi aramizdaki
tartigmalara yardimer olur umudu ve niyeti ile ele aliyor-
dum. Toplum igin, sosyalizm igin yararli edebiyat ve sana-
tin hangisi oldugunu kim soyliyecekti? Doniisiimiizde, Pes-
te'de Yazarlar Birligi iiyeleriyle yaptigimiz toplantida da
agildi bu konu, bizim sosyalist bir iilke olmadigimiz halde
onlarin fikir ve sanat maceralarini yasadigimizi soyledim
kendilerine, yalniz bizim degil, biitiin diinyanin... Edebiya-
tin, sanatin evrenselligi de bunu gerektiriyordu. Iste bu ev-
rensellikti beni bu konusmalara gotiiren, konuya sahip ¢i-
karan, yoksa disardan gazel okumak hevesi degil. Pesteli
yazarlar1 da, Peygliler gibi diisiinceli buldum bu konuda...
Pey¢'de ilk giin gezdigimiz yerlerden biri de seramik
miizesi oldu. Gorse bayilirdi Fiireya. Bu miizeyi kuran
Zsolnay Vilmos, bir Macar soylusu ve zenginidir. 1829 -
1900 yillar1 arasinda yasamig, hayatinin uzun bir pargast
boyunca diinyay1 gezmis, gittigi yerlerden seramik topla-
mig, o yerlerin seramik teknigini ve uslibunu incelemis,
bunlart birer birer yazmis ¢izmis bir yana... Sonra Peyc'e
doniiyor, biiyitk evini seramik atelyesi haline getiriyor, ka-
risiny, kizlarim da galistiriyor ve boylece 1852 de bu goriil-
memis seramik kolleksiyonu ¢ikiyor ortaya. Peygliler onu
rahmetle aniyorlar, «Evet, derebeyi imis, ama bu giizel
hazineyi birakarak yurduna iyilik etmis, bagkalar1 gibi har

181



vurup harman savurarak keyfine bakmamig,» diyorlar. Mii-
zeden g¢tkarken bizim Gabriella durdu, kapinin iizerindeki
levhada ne yazili oldugunu okumaga basladi ve birden gile-
den ¢ikt,

— Sikayet edecegim Peste’de, diye soylenmiye basla-
d;, kim yazdirmis bunu buraya?

Meger o levhadaki yazida, Zsolnay Vilmos’un diinya-
y1 gezip burjuva zevkini Pey¢’e tasidigi soyleniyormus...

Pey¢’i gercekten sevdim, orada daha kalmak, yasamak
isterdim. Sokaklarina, agaglarina, sessizligine, tas kemerli
gecitlerden girilen, kapilar1 tahta oymali eski yapilarinin
glizelligine doyamadim. Schir Mecsck tepesinin etegindedir,
aksam iistii tepeye ¢iktik, oradan sehre, giineye, Yugoslav-
ya'ya dogru uzanan yesil Drava vadisine, biraz otedeki
Uranyum sehrine baktik. Bu tepede turistik otel, dinlenme
evleri (her yerde onlar, her yerde), gazinolar yapmislar.
Kalabalikt1.

Kaldigimiz otel, sehrin orta alanina bakan Nador ote-
liydi, sabahleyin erken ¢iktim otelden, trag olacaktim, bir
berber buldum, iki béliimlii diikkdnin bir yani erkek ber-
beri, oteki yan1 kadin berberi. Ikisi de tiklim tiklim doluy-
du. Otele dondiigiimde esimle Gabriella kahvalti sofrasina
oturmuslardi. Orada giinlitk programimizi konugtuk. Ya-
kindaki Uranyum sehrini gorecek, sonra da bir kollektif
ciftlige gidecektik.

URANYUM SEHRI

Dunauyvaros gibi modern bir is¢i sehridir bu, adum
da orada yeni bulunmus olan uranyum madeninden aliyor.
Fabrika az asagida idi, biz sehrin iginde otomobille dolasip
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bir kahvesinde oturduk, sonra bir lokantasinda da yemek
yedik. Burada da Dunauyvorag’ta oldugu gibi ¢ocuk bollu-
gu, cocuk bollugu dlgiisiinde de diizenli, tertemiz oyun bah-
celeri, ¢ocuk yuvalari, okullar, spor alanlari... Ama yeni ye-
tisenlerde gene de Peste’ye gitmek hevesi baskin gikiyor-
mus, orada ¢alismak, orada yasamak... Yoksa edebiyat, sa-
nat daha m1 kolay goriiniiyor?

KOLLEKTIF CIFTLIKTE

Gorecegimiz kollektif ¢iftlise dogru yola koyulduk.
1951 de 17 kisi ile kurulmus olan Petofi kollektif iftligi
bu. Bizi Parti baskans, ¢iftlik miidiirii ve tarim uzman kar-
siladi. Once ciftligin yonetim odasina gittik. Vakit ogleye
yaklastyordu. Orada yerli mali sarap ve sucuk sundular,
ciftligin nasil dondiigiinii anlattilar. Anlattiklar1 kisaca su:
Eskiden iki kooperatiften kurulu imis, simdi ii¢ kooperatif
olmus giftlik. 1960 daki biiyiik gelijmeden sonra kéyliiniin
geliri ¢ok artmis. Koyliiler, beraberce isledikleri topraktan
ayr1 ‘olarak, kendi 6zel bahgelerinde de galisiyorlar, yetis-
tirdiklerini satarak gelirlerini arttiriyorlar. Hastalanan olur-
sa, ciftlikten parasini almaga devam ediyor ve devlet has-
tahanesinde parasiz tedavi goriiyor. Emeklilik yasi geldi mi
herkes emekli maagina baglaniyor. Alt1 yasindan ondort ya-
sina kadar olan gocuklar: igin sekiz simiflik ilkokul zorunlu
Bu &grenimi gormiyen yoktur. Daha fazla okumak, yiiksek
ogrenim yapmak istiyen gocuklar igin ¢iftlik burs veriyor.
Koyiin teknik, tarim, hayvan bakimi kurslar1 var. Koyliiniin
yiizde doksan1 kendi evinde oturuyor. Bu evler iki ii¢ oda-
Iidir. Her evde televizyon, radyo, ¢amasir makinesi, elekt-
rikli firin, Tabif biitiin Macaristan koylerinde elektrik var,
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Okuma yazma bilmiyen - pek yaslilar bir yana birakilirsa -
kalmamstrr. Ciftlikte ortaokul, bir teknik okul, bir ekono-
mik teknik okul var. Koyliiniin yiizde otuz besi, ilk zaman-
lar, daha eglenceli bulduklar: igin, biiyiik sehirlere gidiyor-
larmig. Ama orada makine kullanmasini ¢grenince koylerine
doniip teknik islerde ¢alisiyorlarmis... Bir ilkokulda en az
bes, en ¢ok on bes 6gretmen bulunuyor. Yaslilar okuma
yazma bilmediklerini soylemekten utandiklari igin, ogret-
menler onlari, evlerine gidersk gizlice okutuyorlar... Iste
¢ingene sorunu da orada agildi, «Yerlestiremiyoruz bir tiir-
lii» diye dert yaniyorlar, «kagip gidiyor ¢ingeneler.»

Koyiin evlerini gormiye gittik. Ilk gittigimiz ev ciftlik
miidiiriiniin evi idi. Temiz pak bir odaya girdik, bir koy
evinin misafir odasi olarak gergekten iyi idi. Oysa ne gore-
lim, orasi sofa degil miymis, asil buyur ettikleri oda igerde.
Burada koltuklar, kanapeler, biiyiikk bir masa, biife... vard.
Der demez evin sarabi ve sucuklari, pastirmasi, ekmegi ge-
tirildi. Saat de 6gleye yaklasiyor, actkmisiz, yiyip igmiye
basladik. Gabriella ikide bir elimi tutuyor, «Cok icmeyin!»
diyor bana. Kocas: ickiden olmiis ¢iinkii, bir takdimci imis.
Ama parti baskani ickici mi igkici, doldurduk¢a dolduru-
yor... Bir ara ¢iftlik miidiiriiniin karisi ile anast bize evlerini
gezdirdiler. Yatak odalarinin giizelligine, temizligine hay-
ran olduk. Orta yerde ¢ok biiyiik bir karyola, iistiinde ipek-
li ortiiler, duvarlarda yagliboya resimler, aynali dolap fi-
lan... Ama biz asil kilerden ¢ikmak bilmedik. Kar1 koca bo-
gaztmiza fazla m1 diiskiiniiz neyiz... Tavanda takim takim
sucuklar, pastirmalar sarkiyordu. Raflarda igleri tatlilar,
serbetler, gesitli tursular dolu kavanozlar siralanmisti. Igeri
dondiigiimiizde parti baskani ile giftlik miidiiriinii nerde isc
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kavga eder bulduk. Gabriella dinledi, bize de anlatti. Parti
bagkani, iftlik miidiiriinii gostererek ve biraz da alay ede-
rek:

— Bunun Ggrenimi ortadir, diyor. Oysa ben kendisi-
ne kag kez sdyledirn. daha yiiksek okullara git diye gitmedi,
gitmedi.

Ciftlik miidiiriiniin yiizii kizariyor sinirden, diyor ki:

— Karisma benim okumama, ben burada isimi eksik-
siz yapiyor muyum, yapmiyor muyum? Ona bak! Okudu-
gum kadar1 yeter bana, ben toprakta galigmaktan hoslani-
rim.

Oglu da okulunu bitirdikten sonra orada kalacakmis.
Toprakta ugrasan schre bos verebiliyor...

Gabriella’nin vakti haurlatmasi tizerirg kalktik, can-
dan vedalastik cv sahipleriyle. Ama sokaga ¢ikar ¢ikmaz par-
ti baskani tutturdu, ille baska bir ev daha gezelim.

— Bize ¢iftlik miidiiriiniin evini gosterdiler dersiniz...
diyor.

Kurtulug yok. Gabriella koluma girdi:

— lIsrar cediyor, kirmayn, bir eve daha girelim, dedi.

O sirada Gniinden gegmekte oldugumuz evi goster-
dim:

— Buna girelim, dedim.

Bahguye girdigimizde evin sahibi domuz ahirinda do-
muzlarla ugrastyordu. Domuz ¢ok para getirir ve bu gelir
koyliiniin 6zel kazancidir. Adam bizi goriince kalkti, nigin
geldigimizi anladiktan sonra igeri buyur etti, karisi ile an-
nesi kargiladilar orada. Bundan onceki gibi temiz, eksiksiz,
giizel bir ev. Gene saraplar, sucuklar, pastirmalar, taze ek-
mcek. Parti baskani doldurdukg¢a dolduruyordu saraba.
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Oradan da ¢iktik. Artik gidecegiz degil mi? Parti bas-
kani ille bir ev daha diye diretmiye baglamaz mi?

— O kadar srar ediyorsaniz, igeri girmiyelim de kapi-
sindan bakalim, dedim ben.

— Hayrr, diyor, iceri girmeden, saraplarini igmeden
olmaz,

O zaman Gabriella kulagima:

— Parti bagskani sizi vesile edip biitiin giin sarap ig-
mek istiyor, dedi, maksadi evleri gostermek filin degil.

BALLATON GOLU

Zor kurtardik yakamizi, oradan dogru Ballaton goliine
gitik. Ballaton Orta Avrupa’nin en biiyiik goliidiir. Onu
goren bir daha unutamaz deniyor, ki dogrudur. Her mev-
simi giizel, ama ozellikle yazin kalabalik oluyor. Biitiin Ma-
car isgileri, takim takim, gelip orada dinleniyorlar. Gal bii-
yiiktiir, cevresinde tepeler... Bu tepeler agaglarla kaplidir.
Gol kiyisinda sik sik koyler, kasabalar, sehitler var. Bunlar
turistik otellerle, dinlenme evleriyle, eglence yerleriyle do-
lu. Golde kiiciik vapurlar, motorlar isliyor. Biz Ballaton ki-
yisindaki Siofok’a gittik sadece. Cok ovdiikleri Tihanivi
goremedik. Meshur fogas baligi iste bu golden gikarilir. Be-
yaz etli, kilgiksiz biiyiik bir balik bu... Peste lokantalarinda
¢ok aranir. Ressamlar Ballaton’u ¢ok sevmislerdir, orada
yerlesip kalan Macar ressamlari da var. Ozanlar da bu gol:
den esinlenerek siirler yazmiglar, Gvmiisler onu. Macaris-
tan’in en ¢ok Macar olan yanlari, 6zellikleri, 4detleri, gorii-
niileri, renkleri Ballaton golii gevresindedir.
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ICINDEKILER

ONSOZ vvvnereeieinee e eeeeeeeeenns 5
Sovyet Rusya 11
Azerbaycan ......ooooiiiiiiia, 43
Ozbekistan 63
Bulgaristan 87

Macaristan 141



Melih Cevdet Anday, gecen yil ilk olarak toplanan Balkan Yazarlar
Konferansina katilmak iizere Sofya'ya gitmisti. - Ondan sonra Macar
Kiiltiir Miinasebetleri Enstitiisiiniin cagrilisi olarak Macaristan’a gitti.
Son olarak da Sovyet Yazarlar Birligi kendisini Sovyetler Birligi'ne ca-
girdi; yazar, bu yolculugunda, Sovyet Rusya'dan baska Azerbaycan'i ve
Ozbekistan' da gordii. Iste bu kitap adlarim saydigimiz iilkeler iistiine
yazilan yolculuk izlenimlerinden kurulmustur. Komsularimiz olan sos-
yalist iilkeler halklarinin yasayislarini merak eden okurlar, bu kitapta
ilging bilgiler bulacaklardir.

KAPAK: A. YERES
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