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YAZARIN AYNIYLA (1) GUNES
HAKKINDA BEYANIDIR

Kente yeni gelmistim. Yerini aldigim meslektasim 6l-
durdlmistid. Gazetelerden okudugum kadar biliyordum:
a«Bir 6gretmen sinifta kalan 6grencisi tarafindan not yi-
ziinden &ldaralda.»

Cok kisiden. dinledim 6ykusini. Herkes bir baska
tirld anlatt. Ozelllkle copur yizli felsefe ogdretmenin:
«Onu Giines oldugu icin éldurdiler.» sézi ile ilk gin hu-
zuruna ciktigimda valinin: «Senden 6nceki meslektasin
her yere burnunu soktugu, Uzerine vazife olmayan isler-
le ugrastigi icin belasini buldu. Sana da ders kitaplarinin
disina cikmamani tavslye ederim.» deylsi aklima cakildi
kaldu.

Elime alam kalemi, yazam dedim Giines'in basina
geleni. «Sora sora Bagdat bulunur.» derler. Ben de sora
sora gercedi bulmak Icin yola ¢ciktim. Her sordugum Kkisi-
nin ayniyla (1) beyarini ak k&gt dstiine gecirdim.

Bir de baktim ki ben Gunes’i soruyorum, onlar ken-
dilerini anlatiyor. ilkénceleri konuyu Gunes ustine cevir-

(1) Ayniyla- 'Gézua ile; tipkisi olarak
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mek icin konusmalarini kesiyor, sik sik sorular yénelti-
yordum. Sonra biraktim, bildikleri gibi anlatsiniar.

Ben,sorduk¢ca gercegi sinrriayip ellerimle yakalama-
yi umdum. Oysa onlar anlattikca gercedi genislettiler,
yurt dizeyine yaydilar. Ben bir kentte, bir 6gretmenin 6l-
dirdlisinin 6ykusind istemistim. Onlar altmis yedi ilde
yiz btin 6gretmenin dykisini anlattiar.

Ak kagit ustine gecirilen, kisilerin ayniyla Gines
hakinda beyanlarini okuyunca bu 6ykide tek yabanci
6genin benim sorularim oldugunu gérdiim. Oyleyse soru-
larimi sékup aliyorum. Yalnizca, sorularim; sékip aldi-
gim yerde iri bir nokta birakiyorum. Béylece bu romanda
yazarina ait hi¢ bir séz kalmadi.

Roman sézcigini yadirgayabilirsiniz. Nerde tabiat
tasvirleri, nerde insan tasvirleri diyebilirsiniz. Ben de size
derim ki Gines’in kasin, gézin nasil «vasfedeyim.» Bir
tane degil ki. Hangi birin kasin gézin «vasfedeyim». Bi-
rini «vasfetsem» ylz binine haksizlik olmaz mi? Bu se-
riveni seksen bin TOS'li 6dretmen icinde duydu. Bu se-
riveni en az, bir balyoz gecesinde rehin alinan G¢ bin
bes yiiz 6gretmen yasadi. Giinimiizde de yiiz bin TOB-
DER’li 6gretmen yasiyor. «Mekan» olarak altmis yedi il-
den hangisin seceyim. Birisin secsem 0Oteki illerdekiler
«Aaa! Bu olay bizim kentte olmustu.» demez mi? ille de
bir doga betimi isteniyorsa su timceyi yaziyorum: «Bu
seriveni yazmaya basladigim gin kara bulutlar daglarin
doruklarini sipirerek ginesin 6nini kesmis kentte ya-
piskan ve sinsi bir yagmur yagiyordu.



u

GUNES'IN KATLI USTUNE SOFOR KOMO’NUN
AYNIYLA BEYANIDIR

@® Admin, ne anlama geldigini mi sordunuz? Asil
adim Yasar. Serdengecti Yasar derlerdi bana. Uc¢ yildir
ise Komo diyorlar. Onceleri Komiinist Yasar dediler, son-
ra yalnizca komiinist dediler. Daha sonralari onu da ki-
saltip Komo dediler. Simdi bitin sehirde Komo S$ofér
deyince herkes tanir.

‘@ Onun bu sehirde en azih dismani bendim. Evet
itiraf ediyorum, ic yil énce Gines’e dismandim.

@ Nedenini ben de bilmiyorum. Onun zararh bir
unsur olduguna inanmistim. Tam bir inanmaydi benimki-
si. ilerisini gerisini disiinmeden korii kériine bir inan-
ma.

@ Yoo, hayir hayir! Yiz yiize hic gelmemistik. Ko-
nusmasini hic duymamistim. Ne sdéyler, ne konusur, di-
siincesi nedir hi¢c bilmiyordum. Onun icin «Cok tehlikeli
adam» diyorlardi. «Lisemize yollamiglar, cocuklarimizi
zehirleyecek.» deniliyordu.

@ Lisede mi? Kimsem yok. Hi¢c bir égrencinin de
velisi degilim.. Fikrini celecegi 6grencilerden hic biri be-
nim ne cocudum, ne kardesim, ne de yakin akrabam-
di. Oyleyse seni ne ilgilendirir bir 6gretmenin solculugu
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diyorsunuz. Abicigim ben o zaman vatan icin endiselenis
yordum. Dinyadaki bitin bozukluklar, arabalarin pahal
olusu, bonolari édeyemeyisim, yedek parcanin bulunma-
yisi hep bu herifin ylizindenmis gibi geliyordu bana.

@ Kim bilir, belki de sordugunuz gibi, bize birisi
boéyle 6gretiyordu. Aslinda bakarsan hi¢c kimse, dogru-
dan, «iste biatin kétiulikleri yapan bu heriftir» demiyor-
du. Fakat her giin «Kurtyuvasinnda toplaniyorduk. Kurt-
yuvasi dedigim yer yukardaki U. Lokalidir. Gérmissi-
nizdir, girisinde bir uluyan kurt resmi var. iste orda top-
lanirdik. Her seferinde bitin kétiliklerin bu solculardan
cikti@, bunlarin gavur, bunlarin farmoson, bunlarin na-
mussuz, bunlarin akilsiz oldugu sdylenirdi. Bunlan yok et-
menin sart oldugu, milli gérevlerimizin en blyiginin bu
oldugu anlatilirdi. Sonra herkes is yerinde ve mahallesin-
de sollan tespit eder getirirdi.

@ Ben mi? Ben hi¢c kimseyi tespit edemedim.

— «Senin calistigin yerde solcu yok mu?» diye sor-
duklarindg;

— «Sofér milletinden 6yle namussuz adam c¢cikmaz.»
diye cevap vermistim.

En cok da 6gretmenlerden cikiyordu. Cok |y| hatirh-
yorum, hatta bir defasinda bizim baskan :

— «Bitin sendikali 6gretmenler koministtir.» diye
bagirdi.

O gin karar verildi ki burda bu isleri yayan, bu is-
leri icad eden, hasih fitnenin basi Gunes'tir.

@ Hayirr hayir, oyle resmi bir karar degil. Kendi
aramizdaki konusmalardan bu hilkim c¢ikiyordu.

@ Toplantiya katilanlarin adlarint ne yapacaksi-
niz? Tutun ki Ahmet Mehmet, falan filan. Bu ne isinize
yarar. Siz «Gines hakkinda bildiklerinizi anlatir misimiz.»
diye sordunuz, ben de onu anlatacagim size. Ancak su
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kadarini sdyleyeyim ki Kurtyuvasi’'nin devamlilari arasin-
da vildyetin o meshur operatoérid, sehrin en biyilk iki ma-
gazasinin sahipleri, iki ticcar, G¢ bakkal, bir fotografci,
bir banka memuru ve ikisi imam hatipten birisi de 6gret-
men okulundan olmak uzere ¢ 6gretmen ve iki tane de
sivil pclis vardi. igsizleri, hamallan ve benim gibi ayak ta-
kimini saymiyorum. ’

@ Tabii, tabii digardan gelenler de olurdu. Sik sik
Erzurum’dan, ara da bir de istanbul’dan, Ankara’dan ko-
nuklar gelirdi. Konuklar arasinda -Gniversite ogrencileri,
docentler, vaizlar ve daha simdi isini hatirlayamayaca-
gm bircok kimseler vardi.

@ En cok etkisinde kaldigim mi? Solcularla mica-
dele eden milli kahramanlardi. Onlara dair hikayeler -an-
latilirdi. Hele su Endonezya isi, bitirimdi dogrusu, Komd-
nistlerin katledilisinin resimleri elden ele dolasiyordu. Ben
bdtin, bunlardan sonra $u scnuca vardim: «Komunistle-
ri bizde de katletmek gerek'. Hikdmet bu isi yapacak
olan milliyetcileri destekleyecek.»

@ Yok, kimse bir sey sdylemedi. Ben kendi kendi-
me vardim bu fikre. Tabii bu fikrimi Kurtyuvasi’'nin ileri
gelenlerine actim. Hatta bir docente de sdéyledim.

@® — «Zamani gelince bitin disindiklerin clacak,
acele etme. Bu isin yolu yéntemi var. Karda gezeceksin
fakat izini belli etmeyeceksin.» dedi.

@ Aslina bakarsan kesin karan bu konusmadan
sonra mi, daha énce mi yoksa tam bu konusma uzeri-
ne mi verdim ben de bilmiyorum. Bildigim bir sey varsa
vildyetimizi bu solcu elebasindan kurtaracaktim. Bu ugur
da hapse digsem bile hikimet bana en hafif cezay: ve-
rir d'ye disundyordum.

@& Acmaz olur muyum, baskana da actim:
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— «Gunes denen o azili solcuyu bana birakin» de-
dim. «Ben onun hakkindan gelirim. Kim demis bas ede-
mem diye. Bana serdengecti Yasar derler.»

Baskan da:

— «Sana giiveniyoruz Kiirsad'in torunu, 'yalniz bu
isi kKimse biimeyecek.» dedi.

€ Bonolarimi 6édeyememistim. Onun icin  herkese
kizgindim. Dlsinln bir kere, yiz otuz bin liralik bor¢ al-
tindaydim. Na iste bu arabayi almistim. Yirmi bin pesin
vermigtim, yuz otuz bin de bonolu borca girmistim. Ay
sonuydu, gene bonalari édeyecek paralar toplayamamis-
tim. iste o glnlerde, yolda belde bu solcu hocaya rast-
layinca tepem atiyordu. Zaten dinya yeterince can siki-
citydi. Bir de onu gérdid mu cinim tepeme cikiyordu. Yiz
otuz bin lira bor¢ altinda ezilmis kalmisim.

‘@ Borciarrm mi? Gelenogullari’na idi. Hani su bu-
yik magazanin sahibi. Arabayr onlardan almigtim.

‘@ vEet, onlarin ortanca oglu da Kurtyuvasi’'na de-
vam ederdi. Clunes’e en cok kizanlardan biri de oydu.
Hatta bir giin Gunes bir seyler satin almak icin onlarin
magazasina girmis, bu ortanca oglan da:

— «Seningibi solcuya satilacak malimiz yok» diye
kovmus.

Bunu Kurtyuvasi’'nda anlattiginda hepimiz c¢cok be-
genmigtik. Hatta Kurtyuvasi'min o zamanki muhasibi :

—«Bu namussuzlara hi¢c bir sey satmayacaksin. Fi-
rinci ekmek satmayacak, manav sebze satmayacak, bak-
kal yiyecek satmayacak, manifaturaci giyecek satmaya-
cak ki ac kdpekler gibi geberip gitsinler.» dedi.

Tabii bu parlak fikri uygulamak mimkiin olmad. igi-
mizdeki esnaftan bazisi bozgunculuk etti. Bir tanesi:

— «Kar kardir. Ben karh gérdd mi gdvura da saia-
nm rnislimana da.» diyerek acik¢a soyledi.

10



Muhasip de:

— «Biz bu solculan bir gin bile yasatmayiz ama
ah icimizdeki bozguncular olmasa.» diye i¢c c¢ekti.

@ Gelenogullan borcumu bu ise hi¢c kanstirmadi-
lar. Daha dogrusu ozaman bana éyle geliyordu. Yalniz
arada bir bonolarimi édeyemedigimde :

— «Sikintiya girme be Serdengecti Yasar, énimuz-
deki ay o6dersin, senin gibi milliyetci adamda alacagimiz
olsun.» derlerdi.

Hakcasi ben de borglarimi hic mizik¢ilik etmeden
o6dedim. Pek pek bir ay geciktirirdim.

'@ Komo Yasar olduktan sonra diyorsunuz. Acikca
Oyle oldugu sodylenemez, ama eski hosgoérileri  kalmadi
gibime geliyor. Bir keresinde on gin geciktirdimdi de :

— «Bizim de paraya ihtiyacimiz var, bonolari gecik-
tirmeden 6dersen iyi olur.» diye sertlendiler.

Az once dedigim gibi, bunu gercekten paraya ihti-
vaclari oldugu icin mi yoksa adim Komo'ya c¢iktigindan
mi yaptilar bilemiyecegim.

'@ O zaman borcumun pek az bir kismini édemis-
tim. Yz otuz bin liranin altinda ezilip kalmisim demistik.
Evde de dizenim bozuktu. Bizim kocakari pazarda alig-
veris yaparken dismis, bacak kemigini catlatmis. Ayagd
alcida. Yemek hazirlayamiyor, evin isini géremiyor, us-
telik bir de kendisi bakim istiyor. Evin hali boyle iste,
berbat. Diunya berbat. Bor¢lar berbat. Kafamin tam bo-
zuk oldugu bir sira. Bir de gazetecide Gines’e rastlama-
yayim mi. Uc ayn gazete, iki dergi, dort de kitap aldi git-
ti. Ulan biz bir gazete bile almiyoruz, adom kitapcida ne
varsa ylklenip gidecek. Tamam dedim. Moskova‘dan
gonderilen parayl baska nasil harcayabilir?

@ Ne gliniiydi, tam olarak hatirlamayacagim, 6zir
dilerim. Neyse gelelim gene konuya: Adam 6ldirmek ¢ok
koétu ve zor bir is olmah. O gin sabahtan beri riyada gi-
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biydim. Cektim durak yerine taksiyi, vurdum kafay: yat-
tim icine. ise mise cikmadim. Nasil olsa batmigtim. Huzu-
rum kalmamisgti. Ben de dinyanin huzurunu kaciran bu
herifleri temizlemeliyim diye disuniyordum.. $u karsi
sokag gériiyor musunuz? Caddeye cikan su sokak? iste
o yol dogru 6égretmenin evine irier. Aklima koydum, ge-
ce saat on doldylarinda Gines, 6gretmenler Sendikasi
Lokali'nden c¢ikip bu sokaga girdiginde arabay! yukardan
kaptiracagim. Ezip gececegim.. Bu plani kurduktan son-
ra rahatladim. Onun icin vurdum kafayr yattim. Fakat
saat bir tlrlu ilerlemiyor. Kalktim Sardy Lokantasi’'na
girdim. Bir otuz beslik raki yuvarladim. Bizimkilerle hep
orda icerdik.

@® Yok canim, ilk defa icmiyorum. iki giinde bir
mutlaka icerdik.

@ Parayi nasil mi yetistiriyorduk? ickiye hic para
6demezdik ki. Paraidri bagskanla muhasip éderdi.

@ Parayi nerden bulduklarini bilmem. Ama hepimi-
zin icki parasini 6deyecek kadar ellerine para gectigi mu-
hakkak. O ginki rakinin parasini da édemedim. Garso-
na:

— «Baskandan alirsin.» deyip ciktim.

Disari ciktigimda dut gibi olmustum. Rizgéra tutul-
mus kavak gibi sallaniyordum.. Benim bir huyum var abi:
Ne kadar sarhos olursam olayim araba kullanmaya bas-
ladim m acihinm... Arabayr tam, égretmenin evine inen
sokagin basina birakmigtim. Daha arabaya oturdum bir
de ne géreyim Gunes 6nimde, sokaga asagi iniyor. Kof-
tagi acip gaziadim ustine.

@® Ne oldugunu ben de anlamadim.. Bir de ne go6-
reyim ogretmen tutmus beni arabadan disari ¢ikanyor.
Araba yanlamasina duvara toslamis. Sag 6éndeki camur-
luk ve farlar yamyassi olmus. Beni aldi mi bir korku. He-
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rif beni oldirse yeridir. Fakat ne yapsa begenirsiniz? Be-
ni arabadan disan cikartti ;

— «Bir yerinizde sakatlik falan yok ya?» dedi.

Ben hic cevap vermedim. Bir yumruk salicdim kafa-
sinag diye, galiba tutturamadim.

— «Hastaneye gétireyim mi sizi?» dedi.

— «Ne hastanesi be!» diye bagirdim.

Daha neler. dedigimi simdi hatirlamiyorum.

— «Bak Yasar.» dedi. Ben sasirnp kalmistim. «Bak
Yasar ickili arabd kullanmak ¢ok kétiu. Hem kendi haya-
tina hem bagkalarinin hayatina mal olabilir.»

Sesi 0 kadar yumusak ve dostcaydi ki. En ¢cok da
«Yasarn deyisine sastim. Adimi biliyor demek.

«— Benim ehliyetim var, araba kullanmasini bilirim.
Miisade edersen arabanla birlikte senli evine kadar gétu-
reyim.» dedi.

@ Birak saldirmaya itiraz bile edemedim. Birden
ik ve tath sesin buyruguna girdim. Biraz da mahcup
olmustum. Tahtaya kalkip da dersini bilmeyen &égrenciye
dénmiistim. Beni arabaya bindirip direksiyona gecti.
Ben bekliyorum ki bizim evin adresini sorsun. O ise dog-
ru bizim eve yoiiandi.

— «Bizim evi biliyor musunuz?» diye sordum.

— «Evet.» dedi.

— «Allah Allah hem bizim evi biliyorsun hemde adi-
mi. Casus musun nesin? Nerden biliyorsun bitin bunla-
n?»

— «Casuslarin yapacak hi¢ isleri kalmadi da sizin
evle senin adini mi égreniyorlar artik bre Yasar? Bak si-
zin eve geldik. Bitun bunlari nerden &égrendigimi biraz-
dan anlarsin».

iyiden iyiye meraklandim. Evin 6niine arabayi cekti.
Koluma girip evin merdivenlerini ¢ikardi. Bekliyorum ki
beni cikarip gitsin.
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— «Anani ziyaret edip bir hatirni soracagim.» de-
mez mi?

— «Anam hasta, yatalak.» dedim.

— «Biliyorum.»

— «Yahu bu adam in mi, cin mi? ister misiniz bir de
benimle akraba c¢iksin? Neyse iceri girdik. Anam inleyip
yatar.» )

— «Sen misin yavrum Yasar?» diye minidandh.

Gunes hoca:

— «Biziz ana, Yasar’la ben.» deyip anamin elini 6p-
ta.

Anamin hatirimi sordu. Yemek yiyip yemedigini, aya-
ginin sizisinin gecip gecmedigini sual eyledi. Sanirsin ki
kendi anasi. Anam da ona boyuna hayir dua ediyordu :

— «Allagh tuttugunu altin etsin. Allah iki cihanda mu-
radim versin. Allah seni coluguna cocuguna bagislasin.
Allah seni devlete millete bagislasin.»

Benim halimi gémeliydiniz. Tam bir aptala dénmus-
tim. Olup bitenler bir riyadaymis gibi geliyordu. Az 6n-
ce bu adami o6ldirmek icin arabayla uzerine yirddim.
Basarsaydim o 6li ben katildim. Oysa simdi. beni sar-
hostur diye eve getirmis, anamin hayir dualarini alip du-
rur.

@ Yok, onun yaninda sormadim. Siz nereden tanisi-
yorsunuz bdyle diye soramadim. isin aslim o gittikten sofi-
ra 6grendim.. Glines hoca yeni gitmisti. Anam hdla hayir
dua okuyup duruyordu.

— «Kes be su duayi.» dedim. «Bir komdiniste dua
edip duruyorsun, carpilacaksin.

Anam :

— «Tdbe tobe de oglum» dedi. «Halis misliman
adam, evliya gibi. Keske sen de onun gibi olsaydin.»

— «Anaq, ana! Sen biimiyorsun. Bu herif gavurdur.
Herkes 6yle diyor.»
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— «Allah iftiradan saklasin oglum: Allah iftiradan
saklasin. Pazar yerinde distim de kimse yardim etmedi.
O senin musliman bellediklerin halime bakip guldiler.
Yerde yatiyorum. Bacagim bikilip altimda kalmis, kalka-
miyorum. Yaaa! Herkes gllliyor. Bu evlatcigim geldi ba-
na yardim etti. Kaldirdi.»

— «Senin ayagini sardiran bu herif miydi yoksa?»

— «Bu ya, bu! Beni bir taksiye bindirdi. Dogruca si-
nikciya goturdid. Ayagimi bir gizelce sardirdi orda. Son-
racigima eve getirdi. Sen, sen oglumken yapmazdin bun-
lan. Daha sonra da gidip pazar yerindeki filemi bulmus,
icini tika basd yiyecekle doldurup getirdi.»

— «Para aldi mi bunlar icin?»

— «Ne parasi oglum, ne parasi. Altin kalpli biri 0.»

— «Ama herkes ona kominist diyor.»

— «Gozleri ciksin herkesin. Cekemediklerinden soy-
liyorlar. Ben distigimde herkes guliyordu. O geldi kal-
dirdi beni camurlardan. Yaa! Kiit diye camurun icine dis-
tim... Bugin de kansi geldi, bizim evi derleyip toparladi.
Bana yiyecek getirmis. Yaa! Hic sormazsin bu ev neden
bdyle derli toplu diye. Hic sormazsin bu anan vyatalak
haliyle nasil yemek pisiriyor, nerden. yiyecek bulup yiyor?
Ekmegini kalkip nasil alabiliyor.?»

Anam_ basladi aglamaya Arkasindan ben de agla-
dim. Hickira hickira agladim.

@ Neden agladigimi o gin bu gindir hdla cikara-
mam.. Anamin sOyledikleri mi dokundu? Yoksa halimize
mi acidim? Bilemiyorum. Fakat ben béyle zaman zaman
aglanm. Filmlerde de aglarim, g6z yaslanmi  kimseye
gostermeden. Hani filmlerde birisi bir fedakariik yapar,
birisi bir iyilik yapar, karsihksiz bir iyilik, iste ben. o an
sippadak adlarim. Aslinda kéti acam degilim. Fedakér-
ik yapmak istemisimdir oldum olasi. Ama hi¢ de yapa-
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madim simdiye dek. Bana kalirsa «Serdengecti» lakabt
da fedakarhk icin canumi tehlikeye atisimdan yakistirma-
dir. Bir yerde kavga mi var, arkadasim mu doviliyor,
gbéziiml yumar girerim.. iste béyle, o giin aglayiverdim.
Aslinda yufka yirekliyim. Anamin yemegini koymadan
evden cikisim, anama yardim etmeyisim, yatakta kétirim
halde birakip gidisim kotu yurekliligimden degil; ne yap-
mam gerektigini, nasil yapmam gerektigini bilemeyisim-
dendir.. '

Kisacasi Gines bizim eve ilik bir bahar riizgan gibi
girdi, kalbimi yumusatip gevsetti, anamin da hayir dua-
lanini aldi gitti. Diyebilirim ki o giin émrimde ilk defa di-
sindim. O gittikten sonra iyiden iyiye ayilmistim. Anam-
la oturup uzun uzun konustuk. Anam Gines'e toz kon-
durmuyordu. Bense disarda onun hakkinda séylenenleri
bir bir siraliyordum. Sonunda anam kestirip atti :

— «Babayigiti oldiir hakkini yeme. Birak elin kog
vermesini. Melek gibl adam. Hi¢ kimseye zaran olmayan,
Allahin bir misliiman kulu.»

— «Fakat ana, namaz kilmiyor. Nasil misliman
olur.»

— «Sen killyor musun? Kimin icinde Kabe, kimin
icinde puthane oldugu bilinmez.»

Butin gece disundim. Sabah olur olmaz kalkip Gu-
nes’'ten Ozir dilemeye karar verdim.

@ Gittim tabi. Hemen o sabah gittim 6zir dileme-
ye. Kapiyi kendlsi acti, iceri buyur ettl.

— «Oziir dileyip hemen gidecegim.» dedim.

Israr etti. iceri girdim. iki cocugu ve kansiyla kah-
valti yapiyordu. Bana da ¢ay verdiler. Anamin nasil oldu-
gunu, kendimi nasil hissettigimi sordu.

— «Sizden 0Ozur dilemeye Geldim» dedim.

— aNigin ozur diliyorsunuz?» dedi.
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— «Aksam az daha sizi ezecektim.»

— «Biliyorum.» demez mi.

— «Allah Allagh! Nerden bilebilirsiniz arabayi sizi 6lI-
dirmek icin uUstunize sirdigimid?»

— «Siz kendiniz dediniz. Bir yandan arabay:! Usti-
me dogru siruyordunuz, bir yandan da pencereden basi-
nizi uzatmis «Seni yasatmayacagim kominist tohumu»
diye baginyordunuz. Ben birden kendimi yana atmasam
gercekten de oldirecektiniz.»

— «Demek «Sizi oldurecegim» diye aksam yizuni-
ze karsi bagirdim.»

— «Yalnizca ustume gelirken degil, duvara carptik-
tan sonra seni arabadan cikarirken de buna benzer sey-
ler soyliyordun.» ‘

— «Anliyamiyorum sizi dogrusu. Sizi oldiurmeye
kastetmis biri elinize dislyor, pekdl@ onu orada hakla-
yabilecekken tutup yardim ediyorsunuz.»

— «Bak Yasar, aksam sen sarhostun. Seni orda
haklayabilirdim. Ama bu hi¢c bir sey degistirmezdi. Sen
beni sahsen tanimazsin. Bana bir digmanhgin varsa bu
sahsima karsi olamaz. Olsa olsa benim disincelerime
dismansin. Oysa disincelerimi bile bilmiyorsun. Heniz
sana hi¢ anlatmadim. O zaman sen nedenini bilmeden
dismansin bana. Daha dogrusu dusman edilmissin. Seni
orda haklamam aramizdaki dusmanh@ kaldirmaz. Ben
dodru davranmaliyim. Sen benim davranisimin dogru ol-
dugunu gdérmelisin. Ben dogru dusunmeli ve dogru soy-
lemeliyim. Sen bana inanmalisin. Ondan sonra aramiz-
daki dismanhdin sacma olduguna sen kendin karar ver-
melisin. Anani pazar yerinde bir kaza sonucu tanmidim.
Sonra anandan seni 6dgrendim. Benim ne sana ne de
anana karsi bir durumum olabilir. Bitin insanlarin, bi-
tin insanlarla beraber ananin ve senin mutiulugunu isti-
yorum o kadar.»
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— «Sizden din aksam 6zir dilemeye ve anama yap-
tiklariniz icin size tesekkir etmeye gelmistim hocam.»

— «Dun aksama -dair disuncelerimi 6grendin. Ana-
na yaptigima gelince kazaya ugrayan herkese yapmamiz
gereken insani bir gérevdi.»

— «Nasil bdyle disiniyorsunuz anlayamiyorum ho-
cam?»

— «Yasar, gercekten anlamak istiyor musun?»

— «istiyorum.»

— «Bak oOyleyse» dedi ve hdld koynumda saklodigim
su kagittaki cimleleri yazd:.

Bakin kendi el yazisidir bu: «DERS BiR: BUTUN iN-
SANLARIN MUTLU OLMASINI DiLE VE BUTUN iNSAN-
LARIN MUTLULUGU iCiN CALIS. DERS iKi: HiC BIiR SE-
YiN DOGRU VEYA YANLIS OLDUGUNA KULAKTAN
DOLMA iNANMA. ARASTIR, TAHKIK ET, GOR, DENE,
ONDAN SONRA iNAN, Yazdiktan sonra ka&gidi katlayip
bana verirken :

— «Bu ilk dersimiz Yasar. ilerde vakit bulursak bir-
kac ders daha yapariz birlikte.» dedi. «Haydi simdi kal-
kalim, ben okula gitmek zorundayim.»

Ben gene dersini anlamayan mahcup bir 6grenci
qgibi kalktim, O iki cocugu 6pti. Onlara :

— «Allahaismarladik.» dedi. Karnisinada «Ogleyi ge-
lirken bir seyler getirmesinin gerekip gerekmedigini» sor-
du.

Disari ciktik.

— «Arabayla sizi okula kador gotureyim.» dedim.

— «Yok tesekkiir ederim, sabahlan biraz yarimek
istiycrum.» diyerek kabul etmedi.

iste 0 sabah &ziir dileme faslim bdyle oldu.

'‘® Uclincii dersi hic anlatmad ki ne oldugunu sdy-
leyeyim.
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@® Etmez olur muyum. Uciincii dersin rie oldugunu
merak ettigim icin 6gretmenler lokaline gittim. Gilnes
ordaydi. Hem bir merhaba diyecek hem de lGciunci der-
si soracaktim. Cekine cekine girdim. Ogretmenler Sendi-
kas| Lokali'ne ilk girisimdi. Onun icin cekine cekine gir-
dim. Hatta beni kovarlar diye biraz korktum da.

‘@® Yok, ondan dedil. Glines tabii kovmaz, aklima
o gelmedi. Gunes'in kovacagindan endise etmiyordum.
Ya o icerde yoksa, Oteki 6gretmenler kovarlar beni diye
dusundim. Ne de olsa beni Kurtyuvasi’'nin devamlilarin-
dan olarak bilirlerdi. Bu yiizdendi cekine cekine girisim.
iceri girer girmez sasirdim.

@ Sendika lokali de bizim diger kahvehanelere
benziyordu. Hem de tipkisi. icerde cay iciyorlar, cigara
tellendiriyorlar, tavla ve kagit oynuyorlardi. Kurtyuvasi’'n-
da anlatilanlarin etkisiyle ben 6gretmen Sendikasi Loka-
li'nde solcu 6gretmenler oturmuslar boyuna fitne planh-
yorlar, devleti nasil yikacaklarini  digsunuyorlar, ihtildli
nasil yapacaklarini, ilkénce nerden baslayacaklarini tar-
tistyorlar sanirdim. Bu yilzden icinin dizenini sehrin di-
ger kahvelerine benzer gérince sasirdim.

@ Evet Gines icerdeydi. Késedeki masada bir 6g-
retmen arkadasiyle hem cay iciyor hem gazete okuyor-
tardi. Beni gérince masasina buyur etti. Hal hatir sordu.
cay ismarlad.

— «Uclincii dersi 6grenmek icii geldim.» dedim.

Guldi. Gilmek ne kadar yakisiyordu ona. Haa, yeri
gelmisken sunu sdyleyeyim: Saninm insanlan olduklare
gibi degil de kafamizda olduklarini sandigimiz gibl gori-
yoruz. Gunes'i yakindan tanimadan énce o kadar bet su-
rath bulurdum ki. YlOzinden melanet akan, goézlerini ki-
sip bin bir namussuzluk dusinen, gilme yerine sirtan:
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bir herif gibi gelirdi bana. Oysa simdi ne kadar da gizel
guliyordu. Gozleri gunes gibiydi. Adimi sanki gobzlerine
bakip da koymuslardi. «Ucilinci ders icin geldigimb» soy-
leyince gildi demigtim.

— «Birak simdi dersi mersl. Bonolarla aran nasil?
Borclarini azaltabildin mi cndan bahset.» dedi.

— «Bu ay cok sikintidayim hocam. Araba akis kirdi,
bir hafta caisamadim. Onun i¢cin bu ay taksiti 6deyeme-
dim. Bankadan G¢ aylhgina kredi istedim vermediler. Ver-
seler yikim biraz hafiflerdi.»

— «Vermezler.»

— «Ama baskalarina kiirek kiirek veriyorlar. ihtiyaci
olmayan zenginlere bir istemeden sippadak istediklerinin
cok fazlasini veriyorlar. Benim gibi zavalllara ise zirnik
verdikleri yok. Bu yaptiklari ne kanuna sigar ne adalete.»
dedim. Benim so6zlerime karsi:

— «Bak Yasar» dedi. «Yaptiklan igte kanunsuzluk
yok. Ama adaletsizlle karigmam. Bu igin bizzat kanunu
béyledir. Sen bankayr yardima muhtaclara 6din¢ para
dagitan yer saniyorsun. Bankalar kicik gelir sahiplerine
para dagitmak icin kurulmaz. Aksine kucik gelir sahiple-
rine kicik gelir sahiplerinin dislerinden tirnaklarindan ar-
tirdiklan paralari 6n kapidan toplayip arka kapidan zen-
gin tlccar ve is adamina kredi adiyla dagitir. Para bes
on bin fakirindir. isleten ise bir kodamandir, o kadar.»

Banka denilen para tuzagr birden. kafamda aydinla-
niverdi. Hakikaten de o6yle yahu. Fakat ben, bu kadar
basit bir tuzadl simdiye kadar neden digsinememigim
acaba? Haydi ben diisinemedim neyse ama bizim banka-
¢l da isin bu yanini hic anlatmadi bize. '

— «Herhalde bizim bankaci bile bilmiyor bu anlatti-
gimiz tuzag hocam.» dedim.

— «Su Kurtyuvasi'nin muhasibi bankaci mi?»
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— «Evet»

— «Bilmez olur mu? Bu isin 6grenimini yapmis. Bilir
bilmesine de bankanin béyle bir kurum oldugunu sana
anlatmak islerine gelmez.»

— «Vallahi zannetmiyorum hocam. iyi bir adamdir.
«Ben dogru soOyleyenleri severim» der her agzini acgista.
Eger sizin su soylediklerinizi bilse anlatirdi.» «

— «Denemesi bedava. «Banka denilen  kurumun
amaci kigiik hesap sahiplerinden topladigi paralan zen-
ginlere aktarmakmis ne dersin dlye sor bakallm muhase-
beciye. Ne cevap alacaksin.?»

@ Tabii sordum. Bu konugsmamizdan. G¢ gin sonra
bizim muhasibe sordum.Kiplere bindi.

— «Sen nerden 6grendin bunlarn? Bu komdnistlerin
agzi.» diye bagirdt.

— Kominit agzi momdinist agzi degil. Pekald dogru
ku sbz.» deyince Ustime yirudui.

Bende bir yumruk askettim. Ordakiler araya girerek
ayirdilar.

Sonralari uzun uzun disindim, acaba bir komunist
kandirmacasina mi geliyorum diye. Ama ne yandan bak-
san Gunes'in dedikleri dogru geliyordu. Azicik disinmek-
le hemen buluverecedim kadar kolay gelen, fakat ka¢ yil-
dir géremedigim bir gercegi gun yuzine ¢ikarmisti. Hem
de yalin ve kolayca. Benim hala anlayamadigim su ki ho-
canin iki u¢c cimlelik fikirlerine bu adamlar neden bu ka-
dar kizdilar? Bir kimseye gercekleri gin yizine cikardi
diye Ofkelenilmez ki. Simdi daha iyi degerlendirebiliyo-
rum. Demekki onlar gercekleri aydiniga cikaran gin 1$i-
gina dismandilar. Yani Glines’e digsmandilar.

@ Digerlerinin tepkisini mi diyorsunuz? Hepsi bir-
den beni suclamaya basladi. Kurtyuvasi’'nin  devamlilo-
rindan. ¢lan sivil polis:
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— «Glnes, Serdengecti'nin evine girip cikiyor deyin-
ce» hepsi birden bagirdi:

— «Dogru mul»

Ben bayagdi korktum. Bunlar hakikaten kurt, adamt
boguverirler

— «Yalan» dedim. «Yok Oyle bir sey.»

Polis bu -sefer cep defterini ¢cikardi, Gines bizim eve
kac kez girdiyse, ayiyla, glinlyle, saatiyle sdyledi. Hatta
onu Oldirmeyi tasarladiim gece beni eve onun getirigini
bile. Kuyrugum sikismisti iyice, kapidan bir firlayista kac-
tim. Arkamdan:

— «Kominist usagi! Casus!» diye bagirarak hicu-
ma kalktilar ama ben toz olmustum.

@ Birakmadilar. Pesimi birakirlar mi hi¢. Bir gece
besi birden cevirdi beni. Ben 6yle bir iki kisiye pabuc bi-
rakmam abi. Ama bunlar bes kisiydi. Bas edemedim. Be-
ni haslayip gectiler. Bir yandan déviyorlar bir yandan
da: '

— «Kominizmin soférler subesi oldun demek» diyor
ve burda sdyleyemeyecegdim kufurler ediyorlardi.

® Hayir, bicaklamadilar. Yumruk, tekme ve sopayla
doévdiler. Bak bak, elini deg bak, burnum kirik. O kavga-
da kirildi. O ginden beri de en kig¢ik sikintida hemen
kanar.

@ Yoo, ilgimi kesmedim. Bu kavgadan sonra daha
cok yaklastim Giines’e. Suna kesin olarak inaniyorum ki
Gines komunist degildi. Cok bilgili, namuslu, dogru bir
adam. insan adamdi vesseldm. Kendisine kétilik yap-
mak isteyenlere bile kizmazdi. Bir gin :

— «Hocam polisler her gun sizi izliyorlar.» dedim.
Guldu :

— «izlesinler bakalim Yasar, Béylece hi¢ bir kanun-
suz is yapmadigimizi onlar da gérmis olur. Hem zavalli-

22



ciklar ne yapsinlar Yukardan izleyin diyorlar, onlar da iz-
liyorlar. Herhalde her giin rapor vermek zorundalar.» de-
di.

® O scpa yedigim giunden sonra Kurtyuvasi’'na hig
gitmedim. Zaten onlar da beni tesgkilattan cikarmislardi.
Artik Ogretmenler Sendikas! Lokali'ne gitmeye baslamig-
tim.

'@ Yasayisimda ne mi fark etti? En 6nemli fark ki-
tap okumaya baslayisim oldu. Kitap okuyup yavastan
yavastan memleket meseleleri Gstine disiniyordum.
Ogretmenler lokaline gelen gazeteler Kurtyuvasi'na ge-
lenlere benzemiyordu. Kurtyuvasi'na gelen gazetelerde
her giin «cihad» cagriiari olurdu. Sik sik okurlarini «cihad
namazlarmna cadirirdi gazeteler. Sonra koministlerin kat-
linin vacip oldugu yazilirdi. Okuyunca tlylerimiz diken di-
ken olurdu. Sonra kimlerin solcu oldudu Ustiine receteler
verilirdi. Solcularla nasil miicadele edecegimiz anlatilirdi.
Biz bunlari okur okur solculara kiifrederdik. Oysa yeni
okudugum gazetelerde bunlar yoktu. Bu gazetelerde bo-
zukluklar, dizensizlikler, yolsuzluklar anlatihyordu. Sonra
bunlardan kurtulusun yollari gésteriliyordu.

@ Evet, tahmin ettiginiz gibi ilk ginler bu gazete-
lerin dilini anlamakta giclik cektim. Ama inat etmigtim,
bu gazeteleri okuyup anlayacak ve bilgili adam olacak-
tim. Birkac hafta sonra yazilarin dili ¢ézildu. Artik anh-
yordum. Giin gectikce yeni aliskanhklar edindim. Oyle ki
bazi kése yazarlarini okumadigim gin yemek yememis
gibi oluyordum. Her gin yazilan icer gibi okuyordum.

i@ Elbette kitap da okuyordum. Cok kitap okudum,
¢ok. Dinyanin anhasini minhasini anladim artk,

@® Konugsmamin dizgunligind diyorsunuz degil mi?
Tesekkur ederim. Herhalde cok kitap okumama borclu-
yum. Lilimi ne denli dizeltirsem dizelteyim gene de zao-
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man zaman kaciriyorum. Bilirsiniz soférlerin kendilerine
has bir dilleri vardir. Dogrusu bunu degistirmek cok zor
oluyor abi.

@ Soylediginiz gibi kitaplar ¢cok pahali. Okunacak
kitaplarin hepsini satin almak mimkin olmuyor. Ama
ben Ogretmenler Sendikasi’rin kitapligindan édin¢ kitap
alip okuyordum. iki lic giinde bir kitap bitirirdim.

@® Baslangicta Gines bir iki kitap verdi. Fakat on-
dan sonra hangi kitabi okumam gerektigini bir 6énceki ki-
tabin dipnotlarindan veya gazetelerdeki makalelerden c¢i-
kariyordum.

'@ Koriusmaz olur muyum, sik sik konusur tartisir-
dik. Disunebiliyor musunuz, benim gibi bir adam Génes
hocayla fikir tarismasina bile katimaya baslamisti. Oyle
bir konusur, éyle bir tartisird, Ii size hep kendi disin-
celerinizi anlatiyor gibi gelirdi. Aranizdaki tartismayr ¢6-
ziime kendi disincelerinizin gbéturdiginid sanirdiniz. Oy-
sa Gines kendisini hic ortaya koymadan sizinle tartisrr,
sizi egitir, disuncelerinizi dogrultur giderdi. Yaman bir
o6gretmendi dogrusu. Okul cadinda bulunup da onun 6§-
rencisi olmadigim i¢in hep kendimi sanssiz sayardim.
Ben Giinesle tanisip, yiz yuze konusup ona disman ola-
bilecek kimsenin ¢ikacagini sanmiyorum. Cinki disman-
liklan hemen kaldirirdi aradan.

Birgiin soférler kahvesinin 6ninden geciyordu. Ar-
kadaslarla oturmus bir konuyu tartisiyorduk. Herhalde
Soférler Dernegi'nin secimi vardi Onu konusuyorduk.
Ben hemen iceri buyur ettim. Geldi, aramiza oturdu. Bi-
zimle cay icti. Biliyor musunuz memuran takimi bizim so-
forler kahvesine ayak basmaz. Neyse, s6z donup colasip
arabalarin pahalihgina geldi. Her kafadan bir ses ¢ikiyor-
du. Gines yavas, tath bir sesle sakin sakin konusmaya
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basladi. Herkes sesini kesmisti. Arabalarin yabanci fabri-
kalarda kaca yapildigini, fabrikatérin ne miktar kar et-
tigini, iscilerin nasil ucret aldigini, arabalarin gimrikler-
den nasil gectigini, aracilar elinde dolasa dolasa son
olarak soférin eline nasil ulastigini anlatti. Biz o gin fab-
rika cikist on bin lira olan bir arabanin déne déne elimi-
ze yiz elli bin liraya geldigini 6grendik. Arada birtakim
insanlarin ensesini kalinlastirmak icin verdigimiz yiz bin
liray1 gbzlerimiz biylyerek disindik. Sonra dénen te-
kerlekler, yanan benzini anlatti. Bunlanin toplumsal ha-
yata, politikaya, dunya siyasetine nasil yansidigini anlat-
ti. Butin sofér arkadaslar Gines’e hayran kaldilar.

@® Anladim demek istediginizi. Siz sormasaydiniz da
ben anlatacaktim. Bizde hep bdyledir zaten. Bir insani
konusmasi ile, davranisi ile begenirler; fakat onun nami-
nin kotiye ciktigim duyunca pek azi eski begenilerinde
direnir. Bunun aksi de olur tabii, adar; incir ¢ekirdegini
dolduracak sey séylemez, bir sey bilmez, fakat nami bui-
yige cikmistir. Onun soéyledigi saema sapan seyleri
6nemli seylermis gibi kabul ederler. Bu da dyle oldu. Er-
tesi giin sofér arkadaslardan bazilan :

— «Yahu din konusan hoca solcuymus,” amma kan-
dirdi da gitti bizi.» dedi.

Gerct onun solcu oldugunu duyduktan sonra bile ha-
Id anlattiklarim dogru bulan, ona inananlar da vardu.

i® Oldirildigii gece gene ben onun eve inen yo-
lun Ust tarafina arabayr cekmis musteri bekliyordum.
Simdiki sendika baskani Memet hocayla Gunes yolboyu
konugarak geliyorlardi. Ogretmenler Sendikasinin Lokali
hizasina gelince Mehmet Hoca'ya iyi geceler dileyip ay-
rildi. Mehmet hoca lokale girdi.

@ Saat mi, herhalde yirmi iki siralariydi. Gines yol
ayrimindan evine asagl yoneldi. Cok dalgindi, degilse be-
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nim arabayi tanir, mutiaka benimle konusmadan gecmez-
di. Tam 6énimden gecerken korna caldim. Birden urkti
ve benim arabayi gérince yaklasti. Arabanin camim in-
dirdim :

— «Merhaba Yasar» dedi.

— «Merhaba hocam. Cok dalgin gidiyordun. Ner-
deyse bizi gbziinin goérdigu yok.» diye takildim.

— «Kusura kalma, disunerek gidiyordum, gdérme-
dim seni.»

— «Koskoca arabayi gérmediniz demek?»

— «Bre Yasar, karanhga odenli saklanmigsin ki be-
nim gérmedigim neyse ama misteriler de gérmez bu ha-
linle.» dedi, gulustik.

— «isler nasil gidiyor?» diye sordu.
— «Kesat be hocam» diye cevapladim.» «Gel senle

arabada bir cigara icelim.»

— «Sagoi Yasar, evdekilerin bu kadar gec¢ kalaca-
gimdan haberleri yoktu, merak ederler. Hem c¢ocuklari
6zledim, sabahtan beri gérmedim, onlar uyumadan vyet:-
seyim. Sana iyi geceler, hayirl; isler. Anana selGm sdy-
le, ellerinden 6ptigumu bildir.» diyerek ayrild.

Dar sokaga doéninceye kadar arkasindan baktim.
Bir zamanlar bu yolda onu nasil 6ldirmek istedigimi,
oysa Oldurmeye kiyllamayacak kadar iyi insan oldugu-
nu dklimdan geciriyordum.

'@ Evdekilerin merak etmelerini  diyorsunuz. Sa-
ninm baslarinda devaml tehlikenin. dolastigini,  erinde
gecinde bir belaya udrayacaklarim  biliyorlardi. Onun
icin biraz gec gelse eve, karisi merak ederdi. Basina
bir is acdcaklarim yalniz Gines ve karisi degil bizler de
biliyorduk.
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@® Nerden olacak, son ginlerde ulumalar artmis-
ti. Kurt ulumasi. Kurtyuvasi’'ndakileri iyi taninm. Ulu-
malari sokaga kadar tasirdilar mi mutlaka  burunlan
kan kokusu almis demektir.

® Hayir crkasindan giden kimse gérmedim. Ya
sokaga cok o6nceden pusu kurmuslardi ya da yan so-
kaktan inerek yolunu kesmislerdi. Arkada dar bir so-
kak var. Befim Bulundugum yerden gériinmez. Obiir ta-
raftaki evlerin arasindan gelip Gunes’in eve inen yolu
keser.. Cigarami yeni bitirmistim. ilkdnce bir ses isitir
gibi oldum, sonra sokak asadi kosusma sesleri duy-
dum. Tapir tapir ayak sesleri.

® Bana birden fazla adamin ayak sesi gibi gel-
di. Herhalde Gines'i kovaliyorlar, dévecekler diye gec-
ti aklimdan. Arabadan firladim hemen. Sokak kdseyi
doénunce ikiye ayriir ve birisi daralarak dikine Giines’in
kaldigi eve iner. Genis olan sokak ise mahallenin alt
ucunu dolanir ve Gunes'in evinin yirmi bes metre yaki-
nindan gecip gider. O hep bu kestirme olan dar sokak-
tan inerdi. Onun icin arabayr yukarda birakip kostum.
Yol ayrnminda durakladim, hangi yola gitmem gerekti-
gini kestiremediginden bir anhk bir tereddiit. Ayak ses-
leri genis sokagin alt ucuna inmisti. Oysa Giines evine
hep dar sokaktan giderdi. Kimseyi gérmek mimkiin de-
gil, ortahk zifiri karanlik. Tam ayak seslerinin arkasin-
dan kosacagim sira dar sokaktan iniltiye benzer bir
ses geldi. Hemen sokaga daldim.

® Dedim ya, karanlkt, hi¢c bir sey goranmiyor-
du. Sokagin yirmi yirmi bes metre icerisinde, kenarda
bir dut agaci vardi. Dutun goévdesi karanhkta belli be-
lirsiz seciliyor, ona dogrultup gittim. inilti dutuf dibin-
den geliyordu. Oraya ulastigimda bir de ne goreyim,
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yerde yuzikoyun yatan bir adam. Alninin Ustiine yere
kapaklanmis. Yizinld dondirip kibriti caktim. Aman
Allahim Gunes! Alni yanimig, burnundan kan geliyor.
Sokagin parke taslarina asag ince bir kizil serit gibi
kan sizip gider. Bir yandan burundan bu kadar kan
akar miymis diye dusinurken bir yandan da:

— «Ne oldu Giines hoca? Distin mi?» diye sora-

nm.
Gicu kalmamis bir sesle :
— «B1 ¢ak la di lar, kahpece bicakladilor.» diye
inledi.
— «Kimdi gérdin miu » diye sordum.
— «Kimler oldugunu bil mi yorum.» dedi.

@® Evet, «kimler oldugunu» dedi. «Kim» demedi.
«Kimler» dedi iyi hatirhyorum.,

Hemen. kucakladim, sokdgin genis yerine c¢ikar-
dim. Kosarak arabayi aldim geldim. Arabaya yerlestl-
rirken ancak farkettim, sag bé.runden ilgit ilgit kan aki-
yordu.

— «Seni hastaneye goétiridyorum  hocam.» deyin-
ce:

— «Cok gec, d6lim hos geldi safa geldl.» diye fi-
sildadi.

@® Hayir, son soézleri bu olmadi. Ayaklarini uza-
tip basini arabanin kapisina yaslamaya c¢alisiyordum.

— «Karima sdyle metanetini yitirmesin, bir de c¢o-
cuklara yoklugumu bildirmesin.» dlyebildi.

Artik sesi duyulamayacak kadar zayiflamisti. Bir
sey dedi ama onu iyi anlamadim. Son s6ézinun ne oldu-
gunu duyamamis olmama h@ald Gzalirim. Kanisi da ¢ok
sordu. Onlara da aydinlatici bir sey diyemedim.
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® Oyle bir s6z degildi. Samrim cimlenin sonu
«..maagsim alinca o iki yiz lira borcumu &édesin.» gibi-
lerden bir s6zdi. Ama kime iki yuz lira borcu oldugunu
anlayamaalm... Dogruca hastaneye goétirdim. Opera-
tér yoktu. Adi hastanedir mibaredin. Baska doktor ol-
madigindan hastabakicilara birakip hizlica  operatord
aramaya koyuldum. ilk baktigim yer evi oldu. Evinden :

— «Sehir kulibi’'ne gitti.» dediler.

Sehir kulibi’'ne baktim, yok. Ordan Kurtyuvasi'ng
gittim. Eskiden taninm, operatér de kurtlardandi. iceri
dalar dalmaz herkes sasirdi. Benim yizimi allak bullak
ve ustimu basimi kan revan icinde gorince herhalde
kendilerine saldiracadimi sandilar, birden yerlerinden
firladilar. Ben hemen :

— «Doktor bey bir adam bicakladilar, agir yaral,
hastaneye goéturdim, sizi bekliyorlar.» dedim.

Doktor masaya kagitlarim birakip ayada kalktr :

— «Kim bicaklanmis?» diye sordular.

— «Glnes hocayr bicakladilar, agr yardl.s de-
dim.

Birisi :

— «lyi ya, bir tanesi eksik olur.» dedi.

@ Hayir, bu s6zi kimin soéyledigini hatirlayamiyo-
rum. Ama doktor degildi séyleyen. Masada oturanlardan
biriydi. Bendeki dikkatsizlie bakin ki doktor kiminle po-
ker oynuyordu, masada ondan baska kimler vardi hi¢
hatirlamiyorum.

@ Hayir, operatéri ben goétirmedim  hastaneye.
O yeniden poker masasina oturdu.

— «Araba kapida bekliyor, sizi hastaneye gétire-
yim.» deyince;
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— «Kendi arabam var, ben giderim. Eve ugramam
16zim cantami alacagim.» diye karsihik verdi.

— «Yaral adir kan kaybediyor.» dedim.

— «Bir gsey olmaz, ben gelinceye kadar miidahale
ederler.»

Adam gamsiz, kasavetsiz oturmus, elinde iskambil
kagitlar1 «Bop, cift pot» deyip duruyor. Kapiyi carpip
ciktim.

@® Sodylemez olur muyum, sdyledim. Mahkemede
de sdyiedim bunlari. Na’parsin, sen bir sdyleyene dek
onlar bes soéyliiyor.. Neyse, ordan hizlica Ogretmenler
Sendikas! Lokaline gittim. Mehmet hoca ordaydi. Duru-
mu anlatim. Dogruca hastaneye gittik. Biz hastaneye
vardigimizda doktor hd4ld gelmemisti. Gunes'in yuzu kG-
git gibi ap ak olmustu. Bir hdstabakici bicak yarasina
pamuk tepmisti.

Fakat kan pamugu kizila boyadigi gibi hastanenin
sedyesine de goéllenmisti. Mehmet hoca beni yeniden
doktoru acele bulup getirmeye vyolladi. Kurtyuvasi'na
-geldigimde lokali kapali buldum. Pokerciler hemen dagil-
mis ve Kurtyuvasini kapamuslardi. Oradan dogruca has-
‘taneye kostum. Mehmet hoca eliyle kan sizmasin diye
‘yaray! kapamis bekliyordu.

Gunes'in bilegini avucuma aldim, nabzinin atislarini
duyamadim. Ya nabzin yerini bulamamistim ya da nab-
zin atislan durmustu.

Bu sirada operatér geldi, bilegini eline alp baspar-
'mag ile nabiz yerinl buldu, sonra kulakhgini cikarip sol
-gbgsuine koydu. Biz son bir imitle bekliyorduk. Sonun-
-da doktor Mehmet hoca ile benim yizime blle bakma-
dan; bize cevap verme geregini bile duymadan :
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— «iceiden bir rapor kagidi getir. Bunu da tesrih
masasina kaldir.» dedi hastabakiciya.

@ Haaa!.. Elindeki bicagi diyorsunuz. Evet, ben
hastahaneye getirdigimde bile avucundaydi. Kiclik bir
bicakti. Bicak degil de caki demek daha dogru olur. Ca-
ki kapaliydi, yalniz tirnadi acikti. Bilmem ki adina ne de-
meli, bes santim uzunlugunda, yarim santim kalinliginda
ucuna dogru gitikce incelen bir lcgen prlzmasi gibli,
kursun kalemden daha ince bir tirnak. Adina tirfiak ve-
ya delki¢c diyebilirsiniz. Kendisi ne derdi bilmem. O caki-
yi saghginda da birkac kez elinde gérmistim. Onunla
dergi sayfasi acardi, delgic kismini da biz olarak kulla-
nirdi. Ben elindeki cakiyi ancak hastanede fark ettim.
Operator raporunia «Elinde demiri kanh, ¢cok sivri uclu
bir bicak vard.... OlGm sebebi: Sd§ kaburga altindan
vurulan bicak darbesi ile karacigerin parcalanmasi.» di-
ye yazmis.

iste GUNES'i boyle yitirdik.



GUNE$ HAKKINDA DOKTOR c¢EL
INSAF» IN AYNIYLA BEYANIDIR

@ Dogru, Gunes'le gazetede bir polemigimiz oldu.
Tasra -gazetelerini bilirsiniz her halde, en kucik haber-
leri bile horoz dégusi edasiyle verir. Hele bu sehrin ye-
gane doktoru ve operatorid ile nami olumsuz yénden de
olsa cok taninmig bir lise 6gretmeni arasinda gecen bir
polemik gazete i¢cin bulunmaz bir firsattir.

‘@® Gazete’de ilk yaziyi o yazdi. Bir sabah, sabah
dersem Ogleye dogru, Sehir Gazetesi'ni gérdim. «Dok-
tor El insaf» diye bir baghk. Sonra bir makale. Doktor
oldugumuz icin hemen ilgilenip okuduk. Bir de ne gore-
lim yazi dogrudan bizi hedef almis. Megder ben neler
yapmamisim. Yaziya bakarsaniz ben bir irnsan kasabi-
yim, insafsizin biriyim, her hastadan en az elli lira alma-
dan elimi sirmem, imkaniniz olsa da okusaydiniz o ya-
ziyi. Ben meger somiriciymisim. Hastalan somird-
yormusum. Bir ameliyati en az doért yuz liraya yapiyor-
mugum. Devlet Hastanesine fakirlik ilmuhaberi ile hasta
alip en az doért yiazer liralik ameliyat Gcretlerini cebime
atiyormusum v.S. V.S.
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@ Tabii cevap veririm. Seref ve haysiyetimize ga-
zetede bu kadar saldiriinca biz de cevap vermek zorun-
da kaldik. Hastalarimiza ayiracak zamanimizin  mecbu-
ren bir kismini serefimizl korumaya ayirdik. Aslinda be-
nim yazim bir polemik degildi. ilmi bir yaziydi. Benimle
hic ilgisi olmayan, hastam olmamig, émriimde bana hi¢
hasta getirmemis bir 6gretmenin bana saldirns sebeple-
rini ilmi yénden izaha caligtim.

@ Bence neden mi saldirdi? Gayet acik: Servet
dismanhgindan. Muvaffakiyete ulasmis insanlan ceke-
memesinden. Ben mesle§imde muvaffak olmus bir dok-
torum, bu bes paralik muvaffakiyet kazanamayanlari
kiskandiriyor. Gazetedeki yazisini okusaydiniz goérirdi-
niz: «Bu genc yasta bu kadar servet yapmak mimkin
mi» imis. Calisirsanz elbette mimkindur. Dedigim gl-
bi servet dismanligindan, bir de benim basarimi ceke-
memelerinden geliyordu bu dusmanlik. Yalniz o hocayi
kastetmiyorum, onun gibi daha baskalari da vardir. Hem
-efendim hocanin solculugu herkesce de malumdur. Be-
nim gibi milliyet¢ci ve vatansever bir doktora mutlak
dusmandir bunlar.

@®  Mesele ne mi idi? S$Simdi hatirlayabildigim ka-
dariyle .bir hasta gelmisti, kangrenli bir hasta. Hayatini
kurtarmak icin sag bacagini kalcaya yakin yerinden kes-
tim adamcagizin. Vay efendim ben neden kesmisim va-
tandasin bacagini. Fukara olmasa keser miymisim?
Maalesef Ogretmen arkadaslar biraz cahil. Kangrenin
aspirinle tedavi edilecedini santyorlar herhalde. Ne ya-
pilir baska? Zengin. de olsq, fakir de olsa kangrenii has-
tanin kangren olan uzvu kesilir. E§elr bu arkadas bu ka-
dar cahil degilse mutlaka koti niyetlidir. Halki  kiskirt-
mak icin bdyle davraniyor. Disuniyorum da bu yaziyi
yazmasi icin 'bo$ka bir sebep bulamiyorum.
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@ Tabii mahkemeye verdim. Biz seref ve hayslye-
tine diskin bir milletiz. Bizim millet a¢, perisan durur
ama seref ve haysiyetsiz asla. Ben de bu miletin bir fer-
dlylm. Serefimi korumak Icin tabif mahkemeye verdim.
Devlet Hastanesi'nde fakir ilmuhaberi ile hasta alip en
az dért yiz bin lira Ucretle ameliyat yapiyormusum. Bu
iftiranin altinda kalr miyim. Derhal mahkeme kanaliyle
ispata davet ettim. Gazetede bir bir ad verdigi hastala-
rn hepsi de lehimde sehadet etti. S6zde kangrenii ba-
cadr alti yiz liraya kesmisim. Kangrenil bacagimi kestl-
gim hasta mahkemede benden fazlasiyle memnun oldu-
gunu, hayatini kurtardigimi, bllameccane ameliyat yapti-
gimi bana dualar okuyarak séyledi. Hastane kayitlar
incelendi ve benim usulsiizdizimin olmadig Tirk Adli-
yesince goérildi.. Burda bir seye dikkatinizi cekerim :
Bu solcular beni suclamaya yeltenirken aslinda kendile-
ri acik veriyorlardi. Bakin buna bir érnek vereyim: Mah-
kemede, ogretmenlerin arasinda alti yiz lira toplayarak
kangrenil hastaya verdiklerini soéylediler. S6zde bu alti
yliz lirayr bana vermisler. Tabii Turk hdkimi yutar mi?
«Bu toplanilan parariin makbuzu var mi?» diye sorulun-
ca ne deseler bedenirsiniz? Tisss. Hi¢ bir sey diveme-
diler. Bunun manas) su demektir dostum: Demek ki
bunlar verdikleri alti yiiz liranin makbuzunu ibraz edemi-
yorlar. Makbuzsuz da para toplanamayacadina gbre bu
parayr nerden bulup oOdediler dersin? Gayet acik, gizli
olarak gonderilmistir bu para. Moskova'’dan  gonderil-
mistir. Dedlise bir 6gretmen alti yiz lirayi hemenceclk
nerden bulacak. Sonra alti yiz lirayr bugin kim kime
verir? Hic tanimadidin bir baldirni ciplak koéyliye alti yiz
lira vereceksin. Acidigin icin alti yiz lira vereceksin.
Yok éyle $ey, biz bunlan yutmayiz. Bu diipediz propa-
ganda fcin verilmis bir paradir.
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@ Bunlari mahkemede de sdyledim. Maalesef ka-
nunlarin boslugundan istifade ediyorlar. Koministlikten
hakinda dava actirdiim halde delil yetersizliginden ta-
kipsizlik karar verildi. Fakat mahkeme ne karar verirse
versin benim samimi kanaatim onun kominist oldugu-
dur.

@ Nereden mi cikariyorum? Bir kere servet dis-
maniydi. Milleti zengin fakir diye lkiye ayiriyordu. Fakir
olup da mutlu yasamak pek alé mimkin. Biiyik dagin
duman; buylk olur, zenginin de derdi buyuktir. Basin-
da bin bir gaile vardir. Halbuki fakir 6éyle mi? Tek derdi
ginlik yiyecegdidir belki. Demem su ki mutluluk, zengin-
lik ve fakirlik meselesi degildir. Bunun aksini séyleyen-
ler solculardir. ikincisi kalkmig benim lcretimi bir isci-
nin Ucretiyle kiyashyor. «iki tk tik, bir nefes dinleme ver
elli kagit» diye yazmis. Bir amelivat icin sekiz yiz lira
almam ayipmis. Ginligim bin liranin Gstindeymis, bir
ayda liks bir otomobil almisim v.s. v.s. Benim kaliteli
hizmet arz etigimi hic dislinmeden. bir isciyle kiyasla-
maya kalkiyor. Kim yapar bunu? Sorarim size kim ya-
par? Elbette koministler. Alti yil lniversitede okumu-
sum, iki yil. ihtisas yapmisim.- Kalkip igciyle tcretimi ki-
yaslayacaklar, olur mu o&yle sey? Ayrica bu solcularin
bilmedigi bir sey daha var: Tabipler odasi doktorlarin
sadece asgari muayene Ucretini tespit edip hiikimete
bildirir. Azami Ulcret serbesttir. Azami licrete ne hiika-
met nede tabipler odasi karisabilir. Yani ben kac lira
tcret alirsam alayim bu kanunidir veé hic kimse karisa-
maz. Ancak tabipler odasinin tespit etti§i asaari Ucretin
daha altinda bir licretle hasta muayerie edemem o ka-
dar. Sonra efendim Devlet Hastanesi elbette Ucretslz-
dir ama hi¢ kimseyi benim 6zel muayenehaneme gelme-
ye mecbur eden yoktur. E§er bugiin halkimiz hastaneden
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cok doktoriarin 6zel muayenehanelerine miracaat edi-
yorsa bu bize bir sey gésterir: Halkimiz devlet eliyle ge-
tirilen hizmetler yerine 6zel hizmetleri tercih ediyor de-
mektir. Demokrasi iste budur. Bu kadar belli beyan bir
hakikati bile aleyhimde kullaimaya kalktilar: «Devlet
hastanesine yatmanin yolu operatériin 6zel muayeneha-
nesinden gecmektedir» diye yazdilar.

@® Acele etmemis miyim? Allah solcularin eline bi-
rakmasin kimseyi. Biylk iftira! Adr yarali biri ofacak,
bana bdyle bir vakayi haber verecekler de hemen yetis-
meyecedim. Goriiyorsunuz ya solcular iftiralarint nere-
ye kadar uzatiyorlar. Birak benim gibi vatansever bir
doktoru, siradan bir doktor bile bdyle hadiselerde he-
men midahale icin kosar. Hipokrat yemini var, Hipokrat
yemini. Siz bilir misiniz nedir hipokrat yemin? Biz dok-
torlar dost disman ayirrmayiz. Bizim icin Insan hayatr
azizdir. Biz karsimizdaki hastanin dost mu disman ms
olduguna bakmayiz. Sadece onu hasta olarak goririiz.
Hatta karsimizdakl bir komunist bile olsa acil hallerde
ona da miidahale ederiz, tamam mi?

@ Demek size de oOyle soylediler?» Doktor poker
oyauyordu, bir adir yarali vakas: haber verildi, yetigme-
di» dediler. Bunlara inanmadiniz saninm. Bu séylentiler
biraz da geri kalmis bir toplum olmamizdan doguyor.
Geri kalmis toplumlarda doktora ya yeterinden fazla
6nem verirler, bdtin dertlere doktorun deva bulacagini,
hatta 6ldyu diriltecegini sanirlar. Ya da doktora hic
6nem vermezler, inanmazlar, Uftirikciiye daha cok ina-
mirlar. iste bunun lkisl de aym kaynaktan gelir. Bana ka-
brsa ‘hakkimda cikarilan soylentilere boyle bir acidan, ya-
ni biraz felsefi acidan bakmak gerek. Saniliyor ki erken
yetigsseydim agir yaraliyt kurtanrdim. Hayr efendim, ha-
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yir. 8r defa 6im sebebini bilmek gerekir. Olim sebebi
kan kaybindan degll karaciger parcalanmasindandi. Ka-
rin boslugunun sag kaburgalar alting gelen nahiye-
sinden giren bicak karacigeri parcalamistir. Bu gibi hal-
lerde doktorun erken ya da gec yetismesi sonucu degis-
tirmez.

@ Aleyhte rapor mu? Ne demek aleyhte rapor?
Olen odamin aleyhinde rapor olur mu? Bir doktor hari-
gi halerde olursa olsun aleyhte veya lehte diye bir ra-
por vermez, oldudu ‘gibi durumu tespit eder. Ben yalniz-
ca durumu tespit ederim. Sonuc¢ kimin lehinde ya da ki-
min aleyhindedir buna karismam. Bunu mahkeme bilir.
Go6rdigum- kadariyle ben midahale ettigimde yarali 6l-
misti, bu 6lim kan kaybindan degil karaciger parcalan-
mastindendi. Canim bunun ne sag!a ne solla ilgisi var.
Pekdalé kan kaybindan da 6lmis olabilirdi.

@ Elbette elindeki bicag do rapor ederim. Ben
dikkatli bir hekimim. Bicagin Ustindeki kana kadar ra-
por edecegim, benim gibi bir hekimden baskasini bek-
lemek hatodir. Objektif bir tespittir benimkisi.

@ Saniklara verdi§im rapordan séz ediyorsunuz.
Azlzim ben o raporu verdigimde karsimdaki kisinin yu-
karda s6zinid ettigimiz vaka ile ilgisinin oldugunu til-
miyordum. Bana savciigin bir yazisi ile iki samid getir-
diler. Saniga sikdyetin nedir diye sordugumcda: «Saldiri-
ya ugradim, viicudumda tirll, darp ve aleti katia ile
acilmis yaralar vardir, bunun tespitini istiyorum» dedi.
Ben de sanigi muayene ederek yaralarini, siyriklarini ve
bunlann ne biclm bir alati katia ile acilmis olabllecegini
aspit ettim.

® Bicaktaki kan lekeleri mi? Olen &gdretmenin
elindekl bicakta bulunan kan lekelerinden s6z ediyorsu-
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nuz herhalde. Eder bicagin ustiindeki kanin grubu hak-
kinda savctliktan bir soru gelse, tesbit ederdik. Bobyle
bir istek gelmedi bize.. Kuskunuzu anliyorum, bu kanin
6gretmene aqit olabilecedini de disinmek istiyorsunuz.
Olabilir. Bu da bir ihtimal. Bilimsel davranmak gerek azi-
zim, benim tespitime gére 6gretmenin elinde kan yoktu,
yalnizca bicakta vardi. Bu kanin, koldan asagt sizip In-
medigini goésterir.

— Bir arbede sonunda m &ldigini, yoksa muka-
vemetsiz 6ldidiund yorumlamak bana ait degildir. Onu
hukuk kurumlari yorumlasin. Ben objektif ve biyolojik
hadiseleri tespit ettim o kadar.



v

MALUL ORMAN i$CiSi TAHTA BACAK'IN
AYNIYLA GUNE$S HAKKINDA BEYANIDIR

Gines mi? $u gokte savkiyan ginesi mi? Onu
herkes tamir. Bu yil yakti kil etti ortaign mibarek. Gene
biyik kurakhk olacak. Yakti ortah@, bir damla yagmur
dismedi.

@® Haa!. Oyle desene. Giines diye bir adam ta-
nimamisam. Gines.. Adamin adi mi Giines’'mis? He val-
la tammamisam. Ogretmen mi dediydin? Yooo! Gene
tanimamigsam. Hangi kdéyde Odretmenmis? Yaaaq, seher-
de 6gretmenmis demek. Biz nerden bilek seherlik yer-
deki 6gretmeni. Hacall'nin o§lana sorsak o bilir. Seher-
deki buyik okullarin birinde okuyor.

@ Su benim tahta bacagd soruyorsun. Anlatmasi
uzun. Bir kazadir geldi. Geldi ve beni bacaktan etti.
MevlGm cimle yaratiklari tam yaratmis. Tekmil yarat-
mis. Bir yerin eksik oldu mu insan sayilmazsin vesse-
I6m.. Sen benim saglam bacakla halimi goérecektin. Ne
yola giderdim, breh breh breh. Ath yetisemezdi arkam-
dan. Ormanda en sarp yamagclan bile geyik gibi tirmanir-
dim. Simdi ¢oluk cocugun maskaras! olduk... Bak sura-
ya kadar, tak tak ediyor vurunca bak, iste buraya ka-
dar tahta. Bikulmez, kivriimaz bir bacak. Boéyle diiz uza-
tip dururken kimse bilemez tahta olduunu. Ama yola
koyulanda herkes cakar manzaray:. Kiviramazsin, bike-
mezsin, sopa gibi siriiklemek zorundasin. Yaaa! Alemin
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maskarasi olduk. Yakina gelde kulagina bir sey soyleye-
yim... Kimse duymasin, bizim karinin bile davranisi de-
gisti. Kafir eskiden ne cilve yapardi, simdi beni tersleyi
tersleyiveriyor. Yatakta tahta bacagimdan yana hic yat-
maz. Hep canli bacagimdan yana yatar.

— «Herif, geceleri agac kitugi ile yatiyormusum
gibi - gelivor bana.»
diye hep canli bacaktan yana yatar. Halbuki tahta ba-
cak dstine kivriimak benim daha kolayima geliyor.
Ehhh! Ne yaparsin, o da hakli. Geceleri uyaniyor elini
stirlyorsun, takir takir bir odun. Goénul ister ki etli, canh
bir bacak olsun. Yaaa! Bu tahta bacak’in derdi distan
gorundugu kadar degil. Distan bakan yalnizca c¢alisa-
mayacagimi, artik is yapamadigimi, bu gidisle bir gin ac
kalacagim; goériur ve de anlar. Ama bir de elin giniin
bilmedigi yanlarr var bu isin; iste béyle ogdul.

@® Acele etme, acele etme. Anlatacagim, nasil ol-
dugunu, bu kazaya nasil ugradiimi anlatacagim. Ma-
dem merak ediyorsun, aniatacagim :

Ben orman iscisiydim. Orman Iscisi nedir bilir ml-
sin? Ormandan agac keseriz, tomruk. Hangi agaclarn ke-
secegdimizi isaretlerler, biz gider onlari keseriz. Sonra ke-
silmis odunlari, tomruklan strikleyerek araba yoluna in-
diririz. ‘

@® Kac lird mi verirler? Mutayidin insafina kalmis,
dilerse on bes lira, dilerse yirmi lira verir. Gici kuvvetl
yerinde olmayan iscilere on bes, cocuklara da on lira
verir. Ama ben yirmi liralik iscilerdendim. Dehset calisir-
dim. Aca kuvvetim vardi. Uc kisinin kimildatamadidi tom-
rugu ya bismillah deyince siiriiklerdim. '

® Sigorta mi? O da ne ki? Allah allah, bu 18fi da-
ha énce de duymus gibiyim. Nerde duydum acaba? Akil
mi kaldi bizde. Ayadim kesilmeder 6nce olsa hemen ha-
tirlardim.
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@® Emme merakhisin. Anlatccagim helbet, biraz
sabret... Neden sézediyorduk? Haa!. Sigorta diyordun,
yok bilmezem d&yle birisini, tanimamisaom sigortay:! da-
ha... Ben yirmi liralik isciydim demistim. Mitayit beni cok
severdi. Bizim koéyliilerin iclide yalnizca beni nazlanma-
dan ise alirdi. Kazaya ugradigim yil da yalnizca benle bi-
zim Hasanissin'd ise almisti. Tekmil bizim kéyin erkek-
leri gurbete cikmis o yil igsizlikten. Hasanissun'le ikimiz
iyi calisirdik. Hep beraber caligirdik. Ldkin o gin ayirdi
mitayit.

— «Hasanissin Asagigéze'ye gidecek, sen de bur-
da kalacaksin.» dedi.

~ Yanimda calisan adamlari ova kdéylilerinden dinli-
gu on iki bucuk liraya toplayip getirmisler. Adamlarin
hepsi de orman isciligine yabanci. Bizimkiler tam orman
iscisi emme on beser lira gunlik istedikleri icin alma-
mis. Bir Hasaniisiin'i bir de beni aldi mitdyit. ikimizi
cagrip :

— «Sizin gunliginuz biraz fazla, fakat bunu ova
koylilerine duyurmayin. Eger duyurursaniz sizi de isten
atarim.» dedi.

Kimseye duyurmadik. Veldkin ova kéyliileri bize bir
tarld 1sinamadilar. Gerek bizi alevidir diye 1sinamadilar.
gerek mitayidin adami saydiklarindan i1sinamadilar.
Eder o kazada biraz candan yardim etselerdi daha ucuz
atiatirdim. Belki de hic bu kazaya ugramazdim.

Koca girgen agaclarim kestik. Gokyilziine dogru
uzayin gider- giirgenler. insan kiyamaz kesmeye. Emme
ne gelr elden, miitayit keseceksiriiz emrini vermis, hé-
kiimet adamt da gdévdesine katli vacip diye damga bas-
ms. Koca qurgen ogaclarint kestik.. Adaclar bir tirld
vere vikilmaz. Vurmusuz baltay:, gévdeyi kékten. ayirmi-
ciz. Ve'dkin gene de d'mdik ayaktadiriar. iste ben boyle
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agaclara hayranim. Yikilmayan, dik duran agaclara hay-
ranim. Gévdesini kokiinden ayirsan da yikilmayan agadc-
larin karsisinda kilahini ¢ctkarmak gerek...  Bilir misin
agac neden yikilmaz, agaclar neden dim dik durur? Bir-
birine sirt vermekten. Birbirine bel vermekten. Sik or-
manlarda birtirine yaslanarak biiyiiyen agdaclar kolay
devrilmez. Tek basina bir agaci disiin. Daha iki balta
dartesi yer yemez yere yikiir. O dim dik agac egilir,
topraga serilir.

Neyse sOzii cok uzattik. O giin gene sik bir orman-
daydik. Girgenleri kesmistik. Bir tarli yikilmadilar. Kes-
tigin agaclan ayakta tutanlari da keseceksin. Bu igin
gaydasi (kaidesi) bu. O zaman hepsi birden yere serilir. O
mahal yesilden ve adactan mahrum kirac toprada doner.
Biz de Oyle yaptik. Vel@kin adaclar ustiiste bindi. Simdi
de yerdeki agac¢ Olilerini birbirinden ayirmak derdi ¢ikt.
Manilay1 (manivelay)) taktik, dénmedi. Bu cva adami bi-
raz giicsiiz oluyor. Uc kisi bir adaci déndiiremedi. Ben
kizdim :

— «Verin ulan manilay: bana.» dedim.

«Ya Allah, ya bismillah, ya Ali» deyip biitiin glciimi
vermemle tomrugun yerinden yuvarlanmasi bir. oldu. Na-
sil oldu anlayamadim, koskoca giirgen kiit deyip ayadi-
ma bindi. Arkasindan iki tomruk daha yuvarlandi -mi is-
tine. Ayadimdan yukan bir sicakhk yaladi gecti bedeni-
mi. Ovalilar saskin saskin bakarlar :

— «Yardim etsenize bre imansizlar.» diye bagirdim.

Ancak ondan sonra kipirdadilar. Onlar tomruklar
kaldirmaya ¢alistikca daha bir yik biniyor ayagima. Ce-
keyim su bacagi, sékip alayim tomrudun altindan de-
dim. Bir yekindim, eyvah, eyvah eyvah!.. Bacadim kiril-
mis dingil gibi oraya buraya firil firl déndyor. Ayagin ki-
mildadidi yck. Senin anlayacadin ayak biiegim kitedek
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kinimis. Bir de adac budag saplanmis mi bilegime. Dur
hepsi bu kadar degil. Ben ayagimi kurtarayim diye baca-
gimi saga sola dondiriirken kaval kemigimin alt ucu de-
riyi delip sGngl gibi ortaya cikti. Ovalilar Ustimdeki yi-
ki hdld bosaltamadilar. Kemigin deriyi deldigi yerden
kan fiskinyor. Kanla beraber bir de dayaniimaz san-
ci. Ister kan gérmekten de ister acidan, ben kendimi
kaybetmigim.

Kendime geldigimde Hasaalssin’'in  sirtindaydim.
Beni agacin altindan cikarinca hemen Hasanissiin’e ha-
ber vermisler. Ne de olsa kdylimdur, sirtiayip araba yo-
luna indirmis beni. Araba yolu yarim saat ceker kaza ye-
rinden.

insanin alacasi glc zamanda anlasilirmis. Kot gu-
niinde an'ayacaksin dostunu digmanini. Acidan Kivrani-
yorum, kemik cikmis disari, kan bosanir bir yandan.
Tam bu sira tomruk ylkli arabayla sofér Dursun geldi.
Onu iyi adam diye bilirdim. Sofér mali bos oldugu halde
almad :

— «Arabayr kan edersiniz, arkadan gelenler aisin.»
dedi. Sirdii gitti. , -

Hasanissin’in sirtindayim. Ayadim bilekten asagdi
benden habersiz saga sola sallanir. Arkamiz sira kizil
serit gibi kandan iz birakip gideriz. Karsi yamactan Pa-
la’'min tomruk yikli arabasi asti. Ben Hasanissiin'e :

— «Karsidan Pala’nin arabasi geliyor ama Dursun
a'madiktan kelli bu hic almaz.« dedim.

— «Yiregin berk tut, belkim alir.» dedi, Hasaniis-
sin.

Bu Pala’yr bilirim" ben. Varsa da yoksa da biyig.
Dinya bir yana, biyig bir yana. Pala’nin géziinde insan-
larin bir biyik kadar degeri ycktur. iste ben Pala’y béy-
le bilirim. Gelgelelim, yanimiza gelince daha biz isaret
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vermeden araba durdu. Pala sivri biyiklarim  arabanin
penceresinden disan c¢ikarip :

— «Bu ne- hal béyle ulan Hasanissin?» diye sor-
du.

Ben ayagimin sancisindan bir inilti koyverdim. Ha-
sanliissin :

— «Kurbanin olam Pala, bizi acele tohtura yetistir.
Emmimin ayagina tomruk disti, durumu gayet agirdir.
Ayak elden cikti.» dedi.

Bak su Hasanussiin’e sen. «Ayak elden cikti» diyor.
Durumum gercekten agir mi ne? Bu IGfi duyar duymaz
beni bir titremedir aldi. Bir yandan dsurim, bir yandan
atesler icinde yanarim. Beni Pala’nin arabdsina nasil
bindirdiler bilmezem, yeniden bayilmigim.

Veidkin bu Pala eyi adam c¢tkti. Has adam ¢ikti. Ha-
sanissiin’e :

— «Ava@ kirilan adam béyle tasinmaz, yanhs tasi-
missiiiz, bu ayak zor yerine gelir.» demis.

Sonra bir bez bulup sarmislar da kan durmus. Ara-
basina alip sehre getirdi bizi Pala. Hem de bes para bile
almadan. \

® Gelecegim, gelecegim; sabret. SOzigli kesme.
Ben biraz dolastirarak anlatinm, emme deligini devsigini
arlatirm, hec bir eksik kalmaz. Sabret simdi tohturu an-
latacagim.. Biz ancak ertesi giin sabahinan gehre inebil-
dik. Beni dogruca saglik ocagina gétirdiler. Ocaktaki
tohtur da, sthhiyalar da, o kelebek kafali kadinlar da
tekmil ak bez kusanmiglar. Zahir dlimi hatirlatmak igin.
Kefen gibi ak bez. Alacal giysiler daha iyi degil mi ogul?
Bitin tchturlar kefen gibi neden ak bez kusanirlar...
Neyse.. Giile¢c yuz!li, gencten birinin kerevetine yatirdi-
lar. Gen¢ adam benim ayagima bakiyor, ben onun yi-
zline. Gllec yuzi yavastani gé!gelenip karardi:
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— «Operatorin miidahalesi gerekir, bunu acele yu-
kan hastahaneye goétirin.» dedi.

Jssaat icime bir sizi ¢oktd..
@ Gittilik... Hemen gittik, hic vakit gecirmeden.

osaniissiin gene beni sirtina vurdu, dogru hastaneye.

Vejdkin hastane felGket kalabalik. Sirada bekleyenler,
adlayanlar, yalvaranlar birbirine kartsmis. Duvarnin dibl-
ne ‘beni yasladilar. Hasaniissiin ora bura gidip gelir 18-
kin i bitirdi§i yok. Biraz semedir bizim HasanissGn.
Ben olmaliyim ki Tohturun karsisina cikmak Icin yazici
on lira mi istiyor, sen yirmi lira ver, sippadak olur tgin.
Hem de birinci siraya gecersin. Hasantssiin gene is bi-
tirememis olmalh, kés kds yanima gelir.

— «Ne var Hasanilissin? Olmazlaniyorlar mi yok-
sa?» diye sordum.

— «Toktur saat on birde gelirmis emmi.»

— «Ne bllsin senin. derdini. Bu memur takim: gec
kalkar, adettendir. Evinde uyuyor olmal.»

— «Yok uyumazmis, erken kalkarmis. Emme saat
on bire kadar kendi muayananesinde olurmus.»

— Eh, bunca bekledik, biraz daha bekleyelim baka-
Tim.»

Ben boyle diyerek hem kendime hem ‘Hasaniissiin’e
cesaret veririm. Emme Hasanulssin’in ylizid allak bullak.
insanlarin icinden ne gecerse aynisi iresim gibi yizleri-
ne vuruyor.., '

Hasanissiin ordaki ak gomleklilerden birisine gitti.
Yalvardi, yakardi ne yapti etti herifi yanima kadar getir-
di.

— «Vallah beyim durumumuz kétiadur. Gayrni siz aci-
vin bize.» diye bir yandan yalvarir bir yandan da adamin
eline bir yirmi kagit sikistirir bizim oglan.

Evi adammis dogrusu, bize yol gdsterdi:
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— «Bakin hemsgehrim, sizin iginiz adirdan almaya
gelmez. Baska tirli katiyen giremezsin hastahaneye.
Cumhurbaskani emir verse bile almaziar. «— Yata
yok—» deyip bastan savarlar. Simdi siz dogruca operg-
tériin muayenehanesine gidin. Bir elli lira verip muaye-
ne olun. Ondan sonra gerekli gorirse operatér sizi has-
tanenin muayene defterine yazdirarak yeniden bir n'/sa-
yene ediyormus gibi yapar ve yatacak diye kagit ydzar.
isin usulii bu. Bagka tiirlii hastaneye adam yatirmaziar.»

— «Baska tohtur yok. mu? Ona gitsek.» dedim.

— «Yok. Koca hastanede bir operatér» dedi gitti
herif.

Biz kalakaldik Hasanlssun'le. Ne yapalim? Careslz
bir elli kdattan olacagiz. Bereket ki Pala’min araba depo-
ya ugradiginda bizim mutayit ordayc. Kim ne derse de-
sin iyi adamd: bizim patron. Ben yaz kaat haketmigtim,
emme o benim ayadimi gérince cilizdani c¢ikardi koynun-
dan, ki yiz kaat cektl:

— «Sana simdiye kadar ki yevmiyenl veriyorum.
Bugline de tam yevmiye yazdim. Fazladan da yuz lira
veriyorum.» dedi.

Beri fazladan verdidgi o yiz kdadi almak Istemedim. Ni-
deyim haketmedigim parayi.. Ama mitayit :

— «Al, al. Senin bize c¢ok iyiligin dokundu. Hasta-
neye gidiyorsun belki I1Gzim olur. diye zorla verdi.

Parayi aldik, elini 6pip heldllik diledik. iste boyle.
Dogrusu iyi adamdi. O iyiliglni hic unutmam. Hem kaza-
nin. oldugu giné tam yevmlye yazdi, hem yiz lira fazla-
dan verdi.

Opratorun kapisina koynumuzda bu iki yiz lirg ile
dayandik. Muaynanenin kapisinda var bir yirmi hasta.
Gene ak kefene blrunmis, basi kelebekll glizel bir kiz
bize elli kdada bir sira niimeresi verdi. Sonra:
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— «Siranizi bekleyin, sira gelince biz cagirirnz.» de-
ip icerl girdi.

Giren hasta iki dakkada cikiyor. Giren hasta Iki
dakkada cikiyor. Benim yilregime bir rahathik serplidi.
Sundan bir rahathk sefplldi: Bu oprator dedikleri yaman
bir \dohtur olmali. Bu hastanin nesi var acaba diye miz-
mizlgnip durmuyor. Daha hastanin yiziune bakar bak-
moz\ sippadak derdini anliyor olmal ki Iceri giren hasta
iki dgkkada lla¢c kd@adini alip cikiyor. Bu opratorlar. 6teki
tohturlardan cok okurlarmis. Cok okumus tohturun hall
baska canim. Sippadak bilir adamin derdinl.

Cok gecmeden sira bize geldi. icerl girdik. Breh
breh breh! Asik yuzli, sert bir tohtur. Daha ylizime bak-
madan ayadma bakti. Hemen anladi derdimin ayaktan
oldugunu. Hasanissiin'e :

— «Pacasinmi siyir yukari» dedi.

Sonra egildi ayadimdakl ydraya bakti.. Ayakbilegime
vukari yuruyip gelen sislige parmagdimi ¢ékti. Hayret,
hic acimadi bacagim. Yumusacik, ak parmaklari vardi.
Biz parmadimizi bassak, sadlam bacak bile acir. Neden
dersen, odun gibidir bizim parmaklar. Dadda bayirda,
cdunla, tasla, toprakla ugrasa ugragsa odun gibi, tag gi-
bi olmustur.

lyi zanaatir su tohturluk. Butiun bunlar bir dakka-
da yapti catti. Sonra masasinin basina gecti, yuziime bi-
le bakmadan :

— «Durumu saklamadan, acikca sdylemellyim.» de-
di. «Bu ayaktan sana hayir yok. Ustelik durdukca da za-
rarnadir. Bu ayad hemen bilekten kesmek IGzim.»

icime bir yalim disti. Muayene odasi tepeme indi
indi kalktr. Salaklasip hic bir sey duymaz oldum. Neden
sonra tohturun sesiyle kendime geldim.

— «Bosuna kara kara dasinmeyin. Bagka care
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yok. Ayadi bilekten kesecegiz. Eder simdi kestirmezse
yarina bacadina yukan yirir ve dizkapagindan kesme
zorunda kalinz. Eder bir sonraki giine kalirsan baldy-
dan, kalcaya yakin yerden keserim. Daha gec kah
belden keserim.»

Vay babooo! Herif sanki bacak degil ormanda kitik
kesiyor. |
— «Senin ayak kangren olmus. Nere gidersen git
bu ayadi keserler.» /

Ne yapacaksin basa gelen e¢ekili. Demek ' bizim
ayak elden cikmis. Hasanissin’in saf saf soyledigi dog-
ruymus. Bizim bacak cirimus pathcana dénmis. Eger
ciriiyen yer hemen kesilmezse ciirime saglam yere
dogru yiridr gidermis. Korka korka :

— «Kac liraya kesiyor tohtur bed?» diye sordum.

— «Dért yuz liraya keserim.»

— «iki yiz kdadimiz vardi. Ellisini simdi verdik. Ge-
riye yuz elli kdat kakdi. Yiz elliye kessen olmaz mi?»

— «Olmaz.»

— «Bizimki de fakir isi olsun, yiz elliye kes.»

— «Burasi fakirlere yardim cemiyeti degil, muaye-
nehariedir. DOrt yiz lirayr hemen yatirin. Eder biraz da-
ha gec kalirsan dizkapagdindan keserim, o zaman altt
t1 yiz lirani alirnm. Eder daha ge¢ kalirsan kalcadan ke-
serim, sekiz yliz liran1 alinm. Belden kesersem bin lira-
ni alinm. Bu kadar ucuz fiyata dinyada hi¢ bir doktor
kesmez.»

Adam ayaktan basladi, yukari ciktikca fiyati artir-
di. Eger kese kese boynumuza kadar ciksa fiyatimiz bir
kac bine cikacak.

— «Tohtur beg, yiz elli lirasini simdi versek, iki
yiz elli lirayr da bizim Hasaniissin bulup gelinice veri-
rz.»
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-— «Koyli aklinizia beni kadiracaksiniz. Biz c¢okla-
rini goérdiik; bes liram yok diye gelip de sonradan yaka-
sindan yeninden bezlere saril yiizlikler cikarmigtir. Dért
yiz liray1 yatirin, ameliyatinizi yapayim.»

— «Aman tohtur bedim ocagina dustik. Su yuz el-
liyi al, kalan iki yiz elliyi siz ayad kesinceye kadar Ha-
saniissiin bulur gelir.»

y — Madem o kadar cabuk bulablliyorsunuz, parayi
bulun da &yle gelin.»

Bizim dilimiz, disimiz kitlendi. Carpilmisa doéndik.
Ordan kalkip gitmeyi bile akil edemedik. Tohtur yanin-
da cahsan kiz) cagdirdi :

— «Hemsire hanim bunlar disan cikar. Az sonra
da hastaneye gidecegdim, siradakileri ¢cabuk c¢abuk al
iceri.» dedi.

iste boyle, gele gele geldik kara tasa, yazilan ge-
lirmig sad olan basa.

® Hayr. Hic bir yere gitmemistik. Dogrusu, nere:
gidecegimizi de bilmiyorduk. Fakirligin g6zi kor olsun.
ifsan hem fakir hem de cahil olunca nereye gitse kolu
kanadi kink demektir. Hasaniissiin yeniden yiklendi be-
ni caddeye ciktik.

Nere gidelim yarabbi? Goévdemiz pathican gibi ci-
rir gelir bir uctan. Yeniden kdéye donsek hepten curiyip
Olecegiz. Caresiz :

— «Hasanissin» dedim. «Beni su caddenin kena-
rina birak. Sen git, kéyden para bul gel. Aman cabuk
gel canim cekiliyor.»

Hasanissin beni birakti gitti. Kaldirimin kenarin-
da acilar icinde kivraniyorum. Kivraniyorum emme kim-
seye de halimi belli etmiyorum. Bir saat beklertm, iki
saat beklerim, (¢ saat beklerim. Hasanlissin gelmez.
Benimki saskinhk iste. Seherden kdye cankuratania
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gitsen bile bir gine ancak donilir; zavalh Hasaniissin
¢ dért saatte nasil donsin. Senin anlaydcadin ben yo-
lun kenarinda ikindi vaktine kadar bekledim.

Seher adami kdy adamina he¢c benzemiyor. Yanin-
den yorenden yizlerce kisi geciyor da hec biri:

— «Ya sen neyin nesisin?» diye sormuyor. ,

Bazilari da beni dilenci sanarak éniime bir ylrmi
beclk firlatip gidiyor. iclerinden bazisi da séyle aclyg-
rok bakiyor; onlar da cekip gidiyor. Goziinii seveyim kdy
yerinin. Ossaat derdinle ilgilenir yardim ederler. Emme
ver damar damar, insan cins cins derler. insanin hast-
na bir kisi bilem olsa seher de de rastladik. Soyle efen-
diden, babayigit biri yanima geldi.

— «Nicin burada yatarsin amca?» dedi.

— «Sorma odul basimiza gelenleri.»

— «Hastasin galiba.» '

— «Keske hasta olsam. Beterin beteriyim. Koér ka-
zaya ugradik.»

— «Trafik kazasi mi?»

— «Yoook, yoook! Ormanda isciydim, istime tom-
ruk devrildl.»

— «Kink falan var mi?»

— «Saglam yerin var mi diye sor.»

— «Neden hastaneye gitmiyorsun?»

— «Bizi hastaneye alan kim?»

— «Sigortali misin?»

— «Hayir Pinarlar kdyiindenim.»

— «Nerelisin demiyorum. Sigortaya kayith igci mi-

— «Hayrr. Hic duymamis ve de gérmemisim sigor-



@® Nicin mi sustum: Sen «Ogretmenim» dedin de-
gil mI? O adam da 6gretmen oldugunu sdéylemisti. Ay-
nen sen de onun gibi, konusmamizin basinda «Sigortali
misin?» diye sordun. Simdi kafam dank etti. Yoksa sen
bana yardm eden o aslansin da ben mi taniyamadim.
Bunadim mi yoksa? Emme sdyle yiiziine bakiyorum da
siman bir turld benzemiyor.

@ Adini mi? Hec¢ hatirlamiyorum. Bak bizdeki
koyllilige sen. Bir adam sana yardim ediyor, sen onun
adimi bile 6grenmlyorsun. Adini hatirlamiyorsun ve de
simasini bllem c¢ikaramiyorsun.  Veldkin dusiniyorum
da adini he¢ sdylemedi gibime geliyor. Biz sormay! akil
edemedik o derdin arasinda o da herhal sdylemedi...
Yok yok, sen degilsin. Yizin he¢c benzemiyor. Ne kadar
unutsak ylzind gene cikaririm.

@® Kaldigimz yerden mi anlataym? Yahu sen de
emme merak sardin bizim bacadin hikayesine. Ne de-
mistik? Haa O «Sigortal misin» diye sormustu.

— «Kac lira istedi operatér?» dedl.

— «Dort kdaat istedi.» dedim.

— «Ne. DOrt yiiz lira yani.»

— «He ya. Ahqg, ayad burdan kesmek icin dort yiz
kaat istedi.»

Ayadimi értunin altindan. cikanp goésterdim. Sisiik
dizkapagéima kadar yirdmis oturdugumuz yerde. Bizim
bacak hepten patliican gibi morarmis. Eliyle bocagima
sbyle bir ¢cokti:

— «Acele doktora goétirecedim seni, bdcagin kong-
ren olmus.» ’

— «Bosuna telas etme ogul. Biz gittik, doktor iki viiz
elli lira bulun gelin dedi.»

Yoldan gecen bir arabayi cagirdi. Beni soférle be-
raber arabanin icine attilar. Dogruca tohtcrun muay-
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inanesine goétirdi. Gene ayni hemsire cikti karsimiza:

— «Bugiin Cumartesl. Doktor bey balija gitti» de-
mez mi.

Etme bacim, eyleme bacim, bu is hayat meselesi.
Ben birgktim artik 6gretmen yalvariyor. Hemsirede tas
gibi bir yirek. Sonun da erldi yiiregi.

— «Bunlar sabah da geldi, doktor ameliyat edecek-
‘ti, kabul etmediler.» dedi hemsire kiz.

Ben sirasi gelmisken |afi sokusturdum:

— «Paramiz yetmedi begdim.»

— «Ne kadar para gerekli?» diye kiza sordu.

Hemsire bacagimi inceledikten sonra:

— «Dizden kesmek gerek. Alti yiz lira kadar mas-
raf tuter.» dedi.

— «Paray! bir iki saate kadar getiriyoruz. Siz litfen
‘hastay; yatirin ve acele doktora haber verin.»

— «Aman O6gretmen bed» dedim. «Delirdin mi sen.
Alti. yiz kadadi nerden buluruz. Hasanissin’'id yolladik
halad gelmedi.»

— «Buluruz, ben getirecegim. Hemsire hanim lat-
fen siz gerekenleri yapin.» dedi gitti.

Bak sen ige; 6dretmen cikti, bes dakika sonra toh-
tur geldi. Ulan hani baliktaydin ya sen. Sanki kapi ar-
kasiridan bizi dinler. Vay kafir vay, paray! duyunca he-
men damladi. Daha girmeden:

— «Ben size demedim mi baska care yok diye.»
ustlendi.

Tohturun s6zl karsisinda mahcubiyetten yere gec-
tim. Herif hakl, déndilk dolastik gene geldik. Hemsire
kiz tohtura «fis fis fis» bir sey sdyledl. Tohtur bir kaat
yazdi. Sonra hemen beni disan cikardilar. Breh breh breh
kapimin 6niinde bir cankurtaran. Vay kdafir para vay, su
kudretinderi utan. Allah misin be miibarek.
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Oczsaoat aldikiariylen hastaneye yatirdilar. Tohtur dn
geldi. Hastanede bir telds bir telas. Beni tekerlekli bir
vatoga koydular, tikir tikir siriip tepeden astk bir ay-
nanm alting soktular. Sonra baldinma bir igne, o bacak
benim degil sanki. Ne yapiyorlarsa tepemdeki aynada
ayan beyan goriinldycr. Tohtur bicakla, dizkapagimin bir
lianis (stinden kesmeye basladi. Bicak da emme bicak
ko, pare pantl yaniyor. Bicadi coOktikce kan cikiyor. Ka-
nadikca da pemuk basiyorlar. Sonunda dayanamadim,
gozlerimi yumdum Bicakla islerini bitirip testereyle kes-
meye basladilar. Aynen odun keser gibi, hirt hirt hirt.

Biliyor musun o anda aklima ne geldi: Ben orman-
da cok yas agac kestim. Kendim icin degil ha! Mitayit
«sunu kes» derdi, ben de testereyi dayar keserdim.
Boéyle cok gencecik, kdrpe fidan kestim. Testereyi tu-
tunca yas adaca. makine bir iniler; c¢lnkd zordur yas
agact kesmek. Sanirm inlleyen makine degil de agac-
tir. En koOtisu de, yas agdaci kesersin biraz sonia adac
baslar aglamaya. Kestigin yerden damla damla gézya-
si akar. Yas keserken hep «Bir gin buriu sen d&dersin»
diye disinirdiim. iste tohtur bacadmi keserken akli-
ma bu geldi.

@ Ogretmeni ancak ertesi giin gorebildim. Go6-
risme glniymuis. Butin hastalan es dost, hisim akra-
ba yoklamaya geliyor. Biz garibiz, kimsemiz yok. Uste-
lik icimde- bir sizi: Yorganin altinda cimle dlemde cift
bacak uzanir, bende tek. Daha alisamamisim tek bacaga.
iste éyle gariplik bir zamanimizda édretmen iceri girdi.
Kucaginda paket vardi. Bana:

— «Gecmis olsun, bilyiik tehlike atlattin.» dedi.

— «Bundan daha buyilk tehlike mi olur, tek bacak-
la kalmigsiz.»

- Beni teselli etti’ Sonra da:
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— «isim acele, kusura kalma.» dedi. «Sana bir ko-
lonya lle biraz yiyecek getirdim. Yedl yiz on bir lira da
parad topladim. Bu paranin biyldk kismini 6gretmen ar-
kadaslar bagis olarak verdl. Halini anlattik, herkes goén-
linden ne koptuysa verdl. Yiz lirasini Kizilay’dan al-
dim. Elli lira da, adi gerekmez, bir arkadas verdl. Hepsi
su kagitta yazili. Alti yiz lirasim doktora vereceksin. Yiz
on bir lirasi da kdyline donmen icin yol parasi olur.
Kendine bakarsan c¢abuk iyilesirsin. Hosca kal.»

‘Bir can gibi girdi, Lir can gibi cikti gitti. Benim gbz-
lerim yasardi. Analar rie evlatlar dogurmus. Yalniz, bak
sen bizdeki esseklige ki adini, adresesini sormay: akie-
demedik. Kdéyimize bir eksl ayran Icmeye bile cagira-
madik. Yaa! Yaaa! Bize bir lyllik yapmistir. Biz ise adi-
ni sorup akil defterine yazmayr disinememisik. Yarn
divan kurulup yiice mevld «Bu lyiligi kim yapmigtir sa-
na.» diyende tahtabacak bilmeye ha! Yice mizan kuru-
lup cimle madenin altim tuncu ayrilanda, cimle dde-
min aslani pici birlikte cagrilanda biz, ol adalete mute-
ber sahadette bulunmayak ha! Pirlmiz Hacibektas Veli
bizi bagislar mi bilmem. Bizim tahtaciigimiza da tahta-
bacakligimza da eyvah ki ne eyvah,

@® Ne diyorsun sen!.. Biz adalete bu diinyada mi
muteber taniklikta bulunmamisiz? Yalan mi séylemiglz?
Bak sen!.. Yalan sdylemisiz ve de bize yardm eden bir
asiani cakala bogdurmusuz! Olamaz! Olamaz, c¢lGnki
bizden yalan sadir olmaz. Biz elimize, belimize ve de di-
limize sahip cikariz bu bir. Bizim bu dinyada hic mah-
kemeye dismiisligimiz yoktur bu da Iki.

® Haaa haa!. Dogru, dogru. Eyl ki hatirlattin. Ah
bizim bunak kafa ah! Dogruuu! Giden yillardan birindey-
di, mahkemeye celbettiler. Nasil unutmusum.

@ Nicin mi mahkemeye cagirdilar? Dur bakayim,
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hatwlayayim biraz. Hmmml Pek bilemiyorum.. Tanik
miydim, yoksa sanik mi? Emme davaci degildim. Onu
eyl biliyorum. Kimseden bir hak dava etmemisim daha..
Bak.. bak.. bak! $imdi daha eyl ¢cikardim: Bir akgsam Us-
tiyda, gene bdyle tahta bacadimi uzatmis, kapinin énin-
de oturuyordum. Davar sirisu kdye yeni dagimist. Ar-
kasindan direk direk toz kaldirarak kdye bir kaptikact
girdi. Koéyin ortasinda kaptikacti yavasladi, yavaslad,
sonra durdu. Kéy cocuklarini bilmez dedgilsin ya, hemen
kimi arkasina asildi, kimi arabanin kulagim tuttu, kimi
kuyrugunu. icindeki adam cocuklara bir seyler sordu. Al
hooa! Onde araba, arkada tekmil kdyin cocudu baghk
cighk bana dogru gelirler. Kaptikacti bu kez de bizim
evin 6ninde durdu, kapisini acip yere atladi sofér. Ulan
ben su goférii taniyorum tanimaya emme cikaramadim.

— «Bacagin1 kesen, seni 6limden kurtaran adami
ne cabuk unuttun.» deyince aydim. ,

Tamam bu bizim oprator tohtur begdefendi.

— «Tanimaz olur muyum. Bizim saskinhigimiz zat-
nizi1 burda gérmekten.»

— «Hatini sormaya geldik.»

— «Hatirin daim olsun. Hos gelmisen begim.»

— «Hos bulduk. Bacagin nasil, bir sikdyetin var
mi?»

— «Sagd olasin tohtur bed, eline sadlik. Sayenizde
hec bir gikdtim yoktur.»

— «Arada bir sancidigi oluyor mu?»

— «Oluyor. Emme o kadarina katlanacagiz. Yagmur
yagacag ginler sizliyor.»

— «Desene senin tahtabacak hava raporu da veri-
yor.»

— «Sayenizde begdim, iradiyonun motoroloji laporun-
dan daoha saglam verir.»
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Guiistik. Tohturu eve buyur ettim. Baktim haline
kalict.

Devletin koskoca bir oprator tohturu bizi amaclayip
gelmis. Eee, goster kendini Tahtabacak. Evde bagh ku-
zu vardi, kisin kesmek icin besliyorduk. N’apalim, boy-
lesi kismetmis. Dayadim bicad kuzunun bogazina. Bi-
zim kan dévinir, sagimda solumda mirildantp durur.
Kolundan tuttugumla iceri attim. Bu kan kisminin akh
pek basmaz. Herif bizi ‘6limden kurtarmig, bizim bacadi-
mizi kesmis de tekmil bedenimiz patlican gibi cirimek-
ten kurtulmus. Biz ona bir kuzu kesmisiz cok mu. Hem
canim aramizda hec bir tanisiklik olmasa bile koskoca
bir devlet opratoru Tahtabacadin kapisidir diye dogrul-
tup gelmis. Bir kuzu kesmiyecek mi?

Neyse uzatmayalm, biz o aksam yedik, ic;tik, ko-
nustuk, gallistik. Bir ara tohtur dedi ki:

— «Bacagini kestik, tedavi ettik, seni 6limden kur-
tardik; fakat senin bacak yuziinden biz belddan kurtula-
madik.»

— «Kadan belan alam tohtur bed. Bizim bacak yi-
ziinden ne zor gelmisse basina bize gele. O ne bicim be-
ladir ki bizi birakir da sana gelir.»

— «Sorma, c¢ok dertllyiz.»

— «De hele anlat, o ne bicim derttir ki biz derman
clamiyak.»

— «Ben senin ayadini ameliyat ettim. Buna karsilik
kac lira dcret aldim senden?» '

— «Allah .var alti yiz lira almigsindir.»

— «So6zde ben senden alti bin lira almisim. Bazi ko-
miinistler boyle diyor. Beni mahkemeye bile verdiler.»

— «Sen he¢ kisim etme. Gider, mahkemede alti
ylz liraya kestigini, alti yiz liradan bir kurus bile fazla
almadidim soylerim. Hem val'a hem billa sdylerim.»
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— «lyi, séylersin ama o zaman da bir baska dert ¢iI-
kiyor.»

— «O da ne ola ki?»

— «Tabipler odasi var. Yani biz doktorlarin bagh
bulundugumuz teskilgt. Onlar da diyor ki —bdyle énem-
li bir amellyat alt1 yiiz liraya yapilmaz. Sen cok diisik
tcret isteyerek doktorlugu be$s paraya indirdin. Diploma-
ni geri alacagiz.»

Ulan Tahtabacak dedim kendi kendime; bu adam
ne demeye getiriyor? Herhalde yeniden para isteyecek.
Agzinin vavindan dyle anlasiiyor. Emme az da isteyece-
ge benzemez Alti binden acti piyasayl. Yandik ki ne yan-
dik. Vay benim tahtabacadim; koskoca bedenimi yiktin,
simdi de evimi yikacaksin.

Tohtur sustu, ben disinceye daldim derken gayet
sessiz ve de sikintih bir hava oldu. Biraz nese gelsin di-
ye:

— «O diploma dedigin ne ki? Birak alsinlar tohtur
beg, onldrln olsun.» dedim.

-— «Diplomami alirlarsa doktorluk yapamam.»

— «Vay canina!.. Oyleyse nasil hal yoluna koyacak-
sin?»

— «Senin yardiminla.»

— «Go6zin sevem tohtur, b|z fukara takiminin ne
yardimi olur ki.»

— «Tabipler Odasi bu ameliyata G¢ bin lira alma-
liydin diyor. Simdi senden iki bin dért yiz lira daha para
aimamiz gerek.»

— «Gurbanin olam tohtur, bizim malimizi masatimi-
ZI satsan etmez iki bin dortyiz. Biz bu paray veremezik.
ille de vereceksiniz dersen oteki sadlam bacagimizi da
kes de ddeselim, hesap temiz olsun.»

Oprator o sikintinin icinde giiliverdi.
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— «Korkma, senden bu parayi alacak degilim. Bi-
llyorum kil sen bu iki bin dort yiz lirayr 6deyemezsin.»

— «He 6deyemem valla.»

— «Bunun icin. Tabipler Odasi’'na, ~gayet:: fakir biri-
siydi adami ben hayrima lcretsiz olarak ameliyat ettim
diye yazi goénderdim.

— «Eyi etmigsin ve de bir gizel yazmigsin.»

— isin dogrusunu yaptim degil mi? Uc¢ bin lira ai-
mam gerekirken. fakir oldugun Icin senden alti ylz fira
almigtim.

— «Sagolasin. O sizin asaletinizden.»

— «Senden, fakir olduguna dair muhtardan tasdik-
li kagit istemis miydim?»

— «istemistiniz bedim. Hasanissin, hastane para-
st edecek ne mah vardir ne de miilki diye muhtara bir
gizel yazdirip altini da gayet kavice trii.'lhﬁrletmi$. O kda-
di hastaneden cikarken deftere yazan kdtibe vermistik.»

— «dlyir Simdi senden Istedigim su: Yarin benimle
sehre gel, mahkemede —fakir oldugum Icin doktor beni
parasiz ameliyat etti— deyiver. Boylece iki bin dort ylz
liradan kurtulalm. Degilse bu parayi 6dememiz I3zim.»

— «Bitin derdin bu kadar olsun begdim, soylerik.
Mahkemeye cikar aynen soylerik.»

Tohtur o gece bizde kaldi. Sabahleyin kaptikactiya
bindlk. Soyle arka tarafa kurulup tahtabacagimi uzat-
tim. Emme oprator arabayr yuratemedi; bizim kdvin ne
kadar karisi, kizi, coludu cocudu, illetli adami varsa ara-
bayi kusattilar. Minl minil yalvarirlar. Beni. birakirlar toh-
tura, tohturu birakirlar bana yalvarirlar. Tohtur soéyleni-
lenlerin bir tekini bile anlayamiyor:

— «Bunlar ne istlyor?» dive sordu.

— «Zatimizin tohtur oldugunu duymuslar. Hepsl de
hastaymis. Bizi iyi etsin diye yalvanyorlar.»
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— «Vaktimiz de ¢ok az, mahkemeye yetismemiz Ia-
zim.» .

— «Bos ver bunlari bedim. Koyliik yerde adam toh-
turu n’decek. Simdi bunlar para veremezler, o Tabipler
Evi mi, Tabipler Odasi mi gene onunla basin derde gi-
rer.»

Oprator 6nce arabay! caligtird:, siriip gidecekti. Son-
radan vaz gecti. Yiregi dayanmadi herhal.

— «Parasiz muayene ederiz canim. Sorariarsa gene
fakirdiler parasiz muayene ettim dlye seni tanik gosteri-
rim.»

— «He ya, faklirdirler. Hepsi de fakir.»

Tohtur arabadan indi. Hastalari siraya dlzdi. Kimi-
nin agzini actirdi, kiminin gdzkapaklarini aralayip baktt,
kiminin biledini tuttu. Sonra her birinin, cart cart llG¢ ka-
atlarin yazdi verdi ellerine. Bes dakkada ortahidg temiz-
ledi atti. Parasiz baktigini duyunca hasta olmayanlar da
hastaym diye dolustugundan koyin tekmil kadini, er-
kegi siraya girmisti. Tohtur Isini bitirince kaptikactiya
bindik, dogru sehere. Onlar ellerinde ila¢c kaatlariyle ka-
lakaldilar.

Kaptikastiylen bir sehere girisimiz vard: ki gormeye-
sin. Sanki icindeki Tahtabacak degil de pasa.

Allah var ya hdkimin huzuruna cikinca korktum. Y-
redim gim gim etmeye basladi. Sirtlarinda kara ciibbe,
boyunlarinda al yakaliklar. HGkim opratoru gdsterip:

— «Bu doktoru taniyor musun?» diye sertce sordu.

Ayaktayim, tahtabacagim tikir tikir titriyor. Heye-
cafidan sesim kisildi. Kulagimda davul déviliyor sanki,
kendi sesimi duyamiyorum.

— «He taniyorum.»

— «Daha yiksek sesle sdyle.»
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— «Taniyorum.»

— «Senin bacagdini ameliyat etmis?»

— «Evet bccéglml eyi etmistir.»

— «Kag¢ lira aldi ameliyat Ucreti?»

— «Biz fakirik bedm, bizden para almamistir.»

— «Senden alt yiz lira aldigi iddia ediliyor, ne der-
sin?»

Bak ulan sen su ise, almistir dersek bizden iki bin
dort yiz lira daha isteyecekler. Bu Tahtabacak nosy 6der
o kadar parayu.

— «Aimamigtir»

— «Doktordan bir sikdyetin var mi?»

— «Ne sikdtimiz ola, Bizi dertten kurtard, elleri dert
gérmesin.»

Haklm kétibe dondi :

—«Yaz» dedi. «Tamda soruldukta, sanik doktoru ta-
nidigini, bacaginin amellyatinin ve tedavisinin fakir ol-
masi hasebiyle bilameccane yapildigini, samidin kendi-
sinden iddia edilen alti yiz lirayr almadiini beyan etdis
ve bu ifadenin hastahane kayitlariyle mibayenet icinde
oldugu gorilmistir. Saniktan herhangi bir sikdyetinin
olup olmadigi sorusuna ise tanik hi¢ bir sikdyetim yok-
tur, doktor beye tesekkir borcluyum diye cevap vermis
ve ifadesi aynen zapta gecilmistir.»

Hckim bana:

— «Sen kenara cekil» dedikten sonra Oteki tanigr
getirin.» diye sertce emretti.

i$te ol mahkeme aynen bdyle olmustur. Tohtura ki-
cik bir yardimmiz dokunmusgssa n’ola. Neden beni ye-
rersin?

@ Su bana yardm eden hocayi diyorsun. Ameliyat
paras: topldayani. Gérmemisim. Mahkemede génmemisim
onu. Ben ifade verdiktenn sonra tahta siraya oturdum. Ka-
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labalik arkamda kaldi. Eger hoca onlarin icindeyse bil-
mem. Ben zaten kimsenin yilziine bakamadim. Bir kor-
ku, bir utanma c¢oOktii orda. Tahtabacagimdan utandim,
herkes benim eksik ayagma bakiyor gibi geldi.

@ Tohturu dava eden Giines gretmen miydi? Yani
$u bana yardim ederi 6gretmen? . Yaaa!. Demek tohtur
hem fakirlik kGadi alip «Parasiz yapildi» diye deftere yaz-
dirtyor hem de alti yiz liralar cebe indiriyor. Demek G-
nes bu isi aydinida cikarmaya calisti. Bizi mahkemeye
bunun icin c¢adirdilar. Eyvaaah!.. Eyvahlar bize, neyledik,
neyledik!.. Haksizi hakl, haklyr haksiz eyledik. Acaba
simdi mahkemeye gitsek, isin dogrusu bdyle bdyle boy-
le desek, adalet yerini bulur mu?

@® s isten mi gecti? Neden? Cok utanmigim bu is-
ten. Cok ar etmisim. Asil bana yardm edene ben han-
cer cekmisim. Demek bana yardim eden Giines Idi. Toh-
turu halki soyuyor diye mahkemeye veren de Giines'ti.
Ben ise kas yapayim derken g6z cikarttim. Muteber ol-
mayan $ehadette bulundum... Kim bilir ne demistir be-
nim icin? Ne kadar Gzilmustir... Ben derim ki seninle
yann sehere geleyim Gines'i bulup df dlleyeyim. Onun
yaptigr insanlida karsi bizim yaptigimiz nadanhd bagis-
latayim.

@ Giines artik yok mu dedin? Bu seherden mi git-
ti yoksa? Ne diyorsun, 6ldi mG?.. Yani éldirddler. Yani
Giines'i katlettller. Demek bdgriinden bicakladilar. Kim
yapti bu alcakig@i? Belli degil mi? Demek mahkemede
ben, sokakta baskalari hancerledl. Yidredim yanmsstir
simdi. Cigerlm pare pare olmustur. .Say ki oglum o6ldi-
rUldd... Vay canim!.. Vay ylgldim!.. Vacayy aslanimi.. Bi-
rak aksin, gbézyaslan degil, Gines'in kanmidir sizan. ici-
min zehir zikkim acisidir sizip akan.
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LiSE DINBILGISi DERSLERi OGRETMENi VE ORTA
CAMII'N CUMA OZEL VAIZININ AYNIYLA GUNES
HAKKINDA BEYANIDIR

@ Buyurun, hay hay!.. Her sorunuza cevap verme-
ye hazirm. Gunes hakkinda bile olsa her sorunuza cevap
vermeye hazirim.

@® Evveld o cimleyi tashih edelim. Giines katledll-
medi. Oldi. Diipediiz 6ldi. Katledilme daha sumullii bir
mefhum. Bir katilin bilerek, hesaplayarak birisini -6ldur-
mesi mevzubahistir. Halbuki Gines Hocanin 6élimiinde
béyle bir sey yok. Onceden hesaplama, yani taammiiden
o6ldurme yok. Yolda giderken, haksiz olarak sSinifta bi-
rakildigina inanan bir talebe hoca ile karsilasiyor. Tale-
be, neden sinifta birakildigini soruyor. Hoca buna ters
cevap veriyor. Doéniip dolasip mesele nizalasmaya vari-
yor. Su da ayniyeten calibi dikkattir: Hoca bu riiza anin-
da ickilidir. Bu kadarla da kalmiyor. Hoca talebeye bir
tokat askediyor ve elindeki bicakla lstiine saldinyor. Ta-
lebe de canini kurtarmak Icin cebinden bicagini ¢eklp
kendini savunuyor. Bu arbadede Hoca karnindan yarala-
niyor. Gorlyorsunuz ya- buraya kadar ne katil var ne
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maktil. Ne de birini katietmek isteyen kimse. Talebe
Hoca’nin elinden kurtulduktan sonra tabanlar yagiayip
kaciyor. Hadise bu kadar. Maalesef hadisenin muessif
kismy bundan sonra oluyor. Hoca kan zayl ettlinin: far-
kina varmiyor veya gec¢- farkina varnyor. Panige kapilarak
bayiliyor. Yaralinifi basina gelen tek kisl sofér Yagar'dir.
Bu da cok dikkat cekicl. Bu sofére Kominist Yasar der-
ler ve Gines Hoca’'nin yoldasidir. O gece hic kimse de-
gll de o gidiyor yaralinin basina. Buna tesaduf demek
gayri mimkiin. Efendim Iste bu Yasar'in cahilligl yizun-
den éliyor Hoca. Kan zayl eden bir adama ne yapmak
gerektigini bilmiyor. Dogruca yarally1 doktora goétidrece-
gi yerde yoldaslarini basina toplamaya kalkiyor. Akillan
sira yaralinin. basina toplanip olaya slyasi bir veche ve-
recekler. iste boyle, yarali en seri sekilde hekime yetigti-
rilemeyince kan zayiinden 6liyor. Buna hangi vecheden
bakarsaniz bakin katietme denemez. Egder bir maktiil
varsa, katli maktilid yaralayan 6grenciden cok asil
6lim sebebi olan kan zayiinl kendi emelleri ugruna dur-
durmayan Komo Yasar ve Mehmet Hoca'dir. Bunlann
ikisi de Gines’in yoldas:idir.

@ Aksine. Aksine efendim, bunlar benim kanaatim
degildir. Bu 6lim Ustine kanaatimi hic aciklamadim. An-
lattiklarim  sahitli ve delilll misahhas hadiselerdir. Ev-
veld sunu soyleyeyim: Bazi hdkimierin davaya bakmak-
tan istinkGf ediriceye kadar olan mahkeme safahati tet-
kik edllecek olursa sdézlerimin hakikat oldugu anlasilir.
O sdfhaya alt mahkeme zabitlarinda maznunun nefsi-
midafa halindeyken bicakla darp yaptigi ve bicad da
ancak bir defaya mahsus olmak lzere vurdudu goriile-
cektir. Giines Hoca ile talebenin yiiksek sesle miinaka-
sa ettigine dair sahit var. Maarif midirinin evi hadise
mahalline yakindir. Maarif midurimizin kizi o geceki

63



minakasayr duymus. Yatagin Gzerine uzanmis kitap oku-
yormus. Birden bir minakasa sesi gelmis, sonra bir to-
kat sakirtisi, daha sonra bicak sesleri. Sokakta ne olu-
yor diye pencereyi actiinda kosarak giden bir insanin
ayak sesini duymus. Bu sahit ifadesi evveld bir minaka-
sa;, sonra bir tokat hadisesi ve daha sonra da bicaklas-
marnin olduguna acik bir delildir. Ayrica maznunun ifade-
si ile de tipatip uyusmaktadir. Bir baska delil Ise maz-
nun durumundaki talebenin aldigi yaralar. Bu yaralan
siyrik diyerelkc onemsiz mevkie disirmek isteyenler var.
Bunlar . Gunes Hoca’'nin bicagindan cikmis yaralardir.
Demek ki bir bicaklama degil bicaklasma hadisesi lle
karsi karsiyayiz. Darp fiili karsihkh islenmistir. Uciinci
bir delil doktor raporudur. S$unu ehemmlyetle tebariz
ettiririm ki vildyetimizin operatdrii cok yetkili ve mesle-
ginin erbabi bir zattir. Uc yildir bu vildyette tek basina
ic bin bes yilz muhtelif ameliyat yapmistir. Cahigkanhdi
ve isinin ehli olmakla temayiiz etmis bu zatin gdzinden
hic bir sey kacmaz. Gines Hoca'nin 6lim sebebinin kan
zayii oldugunu, elindeki bicadi, bicad tutan elde ve kol-
da kan olmadid halde bicagin ucunun kanh olusunu adli
tip raporuna teferruathica gecirmistir. Bu raporu da arzu
ederseniz mahkeme dosyalarinda bulabilirsiniz. Ne de-
mektir bicad tutan elde ve kolda kan sizintisi olmadan
bicagin burnunun kanh olmasi? Demek ki bu bicak biri-
sine sdaplanmis, kargidaki birisine. Bu ise kargiikh bicak-
lasmay! tevit eder. Biz adalet tarafliyisiz. Hi¢c kimseden
tarafa degiliz. Seriatin kestigi parmak acimaz. Bu delil-
ler tahtinda maznunun ne ise sucu ona gore cezasi blcl-
lip verilsin isteriz.

@ Delilleri bu kadar ince ince tahlil edisime ve ha-
dise ile yakinen aldkadar olusuma mi sastiniz? Ne var
bunda sasacak? Gergci fikirlerimiz zit idi ama gene de
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olenle meslektas sayilinz. Hakimler istinkaf edinceye ka-
dar davayd burda bakildi. Muhakemeyi, meslektasimiz
oldudugu icin yakindan takip ediyorduk. Ayrica bu say-
digim delilleri tahlil edip kiymetlendiren yalnizca biz de-
giliz. Bunlarin icinde her akliselim sahibi bizim gibi kiy-
metlendirdi.

@® Bazi hdkimlerin davaya bakmaktan istinkaf edis-
lerini siz sormasaniz da anlatacaktim zaten.

Bu solcular cok teskilath ve cok yaman calisiyor-
lar. Devlet teskilatinin her kademesine sizmis durumda-
lar. EGer en seri sekilde bu engellenmezse pek yakinda
devleti ele gecirebllirler.

Vukuati adiyeden olan bir 6lim hadisesini siyasi bir
mesele haline getirmeye cok ugrastilar. Bunda kismen
muvaffak da oldular. Evveld 6lim hadisesini ideolojik
sebeplerden olmus gibi ortaya attilar. Bu tutmayinca ar-
kasindan cenaze térenini istismar ettiler. Olen bir sol-
cuyu sehit yerine koyup Ustune bayrak értmeye kalkti-
lar. Bu da tutmayinca mahkeme reisine tirla isnat ve if-
tiralara tevesstl ettiler. Maalesef davaya bakan heyette-
ki bazi hdkimler bu tertiplere alet oldu.

@® Acele etmeyin efendim anlatacagim. Meseleyi
teferruatiyla anlatacagim. Biliyorsunuz vilayetimiz oyle
biuyik degil. Buna mumasil sehrimizde adr ceza mahke-
mesi yok. Daha dogrusu hadiselere goére tertiplenen bir
agir ceza mahkemesi var. Vildyetin ceza reisi bu mahke-
menin de reisi olur. Cok kidemli, cok muhterem bir zat-
tir. Hukuk ilminde mimtaz bir allm mertebesindedir. Tam
kirk yildir hdkimlik yapar. Efendim bu kiymetli zatin sol-
culara gére bir sucu var: Bes vakit namazimi kilmak ve
hacca gitmek.

isldmin bu énemli iki farizesini eda -etme mertebesi-
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ne ulagsmis yiice bir hukuk Glimine turld iftiralarda bulun-
dular. Nurcudur dediler, olmadi. Gésteris icin namaz ki-
liyor dediler, olmadi. Verdigi hikiimler ceza kanununa
gore degil seriata goredir dediler, olmadi. Bilhassa Gii-
nes Hoca... Kur'an'i azimiggan «Olenleri hayirla yade-
din» der ama bilmem ki Gines Hoca'yi da hayirla yadet-
mek Allghin hosuna gider mi?

Bir hukuk profeséri sehirde bir konferans vermisti.
Adimi sanini unuttum porfesoérin. Zaten silik bir gahsi-
yetti. Bizim ceza reisi Oyle bir késeye kistirdi ki adamu,
profesor mat oldu. Mesele hukuk kaidelerinin dinden
alinmasina dairdi. Ceza reisi dini kaidelerin ilahiligini ve
cihansumulligiani bir iyice anlatti. Sonra profesére «Ku-
ran i cihansumiil oldugunu, cihanin her yeri ve her ¢cagr
icin geldigini inkdr mi ediyorsunuz?» dedi. Konferansct
sarardi ve konferans kiirsiisiine curkkadan oturdu. iste
tam bu anda zavalli profesériin imdadina tahrikcller tah-
rlkcisi Gines Hoca yetisti :

— «Sayin ceza reisine bir sorum var miisaade eder
misiniz sayin profesérim.» dedi.

Profesér de :

— «Hay hay, eder sayin reis bey kabul ediyorsa bu-
yurun sorun.» dlyerek buna bir kurtulus simidi gibi ya-
pisti.

Giines Hoca ceza reisine dénip sordu:

— «Sayin ceza yargici acaba dinyanin yuvarlak ol-
duguna inaniyor mu?»

— «Evet inaniyorum. Diinya’nin yuvarlak olmadigi-
ni sdyleyecek kadar cahil degilim.»

— «Acaba Fiilandiya, isvec ve Norvec gibi iilkele-
rin kuzey kesimleri ile Eskimolarin yasadigi Kuzey Kut-
bunda bazen lc¢ ay, hatta alti dy glinesin batmadigini da
billyor musunuz?»

*
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— «Hoca yasiniz bana gére c¢cok gen¢. Benim yasi-
ma kadar daha c¢ok ilim masketmeniz 1Gzim. Bu sdyledi-
§iniz ccgrafya mebhaslerini ve ilmi hakikatleri iyi bilirim.
‘Cutuplarda alti ay gece alti ay giindiz olan yerlerin var
©oldugunu orta mektep talebeleri bile bilir.»

— «Cok iyi Reis bey. Kuran’'da bir-konu ¢cok acik ve
kesin olarak belirtilmisse bu konuda '$6er olmah ya da
‘boyle olmali diye bir kiyas veya icmaiimmet ya da her-
hangi bir yorum yapilabilir mi?»

— «Hayrr, olmaz. Kuran'da kesin ve acik¢ca var olan
hikumler asla degistirilemez.»

— «lyi dyleyse sayin Rels bey. Simdi Kuran’da oruc
hakkindaki ayetin Tirkce’sini sdyleyeyim: «Aksam gu-
‘nes battiktan facirde ak iplik kara iplikten ayirt edilin-
ceye kadar yeme, icme ve karilarimizi size helal kildik.»
-deniliyor. Bu ayeti hatiriyor musunuz? Dodru mu soyle-
digim?»

— «Hatirhyorum, mealen aynen soéylediginiz gibi.»

= «Sayin Reis bey, orucu yeniden ayarlasak, kis ve
vaz dylarina gbére dedismeyen aralikh saatlere baglasak.
Yani glinesin dogus ve batisina gére yapmasak bu iba-
deti.» '

— «Olmaz. Kuran'da kesin sekilde bildirilmistir.
Oruc giinese gore ayarlanmigtir. Saate intibak ettirlle-
mez.»

— «Oyleyse Kuzey Kutbundaki Eskimolar nasil
oru¢ tutacak? Baltik memleketlerinin kuzeyindeki mis-
lamanlar nasil oru¢ tutacak? Uc¢ ay ac mi duracaklar?
Cihansumiillik acisindan bu problemi nasil ¢dziyorsu-
nuz?»
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Suallerdeki kasti anliyorsunuz degdil mi? Koskoca bir
ceza reisini nasil cikmaza sirikliyor. Gines Hoca’'nin
zeki oldugunu kabul etmek IGzim. Ama seytan da zekidir.
Bir bakima zekdnin timsalidir seytan. Zekdy: imana kar-
si kullandin mi  yaptigin tamamen seytanhktir. Zeka
yerine iman hdkim olmaldir. Veyahut zekd ile iman
birlesmelidir. Burda ortaya attid bahsin halli haki-
katen cok zordur. Tatminkdr bir cevap bulmak mimkiin
degil. Zaten o bunu hal yolu bulmak kastiyle sormamig-
tir. Milletin icine siphe tohumlarini ekmek icin sormus-
tur. O gin salonda bu tartisgmaya sahit olarilardan en az
iki yiz kisinin kafasinda siphe istifthami uyandirdi. Sey-
tan icimizdeki siiphenin kendisidir. Bu hadiseden sonra
asgari kirk kisi bana «Kutuplarda oruc nosul tutulur?» di-
ye sual tevcih etti.

@® Giines Hoca’'nin dini kdltird kuvvetli imig, diyor-
sunuz. Evet ben de miinakagalarimizda buna sahit ol-
dum. Haklkaten dini kilturd kuvvetli idi. Hatta Arabiyat-
tan da anliyordu. Ben size baska bir migsahademi ania-
taym da sasasiniz:

Bir 6gretmen arkadasin veda gecesindeydik. Aslin-
da ben bdyle veda gecelerinde bulunmaktan hoslanmam.
Cinki icki icmek icin herkes boyle geceleri vesile bili-
yor. O gece de bdyle oldu. Yenildi, icildi. Bana da ¢ok
israr ettiler icki almam icin. Alir miyim hic. Arkadaslar
cok israr edince ben:

— «icki lcmek haramdir. Kiifre sapmak demektir.
Size karismam ama ben Icmem. Bosuna israr etmeyin
arkadaslar. Ama hatinniz_ icin &ir sise bira icerim.» de-
dim.

Giines Hoca hemen sbéze karisti :

— «Raki haram midir hoca?» diye sordu.

— «Haramdir» diye cevapladim,
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— «Ya o ictiginiz bira?»

—_— « . .

— licki icmek Kuran’a gére haramdir. Ama dinden
cikmay! gerektirmez hoca. Yani kifir degildir. icki yasa-
o Kuran'a iGc¢ kademeli olarak yazitmistir: Birincisinde
camiye ickili gelmek yasak edilmis, ikincisinde icmek ya-
sak edilmig, Uclincusinde de icmek haram sayilmis ve
haram degildir demek de kifir sayilmistir. Ustelik orda
e6z0 edilen icki maya'andirilarak yapilan ickidir. Haram-
cir. Bira ise mayalandinlarak yapilir, raki damlatilark.
isii dogrusu budur.»

— «Biranin alkol derecesi cok disuktur» dedim. «Bi-
radaki alkol kadar hemen hemen her meyve suyunda bu-
lunur.»

— «Bastan asag alkol olsa ne cikar. Bira deviet
fabrikalarinda yapilirken alkolli icki sayiliyordu. Satisi
ve tiiketimi ona goére kisith idi. Bira yapimina yabanci
tréstler el atinca bira bakanlar kurulu karar ile alkolsiiz
mesribatlar sinifina dahil edildi. Yakinda diyanetteri bl-
ra icmenin haram olmadigi Ustine bir fetva cikarsa hic
sasmam. Onun icin gonul huzuru lle alkolsiiz icki niyetl-
ne icebilirsiniz hoca.»

— «Ben, bakanlar kurulu kararinda alkolsiz icki de-
nildigi icin degil kanaatime gére haram ickiler arasina
girmedigi icin iclyorum.»

— «Oyle ml dersin?»

— «Oyle.» .

— «Ama az énce birada alkol var diyordunuz.»

— «Alkol miktan ihmal edilebilecek kadar azdir, de-
mek istedim.»

— «Size géfe Kuran icki yasagimn sinirlarini alkol
derecesine gére mi koymustur?»
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— «Elbette ki alkol bu haram saymanin kistasidir.»

— «Hoca siz lisede din dersleri 6dretmenisiniz. Ve
kentin en blyik camiinde cuma ginleri vaiz verirsiniz
halka. Sunu bil ki senin yolundan gidilecek olsa elli yil
sonra ne mislimanhk ne de Kuran kalir ortada. Degis-
tire degistire kusa cevirirsiniz. Ustelik bu konuda bilgi-
niz de tam degil. Su anda ben raki iciyorum siz bira. Be-
nim ickinin alkol miktari Sizinkinden cok fazla. Ama siz
benden daha ¢ok giinaha batiyorsunuz. Cinkld Kuran be-
nim ictigim rakidan cok slzin ictiginiz birayr yasak et-
migtir. Dur acele etme, gciklayacagim.. Gercek bir iman
eden Kuran'in hi¢ bir kelimesini degistirmeden anlamina
varmahdir. Siz bunu keyfinize gére degistiriyorsunuz. icki
kavramini alkol miktari ile izah ediyorsunuz. Dolayisiyle
bira trostlerinin ickisini haramliktan azlediyorsunuz. Oy-
sa ickinin yasaklandi§i ayeti dikkatli okursaniz orda so6z-
konusu ickinin «hamr» diye anmildigim, yani tahammir
ederek —mavalandirilarak— yapilan ickilerin  kastetil-
digini gorirsinidz. Halbuki raki mayalandirilarak yapil-
maz, damitilarak yapilir. Ama bira hamr'dir. Yani maya-
landinlarak yapilan ickidir. Siz tutmus biraya tréstlerin
yararing fetva veriyorsunuz.»

Yeri gelmisken sunu belirtmek isterim. Dini politika-
ya alet edenler olarak hep bizi ilan ederler. Halbuki asil
dini siyasete alet edenler solculardir. Giines Hoca’'nin
saldirgan minakasalari bunun en dcik misalidir. Bu nak-
lettigim minakasaya dikkat etmisseniz bana hak vere-
ceksiniz.

Bu minakasadan sonra vedd ziyafetinde soguk bir
hava esti. Soguk havay: izale etmek icin sarki-tirkid fas-
hna gectiler. Sarkilar soylendi, sira tirki fashna geldi.
Bu Giines Hoca dlmaz mi eline sazi. Fesuphanallahl...
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Adam baya@ saz caliyor. Aklima gelen az sonra basima
geldi : Milleti turkd ile oyun havalar ile iyice costurdu,
costurdu, arkasindan dayadi sol propagandayi. Sazla
prcpaganda yapiyor herif. Asik ihsani mi, Asik Mahzuni
mi nedir onlardan turkiler okudu. Turkd degil sanki ko-
miinist beyannamesi. Hele bir «Hasan Dagi» diye tirkid
ckudu, st lste lic kere caldirip sdylettiler. Bizim milleti
kandirmak c¢ok kolay. Bir iki tirkid bile kandirmak icin
yetiyor.

icki fash epey ilerledi. Cingene calp kirt oynuyor
derler ya tam o hava. Aramizdan dayrilacak arkadas icin
konusmalar yapiliyor, siirler okunuyer. Bana sira gelin-
ce:

— «Hoca da bir Kuran okusun,» demezler mi?

Tovbe estagfurullah, millet isin girgirinda. icki masa-
sinda Kuran istlyorlar. Ustiime diistiikce diistiiler.

— «Etmeyin, eylemeyin.» derim anlamaziar.

Felsefe hocasi:

— «Birakin yahu bosuna nazlamayin su imami, Gi-
nes okusun,» dedi.

Bu felsefeciler genel olarak biraz kacik oluyorlar.
Bizimkl de oyleydi. Ustelik solcuydu. Yani anlayacaginiz
kendisinde hayir yoktu. Bu sefer de Gines Hoca'ya isra-
ra basladilar.

-— «Haydi Gines oku bir Kuran.»

Ben icimden, bilse bu Allaghsiz herif bu masada Ku-
ran okumaktan cekinmez diye gecirirken o konusmaya
basglad :

— «Arkadaslar Kuran’y bes yasinda ezberlemeye
hasladim. Daha dogrusu baslattilar. Dokuz yasima geldi-
gimde bastan sona hifzetmistim. O siralar ayni zamanda
ilkokul dérdinci siniftaydim. Bir tesadif eseri olarak
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kéy cocuklari arasindan kopup araniza gelmisim. Eger
Koy Enstitiisinden bozma yatih Ogretmen Okulu sinavi-
na kazanamasaydim, simdi koéyin birinde imamdim. De-
mem su ki bunu bes yasimda ezberlemeye basladigim-
dan ve uzun 6grenim yillarinda da tekrar etme olanagi
bulamadigimdan yanhssiz okuyamiyorum. Ancak bir otuz-
beslik rakiy! yuvarladiktan sonra yanhgsiz okuyabiliyorum.
Bunu saka degil ciddi sdyliyorum. Yorumu psikolojiden
anlayanlar yapsin.»

Felsefeci :

— «Bilincalti hikdyesi!» diye bagirdi. «Kiiclik yasta
ezberlediginden bilincaltina atmigsin. Rakiyl fazla icip de
bilincinin baskisi kalkinca bilincaltindaki ezberlerin yize
cikiyor.»

— «Ben onu bunu bilmem. Otuzbesligi tamamlamak
icin bir kadeh daha ister. Bir kadehimiz gelsin. ondan
sonra Kuran’a baslayalim.»

Rakilar yenilendi. Gilines okumaya hoznrlomybr. Ben
daha fazla dayanamadim :

— «Raki masasinda Kuran okunmaz.» dedim.

Ogretmenler sendikasimi burda kuranlardan Meh-
met hoca —o da azih solculardandir ha—:

— «Bre imam hoca, sen MevlGna’dan, Yunus Em-
re’den, Hacibektas Veli'den iyi mi bileceksin? Onlar yi:
ce velilerdir ki mizik, raks, icki ve ibadeti birarada hal-
I hamur eylemigler.» dedi.

Giines gelen rakiyi bitirmisti :

— «Simdi size inek Suresi'Ai okuyacagdim arkadas-
lar. Halkimizin, hele hele de kadinlarimizin her okunusta
dertlenip agladiklan inek Suresini. Yani Bakara Suresi'-
ni. «El Bakary Arapca’da inek demektir.»
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Kati olarak emin. olmal ki bu adam seytan. Aslinda
bakar inek demektir. Ldkin Bakara Suresi demek varken
inek Suresi diyerek milletin "Kurani azimissana karsi
duydugu kutsi hisleri zayiflatiyor.

Aklisira okkalica bir besmele cekti. Sonra:

............

— «Etiiiifl.. LAGGGGammmL.. Miiiiimmmmm! Zaliekl
kitabd...» diye basladi.

Allgh Allgh! Adam guri! garidl okuyor. Masadaki sar-
hoslarda c¢it yok, ciddi ciddi dinliyorlar. Ben de kafamdan
izliyorum nerde sasiracak bakalim. Bir sayfa okuduktan
sonra kesti :

— «Yeter mi arkadaslar?» dedi.

—- «Yetmez. Orta yerden oku bakalm, sahiden Ku-
ran’s hifzetmis misin?» dedim.

— «Hay hay. Orta yerin neresinden olsun?»

— «Allghild’dan bir 6nceki ayetten basla.»

— «Baslayalim : L4 eyyuhellezine Gmenuuu enifguuu
mimma rezaknaa kum min gabli...»

Biraz okuduktan sonra:

— «Baslangic kisminin anlami ¢ok guzel, Turkcesi-
ni de sdyleyelim dinbllgisi 6gretmeni izin verirse.» dedi.
«La eyyiihellezine diye baslayan ayette» «Algverisin bit-
tigi, dostluk ve kayirmanin sizi kurtamayacad ginlerin
gelecegini disinerek dogru yola yénelin» deniliyor. Ta-
mam mi hoca?»

Bilginin zararh yerde kullaniimasi diye buna denilir.
Zaten cahil adamdan korkmayacaksin. Korkulacak sahis
bilen ve bilgisini kGti yolda kullanandir. Ben bu diisiin-
ceyle ayada kalkip: '

— «Sen katli vacip adamsin.» dedim.

Milletin zannettigi gibi cekemezlikten veya o Kuran
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okudu diye demedim. Biliyor musunuz bu séz yiliziinden,
Gunes Hoca'nin 6ldigu hafta benim de ifademi aldi
muddeiumumi :

— «Sen Giines Hoca icin «Katli vacip adam» de-
missin. Bunu neden sodyledin? Nicin katli vaciptir?» gibi
sualler sordu.

Fakat Alloh'in inayetiyle biglinah oldugumuz anla-
sildi da ucuz kurtulduk.

‘@ Affiniz1 istirham ederim. Cok miuteessirim. Haki-
katen asil bahisten uzaklastik. Seyi anlatiyorduk galiba..
seyi... bazi hdkimlerin davaya bakmaktari istinkaf edis-
lerini. iste bu solcular gayeleri icin her vasitayi mesru
sayan insanlardir. Saz, tirkd, icki, ibadet, Kuran hepsi
mesrudur onlar icin. iste bu fasildan olmak {izere biyiik
bir hukuk d&limine iftira etmekten cekinmediler. Soézde
ceza reisiihsas: reyde bulunmus. Yani daha énceden ve-
recegi hikmi soylemis. Bunu kulaktan kulaga yaydilar.
Kadinlar misafir kabul gunlerinde bile bunun dedikodu-
sunu yapiyormus. Kadinlarin bu hususta dedikodu yap-
malari neyse ama koskoca iki hdkimin sol propaganda-
nin aleti olmalarini akil almaz dogrusu. Durusma hadkim-
lerinden ikisi :

— «Mahkeme baskani ihsasi reyde bulundu, biz bu
kosullar altinda bu davaya bakamayiz.» diye durusmayi
terk ettiler.

Boéylece mahkeme dagildi. Yeni bir agir ceza mah-
kemesi tertiplenemediginden dava komsu vildyetin agir-
cezasina havale edildi.

‘@ Hayir, iftiradir efendim. Benim katiyen kimseyi
kiskirtmishgim yok. Giines’ii bunca elebasiidina, bunca
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politika cevirisine, din ve vatan, millet aleyhinde calis-
masina ragmen hakkinda kotd laf etmedim. Bu hususta
hakkimda séylenen ne varsa iftiradan 6teye gtimez. Yal-
niz onun ne korkunc¢ bir sol propogandist oldugunu se-
zince bhizim cemiyetteki arkadaslan ikaz ettim :

— «Sakin oriun sozlerine kanmayin.» dedim. «Bu
adam solcularin en korkuncu.»

Eee!.. Misade edin de o kadar ikazda bulunalm. Bi-
zim cemiyetin en faal azalarindan olan sofdr Yasar’
kandirmasi, onun gibi mukaddesat¢i ve milliyetci bir gen-
ci kominist yapmasi bu ikazlarimda ne kadar hakh oldu-
gumu gdésterir.

@® Katiyen. Katiyen. Ben solcu muyum ki mabedin
vaiz kirsiasund kiskirtmaya alet edeyim. Bu da tama-
men solcularin ve hempalarninin® iftirasidir. Ben Cuma va-
1zlarimda daima kardeslik ve insaniyet Uzerinde duru-
rum. Bir de imani tesdit edici, kuvvetlendirici telkinlerde
bulunurum. Evveld camide vaiz etme adabina aykiridir
isim vererek sahis kétilemek. Birini zemmetmek. Cuma
vaizlarimi dinleyen hangi mislimana sorarsan sor vaiz
kirsisinde benden «Gines Hoca» lafini isitmemistir.
Sahis adi zikrederek birisinin efalinin koti oldugunu ka-
tiyen sdylemedim. Ama bazi kétiu niyetli  kisilerin mu-
kaddesatimizi, milliyetimizi kemirdigini, bdyle eshasin
sehrimizin en ulvi maarif muesseselerine sizmis olabile-
cegdini, kérpe dimaglan zehirlediklerini ikaz babinda séy-
ledim. Bunu simdi bile sdylerim. Kimsenin ismini zikret-
medim ki. Gines Hocd’nin veya bilmem hangi solcunun
efali ben'm vaizlarimda bahsettigim misale uyuyorsa bu-
nun kabahati bana ait degildir. Ben vaizlarimda umumi
hitkimleri, umumi dogrular mesabesinde olan efdli mi-
sal veririm. Hele hele o, caminin avlusuna asilmis olan
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afisle benim ne ilgim olabilir? Gece gilindiiz cami avlusu-
nu gozlemiyor ya. Bahusus ki bdyle bir afis asilmis ol-
sun. Bunu kim asti diye dstiinde durulacaging, millet han-
gi duygularin tesiriyle bu afisleri asmak zorunda kaliyor
diye Ustinde dursalar daha iyi olur.

Baska bir sualiniz olmadigina gére konugsmami niha-
yetlendirirken defaaten ve tekraren beyan ederim ki Gu-
nes katledilmedi, 6ldi. Kendisinin de sebep oldugu bir
munakasa sonunda is bicaklasmaya dokildi ve aldig
yaradan kan zayi sebebiyle 6ldi. Sunu asla unutmayn,
o6ldiginde elinde ucu kanh bir bicak tutuyordu. Doktor
raporuyla sabittir bu.

Arayan mevldsini da beldsini da bulur. Biz gene hak-
kinda hayir séyleyelim : Allah taksiratint affetsin.
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Vi

OGRETMENLER SENDIKASI (...) SUBESI
BASKANININ AYNIYLA GUNES
HAKKINDA BEYANIDIR

® Evet. Son nefesinin tek tanigi benim. Gines be-
nim kollarnmda soéndi... Ben geldigimde bégrinden kan
fiskinyordu. Hastanede sedye yokmus gibi ameliyat-
hanenin 6nindeki banka uzatmislardi. Ben Komo Yasar
operatéri buimaya yolladim. Hemen bir sedye buldurup
yaralyr ustine aldik. Acemi bir hastabakici yaraya ki-
cik bir pamuk tikip gitmis. Yarayr saracak, kani durdu-
racak kimse yok. Gomleginin digmelerini ¢6zdum, elimi
bégrindeki kan fiskiran deligin Gstine kapadim. Doktor
gelene dek elimi bdyle bastrayim da kan kaybetmesin
diye dusunuyorum. Nerde... kan elimin altindan gene yol
bulup siziyor. Bostaki elimle de basini tutuyorum. Daki-
kalar saat gibi geciyor. Ne Komo Yasar var ortalarda ne
doktor. Benzi gittikce solmakta. Elimin altindan Hgit ilgit
akan kanin basincini duyuyorum... Ne kadar zaman gec-
ti bilmiyorum, disarda araba sesi duydum, herhaolde dok-
tor yetisti. Bir de ne géreyim, Yasar teldsla hastaneye
daldi, tek basina.

— «Doktor yok mu?»
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— «Az Once kumar oynuyordu. Bu gidisimde bula-
madim. Kumari dagitmislar, Kurtyuvasi kapaliydi.»

— «ilk gidisinde acil bir vaka oldugunu sdylemedin
miydi?» :

— «Soyledim. Gunes hocayi bicakladilar, 6lmek ize-
re.» dedim.

— «Keske bicaklanan Giines demeseydin.»

— «Gelmez mi dersin?»

— «Bilmem. Belki de o kadar namussuzlugu acikca
goze alamaz... Nicin ilk gidisinde arabaya bindirip getir-
medin?»

— «Doktorun kendi arabasi var. Sonra —geliyorum,
sen git— dedi.»

Biraz sonra nébet¢ci hemsire geldi. Yaninda pamuk
ve sargl bezleri getirmisti. Ben elimi ¢cektim bicak yarasi-
nin Uzerinden... Korkunc bir sey... Demin oluk oluk kan
fiskiran yaradan simdi kizil képuk cikiyor. O da zayif ve
basin¢siz. Hemsire:

— «Gec¢ kalmigsiniz. Cok kan zayi etmis. Ama sim-
di kesilmis.» dedi.

— «iki saattir burda bekliyoruz. Asil gec kalan siz-
siniz.»

— «Ben ne yapayim, koskoca hastane bir nébetci-
nin usttiinde. Ben de dogumdaydim. Dogumu birakip ge-
lemem ya.»

Bezi kivinp bicagin actigi delie soktu. Sonra yara-
y1 pamukia tamponlayip bezle sikica sard.

Giines bu sirada son bir kez gozlerini acti. Bir sey-
ler sdylemeye calisti. Gicli yetmedi. Son olarak, bana
takilan gozleriyle gilimsedi. Bu bir gilimseme degil,
sanki, anlamina ancak ikimizin vardigi bir veda, bir né-
bet devri, bir sorumluluk dagimi kani cekilmis omuzlarin-
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dan benim omuzlarima yikleyisti. Batin yasamim boyun-
€a . unutamayacagim bir gilis.. Sonra ginesin yavas ya-
vag ufukta kaybolusu gibi gézkapaklan arkasinda kay-
boldu.

‘Birden atildim, basini iki elimle kavradim. Bir daha
goOzlerini acsin istedim. Yanaklarini oksadim :

— «Glnes.. Glnes.. ac gozlerini. Beni duyuyor mu-
sun? Ben arkadasin. Olime kaptirma kendini. A¢ gozle-
Tini.»

Yanaklarini, alnimi épldyorum. Yuzi sararmis, sogu-
maya yuz tutmus. Kendimi tutamiyorum, gdézpinarlarim-
dan bosdlan yaslar onun yiizinu islatiyor.

— «Glnes ac goézlerini. Daha yapacaklarimiz var.
Her seyi birakip gidemezsin. A¢ goézlerini arkadasim.»

Birden doktoruri cirtlak sesiyle irkilip kendime gel-
dim :

— «Bosuna ugrasmayin, gozlerini bundan béyle hi¢c
acmayacaga benzer.»

O anda beni engelleyen, bitin glicimi toplayip
operatér denilen adamin cenesine olanca agrrhgimla bir
yumruk inmemi Onleyen son bir umuttu. Acaba doktor-
dur, bir sey yapabilir mi diye son bir umut. Nabzina bak-
11, kulakh@ ile Gines’in gégsini dinledi

— «Hemsire hanim tesrih masasint hazirlayin. Bir
de rapor kagidi getirin.» dedi. «Olism sebebini tespit ede-
cegiz. Kimse yok mu? Sihhiye Osman’i da bulun, hemen
gelsin.» Bana da «Siz de litfen cikin, bdyle vakalarda ya-
raliyi erken getirmek gerek.» deyip ameliyathareye
girdi.

Glines'i bizden aldilar. Aldilar demeyeyim, kopardi-
lar. Soduk tesrih masasinin mermeri Ustine yuzikoyun
uzattilar.  Bilivorum artik duymuyor, dusinmiyor, mer-
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merin sert ylziine tak diye disen alni acimiyor, sert ze-
mine carpan. burnu kanamiyordu. Nasil da o icerde biz
disarda kalakaldik. Zincirin en saglam halkasini nasil
birdenbire kopariverdiler. Yasarla ben hastane kapfsin-
da beyni uyusmus, ne yapacagini disiinmez haldef/dik.
Kurumak Uzere olan bir agaca suyun yiriyisa gibi ya-
vas yavas bir disince kipirdamaya basladi :

— ¢Karising nasil séylemeli Yasar?»

— «Hocam daha o6nce karakola gitsek de katillert
yakalasalar.»

Beynimde birden simsek ' cakti. Sahi katiller, katiller
ortada geziyor.

— «Yok yok! Karakola olmaz. Dogru savciya kosa-
lim.»

Kendimizi toparlayisimiz béyle oldu. Hemen Yasar n
arabaya atladik.

@ Bastan mi anlatayim? Yani ilk tanistigimiz gin-
den Olimine kadar diyorsunuz.? Ayrintilariyle hepsini mi
istlyorsuhuz? Offffl cok zor... Cenaze téreninde bir ara
gbzyasiarim tikandi. Bogazima yumruk gibi bir sey otur-
du. icimde bir seyler kabariyor kabariyor fakat bir tdrli
disa tasamiyordu. Ne g6z yasi, ne agit, ne de bir cighk
olargk. Bir agit sdyleyeyim, mezari basinda bitin din-
yaya haykirayim dedim. Gomiilme t8reninde bana da séz
verdiler. Uc kez yekindim, beynimde musralarint defalar-
ca dizdigim agidin sdzleri bogazimdan cikmadi. Yalniz-
ca boguk bir hickirik cikts, gézpinariarim birden bosandi.
Mendili ylizime kapadim o kadar.

Kafam hep ofiunla mesguldi. Oldigi hafta onun bir
destanini yazmaya karar verdim. Kafamda destaninin oy-
kilerini dizdim kostum, fakat bir satir olsun kdgida db-
kemedim.
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Katlinin birinci ayr idi. Bir meslektagimizin, bir ar-
kadasimizin. ve dahi sube baskanimizin katlini sendika
genel merkezine rapor edeyim dedim. Uc ayn rapor yaz-
dim, Uclni de yirttim. Ne denli ugrasirsam ugrasayim
raporiar yalnizca dis gérintiyi veriyordu. Giines'i ve
Glneg’in katlini rapor etmek ne mimkin. Hanceri kav-
rayan kolu, bicagi yumusak bdégre saplayan eli gormek
ne mimkiin. iste béyle; yollamaktan vaz gectim, raporla-
n yirttim.

Zaman akip gidiyor. Gunes'i bile unuttuk. Doktoru
unuttuk. Mahkemeleri unuttuk. Ne var ki simdi sokaklar-
da uluyor koépekler. Bizim dillerimiz baglanmis. Katiller
serbest.

Zaman akip gidiyor. Cocuklari blylyor. Kiclik co-
cugu Gines’i hic tanimadan, biyik c¢ocugu ise her gun
biraz daha unutarak biyuyor.

Zaman akip gidiyor. ihtimal ki karisi artik aglamaz
olmustur. Belki o da unutmustur. Belki de yalniz aksam-
lari Gines batarken hatirlar.

Siz tutmussunuz bana «Bastan basla, hepsini an-
lat.» diyorsunuz. En kiclk ayrintilara kadar. Oysa ben
hic bir sey dnlatmak istemiyorum. Ne ise yarayacak. Za-
man akip gidiyor. Herkes unutuyor. Ben de unutuyorum..
Yorgunum, bezginim. Gunes’i anlatmak degil, bir teslimi-
yet gibi karanliga dalp uyuyuvermek istiyorum. Nicin bu
kadar cok soru soruyorsunuz? Evet, rahatsiz ediyor soru-
larimz ‘insani. Karanhk ¢ok koyu bastirdi. Glines bir daha
dogar mi bilmem.. Biliyorum «geceler sonsuza dek usr-
mez.» Toparlaimak gerek. Yikilmamalh, toparlanmamiz
gerek.

'@ Konusmak icin bundan daha iyi br yer bulama-
yiz. Biliyorsunuz sendikamizi kapattilar. Sandalyslerimi-
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zi, masalarimizi, kitaphgimizi toplayip mahkeme karari
ile yedemine teslim ettiler. Lokalin kapisina kilit vurulup
mihirilendi. Simdi 6gretmenler darmadaginigiz. Bu kah-
ve kdsesinden daha iyi yer bulamayiz... Az sonra 6gret-
men arkadaslar damiar.

Gines’le ilk tanismamiz da bdyle bir kahvede ol-
mustu. Sehre yeni gelmis, elinde bir valiz vardi. Kahve-
ye girdiginde ben surda oturuyordum. Ocaktaki adama:

— «Acaba otelde bir kisilik yer var mi?» dedi.

Ust katta bir oda gésterdiler. On onbes dakika son-
ra indi, masalardan birine oturup kendisine c¢cay séyledi.
Daha oturduguylen yanindaki masalardakilerle selamia-
sip hemhal olmaya basladi. Sehri, nifusunu, insanlari,
gecimlerini, okullarini sorup duruyordu. Birden nasil ol-
du bilmiyorum, bes alti kisi cember halinde oturup soh-
bete basladilar. Diyebilirim ki sohbete en gec biz 6gret-
menler katidik. Uc 6dgretmen bir masada oturuyorduk.
Bizi de yanlarina cagirdilar. Cembere dahil olduk. Caylar
icildi, konusma daldan dala, bayirdan bayira dolasti. Biz
farkinda olmadan {ic saat konusmusuz.

— «Arkadaslar» dedi. «Ben aciktim, yemede gitmek
zorundaywn. Ama istiyorum ki beraber gidelim. Benim da-
yetlim olun, birlikte yemek yiyelim, konusuruz, sohbet
ederiz.»

— «Yeme@ge memnuniyetle geliriz.» dedim. «Ancak
siz misafirsiniz. Ustelik biz iic kisiyiz. Siz bizim davetli-
miz olursaniz gideriz.»

Kabuliendi. O aksam yemekte de bir hayli konustuk.

— «Ogretmenler olarak pek cok ortak derdimiz var.
Bu dertlerimizin de pek cogu yurdumuzun dertleriyle kay-
nasme, O0zdeslesmis durumda.» dedi. Sonra sustu.
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Gerek o gerekse biz birbirimize acilmakta cekingen
davraniyorduk. Yavas yavas, birbirimizin dadsuncelerink
yoklaya yoklaya konusuyor, bulusuyor ve anlasiyorduk.
Sonunda goérdiik ki aym disuncelerin adamiyiz. Ayni yurt
sorunlarindan dertleniyoruz. Ayni ¢6zim yollanni disi-
nuyoruz. Ayni pinarin Suyunu iciyoruz.

— «Bdyle kahve késelerinde, lokanta masalarinda
perisan oluruz. Biz 6gretmenlere yakismaz.» dedi. «Yurt
capinda bir sendikamiz var. Yetmis bin 6gretmenin omuz
verdigi bir orgit.»

Biz dogrusu sasirdik. Sendikanin lUye sayisimin buw
kadara ulastigini bilmiyorduk. Kenan hoca sormadar
edemedi :

— «Sendikali 6gretmen sayisi gercekten yetmis bin
mi?»

— «Gercekten yetmis bin. Son cikan istatistikte alt-
mis sekiz bin idi. Simdi yetmis bini 0$m|$t|r »

— «Cok iyi.» dedim.

— «Burda nigcin kurmadiniz? Sendika subesinin ol-
madigr Gc¢ dort ilden birisi de burasi.»

«ki kez kurduk, dagildi»

«Sah hazretleri izin vermiyor ki kuralim.»

— «Kim bu Sah hazretleri?»

— «Yakinda tanirsin.»

Kenan hoca:

— «Adyle, icraatiyle despot bir eski Turk sahina
benzedigi icin valiye Sah hazretleri derler burda.» diye
aciklama yapti.

— «Diyelim ki vali cok despottur. Bizim sendika su-
besini agmamiz valinin iznine bagh degil ki. Validen izin
almak zorunda-degiliz. Kurulus formalitelerini yerine ge-
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tiririz, on bes &gretmen basariz imzayi, kurduk deriz, ta-
mam.»

— «Yasal olarak belki 6yle. Ama sendlka kurucula-
rni yarin vali oraya buraya daditmaya baslar.» dedim.

— «Sendikasiz 6gretmeni kiymak sendikalyt kiy-
'maktan daha kolaydir. Sendikanin avukatlari ve hukuk
burosu yasalarin sagladigi haklardan 6gretmenierin ya-
rarlanmasi igin bize her zaman yardimcidir. Ayrica kiyim-
larda sendika para bakimindan da &gretmene dayanak
olmaktadir. Sendikasiz 6gretmen daginik, tek basina ve
yapayalnizdir. Bu ylzden de korku ve cekingenlik icinde
zillete. boyun eger.»

Basindan beri dinlemeyi yedleyen Rahmi hoca:

— «Dogru» diye s6ze girdi. «On kasimda Atatirk
hakkinda konusma yaptim. Atatirk’in sosyal goériaslerini
anlatttim. Bunun icin bana ceza verdiler. Ceza nedeni de
—Atatirk’in sosyal gorislerini anlatirken yararlandigim
kayrnak kitaplardan ikisi bakanhgin tavsiye ettidi kitap-
lardan degilmis ve bakanlik bu kitaplarin yazarlarim mak-
bul saymiyormus. Bunlardan birisi de Cetin Altan’mig—
Verilen cezaya yasal yollardan itiraz edeylm dedim, bana
¢ ylz lira avukat parasina mal oldu. Ustelik de bilgisiz-
ligimiz yizinden dava acma suresini kacirmisiz.

Buna benzer bir ¢ok kcnularda konustuktan sonra
Gilnes:

— «Dért kisi burda vaniz. On bir kisi daha bulomaz
miyiz?» dedi.

— «Buluruz.» dedim.

Glnes’in, bizim simdiye kadar yaptigimizdan ayn bir
davranigi, sorunfari degisik ve kesin bir ele ahsi vardi.
Sozgelimi, biz de aramizda giinlerce tartismis ve sendi-
kanin subesini acma kararina varmistik. Fakat bidtin bu
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kararlar sézde kalmisti. Ayrica biz ¢ok konusuyor, ¢cok
tartisiyor, az sonuca variyorduk. Gines'in bizden degigik
tutumunu daha o akgsam fark ettim. Bir de sonucu mutla-
ka yaziya dokiyordu. Lokantanin k@git pecetesini éniine
cekti, sunlan yazd :

«1 — Orgiitlenmek belirli bir biling diizeyinin so-
nucudur.»

«@ — Sendikalasmaksizin 6zlik haklarimizi elde et-
mek mimkiin degil.»

«3 — Sendikasiz yardimilasmak ve dayanismak
mumkin degll.»

«4 — Sendikasiz 6gretmenin nerden gelirse gelsin
baskilan goéglslemesi mimkin degil.»

«5 — Oyleyse sendikanin burda subesini acmak zo-
runday:z.»

Tartismalarimizin sonucunu  pecete Ustine madde
madde yazmisti. Bu bes madde lstiinde dort kigi goniil-
den birlestik. Gunes isi hemen bir adm daha gétirdi.

— «Diger on bir kisinin adini yazalim.» dedi.

Benim sodyledigim ©ogretmen adlarini gene sirdasiyla
kagit pecete ustiune yazdi. Ben on bir kisi soylemistim.
O:

— «Ne olur ne olmaz, dort kisi <aha yazalim. Ye-
dekte bulunsun.» dedi.

Bu son doért kisiyi ¢cok zor bulduk. Kasabalari say-
mazsak bu .vildyette 1ki yiz 6gretmen variz. Eger sendi-
kayr kursak yizde altmisi dye olacak, iyi biliyorum. Ama
h¢ kimse basi ¢ceken olmak istemiyor. Hele valinin :

— «Benim bulundugum vildyette bu 6gretmen sen-
dikas! kurulamaz. ilk isim kurmaya tesebbiis eden mi-
nacebetsizleri siirmek olacak.» diye verdigi beyandan
sonra bu is bayadl cesaret meselesi oldu.

85



Hemen o aksam aramizda is bélimu yaptik. Giines
evraklan hazirlayacak, biz ¢ 6gretmen de listemizdeki
on bes kisiyle konusup onlari kurucular arasina alacak-
tik. Listedeki kisileri beser beser paylastik. Rahmi hoca:

— «Bir hafta sonra gene burda diger arkadaslan
da cadinp toplanalim.» dedi.

Gines guldi :

— «Yarin toplanamaz miyiz?» dedi.

— «Cok erken olur.» dedim.

— «Eger bir is yapmak niyetindeysek yarin aksama
kadar mutlaka bu on bes kisiyle konusup gelmeliyiz.» di-
ye diretti. «Hem genel havay! yoklayip durumu daha iyi
degerlendiririz ve ona gére calismamizi duzenleriz.»

Gece yattigimda uzun sire uyuyamadim. ileri- geri
epey dusindim. Gunes geleli daha yedi sekiz saat anca
olmustu. Ama bizi bulmus, toplamis, sendikanin subesini
acma kararini olusturmus ve isbolimi yapmisti. Yedi se-
kiz saat... Sanirm bunu yalnizca Giines’in isbifligi ile
aciklamak yanlis olur. O bizi buldugu kadar biz de onu
bulmustuk. Yani bu ise biz de hazirdik. Ortam hazird.
Diger o6gretmen arkadaslar hazirdi. Hatta zaman zaman
kendi aramizda, hald vilayetimizde sendikanin kurulma-
mis olmasinin utancint duyup séyledigimiz olurdu.

'@ Evet ertesi gin toplandik. Hem de tam karar-
lastirdigimiz yerde ve saatta. Biraz daha kalabaliktik.
Uc o6gretmen arkadas daha katilmistt aramiza. Cok he-
yecanhydik. isler umdugumuzdan hizli gidiyordu. Liste-
mizdeki on bes kisi ile gérismistik. On besi de kurucu-
lugu kabul etmisti. En giic is vénetim kurulunu c'vstur-
makti. D6rt kisi saglamdi. Fakat saglam bir besinciye ih-
tiyac vardi. Rahmi hocanin &érerisi ile yonetim kurulunun
besinci kisisi olarak Osman Bahceli'yi yazdik. Osman ho-
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ca Rahmi'nin hemserisi idi. lyi konusurlardi. Biz de iyi
arkadas olarak tanirdik. Atatirkci bir arkadasimizd:. Hos
sakalar yapar ve iyi bric oynard.. Ustelik bunidan bir yil
once burda sendika subesini o kurmustu. Fakat yasat-
mak mimkin olmamist. Rahmi hoca sabahleyin teklif
edince olmazlanmig:

— «Ben boyumun él¢cisin aldim.» demis.

Bitdn israrlar karsisinda yénetim kurulunda gérev
a!mayr kabul etmemis :

— «Madem ki bu kadar israr ediyorsun, senin ha-
tirin icin gireyim, ancak yalnizca kurucu lye olarak kali-
rim, yénetim kuruluna girmem.» demis.

Ogleden sonra Rahmi beyi bizzat kendisi bulup yé-
netim kurulunda gérev almak istedigini séylemis. Rahmi
hoca durumu bize sevinerek anlati. Ayrica:

—— «Osman bey halk egitim midariddiar. Vilayetin
batin koylerini ‘ve butin ogretmenleri tanir, bize bu ba-
kimdan da cok yararh olur.» dedi.

Bizler asir iyimserlikle Osman beyin halk egitimi
miduird clarak batin kdyleri ve kdy 6gretmenlerini tani-
masindan sendikamiz adina én iyi nasil yararlanabiliriz
diye disindycrduk. Bir yandan da yemeklerimiz hazirla-
niyordu. Masada ses birden kesiliverdi. Gines dalmis
gitmisti. O anda bizlerdern ve masadan ¢ok uzaktayd:.

— «Ne oldu Gines hoca?» dedim.

— «Her sey o kadar karanhk ki arkadaslar. Hic ol-
mazsa benim icin dyle. Sizin yerinizde olmak, sizin sahip
cldugunuz bilgilere sahip olmak isterdim.»

— «Nedir karanlik olan?»

— «Su listemize aldigimiz arkadaslar tanimiyorum.
Henuz vildyeti tanimiyorum. Kac¢ koyii oldugunu, koyler-
de kac ogretmen oldudunu bilmiyorum. Birakin kéyleri

87



yeni gorevlendirildigim okulda ka¢ 6gretmen oldugunu
ve bunlarin nasil kigiler oldugunu bilmiyorum.»

Kenan hoca:

— «Cuk acele etme, tanirsin daha.» dedi.

— «Elbette taniyacagim. Fakat su anda bilmedigim
tildigimden ¢ok. Ve bu kadar bilinmeyen uzerine kurulu
bir is yapiyoruz. Hata yapmamiz kacinilmaz.»

— «Siz neden. ¢ekiniyorsunuz hoca? Acik¢ca soyle-
yin.» dedim.

— «Cekindigim yanlar cok acik degil mi? Sizler su
anda muhakkak ki benden daha iyi biliyorsunuz. Ancak
sunu da ben iyi biliyorum: Bakanhk kesin olarak, sendi-
kali 6gretmenden mudir tayin etmiyor. Resmi olmasa bile
bu yolda gizli bir karar alinmis diyebiliriz. Hatta bakanli
gin gerek merkez gerek tasra kademelerine atanan ki-
silerin 6gretmen sendikasina karsi tavirl olmasina 6zel
olarak dikkat ediyor.»

— «Glnes hoca bu konuda endisen olmasin, Os-
manr arkadasimiz  bakanligin bu kararindan o6nce halk
egitimi midard atanmisti.» dedi. Rahmi.

— «Yoo! Oyle. demek istemedim, yanhs anladiniz.
Arkadas belki de iyi bir insandir. Yalniz, baskilar gelme-
ye baslayinca, ki mutlaka gelecektir, hangisini secer siz-
ce? Sendikadan mi istifa eder, yoksa muduirlik koltu§u-
nu birakip 6gretmenlige mi déner?»

Bu konuda drkadaslar arasinda tartisma c¢ikti. Kimi-
si Osman Bahcelinin sendikadan. istifa edecegini, kimisi
de sendikadan istifa etmeyip muaduarligid birakacagint Id-
dia etti. Gines:

— «Arkadas burda yok, tartismalar nasil olsa ku-
lagina kadar gidecek. Bu tartismayir burda keselim. Yo6-
netim kuruluna besinci bir kisi bulamadigimiza gére sim-
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dilik Osman hocayr almak zorundayiz.» deyip kesti.

Osman hocayr yonetim kurulunun besinci kisisi ola-
rak yazdi. Ancak adinin yanina da bir Gnlem isareti koy-
may! unutmadi.

isimizi bitirmistik. Kavun, beyaz peynir ve raki Is-
marldyarak masamizi zenginlestirdik. Bu arada sunu da
kaydedeyim. Yonimizdaki masaya. tanimadigim iki kigiy-
le birlikte bir sivil polis park etmisti. S6zde bizimle ilgili
degiilerdi, raki iciyorlardi.

€ Nerdeee! Ertesi gin kurulmus olur mu? Galiba
s’z bizim gsubelerin nasil acgildigini bilmiyorsunuz? Sube
acmaya gonulli on bes égretmen buldcaksiniz. Yonetim
kuruiu en az bes yil kidemi olan bes 6gretmenden olu-
sacak. Isin en gic yani bu. Sonra bu imzah listeyi Anka-
ra'ya sendika genel merkezine yollayacaksiniz. Genel
merkezde yiritme kurulu tarafinidan sizin listenlze ku-
ruculuk onay! verilecek. Bu onay yeniden sizin elinize ge-
lecek. Gerekli diger formaliteleri de tamamlayip vilayete
veya kasabadaysaniz kaymakamhga teslim edeceksiniz.
Ancak ondan sonra resmen sube kurulmus olur.

Biz imzal kurucu listemizi haziladik. Gines evini
tasimak icin bes gunlik bir izin almisti. Listeyi de yani-
na aldi:

— «Ben bunu genel merkezden onaylatir getiririm.
Postayla gitmekten hem daha cabuk, hem daha emin
clur.» dedi.

Bir hafta sonra Giines dondi. Evini de beraberinde
getirdi. lyi kéti bir ev kiralayip yerlesmeye basladi.

Kahvede oturmus Gines'i bekliyorduk. Biz cayimizi
yudumlarken bes hamalla c¢ikageldi. Ev esyalarnni tasiyan
hamallarla arkadas oluvermisti.  Onlara cay ismarlad.
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Hal hatir sordu. Bu kigilicuk vilayette iki yiz kadar ha-
malin calistgini duyunca sasa kaldi... Biz hamallan ge-
cip konumuza doénelim.

Genel merkezden getirdigi onaylanmis -listeyi bize
sundu. Genel merkezin onay yazisinin altinda genel bas-
kanin onay imzasi vardi. Genel bagskani bir yazar olarak
kitaplarindan tdnidigimizdan teker teker hepimiz merak-
la baktik. ‘Sevincimizden kabimiza sigmiyorduk. Biz bu
ise olmus bitmis goéziyle bakiyorduk. Giines :

— «Ufak bir purtizimiz var arkadaslar.» dedi. ¢Ya-
rin vildyete kurulus yazisiu sunacagiz. Ne varki sendi-
kamizin ikGmet yerini de bu sunus yazisinda belirtme-
miz gerekir.»

‘Bu hic aklimiza gelmemisti. Uzun boylu disinip ta-
sindik. Bir kac yer 6grendik. Sonunda, 6gretmenierin en
cok ugradidi kahvehaneyi merkez yapmarnin en iyisi ol-
dugunda birlestik. Ogretmenlerin ayaginin ahlisik oldugu
bir yerdl. Biiylicek de bir salondu. Burda su ilgi cekici
anty1 sdylemeden gecmeyecedim : Kenan -hoca,

— «Kdptya «lye olmayan giremez» diye bir levha
asalim. Baska tirli yabancilarin girmesini 6nleyemeyiz.»
deyince;

— «Ben bdyle bir levhayr gerekli gérmiyorum. Bi-
rakalm baskalan dedigimiz, yabanci dedigimzi halk da
girsin icimize. isimiz halkimizi egitmek degil -ml? Nigin
onlardan kendimizi tecrit edelim.» dedi. «Eger bir levha
asilacaksa «Uye olmayan da girebilir» diye yazalim.

Bu sozleri o giin yeterince dederlendirememistim.
Simdi distiniyorum da sendika lokalimizi dider memur
kulliplerinden ayiran yanlardan birisi bu sdzlerde sakh
gibi geliyor bana.

Hemen o aksam kahveci ile konustuk. Gerekli an-
lagsmay! yaptik. Eger bir kronoloji tutarsak Giines'in $eh-
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rimize gelisinin ilk gini sendika kurmaya karar verdik.
Ikinci gind kuruculan ve kurulus formlarini hazirladik.
Dokuzuncu gin genel merkezden onayi bizzat elden al-
dr getirdgi. Onuncu gitn kendimize ait bir égretmenler lo-
kalimiz vardi.

@ Hayir, yanlhs sdylemedim. Ogretmenler Sendi-
kasi Lokali degil, 6gretmenler lokali olarak actik. Cinki
sendika isi yatti. Sabahleyin saat ona dogru, bitin ha-
zirhklar tamamladik. Yalniz Osman Bahceli’'nin imzasi
kaldi. Halk egitim midirligia vildyet binasinda idi. Orda
Osman hocanin imzasini alir vilayet kalemine teslim ede-
riz diye 'dﬁsi'mdﬁk.

Osman Bahcgeli vilayette bizi kendi odasina almadi:

— «Toplanti halindeyiz, 6zir dilerim, aksama go6-
riselim.» dedi.

Aksam Osman’t bulmak ne mimkun. Ertesi gin ise
koylere gitmisti. Bak su ise,, yilda toplam bir hafta bile
kdylere cikmayan mudirin kalbine birden kéy muhabbe-
ti diismesin mi, artik her gin koylere gidiyor. Aradifisa
bul, Anladik bize ki¢c atiyor. Bu adamdan hayir yok. Fa-
kat Ankara’nin onayinda besinci kisi olarak onun adi
var. Yerine kimi bulursak bulalim, gidip genel merkez-
den yeniden onay almak gerek. ArayiSimiz sunun igin :
Kurulus beyannamesini imzalasin, vlldyete verelim, iki
saot sonra isterse istifa etsin. O zaman yeniden onay
alma gereg@i yok. Yedektekiler ileri dogru ydrayor.

S6zin kisasi, bir hafta sonra adami sehir kulibinde,
poker masasinda kistirdik. Ben insanog@lunun iki ydzli-
lGgind ve alcahigini orda gérddm. ilk énce Inkér etti:

— «Ben size s6z vermedim.» dedi. .

imzasini cikardik gésterdik. Rahmi  hemserisi ola-
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rak kinayan, ayiplayan sozler sdyledi. Bu kez de Osman
Bahceli :

— «Ben calisamam, size faydah olamam.» gibi kem
kim etti.

Gines :

— «Arkadas senden bir tek sey istiyoruz.» dedi.
«Su kurulus bildirimine imzani at. Vildyete verelim, bir
gun sonra var istifa et.»

Ne c«olur» diyor ne «olmaz» diyor. Pis pis dusinu-
yor. Daha alttan aldik. O ne engel koyduysa bir bir hafl
yolu bulduk, derken adam iyice késeye sikisti. iste o an,
émrim boyu unutamayacadim ve insano§lunun alcahsgi-
n kafama civi gibi cakan bir sey o!du. Osman Bahceli
adlamaya- basladi. Bir yandan aghyor, bir yandan da:

— «Ne yapayim, vali bey beni cadirdi. «Sendika
kuruculan arasinda sen de varmigsin. Eger vilGyete su-
nulan listede adini gérarsem midurligund yok bil.» de-
di... Ben ne yapayim, ashinda kalbim sizinle» diye dil do6-
klyor.

Bu olaylarda insan onurunu alcaltan bu gibi davra-
niglann yani sira insani ylcelten davranis ve kisilere de:
rastladik. Bunlan sirasi geldikce ilerde anlatacagmm. is-
te boéyle Osman Bahceli'nin donekligi kurulusu bes ay
geciktirdl.

@® Baska engeller cikti mi diye soruyorsun? Hangi
birinden s6z etsem bilmem ki. Bizim icin en blyiik guc-
lik yonetim kuruluna girecek bes yilik kidemi olan 6g-
retmeni bulmakti. Yerli 6gretmenler cekiniyordu. Co§u-
nun babadan kalma evi var. Adamcag@izlar buraya gele-
ne dek kim bilir nerelerde sira bekleyip sirinmuslerdir.
Ogretmenlerin biiyik gecim sikintisi icinde oldugu bir
dénemdeyviz. Sedika kurdun diye ya vildyet disina sirer-
lerse. Hem sirginin sebep oldugu masraf hem yeniden
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bir ev kirasi masrafini nasil kaldirirlar. Bu yizden kuru-
cular genellikle yerli olmayan 6gretmenler idi. Bunlar da
hep genc, iki yilik, ¢ yilik 6§retmen. Uc yit dolduran
zaten hemen nakil isteyip gidiyor. Ol sebepten biz yone-
tim kuruluna girecek bes yillik kidemde 6gretmen bulmc
guclugu cektik. ]

Scnunda bir kisi buiduk. Lisede mudir yardimciligr
yapan bir fen grubu 6gretmeni vardi. Mustafa diye bir ar-
kadas. Onu ikna etmig Gilnes. Yalmz cok kuskucu biri-
dir Mustafa. Gunlerce sendikanin tizidund, ic yonetme-
ligini, lokal yonetmelidgini ve simdi aklima gelmeyen bir
cok evrak: tetklk etti, inceledi, disindu, tasindi. On giin
scnra bizim de israrlarimizia kabul etti. Bu kez isi gayet
gizli tutuyoruz. Vali duyar da bu Mustafaya baski yapar
diye korkuyoruz. Bir kursak sendikayi, resmen kursak,
«arsa iki saat sonra 1 Istifa etse. Ondan 6tesi i¢in kor-
«umuz yck. Kurulduktan sonra yonetim kuruluna girmek
icin bes villik 6gretmen u!ma sarti kalkiyor. Onun icin
cok gizli tutuyoruz.

Yeniden hazirladiimiz kurucular listesini onay al-
mak Uzere Ankara'ya taahhitli mektupla yolladik. isimiz
gene beklemeye kaldi. Ha bugin ha yarin gelecek diye
kekliyoruz.

Durumumuz gitukce diizeliyor. Ogretmenler lokali
calismaya basladi. Yavas yavas o6gretmen arkadaslar
obur kahvelerden ayaklarini c¢ektiler. Lokalde derien-
meye basladilar... Giines :

— «Tam bu derlenis aninda sendikayr kurmamiz
gerekirdi.» dedi.

Gercekten de Oyle. Demir tavinda dovilur. Ankara’-
dan haber ge!medi. Kivramyoruz. Canim sikilds, bir gin
son dersten sonra P.T.T.'ye ugradim. Baktim ki Gunes
ordaq,
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— «Merhaba.» dedim.

— «Merhaba. Sendika genel merkezine onay! acele
yollamalan icin telgraf cektim.» dedi.

— «Taahhitld mektubun makbuzu sende ise bir sor-
sak encamini.»

— «Soralim.»

Makbuzu cikartti cebinden. Memur posta kayitlarin-
dan arastirdi. Sonra i¢c kisma, sefin yanina girdi, ¢ikti
ve bize:

— «Mektubunuz Ankara’ya teslim edilmis.» dedi.

P.T.T.’den. cikarken ben Gineg’e:

— «inandin mi?» dedim.

— «inanmak zorundayiz. Baska ne yapabiliriz ki.»

Butun bir hafta boyunca telgrafin cevabini bekledik.
Artik genel merkez de iyice can sikmaya baslamisti. Biz
burda ne gucliklerle liste hazirlayip génderiyoruz, onlar
bir muhidr basip onaylayivermiyorlar. Birak onayi telgra-
fa bile cevap gelmiyor. Daha kurulmadan kendi aramiz-
da genel merkezi elestirmeye, kusurlar bulmaya basla-
mistik. Bu elestirilerimizin sonucunu Giines kagit izerin-
de sdyle maddelestirdi:

«1. Sendika gerek orgit gerekse Uye sayisi baki-
mindan bilyudikce, dallanip budaklandikga birokratizm
illetine yakalanmasi kaciniimaz.

2. Gonderdigimiz mektup da telgraf da genel mer-
'keze ulasmamistir.»

— «Mektubun ve telgrafin genel merkeze ulasma-
digim nerden cikariyorsun?» dedim.

— «Bugin Mustafa’yr ¢cagirdi vali.» dedi.

— «Lisenin midar yardimcisi Mustafa’y1?»

— «Evety

— «Ne demis?»
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— «Bilmiyorum. Mustafa ile konusmadim. Ama
Mustafa’nin bizden kacisi pek hos seylerin gegmedigini
gosteriyor.»

— «Yanilmig olamaz misin?»

— «Olabilirim. Ama Mustafa masamiza gelir, konusur,

cayimizi icer veya cay ismarlardi. Bak bugin bizden
uzakta ve sandalyede tedirgin oturuyor. Sanirm yarin
lokale de ugramaz.»

— «Cagirayim mi?»

— «Cagir bakalim.»

Mustafa’'yr cagirdik. Gercekten de masamiza gelme-
di. Ozir beyan etti:

— «isim var, eve gidecedim.» dedi.

Ertesi gin Mustafa ile konustuk. Sah hazretleri
Mustafa'yr imali sézlerle tehdit etmis:

— «Lisede midur yardimcisisin. Belki bir iki yila
kadar bir yerlere mudidr olursun. Bunun yolu biz valiler-
den gecer. Ustelik az derse giriyorsufi, rahatsin. Okul
aile biriginin actigi kurslardan epey para da aldn. De-
gil mi?»

— «Evet efendim.»

— «Rahatsin degil mi?»

— «Sayenizde beyefendi.»

— «iyi... Yalmz bazi adamlar rahattan hoslanmaz-
lar... ille de baslari dertte olsun isterler...»

— «Bllmiyorum efendim.»

— «Bilmiyor musun? Gines midir, nedir, o adams
bilmiyer musun?»

— «Okulumuza yeni geldi daha efendim.»

— «Ama onun bas muteber arkadasindan biri de
senmissin?»

— «Beyefendi ben arkadasi sayilmam.»
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— «Ama imzaladigin kagitlar bunu gdéstermiyor.»

— «Cik digari.»

Sah hazretierinin konusmasi Mustafa’yr cok etkile-
mis. HGl& kendine gelememisti. Dalgin ve huzursuzdu.
Biraz sonra kararsiz bir vaziyette cebinden bir kagit ci-
kardi. Hayatimda gordigim en ilgi cekici istifa dilekce-
si idi bu. Bir kurucu lye diger bir kurucu uyeye istifa di-
lekcesi veriyordu. Gines:

— «Nedir bu?»

— «Kuruculuktan istifa ediyorum.»

— «lyi ama dilekceyi kime yazdiniz?»

— «Ogretmenler sendikasina.»

— «Siz camura yattiginiza gére boyle bir sendika
kurulamadi demektir.»

— «Olsun, adimi o listeden silin.»

— «Kim silacek?»-

— «Ne bileyim ben. Siz mi olur, Ankara’dakiler mi olur,

kim silecekse o silsin.»

— «Bakin Mustafa bey, o listeyi biz Ankara’'ya yol-
ladik. Fakat anlasildigina goére liste yerine ulasmamis;
valinin elindedir. Anayasal haklarimiz gaspedilerek mek-
tuplarimiza el konulmustur. Simdi siz kuruculuktan isti-
fa ettigini bildiren dilekgeyi valiye verirsiniz. O hem adi-
niz1 siler hem de size bir cesaret madalyas: verir. Belki
de sizi midir yapar.»

— «Rica ederim arkadas, boyle kotidye yormdyin.
‘Ben vali baskl yaptidi icin degil, sendika isiyle ugrasa-
madigim icin ayriliyorum.»

Mustafa gercekten dilekgesini o giin valiye verdi.
Oysa Giines alay olsun diye séylemisti. Burda sunu da
kaydedelim : Mustafa ¢ ay sonra Karadeniz licelerinden
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birine lise mudirid olarak goénderildi. Dokuz yildir madir-
itk pesinde kosup da bir turli elde edemezken bize yap-
g kalleslikten sonra kismeti agiimisti... Bu omuzian-
miza basarak yikselen ilk kigi. Bundan sonra cok okul
madurleri, cok milli editim muiddrleri, cok egitim enstiti-
si ogretmeni cikarttik sirtimizdan. Kim ki korkaktir; kim
ki dénektir; kim ki kiltirden, dusinceden yoksundur;
kim ki muhbirdir, gammazdir; kim ki insan satar, o der-
hal o6dillendiriliyordu.

® Diger guclikler mi? $imdi hepsini hatirlamam
imkansiz... O zaman bizi en ¢ok ugrastiran sorurilardan
biri égretmenierin bélinme egilimi idi. Aslinda bu egilim
6gretmenlerden gelmiyordu, tepeden korikleniyordu. Biz
sendikayr ha kurduk ha kuraca@iz diyerek arkadaslarin
heyecanini diri tutmaya calisiyorduk.

Ne denli ugrasirsak ugrasalim deli dolu bir ilkokul
ogretmeninin ayri bas cekmesini énleyemedik.  Ustelik
bu tutum Sah hazretlerince elaltindan destekleniyordu.
Bu arkada$ sehrin en kenar bir ilkokulunda dikkati cek-
meyen bir 6gretmen iken yalnizca ilkokul &§retmenlerini
catisi altinda toplayan bir sendika kurmaya calisifica
sansi acildi; derhal vall tarafindan beslenme egitiminin
basina getirildi. Bu altinda bir Unisef Jeep'i ile kdyler!
dolasabilmesi ve kody ogretmenlerini kurdugu sendikaya
uye kaydetme olanagini elinde bulufidurmasi demektl.
Bitun bunlardan anlasilacagr gibi arkddas bizden once
bir ayrilikci sendika kurmayi basardi. Ne var ki Gines
daha o6nce davranip heniz kurulus halindeki bizim sen-
dikaya o6dretmenlerin 6nemli bir kismini Gye kaydettigin-
den -avrilikgilarin sayisi on altiyi gecmedi. Ustelik bunlar-
dan besi ayni zamanda bizim sendikanin da dyesi idi.

Bir diger aynlikcihk da lise yoneticilerinden geldi.
Lise ogretmenleri okullarinin égretmenler odasinda bir
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toplanti yapmislardi. Giines de aym okulun 6§retmeni ol-
dudundan aramizda o da vardi. Giines'le ben toplantiya
en gec gelenlerdendik. Midir ve yardimcilarn protokol
sirasina goére dizlimisti. Okul midirid toplaftinin baska-
ni pozundaydi. Nitekim muddr :

— «eArkadaslarin hepsl gelmistir, toplantiyi aciyo-
rum.» dedi. «Gindemimizde lisemiz 63retmenlerinin bir-
lik, beraberlik iclnde olduklarini géstermek icin ayri ay-
n degdil, hep beraber bir sendika kurma meselesi var.
Bunu halledeceglz.»

Giines egilerek benim kulagima:

— «aYenl bir tertip hazirhiyorlar. -$Sah hazretlerl mi-
dire acele bir seridika kurmayi emretmis olablilir.» dedi.

— «Simdi ne yapmal ki?» diye sordum.

— dDinleyelim bakalim; iclerinl déksunler, nlyetleri
nedir anlariz.»

Bu toplantinin en giizel yani Tahsin diye bir 6grit-
men arkadas! tanimamiz oldu. Bu arkadas) saygiyla an-
mak Isterim, simdi bir licra kasabada siirgindiir. Gayet
zeklce, gayet glizel bir bicimde oynanan oyunu gézler
6niine serdi. Eger bu isl o yapmasaydi Giines lle ben ya-
pacaktik. Belki de onun kadar gilizel ortaya koyamaya-
caktik.

Tahsin bey liseye geleli bir yil oluyordu. Fizik 6gret-
meni Idl. Kendisi cok sessiz, cok sakin bir arkadastir.
Kahveye hic cikmaz, evden okula, okuldan eve gider; Igl-
fie kapah bir arkadast. Ogretmenler arasinda onun ko-
nustugunu gdéren olmamistir diyebiliim. Dersten cikin-
ca sigarasini icer, konusulanlan dinler, zll calinca da
hic gecikmeden sessizce kalkar gene dersine gider.
Eger nébetgl oldugum giinler onun sififtan koridoriara
tasan diir sesini duymasam konusma bilip bilmedigi ko-
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nusunda kuskuya disebllirdim. Henliz kendisiyle yeterin-
ce iliski ve dostluk kuramadiimiz i¢cin sendikamizin ku-
rucular listesine almadiimiz gibi daha iliye de kaydet-
memistik. Okul midurid «Gindemimiz seridika kurma» de-
yince Tahsin:
— «Usul hakkinda séz istiyorum midir bey.» dedi.
— «Buyurun -Tahsin bey.» dlye mudir s6z verdi.
— «Toplantiyi yonetecek bir baskan secelim.»

Ortalik birden buz kesti. Mudur sinirli tiklerle kula-
gimi kasiyordu. imdada miidir basyardimcisi yetisti.

— «Ogretmen toplantilarinin  tabli baskanidir mi-
duar. Sizin bunu bilmeniz 1Gzim Tahsin bey.»

— «Biliyorum, blllyorum da bu resmi bir dgretmen-
fer kurulu mu onu blimiyorum?»

— «Evet, gérmiyor musunuz, resmi bir toplantiy

— «Oyleyse bakanliga gidecek ogretmenler kurulu
tutanagini getirip konusmalari tutandga gecirelim.»

Mudiir séyleyeceklerini aklinda tartmis olmah ki ku-
fadini kasimay: birakip konustu:

— «Arkadaslar bu toplanti resmi degil, tutanada
geciremeyiz. Gayni resmi bir toplanti. Son zamanlarda
arkadas'ar arasinda ayrilik yaratanlar var. Biz idare ola-
rak disindik ki okulumuzun &égretmenleri birllk halinde
bir sendika kuralim. Ben de sey olduguma goére, yanl sl-
zin midirinidz olduguma goére toplantiya bagkanhk et-
mekte mahzur gérmedim.»

Tahsin bey:

— «Ben mahzur gérdiim.» diye itiraz etti.

— «Neden mahzur goéruyorsunuz Tahsin bey?»
— «Size bir soru soracagim midir bey.»

— «Buyurun, seve seve cevaplandiririm.»
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— «Siz bu masada, su dgretmenlerin mi temsilcisi-
siniz? Yoksa bakanhigin, yani idarenin mi temslicisisi-
niz?»

—_ . ... »

Mudir hangisinin temsilcisi  oldugunu sdylemenin
daha kdarh olacadini dusinirken basyardimci séze girdi:

— «Temsilci ne demek, mudir Ildarenin ta kendisi.»

— «Bu sorunuza cevap vermek c¢ok zor Tahsin
bey. Ben hem égretmenim hem mudir. Fakat midir ola-
rak daha c¢ok seyin... eee... bakanhdin temsilcisiyim.
Yani bakanhig sahsimda temsil ediyorum.»

Miidir de basyardimcisi da verdikleri cevabi okka-
lica ve ezici goérip bulduklarn c¢ézimin rahathdina dal-
mak Uzere idiler ki Tahsin'in:

— «Oyleyse midiir bey liitfen disan cikiniz.» sdziiy-
le tam bir saskina doéndiiler. Yalnizca onlar degil bitin
O6gretmenler saskinlik ve hayret Icindeydi: Tahsin'in ko-
nustugunu herkes lik kez gériyordu. Midir kendisini to-
parlayip :

— «Neden cikacakmisim?» diye sordu.

— «Sundan cikacaksiniz!» dedi Tahsin. «Burada
sendika kurmak Uzere toplaniimis. Sendika calisanlarin
isverene karsi haklarini elde etmek ve savunmak ig¢in
kurduklari bir érgittir. Bizler dgretmenler olarak cali-
sanlariz. Isveren de bakanliktir. Siz kendiniz sdylediniz,
bakanligin temsilcisisinlz. Oyleyse sendika kurma isine
burnunuzu sokmayin. Siz karsi tarafsimiz. Simdi de isve-
ren olarak disari cikin, biz édretmenler olarak kendimiz
kurariz sendlkamizi.»

Tahsin’in bu acik secik soézlerinden sonra sagdan
soldan «Cok dogru», «hakl... canim mudir de 6gretmen
sayilir.» gibi diizensiz, karmakarisik konusmalar yuk-
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seldi. Mudir toplantinin h@kimiyetini kaybetti. Bu konu
epey surdikten sonra midir masaya tak tak elinin ter-
sini vurarak Ogretmenleri sikinete davet etti Herkes
sesini kesince de cok sert ve saldirgan bir konusma yap-
ti. Aynilikcilardan, ogretmenler arasina nifak  sokanlar-
dan girdi ve solculardan, komiinistlerden c¢ikti. Ogret-
menler arasinda bu kisilerin barinamayacadina dair teh-
ditler savurdu. Ortakhk sit liman olmustu.. Fakat Tah-
sin o gin, bir orduya tek basina karg: cikan bir cengd-
ver gibiydi.

— «eSendika isine gelelim miidir bey.» dedi.

— cEvet arkadaslar, ben de sendika konusuna gel-
mek istiyordum.» dedi midir. «Biliyorsunuz biz orta 6g-
retim kademesiyiz. Bizim kendimize mahsus ‘problemle-
rimiz var. Bir ilkokul égretmeni ile bizim problemimiz ay-
ni degildir. Gene bir lniversite 6gretim uyesi ile de bi-
zim problemimiz ayni degildir. Oyleyse biz ayn bir sen-
dika kurmaliyiz. Bizim sendikamiz, bdkanhdimiza, sade-
ce bizim dertlerimizi aksettirmelidir. Buna hic kimsenin
itirazi olmaz zannederim.»

Tahsin :

— «Olmaz boyle sey.» diyerek izinsiz soze girdi.
«Siz istiyorsuniuz ki aym igverene karsi ilkdgretimdeklier
ayn, orta O6dretimdekller ayri, ©Odretmen okulundakiler
ayri, yuksek ogretimdekiler ayri sendika kursun.»

— «Ama problemlerimiz ayri Tahsin bey.»

— «Hic kimsenin problemleri yiizde yiiz aym olmaz.
Bir fabrika disindn. icinde on bin kisi cahssin. Burda
isveren bir kisidir. Calisan onbin kisi. Sizin yopmava ca-
listidimz bu on bin kisinin bir sendikada birlesmesini 6n-
lemek icin acemi iscilere ayr, ustalara ayr, ustabasila-
ra ayri, makinenin manivelasini tutanlara ayri, makine-
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nin pedalina basanlara ayn sendika kurdurmaya benzer.
Bu meshur ingiliz politikasidir: Béyle idare et.»

Tahsin'in bu ‘konusmasindan sonra toplanti iyice
sarpa sardu. i$in yatmak Gzere oldugunu gériince mudur
en son kozunu kulland: :

— «Arkadaslar s6z aramizda, eger lisemizdeki 6§-
retmenler bir birlik halinde sendikalasirsak vali bey elin-
den gelen yardimi esirgemeyecek.»

Ogretmenler sagdan soldan «Ne gibi yardim?» diye
sormaya baslad. '

— «Sendikamiza bir lokal temin edecekler. Ozel
idarenin binasindan bize bir yer ayirabilecekler.»

Bu son koz da tutmadi. Bu toplantidan biz k@rh cik-
tik. Ogretmen arkadaslar, Sah hazretlerinin sendikamiz-
la -hefitz kurulmamisken- acikca nasil u§rasti§i gor-
diler. Bu ister istemez sendikamizi onlarin gézinde bi-
yiitti. Ertesi giin Tahsin ile birlikte sekiz kisiyi kaydede-
bilmemizi bununla aciklayabiliriz.

® Evet, sendikaya lye kaydediyorduk ama hala
sendikayr kuramamistik. Bundan. sonra iki kez daha ku-
rucu yoénetim kurulu olusturduk. isi ne denli hizli, ne den-
li ofia buna yay etmeden yuritiursek yirutelim $ah haz-
retleri. hemen. haber aliyordu. Her iki girisimimiz de so-
nucsuz kaldi. Bizim buldugumuz kisiyi vali ertesi gin,
bazen ertesi giine bile kalmadan, huzura cagirtiyor ve
bir gliizel gézdagi veriyordu. Dérdinci kezdir ki besinci
kisimiz, daha kurulus tamamlanmadan istifa etti. Artik
kente kurucu yonetim kuruluna girebilecek kidemde bir
ogretmen bulamaz duruma geldik. Oysa sendikanin ku-
rulma zamani coktan geldi de geciyordu bile. Yurt di-
zeyinde bitin égretmenleri bir huzursuziuk kaplamis du-
rumda. Gazetelerden edindigimiz bilgilere kendi yasam
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deneyimizi de katarsak dgretmenler patlamdk lzere olan
bir dert kiupli. Boyle glinlere orgiitsiiz girmek ne kadar
koti.

Artik birbirimizden kuskulanir duruma gelmistik. Na-
sil oluyor da Sah hazretleri daha biz kurulus dilek¢esini
onay icin postaya vermeden haber aliyordu. Gergi her
gunri aynasizlar iskemieleriyle bizim masanin yanina park
edip kulaklarini burnumuzun dibine sokuvordu. Ama eli-
mizdeki kurucular listesini onlarin gérmemesine dikkat
ediyorduk. Bu arkamizdan hic ayrimayan gélgeler isini
bir giin yeniden anlatirim.

@® Demek kafaniza Giines'in 6gretmenligi nasil di-
ye bir soru takildi. Bunu bana sormayin. Her fisatta aya-
dina Ip takmaya cdhsan okul yoneticilerine sorun. On-
lar bile 6gretmenlik sanatindaki ba$ansini yadsiyamaya-
caktir. Yizine defalarca:

— «Cok iyi 6gretmensin, cok caliskansin, ah bir de
solcu olmasan:» demiglerdir. '

Onun lyi 6gretmenliginin, cahskanhdinin disiince ya-
nindan soyutlanamayacagdini anlamadan, aflayamadan
defalarca soéylemislerdir bu s6zG. En lyisi siz bu konuyu
6grencilerine sorun. Ciinkidi bir 6gretmen hakkindaki en
Iyl degerlendirmeyi 6grenci yapar. En yaman miifettis
o6grencidir. Yalniz bu konudg bir olayr anlatmadan gece-
meyecedim :

Lisenin ylrekler acisi bir kitaphd vardi. Sekiz bin
cilt kitap bir sinifin ortasina yigilmist. Tipki harman ye-
rine sap yidar gibi. Sinifin da kapisiti  kilitlemisler, bu
yetmiyormus gibi bir de kilitli kapiyi civi ile cakmislard.
Herhalde kitaplar kapinin kenarindan, kdsesinden sizip
6grencilere zarar vermesin diye civilemisler. Gines epey
ugrasmadan sonra kitapliksiz okul olmayacadini. kitaph-
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ga basvurmadan yalnizca ders kitaplariyla ders yapila-
mayacadin kabul ettirdi. Sonunda okul yodneticilerinin
basvurmasi ile vilayetten kitaphdin dizenlenmesi Icin
buyruk cikt.. isi resmi yazi lle sehir kitaphg miidarane
verdiler. Kitaphk middri bu isi ancak sekiz ayda yapa-
hilecegini bildirdi. Ve sekiz ayhdina bu isle gorevlendiril-
di. Bunu duyunca Giines, okul midirdnden bu Isin ken-
disine verilmesini istedi. Yirmi guride kitaphd: diizenle-
vebilecedini bildirdi.” Gercekten de sekiz bin cilt kitabi
Dewey sistemine goére siniflandirdi, Gzerlerine etiket ya-
pistirtt;, bolim boliim raflara dizdirtti, yazar ve kitap ad-
larina gére basvurma katalogu cikarth ve on yedinci
gin kitaphd teslim eti. Kitaplik saat gibi tikir tikir isler
hale geldi. Fakat her giin yirmiser 6drenci ile son ders-
ten sonra dorder saat calisti. Sonunda ne yaptilar bili-
yor musunuz: Sasiracaksiniz ya, okul idaresi taktir ve
tesekkirlerini bildiren bir yazi cikarti. Glnes yaziy1 gile-
rek bana gésterdi:

— «Beni cocuk saniyorlar gallba. Taktir yazisi ¢i-
karmislar fakat yazida tarih, say1 ve sira numarasi yok.
Hem calismamizi yadsiyamiyorlar, taktir etmek zorunda
kalyorlar hem de tebriklerini resmi yolla bildirme cesa-
retini gbésteremiyorlar.»

Kitaphdin dizenlenisinden bir hafta sonra vali lise
mudurindg cadinp :

— «Yarin okul kitaplidinin aciis térenini yapacak-
siniz. Bitiin 6dretmenler toplansin, ben de gelecedim.»
demis. '

Midiir, 6gretmenlere cikardi§i bir yazi ile durumu
bildirdi. Sasmamak elde degdildl dogrusu. Gines'in da-
zenledigi bir kitaphgin aciisini yapacakti Sah hazretleri
Acaba baskiyle sindiremedigi bir kislyi baska bir yoldan
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mi avucuna almayi kuruyor diye diisiindiim. Durumu Gi-
nes’e de actim:

— «Ben de bir anlam veremedim, bekleyelim baka-
lim, goruriz neler yapacagini.» dedi.

Bitin ogretmenler okul kitaplhiginda toplandik. Sah
hazretleri gelip kendine ayrilan yere kuruldu. Kitaphdin
diizenlenisi ile hic ilgilenmedi. Bu kitaphd kim dizenle-
di diye sormadi bile. Belki de amaci baskayd.. Séze:

— «Maalesef o6gretmenler kitap okumuyor. Aktla-
liteyi takip etmiyor. Halbuki en cok okumasi IGzim gelen
zimre ogretmenlerdir.. Aksine en az onlar okuyor.» di-
ye basladr.

Pes dogrusu, Ogretmenler icin belki pek cok sey
sOylenebilir ama «En az okuyan ziimre 6gretmenlerdir.»
denemez.

— «icinizde ayda bir kitap okuyan var mi? icinizde
kitapligt olan var mi?» diye sertce sordu.

— «Var.» -dedi Gilnes.

— «Ka¢ ayda bir kitap okursun?»

— «Kac¢ ayda bir kitap degil beyefendi, en az hafta-
cda bir kitap okurum.»

— «Kac¢ kitabin var?»

— «Nicin susuyorsun? Kitap okurum diyen adamin
evinde hic olmazsa ikj yiiz adet kitabi olmali.»

— «Gercekten kitaplannmin kag¢ cilt oldudunu 6g-
renmek kastiyla sordugunuzu kesfedebilseydim susmaz-
dim beyefendi.»

— «Birak ilerisini gerisini, kac¢ kitabin var onu sdy-
le.»

— «Emredersiniz beyefendi. Dort bin cilt kitabim
var.»
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Vdli elinde olmayarak «fyuuu!» diye bir i1slik koyver-
di.

— «Ogretmen maas! ile bu kadar kitabi nasi! ala-
bildin?»

— «Bu scrunuza cevap vermek istemiyorum.»

— «Cevap vermene luzum yok, c¢inkd ben biliyo-
rum nasil aldigini.»

— «Onun icin cevap vermek istemiyorum.»

— «Bu meseleyi daha misait bir zamana havale edi-
yorum. Once su egitim meselesinden baslayalim.»

Ben Glnes’in yanindaydim; koluna dirtip usulca:

— «Dikkat et provakasyon yapiyor.» dedim.

Vali sert bir eda ile konusuyordu :

— «Talebeleri siki bir disiplin aitinda yetigtireceksi-
niz. Her 6gretmen vazifesini ihmal etmeden yapacak ve
talebeleri milliyetci yetistirecektir. Tarihimizin mefahirle-
rini 6greteceksiniz. Anladiniz mi?»

Ogretmenlerden cit cikmiyordu. Bu arada vali de
sustu. Sanki sdyleyecekleri bu kadarmis da soyleyip bi-
tirmis gibiydi.

— «Simdi de icinizden birisi konussun.» dedi.

_ . . . )

— «Konusun... Nicin susuyorsunuz? Ben demokratik
bir idareciyim, istediginiz her seyi huzurumda konusabi-
lirsiniz.»

Kimse konusmadi. Bu durum S$ah hazretlerini sinir-
lendirdi. Adam yemek icin geldigi her halinden belli olu-
yordu :

— «Burada bizbize konusup tartismak, lokallerde,
kahvelerde konusup tartismaktan daha iyidir. Siz zanne-
diyor musunuz ki bazi minasebetsiz yerlerde egitim di-
zeni bozuktur diye bar bar baginsiniz benim kulagima
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kadar gelmiyor. Oyleyse fikri olan mertce burda sdyle-
sin.»

Rahmi hcca séyle bir kipirdandi yerinde. Gines, ko-
nusma, sakin ol gibilerden onun. dizine ¢ékti. Biz sendi-
kalh 6gretmenler hiicumun dogrultusurniu bildigimizden su-
suyorduk. Ama o6teki arkadaslardan da hi¢ kimse ko-
nusmuyordu. Aslinda, egitim hakkinda sézi olan, distn-
cesi olan, belirli bir gérise varmis olan égretmenierin he-
men hepsi sendikaya girmisti. Yani sendikali égretmen-
ler disinda birisinin konusmasi zaten beklenmezdi.

Vali demokratiklik numaralarinin sonuc vermedigini
goérince yavas yavas pencelerini ¢cikarmaya baslad: :

— «Simdi muhalif biri konussun, onu dinleyelim...
Meseld Gines konussun.»

Kiskirtmasina kapilmamistik. Ama bu kez dogrudan
konusmamizi emretmisti. Bu ‘'durumda konusmadan ka-
cinmanin sakincalari vardir. Giunes istemeye istemeye
kalkti :

— «Boyle demokratik bir ortamda konusmami em-
rettigi icin séze sayin vali beye tesekkirle baslamak is-
terim. Ancak daha insanin disincelerini séylemeden mu-
halif mi, muvafik mi oldugunu kesfeden arac heniz yer-
yizinde yapilabilecek degildir. Bir dusince, bir durum
ortaya konur, biz de buna karsi bir éneride bulunuruz,
ancak o zaman muhalif oldugumuz anlasilir. Henuz egi-
tim sorunlan Gstine hic s6z sdylemedim.»

— «Sbyle, soyle oyleyse.» dedi Sah hazretleri.

— «Basustine beyefendi: Egitim sorununu iki yan-
I disdnmeli. Birincisi nicel bakimdan, yani egitimin sa-
yiya dokuiebilen yani acisindan. Kag 6grenci okutuyoruz.
Okuyanlar ckuma cagindakilerin yuzde kagi. Okul'arin
yurt dizeyine dagilisi, 6gretmen sayisi, ©grenci basina
disen 6gretmen sayist, verimiilik orani, mezun olan sek-
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sen bin 6grenciden ancak on bes bininin Gniversiteye
girme sansi ve buna benzer sayisal yanlardan tutun da
O6grenci basina sinifta kac metrekip hava distigine ka-
dar ele alip tartismak gerek. Bu acidan buginki duru-
mumuzun nasil oldugu ortaya konmali, sonra da yurt Ci-
karlan acisindan en dogrusunun nasil olmas! gerektigi
aragtirimal... ikinci olarak da nitel bakimdan ele alin-
maldir egitim: Verilen egitimin 6zi toplumumuzun ve tek
olarak égrencilerin isteklerine gére midir? Alti yil su oku-
iun catisi altinda deste deste kitaplari ezberlettigimiz, en
gizel alti yillarini aldigimiz genclerimiz verdigimiz bilgi
ve maharetle hayatlarini kazanabiliyor mu? Yoksa Misi-
sipi irmagdi’'nin uzunlugunu, Agri Dagr'nin yiksekligini bi-
len okur-yazar cahiller durumunda mi? Egitim sorununu
béyle ortaya koyup tartisalim.»

Gunes daha devam edecekti ki vali birden s6ze girdi:

— «Bunlar egitim meselesi degdil. . Liseden kag¢ bin
talebenin mezun olup Gniversiteye kac bin girecegl sizi
alakadar etmez.»

— «Ozir dilerim beyfendi. Egitim sorunlan istiinde
duralim dediginiz ve emir buyurdugunuz icin konustum.
Misade ederseniz...»

— «Hayir, misaade etmiyorum, oturun yerinize.»

Gunes ayakta kalakaldi, sonra yavas yavas yerine
cokid,

— «Var m: bagka konusacak?»

— «Var!» dedim ve ayaga kalktim.

ister sinirden deyin, ister heyecandan, titriyordum.
Sah hazretlerinin «Konusun» demesini beklemeden de-
vam ettim:

— «Ogrencilerimizi yetigtirmekle, onlan gelecek
ginlere hazirlamakla yukdmlaydz. Fakat- onlann gelece-
gini disinmemiz yasak, bu ne bicim istir. Onlann gele-
cegi, onlarin mutlulugu ve...»
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— «Buyurun, siz de oturun yerinize.»

— «Daha sézumiu bitirmedim beyefendi.»

— «Ben valiyim. Oturun diyorum size.»

Kenan hoca:

— «Bunu bastan sdyleseydiniz bizler hic konusmaz-
dik. ‘Demokratik ortam icinde konusaca@iz’ dediniz biz
de ona-givenerek konusma cesaretini gésterdik.» dedi,
oturdugu yerden.

— «Size s6z vermedim. S6z almadan konusmama
nezaketini 6grenmelisinlz.»

Sézlerinin heybetini artirmak icin ayaga kalktl. Sol
eliyle 6dleyin yedigi yagh yemekleri sindirmekte giclik
ceken midesini oksuyor, sag elinii isaret parmag ile de
kimi zaman bizleri gostererek kimi zaman tehdit ederek
konusuyordu :

— «Maalefesef 6gretmenierin icinde kandiriimis ki-
siler var. Cetin Altan gibi, ilhan Selcuk gibi koministlerin
dusiuncelerini kafalarinda tartmadan benimseyenler var.
Arkadaslar kitap okumuyorlar. Okusalar da yanhs kitap-
lan okuyup, tesirinde kalyorlar. Butin 6gretmenlerden
kitap okumalarini rica ediyorum. Hatta bunu emrediyo-
rum... Simdi size kitap dagittiracagim. Okul muadird pa-
rasini ay sonunda maasinizdan keser.»

Bu sézun hemen arkasindan hademelerden ikisi ku-
caklarinda kitap yigih olarak iceri girdi. Daha énceden
kendilerine yapilan tembih (zerine her 6gretmene birer
kitap vermeye basladilar. Giines ve daha bes arkadas da-
gitilan kitabi almadik. Sah hazretleri uzaktan bizleri izli-
yordu :

— «Nicin almiyorsunuz?» diye sordu.

— «Bu kitabi 6gretmen okulunu biitrdigim yil alip
okumustum.» dedi Gines.

— «O zaman yeterince dederlendirecek biigi seviye-
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niz yoktu. Bir de simdiki kiltir seviyenizle gézden geci-
rin.»

— «Oziir dilerim, bir daha gbézden gecirmek icin va-
kit ayirabilecedimi sanmyyorum.»

— «0o000! Memurlarin icinde o6gretmenlerden cok
vakti olan bulunmaz.»

— «Oyle bile olsa yeniden gdzden gecirmeye de-
ger bulmuyorum.»

— ¢Nicin?»

_« ... D

— «Nicin degderli bulmuyorsunuz? Aciklayin.»

— cBirincisi yazar irkei bir gorisle yazmis. ikincisi
yazdiklan bastan asag: yanhs, Uciinciisii Atatiirk Devrim-
leri'ni olumsuz bicimde yorumlamis. Doérdincisi kitabin
ImlGsi ve dili bozuk. Besincisi Turk diisiince hayati bu
kitabin cizgisini daha ikirici Diinya Savasi siralarinda as-
mis. Altincisi yasalarin gosterdigi haller disinda hi¢c kim-
se memurun maasinda kesinti yapmaya yetkili degildir.»

Bunun Uzerine sah hazretleri birden ayaga kalkti,
kimseye bir sey sdylemeden hasin adimlarla toplanti ye-
rini terk etti. Okul yéneticileri telGstan birbirlerifiin ayak-
larina dolasarak valinin arkasindan seyirttiler.

@ Biz de sizin gibi disiniyor, bu olay ustine di-
siplin sorusturmas! acacagimi saniyorduk. Ama Sah haz-
retlerinin neler yapabileceginl ertesl gin gérdik.

Ucilincii dersten yeni cikmistik, bir 6grenci soluk so-
luga 6gretmenler odasina girdi, Gunes’e :

«Ogretmenim sizin evi polisler sardi.» dedi.

Biz korkmus ve telGslanmistik. Sanirm Giines de
korku ve heyecan icindeydi, fakat sakin gérinmeye cali-
styordu.

— «Ben eve kadar gidiyorum arkadaskar. Eger ka-
rakola gotdrirler de yirmi doért saat icinde yargic éniine
cikarmazlarsa beni arayin.» dedl.
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Kenan hoca:

— «Ben de sizinle geliyorum.» diye yirada.

— «Yok arkadasim. Sizler derslerinize girin, gére
vinizin basindan ayriimayin. Onemli bir sey oldugunu
sanmiyorum, karimla cocuklar korkarlar, onun icin ben
acele gidiyorum.» deyip cikti.

Ogle tatilini iple cektik. Kenan hocayla dogruca Gii-
nes’in evine kostuk. Gunes'i gétiurmusler. Karisi agliyor-
du. Kicik cocugunu bagrina basmig, biyigini dizlerine
oturtmus agliyordu. Ev savastan cikmis gibiydi. Birkac
bin kitabi evin icinde sacip harman etmisler. Karisi ice-
ri buyur etti, girmedik. Dogruca polis karakoluna gittlk.
Karakoldan :

— «Merak edecek bir sey yok, sorgusunu yapiyo-
ruz, bitince koyverecegiz.» dediler.

Ders saati geldigi icin daha fazla bekleyemedik. Biz
son dersten cikincaya kadar Giines’i koyverirlerdi her-
halde.

Okula geldigimiz de midirid bizi bekler bulduk. Als-
madigimiz bir yakinhk ve yumusaklikla:

— «Olanlan duydum, cok Uzildim.» dedi. «Telefon-
la emniyet midirini aradim, yakinda arkadasimizi birg-
kacaklarmig. Benim sizden istirhamim bu hadiseyi ne
talebeler ne 6gretmenler duysun. Talebeler arasinda ya-
yilirsa égretmenlerine lyi gdzle bakmazlar. Ogretmen ar-
kadasin otoritesi sarsilabilir.»

Muidurin bu yumusak yurekliligi o an cok olagan bir
davrariis gibi geldi bana. Simdi distniyorum da 6dren-
cilere duyurmamakla hata etmisiz. Ogrenciler Giines'i
cok severlerdi. Bu olay duyulsaydi o gin, bitin okulun
karakolun kapisina toplanmasini kimse 6nleyemezdi.

Son dersten ciktiktan sonra Rahmi ve Kenan hoca
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ile birlikte dogruca karakola gittik. Biz Giines’in birakila-
cagini umarken komiser :

— «lyi ki geldiniz, biz de sizi ariyorduk.» dedi.

— «Bir g€y mi var?» dedim.

—~— «Bir sey yok hocam. Baz hususlarda ifadenize
basvuracagiz.»

Bu kismi fazla uzatmak istemiyorum. Sucumuez kitap
‘bulundurmak ve 6grencilere kitap okutmakmis. Karako-
lun mahzeninde baslayan seriven dérdinci gin yargi-
cin huzurunda son buldu. Yalniz bu olayda karakola gé-
tirdlen iki cuval kitabini Gines bir daha geri alamadi. En
cok o kitaplara Gzulurdd.

@® «Anayasa’daki acik hikme karsin nasil oluyor
da dort gin yargic karsisina cikarmadan karakolda tuta-
biliyorlar?» diyorsunuz. Cok kolay. Hem de Anayasa’nin
belini incitmeden yapiyorlar bunu. Karakolda defalarca
hatirlattik :

— «Bizi yirmi dort saaten fazla icerde tutamazsi-
niz.» dedik.

Komiser gayet nazik ve anlayish gérinerek :

— «Onu biz de biliyoruz hocam.» dedi.

— «Oyleyse birakin gidelim. Yirmi dért saat oldu.»

— «Birakamayiz.»

— «Emir boyle.»

— «Kim verdi bu emri?»

— «Hocam daha anlayigh olun. Sizi ancak dérdiin-
cl giin birakablliriz?»

— «Bu Anayasa’ya aykindir.»

— «Bakin izah edeyim, aykirn degil. Sizlerin karako-
la celbi tutanakta Cuma gini saat on yedi otuz. Giines
hocanirki ise on dért kirk. Yirmi dért saat sonra ne ya-
par? Cumartesi on doért kirk eder. Cumartesl gini mah-
keme kapaldir. Burasi biyuk yer olmadigi icin ndbetci
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mahkeme de yok. Buna gore siz Pazartesi gliniine kadar
hékim karsisina cikamazsiniz.» _

@ Komiserin anlattiklarina goére karakolda nazik
davrandiklari kamsina mi vardiniz? Bu konuda basimiz-
dan gecenleri aniatmay! dusinmiyorum. Binlerce kara-
kolda on binlerce vatandasa uygulanan igkenceleri sanki
yalnizca bize uygulanmis da «biz de kahramanca goégis
germisiz» gibi bir goériunti vermesin diye anlatmak iste-
miyorum. Yalniz $u kadarini bilesiniz. Karakoldaki kirk
polisten yalnizca komiser nazik davraniyordu, fakat btu
dahi iskence programina ustaca yerlestiriimis. Ve $ah
hazretleri : ‘

— «Karakola gétirip biraz oksayin da akillan bas-
larina gelsin»diye buyurmus.

Biraz oksadilar; aklimiz bagimiza geldi. Ve Gines
karakola girdiginde sapasaglamdi, c¢iktiginda émriniin
son gunune degin siren bir bébrek sancisi vardi.

@ Aksine, bu baskilar sendikaya karsi ilgiyi azalt-
madi, artirdi. Bizim halkimiz yizyillarin verdigi bir ezil-
misiikle hep mazlumdan yanadir. Ezilene, gadre ugraya-
na, haksizlik goérene sevgi besler, bir kader yakinhig du-
yar. Bize yapilan bu acik haksizliklar sendikaya taraftar
topluyordu. Bu hikdyede insan onurunu yicelten bir ola-
yi yeri gelmigken anmak isterim:

Kentimizde ¢ tane spor klibi var. Cumartesi ve pa-
zar ginleri lig maclar dizenlenir. Dursun diye bir ilkokul
6gretmeni de bu kluplerden birisinde oyuncudur. Geng-
ten bir arkadas. Vildyet merkezine yirmi kilometre uzak-
liktaki bir kdyde o6gretmendir. Fakat hemen her cumarte-
si ve pazar maclara gelir. Cok iyi futbol oynar. Antreman-
siz nasil yapiyor bu isi, yoksa calistigi kdéyde mi antre-
man yapiyor bilmiyorum. Oynadigi spor klibi cok ugras-
tigr halde bir tirli Dursun’un naklini il merkezine yapti-
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ramadi. Saninm $ah hazretleri bir bayram ginid Dursun’u
futbol oynarken gérmis ve oyununu pek begenmis. Ama
biyik ve favorilerini hic begenmemis :

— «Biyik ve favorilerini kessin.» diye haber salmis.

Dursun’a gercekten de biyi§i yakisiyor mu yakisiyor.
Kesmemis. Vali buyrugunun yerine getirilip getirilmedigi-
ni ilkdgretim miifettisi araciigiyla izlemis. iste Sah haz-
retlerinin Dursun’a gazabi burdan gelmektedir. Dursun’-
un bir bagka sucu da devrimci bir 6gretmen olmasi. $ah
hazretlerinin bu da malumlari. Ogretmen tam dért yildir
il merkezi icin birinci sirada. il merkezine onun Ustiinden
asarak tam on yedi kisi atanmis. Yani tam on yedi kez
arkadasin hakkina tecaviiz edilmis. Sirada bekleyiginin
ikinci yih «Bu kez nasil olsa il merkezine nakllm ¢ikar»
diye merkezdeki bir ilkokul 6gretmeni meslektasi ile ev-
lenmis. Fakat evlenmekle de sikintiyi basina sarmis. Ne
Dursun’u esinin yanina ne de esini Dursun’un yanina nak-
lediyorlar. Bir yil da bdyle bekliyoriar. Esi de yikli ya-
kinda dogum yapacak. Ogretmen haftada bir giin kente
geliyor, esini gériyor, bu arada lig maclarina katihyor ve
gidiyor. '

Bizim karakol seriiveriinden bir hafta sonra Ogret-
men Lokali'nde yanimiza geldi Dursun :

— «Gecmis olsun arkadaslar.» dedi.

— «Sagol Dursun gardas.» |

— «Duydum ki sendikay! kuruyormugsunuz.»

— «Evet ama kuramadik bir tirld.»

— «Yoénetim kurulunu olusturacak besinci kisiyi bul-
makta giclik cekiyormugsunuz.»

— «QOyle.

— «Berii yonetim kurulunun besinci kisisi olarak
kaydeder misiriiz?»

Gines bana ben Giines’e bakakaldik. Sasirdik mi
yoksa kuskulandik mi simdi hatirlayamiyorum. Dursun’u
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o zaman yeterince tanimiyorduk. Gines yan sitem yars
zemin yoklar bicimde :

— «Madem yoénetim kuruluna girebilecek durumda-
siniz simdiye deg@in nicin gelmediniz Dursun gardas?» di-
ye sordu. )

— ¢Simdiye degin yoénetim kuruluna: giremezdim.
Cunki 6gretmenligimin besinci yihni diin doldurdum.»

— «Baski ve iftiralara gégis germeye hazir misin?»

Giida - ,

—. «Hazirm, endigen olmasin hocam.» dedi.

iste yonetim kurulumuzu béyle olusturduk. Gerekli
islemleri yapip evraklari gene zorunlu olarak postayla
yolladik.

Valiye icten ice cok kizmakla birlikte taktir ettigim
bir yani vardi: Haber alma servisi lyi caligiyordu. Aramiz-
da kararlastirdigimiz bir seyi en gec bir giin sonra haber
aliyordu. Bu olayr da haber aldigini, ertesi cumartesi Dur-
sun’‘un lig macina cikmayigindan anladik. Futbol sahasi-
nin kiyising inip kulip yoneticilerinden sordum :

— cDursun hicin oynamiyor? Yoksa gelmedi mi?»

— «Sorma kardesim, az énce bir polis arabasi ile
alip gétirdiler. Vali bey istemis. Tam da puan alacagi-
miz bir macta alip gétirdiler. Biliyordum kalleslik yapa-
caklanini, bu rakip kulibiin numarasi. O kulip baskant
olacak miitaylt Osman’in vali ile arasi iyi. O yapti bunu.
En iyi oyuicumuzu saf disi ettirdi.»

Anlasilan adam bizden daha dertli. Onu derdi ile bi-
rakip aynldik.

Giunes durumu séyle yorumladi :

— «$ah hazretleri Dursun’a baski yapacak. Sanirim
bizim iadeli taahhitli mektup yanliglikla gene vali kona-
gina gitti. Degdiise nereden bilip cagirsin Dursun’u.»

Boyle kucik kentlerde insan birden bunalwveriyor.
Gidecek, eglenecek bir yer yok. Ne bir tiyatro, ne bir
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konser. Can sikintisindan bir yerlerde bir kac kadeh bir-
seyler atiyorsunuz. Biz alti arkadas o aksam oturmus
gene bir seyler atistinyorduk ki Dursun iceri girdi. Dogru
yanimiza gelip :

— «Haydin arkadaslar sizi satmadim.» dedi. «Ama
satsaydim da bana orospu diyemezdiniz. Deseniz dese-
niz konsomatris diyebilirdiniz. Cinkl sizi satmam icin
teklif edilen fiyat bana goére yiliksekti.»

— «Otur hele de ondan sonra anlat.» dedim.

— «Anlatacak bir sey yok canim. Sah hazretleri be-
ni cagirtmis. Huzuruna cikip arzi endam ettim.»

— «Nicin cagirtmis?»

— «Sendika icin.»

— «Vay canina nasil haber almig?»

Dursun’a clup biteni bir bir sorduk. O anlattikca bi-
zim nesemiz yerine geliyordu. Dursun o gin tam bir yi-
gitlik 6rnegiydi. Daha makamina girer girmez vali:

— «Duydum ki sendikaya giriyormussun.» demis.

— «Gireli hir hafta oldu efendim.» diye yanitlamis
Dursun da. v

— «Esinden iki yildir aynsiri deg@ll mi?»

— «Siz daha iyi bilirsiniz beyefendi.»

— «Ustelik esiniz de hamile tmis... Yani bu yil mut-
laka merkeze naklinizin yapiimasi IGzim.»-

—«Siramizi bekliyoruz.»

— «Bu tutumunla’ cok beklersin daha... Ben senin
icin daha kestirme bir yol teklif ediyorum: $u istifa dilek-
cesini imzalamani istiyorum. Hem esinin yanifia gelecek-
sin hem de futbolla daha yakindan aldkadar olabilecek-
sin.»

— «Hakkimdaki iyi diginceleriniz icin tesekkir ede-
rim. Ama istifa etmeyi disinmiyorum.»

— «Son kcrarin bu mu?»
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— «Eveta

— «Yarn istifa bile etsen is isten gecmis olacak.»
— «Kesin olarak istifayr digtinmiyorum.»

— «Karinin yanina bir sene daha gelemezsin.»

— «Ben yanina gelemezsem karnmi yanima getiri-

— «istifa ettirerek mi?»

— «Evet, karimin cahsmasi benim icin lukstir.»

— «Yaaa!.. Cik disari.»

@ Vali mi? Bunun uzerine hi¢c bir sey yapmadi. Biz
hi¢c bir acik kapi birakmamaya calisiyorduk. En kiciik
bir acigimizi yakalayadiginda siddetle cezalandiracagini
biliyorduk. Onun icin gérevimizi hic bir acik kapi birak-
madan yapmaya karar verdik.» ~

Sanirnm cezalandinimayisimizi hepten, tedbirli dav-
ranmamiza baglamak dogru olmaz. Sah hazretleri daha
bizi cezalandirmaya firsat bulamadan 6nemli bir olay oI
du: Ogretmen boykotu gelip catt..

Bu boykotun o6ykiisiini anlatmadan gecemeyecegim:

Ogretmenierin bunalhimi son yillarda gazete situn-
lanna kadar yansimisti. Mali bozukluk, baskilar, haksiz-
hiklar, yasa digi islemler arasinda bir cendereye sikismis
gibiydi. Bize oynanan oyunlar aynen, hatta daha agir bi-
¢imde yurdun her yerinde 6gretmeniere oynaniyordu. Bu-
tin bunlarin dstine dizensiz maas édemelerini de katin.
Kimi yerde dort bes ay gectigi halde ucretler alinamiyor-
du. Bazan da maagslar besg alti giin sonra veriliyordu.

Boykotta biz kandilsiz yakalandik. Gazetelerde 6g-
retmenterin boykota gidecedi yazihp cizilmeye baslad.
Sendikamizi heniiz kuramamisiz, sendika genel merkezin-
den hic bir haber gelmiyor. Boykota ait butin bildikleri-
miz gazetelerden okuduklarimiz kadardir. Teknik yani ne-
dir? Neler su¢c? Neler su¢ degil? Bilmiyoruz. Bizi aldi bir
disince. Gines :
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— «Bitlin o6gretmenleri cagirp muhalif ve muvafig:
ile tartisalim. Boylece boykot icin bir 6gretmen kamuoyu
olugtururuz.» dedi.

Bu duslinceyi uygun bulduk. Bu karara vardigimizda
saat yirmi siralan idi ki. Bir taksi tutup 6gretmenlerin ev-
lerini bildiklerimizin evlerine kadar gittik. Kahvede, yol-
da, belde nerde goérdikse cagirdik. Ertesi gim Fazar,
onun icin béyle perisan durumdayiz. Pazar gini toplanip
bir karara varacadz. Toplanti dedigimiz bir sdylesi top-
lantist canim. Resmi bir dernek toplantisi falan degil. Bu
konuda resmi toplanti yapamayiz, vilayetten izin alma-
miz gerekir. _

Pazar glinu lokalde toplanan 6gretmen sayisi bizim
umdugumuzdan daha cok idi. Sé6zu Gines acti:

— «Arkadaslar, gazeteleri okuyorsunuz. Olup biten-
leri de biliyorsunuz. icinde bulundugumuz kosullari bili-
yorsunuz. Simdi bu durum karsisinda 6gretmen sendika-
larindan ikisi birlesip dért glnlik boykota karar vermis-
ler. Anladigimiz kadariyle 6gretmenler butin yurt dize-
yinde boykota katiliyorlar. Bizler -ne yapacagiz? Bu ken-
tin 6gretmenleri olarak ne yapacadiz? Henlz sendlkamiz
resmiyet kazanmadidi icin ©6rglit olarak karar alamiyo-
ruz... Simdi ben elimdeki Cumhuriyet gazetesinden sen-
dika genel merkezinin hangi nedenlerden dolayi boykota
gidildigini bildiren aciklamayr madde madde okuyorum.
Bu maddeler lzerinde dusuniup tartisalim. Olaki biz de
bedeniriz.»

Genel merkezin aciklamasini  sirayla okudu. Her
madde bir bir tartisildi. Ogretmenlerin hepsi de alkis ve
coskuyla boykot nedenlerini bedenip benimsedi. Yainiz
bir kac kisi:

— «Toprak reformu, bagmsizlik vesalre bizi ilgilen-
dirmez. Onlan boykot maddeleri arasindan cikarsalar iyi
olurdu.» diye mirin kinn etti.
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Gines onlara, yalnzca 6zlik haklarimizi digidnme-
nin bencillik olacagimi, 6gretmen olarak halkimizin sefd-
leti ortasinda bir mutluluk adacigi olmak istemedigimizi;
kaldi ki bir yerde bagimsizlik, dig ticaret ve toprak refor-
muyle maaglarimizin  siki sikiya ilintili oldugunu, diger
maddelerde belirtilen egitim sorunlarinin ise zaten bizim
asli sorunlarimiz oldugunu belirtti. Heniiz sézlerini bitir-
memigti ki bir girdlta ile birlikte vali ve arkasinda yirmi
kadar polis iceri daldi. Polisler derhal kapinin adzina si-
ralandilar. Bizler de ayaga kalktik. $Sah hazretlerine en
itibarli sandalyemizi verdik.

— «Buyurun devam edin toplantiniza.» dedi.

— «Kendi aramizda sohbet ediyorduk.» diye karsilik
verdi Glnes.

— «Yaaa!... sohbet ediyordunuz demek. Umit ede-
rim dedikodu yapmjyordunuz.»

B (O »

— «Ne istineydi sohbetiniz?»

— «Dertlerimiz ustine.»

— «iceri girdigimde konusuyordun. Devam et ko-
nusmana.»

— «Konugmami bitirmistim beyefendi.»

— «Oyle mi? Demek tartisip bitirdiniz? Oyleyse me-
seleyi bir de ben varken tartisin. Kim idare ediyor bu top-
iantiy1? Nerde bu toplantinin katipleri?»

— «Beyefendi bu bir genelkurul toplantisi degil.
Resmi bir toplanti degil. Aramizda yaptigimiz bir soyle-
Si.p

— «Toplanti toplantidir. Nerde bir toplanti olursa
orda bir baskan ve iki katip olur. Degilse kanlar hamami-
na doner Kim konusmak isteyerilere s6z verecek?.. Hay-
rettin sen_toplantiya baskanlhk et. iki kisi de tutanaklari
yazmak 0zere katip olarak gelsin.»

e

119



ilkokul nmyidiirii olan Hayrettin ileri gecip ortadaki
masaya oturdu. Gecmis giin, hatirlayamiyorum kim olduk-
larini, sagina soluna da iki kisi kdatip olarak oturdular.
Birden is resmiyete dokildi. Gunes, ben ve Dursun sa-
londen cikmak Uzere ayaga kalktik. Kapiya geldigimizde
valinin arkadan' sert ve bagiran sesine doéndik:

— «Siz nereye gidiyorsunuz?»

Dursun hepimizden daha cabuk davranip cevaplan-
dird :

— «Oziir dilerim beyefendi, benim macim var, on
tir dakika sonra sahaya cikacagim.»

— «Mag¢ burda konusulanlardan daha mi mihim?»

— «Efendim burda konusulacak sey kaldigint san-
miyorum. Ayrica sahaya c¢cikmak zorundayim.»

— «Mac1 gelecek haftaya erteliyorum. Polislierden
biri gidip bildirsin. Siz lclnlz de yerinize oturun. Bu me-
seleyi tartismadan gidemezsiniz.»

Yerimize oturduk. Glnes'e :

— «Kaldigin yerden devam et.» dedi.

— «Devam edemem beyefendi. Birden resmi toplan-
t1 haline cevirdinie. Resmi toplantilarin toplanma kural-
lan var, onlara uymamaktan biraz sonra tahkikat actirir-
saniz biz ne yapanz?

— «Ha sunu bileydlniz. Tahkikat yaptirmak ve sah-
sen sizi cezalandirmak benim vazife ve seldhiyetlerim-
dendir. Bu vazifemi ihmal etmeyi ve selGhiyetimi kullan-
mamay: disinmiyorum. Ustelik bunu zevkle yaparim.»

Bu sirada toplantiya heyecan ve teldsla miili egitim
mJiidird girdi. Belli ki validen sona kalmis olmanin kerku
ve tel@si icindeydi.

Az 6nce herkes boykct taraflisiydi. $imdi ise salon-
da huzursuz kipirdanmalar basladi. Yirmi bir mayis olay-
larinda harbiyeden atiima bir tarih égretmeni vardi. Vali
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konusmay! ona verdi. Az 6nce kafa saliayarak -boykota
evet diyen adam Sah hazretlerinin  huzurunda hepimizi
omurgasizigina hayret ettiren bir konusma yapt:

— «Allaha siikir hic bir derdimiz yok. Hikimetimi-
zin verdigi maas yetip de artmakta bile. Parayr mezara
goétirecek degiliz ya. $ahsen ben boykota siddetle karsi-
yim. Boykota gitmekle suclu durumad duseriz.»

Simdi  hatirlayamiyorum ama vatan, millet, ahldk,
fazilet gibi IGflar da etti. Bu ¢cozilmenin ilk isaretiydi. Ar-
dindan bir ikl kisi daha konustu. Komusanlarin sézlerini
sonu¢ olarak séyle maddelestirebiliriz :

1. Bizler burda kentin bitin o6gretmenleri adina
boykot kararn alamayiz.

2. Ogretmenler olarak sikintida sayilabiliriz.  Ama
sendika genelmerkezi boykot nedenlerini 6zlik haklar-
mizdan c¢ok palitik sorunlara dayamis.

3. Boykota gitmek suctur. Katilirsak suc¢ islemis
oluruz.

. 4. Biz boykota gitmesek ne eksilir. Sendika bile yok
burda. Bizim yerimize diger yerlerdeki 6gretmenler gidi-
yor. Yetismez mi?.

Rahmi hoca daha fazla dayanamyip — Ozellikle bu
son maddeye — bgirdi :

— «Sizi bencil herifler sizi, sizi kéftehorlar. Bagska-
lari boykota gidecek, tehlikeye atilacak, siz de burriunu-
zu kanatmadan sonuclarindan istifade edeceksiniz. Han-
gi ahlgka sigar bu? Boykot su¢cmus da, boykot isyanmis
da diye saga sola klvnrrﬁoyo calsmayin. Evet boykot is-
yandir, isyan. Bunu yapmaya da yiirek gerek!»

Ne var ki Rahmi’'nin soylu bir davranis olarak sdyle-
digi bu heyecanh sézler valinin ¢ok hosuna gitti. S6zi
Rahmi hocanin biraktigi yerden ald :

— «Arkadasiniz cok dogru séyledi. Yaptiginiz isyan-
dir. isyan suctur. Bir sucu miinakasa etmek de suctur.
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Su anda burda miinakasaya katilanlar hakkinda tahkikat
actirabilirim. Tabii ki bu minakasa aninda isyan taraflisi
olmayanlar haric.»

Birden salonda boykot kiricilari codalmaya baslad.
Artik kaybettigimizin resmiydi. Gines son bir konusma
yapti. Demokrasilerde baski gruplarinin oldugunu, bu
gruplarin iktidarlardan isteklerini koparmak icin. demok-
ratik eylemlere basvurabilecegini, boykotun da bunlar-
dan biri oldugunu sdyledi. Daha 6nce vali «Sizlerin yap-
tigi grevdir. Grev ise O6gretmen sendikalarina taninma-
mistir. Bu bakimdan da yaptigimiz suctur ve demokrasi
dismanhigidir» demisti. Gines, «Baski grubu goérevimizi
yapmakla demokrasi dismanligi degil, demokrasinin ta
kendisini yapmaktayiz.» dedi. !Ayrica sunu biitiin arka-
daslara belirtirim ki yaptigimiz grev degildir» cumlesi ile
noktaladi.

— «isl birakmak grev degil de nedir?» diye Usteledi
vali.

" — «Beyefendi zatialllerinin bilgi sinirlar; icinde olsa
gerek. Grevde kac giin isin birakilacadi énceden belirtil-
mez. is birakmanin siresini uyusmazligin ¢ézimi belir-
ler. Oysa burda doért ginlik bir is birakimi sézkonusu.
Slre 6nceden belirlenmistir. Bu yaniyle grev degildir.»

— «Simdi sen arkadaslarini boykota mi tesvik edi-
yorsun?»

— Bu soruyu sorusunuz iyl oldu. Madem emirle
resmi toplanti yapiyorsunuz, tutanaklara sézlerimin ay-
nen gecmesini istiyorum. Onun icin agir agir konusaca-
gim. Yazsin litfen yazmanlar : Bizimle, af buyurulsun, ke-
dinin fareyle oynadigi gibi oynuyorsunuz. Zorla toplariti
yaptinp, tabancal yirmi polisinizle seyrediyorsunuz. Bizi
aciga dusurip .suclu yapmaya caligiyorsunuz. Ben boy-
kot ile grevin ayri sey oldugunu sdyledim. Hic kimseyi
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boykota tesvik etmiyorum. Arkadaslar kendi vicdanlann-
da tek tek boykota gidip gitmemeye karar verebilecek bi-
linc dizeyindedirler. Bana gelince, ben bu konudaki ka-
rarimi su anda sdyleyemem. Ve bu zorla dizeniettirilen
resmi toplanti ile ilisigim yoktur. Yiksek misadenizle,
evimde yapilacak iglerim var, buray: terk etmek zorunda-
yimw

Gunes cekti gitti. Arkasindan birka¢c dakika sonra
biz de ciktik. Bizden sonra toplanti dagiimis. $Sah hazret-
leri de lokalde bir keyf kahvesi icip aynimis.

Pazar mazar dinlemeden vilayette valinin baskanl-
ginda bir boykotu 6nleme komitesi kuruldu. Bitin orta
dereceli okul midirleri ve muhbir égretmenler komiteye
dahil edildi.

Biz koérkitiuk bir karanhk icindeydik. Sendikamizi ku-
ramami$ oldugumuzdan genelmerkezin direktif ve acikla-
malari elimize gecmiyordu. Genelmerkezin omuzlarina bi-
nen yik dolayisiyle ve telefon konusmalarinin yoguniu-
gundan telefonla da baglanti kuramadik. Oysa kasaba-
lardaki 6gretmenler bizi telefonla surekli sikistiriyorlardi:

— «Boykota gidecek miyiz? Ne oluyor? Boykot na-
sil olacak?» diye sorup duruyorlardi. Baslangicta birkag
yerle telefonlasabildik. Fakat saat yirmi siralarinda Og
retmenier Lokali'nin telefonunu valiye paralel baglamig-
lardi. Gunes :

— «Arkadasiar baska yolu yok. Birimiz bitin so-
rumlulugu yuklenip kasabalara gerekli bilgileri telefonla
ulagtirmali.» dedi.

Arkasindan ilin en biiyik kasabasini aradi. Ne yazik
ki gec kalmistik. Telefonumuz postahaneden kesilmisti.
Hemen baska bir yerden telefon etmeyi denedik, gene
basaramadik. Postahaneden aldigimiz cevap:

— «Arniza dolayisiyla kasabalarla bagimiz kopuk:»
eldu.
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Tam bir kusatma icindeydik. Boykot gini Dursun’un
karisi sancilandi. Okul midirliginden doktora havale
etmesini Istediler. ilkdgretim midiri:

— «Valinin emri var, hic bir 6gretmen doktora sevk
edilmeyecek.» dedi.

Dursun’un karisi resmi kanaldan olmayinca 6zel ola-
rak doktora gitti. Ozel olarak verilen raporu kabul etme-
diler. Zorunlu olarak hasta hasta derse girdi. O hafta da
cocugu disti. Yoneticiler 6gretmen 6lim halinde bile ol-
sa yakasiidan tutup derse sokmak istiyorlardi.

ikinci giin kusatmayi biraz daha daralttilar. Radyo
haber biiltenine baslayacagl sirada kentin elektrikleri ke-
slilyordu. Bereket ki transistorli radyolar var demeye kal-
madan bilqiglnii gibi boykotla ilgili haberlere hikimetce
yasaklama konuldu. Bdylece yurt bitininden kopmus bir
parca olduk.

Yalnizca yurt dizeyinde Odretmen kitlesinden degit
kentte de Ogretmenler olarak birbirimizden kopmustuk.
Gunes'In, benim ve bizden baska bes alti 6gretmenin da-
ha arkasina yedi sekiz -polis takiimisti. Nereye gidersek
arkamizda yedi sekiz golge bizimle geliyordu. Bu yalniz-
ik adaciklarinda herbirimiz kendi vicdanimizla hesapla-
sip yalniz basimiza karar vermek durumundaydik.

Boykotun ilk gini hepimiz hasta gibiydik. Yurt bi-
tindinden aynhp geriel 6gretmen cizgisine uymamak he-
pimizin onurunu yaralamig, kiigliginl alcaltmis gibiydi. Og-
retmenler odasinda hi¢ kimsenin agzini bicak acmiyordu.
Sinifa gir zili ¢aldi. Hicbir 6gretmen sinifa gitmek icin
davranmadi. Okul midird gelip:

— «Arkadaslar zil ¢caldi, égrencileriniz sizi bekliyor.»
dedi.

Dinbilgisi 6gretmeni ile askerlik dersine giren bin-
basi sinifa gitmek (zere 6gretmenler odasindan c¢iktiar.
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Arkasindan birkac 6gretmen daha ciktl. Onlarin arkasin-
dan bir kac kisi daha derken yarisi gitti. Bu arada Kenan
hoca birden:

— «Bugiin derse girmek Tirk 6gretmenine ihanet-
tir.» diye bagird.

Gunes : .

— «Kenan gardas, keske bunu sdylemeseydin.» de-
di. «Biliyor musun boykottan ¢cok boykota tesvik suctur.
Simfdi siz dogru derse gitmelisiniz.»

Bu yanlis davranigtan sonra hepimiz derse girdik.
Durum vilayete «Tam kadro halinde derse giriliyors bici-
minde rapor edildi.

Teneffis arasinda Gunes'in yanina oturdum. Gdzieri
yashyd.

— «Ben derse girmeyecegim.» dedi.

—_ Cererenes » .

— «Cok guciume gidiyor. Nasil bir birseysellik icine
hapsediverdiler bizil»

— «Biitiin bunlar sendikayr kuramayisimizdan oiu-
yor.» '

— «Oyle.n»

— «QOyle.»

— «Ben de girmiyorum.»

Hic bir sey sdylemedi. Yalnizca elimi sikti: Sicakca,
dostca.

Derse girmeyisimiz ikinci tenefiste bomba gibi ya-
yildi. Ogretmenierin -yanisi  lciincii derse girmedi. Ogle
yemegl araliginda boykot kentin diger okullanina sicradi.

Boykotun' ikinci gini S$ah hazretleri énemil bir yan-
hshk yapti: Giines’l, Kenan ve Rahmi hocayla beni valilik
emrine aldi. Okul miadiri de boykota gidenlere gozdad
vermek icin gérevden uzaklastinima yazisini 6gretmenler
odasinda, diger 6gretmenlerin huzurunda bildirdi. Bizim
icin siirpriz olmadi, bekliyorduk. Nesemiz yerindeyd!. Ki-
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siligimizi korumustuk. Yurt diizeyinde 6gretmen kitlesi ife
bitunlesmistik. Yoneticiler umdular ki bu gézdagi ile boy-
kot kirilir. Oysa tam tersi oldu. ister arkadashk duygu-
suyla deyin, ister baska duygulardan deyin 6gretmen ar-
kadaslar birden bire dayanisma havasina girdiler. Bunun
Uzerine okul yoéneticileri, dinbilgisi 6gretmeni ve Uc ar-
kadasi disinda boykota katiimayan kalmadi.

Asil ilgi cekici olan égrencilerin davranigi idi. Derse
giren 6gretmeniere «Yuh!» cekmisler. «Korkak &gretmen
istemiyoruz.» diye bagirmislar. Ogrencilerin yaridan co-
gu derse gelmemisti. Gelenler de &gretmenierinin boy-
kotta oldugunu gérince cantalarini, kitaplarini alip gitti.
Bozi siniflarda birer ikiger 6grenci kalmig. Bunun Uzerine
vali okulu paydos edin diye emir vermis.

i$te béyledir ol boykotun hikdyesi.

Aciga alinmamiz iyi oldu. Bir dolu is yapmaya vakit
bulduk. Gunes gerekli evraklan tamamlayip hemen An-
kara'ya gitti. iki giin sonra da sendikanin kurulus onayini
aldi. Kurulusla ilgili evraklan iadeli taahhitld olarak vali-
lige postaladik. Sonradan 6grendigimize gére Sah haz-
retleri en cok evraklari posta ile yollayisimiza bozulmus.

Sendika icin acilis téreni yaptik. Gece eglence di-
zenledik.

@ Hayir, maasimizi vermediler. Tam dért ay maas
«almadik. Birinci ay kentteki 6gretmen arkadaslar arasin-
.da elliser lira toplayip yardim ettiler. ikinci, ticlncl ve
doérdinci aylarda da sendika genelmerkezi tarafindan
Hdendi maasimiz.

Sanirnm Sah hazretleri bizi aciga aldigina pisman ol-
du. Sendikanin en eylemli oldugu dénem bu doért ay idi.
Ayrica Memur ve Emekciler Tiketim Kooperatifini de bu
dénemde kurduk. Sonra hamallar ve fabrikadaki iscilerin
.sendika kurmalarina da bu dénemde yardim edildi.
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@ Ne gibi sendikal calismalar yaptigimizi mi merak
ediyorsunuz? Dogrusu bizimkisl isci sendikasina benze-
mezdi. Cok bakimlardan kisithydik. Sendikay: kurar kur-
maz Giines bir eylem programi yapti.. Programimizi genel
merkeze yoiladik, onaylandi. Her hafta bir konuda tartis-
ma yapacaktik. Konulari aramizda paylastik. Bu konular
icin hazirlanip gelecektik. Bazi konularda da genelmer-
kezden konusmaci istedik. Birden kentin disince yasan-
tisina renk geldi. Her cumartesi Ogleden sonra lokalde
disiinsel tartismalar oluyordu. Ogretmenler ve halktan
ilgi duyanlar katiiyordu. Ogrenciler de tartismalan Izle-
meye baslamisti. Lokal bu tartismalar Icin dar gelmeye
baslamisti. Gelen kalabah@ almiyordu.

Bu tartismalar sirasindaki bir kigkitmayr anmadan
gecemeyecedim. Konu cToplumsal yapimiz ve kalkinma»
idi. Dinleyenlerden tanmadigimiz birl tartismaya katild.
Balikci kazad giymig, otuz ya da otuz iki yaslarinda biri.
Tartismay: hazirlayan ve ydneten Gines’tl. Tanimadigi-
miz kigl :

— «Memleketimizi kurtaracak tek rejlm sosyalizm.»
dedi.

Bunu biraz da bagirarak séylemisti. Dinleyenlerin co-
Gu birden alkislayiverdi. Nerden cikti bu adam demeye
kalmadan konusmay yuratti gitti:

— «aFederal devletler kurulmali. Kirtler, Lazlar, Cer-
kezler ayn ayn birer devlet olmal. Bunlarin hepsi birle-
sip Tirklye Devleti olmali.»

Arkasindan «proletaryq, Isci sinifin gibi hizhh sézler
etti. Toplantinin havasi birden degismeye basladi. Top-
lantimiz1 gizli ya da acik pek cok polis izlerdi. Gines'in
durumdan memnun olmadi§t belliydi. Nitekim biraz son-
ra midahale etti:

— «Arkadas, adinizi da bilmiyorum, éziir dilerim, ko-
nusmanizi kesmek zorundayim. Bu konusmalanniza katil-
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miyoruz. Sendikamizin da bu disiincelerle ilgisi yok. Biz
burda sosyal yapimizi. ve buna iligskin olarak kalkinma so-
runlarimizi tartigiyoruz. Oysa siz etnik yapiy ise karigtir-
diniz. Hem aydinhk bir sonuca varmamizi engellediniz
hem de bizi yanhs yola yoéneltmeye kalktiniz.»

Mechul konusmact :

— «Ben sizi devrimci sanmistim. Biz bu sendikayi
devrimci konularin tartisildigi yer bilirdik.»

— «Siz gene de Oyle bilin. Ancak konusmalarinizia
ne devrimciligin ne de sendikaciigin bir ilgisi vardir...
Simdi kalkinma konusunda s6z almak Isteyen baska ar-
kadas var mi?»

Bizim arkadaslardan bazilari Giines’e kizd,. Haksiz
buldular. Bir kac¢ tane yuksek 6grenime devam eden 6§-
renci vardi. Ozellikle onlardan ikisi siddetle karsi ciktilar.
«Kiclk burjuva devrimciligi yapiyorsunuz» dediler. Gi-
nes’i pisirikk davranmakla sucladilar. Giunes se arkadas-
lara karsi kendisini séyle savundu ; '

- — «Etnik ayricali@ sosyalizmin bas sorunuymus gibi
ortaya koyan o mechul kiginin bu konudaki ictenligine
inanamadigim gibi devrimci teoriyl de iyi kavradigini san-
miyorum. Ustelik séyledikleri buralann bdlgesel bas so-
runu da dedil. Burasi ne bir igci kenti, ne de etnik ayrilk
isteyen gruplarin bulundugu bir yer. Sakadan devrimcilik
yapar gibi bir havasi vardi. Ne bileyim, kesin olmamakla
birlikte resmi bir koku sezdim bu iste.»

Arkadaslarin bir kismi ikna oldu. Bir kismi da Gi-
nes'i korkak davranmanin yanisira kendi gélgesinden ur-
kecek kadar kuskucu olmakla sucladi.

Egitim ve toprak reformu da ¢ok ilgi ceken tartisma-
lardandi. Oniimiizdeki hafta «1961 Anayasasi ve Anaya-
saya Sahip Cikmak» konusunu tartisacaktik. Bir sonraki
hafta -ise «Bagimsizhk ve Cok Uluslu Sirketlerin Goélge-
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sinde Kalkinma» konusu tartisilacakti. Cumartesileri he-
yecanla bekler olmustuk. Tartismalara hazir gelmek icin
kirkindan sonra kitap okumaya baslayanlar bile vard.

Anayasa konusundaki tartismayr gene Gilines hazir-
lamisti. Tartisma basladiginda salon her zamankinden
daha kalabalikti. Salonun arkasinda baramerikan vard.
Lokalde tartisma olmadigi giinler, orda hafif yollu, ayakta
icki verilirdi. Tartisma sirasinda baramerikanin arkasinda
on bes kadar polis yigilmis hem birer kadeh icki atistir-
yorlar hem de dik dik tartisanlara bakiyorlardi. Salonda
avukatlar ve yargiclar tam kadro halindeydi diyebilirim.

Giines tartismaya bir cerceve ¢izdi: «Yasalarin ge-
nei olarak tutucu oldugunu, belirli bir asamada kazanil-
mi$ haklan muhafaza icin konulmus hiitkimler oldugunu,
Anayasamizin bu acidan bakilinca ilgi cekici hikimler
tasidigini, muhafazakér olmaktan c¢ok ilerici hikiimler ta-
sidigini, bunun neden bdyle oldugunu ve neden bu Ana-
yasaya sahip cikmamiz gerektigini» belirtti. Tam bu sira-
da polislerden biri 6énlindeki peykeye bir yumruk indirdi.
Raki sisesi ile tabak ve catal sangirdayarak yere duigtd.
Salon basini o yana cevirdi. Bunun Uzerine Giines:

— «Burda bir hukuk sorunu tartisiyoruz. isciden_bo-
ro baskani ve yargiclara degin hepsi burda. Eger polis
arkadaslar tartigmaya katilmak icin gelmiglerse, sdylene-
cek sozleri varsa aramiza buyursunlar. Eger icki icecek-
lerse litfen disan ciksinlar. Meyhanelerde icebilirler.»

Polislerden hi¢c ses cikmadi.

— «Litfen baramerikani bosaltin. isletmeci arka-
das da hic kimseye icki vermesin... Bekliyoruz, eger po-
lis arkadaslar aramiza gelmeyeceklerse litfen salonu
terk etsinler...»

Polisler ikircilikli adimlarla koés kds disari ciktilar.
Ciktilar ama yarim saat sonra daha kalabalik olarak gel-
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diler. Ellerinde ferman vardi. Toplanti izinsiz yapildidi icin
dagitihyordu.

— «Bu kendi evimizde, yani kendi lokalimizde yap-
tigimz bir soéylesidir. Bunun icin Izin almak gerekmez.»
dedi Giines.

Polislerin dayatmasi lzerine salonda bulunan yargic
Ahmet beye sordu:

— «Sayin yargicim, biz bu toplantinin yasal oldugu
kanmisindayiz. Toplantiyi dagitmasak, acaba yasalar aci-
sindan ne gibi bir sonuca ulasir?» i

Ahmet bey namuslu bir yargicti. Tarafsizlik ve usu-
le uymak konusunda hastalik derecesinde bir titizlIgl
vardi :

— «Gilnes bey» dedi. «Miisade ederseniz bu husus-
ta fikir beyan etmeyeyim. i$ adliyeye intikal ederse vazi-
fem gereg@i davaya ben bakmak zorundayim.»

Yargicin bu konusmasindan polisler sanirim toplan-
tinin aleyhinde bir hiikiim c¢ikardilar. Birden sertlesip:

— «Buyurun karakola kadar gidecegiz.» dediler.

Gunes'i, beni, Rahmi ve Kenan hocay: gétirdiler...
Karakolda bilindik sorgular, sorgular. Ancak bu karakol
seriveninden iki ani kaldi bende. Birincisi artik sendika-
mizi kurmus oldujumuzdan bir saat Icinde avukatimiz ge-
lerek vekdletimizl aldi. ikincisi ise bir hos anidir: Komiser
bizim ifademizi aliyordu. Birden odaya elinde dosyalaria
biri daldi. Komiser gelene:

— «Nafi bey o dosyalari hemen tamamlayin, vali is-
tiyor.» dedi.

Gelen adam bizi goriince birden sasirdi, 6zir dileyip
cikti. Kimdi bilir misiniz? «Toplumsal yapimiz ve kalkin-
ma» konulu tartismada «Etnik gruplara dayal federal
Tiurk devleti kurulmali» diyen hizh solcunun ta kendisi.
Hani su onun hiziigina bakip Giines’i korkaklkla sucla-
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digimiz kisi. Biz birbirimize bakip gilimsedik. Tecriibe
demek ki bdyle kazaniliyor.

® Hayr, yarim kalan bu tartismadan sonra, halka
acik tartisma ve konferanslarimizi sirdiremedik. Valilik-
ce soylesilerimiz icin bile toplanti ve gésteri ydriyusleri
yasasina goére izin almamiz isteniyordu. Turli bahaneler-
le bu izni hic bir zaman vermediler. Yarim kalan séylesi
toplantisi icin de mahkemeye verilmistik. Adaletin ne
denli agir ylrididgdnu bilirsiniz. Sucsuzluk karar iki yil-
da ciktu

Ama biz bu arada hepten de bos durmadik, lyeleri-
mizin ve halkimizin editimi ve bilinclenmesi icin ¢abala-
nmiz1 sirdirdik. Ciddi eserler oynayan tiyatro topluluk-
larini getirttik. Bir kitap kullibli kurduk, lyelerimize indi-
rimli fiyatla sirekli kitap ketirtiyorduk. Bu calismalarimi-
zin icinde en ilgi cekenlerden biri de Giines’in hazirladi-
g pano idi. Buna biyiik bir duvar gazetesi de biyebilirsi-
niz. Sendika lokalinin i¢c duvarindaydi. En gdze batacak
bir késede. Gazetelerden kestigi resimleri, makaleleri,
haberleri, bazi haber bashklarini yapistinrdi. Ginin her
saatinde bu duvar gazetesinin 6ninde bes alti kisiyi ya-
zilari ckurken ya da resimleri seyrederken goérirdiiniz.
ilk asildigi gin o6ndndeki kalabaliktan yaklasip okumak
bile mimkiin olmazdi. Haberleri ve resimleri éyle bir ma-
kaslar yan yana getirirdi ki insanin sasmamasi elde de-
gil. Ayn ayn gazetelerde okudugumuz, ilizerinde durma-
digimiz ¢ haberler yan yana geldi mi derinlik kazanirdi.
Simdi bile gézimi yumunca héGla bellegimde izlerine
rastiarim o panonun; Bir keresinde ona buna «komiinist»
diyen «komiinizmde milkiyet ortaklasadir, karilar da or-
taklasadir» diyen bir Gnli politikacinin bilmem ne gaze-
tesinden kestigi bu mansetlik sézlerinin altina gene bil-
mem hangi gazeteden kesilmis, ayni politakicinin kom-
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susunun karisi ile zina ederken yakalanip ¢ekilmis resmi-
ni asmisti. Giineydogu'da doktorsuzluktan o&len kirk
bir kizamikli cocugun resim ve haberi ile «Fifi» adli kdpe-
gini baytara gétiren hamfendinin resim ve haberleri yan
yana idi. Képek dilini cikartmis, icine kuruldugu liks oto-
mobilin penceresinden 6len kirk bir Anadolu’lu yavrunun
ruhuna nanik yapiyordu sanki.

Bir gece bozkurtlar lokale baskin yapip panonun
camlanni kirdilar. O hafta duvar gazetesinin Ustlinde.
Atatirk’un «Genclige Hitabesinnden bir cimle yaziliyd: :
«Memleketin dahilinde iktidara sahip olanlar gaflet ve
dalalet icinde bulunabilirler. Hatta bu iktidar sahipleri
sahsi menfaatlerini mistevlilerin siyasi emelleri ile tev-
hit edebilirler...» Atatiirk’iin sézinin altinda maden ya-
taklarinin. yabancilarca isletlimesine dedin bir haber, is~
tanbul o6nlerinde meshur Altinci Filo’'nun resmi, gosteri
ylrlydsi sirasinda 6ldiridlmis katili mechul bir (niversi-
teli gencin naasi Ustine kapanmis aglayan dul ve yoksut
bir kdyli ana ve en blyuk tirajli gazeteden alinma alt
alta diziimis ayni kisiye ait on dort 6lim 1lGni: Bilmem
nerenin idare meclisi baskani, falanca sirketin ortag, fi--
lanca yerli-yabanci ortakliginda kurulmus olan bir fabri-
kanin hissedar, fismekdnca export bilmem nesinin kuru-
cusu ve bir bakanlik mistesarinin amcasi, bir genel mii-
durin dayisi ve hukumette 6nemli gérev almis iki baka-
nin (birisine karisi tarafindan olmak (zere) yakin akra-
basi. Bu on doért 6lim ve bassaghd ilaGm aym zati kira-
mana aitti. Ve o hafta duvar gazetesinin bashg «Vatan
ihaneti Ortakli@i» idi. Her hafta gazetenin muhtevas, ile
birlikte baslik da degisirdi. Bozkurtlar saldirdi§i hafta
bdyleydi. Bundan sonraki hafta bashk yerinde «Zindan»
yaziliydi. Bu sanki bir 6zel sayi idi. Zindan resimleri, mah-
kumlara ait haberler ve karakolda dayaktan sakatianmis
bir adam: Polisler karakolda bir vatandasi falakaya yati-
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rp doverken cekilmis ¢ degisik resim. Bunlar ancak lc
gun asili kalabildi. Daha ikinci gin emniyetten bir komi-
ser aracilidiyle el altindan panonun ka!diriimasi rica edil-
di. Gines kabul etmedi :

— «Panoda suc olabilecek hic bir sey yok. Oraya
astigim resim ve yaziian ben yazmis da degilim. Hepsi
gazetelerden kesmedir. Ustelik bu sayidaki canalici re-
simler hemen her hikimetce makbul ve muteber sayilmig
Harriyet gazetesinden alinmadir» deai.

Gines bazi zamanlar cok inat adeamdi. Fakat polis-
ler daha bashin ciktilar. Ertesi gin son dersten sonra lo-
kale geldigimizde duvari bombos bulduk. Bizim panoyu
tutuklayip karakola gétiirmisler.

@ Yok, bize birsey yapmadilar. Karakola da cagir-
madilar. Ancak bu olaydan bir hafta scnra siurgin edil-
dik. Gines, ben, Rahmi ve Kenan hoca ile dort kéy 6g-
retmeni, her birimiz yurdun bir kdsesine sirgin edildik.
Sirgln gerekcesi boykota gitmek ve 6gretmenleri boy-
kota tesvik etmek. Bu duruma goére siurgin yerlerimize
gidince yeniden maas alabilecektik. Demek doért aylik ac-
hga mahkOmiyeti yeter goérmislerdi. Haa, bu arada unut-
madan sunu da bildireyim : il idare kurulu karan ile boy-
kot sucundan mahkemeye sevk edilmistik. Yargic kesti-
rip atth: «Boykota giden o6gretmen sug¢suzdur.» hiGkmani
verdi. Hatta dyle gizel gerekceli bir hiukim vermisti ki
bu gerekceli hikmi okuyan kimse rahatlikla boykota git-
memek suctur diyebilirdi. Biz hemen bu karari gerekcesi
ile birlikte ccgaltip genel merkezimize ve diger sendika
cubelerimize dagittik. Bu mahkeme kararinin da gésterdigi
gibi 6gretmen boykotu egitim, 6gretim ve 6zlik sorunlari
boyutunu coktan asmis, adliyeyi bile yasalari ginin sos-
yal ve iktisadi kosullarina gbére yorumlama gibi o!lumlu bir
davraniga itmigtir.
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Ne varki.adli mahkemelerde aklanmak ayni suc¢tan
dolayi ydéneticilerin verdigi cezayr hikimsiz kilmadigin-
dan evimizi ylikleyip slirglin yerierimize gittik. Bir yandan
da genel merkezimiz araciliiyle Danigtay’da yuritmeyi
durdurma ve iptal davasi actirdik.

@® Coker mi, sendika bizimle kaim degildir. inan-
cim o ki biz olmasak mutlaka bir baskasi sendikay! kura-
cakti. Hem de bizim kurdugumuz zamandan daha gece
kalmadan.- Aslinda bizim il 6gretmen sendikacihi@i aci-
sindan biraz gecikmis ve geri kalmis bir bdlgeydi. Bizim
yoklugumuzda dd sendika varligini sirdirdii. Ne varki o
gizelim egitim calismalari yoktu artik. Lokalimiz biraz
biraz kahveye benzemisti.

Bu aradaki bir baska olay, basina milliyetgi sifati ta-
kilmis bir 6gretmenler cemiyetinin kurulmasidir. i¢lerinde
bir bankaci, Devlet Hastahanesi’'nin o namli, o yataginda
can cekisen hastayi soyan operatéri, bir fotografei, bir
de ne idigu belirsiz bir kisi, kentin iki dinbilgisi 6gretme-
ni ve bunlarin yanisira midirlik kuyruguna girmis bes
ogretmen ve milli egitim midurliginde gérevli bir ayyas
katip ve kentin ticcarlar odasi baskani kurucular arasin-
daymis. Biz yoktuk o ginlerde. Vali bizzat acilis térenine
katiip bir nutuk atmis. Ogretmenlere «Ya akillarifi bas-
larina toparlar ya da 6tekilerin ugradigi akibete ugrarlar»
demis bizleri kastederek. il 6zel idaresine ait salonu lc
yiligina kirasiz olarak bu ¢ok milliyetgilere vermis. Son-
ra yedi bin lira 6zel idareden, otuz iki bin lira Yan Os-
man’dan ve (¢ bin lira da Ticcarlar Odasi’'ndan topla-
nan bagisla kirk iki bin liralik- salon mefrusati alinmis.
Velhasili bizim lokalin yaninda, Sah hazretlerinin deyimi
ile «nezih, temiz, hagsmetli ve kulturla kisilere yarasir bir
salon» acmiglar.

Su otuz bin lira veren Yan Osman’t merak edersiniz
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belki, biraz tanitayim. Sehrimizin en muteber miteahhiti-
dir. Resmi kuruluslara ait bitin insaat isleri ne hikmetse
kapali zarfla yapilan ihalede onun ustinde kalir. Buna
karsilik onun da S$Sah hazretlerine kicik bir iyilikte bulun-
augu, karin belli bir kismini onunla birlikte paylastigi séy-
lentlsi yaygindir. Neme gerek, guinahi vebali boynunag,
$ah hazretlerine para verirken onu goéren olmamistir.
Ama Sch hazretleri ile arasinin iyi cldugunu, ayda bir is-
tantul’'a gidip Hilton’da gecelediklerini, hatta bu konakla-
malardan birinde Yan Osman’in, $ah hazretlerinin koy-
nuna iki kiralik kizi birden soktugunu, onun iki kizin or-
tasinda bir o yana bir bu yana dénecegim derken kizlar-
dan hi¢c birine de bir sey edemeden bitkin distigini,
Yan Osman’in da bu manzaray: sinsi sinsi gozledigini ve
6zel icki gecelerinde sarhosg olduklari zaman $ah hazret-
lerinin ensesine saplak vurup bu hikdyeyi kahkaha ile
anlattigini hemen herkes bilir. iste otuz bin liray! bagisla-
yan Yan Osman o kisidir.

Yeni acilan bir cemiyetin — kendileri dernek yerine
cemiyet demekte israr ediyorlardi— kapisinda G¢ levha
asiliydi. Ugiinde de bir bozkurt parcalayici dislerini gés-
tererek agzini goge dikmis, gunese karsi uluyordu. Mi-
teahhitlerin ve Tuccarlar Odasi'nin paralan ile bir lokal
acilmis ve ayni yerde, ayni on kisi tarafindan ayri ayr u¢
cemiyet kurulmustu. Biri Milliyetci Ogdretmenler, biri ul-
kiculer, biri de Turk Milliyetciler Cemiyeti idi sanirim.
Bu Gc¢c cemiyetin yonetim yeri olarak kullanilan lokale de
«Kurt Yuvasi» diycrlardi.

Danistay bir yil sonra yiritmeyi durdurdu. Danis-
tay’in karari geregince ortadgretimde gérevli olanlar geri
donmustik. Eski gorevierimize basladik. Yalniz kéy 6g-
retmenleri Danistay kararina karsin eski yerlerine doéne-
mediler. Onlari daha gariban buldular. ilkokul égretmen-
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lerinin gbrev yerlerine atanmalarinda valiler de s6z sahi-
bi olduklarindan $ah hazretleri yetkisini kullanmisti her-
halde.

Tanrn fakiri sevindirmek isterse 6nce esegini yitittirir
sonra da buldururmus. Ama esek semerli yiter semersiz
bulunurmus. Biz de dyle olduk. Eski gbrevimize basladi-
gimizda c¢cok seyin degistigini gérduk. Artik sokaklarda
bozkurtlar gezmeye baslamisti. Lokalimizde kdultir calig-
malari dur - edilmisti. Gerici gucler bizden daha hizh bi-
cimde cikarlarinin bilincine varmis ve aralarinda dayo-
nismaya baslamisti. ilde cok giicli olan bir sagci parti-
nin baskaninin- ve gene bu partili il encimeni devamli
uyesinin. ogullan okulda yakalarina bozkurt rozetleri ta-
kiyordu. Okul ydneticilerinden hi¢c biri buna engel olma-
ya cesaret bile edemiyordu. Gines okul yénetmeliklerine
aykir diye ndbet¢i oldugu bir giin bu rozetleri cikarttird.
Rozeti cikarmak istemeyen c¢ocuklardan birisi Gines'e
kafa tuttu. i$ disiplin kuruluna aksetti. Disiplin kurulu
okul yéneticilerinin turli duzenleri ile bir turli toplana-
madi. Sonunda toplandiysa da okul mudurinin gayretle-
ri ve gdzdad ile il encimeninin ogluna ceza vermekten
korktu. Fakat okul midird bu olaydan Gunes hakkinda
«Ogrencilerle arasinda olay c¢ikartmaktan»  sorusturma
acmaya utanmadi. :

Saninm Gunes surgin dénisu biraz degismisti. Bu
degisimi ve sinirlarini kesin bilmemekle birlikte sezinli-
yordum. Ogretmenlerden umuduriu kesmis miydi yoksa?
Bunu kendisine sordum :

— «Ogretmenlerden umut kesmis degilim.» dedi.
«Yalniz senin kadar fazla sey ummuyorum. Bu kosullar
altinda, bu sinirilikla personel sendikaciigindan c¢ok
seyler ummak yanlis olur. Ogretmen arkadaslar dayanis-
manin, sendikali olmanin yararlarini gorduler. Kendi hak-
lan ugruna, astigi astik, kestigi kestik bir valiye bile bo-
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yun egdmemesini 6grendiler. Biz olmasak da bu sendika
béyle aksak topal yilrir... Sunu unutmamal, bizler bir
yerde burokratiz. Ne denli karsi olsak bile birokrasiyi
yaratan egemen gucin hizmetlerini gérmektir isimiz.
Sonra belirli davranis kaliplarimiz var. Bunlar yasadigimiz
hayattan yansiyip gelme. Zor gilinlere gégis geremeyiz.
Butun yigltligimizin ortasinda gerilemeye, dogru cizgiden
sapmaya ya da ihanete kolayca yatariz. Ustelik bunu
keskin devrimcilik adina yapariz.»

— «Sende bir umutsuzluk var galiba.»

— «Yok canim... Memet gardas sevmiyorum bu tar-
tsma temrinlerini. Belki bir zamanlar gerekliydi. Simdi
héld@ ayni tartismalari gevelemek, bir tir mastirbasyon
gibi geliyor bana.»

— «Ne demek istiyorsun? Acik sdyle.»

— «Allah kahretmesin, goériyorsun ya ayni mastir-
basyona istemeye istemeye disiyorum... Bos ver simdi
bunlar.. Hayat ne denli pahalianmis gérdin mi?»

— «Bilivorum. Konudan kacma.»

— «Kagcmiyorum. Bunlar da konunun bitiinine da-
hil. Zor gunler gelecek.»

— «Bilmece gibi konustun. Dilinin altindakini cikar.»

— «Bilmecesi falan yok. Fasizm il ¢capinda oérgitle-
niyor.»

— «Oylew

— «Yakinda saldiriya gecerler.»

— «Ne yapabiliriz ki?»

— «Bilmiyorum. Ama onlar yapacaklarini iyi bilirler.»

—/ Keiieieenne )]

— «Soyutlanmamaliyiz. Ogrencilerden, égretmenler-
den, halktan kopmamaliyiz.»
— «En zayif yanimiz halkla iligkilerimiz.»
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— «Simdi birakalim bunu. Sana baska bir seyden
sO0z edeceg@im : Biliyor musun bizim kent Tlrkiye'nin en
pahali yerlerinden biri.»

— «Ozellikle sebze, meyve ve bakkaliye.»

— «Pazar kurulmadigindan olsa gerek. Araya cok
araci giriyor. Dun bir olaya tanik oldum. Bir kéyli katira
kufeleri ylklemis sokakta domates satiyordu. Yetmis bes
kurusa. Manavlarda iki bucuk liradir oysa. Adama nigin
bu kadar ucuz satiyorsun dedim. «Ucuz degil bedim. Ma-
navlar kirk kurusa aliyor elimizden.» dedi. Hemen eve
déndim, bir sepet getirip bes kilo domates alayim dedim.
Sepetle koylunin yanina geldigimde ne goéreyim: Doma-
tesler yere dokilmis, yalnizca dékulmemis bir de ustu-
ne basilip bir bir ezilmig, kéylinin de yanagina asag: kan
siziyor.»

— «Kim yapmis?»

— «Halde toptancilik yapan manaviardan biri yap-
mis.»

— «Hm! Bitin bakkal ve manavlarin kuyrugu birka¢
toptancinin elinde. Kasabalar ve koéyler bile bu u¢c dért
ki$iye bagh. Biliyor musun, bu toptancilardan ikisi bele-
diye meclisi Uyesidir.»

— «Anlasiliyor kentte neden pazar kurulamadigi.»

— «Aslinda pazar var. Cuma ginu kurulmasi gere-
kir. Fakat pazara mal getiren kéyluleri daha 6nce de bir-
kac kez doévduler.»

— «Gecgen yiIl disinip de gerceklestiremedigimiz
Tiketim Kooperatifini kurmanin tam zamani.»

— «Cok zor.»

— «Oyle. Koyliden. bir liraya alsak ve yiiz yirmi be-
se Uyelerimize versek hem koéyli hem biz kazaniriz.»
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— «Koylu ile bag kurup mal almak bizim igin cok
zor.»

— «Koylere kadar uzanip oralarda da uretim ve tu-
ketim kooperatifleri kurmali. Urinu Udretim kooperatifle-
rinden satin almali.»

Giines bu zor igi gerceklestirdi. il merkezinde l¢ yu-
zU askin Uyesi olan bir tiketim kooperatifi ile on yedi
kdéyde uretim ve tiketim kooperatifi kurdu. Bunupn 6yku-
sind anlatmak bana digsmez. Kooperatif baskanindan
o¢renebilirsiniz. Ancak su kadarini sdyleyebilirim ki onun
halka acilmasi, halkla érgatlu baglar kurmasi 6limune
dogru attigi hizli adimlar oldu. Burayi aciklayayim, yanhs
anlasiimasin : Gunes acik¢ca sdylememekle birlikte fasiz-
min il capinda érgitlenisi karsisinda topun agzindakinin
kendisi oldugunu sezdi. Halk arasina kék salmak istedi.
Ayaklari sadlam yere bassin istiyordu. Kooperatifler ka-
naliyle kéyluler, isci sendikas) yoluyle isciler ve dersle-
riyle de ogrenciler ile siki iligkiler kurmaya cabaladi. Bu
basarisi kargi guclerin simseklerini daha ¢ok uUstune cek-
ti. O bu simseklere karsi yiginlarla butinlesmeye calisti.
Oysa egemen giicler onu bu davranislariyle kendileri igin
daha tehlikeli buldular. Ve sonunda saf disi biraktilar.

Kooperatifin ucuz mal satigina baslamasindan ki
gin sonra, gece sokakta toptancilardan birinin oglu ve
Uc kisi tarafindan «Bu vil@yeti en kisa zamanda terk et,
etmezsen seni oldirecegiz.» diye tehdit edilmesi, kdyler-
de kooperatif kurduklari ginin gecesinde eviriin kursun-
lanmasi rastlanti olmasa gerek.

Bence Gunes kooperatif konusunda bir yanilgi icin-
deydi : Kooperatiflesmeyle araciyi ortadan kaldirip halka
ucuz mal satabilecegini. kéyliden de iyi fiyatla mal ala-
bilecegini sanmak. Bunun kurtulus yolu olmadigini buyuk
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toptancilarin — bélge bayilerinin — kooperatifimize mal
vermemesi ile gordik.

Eger ogrencileri olmasaydi onu isc¢i sendikasini kur-
dugu gece oldirirlerdi. Kurt ulumalarinin yogunlastigi o
gecelerden birinde birlikte onun evine gidiyorduk. Her ei-
li metrede bir, karanlik késelere saklanmis 6grencilere
rastladik. ilkénce ne oldudunu anlayamadik. Yirirken
Gines :

— «Ogrencilerin derdi nedir acaba? Her karanlk
késede ikiser ikiser gizleniyorlar.» dedi.
Ben :

— «Dur bakalim anlanz simdi.» diyerek  kosedeki
6grencilerden birisini yakalayip sordum.

Ogrencilerimiz beni cok duygulandirdi. Cocuklar Gii-
nes hocaya saldirilacagini igitmisler. Aralarinda ndbet tu-
tarlarmis. Glnes evine salimen girinceye degin. goézler-
lermis.

® Nerden mi 6grenmisler Gunes’e saldirilacagim?
Bunu bilmeyen. mi vardi o giinlerde? iki giine bir sokak-
lara afisler asiliyordu. Gece bazi iyi saatte olsunlar ca-
mi duvarlarini, dikkdanlarin camlarini kiskirtici  yazilarla
donatiyorlardi. Bakiyorsunuz bir sabah cami duvarinda
blyilk kartonlara yazilmis yazilar: «Sehrimizde bir ko-
minist» ve altinda Gines’'in adi soyadi. Bir baska giin
diikkdn camlarira yapistirilmis el ilénlari «Diikkkan sahip-
leri variginiza sahip cikin: Beynelmilel kominizmin seh-
rimizdeki ajani Gines yasadikca huzurunuz, sermayeniz
ve caniniz tehlikededir.» Cuma sabahi cami duvarinda bir
yazi: «islam aleminin amansiz diismani koministler iize-
rine cihat her muslimana farz-1 ayindir.»

Cok ilgi cekici bir olay, kiskitmalar hep cami duvat-
lari ile camiye giden halk lstinde yogunlastirildigi halde
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tepkiler 6gretmen okulunda okuyan esnaf cocuklarindan
gelmistir. Gunesin okulunda bu - kigkirtmalara pabu¢ bi-
rakan égrenci cikmadi. Ogretmen okulunda iic tane «ko-
mando hoca» dedikleri asin sagci vardi. Bakanlik ve il
yoneticileri onlann arkasini devamh sivazliyordu. Onlar
da o6gdrenci.uzerinde epey etkili olmuslardi. iste tepki on-
larin égrencilerinden, yani Gunes'i hic gérmeyenlerden
geliyordu.

Haziran gelip catmig, lise égrencileri coktan dagilip
yaz tatiline girmisti. Okuldakiler de sinaviarla ugrasiyor-
du. Gines’e vurmanin tam zamani, 6grencileri gitmisti.
Ordusu terhis olmus kumandan gibi, tek basina, Ogret-
men okulu yatil oldugundan oranin égrencileri dagiima-
mis daha. Sinifta kalanlarin 6fkeden her seyi yapabile-
cekleri gunler. Bir ¢ingardan yangin c¢ikabilir., Tam bu
gunlerde O6gretmen okulu égrencileri arasinda bir bildiri
dagitiiyor. Bildiri: «Sinifta kalan arkadaslarimizi ve seh-
rimizi komunistlerden kurtaralim. Cuma gini saat ondaq,
lisenin 6ninde milliyetci Turkiye dlkiasunid tasiyanlar
komiunistler Ustiine cihat icin hazir olun.» imza yerinde
uluyan bir kurt resmi.

Biz bunu haber alir almaz emniyete ve milli egitim
muiduridne ilettik. Her iki taraf da tam bir vurdum -duy-
mazlk icinde: «Korkmaniza lizum yok.» dedi.

Biz caresiz Gines’e geceleri cikmamasini 6gitledik.
O ise:

— «Tavsan korktugu icin kagcmaz, kactig icin.  kor-
kar.» dedi. '

® Hayir, bu gosteri ya da —cihat— hi¢ bir zaman
yapiimadi. Clinki Gines gosteri giininden 6nce o6ldiiril-
da.

Olim ginind iyi secmislerdi. Okulun kapanacagi,
ogdrencilerin. dagildigi bir zaman, Yapayalniz kaldigi giin-
ler.
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Nasil da yayildi 6lim haberi. Alev gibi. Kentin ortasi-
na bir bomba digmis gibi 6limin adirh@ini herkes duy-
du. Haber kasabalara ve kdylere degin yayildi. Ogdrenci-
leri ve sevenleri bir bir sitzilip geldi. Bitiin kent suclu
gibiydi. Herkes suclu gibiydi, baslar éne egikti. G6z yas-
lanmiz sizim sizim icimize akiyordu.

ilkénce naasini vermek istemediler. Fakat hastane-
nin énindeki kalabalh@: gériince karsi duramadilar, Omuz-
larimiz Gzerine alip sendikanin 6niine getirdik. Saninm
bu kentin gordiugli ve gorecegdi en kalabalik cenaze tére-
ni idi. Hamallar, isciler, 6gretmenler, memurlar, sofdrler,
koyliler ve bin kadar 6grenci. Kalabalik ¢cok sayida res-
mi ve sivil giysili polislerle jandarma kontrolii altindayd.
Sendikanin 6niindeki alan ve yan sokaklar hinca hi¢ do-
luydu. $Sah hazretleri vilayet konaginin balkonundan kala-
bahg gozliyordu. Sendikadaki bayragi getirip tabutun
tstiine Ottik. Tabutu ordan eller istiinde okulun dniine
getirdik. Niyetimiz okulun bahc¢esine girip orda yapaca-
gimiz kisa bir térenden sonra caminin avlusuna getirip
namazini kilmakti. Gel goér ki okulun dis kapisini kapa-
mislardi. Yuksekce bir yere c¢ikip haykirdi Kenan hoca:

— «Arkadaslar, oriu, ¢cok sevdigi okuluna son kez
sokmamak icin bahce kapisini kilitlemiglert»

O an bir kaynasma oldu; égrenciler toplu halde bah-
ce kapisina yiklenince demir kapi sirak diye arkaya dev-
rildi. Kalabalik bahceye akti. Okul midirid ile basyardim-
ci icerdeymis meger. Adamlar korkudan sararmis beniz
ve digsan firlamis gozlerle donakalmislardi.

Bahcedeki téren sirasinda jandarma binbasisi yani-
miza kadar gelip:

— «Vali bey tabutun tlistinden bayrad kaldirmanizi
istiyor.» “dedi.
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— «Nicinmis binbasim?» diye sordum.

— «Bayrak yalnizca resmi zevatin ve sehitlerin Usti-
ne Ortalir.»

— «Siz o valiye séyleyin, bu sehittir, sehit.»

— «Acinizi anliyorum hocam. Ama bizi de hos go-
tin, vazife. Bayrddi kaldirtma vazifesini verdiler bana.»
. — «Binbasim bu kalabalikta en az bin kadar 6gren-
cisi vardir. Su anda onlarin gdzii hic bir sey gérmez. Cok
kotl sonuclara varan olaylar cikabilir.»

— Ama vali bey emretti.»

— «Birakin valiyi, siz vicdaninizda bunun sorumlu-
lugunu ustunize alabiliyor musunuz?»

— «Peki kalsin hocam. Ben durumu vali beye arz
ederim.»

Camiye geldigimizde avlu duvarinda G¢ gin énce
yagh boya ile yazilmis kiskirtma yazilarinin Gstinin gene
kara yagh boya ile kapatiimis oldugunu goérdiik.

Bu térendeki en etkili olay kentin cikisindaki kdseyi
donerken oldu. Tam kdseyi dénip mezarliga dogru yol-
lanmistik ki Gilinesin karisi sokagin késesinden biri lg¢
digeri bir bucuk yaslarinda olan iki ¢cocugunun ellerinden
tutmus durumda kalabahgin éniine firladi :

— «Katiller, ne istediniz ondan!» diye bagirdi. lyi-
likten baska neyini gérdiniz!... Bu iki ¢ocuga da mi aci-
madiniz!...»

Cenaze alayl birden durakladi. Eller ustiunde tabut
durakladi. Kadinla tabut arasinda sanki bir sessiz konusg-
ma oldu. Bana 6yle geldi. Tabuttan basini uzatti «Cocuk-
lara iyi bak» dedi. «Yoklugumu sezdirme.» dedi. Sonra
Alahaismarladik demeve nefesi yetmedi, daracik tabutun
tahtasina basi disti. Sonra eller Gzerinde hizh bir san-
dal gibi salinarak sonsuzluga dogru acildi. Kalabalik ki-
pirdadi. Kadin yeniden bagirdi.

]
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— «Guneees!... Guneeesss!... Bizi birakip nere gidi-
yorsun? Biz sensiz ne yapaniz? Gecemiz gilindiizimiz
zindan icindel»

Kalabalik dondu yeniden. Eller lstiunde tabut dondu,
Kadin aghyordu. Ug yasindaki ¢cocuk aghyordu. Bir bUr
cuk yasindaki cocuk guliyordu. Temiz ve gunahsiz: J

— «Ba-ba, baba, ba-ba» diye guliyordu.

— «Bir degil katilin, bir degil!... Su susan bin k|$i
Bunu bdyle bil canim, bunu bdyle biiil!..

Bayraga sarili tabut, aksam ufkuno inen kizil bir
gunes gibi sokagin doénisiunde kayboldu. Kadin son ¢ig-
gt ile iki cocugun, artik babasiz iki cocugun Ustlune yi-
gildi kaldi. Kalabalik sessiz, agir adimlarla boynu egik,
bir suskunlugun sucunu tasiyarak Gines’in ardindan si-
riklenip gitti.
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Vil

MEMUR VE iSCILER TUKETIM KOOPERATIFI
BASKANIN AYNIYLA GUNES HAKKINDA BEYANIDIR

@ Bu konudu size bilgi verebilecegimi sanmiyorum.
Madem Gines hakkinda bir seyler 6grenmek istiyorsu-
nuz bunu benderi daha iyi anlatacak olanlardan dinlesey-
diniz. Gunes’le iligkilerim yalnizca koperatif islerine dair-
di. Bu sOzlerime bakip da onunla arkadas oldugunu,
onunla yakin iligkiler kurdugunu aciga vurmaktan kor-
kan biri sanmayasiniz. Cidden onunla yakin arkadasli-
gim olmadi. Hatta su kooperatifi kurmamis olsaydik. Gu-
nes’i tanimayacaktim bile.

Nicedir, biz, karayolllarindd calisan arkadaslar ola-
rak bir kooperatif kurmay! disunurdik. Bu sehir cok pa-
hali, canimiza tak etti pahalilik. Dislnlrdik ama bir tir-
10 de dusindigumiz kooperatifi kuramazdik.

Bir glin isyerimize teksir edilmis kagitlar geldi. Birisi
ogretmenler lokalinde, kooperatif kurmak Ulzere bizi top-
lantiya caginyordu. Toplantiya katildik. Tirlid  daireler-
den, iscilerden, memurlardan, teknisyenlerden kisiler gel-
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misti. Toplantiyi yapan 6égretmenlerdi. Bir égretmen ar-
kadas meseleyi acikladi. Neden koperatif kurmamiz ge
rektigini, nasil kuracagimizi bir gizel acikladi. Ben de
toplaritida s6z aldim. Sonu¢ olarak :

— «Oniimiizdeki hafta yeniden toplanip bir ortaklik
tlzigd hazirlayalim.» dedim.
Ogretmen arkadas : {
|

— «Arkadaslar, ele aldigimiz isi fazla uzatmadan
becermem:z gerekli. Eger bir iki hafta sallarsak kentin
bakkal ve manavlar isimizi guclestirir.» dedi.

Daha bagska seyler de sdyledi, ama simdi hatirlaya-
miyorum.

— «Hazir toplanmigken. bu ise simdiden baslaya-
lim.» deyip cantasindan bir ortaklik tizugld taslagi cikar-
du.

Bizi cagiran kigsiler olarak 6gretmen arkadaslar 6n-
ceden hazirlikl, gelmigler. Taslagi okuduk, bazi yerlerin-
de kicik degisiklikler yaptik. Dogrusu isi yoneten 6gret-
men arkadasin ¢alisma temposu c¢cok hizh idi. Tartisma-
lar1 ustalikla hedefe yoéneltiyor ve kisa zamanda sonug¢
aliyordu. Uc¢ satlik bir caligmadan sonra ortaklik anlas-
masi tizdgund hazirladik. Orda toplananlar kurucular
olarak gérev paylasimi yaptik. Odretmen arkadasin is-
teksiz davranmasina ragmen onu kurucu baskan sectik.
iste 0 zaman &gdrendim ki sectigimiz Giines’mis.

On gin sonra yeniden toplandik. Biyuk endise icin-
deydik. Gines hakkinda cok kot seyler duymustuk. «Ko-
munisttir, paralarinizi toplayip kominist faliyetlerine ya-
tinr o» demislerdi. Soylentilerden ¢ok rahatsiz olmugtum.
Durumu toplantida ortaya attim. Bir de ne géreyim, yal-
niz bana degil diger kurucu lyelere de ayni propoganda-

y! yapmislar.
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Gines :

\ — «Arkadaslar, amacimiz kooperatifi kurup salimen
ysletmektir. Benim sahsim 6énemli degil. Ben her zaman
ekilmeye hazinm. Zaten sizler zorla baskan sectiniz be-
\. Islerimin yogdunlugu yiiziinden baskanhda hazir bile
dggilim.» dedi... «<Ancak sunu da ekleyeyim, bu iste bu-
yik engeller ¢cikacak énimiize. Sdylenti ne kelime, komp-
lo bile hazirlayacaklar. Sizler isi kolaya aliyorsunuz gali-
ba.' Saka degil, kuracagimiz kooperatif en azindan yirmi
bakkalin, on manavin, ¢ toptancinin isine sekte vura-
cakK. Onlarin bog duracadint umuyorsamz aldaniyorsu-
nuz. Yarin dikk@Gnimizi sabote bile edebilirler, buna sas-
mayin. Ben baskanliktan hemen cekilebilirim. Ancak body-
le, édunlerle bu isi yuriutemeyiz.»

Dogru sdyliyordu. Direndik, Gines'i basimizdan a-
yirmadik. Dahasi var onu sevdik ve inandik. Cok hizli
calisirdi. Daha bir karari «Alalim mi» dememizle almamiz
ve hemen uygulamaya koymasi bir olurdu.

Kooperatifi kurarken bizi demeyeyim de Gines'i en
cok ugrastiran kooperatifin ortaklik sermayesinin ust si-
nir idi. Ticaret Bakanligi'ndan iki kez geri geldi tuzik.
Bakanhk ortaklik payifiin Gst sinin otuz bin lira olacak
diyordu. Gunes ise bes binde direniyordu. Kanun «En az
Uc yuz en cok otuz bin» diyor. Biz bes bini secmistik.
Kanunun. belirttigi sinirlar arasinda bir yer. Neden ille de
otuz bin olsun istiyorlardi. Ginesi'n bu konudaki hassa-
siyeti, otuz bin lira ile kooperatife ortak olan {yenin
kooperatif icin tehlikeli olacagi, kooperatifin sermayesini
dalgalandiracagi —meseld aniden ayrilma gibi— veya
birka¢c toptancinin bu kanalla kooperatifi ele gegirecegi
endisesinden geliyordu. Bu endise.erinde haksiz olmadi-
gini sonradan goérduk.

Uzatmayalim, otuz ortakla koperatifi kurduk. Gines
hemen bir dikkdn buldu. Bizzat gidip béige bayiinden bir
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kamyon mal getirdi. ilk hafta uygun bir satis memuru bu
lamadik. Gines dersten ciktiktan sonra satis memurlugu
yapiyordu. Ben arkadas karsisinda mahcup oldugumdolf
sik sik gelip yardm etme geregini duydum. Sattigim
mallara yuzde on kar koyuyorduk. Fakat fiyatlar gede
de hayret edecek kadar disikti.

Bizim fiyatlar sehirde bomba gibi patladi. Butin
bakkallar panik icindeydi. Bir bahane ile diikkdniniza
girip o degdisen fiyatlan gbzden. gegiriyor, endisévle
uzaklasiyorlardi. Bolge bayiinden mal alip Ustine yudzde
yirmi koyan vilGyet toptancisini, vildyet toptancisindan
aldigi mahn Gstine ylzde yirmi de kendisi koyup satan
mahalle bakkalini aradan c¢ikardigimiz icin sehirdeki pi-
yasanin en az ylzde otuz eksigine satiyorduk. Ortak sa-
yimiz on gin icinde otuzdan yiz seksene c¢ikti. Artik bir
satis memuru yetisemediginden iki satig memuru calisti-
niyorduk dikkadanda.

Daha faaliyete gecisimizin birinci ayinda idi ki sehrin
unli toptancisi on bes bin lira ile ortak olmak istedi. Ba-
21 arkadaslar sermayemizin ¢ogalmasi acisindan  kabul
edelim dediyse de Gines kesin olarak karsi cikti.

ilk basarilarimiza bakip sevingcten ucabilirdik. Fa-
kat ikinci mal almaya gidisimizde bdlge bayii mal verme-
di. Ancak vilayetimizdeki toptancinin verecegi fiyat Ulze-
rinden bize mal verebileceg@ini sdyledi. Bunun nedenini
sordugumuzda. '

«ilinizdeki toptaricilarla anlasmamiz var. Onlarin di-
sinda kimseye mal veremeyiz.» karsihgini aldik.

Bunun lzerine Gines, mali kaynagindan almak ig¢in
iiretim merkezlerine, yani fabrikalara mektup yazdi. iz-
mir'e Taris’e de bir yazi yolladik. Gelen cevaplar hep
birbirinin ayniydi: «Fabrikamizin mamullerinden almak
istiyorsaniz bélge bayiimize bagvurabilirsiniz.» O en ¢ok
Tarig’ten gelen cevaba kizdi. Sanirim, baska fabrikalar-
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dan almasak bile bir uretici kooperatifi oldugu i¢cin Ta-
ris'in bize dogrudan mal verecegini umuyorduk. Oysa
onlarda «Bélge bayiimize basvurabilirsiniz» diyordu.

Efendim, izin verirseniz bu bdlge bayii isini biraz an-
latayim: Diyelira ki bir mal istanbul veya izmir'de fabri-
kaca uretiliyor. Ve kilosu yuz kurus olsun. Bu yiz kuru-
sun icinde maliyetin Ustine Xonmus olan fabrikatérin
kadn da var. Bu fabrika fiyatidir. Bu mal fabrika herkese
vermiyor. Toptan bir bayie veriyor. Bu istanbul bayiidir.
Yani ikinci el. istanbul bayii malin fiyati Gstine tasima,
depolama ve fire verme masraflarini yukliyor. Bu bes
kurus olsun. istanbul bayii bunun Ustiine yizde yirmi
kendi karnni koyarak Anadolu bayiine satiyor. Mal lg¢in-
cl ele yuz yirmi alti lira olarak geciyor. Bunun {stiine
yeniden yuzde bes depolama, tasima ve fire masrafi ko-
yun. Etti yiz otuz iki kurus. O da bdlge bayilerine yiizde
yirmiden satiyor. Mal dérdincu ele yuz elli sekiz kurusa
geciyor. Doérdiunciu el bunun Ustine yedi kurus tasima
ve depolama eklese eder ylzaltmis bes. Bu dérdiinci el,
yani bdlge bayileri bazi biyik tasra kentlerindeki toptan-
cilardir. Mesel@ Trabzon, Erzurum, Samsun, Kayseri,
Elazi§, Diyarbakir, Adana v.b. Bunlar da vildyetlerin top-
iancisina satarken yuzde yirmi koysa malin fiyati besinci
ele yiz seksen sekiz kurus olarak gecer. Vilayet toptan-
cisi da yedi kurus tasima ve diger masraflann koysa ve
ylzde yirmi karini da ekleyip mahalle bakkalina daditsa
fiyat cikar iki yuz otuz bese. Mahalle bakkali da yuzde
yirmiden tiketiciye satsa, masraf ve fire de eklenince fi-
yat cikar u¢ yuz kurusa. Bu hesap hic de mibalagali de-
gil. Mal maliyatinin yizde iki yiz kati bir yuksek fiyatla
tiketiciye intikal ediyor. Bu hesabi bize Gines daha o
zamandan yapti. Aracilant mimkin mertebe atlayacak-
tik. Mal, birinci elden almasak bile birinci ele en yakin
aracidan alacaktik.
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Bu aracilar birbirleri arasinda siki bir bag ve daya-
nisma kurmustu. Fabrika da bu sebekenin icindeydi. Ki-
sacasi, ancak en uctakini, yani mahalle bakkalini ara-
dan cikarmamiza izin veriyorlardi. iste Gines bu aracilari
atlamayr basaramadi. Kooperatifimizde ilk fikir ayriigi o
zaman ortaya cikti. Ben Gunes’e muhalif olan fikrin tem-
silcisi idim. Yalniz bu sézlerime bakip da arkadasi koéti-
ledigimi sanmayin. Cok caliskan, ¢cok dogru, cok namus-
lu bir arkadasti. Ben el@lemin dedigi gibi onun komunist
olduguna inanmiyorum. Vatansever bir arkadasti.. Ele al-
digi isi hemen baslatir, yapmaya koyulurdu, Diyecegim
tiraz tez canh idi. Herhalde bizim kooperatif isinde de bu
tezcanhligindan basarisizhiga ugradi. Bir ise heyecanla
basliyor, hizla yiriatiyor bir sire, sonra umutsuzianip bi-
rakiyor. Sen kalk fabrikalara, Tarig’e ve saireye mektup
yaz, ondan sonra olumsuz cevap alinca arkasini - birak.
Son olarak sunu demek isterim: Cok zeki bir arkadas ol-
masina ragmen ticarete pek akh yatmiyordu. Aracilari at-
lamak icin tuttugu yolun yanhshg: da bunu gésterir. Biz
bu tutumunu begenmedigimiz icin ona muhalif kaldik.

'@ Gunes’in, aracilari ortadan ¢cikarmak ig¢in tuttugu
yolu mu bilmek istiyorsunuz? Hay hay, anlatayim. Anla-
tinca siz de géreceksiniz Gines’in izledigi yolun ticaret
kurallan ile ne kadar ilgisiz oldugunu.

Efendim, Gines kooperatif bagskani olarak, bizleri
topladi. Durumu anlatti. Yani yukarda yaptigimiz hesabi
gbzler 6nine serdi. Sonu¢ olarak :

— «Bu kosullar altinda ortadan.  c¢ikarabilecegimiz
tek araci zavalli mahalle bakkalidir. Oysa kaynaga kadar
daha dért araci var. Bu halimizle bunlari atlatabilecegi-
mizi sanmiyorum. Birbirleri ile iyi kenetlenmisler.» dedi.

— «Peéki ne yapmayi oneriyorsunuz baskan olarak?»
dedim.
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— «Biz de tuketiciler olarak o6rgiitlenmeliyiz. Onlar-
dan daha giclu érgitlenmeliyiz. Ancak o zaman boyun
egerler.»

— Daha nasil orgitlenecegiz.  Kooperatif  kurduk
ya?» ’

— «Biz tuketiciler il capinda 6rgitlenirsek ildeki
toptancilari, boélge capinda oérgitlenirsek bodlge toptanci-
lanini atlayip bas bayie, hatta fabrikanin kapisina daya-
nakiliriz.»

Anlayacaginiz gibi arkadas bunu bir 6rgitlenme isi
olarak ortaya koydu. Bunun ticaretle ilgisi ne? Biz ise
daha pratik bir yol énerdik.

— «Ticaret Bakanr'na ve Cumhurbaskanina bir mek-
tup yazalim.» dedik. «Olmazsa bir.heyet halinde gidelim.
Gazetelere bir haber halinde heyet olarak geldigimizi
bildirelim. Bizim vilayetin politikacilari Ankara’da epey
hatin sayilir kigiler, onlari bulup derdimizi anlatalim.
onumuze duassunler, ilgililerle géruselim. Goéreceksiniz
fabrikadan mal almak mimkin olacak.»

O zaman bizim fikrimiz iltifat gérmedi. Gines gece
glnduz ugrast,, vildyetin U¢c kasabasinda daha tiketim
kooperatifinin kurulmasina énayak oldu. Sonra bir ilk6g-
retim mifettisi lie kéylere gitti. Tam yiimi bir kéyde ire-
tim kooperatifi kurdular. Kéylilerin Grunini bu kcopera-
t’i vasitasiyle a'maya basiadik. Biz bu ise de muhaliftik.
Ucu bizim kooperatifimize dokundu. Eskiden kdye kadar
gittikten sonra toptan alimlarda daha disuik fiyata mal
bulmak mimkindid. Simdi ise koy kooperatifi mali  bize
daha pahal verir oldu. Acikcasi koylerde kooperatif kur-
mak bizim aleyhimize oldu. Ama kdylunun lehine imis, o
baska.

Sonra efendim, Gunes bitin bu kooperatifleri bir-
lestirmeye kalktl. Kooperatifierin hepsine bir seferde
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alim yapilacakti. Béyle toptan bir uligverisi geri cevire-
meyeceklerinden bdlge -bayileri boyun egecekti. Mal il-
merkezine getirilip kasaba ve kdy kooperatiflerine bur-
dan dagditilacakti. Hatta bir olyik dagitim deposu bile bul-
du.

® Bu isi Gunes neden mi yarim birakti? Hayir, ya-
rim birakmadi. Yarim birakmadi da émru vefa etmedi.
Omrii vefa etse de bu yoldan bir basari sadlayamazdi.

@ Ben mi efendim? Ben onun élimunden sonra isi
ele aldim. Giines éldigunde hi¢c kimse kooperatif baskan-
hgini Ustlenmek istemedi. Herkes kooperatifin dagilacag-
ni umuyordu. Hatta bazi ortaklar paralarini alip ¢iktilar.
Ustelik bir de sdylenti yayildi: «Giines zimmetine otuz
bin lira gecirmis.» diye. Ben bu kosullar altinda bagkan-
g1 yiklendim.

‘@ Hesaplar mi? Hayr denk degildi. Baskanhgi
yuklenince ilk isim mal sdayimi ve hesap tetkiki oldu. Bir
muhasip tutup batin hesaplari tetkik ettirdim. Gérdim ki
hesap denk degil. Glunes’in koperatiften yiz otuz vyedi
bucuk lira alacag var. Yani otuz bin liralik zimmet ba-
lonmus. Bu beni ¢ok duygulandirdi. Arkadasin duruastlu-
gunun ifadesi idi. Yuz otuz yedi bucuk lirayr dul karisina
Odedik. Herhalde kadincagiz memleketine koperatiften
cektigi ortaklik payr ve bu yuz otuz yedi bucuk lira ile
gitti.

@® KOy kooperatiflerini soruyorsaniz ne yaptik'arini
bilmiyorum diyecedim. Zaten Giines, kooperatifleri bir
birlik haline getirmeden oldurdldd. Onun 6luminden son-
ra diger kooperatiflerden birlesmek konusunda bir istek
bize intikal etmedi. Yalniz bir iki kez, ilkégretim mifet-
tisi yarim kalmis koperatifler birligini kurmaya cabaladi,
onu da solcu oldugu icin baska vilayete surdiler. Boy-
lece o hik@ye kapandi. Simdi nerde kooperatif var, kac:
calisiyor, kagi batti bilmiyorom.
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@ Birlesme isini biz neden mi ylklenmiyoruz?
Etendim, bizim ylkimiz bize agir geliyor. Kolay mi bir
kooperatifin islerini yurutmek? Tutup bir de oteki koo-
peratiflerin derdini ylklenemeyiz.

€ Simdilik mal vildyet toptancisindan aliyoruz.
Ama Cumhurbaskanina, Ticaret Bakanina ve bizim me-
buslara ayn ayn mektup yazdim. Cevap bekliyorum. Ya-
kinda cevap gelir. ilerde basbayiden. veya fabrikadan
mal alacagimizi umuyoruz. Bu isin arkasini birakmak ni-
yetinde degiliz.

@® Peki, son soruyu da cevaplandirayim. Zaman
zaman kooperatifimize saldirilar yapildi. iki kez levhasini
parcaladilar. Birinde de vitrinin camlarini indirdiler. Bir
kez de kapisinda dinamit mi, barut mu éyle bir sey pat-
lattilar. Fakat bunlarin hepsi de Glines’in zamaninda ol-
du. Bizim zamanimizda bdyle tepkiler gelmedi. Bu ise
tepkilerin kooperatife degil de daha ¢ok Gines’e karsi
oldugunu gésterir. Su sirada kooperatif sakin bir devre-
ye girdi. Gergi eskisi kadar mallari ucuza satamiyoruz,
ama o hareketli, bir ticaret yerinden ¢ok bir politik yer-
mis gibi havasi kayboldu. Bu bizim basarimiz sayilir. $Sim-
di daha sakin, daha istikrarh bir ticaret yeri.

Sézuimi bitirirken kooperatifimizin kurulusunda bi-
yik hizmetleri gecen arkadasi hayirla ve rahmetle ana-
rnm.
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Vil

BAKKALLAR CEMIYETi BASKANININ
AYNIYLA GUNES$ HAKKINDA BEYANIDIR

® Arkadas sorduklarina cevap vermeden 6nce su-
nu sdyleyeyim : Baskasinin ekmegi ile oynamak cok kéti.
A'lah bir gin ne eder eder bir yerden cikartir bunu. Gu-
nes dedikleri su sehirde kag tane bakkal varsa hepsinin
ekmegi ile oynadi. Az daha basimizi beldya sokacakti.
Bereket ki baskasindan buldu belasin.

Siz bakkalhg kolay sanirsiniz. Gel de bir de bize sor.
Mausterinin nazini ¢cekeceksin bir, toptancinin tafrasim ce-
keceksin iki, veresiye alanlarin arkasindan kosacaksin
Uc. Sabahtan yatsiya kadar ayakta bu tezgahi bekleye-
ceksin. Hangi bakkalin zengin oldugu gérilmus? Biz hep
toptanciyl zengin ederiz. Kazancimiz gunlik gecimimize
zor yetiyor.

Bu Gunes dedikleri adam kalkti bir memurlar koo-
peratifi kurdu. Eee... Biz memur musterilerin yarisini kay-
bettik. Arkasindan iscileri de koaperatife almaz mi? Biz
dikkanimizdaki mallari kendimize satarak mi gecinecegiz.
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Bu adam ekmegimize bayagi sekte vurdu.

@® Sz diycrsunuz ki «Ticarct - -rbestligi var. Koo-
peratif de satar siz de satarsiniz.» Oy.e, 6éyle ama koope-
ratif burdaki toptancidan almiyor ki. Gidip bdlge bayiin-
den aliyorlar. Ellerinden. gelse ta fabrikadan alacaklar.
Cok ucuz aldiklanndan cok da ucuza satiyorlar. Biz ser-
mayesine satsak gene onlarinkinden fiyath disiyor. Eli-
mizdeki musterileri kaybettigimiz bir yana, bize kalan
musterilerle de aramiz acildi. Gelip bize takaza eder oldu
musteri.

— «Kooperatifte su kadarq, siz neden pahali sati-
yorsunuz?» demeye basladilar. .

Vallahi bu yiizden dort misterimle agiz kavgas) ettik.
Boylece dort misteri daha kaybettim.

Bizim millet cahildir. Aldigi mal pahali ise hemen
kabahati bakkala bulur. Arkasini hi¢c disinmez. Bu pa-
halihgin nerden beri sirup geldigini arastirmaz. Sanirlar
ki sabah kalkinca bakkal «Margarini pahal satayim» de-
di, margarin de pahalandi. Yok éyle sey. Pahalilik ucuz-
luk bizim elimizde degil. Biz pahal alirsak pahal, ucuz
alirsak ucuz satariz. Bizim yaptigimiz, aldigimiz maln Us-
tine en fazla yizde yirmi kar koyup satmak. Hepsi o. ka-
dar.

Bir adam cikiyor, bitin misterilerinizi elinizden ali-
ycr. Elinizden alamadiklanni da size digman yapiyor.
Boyle adam igin siz olsaniz iyilik disinir misiniz? Dog-
ru soyleyin Allah askina.

® Ben de cok akil yordum, Neden bu adam bu ise
burnunu sokuyor diye cok diisiindiim. isin aslim sonra
odgrendim.

@ Nerden 6grendiniz var mi? Herkes soOyliyor. Her-
kesin agzinda. Tuccarlar Kulibinde kulaklarimla duy-
dum. Sehrin en biyilk ticcari sdyledi. Koskoca ¢ dort
magzasi olan adam yalan sdyleyecek degil yd. Ona da
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istanbul’dan mal teslimine gelen firma temsilcisi soyle-
mis. Bu Gines denilen adami taa Istanbul’da bile tanir-
larmis. Tirkiye'nin her vildyetine hususi yetistirip yolla-
mislar bunun gibilerini. Azili solculardanmisgiar. Bunlarin
aslil igleri milkiyet dismarhdiyms. Gunes de bdylece ko-
operatif vasitasiyle mulkiyeti ve ticareti ortadan kaldir-
manin provasini yapliyormus...

Benim asil sastigim hikimetin  Lu adamlari nasit
olup da yasattigi. Ustelik vildyetin koskoca lisesinde 6g-
retmen. Hi¢c kimse tutup atmiyor. Hiukumette is yok za-
ten. Vatandagin ticaretini tehlikeye sokacak kooperatif-
lerin kurulmasina nasil miisaade ederler. Memur ticaret-
le ilgilenir miymig?

Biz basimiza gelenlere razi degilken bir de haber al-
dik ki Giines kéylerde de kooperatif kurarmis. Bundan
boyle koylillere de mal satamayacagiz. Ustelik kéylinin
drinund koy - kooperatiflerinden alacakmisiz.  Kéyliler
kendi elleriyle yirmi bes kurusa yumurtayi getirip bize ve-
rirken, simdi biz kdy-kooperatifine kadar gidip kirk bes.
elli kurusa almaya basladik. Arkadaslari asil bu cileden
cikartti. EGer ben onlerine durmasam bir belé cikacakt:

— «Bir gin koy yolunda cevirip sopa atalim.» de-
diler.

— «Birakin cahilligi, olir mélir de belGya gireriz.»
dedim. «Biraz hisse kapsamz ya. Vilayetteki bitin bak-
kallar birlesip biz de birlik olalim.»

Benim lafima aldiran olmadi. Fakat icimizden bazr
bozguncular cikip miuisteri cekmek icin, kooperatifin fi-
yatlarina bakarak diikkGnindaki fiyatlari disdrince eli-
mizde kalan misterileri de onlara kaptirdik. Onlar sirim-
den kazaniyordu. Biz ise sinek avliyorduk. Baktilar ola-
cak gibi degil:

— «Birleselim de fiyatlarda birlik olalim.» demeye
basladilar.
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Baska cikar yol yok. Kooperatif yalnizca misterileri-
mizi almakla kalmadi ayrica farkinda olmadan bizim fi-
yatlari da tanzime bslamisti. Boylece bakkallar birlesmek
zorunda kaldik.

® Simdilerde kooperatlfin de hizi vavasladi. Artik
eskisi kadar beld olmuyorlar. Bir ara éyleydi ki birakin bi-
zim gibi bakkallari; manavlar, manifatoracilar, magaza
sahipleri bile korkmaya baslamisti. En ucuz magazada
on lira iken, onlar G¢ liraya corap; eczanede ylrmi yedi
lira iken on iki liraya kolonya samklorml gozlerimle gor-
ddim.

Simdi biraz yola geldi kooperatif. Dedikleri dogru ca-
nim, Gines miilklyete dismandi, ondan oluyordu bunlar.
Omri vefa etseydi bizi acliktan éldirecekti. Yapar mi ya-
pardi. Benim asil sastigim onun yaptiklan degil. Ona na-
sil misaade ettiklerlydi. Basimizda hikimet gibi hakud-
met olsa misaade etmez... Neyse gene de Alidh taksira-
tini affetsin. Hizh kosan cabuk yorulur derler. Sikdirler
olsun belésini bizden butmad.
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IX

TUCCARLAR KULUBU BASKANININ
AYNIYLA GUNES HAKKINDA BEYANIDIR

® Ha, su 6grencisi ile tutustugu kavgada olen 6§-
retmeni soruyor olmalsin. Kendisini pek tanimam. Bizim-
le bir ilgisi yoktur. Magazalarimizdan aligveris yapmishgi
yoktur, tanimiyorum.

@® Herkes ne hali varsa goérsiin, ne sorup duruyor-
sun kardesim!... Ben ticaret adamiyim. Bizim teskilGtimiz
ticaret erbabi ile ilgilenir, onlarin derdiyle ugrasir. Ogret-
menlerle ancak okulda cocugumuz varsa minasebetimiz
olur... Gidin maarifcilere sorun nasil adam oldugunu.
Yiiziini bir kac defa ya gérdim ya gérmedim. Ogretmen-
ler lokaline gitmem ki géreyim. Orasi bir acayip yer, dyle
acayip yerlere gitmem ben.

‘® NasiIl mi acayip? Acayip iste. Bu 6gretmenlerin
hepsi isyanci. Herhalde okullarda béyle yetisiyorlar. Sen
devletin parasi ile oku, meslek sahibi ol, yattigin yerde
maas al, ondan sonra da bu dizen bozuk diye hikime-
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te kafa tut. Bozuk olan dizen degil 6gretmenlerin kafa-
sidir. Bu 6gretmenlerin kafasini hepten degistirmeli... O
sordugun adam da bunlarin en azilisi idi. Allah bllir ya
bir cok cahil 6gretmeni de bastan cikaran odur. Hani bir
laf vardir, kabahat oOldirende degil dlende, diye. Ginahi
vebali boynuna, hakkinda iyi séylenmezdi. Yani pek sag
ayakkabi sayilmazdi. isi giicii karisiklik cikarmak, ser
kuvvetlerini teskilatlaridirmakti. Koskoca bir vilayeti ze-
hirledl. Bizim vilayetimiz milliyetcidir. Bu milliyetci vilayet-
ten solcu adam ciksin ha!

Burda hangi solcuyu yakalayip sorsaniz, onun tez-
gahindan ciktigini gériirsiiniiz. Bana kalirsa o adam ken-
di encamini kendi aradi ve buldu.

@® Bastan sdyledim ya, Gines’'i tanimam. Bu soru-
nuza cevap veremeyecedim. Kardesim sorup durmayin,
benim isim var, tlcaret adamiyim ben. Elibos 6gretmen
degilim.
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BiR POLISIN AYNIYLE GUNES
HAKKINDA BEYANIDIR

@ Biz polisler Gines'i pek tanimayiz... Sorularinizi
cevaplandirmadan énce ben size bir soru sorayim. Mera-
kimi cekti dogrusu: O kadar 6gretmen varken onu tani-
yan, o kadar yakin arkadaslari varken onu bilen, Giines
hakkinda benim gibi bir polis memurundan bilgi almak
nerden icabetti?

@ Yooo!... Sey degil. Bir sakincas! yok. Yalniz su-
nu soyleyecektim... Eger bu konusmam; gazeteye ver-
mezsen iyi olur diyecektim. Ben sahsen yeterince zarar
gordim bu Iste. Glines ylizinden terfi eden mi istersin,
taktirname alan mi, en ensesi kalin torpille bile isini yap-
tiramazken istanbul’a tayin olan mi? Laf aramizda ya
bizim giden emniyet mudurd bile mudurliginu Gines’e
bor¢lu. Adam yillardir midur vekilligi yaparken Gines me-
selesine el atinca gansi acildi... Kor talih bu iste yalmz
bana gulmedi. Bir giin birinci sube komiseri benimle birlikte
iki sivil arkadasi odasina ¢agirdi:
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«Cocuklar size bir av cikti» dedi. «Sehrimizde de
TOS'G kuruyorlarmig.»

Biz ¢ polis saskin saskin birbirimize baktik. Sdyle-
nileni anlamamistik. TOS kurmak ne demek anlamiyor-
duk. Bu saskinligimizi komiserim de cakti:

— «Ulan siz de tim kara cahilmigsiniz be. Dort bes
6gretmen bizim vilayette de sendika kuruyor. Solcu 6§-
retmenlerin kurdugu TOS adiyla taninmis  bir sendika
var. Haber aldigimiza _'géfe onun bir subesini aciyorlar.
Burdaki solcular da baslarini delikten cikarmaya basladi-
lar. Anladimz mi?» '

Uciimiiz birden :

— «Anladik!» dedik.

— «QOyleyse size bir sorum var. Bizim vilayetteki sol-
cularin, bugine kadar. yuvalarinda misil misil uyurken
simdi baslarini deliklerinden disar c¢ikarmalarinin sebebi
nedir?»

Soran goézlerle Gcimizin de ydzine tek tek bakti.
Hazirola gecmisiz, bizde tis yok... Komiserim kizdi.

— «Eger bu isyten yluzinizin akiyla c¢ikmazsaniz
«Biz de sivil polisiz» diye gezmeyin. Hele hele sittin sene
terfi ummayin.»

Neyse uzatmayahm s6zi, gerekli talimati aldik. Se-
hirdeki TOS kurucularinin cemaziyel evvelini 6grenecek
ve onlarn adim adim izleyecektik.

Bu isi bir ayda kivirdik. Yani cemaziyel evvellerini
6grenmeyi. Hepsini fisleyip dosyaya bagladik... Komise-.
rim dosyalarimizi tetkik etti. Sonra da yalnizca ¢ kisiyl
izlememizi emretti. Bunlardan biri de Gunes.

Sivil polislik distan bakinca c¢cok kolay ve heyecanh
bir meslek gibi gelir. Ama Isin icine girince dyle degil.
Her meslegin bir hilesi, bir pif noktasi var. Bunu bilme-
di mi yandin demektir.
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@® Konumuzia ilgili, bunlar da konumuzia ilgili. $im-
di Gunes’le ilgisini de géreceksiniz. Mevzuyu dagitmam
korkmayin... Sivil polisligi anlatiyordum. izleme emrini alir
almaz digersin avin pegine.

Bizim isimiz (¢ kademelidir : Tarassut, takip, mandep-
siye bastirma. ilkdnce avi uzaktan gozleriz. ikinci safhada
adim adim izleriz. Say ki ardinda bir gélgeyiz. Ama bitin
bu safhalarda kendini c¢aktirmayacaksin. Av izlendiginin

farkina varmayacak.

Avuc ici kadar sehir... Bir 6gretmen nere gider ki?
Evden okul, okuldan dgretmenler lokali, 6gretmenler loka-
linden ev. ilkgiinler bu gdzlem ve takiplerimizi raporiar ha-
linde dosyaliyorduk. Raporumuzu haftada bir verirdik. Bir
kac hafta gecince komiserim bizi topladi.

— «Ne bu ulan?» dedi. «Evden cikti okula gitti. Okul-
dan cikti 6gretmenler lokaline gitti. Ogretmenler lokalin-
den cikti evine gitti. Bu (¢ cimleyi yirmi defa alt altta sira-
la oldu sana yirmi gunlik rapor. Bunun icin mi maas ali-
yorsunuz? Siz sivil polissiniz, sivil polis. Ogretmenter lo-
kalinde hi¢ kimse ile konugmuyor mu bu adam?»

— «Konusuyor.»

— «Eee! Neden tespit etmiyorsunuz? Ne konugu-
yor? Ne soyliyor? Hepsini tespit edeceksiniz. Sinifta ko-
nustuklarim bile.

—cButin konugmalarini nasil tespit edelim komise-
rim?» dedim.

— «Avanak, batin konugmalarint degil. Yalnizca isi-
mize yarayacaklar tespit edin yeter. Suc delili olabile-
cek kiymette olanlarini tespit edin. Bdyle rapor getirme-
yin bir daha da. Vazife istiyorum, vazife. Vazifesini yapa-
mayan ayrilsin. Sizi zorla polis yapan yok. Cikin digar.»

Sit dékmis kedi gibi suclu suclu digan ¢iktik. Bu
firca (icimiize de cok koydu. Eder Giines dediklerl herif
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© anda elimize gecse paralardik.

— «Anani belledim ulan Gunes. Bunun acisini ¢i-
kartmazsam bana da polis Mustafa demesinler.» diye
Soylendi arkadaslardan birisi.

ise daha siki yapistik. Okul idaresinden Giines’in
ders programini aldik. ise hangi siniflara gittigini tespit
ile basladik. Sonra o siniflarda isimize yarayacak 6gren-
cileri cikardik bir bir. Bu &grencilerle tek tek konugtuk.
(o] ya$tok| cocuk ne bilsin.

— «Seni sivil polis te$k|Iot|na aldik. Gunes’in sinif-
ta kitap disi konustugu her s6zi not edip bize getirecek-
sin. Sinifi, dersi, tarihi ile tespit et. Bu yaptigini da hic
kimseye sdyleme. Sonra basin derde girer.» deyince hep-
.Si de inand.

Onlara birer de blok-not ile tikenmez kalem hediye
ettik. Keyifleri gicirdi. Her biri kendini sahiden sivil polis
saniyordu. Hemen her hafta bu égrencilerden sayfa say-
fa haber gelirdi.

Ogretmenler odasindaki konugmalarini ise bir égret-
men vasitasiyle tespit edlyorduk. Yirmi bir Mayis hareke-
tine katilmig ve sonradan 6gretmen olmus bir eski Har-
biyeli idi. Yalmz, bu adami vali de kullaniyordu. Bu yuz-
den getirdigi haberlerin tazeligi kayboluyordu. Bazan va-
li bizden 6nce haber aliyordu, béylece bizim prestijimiz
.sifira iniyordu.” Onun igin isimize yaradig halde bu asa-
.gihk muhbire c¢cok kiziyorduk. Bu 6gretmenden aramizda
«Tahsildar» diye s6z ederdik. Elinde tahsildarlarinkine
benzeyen bir ¢canta ile, her aksam, paydos saatinden bes
dakika énce, ihbanni yapmak uzere valinin kapisinda di-
kilirdi. Kimi zaman saatlerce bekledigl olurdu. Cok geg-
meden bu muhbiri bir egitim enstitiisine hizmetleri kar-
sthgi, 6gretmen olarak gdénderdiler. Bdylece 6gretmenler
de kurtuldu biz de.
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Bizim en rahat av alanimiz 6gretmenler lokali idi. Bi-
ylik bir lokaldi. iki yiiz kigi alir... Memurlar kulubii lyi isletil-
medidinden, 6gretmenler disinda, sehrin tekmil memurlan
da orda vakit gegcirirdi diyebilirim. Bu nedenle caktirma-
dan gérev yapabiliyorduk. Gines'in ¢ok yakinindaki ma-
salardan birine oturma firsati oluyordu. Konusmalara ra-
hathikla kulak misafiri olabillyorduk.

Bir giin gene Giines’in masasina yakin bir masaya
yerlesmis, konusmalara kulak misafirl oluyoruz. Giiya
caktirmiyoruz. Gunes birden ayada kalkti, bizim masaya
yaklasgti :

— «Beyler, adinizi bilmiyorum, ama gorevinizi bili-
yorum. Vakit cok gec oldu. Herhalde evinizde coluk ¢o-
cugunuz var. Daha fazla beklemeyin, ben biraz daha otu-
rup dogruca evime gidecegim. Bugiinki raporunuzu bag-
layabllirsiniz.» dedi.

Cok kéti olduk. Ne diyecegimizi sasirdik. Ertesi gin
dogruca onun masasina gidip oturduk :

— aBizi yanhs anladimiz. Oziir dileriz.» dedik.

— cYok bir sey. Pek yanlis anladm sayilimaz.»

— &Biz sizi taktir ediyoruz abi.» diye basladi bizim:
Mustafa.

Bir konustu, bir konustu ki gérmeyesin. Sankl biz
yalnizca onun taktirkdri oldugu Igcin arkasindayiz. Bence
Mustafa’nin polimini yutmad.

Bir aksam Gines yanibagimizdaki masada gazete
okuyordu. Selam verip yanindaki iskemieye ¢oktizm, Bi--
zim takim heniuz gelmemisti. Birden bana :

— aHerguin, hakkimda rapora yazacak bir seyler
bulabiliyor musunuz?» dedi.

Ben harbi konustum:

— «Bulamyyoruz.»
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O gun biraz dertlegtik. Polisligi sevmedigimi, firsat
bulursam aynlacagimi, fakat ortaokul diplomas: ile daha
iyi bir is bulmamin mimkin olmadigini séyleyince :

— «Nicin disardan lise bitirme sinaviarina girmiyor-
sun?» dedi.

Bu s6z uzerine lise bitirme sinaviarina basladim. Ba-
na gliven verdi. Onunla dost olduk. Cok iyi adamdi. Eger
onun sOyledikleri ise solculuk ben solcuyum arkadas.

Dersleri siki tutmustum. ilk (ic sinava girdim. lyi de
gitmisti. Bu gidisle en gec iki yilda temizlerim diyordum
ki bir giin komiserim cagird :

— «Raporlarinda bir sey yazmaz oldun?»

— «Yeni bir haber aldikgca rapor ediyorum... Ada-
min da bir sey yaptigi yok.»

— 4Vatan hainlerini midafaa etmek sana dismez.»

— ¢O bakimdan demedim komiserim. Su giinlerde
yeni bir sey yapmiyor demek istedim.»

— aOteki arkadaslarin aym kanaatte degil... Ra-
poriarinda bir seyler yazmadigin gibi Giines'e de biraz
fazla yaklasmigsin.»

—_« ... D

— «Lise bitirme sinavlarina da baslamigsin.»

—. aEvet.»

— ¢Glnes seni sinavlardan gecirecek, sen de onun
aleyhinde rapor yazmayacaksin éyle mi?»

-— aHayir komiserim! Yok &yle bir sey.»

— «Var, yok. Ben Oyle diginiyorum.»

— «Vallahi yok komiserim.»

— «Son raporlarini getir, ¢cik... Bundan sonra da
evrak kisminda calisacaksin.»

Tepemden asa@ kaynar su dokildi... Dogru calis-
mak ise yaramiyor. Dosyayl sisirme raporlaria doldur-
saydim, oteki arkadaslar gibi, beri de istanbul’daydim
simdi.
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Benim Gunes’in arkasindan gitmem bu kadar. Bir ay
sonra da emniyet midurligi emriyle simdi bulundugum
kasabada gdéoérevlendirildim.

@® Bir yanlislik olacak. Evet, ben olay gecesi Gines'-
in basina ilk gelen polisim. Ama gorevli degildim. Oraya
gorevli olarak gitmedim. Size yanlis soylem|$ler demem
onun icindir.

Komo Yasar:

— «Gilnes'i oldirdiler!»
diye Ogretmenler Lokali'ne daldiginda ben ordaydim. Li-
se bitirme sinaviarina girmek icin rapor alip gelmistim
kasabadan. O gun de sinava girmistim. Gunes'i 6ldiren
cocuk da benimle beraber sinavdaydi. iki sira 6nimde
oturuyordu. Gazeteler «Ogrencisi tarafindan  éldirildi.»
diye yazmislardi. Oysa 6grencisi degildi. O da benim gibi
disardan lise bitirmelere giriyordu. Fizik sinavi idi. Gi-
nes’in dersi degildi. Gunes sinav salonunda gézci idi yal-
nizca.

Cocuk daha bastan pirelenip duruyordu Cingar ciI-
karmaya hazir bir hali vardi. Gines onu tam kopye ce-
kerken sucusti yakaladi :

— «Sinav kagidim ver ve cik.» dedi.

Cocuk diklendi. Cocuk dediysem iri yari bir sey. Yir-
mi besinde gosteriyor. Bunun izerine Gines gitti, okul
mudirind alip geldi. Okul maddri:

— «Kopyelerini almigsiniz elinden, yapacak bir sey
yok, devam etsin.» dedi.

Glnes :

— «Ben karismam. Yalnizca yoénetmeligi uygulama-
niz gerektigini hatirlatirim size. Asil sinav komisyonu
burda, buyurun halledin.» deyip salonun késesine gitti.

Komisyon uyeleri aralarinda fisilti halinde tartigtilar.
Mudur sonradon dusincesini deglstlnp cocugun- elinden
kégidini aldi ve salondar digan cikard.
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@ Evet yanina vardigimda Gines agir yaral idi.
Mehmet hoca, Komo Yasar ve ben ii¢ kisiydik. lyi hatir-
liyorum, bicak sag kdrin boslugundan kaburgalarin alti-
na, asagidan yukan saplanmis.

Asil 6nemli olan yaralinin yizikoyun yatmasi ve
burnu ile alnini yere carpmasi. Alninin yarilip kanaenasi.
Bunlarin ne énemi var deme. Ben bu isin uzmaniyim. Bi-
tin bunlar, bicagin karsidan degil, arkasindan gelen ki-
si tardfindan aniden saplandigini gosterir... Karsi taraf
Gines'le katilin minakaga ettigini, hatta birbirine karsi-
likh bicak cektigini iddia edlyor. EGer iddialarim tutturur-
larsa ceza c¢ok hafifler. Doktor raporu da iddialar yénin-
de tertiplenmis. Ama bana kalirsa isin dogrusu 6yle de-
gil. Gunes arkadan bicaklanmis.

Bakin anlatayim: Arkadan aniden yakloslrsm ada-
ma. Birden sanlir, sol elle adzini kaparken dizini beline
dayar geri kanirtirsin. Bu sirada tuzaga dismis avinizin
karin nahiyesi davul derisi gibi gerilir. Sonra sag elinde-
ki bicagi adamin karnina diye salarsin. Bicak bu durum-
da yag gibi kayar ve dogruca karacigere saplanir. Son-
ra dizinle ittiriverirsin, adam burnunun ustine kapakla-

r... Durum bu.

Eger bicak darbesini 6ndeki birisi vursa idi, bicag
yiyenin sirtistid yigilmasi gerekirdi.

@ Gordim. Gines'in elindeki bicagi da gérdim. Bi-
cak degil, kicuk bir caki idl. Bir agzi caki, bir agzi ucu
sivri, i¢cgensi bir demir. Bes santimlik bir demir. Nigin o
caki Ginesi'n elindeydi, hald ¢dzebilmis degdilim. O caki
ne adam oldirur ne de bir saldin sirasinda can korur.
Olsa olsa Gunes'n yaptigi gibi kitap acmaya yarar.

® Asil ben size tesekkir ederlm. Basinizi agnttik.
Epey dinlediniz beni. Yalniz bir ricam var. Bunlan gaze-
teye filan vermeyeceksiniz degil mi? Bu meselede yete-
rince zarar gérdim zaten.
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X

BiR BAKANLIK MUFETTISININ AYNIYLA
GUNES HAKKINDA BEYANIDIR

@ Soyledidiniz 6gretmeni hatirlayamadim. Ben mi
yapmisim tahkikatim?.. Olabilir. Siz de takdir edersiniz
ki binlerce hadise binlerce 6gretmen gelip geciyor elimiz-
den, herbirini ayri ayn hatirlamak mimkin degil.

@® Gazeteler de ml yazdi?.. Pek gazete okumam.
Zirva seyler yaziyorlar. Bizim gazetelerimiz ciddiyetten
uzak. Avrupa standartlarinin cok altinda. Onun igin ga-
zeteye ayiracak vaktim yok... Ogretmenlerin. kiskirtiima-
sinda gazetelerin pay! biyiktir. Tutturmuslar bir kiyim
Igfi... Bir 6gretmen- hakkinda tahkikat a¢, ceza ver, adi
kiyim oluyor. Kiysma ugrayanlar biyik _kahramanlarmig
gibi yazihyor gazetelerde. Suclulugun adina kahraman-
lik, disiplin cezasina da kiyim denildidi bizim memlekette
goriliyor... Olmaz bdyle. Son iki yildir kag 6gretmen tah-
kikati yaptimsa hepsinde de tahkikatini yaptigim &gret-
men tepeden bakiyordu bana. Gérilmus sey degil suglu-
nun, kendisini cezalandirmak Gzere gelmis mufettise te-
peden bakmasi... Nerden aliyor bunlar bu cesareti?.. Ta-
bii yaparlar ya. Bakanhktan daha iyl teskildtlanmislar.
Hukuk birolari var. Bakanlik hukuk birosu avukat bula-
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mazken bunlannkinde bes tane. Tutturmuslar bir kiyim.
Kiyim kiyim kiyim... baginyorlar! Hem kiyimdan gikdyet-
ciler hem de kiyima ugrayinca mikafatlandiriimis gibi
geref duyuyorlar... Bizzat tahkikatina gittigim bir 6gret-
menden duydum : .

— «Siz ve sizin diizeninizden ceza almadan 6gret-
menlik yapmayi serefsizlik sayarim.»

Bu koti bir zihniyettir. Otuz bir yildir bu meslekte-
yim, Allahin izniyle bir on yiIl dahd devletime, milletime
hizmet edebilirim; en ufak bir tahkikat bile gecirmedim.
Sayisiz hiukimet degisti, sayisiz milli egitim vekili degis-
ti, hic birisinden. bir lhtar bile almadim. Bunlarinki aca-
yip bir zihniyet. Aklim almiyor dogrusu.

@ Benim hazirladigim fezleke (lizerine ©6nce vyeri
degistirilmis, sonra vekdlet emrine alinmis Oyle mi?..
Boyle ylzlercesi var. Yizlerce 6gretmen tahkikati gecti
elimden yeri degistirilen, vekdlet emrine alinan. Demek
ki o da problem Agretmenlerimizdendl...

Kusura bakmayin, ben Giines'i tanimiyorum.
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X

GUNES HAKKINDA SORULAN SORULARA
CEVAP VERMEKTEN KACINAN LIiSE
MUDURUNUN AYNIYLA AVUKAT
KANALIYLE VERILEN DILEKCEYE
CEVABIDIR

«Mahkemede savunma belgeleri arasinda kullana-
cadinizi» beyan ederek, .../.../... tarihli dilekcenizle ce-
vaplandirmamizi istediginiz hususlarin okulumuzun resmi
kayitlarina gére durumu sudur :

1. 806zl edilen 6gretmen okulumuzda iki yil, G¢ ay,
on gun goérev yapmistir.

2. Bu sture icinde yalniz bir kez, bébrek rahatsizhg
dolayisiyle, yedi gunlik rapor almis ve G¢ gininid kulla-
narak geri kalan dért giun géreve gelmistir.

3. Disiplin kayittarina gére d6grencilerle arasinda
hic bir nahos olay gecmemistir.

4. Gorev yaptigi sire icinde ndbetini hic aksat-
maksizin surdirdiginin aksine bir kayit yoktur.

5. Sahsi dosyasinda derslerinden birkacina veya
birisine ge¢ geldigini belgeleyen herhangi bir kayda rast-
lanmamigtir.

6. Yillardir Gtl duran okul kitapligimizi modern sis-
teme gore idarenin de yardimi ile dizenledigi dogrudur.
Ancak bu vesile ile kendisine okul idaresince yapilmis
olan «yazih tesekkir» 6zel nitelikte olup resmi kayitlara
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ve sahsi dosyasina girmemistir.

7. Tezkiye amirlerinin hakkindaki kanaatleri mute-
nevvi olup birinci tezkiye amiri «Bilgisi ve dgretmenlik
otoritesi yerindedir» derken vilayet makaminin «Bilgi ve
zek@sinin ogretmenlik yapmaya elverisli olmadigi» sek-
lindeki tezkiyesi Gzerine 6zel olarak gelen bakanlik mi-
fettisi «Bilgi ve zekdasinin yerinde oldugu ,ancak &gdret-
menlik icin sakincal fikirler tasidigi» gerekcesi ile mez-
kar égretmeni bakanhk emrine almigtir.

8. Derlerinden d&grencilerin sinif gecme basarisi
yizde doksan iki olarak saptanmis, ancak bu konuda
«Ogrencileri ideolojisine kazanmak icin bol not verdigi»
yolundaki bir sikdyet Gzerine iki yilhk yazili yoklamalari
Talim ve Terbiye Kurulu’'na incelenmek lzere goénderil-
mis ve sonucta bir usulsuzlik olmadigi karara baglan-
mistir.

8. Uc kez cezai tahkikat, biri genel ikisi de 6zel
teftis icin alti defa mufettis gelmistir.

10. Micazat hanesinde bir tektir, iki ihtar, bir maas
kesimi, iki defa da gérevden gecici uzaklastirma, ¢ yer
degistirme cezalarinin kaydina rastlanmis olup son goé-
revden gecici uzaklagtirma ve yer'deti$tirme cezalar1 Da-
nistay’ca gecersiz sayilmistir.

11. Mikafat hanesinde herhangi bir kayda rastlan-
mamistir.

12. Su anda personelimiz olmayan, hele de 6lmis
bir kisi. hakkinda sahsi kanaatimizi, sorulmus olmasina
ragmen belirtemeyecegimizi arz ederiz. isbu bilgiler res-
mi kayitlara goredir. Ancak mezkidr 6gretmenin okul ida-
resi ile 6grenciler arasinda her tirli olay ve surtisme-
de o6drenciler tarafini tuttugu ve idareyi azaf icine dasur-
diigic Odgretmenler Kurulu tutanaklan ile soblmr Bilgile-
rinize rica ederim.

(imza)
Lise Midiru
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X1

MUZIK OGRETMENININ AYNIYLA GUNES
HAKKINDAKi BEYANIDIR

@ Gines'in tirkisund mi istiyorsunuz? Hem de
sazla calmami. Korkarim ki sdyleyemem o tirkiyd. Kor-
karim ki calamam o tirkayd. Oudirilisiinden bu yana
hic almadim sazi -elime. El siremiyorum bir tdrl{i. Artik
saz ¢alamazmigim gibi geliyor. Saz aglar; kanh yas akitir
mizrabim vursam. Eger onun tirkisini calamazsam, eger
onun tirkiisini calip sdylemezsem beni hos gériin.

Saz calmasini burda 6grendim. Blatin muzik ogret-
menleri piyano ve keman. calar. Ben de dyle. Kendi ken-
dime dedim ki bir de su gitari 6gdreneyim. Gitar gini-
miuziun modasi. Bu kente elimde gitarimla geldim. Ev bu-
lamadigimdan bir ay otelde kaldim. Sik sik Ogretmenler
Sendikasi Lokali'ne ugruyordum. Gunes’le orda tanistik.

— ¢Saz calar misiniz?» dedi.

Ben biraz da kicimseyerek:

— «Piyano ve keman calanm.» dedim.

— ¢Onu biliyorum, bu ikisinin disinda demek iste-
mistim.» '

— 4Gitar calanm.»
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— «Cok giizel. Bir giin dinlemek isteriz.»

— «Olur.»

— «Var misin bugin...»

— «Neden olmasin?»

Otelden gitari getirdim. Gitarla giinin modasi olan
parcalardan bir kacini ¢aldim.

— «Hocam, cok iyi, cok giizel... Acaba Quantame-
o'yl rica etsem calar misiniz?»

Ben de severdim o parcayi. Caldim. Cok duygulandi.
Sonra bir agk sarkisi istedi. Daha dogrusu bizim ask sar-
kisi diye bildigimiz «<Mon a’'mure» istedi. Onu da caldim.
Dinlediler. Sonra bize ispanya ic savasin, o savastan
bazi olaylari anlatti. Dogrusunu séyleyeyim, ben ispanya
ic Savasr'nm hic bilmiyordum. Frankocularin cumhuriyeti
kanla bogduklanni bilmiyordum. Lorca diye bir salrl ve
bir safak vakti halkinin arasinda, bes bin kdyliyle birlik-
te kursuna dizildigini bilmiyordum. Cok ayip degil mi?
Daha sonra bir kasabayi, kasabada sevgilisini bekleyen
bir dellkanlyl, kizin bulusma yerinde sevgilisini degil de
fasistler tarafindan vurulan sevgilisinin alca kanim bu-
lusunu anlattu.

— «iste Mon a’mure bunun tirkisi» dedi.

Bundan sonra -Quantamela daglanni, bu daglardakl
cumbhuriyetcileri ve délimlerini anlatti. Ardindan:

— «Haydi simdi yeniden dinleyelim ispanyol halkinin
bu iki tirkisinu.» dedl.

Yeniden caldim. Hayretl.. Bu ki sarkiyi hic bu kadar
gizel calmamistim. Ve bu Iki sarkinin hic bu denli gizel
oldugunu fark etmemigtim. Hepimiz blyulenmis gibiydik.

— «Gitar aghiyor galiba.» dedim.

— «Adlar.» dedi. «Bizim o ¢ telli saz da aglar. Miz-
rabi vurunca kan sizar désinden.» ‘

O giin yeni bir yanim daha tandim Gines'in: Saz
cahsin.. Gizel caliyordu dogrusu. Tirkileri yorumlaya-
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rak soyluyordu. Sonra her tirkiunidn 6yklsinu biliyordu.
Ben o glne degin tirkilerin bu sirrini hic disinmemis-
tim. S6z gelimi bir «Yarim Istanbul’u mesken mi tuttun?» u
anlatti... Eginlileri, baslik parasini, nisanlilarimi ve kari-
larini birakip «Tasin topragin altindir» diyerek Istanbul’'a
gidenleri birdenbire nasil da ortaya sacti turkda. i$te boy-
le, turkilerin sirrini bana o godsterdi.

O gilnden sonra saza merak saldm. Bana bir saz
aldik.

— «Saz| her ustadan almayacaksin.» dedi.

Onun icin Gines'in tanidigi bir sazcidan, taa Kasta-
monu’'dan getirttik. Turkdlerin dilini ¢c6ze ¢cbze, tadina va-
ra vara, birlikte ¢calistik.

Bana:

— «Saz bir tifektir. Halkinin mutlulugu igin kullana-
caksin.» dedi. «Onlarin umudunu_sdyleyeceksin, derdini
sOyleyeceksin. Neden bir esitsizligi sazla dile getirmeye-
sin.» dedi;

Sonra sazla gitar birbirine es kostuk. Bazi siirleri
kendimiz besteledik. Sazimiz kimi yerde aglar, kiim yer-
de bir gelin gibi nazlanir, kimi yerde de haykirirdi.

Bir giinn Ruhi Su’'nun sesiyle tanistirdi beni.

— «Seni bir tirkid ustasiyle, bir saz ustasiyla tanis-
tirayim.» dedi. «Ama o usfay! tanidiktan sonra kendine
glvenin biraz azalacak ve bizim saz ¢calmaya cesaret et-
memizi kendimizi bilmezlik olarak géreceksin.»

Evine gittik. Plaklan c¢ikartti. Bir saz tinladi. Birden
odaya davudi bir ses sacildi. insani, biitiin hiicrelerine
kadar Urperten bir turkiu. Gercekten kendimizi saz usta-
sI gérmeye baslamamizin ne biyuk bir densizlik oldugu-
nu anladim. Bir soy kuculme duydum. Cok ufaldim... Ay-
rica bir de bu sesi simdiye dek tanimamis olmanin utan-
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ci vardl dstiumde. Gerci bu yalniz benim degil, muzik egi-
timi goérdigum o yuksek yuksek okullarin da utanciydi.

Ruhi Su’nun plagindan ikisini defalarca dinleyip- ay-
nisini ¢almaya ¢abaladim. Bir tirli olmuyordu. Sazda ba-
21 sesleri nasil ¢ikardigini, bu bogum bogum sapin nere-
\sin.den cikardigini bulamiyordum, |

\ — «Uzilme» dedi. «Her ustanin bir calis ve séyleyis
tarz) vardir. Biz de kendimize 6zgi bir tarz olusturmali-
yiz. Ama bu Ruhi ustanin ki kadar mikemmel olmayabi-
lir. Hem unutma taklit etmeye c¢dbaladigin usta bir dahi-
dir. Gel simdi baska bir turkid Ustinde ugrasalim.»

O gun «Hasan Dag@i» diye bir turkd ustinde ugras-
tik. Turkiindn ashini banttan dinledik. Gene Ruhi Su séy-
liyordu. Gines hem gufteyi hem besteyi epey: degistir-
di. Ben:

— «Glifteyi ve besteyi bu kadar degistirmek dogru
olur mu?» dedim.

— «Unutma ki halk turkusi soyliyoruz.» diye ce-
vapladi. «Halk tirkuleri neden en guzeldir bilir misin. Her-
kes begenmedigi yeri atip begendigi yeri birakir. Boyle-
ce dedise degise en gizel varyantina ulasir. Ger¢i bunun
hem sbzi hem ezgisi Ruhi Su'ya aittir. Ama biz halk tir-
kisu gelenegine gére gerekli degisikligi yapabiliriz. Ruhi
usta buna kizmaz, hos goérir santrim.»

Gercekten bazi yerleri daha gizel bicimde degistir-
di. Sozgelimi bir yerde «Kochisar Gstinden bora/Gilek
bir uzun dere/Cukurova ana toprak» gibilerden bir deyis
vardi. Kesin hatirlayamiyorum ama bdéyleydi herhalde.
Bu kismi soyle degistirdi: «Hochisar stiinde bora/Giilek
bir karanlik dere/Karanh@ yara yara/Gidiyoruz Hasan
Dagi.» -

Turkd bu haliyle daha glizel oldu. Anlam daha iyl
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oturdu. Ezgi bakimindan da epey degistirdi. Daha iyi ha-
le koydu. Bana kalirsa bu tirkiyua en glizel séyleyen Gi-
nes'ti. ’

O'nun tdrkasi iste bu «Hasan Dagmdir. Dost mecli-
sinde st Uste (ic dort kez caldirip sdyietirdik. Herkes lal
olur dinlerdi. Yalniz bir huyu vardi. Bu tirkiyd en sonun
da sdylerdi. «<Hasan Daginnin Gstine kessen turkii séyle
mezdi. «Hasan Dagdi»ni sdyler ve sazini kabina kordu. B
geleneklesmisti. Sohbetin, s6zin, sazin en vurgulu bitim
noktasiydi «<Hasan Dag». )

Bir giin Hasan Dagi’'mi anlatirken dinlemistim O’nu.
Ne gizel anlatirdi : Ugsuz bucaksiz Anadolu topragdi. Le-
kesiz bir aklikla kavruk bir sarinin kucaklastigi Tuzgdli
kiri. Bozkirda gimis bir ay i$1g1. Sonsuz duzlikte yerden
bitme gibi birden yilikselen Hasan Dag. Pencereleri tel
kafesli arabada mapuslar. Adana’ya gidiyorlar. Yazi yaz-
misglar mapusturlar. S6z sdylemisler mapusturlar.  Siir
okumuslar mapusturlar. Turki sdylemisler, saz calmislar
mapusturlar... Kipirdandikca kelepce sikar bllegi. Gider-
sin gidersin bozkir bitmez. Oniinde Hasan Dagi. Gidersin
gidersin bozkir bitmez. Kelepce sikar biledi. Solunda Ha-
san Dagi. Gidersin gidersin yol bitmez. Kelepce sikar bi-
legl. Yaninda Hasan Dagi. Gidersin gidersin yol bitmez.
Kelepce sikar bilegdi. Ardinda Hasan Dagi. Bir ay dogmus.
tepesinde kandil gibi. Karl doruklarinda isIyip gezer.
Jandarmanin, hantal, ‘kéyli ellerinde bir mavzer. Mapus-
lar Ankara’dan bindirilmis, Kochisar Gstdnden ve de Ku-
lek denilen karanlik bir dereden geclp Adana’ya gider.

Simdi siz bu tirkiyd istiyorsunuz. E§er calamazsam,
eger calip séylemezsem bagislayin. O éleli beri bu miz-
rap su Uc tele vurmaz. «Hasan Dagi»ni séyleyende dur-
maz, kan sizar derinden. Bilesin ki usta 6Imis, bicakla-
mislar bégrunden :
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(Saz tinlamasi) :
Tram-tam-tam- tram-tam-
Ti-ram tam-tam ti-ram tam-tam

¢Hasan Da@i Hasan Dagi
Sikiyor zincir bilegi

Hasan Dagi derdimiz ¢ok
Jandarmada din iman yok

Bir ay dogdu, bir ay dogdu
Isidi yarama degdi

Kelepce .derimi soydu
Hasan Dad derdimiz ¢cok

Kochisar ustiunden bora
Kulek bir karanlk dere
Karanhg! yara yara
Gidiyoruz Hasan Dagi
Gidiyor kalkti gécumiiz
Gllmez aglamaz icimiz
insan olmaktir sugumuz
Insan olmak Hasan Dagi

insan olmak

insan olmak
Insaaaaan ooooimaadk
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BIR OGRENCININ AYNIYLA GUNES
HAKKINDA BEYANIDIR

@® Derslerimiz iki aydir bos geciyordu. Ogretmensiz
gecen dersler 6grenciyi hem sevindirir hem drkatir. Bog
gecen ders 6grenci icin bir sevinctir. Sonradan bedelini
6deyecegi, hem de pahali 6deyecegdi bir sevin¢c. Bu yiz-
den 6gdretmensiz dersler dgrenciye tedirgirlikle ‘karigik
bir mutiuluk verir. iste bdyle bir animizdi. Sinifta giiriilta,
samata, girgir karmakarigikti.. Tanmmadigimiz biri sessiz-
ce sinifa suzildi. Cogu arkadas gelen kisinin farkinda
bile olmamisti. Farkinda olanlar ise bu da kim diye me-
rak icinde bakiyorduk. Adam Ogretmenler masasina gel-
di dikildi. Belli ki 6gretmendi. Bir iki dakika hic konus-
madi. Sinifta gurdltid dinmemisti. Herkes birbirine «Bu
da nerden c¢ikti? Kim bu?» diye sorup duruyordu. Sinif
baskon yiksek sesle :

— «Susss» dedi. «Susalim arkadaslar.»
Adam :
— «Birakin iki dakika daha konussunlar. Belki
birbirlerine diyecekleri vardir» dedi, yumusacik, kadife
gibi bir sesle.
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Sinif aniden susmustu. Cit yoktu. Ne iki dakikasi,
yarim dakika icinde susmustu. Susmustuk, ama adam
konusmuyordu... Hay Allah... Derken sessizlik birden
yirtildi : "

— «Arkadagslar! .Bir aksilik olmazsa bu yil birlikte
ders yapaca@iz. Ben yeni atanan 6gretmeninizim. Adim:
Gines.» ‘

Ahmet diye matrak bir arkadasimiz vardi. O da:

— «Memnun olduk efendim. Ben de Ay» dedi.

Gercekten de arkadasimizin soyadi Ay idi. Ogretmen
gulimsedi.

— «Glnes, Ay, Toprak, Gok, Irmak, Dag, Deniz; bu
yil elli sekiz kisi beraberiz.»

Aynen bdyle sdyledi. Sinif defterinin basindaki adla-
fimizin ytmh oldugu listeyi incelemisti demek. Ne zaman
Ja gbézden gecirmisti. Gercekten bu saydiklan sinifimiz-
daki bazi darkadaslarin soyadiydi. Ve sinifimiz elli sekiz
kisiydi. Siir gibi sdylemisti.” Sair demek. Ben de siir yaz-
maya merakliydim.

iki giin sonra yeniden derse girdiginde ilk ginki
sevgimiz kalmamigti. ilk giin ne kadar yumusak, ne ka-
dar cana yakin konusmustu. Demek solcuymus. Bu yu-
musak ydzldligine aldirmamaliymis. Sirgin gelmis bi-
zim okula. Tekin ddam degilmis. Vatan haini imis. Mi-
dir bey Gines’in arkasina dismesini istemiyormus 6§-
rencilerin. Ne kadar da sey 6grenmistik iki ginde. Belki
de 6grendigimiz bu denli cok degildi de biz birbirimize an-
latirken cogaltiyorduk. Gerci sinifimizdak arkadaslardan
birisi midirbasyardimcisinin kayinbiraderi olurdu. Bizim
idareye uzanan kulagimizdi bu arkadas, tabii idarenin de
bize uzanan. Ama bu sdylentileri onun digindaki arka-
daslar séyluyordu.
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Cok bozulmustum. Kimseye sdylemedim ama bozun-
tumu kendi kendimden saklayamadim. Ben sair ummus-
tum oysa karsima bir solcu cikmisti. ilk firsatta yenl ge-
len 6gretmene karsi cikacaktim. Vatan borcuydu bu.
Okudugum gazeteler bdyle yaziyordu. Bu herifi 6ldirsem
ne yazardi. Hikimet bana ceza bile vermezdi. Gazete
«Komuinistleri tepelemek en kutsal cihattir. Clhat her
muislimana farzdirs demiyor muydu? Eger sodylenenler
dogruysa neden bu adam sinifa birakiyorlar?.. Anlasilir
sey degil. En iyisi onun anlattiklarini dinlememek.

Gﬁnes'stfa girdiginde ben onu dinlememeye kesin
kararhydim. Gazetemin makalelerinin bulundugu sayfasi-
ni actim. Siranin altina yerlestirdim. O ders anlatirken
ben gazete okuyacaktim.

ilgi cekici bir sey: Dinlemiyecedim diye zorladikc¢a,
kendimi Gines'in anlattiklariidan koparamiyordum. Goéz-
lerim siranin altindaki gazetede idi ama kulaklarum onun
sesinde. Baska zaman olsa olanca cabama karsin bes
dakika dinleyebilirim 6gretmeni...

Yanimdan gecerken birden dostca elini omuzuma
koyup : )

— «Simdi arkadasimiz gazetesinden bir makale oku-
vacak... Anlattigimiz seylerden daha llging yazilar olma-
I ki bizi dinlemiyor.» dedi.

Ben kipkirmizi oldum. Birden suclandim, korktum.
Eger sert davransa, Ustime yirise aynen karsilik vere-
cektim. Kararliydim. Oyle olmadi. Bana firsat vermedi.

— «Okuyun latfen. Biz de dinleyelim.»

Galiba ciddi séyliyor. Actim, okudum. Yazinin bas-
hg1 «Artik Tarihi Hakikatler Yazilmali» idi. Bugiin gibi ha-
tirhyorum, makale cAtatirk’in babasinin Ali Riza Bey ol-
madigindan, Ali Riza Bey'in Mustafa Kemal’in lvey ba-
basi oldugundan, Ziibeyde Hanim’in Ali Riza Bey’den bas-
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ka erkeklerle de evlendiginden ve Atatirk’in g6z rengi-
nin babasi oldugu Iddia edilen Ali Riza Bey'in gbz rengi-
ne benzemediginden» s6z ediyordu.

— «QOzet olarak bu makale Atatirk’in pl¢ oldudu-
nu soyliyor, 6éyle mi?»

— «Bilmlyorum.» dedim.

— «Bu gazeteyi nicin aldin?»

— «icinde tarihi hakikatlere yer verdigi ve milliyet-
¢i oldugu icin.»

— «Bu yazilanlarin dogru oldugu yargisina nasil va-
rabiliyorsun?»

— «Dogru olmasa ni¢in yazsinlar?»

— «Nicin yazdiklarini ben biliyorum. Ama sizlerin
de dusinerek bulmanizi istiyorum. Ben sdyleylveririm,
ama bunun degeri olmaz. Siz diginerek bulun.»

— «Disinmeye lizum yok. inaniyorum bu gazete-
nin yazdiklarina.»

— «Cok koti. Keske disinerek inansaydin. ilkén-
ce disinip sonra Inansaydin. Disiinmek insanin en bii-
yik 6zelligi. Oysa sen insani insan yapan bu 6zelligi red-
dediyorsun.»

Galiba beni nezaketlice hayvan yapmisti.

— «Parayla mi satin aliyorsun bu gazeteyi?»

— «Hayir. Parasiz yolluyorlar.»

— «Kim yolluyor?»

— «Bllmiyorum. Adresimize her hafta geliyor.»

— «Senden baska kac kisiye geliyor?»

— eOn.s

— «Buyurun oturun.»

Kizmadr. Dévmedi benl. Kizacagini, déveceglni, hat-
to disiplin kuruluna verecegini sanmistim. Yalnizca der-
si anlatmaktan vaz gecip «<Ataturk’in Genclige Hitabe-
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sinni aciklamaya basladi. «Butiun kalelerin zaptedilmis»
olmasini demir, kébmir ve bilcimle maden yataklarimizin
ve sanayiimizin ve egitimimizin yabanciarin eline gec-
mis olma keyfiyeti ile bagdastiriyordu. «Memleketin da-
hilinde iktidara sahip olanlarin gaflet dalalet icinde ve
hatta hiyanet icinde olmasini ve hatta bu iktidar sahip-
lerinin sahsi menfaatlerini mistevlilerin siyasi emelleri
ile tevhit edebilmelerini» glnimuzile 6yle bir bagdastirdi
ki. Sonra bana doéniip :

— «iste bu menfaat sebekesinin ¢ikardigi bir propa-
ganda gazetesidir elindeki. Sen ise fakir bir halk cocu-
gusun. Atatirk onlarin cikarlarina engel omustu zama-
ninda. Bunun icin Atatirk’e pic demeye getiriyorlar. Elin-
deki gazeteye bir de bu gbzle bak... Buyurun, zif caldi,
teneffiise ¢ikin.»

Uc giin ayaklarim topraktan kesik gibi ~dolagtim.

Acaba gazetenin yazdigi yanlis mi? Yok canim, 6§-
retmenin soéyledikleri yanlis... Biri agzi ile séyluyor, oOte-
kisini ise gozete yaziyor. Herhalde ag@izdan sbéylenene
inanmamak gerek. Gazetedeki yalan olsa bunca miurek-
kep, bunca kagit harcarlar mi?... Ya o6gretmen hakli
ise...

Beni uyandiran bir siir oldu. Baskasinin siiri degil,
kendi siirim. Glnes gene dersini tamamlamigti. Arkadas-
lardan biri :

— «Hocam, arkadasin c¢cok guzel bir siiri var, mui-
saade ederseniz okusun.» dedi.

— «Buyursun ckusun. Cok seviniriz.»

Arkadaslarin, ve 6gretmenin 1srarina karsin ben oku-
mamakta direniyordum.

--- «Nigcin okumak istemiyorsurn?»

Tam sirasivdl tasi gedigine koymenin :
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— «Sizi agmaz, bu milliyetgl bir siir.» dedim.

— «Milliyetcilik millet olma, ulus olma bilincine var-
makla olur. Bagimsiz bir ulus olma bilincine ulasanlare
milliyetei derim ben. Ve onlara hayranim. Okuyun, belki
siirnizi severiz.»

Okudum. Siir yalnayak bir hamalin istirabint onlotl-
yordu. Kisin ylk tasirken lastik ayakkabisi yirtilan ve ka-
rn, buziun Ustline ciplak ayaklar, ile basip giden bir ha-
mali ve onun sirtindaki yukid hikaye ediyorum.. Bu yuk,
pahah ve liks cyakkabi dolu bir sandikti. Siir bitince” Gu-
nes hoca:

— «Bravo!» dedi. «Cok glzel. Sen bu konuda yete-
nekli birine benziyorsun. Ders arasinda gel de siirin ak-
sayan yanlarini dizeltelim.»

Siirdeki aksayan- yanlari, ahenk bozukluklanni, ka-
fiye duzensizliklerini bir bir isaretledi. Onun gdésterdigi
yerleri dizelttim. Besinci duzeltmeden sonra bizim siir
icin : '

— «Mukemmel oldu.» dedi. «Bunu siir yarismasina
sok.

Okulda bir siir yarigsmasi aciimisti. Kazanana 6dul-
ler verilecekti. Ben de katildim ve bu siir birinci geldi. Bi-
rinci geldi ama isler karisti. Kazanan siirleri okulun du-
var gazetesine astilar. iki giin sonra da gazeteden, bi-
rinci gelmis olan siirimi indirdiler. Siirde komdinistlik var-
mis... ilk gin bu cok aginma gitti. Hatta G¢ gun gizli giz-
li agladim diyebilirim. Komdunistlik bunun neresindeymis?
Ben /milliyetcilik"olsun diye yazmistim. Yalinayak buzun
ustinde yuriyen hamalin hali bana ¢ok dokunmustu.
Ustelik ne yalan ne de yanlis yazmigtim. Bu hamah biz-
zat ben gérmistim. Hatta... hatta bu hamal benim ba-
bamdi... Olsa olsa bu siirin degerini burdakiler bilmi-
yor... Benim gazeteye yollayayim... Orda ¢iksin da anla-
sinlar nasil milliyet¢i bir siir oldugunu.
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Gazeteye siiri gonderdim. Okulda ugradigim haksiz-
g da anlattim. Yazariardi bunlan herhalde... Tam iki
hafta gazete sayfasi goézetledim gizli gizli. Ben gazete-
den siirimi yayinlamalarini umarken, bir mektup aldim:
«Eger ‘Rilerek yapmamigsam, bu siiri yazmakla farkinda
olmaksizin kominist - propagandasina alet oldugum» bil-
diriliyordu... Ertesi gin posta ile gelen gazeteleri parca
parca ettim. «Bundan bdyle bana gazete yollamayin» di-
ye bir de mektup yazdim.

@ Ozir dilerim. Cok mu kendimden sdzettim? Gu-
nes'in ders anlatisini, yani 6gretmenligini 6grenmek is-
tiyorsunuz... Bunu size sdyle anlatabilirim : Onun dersi-
ne ¢ck az calisiyorduk. Ama gene de en iyi onun dersini
biliyorduk. Bu séylesimde bir celiski var gibi gelir size.
isin dogrusu buydu. Eve gidince oriun dersini hafizlama-
miz gerekmiyordu. Ayrica o da hafizlayanlara not ver-
miyordu.

Dersi 6yle bir aninda ve o6yle bir soruyla keserdi ki
biz dersten sonra da bir siire bu soruyu tartisirdik. Og-
retmen istedidi Icin degil kendiliginden olurdu bu Gines'-
in dersi bizim bos vakitlerimize degin burnunu sokardi.
Tenefflste 6gle arasinda, onun kafamizda biraktigi soru-
lan1 tartisirdik. Kimi zaman birbirimize girecek kadar tar-
tismaya kaptirirdik kendimizi. Bazan da tartisma diger
ogretmenlert, hatta okul idaresini bile sirukler icine alir-
di. So6zgelimi «Atatirk’in Genglige Hitabesi» bdyle oidu.
Atatirk’dn sdylevinin yorumlanigi  konusunda aramizda
cikan tartisma okul yonetimine degin yansidi. Sonunda
Midir «Genclige Hitaber»nin Tirkcelestirilmisini siniflar-
dan kaldirtti... Bunun Gzerifie biz 6grenciler :

— «Atatirk’in Soylevi'ni kaldiramazsiniz.» diye di-
rettik.

Sanirm bu konu Bakanliga degdin aksetti. Bakanlik-
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tan gelen cevap c¢ok ilgi g¢ekici: «Siniflara Hitabe’'nin
Turkcelestirilmisl degil orijinall asilacak «Oysa Tirk Dil
Kurumu» Tirkcelestirmisti. Béylece sinifimizdan Ata-
turk’in anladigimiz sézleri kaldirildi, anlamadigimiz séz-
leri asildu.

Simdi digtnidyorum da, bu dersleri calismadan ha-
tirlayisimizin  gizi, yasamimizdan alinmig érnekler olma-
sinda ve bu oOrnekler Ustiinde Ozglrce tartismamizda
sakhdir gibime geliyor.

Sirasi gelmigken 6zglirce tort|$mo konusunda da bir
sey sOylemek Isterim. Biz demokratik hosgériyid onun
dersinde 6grendik. Disunceleri, en sacma olanini bile,
sonuna degin sabirla dinlerdi. Aykin disincelere hi¢c kiz-
mazdi. Ka¢c kez asin cikiglar yaptigim halde bana, o ge-
rici hezeyanlarima hi¢ kizmadi. Yalnz bir tek seye ki-
zardi, s6zimizd bir tek yerde keserdi: Tartisma kural-
lanna uymamak ve satasmak.

@® Ogrencilerine gésterdigi 6zel Iigi mi? Tam yerin-
de sordunuz. Bunu iki érnekle cevaplayayim:

Okulda dersleri boykot etmistik. Dért gun surmuistu
boykotumuz. Liseden Ogretmen okuluna gitme ve liseyl
bitirince fark dersi vererek 6gretmen olma hakkimiz eli-
mizden alinmigti.  Yoksul bir cevrenin cocuklari olarak
yuksek okullari bitirme glucimuiz yoktu. Bir yerlerden
burs bulup universiteye girmek bizim i¢cin inaniimaz bir
riyaydi. Bu nedenle goézlerimizi kisa yoldan - bir ilkokul
o6gretmeni olmaya dikmistik. Kentimizde bir ilkdgretmen
okulunun . bulunmasi bu ilgimizin olasiigini artinyordu...
iste biz bdyle digler kurarken: tek cikis kapimizi da Ba-
kanlik yanhis bir kararla kapadi. Biz de boykot yapmaya
karar verdik... O zaman boykot yapmayan mu vardi? Bi-
rakin yuksek okul égrencilerini 6gretmenler, ylksek yar-
giclar, hatta koymakom ve valiler bile boykot ve yuriyus-
ler yapiyorlardi. iste zaman o zamandi.
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Bizi elebasi olarak toplayip mapusaneye attiar. ici-
mizde sehrimizin ticcarlarindan birinin oglu da var. Og-
retmen olacagindan degil, salt heyecan olsun diye arami-
za katilmisti. Babasinin magazalari var. Onunla on kisi-
yiz. Dokuz kisinin sag¢larini sifir numaraya vurdular, onun-
kini vurmadilar. Birden bitin okulda 6égrendiklerimiz yi-
kildi: Esitlikler, adaletler, demokrasiler yikildi. Bu ayrica-
Ik yaman c¢coktu icimize. Birlikte boykot yapmisiz, birlik-
te dayanisma yapmisiz, birlikte mapusaneye dismuisuz.
Bizim saclarimiz kesiliyor, onunki kesilmiyor. Bir gin 6n-
ce can ciger arkadashk. Simdi oria dis biliyoruz. icin igin
bir kin buylyor... Derken o arkadasi igceri giriginin altin-
¢! saatinde tahliye ettiler. Bizi de koyvermelerini istedik:

— «Kefaletle tahliye ettik onu. Siz de bastirin para-
yl, ikGmete rapten kefaletle sizi de tahliye edelim.»

Butun ders kitaplarinin, bitin 6gretmen soéylevleri-
nin otesinde hayati somut olarak yasiyorduk. Silinmez
tecriibeler ediniyorduk. Para demir kapilar ardinda ada-
min saclarini gardiyanin makasindan koruyor, para ada-
mi hop diye tas duvarlar ardindan cikariyordu... Bu olay
Ustune dinya birden yasanmaz geldi bize. icimizde bir
Ofkeyle bir umutsuzluk yan yana buiyudu. Ben kendi he-
sabima durumumuzu ¢ok kétu goéruyordum. Bu tas du-
varlar ardinda 6linceye degin kalacakmigiz gibi geliyor-
du.

Uc giindiir beton ustinde yatiyor ve tc¢ giindir hic
bir sey yemiyorduk. Bir bardak cay icecek paramiz bile
yoktu... Nasil da herkes bizi unutmustu. Boykot, okul, ar-
kadaslar, 6gretmenler, anamiz, babamiz binlerce yil uazk-
ta kalmisti. Acaba milattan énce mi idi okula gidisimiz?
Yoksa hic mi okula gitmemistik? Bir ridya mi idi bin yillik
geride biraktigimiz yasam... Keske icinde bulundugumuz
an ruya olsa. Uyaniversek, kitaplarimizi alip okula kos-
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sak, raziyiz tarinten muzakere olsak, raziyiz midir bas-
yardimcisi tokatlasa bile... Ama hi¢ birinin riya olmadi-
ginl Uglncld gun goérdik.

Bizi mapusane muduriunun odasina cagirdilar. Do-
kuz kisi siraya dizildik. Karsimizda lise mudurumuz otu-
ruyordu. Yaminda mapusane mudurid ve bir gardiyan. Bi-
zim mudur sanki binlerce yiIl énceki o yasamdan. kopup
gelmisti:

— «Kim kigkirtti sizi boykota?»

— Uieereerennnn »

— «Kim kiskirtti sizi boykota? Eger bunu séylerse-
niz sizi koyverecekler.»

Oysa bizi boykotun elebasisi, kigkirticisi diye yaka-
lamislardi. Yoksa- icimizden yalnizca birimizi mi istiyor-
lar? Kurbani bire mi indirecekler?

Kafamiza ususen bu sorularin cevabini okul midi-
runun suratimizda patlayan tokadi ile 6grendik. Bir yan-
dan sagh sollu vuruyor, bir yandan da bagirniyordu :

— «Kim kigkirtti ulan sizil... Séylesenize serseriler!
Hangi 6gretmen kigkirtti?»

Demek o6grenci degil 6gretmen anyorlardi. Bu dokuz
ogrenciye bir iki de 6gretmen katacaklardi... Midur biz-
den hi¢c bir cevap alamayinca daha da képirdi, tekmey-
le yanasti:

— «Kominist picleri! Soylesenize. Biz biliyoruz ki-
min kiskirttigini. Gines hoca kiskirtti. Séylesenize!..»

Mudur yoruluncaya degin tekme, sille, tokat dégdu.
Sonucta hi¢ bir cevap alamadan ayrildi:

~— «Yatin itler de akhniz basiniza gelsin!»

Biz gene demir kapilarin ardinda kaldik. Ustelik de
dégulmis, asagilanmis olarak... Unutulmus olarak...
Yattigimiz betonun sogugdu iliklerimize isliyor. Uc giin-
dir aciz. Gencecigiz. Yasama umudumuz, yeni surgin
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vermis dal gibi cabucak kiriliyor... Oimeyi disiniyorum.
Ama nasil yapmal? Nasil élebilirim bu tas duvarlar ar-
dinda? Arastiryorum. Ya da kagmali.. Kacmayi kuruyo-
rum. Mapusanenin mazgallarinda gezen jandarma ka-
carken beni gorir mi acaba? Goérince mavzerini cekip
vurur mu acaba? Nigcin hep 6lmeyi dusliyorum? Tdirla
6lim’ bicimleri aklima geliyor. Gines Hoca’nin okumam
icin verdigi bir kitaptaki 6ykl cakiliyor kafama: Mapus-
lardan biri tas duvarlarin altindan tunel kaziyor. Son an-
da, kacarken jandarmalar farkinda oluyor. Tunele bir iki
el kursun sikiyorlar. icerdeki mapuslar basardi diye se-
viniyor, jandarma kacirdik diye uzuliyor. Tunelin giris.
ve cikisini yeniden tasla éruyorlar. Yillar ve yillarca son-
ra bir tadilatta duvan yikinca altindaki tunelde, yaninda
ekmek cikini lle upuzun yatan mapusun iskeleti cikiyor.

Mapuslugumuzun koyu karanhigi Icinde dérdinci
glin... Mudiurin odasina cagrildik. Biliyoruz, gene sopa
yiyeceg@iz. Dokuzumuz birden, yaprak gibi titreyerek gir-
dik Icerl. Ne gorelim, bir de ne gérelim, mapusaneye Gu-
nes gelmis. Ogretmenimiz kargimizda. Bir bir hepimizin:
boynuna sarild::

— «Gecmis olsun.» dedi.

Biz hi¢ bir karsilik vermedik. Nasilsiniz ve hos bes-
ter sonra: ’

— Nigin Icerde oldugunuzu biliyor musunuz?» diye
sordu.

— «Boykot icin.» dedik.

— «Cok mu agir sucumuz hocam?»

— «Kag¢ yil yatariz acaba?»

Gildu. Yumusak, rahat bir sesi vardi. Sicak, sigini-
lacak bir kucak gibi.

— «Gosteri yuruylsleri yasasina muhalefetten yar-
Qilayacaklar sizi.»
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— «Cok mu tutar?»

— «O ne demek hocam?»

— «Biz dyle bir su¢ islemedik ki?»

— «lzinsiz yiriyids yapmigsiniz.»

— «Vallahi billahi izin aldik.»

— «Nasil aldiniz?»

— «Dilekce verdik valllige.»

— «Biz surdan suraya degin yuriyecegiz dedik.»

— «iste o dilekceyi yanlis vermissiniz. Yiriyis anin-
dan kirk sekiz saat 6énce vermeniz gerekirdi.»

— «Nasll yanhs olur? Avukata yazdirdik?»

— «Kime yazdirdiniz?»

Yazdirdigimiz avukati sdyledik. Kentin Gnld bir avu-
kati Idi. Ayni zamanda A.P. Il baskani Iidi. Gines Hoca:

— «Himmm! Anlasildi.» dedi. «Ka¢ lira aldi sizden?»

— «Bes yuz lira aldi.»

— «Nasil cikistirdiniz bu kadar parayi?»

— «Arkadaslardan birer ikiser lira topladik.»

Daha sonrad Okul-Aile Birligi toplantisinda bu bay
avukat konusacak: «Sehrimizin bu kiltir yuvasinda
anarsi kol gezlyor! Ogrencileri kigkirtan solcu hocalar
var! Ogrencilere akil hocaligi eder asiri solcular, égren-
cilerl boykota tesvik eden bu hocalar, onlari suca iten
bu ajanlar daha ne zamana kadar bu sehirde barindirila-
cak!» diye kuyrugu yanmis kedi gibi bagiracak ve salon-
daki veliler cilgin gibi alkiglayacakti. Bu bay avukattan
hemen sonra Glnes séz isteyecek, boykotun neden cik-
tiginl, nicin 6grencilerin boykota gittigini tahlil edecek,
-6grencilerin icinde bulundugu sosyal kosullari siralaya-
cak; okul yodnetiminin, polisin ve viiayetin égrencilere na-
sil ters davrandigini, onlari nasil sucluluga Ittigini, son
-olarak az 6énce konusan bay avukatin — Gunes’In avu-
kat hakkindaki sifatiamas; aynen bdyle — ya mesleki
bilgisizliginden ya da kasith olarak kirk sekiz saat dnce
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-vilayete dilekce vermek gerekirken yirmi dort saat 6n-
ce dilekce verdirerek égrencileri nasil suclu dusirdiugu-
nu; ustelik baro rayiclerinin cok Uustinde olarak bir di-
lekceyi — Kaldi ki bu dava dilekcesi bile degil — bes
yuz liraya yazarak bu kominizm taciri bay avukatin 6g-
rencileri soydugunu soyleyecek ve ayni veli toplulugu bu
kez de cilginca Gunes'i alkiglayacakt.. Biz de nasil oyu-
na getirildigimizi, nasil soyuldugumuzu, nasil yaniltildidi-
mizi o toplantida anlayacaktik.,

Gunes bize cay ébyledi. Mapusane mudurinin oda-
sinda sicak caylanmizi ictik. Ohhh! Tanrim! Ne gulzelmis
megder bir bardak sicak ¢cay icmek.

— «Mudur bey bu o6grenciler fakir cocuklar. Yete-
rince paralari yok. Mapusanede ne kadar cay icerlerse
verin lutfen, hepsini ben 6deyecegim.»

— «Hay hay hocam. Onemli degil, gerekirse biz
ocaktan da verebiliriz.»

— «Lutfen kac cay icerlerse yazin, ©6derim ben...
Yalniz sizden bir istirhamim daha olacak. Bunlar cok
genctir. Cabuk kirilabilirler. Biliyorsunuz mapusanelerin
degisik bir duzeni olur: Ne bileyim ben, voltasini kesmek-
ten tutun da erkeklik anlayisina degin, cocuklar uyumaz
bu yasantiya. Bunlar 6grencidir, okuyacak daha. Gele-
ceklerini koreltmeyelim.» .

— «Endigseniz olmasin hocam.»

— «istirhamim su: Bunlari diger mahkumlardan ay-
rn bir kogusa alsaniz.»

Mdiddur ilkénce durakladi. Sonra:

— «Hay hay hocam.» dedi. -

Mdpusane midurund bdyle yumusak goérmemistik.

Gunes ile savci yardimcilarindan birisinin arasi iyiy-
di. Herhalde Hocanin her dedigine «hay hay» demesi bun-
dandi. Oysa bizim okul mudurinin yaninda ne de sertti.
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Biz 6gdrenci muzipligi ile, mapusane mudurine bu karak-
terinden dolayi kendi aramizda «Kemiksiz» diyorduk.

Gines hoca bize kendi sazini getirmisti. Ben biraz
saz c¢alardim.

— «Saz en guzel mapusanede Ogrenilir. Goéreyim
seni, ¢ciktiginda usta bir saz calicisi ol. Gergi ¢ok kalmaz-
siniz icerde, bugin yarin cikarsiniz. Oyle de olsa bos
vaktinizi degerlendirin. Bir de kendinizi umutsuzluga kap-
tirmayin.» '

Glunes mapusaneden bize bir saz, bir umut, bir ay-
dinlik birakarak aynldi. On giin sonra da yargicin karsi-
sina c¢iktik. Bizi ikGmete rapten kefaletle biraktilar. Ke-
falet parasini — ki hepimiz icin yedi yliz lira mi idi ne —
Gunes'in araciigi ile 6gretmenler sendikasi baskani ver-
mis. Bilmem bu hlkdye Giines’in 6drencileri ile ilgilenme-
leri konusunda sizi aydinlatti mi?

Hepimizin mali durumunu, kac kardes oldugumuzu,
anamizin-babamizin sag olup olmadigini, evimizin kag¢
odal oldugunu; suyumuzun, elektrigimizin, calisma ma-
samizin olup olmadigini bilirdi. Bu bilgileri anket halinde
toplar ve her 6grencisi icin tuttugu figlere islerdi.

Bir ramazan aksamiyd.. Okulan doneli yarim saat
olmustu. Mevsim kis, ortallk soguk mu soguk. Kéhne bir
gazocagl Ustiinde bulgur asi plsiriyoruz. Pilav pisirecek-
tik, fakat bulgurun tukernmeye yuz tuttugunu goérince bol
su katip as pisirmeye karar verdik. Unuttum sdylemeyi,
dért arkadas bir odada kaliyoruz. Masa yok. Elektrik yok.
Yerde dort yatak serili, kapinin ardinda ayakkabilar,
onun biraz 6tesinde mutfak takimlanimiz: Dort kasik, bir
tencere, iki sahan, bir pompali gazocad eskisi. Corba
pisirme sirasi bende. Millet iftarini acall yarim saat ol-
mus. Biz okuldan c¢ciktiktan U¢ dakika sonra iftar topu
patliadi. Dért arkadas da orugluyuz. Boyuna gazocagt

191



pompaliyorum pat pat pat. Alev, gazyad kokusu lle is
karisim; kizil dilini, bizimle alay eder gibi, tencerenin al-
tindan odanin icine uzatiyor... Achktan bayilacagiz...
Birden kapi calindi... Aaa! Gines Hoca. Arkadaslar ya-
taklarindan digan firladilar. Bizde bir telas bir telas:

— «Kalkmayin, kalkmayin, oturun litfen... Ne o, ye-
mek mi pigiriyorsun?»

— «Evet hocam.»

— «Oruglu musunuz yoksa?»

— «Evet.o

— «Ooo00! iftar etmekte cok gec kalmigsiniz. Bu ka-
dar beklenir mi? Nedir o pigirdigin?»

— «Bulgur corbasi.»

Tencerenin kapagini acti, kontrol etti.

— «Ver bakayim ben pisireyim gorbayi. Siz sofrayi
hazirlayin. Bes kisilik olsun, ben de yiyecegim.»

Corba pigince de:

— «Pencereyi acalm da yemek kokusu c¢iksin.» de-
di.

, Pencereyi acar acmaz icerl soguk harladi girdi. So-
bamiz yoktu. 3dyle soguklarda yataga girer dyle ders ca-
lisirdik.

— «Size yarin bir cuval odunla, bir cuval kébmir ve-
recegim. Ancak bir sartla, odun ve kémiirii bizim evden
buraya sirtinizda tasiyacaksiniz.»

— «O kolay Hocam, o kolay da...»

— «Zor olan nedir peki?»

— «Sobamiz yok.»

— «Ozel idare Midirine rica ederiz, lyt adamdr,
onun depoda hurda soba bulunur, onarirsiniz.»

" Ertesi gin sobamiz geldi. _
iste boyleydi 6grenci ile ilgilenmesi. Belki otuz 6g-
rencinin velisi idi okulda. Okula girerken veli bulamayan
garibanlar ona bas vururdu.

192



Agabeyimizdi, babamizdi, &gretmenimizdi. Bize hic¢
cikarsiz yardim ederdi. Hepimiz severdik... Nasil da gafil
avlandik. Kac kez dévmeye ugrastilardi da hic kimseye
dovdirmemistik. Gezdigi yerlerde, gectidi yollarda ndébet
tuttugumuz oldu. Mifettisler sorgu acmisti, hic bir 6gren-
ci aleyhinde ifade vermedi, bula bula dért zubuk buldu-
lardi. Biz de onlan ertesi gun bir glzel islattiydik. Onun
cevresinde bir koruma halkasi kurmustuk. Bizi tepeleme-
den hi¢c kimse Gilnes'e satdsamaz diyorduk. Nasil da ta-
tite gittigimiz gunleri sectiler... Demek Gunes de katle-
dilirmis. Bunu da 6grenmek varmis hesapta.

® Boykotun oykusuni anlatamayacagm kusura
kalmayin. Birincisi c¢ok uzun oldugu icin anlatamayaca-
gim. ikincisi boykotun éykiisiini ve Giines’in katlini iler-
de mutlaka yazacagim. Yazinin adini  bile disundim :
«Gunes her gun yeniden dogar».

@® Asil ben size tesekkir ederim... Yalniz bir rica-
da bulunacagim. Ben simdi fakultede okuyorum. Burs ali-
yorum. Ayrica geceleri bir iste calisiyorum. Anlayacaginiz
durumum fena sayiimaz. Giines'’in esinin ve cocuklarinin
adresini isteyecegim. Bu konuda arastirma yaptiginiza
gére nerde olduklann bilirsiniz. Simdi epey sikintida ol-
mallar. Biraz para yollamak istiyorum. Belki Giines'e
borcumun binde birini ‘éderim.
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XV

KENDi YUREGININ GUMBURTUSUNDEN
KORKAN BiR ADAMIN AYNIYLA
GUNES HAKKINDA BEYANIDIR

‘@ Merhaba. Masaniza oturabilir miyim?... Tegek-
kir ederim... Tanismakta biraz gec kaldim. Biliyorum Gu-
nes ustine bir sorusturma yapiyorsunuz.. Kendileri ile
Glnes ustine konusma yaptiginiz arkadaslardan duy-
dum. Tanismakta gec kalisim, bugine degin bekleyisim
acaba beni de arar, benden. de bir seyler sorar misiniz
diye. Ciinki Gunes'i ben de severdim... Biz onunla ayni
pamuktan dokunmus kumasiz. Bu onun benzetmesi. «Yal-
niz senin nakigini korkak atmig usta.» derdi. Onun inan-
diklarinin hepsine inaniyorum. Ben de o glzel dinyayi,
Gines’in dunyasini istiyorum... Lakin birden olmuyor. Bi-
raz tedbirli olmali. Zaman. her seyi halleder... Biraz ted-
birli olmali. Gunes'e ka¢ kez sdyledim bunu. O ise:

— «Sen kendi ylurek gumbirtinden korkuyorsun.
Ozledigimiz diinyay! bagkasi gelip kurmayacak. Biz ken-
dimlz savasip kendimiz kurmaliyiz. Bunu aklina bodyle
koy» derdi.

Beni dinlemedi. Dinleseydi bagina bu haller gelmez-
di. Biraz tedbirli olmasi lozimdi. ~Devrimcilik pervasizhk
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demek degil ki. Ben de devrimciyim. Ama tedbirliyim. Ba-
kin basima hi¢ bir bela acamadilar.

@® Hayir sarhos sanmayin. Gerci iki kadeh attim,
ama sarhos olmam ben o kadarla. Bdyle birden masani-
za oturup da konustuguma bakip da yanhs hikme varma-
yin.

Ben de Gines gibi kéyden cikmayim. Eger yatili 6§-
retmen okuluna gitmeseydim simdi kéyde ya coban ya
imamdim.

@ Rica ederim. Bir dakika dinlemenizi istirham
ederim. Bunlan gunun icin anlatiyorum: Suramda bir gey
var, Suramda. Gines’i hatirladikeca bogazima bir sey tika-
‘niyor. Bogulur gibi oluyorum... Anlatmadan _edemeyece-
gim, isterlerse beni meslekten atsinldr. isterlerse assin-
lar... Simdiye degin kimseye sdylemedim.. Eziliyorum.
Bu sirrin agirh@ altinda eziliyorum... Cok disundim. En
dogrusu bunu size-anlatmamdir... Séyle yaklcwh da soy-
leyeyim... Kimseye glven olmaz, belki gizliden bizi dinle-
yen vardir. Yaklagin. Sdyliyorum, iyi dinleyin: Gineg'i
KATLETTILER. Katilleri hic kimse bilmiyor benden baska.
Yakalanan c¢ocuk katil degil, asil katil o degil. Baskasi-
dir’ Yiksek mevkide birisi.. Hic kimsenin aklina gelme-
yen birisi.

‘@ Bunu nerden mi c¢ikardm? Cikarmadim, biliyo-
rum. Dinleyin, siz de hak vereceksiniz bana.

Gunes 6lmeden bir ay o6nce idi. Haziran icinde 6ldi-
Jine gére asad yukar: bir ay sayilir. Bir Mayis'ta kira
gittik. Ziraat ciftligine. Yedik, ictik, eglendik. Tam cakir
keyif olmustuk. Dokuz on kisilik bir aile grubuyduk. Bir
de voleybol topumuz vardi. Kimi zaman el topu kimi za-
man ayak topu oynuyoruz. Derken valinin arabasi alt ta-
rafimizda durdu. Oniinde de icinde dort polis olan bir po-
lis arabasi. Vali arabasindan vali ile emniyet midird be-

195



raber indi. Biz hi¢ aldirmadik. Tatil gliini canim, kirdayiz,
kalkip selama duracak degiliz ya. Arkadaslardan bir iki-
Sl.:

— «Ayip olur biraz derlenelim.» dedi.

Ben:

— «Bos verin yahu, vali olmakla Allah degil ya.» de-
dim. ’

Biz elimizde top béyle tartisirken, vali ile emniyet
mudurd, kir masasi olarak kullandigimiz katagidn yanina
oturdu. Mecburen yanlarina gidip selam verdik.

Biraz hos besten sonra onlara, kalan son rakimizi
ikram ettik. Alcak géniilliiliik gésterip ictiler. Daha sofira
da hep beraber voleybol oynadik. Valinin koruma polis-
lerileri de katildi oyuna.

Bir ara oyun dagildi. Nasil oldu da dagildi bilemeye-
cegim. Arkadaslar saga sola ikiser tcer gezintiye c¢ikti-
lar. Emniyet mudiri ellni omuzuma koyarak: '
— «Biz de sdyle yiriiylis yapalm. Biraz konusuruz.»
dedi. '

Bir siire sessiz gittik. Koyu gélgeli bir ormanliga dal-
mistik ki maddar :

- — «Ogretmenler iyisiniz, islahsiniz, ama icinizde ba-
z1 mikroplar var; onlan temizleyemiyorsunuz.» dedi.

Hemen anlamigtim kimden sézetti§ini:

— «O da iyi arkadastir midir bey.» dedim.

— «Birak komdiinistleri korumayi.»

— «Korumak icin demedim.»

— «Biz onun ciderlni biliriz, cigerini.»

— «Herkesin kétilugu kendine.»

— «Yoook! Yok oOyle. Bir kisinin kotulugi bitin ale-
me. Bak bu adam yuzinden kimler zararlaniyor. Bir defa
o6gretmenligin adini koétldye cikartiyor. Dolayisiyle siz za-
rarianiyorsunuz. Bdyle birinin bizim emniyet bdlgesinde
tiremesi bizim icin de bir zaaf belirtisidir. Biz zararlani-
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yoruz. Vali de hoslanmiyor. EGer vilayette hic bir égret-
men boykota gitmems orsayd vali beyin Bursa'ya atan-
mas! kesinlesecekti. Vali zararlamyor. Lise miadird de-
sen Oyle. En cok da siz 6gretmenlere yazik oluyor.»

s— «Muldur bey, bu adam bu denli zararh madem,
neden gérevine son vermiyorsunuz?»

— «Her sey usuliine ‘uygun olsun istiyoruz. Sizler
de koruyorsunuz onu. Her gin ylzylzesiniz. Her gin ko-
munizm propagandasi yapar sizlere. Bir kisi olsun siké-
yet dilekgesi yazmay! akletmedi. Sizler yardimci olmazsa-
niz bizler ne yapabiliriz.»

N

— «$|k6yet etmemize ne gerek var. Siz daha iyi bi-
liyorsunuz. Alip iceri atsaniz ya.»

— «GUni dolmadi daha. Ginu dolunca ne yapaca-
gimiz; goreceksinlz... Biz toz ederiz adami, toz. Nifus
katiginden sileriz, 'kimsenin ruhu bile duymaz. Bu pisli-
gi biz kendimiz paklayacagiz, fakat komuinistlere yardim
eden Ogretmenler de baslarina gelecege razi olsunlar.
Ben solculardan ¢ok asil onlara kiziyorum. Gérecegiz ba-
kaltm TOS'leri kurtaracak mi onlari.»

iste o giin ormanin icinde bdyle sdyledi emniyet mi-
duru. Gunes'i sikdyet etmem icin tehdit etti. Ama ben:

— «Arkadasimi sikGyet etmem.» dedim. «Ben muh-
bir degilim diye yizine karsi séyledim.»

. ihbar etmedim. Gunes aleyhinde bir kelime bile soy-
lemedim. Vallahi billahi séylemedim. Sizde mi inanmi-
yorsunuz?..

Ginu doldu, onu éldurdiler. Giunes'i katlettiler. Ba-
na kalirsa planlan o giden emniyet midird hazirladi.
Ondan sonra da kendisini terfihen bluyCk bir vilayete ata-
dilar. Ustelik asaletini de tasdik ettiler. Burda vekil idi.

‘@ Bunlan nicin mi mahkemeye gidip anlatmadim?..
iste benim sucum da budur. Korktum arkadas. Acikcasi
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korktum. Coluk cocugumuz var. Dokuz.yildir bu vilayette-
yim. lyi kétl bir ev aldik. icinde oturuyoruz, kira vermi-
yoruz. Yavas yavas borcunu odiyorum. Daha Ulgte birini
anca 6dedim. Beni burdan bir surduler mi canima oku-
dular demektir... Birak sirmeyi beni de oldirirler. Mem
de kimsenin ruhu duymaz... Ormanda tehdit ederken em-
niyet mudidrindn yldzinid gorseydiniz siz de inanirdiniz
gerektiginde adam o&ldirebileceklerine.

Gunes olduruldigiunde bir hafta disari ¢ikmadim.
Okula bile gitmedim. Rapor alip eve yattim... Ben korka-
gim arkadas... Ne yapalim bdyleyim iste.

Ne olursa olsun Gines'i katledenler disarda gezi-
yor. Bunu biliyorum. Benden baska da bilen yok. Eziliyo-
rum bu sirrin altinda. Bazen sehrin en kalabalik yermde
bagirmak geliyor icimden:

— «Gunes'i  katledenler aramizda! Bilin ey halk!
Katiller aramizda! Katiller mevkilerde, kotuller yiksekler-
de.»
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Xvi

'KATILIN AYNIYLA GUNES HAKKINDA
BEYANIDIR

® Demek seni hatinmi sormak icin yolladilar. Ne-
den kendilerinden birisi gelmedi? Beni gérmeye yuzleri
yok da ondan. Kallesler... Bdyle miydi sozleri?

Hicbir seye ihtiyaci yokmus de onlara. Artik hi¢c bir
sey istemiyorum sizden de. Mapusane raconunda kalles-
ligin karsiigi 6limdir, bunu aynen bdyle de.

@® Ne mi s6z verdiler? Bir de soruyorsun. Ben de-
gistim, mapusanede cok degistim. Hanyayr Konyayr 6g-
rendim. Aslinda ben yanlis adam o6ldurmisim. Olecek
namussuziari birakip baskalanini éldirmisim. Hani iki
yilda cikardim? Hani ceza bile kesmezlerdi? Hani mapus-
ta hic parasiz birakmayacaklardi? Hani milliyetciydik?
Hani avukat parami vereceklerdi? Hani disarda anama
bakacaklardi?... Soyle o itlere bunlari yanlarina birakmaya-
cagim. Bir giin disan ¢ikacagim mutlaka. Mapusane ra-
conunda kallesligin cezas) élumdur.

Yillarca yanima ugramiyorlar, bitun vaatlerini ho-
siralti ediyorlar, simdi de tutmus hatirrmi sormak icin se-
ni yolluyorlar. Bana isleri .mi disti gene yoksa?
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@  Sen ne sorup duruyorsun? Gilnes’i taniyip tani-
madigimi ne yapacaksin? Anlatmadilar mi sana? Nasil
ince hesaplar yaptiklarini bilmiyor musun?

® Tanimiyorum dedim. Savci gibi soru soruyor-
sun!l.. Sakin savci olmayasin. Belki de savcinin gizli ada-
misin... Selam verdin mi gelince? Eveeet! «Merhaba»
dedin... Tamam, seni onlar yollamadi. Onlarin aralarinda
6zel selami var. Sen onlardan degilsin. Casus gibi benl
sOyletmek istiyorsun. Sag elinle parolayr géster baka-
him... Parola gésteriimez, soéylenir mi? Goster.. goster..
goster! Oyle degil. Nah iste bdyle... Alttaki iki parmagi
kapatacaksin, basparmak séyle acik, iki parmak da sdyle
one dogru uzanmis. Neye benziyor?.. Bilemedin. Kurt ba-
sI. Tam bir bozkurt basu.

Yaylan bakalim arkadas. Seni onlar gondermemis
arlasildigina goére... Benim onlarla hesabim ayri. Sen de
bir baska dava pesindesin ama cakalozlayamadik.

@ Hayir!

@ Tanimiyorum. Bilmiyorum. .

@® Benden zirnik 6grenemezsin. Yaylan da enseni
gorelim ufak ufak. _

@ Hayir! Bosuna sorup durma. Gines'i tanimiyo-
rum.
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Xvil

KARISININ GUNES HAKKINDA
BEYANIDIR

'@ Gonlu isterdi ki siz olsun bunu sormayin. Son
gunlerde is ariyorum. Nereye bas vurduysam «Hangi
okulu bitirdiriiz? Diplomdniz var mi?» diye sordular. Siz
bile ayni soruyla basladiniz. Ancak ortaokulu bitirebildim.
Kasabamizda lise yoktu, baska okul yoktu. Olsa belki on-
lari da bitirirdim. Oyle olsa bile bu neyi degistirirdi? Gi-
nesin karisi olmam i¢in diploma ¢cok mu gerekli? Bas vur-
dugum is yerleri icin diploma cok mu gerekli? Herkes
benden diploma soruyor. Hi¢c kimse bir isi yapip yapama-
yacagimi, yapmak icin yeterli bilgimin olup olmadigini
sormuyor. )

Evet, bir okul bitirdim. Bir Universite. Adi Gilines'ti.
Kitaplarin gizli dilini 6grendim bu okulda. Bes bin kitap
vardi evimizde. Vardi diyorum, ciinkii en degerli, en. can
alci iki yaz kadar kitabimizi polis topladi goturdd. Hep-
sini birlikte okuduk kari koca. Onun icin diyorum ki bir
Universite bitirdim: Adi Gines'ti.

Evliligimizin ilk haftasimi, haydi klasik deyimle soy-
leyelim, balayimizi Bursa’da bir otelde gecirdik. Bursa
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daha 6nceden benzerini gérmedigim cennet gibi bir yer.
Kdplicalar, yesil, yesilin en glzeli, teller izerinde sizi-
lerek cikilan Ulu Dag ve yaz ortasinda kar.

Evliligimizin Gclncli gini kalbime bicak gibi bir aci
saplandi. Kocam sabahlari erkenden, acikmis gibi, gaze-
telere saldinyordu. Uc tane gazeteyi énine yayiyor, on-
lan bitirmeden hic bir seyle ilgilenmiyordu. Bitun fettan-
ligim, batun, yeni gelin ¢ekiciligim, nazlarim, isvelerim bo-
sa_gidiyordu. Ne buluyordu sanki bu gazetelerde. Ben
sanirdim ki daha dogrusu duslerdim ki demeliyim koca
icin bir tek diinya var, bir tek ilgilenilecek sey var: O da
karisi. ilk 6grendigim bunun béyle olmadigi oldu. Ko-
camla sokakta adimlarimiz  birlesiyordu, bir oluyorduk.
Ulu Dag’a cikarken ellerimiz birlesiyordu, bir oluyorduk.
Dag@da birbirimizin kanadi altina giriyorduk, bir oluyorduk.
Yatak ta bedenlerimiz birlesiyordu, bir oluyorduk. Bir ga-
zete sayfalarinda bir olamiyorduk. Dinyamiz birden bolu-
niyordu. Ne bulurdu acap gazetelerde? O giin kendi ken-
dime dedim ki ya bir émir boyu kocani senden ayiracak bu
gazeteler, bu kitaplar ya sen de okuyup gazete sayfala-
rinda, kitap sayfalarinda kocanla birleseceksin.

— «Bana da anlatsana okuduklarint.» dedim.

— «Sen benden daha er davrandin. Nigin alip oku-
may! denemiyorsun?»

— «Anlayamam diye korkuyorum.»
Sarnidi, opti:

— «Kadinim benim» dedi. «Bu glizel basin yalnizca
sus olsun diye yaratiimadi. Anlayamadigin bir iki yeri bir-
likte disinuriz, goreceksin ydkinda anlamadigin yazi
kalmayacak.»

Onunla gazete sayfalarinda, dergi sayfalarinda, ki-
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tap sayfalannda dolu dizgin at kosturduk. Neler, neler
okuduk. Kitaplarin doyumsuz dilini égrerimistim. lyiyi-ko-
tiyld yoksullugu - zenginligi, yonetilenleri - yoénetenleri,
halk) - demokrasiyi sosyalizmi - kapitalizmi 6grenmistim.
Bitmeyen Kavga’'da grev yapmis, ispanya ic Savasi'nda
6lmis, Paris Duserken yikilmis, Cin U macinde dirilmis
Vietnam cetecileriyle emperyalizme karsi koymustuk. Ki-
taplaria ve en 6nemlisi kocamla 6zdeslesmistim.

Nasil degisti dinyam? Kitaplar, gazeteler nasil
énemli oldu? Haber basliklarini nasil yutar gibi okur ol-
dum? Bilemezsiniz. Genc kizh@min saglksiz foto-roman
kilturinden ve bu kilturin sartlandirmalarindan siyril-
mistim. Cevremizde nice yiiksek okul bitirmis kadinin bu
sartlandirmalarn hald kiramamis oldugunu goérdikce ken-
dime glivenim artiyordu. Biliyorsunuz kadinlar icin yatak
odasi ne Onemlidir. Evienecegim hafta, yatak odasi ala-
madan evleniyoruz diye adlamistim. Oysa Giines oldi-
ginde hald yatak odasi takimi alamamistik. Ne 6nemi
vardi, cevresi formikayla kapl olmasa da olurdu karyola-
mizin, gardrobumuzun lake olmasi .6nemli degildi. Giines
plastikten fermuarh bir gardrop yapmisti. Pekd@ld idare
ediyordu. Hatta boéylesi daha iyi, kolay tasinir, stk sik
slirgin yolluyorlar bizi diyorduk.

@ Oyle... dyle. Sirgiin demek dogru degil buna.
Sirekli kovalaniyorduk demek daha dogru. Biz kaciyor-
duk, onlar kovaliyordu. Goérinirde bizi kovalayan. hi¢
kimse yoktu. Ama gicli bir devin eli hep ensemizdeydi.
Mifettisler, dosyalar, surginler... Mdufettisler, ifadeler,
cezalar, aciga almalar, ac koymalar... Polisler, karakol-
lar, mahkemeler, muhbirler, kursun sikmalar. Evimizi ara-
malar, kitaplarimizi gétirmeler. Tam bir sirek avi. Bir
tavsanin ardinda képekleri, tazilari, iz sirenleri, suva-
rileri, yayalari, beyleri, beyzadeleri, sehzadeler’ ve- impa-
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ratorlariyle egemenler takimi. Kovalayan bir suri, kova-
lanan bir tavsan: Bir 6gretmen ailesi.

‘@ Hayir, hayrr, rastgele séylemedim kursunlanmayi.
Gercekten oyle bir olay gecti basimizdan. Evimizi kur-
sunladilar. Bir bahce icindeydi evimiz. Uc kath bir evdi.
Biz alt katta oturuyorduk. Bir gece oturdugumuz odanin
penceresinden gecip karsi duvara iki kursun saplangi.
Once pencerenin kirthisini,  sonra iki el tabanca sesini
duyduk. Gunes hemen kucagimda cocukla beni yere yi-
kiverdi. Hemen ertesi giin evi degistirdik. iki kath bir eve
tasindik «Artik korkma kadinim, pencereden atilan kur-
sun bize degmez, cunkd kursunun qidis acisi boyumuz-
dan yuksek.» diyordu.

® Yanls anlamaymn, hic sikdyetci degilim onunla
yasadigim ginlerden. Yasantimin en guzel ve anlamii
gunleri idi. Evet, yoksulduk. Bir 6gretmen ne denli yok-
sulsa Oyle yoksulduk. Ay baslarini iple cekerdik. Hi¢c ban-
ka cuzdanimiz olmadi.- Ama mutluyduk. Giines’le yasadi-
gim ginlerden degil Gines’'siz ygsamaktan yakiniyorum.

$imdi nasil da birden aciga dustik. Ne kovalayan,
ne tehdit eden var. Ne miufettisler kaldi ne polisler.
Gunes’in kitaplari aynen evde duruyor, elalemin evin-
de didik didik kitap arayanlar bizim eve ugramiyor-
lar artik. Ogrencileri, eskiden karincalar gbi dolu-
surlardi eve, kitap istemeye gelirlerdi. Bir dinyanin di-
sina dustuk. Bizi unuttular. Herkes unuttu. Koskoca bir
ogretmen 6rgitd bile unuttu. Oysa Gines'in az mi emegi
gecti o 6rgite. Bunu suclama icin 'séylemiyorum. Gercek
bu oldugu icin sOyliyorum. Belki de bizim dstimuize en
dogru s6zi Hoca Nasrettin sdyledi: «Yorgan gitti, kavga
bitti.» simdi bir firtina sonrasinin yikintilari arasindayim.

® Davaya miidahil olarak katiimayisimi dogru bul-
madiniz demek. Olabilir. Bu konuda cok seyler sdyleyen

204



oldu. Kimisi beni hakh buldu, kimisi kinadi, kimisi ne bl-
cim kadin kocasinin katilinden davaci olmuyor dedi. Siz
de kendinizce ne derseniz deyin. Kocam: dldiiren bir kisi
degil. O delikanhi katil roliine cikariimis bir zavall. Di-
zenli éridlmis bir agin, bir zincirin son halkasi. Hangisin-
den davaci olayim? Soyler misiniz litfen, hangisinden
davaci olayim? Koskoca, orgutli bir dizen. Giines’i bu
dizen katletti. Bu diizenden davaciyim. Ama bu davaya
bakan ne bir yargic ne bir mahkeme var.. «Kalsin davam,
kiyamete kalsin». Bu dizenden alinacak 6écim var. Kiya-
mete kalsin.

ilk giinler inanamadun 6ldigiine. Her zil calista Gi-
nes geldi diye kapiya kosardim. ‘Kapiyi aciverecek, giri-
verecek sanirdim. ilk hafta uyurgezer gibi yasadik. Bey-
nim olanian iyi algilamiyordu. Gézyasgindan uyusmustu.

Giines'in katli herkes icin bagka bir anlam tasir. Og-
retmenler sendikasi militan, érgltci bir yesini kaybetti.
Bakanhk bir bas belasindan- kurtuldu. Fasizm dislerini
gosterdi, neler yapabileceginin provasini yapti. Gerici
glcler ileri bir mevzi kazandi. Ya ben, ya benim kayipla-
rm? Arkadasim, égretmenim, kocam, ;ocuklarimin baba-
si, erkegim... Hepsini birden kaybettim.

Zaman zaman kasiklarimda bir sanci duyarnm. Za-
man zaman hasreti dayanilmaz olur. Hepsi riya olsa de-
rim. Bir kdbus olsa. Cikip geliverse. Cocuklar boynuna
sarilsa, ben sarilsam. Biliyorum bu hi¢ olmayacak. Doga
yasalarina aykiri. Ama ilk kez bir sey istiyorum bu yasa-
larin 6tesinde. N’olur.

@® Hayir, emeklilik maasi, yani dul ve yetim maas!
almiyoruz. Fiili hizmeti maas alabilecek sinira ulagmamis.
Boyle yaziyor resmi kagitiarda. Aslinda bizim hesabimiza
gbére maas alinacak sureye ulastik da gectik bile. Fakat
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Gunes'in bakanlik emrinde bekledigi sureyi fiili hizmetten
sdymiyorlar. Bunun icin Danistay’a bo$vurdum Ne var
ki ‘basvurmakta gecikmisiz. Doksan gunlik sireyi asirmi-
s1iz. O gunler kendimizde degildik. Nerden aklimiza gele-
cek. Sure asimindan. dolay! hakkimiz dismus.

Simdi is ariyorum. Séyle bir fabrikada is bulsam iyi
olacak. Cocuklar achktan kurtulacak.

@ Demek o bicak hikayesini size de anlattilar. Evet
6ldigi an elinde tuttugu caki Gines’indi. Gines'e de
babasindan devir. Babasi 6ldiuginde miras olarak bir bu
cakiyl alip cikti. O caki ne adam o&ldirudr ne nefis korur.
Onun Gilnes icin. baska degeri var. Babasi o cakinin siv-
ri ucuyle atin kosumlari kopunca mesini deler, yama ya-
parmis. Bir kezinde de budday yikli at arabasi devrilmis,
az daha at da altinda kaliyormus. Kayinpederim hemen o
cakiyle atin kosumlarini kesivermis. Cok severdi bu ca-
kiyi koympederirh. Hi¢ disirmezdi elinden.

Gines'i babasinin 6lumi cok sarsmistl.  «Fukaraya
bir gin yuzi goéstermeye firsatimiz olmadan 6ldi.» derdi.
«Bir iyi gin gérmeden_ 0ldigu icin cok Gzgunim.» derdi.
Bu ylzden, babasina olan borcunu édeyecekmis, gibi ba-
basinin ¢ok sevdigi o cakiy! avuc¢larinda tutardi. «Kim bi-
lir babam bu cakiyi ‘ka¢c kez avuclarinda tutmus, avucla-
larimda sikarken babamin sicakhgini  duyar gibi oluyo-
rum.»

Birinde onu tabanca almaya zorladim.- Evimize kur-
sun siktiklarinin ertesi gind.

«Olmaz kadinim.» dedi. «Biz kaba kuvvetle degil ka-
famizla savasiyoruz. Bizi kasith kaba kuvvet alanina cek-
meye calisiyorlar.»

— «Sen de biliyorsun ki - kentte tabanca tasimayan
cok az kisi var. Kaba kuvvet maba kuvvet, canini koru-
mak zorundasin.»



— «Baskasi tabanca tasir bir sey olmaz. Biz tasisak
hemen arama yapip bulurlar. Ustelik baska anlama da
cekerler. Ogrencileri silahlandirdi derler.» ’

Beni dinlemedi. Simdi zaman zaman derim ki daha
cok zorlatsaydim da keske tabanca tasisaydi. Belki o
gece Oldiremezlerdi. Belki de istine gelenleri o ceker
vururdu. Boéylesi de dogru degil ama ne yapayim. Yizunu
hic gérmemektense haftada bir mapusanenin demir par-
makhklar, ardindan gérmek daha iyidir... Simdi o kadar
uzaklarda kaldi ki hatirlayamiyorum. Fotografina bakma-
dan ylzind cikaramiyorum. Zaman ¢ok acimasiz gegiyor,
anilari, bildikleri, tanidiklari acimasiz silip gétiriiyor. Oyle
de olsa en inanilmazi, en olmazi, en kabul edemedigim
Gunes'siz bir dinyada yasamaklr. Gines’siz. Glnes.
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Xvii

BiR HALK OZANININ AYNIYLA GUNES
" HAKKINDA BEYANIDIR

@ Ben onu bir kis giini asiklarla atisma yaparken
tanidim. Bizim buralarda kis basti mi asiklar alir sazi eli-
ne kdéy kdy ya da sehirde kahve kahve dolasir. Hem séy-
ler gezer hem de bir kac kurus harchdini dogrultur. Eger
gezdigi yerde baska dsiklarla karsilasirsa o zamari -sen-
lik baslar. Birbirini pes ettirmek icin baslarlar karsilikh
atismaya. ,_

Bir kis giini biz ¢ asik kahvede atisiyorduk. Bir ara
arkadaslardan biri :

— «Hocam' asiklara bir ayak ac.» dedi.

Hoca hemen «Okiizim &ldi» diye bir ayak atti. Dort-
liklerin sonu hep «6kiuzim Oldi» diye bitecek. Bu ayak
bize cok ters geldi. Boyle bir ayaga alisik degildik. Zor
ylrittik. Gergi «Okiziim oldi» sdzii «parmak hesabina»
yatkin disidyordu. Bu hocanin bu isi anladigini gosteri-
yor... Ayadi biz begenmedik ama bu-ayakla soéyledigimiz
dortlukler kahvedeki halki costurdu. Bizi tempo tutarak
alkisladilar.

" Bunun (zerine biz:
— «Hocam bir ayak daha at» dedik.
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Bu kez de «Derdimi soran yok» diye bir ayak atti. Bu
ayakla soyledigimiz dortlikler de kahve halkinca ¢ok be-
denildi. Biz asiklar iyiden iyiye neselenmistik Atisma bi-
tince hocayla biraz sohbet ettik. Iste o0 zaman o6grendim
ki tanistigimiz hoca Giines’'mis.

'@ Giines’le tanismanin sanatima ne etkisi mi oldu?
Cok, cok etkisi oldu. Aydinlatti. Beni aydinlatti Gines.
Parmak hesabini (hece ©élgisini), uyad (kaflye) bir gu-
zel 6gretti bana. En 6nemlisi sazla ne demem gerektigini
gosterdi. Sazla ne yapmam gerektigini gosterdi.

— «Bak asik» dedi. «Saz bir tifektir. . Bu tifegi iyi
kullanacaksin.  Halkinin mutlulugu icin kullanacaksin.
Halkin derdini bu sazla dile getireceksin. Neler cektigi-
nizi kéylerde nasil yasadilinizi, tbproklo nasil ugrastigi-
nizi, aga zulmind, jondarma baskisini dile. getireceksin.»

— «Ohooo!"Ondan kolay ne var» dedim. «Bu dedi-
gin konuda yuzlerce siir sGylerim.»

— «Soyle oyleyse asil bu konularda soéyle. Kotiileri
vur sazinla, iyilere destek ol. Haykir. Dinyaya duyur hali-
mizi. Seni dinleyince iyiler yireklensin, kotiler korksun.»

— «Yani Koéroglu gibi.»

— «Evet Koroglu gibi. Pir Sultan Abdal gibi.»

— «Desene onlar bunun icin biylk.»

. — «Evet onlar bunun icin biylk ozandir.»

— «Yasa be hocam, goézumden perdeyi kaldirdin.»

Biz o giinden sonra bu minval tzere yazip soyledik.
Dogrusu emegimiz bosa gitmedi. Sdylediklerim meclis-
lerde derneklerde oteki dsiklarinkinden daha ¢ok bege-
niliyordu.

@ iyi soyledin, agzina kurban. Hemen sagdan sol-
dan baskilar gelmeye basladi. Halk EGitim Basgkani bir
asiklar gecesi yapmisti. Beni de cagirdilar. Sekiz asiktik.
Soylestik, atistik. Sinema salonu doluydu. Halk benim si-
irleri ¢ilgin gibi alkisladi. Defalarca sahneye ciktik. O ge-
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cenin hasilati dsiklara dagitildi. Bana vermediler. ilgililer
beni cagdirdilar :

— «Sen solcu olmugsun Gsik.» dediler.

Ben bu sdzi bir silrle karsiladim :

«Hirsizlara karsi durmok

Hainlerin basin vurmak

Yurdu soygundan kurtarmak

Solculuksa ben solcuyum.»

Yutkundular. L&fi déndurip dolastirip:

— «Gilnes’le ilgini kes, gel parani al.» dediler.

Para dedigin de benim gibi adam icin az degil ha ye-
di yuz lira. Bunu da bir slirle karsiladim :

«Gilines’tir aydinlatan

Kesemem ilgimi ondan

Gormedim sizden nadan

Paraniz sizin olsun.» s

Onlan cirkeflikleri ile yliz yuze birakip ayrildim.

@ Hayir, 6liminde yoktum. Yaz aylari oldugu igin
gahsmaya gurbete cikmistim.

@ Evet Gines’in 6limu Ustine bir siir yazdim. Bo-
suna zorlamayin beni simdi o siiri size ne ¢calarim ne séy-
lerim. Cinkd o siiri her gun yeniden yaziyorum. Her gin
bir énceki yazdigimi begenmiyorum. Taa ki kendime be-
gendirinceye dek sirecek bu. istiyorum ki Giines’e yara-
sir.bir giir olsun. Bu nedenle séyleyemem kusura kalma.
Bagisla beni.
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XIX

ANASININ AYNIYLA GUNES HAKKINDA
BEYANIDIR

@® Yavrum! Gines'im. icimin aydinhd ogulcugum...
Demek sen onun arkadasisin. Bu Fatma anani gérmeye
geldin. Arkadasimin anasidir diye sirip geldin. Gines'in
anasidir diye surip geldin. Hos geldin, safalar getirdin...
Gel de gor, goér bu kér ana neler cekermis ahir 6mrin-
de.

Giines'im gitti. Gozlerimin 151§ gitti. Omrimiin yaki-
s1g1 gitti. Bicakladilar yere batasicalar. Hancerlediler gi-
nahisiz yavrumu. Kanli katiller éldirdiler. Anan kér oldu
aglayr aglayl. Goézlerime kanh perde indi. Gézlerimin 1sI-
g1 séndi. Giines'im 6ldi... icim yanar sizm sizm. Yan-
ginim var, gérinmez yanginim, icimin derininde. «Tata-
nim titer bulutun havaya agdigi gibi.» Gézlerim kanlf
yas doker yagmurun yere yagdigi gibi.

Cligerimin kosesi yavrum. Altmisindadir kér anan.
Go6zim goérmez, elim ermez davranip katillerini bulam.
Katillerini bulup da écini alam. Bacisi dersen el kapi-
sinda gelindir. Eksiklinin biri. Sag¢i uzun bir kanayakl.
Elinden ancak aglamak gelir. Gecende camasiriarimy yu-~
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mak .icin geldi. iki gézii iki cesme. «Agam, agam!» diye
aglar.

— «Birak kiz.» dedim. «Birak agiamayi, gézden ola-
caksin benim gibi.»

Olenle dlinmiiyor. Giines 6ldii ama dinya kendl
devraninda gidiyor. Olenle élinmiyor... Yavrumun 6li-
mini duyunca kac kez 6lem dedim 6lemedim. Ucg gin
yemek yemedim, 6leylm diye. Ama Ucinci ginden son-
ra giziene saklana yedim. Hem de kimden, kendimden
gizlene saklana yedim. Hic uyumayayim da dleyim de-
dim. Uc giin, ic gece uyumadim. Ama ucinci giinden
sonra gizli sakh uyudum. Arada bir daliyordum kendim-
den gizli.. Ya'... Gizel oglum, 6lenle 6linmiyor. Bu Fat-
ma anan beceremedi 6limi. Azrail dersen iyice sapitti
kocalmisi dururken gencine tebelles olur.

Gayri bana da gglamak dustid. Agladim, agladim, ag-
ladim. Kanl perdeler indi kara gozlerime. Kér oldum.
Korligimden yakinmiyorum. Cilnkid. Glnes’siz bir dinya-
da gbzi: nideyim. Giines olmayinca gézi n’ideylm. Benim
istgim icimde. Aydinhgim, icimde. Onlar yavrumu o&ldir-
di‘er. Ben de icime gdmdum Gines’imi. Gayri bana g6z
gerekmez.

Aaahhh!.. ahh! Bu Fatma ananda akil mi kaldi ogul.
Yoldan geldin, yorgun musun, ac misin diye sormay!
unuttum. De, de hadi hic, cekinme. Sen Gines’imin arka-
dasisin... Hele gdyle bi yakinma gel, yakinima gel. G6z-
lerim gérmiyor ama ellerimle yoklayip .boyunu bosunu
ctkarabilirim. Su yanaklarini, su basini ellerimle yoklaya-
yim bir, basin Giines’e benziyor mu?.. Masallah... masal-
lah. Tanrim yavrularing bagislasin seni. Tanrim anana
bobtana bagislasin.. Gines’imin kalan émrinid de sana
VErsin.
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@® Dogdugu giuni hic bilmez olur muyum? «Dogum
guninid hatiriyor musun?» diye sorma. «Hi¢ unuttugun ol-
du mu?» diye sor. «Hi¢ aklindan cikti mi?» diye sor.

«Alaman savas acmig» diye kocami askere aldilardi.
ikinci askerligiydi. - Birincisini bitireli cok olmamisti. Da-
ha koca olarak yatagina isinmadan askere aldilar. Beni
yikla birakip gitti. Karnimda cocukla yikli birakip gitti.
Giines’'im o zaman karnimdaydi. Kimil kimil bdyurdu.

Gin gunden kotu gitti. Karnimda cocukla ekim di-
kim isini yeterince yapamadim. iki canl kadin ne yapa-
bitir ki. Bir de kurakhk bindirdi Gstine. Bugdaylarimiz
tarlada kavruldu. Baglarimiz Gzdmund ¢irpti gazel oldu.
Hikimet de yetistirdlgimizi elimizden alir. Say ki ésur
icat cidu... Ama Allah var ne yalan sdyleyeyim ne ektim-
se, ne diktimse hic saklamadan devlete verdim. «Cephe-
de yedireceklermis» dediler hic saklamadan verdim. Bi-
zimki de asker ya! Heldli hos olsun, cephede afiyetle yesin-
ler cedim. Amaaa. herkes benim gibi yapmadi. Bu Catal
Ali dcmuzu yok mu, bu Catal Ali. Uriiniinii sakladi. Kuyu
kazip bugday! topraga géomdi devlet almasin diye. Ense-
si onun icin katman katmandir. Sonra da Demirkirathk
cikince «Mahsulimuizi aldilar, bizi a¢ koydular.» diye
éne atiip bagirdi. Ustellk bir de Demirkirat’a yazitdi. Bi-
zim buralarin Demirkirat basi oldu. O ginden bu yana
arkadan ensesi, 6nden gobedi sistikce sisti. Kanimizi em-
di kéfir... icimin’ yangini var yavrum, icimin yangini. Gu-
nes'im icin «Gomenistlik yapti da ondan o&ldurdiler.» di-
ye yaymis. Sen benim 1sigimi agzina alacak herif misin?
Sen benim Gines’imi o pis agzina nasil alabilirsin... Ge-
cen gin dayanamadim, gittim, caminin duvan dibinde
yakaladim. A¢tim agzimi yumdum gézimi. Verdim veris-
tirdim. Verdim veristirdim. Bizim ibraham oglan :

— «Sen kime sdylenirsin ana, karsinda duvardan
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baska kimse yok.» dedi de kendime geldim.

Meger ben baslayinca kacmis ensesi kalin. Gézle-
rim gérmediginden ben duvarlara séylenip durmusum,

® Haaa!. Kusuruma kalma, kusuruma kalma. Dog-
dugu ginu anlatacaktim degil mi? Akil mi kaldi Fatma
ananda. Bir deli Fatma oldu cikti. Giines'in doumunu
anlatacaktim. Nerede kalmistik, sen bir hatirlativer...
Himm! Tamam tamam. Emmin askere gitmisti. Koyliler
tarlalardan bugday! kaldirmis harmana dékmusti. Bizim-
kiler olmadi, tarlada kavruldu. Gidip de tarlalardan doé-
kiuntu toplayayim dedim. Bugday doékintusia toplayip as
edecegim. Hem elalem halimi gérmesin hem de sabah
ciginde dokinti kolay toplanir diye giines cikmadan tar-
lalan tuttum.

Karnim yiklid. Ha bu gun ha yarin yolcu cikar gelir
demeye kalmadan ben tarlada egilip dogrulurken bicak
gibi bir sanci bégrime indi. Dayanamayip oraya yikil-
verdim. Kalkip gidemiyorum; dereye olsun insem, inemi-
yorum. Tarlanin orta yerinde de dogurulmaz ki. Her yan
tabak "gibi acik.. Ondan sonracigima biraktim ben utan-
mayi. Yalniz salvarimi ¢ézmedim. Kana batacakmis, var-
sin batsin... Sikirler olsun Allahima ki cok c¢ektirmedi.
Birazdan sdrdid cikti ¢cocuk. Salvarimin. icinden aldim di-
sar.. Daha énceden ot bickisini  yanima hazirlamistim.
Onunla gbébegini kesip bagladim. Ben bu isleri yapip ca-
tarken yavrumun istine giin dogdu. Sabah giinesi yi-
zine vurdukca kipir kipir eder, yumruklariyle goézlerini
kapar. Ossaat aklima damladi «Bu oglanin adini Gunes
koyacagdim.» Mektupla babasina yazdim, babasi da uy-
gun gérda.

Yemedim, yedirdim. icmedim, igirdim. Giymedim, giy-
dirdim. O kithk yilinnda, o bugdayin bir tenekesinin on
bese ciktigi yillarda neler cektim. Bu Fatma anan neler
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cekti. Neler cektim ama bdylesi aci gérmedim. Olimi-
nin verdigi aci hepsinden biyik oldu.

@ Yooo! Ben pek okula génderici degildim. Oku-
maya karsi olmuslugumdan degil de yavrumun hasretligi-
ne dayanamam diye géndermék istemiyordum. Rahmetli
babasi :

— «Okutalim da koylulukten kurtulsun. Bizim gibi
irezillik icinde yasamasin.» dedi. Ben:

— «Okursa elimizden ucar gider. Hasretligine daya-
namayiz bir de ahir 6mrimuzde bize kim bakar» diye
karsi ciktim.

Nerden bilirim ahir émrimize kalmayacagini... Uzat-
mayalim, babasi ile kdyln enistiisi (kOy enstitisi me-
zunu 6gretmen) bir oldu, oglam 6gretmen okuluna yolla-
dilar. Degilse biz nasil okutabilirdik.

Gines'im siniflarini bir bir gecti. Bizi hic iizmedi. Og-
retmenlerinden hep aferin aldi. Okula giden 6teki ¢ocuk-
iar gibi hic miz miz etmezdi. «<Ya ben okullarda okuyo-
rum, efendi oldum, gayr calismam topraktqg» demezdi.
Yaziar bagda, bahcede, tarlada calisir; kislari da okur-
du. Buylkle biyik, kuclkle kiciktu. Koyliyle koyld,
efendiyle efendiydi. Gines’imdi. Isigimd..

@® Cahsmaz mm?... Okulu bitirdikten sonra da ca-
listi.

Biz oraktaydik. Ekin biciminde. Emminle benim be-
fimiz iki kat olmus, ha bire ekinlerin sapina orak sall-
yorduk. Oyle ise dalmistik ki hi¢ bir geyin farkinda degi-
liz. Birden Gulnes'imin sesi kulagimin dibinde patladi:

— «Kolay gele, bereketli olsun.»

Benim sevingten elim ayagima dolasti. Emmin de ga-
sirmis Oyle bakar. Birbirimize sarildik 6pustiuk. Kardes-
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lerini kucakladi. Onlar ayaklarina dolandilar.  Ogrendik
ki yavrum oOgretmen cikmis. Bir iki aya kadar bir kdye
vereceklermis... Adagm vardi, oglum memur olunca
kurban kesecektim. Hemen ossaat, tarlada, yatirdim ka-
rabas koyunu, bicagi verdim Ginesimin eline.

— «Ben kesemem ana» dedi. «Ben kesemem. Bir
canlhiya bicak calamam.»

Benim yufka yurekli yavrum, bir koyun ‘bile kesemez-
di. Bir tavuk, bir kus bile kesemezdi. «Bir canliya bicak
calamam.» dedi. Ama ona hi¢ acimadilar. Yavruma hic¢
acimadilar. Saldilar bicagi, aldilar canini.

Emmine kestirttim kurbani. Kanindan da alning sir-
dim. Oglum memur olmustu. Devletin adami olmustu.
Sirtimiz yere gelmezdi artik. Ben memur anasiydim. Gay-
ri bana hic kimse «hot!» diyemezdi.

Bu nasil devlet ki memurunu dldurirler de hic ardi-
n aramaz. Bu nasil devlet ki katilleri bulup ipe cekmez.
Yoksa oglumu memurdan saymazlar mi? Yoksa oglumu
devlet kendisinden saymaz mi? Bizim koyliler bir vakti
zamaninda bir bascavusa iki dirgen vurmuslardi da bi-
tin koyu karakollara, mahkemelere, zindanlara dékmus-
lerdi, Tarla ylGzundendi, Catal Ali'nin tarlasi yiziinden.
Catal Ali kéy merasini surip ekmisti. Kdéyliler engel ol-
maya kalktilar. Kasabadan jandarma geldi. Gel gor ki
jandarma bascavusu kdyliden yana degil de Catal Ali‘'den
yana oldu. ileri geri derken kavga cikti. Asagi Omer’le De-
reli Ussiin birer dirgen vurdular bagcavusa. Aslinda dir-
geni Catal Ali'ye dlye salladilar da onu korumak icin ara-
ya girmis olan bascavusa degdi. Bitin kdyu toplayip
karakola tiktilar. Sopadan gecirdiler. Sonra da zindana
soktular, Mahkeme kapilarina disirdiler. Kéyimuazin er-
kekleri bir ay yattilar. Tam harman zaman; bir ay yattilar.
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Herkesin harmani kisa kaldi. Asa Omer’le Dereli Ussiin’e
de beser yil verdiler. Adamlar bes yil icerde ciridi. Ca-
tal Ali de koéy merasinin zilyedini Ustline gecirip tarla
yapti.

Yaa!... iste bdyle. Devletin adamina yanhshkla bir
dirgen vurdu diye Asadi Omer’le Dereli Ussiin’e bes yil
veriyorlar, Benim Gines'imi 6ldirene alti yil vermigsler.
Benim oglumu devlet kendi memuru éoymoz mi yoksam?
Yoksam biz koyliyliz diye mi bdyle yaparlar? Yoksam
biz yoksuluk diye mi bdyle yaparlar? Disiin disun!... Bu
digimid cozememisim. Yoksam devlet hep Catal Ali gibi
domuziara mi ¢ahsir? De, kurbanin olam, bu digimi
¢c6z. Bu digimi ¢6z de Fatma anan sana kurban olsun.
Kér Fatma ana sana kurban olsun.

@ Ozlemez olur muyum? Ozlemez olur muyum?
Hasretleri gézimde titiyor. Onlar bana Gines’imin ar-
magani. Gézlerim gérmese de bagrima basarim. Kucak-
lanm. Kokularini koklarim. Gines’imin kokusu vardir on-
larda.

Geline dedim ki:

— «Kizm sen benim en sevgili eviadimsin. Gunes'-
imin armaganisin .Gitme, yanimda kal. Ana-kiz gibi ge-
cinelim. Hem torunlarima hasret olmayayim.

— «Sagol ana. Biz kdéyde yapamayiz. Bir kez kop-
tuk koyden. Sehirde bir is tutar bu cocuklan da okutu-
rurn.» )
Ne diyebilirdim ki. Bizim-kdyde bir séz var «6kiz 6l-
di ortaklik bozuldu.» derler. Gines  6ldi, bu artik bizim
gelinimiz degil, el kizi. Diledigini yapar. Cocuklar benim
tcrunum ama onun cocugu. O dogurdu, o buyutta.

— «Bari arada bir getir de gbéreyim yavrularimi, kok-
layayim.» dedim. '
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— «Olur ang, hi¢ Gzilme. arada bir gelir elini 6pe-
riz. Allahaismarladik» dedi ayrildi.

O zaman daha gézierime kanli perde inmemisti. Son
getirdiginde goéremedim. Yalnizca bagrima basip kokla-
dim. Kokladim. Kokladim. Gines’im benim dedim. Bir di
iki oldular. Bak kucagimda. Kokularini duyuyorum... iki
yildir gelmediler. Ugramadilar. Alip gelseydin sen, gelir-
ken onlan da getirseydin. Ne iyi olurdu: Bu kér Fatma
anay! ne sevindirirdin. Kucaklar, bagrima basar, kokula-
rini duyardim. Isigi icimde, kokusu kucagimda yavrum
derdim. Bu kér Fatma anani ne sevindirirdin Gines’im.
icimin 181§1, émrimin yakigigi yavrularim.
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XX

(......) ISCILERI SENDIKASI BASKANININ
AYNIYLA GUNES HAKKINDA
BEYANIDIR

'@ Hayir, sendikamizi Gines kurmadi. Biz bu sendi-
kayi Gunes'in oldlrilisinden sonra kurduk.. Duydugu-
nuz dogru, Gines'in bir isci sendikasi kurma isi var ama
o bu sendika degildir. '

@ Anlatayim efendim. Anlatayim, neden sakincasi
olacakmis.

Sehrimizde bu kontraplak fabrikasi yapiliyordu. Bi-
zim ilde epey orman vardir. Orman Urinleri fabrikasi ye-
rinde bir dusunce dogrusu. Fabrikanin binalarinin insaati
basladi. Bura koéyleri cok yoksul oldugundan insaatta
calismak icin akin akin koéyllaler geldi. Mitayit gicld
kuvvetli kisileri secti digerlerine yol verdi. Biz de ise ali-
nanlardandik. Har¢ kariyor, tugla tasiyor, sonu¢ olarak
ingaat amelelidi yapiyorduk. Gece giindiiz demeyip hirs-
la calisiyorduk. Ciinkii mitayit bizi ise alirken:

— «Cahigmasini begendlklerimi ilerde fabrika calis-
maya buslayinca fabrika iscisi olarak alacagim. Ona gé-
re cahsin.» demisti.

219



Mdatayidin gbézine girmek icin yanis yapiyorduk. Ay-
rica her hafta sonu beg@enilmeyen isciler atiliyor yerine
yenileri aliniyordu. Bir yilin icinde ise baslayan eski isci-
lerden on, onbes kisi kalmistik.

Lisede bir oglum var. Okusun da benim gibi ekme-
gini zordan kazanmasin dedim. Cocugun durumunu 6g-
renmek icin Ogretmenler Sendikasi Lokali'ne gittim. G-
nes’le o gun tanistim. Hos bes ettik, cocuklarin okuldaki
durumunu 6dgreneyim derken o bizim isyerindeki duru-
mumuzu 6grendi. Ahbapligi iyice ilerlettik.

Ertesi gun &6gleden sonra har¢c kararken bir de ne
goéreyim, Gines hoca. insaata girmis bizim cahigmamizi
seyreder. isin tuhafligi su, sicim gibi yagmur iniyor. Biz
mecburuz caligmaya. Eder calismazsak hem gézden du-
secegdiz, hem caligmadigimiz saatler Ucretimlzden dusu-
lecek. Ama Gines hoca bu yagmur altinda bizi seyret-
mek zorunda degil... Neyse yanimiza geldi:

— «Kolay gelsin Niyazi usta.» dedi.

— «Sagolasin. Goéridyorsun ya halimizi.»

— «Ben goériyorum da siz gbrmﬁyorsunui sanirim.»
— «Neyi gérmiyoruz?»

— «Neyi olacak, bu yagmur altinda calisiimayacagi-
ni.. Sucugunuz ¢cikmis.»

— «Ne yapalim. Amelelik iste. Memur degiliz ki si-
zin gibi.»

— «Sdzi dinlenir bir kac arkadasini alip bizim loka-
le gelseniz bu aksam. Soyle kendi kendimlze c¢ay icer
soylesirdik.» _

— «Hay hay hocam. Sen bize tenezzil edip cagir-
diktan sonra biz sevine sevine geliriz.»
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O aksam dokuz arkadas birlikte gittik. Gines’in ya-
ninda bir de avukat arkadas! vardi. - Vaktim yok, kisaca
sdyleyeyim o aksam bize «Sigorta»y! anlatti. Birlesmenin
geregini ve sendika kurmanin sart oldugunu séyledi. Ka-
nun kitabim act,, maddeler okudu. S

— «Yadmur altinda Oyle caligamazsiniz. Yagmurun
yagmasi sizin sucunuz degildir. Ya size mesin yagmurluk
verirler ya da calisamadiginiz saatlerin tcretini verirler.
Hastalandiginizda lcretsiz muayene olabilmeniz ve teda-
vi edilmeniz icin sigortali olmalisiniz. Patron bu haklari-
nizi vermiyorsa sendika kurup siz kendiniz almalisiniz.»
diye anlatti.

Cok iyi cok dogru sdyliyordu. Ldkin onlomadlg\lm
bir nokta vardi. Blz sendika kurmaya kalkisirsak mditayit
hemen. bizi igten atar. Bu noktayr da avukat anlatt::

— «Eger isci sendika kurdugu iein atilirsa isciye
tazminat &denir ve igveren cezalandirilir.»

— «Blzi isten atsalar, bize kac¢ lira tazminat &der-
ler?» diye sordum.

Avukat kalemle hesapladi :

— «Her birinize en az dokuzar bin lira tazminat ve-
rirler.»

Deme yahu, biz bu kadar paraya her zoman isten
atiimaya haziriz. Kuralim gltsin su sendikay.

Bir hafta icinde her seyi hazirladik. Patron duyma-
sin diye cok gizli ylritiyoruz. Tam elli kisiyi kaydettik.
Sendlka kurulusunu tamamlar tamamlamaz patronu séz-
lesmeye cagiracagiz. Sendika bagkani benim. Sendikay:
kurduk kuruyoruz derken patron haber almis. Cumartest
gunu bizi topladi. Sendikadaki elli- iki kigiyi igten atiyor.
Bir kagit imzalatip paramizi veriyor. Bir kagit imzalatip
paramizi veriyor. Ben arkadaslara :
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— «Paralarimizi da almayalim, o kagidi da imzala-
mayalim.» dedim. On It kisi benim aklima uydu. Digerleri
paralarim alip kéylerine gittiler. ‘Ger¢ci muitayit bizi de is-
ten atti Gstelik Dbirikmis paralarimizi da alamadik. Ama
biz de mitayidi mahkemeye verdik. Asagi yukari, belge-
ler, taniklar derken mahkeme iki yil sirdi. Biz kazan-
dik.

Dokuzar degil onar bin lira aldik. Her birimiz biner
lirasini avukata verdik. Mahkemenin sonucunu Gilines
gléremedi. Mahkeme sonuc¢landinidiinda c¢oktan 6ldi-
rilmisti. iste Gires'in kurdugu sendika budur. Daha
kurulus aninda ¢cékmustu.

‘® Elbette cok seyler borcluyuz ona. Birakin mane-
vi borcu maddi olarak da ytiz yirmi lira borgluyuz. O sen-
dikanin kurulus masraflarim Giines vermisti. Herbirimiz
bir yere dagilinca onun yiz yirmi lirasi da kaynadi gitti.
Dckuzar bin lirayr cektigimizde de Gines yoktu.

Ona cok seyler borcluyuz, bizi o egitti. Hanya'yr Kon-
ya'yl bize o édretti. isci oldugumuzun bilincine vardirdi.
isci simifi diye bir seyin oldugunu 6gretti. Sendikayi 6§-
retti. Bana okuma aliskanligi kazandirdi. Ondan 6gren-
diklerimizle, kurduk sendikamizi. Bu 6grendiklerimizie sa-
rn sendikanin yesermesine olanak vermedik. Su anda
sendikamiz gittikce gucleniyor. Dinyaya umutia bakiyo-
ruz. Yarinlar giines gibi bizim nasirh avuglarimizda do-
gacak.

‘@® Giines'in oOlduridlmesi ustiine goérislerimiz cok
acik: Fasizm bir yilginlik, bir korku salmak istiyordu. Dev-
rimci saftaki en etkin elemani hedef tahtasina gerdiler.
Ustelik fasizm icin bu bir deneme oldu. Bu denemeden
sonra cinayetlerinin yontemlerini gelistirecekler. Gore-
ceksiniz bir dizi katliam yapacaklar. Ve aydin kesimden
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biirokrat kesimden gelme devrimcileri daha kolay katle-
decekler. Cinki onlan bir yalnizlik icinde kistirmak da-
ha kolay. Ayirmak ve vurmak. Ben kéyluyim, yirtict kus:
larin guvercinleri nasil-avladiklarini ¢cok gbézlemisim: Yir-
tict kus bir kiimenin icinden bir gilvercini ayirir ve son:
ra pesine diser, kanl pencesini gégsine gecirir.

Evet cinayet yontemlerini gelistirecekler. O ilkti ve
bir acemilik yaptilar, katili yakalattilar. Gerc¢i nefsi mi-
dafaaydi, doktor raporuydu, katilin daha 6nce mahkumi-
yetinin olmayisindan dolay! indirimdi, mesruten tahliyey-
di derken sonucu alti yilla gecistirdiler. Ama bundan
sonra isi faili mechul fiiller dosyasina sokabilirler.

® Ben sizler gibi bu ise sasmiyorum. Sanirm G-
nes hoca sag olsaydi o da sasmazdi. Jandarmalar, po-
lislere, karakollara, mahkemelere sasmiyorum. Okullara
sasmiyorum. Adalet bakanlarina, basbakanlara, zaptiye
nazirlarina sasmiyorum. Kisacasi hepsi birden deviettir.

Ve egemen glicin en ust o6rgatidir. Egemen guc,
baskisini, giclrii bu érgutle kullanir. Bitun disliler ege-
men glcun cikarina gére ayarlanmistir. Bunu bilelim ve
ondan kalkip da Gines icin bir seyler yapmasini umma:
yalm.

® Bosu bosuna 6ldu denir mi? Olmaz dyle sey. Bir
bedeldir Gines hoca. Onun 6limid birgeyin bedelidir.
Halkinin gittikce uyanmasinin, bizim burda sendika kuru-
swmuzun sari sendikay! yenisimizin isc¢i arkadaslarin bi-
linclenmesinin bedelidir bu 6lim. Emperyalizmi ve fasiz-
mi gogislemenin bedelidir. Ben bdyle disiniyorum.

Ustelik bu konuda Giines tek ornek degildir de. Yurt-
sever Ogrenciler vardrr, bilincli isciler vardir. Sendikac:
bile kurban ettik biliyorsunuz. Din onlar ve Gunes 6de-
di bu bedeli. Bugun icimizden birimiz odeyebilir.
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Beni biraz acimasiz bulabilirsiniz. Ne yapalim durum
bu. Gidis bu. Gercek bu. Duygululuga ve gdézyasina ge-
rek yok. Ne demis sair :

«Olenler
doéguserek oldiler;
gunese gdmuldiler.
Vaktimiz yok onlarin matemini tutmaya!
Akin var
giinese akin!
Giinesi zaaaptedecegiz
ginesin zapti yakin.»

; Artvin — 1972
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MEMET
TURKKAN

‘Ankara Yiksek Ogretmen Okulu ile
Turkiye ve Orta Dogu Amme - Idaresi
Enstitisi mezunudur. Bandirma, Artvin,
Balikesir ve Ankara Liselerinde 6gretmenlik;
Balikesir Necati Egitim Enstitisinde Turkge
ogretmenligi ve Gazi Egitim Enstitusiinde
Mudurliuk yapti. Ogretmen Okullari Genel-
mudur Yardimcih@ ve Milli Egitim Bakan
Musavirligi gérevlerinde bulundu. 1977-78'de
USyM'de USY Sinavlarini Hazirlama Bolu-
miinde soru hazirlayicisi ve Bélum Yénetici
yardimcis) olarak c¢ahsti. GUNESIN KATLI
(roman), BU OYUN OYNANMAMALI (oyun),
SIKIYONETIMDE GREV _(6ykuler), ALTIN
BILEZIK (masal), NEYIDIK NE OLDUK
(Cocuk romani-1979 c¢ocuk roman odulu
ald1), COCUK YAZINI (inceleme-ders kitapgi-
g1) adh yapitlar yayimlandi.
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