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Modem yaşamın en derin sorunları, toplumun egemen güçJerine·karşı, tarih­
se) mirasın, dış kültürün ve yaşam tekniğinin ağırlığına karşı, bireyin kendi 
varoluş bağımsızlığını ve bireyseJJiğini koruma çabasından doğar. Bu uz­
laşmazlık, ilkel" insanın kendi bedensel varoluşu için doğayla sürdürmesi ge­
reken çatışmanın en modem.biçimini temsil eder. 18. yüzyıl, insanın herkeste 
eşil olan özgün doğal erdeminin engellenmeden gelişmesine izin vermek için, 
politika, din, ahJfık ve iktisatta tarihsel biçimde ortaya çıkmış tüm bağlardan 
kurtulmak gerektiğini öne sürmüş olahilir. 19. yüzyıl, insanın özgürlüğüne 
ek olarak, onun (işbölümüyle bağlantılı olan) bireyselliğini ve onu eşsiz, 
vazgeçilemez kılan, ama aynı zamanda da başkalarının tamamlayıcı etkin­
liğine onu daha da bağımlı duruma getiren kazammlannı teşvik etmeye 
çalışmış olabilir. Nietszche bireyin yorulmak bilmez savaşımını onun tam 
gelişmesi için önkoşul olarak görürken, sosyalizm aynı şeyi her tür rekabetin 
bastırılmasında bulmuş olabilir. Ama bunların hepsinde de, aynı temel dürtü; 
bireyin eşitlenmeye, toplumsal-teknolojik mekanizma içinde yutulmaya karşı 
direnişi işbaşındadır. Çağdaş yaşamın özgül biçimde modem yönlerinin 
ürünleri, kendi içsel anlamlarına başvurularak sorgulandığında, -yani, benim 
bugün metropolle ilgili olarak yapacağım gibi, kültürün bedeni. (onun) ruhu­
na başvurularak incelendiğinde- verilecek yanıt, böyle bir toplumsal yapının 
yaşamın bireyse) yanlan ile, tekil bireylerin varoluşunu aşan yanlan arasında 
esinlendirdiği ilişkinin araşunJmasını gerektirecektir. Kişiliğin, kendini, ken­
disi dışındaki güçlere uydurmak için yaptığı uyarlamaların araşurıJmasını ge­
rektirecektir. 

MetropoJdeki bireyselliğin üzerinde yükselmiş olduğu psikolojik temel, 
dışsal ve içsel itkilerin hızlı ve sürekli değişmesi nedeniyle duygusal yaşamın 
yoğunlaşmasıdır. İnsan, varoluşu farklılıklara bağımlı olan bir yaratıktır; yani 
onun zihnini, şimdiki izlenimler ile bunları öncelemiş olanlar arasındaki 
farklılık harekete geçirir. Kalıcı izlenimler, onların farklılıklruındaki önem-
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sizlik, onların akışının ve onlar arasındaki aykırılıkların olağanlaşmış dü­
zenliliği; 1 değişen imgelerin hızla iç içe geçmesinden, tek bir bakışta kav­
ram lan belirgin farklılıklardan ve şiddetli bir itkinin bcklcnilmczliğindcn, 
deyim yerindeyse, daha az zihinsel enerji tüketir. Metropol -her cadde 
kavşağıyla, ekonomik, mesleki ve toplumsal yaşamın temposu ve çe­
şitliliğiyle- bu psikolojik koşullan yaratması ölçüsünde, zihinsel yaşamın 
duyusal temellerinde ve farklılıklara bağımlı yaratıklar olarak örgüt­
lcnişimizin zorunlu kıldığı bilinç düzeyinde, küçük kasabanın ve kırsal varo­
luşun duyusal-zihinsel cephesinin daha yavaş, daha tamdık, daha akıcı rit­
miyle derin bir aykırılık yaraur. Mctropolün zihinsel yaşamının temcide cn­
tcllcktüel olan karakterini, daha çok duygulara ve duygusal ilişkilere dayanan 
küçük kasabanmki karşısında anlaşılabilir kılan da budur. Kasabanın. duygusal 
ilişkileri, zihnin bilinçdışı düzeylerinde kök salmışlardır ve en kolay şekilde, 
bozulmamış adetlerin sarsılmaz dengesi içinde gelişirler. Öte yandan aklın 
yeri ise zihnin aydınlık, bilinçli üst katmanlarındadır ve içsel güçlerimiz 
içinde en fazla uyum yeteneği olan odur. Kendisini değişmelere ve olaylarcjaki 
çelişkilere uydurmak için, daha tutucu kişiliklerin kendilerini olayların aynı 
ritmine uyarlayabilmek için gerek duydukları biricik araçlar olan karışıklıklara 
ve içsel allüst oluşlara gerek duymaz. Bu yüzden metropolitan tip -ki doğal 
olarak bin türlü bireysel değişim geçirir- dışsal çevrenin dalgalanma ve 
süreksizliklerin kendisini tehdit etliği derin kopukluğa karşı kendisine koru­
yucu bir organ yaratır. Duygusal tepkiler yerine akılcı tepkiler gösterir, 
böylcli&le de, bilincin yoğunlaştırılması yoluyla zihni hakim kılar ve bu da, 
yine bilincin yoğunlaşma�ma neden olur. Bu yüzden metropoldcki kişinin bu 
olaylara tepkisi, duyarlılığın en aza indiği ve kişiliğin derinliklerinden en 
uzakla olan bir zihinsel etkinlik alanına kayar. 

Böylece, mctropolün tahakkümüne karşı içsel yaşamın korunması olarak 
görülen bu entcllcktüel karakter, sayısız özgül fenomene ayrılmış olur. Met­
ropol her zaman para ekonomisinin beşiği olmuştur; çünkü ticari etkinliğin 
çokyönlülüğü ve yoğunluğu değişim aracına, kırsal yaşamın ticari yanlarında 
elde edemeyeceği bir anlam vermiştir. Ama, para ekonomisi ile zihnin ta­
hakkümü birbiriyle çok yakın bir ilişki içindedir. Bunlar kişilere ve şeylere 
karşı, içinde biçimsel bir adaletin çoğu kez amansız bir katılıkla birleştiği, 
katışıksız biçimde kuru bir tutumu paylaşır. Katışıksız biçimde entelektüel 
kişi, kişisel olan her şeye karşı ilgisizdir; çünkü bunlardan, katışıksız biçimde 
akılcı yöntemlerle tümüyle anlaşılamayacak ilişkiler ve tepkiler gelişir -
tıpkı, olaylardaki benzersizlik ögesinin para ilkesine asla girmemesi gibi. 
Para herkes için ortak olan şeylerle, yani· tüm niteliği ve bireyselliği 
katışıksız biçimde niceliksel 'düzeye indirgeyen değişim değeriyle ilgilidir 
yalnızca. Kişiler arasındaki tüm duygusal ilişkiler onların bireyselliğine da-
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yamr; oysa entelektüel ilişkiler kişileri tıpkı sayılar gibi; yani kendi içlerinde 
kayıtsız olan, ancak nesnel bakımdan algılanabilir bir şeyler sunduktan ölçüde 
ilginç olan ögeler olarak ele alırlar. Metropol sakini, tüccarıyla, tüketicisiyle, 
hizmetçisiyle ve çoğu zaman zorunlu birlikteliğe itilmiş olduğu kişilerle tam 
da bu tarzda ilgilenir. Bu ilişkiler daha küçük çevrenin doğasıyla açık bir 
aykırılık içindedir; oralarda, bireysel özelliklerin kaçınılmaz bilgisi, eşit bir 
kaçınılmazlıkla davranışlarda duygusal bir ton yaratır; yerine getirilen görevler 
ve yapılan ödemelerin salt nesnel ölçümünün ötesinde bir alan üretir. Soru­
nun ekonomik-psikolojik yanı bakımından burada aliıl olan şey, daha az ileri 
kültürlerde üretimin, ürünü sapariş eden tüketici için olması ve böylece 
üretici ile alıcının birbirini tanımasıdır. Oysa modem kent, hemen hemen 
bütünüyle pazar için üretimle, yani üreticilerin gerçek görünüş alanı içinde 
asla ortaya çıkmayan, bütünüyle bilinmedik alıcılar için yapılan üretimle do­
natılır. Dolayısıyla, her iki tarafın çıkarları amansız bir kuruluk kazanır; 
kişisel ilişkiler hiç düşünülmediğinden, bunun rasyonel şekilde hesaplanan 
ekonomik bencilliğin kendi yolundan sapması söz konusu bile olamaz. Bu 
durum iç üretimin ve doğrudan mal ı.akasmm son kalıntılarının da ortadan si­
linmiş olduğu, doğrudan kişisel siparişle yapılan üretim miktarının her ge<;cn 
gün azaldığı metropole egemen olan para ekonomisi için daha da geçerlidir. 
Üstelik, bu psikolojik entelektüel tulum ile para ekonomisi öylesine sıkı bir 
bütünleşme içindedir ki, birincisinin mi· ikincisini etkilediğini, yoksa tersinin 
mi geçerli olduğunu kimse söyleyemez. Kesin olan tek şey, mctropoldeki 
yaşam biçiminin bu etkileşimi besleyen en verimli toprak olduğudur; bu nok­
tayı, en seçkin İngiliz anayasa tarihçisinin, Londra'nın bütün İngiliz tarihi 
boyunca İngiltere'nin asla yüreği olarak değil, ama çoğu kez zihni ve her za­
man cüzdanı olarak iş görmüş olduğuna ilişkin açıklamaliıyla ortaya koymaya 
çalışacağım. 

Yaşamın en dışsal yanlarının görünüşte önemsiz bazı karakter ya da 
özelliklerinde onlara özgü bir dizi zihinsel eğilim bulunur. Modem zihin gide­
rek daha hesaplayıcı bir zihin durumuna gelmiştir. Pratik yaşamın para eko­
nomisinden doğan bu hesaplayıcı kesinliği doğa biliminin idealine, yani 
dünyayı bir aritmetik problemine dönüştürme ve onun her tek bölümünü bir 
matematik formül içerisinde sabitleştirme idealine denk düşer. Bu kadar çok 
insanın gündelik yaşamını ölçme, hesaplama, sayma ve niteliksel değerleri 
nicelikscl terimlere indirgemekle dolduran şey para ekonomisidir. Paranın he­
saplanabilirliği nedeniyle, yaşam ögeleri arasındaki ilişkilere bir dakiklik; 
eşitlik ve eşitsizliklerin tanımına bir kesinlik; anlaşma ve düzenlemelere bir 
netlik gelmiştir; tıpkı cep saatlerinin yaygınlaşmasıyla bu dakikliğin dışsal 
biçimde ortaya çıkmış olması gibi ... Bununla birlikte, bu temel özelliğin 
hem nedeni, hem de sonucu olan şey metropol koşullarıdır. Tipik metropol 
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sakininin ilişki ve ilgileri öylesine çok yönlü ve karmaşıktır ki, özellikle 
böylesine çok kişinin böylesine farklı çıkarlarla bir araya gelmesi sonucunda, 
onların ilişki ve etkinlikleri de birçok üyesi olan bir organizma içinde birbir­
leriyle iç içe geçmiş olur. Bu bakımdan, vaad ve icraatlarda tam bir dakik1iğin 
olmaması, bu bütünün altından"kalkılamaz bir kaosa sürüklenmesine yol 
açacaktır. Eğer Berlin'deki tüm saatler birden bire farklı şekillerde yalnızca bir 
saat bile yanlış gitse, bütün ekonomik ve ticari yaşam bir süre raydan 
çıkacaktır. Anlamı bakımından bu fazlaca yüzeysel gözükse bile, mesafelerin 
büyüklüğü yüzünden bütün beklemeler ve gerçekleşmeyen buluşmalar kötü 
bir zaman israfına dönüşür. Bu nedenle, gencide metropol yaşam tekniği, mct­
ropolün tam etkin1ik ve karşılıklı ilişkileri tüm öznel ögeleri aşan, sımsıkı 
belirlenmiş bir zaman çerçevesi içinde en dakik tarzda örgütlenmeksizin ve 
eşgüdülmcksizin kavranılamaz. Ama, burada da, gencide bu tartışmanın 
görevinin bütününü oluşturan sonuçlar; yani, ortaya çıkabileceği bu yüzeysel 
düzeyle sınırlı olsa da her olayın, derhal bu ruhun derinlikleriyle ilişkiye 

. geçtiği ve en sıradan dışsallıkların bile son çözümlemede yaşamın anlam ve 
biçemiyle ilgili nihai kararlarla bağlı olduğu ortaya çıkmaktadır. Metropol 
yaşamının karmaşıklığının ve kapsayıcılığının gerektirdiği dakiklik, hesapla­
nabilirlik ve şaşmazlık yalnızca onun kapitalist ve zihinsel karakteriyle sıkı 
sıkıya bağlı olmakla kalmaz, ayrıca yaşamın içeriğini de renklendirir ve 
başlangıçta yaşamın biçimini, onun genci, şematik anlamda kesin bir biçimde 
dışardan almak yerine, içerdcn belirlemeye çalışan akıldışı, içgüdüsel, egemen 
insani özelliklerin dışlanmasına neden olur. Özerk olan ve bu yaşamsal 
dürtülerle tanımlanan yaşamlar kcnuc bütünüyle olanaksız olmasa bile, ona 
in abstracto (soyut anlamda) karşıdırlar. Yaşamın değerini yalnızca kesin 
cşdeğerlere indirgenemeyen, şematizc edilmemiş bireysel anlatımlarda bulan 
Ruskin ve Nietzsche gibi kişiliklerin mctropolc duydukları tutkulu nefreti de 
bunun ışığında açıklayabiliriz. Bu yüzden onlarda, bu nefretle aynı kaynaktan 
gelen bir j)aşka nefret, para ekonomisi ve varoluşun zihinsellcştirilmesinc 
karşı bir nefret vardır. 

Aynı etkenler, kişisellikten olabildiğince arınmış bir yapı içinde tckvücul 
olmuş yaşam biçiminin kesinliği ve dakikliği içinde bir yandan da oldukça 
kişisel bir etki yapar. Herhalde, kanıksamış bakış kadar kayıt�ız şartsız kente 
özgü bir başka ruhsal olgu daha yoktur. Öncelikle bu, tüm zıtlıklarıyla bir 
araya _getirilmiş ve hızla değişen sinir uyarılmalarının sonucudur, ki bu met­
ropoldcki yoğun zihinselliğin kaynağı gibi· görünmektedir. Bu bakımdan, o 
zamana dek zihinsel açıdan ölü olan budala kişilerin kanıksamış kişiler ol­
ması pek mümkün görünmemektedir. Nasıl aşın duyumsal yaşam sinirleri 
sonunda artık hiçbir tepki üretemeyecek kadar çok uyardığı için insanı bıkkın 
duruma getirirse, daha az zararlı uyarılar da değişimlerinin hızlılığı ve çc-
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lişkililiğiyle sinirleri böylesine şiddelli tepkiler göstermeye zorlar, onları 
öylesine zalimce yıprallrki, sinirler son güç rezervlerini Lükelir ve aynı ortam­
da kalırlarsa yeni rezervler oluşturma zamanı bulamazlar. Daha huzurlu ve 
daha islikrarlı ortamın ürünleriyle karşılaştırıldığında her büyük kent çocu­
ğunda görülen kanıksama tutumu da aslmda bundan, yeni uyarımlara yeterli 
enerjiyle tepki gösterememekten kaynaklanır. 

Metrepoldeki kanıksama tutumunun bu psikolojik kaynağıyla iç içe geçmiş, 
para ekonomisinden türeyen bir başka kaynak daha vardır. Kanıksama dav­
ranışının özü, şeyler arasındaki ayrımlara kayıtsızlıktır. Ama bu zeka 
kıLlığında olduğu gibi şeylerin algılanamaması anlamında değil, şeyler 
arasındaki ayrımların ve giderek şeylerin kendilerinin anlam ve değerinin an­
lamsızlaşması anlamında bir kayıl�ızlıktır. Bunlar kanıksamış kişiye, birini 
öbürüne yeğ tutmaya değmeyecek şekilde türdeş, yavan ve gri gözükür. Bu 
ruhsal durum; paranın şeylerin çokkatlılığının yerini aldığı ve onlar ar-Jsındaki 
tüm niteliksel ayrımları "kaç para" ayrımı içerisinde dile gelirdiği ölçüde, tam 
bir para ekonomisinin mükemmel öznel yansımasıdır. Tüm renksizliği ve 
kayıtsızlığıyla para, Lüm değerlerin ortak paydası durumuna geldiği ölçiide, 
ürkütücü bir eşillcyici haline gelir -şeylerin özünü, özgüJlüklerini, özgiil 
değerlerini, benzersizliklerini ve karşılaştırılamazlıklarını onarılamayacak 
biçimde alıp gölürür. Bunların hepsi, sürekli devinen paranın akıntısında aynı 
özgül çekim gücüyle yüzüp durur. Hepsi aynı düzeye dayanır ve yalnızca mik­
tarlarıyla ayın edilirler. Tek tçk duumlarda şeylerin parayla eşitlenme yoluyla 
bu renklendirilişi ya da daha doğru terimiyle bu renksizlendirilişi, hemen 
algılanamayacak ölçüde küçük olabilir. Zengin kişinin para karşılığında satın 
alınabilecek nesnelerle girdiği ilişkide ve belki de gerçekte bu nedenle kamu­
oyunun o nesnelerde artık kabul ettiği total karakter içinde çok büyük oranlara 
ulaşır. Metropolün ticaretin beşiği olmasının nedeni budur ve şeylerin 
satınalmabilirliği burada, basit ekonomilerdekinden çok farklı bir görünümle 
ortaya çıkar. Kanıksama tutumunun özgül beşiği de burasıdır. Bireyi en 
yüksek derecede sinirsel enerjiyle uyaran bu satın alınabilir şeyler yoğunluğu 
burada doruğuna varır. Aynı koşulların sah niceliksel yoğunlaşmasıyla bu ed­
inim tam karşıtına, bu koşullara uyum göstermek için geliştirilen özgül ol­
guya -kanıksama tutumuna- dönüşlürülür, burada sinirler tepki göstermeyi 
reddederek kendilerini metropol yaşamının içerik ve biçimine uydurmak için 
son olanaklarını ortaya koyarlar. Belli tip kişiliklerin kendilerini ancak, bütün 
nesnel dünyayı değersizleştirme pahasına koruduklarını görüyoruz; ki bu 
kaçınılmaz olarak kişinin kendisinin değersiz olduğu duygusuna kapılmasıyla 
sonuçlanır. 

Bu Lür varoluşun öznesinin kendi hesabına (bu varoluşla) uzlaşması gerektiği 
halde, büyük kent karşısında kendini koruması, ondan daha az negatif olma-



8S Defter 

yan bir toplumsal davranış türü bekler. Metropol insanla_nmn birbirlerine 
karşı zihinsel davranışı, formel bakımından bir sakınma ilişkisi olarak ad­
landmlabilir. Kentteki kişilerin aralıksız dışsal teması, herkesin karşılaştığı 
hemen her kişiyi tanıdığı ve onların herbirisiyle pozitif bir ilişkiye sahip 
olduğu küçilk bir kasabadaki gibi aynı sayıda içsel- tepkiyle karşılanacak olur­
sa, insan içsel bakımdan bütünüyle atomize olacak ve düşünemez bir zihinsel 
duruma düşecektir. Kısmen bu psikolojik durum, kısmen de (birbirleriyle 
sürekli olarak geçici temas içinde olan) metropol yaşamının ögeleri karşısında 
taşıdığımız kuşku ayncalığı, bizde bu sakınımı gerektirir; bunun sonucunda 
da, yıllardır komşumuz olan insanları tanımayız; bu da bizim küçük kasaba 
insanına soğuk ve suratsız gözükmemize yol açar. Gerçekten de, yanılmı­
yorsam, bu dışsal sakınımın iç yüzü yalnızca kayıtsızlık değil, sandığımızdan 
da çok, basit bir hoşlanmayıştır; herhangi bir tarzda ortaya çıkan yakın bir te­
masta kolayca nefret ve çatışmaya dönüşebilecek karşılıklı bir yabancılılık ve 
tiksintidir. Bu türden yaygın bir ticari yaşamın tüm içsel örgütlenmesi, en 
dayanıklı ve aynı zamanda en kısa süreli türden sempatilerin, kayıtsızlık ve 
hoşlanmayışların büyük çeşitlilik gösteren yapısına dayanır. Bu nedenle, bu 
kayıtsızlık alanı yüzeysel biçmde gözüktüğü kadar büyük değildir. Zihinleri­
miz, başka bir kişiden yayılan hemen her izlenime belli bir duyumla yanıt ve­
rir. Bu duyumların bilinçsizliği, geçiciliği ve hızlı değişimi onlan yalnızca 
kayıtsızlığa yöneltir gibi gözükmektedir. Gerçekte istenmeyen bir imalar kao­
suna dalmak ne kadar dayanılmazsa, kayıtsızlık da bizler için o kadar doğadışı 
olacaktır. Metropol yaşamının bu iki tipik tehlikesinden, gerçek uzlaş­
mazlığın örtük bir taslağı olan antipatiyle kurtuluruz; çünkü antipati bir tür 
uzaklaşma ve sapma ortaya çıkarır, ki bunlar olmaksızın bu tür yaşama kat­
lanmak mümkün değildir. Antipatinin çapı ve karışımı, ortaya çıkış ve orta­
dan kayboluş ritmi, uygun olduğu biçimler -bütün bunlar, (daha dar anlam­
da) baliitleştirilmiş dürtülerle birlikte metropol yaşamının biçiminin ayrılmaz 
bütünlüğünü oluşturur. Burada doğrudan doğruya toplumdan kapma olarak 
gözüken şey, gerçek toplumsallaşmanın en temel biçimlerinden biridir. 

Ama bu sakınma, örtük bir hoşlanmama imaliıyla birlikte, bir kez daha met­
ropole özgü çok daha genci ruhsal özelliğini biçim ya da ambalajı olarak or­
taya çıkar. Bu, bireye, başka durumlarda benzerine rastlanmayan bir tür ve de­
recede kişisel özgürlük sağlar. Bunun kökleri, bir bütün olarak toplumsal 
yaşamın büyük gelişme eğilimlerinden birisindcdir; hemen hemen tüketici bir 
formülün bulunabileceği birkaç eğilimden birisindedir. Bugün olduğu kadar 
tarihsel olarak da karşılaşılacak en temel toplumsal örgütlenme aşaması şu­
dur: Komşu yabancı gruplara ya da başka uzlaşmaz gruplara karşı hemen 
bütünüyle kapalı olan, ama yine de kendi içinde, bireysel üyenin kendi nite­
liklerinin gelişimi ve kendi sorumlu olduğu özgür etkinliği için ancak çok 
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önemsiz bir alana sahip olacağı kadar dar bir kaynaşmışhğa sahip görece 
küçük bir çevre. Politik ve ailevi gruplar tıpkı politik ve dinsel topluluklar 
gibi bu şekilde işe başladılar; çok genç toplulukların kendi kendilerini koru­
ması, çok kau sımrlar koymayı ve merkezi bir birliği gerektirir; bu nedenle 
de burada bireyin içsel ve dışsal gelişiminin özgüllüklcrine ve özgürlüğüne 
yer yoktur. Bu aşamadan sonra toplumsal evrim, birbirinden ayrılan ama yine 
de birbirine denk dilşen iki yönde birden ilerler. Topluluk sayıca, kapladığı yer 
bakımmdan ve yaşamm içeriği açısmdan büyüdükçe, dolaysız içsel birliği ve 
başkalarma karşı çizdiği smır da başlangıçtaki kaulığmı yitirir, karşılıklı et­
kileşim ve ilişkiler sayesinde daha yumuşar.· Aynı zamanda birey de ilk 
kıskanç sm1rlandırmanın çok ötesinde bir hareket özgürlüğü kazamr; aynca 
daha büyümüş gruplardaki işbölümünün hem fırsat sağladığı, hem de zorunlu 
kıldığı bir özgüllüğe ve bireyselliğe ulaşır. Tikel koşullar ve tek tek durum­
lardaki güçler bu genci şemayı ne kadar değiştirirse değiştirsin; devlet ve 
Hıristiyanlık, loncalar ve politik partiler ve sayısız başka grup bu formüle 
göre gelişmişlerdir. Ne var ki bu eğilim bana, bireyselliğin kent yaşamı 
çerçevesindeki gelişiminde de açıkça gözlcncbilirmiş gibi geliyor. Ortaçağ'da 
olduğu kadar Antik Çağ'da da küçük kasaba yaşamı bireyin dış dünyayla 
ilişkilerindeki hareketlerine ve onun içsel bağımsızlık ve farklılaşmasma 
öylesi sımrlar getiriyordu ki, modem kişi bu koşullarda soluk bile alamazdı. 
Bugün bile, küçük bir kasabaya yerleşen kent sakini buna çok benzer bir da­
ralmayı hisseder. Çevremizi oluşturan ortam ne denli küçük ve bu sm1rları 
aşma olanağı veren ilişkiler ne denli smırlı i�e. bu dar topluluk da bireyin 
edimleri, davramşları ve tutumlarım o denli hevesle gözler; niceliksel ve nite­
liksel bir bireysellik de, böyle bir topluluğun sınırlan ötesine o denli çıkma 
eğilimi taşır. 

Antik polis bu bakımdan bir küçük kasaba karakterine sahip gibi 
gözükmektedir. Yakm ve uzak düşmanlarmm onun varhğma karşı yönelttiği 
arahksız tehdit, politik ve askeri konularda katı bir kaynaşmışhğı, yurttaşm 
öteki yurttaşlarca denetlenmesini ve bütünün bireye karşı kıskançça davran­
masm ı doğurmuştu; bireyin özel yaşamı o kadar baskı allmdaydı ki, birey 
bunu ancak, kendi evinde bir despot gibi davranarak dengeliyordu. Atina 
yaşamının muazzam çalkantısı, telaşı ve eşsiz renkliliği belki de, 
karşılaştmlamaz ölçüde bireyselleşmiş kişilikleri olan bir halkın, bircy­
scllcştirmeyen küçük kasabanm aralıksız içsel ve dışsal baskısına karşı 
sürekli savaşım içinde olması olgusuyla açıklanabilir. Bu, zayıfın aşağı­
landığı ve güçlünün en tutkulu biçimde kendi kendini korumaya yöncluiği 
gergin bir atmosferi yarattı. Ve bununla birlikte, kesin bir tamını verilemese 
de türümüzün entelektüel gelişiminde "genci beşeri karakter" diye ad­
landmlması gereken şey Atina'da filizlendi. Hem olgusal, hem de tarihsel 



90 Defter 

geçerliliğini burada savunduğumuz bu korelasyon açısından, yaşamın en geniş 
ve en genci içerik ve biçimleri, en bireysel olanlarla sıkı sıkıya bağlıdır. Her 
ikisi de ortak bir tarihöncesine ve kendini savunma çabası yüzünden dışarda 
geniş ve genelle, içcrde de özgürce hareket eden ve bireyle çalışmaya giren dar 
oluşum ve gruplaşmalar şahsında ortak bir düşmana sahiptir. Feodal dönemde 
"özgür" insanın toprak hukukuna yani en büyük toplumsal birimin hukukuna 
tabi olan kişi olması, yasal haklarını feodal topluluğun dar çevresinden 
türeten kişinin ise özgür olmaması gibi, bugün de metropol yurttaşı, küçük 
kasaba sakinini bağlayan önemsiz ayrınlllar ve önyargılarla karşıtlık oluş­
turacak biçimde, entelektüel ve rafine anlamda "özgür"dür. Karşılıklı sa­
kınmanın, kayıtsızlığın ve büyük toplumsal birimlerdeki entelektüel yaşam 
koşullarının bireyin bağımsızlığı açısından taşıdığı önem hiçbir yerde mctro­
polün yoğun kalabalığındaki olduğu kadar açık seçik gözlenemez; çünkü bura­
da bedensel yakınlık ve yer yokluğu entelektüel mesafeyi ilk kez gerçekten 
algılanabilir duruma getirir. İnsanın kendisi belli koşullarda bu metropol kala­
balığında başka yerde olmadığı kadar yalnız ve terk edilmiş hissediyor olması 
da bu özgürlüğün kuşkusuz öbür yüzünden başka bir şey değildir. Çünkü 
başka her yerde olduğu gibi burada da, insanın özgürlüğünün duygusal 
yaşamına yalnızca hoş bir deneyim olarak yansıması hiç de gerekmez. 

Toplumsal birimin büyüklüğündeki artış ile kişinin iç ve dış özgürlüğünün 
düzeyi arasındaki dünya-tarihsel koralcsyon temelinde, metropolü bu durumun 
odağı kılan şey yalnızca alanının ve nüfusunun doğrudan büyüklüğü değildir. 
Metropol daha ziyade, yalnızca maddi olan bu genişliği aşarken kozmopoliliz­
min beşiği olur. Zenginliğin gelişme biçimine bağlı olarak belli bir noktadan 
sonra mülkiyet kendi içsel varlığından daha hızlı bir tempoda artar -bireyin 
ufku genişler. Aynı şekilde (onun ideal yansıması olan) kentteki ekonomik, 
kişisel ve entelektüel ilişkiler de belli bir sınır ilk kez aşılır aşılmaz bir geo­
metrik dizi şeklinde büyür. Her dinamik genişleme yalnızca benzeri bir 
genişlemeyi değil, daha da büyük bir genişlemeyi hazırlar; ondan uzanan her 
iplikten giderek büyüyen, sonsuz sayıda başkaları türer; bu olgu şu örnekle 
anlatılabilir: Kent içindeki toprak rantının yalnızca trafikteki bir artışla 
"durduğu yerde artması", mülk sahibine kendi kendisini üreten bir kar getirir. 
Bu noktada, yaşamın niceliksel yönleri niteliksel dönüşüme uğramıştır. 
Küçük kasabanın yaşam alanı, esas olarak kendi içine kapalıdır. Metropolde 
belirleyici olan, içsel yaşamın daha geniş bir ulusal ya da uluslararası alanda 
dalga dalga genişlemesidir. Önemi bireysel kişiliklere bağımlı olduğu ve on­
larla birlikte öldüğü için Weimar bir istisna değildi; oysa metropolün 
tanımlayıcı özelliği, en önemli bireysel kişiliklerinden bile esasta bağımsız­
lığıdır; bu, daha çok onun antitezi ve ondaki bireysel yaşamın bağımsız­
lığının bedelidir. Metropolün en önemli yanı, gerçek fiziksel sınırlarının 
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ötesinde bu işlevsel büyüklükte yatmaktadır ve bu etkililik fiziksel sanırlar 
üzerinde de etkide bulunur; ona yaşam, ağırlık, önem ve sorumluluk verir. 
Kişi kendi fiziksel bedeninin sınırlarıyla ya da fiziksel etkinliğinin doğrudan 
sınırlandığı alanla sona ermeyip, kendisinden zamansal ve mekansal olarak 
türeyen anlamlı etkilerin bütünlüğünü kucaklar. Aynı şekilde kent de ancak, 
kendi dolaysız alanını aşan etkilerin bütünlüğü içinde var olur. Onların varo­
luşunun dile getirildiği asıl olan gerçekte bunlardır. Bu ise halihazırda, 
böylesi bir genişlemenin mantıksal tarihsel tamamlayıcısı olan hireysel 
özgürlüğün yalnızca negatif anlamda, yani salt hareket özgürlüğü ve ön­
yargılarla, darkafalılıktan kurtulma olarak anlaşılmaması gerektiği gerçeğinde 
dile getirilmişti. Özgürlüğün asli özelliği daha çok, sonuçta her ikisinin hir 
şekilde sahip olduğu tikellik ve karşılaştırılamazlığın anlatımını gerçekten 
bulması ve yaşama biçim vermesi olgusunda aranmalıdır. İçsel doğamızın ya­
salarım izliyor olmamız -ki özgürlük budur- ancak bu doğanın anlatımları 
kendilerini başkalarından ayırt ettiği zaman kendimiz ve başkaları için al­
gılanabilir ve inandırıcı hale gelir; yaşam tarzımızın bize dışardan dayatıl­
madığını gösteren, yerimizin başkalarınca doldurulamazlığıdır. 

Kentler her şeyden önce en ileri ekonomik işbölümünün beşiğidir. Paris'tcki 
ka1.ançlı quatorzieme işi gibi aşın olgular üretirler. Bunlar, evlerindeki arma­
lardan tanınabilen ve sofmda on üç kişinin bir araya gelmesi durumunda kısa 
zamanda çağrılmak üzere akşam yemeği saatinde uygun kıyafetlerle hazır bu­
lunan kimselerdir. Tam da genişlemesi ölçüsünde, kcnı giderek artan biçimde 
işbölümü için belirleyici koşullar sunar. Kenti büyiikliiğü nedeniyle çok 
çeşitli etkinliklere açık bir birimdir; füc yandan böreylerin aynı yere top­
laşması ve müşteri için verilen savaşım bireyi, başkası tamfından kolayca saf 
dışı edilemiyeceği uzmanlaşmış bir etkinliğe zorlar. Burada bclileyici olan, 
kent yaşamında hayatta kalmak için doğayla yapılan savaşımın insanla 
çatışmaya dönüşmüş olması ve uğrunda savaşılan kazancın doğa tarafından 
değil, insan tarafından sağlanmasıdır. Burada, yalnızca yukarıda söz ettiğimiz 
uzmanlaşmanın kaynağını değil, daha ziyade satıcının satmak istediği kişide 
hep yeni ve eşsiz gereksinimler üretmeye çabaladığı daha derin kaynağı bulu­
ruz. Henüz tüketilmemiş bir gelir kaynağı bulmak için insanın kendi ürününü 
özelleştirme ve kolayca yeri alınamayacak şekilde bir işlevi uzmanlaştırma 
zorunluluğu, kamu gereksinimlerinin farklılaştırılmasına, rafine edilmesine 
ve zenginleştirilmesine yol açar; açıktır ki bu da, kamu içinde giderek artan 
bir kişisel çeşitliliğe yol açacakur. 

Bütün bunların, kentin kendi büyüklüğüne göre ortaya çıkardığı zihinsel nite­
liklerin daha dar tipten bir entelektüel bireyselleşmeye yol açması gerekiyor. 
Bunun bir dizi nedeni var. Her şeyden önce, insanın kendi kişiliğine metropol 
yaşamı içinde belli bir statü kazandırması zordur. Nicelikscl değer ve enerji 
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artışının sınırlarına ulaştığı bir yerde, insan niteliksel ayrımlara sarılır ve 
böylece, farklılıklara olan duyarlılıktan yararlanarak, toplumsal diinyanın dik­
katini bir biçimde kendine çekebilir. Bu ise nihai olarak, en tuhaf ve eksantrik 
durumlara, kendini toplumda uzaklaştırma, kapris, beğenmezlik gibi mctro­
pole özgü aşırılıklara yol açar ki, bunların anlamı artık, bu etkinliklerin kendi 
içeriğinde değil, bir "farklı olma" -kendini dikkate değer kılma- biçimi ol­
malarında aranmalıdır. Birçok kişi için, başkalarının dikkatini çekerek kendisi 
için bir tür özsaygı ve bir statü duygusu kazanmanın biricik aracı bunlardır. 
Aynı anlamda, ilk bakışta önemsiz görünmekle birlikte toplam olarak gözle 
görülebilir bir etki yapan bir etken daha işbaşındadır: Bu da, küçük kentteki 
toplumsal ilişkilerle karşılaştırıldığında, burada her bireyin payına düşen 
karşılaşmaların kısalığı ve seyrekliğidir. Çünkü burada, sık ve uzun birlikte­
liğin her bir kişiye başkasının kişiliğiyle ilgili net bir anlayış sağladığı bir 
yerdekinden çok daha sık olarak dakik, açık seçik ve bireysel gözükme çabası 
görülür. 

Bu bana metropolün, kişisel varoluşun en bireysel biçimleri için gösterilen 
çabayı -hep doğru ya da hep başarılı olup olmadığına bakmaksızın- vurgu­
lamasının en derin nedeni gibi gözükmektedir. Modem kültürün gelişiminin 
en temel özelliği, nesnel tin denilebilecek şeyin, öznel tine baskın olmasıdır; 
yani hukukta olduğu kadar dilde de, sanatta olduğu kadar üretim tekniğinde de, 
evdeki nesnelerde olduğu kadar bilimde de somutlanmış bir tür tin [Gcistl 
vardır ki, bunun gündelik gelişimini bireyin entelektüel gelişimi ancak eksik 
bir biçimde ve hep daha büyük bir mesafeyle izler. Sözgelimi, g('\Cn 
yüzyılda, şeylerde ve bilgide, kurumlarda ve konforda somutlanan cn!!İn 
kültürü inceler ve hunları, aynı dönemdeki --en azından üst sınınan.tan- hi­
reyin kültürel ilerlemesiyle karşılaştırırsak, bu ikisi arasındaki büyüme tem­
posunda ürkütücü bir farkla karşılaşırız, ki bu birçok bakımdan bireyin 
kültürünün tinsellik, incelik ve idealizm karşısında gerilemesini temsil eder. 
Bu uyuşmazlık, özünde, artan işbölümünün başarısının sonucudur .. Çünkü 
işbölümü bireyden, en yüksek noktasında çoğu kez kişiliğin bir bütün olarak 
gözardı edilmesine izin veren, giderek daha tekyanlı bir başarı türü bekler. Her 
durumda, nesnel kültürün bu aşırı büyümesi, birey için giderek daha a7.ı.doyu­
rucu olmuştur. Pratik etkinlikte ve kendisinden taşan muğlak duygular kar­
maşasında olduğundan belki daha az bilinçli olarak, bireyin kendisi önemsiz 
bir niceliğe indirgenmiştir. Ellerinden ilerleme, tinsellik ve değerle bağlantılı 
her şeyi yavaş yavaş alan bu ezici nesneler ve güçler örgütlenmesine karşı, o 
adeta bir çarkın tek bir dişi durumuna gelir. Bu güçlerin çalışması, bu sonun­
cuların (ilerleme, tinsellik ve değerle bağlantılı her şeyin) öznel bir biçimden 
salt nesnel bir biçime dönüşmesiyle sonuçlanır. işaret edilmesi gereken tek 
şey, metropolün her tür kişisel ögeyi saf dışı bırakan bu tür bir kültürün uy-
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gun arenac;ı olduğudur. Burada, yapılarda ve eğitim kurumlannda, uzayı fethe­
den tekniğin harikalarında ve konforunda, toplumsal yaşam oluşumlarında ve 
somut devlet kurumlarında öylesine muazzam bir kriztalize edici, kişilik­
sizleştirici kültürel edinimler 7.Cnginliğiyle karşılaşılır ki; kişilik, deyim ye­
rindeyse, bunun karşısında kendisini güçbcla koruyabilir. Bir açıdan; uya­
nların, çıkarların, zaman ve dikkat ayırmanın kendisini her yönden ortaya 
koyması ve yaşamı sürdürülmesi için pek bireysel bir çaba gerektirmeyen bir 
akış içerisinde sürüklemesi- anlamında, yaşam çok daha kolaylaşmıştır. Ama 
başka bir açıdan da; özgül kişisel çıkarları ve benzersizlikleri ezmeye bakan 
bu kişiliksiz kültürel ögeler ve var olan mal ve değerler yaşama giderek daha 
fazla katılmaktadır. Sonuç olarak, bu en kişisel ögenin kurtarılması için 
aşırılıklar, özgüllükler ve bireyselleştirmeler üretilmesi gerekir ve bireyin 
kendisinin bunları farkcdebilmesi için dahi, bunların aşın ölçüde abartılması 
gerekir. En aşırı bireycilik taraftarların Nietzsche'nin izinden giderek metro­
pole karşı yönellliği şiddetli nefretin temelinde, nesnel kültürün hipertrofi­
siyle bireysel kültürün atrofisi (küçülme) yatmaktadır. Ama, onların metro­
polde böylesine tutkuyla sevilmelerinin ve gerçekte, onun sakinlerine, onların 
karşılanmamış özlemlerinin kurtarıcıları gibi gözükmelerinin nedeni de hudur. 
Mctropolün niteliksel ilişkileriyle hc�lcncn bu bireycilik biçimlerinin her iki­
si de, yani bireysel bağımsızlık ve kişisel özgüllüklerin geliştirilmesi, tarih­
sel konumlarıyla bağlantılı olarak incclendikleri zaman, metropol dünya tin 
tarihinde bütünüyle yeni bir değer ve anlam kazanır. 18. yüzyıl, bireyi, an­
lamsızlaşmış güçlü bağların -politik, tarımsal, loncasal ve dinsel bağların; 
insana aynı zamanda doğal olmayan bir biçim ve uzun süre haksız bir 
eşiLc;izlik dayatan sınırlamaların pençesinde buldu. Özgürlük ve eşitlik çığlığı 
-bireyin tüm toplumsal ve entelektüel ilişkilerinde tam hareket özgürlüğüne 
olan inanç, ki bu da tüm bireylerde doğanın onlara verdiği ama toplumsal 
yaşam ve tarihsel gelişme tarafından çarpıtılan aynı soylu özün ortaya 
çıkmasına izin verir- bu koşullarda ortaya çıktı. Bu özgürlükçü ülkünün 
yamsıra 19. yüzyılda bir yandan Goclhe ve Romantiklerden, öte yandan eko­
nomik işbölümünden gelen bir başka eğilim daha -yani tarihsel bağlarından 
kurtulmuş bireylerin şimdi kendilerini birbirlerinden ayırt etmeye çahşması­
ortaya çıktı. Artık, bireyin değerinin ölçütü, her bireydeki "genci beşeri nite­
lik" değil, bireyin niteliksel eşsizliği ve yerinin doldurulamazhğı olmuştu. 
Zamanımızın içsel tarihi kadar dışsal tarihi de, bireyin bütünlük içindeki ko­
numunu tanımlamanın bu iki tarzına ilişkin çatışma ve değişen yorumlarda 
yatmaktadır. Bu çatışmaya ve bunların ikisini birleştirme girişimlerine yer 
vermek metropolün işlevidir; çünkü metropolün özgül koşulları bize bunların 
gelişmesi için bir vesile ve saik olarak gözükmektedir. Böylece, bunlar zihin­
sel yaşamın gelişiminde tüketilemez bir anlam zenginliğiyle dolu, bütünüyle 
eşsiz bir yer kazanırlar. Yaşamı kucaklayan çatışan akımların eşit bir meş-
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rulukla kendilerini buldukları büyük tarihsel yapılardan birisi olarak kendileri­
ni ortaya koyarlar. Ama bundan ötürü de, onların bireysel anlatımlarına sem­
patiyle ya da antipatiyle bakmamıza aldınnaksızın, bize yargıç rolünün 
düştüğü alanı aşarlar. Bu güçler tek bir hücrenin geçici varoluşuyla, ait 
olduğumuz tarihsel yaşam bütünlüğünün hem kökünün hem de doruğunun 
parçası olduğu ölçüde, görevimiz yakınmak ya da göz yummak değil, yalnızca 
anlamaktır. 

1903 
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yazar ve düşünürlerinin görüşlerine de yer vererek, lspanya'nm 
tarihsel ve kültürel kimliğini; bu farklı Avrupaltlığm köklerini, 
gelişimini, etkileşimlerini, Ortaçağ'dan günümüze geçirdiği 
büyük serüveni araştmyor. 
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