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			Fıkra yazarı, çevirmen. Turizm Bakanlığında çalıştı, Başbakanlık Basın Yayın Genel Müdürlüğü İstanbul Müdürlüğü görevinde bulundu. Uzun yıllar Cumhuriyet gazetesinde köşe yazarlığı yaptı. Çok sayıda dünya klasiğinin yanı sıra “Emile Zola’nın romanlarını akıcı, büyüleyici Türkçesiyle bize kazandırmış”tır (Selim İleri). Attilâ İlhan’ın ifadesiyle “en iyi Zola çevirmenidir”.

			Hamdi Varoğlu’nun Meyhane çevirisi, eserin Türkçedeki ilk çevirisidir ve ilk olarak Semih Lütfi Kitabevi tarafından iki cilt halinde yayımlanmıştır (İlk cildin basım tarihi 1942, ikinci cildin basım tarihi ise 1944’tür).
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			İlk Dönem Romanları 

			1. La Confession de Claude – Claude’un İtirafları (Yayımlanış tarihi: 1865)

			2. Le Vœu d’une Morte – Ölü Bir Kadının Dileği (1866)

			3. Thérèse Raquin – Thérèse Raquin (1867)

			4. Les Mystères de Marseille – Marsilya’nın Gizemleri (1867)

			5. Madeleine Férat – Madeleine Férat (1868) 

			Rougon-Macquart Dizisi

			1. La Fortune des Rougons – Rougon’ların Yükselişi (1871)

			2. La Curée – Tazı Payı (1872)

			3. Le Ventre de Paris – Paris’in Karnı (1873)

			4. La Conquête de Plassans – Plassans Papazı (1874)

			5. La Faute de l’Abbé Mouret – Rahip Mouret’nin Günahı (1875) 

			6. Son Excellence Eugène Rougon – Ekselansları Eugène Rougon (1876)

			7. L’Assommoir – Meyhane (1877)

			8. Une Page d’Amour – Bir Aşk Sayfası (1878) 

			9. Nana – Nana (1880)

			10. Pot-Bouille – Apartman (1882)

			11. Au Bonheur des Dames – Kadınların Mutluluğuna (1883)

			12. La Joie de Vivre – Yaşama Zevki (1884)

			13. Germinal – Germinal (1885)

			14. L’Oeuvre – Eser (1886)

			15. La Terre – Toprak (1887)

			16. Le Rêve – Hülya (1888)

			17. La Bête Humaine – İçimizdeki Hayvan (1890)

			18. L’Argent – Para (1891)

			19. La Débâcle – Yıkılış (1892)

			20. Le Docteur Pascal – Doktor Pascal (1893)

			Üç Şehir Dizisi

			1. Lourdes – Lourdes (1894)

			2. Roma – Roma (1896)

			3. Paris – Paris (1898)

			Dört İncil Dizisi 

			1. Fécondité – Döl Bereketi (1899) 

			2. Travail – Emek (1901)

			3. Vérité – Gerçek (1903) 

			4. Justice – Adalet (tamamlanmadı)
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			Çocukluğu ve Gençliği

			Emile Zola, 2 Nisan 1840’ta Paris’te dünyaya gelir. Babası İtalyan mühendis François Zola, annesi Fransız Emilie Aubert’dir. Zola üç yaşındayken, aile Fransa’nın güneyindeki Aix-en-Provence kentine taşınır. Baba François Zola bu kent için büyük bir su kanalı projesi tasarlar; belediye Zola’nın projesine onay verir ve bugün de aynı adı taşıyan Zola barajının yapımı için çalışmalara başlanır. Fakat projenin başlamasından kısa bir süre sonra, Emile Zola yedi yaşındayken, babası hayatını kaybeder. Babanın beklenmedik ölümü, o güne dek rahat bir yaşam süren Zola ailesini büyük borçlarla karşı karşıya bırakır. Maddi güçlüklerin yanı sıra, anne Zola eşinin kanal projesindeki haklarını tescil ettirmek için yıllarca sürecek bir hukuk mücadelesine girişir. 

			Emile Zola ortaokulda burslu olarak okuduğu Bourbon Koleji’nde geleceğin ünlü ressamı Cézanne ve bilimci Jean-Baptistin Baille ile tanışır. Zola, Cézanne ve Baille, “üç ayrılmazlar” adını alacak denli yakın arkadaş olur. Edebiyatla bu yaşlarda ilgilenmeye başlayan Zola, Alexandre Dumas ya da Eugène Sue gibi dönemin çok okunan yazarlarını yutarcasına okumaktadır. Daha sonra bir öğretmeni sayesinde Victor Hugo’yu, Lamartine’i, Alfred de Musset’yi keşfeder ve Musset’nin etkisiyle ilk şiirlerini yazmaya başlar. 

			1857 yılında babasının ardından ikinci ölüm acısını yaşar ve çok sevdiği anneannesini kaybeder. Hem bu ölümün etkisi hem de ailenin maddi durumunun iyice bozulmasıyla birlikte anne Zola Paris’e taşınmaya karar verir ve ertesi yıl oğlunu da yanına aldırır. Emile Zola yeniden Paris’e geldiğinde 18 yaşındadır. Bir yandan burslu olarak lisede okumakta, diğer yandan şiir ve tiyatro oyunları yazmaktadır. Okul hayatı parlak değildir. Diplomasını almak için geçmesi gereken olgunluk sınavında (bakalorya) başarısız olur ve okulu bırakır.

			Düşük bir maaşla doklarda kâtip olarak çalışmaya başlar. Fakat 1860-61 kışında ağır bir ruhsal bunalım geçirerek işten ayrılır. Yaklaşık iki yıl sefalet derecesinde yoksul bir hayat yaşar. Fransız tarihçi ve edebiyat eleştirmeni Henri Guillemin, Zola: Efsane ve Gerçek adlı kitabında, yazarın yirmi-yirmi iki yaşlarını kapsayan bu dönemin onun yazgısında belirleyici bir önem taşıdığını belirtir. Guillemin’e göre, ileride “yoksulların tarafı”ndan kulaktan dolma bilgilerle bahsetmemesini bu yıllara borçludur Zola, çünkü açlığın, soğuğun, pis ve sefil otellerin ne olduğunu yaşayarak öğrenmiştir. 

			1862 yılında kâtip olarak Hachette Yayınevi’nde çalışmaya başlar, kısa sürede reklam şefliğine yükselir. Maddi durumu düzelmeye başlamıştır. Babasından dolayı İtalyan uyruğunda olan Zola, Fransız vatandaşlığını da aynı yıl içinde alır. Bu dönem aynı zamanda gazete yazarlığına adım attığı ve ilk kitap eleştirilerini yayımlamaya başladığı dönemdir. 

			İlk kitabı olan Ninon’a Öyküler 1864’te yayımlanır. Hachette Yayınevi’nde edebiyat ve düşünce dünyasının önemli kişileriyle tanışan Zola, buradaki laik ve liberal ortamdan etkilenir. Siyasi görüşleri açısından inançlı bir cumhuriyetçidir. Goncourt Kardeşler ya da Sainte-Beuve gibi ünlü yazarlarla yazışmaya başlar. Özellikle Taine ve Littré’ye hayranlık duyar. Edebiyat anlayışını oluştururken, en çok Taine’in sanat ve tarih hakkındaki görüşlerinden ve önemli eseri Deneysel Tıbba Giriş’i 1865’te yayımlayan Fransız fizyolojist Claude Bernard’dan etkilenecektir. 

			Okul arkadaşı Cézanne ile dostluğu Paris’te de sürmekte, Zola onun aracılığıyla Pissarro, Manet gibi izlenimcilik akımını geliştiren ressamlarla bir araya gelmektedir. Bu ressamların eserleri Salon’ai kabul edilmediğinde, onların yenilikçiliğini savunan onlarca gazete yazısı yazar, bu desteğini yıllarca sürdürür. Edebiyata bakışının şekillenmeye başladığı, doğalcılık (natüralizm) akımının ilk düşüncelerini oluşturduğu bu dönemde Zola, izlenimcilerin sanat anlayışına yakınlık duymuştur. 

			Zola’nın gençlik yıllarıyla ilgili otobiyografik yanlar taşıyan Claude’un İtirafı adlı eser 1865’te yayımlanır. 1866 yılında Zola, yaşamını artık yalnızca yazarak sürdürmeye karar vererek Hachette Yayınevi’ndeki işinden ayrılır. Maddi güçlükler yeniden başlamıştır. Çeşitli gazetelerde Ölü Bir Kadının Dileği, Marsilya’nın Gizemleri gibi tefrika romanlar yayımlar. Ayrıca gazete yazılarını da sürdürmekte, başta II. İmparatorluğa muhalif La Tribune olmak üzere birçok gazeteye makaleler göndermektedir. Bu dönemin en önemli verimi, ilk büyük romanı sayılan Thérèse Raquin’in yayımlanışı olur. Bu roman önceki kitaplarından daha büyük bir başarı kazanır ve kısa sürede ikinci baskıyı yapar. 

			Rougon-Macquart Dizisi

			1869 Zola’nın yaşamında bir dönüm noktasıdır. 1893’e dek, yani tam 24 yıl boyunca sürdüreceği ağır bir çalışmaya bu yıl başlar Zola: İkinci İmparatorluk dönemini her yönüyle anlatmayı amaçladığı yirmi kitaplık bir dizi tasarlar. Diziye Rougon ve Macquart Aileleri: İkinci İmparatorluk Döneminde Bir Ailenin Doğal ve Toplumsal Tarihi adını verir. Dizinin yedinci kitabı olan ünlü romanı Meyhane’ye yazdığı önsözde, bu çalışmanın planını 1869’da yaptığını, sonra da çok sıkı bir şekilde uyguladığını yazar.

			Hayranı olduğu Flaubert’e ilk mektubunu da bu dönemde yazmıştır. İki yazar daha sonra çok sıkı dost olur, ilişkileri Flaubert’in ölümüne kadar kopmadan sürer. Flaubert’in aracılığıyla dönemin önemli yazarları Alphonse Daudet, Turgenyev ve Maupassant’la da tanışır. 

			Zola 1870 yılında Gabrielle-Alexandrine Meley ile evlenir. Bu sırada gazetelerde Fransa-Prusya savaşına ve İmparatorluğun politikalarına karşı son derece sert eleştiri yazıları kaleme almaktadır. Savaşın patlak vermesiyle birlikte karısını ve annesini alarak Marsilya’ya gider. Orada önce kendisi bir gazete çıkarmayı dener, maddi güçlüklerden ötürü yürütemez. Çeşitli gazeteler için muhabirlik yapmaya başlar, önce Bordeaux’da sonra Versailles’da toplanan meclisin çalışmalarını izleyip aktarır. 

			Rougon-Macquart dizisinin ilk kitabı olan Rougon’ların Yükselişi gazetede tefrika edildikten sonra 1871 yılında kitap olarak yayımlanır. Dönemin doğalcı yazarlarını ve izlenimci ressamlarını destekleyen yayıncı Georges Charpentier, Rougon-Macquart dizisinin haklarını satın alır. Böylelikle maddi açıdan rahatlayan Zola, tüm zamanını çalışmasına vererek her yıl düzenli olarak bir roman yayımlamaya başlar. 1872’de Tazı Payı, 1873’te Paris’in Karnı, 1874’te Plassans Papazı, 1875’te Rahip Mouret’nin Günahı, 1876’da Ekselansları Eugène Rougon yayımlanır. Bu arada makale ve incelemelerine de aralıksız devam etmekte, gazetelerde her yıl iki yüzün üzerinde yazı yayımlamaktadır. 

			Meyhane romanını yazmaya başladığı 1875 yılında yeniden bir sinirsel rahatsızlık yaşar. Roman 1876 yılında önce gazetede tefrika edilir ve büyük olay olur. Ancak 1877’de kitap olarak yayımlanabilir. Meyhane, Zola’ya hem büyük bir ün hem de Paris yakınlarındaki Médan kasabasından bir ev almasını sağlayacak kadar para kazandırır. 

			1878’de yayımlanan Bir Aşk Sayfası romanının başında Rougon ve Macquart ailelerinin soyağaçları ilk kez okura sunulur. 1880’de yayımlanan Nana satışa çıktığı gün 55.000 nüsha satılır, tıpkı Meyhane gibi sanat ve fikir çevrelerinde bir çalkantı yaratır. 

			Bu dönemde Zola, kendi edebiyat anlayışını ortaya koymak için arka arkaya makaleler yayımlamaktadır. Bu makaleleri 1880’de Deneysel Roman adını verdiği bir kitapta toplar. Bu kitabı Doğalcı Romancılar, Tiyatroda Doğalcılık gibi başka çalışmalar takip eder. Zola, döneminin pozitivist görüşlerinin etkisi altında, giderek bilimselleşen bir çağda ilhamını bilimden alan bir yöntemin romanı ilerleteceğine inanmış, “doğaya ve insana dair genel bir soruşturma” olarak gördüğü roman sanatında yöntemi ve gözlemi önemsemiş, doğalcılığın analitik ve deneysel bir yöntemden başka bir şey olmadığını yazmıştır. Fizyolojik bir yapıt yaratmaktan ya da hayattaki insanlık durumlarını bir hekimin laboratuardaki çalışması gibi tecrübe etmekten söz etmesi eleştirilere konu olarak gülünç ve dogmatik bulunmuştur. Fakat asıl ağır eleştirileri, “Doğalcılık çıplaklıktır” görüşü uyarınca, gerek toplumu gerekse de bireyi, kontrol edemediği itkileri ve tutkularıyla, kötü ve aşağılık yanlarıyla, yüceliğinin yanı sıra sefilliğiyle ortaya koymaktan çekinmediği eserleriyle almıştır. 

			1880 yılına gelindiğinde, arka arkaya yakın dostu Flaubert’i ve annesini kaybeder. Bu iki ölüm onu derinden etkiler. Hem bu ölümlerin acısı hem de aşırı çalışmanın yorgunluğuyla çok ciddi bir ruhsal ve fiziksel çöküntü yaşar. 

			1882’de Apartman, 1883’te Kadınların Mutluluğuna yayımlanır. Bu dönemde Zola’nın ünü giderek Fransa sınırlarını aşmaktadır. 1883 yılında yine yakın dostları olan Manet’yi ve Turgenyev’i kaybeder. Ruhsal olarak zor zamanları sürmektedir. Aynı yıl sosyalist milletvekili Alfred Giard ile tanışır ve onun ikna etmesiyle maden işçileri hakkında bir roman yazmayı tasarlar. 1884 yılında Anzin’e gider, madenlerde bilgi toplamaya başlar, İşçi Partisi’nin toplantılarına katılır. 1884’te yayımlanan Yaşama Zevki’nin ardından Germinal 1885 yılında yayımlanır. Roman önemli bir başarı kazanır, ancak tiyatro uyarlaması sansüre takılır ve jandarmaların işçilere ateş açtığı sahne nedeniyle yasaklanır. Zola gazetelerde sansüre karşı sert eleştiri yazıları yazar ama oyunun sergilenmesini sağlayamaz. 

			Sansüre karşı sürdürdüğü mücadelenin bir diğer gerekçesi de bir rahip ile laik bir öğretmen arasındaki gayrimeşru ilişkiyi anlatan romanı nedeniyle bir ay hapse mahkûm edilen doğalcı yazar Louis Desprez’nin durumudur. Zola, Desprez’yi hapishanede ziyaret eder, bir yazarın yazılarından ötürü tutuklanmasını kınayan yazılar yayımlar. 

			1886 yılında Zola ile Cézanne’ın arasını bozduğu ileri sürülen Eser adlı roman, 1887’de Toprak yayımlanır. Toprak beş genç yazarın Le Figaro gazetesinde yayımlanan çok şiddetli bir eleştiri yazısına hedef olur. Bu genç yazarları Zola’nın eski arkadaşı olan Alphonse Daudet’nin teşvik ettiği iddia edilmiştir. Yine aynı dönemde edebiyatçı dostu Anatole France, Zola hakkında “Daha önce hiç kimse insanlığı aşağılamak için bu kadar çaba harcamadı,” diye yazar. Zola aynı gazetede bir yanıt yayımlarsa da bu genç yazarlarla polemiğe girmekten kaçınır. 

			1888’de Germinal’in tiyatro uyarlaması için bakanlar kurulundan izin çıkar, fakat romanın epeyce kırpılıp yumuşatılarak sahneye aktarılması Zola’yı öfkelendirir. Tiyatronun yöneticileriyle kavga eder ve ilk gösterime gitmez. Oyun pek sönük bir başarı elde eder. Aynı yıl içinde Hülya romanı yayımlanır ve Zola’ya Légion d’Honneur nişanı verilir. 

			1888 yılında genç bir çamaşırcı kız olan Jeanne Rozerot ile birlikte olmaya başlayan Zola’nın, 1889’da Denise adını verdiği kızı, 1891’de Jacques adını verdiği oğlu dünyaya gelir. 1889 yılında birçok resminde yanında görülen köpeği Fanfan’ın ölümü yazarı altüst eder. Aynı yıl Fransız Akademisi’ne üye olmak için adaylığını koyan Zola akademiye kabul edilmez. 1897’ye kadar tam sekiz kez başvuracak ama hiçbirinde alınmayacaktır. Bu sırada Zola’nın kitaplarını yayımlayan İngiliz yayıncı da bazı romanların müstehcen bulunması nedeniyle üç ay hapis cezasına çarptırılır. 

			1890 yılında Rougon-Macquart dizisinin on yedinci kitabı olan İçimizdeki Hayvan, 1891’de ise Para yayımlanır. Zola bu romanlardan ilkinin hazırlığını Havre demiryolu işçilerini gözlemleyip lokomotiflerde seyahat ederek, ikincinin hazırlığını ise Paris borsasında günler geçirerek yapmıştır. 1891’de Fransa Edebiyatçılar Derneği’nin başkanlığına seçilir. Başkanlığı döneminde yine özellikle sansür konusunda makaleler, açık mektuplar yayımlar. Aynı yıl karısı Alexandrine, Zola’nın Jeanne Rozerot ile gizli ilişkisini öğrenir ve karı koca arasında büyük bir kriz yaşanır. 

			1892 yılında II. İmparatorluk’un çöküşünü anlattığı Yıkılış adlı romanı yayımlanır ve büyük bir başarı kazanır. 1893’te Doktor Pascal’ın yayımlanmasıyla birlikte Rougon-Macquart dizisi sona erer. Yayıncısı Charpentier dizinin bitişini kutlamak için Boulogne ormanında büyük bir ziyafet verir.

			Dreyfus Olayı ve Son Yılları

			Zola, Rougon-Macquart dizisinin ardından Üç Şehir adını verdiği yeni bir diziye girişir. Modern toplumda dinin yerini tartıştığı üçlemenin ilki olan Lourdes 1894’te yayımlanır. Kitap ortaya çıkar çıkmaz gerek kilisenin gerekse sağ cenahın şiddetli eleştirileriyle karşılanır, öte yandan bir ayda yüz yirmi bin adet satarak Zola’nın en çok okunan romanlarından biri olur. Dizinin diğer iki kitabı Roma 1896’da, Paris 1898’de yayımlanır. 

			Sanatıyla ilgili konularda o güne dek onlarca fikir kavgasına tutuşmuş olan Zola’yı ilk kez doğrudan siyasi bir olayda tutum almaya iten Dreyfus olayı yazarın dikkatini bu dönemde çeker. Fransız ordusunda yüzbaşı olan yahudi asıllı Alfred Dreyfus, 1894 yılında casuslukla suçlandığı düzmece bir yargılama süreci sonunda müebbet hapis cezasına çarptırılmış ve cezasını çekmek üzere Şeytan Adası’na gönderilmiştir. Zola önce Le Figaro gazetesinde toplumda yükselen yahudi düşmanlığını eleştiren bir yazı yayımlar. Ardından, yüzbaşının suçsuzluğuna inandığı için, unutulmaya yüz tutan bu davayla daha aktif bir biçimde ilgilenmeye başlar ve aynı gazetede peş peşe üç makale daha yayımlar. Bu makaleler Fransa’da büyük gürültü koparır. 1898 yılında ise cumhurbaşkanına hitaben yazdığı ünlü J’Accuse (Suçluyorum) başlıklı açık mektup yayımlanır. Hakkında dava açılır, bir yıl hapis ve 3000 frank para cezasına çarptırılır. Mahkûmiyet kararı temyize gider, Yargıtay cezayı onaylar. Yakın dostlarının Paris’i terk etmesi için ikna ettiği Zola, cezanın kesinleştiği günün akşamı İngiltere’ye gider ve bir yıl kadar Londra yakınlarında yaşar. 1899 yılında Dreyfus davasının yeniden görülmeye başlanmasıyla Zola da Fransa’ya geri döner. Dreyfus bu kez daha hafif bir cezaya çarptırılır. Zola bu mahkûmiyet kararıyla ilgili de bir makale yayımlar. Dreyfus’ün suçsuzluğu ancak Zola’nın ölümünden sonra kesinleşir. 

			Bir yandan bu siyasi kavgayı sürdürürken, diğer yandan da ideal bir toplum için en önemli gördüğü dört başlık olan doğurganlık, çalışma, hakikat ve adalet konularında Dört İncil adını verdiği bir diziye başlar Zola. Dizinin ilk kitabı Döl Bereketi 1899’da, ikinci kitap Emek ise 1901’de yayımlanır. İşçi dernekleri bu kitabın şerefine Zola için bir yemek düzenler. Aynı yıl Dreyfus davasıyla ilgili makalelerini, bu konudaki ilk makalelerinden birinin son cümlesi olan ünlü “Hakikat yürüyor ve onu hiçbir şey durduramayacak” cümlesine gönderme yaparak Hakikat Yürüyor adıyla bir kitapta toplar. 

			Emile Zola, 28 Eylül 1902 gecesi Paris’teki evinde, baca tıkanıklığının yol açtığı gaz zehirlenmesi sebebiyle hayatını kaybeder. Bu ölümün bir kaza değil Dreyfus olayıyla ilgili bir suikast olduğu konusunda şüpheler doğsa da olay kayıtlara kaza olarak geçer. Zola 5 Ekim 1902’de Montmartre Mezarlığı’na gömülür. Altı yıl sonra, Haziran 1908’de, külleri törenle Panthéon’a nakledilir. Törene katılan Alfred Dreyfus orada silahlı saldırıya uğrar ve yaralanır. 

			Dört İncil’in üçüncü kitabı olan, Zola’nın Dreyfus olayından esinlenerek yazdığı Gerçek yazarın ölümünden sonra yayımlanır, fakat dördüncü kitap olan Adalet ne yazık ki tamamlanamamıştır.

			

			
				
					i Salon: Paris Güzel Sanatlar Akademisi’nin ilki 1673 yılında düzenlenmiş olan resmî sanat sergisidir. 1800’lerin sonuna dek dönemin en önemli sanat olayı olarak kalmıştır. –ed.

				

			

		

	

		
			Romanda Sık Geçen Özel İsimlerin Okunuşları

			Adèle: Adel

			Auguste: Ogüst 

			Augustine: Ogüstin

			Bazouge: Bazuj

			Bec-Salé: Bek-Sale

			Bibi-la-Grillade: Bibi-la-Griyad

			Bijard: Bijar

			Boche: Boş 

			Boit-sans-Soif: Bua-san-Suaf

			Bru: Brü

			Cadet-Cassis: Kade-Kasi 

			Chapelle: Şapel 

			Charbonnière: Şarboniyer

			Charles: Şarl 

			Claude: Klod

			Clémence: Klemans

			Colombe: Kolomb

			Coquet: Koke

			Coupeau: Kupo 

			Dédèle: Dedel

			Etienne: Etiyen 

			Eulalie: Ölali

			Faubourg-Poissonnière: Fobur- Puasoniyer 

			Fauconnier: Fokonye 

			Fifine: Fifin

			François: Fransua

			Gaudron: Godron

			Gervaise: Jervez

			Glacière: Glasiyer 

			Goujet: Guje

			Goutte-d’Or: Gut-Dor

			Gueule-d’Or: Göl-Dor 

			Henriette: Anriyet

			Jules: Jül 

			Lalie: Lali

			Lantier: Lantiye 

			Lariboisière: Laribuazyer

			Léonie: Leoni 

			Louis: Lui

			Madinier: Madinye 

			Marcadet: Markade

			Marescot: Maresko

			Mes-Bottes: Me-Bot

			Montmartre : Monmartr

			Neuve: Növ

			Pauline: Polin

			Plassans: Plasan 

			Poisson: Puason

			Poissonnière: Puasoniyer 

			Poissonniers: Puasoniye 

			Putois: Pütua

			Remanjou: Römanju

			Rochechouart: Roşşuar

			Sainte-Anne: Sent-An

			Sophie: Sofi

			Titreville: Titrvil

			Victor: Viktor

			Vincennes: Vensen

			Virginie: Virjini

			Zidore: Zidor

		

	

		
			Önsöz

			Rougon-Macquart’lar yirmi kadar roman olacak. Genel planı 1896’da kararlaştırdım ve ondan beri son derece sıkı biçimde uyguluyorum. Sıra Meyhane’yeii geldi, yazdım; bundan sonrakileri de dümdüz yolumdan zerre kadar ayrılmadan yazacağım. Bana kuvvet veren budur. Bir amacım var, ona doğru yürüyorum.

			Meyhane bir gazetede çıktığı vakit, benzeri olmayan bir sertlikte saldırıya uğradı, mimlendi, uğramadığı suçlama kalmadı. Yazar olarak güttüğüm amaçları burada birkaç satırla açıklamaya gerek var mı? Kenar mahallelerimizin kokuşmuş çevresindeki bir işçi ailesinin kaderindeki düşüşü tasvir etmek istedim. İçkiciliğin ve tembelliğin sonunda aile bağlarının gevşemesi, balık istifi yaşamanın murdarlıkları, temiz duyguların yavaş yavaş unutuluşu, sonra, sonuç olarak da, utanç ve ölüm var. Sadece pratik bir ahlak dersi.

			Meyhane, hiç şüphe yok ki, kitaplarımın en temizidir. Çoklukla çok daha korkunç yaraları deşmek durumunda kaldım. Yalnız, şekil korkuttu. Kelimelere öfkelendiler. Halk dilindeki kelimeleri toplamak ve bunları çok işlenmiş bir kalıba dökmek edebî merakını göstermem suç oldu. Evet, şekil; asıl büyük suç şekilde! Oysa bu dilin sözlükleri vardır; aydın insanlar bunları inceliyorlar, tazeliğinden, umulmadık ve güçlü tasvirlerinden zevk duyuyorlar. Araştırmacı dilbilimciler için bu dil bir haz kaynağıdır. Ne var ki idealimin, tarihî ve sosyal önemine yürekten inandığım türde filolojik bir eser yaratmaktan ibaret olduğunu kimse sezemedi.

			Aslında kendimi savunmuyorum. Eserim beni savunacaktır. O, gerçeği söyleyen bir eserdir; halk tabakasını anlatan, yalan söylemeyen ve halkın kokusunu taşıyan ilk romandır. Bu romandan, halk tabakasının tamamen kötü olduğu anlamını çıkarmamak gerekir, çünkü romanımdaki kişiler kötü insanlar değillerdir, sadece cahildirler ve içinde yaşadıkları çetin çalışma ve sefalet çevresinde bozulmuşlardır. Yalnız, şahsım ve eserlerim hakkında dolaşan ısmarlama, gülünç ve iğrenç hükümleri kabul etmeden önce romanlarımı okumak, anlamak, bütününü açıkça görmek gerektir. Ah! Halkı aldatmak için söylenen o şaşırtıcı efsanenin dostlarımı ne kadar güldürdüğünü bilseler! O kan içici mahlukun, o yırtıcı roman yazarının nasıl kendi halinde bir insan olduğunu; kendi köşesinde yaşayan, biricik emeli, olabildiği kadar geniş ve canlı bir eser yaratmaktan ibaret bir araştırma ve sanat adamı olduğunu bilseler! Hiçbir söylentiyi yalanlamıyorum. Çalışıyorum ve üst üste yığılan hezeyanlar kümesinin altından sonunda gözüküp ortaya çıkmak için zamana ve halkın iyi niyetine güveniyorum.

			Paris, 1 Ocak 1877

			EMILE ZOLA

			

			
				
					ii Zola’nın L’Assommoir adını verdiği bu romanı, kelimenin çeşitli anlamları içinde en uygunu olan Meyhane adıyla Türkçeye çevirmeyi uygun gördüm. –çev.
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			Gervaise, Lantier’yi sabahın ikisine kadar beklemişti. Sonra, pencereden giren ayazda bir gecelikle oturduğu için titreye titreye kendisini yatağa atmış, nöbetler içinde, yanakları gözyaşlarıyla sırılsıklam, uyuyakalmıştı. Sekiz günden beri yemeklerini yedikleri Veau à Deux Têtesiii lokantasından çıktıktan sonra, Lantier onu çocuklarla beraber eve, yatmaya gönderiyor; kendisi iş aramak bahanesiyle ancak gece geç vakit geliyordu. O akşam Gervaise, Lantier’nin dönüşünü gözlerken, onu, alev alev yanan ön penceresi dış bulvarların kara çizgisini bir yangın kızıllığıyla aydınlatan Grand-Balconiv Salonu’na girerken görür gibi olmuştu. Arkasında da küçük Adèle gözüne ilişmişti. Onlarla aynı lokantada yemek yiyen bu cilacı kız, kapıdaki fanusların çiğ aydınlığı altından birlikte geçmemek için onun kolundan yeni çıkmış gibi, elleri iki yanına sarkık, beş altı adım geriden yürüyordu.

			Gervaise saat beşe doğru, vücudu kaskatı, beli ağrılar içinde uyandığı zaman hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Lantier eve dönmemişti. İlk defa dışarıda geceliyordu. Gervaise, tavana bir sicimle bağlı ok biçimli değnekten sallanan, acem kumaşı nakışlı soluk bez parçasının altındaki karyolanın kenarına oturdu kaldı. Bir çekmecesi eksik ceviz dolaptan, üç hasır iskemleden, üzerinde kırık ağızlı bir su kabının süründüğü küçük bir yağlı masadan ibaret eşyalı, sefil kira odasını yaşlardan buğulanan gözleriyle ağır ağır süzüyordu. Bu eşyaya, çocuklar için, dolabın önünü kapatan ve odanın üçte ikisini dolduran bir demir karyola eklenmişti.

			Gervaise ile Lantier’nin sandığı bir köşede apaçık duruyor, içinin boşluğu gözüküyordu. Sandığın ta dibinde, kirli gömleklerle kirli çorapların altına sokulmuş eski bir erkek şapkası vardı; duvarlar boyunca, iskemlelerin arkalıklarında, delik bir atkı, çamurdan paralanmış bir pantolon, eskicilerin beğenip de almadıkları bu son pırtılar göze çarpıyordu. Şöminenin ortasında, tek tek kalmış iki çinko şamdanın arasında, bir demet soluk pembe renkte, Rehin Sandığıv alındısı vardı. Burası otelin birinci katında, bulvara bakan en iyi odaydı.

			Bu sırada çocukların ikisi de, başları aynı yastık üzerinde yan yana yatmış, uyuyorlardı. Sekiz yaşında olan Claude küçük ellerini yorgandan dışarı çıkarmış, ağır ağır nefes alıyor; daha dört yaşını süren Etienne bir kolunu erkek kardeşinin boynuna dolamış, gülümsüyordu. Anaları yaş dolu gözlerini onlara çevirince bir hıçkırık tufanına daha tutuldu, tutamadığı iniltileri bastırmak için mendilini ağzına tıkadı. Yere düşen terliklerini giymeyi akıl etmeden, yalınayak tekrar pencereye gelip abandı, geceki gibi tekrar beklemeye, uzaktaki kaldırımları gözlemeye başladı.

			Otel, Poissonnière Kordonu’nun sonunda, Chapelle Bulvarı üzerindeydi. İkinci katına kadar aşıboyalı, panjurları yağmurdan çürümüş, iki katlı bir viraneydi. Çatlak camlı fenerinin üstünde, iki pencerenin arasında, çürüyüp dökülen sıvanın bazı parçalarını alıp götürdüğü iri büyük sarı harflerle yazılmış “Bonkör Oteli - Sahibi Marsoullier” sözleri okunuyordu. Fenerin ileriyi görmesine engel olduğu Gervaise, mendili dudaklarında, parmaklarının ucuna basarak yükseliyordu. Sağ tarafa, Rochechouart Bulvarı’nın olduğu tarafa bakıyordu. Orada, salhanelerin önünde kasaplar, kanlı önlükleriyle durmuş, bekliyorlardı. Serin rüzgâr ara sıra pis bir koku, boğazlanmış hayvan kokusu getiriyordu. Sol tarafa bakıyor, hemen hemen tam karşısında, o tarihte yeni yapılmakta olan Lariboisière Hastanesi’nin beyaz yığınında biten, şerit gibi uzun caddeyi görüyordu.

			Gervaise bazı geceler arkasından öldürülen insan seslerini andırır feryatlar işittiği oktruva kordonunuvi, ağır ağır, ufkun bir ucundan öteki ucuna kadar gözden geçiriyor ve Lantier’nin, karnı bıçak vuruşlarıyla deşilmiş cesedini görmekten korkarak, nemden ve pislikten kararmış uzak dönemeçleri, loş köşeleri araştırıyordu. Gözlerini yukarıya kaldırınca, şehri bir çöl şeridi gibi kuşatan külrengi ve sonsuz duvarın ötesinde, Paris’in sabah uğultusuyla dolu, güneş zerrelerinden meydana gelmiş büyük bir ışık görüyordu. Ama gözleri hep Poissonnière Kordonu’na dönüyor, oktruvanın iki bodur kulübesi arasından, Montmartre ve Chapelle tepelerinden inen aralıksız insan, hayvan ve araba dalgasının akışını başı sersemleyerek seyrediyordu. Orada bir kalabalık; aletleri sırtlarında, somunları koltuk altlarında, ardı arkası kesilmeyen bir sürü deprentisiyle işe giden, ani duruşlarla şose üzerine sel halinde yayılan bir işçi akını vardı. Bu karmakarışık kalabalık durmadan Paris’in içine dalıyor, orada gözden kayboluyordu. Gervaise bütün bu kalabalığın ortasında Lantier’ye benzer birini görür gibi oldukça, düşme tehlikesine rağmen daha fazla eğiliyor, sonra derdini içine gömmek istercesine mendilini ağzına daha kuvvetle bastırıyordu.

			Genç ve şen bir ses onu pencereden ayırdı:

			“Çorbacı gelmedi ha, Madam Lantier?”

			Gervaise gülümsemeye çalışarak cevap verdi:

			“Hayır, Mösyö Coupeau.”

			Bu, otelin en üst katında on franklık bir odada oturan bir çinko işçisiydi. Torbası omzunda asılıydı. Anahtarı kapının üstünde görünce teklifsizce içeri girmişti.

			“Haberiniz var mı?” diye devam etti. “Şimdi hastanenin orada çalışıyorum... Ne güzel mayıs ayı, ha? Bu sabah hava fena ısırıyor.”

			Konuşurken Gervaise’in gözyaşlarından kızarmış yüzüne bakıyordu. Yatağın bozulmamış olduğunu görünce başını ağır ağır salladı, sonra hâlâ melek gibi pembe yüzleriyle uyuyan çocukların küçük karyolasına kadar ilerledi ve sesini alçaltarak:

			“Çorbacı uslu oturmuyor, değil mi?” dedi. “Üzülmeyin Madam Lantier. Siyasetle çok uğraşıyor; geçen gün bizden dedikleri Eugène Sue için oy verildiği zaman deli gibiydi. Belki o Bonapart rezilini çekiştirmek için geceyi ahbaplarıyla beraber geçirmiştir.”

			Gervaise güçlükle mırıldandı:

			“Hayır, hayır, iş sizin sandığınız gibi değil. Ben Lantier’nin nerede olduğunu biliyorum... Ne yaparsınız, bizim de herkes gibi kendimize göre dertlerimiz var!”

			Coupeau bu yalana kanmadığını göstermek için göz kırptı ve eğer sokağa çıkmak istemiyorsa sütünü alıp getirmeyi teklif ettikten sonra çıktı. 

			“Güzel ve iyi bir kadınsınız,” demişti, “bir sıkıntınız olursa bana güvenebilirsiniz.”

			O gider gitmez, Gervaise yine pencereye abandı.

			Kordonda, sabah serinliğinde o sürü deprenmesi sürüyordu. Çilingirler, mavi ceketlerinden; duvarcılar, beyaz önlüklerinden; nakkaşlar, altından uzun gömlekler gözüken paltolarından belli oluyordu. Uzaktan bu kalabalık, bir tebeşir silikliği; içinde soluk mavi ile kirli külrenginin fazla olduğu anlamsız bir ton taşıyordu. Zaman zaman bir işçi duruyor, sönen piposunu yakıyor; o dururken etrafındakiler hiç gülmeden, arkadaşlarına bir söz söylemeden, soluk yanaklarıyla, yüzleri Paris’e dönük, durmadan geçiyorlardı ve Paris, apaçık bir ağzı andıran Faubourg Poissonnière Sokağı’ndan onları birer birer yutuyordu. Ama Poissonniers Sokağı’nın iki köşesinde, kepenklerini açmakla uğraşan iki şarapçı dükkânının kapıları önünde adımlarını yavaşlatanlar vardı; bunlar dükkâna girmeden önce kaldırımın kenarında duruyor, kolları gevşek, bütün bir gün aylaklık etmeye çoktan kararlı bir halde, Paris’e yan gözlerle bakıyorlardı. Tezgâhların önünde birikenler, birbirlerine ikramlarda bulunuyorlar; orada, ayakta kendilerini unutuyorlar, meyhanenin içerisini dolduruyorlar, tükürüyorlar, öksürüyorlar, kadeh kadeh üstüne içerek gırtlaklarını suluyorlardı.

			Gervaise sokağın solunda, Colombe Baba’nın meyhanesini gözlüyordu. Lantier’yi oraya girerken görür gibi olmuştu. O sırada başı açık, önlüklü, şişman bir kadın sokağın ortasından kendisine seslendi:

			“Oooo Madam Lantier, bu sabah erkencisiniz!”

			Gervaise eğildi:

			“Vay! Siz misiniz Madam Boche? Bugün bir yığın işim var da!”

			“Öyle ya, doğru! İşler kendi kendine görülmüyor.”

			Pencere ile sokak arasında bir sohbet başladı. Madam Boche, zemin katında Veau à Deux Têtes Lokantası bulunan binanın kapıcısıydı. Gervaise, Lantier’yi beklerken, yanı başında yemek yiyen o bir sürü erkek arasında bir masada yapayalnız kalmamak için birçok defa onun kulübesinde beklemişti. Kapıcı kadın iki adım ötedeki Charbonnière Sokağı’na kadar gitmek istediğini söylüyordu. Orada, kocasının onardığı bir redingotun parasını elinden kurtaramadığı bir memuru daha yataktan çıkmadan yakalamak istiyordu. Sonra bir akşam önce eve bir kadınla beraber gelen ve sabahın üçüne kadar kimseye uyku uyutmayan bir kiracısından söz açtı. Ama hem konuşuyor hem de genç kadını şiddetli bir merakla süzüyordu. Oraya gelip pencerenin altında durmasının bir şeyler öğrenmek için olduğu belliydi.

			Birdenbire:

			“Mösyö Lantier hâlâ yatıyor mu?” diye sordu.

			Gervaise elinde olmayarak kıpkırmızı kesildi:

			“Evet, uyuyor,” diye cevap verdi.

			Madam Boche onun gözlerinin sulandığını görmüştü ve kuşkusuz memnun olarak, erkekleri aşırı tembel olmakla suçlaya suçlaya uzaklaşırken geri döndü ve seslendi:

			“Çamaşırhaneye bu sabah gidiyorsunuz değil mi? Ben de bir şeyler yıkayacağım, yanımda size yer ayırırım, konuşuruz.”

			Sonra birdenbire onun haline acımış gibi devam etti:

			“Yavrucuğum, orada durmasanız daha iyi edersiniz, hasta olacaksınız... Yüzünüz mosmor.”

			Gervaise sekize kadar pencerenin önünde iki acıklı saat daha inat edip oturdu. Dükkânlar açılmıştı. Yukarılardan inen gömlekliler kalabalığı bitmişti. Yalnız geç kalan birkaç kişi geniş adımlarla kordondan içeri giriyordu. Şarapçı dükkânlarında aynı adamlar ayakta, hâlâ içiyorlar, öksürüyor ve tükürüyorlardı. Erkek işçilerden sonra işçi kadınlar, cilacı kızlar, şapkacılar, çiçekçiler ince elbiselerine sıkı sıkı sarınmış, dış bulvarlar boyunca tıpış tıpış yürüyerek geçmeye başlamışlardı. Üçer, dörder kişilik kafileler halinde yürüyorlar, hafif gülümsemelerle hararetli hararetli konuşuyorlar, etraflarına fıldır fıldır gözlerle bakıyorlardı. İçlerinden biri tek başına, cılız, soluk yüzlü ve ciddi, çöp birikintilerine basmamaya çalışarak oktruva duvarı boyunca ilerliyordu. Sonra, parmaklarına hohlayarak, yürürken on paralık ekmeklerini yiyerek memurlar geçmişti. Bunlar, elbiseleri fazla kısa, zayıf, yorgun gözlü, uyku sersemi gençlerdi; kalem odalarında geçirdikleri uzun saatlerin yıprattığı yüzleri soluk, işlerine saniyesi saniyesine yetişmek için boyuna saatlerine bakarak adımlarını ayarlayan tonton ihtiyarcıklardı. Sonra, bulvarlar her zamanki sabah sessizliğine bürünmüştü. Çevredeki rantiyeler güneşte geziniyorlardı; başları açık, kirli eteklikli analar, kundaktaki çocuklarını sallıyor, bankların üstünde bunların altlarını değiştiriyorlardı. Sümüklü, perişan bir sürü yumurcak viyaklamalar, gülüşmeler, ağlamalar ortasında itişip kakışıyor, yerlerde sürünüyordu.

			O zaman Gervaise bütün ümidini kesti. Bir yürek sıkıntısıyla başı döndü, boğulacak gibi oldu; artık her şey bitmiş, dünya bitmiş, Lantier eve bir daha dönmeyecekmiş gibi geliyordu. Dalgın gözleri, içinde boğazlanan hayvanların kanıyla ve pis kokularıyla kararmış eski salhanelerden ayrılıp sıra sıra pencerelerinin henüz açık duran oyuklarından, ölümün tırpan atacak olduğu çıplak salonları gözüken donuk renkli hastane binasına gidiyordu. Karşısında, oktruva duvarının arkasında, parlak gökyüzü, Paris’in büyük uyanışı üstünde büyüyen gün doğuşu onun gözlerini kamaştırıyordu.

			Genç kadın, elleri iki yanına sarkık, bir iskemleye oturmuş, artık ağlamıyordu. O sırada Lantier elini kolunu sallayarak girdi.

			Gervaise onun boynuna atılmak istedi:

			“Sen misin? Sen misin?” diye haykırdı.

			Lantier:

			“Evet, benim, ne olacak?” diye cevap verdi. “Münasebetsizliğe başlamayacaksın herhalde yine!”

			Gervaise’i itmişti. Sonra öfkeli bir tavırla siyah fötr şapkasını komodinin üstüne fırlattı.

			Yirmi altı yaşında, ufak tefek, son derece esmer, sevimli yüzlü, elinin makineleşmiş bir hareketiyle durmaksızın kaytan bıyığını buran bir gençti. Sırtında işçi tulumu, dar belli, lekeli, eski bir redingot vardı ve çok belirgin bir taşra şivesi ile konuşuyordu.

			Yine iskemlesine yığılan Gervaise kısa cümlelerle, hafif sesle yakınıyordu:

			“Gözümü kırpmadım... Başına bir iş geldi zannettim... Nereye gittin? Geceyi nerede geçirdin? Tanrı aşkına bir daha yapma, deli olurum... Söyle Auguste, nereye gittin?”

			Genç adam omuz silkerek:

			“Allah allah,” dedi, “bir yerde işim vardı, oraya gittim! Saat sekizde Glacière’deydim, şapka fabrikası açacak olan şu arkadaşta. Geç saate kalmışım. Orada yatmayı tercih ettim… Hem bana bak, gözetlenmekten hoşlanmam. Rahat bırak beni!”

			Genç kadın yine hıçkırmaya başladı. Lantier’nin yüksek sesi, iskemleleri devirerek yaptığı sert hareketler çocukları uyandırmıştı. Yarı çıplak, saçlarını ufacık elleriyle ayırarak yerlerinde doğruldular ve analarının ağladığını işitince, uykudan yeni açılan gözleriyle onlar da ağlamaya başladılar, korkunç yaygaralar kopardılar.

			Fena halde öfkelenen Lantier:

			“Hah! Zırıltı başladı!” dedi. “Haberiniz olsun, ben gidiyorum! Hem bu sefer temelli tüyüyorum... Susmayacak mısınız? Hoşça kalın! Geldiğim yere dönüyorum.”

			Komodinin üstünden şapkasını almıştı bile. Fakat Gervaise atıldı:

			“Olmaz, olmaz!” diye kekeledi.

			Küçüklerin gözyaşlarını, onları okşayarak dindirdi. Çocukların saçlarını öpüyor, tatlı sözlerle tekrar yataklarına yatırıyordu. Birdenbire yatışan küçükler, başları yastıkta, gülüyorlar, birbirlerini çimdikleyerek eğleniyorlardı.

			Bu arada, babaları kunduralarını bile çıkarmadan, bitkin bir halde, yüzünde uykusuz geçen bir gecenin mermer donukluğu, kendini yatağa atmıştı. Uyumadı, gözleri apaçık, odayı çepeçevre gözden geçirmeye koyuldu.

			“Burası da pek temiz doğrusu!” diye söylendi.

			Sonra Gervaise’in yüzüne bir an baktı, kötü kötü ekledi:

			“Sen artık yüzünü gözünü yıkamıyor musun?”

			Gervaise daha yirmi iki yaşındaydı. Uzun boylu, biraz inceydi; yüzünün çizgileri hayatının çetinliği ile daha şimdiden kırışmaya başlamıştı. Saçları dağınık, ayağında terlikler, üzerinde eşya tozları ve kirleri birikmiş geceliğinin altında tir tir titriyor, geçirdiği acı ve gözyaşı dolu saatlerle on yaş daha ihtiyarlamış görünüyordu. Lantier’nin bu sözü üzerine korkak tavrından ve işi oluruna bırakmaktan sıyrıldı. Hararetlendi:

			“Haksızlık ediyorsun,” dedi. “Biliyorsun ki elimden geleni yapıyorum. Bu hale düştüysek kabahat benim değil... Su ısıtmak için bir ocağı bile bulunmayan bir odada iki çocukla sen kalsaydın da görseydim... Paris’e geldiğin vakit paranı yiyeceğine sözünü tutup bizi hemen bir yere yerleştirmen gerekirdi.”

			Lantier:

			“Hey, bana bak!” diye haykırdı. “Paraları benimle beraber sen de ziftlendin, şimdi yediğin nimeti hor görmek yakışık almıyor.”

			Gervaise bunu işitmemiş gibi devam etti:

			“Neyse, dişimizi sıkarsak yine işin içinden sıyrılabiliriz... Dün akşam Madam Fauconnier’yi gördüm, Neuve Sokağı’ndaki çamaşırcıyı. Beni pazartesi günü yanına alacak. Sen de Glacière’deki arkadaşınla işe başlarsan altı aya varmaz bir parça üst baş yapar, bir köşede başımızı sokacak bir yer buluruz, kendi evimiz olur, işimizi düzeltiriz... Ama çalışmalı, çalışmalı...”

			Lantier can sıkıntısıyla sokağa doğru döndü, o zaman Gervaise köpürdü:

			“Evet, tabii, aman çalışayım diye can atmadığın belli... İhtirastan çatlıyorsun, beyefendi gibi giyinmek, ipek eteklikli orospularla gezmek istiyorsun. Öyle değil mi? Bütün elbiselerimi Rehin Sandığı’na yatırdığından beri beni beğenmiyorsun artık... Bana bak, Auguste, sana bunun lafını etmek istemiyordum, yine kendimi tutacaktım, fakat geceyi nerede geçirdiğini biliyorum. Adèle sürtüğü ile beraber Grand-Balcon’a girdiğini gördüm. Yooo! Doğrusu, iyisini seçiyorsun! Bu Adèle malın gözü! Prenses gibi kendini satmakta hakkı var... Bütün lokanta halkı ile yatmış.”

			Lantier bir sıçrayışta karyoladan aşağı atladı. Gözleri, soluk yüzünde mürekkep karası bir renk almıştı. Bu ufak tefek adamda öfke fırtına gibi esiyordu.

			Genç kadın yine:

			“Evet, evet, bütün lokanta halkı ile,” dedi. “Madam Boche ona da, kız kardeşi olacak o kazık karıya da yol verecek, çünkü merdivende her zaman dizi dizi erkek doluymuş.”

			Lantier iki yumruğunu birden kaldırdı; sonra onu dövme isteğini yenerek kollarını yakaladı, şiddetle silkti, çocukların karyolasına doğru itip yuvarladı. Küçükler yine yaygaraya başladılar. Lantier yine yatağa uzandı; bir karar veren, fakat bu karar karşısında hâlâ duralayan bir kimse gibi sert, mırıldandı:

			“Öyle bir iş yaptın ki, farkında değilsin Gervaise... Hata ettin, göreceksin…”

			Çocuklar bir an hıçkırdılar. Anaları yatağın kenarında kıvrılmış, ikisini birden kucaklamıştı; biteviye bir sesle, belki yirmi defa üst üste hep aynı sözü tekrarlıyordu:

			“Ah! Siz olmasaydınız, yavrularım! Siz olmasaydınız! Siz olmasaydınız!”

			Lantier rahatça uzanmış, gözlerini soluk bez parçasına dikmiş, artık dinlemiyor, bir saplantıya dalmış gidiyordu. Gözkapaklarına ağır basan yorgunluğa karşı kendini uykuya kaptırmadan, bir saate yakın bu durumda kaldı. Dirseğine dayanarak, sert yüzünde kararını vermiş bir ifade ile döndüğü zaman, Gervaise odayı toplamakla uğraşıyordu. Çocukları kaldırmış, giydirmiş, yataklarını yapıyordu. Lantier onun ortalığı süpürüşünü, bir bezle eşyaların tozunu alışını izledi. Oda; isli tavanı, nemden kabarmış duvarkâğıdı, bez dokundukça üzerlerindeki kir büsbütün sıvaşan ve yayılan topal ayaklı üç iskemlesi ve dolabıyla yine kapkara, yine sefalet içindeydi. Sonra Lantier’nin tıraş olurken kullandığı, pencere sürmesine asılı küçük yuvarlak aynanın karşısında Gervaise saçlarını toplayıp bol su ile yıkanırken, Lantier onun çıplak kollarını, çıplak boynunu, meydanda bıraktığı bütün çıplak yerlerini sanki zihninde kıyaslamalar yapar gibi gözden geçirir göründü ve dudak büktü. Gervaise’in sağ bacağı topallıyordu, fakat bu, yorgun günlerinde, kalçalarının ağrısından kendini koyverdiği günler fark edilebiliyordu. O sabah da gecenin verdiği bitkinlikten dolayı bacağını sürüyor, duvarlara tutunuyordu.

			Sessizlik devam ediyordu, bir kelime konuşmamışlardı. Lantier bekliyor gibiydi. Gervaise derdini içine gömüyor, aldırış etmiyor gibi görünmeye çalışıyor, telaşlı telaşlı bir şeyler yapıyordu. Bir köşeye, sandığın arkasına atılmış kirli çamaşırları paket yaparken, Lantier sonunda dudaklarını kımıldattı ve sordu:

			“Ne yapıyorsun? Nereye gidiyorsun?”

			Gervaise önce cevap vermedi. Sonra sorusunu tekrarlayınca öfke ile karşılık verdi:

			“Görüyorsun ya... Bunları yıkamaya gideceğim... Çocuklar pislik içinde oturamazlar.”

			Gervaise iki üç mendil toplayıncaya kadar Lantier ses çıkarmadı. Yeniden bir sessizlik oldu ve Lantier yine sordu:

			“Paran var mı?”

			O zaman Gervaise doğruldu, elinde tuttuğu kirli gömlekleri bırakmadan dik dik baktı:

			“Para mı? Nereden çalacağım ki param olsun? Biliyorsun ki önceki gün siyah etekliğime üç frank aldım. O para ile iki defa yemek yedik, pastırma ve sucuğa da çok para gidiyor. Hayır, param yok tabii. Dört meteliğim var, çamaşırhaneye vereceğim... Birileri gibi para kazanmıyorum ben...”

			Lantier bu kinayeye aldırmadı. Karyoladan inmiş, odanın etrafında asılı birkaç pırtıyı gözden geçiriyordu. Sonunda, pantolonla atkıyı çividen aldı, dolabı açtı, bir kadın entarisiyle iki kadın gömleği çıkardı, sonra hepsini Gervaise’in kucağına atarak:

			“Al,” dedi, “bunları rehine götür.”

			“Çocukları da götüreyim mi istersen? Çocukları da rehin kabul etselerdi, ne güzel bir kurtuluş olurdu, değil mi?”

			Böyle demekle beraber, yine Rehin Sandığı’na gitti. Yarım saat sonra döndüğü zaman şöminenin üstüne yüz meteliklik bir maden para bıraktı; alındıyı da iki lambanın ortasında duran öteki alındıların yanına koydu.

			“İşte bu kadar verdiler,” dedi. “Altı frank istedim ama olmadı. Hesaplarını biliyorlar doğrusu... İçerisi de her zaman müşteri dolu!”

			Lantier yüz meteliği hemen almadı. Gervaise’e de biraz bir şey bırakmak için parayı bozdurmasını istiyordu. Fakat dolabın üstünde bir kâğıda sarılı bir parça jambon artığı ile biraz ekmek bulunduğunu görünce kararını verdi, parayı yeleğinin cebine indirdi.

			Gervaise:

			“Sütçüye uğramadım,” dedi, “çünkü sekiz günlük borcumuz var. Ama erken dönerim; ben gelinceye kadar sen iner, ekmek ve kızarmış pirzola alırsın, karnımızı doyururuz... Bir litre de şarap getir.”

			Lantier hayır demedi. Barışacağa benziyorlardı. Genç kadın kirli çamaşır paketini hazırlamıştı. Fakat sandığın içinden Lantier’nin gömlekleriyle çoraplarını alacağı sırada, o haykırarak bunları bırakmasını söyledi:

			“Bırak benim çamaşırlarımı, duyuyor musun? İstemiyorum!”

			Gervaise doğrularak sordu:

			“Ne istemiyorsun? Bu pis şeyleri giymek niyetinde olmasan gerek, değil mi? Yıkamak lazım bunları.”

			Bunu söylerken endişeyle onun yüzünü inceliyor, güzel delikanlı yüzünde, sanki bundan sonra hiçbir şeyle yola gelmeyecekmiş gibi, aynı sertliği görüyordu. Lantier öfkelendi, çamaşırları kadının elinden zorla çekip aldı. Yine sandığa attı.

			“Hay allah kahretsin! Bir kere olsun sözümü dinle yahu! İstemem diyorum sana!”

			Gervaise’in benzi sarardı, içine giren korkunç bir şüphe ile yine:

			“Ama niçin?” diye sordu. “Gömleklerin şimdi sana lüzumu yok, bir yere gidecek değilsin... Alıp götürsem sana ne zararı var?”

			Lantier, onun yüzüne dik dik bakan ateşli gözlerinden rahatsız oldu:

			“Niçin mi? Niçin mi?” diye kekeledi. “Bunu bilmeyecek ne var, her yerde bana baktığını, çamaşırlarımı yıkadığını, söküklerimi diktiğini söyleyeceksin, işte bu canımı sıkıyor, anladın mı? Sen kendi işlerine bak, ben kendi işlerimi görürüm... Çamaşırcı kadınlar ne güne duruyor?”

			Gervaise yalvardı, hiçbir zaman şikâyet etmediğini söyleyerek kendini savundu, ama Lantier sert bir hareketle sandığı kapadı. Üstüne oturdu ve onun suratına:

			“Hayır!” diye haykırdı. “Kendi malıma ne yapacağımı ben bilirim!”

			Sonra, Gervaise’in hep kendisini kollayan bakışlarından kurtulmak için uykusu olduğunu, kafasını daha fazla şişirmemesini söyleyerek yine yatağına uzandı. Bu sefer gerçekten uyuyor gibiydi.

			Gervaise bir an kararsızlık içinde kaldı. Çamaşır paketini ayağıyla itip orada oturmaya, dikiş dikmeye niyetlendi. Lantier’nin düzgün nefes aldığını işitince sonunda içi rahat etti. Son yıkadığı çamaşırdan artan çivit topağı ile sabun parçasını aldı; pencerenin önünde eski mantarlarla sessizce oynayan küçüklere yaklaşarak onları öptü, yavaş sesle:

			“Uslu uslu oturun, gürültü etmeyin. Babanız uyuyor,” dedi.

			O, odadan çıktıktan sonra, kara tavanın altındaki derin sessizlikte, yalnız Claude’la Étienne’in hafif gülüşmeleri işitiliyordu. Saat ondu. Aralık pencereden bir güneş demeti giriyordu.

			Gervaise bulvara çıkınca sola döndü. Goutte-d’Or’un Neuve Sokağı’nda yürüdü. Madam Fauconnier’nin dükkânının önünden geçerken onu başıyla selamladı. Çamaşırhane, sokağın ortasına doğru bir noktada, kaldırımın yükselmeye başladığı yerdeydi. Yassı bir binanın üstünde, sımsıkı vidalanmış çinko silindirler halinde kocaman üç su haznesinin külrengi, yuvarlak şekilleri görülüyordu; geride, her tarafı ince çıtadan panjurlarla örtülü, çok yüksek ikinci bir kat teşkil eden kurutma dairesi vardı. Panjurların çıtalarından bol hava giriyor, aralarından, pirinç tellere asılmış, kurumakta olan çamaşırlar gözüküyordu. Su haznelerinin sağında, buhar makinesinin ince borusu, keskin ve düzenli bir ses çıkararak belli aralıklarla beyaz duman püskürtüyordu.

			Gervaise su birikintilerine alışık bir kadın gibi, eteklerini toplamadan, Javel suyuylavii dolu küplerin tıkadığı kapıdan girdi. Önünde büyük defterler, raflarda sabun kalıpları, kavanozlarda çivit topakları, soda paketleriyle camekânlı bir bölmede oturan, gözleri hastalıklı çamaşırhane sahibini, o ufak tefek ince yapılı kadını tanıyordu. Bölmenin önünden geçerken, en son defa çamaşır yıkadığı zaman muhafaza etsin diye ona bıraktığı çamaşır tokmağıyla fırçasını istedi. Sonra numarasını aldı, içeri girdi.

			Çamaşırhane, kirişleri meydanda, basık tavanlı, demir sütunlar üstüne oturtulmuş, geniş, aydınlık pencerelerle örtülü gayet büyük bir sundurmaydı. Süt rengi bir sis gibi havada duran sıcak buğunun arasından donuk bir gündüz ışığı serbestçe giriyordu. Bazı köşelerden dumanlar yükseliyor, etrafa yayılıyor, dip tarafları mavimtırak bir gölgeye bürüyordu. Sabunlu bir koku ile, kekremsi, nemli, sürekli bir koku ile dolu ağır bir rutubet yağıyordu. Zaman zaman Javel suyunun daha keskin kokusu ağır basıyordu. Ortadaki yolun iki tarafında bulunan sıra tekneler boyunca, kolları omuzlarına kadar açık, boyunları çıplak, yukarı sıvalı eteklerinin altından renkli çorapları, bağlı iri kunduraları gözüken kadınlar dizi oluşturmuşlardı.

			Pis ağızları, kaba tavırları, sarsak hareketleriyle, sağanağa tutulmuş gibi sırılsıklam, vücutları kızarmış ve buram buram ter dökerek var kuvvetleriyle tokmak indiriyorlar, gülüyorlar, şamata ortasında birbirlerine seslenmek için geriye doğru yaslanıyorlar, teknelerinin dibine doğru eğiliyorlardı. Etraflarında, altlarında, oradan oraya taşınıp bir solukta boşaltılan kovalar dolusu sıcak suyun, yüksekten akan, açılmış soğuk su musluklarının, tokmaklardan etrafa saçılan serpintilerin, çitilenen çamaşırlardan dökülen damlaların biriktirdiği büyük bir sel akıyordu; yokuşlu zeminden ufak su yolları halinde akan bu birikintilere batıp çıkıyorlardı. Yaygaraların, ahenkli vuruşların, yağmur şırıltısını andıran gürültünün, ıslak tavan altında boğulup kalan bu fırtına uğultusunun ortasında, sağdaki buhar makinesi ince bir çiyle bembeyaz, gürültünün büyüklüğünü düzenler gibi görünen çarkın sallantılı deprentisiyle durmadan soluyor, homurdanıyordu.

			Gervaise sağa sola bakınarak, ufak adımlarla orta yoldan yürüyordu. Çamaşır çıkınını koluna takmış, bir kalçası yukarıda, daha fazla topallayarak, onu ite kaka gidip gelen çamaşırcı kadınların arasından geçiyordu.

			Madam Boche kalın sesiyle haykırdı:

			“Hişt! Bu tarafa kızım!”

			Sonra, genç kadın sola, ta en dibe kadar gidip onun yanına varınca, sert hareketlerle bir çorap çitilemekte olan kapıcı kadın, elindeki işi bırakmadan kısa cümlelerle konuşmaya başladı:

			“Şuraya gelin, yerinizi ayırdım... Benim işim o kadar uzun sürmez. Boche çamaşırını pek az kirletir... Ya siz? Sizin işiniz de çok sürmeyecek, değil mi? Çıkınınız ufacık. Öğleden önce bitirir, yemeğe gidebiliriz... Ben çamaşırımı Poulet Sokağı’nda bir çamaşırcıya veriyordum. Fakat klorlaya fırçalaya, ne var ne yok parçalıyordu. Ben de artık kendim yıkıyorum. Kâr etmiş oldum. Sabundan başka masrafı yok. Ayol, şu gömlekleri sodalı suya batırsaydınız ya! Bu yumurcaklar yok mu, kıçlarında kurum var.”

			Gervaise çıkınını çözüyor, küçüklerin gömleklerini seriyordu; Madam Boche bir kova çamaşır suyu almasını tavsiye edince şöyle cevap verdi:

			“Yok canım! Sıcak su yeter... Her zaman yaptığım iş.”

			Çamaşırı ayırmış, renkli birkaç parçayı bir tarafa koymuştu. Sonra teknesini arkadaki musluktan dört kova soğuk su ile doldurdu, beyaz çamaşır yığınını içine daldırdı. Eteğini topladı, bacakları arasından yukarı çekti, karnı hizasına kadar gelen, dikine konmuş bir kutuya girdi.

			Madam Boche:

			“Her zaman yaptığınız iş, ha?” diyordu. “Memleketinizde çamaşırcıydınız, değil mi kızım?”

			Gervaise, kolları sıvalı, körpe dirsek tarafları hafifçe pembeleşmiş kumral kadın kollarının güzelliğini meydana çıkararak, çamaşırının kaba kirini akıtmaya başlamıştı. Teknenin, suyla ağarmış ve aşınmış dar tahtası üstüne bir gömlek sermiş, sabunluyor, sonra çevirip arka tarafını sabunluyordu. Cevap vermeden önce tokacını yakaladı, çamaşırı dövmeye başladı; bağıra bağıra konuşuyor, sözlerini sert ve düzgün tokaç vuruşlarıyla kesiyordu:

			“Evet, evet, çamaşırcıydım... On yaşındayken... On iki sene oluyor... Irmağa gidiyorduk... Orası buradan daha güzel kokuyordu... Görülecek şeydi, ağaçların altında bir köşe vardı... Duru akarsuda yıkardık... Bilirsiniz, Plassans’da... Plassans’ı bilmez misiniz? Hani Marsilya tarafında?”

			Onun tokaç vuruşlarının sertliğine hayran olan Madam Boche:

			“Yaman şey!” diye haykırdı. “Vay kâfir vay! Ufacık, hanım abla elleriyle, demiri versen yamyassı edecek!”

			Sohbet çok yüksek sesle devam etti. Kapıcı kadın, ara sıra, işitemediği için eğilmek zorunda kalıyordu. Beyaz çamaşır tamamıyla tokmaklandı, hem de adamakıllı! Gervaise çamaşırı tekrar tekneye daldırdı, teker teker alıp ikinci defa sabunladı ve fırçaladı. Aldığı parçayı bir eliyle tahtanın üstünde tutuyor, ayrıkotundan yapılma kısa fırçasını tutan öteki eliyle de çamaşırdan kirli bir köpük çıkartıyor, uzun akıntılar halinde yere döküyordu. O zaman, fırçadan çıkan hafif hışırtı arasında birbirlerine yaklaştılar, daha gizli konuştular.

			Gervaise:

			“Hayır, evli değiliz,” diye devam etti. “Ben sözümü gizlemem. Lantier, karısı olmak istenecek kadar iyi adam değildir. Ah, çocuklar olmasaydı! İlki dünyaya geldiği zaman ben on dört yaşındaydım, o on sekiz... Öteki dört sene sonra doğdu. Bizimki de o malum hikâye işte, bilirsiniz. Evimizde mutlu değildim. Macquart Baba hiç yere belime tekmeler indirirdi. E, böyle olunca, insan dışarıda gönül eğlencesi arıyor... Belki bizi evlendirirlerdi, ama bilmiyorum işte, anamız babamız istemediler.”

			Beyaz köpüklerin içinde kızaran ellerini silkti:

			“Paris’in suyu adamakıllı sert,” dedi.

			Madam Boche gevşek gevşek yıkamaya başlamıştı. Orada kalmak, on beş günden beri merakını gıcıklayan bu hikâyeyi öğrenmek için duruyor, sabunlama işini uzatıyordu. İri suratında ağzı yarı açıktı, patlak gözleri parlıyordu. İşin iç yüzünü keşfetmiş olmanın verdiği sevinçle:

			“Tamam,” diye düşünüyordu, “kızcağız fazla anlatıyor. Maraza çıkmış.”

			Sonra yüksek sesle ekledi:

			“Demek iyi adam değil, ha?”

			Gervaise:

			“Aman sormayın,” diye cevap verdi. “Oradayken bana karşı çok iyiydi, fakat Paris’e geldiğimizden beri bir türlü önünü alamıyorum... Annesi geçen sene öldü, buna bir şeyler bıraktı, aşağı yukarı bin yedi yüz frank. Paris’e gelmek istiyordu. Macquart Baba da bana ikide bir şamar attığı için, onunla beraber gelmeye razı oldum; iki çocuğu beraber alıp yola çıktık. Bana çamaşırhane açacaktı, kendisi de şapkacılığını yapacaktı. Çok mutlu olacaktık... Ama neylersiniz ki, Lantier’nin gözü yükseklerdedir, müsriftir, yalnız eğlence düşünen bir adamdır. Kısaca, pek matah bir şey değildir. Uzatmayalım, Montmartre Sokağı’nda, Montmartre Oteli’ne indik. Gelsin yemekler, arabalar, tiyatro, kendisine bir saat, bana ipekli elbise, çünkü parası olduğu zaman kalbi fena değildir. Sizin anlayacağınız vur patlasın çal oynasın, öyle ki iki ay sonra meteliksizdik. İşte o zaman Bonkör Oteli’ne gelip yerleştik ve bu pis hayat başladı...”

			Birdenbire sesi kısıldı, yaşlarını içine akıtarak sustu. Çamaşırını fırçalamış, bitirmişti.

			“Gidip sıcak su alayım,” diye mırıldandı.

			Fakat dertleşme sırasındaki bu kesinti pek canını sıkan Madam Boche, oradan geçen çamaşırhane uşağını çağırdı:

			“Charles’cığım,” dedi, “hanımın işi acele, ne olursun bir kova sıcak su alıversene.”

			Uşak kovayı aldı, doldurup getirdi. Gervaise parasını verdi. Ücret kova başına bir metelikti. Sıcak suyu tekneye boşalttı, kumral saçlarının üstünde iplik iplik külrengi dumanlar dolaştıran bir buhar ortasında, çamaşır tahtasının üstüne iki kat eğilerek çamaşırı elleriyle son bir defa daha sabunladı.

			Kapıcı kadın hatırbilir bir tavırla:

			“Alın, soda koyun, bende burada var,” dedi.

			Beraber getirdiği bir kesekâğıdı içindeki sodadan artanı Gervaise’in teknesine boşalttı. Javel suyu da verdi. Fakat genç kadın istemedi. O su, yağ lekeleriyle şarap lekeleri içindi.

			Madam Boche lafı yine Lantier’ye getirdi ve adını söylemeden:

			“Galiba biraz çapkınca,” diye devam etti.

			Gervaise, iki büklüm, elleri suyun içinde çamaşırları kavrayarak, yalnızca başını sallamakla yetindi.

			Beriki:

			“Evet, evet,” diye devam etti, “ufak tefek birçok şey gözüme ilişti...”

			Fakat sapsarı bir yüzle yerinden doğrulan ve kendisini süzen Gervaise’in ani davranışı karşısında irkildi.

			“Yooo, hayır! Bir şey bildiğim yok,” dedi. “Zannederim, gönlünü eğlendiriyor, o kadar... Hani bizim evde oturan iki kız var, Adèle ile Virginie, tanıyorsunuz, işte onlarla eğleniyor. Ama ilerisine gitmiyor, eminim.”

			Genç kadın, yüzü ter içinde, kollarından şıpır şıpır sular damlayarak, onun karşısında dimdik durmuş, sabit ve derin gözlerle hâlâ kendisine bakıyordu. O zaman, kapıcı kadın kızdı, göğsüne bir yumruk indirerek namusu üzerine yemin etti.

			“Hiçbir şey bilmiyorum canım, söylüyorum işte,” diye haykırdı.

			Sonra yatıştı; gerçeğin kendisine söylenmesi doğru olmayan bir kimseye söylercesine, ahenksiz bir sesle:

			“Bence onun bakışları samimi,” dedi. “Sizinle evlenecektir yavrum, görürsünüz!”

			Gervaise ıslak eliyle alnını sildi. Sonra, başını tekrar sallayarak, sudan bir başka parça daha çıkardı. Bir zaman ikisi de sustular, etraflarında çamaşırhanenin gürültüsü dinmişti. Saat on biri çalıyordu. Çamaşırcı kadınların yarısı, bacaklarının birisini teknelerinin kenarına dayayıp oturmuşlar, ayaklarının dibinde mantarı açılmış bir litre şarap, ekmek arasına yerleştirilmiş sucuklar yiyorlardı. Yalnız, ufak çıkınlardaki çamaşırlarını yıkamak için oraya gelmiş ev kadınları, yazıhanenin üstüne asılı yuvarlak saate bakarak acele ediyorlardı. Hafifleyen gülüşmelerin, obur bir ağız şapırtısı içinde peltekleşen konuşmaların ortasında, tek tük, aralıklı tokaç sesleri yine işitiliyor; durup dinlenmeden işleyen buhar makinesi, koca meydanı dolduran zıngırtılı, homurtulu sesini yükseltir gibi oluyordu. Fakat kadınlardan hiçbirisi onu işitmiyordu. Bu ses, tavanın kirişleri altında, havada dalgalanan sonsuz buğuyu biriktiren sıcak bir nefes, çamaşırhanenin kendi soluması gibiydi. Sıcak dayanılamaz bir hale gelmekteydi. Soldan, yüksek pencerelerden, güneş ışınları giriyor, süt rengi almış su birikintilerinin tüten buharlarını çok tatlı pembe gri ve mavi gri renklere bürüyordu. Şikâyetler yükselmeye başladığı için uşak Charles pencereden pencereye gidiyor, kaba bezden perdeleri örtüyordu; sonra, öte tarafa, gölge tarafına geçti, pencere kanatlarını açtı. Charles’ı alkışlıyorlar, el çırpıyorlardı; korkunç bir neşe çalkanıyordu. Çok geçmeden son tokmaklar da sustu. Çamaşırcılar, ağızları dolu, yalnız, ellerinde tuttukları, ağızları açık bıçaklarla jestler yapıyorlardı. Sessizlik o dereceyi buluyordu ki ta dipte, taşkömürü alıp makinenin ocağına atan ateşçinin kürek sesi pekâlâ işitiliyordu.

			Gervaise ziyan etmediği bol köpüklü sıcak suda renkli çamaşırlarını yıkıyordu. Bitirince bir sehpa çekti, bütün çamaşırları onun üstüne attı ve yerde mavi su birikintileri yapan bu çamaşırları suya vurmaya başladı. Arkasındaki musluktan, çamaşırı tutmak üzere iki tahta kolu bulunan, yerdeki geniş tekneye soğuk su akıyordu. Tepesinde, havada iki direk daha vardı ki çamaşırlarının son suları orada süzülüyordu. Madam Boche:

			“İşte bitiyor,” dedi, “hele şükür. Ben kalayım da size yardım edeyim, şunları sıkalım.”

			Renklileri yumruklarıyla döven ve duru suda çırpan genç kadın:

			“Yok canım! Zahmet etmeyin, teşekkür ederim,” dedi. “Eğer çarşaf yıkamış olsaydım, neyse.”

			Fakat kapıcı kadının yardımını kabul etmek zorunda kaldı. Soluk kahverengi ufak bir yün etekliği birer ucundan tutup sarımtırak sularını akıtarak sıktıkları sırada, Madam Boche:

			“Ay! Uzun Virginie!” diye haykırdı. “Bir mendillik dört pırtısıyla buraya ne yıkamaya geliyor bu?”

			Gervaise hızla başını kaldırmıştı. Virginie kendi yaşında, ondan daha uzun boylu, esmer, yüzü uzunca olduğu halde güzel bir kızdı. Kırmalı, siyah bir eski elbise giymiş, boynuna kırmızı bir kurdele bağlamıştı. Saçlarını özenle yapmış, topuzunu mavi ipekten bir file ile tutturmuştu. Ortadaki yolda bir an aranır gibi gözlerini kıstı; sonra, Gervaise’i görünce dimdik, küstah, kalçalarını oynatarak yanından geçti, beş tekne ötede onunla aynı sırada yer aldı.

			Madam Boche daha alçak sesle devam etti:

			“Amma da tuhaf şey! Ömründe bir çift elbise kolu yıkamamıştır... Yaman tembeldir, emin olun! Bir terzi ki kendi söküğünü dikmez! Kız kardeşi gibi; o cilacı kız, o Adèle kaltağı da öyle, atölyeye bir gün giderse iki gün uğramaz! Ne analarını bilen var, ne babalarını, neyle geçindikleri belli değil. Söylenecek çok şey var amma... Ne yıkıyor o orada? Eteklik mi o? İğrenç mi iğrenç, kimbilir neler görmüştür o eteklik!”

			Madam Boche besbelli Gervaise’e hoş görünmek istiyordu. İşin aslında ise, Adèle ile Virginie’nin paraları olduğu vakit, kahveyi çoğu zaman onlarda içerdi. Gervaise cevap vermiyor, telaşlı elleriyle acele ediyordu. Üç ayak üstüne oturtulmuş küçük bir teknede çivitli su yapmıştı. Beyaz çamaşırları batırıyor, boyalı suyun içinde biraz çalkalıyor, suyun rengi hafif kırmızıya çalıyordu; sonra, bunları hafifçe sıkıyor, yüksekteki tahta sırıklara asıyordu. Bütün bu işleri yaparken, Virginie’ye sırtını bile bile döner gibi davranıyordu. Fakat onun alaycı gülüşlerini işitiyor, kendisine yan bakışlarını hissediyordu. Virginie sırf onu kışkırtmak için gelmiş gibiydi. Gervaise bir aralık arkasına dönünce, bir an dik dik bakıştılar.

			Madam Boche:

			“Bırakın şunu canım,” diye mırıldandı. “Saç saça baş başa gelecek değilsiniz ya... Size bir şey yok diyorum! O değil, işte bu kadar!”

			O sırada, genç kadın son parçayı asarken çamaşırhanenin kapısında gülüşmeler oldu.

			Charles seslendi:

			“İki çocuk gelmiş, analarını arıyorlar.”

			Bütün kadınlar eğildiler. Gervaise, çocukların Claude’la Étienne olduklarını gördü. Çocuklar Gervaise’i görür görmez, su birikintilerine basa basa, bağları çözük kunduralarının topuklarını döşemelere vurarak ona doğru koştular. Büyüğü Claude, küçük kardeşini elinden tutmuştu. Çamaşır yıkayan kadınlar yanlarından geçen çocukları bir parça ürkmüş, fakat yine gülümser görerek, hafif acıma sesleri çıkarıyorlardı. Küçükler hep el ele tutuşarak, sarışın başlarını kaldırıp, orada annelerinin önünde durdular.

			Gervaise:

			“Babanız mı gönderdi sizi?” diye sordu.

			Fakat Étienne’in kundurasının bağlarını bağlamak için eğildiği sırada Claude’un elinde, ucundaki bakır numara markasıyla, odanın anahtarını salladığını gördü.

			Çok şaşırarak sordu:

			“O ne? Anahtarı mı getirdin? Niçin?”

			Çocuk, parmağında unuttuğu anahtarı görünce hatırlar gibi oldu ve incecik sesiyle bağırdı:

			“Babam gitti.”

			“Yiyecek almaya gitti de sizi buraya, benim yanıma mı gönderdi?”

			Claude kardeşine baktı, ne söyleyeceğini şaşırdı, duraksadı. Sonra bir çırpıda ekledi:

			“Babam gitti... Yataktan atladı, bütün eşyayı sandığa koydu, sandığı indirdi, arabaya yükledi... Gitti.”

			Gervaise çömelmiş durumdan yavaş yavaş doğruldu, yüzü bembeyaz olmuştu. Başının çatırdadığını işitir gibi, ellerini yanaklarına, şakaklarına götürdü. Yalnızca bir söz söyleyebildi ve bunu aynı ahenkle belki yirmi defa tekrar etti:

			“Aman tanrım! Aman tanrım! Aman tanrım!”

			Madam Boche da, bu işe karıştığından dolayı heyecan içinde, şimdi çocuğa soruyordu:

			“Söyle bakayım yavrum, iyice anlat... Kapıyı o kapadı, anahtarı annenize götürün dedi, değil mi?”

			Ve sesini alçaltarak Claude’un kulağına sordu:

			“Arabada bir kadın var mıydı?”

			Çocuk tekrar şaşırdı. Gururlu bir tavırla aynı sözleri tekrar etti:

			“Yataktan atladı, bütün eşyayı sandığa koydu, gitti...”

			Sonra, Madam Boche kendisini serbest bırakınca, kardeşini musluğun önüne çekti. Beraberce, su akıtarak oynamaya başladılar.

			Gervaise ağlayamıyordu. Belini teknesine dayamış, yüzü hâlâ ellerinin arasında, boğuluyordu. Vücudu kısa ürpermelerle sarsılıyordu. Zaman zaman uzun bir göğüs geçiriyor, bırakılmışlığının karanlığına gömülüp kaybolmak istercesine yumruklarını gözlerine daha fazla bastırıyordu. Karanlıklarla dolu bir kovuğun dibine yuvarlandığı duygusuna kapılıyordu.

			Madam Boche:

			“Aman evladım, ne oluyorsun?” diye mırıldanıyordu.

			Gervaise sonunda kısık sesle:

			“Bilseniz! Bilseniz!” dedi. “Bu sabah beni Rehin Sandığı’na gönderdi, atkımla gömleklerimi rehine koydurdu. O arabanın parasını vermek içinmiş.”

			Ve ağladı. Rehin Sandığı’na gidişini hatırlayınca sabahki olay açıklanmış, hıçkırıklar boğazını tıkamaya başlamıştı.

			Rehin Sandığı’na o gidiş, umutsuzluğunun ortasında çok büyük acı veren feci bir şeydi. Elleriyle zaten ıslattığı çenesinden yaşlar akıyor, Gervaise mendilini kullanmayı bile akıl edemiyordu.

			Madam Boche onun etrafında çırpınıyor:

			“Aklınızı başınıza toplayın, susun, herkes size bakıyor,” deyip duruyordu. “İnsan bir erkek için bu kadar üzülür mü? Demek ki ne de olsa onu seviyordunuz, değil mi yavrucuğum? Demin adamakıllı öfkelendiniz ona. Oysa şimdi onun için ağlıyorsunuz, yüreğinizi paralıyorsunuz. Tanrım, ne budala şeyleriz biz!”

			Sonra bir ana şefkatiyle:

			“Sizin gibi güzel, cana yakın bir kadına yazık değil mi!” dedi. “Şimdi artık her şeyi anlatabilirim ya! Dinleyin bak! Hatırlıyorsunuz, sizin pencerenin önünden geçmiştim, o zaman şüpheleniyordum... Bakın, bu gece Adèle eve geldiği vakit onunla beraber bir de erkek ayak sesi işittim. Bunun üzerine merak ettim, merdivene baktım. Adam ikinci kata varmıştı bile, fakat Mösyö Lantier olduğunu elbisesinden anladım. O sabah nöbet bekleyen Boche, onun elini kolunu sallayarak tekrar aşağı indiğini görmüş... Adèle’le beraberdi, anlıyorsunuz ya! Virginie’nin şimdi bir adamı var, haftada iki defa ona gidiyor. Yalnız, ne olursa olsun, yine pek temiz bir iş değil, çünkü bir tek odaları, bir tane karyolaları var, Virginie nerede yattı bilmem.”

			Bir an sustu, döndü, gür sesini alçaltarak devam etti:

			“Sizin ağladığınızı görüyor da gülüyor, taş yürekli karı. Eğer çamaşır yıkaması yapmacık değilse bileklerimi keserim. Onların ikisini arabaya oturtmuş, sonra sizin ne hale girdiğinizi görüp anlatmak için buraya gelmiş.”

			Gervaise ellerini yüzünden ayırdı, baktı; karşısında Virginie’yi üç dört kadının ortasında, alçak sesle konuşur ve kendisini süzer halde görünce delice bir öfkeye kapıldı. Kolları ileride, bütün vücudu titreyerek, olduğu noktada döne döne yerde bir şeyler araştırdı, birkaç adım yürüdü, dolu bir kovaya rastladı, onu iki eliyle yakaladı, olanca hızıyla fırlattı.

			Uzun Virginie:

			“Kaltak!” diye bağırdı.

			Geriye doğru sıçramış, yalnız potinleri ıslanmıştı. Genç kadının gözyaşlarıyla bir zamandan beri heyecanlanan çamaşırhanedeki kadınlar çekişmeyi görmek için itişip kakışıyorlardı. Ekmeklerinin son lokmalarını bitiren çamaşırcı kadınlar teknelerin üstüne çıktılar. Daha başkaları, elleri sabun köpükleri içinde koşuştular. Bir halka oluştu.

			Uzun Virginie hâlâ:

			“Hay kaltak!” diyordu. “Ne oluyor bu kuduz karıya böyle?”

			Gervaise, çenesi ileride, yüzü seğirme içinde, tetikte duruyor, daha Parisliler gibi çalçene olmadığı için cevap vermiyordu. Öteki devam etti:

			“Haydi oradan! Taşrada sürünmekten bıkmış, daha on iki yaşına basmadan askerlere şiltelik etmiş, bir bacağını memlekette bırakmış... Çürüyüp dökülmüş bacağı...”

			Bir kahkaha koptu. Virginie başarısını görünce iki adım yaklaştı, uzun boyunu daha yükseltti, daha keskin sesle haykırdı:

			“Haydi! Hele biraz yaklaş da ağzının payını vereyim! Gelip burada bizim canımızı sıkma, anlıyor musun... Benim bu pisle bir alışverişim var mı? Eğer bana elini sürseydi, eteklerini başına bir geçirecektim ki görecektiniz. Söylesin bakalım, ne yapmışım ben ona... Söylesene pis karı, sana kim, ne yaptı?”

			Gervaise kekeledi:

			“O kadar fazla konuşmayın. Pekâlâ biliyorsunuz... Dün akşam kocamı görmüşler... Susun, yoksa elimden alamazlar, boğarım sizi.”

			“Kocasıymış! Aman sevsinler! Hanımefendinin kocası da varmış! Sanki bu suratla insanın kocası olabilirmiş gibi! Seni bırakıp gittiyse kabahat bende değil. Onu senden çalmadım ya. Üstümü arasınlar... Sana bir şey söyleyeyim mi, zehirliyordun sen o adamı! Fazla kibar davranıyordu sana karşı... Bari tasması var mıydı? Hanımefendinin kocasını gören var mı? Bulana ödül verilecek...”

			Kahkahalar yine başladı. Gervaise, neredeyse fısıltı gibi bir sesle, yalnız şöyle söyleniyordu:

			“Pekâlâ biliyorsunuz, pekâlâ biliyorsunuz... Kız kardeşinizin marifeti, boğacağım kız kardeşinizi...”

			Virginie sinsi sinsi güldü:

			“Evet, git de kız kardeşime çat. Ya! Kız kardeşim ha? Olabilir, kız kardeşim senden alımlıdır... Ama bundan bana ne? Artık çamaşırımızı rahat rahat yıkayamayacak mıyız? Beni rahat bırak, anlıyor musun, yeter artık!”

			Çamaşırına beş altı tokmak vurduktan sonra, bu sefer, işittiği hakaretlerden kendinden geçmiş, kızgın, dönüp geldi, üç defa susa başlaya söylendi:

			“Dediğin gibi, evet, kız kardeşim işte...” dedi. “Nasıl, memnun oldun mu? Birbirlerine bayılıyorlar. Öpüşmeleri görülecek şey! Seni de piçlerinle tek başına bıraktı! Suratları pislik içinde, ne sevimli yavrular! Bir tanesi bir jandarmadan oldu, değil mi? Buraya gelirken fazla yük olmasın diye, daha üç tanesini de geberttin... Senin Lantier anlattı bunları bize. Neler söylemiyor neler; senin pis vücudundan bıkmış artık!”

			Gervaise kendini kaybetmiş, vücuduna yine korkunç bir titreme yapışmış, avazı çıktığı kadar haykırdı:

			“Pasaklı karı! Pasaklı karı! Pasaklı karı!”

			Döndü, yerde bir kere daha arandı. Küçük tekneyi bulabildi, onu ayaklarından yakaladı, çivitli suyu Virginie’nin suratına fırlattı.

			Bir omzu bütünüyle ıslanan ve sol eli maviye boyanan Virginie:

			“Kaltak!” diye haykırdı. “Elbisemi mahvetti! Dur hele, lağım gübresi!”

			O da bir kova yakaladı, genç kadının üstüne boşalttı. Bunun üzerine zorlu bir dövüş başladı. İkisi de tekneler boyunca koşuyor, dolu kovaları kapıyor, dönüp geliyor, birbirlerinin başından aşağı boşaltıyorlardı. Her su şakırtısı bir yaygara ile beraber duyuluyordu. Şimdi Gervaise’in kendisi de cevap veriyordu:

			“Al sana! Murdar karı! Beğendin mi? Kızgınlığını söndürsün.”

			“Kokmuş! Bu da pisliğini temizlesin. Ömründe bir defa su yüzü gör.”

			“Evet, evet, tuzunu eriteceğim, koca balık kurusu seni!”

			“Al, bir daha! Dişlerini çalkala, Belhomme Sokağı’nın köşesinde bu akşamki nöbetine hazırlık için yüzünü gözünü yıka.”

			Sonunda kovaları musluktan doldurmağa başladılar. Kovaların dolmasını beklerken, ağız dolusu küfre devam ediyorlardı. İlk kovalar iyi fırlatılmadığı için pek fazla ıslanmıyorlardı. Ama elleri alışmaya başlamıştı, ilk olarak Virginie tam suratına bir kova dolusu su yedi; boynundan giren su, sırtına ve gerdanına aktı, elbisesinin üstüne sızdı. Daha sersemliğini gidermeden ikinci bir kova yandan geldi, sol kulağına şiddetle çarptı, topuzunu ıslattı ve bir sicim gibi çözdü. Gervaise’in önce bacakları ıslanmış, bir kova su ayakkabılarının içine dolmuş, uyluklarına kadar sıçramıştı. Ondan sonra iki kova su da kalçalarını sırsıklam etti. Ama biraz sonra, suların nereye çarptığını kestirmeye imkân kalmamıştı. Kadınların ikisi de tepeden tırnağa sırsıklam olmuşlar; korseleri omuzlarına, etekleri bellerine yapışmış; sıskalaşmışlar, kaskatı kesilmişler, titreyip duruyorlardı; bir yağmur sağanağı altında kalmış şemsiyeler gibi her taraflarından sular akıyordu.

			Bir çamaşırcı kısık sesiyle:

			“Amma tuhaf şeyler!” dedi.

			Çamaşırhane halkı son derece eğleniyordu. Sıçrayan sulardan ıslanmamak için herkes gerilemişti. Var kuvvetle boşaltılan kovaların sel şakırtısı ortasında alkışlar, alaycı sözler yükseliyordu. Yerde su birikintileri akıyor, iki kadın aşık kemiklerine kadar suya batıyordu. O aralık, Virginie bir hainlik yaptı: Yanındaki kadınlardan birinin getirdiği kaynar sodalı su dolu bir kovayı birdenbire yakaladı, fırlattı. Bir feryat koptu. Gervaise’i haşlandı sandılar. Fakat yalnız sol ayağı hafifçe yanmıştı ve can acısının artırdığı öfkeyle, bu defa doldurmadan, Virginie’nin bacaklarına doğru bütün kuvvetiyle bir kova fırlattı. Virginie düştü.

			Çamaşırcı kadınların hepsi birden konuşuyordu:

			“Kadının ayağını kırdı!”

			“Eeee! Öteki de onu haşlayacaktı!”

			“Eğer erkeğini elinden almışlarsa, kumral kadının hakkı var!”

			Madam Boche kollarını kaldırıyor, dövünüp duruyordu. İki tekne arasına ihtiyatla siper almıştı; çocuklar, Étienne’le Claude ağlıyorlar, hıçkırıklara boğuluyorlar, korku içinde onun eteğine yapışmış, hıçkırıkları arasında kesik kesik çıkan sesleriyle durmadan “Anne! Anne!” diye haykırıyorlardı.

			Madam Boche, Virginie’nin yere yuvarlandığını görünce koştu, Gervaise’i eteğinden çekti:

			“Ne yapıyorsunuz?” dedi. “Çıkın, gidin! Aklınızı başınıza toplayın... Vallahi kanım oynadı! Görülmüş şey değil, birbirinizi öldüreceksiniz.”

			Fakat geriledi, çocuklarla beraber o iki teknenin arasına yeniden sığındı. Virginie, Gervaise’in gırtlağına atılmıştı. Ensesinden tutmuş sıkıyor, onu boğmaya uğraşıyordu. O zaman, genç kadın şiddetle silkindi, kurtuldu. Virginie’nin çözülmüş topuzunun ucuna kafasını koparmak istercesine yapıştı. Boğuşma bu sefer, hiçbir feryat, hiçbir küfür işitilmeden, sessiz, yeniden başladı. Göğüs göğüse gelmiyorlar, birbirlerinin yüzlerine atılıyorlar, açık ve parmakları çengel gibi kıvrık elleriyle yakaladıkları yeri koparıyorlar, tırmalıyorlardı. Uzun boylu esmer kızın kırmızı kurdelesiyle mavi ipekten filesi koptu; boyun tarafı yırtılan korsesinden çıplak teni, omzunun bir kısmı meydana çıktı; kumral, nasıl olduğunu kendi de bilmeden soyulmuş, beyaz ceketinin bir kolu kopmuş, gömleği yırtılmış, çıplak teni gözüküyordu. Kumaş parçaları havada uçuşuyordu. Önce Gervaise’in vücudu kanadı, ağzından çenesine doğru inen üç uzun tırmıktan kan akmaya başladı; gözlerini sakınıyor, her şamarda kör olmak korkusuyla onları kapıyordu. Virginie’nin vücudunda daha kan yoktu. Gervaise onun kulaklarına nişan alıyor, onları yakalayamadığı için öfkeleniyordu; sonunda, sarı camdan armut biçimli küpelerin birini yakaladı; çekti, kulağı yardı, kan aktı.

			Kadınlar:

			“Birbirlerini öldürüyorlar! Ayırın şu maymunları!” diye haykırdılar.

			Çamaşırcı kadınlar yaklaşmışlardı, iki taraf oldular. Bir taraf iki kavgacıyı dövüşen dişi köpekler gibi kızıştırıyordu; daha sinirli olanlar, tir tir titreyerek başlarını çeviriyorlar, seyretmekten usanmış, mutlaka hasta olacaklarını söyleyip duruyorlardı. Az kalsın genel bir dövüş çıkacaktı; birbirlerine katı yürekli, miskin diyorlardı; çıplak kollar uzanıyordu; üç şamar sesi işitildi.

			Madam Boche bu sırada çamaşırhane hademesini arıyordu:

			“Charles! Charles! Nereye gitti bu, kuzum?”

			Onu ön sırada, kollarını kavuşturmuş bakar buldu. Çok kalın enseli, iriyarı bir gençti. Gülüyor, iki kadının meydana çıkan tenlerini gördükçe haz duyuyordu. Kumral kadın bir yaban ördeği gibi semizdi. Gömleği yırtılsa pek zevkli bir şey olacaktı.

			Bir gözünü kırparak:

			“Ay!” diye mırıldandı. “Kolunun altında bir ben varmış.”

			Madam Boche onu görünce:

			“A! Sen burada mısın?” diye bağırdı. “Ayol, yardım etsene şunları ayıralım! Sen pekâlâ ayırabilirsin onları!”

			“Yooo, hiç bana bakmayın!” dedi Charles sakince. “Bir ben kaldımdı da! Geçen günkü gibi gözümü oysunlar, değil mi? Ben buraya adam ayırmaya gelmedim, işim başımdan aşar sonra... Korkmayın canım! Bir parça kan almak iyi gelir onlara. Yumuşarlar.”

			Kapıcı kadın bu sefer polise haber verelim dedi. Fakat çamaşırhane sahibi olan, gözleri hastalıklı, ince yapılı genç kadın buna kesinlikle karşıydı. Birkaç defa üst üste:

			“Hayır, hayır,” dedi. “İstemem, müessesenin adı lekelenir.”

			Yerde boğuşma sürüyordu. Birdenbire Virginie dizleri üzerinde doğruldu. Yerden bir tokaç almış, havaya kaldırıyordu. Sesi pürüzlenmiş, hırıldıyordu:

			“Sunturlusu geliyor, hele biraz dur! Kirli çamaşırını hazırla!”

			Gervaise hızla elini uzattı, o da bir tokaç aldı, lobut gibi havaya kaldırdı. Onun da sesi çatallanmıştı:

			“Ya! Tokmaklanmak istiyorsun, öyle mi? Gel de derinden paçavra yapayım!”

			Bir zaman öylece, diz çökmüş durumda birbirlerini tehdit ettiler. Saçları yüzlerine dökülmüş, göğüsleri ine kalka, vücutları çamur ve bere içinde birbirlerini gözlüyorlar, bekliyorlar, nefes alıyorlardı. İlk vuruşu Gervaise yaptı; tokacı Virginie’nin omzunu sıyırttı. Aynı zamanda, onun indirdiği tokmağı yememek için yana kaçtı; tokmak, kalçasını sıyırıp geçti. O zaman şevke geldiler; çamaşırcı kadınlar çamaşır döver gibi çabuk, sürekli hareketlerle birbirlerine vurmaya başladılar. Tokaç indikçe tok bir ses çıkıyor, tekne dolusu suya şaplak indirmiş gibi oluyordu.

			Etraflarındaki çamaşırcılar artık gülmüyorlardı. Birçokları bu durumun midelerini bulandırdığını söyleyerek çıkıp gitmişlerdi; orada kalan ötekiler, gözleri zalim bir ışıkla tutuşarak boyunlarını uzatıyorlar, bu kabadayı kadınları pek cesur buluyorlardı. Madam Boche, Claude’la Étienne’i alıp götürmüştü; çocukların hıçkırıkları çamaşırhanenin öte başından, iki tokacın tınlayan vuruşlarıyla karışık işitiliyordu.

			Fakat Gervaise birdenbire avazı çıktığı kadar bağırdı. Virginie var kuvvetiyle tokmağı savurmuş, onun çıplak koluna, dirseğinden biraz yukarıya yapıştırmıştı; kırmızı bir leke peyda oldu ve kol hemen şişti. O zaman Gervaise saldırdı. Ötekini tepeleyecek zannettiler.

			“Yeter! Yeter!” diye haykırışmalar oldu.

			Gervaise’in yüzü öyle korkunçtu ki hiç kimse yaklaşmaya cesaret edemedi. On kat artan kuvvetiyle Virginie’yi belinden yakaladı, büktü, kalçaları havada, yüzünü döşemeye yapıştırdı ve onun debelenmesine karşın eteklerini ta beline kadar kaldırdı. Etekliğin altında bir iç pantolonu vardı. Elini pantolonun yarığından soktu, pantolonu çekti aldı, her tarafını, çıplak butlarını, çıplak kaba etlerini meydana çıkardı. Sonra tokmak elde, bir vakitler ustası Plassans’da Viorne kıyısında garnizonun çamaşırlarını yıkadığı zaman nasıl vuruyorsa, öylece vurmaya başladı. Tahta, etlere vurdukça ıslak bir gürültü ile gevşiyordu. Her vuruşta, beyaz ten yol yol kızarıyordu.

			Hademe Charles, hayranlıktan gözleri büyümüş:

			“Vay! Vay! Vay!” diye söyleniyordu.

			Tekrar kahkahalar kopmuştu. Fakat biraz sonra, “Yeter! Yeter!” sesleri yine işitildi. Gervaise işitmiyor, usanmıyordu. Eğilmiş, bir tek kuru yer bırakmamak azmiyle işine bakıyordu. Bütün bu vücudun dövülmüş, berelerle dolmuş olmasını istiyordu. Vahşi bir neşeye kapılmış, eski bir çamaşırcı şarkısını hatırlamış, söylüyordu:

			“Pat! Pat! Margot gitti çamaşıra... Pat! Pat! Tokacını vura vura! Pat! Pat! Su serpecek yüreğine... Pat! Pat! Tasa dolu kalbi yine...”

			Ve devam ediyordu:

			“Al, bu sana; al, bu kız kardeşine; al, bu Lantier’ye... Onları gördüğün zaman kendilerine verirsin... Dikkat, yine başlıyorum. Al, bu Lantier’ye; al, bu kız kardeşine; al, bu sana… Pat! Pat! Margot gitti çamaşıra... Pat! Pat! Tokacını vura vura!”

			Virginie’yi elinden zorla çekip almak zorunda kaldılar. Uzun boylu esmer kız, yüzü yaşlarla sırsıklam, kıpkırmızı, utanmış bir halde çamaşırını aldı, savuştu. Yenilmişti. O giderken, Gervaise ceketinin kolunu geçiriyor, etekliğini tekrar beline takıyordu. Kolu ağrıdığı için Madam Boche’tan çamaşırını omzuna vermesini rica etti. Kapıcı kadın dövüşü anlatıyor, çektiği heyecanı tarif ediyor ve bir yerine bir şey olup olmadığını anlamak için onun vücudunu görmek istiyordu.

			“Belki bir tarafınız kırılmıştır,” diyordu. “Bir tokmak sesi işittim ki...”

			Fakat genç kadın gitmek istiyordu. Etrafını kuşatan önlüklü çamaşırcı kadınların acınmalarına, beğenen gevezeliklerine cevap vermiyordu. Çıkınını omzuna alınca, çocuklarının kendisini bekledikleri kapıya doğru yürüdü.

			Camekânlı bölmesine tekrar yerleşmiş olan çamaşırhane sahibi onu durdurarak:

			“İki saat oldu,” dedi, “iki metelik vereceksiniz.”

			Niçin iki metelik istiyordu? Gervaise kendisinden yer kirası istenmesini anlayamıyordu. Sonra iki meteliği verdi ve omzunda asılı ıslak çamaşırların ağırlığı altında iyiden iyiye topallayarak, sırsıklam, dirseği morarmış, yanağı kan içinde, hâlâ hıçkırıklarla sarsılan ve yüzleri gözleri yaşlara bulanmış, yanı başında tıpış tıpış yürüyen Étienne’le Claude’u çıplak kollarıyla sürükleyerek yürüdü, gitti.

			Onun arkasından çamaşırhane, yine o kocaman su bendi gürültüsüne dönmüştü. Çamaşırcılar, ekmeklerini yemişler, şaraplarını içmişler, yüzleri kıpkırmızı, Gervaise’le Virginie’nin dövüşü ile neşelenmiş, daha kuvvetle tokaç sallıyorlardı. Tekneler boyunca, omuzları düşük, köşeli kuklalar menteşelerin üzerinde hareket ediyormuş gibi, şiddetle eğiliyorlar, kollar yine harıl harıl işliyordu. Yolların bir başından öteki başına kadar konuşmalar sürüp gidiyordu. Sesler, gülüşmeler, açık saçık kelimeler suyun şarıltısına karışmaktaydı. Musluklar şakırdıyor, kovalardan sular fırlatılıyor, tekne dizisi altından bir sel akıyordu. Öğleden sonraki iş başlamış, tokaçla çamaşır dövülüyordu. Koca salonda dumanlar kızıllaşıyor, yalnız, perdelerin yırtıklarından altın yaldızlı toplar gibi süzülen güneş yuvarlaklarıyla yer yer deliniyordu.

			Sabunla karışık kokuların ılıklığı nefes kesiyordu. Sundurma birdenbire beyaz bir buğu ile doldu; içinde sodalı su kaynayan teknenin koca kapağı, ortadaki vidalı çubuk boyunca mekanik bir araçla yükseliyor, tuğla temele gömülü bu teknenin apaçık deliği, iç bayıltıcı potas kokulu buhar kasırgaları yayıyordu. Öte yanda ise çamaşır sıkma aletleri işliyordu; dökme silindirler içinde çamaşır desteleri, fosurdayan, dumanı tüten, çamaşırhaneyi çelik kollarının sürekli işlemesiyle daha kuvvetle sarsan makine çarkının bir dönmesiyle sularını salıveriyordu.

			Gervaise, Bonkör Oteli’nin geçidine gelince gözleri tekrar yaşardı. Burası, duvar boyunca yapılmış, pis suların akmasına yarayan bir suyolu bulunan karanlık, dar bir geçitti. Tekrar burnuna çarpan bu pis koku orada Lantier ile birlikte geçirdiği on beş günü, acısı şimdi yakıcı bir pişmanlık uyandıran sefalet ve kavga dolu o on beş günü aklına getiriyordu. Terk edilmişliğinin içine dalıyormuş gibi hissetti.

			Yukarıda, oda çırçıplak, güneş dolu, pencere açıktı. Bu güneş, uçuşan bu altın zerresi yığını, kara tavana, kâğıtları kopuk duvarlara hüzünlü bir görünüş veriyordu. Odada şömineye çakılı bir çivide asılı, sicim gibi bükük, ufacık bir kadın atkısından başka bir şey kalmamıştı. Çocukların karyolası odanın ortasına kadar çekilmiş, dolabı meydanda bırakmıştı. Açık kalan çekmecelerin boş içleri görünüyordu. Lantier yıkanmış ve bir iskambil kâğıdı üstünde duran iki meteliklik pomadıviii bitirmişti. Ellerinden akan kirli su leğeni doldurmuştu. Hiçbir şey de unutmamıştı. O zamana kadar sandığın durduğu köşe, Gervaise’e koskocaman bir kovuk gibi göründü. Pencere mandalına takılı yuvarlak küçük aynayı bile bulamadı. O zaman, şüpheyle şöminenin üstüne baktı. Lantier alındıları götürmüştü; tozpembe kâğıt destesi artık orada, tekleri kalmış çinko lambaların arasında değildi.

			Çamaşırını bir iskemlenin arkalığına astı. Ayakta kaldı, eşyaları evire çevire yoklamaya başladı. Öyle bir şaşkınlık içindeydi ki gözyaşları artık akmıyordu. Çamaşırhane için ayırdığı dört metelikten geriye bir metelik kalmıştı. Sonra pencerenin önünde, dertlerini çoktan unutmuş olan Etienne ile Claude’un güldüklerini işitince yaklaştı, boyunlarına sarıldı; o sabah, işçi halkın uykudan uyanışını, Paris’in o dev gibi çalışkanlığını gördüğü külrengi şose karşısında bir an için kendini unuttu. O saatte, günün uğraşlarıyla kızışmış kaldırım, şehrin üstünde, oktruva duvarının arkasında, şiddetli bir parlaklık yayıyordu. Onu çocuklarla beraber, tek başına, işte bu kaldırımın üstüne, bu kızgın fırın havasının içine atmışlardı. Gervaise, sağda ve soldaki dış bulvarları bir bakışta gördü; gözleri bulvarların iki ucunda durdu ve hayatı bundan sonra orada, bir salhane ile bir hastane arasında geçecekmiş gibi için için bir korkuya kapıldı.

			2

			Üç hafta sonra güzel, güneşli bir gün, saat on bir buçuğa doğru Gervaise ve çinko işçisi Coupeau, Colombe Baba’nın yerinde birlikte erik yiyorlardı. Kaldırımda sigara içmekte olan Coupeau, çamaşır götürmekten dönen Gervaise’i sokaktan geçtiği sırada oraya girmeye zorlamıştı; dört köşe, büyük çamaşır sepeti yerde, küçük çinko masanın arkasında, yanı başında duruyordu.

			Colombe Baba’nın meyhanesi, Poissonnier Sokağı ile Rochechouart Bulvarı’nın köşesindeydi. Tabelasında uzun mavi harflerle boydan boya yalnız şu isim yazılıydı: Distillation.ix Kapıda, ortalarından kesilmiş iki fıçının içinde, toza bulanmış katmerli zakkumlar vardı; içeri girince solda, dizi dizi kadehlerle, haznesiyle, kalaydan ölçeklerle koca tezgâh uzanıyordu; tezgâhın çevresindeki geniş alan ise çepeçevre açık sarı boyalı, parlak cilalı, bakır çemberleri ve muslukları pırıldayan iri fıçılarla süslüydü. Daha yukarıda, raflarda likör şişeleri, meyve kavanozları, muntazam dizilmiş çeşit çeşit küçük şişeler duvarları örtüyor, tezgâhın arkasındaki aynaya elma yeşili, donuk altın, tatlı kırmızı, keskin renklerini aksettiriyordu.

			Fakat, müessesenin en büyük özelliği, dipte meşeden bir parmaklığın öte tarafında, camekânlı bir bölmede duran ve müşterilerin gözleri önünde işleyen damıtıcıydı. Ayyaş işçiler bu uzun boyunlu imbiklerin, yerin altına inen kıvrık soğutma borularının, bu acayip büyü çanağının karşısında hülyaya dalarlardı.

			Öğle yemeği vakti olan o saatte meyhane boştu. Kırklarında şişman bir adam olan Colombe Baba, kollu yeleği sırtında, dört meteliklik içki almak için elindeki fincanı uzatan on yaşlarındaki bir kıza içki veriyordu. Kapıdan girip yayılan güneş, sigara içenlerin tükürükleriyle daima nemli duran zemini ısıtıyordu ve tezgâhtan, fıçılardan, bütün meyhaneden bir içki kokusu, bir alkol dumanı yükseliyor, güneşin uçuşan tozlarını iyice yoğunlaştırıyor, sarhoş ediyordu.

			Coupeau o sırada bir sigara daha sarmaktaydı. Tertemizdi, sırtında bezden bir ceket, başında yine bezden, mavi bir kasket vardı. Gülüyor, beyaz dişlerini gösteriyordu. Fırlak alt çenesi, hafifçe basık burnu, kestane rengi güzel gözleriyle şen ve cana yakın bir köpek çehresini andırıyordu yüzü. Kıvırcık, gür saçları kabarık duruyordu. Cildi hâlâ yirmi altı yaşındaki gibi tazeydi. Karşısında Gervaise, başı açık, siyah orlean kumaştanx ince esvabı, eriğini parmaklarının ucuyla sapından tutmuş yemekle meşguldü. Tezgâhın önüne, fıçılar boyunca dizilmiş dört masadan ilkinde, sokağa yakın oturuyorlardı.

			Çinko işçisi sigarasını yaktıktan sonra dirseklerini masaya dayadı, yüzünü ileri uzattı, bir şey söylemeden bir an genç kadına baktı. Gervaise’in güzel kumral kadın simasında o gün halis porselen gibi bir süt şeffaflığı vardı. Sonra, yalnız kendilerince bilinen, daha önce konuşulmuş bir işi ima ederek hafif sesle sordu:

			“Ee, demek razı olmuyorsunuz, öyle mi?”

			Gervaise gülümseyerek soğukkanlılıkla cevap verdi:

			“Elbette olmuyorum, Mösyö Coupeau. Burada bana bundan bahsedecek değilsiniz zannederim. Makul olacağınıza söz vermiştiniz... Bilseydim, davetinizi kabul etmezdim.”

			Coupeau sözün arkasını getirmedi; gayet yakından, cüretli ve davetkâr bir ifadeyle ona bakmaya devam etti. Özellikle Gervaise’in dudaklarının kenarına, soluk pembe, nemlice, gülümsediği zaman ağızının koyu kırmızılığını ortaya çıkaran ufacık dudak kenarlarına vurgundu. Gervaise gerilemiyor, sessiz ve içten duruyordu. Biraz sustuktan sonra ekledi:

			“Bunu aklınızdan çıkarın, ciddi söylüyorum. Ben yaşlı bir kadınım, sekiz yaşında koca bir oğlum var. Beraber ne yaparız?”

			Coupeau göz kırptı, hafif sesle:

			“Allah allah,” dedi, “herkes ne yapıyorsa, onu!”

			Ama Gervaise sıkılmış gibi bir hareket yaptı:

			“Aman! O her zaman hoşa giden bir şey mi zannediyorsunuz? Sizin evlilik hayatı geçirmediğiniz belli.. Hayır Mösyö Coupeau, ben ciddi mevzuları düşünmek zorundayım. Zevk ve eğlencenin sonu yok, bunu bilin! Evde iki boğaz beni bekliyor; hem de ne yeme! Aşk işleriyle gönül eğlendirirsem çoluk çocuğumu nasıl büyütürüm? Hem size bir şey söyleyeyim, felaketim benim için yaman bir ders oldu. Artık erkeklerle işim yok. Uzun zaman tuzağa düşmem.”

			Bir çamaşır işinden konuşur gibi, bir fistoyu kolaya batırmasına engel olan nedenleri anlatır gibi öfkesiz, çok akıllıca, çok soğukkanlı konuşuyordu. Kafasında bu işi uzun uzun düşünerek bir karara vardığı anlaşılıyordu.

			Coupeau üzülerek, durmadan:

			“Beni çok üzüyorsunuz, çok üzüyorsunuz,” diyordu.

			Gervaise:

			“Evet, görüyorum,” diye devam etti, “ve sizin hesabınıza, bundan dolayı üzgünüm. Bana gücenmemelisiniz. Eğer niyetim gönül eğlendirmek olsaydı, bunu başkasıyla değil, sizinle yapardım elbette! İyi bir insana benziyorsunuz, kibarsınız. Birlikte olurduk, kısmet ne kadarsa beraber yaşardık, değil mi ya? Kendimi naza çekiyorum sanmayın, bu olmayacak şeydir de demiyorum... Yalnız, mademki isteğim yok, neye yarar? İşte, on beş gündür Madam Fauconnier’deyim. Küçükler okula gidiyorlar. Ben çalışıyorum, memnunum... O halde, böylece kalmak en iyisi, değil mi?”

			Böyle dedikten sonra, sepetini almak için eğildi.

			“Beni lafa tutuyorsunuz,” dedi, “patronum orada beni bekler... Siz başka birisini bulursunuz Mösyö Coupeau, benden daha güzel, hem de eteğinde iki çocuğu olmayan birisini.

			Coupeau aynaya gömülü duran yuvarlak saate bakıyordu. Gervaise’i oturttu:

			“Durun canım!” diye haykırdı. “Saat daha on biri otuz beş geçiyor... Benim daha yirmi beş dakikam var... Uygunsuzluk yaparım diye korkacak değilsiniz ya, aramızda masa var... Demek ki, benimle bir parça konuşmak istemeyecek kadar benden nefret ediyorsunuz, öyle mi?”

			Gervaise onun hatırını kırmamak için sepetini yeniden yere bıraktı ve içten iki dost gibi konuştular.

			Gervaise çamaşırını götürmeden önce karnını doyurmuştu, Coupeau da onun yolunu gözleyebilmek için çorbasını ve etini erkenden atıştırmıştı. Gervaise nezaketle cevap verirken, bir yandan da pencereden, ispirtolu meyve kavanozları arasından sokağın canlılığına bakıyordu. Yemek vakti, sokağı olağanüstü bir kalabalığa boğmuştu. Her iki kaldırımda, evlerin arasındaki dar alanda telaşlı yürümeler, sallanan kollar, sonu gelmeyen bir dirsek itişmesi vardı. İşbaşında kalıp gecikmiş işçiler, açlıktan somurtmuş, geniş adımlarla şoseden geçiyor, karşıdaki ekmekçi fırınına uğruyor, koltuklarında bir kiloluk somunla oradan çıkınca altı meteliğe karın doyurmak için üç kapı ilerideki Vaux à Deux Têtes Lokantası’na giriyorlardı. Ekmekçinin yanında bir yemişçi kadın vardı ki, kızarmış patates ve maydanozlu midye satıyordu; uzun önlüklü işçiler durmadan geliyorlar, kese kâğıtları içinde patates ve kâselere konmuş midyeleri alıp gidiyorlardı; daha başkaları, başları açık, nazik tavırlı, güzel kızlar da demetle turp alıyorlardı. Gervaise eğildiği zaman müşteri dolu bir şarküteriyi de görüyordu. Oradan ellerinde yağlı kâğıda sarılmış bir pirzola pane, bir sosis yahut sıcak sıcak bir domuz sucuğuyla çocuklar çıkıyordu. Bu arada, güzel havalarda bile kara bir çamurla vıcık vıcık olan şose boyunca yürüyen halkın gidiş gelişi arasında bazı işçiler karınlarını doyurmuş, koltuk meyhanelerindenxi çıkıyorlar, kafile halinde iniyorlar, mideleri tıka basa dolu, kalabalığın itip kakması ortasında kayıtsız ve ağırkanlı, açık avuçları bacaklarını döverek, aylak aylak dolaşıyorlardı.

			Meyhanenin kapısında bir grup toplanmıştı. Kısık bir ses sordu:

			“Hey, Bibi-la-Grillade, bir köpeköldürenxii ısmarlıyor musun?”

			İçeriye beş işçi girdi, ayakta durdular. Aynı ses devam etti:

			“Ah! Bu Colombe Baba olacak harami yok mu? Bana bak, eskisinden istiyoruz; hem de gerçek kadehle olacak, ceviz kabuğuyla değil!”

			Colombe Baba sessizce hizmet ediyordu. Üç kişilik bir işçi kafilesi daha geldi. Gömlekliler yavaş yavaş kaldırımın köşesinde birikiyor, kısa bir an orada kalıp, sonunda, birbirlerini tozdan külrengi olmuş iki zakkum ağacının arasından meyhanenin içine itiyorlardı.

			Gervaise, Coupeau’ya:

			“Uygunsuzluk ediyorsunuz!” diyordu. “Yalnız hınzırlık düşünüyorsunuz! Onu elbette seviyordum... Ama beni öyle iğrenç şekilde bırakıp gidince...”

			Lantier’den söz açmışlardı. Gervaise onu bir daha görmemişti; Glacière’de, şapka fabrikası açacak olan o arkadaşının yanında, Virginie’nin kız kardeşiyle yaşadığını zannediyordu. Onun peşinden koşmayı hiç düşünmüyordu doğrusu. Önce çok kederlenmişti, hatta kendisini suda boğmak istemişti, fakat şimdi aklını başına toplamıştı, her şey pekâlâ yolundaydı. Belki de Lantier ile beraber olsaydı, çocukları hiç yetiştiremeyecekti, çünkü Lantier çok para yiyordu. Claude’la Étienne’i görmeye, öpmeye gelebilirdi; Gervaise onu kapıdan kovacak değildi. Fakat kendisine gelince, parmaklarının ucuyla dokunmaya kalksa, vücudunu lime lime doğratır, yine dokundurmazdı. Bunları, iyiden iyiye düşünmüş, nasıl yaşayacağını iyice kararlaştırmış bir kadın gibi anlatıyordu. Coupeau ise ona sahip olmak hevesini elden bırakmıyor, şakalar yapıyor, her sözden kötü anlam çıkarıyor, Lantier hakkında ona açık saçık sorular soruyor ve bunu öyle şen bir tavırla, kar gibi beyaz dişlerini meydana çıkararak yapıyordu ki Gervaise bundan gocunmuyordu.

			Coupeau sonunda:

			“Onu döven asıl sizdiniz,” dedi. “Yoo, hiç merhametli değilsiniz! Herkesi tepeliyorsunuz.”

			Gervaise onun sözünü uzun bir kahkaha ile kesti. Dediği doğruydu, o Virginie olacak kazık karıyı tepelemişti. O gün birini eline verseler canıgönülden boğardı. Sonra, daha fazla gülmeye başladı. Çünkü Coupeau, Virginie’nin, her tarafı göründü diye çok canı sıkıldığı için mahalleden çıkıp gittiğini söylemişti. Gervaise gülüyor, fakat yüzünde hâlâ bir çocuk saflığı taşıyordu; tombul ellerini uzatıyor, bir sinek bile öldüremeyeceğini söylüyordu. Dayağın ne olduğunu, hayatında hayli dayak yemiş olduğu için biliyordu. Bunun üzerine, gençliğinden, Plassans’dan söz açtı. Hiç de çapkın bir kız değildi, erkekler canını sıkıyordu. On dört yaşındayken Lantier ona sahip olduğu zaman, bu hoşuna gitmişti. Çünkü Lantier ona kocası olduğunu söylüyordu ve Gervaise karı kocalık oynadıklarını sanıyordu. Tek kusuru çok duygulu olması, herkesi sevmesi, öteki beriki için üzülmesiydi; sonra da, bu insanlar ona etmediklerini bırakmıyorlardı. Yani bir erkeği sevdiği zaman uygunsuz şeyler düşünmezdi, her zaman beraber çok mutlu yaşamaktan başka bir şey kurmazdı. Coupeau bıyık altından gülerek iki çocuğundan söz açıp onları herhalde yastık altında kuluçkaya yatırarak dünyaya getirmediğini söyleyince, onun parmaklarına fiskeler vurdu, kendisinin de elbette öteki kadınlar gibi aynı kalıptan çıktığını söyledi; ancak, kadınların hep bu işin tiryakisi olduklarını zannetmek yanlıştı; kadınlar yuvalarını düşünürlerdi, evde helak olurlardı, geceleri çok yorgun yatar, hemen uykuya dalarlardı. Kendisi zaten anasına benzerdi. O da yirmi yıldan fazla Macquart Baba’ya dolap beygirliği etmiş, iş başında ölmüş, çok çalışkan bir kadındı. Kendisi yine çok cılızdı, oysa annesinin, geçerken kapıları yıkacak gibi omuzları vardı. Ama ne olursa olsun, insanlara bağlanma işinde kendisi de anası kadar taşkındı. Hatta bir parça topallaması da, Macquart Baba’nın dayaktan canını çıkardığı zavallı kadıncağızın yüzündendi; anası belki yüz defa anlatmıştı. Babasının eve sarhoş geldiği öyle geceler olurmuş, öyle kabaca sevgi gösterirmiş ki, kadının vücudunu hurdahaş edermiş; mutlaka, kendisini de bu sakat bacağıyla, öyle gecelerden birinde peydahlamıştı.

			Coupeau iltifat olsun diye:

			“Yok canım! Hiçbir şey yok gibi, fark edilmiyor,” dedi.

			Gervaise başını salladı, fark edildiğini pekâlâ biliyordu. Kırk yaşına gelince iki büklüm olacaktı. Sonra alçak sesle ve hafif bir gülüşle:

			“Ne tuhaf zevkiniz var, topal bir kadını seviyorsunuz,” dedi.

			Bunun üzerine Coupeau, dirsekleri hep masaya dayalı, yüzünü daha fazla ileri uzatarak, onu sersemletmek ister gibi kelimelerini cesaretle kullanarak genç kadına iltifata başladı. Fakat Gervaise kanmıyor, başıyla hep ‘olmaz’ diyor, lakin bu okşayıcı sesten haz duyuyordu. Artan kalabalıkla yeniden ilgilenmiş görünerek, gözleri dışarıda, dinliyordu.

			Şimdi, boş dükkânları süpürüyorlardı; yemişçi kadın kızarmış patateslerin son tavasını çıkarıyordu; şarküteri sahibi ise tezgâhındaki sırası bozulmuş tabakları düzeltiyordu. Bütün koltuk meyhanelerinden işçi kafileleri çıkıyordu; saçlı sakallı adamlar itişiyorlar, ufacık çocuklar gibi oynaşıyorlar, demirli koca ayakkabılarını takırdatarak kaldırımda kayıyor, yeri çiziyorlardı. Daha başkaları, iki elleri ceplerinde, gözleri güneşte, gözkapaklarını kırpıştırarak dalgın bir tavırla tütün içiyorlardı. Kaldırımı, şoseyi, su birikintilerini, açık kapılardan akan, arabaların ortasında duran, tembel bir dalga kaplıyordu. Bu dalga, sokağı delip geçen sarı ışığın altında, işçi ceketlerinden, gömleklerden, eski paltolardan, solmuş, rengi kaçmış bir dizi meydana getiriyordu. Uzakta fabrika çanları çalınıyordu. İşçiler telaş etmiyorlar, sönmüş pipolarını yakıyorlardı; sonra şarapçı dükkânlarından birbirlerine seslenerek, sırtlarını kamburlaştırarak, ayaklarını sürüye sürüye, zar zor fabrikanın yolunu tutuyorlardı. Gervaise, on adımda bir geri dönüp bakan biri uzun, ikisi kısa boylu üç işçiyi gözledi. Bunlar, sonunda, sokaktan indiler ve dosdoğru Colombe Baba’nın meyhanesine geldiler.

			Gervaise: 

			“Oooo!” diye söylendi. “Bu üç kişi yaman tembellerden!”

			Coupeau: 

			“Aman,” dedi, “uzun boylusunu tanırım, adı Mes-Bottes’tur. Bizim arkadaşlardan.”

			Meyhane dolmuştu. Kısık seslerin boğuk mırıltısını yırtan çok yüksek sesle konuşuluyordu. Ara sıra, tezgâha vurulan yumruklar kadehleri şıngırdatıyordu. İçki içenlerin hepsi ayakta duruyor, elleri karınları üzerinde yahut arkalarında bitişmiş, sıkış sıkış, küçük gruplar meydana getiriyorlardı; fıçıların yanında, Colombe Baba’dan içki istemek için on beş dakikadır bekleyen müşteriler de vardı.

			Mes-Bottes, Coupeau’nun omzuna kuvvetle vurarak:

			“Vay!” diye haykırdı. “Bizim Cadet-Cassis beyzadesiymiş! Hazır cıgara içer, temiz çamaşır giyer, kibar bir zattır! Dostuna caka satmak için tatlı ısmarlıyorsun ha?”

			Coupeau çok öfkelendi:

			“Bana bak, canımı sıkma,” dedi.

			Fakat öteki alay ediyordu:

			“Anlaşıldı, durumu çaktık, oğlum... Andavallılığı andavallılara bırakalım, işte bu kadar.”

			Gervaise’e korkunç bir yan gözle baktıktan sonra arkasını döndü. Genç kadın biraz korkmuş, geriliyordu. Pipoların dumanı, bütün bu adamların keskin kokusu alkolle dolu havada yükseliyordu; Gervaise’i gıcık tutmuş, boğulacak gibi öksürüyordu. Hafif sesle:

			“Aman, içki çok fena şey!” dedi.

			Ve vaktiyle, Plassans’da, anasıyla beraber anason rakısı içtiğini anlattı; fakat, günün birinde, bu içkiden ölmesine ramak kalmış ve o zamandan beri de ondan tiksinmişti. Likörlerin görünüşüne dayanamıyordu.

			Kadehi göstererek:

			“Bakınız,” dedi, “eriği yedim, fakat suyunu içmeyeceğim, çünkü dokunur.”

			Coupeau da kadehler dolusu ispirto içebilenlere akıl erdiremiyordu. Arada sırada bir küçük erik likörü fena değildi. Köpeköldüren, absent ve daha başka berbat içkilere gelince, yerinde dursun, lüzumu yoktu. Arkadaşları istedikleri kadar alay etsinler, onlar meyhaneye girerken o kapıda kalırdı. Kendisi gibi çinko işçisi olan Coupeau Baba, kafayı fazlaca çektiği bir gün, 25 numaranın yağmur oluğundan düşüp Coquenard Sokağı’nın kaldırımında kafasını patlatmıştı; bu anı bütün aileyi uslandırmıştı. Kendisi, Coquenard Sokağı’ndan geçerken onun düştüğü yeri gördükçe, şarapçı dükkânında bedava bir kadeh içki içeceğine dere suyu içmeye razı oluyordu. Sözünü şu cümleyle bitirdi:

			“Bizim iş sağlam bacak ister.”

			Gervaise sepetini yeniden eline almıştı. Fakat kalkamıyor, sepeti dizleri üstünde tutuyor, gözleri dalmış, sanki genç işçinin sözleri onda hayatı için uzak düşünceler uyandırıyormuş gibi hayale dalmıştı. Bir fikirden ötekine geçtiği belli olmadan, ağır ağır:

			“Vallahi bilmem,” dedi. “Benim gözüm yükseklerde değil, fazla bir şey istemiyorum... Emelim, rahat rahat çalışmak, her zaman yiyeceğim ekmeği bulmak, yatıp uyumak için temizce bir köşe sahibi olmak, bir yatak, bir masa, iki iskemle; o kadar... Ha! Çocuklarımı da büyütmek, olabilirse onları iyi insanlar olarak yetiştirmek isterim... Bir emelim daha var; şayet bir ev kurarsam, dayak yememek; yok, dayak yemek işime gelmez... İşte bu kadar, görüyorsunuz, bu kadar işte...”

			Araştırıyor, başka isteği olup olmadığını düşünüyor, dikkate değer hiçbir ciddi istek bulamıyordu. Ama biraz duraksadıktan sonra ekledi:

			“Evet, insan sonunda rahat döşeğinde ölmek de isteyebilir... Ben, bütün hayatımda iyice koşup yorulduktan sonra, evimde, kendi yatağımda ölürsem gam yemem.”

			Ve kalktı. Onun dileklerine candan katılan Coupeau da saatin ilerlemiş olmasından telaşa düşüp ayağa kalkmıştı. Fakat hemen çıkmadılar; Gervaise meyhanenin dip tarafında, meşeden parmaklığın arkasındaki küçük avluda, aydınlık camekânın altında işleyen kırmızı bakırdan büyük imbiği merak etmişti. Çinko işçisi de onunla beraber gelmiş, aletin çeşitli kısımlarını parmağıyla işaret ederek, içinden iplik gibi ince, berrak bir alkol sızan koca karnı göstererek, bunun nasıl işlediğini anlatıyordu.

			İmbiğin, acayip biçimli kaplarıyla, sonsuz dolambaçlı borularıyla kuvvetli bir hali vardı; hiçbir tarafından duman çıkmıyordu; için için bir üfürük, yeraltından gelir gibi bir homurtu ancak işitiliyordu. Bu, somurtkan, kuvvetli ve sessiz bir işçi tarafından güpegündüz yapılan bir gece işi gibiydi. O sırada, Mes-Bottes yanında iki arkadaşıyla gelmiş, tezgâhın bir köşesinin boşalmasını beklerken parmaklığa abanmıştı. Başını sallıyor, sarhoş edici makineye dikilmiş gözlerinde içli bir ifadeyle, yağsız kalmış bir makara gıcırdar gibi gülüyordu.

			“Vay anam vay!” diyordu. “Ne can şey! Bu şişko bakır göbeğin içinde, boğaza sekiz gün serinlik verecek kadar mal var. Şu kıvrıntılı borunun ucunu dişlerimin arasına dayasalar, köpeköldürenin sıcak sıcak içime dolduğunu, ufacık bir ırmak gibi boyuna, topuklarıma kadar indiğini duysam, vallahi yerimden kımıldamazdım. Colombe Baba olacak hergelenin yüksük kadar kadehlerine taş çıkartırdı bu.”

			Arkadaşları gülüyorlar, şu Mes-Bottes keratasının çok şen olduğunu söylüyorlardı. İmbik, için için, bakır bedeninin ışıltılarında hiçbir alev, hiçbir parlaklık gözükmeden, gitgide meyhanenin içini kaplayacak, dış bulvarlara yayılacak, Paris’in muazzam boşluğunu dolduracak olan ağır akışlı ve inatçı bir pınar gibi, alkolden terini akıtıyordu. O zaman, Gervaise bir ürperti ile geriledi; gülümsemeye çalışıyor, mırıldanıyordu:

			“Ne tuhaf, bu makine beni ürpertiyor... İçki, içimi üşütüyor...”

			Sonra tam bir güvenle sarıldığı fikre dönerek:

			“Ha? Öyle değil mi?” dedi. “Çalışmak, yiyecek ekmek bulmak, başını sokacak bir bucağı bulunmak, çocuklarını yetiştirmek, rahat döşeğinde ölmek, daha iyi...”

			Coupeau neşeyle ekledi:

			“Ve dayak yememek. Ama ben sizi dövmem. Razı olsaydınız, Madam Gervaise... Korkacak bir şey yok, ben hiç içmem. Hem sonra, sizi çok seviyorum... Haydi, bu akşam, ha? Ayacıklarımızı ısıtırız.”

			Gervaise sepeti önünde, erkeklerin arasından kendine yol açarken, Coupeau sesini alçaltmış, onun ensesinden konuşuyordu. Fakat genç kadın yine birkaç defa başını sallayarak, olmaz dedi. Ama geri dönüp bakıyor, ona gülümsüyor, içki içmediğini öğrenmekten memnun görünüyordu. Bir erkekle hiç birleşmemeye yemin etmiş olmasaydı, elbette ona ‘olur’ diyecekti.

			Sonunda kapıya vardılar, dışarı çıktılar. Arkalarında, meyhane hâlâ dolu, kısık seslerin gürültüsünü ve ısmarlanan köpeköldürenlerin ispirtolu kokusunu sokağa kadar üflüyordu. Mes-Bottes’un Colombe Baba’ya hayta dediği, kadehini yarım doldurmakla suçladığı işitiliyordu.

			“Ben tam bir beyefendiyim, kibar adamım, tuttuğumu koparırım,” diyordu Mes-Bottes. “Vız gelir! Patron aransın dursun, bugün işe gitmeyeceğim, tembellik edeceğim.”

			İki arkadaşına, içkisi son derece saf olan, Saint-Denis Kordonu’ndaki Petit bonhomme qui tousse’a gitmeyi teklif ediyordu.

			Gervaise kaldırıma çıkınca:

			“Oh! Dünya varmış,” dedi. “Eh! Güle güle, teşekkür ederim Mösyö Coupeau... Acele işe döneceğim ben.”

			Bulvar boyunca gidecekti. Fakat Coupeau onun elini tutmuş bırakmıyor:

			“Benimle beraber gelin,” diyordu. “Goutte d’or Sokağı’ndan geçin, yolunuz uzamaz... Ben de şantiyeye gitmeden önce kız kardeşime uğrayacağım... Beraber gideriz.”

			En sonunda, Gervaise teklifi kabul etti ve kol kola girmeden, yan yana, ağır yürüyüşle Poissonnier Sokağı’nı yukarı doğru çıktılar. Coupeau ona ailesini anlatıyordu. Eskiden yelek dikişçisi olan Coupeau Ana, gözleri görmemeye başladığı için hizmetçiliğe gidiyordu. Geçen ayın üçünde altmış iki yaşına girmişti. Coupeau ailenin en küçük çocuğuydu. Kız kardeşlerinden biri olan Madam Lerat otuz altı yaşında bir duldu, çiçekçilik yapıyor ve Batignolles’de, Moines Sokağı’nda oturuyordu. Otuz yaşında olan öteki kız kardeşi, muzip bir adam olan köstekçi Lorilleux ile evlenmişti. Coupeau şimdi onun Goutte d’Or’daki evine gidiyordu. 

			Kız kardeşi soldaki büyük evde oturuyordu. Coupeau akşam yemeklerini Lorilleux’lerde yiyordu; bu, her üçü için de bir tasarruftu. Hatta şimdi uğramasının sebebi, kendisini beklememelerini haber vermekti, çünkü o gün bir arkadaşa çağrılmıştı.

			Gervaise onu dinlerken birdenbire sözünü kesti, gülümseyerek sordu:

			“Sizin isminiz Cadet-Cassis, öyle mi Mösyö Coupeau?”

			“Yok canım, bu takma adı arkadaşlar buldular, çünkü beni zorla şarapçıya götürdükleri zaman çokluk frenküzümü likörü içerim... Mes-Bottes diye çağrılmaktansa, Cadet-Cassis olmak daha iyi değil mi?”

			Genç kadın:

			“Tabii,” dedi, “Cadet-Cassis fena değil.”

			Ona işi hakkında sorular sordu. Coupeau hâlâ orada, oktruva duvarının arkasında, yeni hastanede çalışıyordu. İşi eksik değildi hani. Bu şantiyeden bir yıldan önce ayrılmayacağı muhakkaktı. Yapılacak metrelerce yağmur oluğu vardı!

			“Biliyor musunuz,” dedi, “ben damda iken, Bonkör Oteli’ni görüyorum. Dün, siz penceredeydiniz; kollarımı salladım, ama siz beni görmediniz.”

			Böyle konuşarak, Goutte d’or Sokağı’nda yüz adım kadar ilerlemişlerdi ki Coupeau durdu, yukarı baktı:

			“İşte bu ev,” dedi. “Ben daha uzakta, 22 numarada doğmuşum... Fakat bu ev de az usta işi değil! İçerisi kışla kadar büyüktür.”

			Gervaise başını sallıyor, evin cephesini gözden geçiriyordu. Ev sokak üstünde beş kattı, her katın bir sırada on beş penceresi vardı. Pencerelerin kırık tirizli kara panjurları bu koca duvara bir yıkıntı hali veriyordu. Aşağıda, zemin katta, dört dükkân bulunuyordu. Kapının sağında pis bir koltuk meyhanesi; solunda bir kömürcü, bir aktar, bir de şemsiyeci kadın vardı. Ev; bitişiğindeki bodur, cılız iki küçük binanın ortasında bulunduğu için daha büyük görünüyor ve baştan savma hazırlanmış, yağmur altında çürüyüp dağılan bir harç yığını gibi dört köşe, kocaman kaba küpü üzerindeki çıkıntılı ihtiyat duvarı taşları boşluğa açılmış dişsiz çenelere benziyor, uçsuz bucaksız hapishane duvarları çıplaklığında, sıvasız, çamur rengi yanlarıyla, civar damların üstünde, berrak gökyüzünde yükseliyordu. Fakat Gervaise en çok kapıya bakıyordu. Kocaman ve yuvarlak olan bu kapı ikinci kata kadar yükseliyor, meydana getirdiği derin kapı sundurmasının öte başında, büyük bir avlunun solgun ışığı gözüküyordu. Sokak gibi kaldırım döşeli bu kapı sundurmasının ortasında çok tatlı pembe bir su akıyordu.

			Coupeau:

			“Girsenize,” dedi, “sizi yemezler.”

			Gervaise onu sokakta beklemek istedi. Fakat kapıdan içeri girip sağdaki kapıcı kulübesine kadar gitmemezlik edemedi. Orada, eşikte durup tekrar yukarı baktı.

			İçeride cepheler altı katlıydı ve dört köşe geniş avluyu dört düzgün cephe kuşatıyordu. Sarı bir leke ile kemirilmiş, damların sızıntısıyla üzerinde yollar peyda olmuş, kaldırımdan arduvazlara kadar girintisiz ve çıkıntısız, yamyassı yükselen külrengi duvarlardı bunlar; yalnız yağmur olukları katlarda dirsekler yapıyor, çirkef oluklarının açık tekneleri o noktalarda paslı dökme bedenlerinin lekesini gösteriyordu. Panjursuz pencerelerin, bulanık sular gibi koyu yeşil, çıplak camları gözüküyordu. Açık duran bazılarından, havalandırılmak üzere çıkarılmış mavi kareli şilteler sarkıyordu. Bazılarının önünde, gerilmiş iplerde çamaşırlar, erkek mintanları, kadın gömlekleri, çocuk pantolonları, bütün bir evin çamaşırı kuruyordu. Üçüncü katta bir pencere vardı ki, önüne pislik içinde bir çocuk şiltesi serilmişti. Yukarıdan aşağıya kadar bu meskenler darlıktan dışarıya taşıyor, bütün çatlaklarından dışarıya sefalet akıyordu. Aşağıda, her cephede, doğrudan doğruya duvar bedenine oyulmuş, ahşap kısmı olmayan yüksek ve dar birer kapı vardı ki, binaya çatlaklarla dolu bir giriş şeklinde gömülüyor, kovuğunda demir tırabzanlı bir merdivenin çamurlu basamakları döne döne yukarı çıkıyordu. Duvara boya ile yazılı, alfabenin ilk dört harfiyle gösterilmiş bu şekilde dört merdiven vardı. Zemin katları koca atölyeler halinde düzenlenmiş, tozdan kapkara camekânlarla örtülmüştü. Bu atölyelerde bir çilingir ocağının alevleri görülüyor; daha uzakta, bir marangoz rendesinin sesi işitiliyor; kapıcı kulübesinin yanında ise, bir boyacı laboratuvarı sokak kapısının altında akan o tatlı pembe suyu bol bol sokağa döküyordu.

			Boyalı su birikintileriyle, yongalarla, kömür kırıntılarıyla kirli; duvar diplerinde, taşlarının aralıklarında otlar bitmiş avlu, güneşin erişebildiği çizgi ile ikiye biçilmiş gibi, çiğ bir ışıkla aydınlanıyordu. Gölge tarafında, musluğundan ötürü sürekli nem yapan bir çeşmenin etrafında, ayakları çamurlu üç küçük tavuk yeri gagalıyor, solucan arıyordu. Gervaise gözlerini ağır ağır dolaştırıyor, altıncı kattan kaldırıma kadar indiriyor, bu büyüklük karşısında şaşkınlık içinde, kendini canlı bir varlığın ortasında, bir şehrin ta göbeğinde sanıyor, karşısında dev gibi bir insan varmış gibi, evle ilgileniyordu.

			Kapıcı kadın, merakla, kulübesinin kapısında görünerek:

			“Madam birine mi bakıyor?” diye sordu.

			Genç kadın birisini beklediğini söyledi. Tekrar sokağa döndü; sonra, Coupeau geciktiği için, merakla döndü geldi, yine bakmaya başladı. Ev ona çirkin görünmüyordu. Pencerelere asılı pırtılar arasında güleç köşeler vardı; bir saksı içinde açmış bir şebboy, cıvıltılı bir kanarya kafesi, loşluğun derinliğinde yuvarlak yıldız pırıltıları yapan tıraş aynaları görülüyordu. Aşağıda bir marangoz, rendesinin düzenli hışırtısına uyan sesiyle şarkı söylüyor; çilingir dükkânında tempo ile vurulan çekiçlerin gürültüsü bol, tınlayan bir ötüşle yansıyordu. Sonra, bir köşesi sırıtan sefaletin üstüne açılmış pencerelerin hemen hepsinde çocuklar kirli ve güler yüzlerini gösteriyorlar; kadınlar işleri üzerine eğilmiş, yandan görünen sakin yüz ifadeleriyle dikiş dikiyorlardı. Yemekten sonra tekrar işe başlama saatiydi; dışarıda çalışan erkekler gitmiş, odalarda yoktular; ev, yalnız, tezgâhların gürültüsüyle, saatlerce tekrar edilen hep aynı nakaratın biteviyeliğiyle bozulan o engin huzura yeniden kavuşuyordu. Yalnız, avlu bir parça nemliydi. Gervaise o evde otursa, dipte, güneş tarafında bir odası olsun isterdi. Beş altı adım atmıştı, fakir evlerde görülen o kekremsi kokuyu, yıllanmış toz ve ekşi kir kokusunu duyuyordu. Ama boyalı suların acı kokusu üstün geldiği için, orayı Bonkör Oteli’nden çok daha az fena kokulu buluyordu. Kendi penceresini de seçmişti bile. Soldaki köşede, önünde, ince dalları sicimle bir çardağa sarılmaya başlamış İspanya fasulyesi dikili küçük bir kutu bulunan bir pencereydi bu.

			Birdenbire, yanı başında Coupeau’nun sesini işitti.

			“Sizi beklettim mi?” diyordu. “Yemeği onlarda yemezsem bir mesele oluyor, üstelik de kız kardeşim bugün dana eti almış.”

			Gervaise şaşırıp hafifçe irkildiği için, o da gözlerini binada dolaştırmış, devam etmişti:

			“Eve mi bakıyordunuz? Yukarıdan aşağı her zaman doludur. Üç yüz kiracı var, zannederim... Eşyam olsaydı, bir oda tutmak için gözümü dört açardım... Burada insan rahat eder, değil mi?”

			Gervaise hafif sesle:

			“Evet, rahat eder,” dedi. “Plassans’da bizim sokak bile bu kadar kalabalık değildi... Bakın beşinci katta, önünde fasulye duran şu pencere ne şirin.”

			O zaman Coupeau fikrinde ısrar ederek, razı olup olmadığını ona yine sordu. Bir karyolaları olur olmaz, hemen orada bir yer kiralayacaklardı. Fakat Gervaise bu uygunsuz sözlere yeniden başlamamasını rica ederek susuyor, kapının altından telaşla uzaklaşıyordu. Ev yıkılsa, onunla orada, aynı yorgan altında yatmayacaktı, bu muhakkaktı. Ama Coupeau, Madam Fauconnier’nin atölyesi önünde ondan ayrılırken, genç kadının büyük bir dostlukla avucuna bıraktığı elini bir an elinde tutabildi.

			Bir ay, genç kadınla çinko işçisinin ilişkileri iyi sürdü. Coupeau, Gervaise’in ölesiye çalıştığını, çocuklara baktığını, üstelik akşamları türlü türlü dikiş dikecek vakit bulduğunu gördükçe onu pek cesaretli buluyordu. Temiz olmayan, zevkine düşkün, gırtlağına düşkün ne kadınlar vardı, fakat doğrusu, o bu kadınlara hiç benzemiyordu, hayatı fazla ciddiye alıyordu.

			Coupeau böyle söyleyince Gervaise gülüyor, alçakgönüllü bir tavırla karşı çıkıyordu. Ne yazık ki başından beri böyle akıllı uslu yaşamamıştı. Bunu söylerken, daha on dört yaşındaki ilk lohusalığını anlatmak istiyordu. Yine bir zamanlar anasıyla beraber dibini gördükleri litrelerce anasonlu içkileri anlatıyordu. Gördükleri onu bir parça yola getirmişti, o kadar. Onu fazla iradeli sanmak hataydı. Tersine, çok iradesizdi. Başkalarına azap vermek korkusuyla, nereye iterlerse oraya gidiyordu. Emeli, namuslu bir toplum içinde yaşamaktı, çünkü kötü toplum bir balyoz gibi insanın kafasını kırar, kadını çabucak yamyassı eder, diyordu. Gervaise gelecek karşısında ter bastığını hissediyor, kendisini havaya fırlatılıp kaldırımın üstüne rasgele ya yazı ya tura gelen bir meteliğe benzetiyordu. O zamana kadar bütün gördükleri, çocuk gözleri önüne serilen kötü örnekler ona yaman bir ders olmuştu. Fakat Coupeau kara düşüncelerinden dolayı ona takılıyor, kalçalarını çimdiklemeye yeltenerek ona cesaret vermeye gayret ediyordu. Gervaise onu itiyor, ellerine şamar vuruyor; Coupeau bağıra bağıra gülüyor, iradesi zayıf kadın olduğu halde kolay kolay ele geçirilemediğini söylüyordu. Kendisi işi alaya vuruyor, gelecekten endişeye düşmüyordu. Günler birbirini kovalayıp duruyordu işte. Nasıl olsa insan başını sokacak bir yer, yiyecek bir lokma ekmek bulurdu. Sokakları vücutlarından temizlemek mümkün olan içkicilerin şöyle yarısı bir tarafa bırakılırsa, mahalleyi temiz buluyordu. Kendisi de fena adam değildi, ara sıra çok akıllı sözler söylüyordu; hatta bir parça da şıktı, saçını düzgün bir çizgi ile yandan ayırıyordu, güzel kravatlar takıyordu, pazar günleri giydiği bir çift cilalı kundurası vardı. Aynı zamanda maymun kadar becerikli ve edepsizdi; Paris işçisine mahsus, palavra dolu, alaycı bir soytarılığı vardı ki, onun genç yüzünde daha cana yakın oluyordu.

			Gervaise ve Coupeau, sonunda, Bonkör Oteli’nde, birbirlerinin bir yığın işini görmüşlerdi. Coupeau gidip onun sütünü alıyor, sokaktaki işlerine bakıyor, çamaşır çıkınlarını taşıyordu. Çoğu zaman, akşamları işten ilkin Coupeau döndüğü için, dış bulvarda çocukları gezdiriyordu. Gervaise bu nezakete karşılık, onun çatı altında yattığı dar odaya çıkıyor, elbiselerini elden geçiriyor, gömleklerinin düğmelerini, bez ceketlerinin söküklerini dikiyordu. Aralarında büyük bir yakınlık başlamıştı. Coupeau yanındayken Gervaise’in canı sıkılmıyor, onun söylediği şarkılarla eğleniyordu. Paris varoşlarının sürekli zevzekliği olan bu şarkılar, Gervaise için yepyeni şeylerdi. Coupeau hep onun eteği dibinde dolaşa dolaşa gittikçe daha fazla ateşleniyordu. Tutulmuştu, hem de yaman tutulmuştu! Sonunda sıkılmaya başladı. Hâlâ şakaya devam ediyordu, fakat o kadar keyifsiz, içi o kadar tasalıydı ki, artık bu halden hoşlanmaz olmuştu. Takılmalar sürüp gidiyordu. Coupeau onunla her karşılaştıkça, “Ne zaman?” diye seslenmeden yapamıyordu. Gervaise onun ne demek istediğini biliyor ve bu istediği şeyi, çıkmaz ayın son çarşambası için vaat ediyordu. O zaman, Coupeau ona takılıyor, onun evine taşınır gibi, terlikleri elinde oraya geliyordu. Gervaise gülüyor, Coupeau’nun sürekli açık saçık imalarını hiç yüzü kızarmadan karşılıyordu. Kabalık etmesin de, her haline dayanıyordu. Yalnız, bir gün, Coupeau onu zorla öpmek isteyip de saçlarını kopardığı zaman öfkelenmişti.

			Haziranın sonlarına doğru, Coupeau’nun neşesi kaçtı. Tuhaf bir hali vardı. Onun bazı bakışlarından endişelenen Gervaise geceleri kapısını sıkı sıkı örtüyordu. Sonra, Coupeau pazardan salıya kadar somurtmuş ve salı akşamı, saat on bire doğru, birdenbire gelip onun kapısını çalmıştı. Gervaise kapıyı açmak istemiyordu, fakat Coupeau’nun sesi o kadar tatlı ve titrekti ki Gervaise sonunda kapıya dayalı dolabı çekti.

			Coupeau içeri girince, genç kadın onu o kadar solgun, gözleri kızarmış, yüzü mermer gibi donuk bir halde gördü ki hasta sandı. Coupeau ayakta durmuş, kekeliyor, başını sallıyordu. Hayır, hayır, hasta değildi. Yukarıda, odasında iki saattir ağlıyordu, komşular işitmesin diye yastığını ısırarak bir çocuk gibi ağlıyordu. Üç gecedir artık uyku uyumuyordu. Bu böyle süremezdi.

			Soluğu tıkanarak, dokunsalar ağlayacak bir halde:

			“Beni dinleyin, Madam Gervaise,” dedi. “Buna bir son vermek lazım, değil mi? Evlenelim. Ben razıyım, kararımı verdim.”

			Gervaise büyük bir şaşkınlık içindeydi. Çok ciddiydi:

			“Aman, Mösyö Coupeau,” dedi, “ne söylüyorsunuz! Bunu sizden hiç istemedim, pekâlâ biliyorsunuz... İşime gelmiyordu, o kadar... Yoo! Hayır, hayır, şimdi iş ciddileşti, düşününüz rica ederim.”

			Fakat Coupeau sarsılmaz bir karar verdiğini gösteren bir tavırla hâlâ başını sallıyordu. O, gerektiği kadar düşünmüş taşınmıştı. Rahat bir uyku uyumaya ihtiyacı olduğu için aşağı inmişti. Tekrar yukarı çıkıp ağlamasına gönlü razı olmazdı herhalde! Gervaise peki der demez artık onu rahatsız etmeyecekti, rahat rahat yatıp uyuyabilirdi; istediği yalnız onun peki dediğini işitmekti. Ertesi sabah görüşürlerdi.

			Gervaise cevap verdi:

			“Böyle birdenbire peki diyemem tabii, ileride sizi budalaca bir işe teşvik etmek suçu altında kalmak da istemem... Bakın Mösyö Coupeau, bu işin üstüne düşmeniz yanlış bir iş. Bana karşı hislerinizin ne olduğunu kendiniz de bilmiyorsunuz. Beni sekiz gün görmeseniz, eminim geçecek. Erkekler, çokluk, bir gece için evlenirler, ilk gece için; sonra, geceler birbiri peşinden gelir, günler uzar ve erkek bütün bir ömür sıkılır durur... Oturun şuraya, hemen konuşalım.”

			Ve gece yarısından sonra saat bire kadar karanlık odada, bir mumun isli ışığında, fitili kesmeyi akıl etmeden evlenme tartışması yaptılar. Başları aynı yastıkta mışıl mışıl uyuyan iki çocuk, Claude ve Étienne uyanmasın diye seslerini kısıyorlardı. Gervaise dönüp dolaşıp sözü çocuklara getiriyor, Coupeau’ya onları gösteriyordu; bu pek tuhaf bir çeyizdi, doğrusu onun başına iki çocuk saramazdı. Sonra, onun hesabına utanıyordu da; mahallede ne derlerdi? Kendisini âşığıyla beraber görmüş, tanımışlardı, macerasını biliyorlardı. Daha aradan iki ay geçmeden evlendiklerini görürlerse, hiç de doğru bir şey olmazdı.

			Bütün bu akıllıca gerekçeleri Coupeau omuz silkerek karşılıyordu. Mahalleden ona neydi! O, başkalarının işine burnunu sokmuyordu; burnu kirlenir diye ödü patlardı öncelikle! Evet, doğru, Gervaise kendisinden önce Lantier ile yaşamıştı. Pekâlâ, ama bunda bir kötülük var mıydı? Zevk ve eğlence içinde yaşamıyordu; birçok kadın gibi, hem de zengin sınıftan kadınlar gibi, evine erkek alacak değildi ya! Çocuklara gelince, adam sen de, onlar da büyürlerdi, yetiştirirlerdi onları! Coupeau onun kadar çalışkan, onun kadar iyi, ondan daha fazla nitelikleri olan bir kadın nerede bulacaktı? Aslında, bütün bunlar bir tarafa, eğer Gervaise kaldırımlarda sürten, çirkin, tembel, iğrenç bir kadın da olsaydı, bir sürü küçük çocuğu da bulunsaydı, gözünde bunun da önemi yoktu. Coupeau onu istiyordu.

			Yumruğunu dizine durmadan vurarak:

			“Evet, sizi istiyorum,” diyordu. “İşitiyor musunuz, sizi istiyorum... Buna bir diyeceğiniz yok, zannederim?”

			Gervaise yavaş yavaş yumuşuyordu. Kendisini kuşattığını duyduğu bu hayvanca isteğin ortasında kalbi ve hisleri gevşiyordu. Ellerini etekliğinin üstüne bırakmış, yüzü tatlılık içinde, ancak çekingen itirazlarda bulunuyordu. Dışarıdan, aralık pencereden, güzel haziran gecesinin sıcak esintileri giriyor, kırmızımsı yüksek fitili islenen mumun alevine çırpıntılar veriyordu; uykuya dalan mahallenin derin sessizliği arasında, yalnız, bulvarın ortasına sırt üstü yatmış bir sarhoşun çocuk gibi hıçkırıkları işitiliyor; çok uzakta, kimbilir hangi lokantanın içinde bir keman, geç vakte kadar süren bir eğlentide bir sokak kadrili çalıyor, bir armonika nağmesi kadar berrak ve ince, billur gibi bir sesle ötüyordu. Coupeau genç kadının artık itiraz edecek şey bulamadığını, sustuğunu ve belli belirsiz gülümsediğini görünce, ellerini yakalamış, onu kendine doğru çekiyordu. Gervaise, o çok korktuğu teslim oluş anlarından birini yaşıyordu; kanmış, karşısındakinin isteğini reddedip ona azap veremeyecek kadar hislenmişti. Fakat çinko işçisi onun kendini teslim ettiğini anlayamadı; genç kadına sahip olmak için bileklerini ezercesine sıkmakla yetindi ve ikisi de bu hafif acı ile bir iç geçirdiler. Bu iç çekişte sevgilerini bir parça doyuran bir şey vardı.

			Coupeau:

			“Peki diyorsunuz, değil mi?” diye sordu.

			Gervaise yavaş sesle:

			“Beni ne kadar üzüyorsunuz!” dedi. “Öyle mi istiyorsunuz? O halde, peki... Vallahi büyük bir delilik yapıyoruz belki de...”

			Coupeau ayağa kalkmış, onu belinden kavramış, yüzüne rasgele sert bir öpücük kondurmuştu. Sonra, bu öpüş çok gürültü çıkardığı için, önce kendisi telaşa düştü, Claude ile Étienne’e baktı, hırsız adımlarıyla yürüdü, sesini alçalttı:

			“Şşşt! Uslu oturalım,” dedi, “küçükleri uyandırmayalım... Yarın görüşürüz.”

			Odasına çıktı. Gervaise, titreye titreye, bir saate yakın karyolasının kenarında oturdu kaldı, soyunmak bile aklına gelmedi. Duygulanmıştı, Coupeau’yu çok dürüst buluyordu. Çünkü bir an gelmişti ki, artık her şeyin olup bittiğine, Coupeau’nun orada yatacağına hükmetmişti. Aşağıda, pencerenin altında, sarhoş, sahibini kaybetmiş bir hayvan gibi, daha boğuk boğuk inliyordu. Uzakta, sokak dansı havası çalan keman susmuştu.

			Ertesi günler Coupeau, Gervaise’i bir akşam Goutte d’or Sokağı’na, kız kardeşine gitmek için kandırmaya çalıştı. Fakat genç kadın çok çekiniyor, Lorilleux’lere bu ziyareti yapmaktan çok ürküyordu. Çinko işçisinin o karı kocadan için için korktuğunu pek iyi görüyordu. Gerçi kız kardeşine muhtaç değildi, kadın onun ablası bile değildi. Coupeau Ana ise oğlunun hiçbir isteğini reddetmediği için canıgönülden bu evlenmeye razı olacaktı. Yalnız, aile arasında, Lorilleux’lerin günde on franga kadar kazandıkları söylenirdi. Onlar da bu ünden dolayı büyük bir otorite kazanmışlardı. Onlar, her şeyden önce, karısını kabul etmedikçe Coupeau evlenmeye cesaret edemezdi.

			Gervaise’e:

			“Kendilerine sizden bahsettim,” diye anlattı, “planlarımızı biliyorlar. Tanrım! Ne çocukça düşünüyorsunuz! Bu akşam gelin. Geleceğinizi haber verdim çünkü. Kız kardeşim biraz serttir. Lorilleux’nün de her zaman yüzü gülmez. Aslına bakarsanız pek canları sıkıldı. Çünkü evlenirsem, artık evlerinde yemek yemeyeceğim, bu da artırdıkları parada noksanlık yapacak. Ama zararı yok, sizi kapı dışarı etmezler... Benim hatırım için yapın bunu, mutlaka lazım.”

			Bu sözler Gervaise’i daha fazla korkutuyordu. Ama yine de bir cumartesi akşamı razı oldu. Coupeau saat sekiz buçukta onu almaya geldi. Giyinmişti Gervaise; siyah bir elbise giymiş, omuzlarına emprime yünlüden sarı dallı bir atkı almış, başına küçük bir dantelle süslü beyaz bir bone oturtmuştu. On haftadan beri çalışıyordu, yedi frank artırıp atkıyı, iki frank elli santim artırıp boneyi almıştı. Elbisesi, temizlenip tamir edilmiş eski bir elbiseydi.

			Poissonnier Sokağı’ndan dolaştıkları sırada, Coupeau:

			“Sizi bekliyorlar,” dedi. “Beni evli görmeye yavaş yavaş alışıyorlar. Bu akşam pek iyilikleri üstünde... Hem de, eğer şimdiye kadar altın kordon nasıl yapılıyor görmedinizse, pek hoşunuza gidecek. Tam da pazartesi için bir sipariş var ellerinde.”

			“Evlerinde altın mı var?” diye sordu Gervaise.

			“Elbette, duvarlarda var, yerlerde var, her tarafta var.”

			Bunları konuşurken yuvarlak kapıdan girmişler, avluya geçmişlerdi. Lorilleux’ler B merdiveninden çıkılan altıncı katta oturuyorlardı. Coupeau, Gervaise’e seslendi; gülerek, tırabzanı sıkı sıkı yakalamasını ve sakın bırakmamasını söyledi. Gervaise başını kaldırdı, iki katta bir, üç gaz lambasıyla aydınlanan merdiven yuvasının yüksek boşluğunu görünce gözlerini kırptı. En tepede yanan lamba kara bir gökyüzünde titrek bir yıldızı andırıyor; ötekileri merdiven basamaklarının sonsuz helezonu boyunca, garip şekilde tırtıllı, uzun ışıklar saçıyordu.

			Çinko işçisi birinci katın sahanlığına gelince:

			“Nasıl?” dedi. “Mis gibi soğanlı çorba kokuyor, değil mi? Muhakkak soğanlı çorba yemişler.”

			Gerçekten de külrengi, pis, tırabzanı ve basamakları yağlı, sıyrık duvarlarının alçısı gözüken B merdiveni hâlâ keskin bir yemek kokusuyla doluydu. Her sahanlıkta, şamatalarla çınlayan koridorlar ileriye doğru uzuyor; sarı boyalı, ellerin kiriyle kilitleri kararmış kapılar bu koridorlara açılıyordu. Pencere hizasında çirkefxiii olukları pis kokulu bir nem yayıyor, bu nemin pis kokusu pişmiş soğanın kekreliğine karışıyordu. Zemin kattan altıncı kata kadar bulaşık sesleri, karıştırılan tavaların, temizlemek için kaşıkla kazınan tencerelerin gürültüsü işitiliyordu. Birinci katta Gervaise, üstünde iri harflerle Ressam yazılı yarı açık bir kapının aralığından, muşamba örtülü, toplanmış bir sofranın başında iki kişinin, pipolarından çıkan dumanlar ortasında, hararetli hararetli konuştuklarını gördü. İkinci ve üçüncü katlar daha sessizdi. Yalnız, kapı çatlaklarından sallanan bir beşiğin tıkırtısı, bir çocuğun boğuk feryatları, sözleri anlaşılmadan, bir akarsunun boğuk şırıltısını andıran kalın bir kadın sesi sızıyordu. Gervaise, kapılara çivilenmiş tabelalarda Hallaç Madam Gaudron, biraz daha ileride Mukavva işleri atölyesi, Mösyö Madinier gibi birtakım isimler okudu.

			Dördüncü katta kavga vardı. Döşeme tahtasını titreten bir tepinme, yuvarlanan eşya, korkunç bir küfür ve tekme, yumruk şamatası işitiliyordu. Böyle olduğu halde, karşı komşular hava almak için kapıyı açmışlar, kâğıt oynuyorlardı.

			Gervaise beşinci kata varınca durup nefes almak zorunda kaldı, merdiven çıkmaya alışık değildi. Boyuna dönen bu duvar, birbiri ardından ve yarı buçuk içerisi görünen bu evler onun başını döndürüyordu. Zaten sahanlıkta, yolu kesen bir aile vardı. Baba, çirkef oluğuna yakın bir küçük toprak maltızda tabak yıkıyor; ana, tırabzana sırtını vermiş, yatağına yatırmadan önce çocuğunun elini yüzünü siliyordu.

			Coupeau genç kadına gayret veriyordu. Neredeyse geleceklerdi. Sonunda, altıncı kata ulaşınca, bir gülümseme ile ona yardım etmek için döndü, baktı. Gervaise başını kaldırmış, birinci basamaktan beri dinlediği bütün öteki gürültüleri bastıran, parlak ve keskin, ince bir ses sızıntısının nereden geldiğini araştırıyordu. Bu, tavan arasında, on üç meteliklik oyuncak bebeklere elbise dikerken şarkı söyleyen ihtiyar bir kadıncağızdı. İriyarı bir kız, elinde bir kova ile bitişik odaya girerken, Gervaise orada, bozulmuş bir yatak, yatağın içine uzanmış, gözleri tavanda bekleyen bir de erkek gördü. Kapanan kapının üstünde, elle yazılmış bir kartvizitte şu ibare vardı: Matmazel Clémence, Ütücü.

			En üst kata çıkınca, bacakları yorgunluktan harap, nefes nefese, tırabzanın üstünden merakla aşağı sarkıp baktı. Şimdi aşağıdaki gaz lambası altı katlık dar kuyunun dibinde bir yıldız gibi yanıyordu. Ve kokular, evin kocaman ve uğultulu hayatı, tek bir nefes halinde ona kadar geliyor; orada, bir uçurum kenarından sarkıvermiş gibi duran meraklı yüzüne sıcak sıcak çarpıyordu.

			Coupeau:

			“Daha gelmedik,” dedi. “Git git bitmez bir yoldur bu.”

			Solda uzun bir koridora sapmıştı. Birincisinde yine sola, ikincisinde sağa iki defa daha döndü. Koridor daralarak çatlak, dökük duvarlarıyla uzayıp gidiyor, yollara ayrılıyor, uzaktan uzağa cılız bir havagazı aleviyle aydınlanıyordu. Hapishane ya da manastır kapıları gibi aynı biçim bir sıra kapı, hemen hepsi ardına kadar açılmış, sıcak haziran akşamının kızıl bir buğu ile doldurduğu evlerin sefalet ve iş hayatını göstermeye devam ediyordu. Sonunda, tamamen karanlık bir koridor dibine vardılar.

			Çinko işçisi:

			“Geldik,” dedi. “Dikkat! Duvara tutunun, üç basamak merdiven vardır.”

			Gervaise karanlıkta dikkatle on adım kadar daha yürüdü. Ayağı takıldı, üç basamağı saydı. Bu sırada Coupeau koridorun dibindeki bir kapıyı vurmadan itmişti. Dışarıya keskin bir ışık yayıldı. Girdiler.

			Koridorun devamı gibi görünen dar, sıçan yoluna benzer bir yere girmişlerdi. O sırada bir sicimle yukarı kalkık duran, rengi kaçmış yünlü bir perde sıçan yolunu ikiye bölüyordu. Birinci bölmede, bir beşik örtüsü, tavanın bir köşesine sürülmüş bir karyola, üstünde ısınan yemeğin ılıklığını henüz koruyan bir sac soba, iki iskemle, bir masa ve karyola ile kapı arasına sığsın diye pervazı kesilmiş bir dolap vardı. İkinci bölme atölye haline getirilmişti. Dipte körüklü bir ocak vardı. Sağda, üzerine demir aletler saçılmış bir rafın altında, duvara gömülmüş bir mengene görülüyordu. Solda, pencerenin yanında, yağlı ve çok pis minimini maşalarla, keskilerle, testerelerle dolu ufacık bir tezgâh duruyordu.

			Coupeau yünlü perdeye kadar ilerleyerek:

			“Biz geldik,” diye haykırdı.

			Fakat bu sese hemen cevap gelmedi. Gervaise çok telaşlı, hele altın dolu bir yere gireceğini düşünerek heyecan içinde, işçinin arkasında duruyor, kekeliyor, selam vermek için ikide bir başını sallıyordu. Tezgâhın üstünde yanan lamba ile ocakta alev saçan kömür ateşinin büyük ışığı şaşkınlığını artırıyordu. Sonunda Madam Lorilleux’yü gördü. Ufak tefek, kızıl saçlı, tıknazca bir kadın olan Madam Lorilleux, mengeneye sıkıştırılmış bir haddenin deliklerinden geçirdiği siyah bir maden teli, elinde tuttuğu büyük bir kerpeten vasıtasıyla, kısacık kollarının bütün kuvvetiyle çekiyordu. Onun gibi kısa boylu, ama daha cılız omuzlu olan Lorilleux tezgâhın önünde, penslerinin ucuyla, bir maymun gibi çevik, o kadar küçük bir şey üzerinde çalışıyordu ki, iş nasırlı parmaklarının arasında kayboluyordu.

			İlk başını kaldıran o oldu. Bu seyrek saçlı başın eskimiş balmumu sarılığında, uzun ve hastalıklı bir yüzü vardı.

			“Ha! Siz misiniz? Peki, peki!” diye söylendi. “Acele bir işimiz var, malum ya... Atölyeye girmeyin, işe engel olursunuz. Odada oturun.”

			Ve tekrar elindeki ince işe koyuldu; yüzü, lamba ışığının, arasından geçip elindeki işi keskin bir ışık yuvarlağının aydınlattığı, yeşilimtırak yansımasına gömülmüştü.

			Madam Lorilleux de:

			“İskemle al,” diye seslendi. “O hanım geldi, değil mi? Âlâ, âlâ!”

			Sardığı teli ocağa götürdü, orada ateşi geniş bir tahta yelpaze ile canlandırdı, teli haddenin son deliklerinden geçirmeden önce bir kere daha kızdırmaya koyuldu.

			Coupeau iskemleleri getirdi, Gervaise’i perdenin yanına oturttu. Aralık öyle dardı ki kendisi onun yanına sığamadı. Arkaya oturdu, işe dair bilgi vermek için ensesine doğru eğiliyordu. Genç kadın, Lorilleux’lerin bu garip karşılama şeklini görünce şaşalamış, yan bakışlar altında huzursuzluk duyuyor, kulaklarını dolduran uğultu yüzünden söylenen sözleri işitemiyordu. Kadını otuz yaşına göre çok yaşlı, hırçın tavırlı, buruşuk entarisinin üstüne dökülmüş kılkuyrukxiv saçlarıyla pasaklı bulmuştu. Ondan ancak bir yaş büyük olan kocası, ince, fesatçı dudakları, sırtında gömleği, ökçesi basık terlikleriyle Gervaise’e bir ihtiyar gibi görünüyordu. Onu en çok şaşırtan şey, atölyenin küçüklüğü, duvarlarının pisliği, araçların pası, bir hırdavatçı dükkânındaki döküntü eşya gibi orada sürünüp duran bütün o pislikti, içerisi korkunç şekilde sıcaktı. Lorilleux’nün yeşile boyanan yüzünde ter damlaları pırıldıyordu; Madam Lorilleux ise sonunda ceketini çıkarmış, kolları çıplak kalmış, gömleği sarkık memelerine yapışmıştı.

			Gervaise alçak sesle sordu:

			“Hani altın nerede?”

			Meraklı bakışları köşeleri araştırıyor, hayal ettiği parıltıyı bütün bu pisliğin arasında bulmaya çalışıyordu.

			Coupeau gülmeye başlamıştı:

			“Altın mı?” dedi. “İşte, bu altın, bu da altın, şu, ayaklarımızın dibindeki de altın!”

			Sırayla kız kardeşinin incelttiği teli, sonra bir kangal demir tele benzeyen, mengeneye yakın, duvara asılı diğer bir yığın teli göstermişti. En sonunda, dört ayak yürüyerek, yerden, atölyenin zeminini kaplayan tahta kafes döşemenin altından, bir kırıntı tel, paslı bir iğne ucuna benzeyen bir döküntü almıştı.

			Gervaise hayret nidaları koyuveriyordu. Bu, demir gibi çirkin, siyahımsı maden herhalde altın değildi!

			Coupeau yerden aldığı kırıntıyı ısırıp dişlerinin bıraktığı parlak çentiği ona göstermek zorunda kaldı. Aynı zamanda anlatmaya devam ediyordu. İş sahipleri, altını halitasıxv yapılmış olarak tel halinde veriyorlardı. İşçiler istedikleri kalınlığı vermek için teli önce haddeden geçiriyorlar, işlerken kopmasın diye beş altı defa ateşte kızdırıyorlardı. Bu iş için sağlam bir bilek ve alışkanlık lazımdı ha! Kız kardeşi kocasını haddelere el sürmekten menediyordu, çünkü Lorilleux öksürüyordu. Kız kardeşinin yaman kolları vardı; Coupeau onun haddeden kıl kadar ince altın çektiğini görmüştü.

			O sırada, Lorilleux bir öksürüğe tutulmuş, taburesinin üstünde iki büklüm oluyordu. Öksürüğü arasında konuştu, boğulur gibi bir sesle, Gervaise’in yine yüzüne bakmadan, sanki kendi kendine söylüyormuş gibi:

			“Ben çubuk yapıyorum,” dedi.

			Coupeau, Gervaise’i yaklaşıp baksın diye ayağa kalkmaya zorladı. Köstekçi homurdanarak izin verdi. Karısının hazırladığı teli bir milin, gayet ince, çelikten bir çubuğun etrafına sarıyordu. Sonra hafifçe bir testere dokundurdu, milin bütünü boyunca tel kesildi, her kıvrımı halka oldu. Sonra lehimledi. Halkalar iri bir ağaç kömürü parçası üstüne konuyordu. Bunları yanı başında duran kırık bir bardak dibinden aldığı bir damla boraksla ıslatıyor, sonra lambada, kuyumcu körüğünün yatay alevinde çabucak kızdırıyordu. Yüz kadar halka yaptıktan sonra, ellerinin sürtünmesiyle cilalanmış, takoz tabir edilen bir tahta parçasının kenarına dayanarak o ince işine tekrar başladı. Halkayı pensle kıvırıyor, bir ucunu sıkıştırıyor, yerine konmuş olan üst halkaya geçiriyor, bir kalemle tekrar açıyordu. Bunu devamlı bir düzenle yapıyor, halkalar birbirini o kadar çabuk takip ediyordu ki, kordon Gervaise’in gözleri önünde, işi takip etmesine ve iyice anlamasına imkân vermeden yavaş yavaş uzuyordu.

			Coupeau:

			“Buna çubuk derler,” dedi. “Daha kaytan var, forsa var, saray işi var, halat var. Fakat bu, çubuktur. Lorilleux yalnız çubuk yapar.”

			Lorilleux memnun ve alaylı gülümsedi. Siyah tırnaklarının arasında gözükmeyen halkaları pensle kıvırmaya devam ederek haykırdı:

			“Dinle bak, Cadet-Cassis. Bu sabah bir hesap yaptım. Ben on iki yaşında işe başladım, değil mi? Peki! Bugünkü güne kadar ne uzunlukta çubuk yapmışım biliyor musun?”

			Solgun yüzünü kaldırdı, kızarmış gözlerini kırpıştırdı:

			“Sekiz bin metre, anlıyor musun? İki fersah! Ne dersin? İki fersah uzunluğunda çubuk! Mahalledeki bütün dişilerin boynuna dolanacak kadar uzun... Hem de boyuna uzuyor. Paris’ten Versay’a kadar uzatacağım, umarım.”

			Gervaise hayal kırıklığına uğramış, bütün gördüklerini çirkin bulmuş, dönüp yerine oturmuştu. Lorilleux’lere hoş görünmek için gülümsedi. Asıl huzurunu kaçıran şey, evlenmesi hakkında, kendisi için çok önemli bu iş hakkında hiçbir şey konuşulmamasıydı. Bu iş olmasaydı, o buraya elbette gelmezdi. Lorilleux’ler ona Coupeau tarafından getirilmiş fuzuli bir meraklı muamelesi yapmaya devam ediyorlardı.

			Sonunda, bir söz açıldı, fakat o da yalnız evdeki kiracılarla ilgiliydi. Madam Lorilleux kardeşine, yukarı çıkarken dördüncü kattaki kiracıların dövüştüklerini işitip işitmediğini sordu. Bu Bernard’lar her gün boğuşuyorlardı, erkek körkütük sarhoş geliyordu, kadının da birçok kusuru vardı, iğrenç sözler söylüyordu. Sonra, birinci kattaki ressamdan, Baudequin denen o kazık heriften söz açıldı. Gırtlağına kadar borç içinde olduğu halde caka satar, durmadan tütün içer ve arkadaşlarıyla avaz avaz haykırarak konuşurdu. Mösyö Madinier’nin mukavva atölyesi de artık aksamaya başlamıştı. Patron, bir gün önce iki işçi kıza daha yol vermişti. Top atsa, bulunmaz nimet olacaktı, çünkü eline geçeni yiyor, çocuklarını donsuz bırakıyordu. Madam Gaudron’un da bir tuhaf döşek dolduruşu vardı, yine gebeydi, o yaşta bu artık hiç yakışık almıyordu. Ev sahibi beşinci kattaki Coquet’leri evden çıkarmıştı, üç aylık kira borçları vardı, sonra da maltızlarını ille sahanlıkta yakıyorlardı. Hatta bir önceki cumartesi, altıncı kattaki ihtiyar Matmazel Remanjou oyuncak bebek götürmek için tam zamanında inmiş, küçük Linguerlot’yu baştan başa yanmaktan kurtarmıştı. Ütücü Matmazel Clémence’a gelince, o da bildiği gibi yaşıyordu. Fakat şunu da söylemeli ki, hayvanlara bayılıyordu, altın gibi saf bir kalbi vardı. Ama öyle güzel bir kızın rasgele her erkekle düşüp kalkması yazık değil miydi? Gecenin birinde ona muhakkak bir kaldırımda rastlanacaktı.

			Lorilleux, öğle yemeğinden beri üzerinde çalıştığı kordonu karısına uzatarak:

			“Al, işte bir tanesi oldu,” dedi. “Doğrultabilirsin.”

			Ve başladığı şakayı kolay kolay elden bırakmayan bir kimse inadıyla devam etti:

			“Dört buçuk ayak daha... Versay’a yaklaşıyorum.”

			Madam Lorilleux çubuğu tekrar ateşte kızarttıktan sonra ayar haddesinden geçirerek doğrultuyordu. Sonra, onu suyla karışık nitrik asit dolu uzun saplı küçük bir bakır tencereye koydu ve ocağın ateşinde temizledi. Gervaise, Coupeau’nun ısrarıyla bu son işlemi de seyretmek zorunda kaldı. Kordon kezzapta temizlenince koyu kırmızı bir renk aldı. Artık hazırdı, teslim edilebilirdi.

			Çinko işçisi:

			“Böyle kabataslak teslim edilir,” diye açıkladı. “Cilasını çuha ile cilacılar yapar.”

			Fakat Gervaise artık bıkmıştı. Gitgide artan sıcak, nefesini tıkıyordu. En küçük bir hava akımı olsa, Lorilleux nezleye yakalandığı için kapıyı kapalı tutuyorlardı. Evlenmelerinden hâlâ söz açılmadığını görünce gitmek istedi, Coupeau’nun ceketini yavaşça çekti. Coupeau da onun ne istediğini anladı. Aslında, o da mahsus sürüp giden bu sessizlikten sıkılmaya, gocunmaya başlamıştı.

			“Eh, biz gidiyoruz,” dedi. “Sizi bırakalım, çalışın.”

			Bir an yerinde saydı, bekledi, bir kelime, herhangi bir ima umdu. Nihayet, sözü kendisi açmaya karar verdi:

			“Ee, Lorilleux, size güveniyoruz, karımın şahidi siz olacaksınız.”

			Köstekçi başını kaldırdı, bıyık altından gülerek şaşırma taklidi yaptı. Karısı da haddeleri bırakıp atölyenin ortasına gelmiş, dikilmişti.

			Lorilleux:

			“Demek ki bu iş ciddi ha?” diye söylendi. “Ah bu kâfir Cadet-Cassis şaka mı ediyor, ciddi mi söylüyor, hiç belli olmaz.”

			Karısı, Gervaise’i tepeden tırnağa süzerek:

			“Ha! Evet, sana varacak olan hanım bu,” dedi. “Vallahi bilmem! Size öğüt verecek değiliz... Ama evlenmek ne de olsa tuhaf bir arzu. Neyse, ikinizin de işine geliyorsa, diyecek yok. Sonu iyi çıkmazsa, kabahati insan başkasına bulmaz vesselam. Hem de her zaman iyi çıkmaz, iyi çıkmaz, iyi çıkmaz...”

			Bu son sözleri söylerken sesini ağırlaştırmış, başını sallıyor, gözlerini genç kadının yüzünden ellerine, ayaklarına götürüyor, sanki cildinin deliklerini görmek için onu soymak istiyordu. Tahmin ettiğinden daha iyi bulmuş olacak ki, daha soğuk bir tavırla:

			“Kardeşim istediğini yapmakta serbesttir,” dedi. “Kimbilir, ailenin arzusu belki de... İnsan neler planlar. Fakat işler o kadar garip şekiller alır ki... Bir kere, ben kavga etmek istemem. Bize bayağının aşağısı bir kadın da getirseydi, ben kendisine ‘Evleneceksen evlen de, beni rahat bırak,’ derdim. Oysa burada, bizim yanımızda rahatı hiç de fena değildi. Semizliğine pekâlâ semiz, belli ki karnı doyuyordu. Hem de sıcak çorbasını dakikası dakikasına, her zaman önünde hazır buluyordu. Lorilleux, kuzum, hanımefendi Thérèse’e benzemiyor mu? Hani veremden ölen şu karşıki kadına?”

			Köstekçi cevap verdi:

			“Evet, bir parça andırıyor.”

			“Hem de iki çocuğunuz var, madam. Nasıl olur! Ben kardeşime söyledim. İki çocuğu olan bir kadınla nasıl evleniyorsun, aklım ermiyor, dedim. Onun menfaatlerini koruyorum diye bana kızmayın. Doğal bir şey bu... Üstelik de dinç görünmüyorsunuz... Öyle değil mi Lorilleux, hanımefendi dinç görünmüyor?”

			“Hayır, hayır, dinç değil.”

			Bacağından bahsetmediler. Fakat Gervaise bunu hatırlattıklarını, yan bakışlarından, dudak büküşlerinden anlıyordu. Sarı dallı ince atkısına sarınmış, karşılarında duruyor, hâkimler huzurundaymış gibi tek heceli kelimelerle cevap veriyordu. Coupeau onun üzüldüğünü görünce, sonunda haykırdı:

			“Bunların hepsi boş söz... Ha bu sözleri söylemişsiniz ha hiçbir şey söylememişsiniz, hepsi bir. Düğün 29 Temmuz Cumartesi günü olacak. Takvime bakıp hesap ettim. Anlaştık mı? İşinize geliyor mu?”

			Kız kardeşi:

			“Ooo! Bize göre hava hoş,” dedi. “Fikrimizi sormana lüzum yoktu... Lorilleux’nün şahitliğine engel olacak değilim. Ben kafam dinç olmak isterim.”

			Gervaise başını eğmiş, ne yapacağını bilmediği için ayağının ucunu, atölye zeminini örten tahtanın baklava biçimi aralıklarından birine sokmuştu. Sonra, ayağını oradan çekerken, bir şeyi yerinden oynatmış olmak korkusuyla eğilmiş, eliyle yoklamıştı. Lorilleux derhal lambayı yaklaştırdı. Şüpheyle onun parmaklarına bakıyordu.

			“Dikkat etmek lazım,” dedi. “Küçük altın parçaları kunduraların altına yapışır, insan farkına varmadan beraber alır götürür.”

			Bu bir mesele oldu. Patronlar bir miligram kırıntı bırakmıyorlardı. Ve Lorilleux takozun üstünde kalan altın kırıntılarını süpürmek için kullandığı tavşan ayağını, yine altın kırıntıları üstüne takılsın diye dizlerine yaydığı deriyi gösterdi. Haftada iki defa atölye itina ile süpürülüyordu, süprüntüler muhafaza ediliyor, yakılıyor, külleri eleniyor, içinde her ay yirmi beş, otuz franklık altın bulunuyordu.

			Madam Lorilleux gözlerini Gervaise’in ayakkabılarından ayırmıyordu. Sevecen bir gülümsemeyle:

			“Ama bunda kızacak bir şey yok,” dedi. “Hanımefendi ayakkabılarının altına bakabilir.”

			Kıpkırmızı kesilen Gervaise tekrar oturdu, ayaklarını kaldırdı, altında hiçbir şey olmadığını gösterdi. Coupeau kapıyı açmış, sert bir sesle:

			“İyi akşamlar!” diye haykırmıştı.

			Koridordan Gervaise’e seslendi. Gervaise tekrar görüşeceklerini ve aralarında anlaşacaklarını ümit ettiği yolunda bir nezaket cümlesi kekeledikten sonra çıktı. Fakat Lorilleux’ler atölyenin karanlık kovuğunda tekrar işe koyulmuşlardı bile. Küçük ocak, bir fırının kavurucu sıcağında akkor haline gelen son bir kömür parçası gibi pırıldıyordu. Kadın, gömleğinin bir ucu omzundan aşağı kaymış, cildi ateşin aleviyle kızarmış, yeni bir tel daha çekiyor, her sarf ettiği gayrette boynu şişiyor, kasları sicim gibi kabarıyordu. Kocası su yuvarlağının yeşil ışığı üzerine eğilmiş, bir başka kordona başlıyor, halkayı pensle kıvırıyor, bir ucunu sıkıştırıyor, üst halkaya sokuyor, bir kalemle tekrar açıyor, durmadan, bir makine gibi, yüzündeki teri silmek için bir fazla jest yapmadan aynı hareketi tekrar ediyordu.

			Gervaise, koridordan geçip altıncı katın sahanlığına çıktığı zaman gözleri yaşararak şu sözü söylemekten kendini alamadı:

			“Bu iş pek hayra alamet değil.”

			Coupeau öfkeyle başını salladı. Lorilleux’ye bu akşamın hesabını verdirecekti. Cimriliğin böylesi görülmüş şey değildi. Üç dirhem altın tozunu alıp götürecekler diye insanın aklına gelir miydi? Bütün bunlar, halis muhlis cimrilikten başka bir şey değildi. Kız kardeşi yemek masrafından dört metelik artırmak için kendisinin hiç evlenmeyeceğini mi sanmıştı acaba? Ne olursa olsun, bu iş 29 Temmuz’da olacaktı. Coupeau onlara aldırış bile etmiyordu.

			Fakat Gervaise merdivenden inerken hâlâ üzgündü, içinde bir korkunun azabı vardı; gözleri endişeyle tırabzanın şimdi daha büyümüş gölgelerine bakıyordu. O saatte, merdiven ıssızlaşmış; yalnız, ufalan alevi bu karanlık dolu kuyunun dibinde bir damla kandil ışığı gibi yanan ikinci kattaki gaz lambasıyla aydınlanıyordu. Kapalı kapıların arkasından, sofradan kalkar kalkmaz yatağa giren işçilerin derin sessizliği, yorgun uykusu işitiliyordu. Ama ütücü kızın odasından kıs kıs bir gülme duyuluyor; on üç meteliklik bebeklere, hafif bir makas şıkırtısıyla, hâlâ tülden elbiseler biçen Matmazel Remanjou’nun anahtar deliğinden bir ışık çizgisi süzülüyordu. Aşağıda Madam Gaudron’un evinde hâlâ bir çocuk ağlıyordu. Çirkef olukları bu karanlık ve sessiz, büyük huzur ortasında daha pis bir koku yayıyordu.

			Sonra avluda, Coupeau kapıyı açtırmak için ahenkli bir sesle kapıcıya seslenirken, Gervaise döndü, eve son bir defa daha baktı. Bina, aysız gök altında daha büyümüş gibi görünüyordu. Külrengi cepheler, karanlıkta, sıvalarının döküklüğü kalmamış, baştan başa gölge ile badana edilmiş gibi enine boyuna yükseliyordu; gündüz güneşte kuruyan pırtılar içeri alınmış olduğu için duvarlar şimdi daha çıplak, dümdüzdü. Kapalı pencereler uykudaydı. Kuvvetli ışık saçan birkaçı açık gözlere benziyordu, karanlıklarda bazı noktalara göz kırpar gibiydiler. Her girişin üstünde yukarıdan aşağı, sıra ile altı sahanlığın camları, donuk bir ışığın beyazlığı ile dar ve aydınlık bir kuleyi andırıyordu; ikinci kattaki mukavva atölyesinden inen bir lamba ışığı parıltısı, avlunun kaldırımına sarı bir aydınlık serpiyor, zemin kattadaki atölyeleri dolduran karanlıkları deliyordu. Ve bu karanlıkların içinden, çeşmenin iyi kapanmamış musluğundan, sessizlik ortasında tınlayan tek tek su damlaları dökülüyordu.

			O zaman Gervaise evin ezici, dondurucu haliyle omuzlarına yıkıldığı duygusuna kapıldı. Bu, deminki korkunun etkisiydi, sonradan kendisinin de güleceği çocukça bir şeydi.

			Coupeau:

			“Dikkat edin!” diye haykırdı.

			Ve Gervaise sokağa çıkmak için, boyahaneden akmış olan büyük bir su birikintisinin üzerinden atlamak zorunda kaldı. O gün birikinti maviydi, bir yaz göğünün koyu mavisi gibi; kapıcının gece kandili bu maviliğin içinde yıldızlar tutuşturuyordu.
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			Gervaise düğün istemiyordu. Masrafa ne lüzum vardı? Sonra hâlâ bir parça da utanıyordu, evlenme işini bütün mahallenin gözleri önüne sermek ona lüzumsuz geliyordu. Fakat Coupeau itiraz ediyordu. Hep beraber bir lokma bir şey yemeden, öyle baştan savma evlenmek mi olurdu! Mahalle kim oluyordu? Şöyle gayet sade bir şey mesela; öğleden sonra kısa bir gezinti yapar, sonra da ilk rastladıkları aşçı dükkânında bir tavşanı haklarlardı. Yemek sonunda çalgı, hanımlar göbeklerini sallasın diye klarnet olmayacaktı tabii. Yalnız, kadeh tokuşturacaklardı. Sonra, herkes kendi evine gidip tumba yatacaktı.

			Çinko işçisi işi şakaya, alaya vurarak ve eğlenti yapılmayacağına yemin ederek genç kadını razı etti. Kimsenin sarhoş olmaması için kadehleri göz hapsinde tutacaktı. Bunun üzerine adam başına yüz metelik hesabıyla Chapelle Bulvarı’nda, Auguste’ün Moulin d’Argent’ında bir yemek düzenledi. Bu Auguste, fiyatları ucuz bir küçük şarapçıydı. Dükkânının gerisindeki üç akasyalı avlusunda bir balozxvi yeri vardı. Birinci katta gayet rahat edeceklerdi. Coupeau, on gün, kız kardeşinin Goutte-d’Or Sokağı’ndaki evinde davetli topladı: Mösyö Madinier’yi, Matmazel Remanjou’yu, Madam Gaudron’u ve kocasını çağıracaktı. Hatta uğraşa uğraşa, Gervaise’e iki arkadaşını, Bibi-la-Grillade’la Mes-Bottes’u bile kabul ettirdi. Gerçi Mes-Bottes kafayı çekerdi, fakat öyle yaman bir iştahı vardı ki, bu doymaz keratanın altı kilo ekmeği mideye indirdiğini gören aşçı dükkânı sahibinin şaşkınlığını seyretmek için onu her zaman ziyafetlere çağırırlardı. Genç kadın da, kendi patronu Madam Fauconnier’yi ve çok iyi insanlar olan Boche’ları çağıracağına söz verdi. Topluca, sofrada on beş kişi olacaklardı. Yeterdi. Kalabalık çok olunca, sonu kavgaya varırdı.

			Ama Coupeau’da metelik yoktu. Caka satmaya lüzum görmeden, dürüst bir insan gibi hareket etmek istiyordu. Patronundan elli frank ödünç aldı. Bu para ile önce nişan yüzüğünü satın aldı. Lorilleux’nün, araya girip, fabrikadan dokuz franga tedarik ettiği bu yüzük, on iki franklık bir altın yüzüktü. Sonra kendisine bir redingot, bir pantolon, bir yelek ısmarladı. Bunları Myrrha Sokağı’ndaki bir terziye ısmarlamış ve yalnız yirmi beş frank avans vermişti; cilalı kunduraları ve geniş şapkası daha iş görürdü. Düğün yemeği için kendinin ve Gervaise’in masraf payı olan on frangı da ayırınca, cebinde tastamam altı frank, fakirler sunağında bir ayini karşılayacak kadar para kaldı. Gerçekte papazları sevmezdi; boğazlarını serinletmek için paraya ihtiyaçları olmayan bu haylaz heriflere cebindeki altı frangı götürüp vermek fenasına gidiyordu. Fakat ayinsiz evlilik, kim ne derse desin, evlilik değildi.

			Kiliseye kendi gidip pazarlık etti ve kirli cübbeli, alabildiğine açgözlü, yaşlı bir papazla bir saat çekişti; içinden papazın suratına tokat indirmek geliyordu. Sonra alay olsun diye, dükkânında, fazla ince eleyip sık dokumayan bir çiftin pekâlâ işine yarayabilecek cinsten, çok yıpranmamış, elden düşme bir dua bulunup bulunmadığını sordu. Ufak tefek yaşlı papaz homurdanarak, onun nikâhını takdis etmekten tanrının hiçbir zevk duymayacağını söylemekle beraber, sonunda duayı beş franga bıraktı. Ne de olsa, yirmi metelik tasarruf etmiş demekti. Yanına yirmi metelik para kalıyordu.

			Gervaise de temiz pak giyinmek istemişti. Evlenmesi kararlaşır kararlaşmaz işini ona göre tuttu, akşamları geç saatlere kadar çalıştı ve bir kenarda otuz frank biriktirebildi. Faubourg-Poissonnière’de on üç franga sergilenen bir ipekli kısa mantoyu pek içi çekiyordu. Onu satın aldı; sonra Madam Fauconnier’nin işyerinde ölmüş bir çamaşırcının kocasından, karısına ait koyu mavi bir yün elbiseyi on franga satın alıp kendi bedenine göre baştan aşağı yeniledi. Geri kalan yedi frankla bir çift pamuk eldiven, bonesi için bir gül ve büyük oğlu Claude’a bir çift kundura satın aldı. Bereket versin, küçüklerin henüz giyilebilecek ceketleri vardı. Dört gece çalıştı, bütün giyecekleri temizledi, çoraplarının ve gömleğinin en küçük deliklerine varıncaya kadar elden geçirdi.

			En son cuma akşamı, büyük günden bir gün önce Gervaise ve Coupeau, işten döndükten sonra saat on bire kadar yine epey didindiler. Sonra her birisi kendi evine uyumaya gitmeden önce, genç kadının odasında, bu zor işi başarmış olmaktan memnun, birlikte bir saat vakit geçirdiler. Mahalle için kendilerini sıkıntıya sokmamaya karar vermiş oldukları halde, işe yine çok önem vermişler ve yorgunluktan harap olmuşlardı. Birbirlerine iyi akşamlar dedikleri zaman ayakta uyuyorlardı. Fakat ne olursa olsun, derin ve rahat bir nefes almışlardı. Artık işler düzenlenmişti. Coupeau’nun şahitleri Mösyö Madinier ile Bibi-la-Grillade’dı; Gervaise, Lorilleux ile Boche’a güveniyordu. Altısı birlikte, peşlerinde bir sürü kişiyi sürüklemeden, rahat rahat belediye dairesine gideceklerdi. Hatta damadın iki kız kardeşi, varlıkları şart olmadığı için evlerinde kalacaklarını söylemişlerdi. Yalnız, Coupeau Ana o gün önden gidip bir köşeye büzüleceğini söyleyerek ağlamaya başlamıştı. Bunun üzerine, kendisini götüreceklerine söz verdiler. Hep birlikte buluşmak için, saat birde, Moulin d’Argent’da randevulaşmışlardı. İştahları iyice açmak için, oradan Saint-Denis düzlüğüne gidilecek, trene binilecek ve anayol boyunca yayan dönülecekti.

			Cumartesi sabahı, Coupeau giyinirken, yirmi meteliklik paranın karşısında endişeye düştü. Yemek zamanı gelinceye kadar, şahitlere, nezaket gereği, bir kadeh şarapla bir dilim jambon ikram etmek gerekeceğini düşünmüştü. Sonra belki akla gelmedik masraflar da çıkardı. Muhakkak ki yirmi metelik yetmezdi. Bunun üzerine, Claude’la Étienne’i akşam üstü alıp yemeğe getirecek olan Madam Boche’un evine götürüp bıraktıktan sonra, Goutte-d’Or Sokağı’na koştu ve Lorilleux’den on frank borç almak üzere yukarı çıktı. Gerçi bu iş içini sıkıyordu, çünkü eniştesinin surat edeceğini biliyordu. Lorilleux zalim bir hayvan gibi homurdandı, bıyık altından gülerek alay etti, sonunda iki tane yüz meteliklik parayı verdi. Fakat Coupeau, kız kardeşinin, dişleri arasından “güzel başlangıç” dediğini işitti.

			Belediye dairesinde nikâh saat on buçukta yapılacaktı. Hava çok güzeldi, yaman bir güneş sokakları kasıp kavuruyordu. Gelinle damat, kaynana ve dört şahit, göze çarpmamak için ikiye ayrıldılar. Gervaise, en önde Lorilleux’nün kolunda gidiyor, Mösyö Madinier, Coupeau Ana’yı götürüyordu. Sonra yirmi adım öteden, öbür kaldırımdan Coupeau, Boche ve Bibi-la-Grillade geliyorlardı. Bu üç kişi siyah redingotlar giymişler, sırtları eğik, kollarını sallaya sallaya yürüyorlardı; Boche’un ayağında sarı bir pantolon vardı; Bibi-la-Grillade, yeleksiz olduğu için redingotunu gırtlağına kadar iliklemişti, ip gibi bağlanmış kravatının bir ucu meydandaydı. Yalnız Madinier’nin sırtında dört köşe kuyruklu, geniş bir frak vardı; yoldan geçenler duruyor, yeşil atkılı, kırmızı kurdelelerle süslü kara hotozlu şişman Coupeau Ana’yı gezdiren bu beye bakıyorlardı. Gervaise gayet şirin, neşeli; açık mavi elbisesi, dar kısa mantosunun içinde kısılan omuzlarıyla; sıcak olduğu halde çuval gibi koca bir paltonun içine gömülmüş olan Lorilleux’yü nezaketle dinliyor; sonra, ara sıra, sokak köşelerinde başını biraz çeviriyor, güneşte parıldayan yeni elbisesinden dolayı sıkılan Coupeau’ya hafifçe gülümsüyordu.

			Gayet ağır yürüdükleri halde, belediye dairesine tam yarım saat erken vardılar. Belediye başkanı da geç kaldığı için, onlara ancak on bire doğru sıra geldi. Salonun bir köşesinde iskemlelere oturup yüksek tavanı ve duvarların somurtkanlığını seyrederek, kısık sesle konuşarak, müstahdemlerden biri geçtiğinde saygıyla iskemlelerini geri çekerek beklediler. Seslerini alçaltarak aralarında belediye başkanı için tembel diyorlardı. Herhalde yosmasının yanına kuluncunu ovdurmaya uğramış olsa gerekti. Belki de soyunup dökünmüştü bile.

			Fakat başkan gözükünce saygı ile ayağa kalktılar. Oturmaları söylendi. Bunun üzerine üç nikâh töreninde hazır bulundular; beyaz elbiseli gelinleriyle, saçları kıvrılmış genç kızlarıyla, pembe kemerli küçükhanımlarıyla, orta yaşlı, gayet kibar tavırlı beylerin ve bayanların oluşturduğu sonu gelmez kafileleriyle üç burjuva düğünü ortasında şaşaladılar. Sonra sıraları gelip çağrılınca, az kaldı nikâhları yapılamayacaktı. Bibi-la-Grillade ortadan kaybolmuştu. Boche onu aşağıda, meydanda, piposunu içerken buldu. Tören, medeni kanunun okunması, sorular sorulması, kâğıtların imzalanması o kadar çarçabuk oldu bitti ki, törende yarı yarıya aldatılmış olduklarını sanarak bakıştılar. Gervaise şaşalamış, yüreği taşkın, mendilini dudaklarına bastırıyordu. Coupeau Ana hüngür hüngür ağlıyordu. Hepsi defterin üstüne eğilmiş, isimlerini eğri büğrü iri harflerle yazıyorlardı. Yalnız, damat, yazmayı bilmediği için bir haç işareti çizdi. Hepsi fakirler için dörder metelik verdi. Görevli, Coupeau’ya nikâh belgesini verdiği zaman, Gervaise onun kolunu dürttü ve Coupeau beş metelik daha çıkardı.

			Belediye dairesinden kiliseye kadar epey yol vardı. Yolda erkekler bira içtiler, Coupeau Ana ile Gervaise su katılmış frenküzümü likörü aldılar. Ve güneşin tam tepeden vurduğu, çizgi halinde tek bir gölge bile bulunmayan uzun bir yolu yürümek zorunda kaldılar.

			Zangoç onları boş kilisenin ortasında bekliyordu; öfkeyle, dinle alay etmek için mi böyle geç geldiklerini sorarak kendilerini bir küçük şapele doğru iteledi. Somurtkan suratlı, yüzü açlıktan sararmış bir papaz, peşi sıra tıpış tıpış gelen, pis harmaniyeli bir papaz yamağıyla, iri adımlarla yürüyerek geldi. Latince cümleleri geveleyerek, dönerek, eğilerek, kollarını çarçabuk açarak, geline, damada ve şahitlere yan gözle bakarak töreni bir hamlede bitirdi. Sunağın önünde gayet sıkılan, ne zaman diz çökmek, ne zaman kalkmak, oturmak lazım geldiğini bilmeyen gelinle damat, papaz yamağının bir işaretini bekliyorlardı. Tanıklar, uygun hareket etmiş olmak için, hep ayakta duruyorlardı; Coupeau Ana ise yine gözyaşlarını tutamamış, bir komşu kadından ödünç aldığı dua kitabının üstünde ağlıyordu.

			Öğle vakti olmuş, son dua okunmuş, kilisenin içi hademelerin ayak sesleriyle, yerlerine yerleştirilen iskemlelerin gürültüsüyle dolmaya başlamıştı. Galiba büyük sunak bir tören için hazırlanıyordu, zira örtüleri çivileyen yorgancıların çekiç gürültüleri işitiliyordu. Ve zangocun vurduğu süpürgenin tozu arasında kaybolan şapelin içinde, somurtkan suratlı papaz, kuru ellerini Gervaise’le Coupeau’nun eğilmiş başları üstünde gezdiriyor, sanki iki ciddi tören arasında yüce tanrının kaybolduğu bir sırada, onları bir taşınma işi ortasında birleştiriyordu.

			Şahitler ve evliler, kilisede bir deftere tekrar imzalarını attıktan sonra kapıdan çıkıp kendilerini yine güneşin ortasında bulunca, orada bir an dörtnala koşturulmuş olmaktan ileri gelen bir şaşkınlık içinde nefes nefese kaldılar.

			Coupeau sıkıntılı bir gülüşle:

			“İşte bu kadar!” dedi.

			İki ayağı üstünde sallanıyor, bu işin hiç de eğlenceli bir tarafını göremiyordu. Ama şu sözleri ekledi:

			“Maşallah! İşi uzatmıyorlar. Şıpın işi bitiriveriyorlar... Dişçiler de öyledir ya. Gık dedirmeden, can acısı duyurmadan adamı evlendiriveriyorlar.”

			Lorilleux bıyık altından güldü:

			“Evet, evet,” dedi. “Mükemmel iş. Beş dakikada hallediliyor, ömrün oldukça sımsıkı dayanıyor... Vah Cadet-Cassis’cik vah!”

			Bunun üzerine hepsi, çinko işçisinin omuzlarına vurdu; o da tokatlar indikçe sırtını kabartıyordu. Bu sırada Gervaise, Coupeau Ana’yı gülümseyerek fakat gözleri nemli, kucaklıyor, yaşlı kadının kesik kesik söylediği sözlere cevap veriyordu:

			“Merak etmeyin, elimden geleni yapacağım. Sonu fena çıkarsa, benim yüzümden olmayacaktır. Kesinlikle olmayacaktır; mutlu olmayı çok istiyorum... Neyse, olan oldu değil mi ya? Anlaşmak, gayret etmek ikimize de düşer.”

			Bunun üzerine dosdoğru Moulin d’Argent’a gidildi. Coupeau, karısının koluna girmişti. Ötekilerden iki yüz adım ileride, ne evleri ne gelip geçenleri ne de arabaları görerek, uçurularak götürülürcesine hızlı hızlı, gülerek gidiyorlardı. Mahallenin velveleleri kulaklarında çan sesleri gibi uğulduyordu.

			Şarapçı dükkânına geldikleri zaman, Coupeau zemin kattadaki camekânlı küçük odada, tabak ve örtüye lüzum görmeden, sadece mide bastırmak için hemen iki litre şarap, ekmek ve jambon ısmarladı. Sonra Boche’la Bibi-la-Grillade’ın fazlaca iştahlı davrandıklarını görünce, bir litre daha şarapla bir parça brie peyniri ısmarladı. Coupeau Ana aç değildi, yemek yiyemeyecek kadar heyecanlıydı. Hararetten ölen Gervaise, rengi belli belirsiz kızarmış, bardak bardak su içiyordu.

			Coupeau hemen kasaya doğru giderek:

			“Hesap bende,” dedi ve dört frank beş metelik para ödedi.

			Bu zaman içinde saat bir olmuştu. Davetliler geliyorlardı. Şişman, hâlâ güzel bir kadın olan Madam Fauconnier ilk olarak geldi. Emprime çiçekli, ham ipekten bir elbise giymiş, pembe bir kravat bağlamış, başına fazla bol çiçekli bir şapka oturtmuştu. Sonra, âdeta yatarken bile sırtından çıkarmadığı ezeli siyah elbisesi içinde incecik Matmazel Remanjou ile karı koca Gaudron’lar bir arada geldiler. Hayvan gibi kaba saba bir adam olan Gaudron, en küçük hareketinde, koyu renkli ceketini çatırdatıyor; muazzam bir kadın olan karısı, gebe karnı ileri doğru çıkık, çiğ mor etekliği bu karnın yuvarlaklığını daha fazla genişletiyordu. Coupeau, Mes-Bottes’u bekleyemeyeceklerini söyledi; bu arkadaş kendilerini Saint-Denis yolu üzerinde bulacaktı.

			Madam Lerat içeri girerken:

			“Amanın,” diye haykırdı. “Sırsıklam ıslanacağız! Pek tuhaf olacak!”

			Sonra bulutları, Paris’in güneyine doğru hızla yükselen mürekkep karası fırtına bulutlarını göstermek için hepsini şarapçı dükkânının kapısı önüne çağırdı. Coupeau’ların en büyüğü olan Madam Lerat, uzun boylu, kuru, erkek gibi, hımhım konuşan bir kadındı. Fazla bol, koyu kırmızı bir elbiseyle üstünkörü giyinmiş, elbisesinin uzun saçaklarıyla, sudan çıkmış zayıf bir fino köpeğine benzemişti. Şemsiyesini sopa gibi kullanıyordu. Gervaise’le öpüştükten sonra:

			“Bilemezsiniz,” dedi, “sokakta yürürken insan tokat yemiş gibi oluyor. Sanki adamın yüzüne ateş serpiyorlar.”

			Bu söz üzerine hepsi, borayı çoktan beri hissettiklerini söylediler. Kiliseden çıktıkları zaman Madinier işin ne olduğunu zaten anlamıştı. Lorilleux nasırlarının sabahın üçünden beri kendisine uyku uyutmadığını söyledi. Aslında bu işin sonunun böyle olacağı belliydi. Üç gündür gerçekten çok sıcak vardı.

			Coupeau kapının önünde ayakta durmuş, endişeli gözlerle gökyüzüne bakarak:

			“Evet, şakırdayacak gibi,” diyordu. “Kız kardeşimden başka gelecek yok. Gelirse, belki de yine gidebiliriz.”

			Doğrusu Madam Lorilleux geç kalmıştı. Madam Lerat onu almak için evine uğramıştı, fakat korsesini giymekle uğraştığı için kavga etmişlerdi. Uzun boylu dul, erkek kardeşinin kulağına eğilerek:

			“Onu orada ektim, geldim,” dedi. “Bir öfkesi var ki! Göreceksin bak, ne suratsız!”

			Ve düğün halkı şarapçı dükkânında yerinde sayarak, tezgâhta bir bira içmek üzere içeri giren müşterilerin ortasında dirsek yiyerek, tartaklanarak, bir çeyrek saat daha sabretmek zorunda kaldı. Zaman zaman Boche yahut Madam Fauconnier ya da Bibi-la-Grillade kafileden ayrılıyor, kaldırım kenarına kadar ilerliyor, gözlerini kaldırıp havaya bakıyordu. Hiç de şakırdadığı yoktu, ortalık kararıyordu, yeri süpürerek esen rüzgâr sağanakları beyaz toz kasırgaları kaldırıyordu.

			İlk gök gürültüsü işitildiği zaman Matmazel Remanjou istavroz çıkardı. Bütün gözler endişe ile aynanın üstündeki saate bakıyordu. Saat ikiye yirmi vardı.

			Coupeau:

			“Tamam!” diye haykırdı. “İşte melekler ağlamaya başladı.”

			Şoseyi bir yağmur sağanağı süpürüyor, kadınlar eteklerini iki elleriyle tutmuş, kaçışıyorlardı. Ve Madam Lorilleux sonunda, bu ilk sağanak ortasında nefes nefese, hiddet içinde, bir türlü kapanmak istemeyen şemsiyesiyle kapının eşiğinde çekişerek geldi.

			“Olur şey değil!” diye söyleniyordu. “Tam kapıda yakalandım. Az daha yukarı dönüp soyunacaktım. Ne iyi olacaktı... Ne düğün, ne düğün! Size söyledim, gelecek cumartesiye bırakalım dedim, beni dinlemediniz, işte yağmur yağıyor! Oh olsun! Göğün dibi delindi işte, oh olsun!”

			Coupeau onu yatıştırmaya çalıştı. Fakat Madam Lorilleux onu tersledi. Elbisesi mahvolursa, ödeyecek olan o değildi. Siyah ipekliden bir elbise giymiş, içinde boğuluyordu. Çok dar olan korsesi iliklerinden çekiliyor, omuzlarından basıyordu; kılıf şeklinde biçilmiş olan etekliği bacaklarını öyle sıkıyordu ki ufacık adımlarla yürümek zorunda kalıyordu. Böyle olduğu halde, oradaki kadınlar ona, dudaklarını ısırarak, tuvaletini kıskanarak bakıyorlardı.

			Madam Lorilleux, Coupeau Ana’nın yanında oturan Gervaise’i görmedi bile. Lorilleux’yü çağırdı, mendilini istedi; sonra dükkânın bir köşesinde ipekli elbisesinin üstüne dökülen yağmur tanelerini birer birer dikkatle sildi.

			Fakat yağmur birdenbire dinmişti. Ortalık daha çok kararıyor, âdeta gece oluyor ve bu gecenin mor karanlığını geniş şimşekler yalıyordu. Bibi-la-Grillade gülerek, herhalde gökten keşişler yağacağını söyleyip duruyordu. O sırada, son derece şiddetli bir fırtına patladı. Yarım saat boyunca sular kovalardan boşanırcasına döküldü, gök durmadan gürledi. Erkekler kapının önünde durmuştu; sağanağın külrengi bir tül gibi akışını, kabaran selleri, birikintilerin çalkanmasından meydana gelen toz halindeki suyun uçuşunu seyrediyorlardı.

			Kadınlar korkudan gözlerini elleriyle örtmüşler, oturmuşlardı. Boğazlar bir parça kısılmıştı, artık konuşulmuyordu. Boche’un, Aziz Pierre gökyüzünde aksırıyor diyerek, gök gürültüsünden alaylı bir tarzda bahsetmesi kimseyi gülümsetmedi bile. Fakat yıldırım seyrekleşip uzaklara gidince, hepsi tekrar sabırsızlanmaya, boraya kızmaya, küfretmeye, bulutlara yumruk sallamaya başladı. Şimdi külrengi gökyüzünden sonu gelmez, ince bir yağmur dökülüyordu.

			Madam Lorilleux:

			“Saat ikiyi geçti, burada yatacak değiliz ya!” diye haykırdı.

			Matmazel Remanjou, istihkâm hendeklerinden ileriye gidilemeyecek de olsa, yine de kıra çıkılması lafını ettiğinden, hepsi haykırıştı. Yollar kimbilir ne âlemdeydi, otların üstüne bile oturulamazdı. Hem de yağmur bitmişe benzemiyordu, belki bir sağanak daha gelebilirdi. Coupeau sırsıklam ıslanmış, yağmur altında aldırmadan yürüyen bir işçiyi gözleriyle izleyerek:

			“Eğer Mes-Bottes hergelesi bizi Saint-Denis yolunda bekliyorsa, güneş çarpması tehlikesinden hiç korkmasın,” dedi.

			Bu hepsini güldürdü. Ama keyifsizlik artıyordu. Artık sıkıntıdan patlayacaklardı. Bir şeye karar vermek gerekti. Yemek zamanına kadar böyle karşılıklı bakışıp duracak değillerdi ya!

			O zaman, inatçı yağmurun karşısında bir çeyrek saat kafa yordular. Bibi-la-Grillade kâğıt oynamayı teklif ediyordu; maskara ve sinsi huylu Boche, günah çıkartma oyunu diye çok eğlenceli bir oyun biliyordu; Madam Gaudron, Clignancourt yolunda soğanlı börek yiyelim diyordu; Madam Lerat hikâye anlatılmasını istiyordu. Gaudron’un canı sıkılmıyordu. Orada rahatı iyiydi; yalnız, hemen sofraya oturulması teklifinde bulunuyordu. Ve her teklifte tartışıyorlar, öfkeleniyorlardı. Saçma diyorlardı. Hepimize uyku basar, bizi çoluk çocuk zannederler, diyorlardı. Sonra Lorilleux de kendi fikrini söylemek istedi, gayet basit bir şey buldu. Dış bulvarlarda, Père-Lachaise’e kadar bir gezinti teklif etti. Eğer vakit olursa Héloïse ve Abélard’ın mezarlarını ziyaret ederlerdi.

			O zaman Madam Lorilleux kendini tutamayıp patladı. Çekip gidecekti, o kadar! Herkesle alay mı ediyorlardı? Giyinsin, yağmura tutulsun, bir de üstelik gelsin bir şarapçı dükkânına kapansın! Yok, yok, böyle düğün yerinde kalsın, kendi evi daha iyiydi.

			Coupeau ile Lorilleux kapıyı tutup yolu kesmek zorunda kaldılar. O, durmadan:

			“Çekilin şuradan! Gideceğim diyorum size!” deyip duruyordu.

			Kocası onu yatıştırabilince, Coupeau Gervaise’e yaklaştı. O, aynı köşede hâlâ sesi çıkmadan oturuyor, kaynanası ve Madam Fauconnier ile konuşuyordu.

			Coupeau onunla senli benli konuşmaya cesaret gösteremedi.

			“Ama siz bir şey teklif etmiyorsunuz!” dedi.

			Gervaise gülerek:

			“Ne karar verilirse ben razıyım,” dedi. “Müşkülpesent biri değilimdir. Çıkalım, çıkmayalım, benim için hepsi bir. Burada pek rahatım, fazla bir şey istediğim yok.”

			Gerçekten de yüzü sakin bir neşe ile aydınlanmıştı. Davetliler oraya geleli beri hepsiyle, biraz alçak ve heyecanlı bir sesle, akıllıca bir tavırla konuşuyor, kavgalara karışmıyordu. Fırtına esnasında, gözlerini sabit bir bakışla dikip kalmış, şimşekleri seyretmiş, bu ani alevlerin ışığıyla çok uzaklarda, gelecekte sanki korkulu şeyler görmüştü.

			Fakat Madinier daha bir teklifte bulunmamıştı. Frakının etekleri açık, tezgâha dayanmış, patronluk gururunu korumuştu. Uzun uzun öksürdü, iri gözlerini çevrede gezdirdi:

			“Kuzum, tanrı aşkına,” dedi, “müzeye gitsek ya...”

			Sonra göz kırparak herkesin fikrini yokladı, çenesini okşadı:

			“Antika eşya var, resimler, tablolar var, bir alay şey var. Çok şey öğrenir insan... Belki de görmemişsinizdir. Oooo! Hiç olmazsa bir defa görmeye değer.”

			Düğün halkı bakışıyor, birbirine danışıyordu. Hayır, Gervaise müzeyi bilmiyordu, Madam Fauconnier de bilmiyordu, Boche da, diğerleri de. Coupeau bir yaz günü oraya girdiğini zannediyordu ama iyi hatırlamıyordu.

			Yine de duraklıyorlardı. O zaman Madam Lorilleux, Mösyö Madinier’nin gösterişli tavrının etkisinde kalarak, teklifi çok uygun, çok güzel buldu. Mademki gün feda edilmişti ve giyinmişlerdi, bir şeyler öğrenilecek bir yeri ziyaret etmek daha doğruydu. Herkes kabul etti. Bunun üzerine, yağmur hâlâ hafif hafif devam ettiği için, şarapçıdan ödünç olarak, müşteriler tarafından unutulmuş mavi, yeşil, kahverengi eski şemsiyeler aldılar ve müzeye gitmek üzere yola çıkıldı.

			Sağa döndüler, Saint-Denis mahallesinden Paris’e indiler. Coupeau ile Gervaise yine önden gidiyorlar, koşa koşa ötekileri geçiyorlardı. Coupeau Ana bacakları ağrıdığı için şarapçı dükkânında kaldığından, Madinier şimdi Madam Lorilleux’nün koluna girmişti. Onun arkasından Lorilleux ile Madam Lerat, Boche ve Madam Fauconnier, Bibi-la-Grillade ve Matmazel Remanjou, en geriden de karı koca Gaudron’lar geliyorlardı. On iki kişiydiler. Kaldırımda epey uzun bir sıra oluyorlardı.

			Madam Lorilleux, Madinier’ye anlatıyordu:

			“Yoook! Bizim bu işte hiç suçumuz yok vallahi. Nereden buldu bilmiyoruz, daha doğrusu fazlasıyla biliyoruz. Fakat söylemek bize düşmez, değil mi ya? Nişan yüzüğünü kocam satın almak zorunda kaldı. Bu sabah gözünü uykudan açar açmaz on frank ödünç vermek icap etti. Yoksa hiçbir şey yapılacağı yoktu. Düğününe akrabasından tek kişi getirmeyen gelin görülmüş şey midir? Paris’te sucukçuluk yapan bir kız kardeşi olduğunu söylüyor. Mademki varmış, ne diye çağırmamış?”

			Sustu, kaldırımın inişinden dolayı fazlaca topallayan Gervaise’i gösterdi:

			“Bakın! Bu kadın alınır mı? Aman ne paytak şey!”

			Bu paytak kelimesi ağızdan ağıza dolaştı. Lorilleux bıyık altından gülüyor, onu bu isimle çağırmalı diyordu. Fakat Madam Fauconnier, Gervaise’i savunuyordu. Onunla alay etmekte haksızdılar, çil para gibi temizdi ve lazım olduğu zaman mükemmel iş çıkarırdı. Hep açık saçık dokundurmalı sözler söyleyen Madam Lerat, Gervaise’in bacağına “aşk çomağı” diyor, erkeklerin çoğunun bundan hoşlandığını ekliyor, daha fazla açıklamıyordu.

			Düğün halkı Saint-Denis’den çıkarak bulvarı geçti. Bir zaman araba kalabalığı karşısında beklediler. Sonra yağmurdan ötürü akan bir çamur deryası haline gelen şoseye çıkmak yiğitliğini gösterdiler. Yağmur tekrar başlamış, hepsi şemsiyelerini açmıştı. Erkeklerin ellerinde sallanan bu sefil manzaralı, koca şemsiyelerin altında, kadınlar eteklerini topluyorlar, bir ucu bir kaldırımda, öteki ucu öbür kaldırımda, aralıklı bir dizi oluyorlardı. Bu manzarayı gören iki serseri haykırışmaya başladı, yoldan geçenlerden koşuşanlar oldu. Dükkâncılar gülüşerek vitrinlerinin arkasında, ayakları ucunda yükseldiler. Halkın kaynaşması ortasında, bulvarın gri ve ıslak zemini üstüne kafile halinde sıralanan çiftler, Gervaise’in koyu mavi elbisesiyle, Madam Fauconnier’nin emprime çiçekli elbiseleriyle, Boche’un kanarya sarısı pantolonuyla keskin lekeler çiziyorlardı. Coupeau’nun parlak elbisesiyle Madinier’nin dört köşe frakı, yortuluk elbiselerini giymiş insanlara mahsus katılıklarıyla bir karnaval gülünçlüğüne bürünüyordu. Madam Lorilleux’nün güzel tuvaleti, Madam Lerat’nın püskülleri, Matmazel Remanjou’nun buruşuk etekliği modaları birbirine karıştırıyor, fakirlere mahsus bitpazarı lüksünü dizi dizi gözler önüne seriyordu.

			Fakat asıl gülüncü, uzun zaman saklanmış, dolabın karanlığı içinde rengi atmış, yüksek tepeli, yayvan, sivri, görülmemiş cinsten, kıvrık, yassı, fazla geniş veya fazla dar kenarlı, komik şekilleriyle erkeklerin şapkalarıydı. En sonunda manzaranın son kısmını oluşturan hallaç Madam Gaudron, çiğ mor renkli giysisiyle, ta ileri kadar çıkıntılı koca gebe karnıyla ilerlemeye başlayınca gülüşmeler arttı. Düğün halkı yine de adımlarını hızlandırmıyor; kalender, etraftan kendisine bakıldığı için memnun, alay edenlerle eğlenerek ilerliyordu.

			Serserilerden biri Madam Gaudron’u işaret ederek:

			“Ay! Geline bakın!” diye haykırdı. “Eyvah! Felaket! Kıyak şişirmiş.”

			Hepsi birden kahkahalarla güldü. Bibi-la-Grillade döndü, “Oğlan taşı gediğine iyi koydu,” dedi. Hallaç kadın hepsinden fazla gülüyor, kahkahadan kırılıyordu. Gebelik namusa dokunur bir şey değildi, tersine o geçerken yan yan bakıp çekemeyen kadınlar pek çoktu.

			Cléry Sokağı’na girmişlerdi. Sonra, Mail Sokağı’na saptılar. Victoires Meydanı’nda bir duraklama oldu. Gelinin sol ayağındaki kunduranın bağı çözülmüştü. XIV. Louis heykelinin dibinde bağını bağlarken çiftler arkasına yığıldılar, baldırının bir parçasının gözüktüğünü söyleyip şakalaşarak beklediler. Sonunda Croix-des-Petits-Champs yolundan indikten sonra Louvres’a vardılar.

			Madinier kafilenin başına geçmek üzere kibarca izin istedi.

			İçerisi çok büyüktü, birbirlerini kaybedebilirlerdi. Aslında kendisi iyi yerleri biliyordu, çünkü bir ressamla beraber birçok defa gelmişti buraya. Ressam çok zeki bir çocuktu. Büyük bir karton işleri müessesesi, kendisinden kutuların üstüne koymak için resimler satın alıyordu. Aşağıda, Asurlular bölümüne girince, hepsi hafif bir ürperti geçirdi. Vay canına! İçerisi hiç de sıcak değildi. Tam bir mahzen olabilirdi orası. Ve çiftler başlarını kaldırmış, gözlerini kırparak, gösterişli duruşları içinde sessiz, siyah mermerden ilahların; ölü yüzlü, ince burunlu, kabarık dudaklı, yarı kedi yarı kadın tuhaf hayvanların, bu dev gibi taşların arasından ilerliyordu. Fenike harfleriyle yazılı bir yazı onları büyük hayret içinde bıraktı. İmkânı yoktu, bu kargacık burgacık yazıyı hiç kimse okumuş olamazdı. Fakat Madinier, Madam Lorilleux ile birlikte ilk sahanlığa varmış, kubbelerin altından onlara sesleniyordu:

			“Gelin canım. O ıvır zıvır, bir şey değil... Asıl birinci katı görmek lazım.”

			Merdivenin ağırbaşlı çıplaklığı onlara bir ciddilik verdi. Merdiven sahanlığında kendilerini bekler gibi duran kırmızı yelekli, üniforması sırma işlemeli, gayet süslü bir hademe heyecanlarını artırdı. Fransız Galerisi’ne hürmetle, mümkün olduğunca yavaş yürüyerek girdiler.

			Orada durmadan, gözleri çerçevelerin yaldızıyla kamaşmış, iç içe küçük salonları geçtiler, iyice bakılamayacak kadar fazla sayıda olan resimlere baktılar. Anlamaya kalkışınca, her resmin önünde bir saat zaman geçirmek lazımdı. Vay canına, ne de çok tablo vardı! Bitmek tükenmek bilmiyordu. Kimbilir ne para ederdi bunlar. Sonra Madinier onları çok sonra Medusa’nın Salıxvii isimli tablonun önünde birdenbire durdurdu ve resmin konusunu anlattı. Hepsi şaşkın, hareketsiz, susuyordu. Tekrar yürümeye başladıkları zaman, Boche genel izlenimi “yaman fırça vurmuş” sözleriyle kısaca anlattı.

			Apollon Galerisi’nde en çok parkelere hayran oldular. Parlak, ayna gibi cilalı parkelerdi, içinde kanepe ayaklarının yansımaları görünüyordu. Matmazel Remanjou gözlerini kapıyor, su üzerinde yürür gibi olduğunu söylüyordu. Madam Gaudron’a sesleniyorlar, vaziyetinden dolayı ayaklarını sıkı basmasını söylüyorlardı. Madinier onlara tavandaki yaldızları ve resimleri göstermek istiyordu, fakat boyunları ağrıyordu ve hiçbir şey seçemiyorlardı. O zaman Kare Salon’a girmeden önce eliyle bir pencereyi işaret etti ve:

			“İşte,” dedi, “IX. Charles halka bu balkondan ateş etti.”

			Aynı zamanda kafilenin sonuna dikkat ediyordu. Kare Salon’un ortasında bir işaretle dur emri verdi. Bir kilisedeymiş gibi alçak sesle orada hep şaheserler bulunduğunu söyledi. Salonu çepeçevre gezdiler. Gervaise, Kana’da Düğünxviii isimli resmin konusunu sordu. Çerçevelerin üstüne resimlerin konularını yazmamak saçmaydı. Coupeau, Mona Lisa’nın önünde durdu ve halalarından biriyle onun arasında benzerlik buldu.

			Boche ile Bibi-la-Grillade çıplak kadınları göz ucuyla birbirlerine göstererek sinsi sinsi gülüyorlardı. Hele Antiope’ninxix bacakları karşısında hayran kaldılar. Ve en sondaki karı koca Gaudron’lar, erkek ağzını açmış, kadın elleri karnında, Murillo’nun Meryem Ana’sıxx karşısında alık alık, hayran ve şaşırmış, bakıyorlardı.

			Salon gezilip bittikten sonra, Madinier bir kere daha dolaşmayı teklif etti. Zahmete değerdi, ipekli elbisesinden dolayı Madam Lorilleux ile çok meşgul oluyor ve onun her sorduğu soruya ciddiyetle, büyük bir güvenle cevap veriyordu. Kadın sarı saçlarını kendi saçlarına benzettiği, Titien’in sevgilisixxi ile ilgilenince, Madinier onu Ambigu Tiyatrosu’nda bir piyesi oynanan, IV. Henri’nin metreslerinden, Güzel Ferronnière diye açıkladı.

			Sonra hep birlikte İtalyan ve Flaman ekolünden eserlerin bulunduğu uzun galeriye üşüştüler. Orada da tablolar, hep tablolar vardı. Anlaşılmaz yüzlü azizler, erkekler ve kadınlar, kapkara manzaralar, sarı renkler almış hayvanlar, insanlardan ve eşyadan meydana gelen karmakarışık, öyle bir manzara ki, keskin renklerden oluşan yığın fena halde başlarını ağrıtıyordu. Mösyö Madinier artık konuşmuyor, boyunları arkaya bükülmüş, gözleri havada, kendini düzenle takip eden kafileyi yavaş yavaş yürütüyordu. Cahilliklerinin şaşkınlığı önünden, yüzyılları dolduran sanat, ilkellerin zarif katılığı, Venediklilerin haşmeti, Hollandalıların ışık dolu zengin ve güzel hayatı geçiyordu. Fakat onları en fazla ilgilendiren şey yine halkın ortasına yerleştirdikleri tuvalleriyle çekinmeden resim yapan kopyacılardı. Gözlerine en çok çarpan ise, büyük bir merdivene tırmanmış, kocaman bir tuvalin tatlı renkli göğünde bir badana fırçası dolaştıran yaşlı bir kadındı. Bir düğün halkının Louvre’u gezmekte olduğu haberi yavaş yavaş etrafa yayılmış olsa gerekti. Geniş bir gülümseme ile ağızları kulaklarında ressamlar koşuşuyorlardı; kafilenin geçişini rahat rahat seyretmek için ondan önce gelip sedirlere oturan meraklılar vardı. Muhafızlar dudaklarını ısırarak nükteler yapıyorlardı. Ve kafile artık yorulmuş, saygılı tavrını kaybediyor; salonların çıplak ve huşulu temizliği ortasına kapıp koyuverilmiş dağınık bir sürü deprentisiyle çivili kunduralarını sürüklüyor, yankılı parkelere topuklarını vuruyordu.

			Madinier yapacağı tesire hazırlanmak için susuyordu. Doğruca Rubens’in Kermes’inexxii doğru yürüyordu. Orada yine bir şey söylemeden, bilgiç bir göz işaretiyle tuvali gösterdi. Kadınlar resimle burun buruna gelince hafif çığlıklar kopardılar; sonra yüzleri kıpkırmızı, geri döndüler. Erkekler onların oradan ayrılmalarına engel oldular. Alaya başladılar, açık saçık detayları araştırdılar.

			Boche:

			“Bakın yahu!” diyordu. “Verilen paraya değer. Şuna bak, kusuyor. Beriki hindibaları suluyor. Ya şu, oooo! Ya şu... Vay canına! Yaman şey bunlar.”

			Madinier başarısından dolayı son derece memnun:

			“Haydi gidelim,” dedi. “Bu tarafta görülecek şey kalmadı.”

			Geri döndüler, Kare Salon’dan ve Apollon Galerisi’nden tekrar geçtiler. Madam Lerat ve Matmazel Remanjou şikâyet ediyor, ayaklarına kara sular indiğini söylüyorlardı. Fakat mukavvacı, Lorilleux’ye eski mücevherleri göstermek istiyordu. Mücevherler yan tarafta, bir küçük salonun sonundaydı; oraya gözü kapalı gidebilirdi. Böyle olduğu halde şaşırdı, kafileyi ıssız, soğuk, içinde sayısız miktarda kırık çanak çömlek ve gayet çirkin adam tasvirleri bulunan somurtkan vitrinlerle süslü yedi sekiz salondan dolaştırdı. Hepsi titriyor, fena halde canları sıkılıyordu. Sonra bir kapı aradıkları sırada, resimlerle burun buruna geldiler. Bu da bitmez tükenmez bir dolaşma oldu. Resimlerin sonu gelmiyor, salonlar birbirini kovalıyordu; üzerleri karalanmış vitrinlere konmuş, duvarlara asılmış kâğıtlardan başka hoşa gidecek hiçbir şey yoktu. Madinier şaşkına dönüyor, yolunu kaybettiğini itiraf etmek istemiyordu. Bir merdivene doğru yürüdü, kafileyi bir kat yukarı çıkardı. Bu sefer Deniz Bölümü’nün ortasında, harp aletleri ve top modelleri, kabartma planlar, oyuncak büyüklüğünde gemiler ortasında yürüyorlardı. On beş dakika daha yürüdükten sonra, sonunda uzakta bir merdivene rast geldiler. O merdivenden inince, kendilerini tekrar resimlerin ortasında buldular. O zaman ümitlerini kestiler, çiftler birbirinin peşinde, Madinier’yi takip ederek salondan salona geçtiler. Madinier, kendinden geçmiş bir halde alnındaki terleri siliyor, kapıların yerlerini değiştirdiği için müze idaresine atıp tutuyordu. Muhafızlar ve ziyaretçiler hayret içinde onların geçişini seyrediyordu. Yirmi dakikadan daha az bir zaman zarfında, kafile Kare Salon’da, Fransız Galerisi’nde, doğunun ufacık ilahlarının pinekledikleri vitrinler boyunca tekrar tekrar gözüktü. Buradan dışarı artık çıkamayacaklardı. Kafile yorgunluktan harap, kendini koyuvermiş, müthiş bir şamata ile dolaşıyor, yürürken Madam Gaudron’u geride bırakıyordu.

			Muhafızlar gür sesleriyle:

			“Müze kapanıyor! Müze kapanıyor!” diye haykırdılar.

			Kafile az daha içeride kapanıp kalıyordu. Bir muhafızın başa geçip onları kapıya kadar götürmesi gerekti. Sonra Louvre’un bahçesinde, vestiyerde şemsiyelerine kavuşunca derin birer nefes aldılar. Madinier kendine gelmişti. Sola dönmediğine hata ettiğini söylüyordu. Şimdi hatırlıyordu, mücevherler sol taraftaydı. Hoş, kafile halkı, gördüğü şeylerden dolayı memnunmuş gibi bir tavır takınıyordu.

			Saat dördü vuruyordu. Yemekten önce boş iki saatleri daha vardı. Vakit geçirmek için bir gezinti yapmaya karar verdiler. Çok yorulmuş olan kadınlar bir yerde oturmayı pek istiyorlardı. Fakat hiç kimse bir ikramda bulunmadığı için tekrar yürümeye başladılar, rıhtımı takip ettiler. Orada bir sağanak daha geldi, hem öyle şiddetli bir sağanak ki, şemsiyeleri olduğu halde kadınların tuvaletleri berbat oluyordu. Elbisesini ıslatan her damlanın yüreğine aktığını hisseden Madam Lorilleux, Royal Köprüsü’nün altına sığınmalarını teklif etti. Aslında kendisiyle beraber gelmezlerse, oraya tek başına ineceğini söylüyordu. Ve kafile köprünün altına indi. Orada gayet rahattılar. Doğrusu çok güzel bir fikirdi bu! Kadınlar mendillerini yere yaydılar, bacaklarını uzatıp oturdular; taşların arasında biten otları iki elle yolarak, sanki kıra çıkmış gibi, simsiyah suyun akıntısını seyrederek orada dinlendiler. Erkekler karşılarındaki kemerde yankı uyandırmak için yüksek sesle bağırarak eğlendiler. Boche ve Bibi-la-Grillade arka arkaya boşluğa hakaret savuruyorlar, avazları çıktığı kadar “Domuz!” diye bağırıyorlar ve yankı aynı kelimeyi tekrar edince kahkahalarla gülüyorlardı; sonra sesleri kısıldı, yassı çakıllar toplayıp suda taş sektirdiler.

			Yağmur dinmişti, fakat rahatları o kadar iyiydi ki orayı bırakıp gitmeye hiç niyetleri yoktu. Seine Nehri yağlı tabakalar, eski mantarlar, zerzevat kabukları, bir yığın süprüntü sürüklüyordu ve bu yığınlar köprü kemerinin gölgesiyle kararan loş suda, bir su çevrintisi ortasında bir an duraklıyordu; köprünün üstünden omnibüslerin ve kira arabalarının gürültüsü, Paris’in velvelesi geçiyor, bunların bir kovuk dibinden seyredilir gibi, sağdan soldan, yalnız tepeleri gözüküyordu. Matmazel Remanjou iç geçiriyordu. Eğer yapraklar da olsaydı, burasının ona 1817 yılında, şimdi hâlâ özlemini çektiği bir delikanlı ile birlikte gittikleri, Marne Nehri’nin bir köşesini hatırlatacağını söylüyordu.

			Mösyö Madinier hareket işareti vermişti. Tuileries Bahçesi’nden dolaştılar. Ortasından geçtikleri küçük bir çocuk kafilesinin çemberleri ve balonları çiftlerin güzel düzenini bozdu. Sonra Vendôme Meydanı’na vardıkları zaman, sütunu seyrederlerken, Madinier kadınlara bir kibarlık göstermek istedi. Sütuna çıkıp Paris’i görmeyi teklif etti. Teklifi pek eğlenceli buldular. Evet, evet, çıkılırsa iyi olurdu, bir zaman konuşulup gülüşülme nedeni olurdu. Esasen ayağı karadan hiç kesilmemiş insanlar için bunun hoş bir tarafı vardı.

			Madam Lorilleux:

			“Acaba Paytak, çomağını kakarak buraya girmeyi göze alacak mı?” diye mırıldanıyordu.

			Madam Lerat:

			“Ben memnuniyetle girerim ama,” dedi, “arkamdan erkek gelmemeli.”

			Ve kafile sütuna çıktı. Merdivenin dar sarmalı içinde on ikisi birden arka arkaya, aşınmış basamaklara çarparak, duvarlara tutunarak tırmanıyorlardı. Sonra büsbütün karanlığa dalınca gülüşme başladı. Kadınlar hafif çığlıklar atıyorlardı. Erkekler onları gıdıklıyorlar, bacaklarını çimdikliyorlardı. Fakat söz söyleyip belli etmeleri budalalık değil miydi? İnsan fare zannediyormuş gibi yapardı. Aslında fena bir maksat yoktu, namus icabı sınırları aşmamasını biliyorlardı.

			Sonra Boche bir şaka icat etti ve bütün kafile bunu tekrarladı. Madam Gaudron sanki yarı yolda kalmış gibi ona söyleniyorlar, karnının sığıp sığmadığını soruyorlardı. Düşünün bir kere! Ya sıkışıp kalsa, ne yukarı çıkabilse ne aşağı inebilseydi, deliği tıkamış olacaktı, oradan nasıl kurtulacaklarını bilemeyeceklerdi. Ve bu gebe kadının karnıyla öyle gürültülü bir neşeyle alay ediyorlardı ki sütun sarsılıyordu. Sonradan Boche büsbütün artan bir neşeyle bu ocak bacasında ihtiyarladıklarını söyledi. Ne bitmez yoldu bu, göğe mi çıkıyorlardı? Bir yandan da sütunun kımıldadığını söyleyerek kadınları korkutmaya çalışıyordu.

			Coupeau bir şey demiyordu, Gervaise’in peşinden geliyor, onu belinden tutmuş, vücudunu kendine bıraktığını hissediyordu. Ve tam onu ensesinden öpmekle meşguldü ki aydınlığa çıktılar.

			Madam Lorilleux gocunmuş bir tavırla:

			“Maşallah!” dedi. “Aşk olsun. Hiç sıkılmayın sakın!”

			Bibi-la-Grillade çok öfkeli gözüküyordu. Dişleri arasından: 

			“Amma gürültü ettiniz ha!” diye söyleniyordu. “Basamakları sayamadım bile.”

			Madinier şimdi taraçada binaları göstermekle meşguldü. Madam Fauconnier ile Matmazel Remanjou merdivenden ayrılmak istemediler. Aşağıdaki kaldırımı akıllarına getirmek bile başlarını döndürüyordu, ufacık kapıdan dışarı şöyle bir göz atmakla yetiniyorlardı. Daha cesur olan Madam Lerat, kubbenin tunç kenarına yapışarak dar taraçanın etrafında dolaştı. Fakat bir bacağını aşırmanın aşağı düşmek için yeterli olduğunu düşünmek bile çok heyecan veriyordu. O ne düşüş olurdu, tanrım! Erkekler, renkleri bir parça solmuş, meydana bakıyorlardı. İnsan kendisini neredeyse boşlukta, her şeyden ayrı sanacaktı. Yok, muhakkak ki insanın içi ürperiyordu.

			Madinier gözlerini kaldırıp karşıya, çok uzağa bakmalarını tavsiye ediyordu. Böyle yapmak baş dönmesini önlerdi. Böyle söyleyerek, parmağıyla Invalides’i, Saint-Jacques Kulesi’ni, Montmartre tepelerini gösteriyordu. Sonra Madam Lorilleux’nün aklına bir şey geldi; Chapelle Bulvarı’nda yemek yiyecekleri şarapçıyı, Moulin d’Argent’ı oradan görmenin mümkün olup olmadığını sordu. On dakika bakındılar, hatta çekiştiler. Herkes şarapçı dükkânını başka bir tarafta gösteriyordu. Etraflarında Paris, derin, çukur yerleriyle, dalga dalga damlarıyla, uzak noktaları mavimtırak, külrengi bir hudutsuzlukla yayılıyordu. Bütün sağ kıyı bakır rengi büyük bir bulut tabakası altında loşluğa gömülmüştü; altın bir saçakla çevrili bulutun kenarından geniş bir demet fışkırıyor, sol kıyının binlerce penceresini bir kıvılcım çıtırtısıyla tutuşturuyor, şehrin bu köşesini, fırtınanın yıkadığı çok berrak bir gökyüzüne ışıklarla çiziyordu.

			Boche merdivene tekrar adım atarken hiddet içinde:

			“Birbirimizi yemek için buraya çıkma zahmete değmezdi,” dedi.

			Kafile sessiz sedasız, somurtarak, kunduralarını merdiven basamaklarında tıkırdatarak indi. Aşağıda parayı Madinier vermek istedi. Fakat Coupeau itiraz etti ve muhafızın eline adam başına iki metelik hesabıyla yirmi dört metelik tutuşturdu. Saat beş buçuğa yaklaşıyordu. Dönüş zamanıydı. Bulvarlardan ve Poissonniers mahallesinden geçerek döndüler. Ama Coupeau gezintinin böyle bitemeyeceğini söylüyordu. Hepsini bir şarapçı dükkânına soktu, orada vermut içtiler.

			Yemek saat altı için ısmarlanmıştı. Moulin d’Argent’da yirmi dakikadan beri düğün halkını bekliyorlardı. Kapıcı kulübesini kiracılardan bir kadına emanet etmiş olan Madam Boche, birinci kat salonunda, hazır sofranın karşısında Coupeau Ana ile konuşuyordu. Beraberinde getirdiği iki küçük, Claude ve Étienne, bir sürü iskemle arasında, masanın altında koşarak oynuyorlardı. Gervaise bütün gün görmediği çocukları görünce, onları kucağına aldı, okşadı, şapır şupur öptü.

			Madam Boche’a:

			“Uslu oturdular mı?” diye sordu. “Sizi sıkmadılar ya?”

			Madam Boche yumurcakların öğleden sonra söyledikleri, insanı katıla katıla güldüren sözleri anlatınca, Gervaise onları tekrar kucağına aldı, büyük bir şefkatle göğsüne bastırdı.

			Madam Lorilleux salonun sonunda kadınlara:

			“Coupeau’nun durumu gerçekten tuhaf,” diyordu.

			Gervaise sabahki rahat ve güler yüzlü halini muhafaza ediyordu. Ama gezintiden beri zaman zaman tasalanıyor, düşünceli ve akıllı tavrıyla kocasına ve Lorilleux’lere bakıyordu. Coupeau’yu kız kardeşinin karşısında pısırık buluyordu. Coupeau daha bir gün önce atıp tutuyor, eğer bu yılan dilli insanlar kendisine saygıda kusur ederlerse, onlara hadlerini bildireceğini söylüyordu. Fakat yüz yüze gelince, köpek gibi yaltaklandığını, sözlerini kulak kesilip dinlediğini, öfkelendiklerini tahmin edince fena halde şaşaladığını pekâlâ görüyordu. Ve bu, genç kadını gelecek hakkında tasalandırıyordu.

			Hâlâ meydanda gözükmeyen Mes-Bottes’tan başka gelecek yoktu.

			Coupeau:

			“Aa! Vız gelir!” dedi. “Biz sofraya oturalım. Neredeyse damlar. Hem onda iyi burun vardır, kayıntının kokusunu ta uzaktan alır. Bakın ne diyeceğim, eğer hâlâ Saint-Denis yolu üzerinde ayazlıyorsa keyfi pek yerinde olsa gerektir.”

			Bunun üzerine pek neşelenen düğün halkı, büyük bir iskemle gürültüsü arasında sofraya oturdu. Gervaise, Lorilleux ile Madinier’nin arasındaydı, Coupeau da Madam Fauconnier ile Madam Lorilleux’nün arasına oturmuştu. Öteki davetliler canlarının istediği yerlere oturdular. Çünkü herkese yer gösterilirse, işin sonu kıskançlığa, kavgaya çıkıyordu.

			Boche, Madam Lerat’nın yanına sokuldu. Bibi-la-Grillade, Matmazel Remanjou ile Madam Gaudron’un arasına düştü. Madam Boche ile Coupeau Ana masanın ta ucunda çocukları yanlarına aldılar; onların yiyecekleri etleri kesmek, içeceklerini vermek, hele fazla şarap içirmemek görevini üstlerine aldılar.

			Kadınlar eteklerini leke olur korkusuyla örtünün altına yerleştirdikleri sırada Boche sordu:

			“Yemek duası okuyan yok mu?”

			Fakat Madam Lorilleux böyle şakaları sevmezdi. Neredeyse soğumuş olan şehriye çorbası kaşıklarda üflenerek, çabucak içildi. Yağlı kısa ceketli, kirli beyaz önlüklü iki garson hizmet görüyordu. Avludaki akasyalara bakan dört açık pencereden, yıkanmış ve daha sıcaklığını yitirmemiş, fırtınalı bir akşamın bol ışığı giriyordu. Ağaçların rengi bu nemli köşede dumanlı salonu yeşillendiriyor, belli belirsiz bir küf kokusunun ıslaklığını taşıyan sofra örtüsü üstünde yaprakların gölgelerini kımıldatıyordu. Salonun iki başında sinek pisliği dolu iki ayna vardı ki, bulaşık sularının yağı bıçaklarının girintili yerlerinde kara kara izler halinde görülen, rengi sarıya çalan kaba sofra takımıyla örtülü sofrayı uzatıp duruyordu. Dipteki mutfaktan, garsonların her giriş çıkışında açılıp kapanan kapıdan keskin bir yanık et kokusu yayılıyordu.

			Herkesin burnu tabağına eğik sustuğunu görünce, Boche:

			“Hepimiz birden konuşmayalım,” dedi.

			Garsonların getirdiği iki kıymalı böreği gözleriyle kollayarak ilk şarap kadehini içtikleri sırada, Mes-Bottes içeri girdi:

			“Aşk olsun! Amma hergele şeylersiniz ha!” diye haykırdı. “Yol üstünde üç saat taban patlattım, hatta bir jandarma nüfus kâğıdımı sordu... İnsan ahbabına böyle hergelelik eder mi? Bari bir haber gönderseydiniz. Yoo! Bak, şakayı bir tarafa bırakalım, böyle şey olmaz. Bir de yağmur yağıyordu ki, ceplerimin içi su doldu... Sahiden, balık tutsan tutulurdu hani!”

			Hepsi gülüyordu, kahkahadan kırılıyorlardı. Mes-Bottes keratası sarhoştu, iki litreyi yutmuştu bile. Yalnız, fırtınanın tepesinden aşağı akıttığı o kurbağa şurubuyla ıslanmamak için bir yere girmiş, orada da kafayı çekmişti.

			Coupeau seslendi:

			“Hey! Kont hazretleri! Şuraya, Madam Gaudron’un yanına otur. Görüyorsun ya, seni bekliyorduk.”

			Ooh! Mes-Bottes için güçlük yoktu, sofradakilere yetişirdi o. Üç defa üst üste çorba getirtti, tabaklar dolusu şehriyeye koca koca dilimler doğruyordu. Ve sıra böreğe gelince, Mes-Bottes bütün sofra halkının derin hayranlığını çekti. Nasıl da tıkıştırıyordu! Hayretler içinde kalan garsonlar ona ekmek yetiştirmek için zincir oluyorlardı. İncecik kesilmiş dilimlerin her birini bir lokma yapıp yutuyordu. Sonunda öfkelendi. Yanı başına bir tane somun konmasını istedi. Pek telaşa düşen şarapçı bir ara salon kapısının eşiğinde gözüktü. Bunu bekleyen sofra halkı tekrar kahkahadan kırıldı. Meyhaneci afallamıştı! Bu Mes-Bottes gerçekten yaman herifti! Öğleden önce saat on ikiyi çalıncaya kadar on iki tane hazırlop yumurta yemiş, on iki bardak şarap içmişti! Böylesine her zaman rastlanmazdı. Matmazel Remanjou, hayran, Mes-Bottes’un lokmaları çiğnemesini seyrediyordu; Madinier ise âdeta saygılı bir dereceye varan şaşkınlığını anlatmak için bir kelime aramış, bunu görülmedik bir kabiliyet diye adlandırmıştı.

			Bir sessizlik oldu. Bir garson salata tabağı gibi çukur ve geniş bir tabak içinde sofraya bir tavşan yahnisi getirmişti. Coupeau bütün alaycılığını ele alarak bir nükte savurdu:

			“Garson, bana bak, bu tavşan, oluk tavşanıxxiii... Hâlâ miyavlıyor.”

			Gerçekten de tabaktan, gayet güzel taklit edilmiş, hafif bir miyavlama işitilir gibi oluyordu. Bunu dudaklarını kıpırdatmadan gırtlağıyla Coupeau yapıyordu. Toplantılarda yapılan cinsten bu numara her zaman kesinlikle başarı kazandığı için, Coupeau ne vakit lokantada yemek yese mutlaka tavşan yahnisi ısmarlardı. Coupeau miyavlamadan sonra kedi gibi mırmıra başladı. Kadınlar çok fazla güldükleri için peçeteleriyle yüzlerini siliyorlardı.

			Madam Fauconnier tavşanın başını istedi; o, yalnız, baş severdi. Matmazel Remanjou küçük yağ parçalarına bayılırdı. Boche ise iyice pişmiş olmak şartıyla ufak soğanları tercih ettiğini söyleyince, Madam Lerat dudaklarını büzdü:

			“Anlıyorum,” diye mırıldandı.

			Fasulye sırığı gibi kuru bir kadındı Madam Lerat. Kendi dünyasında kapalı bir işçi kadın hayatı yaşıyordu, dul kaldığından beri evinde bir tek erkekle burun buruna gelmemişti. Aynı zamanda hayâsız şeylerle aralıksız uğraşırdı, iki anlamlı ve açık saçık nükteli sözlere karşı öyle bir düşkünlüğü vardı ki söylediklerini yalnız kendi anlardı. Boche kulağına eğilerek gayet alçak sesle açıklamasını isteyince, o yine:

			“Tabii, küçük soğanlar... Kâfi, zannederim,” dedi.

			Fakat konuşma ciddileşiyordu, herkes kendi işinden söz etmeye başlamıştı. Mösyö Madinier mukavva işlerini göklere çıkarıyordu. Bu meslekte gerçek sanatçılar vardı. Mesela hediyelik şeker kutularını söylüyor, bunların birer lüks harikası olan türlerini bildiğini anlatıyordu.

			Lorilleux ise gizli gizli alay ediyordu. Altın işlediği için övünüyor, parmaklarında ve bütün vücudunda âdeta altının parıltılarını görüyordu. Kuyumcuların vaktiyle kılıç taşıdıklarını sık sık söyler ve bilip bilmeden Bernard Palissy’nin adını ileri sürerdi.

			Coupeau arkadaşlarından birinin şaheseri olan bir fırıldağı anlatıyordu. Bu fırıldak bir milden, sonra bir demetten, sonra bir yemiş sepetinden, sonra bir bayraktan ibaretti. Bütünü ile çok güzel düzenlenmişti ve yalnız, kesilip birbirine lehimlenmiş çinko yapraklardan yapılmıştı.

			Madam Lerat bıçağının sapını kemikli parmakları arasında çevirerek, bir gül dalının nasıl yapıldığını Bibi-la-Grillade’a tarif ediyordu. Sesleri yükseliyor, birbirine karışıyordu. Gürültü arasında, Madam Fauconnier’nin çok yüksek sesle söylediği kelimeler işitiliyordu. O da işçilerinden yakınıp duruyordu. Küçük bir çırak vardı ki, daha bir gün önce bir çift yatak çarşafı yakmıştı.

			Lorilleux masaya bir yumruk vurarak haykırdı:

			“Ne derseniz deyin, altın altındır.”

			Ve bu gerçeğin uyandırdığı sessizlik ortasında, anlatmasını kesmeyen Matmazel Remanjou’nun ince sesinden başka ses kalmadı:

			“Sonra etekliğini tersine çevirir, içinden dikerim... Şapkasını tutsun diye kafasına bir toplu iğne saplarım... Olur biter. Bunları on üç meteliğe satarlar.”

			Çeneleri ağır ağır, değirmen taşları gibi dönen Mes-Bottes’a bebeklerini anlatıyordu. Beriki dinlemiyor, içlerini sıyırmadan tabakları götürmemeleri için, başını sallayarak garsonları gözlüyordu. Salçalı bir dana kızartmasıyla taze fasulye yemişlerdi. Fırında pişmiş ve solmuş tere üstünde iki sıska tavuk kızartması geldi. Dışarıda güneş akasyaların yüksek dalları üzerinde soluyordu. Salondaki yeşilimtırak parıltı, şarap ve salça lekeleriyle dolu, takımlarla darmadağınık sofradan yükselen buğu ile kalınlaşmıştı. Ve duvar boyunca garsonlar tarafından oraya bırakılan kirli tabaklar, boş kadehler, sofranın teker teker yuvarlanmış ve süpürülmüş çöpleri gibi duruyordu. Çok sıcaktı. Erkekler ceketlerini çıkardılar ve yemeğe gömlekleriyle devam ettiler.

			Az konuşan Gervaise uzaktan Étienne’le Claude’u gözleyerek:

			“Madam Boche,” dedi, “rica ederim, çocukları o kadar yedirmeyin.”

			Yerinden kalktı, küçüklerin iskemleleri arkasında ayakta durarak bir an konuştu. Çocuklar düşünmezlerdi, bütün gün verseniz istemem demeden yerlerdi. Tavuğun beyaz etinden bir parçacık verdi onlara kendi eliyle. Fakat Coupeau Ana kırk yılda bir çocukların mideleri bozulursa bir şey çıkmayacağını söyledi. Madam Boche kocası Boche’a, Madam Lerat’nın dizlerini çimdiklememesini alçak sesle hatırlattı. Sinsilik ettiğini, sarhoşluğa başladığını söyledi. Elinin masa altında kaybolduğunu açıkça görmüştü. Eğer bir daha yaparsa, tanrı bilir, kafasına sürahiyi fırlatır mı fırlatırdı.

			Mösyö Madinier sessizliğin ortasında politikadan söz açmıştı:

			“O 31 Mayıs tarihli kanunları var ya, iğrenç bir şey. Şimdi iki yıl oturma zorunluluğu var. Üç milyon vatandaş listelerden silindi... Bana dediklerine göre, Bonapart’ın esas bakımından çok canı sıkılmış çünkü halkı sever, bunun örneklerini de göstermiştir.”

			Madinier cumhuriyetçiydi, ama prensi amcasından dolayı beğeniyordu. Öyle adam bir daha hiçbir zaman gelemezdi.

			Bibi-la-Grillade kızdı. O, Élysée’de çalışmış, Bonapart’ı şimdi Mes-Bottes’u gördüğü gibi, nah böyle tam karşıdan görmüştü. Başkan olacak o avanak bir aygıra benziyordu, o kadar. Lyon tarafından dolaşmaya gidecekmiş deniyordu; bir hendeğe düşüp boynu altında kalsa, ne iyi bir kurtuluş olacaktı.

			Tartışma kavgaya dönmeye başlayınca, Coupeau işe karışmak zorunda kaldı:

			“Ooo! Politika yüzünden çekişecek kadar safsınız hâlâ! Politika da neymiş? Bizim için politika var mı? Ne isterlerse getirsinler, kral getirsinler, imparator getirsinler, hiçbir şey getirmesinler, ben yine beş frangımı kazanırım, karnımı doyururum, uykumu uyurum, doğru değil mi? Yok, yok, anlamsız şey!”

			Lorilleux başını sallıyordu. 29 Eylül 1820’de Chambord Kontu ile aynı günde doğmuştu. Bu tesadüf ona çok çarpıcı geliyor, belli belirsiz bir hayalle zihnini uğraştırıyor ve bu hayalin ortasında, kralın Fransa’ya dönmesi ile kendi kişisel mutluluğu arasında bir ilgi kuruyordu. Umduğu şeyi açıkça söylemiyordu fakat o zaman kendisine görülmedik güzel bir şey olacağını ima ediyordu. Onun için, ne zaman tatmin edilemeyecek fazla büyük bir arzu duysa, bunu sonraya, “kralın dönüşüne” bırakıyordu.

			“Aslında,” diye anlattı, “bir akşam Chambord Kontu’nu gördüm...

			Bütün yüzler ona döndü.

			“Evet, paltolu, kalender halli, şişman bir adam... Chapelle Caddesi’nde mobilya satan dostlarımdan Pequignot’nun oradaydım. Chambord Kontu bir gün önce orada bir şemsiye bırakmış. Girdi, teklifsizce, sade bir tavırla, ‘Lütfen şemsiyemi verir misiniz?’ dedi. Evet, ta kendisiydi. Pequignot namusu üzerine yemin etti.”

			Davetlilerden hiçbirisi zerre kadar şüphe göstermedi. Tatlılar yeniyordu. Garsonlar büyük bir tabak çanak gürültüsü ile sofrayı topluyorlardı. Ve o ana kadar gayet kibar, gayet hanımefendi tavrıyla oturan Madam Lorilleux:

			“Hay mendebur herif!” diye bir küfür savurdu.

			Garsonlardan biri bir tabak kaldırdığı sırada ensesine ıslak bir şey dökülmüştü. İpek elbisesi mutlaka lekelenmişti. Madinier onun arkasına baktı, hiçbir şey görmediğine yemin etti. Şimdi sofranın üstünde, bir salata tabağı içinde kremalı yumurta ile iki tabak peynir, iki tabak da meyve duruyordu. Sarı krema üzerinde yüzen, beyazları fazla pişmiş yumurtalar saygıyla karşılandı. Bunu beklemedikleri için, kibarlık eseri olarak gördüler. Mes-Bottes hâlâ yiyordu. Bir ekmek daha istemişti. Peynirlerin ikisini de bitirdi. Salata tabağının içinde krema arttığı için tabağı istedi, aldı ve içine, çorbaya doğrar gibi koca ekmek dilimleri doğradı.

			Madinier, hayranlığı yine uyanmış:

			“Beyefendi hakikaten dikkate değer,” diyordu.

			Erkekler pipolarını içmek için sofradan kalktılar. Bir an Mes-Bottes’un arkasında durup omuzlarına vurarak, karnının doyup doymadığını sordular. Bibi-la-Grillade onu iskemlesiyle beraber tutup kaldırdı fakat hay allah belasını versin, yezit herif iki misli ağırlaşmıştı. Coupeau alay olsun diye, onun ancak hızını almaya başladığını, şimdi sabaha kadar ekmek yiyeceğini söylüyordu. Dehşete kapılan garsonlar ortadan kayboldular. Biraz önce aşağı inen Boche tekrar yukarı çıktı ve aşağıda şarapçının ne hale geldiğini anlattı. Tezgâhın başında sapsarı kesilmişti, karısı şaşkına dönmüş, adam gönderip ekmekçilerin açık olup olmadığını sordurmuştu. Evin kedisinde bile iflas etmiş bir hal vardı. Pek gülünç bir şeydi; doğrusu, verilen yemek parasına değmişti. Bu Mes-Bottes olacak obur olmasa ziyafet bir şeye benzemezdi.

			Erkekler pipolarını yakmışlar, ona imrenerek bakıyorlardı. Öyle ya, ne bulursa silip süpürmek için insanın sapsağlam bir vücudu olması lazımdı!

			Madam Gaudron:

			“Yooo!” dedi. “Sizi beslemeye mecbur olmak istemezdim doğrusu! Yoo! Aman ha!”

			Mes-Bottes yanındakinin karnına yan gözle bakarak:

			“Kuzum, tanrı aşkına,” dedi, “alayı bırakın. Siz benden fazlasını yutmuşsunuz.”

			Alkışladılar, bravo diye haykırdılar. Taş yerindeydi.

			Gece karanlığı basmıştı; salonda üç havagazı lambası yanıyor, pipolardan çıkan dumanın ortasında bulanık koca ışıklar kımıldıyordu. Kahve ile konyağı verdikten sonra garsonlar son kalan kirli tabak yığınlarını götürüyorlardı. Aşağıda, üç akasyanın altında baloz başlıyordu. Bir pistonlu boru ile çok yüksek perdeden çalınan iki kemanın sesi sıcak gecenin ortasında bir parça boğuk çıkan kadın kahkahalarına karışıyordu. Mes-Bottes:

			“Şimdi bir ispirto tutuşturmak lazım!” diye haykırdı. “İki litre içki, çok limon, şeker fazla olmasın!”

			Fakat Coupeau, karşısında Gervaise’in tasalı yüzünü görünce, bundan fazla içilmeyeceğini söyleyerek ayağa kalktı. Çocukları da büyük adam gibi saymak şartıyla, adam başına bir buçuk litreden yirmi beş litre içmişlerdi. Bu kadarı pek yerindeydi. Birlikte, dostça, birbirine caka satmadan bir lokma yemek yemişlerdi çünkü herkesin birbirine karşı saygısı vardı ve bir aile eğlentisini kendi aralarında kutlamak istemişlerdi. Pek iyi vakit geçmişti. Neşelenmişlerdi, şimdi kadınlara saygı göstermek ve işi azıtmamak lazımdı. Kısacası, son söz olarak, yeni gelin ve damadın sağlığına bir iki kadeh içmek için toplanılmıştı, küfelik olmak için değil.

			Çinko işçisinin kesin bir tavırla ve her cümle sonunda elini göğsüne götürerek söylediği bu kısa nutuk, Lorilleux ile Madinier tarafından kuvvetle desteklendi. Fakat ötekiler; Boche, Gaudron, Bibi-la-Grillade, hele Mes-Bottes, dördü de adamakıllı kafayı tütsülemiş oldukları için peltekleşmiş dilleriyle çok susamış olduklarını, içmek gerektiğini söylediler.

			Mes-Bottes şu düşünceyi ileri sürdü:

			“Susayanlar susamıştır, susamayanlar susamamıştır. Mademki böyledir, içki ısmarlanmalı! Kimseye meydan okuduğumuz yok. Beyzadeler şekerli su getirtsinler.”

			Ve çinko işçisi tekrar vaaza başlayınca, ayağa kalkmış olan öteki kendi kaba etine bir şamar indirerek haykırdı:

			“Oooo! Bana bak, fazla geldin, Cadet bozuntusu... Garson, iki litre şarap!”

			O zaman Coupeau, yalnız yemek parasını hemen ödeyeceğini söyledi. Böylece kavgaya meydan verilmemiş olacaktı. Terbiyeli insanlar ayyaşlar için para ödemek zorunda değillerdi.

			Mes-Bottes ceplerini uzun uzadıya araştırdıktan sonra ancak üç frank, yedi metelik bulabildi. Elbette ya! Saint-Denis yolu üzerinde ne diye kafa tütsületmişlerdi ona? Suda boğulacak değildi ya, yüz meteliğini bozmuştu. Kabahat onlardaydı, işte o kadar!

			Sonunda üç frangı verdi, yedi meteliği ertesi gün için tütün parası diye ayırdı. Eğer Gervaise fena halde korkup yalvararak kocasını ceketinin ucundan çekmeseydi, son derece öfkelenen Coupeau arkadaşına silleyi indirecekti. Lorilleux’den iki frank ödünç almaya karar verdi. Lorilleux önce vermek istemedi, sonra gizli bir köşeye çekilerek parayı verdi. Çünkü karısı görse, buna kesinlikle razı olmayacaktı.

			Bu arada Madinier bir tabak almıştı. Bekarlarla eşleri olmayan hanımlar, Madam Lerat, Madam Fauconnier, Matmazel Remanjou ilk olarak gizlice tabağa yüz meteliklik birer para koydular. Sonra erkekler salonun öte başına çekilip yalnız kaldılar ve hesap gördüler. On beş kişi idiler, demek ki hesap yetmiş beş frangı buluyordu. Bu yetmiş beş frank tabakta birikince erkeklerden her biri garsonlar için beş metelik ekledi. Hesap herkesi memnun edecek şekilde kapanıncaya kadar on beş dakikalık hararetli bir gayret harcanmıştı.

			Fakat Madinier patronla görüşmek isteyip şarapçıyı çağırtınca, onun gülümseyerek bu hesabı doğru bulmadığını işiten davetliler hayretle kalakaldılar. İlaveler vardı. Bu “ilaveler” sözü öfkeli nidalarla karşılanınca, şarapçı bilgi verdi. Önceden kararlaştırılan yirmi litre yerine, yirmi beş litre şarap; tatlıyı az bulduğu için eklediği kremalar; nihayet, rom sevenler bulunur ümidiyle kahveyle beraber verilen bir sürahi rom. Bunun üzerine korkunç bir kavga koptu. Bu durumdan sorumlu tutulan Coupeau çırpınıyordu. Hiçbir zaman yirmi litre diye bir laf etmemişti. Kremaya gelince, bu da tatlıya dahildi, lokantacı bunu kendi isteğiyle eklemişse, bu onun bileceği işti. Geriye, kala kala bir sürahi rom kalıyordu ki, o da bir gösterişten, masaya kimsenin kuşkulanmadığı likörler sürerek bir nevi hesap kabartma usulünden başka bir şey değildi.

			“Sürahi, kahve tepsisinin üstündeydi,” diye haykırıyordu. “O halde, kahveye dahil olması lazım... Çekin arabanızı, paranızı alın gidin, bir daha da bu mendebur dükkâna ayak basarsak iki olsun!”

			Şarapçı:

			“Altı frank fazla vereceksiniz,” deyip duruyordu. “Verin altı frangımı... Ayrıca, beyefendinin yediği üç somunu da saymıyorum!”

			Bütün davetliler şiddetli el kol hareketleriyle, öfkeden boğulan yaygaralarla, şarapçının etrafını kuşatıyorlardı. Hele kadınlar çekingenliği bırakıyorlar, bir santim bile eklemeyeceklerini söylüyorlardı.

			Nazar değmesin, ne de güzel düğündü, maşallah! Matmazel Remanjou bir daha böyle ziyafetlere adımını atmaya tövbe ediyordu! Madam Fauconnier karnını doyuramamıştı. Evinde bu kırk metelikle öyle bir yemek pişirirdi ki parmaklarını bile yerdi. Madam Gaudron masanın en fena tarafına, Mes-Bottes’un yanına atıldığından ve bu adamın kendisine zerre kadar ilgi göstermediğinden şikâyet ediyordu. Kısacası bu gibi toplantılar her zaman çok fena biterdi. Nikâhında kalabalık görmek isteyen, adam seçerek davet etmeliydi yahu!

			Gervaise pencerelerden birinin önünde, Coupeau Ana’nın yanına sığınmış, bütün bu serzenişlerin kendisine söylendiğini anlıyor, utanıyor, sesini çıkarmıyordu.

			Sonunda Mösyö Madinier şarapçı ile birlikte aşağı indi. Aşağıda tartıştıkları duyuluyordu. Yarım saat sonra mukavvacı yukarı çıktı. Üç frank vererek işi halletmişti. Fakat davetliler dönüp dolaşıp ilaveler meselesine geliyor, can sıkıntısı ve öfke devam ediyordu. Madam Boche’un şiddetli bir hareketi üzerine şamata arttı. O hep Boche’u gözetliyordu. Nihayet bir köşede Madam Lerat’yı çimdiklediğini görmüş, kolunun var kuvvetiyle bir sürahi fırlatmış, sürahi duvara çarpıp parçalanmıştı.

			Uzun boylu dul, dudaklarını gizli anlamlar dolu bir tavırla büzerek:

			“Kocanızın terzi olduğu meydanda, madam,” dedi. “Birinci derecede bir eteklik dikişçisi... Oysa masanın altından okkalı tekmeler de savurmuştum.”

			Toplantının tadı kaçmıştı. Suratlar gitgide daha ekşidi. Madinier şarkı söylenmesini teklif etti fakat güzel bir sesi olan Bibi-la-Grillade ortadan kaybolmuştu. Matmazel Remanjou bir pencereye abandığı sırada onu, iriyarı, saçları dağınık bir kızla akasyalar altında dans ederken görmüştü. Pistonlu boru ve iki keman Marchand de Moutarde isimli parçayı çalıyordu. Bir kadril olan bu parça pastoral tarzda, el çırparak çalınıyordu.

			O zaman herkes çil yavrusu gibi dağıldı. Mes-Bottes ve karı koca Gaudron’lar aşağı indiler. Boche’un kendisi de savuştu. Pencerelerden bakınca, yapraklar arasından çiftlerin döndüğü görülüyor, dallara asılı fenerler dans edenleri boyalı ve çiğ bir dekor yeşiline bürüyordu. Gece, fazla sıcaktan bitkin, nefes bile almadan uyuyordu. Salonda Lorilleux ile Madinier arasında ciddi bir konuşma başlarken, kadınlar öfke ihtiyaçlarını nasıl gidereceklerini bilemediklerinden elbiselerine bakıyorlar, leke olup olmadığını araştırıyorlardı.

			Madam Lerat’nın saçakları galiba kahveye girmişti. Madam Fauconnier’nin ham ipekten elbisesi salçaya bulanmıştı. Coupeau Ana’nın yeşil atkısı bir iskemle üstünden yere düşmüş, bir köşede tortop ve çiğnenmiş bir halde bulunmuştu. Fakat asıl öfkesini yenemeyen Madam Lorilleux idi. Sırtında bir leke vardı, hayır, ne kadar yemin etseler inanmıyor, onun varlığını hissediyordu. Bir aynanın karşısında döne kıvrıla, sonunda lekeyi gördü.

			“Ben demedim mi?” diye haykırdı. “Piliç salçası. Garson elbisenin parasını ödesin. Dava da açacağım... Bu her şeye tüy dikti. Keşke evde kalsaydım. Hele şimdi gideyim de. Berbat düğünlerinden bıkkınlık geldi artık!”

			Merdivenleri topuklarıyla sarsarak, hiddet içinde çıkıp gitti. Lorilleux arkasından koştu. Fakat onu ancak bir şeyle kandırabildi. Eğer hep birlikte gitmek isteniyorsa, Madam Lorilleux kaldırım üzerinde beş dakika beklemeye razı oluyordu. Önceden niyetlendiğim gibi, fırtına geçince gitmeliydim, diyor, o gün çektiklerini Coupeau’nun burnundan getireceğini söylüyordu.

			Coupeau onun bu kadar öfkelendiğini öğrenince pek canı sıkıldı ve Gervaise onun üzülmesine meydan bırakmamak için hemen eve dönmeye razı oldu.

			Bunun üzerine, çabucak öpüşülüp vedalaşıldı. Madinier, Coupeau Ana’yı evine götürmeyi üzerine aldı. Madam Boche ilk gece için Claude ve Étienne’i kendi evinde yatıracaktı, annelerinin merak etmesine gerek yoktu, küçükler kremalı tatlıyla tıka basa doymuş, iskemle üstünde uyuyorlardı.

			Yeni evliler davetlilerden kalanları şarapçı dükkânında bırakıp Lorilleux ile birlikte savuşurlarken, aşağıda, balo yerinde, kendilerinden olanlarla başkaları arasında bir kavga başladı. Boche ve Mes-Bottes bir kadını öpmüşlerdi, onu birlikte geldiği iki askere geri vermek istemiyorlar, Les Perles polkasını çalmakla meşgul pistonlu boru ile iki kemanın çılgın gürültüsü arasında, ortalığı altüst edecekleri tehdidini savuruyorlardı.

			Saat on bir ya var ya yoktu. O cumartesiye rastlayan on beş günlüklerin ödenmesi, Chapelle Bulvarı’nı ve bütün Goutte-d’Or mahallesini büyük bir içkiciler gürültüsüne boğmuştu. Madam Lorilleux, Moulin d’Argent’dan yirmi adım ötede bir havagazı fenerinin dibinde, ayakta bekliyordu. Lorilleux’nün koluna girdi, arkasına bakmadan, önden öyle hızlı adımlarla yürümeye başladı ki Gervaise’le Coupeau onlara yetişmek için nefes nefese kalıyorlardı. Ara sıra, sırtüstü yere uzanmış bir sarhoşa çarpmamak için kaldırımdan iniyorlardı. Lorilleux durumu düzeltmek isteğiyle arkasına döndü:

			“Sizi kapıya kadar götürelim,” dedi.

			Fakat Madam Lorilleux sesini yükseltiyor, düğün gecesini Bonkör Oteli denilen o pis kovukta geçirmeyi tuhaf buluyordu. Evlenmeyi daha sonraya bırakıp üç beş kuruş biriktirseler, mobilya alsalar, ilk gece kendi evlerine gitseler daha iyi olmaz mıydı? Tavan arasında, hava bile almayan on franklık bir odada ikisi istif halinde doğrusu pek rahat edeceklerdi!

			Coupeau sıkılgan bir eda ile:

			“Odayı bıraktım,” diye karşılık verdi. “Tavan arasında değiliz. Gervaise’in odası daha büyük, orayı alıkoyduk.”

			Madam Lorilleux boş bulundu, birdenbire döndü:

			“Bu daha garip!” diye haykırdı. “Paytak’ın odasında mı yatacaksın?”

			Gervaise sapsarı kesildi. Yüzüne karşı ilk defa söylenen bu lakap bir tokat gibi çarpmıştı. Sonra görümcesinin sözünün anlamını tamamıyla anlıyordu. Paytak’ın odası, onun bir ay Lantier ile birlikte yaşadığı, geçmiş hayatına ait pırtılarının hâlâ içinde sürünüp durduğu odaydı. Coupeau anlamadı, yalnız lakap gücüne gitti. Can sıkıntısıyla cevap verdi:

			“Başkalarına isim takmakla hata ediyorsun. Mahallede, saçlarından dolayı sana Kılkuyruk dendiğini bilmiyorsun. Nasıl, hoşuna gitmedi değil mi? Birinci kattaki odayı ne diye alıkoymayacakmışız? Bu akşam çocuklar orada yatmayacaklar, pekâlâ rahat ederiz.”

			Madam Lorilleux, kendisine Kılkuyruk diye hitap edilmesinden dolayı korkunç şekilde canı sıkılmış, gururuna bürünmüş, başka hiçbir söz söylememişti.

			Coupeau, Gervaise’i avutmak için, kolunu hafif hafif sıkıyordu; hatta kulağına eğilip üçü iki meteliklik, biri bir meteliklik paraları pantolonunun cebinde şıkırdatarak yuvarlak hesap yedi metelikle aile kurduklarını söylemiş ve onu neşelendirmeyi bile başarmıştı. Bonkör Oteli’ne vardıkları zaman dargın bir tavırla ayrıldılar. Ve Coupeau iki kadını, budalalar diyerek birbirinin boynuna sarılmaya teşvik için iterken, sağ taraftan geçmek ister gibi görünen bir sarhoş birdenbire sola doğru yön değiştirdi ve iki kadının arasına girdi.

			Lorilleux:

			“Vay!” dedi. “Bazouge Baba imiş! Bugün tamam olmuş!”

			Gervaise korkmuş, otel kapısına yaslanıyordu. Elli yaşlarında bir motorcu olan Bazouge Baba’nın siyah pantolonu çamur içindeydi; siyah kaputu omzuna kadar ilikliydi, siyah meşin şapkası kimbilir nerede yere yuvarlandığı zaman kamburlaşmış, yassılmıştı.

			Lorilleux:

			“Korkmayın, fena adam değildir,” diye devam ediyordu. “Komşumuzdur, bizim odadan önce, koridorda üçüncü odada oturur... Dairesinden onu bu halde görseler, işi dumandır!”

			Bazouge Baba ise genç kadının korkusundan alınmıştı:

			“Hey, ne oluyor?” diye kekeliyordu. “Biz adam yemeyiz... Ben de insanım, hanım abla... Gerçi bir parça kafayı çektim! İşler yolunda gidince, tekerlekleri yağlamak lazım. Altı yüz librelik müşteriyi dördüncü kattan kaldırıma iki kişi taşıdık, hem de bir tarafını kırmadan. Onu ne siz ne de yanınızdakiler indirebilirdiniz... Ben keyifli adamları severim.”

			Fakat Gervaise, sakin bir neşe ile geçirdiği günün zevkini yok eden büyük bir ağlama ihtiyacı içinde, kapının köşesine daha fazla sokuluyordu. Görümcesiyle öpüşmeyi artık düşünmüyordu bile, sarhoşu uzaklaştırması için Coupeau’ya yalvarıyordu. O zaman Bazouge sendeleye sendeleye, filozofça bir küçümsemeyle bir el hareketi yaptı:

			“Merak etme, sen de o yolun yolcusu olacaksın... Belki bir gün gelecek, isteyerek gideceksin... Evet, ben ne kadınlar bilirim, alıp götüren olsa, sağolun diyecekler...”

			Lorilleux’ler onu beraberlerinde götürmek isteyince, Bazouge Baba arkaya döndü, tıksırarak son bir cümle daha kekeledi:

			“İnsan bir kere öldü müydü... Bak ama, iyi dinle... İnsan bir kere öldü müydü, gitti gider.”

			4

			Dört yıllık çetin bir çalışma süresi geçirdiler. Mahallede Gervaise’le Coupeau iyi bir aile meydana getiriyorlardı. Kimsenin işine karışmadan, ayrı, kavgasız dövüşsüz yaşıyor, pazar günleri hiç şaşmadan Saint-Ouen tarafına gezmeye gidip şöyle bir dolaşıyorlardı. Kadın, Madam Fauconnier’nin yanında günde on iki saat çalışıyor, evini çil para gibi tertemiz tutuyor, çoluğunun çocuğunun sabah akşam nafakasını temin etmeyi başarıyordu. Erkek içip sarhoş olmuyor, haftalıklarını eve getiriyor, uykuya yatmadan önce hava almak için penceresinin önünde bir pipo içiyordu. Terbiye ve nezaketlerinden dolayı övülüyorlardı. İkisi günde dokuz franga yakın para kazandıkları için, bir kenara hayli para koydukları hesap ediliyordu.

			Ama en çok da ilk zamanlar, yakalarının iki ucunu bir araya getirmek için adamakıllı didinmek zorunda kaldılar. Evlenmeleri sırtlarına iki yüz frank borç yüklemişti. Sonra Bonkör Oteli’nden nefret ediyorlardı; kötü insanların girip çıktığı bu yeri iğrenç buluyorlar, kendilerine ait, özenle koruyacakları mobilyalarla döşeli evlerinde yaşamayı kuruyorlardı. Bu iş için ne kadar para lazım olduğunu yirmi defa hesapladılar; ufak tefek eşyalarını sığıştıracak yerleri olmasını ve gerektikçe el altında bir tencereleri veya tavaları bulunmasını hemen istedikleri takdirde, yuvarlak hesap üç yüz elli franga ihtiyaç vardı. Bu kadar büyük bir parayı iki yıldan önce biriktirmeye imkân olmadığını düşünerek umutsuzluğa kapıldıkları sırada, karşılarına iyi bir kısmet çıktı. Plassans’lı yaşlı bir adam iki küçükten birini, büyüğü Claude’u, orada ortaokula yerleştirmek için yanına istedi. Yavrucağın vaktiyle yaptığı kargacık burgacık adam resimleri şiddetle dikkatini çeken resimsever, garip huylu bir adamın cömertçe bir hevesinden ibaretti bu. Claude aileye şimdiden avuç dolusu masrafa mal oluyordu. Bu gider kapısı kapanıp yalnızca küçüğün, Étienne’in masrafı üzerlerinde kalınca, üç yüz frangı yedi buçuk ayda biriktirdiler. Bellhomme Sokağı’nda bir koltukçudan mobilyalarını aldıkları gün, eve dönmeden önce, yürekleri büyük bir sevinçle dolu, dış bulvarlarda bir gezinti yaptılar. Bir karyola, bir gece dolabı, üstü mermerli bir konsol, bir elbise dolabı, muşambasıyla beraber bir yuvarlak masa ve altı iskemle almışlardı; hepsi de eski maun ağacındandı. Yatak takımı, çamaşır, sanki yeni denebilecek mutfak eşyası bunlardan ayrıydı. Bu, onlar için, hayata ciddi ve kesin bir giriş gibiydi; onları mal sahibi ederek, mahallenin durumu yerinde insanları arasında kendilerine önem kazandıran bir şeydi.

			İki ay boyunca ev aramakla uğraştılar. İlkin Goutte-d’Or Sokağı’ndaki büyük binada bir yer kiralamak istediler. Ama boş bir tek oda bile bulunmadığından, eski hayallerinden vazgeçmek zorunda kaldılar. Doğrusunu söylemek gerekirse, Gervaise’in bundan ötürü canı sıkılmadı. Lorilleux’lerle kapı komşusu olmaktan çok ürküyordu. O zaman başka yerlerde aradılar. Coupeau, Gervaise’in günün her saatinde birkaç adımda evine ulaşabilmesi için, pek haklı olarak Madam Fauconnier’nin atölyesinden uzaklaşmak istemiyordu.

			En sonunda Goutte-d’Or’da, Neuve Sokağı’nda, çamaşırcı ile âdeta karşı karşıya, bir aralığı, bir de mutfağı olan büyük bir oda, bir kelepir buldular. Burası tek katlı küçük bir evdi. Çok dik bir merdivenle yukarı çıkılıyordu. Merdivenin üst başında, biri sağda, biri solda yalnız iki daire vardı. Binanın alt katını kira arabaları işleten birisi tutuyor, arabalarını sokak boyunca geniş bir avluda, sundurmaların altında bulunduruyordu.

			Genç kadın sevinç içinde, kendisini taşraya dönmüş zannediyordu. Komşu yoktu, dedikodu yoktu; bu rahat köşe ona Plassans’da, tabyaların gerisindeki dar sokağı hatırlatıyordu. Üstelik şans eseri olarak da, işinin başındayken, elindeki ütüyü bırakmadan, yalnızca başını uzatmakla evin penceresini görebiliyordu.

			Nisan başında yeni evlerine taşındılar. O sırada Gervaise sekiz aylık gebeydi. Ama büyük çaba gösteriyor, çalışırken gülerek çocuğun kendisine yardım ettiğini söylüyordu; onun ufacık ellerinin içinde büyüdüğünü ve kendisine kuvvet verdiğini duyuyordu. Coupeau onu birazcık dinlensin diye yatırmak istediği zamanlar ağzının payını öyle bir alıyordu ki! Ağrısı tuttuğu zaman yatacaktı. Acelesi yoktu. Çünkü şimdi bir boğazı daha besleyecekleri için çok çalışmak lazımdı.

			Gervaise evi kendisi temizledi, sonra eşyaları yerleştirmek için kocasına yardım etti. Mobilyalarına âdeta tapıyordu; onları bir ana sevgisiyle silip temizliyor, en küçük bir sıyrık olsa yüreği sızlıyordu. Ortalığı süpürürken bunlardan birine çarpacak olsa, kendi vücuduna vurmuş gibi etkileniyordu. En çok konsolu seviyordu; onu güzel, sağlam, ciddi görünüşlü buluyordu. Bahsetmeye cesaret edemediği bir düşü vardı. Bir masa saati almak istiyordu. Mermerin tam ortasına oturtunca kimbilir ne güzel duracaktı. Eğer bebek yolda olmasa, belki de bu saati almaya kalkışırdı; içini çekiyor, bu işi sonraya bırakıyordu.

			Karı koca yeni evlerinin verdiği büyülü zevk içinde yaşadılar. Étienne’in karyolası aralıkta duruyordu; oraya bir çocuk yatağı daha yerleştirebilecekti. Mutfak avuç içi kadardı ve karanlıktı, ama kapıyı açık bırakınca içerisi yeter derecede aydınlık oluyordu; hem Gervaise otuz kişiye yemek yetiştirecek değildi ya! Bir kap yemeğini pişirecek yeri olması ona yetiyordu. Büyük odaya gelince onunla gurur duyuyorlardı.

			Daha sabahtan yatak odasının beyaz tülden perdelerini örtüyorlardı ve oda, ortada masasıyla karşılıklı dolabı ve konsoluyla yemek odası oluyordu. Şömine günde on beş paralık taşkömürü yaktığı için onu kapamışlardı. Mermer kapağın üstüne oturttukları bir küçük dökme soba şiddetli soğuklarda onları yedi metelik masrafla ısıtıyordu. Sonra Coupeau evi güzelleştirmek amacıyla duvarları elinden geldiği kadar süslemişti. Bir topla bir gülle yığını arasında, asası elinde ayakta duran bir Fransız mareşalini gösteren büyük bir baskı resim, ayna yerini tutuyordu; komodin üstünde içine kibrit koydukları, yaldızlı porselenden eski bir kilise suluğunun sağına soluna iki sıra aile resimleri dizilmişti. Dolabın üstünde, Pascal’ın bir büstü ile Béranger’nin bir büstü karşılıklı duruyor, biri somurtkan, öteki gülümseyen tavırla, guguklu saatin yanında, onun tıkırtılarını dinler gibi görünüyorlardı. Gerçekten güzel bir odaydı.

			Gervaise her gelen misafire:

			“Bilin bakayım, buraya kaç para veriyoruz?” diye soruyordu.

			Kirayı fazla tahmin edenler olunca coşkun bir sevinç duyuyor, haykırıyor, bu kadar az para ile bu kadar iyi bir yerde oturduğu için çok memnun oluyordu.

			“Yüz elli frank, bir metelik fazla değil! Nasıl? Çok ucuz, değil mi?” diyordu.

			Goutte-d’Or’un Neuve Sokağı da sevinçlerine sebep olan ayrı bir şeydi. Gervaise durmadan evinden Madam Fauconnier’ye gidip gelerek âdeta sokakta zaman geçiriyordu. Coupeau şimdi akşamları aşağı iniyor, piposunu kapı önünde içiyordu. Kaldırımsız sokak, çökmüş taşlarıyla yukarı doğru çıkıyordu. Üst başta, Goutte-d’Or Sokağı tarafında kirli pencereli karanlık dükkânlar, kunduracılar, fıçıcılar, kötü bir bakkal dükkânı ve haftalardan beri kapalı duran kepenkleri ilan kâğıtlarıyla dolu, top atmış bir şarapçı vardı. Öte başta, Paris’e doğru dört katlı evler gökyüzünü örtüyordu; bunların zemin katlarında birbirine bitişik bir sürü çamaşırcı dükkânı vardı. Yalnız, yeşile boyalı bir perukçu dükkânının tatlı renkli şişelerle dolu vitrini, pek temiz tutulan bakır berber taslarının pırıltılarıyla bu loş köşeyi aydınlatıyordu. Ama sokağın en şenlikli yeri ortasıydı. Burada binalar daha seyrekleştiği ve alçaldığı için, havanın ve güneşin girmesine imkân kalıyordu. Kira arabacısının sundurmaları, sodalı su yapan bitişik bina, karşıdaki çamaşırhane boş ve sessiz, geniş bir alan meydana getiriyor, orada çamaşırcı kadınların boğuk sesleri ve buhar makinesinin ölçülü fosurtusu sessizliği artırır gibi oluyordu; içerlek arsalar, kara duvarlar arasına dalan geçitler burayı bir kasabaya benzetiyordu. Ve Coupeau sabunlu suların sürekli akıntıları üzerinden sekerek geçen tek tük yolculara baktıkça, amcalarından birinin, kendisini beş yaşındayken götürdüğü bir ülkeyi hatırladığını söylüyordu. Gervaise’in en hoşuna giden şey de, penceresinin solunda, avluya dikili bir ağaçtı. Bir akasya olan bu ağaç, dallarından yalnız bir tanesini uzatıyor ve bu dalın cılız yeşilliği bütün sokağı şenlendirmeye yetiyordu.

			Genç kadın nisanın son günü doğurdu. Öğleden sonra saat dört sularında, Madam Fauconnier’nin atölyesinde bir çift perdeyi ütülemekle uğraşırken sancısı tuttu. Hemen gitmek istemedi. Sancı biraz hafifledikçe bir iki ütü vurarak, orada bir iskemle üstünde kıvrandı, durdu; perdelerin işi aceleydi, onları bitirmek için inat ediyordu. Hem sancı belki de bir bağırsak ağrısından başka bir şey değildi, bir karın ağrısını önemli saymaya lüzum yoktu. Ama erkek gömleklerini ütülemeye niyetlendiği sırada bembeyaz kesildi. Atölyeden ayrılmak zorunda kaldı. Sokağa çıktı, iki büklüm, duvarlara tutuna tutuna karşıya geçti. Bir işçi kadın onunla beraber gelmeyi teklif etti. Gervaise teklifi reddetti; yalnız, yanı başındaki sokaktan, Charbonnière Sokağı’ndan ebeyi çağırmasını rica etti. Henüz vakti gelmiş olmasa gerekti. Herhalde sancısı bütün gece devam edecekti. Eve gidince Coupeau’nun yemeğini hazırlamasına engel olmayacaktı; sonra, soyunmaya bile hacet kalmadan bir parçacık yatağa uzanırdı. Merdivende öyle bir nöbete yakalandı ki basamakların ortasına oturmak zorunda kaldı. İki yumruğunu bağırmamak için ağzına bastırdı; erkeklerden yukarı çıkan olursa kendisini orada bulurlar diye utanıyordu. Sancı geçti; Gervaise odasının kapısını açabildi; rahatlamıştı, aldandığını zannediyordu. O akşam için kaburga etleriyle bir koyun yahnisi pişirecekti. Patatesleri soyarken bir şey olmadı. Kaburga etlerini bir tavada kavurmakla uğraşırken, ter ve sancılar yine başladı. Gervaise gözleri iri yaş damlalarıyla buğulanarak, ocağın karşısında tepine tepine salçasını çevirdi. Doğurması Coupeau’yu yemeksiz bırakmak için bir sebep olamazdı, değil mi ya? Sonunda yahni, küllenen ateşin üstünde tıkırdamaya başladı. Gervaise tekrar odaya geldi, masanın köşesine bir kişilik sofra hazırlayabileceğini sandı, şarap şişesini çarçabuk alıp masaya ancak koyabildi. Karyolaya kadar gidemedi, yere düştü ve orada, bir hasır üstünde doğuruverdi. Ebe kadın bir çeyrek saat sonra geldiği zaman, geri kalan işi orada tamamladı.

			Çinko işçisi hâlâ hastanede çalışıyordu. Gervaise onu rahatsız etmelerini istemedi. Coupeau saat yedide eve döndüğü zaman onu yatakta, sarılıp sarmalanmış, yastığın üstünde sapsarı benziyle buldu. Çocuk bir şalla kundaklanmış, anasının ayakucunda ağlıyordu.

			Coupeau, Gervaise’i kucakladı:

			“Vah! Zavallı karıcığım!” dedi. “Daha bir saat önce, sen burada kıvranırken ben gülüp eğleniyordum ha? Ama sıkıntı çekmedin maşallah ha, aksırır gibi kolayca çıkartıvermişsin.”

			Gervaise halsiz halsiz gülümsedi, sonra hafif sesle:

			“Kız,” dedi.

			Coupeau karısını avutmak için alaylı bir tavırla:

			“Tamam!” dedi. “Ben de kız ısmarlamıştım zaten! Beklediğim oldu işte! Sen benim her istediğimi yapıyorsun demek ki ha?”

			Ve çocuğu kucağına aldı, devam etti:

			“Sizi bir görelim, bakalım, kirloz hanım! Yüzünüz pek kara. Ağarır, merak etmeyin. Uslu olalım, aşüftelik etmeyelim, anneyle baba gibi aklı başında büyüyelim.”

			Gervaise hafif bir elemle gölgelenen gözlerini iri iri açmış, pek ciddi, kızına bakıyordu. Başını salladı, oğlan doğurmayı daha çok istiyordu. Çünkü oğlan çocuklar kendilerini her zaman kurtarabilirlerdi ve bu Paris şehrinde o kadar tehlike karşısında değillerdi.

			Ebe kadın bebeği Coupeau’nun elinden çekip almak zorunda kaldı. Gervaise’e de konuşmayı yasakladı. Etrafında bu kadar gürültü edilmesi aslında onun için iyi değildi.

			O zaman çinko işçisi, Coupeau Ana ile Lorilleux’lere haber vermek gerektiğini söyledi fakat açlıktan ölüyordu, ilkin yemeğini yemek istiyordu. Onun kendi işini kendi görmesi, mutfağa kadar gidip yahniyi alması, çukur bir tabağın içine koyup yemesi, ekmek bulamaması lohusayı çok üzüyordu. Yasak edildiği halde sızlanıyor, yatağın içinde kıvranıp duruyordu. Sofrayı hazırlayamaması pek fena olmuştu, sancı onu bir sopa yemiş gibi yere sermişti. Kocacığı yemeğini bu kadar rahatsız bir şekilde yerken, kendisi yatakta yan gelip yattığı için ona öfkelense haklıydı. Patateslerin bari iyice pişip pişmediğini soruyor, tuzlayıp tuzlamadığını hatırlamıyordu.

			Ebe kadın:

			“Sussanıza, a canım!” diye haykırdı.

			Coupeau, ağzı dolu:

			“Aman!” dedi. “Şunun kendi kendini yemesini önleyin kuzum! Bahse girerim ki eğer siz burada olmasaydınız, bana ekmek kesmek için yataktan kalkardı... Sırtüstü yatsana, koca sersem! Vücudunu hırpalama, yoksa on beş günden önce ayağa kalkamazsın... Yahni çok güzel olmuş. Hanımefendi de benimle beraber yiyecek. Öyle değil mi, madam?”

			Ebe kadın yemek istemedi fakat bir bardak şarap içmeyi kabul etti, çünkü kadıncağızı bebekle beraber hasırın üstünde görünce yüreğinin oynadığını söylüyordu.

			Coupeau sonunda ailesine haberi götürmeye gitti. Yarım saat sonra Coupeau Ana’yı, Lorilleux’leri, Madam Lerat’yı hep birlikte alarak geldi. Madam Lerat’yı da Lorilleux’lerde bulmuştu. Lorilleux’ler yeni evlilerin refahı karşısında çok nazikleşmişler, Gervaise’i normalden aşırı övüyorlar fakat gerçek fikirlerini sonraya bırakır gibi baş sallıyorlar, göz kırpıyorlar, küçük çekinme jestleri yapıyorlardı. Neyse, ne biliyorlarsa biliyorlardı, yalnız, bütün mahallenin fikrine aykırı şey söylemek istemiyorlardı.

			Coupeau:

			“Milleti aldım, sana getirdim!” diye seslendi. “Ne yapalım! Seni görmek istediler... Çeneni açma, yasak. Bir köşede oturup sessiz sedasız seni seyredecekler, darılmaca yok, değil mi? Ben kahve pişireceğim, hem de kıyak tarafından!”

			Mutfağa daldı. Coupeau Ana, Gervaise’i öptükten sonra çocuğun iriliği karşısında hayran kalmıştı. Öbür iki kadın da lohusanın yanaklarına iri öpücükler kondurdular. Üçü de karyolanın önünde ayakta durmuş, haykırışa çığrışa, doğumlardan, bir diş çıkarır gibi kolayca oluveren tuhaf doğumlardan söz ediyorlar, açıklamaya girişiyorlardı. Madam Lerat miniminiyi tepeden tırnağa inceliyor, kusursuz olduğunu söylüyor, hatta maksatlı bir tavırla yaman bir kadın olacağını söylüyordu. Başını fazla sivri bulmuş olduğundan, çocuk feryat ettiği halde yuvarlaklaştırmak için hafif hafif bastırıyordu. Madam Lorilleux öfkelendi, bebeği onun elinden çekti aldı; kafası bu kadar yumuşak olan bir mahluku böyle mıncıklamak, ona zarar vermeye yeterdi. Sonra benzerlik araştırdı. Az kalsın kavga edeceklerdi. Lorilleux kadınların arkasından boynunu uzatmış, çocuğun Coupeau’ya hiç benzemediğini söylüyordu. Burnu belki bir parça benziyordu, o bile şöyle böyle! Tıpkı annesiydi, hele gözleri; bu gözlerin onların tarafına benzemediği muhakkaktı.

			Fakat Coupeau hâlâ meydana çıkmamıştı. Mutfakta ocakla ve kahve ibriğiyle haşır neşir olduğu işitiliyordu. Gervaise fena halde üzülüyordu. Kahve pişirmenin erkek işi olmadığını söylüyor, ebe kadının sert sert şşşt! diye ihtarlarda bulunmasına kulak asmadan, yüksek sesle ona kahve pişirmeyi tarif ediyordu.

			Coupeau, elinde kahve ibriği, odaya girerek:

			“Ortalığı toplayın!” dedi. “Amma da inatçı şey ha! İlle kendini üzecek... Kahveyi bardakla içeriz, olmaz mı? Çünkü anlarsınız ya, fincanlar dükkâncıda kaldı.”

			Masanın etrafına oturdular ve çinko işçisi kahveyi kendisi boşaltmak istedi. Kahve pek güzel kokuyordu, kestane suyuxxiv değildi.

			Ebe kadın kendi kahvesini içtikten sonra gitti; durum iyiydi, kendisine ihtiyaç kalmamıştı, eğer lohusa geceyi iyi geçirmezse, ertesi sabah haber gönderilip çağırtılırdı. Kadın daha merdivenden inerken, Madam Lorilleux onun açgözlü bir kadın olduğunu, bir işe yaramadığını söyledi. Kahvesine dört parça şeker koyuyor, on beş frank para aldığı halde, insanı doğururken yalnız bırakıyordu. Fakat Coupeau onu savunuyordu; on beş frangı gönül rızasıyla vermişti, ne de olsa bu kadınlar gençliklerini öğrenimle geçiriyorlardı, fazla para istemekte haklıydılar. Sonra Lorilleux, Madam Lerat ile kavga etti; Lorilleux oğlan çocuk doğurmak için yatağın başucunu kuzeye doğru çevirmek gerektiğini iddia ediyordu; oysa Madam Lerat bu söze çocukluk diyor, omuz silkiyor, bir başka şekil tarif ediyordu. Bu şekle göre, erkek karısına haber vermeden şiltenin altına güneşte koparılmış bir avuç taze ısırgan saklamalıydı.

			Masayı karyolanın yanına itmişlerdi. Yavaş yavaş çok büyük bir yorgunluğa düşen Gervaise, saat ona kadar başı yastıkta yana dönük, gülümser ve aptalca, baktı durdu. Görüyor, işitiyor fakat ne bir hareket yapmaya ne bir söz söylemeye kuvvet bulabiliyordu. Sanki ölmüştü, tatlı bir ölümdü bu ve ölümün derinliğinde, ötekilerin yaşayışına bakarak mutlu oluyordu.

			Kalın seslerin ortasında, bir gün önce Chapelle’in öte başında, Bon-Puit Sokağı’nda işlenen cinayetle ilgili sonu gelmez fikirler arasında, zaman zaman küçüğün viyaklaması işitiliyordu.

			Sonra misafirler gitmeye kalkacakları sırada, vaftizden söz açıldı. Lorilleux’ler isim anası ve isim babası olmayı kabul etmişlerdi; arkadan mırın kırın ediyorlardı, fakat Coupeau ile karısı onlara teklif etmemiş olsalardı, surat edeceklerdi. Coupeau çocuğu vaftiz etmeye hiç lüzum görmüyordu. Bu sayede on bin liralık gelir sahibi mi olacaktı, üstelik de nezleye yakalanması tehlikesi vardı. Papazlarla ne kadar az alışveriş edilirse o kadar iyiydi. Fakat Coupeau Ana ona dinsiz diyordu. Lorilleux’ler kilise kapılarını aşındırmamakla beraber, dindar geçiniyorlardı.

			Köstekçi:

			“İsterseniz,” dedi, “pazar günü yaparız.”

			Ve Gervaise bir baş işaretiyle razı olunca, hepsi onu öptüler ve sağlığına iyi bakması öğüdünde bulundular. Bebeğe de veda edildi. Herkes ürpertiler içindeki bu biçare küçük vücuda doğru eğildi, sanki anlarmış gibi agucuklar yaptı, şefkatli sözler söyledi. Onu isim anasının adı olan Anna’dan değiştirerek Nanaxxv adı ile çağırıyorlardı.

			“İyi akşamlar, Nana... Haydi, Nana, güzel kız ol...”

			Nihayet onlar gidince, Coupeau iskemlesini karyolanın tam yanına getirdi ve Gervaise’in elini avucunda tutarak piposunu bitirdi. Yavaş yavaş içiyor, pek heyecanlanmış bir halde piposunu her çekişte bir cümle söylüyordu:

			“Değil mi, karıcığım, kafanı sersemlettiler ha? Anlıyorsun ya, gelmelerine engel olamadım. Ne de olsa, bizi sevdiklerini gösterir... Fakat yalnız kalmak daha iyi, değil mi ya? Benim seninle bir parça böyle yalnız kalmaya ihtiyacım vardı. Saatler öyle uzun geldi ki! Vah benim pilicim! Hasta oldun değil mi? Bu yumurcaklar dünyaya gelirken nasıl can yaktıklarının farkında olmazlar. Sahi, insanın kasıklarını yarıyorlarmış gibi olur galiba... Neren ağrıyor, öpeyim?”

			İri ellerinden birini onu incitmeden arkasına sokmuş, Gervaise’i kendine çekiyor, çarşafın üstünden karnını öpüyordu; acısı hâlâ dinmemiş bu verimli vücut karşısında, kaba saba bir erkek duygusu içindeydi. Bir yerini acıtıyor muyum diye soruyordu, onu üfleyerek iyi etmek kabil olsa yapacaktı. Gervaise çok mutluydu. Artık hiç ağrısı kalmadığını yeminle söylüyordu. Yalnız, bir an önce yataktan kalkmak isteğindeydi. Çünkü artık kollarını kavuşturup oturmak zamanı geçmişti.

			Ama Coupeau ona garanti veriyordu. Küçüğün nafakasını kazanmak onun görevi değil miydi? Bu yavruyu onun sırtına bırakırsa, ne alçak bir adam olurdu. Çocuk yapmak marifet değildi, asıl hüner onu beslemekti, öyle değil mi?

			Coupeau o gece hiç uyumadı. Sobanın ateşini örtmüştü. Saat başı kalkıp çocuğa ılık şekerli su verdi. Yine de sabahleyin her zamanki gibi işe gitti. Hatta öğle paydosundan yararlanarak belediyeye gidip beyanname verdi. Kendisine haber gönderilen Madam Boche bu zaman içinde koşup gelmiş, akşama kadar Gervaise’in yanında kalmıştı. Fakat genç kadın on saat derin uykudan sonra sızlanmaya başlamıştı, yatmaktan vücudunun ağrıdığını söylüyordu. Eğer kalkmasına izin vermezlerse hasta olacaktı.

			Akşam olup Coupeau gelince, derdini ona da anlattı. Gerçi Madam Boche’a güveniyordu, fakat yabancı bir kadının kendi odasına yerleşmesi, çekmeceleri açması, ufak tefek eşyasını ellemesi onu çileden çıkarıyordu.

			Ertesi gün, bir iş için çarşıya çıkan kapıcı kadın, dönüşte onu ayakta, giyinmiş, ortalık süpürmekle ve kocasına yemek hazırlamakla uğraşır buldu. Ve Gervaise tekrar yatağa girmeye hiç yanaşmadı. Kendisiyle alay mı ediyorlardı! Halsiz görünmek hanımefendilerin işiydi, insan zengin olmayınca boş zamanı bulunmazdı. Gervaise doğumdan üç gün sonra Madam Fauconnier’nin atölyesinde, ocağın şiddetli ateşiyle kan ter içinde, ütülerine yapışmış, eteklikler ütülüyordu.

			Madam Lorilleux isim analığı hediyelerini cumartesi akşamından getirdi. Bunlar otuz beş meteliklik bir takke ile soluk olduğu için altı franga aldığı pilili ve küçük bir dantelle süslü bir vaftiz elbisesiydi.

			Ertesi gün, Lorilleux isim babası olarak lohusaya altı libre şeker verdi. Her şeyi olması gerektiği gibi yapıyorlardı. Hatta o akşam, Coupeau’ların verdiği akşam yemeğine elleri boş gelmediler. Erkek iki koltuğunda her biri birer librelik şarap şişesiyle geldi; karısının elinde Clignancourt yolunda pek meşhur bir pastacıdan aldığı büyük bir çörek vardı. Yalnız, Lorilleux’ler bu cömertliklerini bütün mahalleye yaydılar; yirmi franga yakın para harcamışlardı. Gervaise onların çenesi düşüklüğünü haber alınca nutku tutuldu ve kibar hareketlerine hiçbir değer vermedi.

			Coupeau’lar aynı kattaki komşularıyla bu vaftiz yemeğinde sıkı fıkı ahbap oldular. Küçük evin öteki dairesinde iki kişi, Goujet’ler diye anılan bir ana oğul oturuyordu. O zamana dek onlarla merdivende ve sokakta selamlaşmışlardı, o kadar; bu komşular bir parça yabani görünüyorlardı. Sonra, Goujet Ana doğumun ertesi günü Gervaise’e bir kova su taşıdığı için genç kadın onları yemeğe davet etmeyi uygun bulmuştu. Kaldı ki çok iyi insanlar olduklarını düşünüyordu. Yemekte de tabiatıyla tanışılmıştı.

			Goujet’ler kuzey bölgesindendi. Kadın dantel tamir ediyordu, işi demircilik olan oğlu bir çivi fabrikasında çalışıyordu. Sahanlıktaki öteki dairede beş yıldır oturuyorlardı. Sessiz ve rahat hayatlarının ardında bütün bir eski dert gizliydi. Goujet Baba, Lille’de, sarhoşluğun verdiği azgınlıkla bir arkadaşını demir çubukla vurarak öldürmüş, sonra zindanda mendiliyle kendisini boğmuştu. Dul kadınla çocuk bu felaketten sonra Paris’e gelmişler, facianın gölgesini hep üstlerinde taşıyorlar, bu günahı çok sıkı bir dürüstlükle, sarsılmaz bir sessizlik ve cesaretle bağışlatmaya çalışıyorlardı.

			Hatta bu hallerinden dolayı bir parça da gurur duyuyorlardı, çünkü gitgide kendilerini başkalarından daha iyi insanlar olarak görmeye başlamışlardı. Hep karalar giyen, alnını bir papaz takkesiyle çerçeveleyen Madam Goujet, sanki dantellerin solgun rengi, parmaklarının özenli çalışması yüzüne bir rahatlık parıltısı vermiş gibi, beyaz ve sakin yüzlü bir kadındı. Goujet yirmi üç yaşında, iriyarı, boylu boslu, pembe yüzlü, mavi gözlü, Herkül gibi kuvvetli bir delikanlıydı. Atölyede arkadaşları güzel sarı sakalından dolayı onu Gueule-d’Orxxvi diye çağırıyorlardı.

			Gervaise bu insanlara karşı hemen büyük bir dostluk beslemeye başladı. Evlerine ilk defa girdiği zaman, oranın temizliğine hayran oldu. Nereye olursa olsun üfleseniz bir tek toz zerresi uçmazdı. Döşeme tahtası ayna gibi parlıyordu. Madam Goujet oğlunun odasını göstermek için onu oraya aldı. Burası bir genç kız odası gibi süslü ve beyazdı. Muslin perdelerle örtülü bir küçük demir karyola, bir masa, bir tuvalet, duvara asılı bir küçük kitap rafı; sonra, yukarıdan aşağıya kadar resimler, kâğıttan oyulmuş karagözler, dört çiviyle duvara tutturulmuş renkli gravürler, resimli gazetelerden kesilmiş her çeşit meşhur adam portreleri. Madam Goujet gülümseyerek oğlunun koca bir çocuk olduğunu söylüyordu. Akşamları okumaktan yorulunca bu resimlere bakarak vakit geçiriyordu. Gervaise bir pencere önüne oturup kasnağını işlemeye devam eden komşusunun yanında bir saat kaldı. Dantele takılı yüzlerce iğnenin manzarası onu çekiyor, Gervaise orada bulunmaktan mutlu, bu nazik işin derin bir sessizlikle doldurduğu evin güzel, temiz kokusunu kokluyordu.

			Goujet’ler gelen gidenlerinin çok olmasından da kazanıyorlardı. Fazla çalışıyorlar, on beş günlük kazançlarının dörtte birinden fazlasını tasarruf sandığına yatırıyorlardı. Mahallede hatırları sayılıyor, tutumlulukları konuşuluyordu. Goujet’nin elbiselerinde hiç delik yoktu, üzerinde tek lekesi olmayan temiz işçi gömlekleriyle sokağa çıkıyordu. Çok terbiyeli, hatta geniş omuzlarına rağmen bir parça sıkılgandı. Sokağın başındaki çamaşırcı kadınlar, onun geçerken başını eğdiğini görerek gülüşüyorlardı. Goujet onların açık saçık sözlerinden hoşlanmıyor, kadınların devamlı ağzı bozuk olmalarını iğrenç buluyordu.

			Ama bir gün eve sarhoş gelmişti. O zaman Madam Goujet, başka hiçbir sitemde bulunmadan, ona dolabın içinde saygıyla sakladığı, babasının boyalı bir kötü portresini göstermişti. O dersten sonra, Goujet artık kaldırabildiğinden fazla içmiyor, ama şaraptan nefret etmiyordu, çünkü şarap işçi için gerekliydi. Pazar günleri, annesini koluna takıp sokağa çıkıyordu; çoğu zaman, onu Vincennes tarafına götürüyordu; ara sıra da tiyatroya gidiyorlardı. Annesi, dünyada en fazla sevdiği insandı. Onunla hâlâ ufacık çocukken konuştuğu gibi konuşuyordu. İri kemikli kafası, çetin çekiç işinin kalınlaştırdığı vücudu ile koca hayvanları andırıyordu. Kalın kafalı fakat iyi yürekliydi.

			İlk günler Gervaise’den pek sıkıldı. Sonra birkaç hafta içinde ona alıştı. Paketlerini alıp yukarı çıkarmak için onun yolunu gözlüyor, kaba bir teklifsizlikle ona kız kardeşi gibi davranıyor, resimler kesip veriyordu. Bir sabah, kapısını vurmadan açmış, genç kadını yarı çıplak, ensesini yıkarken görmüştü. Bunun üzerine sekiz gün onun yüzüne bakamadı, öyle ki sonunda Gervaise’i de utandırdı.

			Cadet-Cassis, o Parisli zevzekliğiyle, Gueule-d’Or’u enayi buluyordu. Çok içmemek, kaldırımlarda kızlarla burun buruna konuşmamak iyiydi, fakat erkek, erkek olmalıydı; yoksa hemen eteklik giysindi, o kadar. Gervaise’in yanında ona takılıyor, mahalledeki bütün kadınlara göz ettiğini söylüyor; o Goujet olacak sersem de kendisini şiddetle savunuyordu. Oysa bu, iki işçinin arkadaş olmalarına engel değildi. Sabahları birbirlerine sesleniyorlar, beraber gidiyorlar, ara sıra eve dönerken birlikte birer kadeh bira içiyorlardı. Vaftiz yemeğinden beri senli benli konuşuyorlardı, çünkü daima “siz” diye konuşmak sözü uzatıyordu.

			Dostlukları bu raddeye gelmişken, Gueule-d’Or, Cadet-Cassis’ye bir hizmette bulundu; bütün bir ömür unutulmayacak cinsten önemli bir hizmet. Aralığın ikinci günüydü. Çinko işçisi, alay olsun diye, ihtilali seyretmek arzusuna kapıldı. Cumhuriyet, Bonapart, bütün o patırtı gürültü ona vız geliyordu. Yalnız, baruta bayılıyor, tüfek sesleri pek hoşuna gidiyordu. Ve eğer demirci, tesadüfen tam zamanında bir barikat arkasında bulunup da iri vücuduyla onu örtmemiş ve sıvışmasına yardım etmemiş olsaydı, orada yakayı ele verecekti. Goujet, Faubourg-Poissonnière Sokağı’ndan yukarı doğru çıkarken ciddi bir yüzle, hızlı hızlı yürüyordu. O politikayla uğraşıyordu; makul şekilde, adalet namına ve milletin mutluluğu için cumhuriyetçiydi, ama silah atmamıştı. Niçin böyle olduğunu da anlatıyordu. Halk, burjuvalar uğruna ateşe atılmaktan usanmıştı. Şubat ve Haziran iyi birer ders olmuştu; onun için, bundan sonra, varoşlar, şehri bildiği gibi hareket etmekte serbest bırakacaklardı. Sonra yokuşun başına, Poissonniers Sokağı’na gelince, başını çevirip Paris’e bakmıştı; ne de olsa, orada kötü bir iş hazırlanıyordu; halk günün birinde kollarını kavuşturup oturduğuna belki de pişman olacaktı. Ama Coupeau bıyık altından gülüyor, alt tarafı meclisteki tembel heriflerin yirmi beş franklarını korumak için postlarını tehlikeye atan eşeklerin pek enayi olduğunu söylüyordu.

			O günün akşamı Coupeau’lar, Goujet’leri yemeğe davet ettiler. Yemekten sonra Cadet-Cassis ve Gueule-d’Or birbirlerinin yanaklarına ikişer tane iri öpücük kondurdular. Artık dünya ahret kardeş olmuşlardı.

			Üç yıl boyunca, iki ailenin hayatı, sahanlığın iki tarafında, hiçbir olaysız yürüdü gitti. Gervaise küçük kızını büyütmüş, üstelik haftada iki gün çalışmamanın yolunu da bulmuştu. İyi bir ince çamaşır işçisi olmuştu, üç franga kadar kazanıyordu. Onun için, sekizini süren Étienne’i Chartres Sokağı’nda bir gece okuluna yazdırmıştı. Oraya yüz metelik ücret veriyordu. Karı koca, iki çocuğun masrafı olduğu halde, her ay tasarruf sandığına yirmi frank, otuz frank yatırıyorlardı. Biriktirdikleri para altı yüz frangı bulunca, tutkulu bir düş genç kadının uykularını kaçırmaya başladı. Kendi başına iş sahibi olmak, bir küçük dükkân kiralamak, işçiler çalıştırmak istiyordu. Her şeyi hesaplamıştı. Eğer iş iyi giderse, yirmi sene sonra bir gelir sahibi olabilecekler, köyde bir yere çekilip rahat rahat geçinebileceklerdi. Ama işe atılmaya cesaret edemiyordu. Düşünecek vakit bulabilmek için dükkân aradığını söylüyordu. Para, tasarruf sandığında tehlikede değildi; aksine, yavruluyordu. Gervaise üç yıl içinde emellerinden yalnız birini yerine getirebilmiş, bir masa saati almıştı; pelesenkten, burma sütunlu, yaldızlı bakırdan sarkaçlı o saat bile her pazartesi yirmi metelik hesabıyla bir senede ödenecekti. Coupeau saati kurmak isteyince Gervaise kızıyordu; bu işi yalnız kendisi yapıyor, saatin yuvarlak camını kaldırıyor, konsolunun mermeri bir kiliseye dönmüş gibi, sütunları sofu bir özenle siliyordu. Camın altına, sarkacın gerisine tasarruf sandığı cüzdanını gizliyordu. Ve sık sık dükkânını hayal ettikçe, orada, saatin kadranı karşısında dalıp gidiyor, yelkovanla akrebin dönüşünü dik bakışlarla seyrediyor, sanki kararını vermek için uygun bir an, bir eşref saati bekliyordu.

			Coupeau’lar hemen her pazar Goujet’lerle birlikte gezmeye çıkıyorlardı. Bu gezmeler pek hoş geçiyordu. Ya Saint-Ouen’da bir balık tavası yahut Vincennes’de bir aşçı dükkânının kameriyesi altında, sessiz sedasız, bir tavşan yiyorlardı. Erkekler susuzluklarını giderecek kadar içiyorlar, kadınları kollarına takıp, akılları başlarında eve dönüyorlardı. Akşam, yatmadan önce, her iki ev masrafları hesaplıyor, yarı yarıya paylaşıyorlardı. Ve hiçbir zaman, bir metelik eksik, bir metelik fazla olmasından dolayı tartışma olmuyordu.

			Lorilleux’ler, Goujet’leri kıskanıyorlardı. Cadet-Cassis ile Paytak’ın bir aileleri olduğu halde, hep yabancılarla düşüp kalkmalarını garip buluyorlardı. Öyle ya! Aileye aldırış ettikleri bile yoktu! Bir kenara üç kuruş biriktireli beri kafa tutuyorlardı. Kardeşini elden kaçırdığını gören Madam Lorilleux, Gervaise’e karşı yine hakaretler kusmaya başlamıştı. Madam Lerat, tersine, genç kadının tarafını tutuyor, olmayacak hikâyeler anlatıyor, akşamüstü bulvarda kendisini baştan çıkarmaya kalkışan alçak saldırganlara Gervaise’in iki şamar indirdiğini söyleyerek kadını bir dram kahramanı gibi gösteriyordu. Coupeau Ana’ya gelince, o herkesi uzlaştırmaya, çocuklarının hepsiyle iyi geçinmeye çalışıyordu. Gözleri gitgide görmemeye başlamıştı, çalıştığı bir tek kapı kalmıştı; çocuklarının her birinden yüzer metelik alırsa, memnundu.

			Nana’nın üç yaşına girdiği günün akşamı, Coupeau eve döndüğü zaman Gervaise’i heyecan içinde buldu; bir şey söylemek istemiyor, hiçbir şeyim yok diyordu. Fakat sofrayı kurarken ters işler yaptığını, elinde tabaklarla derin düşüncelere daldığını gören kocası bunun nedenini mutlaka öğrenmek istedi.

			Gervaise sonunda itiraf etti:

			“Peki, söyleyeyim,” dedi. “Goutte-d’Or Sokağı’ndaki ufak tuhafiyeci dükkânı kiralık... Bir saat önce, iplik almaya gittiğim zaman gördüm. Heyecanlandım.”

			Tam da vaktiyle oturmayı hayal ettikleri büyük evde, çok temiz bir dükkândı. Bir dükkân, bir dükkân arkası, sağlı sollu iki de odası vardı. Kısacası, tam onlara göre bir yerdi; odalar biraz küçüktü, fakat iyi düzenlenmişti. Yalnız, Gervaise’e çok pahalı görünüyordu. Mal sahibi, beş yüz franktan kapı açıyordu.

			Coupeau:

			“Demek dükkânı gezdin, fiyatını da sordun, öyle mi?” dedi.

			Gervaise kayıtsız bir tavır takınarak:

			“Yoo,” dedi, “merak ettim de ondan! İnsan her kiralık yere girer, çıkar; bir zararı yok ya... Ama burası çok pahalı tabii. Hem de kendi başıma iş tutmak belki de budalalık olacak.”

			Gene de yemekten sonra, tuhafiyeci dükkânı sözünü açtı. Bir gazetenin kenarına dükkânın resmini yaptı. Yavaş yavaş sözü uzatıyor, köşe bucağı ölçüyor, sanki hemen ertesi gün eşyalarını oraya yerleştirecekmiş gibi odaları düzeltiyordu. O zaman Coupeau, Gervaise’in çok hevesli olduğunu görünce, orayı kiralaması için onu teşvik etti. Hiç şüphesiz, beş yüz franktan daha aşağıya iyi bir yer bulamayacaktı. Hem belki de biraz indirim yaptırabilirlerdi. Biricik kötü yönü, Gervaise’in katlanamadığı Lorilleux’lerin oturdukları binada bulunmasıydı.

			Fakat Gervaise kızdı; o, kimseden nefret etmiyordu. Hatta dükkânı kiralama isteğinin harareti içinde Lorilleux’leri savundu bile. Aslında fena insanlar değillerdi, pekâlâ anlaşabilirlerdi. Yataklarına yattıktan sonra, Coupeau çoktan uykuya daldığı halde, o, dükkânı kiralamaya karar vermemiş olduğu halde, içerisini hâlâ düzeltip duruyordu.

			Ertesi gün, yalnız kalınca, saatin camını kaldırıp tasarruf sandığı cüzdanına bakma isteğini yenemedi. Dükkânı bu cüzdanın içinde, kötü yazılarla karalanmış şu yapraklardaydı ha? İşe gitmeden önce Madam Goujet’ye danıştı. Madam Goujet onun kendi başına iş yapma fikrini kuvvetle destekledi. Kocası gibi iyi huylu, içki içmeyen bir erkekle işlerinin iyi gideceğine, parasının yenmeyeceğine emin olabilirdi. Gervaise, öğle yemeği zamanı, Lorilleux’lerin evine bile gitti, fikirlerini sordu. Aileden gizli iş yapar gibi görünmek istemiyordu.

			Madam Lorilleux hayretler içinde kaldı. Nasıl? Paytak, şimdi de dükkân sahibi mi olacaktı? Yüreği yaralı, bir şeyler geveledi, çok memnun görünmek zorunda kaldı. Elbette, dükkân kullanışlıydı, Gervaise orayı tutmakta haklıydı. Oysa Madam Lorilleux biraz kendine gelince, kendisi de kocası da avlunun neminden, zemin katındaki odaların iç karartıcı loşluğundan söz ettiler. Romatizmaya yakalanmak için birebirdi. Ama bir kere tutmaya karar vermişti, itirazları buna engel olamazdı, değil mi ya?

			O akşam Gervaise, gülerek, eğer dükkânı tutmasına engel olsalardı hasta olacağını açıktan açığa itiraf etti. Fakat son sözü söylemeden önce, yeri görmek ve kiradan bir parça indirmek için Coupeau ile beraber oraya gitmek istiyordu.

			Kocası:

			“O halde, istersen yarın gideriz,” dedi. “Altı sularında, Nation Sokağı’ndaki çalıştığım binaya gelirsin, eve dönerken Goutte-d’Or Sokağı’na uğrarız.”

			Coupeau o sıralarda üç katlı yeni bir binanın damını bitirmeye uğraşıyordu. Tam o gün de son çinko levhalarını yerleştirecekti. Dam âdeta yassı olduğundan, iki sehpa üstüne oturtulmuş geniş bir kapı kanadından ibaret tezgâhını oraya yerleştirmişti. Parlak bir mayıs günbatımı bacaları yaldızlıyordu. Ve damın ta tepesinde, berrak gökyüzüne çizilen işçi, dükkânında pantolon biçen terzi gibi tezgâhına doğru eğilmiş, makasıyla sakin sakin çinkosunu kesiyordu. Bitişik evin duvarının dibinde çırağı, cılız ve sarışın, on yedi yaşında bir çocuk, her üfleyişi etrafa kıvılcımlar saçan koca bir körüğü işleterek ocaktaki ateşi canlandırıyordu.

			Coupeau:

			“Hey! Zidore, havyalarıxxvii ateşe koy!” diye seslendi.

			Çırak, gün ışığından soluk pembe bir renk alan ateşin ortasına havyaları daldırdı. Sonra tekrar körüklemeye başladı. Coupeau son çinko levhayı elinde tutuyordu. Bunu yağmur oluğunun yanına, damın kenarına koymak kalmıştı; orada dam birdenbire meyilleniyor ve sokağın boşluğu açılıyordu. Çinko işçisi, evindeymiş gibi, ayağındaki aba terlikleri sürüyerek, Hu! Küçük kuzular! havasını ıslıkla çalarak ilerledi. Damın kenarına gelince kendini bıraktı, dizinin birini bir bacanın duvar kısmına dayadı, kaldırıma doğru yarı yolda durdu. Bacaklarından biri aşağı sarkıyordu. O Zidore olacak yılan oğlanı çağırmak için geriye doğru yaslandığı zaman, altındaki kaldırıma yuvarlanmamak için duvarın bir kenarına tutunuyordu.

			“Hay tembel kerata, hay! Versene havyaları! Havaya ne bakıp duruyorsun, miskin! Armut piş, ağzıma düş diye mi bekliyorsun?”

			Ama Zidore oralı değildi. Civar damlara, Paris’in öbür ucundan, Grenelle tarafından yükselen koca bir dumana bakıyordu; bir yangın dumanı olabilirdi. Ama geldi, yüzükoyun uzandı, başı uçurumun kenarında, havyaları Coupeau’ya verdi. Coupeau çinko levhayı lehimlemeye koyuldu. Çömeliyor, uzanıyor, yarım oturuyor, bir ayağının ucuna basıp tek parmağının üstünde daima dengesini buluyordu. Yaman bir dengeye, korkunç bir cesarete sahipti, alışkın olduğu tehlikeye meydan okuyordu, işinin ehliydi. O, sokaktan değil, sokak ondan korkuyordu. Piposunu ağzından bırakmadığı için, ara sıra dönüyor, fütursuzca sokağa tükürüyordu.

			Birdenbire:

			“Vay! Madam Boche!” diye haykırdı. “Hu! Madam Boche!”

			Kapıcı kadının sokakta karşıdan karşıya geçtiğini görmüştü. Kadın başını kaldırdı, onu tanıdı. Ve damdan kaldırıma bir sohbet başladı. Madam Boche, başı havada, ellerini önlüğünün altına sokmuştu. Coupeau, şimdi ayağa kalkmış, sol kolunu bir bacanın etrafına dolamış, eğiliyordu.

			“Karımı gördünüz mü?” diye sordu.

			Kapıcı kadın:

			“Hayır, görmedim tabii,” dedi. “Bu taraflarda mı?”

			“Beni almaya gelecekti... Sizler ne âlemdesiniz, iyi misiniz?”

			“Evet, teşekkür ederim, en hastası benim işte... Bir koyun budu almak için Clignancourt yoluna gidiyorum. Moulin-Rouge’daki kasap on altı meteliğe veriyor.”

			Geniş, ıssız Nation Sokağı’ndan bir araba geçtiği için seslerini yükseltiyorlardı. Avaz avaz konuşmalarını işiten yalnızca bir yaşlı kadın olmuş, o da penceresine çıkmıştı. Orada abanıp kalmış, karşı damdaki bu adamı seyrederek büyük bir heyecanın zevkine dalıyor, sanki onun her an düşmesini ümit ediyordu.

			Madam Boche sonunda:

			“Eh, iyi akşamlar,” dedi, “sizi meşgul etmeyeyim.”

			Coupeau döndü, Zidore’un uzattığı havyayı aldı. Ama kapıcı kadın tam uzaklaşırken, öteki kaldırımda, Nana’nın elinden tutmuş olan Gervaise’i gördü. Tam başını kaldırmış, çinko işçisine haber vermeye hazırlanıyordu ki, genç kadın sert bir hareketle onu susturdu. Sonra yukarıdan işitilmemek için kısık sesle korkusunu anlattı. Birdenbire gözükürse kocasını şaşalatıp sokağa düşürtmekten korkuyordu. Dört yıldır onu işinin başında görmeye bir tek defa gitmişti. O gün ikinci oluyordu. Bu manzaraya dayanamıyordu; kocasını yerle gök arasında, serçelerin bile dolaşmaktan korktukları yerlerde görünce kan beynine çıkıyordu.

			Madam Boche:

			“Tabii, hoş bir şey değil,” diyordu. “Benimki terzi, böyle korkularım yok.”

			Gervaise devam etti:

			“Bilseniz, ilk zamanlar sabahtan akşama kadar ne korkular geçiriyordum. Onu hep kafası patlamış, bir sedyeye yatırılmış görüyordum. Şimdi o kadar düşünmüyorum. İnsan her şeye alışıyor. Ekmek parasını kazanmak lazım.. Ne de olsa, pek pahalıya mal oluyor bu ekmek, eceli gelmeden ölmek tehlikesi sık sık var.”

			Nana’nın bağırmasından korktuğu için onu eteğine sakladı ve sustu. Elinde olmadan sapsarı olmuş, bakıyordu. Tam o esnada, Coupeau çinko levhanın en uç tarafını yağmur oluğunun yanına lehimlemekle meşguldü. Mümkün olduğu kadar uzanıyor, uca yetişemiyordu. O zaman, işçilere mahsus o fütursuz, ağırlık dolu ağır hareketlerle ilerledi. Bir an sokağın üstünde, hiçbir yere tutunmadan, kayıtsız, kendini işine vermiş, asılıp durdu. Aşağıdan, özenli bir elle gezdirilen havyanın altından, lehimin ufacık beyaz alevinin çıtırdadığı görülüyordu. Gervaise ses çıkarmadan, boğazı heyecandan kısılmış, ellerini bitiştiriyor, mekanik bir yalvarma hareketiyle yukarı kaldırıyordu.

			Sonra derin bir nefes aldı. Coupeau, sokağa son bir defa daha tükürerek, telaşsız, tekrar dama çıkmıştı.

			Gervaise’i görünce, neşeli bir tavırla seslendi:

			“Beni gözetliyorsun ha! Madam Boche işi aptallığa vurdu değil mi? Seslenmek istemedi... Bekleyin, on dakikalık işim kaldı.”

			Bir bacaya şapka koyması, çocuk oyuncağı gibi bir işi kalmıştı. Çamaşırcı kadınla kapıcı kadın mahalleden konuşarak, çirkefin içinde küçük balıklar arayan Nana oraya dalıp çıkmasın diye göz kulak olarak kaldırımda beklediler. İkisi de arada bir dama bakıyor, gülümsüyor, baş sallıyor, sabırsızlanmadıklarını anlatmak istiyorlardı. Karşıdaki yaşlı kadın penceresinden ayrılmamış, hep damdaki adama bakıyor, bekliyordu.

			Madam Boche:

			“Bu cadaloz neyi gözetliyor kuzum?” dedi. “Amma yezit suratlı şey!”

			Yukarıda çinko işçisinin gür sesiyle, Ah! Çilek koparmak ne güzel şey! şarkısını söylediği işitiliyordu. Şimdi tezgâhın üstüne eğilmiş, bir sanatçı gibi, çinkosunu kesiyordu. Pergelini bir çevirişte bir çizgi çekmiş, toparlak bir makasla çinkodan geniş bir yelpaze çıkarıyordu. Sonra, bu yelpazeyi tokmakla, sivri mantar şeklinde katlıyordu. Zidore ocağın ateşini tekrar körüklemeye başlamıştı. Güneş evin arkasında, hafif solgun, açık leylak rengine bürünen büyük bir pembe ışık içinde batıyordu. Ve gökkubbenin altında, günün bu durgun saatinde, iki işçinin ölçüsüzce büyüyen siluetleri, tezgâhın koyu renkli çizgisi ve körüğün acayip profili ile göğün duru zeminine bir şekil çiziyordu.

			Şapka kesilip bitince, Coupeau yine seslendi:

			“Zidore! Havyaları!”

			Fakat Zidore meydanda yoktu. Coupeau söve saya onu gözleriyle aradı, açık kalan tavan arası penceresinden seslendi. Nihayet onu iki ev ötede, komşu damlardan birinde gördü. Çapkın oğlan, seyrek sarı saçları rüzgârda uçuşarak, uçsuz bucaksız Paris’in karşısında gözlerini kırpıştıra kırpıştıra geziniyor, civarı keşfetmekle uğraşıyordu.

			Coupeau, hiddet içinde:

			“Hey, serseri!” dedi. “Kendini kırda mı zannettin? Mösyö Beranger gibi, sen de beyit mi düzüyorsun yoksa? Şu havyaları verecek misin? Olur şey değil! Damlarda seyrana çıkmış! Ne duruyorsun, yavuklunu da getir de aşk şarkıları oku... Haydi, ver şu havyaları, hırbo!”

			Lehimini yaptı, Gervaise’e seslendi:

			“İşte, bitti... İniyorum.”

			Üzerine şapka takacağı boru damın ortasındaydı. Gervaise, içi rahat etmiş, onun yaptığı hareketleri gözleriyle takip ederek gülümsüyordu. Nana babasını görünce birdenbire sevinmiş, ufacık ellerini çırpıyordu. Yukarıyı daha iyi görmek için kaldırıma oturmuştu.

			Avazı çıktığı kadar haykırıyordu:

			“Baba! Baba! Baba! Baksana!”

			Coupeau eğilmek istedi, fakat ayağı kaydı. Birdenbire, yok yere, ayakları dolanan bir kedi gibi yuvarlandı, damın hafif meyli üzerinden, bir yere tutunamadan kaydı. Boğuk bir sesle:

			“Vay canına!” dedi ve düştü.

			Vücudu hafif bir eğim çizdi, iki takla attı, yukarıdan atılmış bir çamaşır bohçası gibi boğuk bir gürültüyle sokağın ortasına yuvarlandı.

			Gervaise büyük bir feryat koparmış, sersem bakışlarla, kolları havada, kalakalmıştı. Yoldan geçenler koşuştular, bir kalabalık birikti. Madam Boche şaşalamış, dizlerinin bağı çözülmüş, Nana’nın başını saklamış, görmesine engel olmak için onu kucağına almıştı. Karşı evdeki yaşlı kadın, istediği olmuş gibi, rahat rahat penceresini kapıyordu.

			Nihayet, dört kişi Coupeau’yu Poissonniers Sokağı’nın köşesindeki eczaneye götürdüler. Lariboisière Hastanesi’nden bir sedye getirtinceye kadar orada, dükkânın ortasında, bir örtü üstüne uzatılmış halde bir saate yakın kaldı. Henüz nefes alıyordu. Fakat eczacı hafif hafif baş sallıyordu.

			Şimdi Gervaise yere diz çökmüş, yüzü yaşlarla sırsıklam, gözleri bulanık, sersem sersem, durmadan hıçkırıyordu. Mekanik bir hareketle ellerini uzatıyor, çok yavaşça kocasının vücudunu yokluyordu. Sonra ellerini çekiyor, ona dokunmasını önleyen eczacının yüzüne bakıyordu; birkaç saniye sonra vücudun sıcaklığını koruyup korumadığını yoklamaktan kendini alamıyor, iyi bir şey yapıyorum zannıyla tekrar ellerini uzatıyordu. Sonunda sedye gelip de hastaneye gitmekten söz edilince ayağa kalktı, şiddetle:

			“Hayır, hayır, hastaneye değil!” dedi. “Goutte-d’Or’da, Neuve Sokağı’nda oturuyoruz.”

			Kocasını evine götürürse, hastalığın kendisine çok pahalıya mal olacağını ne kadar söyledilerse de dinletemediler. O, aynı direnme ile durmadan:

			“Goutte-d’Or’da, Neuve Sokağı’nda,” diyordu. “Kapıyı ben gösteririm... Size ne? Benim param var... Kocam değil mi? Benimdir, istiyorum.”

			Coupeau’yu evine götürmek gerekti. Sedye, eczane önünde birbirini çiğneyen kalabalığın arasından geçerken, mahalle kadınları hararetli hararetli Gervaise’den bahsediyorlardı. Kâfir karı topaldı, ama yaman şeydi; muhakkak kocasını kurtaracaktı; halbuki hastanede hekimler, fazla düşkün hastaları tedavi zahmetine katlanmamak için öbür dünyaya yolluyorlardı. Madam Boche, Nana’yı kendi evine götürdükten sonra dönüp gelmiş, heyecandan hâlâ titreyerek kazayı bitmez tükenmez açıklamalarla anlatıyordu:

			“Ben but almaya gidiyordum, oradaydım, düştüğünü gördüm,” diyordu. “Küçüğün yüzünden oldu, ona bakayım dedi, paldır küldür yuvarlandı! Ah! Aman, aman! Yüce tanrım, dayanılır şey değil... Gidip budu almalı.”

			Sekiz gün boyunca Coupeau çok fenaydı. Ailesi, komşular, herkes, neredeyse onun kalıbı dinlendireceğini tahmin ediyorlardı. Her vizitesine yüz metelik alan pahalı doktor iç yaralardan korkuyordu. Bu söz herkesi çok korkutuyordu. Mahallede, çinko işçisinin düşmeden ötürü kalbinin yerinden oynadığı söyleniyordu. Yalnız, Gervaise, uykusuz geçirdiği gecelerden sapsarı kesilmiş, ciddi, azimli, omuz silkiyordu. Kocasının sağ bacağı kırılmıştı, bunu herkes biliyordu; bacağını yerine oturturlardı vesselam. Üst tarafı, kalbinin yerinden oynaması, o bir şey değildi. Kendisi o kalbi yerine yerleştirirdi. Kalplerin yerlerine nasıl ihtimamla, temizlikle, sağlam bir dostlukla yerleştirildiğini biliyordu. Ve Coupeau nöbet geçirdiği zamanlar, sadece onun yanında oturuyor ve elleriyle ona dokunmakla onu iyi edeceğine emin, gururlu bir inanç besliyordu. Bir dakika şüphe etmedi. Tam bir hafta ayakta, az konuşarak, onu kurtarma ısrarına bürünüp, çocukları, sokağı, bütün şehri unuttu. Dokuzuncu günün sonunda doktor hastanın kurtulduğunu söyleyince, dizleri gevşemiş, beli âdeta kırılmış bir halde, yaşlar içinde, bir iskemleye yığıldı. O gece, başını yatağın ayakucuna yaslayıp iki saat uyumaya razı oldu.

			Coupeau’nun geçirdiği kaza aileyi altüst etmişti. Coupeau Ana geceleri Gervaise’le kalıyordu. Fakat saat dokuz olur olmaz iskemlenin üstünde uyuyakalıyordu. Madam Lerat her akşam işten dönerken, haber almak için, uzun bir sapa yoldan yürüyüp geliyordu. Lorilleux’ler önce günde iki üç defa uğramışlar, hastanın başında durmayı teklif etmişler, hatta Gervaise için bir koltuk getirmişlerdi. Sonra, çok geçmeden, hastaya bakım şekli hakkında kavgalar çıkmıştı. Madam Lorilleux hayatında birçok kimseyi kurtardığı için nasıl hareket edileceğini bildiğini iddia ediyordu. Aynı zamanda, genç kadını kendisini tartaklamakla, kardeşinin yatağından uzaklaştırmakla suçluyordu. Paytak, Coupeau’yu tedavi etmek istemekte elbette haklıydı, çünkü sonuç olarak, eğer Nation Sokağı’na gidip onu rahatsız etmemiş olsaydı, Coupeau düşmeyecekti. Yalnız, bu bakım şekline devam ederse, onun icabına bakacağı muhakkaktı.

			Gervaise, Coupeau’nun tehlikeyi atlattığını görünce, yatağının başucunda o derece kıskanç bir sertlikle yaptığı bekçiliğe son verdi. Artık onu kimsenin öldürmesine imkân kalmamıştı; herkesin yaklaşmasına, hiç kuşkusuz, izin veriyordu. Ailesi odayı dolduruyordu; iyileşme çok uzun sürecekti, doktor dört ay demişti. O zaman, çinko işçisinin uzun uzun uyuduğu saatlerde, Lorilleux’ler Gervaise’e budalalık ettiğini söylediler. Kocasını evinde tutmakla sanki marifet yapmıştı. Hastanede olsa daha çabuk ayağa kalkardı. Lorilleux, Lariboisière’e gitmekte tereddüt edip etmeyeceğini Gervaise’e göstermek için hasta olmayı, herhangi bir hastalığa yakalanmayı diliyordu. Madam Lorilleux o hastaneden çıkan bir kadın tanıyordu. Orada sabah akşam tavuk yemişti. Karı koca, dört aylık iyileşmenin Coupeau’lara kaça mal olacağını belki yirminci defa hesaplıyorlardı. İlkin, kaybolan iş günleri, sonra doktor, ilaç, daha sonra da iyi cinsten şarap, kanlı et. Eğer Coupeau’lar biriktirdikleri üç kuruşu yiyip bitirmekle kalsalar, kendilerini yine mutlu saymaları lazımdı. Ama borçlanacaklardı muhakkak. Eh! Kendi bilecekleri işti bu. Hele aileye hiç güvenmesinlerdi, herkes evinde hasta bakacak kadar zengin değildi. Kabahat Paytak’ın kendisindeydi, değil mi ya? Herkes gibi o da kocasını hastaneye kaldırabilirdi. Kibirliliğin dik âlâsıydı bu.

			Bir akşam Madam Lorilleux, Gervaise’e durup dururken şu soruyu sormak insafsızlığında bulundu:

			“Ee, dükkânınızı ne zaman tutuyorsunuz?”

			Lorilleux de bıyık altından gülerek ekledi:

			“Evet, kapıcı hâlâ sizi bekliyor.”

			Gervaise boğulur gibi oldu. Dükkânı tamamıyla unutmuştu. Fakat dükkânın artık tarihe karıştığını düşündükçe bu insanların kötü kötü sevindiklerini görüyordu. Gerçekten de, o akşamdan sonra, onun suya düşen bu düşü ile alay etmek için fırsat aradılar. Gerçekleşmesi imkânsız bir ümitten söz edilirken, meseleyi Gervaise’in cadde üstünde, güzel bir mağazada patron olacağı güne bırakıyorlar, arkasından onu çekiştirip duruyorlardı. Gervaise bu kadar kötü tahminlerde bulunmak istemiyordu, ama gerçekte Lorilleux’ler şimdi Coupeau’nun uğradığı ve onu Goutte-d’Or Sokağı’nda çamaşırhane açmaktan alıkoyan kazadan dolayı çok memnun görünüyorlardı.

			O zaman, Gervaise kendisi de onlarla alay etmek ve kocasının bakımı için parayı nasıl memnunlukla feda ettiğini göstermek istedi. Tasarruf sandığı cüzdanını onlar oradayken saatin camı altından ne zaman eline alsa, neşe ile:

			“Sokağa çıkıyorum, dükkânımı kiralayacağım,” diyordu. 

			Parasının hepsini birden çekmek istememişti. Dolabında çok fazla para bulundurmamak için yüzer frank alıyordu; sonra, belirsiz şekilde, bir mucize umuyor, paranın hepsini çekmemelerini mümkün kılacak ani bir iyileşme bekliyordu. Tasarruf sandığına her gidişte, eve dönünce, orada kalan paralarını bir kâğıt üzerinde hesaplıyordu. Bu sadece düzgün iş görmüş olmak içindi, para ne kadar azalırsa azalsın, Gervaise ekonomisindeki bu bozgunun hesabını, o hanım hanımcık haliyle ve sakin gülümseyişiyle yine tutuyordu. Bu parayı bu kadar iyi bir şekilde kullanmak, felakete uğradıkları bir sırada onu el altında bulmak da bir avuntu değil miydi? Ve hiçbir esef duymadan, itinalı bir elle, cüzdanı saatin camı altına, rakkasın arkasına yine yerleştiriyordu.

			Goujet’ler, Coupeau’nun hastalığı zamanında Gervaise’e karşı çok iyi davrandılar. Madam Goujet tamamıyla onun emrine hazırdı. Ne zaman sokağa çıksa, şekere, tereyağına, tuza ihtiyacı olup olmadığını mutlaka sorar, öyle inerdi; et pişirdiği akşamlar, ilk et suyunu Gervaise’e verirdi; hatta onu çok uğraşır görürse, mutfağını derleyip topluyor, bulaşığına yardım ediyordu. Goujet her sabah genç kadının kovalarını alıyor, Poissonniers Sokağı’ndaki çeşmeden doldurup getiriyordu. İki meteliklik bir tasarruf oluyordu bu. Yemekten sonra, aile efradı odayı doldurmadığı zamanlar, Goujet’ler gelip Coupeau’larla beraber oturuyorlardı. Saat ona kadar, iki saat, demirci, Gervaise’in hastanın etrafında fırıl fırıl döndüğünü seyrederek piposunu içiyordu. Oturduğu süre boyunca on kelime konuşmazdı. Sarışın, iri çehresi dev omuzları arasına gömülü, onun bir fincana ilaç koyuşunu, kaşığı şıngırdatmadan şekeri karıştırışını görerek duygulanıyordu. O, yatağın yanına gelip Coupeau’yu şefkatli bir sesle avuturken, Goujet tepeden tırnağa sarsılıyordu. Hiç bu kadar fedakâr kadın görmemişti. Hatta topallaması bile ona yakışıyordu, çünkü o halde bütün gün kocasının yanında didinmesi daha üstün bir meziyetti. Ne yalan söylemeli, bir çeyrek saat, karnını doyuracak kadar bir zaman bile oturmuyordu. Durmadan eczaneye koşuyor, pis işlerle uğraşıyor, içinde her türlü iş görülen bu odada düzeni korumak için ölesiye çırpınıyordu. Bununla beraber hiç şikâyet etmiyor, yorgunluktan, gözleri açık, ayakta uyuduğu akşamlar bile hep güler yüzlü duruyordu. Demirci bu fedakârlık havası içinde, eşya üzerinde sürünüp duran ilaçların ortasında, Gervaise’in Coupeau’yu bütün kalbiyle sevdiğini ve tedavi ettiğini gördükçe, ona karşı büyük bir sevgi beslemeye başlıyordu.

			Bir gün, iyileşmekte olan hastaya:

			“Eh! Gördün mü bak, düzeldin işte,” dedi. “Bundan hiç şüphem yoktu zaten, senin karın, allah için...”

			Goujet evlenecekti. Daha doğrusu, annesi çok uygun bir kız, kendisi gibi dantelacı bir kız bulmuş, onunla evlenmesini pek istiyordu. Goujet anasını üzmemek için peki diyordu, hatta düğün için eylül ayının ilk günleri kararlaştırılmıştı. Ev kurmaları için gerekli olan para çoktan beri tasarruf sandığında bekliyordu. Fakat Gervaise bu evlenme işinden söz ettikçe, o, başını sallıyor, ağır sesle:

			“Bütün kadınlar sizin gibi değildir, Madam Coupeau,” diyordu. “Eğer bütün kadınlar sizin gibi olsaydı, insan on tanesiyle evlenirdi.”

			Coupeau iki ay sonra ayağa kalkmaya başlayabildi. Uzağa gidemiyor, yataktan pencereye kadar, o da Gervaise’e tutunarak yürüyebiliyordu. Orada sağ bacağını bir tabureye uzatıp Lorilleux’lerin koltuğuna oturuyordu. Hava don olduğu günler düşüp de bacakları kırılanlara gülen bu alaycı, başına gelen bu kazadan dolayı pek üzüntüdeydi. İşi kalenderliğe vuramıyordu. Yatakta geçirdiği iki ayı sövüp saymakla, çevresindekileri küplere bindirmekle geçirmişti. Sucuk gibi, iple sarılı, kaskatı bir bacakla sırtüstü yatmak gerçekten çekilir şey değildi. Tavanı ezberlemişti mesela, yataklığın köşesinde bir çatlak vardı ki gözü kapalı resmini çizebilirdi. Sonra, koltuğuna yerleşince, bu da başka bir sorun oldu. Mumya gibi buraya mıhlanıp uzun zaman böyle kalacak mıydı? Sokak pek eğlenceli değildi, gelen geçen yoktu, bütün gün de pis pis çamaşır suyu kokuyordu. Yok, gerçekten yaşlanıyordu; istihkâmlar ne âlemdeydi, sadece görmek için hayatının on yılını vermeye razıydı. Böylece söyleniyor, hep kadere sövüp sayıyordu. Uğradığı kazada hakkaniyet yoktu, kendisi gibi, haylazlık etmeyen, içicilik etmeyen iyi bir işçinin başına bu kaza gelmeli miydi? Başkalarına olsa, belki aklı erecekti.

			“Coupeau Baba, mastorxxviii olduğu bir gün düşüp kafasını patlattı,” diyordu. “Hak etmişti diyemem, ama bunun yine bir anlamı vardı... Ben bir şey içmemiştim, çok sakindim, vücudumda bir damla alkol yoktu; Nana’ya hanimiş yapmak için döneyim derken yuvarlandım! Haksızlık değil mi bu? Eğer tanrı varsa, doğrusu pek tuhaf işler görüyor. Bunu mümkün değil hazmedemeyeceğim.”

			Bacaklarını kımıldatmaya başladıktan sonra, işe karşı için için kin besler oldu. Günlerini, kediler gibi, yağmur olukları boyunca dolaşarak geçirmek belalı bir işti. Burjuvalar işlerini biliyorlardı! Merdiven çıkamayacak kadar korkak oldukları için, ateşin başına rahat rahat yerleşip yoksullara aldırış bile etmiyorlar, başkalarını tehlikeye sürüyorlardı. Ve Coupeau sonunda, herkesin kendi damına kendi çinkosunu kendi koyması gerektiği hükmüne varıyordu. Elbette ya! Adalet bunu gerektirirdi. Islanmak istemiyorsan, örtün! Sonra, bir başka iş öğrenmediğine esefleniyordu. Mesela abanozculuk daha güzel, tehlikesi daha azdı. Bu da yine Coupeau Baba’nın kabahatiydi. Babaların, ne olursa olsun, çocuklarını kendi işlerine sokmaları ne kötü âdetti!

			Coupeau iki ay daha koltuk değnekleriyle gezdi. Önce sokağa inip kapının önünde bir pipo içebilmişti. Sonra, güneşte sürüne sürüne dış bulvara kadar gitmiş, saatlerce bir tahta sıraya oturmuş, kalmıştı. Neşesi geliyor, bol palavracılığı bu uzun gezintiler sırasında keskinleşiyordu. Ve Coupeau bu gezintilerde, yaşama zevkiyle beraber, vücudunu sere serpe, kasları çok tatlı bir uykuya doğru kayarak hiçbir iş görmemek hazzını da tadıyordu. Bu, vücudunu gıdıklayarak onun içine girmek için nekahetten faydalanan tembelliğin bir zaferiydi. Oradan sapsağlam, neşe içinde dönüyor, hayatı güzel buluyor; bu, neden ebediyen devam etmesin, diyordu. Koltuk değneği olmadan yürümeye başlayınca daha uzaklara kadar yürüdü, arkadaşlarla görüşmek için yapı yerlerini dolaştı. Yapılmakta olan evlerin karşısında kollarını kavuşturup duruyor, bıyık altından gülüyor, başını sallıyor ve harıl harıl çalışan işçilerle alay ediyor, kendini zorlamanın sonunun nereye varacağını onlara göstermek için bacağını uzatıyordu. Başkaları çalışırken, karşılarında bu alaylı duruşlar onun işe karşı olan kinini yatıştırıyordu. Şüphe yok ki, yeniden işe başlayacaktı, mecburdu, fakat bunu olabildiği kadar geçe bırakacaktı. Gayretsizlik göstermekte haklıydı. Sonra, bir parça yan çizmek pek hoşuna gidiyordu.

			Coupeau, canı sıkıldığı günler, öğleden sonra Lorilleux’lerin yanına çıkıyordu. Lorilleux’ler ona çok acıyorlar, türlü türlü iltifatlarla kendilerine çekiyorlardı. Evlendiğinin ilk yılları, onu Gervaise’in etkisi sayesinde ellerinden kaçırmışlardı; şimdi karısından korkmasıyla alay ederek onu tekrar ellerine alıyorlardı. “Sen erkek değil misin?” diyorlardı. Gerçi Lorilleux’ler ihtiyatlı davranıyorlar, çamaşırcı kadının meziyetlerini gerektiğinden fazla övüyorlardı. Coupeau, Gervaise’le henüz çekişmiyor, fakat kız kardeşinin kendisini çok sevdiğini yeminle temin ediyor, ona karşı daha iyi hareket etmesini istiyordu. Karı koca arasında ilk kavga bir akşam Étienne yüzünden oldu.

			Çinko işçisi öğleden sonrayı Lorilleux’lerin evinde geçirmişti. Eve döndüğü zaman, yemek geciktiği için, çocuklar da karnımız aç diye vızıldanmaya başladıklarından, Coupeau birdenbire Étienne’e kızmış, iki şamar patlatmıştı. Sonra bir saat homurdanmıştı. Bu piç kurusu kendinin değildi, evde onun varlığına sanki ne diye dayanıyordu? Günün birinde onu kapı dışarı edecekti. O zamana kadar, yumurcağı fazla ileri geri konuşmadan kabul etmişti. Ertesi gün, haysiyet ve şerefinden söz etmeye başladı. Üç gün sonra, çocuğun kıçına sabah akşam tekme savurmaya girişti ve iş o hale geldi ki, çocuk onun yukarı çıktığını işitince Goujet’lere kaçıyordu, yaşlı dantelci kadın onu orada derslerine çalışsın diye masanın bir kenarında oturtuyordu.

			Gervaise çoktan beri tekrar çalışmaya başlamıştı. Saatin camını kaldırıp koymak zahmetine girmiyordu artık. Biriktirdiği paraların hepsi bitmişti. Çok fazla çalışmak, dört kişi için çalışmak lazımdı, çünkü sofrada dört can vardı. Bütün bu kalabalığı kendisi besliyordu. Haline acıyanlar olursa, o hemen Coupeau’yu mazur gösteriyordu. Düşünün bir kere! Ne acı çekmişti, huysuzlaşmasında şaşılacak bir şey yoktu! Fakat sağlığı yerine geldikçe, bu da geçecekti. Ve Coupeau’nun şimdi sağlam göründüğünü, yapı yerine gidip çalışabileceğini söyleyen olursa, itiraz ediyordu. Hayır, hayır, daha zamanı değildi! Onu tekrar yatakta görmek istemiyordu. Doktorun kendisine ne söylediğini biliyordu herhalde! Her sabah, ağırdan almasını, kendini zorlamamasını söyleyerek, Coupeau’yu çalışmaktan engelleyen kendisiydi. Hatta yeleğinin cebine yirmi meteliklik paralar koyuyordu. Coupeau bunu olağan bir şey gibi kabul ediyor, nazlanmak için türlü türlü ağrılar, sızılar çıkarıyordu; aradan altı ay geçtiği halde iyileşmesi hâlâ sürmekteydi.

			Şimdi, başkalarının çalışmasını seyretmeye gittiği zaman, arkadaşlarla beraber meyhaneye girip memnuniyetle bir kadeh şarap içiyordu. Şarapçı dükkânında da insan az rahat etmiyordu hani! Gülüşülüp eğleniliyor, beş dakika zaman geçiriliyordu. Bu, kimsenin namusuna dokunacak bir şey değildi. Yalnız, gösterişçiler kapının önünde susuzluktan ölüyormuş gibi görünüyorlardı. Bir zamanlar onunla alay etmekte hakları vardı, çünkü bir kadeh şaraptan ölen yoktu. Fakat Coupeau göğsüne vuruyor, şaraptan başka hiçbir şey içmemekle övünüyordu. Her zaman şarap içer, hiç ispirto içmezdi; şarap hayatı uzatır, insanı rahatsız etmez, sarhoş etmezdi. Ama birkaç defa, işsizlikle bir yapı yerinden diğerine, bir meyhaneden başka bir meyhaneye dolaşarak geçen günlerden sonra eve çakırkeyif dönmüştü. O gün Gervaise, Coupeau’nun saçmalamalarını Goujet’lerin dinlemesine mâni olmak için, başının pek ağrıdığını bahane ederek kapısını kapamıştı.

			Genç kadın yavaş yavaş mahzun bir hal alıyordu. Sabah akşam, hâlâ kiralık olan dükkânı görmeye, Goutte-d’Or Sokağı’na gidiyordu; giderken de yaşını başını almış bir insana yakışmayacak bir çocukluk yapıyormuş gibi gizleniyordu. Bu dükkân yine onun aklını çelmeye başlamıştı; gece, ışığı söndürdükten sonra, gözleri açık, dükkânı düşünmekte yasak bir zevkin çekimini buluyordu. Yeniden hesaplar yapıyordu: Kira için iki yüz elli frank; yüz elli franklık alet edevat ve yerleşme masrafı; on beş gün geçinmek için yüz frank avans; en aşağı bir hesapla toplam beş yüz frank. Bundan açık açık sürekli söz etmemesi, Coupeau’nun hastalığından dolayı yenip bitirilen birikmiş paralara acır görünmek korkusundandı. Çoğu zaman arzusunu ağzından kaçırmasına ramak kalıyor, lakırdısını kötü bir fikirden dolayı utanırcasına yutuyor, sapsarı kesiliyordu. Şimdi bu kadar bir parayı biriktirinceye dek dört beş sene çalışmak gerekti. Ona ümitsizlik veren şey, hemen iş açamamaktı; Coupeau’ya güvenmeden, çalışma zevkini tekrar bulması için ona aylarca zaman bırakarak, evin ihtiyaçlarını kendisi temin edecekti; ara sıra duyduğu endişelerden, Coupeau şarkı söyleyerek, kendisine bir litre şarap ısmarladığı o Mes-Bottes münasebetsizinin yaptığı bir azizliği anlatarak, neşe içinde eve döndüğü zamanlar kapıldığı gizli korkulardan kurtularak, gelecekten emin, rahat olacaktı.

			Bir akşam, Gervaise evde yalnızken Goujet içeri girdi ve her zamanki gibi kaçmadı. Oturmuş, ona bakarak sigara içiyordu. Söyleyecek önemli bir sözü olsa gerekti; o sözü zihninde evirip çeviriyor, olgunlaştırıyor, bir türlü uygun bir şekil veremiyordu. En sonunda, uzun bir sessizlikten sonra, kararını verdi, piposunu ağzından çıkardı, bir çırpıda:

			“Madam Gervaise,” dedi, “izin verir misiniz, size ödünç para vereyim?”

			Gervaise dolabının bir çekmesine doğru eğilmiş, bez arıyordu. Kıpkırmızı kesilerek kalktı. Demek ki, sabahleyin dükkânın karşısında on dakikaya yakın bir zaman, heyecan içinde durup kaldığını Goujet görmüştü, öyle mi? Genç adam sanki incitici bir teklifte bulunmuş gibi utangaç bir tavırla gülümsüyordu. Fakat Gervaise şiddetle reddetti; ne zaman geri vereceğini bilmeden, hiçbir zaman para kabul edemezdi. Sonra da, gerçekten lazım olan para pek fazlaydı. Ve Goujet üzülerek ısrar edince:

			“Ama siz evleneceksiniz!” dedi. “Evlenme paranızı alacak değilim!”

			Bu sefer Goujet kızardı:

			“Siz o işi düşünmeyin,” diye cevap verdi. “Artık evlenmiyorum. Öyle bir düşünce işte... Gerçekten parayı size ödünç vermeyi tercih ediyorum.”

			O zaman, ikisi de başlarını eğdi. Aralarında, söylemedikleri çok tatlı bir şey vardı. Ve Gervaise kabul etti. Goujet annesine haber vermişti. Sahanlığın öte tarafına geçerek hemen onu görmeye gittiler. Dantelci kadın, sakin yüzü kasnağına doğru eğilmiş, ciddi ve biraz mahzundu. Oğlunun hatırını kırmak istemiyor, fakat Gervaise’in planını artık onaylamıyordu. Sebebini de açıkça söyledi. Coupeau’nun ahlakı bozuluyordu. Coupeau sermayeyi yiyecekti. Madam Goujet, en çok, çinko işçisinin iyileşme zamanında okuma öğrenmek istememesini affetmiyordu. Demirci ona okumayı öğretmek istemiş, fakat öteki, ilmin insanı zayıflattığını söyleyerek onu dehlemişti. Bu yüzden iki işçi âdeta darılmışlardı. Her birisi kendi bildiği gibi hareket ediyordu. Ama Madam Goujet, koca oğlunun yalvaran bakışlarını görünce, Gervaise’e karşı gayet iltifatlı davrandı. Komşulara beş yüz frank ödünç verilmesi kararlaştırıldı: Her ay yirmi frank vererek bu parayı ödeyeceklerdi. Ne kadar zamanda ödenirse ödenirdi.

			Coupeau meseleyi öğrenince gülerek:

			“Ee, desene, demirci sana göz koymuş,” dedi. “Yooo! O cihetten rahatım, çünkü pek kakavan bir şey... Parasını geri öderiz. Ama işin doğrusu, eğer dolandırıcılara düşseydi, hali dumandı.”

			Coupeau’lar hemen ertesi gün dükkânı kiraladılar. Gervaise bütün gün Neuve Sokağı’ndan Goutte-d’Or Sokağı’na koştu. Mahallede onun böyle çevik, topallamayacak kadar neşeyle gidip geldiğini görenler, bacağına ameliyat yaptırmış olsa gerek diyorlardı.
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			Boche’lar da nisan sonundan beri Poissonnière Sokağı’ndan ayrılmışlar, Goutte-d’Or Sokağı’ndaki büyük evde kapıcılık ediyorlardı. Ne rastlantı ama! Gervaise’in canını sıkan şeylerden biri de, Neuve Sokağı’ndaki odacığında, kapıcısız, rahat rahat yaşadığı için, bir münasebetsizin emri altına girmek, yere bir parça su dökülmüş diye, akşamüstü kapı çok hızlı kapanmış diye kavga etmek zorunda kalışıydı. Kapıcılar öyle mendebur insanlardı ki! Fakat Boche’larla beraber yaşarsa, zevkli olacaktı. Tanışıyorlardı, nasıl olsa anlaşırlardı. Kısacası, aile gibi geçineceklerdi.

			Dükkân kiralandığı gün, Coupeau’lar kontratı imzalamaya geldikleri zaman, Gervaise yüksek kapıdan girerken yüreğinin heyecanla dolduğunu hissetti. Demek ki, bir küçük şehir kadar büyük, merdivenleri ve koridorları bitmez tükenmez, birbirine dolaşmış sokaklar şeklinde uzayıp giden bu koca evde oturacaktı, öyle mi? Pencerelerine güneşte kuruyan pırtıların asıldığı külrengi cepheler, genel meydanlara mahsus çökük döşeme taşlarıyla loş avlu, duvarlardan yükselen çalışma uğultusu ona büyük bir şaşkınlık, sonunda emelini tatmin etmek üzere olmaktan ileri gelen bir neşe ve soluğunu ensesinde işittiği açlığa karşı bu savaşta başarılı olamamak ve ezilmek korkusu veriyordu. Çilingirin çekiçleri ve marangozun rendeleri zemin katındaki atölyelerde takırdar ve hışırdarken, o, çok cesurca bir iş gördüğü, harıl harıl işleyen bir makinenin tam ortasına atıldığı kanısına kapılıyordu. O gün, kapının altından akan boyahanenin suları pek tatlı bir elma yeşiliydi. Gervaise bu suların üstünden gülümseyerek aştı. Bu renkte bir hayır görüyordu.

			Mal sahibiyle, Boche’un kulübesinde buluşmak üzere sözleşmişlerdi. Paix Sokağı’nda büyük bir bıçakçı mağazası sahibi olan Mösyö Marescot vaktiyle sokak sokak gezip bileycilik yapmıştı. Bugün, milyonluk zengin olduğu söyleniyordu. Elli beş yaşlarında, güçlü kuvvetli, iri kemikli, gümüş nişanlı, eski bir işçi olduğunu gösteren gayet iri elli bir adamdı. En çok haz duyduğu şeylerden biri, kiracılarının bıçaklarını ve makaslarını alıp götürerek, keyfi için kendisi bilemekti. Kapıcılarının kulübesinde kuytu bir köşeye çekilip saatlerce oturarak hesaplara baktığı için, kibirsiz diye adı çıkmıştı. Bütün işlerini orada görürdü.

			Coupeau’lar onu Madam Boche’un yağlı masası başına oturmuş, A merdiveninin ikinci katındaki terzi kadının, ağzını bozarak, kirayı nasıl vermek istemediğini dinler buldular. Sonra, kontrat imzalanınca, Marescot çinko işçisinin elini sıktı, işçileri severdi o. Zamanında az yorulmamıştı. Ama çalışma sayesinde insan her şeye erişirdi. Böyle dedikten ve ilk altı aylık kira olan yüz elli frangı sayıp geniş cebine indirdikten sonra hayatını anlattı, nişanını gösterdi.

			Fakat Gervaise, Boche’ların tavırlarından bir parça rahatsız olmuştu. Kendisini tanımazlıktan geliyorlardı. İki büklüm, mal sahibinin etrafında fırıl fırıl dönüyorlar, ağzından çıkacak sözleri dört gözle bekliyorlar, başlarıyla onaylıyorlardı. Madam Boche dışarı fırladı, sonuna kadar açık musluğun etrafı suya boğduğu çeşme önünde bata çıka oynayan çocukları kovdu; evin düzen içinde bulunup bulunmadığından emin olmak ister gibi, bütün pencerelere ağır ağır göz gezdirerek, ciddi kıyafetiyle dimdik, avludan geçip geri geldiği zaman, emri altında üç yüz kiracı bulundurmaya başlayalı nasıl büyük bir otoriteye sahip olduğunu anlatmak isteyen bir dudak kıvırışı vardı. Boche yine ikinci kattaki terzi kadından söz ediyordu, fikrince onu kapı dışarı etmek lazımdı; gecikmiş kiraları, yöneticiliğine leke sürülmesinden çekinen bir kâhya çabasıyla hesaplıyordu. Marescot kiracıyı çıkarma fikrini kabul etti, fakat gelecek ayın yarısına kadar beklemek istiyordu. Adamı sokağa atmak ağır bir işti, kaldı ki bu hareket mal sahibine bir metelik kazandırmıyordu. Gervaise hafif bir ürperti geçirdi, bir felaket olur da kirasını ödeyemezse, kendisini de acaba sokağa atarlar mı diye düşündü. İsten kararmış, siyah renkli eşyayla dolu kulübede bir mahzen nemi ve loşluğu vardı; pencereden gelen ışık terzinin orada duran masasına vuruyor, masanın üzerinde tersyüz edilmek üzere getirilmiş eski bir elbise sürünüyordu; Boche’ların küçük kızı Pauline, dört yaşında, kızıl saçlı bir çocuk, yere oturmuş, tencereden yükselen keskin yemek kokusuna boğulmuş, sevinçle, bir dana eti parçasının pişmesini uslu uslu seyrediyordu.

			Çinko işçisi bir kere daha Marescot’ya elini uzatırken, onarım sözünü açtı, bu mesele hakkında sonradan konuşacaklarına dair sözlü vaadini kendisine hatırlattı. Ama mal sahibi öfkelendi, hiçbir taahhüde girmemişti, aslında dükkânlarda hiçbir zaman onarım yapılmazdı. Ama dükkânı gezmeye razı oldu ve Coupeau ile Boche’u peşine katarak oraya gitti. Küçük tuhafiyeci raf, tezgâh gibi takımlarını alıp götürmüştü. Çırçıplak kalan dükkânın kara tavanı, üzerinden sarı renkli eski bir kâğıdın parçaları sallanan çatlak duvarları meydanda kalmıştı. Orada, odaların çınlayan boşluğu ortasında, şiddetli bir tartışma başladı. Marescot, dükkânlarını süslemenin esnafın kendisine ait bir iş olduğunu söylüyordu. Çünkü esnaf, nihayet, her tarafı yaldızla süsletmek isteyebilirdi, halbuki mal sahibi her tarafı yaldızla dolduramazdı. Sonra Paix Sokağı’ndaki kendi tesisatını anlattı, oraya yirmi bin franktan fazla para harcamıştı. Gervaise ev kadını inadıyla reddini imkânsız gördüğü bir fikri durmadan tekrar ediyordu: Eğer burası bir ev olsaydı, mal sahibi duvarlara kâğıt yapıştıracak değil miydi? Peki, bu dükkânı niçin ev saymıyordu? Ondan fazla bir şey istediği yoktu, tavanı beyaz badana ettirsin, duvarlara kâğıt koysun, o kadarı yeterdi.

			Bu sırada Boche, ciddiliğini ve kayıtsızlığını bozmuyordu; arkasını dönüyor, havaya bakıyor, hiçbir fikir vermiyordu. Coupeau kendisine hiç durmadan göz kırptığı halde, o, mal sahibi üzerindeki büyük nüfuzunu kötüye kullanmak istemez gibi görünüyordu. Oysa, bir ara, yüzünde ufak bir hareket oldu; hafif, solgun bir tebessümle başını salladı. Tam o sırada Marescot da, artık tahammülü kalmamış zavallı bir tavır takınarak, on parmağını parası zorla alınan bir hasis elinin titremesiyle açarak, Gervaise’in ısrarlarına boyun eğmiş, kâğıt parasının yarısını kendi vermesi şartıyla tavanın onarımını ve duvarkâğıdı koymayı vaat etmişti. Artık başka söz dinlemek istemediği için aceleyle çıktı, gitti.

			O zaman Boche, Coupeau’larla yalnız kalınca, gayet şen, onların omuzlarına vurmaya başladı. Nasıl? Koparmışlardı işte. Eğer o olmasa, ne tavan badana edilirdi ne duvara kâğıt konurdu. Mal sahibinin göz ucuyla kendisine nasıl danıştığına ve onun gülümsediğini görünce birdenbire nasıl kararını verdiğine dikkat etmişler miydi? Sonra, evin gerçek sahibinin kendisi olduğunu gizlice itiraf etti. Evden kiracıların çıkarılmasına o karar veriyor, hoşuna giden kimselere daire kiralıyor, kira paralarını topluyor, bu parayı on beş gün dolabında sakladığı oluyordu. O akşam Coupeau’lar, Boche’lara teşekkür mahiyetinde iki litre şarap göndermeyi nezaket gereği saydılar. Yapılan iş bir hediyeyi hak etmişti.

			Hemen o pazartesi, işçiler dükkânda işe başladı. Bilhassa kâğıdın satın alınması büyük bir iş oldu. Gervaise duvarları aydınlatmak ve şirinleştirmek için mavi çiçekli gri bir kâğıt istiyordu. Boche kâğıdı satın almak için onunla beraber gitmeyi teklif etti; kendisi istediği gibi seçerdi. Ama mal sahibinden kesin emir almıştı, kâğıdın tomarı on beş meteliği geçmeyecekti. Kâğıtçının dükkânında bir saat kaldılar. Çamaşırcı kadın, on sekiz meteliklik, İran kumaşı örneği, çok hoş bir kâğıtta gözü kalmış, öteki kâğıtları çok çirkin buluyor, üzülüyordu. Nihayet kapıcı razı oldu. Bir çaresini bulacak, gerekirse hesaba bir tomar fazla kâğıt ekleyecekti. Bunun üzerine Gervaise, dönüşte Pauline’e pasta aldı. Altta kalmak istemiyordu, cömert görünmekte çok fayda vardı.

			Dükkânın dört gün içinde hazır olması lazımdı. Onarma işleri üç hafta sürdü. Önce boyaların sadece yıkanması kararlaştırıldı. Ama eskiden şarap rengi olan bu boyalar o kadar kirli ve iç sıkıcıydı ki, Gervaise dükkânın ön kısmını sarı şeritlerle süslü açık maviye boyatma hevesine kapıldı. O zaman onarım işi uzadı gitti. Hâlâ çalışmaya başlamayan Coupeau, işin ilerleyip ilerlemediğini görmek için sabahleyin erkenden oraya geliyordu. Boche da iliklerini onarmakla uğraştığı redingotu veya pantolonu bırakıyor, işçilerine nezaret etmeye geliyordu. Birlikte işçilerin karşısında, elleri arkalarında, ayakta duruyorlar; tütün içerek, tükürerek, bütün günü boyacıların fırça vuruşları hakkında fikirlerini söylemekle geçiriyorlardı. Bitmez tükenmez fikirler yürütüyorlar, sökülecek bir çivi için derin düşüncelere dalıyorlardı. İriyarı iki saf adam olan boyacılar, ikide birde merdivenlerinden iniyorlar, onlar da dükkânın ortasına gelip dikiliyorlar, tartışmaya karışıyorlar, başladıkları işe bakarak saatlerce kafa sallıyorlardı.

			Tavan oldukça çabuk badanalandı. Asıl, bir türlü bitmeyecek gibi görünen boyalardı. Bir türlü kurumak bilmiyordu. Saat dokuza doğru boyacılar, ellerinde boya kovalarıyla geliyor, bunları bir köşeye bırakıyor, işe bir bakıyor, sonra ortadan kayboluyorlardı; bir daha yüzlerini gören yoktu. Ya yemeğe yahut yandaki Myrrha Sokağı’nda ufak bir işi tamamlamaya gidiyorlardı. Ara sıra Coupeau, Boche’u, boyacıları, oradan geçen arkadaşlarını da beraber alarak, hepsini bira içmeye götürüyordu. Bir yarım gün daha böylece havaya gitmiş oluyordu. Gervaise’in içi içine sığmıyordu. Birdenbire, iki gün içinde, bütün işler bitiverdi, boyalara cilalar sürüldü, kâğıtlar yapıştırıldı, çöpler tenekeye atıldı. İşçiler bütün bu işleri âdeta oyuncak oynar gibi, merdivenlerin tepesinde ıslık çalarak, mahallenin başını sersem edecek kadar şarkılar söyleyerek bitirivermişlerdi.

			Hemen taşındılar. Gervaise, ilk günler, çarşı dönüşü sokaktan geçerken çocuk gibi seviniyordu. Ağırdan alıyor, evine bakıp gülümsüyordu. Uzaktan, öteki dükkân camekânlarının meydana getirdiği siyah dizi ortasında, kendi dükkânı üzerinde İnce Çamaşırcı ibaresi, sarı boyalı iri harflerle yazılı açık mavi tabelasıyla ona pırıl pırıl, başka bir sevimlilikle gözüküyordu. İç kısmı küçük muslin perdelerle örtülü, çamaşırın beyazlığını göstermek için mavi kâğıt kaplı vitrinde, askıda erkek gömlekleri duruyor, bağlarından pirinç tellere asılı kadın hotozları sallanıyordu. Ve Gervaise, gök mavi boyalı dükkânını güzel buluyordu.

			Dükkânın içine gelince, yine maviydi. Bir Pompadur mavisixxix kâğıtta, asma dallarına sarılı sarmaşık resimleri vardı; odanın üçte ikisini kaplayacak kadar büyük bir masadan ibaret olan, kalın bir örtü örtülü tezgâh, üstünde durduğu sehpalar gözükmesin diye mavimtırak iri dallı bir kretonxxx parçasıyla çevrilmişti.

			Gervaise bir iskemleye oturuyor, göze hoş görünen bu temizlikten dolayı mutlu, yeni aletlerini gözleriyle yiyecek gibi seyrederek, sevinçle soluyordu. Ama gözü en önce makinesine gidiyordu. Bu, dökme bir sobaydı. Üzerinde, eğik levhalara dizilmiş ve ocak kısmının etrafına sıralanmış on tane ütü hep birden ısınabiliyordu. Gervaise diz çöküyor, çırağı olacak sersem küçük kızın fazla kok kömürü tıkıştırarak sobanın dökmesini çatlatması korkusunu her zaman yüreğinde duyarak bakıyordu.

			Dükkânın arka kısmında, ev olarak kullanılacak daire de pek uygun bir yerdi. Karı koca ilk odada yatıyorlardı, yemek orada pişiyordu, orada yiyorlardı. Dipte evin avlusuna açılan bir kapı vardı. Nana’nın yatağı, tavana yakın, yuvarlak bir tepe camından ışık alan sağdaki büyük odadaydı. Étienne, yerde daima kocaman yığınlar yapan kirli çamaşırlarla beraber, soldaki odada yatıyordu. Ama Coupeau’ların önce itiraf etmek istemedikleri bir kusur vardı. Duvarlardan nem sızıyordu. Ve öğleden sonraları üçten sonra evin içi karanlık oluyordu.

			Yeni dükkân mahallede büyük bir etki yaptı. Coupeau’ları fazla ileri gitmekle ve başlarına dert açmakla suçladılar. Sahiden de Goujet’lerin verdiği beş yüz frangı tesisata harcamışlar ve önce kararlaştırdıkları gibi on beş gün geçinecek kadar para bile alıkoymamışlardı. Gervaise kepenklerini ilk defa açtığı sabah para çantasında tastamam altı frank vardı. Ama üzülmüyordu, müşteriler geliyordu, işleri çok güzel gidecek gibi görünüyordu. Sekiz gün sonra, cumartesi günü, yatmadan önce iki saat oturdu, bir kâğıt parçası üzerinde hesaplar yaptı. Ve yüzü gülerek Coupeau’yu uyandırdı, eğer akıllı uslu davranırlarsa, yüzlerce, binlerce kazanç temin edebileceğini söyledi.

			Madam Lorilleux, Goutte-d’Or Sokağı’nda geçtiği her yerde:

			“Eeeh!” diye haykırıyordu. “Kardeşim olacak sersemin işi var! Paytak’ın safa sürmesi eksikti. Ne de yakışıyor, değil mi?”

			Lorilleux’ler, Gervaise’le kanlı bıçaklı dargındılar. Önce dükkânın onarımı sırasında öfkeden çatlayacak hale gelmişlerdi. Daha boyaları uzaktan görür görmez karşı kaldırıma geçiyorlar, dişlerini sıkarak evlerine çıkıyorlardı. Bu hiçin hiçi mahlukun mavi dükkâna sahip olması, namuslu insanların kolunu kanadını kıracak şeylerden değil miydi? Onun için, daha ikinci gün, tam Madam Lorilleux çıkarken, çırak kız bir tas kolayı sokağa savurduğu için, beriki, gelininin kendisini işçi kızlara aşağılattırdığını söyleyerek sokağı ayağa kaldırmıştı. Bunun üzerine her türlü ilişikleri kesilmişti, artık birbirlerine rastladıkça yalnız ters ters bakışıyorlardı.

			Madam Lorilleux durmadan:

			“Evet, güzel hayat, doğrusu!” diyordu. “Kırtıpil dükkânının sermayesinin nereden geldiği belli! Demirciden kazandığı para... Onlar da matah şeyler hani! Babaları giyotini zahmetten kurtarmak için kendi kafasını bıçakla mı kesmiş ne? İşte buna benzer pis bir hikâye!”

			Madam Lorilleux, Gervaise’i, Goujet ile yatmakla açıktan açığa suçluyordu. Yalan söylüyor, bir akşam ikisini dış bulvarda bir tahta sıra üzerinde yakaladığını söylüyordu. Bu ilgiyi aklına getirdikçe, gelininin duyduğunu tahmin ettiği zevkleri düşündükçe, çirkin kadın namusluluğu içinde öfkesi daha da artıyordu. Her gün yüreğinden kopan ses dudaklarına kadar yükseliyordu:

			“Kuzum, bu sakat karının nesi var da kendini sevdiriyor? Bak, beni seven oluyor mu?”

			Sonra, komşularla bitmez tükenmez dedikodular yapıyordu. Bütün hikâyeyi anlatıyordu: Nikâh günü suratı pek tuhaftı çünkü onun burnu iyi koku alırdı, işin ne renk alacağını daha o zamandan hissediyordu. Eh, sonradan Paytak öyle yumuşak başlı, öyle ikiyüzlü davranmıştı ki, kendi de, kocası da Coupeau’nun hatırı için Nana’ya isim anası ve babası olmaya razı olmuşlardı. Hem böyle bir vaftiz de pahalıya mal oluyordu ha! Ama şimdi, doğrusu ya, Paytak can çekişiyor olsa da bir bardak su istese, elbette vermeyecekti. O, küstahları, ahlaksızları, utanmazları sevmezdi. Ama Nana, eğer isim babasıyla isim anasını görmeye gelirse, baş üstünde yeri vardı. Anasının günahı çocuktan sorulmazdı, öyle değil mi ya? Coupeau’nun öğüde ihtiyacı yoktu, onun yerinde hangi erkek olsa, karısına iki şamar atar, kıçüstü gerdele oturturdu. Neyse, bu kendi bileceği işti, ondan beklenen şey, ailesine karşı saygı beslemesinden başka bir şey değildi. Aman tanrım! Eğer Lorilleux onu, Madam Lorilleux’yü suçüstü halinde yakalasaydı! Mesele sessiz sedasız geçip gitmezdi. Lorilleux milini onun karnına saplardı.

			Ama evde geçen kavgaların ciddi hakemleri olan Boche’lar, Lorilleux’leri haksız buluyorlardı. Gerçi Lorilleux’ler dürüst, patırtısız, her gün çalışan, kiralarını tıkır tıkır veren insanlardı. Ama doğrusu, kıskançlıktan kuduruyorlardı. Üstelik de sineğin yağını hesap ediyorlardı. Kısacası cimri insanlardı, evlerine gidildiği zaman bir kadeh şarap ikram etmemek için binliklerini saklıyorlardı; sözün kısası, sağlam ayakkabı değillerdi. Bir gün Gervaise, Boche’lara frenküzümü likörüyle sodalı su ikram etmişti, kapıcı kulübesinde bunu içmekle meşguldüler. O sırada Madam Lorilleux, dimdik geçmiş, kulübenin kapısı önüne tükürür gibi bir hareket yapmıştı. O günden beri her cumartesi, Madam Boche merdivenleri ve koridorları süpürürken, Lorilleux’lerin kapısı önündeki çöpleri olduğu gibi bırakıyordu.

			Madam Lorilleux:

			“Elbette!” diye söyleniyordu. “Paytak o pisboğazları tıka basa doyuruyor! Ah! Hepsi birbirinin aynı... Ama canımı sıkmasınlar, mal sahibine şikâyet ederim. Daha dün o Boche olacak sinsinin Madam Gaudron’un eteklerine sürtünüp durduğunu gördüm. Yarım düzine çocuk anası, o yaşta bir kadına sataşmak soysuzluğun dik âlâsı! Bu da onlara has rezaletlerden biri, Boche Ana’ya haber vereceğim, kocasını biraz pataklasın... Öyle ya! Bir parça eğleniriz.”

			Coupeau Ana her iki evle de hâlâ görüşüyor, herkesle beraber aynı şeyi söylüyor, hatta yemeğe daha fazla alıkonuluyor, bir akşam kızını, bir akşam gelinini güzel güzel dinliyordu. Madam Lerat şimdilik Coupeau’lara gitmiyordu, çünkü metresinin burnunu bir ustura vuruşuyla kesen bir piyade askeri meselesinden dolayı Paytak’la kavga etmişti. Kendisi piyade askerini savunuyor, ustura darbesini pek âşıkane buluyor, ama buna bir sebep gösteremiyordu. Ayrıca Madam Lorilleux’ye, Paytak’ın on beş yirmi kişinin yanında kendisinden pervasızca Kılkuyruk diye söz ettiğini söyleyerek onu büsbütün öfkelendirmişti. Evet, tabii, şimdi Boche’lar ve komşular ona Kılkuyruk adını takmışlardı.

			Gervaise bu dedikoduların ortasında, rahat, gülümser, dükkânın kapısı önünde dostları iltifatlı bir baş hareketiyle selamlıyordu. Sürdüğü ütüyü bir an bırakıp bir dakika için oraya gelmekten, kaldırımın ufacık parçasına sahip taşkın bir dükkâncı gururuyla gülümseyerek sokağı seyretmekten haz duyuyordu. Goutte-d’Or Sokağı onundu, çevre sokaklar da, bütün mahalle de. Sırtında beyaz entariyle, çıplak kollarıyla, çalışmanın harareti ortasında dağılan kumral saçlarıyla başını dışarı uzattığı zaman, gelen geçenleri, evleri, kaldırımı ve gökyüzünü bir çırpıda görmek için bir sola bir sağa, sokağın iki ucuna göz atıyordu. Solda Goutte-d’Or Sokağı; rahat, ıssız, kadınların kapı önlerinde alçak seslerle konuştukları bir taşra köşesine doğru uzayıp gidiyordu; sağda, birkaç adım ötede, Poissoniers Sokağı; arabalarının gürültüsüyle, sürekli bir kalabalığın gidip gelişiyle bu köşeyi insan dolu bir dörtyol ağzına benzetiyordu. Gervaise sokağı, yük arabalarının eğri büğrü iri taşlı kaldırımın oyuklarında sarsıla sarsıla yürümelerini, halkın çakıllı dik yokuşlarla kesilen dar kaldırımlarda itişip kakışmasını severdi.

			Dükkânının önündeki o üç metrelik su yolu çok büyük bir önem, geniş bir nehir önemi alıyor ve Gervaise evdeki boyahanenin, sularını kara çamur ortasında göze çok hoş görünen cicili renklerle boyadığı bu tuhaf ve canlı nehri tertemiz görmek istiyordu. Sonra mağazalara, önünde ufak delikli filelerle örtülü kuruyemiş sergisi bulunan geniş bakkal dükkânına, ayrık bacaklarından ve kollarından asılmış mavi etekliklerle ve gömleklerin en ufak bir rüzgârla sallandığı işçi çamaşırhanesine bakıyordu. Yemişçinin ve işkembecinin dükkânlarında tezgâh köşeleri görüyordu. Bu köşelerde kocaman kediler uzanmış yatıyorlardı. Aşıboyası bir zemin üzerine odun resimleri çizilerek yapılmış, tuhaf bir köy evini tasvir eden sergisine dayanıp erkeklerle gülüşerek vakit geçiren, esmer yüzlü, gözleri parlak, ufak tefek tombul bir kadın olan komşusu kömürcü Madam Vigouroux onun selamına karşılık veriyordu. Şemsiyeci dükkânı işleten öteki komşuları, Madam Cudorge ve kızı hiç dışarıya çıkmazlardı; vitrinleri karartılmış, ateş alı, kalın bir boya tabakasıyla örtülü, çinkodan iki küçük şemsiye ile süslü kapıları her zaman kapalı dururdu. Ama Gervaise tekrar içeri girmeden önce hep karşıdaki büyük, beyaz duvara bakardı. Üzerinde hiç pencere bulunmayan bu duvara açılmış büyük araba kapısından içeri bakınca, okları havaya kalkık yük ve binek arabalarıyla dolu bir avluda bir demirci ocağının alevleri görülüyordu. Duvara yelpaze şeklinde dizilmiş nallarla çevrili, iri harflerle Nalbant ibaresi yazılmıştı. Bütün gün, örsün üzerine vuran çekiçlerin sesi işitiliyor, kıvılcım parıltıları avlunun soluk gölgesini aydınlatıyordu. Bu duvarın dibinde de, hurda demir satan bir dükkânla, kızarmış patates satıcısı bir kadının dükkânı arasında, dolap kadar ufak bir kovukta bir saatçi; redingotlu, temiz pak bir efendi vardı. Cam kapakların altında uyuklayan nazik şeylerle dolu bir tezgâhın önünde, minimini aletlerle, durmadan saatler kurcalayıp duruyor, arkasında iki üç düzine ufacık guguklu saatin sarkaçları, sokağın kara sefaleti ve nalbant dükkânının ahenkli gürültüsü ortasında hep birden sallanıyordu.

			Mahalle Gervaise’i çok sevimli buluyordu. Gerçi onu çekiştiriyorlardı, ama iri gözlerini, ufacık ağzını, bembeyaz dişlerini hep bir ağızdan övüyorlardı. Kısacası, kumral güzeliydi, bacağı sakat olmasa, en güzel kadınlar arasında sayılabilirdi. Yirmi sekiz yaşındaydı, dolgunlaşmıştı. İnce hatları kalınlaşıyor, hareketlerine sevimli bir ağırlık geliyordu. Şimdi ara sıra, ütüsü kızıncaya kadar, bir iskemleye ilişip yüzü obur bir sevinçle dolu beklediği oluyordu. Yemek için de oburlaşıyordu, bunu herkes biliyordu, fakat kötü bir kusur değildi bu, aksine, insan güzel şeyler yiyebilecek kadar para kazandıktan sonra, patates kabuğuyla karın doyurursa budalalık etmiş olmaz mıydı? Kaldı ki Gervaise daima çok çalışıyor, müşterileri için kendini paralıyor, iş acele olduğu zaman, kepengi kapalı dükkânda uykusuz geceler geçiriyordu. Mahallede denildiği gibi, şansı vardı; hangi işi tutsa yolunda gidiyordu. Bütün evin, Madinier’nin, Matmazel Remanjou’nun, Boche’ların çamaşırlarını yıkıyordu, hatta eski patronu Madam Fauconnier’nin müşterisi olan Faubourg-Poissonnière’deki Parisli hanımefendileri bile ayartıyordu. Daha ilk ayın ikinci yarısında iki işçi almak zorunda kalmıştı. Biri Madam Putois, öteki vaktiyle altıncı katta oturan uzun Clémence’tı. Fukara kıçı kadar çirkin, o şaşkaloz çırağı küçük Augustine’le beraber, dükkânında üç kişi çalışıyordu. Başkası olsa, talihinin bu cilvesi karşısında muhakkak şaşırırdı. Gervaise bütün hafta didindikten sonra, pazartesi günü bir parça atıştırmakta haklıydı. Hem buna da ihtiyacı vardı; iştahını kabartan lezzetli bir şey yemezse, gömleklerin kendi kendine ütülenmesini bekler, tembel tembel oturup kalırdı.

			Gervaise o zamana kadar hiç böylesine iltifatlı davranmamıştı. Koyun gibi uysal, melek gibi iyiydi. Öç almak için Kılkuyruk adını taktığı Madam Lorilleux’den başka hiç kimseden nefret etmiyor, herkesi mazur görüyordu. Karnını doyurup kahvesini içtikten sonra kendini bir parça gevezeliğe verince, genel bir hoşgörürlük ihtiyacına kapılıyordu. Şu sözü diline dolamıştı: “Vahşiler gibi yaşamak niyetinde değilsek, birbirimizin kusurlarını affetmeliyiz, değil mi ya?” İyiliğinden söz ederlerse gülüyordu. Bir de fena olması eksikti! İtiraz ediyor, iyi olmasının bir meziyet sayılmayacağını söylüyordu. Bütün düşleri gerçekleşmiş değil miydi? Hayatta bir emeli kalmış mıydı? Bir zamanlar, kaldırım üzerinde bulunduğu zamanki idealini hatırlıyordu: Çalışmak, yiyecek ekmek bulmak, kendine ait bir bucağı olmak, çocuklarını büyütmek, dayak yememek, rahat döşeğinde ölmek. Şimdi ise idealinden fazlası olmuştu. Her şeyi vardı. Hem de en güzel tarafından. Gervaise:

			“Rahat döşeğimde ölmek meselesine gelince,” diye ekliyordu, “bunu umuyorum ama gecinden olmak şartıyla tabii.”

			Gervaise en çok Coupeau’ya karşı iyi davranıyordu. Kocasının arkasından hiçbir zaman kötü bir söz etmiyor, bir şikâyette bulunmuyordu. Çinko işçisi sonunda yine işe başlamıştı. O sırada çalıştığı yapı yeri Paris’in ta öbür ucunda olduğundan, Gervaise ona her sabah öğle yemeği, içkisi ve tütünü için kırk metelik veriyordu. Yalnız, altı günün ikisi Coupeau yolda duruyor, kırk meteliği bir arkadaşıyla beraber içkiye veriyor, öğle yemeğine eve geliyor, bir masal uyduruyordu. Hatta bir defasında uzağa gitmemiş, Mes-Bottes ve başka üç arkadaşıyla beraber Chapelle Kordonu’nda, Capucin’de salyangozla, kızartma etle ve kapalı şişe şarapla kendine mükemmel bir ziyafet çekmişti. Sonra cebindeki kırk metelik kâfi gelmediği için hesap pusulasını bir garsonla karısına yollamış, rehin kaldığını söyletmişti. Gervaise gülüyor, omuz silkiyordu. Kocası biraz eğlenmişse, ne zararı vardı? Evinde başı dinç olması için erkeklere bir parça serbestlik gerekti. Bir kelime, bir kelime daha derken, kavganın dövüşün yolu açılırdı. Anlayışlı olmak gerekiyordu. Coupeau hâlâ bacağından rahatsızdı; sonra, onu sürüklüyorlardı, budala yerine konmamak için ötekiler gibi davranmaya elbette mecburdu. Hem bir zararı yoktu; eğer eve sarhoş gelirse yatıyordu, iki saat sonra da hiçbir şeyi kalmıyordu.

			Bu arada şiddetli sıcaklar gelmişti. Bir haziran günü, işin sıkışık olduğu bir cumartesi, öğleden sonra, Gervaise sobaya kendi kömür doldurmuştu. Borunun homurtusu ortasında on tane ütü soba etrafında kızmaktaydı. O saatte güneş, dükkânın camekânına tepeden vuruyor; kaldırımdan vuran kızgın ışığın iri menevişleri raflardaki ve vitrindeki kâğıtların rengiyle mavileşen bu ışık, ince çamaşırlardan elenip geçen bir güneş tozu gibi, tezgâhı göz kamaştıran bir ışıkla aydınlatıyordu. Dükkânda öldürücü bir sıcak vardı. Sokak kapısı açıktı, fakat hiç rüzgâr gelmiyordu. Pirinç tellere asılı kurumakta olan çamaşırlar duman çıkarıyor, üç çeyrek saat geçmeden yonga gibi katılaşıyordu. Bir süreden beri, bu ağır fırın havası içinde derin bir sessizlik hüküm sürüyor ve bu sessizliğin ortasında, yalnız, ütülerin, üstlerine geçirilmiş kalın örtü ile boğuklaşan gürültüsü işitiliyordu.

			Gervaise:

			“Eh,” dedi, “bugün sıcaktan erimezsek çok iyi! İnsanın gömleğini çıkaracağı geliyor!”

			Yere, bir leğenin başına çömelmiş, kola içine çamaşır bastırmakla uğraşıyordu. Beyaz eteklikle, yenleri kıvrık, omuzlarından kayan entariyle kolları çıplak, ensesi çıplak, pembe pembe olmuş ve öyle terlemişti ki, dağınık saçlarının ufacık, kumral kâkülleri cildine yapışıyordu.

			Süt rengi suya, dikkatle boneleri, erkek gömleği önlüklerini, olduğu gibi iç eteklikleri, kadın pantolonu süslerini daldırıyordu. Sonra elini bir kovaya sokup kolalanmamış gömlekler ve pantolonlar üzerinde silkeledikten sonra, o parçaları sıkıyor, dört köşe bir sepete bırakıyordu.

			“Bu sepeti size hazırladım, Madam Putois,” dedi. “Çabuk olun e mi? Hemen kuruyor, bir saat sonra baştan başlamak gerekecek.”

			Kırk beş yaşında, zayıf, ufak tefek bir kadın olan Madam Putois, kestane rengi eski bir ceketi iliklemiş, bir damla ter dökmeden ütü yapıyordu. Sararmış yeşil kurdelelerle süslü siyah hotozunu bile çıkarmamıştı. Boyuna göre fazla yüksek gelen tezgâhın önünde kolları havada, dimdik duruyor, kukla gibi kesik kesik hareketlerle ütü gezdiriyordu. Birdenbire:

			“Yooo, Matmazel Clémence, gömleğinizi giyin,” diye haykırdı. “Haberiniz olsun, ben açık saçıklıktan hoşlanmam. Eliniz değmişken neniz var neniz yoksa gösterin bari. Karşıya üç erkek birikti bile.”

			Uzun Clémence dişleri arasından ona budala acuze diye söylendi. Bunalıyordu, pekâlâ soyunabilirdi; herkesin teni kav gibi olmazdı ya! Hem bir yeri görünüyor muydu? Böyle diyerek kollarını yukarı kaldırıyor; iri, güzel genç kız göğsü gömleğini geriyor; omuzları gömleğin kısa kollarını çatırdatıyordu. Clémence otuzuna varmadan ilikleri boşalacak kadar çaba harcıyordu; fazla hovardalık ettiği günlerin ertesinde, ayaklarının altında döşemeyi duymaz oluyor, iş başında uyukluyor, kafası ve karnı paçavralarla dolmuş gibi geliyordu, fakat yine işte tutuyorlardı. Çünkü hiçbir işçi kadın bir erkek gömleğini onun kadar zarif şekilde ütülemekle övünemezdi, erkek gömleklerinde uzmandı.

			Sonunda gerdanına şap şap vurdu:

			“Haydi kuzum, bu mal benim,” dedi. “Hem ısırmaz, kimseye zararı dokunmaz.”

			“Clémence,” dedi Gervaise, “gömleğinizi giyin. Madam Putois’nın hakkı var, yakışık almaz... Dükkânım için olmayacak şeyler söylerler.”

			Bunun üzerine, uzun Clémence söylene söylene giyindi. Ne yapmacık şeylerdi bunlar! Hem sanki yoldan geçenler meme görmemişlerdi! Sonra, öfkesini çıraktan, yanı başında çorap, mendil gibi yalınkat çamaşır ütülemekle uğraşan o Augustine şaşkalozundan aldı; onu tartakladı, dirseğiyle dürttü. Fakat Augustine bir gudubetin ve şamar oğlanının sinsi yezitliğiyle ters ters, öç almak için, kimse görmeden arkadan onun elbisesine tükürdü.

			Gervaise, Madam Boche’a ait bir boneye başlamıştı, bu işe itina etmek istiyordu. Boneyi yenileştirmek için kola kaynatmıştı. Polonais dedikleri, iki ucu yuvarlak küçük ütüyü bonenin içinde ağır ağır gezdirmekle uğraşırken, iri kemikli, yüzü kırmızı lekelerle dolu, etekleri sırsıklam bir kadın içeri girdi. Bu, Goutte-d’Or Çamaşırhanesi’nde emrinde üç kişi bulunan bir çamaşırcı ustasıydı.

			Gervaise:

			“Çok erken geldiniz Madam Bijard!” diye haykırdı. “Bu akşam gelin demiştim... Bu saatte iki ayağımı bir pabuca koyuyorsunuz!”

			Fakat çamaşırcı kadın kirlileri günü gününe sodalı suya bastıramamaktan korkarak sızlanmaya başladığı için, Gervaise kirli çamaşırları hemen vermeye razı oldu. Étienne’in yattığı soldaki odadan çıkınları birlikte almaya gittiler ve kucak dolusu çamaşırla gelerek dükkânın dip tarafında yere yığdılar. Ayıklama işi tam yarım saat sürdü. Gervaise erkek gömleklerini, kadın gömleklerini, mendilleri, çorapları, paçavraları karmakarışık atıyor, etrafında bir yığın yapıyordu. Yeni bir müşteriye ait bir parça gelince, bunu ayırt edebilmek için kırmızı iplikle üzerine bir haç işareti yapıyordu. Sıcak havanın ortasında, bu karıştırılan çamaşırlardan kekremsi bir koku yükselmekteydi.

			Clémence burnunu tıkayarak:

			“Vay, vay, vay! Buram buram tütüyor!” dedi.

			Gervaise istifini bozmadan cevap verdi:

			“Elbette! Temiz olsaydı, bize vermezlerdi. Çamaşır bu, tabii kir kokacak! Ne dedikti, on dört kadın gömleği, değil mi Madam Bijard? On beş, on altı, on yedi...”

			Yüksek sesle saymaya devam etti. Pisliğe alışmış olduğu için hiç iğrenmiyordu; çıplak ve pembe kollarını kirden sararmış gömleklerin, bulaşık sularının yağıyla katılaşmış bulaşık bezlerinin, terden aşınmış ve çürümüş çorapların ortasına daldırıyordu. Yine de yığınların üzerine eğilmiş yüzüne çarpan keskin koku ortasında üzerine bir uyuşukluk çöküyordu. Bir tabureye oturmuş, iki kat olmuş, gözleri dalgın, hafifçe gülümseyerek, bu pis insan kokusundan sarhoş olmuş gibi ağır hareketlerle ellerini sağa sola uzatıyordu. Ve bu ilk tembellikleri, oradan, etrafındaki havayı zehirleyen eski çamaşırların bu boğucu kokusundan ileri geliyor gibiydi.

			Tam bir çocuk etek bezini silkelediği ve sidik içinde olduğu için ne olduğunu anlamaya çalıştığı sırada Coupeau içeri girdi:

			“Vay canına!” diye kekeledi. “Ne güneş! Adamın başına çarpıyor!”

			Çinko işçisi düşmemek için tezgâha tutundu, ilk defa böyle zilzurna oluyordu. O zamana kadar eve çakırkeyif dönüyordu, o kadar. Ama bu sefer, bir çekişmede, serseri bir ahbap şamarı gözünü şişirmişti. Artık arasında ak teller görünmeye başlayan kıvırcık saçları ne idüğü belirsiz bir şarapçı dükkânının pis bir köşesini süpürmüş olsa gerek ki, bir kâkülünden ensesine doğru bir örümcek ağı sarkıyordu. Ama alaycılığa devam ediyor, hatları bir parça yorgun ve ihtiyarlamış olduğu halde, ileriye doğru daha da çıkık görünen çenesiyle, yine kalenderliğini kaybetmediğini, bir düşesi imrendirecek kadar yumuşak teni olduğunu söylüyordu.

			Gervaise’e:

			“Bak, anlatayım,” dedi. “Pied-de-Céleri’nin yüzünden oldu; hani biliyorsun, bir bacağı tahta... Ha, işte o, memleketine gidiyor, bize ziyafet çekmeye kalktı... Yooo! Eğer bu kerata güneş olmasa, dimdik duruyorduk. Sokakta millet hasta. Vallahi diyorum! Millet yalpalayarak gidiyor...”

			Uzun Clémence onun sokağı sarhoş görmesine güldüğü için, Coupeau’nun kendisi de taşkın bir neşeye kapıldı, az kalsın boğulacaktı.

			“Vay kâfir sarhoşlar!” diye bağırıyordu. “Ne maskara şeyler! Ama kabahat onlarda değil, güneşte...”

			Dükkândakilerin hepsi, hatta sarhoşlardan hoşlanmayan Madam Putois bile gülüyordu. Şaşkaloz Augustine, ağzı açık, katıla katıla gülüyor, tavuk gibi gıdaklıyordu. Ama Gervaise, Coupeau’dan şüpheleniyor, dosdoğru eve geldiğini zannetmiyor, kendisine kötü öğütler veren Lorilleux’lerin evine uğrayıp orada bir saat zaman geçirdiğini tahmin ediyordu. Coupeau, uğramadığını yeminle söyleyince, o da hoş görerek güldü, bir iş gününü daha kaybettiği için ona sitemde bile bulunmadı.

			“Aman ne saçmalıyor, tanrım!” diye mırıldandı. “Bu saçmaları insan nasıl söyler!”

			Sonra şefkatli bir eda ile:

			“Haydi git yat, olmaz mı?” dedi. “Görüyorsun, işimiz var; işimize engel oluyorsun... Mendil otuz iki taneydi, Madam Bijard; iki daha, otuz dört...”

			Ama Coupeau’nun uykusu yoktu. Yerinden ayrılmadan, inatçı muzip tavrıyla alaylarını sürdürerek, bir duvar saatinin sarkacı gibi iki yana sallana sallana durdu. Madam Bijard’ı savmak isteyen Gervaise, Clémence’ı çağırdı, çamaşırları saydırdı, bir yandan da kendisi yazıyordu. Her saydığı parçada bu koca aşüfte açık saçık bir söz, bir küfür savuruyor, müşterilerin sefaletini, yatak maceralarını ortaya seriyor, elinden geçen bütün delikler, bütün lekeler hakkında işçi ağzıyla alaylar ediyordu. Augustine onu anlamazlıktan geliyor, ama kötü yola meyilli bir küçük kız olarak kulaklarını alabildiğine açıyordu. Madam Putois dudaklarını ısırıyor, Coupeau’nun yanında böyle şeyler söylemeyi anlamsız buluyordu. Bir erkeğin çamaşırları görmesine lüzum yoktu. Kendini bilen insanlar böyle şeyleri ortaya dökmezlerdi. Gervaise ise işini ciddi tutuyor, işitmemiş gibi davranıyordu. Bir yandan yazıyor, bir yandan, parçalar gözünün önünden geçerken kime ait olduklarını anlamak için, gözleriyle dikkatle izliyordu; hem de hiçbir zaman aldanmıyor, kokusundan, renginden anlayıp, her birinin sahibinin adını söylüyordu. Şu peçeteler Goujet’lere aitti; kör kör parmağım gözüneydi, tencere dibi silmek için kullanılmamıştı. Şu yastık yüzü muhakkak Boche’larındı, Madam Boche’un bütün çamaşırlarına sıvadığı pomattan belliydi. Madinier’nin fanila yeleklerini de ona ait olduğunu anlamak için koklamaya hacet yoktu. Bu adamın teni o kadar yağlıydı ki yünü dümdüz ediyordu. Gervaise daha başka özellikler de biliyordu; herkesin temizlik sırlarını, ipekli etekliklerle sokaktan geçen komşuların iç çamaşırlarını, bir haftada kirletilen çorap, mendil, gömlek sayısını, herkesin bazı çamaşırları hep aynı yerinden nasıl yırttıklarını biliyordu. Onun için yığınla hikâye vardı belleğinde. Mesela Matmazel Remanjou’nun gömlekleri sonu gelmez fikirlere yol açıyordu; bu gömlekler üst kısmından aşınıyordu, ihtiyar kızın omuz kemikleri galiba sivriydi ve on beş gün sırtında taşısa hiç kirlenmezdi; bu da gösteriyordu ki, bu yaşta insan tıpkı tahta gibi kuruyor, vücudundan bir damla bir şey çıkarabilmek mesele oluyordu. Dükkânda her ayıklama işinde bütün Goutte-d’Or mahallesi böyle çırçıplak soyunuyordu.

			Clémence yeni bir çıkın açarak:

			“Bu cici işte!” diye haykırdı.

			Gervaise birdenbire fena halde tiksinmiş, geri çekilmişti:

			“Madam Gaudron’un çıkını,” dedi. “Artık onun çamaşırını yıkamak istemiyorum, bir bahane arıyorum... Yok, öyle nazlı değilim, hayatımda çok iğrenç çamaşırlar elledim, ama doğrusu buna tahammül edemiyorum. Midem altüst oluyor... Bu kadın ne yapıyor da çamaşırı bu hale geliyor böyle acaba?”

			Clémence’a çabuk olmasını söyledi. Fakat işçi kız hâlâ fikirler yürütüyor, parmaklarını deliklere sokuyor, parçaları, kirli çamaşırları zafer bayrağı gibi sallıyor, her biri hakkında imalı sözler söylüyordu.

			Bu arada, yığınlar Gervaise’in etrafında yükselmişti. Şimdi o, hep o tabureye ilişmiş durumda, gömleklerle eteklikler arasında kayboluyordu. Önünde çarşaflar, pantolonlar, masa örtüleri, bir kirlilik bozgunu vardı ve bunların içinde, bu gitgide büyüyen batağın ortasında çıplak kolları, çıplak ensesi, şakaklarına yapışmış ufak kumral bukleleriyle daha pembe, daha rahat oturuyordu. Madam Gaudron’un çamaşırını unutmuş, artık onun kokusunu duymadan, vakur tavrını, dikkatli ve itinalı patron gülümsemesini tekrar buluyor, bir yanlışlık olup olmadığını anlamak için bir eliyle yığını karıştırıyordu.

			Sobaya kürek kürek kok kömürü atmaya bayılan şaşkaloz Augustine onu öyle bir doldurmuştu ki dökme levhalar kızıllaşıyordu. Dimdik inen güneş camekâna çarpıyor, dükkân alev alev yanıyordu.

			O zaman, şiddetli sıcaktan daha fazla sarhoş olan Coupeau’ya birdenbire bir sevgi duygusu geldi. Son derece duygulu, kollarını açıp Gervaise’e doğru ilerledi. Peltek peltek:

			“Sen iyi bir kadınsın,” dedi, “seni öpeceğim.”

			Ama yolunu kesen etekliklere ayağı takıldı, az kalsın düşecekti. Gervaise öfkelenmeden:

			“Ne sakarsın,” dedi. “Rahat dur, işimiz bitti işte.”

			Coupeau dinlemiyor, onu öpmek istiyordu. Buna ihtiyacı vardı, çünkü onu seviyordu. Bir yandan peltek peltek konuşurken, bir yandan da eteklik yığınlarını kaldırıyor, gömlek yığınlarına ayakları takılıyordu; sonra inadında devam edince ayakları dolandı ve Coupeau, yüzükoyun, paçavraların ortasına uzandı. Sabırsızlanmaya başlayan Gervaise onu tartakladı ve haykırdı, ortalığı karmakarışık ettiğini söyledi. Ama Clémence ve Madam Putois Gervaise’i haksız buldular. Ne olsa, Coupeau sevimli davranmıştı. Onu öpmek istiyordu. Kendisini öpmesine izin verebilirdi.

			İçkici bir çilingir olan kocasının her akşam eve geldiği zaman attığı dayaklardan canı çıkan Madam Bijard:

			“Siz mutlusunuz, Madam Coupeau!” dedi. “Eğer benimki böyle olsaydı, yere yuvarlanması hoşuma giderdi!”

			Yatışan Gervaise, sert hareketinden dolayı pişmanlık duymaya başlamıştı bile. Coupeau’nun ayağa kalkmasına yardım etti. Sonra gülümseyerek yanağını uzattı. Fakat çinko işçisi ötekilerden çekinmeden onun memelerini tuttu.

			“Doğrusu, gömleğini adamakıllı geriyor,” dedi. “Ama seni çok seviyorum, biliyor musun?”

			Gervaise daha fazla gülerek:

			“Bırak, gıdıklanıyorum,” diye haykırdı. “Ne münasebetsizsin! Olur şey değil!”

			Coupeau onu iki elle yakalamış, bırakmıyordu. Gervaise, çamaşır yığınının verdiği hafif baş dönmesiyle sersemlemiş, Coupeau’nun şarap kokan nefesinden tiksinmeden kendini bırakıyordu. Ve dükkânın murdarlıkları ortasında, ağız ağıza alıp verdikleri öpücük, hayatlarının ağır ağır çürümesi içinde ilk düşüşe benziyordu.

			Bu sırada, Madam Bijard çamaşırları paket yapıyor, iki yaşındaki küçük kızı Eulalie’den söz ediyor, daha şimdiden bir kadın gibi akıllı olduğunu söylüyordu. Evde onu yalnız bırakabiliyordu; hiç ağlamaz, kibritle oynamazdı. Sonunda Madam Bijard, uzun boyu yükün altında iki kat, yüzünü mor lekeler basarak, çamaşır çıkınlarını birer birer alıp götürdü.

			Gervaise, Madam Boche’un bonesini tekrar ele almadan, yüzünü silerek:

			“Dayanılacak gibi değil, kavruluyoruz,” dedi.

			Bir de sobanın kıpkızıl olduğunu görünce, Augustine’i şamarlamaktan söz ettiler. Ütüler de kırmızılaşıyordu. Bu kız uslu duramaz mıydı? Arkanı dönmeye gelmiyordu, mutlaka bir uygunsuzluk yapıyordu. Şimdi ütüleri kullanabilmek için bir çeyrek saat beklemek lazımdı.

			Gervaise ateşi iki kürek külle örttü. Aynı zamanda, güneşin şiddetini azaltmak için tavandaki pirinç tellere perde gibi bir çift çarşaf germeyi düşündü. O zaman dükkânın içinde pek rahat ettiler.

			Hava hâlâ epey sıcaktı, fakat çarşafların öte tarafından, kaldırımda hızlı hızlı yürüyenlerin ayak sesleri işitildiği halde, insan kendisini beyaz bir ışık ortasında, bir yataklığın içinde, kendi evinde, dünyadan uzakta sanıyordu. Üstelik soyunup dökünüp rahat etmek imkânı da vardı. Clémence gömleğini çıkardı. Coupeau da uykuya yatmak istemediğinden, orada kalmasına izin verdiler, fakat bir köşede uslu uslu oturacağına söz vermek zorunda kaldı. Çünkü artık işi geciktirmeye gelmezdi.

			Gervaise, Augustine’i kastederek:

			“Bu yezit kız, Polonais’yi yine ne yaptı?” diye söyleniyordu.

			Küçük ütüyü hep böyle ararlar, olmayacak yerlerde bulurlar, çırak kızın muziplik olsun diye sakladığını söylerlerdi. Gervaise sonunda Madam Boche’un bonesinin içini ütüledi, bitirdi. Dantellerini elle çekiştirerek buruşuklarını kabataslak gidermiş, hafif bir ütü vurarak düzeltmişti. Bu ön tarafı iç işlemelerle kaplı, birbirine geçerek dönen burgularla gayet süslü bir boneydi. Bu yüzden Gervaise konuşmadan, dikkatle çalışıyor; burguları, aralarını tahtadan bir sapa çubuk yardımıyla, gömülü yumurta şeklinde, horoz tabir edilen bir demirle ütülüyordu.

			O zaman bir sessizlik oldu. Bir zaman, örtüye çarptıkça boğuk boğuk çıkan ütünün sesinden başka bir gürültü işitilmez oldu. Geniş, dört köşe masanın iki yanında, iki işçi kadınla çırak ayakta, eğilmişler, omuzları yuvarlaklaşmış, kolları durmadan gidip gelerek tamamıyla işe dalmışlardı. Hepsinin sağında, fazla sıcak ütülerden yanmış, yassı bir tuğla parçası duruyordu. Masanın ortasında, temiz suyla dolu çukur bir tabağın kenarında bir bez parçasıyla bir küçük fırça vardı; iri zambaklardan bir demet, vaktiyle içinde ispirtolu kiraz bulunan bir kavanoza oturtulmuş, kar gibi beyaz, büyük çiçeklerinin yığınıyla, orayı bir bahçe köşesine benzetiyordu.

			Madam Putois, Gervaise’in hazırladığı, peçetelerle, pantolonlarla, ceketlerle, gömlek kollarıyla dolu çamaşır sepetini almıştı. Augustine uçan bir koca sineğe takılmış, kafası havada, önündeki çorapları ve bulaşık bezlerini ihmal ediyordu. Uzun Clémence’ın ise sabahtan beri ütülediği erkek gömlekleri otuz dördü bulmuştu.

			Çinko işçisi, birdenbire şu sözü söyleme ihtiyacını duydu:

			“Hep şarap içmeli, ispirto içmemeli! İspirto bana dokunuyor, lüzumu yok!”

			Clémence sobanın üstünden, sac kaplı meşin sapla bir ütü almış, yeteri kadar sıcak olup olmadığını anlamak için yanağına yaklaştırmıştı. Bunu tuğlaya sürttü, beline asılı bir beze sildi, otuz beşinci gömleğe başladı, önce gövdesini, sonra kollarını ütüledi.

			Biraz aradan sonra:

			“Adam sende, Mösyö Coupeau, bir kadehcik rakı fena değildir. Beni canlandırır... Hem biliyor musunuz, insan ne kadar çabuk toparlanırsa, o kadar hoş olur. Oh! Benim öyle düşe kapıldığım yok, çok yaşamayacağımı biliyorum.”

			Sıkıntılı laflardan hoşlanmayan Madam Putois onun lafını kesti:

			“Aman, bu ölüm sözleriyle öyle kafa ütülüyorsunuz ki!”

			Coupeau ayağa kalkmış, kendisini rakı içmiş olmakla suçluyorlar sanarak öfkeleniyordu. Kendi üzerine, karısının üzerine, çocuğunun üzerine yemin ediyor, vücudunda bir damla rakı bulunmadığını söylüyordu. Ve Clémence’a yaklaşıyor, kokuyu duysun diye yüzüne hohluyordu. Sonra çıplak omuzlarıyla burun buruna gelince alay etmeye başladı. Görmek istiyordu. Clémence gömleğin arkasını katladıktan ve iki tarafına birer ütü sürdükten sonra, kol ağızlarına ve yakaya başlamıştı. Ama Coupeau hep üstüne üstüne geldiği için, yanlış ütü vurmasına sebep oldu; Clémence kolayı yumuşatmak için, çukur tabağın kenarında duran fırçayı almak zorunda kaldı.

			“Madam!” dedi. “Söylesenize böyle arkamda durmasın!”

			Gervaise sakin bir tavırla:

			“Bırak şunu,” dedi. “Uygunsuzluk ediyorsun. İşimiz acele, anlamıyor musun?”

			İşleri aceleymiş! E, ne olacaktı sanki? Kabahat onda değildi ya. Fena bir şey yaptığı yoktu. Elini sürmüyor, yalnız bakıyordu. Tanrının yarattığı güzel şeylere bakmak yasak mıydı? Bu Clémence düzenbazının ne de yaman kalçaları vardı! İki meteliğe seyrettirse ve el dokundurtsa, hiç kimse verdiği paraya acımazdı. İşçi kız artık sakınmıyor, onun sarhoş erkek ağzıyla yaptığı açık saçık iltifatlara gülüyor, kendisi de onunla şakalaşıyordu. Coupeau işçi kıza erkek gömleklerinden dolayı takılıyor, hâlâ erkek gömlekleri ortasında mı olduğunu soruyordu. Clémence, elbette, diyor, erkek gömleklerinin içinde yaşadığını söylüyordu. O, gömlekleri çok iyi tanır, ne biçim şeyler olduğunu bilirdi. Elinden yüzlerce ve yüzlercesi geçmişti. Mahallenin bütün kumral erkekleri, bütün esmer erkekleri, sırtlarında onun elinden çıkmış işi taşıyorlardı. Omuzları sarsılarak gülüyor, bir yandan da işe devam ediyordu; ütüyü plastronun aralığından sokarak, gömleğin arkasına beş büyük yassı pili yapmıştı. Sonra ön kısmı katladı, onu da geniş pililerle ütüledi.

			Daha yüksek sesle gülerek:

			“Buna bayrak derler,” dedi.

			Şaşkaloz Augustine bu kelimeyi o kadar tuhaf bulmuştu ki bir kahkaha atmıştı. Payladılar. Çaylak yumurcak anlamaması gerekli şeylere gülüyordu.

			Clémence ona ütüsünü verdi; ütüler, kolalı parçaları ütüleyecek kadar sıcak olmadığı zaman, çırak kız bunları büsbütün soğutuncaya kadar kendi önündeki bulaşık bezleriyle çoraplar üstünde gezdiriyordu. Ama bu ütüyü öyle beceriksiz bir şekilde kavradı ki bileğini yaktı, orada uzun bir yanık peyda oldu. Hıçkırmaya başladı, kabahati Clémence’a buldu, onun bile bile yaktığını söyledi. Gömleğin önünü ütülemek üzere çok sıcak bir ütü almaya giden işçi kız, eğer devam ederse, iki kulağını birden ütüleyeceği tehdidini savurarak onu hemen susturdu. Bu arada, plastronun altına bir yün sokmuş, kolanın kuruması için ütüyü ağır ağır gezdiriyordu. Gömleğin kumaşı kaymak kâğıt gibi katılaşıyor ve parlıyordu.

			Onun arkasında sarhoş inadıyla tepinen Coupeau:

			“Vay kâfir!” dedi.

			Ayaklarının ucuna basarak yükseliyor, yağlanmamış bir makara gıcırdar gibi gülüyordu. Clémence tezgâha kuvvetle dayanmış, yumrukları dışarıda, dirsekleri havada ve açık açık harcadığı çabanın etkisiyle boynunu eğiyordu. Ve bütün çıplak teni kabarıyor, omuzları ince cildinin altında kabarıp inen kasların ağır hareketiyle yükseliyor, sinesi apaçık gömleğin pembe gölgesi altında, terden nem içinde, şişiyordu. O zaman Coupeau ellerini uzattı, dokunmak istedi.

			Clémence:

			“Madam! Madam!” diye haykırdı. “Bir şey söyleyin de, rahat dursun artık... Eğer böyle devam ederse çıkıp gideceğim. Hakarete uğramak istemem.”

			Gervaise, Madam Boche’un bonesini üstü bezle örtülü bir tahta kalıba geçirmiş, dantellerini özenle ütülüyordu. Çinko işçisi tam ellerini tekrar uzatıp işçi kızın gömleğinin içine soktuğu sırada gözlerini kaldırdı.

			Ekmeksiz reçel yemekte ısrar eden çocuğu azarlar gibi can sıkıntısıyla:

			“Vallahi Coupeau, uygunsuzluk ediyorsun,” dedi. “Haydi, gel, yat...”

			Madam Putois:

			“Evet, Mösyö Coupeau,” dedi, “gidin, yatın; daha iyi.”

			Coupeau alayı bırakmadı, kekeledi:

			“Ooo! Amma çiğ insanlarsınız ha! Artık şaka da edemeyecek miyiz yahu? Kadın işinde ben ustayımdır, şimdiye kadar hiçbir kadının bir yerine zarar vermedim. Kadın çimdiklenir ama daha ilerisine gidilmez, mesele iltifattan ibaret... Hem de insan malını böyle ortaya sererse, beğenen beğendiğini alsın diye yapar, öyle değil mi? Bu kumral koca kız nesi var nesi yok niçin elâleme gösteriyor? Yoo, doğru bir şey değil bu...”

			Sonra Clémence’a döndü:

			“Bana bak yavrum, surat etmekte haksızsın... Eğer başkaları var diye yapıyorsan...”

			Ama devam edemedi. Gervaise, şiddet göstermeden, onu bir eliyle yakalamış, öteki eliyle ağzını kapamıştı. Onu dükkânın ucuna, odaya doğru iterken, Coupeau alay olsun diye çırpındı; ağzını kurtardı, yatmaya razı olduğunu, fakat kumral kızın gelip ayaklarını ısıtmasını istediğini söyledi. Sonra Gervaise’in onun kunduralarını çıkardığını işittiler. Ana şefkatiyle, bir parça tartaklayarak soyuyordu. Pantolonunu ayağından çekince, Coupeau katıla katıla gülmeye başladı, kendini bıraktı, yatağın ortasına daldı. Sırtüstü yattı. Kıvranıyor, gıdıklandığını söylüyordu. Sonunda Gervaise onu çocuk gibi sardı, sarmaladı. Bari rahat edip etmediğini sordu, fakat Coupeau cevap vermedi, Clémence’a seslendi:

			“Bana bak, güzelim, buradayım, seni bekliyorum.”

			Gervaise dükkâna döndüğü zaman, şaşkaloz Augustine Clémence’dan şamar yemekle meşguldü. Sebebi, Madam Putois’nın sobanın üstünde kirli bir ütü bulmuş olmasıydı. Kadın, içine hiç şüphe gelmediği için, bir gömleği baştan başa karartmıştı. Ve Clémence kendi ütüsünü temizlememiş olmanın kabahatini üstüne almak istemediği için Augustine’i kabahatli çıkararak, ütünün kendi ütüsü olmadığını söylüyor, dibindeki kola yanığına rağmen yemin billah ediyordu. Bunun üzerine, çırak kız bu haksızlığa fena halde öfkelenmiş, gizlemeye lüzum görmeden onun etekliğinin önüne tükürmüştü. Yediği mükemmel dayağın sebebi buydu.

			Şaşkaloz, gözyaşlarını dindirdi, ütüyü kızdırdı, sonra altına mum parçası sürterek sildi, temizledi. Ama Clémence’ın arkasından geçmesi gerektikçe ağzında tükürük biriktiriyor, tükürüyor ve tükürük eteklik boyunca akarken için için gülüyordu.

			Gervaise bonenin dantelalarını tekrar ütülemeye koyuldu. Ve birdenbire hüküm sürmeye başlayan sessizliğin ortasında, dükkânın ta sonundaki odadan Coupeau’nun kalın sesi işitildi. Hâlâ şakacılığını bırakmamış, kırık dökük cümleler söyleyerek kendi kendine gülüyordu:

			“Ne budala şu karım! Ne budala, beni yatağa yatırıyor! Öğleyin, güpegündüz, insan uykusu yokken yatar mı?”

			Ama birdenbire horlamaya başladı. O zaman Gervaise, onun sonunda rahata kavuştuğunu, iki yumuşak şilte üzerinde sızdığını düşünerek memnun, derin bir nefes aldı. Sessizlik ortasında hızlı hızlı sürdüğü küçük ütüden gözlerini ayırmadan, ağır ve biteviye bir sesle konuşmaya başladı:

			“Ne yaparsın? Aklı başında değil, kızılmaz ki. Tartaklamışım, ne işe yarar? Her dediğine eyvallah deyip yatırırsın daha iyi; hiç olmazsa çabucak susar, rahat ederim... Sonra da fena adam değildir, beni sever. Biraz önce gördünüz, beni öpmek için lime lime doğrasalar razıydı. Bu tarafı da iyi; içtikten sonra kadına giden ne adamlar var... O, dosdoğru buraya gelir. İşçilerle gerçi şakalaşır ama o kadardır, ileri gitmez. İşitiyor musunuz, Clémence, gücenmeye lüzum yok. Sarhoş erkek ne demektir, bilirsiniz. Anasını, babasını öldürür de, hatırlamaz bile... Yook! Seve seve affediyorum doğrusu. Her erkek neyse, o da o, canım!”

			Coupeau’nun kaçıp kaçıp meyhanelerde dolaşmasına artık alıştığı için, bunları gevşek gevşek, heyecansız söylüyordu; ona karşı gösterdiği iyiliği henüz muhakeme edebiliyor, ama kendi dükkânında kızların kalçalarını çimdiklemesini artık zararlı bulmuyordu.

			Gervaise susunca sessizlik yeniden başladı ve artık bozulmadı. Madam Putois her parçayı alırken, tezgâhı örten kreton örtünün altına sürülmüş sepeti çekiyor, parçayı ütüledikten sonra, ufacık kollarını kaldırarak onu bir rafa koyuyordu. Clémence otuz beşinci erkek gömleğinin pilisini ütülemekteydi. İşi başından aşkındı; acele etmek şartıyla, saat on bire kadar çalışmak gerektiğini hesaplamışlardı. Şimdi bütün atölye halkı, kaybedecek zaman olmadığından, durmadan çalışıyor, harıl harıl ütü vuruyordu. Çıplak kollar gidip geliyor, çamaşırların beyazlığını pembe renkleriyle aydınlatıyordu. Sobaya tekrar kok kömürü doldurulmuştu ve çarşafların arasından süzülen güneş dosdoğru ocağa vurduğu için, ışığın ortasından şiddetli hararetin yükseldiği, gözle görülmez bir alev ürpertisinin havayı sarstığı görülüyordu. Tavanda kuruyan etekliklerin ve örtülerin altında hava öyle boğucu bir hale geliyordu ki, şaşkaloz Augustine tükürüğü kuruduğu için, dilinin ucunu dudaklarında dolaştırıyordu. Dükkânda kızgın demir, ekşimiş kolalı su, ütü yanığı, ılık ve ekşi bir banyo kokusu dolaşıyor, dört işçi kadın bu havanın ortasında omuzlarını indire kaldıra, terden sırsıklam saçlarının ve enselerinin keskinleşmiş kokusunu etrafa yayıyorlardı; zambak demeti, kavanozunun yeşillenmiş suyu içinde pek saf, pek keskin bir koku yayarak soluyordu. Ve ara sıra, ütülerin ve sobayı kazıyan gelberinin gürültüsü arasında Coupeau’nun horultusu, dükkândaki büyük çabayı düzenleyen bir duvar saatinin düzenli tıkırtısı gibi yansıyordu.

			Kafayı fazla çektiği günlerin ertesinde çinko işçisinin başı ağrıyor ve bu korkunç baş ağrısı onu bütün gün, saçları karmakarışık, dili paslı, ağzı kurumuş bir hale getiriyordu. Geç kalkıyor, ancak saat sekizde silkinebiliyor, tüküre tüküre dükkânın içinde sürtüp duruyor, yapı yerine gitmek için bir türlü davranamıyordu. Yine bir koca gün böylece kayboluyordu. Sabahleyin bacaklarının pelte gibi olduğundan şikâyet ediyor, böyle bol bol içtiği için çok budalalık ettiğini, çünkü insanın huyunun bozulduğunu söylüyordu. Ama bir sürü meyhane kaçkını da insanın yakasını bırakmıyordu, istemeyerek çekiştiriyor, bir sürü derde giriliyor, sonunda insan yakayı ele veriyordu; ondan sonra tamam! Aman! Yok, yok! Bir daha tövbeler tövbesiydi, gençliğine doymadan meyhanede nalları dikmek niyetinde değildi. Fakat öğle yemeğinden sonra diriliyor, içkiye dayanıklı olduğuna kendi kendini inandırmak için “Hımm! Hımm!”lar savuruyordu. Bir gün önceki sarhoşluğu inkâra başlıyor, belki bir parça çakırkeyif olduğunu söylüyordu. Kendisi gibi dipdiri, vurduğunu devirir, gözünü kırpmadan her içkiyi içen insan şimdilerde zor bulunurdu. Öğleden sonraki bütün zamanını mahallede aylak aylak dolaşmakla geçiriyordu. İşçi kızlara adamakıllı takıldıktan sonra, karısı, çekilip gitsin diye eline yirmi metelik tutuşturuyordu. Coupeau savuşuyor, Poissoniers Sokağı’ndaki Petite Civette’ten tütününü alıyor, bir arkadaşa rastlarsa her zaman orada bir erik rakısı içiyordu.

			Sonra yirmi meteliği, Goutte-d’Or Sokağı köşesindeki François’nın yerinde yiyip bitiriyordu. François’nın çok taze, insanın boğazını gıdıklayan güzel bir şarabı vardı. Burası eski düzen bir koltuk meyhanesi, alçak tavanlı, karanlık bir dükkândı; yan tarafında, çorba satılan, dumanlı ayrı bir yeri vardı. Coupeau akşama kadar orada oturuyor, kim ısmarlayacak diye lotarya fırıldağı çeviriyor, boyuna içiyordu; hesabı hiçbir zaman hanıma göstermeyeceğine kesin söz veren François’nın dükkânında borç hesabı vardı. Mideyi bir gün önceki çerçöpten temizlemek için bir parça çalkalamak lazımdı, değil mi ya? Bir kadeh şarap, bir önceki kadehi itip götürüyordu. Aslında kendisi her zaman uslu duruyor, kadın peşinde koşmuyordu. Gülüp eğlenmekten elbette hoşlanıyor, başkaları gibi o da bu işi yapıyordu. Ama efendi efendi davranıyor, hiç ayık gezmeyen, ispirtoya gömülmüş adamların çirkinliklerine karşı tiksinti duyuyordu. Eve çok neşeli, ispinoz gibi sevgi dolu dönüyordu.

			Ara sıra Gervaise’e takılmak için:

			“Âşığın geldi mi?” diye soruyordu. “Artık görünmez oldu, gidip aramalı.”

			Âşığı dediği Goujet idi. Gerçekten de Goujet, rahatsız etmek ve dedikoduya meydan vermek korkusuyla fazla sık gelmekten çekiniyordu. Ama bahanelerden yararlanıyor, çamaşır getiriyor, günde belki yirmi defa kaldırımdan geçiyordu. Dükkânın dip tarafında bir köşe vardı ki, Goujet orada saatlerce kımıldamadan oturup piposunu içmekten zevk duyardı. Her on günde bir defa, akşam yemeğinden sonra geliverir, hemen oraya yerleşirdi; hiç konuşkan adam değildi; ağzı sımsıkı kapalı, gözleri Gervaise’de, öylece oturur, yalnız onun her söylediği söze, piposunu ağzından çıkarıp gülerdi. Atölye cumartesi geceleri çalıştığı zamanlar, Coupeau orada oturup kalır, tiyatroya gitmiş olsa bu kadar eğlenemezdi.

			Ara sıra işçi kadınlar sabahın üçüne kadar ütü yaparlardı. Tavandan bir demir tele asılı bir lamba sallanırdı; abajurun çiğ ışığı büyük bir daire yapar, bu ışığın ortasında çamaşırlar yumuşak kar beyazlığında görünürdü. Çırak kız dükkânın kepenklerini kapatırdı, fakat temmuz geceleri çok sıcak olduğundan, sokak üstündeki kapıyı açık bırakırlardı. Ve saatler ilerledikçe, işçi kadınlar rahat etmek için elbiselerini çözerlerdi. Hepsinin lamba ışığı altında altın rengini alan ince tenleri vardı; hele Gervaise, tombullaşmış, pembe omuzları ipek gibi parıldıyordu. Ensesindeki bebek çizgisinin çukurunu Goujet o kadar iyi tanıyordu ki ezbere resmini çizebilirdi. O zaman Goujet, sobadan yayılan şiddetli sıcaktan, ütülerin altında tüten çamaşır kokusundan sersemler, hafif bir uyuşukluğa gömülür, zihni ağırlaşır; gözleri, çıplak kollarını oynatarak, geceyi mahalle halkına pazar süsü yetiştirmekle geçirerek telaşlı telaşlı çalışan kadınlara takılır, kalırdı. Dükkânın etrafında komşu evler uyur, uykunun derin sessizliği yavaş yavaş etrafa çökerdi. Saat gece yarısını çalar, sonra biri, sonra ikiyi çalardı. Arabalar, yolcular çoktan çekilip gitmiş bulunurdu. Şimdi, ıssız ve karanlık sokakta, yalnız, yere serilmiş sarı bir kumaş kenarı gibi bir ışık demeti sızardı kapıdan. Ara sıra, uzaktan bir ayak sesi duyulur, birisi yaklaşırdı ve bu yaklaşan, sızan ışığın içinden geçerken, işittiği ütü seslerinden şaşırarak başını uzatır, kızıl bir buhar ortasında, göğüs bağır açık çalışan işçi kadınların bir anlık manzarasını hayalinde beraber götürürdü.

			Goujet, Étienne’in hem Gervaise’e ayak bağı olduğunu görmüş, hem de çocuğu Coupeau’nun kıçına vurduğu tekmelerden kurtarmak istemiş, onu kendi fabrikasına körük işletsin diye almıştı. Demirci ocağının pisliğinden ve hep aynı demir parçalarına çekiç sallamanın bıktırıcı biteviyeliğinden dolayı, çivicilik aslında övünülecek bir iş olmamakla beraber, sahibine günde on, on beş frank para getiren kazançlı bir sanattı. O sırada on iki yaşında bulunan küçük, eğer bu işten hoşlanırsa, çok geçmeden onu sanat edinebilirdi. Bu suretle Étienne, çamaşırcı kadınla demirci arasında bir fazla bağ olmuştu. Goujet çocuğu alıp getiriyor, usluluğu hakkında haberler veriyordu. Herkes Gervaise’e gülerek, Goujet’nin kendisine tutkun olduğunu söylüyordu. Bunu kendisi de biliyor, bir genç kız gibi kızarıyor, utancından yanakları kiraz elması gibi kıpkırmızı oluyordu. Ah zavallı yavrucak, hiç de insana rahatsızlık vermiyordu! Ona hiç bu işten söz etmemişti, hiçbir zaman ne kötü bir hareket yapmış ne açık bir söz söylemişti. Böyle dürüst insan pek az bulunurdu. Ve Gervaise böyle, bir Meryem gibi sevilmekten, itiraf etmek istemediği halde, büyük bir zevk duyuyordu. Sahiden canını sıkacak bir iş olduğu zaman demirciyi düşünüyordu; bu, onu avutuyordu. İkisi yalnız kalacak olsalar, birbirlerinden hiç sıkılmıyorlardı, duygularını birbirlerine anlatmadan, göz göze, gülümseyerek, açıktan açığa bakışıyorlardı. Bu, kötü şeyler düşünülmeden duyulan, makul bir sevgiydi, çünkü rahat durulduğu zaman mutlu olmak imkânı bulunuyorsa, insanın rahatını bozmaması ne de olsa daha iyiydi.

			Ama Nana, yaz sonlarına doğru evi altüst etti. Altı yaşında olduğu halde ileride mükemmel bir şırfıntı olacağı anlaşılıyordu. Annesi, durmadan ayakları dibinde dolaşmasın diye onu her sabah Polonceau Sokağı’nda Matmazel Josse’un küçük okuluna götürüyordu.

			Nana orada arkadaşlarının elbiselerini çekiştiriyor, arkalarından bağırıyor, öğretmenin tütün tabakasına kül dolduruyor, anlatılmaz birtakım daha ahlaksızca şeyler icat ediyordu. Matmazel Josse onu iki defa kapı dışarı etmiş, sonra her ay aldığı altı frangı kaçırmamak için tekrar içeri almıştı. Nana sınıftan çıkar çıkmaz, kapalı yerde tutulmuş olmanın öcünü alıyor, kulaklarının zarını patlattığı ütücü kadınlar onu sundurmanın altına, bahçeye gönderiyorlar, o da oralarda kıyametleri koparıyordu. Orada Boche’ların kızı Pauline’le ve Gervaise’in eski patronunun oğlu Victor’la buluşuyordu. On yaşında koca bir oğlan olan Victor, küçücük kızlarla hayta gibi koşuşmaya bayılırdı.

			Coupeau’larla dargın olmayan Madam Fauconnier oğlunu onların yanına kendi gönderiyordu. Aslında evin içinde görülmemiş bir çocuk şamatası, günün her saatinde merdivenlerin dördünü de paldır küldür inip çıkan, yaygaracı ve yağmacı serçe kümeleri gibi kaldırıma üşüşen çocuk sürüleri vardı. Sadece Madam Gaudron bile evinden dokuz çocuk salıveriyordu. Sarışını, esmeri, taraz taraz saçlısı, sümüklüsü, pantolonu gözlerine kadar geleni, çorapları pabucunun üstünde sürükleneni, yırtık ceketinin altından çamura bulanmış beyaz cildi gözükeni, her türlüsü vardı. Bir başkası, beşinci katta oturan bir ekmekçi kadın yedi çocuk salıveriyordu. Odaların hepsinden bir sürü çocuk çıkıyordu. Ve yüzleri yağmurdan yağmura yıkanan bu pembe suratlı haşarat kaynaşması arasında, fasulye sırığı gibi uzun boylusu, şişmanı, büyük adam gibi şiş karınlısı, çok cüretkâr, koşmak istedikçe dörtayak yürüyen, beşik kaçkını miniminiler de vardı. Nana bu haşarat üzerinde tam hâkimdi.

			Yaşça kendisinin iki misli büyük kızlara karşı büyüklük taslıyor, isteklerine arka çıkan içten sırdaşları Pauline’le Victor’a yetkisinin bir parçasını bırakmaya zar zor tenezzül ediyordu. Hınzır yumurcak durmadan annelik oynamak istiyor, kendisinden küçükleri soyuyor, giydiriyor, ötekilerin her tarafını yoklamak istiyor, elliyor, karıştırıyor, ahlak yoksunu bir koca adam gibi akla hayale gelmez derecede zalim davranıyordu. Onun elebaşılığıyla öyle oyunlar oynuyorlardı ki tokat yemeyi hak ediyorlardı. Sürü boyahanenin renkli suları içine dalıyor, oradan bacakları dizkapaklarına kadar maviye yahut kırmızıya boyalı olarak çıkıyordu; sonra çilingir dükkânına seğirtiyor, oradan çivi ve eğe döküntüleri topluyor, tekrar havalanıyor, marangoz dükkânındaki yongaların ortasına dalıyor, bu koca yonga yığınları arasında bağrışa çığrışa, kıçları havada yuvarlanıyorlardı. Avlu çocuk sürüsünün malıydı; darmadağın, itişe kakışa koşan ufacık ayakkabıların gürültüsüyle, sürünün her havalanışında artan, kulak tırmalayıcı seslerle çınlardı. Bazı günler avlu bile yetmezdi. O zaman, sürü mahzenlere dalar, bir merdivenden tırmanarak yukarı çıkar, bir koridora girer, tekrar iner, bir merdivene daha tırmanır, bir başka koridora girer, bıkıp usanmadan, saatlerce hep haykırışarak koskoca evi, bütün köşelerden kapıp koyuverilmiş zararlı bir hayvan koşuşmasıyla sarsardı.

			Madam Boche:

			“Aman ne yezit şey şu yumurcaklar!” diye haykırırdı. “Vallahi insanın hiç işi gücü olmamalı ki bu kadar çok çocuk yapsın... Bir de yiyecek ekmekleri olmadığından şikâyet ederler!”

			Boche, gübre üstünde mantar nasıl biterse, çocukların da sefalet içinde öyle yetiştiğini söylüyordu. Kapıcı kadın bütün gün bağırır, onları süpürge sopasıyla korkuturdu. Sonunda mahzenlerin kapısını kapadı. Çünkü Pauline’e bir çift şamar atmış, Nana’nın orada karanlıkta doktorluk oynamaya kalkıştığını ondan haber almıştı; bu ahlaksız kız ötekileri sopa ile iyileştiriyormuş.

			Bir ikindi vakti korkunç bir şey oldu. Zaten olacağı belli bir şeydi. Nana pek tuhaf bir oyun çıkardı. Kapıcı kulübesinin önünden Madam Boche’un kunduralarının bir tekini aşırmıştı. Bunun ucuna bir ip bağladı, araba gibi çekmeye başladı. Beri taraftan, Victor da kunduranın içine elma kabukları doldurmayı akıl etti. Bunun üzerine bir alay düzenlediler. Nana kundurayı çekerek en başta yürüyordu. Sağında ve solunda Pauline ve Victor geliyor, arkadan, boy sırasıyla büyükler önde, küçükler geride, itişe kakışa bütün yumurcaklar sürüsü ilerliyordu. Belinde eteklik, kafasında yamru yumru bir pamuklu takke, bacak kadar boylu bir yavrucak en geriden geliyordu. Ve kafile ahlarla, oflarla karışık hazin bir şey okuyordu. Nana, cenaze oyunu oynayacağız, demişti. Elma kabukları ölüydü. Avlunun etrafını bir kere döndüler, tekrar başladılar. Bu oyun pek hoşlarına gidiyordu.

			Madam Boche her zaman kuşkulu olduğu için, kulağı tetikte, “Bunlar ne yapıyorlar, kuzum?” diye söylenerek kapıcı kulübesinden çıkmış, onlara bakıyordu. İşi anlayınca, hiddet içinde:

			“Ay, benim kundura!” diye haykırdı. “Ah yezitler ah!”

			Yakaladığına şamar indirdi, Nana’nın iki yanağına iki tokat vurdu, anasının kundurasını aşırmalarına ses çıkarmayan o Pauline sersemine bir tekme yapıştırdı. Tam da o sırada Gervaise çeşmeden su dolduruyordu. Nana’nın, burnu kan içinde, katıla katıla ağladığını görünce, kapıcı kadının saçını başını yolacağı geldi. Öküz döver gibi çocuk dövülür müydü? Meğerki insan acıma nedir bilmesin, bayağının aşağısı bir mahluk olsun! Madam Boche tabii karşılık verdi. Böyle ahlaksız kızı olan ana onu kilit altında tutar, dedi. Sonunda Boche’un kendisi, kapıcı kulübesinin eşiğinde gözüktü; karısına içeri girmesini, adi insanlarla bu kadar fazla tartışmamasını söyledi. Adamakıllı bozuştular.

			Aslında, Boche’larla Coupeau’ların arası bir aydan beri hiç iyi değildi. Yaradılıştan eli açık olan Gervaise, ikide birde Boche’lara da litre litre şarap, fincan fincan et suyu, portakal, çörek verirdi. Kapıcı kadının salata için takkesini göğe attığını bildiğinden, bir akşam, kulübelerine bir salata tabağının dibini dolduracak miktarda karışık roka ve pancar salatası göndermişti. Fakat Madam Boche’un, çok şükür, başkalarının içine dalıp çıktıkları artıklarla karın doyurmaya muhtaç hale gelmedik diyerek, suratını ekşite ekşite, roka tabağını herkesin gözü önünde çöp tenekesine döktüğünü Matmazel Remanjou’dan dinleyince bembeyaz kesildi. Ve o andan sonra Gervaise ikramı olduğu gibi kesti. Ne litre litre şarap ne fincan fincan et suyu ne portakal ne çörek; hiçbir şey vermez oldu. Boche’lardaki surat görülecek şeydi! Âdeta Coupeau’lar haklarını yiyorlarmış gibi geliyordu onlara. Gervaise hatasını anlıyordu. Öyle ya, eğer onları böyle tıka basa doyurmasa, kötü huylar peydahlayamayacaklar ve terbiyelerini bozmayacaklardı. Şimdi kapıcı kadın onun için ağza alınmayacak şeyler söylüyordu. Ekim kirasında, mal sahibi Mösyö Marescot’ya, çamaşırcı kadının bütün kazancını keyfine harcadığını, kirasını bir gün geç verdiğini söyleyerek demediğini bırakmadı. Öyle ki, Mösyö Marescot da zaten pek terbiyeli adam olmadığı için, şapkasını çıkarmadan dükkâna girdi, parasını istedi. Ama parayı hemen eline veriverdiler. Boche’lar, tabii, Lorilleux’lerle el ele vermişlerdi. Şimdi, barışmanın verdiği sevgi sahneleri ortasında, kapıcı kulübesinde Gervaise’i onlarla birlikte çekiştiriyorlardı. Dağları bile birbiriyle dövüştürecek kabiliyette olan bu topal karı olmasaydı, hiç bozuşmayacaklardı. Boche ve karısı, Gervaise’in ne mal olduğunu şimdi anlamışlardı. Lorilleux’lerin neler çektiklerini takdir ediyorlardı. Gervaise geçerken, hepsi kapının eşiğinde, onunla alay ediyorlardı.

			Böyle olduğu halde Gervaise, bir gün Lorilleux’lerin oraya çıktı. O sırada altmış yedi yaşında bulunan Coupeau Ana hakkında konuşacaktı. Coupeau Ana gözlerini tamamıyla kaybetmişti. Bacakları da hiç tutmuyordu. Son kapılandığı yeri terk etmek zorunda kalmıştı ve eğer yardım eden olmazsa açlıktan ölecekti. Gervaise, üç çocuğu olan bu yaşta bir kadının tanrı tarafından da, insanlar tarafından da böyle yüzüstü bırakılmasını ayıp buluyordu. Coupeau, Lorilleux’lerle konuşmak istemediği için, Gervaise’e isterse kendisi yukarı çıkabileceğini söylediğinden, genç kadın bütün kalbini dolduran ağır bir öfkenin etkisiyle oraya çıkmıştı.

			Yukarı varınca, kapıyı vurmadan, bir fırtına gibi içeri girdi. Lorilleux’lerin kendisini pek kabalıkla karşıladıkları o ilk akşamdan beri orada hiçbir değişiklik olmamıştı. Aynı soluk yünlü parçası, sanki bir yılanbalığı için yapılmış bu ince uzun oda ile atölyeyi birbirinden ayırıyordu. Lorilleux dipte, tezgâhının üstüne eğilmiş, bir çubuğun ucundan birer birer halkalar kesiyor; Madam Lorilleux örsün önünde ayakta duruyor, haddeden bir altın tel çekiyordu. Küçük ocak bol gün ışığı ortasında pembe bir yansıtma ile parlıyordu.

			“Evet, ben geldim işte,” dedi. “Kanlı bıçaklı düşman olduğumuz için şaştınız değil mi? Ama ne kendime ait bir iş için geldim ne de sizi görmek için... Coupeau Ana için geliyorum. Evet, onun bunun acımasına sığınıp bir lokma ekmeğe muhtaç mı kalacak, onu öğrenmek istiyorum.”

			Madam Lorilleux:

			“Allah allah! Bu ne giriş böyle! İnsanda yüz surat olmalı!” diye söylendi ve arkasını döndü, Gervaise’in orada bulunduğunu bilmiyormuş gibi yaparak haddeden altın tel çekme işine devam etti. Fakat Lorilleux solgun yüzünü kaldırarak:

			“Ne diyorsunuz?” diye haykırmıştı.

			Sonra, söylenen şeyi pekâlâ işittiği için devam etti:

			“Yine dedikodu, değil mi? Coupeau Ana gezdiği yürüdüğü yerde yoksulluktan şikâyet ediyorsa, doğrusu diyecek yok! İyi ama daha önceki gün burada karnını doyurdu. Gücümüz neye yetiyorsa onu yapıyoruz. Biz Karun değiliz; yalnız, ötede beride zevzeklik edecekse, oralarda otursun, çünkü biz casuslardan hoşlanmayız.”

			Böyle dedikten sonra, işlediği köstek parçasını tekrar eline aldı, o da karısı gibi arkasını döndü, âdeta istemeyerek ekledi:

			“Ne zaman herkes ayda yüz metelik verirse, biz de yüz metelik veririz.”

			Gervaise, Lorilleux’lerin ekşi suratları karşısında hızını kaybetmiş, durulmuştu. Onların evine ne zaman ayak bassa, mutlaka bir huzursuzluk hissederdi. Şimdi gözlerini yere, altın kırıntılarının döküldüğü tahta ızgaranın baklava biçimi aralıklarına dikmiş, sakin bir tavırla konuşuyordu. Coupeau Ana’nın üç çocuğu vardı; hepsi yüzer metelik verseler, ancak on beş frank ederdi. Doğrusu bu kadar para yetmezdi, bununla yaşanamazdı. Bunu hiç olmazsa üç misline çıkarmalıydı. Fakat Lorilleux kabul etmiyordu. Ayda on beş frangı çalıp da mı verecekti? İnsanlar tuhaf mahluklardı, evinde altın var diye kendisini zengin sanıyorlardı. Sonra Coupeau Ana’ya çatıyordu; Coupeau Ana sabahları kahvesinden vazgeçemiyordu, rakı içiyordu, servet sahibi bir insanmış gibi aşırı istekleri vardı. Olacak iş miydi! Keyif etmesini herkes bilirdi, ama insan kenara bir metelik ayıramayınca, eş dost nasıl yapıyorsa öyle yapar, azla yetinir, otururdu. Hem Coupeau Ana artık çalışamayacak bir yaşta değildi, tabağın içinden yağlı bir parçayı çekip almak icap edince gözleri pekâlâ görüyordu; sözün kısası, düzenbaz acuzenin biriydi, kendine baktırmayı aklına koymuştu. Lorilleux, hali vakti yerinde olsaydı bile, bir insanı tembelliğe götürecek zararlı iş yapmak istemediğini söylüyordu.

			Gervaise yine de uysal davranıyor, bu zırva sebepleri sakin sakin tartışıyordu. Lorilleux’leri duygulandırmaya çalışıyordu. Fakat Lorilleux en sonunda artık cevap vermez oldu. Şimdi ocağın başında karısı vardı; içi sulu kezzapla dolu, uzun saplı küçük bakır tencerede, bir köstek parçasını temizlemekle uğraşıyordu. Sanki yüz fersah uzaktaymış gibi, hep arkası dönük duruyordu. Gervaise de onların, atölyedeki kara tozun ortasında vücutları eğik, lime lime ve yağlı elbiseleriyle bir makine gibi sınırlı işleri içinde, eski birer alete dönmüş alık ve haşin, harıl harıl çalışmalarını seyrediyor, hâlâ konuşuyordu. Sonra birdenbire öfke beynine vurdu, haykırdı:

			“Doğru, bence bu daha iyi, paranız sizin olsun! Coupeau Ana’yı ben yanıma alıyorum, anladınız mı? Geçen akşam sokaktan bir kedi aldım, annenizi de alabilirim. Hiçbir eksiği olmayacak, kahvesini de, rakısını da içecek! Tanrım! Ne berbat aile!”

			Madam Lorilleux bunun üzerine hemen dönmüştü. Sulu kezzabı gelininin suratına fırlatmak istercesine tencereyi yakalamış, kaldırıyordu.

			“Defolun şuradan, yoksa başım belaya girecek!” dedi. “Yüz metelikten de ümidinizi kesin, çünkü zırnık vermeyeceğim! Hayır, zırnık vermeyeceğim! Yüz metelik ha! Annem size hizmetçilik edecek, benim verdiğim yüz meteliği siz ziftleneceksiniz! Eğer sizin eve gelirse, söyleyin ona, geberse bir bardak su vermem... Haydi! Çek arabanı!”

			Gervaise kapıyı şiddetle çekip kapayarak:

			“Ne canavar kadın!” dedi.

			Hemen ertesi günü Coupeau Ana’yı yanına aldı. Karyolasını Nana’nın yattığı büyük odaya kurdu. Bu oda, tavana yakın, yuvarlak bir tepe camından ışık alıyordu. Eşyanın taşınması uzun sürmedi çünkü Coupeau Ana’nın ev eşyası olarak bir karyolası, ceviz ağacından eski bir dolabı, bir masası, iki de iskemlesi vardı. Dolabı kirli çamaşırların durduğu odaya koydular, masayı sattılar, iki iskemlenin hasırlarını değiştirttiler. İhtiyar kadın eve yerleştiğinin akşamı süpürgeye yapışıp ortalığı süpürmüş, bulaşığı yıkamış, kısacası vaziyeti kurtardığına pek sevinmiş, çevresine yararlı olmaya başlamıştı. Ayrıca Madam Lerat, Coupeau’larla tekrar barıştığı için, Lorilleux’ler öfkeden çatlıyorlardı.

			Günün birinde iki kız kardeş, çiçekçi ile köstekçi, Gervaise’in yüzünden tokat tokada gelmişlerdi. Çiçekçi kadın, Gervaise’in, annelerine karşı gösterdiği davranışı iyi buluvermişti; sonra diğerinin fena halde öfkeli olduğunu görünce ona takılma ihtiyacıyla, çamaşırcı kadının gözlerini fevkalade güzel bulduğunu ve bu gözlerin kâğıt tutsan tutuşturacağını söylemişti; bunun üzerine birbirlerine şamar indirmişler ve yüz yüze bakmamaya yemin etmişlerdi. Şimdi Madam Lerat akşamları dükkânda zaman geçiriyor, uzun Clémence’ın açık saçık laflarıyla için için gönül eğlendiriyordu.

			Aradan üç yıl geçti. Birçok kere daha darılmalar, barışmalar oldu. Gervaise’in Lorilleux’lere, Boche’lara ve kendi fikrinde olmayanların hiçbirine aldırdığı yoktu. Beğenmeyen küçük kızını vermesin, diyordu.

			O dilediği kadar para kazanıyordu, işin başı buradaydı. Mahallede artık büyük bir itibar kazanmıştı, çünkü sonuçta iyi, tıkır para sayan, pazarlık etmeyen, çekişmeyen bolca müşterisi vardı. Ekmeğini Poissoniers Sokağı’ndaki Madam Coup de Loud’dan, etini Polonceau Sokağı’ndaki kasap Şişman Charles’dan, bakkaliye malzemesini Goutte-d’Or Sokağı’nda kendi dükkânıyla hemen karşı karşıya olan Lehongre’dan alıyordu. Sokağın köşesindeki şarapçı François, şarabını ona ellişer litrelik sepetlerle getiriyordu. Karısının kalçaları erkeklerin sürekli çimdiklerinden herhalde mosmor olan komşu Vigouroux, Gervaise’e gaz kumpanyasının verdiği fiyata kok kömürü satıyordu. Doğrusunu söylemek gerekirse, alışveriş ettiği esnaf, onunla kibar davranıldığı takdirde kârlı çıkacaklarını iyi bildiklerinden kendisine karşı dürüst hareket ediyorlardı. Gervaise ayağında terliklerle başı açık mahalleye çıktığı zaman, her taraftan kendisini selamlayan selamlayanaydı. Çevre sokaklar düzayak kaldırıma açılmış kendi evinin doğal bir parçası gibiydi ve Gervaise mahalle içinde bulunduğu zaman kendi evinde demekti. Sokakta tanıdıkları arasında bulunmaktan memnun, bazı alışverişlerini uzattığı oluyordu. Tencereyi ateşe koymaya zaman bulamadığı günler dışarıdan hazır yemek alıyor, evin öte tarafındaki aşçı dükkânında çeneye dalıyordu. 

			Bu dükkân, öte yanından dipteki avlunun donuk aydınlığı gözüken tozlu, pis camekânlarla örtülü geniş bir yerdi. Bazen de Gervaise, elleri tabaklar ve kâseler dolu, zemin katında bir pencerenin önünde oturup konuşurdu. Burası bir eskicinin eviydi. Evin içerisinde bozulmuş bir yatak, pırtılarla dolu bir döşeme tahtası, iki tane eski beşik, içi siyah bir suyla dolu zift çanağı gözüküyordu. Fakat Gervaise’in en fazla saydığı komşu, elinde minimini aletlerle hiç durmadan saatlerin içini karıştıran saatçi, o karşıdaki ceketli temiz pak efendiydi. Gervaise çok defa onu selamlamak için sokağı karşıdan karşıya geçer, bir dolap gibi dar dükkânda sarkaçları hep birden telaşlı telaşlı işleyen küçük guguklu saatlerin neşeli hareketlerine bakmaktan zevk duyardı.
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			Bir sonbahar ikindisiydi. Portes-Blanches Sokağı’nda bir müşteriye çamaşır götürmekten dönen Gervaise, Poissoniers Sokağı’nın alt başına vardığı zaman gün kavuşuyordu. Sabahleyin yağmur yağmıştı, hava çok yumuşaktı, kirli kaldırımdan bir koku yayılıyordu ve kocaman sepeti fazla gelen çamaşırcı kadın, sokağın üst başına doğru çıkarken yürüyüşünü ağırlaştırmış; vücudu gevşek, zihni, yorgunluğun artırdığı bir arzuyla hayal meyal meşgul, biraz güçlükle nefes alıyordu. Güzel bir şey olsa, sevine sevine yiyecekti. O sırada gözlerini yukarı kaldırınca, Marcadet Sokağı’nın tabelasını gördü, birdenbire Goujet’nin demirhanesine gidip onu orada görmek aklına geldi. Goujet ona günün birinde demirin nasıl işlendiğini merak ederse, dükkâna kadar uzanmasını belki yirmi defa söylemişti. Bir de öteki işçilerin yanında Étienne’i sorar ve içeri girmeyi göze alışı sırf küçüğü görmek içinmiş gibi yapıverirdi.

			Pek iyi bilmiyordu ama vida ve çivi fabrikası galiba oralarda, Marcadet Sokağı’nın öte başındaydı; üstelik aralarında boş arsalar bulunan harap binaların çoğunda numara yoktu. Burası, dünyanın bütün altınını verseler içinde oturamayacağı, geniş, pis, çevredeki yapımevlerinin kömür tozlarıyla kapkara, kaldırımları çökük, çukurlarında kokmuş su birikintileri dolu bir sokaktı. İki yanda dizi dizi hangarlar, camekânlı büyük atölyeler, tuğlaları ve çatıları meydanda, yarım kalmış sanısını veren külrengi binalar, aralarındaki boşluklardan kırlar gözüken, karanlık odalara ve kirli meyhanelere bitişik, sarsak ve darmadağın bir taştan yapı yığını vardı. Gervaise yalnızca fabrikanın bir paçavra ve hurda demir ambarının yanında, Goujet’nin anlattığına göre içinde yüz binlerce franklık mal yığılı duran düzayak bir nevi mezbelenin yakınında bulunduğunu bildiği için, fabrikaların şamatası arasında yön bulmaya uğraşıyordu. Damların tepesinde ince borular keskin seslerle buharlar püskürüyordu; bir hızar makinesinden bir bezin ani yırtılışını andıran düzenli gıcırtılar işitiliyor; dökme fabrikaları, makinelerinin işleyişi ve biteviye tıkırtılarıyla zemini sarsıyordu. Gervaise, daha uzağa gitmek gerekip gerekmediğini tayinde tereddütlü, kararsızlık içinde Montmartre tarafına baktığı sırada, esen bir rüzgâr yüksek bir bacanın kurumunu savurdu, sokağı pis pis kokuttu. Gervaise nefesi tıkanıp gözlerini kapamıştı ki, monoton çekiç vuruşları işitti. Farkında olmadan tam fabrikanın karşısına gelmiş bulunuyordu, bunu fabrikanın yanındaki, içi paçavra dolu kovuktan anladı.

			Ama fabrikaya nereden gideceğini kestiremediğinden yine tereddüde düştü. Yarılmış bir tahta perdenin öte tarafında bir yıkıntı şantiyesinin moloz yığınları ortasına dalar gibi görünen bir geçit vardı. Çamurlu bir su birikintisi yolu kapadığı için, üzerine iki kalas uzatmışlardı. Gervaise kalaslara basarak yürüdü, sola döndü, yere devrilmiş, okları havada eski yük arabalarından, yalnız çatkıları sağlam kalmış viran binalardan ibaret tuhaf bir küme içinde kaldı. Dipte kırmızı bir ateş parlıyor, yarı buçuk bir gün ışığının yaladığı karanlığı deliyordu. Çekiçlerin gürültüsü durmuştu. Gervaise ihtiyatlı adımlarla ışığa doğru yürüdüğü sırada, yanı başından, yüzü kömür tozuyla kapkara, keçisakallı bir işçi solgun gözlerle yan yan bakarak geçti.

			Gervaise:

			“Mösyö,” diye sordu, “burada çalışan, Étiennexxxi isimli bir çocuk var değil mi? Benim oğlumdur o.”

			İşçi iki yanına sallana sallana, kısık sesiyle:

			“Étienne, Étienne,” diye tekrarladı, “Étienne, hayır; tanımıyorum.”

			Açık ağzından, tapası çıkarılmış eski rakı fıçılarında duyulan o alkol kokusu dağılıyordu. Bu loş köşede bir kadınla karşılaşınca sırnaşıklığa başladığı için, Gervaise geriledi, hafif sesle:

			“Ama Mösyö Goujet burada çalışıyor, değil mi?” diye sordu.

			İşçi:

			“Ha! Goujet, evet!” dedi. “Goujet’yi tanırım! Eğer Goujet’yi görmeye geldinizse... Dibe doğru gidin.”

			Sonra döndü, çatlak zurna gibi sesiyle bağırdı:

			“Hey, Gueule-d’Or, bak, seni bir hanım arıyor!”

			Fakat bir demir şangırtısı bu sesi boğdu. Gervaise dip tarafa doğru yürüdü. Bir kapı önüne vardı, başını uzattı. Burası, önce içinde hiçbir şey ayırt edilmeyen geniş bir meydandı. Ocak bir köşede ölü gibi duruyor, soluk bir yıldız ışığı ile karanlıkların koyuluğunu daha gerilere itiyordu. Ortada iri gölgeler dolaşıyordu. Zaman zaman ateşin önünden kara cisimler, iri kolları bacakları seçilen, aşırı büyümüş adamlar geçiyor ve son ışık lekesini de örtüyordu. Gervaise ileri gitmeye cesaret edememiş, hafif sesle kapıdan sesleniyordu:

			“Mösyö Goujet, Mösyö Goujet...”

			Birdenbire her taraf aydınlandı. Körüğün homurtusuyla beyaz bir alev fışkırmıştı. Harçla kaba saba tıkanmış delikleriyle, tuğla duvarlar örülerek sağlamlaştırılmış köşeleriyle, tahta perdeler örtülü hangar gözüküyordu. Kömürün uçuşan tozları bu sundurmayı külrengi bir isle sıvamıştı. Yıllanmış, birikmiş pisliğin ağırlığını taşıyan örümcek ağları, yüksekte kuruyan pırtılar gibi, tavan kirişlerinden sarkıyordu. Duvarlarda, raflarda, çivilere asılmış veya karanlık köşelere atılmış bir halde karmakarışık hurda demirler, eğri büğrü avadanlıklar, koskoca aletler sürünüp duruyor, kırık, donuk ve katı profiller halinde gözüküyordu. Ve beyaz alev, parıl parıl hep durmadan yükseliyor, toprak zemini güneş ışığı vurmuş gibi aydınlatıyor, kütüklere gömülü dört örsün cilalı çeliği, yol yol altın pırıltılı bir gümüş parlaklığı içinde gözüküyordu.

			O zaman Gervaise, ocağın önünde, güzel sarı sakalından Goujet’yi tanıdı. Étienne körüğü işletiyordu. Orada iki işçi daha vardı. Gervaise yalnız Goujet’yi gördü, ilerledi, karşısında durdu.

			Goujet, yüzünde bir sevinç ifadesi belirerek:

			“Vay, Madam Gervaise!” diye haykırdı. “Ne güzel sürpriz!”

			Fakat öteki işçiler tuhaf tuhaf bakmaya başladıklarından, Étienne’i annesine doğru itti:

			“Oğlunuzu görmeye mi geldiniz? Uslu çocuktur, bileği de kuvvetlenmeye başlıyor.”

			Gervaise:

			“Aman! Buraya kolay kolay gelinmiyormuş...” dedi. “Kendimi dünyanın öbür ucunda sanıyorum...”

			Nasıl geldiğini anlattı. Sonra atölyede Étienne isminin niçin bilinmediğini sordu. Goujet gülüyordu. Çocuğun saçları bir piyade askerininki gibi kısa kesilmiş olduğu için herkesin onu Zouzou diye çağırdığını anlattı. Onlar konuşurlarken Étienne körüğü bırakmıştı; ocağın alevi azalıyor, tekrar kararan hangarın ortasında pembe bir ışık sönükleşiyordu. Demirci, bu ışığın içinde taptaze, gülümseyen genç kadına incelikle bakıyordu. Sonra ikisi de karanlıklara gömülü, susup kalınca, Goujet birdenbire aklına gelmiş gibi sessizliği bozdu:

			“İzin verirseniz, Madam Gervaise, şu işi tamamlayalım,” dedi. “Siz şurada durun, olmaz mı, kimseye engel olduğunuz yok.”

			Gervaise orada durdu. Étienne tekrar körüğe asılmıştı. Ocak demet demet kıvılcımlar püskürterek alevleniyordu; üstelik çocuk, bileğinin kuvvetini annesine göstermek için, körüğü bir kasırga uğultusuyla öttürüyordu. Goujet ayakta, ateşte kızan bir demir çubuğu gözlüyor, maşa elinde bekliyordu. Ocağın aydınlığı, hiçbir tarafını gölgede bırakmadan onu şiddetli bir ışıkla aydınlatıyordu. Yenleri sıvalı, yakası açık gömleği, çıplak kollarını, çıplak göğsünü meydanda bırakıyor; bir genç kız cildini andıran pembe teni, kıvırcık, sarışın tüyleri gözüküyordu. Adalelerle yumrulaşmış iri omuzları arasında başı bir parça eğik; dikkat kesilmiş yüzü ve hiç kırpmadan, sabit bir bakışla aleve dikilmiş açık renk gözleriyle, kuvvetine güvenen, dinlenme halindeki bir deve benziyordu. Demir çubuk akkor duruma gelince, onu maşa ile tuttu ve hafif vuruşlarla, cam parçaları kırar gibi, bir örs üstünde, çekiçle düzgün parçalar halinde kesti. Sonra bu parçaları tekrar ateşe koydu, oradan birer birer alarak işlemeye koyuldu. Altı köşeli perçin çivileri yapıyordu. Parçaları bir çiviliğe oturtuyor, tepesini ezip baş yapıyor, altı köşeyi yassıltıyor, böylece hazır olan çivileri, kırmızılığı gitmeden yere atıyordu; çivi, düştüğü yerde keskin bir leke bırakıyor, sonra bu leke siyah zemin üstünde sönüyordu. Goujet bütün bu işleri sağ eliyle altı librelik bir çekici sallayarak, her vuruşta bir noktasını tamamlayarak, sürekli çekiç vuruşlarıyla yapıyor, demirini öyle bir ustalıkla çeviriyor ve işliyordu ki, çalışırken hem konuşmaya hem etrafına bakmaya imkân buluyordu. Örsten, tınlayan bir ses çıkıyordu.

			Goujet, bir damla ter dökmeden, gayet rahat, babacan bir tavırla çekiç vuruyor, akşamları evinde resim keserken harcadığından daha fazla çaba harcar görünmüyordu.

			Gervaise’in sorularına cevap veriyor:

			“Ha! Bu, yirmi milimetrelik küçük perçindir,” diyordu. “Günde üç yüz taneye kadar yapılabilir... Fakat alışkanlık lazım, çünkü kol çabuk hamlaşır...”

			Gervaise akşamüstü bileğinin uyuşup uyuşmadığını sorunca, Goujet buna gerçekten güldü. Kendisini hanım abla mı zannediyordu? On beş yıldır bileği ne zorlu işler görmüştü, aletlere o kadar çok sürtünmüştü ki demir gibi olmuştu. Ama Gervaise’in hakkı vardı. Ömründe ne bir perçin çivisi ne de bir somun yapmamış olan bir beyefendi, onun beş librelik çekici ile oynamaya kalkarsa, iki saat sonra vücudu kırık dökük bir hale gelirdi. Bu iş hiçbir şey değil gibi görünüyordu ama çoğu zaman sapasağlam insanları birkaç yıl içinde temizleyiverirdi.

			Bu sırada, öteki işçiler de hep birden çekiç sallıyorlardı. İri gölgeleri aydınlığın ortasında kımıldanıyor, ateşten yükselen, demirin kırmızı aydınlıkları dükkânın karanlıklara gömülü dip tarafını delip geçiyor, çekiçlerin altından kıvılcımlar fışkırıyor, örslerin üstünde güneşler gibi aydınlık saçıyordu. Ve Gervaise, demirci dükkânındaki şamatanın çekiciliğine kapıldığını hissediyor; memnun, oradan gitmiyordu. Ellerini yakma tehlikesine düşmeden Étienne’e yaklaşmak için uzaktan dolaştığı sırada, avluda konuştuğu pis, sakallı işçinin içeri girdiğini gördü. İşçi o alaycı sarhoş tavrıyla:

			“Ee, buldunuz mu madam?” diye sordu. “Gueule-d’Or, haberin var mı, seni hanıma ben gösterdim.”

			Bu adam, Boit-sans-Soif takma adıyla anılan Bec-Salé isimli hinoğluhin, sapına kadar işinin ehli bir çiviciydi; demirini döverken, günde bir litre, bağırsak kavuran cinsinden rakı içerdi. Altı saat yetecek kadar demlendiğine inanmadığı için bir tek atmış, geliyordu. Zouzou’nun adının Étienne olduğunu öğrenince bunu pek gülünç bulmuş, kapkara dişlerini göstererek gülüyordu. Sonra Gervaise’i tanıdı. Daha dün Coupeau ile birlikte şarap içmişti. Coupeau’ya, Bec-Salé, namı diğer Boit-sans-Soif’dan söz etsinler de bak, hemen “Bizim omuzdaştır!” diyecekti. Ah! Ne kâfir şeydi o Coupeau! Çok can çocuktu, içki ikramında sıra gözetmiyordu.

			“Onun karısı olduğunuzu öğrendiğime memnun oldum,” dedi. “Güzel bir kadını olmaya layıktır o... Öyle değil mi? Gueule-d’Or, hanımefendi güzel bir kadın, değil mi?”

			İltifatlı davranıyor, adım adım çamaşırcı kadının yanına yaklaşıyordu. Gervaise sepetini tekrar aldı, adamı uzakta tutmak için yere, önüne koydu. Goujet, canı sıkılmış, Gervaise’le olan sıkı fıkı dostluğundan dolayı arkadaşının alay ettiğini anlamıştı. Ona:

			“Buraya bak, haylaz!” diye haykırdı. “Kırk milimetreliği ne zaman yapacaksın? Kafayı tütsüledikten sonra dirildin mi, sarhoş kerata?”

			Demircinin söylediği bu iş, örste iki çekiççinin çalışmasını gerektiren iri çiviler siparişiydi.

			Bec-Salé, namı diğer Boit-sans-Soif:

			“İstersen hemen şimdi, koca bebek!” diye cevap verdi. “Baş parmağını emiyor, bir de kalkmış erkeklik taslıyor! Ne kadar kodaman olursan ol, ben senin gibi nelerin hakkından geldim!”

			“Evet, tamam, hemen şimdi. Çık ortaya bakalım, göster kendini!”

			“Çıktık, maskara!”

			Gervaise’in orada bulunmasıyla hararetlenmişler, birbirlerine meydan okuyorlardı. Goujet önceden kesilmiş demir parçalarını ateşe koydu, sonra örsün üzerine iri çapta bir çivilik yerleştirdi. Arkadaşı duvara asılı yirmişer librelik iki balyozu oradan almıştı. Bu balyozlar atölyenin en büyük iki balyozuydu ve işçiler bunlara Fifine ve Dédèle adını takmışlardı. Sakallı işçi hâlâ meydan okuyor, Dunkerque feneri için yaptığı yarım grosaxxxii perçinden bahsediyor, bu perçinlerin bir müzeye konacak kadar mükemmel işlenmiş cici şeyler olduğunu söylüyordu. Rekabetten korkusu yoktu, kendisi gibi bir işçi bulmak için şehrin bütün dükkânlarını dolaşmak lazımdı. Bak, şimdi neler olacak göreceklerdi.

			Genç kadına dönerek:

			“Madam kararını versin,” dedi.

			Goujet:

			“Çok konuştun!” diye haykırdı. “Zouzou, gayret! İş yürümüyor evladım!”

			Fakat Bec-Salé, namı diğer Boit-sans-Soif tekrar sordu:

			“Ee, beraber mi döveceğiz?”

			“Ne münasebet! Herkes kendi çivisini dövecek, aslanım!”

			Teklif soğuk karşılandı ve Bec-Salé bu kadar attığı halde ağzındaki tükürüğü kuruyuverdi. Kırk milimetrelik çivilerin bir tek kişi tarafından yapıldığı görülmüş şey değildi. Kaldı ki, bu çivilerin yuvarlak başlı olması lazımdı. Çok güç, gerçek bir ustalık isteyen bir işti. Atölyedeki öbür üç işçi, işlerini bırakıp seyre gelmişlerdi. Uzun boylu, sıska bir işçi Goujet’nin kaybedeceğini söylüyor, bir litre şarabına bahse giriyordu. Bu sırada her iki demirci gözlerini yumarak birer balyoz aldı. Çünkü Fifine, Dédèle’den yarım libre daha ağırdı. Bec-Salé, namı diğer Boit-sans-Soif’ın kısmetine Dédèle çıktı; Fifine, Gueule-d’Or’a isabet etti. Bec-Salé demirin akkor haline gelmesini beklerken, tekrar cakacılığı ele almış, çamaşırcı kadına doğru göz süzerek, örsün önünde kasılıyordu. Orada dikiliyor, düello edecek bir kibar kişi gibi ayağını yere vuruyor, daha şimdiden Dédèle’i var kuvvetiyle savurur gibi hareketler yapıyordu. Var mıydı ona yan bakan! Vendôme sütununu verseler, pide gibi yamyassı edecekti!

			Goujet, bir kız bileği kalınlığındaki demir parçalarından bir tanesini çiviliğe yerleştirerek:

			“Haydi, başla!” dedi.

			Bec-Salé, namı diğer Boit-sans-Soif geriye doğru yaslandı, Dédèle’i iki eliyle tutup salladı. Keçi sakalı ile taranmamış saçları altında pırıldayan kurt gözleriyle, ufak tefek, kupkuru; çekicin her inişinde iki büklüm oluyor, kendi hızıyla sürüklenircesine yerden sıçrıyordu. Önündeki demirle dövüşen, onu bu kadar sert bulduğu için canı sıkılan öfkeli bir adamdı. Hatta o demire adamakıllı bir şaplak indirdiğine inandığı zaman homurdanıyordu. Rakı belki de başkalarının kollarını gevşetiyordu, fakat onun, damarlarında kan yerine rakıya ihtiyacı vardı. Demin attığı tek, vücudunu bir kazan gibi ısıtıyor ve Bec-Salé kendisinde yaman bir buhar makinesi kuvveti hissediyordu. Onun için, o akşam, demir kendisinden korkuyor, sakızdan daha yumuşak eziliyordu. Dédèle öyle bir vals oynuyordu ki görülecek şeydi! İç çamaşırını gösteren bir Élysée-Montmartre sokak orospusu gibi, ayakları havada, büyük bir cambazlık hareketi yapıyordu. Zira tembelliğin sırası değildi; demir öyle kahpedir ki, son çekiçte hemen soğuyuverirdi.

			Bec-Salé, namı diğer Boit-sans-Soif, otuz çekiç vuruşta çivinin başını yapmıştı. Ama gözleri yuvalarından fırlamış, sık sık nefes alıyordu; kollarının çatırdadığını işiterek korkunç bir öfkeye kapılmıştı. O zaman kendinden geçti, haykırarak sıçradı, yalnız sıkıntısının öcünü almak için iki çekiç daha vurdu. Yuvadan çekip çıkardığı zaman çivi eğrilmişti, başında bir yumru vardı.

			Böyle olduğu halde eserini Gervaise’e göstererek aynı gururla sordu:

			“Nasıl! Şipşak, değil mi?”

			Çamaşırcı kadın çekingen bir tavırla cevap verdi:

			“Benim bu işe aklım ermez, efendim.”

			Fakat çivinin üzerinde, Dédèle’in son attığı iki çifteyi pekâlâ görüyor, gayet memnun, gülmemek için dudaklarını ısırıyordu. Çünkü şimdi Goujet’nin bahsi kazanması ihtimali çok kuvvetliydi.

			Sıra Gueule-d’Or’a gelmişti. İşe başlamadan önce, çamaşırcı kadına güven ve sevgi dolu bir gözle baktı. Sonra telaşsız, geriledi; çekici yüksekten, düzenli ve geniş vuruşlarla indirmeye başladı.

			Hareketleri usule uygun, düzgün, dengeli ve kıvraktı. İki eliyle kavradığı Fifine, bacaklarını etekliğinden aşırarak balozda hora teper gibi zıplamıyor; eski bir menuet oynayan, ciddi tavırlı, kibar bir hanımefendi gibi ahenkle kalkıp iniyordu. Fifine’in topukları vakur bir tempo tutuyor; kızıl demire, çivinin başına muhakemeli bir bilgi ile gömülüyor; önce madeni orta yerinden yassıltıyor, sonra monoton ve isabetli üst üste vuruşlarla ona şekil veriyordu. Belli ki Gueule-d’Or’un damarlarındaki rakı değil kandı, çekicine varıncaya kadar bütün vücudunda dolaşan ve işi düzenleyen saf kandı. Bu aslan, çalışırken şanlı şöhretli bir adamdı! Ocağın bütün kızıllığı yüzüne vuruyordu. Dar alnında kıvrıklaşan kısa saçları, kıvırcıkları dökük, güzel sarı sakalı bu kızıllıkla tutuşuyor, altın gibi telleriyle bütün yüzünü aydınlatıyor, yalan değil, tam anlamıyla altından bir yüz meydana getiriyordu. Fazla olarak, çocuk ensesi kadar beyaz, direk gibi bir ensesi; geniş, üzerine bir kadın uzanacak kadar enli bir göğsü; müzede, bir devin uzuvlarından kopya edilmiş hissini veren heykel gibi omuzları ve kolları vardı. Hız alırken, kaslarının, cildin altında kabaran ve sertleşen etten dağlar gibi şiştiği görülüyordu. Omuzları, göğsü, boynu şişiyordu; kendi çevresine aydınlık saçıyor, bir ilah gibi güzelleşiyor, kudretli oluyordu. Gözleri demirde, her vuruşta nefes alarak, şakaklarında yalnız iki iri ter damlası, Fifine’i belki yirmi defa örs üzerine indirmişti. Yirmi bir, yirmi iki, yirmi üç, diye sayıyordu. Fifine kibar hanımefendi gibi reveranslarına sessizce devam ediyordu.

			Bec-Salé, namı diğer Boit-sans-Soif, bıyık altından gülerek:

			“Ne cakacı şey!” diye söylendi.

			Gervaise, Gueule-d’Or’un karşısında, acıyan bir gülümseme ile bakıyordu. Tanrım! Erkekler ne budala şeylerdi! İşte şu iki erkeğin çivi dövmesi kendisine kur yapmak için değil miydi? Gervaise pekâlâ anlıyordu; kendisini, elde çekiç, aralarında paylaşamıyorlardı; beyaz bir tavuğun karşısında kabadayılık taslayan iki iri kırmızı horoz gibiydiler. Neler de icat etmiyorlardı! Ama insan kalbinin hislerini ara sıra ne tuhaf şekilde açığa çıkarıyorlardı! Evet, Dédèle ile Fifine’in örs üzerinde kopardıkları bu kıyamet kendi uğrunaydı; bütün bu dövülen demir onun uğrunaydı; harıl harıl işleyen, bir yangın gibi alev saçan, sert kıvılcımların çıtırtılarıyla dolu bu ocak onun uğrundaydı. Ona o ocakta bir aşk hazırlıyorlardı ve bunu biri ötekinden daha iyi yoğurmaya çalışıyor, onu paylaşamıyorlardı. Doğrusunu söylemek gerekirse, aslında bundan haz duyuyordu Gervaise. Çünkü ne de olsa kadınlar iltifattan hoşlanırlar. Hele Gueule-d’Or’un vurduğu çekiçler onun kalbinde yankılanıyor, orada, örsün üzerinde olduğu gibi parlak bir sesle ötüyor, hızlı hızlı dolaşan kanının çarpıntısına arkadaşlık ediyordu. Saçma gibi görünüyordu, ama bu sesin ta şurasına bir şey, katı bir şey, çivinin demirinden bir parça daldırdığını hissediyordu.

			Akşamın alacakaranlığında, dükkâna girmeden önce, nemli kaldırımlar boyunca yürürken, belirsiz bir istek, leziz bir şey yemek ihtiyacını duymuştu; şimdi Gueule-d’Or’un vurduğu çekiç vuruşları sanki onu beslemiş gibi doymuştu. Onun başarısından şüphesi yoktu. Zafer Gueule-d’Or’un olacaktı. Kaçak bir maymun tavrıyla zıplayan Bec-Salé, namı diğer Boit-sans-Soif kirli gömleği ve kirli bez ceketiyle pek çirkindi. Gervaise, yüzü kıpkırmızı, fakat fazla sıcaktan dolayı yine memnun, Fifine’in son vuruşlarıyla tepeden tırnağa sarsılmaktan haz duyarak bekliyordu.

			Goujet hâlâ sayıyordu. Sonunda çekici yere bıraktı:

			“Yirmi sekiz!” diye bağırdı. “Oldu, bakın bakalım.”

			Çivinin başı cilalı, temiz, pürüzsüz, tam anlamıyla kuyumcu elinden çıkmış bir iş gibi, kalıba dökülmüş bilye yuvarlaklığındaydı. İşçiler başlarını sallayarak baktılar; diyecek yoktu, önünde diz çökmeye değerdi.

			Bec-Salé, namı diğer Boit-sans-Soif alay etmeye yeltendi, ama ağzının içinde bir şeyler geveledi, sonunda suratını ekşiterek kendi örsüne döndü. Bu sırada Gervaise, daha iyi görmek istercesine Goujet’ye sokulmuştu. Étienne körüğü bırakmıştı; ocak, tekrar birdenbire derin geceye gömülen kırmızı bir gezegenin batışı gibi, karartılarla doluyordu. Ve demirci ile çamaşırcı kadın, hurda demir kokularının yükseldiği, is ve eğe döküntüleriyle kapkara bu sundurmanın içinde, o gece karanlığının vücutlarını kapladığını hissetmekten zevk duyuyorlardı. Vincennes Ormanı’nda, otlarla örtülü bir kovukta randevulaşmış olsalardı, kendilerini bundan daha yalnız hissedemezlerdi. Goujet ona sahip olmuş gibi, elini tuttu.

			Sonra, dışarı çıktıkları zaman bir kelime konuşmadılar. Goujet söyleyecek söz bulamadı; yalnız, eğer yarım saatlik daha işleri olmasaydı, Étienne’i alıp götürebileceğini söyledi. Gervaise sonunda çıkıp gitmek üzereydi ki, Goujet onu birkaç dakika daha fazla alıkoymaya çalışarak geri çağırdı:

			“Gelin canım, daha görmediğiniz şeyler var... Sahi söylüyorum, çok ilginç şeyler.”

			Onu sağ tarafta bir başka hangara götürdü. Patronu orada koskoca bir makine tesisatı yapıyordu. Gervaise kapının eşiğinde, içine doğan bir korku ile durakladı. Koca meydan makinelerle sarsılıyor, titriyor, kızıl alevlerin vurduğu iri gölgeler ortada dolaşıyordu. Fakat Goujet gülümseyerek ona güven verdi, korkacak bir şey olmadığına yemin etti; yalnız, eteklerini dişlilere fazla yaklaştırmamaya dikkat etmesi gerekliydi. Kendisi önden yürüdü; Gervaise, çeşit çeşit ıslıklı ve homurtulu gürültülerin kulakları sağır edici şamatası ortasından, birbirinden ayırt edemediği belirsiz mahluklarla, telaşlı kapkara insanlarla, kollarını kımıldatan makinelerle dolu bu dumanların arasından geçerek onun peşinden yürüdü.

			Geçitler çok dardı; engellerden atlamak, deliklerin yanından dolaşıp geçmek, çukurlardan sakınmak için yana çekilmek gerekiyordu. Konuşulanı işitmek imkânsızdı. Gervaise’in gözleri daha hiçbir şey seçemiyor, etrafında her şey hora tepiyordu. Sonra, başının üstünde büyük bir kanat çırpıntısı duyar gibi olunca, gözlerini kaldırdı; kayışlara, tavanda her teli sonu gelmez bir hareketle çözülen çok büyük bir örümcek ağı gibi gerilmiş bu uzun şeritlere bakakaldı; buharlı motor bir köşede, küçük bir tuğla duvarın gerisinde gizliydi; kayışlar kendi kendine dönerek, devamlı, düzenli, bir gece kuşunun uçuşu kadar yumuşak süzülüşleriyle, karanlıkların dibinden çalışır gibiydiler. Ama Gervaise makinelerin yanındaki küçük ocaklara sert rüzgârdan nefesini dağıtan vantilatörün, toprak zemin üzerinde kol salan borularından birine çarptı, az kalsın düşecekti. Goujet önce ona bu vantilatörü gösterdi, bir ocağa rüzgâr verdi; dört taraftan koca alevler, belli belirsiz, hafif kırmızıya boyanan, göz kamaştırıcı, delikli, ateşten bir sorguç gibi, yelpaze şeklinde yayıldı; ışık o kadar keskindi ki, işçilerin küçük lambaları güneşte damla damla gölgeler gibi görünüyordu. Sonra Goujet sesini yükselterek anlattı, makinelere geçti: Demir çubukları kemiren, her işleyişte bir parça kesen, kopardıkları uçları teker teker geriden fırlatıp atan kırma makineleri; kuvvetli vidalarının bir yüklenişiyle çivi başlarını yapıveren yüksek, girintili çıkıntılı çivi ve perçin çivisi makineleri; her parçanın pürüzlerini temizledikçe havada şiddetle çırpınan, dökme demirden yuvarlak çarklı tıraş makineleri; kadınlar tarafından kullanılan ve pırıl pırıl yağlı çelik dişlilerinin düzgün tırtıllarıyla çivilere ve somunlara yiv açan vida makineleriydi bunlar. Gervaise, duvarlara dayalı çubuk halinde demirlerin, köşelere yığılı sandıklara doldurulmuş, işlenmiş çivi ve perçin çivisi şekline girinceye kadar geçirdikleri bütün yapım safhalarını bu şekilde izleyebiliyordu.

			O zaman anladı ve başını sallayarak gülümsedi; bununla beraber, bu çetin maden işçilerinin arasında kendini bu kadar ufak tefek ve bu kadar ince bulmanın verdiği endişeyle hâlâ bir parça heyecan duyuyor; ara sıra, bir tıraş makinesinin sert sesiyle kanı damarlarında donarak dönüp bakıyordu. Karanlığa alışıyor, ocaklardan biri alevden sorgucunun aydınlığını birdenbire dışarı verdikçe, kuytuluklarda, yerlerinden kımıldamadan, çarkların çıtırtılı hareketini düzenleyen adamlar görüyordu. Ve istemediği halde hep tavanla, makinelerin kendi hayatı, kanı olan kayışların o yumuşak süzülüşüyle meşgul oluyor, gözlerini kaldırıyor, kirişlerin belirsiz karanlığından çok büyük ve sessiz bir kuvvetin geçip gidişine bakıyordu.

			Bu sırada Goujet, perçin makinelerinden birinin önünde durmuştu. Düşünceli, başı önünde, gözleri dikilmiş, orada bekliyordu. Makine, bir devin sessizlik ve rahatıyla, kırk milimetrelik perçin çivileri yapıyordu. Doğrusu, bundan sade bir şey olamazdı. Ateşçi, demir parçasını ocaktan çıkarıyordu; dövücü, onu çeliğin suyu kaçmasın diye, içine kesintisiz, ince bir su akan çiviliklere oturtuyordu, işte bu kadar; vida aşağı basıyor, çivi kalıpta dökülmüş gibi yuvarlak başıyla yere düşüyordu. Bu kâfir makine on iki saatte yüzlerce kilogram çivi yapıyordu.

			Goujet fena adam değildi, fakat ara sıra bu makinenin kendinden daha sağlam kolları olduğunu görüp öfkeleniyor, Fifine’i kaptığı gibi bütün bu demir yığınını döveceği geliyordu. Kendi kendine etin demirle baş edemeyeceğini söyleyerek makul düşünmeye çalıştığı zamanlarda bile, bu durum onun çok canını sıkıyordu. Bir gün gelip, makine elbette işçiyi öldürecekti, ücret daha şimdiden on iki franktan dokuz franga inmişti, daha da azalacağı söyleniyordu; kısacası, sucuk yapar gibi perçin çivisi ve çivi yapan bu koca hayvanların, insanı sevindirecek tarafları yoktu.

			Goujet, karşısında durduğu makineye hiç sesini çıkarmadan tam üç dakika baktı; kaşları çatılıyor, güzel, sarı sakalı, tehdit eder gibi dikiliyordu. Sonra yumuşak ve kadere boyun eğmiş bir tavırla, yüzünün çizgileri yavaş yavaş yumuşadı. Kendisine sokulmuş duran Gervaise’e döndü, bezgin bir gülümseyişle:

			“Ne dersiniz? Bizi pekâlâ alaşağı ediyor, değil mi? Ama belki de ileride, herkesin mutluluğunu sağlamaya yarar,” dedi.

			Gervaise herkesin mutluluğuna aldırmıyordu. Makinede yapılan çivileri beğenmedi. Hararetle haykırdı:

			“Bunlar fazla muntazam yapılmış şeyler, anlıyor musunuz... Sizin yaptıklarınız bence daha iyi. Hiç olmazsa bir sanatçı elinden çıktığı anlaşılıyor.”

			Onun bu sözleri Goujet’yi pek memnun etti, çünkü makineleri gördükten sonra kendisini hafifseyeceğinden bir an için korkmuştu. Öyle ya! Kendisi Bec-Salé, namı diğer Boit-sans-Soif’dan kuvvetliydi ama makineler de kendisinden kuvvetliydi. Nihayet avluda Gervaise’den ayrılırken, onun bileklerini kıracak gibi sıktı; bu, onun en büyük zevkiydi.

			Çamaşırcı kadın her cumartesi Goujet’lere gidiyor, çamaşır götürüyordu. Onlar hâlâ Goutte-d’Or’un Neuve Sokağı’ndaki küçük evde oturuyorlardı; ilk yıl Gervaise, aldığı beş yüz franga mahsuben, onlara düzenli olarak ayda yirmi frank ödemişti. Hesapları karıştırmamak için defterde yalnız ay sonunda toplam yapılıyor ve Gervaise yirmi frangı tamamlamak için gereken parayı ekliyordu. Çünkü Goujet’lerin çamaşırcı parası ayda yedi sekiz frangı hiç geçmiyordu. Gervaise paranın aşağı yukarı yarısını ödemişti ki, bir kira ödeme günü, müşteriler verdikleri sözü tutmadıklarından, işin içinden nasıl çıkacağını bilmediği için Goujet’lere koşup kira parasını onlardan ödünç almak zorunda kalmıştı; işçilerine gündelik vermek için de iki defa daha yine onlara başvurmuş, öyle ki borç tekrar dört yüz yirmi beş franga yükselmişti. Şimdi artık on para vermiyor, yalnız çamaşır yıkamak suretiyle borç ödüyordu. Bunun sebebi daha az çalışması yahut işlerinin kötü gitmesi değildi. Bilakis. Ama ev harcamalarında açıklar çıkıyor, para sanki eriyordu ve Gervaise iki yakasını bir araya getirebildiği zamanlar memnun oluyordu. Adam sen de! Geçinip gidiyorlardı, fazla şikâyete lüzum yoktu, değil mi ya?

			Gervaise şişmanlıyor, ileriyi düşünerek korkacak hali kalmadığı için, bu şişmanlama başlangıcının ufak tefek bütün heveslerine boyun eğiyordu. Ne olursa olsun! Para nasıl olsa gelirdi, biriktirince paslanıyordu. Ama Madam Goujet, Gervaise’e karşı yine ana gibi şefkatli davranıyordu. Ara sıra parasından dolayı değil, onu sevdiğinden ve tepesi atar diye korkusundan, onu tatlılıkla azarlıyordu. Parasının lafını bile etmiyordu. Kısacası, bu işte çok nazik davranıyordu.

			Gervaise’in demirhaneyi ziyaretinin ertesi günü, tam da ayın son cumartesi günüydü. Çamaşırlarını her zaman kendi götürmek istediği Goujet’lerin evine vardığı zaman sepeti kollarını öyle yormuştu ki, tam iki dakika nefes nefese kaldı. Çamaşır, hele içinde yatak çarşafları da varsa, ne kadar ağır çeker bilmezsiniz.

			Madam Goujet:

			“Hepsini getirdiniz ya?” diye sordu.

			Bu hususta çok ciddiydi. Yıkanmış çamaşırları getirildiği zaman bir parçasının bile noksan olmamasını ister, işin düzgün gitmesi için böyle olması gerektiğini söylerdi. Önem verdiği başka bir nokta daha vardı ki, o da, çamaşırcının tam belli günde ve her zaman aynı saatte gelmesiydi; bu suretle iki taraf da zaman kaybetmemiş oluyordu.

			Gervaise gülümseyerek:

			“Elbette! Hepsi tamam,” dedi. “Bilirsiniz ki hiçbir şeyi geri bırakmam.”

			Madam Goujet:

			“Doğru,” diye itiraf etti. “Bazı kusurlar peydahlamaya başladınız, ama henüz bu kusurunuz yok.”

			Ve çamaşırcı kadın, sepetini boşalttığı çamaşırları karyolanın üstüne serdiği sırada, ihtiyar kadın onu övdü: Çamaşırları birçokları gibi yakmıyor, yırtmıyor, ütü ile düğmeleri koparmıyordu. Yalnız fazla çivit koyuyor, gömleklerin önünü fazla kolalıyordu.

			Gömleklerden birinin önünü büküp çatırdatarak:

			“Bakın,” dedi, “mukavva gibi, oğlum şikâyet etmiyor ama boynu kesiliyor... Yarın Vincennes’den dönüşümüzde boynu kan içinde kalacak.”

			Gervaise, canı sıkılarak:

			“Yok, böyle söylemeyiniz,” dedi. “Takımla giyilecek gömlekler bir parça katı olmalıdır, yoksa insan paçavra giymiş gibi olur. Kibar adamlara baksanıza... Sizin bütün çamaşırınızı ütüleyen benim. Hiçbir işçinin el sürdüğü yok, hem de emin olun, özeniyorum; fena olursa, on defa bozup baştan yapmayı tercih ederim, çünkü sizin işiniz, öyle değil mi?”

			Cümlenin sonunu kekelerken hafifçe kızarmıştı. Goujet’nin gömleklerini kendisi ütülemekten zevk duyduğunu belli edeceğinden korkuyordu. Gerçi uygunsuz şeyler düşünmüyordu, fakat yine de bir parça utanıyordu.

			Madam Goujet:

			“Yook!” dedi. “İşinize bir şey diyeceğim yok, mükemmel iş çıkarıyorsunuz biliyorum. İşte, bakın şu bone çok mükemmel ütülenmiş. İşlemeleri böyle belli etmekte eşiniz yoktur. Fitiller de ne kadar düzgün! Ben sizin elinizden çıkmış bir işi hemen tanırım. Bir işçinize bulaşık bezi bile ütületseniz, belli olur... Öyle değil mi? Kolayı bir parça daha az koyun, o kadar. Goujet kibar adamlar gibi giyinmek merakında değil.”

			Bunu söylerken defteri eline almış, parçaları birer birer kalemle çiziyordu. Hepsi tamamdı. Hesabı kestikleri sırada, Gervaise’in bir bone için altı metelik yazdığını gördü, itiraz etti, fakat sonra pahalı olmadığını itiraf etmek zorunda kaldı. Hayır, erkek gömleklerine beş metelik, kadın pantolonlarına dört metelik, yastık yüzlerine bir buçuk metelik, önlüklere bir metelik çok değildi; kaldı ki, birçok çamaşırcı bütün parçalar için beş para, hatta on para fazla alıyorlardı. Sonra Gervaise, yaşlı kadının deftere işlediği kirli çamaşırları birer birer sayarak sepetine doldurduğu halde çekilip gitmedi; dilinin ucunda kendisini pek sıkan bir rica ile duraksadı. Sonunda:

			“Madam Goujet,” dedi, “eğer olabilirse, bu ay çamaşır parasını alayım.”

			O ayın çamaşır parası pek çoktu, birlikte yaptıkları hesap on frank yedi santimi buluyordu. Madam Goujet bir an onun yüzüne baktı, sonra cevap verdi:

			“Nasıl istersen, evladım. Mademki ihtiyacınız var, bu parayı sizden esirgemek istemem... Ancak böyle giderse borcunuzu ödeyemezsiniz, bunu sizin iyiliğiniz için söylüyorum ha... Doğrusu, ayağınızı denk almalısınız.”

			Gervaise başını eğmiş, bu dersi kekeleyerek dinlemişti. Bu on frank alışveriş ettiği kömürcüdeki bononun bedelini tamamlayacaktı. Fakat Madam Goujet bono sözünü işitince daha ciddileşti. Örnek olarak kendisini gösterdi. Goujet’nin gündeliğini on iki franktan altı franga indirdikleri zamandan beri masrafını kısmıştı. İnsan gençliğinde aklını başına toplamazsa yaşlılığında açlıktan ölürdü. Ama kendini tuttu, yalnız borcunu ödemesine kolaylık olsun diye çamaşırını kendisine yıkattırdığını Gervaise’e söylemedi, eskiden bütün çamaşırını kendi yıkardı; eğer çamaşırcı parası diye cebinden her zaman bu kadar fazla paralar çıkacaksa, yine yıkamaya başlardı. Gervaise on frank yedi santimi alınca teşekkür etti, çabucak sıvıştı. Sahanlığa çıktığı zaman bir ferahlık duydu, sevincinden zıplayacağı geldi, çünkü para yüzünden üzüntülere, dertlere artık alışmaya başlıyor, her defasında duyduğu bu sıkıntılardan kurtuldukça onları unutuyor, bir daha sefere kadar yalnız o kurtuluşun verdiği sevinci duyuyordu.

			Tam da o cumartesi, Goujet’lerin merdiveninden inerken, Gervaise garip bir tesadüfle karşılaştı. Elinde bir kâğıt parçasına konmuş, solungaçları kanlı kanlı, tazecik bir uskumruyla yukarı çıkan, başı açık, uzun boylu bir kadına yol vermek için sepetiyle beraber merdivenin tırabzanına yaslanmıştı. Bir de yukarı çıkan bu kadının, çamaşırhanede eteğini başına geçirdiği o Virginie denen kız olduğunu görmesin mi! Dik dik bakıştılar. Gervaise gözlerini kapadı, çünkü bir an uskumruyu suratının ortasına yiyeceğini sanmıştı. Ama böyle olmadı, Virginie hafifçe gülümsedi. O zaman, sepeti merdiveni tıkayan çamaşırcı kadın terbiyeli davranmak istedi:

			“Affedersiniz,” dedi.

			Uzun boylu esmer kız:

			“Zarar yok,” diye cevap verdi.

			Ve birdenbire barıştılar, geçmiş için tek imada bulunmadan merdiven basamaklarının ortasında konuşmaya başladılar.

			O sırada yirmi dokuz yaşında olan Virginie, siyah kehribar karalığında iki saç örgüsü arasında uzunca gözüken yüzüyle, muhteşem, güzel endamlı bir kadın olmuştu. Caka satmak için macerasını hemen anlattı: Şimdi evliydi, ilkbaharda, vaktiyle abanoz işçisi olan bir adamla evlenmişti. Kocası şimdi o işten ayrılmış, belediye çavuşluğuna adaydı. Çünkü memuriyet hem daha sağlam hem daha efendice işti. İşte bu uskumruyu ona almıştı.

			“Uskumruya bayılır,” dedi. “Ne yaparsın, bu kâfir erkeklerin nazını çekmek şart, değil mi? Yukarı çıksanıza, evimizi görürsünüz... Burada rüzgârda duruyoruz.”

			Gervaise kendisinin de evlendiğini ona anlattıktan sonra, onun şimdiki evinde eskiden oturduğunu, hatta orada bir kız doğurduğunu söyleyince, Virginie onu yukarı çıkmaya daha fazla zorladı, mutlu olduğu yerleri tekrar görmekten insan her zaman haz duyar, diyordu. Kendisi beş yıl nehrin öte kıyısında, Gros-Caillou’da oturmuştu. O sırada asker olan kocasını orada tanımıştı. Ama oralarda canı sıkılmış, hep Goutte-d’Or mahallesine dönüp gelmeyi hayal etmişti, burada herkesi tanıyordu. İşte on beş gündür Goujet’lerin karşısındaki odayı tutmuştu. Gerçi bütün eşyası daha pek karmakarışıktı, ama yavaş yavaş düzelirdi.

			Sonra sahanlıkta, sonunda isimlerini birbirlerine söylediler:

			“Madam Coupeau.”

			“Madam Poisson.”

			Ve eskiden pek ahım şahım olmayan durumlarda tanışmış bu iki kadın, yalnız hanım olma zevkini tatmak için birbirlerine ağız dolusu Madam Poisson, Madam Coupeau diye hitap edip durdular. Bununla beraber, Gervaise hâlâ bir parça güvensizlik besliyordu. Olabilir ki, uzun boylu esmer güzeli, kafasının içinde, ikiyüzlü, zararlı bir hayvan gibi, bir plan kurarak, çamaşırhanedeki köteğin acısını daha iyi çıkarmak için barışıyordu. Gervaise tetik üstünde durmaya karar vermişti. O an için Virginie fazla kibar davranıyordu, onun için kendisinin de kibar davranması gerekirdi.

			Yukarıda, odada, Virginie’nin otuz beş yaşında, solgun yüzlü, kırmızı bıyıklı ve kırmızı sivri sakallı bir adam olan kocası Poisson, pencere önünde bir masanın başına oturmuş, çalışıyordu. Küçük kutular yapıyordu. Bir çakıdan, tırnak törpüsü kadar ufak testereden, bir kola çanağından başka avadanlığı yoktu. Kullandığı tahta, eski sigara kutularının ham maun ağacından ince çıtalarıydı. Bunlar üzerinde çok ince oymalar ve boya ile süsler yapıyordu. Yılın başından sonuna kadar, bütün gün hep sekiz santimetre boyunda, altı santimetre enindeki aynı kutuyu yapardı. Yalnız, bu kutuya oymalar yapar, kapak şekilleri icat eder, içine bölmeler koyardı. Belediye çavuşluğuna tayin edilinceye kadar bunu eğlence diye, bir tür zaman geçirme diye yapıyordu. Eski abanozculuk sanatından kendisinde kalan biricik merak küçük kutular yapmaktı. Çıkardığı işi satmıyor, tanıdıklarına hediye veriyordu.

			Poisson ayağa kalktı, karısının eski bir dost diye kendisine tanıttığı Gervaise’i kibarca selamladı. Ama konuşkan bir adam olmadığı için, hemen küçük testeresini tekrar eline aldı. Yalnız, ara sıra, dolabın kenarında duran uskumruya bir göz atıyordu.

			Gervaise eski evini gördüğüne pek memnun oldu, mobilyaların nerede durduklarını söyledi, bir de çocuğunu doğurduğu noktayı gösterdi. İnsan insana nasıl da kavuşuyordu! Eskiden birbirlerini gözden kaybettikleri zaman, tekrar buluşacakları, arka arkaya aynı odada oturacakları hiç akıllarına gelir miydi?

			Virginie, kendisi ve kocası hakkında yeni bilgiler ekledi. Kocası, bir halasından ufak bir mirasa konmuştu, herhalde ileride ona bir atölye açacaktı; şimdilik terziliğe devam ediyor, şuradan buradan dikiş buluyordu. Sonunda, yarım saat sonra, çamaşırcı kadın gitmeye kalktı. Poisson sırtını şöyle yarım yamalak döndü. Gervaise’i kapıya kadar götüren Virginie, kendisinin de onu ziyarete geleceğine söz verdi; aslında çamaşırlarını ona verecekti, bu iş artık kararlaşmıştı. Virginie sahanlıkta lafı uzatınca, Gervaise onun Lantier’den ve kız kardeşi cilacı Adèle’den söz etmek istediğini sanmaya başladı. Bu fikir zihnini altüst ediyordu. Ama bu can sıkıcı şeyler hakkında bir tek kelime söyleşilmedi, pek nazik bir tavırla:

			“Hoşçakalın, Madam Poisson.”

			“Güle güle, Madam Coupeau,” diye vedalaşarak ayrıldılar.

			Bu, büyük bir dostluğun başlangıcı oldu. Sekiz gün sonra Virginie, Gervaise’in dükkânına uğramadan önünden geçmez olmuştu; gidiyor, iki üç saat oturup çene yarıştırıyordu; öyle ki, Poisson onun ezildiğini sanarak meraka düşüyor, sessiz ve sapsarı yüzüyle onu sormaya geliyordu. Gervaise terzi kadını böyle her gün göre göre, zihni garip bir düşünceye takılmaya başladı. Virginie lafa başlar başlamaz, Lantier’den söz edecek sanmaktan kendini alamıyor; o karşısında oturduğu sürece Lantier’yi düşünmekten geri duramıyordu. Anlamı olmayan bir şeydi bu, çünkü sonunda Lantier’ye de, Adèle’e de, ikisinin ne halde olduklarına da aldırdığı yoktu, onlar hakkında hiçbir şey sormuyordu, hatta onların ne oldukları merakında bile değildi. Hayır, iradesinin dışında böyle oluyordu. Sırnaşık bir nakarat nasıl dile dolanır ve bir türlü gitmek istemezse, onlar da Gervaise’in kafasını öyle uğraştırıyorlardı. Aslında Virginie’ye karşı, Lantier’den ve kız kardeşinden dolayı hiç kin beslemiyordu; kabahat elbette onda değildi. Onunla beraber bulunmaktan çok hoşlanıyor, kalkıp gitmesine belki on defa engel oluyordu.

			Kış gelmişti; Coupeau’ların Goutte-d’Or Sokağı’nda geçirdikleri dördüncü kıştı bu. O yıl, aralık ve ocak ayları pek soğuk geçti. Etraf tükürsen donacak kadar buz tutmuştu. Yılbaşından sonra kar sokaktan üç hafta kalkmadı. Bu, işe engel olmuyordu, tersine, çünkü kış ütücüler için en bereketli mevsimdir. Dükkânın içinde tatlı bir sıcak hüküm sürüyordu. Camların karşıki bakkal ile tuhafiyecinin camekânları gibi buz tuttuğu hiç görülmüyordu. Tıka basa kok kömürü dolu soba orayı bir hamam gibi sıcak tutuyor, çamaşırlardan buğular yükseliyor, yaz ortasında bulunulduğu duygusunu veriyordu; kapılar kapalı olduğundan, insanın bütün vücudu ısınıyor, o kadar ki neredeyse gözleri açık uyuyacak hale geliyor, rahatlıyordu. Gervaise gülerek kendisini kırda sandığını söylüyordu. Gerçekten de arabalar kar üstünde giderken tekerlekleri gürültü çıkarmıyordu, yayaların ayak sesleri ancak işitilebiliyordu; soğuğun derin sessizliği ortasında, yalnız çocuk sesleri yükseliyor, nalbant dükkânından akan su boyunca kızak kayan bir haşarı sürüsünün şamatası işitiliyordu.

			Gervaise ara sıra kapının camlarından birine yaklaşıyor, eliyle camın buğusunu siliyor, bu mendebur havada mahallenin ne hale geldiğine bakıyordu, fakat komşu dükkânlardan dışarıya hiç kimse burnunu uzatmıyordu; kardan bir elbiseye bürünmüş mahalle, başına gelene boyun eğmiş gibi bir tavır içindeydi. Gervaise, ortalık bu kadar fazla don tutalı beri, başı açık, ağzı kulaklarında dolaşan bitişik kömürcüyle yalnız bir baş işareti ile selamlaşıyordu.

			Bu şiddetli soğuklarda Gervaise’in asıl hoşuna giden şey, öğleyin sıcak sıcak kahvesini içmekti. İşçi kızların hiç şikâyeti yoktu, patron kahveyi çok koyu yapıyor, dört dirhem bile hindiba karıştırmıyordu; onun pişirdiği kahve, Madam Fauconnier’nin tamamıyla bulaşık suyu olan kahvesine hiç benzemiyordu. Yalnız, kahvenin suyunu haşlamaya Coupeau Ana kalkıştığı zaman işin bir türlü sonu gelmezdi, çünkü kadıncağız kahve ibriğinin başında uyuklardı. O zaman işçiler, öğle yemeğinden sonra kahvenin gelmesini beklerken bir iki parça şey ütülerlerdi.

			Haçı suya atma yortusunun ertesi günü, saat yarıma geldiği halde kahve hâlâ pişmemişti; o gün inadı tutmuş, süzgeçten bir türlü geçmiyordu. Coupeau Ana bir küçük kaşıkla süzgece vuruyordu; damlaların çabuk çabuk akmadığı, teker teker, ağır ağır döküldüğü işitiliyordu.

			Uzun Clémence:

			“Bırakın şunu canım,” dedi. “Sonra bulanık oluyor... Bugün kahveyi hem içeceğiz hem yiyeceğiz galiba.”

			Uzun Clémence bir erkek gömleğini onarıyor, tırnaklarının ucuyla kırmalarını düzeltiyordu. Korkunç bir nezlesi vardı, gözleri şişmişti, boğazını yırtan öksürükler onu tezgâhın başında iki büklüm bırakıyordu. Yine de boynuna bir atkı bile sarmamış, on sekiz meteliklik ince bir yünlü giymiş, onun içinde tir tir titriyordu. Yanı başında Madam Putois fanilalara bürünmüş, kulaklarına kadar kat kat giyinmiş, ucunu bir iskemlenin arkalığına dayadığı elbise tahtasının üstünde çevire çevire bir eteklik ütülemekteydi; yere serilmiş bir çarşaf, etekliğin döşeme tahtasına sürtüp kirlenmesini önlüyordu. Gervaise tek başına tezgâhın yarısını tutuyor, işlemeli muslin perdeler ütülüyor, kırışık yapmamak için kollarını uzatmış, ütüsünü dümdüz vuruyordu. Birdenbire kahvenin sesli akmaya başladığını işitince başını kaldırdı. O şaşkaloz Augustine süzgecin içine bir kaşık daldırıp kahvenin ortasına delik açmıştı, kahve onun için böyle akıyordu.

			Gervaise:

			“Sen rahat duracak mısın!” diye haykırdı. “İçinde kurt mu kaynıyor? Çamur gibi kahve içeceğiz şimdi.”

			Coupeau Ana tezgâhın boş bir köşesine beş bardak dizmişti. O zaman işçiler işlerini bıraktılar. Patron her bardağa iki parça şeker koyduktan sonra kahveyi kendisi boşaltırdı. Günün o saati herkesin beklediği saatti. O gün herkes kendi bardağını alıp sobanın başında bir küçük peykeye çömeldiği sırada sokak kapısı açıldı, Virginie titreye titreye içeri girdi.

			“Aman çocuklar, soğuk insanı sanki ikiye biçiyor,” dedi. “Kulaklarımı hissetmiyorum. Ne berbat hava!”

			Gervaise:

			“Vay! Madam Poisson!” diye haykırdı. “Vallahi tam zamanında geldiniz... Karşılıklı birer kahve içeriz.”

			“Doğrusu, istemem desem yalan olur... Karşıdan karşıya geçinceye kadar insanın sırtı buz kesiliyor.”

			Bereket versin ibrikte kahve artmıştı. Coupeau Ana gitti, altıncı bir bardak getirdi ve Gervaise, Virginie’nin kendi şekerini kendi koymasına karışmama nezaketini gösterdi. İşçiler yer açtılar, sobanın yanında ona da bir küçük yer verdiler. Virginie bir süre, ısınmak için, soğuktan kaskatı olmuş elleriyle bardağını kavrayarak kıpkırmızı burnuyla tir tir titredi. Virginie bakkaldan geliyordu. İki yüz elli gram gravyer alıncaya kadar insanın iliklerinin donduğunu söylüyor, Gervaise’in dükkânındaki sıcağı övüyordu. Gerçekten fırına girmiş gibi oluyordu insan, ölü girse dirilirdi; sıcak, insanın vücudunu öyle tatlı bir dokunuşla gıcıklıyordu ki. Sonra, donmuş vücudu gevşeyince, bacaklarını uzattı. O zaman altısı birden, yarıda bırakılmış işin ortasında, buğuları tüten çamaşırların geniz tıkayan nemli kokusu içinde ağır ağır kahvelerini höpürdettiler. Yalnız, Coupeau Ana ile Virginie birer iskemlede oturuyorlardı. Ötekiler ufacık peykelerinin üstünde, yere oturmuş gibiydiler. Hatta şaşkaloz Augustine, ütülenen etekliğin altına serili çarşafın ucunu çekmiş, üstüne uzanmıştı. Burunları bardakların içinde, kahvenin keyfini çıkarıyorlar, hemen lafa başlamıyorlardı.

			Clémence:

			“Kahve yine fena olmamış,” dedi.

			Ama bir öksürük geldi, az kalsın boğuluyordu. Daha kuvvetle öksürmek için başını duvara dayadı.

			Virginie:

			“Fena nezle olmuşsunuz,” dedi. “Nereden kaptınız bunu?”

			Clémence yüzünü elbisesinin yeniyle silerek:

			“Nereden bileyim!” diye cevap verdi. “Geçen akşam kaptım herhalde. Grand-Balcon kapısının önünde iki kadın dövüşüyordu. Göreyim dedim, kar altında durup baktım. Aman, nasıl yuvarlanıyorlardı! Gülmekten bayılırdınız. Birinin burnu yırtılmıştı, yerlere kan fışkırıyordu. Öteki benim gibi fasulye sırığına benziyordu, kanı görünce tası tarağı topladı... O gece öksürmeye başladım. Ayrıca erkekler de bir kadınla beraber yattıkları zaman çok uygunsuz oluyorlar, bütün gece insanın üstünü açıyorlar.”

			Madam Putois:

			“Çok güzel gidişat,” diye söylendi. “Kendi kendinizi mahvediyorsunuz, kızım.”

			“Kendi kendimi mahvetmek belki benim hoşuma gidiyor! Ayrıca sanki hayat pek mi güzel! Elli beş metelik kazanacağım diye her gün didin, sabahtan akşama kadar sobanın karşısında yan, tutuş. Yooo, doğrusu bıktım artık! Merak etmeyin, bu nezle beni alıp götürmek lütfunda bulunmaz, geldiği gibi gidecektir.”

			Bir sessizlik oldu. Bu Clémence kaltağı salonlarda çığlık çığlığa hora teptiği halde, dükkânda bulunduğu zamanlar hep ölüm sözü eder, herkese hüzün verirdi. Gervaise onu iyi tanıdığı için:

			“Hovardalık ettiğiniz gecelerin ertesi günü neşesiz oluyorsunuz siz!” dedi.

			Aslına bakılırsa, Gervaise kadın dövüşlerinden laf edilmese çok memnun olacaktı. Kendisiyle Virginie’nin yanında tekmeden tokattan söz edilince, çamaşırhanedeki dayak meselesi aklına gelip canı sıkılıyordu. Nitekim Virginie de ona gülümseyerek bakıyordu.

			“Aman,” dedi, “dün saç saça baş başa bir dövüş gördüm. Birbirlerini paralıyorlardı.”

			Madam Putois:

			“Kim bunlar?” diye sordu.

			“Sokak başındaki ebeyle hizmetçisi, hani ufak tefek sarışın kadın var ya, işte o... Aman ne çamur şey o kız! Ötekine, ‘Evet, evet, yemişçi kadının çocuğunu düşürttün, eğer paramı vermezsen, gidip komisere bile haber vereceğim,’ diye bağırıyordu. Öyle küfürler savuruyordu ki görülecek şeydi! Bunun üzerine, ebe kadın, suratının ortası budur diye şırakkadak bir şamar indirdi! Derken efendim, yezit orospu, hanımının gözlerine saldırdı; suratını mı tırmalamadı, saçlarını mı yolmadı, ama ne yolma! Bereket versin kasap geldi de, kadını onun elinden zor kurtardı.”

			İşçiler hatır için güldüler. Sonra hepsi, açgözlü bir tavırla, birer yudum kahve içti.

			Clémence sordu:

			“Acaba çocuk düşürttü mü sahi, siz ne dersiniz?”

			Virginie:

			“Vallahi,” diye cevap verdi, “mahallede öyle bir dedikodu aldı. Bilirsiniz ya, yanlarında değildim... Aslında sanatları gereği hepsi düşürtür.”

			Madam Putois:

			“Yooo, yapamam!” dedi. “Kendini bu kadınların eline teslim etmek budalalıktır. Vücudumu sakat bıraktıramam doğrusu, eksik olsun! Bakın, birebir bir çaresi var bu işin. Her akşam başparmağınızla karnınızın üstünde üç defa istavroz çıkarıp bir bardak okunmuş su içerseniz, yel gibi çıkar gider.”

			Uykuda sandıkları Coupeau Ana itiraz anlamında başını salladı. O bir başka usul biliyordu, hem de şaşmaz bir usuldü. Her iki saatte, bir katı yumurta yemek ve beline ıspanak yaprakları bağlamak lazımdı. Öteki dört kadın ciddiyetlerini bozmadılar. Ama her zaman durup dururken, sebebi hiç anlaşılmadan gülen Augustine şaşkalozu, kendine has o tavuk gıdaklamasıyla güldü. Onu unutmuşlardı. Gervaise etekliğin ucunu kaldırdı, onu çarşafın üstünde, domuz yavrusu gibi bacakları havada, yuvarlanır durumda görünce çekti çıkardı, bir şamar atıp ayağa kaldırdı. Ne gülüyordu bu sersem? Büyükler konuşurken dinlenir miydi hiç? Önce Madam Lerat’nın Batignolles’deki bir ahbabına çamaşır götürecekti. Patron hem söylüyor hem sepeti koluna geçirerek onu kapıya doğru itiyordu. Şaşkaloz sızlana hıçkıra, ayaklarını karda sürüye sürüye uzaklaştı.

			Ötede Coupeau Ana, Madam Putois ve Clémence, katı yumurta ile ıspanak yapraklarının etkisini tartışıyorlardı. O zaman kahve bardağı elinde, dalgın duran Virginie hafif sesle:

			“Ne yaparsın!” dedi. “Dövüşülür de, öpüşülür de; insan, yüreğinde kötülük olmadıktan sonra geçinir gider...”

			Ve Gervaise’e doğru eğilerek gülümsemeyle ekledi:

			“Yok, ciddi söylüyorum, size gücenik değilim... Çamaşırhane meselesini hatırlıyorsunuz ya?”

			Çamaşırcı kadın pek sıkıldı. Korktuğu başına gelmişti. Şimdi Lantier ile Adèle’in sırasının geleceğini hesaplıyordu. Soba homurduyor, kıpkırmızı kesilen borudan aşırı bir sıcak yayılıyordu. Bunun verdiği gevşekliğin ortasında, işe olabildiği kadar geç başlamak için kahvelerini ağır ağır içen işçi kadınlar dalıyor ve gevşek, uyuşuk tavırlarla sokaktaki karı seyrediyorlardı. Dertleşme faslı başlamıştı. On bin frank gelirleri olsaydı neler yapmayacaklardı; hiçbir iş görmeyecekler, işe uzaktan hor bakarak, öğleden sonraki zamanlarını böyle ısınmakla geçireceklerdi. Virginie başkalarının işitemeyeceği şekilde Gervaise’e yaklaşmıştı. Gervaise kendini çok halsiz buluyordu; herhalde fazla sıcaktan olacak, öyle gevşek, öyle halsizdi ki, sözü değiştirmeye kuvveti yoktu; hatta Virginie’nin söyleyeceği sözleri, kendi kendine itiraf etmeden zevk duyduğu bir heyecanla kalbi dolu, bekliyordu.

			Terzi kadın:

			“Sizi gücendirmiş olmuyorum ya?” dedi. “Belki yirmi defa dilimin ucuna kadar geldi. Şimdi sırası düştü de... Maksat sohbet olsun, değil mi? Emin olun, aramızda geçen şeyden dolayı size gücenmedim. Namusum üzerine söylüyorum, kin beslemedim.”

			Şekeri tamamen eritmek için kahvenin dibini bardağın içinde çalkaladı, sonra dudaklarıyla ıslığa benzer hafif bir ses çıkartarak üç yudum içti. Gervaise, boğazı kısılmış, hâlâ bekliyor, Virginie’nin, yediği köteği gerçekten bu dereceye kadar affetmiş olup olmadığını düşünüyordu, çünkü onun kara gözlerinde sarı kıvılcımlar tutuştuğunu görüyordu. Kurnaz karı, kinini mutlaka yüreğinde gizli tutuyordu.

			“Siz haklıydınız,” diye devam etti. “Size karşı çok çirkin, çok bayağı bir muamele yapılmıştı... Ben hakça laf ederim! Sizin yerinizde ben olsam bıçağa sarılırdım.”

			Bardağın kenarına üfleyerek üç yudum kahve daha içti. Sonra o isteksiz konuşmayı bırakarak durmadan, çabuk çabuk ekledi:

			“Hoş, onlara da uğurlu gelmedi ya! Ah tanrım, hem de hiç uğurlu gelmedi. Glacière tarafında, cehennemin dibinde, her zaman dizkapağına kadar çamur dolu, pis bir sokakta ev tuttulardı. Ben iki gün sonra bir sabah onlarla beraber yemek yemeye gittim; otobüsle gidiliyor, upuzun bir yol! Daha o gün ikisini çekişirlerken gördüm, kardeş. İçeri girdim ki, tokat tokada gelmişlerdi. Nasıl? Sevenler böyle olur, değil mi? Adèle’in ciğeri beş para etmez ha! Kız kardeşim ama yine söylerim, yaman orospudur. Bana etmediği edepsizliği bırakmadı, anlatması uzun sürer, hem de ikimizin arasında halledilecek şeyler... Lantier’ye gelince, eh, onu da tanıyorsunuz, o da iyi adam değil. Bir hiç yüzünden insanı pataklayan bir herif! Hem de vururken yumruğunu sıkıyor... Kısacası, kıyasıya dövüştüler, merdivenden çıkarken dayak gürültüsü işitiliyordu. Hatta bir gün polis bile gelmiş. Güneylilerin yedikleri berbat bir çorba vardır, zeytinyağlı bir çorba. Lantier ondan istemiş; Adèle, bu çorbanın çok iğrenç olduğunu söyleyince, zeytinyağı şişesini, tencereyi, çorba kâsesini falan birbirlerinin kafasına atmışlar; sonunda gürültülerinden mahalle ayağa kalkmış.”

			Virginie daha başka kavga olayları anlattı, karı kocayı söyleye söyleye bitiremiyor, tüyler ürpertecek şeyler biliyordu. Gervaise bütün bu hikâyeleri hiçbir şey söylemeden, yüzü sapsarı, dudaklarının kenarında küçük bir gülümsemeye benzeyen sinirli kırışıkla dinliyordu. Lantier’nin lafını işitmeyeli neredeyse yedi yıl dolacaktı. Kulağına bu şekilde mırıldanılan Lantier’nin adının canevine bu kadar hararet vereceğini hiç ummamıştı. Kendisine o derece fena davranmış olan bu kötü adamın ne durumda olduğunu bu kadar merak edeceği hiç aklına gelmezdi.

			Artık Adèle’i kıskanmasına imkân yoktu, ama böyle olduğu halde, bu karı koca dövüşmesine yine için için gülüyor, o orospunun vücudunun yer yer morartılarla dolu olduğunu hayal ederek, öç almanın zevkini tadıyordu. Onun için, Virginie’nin anlattıklarını sabaha kadar oturup dinlese usanmayacaktı. O kadar fazla ilgili görünmemek için bir şey sormuyordu. Sanki birdenbire yolunun üzerindeki bir hendek dolduruluvermişti, şimdi geçmiş dosdoğru şimdiki zamanla birleşiyordu.

			Ama Virginie burnunu tekrar bardağına eğdi, gözleri yarı kapalı, şekeri emiyordu. O zaman Gervaise, bir şey söylemek gerektiğini düşünerek, kayıtsız bir tavır takındı, sordu:

			“Hâlâ Glacière’de mi oturuyorlar?”

			Öteki:

			“Yok canım,” diye cevap verdi. “Anlatmadım mıydı yoksa? Sekiz gündür beraber oturmuyorlar. Adèle günün birinde tası tarağı topladı, Lantier de peşinden koşmadı yani.”

			Çamaşırcı kadın hafif bir çığlık kopardı, yüksek sesle aynı sözü tekrarladı:

			“Beraber oturmuyorlar artık ha?”

			Coupeau Ana ve Madam Putois ile konuşan Clémence lafını yarıda bırakarak:

			“Kim o?” diye sordu.

			Virginie cevap verdi:

			“Hiç, tanımazsınız.”

			Ama Gervaise’i inceliyor, onu bir hayli heyecanlı buluyordu. Yaklaştı, yine anlatmaya başladı. Bundan hain bir zevk duyar gibi görünüyordu. Sonra birdenbire, eğer Lantier onun etrafında dolaşmaya başlarsa nasıl hareket edeceğini sordu, çünkü erkekler pek acayip mahluklardı. Lantier pekâlâ ilk aşkına dönecek kabiliyetteydi. Gervaise doğruldu, gayet açıksözlü, gayet vakur davrandı. Evli bir kadındı, Lantier’yi kapı dışarı ederdi, o kadar. Artık aralarında hiçbir ilişki olamazdı, hatta bir el sıkma bile. Gerçekten, günün birinde bu adamla yüz yüze bakması için, kalpsiz bir kadın olması gerekirdi.

			“Biliyorum,” dedi, “Étienne ondan, bu bağı koparamam. Eğer Lantier, Étienne’i öpmek isterse gönderirim, çünkü bir babayı oğlunu sevmekten alıkoyma imkânı yoktur... Fakat, bakın söyleyeyim, Madam Poisson; bana gelince, ben kendimi lime lime doğratırım da, yine onun elinin elime değmesine izin vermem, artık bitti.”

			Bu son sözleri söylerken yeminini sanki ebedi bir şekilde mühürlüyor gibi havada bir istavroz çıkardı, sonra söze son vermek istediği için sıçrayarak uyanır gibi oldu, işçilere haykırdı:	

			“Heey, ne yapıyorsunuz? Çamaşırları şeytanlar mı ütüleyecek? Amma tembel şeyler ha! Haydi bakalım, iş başına! Hadi!”

			İşçiler dibinde birer parça kahve kalan boş bardakları hâlâ ellerinde, kolları etekliklerinin üzerine koyuverilmiş, tembel bir uyuşukluk içinde, aldırmadılar, konuşmaya devam ettiler. Clémence anlatıyordu:

			“Küçük Célestine dedikleri bir kadındı. Kedi tüyüyle bozmuştu. Nereye baksa, gözüne kedi tüyü görünüyordu, dilini hep böyle oynatıyordu, çünkü ağzında kedi tüyleri dolu zannediyordu.”

			Madam Putois:

			“Benim bir ahbabımda da kurt vardı,” diyordu. “Bu hayvanlar bir de şımarık oluyorlar ki! Kurt tavukla beslenmedi miydi, kadıncağızın karnını tırmalıyordu. Kocasının kazancı yedi franktı. Hepsi de kurdu beslemek için gırtlağa gidiyordu.”

			Coupeau Ana onun sözünü kesti:

			“Ben olsam, onu hemen iyi ederdim. Izgarada pişmiş fare yutturmalı. Kurdu hemencecik zehirler.”

			Gervaise’in kendisi de tatlı bir tembellik hissediyordu. Fakat silkindi, ayağa kalktı. Öğleden sonraki zamanlarını amma da tembel tembel geçirmişlerdi. Bu halin keseyi doldurmaya bir faydası yoktu! Hepsinden önce kendisi işe koyuldu, perdelerin başına tekrar geçti. Ama perdeler kahve lekesi olmuştu, ütüye başlamadan önce lekeyi ıslak bir bezle silmek zorunda kaldı; işçi kadınlar sobanın karşısında geriniyor, söylene söylene ütü saplarını arıyorlardı. Clémence yerinden kımıldar kımıldamaz, ciğerleri ağzına gelecek gibi bir öksürük nöbetine yakalandı. Sonra elindeki erkek gömleğinin ütüsünü bitirdi, kolları ve yakayı iğneledi. Madam Putois da etekliğin ütüsüne tekrar başlamıştı.

			Virginie:

			“Eh, görüşürüz,” dedi. “İki yüz elli gram gravyer almak için inmiştim. Poisson soğuktan yolda donduğumu zannetmiştir.”

			Ama kaldırımda henüz üç adım atmıştı ki kapıyı tekrar açtı, Augustine’in sokağın öte başında erkek çocuklarla buz üzerinde kaydığını haber verdi. Yezit kız, gideli tam iki saat olmuştu. Sepeti kolunda, saçları kartopundan saçılan karlarla kaplı, yüzü kıpkırmızı, nefes nefese koşarak geldi. Yediği azarı sinsi sinsi dinlerken, buz yüzünden yürümenin kolay olmadığını söylüyordu. Çapkının biri, alay olsun diye, galiba cebine buz parçaları doldurmuştu, çünkü bir çeyrek saat sonra, Augustine’in cepleri dükkânın içini birer huni gibi sulamaya başladı.

			Şimdi, öğleden sonraki zamanlar hep böyle geçiyordu. Dükkân, mahallede çok üşüyen insanların sığındıkları bir bucak haline gelmişti. Bütün Goutte-d’Or Sokağı oranın sıcak olduğunu biliyordu. Dükkânda vaktini, sürekli olarak eteklerini dizkapaklarına kadar sıvamış, sobanın önünde ısınmakla geçiren geveze kadınlar bulunuyordu. Gervaise bu tatlı sıcaklıkla gurur duyuyor, herkesi davet ediyor, Lorilleux’lerle Boche’ların dedikleri gibi, salonunda toplantılar yapıyordu. Hakikat şuydu ki, Gervaise dışarıda soğuktan titrediğini gördüğü fakirleri bile içeri alacak kadar yumuşak ve iyi yürekli davranıyordu. En çok, aynı evde, tavan arasında oturan, orada açlıktan ve soğuktan ölmek üzere olan yetmiş yaşında yaşlı bir nakkaşla ahbap olmuştu. Adam üç oğlunu Kırım Savaşı’nda kaybetmiş, eli fırça tutmaz olduğu iki yıldan beri şunun bunun yardımıyla geçiniyordu. Gervaise, Bru Baba’nın ısınmak için karda tepindiğini görür görmez onu çağırır, sobanın yanında kendisine bir yer hazırlardı. Hatta çok zaman, bir parça peynir ekmek yemesi için zorlardı. Bru Baba, bükülmüş beli, ak sakalı, bayat elma gibi buruşmuş yüzü ile saatlerce hiç konuşmadan oturur, kok kömürünün çıtır çıtır yanışını dinlerdi. Belki de merdivenlerin tepesinde çalışmayla geçen elli yılını, Paris’in dört bucağında kapılar boyamakla, tavanlar ağartmakla tükettiği yarım yüzyıllık ömrünü düşünüyordu.

			Çamaşırcı kadın ara sıra sorardı:

			“Ee, Bru Baba! Ne düşünüyorsunuz bakalım?”

			“Hiç, bir sürü şey.”

			İşçi kadınlar ona takılırlar, sevdalı olduğunu söylerlerdi. Fakat Bru Baba onların söylediklerini işitmez; sessizliğine, üzüntülü ve düşünceli haline yeniden gömülürdü.

			O tarihten sonra Virginie, Gervaise’e Lantier’den sık sık söz açtı. Onu zor durumda bırakmaktan, tahminler yürüterek onu eski âşığıyla uğraştırmaktan hoşlanıyor gibiydi. Bir gün, Lantier’ye rastladığını söyledi ve çamaşırcı kadın susunca, başka bir şey eklemedi; yalnız, ertesi gün, Lantier’nin kendisinden çok muhabbetli bir dille konuştuğunu üstü kapalı anlattı. Gervaise dükkânın bir köşesinde, alçak sesle, fısıldanarak konuşulan bu sözlerden pek sersemliyordu, Lantier’nin adı geçtikçe yüreğinde her zaman bir yanıklık duyuyordu, sanki bu adam onun cildinin altında kendisinden bir eser bırakmıştı. Gerçi kendini pek metin biliyor, namuslu bir kadın olarak yaşamak istiyordu, çünkü namusluluk yarı mutluluk demekti. Sonra, bu meselede düşündüğü Coupeau değildi. Çünkü kocasına karşı, aklından bile geçirdiği bir kabahati yoktu. Yüreği kararsızlıkla dolu ve hasta, demirciyi düşünüyordu. Lantier’nin hatırasının yeniden uyanması, kendisini yavaş yavaş ele geçirmesi, onun Goujet’ye, itiraf edilmeyen, dostluk kadar tatlı aşklarına sadakatini bozacak gibi geliyordu. Dostuna karşı kendisini kabahatli saydığı günler hüzne gömülüyordu. Evlilik hayatının dışında yalnız ona karşı sevgi beslemek istiyordu. Bu, onun ruhunda çok yüksekten dolaşan, Virginie’nin onun yüzünde ateşini görmek istediği bütün kötü isteklerin üstünde dolaşan bir şeydi.

			İlkbahar gelince Gervaise, Goujet’nin yanına sığındı. Hiçbir şey düşünmeden bir iskemleye oturup kalsa, aklı mutlaka ilk âşığına gidiyordu. Onu, Adèle’den ayrılıp çamaşırını eski sandıklarının içine koyduktan sonra, bu sandığı arabaya yüklemiş, kendi yanına gelirken hayal ediyordu. Sokağa çıktığı günler dışarıda birdenbire yersiz korkulara kaplıyordu; arkasından Lantier’nin ayak sesini işitir gibi oluyor, dönüp bakmaya cesaret edemiyor, korkudan titriyor; onun, elleriyle belini kavradığı sanısına kapılıyordu. Kendisini gözetlediği muhakkaktı, günün birinde burun buruna geleceklerdi ve vaktiyle, takılmak için yaptığı gibi, herhalde kulağından öpecekti; Gervaise bunu düşündükçe soğuk soğuk terler döküyordu. Onu korkutan bu öpüştü, daha şimdiden bu öpücük ile sağır oluyor, kulaklarına uğultu doluyor ve Gervaise, bu uğultu içinde, hızlı hızlı çarpan yüreğinin gümbürtüsünden başka ses işitmiyordu. İşte bu korkulara kapılır kapılmaz, biricik sığındığı yer demirhane oluyordu; orada, tınlayan çekiç vuruşlarıyla kötü düşlerini dağıtan Goujet’nin koruyuculuğu altında, yeniden rahat ve gülümser halini buluyordu.

			Ne mutlu günlerdi! Çamaşırcı kadın, Portes-Blanches Sokağı’ndaki müşterisinin çamaşırlarını özel bir özenle ütülüyordu, onun çamaşırlarını her zaman kendi götürüyordu, çünkü her cuma oraya gidiş, Marcadet Sokağı’ndan geçip demirhaneye girmek için bulunmaz bir bahaneydi.

			Gervaise, sokağın köşesini döner dönmez, külrengi fabrika binalarıyla çevrili bu boş arsalar ortasında sanki kır gezintisine çıkmış gibi, kendisinde bir hafiflik, bir neşe duyuyordu. Kömür tozundan kapkara sokak, damların tepesindeki buhardan sorguçlar, bir yazlık korusunda top top koca yeşillikler arasına dalan yosunlu bir patika kadar hoşuna gidiyordu. Gervaise fabrikaların yüksek bacalarıyla yukarıdan aşağı çizgilenen donuk ufku; pencerelerinin düzgün oyuklarıyla delik deşik, tebeşir rengi evleriyle gökyüzünü tıkayan Montmartre tepesini pek seviyordu. Sonra demirhaneye yaklaşırken adımlarını yavaşlatıyor, su birikintileri üzerinden atlıyor, yıkım şantiyesinin ıssız ve karmakarışık köşelerinden dolaşmaktan zevk duyuyordu. Demirhanede ocak öğleüstü bile pırıltı saçıyor, Gervaise’in yüreği çekiçlerin düzgün vuruşlarıyla bir ahenkte çarpıyordu. İçeri girdiği zaman yüzü kıpkırmızı kesiliyor, ensesindeki kumral ufacık teller, bir randevuya gelen kadının saçları gibi uçuşuyordu. Goujet o günler, daha uzaktan işitilmek için örse daha hızlı vurarak, kolları çıplak, onu bekliyordu. Onun geldiğini hissediyor, sarı sakalıyla, sessiz ve candan bir gülüşle onu karşılıyordu. Ama Gervaise, Goujet’nin işini bırakmasını istemiyor, çekicini tekrar eline almasını rica ediyordu, çünkü Goujet, yumru yumru pazılı iri kollarıyla çekici havaya kaldırdığı zaman, Gervaise’in daha çok hoşuna gidiyordu. Gervaise, körüğe yapışan Étienne’in yanağını hafifçe okşuyor, orada bir saat kalıyor, çivileri seyrediyordu. On kelime konuşmuyorlardı. Üst üste kilit vurulmuş bir odaya kapansalar, sevgilerini bundan daha iyi doyuramazlardı. Bec-Salé, namı diğer Boit-sans-Soif’ın bıyık altından gülüşleri onları hiç sıkmıyordu, çünkü bu alayları işitmiyorlardı bile. On beş dakika sonra, Gervaise’in nefesi tıkanır gibi oluyor; sıcak, keskin koku, yükselen dumanlar başını sersemletiyor; boğuk çekiç vuruşları onu tepeden tırnağa kadar sarsıyordu. O zaman artık hiçbir arzusu kalmıyordu, bu onun zevkiydi.

			Goujet onu kolları arasında sıksa, duyacağı heyecan bundan daha fazla olamazdı. Gervaise onun çekicinin rüzgârını yanağında hissetmek, vuruşu ile beraber olmak için ona yaklaşıyordu. Kıvılcımlar ellerinin nazik cildini iğneledikçe, Gervaise ellerini çekmiyor, aksine, cildini kaplayan bu ateş yağmurundan haz duyuyordu. Goujet, Gervaise’in orada tattığı mutluluğu elbette duyuyordu, ona bütün kuvvetiyle ve bütün ustalığıyla kur yapabilmek için güç işleri cuma gününe bırakıyor; nefes nefese, ona verdiği zevkle kendi de heyecanlı, örsleri ikiye biçecek gibi, kıyasıya çalışıyordu. Bütün bir bahar onların aşkı, demirhaneyi böylece bir fırtına uğultusuyla doldurdu. Bu, bir dev çalışması içinde, maden kömürünün saçtığı alevlerle, isten kapkara iskeleti çatırdayan sundurmanın sarsıntısı ortasında bir sevgi macerasıydı. Ezilen, kırmızı mühür mumu gibi yoğurulan bütün bu demirde, sevgilerinin haşin damgası vardı. Cuma günleri, çamaşırcı kadın Gueule-d’Or’dan ayrıldıktan sonra, doyurulmuş, yorulmuş, ruhu ve bedeni rahatlamış bir halde, Poissoniers Sokağı’nı ağır ağır tırmanırdı.

			Yavaş yavaş Lantier’den korkusu azalan Gervaise huzuruna kavuştu. O sıralarda Coupeau’nun ahlakı bozulmaya başlamamış olsaydı, Gervaise yine çok mutlu yaşayacaktı. Bir gün yine demirhane dönüşü, Colombe Baba’nın Meyhanesi’nde, Coupeau’nun, Mes-Bottes, Bibi-la-Grillade ve Bec-Salé, namı diğer Boit-sans-Soif’la beraber köpeköldüren içtiğini görür gibi oldu. Onları gözetliyor gibi görünmemek için çabucak yürüdü, geçti. Ama dönüp baktı. Gerçekten, Coupeau artık alışkın bir jestle ardıç rakısı kadehini dikmeye uğraşıyordu. Demek ki yalan söylüyordu, demek ki şimdi iş rakıya dayanmıştı. Gervaise eve ümitsiz bir halde döndü, rakıdan duyduğu bütün korku yeniden yüreğini doldurmuştu. Şarabı affediyordu, çünkü şarap işçiyi beslerdi; ağır alkollü içkiler, tersine, murdar şeylerdi; içen işçi, ağzının tadını kaybediyor, ekmek yemiyordu. Ah! Hükümet bu pis şeyleri yapanlara engel olmalıydı!

			Gervaise, Goutte-d’Or Sokağı’na vardığı zaman, evi altüst bir halde buldu. İşçileri tezgâh başından ayrılmışlar, avluya çıkmışlar, havaya bakıyorlardı. Gervaise, Clémence’a sordu. Ütücü kız:

			“Bijard Baba karısına sopa çekiyor,” diye cevap verdi. “Bulut gibi sarhoş, kapının önüne yatmış, onun çamaşırhaneden gelmesini bekliyordu. Yumruklaya yumruklaya merdivenden yukarı çıkardı, şimdi de kendi odalarında dövüyor... İşte, bağrışmalarını işitiyorsunuz ya...”

			Gervaise hızla yukarı çıktı. Çok çalışkan bir kadın olan kendi çamaşır ustası Madam Bijard’ı pek severdi. Kavgayı yatıştıracağını umuyordu. Yukarıda, altıncı katta, odanın kapısı açık kalmış, birkaç kiracı sahanlıkta haykırıyorlardı. Madam Boche da kapının önünde:

			“Artık yeter!” diye bağırıyordu. “Gidip polis çağıracaklar, haberiniz olsun!”

			Hiç kimse odaya girmeye cesaret edemiyordu. Çünkü Bijard’ı tanıyorlardı, sarhoş olunca hayvan gibi kabalaşan bir adamdı. Aslında ayık gezdiği yoktu. Pek az çalıştığı günler, çilingir örsünün yanına bir litre rakı oturtur, her yarım saatte bir, şişeyi kafasına diker, içerdi. Başka türlü kendine gelemiyordu; ağzına bir kibrit yaklaştıracak olsanız, meşale gibi tutuşacaktı.

			Gervaise titreyerek:

			“Kadını boğazlattıramayız ya!” dedi ve içeri girdi. Beşik örtüsü tavanlı oda pek temiz, ama çıplak ve soğuktu. Erkek yatak çarşaflarını bile satıp içkiye verdiği için, sarhoşluğu yüzünden evi boşaltmıştı. Dövüş sırasında masa pencerenin önüne kadar yuvarlanmış, iki iskemle, ayakları havada, yere devrilmişti. Odanın ortasında Madam Bijard, etekleri hâlâ çamaşırhanenin sularıyla sırsıklam ve bacaklarına yapışmış, saçları taraz taraz, yüzü gözü kan içinde, Bijard’ın her tekmesini yedikçe uzun uzun of1ar çekerek, kısık nefeslerle soluyordu. Bijard onu önce iki yumruğuyla vurup yere sermiş, şimdi tekmeliyordu.

			Boğuk bir sesle:

			“Ah! Kaltak! Ah, kaltak! Ah, kaltak!” diye homurdanıyor, bu kelimeyi her söyleyişinde bir tekme indiriyor, söyledikçe azıtıyor, sesi boğuklaştıkça daha hızlı vuruyordu.

			Sonra sesi büsbütün kısıldı; yırtık pırtık amele gömleğinin ve ceketinin içinde gerile gerile, kirli sakallı yüzü mosmor, dazlak alnı iri kırmızı lekelerle kaplı, boğuk sesler çıkararak, delice vurmaya başladı. Komşuları sahanlıkta konuşuyorlar; Bijard’ın, karısını, sabahleyin istediği yirmi meteliği vermediği için dövdüğünü söylüyorlardı. Merdivenin alt başından Boche’un sesi geliyordu. Madam Boche’u çağırıyordu.

			“Aşağı in, bırak birbirlerini öldürsünler,” diye haykırıyordu. “İki uğursuz eksik olur!”

			Bru Baba da bu arada Gervaise’in peşi sıra odaya girmişti. İkisi birlikte çilingire meram anlatmaya, onu kapıya doğru itmeye uğraşıyorlardı. Ama o hiçbir şey söylemeden, ağzı köpürerek geri döndü; gözlerinde alkolün alevi parlıyor, orada bir cinayet ateşi tutuşturuyordu. Çamaşırcı kadının bileği zedelendi, ihtiyar işçi masanın üstüne yuvarlandı. Yerde, Madam Bijard, ağzı alabildiğine açık, gözleri kapalı, daha kuvvetle soluyordu. Şimdi Bijard, savurduğu tekmeleri ona isabet ettiremiyordu; tekmeleri boşa gidince yine tekme savuruyor, ısrar ediyor, yana vuruyor, gözü dumanlanmış, kuduz bir halde vuruyor, boşa savurduğu vuruşları kendisine isabet ediyordu. Ve bütün bu boğuşma sırasında Gervaise, o zaman dört yaşında olan küçük Lalie’nin, odanın bir köşesinde, babasının anasını yere serişine baktığını görüyordu. Çocuk, daha bir gün önce memeden kesilen kız kardeşi Henriette’i sanki korumak ister gibi kolları arasında tutuyordu. Başında alacadan bir takke, benzi sapsarı, ciddi, ayakta duruyordu. Düşüncelerle dolu, dik bakışlı, iri kara gözlerinde tek bir damla yaş yoktu.

			Bijard ayağı bir iskemleye takılıp boylu boyunca yere serilince, onu orada bıraktılar, horul horul uyudu. Bru Baba Gervaise’e yardım etti, Madam Bijard’ı yerden kaldırdılar. Şimdi kadın hıçkıra hıçkıra ağlıyordu; Lalie de yaklaşmış, bu gibi şeylere çoktan alışmış, tevekkül dolu haliyle, onun ağlamasını seyrediyordu.

			Çamaşırcı kadın sessizliğe kavuşan evin içinde aşağı inerken, hep o dört yaşındaki çocuğun bir kadın bakışı gibi vakarlı ve cesaretli bakışı gözünün önüne geliyordu.

			Clémence onu görür görmez:

			“Mösyö Coupeau karşı kaldırımda,” diye seslendi. “Adamakıllı zom bir hali var.”

			Tam o sırada, Coupeau karşıdan karşıya geçiyordu. Kapıyı tutturamadı, az kalsın omzunu çarpıp bir cam kırıyordu. İçkiden yüzü bembeyaz kesilmiş, dişleri kenetlenmiş, burnu kısılmıştı. Gervaise, onun benzini sarartan zehirli kanda, hemen meyhanenin rakısını hissetti. Coupeau’nun şarap içip çakırkeyif olduğu günlerdeki gibi şaka etmek, onu yatırmak istedi. Ama Coupeau ağzını açmadan onu tartakladı ve önünden geçip yatağına kendi ayağıyla giderken, ona yumruk kaldırdı. Yukarıda karısını döve döve yorulup horlamaya başlayan ötekine, o içkiciye benziyordu. O zaman Gervaise dondu kaldı; erkekleri düşünüyor, kocasını, Goujet’yi, Lantier’yi kalbi burkularak düşünüyor, hiçbir zaman mutlu olamayacağı için umutsuzluğa düşüyordu.
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			Gervaise’in doğum günü 19 Haziran’dı. Yortu günleri, Coupeau’ların evinde masraftan hiç kaçınılmaz, karınları bir hafta idare edecek kadar, top gibi yusyuvarlak şişiren ziyafetler düzenlenirdi. Ne kadar para varsa silinip süpürülür, evde birikmiş dört kuruş varsa, o da yenirdi. Oburluklarına bahane bulmak için takvimde aziz isimleri icat ederlerdi. Virginie, Gervaise’in lezzetli yiyecekler atıştırmasını pek iyi karşılıyordu. İnsanın elindekini avucundakini rakıya harcayan bir kocası olursa, bütün paranın içkiye verilmesine yer bırakmayıp, önce gırtlağına bakması pek yerinde olurdu. Mademki para nasıl olsa gidiyordu, şarapçıya kazandırmaktansa kasaba kazandırmak hayırlıydı. Ve Gervaise midesine düşüyor, bu mazerete kendini kaptırıp gidiyordu. Adam sen de! Artık tek kuruş biriktirmiyorsa, Coupeau’nun yüzündendi. Gervaise daha da şişmanlamıştı, yağdan şişen bacağı gitgide kısalır gibi olduğu için daha fazla topallıyordu.

			O yıl doğum gününün sözü bir ay önceden konuşulmaya başladı. Pişirecek yemek arıyorlar, ağızlarının suyunu akıtıyorlardı. Bütün dükkân halkı dehşetli bir eğlentiye susamıştı. Ölesiye bir alem, her zamanki gibi olmayan, adamakıllı bir şey yapmak gerekti. İnsan her gün gönül eğlendiremezdi. Çamaşırcı kadının aklını en çok uğraştıran şey kimi davet edeceği meselesiydi; sofrada, ne fazla ne eksik, on kişi bulunmasını istiyordu. Kendisi, kocası, Coupeau Ana ve Madam Lerat şimdiden aileden dört kişi ediyordu. Goujet’lerle Poisson’ları da çağıracaktı. Önce işçilerini, Madam Putois ile Clémence’ı çağırmamaya niyet etmişti; onlarla fazla teklifsiz olmak istemiyordu. Fakat onların yanında hep eğlentiden söz edildiği için surat astıklarını görmüş, sonunda ikisine de gelmelerini söylemişti. Dört, dört daha sekiz, iki daha on kişi ediyordu. Bunun üzerine, mutlaka on ikiyi tamamlamak istediği için, bir zamandan beri çevresinde dönüp duran Lorilleux’lerle barıştı; daha doğrusu, Lorilleux’lerin yemeğe inmeleri ve kadeh kaldırılarak barışılması kararı verildi. Aile arasında elbette hep dargın durulmazdı. Hem sonra, doğum günü hatırlandıkça bütün kalpler yumuşuyordu. Bu, reddedilmesine imkân olmayan bir fırsattı. Boche’lar barışma tasarlandığını öğrenince, nazik tavırlarla, iltifatlı gülümsemelerle Gervaise’e yaklaştılar; bunun üzerine, onları da yemeğe çağırmak gerekti. Çocukları saymamak şartıyla sofrada on dört kişi olacaklardı. Gervaise o zamana kadar hiç böyle bir ziyafet vermemişti; hem ürküyor hem gurur duyuyordu.

			Doğum günü de tam bir pazartesiye denk geliyordu. Bu bir şans eseriydi. Gervaise yemek işine başlamak için, pazar günü öğleden sonraki zamandan faydalanmayı umuyordu. Cumartesi günü, ütücü kadınlar işlerini bitirmek üzere iken, ne yeneceğini kararlaştırmak için dükkânda uzun bir tartışma oldu. Üç haftadan beri ancak bir çeşit yemeğe, besili bir kaz kızartmasına karar verilmişti. Obur gözlerle bunun sözü ediliyordu. Hatta kaz satın alınmıştı bile. Coupeau Ana, elleriyle tartıp baksınlar diye kazı alıp getirdi, Clémence’la Madam Putois’ya gösterdi. Hayvan sarı yağlarla tombullaşan gergin derisiyle o kadar büyük gözüktü ki, hayret sesleri yükselttiler.

			Gervaise:

			“Kazdan önce bir sebzeli et ister, değil mi?” dedi. “Bir çorba, biraz et haşlaması fena olmaz... Sonra da salçalı bir yemek lazım.”

			Uzun Clémence tavşan yemeyi teklif etti. Ama her zaman tavşan yiyorlardı. Herkes bıkmıştı artık bundan. Gervaise daha seçme bir şey düşünüyordu. Madam Putois kremalı dana etinden bahsedince, hepsi gitgide yayılan bir gülümseme ile bakıştı. Fena fikir değildi. Hiçbir yemek kremalı dana eti kadar iyi etki yapamazdı.

			Gervaise:

			“Sonra,” dedi, “salçalı bir yemek daha ister.”

			Coupeau Ana’nın aklına balık geldi. Fakat ötekiler, ütülerini daha hızla sürerek yüzlerini buruşturdular. Hiç kimse balık sevmiyordu. Hem tok tutmazdı hem de kılçık doluydu. Şaşkaloz Augustine kedibalığını sevdiğini ağzından kaçırınca, Clémence bir muşta ile onun ağzını kapattı. Sonunda patron patatesli bir domuz eti teklif etmiş ve yüzler yeniden gülmüştü ki Virginie, yanakları al al, fırtına gibi içeri girdi.

			Gervaise:

			“Tam zamanında geldiniz!” diye haykırdı. “Coupeau Ana, şu kazı göstersenize...”

			Coupeau Ana besili kazı bir kere daha aldı getirdi. Virginie, hayvanı, çaresiz, eline aldı. “Vay canına, ne ağır şey!” diye hayretle bağırdı. Ama hemen tezgâhın kenarına, bir eteklikle bir gömlek paketi arasına bıraktı. Aklı başka taraftaydı. Gervaise’i dipteki odaya götürdü. Telaşla:

			“Beni dinleyin,” dedi. “Size haber vermeye geldim... Sokağın köşesinde kime rastladım biliyor musunuz? Kırk yıl düşünseniz bulamazsınız. Lantier’yi gördüm, kardeşim. Orada dolaşıp duruyor ve etrafı gözetliyor... Onu öyle görünce koştum, geldim. Sizin hesabınıza korktum, anlıyorsunuz ya...”

			Çamaşırcı kadın sapsarı kesilmişti. Bu hain adam kendisinden ne istiyordu? Tam da doğum günü hazırlıkları sırasında ortaya çıkmıştı. Zaten Gervaise’in hiç talihi yoktu, rahat rahat eğlenmesine meydan bırakmazlardı. Ama Virginie onun sinirlenmesine lüzum olmadığını söylüyordu. Eğer Lantier kendisinin peşine düşmeye kalkışacak olursa, bir polis çağırır, onu deliğe tıktırırdı. Kocası bir ay önce belediye çavuşluğuna giren Virginie cakalı tavırlar takınıyor, kâinatı tutuklatmaktan söz ediyordu. Sesini yükseltti, peşine düşecek küstahı sırf kendi eliyle karakola götürüp Poisson’a teslim etmek için sokakta böyle bir şeye rastlamayı diledi ve o zaman Gervaise bir işaretle susmasını rica etti. İşçiler dinliyorlardı. Önce dükkâna kendisi döndü; çok sakin gibi görünerek, önceki konuşmaya devam etti:

			“Şimdi, bir de sebze lazım, değil mi?”

			Virginie:

			“Ya!” dedi. “Domuz yağıyla pişmiş bezelye. Ben ondan başka bir şey yemem.”

			Ötekilerin hepsi:

			“Evet, evet, domuz yağlı bezelye...” diye beğenirlerken Augustine şevke geldi, sobayı var kuvvetiyle karıştırıyordu.

			Ertesi pazar günü saat üçten başlayarak, Coupeau Ana evdeki iki ocağı ve Boche’lardan ödünç aldığı üçüncü maltızı yaktı. Saat üç buçukta sebzeli et, evdeki tencere çok küçük göründüğü için bitişikteki lokantanın ödünç verdiği koca bir tencerede kaynamaya başlamıştı. Beyaz salçalı dana etiyle domuz etinin durmuşu daha iyi olduğundan, bu iki yemeğin bir gün önce pişirilmesi kararlaştırılmıştı. Yalnız, dana etinin salçası sofraya oturulacağı sırada yapılacaktı. Pazartesi gününe yine bir hayli iş kalacak; çorba, domuz yağlı bezelye, kaz kızartması o gün hazırlanacaktı. Dipteki oda, yanan üç ateşle aydınlıktı. Tavalarda keskin bir yanık un dumanı içinde salçalar kavruluyor; koca tencere, karnı tok ve derinden derine gurultularla sarsılarak, bir kazan gibi buharlar saçıyordu. Coupeau Ana ile Gervaise, önlerinde birer beyaz önlük, maydanoz ayıklıyorlar, tuz biber araştırarak, tahta kepçeyle eti karıştırarak odanın içinde telaşla dönüp duruyorlardı. Ayak bağı olmasın diye Coupeau’yu dışarı çıkarmışlardı. Ama öğleden sonra akşama kadar yine başlarına bir sürü insan üşüştü. Evin içi öyle güzel yemek kokuyordu ki komşu kadınlar arka arkaya aşağıya indiler, sırf ne piştiğini anlamak için türlü bahanelerle içeri girdiler; orada dikilip duruyorlar, çamaşırcı kadının tencere kapaklarını açmaya mecbur olacağı anı bekliyorlardı. Sonra, saat beşe doğru Virginie gözüktü. Yine Lantier’yi görmüştü; artık sokağa adım atıp da ona rastlamamak imkânı yoktu. Madam Boche da Lantier’yi kaldırımın bir ucundan, sinsi sinsi başını uzatırken görmüştü. Bunun üzerine, tam o sırada sebzeli ete koymak için bir meteliklik kızarmış soğan almak üzere sokağa çıkmaya hazırlanan Gervaise’i bir titreme aldı; dışarı çıkmaya cesaret edemedi. Üstelik kapıcı kadınla terzi, redingotlarının altında bıçaklar ve tabancalar saklayıp kadınların yolunu bekleyen erkeklerden söz ederek korkunç hikâyeler anlatıyorlar, onu çok korkutuyorlardı. Evet, evet, gazetelerde böyle şeyler her gün okunuyordu; bu namussuzlar eski sevgililerinin mutlu olduğunu görünce öfkeden kuduruyorlar, yapmayacakları iş kalmıyordu. Virginie hatır bilirlik etti, bir koşu gidip kavrulmuş soğanı almak için kendisi sokağa çıkmak teklifinde bulundu. Kadınlar birbirine yardım etmeliydi, bu zavallı kadıncağızı öldürtmek olamazdı. Sokağa çıkıp geldikten sonra, Lantier’nin orada bulunmadığını söyledi; görüldüğünü anlayıp sıvışmış olsa gerekti. Böyle olduğu halde, tencerelerin başında akşama kadar onun hakkında konuşuldu. Madam Boche, Coupeau’ya haber vermeyi öğütleyince Gervaise fena halde korktu ve bu işlere dair ağzından bir kelime bile kaçırmamasını rica etti. O zaman tam olurdu işte! Kocası galiba bu meseleden şüphelenmeye başlamıştı, çünkü birkaç günden beri yatarken küfür ediyor, duvara yumruklar indiriyordu. İki erkeğin kendi yüzünden boğuşacaklarını düşündükçe Gervaise’in eli ayağı titriyordu; Coupeau’yu bilirdi, çinko makasıyla Lantier’ye saldıracak kadar kıskanç bir adamdı. Kadınların dördü de bu faciaya dalmışken, salçalar küllenen maltızlarda hafif hafif tıkırdıyordu. Coupeau Ana dana etiyle domuz eti tencerelerinin kapaklarını açtıkça hafif bir gürültü, için için bir ürperme işitiliyordu; sebzeli et, sırt üstü yatıp uyumuş bir kilise şarkıcısı gibi hâlâ horluyordu. Kadınların hepsi, haşlama etin tadına bakmak için et suyundan birer fincan alıp içine ekmek batırarak yediler.

			Sonunda pazartesi geldi. Yemeğe gelecek olanlar on dört kişiyi bulunca, Gervaise bütün bu kalabalığı sığdıramayacağını düşünmeye başlamıştı. Sofrayı dükkânın içine kurmaya karar verdi, masayı ne şekilde koyacağını kararlaştırmak için dükkânı daha sabahtan bir metre ile ölçtü. Sonra çamaşırları kaldırmak, tezgâhı sökmek icap etti. Yemek masası görevini, başka sehpalar üzerine oturtulmak suretiyle, tezgâh görecekti. Ama tam bu hengâme ortasında bir kadın müşteri geldi, cumadan beri çamaşırlarını beklediğini söyleyerek kavga etti; kendisiyle alay ettiklerini söylüyor, çamaşırını hemen istiyordu. Bunun üzerine Gervaise özür diledi, düpedüz yalan söyledi; kendisinde kabahat yoktu, dükkânı temizlemekle uğraşıyordu, işçiler ancak ertesi gün geleceklerdi. Gervaise ertesi sabah erkenden onun işiyle uğraşacağına söz vererek müşteriyi yatıştırıp gönderdi. O gittikten sonra da açtı ağzını yumdu gözünü. İnsan müşterilerin her sözüne bakacak olsa yemek yemeye bile vakit bulamayacak, onların hatırı için ömrü oldukça didinecekti. Tasması boynunda bekçi köpeği değillerdi ya. Hani Türklerin padişahının kendisi gelse de kolalanmak için bir yaka getirse, yüz bin frank kazanacağını bilse, o pazartesi bir ütü sürmeyecekti; artık bir parça dinlenme sırası kendisindeydi.

			Öğleden önceki zaman, satın alınacak öteberi işinin tamamlanmasına ayrıldı. Gervaise üç defa sokağa çıktı ve bir katır yükü eşyayla eve döndü. Ama şarap ısmarlamak için çıkacağı sırada, yetecek kadar parası olmadığını gördü. Şarabı veresiye alabilirdi, ancak akla gelmedik ufak tefek bin türlü masraftan dolayı ev parasız bırakılamazdı. Dipteki odada, Coupeau Ana ile beraber üzülüp durdular, hesap yaptılar, en az yirmi franga ihtiyaçları vardı. Yüz meteliklik bu dört maden parayı nereden bulmalıydı? Vaktiyle Batignolles Tiyatrosu’ndaki bir küçük aktrisin evinde hizmet etmiş olan Coupeau Ana, Rehin Sandığı’na başvurma teklifinde bulundu. Gervaise rahat bir nefes aldı, yüzü güldü. Budala gibi bunu akıl edememişti. Siyah ipekli elbisesini çabucak bir peçeteye sardı, iğneledi, sonra paketi Coupeau Ana’nın önlüğü altına kendisi sakladı; komşuların görmesine lüzum olmadığı için, paketi karnına iyice bastırmasını tembih etti ve ihtiyar kadının arkasına takılan kimse bulunup bulunmadığını görmek için sokak kapısı önüne çıkıp etrafı gözetledi. Ama Coupeau Ana daha kömürcünün önüne varmamıştı ki Gervaise seslendi:

			“Anne! Anne!”

			Kadını tekrar dükkâna soktu, parmağından nikâh yüzüğünü çıkardı:

			“Bunu da beraber götürün. Daha fazla para alırız,” dedi.

			Coupeau Ana yirmi beş frank alıp gelince, Gervaise sevincinden zıpladı. Kızartma ile beraber içmek için, fazladan, ağzı mühürlü altı şişe şarap ısmarlayacaktı. Lorilleux’lerin yüreğine inecekti.

			On beş günden beri, Coupeau’ların bütün emeli Lorilleux’lerin yüreğine indirmekti. Gerçekten de tam birbirini bulmuş bir çift olan bu sinsi karı koca, seçme bir şey yiyecekleri zaman, sanki hırsızlama bir malmış gibi odalara kapanmıyorlar mıydı? Evet, ışığı göstermemek ve uyudukları sanısını vermek için pencereyi bir örtüyle kapıyorlardı. Bu, tabii, başkalarının yukarı çıkmasını önlüyordu; onlar da yüksek sesle tek kelime konuşmadan, yalnız başlarına tıkınıyorlar, acele acele atıştırıyorlardı. Hatta ertesi gün, ne yedikleri anlaşılmasın diye kemikleri çöplüğe bile atmıyorlardı; Madam Lorilleux sokağın öte başına kadar gidiyor, bunları bir lağım ağzından içeri fırlatıyordu. Bir sabah Gervaise, onu istiridye kabuğu dolu sepetini oraya boşaltırken yakalamıştı. Yok, yok, bu açgözlüler şüphesiz cimri değillerdi; bütün bu hileler fakir gözükmek hırsından ileri geliyordu. Eh! Onlara bir ders vereceklerdi, aşağılık insanlar olmadıklarını ispat edeceklerdi.

			Gervaise, eğer imkân bulsa, yoldan her geçeni çağırmak için masasını sokağın ortasına kuracaktı. Para, küflensin diye icat edilmemişti, değil mi ya? Paranın güneşte çil çil pırıldaması güzeldir. Şimdi Gervaise onlara o kadar benzemiyordu ki, cebinde yirmi meteliği olduğu günler, kırk meteliği varmış sanısı verecek şekilde hareket ediyordu.

			Coupeau Ana ile Gervaise daha saat üçte sofrayı kurarken Lorilleux’lerin sözünü ettiler. Vitrine büyük perdeler asmışlardı, fakat hava sıcak olduğu için kapı açık durduğundan, sokaktan her geçen sanki masanın önünden geçiyordu. İki kadın, sofraya her sürahi, şişe, tuzluk oturttukça, mutlaka Lorilleux’ler hakkında sitemli bir söz söylüyorlardı. Onların yerini, sofranın manzarasındaki mükemmelliği görebilecekleri şekilde ayarlamışlar, porselen tabakları görünce çekememezlikten çatlayacaklarını iyice bildikleri için sofra takımlarının en iyisini onlara ayırmışlardı.

			Gervaise:

			“Hayır, hayır, anne,” diye haykırdı. “Onlara o peçeteleri koymayın! Bende iki tane pike peçete var.”

			İhtiyar kadın:

			“Hah, tamam!” diye söylendi. “Hasetten çatlayacaklar muhakkak.”

			Üzerinde dizili on dört kişilik takımıyla, koltuklarını kabartan bu büyük, beyaz sofranın iki ucunda ayakta durup karşılıklı gülümsediler; masa dükkânın ortasında süslü bir şapeli andırıyordu.

			Gervaise:

			“Onlar da ne diye bu kadar çingenelik ediyorlar?” dedi. “Biliyorsunuz ya, geçen ay karısı sipariş iş götürürken bir altın köstek kaybettiğini rastladığı herkese söylemişti. Yalan attılar. Onda bir şey kaybedecek göz var mı? Yalnız yoksul görünmek, sizin yüz meteliğinizi vermemek için bir numaraydı o...”

			Coupeau Ana:

			“Yüz meteliğimi daha iki defa görebildim,” dedi.

			“Bahse girer misiniz? Gelecek ay başka bir masal uyduracaklar... Tavşan yedikleri zaman pencerelerini niçin kapadıkları bundan da anlaşılıyor, öyle değil mi ya? Eğer pencereyi örtmeseler, ‘Mademki tavşan yiyorsunuz, ananıza yüz metelik verebilirsiniz!’ demeye herkesin hakkı olacak. Yok, yok, fesat insanlar! Ben sizi yanımıza almasam, haliniz nice olacaktı?”

			Coupeau Ana başını salladı. O gün, Coupeau’ların verdiği büyük ziyafetten dolayı, tamamıyla Lorilleux’lerin aleyhindeydi. Mutfakta dolaşmayı, tencerelerin başında çene yarıştırmayı, evlerin içini doğum günlerinin eğlentileriyle altüst görmeyi pek severdi. Zaten Gervaise’le her zaman iyi geçiniyordu. Her evde olduğu gibi atıştıkları bazı günler, ihtiyar kadın söyleniyor, böyle gelinine muhtaç olduğu için son derece talihsiz olduğunu iddia ediyordu. Sonuç olarak, Madam Lorilleux’ye karşı bir sevgisi olması gerekti, ne de olsa kızıydı.

			Gervaise yine:

			“Değil mi, onların evinde olsaydınız bu kadar semiz olmazdınız ya?” dedi. “Kahve yok, tütün yok, tatlı hiçbir şey yok! Söyleyin bakayım, yatağınıza iki şilte koyarlar mıydı?”

			Coupeau Ana:

			“Ne münasebet!” diye cevap verdi. “İçeri girdikleri zaman kapının tam karşısında duracağım, suratları ne hale gelecek, göreyim bakayım.”

			Lorilleux’lerin suratı onları şimdiden eğlendiriyordu. Ama orada öyle dikilip sofrayı seyretmekte fayda yoktu. Coupeau’lar çok geç, saat bire doğru yemek yemişler, bir parça salam sosisle karın doyurmuşlardı, çünkü üç maltızın üçünde de yemek vardı, hem de akşam için yıkanan tabak çanağı kirletmek istemiyorlardı. Saat dörtte Gervaise’le kaynanasını bir telaş aldı. Kaz, açık pencerenin yanında, duvara dayalı duran kebap ocağında kızarıyordu; o kadar iri bir hayvandı ki ocağa zorla tıkabilmişlerdi. Şaşkaloz Augustine küçük bir tahta iskemleye oturmuş, ocağın alevli ateşinin vurmasıyla yüzü kıpkırmızı, uzun saplı bir kaşıkla ciddi ciddi kaza yağ sürüyordu. Gervaise domuz yağlı bezelyeyle uğraşıyordu. Coupeau Ana bu kadar yemeğin içinde sersemlemiş, dönüp duruyor, domuz etiyle beyaz salçalı eti ısıtma zamanını bekliyordu. Saat beşe doğru davetliler gelmeye başladılar. Önce iki işçi kadın, Clémence’la Madam Putois geldi, ikisi de pazar kıyafetlerini giymişti. Biri maviler, öteki siyahlar içindeydi. Clémence’ın elinde bir ıtır, Madam Putois’da bir günebakan vardı. Gervaise o sırada undan bembeyaz olmuş ellerini arkasına götürüp ikisinin de yanağına birer iri öpücük kondurdu. Sonra onların hemen arkası sıra Virginie girdi. Yalnız karşıdan karşıya geçivermekten ibaret bir yol yürüyecek olduğu halde, pek şık bir kıyafetteydi. Emprime muslinden bir elbise giymiş, boynuna bir eşarp bağlamıştı, başında şapkası vardı. O da bir saksı kırmızı karanfil getirmişti. Çamaşırcıyı uzun kolları arasına aldı ve kuvvetle göğsüne bastırdı. Sonunda, elinde bir hercai menekşe saksısıyla Boche, bir muhabbet çiçeği saksısıyla Madam Boche, bir oğulotu saksısıyla Madam Lerat çıkageldiler.

			Saksının toprağı Madam Lerat’nın mor merinostan elbisesini kirletmişti. Bütün bu kalabalık kucaklaşıyor, odaya doluyor, içinden boğucu bir sıcaklık yükselen üç maltızla kebap ocağının ortasına yığılıyordu. Tavalardaki kızartma cızırtıları sesleri örtüyordu. Kebap ocağına takılan bir etek heyecan uyandırdı. Kaz öyle keskin bir koku çıkarıyordu ki herkesin burun delikleri açılıyordu. Gervaise çok iltifatlı, getirdiği çiçekten dolayı herkese ayrı ayrı teşekkür ediyor, bir yandan da bir çukur tabağın içinde beyaz salçanın meyanesini hazırlıyordu. Saksıları, beyaz kâğıttan yüksek kenarlıklarını çıkarmadan, dükkânın içindeki sofranın bir ucuna koymuştu; hafif bir çiçek kokusu yemek kokusuna karışıyordu.

			Virginie:

			“Size yardım edeyim mi?” diye sordu. “Bu yemekleri pişirmek için üç gündür çalışıyorsunuz, oysa dakikasında yenip bitecek!”

			Gervaise:

			“Tabii!” dedi. “İş kendiliğinden görülmez... Hayır, ellerinizi kirletmeyin. Görüyorsunuz ya, her şey hazır. Yalnız, çorbanın pişmesi kaldı.”

			O zaman soyunup dökündüler. Kadınlar atkılarıyla şapkalarını karyolanın üstüne koydular, sonra eteklerini kirlenmesin diye sıvayıp iğnelediler. Karısını yemek zamanına kadar kulübeyi beklemeye gönderen Boche, Clémence’ı sobanın bulunduğu köşeye itiyor, gıdıklanıp gıdıklanmadığını soruyordu; Clémence da nefes nefese kıvranıyor, tortop oluyor, memeleri korsajını delecek gibi geriliyordu, çünkü gıdıklanmayı sadece aklına getirmek bile bütün vücudunda ürpertiler dolaştırıyordu. Öteki kadınlar da yemek pişirenlere engel olmamak için dükkân tarafına geçmişler, orada, sofranın karşısında duvara dayanıp durmuşlardı, ama açık kapıdan, oda ile dükkân arasında sohbet devam ettiği için, birbirinin söylediğini anlamıyorlar, ikide bir dipteki odaya giriyorlar, yaygaralı seslerle orayı dolduruyorlar; dumanı tüten kaşığı elinde, onlara cevap yetiştireceğim diye işini bırakan Gervaise’in etrafını alıyorlardı. Gülüşüyorlar, açık saçık sözler söylüyorlardı. Virginie midesi boş kalsın diye iki günden beri yemek yemediğini söyleyince, Clémence aşüftesi daha baskın çıktı; İngilizler gibi, o sabah müshil alarak midesini boşalttığını söyledi. Bunun üzerine Boche, yenen yemeğin hemen sindirilmesi için, her tabaktan sonra karnını kapıya kıstırmaktan ibaret bir usul tavsiye etti. İngilizler de böyle yaparlardı; bu sayede mideyi yormadan, on iki saat devamlı yemek yenebiliyordu. İnsan ziyafete çağrılınca, nezaket gereği yemek lazımdı, değil mi ya? Sofraya konulacak şu dana etlerini, domuz etlerini, kaz etlerini şeytanlar yiyecek değildi ya! Patron hiç merak etmesin, yiyecek ne varsa öyle bir silip süpüreceklerdi ki, ertesi gün bulaşığı yıkamasına bile lüzum kalmayacaktı. Bu konuşmalar ortasında, misafirler tencereleri ve kebap ocağını koklayarak iştahlarını açıyor gibiydiler. Kadınların sonunda genç kızlıkları akıllarına geldi; birbirlerini iterek şakalaşıyorlar, odadan odaya koşuyorlar, döşeme tahtalarını sarsıyorlar, yemek kokularını etekleriyle savura savura etrafa yayıyorlar, Coupeau Ana’nın domuz yağı kıydığı satırın gürültüsüne karışan kahkahalar atarak, kulakları uğuldatan bir şamata çıkarıyorlardı.

			Hepsi birden eğlence olsun diye bağıra bağıra zıplarken, Goujet çıkageldi. Kolları arasında, dalı yüzünün hizasına kadar gelen ve çiçekleri sarı sakalına karışan çok güzel koca bir beyaz gül fidanıyla mahcup, içeri girmeye cesaret edemiyordu. Gervaise, ocakların ateşiyle yanakları al al, ona doğru koştu. Ama Goujet elindeki saksıyı nereye koyacağını bilemiyordu; Gervaise saksıyı elinden alınca, Goujet onu öpmeye cesaret edemedi, ağzında bir şeyler geveledi. Bu sefer Gervaise, ayaklarının ucuna basarak yükselip yanağını onun dudaklarına değdirmek zorunda kaldı. Goujet öyle şaşalamıştı ki onu gözünden, hem de kör edecek gibi sertçe öptü, ikisinin de vücuduna bir titreme yapışmıştı.

			Gervaise gül fidanını öteki çiçeklerin yanına koydu, güllerin yaprakları bütün öbür çiçekleri aşıyordu.

			“Aman Mösyö Goujet, ne zahmet, ne kadar güzel!” dedi.

			Goujet söyleyecek başka söz bulamıyor, yalnız:

			“Yok canım, yok canım,” deyip duruyordu.

			Bir parça kendine gelip derin bir nefes aldıktan sonra, annesinin gelemeyeceğini, siyatiğinin tuttuğunu söyledi. Gervaise’in çok canı sıkıldı. Ona bir parça kaz eti ayıracağını söyledi, çünkü Madam Goujet’nin bu kazdan mutlaka yemesini istiyordu. Başka gelecek kimse yoktu. Coupeau öğle yemeğinden sonra Poisson’u evinden almaya gitmişti; herhalde onunla beraber mahallede dolaşıyordu, neredeyse geleceklerdi, tam saat altıda evde bulunacaklarına söz vermişlerdi. Çorba hemen hemen pişmiş olduğundan, Gervaise Madam Lerat’yı çağırdı, yukarı çıkıp Lorilleux’leri çağırma zamanının geldiğini söyledi. Madam Lerat hemen ciddileşmişti. Bütün görüşmeleri idare eden ve iki aile arasında barışma işinin şeklini düzenleyen oydu. Atkısını aldı, şapkasını giydi; azametli bir tavır takınarak, dimdik yukarı çıktı.

			Aşağıda, çamaşırcı kadın İtalyan şehriyesiyle yaptığı çorbayı hiçbir şey söylemeden karıştırmaya devam etti. Birdenbire ciddileşen davetli kalabalığı resmiyetle bekliyordu.

			Önce Madam Lerat gözüktü. Barışma işine daha fazla tantana vermek için sokaktan dolaşmıştı. Madam Lorilleux ipekli elbisesiyle kapının eşiğine gelip durduğu sırada, o, dükkânın kapısını ardına kadar açıp eliyle tuttu. Bütün davetliler ayağa kalkmışlardı. Gervaise ilerledi, kararlaştırıldığı gibi görümcesini öptü:

			“Haydi girin,” dedi. “Artık bitti değil mi? İkimiz de geçimsizlik etmeyeceğiz.”

			Madam Lorilleux şu cevabı verdi:

			“Hep böyle devam ederse, ben memnun olurum.”

			O içeri girdikten sonra, Lorilleux de eşikte durdu, dükkâna girmeden önce onu da öpsünler diye bekledi. Ne kocası ne karısı çiçek getirmişti; Paytak’ın evine ilk gün çiçekle giderlerse, ona fazla boyun eğmiş olacaklarını düşünerek bu işi yapmak istememişlerdi. Bu sırada, Gervaise Augustine’e sesleniyor, iki şişe şarap getirmesini söylüyordu. Sonra, sofranın bir ucunda kadehlere şarap koydu, herkesi çağırdı. Hepsi ellerine birer kadeh aldılar. Ailenin güzel güzel geçinmesi şerefine tokuşturdular. Bir sessizlik oldu; davetliler içiyorlardı, kadınlar kadehlerini bir dikişte son damlasına kadar bitiriyorlardı.

			Boche dilini şaklatarak:

			“Çorbadan önce bundan mükemmeli olmaz. Kıçına tekme yemekten iyidir,” dedi.

			Coupeau Ana, Lorilleux’lerin suratının ne hale geleceğini görmek için kapının karşısında durmuştu. Gervaise’i eteğinden çekti, dipteki odaya götürdü. Birlikte çorba kâsesinin üstüne eğilmiş, yavaş sesle, telaşlı telaşlı konuştular.

			Yaşlı kadın:

			“Nasıldı suratları, ha?” diyordu. “Siz görmediniz, ama ben onları gözetliyordum... Karısı sofrayı görünce, suratı nah böyle kırıştı, ağzının kenarları gözlerine kadar çıktı; kocası da az kalsın boğuluyordu, öksürmeye başladı... Şimdi, bakın, şurada duruyorlar; tükürükleri kurumuş, dudaklarını kemiriyorlar.”

			Gervaise:

			“Bu kadar hasetçi kimseler de insanın fenasına gidiyor,” diye söylendi.

			Gerçekten, Lorilleux’lerin yüzü bir tuhaftı. Altta kalmayı elbette hiç kimse istemez. Hele aileler arasında bir taraf başarılı olursa, öteki taraf kudurur, doğal bir şeydir bu. Yalnız kendini tutmak, âleme kepaze olmamak lazım gelir, değil mi? Oysa Lorilleux’ler kendilerini tutamıyorlardı. Ellerinde değildi, yan gözle bakıyorlardı, suratları ekşiyordu. Bu halleri o kadar açık açık belliydi ki, öteki davetliler onlara bakıyorlar, bir rahatsızlıkları olup olmadığını soruyorlardı. On dört kişilik takımıyla, beyaz örtüsüyle, önceden kesilmiş ekmek dilimleriyle, bu sofraya imkânı yok dayanamayacaklardı. İnsan kendisini bulvar lokantalarından birinde sanırdı. Madam Lorilleux sofranın etrafında dolaştı, çiçekleri görmemek için başını eğdi ve büyük sofra örtüsünün yeni olması ihtimali kafasını kurcaladığından sinsi sinsi eliyle yokladı.

			Gervaise, kolları çıplak, kumral saçları şakaklarında lüle lüle, gülümseyerek yine gözüktü ve:

			“Tamam!” diye haykırdı.

			Davetliler masanın etrafında yerlerinde sayıyorlardı. Hepsi acıkmıştı, can sıkıntısından hafif hafif esniyorlardı.

			Çamaşırcı kadın:

			“Patron gelmiş olsaydı, başlayabilirdik,” dedi.

			Madam Lorilleux:

			“Eh, tamam!” dedi. “Hele çorba soğusun bakalım... Coupeau hep böyle unutur. Sıvışmasına meydan vermemeliydi.”

			Saat altı buçuğa gelmişti bile. Artık yemeklerin hepsi yanıyordu, kaz fazla pişecekti. Bunun üzerine Gervaise’in canı sıkıldı, mahalleye birisini gönderip Coupeau’yu şarapçı dükkânlarında aratmayı düşündü. Sonra Goujet bu işi kendi üzerine almak isteyince, onunla beraber gitmeye kalktı. Kocasını merak eden Virginie de onlara katıldı. Üçü birlikte, başları açık, kaldırımı kaplayarak yürümeye başladılar. Demirci, sırtında redingotuyla, sol kolunu Gervaise’e sağ kolunu da Virginie’ye vermişti. Kendini iki kulplu sepete benzetiyordu. Bu benzetmeyi o kadar komik buldular ki gülmekten adım atamadılar, durdular. Kasap dükkânının içindeki aynada kendilerini görüp daha fazla güldüler. Terzi kadın pembe çiçekli muslin elbisesiyle, çamaşırcı kadın mavi noktalı beyaz basma elbisesi, çıplak kolları, boynuna dolanmış külrengi ipek kravatıyla, tepeden tırnağa siyahlar giymiş olan Goujet’nin yanında benekli iki tavuğu andırıyorlardı. Hafta içinde giyinip kuşanmış, neşe içinde taptaze bu üç kişinin bu ılık haziran akşamı Poissoniers Caddesi’ni dolduran kalabalığı ite kaka geçtiğini görenler dönüp dönüp bakıyorlardı. Ama alayın sırası değildi. Rastladıkları her şarapçı dükkânına doğru gidiyorlar, kapıdan başlarını uzatıp tezgâhın önünü gözleriyle araştırıyorlardı. Şu Coupeau sersemi kafayı çekmek için Zafer Anıtı’na mı gitmişti acaba? Sokağın üst başında aramadıkları dükkân kalmamıştı. Bütün iyi yerlere, erik rakısıyla ün kazanmış Petite-Civette’e, sekiz meteliğe Orléans şarabı satan Baquet Ana’ya, güç beğenir kimseler olan arabacı beylerin buluştukları Papillon’a bakmışlardı. Coupeau’yu koydunsa bul! O zaman bulvara doğru indiler. Yolda Gervaise, köşedeki François’nın yerinin önünden geçerken hafif bir çığlık kopardı.

			Goujet:

			“Ne var?” diye sordu.

			Çamaşırcı kadının gülmesi bitmişti. Yüzü bembeyaz kesilmişti ve o kadar heyecanlanmıştı ki az daha düşecekti. Virginie, François’nın yerinde, bir masanın başında oturmuş, rahat rahat yemek yiyen Lantier’yi görünce birdenbire işi anladı. İki kadın, demirciyi sürükleyip uzaklaştırdılar. Gervaise söz söyleyecek hale gelince:

			“Ayağım burkuldu da,” dedi.

			Sonunda, sokağın alt başında, Coupeau ile Poisson’u Colombe Baba’nın Meyhanesi’nde yakaladılar. Bir yığın insanın ortasında, ayakta duruyorlardı. Coupeau, külrengi işçi gömleği sırtında, öfkeli hareketler yaparak, tezgâha yumruklar indirerek haykırıyordu; o gün izinli olan Poisson, kestane rengi eski bir paltoya bürünmüş, durgun ve sessiz bir tavırla, sakalının ve kızıl bıyıklarının kılları diken diken, onu dinliyordu. Goujet kadınları kaldırımın kenarında bıraktı, geldi, elini çinko işçisinin omzuna koydu. Ama Coupeau dışarıda Gervaise’le Virginie’yi görünce köpürdü. Bu karıları da başına kim sarmıştı? Şimdi de eksik etekler peşi sıra mı dolaşacaklardı? Haydi bakalım! Yerinden kımıldamayacaktı işte! Murdar yemeklerini kendi kendilerine yiyebilirlerdi. Goujet onu yatıştırmak için bir içki ikramını kabul etmek zorunda kaldı. Coupeau yine de terslik etti, tezgâhın önünde beş dakika siftindi durdu. Sonunda dışarı çıktığı zaman:

			“Bana gelmez bu... Nerede işim varsa orada kalırım, anlıyor musun?” dedi karısına.

			Gervaise cevap vermedi. Tir tir titriyordu. Virginie’yle Lantier’den söz etmiş olsalar gerekti, çünkü Virginie kocasıyla Goujet’yi itmiş, önden yürümelerini söylemişti. Sonra iki kadın, çinko işçisini lafa tutmak ve etrafını görmesine engel olmak üzere ortalarına aldılar. Coupeau ancak çakırkeyif olmuştu, içmekten çok avaz avaz haykırmaktan sersemlemişti. Kadınlar sol kaldırımdan gitmek ister gibi göründüklerinden o, muziplik olsun diye ikisini de itip sağ kaldırıma geçti. Korktular, koştular ve François’nın kapısına siper olmak istediler. Ama Coupeau, Lantier’nin orada bulunduğunu biliyordu.

			“Ya civanım, içeride bir ahbap var değil mi? Beni enayi yerine koyma... Gözlerini süze süze piyasaya çıktığını hele bir daha göreyim!”

			Gervaise onun homur homur söylediği bu sözleri işitince afalladı. Coupeau açık saçık sözler söyledi. Kolları çıplak, yüzünde saftirik bir ifadeyle, sokağa çıkıp aradığı kendisi değildi; eski sevdalısını arıyordu. Sonra, birdenbire Lantier’ye karşı delice bir öfkeye kapıldı. Ah haydut! Ah sefil! İkisinden birinin, tavşan gibi içi boşalmış, kaldırım üzerine serilip kalması lazımdı. Ama Lantier anlamamış gibi görünüyor, ağır ağır, kuzukulaklı dana kapaması yiyordu. Etraftan birikenler vardı. Virginie sonunda Coupeau’yu çekip götürdü ve Coupeau sokağı döner dönmez birdenbire yatıştı. Ama ne de olsa, dükkâna döndükleri zaman, çıktıkları vakitteki kadar neşeli değillerdi.

			Davetliler sofra başında asık suratlarla bekliyorlardı. Çinko işçisi, kadınların karşısında kırıta kırıta herkesin elini sıktı. Gervaise, yüreği biraz sıkılarak, alçak sesle konuşuyor, misafirleri yerlerine oturtuyordu. Ama Madam Goujet gelmediği için Madam Lorilleux’nün yanındaki yerin boş kalacağını birdenbire anladı.

			Bunu bir süreden beri tehdidi altında bulunduğunu hissettiği felakete yeni bir işaret sayıp heyecana kapılarak:

			“On üç kişiyiz!” dedi.

			Yerlerine oturmuş bulunan kadınlar endişe ve can sıkıntısıyla kalktılar. Madam Putois çekilip gitmek istedi, çünkü onun fikrince bu iş şakaya gelmezdi. Zaten hiçbir şeye el sürmeyecekti, yemeklerin ona hayrı olmayacaktı. Boche’a gelince, o alay ediyordu, on dört kişi olmaktansa on üç kişi olmayı tercih ediyordu. Adam başına düşecek hisse daha iri olurdu, o kadar.

			Gervaise:

			“Durun,” dedi. “Ben kolayını buldum.”

			Kapının önüne çıktı, tam o sırada sokaktan geçen Bru Baba’ya seslendi. İhtiyar işçi, iki büklüm olmuş, yüzü sakin, içeri girdi.

			Çamaşırcı kadın:

			“Oturun şuraya, babacığım,” dedi. “Bizimle beraber yemek yemek istersiniz, değil mi?”

			İhtiyar sadece başını salladı. Yerdi, ne zararı vardı?

			Gervaise sesini alçaltarak:

			“Öyle değil mi? Ha o olmuş ha başka birisi,” diye devam etti. “Her zaman yiyecek bulamıyor. Hiç olmazsa ömründe bir kere daha bol bol yesin içsin... Artık içimizde üzüntü kalmamış olur.”

			Goujet o kadar duygulanmıştı ki gözleri yaşardı. Ötekiler adamın haline acıdılar, bu hareketi çok iyi buldular, hepsine uğur getireceğini söylediler. Ama Madam Lorilleux ihtiyarın yanı başında bulunmaktan memnun görünmüyordu; yana çekiliyor, onun sertleşmiş ellerine, lime lime ve rengi atmış amele gömleğine tiksinen bakışlar fırlatıyordu. Bru Baba başını eğmiş oturuyor, en çok önündeki tabağı örten peçeteden dolayı sıkılıyordu. En sonunda onu kaldırdı, dizlerine yaymayı akıl etmeden sofranın kenarına yavaşça bıraktı.

			Sonunda Gervaise şehriye çorbasını dağıtmaya başlamıştı. Davetliler kaşıklarını ellerine aldıkları sırada, Virginie Coupeau’nun yine ortadan kaybolduğunu söyledi. Belki de tekrar Colombe Baba’nın oraya gitmiş olabilirdi. Ama misafirler kızdılar. Bu sefer artık kendi bilirdi! Peşinden koşacak halleri yoktu. Karnı aç değilse, sokakta kalabilirdi. Ve kaşıklar tabakların dibine değmeye başladığı zaman, Coupeau iki koltuğunda birer saksıyla çıkageldi. Saksıların birinde şebboy, ötekinde kına çiçeği vardı. Sofradakiler hep alkışladılar. O gayet nazik, saksılardan birini Gervaise’in kadehinin sağına, ötekini soluna koydu; sonra eğildi, onu öptü:

			“Seni unutmuşum, cicim...” dedi. “Ama zararı yok, böyle bir günde yine de birbirimizi severiz.”

			Clémence, Boche’un kulağına eğildi, alçak sesle:

			“Mösyö Coupeau bu akşam pek iyi,” dedi. “Sevimli olmak için her şeyi yapıyor.”

			Ev sahibinin bu kibarlığı, bir an için, bozulan neşeyi yerine getirdi. Gervaise, içi rahat etmiş, yine güler yüzlülüğünü ele almıştı. Misafirler çorbalarını bitiriyorlardı. Sonra şarap şişeleri elden ele dolaştı; şehriyeleri bastırmak için ilk kadehi, dört parmak susuz şarabı içtiler. Bitişik odada çocukların kavga ettikleri işitiliyordu.

			Étienne, Nana, Pauline ve küçük Victor Fauconnier oradaydılar. Dördü için bir masa kurulmuş, uslu uslu oturmaları tembih edilmişti. Ocaklara bakan şaşkaloz Augustine, yemeğini dizleri üstünde yiyecekti.

			Birdenbire Nana:

			“Anne! Anne!” diye haykırdı. “Augustine ekmeğini kebap tavasına batırıyor.”

			Çamaşırcı kadın koştu ve şaşkalozu kaynar kaz yağına batırılmış bir dilim ekmeği boğazı yana yana yutmaya uğraşırken yakaladı. Kafasına iki şamar yapıştırdı. Çünkü yezit piç kurusu haykıra haykıra inkâr ediyor, yalan diyordu.

			Sığır etinden sonra, beyaz salçalı yahni, evde yeteri kadar büyük tabak olmadığı için bir salata tabağı içinde sofraya getirilince, misafirler arasında bir gülüşme oldu.

			Az sonra Poisson:

			“İş ciddiyet kazanıyor,” dedi.

			Saat yedi buçuk olmuştu. Mahalleli gözetlemesin diye dükkânın kapısını örtmüşlerdi; hele karşıdaki küçük dükkânın sahibi saatçi, gözlerini fincan gibi açıyor, öyle arsız bir bakışla lokmalarını boğazlarına diziyordu ki yemelerine engel oluyordu. Camlara örtülen perdeler beyaz, lekesiz, gölgesiz büyük bir ışık yayıyor; sofra daha da bakışımlı duran takımlarıyla, kâğıttan, yüksek kılıflı çiçek saksılarıyla bu ışığın içinde yüzüyordu. Bu solgun aydınlık, ağır ağır inen bu akşam loşluğu, sofra halkına kibar bir görünüş veriyordu. Virginie bunu anlatacak kelimeyi buldu. Kapalı ve muslin perdeli odaya baktı, şirin olduğunu söyledi. Sokaktan bir yük arabası geçecek olsa, kadehler sofranın üstünde zıplıyor, kadınlar erkekler kadar yüksek sesle konuşmak zorunda kalıyordu. Ama az konuşuluyor, usturuplu oturuluyor, birbirine karşı nazik davranılıyordu. Yalnız, Coupeau’nun sırtında işçi gömleği vardı. Dostlara karşı teklif olmadığı için böyle giyindiğini, aslında gömleğin işçiye şeref veren bir giyim olduğunu söylüyordu. Korsajları vücutlarını sımsıkı saran kadınların, başlarına yapışık, pomattan vıcık vıcık saçları üzerinde gün ışığı yansımalar yapıyordu; erkekler sofradan uzak oturuyorlar, elbiseleri lekelenir korkusuyla göğüslerini kabartıp dirseklerini ayrık tutuyorlardı.

			Aman! Beyaz salçalı dana yahnisine o ne dalıştı! Konuşulmuyordu, ama çeneler yaman işliyordu. Pelte gibi titreyen kalın, sarı, nefis salçaya daldırılan kaşık salata tabağının dibine iniyordu. Bu salçanın içinden dana eti parçalarını yakalayıp çıkarıyorlardı; et bitmek bilmiyor, salata tabağı elden ele dolaşıyor, yüzler tabağa doğru eğiliyor, mantar arıyordu. Duvarın hizasına, misafirlerin arkasına yerleştirilen koca somunlar sanki eriyordu. Yutulan lokmalar arasında, bardak diplerinin sofraya çarptığı işitiliyordu. Salçanın tuzu fazla kaçmıştı; kaymak gibi yutulan ve karınları tutuşturan bu kâfir dana yahnisini ıslatmak için dört litre şarap gerekmişti. Nefes alacak zamanları kalmadan, domuz yahnisi, yuvarlak, iri patateslerin ortasında, çukur bir tabağa oturmuş, bir duman bulutu ortasında geldi. Bir yaygara koptu. Vay canına! Ne buluştu! Bunu herkes severdi. Artık bu sefer iştahları iyice açılacaktı. Hepsi hazır olmak için bıçağını ekmeğine silerek, tabağı yan gözle izliyordu. Sonra herkes payını tabağına alınca, birbirlerini dirsekleriyle dürttüler, ağızları dolu, konuştular. Ne yağlıydı bu domuz yahnisi, değil mi? Boydan boya bağırsaktan geçip topuklara kadar indiği duyulan yumuşak ve sağlam bir şeydi. Patatesler şeker gibiydi. Tuzlu değildi, ama asıl patateslerden dolayı her dakika boğazı ıslatmak gerekiyordu. Dört şişenin daha ağzını açtılar, tabaklar öyle silinip süpürüldü ki domuz yağıyla pişmiş bezelye yemek için tabak değiştirmediler. Sebzelerin önemi yoktu. Onları oyun oynar gibi, kaşık dolusu yerlerdi. Hani hanım eğlencesi denilen türden, tadımlık gibi bir şeydi. Bezelyenin en güzel tarafı, tam kıvamında kızarmış, at toynağı gibi kokan ufacık domuz yağı parçalarıydı. Bu yemeğe iki litre şarap yetmişti.

			Birdenbire Nana:

			“Anne! Anne! Augustine benim tabağıma ellerini sokuyor,” diye bağırdı.

			Bezelye atıştırmakla uğraşan Gervaise:

			“Amma can sıktın ha! Bir şamar at şuna!” diye cevap verdi.

			Bitişik odadaki çocukların sofrasında, Nana ev sahibi görevi yapıyordu. Kendisi Victor’un yanına oturmuş, kardeşi Étienne’i, küçük Pauline’in yanına yerleştirmişti; böylece karı kocalık oynuyorlardı, gezmeye gitmiş evli çiftler olmuşlardı. Nana önce davetlilerine, büyük adam gibi gülümser bir yüzle, gayet kibarca yemek dağıtmıştı,ama küçük domuz yağı parçalarına bayıldığı için bu hoşlanmaya kendini kaptırmış, hepsini kendi almıştı. Çocukların etrafında sinsi sinsi dolaşan şaşkaloz Augustine bundan faydalanarak, yağları baştan dağıtma bahanesiyle avuçlamıştı. Nana dehşetli öfkelendi, onun bileğini ısırdı.

			Augustine usulca:

			“Bana bak,” dedi, “yahniden sonra Victor’a ‘beni öpsene’ dediğini annene söyleyeceğim.”

			Ama Gervaise’le Coupeau Ana kazı şişten çıkarmaya geldikleri için ortalık duruldu. Büyük sofradakiler iskemlelerin arkalıklarına yaslanmışlar, soluk alıyorlardı. Erkekler yeleklerinin düğmelerini çözüyor, kadınlar peçeteleriyle yüzlerini siliyorlardı. Yemeğe ara verilmiş gibi oldu, yalnız çeneleri bir kere harekete geçtikten sonra duramayan birkaç misafir, farkında bile olmadan, iri ekmek lokmaları yutuyorlardı. Yemeğin midelere çökmesi bekleniyordu. Yavaş yavaş gece karanlığı basmıştı, külrengi kirli bir gün ışığı perdelerin arkasında koyulaşıyordu. Augustine masanın iki ucuna yanmış birer lamba koyunca, sofra takımlarının darmadağın hali, yağlı tabaklar ve çatallar, şarap lekeleri ve ekmek kırıntıları dolu sofra örtüsü kuvvetli ışık altında ortaya çıktı. Yükselen keskin koku ortasında genizler tıkanıyordu. Bununla beraber, burunlar birtakım sıcak kokular duyup mutfak tarafına dönüyordu. Virginie:

			“Size biraz yardım edeyim mi?” diye seslendi.

			İskemlesinden kalktı, bitişik odaya geçti. Bütün kadınlar birer birer onun peşinden kalktılar. Kebap ocağının etrafını aldılar, kazı şişten çekip çıkarmaya uğraşan Gervaise’le Coupeau Ana’ya gitgide artan bir ilgiyle baktılar. Sonra, arasında çocukların keskin sesleriyle sevinçli zıplamaları da işitilen bir avaz yükseldi. İçeriye muzafferane bir dönüş oldu.

			Gervaise, sessiz, ter içindeki yüzünde geniş bir gülümsemeyle, kolları dümdüz ileri uzanmış, kazı getiriyordu. Kadınlar onun arkasından geliyorlar, onun gibi gülüyorlardı. En geride Nana, gözleri alabildiğine açık, kazı görmek için ayaklarının ucunda yükseliyordu. Kaz nar gibi kızarmış, salçadan pırıl pırıl, bütün azametiyle sofraya konulunca hemen girişmediler. Bir hayret, saygılı bir şaşkınlıkla, misafirlerin nutku tutulmuştu. Göz kırpıştırarak, çenelerini ileri uzatarak kazı birbirlerine gösteriyorlardı. Vay babam! Ne hanımefendiydi bu. O ne butlardı, o ne karındı!

			Boche:

			“Bu hayvan duvarları yalaya yalaya yağlanmamış, belli,” dedi.

			Bunun üzerine kazın özelliklerine giriştiler. Gervaise işin aslını anlattı. Bu kaz, Poissonnière mahallesindeki tavukçuda bulabildiği en güzel parçaydı. Kömürcünün terazisinde tartmışlar, on iki buçuk libre gelmişti. Pişirmek için bir ölçek kömür yakmışlardı, üç kâse yağı çıkmıştı. Virginie onun sözünü keserek, hayvanı çiğken gördüğünü söyleyip övündü. Derisi öyle ince ve beyazdı ki öylece yense yenirdi, sarışın bir kadın teni gibiydi, diyordu. Erkeklerin hepsi, dudaklarını kabartan arsızca bir çapkınlıkla gülüyordu. Fakat Lorilleux’ler, Paytak’ın sofrasında bu ayar bir kaz gördüklerinden dolayı tıkanacak gibi olmuşlar, burun kıvırıyorlardı. Sonunda çamaşırcı kadın:

			“Ee! Haydi bakalım, bunu bütün bütün yiyecek değiliz ya,” dedi. “Kim kesecek? Yok, yok, ben kesemem! Çok iri, korkuyorum.”

			Coupeau atıldı. Ne vardı sanki, çok basit işti. Butlarını yakalar, bir çekersin, parçalar yine pekâlâ sapasağlam kalırdı. Ama itiraz ettiler, çinko işçisinin elinden mutfak bıçağını zorla aldılar; eti kestiği zaman tabağın içini tam anlamıyla mezarlığa döndürüyordu. Bir zaman, bir fedai aradılar. Nihayet Madam Lerat tatlı bir sesle:

			“Bana bakın, Mösyö Poisson kessin...” dedi. “Kesinlikle Mösyö Poisson kessin...”

			Sofra halkının anlamadığını görünce daha dalkavukça bir amaçla ekledi:

			“Tabii ya, Mösyö Poisson silah kullanmasını bilir, o kessin.”

			Böyle diyerek, elinde tuttuğu mutfak bıçağını belediye çavuşuna verdi. Sofradakiler memnuniyetle ve beğenerek güldüler. Poisson başını askerce bir sertlikle eğdi ve kazı önüne aldı; iki yanında oturan Gervaise’le Madam Boche biraz uzaklaştılar, dirseklerini oynatabilmesi için yer açtılar. Poisson kazı tabağın dibine çivilemek istercesine gözlerini ona dikmiş, geniş hareketlerle kesiyordu. Bıçağı kaburga kemiklerine daldırıp da kemikler çatırdayınca, Lorilleux’nün vatanseverliği tuttu.

			“Ah! Şu kaz bir Kazak olmalıydı!” diye haykırdı.

			Madam Boche sordu:

			“Siz Kazaklarla harp ettiniz mi, Mösyö Poisson?”

			Belediye çavuşu, kazın bir kanadını ayırmakla uğraşırken cevap verdi:

			“Hayır, Bedevilerle ettim. Artık Kazak kalmadı.”

			Bundan sonra büyük bir sessizlik oldu. Başlar uzanıyor, gözler bıçağı izliyordu. Poisson bir sürpriz hazırlıyordu. Birdenbire son bir bıçak sürttü, hayvanın gerisi ayrıldı ve kuyruksokumu havada dikilip kaldı. Buna papaz takkesi denirdi. O zaman, hayranlık çığlıkları kopardılar. Dost meclisinde eski askerlerden daha cana yakın insan olmazdı. Bu arada, kazın gerisindeki apaçık delikten sel gibi salça akmıştı. Boche yavaş sesle alay etti:

			“Ben ağzıma böyle çiş etsinler diye abone olurum.”

			Kadınlar:

			“Aman! Ne pis adam! Böyle pislik olur mu?” diye haykırıştılar.

			Madam Boche ötekilerinden daha öfkeli:

			“Yok,” dedi, “ben bu kadar iğrenç adam görmedim. Ağzını kapa, anladın mı? Bir ordu insanı iğrendirirsin sen... Haberiniz olsun, hepsini kendisi yemek için böyle yapıyor!”

			Bu arada Clémence gürültünün ortasında ısrarla:

			“Mösyö Poisson, beni dinleyin, Mösyö Poisson... Gerisini bana ayırın, olmaz mı?” deyip duruyordu.

			Madam Lerat o belli belirsiz alaycı tavrıyla:

			“Gerisi zaten sizin hakkınız, kardeşim,” dedi.

			Kaz parçalanmıştı. Belediye çavuşu hepsinin papaz takkesini bir zaman seyretmeleri için bekledikten sonra, parçaları ayırmış, tabağın etrafına dizmişti, isteyen alabilirdi. Ama kadınlar elbiselerini çözüyorlar, sıcaktan şikâyet ediyorlardı. Coupeau orada herkesin kendi evinde olduğunu, komşulara halt etmek düştüğünü söyledi haykırarak; sokak kapısını ardına kadar açtı; eğlenti, arabaların gidiş gelişi ve yolcuların kaldırımlarda itiş kakışı arasında devam etti. O zaman çeneler dinlenmiş, midelerde yeniden boş yer açılmış olduğundan, tekrar yemeye başladılar, kaza şiddetle giriştiler. Şakacı Boche kazın paralanışını seyretmenin, dana yahnisiyle domuz etini baldırlarına kadar indirmeye yeter olduğunu söylüyordu.

			Yaman bir atıştırmadır gitti, öyle ki misafirlerden hiçbiri daha önce böyle bir mide fesadına uğradığını hatırlamıyordu. Gervaise, koca vücuduyla dirseklerine abanmış, beyaz etleri iri parçalar halinde yiyor, bir lokma eksik yemek korkusuyla hiç konuşmuyordu. Yalnız Goujet’den bir parça utanıyor, böyle kedi gibi açgözlü gözükmek canını sıkıyordu. Hoş, Goujet de onu yemekten pembe pembe gördükçe, kendisi de gereğinden fazla tıkıştırıyordu. Sonra, obur olduğu halde, Gervaise yine o kadar sevimli, o kadar iyiydi ki! Konuşmuyor, fakat ikide birde Bru Baba’ya bakmak, onun tabağına leziz bir şey koymak için tedirgin oluyordu. Hatta bu obur kadının, kendi lokmasından bir parçayı ayırdığını, ağzının tadını bilmez gibi görünen, kursağı ekmeğin lezzetini bile unuttuğu için bu kadar fazla atıştırmaktan serseme dönmüş, başı eğik, ne bulursa yutan ihtiyara verdiğini görmek insanı duygulandırıyordu.

			Lorilleux’ler öfkelerini kızartmadan alıyorlar, üç günlük birden yiyorlardı; Paytak’ı bir çırpıda mahvetmek için ellerinden gelse tabağı, sofrayı, dükkânı olduğu gibi yutacaklardı. Kadınların hepsi kazın kaburgasından istemişti. Kaburga kadınların en sevdiği parçadır. Madam Lerat, Madam Boche, Madam Putois kemikleri kazıyorlardı; boyun kemiğine bayılan Coupeau Ana ağzında kalan son iki dişiyle bu kemiğin etlerini didikliyordu. Virginie kıtırdamış olmak şartıyla deri severdi, davetlilerin hepsi nezaket olsun diye kendi paylarına düşen deriyi ona veriyordu. Öyle ki, Poisson karısına sert sert bakıyor, artık bırakmasını emrediyordu. Çünkü bu kadar yemek yeterdi. Bir defa fazla kaz kızartması yediği için karnı şişmiş, on beş gün yataktan çıkamamıştı. Coupeau öfkelendi, Virginie’ye bir but parçası uzattı; eğer bunu temizlemezse, vallahi ona kadın demeyecekti. Kaz adama dokunur muymuş? Tersine, kaz eti dalak hastalıklarına iyi gelirdi. Ekmeksiz, yemiş gibi yenirdi bu. Kendisi bütün gece yese rahatsız olmazdı; böyle diyerek caka satmak için, ağzına koca bir budu olduğu gibi sokuyordu. Beri tarafta Clémence geriyi bitirmekle meşgul, dudaklarını şapırdatarak bunu emiyor; Boche yavaş sesle kendisine ayıp ayıp şeyler söylediği için, bir yandan da iskemlesinin üstünde kıvranıp duruyordu.

			Aman, kazı ne yediler, ne yediler! Fırsat düşmüşken yemek lazımdı, yememek pek enayilik olurdu. Gerçekten, karınların gitgide şiştiği görülüyordu. Kadınlar sanki gebe olmuşlardı. Kâfir pisboğazlar çatlayacak hale gelmişlerdi. Ağızları açık, çeneleri yağ içinde, yüzleri kıça benzemiş ve öyle kızarmıştı ki, refahtan gerginleşmiş zengin kıçları sanırdınız...

			Hele şarap! Seine Nehri’nde su nasıl akarsa, şarap da masanın etrafında fırdolayı öyle akıyordu. Toprak susuz kaldığı zaman yağmur yağınca nasıl akarsa, işte öyle, tam anlamıyla bir sel. Coupeau kırmızı sıvının köpürüşünü görmek için şarabı yüksekten döküyor ve bir litrelik şişe boşalınca, onu tepe aşağı tutup, inek sağan kadınlar gibi, ağzını sıvazlıyor, alay ediyor, bir Arap kızı daha şehit verdik, diyordu. Dükkânın bir köşesinde ölü Arap kızları yığını büyüyor, bu şişe mezarlığının üstüne sofranın üzerinde biriken ekmek kırıntıları atılıyordu. Madam Putois’nın bir ara su istemesi üzerine canı sıkılan çinko işçisi sürahileri kendi eliyle kaldırmıştı. Kendini bilen insanlar su içer miydi? Midesine kurbağalar mı dolsun istiyordu? Ve kadehler bir dikişte boşalıyor, bir hamlede yuvarlanan sıvının, fırtına günleri oluklar boyunca akan yağmur sularının çıkardığı şakırtıya benzer bir sesle boğazlara aktığı işitiliyordu. Kısacası, ekşi şarap yağmuru yağmaktaydı. Bu şarap önce küflü fıçı kokuyor, fakat sonra bu kokuya alışılıyordu; öyle ki, şarap sonunda fındık kokmaya başlıyordu. Yoo, doğrusu Cizvitler ne derlerse desinler, üzüm suyu kıyak buluştu! Misafirler gülüyorlar, bu sözü doğru buluyorlardı, çünkü işçi şarapsız yaşayamazdı; Nuh Baba üzümü mutlaka çinko işçileriyle terziler, demirciler için dikmişti. Şarap mideyi temizliyor, yorgunluğu gideriyor, tembellerin içini kızıştırıyordu. Hem sonra bu soytarı, insana oyun oynayacak olursa, eh, âlemin onuru vardı, dünyayı umursamamak lazımdı. Kaldı ki, yorgunluktan canı çıkan, meteliksiz ve burjuvaların hakir gördüğü işçinin sanki neşelenme fırsatı pek çoktu da, sırf hayatı pembe görmek için kafayı çekmesine itiraz edenlere eyvallah diyecekti! İşte şu dakikada imparator vız gelmiyor muydu? Belki imparator da çakırkeyifti; olsun, ne çıkar? Vız gelirdi, kendilerinden daha keyif olmak, daha fazla gülüp eğlenmek haddine mi düşmüştü? Yuh beyzadelere! Coupeau’nun dünyaya aldırdığı yoktu. Kadınları aynalı görüyor, eliyle cebine vurup içindeki üç meteliği şıkırdatıyor, yüz meteliklik sikkeler yığınına kürek daldırmış gibi gülüyordu. Her zaman gayet perhizkâr olan Goujet bile burnunu batıra batıra içiyordu. Boche’ların gözleri ufalıyor, Lorilleux’lerinki donuklaşıyor, Poisson ise tunç rengi, eski asker yüzünde, bakışları gitgide daha ciddileşen gözlerini fıldır fıldır çeviriyordu. Daha şimdiden bulut gibi sarhoştular. Kadınlar da hafif tertip olmuşlardı; yoo, çok değil, şöyle bir parça. Yanakları şarabın ateşiyle pembeleşmiş, bir soyunma ihtiyacıyla boyun atkılarını çıkarıyorlardı; yalnız, Clémence uygunsuzlaşmaya başlamıştı. Bu sırada Gervaise, birdenbire, ağzı mühürlü altı şişe şarabı hatırladı. Bunları kaz kızartmasıyla beraber sofraya getirmeyi unutmuştu. Getirdi, kadehler dolduruldu. O zaman Poisson davrandı, yerinde doğruldu. Kadeh elde:

			“Ev sahibinin şerefine içiyorum,” dedi.

			Bütün sofra halkı yerinden kımıldatılan iskemlelerin gürültüsü ortasında ayağa kalktı; kollar uzandı, bir gürültü ortasında kadehler tokuştu.

			Virginie:

			“Elli yıl sonrasına!” diye haykırdı.

			Gervaise duygulu bir gülümseyişle:

			“Hayır, hayır,” diye cevap verdi. “O zaman çok yaşlanmış olurum. Ne derseniz deyiniz, öyle bir gün geliyor ki, insan dünyadan gittiğine memnun oluyor.”

			Ardına kadar açık kapıdan mahalle halkı içeriyi görüyor, sanki ziyafete ortak oluyordu. Gelip geçenler kaldırımların üzerine yayılıp genişleyen aydınlığın ortasında duruyorlar, içeridekilerin böyle canıgönülden yiyip içtiklerini görünce keyifli keyifli gülüyorlardı. Minderlerinde eğilmiş, beygirlerini kamçılayarak geçen arabacılar içeriye bir bakış fırlatıyor, bir söz atıyorlardı: “Ee, bir şey ısmarlamaz mısın? Hu, tombul teyze, ebeyi getirmeye gidiyorum!” Kaz kızartmasının kokusu sokakta neşe ve memnunluk uyandırıyordu.

			Bakkal çırakları karşı kaldırımda duruyorlar, kazdan kendileri de yemiş gibi oluyorlardı. Yemişçi kadınla işkembeci kadın ikide bir dükkânlarının önüne çıkıp dikiliyorlar, dudaklarını yalaya yalaya havayı kokluyorlardı. Sokak halkı sanki mide fesadına uğramıştı. Ana kız Cudorge’lar, yüzleri hiç görülmeyen yan taraftaki o şemsiyeci kadınlar, ocak başında börek kızartmış gibi yüzleri kıpkırmızı, yan gözle baka baka, birbirinin peşinde sokaktan geçtiler. Tezgâhın başında oturan küçük kuyumcu şişeleri saymaktan sarhoş olmuş, geveze guguklu saatlerinin ortasında gayet heyecan içinde çalışamaz hale gelmişti. Coupeau, “Evet, komşular çatlıyor!” diye haykırıyordu. Niçin saklanacaklardı? Gemi azıya alan sofra halkı masa başında görülmekten utanmıyordu. Tersine, bu biriken, oburluktan ağzı bir karış açılan kalabalıktan gurur duyuyor, ateşleniyordu; elinden gelse, dükkânın camekânını yıkacak, sofrayı sokağa kadar itecek, yemeği orada, caddenin gürültüsü ortasında, halkın burnunun dibinde bitirecekti. Tiksinilecek görünüşleri yoktu, değil mi ya? O halde, kendini düşünenler gibi kapanıp oturmalarına ne lüzum vardı?

			Coupeau, saatçinin karşıda susuzluktan yutkunduğunu görünce, ona uzaktan bir şişe gösterdi; berikinin bir baş işaretiyle kabul etmesi üzerine, şişe ile beraber bir de kadeh alıp ona götürdü. Sokakla dükkân arasında kardeşçe bir ilişki başlıyordu. Sokaktan geçenlerin sağlığına kadeh tokuşturuyorlardı. Ehlidilxxxiii gibi görünen arkadaşlara sesleniyorlardı. Ziyafet etrafa yayılıyor, yakınlardan başlayıp uzaklara doğru yayılıyor, öyle ki bütün Goutte-d’Or mahallesi yemek kokusunu duyuyor, çılgınca bir içki âlemi ortasında karnını bastırıyordu.

			Bir zamandan beri, kömürcü Madam Vigouroux kapının önünden bir aşağı bir yukarı geçip durmaktaydı. Hep birden:

			“Hu! Madam Vigouroux! Madam Vigouroux!” diye seslendiler.

			Kömürcü kadın yüzünü gözünü temizlemiş, korsajını patlatacak kadar şişman gövdesiyle, alık alık gülerek, girdi. Erkekler onu çimdiklemekten hoşlanırlardı, çünkü neresini çimdikleseler kemiğe rastlanmazdı. Boche onu yanına oturttu ve derhal sinsi sinsi masanın altından dizini yakaladı. Ama o buna alışkındı; bir yandan şarabını rahat rahat kafasına dikiyor, bir yandan da komşuların pencerelere üşüştüklerini, evde bazı kimselerin öfkelenmeye başladıklarını anlatıyordu.

			Madam Boche:

			“Oo!” dedi. “Bu işi bize bırakın. Kapıcı biziz, değil mi? Pekâlâ evin rahatından da biz sorumluyuz... Hele bir şikâyete gelsinler. Gelecekleri varsa görecekleri de var.”

			Dipteki odada, Nana ile Augustine arasında, kebap tavasını sen sıyıracaksın, ben sıyıracağım diye korkunç bir dövüş oluyordu. Bir çeyrek saat, kebap tavası yerde köhne bir tencere tangırtısıyla yuvarlanıp durmuştu. Şimdi Nana, gırtlağına bir kaz kemiği kaçan küçük Victor’u tedavi ediyor, parmaklarını çenesinin altına sokuyor, ilaç diye koca koca şeker parçalarını yutturmaya uğraşıyordu. Bu iş, gözünü büyüklerin sofrasından ayırmamasına engel olmuyordu. İkide bir geliyor, Étienne’le Pauline için şarap, ekmek, et istiyordu. Annesi:

			“Al! Patla! Rahat bırak beni, anladın mı?” diyordu.

			Çocuklar artık lokmaları yutamıyorlar, böyle olduğu halde, şevke gelmek için bir ilahi tutturmuş, çatallarını masaya vura vura yemek yiyip duruyorlardı.

			Bru Baba ile Coupeau Ana arasında gürültünün ortasında bir sohbet başlamıştı. Yemekten ve şaraptan rengi sapsarı kesilen ihtiyar, Kırım’da ölen oğullarını anlatıyordu. Ah! Eğer küçükler yaşamış olsalardı, o her gün yiyecek ekmek bulurdu. Fakat Coupeau Ana, dili bir parça peltekleşmiş, ona doğru eğiliyor:

			“Bırakın canım, çocukların yüzünden insanın çekmediği kalmıyor,” diyordu. “İşte ben burada mutlu gibi görünüyorum, değil mi? Ne gezer! Boyuna ağlıyorum... Yok, yok, çocuk istemeyin.”

			Bru Baba başını sallıyordu:

			“Artık beni hiçbir yerde çalıştırmıyorlar,” diye söylendi. “Çok yaşlıyım. Bir atölyeye girsem, gençler alay ediyorlar, IV. Henri’nin çizmelerini boyayan ben miyim diye soruyorlar... Geçen yıl yine neyse, bir köprü boyadım, günde otuz metelik kazandım; altından dere akan bir yerde sırtüstü yatıp çalışmak gerekiyordu. O zamandan beri öksürüyorum... Bugün artık tamam, her taraftan kapı dışarı edildim.”

			Kaskatı kesilmiş elceğizlerine bakarak ekledi:

			“Doğru, hiçbir işe yaramıyorum ki. Hakları var, onların yerinde olsam, ben de böyle yaparım... Biliyor musunuz, asıl felaket şu ki, ölmedim. Evet, kabahat bende. İnsan artık çalışamaz olunca sırtüstü uzanıp gebermelidir.”

			Onları dinleyen Lorilleux:

			“Doğrusu,” dedi, “anlamıyorum, hükümet sakat işçilere neden yardım etmiyor... Geçen gün bunu gazetede okudum...”

			Ama Poisson hükümeti savunmak gereğini duydu:

			“İşçiler asker değildir,” dedi. “Sakat faslından yardım askerlere mahsustur. İmkânsız şeyler istememeli.”

			Sofraya tatlı gelmişti. Ortada, kavun dilimi biçimli kubbesiyle, mabet şeklinde bir Savoy pastası vardı; kubbenin üstüne yapma bir gül oturtulmuştu. Gülün yanında, bir demir telin ucunda, yaldızdan yapılmış bir kelebek sallanıyordu. Çiçeğin göbeğinde iki çiy damlasını taklit eden iki damla zamk vardı. Sonra solda, çukur bir tabağın içinde bir topak beyaz peynir yüzüyor; sağ tarafta bir başka tabağa da ezik iri çilekler doldurulmuş, suları akıyordu. Ama sofrada hâlâ salatadan artmış, zeytinyağlı iri marul yaprakları durmaktaydı.

			Gervaise, ikramcı bir tavırla:

			“Gelin, Madam Boche,” dedi, “biraz daha salata vereyim size. Çok seversiniz, bilirim.”

			Kapıcı kadın:

			“Hayır, hayır teşekkür ederim, burama kadar doydum,” dedi.

			Çamaşırcı kadın Virginie’ye doğru dönünce, o sanki eli midesindeki yemeklere değecekmiş gibi parmağını ağzına soktu.

			“Vallahi gırtlağıma kadar doldum,” dedi. “Hiç yer kalmadı. Bir lokma bile yiyemem.”

			Gervaise gülümseyerek:

			“Hele biraz kendinizi zorlayın,” diye devam etti. “Ne de olsa, insan bir ufacık yer bulur. Salata tokken de yenir... Şu marula yazık değil mi?”

			Madam Lerat:

			“Yarın reçel yapar, yersiniz,” dedi. “Reçeli daha iyi olur.”

			Kadınlar salata tabağına acınarak bakıp soluyorlardı. Clémence bir gün öğle yemeğinde üç demet tere yediğini anlattı. Madam Putois ondan baskındı, marulları ayıklamadan, sade tuza batırıp öylece yiyiverirdi. Hepsine salata versinler de, başka bir şey aramazlardı, gerdeller dolusu olsa yerlerdi. Ve bu konuşma arasında, hanımlar salata tabağındaki artığı bitirdiler.

			Kapıcı kadın, ağzı dolu:

			“Ben çayırda dörtayak otlasam otlarım,” deyip duruyordu.

			Sonra, yemişlerin ve tatlıların karşısında alaya başladılar. Yemiş bir şey değildi. Biraz geç kalmıştı ama zararı yoktu, yine hatırını soracaklardı. Bomba gibi patlayacak da olsalar, çilek ve pastadan zarar gelmezdi. Aceleleri de yoktu, bol zaman vardı, isterlerse sabaha kadar oturabilirlerdi. Şimdilik, tabaklara çilek ve beyaz peynir doldurdular. Erkekler pipolarını yakıyorlardı; mühürlü şişeler boşalmış olduğundan, tekrar açık şişelere başlıyorlar, bir yandan tütün içiyorlar, bir yandan şarap çekiyorlardı. Ama Gervaise’in Savoy pastasını hemen kesmesi istendi. Poisson, pek nazik, kalktı, gülü alıp herkesin alkışları arasında ev sahibi hanıma sundu. Gervaise gülü bir iğneyle kalbinin tarafına, sol memesi üstüne iliştirdi. Yaptığı her harekette kelebek titreşiyordu.

			Lorilleux bir şey bulmuştu:

			“Bakın hele,” diye haykırdı, “yahu biz sizin tezgâhın üstünde yemek yiyormuşuz! Bu tezgâhta belki hiç bu kadar fazla çalışılmamıştır!”

			Kötü bir niyetle yapılan bu şaka büyük başarı kazandı. Nükteli alaylar yağmaya başladı. Clémence her kaşık çilekte bir ütü vurduğunu söylüyordu; Madam Lerat beyaz peynirin kola koktuğunu iddia ediyordu; Madam Lorilleux ise dişleri arasından, üstünde bin zahmetle para kazanılan tezgâhta, o parayı bu kadar çabuk mideye indirmenin doğrusu başarı olduğunu söyleyip duruyordu. Bir kahkaha ve yaygara fırtınası yükseliyordu.

			O sırada, birdenbire, kuvvetli bir ses herkesi susturdu. Boche ayağa kalkmış, kırıtkan ve çapkın bir tavırla, Aşk Volkanı yahut Alımlı Asker şarkısını söylemeye başlamıştı:

			Güzelleri baştan çıkaran Blavin benim işte...

			İlk kıta bir bravo fırtınasıyla karşılandı. Evet, evet, şarkı söyleyeceklerdi. Herkes bildiği şarkıyı okuyacaktı. Bundan eğlenceli şey olamazdı. Ve sofra halkı, kimi dirseklerini masaya dayayıp kimi iskemlelerin arkalıklarına yaslanıp, şarkının güzel yerlerinde baş sallamaya, nakaratta birer şarap içmeye başladı. Yezit Boche gülünç şarkıları çok iyi biliyordu. Parmaklarını açıp şapkasını arkaya iterek acemi nefer taklidi yaptığı zaman ölüyü güldürürdü. Aşk Volkanı’ndan sonra hemen, başarı gösterdiği şarkılardan biri olan Follbiche Baronu’na başladı. Üçüncü kıtaya geldiği zaman Clémence’a döndü, pesten ve sevdalı bir sesle okudu:

			Barondaki misafirler,

			Dördü birden kız kardeşti.

			Biri kumral, üçü esmer.

			Sekiz göz ki yoktur eşi.

			O zaman misafirler hep birden coştular ve nakaratı bir ağızdan söylemeye başladılar. Erkekler topuklarıyla tempo tutuyorlardı. Kadınlar bıçaklarını ellerine almışlar, kadehlerine ölçülü darbeler vuruyorlardı. Hepsi birden avaz avaz haykırıyordu:

			Hey kuzum! Kim ısmarlıyor,

			Bir tek rakı Zap... Zap... Zap!

			Hey kuzum! Kim ısmarlıyor,

			Bir tek rakı Zap, zap... tiyeye!

			Dükkânın camları zangırdıyor, okuyucuların sert nefesi muslin perdeleri uçuruyordu. Bu sırada, Virginie iki defa ortadan kaybolmuş, dönüp geldiği zaman Gervaise’in kulağına eğilip usul usul bir haber vermişti. Üçüncü defasında gidip geldiği zaman, gürültü arasında dedi ki:

			“Hâlâ François’nın orada, kardeşim. Gazete okur gibi yapıyor... Mutlaka bunun altında bir hınzırlık var...”

			Lantier’den söz ediyordu. Böyle gidip gidip gözetlediği o idi. Verdiği her yeni raporda Gervaise ciddileşiyordu. Virginie’ye:

			“Sarhoş mu?” diye sordu.

			Esmer kadın cevap verdi:

			“Hayır, ayık görünüyor. Asıl kuşkulandıran da bu ya. Öyle değil mi? Eğer ayıksa, neden şarapçıda oturuyor? Tanrım! Tanrım! Bari bir mesele çıkmasa!”

			Çamaşırcı kadın büyük bir endişe içinde ona susması için yalvardı. Birdenbire derin bir sessizlik olmuştu. Madam Putois ayağa kalkmış, Rampa şarkısını söylüyordu. Misafirler sessizlik ve huşu içinde ona bakıyorlardı; Poisson bile daha iyi dinlemek için piposunu masanın kenarına bırakmıştı. Madam Putois ufacık boyu ile dimdik duruyor, kara bonesinin altında çehresi gazaplı ve sapsarı, sol yumruğunu inançlı bir gururla ileri doğru fırlatıyor, boyundan büyük bir sesle gürlüyordu:

			Pupa yelken, cesur korsan!

			Bizi eğer kovalarsan;

			Haydut, halin yaman olur!

			Dünya sana zindan olur!

			Top başına çocuklar!

			Dolu kadeh rom için!

			Darağacı, kement var,

			Korsanla haydut için!

			Bu, ciddi tarafındandı. Ama vay kâfir şarkı! Sahneler insanın gözünün önüne geliyordu. Denizde yolculuk etmiş olan Poisson başını ileri geri sallıyor, nakaratı beğendiğini anlatıyordu. Madam Putois’nın da bu şarkıyı duyarak okuduğu hissediliyordu. Coupeau eğildi ve Madam Putois’nın bir akşam Poulet Sokağı’nda ırzına tecavüz etmek isteyen dört erkeği nasıl tokatladığını anlattı.

			O ara Gervaise, daha Savoy pastası yemeye devam edildiği halde, Coupeau Ana’nın yardımıyla kahveleri getirdi. Oturmasına meydan vermediler, şarkı sırasının kendisinde olduğunu haykırıştılar. Gervaise, yüzü bembeyaz, keyfi yok gibi, itiraz etti, hatta o kadar ki acaba kaz eti rahatsız etmiş olmasın diye sordular. O zaman, Ah! Bırakın Beni, Öleyim! şarkısını hafif ve tatlı bir sesle okudu. Nakaratta, güzel rüyalarla dolu bir uyku uyumayı dileyerek gözkapakları bir parça kapanıyor, dalgın bakışı sokak tarafında, karanlıkta kayboluyordu. Onun hemen peşi sıra Poisson, kadınları sert bir baş işaretiyle selamladı ve Fransa Şarapları isimli bir içki şarkısına başladı. Ama pek kötü okuyordu. Yalnız, vatandan söz eden son kıta başarılı oldu, çünkü Poisson Fransız bayrağından bahsederken kadehini çok yukarı kaldırmış, sallamış ve iyice açtığı ağzına boşaltmıştı.

			Sonra romanslar birbirini izledi; Madam Boche’un söylediği barkaroldexxxiv Venedik gondolları sözü geçti; Madam Lorilleux’nün söylediği bolero Sevilla’dan ve Endülüs kadınlarından söz ediyordu; Lorilleux’nün kendisi ise, rakkase Fatma’nın aşkları münasebetiyle Arabistan’ın kokularından söz etmeye kadar vardırdı işi. Yağlı sofranın etrafında, mide fesadı dolu bir nefesle kalınlaşmış havanın içinde, altın yaldızlı ufuklar açılıyor; fildişi beyazlığında gerdanlar, abanoz karalığında saçlar, gitarların sesleri içinde ayışığında öpücükler, ayakları dibine bir inci ve mücevher yağmuru serpen Hintli dansözler geçit yapıyordu. Erkekler, sakin ve mutlu, pipolarını içiyorlardı; kadınların dudaklarında şuursuz bir haz gülümsemesi vardı; hepsi kendilerini oralarda güzel kokular koklar farz ediyorlardı. Clémence, titrek gırtlak nağmeleriyle Bir Yuva Yapınız şarkısını söylemeye başlayınca, bu da çok zevk verdi. Çünkü kır âlemini, ufacık kuşları, ağaçlar altındaki dansları, ballı çiçekleri, kısacası tavşan yemeye gidildiği günler Vincennes Korusu’nda görülen şeyleri hatırlatıyordu. Ama Virginie Yavrum Anzarot’u söylemeye başlayınca neşe yine geldi; dirseği dışarıda, bir eli kalçasında, kumanyacı kadını taklit ediyor; bileğini kıvırarak, öteki eliyle boşlukta içki doldurma hareketi yapıyordu. Neşe o kadar arttı ki, davetliler Coupeau Ana’dan Fare şarkısını söylemesini rica ettiler. Yaşlı kadıncağız söylemek istemiyor, bu ayıp şarkıyı bilmediğine yemin ediyordu. Gene de ince ve titrek sesiyle başladı; ufacık keskin gözlü, buruşuk yüzü, kinayeli sözleri, fareyi görünce eteklerini sımsıkı toplayan Matmazel Lise’in korkularını belli ediyordu. Bu, sofradakilerin hepsini güldürdü. Kadınlar ciddiyetlerini kaybediyorlar, yanı başlarındaki erkeklere parlak bakış atıyorlardı. Sonuç olarak, şarkı çirkin değildi, içinde ayıp sözler yoktu. Doğrusunu söylemek gerekirse, Boche kömürcü kadının baldırları boyunca fare gibi dolaşıyordu. Eğer Goujet, Gervaise’in bir göz işareti üzerine, Abdülkadir’in Vedası şarkısına başlayıp çevreyi susmak zorunda bırakmasaydı, işin sonu fenaya varabilirdi. Goujet, Abdülkadir’i bas sesiyle söylüyordu. Ha, bak, Goujet’nin sağlam bir bas sesi vardı! Ses, güzel, sarı sakallı ağzından, bakır bir borudan çıkar gibi çıkıyordu. Savaşçının siyah kısrağından söz ettiği sırada Ey benim soylu yoldaşım! feryadını yükselttiği zaman, yüreklere çarpıntı geldi; öyle bağırmıştı ki, sonunu beklemeden alkışladılar.

			Coupeau Ana:

			“Sıra sizin, Bru Baba, sıra sizin!” dedi. “Siz de kendi şarkınızı söyleyin. Eski şarkılar daha güzeldir, haydi!”

			Hepsi ihtiyara döndü; ısrara, alkışa başladılar. O, sepilenmiş deri rengindeki hareketsiz yüzüyle, uyuşuk haliyle etrafına bakınıyor, anlamamış gibi görünüyordu. Sesli Beş Harf şarkısını bilip bilmediğini sordular. Başını eğdi, hiçbir şey hatırladığı yoktu, eski günlere ait şarkıların hepsi kafasının içinde birbirine karışıyordu. Onu kendi haline bırakmaya hazırlandıkları sırada, ihtiyar hatırlar gibi oldu, kof bir sesle kekeledi:

			Tra la la, tra la la,

			Tra la, tra la, tra la la!

			Yüzü canlanıyordu; bu nakarat onda uzak neşelerin hatıralarını uyandırmış olsa gerekti; bu neşeleri tek başına tadıyor, gitgide daha boğuklaşan kendi sesini bir çocuk hayranlığıyla dinliyordu.

			Tra la la, tra la la,

			Tra la, tra la, tra la la!

			Virginie, Gervaise’in kulağına eğildi:

			“Ayol, kardeş, haberin var mı, yine oraya gittim,” dedi. “İçim rahat etmiyordu... Lantier, François’nın dükkânından savuşmuş.”

			Çamaşırcı kadın sordu:

			“Sokakta rastlamadınız mı?”

			“Hayır, hızlı hızlı yürüdüm, etrafa bakmak aklıma gelmedi.”

			Ama Virginie gözlerini kaldırıp bakınca sözü yarıda kesti ve kısık bir bağırışla:

			“Aman, eyvah! Lantier orada, karşıki kaldırımda, buraya bakıyor.”

			Gervaise şaşırarak sokağa bir göz attı, sofradakilerin şarkılarını dinlemek için sokakta kalabalık toplanmıştı. Bakkal çırakları, işkembeci kadın, küçük saatçi bir grup olmuşlar, tiyatro seyreder gibiydiler. Kalabalık arasında askerler, redingotlu beyler, el ele tutuşmuş, çok ciddi tavırlı, hayran hayran bakan, beş altı yaşlarında üç küçük kız vardı. Lantier gerçekten ilk sırada dikilmiş duruyor, sakin sakin seyrediyordu. Artık bu kadarı küstahlıktı. Gervaise bacaklarından kalbine doğru soğuk bir şey yükseldiğini duydu, kımıldamaya cesaret edemiyordu. Bru Baba hâlâ devam ediyordu:

			Tra la la, tra la la,

			Tra la, tra la, tra la la!

			Coupeau:

			“A! Yo, ahbap, yeter artık!” dedi. “Şarkıyı baştan sona biliyor musunuz bari? Artık neşeli olduğumuz bir başka gün bunu bize okursunuz, olmaz mı?”

			Gülüşmeler oldu. İhtiyar susakaldı, donuk gözlerini masanın etrafında dolaştırdı ve düşünceli, duygusuz durumuna döndü. Kahveler içilmişti, çinko işçisi yine şarap istemişti. Clémence yine çilek yemeye başlamıştı. Bir an şarkılar durdu; sabahleyin bitişik evde asılmış bir halde bulunan kadından söz ediliyordu. Şarkı söylemek sırası Madam Lerat’nındı, fakat birtakım hazırlıklar yapmak ihtiyacındaydı. Peçetesinin ucunu bir bardak suya batırdı ve şakaklarını ıslattı, çünkü fazla sıcaktı. Sonra bir damlacık rakı istedi, içti, dudaklarını uzun uzun sildi.

			“İyi Tanrının Çocuğu’nu söyleyeceğim, olur mu?” diye mırıldandı. “İyi Tanrının Çocuğu...”

			Ve kemikli burnu, jandarma gibi dört köşe omuzlarıyla, iriyarı, erkek tavrıyla şarkıya başladı:

			Anasının terk ettiği kayıp yavrunun 

			Tanrı evi, her an için bucağı olur.

			Tanrı arşından onu görür, korur 

			Kayıp yavru evladıdır iyi tanrının.

			Sesi bazı kelimelerde titriyor, gevşek perdeler halinde sürükleniyordu. Gözlerini süzerek havaya kaldırıyor, sağ elini göğsünden ileride sallıyor, inançlı bir jestle kalbine bastırıyordu. O zaman Gervaise, Lantier’nin oradaki varlığıyla azap içinde, gözyaşlarını tutamadı; ona öyle geliyordu ki, şarkı kendi acısını anlatıyordu ve tanrının kanatları altına alacağı o kaybolmuş, bırakılmış çocuk kendisiydi. Çok sarhoş olan Clémence birdenbire hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Başı masanın kenarına dayalı, hıçkırıklarını örtünün üstünde boğuyordu. Ürpertili bir sessizlik hüküm sürmekteydi. Kadınlar mendillerini çıkarmışlar, kederlerinin gururu içinde, başları dimdik, gözlerini siliyorlardı. Erkekler, alınları eğik, gözlerini kırpıştıra kırpıştıra, dikilmiş bakışlarla önlerine bakıyorlardı. Poisson boğulur gibi haller geçirerek dişlerini sıkmış, iki defa piposundan parçalar koparmış, tütününü içmeye devam ederken bir yandan da bu parçaları yere tükürmüştü. Eli kömürcü kadının dizinden ayrılmayan Boche, belirsiz bir vicdan azabı içinde ve belirsiz bir saygı duygusuyla artık onu çimdiklemiyordu; aynı zamanda, yanaklarından aşağı iki iri damla yaş yuvarlanıyordu. Bu hovardalık düşkünleri adalet gibi katı, kuzu gibi yumuşaktılar. Şarap gözlerinden fışkırıyordu vesselam! Nakarat, daha ağır ve daha ağlamaklı, tekrar başlayınca hepsi makaraları koyuverdiler, kederden boğularak, başları tabaklarına eğik, hüngür hüngür ağladılar.

			Ama Gervaise’le Virginie, ellerinde olmadan, gözlerini karşı kaldırımdan ayıramıyorlardı. Bu sefer, Lantier’yi Madam Boche da gördü ve gözyaşlarını yüzüne sıvaştırmaya devam etmekle beraber hafif bir çığlık kopardı. Bunun üzerine, endişeli gözlerle bakışarak birbirlerine baş işaretleri yapmaya başladılar. Aman tanrım! Ya Coupeau dönüp bakarsa, ya Coupeau berikini görürse! Ne gırtlaklaşma olacaktı o! Ne kapışma olacaktı! İşi o kadar ileri vardırdılar ki çinko işçisi sonunda:

			“Nereye bakıyorsunuz, kuzum?” diye sordu.

			Eğildi, Lantier’yi tanıdı.

			“Vay canına! Olur şey değil!” diye söylendi. “Ah! Namussuz herif! Ah! Namussuz herif... Yoo, bu kadarı fazla, artık bu iş bitmeli...”

			Korkunç tehditler geveleyerek ayağa kalktığını görünce, Gervaise alçak sesle yalvardı:

			“Beni dinle, rica ederim... Bıçağı bırak... Otur oturduğun yerde, bela çıkarma.”

			Masanın üstünden kaptığı bıçağı Virginie elinden çekti, aldı. Ama sokağa çıkıp Lantier’ye yaklaşmasını önleyemedi. Sofradakiler gitgide artan kederleri arasında bir şey görmüyorlar, Madam Lerat iç parçalayıcı bir tavırla:

			Yetim kaldı o yavrucak.

			Feryadını duydu ancak,

			Ağaçlarla fırtınalar

			diye okuyup dururken daha fazla ağlıyorlardı. Son mısra gamlı bir fırtına gibi esti. İçmekle uğraşan Madam Putois öyle kederlendi ki şarabını örtünün üstüne devirdi. Gervaise ise donup kalmış, haykırmamak için bir yumruğunu ağzına bastırıyor, karşıda iki erkekten birinin sokağın ortasında ölü olarak yıkıldığını her an görmek ihtimaliyle, korkudan gözlerini kırpıştırıyordu.

			Virginie ile Madam Coupeau da derin bir ilgiyle sahneyi gözlüyorlardı. Açık havaya çıkınca sersemleyen Coupeau, Lantier’nin üstüne atılayım derken az kalsın yerdeki dere suyunun içine oturacaktı. Beriki, elleri cebinde, sadece şöyle yana çekilmişti. Şimdi iki erkek ağız dalaşına başlamışlardı; en çok çinko işçisi ötekine adamakıllı veriştiriyor, ona hasta domuz diyor, işkembesini deşeceğini söylüyordu. Seslerin kuduz yankıları işitiliyor, tokat savurmaktan kolları yerinden çıkacak gibi azgın el hareketleri seçiliyordu. Gervaise fenalıklar geçiriyor, gözlerini kapıyordu. Çünkü iş fazla uzun sürmüştü ve birbirlerine o kadar yaklaşıyorlar, o kadar yüz yüze geliyorlardı ki, neredeyse birbirlerinin burnunu koparacaklar zannediyordu. Sonra, artık hiçbir ses işitmez olunca gözlerini açtı, onların uslu akıllı konuştuklarını görünce alık alık bakakaldı.

			Madam Lerat’nın kıvrak ve ağlamaklı sesi tekrar yükselmiş, yeni bir kupleye başlıyordu:

			Ertesi gün zavallıyı 

			Yarı ölü kaldırdılar...

			Madam Lorilleux, fikir birliğiyle karşılanan bir söz söyledi:

			“Dünyada ne orospu karılar var!”

			Gervaise, Madam Boche ve Virginie’yle bir bakıştı. Demek ki iş düzeliyordu ha? Coupeau ve Lantier kaldırımın kenarında hâlâ konuşuyorlardı. Hâlâ sövüşüyorlar, fakat dostça sövüşüyorlardı. Birbirlerine “hay hergele” derken bu sözde bir sevgi kokusu seziliyordu. Etraftan kendilerini seyredenler bulunduğu için, evler boyunca yan yana, ağır ağır gezinmeye başladılar; her on adımda bir dönüp geri geliyorlardı. Aralarında ateşli bir konuşma başlamıştı. Birdenbire, Coupeau yine öfkelenir gibi oldu; beriki de bir teklifi reddediyor, nazlanıyordu.

			Sonunda, çinko işçisi Lantier’yi itti, dükkâna sokmak için sokağı karşıdan karşıya geçmeye zorladı.

			“İçimden geldi diyorum size!” diye bağırıyordu. “Bir kadeh şarap içmez misiniz... Erkeğiz yahu, öyle değil mi? Anlaşmak lazım...”

			Madam Lerat son nakaratı bitiriyordu. Kadınlar, mendillerini katlayarak hep bir ağızdan tekrar ediyorlardı:

			Kayıp yavru evladıdır iyi tanrının.

			Güçsüz düşmüş gibi yaparak yerine oturan okuyucuyu çok tebrik ettiler. Madam Lerat içecek bir şey istedi, çünkü bu şarkıyı fazla duyarak okuyor ve sinirlerinin yerinden oynamasından her zaman korkuyordu. Bu sırada, bütün masa halkı, Coupeau’nun yanına sessizce oturup Savoy pastasının son parçasını bir bardak şaraba batırarak yemekle uğraşan Lantier’ye gözlerini dikmişti. Virginie ile Madam Boche’tan başka hiç kimse onu tanımıyordu. Lorilleux’ler bu işte bir kaşkarikoxxxv kokusu seziyorlardı, ama ne olduğunu bilmiyorlardı, kuşkulu bir tavır takınmışlardı. Gervaise’in heyecanını fark eden Goujet, bu yeni gelene yan yan bakıyordu. Sıkıcı bir sessizlik olduğu için, Coupeau sadece:

			“Bir ahbap...” dedi.

			Ve karısına hitap etti:

			“Haydi, kımıldasana! Belki biraz sıcak kahve kalmıştır.”

			Gervaise, sessiz ve sersem, bir ona bir ötekine bakıyordu. Önce kocası, eski âşığını dükkânın içine soktuğu zaman, şiddetli fırtınalı günlerde her gök gürledikçe yaptığı kendiliğinden hareketi aynıyla tekrar ederek, başını iki eli arasına almıştı. Bu olacak iş değil gibi geliyordu ona; duvarlar çökecek, herkes altında kalıp ezilecekmiş sanıyordu. Sonra muslin perdeler bile kımıldamadan iki erkeği oturmuş görünce, bu halleri birdenbire doğal buluverdi. Kaz eti midesine biraz ağırlık veriyordu, herhalde fazla yemiş olacaktı ki kafasını işletmesini önlüyordu. Hoş bir rahatlık içinde uyuşmuş, sofra başında yığılıp oturmuş, rahatsız edilmemekten başka hiçbir istek duymuyordu. Başkaları aldırış etmediği ve işler kendiliğinden herkesi memnun eden şekilde halledilir gibi göründüğü halde, niçin yüreğini üzmeliydi? Kahve artmış mı diye bakmak üzere kalktı.

			Dipteki odada çocuklar uyuyorlardı. Şaşkaloz Augustine, çileklerini aşırarak, iğrenç tehditlerle korkutarak, onları yemiş yedikleri süre boyunca korku içinde bırakmıştı. Şimdi fena halde hastalanmış, küçük bir peyke üstüne çömelmiş, bembeyaz yüzüyle, hiç ağzını açmadan oturuyordu. Şişko Pauline başını, masanın kenarında uyuyakalmış olan Étienne’in omzuna yaslanmıştı. Nana karyolanın ayakucundaki kilimin üstüne, Victor’un yanına yatmış, bir kolunu onun boynuna dolamıştı; uyukluyor, gözleri kapalı, heyecansız bir sesle durmadan:

			“Anne! Hastayım... Anne! Hastayım...” deyip duruyordu.

			Başını dik tutmakta güçlük çeken Augustine:

			“Vay canına!” diye söylendi. “Sarhoş oldular. Büyükler gibi şarkı söylediler.”

			Gervaise, Étienne’i görünce yeniden heyecanlandı. Bu yumurcağın babasının içeride pasta yemekle uğraştığını, çocuğu öpme isteği bile göstermediğini düşününce boğulacak gibi oldu. Étienne’i uyandırıp kucağına alarak götürecek hale geldi. Sonra, işlerin böyle kolayca halledilişini pek iyi buldu. Yemek sonlarında tatsızlık çıkarmak elbette doğru olmazdı. Kahve ibriğini aldı, geldi, Lantier’ye bir fincan kahve verdi. Lantier onunla pek ilgili görünmüyordu doğrusu.

			Coupeau peltek peltek geveliyordu:

			“Ee, sıra benim. Yağlı parçayı bana bırakıyorsunuz, ha? Pekâlâ! Size, Ne Yezit Çocuk! şarkısını okuyacağım.”

			Hepsi birden:

			“Evet, evet, Ne Yezit Çocuk!” diye haykırıştılar.

			Gürültü tekrar başlamıştı, Lantier unutulmuştu. Kadınlar nakarata eşlik etmek üzere kadehlerini ve bıçaklarını hazırladılar, çapkın bir tavırla pozlar takınan çinko işçisine bakarak şimdiden gülüyorlardı. Coupeau, kısık bir kocakarı sesini taklit ederek başladı:

			Sabahları uyanınca uykudan altüsttür midem.

			Onu yollar, aldırırım, çarşıya kırk paralık dem.

			Kırk beş dakika sokaklarda eğlenir.

			Sonra dönerken,

			Anzarotun yarısı ziftlenir.

			Ne yezit çocuk!

			Kadınlar büyük bir neşe içinde, kadehlerine vurarak nakaratı tekrarladılar:

			Ne yezit çocuk!

			Ne yezit çocuk!

			Şimdi Goutte-d’Or Sokağı da işe karışıyordu. Bütün mahalle, Ne Yezit Çocuk! şarkısını söylüyordu. Karşıda, bu şarkıyı bilen küçük saatçi, bakkal çırakları, işkembeci kadın, yemişçi kadın birbirlerine şaplak indirip şakalaşarak nakarata katılıyorlardı. Gerçekten, bütün sokak halkı sarhoş olmuştu; Coupeau’ların evinden sızan ziyafet kokusu ahaliyi sokakta yalpalayarak yürütmeye yetmişti. O saatte dükkândakiler de adamakıllı sarhoştular. Çorbadan sonra içilen ilk kadeh şaraptan beri sarhoşluk yavaş yavaş artmıştı. Şimdi artık tam olmuşlardı; tütmeye başlayan iki lambanın kızıl buğulu ışığı ortasında, hepsi tıka basa çatlayıncaya kadar yemiş, avaz avaz haykırıyordu. Bu sınırsız neşenin patırtısı son geçen arabaların tekerlek gürültüsünü bastırıyordu. İki belediye çavuşu bir ayaklanma var sanarak koşup geldiler, ama Poisson’u görünce ahbapça bir selam verip kara evler boyunca yan yana, yavaş yavaş yürüyerek çekilip gittiler.

			Coupeau şu kıtayı okumaktaydı:

			Pazarları serinlikte gideriz P’tite Vilette’e.

			O lağımcı ustasına misafir,

			Dayım Tinette’e,

			Yolda kiraz çekirdeği aranır akşam dönüşte.

			Bata çıka yerlerde yuvarlanır.

			Ne yezit çocuk!

			Ne yezit çocuk!

			O zaman bütün ev çatırdadı; gecenin ılık ve sakin havası ortasında öyle bir yaygara yükseldi ki, yaygaracılar kendi kendilerini alkışladılar. Çünkü bundan daha çok yaygara koparmaya imkân yoktu.

			Ziyafet halkından hiç kimse eğlentinin nasıl bittiğini daha sonra doğru dürüst hatırlayamadı. Yalnız, vaktin çok geç olduğunu tahmin ediyorlardı, o kadar; çünkü sokakta in cin top oynuyordu. Ama belki de el ele tutuşup masanın etrafında hora tepmiş olabilirlerdi. Ağızları kulaklarında, zıp zıp zıplayan kırmızı yüzlerinin manzarasını sarı bir sis ortasında, hayal meyal hatırlıyor gibiydiler. Sonuna doğru, Fransız şarabı içtikleri muhakkaktı. Yalnız, içlerinden birinin muziplikle kadehlere tuz koyup koymadığını iyice bilemiyorlardı. Çocuklar kendi kendilerine soyunup yatmış olsalar gerekti. Ertesi gün, Madam Boche bir köşede kömürcü kadınla fazla burun buruna konuşan Boche’a iki şamar aşk ettiğini söyleyerek övünüyordu. Fakat Boche hiçbir şey hatırlamadığı için buna şaka diyordu.

			Asıl herkesin çirkin bulduğu şey, Clémence’ın hareketiydi; muhakkak ki bu kızı böyle toplantılara davet etmek doğru değildi; sonunda bütün malını mülkünü ortaya dökmüş, sonra midesi bulanmış, muslin perdelerden birini baştan aşağı berbat etmişti. Erkekler hiç değilse mideleri bulanınca sokağa çıkıyorlardı, Lorilleux ile Poisson mideleri döndüğü zaman soluğu dosdoğru kasabın dükkânı önünde almışlardı. Terbiyeli insan belli oluyordu. Nitekim Madam Putois, Lerat ve Virginie sıcaktan rahatsız olunca dipteki odaya gidip korselerini çıkarıvermişlerdi. Hatta Virginie işin sonu kötüye varmasın diye bir dakikacık karyolaya uzanmak istemişti. Sonra davetliler arka arkaya ortadan silinmişler, Lorilleux’lerin azgın bir kavgasıyla Bru Baba’nın inatçı ve kasvetli bir “tra la la, tra la la”sından ibaret son bir şamata içinde, karanlık mahallenin öteki ucunda hep birden kaybolmuşlar, sanki erimişlerdi. Gervaise, Goujet’nin ayrılırken hıçkırarak ağlamaya başladığını iyiden iyiye hatırlar gibiydi; Coupeau hâlâ şarkı söylüyordu; Lantier’ye gelince, o sonuna kadar kalmış olacaktı. Hatta Gervaise, bir ara, saçlarının üstünden geçen bir nefesi hâlâ hissediyor, fakat bu nefesin Lantier’nin mi yoksa sıcak geceninki mi olduğunu bilemiyordu.

			Madam Lerat o saatte Batignolles’e dönmek istemediğinden, karyolanın şiltelerinden birini kaldırdılar, masayı öteye itip dükkânın bir köşesine onun için bir yatak serdiler, orada yemek kırıntıları ortasında yatıp uyudu. Ve bütün gece, şarabın sersemliğiyle sızan Coupeau’lar derin ve bitkin uyurlarken, bir pencerenin açık kalmasından yararlanarak içeri giren bir komşunun kedisi kazın kemiklerini geveledi, ince dişleriyle çıtırdata çıtırdata hayvanın son artıklarını midesine indirdi.
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			Ertesi hafta cumartesi günü akşam yemeğine gelmeyen Coupeau, saat ona doğru Lantier’yi alıp geldi. Birlikte Montmartre’da, Thomas’nın orada koyun paçası yemişlerdi.

			Çinko işçisi:

			“Azarlama, hanım,” dedi. “Görüyorsun ya, uslu uslu oturduk. Bununla beraber olunca tehlike yok, adamı doğru yola sokuveriyor.”

			Rochechouart Sokağı’nda birbirlerine nasıl rastladıklarını anlattı. Yemekten sonra Lantier, Boule-Noire’da Coupeau’nun içki ikramını reddetmiş, insan sevimli ve namuslu bir kadınla evli olunca, rastladığı her meyhanede kafayı çekmez demişti. Gervaise hafifçe gülümseyerek dinliyordu. Yok, hayır, azarlamak niyetinde değildi; pek fazla sıkılganlık hissediyordu. Gerçi eğlentiden beri eski âşığını günün birinde tekrar göreceğini biliyordu, fakat bu saatte, yatağa yatacağı sırada iki erkeğin böyle birdenbire gelmesi onu şaşırtmıştı; elleri titreyerek, ensesine doğru çözülen topuzunu düzeltiyordu. Coupeau:

			“Bilmiyorsun,” dedi. “Mademki nezaket gösterdi, sokakta ısmarlamak istediğim içkiyi içmedi, sen bize burada içki ikram etmelisin... Yooo, senden bunu bekleriz.”

			İşçi kadınlar gideli çok olmuştu. Coupeau Ana ile Nana yatmışlardı. Bunun üzerine, daha onlar geldiği sırada kepengin birini elinde tutan Gervaise dükkânı açık bıraktı, tezgâhın bir ucuna iki kadehle dibinde biraz konyak kalmış bir şişe koydu. Lantier ayakta duruyor, onunla doğrudan doğruya konuşmaktan çekiniyordu. Bununla beraber, Gervaise kadehine konyak koyarken:

			“Bir damlacık koyun, madam, rica ederim,” dedi.

			Coupeau onlara baktı, çok açık bir dille konuştu. Artık uygunsuzluk edecek değillerdi! Geçmişe mazi denirdi, değil mi ya? İnsan dokuz yıl sonra, on yıl sonra kin sürdürecek olsa, artık kimsenin yüzüne bakmamak lazımdı. Hayır, hayır, elini vicdanına koyup düşünüyordu! İlkin karşısındakilerin kim olduklarını biliyordu, mert bir kadınla bir erkek, kısacası iki dost! İçi rahattı, onların namuslu olduklarını biliyordu.

			Gervaise, gözleri yerde, ne dediğini bilmeden:

			“Aa! Elbette... Elbette...” diyordu.

			Lantier de:

			“O artık benim için yalnızca bir kız kardeştir, yalnızca bir kız kardeş,” dedi.

			Coupeau:

			“El sıkışın be yahu!” diye haykırdı. “Burjuvalara aldırış etmeyelim! İnsan böyle düşününce, milyonerlerden daha iyi yaşar. Ben dostluğu her şeyden üstün tutarım, çünkü dostluk dostluktur, ondan yüksek şey yoktur.”

			Midesine var kuvvetiyle yumruklar indiriyor, öyle duygulu bir tavır takınıyordu ki kendisini yatıştırmak zorunda kaldılar. Üçü birlikte, sessiz, kadeh tokuşturdular ve içtiler. O zaman Gervaise, Lantier’ye rahat rahat bakabildi, çünkü eğlenti akşamı onu bir sis ortasında görmüştü. Lantier hantallaşmış, şişman ve tıknaz bir adam olmuş, boyunun kısalığından dolayı bacakları ve kolları kalınlaşmıştı. Ama tembellik içinde geçen hayatının dolgunlaştırdığı yüzünde yine güzel çizgiler vardı. Kaytan bıyıklarına her zaman özenle baktığı için, kendi yaşı olan otuz beşten fazla göstermiyordu. O gün kibar bir beyefendi gibi, ayağında külrengi bir pantolon, sırtında lacivert bir palto, başında yuvarlak bir şapka vardı; hatta bir gümüş saati ve ucunda yadigâr bir yüzük sallanan gümüş kösteği vardı.

			“Ben gidiyorum,” dedi. “Geç kaldım.”

			Sokağa çıktıktan sonra çinko işçisi ona seslendi, kapının önünden her geçişte mutlaka kendilerine bir merhaba demesi için ısrar etti. O sırada sessizce ortadan kaybolan Gervaise, üstünde geceliği ve uyku sersemi yüzüyle Étienne’i önüne katmış, yine içeri girdi. Çocuk gülümseyerek gözlerini ovuşturuyordu. Ama Lantier’yi görünce, titrek ve sıkılgan, durdu, anasıyla Coupeau’ya endişeli bakışlar atmaya başladı. Coupeau sordu:

			“Bu beyi tanımadın mı?”

			Çocuk başını eğdi, cevap vermedi. Sonra beyefendiyi tanıdığını hafif bir işaretle anlattı.

			“Haydi, aptal gibi durma, git onu öp.”

			Lantier, vakur ve sakin, bekliyordu. Étienne sonunda yaklaşmaya razı olunca eğildi, yanaklarını uzattı, sonra kendisi de çocuğun alnına iri bir öpücük kondurdu. O zaman çocuk, babasının yüzüne bakma cesaretini gösterdi. Ne var ki birdenbire hıçkırarak ağlamaya başladı; perişan, deli gibi, Coupeau’nun savurduğu küfürler arasında savuştu.

			Rengi sapsarı, kendisi de sarsılan Gervaise:

			“Heyecandan,” dedi.

			Coupeau bilgi veriyordu:

			“Yoo! Çok yumuşak, çok uslu çocuktur. Çok sıkı terbiye verdim, göreceksiniz... Size de alışır. Çevresindeki insanları tanıması lazım... Sözün kısası, yalnız bir çocuk için bile olsa, boyuna dargın durulamazdı, değil mi ya? Onu düşünerek çoktan barışmalıydık, çünkü ben babanın oğlunu görmesine engel olmaktansa kellemi kestiririm.”

			Bunun üzerine konyak şişesini bitirme teklifinde bulundu. Üçü de tekrar kadeh tokuşturdular. Lantier şaşkınlık göstermiyor, tam olarak sessizliğini koruyordu. Çıkıp gitmeden önce, çinko işçisinin nezaketine karşılık olsun diye, dükkânı kapatırken ona yardım etmekte ısrar etti. Sonra ellerini birbirine vurup temizledi, karı kocaya hayırlı geceler diledi:

			“İyi uykular. Omnibüsü yakalamaya çalışacağım. Yakında gelirim, söz.”

			O akşamdan sonra, Lantier Goutte-d’Or Sokağı’nda sık sık göründü. Çinko işçisi oradayken geliyor, sade onu görmek için dükkâna giriyormuş gibi yaparak daha kapıdan hal hatır soruyordu. Sonra, paltosunu çıkarmadan camekânın önüne oturuyor; yüzü tıraşlı, saçları taranmış, okumuş yazmış bir adam tavrı ile kibar kibar konuşuyordu. Coupeau’lar bu suretle onun hayatı hakkında bir şeyler öğrendiler. Son sekiz sene içinde büyük bir şapka fabrikasını yönetmişti. Bu işten niçin çekildiğini sordukları zaman, bir ortağın ahlaksızlığından söz ediyor, hemşerisi olan bu düzenbaz herifin sermayeyi kadınlarla yiyip tükettiğini söylüyordu. Ama eski patronluk rütbesi, artık tersine hareket edemeyeceği bir soyluluk unvanıymış gibi, üzerinde duruyordu. Durmadan iyi bir iş kurmak üzere olduğunu söylüyordu; bu işte şapka ticarethaneleri kuracaklar, büyük çıkarların yönetimini kendisine vereceklerdi. Şimdilik hiçbir iş yapmıyor, bir burjuva gibi, elleri cebinde, sokak sokak geziyordu. Şikâyet ettiği günler, işçi isteyen bir fabrika idaresi salık vermeye kalkışanlar olursa, gülümseyerek, onların haline acır gibi bir tavır takınıyor, başkaları uğrunda didinerek açlıktan ölmeye niyeti olmadığını söylüyordu. Ama Coupeau’nun dediği gibi, bu yiğit hava ile yaşamıyordu ya! Kurnaz adamdı, işini biliyordu, herhalde ufaktan bir ticaret işi yapmaktaydı. Öyle ya, yüzünden rahatlık akıyordu, giydiği beyaz çamaşırlar, taktığı beyzade kravatları para ile alınırdı. Bir sabah çinko işçisi onu Montmartre Bulvarı’nda kunduralarını boyatırken gördü. İşin doğrusu şuydu ki, başkalarından söz ederken çok geveze olan Lantier, kendisi sözkonusu olunca ya susuyor yahut yalan söylüyordu. Nerede oturduğunu bile söylemek istemiyordu. İyi bir iş buluncaya kadar ta falan yerde, cehennemin dibinde, bir arkadaşının yanında oturuyordu; kendisini görmeye kimsenin gelmesini istemiyor, çünkü hiç evde oturmadığını söylüyordu.

			Çok defa şöyle anlatıyordu:

			“Bir iş ararken insan on tanesine rastlıyor, ama başında yirmi dört saat bile kalmayacağın ıvır zıvır işlere girmek zahmete değmez... Mesela bir pazartesi günü Montrouge’da Champion’un Yeri’ne girdim. Akşamına Champion siyasetten söz açtı, canımı sıktı. Fikirleri benim fikrime uymuyordu. Ben de ne yaptım! Salı sabahı tüydüm. Çünkü kölelik devrinde değiliz, günde yedi franga kendimi satamam.”

			Kasım ayının ilk günleriydi. Lantier kibarlık gösterip menekşe demetleri getirdi, Gervaise’le iki işçi kadına dağıttı. Yavaş yavaş ziyaretlerini sıklaştırdı. Hemen hemen her gün gelmeye başladı. Bütün evin, bütün mahallenin gözüne girmek ister gibiydi; önce Clémence’la Madam Putois’ya kendini sevdirdi, onlara yaş farkı gözetmeden gayet iltifatla davranıyordu. Bir ay sonra işçi kadınların ikisi de ona bayılmaya başlamışlardı. Kulübelerine gidip hal hatır sorduğu, koltukladığı Boche’lar, onun nezaketini öve öve bitiremiyorlardı. Lorilleux’ler ise, eğlenti günü yemeğin sonunda sofraya gelen bu zatın kim olduğunu öğrenince, eski âşığını bu şekilde kocasının evine sokmaya cesaret eden Gervaise’e karşı önce binbir türlü iğrenç sözler kustular. Ama bir gün Lantier onların evine çıktı, tanıdığı bir kadın için bir kordon ısmarlayarak kendisini o kadar iyi tanıttı ki, oturttular, konuşmasından pek hoşlandılar, onu bir saat alıkoydular; hatta bu kadar kibar bir adamın Paytak’la nasıl yaşayabildiğine şaşıyorlardı. Sonunda Lantier bütün Goutte-d’Or mahallesine kendisini beğendirmede öyle başarılı olmuştu ki, artık Coupeau’lara yaptığı ziyaretlerden kimse gocunmuyor ve bu ziyaretler doğal görünüyordu. Yalnız, Goujet somurtkan duruyordu. Goujet, öteki geldiği zaman orada bulunursa, bu adamla tanışmak zorunda kalmamak için çıkıp gidiyordu.

			Herkesin Lantier’ye gösterdiği bu sevgiye karşılık, Gervaise ilk haftalar büyük bir muamma içinde yaşadı. Virginie’nin kendisine açıldığı gün yüreğinde duyduğu yanıklığı yine duyuyordu. En çok korktuğu şey, bir akşam Lantier kendisini yalnız bulur da öpmeye kalkışacak olursa dayanamayacağıydı. Gervaise onu biraz aşırı düşünüyordu, kalbi onunla dopdoluydu, ama Lantier’nin çok dürüst davrandığını, yanlarında bulunanlar arkalarına dönükken bile kendisine dikkatle bakmadığını, parmağının ucuyla bile dokunmadığını görünce yayaş yavaş içi rahat etti. Sonra, aklından geçenleri sanki okuyan Virginie, bu kötü düşüncelere saplandığı için onu ayıplıyordu. Neden korkuyordu sanki? Lantier’den daha kibar adam bulunmazdı. Muhakkak ki artık hiçbir şeyden korkmamalıydı. Böylece Virginie bir gün bir biçimine getirdi, ikisini bir köşeye itti, lafı sevgiye getirdi. Lantier ciddi bir sesle, ölçülü kelimeler kullanarak, artık duygularının ölmüş olduğunu, bundan böyle kendisini yalnız oğlunun mutluluğuna vermek istediğini söyledi. Hâlâ güneyde bulunan Claude’dan hiç söz etmiyordu. Étienne’i her akşam alnından öpüyor, çocuk yanından ayrılmayacak olursa, ona ne söyleyeceğini bilemiyor, onu unutup Clémence’a dalkavukluk etmekle vakit geçiriyordu. O zaman Gervaise ferahlıyor, gönlünde geçmişin ölmekte olduğunu hissediyordu. Lantier’nin varlığı, Plassans’a ve Bonkör Oteli’ne ait hatıralarını aşındırıyordu. Onu hep göre göre, hayal etmez olmuştu. Hatta eskiden aralarındaki ilişkiyi düşündükçe bir tiksinti duyuyordu. Yoo! Her şey bitmişti, tamamıyla bitmişti. Günün birinde Lantier kendisiyle ilgi kurmak istemeye kalkışacak olursa, suratına iki tokat atarak karşılıkta bulunacak; daha iyisi, kocasına haber verecekti. Sonra Gervaise, yine hiçbir vicdan azabı duymadan, eşsiz bir sessizlikle Goujet’nin sevgisini düşünüyordu.

			Bir sabah Clémence dükkâna geldiği zaman, bir gün önce saat on bire doğru Mösyö Lantier’nin kolunda bir kadın gördüğünü söyledi. Bunu patronun suratının ne hale geleceğini görmek için, pek murdar sözler kullanarak, sinsi bir yezitlikle söylüyordu. Evet, Mösyö Lantier, Notre-Dame-de-Lorette Sokağı’nı tırmanıyordu; kadın sarışındı, ipek elbisesinin altında kıçı çıplak, yarı yarıya kendinden geçmiş bulvar orospularından biriydi. Clémence alay olsun diye peşlerinden gitmişti. Orospu bir domuz kasabına girmiş, karides ile jambon almıştı. Sonra Mösyö Lantier, Rochefoucauld Sokağı’nda, evin önünde havaya bakarak durmuş, yukarı yalnız başına çıkan küçükhanımın, yanına gelmesi için pencereden kendisine işaret etmesini beklemişti. Ama Clémence her ne kadar bir sürü iğrenç fikirler kattıysa da, Gervaise yine beyaz bir elbiseyi sessizce ütüleyip durmuştu. Anlatılan hikâye ara sıra dudaklarına hafif bir gülümseme veriyordu. Bu güneyliler hep böyle kadın delisidir, diyordu. Kadından bıkıp usanmıyorlardı. Çöplükte bulsalar kürekle toplayacaklardı. Akşamına şapkacı dükkâna geldiği zaman, Clémence’ın o yosmayı diline dolayıp ona takılması hoşuna gitti. Hoş, Lantier görülmüş olduğu için övünür gibi davranıyordu. Bundan ne çıkardı! Kadın eski bir dostuydu, kimseyi rahatsız etmemek şartıyla onunla ara sıra görüşüyordu. Gayet kibar bir kızdı, evinin eşyası pelesenk ağacındandı; Lantier onun eski âşıklarından bazılarının isimlerini sayıyor; bir vikont, bir büyük çini tüccarı, bir noter oğlu âşığı bulunduğunu söylüyordu. Lantier güzel kokulu kadınlardan hoşlanırdı. Sarışın kadının, üzerine lavanta serptiği mendilini Clémence’ın burnuna uzattığı sırada, Étienne içeri girdi. O zaman Lantier ciddi tavrını takındı, çocuğu öptü, gönül eğlendirmekten bir şey çıkmayacağını, kalbinin artık ölmüş olduğunu söyledi. Gervaise elindeki işin üstüne eğilmiş, başını sallayarak doğru buldu. Kendi muzipliğinin cezasını Clémence yine kendi çekti; Lantier’nin etrafa belli etmeden vücudunu birkaç defa çimdiklediğini hissetmişti daha önce; şimdi bulvardaki orospu gibi mis kokmadığı için kıskançlıktan çatlıyordu.

			İlkbahar gelince artık tamamıyla ev halkından olan Lantier, ahbaplara daha yakın bulunmak için aynı mahallede bir ev tutmak istediğini söyledi. Temiz bir evde, eşyalı bir oda istiyordu. Madam Boche, hatta Gervaise, onun istediği gibi bir oda bulmak için paçaları sıvadılar. Çevredeki sokaklar araştırıldı. Ama Lantier çok güç beğenir biriydi. Büyük avlulu bir evde zemin katında bir oda istiyor; kısaca, akla gelebilecek bütün rahatlıkları arıyordu. Şimdi de her akşam Coupeau’ların evinde tavanların yüksekliğini ölçmeye, odaların düzenini incelemeye, oraya benzer bir ev özlemeye başlamış gibiydi. Yoo! Çok bir şey istediği yoktu, bu rahat ve sıcak köşede başını sokabileceği bir kovuk yeterdi. Sonra her defasında incelemesini şu cümleyle bitiriyordu:

			“Vay canına, doğrusu sizin burası çok güzel!”

			Yemeği orada yediği bir akşam, yemeğin sonunda aynı lafı yine söyleyince, onunla senli benli konuşmaya başlamış olan Coupeau birdenbire:

			“Beğeniyorsan burada otur, oğlum,” diye haykırdı. “Bir yoluna koyarız...”

			Sonra kirli çamaşır odasının temizlenirse güzel bir oda olacağını söyledi. Dükkânda yere bir yatak serilir, Étienne orada yatardı vesselam!

			Lantier:

			“Yok, yok,” dedi, “kabul edemem. Sizi fazla rahatsız etmiş olurum. Canıgönülden söylüyorsun, biliyorum, ama üst üste, sıcaktan bunalırız... Sonra da bilirsiniz ya, insan serbest serbest dolaşabilmeli. Ben sizin odanızdan geçmek zorunda kalacağım, bu da her zaman olacak şey değil.”

			Çinko işçisi gülmekten katılarak, sesini açmak için yumruğunu masaya vurdu:

			“Ah! Kâfir!” dedi. “Hep yezitlik düşünür! Be enayi dümbeleği, insan biraz becerikli olmalı, öyle değil mi? Odanın iki penceresi var. Hah! Bir tanesini yere kadar indirir, kapı yaparız. Şimdi anlıyorsun ya, sen avludan girersin, hatta istersen, ara kapıyı da kaparız. Birbirimizi ne görür ne işitiriz; sen odanda, biz odamızda.”

			Bir sessizlik oldu. Şapkacı mırıldanıyordu:

			“Ha, evet, böyle olursa diyeceğim yok... Ama yine olmaz, sırtınıza fazla binmiş olurum.”

			Gervaise’in yüzüne bakmaktan çekiniyordu. Ama kabul etmek için ondan bir söz beklediği belliydi. Kocasının bu fikrine Gervaise’in canı çok sıkılmıştı. Lantier’nin kendileriyle beraber oturması ihtimali gücüne gittiğinden yahut onu çok endişelendirdiğinden değil, fakat kirli çamaşırlarını nereye koyacağını düşünüyordu. Bu arada çinko işçisi bu anlaşmanın faydalarını anlatıyordu. Beş yüz frank kira öteden beri biraz fazlaydı. Eh! Lantier eşyalı odaya ayda yirmi frank verecekti. Bu kendisi için pahalı olmayacak, kira taksiti zamanında da onlara kolaylık olacaktı. Kendi karyolalarının altına bütün mahallenin kirli çamaşırı sığacak gibi büyük bir sandık koyup işin çaresine bakmayı o üstüne alıyordu. O zaman Gervaise tereddüt etti. Gözleriyle Coupeau Ana’ya danıştı. Lantier, Coupeau Ana’nın göğüs nezlesine ilaç diye zamk yuvarlakları taşıya taşıya, aylardan beri kendini ona sevdirmişti. Kadın sonunda:

			“Rahatsız olmayız tabii,” dedi. “Bir tertip buluruz.”

			Şapkacı hâlâ:

			“Hayır, hayır, teşekkür ederim,” diyordu. “Çok nezaket gösteriyorsunuz. Nezaketinizi suistimal etmiş olurum.”

			Bu sefer Coupeau köpürdü. Hâlâ inat edip duracak mıydı? Gönül hoşluğuyla razı oluyorlardı işte! Kabul ederse kendilerine hizmet etmiş olacaktı. Anlayacağı varsa bu kadardı işte! Sonra öfkeli bir sesle avaz avaz haykırdı:

			“Étienne, Étienne!”

			Çocuk masanın üzerinde uyumuştu. Sıçrayarak başını kaldırdı.

			“Dinle, istiyorum de... Evet, işte bu beye söyle... Yüksek sesle, istiyorum, de!”

			Étienne uyku sersemi, peltek peltek:

			“İstiyorum,” diye kekeledi.

			Herkes gülmeye başladı. Ama Lantier çok geçmeden o ciddi ve düşünceli tavrını tekrar takındı. Masanın üstünden uzanarak Coupeau’nun elini sıktı:

			“Kabul ediyorum...” dedi. “Her ikimiz tarafından da gönül rızasıyla oluyor bu iş, değil mi? Evet, çocuğun hatırı için kabul ediyorum.”

			Hemen ertesi gün mal sahibi Mösyö Marescot, Boche’ların kulübesine gelip orada bir saat kalmış olduğu için, Gervaise meseleyi kendisine anlattı. Marescot önce pirelendi, reddetti ve sanki Gervaise evin bütün bir cephesini yıkmasını teklif etmiş gibi öfkelendi. Sonra yerinde inceden inceye yokladı. Havaya bakarak yukarı katların sarsılmayacağına emin oldu. Sonunda izin verdi. Ama şu şartla ki, kendi cebinden hiç para çıkmayacaktı. Coupeau’ların bir kâğıt imzalaması lazım geldi. Kontratın sonunda evi eski haline getirip bırakmayı üstlerine alıyorlardı. Aynı günün akşamı çinko işçisi birkaç arkadaşını getirdi. Biri duvarcı, biri doğramacı, biri de ressam olan bu arkadaşlar iyi adamlardı. Bu işi, gündelik işlerini bitirdikten sonra, akşamüstü, dost hatırı için yapacaklardı. Yeni kapının yerine konması, odanın temizlenmesi yüz franktan aşağı çıkmadı. İş sırasında içilen şaraplar da ayrıydı. Çinko işçisi, arkadaşlarına paralarını ileride kiracısından ilk kirayı alır almaz ödeyeceğini söyledi. Sonra odanın döşenmesine sıra geldi. Gervaise, Coupeau Ana’nın elbise dolabını orada bıraktı. Buna kendi odasındaki bir masa ile iki sandalyeyi kattı. Sonunda bir tuvalet masası ve bütün yatak takımıyla beraber bir karyola almak gerekti: Bunların hepsi yüz franga mal oluyordu, Gervaise haftada on frank vererek ödeyecekti. Lantier’nin vereceği yirmi frangın on aylığı yapılan borçlarla önceden bitmiş oluyordu, ama ilerisi için iyi bir kazanç vardı.

			Şapkacı haziranın ilk günlerinde odasına yerleşti. Bir gün önce Coupeau, otuz metelik sarf etmekten onu kurtarmak için evine gidip sandığını kendisi getirmeyi teklif etti. Ama öteki çekindi. Sandığın çok ağır olduğunu söyledi, sanki nerede oturduğunu son dakikaya kadar gizlemek istiyordu. Öğleden sonra saat üç sularında eve geldi. Coupeau orada değildi. Gervaise dükkânın kapısı önünde duruyordu. Arabadaki sandığı tanıyınca sapsarı kesildi. Bu sandık, Plassans’dan gelirken beraber getirdikleri eski sandıklarıydı. Şimdi bozulmuş, kırılmış, iplerle bağlanmıştı. Çok defa hayal ettiği gibi o sandığın geri geldiğini görüyordu. Aynı arabanın, o cilacı kız olacak aşüftenin içine binip kendisiyle alay ettiği arabanın bu sandığı geri getirdiğini sanacak hale gelmişti. Boche, Lantier’ye yardım etti. Çamaşırcı kadın biraz sersemlemiş, hiç ses çıkarmadan onların peşinden yürüdü. İki erkek yüklerini odanın ortasına bıraktıktan sonra Gervaise bir laf söylemiş olmak için:

			“Eh! İyi bir iş yaptık, değil mi?” dedi.

			Sonra biraz kendine geldi. Sandığın iplerini çözmekle uğraşan Lantier’nin yüzüne bile bakmadığını görünce ekledi:

			“Mösyö Boche, bir kadeh şarap içersiniz.”

			Gitti, bir şişe şarapla kadeh getirdi. Tam o sırada Poisson resmî elbisesiyle sokaktan geçiyordu. Gervaise gülümsedi. Göz kırparak ona bir işaret yolladı. Belediye çavuşu bu işaretin ne demek olduğunu çok iyi anladı. Görev başında iken, Gervaise kendisine göz kırpınca bu işaret bir kadeh şarap ikram edilecek demektir. Hatta çamaşırcı kadının kendisine göz kırpmasını bekleyerek dükkânın önünde saatlerce dolaştığı oluyordu. Sonra görülmemek için avludan dolaşıyor, kadehini gizli gizli içiyordu.

			Lantier onun içeri girdiğini görünce:

			“Ooo,” dedi. “Siz misiniz Badingue!”

			İmparatorla alay etmiş olmak için onu Badinguexxxvi diye çağırırdı. Poisson bu lakabı ciddi bir tavırla karşılar, buna için için canı sıkılıp sıkılmadığı anlaşılmazdı. Aslında Coupeau ile Poisson siyasi kanılardan yana ayrılmış olmakla beraber çok iyi dost olmuşlardı.

			Boche söze karıştı:

			“Biliyor musunuz,” dedi, “imparator Londra’da belediye çavuşluğu yapmıştır. Evet, ciddi söylüyorum! Sokaktan sarhoş kadınları toplardı.”

			Gervaise masanın üstüne koyduğu üç kadehi doldurmuştu. Kendisi içmek istemiyor, yüreğinde büyük bir eziklik duyuyordu. Fakat orada duruyor, Lantier’nin son ipleri çözmesine bakıyor, sandığın içindekileri öğrenme ihtiyacı duyuyordu. Sandığın bir köşesinde bir yığın çorap, iki kirli gömlek, bir eski şapka bulunduğunu hatırlıyordu. Acaba bunlar hâlâ orada mıydı? Acaba Gervaise eski paçavraları tekrar görecek miydi? Lantier sandığın kapağını açmadan önce kadehini aldı ve tokuşturdu:

			“Sağlığınıza!”

			Boche ve Poisson:

			“Sağlığınıza!” diye karşılıkta bulundular.

			Çamaşırcı kadın kadehleri tekrar doldurdu. Üç erkek ağızlarını elleriyle siliyorlardı. Sonunda, şapkacı sandığı açtı. İçerisi karmakarışık gazetelerle, kitaplarla, eski giyeceklerle, çamaşır çıkınlarıyla doluydu. Lantier sandıktan sırayla bir tencere, bir çift kundura, burnu kırık bir Ledru Rollin büstü, işlemeli bir gömlek, bir iş pantolonu çıkardı. Gervaise eğilmiş, sandıktan bir tütün kokusu, yalnız dış kıyafetini, vücudunun görülen kısmını temiz tutan kirli bir erkek kokusu duyuyordu. Hayır, eski şapka sol köşede değildi. Orada tanımadığı ve bir kadın hediyesi olması muhtemel bir iğne yastığı vardı. O zaman rahatladı. Belirsiz bir hüzün duydu. Sandıktan çıkan eşyayı gözleriyle izleyerek kendi zamanına mı, yoksa başka kadınların zamanına mı ait olduğunu düşünmeye koyuldu.

			Lantier:

			“Badingue, bunu tanıyor musunuz bakalım?” diye sordu.

			Brüksel’de basılmış III. Napolyon’un Aşkları adında, resimlerle süslü bir küçük kitabı onun burnuna doğru uzatıyordu. 

			Kitapta, daha başka hikâyeler arasında, bir aşçının on üç yaşındaki kızını imparatorun nasıl baştan çıkardığı anlatılıyordu. Resimde, III. Napolyon’un, bacakları çıplak, üzerinde yalnız şeref nişanının büyük kordonuna sarılı halde bir küçük kızı kovaladığı ve kızın onun bu şehvetli saldırışından kaçtığı tasvir ediliyordu.

			Sinsi şehvet duyguları kabaran Boche haykırdı:

			“Ooo! Ta kendisi! Daima böyle olur işte...”

			Poisson şaşalamış, donakalmıştı; imparatoru savunmak için bir kelime bulamıyordu. Kitap yazıyordu, yalan diyemezdi. Bunun üzerine Lantier, kitabı alaycı bir tavırla hâlâ onun burnuna doğru uzatınca, Poisson kollarını açarak haykırdı:

			“E! Ne olacak sanki... Tabiat icabı değil mi bu?”

			Bu cevap Lantier’nin ağzını tıkadı. Kitaplarını ve gazetelerini dolabın bir rafına yerleştirdi. Masanın üstüne asılmış bir küçük kitap rafı bulunmamasına canı sıkılmış gibi görününce, Gervaise kendisine böyle bir raf bulacağına söz verdi. Lantier’de, Louis Blanc’ın hiçbir zaman ele geçiremediği birinci cildi noksan On Yılın Tarihi,xxxvii iki meteliklik formalar halinde satılan Lamartine’in Jirondenler’i,xxxviii Eugène Sue’nün Paris Esrarıxxxix ve Serseri Yahudi’sixl vardı. Hırdavatçılardan toplanmış bir yığın kullanılmış felsefe ve sosyoloji kitabı da ayrı. Ama Lantier hâlâ duygu ve saygı dolu bir bakışla gazetelerini okşuyordu. Bu, yıllardan beri kendi biriktirdiği bir koleksiyondu. Kahvede gazete okurken ne zaman kendi fikirlerine uygun ve iyi yazılmış bir makaleye rastlarsa gazeteyi satın alır ve saklardı. Bu suretle hiçbir düzen gözetilmeden yığın haline getirilmiş, çeşitli tarihlere ait çeşit çeşit gazetelerden kocaman bir çıkın yapmıştı. Bu çıkını sandığın dibinden çıkarınca okşar gibi üstüne vurdu. Ötekilere:

			“Bunu görüyor musunuz?” dedi. “Hiç kimse bu kadar kıyak bir şeye sahip olmakla övünemez... İçinde ne olduğunu mümkün değil bilemezsiniz. Yani bu fikirlerin yarısı uygulanacak olsa, toplum tertemiz olur. Evet, imparatorunuz da, yanındaki aygırlar da hapı yutarlar...”

			Ama belediye çavuşu kızıl bıyıkları ve sivri sakalı sapsarı yüzünde kımıldayarak onun sözünü kesti:

			“Ya ordu?” dedi. “Söyleyin bakalım, onu unutuyor musunuz?”

			O zaman Lantier köpürdü. Gazetelerine yumruklar indirerek bağırıyordu:

			“Ben askerliğin ortadan kaldırılmasını, milletlerin kardeş olmasını istiyorum... İmtiyazların, rütbelerin ve tekellerin kaldırılmasını istiyorum... Ücretlerin eşit olmasını, kârların paylaşılmasını, işçinin yükselmesini istiyorum... Bütün hürriyetleri istiyorum, işitiyor musunuz, bütün hürriyetleri! Boşanmayı da istiyorum!”

			Boche onu destekledi:

			“Evet, evet. Boşanma ahlak için gerekli!”

			Poisson azametli bir tavır takınmıştı, cevap verdi:

			“Evet, ama ben sizin hürriyetlerinizi istemiyorum. Çünkü kendim hürüm.”

			Öfkeden boğulan Lantier kekeledi:

			“İstemiyorsanız ha, istemiyorsanız... Hayır, hür değilsiniz! İstemiyorsanız sizi Cayenne’e defedeceğim. Ben, evet, Cayenne’e... İmparatorunuzla ve adamlarıyla, bütün domuz sürüsüyle beraber...”

			Her rastlayışlarında böyle dalaşıyorlardı. Gervaise tartışmayı sevmediği için hep araya girerdi. Eski âşığının bozulmuş kokusuyla dolu sandığını görünce vücudunu kaplamış olan gevşeklikten silkindi ve kadehleri üç erkeğe gösterdi.

			Lantier birdenbire sakinleşerek kadehini aldı:

			“Sahi,” dedi, “sağlığınıza!”

			Boche ve Poisson onunla kadeh tokuşturarak:

			“Sağlığınıza!” diye karşılık verdiler. Ama Boche göz ucuyla belediye çavuşuna bakarak içinde bir kuruntuyla iki yana sallanıyordu. Sonunda alçak sesle:

			“Bu aramızda, değil mi, Mösyö Poisson?” dedi. “Size öyle şeyler gösterildi ve söylendi ki...”

			Ama Poisson onun sözünü bitirmesine zaman bırakmadı. Elini kalbine götürdü. Oradan hiçbir şeyin çıkmayacağını anlatmak istedi. Dostları gammazlayacak değildi tabii. Coupeau da gelince bir şişe içtiler. Sonra belediye çavuşu avlu tarafından çıkıp sıvıştı. Kaldırımda yine o dimdik, ciddi yürüyüşüyle, sayılı adımlarla dolaşmaya başladı.

			İlk zamanlarda çamaşırcının evinde bir karışıklıktır gitti. Gerçi Lantier’nin ayrı odası, ayrı kapısı ve anahtarı vardı. Fakat son dakikada ara kapıyı kapamaya karar verdikleri için çoklukla dükkândan dolaşıyordu. Kirli çamaşırlar da Gervaise’i çok zor durumda bırakıyordu. Çünkü kocası sözünü ettiği büyük sandıkla uğraşmıyordu. Gervaise de çamaşırları rasgele her tarafa, köşe bucağa, hele kendi karyolasının altına tıkıştırmak zorunda kalıyor, bu da yaz geceleri pek hoş bir şey olmuyordu. Sonra her akşam, dükkânın ortasına Étienne’in yatağını yapmak pek sıkıcı bir şeydi. İşçiler geç vakte kadar çalıştıkları zaman çocuk onların gitmesini bekleyerek bir iskemle üstünde uyuyordu. Onun için Goujet, eski patronu olan bir makinistin çırak aradığını söyleyerek Étienne’i Lille’e göndermesini teklif edince, bu fikir Gervaise’in hoşuna gitti. Çocuk da evde hiç rahat olmadığı için, başına buyruk olma hevesiyle, bu teklife razı olsun diye annesine yalvarmıştı. Ancak Gervaise, Lantier’nin kesin bir dille ters cevap vermesinden korkuyordu. Kendi evlerine gelip oturması sırf oğluna daha yakın bulunmak içindi, yerleştikten tam on beş gün sonra onu kaybetmek istemeyecekti. Ama korka korka bu işten Lantier’ye bahsedince, o, bu fikri çok uygun buldu. Genç işçilerin memleketi görmeleri gerektiğini söyledi. Étienne’in yola çıktığı sabah, Lantier ona haklarıyla ilgili bir nutuk çekti. Sonra onu kucaklayarak yüksek sesle şöyle dedi:

			“Hatırından çıkarma ki, üretici esir değildir, ama her kim ki üretici değilse o bir hırsızdır.”

			Sonra ev eski gidişatı tekrar buldu. Her şey yeni âdetler ortasında duruldu ve uyuştu. Gervaise kirli çamaşırın darmadağınıklığına, Lantier’nin gidiş gelişlerine alışmıştı. Lantier hâlâ büyük işlerinden söz edip duruyordu. Ara sıra, saçları güzelce taranmış, sırtında temiz çamaşırla sokağa çıkıyor, ortadan kayboluyor, hatta dışarıda geceliyor; sonra yirmi dört saat boyunca durmadan çok büyük çıkarlar için tartışmalar yapmış gibi kendini harap, başını kazan gibi göstererek dönüyordu. Gerçekteyse zevkinde, sefasındaydı. Yoo, doğrusu, ellerinin nasır tutması tehlikesi yoktu. Her zamanki gibi saat ona doğru yataktan kalkıyor, güneşin rengi hoşuna giderse öğleden sonra gezmeye çıkıyor, yahut yağmurlu günlerde dükkânda oturuyor, gazetesini okuyordu. Burası hoşlandığı çevreydi. Eteklikler ortasında keyfinden bayılıyor, kadınların bütün gizliliklerine sokuluyor, söyledikleri açık saçık sözlerden son derece hoşlanıyor, bu şekilde konuşmaya onları teşvik ediyor, kendisiyse itinalı bir dil kullanıyordu. Kibirli, azametli kadınlar olmayan çamaşırcılarla beraber olmaktan niçin bu kadar hoşlandığı da bundan belliydi. Clémence mübarek çenesini açınca Lantier kaytan bıyıklarını bükerek, sevdalı ve gülümser, oturup kalıyordu. Dükkânın kokusu, çıplak kollarıyla ütü vuran bu terli işçi kadınlar, mahalledeki hanımların kirli çamaşırlarının sürünüp durduğu bir yataklığa benzeyen bu köşe onun için, hayal ettiği bir kovuk, uzun zamandır aradığı bir tembellik ve zevk sığınağı gibiydi.

			İlk zamanlar Lantier, Poissoniers Sokağı’nın köşesindeki François’nın aşçı dükkânında karnını doyuruyordu. Ama haftanın yedi gününde üç dört defa akşam yemeğini Coupeau’larda yiyordu; sonunda evlerinde pansiyoner olmayı teklif etti. Her hafta on beş frank verecekti. Bunun üzerine artık evden hiç ayrılmadı. Oraya büsbütün yerleşti. Sabahtan akşama kadar ceketsiz, dükkândan dipteki odaya gidip geldiği, sesini yükselterek emirler verdiği işitiliyordu. Hatta müşterilerin sorduklarına cevaplar veriyor, dükkânı yönetiyordu. François’nın şarabı hoşuna gitmediği için bundan sonra şarabını yan taraftaki kömürcü Vigouroux’dan almaya Gervaise’i razı etti. Sipariş vermeye gittikçe Boche’la beraber kömürcünün karısını çimdikliyordu. Sonra Coudeloup’nun ekmeğini pişkin bulmamaya başladı. Augustine’i, Poissonnière mahallesindeki Meyer’in Viyana fırınından ekmek almaya yolladı. Bakkal Lehongre’u değiştirdi. Yalnız Polonceau Sokağı’ndaki kasap Şişman Charles’ı siyasi fikirlerinden dolayı muhafaza etti. Bir ay sonra bütün yemekleri zeytinyağlı pişirtmeye kalktı. Clémence’ın şaka yollu söylediği gibi, bu kâfir güneylinin üzerindeki zeytinyağı lekesi ne de olsa tekrar meydana çıkıyordu. Lantier omletleri kendi yapıyordu. Bunların iki tarafını da kızartarak krep gibi kavuruyor, o kadar katı yapıyordu ki sanki galetaya benzetiyordu. Coupeau Ana yemek pişirirken başında duruyor, bifteklerin kundura tabanı gibi fazla pişkin olmasını istiyor, her yemeğe sarımsak koyduruyor, salataya maydanoz, dereotu gibi şeyler konursa kızıyor, bunlar içine zehirli şey karışabilmesi mümkün zararlı otlardır diye bağırıyordu. Ama en çok sevdiği şey suda pişmiş, gayet koyu bir nevi şehriye çorbasıydı; bu çorbaya yarım şişe zeytinyağı doldururdu. Onu yalnız kendisi, bir de Gervaise içiyordu. Çünkü Parisli olan ötekileri bir gün tadına bakalım demişler, mideleri ağızlarına gelmişti.

			Yavaş yavaş Lantier ailenin işleriyle de uğraşmaya başlamıştı. Lorilleux’ler hâlâ Coupeau Ana’nın yüz meteliğini vermemek için sızlanıp durduklarından aleyhlerine dava açılabileceğini onlara anlatmıştı. Elâlemle alay mı ediyorlardı! Ayda on frank vermeleri gerekti! Bu on frangı almak için kendisi yukarı çıkıyor, öyle cüretli ve nazik bir tavır takınıyordu ki köstekçi kadın parayı vermemezlik edemiyordu. Şimdi Madam Lerat da beş franklık iki madenî para veriyordu. Coupeau Ana kendisiyle Gervaise arasındaki kavgalarda fazla olarak başhakem rolü de oynayan Lantier’nin neredeyse ellerini öpecekti. Çamaşırcı kadın sabrı tükenip kaynanasını hırpaladığı, yaşlı kadın yatağında ağladığı zaman, Lantier ikisini de paylıyor, kucaklaşıp barışmaya zorluyor, bu güzel huyların herkesin hoşuna gittiğini mi sandıklarını soruyordu. Nana da böyleydi. Lantier’nin fikrince çocuğu çok fena büyütüyorlardı. Bunda haksız değildi. Çünkü Nana’yı babası dövecek olsa annesi sahip çıkıyor, annesi pataklasa babası kavga çıkarıyordu.

			Nana annesiyle babasının didiştiklerini görerek son derece memnun oluyor, yaptığı kabahatin önceden affedildiğini anlıyordu. Kırdığı ceviz bini aşıyordu. Şimdi karşıdaki nalbant dükkânında oynamak yeniliğini çıkarmıştı, sabahtan akşama kadar arabaların oklarına asılıp sallanıyordu; ocağın kırmızı aleviyle aydınlanan loş avlunun dibinde haylaz sürüleriyle saklanıyor, sonra birdenbire ortaya çıkıyor, saçları darmadağın, yüzü gözü kir içinde, sanki savrulan çekiçler bu bir sürü haşarıyı kaçırmış gibi, peşi sıra o hayta sürüsü olduğu halde haykıra haykıra koşuyordu. Onu yalnız Lantier azarlayabiliyordu. Onu bile dinlediği yoktu. O on yaşındaki şırfıntı, onun önü sıra bir hanımefendi gibi yürüyor, salınıyor, gözleri daha şimdiden günah ve suçla dolu, yan yan bakıyordu. Lantier en sonunda onun terbiyesini kendi üzerine almıştı. Nana’ya dans etmeyi ve taşra ağzını konuşmayı öğretiyordu.

			Bir yıl böyle geçti. Mahallede herkes Lantier’nin gelir sahibi olduğunu sanıyordu, çünkü Coupeau’ların refah içinde sürdükleri hayatın biricik anlamı buydu. Gerçi Gervaise hâlâ para kazanıyordu. Ama şimdi hiçbir iş görmeyen iki erkeği beslediği için dükkânın geliri elbette yetmezdi. Kaldı ki dükkân eskisi kadar işlememeye başlamıştı. Müşteriler birer birer kaçıyordu. İşçiler sabahtan akşama kadar kafayı çekiyorlardı. Oysa Lantier ne kira ne yiyecek parası, hiçbir şey vermiyordu. İlk aylar bazı paralar vermiş, sonra eline geçecek büyük bir paradan söz etmeyi, o para sayesinde ileride borcunu bir haftada ödeyeceğinden bahsetmeyi yeter bulmuştu. Gervaise Lantier’den bir metelik istemeye artık cesaret edemiyordu. Ekmeği, şarabı, eti veresiye alıyordu. Bütün esnaftaki hesaplar yükseliyor, günde üçer dörder frank artıyordu. Gervaise eşyayı satın aldığı dükkâncıya bir para ödememiş, Coupeau’nun üç arkadaşı olan duvarcıya, doğramacıya ve nakkaşa da hiçbir şey vermemişti. Bunların hepsi söylenmeye başlamışlardı. Dükkâncılar Gervaise’e karşı eskisi kadar terbiyeli davranmıyorlardı. Ama Gervaise borcun verdiği öfkeyle sarhoş olmuş gibiydi. Artık borç ödemez olduğundan beri ne yaptığını bilmeden en pahalı şeyleri seçiyor, kendini oburluğa veriyordu. Ama aslında yine bütün dürüstlüğünü koruyor, esnafa avuç avuç beş franklık paralar dağıtmak için, nasıl yapacağını kendisi de pek iyi bilmeden sabahtan akşama kadar yüzlerce frank kazanmayı kuruyordu. Kısacası, gitgide batıyor ve battıkça işlerini büyüteceğinden söz ediyordu. Bu arada, yaz ortasına doğru Clémence işi bırakmıştı, çünkü hem iki işçiye yetecek kadar iş yoktu hem de ücretini almak için haftalarca bekliyordu. Bu bozgun ortasında, Coupeau ile Lantier can besliyorlardı. Aslanlar gırtlaklarına kadar yiyeceğe gömülmüş, dükkânı sömürüyorlar, müessesenin iflasıyla semiriyorlardı. Birbirlerini kışkırtarak daha iri lokmalar yutuyorlar, yemekten sonra daha çabuk hazmetmek için şakalaşarak karınlarına şamar indiriyorlardı.

			Mahallede en önemli konuşma konusu, Lantier’nin Gervaise’le gerçekten yine bağ kurmaya başlamış olup olmadığıydı. Bu hususta fikirler ayrılıyordu. Lorilleux’lere bakılırsa Paytak, şapkacıyı tekrar ele geçirmek için elinden geleni yapıyor, ama Lantier onu artık istemiyor, Gervaise’i fazla yıpranmış buluyor ve şehirde daha güzel küçük kızlarla düşüp kalkıyordu. Oysa Boche’lara göre, bilakis, çamaşırcı kadın, daha ilk gece o Coupeau budalası horlamaya başlar başlamaz gidip eski kocasıyla buluşmuştu. Öyle de böyle de bu işin temiz bir tarafı yoktu. Fakat hayatta o kadar çok ve bundan daha büyük çirkinlikler vardı ki, mahalle halkı sonunda bu üçlü aileyi gayet doğal, hatta hoş bulmaya başlamıştı, çünkü hiç dövüşmüyorlardı ve görünüşü koruyorlardı. Muhakkak ki insan burnunu mahalledeki başka evlerin içine soksa daha fazla pislikle karşılaşırdı. Hiç olmazsa Coupeau’ların uysal insanlar oldukları hissediliyordu. Her üçü, kendi işleriyle uğraşan komşuların uykusuna engel olmadan uslu uslu bir arada sevişiyorlar, yaşıyorlardı. Sonra, mahalle halkı Lantier’nin kibar tavırlarının hâlâ etkisi altındaydı. Bu dalkavuk herif bütün gevezelerin çenesini kapıyordu. Hatta Gervaise’le olan bağlarından şüphe edildiği için, yemişçi kadın bu bağı işkembeci kadına karşı inkâr ettikçe, öteki buna gerçekten esef ettiğini, çünkü sonuç olarak Coupeau’ların daha az meraka değer insanlar haline geldiklerini söylemek ister gibi tavırlar takınıyordu.

			Ama Gervaise bu yönden rahattı. Bu pis şeyleri hiç düşünmüyordu. İş o hale geldi ki, kendisini kalpsizlikle suçladılar. Aile halkı Gervaise’in şapkacıya karşı kin beslemesine akıl erdiremiyordu. Sevgililer arasına sokulmaya bayılan Madam Lerat her akşam geliyor, Lantier’ye kibar kadınların bile kolları arasına düşmeden duramayacağı, karşı konulamaz bir erkek muamelesi yapıyordu. Madam Boche’un yaşı daha küçük olsaydı, kendi namusuna pek güvenemeyecekti. Sinsi ve sürekli bir tuzak gitgide büyüyor ve Gervaise’i, sanki çevresindeki bütün kadınlar ona âşık bulmakla kendi zevklerini yatıştıracaklarmış gibi, yavaş yavaş bu tuzağa itiyordu. Ama Gervaise şaşıyor, Lantier’de bu kadar fazla bir alımlılık göremiyordu. Şüphe yok ki, Lantier kendi lehine olarak değişmişti. Sırtında hep palto vardı. Kahvelerde ve siyasi toplantılarda terbiyeli olmuştu. Ama onu iyi tanıyan Gervaise, gözlerinin iki deliğinden ruhuna kadar görüyor, orada bir yığın şey buluyor, bunların verdiği hafif ürpertiyi hâlâ duyuyordu. Lantier mademki başkalarının bu kadar hoşuna gidiyordu, bu zatışerifi şöyle bir yoklamayı niçin denemiyorlardı? Bir gün, Virginie ötekilerin hepsinden daha ateşli davranınca, Gervaise bu sözü ona söyledi. O zaman Madam Lerat ve Virginie, Gervaise’i öfkelendirmek için Lantier ile Clémence arasındaki sevda işlerini anlattılar. Evet, Gervaise hiçbir şeyin farkına varmamıştı. Ama o bir iş için çarşıya çıkar çıkmaz, şapkacı işçi kadını kendi odasına götürüyordu. Şimdi onlara bir arada rastlayanlar vardı. Lantier, Clémence’ı galiba evine gidip görüyordu.

			Çamaşırcı kadın titrekçe bir sesle:

			“E ne olacak, bundan bana ne?” dedi.

			Böyle derken, içinde kedi gözleri gibi altın kıvılcımlar pırıldayan Virginie’nin sarı gözlerine bakıyordu. Bu kadın kendisini kıskandırmak istediğine göre, demek ki ona kin besliyordu. Ama terzi kadın bön tavrını takındı, cevap verdi:

			“Bundan size bir şey yok tabii... Ama bu kızdan vazgeçmesini öğütleseniz ona. Onunla yaşarsa başına iş açar.”

			Asıl kötüsü şu ki, Lantier kendinden yana çıkıldığını hissediyor ve Gervaise’e karşı davranışını değiştiriyordu. Şimdi ne zaman elini sıksa, parmaklarını bir zaman avucunda tutuyordu. Bakışlarıyla onu usandırıyor, cüretli gözlerini ona dikiyor ve Gervaise bu bakışlarda Lantier’nin kendisinden ne istediğini açıkça okuyordu. Lantier, Gervaise’in arkasından dolaşıp geçecek olsa, dizlerini eteğine sürtüyor, onu uyutmak ister gibi ensesine üflüyordu. Ama bir zaman daha bekledi, açık açık hareket etmedi ve içini dökmedi. Bir akşam onunla yalnız bulundukları sırada, hiçbir şey söylemeden Gervaise’i önüne katıp sürükledi, titreyen vücudunu dükkânın dip tarafındaki duvara dayadı ve onu öpmek istedi. Tesadüfen tam bu sırada Goujet içeri girdi. Bunun üzerine Gervaise çırpındı ve kaçtı. Her üçü sanki bir şey olmamış gibi bir iki kelime konuştular. Goujet, yüzü sapsarı, başını eğmiş, onları rahatsız ettiği, Gervaise’in başkaları yanında öpüşmemek için çırpındığı sanısına kapılmıştı.

			Ertesi gün Gervaise, büyük bir üzüntü içinde, bir mendil ütüleyemeyecek halde dükkânda dolaşıp durdu; Goujet’yi görmek, Lantier’nin kendisini nasıl duvara dayadığını anlatmak ihtiyacındaydı. Ama Étienne Lille’e gideli, Bec-Salé, namı diğer Boit-sans-Soif’ın sinsi gülüşleriyle karşılaştığı demirhaneye gitmeye cesaret edemiyordu. Yine de öğleden sonra, arzusu üstün geldi. Gervaise eline boş bir sepet aldı, Portes-Blanches Sokağı’ndaki müşterisinden eteklikler alma bahanesiyle sokağa çıktı. Sonra Marcadet Sokağı’na, çivi fabrikasının önüne gelince, bir güzel rastlantı umarak, kısa adımlarla dolaşmaya başladı. Herhalde Goujet de onu bekliyor olmalıydı ki, Gervaise fabrikanın önüne vardıktan sonra beş dakika geçmeden sanki tesadüfmüş gibi dışarı çıktı. Hafif bir gülümsemeyle:

			“Vay! Sokağa mı çıktınız?” diye sordu. “Eve dönüyorsunuz galiba...”

			Bunu laf olsun diye söylemişti. Tam o sırada, Gervaise Poissonnière Sokağı’na sırtını dönmüş bulunuyordu. Kol kola girmeden, yan yana, Montmartre’a doğru yürüdüler. Kapı önünde birbirine randevu vermiş gibi olmamak için, ikisi de yalnızca fabrikadan uzaklaşmayı düşünmüş olsa gerekti. Başları eğik, fabrikaların harıltısı ortasında, taşları çökük şosede yürüyorlardı. Sonra iki yüz adım ileride, yine hiç konuşmadan, sanki gidecekleri yeri biliyorlarmış gibi doğal bir şekilde sola saptılar ve bir arsaya girdiler. Burası bir bıçkıhane ile bir düğme fabrikası arasında, yer yer kavrulmuş sarı otlarla lekeli, yeşilliğini muhafaza etmiş bir çayırlıktı; kazığa bağlanmış bir keçi meleye meleye dönüyordu; dipte, güneş ortasında, kabuk kabuk dökülmekte olan bir ağaç vardı.

			Gervaise:

			“Vallahi insan kendisini kırda sanacak,” dedi.

			Kurumuş ağacın altına oturdular. Çamaşırcı kadın sepetini ayaklarının dibine bıraktı. Karşılarında Montmartre tepesinin cılız yeşillik kümeleri arasındaki sarılı, koyulu, sıra sıra yüksek evleri gözüküyordu; başlarını biraz daha arkaya devirince, şehrin üstünü parlak bir durulukla kaplayan geniş gökyüzünü, kuzeyden süzülerek geçmekte olan ufacık beyaz bulutları görüyorlardı. Ama şiddetli aydınlık gözlerini kamaştırıyordu; dümdüz ufkun eteğindeki varoşların tebeşir rengi uzak manzaralarına bakıyorlar, en çok, buhar atımları püskürten bıçkıhanenin ince borusundan çıkardığı soluğu izliyorlardı. Bu iri soluklar daralan göğüslerini ferahlatıyor gibiydi.

			Aralarındaki sessizlikten sıkılan Gervaise:

			“Evet,” dedi, “sokağa çıkmıştım, şey için...”

			Anlatmayı o kadar istediği halde şimdi birdenbire konuşma cesaretini kaybetmişti. Büyük bir utanç duyuyordu. Oysa ikisinin de bu meseleyi konuşmak için oraya geldiğini pekâlâ anlıyordu; hatta bir kelime söylemeye lüzum görmeden bu meseleyi konuşuyorlardı bile. Bir gün önceki mesele aralarında ikisine de sıkıntı veren bir yük gibi duruyordu.

			O zaman Gervaise korkunç bir hüzne kapıldı. Gözleri yaşlı, Madam Bijard’ın can çekişmesini anlattı. Çamaşırcı ustası korkunç ıstıraplardan sonra o sabah ölmüştü. Gervaise tatlı ve monoton bir sesle anlatıyordu:

			“Bijard’ın attığı bir tekmeden öldü. Karnı şişti. Herhalde vücudunun içinde bir yerini koparmış olacak. Tanrım! Üç gün içinde gitti kadın... Kürek zindanlarındaki haydutların içinde bile bu kadarını yapan yoktur. Ama adliye kocalarının öldürdüğü kadınlarla uğraşacak olursa işi başından aşar. Bir insan her gün tekme yedikten sonra, bir eksik yahut bir fazla yemiş, bir şey çıkmaz değil mi? Hem sonra zavallı kadın, kocasını darağacından kurtarmak için çamaşır teknesine düşüp karnını zedelediğini söyledi... Son nefesini verinceye kadar bütün gece avaz avaz haykırdı durdu.”

			Demirci susuyor, gergin parmaklarıyla otları koparıyordu.

			Gervaise devam etti:

			“Daha on beş gün yok, en küçük çocuğu Jules’ü memeden kesmişti. Küçüğün yine talihi varmış, sıkıntı çekmeyecek... Ama zavallı küçük Lalie’cik, şimdi sırtında iki minimini ile kaldı. Daha sekizinde yok. Fakat sahici bir ana gibi ciddi ve aklı başında. Yine de babası dayaktan canını çıkarır... Neylersin! Bazı insanlar dünyaya acı çekmeye geliyor.”

			Goujet ona baktı, birdenbire dudakları titreyerek:

			“Dün beni çok üzdünüz. Ah! Evet, çok üzdünüz...”

			Gervaise, benzi atmış, ellerini bitiştirmişti. Ama Goujet devam ediyordu:

			“Biliyorum. Bu zaten olacaktı... Ancak bana açılmalıydınız, işi söylemeliydiniz. Bana başka türlü şeyler düşündürmemeliydiniz...”

			Sözünü bitiremedi. Gervaise, mahalle halkının iddia ettiği gibi, Lantier ile yeniden bağ kurduğuna Goujet’nin de inandığını anlamış, ayağa kalkmıştı. Kollarını ileri uzatarak haykırdı:

			“Hayır, hayır. Yemin ederim ki hayır... Beni itiyordu, öpecekti, doğru. Fakat yüzü yüzüme değmedi bile, hem bunu ilk defa yapmaya kalkışıyordu... Bakın, size kendi üzerime, çocuklarımın üzerine, kutsal neyim varsa hepsinin üzerine yemin ederim!”

			Ama demirci başını sallıyordu. Kadınlar her zaman inkâra saptıkları için inanamıyordu. O zaman Gervaise çok ciddileşti. Ağır ağır ekledi:

			“Siz beni bilirsiniz, Mösyö Goujet, hiç yalan söylemem ben... Onun için inanınız. Namusum üzerine söylüyorum. Aramızda bir şey yoktur! Hiçbir zaman da olmayacaktır. Anlıyor musunuz? Hiçbir zaman! Eğer böyle bir şey olursa ben bayağının aşağısı bir kadın olurum. Sizin gibi namuslu bir erkeğin dostluğuna layık olmam.”

			Gervaise bunları söylerken yüzü o kadar güzel, o kadar içten bir ifadeyle doluydu ki, Goujet onu elinden tuttu ve oturttu. Şimdi daha rahat nefes alıyor, için için gülüyordu. Gervaise’in elini bu şekilde tutuşu ve avucu içinde sıkışı ilk defa meydana gelen bir haldi. İkisi de sessizlik içinde kaldı. Gökte beyaz bulutlar bir kuğu kuşu yavaşlığıyla yüzüyordu. Tarlanın kenarında keçi onlara doğru dönmüş bakıyor, uzun ve muntazam aralıklarla tatlı tatlı meliyordu. Onlar ellerini ayırmadan, gözleri duygu dolu, uzaklara dalıyorlar; donuk manzaralı Montmartre yokuşuna, ufku yukarıdan aşağı çizgileyen fabrika bacalarının meydana getirdiği yüksek sütunlar yığınının ortasına, o alçı rengi, bunaltıcı banliyöye bakıyorlar; kötü meyhanelerin yeşil kameriyelerini gördükçe gözleri yaşaracak kadar kederleniyorlardı.

			Gervaise alçak sesle:

			“Anneniz bana gücenik, biliyorum,” dedi. “Hayır demeyin... Size çok borcumuz var!”

			Ama Goujet onu susturmak için sert davrandı. Elini kıracak gibi sarstı. Paradan söz etmesini istemiyordu. Sonra duraksadı. Sonunda kekeleyerek:

			“Dinleyin,” dedi. “Çoktan beri size bir şey teklif etmek istiyorum... Mutlu değilsiniz. Annem hayatınızın bozulmaya başladığını iddia ediyor...”

			Nefesi biraz kesilerek sustu. Sonra ekledi:

			“Onun için, birlikte olalım.”

			Gervaise önce iyi anlayamadı. Goujet’nin o zamana kadar hiç sözünü etmediği bir sevgiyi bu kadar ani bir şekilde açığa vurmasından şaşırarak onun yüzüne baktı:

			“Nasıl olur bu?” diye sordu.

			Goujet, başı önüne eğik, devam etti:

			“Evet, beraber gider, bir tarafta, mesela Belçika’da yaşarız. Orası benim memleketim sayılır... İkimiz de çalışırsak çabucak rahata ereriz.”

			O zaman Gervaise kıpkırmızı kesildi. Goujet onu öpmek için kolları arasına alsa bu kadar utanmazdı. Romanlarda ve yüksek tabakada olduğu gibi kendisini kaçırmayı teklif eden bu adam gerçekten garipti. Etrafında evli kadınlara sataşan işçiler görmüyor değildi, fakat onlar bu kadınları Saint-Denis’ye bile götürmüyorlardı. İş, yerinde olup bitiveriyordu.

			Söyleyecek başka söz bulamadı. Yalnız:

			“Ah... Mösyö Goujet, Mösyö Goujet...” diye yavaşça söylendi.

			Goujet devam etti:

			“Ama yalnız ikimiz olacağız. Ötekiler beni sıkar. Anlıyorsunuz ya... Ben bir kimseye karşı dostluk besleyince o kimseyi başkalarıyla beraber görmeye dayanamam.”

			Ama Gervaise yavaş yavaş kendini topluyor, şimdi makul bir tavırla karşı çıkıyordu:

			“İmkânı yok, Mösyö Goujet. Çok fena olur... Ben evliyim. Çocuklarım var, öyle değil mi? Bana karşı dostluk beslediğinizi ve size yürek üzüntüsü verdiğimi biliyorum. Ama sonra vicdan azabı çekeriz, zevk duymayız. Ben de size karşı dostluk besliyorum. Size saçma işler yapmanıza meydan vermeyecek kadar fazla dostluk hissediyorum. Dediğinizi yaparsak budalalık etmiş oluruz, hem de nasıl... Yok, yok, olduğumuz gibi kalalım daha iyi... Birbirimizi takdir ediyoruz, duygularımızda birleşiyoruz, bu kadarı çok bile... Çok defa bu bana kalp kuvveti verdi. Bizim durumumuzda insan namuslu kalırsa karşılığını görür.”

			Goujet onu dinlerken başını sallıyordu. Gervaise’in sözlerini doğru buluyordu. Tersini söyleyemezdi. Birdenbire oracıkta onu kolları arasına aldı. Ezecek gibi sıktı. Derisini yemek istercesine boynuna delice bir öpücük kondurdu. Sonra başka hiçbir şey sormadan onu bıraktı ve artık aşklarının sözünü etmedi. Gervaise her ikisinin de bu küçük zevki hak etmiş olduklarını anlamış, silkiniyor ama sinirlenmiyordu.

			Demirci, vücudu tepeden tırnağa büyük bir ürpertiyle sarsılarak, onu tekrar kucaklama arzusuna yenilmiş olmamak için yanından uzaklaşıyordu; dizleri üzerinde sürünerek yürüyor, elleriyle ne yapacağını bilemiyor, hindiba çiçekleri topluyor, uzaktan onun sepetine atıyordu. Orada kavruk otların ortasında çok güzel sarı hindibalar vardı. Yavaş yavaş bu uğraşma Goujet’yi yatıştırdı ve avuttu. Çekiç işinden katılaşan parmaklarıyla çiçekleri yavaşça koparıyor, birer birer fırlatıyor ve sepetin içine düşürmeyi başarınca uslu bir köpeğinkini andıran gözleriyle gülüyordu.

			Çamaşırcı kadın, neşesini ve sessizliğini yeniden bulmuş, kuru ağaca yaslanmış, bıçkıhanenin keskin soluğu ortasında, Goujet işitebilsin diye sesini yükselterek konuşuyordu. Lille’den çok memnun kalan Étienne’in lafını ederek yan yana arsadan ayrılırlarken, Gervaise hindiba çiçeği dolu sepetini beraber aldı.

			Gerçekte Gervaise, Lantier’nin karşısında kendisini iddia ettiği kadar metin bulmuyordu. Gerçi onun, vücuduna parmaklarının ucuyla bile dokunmasına izin vermemekte kararlıydı. Fakat şayet günün birinde dokunursa, eski cesaretsizliğine, herkesi memnun etmek için gösterdiği o gevşekliğe, o herkesin gönlünü hoş etmek huyuna yine düşmekten korkuyordu. Ama Lantier teşebbüsünü bir daha tekrarlamadı. Şimdi güzelliğini çok iyi korumuş kırk beş yaşlarında bir kadın olan işkembeciyle uğraşır görünüyordu. Gervaise, Goujet’nin yanında onu rahatlatmak için işkembeci kadından söz ediyordu. Virginie ile Madam Lerat şapkacıyı övdükleri zaman, Gervaise onlara Lantier’nin kendi beğenmesine ihtiyacı olmadığını, çünkü bütün komşu kadınların ona tutkun olduklarını söylüyordu.

			Coupeau, Lantier’nin bir dost, gerçek bir dost olduğunu mahallede bağıra bağıra ileri sürüyordu. Kendi haklarında herkes istediği kadar dedikodu yapabilirdi. Onun elbette bildiği bir şey vardı. Gevezeliklere aldırış etmezdi, çünkü namusluluk kendi tarafındaydı. Pazar günleri üçü birlikte sokağa çıktıkları zaman, Coupeau karısıyla şapkacıyı, sokakta etrafa meydan okumak için kol kola önden yürümeye zorluyordu; yoldan geçenler en küçük bir alaya cesaret edecek olurlarsa, onlara saparta vermeyexli hazır bulunuyordu. Gerçi Lantier’yi biraz kibirlice buluyor, rakının karşısında nazlandığını söylüyor, okuma bildiği ve avukat gibi konuştuğu için onunla alay ediyordu. Ama onun dışında, Lantier’nin sapına kadar adam olduğunu söylüyordu. Onun gibisini bulmak kolay değildi. Sözün kısası, anlaşıyorlardı. Dost olmak için yaratılmışlardı. Bir erkekle dost olmak bir kadınla sevişmekten daha sağlam bir işti.

			Şunu da söylemek gerekir ki, Coupeau ile Lantier birlikte vur patlasın çal oynasın eğleniyorlardı. Lantier şimdi evde para kokusu aldıkça Gervaise’den kâh on frank kâh yirmi frank ödünç alıyordu. Bu da hep o büyük işleri içindi. Sonra ödünç para aldığı o günler, Coupeau’yu baştan çıkarıyor, uzun bir yola gideceklerini söyleyerek onu alıp götürüyordu; çevre lokantalardan birinde bir masa başında burun buruna oturuyorlar, kapalı şişe şarap çekiştirerek evde pişirilmesi zor yemekleri mideye indiriyorlardı.

			Çinko işçisi, gösterişsiz aşçı dükkânlarının temizcesinde kafayı çekmeyi daha iyi bulurdu. Ama mönüde işitilmedik sos isimleri bulan şapkacının soylulara yakışır damak zevkinin etkisi altında kalıyordu. Onun kadar nazlı, onun kadar güç beğenir adam bulunmazdı. Güney halkı hep böyle olurmuş. İşte, Lantier mideyi kızıştırıcı hiçbir şey istemiyor, her yemeği sağlık bakımından tartışıyor, eti fazla tuzlu veya fazla biberli bulursa geri gönderiyordu. Hele hava cereyanından dehşetli şekilde korkuyor, bir kapı aralık kalacak olsa bütün lokanta personelini haşlıyordu. Bununla beraber gayet cimri davranıyor, yedi sekiz franklık yemek için garsona iki metelik bahşiş veriyordu. Ne olursa olsun onun karşısında titriyorlar, Batignolles’den Belleville’e kadar dış bulvarlarda ikisini de iyice tanıyorlardı. Coupeau ile Lantier ufacık mangallar üstünde önlerine getirilen, Caen usulüyle pişmiş işkembe yemek için Batignolles Caddesi’ne gidiyorlardı. Montmartre’ın altında, Ville de Bar-le-Duc’te mahallenin en güzel istridyelerini buluyorlardı. Montmartre’ın en yüksek tepesindeki Moulin de la Galette’e çıktıkları zaman orada onlara tavşan kızartıyorlardı. Martyrs Sokağı’ndaki Lilas dana başı pişirmekte birinciydi. Clignancourt yolundaki Lion d’Or ve Deux Marronniers lokantaları onlara o kadar güzel böbrek sote veriyordu ki, sanki parmaklarını yiyecekleri geliyordu. Ama çoklukla sola, Belleville tarafına gidiyorlardı. Orada güvenilir ve her şeyi gözü kapalı yenebilir dükkânlar olan Vendanges de Bourgogne, Cadran Bleu ve Capucin lokantalarında her zaman emirlerine hazır masaları vardı. Ertesi günü sabahı Gervaise’in pişirdiği patatesleri nazlanarak yerken, üstü örtülü kelimelerle sözünü ettikleri kaçamaklardı bunlar. Hatta bir gün Moulin de la Galette’in kameriyesine Lantier bir kadın getirmiş, Coupeau yemekten sonra onu kadınla beraber bırakıp çıkmıştı.

			Tabii, insan eğlence ile işi bir arada yapamaz; şapkacı eve geleli beri, zaten işi tembelliğe vurmuş olan çinko işçisi, elini hiçbir işe sürmez olmuştu. Siftinmekten bıkıp bir iş tutmaya çalışsa, arkadaşı gelip onu yapı yerinde buluyor, tütünlenmiş jambon gibi ipin ucuna asılı görünce onunla dehşetli alay ediyor, inip bir tek atmak için onu aşağı çağırıyordu. Çağırır çağırmaz çinko işçisi işi bırakıyor, günlerce ve haftalarca süren bir cümbüşe başlıyordu. Bu cümbüşler yaman şeylerdi. Mahallenin bütün meyhanelerini genel bir kontrolden geçiriyor, sabahın mahmurluğunu öğleyin giderip akşama tekrar başlıyor, rakı ikramları arka arkaya oluyor, bir şenlikte yakılan kâğıt fenerler gibi, son mum son kadehle beraber sönünceye kadar gecenin karanlıkları içinde kayboluyordu! O kâfir şapkacı hiçbir zaman sonuna kadar sürdüremezdi. Berikini sarhoş eder, bırakır, o sevimli haliyle gülümseyerek eve dönerdi. Kendisi, kimse farkına varmadan, ağzı burnu yerinde sarhoş oluyordu. Onu iyi tanıyanlar sarhoşluğunu yalnızca daha fazla süzülen gözlerinden ve kadınların yanında daha ataklaşan hareketlerinden anlarlardı. Çinko işçisi ise, tersine, tiksinti veriyor, ne zaman içse iğrenç bir hale geliyordu.

			Onun için, kasımın başında bir gün, Coupeau hem kendisi hem de başkaları için çok pis bir şekilde biten bir sarhoşluk etti. Bir gün önce iş bulmuştu. Bu sefer, Lantier gayet güzel duygularla doluydu; çalışma lehinde vaaz veriyor, çalışmak insana soyluluk verir, diyordu. Hatta sabah karanlığı lamba ile kalktı, vakur bir tavır takınarak arkadaşını yapı yerine kadar götürmek istedi, onun işçi adına sahiden layık bir adam olduğunu söyleyerek övdü durdu. Ama o sırada kepenkleri açmakta olan Petite-Civette’in önüne varınca, bir erik rakısı içmek için girdiler. Yalnız, iyi hareket etmek üzere verilen kesin kararı birlikte kutlamak niyetiyle, bir tanecik rakı içeceklerdi. Tezgâhın karşısında bir peykenin üstünde Bibi-la-Grillade oturuyor, sırtını duvara vermiş, somurtkan bir yüzle piposunu içiyordu.

			Coupeau:

			“Vay!” dedi. “Bibi yine aslan kesilmiş. Yine havyar mı kesiyorsun,xlii ahbap?”

			Beriki gerinerek:

			“Hayır, hayır,” diye cevap verdi. “Patronlar adamı bezdiriyorlar... Dün benim patronu ektim... Hepsi hergele, hepsi namussuz...”

			Sonra Bibi-la-Grillade bir erik rakısı ikramını kabul etti. Orada peykenin üstünde, galiba içki ısmarlayan birinin gelmesini bekliyordu. Ama Lantier patronları savunmaya başladı; patronlar ara sıra adamakıllı sıkıntıya düşüyorlardı, kendisi iş âleminden yeni ayrıldığı için elbette bildiği bir şey vardı. İşçiler çok ahlaksız şeylerdi! Durmadan eğlencelerde geziyorlar, işe aldırış etmiyorlar, bir siparişin ortasında insanı bırakıyorlar, paraları suyunu çekince tekrar çıkıp geliyorlardı. Yanında bir Pikardiyalı vardı ki, merakı araba gezisi yapmaktı; haftalığını alır almaz arabaya biner, günlerce gezerdi. Bu, işçiye yakışır bir zevk miydi? Sonra Lantier birdenbire patronlara da çatmaya başladı. O her şeyi iyi görür, doğruyu herkesin yüzüne söylerdi. Patronlar sonuç olarak berbat insanlardı, utanıp sıkılmadan insanın sırtından geçiniyorlardı, dünyayı kemiriyorlardı. Kendinin, tanrıya çok şükür, vicdanı rahattı, çünkü adamlarına karşı her zaman dostça hareket etmiş, başkaları gibi milyonlar kazanmamayı daha iyi bulmuştu.

			Coupeau’ya karşı:

			“Haydi savuşalım, oğlum,” dedi. “Makul olmak lazım, geç kalırız sonra.”

			Bibi-la-Grillade elini kolunu sallayarak onlarla beraber çıktı. Dışarıda ortalık henüz ışıyor, kaldırımın çamurlu yansımasıyla kirlenmiş, solgun bir gün ışığı yükseliyordu; bir gün önce yağmur yağmıştı, hava çok yumuşaktı. Havagazı fenerlerini söndürmüşlerdi; sokak, Paris’e doğru inen işçilerin boğuk ayak sesleriyle doluyordu. Coupeau, çinko işçisi çantası omzunda asılı, kırk yılda bir gücü kuvveti yerinde bir vatandaş gibi cakalı bir tavırla yürüyordu. Döndü, sonra:

			“Bibi, işe girmek ister misin? Patron, bulabilirsem bir arkadaş getirmemi söylemişti.”

			“Teşekkürler,” diye karşılık verdi Bibi-la-Grillade, “ben kafa dinliyorum. Mes-Bottes’a söyle sen bunu, dün çalışacak kapı arıyordu. Dursana, işte şurada olacaktı Mes-Bottes...”

			Tam sokağın alt başına geldikleri sırada, gerçekten de Mes-Bottes’u Colombe Baba’nın dükkânında gördüler. Vakit çok erken olduğu halde, meyhane kepenkleri açılmış, havagazı lambaları yakılmış, pırıltılar saçıyordu. Lantier kapıda durdu. Coupeau’ya çabuk olmasını tembih etti, çünkü on dakika vakitleri kalmıştı.

			Çinko işçisi meseleyi kendisine anlatınca:

			“Nasıl!” diye haykırdı Mes-Bottes. “O Bourguignon olacak aygırın yanına mı gidiyorsun? Ben o batakhaneye ayak basarsam yuh desinler! Yok, gelecek yıla kadar ağzımı poyraza açarım, daha iyi... Beni dinle ahbap, sen orada üç gün dayanamazsın, bana sor!”

			Coupeau endişeyle sordu:

			“Sahiden kötü bir yer mi?”

			“Ne diyorsun, bundan kötüsü görülmemiştir... Yerinden kımıldayamazsın. Patron ense kökünden ayrılmaz. Üstelik de bir sürü naz; patronun karısı insana sarhoş muamelesi eder; yere tüküremezsin, yasaktır... Daha ilk akşamdan hepsini dehledim, anlıyorsun ya..”

			“Pekâlâ! İyi ki söyledin, yanlarında fazla kalacak değilim... Bu sabah bir yoklarım, baktım ki patron canımı sıktı, yakaladığım gibi karısı hanımefendinin üstüne oturturum, bir çift dil balığı gibi yapışır kalırlar!”

			Çinko işçisi verdiği bilgiden dolayı teşekkür etmek için arkadaşının elini sıkıp gideceği sırada Mes-Bottes öfkelendi. Allah belasını versin! Şu Bourguignon iki tek içmelerine engel mi olacaktı? Mertlik denilen şey de kalmamış mıydı artık? Patron beş dakika bekleyiversin, diyordu. Bunun üzerine Lantier de içeri girip ikram edilen içkiyi kabul etmek zorunda kaldı. Dört işçi tezgâhın önünde ayakta durdular. Mes-Bottes, önceleri eskimiş kunduraları, kirden simsiyah olmuş işçi gömleği, tepesi yassılmış kasketiyle, meyhanenin mal sahibi gibi gözlerini devire devire bakarak, avaz avaz bağırıyordu. Canlı mayıs böceklerinden yapılmış bir salata yediği ve bir kedi ölüsünü ısırdığı için, mastorlar imparatoru ve hergeleler kralı ilan edilmişti.

			Colombe Baba’ya:

			“Bana bak, burjuva kılıklı herif,” diye haykırdı. “Bana sarısından ver, şu senin bir numaralı eşek sidiğinden.”

			Colombe Baba, mavi örgü ceketi sırtında, sapsarı yüzüyle, sakin sakin kadehlerin dördünü de doldurunca, ötekiler içki rüzgârla savrulmasın diye kadehleri bir dikişte boşalttılar.

			Bibi-la-Grillade:

			“Geçtiği yere ferahlık vermiyor değil hani,” diye söylendi.

			O sırada, kâfir Mes-Bottes komik bir hikâye anlatıyordu. Cuma günü öyle sarhoş olmuştu ki, arkadaşlar piposunu bir avuç alçı ile ağzına yapıştırıvermişti. Başka birisi olsa nefesi tıkanır, ölürdü; anlattıkça kasılıyor, caka satıyordu.

			Colombe Baba kalın sesiyle:

			“Kadehleri tazeliyor musunuz?” diye sordu.

			Lantier:

			“Tabii, birer duble daha doldurun bakalım,” dedi. “Sıra bende.”

			Şimdi kadınlardan söz ediyorlardı. Bibi-la-Grillade o pazar günü kendi gacosunu Montrouge’da oturan bir halasına götürmüştü. Coupeau, meyhanede tanınan, Hindistan Postası takma adlı, Chaillot’lu bir çamaşırcı kadın hakkında havadis sordu. Tam içecekleri sırada, Mes-Bottes oradan geçmekte olan Goujet ile Lorilleux’yü hızla seslenerek çağırdı. İkisi de kapının önüne kadar geldiler, içeri girmek istemediler. Demirci bir şey içmek istemiyordu. Köstekçi, donuk benziyle, tir tir titreyerek, mal sahibine götürmekte olduğu kordonları sıkı sıkı cebinde tutuyordu; öksürüyor, özür diliyor, bir yudum rakı içse sızdığını söylüyordu.

			Mes-Bottes:

			“Amma sinsi şeyler,” diye söylendi. “Köşe bucak gizlenip kafayı çekiyorlar muhakkak.”

			Sonra kadehi dikince Colombe Baba’ya çattı:

			“İhtiyar dürzü, şişe değiştirdin! Bana bak, rakıda dalavereyi yutmam!”

			Ortalık iyice aydınlanmıştı; meyhaneyi alaca bir ışık aydınlatıyor, dükkâncı havagazını söndürüyordu. Coupeau kayınbiraderini içki içmediği için mazur görüyor, sonuç olarak, bundan dolayı kendisine kabahat bulunamayacağını söylüyordu. Hatta insanın hiçbir zaman susamaması bir nimettir diyor, Goujet’nin hareketini bile onaylıyordu. İşe gitmeye davrandığı sırada Lantier, o azametli kibar adam tavrıyla, ona bir ders verdi: İnsan savuşmadan önce hiç değilse kendi ikram sırasını gözetir, içki ısmarlardı; işe gitmek için de olsa, aşağılık bir adam gibi, arkadaşlar böyle yüzüstü bırakılmazdı.

			Mes-Bottes:

			“Bunun çalışmasını daha ne kadar dinleyeceğiz?” diye haykırdı.

			Colombe Baba, Coupeau’ya sordu:

			“E, sıra sizde mi?” dedi.

			Coupeau içkiyi ısmarlayıp sırasını savdı. Ama sıra kendisine gelen Bibi-la-Grillade, dükkâncının kulağına eğildiği zaman o ağır bir baş işaretiyle reddetti. Mes-Bottes işi anladı ve Colombe Baba olacak o gıllıgışlı herife atıp tutmaya başladı. Nasıl? Onun gibi hayvanın biri bir arkadaşa fena muameleye kalkışıyordu ha. Meyhanecilerin hepsi veresiye veriyorlardı! İnsan koltuk meyhanesine gelince hakaret görüyordu!

			Meyhaneci sessizliğini bozmuyor, iri yumruklarını tezgâhın kenarına dayamış, iki yana sallanıyor, karşılık veriyordu:

			“Bu zata ödünç para verirseniz, daha kolay olur.”

			Mes-Bottes:

			“Ulan vereceğim be!” diye haykırdı. “Al Bibi! Şu satılmış herifin istediği parayı suratına fırlat!”

			Sonra öfkesini alamadı, Coupeau’nun sırtından çıkarmadığı torbaya içerledi, çinko işçisine karşı devam etti:

			“Sütnineye benziyorsun. Bebeğini sırtından indir Kambur oluyorsun.”

			Coupeau bir an duraksadı; sanki uzun uzadıya düşündükten sonra karar vermiş gibi, rahatlıkla torbasını yere bıraktı:

			“Zaten çok geç oldu. Bourguignon’un oraya yemekten sonra giderim. Karımın karnı ağrıyordu, derim. Bana bak, Colombe Baba, avadanlıklarımı şu peykenin altına bırakıyorum, öğleyin alırım.”

			Lantier bir baş işaretiyle bu çözümü uygun buldu. Çalışmak gerekti, buna hiç şüphe yoktu, ancak insan arkadaşlarla beraber bulunduğu zaman nezaket her şeyden ileriydi. Kafaları tütsülemek isteği dördünü de yavaş yavaş gıcıkladığı ve uyuşturduğu için elleri ağırlaşmış, birbirlerine bakarak danışıyorlardı. Önlerinde aylak aylak geçirilecek beş saat vakit olduğunu anlar anlamaz, birdenbire gürültülü bir neşeye kapıldılar; birbirlerine şaplaklar indirmeye, sevgi sözleriyle haykırmaya başladılar. Hele Coupeau, içi rahat etmiş, yüreği ferahlamış, ötekilere “Benim eski dostlarım!” diyordu. Yine hep birden gırtlaklarını suladılar, sonra içinde bilardo bulunan Puce qui renifle isimli küçük bir kahvehaneye gidildi. Şapkacı biraz burun kıvırdı, çünkü burası pek kibar bir yer değildi. Ardıç rakısının litresini bir franga veriyorlar, iki kadehlik yarım kiloya on metelik alıyorlardı; oralı müşteriler bilardo masasının üstünü öyle pisletmişlerdi ki toplar çuhaya yapışıp kalıyordu. Ama gayet güzel ıstaka çeken Lantier’nin yüzü parti başlar başlamaz düzeldi, kalçalarını da kaldırarak göğsünü gere gere karamboller vurdukça keyfi yerine geldi.

			Yemek vakti olunca Coupeau’nun aklına bir şey geldi. Ayaklarını yere vurarak:

			“Gidip Bec-Salé’yi alalım,” diye haykırdı. “Çalıştığı yeri biliyorum... Louis Ana’nın dükkânına gider, paça yeriz.”

			Bu fikri alkışladılar. Evet, Bec-Salé, namı diğer Boit-sans-Soif paça yemek isterdi herhalde. Yola çıktılar, sokaklar bulanıktı, hafif bir yağmur dökülüyordu. Ama içleri çok sıcak olduğu için vücutlarında bu hafif yağmurun ıslaklığını duymadılar. Coupeau onları Marcadet Sokağı’ndaki çivi fabrikasına götürdü. Paydostan tam yarım saat önce oraya vardıkları için çinko işçisi, bir çocuğun eline iki metelik verip Bec-Salé’ye yolladı. Karısının hasta olduğunu ve hemen kendisini beklediğini söyletti. Demirci hemen gözüktü; elini kolunu sallayarak gayet sakin yürüyor, ortada bir lüp kokusu duyuyordu.

			Onların bir ağaç altına gizlenmiş olduklarını görür görmez:

			“Ah kâfirler,” dedi. “Anladımdı zaten... Ne yiyoruz?”

			Louis Ana’nın dükkânında küçük paça kemiklerini emerken yine patronları dillerine doladılar. Bec-Salé, namı diğer Boit-sans-Soif, kendi çalıştığı yerde acele bir sipariş olduğunu anlatıyordu. Patron şu ara uysaldı elbette, zamanında işe gitmesen de ses çıkarmıyordu. Giden işçinin gelmesi bile şimdi onun için bir nimet sayılmalıydı. Bir kere, bir patronun Bec-Salé, namı diğer Boit-sans-Soif’ı kapı dışarı etme cesareti gösterebileceği tehlikesi yoktu. Çünkü o ustalıkta işçi artık kalmamıştı.

			Paçadan sonra bir omlet yediler. Herkes payına düşen bir litre şarabı içti. Louis Ana, şarabını Auvergne’den getirtirdi. Bu, kan kırmızı renkte, nerede ise bıçakla kesilebilecek bir şeydi. İşin rengi acayipleşiyor, kafalar gitgide dumanlanıyordu.

			Yemeğin sonunda Bec-Salé haykırdı:

			“Bu patron olacak nallı kerata benimle ne alıp veremiyor kuzum? Salaş dükkânına şimdi de bir çan takmaya kalkıştı. Çan esirler içindir... Eh, bugün çalsın dursun artık. Örs başında beni gören olursa yuh ervahına! Beş gündür imanım gevredi. Bugün de sallarım gider... Hele bir ağzını açsa, bak nasıl defederim başımdan!”

			Coupeau böbürlenerek:

			“Ben,” dedi, “sizi bırakıp gitmeye mecburum. Çalışacağım. Karıma söz verdim... Siz eğlenin. Gönüller bir, bilirsiniz ya...”

			Ötekiler alay ediyorlardı. Ama Coupeau o kadar kararını vermiş görünüyordu ki, Colombe Baba’nın meyhanesinden avadanlıklarını almaya gideceğini söylediği vakit hepsi onunla beraber ayağa kalktı. Peykenin altından torbasını çıkardı. Son birer kadeh daha içinceye kadar onu yere, önüne bıraktı. Saat bir olduğu halde hâlâ birbirlerine içki ikram ediyorlardı. O zaman, Coupeau bezgin bir jestle avadanlıkları tekrar peykenin altına sürdü. Bunlar engel oluyor, tezgâha yaklaşmak istedikçe ayaklarına dolaşıyordu. Artık Bourguignon’un oraya şimdi gitmesi hiçbir işe yaramayacaktı. Ertesi gün giderdi. Gündelik meselesi yüzünden çekişmeye başlayan öteki dört işçi, çinko işçisinin hiçbir açıklamada bulunmadan, ayaklarının uyuşukluğunu gidermek için bulvarda bir gezinti teklif etmesine şaşmadılar. Yağmur dinmişti. Ufak gezinti, ellerini kollarını sallaya sallaya bir dizi halinde yaptıkları iki yüz adımlık yürüyüş oldu. Açık havaya çıkınca afallamışlardı; dışarıda bulunmak canlarını sıkmış, konuşacak tek kelime bulamıyorlardı. Ağır ağır, dirsekleriyle birbirlerini dürterek, danışmaya bile lüzum görmeden bir içgüdü hareketiyle Poissonnière Sokağı’ndan yine geçtiler. Bir şişe şarap içmek için François’nın oraya girdiler. Doğrusu, kendilerine gelmek için buna ihtiyaçları vardı. Sokakta insanı fazlasıyla gam basıyordu; öyle çamur vardı ki, belediye çavuşunu bağlasan durmazdı. Lantier arkadaşlarını kabineye doğru itti. Burası, içinde bir tek masa bulunan ve genel yerden buzlu camlı bir bölmeyle ayrılmış dar bir köşeydi. Kendisi her zaman kabinelerde içip sarhoş olurdu. Çünkü bu daha kibarca bir hareketti. Arkadaşlar orada rahat etmemişler miydi? İnsan kendisini neredeyse evinde zannedecek, rahatça, mışıl mışıl uyuyabilecekti. Gazeteyi istedi. Alabildiğine yaydı. Kaşları çatık, yukarıdan aşağı göz gezdirdi. Coupeau ile Mes-Bottes piket oynamaya başlamışlardı. Masanın üstünde iki tane şişe ile beş kadeh durup duruyordu.

			Bibi-la-Grillade şapkacıya sordu:

			“E, söyle bakalım o gazetede ne saçmalıklar yazmışlar?”

			Lantier hemen cevap vermedi. Sonra onun yüzüne bakmadan:

			“Meclis haberlerini okuyorum,” dedi. “Bu sol taraf miskinleri amma da beş para etmez cumhuriyetçiler! Millet bunları salyalarını akıtsınlar diye mi seçiyor? Şu beriki tanrıya inanıyor, bir de kalkmış o bakan olacak tereslere dalkavukluk ediyor! Eğer ben milletvekili olsaydım, kürsüye çıkar: ‘Yuh!’ derdim. Evet, başka hiçbir şey söylemezdim. Benim fikrim bu!”

			Bec-Salé, namı diğer Boit-sans-Soif:

			“Biliyor musunuz,” diye anlattı, “Badingue geçen akşam bütün saray halkının gözü önünde karısıyla tokat tokada gelmiş. Namusum hakkı için diyorum! Hem de hiç nedeni yokken birbirlerini kızdırmışlar. Badingue çakırkeyifmiş...”

			Çinko işçisi:

			“Şu siyasetinizden bıktık. Rahat bırakın bizi,” diye haykırdı. “Cinayetleri okuyun, o daha eğlencelidir.”

			Sonra yine oyununa devam etti. Elinde üç tane dokuzlu ile üç kız bulunduğunu söyledi.

			“Bende sinekten bir üç var, üç tane de kız... Gacolar peşimi bırakmıyorlar.”

			Kadehleri boşalttılar. Lantier yüksek sesle okumaya başladı:

			“Seine ve Marne belediyesi çevresinde Gaillon Komünü’nde korkunç bir cinayet olmuş, etrafa dehşet salmıştır. Bir evlat babasını otuz metelik yüzünden çapa ile öldürmüştür!”

			Hepsi birer korku çığlığı yükseltti. İşte bu katilin asıldığını zevkle seyretmeye giderlerdi doğrusu. Hayır, giyotin yetmezdi, onu lokma lokma doğramak lazımdı. Çocuğunu öldüren bir ananın hikâyesi de onları aynı derecede isyana sürükledi. Ama şapkacı pek ahlaki bir görüşle kadını suçsuz saydı. Bütün kabahati onu baştan çıkaran erkeğe yükletti. Çünkü sonuç olarak eğer namussuz herifin biri bu biçare kadını gebe bırakmasaydı, o da helaya atacak bir çocuk doğurmazdı. Ama onları asıl şevke getiren şey, Marki T...’nin maceraları oldu. Marki sabaha karşı saat ikide bir balodan çıkmış, Invalides Bulvarı’nda üç kötü sarhoşa karşı kendini savunmuştu. Eldivenlerini bile çıkarmadan üç hayduttan ikisini karınlarına kafa vurarak defetmiş, üçüncüsünü de kulağından tutup karakola götürmüştü. Ne bilek vardı herifte! Ne yazık ki, soyluydu.

			Lantier:

			“Şimdi bunu dinleyin,” diye devam etti. “Kibarlara ait haberlere geçiyorum. Kontes Brétigny büyük kızını imparator hazretlerinin yaveri genç Baron Valançay ile evlendiriyor. Nikâh sepetinde üç yüz bin franktan daha fazla değerde dantel vardır.”

			Bibi-la-Grillade onu sözünü yarıda kesti:

			“Bize ne kuzum,” dedi. “Geceliklerinin rengini sorduğumuz mu var... Küçükhanımın istediği kadar danteli olsun, sonunda başka kızların geçtiği yoldan o da geçecek.”

			Lantier okumayı kesmeyecek gibi davranınca, Bec-Salé, namı diğer Boit-sans-Soif gazeteyi onun elinden kaptı, üstüne oturdu:

			“A! Yoo... Yeter! Gazete artık sıcağa girdi. Kâğıt dediğin bundan başka işe yaramaz zaten.”

			Bu sırada, oyunla uğraşan Mes-Bottes masanın üstüne bir zafer yumruğu indirmişti, 93 sayı yapmıştı.

			“Bende İhtilal var,” diye haykırdı. “Sinekten bir kent majör... Yirmi eder, değil mi? Sonra, karodan bir tiyers majör, yirmi üç; üç dokuz yirmi altı, üç oğlan, yirmi dokuz, üç papaz, doksan iki... Cumhuriyetin birinci yılını oynuyorum, etti, doksan üç.”

			Ötekileri Coupeau’ya haykırdılar:

			“Hapı yuttun ahbap...”

			İki şişe şarap daha ısmarlandı. Kadehler dolup dolup boşalıyor, sarhoşluk gitgide artıyordu. Saat beşe doğru iş çığırından çıkmaya başlamıştı. Öyle ki, Lantier susuyor ve savuşmaya niyetleniyordu. Mademki artık avaz avaz bağırmaya ve şarabı yerlere dökmeye başlamışlardı, bu onun harcı değildi. Tam o sırada Coupeau ayağa kalktı, sarhoşların yaptığı gibi istavroz çıkardı. Elini başına götürdüğü zaman Montparnasse, sağ omzuna götürünce Menilmonte, sol omzuna götürünce Courtille, karnını işaret ederken Bagnolet dedi ve midesi üzerinde üç defa tavşan sözünü tekrarladı. O zaman şapkacı, bu haç işareti üzerine yükselen bağırtılardan faydalanarak, rahatça kapıya doğru yürüdü. Berikiler onun savuştuğunu görmediler bile. Lantier zaten epey sarhoş olmuştu. Ama dışarı çıkınca silkindi. Kendine geldi. Sessiz, rahat dükkâna vardı; Coupeau’nun, arkadaşlarıyla beraber olduğunu Gervaise’e anlattı.

			Aradan iki gün geçti. Çinko işçisi meydana çıkmamıştı. Mahallede oradan oraya, kimbilir nerelerde dolaşıp duruyordu. Ama onu Baquet Ana’nın dükkânında, Papillon’da, Petit bonhomme qui tousse meyhanesinde gördüklerini söyleyenler vardı. Ancak kimisi onun kesinlikle yalnız olduğunu söylüyor, kimisi de kendine benzer yedi sekiz sarhoşla bir arada rastladığını anlatıyordu. Gervaise olacağa razı bir tavırla omuz silkiyordu. Ne yaparsın, alışmak lazımdı. Kocasının peşi sıra koşmuyordu. Üstelik onu bir şarapçı dükkânında görse öfkelendirmemek için yolunu uzatıyordu. Sonra, eve dönmesini bekliyor, geceleyin sokak kapısı önünde sızıp kalmış olmasın diye, horlayıp horlamadığına kulak veriyordu. Coupeau kâh çöp yığınları üstünde kâh bir peyke üzerinde, ara sıra boş bir arsada, arada bir de sokakta, çirkefin kenarında yatıyordu. Ertesi günü, bir gün önceki sarhoşluğun mahmurluğunu tamamıyla gideremeden tekrar yola çıkıyor, meyhanelerin pencere kanatlarını vuruyor, kadehlerin ve şişelerin ortasında yine delice bir yarışa başlıyor, arkadaşlarını kaybediyor, tekrar buluyor, başını alıp gidiyor, sersem sersem tekrar dönüp geliyor, gözleri önünde sokakların fırıl fırıl döndüğünü seyrediyor, içmekten ve olduğu yerde sızmaktan başka hiçbir şey düşünmeden, gece karanlığının bastığını ve gün ışığının doğduğunu görüyordu. Bir sızdı mıydı artık tamamdı. Bununla beraber ikinci gün, Gervaise haber almak için Colombe Baba’nın meyhanesine gitti. Coupeau’yu orada beş defa görmüşlerdi. Fazla bir şey söylemiyorlardı. Gervaise peykenin altında kalan avadanlıkları alıp götürmekle yetinmek zorunda kaldı.

			O günün akşamı Lantier, çamaşırcı kadını üzgün görünce, sadece hoşça vakit geçirmesi için onu çalgılı kahveye götürme teklifinde bulundu. Gervaise önce istemedi. Hiç keyfi yoktu. Böyle olmasa reddetmeyecekti. Çünkü şapkacı bu teklifi çok dürüst bir şekilde yaptığı için kadın herhangi bir alçaklıktan kuşkulanmamıştı. Lantier onun felaketiyle ilgili gibi görünüyor, ciddi bir baba şefkati gösteriyordu. Coupeau hiçbir zaman dışarıda iki gece geçirmemişti. Onun için Gervaise, elinde olmadan, iki dakikada bir, ütüsünü elinden bırakmadan gelip kapının önünde dikiliyor, erkeğinin gelip gelmediğini görmek için sokağın iki başına bakıyordu. Bacaklarında iğnelenmeler olduğunu, yerinde duramadığını söylüyordu. Coupeau, isterse bir yeri kırılsın, bir arabanın altına yuvarlansın, orada ölüp kalsın, o da kurtulurdu vesselam. Bu kadar murdar bir adama karşı kalbinde zerre kadar muhabbet bulunmadığını iddia ediyordu. Ama Coupeau eve gelecek mi gelmeyecek mi diye durmadan düşünmek de artık can sıkıcı bir şeydi. Havagazı lambası yandıktan sonra Lantier tekrar çalgılı kahve sözünü edince Gervaise kabul etti. Kocası üç günden beri maskara gibi yaşarken onun bir eğlence fırsatını reddetmesi budalalıktı nihayetinde. Mademki Coupeau eve gelmiyordu, kendisi de sokağa çıkacaktı. Dükkân isterse yansın, diyordu. Hayat yükü o kadar canını sıkmaya başlamıştı ki dükkânı da, tezgâhı da kendi eliyle ateşe verecek hale gelmişti.

			Çabucak yemek yediler. Gervaise saat sekizde şapkacının kolunda sokağa çıkarken, Coupeau Ana ile Nana’ya hemen yatmalarını söyledi. Dükkân kapanmıştı. Gervaise arka kapıdan çıktı. Anahtarı Madam Boche’a verdi. Kocası olacak yezit eve gelirse onu lütfen yatağa yatırmasını tembih etti. Şapkacı temiz pak giyinmiş, ıslıkla bir hava çalarak onu kapının önünde bekliyordu. Gervaise’in sırtında ipekli elbisesi vardı. Birbirlerine sokularak ağır ağır kaldırımda yürüdüler. Dükkânlardan dışarı vuran ışıklar ikisini de arada bir aydınlatıyor, gülümseyerek yavaş sesle konuştuklarını gösteriyordu.

			Çalgılı kahve Rochechouart Bulvarı’nda, salaş bir baraka yapılarak bir avlu üzerine doğru genişletilmiş eski bir küçük kahveydi. Kapıda cam fanuslardan bir dizi, ışıklı bir kapı çiziyordu. Yere, kaldırım üstüne oturtulmuş tahta levhalar üzerine uzun duvar ilanları yapıştırılmıştı.

			Lantier:

			“Geldik,” dedi. “Bu akşam yeni başlayan bir şantöz olan Matmazel Amanda’nın şarkıları var.”

			Ama o sırada, kendisi gibi ilanı okumakta olan Bibi-la-Grillade’ı gördü. Bibi’nin bir gözü, bir gün önce bir yumruk yemiş olacak ki, simsiyahtı.

			Şapkacı etrafına bakıp aranarak:

			“E, Coupeau nerede?” diye sordu. “Coupeau’yu kayıp mı ettiniz?”

			Beriki cevap verdi:

			“Oooh! Hem de uzun süredir! Dünden beri... Baquet Ana’nın meyhanesinden çıkarken yumruk yumruğa geldik. Ben el şakası sevmem... Baquet Ana’nın garsonuyla çıngar çıktı. Bir litre şarap için bizden iki defa para almaya kalktı. Bunun üzerine ben savuştum. Azıcık kestirmeye gittim.”

			On saat uyuduğu halde hâlâ esniyordu.

			Bununla beraber, sarhoşluğu tamamıyla geçmişti, sersem sersem duruyordu, eski ceketi tüye bulanmıştı, galiba yatağa soyunmadan yatmıştı.

			Çamaşırcı kadın:

			“Kocamın nerede olduğunu bilmiyor musunuz, mösyö?” diye sordu.

			“Hayır, hiç bilmiyorum... Baquet Ana’nın dükkânından çıktığımız zaman saat beşti. Ha! Olabilir ki, sokağın alt başına doğru inmiştir. Evet, hatta yanında bir arabacıyla beraber galiba Papillon’a girerken gördüm... Aman ne sersemlik! Gerçekten gebertilmeye layık insanlarız.”

			Lantier ile Gervaise çalgılı kahvede güzel bir gece geçirdiler. Saat on birde kapılar kapandıktan sonra, acele etmeden, geze geze eve döndüler. Soğuk biraz fazlaydı. Herkes grup grup çekiliyordu; erkekler fazla yakından şakalaştıkları için ağaçların altında, karanlıkta katıla katıla gülen kızlar vardı. Lantier dişleri arasından Matmazel Amanda’nın Burnum Kaşınıyor şarkısını söylüyordu. Gervaise sarhoş olmuş gibi sersemlemiş, nakaratı tekrar ediyordu. Çalgılı kahvede sıcaktan çok rahatsız olmuştu. Sonra, içtiği iki kadeh içki, pipoların dumanıyla ve yığın halindeki bütün bu kalabalığın kokusuyla karışınca, midesini bulandırmıştı. Ama en çok Matmazel Amanda onda kuvvetli bir izlenim bırakmıştı, kendisi halkın karşısına böyle çıplak çıkmaya hiçbir zaman cesaret edemezdi. Doğrusunu söylemeliydi, o kadının iştah açan bir teni vardı. Gervaise, Lantier’nin şantöz hakkında, özellikle onun kaburga kemiklerini saymış bir adam tavrıyla verdiği bilgiyi nefsi kabartan bir merakla dinliyordu.

			Gervaise kapıyı üç defa çaldığı halde Boche’lar kalkıp açmayınca:

			“Herkes uyuyor,” dedi.

			Kapı açıldı. Ama içerisi karanlıktı. Gervaise anahtarı istemek için kapıcı kulübesinin camına vurduğu zaman uyku sersemi kapıcı kadın avaz avaz bir şeyler anlattı. Gervaise önce hiçbir şey anlamadı. Sonra belediye çavuşu Poisson’un Coupeau’yu acayip bir kılıkta eve getirdiğini, anahtarın da kapının üstünde olması gerektiğini anladı.

			İçeri girdikleri zaman Lantier:

			“Hay allah müstahakını versin,” diye söylendi. “Buraya bir şeyler yapmış, leş gibi kokuyor.”

			Gerçekten çok fena bir koku vardı. Gervaise kibrit ararken ıslak bir şeylere basıyordu. Bir mum bulup yakmayı başarınca, yaman bir görüntüyle karşılaştılar. Coupeau’nun içi dışına çıkmıştı. Odanın her tarafı berbat haldeydi. Yatak baştan başa kirlenmiş, halı, gece dolabı bile serpintilerle dolmuştu. Üstelik Coupeau, galiba Poisson’un onu üzerine fırlatıp attığı yataktan yere düşmüş, etrafı berbat ettiği pisliğin içinde horul horul uyuyordu. Bir domuz gibi oraya uzanmış kalmış, bir yanağı pislik içinde, açık ağzından pis kokulu nefesini üfleyerek, başı etrafında geniş bir yığın meydana getiren ıslaklığı, ağarmaya başlamış saçlarıyla süpürüyordu.

			Gervaise çok büyük bir öfkeyle:

			“Ooof! Domuz herif! Her tarafı berbat etmiş... Yok, yok, köpek olsa bunu yapmaz. Köpek ölüsü bundan daha temizdir,” deyip duruyordu.

			İkisi de kımıldamaya cesaret edemiyor, ayaklarını nereye basacaklarını bilemiyorlardı. Çinko işçisi hiçbir zaman bu kadar fitil gelmemiş ve odayı bu kadar iğrenç bir hale koymamıştı. Onun için bu görünüş, karısının hâlâ kendisine karşı beslemesi ihtimali olan duyguya fena bir yumruk indiriyordu. Bir vakitler eve çakırkeyif yahut iyice sarhoş bir halde geldiği zaman, Gervaise yine sevecen davranıyor, tiksinmiş görünmüyordu. Ama şimdi artık bu kadarı fazlaydı. Midesi bulanıyordu. Coupeau’yu maşanın ucuyla bile tutmak istemiyordu. Sanki pis bir hastalıktan ölmüş bir cenazenin yanı başına uzanmasını söylemişler gibi, teninin bu murdar adamın tenine değeceğini sadece düşünmek bile onu iğrendiriyordu.

			“İyi ama, ne olursa olsun yatmak zorundayım,” diye söylendi. “Sokakta yatamam ya... Amaan! Üstünden atlar geçerim.”

			Sarhoşun üstünden atlamaya uğraştı ve ayağı kayıp pisliğin içine düşmemek için dolabın kenarına tutunmak zorunda kaldı. Coupeau karyolanın önünü boydan boya kesiyordu. Bunun üzerine Lantier, Gervaise’in o gece başını kendi yastığına koyup uyuyamayacağını görerek kıs kıs güldü. Onun elini tuttu, alçak ve ateşli bir sesle:

			“Gervaise... Dinle, Gervaise...” dedi.

			Ama Gervaise anlamıştı. Aceleyle onun elinden kurtuldu. Eskisi gibi ona senli benli konuştu:

			“Hayır, bırak beni... Rica ederim Auguste, odana git... Ben bir kolayını bulurum, karyolanın ayakucundan girerim...”

			Lantier hâlâ:

			“Gervaise bana bak, budalalık etme,” diyordu. “Burası çok fena kokuyor, yatamazsın... Gel, neden korkuyorsun? Sesimizi duymuyor işte, bak!”

			Gervaise çırpınıyor, başını şiddetle sallayarak olmaz diyordu. Odada kalacağını göstermek ister gibi şaşkınlıktan soyunuyordu. İpek elbisesini bir iskemlenin üstüne atmış, birdenbire gömlekle ve iç etekliğiyle kalmış, çıplak boynu ve kollarıyla bembeyaz ortaya çıkmıştı. Karyola kendisinindi. Kendi karyolasında yatmak istiyordu vesselam... Temiz bir köşe bulup geçmek için iki defa daha uğraştı. Ama Lantier usanmıyor, onun beline sarılıyor, kanını kızıştırmak için gerekli her şeyi söylüyordu. Doğrusu ya, Gervaise, namusuyla yorganın altına girmesine engel olan kocası olacak dürzü önünde, ona sahip olmak için sadece felaketinden faydalanmayı düşünen ahlaksız herif arkasında, gerçekten zor durumda kalmıştı! Şapkacı sesini yükseltince Gervaise susması için yalvardı ve kulağını Nana ile Coupeau Ana’nın yattıkları küçük odaya vererek dinledi. Küçük kızla yaşlı kadın uyumuş olsalar gerek ki, kuvvetli bir nefes işitiliyordu.

			Gervaise ellerini bitiştirerek yalvarmayı kesmedi:

			“Auguste, bırak beni. Onları uyandıracaksın. Aklını başına topla, başka bir gün, başka yerde... Burada olmaz, kızımın gözü önünde olmaz...”

			Lantier artık bir şey söylemiyor, gülümseyerek duruyordu. Sonra vaktiyle ona takılmak ve başını döndürmek için öptüğü gibi, yavaşça kulağının arkasından öptü. O zaman Gervaise gücünü kaybetti, kulaklarında derin bir uğultu ve vücudunda büyük bir ürperti duydu. Ama yine bir adım daha attı. Fakat gerilemek zorunda kaldı. Geçmeye imkân yoktu. Pislik o derece fazlaydı ve koku öyle artıyordu ki, odada kalsa kendisi de yatak çarşaflarını berbat edecekti. Coupeau sarhoşluğu yüzünden ölü gibi, ağız burun çarpık, kuştüyü şiltede yatarcasına sızmış, kolunu kanadını kımıldatacak hali yoktu. Sokaktan geçen bütün halk içeri girip karısını öpse kılı kıpırdamayacaktı.

			Gervaise:

			“Ne yapayım!” diye söylendi. “Kabahat kendisinde. Elimden ne gelir... Ah tanrım! Ah tanrım! Beni yatağımdan kovuyor. Artık yatağım yok... Hayır, yapamayacağım, kabahat kendisinde...”

			Titriyor, ne yapacağını şaşırıyordu. Lantier onu kendi odasına doğru iterek götürürken, Nana’nın yüzü küçük odanın camlı kapısındaki camlardan birinin arkasında gözüktü. Küçük kız uyanmış, gecelik gömleğiyle, yüzü uykudan sapsarı, yavaşça kalkmıştı. Kusmuk içinde yatan babasına baktı, sonra yüzünü cama yapıştırıp orada kaldı, annesinin iç etekliği öteki adamın karşıdaki odasına girip kayboluncaya kadar bekledi. Çok ciddiydi, gözleri nefis kabartan bir merakla tutuşmuş bir küçük fare gibi iri iri açılmıştı.
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			O kış Coupeau Ana bir nefes darlığı bunalımı geçirdi. Az daha ölecekti. Her yıl aralık ayında nefes darlığından iki üç hafta sırtüstü yatağa mıhlanacağına emindi. Artık on beş yaşında değildi. Saint-Antoine yortusunda altmış üçüne basacaktı. Üstelik de iriyarı olduğu halde en küçük bir hastalıkta inim inim inleyen, çok canı tatlı bir kadındı. Doktor onun gık demeden bir öksürükte öbür dünyayı boylayacağını söylüyordu.

			Coupeau Ana yatakta yattığı sürece son derece huysuz oluyordu. Gerçi Nana ile beraber yattıkları ufak odanın yüreğe ferahlık verecek bir tarafı da yoktu. Çocuğun karyolasıyla kendi karyolası arasında ancak iki iskemle sığacak kadar boş yer vardı. Soluk külrengi, eski bir kâğıt olan duvarkâğıdı lime lime kopmuş, sarkıyordu. Tavana yakın yuvarlak tepe camından, iç sıkıcı ve solgun bir mahzen ışığı giriyordu. Hele nefes almakta güçlük çeken biri için burası gerçekten insanı yaşlandıracak bir yerdi. Geceleri uykusu kaçtığı zaman, Coupeau Ana hiç olmazsa küçük kızın uyuyuşunu dinliyor, bununla vakit geçiriyordu. Fakat gündüzleri, sabahtan akşama kadar, yanında kimse oturmadığı için söyleniyor, ağlıyor, kendi kendine saatlerce başını yastığın üstünde döndüre döndüre:

			“Aman tanrım! Ben ne talihsizmişim!” deyip duruyordu. “Aman tanrım, ne talihsizmişim! Beni zindanda, evet, zindanda öldürecekler!”

			Virginie veya Madam Boche hatırını sormak için onu görmeye gelecek olsalar cevap vermiyor, hemen sızıldanmaya başlıyordu:

			“Ah, burada yediğim ekmek burnumdan geliyor! Yabancıların yanında olsam bu kadar eziyet çekmezdim! Tutup bir fincan sıcak şey istedim, bir su kovası doldurup getirdiler. Çok içtiğimi kafama kakmak için bir usul bu... Nana da öyle, benim elimde büyüdü. Sabah olunca yalınayak fırlayıp gidiyor. Bir daha yüzünü göremiyorum. Görenler vücudum fena kokuyor sanırlar. Oysa geceleri pekâlâ uyuyor, bir tek defa uyanıp da nasılsın diye sormaz... Kısacası, fazla geliyorum. Gebermemi bekliyorlar. Eh, yakında o da olacak. Artık oğlum da benim değil, o çamaşırcı kaltağı onu elimden aldı. Eğer adaletten korkmasa beni dövecek, öldürecek.”

			Gerçekten, Gervaise ara sıra biraz sert davranıyordu. Dükkânın işleri fena gidiyor, ev halkı huysuzlaşıyor, ilk lakırdıda birbirini tersliyordu. Coupeau, kafası yerinde olmadığı günlerden bir sabah, “Kocakarı boyuna ölümden söz ediyor, hiç de öldüğü yok!” diye bağırmış; bu söz Coupeau Ana’nın yüreğine işlemişti. Pahalıya mal olmasını kafasına kakıyorlar, eğer o olmasa büyük bir tasarruf yapacaklarını rahatça söylüyorlardı. Doğrusunu söylemek lazım gelirse, Coupeau Ana da gereği gibi davranmıyordu. Örnek olarak, büyük kızı Madam Lerat’yı gördüğü zaman yoksulluğundan söz ederek sızlanıyor, oğlu ile gelininin kendisini açlıktan öldürdüklerini söylüyordu. Bütün bunlar kızından yirmi metelik koparmak içindi. Kopartınca da bu parayı abur cubura harcıyordu. Lorilleux’lere iğrenç dedikodular yapıyor, verdikleri on frangın nerelere harcandığını anlatıyor, çamaşırcı kadının bu parayı süse verdiğini, yeni hotozlar aldığını, köşede bucakta gizli gizli pastalar yediğini söylüyor, hatta insanın anlatmaya dili varmayacak daha murdar işler yaptığını anlatıyordu. İki üç defasında az kalsın bütün aileyi dövüştürecekti. Kâh bir tarafla kâh öte tarafla bir oluyor, kısacası çekilmez bir hale geliyordu.

			O kış hastalığının en şiddetli devresinde, bir gün öğleden sonra, Madam Lorilleux ile Madam Lerat onun başı ucunda birleştikleri zaman, Coupeau Ana gözünü kırparak eğilmelerini işaret etti. Pek güçlükle konuşabiliyordu. Yavaş yavaş fısıldadı:

			“O iş tamam! Bu gece işittim. Evet, evet, Paytak’la şapkacı... Öyle meşguldüler ki! Coupeau’ya olan oldu. İş tamam!”

			Öksürükten nefesi kesilerek, kısa cümlelerle anlattı. Oğlunun bir gün önce eve körkütük sarhoş geldiğini söyledi. Kendisi uyumadığı için bütün gürültüleri duymuş; Paytak’ın döşeme taşları üzerinde yürüyen çıplak ayaklarının pıtırtısını, onu çağıran şapkacının kısık sesini, ara kapının yavaşça itilişini, ondan sonra olan biten şeylerin hepsini duymuştu. Bu iş sabaha kadar sürmüş olacaktı. Saatini iyice bilemiyordu. Çünkü o kadar uğraştığı halde uykuyu yenememiş, sızmıştı.

			“Asıl iğrenç tarafı şu ki, bunları Nana da işitebilirdi,” diye devam etti. “Zaten her zaman derin derin uyuduğu halde, tesadüfen o gece sabaha kadar kıvrandı durdu. Yatağında kor varmış gibi zıplıyor, bir sağa bir sola dönüyordu.”

			İki kadın şaşmadılar. Madam Lorilleux alçak sesle:

			“A kuzum,” dedi, “bu iş daha ilk günden başlamıştır muhakkak... Mademki Coupeau’nun hoşuna gidiyor, bize karışmak düşmez. Ne olursa olsun, aile için şerefli bir şey değil...”

			Madam Lerat dudaklarını büzerek:

			“Ben olsaydım,” dedi, “onu korkuturdum, bağırırdım, ne olursa olsun bir şey söylerdim: ‘Seni görüyorum!’ yahut ‘Jandarmalar geliyor’ derdim. Bir doktor hizmetçisi bana dedi ki, böyle bir zamanda seslenince kadın o anda ölebilirmiş. Efendisi söylemiş... Paytak olduğu yerde ölüp kalsaydı, hak etmiş olurdu. Günahı neresiyle işlediyse, cezasını da oradan bulmuş olurdu.”

			Gervaise’in her gece Lantier ile buluştuğunu çok geçmeden bütün mahalle öğrendi. Madam Lorilleux komşuların yanında küskünlüğünü gürültülü bir şekilde belli ediyordu. Kardeşine, karısının tepeden tırnağa maskara ettiği o aptala acıyordu. Ona bakılırsa, bu rezil eve hâlâ girip çıkması, bu murdarlıkların ortasında yaşamak zorunda olan zavallı annesinin hatırı içindi. Bunun üzerine mahalle halkı Gervaise’i diline doladı. Şapkacıyı baştan çıkaran mutlaka oydu. Zaten gözlerinden belliydi. Evet, dolaşan kötü sözlere karşı, o sinsi Lantier hâlâ mahallenin gözdesiydi. Çünkü herkesle aynı kibar adam tavırlarını bozmadan konuşuyor, gazetesini okuyarak kaldırımlardan yürüyor, kadınlara karşı iltifatlı ve ikramcı davranıyor, onlara vermek için yanında her zaman şekerler ve çiçekler bulunduruyordu. Mahalle “Tanrım!” diyordu; şapkacı horozluğunu yapıyor, erkek erkektir, boynuna sarılan kadınlara yüz vermesin denemez. Ama Gervaise’in özrü yoktu. O, Goutte-d’Or Sokağı’nın namusunu lekeliyordu. Lorilleux’ler isim anası ve isim babası olarak Nana’yı evlerine çağırıp ondan haberler almaya çalışıyorlardı. Dolambaçlı laflarla onu sorguya çektikleri zaman küçük kız işi aptallığa vuruyor, yumuşak, uzun gözkapaklarının altında gözlerinin ışıltısını söndürerek cevap veriyordu.

			Bu genel hoşnutsuzluğun ortasında Gervaise, sakin, bezgin ve bir parça uyuşuk, yaşayıp gidiyordu. İlk zamanlar kendini çok kabahatli, çok kirli görmüş, kendi kendinden iğrenmişti. Lantier’nin odasından çıkınca ellerini yıkıyor, ıslak bir bezle, sanki vücudundaki murdarlığı temizlemek ister gibi, derisi yüzülünceye kadar omuzlarını ovuşturuyordu. O zaman Coupeau ona takılmaya kalksa kızıyor, titreye titreye koşuyor, kocası öptükten sonra şapkacı ona el sürmeye kalksa, Gervaise bu işe de dayanamıyordu. Elinden gelse, erkek değiştirdikçe vücudunun derisini de değiştirecekti. Ama yavaş yavaş alışıyordu. Her sefer silinmek çok yorucuydu. Tembellik onu gevşetiyor, mutlu olma ihtiyacı onu başına gelen can sıkıcı işlerden olabilecek bütün mutluluğu elde etmeye sürüklüyordu. Hem kendisine karşı hem başkalarına karşı hoşgörülü davranıyor, hiç kimsenin fazla üzülmemesini sağlayacak şekilde işlere düzen vermekten başka bir şeyle uğraşmıyordu. Öyle değil mi ya? Yeter ki kocasıyla âşığı hallerinden memnun olsunlar; ev her zamanki düzeninde yürüsün; sabahtan akşama kadar güle oynaya vakit geçirsinler; hepsi semiz, hepsi hayattan memnun, rahatları, keyifleri yerinde yaşasınlar. Bundan âlâ şey mi olurdu! Sonra, kendisini bu kadar üzüntüye sokmasına gerçekten lüzum yoktu. Çünkü herkes memnundu. Pekâlâ olup gidiyordu. İnsan fenalık yaparsa cezalandırılır. Düşüncesizlikle yaptığı o iş artık âdet hükmüne girmişti. Şimdi, yemek içmek gibi, düzen içinde sürüp gidiyordu. Coupeau ne zaman eve sarhoş gelse, Gervaise Lantier’nin odasına geçiyordu. Bu da haftada en az pazartesi, salı ve çarşamba günleri oluyordu. Gecelerini ikisi arasında bölmeye başlamıştı. Hatta bir gün geldi, çinko işçisi sadece fazla horladığında bile Gervaise onu uykuda bırakmaya, kendi uykusuna rahat rahat komşunun yastığı üstünde devam etmeye başladı. Bu, şapkacıya karşı fazla dostluk beslediğinden değildi. Hayır, yalnız onu daha temiz buluyor, onun odasında daha iyi dinleniyor, kendisini orada banyoya girmiş sanıyordu. Kısacası, temiz çamaşır üzerinde kıvrılıp yatmaktan hoşlanan kedilere benziyordu.

			Coupeau Ana bu işi açıktan açığa sözkonusu etmeye hiçbir zaman cesaret gösteremedi. Ama bir kavgadan sonra çamaşırcı kadın onu tartakladığı zaman, kocakarı kinayeli sözler söylemekte kusur etmiyordu. Çok budala heriflerle çok orospu karılar tanıdığını söylüyor; bir eski yelekçi kadın olarak açık saçık, daha acı sözler geveliyordu. İlk zamanlar Gervaise, hiç cevap vermeden, onun yüzüne dik dik bakmıştı. Sonra kendisi de açıkça bir şey söylemekten çekinip, genel görünüşte nedenler ileri sürüp kendini savundu. Bir kadının kocası sarhoşun biri, pislik içinde yaşayan murdarın biri olursa, o kadın başka tarafta temizlik aramakta mazur sayılırdı. Daha ileri gidiyor, Lantier’nin de Coupeau kadar, hatta belki ondan da fazla kocası olduğunu anlatmak istiyordu. Onu on dört yaşında iken tanımış değil miydi? Ondan iki çocuğu yok muydu? Eh! Bu şartlarla her şey bağışlanırdı, hiç kimse ona taş atamazdı. Tabiat kanununun gerektirdiğini yaptığını söylüyordu. Hem onun canını sıkmasınlardı. Herkesin haddini çabucak bildirirdi. Goutte-d’Or Sokağı o kadar temiz bir sokak değildi! Madam Vigouroux sabahtan akşama kadar dükkânındaki kömür yığınlarının üstünde takla atıyordu. Bakkalın karısı Madam Lehongre, insanın kürekle kürelemeye tenezzül etmeyeceği salyalının biri olan kaynı ile yatıyordu. Karşıki saatçi, o gösterişçi zat, rezilce bir işten dolayı az kalsın ağır ceza mahkemesini boyluyordu; bulvar sürtüğü hayâsızın biri olan kendi kızıyla ilişkisi vardı. Gervaise elinin geniş bir hareketiyle bütün mahalleyi işaret ediyordu; bütün bu insanların; ana, baba, çocuklar, pislikleri içinde yüzen, sürü sürü hayvanlar gibi yatan bu insanların sadece kirli çamaşırlarını ortaya sermeye kalksa bir saat sürerdi. Ooo! O neler biliyordu; dört taraftan rezillik akıyordu, etraftaki bütün evleri zehirliyordu! Evet, evet, sefalet yüzünden herkesin üst üste yaşadığı Paris’in bu köşesinde, erkekler de kadınlar da pek temizdi doğrusu! İkisini de bir havana koyup dövseler ortaya çıkacak mal, Saint-Denis ovasındaki kiraz ağaçlarını gübrelemeye ancak yarardı.

			Gervaise sabrını tüketirlerse:

			“Yukarı tükürmeseler daha iyi ederler, tükürükleri kendi suratlarına geliyor,” diye bağırıyordu. “Herkesin çukuru ayrı, değil mi ya? Kendi bildikleri gibi yaşamak istiyorlarsa, bıraksınlar herkes de keyfi istediği gibi yaşasın... Ben her şeyi hoş görürüm, ama baştan ayağa çirkefte dolaşan adamların, insanı tutup çirkefte sürüklememesi şartıyla.”

			Bir gün, Coupeau Ana daha açık açık konuşunca, Gervaise dişlerini sıkarak:

			“Yatağınızdasınız da bundan faydalanıyorsunuz,” demişti. “Bakın size bir şey söyleyeyim, hata ediyorsunuz, görüyorsunuz ki kibar davranıyorum, sizin hayatınızı hiçbir zaman yüzünüze vurmadım çünkü! Evet, biliyorum, güzel bir hayat, Coupeau Baba’nın sağlığında, ara sıra iki, arada bir de üç erkekle beraber... Yok, öksürmeyin, sözüm bitti. İstediğim yalnızca beni rahat bırakmanızı söylemekti, o kadar!”

			Yaşlı kadının yüreğine iniyordu. Ertesi gün, Gervaise orada bulunmadığı bir sırada, Goujet annesinin çamaşırlarını istemeye gelince, Coupeau Ana onu çağırdı, yatağının yanı başına oturttu, uzun süre yanında alıkoydu. Demircinin Gervaise’e olan sevgisini biliyor, onu olup bitenlerden, çirkin şeylerden şüphelendiği için bir süredir düşünceli ve kederli görüyordu. Hem çene çalmak hem bir gün önceki kavganın öcünü almak için, sanki Gervaise’in fena yola sapması en çok kendisine zarar veriyormuş gibi ağlaya sızlaya gerçeği açıkça anlattı. Goujet odadan çıktığı zaman kederden boğuluyor, duvarlara tutunuyordu. Sonra çamaşırcı kadın dönünce, Coupeau Ana ona seslendi, kendisini Madam Goujet’nin evinden çağırdıklarını, çamaşırları ütülenmiş de olsa ütülenmemiş de olsa beraber getirsin diye haber yolladıklarını söyledi; kocakarı o kadar ateşliydi ki, Gervaise dedikodunun kokusunu aldı, hazin ve kalp kırıcı bir sahnenin tehdidi altında bulunduğunu anladı.

			Benzi sapsarı, eli ayağı daha şimdiden kesilmiş bir halde, çamaşırları bir sepete yerleştirdi, çıktı. Yıllardan beri Goujet’lere bir metelik borç ödememişti. Borç hâlâ dört yüz yirmi beş franktı. Her seferinde sıkıntıda olduğundan söz açarak çamaşır parasını alıyordu. Bundan çok utanıyordu, çünkü demircinin sevgisinden faydalanıp onunla alay eder gibi oluyordu. Coupeau şimdi o kadar ince düşünmüyor; Goujet’nin köşede bucakta onun yanını belini herhalde çimdiklediğini, onun için parasını almış sayılacağını söylüyordu. Ama Gervaise, Lantier ile ilişki kuracak dereceye düşmüş olduğu halde isyan ediyor, kocasına artık bu işe kadar mı düştüğünü soruyordu. Onun yanında Goujet için söz söylenemezdi, demirciye karşı duyduğu sevgiyi namusunun bir köşesi gibi muhafaza ediyordu. Onun için, bu temiz insanlara ne vakit çamaşır götürse, daha merdivenin ilk basamaklarında yüreğine bir sıkıntı basıyordu.

			Madam Goujet kapıyı açınca soğuk bir tavırla:

			“O! Sonunda gelebildiniz,” dedi. “Azrail’e ihtiyaç olursa, çağırmak için sizi göndereceğim.”

			Gervaise sıkılarak, özür dilemek için bile bir kelime söylemeye cesaret edemeden içeri girdi. Artık eskisi gibi günü gününe iş görmüyor, hiçbir zaman saati saatine gelmiyor, ara sıra bir hafta beklettiği oluyordu. Yavaş yavaş kendisini büyük bir düzensizliğe kaptırmış gidiyordu.

			Dantelci kadın:

			“Bir haftadır sizi bekliyorum,” diye devam etti. “Üstelik de yalan söylüyorsunuz, bana masal okusun diye çırağınızı gönderiyorsunuz. Yok benim çamaşırımla meşgulmüşsünüz, yok hemen akşamına teslim edecekmişsiniz, yok bir kaza olmuş, çamaşır çıkını kovaya düşmüş. Ben de bu süre içinde günümü kaybediyorum, bekliyorum, ne gelen var ne giden, üzülüyorum. Yoo, doğru bir şey değil bu yaptığınız... Bu sepette ne var bakalım? Bari hepsini getirdiniz mi? Bir aydır sizde kalan bir çift çarşafı getirdiniz mi? En son çamaşırdan kalan gömlek de geldi mi?”

			Gervaise alçak sesle:

			“Evet, evet,” dedi, “gömlek burada, işte.”

			Ama Madam Goujet itiraz etti. O gömlek onun değildi, istemiyordu. Şimdi de çamaşırlarını başkalarınınki ile değiştiriyorlardı, bu artık tüy dikiyordu! Daha geçen hafta, üzerinde kendi markası bulunmayan iki mendil gelmişti. Kimbilir nenin nesi çamaşır, hiç hoşuna gitmezdi. Hem efendim, o kendi malını istiyordu.

			“Çarşaflar?” diye devam etti. “Kayboldu, değil mi? Bana bak kızım, ne yaparsan yap, ben çarşaflarımı yarın sabah isterim, anlaşıldı mı?”

			Bir sessizlik oldu. Gervaise’i büsbütün şaşırtan şey, arkasında Goujet’nin oda kapısının aralık olduğunu hissetmesiydi. Demirci orada olacaktı, bunu duyuyordu; Gervaise’in hiçbir cevap veremediği bütün bu hak edilmiş sitemleri dinliyorsa, ne kötü idi! Gervaise gayet uysal, gayet yumuşak davranıyor, başını eğiyor, çamaşırları mümkün olduğu kadar hızla karyolanın üstüne koyuyordu. Ama Madam Goujet parçaları birer birer kontrol etmeye başlayınca, iş yine fenaya sardı. Kadın çamaşırları eline alıyor, sonra fırlatıyor:

			“Yoo! Siz işi adamakıllı bozmaya başladınız,” diyordu. “Artık her zaman tebrik edemiyorum sizi... Evet, pis iş yapıyorsunuz, çamaşırı berbat ediyorsunuz... İşte, şu gömleğin önüne bakın, yanmış, kırmalarda ütü yanığı var. Düğmeler de hep sökülmüş. Ne yapıyorsunuz da böyle bir tane düğme kalmıyor bilmem... Aaaa! Al sana bir entari, bunun için para veremem. Şunu görüyorsunuz ya? Kiri üstünde, suya bir batırıp bir çıkarmışsınız. Aşk olsun! Artık çamaşırın kiri bile çıkmazsa...”

			Sustu, parçaları saydı, sonra:

			“Bu ne?” diye haykırdı. “Getirdiğiniz bu kadar mı? İki çift çorap, altı peçete, bir sofra örtüsü, mutfak bezleri eksik... Siz benimle alay mı ediyorsunuz? Ütülenmiş olsun olmasın, ne varsa geri getirsin diye haber göndermiştim. Eğer bir saate kadar çırağınız geri kalan çamaşırları alıp gelmezse, külahları değişiriz Madam Coupeau, sizi uyarıyorum.”

			O sırada Goujet odasında öksürdü. Gervaise hafifçe ürperdi. Onun yanında kendisine nasıl muamele ediyorlardı, tanrı aşkına!

			Odanın ortasında şaşkın, utanç içinde kalakaldı, kirli çamaşırları bekledi. Ama Madam Goujet hesabı yaptıktan sonra, pek sessiz, pencere önündeki yerine gidip tekrar oturmuş, bir dantel atkının tamirine başlamıştı.

			Çamaşırcı kadın çekine çekine:

			“Çamaşırlar?” diye sordu.

			İhtiyar kadın:

			“Hayır, teşekkür ederim, bu hafta bir şey yok,” diye cevap verdi.

			Gervaise sarardı. İşi elinden alıyorlardı. O zaman büsbütün şaşaladı, dizlerinin bağı çözüldüğü için bir iskemleye oturmak zorunda kaldı. Kendini savunmaya yeltenmedi, yalnız şu sözü söyleyebildi:

			“Mösyö Goujet hasta mı?”

			Evet keyifsizdi, demirhaneye gideceği yerde eve dönmek zorunda kalmış, dinlenmek için biraz yatağına uzanmıştı. Madam Goujet her zamanki gibi, sırtındaki siyah elbisesiyle, beyaz yüzünü çerçeveleyen papaz takkesiyle ciddi ciddi konuşuyordu. Çivi işçilerinin gündeliğini yine indirmişlerdi, şimdi bütün işleri gören makinelerden dolayı gündelik dokuz franktan yediye inmişti. Madam Goujet her şeyden kısıntı yapmaya başladıklarını anlatıyordu, çamaşırlarını kendisi yıkamak niyetindeydi. Coupeau’lar oğlunun ödünç verdiği parayı geri vermiş olsalardı, tabii, pek sırasında verilmiş olacaktı. Ama mademki ödeyemiyorlardı, onları elbette icraya verecek değildi.

			O, borçtan söz açmaya başladığı andan beri, Gervaise başını eğmiş, ilmikleri birer birer tamir eden tığ iğnesinin çevik hareketini izler gibi görünüyordu. Dantelacı kadın söyleyip duruyordu:

			“Yine de kendinizi biraz sıksanız, borcunuzu ödeyebilirsiniz. Çünkü çok iyi yiyip içiyorsunuz, çok para harcıyorsunuz, eminim... Her ay bize on frank da verseniz...”

			Kendisini çağıran Goujet’nin sesi, sözünü yarıda kesti:

			“Anne! Anne!”

			Madam Goujet oğlunun yanından çabucak dönüp geldi, yerine oturunca sözü değiştirdi. Hiç şüphesiz, demirci, Gervaise’den para istememesi için ona yalvarmıştı. Ama beş dakika sonra Madam Goujet elinde olmadan yeniden borçtan söz etmeye başladı. Böyle olacağını tahmin etmişti zaten; çinko işçisi sermayeyi içkiye veriyordu, karısının hali yaman olacaktı. Onun için oğlu sözünü dinlemiş olsaydı, o beş yüz frangı hiç vermeyecekti. Bugünkü günde de evlenmiş bulunur, bütün ömrünce mutsuz olma ihtimali karşısında böyle kederinden ölmezdi. Madam Goujet ateşleniyor, çok sert konuşuyor, Gervaise’i Coupeau ile anlaşıp oğlu olacak sersemden faydalanmakla açık açık suçluyordu. Evet, yıllar yılı ikiyüzlülük eden ne kadınlar vardı ki, ahlaksızlıkları sonunda ortaya çıkıveriyordu.

			Goujet ikinci defa olarak, bu sefer daha şiddetle annesine seslendi:

			“Anne! Anne!”

			Madam Goujet kalktı, oğlunun yanına gitti; tekrar geldiği zaman dantelini eline alırken:

			“Gidin,” dedi, “sizi görmek istiyor.”

			Gervaise titreyerek odaya girdi, kapıyı açık bıraktı. Bu sahne ona heyecan veriyordu, çünkü Madam Goujet’nin yanında sevgilerinin bir itirafı gibiydi. Küçük odayı, on beş yaşında bir erkek çocuğun odası gibi, resimler asılı duvarlarıyla, daracık demir karyolasıyla, eski sessizliği içinde buldu. Goujet’nin iri vücudu, Coupeau Ana’nın açığa vurduğu sırla kolu kanadı kırık, gözleri kıpkırmızı, güzel sarı sakalı hâlâ ıslak, karyolaya uzanmış yatıyordu. İlk öfkesi anında korkunç yumruklarıyla yastığını çökertmiş olacaktı ki, patlayan yastık yüzünden tüyler fırlamıştı.

			Âdeta kısık bir sesle çamaşırcı kadına:

			“Dinleyin,” dedi, “annem hata ediyor. Bana hiçbir şey borçlu değilsiniz, bundan söz edilmesini istemiyorum.”

			Doğrulmuştu, ona bakıyordu. Gözlerine hemen iri yaşlar doldu. Gervaise:

			“Rahatsız mısınız, Mösyö Goujet?” diye mırıldandı. “Neniz var, rica ederim?”

			“Hiçbir şeyim yok, teşekkür ederim. Dün çok fazla yoruldum. Bir parça uyuyacağım.”

			Sonra yüreği burkuldu, şu feryadı önleyemedi:

			“Ah! Tanrım! Tanrım! Bu hiçbir zaman olmamalıydı, hiçbir zaman! Yemin etmiştiniz! Halbuki oldu işte, oldu! Ah! Aman tanrım! Çok fazla acı çekiyorum, çekilin, gidin!”

			Eliyle işaret ediyor, tatlılıkla yalvararak onu uzaklaştırıyordu. Gervaise yatağa yaklaşmadı, Goujet’nin istediği gibi çekildi; sersemlemişti, onu avutmak için söyleyecek söz bulamıyordu. Yandaki odadan sepetini aldı, hâlâ çıkmıyordu, bir söz bulup söylemek istiyordu. Madam Goujet başını kaldırmadan dantel onarımına çalışıyordu. Nihayet yine o:

			“Haydi bakalım, iyi akşamlar,” dedi. “Çamaşırlarımı gönderin, sonra hesabını yaparız.”

			Gervaise:

			“Evet, öyle yaparız, iyi akşamlar,” diye kekeledi.

			İçinde namusluluğundan bir şey bırakıyormuş duygusuna kapıldığı bu temiz, düzgün aile yuvasına son bir bakış daha fırlatarak kapıyı ağır ağır kapadı. Yolda etrafına bakmadan, ahıra dönen inekler gibi aptal aptal dükkâna döndü. Coupeau Ana yatağından ilk defa olarak kalkmış, sobanın yanında, bir iskemlede oturuyordu. Ama çamaşırcı kadın ona hiçbir sitemde bulunmadı, fazla yorgundu, dayak yemiş gibi kemikleri ağrıyordu, hayatın en sonunda çok acı bir şey olduğunu düşünüyordu, öleyim demekle ölünmüyordu, kendi kendinin canına kıymak da olmuyordu.

			Artık Gervaise hiçbir şeye aldırış etmez olmuştu. Adam sen de diyen bir el hareketi yapmaya başlamıştı. Can sıkıcı her yeni olaydan sonra, günde üç öğün yemek yemekten ibaret biricik zevkine dalıyordu. Dükkân isterse yıkılsın, kendisi altında kalmasın da, sırtına bir gömlek bile almadan çıkıp gitmeye razıydı. Dükkân da zaten yıkılmaktaydı, birdenbire değil fakat sabah akşam parça parça yıkılıyordu. Müşteriler birer birer öfkeleniyorlar, çamaşırlarını başka yere götürüyorlardı. Mösyö Madinier, Matmazel Remanjou, hatta Boche’lar bile, Madam Fauconnier’ye dönmüşlerdi; orada daha fazla düzen buluyorlardı. Üç hafta aralıksız bir çift çorabın peşinde dolaşmaktan ve bir önceki pazarın yağ lekeleri hâlâ üzerinde duran gömlekleri tekrar sırtlarına giymekten usanmışlardı. Gervaise iştahından hiçbir şey kaybetmeden onlara uğurlar olsun diyor, hadlerini bildiriyor, murdar çamaşırlarını artık ellemek zorunda kalmayacağından dolayı pek memnun olduğunu söylüyordu. Varsın, bütün mahalle çekilip gitsin, daha iyi; koskoca bir yığın murdarlıktan kurtulurdu; sonra, iş bir o kadar azalmış olurdu. Şimdilik müşterileri yalnızca takıntıda hesap bırakanlar, batakçılar, çok pis koktuğu için çamaşırını Neuve Sokağı’ndaki çamaşırcılardan hiçbirinin yıkamak istemediği Madam Gaudron gibi kadınlardan ibaret kalmıştı. Dükkân mahvolmuştu, Gervaise elinde kalan son işçisi Madam Putois’yı da işten çıkarmak zorunda kalmıştı, büyüdükçe hayvanlaşan çırağı şaşkaloz Augustine’le yalnız kalmışlardı. İkisi yalnız oldukları halde bile her vakit görülecek işleri bulunmuyordu; ara sıra, bütün öğleden sonraki vakitlerini taburelerin üstünde siftinmekle geçiriyorlardı. Kısacası tam bir yuvarlanıştı bu. İflas kokusu vardı.

			Tembellik ve sefalet başlayınca, tabii pislik de beraber başlıyordu. Vaktiyle Gervaise’in övündüğü o gök rengi, güzel mavi dükkân tanınmayacak hale gelmişti. Vitrinin yıkanması unutulan tahtaları ve camları yukarıdan aşağı arabalardan sıçramış çamurlarla örtülüydü. Raflarda pirinç telin üzerinde, hastanede ölmüş müşterilerden kalan külrengi üç pırtı asılı duruyordu. İçerinin görünüşü daha acıklıydı. Tavanda kuruyan çamaşırların buğusu kâğıdın kolasını gevşetmişti; Pompadur mavisi kâğıtlar, toza bulanmış örümcek ağları gibi lime lime sallanıyordu; iri maşa ile dürtüle dürtüle kırılan, delinen soba bir köşede hırdavatçı dükkânındaki hurda dökme parçaları gibi duruyordu; tezgâh kahve ve şarap lekeleriyle, reçel sıvışıklarıyla, pazartesi günleri kapış kapış yenen yemeklerin yağlarıyla dolu, bir kışla dolusu askere sofralık etmiş gibiydi. Bütün bunlardan başka, içeriyi ekşi bir kola kokusu, küfle karışık bir yanık yemek ve kir kokusu kaplamıştı. Ama Gervaise bunların ortasında pek rahat ediyordu. Dükkânın kirlendiğini görmüyordu; kendini bırakıyor, yırtık kâğıda, kirli tahtalara alışıyordu; nasıl ki yırtık eteklik giymeye, kulaklarını da artık yıkamamaya alışmıştı. Hatta pislik, içine çömelip oturmaktan hoşlandığı sıcak bir yuva haline gelmişti. Etrafı dandini bırakmak; tozun delikleri tıkamasına, her tarafı pamukçuklarla örtmesine aldırış etmemek; çevresinde, evin bir tembellik uyuşukluğu içinde ağırlaştığını duymak öyle bir zevkti ki, Gervaise bu zevkle sarhoş oluyordu. Her şeyden önce, ona rahat lazımdı; üst tarafı vız geliyordu. Borçlar gitgide arttığı halde, artık onu üzmüyordu. Eski dürüstlüğünü kaybediyordu; borçların verilip verilmeyeceği belli değildi; Gervaise bunu bilmemeyi de daha iyi buluyordu. Bir dükkân veresiyeyi keserse, bitişik dükkâna gidip başka bir veresiye hesabı açtırıyordu. Artık mahalleden geçmiyordu, on adımda bir yol değiştiriyordu. Yalnız Goutte-d’Or Sokağı’nda bile artık kömürcünün, bakkalın, yemişçi kadınının önünden geçmeye cesareti yoktu; bu yüzden, çamaşırhaneye giderken Poissonnier Sokağı’ndan dolaşmak zorunda kalıyor, tam on dakikalık yol yürüyordu. Dükkâncılar gelip ona dolandırıcı diye çıkışıyorlardı. Bir akşam, Lantier için aldığı eşyaları satmış olan adam konu komşuyu ayağa kaldırdı; bar bar bağırıyor, parasını vermeyecek olursa eşyayı toparlayıp götüreceğini, satacağını, alacağını böylece kurtaracağını söylüyordu. Tabii böyle olaylar karşısında eli ayağı zangır zangır titriyordu Gervaise’in, ancak dayak yemiş bir köpek gibi silkinip kendine geliyor, çabucak unutuveriyor, akşamına mis gibi karnını doyuruyordu. Bu küstah adamlar artık canını sıkmaya başlamıştı! Parası yoktu işte, para basacak değildi ya! Hem çaldıklarına saysınlar, beklesinlerdi, patlamıyorlardı ya. Sonra Gervaise kovuğuna çekilip uyuyor, günün birinde çaresiz patlak verecek olan şeyi düşünmemeye gayret ediyordu. Top atacaktı, o kadar! Ama o güne kadar rahatsız edilmek istemiyordu.

			Coupeau Ana iyileşmişti. Ev bir yıl daha orsa bocaxliii yuvarlanıp gitti. Yazın, tabiatıyla, iş biraz daha fazla oluyor, dış bulvar yosmalarının beyaz eteklikleri ve basma fistanları temizlenmeye geliyordu. Yavaş bir tekerleniş başlamıştı, her hafta sefalete biraz daha dalıyorlardı, ama böyle olmakla beraber, kâh iyi kâh kötü günleri oluyordu; bazı akşamlar boş yemek dolabının karşısında karınlarını ovuşturuyorlar, arada bir patlayacak kadar dana eti yiyorlardı. Artık Coupeau Ana’nın sokaktan içeri girdiği yoktu, önlüğünün altında saklı çıkınlarla, gezmeye gider gibi durmadan Polonceau Sokağı’ndaki Rehin Sandığı’na gidiyordu. Sırtını kamburlaştırıyor, kiliseye giden bir sofu kadın gibi eğik ve uyur bir hal alıyordu. Çünkü para ile oynamaktan zevk duyuyor, tuvalet eşyası satan esnafla alışveriş etmek eski mahalle kadınlığı tutkularını okşuyordu. Polonceau Sokağı’ndaki Rehin Sandığı memurları onu iyi tanıyorlar, kendisine “Dört Frank” Ana diyorlardı, çünkü iki meteliklik tereyağı kadar ufak çıkınlar karşılığı üç frank verdikleri zaman hep dört frank istiyordu. Gervaise neredeyse evi haraç mezat satacaktı. Ona bir rehin düşkünlüğü gelmişti, saçlarına ödünç para verseler, kafasını tıraş ettirmeye hazırdı. Çok rahat şeydi; dört librelik bir ekmek almak için para gerekince, insan bu parayı Rehin Sandığı’na gidip almaktan kendini alamıyordu. Çamaşırlar, giysiler, avadanlıklara ve ev eşyasına varıncaya kadar bütün pılı pırtı orayı boyluyordu. İlk zamanlarda Gervaise, alışverişin yolunda olduğu haftalardan faydalanarak rehindeki eşyayı kurtarıyor, ertesi hafta tekrar rehine koyuyordu. Sonra malına önem vermemeye başladı, süresini geçirdi, rehin alındılarını sattı. Yalnız bir şeye yüreği yandı, o da eve hacze gelen bir icra memuruna yirmi franklık bir senedin bedelini ödemek üzere masa saatini rehine koymasıydı. O zamana kadar, ölürüm de saatime el sürmem, diye yemin ediyordu. Coupeau Ana saati bir şapka kutusuna koyup götürdüğü zaman Gervaise, elinden serveti alınmış gibi, kolları gevşek gevşek iki yanına sarkık, gözleri ıslak, bir iskemleye yığılmıştı. Ama Coupeau Ana elinde yirmi beş frankla dönüp gelince, bu umulmadık ödünç para, bu beş frank kâr onu teselli etti; yalnız bu beş franklık paranın şerefine içmek üzere, bir kadeh içinde dört meteliklik rakı alıp gelmesi için yaşlı kadını hemen sokağa gönderdi. Şimdi, aralarında iyice anlaştıkları zaman, tezgâhın bir köşesinde yarı yarıya rakı ile frenküzümü karışık içki içiyorlardı. Coupeau Ana dolu kadehi bir damlasını bile dökmeden önlüğünün cebine koyup getirmekte eşsizdi. Komşuların bilmesine lüzum yoktu, değil mi ya? Oysa komşular çok iyi biliyorlardı. Yemişçi kadın, işkembeci kadın, bakkal çırakları:

			“Bak, kocakarı Rehin Sandığı’na gidiyor.”

			Yahut:

			“Bak! Kocakarı kadehini cebine koymuş, götürüyor,” diyorlardı.

			Bu da her zaman olduğu gibi mahalleliyi Gervaise’e karşı kışkırtıyordu. Ne var ne yok satıp yemekle vakit geçiriyordu, çok sürmeyecek, sermayeyi kediye yükleyecekti. Evet, evet, üç dört lokma daha, ondan sonra dükkânın yerinde yeller esecekti.

			Bu genel yıkımın ortasında Coupeau semiriyordu. Bu sarhoş kerata sıhhatle doluydu. Rakı ve köpeköldüren onu basbayağı şişmanlatmıştı. Çok yemek yiyor; insanı öldürür diye içkiye kabahat bulan o Lorilleux hergelesine aldırış etmiyor; yağdan, davul derisi gibi gergin karnına vurarak karşılık veriyor; bir gezgin dişçinin arayıp da bulamayacağı kadar mükemmel davul sesleri çıkarıyor, sanki çalgı çalıyordu. Ama karnı olmadığı için canı sıkılan Lorilleux, bunun sarı yağ, zararlı yağ olduğunu söylüyordu. Böyle olduğu halde, Coupeau sağlığı için bu sefer daha fazla içip sarhoş oluyordu. Kırçıl, kıvırcık saçları rüzgârda alev gibi dalgalanıyordu. Maymun çeneli içkici yüzü kararıyor, mor şarap rengi alıyordu, ama o yine de zevkinden başka bir şey düşünmüyor, karısı sıkıntıdan söz edecek olsa onu tartaklıyordu. Bu pürüzlü işlerle uğraşmak erkeklerin işi miydi? Ambarda ekmek yokmuş, bu ona dert değildi. O, sabah akşam, yiyeceğini önünde hazır bulmak istiyor, bunun nereden geldiğini hiç merak edip sormuyordu. Haftalarca çalışmadığı zamanlar daha güç beğenir oluyordu. Bir yandan Lantier’nin omzuna şaplaklar indiriyor, onunla şakalaşıyordu. Karısının uygunsuzluğunu, tabii, bilmiyordu; daha doğrusu, Boche’lar, Poisson’lar filan, onun hiçbir şeyden şüphelenmediğine yemin billah ediyorlar, işi eğer haber alırsa pek fena olacağını söylüyorlardı. Ama öz kız kardeşi Madam Lerat baş sallıyor, bu işten hoşlanan ne kocalar tanıdığını söylüyordu. Bir gece Gervaise’in kendisi şapkacının odasından dönerken, karanlıkta kıçına bir şaplak yemiş, donakalmıştı; sonra karyolanın kenarına çarptığını sanarak içi biraz rahat etti. Gerçekten durum çok korkunçtu; kocası onunla şakalaşıp eğlenemezdi.

			Lantier’nin de zayıfladığı yoktu. Kendisine çok iyi bakıyor, tokasını sıkmak veya gevşetmek endişesiyle aralıksız bir korku içinde, karnını pantolonunun kemeriyle ölçüyordu. O, halinden çok memnundu; zarif olmak kaygısıyla ne şişmanlamak ne zayıflamak istiyordu. Bu nedenle yiyecek işinde güç beğenirlik ediyor, bütün yemekleri kilosunda değişiklik yapmama temeline göre hesaplıyordu. Evde bir metelik bulunmadığı zaman bile, yumurta, pirzola gibi hem besleyici hem hafif şeyler istiyordu. Bacıyı kocasıyla paylaşmaya başlayalı, evin içinde kendisini büsbütün yarı yarıya ortak tutar olmuştu; ötede beride sürünen yirmi metelikleri topluyor, Gervaise’i emir kulu gibi kullanıyor, homurdanıyor, avazı çıktığı kadar bağırıyor, çinko işçisinden daha fazla ev sahibi tavırları takınıyordu. Kısacası ev iki kocalı bir kadının eviydi. Sığıntı koca daha işini bilir takımdan olduğu için kendine yontuyor; kadında, sofrada ve nerede olursa, her şeyin en iyi tarafını kendine ayırıyordu. Coupeau’ların kaymağını alıyordu. Artık başkalarının yanında hiç sıkılmadan ev sahipliği taslıyordu. Nana gözdesiydi, çünkü uslu küçük kızları severdi. Oğlan çocuklar kendi başlarının çaresine kendileri bakmalıdır fikrinde olduğu için, Étienne’le gitgide daha az uğraşıyordu. Coupeau’yu aramaya gelen biri olursa, Lantier, ayağında terlik, sırtında gömlek, rahatsız edilmiş bir koca haliyle dükkân arkasından boy gösteriyor, Coupeau hesabına cevap veriyor, arada ayrı gayrı olmadığını söylüyordu.

			Bu iki efendi arasında, Gervaise’in dört başı mamur değildi. Çok şükür sağlığından şikâyeti yoktu. O da fazla şişmanlıyordu. Ama bakılmak isteyen, gönlü hoş edilmek gereken iki erkekle uğraşmak çoğu zaman gücünü aşan bir işti. Bir koca bile insanı çileden çıkarmaya yeterdi! Asıl fenası, bu kerataların çok iyi anlaşmalarıydı. Hiç kavga etmiyorlardı; akşamları, yemekten sonra, dirseklerini masanın kenarına dayayıp birbirlerinin yüzüne gülüyorlardı; birbirini arayan ve zevkine bakan kediler gibi, bütün gün birbirlerine sürtünüp duruyorlardı. Eve öfkeli döndükleri günler öçlerini ondan alıyorlardı. Haydi bakalım! Vur abalıya! Gervaise’in sırtı dayanıklıydı; bir arada avaz avaz haykırdıkça dostlukları artıyordu. Haddi varsa karşılık versin. İlk zamanlar biri bağırdıkça, Gervaise ötekine göz ucuyla işaret ederek yalvarır, gönül alıcı bir söz koparmaya çalışırdı. Ama hiç başarılı olamazdı. Şimdi ise tam anlamıyla top gibi yusyuvarlak olduğu için kendini tartaklamaktan zevk duyduklarını anlamış, aşağıdan alıyor, iri omuzlarını eğiyordu. Ağzı çok bozuk olan Coupeau ona iğrenç kelimelerle söz söylüyordu. Lantier, tersine, söyleyeceği uygunsuz lafları seçiyor, hiç kimsenin kullanmadığı kelimeler buluyor, bunlar Gervaise’in daha fazla gücüne gidiyordu.

			Bereket ki insan her şeye alışıyor; iki erkeğin fena sözleri, haksız davranışları, sonunda ince cildinin üzerinden bir muşambadan kayar gibi kaymaya başlamıştı. Hatta öfkeli olmalarını daha iyi buluyordu, çünkü nazik davrandıkları zaman kendisini daha fazla rahatsız ediyorlar, durmadan peşi sıra dolaşıyorlar, rahat rahat bir bone ütülemesine meydan bırakmıyorlardı. Öteberi pişirmesini istiyorlardı; biri tuzla, öteki tuzlama diyordu; birine hayhay, ötekine vay vay demek, ikisini de pohpohlamak, ikisini de okşamak zorunda kalıyordu. Hafta sonunda kafası kazan gibi, vücudu kırık dökük, sersem, boş bakışlı bir şey oluyordu. Bu kadar didinmek bir kadını yıpratırdı.

			Evet, Coupeau ile Lantier onu düpedüz yıpratıyorlardı; mum için denildiği gibi, onu iki ucundan tutuşturuyorlardı.xliv Şüphe yok ki, çinko işçisinin öğrenimi yoktu, ama şapkacı çok okumuştu, daha doğrusu, pis adamların temiz gömlek altında murdar bir vücut taşımaları gibisinden bir öğrenimi vardı. Gervaise bir gece rüyasında kendini bir kuyu kenarında gördü: Coupeau onu yumrukla itiyor, Lantier daha çabuk atlasın diye geğreklerinixlv gıdıklıyordu. Bu rüya hayatına benziyordu işte! Çok iyi ders alıyordu, gitgide işi gevşetmesinde şaşılacak bir şey yoktu. Mahalleli onun kötü huylar edindiğini söyleyerek kabahat bulmakta çok haksızdı, çünkü felaketine yol açan kendisi değildi. Ara sıra düşündükçe vücudunda bir ürperti dolaşıyordu. Sonra işin daha kötü bir şekil alabileceğini düşünüyordu. Sözgelişi, insanın iki kolunu birden kaybetmesindense iki kocalı olması hayırlıydı. Gervaise böyle düşündükçe kendi durumunu, daha buna benzer niceleri gibi doğal buluyor ve bu durum ortasında, kendisine göre ufacık bir mutluluk hazırlamaya çalışıyordu. Ne kadar kalender ve uysal olmaya başladığı şununla da meydandaydı ki, ne Coupeau’dan ne de Lantier’den nefret ediyordu. Gaité Tiyatrosu’nda bir piyeste, âşığı için kocasından nefret eden ve onu zehirleyen bir orospu görmüştü. Kendi kalbinde buna benzer hiçbir şey duymadığı için hiddetlenmişti. Üçü bir arada, uzlaşarak yaşamak daha akıllıca değil miydi? Yok, yok, böyle uygunsuzluğa lüzum yoktu. Zaten hoşa gider tarafı olmayan hayatı böyle şeyler büsbütün berbat ederdi. Kısacası, eğer çinko işçisi ile şapkacı kendisini daha az yorsalar ve daha az azarlasalar, borçlara karşı, tehdidi altında bulundukları sefalete karşı, Gervaise yine de pek rahat edecek, pek memnun olacaktı.

			Sonbahara doğru evde geçimsizlik ne yazık ki iyice arttı. Lantier zayıfladığını iddia ediyor, her gün biraz daha surat asıyordu. Her şeye söyleniyor, sürekli pişen patates yemeklerini beğenmiyor, bu kaba yemeği ne zaman yese karnının ağrıdığını söylüyordu. Artık en küçük ağız dalaşı kavga haline geliyordu; evdeki sefaletin nedenini birbirlerine yüklüyorlar, yataklarına çekilip uykuya yatmadan önce güç bela barışıyorlardı. Yiyecek kepek olmayınca eşeklerin tepiştiklerini herkes bilir. Lantier işin kötüye gittiğini sezinliyor, sermayenin kediye yüklendiğini, temize havale edildiğini anladıkça fena halde öfkeleniyor, güle güle deyip kendine başka kapı aramak zorunda kalacağı günün yaklaştığını anlıyordu. Kovuğuna alışmış, ev halkının bakışları arasında kendi evindeymiş gibi rahat etmeye başlamıştı; cennet gibi bir yerdi, buradaki rahatını hiçbir yerde bulamazdı. İnsan gırtlağına kadar tıka basa doyduktan sonra, hâlâ tabağında yiyecek kalır mı? Gerçi Lantier öfkeleniyorsa kendi karnına öfkeleniyor demekti, çünkü evin varını yoğunu kendi midesine indirmişti. Ama o hiç böyle düşünmüyordu, iki yıl içinde böyle alabora oldukları için ötekilere fena halde kin besliyordu. Doğrusu Coupeau’lar hiç dayanıklı insanlar değillerdi. O zaman Gervaise’e idareli bir kadın olmadığını söyleyerek çıkışıyordu. Hay allah belasını versin! Şimdi halleri nice olacaktı? Tam da mükemmel bir iş yapacağı sırada ahbaplar kendisini yarı yolda bırakıyorlardı. Bir fabrikada altı bin frank maaş bulmuştu, bütün aileyi lükse kavuşturacak bir paraydı bu.

			Aralık ayında bir akşam hava ile karın doyurdular. Evde ağza atacak lokma yoktu. Lantier çok tasalı, erkenden sokağa çıkıyor, yemek kokusunun yüzleri güldürdüğü başka bir yer bulmak için kaldırımları arşınlıyordu. Çıkıp gitmeden sobanın yanında saatlerce oturup düşündü. Sonra birdenbire, Poisson’a karşı büyük bir dostluk gösterdi. Belediye çavuşu ile artık Badingue diye alay etmiyor, imparatorun belki de iyi bir adam olduğunu söyleyip onun sözünü tasdik edecek kadar ileri gidiyordu. Hele Virginie’yi çok beğenir gibi görünüyor, onun aklı başında bir kadın olduğunu, işini mükemmel surette yürüteceğini söylüyordu. Açıkça ortadaydı, Poisson’u pohpohluyordu. Hatta evlerinde kiracı olmayı kurduğu kestirilebilirdi. Ama Lantier’nin bundan daha karışık, gizli bir maksadı vardı. Virginie bir dükkân açmak istediğini ona söylediği için, Lantier onu koltukluyor, bu tasarının gerçekten mükemmel olduğunu söylüyordu. Evet, Virginie, uzun boyu, sevimliliği ve hamaratlığıyla tam ticaret için yaratılmış bir kadındı. Hiç şüphe yok, istediği kadar para kazanabilirdi; mademki halasının mirasını almıştı, sermaye çoktan beri hazırdı, bir mevsimde çıkardığı dört buçuk fistanla uğraşmayı bir tarafa bırakıp ticarete atılmakta çok haklıydı. Lantier servetler kazanmakla uğraşan kimseleri sayıyor, sokağın köşesindeki yemişçi kadını, dış bulvarda çanak çömlek satan küçük dükkânın sahibi kadını örnek olarak gösteriyordu, çünkü tam para kazanılacak zamandı, tezgâhta biriken süprüntüleri satılığa çıkarsan alıcı vardı.

			Ama Virginie karar veremiyordu. Kiralayacak bir dükkân arıyor, mahalleden ayrılmak istemiyordu. Bunun üzerine, Lantier’nin onu köşelere çekip dakikalarca alçak sesle konuştuğu oldu. Ona zorla bir şey kabul ettirmeye uğraşır gibi bir hali vardı. Virginie artık olmaz demiyor, bildiği gibi hareket etmesine izin verir gibi görünüyordu. Aralarında bir şey olduğu anlaşılıyordu; birbirlerine göz kırpıyorlar, teker kelimelik sözlerle konuşuyorlar, el sıkışlarına varıncaya kadar her hareketlerinde hissedilen sinsi bir kumpas kuruyorlardı. O andan sonra şapkacı, kuru ekmeğini yerken, Coupeau’ları sinsi bakışlarıyla gözetlemeye başladı; yine çalçeneliğini adamakıllı ele almış, durmadan, usandırıcı sızlanmalarıyla onları sersem ediyordu. Gervaise bütün gün onun nazikçe sayıp döktüğü bu sefaletin ortasında yüzüyordu. Kendini düşünerek söylüyor sanmasınlardı ha! Dostlarıyla beraber, gerektiği kadar aç kalmaya hazırdı. Yalnız şu var ki, durumun olduğu gibi görülmesi sağduyu gerektiriyordu. Mahallede ekmekçiye, kömürcüye, bakkala, başkalarına en az beş yüz frank borç vardı. Fazla olarak, iki taksit kira borcu, yani iki yüz elli frank daha vardı. Hatta bu parayı ocak ayının birinde vermezlerse, mal sahibi Marescot onları kapı dışarı edeceğini söylüyordu. Sonra da ne var ne yok her şey Rehin Sandığı’na yatırılmıştı; götürülecek üç franklık öteberi bile kalmamış, ev o kadar temize havale edilmişti ki, duvarlarda çivilerden başka bir şey yoktu. Gervaise’in eli ayağı gevşiyor, bu hesabın içinden çıkamıyor, öfkeleniyor, masaya yumruklar indiriyor yahut budala gibi ağlamaya başlıyordu. Bir akşam:

			“Ben yarın gidiyorum,” diye haykırdı. “Böyle korku içinde yaşamaktansa, dört tarafa takıp evden savuşmak, kaldırımda yatmak daha iyi.”

			Lantier sinsi sinsi:

			“Birini bulsanız, kontratı ciro etmek daha akıllıca bir hareket olur,” dedi. “Dükkânı bırakmaya ikiniz de karar verecek olursanız...”

			Gervaise onun sözünü şiddetle kesti:

			“Aman, hemen şimdi! Ne iyi olur, kurtulurum!”

			O zaman şapkacı gayet pratik davrandı. Kontratı ciro ederken, yeni kiracıdan ödenmemiş iki taksiti herhalde alabilirlerdi. Sonra Poisson’ların lafını açtı, Virginie’nin bir dükkân aramakta olduğunu hatırlattı. Bu dükkân belki işine gelirdi. Aynen böyle bir yer istediğini şimdi hatırlıyordu. Ama çamaşırcı kadın, Virginie adı geçer geçmez birdenbire sakinleşmişti. Düşünecekti. İnsan öfkeliyken evini bırakacağını, başını alıp gideceğini her zaman söylerdi, ama düşününce iş o kadar kolay görünmüyordu.

			Ertesi günler Lantier aynı konuyu açıp durduysa da, Gervaise bundan daha fena durumlarda kaldığı halde işin içinden sıyrıldığı cevabını veriyordu. Yağma yok! Dükkânın elinden gitmesi kendisine ekmek kazandırmazdı. Aksine, yeni işçiler tutacak, yeni müşteriler bulacaktı. Bunları söylemekten maksadı, kendisini masrafların altında ezilmiş, kaybettiği sermayeyi tekrar ele geçirme umudundan tamamıyla yoksun gösteren şapkacının kuvvetli nedenleriyle savaşmaktı. Ama Lantier, Virginie’nin adını tekrar söylemek patavatsızlığında bulununca, Gervaise öfkeyle inat etti. Hayır, hayır, asla! O, Virginie’nin iyi niyetinden öteden beri şüphe etmişti; Virginie dükkâna göz koymuşsa, bunun sebebi, kendisine hakaret etmekti. Dükkânı sokaktan geçen rasgele bir kadına belki verirdi de, top atmasını herhalde yıllardan beri bekleyen bu ikiyüzlü karıya vermezdi. Ha! Mesele anlaşılıyordu; o orospunun kedi gözüne benzer gözlerinde sarı kıvılcımların niçin çaktığını şimdi anlıyordu. Evet, Virginie’nin çamaşırhanede kıçına yediği kötek içine dert olmuştu, gizli gizli kin besliyordu. Eğer bir dayak daha yemek istemiyorsa, bu hıncı gizlemekle kendini sakınmış olurdu. Hem de bu iş uzun sürmeyecekti, kıçını şimdiden hazırlayabilirdi.

			Lantier bu fena sözlerin taşkınlığı karşısında önce Gervaise’e haddini bildirdi; ona kazma kafalı, herze kumkuması, bayan zırtullah, dedi. Coupeau’yu andavallı yerine koydu, karısını bir dostuna saygı göstermeye zorlamaktan aciz olduğunu söyledi. Sonra öfkenin işi tamamıyla berbat edeceğini anladığı için, başkalarının işleriyle bundan sonra kesinlikle uğraşmayacağını, çünkü insanın fena muameleyle karşılaştığını söyledi. Gerçekten mukavelenin ciro edilmesi meselesini daha fazla kurcalamaz görünmüştü. Bu işten tekrar söz etmek ve çamaşırcı kadını kandırmak için fırsat gözlüyordu.

			Ocak gelmiş, rutubetli ve soğuk, berbat bir hava başlamıştı. Bütün aralık ayını öksürmekten tıkanarak geçiren Coupeau Ana, haçı suya atma yortusundan sonra yatağa mıhlanıp kaldı. Bu, onun huyuydu; her kış bunu beklerdi. Ama bu kış, yanındakiler Coupeau Ana’nın odasından ancak ölüsünün çıkabileceğini söylüyorlardı; Coupeau Ana hâlâ iriyarı ve semizdi ama bir gözü artık görmüyordu, yüzünün yarısı çarpılmıştı, kötü kötü öyle bir hırıldayışı vardı ki doğrusu adamakıllı tahtalı köyden haber veriyordu. Çocukları onun icabına bakacak değildi elbette, ancak o kadar uzun zamandır sürünüp duruyordu ve çevresine o kadar fazla yük oluyordu ki, herkes için bir kurtuluş çaresi gibi, ölümünü için için diliyorlardı. Bu ölüm onun kendisi için de çok daha hayırlı olacaktı, çünkü yaşayacağı kadar yaşamıştı; eh, bir insan yaşayacağı kadar yaşayınca artık gözü arkada kalmazdı, değil mi ya? Çağırılan doktor bir kere gelmiş, bir daha uğramamıştı. Yalnız, büsbütün baştan atmamak için ona ilaçlı sıcak sular veriyorlardı. Her saat odasına gidiyorlar, hâlâ yaşayıp yaşamadığına bakıyorlardı. Nefesi öyle tıkanıyordu ki artık konuşamaz olmuştu, ama sağlam kalan, canlı tek gözüyle herkese dik dik bakıyordu. Bu gözde pek çok manalar vardı; gençliğe özlemler, yakınlarını kendisinden kurtulma hususunda pek sabırsız görmenin verdiği acılar, geceleyin artık hiç çekinmeden yatağından gecelikle kalkıp camlı kapıdan içerisini gözetleyen o ahlaksız Nana’ya karşı öfkeler vardı.

			Bir pazartesi akşamı Coupeau eve sarhoş geldi. Annesinin hayatı tehlikeye gireli, sürekli bir yürek sızlaması içinde yaşıyordu. O, yatağa yatıp horul horul uyuduktan sonra, Gervaise bir süre daha etrafta dolaştı. Gecenin bir kısmını Coupeau Ana’yı beklemekle geçiriyor, uyumuyordu. Bundan başka, Nana gayet cesur davranıyor, her zaman ihtiyar kadının yanında yatıyor, eğer onun öldüğünü işitirse, herkese haber vereceğini söylüyordu. O gece, küçük uykuda olduğu, hasta da rahat rahat uyur göründüğü için, çamaşırcı kadın, odasından kendisini çağıran, gelip bir parça dinlenmesini öğütleyen Lantier’nin sözünü dinledi, oraya gitti. Yalnız bir tek mum yaktılar, dolabın arkasına, yere koydular. Ama saat üçe doğru Gervaise bir sıkıntıyla, titreye titreye, birdenbire yataktan fırladı. Vücudundan soğuk bir nefes geçtiğini hisseder gibi olmuştu. Mum yanıp bitmişti; şaşkın şaşkın, telaşlı elleriyle karanlıkta etekliğini taktı. Ancak küçük odada eşyalara çarpa çarpa arandıktan sonra bir ufak lamba bulup yakabildi. Karanlıkların koyu sessizliği ortasında, yalnız, çinko işçisinin horultusu, bir çift kalın ses halinde işitiliyordu. Nana sırtüstü yatmış, kabaran dudaklarından hafif bir soluk çıkıyordu. Gervaise lambayı eğdi, iri iri gölgeler zıplatan ışığı Coupeau Ana’nın yüzüne tuttu, ihtiyar kadının yüzü bembeyazdı, başı yana düşmüştü, gözleri açıktı. Coupeau Ana ölmüştü.

			Çamaşırcı kadın hiçbir feryat koparmadan, vücudu buz kesilmiş bir halde, ihtiyatlı adımlarla Lantier’nin odasına döndü. Lantier tekrar uykuya dalmıştı. Eğildi, hafif sesle:

			“Bana bak, tamam, ölmüş,” dedi.

			Lantier önce uyku sersemliğiyle homurdandı:

			“Rahat bırak beni canım, yat... Mademki ölmüş, bir şey yapamayız ki...”

			Sonra bir dirseğine dayanarak doğruldu:

			“Saat kaç?” diye sordu.

			“Üç.”

			“Daha üç mü? Yat öyleyse. Hasta olacaksın... Sabah olsun, düşünürüz.”

			Ama Gervaise onu dinlemiyor, elbiselerini giyiniyordu. O zaman Lantier, kadınların kafasına söz girmez diye söylene söylene yorganına sarındı, duvara döndü. Evde ölü olduğunu elâleme haber vermek için acele etmeye lüzum var mıydı? Gece yarısı sıkıntı verici bir şeydi bu; Lantier kara düşüncelerle uykusunun kaçtığını görerek öfkeleniyordu. Bu arada Gervaise, eşyasını firketelerine varıncaya kadar toplayıp odasına götürdükten sonra oturdu, şapkacı ile bir arada yakalanma korkusu olmadan rahat rahat hıçkırmaya başladı. Aslına bakılırsa Coupeau Ana’yı seviyordu; ilk anda onun öbür dünyaya gitmek için bu kadar uygunsuz bir saati seçmesine sadece canı sıkılmış ve korkmuştu, şimdi ise büyük bir keder duyuyordu. Sessizlik ortasında, yalnız başına, bağıra bağıra ağladığı halde, çinko işçisi hâlâ horluyor, hiçbir şey işitmiyordu; Gervaise seslenmiş, tartaklamış, sonra, uyanırsa bir de onunla uğraşmak gerekeceğini düşünerek, rahat bırakmaya karar vermişti. Ölünün yanına tekrar girdiği zaman, Nana’yı yatağında oturmuş, gözlerini ovuşturmakla uğraşır buldu. Çocuk işi anladı; o hınzır yumurcak merakıyla, büyükannesini daha iyi görmek için kafasını ileri uzattı. Hiçbir şey söylemiyordu; çocuklardan saklanan ve onlara yasak edilen ayıp bir şey gibi iki gündür beklediği bu ölünün karşısında bir parça korkuyordu; şaşırmıştı ve merakı yatışmıştı. Son nefeste, hayatın zorlamasıyla zayıflayan bu beyaz yüz karşısında, kedi yavrusununki gibi iri gözbebekleri büyüyor, küçük kızların üstüne vazife olmayan şeyleri gözetlemek için camekânlı kapının arkasına kakılıp kaldığı zamanlardaki gibi, sırtının uyuştuğunu hissediyordu.

			Annesi ona alçak sesle:

			“Haydi, kalk,” dedi. “Burada kalmanı istemiyorum.”

			Nana, başını arkaya çevirmiş, gözlerini ölüden ayırmadan, istemeye istemeye yataktan sıyrıldı. Gervaise sabaha kadar onu nereye yatıracağını bilemediği için sıkışık bir durumdaydı. Üstünü giydirmeye karar vereceği sırada, Lantier pantolonunu çekmiş, terlikleri ayağında, yanlarına geldi; uyuyamıyordu, davranışından bir parça utanıyordu. O zaman işin çaresi bulundu. Lantier:

			“Benim yatağımda yatsın,” dedi. “Yer var.”

			Nana, yılbaşlarında kendisine çikolata verildiği zaman takındığı bön tavrı takınarak, iri elâ gözlerini annesine ve Lantier’ye çevirdi. Sonra, tabii, ısrara lüzum kalmadan, çıplak ayakları sanki yere basmadan, sırtında geceliğiyle, tıpış tıpış yürüdü; hâlâ sıcaklığını muhafaza eden yatağa bir yılan gibi süzüldü; incecik vücudunun, yorganı belli belirsiz kabartarak, uzandığı görüldü. Annesi her içeri girişte, onun uyumadan, kımıldamadan, sessiz sedasız, yüzü kıpkırmızı, bir şeyler düşünür gibi ışıl ışıl baktığını görüyordu.

			Bu arada Lantier, Gervaise’e yardım etmişti. Coupeau Ana’yı giydirmişlerdi. Ölü adamakıllı ağır olduğu için bu kolay iş değildi. Bu kocakarının bu kadar semiz ve bu kadar beyaz olacağı kimsenin aklına gelmezdi. Ayağına çorap, sırtına beyaz bir gömlek, bir entari geçirmişler, başına bir bone oturtmuşlardı; kısacası, en güzel giysilerini giydirmişlerdi. Coupeau hâlâ horluyor; biri yükselen, ağır, öteki, inen kuru bir ses çıkarıyordu. Sanki cuma ayininde çalınan kilise müziğini andırıyordu. Ölüyü giydirip temiz temiz yatağına uzattıktan sonra, Lantier kendine gelmek için bir bardak şarap doldurdu, çünkü midesi altüst olmuştu. Gervaise dolabı karıştırıyor, Plassans’dan getirdiği küçük bakır haçı arıyordu. Ama Coupeau Ana’nın onu galiba sattığını hatırladı. Sobayı yakmışlardı. Gecenin kalan kısmını iskemleler üzerinde yarı uykuda, yarı uyanık, açtıkları şişeyi bitirmekle uğraşarak, sanki Coupeau Ana’nın ölümü kendi kabahatleriymiş gibi canları sıkılarak, birbirlerine somurtarak geçirdiler.

			Gün doğmadan, saat yediye doğru Coupeau sonunda uyandı. Felaketi öğrenince önce ağlamadı, bir şeyler geveledi, kendisiyle alay ettiklerini sandı. Sonra kendini yere fırlattı, gitti ölünün önüne düştü. Onu kucaklıyor, böğüre böğüre ağlıyor, öyle iri yaşlar döküyordu ki, yanaklarını sildikçe yatak çarşafını ıslatıyordu. Gervaise kocasının kederinden çok etkilenmiş, ona dargınlığı geçmiş, tekrar hıçkırmaya başlamıştı; evet, Coupeau sandığından daha iyi yürekli bir adamdı.

			Coupeau, yası arasında, şiddetli bir baş ağrısı duyuyordu. Parmaklarını saçları arasına sokuyordu; ağzında, fazla içtiği günlerin sabahında olduğu gibi bir acılık vardı ve on saat uyumuş olduğu halde hâlâ mahmurdu. Yumruklarını sıkmış, sızlanıyordu. Aman tanrım! O kadar sevdiği anneciği işte gidivermişti! Aman! Başı ne kadar ağrıyordu, bu ağrı onu gebertecekti! Başında sanki ateşten bir çember vardı, bir de üstelik şimdi kalbini paralıyorlardı! Yok, yok, bir insana bu kadar musallat olunmazdı, adaletsizlikti bu!

			Lantier onu yerden kaldırdı:

			“Haydi, metin ol kardeşim,” dedi. “Kendine gel.”

			Ona bir kadeh şarap doldurdu, fakat Coupeau içmek istemedi.

			“Nem var kuzum? Ağzımda bakır tadı var... Annemi görünce, ağzıma bakır çalığı doldu... Anne, tanrım, tanrım! Anne, anne...”

			Tekrar, çocuk gibi ağlamaya başladı. Yine de, içini tutuşturan ateşi söndürmek için şarabı içti. Biraz sonra Lantier, akrabaya haber vermek ve belediyeye uğrayıp kayıt düşürmek bahanesiyle savuştu. Hava almaya ihtiyacı vardı. Onun için acele etmedi, sigara içerek, sabah ayazının zevkini çıkararak dolaştı. Hatta Madam Lerat’nın evinden çıktıktan sonra Batignolles’de bir süthaneye girdi, sıcak sıcak bir fincan kahve içti. Orada bir saat oturup düşündü.

			Aile, kepenkleri açılmayan dükkânda, saat dokuzdan sonra toplanmış bulunuyordu. Lorilleux ağlamadı; aslında elinde acele işi vardı, bir an zemin ve zamana uygun bir çehreyle orada durduktan sonra, sanki gelmesiyle gitmesi bir olacak kadar çabuk, yukarı çıktı. Madam Lorilleux ile Madam Lerat, Coupeau’larla kucaklaşmışlar, ufacık yaşlar yuvarlanan gözlerini kuruluyorlardı. Ama Madam Lorilleux ölünün etrafına çarçabuk bir göz gezdirdikten sonra, birdenbire sesini yükseltti, ölünün yanında yanar lamba bırakmanın asla caiz olmadığını söyledi, akıl var mantık var, dedi. Mum yakmak lazımdı. Nana’yı irisinden bir paket mum almaya yolladılar. Haydi bakalım! Gel de Paytak’ın evinde öl, bak insanı ne hale koyuyordu! Ne cahil karıydı, daha bir ölüyü nasıl hazırlayacağını bilmiyordu! Ömründe kimseyi gömmemiş miydi acaba?

			Madam Lerat iğreti bir haç bulmak için komşulara gitmek zorunda kaldı, çok büyük bir haç buldu, getirdi. Bu, üzerine boyalı mukavvadan bir İsa tasviri mıhlanmış kara tahtadan bir haçtı. Coupeau Ana’nın göğsünü boydan boya kapladı ve ağırlığı altında onu ezer gibi göründü. Sonra, okunmuş su aldı, geldi. Bir çırpıda odanın şekli bambaşka oldu; küçük bir masanın üstünde bir mum yanıyor, onun yanında, okunmuş su dolu bir bardak içinde, bir şimşir dalı duruyordu. Şimdi gelenler olursa, hiç değilse düzgün bir oda göreceklerdi. Sonra ziyaretçileri kabul etmek için dükkâna çepeçevre iskemleler dizdiler.

			Lantier ancak saat on birde döndü. Cenaze levazımatı bürosundan bilgi almıştı.

			“Tabut on iki frank,” dedi. “Eğer ayin yaptırmak isterseniz on frank daha vermek lazım. Sonra cenaze arabası var, ona da süsüne göre para verilecek...”

			Madam Lorilleux sabırsızlık ve endişeyle başını kaldırarak:

			“Yok canım, lüzumu yok,” dedi. “Annemi geri getiremeyiz, değil mi ya? İnsan kesesine göre davranmalı.”

			Şapkacı:

			“Elbette,” dedi, “ben de o fikirdeyim. Yalnız, bilesiniz diye fiyatları sordum... Bana ne istediğinizi söyleyin, yemekten sonra gidip ısmarlarım.”

			Kepenklerin arasından süzülüp içeriyi aydınlatan hafif gün ışığında alçak sesle konuşuyorlardı. Ufak odanın kapısı ardına kadar açık duruyor, bu apaçık boşluktan ölümün derin sessizliği geliyordu. Avludan çocuk kahkahaları yükseliyor, el ele verip halka olmuş yumurcaklar solgun kış güneşinde dönüyorlardı. Birdenbire, Boche’ların yanına gönderildiği halde oradan kaçan Nana’yı işittiler. Keskin sesiyle kumanda veriyordu; topuklar yerleri dövüyor, şu şarkı yaygaracı kuşların şamatasını andıran bir çığlık halinde yükseliyordu:

			Bizim eşek, bizim eşek,

			Ayakları ağrıyormuş.

			Madam ona ısmarladı 

			Gayet güzel bir ayaklık.

			Leylak rengi bir de pabuç!

			Leylak rengi bir de pabuç!

			Gervaise konuşma sırasının kendisine gelmesini bekledikten sonra:

			“Zengin değiliz tabii,” dedi, “ama yine de her işin yakışığını yapmak isteriz... Coupeau Ana bize bir şey bırakmadı diye onu köpek gibi toprağa gömdürmek mi gerekir? Yok, yok, kilisede ayin yaptırmak, süslüce bir cenaze arabası tutmak lazım.”

			Madam Lorilleux sertçe sordu:

			“Peki, paraları kim verecek? Biz veremeyiz, daha geçen hafta para kaybettik; siz de veremezsiniz, çünkü tamtakırsınız... Elâlemi imrendirmeye uğraşa uğraşa ne hale geldiğinizi görmeniz lazım, ama görmüyorsunuz!”

			Coupeau’ya danıştılar; derin bir kayıtsızlıkla bir şeyler geveledi, oturduğu iskemlenin üstünde tekrar uyuklamaya başlamıştı. Madam Lerat kendi payına düşen masrafı ödeyeceğini söyledi. O da Gervaise’in fikrindeydi, dürüst hareket etmek lazımdı. Bunun üzerine ikisi bir kâğıt parçası üstünde hesap yaptılar, masraf topyekûn yaklaşık olarak doksan frangı bulacaktı, çünkü uzun bir konuşmadan sonra ensiz bir saçakla süslü bir cenaze arabası tutmaya karar vermişlerdi.

			Çamaşırcı kadın:

			“Üç kişiyiz,” dedi. “Otuzar frank veririz. İflas edecek kadar çok bir para değil!”

			Ama Madam Lorilleux büyük bir öfkeyle coştu:

			“Hayır, ben vermiyorum, evet, vermiyorum! Mesele otuz frankta değil. Yüz bin frank olsa, verince annemin dirileceğini bilsem, verirdim... Ama kirli insanları sevmem, dükkânınız var diye mahalleye caka satmak istiyorsunuz, biz bunu yutmayız. Bizim cakamız yok... Ne isterseniz yapın. İsterseniz, arabanın üstüne sorguçlar koyun.”

			Sonunda Gervaise:

			“Sizden bir şey istemiyoruz,” dedi. “Vücudumu satılığa çıkarmam gerekse, onu bile yaparım da, yine kendi kendimi kabahatli görmek istemem, Coupeau Ana’yı sizsiz besledim, sizsiz de pekâlâ gömebilirim... Zaten bir gün, sözümü gizlememiş açıkça söylemiştim. Ben sokakta kalmış kedileri bile eve alırım, annenizi sefalet içinde bırakacak değildim ya!”

			Bunun üzerine Madam Lorilleux ağlamaya başladı. Lantier önlemese, çıkıp gidecekti. Kavga öyle gürültülü bir hal alıyordu ki, Madam Lerat sert sert “Şşşt!” diyerek, yavaş yavaş cenaze odasına kadar yürüdü, sanki ölüyü dirilmiş, yanı başında yapılan tartışmayı dinler görmekten korkar gibi, can sıkıntısı ve endişeyle cenazeye baktı. O sırada küçük kızlar avluda yine dönmeye başlamışlardı, Nana’nın incecik sesi ötekileri bastırıyordu:

			Bizim eşek, bizim eşek 

			Karnı fena ağrıyormuş.

			Madam ona ısmarladı 

			Gayet güzel bir karanlık. 

			Leylak rengi bir de pabuç! 

			Leylak rengi bir de pabuç!

			Sinirleri fena halde sarsılmış, sabırsızlıktan ve kederden neredeyse hıçkırarak ağlayacak hale gelen Gervaise, Lantier’ye:

			“Aman!” dedi. “Bu çocukların şarkısı insanın sinirlerini bozuyor. Susturun şunları, Nana’nın da basın kıçına tekmeyi, yollayın kapıcının yanına!”

			Madam Lerat ve Madam Lorilleux tekrar geleceklerine söz vererek yemeğe gittiler. Coupeau’lar sofraya oturdular, pastırma sucuk yediler. Ama canları istemiyordu, çatallarını tabaklarına hızlı dokundurmaya bile cesaret edemiyorlardı. Ağırlığı omuzlarına çöken, bütün odaları dolduruyor gibi gelen zavallı Coupeau Ana’dan dolayı çok canları sıkılıyordu, serseme dönmüşlerdi. Hayatları karmakarışık olmuştu; ilk anlarda, aradıkları şeyleri bulamıyorlar, dönüp duruyorlardı, bir eğlenti ertesinde gibi vücutları ağrıyordu. Yemekten sonra Lantier, Madam Lerat’nın verdiği otuz frankla, Gervaise’in deli gibi, açık başla gidip Goujet’den ödünç aldığı altmış frangı cebine koyup derhal cenaze levazımı mağazasına gitmişti. Öğleden sonra, meraktan çatlayan birkaç komşu iç çekerek, yaşlı gözlerle etrafa bakarak başsağlığına geldiler. Cenaze odasına giriyorlar, ölüye bakıyorlar, istavroz çıkarıyorlar, okunmuş suda duran şimşir dalı ile su serpiyorlardı; sonra dükkânda oturuyorlar, usanmadan aynı cümleyi saatlerce tekrar ederek, sonu gelmez laflarla rahmetli kadıncağızdan konuşuyorlardı. Matmazel Remanjou, Coupeau Ana’nın sağ gözünün açık kaldığına dikkat etmişti. Madam Gaudron onun, yaşlı olduğu halde renginin güzel olduğunu iddia ediyordu. Madam Fauconnier ise üç gün önce Coupeau Ana’nın kahve telvesini yediğini gördüğü için şimdi hayret içindeydi. Gerçekten ölüm ne tez geliyordu, insan her dakika buna hazır olmalıydı. Akşama doğru Coupeau’lar artık usanmaya başlamışlardı. Cenazeyi bu kadar uzun süre evde alıkoymak aile için çok acı bir şeydi. Hükümet bununla ilgili başka bir kanun yapmalıydı. Daha bütün bir akşam, bütün bir gece ve bütün bir sabah faslı vardı. Yok, bu çekilir şey değildi! Artık gözyaşı bittikten sonra keder can sıkıntısı haline geliyordu, insan sonunda saygısızlığa başlayabilirdi, değil mi ya? Coupeau Ana o daracık odada, sessiz ve kaskatı yatışıyla bütün evin içine gitgide daha fazla yayılıyor, kâinatı ezen bir ağırlık peyda ediyordu. Ailenin kişileri onun varlığına karşı her zamanki gidişini yine alıyor, ölüye saygı azalıyordu.

			Madam Lerat ile Madam Lorilleux tekrar geldikleri zaman, Gervaise:

			“Beraber bir lokma bir şey yeriz,” dedi. “Çok acılıyız, birbirimizden ayrılmayalım.”

			Sofrayı tezgâhın üstüne kurdular. Herkes tabakları görünce ziyafette atıştırdığı yemekleri hatırladı. Lantier dönüp gelmişti. Lorilleux de aşağı indi. Gervaise, aklı başında olmadığı için yemek pişirememişti. Bir pastacıdan börek geldi. Tam sofraya oturdukları sırada biri içeri girip Mösyö Marescot’nun ziyarete gelmek istediğini haber verdi. Ev sahibi iri nişanını ceketinin üstüne takmış, çok ciddi, girdi. Sessizlik içinde selam verdi, dosdoğru cenazenin bulunduğu odaya gitti, diz çöktü. Çok dindar bir tavrı vardı; bir papaz dalgınlığıyla dua etti, sonra boşlukta istavroz çıkardı, cenazeye şimşir dalı ile kutsal sudan serpti. Bütün aile sofradan kalkmış, son derece kederli bir halde ayakta duruyordu. Mösyö Marescot duasını bitirdikten sonra dükkân kısmına geçti ve Coupeau’lara:

			“Ödenmemiş iki aylık kirayı istemeye geldim,” dedi. “Verebilecek misiniz?”

			Gervaise, Lorilleux’lerin yanında bu sözün açılmasına son derece canı sıkılarak:

			“Hayır, mösyö,” diye kekeledi, “pek veremeyeceğiz. Bilirsiniz ya, başımıza bu felaket gelince...”

			Mal sahibi, koskoca eski işçi parmaklarını aça aça:

			“Malum,” diye cevap verdi, “ama herkesin kendine göre sıkıntısı var. Çok yazık, daha fazla bekleyemeyeceğim... Öbür gün sabah paramı ödemezseniz, sizi evden çıkartmak zorunda kalacağım.”

			Gervaise, gözleri yaşararak ellerini bitiştirdi, sessizce yalvardı. Mal sahibi kemikli iri kafasını şiddetle salladı, yalvarmanın hiçbir işe yaramadığını anlattı. Aslında ölülere karşı gösterilmesi gerekli saygı her türlü tartışmayı önlüyordu. Geri geri giderek yavaşça dükkândan çıkarken:

			“Sizi rahatsız ettim, affedersiniz,” diye mırıldandı. “Öbür gün sabah, unutmayın.”

			Giderken ölünün yattığı odanın önünden tekrar geçtiği için, ardına kadar açık duran kapının önünde dindar bir tavırla bir kere daha diz çöktü, cenazeyi bir kere daha selamladı.

			Yemekten zevk alıyormuş gibi görünmemek için önce çabuk çabuk yediler. Ama yemek sonuna geldikleri zaman, vücutlarını kaplayan bir uyuşukluk ihtiyacıyla ağırdan almaya başladılar. Zaman zaman kâh Gervaise kâh iki kız kardeşten biri, ağızları dolu, sofradan kalkıyor, peçetesini bile elinden bırakmadan cenazenin odasına bir göz atıyordu; tekrar yerine oturup lokmasını bitirirken, ötekiler yan odada her şeyin yerli yerinde olup olmadığını öğrenmek için bir an onun yüzüne bakıyorlardı. Sonra hanımlar daha seyrek kalkar oldular, Coupeau Ana unutuldu. Bütün gece uyanık durmak için bir ibrik dolusu, hem de gayet koyu bir kahve pişirmişlerdi. Poisson’lar saat sekize doğru geldiler. Onlara bir kadeh şarap ikram edildi. O zaman, Gervaise’in yüzünü incelemekle meşgul olan Lantier, sabahtan beri beklediği fırsatı yakalamış gibi göründü. Ölü evine gidip para isteyen mal sahiplerinin ahlaksızlığının konuşulduğu sırada, birdenbire:

			“Kilisede ayin yapar gibi tavırlar takınan o pis herif ikiyüzlünün biri,” dedi. “Ama ben sizin yerinizde olsam, dükkânını başına çalarım.”

			Yorgunluktan bitkin hale gelen Gervaise, gevşek ve sinirli, artık susmayı bıraktı:

			“Evet, tabii, resmî memurların gelmesini bekleyecek değilim... Aman! Bıktım artık, bıktım!”

			Lorilleux’ler, Paytak’ın artık dükkân sahibi olmayacağını düşünerek sevinç içinde onun bu fikrini pek uygun buldular. Bir dükkânın ne masrafları olduğunu işin içinde bulunmayan bilemezdi. Başkalarının yanında üç frank da kazansa, hiç değilse masrafı yoktu, büyük paralar kaybetmek tehlikesi olmazdı. Coupeau’yu zorlayıp bu gerçeği ona da söylettiler. Coupeau çok içiyordu, sürekli bir yürek sızlaması içinde, kendi kendine ağlayıp duruyordu. Çamaşırcı kadın razı olur gibi göründüğü için, Lantier Poisson’lara bakarak göz kırptı. O zaman Virginie işe karıştı, gayet uysal göründü:

			“Bakın söyleyeyim, isterseniz anlaşabiliriz,” dedi. “Ben kontratın geri kalanı için dükkânı devralırım, mal sahibiyle aranızı bulurum... Kısacası, başınız daha dinç olur.”

			Gervaise bir ürperti geçirir gibi silkindi:

			“Yok, yok, teşekkür ederim,” dedi. “Kira parasını istersem bulurum. Çalışacağım, çok şükür. Elim ayağım tutuyor, işin içinden sıyrılırım.”

			Şapkacı hemen:

			“Bunu sonra konuşuruz,” diye atıldı. “Bu akşam yakışık almaz... Daha sonra, yarın belki.”

			O sırada ölünün odasına giren Madam Lerat hafif bir çığlık kopardı. Sonuna kadar yanıp biten mumu sönmüş bulunca korkmuştu. Hep birden başka bir mum yakmakla uğraştılar; başlarını sallıyorlar, ölünün başında yanan ışığın sönmesinin uğur sayılmayacağını söylüyorlardı.

			Cenazeyi beklemeye başladılar. Coupeau uyumak için değil, düşünmek için yine uzanmış, beş dakika sonra horlamaya başlamıştı. Nana, Boche’un evine yatmaya gönderildiği zaman ağladı; ahbabı Lantier’nin büyük yatağında sıcacık yatmak ümidiyle sabahtan beri sevinç içindeydi. Poisson’lar gece yarısına kadar kaldılar. Kahve hanımların sinirlerini fazla bozduğu için, bir salata tabağının içinde Fransız usulü şarap yapıldı. Sohbet tatlı bir dertleşmeye dönmüştü. Virginie kırdan söz ediyordu; bir ormanın köşesine gömülmeyi, mezarının üstünde kır çiçekleri bulunmasını istiyordu. Madam Lerat kefenini dolabında saklıyor, hep lavanta çiçeği serpiyordu; karahindibaları köklerinden yerken burnunda güzel bir koku duymak istiyordu. Sonra belediye çavuşu damdan düşercesine bir şey anlattı; o sabah bir domuz kasabının dükkânından öteberi çalan güzel bir kızı yakaladığını söyledi. Komiserin odasında kızı soydukları zaman, vücudunda önüne ve arkasına asılı on tane sucuk bulmuşlardı. Madam Lorilleux o sucuktan verseler yemeyeceğini iğrenerek söyleyince, ötekiler hafif hafif gülüştüler. Cenazeyi bekleyenler ölüye saygıda kusur etmemekle beraber, neşelendiler.

			Ama Fransız usulü şarap tükenmek üzereyken, cenaze odasından acayip bir gürültü, boğuk bir akıntı sesi işitildi. Hepsi başlarını kaldırdı, bakıştılar.

			Lantier sesini alçaltarak, rahatça:

			“Bir şey değil,” dedi, “içi boşalıyor.”

			Bu açıklama üzerine hepsi, içleri rahat etmiş gibi başlarını salladı ve kadehlerini ellerinden bıraktılar.

			Sonunda Poisson’lar gitti. Lantier onlarla birlikte gitti. Hanımlar birer saat uzanıp dinlensinler diye yatağını onlara bırakmak için, kendi bir ahbabının evine gideceğini söylemişti. Lorilleux yalnız başına yatmak üzere yukarı çıktı, evlendiği günden beri başına böyle şey gelmediğini söylüyordu. Bunun üzerine, Coupeau ile yalnız kalan Gervaise ve iki kız kardeş sobanın etrafına dizildiler, kahve ibriğini soğumasın diye sobanın üstünde bıraktılar. Orada tortop olmuşlar; elleri önlüklerinin altında iki büklüm, ateşin üstüne eğilmişler; mahallenin derin sessizliği ortasında, çok alçak sesle konuşuyorlardı. Madam Lorilleux sızlanıyordu; siyah elbisesi yoktu, oysa almak zorunda kalmasa çok memnun olacaktı, çünkü çok sıkıntıdaydılar; sonra, Coupeau Ana’ya, hani yıldönümünde hediye edilen siyah etekliğin durup durmadığını Gervaise’e sordu. Gervaise gidip o etekliği aramak zorunda kaldı. Beline bir baskı yapılırsa giyilebilirdi. Ama Madam Lorilleux eski çamaşır da istiyor; karyolayı, dolabı, iki sandalyeyi söylüyor; paylaşılması gerekli ufak tefek eşyayı gözleriyle araştırıyordu. Az kaldı bozuşacaklardı. Madam Lerat işi yatıştırdı. O daha hakça düşünüyordu. Coupeau’lar analarını beslemişlerdi, o dört buçuk parça şeye hak kazanmışlardı. Sonra üçü de yavan dedikodularla tekrar sobanın etrafında gevşediler, gece korkunç uzun geliyordu. Arada sırada silkiniyorlar, kahve içiyorlar, başlarını cenaze odasına uzatıyorlardı. Söndürülmemesi gereken mum orada, fitilin ucunda biriken islerle büyümüş, kırmızı ve iç karartan bir alevle yanıyordu. Sabaha karşı, soba şiddetli sıcak olduğu halde, titremeye başlamışlardı. Fazla konuşmanın verdiği yorgunlukla solukları kesiliyordu; dilleri, damakları kurumuştu, gözleri yanıyordu. Madam Lerat, Lantier’nin yatağına kendini attı ve erkek gibi horlamaya başladı; öteki iki kadın, başları dizlerine değecek kadar eğilmiş, ateşin karşısında uyuyorlardı. Alacakaranlıkla beraber ürpererek uyandılar. Coupeau Ana’nın mumu yine sönmüştü. Karanlıkta o akıcı boğuk ses tekrar işitilince, Madam Lorilleux kendi kendini avutmak için meseleyi yüksek sesle anlattı:

			“İçi boşalıyor,” dedi ve bir mum daha yaktı.

			Cenaze saat on buçukta kaldırılacaktı. Bir önceki günle geceye, bir de o günün sabahını eklemek lazımdı. Öyle ki, biri gelse de Coupeau Ana’yı üç saat önce alıp götürse, Gervaise, bir meteliği bulunmadığı halde o adama yüz frank vermeye razıydı. Yok, insan ne kadar sevilirse, kendisinden o kadar çabuk kurtulunmak isteniyordu.

			Bereket ki cenaze kaldırılan günler insanı avutacak birçok olayla doluydu. Yapılacak bir sürü hazırlık vardı. Önce yemek yediler. Sonra altıncı katta oturan mortocu Bazouge Baba, tabutu ve saman torbasını getirdi. Bu adam hiç ayık gezmiyordu. O gün saat sekizde, bir gün önceki içkinin etkisiyle hâlâ keyifliydi:

			“İşte geldim,” dedi. “Cenaze burada, değil mi?”

			Tabutu yere bıraktı. Tahtadan, yeni yapılmış bir sanduka çatırtısı yükseldi.

			Ama kepek torbasını yan tarafa fırlatırken, Gervaise’i karşısında görünce gözleri fal taşı gibi açılmış, ağzı açık, kalakalmıştı.

			“Affedersiniz, kusura bakmayın, yanlış gelmişim,” dedi. “Sizin evde demişlerdi.”

			Bazouge Baba torbasını yine eline almıştı bile; çamaşırcı kadın:

			“Bırakın onu, cenaze burada,” diye haykırmak zorunda kaldı.

			Adam elini bacağına vurdu:

			“Ya! Vay canına! Söylesenize! Anladım, kocakarı öldü...”

			Gervaise sapsarı kesilmişti. Bazouge Baba tabutu kendisi için getirmişti. Adam kibar davranmak istiyor, kendisini affettirmeye çalışıyordu:

			“Zemin katındakilerden biri yürümüş diye dün anlatıyorlardı, hani ben de zannetmiştim ki... Bilirsiniz ya, bizim işte böyle sözler insanın bir kulağından girer, ötekinden çıkar. Ama yine tebrik ederim. Öyle değil mi ya... Ne kadar geç olursa o kadar iyidir, gerçi hayat her zaman matah bir şey değil ya!”

			Gervaise onu dinliyor; iri, pis elleriyle kendisini yakalayarak sandukasına yerleştirip götürecek korkusuyla geriliyordu. Bu adam, alıp götürse kendisine teşekkür edecek nice kadınlar tanıdığını, daha düğün gecesi bir kere söylemişti. Evet, ama kendisi bu dereceye gelmiş değildi. Bazouge Baba’yı gördükçe, sırtında ürpertiler duyuyordu. Hayatı tatsızlaşmıştı, ama bu kadar erken ölüp gitmek istemiyordu; evet, bir saniyelik işten ibaret olan ölüme, yıllarca açlıktan gebermeyi daha üstün buluyordu.

			Gervaise korkuyla karışık bir tiksintiyle:

			“Herif fitil,” diye söylendi. “Keşke böyle ayyaşları yollamasalar. Az para vermiyoruz.”

			O zaman mortocu alaycılığa ve saygısızlığa başladı:

			“Ne dersin, hanım abla, bir daha sefere, ha? Emrinize hazırım, anlıyor musunuz? Bir işaret çakın, yeter. Hanımlara ben teselli getiririm... Bazouge Baba’yı öyle hor görme ha, öylelerini kucağına almıştır ki sen yanlarında hiç kalırsın, hepsi de şikâyet bile etmeden yerlerine yerleşti, gölgede uykuya devam etmekten memnun oldular.”

			Lorilleux sesleri işitince koşup gelmişti. Sert bir tavırla:

			“Sus, Bazouge Baba,” dedi. “Bunlar yakışık alır sözler değil. Şikâyet ederlerse işten atılırsın... Mademki prensiplere uymuyorsun, çek arabanı.”

			Mortocu uzaklaştı, ama kaldırımda uzun zaman söylendi durdu:

			“Prensip neymiş! Prensip diye bir şey yok... Prensip diye bir şey yok... Yalnız namus var!”

			Nihayet saat onu çaldı. Cenaze arabası geç kalmıştı. Dükkân kalabalıklaşmıştı, ahbaplar ve komşular gelmişlerdi; Mösyö Madinier, Mes-Bottes, Madam Gaudron, Matmazel Remanjou hep oradaydılar. Her dakika, kapalı kepenklerden, ardına kadar açık kapıdan bir erkek veya kadın başı uzanıyor, cenaze arabasını gözlüyordu. Dipteki odada toplanmış olan aile halkı gelenlerin ellerini sıkıyordu. Üzüntülü ve ateşli bir bekleyişle dolu telaşlı fısıltılarla aralanan kısa sessizlik anları oluyor; ara sıra, birdenbire, savrula savrula koşan bir eteklik görülüyor, ya Madam Lorilleux unuttuğu mendilini almaya gidiyor, ya Madam Lerat ödünç alacak bir dua kitabı arıyordu. Her gelen, içeri girince, odanın ortasında, karyolanın önünde duran, kapağı açık tabutu görüyor, istemediği halde göz ucuyla onu inceliyor, şişman Coupeau Ana’nın bu tabuta hiç sığmayacağını hesaplıyordu. Herkes gözlerinin içinde bu fikirle bakışıyor, ama bunu birbirine söyleyemiyordu. Sokak kapısı önünde bir itişme oldu. Madinier geldi, ciddi ve ağır bir sesle, kollarını uzatarak:

			“Geldiler!” dedi.

			Gelen yine cenaze arabası değildi. Dört mortocu, kırmızı yüzleri, kaskatı, yük hamalı elleri, tabutlara sürtünmekten aşınmış ve ağarmış kirli kara elbiseleriyle, hızlı adımlarla, birbirinin peşi sıra içeri girdiler. Bazouge Baba sarhoş ama usturuplu, en önden yürüyordu: İşe koyulur koyulmaz kendini topladı. Bir kelime söylemeden, başları biraz öne doğru eğik, Coupeau Ana’yı gözleriyle ölçüyorlardı. İş uzun sürmedi; zavallı kocakarı göz açıp kapayıncaya kadar sarılıp sarmalandı. Mortocuların en küçükleri, şaşı bir genç, kepeği tabuta boşaltmış, ekmek hamuru yapar gibi yoğurarak yayıyordu. Bir başkası, alaycı yüzlü, uzun boylu, zayıf bir adam, kepeğin üstüne çarşafı sermişti. Sonra bir, iki, yallah edip, ikisi ayaklarından, ikisi başından, dördü birden cenazeyi yakaladılar. Ateş üzerinde gözleme bile bu kadar çabuk döndürülmezdi. Başlarını uzatmış seyre bakanlar, Coupeau Ana’nın sandukaya sanki kendiliğinden zıpladığını sandılar. Oraya yuvasına girer gibi tıpatıp girmişti, o kadar tıpatıp ki yeni tahtaya sürtündüğü işitilmişti. Her yanı tabutun tahtasına değiyordu, sanki çerçeveye geçirilmiş bir tablo gibiydi. Her ne hal ise, oraya sığmıştı, hazır bulunanlar buna şaştılar. Herhalde bir gün öncesinden beri ufalmış olacaktı.

			Bu arada mortocular kalkmışlar, bekliyorlardı; şaşı genç, aile halkını son ayrılış törenine çağırmak için tabutun kapağını eline aldı; bu sırada Bazouge Baba, çivileri ağzına doldurmuş, çekici hazırlamıştı. O zaman Coupeau, iki kız kardeşi, Gervaise ve daha başkaları diz çöktüler, gitmeye hazırlanan annelerini öptüler; döktükleri sıcak yaşların iri taneleri bu buz gibi soğuk, katılmış yüze dökülüp yuvarlanıyordu. Sürekli bir hıçkırık sesi işitiliyordu. Kapak örtüldü; Bazouge Baba bir ambalajcı ustalığıyla her çiviye iki çekiç vurarak çivilerini çaktı ve bu mobilya onarma gürültüsünü andıran patırtı arasında hiç kimse fazla ağlamadı. Artık bitmişti. Yola çıkılıyordu.

			Madam Lorilleux cenaze arabasını kapının önünde görünce kocasına:

			“Böyle zamanda bu kadar caka satılır mı?” dedi

			Cenaze arabası mahalleyi birbirine katmıştı. İşkembeci kadın bakkalın çıraklarını çağırıyordu, ufak tefek saatçi kaldırıma çıkmıştı. Komşular pencerelerden sarkıyorlardı. Bütün bu kalabalık beyaz pamuk saçaklı araba örtüsünü konuşuyordu. Coupeau’lar borçlarını verseler daha iyi ederlerdi! Fakat Lorilleux’lerin de dediği gibi, insan gururlu olunca, ne olursa olsun, bu her tarafından belli olurdu.

			Tam o anda, Gervaise köstekçi ile karısından söz ederek:

			“Ayıp,” diyordu. “Bu çingeneler anaları için bir demet menekşe getirmesinler!”

			Gerçekten Lorilleux’ler eli boş gelmişlerdi. Madam Lerat yapma çiçekten bir çelenk vermişti. Tabutun üstüne, Coupeau’lar tarafından satın alınmış bir çelenkle bir demet daha kondu. Mortocular tabutu kaldırıp arabaya yerleştirmek için epey zahmet çekmişlerdi. Alay güçlükle hazırlandı. Coupeau ile Lorilleux redingotlarını giymişler, şapkaları ellerinde, alayın en başında gidiyorlardı. Coupeau, sabahleyin içtiği iki kadeh beyaz şarapla hâlâ süren kederi içinde, gevşek bacakları ve ağrıyan başıyla, kayınbiraderinin koluna asılıyordu. Arkadan erkekler; pek vakur, baştan aşağı siyahlar giymiş Mösyö Madinier; işçi gömleğinin üstüne bir palto geçirmiş Mes-Bottes; sarı pantolonuyla Boche, Lantier, Gaudron, Bibi-la-Grillade, Poisson ve daha başkaları geliyordu. Kadınlar onlardan sonraydı. En ön sırada, ölünün onarılan etekliğini sürüyerek Madam Lorilleux; uydurarak hazırladığı, leylak desenli ince bir kumaştan yapılmış yas elbisesi üstüne bir atkı almış olan Madam Lerat; sonra sırayla Virginie, Madam Gaudron, Madam Fauconnier, Matmazel Remanjou, bütün arkada kalanlar ilerliyorlardı.

			Cenaze arabası yola düzülüp de istavroz işaretleri ve şapka çıkarılarak verilen selamlar ortasında Goutte-d’Or Sokağı’nı ağır ağır inerken, mortocuların dördü de başa geçti; ikisi önde, ikisi arabanın sağında ve solunda yer aldı. Gervaise dükkânı kapamak için geride kalmıştı. Nana’yı Madam Boche’a emanet etti ve koşa koşa alaya yetişti. O giderken Nana, büyük kapının önünde kapıcı kadının elinden tutmuş, büyükannesinin bu güzel arabanın içinde, sokağın öte başında gözden kayboluşunu son derece ilgili bir bakışla seyrediyordu.

			Tam çamaşırcı nefes nefese alayın en gerisindekilere katıldığı sırada, Goujet de yetişmişti. Erkeklerin arasına katıldı. Sonra geri döndü, bir baş işaretiyle onu selamladı. Ama öyle yavaşça selamladı ki, Gervaise kendini birdenbire pek mutsuz hissetti, gözlerine yine yaşlar doldu. Yalnız Coupeau Ana’ya ağlamıyor, kendisini boğan, ne olduğunu bilemediği korkunç bir şeye de ağlıyordu. Yol devam ettiği sürece mendilini hep gözlerine bastırdı. Madam Lorilleux, yanakları kuru ve ateşli, onu gösteriş yapmakla suçlayan bir tavır takınarak, yan yan bakıyordu.

			Kilisede tören çabucak olup bitti. Yine de papaz çok yaşlı olduğu için ayin biraz uzunca sürdü. Mes-Bottes’la Bibi-la-Grillade yardım parası yüzünden dışarıda kalmayı tercih etmişlerdi. Mösyö Madinier ayin devam ettiği müddetçe papazları inceledi. Görebildiklerini Lantier’ye anlatıyordu.

			Bu dalavereciler Latince gevelerken, ne dırlandıklarını bile bilmiyorlardı, yüreklerinde en küçük bir üzüntü duymuyorlar, vaftiz yapar gibi yahut nikâh kıyar gibi adam gömüyorlardı. Sonra Mösyö Madinier bu bir yığın merasimi, bu ışıkları, bu hüzünlü sesleri, aileler karşısında bütün bu gösterişi kötüledi.

			Gerçekten insan, yakınlarını, bir kere evde, bir kere de kilisede, iki defa kaybediyordu. Erkeklerin hepsi ona hak verdiler, çünkü ayin bitip de dualar okunmaya ve hazır bulunanlar cesedin önünde geçit yapıp okunmuş su serpmeye başlayınca, bu da acıklı bir şey oldu. Bereket versin, mezarlık uzakta değildi. Ölüyü kilisenin Marcadet Sokağı’na açılan ve ufak bir bahçeyi andıran küçük mezarlığına gömeceklerdi. Alay oraya dağınık olarak geldi. Sert adımlarla yürüyerek herkes kendi işinden konuşuyordu. Sert toprak bastıkça ses veriyordu, insanın tepineceği geliyordu. Kenarına tabutu bıraktıkları açık çukur donmuştu, bir alçı taşocağı gibi donuk renkli ve taşlıklıydı. Oradakiler moloz yığınlarının etrafına toplanmışlar, bu soğuk havada burada beklemeyi, üstelik de çukura baktıkça sıkıntılar geçirmeyi hiç de hoş bulmuyorlardı. Sonunda bir küçük evden harmanili bir papaz çıktı; titriyordu, okuduğu her “De Profundis” duasında nefesinin tükendiği görülüyordu. Son haç işaretinden sonra, yeniden başlamak hiç işine gelmediği için savuşup gitti. Mezarcı küreğini eline aldı, ama yer don olduğu için toprak iri topaklar halinde çıkıyor, dipte acayip bir sesle ötüyordu; tabutu bombardıman eder gibi, aralıksız top seslerine benzer gürültüler geliyor, tahta yarılacakmış gibi oluyordu; insan ne kadar bencil olursa olsun, bu ses yürek paralıyordu. Gözyaşları tekrar başladı. Artık gitmek için dışarı çıktıkları zaman bile, patlama sesleri hâlâ işitiliyordu. Mes-Bottes parmaklarına hohlayarak, yüksek sesle bir fikir ileri sürdü:

			“Vay canına be! Zavallı Coupeau Ana üşüyecek!”

			Çinko işçisi aileden olanlarla birlikte sokakta duran birkaç ahbaba:

			“Hanımlar ve beyler,” dedi, “sizlere bir şey ikram etmemize izin verirseniz...”

			Böyle diyerek en önce kendisi, Marcadet Sokağı’nda, A la descente du cimetière ismindeki bir şarapçı dükkânına girdi. Sokakta kalan Gervaise, kendisini bir baş işaretiyle tekrar selamladıktan sonra uzaklaşmaya başlayan Goujet’yi çağırdı. Niçin bir kadeh şarap içmek istemediğini sordu. Ama Goujet’nin acele işi vardı, atölyeye dönüyordu. O zaman hiçbir şey söylemeden bakıştılar.

			Sonunda çamaşırcı kadın:

			“O altmış franktan dolayı affınızı rica ederim,” dedi. “Deli gibiydim, aklıma siz geldiniz.”

			Demirci onun sözünü kesti:

			“Ne demek efendim, affedilecek hiçbir şey yok. Eğer başınıza bir felaket gelirse, bilesiniz ki her emriniz baş üstüne... Ama anneme bir şey söylemeyiniz, çünkü kendine göre düşünceleri var, onu üzmek istemem.”

			Gervaise hâlâ Goujet’nin yüzüne bakıyordu; onu güzel sarı sakalıyla bu kadar iyi yürekli, bu kadar kederli görünce, eski teklifini kabul ederek, bir yerlerde beraber mutlu yaşamak için onunla kaçmayı kabul edecek kerteye geldi. Sonra bir başka fenalık düşündü, ne pahasına olursa olsun, mal sahibine olan iki aylık kira borcunu ondan almayı tasarladı. Titriyordu, okşayıcı bir sesle:

			“Dargın değiliz ya?” dedi.

			Goujet başını salladı, cevap verdi:

			“Hayır, tabii dargın değiliz, hiçbir zaman dargın olmayacağız... Yalnız, anlıyorsunuz ya, her şey bitti.”

			Böyle dedikten sonra geniş adımlarla uzaklaştı, Gervaise’i orada bıraktı. Gervaise sersemleşti, kulaklarında bir çan uğultusuyla öten, onun son sözünü dinliyordu. Şarapçı dükkânına girerken, canevinden boğuk boğuk şu sözü işitiyordu: “Her şey bitti, evet, her şey bitti... Mademki her şey bitti, benim için yapacak bir şey kalmamıştır...” Oturdu, bir lokma ekmek peynir yedi, önünde bulduğu bir dolu kadehi içti.

			Burası zemin katında, alçak tavanlı, içine iki büyük masa yerleştirilmiş, uzunlamasına bir yerdi. Şarap şişeleri, üç tabağa konmuş bir çeyrek ekmekle üç köşe iri brie peynirleri dizi halinde sıralanmıştı. Davetliler masa örtüsü, sofra takımı kullanmadan, ayaküstü yiyorlardı. Daha ötede, harıl harıl yanan sobanın başında dört mortocu kahvaltılarını bitirmekle meşguldü.

			Mösyö Madinier:

			“Ee, dostlar, parayla değil sırayla,” diye anlatıyordu. “İhtiyarlar yerlerini gençlere bırakıyorlar... Dönüşte eviniz size bomboş görünecektir.”

			Madam Lorilleux telaşla atıldı:

			“Kardeşim kontratı bozuyor,” dedi. “O dükkân insanı mahveder.”

			Coupeau’yu doldurmuşlardı. Herkes kontratı devretmesi için onu teşvik ediyordu. Bir süreden beri Virginie ve Lantier ile arası çok iyi olan Madam Lerat bile, onların birbirlerine vurgun olmaları düşüncesiyle içi gıcıklanarak, iflas etmek, hapse girmek gibi laflar ediyor, korku tavırları takınıyordu. Çinko işçisi birdenbire öfkelendi, üzüntüsü içkinin etkisiyle köpürmeye döndü.

			Karısının yüzüne haykırdı:

			“Dinle, beni dinlemeni istiyorum! Senin bu dik kafan hiç kendi bildiğinden şaşmaz! Ama bu sefer benim dediğim olacak, bilmiş ol!” dedi.

			Lantier:

			“Ohoo!” dedi. “Tatlı sözle yola gelir mi o? Kafasına lakırdıyı tokmakla sokmak lazım.”

			İkisi birden bir süre ona hücum etti. Ama çeneler yine işliyordu. Brie peyniri öğütülüyor, şarap şişeleri çeşme gibi akıyordu. Gervaise hücumlar altında gevşiyordu. Cevap vermiyor, avurtları dolu, sanki karnı çok acıkmış gibi acele acele yiyordu. Berikiler usanıp susunca, o yavaşça başını kaldırdı:

			“Çok söylediniz, anlıyor musunuz?” dedi. “Dükkâna filan aldırdığım yok! Artık dükkânı istemiyorum! Anlıyor musunuz, vız geliyor! Her şey bitti!”

			O zaman yeniden peynir ve ekmek ısmarladılar, ciddi konuştular. Poisson’lar kontratı devralıyorlar ve ödenmemiş iki aylık kira için mal sahibini razı etmeye söz veriyorlardı. Öte yandan Boche büyüklük taslıyor, ev sahibi namına bu anlaşmayı kabul ediyordu. Hatta hemen oracıkta, Coupeau’lara bir daire kiraladı. Bu daire altıncı katta, Lorilleux’lerin koridorundaydı. Lantier’ye gelince, o, eğer Poisson’lar rahatsız olmazlarsa, şimdiki odasını muhafaza edecekti. Belediye çavuşu eğildi, hiç de rahatsız olmazdı; siyasi fikirleri birbirine uymasa bile dostlar her zaman anlaşabilirdi. Bunun üzerine Lantier, kendi işceğizini nihayet yoluna koymuş bir adam olarak, kontratın devri işine daha fazla karışmadı; koca bir dilim ekmeğe brie peyniri sürdü. Arkasına yaslanıyor, dilimi sindire sindire yiyor, sinsi bir sevincin ateşiyle kanı kaynayarak, kâh Gervaise’e kâh Virginie’ye göz ediyordu.

			Coupeau: 

			“Hey, Bazouge Baba!” diye seslendi. “Gelin, bir şarap için. Bizde kibir yok, hep işçi adamlarız.”

			Gitmeye hazırlanan dört mortocu, davetlilerle kadeh tokuşturmak üzere dönüp içeri girdiler. Şikâyet gibi olmasın ama, deminki hanım epey ağır çekiyordu, bir kadeh şaraba değerdi. Bazouge Baba uygunsuz bir kelime söylemeden, dik dik çamaşırcı kadına bakıyordu. Gervaise rahatsız oldu, kalkıp sarhoş olmaya başlayan erkeklerin yanından ayrıldı. Coupeau fitil gibi sarhoş olmuş, yine böğüre böğüre ağlamaya başlamıştı. Kederinden ağladığını söylüyordu.

			O akşam Gervaise evine dönünce, bir iskemle üstünde sersem sersem oturup kaldı. Odalar ona bomboş ve uçsuz bucaksızmış gibi geliyordu. Doğrusu epey bir yükten kurtulmuştu. Ama Marcadet Sokağı’nda, o küçük bahçedeki çukura bıraktığı şey Coupeau Ana’dan ibaret değildi. Pek çok şeyi eksilmişti. O gün kendi hayatının bir parçasını, dükkânını, patronluk gururunu, daha başka duygularını gömmüştü. Evet, duvarlar boştu, kalbi de boştu; olduğu gibi her şey taşınmış, her şey çukura yuvarlanmıştı. Gervaise kendini pek bezgin hissediyordu, eğer imkân bulursa, ileride kendini toparlayacaktı.

			Saat onda Nana soyunurken ağladı, tepindi. Coupeau Ana’nın yatağında yatmak istiyordu. Anası onu korkutmaya çalıştı, fakat yumurcak yaşına göre fazla zekiydi, ölüler hakkında yalnızca büyük bir merak duyuyordu, o kadar. Öyle ki, en sonunda, huzur sağlansın diye Coupeau Ana’nın yerine uzanmasına izin verdiler. Bu yumurcak geniş yatakları seviyordu; enine boyuna uzanıyor, sere serpe yatıyordu. O gece kuştüyü şiltenin sıcaklığı ve yumuşaklığı ortasında bir güzel uyudu.
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			Coupeau’ların yeni evi, B merdiveninden çıkılan altıncı kattaydı. Matmazel Remanjou’nun odasının önünden geçip soldaki koridora sapılıyordu. Sonra bir kere daha dönmek gerekiyordu. İlk kapı, Bijard’ların kapısıydı. Onun hemen hemen karşısında, havasız bir kovukta, çatıya çıkan bir küçük merdivenin altında Bru Baba yatıyordu; iki oda ötesi, Bazouge’un odasıydı. Bazouge’un odasına bitişik, avluya bakan bir odayla bir aralık da Coupeau’larındı. Koridorun ucunda ise, ta sondaki Lorilleux’lerin odasına varmadan önce, iki aile vardı.

			Bir oda, bir de aralık, o kadar. Coupeau’lar şimdi burada tünüyorlardı. Üstelik oda da avuç içi kadar bir yerdi. Orada yatıyorlar, orada yiyorlar, her işlerini orada görüyorlardı. Nana’nın karyolası bütün aralığı kaplamıştı; çocuk anasıyla babasının yanında soyunmak zorunda kalıyordu, geceleyin havasızlıktan boğulmasın diye kapıyı açık bırakıyorlardı. Burası o kadar ufaktı ki, Gervaise dükkânı boşaltırken, eşyasının hepsini sığdıramayacağı için Poisson’lara bazı şeyler bırakmıştı. Karyolayı, masayı, dört iskemleyi koyunca evin içi dolmuştu. Hatta Gervaise, dolabından ayrılmaya gönlü razı olmadığı için, bu mendeburu taşlığa koymuştu; pencerenin yarısını kapatıyordu. Pencere kanatlarından biri bu yüzden açılamadığı için içeriye ışık az giriyor, içe darlık veriyordu. Gervaise, avluya bakmak istediği zaman, fazla şişmanlamaya başladığı için dirseklerini sığdıracak yer bulamıyor, boynunu kıvırıp yandan eğiliyor, bu şekilde dışarıyı görebiliyordu.

			İlk günler çamaşırcı kadın oturup oturup ağlıyordu. Öteden beri hep geniş yere alıştıktan sonra, evinde kımıldayacak yer bulamamak onun fenasına gidiyordu. Boğulacak gibi oluyor, saatlarce pencerenin önünde duruyor, duvarla dolabın önüne sıkışıp kalıyor, ensesi tutuluyordu. Yalnız orada nefes alabiliyordu. Ama avlu ona hep kara kara düşünceler veriyordu. Karşıda, güneş tarafında, eski hülyasını, her ilkbahar sicimden bir çardağa incecik dallarını saran İspanya fasulyelerinin bulunduğu beşinci kattaki o pencereyi görüyordu. Kendi odası gölge taraftaydı, saksıdaki limon çiçekleri bir hafta içinde kuruyordu. Yok, yok, hayat iyi gitmiyordu, onun umduğu yaşayış bu değildi. Yaşlandıkça güzel şeyler göreceği yerde, murdarlıklar içinde yaşıyordu. Bir gün, pencereden eğildiği sırada, garip bir duyguya kapıldı; ta orada, giriş kapısının önünde, kapıcı kulübesi yanında, başını havaya kaldırmış, evi ilk defa inceler durumda kendisini görür gibi oldu; onu on üç yıl geriye götüren bu hamle, kalbini bir özlemle doldurdu. Avluda değişiklik yoktu, binanın çıplak cepheleri pek az kararmış ve sıvaları pek az dökülmüştü. Pasla kemirilmiş bulaşık oluklarından pis bir koku yükseliyordu; pencerelere gerili iplerde çamaşırlar, pislik içinde çocuk yatakları kuruyordu; aşağıda, yamru yumru kaldırım, çilingirin kömür kırıntılarıyla ve marangozun yongalarıyla doluydu; çeşmenin bulunduğu nemli köşede, boyahaneden akmış su birikintisi mavi bir renkte, eskiden gördüğü tatlı mavilikteydi. Ama Gervaise kendisini şu anda tamamıyla değişmiş ve yıpranmış duyuyordu. İlkin aşağıda, yüzünü havaya doğru kaldırmış, memnun ve cesur, güzel bir daire hayal eder durumda değildi. Çatı altında, sefiller için olan köşede, en pis kovukta, hiçbir güneş ışığının hiçbir vakit girmediği yerdeydi. Bu da gözyaşlarını haklı gösteriyordu, hayatından memnun olamazdı.

			Gelgelelim Gervaise bir parça alışınca, bu yeni evde karı kocanın hayatları pek fena başlamadı. Kış hemen hemen sona ermişti. Virginie’ye bırakılan eşyanın parası olan birkaç kuruş yerleşmelerini kolaylaştırmıştı. Sonra havalar düzelir düzelmez, talihlerine, Coupeau taşrada bir işe girdi, çalışmak için Étampes’a gitti. Üç aya yakın orada kaldı, sarhoşluk etmedi, köy havasıyla bir zaman tedavi oldu. Sokaklarında tam anlamıyla bir rakı ve şarap buharı bulunan Paris’in havasından uzaklaşmak, içkicilerin susuzluğunu nasıl giderir, bilemezsiniz. Döndüğü zaman taptazeydi, dört yüz frank da para getirmişti. Bu parayla, Poisson’ların kefil oldukları dükkânın birikmiş dört aylığını ve mahalledeki öteki ufak tefek borçlarının en acillerini ödediler. Gervaise artık geçmez olduğu bu iki sokağa tekrar uğramaya başladı. Tabii, yeniden gündelikle ütücülüğe başlamıştı. Yüzüne gülmek şartıyla çok iyi bir kadın olan Madam Fauconnier, onu lütfedip tekrar yanına almıştı. Hatta eskiden patron olduğunu düşünerek, bu durumunun hatırı için, bir baş işçi gibi ona üç frank veriyordu. Bu nedenle aile yavaş yavaş işini yoluna koyacak gibiydi. Hatta Gervaise çalışarak ve tutumlu davranarak bütün borçlarını ödeyebilecekleri ve oldukça iyi bir hayat kuracakları günün geleceğini umuyordu. Ancak bu umudu, kocasının kazandığı büyük paranın ateşi sayesinde besliyordu. Bu ateş geçince, hayatı olduğu gibi kabul etmeye, güzel şeylerin ömrü olmadığını söylemeye başlayacaktı.

			Coupeau’ların en fazla gücüne giden şey, Poisson’ların kendi dükkânlarına yerleştiklerini görmek oldu. Yaradılışta pek fazla kıskanç değillerdi, fakat canlarını sıkanlar vardı, dükkânı devralanların orayı nasıl süslediklerini kasten, ballandıra ballandıra yanlarında anlatıyorlardı. Boche’lar, hele Lorilleux’ler, öve öve bitiremiyorlardı. Onlara kalırsa, dünyada bundan daha güzel dükkân bulunmazdı. Sonra Poisson’ların orayı ne kadar murdar bir halde bulduklarını söylüyorlar, yalnız temizlik yapmak için verilen paranın otuz frangı bulduğunu anlatıyorlardı. Virginie birçok kararsızlıktan sonra ufak bir ticaret yapmaya, şeker, çikolata, kahve, çay satmaya karar vermişti. Lantier bu ticareti ona kuvvetle öğütlemişti, çünkü dediğine bakılırsa, abur cubur ticaretinde kazanılacak çok para vardı. Dükkân siyaha boyandı, sarı zırhlarla süslendi. Bunların ikisi de kibar renklerdi. Üç marangoz bir hafta çalışıp gözleri, vitrinleri yaptılar; şekerci dükkânlarındaki gibi, kavanozları koymak için raflar yaptılar. Poisson’un güvence olarak sakladığı ufak mirasının epeyce tırtıklanması gerekmişti. Ama Virginie durumdan son derece memnundu; Lorilleux’ler de, kapıcıların yardımıyla, Gervaise’e Virginie’nin bir rafını, bir vitrinini, bir kavanozunu bile unutmadan anlatıyorlar, yüzünün değiştiğini gördükçe seviniyorlardı. İnsan istediği kadar hasetçi olmasın, başkaları kendi malını kullanıp onu ezerse, yine de öfkelenir.

			Sonra işin içinde bir de erkek meselesi vardı. Lantier’nin Gervaise’i terk ettiği söyleniyordu. Mahalle halkı bundan pek hoşnuttu. En sonunda sokağın ahlakı bir parça düzeldi, diyorlardı. Ayrılığın bütün şerefi de, hanımların hâlâ sulandıkları o şapkacı düzenbazına mal ediliyordu. Nasıl olduğunu anlatıyorlar, çamaşırcı adamın peşinde öyle koşuyordu ki, uslu otursun diye onu mutlaka pataklamıştır, diyorlardı. Tabii, hiç kimse gerçeği söylemiyordu; onu bilecek durumda olanlar fazla basit görüyorlar, ilgiye değer bulmuyorlardı. Doğrusu şu ki, Lantier gerçi Gervaise’i bırakmıştı ama, gece gündüz elinin altında değildi, o kadar; ama canı isterse, muhakkak ki onu görmek için altıncı kata çıkıyordu. Çünkü Matmazel Remanjou uygunsuz saatlerde Lantier’ye Coupeau’ların odasından çıkarken rastlıyordu. Kısacası ilişkileri şöyle böyle, orsa boca gidiyor, ikisi de bundan fazla zevk duymuyordu; alışkanlıktan, karşılıklı bir hatırsayarlıktan başka bir şey değildi, o kadar. Yalnız, durumu karıştıran bir şey vardı ki, o da mahallenin şimdi Lantier ile Virginie’yi tefe koymuş olmasıydı. Bu işte mahalle halkı fazla acele ediyordu. Şapkacı, esmer güzeline göz koymuştu, bu besbelliydi, çünkü Virginie aynı evde Gervaise’in yerini tutuyordu. Ortaya alaylı bir laf çıkmıştı: Bir gece Lantier’nin, Gervaise’i almak için bitişik yatak odasına gittiği, Virginie’yi alıp getirdiği, ortalık karanlık olduğu için, alacakaranlığa kadar yanında alıkoyduğu halde tanımadığı iddia ediliyordu. Bu hikâye herkesi güldürüyordu, ama gerçekte Lantier işi o kadar ileri götürmüş değildi; yalnız, Virginie’nin kalçalarını çimdikleyecek kadar cesaret gösteriyordu. Lorilleux’ler de Gervaise’i kıskandırmayı umarak, Lantier ile Madam Poisson’un sevdalarından onun yanında merhametle söz etmekten geri kalmıyorlardı. Boche’lar da bundan daha güzel bir çift görmediklerini sezdiriyorlardı. Bütün bu meselenin asıl tuhaf tarafı, mahallenin bu üçüzlü yeni aileden gocunmamasıydı. Hayır, Gervaise’e karşı haşin davranan ahlak sahibi insanlar, Virginie’ye karşı yumuşak hareket ediyorlardı. Belki de mahallenin gösterdiği güler yüzlü hoşgörürlük, Virginie’nin kocasının belediye çavuşu olmasından ileri geliyordu.

			Bereket versin, Gervaise kıskançlık duymuyordu. Lantier’nin vefasızlığına karşı kayıtsızdı, çünkü aralarındaki ilişkide çoktan beri kalbinin hiç yeri yoktu. Kurcalayıp öğrenme lüzumunu duymadan, şapkacı hakkında birtakım çirkin hikâyeler işitmiş, onun her çeşit orospuyla, sokakta dolaşan rasgele süslü püslü kadınlarla ilişkileri olduğunu duymuştu. Bunlar, üzerinde o kadar az etki yapıyordu ki, ilişkiyi kesmeyi gerektirecek öfke bile duymamış, iyi davranmaya devam etmişti. Ama âşığının yeni tutkunluğunu öyle kolay kolay kabul etmedi. Virginie ile olunca iş değişiyordu. Kendisine üzüntü vermek için, ikisi birlik olup bunu icat etmişlerdi. Bu önemsiz işe aldırış etmiyordu, ama görünüşe önem veriyordu. Onun için Madam Lorilleux yahut başka bir soysuz, Poisson’un artık Saint-Denis’nin kapısından geçemez olduğunu kendi yanında söylemeye kalkışınca, beti benzi sapsarı kesiliyor, yüreği ağzına geliyor, canevinde bir yanıklık duyuyordu. Dudaklarını ısırıyor, öfkelenmemek için kendini tutuyor, düşmanlarına bu zevki tattırmak istemiyordu. Ama galiba Lantier’ye çıkışmıştı, çünkü Remanjou bir ikindiüstü bir şamar sesi işitir gibi olmuştu; hem muhakkak bozuşmuş olacaklar ki, Lantier on beş gün onunla konuşmadı, sonra yine önce kendi geldi ve sanki hiçbir şey olmamış gibi eski şekilde yaşamaya devam ettiler. Çamaşırcı kadın saç saça baş başa gelmekten çekiniyor, hayatını daha fazla zehirlemek istemiyor, bu hale razı olmayı daha iyi buluyordu. Eh! Artık yirmi yaşında değildi; erkekleri, sağa sola kötek atacak ve postunu tehlikeye koyacak kadar sevmiyordu. Yalnız, bunu hayatın öteki ihtiyaçları arasında görüyordu, o kadar.

			Coupeau işin alayındaydı. Kendi boynuzlarını görmek istememiş olan bu uysal koca, Poisson’un bir çift boynuzuna katıla katıla gülüyordu. Kendi evindeyken bunu hesaba katmıyordu, ama başkalarının evinde gülünç buluyor, komşuların karıları birilerinin altına yattığı zaman, bu gibi olayları gözlemek için girmediği zahmet kalmıyordu. Şu Poisson ne enayi şeydi! Bir de belinde kılıcı vardı, kaldırımlarda elâlemi tartaklamaya kalkıyordu! Sonra Coupeau, küstahlığı Gervaise’le şaka edecek kadar ileri götürüyordu, işte âşığı onu yüzüstü bırakıvermişti! Talihi yoktu, ilkinde demirciyle iş yolunda gitmemişti. İkincisinde de şapkacılar onu dehliyordu işte. O da böyle ciddiyeti olmayan meslek sahiplerine ne diye başvuruyordu? Ne diye bir duvarcı, harcını sağlam yapmaya alışmış vefalı bir erkek bulmuyordu? Bu sözleri, Coupeau şüphesiz ki şaka olsun diye söylüyordu, ama Gervaise yine şaşalamaktan kendini alamıyordu. Çünkü Coupeau sözlerini bir burgu ile onun kafasına sokmak istiyormuşçasına, ufacık gri gözleriyle ona dik dik bakıyordu. Kocası bu açık saçık konuları açınca, şaka mı yoksa ciddi mi söylediğini hiç anlayamazdı. Yılın bir başından öte başına kadar sarhoş gezen bir erkeğin aklı başında olamazdı; yirmi yaşındayken çok kıskanç olduğu halde, otuzuna varınca, içki yüzünden karısının sadakati konusunda çok uysal hale gelen erkekler vardı.

			Coupeau’nun Goutte-d’Or Sokağı’nda caka satışı görülecek şeydi. Poisson’a boynuzlu diyordu. Bu, boşboğazların ağzını kapatıyordu! Boynuzlu kendisi değildi. Elbet bildiği bir şey vardı. Eskiden, söylenen şeyleri işitmemiş gibi davranması, besbelli dedikodudan hoşlanmamasından ileri geliyordu. İnsan kendi evinin içini herkesten iyi bilir, yarası olan gocunur, diyordu. Kendisi yaralı değildi ki gocunsun. Herkesin hoşuna gidecek diye gocunamazdı ya! Lakin belediye çavuşu dedikodulara kulak veriyor muydu? Vermiyordu, ama bu sefer dedikodu yerindeydi. Sevdalıları görenler olmuştu, söylenenler boşuna değildi. Coupeau öfkeleniyor, bir erkeğin, bir hükümet memurunun kendi evinde böyle bir rezalete nasıl dayanabildiğini anlayamıyordu. Belediye çavuşu başkalarının artığından hoşlanıyor olsa gerekti vesselam. Böyle olduğu halde, Coupeau, çatı altındaki kovuklarında karısıyla yalnız kaldığı akşamlar, canı sıkılınca aşağı inip Lantier’yi zorla eve getiriyordu. Arkadaşından ayrıldı ayrılalı evi sıkıcı buluyordu. Gervaise’le aralarında soğukluk hissettiği zaman onları barıştırıyordu. Allah allah! Elâlem vız gelirdi ona, insanın dilediği gibi eğlenmesi yasak mıydı? Alay ediyor, sarsak bakışlı içkici gözlerinde geniş fikirler tutuşuyor, hayatı güzelleştirmek için şapkacıyla her şeyi paylaşma arzuları yanıyordu. İşte Gervaise, onun şaka mı yaptığını yoksa ciddi mi söylediğini asıl böyle akşamlar anlayamıyordu.

			Bütün bu olup biten işler ortasında Lantier sinsice duruyordu. Babacan ve vakur tavırlar takınıyordu. Coupeau’larla Poisson’lar arasında üç defa dargınlık çıkmasını önlemişti. Her iki evin iyi geçinmesi onu memnun ediyordu. Onun Gervaise’le Virginie’yi şefkatli ve metin bakışlarla gözlemesi sayesinde, bu iki kadın birbirlerine karşı her zaman büyük bir dostluk besliyormuş gibi görünüyorlardı. Lantier, esmeri üzerinde de, sarışını üzerinde de bir paşa sükûnetiyle hâkim oluyor, düzenbazlığı sayesinde semiriyordu. Kâfir herif, daha Coupeau’ları hazmetmeden, Poisson’ları yemeye başlamıştı. Bir dükkânı mideye indirdikten sonra ikinci bir dükkâna saldırmak onu hiç rahatsız etmiyordu. Ne de olsa yıl uğursuzundur.

			Nana’nın ilk komünyon ayini o yılın haziranında yapıldı. Kız on üçünü sürüyordu; boyu, uzayan kuşkonmaz gibi atmış, haline bir küstahlık gelmişti. Bir önceki yıl, haşarılığından dolayı din derslerinden kovulmuştu. Bu sefer papazın onu tekrar kabul etmesi, yalnız, dönüp gelmez de sokağa bir dinsiz kız daha koyuvermiş olurum korkusundandı. Nana giyeceği beyaz elbiseyi düşündükçe sevincinden zıp zıp zıplıyordu. İsim anası ve isim babası olarak bu beyaz elbiseyi Lorilleux’ler kendisine vaat etmişlerdi, evin içinde herkese hep bu hediyeden söz ediyorlardı. Peçe ile boneyi Madam Lerat, keseyi Virginie, dua kitabını Lantier verecekti; öyle ki, Coupeau’lar bu töreni pek endişelenmeden bekliyorlardı. Hatta yeni eve taşınma ziyafeti vermek isteyen Poisson’lar, herhalde şapkacının tavsiyesi üzerine olacak ki, bu fırsattan faydalandılar. Coupeau’ları ve Boche’ları çağırdılar. Onların kızı için de komünyon ayini yapılıyordu. Akşamına orada kuzu budu ve yanı sıra daha başka şeyler yiyeceklerdi.

			Tam da bir gün önce Nana dolabın üstüne serilmiş hediyelerini hayran hayran seyrederken, Coupeau berbat bir halde eve geldi. Paris havası onu yine kavrıyordu. İçeri girince sarhoşça nedenlerle, o gün için hiç uygun olmayacak çirkin kelimelerle karısına ve çocuğa çattı. Zaten Nana da durmadan işittiği çirkin sözlerin ortasında küfürbaz olmaya başlamıştı. Kavga ettikleri zaman anasına, bir güzel, orospu, inek diyordu.

			Çinko işçisi avazı çıktığı kadar:

			“Ekmek nerede?!” diye haykırıyordu. “Çorbamı getirin miskinler! Şu karılara bak, paçavralarla uğraşıyorlar! Çorbam gelmezse bu ıvır zıvırın içine ederim, haberiniz olsun.”

			Gervaise sabrı tükenerek söylendi:

			“Sarhoş olunca amma da kafa ütülüyor ha!”

			Sonra Coupeau’ya döndü:

			“Isınıyor, sıktın artık!”

			Nana o gün utangaç taklidi yapıyordu, çünkü o gün böyle olmak hoşuna gidiyordu. Dolabın üstündeki hediyelere bakıp duruyor, gözlerini yere indiriyormuş gibi yapıyor, babasının çirkin sözlerini anlamazlıktan geliyordu. Ama çinko işçisi kafayı çektiği günler etrafa çatmaktan pek hoşlanırdı. Kızının ense kökünde konuşup duruyordu:

			“Sana bir beyaz elbise veririm ki, alamadan gidersin! Geçen pazarki gibi, yine kâğıt parçalarıyla gömleğinin içine meme yapacaksın değil mi? Evet, evet, hele dur! Kıç kıvırıyorsun, görüyorum. Güzel elbiseler içini gıcıklıyor. Aklın başından gidiyor... Şuradan arabanı çekecek misin sen, solucan cenabet! Çek ellerini, şunları bir çekmeceye koy, yoksa senin de, onların da icabına bakarım!”

			Nana başını önüne eğmiş, hâlâ cevap vermiyordu. Küçük tül boneyi eline almış, annesine bunun kaç para ettiğini soruyordu. Coupeau boneyi çekip almak için elini uzatınca, Gervaise haykırarak onu itti:

			“Bırak şu çocuğu, canım! Uslu uslu oturuyor, bir şey yaptığı yok.”

			O zaman çinko işçisi açtı ağzını yumdu gözünü:

			“Ah! Kahpeler! Analı kızlı, tam birbirinize uygunsunuz. Kilisede bir yandan erkekleri dikiz ederken, bir yandan da dua dinliyorsunuz. Yalan de bakayım haddin varsa, orospu piç! Sana çuval giydireceğim, bakalım vücudunu kaşındıracak mı? Evet, çuval giydireceğim, seni de, papazlarını da tiksindireceğim. Senin ahlaksız olmanı istemiyorum! Hay dinini imanını! Siz ikiniz beni dinleyecek misiniz bakayım?”

			O zaman Nana hiddet içinde arkasını döndü, Gervaise de Coupeau’nun yırtacağım dediği elbiseleri korumak için kollarını uzattı. Çocuk babasına dik dik baktı. Sonra günahını çıkartacak papazın öğütlediği alçakgönüllülüğü unutarak, sıkılı dişleri arasından:

			“Pis herif!” diye söylendi.

			Çinko işçisi çorbasını içer içmez horul horul uyumaya başladı. Ertesi gün, uyandığı zaman gayet yumuşaktı. Bir gün önceki sarhoşluğunun mahmurluğu tamamıyla gitmemişti, ama bu sadece neşe verecek kadardı. Nana giyinip süslenirken o da hazır bulundu; beyaz elbiseye baktıkça şefkat duyuyor, en ufak bir süsün bu yumurcağa gerçek bir küçükhanım edası verdiğini söylüyordu. Kısacası, dediği gibi, bir baba böyle bir günde elbet kızıyla övünürdü. Fazla kısa elbisesi içinde bir gelin gibi sıkılgan gülümsemeleriyle Nana’nın şıklığı görülecek şeydi. Aşağı indikleri zaman Nana, kapıcı kulübesinin eşiğinde, kendi gibi beyazlarını giymiş olan Pauline’i görünce durdu, parlak bir bakışla onu tepeden tırnağa süzdü; sonra kızın bir paket sarar gibi giydirilmiş olduğunu, kıyafetinin kendininki kadar güzel olmadığını gördü, pek iltifatlı davrandı. Her iki aile, kiliseye gitmek üzere birlikte yola çıktılar. Nana ve Pauline, dua kitapları ellerinde, rüzgârın şişirdiği duvaklarını tutarak, en önde yürüyorlardı; dükkâncıların kapı önüne çıkıp kendilerini seyrettiklerini görerek büyük bir haz duyuyorlar, konuşmuyorlar, yolları üzerinde görenler, çok sevimli şeyler desinler diye, sofuca somurtuyorlardı. Madam Boche ve Madam Lorilleux geri kalıyorlardı, çünkü Paytak hakkındaki fikirlerini birbirlerine söylemekle meşguldüler. Bulduğunu yiyen bu kadın, kızının komünyon ayinini dünyada yaptıramazdı, bereket versin akrabalar çocuğun her şeyini, evet, kutsal sofraya saygılarından yeni bir gömleğe varıncaya kadar her şeyini sağlamışlardı. Madam Lorilleux en çok kendi hediyesi olan beyaz elbiseden söz ediyor, Nana mağazalara fazla yaklaşarak eteğiyle tozları süpürdükçe çocuğu “pasaklı kız” diye haşlıyordu.

			Kilisede Coupeau durmadan ağladı. Aptalca bir şeydi bu, ama kendini tutamıyordu. Papaz kollarını geniş geniş açtıkça, küçük kızlar melekler gibi, elleri bitişik, sırayla geçtikçe, ağlaması tutuyordu; orgların müziği yüreğine dokunuyor, günlüğün güzel kokusu, suratına bir demet çiçek bastırılmış gibi, onu tıksırtıyordu. Sözün kısası, gözleri bulanıyordu, yüreğinde bir ezginlik vardı. Hele kızlar kutsal ekmeği yedikleri sırada, bu ekmek, sırtı boyunca bir ürpertiyle ensesinden aşağı doğru kayar gibi olmuş, işte o sırada bir ilahi, enfes bir şey okunmuştu. Aslında etrafındaki insanlar arasında daha başka duygulu kimseler de mendillerini ıslatıp duruyorlardı. Doğrusu güzel bir gündü, hayatın en güzel günüydü. Yalnız, kiliseden çıktıktan sonra, gözleri yaşarmayan ve kendisiyle alay eden Lorilleux ile birlikte bir tek atmaya gittiği zaman öfkelendi, bu karga kılıklı papazların milleti uyuşturmak için kiliselerinde şeytan otu yaktıklarını söyledi. Hem sonuç olarak, ağladığını gizlemiyordu, gözleri yaşarmıştı, bu da sadece taş yürekli olmadığını ispat ederdi. Böyle diyerek birer tek daha ısmarladı.

			O akşam Poisson’lardaki ziyafet pek neşeli oldu. Yemeğin başından sonuna kadar dostluk hiç pürüzsüz devam etti. Kara günler gelince böyle gece sohbetlerine dalmak, birbirinden nefret eden insanlar arasında sevişerek saatler geçirmek âdettir. Lantier, soluna Gervaise’i, sağına Virginie’yi almış, her ikisine karşı da sevimli, kümesinde dirlik düzenlik isteyen bir horoz gibi, ikisine karşı da gönül alıcı davranıyordu. Karşılarında Poisson, kaldırımlarda uzun uzadıya nöbet beklediği zamanlardaki gibi, belediye çavuşluğuna has sakin ve ciddi hülyalı halini, gözleri dalgın, hiçbir şey düşünmemek alışkanlığını sürdürüyordu. Ama o gecenin kraliçeleri Nana ile Pauline’di. Elbiselerini çıkarmamalarına izin verilmişti. Beyaz giysilerini lekelememek için dimdik oturuyorlardı; ağızlarına götürdükleri her lokmada, üstlerine dökmeden yiyebilsinler diye çenelerini yukarı kaldırmaları tembih ediliyordu. Nana usandı, sonunda şarabını olduğu gibi korsajına döktü; bu bir mesele oldu, kızı soydular, korsajı hemen bir bardak suda yıkadılar.

			Sonra, yemeğin sonunda, ciddiyetle çocukların geleceğinden söz edildi. Madam Boche kızının mesleğini seçmişti; Pauline altın ve gümüş üzerine işleme atölyelerinden birine girecekti; bu işte beş, altı frank kazanılıyordu. Gervaise daha kızını ne işe vereceğini bilemiyordu, Nana belli bir eğilim sahibi olduğunu hiç göstermiyordu. Gerçi tabana kuvvet koşuyordu, bu eğilimi belliydi, fakat bundan başka ne iş olursa olsun, yanaşmıyordu.

			Madam Lerat:

			“Ben sizin yerinizde olsam, onu çiçekçi yapardım,” dedi. “Hem temiz hem güzel iş.”

			Lorilleux mırıldandı:

			“Çiçekçi kızların hepsi bir işaretle yatağa yatan cinstendir.”

			Dul kadın dudaklarını büzdü:

			“Ya! Ben de mi?” dedi. “Doğrusu naziksiniz. Haberiniz olsun, ben köpek değilim, ıslığı işitince bacaklarımı havaya kaldırmam.”

			Sofradakiler hep birden onu susturdular:

			“Madam Lerat! Aman! Madam Lerat!”

			Hem böyle söylüyorlar hem gülmemek için suratlarını şarap kadehlerine eğen iki küçük kızı göz ucuyla ona gösteriyorlardı. Erkekler bile o ana kadar nezaketle, hep terbiyeli kelimelerle konuşmuşlardı. Ama Madam Lerat bu dersi kabul etmedi. Bu söylediği sözü en kibar toplantılarda işitmişti. Hem o, dilini bilmekle övünürdü. Çocukların yanında bile hiçbir zaman edebe aykırı kelime kullanmadan her şeyden söz edebildiği için, onu çok defa tebrik etmişlerdi.

			“Çiçekçilerin içinde çok hanım hanımcık kadınlar vardır, bilmiş olun,” diye haykırdı. “Onlar da, tabii, başka kadınlardan farksızdır, onların da vücutlarında deri kaplı olmayan yerleri vardır. Ancak usturuplu davranırlar, bir günah işleyecekleri zaman adamını seçmesini bilirler, zevk sahibidirler... Bu meziyet onlara çiçeklerden gelir. Beni koruyan da bu oldu.”

			Gervaise lafa karıştı:

			“Vallahi çiçekçiliği beğenmiyor değilim. Yalnız, Nana’nın hoşuna gitmeli bu iş, o kadar. Çocukları gönül eğilimi olmayan işi yapmaya zorlamamalıdır. Nana aptal aptal durma, cevap ver bakalım. Çiçekçilik hoşuna gidiyor mu?”

			Küçük kız tabağına eğilmiş, parmağını ıslatıp pasta kırıntılarını topluyor, sonra parmağını ağzına götürüp emiyordu. Hemen cevap vermedi. Dudaklarında o hayâsız gülümsemesi vardı. Sonunda:

			“Tabii, anne, hoşuma gider,” dedi.

			Bunun üzerine iş hemen halledildi. Coupeau, Madam Lerat’nın, çocuğu hemen ertesi gün Kahire Sokağı’ndaki kendi atölyesine götürmesine razı oldu. Sonra sofra halkı hayat ödevlerinden söz etti ciddi bir dille. Boche, Nana ile Pauline’in, artık komünyon ayini yaptıktan sonra birer kadın olduklarını söylüyordu. Poisson bundan sonra yemek pişirmesini, çorap yamamasını, bir evi idare etmesini öğrenmeleri gerektiğini ekliyordu. Hatta kocaya varacakları, günün birinde çocukları olacağı bile kendilerine söylendi, yumurcaklar bu sözleri dinliyorlar, için için gülüyorlar, beyaz elbiseleri içinde, ezile büzüle, yanakları al al, kadın oldukları için kalpleri sevinç dolu, birbirlerine sürtünüp duruyorlardı. Ama asıl içleri gıcıklayan şey, Lantier’nin daha şimdiden küçük birer kocaları olup olmadığını sorarak onlara takılması oldu. Bunun üzerine Nana’ya, annesinin patronu Madam Fauconnier’nin oğlu Victor Fauconnier’yi sevdiğini zorla itiraf ettirdiler.

			Misafirler dağılırken Madam Lorilleux, Boche’ların önünde:

			“Yoo!” dedi. “Nana bizim isim kızımızdır, ama mademki onu çiçekçi yapmaya karar verdiler, artık onun adını işitmek istemiyoruz. Al sana bir sokak sürtüğü daha... Altı aya kalmaz, başlarına ne işler açacak görürsünüz.”

			Coupeau’lar yatmak üzere evlerine çıkarken, işlerin yolunda gittiğine, Poisson’ların fena insanlar olmadığına hükmetmişlerdi. Hatta, Gervaise dükkânı temiz bulduğunu söylüyordu. Şimdi başkalarının kurulup oturduğu eski evinde böyle bir gece geçirirse üzüleceğini tahmin etmişti, ama bir saniye bile öfkelenmediğine şaşıyordu. Nana soyunurken, geçen ay evlenen ikinci kattaki küçükhanımın elbisesinin de kendisininki gibi muslinden olup olmadığını sordu annesine.

			Ama o gün ailenin son iyi günü oldu. Aradan iki yıl geçti ve bu iki yıl içinde Coupeau’lar gitgide daha fazla batağa gömüldüler. Hele kış mevsimleri onları silip süpürüyordu. Yaz mevsiminde yiyecek ekmek buluyorlardı, ama yağmurla ve soğukla beraber açlık da başlıyordu; ufak bir Sibirya kadar soğuk odalarında boş midelerini hayalle doldurmaya çalışıyorlardı. O aralık olacak mendebur ay kapının altından sokulup evlerine giriyor, atölyelerin işsizliğini, don havalarının uyuşuk tembelliğini, nemli günlerin kara sefaletini, kısacası bütün fenalıkları beraberinde getiriyordu. İlk kış, ara sıra yine yakacak ateş bulabildiler, sobanın etrafına büzüldüler, karınlarını doyurmadan ısınmayı daha iyi buldular. İkinci kış, sobanın pası bile gitmedi, dökme demirden bir sınır taşı gibi içe sıkıntı veren görünüşüyle odayı buz gibi dondurdu. Asıl cesaretlerini kıran, onları tam olarak bitiren şey, bir de odanın kirasını vermekti. Ah! O ocak ayı kirası, evde ağıza atacak lokma yokken, Boche Baba’nın kira alındısını getirip para istemesi! Bu, evin içine daha fazla bir soğuk, bir kuzey fırtınası üflüyordu. Mösyö Marescot, ondan sonra gelen cumartesi günü, kalın bir paltoya bürünmüş, koca elleri yün eldivenler içinde çıkageliyordu. Dışarıda yağan kar sanki onlara kaldırım üstünde, beyaz çarşaflar serili bir yatak hazırlamış gibi, ağzında her zaman kapı dışarı atmak lafı dolaşıyordu. Kirayı vermek için ellerinden gelse vücutlarından parçalar koparıp satacaklardı. Yemek dolabını ve sobayı boşaltan hep bu kiraydı. Aslında evin her tarafından şikâyet sesleri yükseliyordu. Her katta ağlayanlar vardı, merdiven ve koridorlar boyunca bir felaket musikisinin iniltisi duyuluyordu. Her evden bir cenaze çıkmış olsa, yine bu kadar korkunç bir figan işitilemezdi. Bu, tamamıyla bir mahşer gününü andırıyordu, sanki her şeyin sonu gelip çatmış, yaşama imkânı kalmamış, fakir halk ezilip bitmişti. Üçüncü kattaki kadın, Belhomme Sokağı’nın köşesinde bir hafta dilenmişti. Bir işçi, beşinci kattaki duvarcı, patronunun işyerinde hırsızlık yapmıştı.

			Gerçi Coupeau’ların kabahati kendilerinde aramaları lazımdı. Hayat ne kadar çetin olursa olsun, düzenle ve tutumla yaşanırsa, her zaman işin içinden çıkılabilirdi. İşte, kiralarını kirli kâğıt parçalarına sarıp gününde ödeyen Lorilleux’ler buna bir örnekti. Ama onlar da gerçekten insanı çalışmaktan tiksindirecek kadar mutsuz bir örümcek hayatı geçiriyorlardı. Nana çiçekçilikte daha bir şey kazanmıyordu, hatta üstüne başına az para harcamıyordu. Madam Fauconnier’nin atölyesinde Gervaise’e fena gözle bakmaya başlamışlardı. Gitgide alışkanlığını kaybediyor, işi baştan savma yapıyordu; o kadar ki, patronu ucuza çalışan işçilere verdiği gündeliği ona da vermeye başlamış, ücretini kırk meteliğe indirmişti. Üstelik çok gururlu, çok alıngandı, eskiden dükkân sahibi bir kadın olduğunu âlemin başına kakıyordu. Gündelik kaybettiği günler oluyor, bir şeye öfkeleniyor, atölyeden çıkıp gidiyordu. Sözgelişi bir gün, Madam Fauconnier’nin Madam Putois’yı işe almasına öyle içerlemişti ki, eski işçisiyle böyle yan yana çalışmak fenasına gitmiş, on beş gün atölyeye uğramamıştı. Bu dikbaşlılıklarından sonra haline acıyıp onu yine işe aldıkları zaman da büsbütün aksileniyordu. Tabii hafta sonunda eline geçen para bol değildi; kendisinin de acı acı söylediği gibi, bir cumartesi gelecek, patrona o borçlu çıkacaktı. Coupeau’ya gelince, o da galiba çalışıyor, ama kazancını herhalde hükümete hediye ediyordu. Çünkü Gervaise, Étampes’daki işten beri onun parasının yüzünü görmemişti. Haftalık verildiği günler, Coupeau eve geldiği zaman, Gervaise artık onun eline bakmaz olmuştu. Elini kolunu sallayarak, cepleri boş, hatta çok kere mendilsiz geliyordu. “Hay allah, mendili kaybetmişim!” yahut da “Arkadaşlardan kimbilir hangi hergele aşırmış,” diyordu. İlk zamanlar hesap veriyor, palavra atıyordu; yok, yardım için on frank vermiş; yok, cebindeki işte şu delikten yirmi frank düşürmüş; yok, uydurma borçlara elli frank vermişti. Sonraları artık zahmete girmez oldu. Para buhar olup gidiyordu, o kadar! Cebinde değil karnındaydı, parayı eve getirmenin bu da bir başka çirkin çeşidiydi. Çamaşırcı kadın, Madam Boche’un nasihati üzerine, kocasını atölyeden çıkacağı zaman, dumanı üstünde cebine indirdiği parayı elinden almak için ara sıra gözetlemeye gidiyordu. Ama bunun faydası olmuyordu, arkadaşlar Coupeau’ya haber veriyorlardı, para kunduraların içine yahut onlardan daha kirli bir para çantasına iniyordu. Madam Boche bu hususta çok kurnazdı. Çünkü Boche ondan on franklık maden paralar kaçırır, bunları tanıdığı güzel kadınlara harcamak için saklardı. Madam Boche kocasının elbiselerini en gizli köşesine varıncaya kadar araştırır, yoklamada bulunmayan parayı çok zaman kasketin siperliğinde, deri ile kumaş arasına dikilmiş bulurdu. Ama çinko işçisi parayı elbisesinin içine dikmiyordu, teninin altına saklıyordu. Gervaise makası alıp onun karnının derisini yüzemezdi ya!

			Evet, ailenin her mevsim biraz daha batması kendi kabahatiydi. Ama bunlar öyle şeylerdir ki, hele sefalet içindeyken hiç itiraf edilmez. Coupeau’lar kabahati talihsizliklerine buluyorlar, tanrıyı gücendirdiklerini iddia ediyorlardı. Artık evlerinde kavgadan geçilmiyordu. Bütün gün çekişiyorlardı. Ama daha dövüşmüyorlardı; yalnız, kavganın en ateşli zamanında, kendiliğinden bir iki şamar kaçıveriyordu, o kadar. Asıl fenası, dostluk kafesinin kapağını açmışlardı, sevgileri kuş gibi uçup gitmişti. Anaların, babaların, çocukların birbirine sokuldukları zaman vücutlarından yükselen o güzel hararet onlardan uzaklaşıyor, hepsini bir köşede tir tir titrer bir halde tek başına bırakıyordu. Coupeau, Gervaise, Nana; üçü de durmadan birbirini rahatsız ediyor, bir kelime yüzünden birbirine giriyor, gözleri kinle doluyordu; bir şey kırılmış, mutlu insanların kalplerini hep beraber çarptıran aygıt, ailenin o büyük zembereği kırılmış gibiydi. Gervaise, Coupeau’yu kaldırımdan on iki, on beş metre yüksekte, yağmur oluklarının kenarında gördüğü zaman, eskisi gibi elbette yüreği ağzına gelmiyordu. Gerçi onu kendi eliyle damdan aşağı itmek istemezdi, ama kendiliğinden düşecek olsa, doğrusu ya, yeryüzünden pek matah bir şey eksilmiş olmayacaktı. Evde kavga olduğu günler, “Bu adamı sedyeye uzatıp getirdiklerini görmeyecek miyim?” diye bağırıyordu. Bunu bekliyordu, sedye üstünde getirecekleri bu şey onun mutluluğu olacaktı. Bu içkici herif ne işe yarıyordu? Onu ağlatmaktan, elindekini avucundakini yemekten, onu fenalığa sürüklemekten başka bir işe yarıyor muydu? O halde! Böyle faydasız adamları bir an önce çukura atmak, üstüne çıkıp kurtuluş polkası oynamak lazımdı. Öbür taraftan, anası, “Öl!” dediği zaman, kızı “Geber!” diye karşılık veriyordu. Nana gazetenin yazdığı kazaları okudukça, soysuzlaşmış bir kız gibi fikirler yürütüyordu. Babası öyle şanslı bir adamdı ki, bir gün bir omnibüs çarpmıştı da sarhoşluktan bile ayılmamıştı. Bu meret ne zaman geberecekti?

			Sefaletin çığırından çıkardığı bu hayat ortasında, Gervaise etrafında işittiği açlık hırıltılarından da acı çekiyordu. Evin bu köşesi sefiller köşesiydi, burada üç dört aile sanki her gün yiyecek ekmek bulamamak için sözbirliği etmişlerdi. Kapılar açılıyordu, ama dışarıya aş kokusu çıkmıyordu. Koridor boyunca bir açlık sessizliği hüküm sürüyor, duvarlar boş mideler gibi tın tın ötüyordu. Zaman zaman yaygaralar kopuyor, kadınların ağlamaları, aç yumurcakların sızlanmaları işitiliyor, aileler açlıklarını avutmak için birbirlerini yiyorlardı. Evin bu tarafı, bütün bu açılmış ağızların hepsinden yükselen genel bir açlık içindeydi; içinde sinek yavrularının bile gıdasızlıktan yaşayamayacağı bu havayı yalnız içe çekmek bile göğüsleri tıkıyordu. Ama Gervaise’in en çok acıdığı insan, küçük merdivenin altındaki kovuğunda oturan Bru Baba’ydı. İhtiyar, bir dağ sıçanı gibi oraya çekiliyor, daha az üşümek için tostoparlak oluyor, bir saman yığını üstünde, kımıldamadan günlerce kalıyordu. Açlık bile onu artık oradan çıkartamıyordu, çünkü şehirde hiç kimseye davetli olmadığı için, sokağa çıkıp iştahını açmak beyhudeydi. Üç dört gün meydana çıkmayınca, komşular kapıyı itiyorlar, onun nalları dikip dikmediğine bakıyorlardı. Hayır, bütün bu olanlara karşın yaşıyordu; çok değil, biraz, tek gözle yaşıyordu. Ölüm bile onu unutmuştu! Gervaise eline ekmek geçer geçmez, ona kabuklarından verirdi. Kocasının yüzünden fena yürekli oluyor, erkeklerden nefret ediyordu, ama hayvanlara candan acımakta devam ediyordu. Bru Baba, artık hiçbir alet kullanmadığı için ölsün diye orada yüzüstü bırakılan bu zavallı ihtiyar da, onun gözünde bir köpekten; sakatatçıların, derisini ve yağını bile satın almak istemedikleri, işe yaramaz bir hayvandan başka bir şey değildi. Gervaise onun hep orada, koridorun öte başında, tanrı tarafından da, insanlar tarafından da bırakılmış, sırf kendi kendini yiyerek, bir çocuk kadar ufalmakta olduğunu, şu bacaların üstünde suyu çekilip büzülen portakallar gibi küçülüp kuruduğunu düşündükçe yüreğinde bir sıkıntı duyuyordu.

			Çamaşırcı kadın mortocu Bazouge’un komşuluğundan da çok azap duyuyordu. Onun odasıyla kendi odası arasında gayet ince, basit bir bölme vardı. Bazouge Baba parmağını ağzına götürse, Gervaise işitiyordu. Bazouge akşamları eve dönünce, Gervaise onun ufak tefek işler görmesine istemediği halde kulak kabartıyordu; kara meşin şapka dolabın üstünde bir kürek toprağın atılması gibi boğuk ses çıkarıyor, çiviye asılan kara pelerin bir gece kuşunun kanat gürültüsüyle duvara sürtünüyor, odanın ortasına atılan bu büyük kara kıyafet orayı bir yas dağınıklığıyla dolduruyordu. Gervaise onun adımlarını dinliyor, en küçük hareketlerinden endişeleniyor, bir eşyaya çarpsa yahut tencere tabak tıkırdatsa irkiliyordu. Bu sarhoş herif durmadan onun zihnini kurcalıyor, Gervaise öğrenme isteğiyle karışık, için için bir korku duyuyordu. Beriki daima neşe içinde, kafası her gün dumanlı, pazar günleri burnunun ucunu göremeyecek kadar zilzurna, yatağını bulup yatıncaya kadar dört duvara çarpa çarpa odada dolaşıyordu. Gervaise bu gürültüleri işittikçe benzi sapsarı kesilerek bu adamın orada ne işler yaptığını merak ediyordu; korkunç şeyler kuruyor, Bazouge Baba’nın bir ölü getirdiği, onu karyolasının altına yerleştirmekle uğraştığı kuruntusuyla kafasını yoruyordu. Olur ya! Gazeteler anlatmıyor muydu, bir mortocu zahmete girmemek ve mezarlığa yalnız bir defa gitmekle kurtulmak için evinde küçük çocuk tabutları biriktiriyormuş. Bazouge Baba eve geldiği zaman, bölmenin öte tarafından muhakkak ki ölüm kokusu duyuluyordu; insan kendisini Père-Lachaise Mezarlığı’nda, köstebekler diyarında zannederdi. Bu hayvan herifin, sanki işi neşesini artırıyormuş gibi, durmadan kendi kendine gülmesi korkunç bir şeydi. Hatta hora tepmesi bitip de sırtüstü serilince, çamaşırcı kadının korkudan nefesini kesen, işitilmemiş bir şekilde horluyordu. Gervaise saatlerce kulak kabartıyor, bitişik odada cenaze alayları geçiyor sanıyordu.

			Evet, asıl fenası, Gervaise’in, duyduğu korku ortasında, işin içyüzünü daha iyi anlamak için kulağını duvara yapıştıracak kadar bir çekime yakalanmasıydı. Bazouge’un onun üzerindeki etkisi, güzel erkeklerin namuslu kadınlar üzerindeki etkisinin aynıydı. Denemek isterler, fakat cesaretleri yoktur, terbiyeleri engel olur. İşte, eğer korkusu engel olmasa, Gervaise de ölümü denemek, nasıl bir şey olduğunu görmek istiyordu. Ara sıra öyle acayipleşiyor, bilmecenin anahtarını Bazouge Baba’nın yapacağı bir hareket sayesinde keşfetmek için nefesini tutup öyle dikkat kesiliyordu ki, Coupeau gülerek bitişikteki mortocuya abayı mı yaktığını soruyordu. Gervaise bu komşuluktan öyle tiksiniyordu ki, öfkeleniyor, evden taşınacağını söylüyordu; sonra ihtiyar, üzerindeki o mezar kokusuyla evine gelince, elinde olmadan yine her zamanki düşüncelere kapılıyor, kocasını aldatmayı hayal eden bir eş gibi telaşlı ve korkak tavrını alıyordu. Bazouge Baba onu sarıp sarmalayarak alıp bir tarafa götürmeyi, birdenbire bütün sefaletleri unutturacak kadar derin ve zevkli bir uykuya dalınan bir yatağa yatırmayı iki defa ona teklif etmemiş miydi? Belki de gerçekten tatlı bir şeydi bu. Gervaise bu zevke varmak için gitgide daha büyük bir merak duymaya başlamıştı. On beş gün, bir ay için bunu bir denemek fena olmazdı. Ooh! Hele kışın, kira taksiti geldiği ay, hayatın sıkıntıları onu harap ettiği sırada bir ay uykuya dalmak ne güzel olurdu! Ama buna imkân yoktu; bir saat uyumaya başlayınca sonsuz olarak uyumak gerekti; bu fikir onun iliklerini donduruyor, ölüme karşı duyduğu geçici vurgunluk, toprağın istediği ebedi ve ciddi dostluk karşısında sönüyordu.

			Bu sırada, bir ocak akşamı, bölmeye iki yumruğu ile vurdu. Rasgele herkes tarafından tartaklanarak, parasız, bezgin, korkunç bir hafta geçirmişti. O akşam kendini iyi hissetmiyordu; nöbetler içinde tir tir titriyor, gözünün önünde alevler uçuşuyordu. Bir ara kendini pencereden atmak istedi, sonra böyle yapacağına bölmeye vurmaya ve seslenmeye başladı:

			“Bazouge Baba! Bazouge Baba!”

			Mortocu, Üç Güzel Kız Vardı şarkısını söyleyerek kunduralarını çıkarıyordu. O gün işleri iyi gitmiş olsa gerekti, çünkü ihtiyar her zamankinden daha sarhoş görünüyordu.

			Gervaise sesini yükselterek yine:

			“Bazouge Baba! Bazouge Baba!” diye haykırdı.

			Acaba mortocu işitmiyor muydu? Gervaise hemen kendini ona teslim edecekti, adam onu sırtına vurup, teselli ettiği zengin fakir bütün öteki kadınları götürdüğü yere götürebilirdi. Gervaise onun söylediği Üç Güzel Kız Vardı şarkısından hüzünleniyor, çünkü bu şarkıda çok fazla sevgilisi bulunan bir erkeğin hafifsemesini seziyordu.

			Bazouge:

			“Ne o? Ne var?” diye kekeledi. “Biri mi fenalaştı? Geliyorum, hanım abla!”

			Ama bu çatallı sesi işitince, Gervaise bir kâbustan uyanır gibi kendine geldi. Ne yapmıştı? Herhalde bölmeye vurmuştu. O zaman beline bir sopa yemiş gibi oldu, korkudan dizlerinin bağı çözüldü; onu saçlarından kavramak için, mortocunun koca ellerini duvarın öte tarafından uzattığını görür gibi oldu, geriledi. Hayır, hayır, istemiyordu, daha hazır değildi. Bölmeye vurduysa, olduğu yerde dönerken, istemeyerek, dirseğiyle vurmuş olacaktı. Aynı zamanda vücudu kaskatı, yüzü tabak gibi bembeyaz, ihtiyarın kolları arasında taşınıp gidişi gözünün önüne geliyor, dizkapaklarından omuzlarına doğru bir korku ürpermesi yükseliyordu.

			Bazouge sessizlik ortasında sordu:

			“Ee? Nereye gittin? Dur, dur, biz kadınlara karşı kibar davranırız.”

			Çamaşırcı kadın nihayet boğuk bir sesle:

			“Yok, yok, bir şey yok,” diyebildi. “Bir şey lazım değil, teşekkür ederim.”

			Mortocu homurdanarak uykuya daldığı sırada, Gervaise heyecan içinde bekledi. Kulak kabartıyor, yine duvara vurduğunu zanneder korkusuyla kımıldamaya cesaret edemiyordu. Bundan sonra dikkatli davranmaya yemin ediyordu. Can çekişse, bitişikten yardım istemeyecekti. Bunu kalbine kuvvet vermek için söylüyordu, çünkü bazı anları oluyordu ki, korktuğu halde, dehşetle karışık merakını muhafaza ediyordu. 

			Gervaise sefil köşesinde, kendi dertleriyle başkalarının dertleri ortasında, Bijard’ların haline bakarak yine de güzel bir cesaret örneği alıyordu. Küçük Lalie, parmak kadar bir çocuk olan sekiz yaşındaki bu minimini, büyük bir insan gibi evi derli toplu tutuyordu, işi de yorucuydu; biri üç, öteki beş yaşında ufacık çocuklar olan erkek kardeşi Jules’le kız kardeşi Henriette’e o bakıyordu. Ortalık süpürürken, bulaşık yıkarken bile, bütün gün onlara bakmak zorundaydı. Bijard Baba karısının karnına bir tekme vurup onu öldüreli beri, Lalie bu ufacık ailenin minimini annesi olmuştu. Hiçbir şey söylemeden, kendiliğinden, ölen anasının yerini tutuyordu; öyle ki, babası olacak hayvan herif, herhalde benzerliği tamamlamış olmak için, vaktiyle anasını patakladığı gibi şimdi de kızını pataklıyordu. Eve sarhoş döndüğü zaman kadın boğazlamaya ihtiyacı vardı. Lalie’nin ufacık bir çocuk olduğunu fark etmiyordu bile, büyük bir adam dövse bundan daha fazla vurmasına imkân yoktu. İndirdiği her şamar çocuğun yanağını tamamen kaplıyordu; küçüğün teni de daha o kadar narindi ki, beş parmağın izi iki gün silinmiyordu. Yoktan bahanelerle alçakça tokatlıyor, tekmeliyor; korkak ve sokulgan, acınacak kadar sıska, zavallı bir kedi yavrusuna benzeyen bu çocuğa kuduz bir kurt gibi saldırıyor; biçare de bu dayaklara gık demeden, güzel gözlerinin işini tanrıya bırakmış ifadesiyle boyun eğiyordu. Hayır, Lalie hiçbir zaman karşı gelmiyordu. Yüzünü sakınmak için boynunu biraz eğiyordu; evi ayaklandırmamak için kendini tutuyor, feryat etmiyordu. Sonra babası onu tekmeleye tekmeleye odanın dört tarafına savurmaktan usanınca, kızcağız toparlanabilmek için güç buluncaya kadar bekliyordu; sonra tekrar işe koyuluyor, çocuklarının yüzünü gözünü temizliyor, çorbayı pişiriyor, eşyanın üzerinde ufacık bir toz bile bırakmıyordu. Dayak yemek her günkü ödevlerinden biriydi.

			Gervaise bu komşu kıza karşı büyük bir dostluk beslemeye başlamıştı. Ona hayatın ne olduğunu bilen, yaşını başını almış, kendi ayarında bir kadın gibi davranıyordu. Şu da var ki, Lalie’de ciddi ve solgun yüzüyle bir yaşlı kız hali vardı. Konuşurken işitenler onu otuz yaşında zannederlerdi. Alışverişi, sökük dikmeyi, evini derleyip toplamayı gayet iyi biliyor; çocuklardan söz ederken, hayatında iki üç çocuk doğurmuş gibi konuşuyordu. Sekiz yaşında bir çocuğun böyle konuştuğunu işitenler gülümsüyorlardı, sonra boğazlarına bir şey tıkanıyordu, ağlamamak için çıkıp gidiyorlardı. Gervaise onu mümkün olduğu kadar sık yanına çağırıyor; yiyecek, eski elbise, ne bulursa veriyordu. Bir gün Nana’nın eski bir basma entarisini onun vücuduna göre prova ettiği sırada, belinin mosmor, dirseğinin sıyrılmış, hâlâ kan içinde olduğunu; kemiği derisine yapışmış bu masum yavrunun bütün vücudunun işkenceye uğradığını görünce şaşalayıp kalmıştı. Eh! Bazouge Baba tabutunu hazırlayabilirdi, bu kız bu gidişle fazla yaşamazdı! Ama çocuk, çamaşırcı kadından kimseye bir şey söylememesini rica etmişti. Babasının kendi yüzünden rahatsız edilmesini istemiyordu. Onu savunuyor, içmese fena adam olmadığını söylüyordu. İçince aklını kaybediyor, ne yaptığını bilmiyordu. Onu affediyordu, çünkü delilerin her halini affetmek gerekti.

			O zamandan beri Gervaise ona göz kulak oluyor, Bijard Baba’nın merdivenden yukarı çıktığını işitir işitmez araya girmeye çalışıyordu. Ama çoğu zaman, kendi hesabına o da birkaç şamar yiyip oturuyordu. Gündüzleri, Gervaise onların evine girdiği vakit, çoğu zaman Lalie’yi demir karyolanın ayağına bağlanmış buluyordu; çilingir sokağa çıkmadan önce, kimbilir ne akla hizmet ederek, çocuğu bacaklarından ve karnından kalın iplerle bağlıyordu; içki ile dengesi bozulan aklına anlaşılan öyle esiyor, galiba kendisi orada bulunmadığı zamanlar bile çocuğa işkence etmiş olmak istiyordu.

			Lalie kazık gibi dimdik, bacakları karıncalanarak bütün gün orada bağlı kalıyordu, hatta bir akşam Bijard eve dönmeyi unuttuğu için bütün gece bu durumda kalmıştı. Gervaise bu hal karşısında nefrete kapılıp iplerini çözmeye kalkışınca, çocuk bir tek ipe bile el sürmemesi için yalvardı, çünkü babası ipi aynı şekilde düğümlenmiş görmezse küplere biniyordu. Hem vallahi hiç de rahatsız değildi, böyle oturmak onu dinlendiriyordu. Ufacık çocuk bacakları şişmiş ve uyuşmuş olduğu halde, bunu söylerken gülümsüyordu. Canını sıkan şey, darmadağın evin içinde bu karyolaya böyle iple bağlı oturmak zorunda kalmasının ev işlerine engel olmasıydı. Babası başka bir şey icat etse daha iyi olacaktı. Ama bu halinde de yine çocuklarına göz kulak oluyor, onlara sözünü dinletiyor, Henriette’le Jules’ü yanına çağırıp burunlarını siliyordu. Elleri serbest olduğundan, vaktini büsbütün boşa geçirmemek için, ipleri çözülünceye kadar örgü işleri yapıyordu. Asıl, Bijard iplerini çözdüğü zaman canı acıyordu; damarlarında kanı dolaşmadığı için ayakta duramıyor, on beş dakika yerlerde sürünüyordu.

			Çilingir bir başka oyun daha icat etmişti. Sobanın üstüne para koyup kızdırıyor, sonra bu paraları ocağın bir köşesine bırakıyordu. Lalie’yi çağırıyor, iki okka ekmek alıp gelmesini söylüyordu. Çocuk kuşkulanmadan paraları avuçluyor, feryadı basıyor, yanan elceğizini sallayarak parayı yere atıyordu. O zaman Bijard kuduruyordu. Bu şırfıntı kız da başına nereden musallat olmuştu? Şimdi de paraları kaybediyordu! Parayı hemen yerden almazsa kıçını patlatmakla tehdit ediyordu onu. Çocuk duraklayınca, ilk ihtar öyle şiddetli bir şamar oluyordu ki, gözünden ateş çıkıyordu. Yavrucak ses çıkarmadan, gözlerinin pınarında iki iri damla yaş, paraları yerden alıyor, soğutmak için avucunda hoplatarak çıkıp gidiyordu.

			Hayır, bu içkici beyninde ne vahşice fikirlerin filizlenebildiğini kestirmek mümkün değildi. Başka bir gün öğleden sonra, Lalie ortalığı toplamış, çocuklarıyla oynuyordu. Pencere açıktı, içeride hava cereyanı vardı, koridordan dolan rüzgâr kapıyı hafif hafif sarsıyordu.

			Küçük kız:

			“Mösyö Hardi geldi,” diyordu. “Girsenize Mösyö Hardi, lütfen giriniz.”

			Kapının önünde yerlere kadar eğiliyor, rüzgârı selamlıyordu. Henriette’le Jules onun arkasında duruyorlar, bu oyun pek hoşlarına gitmiş olduğu için, gıdıklanmış gibi katıla katıla gülüyorlar, onlar da selam veriyorlardı. Lalie onların böyle candan gülüp eğlendiklerini görerek, memnuniyetten yanakları pembe pembe oluyor, hatta kırk yılda bir olan hal gibi, kendisi de bundan zevk duyuyordu.

			“Günaydın Mösyö Hardi. Nasılsınız Mösyö Hardi?” derken, haşin bir el kapıyı itti, Bijard Baba içeri girdi. O zaman sahne değişti; Henriette’le Jules duvarın dibine kıçüstü düştüler; Lalie ise reveransı yarım kalmış, bir dehşet içinde duraklamıştı. Çilingirin elinde uzun, sapı beyaz tahtadan yapılmış, kayışı ince bir sicimle biten, yepyeni, büyük bir arabacı kamçısı vardı. Kamçıyı karyolanın kenarına bıraktı, onu görünce, dayağa hazırlanıp arkasını çeviren çocuğa her zamanki tekmeyi indirmedi. Alaycı bir gülüşle aralanan dudakları kara dişlerini meydanda bırakıyordu. Çok neşeli, çok sarhoştu, içkici suratı bir alay konusu bulmuş olmanın hazzıyla ateşleniyordu.

			“Ha,” dedi, “orospuluk oynuyorsun değil mi, yezit piç kurusu? Dans ettiğini ta aşağıdan işittim... Haydi, beri gel! Daha yakına gel ulan! Hem yüzünü dön! Kıçını koklayacak değilim. Elimi bile dokundurmadım, öyle köpek gibi ne titriyorsun? Kunduralarımı çıkar.”

			Lalie her günkü dayağını yemediği için dehşete kapılmış, tekrar sapsarı kesilmişti; babasının kunduralarını çıkardı. Bijard karyolanın kenarına oturmuştu; kunduraları çıkınca soyunmadan yattı; gözleri açık, kızın oda içindeki hareketlerini seyretmeye koyuldu. Çocuk bu bakışlar altında şaşalıyor, eli ayağı yavaş yavaş, öyle bir korkunun etkisiyle titremeye başlıyordu ki, sonunda bir fincan kırdı. Bunun üzerine, babası yerinden kımıldamadan kamçıyı eline aldı, ona gösterdi:

			“Hey, dana yavrusu, şuna bak, sana hediye getirdim. Haberin olsun, beni elli metelik daha masrafa soktun... Bu oyuncak elde olunca koşmama lüzum yok, sen de istediğin kadar köşeye bucağa saklan, bak, para ederse. Bir denemek ister misin? Ha! Fincanları kırarsın değil mi? Haydi, yallah! Dans et bakalım, Mösyö Hardi’ye reverans yap bakalım!”

			Yerinden doğrulmadı bile; sırtüstü yatmış, başı yastığa gömülü, koca kamçıyı, atlarını dörtnala süren bir posta arabacısı gibi şaklatarak, odanın içinde savurmaya başladı. Sonra kolunu indirdi, kamçıyı Lalie’nin beline doladı, onu bir topaç gibi sardı ve çözdü. Çocuk yere düştü, dörtayak üstünde kaçmak istedi, fakat Bijard kamçıyı tekrar savurarak onu ayağa kaldırdı.

			“Hop! Hop! Sıpa yarışı derler buna,” diye bağırıyordu. “Nasıl? Kış sabahları çok kıyak olacak; sırtüstü yatarım, nezleye yakalanmadan, dizlerimin derisi yüzülmeden, danaları uzaktan avlarım. Şu köşeye kaçarsan, al, bir tane yedin! Bu köşede, al bir tane daha! Öbür köşede, yine bir tane daha! Ha! Karyolanın altına kaçarsan, kamçının sapıyla vururum... Hop! Hop! Deh deh! Deh deh!”

			Dudakları yavaş yavaş köpürüyor, sarı gözleri kara oyuklarından dışarı fırlıyordu. Lalie dehşet içinde avaz avaz haykırıyor, odanın dört tarafına sıçrıyor, yere seriliyor, duvarlara yapışıyordu, ama koca kamçının incecik sicimi, nereye gitse ulaşıyor, kulağının dibinde fişek gibi patlıyor, vücudunu dilim dilim yakıyordu. Marifet öğrensin diye terbiye edilen bir hayvanın oradan oraya sıçramasına benziyordu bu. Kedi yavrusunu andıran bu biçare kızcağız, ip atlayan küçük çocuklar gibi, topukları havada öyle bir zıplıyordu ki görülecek şeydi. Artık nefes alamıyor, bir lastik top gibi kendiliğinden hopluyor, kaçacak kovuk aramaktan usanmış, gözleri buğulanmış, kamçıları yiyip oturuyordu. Babası olacak hain herif ona şıllık diye haykırıyor, artık yeter mi diyor, artık elinden kurtulma umudu kalmadığını iyiden iyiye anlayıp anlamadığını soruyordu.

			Ama Gervaise, Lalie’nin feryatlarını işitmiş, birdenbire odaya girmişti. Bu manzara karşısında delice bir öfkeye kapıldı:

			“Ah, pis herif!” diye haykırdı. “Çocuğu rahat bırakacak mısın, haydut! Yoksa seni polise haber vereyim mi?”

			Bijard keyfine dokunulmuş bir hayvan gibi hırıldadı. Kekeleyerek:

			“Eeh, sen kendi işine baksana, bastıbacak!” dedi. “Onu tepelemek için elime eldiven giyeceğim, zahir... Görüyorsun ya, maksat ihtardan ibaret, kolumun uzun olduğunu anlasın.”

			Böyle dedikten sonra bir kamçı daha savurdu; kamçı bu sefer Lalie’nin yüzüne çarptı. Kızın üst dudağı yarıldı, kan boşandı. Gervaise bir iskemle kapmış, çilingire saldırmak istiyordu. Ama kız ellerini ona uzatarak yalvarıyor, hiçbir şey yok, artık bitti, diyordu. Önlüğünün ucuyla kanı bastırıyor, kırbaç dayağını kendileri yemiş gibi hıçkıra hıçkıra ağlayan çocuklarını susturuyordu.

			Gervaise, Lalie’yi aklına getirdikçe, kendi halinden şikâyete cesareti kalmıyordu. Kendi başına evin bütün o katındaki kadınların hepsi kadar acı çeken bu sekiz yaşındaki yavrucağın direncine sahip olmayı ne kadar isterdi. Onun üç ay kuru ekmek yediğini, karnı acıktığı zaman ekmek kırıntısı bile bulamadığını, zayıflıktan ve halsizlikten yürürken duvarlara tutunduğunu görmüştü; ona gizli gizli artık etler götürdüğü zaman, büzülen boğazından yiyecek geçmediği için, etleri ufak ufak lokmalar halinde, sessiz sessiz gözyaşları dökerek yuttuğunu gördükçe, yüreğinin yaralandığını duyuyordu. Ama böyle olduğu halde her zaman şefkatli ve vefalı, yaşına göre aklı ve muhakemesi üstündü. Küçük annelik ödevlerini ölesiye yerine getiren çelimsiz bir minimini, küçük çocukluğu içinde vaktinden önce hayatı görmüş bir kızdı. Onun için Gervaise, acıyla ve bağışlamayla yoğrulmuş bu yavrucaktan örnek alıyor, çilesine sessizlikle baş eğmeyi ondan öğreniyordu. Lalie derdini yalnız durgun gözleriyle, içinde ıstıraptan ve sefaletten ibaret bir karanlık sezilen tevekkül dolu, iri siyah gözleriyle anlatıyordu. Hiçbir zaman ağzından tek kelime çıkmaz, yalnız iri iri açılan, büyük siyah gözleri görülürdü.

			Hal şuydu ki, Coupeau’ların evinde de meyhanenin ispirtosu yıkımını göstermeye başlamıştı. Çamaşırcı kadın, kocasının onu zıp zıp zıplatmak için, Bijard gibi eline bir kamçı alacağı saatin yaklaştığını görüyordu. Bundan dolayı, kendisini tehdit eden felaket, çocuğun felaketi karşısında onu doğal olarak daha duygulu bir hale getiriyordu. Evet, Coupeau günden güne eriyordu. Rakı içtikçe yüzüne kan hücum ettiği günler geçmişti. Artık göğsüne vurarak caka satamıyor, kâfir içkinin kendisini semirttiğini söyleyemiyordu. Çünkü ilk yıllar bağladığı yalancı yağ erimişti; şimdi çirozlaşıyor, kurşun rengi bağlıyor, orasında burasında, bir bataklıkta çürüyen leş gibi yeşil lekeler peyda oluyordu. İştahına gelince, o da kökünden yok olmuştu. Yavaş yavaş canı ekmek istemez olmuş, hatta et kızartmasından bile tiksinecek hale gelmişti. En iyi pişmiş yahniyi bile önüne koysalar midesi almıyor, gevşeyen dişleri lokmayı çiğnemek istemiyordu. Hayatını sürdürebilmek için her gün yarım litrelik rakısını içmesi lazımdı; azığı, yiyeceği de, içeceği de buydu, yalnız bu gıdayı sindirebiliyordu. Sabahları yataktan kalkar kalkmaz, on beş dakika iki büklüm olup kalıyor, öksürüyor, kemikleri çatırdıyor, kafasını tutuyor, gırtlağını tırmalayan, zehir gibi acı bir balgam tükürüyordu. Bu muhakkak her sabah böyleydi, leğeni hazır bulundurmak lazımdı. Coupeau mahmurluktan sıyrılmak için ilk yuvarladığı kadehten sonra ancak iki ayağı üzerinde dengesini buluyor ve bu ilk kadeh, ateşi bağırsaklarını dağlayan bir iksir işi görüyordu. Ama gün ortası kendini toparlıyordu.

			Coupeau önceleri cildinde, ayaklarında ve ellerinde gıdıklanmalar, iğnelenmeler hissetmişti; işi alaya vuruyor, vücudunu gıdıkladıklarını, karısının galiba yatak çarşaflarına kaşıntı tozu ektiğini söylüyordu. Sonra bacakları ağırlaşmış, gıdıklanmalar etlerini bir mengeneye sıkıştırır gibi çimdikleyen korkunç sızılar haline gelmişti. Bu o kadar şakaya gelir gibi görünmüyordu. Artık işi alaya vurmuyor, sokakta giderken kulakları çın çın öterek, gözlerinin önünde kıvılcımlar uçuşa uçuşa, sersem sersem, birdenbire duruyordu. Her şeyi sarı renkte görüyordu; binalar sallanıyordu; Coupeau üç saniye yalpa vuruyor, yere serilivermekten korkuyordu. Ara sıra da, günlük güneşlik havada, omuzlarından kaba etlerine kadar buzlu su dökülüyorcasına ürperti geçiriyordu. Asıl merak ettiği şey, iki elinde de hafif titreme başlamış olmasıydı. Hele sağ eli. Öyle korkulu rüyalar geçiriyordu ki, günah bir hareket işlemiş bulunsa gerekti. Hay anasını! Artık erkek değil miydi o, kocakarı mı oluyordu? Kaslarını öfkeyle geriyor, kadehini yakalıyor, mermerden bir elle tutar gibi sımsıkı tutacağına bahse giriyordu. Ama kadeh onun gayretine karşı hora tepiyor, telaşlı ve düzenli hafif bir titremeyle bir sağa bir sola zıplıyordu. O zaman Coupeau hiddet içinde kadehi gırtlağına boşaltıyor, düzinelerle içmesi gerektiğini, ondan sonra parmağını bile kımıldatmadan koca bir fıçıyı taşıyabileceğini avaz avaz haykırarak söylüyordu. Gervaise, tersine, eğer titremek istemiyorsa, artık içkiyi bırakmasını öğütlüyordu. Oysa Coupeau ona aldırış bile etmiyor, denemeyi sürdürmek için litrelerle içiyor, öfkeden küplere biniyor, kadehinin sarsılmasında yoldan geçen omnibüsleri suçlu buluyordu.

			Mart ayında bir akşam, Coupeau iliklerine kadar ıslanmış olarak eve geldi. Mes-Bottes’la beraber yılanbalığı çorbası içmek için Montrouge’a gitmişlerdi, oradan geliyordu. Fourneaux Kordonu’ndan Poissonnière Kordonu’na kadar olan uzun yolda yağmura tutulmuştu. Geceleyin korkunç bir öksürüğe yakalandı; kıpkırmızı kesilmişti, şiddetli bir nöbet geçiriyor, delik bir körük gibi, böğürleri inip kalkıyordu. Boche’ların doktoru onu sabahleyin muayene ederek sırtını dinlediği zaman başını salladı, Gervaise’i bir kenara çekti, kocasını hemen hastaneye kaldırmasını öğütledi. Coupeau akciğer yangısı olmuştu.

			Gervaise, tabii, üzülmedi. Eskiden olsa, kocasını çaylak doktorlara emanet etmektense, etlerini kıyma gibi doğratmaya razı olurdu. Nation Sokağı’ndaki kazada, onu kendi eliyle tedavi etmek için, biriktirdikleri parayı yemişti. Ama erkekler işi ahlaksızlığa vururlarsa, bu güzel duygular bir zaman sonra geçiyordu. Yok, yok, artık başına yine öyle bir sıkıntı açmaya niyeti yoktu. İsterlerse Coupeau’yu alıp götürsünler, bir daha da geri getirmesinler. Teşekkür edecekti. Bununla beraber, sedye gelip de Coupeau’yu bir dolap yerleştirir gibi üstüne yatırdıkları vakit, Gervaise sapsarı kesildi, dudakları morardı; gerçi söyleniyor, pekâlâ hak etmişti filan diyordu, ama içinden böyle düşünmüyor, onu hastaneye göndermemek için dolabında on frankçık olsun para bulunmasını diliyordu. Lariboisière Hastanesi’ne kadar beraber gitti, hastabakıcı kadınlar Coupeau’yu büyük bir koğuşun ta öbür ucunda bir yatağa yatırırlarken seyretti. Koğuşta sıra sıra yatan hastalar cenazeyi andıran yüzleriyle yerlerinde doğruluyorlar, bu gelen yeni arkadaşı gözleriyle izliyorlardı. İçerisi nefes tıkayan bir ter kokusuyla, insanın ciğerlerini ağzına getirecek, veremli göğüslerin öksürükleriyle düpedüz bir ölüm yeriydi; üstelik koğuş, boylu boyunca dizili mezarları andıran iki sıra bembeyaz yatakla ufak bir Père-Lachaise Mezarlığı görünümündeydi. Coupeau, başı yastığına gömülü, yamyassı yatıp kalınca, Gervaise söyleyecek hiçbir kelime bulamadı, cebinde onu teselli edecek maalesef hiçbir şey olmadığı için savuşup gitti. Dışarı çıkınca, hastanenin karşısında durdu, arkasına döndü, binaya bir göz attı. Eski günleri, Coupeau’nun yağmur oluklarının kenarına tüneyip, güneşte damın üstüne çinko kapladığı günleri düşünüyordu. O zaman içki içmiyordu, teni bir genç kız teni gibiydi. Gervaise, Bonkör Oteli’ndeki penceresinden bakıp onu araştırır, gökyüzünün ta ortasında görürdü. İkisi de mendillerini sallayarak birbirlerine böyle telgraf diliyle gülümserlerdi. Evet, Coupeau kendi hesabına çalıştığının farkına varmadan, hastanenin damında çalışmıştı. Şimdi şakrak ve zampara bir serçe gibi damlarda gezmiyordu, damın altındaydı; yuvasını hastanenin içine yapmıştı; gönlü eğe gibi sertleşmiş, orada gebermeye geliyordu. Aman tanrım, o sevda günleri şimdi ne kadar uzak görünüyordu!

			Daha ertesi gün, Gervaise hastayı yoklamak için tekrar oraya uğradığı zaman yatağı boş buldu. Bir hastabakıcı hemşire, kocasını Sainte-Anne Tımarhanesi’ne götürmek zorunda kaldıklarını söyledi. Çünkü Coupeau bir gün önce birdenbire tozutmuştu. Akli dengesi tam anlamıyla bozulmuş, başını duvarlara çarpıp parçalamak istiyor, avaz avaz feryat ediyor, öteki hastaları uyutmuyordu. İçkiden diyorlardı. Vücudunda için için hastalık hazırlayan içki, akciğer yangısının onu güçsüz, sırtüstü yatağa yatırdığı andan faydalanarak sinirlerine saldırmış ve bunları burmaya başlamıştı. Çamaşırcı kadın eve çok perişan döndü. Kocası nihayet çıldırmıştı! Eğer serbest bırakırlarsa, değme keyfine! Nana, onu hastanede bırak diye haykırıyordu. Çünkü sonunda ikisini de öldürürdü.

			Gervaise, Sainte-Anne Tımarhanesi’ne ancak pazar günü gidebildi. Git git bitmez bir yoldu. Bereket ki Rochechouart Bulvarı’ndan Glacière’e giden omnibüs tımarhanenin yanından geçiyordu. Gervaise, Santé Sokağı’nda indi. Elleri boş gitmemek için iki portakal aldı. Tımarhane binası da, loş avlularıyla, uçsuz bucaksız koridorlarıyla, eskimiş, kekremsi ilaç kokularıyla insana pek neşe verecek bir yapı değildi. Ama onu bir koğuşa soktukları zaman, Coupeau’yu âdeta dipdiri görerek şaşırdı. O sırada, Coupeau tam da oturaklı iskemledeydi. Bu pek temiz, zerre kadar koku vermeyen, tahtadan bir sandıktı. Gervaise’in onu kıçı açık, nöbet mahallinde bulması, ikisini de güldürdü. Öyle ya, hastalık bu, kusura bakılmazdı. Coupeau oturaklı iskemle üstünde, eski cakacılığıyla, bir papa gibi kuruluyordu. Tabiatı düzeldiğine göre, demek ki sağlığı iyiydi. Çamaşırcı kadın:

			“Akciğer yangısı nasıl oldu?” diye sordu.

			Coupeau:

			“Hapı yuttu,” diye cevap verdi. “Sanki ellerini sokup çektiler, çıkardılar. Bir parça daha öksürüyorum, ama temizlenmenin sonu bu.”

			Sonra oturaktan kalkıp tekrar yatağına giderken yine şakalaştı:

			“Senin burnun dayanıklıdır, enfiyeden korkmazsın.”

			Bu sefer daha fazla gülüştüler. Aslında neşeliydiler. Bu konular üzerinde şaka etmeleri, süslü cümleler konuşmadan memnuniyetlerini birbirlerine göstermek içindi. Bir hastanın her organı iyi işlediği takdirde etrafındakilerin ne kadar memnuniyet duyduklarını anlamak için insanın kendi hastası olmalıdır.

			Coupeau yatağa girince, Gervaise getirdiği iki portakalı ona verdi. Bu, onun içini kabarttı. Ihlamur içmeye başlayıp meyhane tezgâhları başında mide bulantısına uğramaz olalı beri, tekrar yumuşak huyluluğunu ele almıştı. Gervaise sonunda ona sapıtmasından bahsetmek cesaretini gösterdi ve eskiden olduğu gibi aklı başında muhakeme yürüttüğünü işitince hayret etti.

			Coupeau kendi kendisini alaya alarak anlatıyordu:

			“Ya! Takılıp kalmıştım, aynı düşünceler kafamda dönüp duruyordu! Düşün bir kere, fareler görüyordum, kuyruklarının altına bir tutam tuz koymak için dörtayak peşlerinde koşuyordum. Sen de beni çağırıyordun, güya erkekler senin icabına bakmak istiyorlarmış. Kısacası, türlü saçma sapan şeyler, güpegündüz hayaller gördüm... Yoo! Çok iyi hatırlıyorum, kafa henüz sağlam... Şimdi artık bitti. Uyurken rüya görüyorum, kâbuslar geçiriyorum, ama kâbus herkeste olur.”

			Gervaise onun yanında akşama kadar kaldı. Nöbetçi doktor, altı vizitesine geldiği vakit, hastanın ellerini uzattırdı; bu eller sanki hiç titremiyordu, yalnız, parmaklarının ucunu oynatan hafif bir ürpertiden başka bir şey yoktu. Ama ortalık kararırken, Coupeau yavaş yavaş endişe etmeye başladı. Yerinde iki defa doğruldu, yerlere baktı, odanın boş köşelerine baktı, birdenbire kolu uzandı, duvarda yürüyen bir hayvanı öldürür gibi bir hareket yaptı.

			Gervaise korkarak:

			“Ne o?” diye sordu.

			Coupeau mırıldandı:

			“Fareler, fareler.”

			Sonra bir süre sustu, uyukladı, tekrar çırpındı, kesik kesik söylenmeye başladı:

			“Hay allah belasını versin! Kabuğumu deliyorlar! Ah, pis hayvanlar! Sıkı dur! Eteklerini ört! Arkandaki o mendeburdan kendini sakın! Vay anasını, devirdiler, şu dangalaklara da bak, gülüyorlar! Dangalaklar! Alçaklar! Haydutlar!”

			Boşluğa şamarlar indiriyor, yorganını çekiyor, gözüne görünen sakallı adamların saldırılarından kendini korumak istercesine bu yorganı tortop edip göğsüne bastırıyordu. O sırada bir gardiyan koştu, geldi. Gervaise, gördüğü bu sahnenin korkunçluğu içinde, çekildi, gitti. Ama birkaç gün sonra tekrar geldiği zaman, Coupeau’yu tamamıyla iyileşmiş buldu. Kâbuslar bile kalmamıştı. Hiç kımıldamadan, on saat, çocuk gibi mışıl mışıl uyuyordu. Onun için, karısının onu alıp götürmesine izin verdiler. Yalnız, çıkıp giderlerken, nöbetçi doktor usulden olan öğütleri verdi, bunları kulağına küpe etmesi tavsiyesinde bulundu. Eğer tekrar içmeye başlarsa, hastalığı nüksedecek, sonunda bu hastalıktan ölecekti. Evet, iyi olmak sadece kendi elindeydi. Sarhoşluk etmeyince, insan nasıl sağlıklı ve neşeli oluyor görmüştü. İşte, evde de Sainte-Anne’daki gibi yaşamaya devam etmesi, kendisini kilit altında, şarapçıları da yok sayması gerekti.

			Gervaise, Goutte-d’Or Sokağı’na dönmek üzere bindikleri omnibüste:

			“Bu beyefendinin hakkı var,” dedi.

			Coupeau:

			“Elbette hakkı var,” diye cevap verdi.

			Sonra bir dakika düşündü, ekledi:

			“Ama biliyor musun, arada sırada bir kadehçik de insanı öldürmez ya, sindirime yardımı vardır.”

			Hemen o akşam, sindirim için bir kadeh içti. Böyle olmakla beraber, bir hafta oldukça akıllı davrandı. Ne olursa olsun çok korkuyordu. Bicêtre Hastanesi’nde can vermek niyetinde değildi. Ama tiryakiliği üstün geliyor, ilk kadeh onu elinde olmadan ikinci kadehe, üçüncü, dördüncü kadehe sürüklüyordu; on beş gün sonra, her zamanki tayınını, her gün yarım litre bağırsak kavuran ispirtosunu içmeye başlamıştı. Gervaise fena halde öfkeleniyordu, neredeyse kafasına bir şey vuracaktı. Onu tımarhanede aklını tamamıyla başına toplamış görünce, yeniden düzgün bir hayata kavuşacakları hayaline kapıldığını düşünüyordu da, kendi budalalığına şaşıyordu! İşte, bir sevinçli an daha uçup gitmişti; herhalde bu sonuncuydu! Artık onu mademki hiçbir şey, hatta yakında gebermek korkusu bile yola getiremiyordu, Gervaise kendini sıkıntıya koymamaya yemin ediyordu; ev orsa boca yürür giderdi, vız geliyordu ona; kendisi de keyfi bildiği, gönlü dilediği gibi yaşayacağını söylüyordu.

			O zaman cehennem hayatı başladı. Zerre kadar düzelmek ümidi olmadan, gitgide daha fazla batağa gömülüyorlardı. Nana babasından tokat yedikçe, bu aygırın hastanede niçin kalmadığını soruyordu hiddetle. Hele para kazansın, ona rakı alıp içirecek, bir an önce gebertecekti. Coupeau kendisiyle evlendiğine esef ettiği bir gün de, Gervaise parladı. Ya! Ona başkalarının artığı olarak gelmişti, öyle mi? Ya! Namuslu tavırlar takınarak onu kandırmış, kendini kaldırımdan kurtarmıştı, öyle mi? Vay anasını! Bu ne cüretti! Bu ne kadar yalandı böyle! Gervaise o zaman onu istememişti, işin doğrusu buydu! İyi düşünmesini tavsiye ederken, o, kendisini kandırmak için ayaklarının dibinde sürünmüştü. Eğer yeni baştan başlamak mümkün olsa, öyle bir “Olmaz!” diyecekti ki... Ona varacağına bir kolunun kesilmesine razıydı. Evet, Coupeau’dan önce başka erkeklerle yatmıştı, ama erkekle yatan, fakat çalışkan olan bir kadın, önüne gelen her batakhanede hem kendi şerefini hem ailenin şerefini kirleten tembel bir erkekten daha iyiydi.

			O gün Coupeau’ların evinde ilk defa ağız burun gözetmeyen bir dövüş oldu. Öyle dövüştüler ki, bir eski şemsiyeyle süpürge kırıldı.

			Gervaise sözünde durdu. Daha tembelleşti. Atölyeyi daha sık asıyor, kimi günler sabahtan akşama kadar çene yarıştırıyor, iş başında paçavra gibi gevşek oluyordu. Elinden bir şey düşse, onu olduğu yerde bırakıyor, eğilip almıyordu. Miskinleşiyordu. Canını eziyete koymak istemiyordu. Keyfini bozmuyor, evin içindeki süprüntüler ancak üstüne basıp ayağı kayacak kadar çoğaldığı zaman bir süpürge vuruyordu. Şimdi Lorilleux’ler onun odasının önünden geçerken burunlarını tıkıyorlar; leş gibi kokuyor, insanı zehirleyecek, diyorlardı. Kendileri koridorun öbür ucunda sinsi sinsi yaşıyorlar, evin bu köşesinde inleyen bütün bu sefalete karşı kendilerini koruyorlar, kimseye yirmi metelik ödünç vermemek için kapılarını örtüp oturuyorlardı. Yoo! Doğrusu iyi kalpli insanlardı, çok hatır sayan komşulardı! Kapılarını çalıp bir parça ateş yahut bir fiske tuz veya bir sürahi su isterseniz, kapının yüzünüze kapatılacağı muhakkaktı. Üstelik dilleri de yılan gibiydi. Kendi cinslerine yardım etmek sözkonusu olunca, başkalarının işine hiçbir zaman karışmadıklarını söylerlerdi, ama elâleme karşı uluorta atıp tutmaya gelince, bu işlerle sabahtan akşama kadar uğraşıyorlardı. Kapının sürmesini sürüyorlar, çatlaklarla anahtar deliğini tıkamak için bir battaniye asıyorlar, ellerindeki altın telleri bir saniye bırakmadan dedikoduya başlıyorlardı. Hele Paytak’ın tekerlenişi, onları, okşanan kediler gibi, bütün gün mır mır söyletiyordu. O ne sefalet, o ne yıpranıştı, a dostlar! Gervaise öteberi almaya giderken onu gözetliyorlar, önlüğünün altına saklayıp getirdiği ufacık parça ekmekle alay ediyorlardı. Onun aç kaldığı günleri hesaplıyorlardı. Evindeki toz tabakasının kalınlığını, öylece bırakılmış kirli tabakların sayısını, sefaletin ve tembelliğin gitgide artan bütün boş vermelerini biliyorlardı. Ya Paytak’ın elbiseleri, bir paçavracının bile almaya tenezzül etmeyeceği o iğrenç pırtılar! Bu kumral güzelin, vaktiyle o canım mavi dükkânında boyuna kıç kıvıran bu kaltağın başına gelenler çok acayip hallerdi doğrusu. İşte, süs, içki, ziyafet merakı insanı bu hale getirirdi.

			Kendi hakkında onların neler söylediklerini tahmin eden Gervaise, kunduralarını çıkarıyor, kapılarını dinliyordu, fakat battaniye işitmesine engel oluyordu. Yalnız bir gün, kendisinden söz ederken “tulum memeli” dediklerini işitti. Bunun sebebi, herhalde etlerini boşaltan gıdasızlığın inadına, göğsünün biraz irice olmasıydı. Hem Gervaise’in onları taktığı yoktu. Dedikodulara meydan vermemek için onlarla konuşup duruyordu. Bu mendeburlardan ahlaksızlıktan başka bir şey beklemiyordu, ama onlara cevap verecek, onları bir herze çıkını gibi oldukları yerde bırakacak kuvveti bile kendinde bulamıyordu. Hem adam sen de! O kendi zevkinden başka, el el üstünde yan gelip oturmaktan, ancak gezip tozmak için yerinden kımıldamaktan başka bir şey düşünmüyordu.

			Bir cumartesi günü, Coupeau onu sirke götürmeye söz vermişti. Atlara binmiş kadınların dörtnala koştuklarını, kâğıt tekerlekler içinden geçtiklerini seyretmek zahmete değerdi işte. Coupeau on beş gün çalışmıştı, dört metelik harcayabilirdi, hatta karı koca yemeği lokantada yemeye karar vermişlerdi. Nana o akşam acele bir sipariş olduğu için patronun orada çok geç vakte kadar çalışacaktı. Ama saat yedi olduğu halde Coupeau gelmemişti, saat sekizde hâlâ gelen giden yoktu. Gervaise fena halde öfkelenmişti. Kocası olacak içkici herif, on beş gündeliğini muhakkak mahalledeki şarapçı dükkânında, arkadaşlarıyla beraber yemekle meşguldü. Bir bone yıkamış, sabahtan beri eski bir entarinin delikleriyle uğraşıp durmuştu. Ele güne karşı çıkacak bir kılıkta olmak istiyordu. Sonunda, saat dokuza doğru, midesi bomboş, öfkeden tepesi atmış bir halde, Coupeau’yu o taraflarda araştırmak için aşağı inmeye karar verdi.

			Madam Boche onu ekşi bir suratla görünce:

			“Kocanızı mı arıyorsunuz?” diye seslendi, “Colombe Baba’nın oradaymış. Boche’la beraber kiraz rakısı içmişler.”

			Gervaise teşekkür etti. Coupeau’nun suratına atılmak niyetini kura kura, dosdoğru, kaldırımdan yürüdü. İnce bir yağmur dökülüyor, gezintiyi daha tatsız hale getiriyordu. Ama meyhanenin kapısı önüne gelince, kocasına sataşırsa, bu sefer onun kendisini tartaklaması korkusuyla birdenbire yatıştı ve ihtiyatlı davrandı. Dükkân, yakılan havagazıyla pırıl pırıldı. Gazın beyaz alevleri birer güneş gibi yanıyor, şişeler ve kavanozlar renkli camlarıyla duvarları aydınlatıyordu. Gervaise bir an orada durdu, boynunu ileri uzattı, gözünü cama yapıştırdı, raftaki iki şişenin arasından, meyhanenin ta dibinde oturan Coupeau’yu gözetledi. Küçük bir çinko masanın başında arkadaşlarıyla beraber oturuyordu; hepsi de pipolardan tüten dumanlarla belli belirsiz, mavimtırak gözüküyorlardı. Avaz avaz konuştukları işitilmediği için, çeneleri ileride, gözleri yuvalarından fırlamış, kollarını oynatmaları, acayip bir görünüş meydana getiriyordu. Nasıl oluyordu da erkekler karılarını ve evlerini yüzüstü bırakıp böyle bir kovuğa kapanıyorlar, nefesleri tıkanarak oturuyorlardı? Yağmur, Gervaise’in ensesinden sızıyordu. Doğruldu, içeri girmeye cesaret edemediği için, düşüne düşüne, dış bulvara doğru yürüdü. Coupeau peşinde dolaşılmasını istemediği için kendisini kimbilir ne güzel karşılayacaktı! Hem sonra, doğrusunu söylemek gerekirse, meyhane namuslu bir kadının gireceği yer değildi. Bir yandan da, sırsıklam ağaçların altında vücudunu hafif bir ürperti kaplıyor, Gervaise, hâlâ kararsızlık içinde, mutlaka adamakıllı bir hastalığa yakalanmak üzere olduğunu düşünüyordu. İki defa geri döndü, camın önüne gelip durdu, gözünü tekrar uydurup baktı. Sarhoş heriflerin hâlâ masa başında bağıra çağıra içtiklerini görerek canı sıkıldı. Meyhanenin aydınlığı, yağmurun ürpertiler serptiği kaldırımdaki su birikintileri üzerine vuruyordu. Kapı, bakır kuşakları şakırdayarak her açılıp kapandıkça, Gervaise oradan ayrılıyor, bu birikintilere bata çıka savuşuyordu. Sonunda fazla budalalık ettiğini düşünerek kapıyı itti ve dosdoğru Coupeau’nun masasına doğru ilerledi. Sonuç olarak kocasını aramaya gelmişti, değil mi ya? Hem de bunu yapmaya hakkı vardı, çünkü o akşam kendisini sirke götürmeye söz vermişti. Ne olursa olsun! Kaldırımda sabun kalıbı gibi erimeye niyeti yoktu.

			Çinko işçisi alaylı bir gülüşle boğulurcasına:

			“Vay! Sen misin, bacı?” dedi. “Aman, buna gülerim işte! Ha? Matrak şey değil mi?”

			Mes-Bottes, Bibi-la-Grillade, Bec-Salé namı diğer Boit-sans-Soif hep gülüyorlardı. Evet, bunu matrak buluyorlardı, ama sebebini açıklamıyorlardı. Gervaise biraz sersemlemiş, ayakta bekliyordu. Coupeau’yu akıllı uslu gibi görünce, bir cesaretle:

			“Biliyorsun ya, şeye gideceğiz,” dedi. “Kalkalım. Daha vakit var, bir şeyler görebiliriz.”

			Coupeau hep aynı alaylı edayla:

			“Kalkamıyorum, buraya yapıştım,” dedi. “Şaka etmiyorum. Bir dene de görürsün. Var kuvvetinle kolumdan çek. Öyle değil be, daha kuvvetli, haydi, asıl! Görüyorsun ya, bu Colombe Baba olacak hergele beni bu peykeye vidaladı.”

			Gervaise onun dediğini yapmıştı. Kolunu bırakınca, bu alay masadakilerin o kadar hoşuna gitti ki, kaşağılanan eşekler gibi haykırışarak birbirlerinin üstüne devrildiler ve omuz omuza sürtündüler. Çinko işçisi, ağzı kulaklarına vararak, öyle gülüyordu ki, ağzının içi ta gırtlağına kadar gözüküyordu.

			Nihayet:

			“Behey budala!” dedi. “Bir dakika oturamaz mısın? Dışarıda ıslanmaktansa, burada oturmak daha iyi... Ne olacak sanki, evet, eve gelmedim, işlerim çıktı. Surat etmenin faydası yok... Siz biraz geri gidin bakalım şöyle.”

			Mes-Bottes kibar bir edayla:

			“Madam cenapları dizlerime oturmayı kabul buyururlarsa, daha yumuşaktır, rahat ederler,” dedi.

			Gervaise gözleri üzerine çekmemek için bir iskemle aldı, masadan üç adım uzağa oturdu. Erkeklerin ne içtiklerine baktı. Kadehlerin içinde altın gibi pırıldayan rakı içiyorlardı. Masanın üstüne bir parça rakı dökülmüş, ufak bir birikinti yapmıştı. Bec-Salé, namı diğer Boit-sans-Soif, bir yandan konuşuyor, bir yandan da bu birikintiye parmağını batırıp masaya iri harflerle Eulalie diye bir kadın ismi yazıyordu. Gervaise, Bibi-la-Grillade ’ı adamakıllı bozulmuş gördü; çöp gibi zayıflamıştı. Mes-Bottes’un burnu, Burgonya mavisi bir dalya çiçeğinden farksızdı. Oturak süpürgesi gibi kazık kesilmiş kirli sakallarıyla, paçavradan işçi gömlekleriyle, yasa bürünmüş gibi kara tırnaklı elleriyle, dördü de çok pisti. Ama doğrusunu söylemek gerekirse, yanlarında daha oturulabiliyordu, çünkü altı saattir kafayı çektikleri halde, yine usturuplu oturuyorlardı, yalnız çakırkeyiftiler. Gervaise tezgâhın önünde iki kişi daha gördü. İçmekle meşgul olan bu iki kişi öyle sarhoştu ki, kadehlerini gırtlaklarına boşalttıkları sanısıyla çenelerinin altına boşaltıyorlar, gömleklerini ıslatıyorlardı. İriyarı Colombe Baba, dükkânın korkuluğu olan koca kollarını uzatıyor, rahatça kadehleri dolduruyordu. İçerisi çok sıcaktı; pipolardan çıkan duman, havagazı lambalarının göz kamaştırıcı aydınlığı ortasında yükseliyor, toz gibi yuvarlanıyor, müşterileri ağır ağır katılaşan bir sise boğuyordu. Bu bulutun içinden kısık seslerin, kadeh şıngırtılarının, küfürlerin ve silah sesini andıran yumrukların meydana getirdiği uğultu ve belirsiz bir şamata yükseliyordu. Onun için Gervaise surat asıyordu, çünkü bu manzara bir kadın için, hele alışık değilse, hiç de hoşa gidecek şey değildi. Nefesi daralıyor, gözleri yanıyordu; meyhanenin her tarafından yükselen alkol kokusuyla kafası daha şimdiden ağırlaşmaya başlamıştı. Sonra birdenbire, arkasından doğru, daha kuşku verici bir huzursuzluk duyar gibi oldu. Döndü, dar avludaki camekân altında, içindeki melun kaynaşmayla sarsıla sarsıla işleyen imbiği, o sarhoş edici makineyi gördü. Akşam, imbiğin bakır parçaları, yalnız yuvarlak yerlerinde geniş bir kırmızı yıldız pırıltısıyla daha hüzünlüydü; aygıtın gölgesi, dipteki duvara kuyruklu mahluklar, dünyayı yutmak istercesine ağızlarını açmış canavarlar, korkunç şeyler çiziyordu.

			Coupeau:

			“Hey, nazlı hanımın büzme çarığı,xlvi surat asma,” diye haykırdı. “Tatsızlık edenleri dehleriz, haberin olsun! Ne içeceksin?”

			Çamaşırcı kadın:

			“Hiç, tabii,” dedi. “Ben daha yemek yemedim.”

			“E! Daha iyi ya işte, bir yudum bir şey içersin, tutar.”

			Ama Gervaise’in yüzü gülmediği için, Mes-Bottes yine kibarlık gösterdi:

			“Madam tatlı şeyleri sever herhalde,” dedi.

			Gervaise öfkelendi:

			“Ben sarhoşluk etmeyen insanları severim,” dedi. “Evet, benim sevdiğim şey, kazancın eve getirilmesi, verilen sözün tutulmasıdır.”

			Çinko işçisi alayı bırakmadan devam etti:

			“Ha! Senin buna mı canın sıkıldı? Payını istiyorsun ha? Öyleyse ne diye bir şey içmiyorsun, koca sersem? İç, iç, ne içersen kârdır.”

			Gervaise, alnını baştan başa kaplayan derin bir kırışıklıkla, onun yüzüne ciddi ve dik dik baktı. Ağır ağır cevap verdi:

			“Sahi! Hakkın var, iyi bir fikir bu. Böylece haftalığı beraber içmiş oluruz.”

			Bibi-la-Grillade kalktı, bir kadeh rakı aldı, geldi. Gervaise iskemlesini yaklaştırdı, masanın başına oturdu. Rakısını içerken, birdenbire içinde bir hatıra canlandı. Vaktiyle, Coupeau kendisine kur yaptığı sırada, kapının yanındaki masada birlikte yedikleri o erik aklına geldi. O tarihte, ispirtolu meyvelerin suyunu içmeyip bırakıyordu. Oysa şimdi ispirtolu içkilere başlamıştı. O kendini bilirdi, beş paralık iradesi yoktu. Beline bir fiske vursalar yeterdi, soluğu içkisinin başında alırdı. Hatta rakı fazlaca tatlı, yürek bayıltıcı olmakla beraber, pek hoşuna gidiyordu. Gervaise hem bir yandan kadehini boşaltıyor, hem Bec-Salé namı diğer Boit-sans-Soif’ın tombul Eulalie ile ilişkisi hakkında anlattığı şeyleri dinliyordu. Sokakta balık satan bu kadın çok kurnaz şeydi; kaldırımlarda arabasını sürerken, onun hangi şarapçı dükkânında bulunduğunu kokuyla seziyordu; arkadaşlar ne kadar ikaz etseler ve saklasalar da, kadın çoğu zaman onu bulup yakalıyordu; hatta bir gün önce, atölyeye gitmemenin ne demek olduğunu anlasın diye suratına bir kumbalığı fırlatmıştı.

			İşte bu pek tuhaftı. Bibi-la-Grillade’la Mes-Bottes kahkahadan ağrıyan kasıklarını tutuyorlar, Gervaise’in omuzlarına şaplaklar indiriyorlardı. Gervaise gıdıklanmış gibi, âdeta istemeyerek, sonunda gülmeye başlamıştı. Ötekiler ona tombul Eulalie gibi yapmasını, ütüsünü getirip meyhanelerin tezgâhı üstünde Coupeau’nun kulaklarını ütülemesini tavsiye ediyorlardı.

			Coupeau, karısının boşalttığı rakı kadehini tersine çevirdi:

			“Ooh! Maşallah,” dedi, “yalayıp yutmuşsun! Baksanıza çocuklar, beriki dalga geçiyor.”

			Bec-Salé, namı diğer Boit-sans-Soif:

			“Madam bir kadeh daha emrederler mi?” diye sordu.

			Hayır, bu kadar yeterdi. Ama kararsızlık ediyordu. Rakı yüreğini bayıltıyordu. Midesini düzeltmek için, sert bir şey olsa onu tercih edecekti. Aynı zamanda arkasındaki sarhoşluk makinesine yan gözlerle bakıyordu. Şişman bir kalaycı gibi yuvarlak karnıyla, kıvrım kıvrım uzayan burnuyla bu yezit kazan, omuzlarına doğru bir soluk, arzuyla karışık bir korkunun nefesini üflüyordu. Gerçekten, bu ışık, sanki iriyarı bir cadının, bir büyücü kadının vücudunun içindeki ateşi damla damla akıtan madenden bağırsaklarıydı. Öyle bir zehir kaynağı, öyle hayâsız ve kötü bir işti ki, bir mezara gömülse yeriydi! Ama ne zararı vardı; Gervaise, burnunu onun içine uzatmak, kokusunu duymak, dili yanacak da olsa, portakal gibi kabuk kabuk soyulacak da olsa, bu yezit şeyin tadına bakmak istiyordu.

			Gözleri, erkeklerin kadehlerindeki pırıl pırıl altın rengiyle kamaşmış, sinsi bir tavırla sordu:

			“Sizin içtiğiniz nedir?”

			Coupeau:

			“Bu, Colombe Baba’nın iksiridir, bacı,” dedi. “Ukalalık etme olmaz mı? Şundan sana da tattıralım.”

			Ona da bir kadeh köpeköldüren getirttiler. İlk yudumda çeneleri kilitlenince, çinko işçisi dizlerine vurarak:

			“Nasıl? Gırtlağını tırmalıyor değil mi?” dedi. “Bir dikişte yut. Her kadeh, doktorun cebinden altı franklık bir ekü tırtıklıyor.”

			İkinci kadehte, Gervaise açlığın verdiği rahatsızlığı artık duymaz oldu. Şimdi Coupeau ile barışmıştı, sözünde durmadığı için ona gücenik değildi artık. Sirke başka sefer giderlerdi, atlara binip dörtnala koşan cambazlar öyle pek eğlenceli şeyler değildi. Colombe Baba’nın dükkânının suyu çıkmamıştı ya! Haftalık içkide eriyordu, ama hiç olmazsa midelerine gidiyordu, güzel bir altın suyu gibi duru ve pırıl pırıl içiyorlardı. Şimdi Gervaise’e dünya vız geliyordu! Hayattan o kadar zevk bulduğu yoktu. Hem cepteki parayı temize havale etme işinde yarı yarıya ortak olmak ona bir avuntu gibi geliyordu. Olduğu yerde rahattı, niçin oturmayacaktı? Yer yerinden oynasa, bir kere çöktü müydü kımıldamaktan hoşlanmazdı. Korsajı sırtına yapışık, vücudunu gevşeten bir uyuşukluk içinde, zevkli bir sıcaklığa gömülmüş oturuyordu. Dirseklerini masaya dayamış, gözleri dalgın, kendi kendine gülüyor; yakın bir masada oturan, biri dev gibi, öteki bücür iki müşterinin, fitil gibi sarhoş, sarmaş dolaş öpüşmelerini büyük bir zevkle seyrediyordu. Evet, meyhaneye gülüyor, Colombe Baba’nın bir içyağı torbasına benzeyen yuvarlak yüzüne gülüyor, pipolarını tüttüren, bağıra çağıra konuşarak tüküren müşterilere gülüyor, aynalarda ve içki şişelerinde pırıltılar tutuşturan havagazının iri alevlerine gülüyordu. Artık kokudan rahatsız değildi; aksine burnunda gıcıklanmalar oluyor, bu kokuyu güzel buluyordu. Gözkapakları hafifçe kapanıyor, nefesinde darlık hissetmeden sık sık nefes alıyor, ağır ağır bastıran uykunun zevkini çıkarıyordu. Sonra, üçüncü kadehi içince, çenesi avuçlarına düştü. Coupeau ile arkadaşlarından başka hiçbir şey görmez oldu; onlarla burun buruna, ta yanı başlarında, yanakları onların sıcak nefesleriyle ısınarak oturdu. Sanki kıllarını sayıyormuş gibi pis sakallarına bakmaya başladı. Şimdi erkekler adamakıllı sarhoş olmuşlardı. Mes-Bottes, piposu dişlerinin arasında, uyuyan bir öküz gibi sessiz ve ciddi, salyalarını akıtıyordu. Bibi-la-Grillade bir hikâye anlatıyor, bir litre şarabı bir dikişte nasıl içtiğini tarif ediyor, “Şişenin ağzını dudaklarıma öyle bir yapıştırırım ki dibi görünür,” diyordu. Bec-Salé, namı diğer Boit-sans-Soif, tezgâhın üstünden turnike oyunu takımını alıp gelmiş, Coupeau ile içkisine oynuyordu.

			“İki yüz! Kurnazsın be, her elde büyük numara çıkartıyorsun.”

			Turnikenin çubuğu gıcırdıyor, bir cam altında duran, kırmızı renkli şişman bir kadın şeklindeki servet timsali dönüyor, ortada şarap lekesine benzeyen yuvarlak bir leke olarak gözüküyordu.

			“Üç yüz elli! Üstüne mi bastın, hinoğluhin! Yoo! Defol! Oynamıyorum artık!”

			Gervaise turnike oyunuyla ilgileniyordu. Durmadan susayan Mes-Bottes’a “oğulcuğum” diyordu. Arkasında sarhoşluk makinesi yeraltında akan bir ırmak mırıltısıyla hâlâ işliyordu ve Gervaise onu durduramadığı, içini tüketemediği için umutsuzluğa kapılıyor, imbiğe dehşetli öfkeleniyor, bir hayvanın üstüne atılır gibi ona hücum etmek, var kuvvetiyle tekmeleye tekmeleye karnını deşmek istiyordu. Gözleri bulanıyordu; makinenin kımıldadığını görür gibi oluyor, onun bakırdan ayakları vücuduna dolanır gibi geliyor, aynı zamanda o ırmak şimdi vücudunun içinde akıyordu.

			Sonra meyhanenin içi altüst oldu, havagazı lambaları yıldızlar gibi uçuştu. Gervaise sarhoş olmuştu. Bec-Salé, namı diğer Boit-sans-Soif’la Colombe Baba arasında azgın bir ağız dalaşı olduğunu işitiyordu. Amma da hırsız dükkân sahibiydi ha, dörder dörder yazıyordu! Bondy’de değillerdi ya! Ama birdenbire bir itiş kakış, bir bağrışma işitildi, masalar şangırtılarla devrildi. Colombe Baba, rahatça, müşterileri bir çırpıda kapı dışarı etmekle uğraşıyordu. Kapının önünde ona veriştirdiler, dolandırıcı diye haykırdılar. Hâlâ yağmur yağıyor, dondurucu bir rüzgâr esiyordu. Gervaise birdenbire Coupeau’yu kaybetti, tekrar buldu, sonra yine kaybetti. Eve dönmek istiyor, yolunu bulmak için dükkânlara tutuna tutuna gidiyordu. Bu gece karanlığı onu çok şaşırtıyordu. Poissonnière Sokağı’nın köşesinde çirkefe oturdu, kendini çamaşırhanede sandı. Akan bu su başını döndürüyor, onu pek rahatsız ediyordu. Sonunda eve vardı, kapıcıların kulübesi önünden dimdik geçti.

			Lorilleux’lerle Poisson’ların içeride masa başında oturduklarını, kendisini bu güzelim durumda görünce tiksinerek yüzlerini buruşturduklarını mükemmelen fark etti.

			Altı kat merdiveni nasıl çıktığını hiç bilemedi. Yukarıda, koridora saptığı zaman, ayak sesini işiten küçük Lalie koştu; onu kucaklamak için kollarını açmış, gülerek:

			“Madam Gervaise,” diyordu, “babam eve gelmedi; ne olursunuz, gelin bakın, çocuklarım nasıl uyuyorlar... Ne sevimli şeyler ama!”

			Küçük kız, çamaşırcı kadının sersem bakışları karşısında titreyerek geriledi. Bu ispirto kokusunu, bu donuk bakışlı gözleri, bu titrek ağzı tanıyordu. Gervaise, bir kelime söylemeden, sendeleyerek geçip giderken, çocuk, kapısının eşiğinde ayakta durmuş, sakin ve ciddi kara gözleriyle onu izliyordu.
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			Nana büyüyor, güzel bir kız oluyordu. On beş yaşına bastığı zaman, bir dana gibi gelişmişti; kar gibi beyaz bir teni vardı, çok tombuldu; öyle tombuldu ki bir yumağa benziyordu. Evet, Nana buydu işte; yaşı on beş, bütün dişleri tamam ve vücudu korsesiz. Sütbeyaz, tam anlamıyla güzel bir yüz, şeftali gibi kadife bir ten, cana yakın bir burun, pembe bir ağız; erkeklerin, pipolarını yakmak hevesine kapıldıkları, çakmak çakmak dişler. Taze yulaf rengi, sarı saçlarının yaptığı yığın, şakaklarına altın tozu serpilmiş gibi duruyor, çil lekelerini andıran bu serpintisiyle bir güneş aylasını andırıyordu. Lorilleux’lerin dediği gibi, güzel bir haspaydı; daha burnunu silmesini beceremeyen bu sümüklü kızın omuzları şimdiden yusyuvarlaktı, olgun bir kadın gibi kokuyordu.

			Artık Nana koynuna kâğıttan toplar yapıp sokmuyordu. Memeleri büyümüştü; yepyeni beyaz satenden bir çift memesi vardı. Bunlar ona hiç de fazla gelmiyordu, kucağını dolduracak kadar iri memeleri olmasını istiyordu; gençler o kadar arsız ve düşüncesizdir ki, Nana sütninelerinkine benzer memeler hayal ediyordu. Onu en iştah açıcı hale getiren şey, beyaz dişleri arasında dilinin ucunu bir parçacık dışarı çıkarmayı huy edinmiş olmasıydı. Galiba aynaya baktıkça kendisini bu haliyle hoş bulmuştu. Onun için bütün gün, güzel olacağım diye dilini çıkarıyordu. Annesi:

			“Şu yalan kumkumasını içeri al!” diye haykırıyordu.

			Çok kere, Coupeau işe karışmak zorunda kalıyor, yumruğunu indirerek, küfürler savurarak:

			“Şu kırmızı paçavrayı içeri sokacak mısın sen?” diye bağırıp duruyordu.

			Nana çok şık geziyordu. Ayaklarını her zaman yıkamazdı, ama öyle dar kunduralar giyerdi ki canının acısından gözünden yaş gelirdi. Mosmor kesildiğini görünce neden olduğunu soracak olsalar, şıklık merakını itiraf etmemek için, bağırsaklarında sancı olduğu cevabını verirdi. Evde ekmek olmadığı zaman süslenmekte güçlük çekiyordu. O zaman mucizeler yaratıyor, atölyeden şeritler getiriyor, kendisine süsler yapıyor, kirli fistanları fiyonklarla, püsküllerle doldurarak tuvaletler icat ediyordu. Yaz onun başarı mevsimiydi. Altı franklık bir basma fistanla bütün pazarlarını geçiriyor, Goutte-d’Or mahallesini sarışın güzelliğiyle dolduruyordu. Onu dış bulvarlardan surlara kadar, Clignancourt yolundan Chapelle Caddesi’ne kadar her tarafta tanıyorlardı. Bir piliç kadar gevrek ve yumuşak etli olduğu için, ona “Küçük Tavuk” adını takmışlardı.

			Hele bir elbisesi vardı ki, ona çok yakışmıştı. Pek sade, tamamıyla süssüz, pembe benekli beyaz bir entariydi bu. Kısaca olan eteği ayaklarını meydanda bırakıyordu. Geniş açılmış ve düşük kollarından, bilekleri dirseklerine kadar çıplak gözüküyordu. Coupeau Baba’dan şamar yememek için merdivenin kuytu bir köşesinde iğnelerle tutturarak yürek biçimi açtığı korsajının gerdan kısmı, ensesinin kar gibi beyazlığını, buğday rengi göğsünün şeklini belli ediyordu. Bir de sarı saçlarının etrafına bağladığı, uçları ensesinde uçuşan pembe bir kurdelesi vardı, o kadar. Bu kıyafetle o, bir demet çiçek kadar tazeydi. Vücudundan güzel bir gençlik kokusu, çıplak çocuk ve çıplak kadın kokusu duyuluyordu.

			O sırada, pazar günleri, onun için halkla, yolundan geçen ve kendisine göz süzen bütün erkeklerle randevu günleri olmuştu. Ufacık arzuların gıcıklamalarıyla nefesi tutularak, açık havada, bol güneşte, yabanlıklarını giyinip dış mahalle halkının gürültüsü arasında gezip dolaşmak ihtiyacıyla bütün hafta o günü beklerdi. Daha sabahtan giyinir, dolabın üstünde asılı ayna parçası karşısında saatlerce gömlekle otururdu. Bütün komşular onu pencereden görebildiği için annesi öfkelenir, “Hâlâ çırçıplak gezmen bitmedi mi?” diye sorardı. Ama o hiç aldırmaz, bacakları çıplak, gömleği omuzlarından aşağı kaymış, saçları taraz taraz, şekerli suyla alnına çengel zülüfler yapıştırır, potinlerinin düğmelerini diker yahut elbisesinin söküğünü onarırdı. Coupeau, “Aman! Bu kıyafetle de tam oluyor!” diye alay eder, gülerdi. Tam anlamıyla ağlamış suratlı bir yaratığa benzediğini söylerdi. Yabani kadın diye, adam başına iki metelikle kendini seyrettirse para kazanırdı.

			“Etini ört de ekmeğimi yiyeyim!” diye bağırırdı.

			Nana, sarı saçlarının gür dalgası altında, beyaz ve ince yapılı vücuduyla enfesti. Babasına öyle öfkelenirdi ki, teni pembeleşir, Coupeau’ya karşılık vermeye cesaret edemez, ipliğini dişleriyle sert ve çok hiddetle koparırken güzel vücudu bir ürpertiyle titrerdi.

			Sonra yemeği yer yemez sıvışır, avluya inerdi. Pazar gününün tatlı sessizliği binayı doldururdu; aşağıda atölyeler kapalı olurdu; pencereleri ardına kadar açık duran evlerde, iştahlarını açmak için surlara giden ailenin dönüşünü bekler halde, akşam yemeği için hazırlanmış sofralar gözükürdü. Üçüncü katta bir kadın, yanık ve ağlamaklı bir sesle saatlerce hep aynı şarkıyı söyleyerek, sabahtan akşama kadar odasını yıkar, karyolasını çeker, eşyayı oradan oraya sürükler dururdu. Tezgâhlar dinlenirken, boş ve sesli avlunun ortasında, Nana, Pauline ve daha başka koca kızlar arasında volan partileri oynanırdı. Bunlar, hep bir arada büyümüş bu beş altı kız, evin kraliçeleri olmaya başlıyorlar ve erkeklerin sevdalı bakışlarını aralarında paylaşıyorlardı. Avludan bir erkek geçse, incecik gülüşmeler yükseliyor, kızların kolalı eteklerinin hışırtısı rüzgâr gibi esiyordu. Tepelerinde yortu günlerinin yakıcı ve ağır havası, tembellikten gevşemiş ve gezmeye gidenlerin yükselttikleri tozla ağarmış gibi tutuşuyordu.

			Ama volan oyunları kaçamak için bir bahaneydi. Bina birdenbire büyük bir sessizliğe gömülüverirdi. Kızlar sokağa süzülmüş ve dış bulvarı boylamış bulunurlardı. Orada, altısı birden kol kola, şoseyi bütün genişliğince kaplayarak, beyaz elbiseleriyle, şapkasız saçlarının etrafına sarılmış kurdeleleriyle gezmeye başlarlardı. Gözleri ışıl ışıl, gözkapaklarını kısarak yandan bakışlarıyla her şeyi görürler, başlarını arkaya devirip dolgun gerdanlarını göstererek gülerlerdi. Bol kahkahalar atarak giderken, sokaktan bir kambur geçse yahut bir ihtiyar kadını bir binek taşı dibinde köpeğini beklerken görseler, sıra bozulur, bir kısmı arkada kalır, önden gidenler ötekileri hızla çekerlerdi; kalçalarını sallarlar, tortop olurlar, vücutlarını gevşek bırakırlardı; maksatları, etraflarına adam toplamak ve vücutlarının gelişmekte olan yuvarlaklıklarıyla korsajlarını çatlatırcasına germekti. Cadde onlarındı; dükkânların kenarında eteklerini kaldıra kaldıra orada büyümüşlerdi, jartiyerlerini bağlamak için yine orada butlarına kadar sıvanıyorlardı. Ağır ağır dolaşan renksiz kalabalığın ortasında, bulvarların sıska ağaçları arasında, Rochechouart Kordonu’ndan Saint-Denis Kordonu’na kadar darmadağın böyle koşuyorlar, ahaliyi itip kakıyorlar, grupların arasından zikzak geçiyorlar, dönüp dönüp bakıyorlar ve yükselen kahkahaları arasında birbirlerine laf atıyorlardı. Havalanan elbiseleri, geçtikleri yerlerde gençliklerinin küstahlığını bırakıyordu; açık havada, keskin aydınlık altında, hamamdan çıkmış, vücudu henüz nemli bakireler gibi iştah uyandırıcı ve yumuşak, külhanbeylere özgü hayâsız bir kabalık içinde, serilip serpiliyorlardı.

			Nana güneşte tutuşmuş bir renk alan pembe elbisesiyle hepsinin ortasında gidiyordu. Pauline’e kolunu veriyordu. Beyaz zemin üzerine sarı çiçekli olan onun fistanı da, ufacık alevler serpilmiş gibi pırıldıyordu. İkisi, hepsinin en büyükleri, en kadın yapılı ve en hayâsızları oldukları için, kafileyi onlar sürüklüyor, bakışlar ve iltifatlar karşısında böbürleniyorlardı. Öbür küçük sürtükler sağa sola bakınıyorlar, ciddiye alınmak için kendilerine büyük süsü vermeye çalışıyorlardı. Nana ile Pauline’in gerçekten de aşüftelik hileleri bakımından pek karışık planları vardı. Nefesleri tıkanıncaya kadar koşmalarının nedeni, beyaz çoraplarını göstermek ve saçlarının kurdelesini uçurmaktı. Sonra nefesleri sıkışmış gibi yaparak başlarını arkaya atıp durdukları zaman, aransa, mutlaka yakınlarda bir tanıdıkları, mahalle delikanlılarından biri bulunurdu. O zaman kırıta kırıta yürürler, fısıldaşır gülüşürler, göz ucuyla çevreyi süzerlerdi. En çok, şosenin hayhuyu ortasında tesadüfün hazırladığı bu randevular için geliyorlardı. Ceket pantolonları, yuvarlak şapkalarıyla pazar kıyafetlerini giymiş koca oğlanlar onları bir an sokakta durdurur, şakalaşır, çimdiklemeye kalkışırlardı. Boz renkli gömlekler giymiş yirmi yaşında işçiler, kollarını kavuşturup pipolarının dumanını burunlarına üfleyerek, onlarla ağır ağır konuşurlardı. Bunun bir zararı yoktu, bu çocuklar da onlarla beraber kaldırım üstünde yetişmişlerdi. Ama bu gençler arasında kızlar daha şimdiden bazılarını seçmeye başlamışlardı. Pauline her zaman Madam Gaudron’un oğullarından biriyle, kendisine elma hediye eden on yedi yaşında bir marangozla buluşuyordu. Nana çamaşırcı Madam Fauconnier’nin oğlu Victor’u caddenin ta öte başından görüyor, karanlık köşelerde onunla öpüşüyordu. Fazla ileri gitmiyorlardı, bilmeden bir uygunsuzluk etmeyecek kadar fazla ahlaksızdılar. Ama haklarında kötü şeyler anlatılıyordu.

			Gün battıktan sonra bu haşarıların en büyük zevki cambazlara uğramaktı. Hokkabazlar, pehlivanlar geliyor, caddenin ortasına lime lime bir halı seriyorlardı. O zaman serseri güruhu toplanıyor, bir halka peyda oluyordu; ortada gezici cambaz soluk mayosuyla kas marifetleri gösteriyordu. Nana ve Pauline kalabalığın en civcivli yerinde saatlerce ayakta duruyorlardı. Tertemiz, güzel elbiseleri, pis paltolar ve işçi gömlekleri arasında buruşuyordu. Çıplak kolları, çıplak enseleri, açık saçları, pis kokulu nefeslerle, şarap ve ter kokularıyla ısınıyordu. Onlar, hiç iğrenmeden, kendi doğal gübreliklerinde bulunuyormuş gibi gülüyorlar, eğleniyorlardı. Çevrelerinde küfürler savruluyor, yakası açılmadık sözler ediliyor, sarhoşça fikirler ileri sürülüyordu. Bu kendi dilleriydi, hepsini biliyorlardı; dönüp bakıyorlar, ipek ciltlerinin zarif donukluğunu kaybetmeden, sakin bir hayâsızlık içinde gülümsüyorlardı.

			Canlarını sıkan biricik şey babalarıyla, hele onlar içkili oldukları zaman karşılaşmaktı. Gözcülük ediyorlar, birbirlerine haber veriyorlardı.

			Pauline birdenbire:

			“Nana, bak, bak,” diye sesleniyordu, “Coupeau Baba geliyor!”

			Nana can sıkıntısıyla:

			“Eyvah! Zom değil,” diyordu. “Bana bakın, ben kirişi kırıyorum! Pirelerimi silkeletmek niyetinde değilim... Ay! Tepesi üstü düştü! Ah tanrım, kafası bir patlasa!”

			Ara sıra Coupeau, kaçmasına meydan vermeden, dosdoğru onun üstüne gelirse, Nana yere çöker, mırıldanırdı:

			“Saklasanıza beni canım! Beni arıyor, sokak sokak gezdiğimi görürse kıçımı patlatacağını söylediydi.”

			Sonra, sarhoş halde yanlarından geçip gidince, ayağa kalkardı; hepsi kıs kıs gülerek, onun arkasından giderdi. Bulacak! Bulmayacak! diye bahse tutuşurlardı. Tam bir saklambaç oyunuydu bu. Ama bir gün Boche, Pauline’i aramaya gelmiş, iki kulağından yakalayıp götürmüş, Coupeau da Nana’yı kıçına tekme vura vura eve tıkmıştı.

			Ortalık kararırken son bir defa daha dolaşırlar, alacakaranlıkta, yorgunluktan harap ahaliyle beraber eve dönerlerdi. Havadaki toz kalınlaşır, ağırlaşan gökyüzünü solgun bir renge bürürdü. Goutte-d’Or Sokağı, kapı önlerindeki mahalle kadınlarıyla, arabasız mahallenin ılık sessizliğini zaman zaman bozan seslerle, bir taşra köşesini andırırdı.

			Bir zaman avluda kalırlar, raketlerini tekrar ellerine alırlar, kendilerini oradan hiçbir yere ayrılmamış gibi göstermeye çalışırlardı. Sonra evlerine çıkarlar, bir masal uydururlardı; çoklukla analarıyla babalarını, çorbanın tuzu az gelmiş yahut iyi pişmemiş diye birbirlerini tokatlamakla uğraşırken görürlerse, bu masala lüzum görmezlerdi.

			Şimdi Nana artık işçi olmuştu, çıraklık devresini geçirdiği Kahire Sokağı’ndaki Titreville müessesesinde kırk metelik kazanıyordu. Coupeau’lar, Nana’nın on yıldan beri o atölyede baş işçi olan Madam Lerat’nın gözetiminde kalmasını istedikleri için, bu müesseseyi değiştirmek arzusunda değillerdi. Sabahleyin Nana, fazla dar ve fazla kısa eski elbisesini giyip, bu elbisenin içinde kısılan omuzlarıyla, uslu uslu, yalnız başına işine giderken, annesi guguklu saate bakıyordu. Madam Lerat da kızın atölyeye saat kaçta geldiğini tespit edip sonra bunu Gervaise’e söylemekle görevliydi. Nana’ya, Goutte-d’Or Sokağı’ndan Kahire Sokağı’na kadar gitmesi için yirmi dakika zaman bırakıyorlardı. Bu kadarı da yeterdi, çünkü bu bacaksız kızlar geyik gibi koşuyorlardı. Ara sıra Nana tam zamanında geliyordu. Ama öyle kıpkırmızı, öyle nefes nefese ki, muhakkak yolda eğlendikten sonra, kordonu on dakika içinde teker meker aşmış olsa gerekti. Çok kere yedi dakika, sekiz dakika geç geliyordu. Böyle günler, akşama kadar halasına çok yaltaklanır, gözleriyle yalvarır, böylelikle onu haline acındırmaya, annesine haber vermesini önlemeye çalışırdı. Genç halinden anlayan Madam Lerat, Coupeau’lara yalan söyler, ama sonu gelmez gevezeliklerle Nana’ya öğütler verir, kendi sorumluluğundan, bir genç kızın Paris kaldırımlarında karşı karşıya bulunduğu tehlikelerden söz eder, dururdu. Amaan, aman! Kendi peşinden bile gelenler vardı!

			İçinde durmadan aşüftece fikirler tutuşan gözleriyle yeğenini yiyecek gibi süzüyor, bu minimini yavru kedinin masumluğuna bekçilik etme ve onu işleme arzusuyla yanıp tutuşuyordu.

			“Bak, bilmiş ol,” diyordu, “bana her şeyi söylemelisin. Sana fazla yumuşak davranıyorum. Başına bir felaket gelirse, kendimi Seine Nehri’ne atmaktan başka çarem kalmaz... İşitiyor musun, yavru kedim, erkekler sana laf atarlarsa, bana olduğu gibi, bir kelimesi eksik olmamak şartıyla olduğu gibi söylemelisin... Daha laf atan olmadı değil mi, yemin eder misin?”

			O zaman Nana, ağzını garip bir şekilde büzerek gülerdi. Hayır, hayır, erkekler ona laf atmıyorlardı. Çok hızlı yürüyordu. Hem laf atıp ne söyleyebilirlerdi ki? Onlarla görülecek bir işi yoktu ya! Böyle diyerek, işe niçin geç kaldığını bön bir tavırla anlatıyordu. Yolda durup resimlere bakmıştı yahut Pauline’le beraber gitmiş, onun anlattığı hikâyeleri dinlemişti. Eğer kendisine inanmıyorlarsa, peşinden gelebilirlerdi. Hatta sol kaldırımdan hiç ayrılmıyordu, hem öyle hızlı gidiyordu ki bütün öteki kızları araba gibi geride bırakıyordu. Gerçi bir gün Madam Lerat onu Petit-Carreau Sokağı’nda, başını havaya kaldırmış, bir pencere önünde tıraş olan erkeği seyrederek, kendi gibi sürtük üç çiçekçi kızla beraber gülüşürken yakalamıştı. Ama Nana öfkelenmiş, tam o sırada bir meteliklik ekmek almak için köşedeki ekmekçi dükkânına girmek üzere bulunduğuna yemin etmişti.

			Dul Madam Lerat, Coupeau’lara:

			“Yoo! Ben dikkat ediyorum, hiç merak etmeyin,” diyordu. “Ondan kendim kadar eminim. Hele ahlaksızın biri bir çimdik atmaya kalksın, kendi vücudumu siper ederim.”

			Titreville’in atölyesi zemin katında büyük bir odaydı. Odanın ortasını, sehpalar üstüne oturtulmuş geniş bir tezgâh baştan başa kaplıyordu. Kirli külrengi kâğıdının yırtıklarından sıvaları gözüken çıplak dört duvar boyunca sıra sıra raflar vardı; üzerlerinde, kalın bir toz tabakasıyla örtülü, unutulup kalmış eski kartonlar, paketler, modeller duruyordu. Havagazı tavana sanki isten bir badana çekmişti. Atölyenin iki penceresi o kadar genişti ki, işçiler tezgâhın başından ayrılmadan, karşı kaldırımdan geçenleri görüyorlardı.

			Madam Lerat, örnek olmak üzere işbaşına herkesten önce gelirdi. Sonra kapı bir çeyrek saat durmadan açılır, kapanır, bütün küçük çiçekçi kızlar birer ikişer, ter içinde, saçları darmadağın, girerlerdi. Bir temmuz sabahı Nana, âdeti olduğu üzere en sonra geldi.

			“Bir arabam olsa pek rahat edeceğim,” dedi.

			Sonra kasketim dediği, durmadan tamir etmekten usandığı eski şapka bozuntusunu başından çıkarmaya bile vakit bulmadan pencereye yaklaştı, sağa sola eğilip sokağa baktı.

			Madam Lerat kuşkulandı:

			“Ne bakıyorsun öyle?” dedi. “Babanla beraber mi geldin?”

			Nana çekinmeden cevap verdi:

			“Ne münasebet! Bir şeye bakmıyorum... Hava çok güzel de ona bakıyorum. Doğrusu böyle koşup canını eziyete sokmaya değiyor.”

			Öğleden önce hava boğucu bir sıcaklıktaydı; işçiler panjurları indirmişler, aralıklarından sokaktaki gidiş gelişi gözetliyorlardı; sonunda, en uç tarafında Madam Lerat’nın tek başına oturduğu masanın iki yanına sıralanmışlar, işe başlamışlardı. Sekiz kızdılar. Her birinin önünde kendi zamk çanağı, pensi, aletleri ve kalıp yastığı duruyordu. Tezgâhın üstünde demir tellerden, makaralardan, vatkalardan, yeşil ve kahverengi kâğıtlardan, ipekliden, satenden ve kadifeden kesilmiş, çiçek yapraklarından karmakarışık bir yığın sürünüp duruyordu. Çiçekçi kızlardan biri, ortada duran büyük bir sürahinin ağzına, bir gün öncesinden beri yakasında solmakta olan iki meteliklik bir küçük demeti sokmuştu.

			Esmer güzeli bir kız olan Léonie, gül yaprakları kalıpladığı yastığın üstüne doğru eğilerek:

			“Ha, sahi, bilmiyorsunuz!” dedi. “Zavallı Caroline akşamları kapıda kendisini bekleyen o çocukla adamakıllı bozuşmuş.”

			Yeşil bir kâğıttan ince ince şeritler kesmekle uğraşan Nana:

			“Tabii!” diye haykırdı. “Herif onu her gün boynuzluyordu!”

			Kızlar sinsi sinsi gülüştüler, Madam Lerat ciddiyetini takınmak zorunda kaldı. Burun bükerek söylendi:

			“Aferin kızım, güzel kelimeler kullanıyorsun! Babana haber vereceğim bunu, bakalım beğenecek mi?”

			Nana kahkahasını tutmak istercesine yanaklarını şişirdi. İlahi! Babası ha! Güzel kelimelerin âlâsı asıl onda vardı! O sırada Léonie, birdenbire, gayet alçak sesle ve telaşla fısıldadı:

			“Hişt, dikkat edin! Patron geliyor!”

			Gerçekten de uzun boylu, kupkuru bir kadın olan Madam Titreville içeri girmişti. Her zaman aşağıda, mağazada otururdu. Hiç şakası olmadığı için işçiler kendisinden çok korkarlardı. Şimdi bütün başların, sessiz ve faal, üzerine eğilmiş bulundukları tezgâhın etrafında ağır ağır dolaştı, işçilerden birine beceriksiz dedi, yaptığı bir papatyayı bozup baştan yapmak zorunda bıraktı. Sonra, geldiği gibi dimdik tavrıyla çıktı, gitti.

			Nana genel bir homurtu ortasında:

			“Haydi, yallah!” dedi.

			Madam Lerat ciddiyetini takınmaya çalışarak:

			“Kızlar, kızlar! Yoo, doğrusu,” dedi, “beni sert davranmaya mecbur edeceksiniz.”

			Ama onu dinleyen yoktu, kendisinden hiç korkmuyorlardı. Gözleri neşe ve sevinç dolu bu genç kızların arasında bulunmaktan haz duyan Madam Lerat, onları bir köşeye çekip âşıkları hakkında ağızlarından laf alıyor, hatta tezgâhın bir köşesi boşaldıkça onlara orada iskambil falı bile açıyor, fazla hoşgörülü davranıyordu. Sevgi konusu açılır açılmaz, kaşarlanmış teni, jandarma yapılı vücudu dedikoducu bir mahalle karısının taşkın sevinciyle hopluyordu. Yalnız, açık saçık sözlerden gocunuyordu; açık saçık kelimeler kullanılmamak şartıyla her şey konuşulabilirdi.

			Doğrusu, Nana atölyede eğitimini çok güzel tamamlıyordu! Kabiliyetli olduğu şüphesizdi. Ama sefaletten ve ahlaksızlıktan daha şimdiden mahvolmuş bir sürü kızla düşüp kalktıkça büsbütün bozuluyordu. Orada sanki üst üsteydiler, hep bir arada konuşuyorlardı, içinde çürük elmalar bulunan bir sepet dolusu elma gibiydiler. Gerçi herkesin yanında kendilerini tutuyorlar, fazla ahlaksız, fazla ağzı bozuk gözükmemeye çalışıyorlardı. Kısacası, terbiyeli bir küçükhanım tavrı takınıyorlardı. Ama köşe bucaklarda, kulaktan kulağa, hayâsızca sözlerin bini bir paraya söyleniyordu. İki kız yan yana gelseler, hemen ayıp sözler konuşmaya başlar, kahkahadan kırılırlardı. Sonra akşamları ikisi beraber çıkardı. O zaman birbirlerine açılırlar, tüyler ürpertecek hikâyeler anlatırlar, gelip geçen kalabalığın itişip kakışmaları ortasında, kaldırımlarda uzun uzun durup ateşli ateşli konuşurlardı. Nana gibi henüz uslu oturan kızlar için atölyede zararlı bir hava; sürtük işçi kızların, dağınık saçları arasında, bellerinden çıkarmadan yatağa yattıkları hissi verecek kadar buruşuk etekliklerinde taşıyıp getirdikleri baloz kokusuyla, pek ahım şahım olmayan gecelerin kokusuyla dolu bir hava vardı. Hovardalık gecelerinin ertesi günündeki gevşek ve tembel haller, Madam Lerat’nın hanım hanımcık bir dille aşk yumruğunun izleri diye anlattığı etrafı çürümüş gözler, yanını belini alamamaklar, kısık sesler, tezgâhın üstüne, parlak ve narin yapma çiçeklerin arasına bir fesat soluğu üflerdi. Nana, yanı başındaki kızın, erkeği öğrenmiş bir kız olduğunu hissedince burnundan solumaya başlar, biterdi. Lisa’nın gebe olduğunu söyledikleri için, uzun zaman onunla yan yana oturmuştu; sanki onun şişip şişip birdenbire patlamasını bekliyormuş gibi, ateşli gözlerle hep bakıp durmuştu. Yeni bir şeyler öğrenmesi ihtimali biraz uzak görünüyordu. Haspanın bilmediği yoktu, Goutte-d’Or Sokağı kaldırımlarında her şeyi öğrenmişti. Atölyede, yalnız, bildiği şeylerin nasıl yapılacağını görüyor, kendisi de aynı şeyi yapma arzu ve cüretini yavaş yavaş duyuyordu.

			Panjuru daha fazla indirmek ister gibi pencereye yaklaşarak:

			“Bunalıyoruz,” diye mırıldandı.

			Ama panjuru kapatacağı yerde eğildi, tekrar sağa ve sola baktı. Aynı saniyede, karşı kaldırımda bekleyen bir adamı gözetlemekle uğraşan Léonie:

			“O ihtiyar orada ne yapıyor?” diye haykırdı. “Bir buçuk saattir gözü burada.”

			Madam Lerat:

			“Yaşlı zamparanın biridir,” dedi. “Nana gelip yerine oturacak mısın sen? Pencerede durmanı yasak etmiştim, biliyorsun.”

			Nana elindeki menekşe dallarını burma işine koyuldu ve bütün atölye o adamla meşgul olmaya başladı. Elli yaşlarında, paltolu, temiz giyinmiş bir adamdı. Düzgün kesilmiş kır, çember sakallı, çok ciddi ve çok vakur, soluk bir yüzü vardı. Bir saat bir aktar dükkânının önünde durdu, atölyenin panjurlarını seyretti. Çiçekçi kızlar fıkır fıkır gülüyorlardı, sesleri sokağın ortasında kayboluyordu. İhtiyar zatı gözden kaybetmemek için ara sıra o tarafa bir göz atarak işlerinin üstüne eğiliyorlar, telaşlı telaşlı çalışıyorlardı.

			Léonie:

			“Ay,” dedi, “gözlüğü de var. Doğrusu, şık bir adam... Muhakkak, Augustine’i bekliyor.”

			Ama çirkin bir sarışın kız olanAugustine, ters ters, ihtiyarlardan hoşlanmadığı cevabını verdi. Madam Lerat da başını sallayarak, gizli anlamlar dolu bilgiç gülümsemesiyle mırıldandı:

			“Hata ediyorsunuz tatlım, ihtiyarlar daha yumuşak olur.”

			O sırada Léonie’nin yanında oturan ufak tefek tombul kız onun kulağına bir şey fısıldadı. Bunun üzerine Léonie birdenbire iskemlesinin arkalığına yaslandı, yaşlı zata doğru bakıp bakıp delice kahkahalarla, katıla katıla gülmeye başladı.

			“Evet öyle, sahi öyle! Aa! Bu Sophie ne edepsiz şey!” diyordu.

			Kızlar hep birden meraktan çatlayarak:

			“Ne dedi? Ne dedi?” diye soruyorlardı.

			Léonie gözyaşlarını siliyor, cevap vermiyordu. Bir parça durulunca elindeki kalıp işine devam ederek:

			“Söylemem,” cevabını verdi.

			Kızlar üstüne düşüyorlar, o başıyla “olmaz” işareti yaparak tekrar fıkır fıkır gülüyordu. O zaman solunda oturan Augustine yavaşça kulağına söylemesi için yalvardı. Léonie de en sonunda ağzını onun kulağına yapıştırarak söylemeye razı oldu. Bu sefer Augustine iskemlesinin arkalığına yaslandı. Katıla katıla güldü. Arkasından aynı lakırdıyı yanındakine tekrar etti ve bu söz böylece kulaktan kulağa yaygaralar ve gülüşmeler arasında atölyenin içini dolaştı. Sophie’nin söylediği açık saçık sözü hepsi öğrenince bakıştılar, ne de olsa bir parça kızarıp utanarak hep birden kahkahayı koyuverdiler. Ne konuşulduğunu bilmeyen yalnız Madam Lerat’ydı. Son derece canı sıkılmıştı.

			“Bu yaptığınız büyük terbiyesizlik, kızlar,” dedi. “İnsan başkasının yanında hiçbir zaman gizli şey konuşmaz. Hayâsızca bir lakırdı ettiniz, değil mi? Çok güzel doğrusu.”

			Ama Sophie’nin söylediği açık saçık lakırdıyı öğrenmek için son derece büyük bir merak duymakla beraber, bunu kendisine söylemelerini isteme cesaretini gösteremedi. Ama bir zaman burnunu eğdi, ağırbaşlılık tasladı, işçi kızların konuşmasını dinleyerek haz duydu. Kızlardan biri bir kelime söylese, tutup elindeki iş için en masum bir söz söylese, öbürleri bu sözden hemen yersiz bir sezgiye varıyorlardı. Kelimeye kendi anlamından başka bir anlam veriyorlar, “Pensim çatladı” yahut “Benim çanağımı kim karıştırdı?” gibi herhangi bir sözden terbiyesizce anlamlar, olmayacak kinayeler çıkartıyorlardı. Sonra her lakırdıyı karşı kaldırımda turna kuşu gibi ayak değiştire değiştire bekleyen yaşlı zata getiriyorlar, lafın gidişi ne olursa olsun, kinayelerin sonunda mutlaka o zatın ismini ortaya çıkarıyorlardı. Adamın kulakları kimbilir nasıl çınlıyordu! Kızlar kötülüğü o kadar ileri götürmek arzusundaydılar ki, sonunda çok yavan yavan laflar etmeye başlamışlardı. Böyle olduğu halde, coşmuşlar, gözleri deli deli, işi gitgide azıtarak, bu oyunu çok eğlenceli bulmaya başlamışlardı. Madam Lerat’nın kızmaya hakkı yoktu. Açıktan ayıp sözler etmiyorlardı.

			“Matmazel Lisa ateşim söndü, bana ateşinizi verin,” diyerek bu sefer onları kendisi katıla katıla güldürdü.

			Bütün atölye halkı:

			“Aman, Madam Lerat’nın ateşi sönmüş!” diye haykırıştılar.

			Madam Lerat anlatmaya çalışarak:

			“Kızlar, siz de benim yaşıma gelince...” diye lafa başladıysa da onu dinlemiyorlar, Madam Lerat’nın ateşini yakması için karşı kaldırımdaki adamı çağıralım gibi laflar ediyorlardı.

			Bu bol kahkahalar ortasında Nana’nın gülüşü görülecek şeydi. İki anlamlı hiçbir sözü kaçırmıyordu. Kendisi de yakası açılmadık laflar ediyor, katıla katıla ve hazzından bayılarak çenesinin hareketleriyle bu laflara kuvvet veriyordu. Balık suda nasıl yaşarsa o da ahlaksızlık içinde öyle yaşıyordu. Hem iskemlesinin üzerinde kıvranıyor hem elindeki menekşe dallarını güzelce kıvırıyordu. Bu işi ne kadar zarif bir hareketle yaptığı görülecek şeydi. Bir sigara saracak kadar bile zaman sarf etmiyordu. Elini uzatıp ince şerit şeklindeki yeşil kâğıttan bir tane alıyor, pirinç telin üzerine sarıveriyordu; sonra tepesini yapıştırmak için bir damla zamk sürüyordu. Ortaya hanımların süsleri üzerine takılmaya değer taze ve zarif yeşil bir dal çıkıveriyordu. Nana’nın zarafeti, kemiksiz gibi görünen kıvrak ve oynak parmaklarında, o incecik parmaklarındaydı. Zanaatın yalnız bu kısmını öğrenebilmişti. Çiçek dallarını o kadar güzel yapıyordu ki, bütün atölyenin çiçek dallarını ona veriyorlardı.

			Bu arada, karşı kaldırımdaki adam çekilip gitti. Atölye sakinleşiyor, boğucu sıcak ortasında tekrar çalışmaya başlıyordu. Öğleyin, yemek zamanı gelince hepsi silkindi. Pencereye seğirtmiş olan Nana, isterlerse öteberi almak için kendisi aşağı ineceğini söyledi. Bunun üzerine Léonie iki meteliklik karides, Augustine bir külah kızarmış patates, Lisa bir demet turp, Sophie bir sosis ısmarladılar. Tam aşağı ineceği sırada, Madam Lerat, onun o günkü pencere düşkünlüğünü acayip bulduğu için, iri bacaklarıyla koşup peşinden yetişti:

			“Dur,” dedi, “ben de seninle geliyorum, bir şey alacağım.”

			Fakat sokakta bir de ne görsün, yaşlı adam kilise mumu gibi dikilip Nana’ya göz etmiyor mu? Kız kıpkırmızı kesildi. Halası onun kolunu bir kavrayış kavradı, kaldırımda hızlı hızlı yürüttü; adam da peşlerinden geliyordu. Ya! Zampara herif Nana için geliyordu, öyle mi? Eh, daha on beş buçuk yaşında, peşi sıra böyle erkekleri sürüklemek mükemmeldi doğrusu! Madam Lerat onu sert sert sorguya çekiyordu. Nana bir şeyden haberi olmadığını söyledi. Adam kendisinin daha beş günden beri peşine düşmüştü. Ne zaman sokağa adımını atsa, adam peşine takılıyordu. Galiba tüccardı, kemik düğme fabrikacısıydı. Madam Lerat çok duygulandı. Döndü, o zatı göz ucuyla süzdü:

			“Paralı olduğu belli,” dedi. “Dinle, yavru kedim, bana her şeyi söylemelisin. Şimdi artık korkma.”

			Konuşa konuşa dükkândan dükkâna dolaşıyorlar, domuz kasabına, yemişçi kadına, kebapçıya giriyorlardı. Ismarlanan şeyler yağlı kâğıtlarla ellerini dolduruyordu. Ama yine güler yüzlülüklerini kaybetmiyorlar, kırıtıyorlar, arkalarına dönüp fıkırdıyor, parlak bakışlar fırlatıyorlardı. Madam Lerat kendisi bile pozlar takınıyor, hâlâ peşlerinden gelen düğme fabrikacısından dolayı genç kızlık taslıyordu.

			Binanın avlusuna girerlerken:

			“Çok kibar adam,” dedi. “Bari niyeti dürüst olsa...”

			Sonra, merdivenden yukarı çıkarlarken, birdenbire aklına gelmiş gibi:

			“Ha, sahi,” dedi, “kızlar birbirlerinin kulağına bir şey söyledilerdi, neydi o? Hani Sophie’nin uygunsuz bir lafı vardı.”

			Nana nazlanmadı. Yalnız, Madam Lerat’nın boynuna asılıp onu iki basamak inmeye zorladı, çünkü doğrusu, o söz merdivende bile yüksek sesle söylenir şey değildi. Sonra bunu kulağına fısıldadı. Öyle terbiyesizce bir laftı ki, halası gözlerini yusyuvarlak açarak, ağzını çarpıtarak başını sallamakla yetindi. Ama sonunda öğrenmiş, meraktan kurtulmuştu.

			Çiçekçiler tezgâhı kirletmemek için yemeklerini dizleri üzerinde yiyorlardı. Yemek canlarını sıktığı için lokmalarını çarçabuk yutuyorlar, yemek saatinde, sokaktan gelip geçenlere bakmayı yahut köşelere çekilip fiskos etmeyi daha iyi buluyorlardı. Önce sabahki zatın nereye gizlendiğini araştırdılar, fakat adam kaybolmuştu, işte. Madam Lerat ile Nana, ağızları kapalı, ara sıra bakışıyorlardı. Saat biri on geçiyordu, işçi kızlar penslerini tekrar ellerine almaya nazlanıyorlardı ki, Léonie dudaklarını, nakkaşların birbirlerini çağırmak için yaptıkları gibi prrrt! diye öttürerek patronun yaklaştığı haberini verdi. Hepsi birden iskemlelerine oturdu, başlarını eğip ellerindeki işe koyuldular. Madam Titreville içeri girdi ve ciddi bir tavırla atölyeyi dolaştı.

			O günden sonra, Madam Lerat yeğeninin ilk macerasıyla ağız tatlandırmaya başladı. Artık onun peşini bırakmıyor, sorumluluğunu öne sürerek sabah akşam onu getirip götürüyordu. Bu, Nana’nın biraz canını sıkıyordu, fakat bir hazine gibi muhafaza altına alınmak ne de olsa koltuklarını kabartıyordu. Düğme fabrikacısı peşlerinde, sokakta ikisi arasında konuşulan şeyler onu ateşlendiriyor, daha ziyade baştan çıkmaya heveslendiriyordu. Halası halden anlıyordu, hatta düğme fabrikacısı o yaşlı ve çok kibar zat onu duygulandırıyordu, çünkü sonuçta, yaşı geçkin insanların sevgisi daha derin olurdu. Yalnız, Madam Lerat göz kulak oluyordu. Evet, bu adam onun vücudunu çiğneyip geçmeden Nana’ya el süremezdi. Bir akşam o yaşlı zata yaklaştı ve bu hareketinin yakışık almadığını dobra dobra söyledi. Adam, ana baba tarafından terslenmeye alışık, kös dinlemiş bir insan tavrıyla, cevap vermeden, onu nezaketle selamladı. Madam Lerat doğrusu öfkelenmedi, adamın çok kibar halleri vardı. Yeğenine aşka dair pratik öğütler vermeye, erkeklerin ahlaksızları hakkında imalarda bulunmaya, bu yola saptıklarına pişman olan kızlar hakkında türlü türlü hikâyeler anlatmaya koyuldu; Nana bunları, beyaz yüzünde ışıldayan çapkın gözleriyle, mahmur, dinliyordu.

			Ama bir gün, Faubourg-Poissonnière Sokağı’nda, düğme fabrikacısı, yeğenle halanın arasına burnunu uzatmak cesaretini göstermiş, söylenmesi doğru olmayan şeyler mırıldanmıştı. Madam Lerat korkmuş, kendini bile güvende görmediğini söyleyerek, işi olduğu gibi kardeşinin üstüne yıkmıştı. O zaman işin gidişi büsbütün değişti. Coupeau’ların evinde adamakıllı curcunalar koptu. Önce çinko işçisi, Nana’ya bir sopa çekti. Neler öğreniyordu? Bu aşüfte yaşlı adamlarla mı konuşuyordu? Eh! Sokakta peşine adam taktığını hele bir gören olsun, bak o zaman anlardı, kafasını koparırdı alimallah! Olur şey değil! Bu yezit, ailenin namusunu mu lekeleyecekti? Kızını tartaklıyor, doğru yoluna gitmesini, çünkü bundan sonra ona kendisinin gözcülük edeceğini söylüyordu. Nana eve döner dönmez, Coupeau onu muayeneden geçiriyor, gözünün üstüne sinsice sokulmuş türden bir öpücük bulunup bulunmadığını anlamak için dikkatle yüzüne bakıyordu. Onu kokluyor, evirip çeviriyordu. Bir akşam, gerdanında siyah bir leke gördüğü için bir kere daha patakladı. Kaltak, bunun bir emik olmadığını söylüyor, morarmış diyordu. Şakalaşırken güya Léonie çimdiklemiş de morarmışmış. Coupeau morartının ne olduğunu gösterecekti ona, gerekirse ayaklarını kıracak, sürtüklük etmesini elbette önleyecekti. Coupeau ara sıra da, keyfi yerinde olunca onunla alay ediyor, şakalaşıyordu. Doğrusu, erkeklerin ne de hoşuna gidecek bir parçaydı ya, dilbalığı gibi yamyassıydı, üstelik de omuz başlarındaki çukurlara yumruğunu soksan girerdi! Nana, işlemediği kötülüklerden dolayı dayak yiyor, babasının iğrenç ve çirkin suçlamaları altında sürükleniyor, avcı tarafından kovalanan hayvanlar gibi sinsi ve öfkeli bir boyun eğiş hali gösteriyordu.

			Gervaise daha akıllıca davranıyor:

			“Şu kızı rahat bırak!” diyordu. “Söyleye söyleye, sonunda bunları yapmak için istek duyacak.”

			Eh! İstek de başlamıştı hani! Yani Coupeau Baba’nın dediği gibi, savuşup gitmek ve bu işe dalmak için kızın bütün vücudu karıncalanıyordu. Babası bunları onun kafasına öyle sokuyordu ki, namuslu bir kız bile baştan çıkardı. Hatta Coupeau o avaz avaz haykırmalarıyla kıza daha bilmediği birçok şey öğretti. Bunları nasıl olup bilmediği de şaşılacak şeydi. O zaman, Nana yavaş yavaş garip haller edindi. Bir sabah, Coupeau onun bir kâğıt içinden bir şeyler alıp suratına sürdüğünü gördü. Bu, saten kadar narin cildine, ahlak bozucu bir zevk eseri olarak sürdüğü pudraydı. Coupeau, seni gidi değirmenci kızı diyerek, Nana’nın yüzünü kâğıtla, derisini yüzercesine sildi. Bir başka sefer, çok utanarak giydiği ve kasket adını verdiği o eski siyah şapkayı tamir etmek üzere kırmızı kurdeleler alıp gelmişti. Coupeau bu kurdeleleri nereden bulduğunu hiddetle sordu. Bunları sırtüstü yatmak sayesinde kazanmıştı, değil mi? Yoksa hırsız pazarından mı satın almıştı? Ya orospuluk etmişti ya hırsızlık, belki ikisi de vardı. Birçok defa kızının elinde bir akik yüzük, ince bir dantelle süslü bir çift kolluk, uygunsuz kadınların iki memeleri arasına koydukları türden yürek biçimi bir madalyon gibi cicili bicili şeyler görmüştü. Coupeau bunların hepsini ayakları altına alıp ezmek istiyordu, ama Nana malını şiddetle koruyordu. Bunlar onun kendi malıydı, kimini kibar hanımlar vermişlerdi, kimi atölyedeki arkadaşlarıyla değiş tokuş ettiği şeylerdi. İşte, o yürek biçimi süsü Aboukir Sokağı’nda bulmuştu. Babası bu yüreği topuğuyla bir vuruşta ezdiği zaman, Nana, yüzü bembeyaz kesilmiş, vücudu gerilmiş, dimdik durmuştu; içinden bir isyan hamlesi yükseliyor, Coupeau’nun üstüne atılıp bir yerlerini koparma isteğiyle tepiniyordu. İki yıldır böyle bir yüreğe sahip olmayı kurduğu halde, şimdi onu elinden alıp eziyorlardı! Yook, bu kadarı fazlaydı, nihayet bu işin bir sonu gelecekti.

			Ama Coupeau, Nana’yı büyük bir sıkı altında bulundurmak için tuttuğu yolda, namusluluktan çok zevzeklik ediyordu. Çok defa haksızdı, bu haksızlıklar da çocuğu çileden çıkarıyordu. Sonunda atölyeyi asmaya başladı. Sonra çinko işçisi dayak faslına girişince, kız onunla alay etti, Titreville’e bir daha gitmeyeceğini, çünkü onu Augustine’in yanına oturttuklarını söyledi. Augustin’in gırtlağı öyle oynuyordu ki, herhalde ayaklarını yutmuş olacaktı. Bunun üzerine, Coupeau onu Kahire Sokağı’na kendi götürdü, ceza olsun diye yine Augustin’in yanına oturtmasını patrondan rica etti. On beş gün, her sabah, Nana’yı atölyenin kapısına kadar götürmek için Poissoniers Kordonu’ndan inme zahmetini göze aldı. Kızın atölyeye girdiğine emin olmak için beş dakika kaldırımda durup bekliyordu. Ama bir sabah bir arkadaşıyla beraber, Saint-Denis Sokağı’nda bir şarapçı dükkânına uğradığı sırada, kaltağın on dakika sonra kıçını kıvıra kıvıra sokağın alt başına doğru sıvıştığını gördü. On beş günden beri onu atlatıyordu; Titreville atölyesine gideceği yerde iki kat yukarı kadar çıkıyor, bir merdiven basamağına oturup onun gitmesini bekliyordu. Coupeau, Madam Lerat’ya çıkışmak isteyince, beriki, derse ihtiyacı olmadığını suratına karşı haykırdı. Erkekler üzerine ne söylemesi gerekliyse, hepsini yeğenine söylemişti; piç kurusu, bu mendebur mahluklardan hoşlanıyorsa, kabahat kendisinde değildi. Artık günah ondan gitmişti, hiçbir şeye karışmayacağına yemin ediyordu, çünkü onun da kendine göre bildiği bir şey vardı; evet, aile içinde dedikodular oluyordu; onu, Nana ile beraber ahlaksızlığa sürüklenmekle ve kızın, kendi gözleri önünde orospuluk ettiğini görerek, bundan murdar bir zevk almakla suçlamaya kalkışan kimseler vardı.

			Aslında, Coupeau Nana’yı baştan çıkaranın başka bir işçi kız olduğunu patrondan öğrenmişti. Léonie kaltağıydı bu, elindeki çiçekleri bırakıp fink atmaya gidiyordu. Nana şüphesiz, yalnızca sokaklarda aylak aylak dolaşıp kaltaklık etmekten başka bir hınzırlık düşünmediği için, daha başında limon çiçeğinden bir taçla kocaya varabilecek durumdaydı. Ama eğer onu hiçbir yeri yırtılmadan, temiz ve sağlam bir halde, kısacası kendini bilen kızlar gibi eksiksiz gediksiz, bir kocaya vermek istiyorlarsa, gayet tez elden hareket etmek lazımdı.

			Goutte-d’Or Sokağı’ndaki evde, Nana’nın yaşlı adamından herkesin tanıdığı bir zatı konuşur gibi söz ediyorlardı. Yoo! Doğrusu adam gayet kibar, hatta biraz utangaç davranıyordu, fakat domuzuna inatçı ve sabırlıydı, itaatli bir kuçukuçu gibi kızın on adım gerisinden geliyordu. Hatta bazen avluya kadar giriyordu. Madam Gaudron bir akşam ona ikinci katın sahanlığında, başını eğmiş, pervasız ve korkak, tırabzan boyunca sıvışırken rast gelmişti. Lorilleux’ler, eğer yeğenleri olacak o sürtük peşine erkekleri takıp eve getirmeye devam ederse evden taşınacaklarını söyleyerek tehdit ediyorlardı. Çünkü artık iş iğrenç bir hale gelmişti. Merdivende erkek doluydu; ne zaman aşağı inilse, her basamakta, etrafı koklaya koklaya bekleyen erkeklere rastlamamak imkânı yoktu. Gerçekten evin bu yanında sanki kızgın bir hayvan vardı. Boche’lar o zavallı adamcağızın haline acıyorlardı, ne kadar saygı değer adamdı da böyle bir sürtüğe abayı yakmıştı. Sonunda bir tüccardı, Villette Bulvarı’nda bir düğme fabrikası vardı, görmüşlerdi; namuslu bir kıza düşmüş olsaydı, onu mutlu edebilecek bir erkekti. İhtiyar, dudağını sarkıtıp, solgun yüzü, düzgün kesilmiş çember sakalıyla, Nana’nın peşi sıra geçerken, bütün mahalle halkı, Lorilleux’lerin kendileri bile, kapıcıların verdiği bilgi sayesinde bu adama karşı büyük bir saygı gösteriyorlardı.

			İlk ay, Nana moruğuyla adamakıllı alay etti. Kızın etrafında ihtiyarın her zaman ateşli ateşli dönüp durması görülecek şeydi. Kalabalıkta, etrafa belli etmeden, kızın arkasından etekliğini kurcalayan, tam pis zamparanın biriydi. Ya bacakları! Çalı marsığı gibiydi, tam bir kibrit çöpüne benziyordu. Kafasında hiç saçı kalmamıştı, ensesine doğru yamyassı inen dört tanecik tel vardı; öyle ki, Nana’nın her zaman saçlarını yapan perukacının adresini soracağı gelirdi. Aman! Ne moruktu! Pek gülünç bir herifti!

			Sonra onu hep yolu üstünde göre göre, bu iş o kadar hoşuna gitmemeye başladı. Bu adamdan için için korkuyordu, yanına yaklaşsa bağıracaktı. Ara sıra Nana bir kuyumcu dükkânı önünde duracak olsa, birdenbire ihtiyarın, ense kökünde bir şeyler mırıldandığını işitiverirdi. İhtiyarın dedikleri de yalan değildi. Nana boynunda kadife kurdeleye bağlı bir haçı yahut birer kan damlası sanılacak kadar ufacık mercan küpeleri olmasını pek istiyordu. Hatta mücevheratta gözü olmak şöyle dursun, doğrusu, artık dilenci gibi gezemezdi; Kahire Sokağı’ndaki atölyenin artıklarını düzeltip onlarla süslenmekten, hele Titreville atölyesinden aşırdığı çiçekler, üzerinde, fakir bir adamın kıçına takılmış çıngıraklar gibi, çakıldak tesiri yapan o şapka eskisinden bıkmıştı. O zaman çamurlara bata çıka yürüyerek, arabalardan sıçrayan sulara bulanarak, mağaza camekânlarının pırıltılarıyla gözleri kamaşarak, mide bulantıları veren ani açlığa benzer arzularla kıvranır; güzel giyinmek, lokantalarda yemek yemek, tiyatroya gitmek, güzel mobilyalı, kendisine ait bir odaya sahip olmak isterdi. Arzudan benzi atmış bir halde durur, Paris sokaklarından yükselen bir sıcağın butlarından yukarı doğru çıktığını hisseder, kaldırımlardaki bol itiş kakış ortasında kendisini tartaklayarak geçip giden bütün bu hazları ısırmak için vahşi bir iştah duyardı. İhtiyar onun tam böyle anlarını hiç kaçırmaz, kulağına teklifler fısıldardı. Ah! Ondan korkmasa, bütün ahlaksızlık merakına karşın, erkeği tanımamaktan ileri gelen öfke ve tiksintiyle bu teklifleri redde onu iten için için bir isyan duymasa, ihtiyarın eline nasıl razı olarak sarılacaktı.

			Ama kış gelince, Coupeau’ların evinde hayat dayanılamaz bir hale geldi. Nana her akşam dayağını yiyordu. Babası döve döve yorulunca, annesi uslu durmasını öğretmek için onu pataklıyordu. Çok kere hep birlikte hora tepiyorlardı. Kıza biri vurunca, öteki onu koruyordu; öyle ki, sonunda üçü birden, kırılan tabak çanağın ortasında yerlerde yuvarlanıyorlardı. Üstelik her zaman karınlarını doyuramıyorlar, soğuktan geberiyorlardı. Nana kendisine bir kurdele, kol düğmesi gibi güzel bir şey satın alsa, anası, babası elinden alıyor, toz ediyordu. Nana’nın hiç şaşmadan yediği dayaktan sonra, yatak çarşafı parçasının üstüne uzanıp, ufak bir siyah eteklikten ibaret yorganı üstüne çekerek tir tir titremekten başka nasibi kalmamıştı. Yook, bu allahın belası hayat böyle sürüp gidemezdi; Nana’nın bu şekilde gebermeye niyeti yoktu. Babasını çoktan beri silmişti; bir baba, kendi babasının yaptığı gibi, içer içer sarhoş olursa, artık o baba değil, insanın silkip atarak kurtulmayı istediği murdar bir mahluktan başka bir şey olmazdı. Şimdi de anasına olan sevgisi gürültüye gidiyordu. O da içiyordu. Kocasını aramak için Colombe Baba’nın meyhanesine, sırf zevk duyduğu için, kendisine içki ikram etsinler diye gidiyordu. Masaya bir güzel oturuyor, ilk defasındaki gibi tiksinmiş tavırlar takınmıyor, kadehleri bir hamlede götürüyor, saatlerce orada ziftleniyor, gözleri yuvalarından uğramış bir halde meyhaneden çıkıyordu. Nana meyhanenin önünden geçerken, anasını meyhanenin dip tarafında, burnunu kadehe batırmış, erkeklerin sövüp saymaları ortasında, kendinden geçmiş bir halde gördükçe korkunç bir öfkeye kapılıyordu. Çünkü gençler, gözleri başka zevklerde olduğu için, içkiden anlamazlar. Öyle geceler, baba sarhoş, ana sarhoş, yiyecek ekmek bulunmayan, leş gibi rakı kokan lanet ev Nana’nın gözü önünde sahiden güzel bir tablo olurdu. Kısacası, insan bir aziz olsa bu evde oturmazdı. Günün birinde Nana savuşup giderse, anası babası kabahat bizde deyip kızlarının kaçmasına kendileri sebep olduklarını düşünsünlerdi!

			Bir cumartesi günü, Nana eve dönünce, babasıyla anasını berbat bir halde buldu. Coupeau kendini yatağa atmış, horluyordu. Gervaise bir iskemleye yığılmış, dalgın ve endişe verici bakışlı gözleri boşluğa açık, kafasını sallayıp duruyordu. Artmış bir parça yahniyi ısıtmayı unutmuştu. Fitilinin isini gidermeye lüzum görmediği bir mum, utandırıcı bir izbe sefaletini aydınlatıyordu.

			Gervaise:

			“Sen misin, solucan karı?” diye kekeledi. “Gel bakalım! Baban bir temiz icabına bakacak!”

			Nana cevap vermiyor, yüzü bembeyaz kesilmiş, soğuk sobaya, üzerine tabak konulmamış sofraya, bu bir çift içkicinin sersemliklerinin ürküntüsü sinen iç sıkıcı odaya bakıyordu. Şapkasını çıkarmadan odanın içini dolaştı, sonra dişlerini sıkarak kapıyı tekrar açtı, gitti.

			Anası başını çevirmeden sordu:

			“Yine mi aşağı iniyorsun?”

			“Evet, bir şey unuttum. Şimdi gelirim... Görüşürüz.”

			Gidiş o gidiş. Ertesi gün sarhoşluktan ayılan Coupeau’lar, Nana’nın savuşup gitmesini birbirlerine yükleyerek dövüştüler. Eğer hâlâ gidiyorsa, epey uzağı boylamış olsa gerekti! Hani çocuklara serçeyi tutmak için kuyruğuna bir tutam tuz koymaları söylenir ya, onlar da Nana’nın gerisine bir tutam tuz koyarlarsa belki onu ele geçirirlerdi. Bu olay da Gervaise’i ezen büyük bir darbe oldu, çünkü şimdi yalnız kalmıştı; hatırını sayacağı bir çocuğu yoktu, alabildiğine düşebilirdi; onun için, baştan çıkan kızının düşüşünün, kendisini daha fazla batağa daldırdığını, kendinde olmadığı halde hissediyordu. Evet, bu soysuzlaşmış kaltak, onun namusundan artakalanı da kirli etekliğiyle süpürüp götürmüştü. Gervaise üç gün içip içip sarhoş oldu; hiddet içinde yumruklarını sıkıyor, ağzı, kızı olacak orospuya karşı iğrenç sözlerle doluyordu. Coupeau dış bulvarları dolaşıp, gelip geçen bütün şıllıkları burunlarının dibine kadar yaklaşıp süzdükten sonra, aldırışsız, yine piposunu içip duruyordu; yalnız, ara sıra, sofradan kalkıyor, kollarını havaya kaldırıyor, elinde bir bıçak, haykırıyor, namusunun beş paralık olduğunu söylüyor, sonra oturup çorbasını bitiriyordu.

			Her ay, kafeslerinin kapısı açık bırakılmış ispinoz kuşları gibi, kızların havalandığı bu evde, Coupeau’ların başına gelen olaya kimse şaşmadı. Ama Lorilleux’ler son derece memnundular. Ya! Kızın kötü bir oyun oynayacağını onlar önceden bilmişlerdi! Oh olsundu, bütün çiçekçi kızlar sonunda kötü oluyorlardı. Boche’larla Poisson’lar da bıyık altından gülüyorlar, görülmedik bir namusluluk taslıyorlardı. Yalnız, Lantier sinsi sinsi Nana’yı koruyordu. Prensiplerine bağlı bir adam tavrıyla, eh, tabii, babasından, evinden tüyen bir genç kız bütün kanunlara aykırılık etmiş olur, diyor; sonra gözleri pırıldayarak, yumurcağın çok da güzel olduğunu, o yaşta elbette sefalet çekmeyeceğini sözlerine katıyordu.

			Madam Lorilleux, eş dost kahve içtikleri Boche’ların kulübesinde bir gün:

			“Haberiniz yok mu?” diye haykırdı. “Gün gibi ortada, kızını Paytak kendisi satmış… Evet satmış, ispatı da elimde! Sabah akşam merdivende dolaşan o moruk daha o zaman avans paralar vermeye geliyormuş. Kör kör parmağım gözüneydi. Ya dün! Küçükhanımla zamparasını, birisi Ambigu’de beraber görmüş… Namusum üzerine söylüyorum! Beraberler işte, görüyorsunuz ya!”

			Bu işi tartışarak kahvelerini bitirdiler. Sonunda bu iş olabilirdi, bundan daha yaman neler oluyordu. Nihayet, mahallede en derli toplu insanlar, Gervaise’in kendi kızını sattığını söylemeye başladılar.

			Artık Gervaise kimseye aldırış etmiyor, şıpıdıklarını sürüye sürüye geziyordu. Mahallede arkasından hırsız diye bağırsalar, başını çevirip bakmayacaktı. Madam Fauconnier kavgaları önlemek için onu kapı dışarı etmek zorunda kaldığından, bir aydır orada çalışmıyordu. Birkaç hafta içinde sekiz çamaşırhane değiştirdi; her dükkânda iki üç gün çalışıyor, sonra o kadar baştan savma, dikkatsiz, pis çalışıyor, zanaatını unutacak kadar kendinden geçiyordu ki, bohçasını koltuğuna veriyorlardı. Nihayet, eline aldığı işi berbat ettiğini kendisi de anlayınca, ütü işini bırakmış, Neuve Sokağı’ndaki çamaşırhanede gündelikle çamaşır yıkamaya başlamıştı; çirkef sulara batıp çıkmak, pislikle haşır neşir olmak, zanaatın en çetin ve en kolay taraflarına kadar düşmek, yine neyse neydi, yuvarlandığı uçurumda onu bir basamak daha aşağı indiriyordu. Ama çamaşırhane onu hiç de güzelleştirmiyordu. Oradan morarmış teni meydanda, sırsıklam çıktığı zaman pis bir sokak köpeğine benziyordu. Üstelik açlık çektiği halde durmadan şişmanlıyor ve bacağı öyle aksıyordu ki, yolda bir kimseyle beraber gitse, onu yere devirmesine ramak kalıyordu.

			İnsan bu kadar kendinden geçince, elbette bütün kadınlık gururu gider. Gervaise eski gururlu hallerini, kıvraklıklarını, sevgi, görgü ve saygı ihtiyaçlarını bir yana bırakmıştı. Önüne arkasına, neresine olursa olsun tekme atsalar duymuyor, gitgide daha fazla lapalaşıyor, daha fazla gevşiyordu. Lantier de onu büsbütün bırakmıştı, laf olsun diye çimdiklemiyordu bile; Gervaise, karşılıklı bir usançla yavaş yavaş, sürüklene sürüklene çözülen bu uzun bağlılığın sonuna erdiğini fark etmemiş gibi görünüyordu. Bu, onun için, bir angaryadan daha kurtulmak demekti. Hatta Lantier ile Virginie’nin ilişkilerini gayet sessizce görüyordu, vaktiyle çok öfkelendiği bütün bu uygunsuzluklara karşı büyük bir kayıtsızlık duyuyordu. İsteseler onlara şamdan tutacaktı. Artık bu işi bilmeyen yoktu, şapka işçisi ile bakkal kadın uluorta gidiyorlardı. Zaten çok rahattılar, o Poisson olacak boynuzlu gün aşırı gece nöbetinde, ıssız kaldırımlarda tir tir titrerken, karısıyla komşusu evde, sıcak yatakta yatıyorlardı. Telaşa düştükleri de yoktu hani! Karanlık ve boş sokakta, dükkân boyunca onun çizmelerini ağır ağır takırdattığını işitiyorlar, burunlarını yorgandan dışarı bile çıkarmıyorlardı. Bir belediye çavuşu işinden başka bir şey tanımazdı, değil mi ya? Böylece, bu ciddi adam başkalarının malına bekçilik ederken, onlar da sabaha kadar onun malını rahat rahat yağma ediyorlardı. Bütün Goutte-d’Or mahallesi bu eğlenceli işle alay ediyordu. Resmî bir memurun pezevenklik etmesini tuhaf buluyorlardı. Zaten Lantier bu köşeyi ele geçirmişti. Dükkân da, dükkâncı kadın da beraber sürüklenip gidiyordu. Lantier bir çamaşırcı kadını yiyip bitirmişti, şimdi de bir bakkal kadını kemiriyordu; tuhafiyeci kadınları, kâğıtçı kadınları, şapkacı kadınları sıraya diziyordu, hepsini yutacak kadar geniş çeneliydi.

			Yoo, böyle bir eli yağda bir eli balda hiçbir erkek görülmemişti. Lantier, Virginie’ye leziz yiyecekler ticareti yapmayı öğütlemekle kendi işini mükemmelen yoluna koymuştu. Koyu güneyli olduğu için tatlı şeylere bayılırdı, yani yalnız lokumla, akideyle, badem şekeri ve çikolatayla beslenebilirdi. Hele badem şekerleri boğazını öyle gıcıklıyordu ki, ağzının suyunu akıtıyordu. Bir yıldır şekerlemeden başka bir şey yediği yoktu. Virginie ona dükkânı beklemesini rica ettiği zamanlar çekmeceleri açıyor, yalnız başına atıştırıyordu. Çoğu zaman, beş altı kişi ile konuşurken, tezgâhtaki kavanozlardan birinin kapağını açıyor, elini sokuyor, bir şeyler yiyordu; kavanoz açık kalıyor, boşalıyordu, insan farkına varmıyor, alışkanlık, diyordu. Sonra bir türlü geçmeyen bir nezle, boğazında bir kaşınma hikâyesi uydurmuştu, onu yumuşatacağını söylüyordu. Hâlâ çalışmıyor, gitgide daha büyük işler tasarlıyordu; o sırada, görülmedik bir icat düşünüyordu; bu icat, bir şemsiyeli şapkaydı, yağmur dökülmeye başlar başlamaz şapka adamın başında şemsiye oluveriyordu; Poisson’a kârın yarısını vaat ediyor, hatta deneyler yapmak için ondan ikide bir yirmi frank ödünç alıyordu. Bir yandan da, dükkân onun dilinin üzerinde eriyordu; çikolatadan sigaralara, kırmızı karameladan pipolara varıncaya kadar, bütün sermaye böylece gidiyordu. Patlayıncaya kadar şeker yedikten sonra, aşkı kabarıp son şekerlemeyi de bir köşeye sıkıştırdığı dükkân sahibi kadından aldığı zamanlar, Virginie onun dudaklarını badem şekeri gibi tatlı, şekerli buluyordu. Doğrusu, öpülmesi pek hoş bir erkekti! Düpedüz, bal gibi bir hale geliyordu. Boche’lar, parmağını kahve fincanına daldırsa, kahve şerbet haline geliveriyor, diyorlardı.

			Bu sürekli tatlı yemelerle şevke gelen Lantier, Gervaise’e karşı babaca bir muhabbet göstermeye başlamıştı. Ona öğütler veriyor, çalışmaktan artık hoşlanmadığı için onu azarlıyordu. Allah allah diyordu, bu yaşta bir kadın kendini çekip çevirmesini bilmeli! Sonra da onu öteden beri boğazına düşkün olmakla suçluyordu. Ama insanlara layık olmadıkları zaman bile el uzatmak icap ettiği için, ona ufak tefek işler bulmaya gayret ediyordu. Bunun gibi, haftada bir defa Gervaise’i getirtip dükkânı ve odaları temizletmek için Virginie’yi razı etmişti; Gervaise sodalı suda erbaptı; her sefer gelişinde otuz metelik kazanıyordu. Gervaise bir kova ve bir fırça alıp cumartesi sabahları geliyor, vaktiyle güzel, kumral dükkân sahibi sıfatıyla hüküm sürdüğü bu evde, murdar ve aşağılık bir iş, bulaşık bezi işi yapmaktan hiçbir acı duymaz gibi görünüyordu. Bu son düşüştü, gururunun yok oluşuydu.

			Bir cumartesi günü iyice yoruldu. Üç gün yağmur yağmış, müşterilerin ayakları mahallenin bütün çamurunu sanki dükkâna taşımıştı. Virginie, saçlarını güzel güzel taramış, boynunda bir küçük yaka, kollarında dantelli kolluklarla, tezgâhta hanımefendilik taslıyordu.

			Onun yanındaki kırmızı pamuklu kadife kaplı dar peykenin üzerinde, Lantier dükkânın asıl sahibi gibi yan gelmiş oturuyor; alışkanlıkla şeker yemiş olmak için, elini ikide bir naneli pastil kavanozuna daldırıyordu.

			İşçi kadının çalışmasına bakan Virginie dudaklarını büzerek:

			“Bana baksanıza, Madam Coupeau!” diye haykırdı. “Şu tarafta, köşede kir kaldı. Şunu biraz daha dikkatli fırçalayın!”

			Gervaise söz dinledi. Yeniden o köşeye gitti, bir kere daha yıkamaya koyuldu. Yere, pis suların ortasına diz çökmüş, omuzları çıkık, kolları morarmış ve katılmış, iki büklüm oluyordu. Sırsıklam eski elbisesi kaba etlerine yapışmıştı. Döşeme tahtası üstünde saçları taraz taraz, entarisinin deliklerinden vücudunun şişmanlığı görünerek, kirli bir yığın manzarası gösteriyor; taşan gevşek etleri, gördüğü işin çetin sarsıntıları ile gidip geliyor, kabarıp iniyor, zıplıyordu. Gervaise öyle terliyordu ki, sırsıklam yüzünden iri damlalar dökülüyordu.

			Lantier, ağzı şeker dolu, sahte bir vakarla:

			“Ne kadar kuvvetli silinirse, o kadar pırıldar,” dedi.

			Bir prenses edasıyla geriye yaslanmış olan Virginie, gözleri yarı kapalı, hep işi izliyor, fikirler yürütüyordu:

			“Biraz daha sağa. Şimdi, kaplamalara dikkat edin... Bilirsiniz ya, geçen cumartesi pek beğenmedim. Lekeler kalmıştı.”

			Şapkacı ile bakkal kadın, ikisi de bir tahtta oturur gibi daha fazla kasılıyorlardı; Gervaise de onların ayakları dibinde, kara çamurda sürünüyordu. Virginie bu durumdan zevk duysa gerekti, çünkü kedi gözlerini bir an sarı kıvılcımlar aydınlattı. Kurnaz bir gülümsemeyle Lantier’ye baktı. Sonunda, hep yüreğine dert olup kalan, çamaşırhanedeki o kıçına kıçına yediği dayağın öcünü alıyordu demek!

			Bu arada, Gervaise fırçalama işine ara verdikçe, dipteki odadan hafif bir testere gürültüsü geliyordu. Açık duran kapıdan avlunun donuk ışığına Poisson’un gölgesinin düştüğü görülüyordu; o gün izinli olan Poisson, boş zamanından faydalanarak, kendini küçük kutular yapma düşkünlüğüne vermişti. Tezgâhın başına oturmuş, maun bir sigara kutusundan, fevkalade özenerek, arabeskler kesiyordu.

			Ahbapça davranarak onu yine o eski ismiyle çağırmaya başlayan Lantier:

			“Bana bakın, Badingue,” diye seslendi. “O kutuyu ben alıyorum. Bir küçükhanıma hediye edeceğim.”

			Virginie onu çimdikledi, ama şapka işçisi hep gülümseyerek, zampara bir tavırla, tezgâhın altından onun dizini gıdıkladı, kemliğe iyilikle karşılık verdi. Virginie’nin kocası başını kaldırıp sapsarı yüzünde diken diken kırmızı sivri sakalıyla bıyıklarını meydana çıkarınca, elini doğal bir tavırla geri çekti.

			Belediye çavuşu:

			“Ben de zaten sizin için çalışıyordum, Auguste,” dedi. “Dostluk yadigârı olsun diye.”

			Lantier gülerek:

			“Ya! Vay canına! Öyleyse o küçük kutu bende kalır. Ne yapacağım biliyor musun, bir şerit takıp boynuma asacağım.”

			Sonra, birdenbire, sanki bu fikir aklına başka bir şey getirmiş gibi:

			“Ha, sahi!” diye haykırdı. “Dün akşam Nana’ya rastladım.”

			Gervaise, bu haberin verdiği heyecanla, dükkânı dolduran pis su yığınının içine oturuverdi. Fırçası elinde, kan ter içinde, nefes nefese kaldı. Sadece:

			“Ya!” diye mırıldandı.

			“Evet, Martyrs Sokağı’nın alt başına doğru iniyordum, önüm sıra, bir ihtiyarın kolunda, kıvıra kıvıra giden bir kıza bakıyor, kendi kendime, “Yahu, ben bu küfeyi tanıyacağım,” diyordum. Derken, hızlandım, benim kâfir Nana ile burun buruna geldim... İşinize bakın, hiç acınacak tarafı yok. Çok mutlu, sırtında güzel bir yün elbise, boynunda altın bir haç, üstelik şırfıntı mı şırfıntı!”

			Gervaise daha boğuk bir sesle yine:

			“Ya!” dedi.

			Lantier pastilleri bitirmişti, başka bir kavanozdan bir nöbet şekeri aldı.

			“Bu çocukta bir ahlaksızlık var,” diye devam etti. “Hiç sıkılmadan, peşimden gel diye bana işaret etti. Sonra moruğu bir yere, bir kahveye bıraktı... Aman! Görseniz, moruk ne ömür! Aman, ne içi boşalmış moruğun! Sonra geldi, bir kapının önünde benimle buluştu. Tam bir yılan! Sevimli, yalpak, köpek yavrusu gibi adamı yalıyor! Ya, beni öptü, herkesin sağlığını sordu... Kısaca, rastladığıma pek memnun oldum.”

			Gervaise üçüncü defa yine:

			“Ya!” dedi.

			Yığılıp oturmuş, hâlâ bekliyordu. Kızı kendisini sormamıştı bile, öyle mi? Sessizliğin ortasında, Poisson’un testeresinin sesi yine işitiliyordu. Lantier neşelenmiş, dudaklarını hafifçe şapırdatarak, şekerini çabuk çabuk emiyordu.

			Virginie şapka işçisini insafsızca bir daha çimdiklemişti.

			“Ben onu görsem,” dedi, “sokağın öte tarafına geçerim. Evet, böyle bir kız beni herkesin içinde selamlarsa, utancımdan kızarırım... Siz buradasınız diye söylemiyorum, Madam Coupeau, ama kızınız yaman çirkef. Poisson her gün sokaktan öylelerini topluyor ki, ondan daha temiz şeyler...”

			Gervaise bir şey söylemiyor, kımıldamıyor, gözlerini boşluğa dikmiş, öylece duruyordu. Sonra kendine sakladığı fikirlere cevap veriyormuş gibi ağır ağır başını salladı. Şapkacı bu sırada iştahlı bir edayla mırıldanıyordu:

			“O çirkefi insan memnuniyetle yalamadan yutar. Piliç gibi yumuşak, kâfir...”

			Ama bakkal kadın ona öyle korkunç bir gözle bakıyordu ki, susmak ve Virginie’yi yaltaklanarak yatıştırmak zorunda kaldı. Belediye çavuşunu gözetledi, başını küçük kutuya doğru eğmiş olduğunu gördü, bundan yararlanarak nöbet şekerini Virginie’nin ağzına soktu. Bunun üzerine, Virginie lütfederek güldü. Sonra, öfkesini tahta silen kadından aldı:

			“Biraz çabuk olsanıza, kuzum! Orada öyle sınır taşı gibi oturmakla iş yürümez... Haydi bakalım, kımıldayın biraz, akşama kadar su içinde bata çıka dolaşmaya niyetim yok.”

			Sonra, daha yavaş sesle, kinle ekledi:

			“Kızı kahpelik ediyorsa, kabahat bende mi?”

			Gervaise herhalde işitmedi. İki büklüm, yamyassı yere yapışmış, kurbağa gibi uyuşuk hareketlerle sürünerek döşeme tahtasını ovmaya yeniden başlamıştı. Fırçanın tahtasını sımsıkı kavrayan iki eliyle, önü sıra kara bir su yığınını itiyor, bu sudan püsküren çamurlar saçlarına varıncaya kadar her tarafını kire buluyordu. Pis suları sokağın çirkefine süpürdükten sonra, döşemeyi bir su silmekten başka iş kalmamıştı.

			Sessizlikten canı sıkılan Lantier sesini yükseltti:

			“Haberiniz var mı, Badingue,” diye seslendi, “dün Rivoli Sokağı’nda sizin patronu gördüm. Fena halde yıpranmış, vücudu altı ay bile dayanmaz... Hey yavrum hey! Öyle bir yaşıyor ki!”

			İmparatordan söz ediyordu. Belediye çavuşu gözlerini kaldırmadan sert bir tavırla cevap verdi:

			“Siz de hükümet olsaydınız, bu kadar yağlanmazdınız.”

			Şapkacı birdenbire ciddiyetini takındı:

			“Yoo! Azizim, ben hükümet olsaydım, işler biraz daha iyice yürürdü, bunu böylece bilmiş olun... Bakın bir kere, dış politikaları bir zamandır doğrusu hayli zoraki gidiyor. Ben, şu ben yok mu, eğer bir tanıdığım gazeteci olsa da fikirlerimi söyleyebilsem...”

			Hararetleniyordu, şekerini yiyip bitirdiği için bir çekmece açmış, içinden lokumlar alıyor, kollarını sallaya sallaya konuşuyor, tıkıştırıyordu:

			“Çok basit bir şey... Her şeyden önce Polonya’yı yeni baştan kurarım, kuzey devini susta durduracak büyük bir İskandinav devleti yaratırım... Sonra, Almanya’daki küçük krallıkların hepsini bir cumhuriyet yaparım... İngiltere’ye gelince, o hiç korkulacak şey değildir; kımıldayacak olursa, Hindistan’a yüz bin asker yollarım... Üstelik Türk padişahını Mekke’ye, Papa’yı Kudüs’e dipçik kuvvetiyle sürerim... Nasıl? Avrupa çabucak tertemiz olur. İşte! Badingue, bana bakın bir...”

			Sustu, beş altı tane lokumu bir avuçta aldı:

			“Buyurun! Şunu yutmak kadar kısa sürerdi bu iş.”

			Böyle diyerek, şekerleri arka arkaya, açık duran ağzına atıyordu.

			Belediye çavuşu iki dakika uzun uzun düşündükten sonra:

			“İmparatorun planı başka,” dedi.

			Şapkacı şiddetle devam etti:

			“Bırakın canım! Malum onun planı! Avrupa’ya vız geliyoruz... Tuileries’deki uşaklar her gün sizin efendiyi masanın altından, iki kibar aşüftenin arasından çıkarıyorlar.”

			Poisson ayağa kalkmıştı, ilerledi, elini kalbine götürdü:

			“Beni incitiyorsunuz, Auguste,” dedi. “Kişisel hayatı karıştırmadan tartışın.”

			Bunun üzerine Virginie işe karıştı, kafasını şişirmemelerini rica etti. Avrupa’yı bilmem neresine siliyordu. Geri kalan her şeyi paylaşan iki erkek, durmadan siyaset yüzünden ne diye çekişirlerdi? Bir an ağızlarında bir şeyler gevelediler, sonra belediye çavuşu, gücenmediğini göstermek için, o ara bitirmiş olduğu küçük kutunun kapağını getirdi; kapağın üstünde, oyma harflerle, “Auguste’e, dostluk hatırası” ibaresi okunuyordu. Lantier, gayet memnun, arkaya yaslandı, yayıldı, sanki Virginie’nin kucağına yattı. Koca da, eski duvar rengi suratıyla bu manzaraya bakıyor, bulanık gözlerinde hiçbir anlam okunmuyordu, ama bıyıklarının kırmızı telleri zaman zaman acayip bir şekilde kımıldıyordu; bu durum, işinden şapkacı kadar emin olmayan bir kimseyi endişelendirebilirdi.

			Bu Lantier hergelesinde kadınların hoşuna giden o sakin cüretkârlık vardı. Poisson arkasını döndüğü sırada, onun aklından Madam Poisson’un sol omzuna bir öpücük kondurma muzipliği geçti. Her zaman sinsi bir ihtiyatkârlık gösterirdi, ama siyaset yüzünden kavga ettiği zaman, acısını Poisson’un karısından çıkarmak için her tehlikeyi göze alırdı. Belediye çavuşu sırtını döndüğü zaman, utanmazca aldığı bu hırsızlama, arsız öpücükler, Fransa’yı geneleve çeviren imparatorluğa karşı duyduğu hıncı çıkarıyordu. Yalnız, bu sefer, Gervaise’in orada olduğunu unutmuştu. Gervaise dükkânı silip kurulamış, işini bitirmiş, tezgâhın yanında ayakta duruyor, otuz meteliğini versinler diye bekliyordu. Göz üstünden alınan öpücük, onun karışmaması gereken doğal bir şeymiş gibi, gayet sakin kaldı. Virginie biraz canı sıkılmış gibi göründü. Otuz meteliği tezgâhın üstüne, Gervaise’in önüne fırlattı. Gervaise kımıldamadı, vücudu hâlâ sildiği tahtanın yorgunluğuyla ürpererek, lağımdan çıkarılmış bir köpek gibi sırsıklam ve çirkin, hep bir şey bekliyor gibiydi.

			Nihayet şapkacıya sordu:

			“Peki, size bir şey söylemedi mi?”

			Lantier:

			“Kim?” diye haykırdı. “Ha! Evet, Nana! Yok canım, başka bir şey söylemedi. Kaltakta bir dudak var! Ufacık bir çilek kavanozu!”

			Bunun üzerine Gervaise, otuz meteliği avucunda, çekildi gitti. Ökçesi basık terlikleri tulumba gibi su alıp veriyor, sanki çalgılı pabuç gibi sesler çıkarıyor, kaldırımda geniş tabanlarının ıslak izlerini bırakıyordu.

			Mahallede onun ayarındaki içkici kadınlar, şimdi, Gervaise’in içmesinin, kızının düşmesinden dolayı avuntu bulmak için olduğunu söylüyorlardı. Kendisi de tezgâh başında kadehini çekiştirirken acıklı tavırlar alıyor, içkiyi kendisini gebertmesini isteyerek mideye yuvarlıyordu. Fıçı gibi yuvarlana yuvarlana eve döndüğü günler, kederinden bu hale geldiğini söylüyordu. Ama dürüst insanlar omuz silkiyorlardı; meyhanede zıkkımlanıp kabahati kedere yüklüyordu bu kadın, herhalde bunun adı şişelik keder olsa gerekti. Gerçi ilk zamanlar, Nana’nın yaptığı marifeti bir türlü hazmedememişti. Geri kalan bir parça namusluluğu isyan ediyordu; sonra da, âdettir, bir ana, kızı olacak küçükhanımın, belki tam o sırada, rasgele bir erkeğin senli benli konuşması karşısında bulunduğunu düşünmek istemez. Ama Gervaise, bu utancı uzun zaman duyamayacak kadar fazla hayvanlaşmış; kafası hasta, kalbi haraptı. Kahpe kızı aklına bir geliyor bir çıkıyordu. Onu haftalarca düşünmediği oluyordu; sonra birdenbire, ara sıra ayıkken, ara sıra yükünü almışken, birdenbire ya sevgi ya bir öfke bunalımına yakalanıyor, Nana’yı bir köşede sıkıştırmak ihtiyacını duyuyordu; onu o yakaladığı yerde, o andaki arzusuna göre ya öpecek ya sopadan geçirecekti. Gitgide namusluluk hakkında net bir fikir edinemez olmuştu. Yalnız, Nana onun malıydı, değil mi ya? Eh! İnsan bir mala sahip olunca, onun uçup gittiğini görmek istemezdi.

			İşte, bunları düşününce, Gervaise sokakta etrafına polis gibi bakınmaya başlıyordu. Ah, o şırfıntı kızı bir görse, yakalayıp eve öyle bir götürecekti ki! O yıl mahalleyi altüst ediyorlardı. Magenta Bulvarı’yla Ornano Bulvarı’nı açıyorlar, dış bulvarı deliyorlardı; eski Poissoniers Kordonu ortadan kalkıyordu. Oraları tanınmayacak hale gelmişti. Poissoniers Sokağı’nın bir tarafı baştan başa yerle yeksandı. Şimdi Goutte-d’Or Sokağı’ndan bakınca çok büyük bir boşluk görülüyor, güneş ışığı ve hava oradan serbestçe giriyordu; o taraftan manzarayı kapayan izbelerin yerinde, Ornano Bulvarı’nda sanki bir anıt, altı katlı bir ev yükseliyordu. Bir kilise gibi oymalı binanın parlak camlı pencerelerindeki işlemeli perdeler zenginliği gösteriyordu. Sokağın tam karşısına oturtulan bu beyaz ev, orayı bir ışık demeti gibi aydınlatıyordu. Hatta bu yüzden, Lantier ile Poisson her gün kavga ediyorlardı. Şapkacı, Paris’teki bu bina yıkma işlerine karşı söylemediği söz bırakmıyor; imparatoru, işçileri taşraya geri göndermek için, her tarafta saraylar kurmakla suçluyor; belediye çavuşu da sessiz bir öfkeyle sapsarı kesilerek, tersine, imparatorun önce işçileri düşündüğü, gerekirse yalnız onlara iş vermek için Paris’i kökünden yıkacağı cevabını veriyordu. Gervaise de alışık olduğu karanlık kenar mahalle köşesini bozan bu güzelleştirme işlerine canı sıkkın görünüyordu. Canının sıkıntısı asıl şundan ileri geliyordu ki, mahalle, tam da onun yıkıntı haline geldiği sırada güzelleşiyordu. İnsan sefalet içindeyken, ta tepesinden güneş vurmasını istemez. Bir yandan da Nana’yı aradığı günler, yapı malzemesi üzerinden aştıkça, yapılmakta olan kaldırımlar boyunca bata çıka yürüdükçe, tahta perdelere çarptıkça öfkeden kuduruyordu. Ornano Bulvarı’ndaki güzel bina onu çileden çıkartıyordu. Böyle binalar Nana gibi şırfıntılara yaraşırdı.

			Bu arada, kızından birçok defa haber almıştı. İnsana çirkin şakalar etmek için can atan ağzı karalar her zaman bulunur. Evet, kızın moruğu ektiğini, tecrübesiz bir kız gibi bu marifeti yaptığını haber vermişlerdi. Kız, moruğun yanında pek rahattı. Naz ve niyaz içinde yaşıyordu, ihtiyar onu deli gibi seviyordu. Hatta işini bilse, serbestti de. Ama gençler budala olurlar, herhalde çapkının biriyle pek de belli olmayan bir yere savuşmuş olacaktı. Muhakkak gibi görünen bir şey varsa, bir gün öğleden sonra, Bastille Meydanı’nda, ihtiyardan küçük bir ihtiyacı defetmek için üç metelik istemişti; ihtiyar hâlâ bekliyordu. Kibar sosyetelerde buna “İngilizvari savuşmak” derlerdi. Başkaları onu o günden sonra Chapelle Sokağı’ndaki Grand Salon de la Folie’de kankan dansı ederken gördüklerine yemin ediyorlardı. İşte o zaman, Gervaise mahalledeki meyhaneleri gezmeyi aklına koydu. Hiçbir salon yoktu ki, kapısının önünden geçsin de içine girmesin. Coupeau da onunla beraber gidiyordu. Önce yalnız salonlarda dolaştılar, göbek atan sürtüklerin yüzlerini seyrettiler. Sonra bir akşam, yanlarında para bulunduğu için, bir masaya oturdular, serinlemek ve bakalım Nana gelecek mi diye beklemek için bir kâse Fransız şarabı içtiler. Bir ay sonra Nana’yı unutmuşlar, kendi keyifleri için meyhaneye devama, dans seyretmekten hoşlanmaya başlamışlardı. Saatlerce hiç konuşmadan, dirsekleri masaya dayalı, oturuyorlar, döşeme tahtasının sarsıntısı ortasında aptallaşıp kalıyorlar, salonun boğucu havası ve kızıl aydınlığı ortasında kordon yellozlarını donuk gözleriyle seyretmekten herhalde için için zevk duyuyorlardı. Tam da bir kasım akşamı ısınmak için Grand Salon de la Folie’ye girmişlerdi. Dışarıda serin bir rüzgâr yoldan gelip geçenlerin yüzünü ikiye biçiyordu. Ama salon hıncahınç doluydu. İçerisi öyle bir kaynaşıyordu ki, bütün masalarda kalabalık, orta yerde kalabalık, havada kalabalık, öyle ki tam bir et yığını vardı; evet, Caen usulü işkembeyi sevenler buyurabilirdi. Gervaise’le Coupeau, salonun içini iki defa döndükleri halde boş bir masa bulamayınca, ayakta durup bir kafilenin meydanı boş bırakmasını beklemeye karar verdiler. Coupeau, sırtında kirli bir gömlekle, tepesinde yassılıp oturmuş, sipersiz, bezden eski bir kasketle, ayaklarının üstünde iki yana sallanıyordu. Zayıf, ufak tefek bir gencin, yolu kapattığı için kendisine bir dirsek vurduktan sonra paltosunun kolunu silmekte olduğunu gördü.

			Piposunu kara ağzından çıkardı, hiddet içinde haykırdı:

			“Bana baksanıza! Özür dileyemez misiniz siz? Üstelik de sırtımızda işçi gömleği var diye iğreniyor.”

			Genç adam dönmüş, çinko işçisini tepeden tırnağa süzüyordu; beriki devam etti:

			“Öğren biraz, soytarı herif, işçi gömleği en güzel elbisedir! Evet, iş elbisesidir! İstersen, bir çift şamarla tozunu alayım senin... İşçiyi aşağılayan böyle puştlar görülmüş şey değil!”

			Gervaise onu yatıştırmaya boş yere uğraşıyordu. Coupeau paçavralarının içinde kasılıp duruyor, gömleğine vura vura, avazı çıktığı kadar:

			“Bunun içinde erkek yüreği var be!” diye haykırıyordu.

			O zaman, genç adam:

			“Amma da pis serseri ha!” diye söylenerek kalabalığa karıştı.

			Coupeau onu yakalamak istedi. Bir paltolu kendisini zor maytaba alırdı! Bu herifin gündelik kazandığı bile yoktu! Metelik harcamadan kadın avlamaya kalkışan fırsatçının biriydi. Eğer bir daha ele geçirirse, dizüstü çökertip gömleğe selama durduracaktı!

			Ama içeride hava çok boğucuydu, yürümek imkânı yoktu. Gervaise’le ikisi, dans edenlerin etrafında ağır ağır dönüyorlardı; bir erkek serildiği yahut bir kadın bacağını kaldırıp nesi var nesi yok gösterdiği zaman, üç sıra meraklı seyirci memnun yüzlerle birbirini çiğniyordu; ikisi de kısa boylu oldukları için bir şey görebilmek, zıplayan topuzlarla şapkaları seçebilmek için ayaklarının ucuna basarak yükseliyorlardı. Orkestra, cırlak sesli borularıyla çılgınca bir kadril çalıyor, bu fırtına salonu sarsıyordu; dans edenler de ayaklarını yerlere vurarak havagazı lambalarının ışığını bulandıran bir toz yükseltiyorlardı. Herkes sıcaktan patlayacak hale gelmişti.

			Gervaise birdenbire:

			“Baksana!” dedi.

			“Ne o?”

			“Şu kadife kukuletaya bak, şu tarafta.”

			Ayaklarının ucuna basıp uzandılar. Solda, siyah kadifeden eski bir şapka; üzerinde yoluk iki tane tüy sallanıyordu; düpedüz, bir cenaze arabası tüyüydü. Fakat alabildiğine zıpır bir kankan dansı yapan, takla atan, fırıl fırıl dönen, batıp çıkan bu şapkadan başka bir şey görmüyorlardı. Onu başların azgın darmadağınıklığı içinde gözden kaybediyorlar, sonra tekrar buluyorlardı; ötekilerin tepesinde öyle gülünç bir hayâsızlıkla sallanıp duruyordu ki, yanlarındaki insanlar, altında ne bulunduğunu bilmeden, yalnız bu şapkanın zıplayışını seyrederek gülüşüyorlardı.

			Coupeau:

			“Ee, ne olacak?” diye sordu.

			“Bu topuzu tanımadın mı? Kafamı keserim, bizim kızdır!”

			Çinko işçisi bir dürtüşte kalabalığı yardı. Hay anasını! Evet, Nana’ydı! Hem de ne yaman bir kılıkta! Kıçında meyhane masalarına sürtünmekten leş gibi olmuş, sökük volanları her tarafından sallanan, eski bir ipekli elbiseden başka bir şey yoktu. Üstelik omuzlarında bir atkı parçası bile yoktu, ilikleri yırtık korsajı meydandaydı. Bir de bu şırfıntının bir zamanlar gözünün içine bakan bir moruğu vardı ha! Şimdi herhalde dayağını yediği kimbilir hangi hergelenin peşinden gitmek için bu hale düşmüştü! Ne olursa olsun, bir fino köpeği gibi taraz taraz, kafasına çapkınca oturttuğu şapkanın altında pembe yüzüyle adamakıllı körpe ve ağız sulandırıcıydı.

			Coupeau:

			“Dur,” dedi, “ona bir dans ettireyim de gör!”

			Nana’nın, tabii, hiçbir şeyden kuşkulandığı yoktu. Bir kıvırıyordu ki görülecek şeydi! Sol tarafına kıç atıyor, sağ tarafına kıç atıyor, reveranslarla iki büklüm oluyor, ikiye yarılacakmış gibi, kavalyesinin suratına doğru ayaklarını fırlatıyordu. Çevresine halka olmuşlar, alkışlıyorlardı; artık kendini kapmış koyuvermiş, eteklerini topluyor, dizkapaklarına kadar sıyırıyor, dansın ateşiyle tepeden tırnağa sarsılarak, kamçı yemiş bir topaç gibi dönüyor, bacaklarını alabildiğine açıp, yamyassı, döşeme tahtası üstüne düşüyor, sonra kendi halinde bir hafif dans tutturarak, kalçalarıyla göğsünü pek zarif bir şekilde oynatıyordu. Hani şeytan bir köşeye çek, yiyecek gibi sev, okşa diyordu.

			Bu sırada Coupeau dansın ortasına tepeden inme dalmış, figürü bozduğu için tartaklanıp duruyordu.

			“Kızımdır diyorum size,” diye haykırdı. “Bırakın, geçeyim!”

			Nana da tam o sırada döşeme tahtasını tüyleriyle süpüre süpüre, kıçını yuvarlaklaştırıp daha güzel olsun diye hafif hafif titreterek geri geri gidiyordu. Tam gerekli yerine yaman bir tekme yedi, doğruldu, babasıyla annesini tanıyınca sapsarı kesildi. Bu ne şanssızlıktı!

			Dans edenler:

			“Atın dışarı!” diye bağrışıyorlardı.

			Ama Coupeau, kızının kavalyesinin o paltolu zayıf genç olduğunu görmüş, kimseyi umursamıyordu.

			“Evet, biz geldik,” diye avazı çıktığı kadar bağırıyordu. “Nasıl! Beklemiyordun değil mi? Ya! Seni burada yakalarız işte, hem de demin bana saygısızlık eden bir cahille!”

			Gervaise dişlerini sıkmış, onu dürttü:

			“Sus! Bu kadar söze lüzum yok,” dedi.

			Sonra ilerledi, Nana’ya iki sille indirdi. İlk tokatta tüylü şapka yan tarafa fırladı, ikinci tokat çarşaf kadar beyaz yanakta kıpkırmızı yer etti. Nana sersemlemişti, bu tokatları yediği halde ağlamadı, direnmedi. Orkestra devam ediyor, halk kızıyor, şiddetle haykırmaya devam ediyordu:

			“Dışarı! Dışarı!”

			Gervaise:

			“Haydi yürü!” dedi. “Düş önüme! Sakın sıvışayım deme, yoksa hapse tıktırırım seni!”

			Ufak tefek genç ihtiyatla sıvışmıştı. O zaman Nana dimdik, hâlâ kötü şansının verdiği sersemlik içinde, önden yürüdü. Surat eder gibi oldukça, arkadan gelen bir tokat ona kapının yolunu tutturuyordu. Üçü birlikte salon halkının alayları ve yuhaları arasında böylece çıktılar; orkestra dans havasını öyle bir gümbürtü içinde bitiriyordu ki, borular sanki gülle fırlatıyorlardı.

			Hayat tekrar başladı. Nana, eski aralığında on iki saat uyuduktan sonra, bir hafta gayet uslu davrandı. Süssüz bir elbiseyi üstünkörü tamir etmiş, başına bir hotoz giymiş, kurdelelerini topuzunun arasından geçirip bağlamıştı. Hatta gayrete gelmiş, evinde oturup çalışmak istediğini söylüyordu; insan evinde ne kadar para isterse kazanırdı, sonra da atölyedeki pis lafları işitmezdi; iş aradı, ilk günler saat beşte uykudan kalkıp aletleriyle bir masanın başına geçti, menekşe dalları bükmeye başladı. Ama bir iki grosa mal teslim ettikten sonra, elleri kramplar içinde, işin karşısında gerindi; dal yapma alışkanlığını kaybetmişti, altı ay bol bol hava aldığı için kapalı oturdukça boğuluyordu. O zaman zamk şişesi kurudu, çiçek yaprakları ve yeşil kâğıt yağ lekeleri oldu, mal sahibi üç defa kendi gelip kıyametleri kopardı, verdiği malları geri istedi. Nana salınıyor, boyuna babasından kötek yiyor, sabahtan akşama kadar anasıyla itişiyordu. İkisi birbirine söylemedik pis laf bırakmıyorlardı. Bu böyle devam edemezdi; Nana on ikinci gün eşya namına sırtında o dümdüz elbise, başında hotozunu götürerek savuştu. Kızın dönüşü ve pişmanlığı karşısında bozulan Lorilleux’ler öyle katıla katıla güldüler ki, az daha nalları dikip sırtüstü serileceklerdi; ikinci temsil, iki numara kalkıyor, Saint-Lazare’a gidecek hanımlar, haydi arabaya! diyorlardı. Yoo, doğrusu, çok gülünç şeydi. Nana elini eteğini çekmekte çok ustaydı! Eh! Eğer Coupeau’lar onu evde tutmak istiyorlarsa, artık kafese kapatmaktan başka çareleri yoktu.

			Coupeau’lar, herkese karşı, kurtulduklarına memnunmuş gibi göründüler. İçin için öfkeden kuduruyorlardı. Ama öfke de bir zaman sürer, geçer. Çok geçmeden, Nana’nın mahallede sürtüp durduğunu haber aldılar, kılları bile kıpırdamadı. Kızının bu işi namuslarını kirletmek için yaptığını söyleyen Gervaise, dedikodulara kulak asmaya tenezzül etmiyordu; kızı olacak haspaya sokakta rastlasa, bir tokat atıp elini bile kirletmeyecekti! Evet, artık bitmişti; onu kaldırım üzerine çırçıplak serilip yerde geberirken görse, bu orospunun kendi karnından çıkmış olduğunu söylemeden geçip gidecekti. Nana o civardaki bütün balozlarda nam salmıştı. Onu Reine-Blanche’dan Grand Salon de la Folie’ye varıncaya kadar her tarafta tanıyorlardı. Elysée-Montmartre’a girdiği zaman, pastoral dansında, soluyan karides taklidi yaptığını görmek için herkes masaların üstüne çıkıyordu. Château-Rouge’dan iki defa kapı dışarı edildiği zaman, oranın kapısının önünde dolaşıyor, tanıdık bekliyordu. Bulvar üzerindeki Boule-Noire’la Poissonnier Sokağı’ndaki Grand-Turc, kıyafeti düzgün olduğu zamanlar gittiği temiz salonlardı. Fakat mahalledeki bütün balozlar arasında, nemli bir avlu içindeki Bal de l’Ermitage ile Cadran Çıkmazı’ndaki Bal Robert’i beğeniyordu. Yarım düzine petrol lambasıyla aydınlanan, ikisi de murdar yerler olan, teklifsizliklerle dolu bu balozlarda herkes memnun, herkes serbestti; öyle ki, kavalyelerle damların dip tarafta öpüşmelerine göz yumuluyor, onları kimse rahatsız etmiyordu. Nana da kâh yükselip kâh alçalıyor, sihirbaz değneğiyle değişircesine ara sıra şık bir kadın gibi giyiniyor, ara sıra da sokak süpürgesi gibi pislik içinde yüzüyordu. Yoo! Doğrusu, yaman bir hayat sürüyordu!

			Coupeau’lar birçok defa kızlarını temiz olmayan yerlerde görür gibi oldular. Arkalarını dönüyorlar, onu tanımak zorunda kalmamak için başka tarafa savuşuyorlardı. Artık böyle bir şıllığı eve götüreceğiz diye bütün bir baloz halkının eğlencesi olmak niyetinde değillerdi. Ama bir akşam, tam yatacakları sırada kapı yumruklandı. Nana rahatça gelmiş, yatmak istiyordu; hem ne halde, tanrım! Baş açık, paçavra gibi bir elbise, ökçeleri basılmış potinler, polise rastlasa enselenip hapishaneye götürülecek bir kılık. Tabii, eşek sudan gelinceye kadar dayak yedi, sonra kurumuş bir ekmek parçasına arsızca saldırdı, ağzında son bir lokmayla, yorgunluktan bitik bir halde uyudu. Sonra bu yalpa boca hayat sürdü gitti. Kız, kılığı kıyafeti bir parça düzdü müydü, bir sabah tüyüveriyordu. Koydunsa bul! Kuş uçmuş gitmişti. Haftalar, aylar geçiyor, Nana sanki kaybolmuşa dönüyordu; sonra birdenbire yine ortaya çıkıyor, hiçbir zaman nereden geldiğini söylemiyor, ara sıra maşa ile tutulamayacak kadar kirli, vücudu tepeden tırnağa kadar tırmık içinde, arada bir güzel giyinmiş oluyor, ama cümbüşten öyle gevşemiş ve kendinden geçmiş bulunuyordu ki ayakta duramıyordu. Ana baba artık bu hallere alışmak zorunda kalmışlardı. Şiddetli dayaklar fayda vermiyordu. Onu ayakları altına alıp çiğniyorlardı, fakat bu, Nana’nın evini haftalığına kiralanıp yatılan bir han yerine koymasına engel olmuyordu. Yatağının ücretini dayak yemekle ödediğini biliyor, kendini yokluyor, eğer kârlı çıkacaksa dayak yemeye geliyordu. Zaten insan dayak ata ata yorulur. Coupeau’lar, Nana’nın savuşup savuşup gitmelerine sonunda alışmışlardı. İster gelirdi ister gelmezdi, kapıyı açık bırakmasın, yeterdi. Ee! Alışkanlık, her şey gibi namusluluğu da aşındırır.

			Gervaise’i çileden çıkaran bir tek şey vardı. O da kızının uzun etekli elbiselerle ve tüylerle süslü şapkalarla gelivermesiydi. Hayır, bu lüksü içine sindiremiyordu. Nana canı isterse hovardalık etsindi. Ama annesinin evine geldiği zaman, hiç değilse, bir işçi kız nasıl giyinmesi gerekiyorsa öyle giyinmeliydi. Uzun etekli elbiseler evi birbirine katıyordu; Lorilleux’ler alay ediyorlardı; Lantier halleniyor, güzel kokusunu duymak için kızın etrafında dönüyordu; Boche’lar, Pauline’e bu uydurma süslü adi kızla konuşmayı yasak etmişlerdi. Gervaise, Nana’nın savuşup gitmelerinden sonra geri geldiğinde, göğsü açık, topuzu çözük ve hâlâ firketelerle dolu, bembeyaz yüzüyle, ölmüş gibi kesik kesik nefes alarak, öğleye kadar leş gibi uyumasına da kızıyordu. Her sabah onu beş altı defa tartaklıyor, karnına bir güğüm su boşaltacağını söyleyerek tehdit ediyordu. Bu yarı çıplak, ahlaksızlık dolu güzel ablak kız, sanki tenini doldurup şişiren aşkın sarhoşluğuyla, uyanmak imkânını bile bulamadan böyle sızıp kaldıkça, onu çileden çıkarıyordu. Nana bir gözünü açıyor, tekrar kapıyor, daha fazla yayılıyordu.

			Bir gün Gervaise ona, sürdüğü hayattan dolayı açık açık sitem edip, bu derece bitkin bir halde eve döndüğüne göre askerlerle mi düşüp kalktığını sorunca ve ıslak elini vücudu üzerinde sallayarak tehdidini yerine getirince, kız hiddet içinde çarşafının içinde döndü:

			“Artık yeter, anne, anladın mı?” diye haykırdı. “Erkeklerden söz açmayalım, daha iyi. Sen canının istediğini yaptın, ben de canımın istediğini yapıyorum.”

			Annesi: 

			“Nasıl? Nasıl?” diye kekeledi.

			“Evet, ben sana bundan hiç söz etmedim, çünkü üstüme vazife de değildi, ama hiç çekinmen yoktu, babam horul horul uyurken senin sırtında gecelikle aşağıda dolaştığını kaç defa gördüm. Şimdi senin canın istemiyor, ama başkalarının canı istiyor. Rahat bırak beni, bana örnek olmasaydın!”

			Gervaise sapsarı kesildi; elleri titremeye, ne yaptığını bilmez bir halde dönenmeye başladı. Nana ise yüzükoyun, yamyassı uzanmış, yastığını kolları arasına kıstırmış, kurşun gibi ağır uykusunun uyuşukluğuna yine gömülmüştü.

			Coupeau şamar atmayı aklına bile getirmeden homurdanıyordu. Artık büsbütün pusulayı şaşırmıştı. Doğrusu onu ahlaksız baba saymak yersiz olurdu, çünkü içki onda iyiyi kötüyü ayırt edecek anlayış namına bir şey bırakmamıştı.

			Artık alışkanlık olmuştu. Altı ay ayılmadan içiyor, sonra serilip kalıyor, Sainte-Anne Tımarhanesi’ne gidiyordu; bu onun için bir kır sefasıydı. Lorilleux’ler, Dük Bağırsak-Burun hazretlerinin malikânelerine teşrif ettiklerini söylüyorlardı. Birkaç hafta sonra hastaneden düzelmiş, yeniden perçinlenmiş olarak çıkıyor, tekrar yıkılmaya başlıyordu; ta ki bir kere daha yan üstü serilip tamire muhtaç oluncaya kadar. Üç yıl içinde böylece yedi defa Sainte-Anne’a girdi. Mahalle halkı hastanede koğuşu onun için muhafaza ettiklerini söylüyordu. Ama meselenin kötü tarafı, bu inatçı içkicinin her seferinde daha fazla bozulmasıydı; öyle ki, derdi tepe tepe, son taklayı atacağı, çemberleri arka arkaya patlayan bir hasta fıçının son bir çatırtıyla yarılacağı kestirilebilirdi.

			Üstelik kendine bakmayı da unutuyordu, yüzüne bakan hortlak sanırdı! Zehir içini fena kemiriyordu. Alkolle dolup taşan vücudu, eczanelerde kavanoz içinde duran ceninler gibi buruşuyordu. Bir pencere önünde durduğu zaman, kaburga kemiklerinden öte tarafı gözüküyordu, o kadar zayıflamıştı. Yanakları çukur, gözleri çipil, bir katedrale yetecek kadar balmumu sızdırıyordu; harap, sarhoş yüzünün ortasında, yalnız burnu, karanfil gibi güzel, kırmızı ve çiçek açmış duruyordu. Kırkına varan yaşını bilenler, onun iki büklüm, sarsak, sokaklar kadar eskimiş, yoldan geçtiğini görünce hafifçe ürperiyorlardı. Ellerinin titremesi de artıyordu, hele sağ eli öyle bir paydos davulu çalıyordu ki, bazı günler kadehini dudaklarına götürmek için iki eliyle tutmak zorunda kalıyordu. Oof! Bu kör olası titreme! Baştan aşağı hayvanlaşmış olduğu halde, canını hâlâ sıkan biricik şey buydu! Ellerine vahşi küfürler savurduğu işitiliyordu. Bazı zamanlar da sıçrayan ellerinin saatlerce seyrine daldığı, onların kurbağalar gibi zıplayışlarına hiçbir şey söylemeden, artık öfkelenmeden, gövdesinin içinde hangi makinenin bu elleri böyle oynattığını araştırır gibi baktığını görenler vardı; bir akşam Gervaise onu, kavruk içkici yanaklarında iki iri damla yaşla, bu halde bulmuştu.

			Nana’nın gece yarılarından sonrasını anasıyla babasının evinde siftinerek geçirdiği son yaz mevsimi, Coupeau için fena geçti. Sesi tamamıyla değişti, sanki anzarotxlvii boğazına yeni bir mızıka yerleştirmişti. Bir kulağı sağır oldu. Sonra birkaç gün içinde gözleri seçmemeye başladı, yuvarlanmamak için merdivenin tırabzanını tutmak zorunda kalıyordu. Sağlığına gelince, dedikleri kadarıyla, dinleniyordu. Korkunç baş ağrıları geliyor, baş dönmeleri gözlerinin önünde yıldız yıldız pırıltılar uçuşturuyordu. Birdenbire kollarına ve bacaklarına şiddetli ağrılar yapışıyordu; benzi atıyor, oturmak zorunda kalıyor, saatlerce bir iskemle üstünde aptal aptal kalıyordu; hatta böyle bir nöbetten sonra, bütün bir gün kolu kötürüm kalmıştı. Birçok defa yatağa düştü; büzülüyor, çarşafın altına saklanıyor, can acısı çeken bir hayvan gibi hızlı hızlı ve sürekli soluyordu. O zaman Sainte-Anne’daki acayiplikler yeniden başlıyordu. Coupeau kuşkulu, endişeli, şiddetli bir ateş içinde yanarak, delice öfkelerle kıvranıyor, gömleklerini yırtıyor, seğiren çenesiyle eşyaları ısırıyor yahut yürek yufkalığına kapılıyor, kadın gibi sızlanıyor, hiç kimsenin kendisini sevmediğini söyleyerek hıçkırıyor, şikâyet ediyordu. Bir akşam eve beraber dönen Gervaise’le Nana, onu yatağında bulamadılar. Kendi yerine yastığını uzatmıştı. Onu karyola ile duvar arasında buldukları zaman, dişlerini takırdatıyor, birtakım adamların kendisini öldürmeye geleceklerini söylüyordu. Ana kız Coupeau’yu yatırmak ve bir çocuk gibi avutmak zorunda kaldılar.

			Coupeau bir tek ilaç öğrenmişti; yarım litreyi gövdeye indirmek; o zaman midesine sopa yemiş gibi olup dimdik ayağa kalkıyordu. Her sabah, balgamını böyle tedavi ediyordu. Hafızası çoktan sıvışmıştı, kafasının içi bomboştu; ayağa kalkar kalkmaz da hastalıkla alay ediyordu. O, hiç hastalanmamıştı. Öyle ya, iyiyim diye diye geberilen devrede bulunuyordu. Zaten vücudunun öteki kısımları da cavlağı çekiyordu. Nana ara sıra altı hafta süren gezmelerden dönüp geldiği zaman, Coupeau onu öteberi almak için çarşıya çıkmış, oradan geliyor zannediyordu. Çoğu zaman kız, bir bayın kolunda gezerken ona rastlayıp alay ediyor da, Coupeau onu yine tanımıyordu. Kısacası artık hesapta yoktu; Nana, iskemle bulamasa da onun üstüne otursa, oturacaktı.

			İlk donlarda Nana, manav kadında pişmiş armut var mı yok mu diye bakmak bahanesiyle bir kere daha savuştu. Kışın geldiğini hissediyor, sönük sobanın karşısında dişleri takırdayarak oturmak istemiyordu. Coupeau’lar armutları bekledikleri için ona sadece kaltak deyip geçtiler. Nasıl olsa dönüp gelecekti; geçen kış iki meteliklik tütün almak için inmiş, üç hafta gelmemişti ya! Ama aylar geçti, kız gözükmüyordu. Bu sefer hayli uzağa gitmiş olsa gerekti. Haziran geldiği zaman, güneşle beraber yine gözükmedi. Artık gelmeyecekti demek, kimbilir nerede has ekmek bulmuştu. Coupeau’lar bir yokluk gününde, çocuğun demir karyolasını yuvarlak hesap altı franga sattılar, parayı Saint-Ouen’de içtiler. O karyola eve fazla geliyordu.

			Temmuz ayında bir sabah, Virginie oradan geçmekte olan Gervaise’i çağırdı, bulaşığa bir parça yardım etmesini rica etti, çünkü Lantier bir gün önce iki arkadaşını yemeğe getirmişti. Gervaise şapkacının verdiği ziyafetle adamakıllı yağlanmış olan bulaşığı yıkarken, dükkânda hâlâ sindirimle uğraşan Lantier birdenbire seslendi:

			“Haberin var mı, valide hanım! Geçen gün Nana’yı gördüm.”

			Boşalan kavanozlarla çekmecelerin karşısında, kasada endişeli bir tavırla oturan Virginie öfkeyle başını salladı. Baklayı ağzından çıkarmamak için kendini tutuyordu, çünkü artık iş kötüleşmeye başlamıştı. Lantier, Nana’yı pek sık görüyordu. Yoo! Ona güveni yoktu, Lantier aklına bir kadın koydu muydu, beterin beterini yapacak huyda bir adamdı. O sırada, dertleştiği Virginie ile arasından su sızmayan Madam Lerat içeri girmişti, yüzünü çapkınca buruşturarak sordu:

			“Ne durumda gördünüz?”

			Şapkacı pek gururlu, gülerek ve bıyıklarını bükerek:

			“Ooo! İyi durumda,” diye cevap verdi. “O arabadaydı, ben kaldırımda bata çıka yürüyordum... Doğru söylüyorum vallahi! Yoksa ne diye inkâr edeyim. Nana ile yakından, senli benli konuşan aile çocukları, çok mutlu şeyler!”

			Gözleri parlamıştı, dükkânın dip tarafında ayakta, bir tabak kurulamakla uğraşan Gervaise’e döndü:

			“Ya, arabadaydı, bir de şık giyinmişti ki! Çiçek gibi körpe yüzünde kar gibi beyaz dişleriyle kibar bir hanıma öyle benziyordu ki, tanıyamayacaktım. Eldivenini sallayarak bana kendisi selam verdi... Galiba bir vikont yakalamış. Ooo! Mükemmel, yolu tutmuş. Hepimiz vız geliriz ona, mutluluğu başından aşkın kaltağın! Aman, ne cici bir kedi yavrusu! Yok, öyle bir kedi yavrusu tasavvur edemezsiniz!”

			Gervaise tabağı çoktan tertemiz ve pırıl pırıl yaptığı halde hâlâ kuruluyordu. Virginie ertesi gün nasıl ödeyeceğini bilemediği iki poliçeyi düşünüyor, tasalanıyordu; Lantier ise tombul tombul, vücudunu beslediği şekerlerle dolup taşarak, dörtte üçü çoktan yenip bitmiş, içinde bir iflas kokusu tüten şekerci dükkânını, güzel giyinmiş küçük kızlara karşı duyduğu heyecanla dolduruyordu. Evet, artık Poisson’ların ticarethanesini temize havale etmek için, kemireceği birkaç badem şekerinden, emeceği birkaç akideden başka bir şey kalmamıştı. Birdenbire karşı kaldırımda belediye çavuşunu gördü; Poisson nöbetteydi, ceketini baştan aşağı iliklemiş, kılıcı belinde, oradan geçiyordu. Bu manzara onu daha çok neşelendirdi. Virginie’yi kocasına bakmaya zorladı:

			“Ooo!” dedi. “Badingue’in bu sabah yüzü neşeli! Dikkat edin! Butlarını fazla sıkıyor, elâlemi gafil avlamak için bir tarafına bir cam göz kıstırmış galiba.”

			Gervaise evine döndüğü zaman, Coupeau’yu bir bunalımın sersemliği içinde, karyolanın kenarına oturmuş buldu. Sönmüş gözleriyle yere bakıyordu. O zaman kendisi de, kollarının ve bacaklarının dermanı kesilerek, ellerini kirli etekliği boyunca sarkıtarak bir iskemleye oturdu. Bir çeyrek saat hiçbir şey söylemeden onun karşısında kaldı.

			Sonunda:

			“Haber aldım,” dedi. “Kızını görmüşler... Ya, kızın çok şıkmış, artık sana da muhtaç değilmiş. Adamakıllı mutlu bu kız, doğrusu! Ah! Tanrım! Onun yerinde olmak için ne isteseler verirdim!”

			Coupeau hâlâ yere bakıyordu. Sonra harap yüzünü kaldırdı, aptal aptal güldü, kekeledi:

			“İlahi, civanım, seni tuttuğum yok... Yüzünü gözünü yıkadığın zaman yine öyle pek fena sayılmazsın. Hani ne derler, tencere ne kadar eski olursa olsun, kendine göre bir kapak bulur, işte öylesin... Öyle ya! Eğer bu iş ekmeğimize yağ sürecekse!”
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			Kira taksitinden sonra bir cumartesi günü, 12 veya 13 Ocak gibi bir tarihti, Gervaise pek farkında değildi. Pusulayı şaşırıyordu, çünkü asırlar vardı ki karnına sıcak bir şey gitmemişti. Ah! Ne cehennem gibi haftaydı! Tam bir yokluk içindeydi, salı günü aldığı dört librelik iki ekmek perşembeye kadar sürmüş, sonra bir gün önce kuru bir ekmek kabuğu bulmuştu, otuz altı saatten beri de tek kırıntı yoktu, tam anlamıyla aç kalmıştı! Ama bildiği bir şey, sırtında hissettiği bir şey vardı ki, o da berbat bir hava, kara bir soğuk, bir tava dibi gibi kirli, bir türlü yağmak istemeyen karla dopdolu bir gökyüzüydü. İnsanın bağırsakları kış ve açlıkla dolu olursa, istediği kadar kemerini sıksın, doymaz.

			Belki akşama Coupeau para getirirdi. Çalıştığını söylüyordu. Dünyada her şey mümkündür, değil mi ya? Gervaise birçok defa faka bastığı halde, bu paraya güvenmeye başlamıştı. Kendisi bir sürü maceradan sonra mahallede yıkayacak bir mutfak bezi bile bulamıyordu, hatta evinin işlerini yaptığı ihtiyar bir hanım onu likörlerini içmekle suçlayarak kapı dışarı etmişti. Onu hiçbir yerden istemiyorlardı, bitikti; aslına bakınca bu da işine geliyordu, çünkü öyle kanıksamıştı ki, on parmağını kımıldatmaktansa gebermeyi daha iyi buluyordu. Kısacası, Coupeau haftalığını getirirse, sıcak bir şey yiyeceklerdi. O zamana kadar, saat on ikiyi daha çalmadığı için, Gervaise ot mindere uzanmış yatıyordu, çünkü insan uzandığı yerde daha az üşür, daha az acıkır.

			Gervaise buna ot minder diyordu, ama doğrusu, bir köşede bir saman yığınından başka bir şey değildi. Yatak yavaş yavaş mahalledeki koltukçulara aşmıştı. Önce Gervaise züğürtlük günlerinde şilteyi sökmüş, avuç avuç yün koparıp önlüğüne doldurarak Belhomme Sokağı’nda libresini on meteliğe satmıştı. Sonra şilte boşalınca, bir sabah kahve almak için yüzünü otuz meteliğe vermişti. Arkasından küçük yastıklar, sonra büyük yastık gitmişti. Karyolanın tahta kısımları kalmıştı, Gervaise bunları koltuğuna alıp çıkamazdı, çünkü Boche’lar mal sahibinin garantisinin kanatlandığını görürlerse evi ayaklandırırlardı. Bununla beraber, bir akşam Gervaise, karınlarını doyurmakla uğraşan Boche’ları Coupeau’nun yardımıyla gözetledikten sonra karyolayı, ön tahtalarını, arka tahtalarını, çerçevesini, parça parça, rahatça taşıdı. Bu temizlikten ellerine geçen on frankla üç gün geçindiler. Ot minder yetmiyor muydu? Hatta onun yüzü bile şilte yüzünün yanına gitmişti, böylece yatağı yiyip bitirmişler, yirmi dört saat aç kaldıktan sonra midelerini tıka basa ekmekle doldurmuşlardı. Bir süpürge vurup samanı itiyorlardı, toz her zaman altüst edilmiş oluyordu, hiç de pis bir şey olmuyordu.

			Gervaise saman yığınının üstünde giyinik, büzülmüş, yatıyor, daha fazla ısınmak için ayaklarını paçavra etekliğinin altına sokuyordu. Tortop, gözleri alabildiğine açık, o gün hiç de neşe verici olmayan düşünceleri kafasında evirip çeviriyordu. Yooo! Hayır, böyle aç açına yaşanmazdı! Açlığını artık hissetmiyordu, yalnız, karnı kurşun gibi ağır, kafasının içi bomboştu. Bu izbenin dört köşesine bakıp neşeli konular bulacak değildi tabii! Şimdi oda gerçekten bir köpek yuvası olmuştu, sokaklarda sırtları paltolu gezen fino köpeklerini bile buraya bağlasalar, durmazlardı. Donuk gözleri çıplak duvarlara bakıyordu. Çoktan beri Rehin Sandığı ne varsa hepsini almıştı. Konsolla masa, bir de iskemle kalmıştı, hatta konsolun mermeriyle çekmeceleri bile, karyola tahtalarının gittiği yolu tutmuştu. Yangın çıksa bu kadar temizlik yapamazdı, on iki franklık bir şey olan cep saatinden başlayarak aile fotoğraflarına kadar, küçük bibloların hepsi erimişti. Bu fotoğrafların çerçevelerini bir hırdavatçı kadın satın almıştı; bu kadın pek hatırşinas bir şeydi, Gervaise ona bir tencere, bir ütü, bir tabak, ne bulursa götürüyordu; malına göre beş metelik, üç metelik, iki metelik alıyor, bir parça ekmek bulup eve dönüyordu. Şimdi eski kırık bir mum makasından başka bir şey kalmamıştı, kadın buna bir metelik bile vermiyordu. Ah! Odanın tozlarıyla kirini, bütün çöpleri satacak birini bulsa, hemen dükkân açacaktı, çünkü oda adamakıllı pisti! Gervaise köşelerde örümcek ağlarından başka bir şey göremiyordu, örümcek ağı da belki kesiğe iyi gelirdi, ama daha bunu satın alacak esnaf yoktu. O zaman başı dönüyor, ticaret yapmak ümidini bırakıyor, ot minder üzerinde daha fazla tostoparlak oluyor, pencereden karla dolu gökyüzüne, onu iliklerine kadar donduran kasvetli gün ışığına bakmayı daha iyi buluyordu.

			Aman ne can sıkıcı işler! Bin türlü üzüntüye düşüp beynini karmakarışık etmenin ne faydası vardı? Bari uyuyabilseydi! Ama karnının gurultusu başına vuruyordu. Mal sahibi Mösyö Marescot bir gün önce kendisi gelmiş, geciken iki kira taksitini bir haftaya kadar ödemezlerse kapı dışarı edeceğini söylemişti. İyi ya! Atarsa atsın, kaldırım üzerinde buradakinden daha rahatsız olacak değillerdi ya! Sanki bir tarafta saklı para dolu keseleri varmış gibi gelip kira taksitinden söz eden pardösülü, yün eldivenli şu pis herife bakın hele! Olur şey değil be! Parası olsa, böyle gırtlağını tıkayacağına, ilkin işkembesine bir şey indirirdi! Doğrusu bu hayvan herifi çok enayi buluyordu, bilmem neresine girsindi, hem de derine kadar! Kocası olacak eşek herif de öyleydi, ne zaman eve gelse üstüne çullanıyordu; o da mal sahibiyle beraber aynı yere girsindi. Şu anda Gervaise’in orası hayli geniş olsa gerekti, çünkü dünyadan da hayattan da öyle kurtulmak istiyordu ki, dünyayı orasına tıkıştırıyordu. Tam bir yumruk ambarı haline geliyordu. Coupeau’nun bir copu vardı ki sıpa yelpazesi derdi, bacıyı öyle bir yelpazeliyordu ki görülecek şeydi; Gervaise yelpazelendikçe tere batıyor, su içinde kalıyordu. Kendisi de pek yumuşak davranmıyor, ısırıyor, tırmalıyordu. O zaman boş odada ter ter tepiniyorlar, öyle bir saç saça baş başa geliyorlardı ki, ekmek yemeye iştahları kalmıyordu. Ama artık her şey gibi dayak da vız geliyordu. Coupeau isterse haftalarca yan gelip otursun, aylar süren hovardalıklar etsin, içkiden çılgın bir halde eve dönsün, onu okşamaya kalkışsın, hepsine alışıktı; yalnız, artık bu haller usanç veriyordu, o kadar; işte, asıl o günler Coupeau’yu kıçına sokuyordu. Evet, yezit kocası kıçına girsindi! Lorilleux’ler, Boche’lar, Poisson’lar kıçına girsindi, onu hor gören mahalle kıçına girsindi! Bütün Paris’i orasına sokuyor, son derece tasasız bir jestle, bir vuruşta tıkıyor, yine de oraya tıktığı için memnun ve öç almış olmuyordu.

			Ne yazık ki, insan her şeye alışır, ama hiçbir şey yememek alışkanlığını henüz edinememiştir. Gervaise’in canını sıkan da yalnız buydu. Bayağının aşağısı olmak, çirkefin ta dibine inmek, yanından geçtiği insanların üstlerini başlarını silkelediklerini görmek ona vız geliyordu. Kötü davranışlardan yüksünmüyordu, ama açlık hâlâ bağırsaklarını koparıyordu. Lezzetli yemeklere veda etmişti, ne bulursa yiyecek hale düşmüştü. Şimdi hovardalık günleri kasaptan, bir tabakta sürüne sürüne ağırlaşmış ve kararmış, kilosu dört meteliğe et süprüntüleri alıyor, bunları bir tavada patatesle karışık pişiriyordu. Yahut bir sığır yüreği yahnisi pişiriyor, yedikten sonra parmaklarını yalıyordu. Bazen de şarabı olduğu zaman, içine ekmek doğruyor, tam bir şaraplı papara yiyordu. İki meteliklik İtalyan peynirleri, ölçekle beyaz elmalar, kendi suyunda pişmiş çeyrek kilo kuru fasulyeler bile artık sık sık yiyemediği ziyafetlerdi. Kötü meyhanelere düşüyor, oralarda bir meteliğe yığın yığın, balık kılçığı karışık, kokmuş kızartma kırıntıları yiyordu. Daha da düşkünleşiyor, merhametli bir aşçının dükkânından, müşterilerden kalma ekmek kırıntılarını dileniyor, bir komşunun ocağında mümkün mertebe fazla süre tıkırdatarak papara yapıyordu. Fazla aç kaldığı sabahlar, çöp arabaları geçmeden esnafın kapılarının önünde köpeklerle beraber dolaşıp aranacak hale geldiği oluyordu. Bu şekilde ara sıra, çürümüş kavunlar, kokmuş uskumrular, belki kurtludur diye korktuğu için kemiklerini muayeneden geçirdiği külbastılar gibi zengin yemekleri buluyordu. Evet, bu hale düşmüştü; bu fikir nazik insanları iğrendirir, ama nazik insanlar hele üç gün bir şey yemesinler, bakalım midelerinin feryadı karşısında nazlanırlar mı; dörtayak olurlar, kardeş kardeş çöp tenekelerinde ne bulurlarsa yerler. Ah, bu pırıl pırıl yaldızlar içindeki koca Paris’te açlıktan ölen yoksullar, açlıktan feryat eden mideler, dişleri tıkırdayan, iğrenç şeyleri şapır şupur yiyen hayvanca ihtiyaçlar! Oysa Gervaise mideye besili ne kazlar indirmişti. Şimdi artık bütün bunlar burnunda tütüyordu. Bir gün Coupeau, satıp parasıyla içki içmek için, ondan iki tane ekmek pusulası aşırdığı için, Gervaise aç karnıyla bu ekmek parçasının çalınmasına fena halde öfkelenmiş, onu kürekle bir vuruşta öldürmesine ramak kalmıştı.

			Gervaise bulanık göğe baka baka, rahatsız, hafif bir uykuya dalmıştı. Soğuk, vücudunu öyle iğneliyordu ki, rüyasında kar dolu bu gökyüzünün kendi üzerine dökülmeye başladığını görüyordu. Birdenbire büyük bir kaygı ürpertisiyle sıçrayarak uyandı, ayağa kalktı.

			Aman tanrım! Acaba ölecek miydi? Tir tir titreyerek, şaşkın bakışlarla etrafına bakındı, daha gündüz olduğunu gördü. Gece bir türlü olmayacak mıydı? İnsanın karnı boşken zaman ne kadar uzuyordu! Midesi de uyanıyor, onu rahatsız ediyordu. İskemlenin üstüne yığılmış, başı eğik, ısınmak için elleri bacaklarının arasında, Coupeau parayı getirir getirmez alacağı akşam yemeğini hesaplıyordu: Bir ekmek, bir şişe şarap, iki porsiyon Lyon usulü sığır işkembesi. Bazouge Baba’nın guguklu saati üçü çaldı. Saat daha ancak üçtü. O zaman Gervaise ağladı. Saat yediye kadar beklemeye, kabil değil, kuvvet bulamayacaktı. İki kat olmuş, açlığını duymamak için midesini bastırarak çok kederli bir küçük kızın avunmak için salınışı gibi bütün vücudu sallanıyordu. Ah! Aç kalmaktansa çocuk doğurmak daha iyiydi! Açlığını gideremeyince öfkelendi, ayağa kalktı, açlığını gezdirilen bir çocuk gibi uyutmayı umarak tepindi. Yarım saat boş odanın dört köşesinde gitti geldi. Sonra birdenbire bakışları dikildi, durdu. Ne olursa olsun! Ne derlerse desinler, isterlerse ayaklarını öpecekti, fakat gidip Lorilleux’lerden on metelik ödünç alacaktı.

			Kışın, evin bu merdiveninde, bu sefiller merdiveninde, durmadan on meteliklik, yirmi meteliklik ödünç almalar mevsimiydi. Bu aç insanlar birbirlerine böylece ufak tefek yardımlarda bulunuyorlardı. Ancak Lorilleux’lere başvurmaktansa ölmek daha iyiydi, çünkü onların yumuşamayacak kadar katı yürekli insanlar oldukları biliniyordu. Gervaise onların kapısını çalmaya gitmekle yaman bir cesaret göstermiş oluyordu. Koridordan geçerken öyle korkuyordu ki, dişçinin kapısını çalan insanlar gibi birdenbire bir ferahlık duydu.

			Köstekçinin ters sesi:

			“Giriniz!” diye haykırdı.

			İçerisi ne sıcaktı! Ocak alev alev yanıyor, daracık atölyeyi beyaz aleviyle aydınlatıyor, Madam Lorilleux de o sırada bir yumak altın teli ocakta kızdırıyordu. Lorilleux tezgâhın başında, kuyumcu lambasında halka kaynağı yapmakla uğraşıyor, öyle ısınıyordu ki terliyordu. Güzel bir de koku vardı; sobanın üstünde bir lahana çorbası tıkırdıyor, Gervaise’in midesini altüst eden, içine baygınlık veren bir buğu çıkarıyordu.

			Madam Lorilleux oturmasını bile söylemeden:

			“Ha! Siz misiniz?” diye homurdandı. “Ne istiyorsunuz?”

			Gervaise cevap vermedi. O hafta Lorilleux’lerle arası pek fena değildi. Ama on metelik istemek için söyleyeceği söz boğazına tıkılıyordu, çünkü sobanın başına yan gelip oturmuş, dedikodu yapmakla vakit geçiren Boche’u görmüştü. Bu herifin kimseye aldırış etmeyen bir hali vardı. Bir kıç gibi gülüyordu; ağız deliği testekerlek, yanakları burnunu kapatacak kadar şişti; kısacası, tam anlamıyla bir kıçtı!

			Lorilleux tekrarladı:

			“Ne istiyorsunuz?”

			Gervaise sonunda:

			“Coupeau’yu görmediniz mi?” diye kekeledi. “Buraya geldi zannediyordum.”

			Köstekçilerle kapıcı alay ettiler. Hayır, Coupeau’yu görmemişlerdi tabii. Kadeh kadeh içki ikram etmiyorlardı ki Coupeau’yu öyle ikide birde görsünler. Gervaise kendini zorladı, kekeleyerek devam etti:

			“Eve geleceğine söz vermişti de... Evet, bana para getirecekti. Mutlaka bir şeyler de almam gerektiği için...”

			Derin bir sessizlik oldu. Madam Lorilleux ocağın ateşini şiddetle körüklüyordu, Lorilleux parmaklarının arasında uzayıp giden köstek parçası üzerine burnunu eğmişti, Boche da ay gibi testekerlek yüzüyle hâlâ gülüyordu, ağzı öyle yuvarlaktı ki, insanın bakalım nasıl şey diye parmağını sokacağı geliyordu.

			Gervaise alçak sesle:

			“On meteliğim olsaydı,” diye mırıldandı.

			Sessizlik devam etti.

			“Bana on metelik ödünç veremez misiniz? Merak etmeyin, bu akşam geri veririm!”

			Madam Lorilleux döndü, dik dik baktı. Vay dolandırıcı karı vay, onları kafese koymaya gelmişti. Bugün on metelik vuracaktı, yarın yirmi metelik olacaktı, ondan sonra artık bu kadarla kalmak için sebep yoktu. Hayır, hayır, yağma yoktu. Balık kavağa çıktığı zaman, inşallah!

			“Ama azizim,” diye haykırdı, “pekâlâ biliyorsunuz ki, paramız yok! İşte, cebimin astarı. İsterseniz arayın... Olsa memnuniyetle veririz tabii.”

			“İyi niyet var elbette,” diye homurdandı Lorilleux, “ama olmayınca elden ne gelir?”

			Gervaise çok saygılı, başıyla dediklerini doğru buldu. Ama ayrılıp gitmiyor, göz ucuyla altınlara, duvara asılı altın yığınlarına, kadının ufacık kollarının var kuvvetiyle haddeden çektiği altın tele, kocasının tokaç parmakları altında yığınla duran halkalara bakıyordu. Bu karamtırak kötü madenin bir kıymığının güzel bir yemek bulmaya yeteceğini düşünüyordu. O gün atölye, hurda demirleriyle, kömür tozuyla, iyice silinmemiş yağ lekeleriyle ne kadar pis olursa olsun, Gervaise orayı bir sarraf dükkânı gibi pırıl pırıl servet içinde görüyordu. Onun için, ne olursa olsun, alçak sesle yine:

			“Öderim, öderim tabii,” dedi. “On metelik size ne yapar ki.”

			Yüreği şişkindi, dünden beri karnının aç olduğunu itiraf etmek istemiyordu. Sonra bacaklarının büküldüğünü hissetti, hüngür hüngür ağlamaya başlayacağından korktu, yine kekeledi:

			“Çok büyük iyilik etmiş olacaksınız! Bilemezsiniz... Evet, bu hale geldim işte, tanrım, bu hale geldim!”

			O zaman, Lorilleux’ler dudak bükerek yan gözle bakıştılar. Paytak şimdi de dileniyordu! Eh! Artık dibi bulmuşlardı. Ama bu kendilerinin hiç de hoşuna gitmiyordu! Bilseler, kapılarını sımsıkı örterlerdi, çünkü insan dilencilere karşı her vakit uyanık olmalıydı, bu insanlar bir sürü bahanelerle apartmanlara girerler, değerli eşya aşırıp savuşurlardı. Kaldı ki, kendi evlerinde çalınacak çok şey vardı; elini ne tarafa uzatsan, sadece avucunu kapatmakla otuz frank, kırk frank götürmek işten değildi. Zaten Gervaise’in altınların karşısına dikildiği zaman suratının bir tuhaf olduğunu birçok defa görmüşler, kuşkulanmışlardı. Ama bu sefer, daha da göz kulak olacaklardı. Gervaise tahta ızgaraya basarak daha yakına gelince, köstekçi onun isteğine başka cevap vermeye lüzum görmeden sert sert haykırdı:

			“Baksanıza, kuzum! Bir parça dikkat edin, yine tabanınıza altın tozları yapışacak, beraber götüreceksiniz. Allah bilir, altın yapışsın diye ayaklarınızın altına yağ sürüyorsunuzdur.”

			Gervaise ağır ağır geriledi. Bir an bir rafa yaslanmıştı; Madam Lorilleux’nün, ellerine baktığını görünce, avuçlarını iyice açtı, gösterdi. Öfkelenmeden, her şeyi kabul eden düşmüş kadın haliyle gevşek gevşek:

			“Hiçbir şey almadım, bakabilirsiniz,” dedi.

			Sonra çekilip gitti, çünkü lahana çorbasının keskin kokusu ve atölyedeki bu güzel sıcak onu iyice hasta ediyordu.

			Lorilleux’ler doğrusu onu alıkoymadılar. Bir daha kapıyı açarlarsa, iki olsundu! Suratını fazla bile görmüşlerdi, başkalarının sefaletinin, eğer hak edilmiş bir sefaletse, kendi evlerinde işi yoktu. Sonra kendilerini rahat rahat evlerinde, sıcacık bir yerde güzel bir çorba içmek üzere görünce, derin ve bencil bir neşeye kapıldılar. Boche da yayılıp oturuyor, yanaklarını daha fazla şişiriyordu; öyle ki, gülüşü pis olmaya başlamıştı. Hepsi birden Paytak’ın eski hallerinin, mavi dükkânın, ziyafetlerinin, her şeyin öcünü tam olarak almış bulunuyorlardı. Çok güzel bir sondu bu, boğazına düşkün olmanın insanı nereye götüreceğini ispat ediyordu. Oburların, tembellerin, hayâsızların canı cehennemeydi!

			Madam Lorilleux, Gervaise’in arkasından:

			“Görülmüş şey değil! On metelik dilenmeye geliyor,” diye söylendi. “Evet, yağma vardı, hemencecik on metelik ödünç vereceğim de gidip bir tek atacak!”

			Gervaise hantallaşmış, omuzları düşük, koridorda terliklerini sürükledi. Kendi kapısı önüne gelince içeri girmedi, odası onu korkutuyordu. Yürümek daha iyiydi, daha fazla ısınır, sabredebilirdi. Bru Baba’nın merdiven altındaki kovuğunun önünden geçerken başını uzatıp baktı; o da öyle, kendisi gibi bol iştahlı olsa gerekti, çünkü üç gündür öğle akşam ezbere karın doyuruyordu, ama orada değildi, yalnız kovuğu vardı; Gervaise, Bru Baba’nın bir yere çağırılmış olabileceğini düşünerek bir kıskançlık duydu. Sonra Bijard’ların odasının önüne gelince iniltiler işitti, anahtar hep kilidin üstünde olduğu için açtı, girdi.

			“Ne oluyor acaba?” diye kendi kendine sordu.

			Oda tertemizdi. Lalie’nin daha o sabah ortalığı süpürdüğü, eşyayı derleyip topladığı besbelli görünüyordu. Sefalet bu odaya istediği kadar otursun, pırtıları alıp götürsün, alay alay süprüntülerini yaysın; Lalie arkadan geliyor, hepsini temizliyor, ortalığa şirin bir biçim veriyordu. Evi süslü değildi, ama hanım hanımcık, mis kokuyordu. O gün, iki çocuğu, Henriette ve Jules eski resimler bulmuşlar, bir köşede uslu uslu oymakla uğraşıyorlardı. Ama Gervaise, Lalie’yi küçük karyolasında, yorganı çenesine kadar çekmiş, benzi gayet soluk, hâlâ yatıyor bulunca pek şaştı. Lalie yatsın ha, tuhaf şey! Demek ki çok hastaydı.

			Gervaise, tasalı:

			“Neniz var?” diye sordu.

			Lalie iniltiyi kesti. Renksiz gözkapaklarını ağır ağır kaldırdı, bir ürpertiyle kıvrılan dudakları gülümsemeye yeltendi. Gayet alçak sesle:

			“Bir şeyim yok,” diye fısıldadı. “Sahiden, bir şeyim yok.”

			Sonra gözlerini tekrar kapadı, kendini zorladı:

			“Birkaç gündür pek yorgundum, onun için tembellik ediyorum, nazlanıyorum, görüyorsunuz ya.”

			Ama mor lekelerle benek benek çocuk yüzü öyle yüksek bir acı ifadesi alıyordu ki, Gervaise kendi derdini unutup ellerini bitiştirdi. Onun yanı başına diz çöktü. Bir aydan beri çocuğun takır takır öten bir öksürükle iki büklüm olarak, duvarlara tutuna tutuna yürüdüğünü görüyordu. Yavrucak artık öksürmez olmuştu. Boğazından bir hıçkırık yükseldi, dudaklarının kenarından iplik gibi kanlar sızdı.

			Rahatlamış gibi mırıldandı:

			“Kabahat bende değil, vücudumda hiç derman bulamıyorum. Sürüne sürüne bir parça ortalığı topladım... Biraz olsun temizlenmiş, değil mi? Camları silecektim, ama bacaklarım vücudumu çekmedi. Olur şey değil! Neyse, iş bitince insan yatar.”

			Sonra:

			“Bakıverir misiniz, çocuklarım makasla bir yerlerini kesmesinler,” dedi.

			Sustu, merdivenden çıkan hantal bir ayak sesine titreyerek kulak verdi: Bijard Baba kapıyı şiddetle itti. Her zamanki gibi kafayı çekmişti, gözleri alkolün verdiği azgın delilikle pırıl pırıldı. Lalie’yi yatakta görünce sinsi bir gülüşle yanlarını dövdü, duvara asılı koca kamçıyı homurdanarak çividen çıkardı.

			“İlahi, olur şey değil! Gülelim bir parça! İnekler şimdi de öğle üstü uykuya yatıyorlar! Sen elâlemle alay mı ediyorsun, tembel kaltak? Haydi, davran bakalım!”

			Kamçısını karyolanın üzerinde şaklatmaya başlamıştı. Ama çocuk yalvararak, boyuna:

			“Yok, baba, rica ederim, vurma... Yemin ederim, içine dert olur... Vurma,” diyordu.

			Beriki daha yüksek perdeden haykırdı:

			“Fırlayacak mısın sen, yoksa böğürlerini okşayayım mı? Fırlayacak mısın, katmerli kaltak!”

			O zaman, çocuk kısık sesle:

			“Kımıldayamıyorum, anlıyor musun? Öleceğim,” dedi. 

			Gervaise, Bijard’ın üstüne atılmış, elinden kamçıyı çekip almıştı. O alık alık, küçük karyolanın karşısında duruyordu. Ne maval okuyordu bu sümüklü kız? İnsan hastalanmazsa, bu kadar genç yaşta ölür müydü? Kendini okşatmak için ne yapmacıktı bu! Anlayacaktı bakalım, eğer bir de yalan söylüyorsa! 

			Çocuk:

			“Göreceksin, doğru söylüyorum,” diye devam etti. “Yapabildiğim kadar sizi zahmetten kurtardım... Simdi artık hainlik etme, benimle helalleş, baba.”

			Bijard kafese girme korkusuyla burnunu kıvırıp duruyordu. Ama çocuğun yüzü sahiden bir tuhaftı, büyük adam gibi süzgün ve ciddi bir yüzdü. Odanın içinde dolaşan ölüm soluğu Bijard’ı ayıltıyordu. Uzun bir uykudan uyandırılmış bir kimse gibi etrafına göz gezdirdi, evin derli toplu olduğunu, çocukların yüzleri gözleri temizlenmiş, gülüp oynamakla vakit geçirmekte olduklarını gördü. Bir iskemleye yığıldı:

			“Küçük annemiz, küçük annemiz,” diye kekeledi. Başka söyleyecek söz bulamıyordu; hiçbir zaman bu kadar şımartılmamış olan Lalie için bu bile hayli sevgi ifade ediyordu. Babasını teselli etti. Hele de çocuklarını tamamıyla yetiştirmeden böyle ölüvermek canını sıkıyordu. Babası onlara bakardı, değil mi? Ona, gitgide sönükleşen sesiyle, çocukların üstünü başını giydirme, onları temiz tutma usullerine dair bilgi verdi. Bijard aptallaşmış, sarhoşluğun baygınlığı yeniden kafasını doldurmuş, başını sağa sola deviriyor, onun ölüşünü fal taşı gibi açık gözleriyle seyrediyordu. İçinde türlü türlü şeyler kımıldıyordu, fakat artık söyleyecek söz bulamıyordu, vücudu ateşler içinde olduğu için ağlayamıyordu da.

			Lalie biraz sustuktan sonra yine konuştu:

			“Bunu da dinle. Ekmekçiye dört frank, yedi metelik borcumuz var, bu parayı vermek lazım... Madam Gaudron’da bir ütümüz var, onu geri istersin... Bu akşam çorba pişiremedim, ama artmış ekmek var, patatesleri de ısıtırsın...”

			Bu yavrucak son nefesine kadar bütün ev halkına analık ediyordu. Yeri muhakkak ki doldurulamayacaktı. O yaşta, bu kadar geniş bir analığı kavrayamayacak kadar cılız ve dar göğsüyle, gerçek bir ana gibi davrandığı için ölüyordu. Babası olacak vahşi hayvanın bu hazineyi kaybetmesi kendi kabahatiydi. Anasını bir tekmede öldürdükten sonra, şimdi de kızının kanına giriyordu! O iki melek çukura girmiş olacaktı, kendisinin de bir sınır taşının dibinde köpek gibi gebermekten başka yapacak işi yoktu.

			O sırada, Gervaise hıçkırıklarla boğulmamak için kendini tutuyordu. Çocuğun acısını azaltmak için ellerini uzatıyordu; çarşaf parçası yere kaydığı için, onu yeniden çocuğun üzerine örtmek ve yatağı düzeltmek istedi. O zaman can çekişen yavrunun biçare ufacık vücudu gözüktü. Aman tanrım! Ne sefaletti, ne acıklı haldi o! Taş olsa ağlardı. Lalie çırçıplaktı, sırtında gömlek yerine partal bir entari parçası vardı; evet, çırçıplaktı, bir din şehidi gibi kanayan ve acı çeken bir çıplaklık! Vücudunda et kalmamıştı, kemikleri cildini deliyordu. Böğürlerinde, bütün şiddetiyle vurulan kamçı izleri, bacaklarına kadar ince, mor çizgiler halinde iniyordu. Sol kolunda çepeçevre, mor bir çizgi vardı, sanki bir mengenenin dişleri bu kibrit çöpü kadar ince bünyeyi ezmişti. Sağ bacağında iyice kapanmamış bir yırtık, her sabah ev işi görmek için dolaşırken yeniden açılan haince indirilmiş bir darbe gözüküyordu. Lalie tepeden tırnağa mosmordu. Ah! Bu çocuk katilleri, bu sevimli yavrucağı ezen o ağır erkek ayakları, sanki bir çarmıhta can çekişen, bu kadar zayıf vücudun uğradığı işkencedeki acılık! Kiliselerde tapınılan, kırbaçlanmış azizelerin çıplak vücutları bunun kadar saf değildi.

			Gervaise tekrar diz çökmüştü; yatağa yapışıp kalmış, bu acıklı minimini vücudun görünüşü karşısında harap olmuş, çarşafı çekmeyi artık akıl etmiyordu; titrek dudakları da bir yandan dualar arıyordu.

			Çocuk:

			“Madam Coupeau, rica ederim,” diye mırıldandı.

			Babasından utanmış, gayet iffetli bir tavırla, sıska sıska kollarıyla çarşafı üstüne örtmeye çalışıyordu. Bijard sersemlemiş, gözleri kendi eseri olan bu kadavraya takılı, canı sıkılan bir hayvan gibi başını hâlâ ağır ağır devirip duruyordu.

			Gervaise, Lalie’nin üstünü örttükten sonra orada fazla kalamadı. Çocuk halsizleşiyor, artık konuşmuyor, yalnızca bakıyor, resimlerini oymakla uğraşan iki çocuğa dikkatle diktiği siyah gözleriyle, o eski, baş eğmiş ve düşünceli küçük kız bakışıyla bakıyordu. Odaya karaltılar doluyor, Bijard bu can çekişmenin verdiği sersemlik içinde sarhoşluğunun baygınlığını dinlendiriyordu. Yok, yok, hayat çok iğrenç bir şeydi! Ah! Ne pis şeydi! Ah! Ne pis şey! Gervaise çıktı, merdivenden indi, ne yaptığını bilmiyordu, aklı başında değildi, yüreği öyle hüzünle dolmuştu ki, artık her şeye son vermek için bir omnibüsün tekerlekleri altına sevine sevine uzanırdı.

			Kadere atıp tutarak koşarken, kendisini Coupeau’nun yanında çalıştığını iddia ettiği patronun kapısı önünde buldu. Bacakları onu oraya götürmüştü, midesi yine şarkı çağırmaya, doksan kıtalık açlık ağıtını, ezbere bildiği o ağıtı okumaya başlamıştı. Bu suretle, eğer Coupeau’yu kapıdan çıkarken enseleyecek olursa, parayı ele geçirecek, öteberi alacaktı. Pek pek bir saatçik daha beklemek lazımdı, dünden beri parmaklarını yalayıp duruyordu, bu bir saati de nasıl olsa sineye çekerdi.

			Bu yer Charbonnière Sokağı’nda, Chartres Sokağı’nın köşesinde, her tarafından esinti üfüren kötü bir dörtyol ağzındaydı. Kahretsin! Kaldırımı arşınlamakla vücut ısınmıyordu. Bari sırtına kürk yağsaydı! Gökyüzü berbat kurşuni rengini kaybetmiyor, tepede biriken kar mahallenin başına buzdan bir takke giydiriyordu. Hiçbir şey yağdığı yoktu, ama havada Paris için tam bir kıyafet değişikliği, beyaz ve yeni, güzel bir balo giysisi hazırlayan ağır bir sessizlik vardı. Gervaise başını kaldırıyor, muslin örtüsünü hemen yağdırmaması için tanrıya yalvarıyordu. Ayaklarını yere vuruyor, karşıdaki bir bakkal dükkânına bakıyor, sonra arkasını dönüyordu, çünkü önceden karnını fazla acıktırmak faydasızdı. Dörtyol ağzında eğlenceli bir manzara yoktu. Tek tük yolcular boyun atkılarına bürünmüş, dimdik yürüyorlardı. Öyle ya, soğuk insanın butlarını sıkarken aylak aylak dolaşılmazdı. O sırada, Gervaise çinko ustasının kapısı önünde kendisi gibi nöbet bekleyen dört beş kadın gördü; bunlar da muhakkak ki kendi gibi zavallılardı, şarapçı dükkânına sıvışmasın diye haftalığı gözleyen işçi karılarıydı. Duvara yapışmış, kocasının peşinden saldırmaya hazır, jandarma suratlı, at gibi bir karı vardı. Kapkara, ufacık tefecik bir kadın, saygılı ve ince haliyle, şosenin öte tarafında dolaşıyordu. Bir başka kadın, mıymıntı bir şey, iki minimini çocuğunu beraber getirmiş, tir tir titreyen ve ağlayan bu iki küçüğü, birini sağında birini solunda sürükleyerek geziniyordu. Hepsi, Gervaise de, nöbet arkadaşları da konuşmadan, birbirlerine yan gözle baka baka, bir aşağı bir yukarı dolaşıyorlardı. Yoo, doğrusu güzel bir rastlayıştı hani! Ne mal olduklarını anlamak için tanışmaya ihtiyaçları yoktu. Hepsi de sefalet ve ortakları tabelasının altında, aynı yerde oturuyorlardı. Bu korkunç ocak havasında, onların sessizce dolaştıklarını ve karşılaştıklarını görmek insanı daha çok üşütüyordu.

			Oysa patronun oradan bir kedi bile çıkmıyordu. Sonunda bir işçi gözüktü, sonra iki, sonra üç işçi gözüktü, ama bunlar herhalde haftalıklarını olduğu gibi evlerine götüren dürüst adamlardı, çünkü atölyenin önünde dolaşan gölgeleri görünce başlarını salladılar. At karı kapının yanına daha fazla yapıştı; birdenbire, başını ihtiyatla dışarı çıkarmakta olan solgun yüzlü, ufak tefek bir adamın üstüne çullandı. İş çabucak halledildi! Kadın adamın ceplerini karıştırdı, parayı çekti, aldı. Adam yakayı ele vermiş, cepte mangır kalmamıştı, bir tek atacak para yoktu! O zaman, ufak tefek adam, öfkeli ve ümitsiz, çocuk gibi hüngür hüngür ağlayarak, jandarmasının peşi sıra yürüdü. İşçiler hâlâ çıkıyorlardı; iriyarı kadın iki minimini ile beraber yaklaştığı sırada, onu gören, becerikli tavırlı, uzun boylu, esmer bir işçi, kocasına haber vermek için hızla içeri girdi; adam salına salına geldiği zaman, iki arka tekerleği de yok etmiş, çil çil iki tane yüz meteliklik sikkenin birini bir kundurasına, ötekini öbür kundurasına saklamıştı. Çocuklarından birini kucağına aldı, kendisine çıkışan karısına martavallar anlatarak uzaklaştı. Bir sıçrayışta sokağa fırlayan, on beş gündeliklerinin arkadaşlarla birlikte icabına bakmak için sabırsızlanan maskaralar da vardı. On beş gün içinde üç dört gün çalışıp aldıkları o kadarlık parayı sıkılmış yumrukları içinde tutarak, tembelliklerinden dolayı kendi kendilerine çıkışan ve sarhoş yeminleri eden, kazaya uğramış tavırlı hüzünlüler de vardı. Ama en hazini o saygılı ve ince, siyah kadının acısıydı; yakışıklı bir delikanlı olan erkeği, onun burnunun dibinden geçerek öyle bir tabanı kaldırmıştı ki kadını az daha yere devirecekti; kadıncağız, dükkânlar boyunca sendeleye sendeleye, hüngür hüngür ağlayarak, yalnız başına eve dönüyordu.

			Nihayet geçit bitmişti. Gervaise sokağın ortasında dimdik durmuş, kapıya bakıyordu. Görünüş hayra alamet değildi. Geç kalmış iki kişi daha gözüktü, ama Coupeau’dan hâlâ eser yoktu. Gervaise bu işçilere Coupeau çıkmayacak mı diye sorunca, iş becermesini bilen bu adamlar ona alaylı bir cevap verdiler, arkadaşlarının tam da şimdi Lantimêche’le birlikte arka kapıdan çıktığını, tavukları çişe götürdüğünü söylediler. Gervaise anladı. Bu da Coupeau’nun bir yalanıydı, başının çaresine bakmak için çekilip gitmekten başka yapacak iş yoktu! O zaman, ağır ağır, ökçesi basık terliklerini sürüyerek, Charbonnière Sokağı’nın alt başına doğru indi. Yemeği önü sıra tabanları kaldırmış, kaçıyordu; Gervaise de, alacakaranlığın sarı ışığında, vücudu hafif hafif ürpererek onun kaçışını seyrediyordu. Bu sefer artık her şey bitmişti, hiçbir ümit yoktu, gece karanlığından ve açlıktan başka bir şey yoktu. Omuzlarına dökülen bu kirli gece açlıktan gebermek için güzel bir geceydi doğrusu!

			Gervaise, Poissoniers Sokağı’nın üst başına doğru ağır ağır yürüyordu. Tam bu sırada Coupeau’nun sesini işitti. Evet, Coupeau orada, Petite-Civette’teydi, Mes-Bottes kendisine içki ikram ediyordu. Bu Mes-Bottes soytarısı, yaz sonlarına doğru, hayli geçkin olmakla beraber mihrabı yine yerinde bir hanımla düpedüz evlenmek hünerini göstermişti. Yoo! Öyle kenarın dilberi bir şey değil, Martyrs Sokağı’nda oturan kibar bir kadındı. Bu mutlu ölümlünün, elleri cebinde, karnı tok, sırtı pek, kibar bir zat gibi yaşayışı görülecek şeydi. Öyle yağlanmıştı ki tanınmaz hale gelmişti. Arkadaşları karısının, tanıdığı beyler nezdinde istediği kadar iş bulabildiğini söylüyorlardı. Böyle bir kadın, bir de yazlık ev oldu muydu, hayatı güzelleştirmek için insan başka bir şey istemezdi. Onun için, Coupeau Mes-Bottes’a takdirle bakıyordu. Keratanın serçe parmağında bir altın yüzüğü bile vardı.

			Coupeau, Petite-Civette’ten tam çıkacağı sırada, Gervaise elini onun omzuna koydu:

			“Baksana, kuzum, bekliyorum ben... Karnım aç. Para getireceğin bu muydu?”

			Ama Coupeau onun ağzını yaman tıkadı:

			“Karnın açsa, yumruğunu ye! Ötekini de yarına sakla.”

			Elâlemin karşısında dram oynamayı fiyakalı buluyordu! Ne olacaktı sanki! Çalışmamıştı, ama fırıncılar yine ekmek yapıyorlardı. Yoksa onu ağzı süt mü kokuyor sanıyordu da gelip masal anlatarak korkutmak istiyordu.

			Gervaise boğuk bir sesle:

			“Hırsızlık etmemi istiyorsun demek ki,” dedi.

			Mes-Bottes uzlaştırıcı bir tavırla çenesini okşuyordu:

			“Yok! O yasaktır,” dedi. “Ama bir kadın işini bilirse...”

			Coupeau, bravo diye haykırarak onun sözünü kesti. Evet, bir kadın işini bilmeliydi. Ama kendi karısı öteden beri beceriksizdi, miskindi. Saman üstünde can verirlerse kabahat ondaydı. Sonra Mes-Bottes’un karşısında yine hayran kaldı. Ne yağlıydı kerata! Tam bir mülk sahibi gibi görünüyordu. Kar gibi çamaşırı, güzel iskarpinleri vardı! Vay canına! Su katılmamış şeydi bu! İşte, bunun karısı işini bilen bir kadındı!

			İki erkek dış bulvara doğru iniyorlardı. Gervaise peşlerinden geliyordu. Biraz sustuktan sonra, Coupeau’nun arkasından yine:

			“Biliyorsun, karnım aç...” dedi. “Sana güveniyordum. Bana bir şey bul da ziftleneyim!”

			Coupeau cevap vermedi. Gervaise acıklı, ümitsiz bir tavırla yine:

			“Hey, para vermiyor musun?”

			Coupeau öfkeyle döndü, haykırdı:

			“Hay allah belanı versin! Param yok diyorum sana! Yakamı bırak, yoksa çarparım ha, anladın mı?”

			Yumruğunu kaldırmıştı bile. Gervaise geriledi, bir karar vermiş gibi göründü.

			“Pekâlâ, bıraktım yakanı, elbet bir erkek bulurum.”

			Çinko işçisi bunun üzerine alay etti. İşi alaya alır gibi görünüyor, belli etmeden onu teşvik ediyordu. Bak, işte bu mükemmel bir fikirdi! Akşamları lamba aydınlığında, daha erkekleri kandırabilirdi. Eğer bir erkek yakalarsa, ona Capucin’e gitmesini tavsiye ediyordu; orada küçük kabineler vardı, içerilerinde mükemmel yemek yeniyordu. Gervaise benzi atmış, öfkeli, dış bulvara doğru giderken, Coupeau ona tekrar seslendi:

			“Bana bak, gelirken tatlı getir, ben pastayı severim... Eğer bulacağın beyde kalıp kıyafet yerindeyse, eski bir palto iste, pek makbule geçer.”

			Gervaise peşinde bu feci saygısızca sözlerle hızlı hızlı yürüyordu. Sonra kalabalığın ortasında yalnız kaldı, adımlarını yavaşlattı, iyiden iyiye kararını vermişti. Hırsızlık etmekle bu işi yapmak arasında, bu işi yapmayı daha uygun görüyordu, çünkü hiç değilse kimseye zarar vermemiş olacaktı. Sırf kendi malını kullanacaktı. Gerçi temiz bir iş değildi, ama şu anda temiz şeyle temiz olmayan şey kafasının içinde birbirine karışıyordu; insan açlıktan geberirken o kadar felsefe yürütmez, önüne konan ekmeği yer.

			Gervaise, Clignancourt yoluna kadar tekrar çıkmıştı. Gece bir türlü gelemiyordu. O zaman, gece oluncaya kadar, yemek yemek için eve dönmeden önce hava almaya çıkmış bir kibar hanım gibi bulvarlar boyunca yürüdü.

			Çok güzelleştiği için, içinde utanç duyduğu bu mahalle şimdi her taraftan bol havaya doğru açılıyordu. Paris’in göbeğinden doğru yükselen Magenta Bulvarı’yla kırlara giden Ornano Bulvarı eski gümrük kordonundan başlayarak şehri delmişti. Evler öyle bir yıkılmıştı ki, hâlâ duvar döküntüleriyle dolu iki geniş cadde açılmıştı; iki tarafında da Faubourg-Poissonnière ve Poissoniers Sokakları duruyordu; bu iki sokağın başları, karanlık sıçanyolları gibi yıkık dökük, sakat, içerilere doğru dalıyordu. Kordon duvarı yıkılalı beri, çoktandır, dış bulvarlar yan şoseleriyle ve dört sıra küçük çınar ağaçları dikili ortadaki yaya yoluyla genişlemişti; burası, içinde bir kalabalık kaynaşan, inşaatın karmakarışık yığını arasına karışmış sonsuz yollarla, uzakta ufka açılan kocaman bir dörtyol ağzıydı. Ama yüksek yeni evler arasında hâlâ pek çok sarsak kulübe ayakta duruyordu; oymalı cepheler arasında kara oyuklar açılıyor, murdar binalar esniyor, pencerelerindeki paçavraları gözler önüne seriyordu. Paris’in yükselen lüksü altında kenar mahallenin sefaleti patlak veriyor, pek hızlı yapılan bu yeni şehrin yapı yerini kirletiyordu.xlviii

			Küçük çınarlar boyunca, geniş kaldırımdaki kalabalık arasına karışan Gervaise kendini yalnız ve bırakılmış hissediyordu. Ta uzaktaki o cadde köşeleri karnını daha fazla acıktırıyordu; içlerinde hali vakti yerinde insanlar da bulunan şu kalabalık arasında, tanrının bir kulu bile onun durumunu sezemiyor, eline on metelik tutuşturmuyordu! Evet, bu yerler pek büyüktü, pek güzeldi, bu çok geniş meydanın üzerine gerilmiş bu ölçüsüz külrengi gökyüzü altında başı dönüyor, bacakları gevşiyordu. Akşamın alacakaranlığı, Paris guruplarına mahsus o pis sarı renkteydi; bu renk insana hemen ölme isteği verir, sokakların hayatı o kadar çirkin gözükür. O saatte ortalık alacakaranlık oluyor, uzak noktalar çamur gibi bulanık bir renge bürünüyordu. Gervaise yorulmuş, tam işçilerin evlerine döndükleri saate rastlamıştı. O saatte, yeni evlerde oturan şapkalı hanımlar, temiz giyinmiş beyler, halk tabakasının atölyelerdeki kirli havadan hâlâ benizleri soluk sürü sürü kadın erkek kalabalığının ortasında kayboluyordu.

			Magenta Bulvarı’ndan ve Faubourg-Poissonnière’den yokuş yukarı çıktıkları için nefes nefese, takım takım işçi sökün ediyordu. Omnibüslerle kira arabalarının daha boğuklaşan uğultusu ortasında, boş ve dörtnala dönen yük arabalarının, taş arabalarının, eşya arabalarının arasında gitgide artan bir gömlekliler ve önlüklüler kalabalığı şoseyi kaplıyordu. Hamallar, arkalıkları sırtlarında, dönüyorlardı; iki işçi kaldırımı arşınlayarak yürüyor, birbirlerine bakmadan, el hareketleri yaparak, gayet yüksek sesle konuşarak, açık adımlarla ilerliyorlardı.

			Daha başkaları yalnız başına, sırtlarında palto, başlarında kasket, kafalarını eğerek kaldırımın kenarından gidiyorlardı; daha başkaları beşer altışar kişi olarak geliyorlar, birbirlerinin peşi sıra, bir kelime konuşmadan, elleri ceplerinde, gözleri dalgın, yürüyorlardı. Birkaçının sönmüş pipoları dişleri arasında duruyordu. Birleşip tuttukları bir kira arabasında dört duvarcı, kovaları arabanın üstünde sallanarak, beyaz yüzleri ile kapıcı kadınlara bakarak geçiyorlardı. Nakkaşlar boya çanaklarını sallıyorlardı; bir çinko işçisi uzun bir merdiven götürüyordu, neredeyse âlemin gözünü kör edecekti; geç kalmış bir muslukçu da, kutusu sırtında, ufacık trompetiyle akşam bezginliğinin ortasında hazin bir türkü tutturmuş, İyi Kral Dagobert havasını çalıyordu: Ah, sürünün yorgunluktan bitkin, sürüklenen yük hayvanlarının adımlarına uydurulmuş gibi, ne hüzünlü müzikti o! İşte, bir gün daha sona ermişti! Doğrusu günler uzundu ve hemen yeniden başlıyordu. Karnını doldurup yemeğin ağırlığını geçirmeye zaman kalmadan sabah oluyordu, sefalet boyunduruğunu tekrar geçirmek gerekiyordu. Yine de babayiğitler ıslık çalarak, kuvvetli adımlarla, akılları çorbada, aslan gibi yürüyorlardı. Gervaise çarpanlara aldırış etmeden, sağdan dirsek yiyerek, soldan dirsek yiyerek, selin ortasında yuvarlanarak, kalabalığın akıp gidişine bakıyordu, çünkü erkekler yorgunluktan iki büklümken, açlıktan tabana kuvvet koşarken çapkınlığa vakit bulamıyorlardı.

			Çamaşırcı kadın birdenbire gözlerini kaldırıp bakınca, karşısında eski Bonkör Oteli’ni gördü. Küçük bina şüpheli bir kahvehane olmuş, polis tarafından kapattırılmış, şimdi terkedilmişti; panjurları duvar ilanlarıyla dolu, fenerleri kırık, aşıboyası pis sıvası üzerindeki küflerle yukarıdan aşağıya kadar dağılıyor, çürüyordu. Çevresinde hiçbir değişiklik olmamış gibiydi. Kırtasiyeci ile tütüncü yine oradaydılar. Arka tarafta, bodur binaların üstünden harap, koca siluetlerini yükselten beş katlı evlerin dökük yüzleri hâlâ gözüküyordu. Yalnız, Grand-Balcon balozu artık yoktu; ön penceresi alev alev yanan salon, şimdi bir kesmeşeker bıçkıhanesi olmuştu, durmadan hışırtısı işitiliyordu. Oysa bütün o mendebur hayat orada, o Bonkör Oteli denen batakhanede başlamıştı. Gervaise ayakta durmuş, kopmuş panjuru sallanan birinci kat penceresine bakıyor, Lantier ile beraber geçen gençliğini, ilk kavgalarını, kendisini bırakıp savuşmasındaki iğrençliği düşünüyordu. Ne olursa olsun gençti, uzaktan bakılınca bütün bunlar ona eğlenceli gözüküyordu. Aman tanrım! Topu topu yirmi yıl olmuştu, oysa işte kendisi kaldırıma düşmüştü bile. O zaman otelin görünüşü fenasına gitti, Montmartre tarafına doğru bulvardan yürümeye başladı.

			Sıraların arasında, kum yığınları üstünde ufacık çocuklar, gitgide artan gece karanlığında hâlâ oyun oynuyorlardı. Geçit devam ediyor, işçi kadınlar tezgâh başlarında kaybettikleri zamanı kazanmak için tıpış tıpış yürüyerek, telaşla koşarak geçiyorlardı. İriyarı bir kadın durmuş, evinin üç adım berisine kadar kendisine arkadaşlık eden bu delikanlının avucuna elini bırakmış, duruyordu; daha başkaları ayrılırlarken, gece Grand Salon de la Folie’de yahut Boule Noire’da buluşmak üzere sözleşiyorlardı. Öbek öbek duranların arasından, katlanmış tuvaletleri kollarının altında terzi çırakları geçiyordu. Bir ocakçı moloz dolu bir arabayı kayışlara yapışıp çekerek gidiyordu, az daha bir omnibüsün altında kalacaktı. Bu arada, daha seyrekleşen kalabalığın ortasında, ocaklarını yaktıktan sonra yeniden sokağa inmiş, başları açık kadınlar koşuşuyor, akşam yemeği hazırlamak için telaşla oradan oraya dolaşıyorlardı; herkesi itip kakıyorlar, ekmekçi dükkânlarına, kasap dükkânlarına saldırıyorlar, ellerinde yiyeceklerle durmadan yine gidiyorlardı. Öteberi alsın diye gönderilmiş sekiz yaşında küçük kız çocukları, boylarından büyük dört librelik koca ekmekleri, sarışın güzel bebekler gibi bağırlarına basarak dükkânlar boyunca yürüyorlar, yanakları koca ekmeklerine dayalı, dakikalarca resimlere dalıp kalıyorlardı. Sonra insan seli tükeniyor, öbekler seyrekleşiyordu, işten dönenler evlerine girmişlerdi; çalışma günü bittikten sonra, havagazı fenerlerinin aydınlığı içinde, uyanan tembelliklerin ve hovardalıkların sinsi öcü canlanıyordu.

			Ah evet, Gervaise iş gününü bitirmişti! Geçişiyle sarsıldığı bütün bu işçi kalabalığından daha yorgun argındı. Oracığa yatıp ölebilirdi, çünkü iş artık onu istemiyordu ve hayatta yeterince acı çektiği için, şimdi “Sıra kimde? Benden buraya kadar!” diyebilirdi. O saatte herkes yemek yiyordu. Her şey sona ermişti, güneş mumunu üflemişti, gece uzun sürecekti. Ah, tanrım! Rahat rahat uzanıp bir daha kalkmamak, avadanlıklarını ebedi olarak yerine kaldıracağını, ebedi olarak yan gelip yatacağını düşünmek! Yirmi yıl yorulduktan sonra bu ne güzel şeydi! Gervaise midesini koparan buruntular arasında, elinde olmadan geçmiş günlerin eğlentilerini, ziyafetlerini, gülüp oynama zamanlarını hatırlıyordu. Hele bir kere, zehir gibi soğuk bir gün, büyük perhizin üçüncü perşembesi adamakıllı eğlenmişti. O tarihte sarışın, körpe, pek şirindi. Neuve Sokağı’ndaki çamaşırhanesi onu, aksak olduğu halde, kraliçe ilan etmişti. Yeşilliklerle süslü arabalar içinde, gözünü kendisinden ayırmayan kibar ahalinin ortasında bulvarlarda gezmeye çıkmışlardı. Beyefendiler sahici bir kraliçe geçiyormuş gibi, gözlüklerini takıp bakıyorlardı. Sonra, akşamına vur patlasın çal oynasın eğlenmişler, sabaha kadar hora tepmişlerdi. Kraliçe olmuştu; evet, başında taç, omzuna asılı hamaille,xlix yirmi dört saat müddetle, yelkovan iki devir yapıncaya kadar kraliçe olmuştu! Şimdi açlığın azabı içinde hantallaşmış, haşmetini içine düşürdüğü sokak çirkefini arar gibi yere bakıyordu.

			Başını tekrar kaldırıp baktı. Yıkılmakta olan mezbahaların karşısında bulunuyordu; binanın yarılan cephesinden loş, pis kokulu, hâlâ kanların nemi bulunan avlular gözüküyordu. Gervaise bulvarın alt başına inince, üzerinde karanlık kanatları yelpaze gibi açılmış muntazam pencereler bulunan büyük külrengi duvarı ile Lariboisière Hastanesini de gördü. Duvara açılmış bir kapı bütün mahalleye korku veriyordu; bu, ölüler kapısıydı; hiçbir çatlağı olmayan, sağlam meşe tahtası, bir mezar taşı kadar çatık yüzlü ve sessizdi. O zaman Gervaise kaçmak için daha uzağa gitti, tren köprüsüne kadar indi. Cıvatalı kalın sacdan, yüksek korkuluk duvarları yolu görmesine engel oluyordu; yalnız, Paris’in aydınlık ufkunda, kömür tozuyla kapkara, geniş bir dam olan garın yayvan köşesini fark ediyor; bu geniş, aydınlık açıklıkta lokomotif düdüklerini, döner köprülerin aralıksız sarsıntılarını, devasa ve gizli bir faaliyetin gürültüsünü işitiyordu. Sonra bir tren Paris’ten çıkıp, gitgide artan soluğu ve tekerleklerinin gürültüsü içinde gelip geçti. Gervaise bu trenin yalnızca sorguç gibi yükselen beyaz dumanını, köprü korkuluğundan taşıp kaybolan ani bir püskürtüyü gördü. Ama köprü sarsılmış, Gervaise de son hızla hareket eden bu trenin sarsıntısı içinde kalmıştı. Uğultusu gitgide sönükleşen bu görünmez lokomotifin peşine takılmak ister gibi geriye döndü. O tarafta, bir sokağın sonunda, kırları, boş gökyüzünü görüyordu; sağlı sollu, sıra gözetilmeden oturtulmuş ayrı ayrı yüksek evlerin yüzleri sıvasız gözüküyordu; bu duvarlara boyayla dev gibi reklam afişleri yapılmıştı, hepsi lokomotiflerin isinden aynı sarımtırak renkle kirlenmişti. Ah! Böylece gidebilse, ta uzaklara, bu sefalet ve acı evlerinin dışına çıkabilse! Belki de tekrar yaşamaya başlardı. Sonra döndü, saca yapıştırılmış duvar ilanlarını sersem sersem okudu. Her renkten ilan vardı. Güzel, mavi renkli bir küçük ilan vardı ki, kaybolmuş bir dişi köpeği bulup getirene elli frank ödül vaat ediyordu. Bu köpek kimbilir ne kadar sevilen bir hayvandı!

			Gervaise ağır ağır yoluna devam etti. Dökülen isli karaltının sisi ortasında havagazı fenerleri yanıyordu; gitgide geceye gömülen ve kararan o uzun caddeler tekrar pırıl pırıl meydana çıkıyor, daha da uzayıp geceyi biçiyor, ufukta kaybolup giden karaltılara kadar dayanıyordu. Kuvvetli bir esinti dolaşıyor, genişlemiş mahalle, hudutsuz ve aysız gökyüzünün altında, ufacık ışık dizileriyle içerilere doğru gömülüyordu. Bulvarların bir başından öte başına kadar, sıra sıra şarapçı dükkânlarının, balozların, meyhanelerin, ilk kadehlerle ve ilk dansla uyanan eğlencenin ortasında, neşeli neşeli aydınlık saçtıkları saatti.

			On beş gündeliklerinin ödenmesi, kaldırımı kafayı çeken serserilerin itiş kakışıyla dolduruyordu. Havada bir cümbüş, yaman bir hovardalık kokusu vardı, ama ileri gidilmemişti henüz, bir sarhoşluk başlangıcıydı, o kadar. Aşçı dükkânlarında herkes karın doyuruyordu; bütün aydınlık pencerelerden, müşterilerin ağızları dolu, lokmalarını yutmak zahmetine bile katlanmadan, gülerek yemek yedikleri görülüyordu. Şarapçı dükkânlarında içkiciler haykırışa bağırışa, ellerini kollarını sallayarak yerleşmeye başlıyorlardı. Gürültü, kıyamet kopuyor, kaldırımdaki aralıksız ayak sesleri arasında cırlak sesler, tok sesler yükseliyordu. “Bana bak! Yemeğe geliyor musun? Yürüsene, mıymıntı! Bir şişe benden... Hah! Pauline de geldi! Eee! Adamakıllı eğleneceğiz desene!” Kapılar açılıp kapanıyor, dışarıya şarap kokuları ve pistonlu boru sesleri sızıyordu. Büyük bir ayin için donatılmış bir katedrale benzeyen Colombe Baba’nın meyhanesinin önünde kuyruk olmuşlardı; hani sahiden de dinî bir tören var gibiydi, keyiflenenler içeride kilise hanendeleril gibi, yanakları şiş, karınları yusyuvarlak, şarkı söylüyorlardı. Öyle ya, Azize Touche’uli kutluyorlardı, pek sevimli bir ermiş kadındı bu, cennette herhalde kasadarlık etse gerekti. Ancak bu işin ne kadar ateşli başladığını gören, karılarını gezmeye çıkarmış küçük irat sahipleri, başlarını sallayarak, o gece Paris’te çok kişinin sarhoş olacağını söylüyorlardı. Bu yaygara dolu içki âleminin tepesinde, gece gayet karanlık, ölü ve donmuş, yalnızca gökyüzünün dört köşesinde bulvarların aydınlık çizgileriyle deliniyordu.

			Gervaise meyhanenin önünde dikilmiş, düşünüyordu. Cebinde iki meteliği olsa, girip içecekti. Belki de bir kadeh içki açlığını giderirdi. Ah! Ne kadehler yuvarlamıştı! Yine de ona lezzetli görünüyordu. Uzaktan o sarhoş edici makineyi seyrediyor, felaketin ondan geldiğini seziyor, parası olduğu gün rakı içerek ölmek hayali kuruyordu. Ama saçlarının üzerinden bir ürperti geçti, gece karanlığının basmış olduğunu gördü. Haydi bakalım, uygun saat geliyordu. Genel neşe ortasında, gebermek niyetinde değilse, yürekli olmanın, sevimli gözükmenin zamanıydı. Kaldı ki, başkalarının yiyip içtiklerini görmek pek de karnını doyurmaya yaramıyordu. Adımlarını daha yavaşlattı, etrafına bakındı. Ağaçların altında daha koyu bir karaltı sürünüyordu. Az yolcu geçiyordu; bunlar da acele işi olan kimselerdi, bulvardan hızla geçip gidiyorlardı. Yakın şoselerdeki neşeli seslerin gelip söndüğü bu loş ve ıssız, geniş kaldırım üzerinde, ayakta durup bekleyen kadınlar da vardı. Uzun zaman, sıska, küçük çınar ağaçları gibi kaskatı, hareketsiz, sabırla bekliyorlardı; sonra ağır ağır kımıldıyorlar, donmuş yer üzerinde ayakkabılarını sürüyorlar, on adım öteye gidiyorlar, toprağa yapışıp tekrar duruyorlardı. Birisi kocaman gövdeli, bacakları ve kolları böcek gibi sıska, löpür löpür ve yusyuvarlak, siyah ipekliden paçavralar giymiş, başına sarı bir boyun atkısı sarmıştı; bir başkası, uzun boylu, kupkuru, başı açık, hizmetçi önlüklüydü; fondöten sürmüş yaşlı kadınlar, gayet pis gençler vardı; öyle pis, kılıksız şeylerdi ki, paçavracı tenezzül edip almazdı. Gervaise nasıl davranacağını bilmiyor, onlar gibi yaparak öğrenmeye çalışıyordu. Boğazı bir küçük kız heyecanıyla kısılıyordu; utanıp utanmadığını anlayamıyor, kötü bir rüya içinde hareket ediyordu. Bir çeyrek saat dimdik durdu. Yanından erkekler başlarını çevirmeden geçiyorlardı. O zaman o da kımıldadı; elleri cebinde, ıslık çalan bir erkeğin yanına yanaşmak atılganlığını gösterdi. Boğulur gibi bir sesle:

			“Mösyö, baksanıza...” diye mırıldandı.

			Adam yan gözle baktı, daha kuvvetli ıslık çalarak uzaklaştı.

			Gervaise’in cesareti artıyordu. Karnı boş, hâlâ önü sıra koşarak kaçan yemeğinin peşinden saldırarak, bu kovalamacanın şiddeti ortasında kendinden geçti. Saatin ve yürüdüğü yolun farkında olmadan uzun zaman taban tepti. Etrafında sessiz ve siyahlı kadınlar ağaçların altında geziniyorlar, kafese kapatılmış hayvanların biteviye gidiş gelişleri gibi, aynı nokta etrafında dönüyorlardı. Hayalet gibi, belli belirsiz bir yavaşlıkla karaltıdan çıkıyorlar; soluk yüzlerini apaçık gösteren bir havagazı fenerinin ışığı altından geçiyorlar; etekliklerinin beyaz çizgisi salınarak, kaldırımdaki karanlıkların ürpertili cazibesine tekrar kavuşarak yeniden gölgelere gömülüyorlardı. Erkekler çağırılınca duruyorlar, laf olsun diye konuşuyorlar, gülerek çekilip gidiyorlardı. Kimileri çekingen, silik; bir kadının arkasından on adım mesafe ile uzaklaşıyorlardı. Kalın sesle mırıltılar, kısık sesle kavgalar, öfkeli pazarlıklar oluyor, birdenbire derin sessizliklere dönüyordu. Gervaise uzaklara gittikçe, sanki dış bulvarların bir başından öte başına kadar kadınlar dikilmiş gibi, gece karanlığında bu kadınların yer yer nöbet beklediklerini görüyordu. Hep bir kadının yirmi adım ötesinde bir başka kadın görüyordu. Dizi göz alabildiğine uzanıyordu, bütün Paris muhafaza altındaydı. Kendisi beğenilmiyor, öfkeleniyor, yer değiştiriyor, şimdi Clignancourt yolundan Chapelle Caddesi’ne gidiyordu.

			“Mösyö, baksanıza...”

			Ama erkekler geçip gidiyorlardı. Gervaise, artığı fena fena kan kokan mezbahalardan uzaklaşıyordu. Kapalı ve hüzünlü Bonkör Oteli’ne bir göz atıyordu. Lariboisière Hastanesi’nin önünden geçiyor; cepheler boyunca, can çekişenlerin başı ucundaki kandiller gibi ölgün ve durgun ışıklarla yanan aydınlık pencereleri şuursuzca sayıyordu. Gümbürdeyen ve havayı düdüklerinin umutsuz çığlığıyla yırtan trenlerin sarsıntısı içinde, tren köprüsünden geçiyordu. Ooof! Gece bütün bu şeyleri ne kadar hüzünlü hale getiriyordu! Sonra, olduğu yerde dönüyor, gözlerini hep aynı evlerin, hep birbirine benzeyen, bu cadde başındaki yapı dizisinin görünüşüyle dolduruyordu; on defa, yirmi defa, durmadan, bir sıraya oturup bir dakika dinlenmeden hep dolaşıyordu. Hayır, onu hiç kimse istemiyordu. Bu hafifseme utancını artırıyor gibiydi. Tekrar hastaneye doğru iniyor, tekrar mezbahalara doğru çıkıyordu. İçinde hayvan boğazlanan kanlı avlularla, ölümün herkese mahsus çarşaflar içinde insanları kaskatı ettiği boş salonlar arasında, bu onun son gezintisiydi. Hayatı orada geçmişti.

			“Mösyö, baksanıza...”

			Birdenbire yerde kendi gölgesini gördü. Bir havagazı fenerine yaklaştığı zaman, silik gölge toparlanıp keskinleşiyordu; öyle yuvarlaktı ki kocaman, bodur, gülünç bir gölge oluyordu. Karın, göğüs, kalçalar, yayılıyor, hep beraber akıyor, dalgalanıyordu. Gervaise öyle topallıyordu ki gölge, yerde her adımda bir takla atıyordu; gerçek bir kuklaydı! Sonra, uzaklaşırken, kukla büyüyor, dev kadar oluyor, reveranslar yaparak, ağaçlara, evlere çarpa çarpa bulvarı kaplıyordu. Aman tanrım! Ne kadar gülünç ve korkunçtu! Biçimsizleştiğini hiçbir zaman bu kadar iyi anlamamıştı. O zaman, bu gölgeye bakmaktan kendini alamadı, havagazı fenerlerini gözlemeye, gölgesinin yalpa vuruşunu gözleriyle izlemeye başladı. Yanı başında yürüyen bir acuze vardı! Ne acıklı şeydi! Erkekleri hemen çekse gerekti. Artık sesini alçaltıyor gelip geçenlerin arkasından ancak mırıldanmaya cesaret edebiliyordu.

			“Mösyö, baksanıza...”

			Bu arada, vakit çok ilerlemiş olacaktı. Mahallede iş kötüleşiyordu. Koltuk meyhaneleri kapanmıştı, şarapçı dükkânlarındaki gaz ışıkları kızıllaşıyor, içeriden yayvan sarhoş sesleri geliyordu. Eğlence kavgaya, dövüşe dönüyordu. Yırtık pırtık, iriyarı bir herif avazı çıktığı kadar, “Seni mahvedeceğim, kemiklerine numara koyacağım!” diye haykırıyordu. Bir orospu, bir balozun kapısı önünde dostu ile gırtlak gırtlağa gelmiş, ona pis ayı, hastalıklı domuz diye çıkışıyor, dostu da boyuna, “Hay ben senin kız kardeşini!..”den başka laf bulamıyordu. Sarhoşluk dışarıya bir boğazlaşma ihtiyacı, daha seyrek gelip gidenlerin benzini attıran ve seğirten, vahşi bir şey üfürüyordu. Bir dövüş oldu, bir sarhoş sırtüstü serildi, tabanları havaya dikildi, arkadaşı onu temize havale ettiğini sanarak, iri kunduralarını takırdata takırdata kaçtı. Sürü sürü sarhoşlar avaz avaz terbiyesizce şarkılar söylüyorlardı, sonra sarhoşların tıksırıkları ve boğuk bir gürültü çıkararak yerlere serilmeleriyle kesilen derin sessizlikler oluyordu. On beş gündeliklerin verildiği günler cümbüş hep böyle biter, şarap altı saat sürerek öyle fazla akardı ki kaldırımlarda gezmeye çıkardı. Aman! Ne fışkırmalardı onlar, kaldırımın ortalık yerine yayılan ne kusmuklardı; evine geç kalmış nazik insanlar basmamak için üstünden aşmak zorunda kalıyorlardı! Doğrusu mahallenin canına okunmuştu. Sabahleyin süpürülmeden önce bir yabancı gelip gezse, yaman bir kanaatle giderdi. Ama o saatte sarhoşlar evlerindeydiler, Avrupa’ya aldırış ettikleri yoktu. Bıçaklar ceplerden çıkıyor, eğlenti kan içinde sona eriyordu. Kadınlar hızlı hızlı yürüyorlar, erkekler kurt gibi gözlerle dolaşıyorlardı, gece iğrençliklerle dolarak daha da kararıyordu.

			Gervaise yalnızca durmadan yürümek düşüncesiyle, seke seke caddenin bir yukarı başına çıkıp bir alt başına inerek hep gidiyordu. Uyku bastırıyor, bacağının salıntısına kendini vererek uyukluyor, sonra irkilerek etrafına bakınıyor, kendini bilmeden, ölü gibi, yüz adım yol almış olduğunu görüyordu. Ayakta uyuyacak kadar halsizleşen ayakları delik pabuçlarının içinde yayılıyordu. Öyle yorgun ve halsizdi ki vücudu kendinin değildi. Zihnini uğraştıran son belirli düşünce, kızı olacak kaltağın aynı dakikada belki de istiridye yediği düşüncesi oldu. Sonra kafasının içinde her şey bulandı; gözleri açık kalmakla beraber, düşünmek için çok fazla çaba harcaması gerekiyordu. Varlığının tükenişi ortasında hâlâ süren biricik duygu, daha önce hiç hissetmediği şiddetli bir soğuk, keskin, öldürücü bir soğuktu. Ölüler muhakkak ki toprağın altında bu kadar üşümezlerdi. Başını güçlükle yukarı kaldırdı, yüzü buz gibi kamçılandı. Dumanlı gökten kar nihayet dökülmeye başlamıştı; hafif bir rüzgârla döne döne inen ince, sert bir kar yağıyordu. Üç gündür bekleniyordu bu kar. Tam zamanında yağmaya başlamıştı. O zaman bu ilk sağanak altında, Gervaise daha hızlı yürüdü. Erkekler koşuyorlar, omuzları şimdiden bembeyaz olmuş, evlerine bir an önce varmaya çalışıyorlardı. Gervaise ağaçların altından doğru ağır ağır gelen birisini görünce yaklaştı, yine:

			“Mösyö, baksanıza...” dedi.

			Adam durmuştu. Ama işitmemiş gibiydi. Elini uzatmış, yavaş sesle mırıldanıyordu:

			“Lütfen bir sadaka...”

			Bakıştılar. Aman tanrım! Bu hale gelmişlerdi; Bru Baba dileniyor, Madam Coupeau kaldırımda müşteri arıyordu! Karşılıklı, ağızları bir karış açık, kalakaldılar. Artık el ele verebilirlerdi. Yaşlı işçi bütün gece dolaşıp durmuş, kimsenin yanına yaklaşmaya cesaret edememişti; ilk durdurduğu insan, kendi gibi açlıktan ölen biriydi. Aman tanrım! Elli yıl çalış, sonra dilen; Goutte-d’Or Sokağı’nın en ileri çamaşırcısı olduğunu gör de kaldırıma düş, acınacak şey değil miydi bu! Hâlâ bakışıyorlardı. Sonra hiçbir şey söylemeden, her biri, yüzlerini kaplayan karın altında, kendi yoluna gitti.

			Gerçekten bir fırtınaydı, bu yüksek yerde, alabildiğine açık bu boşluklarda ince kar döne döne yağıyor, göğün dört köşesinden birden üfürülür gibi oluyordu. On adım ilerisi görünmüyor, uçuşan tozun içinde her şey bulanıklaşıyordu. Mahalle yok olmuştu, bulvar ölü gibiydi, sanki kar fırtınası son sarhoşların tıksırığı üzerine beyaz örtüsünün sessizliğini sermişti. Gervaise, gözlerine karlar dolarak, yolunu kaybetmiş bir halde, güçlükle hâlâ yürüyordu. Nerede olduğunu anlayabilmek için ağaçlara tutunuyordu. İlerledikçe fenerler, solgun havanın içinden, sönmüş meşaleler gibi ortaya çıkıyordu. Sonra bir dörtyol ağzından geçtiği sırada birdenbire bu ışıklar da kayboldu; Gervaise bulanık bir anafora yakalanmış, dönüyor, yolunu bulmasına yardım edecek hiçbir şeyi seçemiyordu. Zemin belli belirsiz bir beyazlık içinde ayaklarının altından kaçıyordu. Külrengi duvarlar arasında kapalı kalmış gibiydi. Tereddütle durup başını çevirdiği zaman, bu buzdan örtünün gerisinde, caddelerin sonsuzluğunu, havagazı fenerlerinin bitmez tükenmez dizilerini, uyuyan Paris’in bütün o kara ve ıssız sonsuzluğunu seziyordu.

			Dış bulvarlarla, Magenta ve Ornano bulvarlarının birleştikleri noktaya gelmiş, yere yatmayı tasarlıyordu ki bir ayak sesi işitti. Koştu, fakat kar gözlerini tıkıyor, ayak sesleri uzaklaşıyor, Gervaise bu seslerin sağa mı yoksa sola mı gittiğini ayırt edemiyordu. Sonunda bir erkeğin geniş omuzlarını gördü, kara ve hareketli bir gölge sise gömülüyordu.

			Artık bunu yakalamak istiyordu, yakalayacak, bırakmayacaktı! Daha hızlı koştu, yanına geldi, gömleğinden yakaladı:

			“Mösyö, mösyö, baksanıza...”

			Adam döndü. Bu, Goujet’ydi.

			Şimdi de Gueule-d’Or’a çatmıştı! Peki ama ne günah işlemişti de böyle sonuna kadar azap çekiyordu? Demirciyle burun buruna gelmek, sapsarı benzi, yalvaran haliyle, kordon boyu sürtükleri arasında onun tarafından görülmek artık son darbeydi. Bu iş bir havagazı fenerinin altında oluyor, Gervaise, gerçekten bir karikatür gibi, kar üzerinde sanki soytarılık eden, biçimsiz gölgesini görüyordu. Gören, sarhoş bir kadın sanırdı. Aman tanrım! Karnında bir lokma ekmek, bir yudum şarap olmadığı halde, sarhoş sanılsın ha! Kabahat kendinindi, niçin sarhoş oluyordu? Muhakkak ki Goujet onun içtiğini ve rezilce bir hovardalığa çıktığını sanıyordu.

			Oysa Goujet, bir yandan kar güzel sarı sakalına papatyalar dökerken, bir yandan ona bakıyordu. Gervaise başını eğip gerileyince, onu tuttu:

			“Gelin,” dedi.

			Kendi önden yürüdü. Gervaise peşinden gitti. Duvarlar boyunca gürültü etmeden süzülerek sessiz mahalleyi geçtiler. Zavallı Madam Goujet ekim ayında keskin bir romatizmadan ölmüştü. Goujet hâlâ Neuve Sokağı’ndaki küçük evde, gamlı ve tek başına oturuyordu. O gün, yaralı bir arkadaşının başucunda beklemiş, gecikmişti. Kapıyı açıp bir lamba yaktıktan sonra, merdiven başında süklüm püklüm duran Gervaise’e döndü. Sanki annesi hâlâ işitebilirmiş gibi gayet alçak sesle:

			“Girin,” dedi.

			Madam Goujet’nin odası olan ilk oda, dindar bir saygıyla, onun bıraktığı şekilde korunmuştu. Kasnak, pencerenin önünde hâlâ yaşlı dantelci kadını bekler gibi duran büyük koltuğun yanındaki iskemle üzerine konmuştu. Yatak toplanmıştı, Madam Goujet geceyi oğluyla birlikte geçirmek için mezarlıktan kalkıp gelebilseydi orada yatabilirdi. Odada bir tefekkür, bir namusluluk ve iyilik kokusu vardı.

			Demirci daha yüksek sesle yeniden:

			“Girin,” dedi.

			Gervaise saygıdeğer bir yere sokulan bir orospu tavrıyla korkak korkak girdi. Goujet, ölmüş annesinin evine böyle bir kadın getirdiği için benzi sapsarı kesilmiş, titriyordu. İşitilmek utancına uğramamak ister gibi, ayak seslerini boğarak o odadan geçtiler. Sonra Goujet, Gervaise’i kendi odasına sokunca kapıyı örttü. Orada kendi evindeydi. Bu oda, Gervaise’in tanıdığı dar aralıktı, beyaz perdeler örtülü küçük demir karyolasıyla bir öğrenci odasıydı. Yalnız, duvarlarda gazetelerden kesilmiş resimler daha çoğalmış, tavana kadar yükseliyordu. Gervaise bu temiz oda içinde ilerlemeye cesaret edemiyor, lambadan uzaklaşıyordu. O zaman Goujet, hiçbir şey söylemeden, bir taşkınlık içinde onu yakalamak, kolları arasında ezmek istedi. Ama Gervaise baygınlık geçiriyordu.

			“Of, tanrım! Of! Tanrım!” diye mırıldandı.

			Ateşi toz maden kömürüyle örtülü soba hâlâ yanıyor, demircinin eve döneceğini umarak ısınsın diye bıraktığı, bir gün önceden kalmış bir parça yahni küllüğün önünde tütüyordu. Fazla hararetle gevşeyen Gervaise, yahniyi tavanın içinden yemek için, imkân olsa dörtayak olacaktı. Elinde değildi, midesi kazınıyordu, içini çekerek eğildi. Ama Goujet anlamıştı. Yahniyi masanın üstüne koydu, ekmek kesti, bardağa su koydu.

			Gervaise:

			“Teşekkür ederim! Teşekkür ederim!” diyordu. “Oooh! Ne iyi adamsınız! Teşekkür ederim!”

			Kekeliyor, kelimeleri artık söyleyemiyordu. Çatalı eline aldığı zaman öyle titriyordu ki çatal elinden düştü. Boğazını sıkan açlık, başına bir yaşlı sallabaşlığı veriyordu. Eliyle yemek zorunda kaldı. Ağzına ilk patatesi tıktığı zaman hıçkırarak ağlamaya başladı. İri yaşlar yanaklarından yuvarlanıyor, ekmeğin üstüne dökülüyordu. Gervaise yine yiyor, şiddetle soluyarak, çenesi titremeler içinde, gözyaşlarıyla ıslanan ekmeğini hırsla yutuyordu. Goujet yemek boğazında kalmasın diye onu su içmeye zorladı; bardak, dişleri arasında hafifçe tıkırdadı.

			Goujet hafif sesle;

			“Daha ekmek ister misiniz?” diye sordu.

			Gervaise ağlıyor, hayır diyor, evet diyor, ne dediğini bilmiyordu. Ah! Yüce tanrım! Açlıktan ölürken yemek yemek ne kadar iyi ve ne kadar hazin şeydi!

			Goujet karşısında ayakta durmuş, onu seyrediyordu. Şimdi, abajurun keskin ışığı altında onu iyice görüyordu. Ne kadar yaşlanmış, pelteleşmişti! Sıcak, saçlarındaki ve elbisesindeki karı eritiyor, üstü başı sırsıklam oluyordu. Zavallı sarsak başı tamamıyla kırçıllaşmıştı, rüzgârın uçurduğu tutam tutam kırçıl saçlarıyla, boynu omuzlarının arasına gömülmüş; insanın, içinden ağlayacağı gelecek kadar çirkin ve şişman, göçmüş oturuyordu. Goujet, onun, boynunda güzel bir gerdanlık gibi duran bebek kıvrımını göstererek ütüsünü vurduğu, pembe pembe olduğu devirdeki aşklarını hatırlıyordu. O tarihte onu görmekten haz duyarak saatlerce seyretmeye giderdi. Sonraları demirhaneye gelmişti, orada Goujet demirini döverken, Gervaise de onun inip kalkan balyozunu seyrederken çok büyük zevkler tatmışlardı. O zamanlar Goujet geceleri onu böyle odasında görmeyi dileyerek kaç defalar yastığını ısırmıştı! Onu öyle arzuluyordu ki kucaklayacak olsa ezerdi! İşte şimdi, Gervaise kendisinindi, ona sahip olabilirdi. Gervaise ekmeğini bitiriyor, tavanın dibindeki gözyaşlarını, durmadan yemeğine dökülen iri, sessiz gözyaşlarını topluyordu.

			Gervaise kalktı, yemeğini bitirmişti. Bir an, Goujet’nin kendisini isteyip istemediğini bilemediği için, başı eğik, sıkıldı kaldı. Sonra onun gözlerinde bir parıltı tutuştuğunu görür gibi olunca, elini entarisine götürdü, ilk düğmeyi çözdü. Fakat Goujet diz çökmüştü, ellerini tutuyor, yavaşça:

			“Sizi seviyorum, Madam Gervaise,” diyordu. “Ah! Sizi her şeye karşın hâlâ seviyorum, yemin ederim!”

			Gervaise onu böyle ayakları dibinde görünce telaşla:

			“Böyle söylemeyin, Mösyö Goujet!” diye haykırdı. “Hayır, böyle söylemeyin, beni çok üzüyorsunuz!”

			Goujet hayatında iki defa sevemeyeceğini söyleyince, daha fazla ümitsizlikle:

			“Hayır, hayır, istemem, çok utanıyorum... Tanrı aşkına, ayağa kalkın! Yere diz çökmek bana düşer,” dedi Gervaise.

			Goujet ayağa kalktı, bütün vücudu ürperiyordu. Titrek bir sesle:

			“Sizi öpmeme izin verir misiniz?” dedi.

			Gervaise hayretten ve heyecandan şaşkına dönmüş, söyleyecek söz bulamıyordu. Başıyla evet dedi. Öyle ya, onundu; kendisini canı nasıl isterse öyle kullanabilirdi. Fakat Goujet yalnızca dudaklarını uzatıyordu.

			“Aramızda bu kadar yeter, Madam Gervaise,” diye mırıldandı. “Bizim bütün dostluğumuz bu kadar, öyle değil mi?”

			Gervaise’i alnından, kır saçlarının bir tutamından öptü. Annesi öldü öleli kimseyi öpmemişti. Hayatta yalnızca sevgili dostu Gervaise kalmıştı. Onu bu kadar saygıyla öptükten sonra geri geri gitti, karyolasına enlemesine serildi, boğazı hıçkırıklarla yırtıldı. Gervaise de orada daha fazla duramadı; birbirini sevince, bu şartlar içinde yeniden buluşmak çok hazin, çok feci bir şeydi!

			“Sizi seviyorum, Mösyö Goujet,” diye haykırdı, “ben de sizi seviyorum... Yook! İmkânı yok, anlıyorum... Elveda, elveda, yoksa ikimizi de boğacak bu.”

			Madam Goujet’nin odasından koşa koşa geçti, kendisini yine kaldırımda buldu. Kendine geldiği zaman, Goutte-d’Or Sokağı’ndaki evin kapısını çalmıştı. Boche kapının ipini çekiyordu. Ev kapkaranlıktı. Gervaise oraya yasının içine girer gibi girdi. Gecenin o saatinde giriş kapısının boşluğu, oyuk ve harap, açık bir hayvan ağzına benziyordu. Oysa bir zamanlar bu kışla iskeletinde bir köşecik özlemişti ha! Kulakları tıkalı mıydı ki, duvarların gerisinde horlayan mendebur ümitsizlik musikisini o tarihte işitmemişti? Oraya adım attığı günden beri tekerlenmeye başlamıştı. Evet, bu yezit, koca işçi evlerinde böyle istif halinde yaşamak felaket getirse gerekti; orada sefalet kolerasına yakalanmak vardı. O akşam da herkes ölmüş gibiydi. Gervaise yalnızca Boche’ların sağ tarafta horladıklarını işitiyordu; Lantier ile Virginie, solda, uyumayan, gözleri kapalı, sıcak sıcak yatan kediler gibi mırıl mırıl ediyorlardı. Avluda kendisini sahiden bir mezarlıkta sandı; kar, yerde solgun bir kare yapıyordu; yüksek cepheler, karanlık bir külrengi içinde, harabe duvarları gibi bir tek ışık bile görünmeden yükseliyordu; hiçbir soluk işitilmiyordu, açlıktan ve soğuktan katılıp kalmış bütün bir kasaba halkı sanki oraya gömülmüştü. Kara bir akıntının üzerinden aşmak zorunda kaldı; bu, boyahaneden akan suydu; dumanları tüte tüte, karın beyazlığı ortasında kendisine çamurlu bir yatak açıyordu. Kendi fikirleri renginde bir suydu. Tatlı mavi, tatlı pembe, güzel sular artık akıp gitmişti!

			Sonra karanlıkta altı kat merdiveni çıkarken kendini tutamadı, güldü; hüzün veren, acı bir gülüştü bu. Eski idealini hatırlıyordu. Rahat çalışmak, her vakit yiyecek ekmek bulmak, uyumak için temizce bir kovuğu olmak, çocuklarını iyi yetiştirmek, dayak yememek, rahat döşeğinde ölmek. Yok, doğrusu gülünçtü, bunların hepsi nasıl da gerçekleşmişti! Artık çalışmıyordu, yemek yemiyordu, çöplükte yatıyordu, kızı fingirdeme peşinde koşuyordu, kocasından dayak yiyordu; yalnız, kaldırım üzerinde gebermesi kalmıştı; eve girer girmez kendini pencereden fırlatmaya cesaret edebilse, o da hemen olacaktı. Sanki tanrıdan otuz bin frank gelir ve pohpoh istemişti, değil mi? Ah! Doğrusu, bu hayatta insan ne kadar alçakgönüllü olursa olsun, nafileydi! Bir lokma ekmekle, zıbaracak bir köşe bile yoktu, işte herkesin kaderi buydu! Yirmi sene ütü sürdükten sonra köye çekilmek için beslediği güzel ümidini hatırlaması acı gülüşünü artırıyordu. Eh! İşte, köye gidiyordu. Père-Lachaise Mezarlığı’nda yeşil bir köşe istiyordu.

			Koridora daldığı zaman deli gibiydi. Zavallı kafası dönüyordu. Aslına bakınca, bu büyük ümitsizliğinin sebebi, demirciye ebediyen veda etmiş olmasıydı. Aralarında her şey bitmişti, artık birbirlerini bir daha hiç görmeyeceklerdi. Sonra, bunun üzerine, bütün öteki felaketlerinin hatırası gelip ekleniyor, kafasının içini büsbütün karıştırıyordu. Bijard’ların kapısı önünden geçerken başını uzattı, Lalie’yi ölmüş gördü. Çocuk, uzanabildiği, ebedi olarak nazlanabileceği için memnun gibiydi. Eee! Çocukların büyüklerden fazla talihi vardı! Bazouge Baba’nın kapısının altından ışık sızdığını görünce, küçük Lalie ile birlikte aynı yolculuğa çıkmak için hırslı bir istek duydu, dosdoğru odaya girdi.

			Bazouge Baba olacak o ihtiyar maskara, o gece, görülmedik bir neşeyle eve dönmüştü. Öyle kafayı çekmişti ki, soğuğa karşın yerde horul horul uyuyordu; bu, güzel bir rüya görmesine herhalde engel değildi, çünkü uykuda karnını hoplatarak gülüyor gibiydi. Yanık bıraktığı yağ mumu, elbiselerini, bir köşede yassılıp kalmış kara şapkasını, yorgan gibi dizleri üzerine çektiği kara paltosunu aydınlatıyordu.

			Gervaise onu görünce birdenbire öyle yüksek sesle sızlanmaya başlamıştı ki, Bazouge Baba uyandı.

			“Hay allah müstahakınızı versin! Kapıyı kapayın yahu! Buz gibi üfürüyor! Ne o? Siz misiniz? Ne var? Ne istiyorsunuz?”

			O zaman, Gervaise kollarını ileri uzattı, ne söylediğinin farkında olmadan hararetle yalvarmaya başladı:

			“Beni götürün, artık dayanamayacağım, gitmek istiyorum... Bana gücenmeyin. Bilmiyorum, tanrım! İnsan hazır olmadıkça hiç bilmiyor... Evet, günün birinde gidivermek ne iyi şey! Götürün beni, götürün beni, size teşekkür ederim diye haykıracağım!”

			Benzini solduran bir istekle, bütün vücudu titreyerek diz çöküyordu. Hiçbir zaman bir erkeğin ayakları dibinde böyle sürünmemişti. Bazouge Baba’nın içkici suratı, eğri ağzıyla, mezar tozlarından kirlenmiş derisiyle, ona bir güneş kadar güzel ve parlak gözüküyordu. İhtiyar, uyku sersemi, kendisine bir şaka ediyorlar sanıyor:

			“Bana bakın, alayın sırası değil,” diye mırıldanıyordu.

			Gervaise, ateşli, boyuna:

			“Beni götürün,” deyip duruyordu. “Hatırlıyorsunuz ya, bir gece bölmeye vurmuştum, sonra bir şey değil demiştim, çünkü o zaman henüz budalaydım... Ama bakın! Ellerinizi bana verin, artık korkmuyorum! Beni götürün, uyutun, göreceksiniz bak, kımıldayacak mıyım... Ah! Bundan başka bir şey istemiyorum, ah! Götürürseniz sizi ne kadar seveceğim!”

			Kadınlara karşı hoş görünmeyi hiçbir zaman elden bırakmayan Bazouge, kendisine bu kadar tutkun görünen bir kadını hırpalamamak gerektiğini düşündü. Bu kadın yaşlanıyordu, ama giyindiği zaman yine de fena değildi.

			İnançlı bir tavırla:

			“Pek doğru söylüyorsunuz,” dedi, “bugün yine üç kadın toparladım ki, ellerini ceplerine götürebilseler, bana yüklü bahşiş verirlerdi... Ama hanımefendiciğim, bu iş öyle kolay kolay olmaz...”

			Gervaise hâlâ:

			“Götürün beni, götürün beni, gitmek istiyorum,” diye haykırıyordu.

			“İyi ama önce küçük bir işlem lazım... Malum ya, gırrrk!”

			Bazouge Baba dilini yutuyormuş gibi gırtlağını zorladı. Sonra bu şaka kendinin de hoşuna gitti, güldü.

			Gervaise ağır ağır ayağa kalktı. Demek ki Bazouge Baba’nın da kendisine bir faydası yoktu, öyle mi? Sersem sersem odasına döndü, karnını doyurduğuna esef ederek, kendini samanın üstüne attı. Ah, ah, sefalet insanı o kadar çabuk öldürmüyordu.

			13

			Coupeau o gece adamakıllı kafayı çekti. Ertesi gün Gervaise’e, bir trende makinist olan oğlu Étienne’den on frank geldi; çocuk, evde bir şeyler bulunmadığını bildiği için ona ara sıra yüz meteliklikler yolluyordu. Gervaise bir yahni pişirdi, tek başına yedi, çünkü Coupeau hergelesi ertesi gün de eve gelmemişti. Pazartesi günü yine kimseler yoktu, salı da. Bütün hafta geçti. Vay canına! Eğer Coupeau’yu kibar bir hanım alıp kaçırdıysa, talih diye buna derlerdi işte. Ama tam da pazar günü Gervaise’e basılı bir kâğıt geldi; kâğıdı alınca önce korktu, çünkü polis komiserliğinden gelmiş bir mektuba benziyordu. Sonra ferahladı, gelen kâğıt sadece kocası olacak domuzun Saint-Anne Hastanesi’nde gebermekte olduğunu haber veriyordu. Kâğıtta bu iş daha terbiyeli bir lisanla anlatılıyordu, ama yine de öyleydi. Evet, Coupeau’yu kibar bir hanım alıp götürmüştü, bu hanım adı da Gözü-Dönük-Sophie’ydi,lii içkicilerin son sevgilisi.

			Doğrusu, Gervaise yerinden bile kımıldamadı. Kocası evin yolunu biliyordu, hastaneden kendi kendine pekâlâ gelebilirdi; onu orada kaç defa iyi etmişlerdi, bir kere daha ayağa kaldırmak azizliğini gösterirlerdi. Coupeau’nun Mes-Bottes’la beraber, top gibi yusyuvarlak, Belleville’deki şarap dükkânlarında bir haftadan beri sürttüğünü görenler bunu kendisine daha o sabah haber vermişlerdi! Evet, evet, hatta paraları Mes-Bottes veriyormuş; kibar karısının bilinen hüneri sayesinde kazanıp biriktirdiği paralardan tırtıklamış olsa gerekti. Yoo, bu içtikleri para, ne kadar kötü hastalık varsa getirebilen cinsten, pek helal bir paraydı doğrusu! Coupeau bu yüzden sancılandıysa, oh olsundu! Gervaise yalnız kendilerini düşünen bu iki hergelenin kendisini de alıp iki kadeh içirmeyi akıl etmediklerini düşündükçe büsbütün küplere biniyordu. Görülmüş şey miydi bu? Bir hafta sefa sür, kadınlara bir ikramda bulunma! İnsan yalnız başına içince, yalnız başına geberirdi vesselam!

			Bununla beraber, pazartesi günü, akşama bir gün öncesinden kalma kuru fasulye yemeği ile yarım litre de şarabı bulunduğu için, Gervaise bir gezinti yaparsa iştahının açılacağını bahane etti. Konsolun üstünde duran, hastanenin mektubu canını sıkıyordu. Karlar erimişti, insana canlılık ve neşe veren, sisli ve ılık bir hava vardı. Yol uzun olduğu için Gervaise öğleyin çıktı, Paris’i baştan başa yürümek gerekiyordu. Topal bacağıyla da, gideceği yere hep vaktinden sonra giderdi. Üstelik sokaklar adam almıyordu, ama kalabalık onun hoşuna gitti, rahat rahat hastaneye vardı. Adını söyleyince, anlatılan şeylere şaşakaldı. Meğer Coupeau’yu Pont-Neuf’te sudan çıkarmışlar; sakallı bir adam yolunu kesiyor sanmış, kendini kaldırıp köprünün korkuluğundan fırlatmış. Yaman bir perende, değil mi? Coupeau’nun nasıl olup da Pont-Neuf’te bulunduğuna gelince, bunu kendisi de bilmiyordu.

			Bir gardiyan, Gervaise’in önüne düştü, yol gösterdi. Bir merdivenden çıktıkları sırada, Gervaise birtakım yaygaralar işitti, iliklerine kadar dondu. Gardiyan:

			“Nasıl?” dedi. “Kıyametleri koparıyor!”

			Gervaise:

			“Kim bu?” diye sordu.

			“Kim olacak, sizin efendi! Önceki günden beri böyle avaz avaz haykırıyor. Bir de zıplıyor ki, göreceksiniz, bakın.”

			Ah! Tanrım! Ne görünüştü o! Gervaise oturakaldı. Hücre yukarıdan aşağı şiltelerle kaplanmıştı; yerde üst üste iki paspas vardı; bir köşede de döşekle bir yastık duruyordu, o kadar. Coupeau bu döşekte zıp zıp zıplıyor, avaz avaz haykırıyordu. Bolca gömleği, havada çırpınan kollarıyla, tam anlamıyla bir Courtilleliii maskarasıydı, ama hiç de gülünç bir maskara değildi, yoo! Hayır, öyle bir maskara ki, korkunç kıvranışları tüyleri diken diken ediyordu. Bir ölüm hükümlüsü kılığına girmişti. Vay canına! Tek başına dans eden bir kavalye ki! Pencerelere çarpıyor, geri geri gidiyor, kollarıyla tempo tutuyor, kıracakmış, herkesin suratına fırlatacakmış gibi ellerini silkiyordu. Balozlarda bu hareketlerin benzerini yapan taklitçiler vardır; yalnız, iyi taklit edemezler, içkicilerin yaptığı bu Rigodonliv dansının ne kadar güzel olduğunu görmek için, onun gerçekten oynanışını görmek gerektir. Şarkının da özelliği vardır, sürekli bir karnaval yaygarası, saatlerce, sesi kısılmış bir boru gibi, hep aynı tempodan haykıran, alabildiğine açık bir ağız; Coupeau, ayağına basılmış bir hayvan gibi bağırıyordu. Ondan sonra, çal bakalım orkestra, yürütün bakalım damlarınızı!

			Gervaise korkmuş, boyuna:

			“Aman tanrım! Nesi var acaba? Nesi var?” deyip duruyordu.

			Beyaz gömlekli, sarışın ve pembe, tıknaz bir genç stajyer hekim sessizce oturmuş, not alıyordu. Vaka ilginçti, stajyer hastanın yanından ayrılmıyordu.

			Çamaşırcı kadına:

			“İsterseniz bir dakika oturun,” dedi, “ama rahat durun... Bir deneyin, konuşun, sizi tanımayacaktır.”

			Gerçekten Coupeau karısının farkına bile varmamıştı. Öyle kıvranıyordu ki, Gervaise içeri girdiği zaman onu iyice görememişti. Yakından bakınca eli ayağı kesildi. Aman tanrım, suratı nasıl da değişmişti, gözleri kan çanağı gibiydi, dudakları kabuk kabuktu. Başka bir yerde görse onu, hiç şüphe yok tanıyamazdı. Bir kere, neden olduğunu belli değildi ama suratını çok fazla buruşturuyordu, çenesi birdenbire çarpılıveriyor, burnu kırışıyor, yanakları çekiliyor, tam bir hayvan suratı biçimini alıyordu. Vücudu öyle sıcaktı ki, etrafındaki havada buğular tütüyordu. Derisi cilalanmış gibiydi, ağır bir terle şakır şakır ıslanmıştı. Bir azgın karnaval maskarası dansı ettiği halde, rahat olmadığı, başının ağır geldiği, vücudunda sızılar dolaştığı anlaşılıyordu.

			Gervaise, parmaklarıyla iskemlenin arkalığında bir şarkı tıkırdatan doktora yaklaşmıştı:

			“Baksanıza, mösyö,” dedi, “bu sefer iş fena mı?”

			Doktor bir şey söylemeden başını salladı.

			“Bakın, yavaş yavaş bir şeyler söylüyor değil mi? İşitiyorsunuz değil mi? Ne söylüyor?”

			Genç adam:

			“Gözüne bir şeyler gözüküyor,” diye mırıldandı. “Susun, bırakın da dinleyelim.”

			Coupeau kesik kesik konuşuyordu. Bununla beraber, gözlerinde alaycı bir pırıltı vardı. Yere, sağa, sola bakıyor, Vincennes Ormanı’nda gezmeye çıkmış gibi dönüyor, kendi kendine konuşuyordu:

			“A! Bu güzel işte, tastamam... Köşkler de var, tam panayır. Çalgı da yamanca ha! Ne gürültü! İçeride çanak çömlek kırıyorlar... Çok şık! İşte aydınlatıyor; havada kırmızı balonlar var, sıçrıyor, yürüyor! Vay, vay, vay! Ağaçlarda ne çok fener var! Çok hoş! Her taraftan sular akıyor; çeşmeler, çağlayanlar, su şırıltıları, amaan! Kilisedeki koro çocuklarının sesine benziyor... Enfes! Çağlayanlar!”

			Sonra suyun nefis şırıltısını daha iyi işitmek ister gibi doğruluyordu; havayı kuvvetle kokluyor, çeşmelerden sıçrayan serin su serpintilerini içtiğini sanıyordu. Ama yavaş yavaş yüzüne bir acı ifadesi geldi. O zaman eğildi; koğuşun duvarları boyunca daha hızla, boğuk boğuk tehditler savurarak süzüldü.

			“Bunlar da yine kandırmaca! Zaten kuşkulanıyordum... Susun, serseri alayı! Evet, bana aldırış ettiğiniz yok. Bana oyun etmek için sürtüklerinizle birlikte orada içip içip haykırıyorsunuz... Sizi köşkünüzle beraber yere çalacağım! Hay allah belasını versin! Siz buradan defolup gidecek misiniz?”

			Yumruklarını sıkmıştı, sonra boğuk bir çığlık kopardı, koşarken yüzüstü yere serildi. Dişleri korkudan çarparak kekeliyordu:

			“Kendimi öldüreyim diye bu. Hayır, atmayacağım kendimi! Bütün bu suların manası, ben yüreksizim demek. Hayır, kendimi atmayacağım!”

			O yaklaştıkça kaçan çağlayanlar, geriledikçe üstüne doğru geliyordu. Birdenbire aptal aptal etrafına bakındı, güç işitilir bir sesle:

			“Olur şey değil,” diye kekeledi, “bana karşı fizikçiler tutmuşlar.”

			Gervaise doktora:

			“Ben gidiyorum, mösyö, hoşça kalın,” dedi. “İçim pek fena oldu, yine gelirim.”

			Yüzü bembeyaz olmuştu. Coupeau pencereden döşeğe, döşekten pencereye atılarak, ter içinde debelenerek, hep aynı tempoyla yalnız kavalyeliğine devam ediyordu. Gervaise savuştu. Ama merdivenden paldır küldür indiği halde, kocasının o acıklı dansını ta aşağı kata ininceye kadar işitti. Oh, çok şükür! Dışarıda hava ne kadar güzeldi, dünya vardı!

			O akşam, Goutte-d’Or Sokağı’ndaki bütün ev halkı Coupeau Baba’nın tuhaf hastalığını konuşuyordu. Paytak’a artık bayağının aşağısı muamelesi yapan Boche’lar, yalnız bilgi edinmek merakıyla, kapıcı kulübelerinde ona bir frenküzümü likörü ikram ettiler. Madam Lorilleux geldi, Madam Poisson da geldi. Bitmez tükenmez yorumlara koyuldular. Boche bir doğramacı tanıyordu, Saint-Martin Sokağı’nda çırçıplak soyunmuş, polka oynaya oynaya ölmüştü, o marangoz absent içerdi. Kadınlar katıla katıla güldüler, çünkü bu hikâye acı olmakla beraber gülünçtü de. Sonra, işi iyice anlayamadıkları için, Gervaise herkesi itti, bağırarak meydanı boş bırakmalarını söyledi ve kulübenin ortasında haykırarak, sıçrayarak, yüzünü korkunç şekillerde buruştura buruştura, kollarını sallayarak Coupeau’nun taklidini yaptı, ötekiler de seyrettiler. Evet, namusu üzerine yemin ediyordu, işte tıpkı böyleydi! O zaman, ötekiler şaştılar, olamazdı bu! Bir insan bu halde üç saat dayanamazdı. Gervaise bütün kutsal bildikleri üstüne yemin ediyordu, Coupeau bir gün önceden, otuz altı saatten beri böyle dayanıyordu işte. Hoş, kendisine inanmazlarsa, gidip görebilirlerdi. Ama Madam Lorilleux, eksik olsun dedi, Sainte-Anne’ı gitmiş, görmüştü, hatta Lorilleux gitmek isterse adımını attırmayacaktı. Dükkânı gittikçe beter hale gelen, yüzünden düşen bin parça olan Virginie ise, sadece, hayatın her zaman hoş bir şey olmadığını söyleyerek mırıldanmakla yetindi. Likörlerini içip bitirdiler, Gervaise orada bulunanlara iyi akşamlar deyip ayrıldı. Konuşmadığı zamanlar, hemen gözleri yusyuvarlak açılıyor, yüzü Chaillot’daki alıkların yüz ifadesini alıyordu. Herhalde zıp zıp zıplayan kocasını görüyordu. Ertesi gün yataktan kalkınca, bir daha tımarhaneye gitmemeye karar verdi. Gitmenin ne faydası vardı? Kendisi de tozutmak niyetinde değildi. Bununla beraber, on dakikada bir, düşünceye dalıyordu; derler ya, zıvanadan çıkmıştı. Ama Coupeau hâlâ hora tepiyorsa, görmek ilginç bir şey olacaktı. Saat on ikiyi çalınca daha fazla dayanamadı, kendisini bekleyen manzarayı görme isteği ve korkusu zihnini öyle dolduruyordu ki, yolun uzunluğunun farkına bile varmadı.

			Haber sormasına lüzum kalmadı. Daha merdivenin alt başında iken, Coupeau’nun şarkısını duydu; hep aynı hava, hep aynı danstı. Sanki bir dakika önce inmiş, yine yukarı çıkıyordu. Bir gün önceki gardiyan koridorda ıhlamur kâseleri götürüyordu, onunla karşılaşınca hoş görünmek için göz kırptı.

			Gervaise:

			“E, hâlâ mı öyle?” diye sordu.

			“Evet, hâlâ öyle.”

			Gervaise içeri girdi, fakat kapının dibinde durdu, çünkü Coupeau’nun yanında başkaları vardı. Pembe tenli, sarışın doktor; göğsü nişanlı, dazlak, sansar yüzlü bir yaşlı zata sandalyesini vermiş, kendi ayakta duruyordu. Bu zat herhalde başhekim olacaktı, çünkü keskin burgu gibi delici gözleri vardı. Bütün ani ölüm tüccarları insana bu gözlerle bakarlar.

			Hoş, Gervaise bu bayı görmeye gelmiş değildi, ayaklarının ucuna basarak yükseliyor, onun dazlak başının üstünden, gözleriyle yiyecek gibi Coupeau’ya bakıyordu. Azgın herif bir gün öncekinden daha yüksek sesle bağırıyor, daha şiddetle dans ediyordu. Gervaise vaktiyle paskalya yortusundaki balolarda güçlü kuvvetli çamaşırhane hademelerinin bütün gece hora teptiklerini görmüştü, ama bir insanın bu kadar uzun zaman tepinmekten zevk alabileceğini hiç ama hiç aklına getirmemişti; zevk almak diyordu, ama lafın gelişi öyle söylüyordu, çünkü barut fıçısı yutmuş gibi, istemeyerek, kurbağa biçimi zıp zıp zıplamanın zevki olamazdı. Coupeau ter içinde, daha fazla koşuyordu vesselam! Ağzı, bağırmaktan daha büyümüş gibiydi. Yoo! Gebe kadınlar dışarıda kalmakla iyi ediyorlardı. Coupeau, döşekle pencere arasında o kadar çok gidip gelmişti ki, yerde kısa bir yol olmuştu, kunduraları paspası kemirmişti.

			Yok, doğrusu, hiç de hoş bir manzara değildi. Gervaise tir tir titriyor, tekrar geldiğine pişman oluyordu. Bir de dün akşam, Boche’ların orada, onun durumu abartarak anlattığını söylemişlerdi! Ne gezer! Yaptığı taklit bunun yarısı bile değildi! Şimdi Coupeau’nun nasıl davrandığını daha iyi görüyordu, gözlerinin alabildiğine açılıp boşluğa bakışını asla unutmayacaktı. Bu sırada asistanla doktor arasında konuşulan bazı cümleler kulağına çarpıyordu. Asistan, Gervaise’in anlamadığı kelimelerle, gece için uzun uzun bilgiler veriyordu. Kocası bütün gece konuşmuş, fırıl fırıl dönmüştü; işin aslı buydu. Sonra pek de terbiyeli bir adam olmayan yaşlı dazlak zat, Gervaise’in orada bulunduğunun sonunda farkına varmış göründü. Asistan onun hastanın karısı olduğunu söyleyince, doktor, polis komiseri gibi sert bir tavırla ona sorular sormaya koyuldu:

			“Bu adamın babası içki içer miymiş?”

			“Evet, efendim, bir parça, herkes gibi... Fazlaca kaçırdığı bir gün damdan düşüp ölmüş.”

			“Annesi içer miymiş?”

			“Eh, herkes gibi efendim, arada sırada bir iki kadeh... Yoo! Aile, çok iyi ailedir! Bir kardeşi varmış, çok gençken çırpınmalar içinde ölmüş!”

			Doktor, delici gözleriyle ona bakıyordu. Sert sesiyle yine sordu:

			“Siz de içiyor musunuz?”

			Gervaise kekeledi, içmediğini söyledi, yemin etmek için elini göğsüne koydu.

			“İçiyorsunuz! Dikkat edin, içki adamı ne yapar, görüyorsunuz... Günün birinde böyle olursunuz.”

			O zaman, Gervaise duvara yapışıp kaldı. Doktor arkasını dönmüştü. Redingotunun eteğinin toza bulanmasına aldırış etmeden çömeldi, Coupeau’nun titremesini uzun uzun kontrol etti, titremenin gelmesini bekliyor, onu gözleriyle izliyordu. O gün Coupeau’nun bacakları da zıplıyordu, titreme ellerden ayaklara inmişti. Hatta vücudu odun gibi kaskatı, ipleri çekilerek, kollarını bacaklarını oynatan bir kukla gibiydi. Hastalık yavaş yavaş bütün vücuda yayılıyordu. Sanki derisinin altında çalgı çalıyordu; her üç dört saniyede bir başlıyor, bir an sürüyordu; sonra duruyor, tekrar başlıyordu; tıpkı sahibini kaybetmiş köpeklerin kışın soğukta bir kapı dibinde titreyişlerini andırıyordu. Coupeau’nun karnıyla omuzları, kaynamak üzere olan bir su gibi fıkırdamaya başlamıştı. Dokundukça gıdıklanan bir kız gibi, kıvrana kıvrana ölmek de tuhaf bir yıkılıştı hani!

			Bir yandan da boğuk bir sesle sızlanıyordu Coupeau. Bir gün öncekinden daha fazla acı çekiyor gibiydi. Kesik iniltileri türlü türlü can acıları çektiğini anlatıyordu. Vücuduna binlerce iğne batıyordu. Sırtının her tarafında ağır basan bir şey vardı; bacaklarında soğuk ve ıslak bir hayvan sürünüyor, dişlerini etlerine geçiriyordu. Sonra daha başka hayvanlar omuzlarında dolaşıyor, sırtını pençeleriyle yırtıyordu.

			“Susadım, oof! Susadım!” diye homurdandı.

			Asistan rafta duran bir limonata kâsesini aldı, ona uzattı. Coupeau kâseyi iki eliyle yakaladı, limonatanın yarısını üstüne dökerek hırsla bir yudum içti, fakat aldığı yudumu öfkeli bir iğrenmeyle hemen tükürdü:

			“Hay allah belasını versin! Rakı bu!” diye haykırdı.

			O zaman, doktorun bir işareti üzerine, asistan sürahiyi elinden bırakmadan ona su içirmek istedi. Coupeau bu sefer, ağzına aldığı suyu yuttu, ateş yutmuş gibi avazı çıktığı kadar haykırdı:

			“Rakı bu, allah kahretsin! Rakı bu!”

			Önceki günden beri, ne içerse hepsini rakı sanıyordu. Bu yüzden susuzluğu daha da artıyor, her içtiği içini yaktığı için artık bir şey içemiyordu. Bir çorba getirmişlerdi, ama mutlaka kendisini zehirlemek istiyorlardı, bu çorba köpeköldüren gibi kokuyordu. Ekmek ekşi ve bozuktu. Etrafında zehirden başka bir şey yoktu, hücre leş gibi kükürt kokuyordu. Hatta kendisini pis kokulara boğmak için burnunun dibinde kibrit çaktıklarını söylüyordu.

			Doktor tekrar ayağa kalkmış, şimdi gün ortası hayaletler görmeye başlayan Coupeau’yu dinliyordu. Duvarlarda gemi yelkenleri kadar büyük örümcek ağları görmeye başlamasın mı? Sonra bu örümcek ağları balık ağı oluyor, ilmikleri daralıyor, uzuyor, tuhaf bir oyuncak haline geliyordu! İlmiklerde kara kara toplar, sahici hokkabaz topları dolaşıyor, önce zıpzıp kadar ufakken, sonra gülle kadar irileşiyor, şişiyor, hafifliyordu; bütün iş yalnızca kendisini rahatsız etmekti. Birdenbire:

			“Aman! Fareler, şimdi de fareler geldi!” diye haykırdı.

			Toplar fare olmuştu. Bu pis hayvanlar büyüyorlar, ağın içinden geçiyorlar, döşeğe atlıyorlar, orada eriyip kayboluyorlardı. Bir de maymun vardı, duvardan çıkıyor, yine duvara giriyor, her seferinde öyle yaklaşıyordu ki, Coupeau maymun burnunu ısıracak korkusuyla geri geri gidiyordu. Birdenbire hayaletler yine değişti: Duvarlar galiba tepetaklak oluyordu, çünkü Coupeau dehşetten ve öfkeden boğularak, durmadan:

			“Ay, ay!” diyordu. “Kurtarın beni, gidiyorum! Ay! Oda yıkılıyor! Ay! Yere devriliyorum! Evet, evet, çanları çalın bakalım, karga sürüleri! Askerleri çağırmayalım diye laterna çalın bakalım! Bir de duvarın arkasına makine koymuşlar, alçak herifler! İşitiyorum, makine homurduyor, bizi havaya uçuracaklar... Yangın var! Yangın var diyorum yahu! Yangın var diye bağırıyorlar! İşte tutuştu. Aman! Ne aydınlık, ne aydınlık! Bütün gökyüzü yanıyor, kırmızı ateşler, yeşil ateşler, sarı ateşler... İmdat! İmdat! Yangın var!”

			Feryatları bir hırıltı içinde boğuluyordu. Artık birbirini tutmaz kelimeler geveliyor, ağzından bir köpük dökülüyor, çenesi salyasıyla ıslanıyordu. Doktor parmağıyla burnunu kaşıyordu, herhalde bu hareket önemli durumlar karşısında kaldığı zaman huy edindiği bir sinir hareketiydi. Asistana döndü, alçak sesle sordu:

			“Ateşi hep kırk derece, değil mi?”

			“Evet, efendim.”

			Doktor yüzünü buruşturdu. Gözleri Coupeau’ya dikilmiş, iki dakika orada durdu. Sonra omuzlarını silkti, ekledi:

			“Aynı şeye devam edersiniz: et suyu, süt, limonata, kaynamış kınakına özü... Yalnız bırakmayın, gerekirse beni çağırtın.”

			Çıktı, Gervaise de artık ümit yok mu diye sormak için peşinden çıktı. Ama doktor koridorda öyle dik yürüyordu ki, yanına yaklaşmaya cesaret edemedi. Orada bir an dikilip durdu, yine oraya girerek kocasını bir kere daha görüp görmemekte duraksadı. Gördüğü sahne zaten ona adamakıllı yaman geliyordu. Coupeau’nun hâlâ limonata rakı kokuyor diye bağırdığını işitince, doğrusu bu sahnenin seyrini yeter buldu, sıvıştı. Sokakta, atların koşusu ve arabaların gürültüsü ona sanki bütün Sainte-Anne Hastanesi peşine düşmüş gibi hissettirdi. Hele kendisine gözdağı veren o doktor! Gerçekten de şimdiden kendini hasta sanıyordu.

			Goutte-d’Or Sokağı’nda Boche’larla ötekiler, tabii, onu bekliyorlardı. Gervaise kapıda gözükür gözükmez, kapıcı kulübesine çağırdılar. Ee, Coupeau Baba hâlâ dayanıyor muydu? Elbette ya, hâlâ dayanıyordu. Boche hayret ve hayal kırıklığı içinde gibiydi. Coupeau Baba’nın akşama çıkmayacağına bir litre şarabına bahse girmişti. Nasıl! Hâlâ dayanıyordu ha! Oradakilerin hepsi şaşıyor, dizlerini dövüyorlardı. Ne dayanıklı, yaman adamdı bu! Madam Lorilleux saatleri hesapladı: otuz altı saat, yirmi dört saat daha, altmış saat. Vay kâfir vay, altmış saattir hâlâ kolu bacağı da, çenesi de işliyordu ha! Bu kadar kuvvetli vücut görülmüş şey değildi. Ama bir litre şarap işinden dolayı acı acı gülen Boche, Gervaise’i şüpheli bir tavırla sorguya çekiyor, onun arkasından cavlağı çekmediğine iyice emin olup olmadığını soruyordu. Yoo! Hayır, Coupeau pek hızlı sıçrıyordu, ölmeye niyeti yok gibiydi. O zaman, Boche daha fazla üzerine düştü, bir kere daha Coupeau’nun taklidini yapmasını rica etti. Evet, evet, biraz daha! Genel istek üzerine! Hazır bulunanlar, lütfetmiş olacağını söylüyorlardı. Çünkü bir gün önce o taklidi görmemiş olan iki komşu kadın, sahneyi seyretmek için, sırf bunun için aşağı inmiş, orada oturuyorlardı. Kapıcı, herkes bir kenara çekilsin diye haykırıyordu; bir merak ürpertisiyle dirsek dirseğe dürtüşerek, kapıcı kulübesinin ortasında yer açıyorlardı. Fakat Gervaise başını eğmiş, duruyordu. Doğrusu hastalanmaktan korkuyordu. Bununla beraber, nazlanmak istemediğini ispat etmek için, iki üç defa hafifçe sıçramaya başladı, ama bir tuhaf oldu, geriye yaslandı, allah biliyor ya, yapamıyordu. Can sıkıntısını gösteren bir mırıldanma oldu. Yazık ediyordu, çünkü bu taklidi mükemmel yapıyordu. Ama neyse, mademki yapamayacaktı! O sırada, Virginie dükkânına döndüğü için Coupeau Baba’yı unuttular, şimdi hararetle, Poisson’ların dirliği düzeni kalmamış evinden konuşmaya başladılar. Bir gün önce icra memurları gelmişti, belediye çavuşu memuriyetinden olacaktı; Lantier’ye gelince, şimdi bitişik lokantadaki kızın etrafında dönmeye başlamıştı; esaslı bir kadındı, işkembeci dükkânı açacağını söylüyordu. Alay ediyorlar, Virginie’nin dükkânının yerinde bir işkembeci dükkânı açılacağını kuruyorlardı. Abur cuburdan sonra, şimdi de tok tutacak yemek geliyordu. O Poisson olacak pezevenk bütün bu işlerde nasıl da maskara olmuştu, nasıl olur da zanaatı açıkgözlülük olan bir adam kendi evinde bu kadar budala olurdu? Ama artık uğraşmadıkları Gervaise’in kapıcı kulübesinin ta dip tarafında, yatağın başına oturmuş, ellerini ayaklarını titreterek Coupeau’nun taklidini yaptığını görünce birdenbire sustular. Aferin! İşte, istedikleri buydu, başka istekleri yoktu. Gervaise rüyadan uyanır gibi aptal aptal bakakaldı. Sonra savuştu, gitti. Herkese iyi geceler olsundu, kendisi yukarı çıkıyordu, uyumaya çalışacaktı.

			Ertesi gün, Boche’lar onun iki gün öncesi gibi öğleyin çıkıp gittiğini gördüler. Kendisine iyi eğlenceler diliyorlardı. O gün Sainte-Anne’in koridoru Coupeau’nun feryatlarıyla ve tekmeleriyle sarsılıyordu. Gervaise daha tırabzana tutunarak demir merdivenden çıkarken, onun avaz avaz haykırdığını işitti.

			“Bu ne çok tahta kurusu! Şu tarafa biraz gelin de kemiklerinizi kırayım! Aman! Beni öldürmek istiyor bu tahtakuruları! Ben sizin hepinizden kurnazım! Defolun be, allahın belaları!”

			Gervaise kapının önünde bir an soluk aldı. Coupeau koca bir ordu ile mi dövüşüyordu ki? İçeri girdiği zaman iş azıtmış, bir hoş olmuştu. Coupeau zırdeliydi, Charenton’dan kaçmış bir zırdeli. Hücrenin ortasında çırpınıp duruyor; ellerini kendine, duvarlara, yere, her tarafa vuruyor; takla atıyor; boşluğu dövüyordu. Sonra pencereyi açmak istiyor, saklanıyor, kendini savunuyor, sesleniyor, cevap veriyor; peşine bir alay insan düşmüş, kâbus içinde kalmış bir adam gibi öfkeli, bütün bu şamatayı tek başına yapıyordu. Sonra Gervaise, onun bir dam üstünde çinko levhalar yerleştirmekle uğraştığı hayaline kapıldığını anladı.

			Ağzıyla körük taklidi yapıyor, ocakta havyalarını karıştırıyor, diz çöküyor, başparmağını paspasın kenarında yürüterek sözde lehim yapıyordu. Evet, ölmek üzereyken zanaatı aklına gelmişti; böyle avazı çıktığı kadar haykırması, dama yapışması, hergelelerin, işini temiz temiz yapmasına engel olmalarındandı. Bütün çevredeki damlar onu maytaba alan itlerle doluydu. Üstelik bu muzip herifler bacaklarına sürü sürü fare saldırtıyorlardı. Ah! Pis hayvanlar, onları hâlâ görüyordu. Ayaklarını yere var kuvvetiyle sürterek onları ne kadar ezerse ezsin, yeniden, alay alay, daha başka fareler geliyordu; dam farelerden kapkaraydı. Örümcekler de vardı! Bacaklarına sokulan koca koca örümcekleri öldürmek için pantolonunu şiddetle geriyordu. Hay allah kahretsin! O günkü işini kabil değil bitiremeyecekti, onu mahvetmek istiyorlardı, patronu kendisini Mazas’a yollayacaktı. Sonra acele ile çalışırken, karnında bir buhar makinesi var kuruntusuna kapıldı; ağzı bir karış açık, duman püskürüyordu; püskürdüğü bu koyu duman koğuşu dolduruyor, pencereden çıkıp gidiyordu. Coupeau eğilmiş, hep soluyor, dumanın dışarıda döne döne gökyüzüne çıkışını, güneşi örtüşünü seyrediyordu.

			“Hah!” diye haykırdı. “Clignancourt yolu kafilesi ayı kılığına girmiş, süsleri de var!”

			Bir damın tepesinden, sokaktan geçen bir alayı seyreder gibi, pencerenin önüne çömelmiş duruyordu.

			“İşte aslanlarla parslar, yüzlerini buruşturuyorlar, dörtnala gidiyorlar... Köpek gibi, kedi gibi giyinmiş kızlar var... Uzun Clémence’ın saçlarına tüyler takmışlar... Vay canına! Takla atıyor, her tarafı meydana çıkıyor! Bana bak, civanım, cızlamı mı çekelim, ha? Hey, hergeleler, almayın onu! Çekmeyin yahu! Çekmesenize!”

			Sesi kısık, korku içinde yükseliyor, Coupeau şiddetle eğiliyor, kızıl saçlı kadınla kırmızı pantolonluların aşağıda beklediklerini, tüfekleriyle kendine nişan aldıklarını söylüyordu. Duvarda bir tabanca namlusunun kendisine çevrili durduğunu görüyordu. Kızı yine elinden almaya gelmişlerdi.

			“Çekmeyin yahu! Çekmeyin be...”

			Sonra binalar yıkılıyor, Coupeau yıkılan bir mahallenin çatırdayışını taklit ediyordu, sonra her şey kayboluyor, her şey siliniyordu. Ama Coupeau’nun nefes alacak vakti yoktu, daha başka tablolar görülmedik bir canlılık içinde gözlerinin önünden geçiyordu. Azgın bir konuşma ihtiyacı ağzını kelimelerle dolduruyordu, Coupeau bunları birbirini tutmaz bir şekilde, boğazına takıla takıla fırlatıyordu. Sesini durmadan yükseltiyordu.

			“Aa, sen misin, merhaba! Şakayı bırak! Bana saçlarını yedirme!”

			Elini yüzünde dolaştırıyor, saçları itmek için üflüyordu. Asistan sordu:

			“Ne görüyorsunuz?”

			“Karımı yahu!”

			Gervaise’e arkasını dönmüş, duvara bakıyordu.

			Gervaise adamakıllı korktu, acaba kendimi görecek miyim diye o da duvara baktı. Coupeau hâlâ konuşuyordu:

			“Bana bak, beni öyle sarma... Bağlanmak istemiyorum... Vay canına! Ne güzel olmuşsun, tuvaletin ne kadar şık. Bunu nerede kazandın, inek? Gözcülük etmekten geliyorsun, orospu! Hele dur, senin icabına bakayım! Ne? Zamparanı eteklerinin arkasında gizliyorsun, değil mi? Bu da kim yine? Reverans yap da göreyim... Vay anasını! Yine oymuş!”

			Korkunç bir sıçrayışla kafasını duvara çarptı, ama duvara gerilmiş şilte çarpmanın hızını azalttı. Yalnız, vücudunun paspasın üstüne düştüğü işitildi, çarpma onu oraya fırlatmıştı.

			Asistan yeniden sordu:

			“Kimi görüyorsunuz?”

			Coupeau:

			“Şapkacıyı! Şapkacıyı!” diye haykırıyordu.

			Asistan şapkacının kim olduğunu sorunca, Gervaise kekeledi, bir cevap bulup veremedi, çünkü bu sahne onun içinde, hayatının bütün üzüntülerini yeniden canlandırmıştı. Coupeau yumruklarını uzatıyordu:

			“Çık bakalım, oğlum! Artık seni temizlemek lazım! Ya! Herkesin önünde bana meydan okumak için o karıyı koluna takmış, uluorta geliyorsun, öyle mi? Eh! Ben de senin icabına bakayım da gör, evet, öyle, ben ya! Hem de eldiven giymeden! Sırıtma öyle pişmiş kelle gibi... Al sana. Al bir daha, bir daha, bir daha!”

			Yumruklarını boşluğa savuruyordu. O zaman korkunç bir öfkeye kapıldı. Geri geri giderken duvara çarpınca geriden saldıranlar var sandı. Geri döndü, duvara vurmaya başladı. Zıplıyor, bir köşeden öbür köşeye atlıyor; karnıyla, kalçalarıyla, omzuyla vuruyor, yuvarlanıyor, tekrar kalkıyordu; kemikleri yumuşuyordu, etleri ıslak üstüpü sesi çıkarıyordu. Bu tuhaf hareketlere bir de korkunç tehditler, boğuk boğuk, vahşi sesler katıyordu. Ama savaş aleyhine dönmüş olsa gerek ki, nefesi daralıyor, gözleri yuvalarından fırlıyordu; gitgide bir çocuk gibi korkak görünmeye başlamıştı.

			“Katil var! Katil var! İkiniz de defolun. Ah, reziller, alay ediyorlar. İşte, nalları dikti kaltak! Gebersin, öyle gerekiyor... Ah! Haydut, kadını boğazlıyor! Bıçağıyla bir kolunu kesiyor, öteki kolu yerde, karnı ikiye yarılmış, etrafı kan içinde... Aman tanrım! Aman tanrım! Aman tanrım!”

			Kan ter içinde, saçları dimdik, korkunç bir halde, feci sahneyi uzaklaştırmak ister gibi kollarını şiddetle sallayarak geri geri gitti. Yürek paralayan iki feryat kopardı, ayakları döşeğe takıldı, sırtüstü serildi.

			Gervaise ellerini bitiştirerek:

			“Mösyö, mösyö, öldü!” dedi.

			Stajyer doktor ilerlemiş, Coupeau’yu döşeğin ortasına çekmişti. Hayır, ölmemişti. Ayakkabılarını çıkarmışlardı; çıplak ayakları döşekten dışarı sarkıyor, yan yana, ölçülü, telaşlı ve düzgün hareketlerle zıp zıp sıçrıyordu.

			O sırada doktor içeri girdi. Kendisi gibi göğsü nişanlı, biri zayıf biri şişman iki meslektaşını almış getirmişti. Üçü de eğildiler, hiçbir şey söylemeden adamın her tarafına baktılar, sonra alçak sesle çabuk çabuk konuştular. Coupeau’yu belinden omuzlarına kadar soymuşlardı. Gervaise ayaklarının ucuna basıp yükselince, yerde serili yatan bu çıplak gövdeyi görüyordu. Eh! Şimdi tamam olmuştu, titreme kollardan aşağı inmiş, bacaklardan yukarı çıkmıştı, şimdi gövde de göbek atmaya koyulmuştu! Soytarı düpedüz göbek atıyordu, böğürleri boyunca fıkır fıkır hareketler oluyor, karın kahkahadan kırılır gibi soluk soluğa kımıldıyordu. Her tarafı oynuyordu, diyecek yoktu! Kaslar karşılıklı titreşiyor, deri davul gibi titriyor, kıllar selamlaşarak sallanıyordu. Kısacası, bu son hora olsa gerekti, sanki gün doğarken bütün dans edenlerin el ele tutuşup ayaklarını yere vura vura son defa tepinişleri gibi bir şeydi.

			Başhekim:

			“Uyuyor,” dedi.

			Sonra öteki iki doktora adamın yüzünü işaret etti. Coupeau’nun gözleri kapalıydı; burnunun bütün etlerini çeken sinirli, küçük kıpırdayışlar vardı. Böyle yorgunluktan bitik bir halde, çenesi ileri doğru çıkık, kâbuslar görmüş bir ölü gibi şekli değişmiş yüzüyle daha da korkunçtu. Ama doktorlar ayakları görünce derin bir ilgiyle onlara doğru eğildiler. Ayaklar hâlâ zıplıyordu. Coupeau ne kadar uyursa uyusun, ayaklar oynuyordu. Sahipleri horul horul uyuyabilirdi, onlara ait bir iş değildi bu; ayaklar ne acele ediyorlar ne yavaşlıyorlar, bildikleri gibi harekete devam ediyorlardı. Tam anlamıyla mekanik ayaklardı bunlar, keyiflerinin istediğini yapan ayaklardı.

			Gervaise doktorların ellerini kocasının vücuduna dokundurduklarını görünce, kendisi de onu bir yoklamak istedi. Yavaşça yaklaştı, elini onun bir omzuna koydu, bir dakika orada tuttu. Aman tanrım! İçeride neler oluyordu ki? Etin derinlerine kadar her tarafı oynuyordu, kemikler bile belki zıplıyordu. Uzaktan ürpertiler, dalgalanmalar geliyor, derinin altında bir ırmak gibi akıyordu. Gervaise elini biraz bastırınca, iliklerin can acısıyla feryat ettiğini işitiyordu. Çıplak gözle bakınca, yalnız ufacık dalgaların, bir girdabın üstünde açılanlar gibi çukurcuklar açtığı görülüyordu. Ama içeride adamakıllı yıkıntı olduğu belliydi. Ne yaman bir çaba! Bir köstebek çabasıydı bu! Meyhanenin zaçyağı orada boyuna kazma indiriyordu. Bütün vücudu bu vuruşlar emiyordu; elbette ki bu çabalar bitecek, bütün iskeletin genel ve sürekli titremesi içinde Coupeau’yu lime lime edecek, götürecekti.

			Doktorlar çekilip gitmişlerdi. Stajyer doktorla yalnız kalan Gervaise bir saat sonra alçak sesle:

			“Mösyö, mösyö, öldü...” dedi.

			Ama ayaklara bakmakta olan asistan başıyla hayır dedi. Çıplak ayaklar yatağın dışında hâlâ oynuyordu. Bu ayaklar hiç de temiz değildi, tırnakları da uzundu. Yine saatler geçti. Birdenbire ayaklar kaskatı kesildi, hareketsiz kaldı. O zaman stajyer doktor Gervaise’e döndü:

			“Bitti,” dedi.

			Ayakları ancak ölüm durdurabilmişti.

			Gervaise, Goutte-d’Or Sokağı’ndaki eve dönünce, Boche’ların kulübesinde cırlak seslerle dedikodu yapmakla vakit geçiren bir sürü mahalle karısı buldu. Öteki günler gibi, haber almak için kendisini bekliyorlar sandı.

			Kapıyı sakince itti, harap ve aptallaşmış yüzüyle bakarak:

			“Cavlağı çekti,” dedi.

			Ama onu dinleyen yoktu. Bütün ev yerinden oynamıştı. Oo! Olmayacak bir işti! Poisson karısını Lantier’yle beraber yakalamıştı. Mesele tam olarak bilinmiyordu, çünkü herkes kendi bildiği gibi anlatıyordu. Kısacası, berikiler hiç beklemedikleri bir zamanda, o, üstlerine gelivermişti. Hatta kadınların dudaklarını büzerek birbirlerine tekrarladıkları birtakım ayrıntılar da vardı. Bu manzara Poisson’u tabiatıyla çığırından çıkarmıştı. Tam bir kaplan kesilmişti! Oklava yutmuş gibi yürüyen, az konuşan bu adam kükremeye, sıçramaya başlamıştı. Sonra başka hiçbir şey işitilmemişti. Lantier meseleyi kadının kocasına anlatmış olsa gerekti. Ne olursa olsun, bu iş bundan öteye gidemezdi. Boche da bitişik lokantada çalışan kızın, bir işkembeci dükkânı yapmak için Virginie’nin dükkânını herhalde tutacağını anlatıyordu. Şapkacı olacak bu kurnaz herif işkembeye bayılırdı.

			Bu arada Gervaise, Madam Lorilleux ile Madam Lerat’nın geldiğini görünce, gevşek gevşek haberi tekrarladı:

			“Cavlağı çekti... Aman tanrım! Tam dört gün çırpındı, avaz avaz haykırdı...”

			Bunun üzerine iki kız kardeş çarçabuk mendillerini çıkardılar. Kardeşlerinin çok kusuru olmuştu, ama ne de olsa kardeşleriydi. Boche omuz silkti, herkesin işitebileceği gibi yüksek sesle:

			“Adam sen de!” dedi. “Bir sarhoş eksildi!”

			O günden sonra Gervaise sık sık aklını kaybettiği için, evin eğlencelerinden biri, onun yaptığı Coupeau taklidini seyretmek olmuştu. Artık yalvarmaya lüzum kalmıyordu, sahneyi bedava seyrettiriyor, elleri ayakları titriyor, istemsiz, hafif hafif çığlıklar koparıyordu. Herhalde bu sinir ona Sainte-Anne’da kocasını çok uzun zaman seyretmesinden dolayı gelmişti. Ama talihi yoktu, onun gibi bu hastalıktan gebermiyordu. Yalnız, ipini koparıp kaçmış maymun gibi suratını buruşturuyor, çocuklar sokaklarda peşinden lahana kökleri fırlatıyordu.

			Gervaise bu şekilde aylarca yaşadı. Gitgide daha düşkünleşiyor, en aşağılık muameleleri kabul ediyor, her gün açlıktan biraz daha ölüyordu. Cebinde dört meteliği oldu muydu, hemen içiyor, o duvar senin, bu duvar benim geziyordu. Ona mahallenin pis işlerini vermeye başlamışlardı. Bir akşam, iğrenç bir şey yer mi yemez mi diye iddiaya tutuşmuşlardı; Gervaise on metelik kazanmak için yemişti. Mösyö Marescot onu altıncı kattaki odadan çıkarmayı kararlaştırmıştı. Ama Bru Baba’yı merdiven altındaki kovuğunda ölü buldukları için, mal sahibi, Gervaise’e bu köpek yuvasını bırakmaya razı olmuştu. Şimdi Bru Baba’nın kovuğunda oturuyordu. Orada, eski bir saman yığını üstünde, karnı boş, kemikleri soğuktan donmuş, çenesi takırdıyordu. Toprak besbelli onu istemiyordu. Aptallaşmış, artık hayatına bir son vermek için kendisini altıncı kattan avlunun taşlarına fırlatmayı bile düşünemez olmuştu. Ölüm onu, kendi eliyle bu hale getirdiği uğursuz hayatın ortasında, böylece sonuna kadar sürükledikten sonra, azar azar, parça parça alıp götürdü. Hatta neden öldüğü bile iyice anlaşılamadı. Soğuk aldığı söylendi. Ama işin doğrusu şuydu ki, Gervaise sefaletten, mahvolan hayatının murdarlıklarından ve yorgunluklarından ölmüştü.

			Lorilleux’lerin deyimiyle, sünepelikten öldü. Bir sabah, koridor fena fena koktuğu için, iki günden beri Gervaise’in ortada gözükmediğini hatırladılar; onu ininde, çoktan mosmor olmuş bir halde buldular.

			Gervaise’i alıp götürmek için, koltuğunda fakirlere mahsus tabutla, Bazouge Baba geldi. O gün yine adamakıllı sarhoştu, ama yine de babacanlılığı üstündeydi, neşeliydi. Müşterisinin kim olduğunu görünce, hazırlığını yaparken kalenderce fikirler yürüttü:

			“Herkes bu yolun yolcusu... İtişip kakışmaya lüzum yok, herkese yetecek kadar yer var... Hem acele etmek budalalık olur, insan daha da geç kalır... Ben herkesin gönlünü hoş etmek isterim, kimisi ölmek ister, kimisi istemez. Haddiniz varsa, bu işi yoluna koyun bakalım... İşte bu kadıncağız da önce ölmek istemiyordu, sonra istedi. Ya, sen misin, al sana dediler, beklettiler... En sonunda istediği oldu işte, ama doğrusu ya, hakkıdır! Haydi bakalım, şen olarak gidelim!”

			Sonra Gervaise’i iri, kara elleriyle yakalayınca yüreği yufkalaştı, uzun zaman kendisine karşı sevgi besleyen bu kadını yavaşça kaldırdı. Onu bir baba özeniyle tabuta uzatırken, iki tıksırık arasında kekeledi:

			“Bana bak... İyi dinle... Ben, kadınların avutucusu dedikleri Bibi-la-Gaieté’yimlv... Haydi, mutlusun işte, mışıl mışıl uyu güzelim!”

			SON

			

			
				
					iii İki Başlı Dana. –çev. 

				

				
					iv Büyük Balkon. –çev. 

				

				
					v Fr. Mont-de-Piété: İhtiyacı olanların ödünç para, bugünkü anlamıyla kredi karşılığında özel eşyalarını teminat olarak bıraktıkları, bu teminatların toplandığı devlet kurumu. Başlangıcı Rönesans’a dayanır. –ed.

				

				
					vi Fr. Mur d’octroi: Oktruva, ticaret amacıyla şehirlere getirilen mallardan alınan giriş vergisidir. Hamdi Varoğlu’nun ifade ettiği oktruva kordonu, eserde kimi yerde oktruva olarak da geçen, Paris’e giriş çıkışların kontrol edildiği sınırlardır, bir tür kent bariyerleridir. Oktruva, aynı zamanda bu vergilerin ödendiği bürolardır. –ed.

				

				
					vii Javel suyu: Leke çıkarıcı ve dezenfekte edici özelliğe sahip bir çamaşır suyu. İlk defa 1784 yılında üretilen Javel suyu, ismini Paris’in aynı isimli eski bir mahallesinden almaktadır. Javel suyu, pek çoğu Seine Nehri kıyısında yer alan çamaşırhanelerin ve çamaşırcı kadınların kullanımı amacıyla üretilmiştir. –ed.

				

				
					viii Pomat: Özellikle erkekler tarafından saça şekil vermek için kullanılan yağlı bir krem. –ed.

				

				
					ix Fr. Distillation: Distilasyon, damıtma. –ed.

				

				
					x Fransa’nın Orléans kentinde üretilen, yünlü ve parlak kumaşları ifade eden ve daha çok kadın ve erkek takımlarının üretiminde kullanılan kumaş türü. –ed.

				

				
					xi Koltuk meyhanesi: Ucuz yollu, ayaküstü yemek yenilip içki içilen meyhane. –ed.

				

				
					xii Eserde geçen ve ucuz, sert ve kalitesiz içkiyi ifade eden vitriol sözcüğü, tüm çeviri boyunca ‘vitriyol’ olarak Türkçeleştirilmiş. Eserin bu yeni baskısında çok daha tanıdık, yaygın olan ‘köpeköldüren’ ifadesi tercih edildi. –ed.

				

				
					xiii Çirkef: Pis, bulanık su. –ed.

				

				
					xiv Burada kullandığım ‘kılkuyruk’ tabiri, eserin aslındaki queue de vache (inek kuyruğu) sözünün elbette tam karşılığı değildir. Ancak ilerideki sayfalarda görüleceği gibi, bu kadına bu isim lakap olarak takılacağından, bizim kulağımıza daha uygun gelen bu deyimi kullanmayı tercih ettim. –çev. 

				

				
					xv Halita: Alaşım. -ed.

				

				
					xvi Baloz: Gemicilerin, işçilerin eğlenmek için gittikleri içkili, danslı yer. -ed.

				

				
					xvii Fr. Le Radeau de la Méduse, 1791-1824 yılları arasında yaşamış Fransız sanatçı Théodore Géricault’nun gerçek bir olaydan esinlenerek gerçekleştirdiği ikonik resmi. –ed.

				

				
					xviii Fr. Les Noces de Cana, 1528-1588 yılları arasında yaşamış Verona doğumlu İtalyan sanatçı Veronese’nin (Paolo Caliari) 1563 tarihli yapıtı. Bu resminde Veronese, İsa’nın ilk mucizesini gerçekleştirdiği bir Venedik düğününü tasvir eder. –ed.

				

				
					xix Burada 1489?-1534 yılları arasında yaşamış ve Correggio olarak bilinen İtalyan sanatçı Antonio Allegri’nin eserinden bahsedilmektedir. Jüpiter ve Antiope’nin aşkını konu edinen yapıtın orijinal ismi Venüs, Satir ve Cupid’dir. –ed.

				

				
					xx Fr. La Naissance de la Vierge, 1618-1682 yılları arasında yaşamış Sevilla doğumlu İspanyol sanatçı Bartolome Esteban Murillo’nun Meryem’in doğuşunu betimlediği 1661 tarihli eseri. –ed.

				

				
					xxi Burada sözü geçen eser, 1488/1490-1576 yılları arasında yaşamış İtalyan sanatçı Titian’ın (Tiziano Vecellio) yaklaşık 1515 tarihli La Femme au Miroir (Aynalı Kadın) isimli resmidir. Bu resmin “Titian’ın Sevgilisi” ismiyle başka sanatçılar tarafından gerçekleştirilmiş pek çok gravürü de mevcuttur. –ed.

				

				
					xxii 1577-1640 yılları arasında yaşamış Flaman sanatçı Petrus Paulus Rubens’in La Kermesse ou Noce de Village (Kermes ya da Köy Düğünü) isimli eseri. –ed.

				

				
					xxiii Fransızlar, mecaz anlamda, kediye “yağmur oluğu tavşanı” derler. Türkçede karşılığı olmayan bu nükteyi olduğu gibi çevirmek zorunluğu vardır. –çev. 

				

				
					xxiv Kestane suyu gibi: Sulu, lezzetsiz kahve. -ed.

				

				
					xxv Nana, Zola’nın 1880 tarihli aynı isimli romanının da baş kahramanıdır. –ed.

				

				
					xxvi Altın ağızlı/yüzlü anlamına gelmektedir. -ed.

				

				
					xxvii Havya: Kaynak işlerinde lehimi eritmek için ateşle ya da elektrikle kızdırılarak kullanılan, çoğunlukla çekiç biçiminde, ucu bakır alet. -ed.

				

				
					xxviii Mastor (Rum.): Çok sarhoş. –ed.

				

				
					xxix Romanın esas aldığımız 1944 tarihli basımında, Pompadour perse olarak geçen ifade ‘Pompadur İran halısı’ olarak Türkçeleştirilmiştir. Ancak bu ifadeyle kastedilen, Pompadur Markizi olarak tanınan, ünlü Sèvres porselenlerinin de üreticisi olan ve döneminin Voltaire, Diderot gibi yazar ve filozoflarıyla, edebiyat çevresiyle yakın ilişkiler içerisinde olan Jeanne-Antoinette Poisson’un (1721-1764) yarattığı bir stil çerçevesinde moda olan mavi renktir. –ed.

				

				
					xxx Kreton: Perdelik veya döşemelik olarak kullanılan bir tür keten, patiska ya da basma. -ed.

				

				
					xxxi Genç bir maden ocağı işçisi olan Étienne Lantier, Zola’nın 1885 tarihli romanı Germinal’in birincil karakteri olarak karşımıza çıkar. (Emile Zola, Germinal, Fransızcadan Çeviren: Hamdi Varoğlu, Yordam Kitap, 2021, 7. Baskı, İstanbul.) –ed.

				

				
					xxxii Grosa: On iki düzine. -ed.

				

				
					xxxiii Ehlidil: Gönül eri, kalender. -ed.

				

				
					xxxiv Barkarol: Venedik gondolcularının söz ve müziği önceden yazılmadan, doğaçlama söyledikleri şarkı. -ed.

				

				
					xxxv Kaşkariko: (argo) Oyun, düzen, dolap. -ed.

				

				
					xxxvi İmparator III. Napolyon’un lakabıdır. III. Napolyon 1840 yılında bir darbe girişiminde bulunup başarısızlığa uğradıktan sonra Ham Kalesi’ne hapsedilir. 1846 yılında buradan Badinguet adında bir duvarcının kimlik belgesini ve giysilerini alarak kaçar. Lakap buradan gelmektedir. -ed.

				

				
					xxxvii Louis Jean Joseph Charles Blanc, 1811-1882 yılları arasında yaşamış sosyalist politikacı ve tarihçi. Sözü geçen yapıtı 10 Yılın Tarihi (Fr. Histoire de Dix Ans, 1830-1840), 5 cilt halinde yayımlanmıştır. –ed.

				

				
					xxxviii Alphonse de Lamantine, 1790-1869 yıllarında yaşamış Fransız şair, yazar ve politikacı. Sözü geçen yapıtı Jirondenler’in Tarihi (Fr. Histoire des Girondins), 1848 Devrimi’nin hemen öncesinde, 1847’de 8 cilt halinde yayımlanmıştır. –ed.

				

				
					xxxix 1804-1857 yılları arasında yaşamış Fransız romancı Eugène Sue’nün Paris Esrarı isimli romanı (Fr. Les Mystères de Paris), 1842-1843 yılları arasında Le Journal des Débats isimli dergide tefrika halinde yayımlandı. Romanın sosyalist yazındaki yeri ve Türkiye’deki çeviri serüvenine dair Ahmet Oktay, Milliyet Gazetesi’nde yayımlanan 16 Nisan 1998 tarihli “Kitabın Büyüsü” başlıklı yazısında şu anektodu paylaşıyor: “Yine ilk gençlik yıllarımdı: Güven Yayınevi’nin “kılıç - pelerin” romanları arasında çıkan Eugène Sue’nin Paris Esrarı adlı romanını buldum. Cemil Cahit Cem çevirisiydi. Neredeyse bir on yıl geçecekti bu romanın Marx ve Engels’in Kutsal Aile adlı polemik kitabının yazılmasına neden olduğunu öğrenmem için. Eminim, Türkiye’de çok az kimsenin haberi var bu önemli kitabın çevrilmiş olduğundan.” –ed.

				

				
					xl Eugène Sue’nün Serseri Yahudi (Fr. Le Juif Errant) isimli romanı, 1844-1845 yılları arasında Paris’te çıkan Le Constitutionnel ve ardından Paulin dergilerinde tefrika halinde yayımlanır. Döneminin popüler bir romanı olarak bolca da tartışma yaratır. Cemil Meriç bu esere ilişkin şunları ifade eder: “Kitabı Mukades’in ‘Serseri Yahudi’si’, Yahudi bir ayakkabı tamircisi, sandaletlerini tamir için gelen Hz. İsa’yı tanımaz ve kovar. Bu Yahudi tanrının gazabına uğrayarak sonun zamanına/kıyamete kadar dolaşmaya mahkûm edilir. Bu garip Yahudi bir felaket taşıyıcısıdır. Uğradığı her ülkede veba çıkarır. Fransız roman yazarı Eugène Sue, Serseri Yahudi adlı romanında bu korkunç Yahudi’yi sahneye çıkarmış, masalla gerçeği kaynaştırarak romanında daha esrarlı, daha ilginç bir kimlik kazandırmıştır.” (Cemil Meriç, Bütün Eserleri 2: Bu Ülke, İletişim Yayınları, İstanbul, 1997, s. 95.) –ed.

				

				
					xli Sapartayı vermek: Azarlamak, terslemek. -ed.

				

				
					xlii Havyar kesmek: (argo) Vaktini boşa geçirmek. -ed.

				

				
					xliii Orsa boca: İyi kötü, bata çıka. -ed.

				

				
					xliv Brûler la chandelle par les deux bouts, harcamak, aşırı masraf yapmak anlamına gelen şekilde kullanılmayıp, “mum için denildiği gibi” ifadesiyle yazıldığından, olduğu gibi çevrilmiştir. –çev. 

				

				
					xlv Geğrek: Kaburganın alt tarafında bulunan boşluklardan her biri. -ed.

				

				
					xlvi Nazlı hanımın büzme çarığı: Çok nazlanan ve her şeyden çabuk alınan kimseler için söylenen bir deyim. -ed.

				

				
					xlvii Anzarot: (argo) Rakı. -ed.

				

				
					xlviii Zola’nın Meyhane’si, Seine Bölgesi Valisi Baron Haussmann’ın planlama yaklaşımı doğrultusunda kimlik değiştiren, yeniden tasarlanan ve banliyölerden kent merkezine doğru bir ‘mutenalaşma’ yaşayan 18. yüzyıl Paris’inden manzaralar sunar. 1870’te sona eren ve yaklaşık 20 sene süren görevi süresince Haussmann, Paris’in dokusunda büyük değişiklik yaratmıştır. Bir nevi ‘şantiye şehir’ olarak yaşanan bu süreç banliyölerde oturan burjuvaların kent merkezini yeniden keşifleri ve fetihleri olarak nitelendirilmektedir. –ed.

				

				
					xlix Hamail: Omuzdan çapraz olarak bele inen bağ. -ed.

				

				
					l Hanende: Şarkı söyleyen kimse, şarkıcı, okuyucu. -ed. 

				

				
					li Fr. Sainte Touche: Argoda işçilerin ay sonunu ifade eden bir deyiştir. –ed.

				

				
					lii Gözü-Dönük-Sophie, Fransızcada ölüm anlamına gelen argo bir deyiştir. -ed.

				

				
					liii La Courtille, Paris’te 1800’lere kadar faaliyet göstermiş ünlü bir dans ve eğlence salonudur. -ed.

				

				
					liv Rigodon ya da Rigadon, 17. yüzyıl halk danslarından esinlenen bir Fransız barok dansıdır. –ed.

				

				
					lv Fr. Gaieté: Sevinç, neşe. –ed.
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