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Fransiz romanci, 6ykicil ve denemeci; 1924’te Paris’te dogdu.
Tournier, gergek¢i mekanlarda gegmesine kargilik, mitlerden
ve simgecilikten yararlanan ve entelektilel bir kiglarticilik ige-
ren metinler yazar. Roman ve 6ykilerinin gogunda mit ya da
efsanelerin ginimiz atmosferine uyarlandigim1 goririz; sik
sik cinsel sapkinliklara, rahatsiz edici takintilara ve grotesk te-
malara yer verilir. Her yapitinda ana ya da yan karakterlerden
birinin bir gocuk ve en gok igledigi temanin da masumiyetin
yitirilmesi olduguna dikkat gekilmigtir. Aynntil1 ve felsefi spe-
killasyonlara dayanan bir yazim tarzi vardir. flk romaniyla
Fransiz Akademisi’nin Roman Bilyitk Odilit’nd, ikinci roma-
miyla Goncourt Oditli’ nit kazanmig, 1972'de Goncourt Akade-
misi iiyeligine segilmigtir.
Tournier ilk romam Vendredi ou Les Limbes du Pacifique
(1967, Cuma ya da Pasifik Arafi, gev.: Melis Ece, Ayrinti Yay.,
1994) ile bilyilk ilgi topladi. Bu yapitinda, modem felsefe ve
antropolojinin kuramlanndan yararlanarak Robinson mitini
yeniden yorumlar ve insan dogasina iligkin Defoe’nunkilerden
oldukea farkli gikarsamalar yapar. Yogun gonderme ve simge-
lerle yukli Le Roi Des Aulnes (1970; Kizilagaglar Krali, gev.:
Hasan Anamur, Aynnt: Yay., 1996), adin1 Goethe'nin bir giirin-
den alir. Roman Hitler’in askeri akademilerine geng 6grenciler
yollayan bir adamin etrafinda doner. Les metéores (1975; Me-
teorlar, gev.: Yagar Avung, Aynnt Yay., 2001) escinsel bir am-
caveikizyegenlerinin hayatin1 anlatirken ikilik, narsisizm, en-
sest ve egcinsellik gibi cinsel konulan kurcalar. Le Coq de bru-
yere (1978; Cali Horozu, gev.: Mustafa Balel, Ayrnint1 Yay.,
1990) ise yazann hikaye ve masal arasindaki ayinmi belirledi-
gi ve insanla hemcinsleri ya da insanla nesneler arasinda ayki-
n iligkiler yarattig1 bir bagka 6nemli kitabidur.
Baghca yapitlan: Eléazar ou la Source et le Buisson (1996;
Kaynak ve Cali ya da Eléazar, cev.: Mustafa Balel, Ayrint
Yay., 2000), Le Meédianoche amoureux (198S; Veda Yemegi,
¢ev.: Mustafa Balel, Aynnt1 Yay., 1992), La Gourte d’ or (1985,
Altin Damla, gev.: Mustafa Balel, Ayrinti Yay., 1998), Gas-
pard, Melchior et Balthazar (1980), Gilles et Jeanne (1983;
Gilles ile Jeanne, gev.: Melis Ece, Aynnt1 Yay., 2004), Le Vent
Paraclet (1977; Kutsal Ruh, gev.: Yagar Avung, Ayrinti Yay.,
2003), Le Vagabond immobile (1984).
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Kaderleri 1429 yih kisitnin sonunda —Subat’in 25’inde-
Chinon satosunda kesigti. Gilles de Rais, Ingiliz ordusu
tarafindan darmadagin edilmig Veliaht Charles tarafim tu-
tan Britanyali ve Vendée’li su Onemsiz tagra soylulann-
dandir. Amcasi Bedford Diikii Jean, heniiz bir ¢ocuk olan
Ingiltere Krali VI. Henri’nin adina naiplik yapmaktadur.
Ama ayn zamanda Paris’te hiikiim siimmekte, Normandi-
ya'y: iggal alinda bulundurmakta ve Fransa’nin giiney
kapisi1 Orléans’1 da kugatma altinda tutmaktadir.
Chinon’da ¢ok konusulur, az i yapilir. Bu yenilgi ve
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basansizliklara bogulmug politikac1 ve askerler savun-
duklan davaya hala inamyorlar midir? Annesi Isabeau de
Baviére’'in tiim ihanetlerine karsin giivenle VI. Charles’in
oglu oldugunu sdylemeye ciiret eden Charles da dahil hig
kimse inanmamaktadir buna. Parlak fakat ruhsuz bir top-
luluk, ¢ok biiyiik bir sdminenin aydinlattif1 taht salonu-
nun tavan tekneleri altinda ¢ene ¢almakta, onu bunu ¢e-
kistirmekte ve dedikodu yapmaktadir.

Tam bu sirada garip bir ziyaret duyurusu yapilir. Saray
erkdni biraz eflenmeye karar verir. On alt1 yaglannda,
koy kokenli, Marches de Lorraine’den gelen bir geng kiz
Tann tarafindan Fransa Kralligi’m kurtarmak i¢in gonde-
rildigini sGylemektedir... Veliaht onu kabul etmeye karar
verdi. Dalkavuklara gore bu kendini bilmez tam zamanin-
da gelmigtir: Ne de olsa bu kotii siirgiin mevsiminde eg-
lenceler gittikge azalmigtir. Ama sikintili, kara haberlerle
yipranmig, karanlik kehanetlerle g¢evrili Charles, hig kug-
kusuz, hekimler tarafindan terk edilmig bir hastanin bir
kurtanciya yonelmesi gibi, zayif ve gizli bir umut besle-
meye baslamigtir.

Bu geg¢ saatte, taht salonunda bir telastr gider. Yanan
megale ormamiyla aydinlatilmig beg yiizden fazla govalye
birden tas kesilir ve kapiya bakar. Kendi iistlerindeki di-
balar, giimii§ rengi samur kiirkler, ipek iglemeli gémlek-
lerle biiyiik bir kargitlik olugturan siyah, gri kaba kumag-
tan bir elbiseye biiriinmii§ kii¢iik bir yamagin kararh
adimlarla gelmekte oldugunu goériirler. Yesil, parlak goz-
ler, elmacikkemikleri ¢ikik kemikli bir yiiz, yuvarlak ke-
silmig baghikvari koyu renk saglar ve o yalinayak yiiriime
aligkanliginmin verdigi neredeyse hayvani, esnek yiiniyis...
Gergekte, bu yaratik Gtelerden gelmektedir ve bir kiime-
sin hindileri, tavuskuslan, begtavuklan arasindaki geng
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bir karaca gibi dalkavuklann ortasinda yemin eder.

Veliaht’a kisa, kesin bir mesaj sundu:

Size yardima gelmek igin silahli haydutlarin arasin-
dan gegerek yiiz elli fersah agtim. Size soyleyecek pek ¢ok
iyi geyim var. Sizi herkesin arasindan tamyabilirim.

Soylular bu ige epey giildiiler. Charles’in yiiziinde zo-
raki bir giilimseme belirdi. Tann’mun elgisi oldugunu id-
dia eden bu kizoglankiz ile orospu bir kralige ve boynuz-
lu bir kralin oglu olan sahte kral arasinda garip bir saklan-
ma ve tanima oyunu oynanacakti.

— Herkesin arasindan beni taniyacagim iddia ediyor,
dedi Charles. Oyle olsun bakalim. Sinayalim onu. Girsin
ve herkesin arasindan Veliaht’1 tanusin!

Ayaga kalkti ve lizeri zambak desenleriyle siislii koltu-
gunu Clermont kontuna birakti. O kont ki, Korkusuz Jean
tarafindan tutsak edilmig ve Jeanin, kiz1 Agnes’le evlen-
me istegini kabul etmesi koguluyla serbest birakilmisti.

Ve iste 151k bakigl, kiigiik yamak.

Veliaht’1 arar. Clermont’un Oniinde duraksar, ardindan
Charles’1 fark ederek ona dogru gider ve Oniinde diz ¢6-
ker. Onu nasil tammigti? O kaba bumundan, sarkik du-
daklarindan, kazinmig kafasindan, aynk bacaklanndan
mi? Ama o, kiz1 tammmaz. Onun yerine sadece kendisini
bir bakire olarak gistermeye ¢aligan, cennetin azizleriyle
giinliik muhabbeti oldugu konusunda direten geng bir og-
lan goriir.

Buna karsin kiigiik yamak, bu kral pargasina inancinin
giiciinii biraz olsun iletir. Bir tek ciimleyle, bir akbaba sii-
riisii gibi tistiinde dolanan kugkulan sildi siipiirdii. Sana
Tanr: adina diyorum ki sen Fransa nin gergek vdrisi ve
Kral'in oglusun. Ve ben seni Reims’e tag giymen ve kut-
sanman igin gotiirmek iizere gonderildim. Bunca ateglilik
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etkisiz kalamaz elbette. Charles’in yiizii kirmizi bir renk
alir ve gozleri sevingle parlar. Jeanne’da kendini, Tan-
n’nin gonderdigi krali tamyiverdi. Ama, Jeanne’in kendi-
sini de tanimasi gerekir.

— Domrémy’li Jeanne, bir kiz oldugunu ve Tann tara-
findan gonderildigini iddia ediyorsun, dedi. Sana uygula-
yacagim sinavlara hazir misin?

— Veliaht hazretleri, siz emredin, Jeanne itaat eder, di-
ye yamtladi geng kiz.

Veliaht ona son derece erkege benzedigini ve bu yiiz-
den, cinsiyetinin, burada bulunan Gaucourt’un kansi Je-
anne de Preuilly ve Tréves’in kansi Jeanne de Mortemer
adlannda iki soylu hanim tarafindan denetlenmesini iste-
digini soyler.

Zavall Jeanne! ilk defa olarak soyunacakti. Ve bu so-
nuncu da olmayacakti. Bu arada, giyinip kusanmig bu iki
in hamim da kasim kasim kasilir. Kiigiik yamagin el deg-
memis kamin ve binici kalgalanm yoklamadan Once yii-
ziiklerle kaph agir elleri birbirini oksar.

Diger sinav, bu amaca en uygun olan Poitiers kentinde
toplanacak dinbilimciler ve papazlann dinle ilgili sorula-
nmu yantlamak olacaktir.

Boylece Jeanne Charles’1, Charles da Jeanne’da ken-
disini tamdi. Ama Jeanne’1 tammak igin yiireginin ve cin-
siyetinin belirlenmesini bekler. Ancak, bir kisi vardir ki,
Jeanne’: taht salonuna girer girmez bir bakista tammigtir.
Gilles’dir bu. Evet, Jeanne’da biitiin sevdiklerini, her za-
man beklemis oldugu geng bir oglan, bir oyun ve savag
arkadasini, aym1 zamanda bir kadin, iistelik de nur ayla-
styla gevrili bir azizeyi tamyiverdi. Gergekte, bu denli en-
der veuyumlu niteliklerin bir tek kigide toplanmasi olaga-
niistii bir mucizedir. Ve bu mucize, Veliaht’in toplantiy: su
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sozlerle kapattiin1 duymasiyla devam eder:

— Jeanne, seni simdilik, seninle ilgilenecek olan kuze-
nim Alengon Diikii ile dostum Sor de Rais’ye emanet edi-
yorum.

Bundan sonra Veliaht, Jeanne’in emrine hiznetgi ka-
dinlar ve daha yeni on dort yaginda olmasi nedeniyle ken-
disinden biraz daha kiigiik olan Louis de Coutes adinda
bir yardimci vererek, onu Couldray Satosu’nun kulelerin-
den birine yerlestirdi.

Jeanne sabahlan, Veliaht’la birlikte ayine katiliyordu.
Geri kalan zamanlarda, arkadaglan Jean ve Gilles ile boy
Ol¢iigiiyor, onlara top oyununda, kiligta, mizrakta ya da ok
atmada baganyla kafa tuttugu da az olmuyordu.

Bir giin Alengon, dértnala giden bir atin iizerinde gos-
teriler yapan Jeanne’a bakarak Rais'ye g6yle der:

— Onun bir geng ki1z olduguna sasirmamak elimde de-
gil. Oglanlardan hoglanmadig siirece higbir erkegin ona
yaklagmay diisleyecegine inanmiyorum.

Rais bu sozlerden yaralanmig goriinerek, heyecanla
sunlan sdyledi:

— Ama siz de beni gagirtiyorsunuz kuzenim. Eger og-
lanlan seviyorsa bir insan, ask igin, gergek bir oglan gibi-
sinin olmadigim da kabul eder. Ama gergekte Jeanne’da,
onun geng kiz olugunu agiklayan bagka bir sey var.

— Nedir bu bagka sey?

- Yiiziinden ve biitiin govdesinden yayilan su saflifi
gomiiyor musunuz? Biitiin teninde, agik sagik laflann ve
laubali davramiglann cesaretini tamamen karan, apagik bir
masumluk var. Evet, ¢ocuksu bir masumluk iistelik; nasil
sOylesem: Bu diinyaya ait olmayan bir 1§1k.

— Goksel bir 151k mu, diye sordu Alengon kaslanm kal-
dirarak.



—Kesinlikle. Eger Jeanne ne bir kiz ne de bir oglansa,
onun bir melek oldugu gayet agik, dyle degil mi?

Dort nala kosan atin sagnsinda ayakta, kollanm ka-
vusturmug giilimseyen Jeanne’1 seyretmek igin sustular.
Dort nahyla yeri kudurmuggasina déven hayvanin iizerin-
de gergekten de gériinmez kanatlarla ugar gibiydi.
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Gilles’in ilk yillan iistiine, gegmisi gelecege yansitma ko-
nusundaki genel yanilgiya diisiiliip, ¢ok konuguldu. Sonu-
nun nasil oldugu bilindiginden, kotii bir gocuk, sapik bir
yeniyetme, acimasiz bir yetigkin olarak goriilmek istendi.
Olgunluk gaginda igledigi su¢lan miijdeleyen tiim haber-
ci igaretleri diiglemekten zevk alindi. Her tiirlii belgenin
yoklugunda, bu “dogmakta olan canavar’ geleneginin ter-
sini savunmakta bir sakinca yoktur. Oyleyse, Gilles de
Rais’'nin Chinon’'daki kagimilmaz kargilagmadan Once,
bagkasindan ne daha iyi ne de daha kétii, ortalama bir ze-
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kdya sahip, ama Tann, Meryem, isa ve azizler ile her giin
muhabbet etmenin aligilmig bir i§ oldugu bir devirde de-
rinden inanan ve sonugta oldukga silik bir vilayetin soy-
lusu olma kaderine mahkiim, zamaninin iyi, namuslu bir
oglam olmug oldugunu kabul edecegiz.

1404’iin Kasim’inda, Loire kiyisindaki Champtocé
Kalesi’nin Kara Kule’sinde diinyaya gelmisti. Bu bolge-
nin efendisi, anne tarafindan biiyiikbabasi Jean de Craon,
o siddet zamanlannda mucizeler yaratan bir sertlik ve per-
vasizlikla iglerini yiiriitiyordu. Gilles ayn: yil iginde anne
ve babasin kaybettiginde on bir yasindadir. Craon, Gil-
les’in vasiligini listlenebilmek ve servetini yonetebilmek
icin damadinin vasiyetini yirtar. Sabit fikri, gocugun bol-
genin en 6nemli servet sahiplerinden biriyle birlesmesini
saglamak olacaktir. Bdylece Gilles, on ii¢ yaginda kendi-
ni, o da Normandiya’nin en zengin varislerinden birisi
olan, dort yagindaki oksiiz Jeanne Peynel ile niganlanmug
bulur. Bu agamaya gelmek igin Craon’un vasisinin borg-
lanm &demesi gerekliydi. Ancak Paris Parlamentosu bu-
na karyi gikar: Kiigiik kizin resit olmasim beklemek gere-
kecektir. [ki yil sonra yeniden, daha verimli bir evlilik gi-
risiminin bagansizhif gelip gatti. Ne de olsa, s6z konusu
olan bu kiz Brotanya diikii V. Jean’in 6z yegeniydi. So-
nunda biiyiikbabasi biiyiik bir balik yakaladifinda Gilles
on alti yagindadir. Avin adi1 Catherine de Thouars’dir ve
Poitou’daki topraklan, ne hos ki, de Rais baronlugunun
yakininda bulunmaktadir. Kizin babasinin —gengler kuzen
oldugundan ensest niteligi tagiyan— bu evliligi kabul et-
mesi konusuna pek az umut vardir, ancak o siralarda
Champagne’da savagmaktadir. 1420 yih Kasim’inin so-
nunda Craon, nisanh kizin silah zoruyla talibi tarafindan
kag¢inlmasini tezgahlar. Bu, tehlikeli olmaktan ¢ok, gii-
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liing olan girisim ve onun romansi devami, Gilles’i eglen-
dirir: Her iki egin de ruhani gevrelerinin disinda gergekle-
sen gizli evlilik, Angers piskoposunun bog tehditleri, Ro-
ma mahkemesinin ige kangmasi, para cezasi, af, Saint-
Maurille-de-Chalonnes kilisesindeki nikéh toreni.

Ancak Gilles kisa siirede cirit oyunlarinda ve avda hig-
bir ise yaramayan, silahlardan, atlardan, av hayvanlann-
dan, her seyden korkan, bu tembel ve gisko kizdan higbir
sey bekleyemeyecegini anlar. Ondan bir gocuk sahibi ol-
mak igin dokuz y1l bekleyecek ve onu Pouzauges $Sato-
su’nda unutacaktir. Chinon’da, Jeanne’da her yodnden
Catherine’in kargiti olan bir kisilifi kegfeder. La Pucel-
le’de’ kutsalligin ve savagin sarhog edici ve tehlikeli bile-
simini bulur.

Ne de olsa Jeanne'in Veliaht’in sarayina ¢ikagelisi, sa-
vasin yeniden baglamasi anlamina gelmektedir.

Poitiers’de Jeanne, dinbilimcilerin sorulanna tertemiz
bir kalple yamt verdi. En sonunda papazlar onda higbir
kotiiliik ve Katolik inancina karg: hicbir sey bulunmadig
sonucuna vardilar. Ve Kral ve Kralligin iginde bulundugu
zor durum goz oOniine alimirsa; ne de olsa Kral ve ona sa-
dik halk umutsuzluk igindeydi ve Tanr: yardimi diginda
hi¢bir yardim umamazlardi; Kral, Jeanne in yardimini
kabul edebilirdi. Parlamento’da avukat olan Jean Barbin
bdyle yazar.

Boylece Jeanne’a yesil 151k yanar, o da ingilizlere bir
mesaj gondererek ige baglar: Mang’1 gerisin geri gegsinler
ve geldikleri yere donsiinler yoksa onlan dogduklanna
pisman edecegiz. Bu sekilde, ilk defa olarak onlara ken-
dini agikg¢a gosterir. Boylece Bourges’un diizinece kralini

* La Pucelle, Jeanne d'Arc'in “bakire geng kiz* anlamina gelen bir diger
adidr. (¢.n.)
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biiyiiledigi sdylenen bir cadi hakkindaki belli belirsiz sdy-
lentiler de dogrulanir. Damn the witch!”

Herkes savag kargasasinin yasandifi Tours’a taginir.
Veliaht bir ordu toplar. Jeanne’a beyaz bir zirh ve iizerin-
de, gokte bulutlann iistiinde oturmus, bir melek tarafin-
dan ona uzatlan zambag: kutsayan isa’min resminin bu-
lundugu bir sancak hazirlanir. Sesleri, Jeanne’a, Sainte-
Catherine-de-Fierbois kilisesi sunaginin arkasinda, kim-
senin orada gomiilii oldugunu bilmedigi antik bir kilicin
bulundugunu ve bu kilicin ona ait oldugunu bildirdiler.
Fierbois’dan bir adam bulunur. Adam oray: kazar ve pas-
lanmig ama miikemmel durumdaki kilici gikartir.

Politikanin, askeri bir sefer hazirliklannin ve Hiristi-
yan mucizelerinin birbirine kangtif1 tim bu kogusturma-
da Gilles, bilgili ve becerikli sadik dost roliinii oynar. O
bir erkek ve isinin erbabidir. Bedenin ruha, Jeanne’in da
“seslerine” uymasi gibi, Jeanne’1 izler. Bazi geceler, savag
alaninda ategkes nedeniyle sessizlik saglandifinda ve bag
basa kaldiklannda bunlardan s6z ederler. Gilles —Jeanne
gibi, 0 zamanin pek ¢ok kadin ve erkegi gibi— dogal olan
ile dogaiistii olanin simnnda yagamaktadir. Ancak deneyi-
mi ve kigisel egilimi ona azizler ile koruyucu meleklerden
¢ok, iblisleri ile kotii ruhlan gosterir.

— Ben de senin gibi, melekler ve azizlerle gevrili ola-
rak yasadifimiza inaniyorum, der bir gece. Ama ayn za-
manda bizi kétiilik yoluna ¢gekmek isteyen iblisler ile ko-
tii perilerin eksik olmadifina da inaniyorum. Ama Jeanne,
biitin davramglannin duydugun dogaiistii seslerden kay-
naklandigim ve onlarla konugtugunu soyledigini, senin
agzindan duydum.

— Iblisler ve kotii perilere gelince, diye yamtlar Jean-

** Kahrolsun cadi! (¢.n.)
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ne, simdiye dek onlara hi¢ rastlamadim. Ama gelecegin
bana ne hazirladigim kim bilebilir?

Bir kalenin nemli gélgesinde biiyiimiis olan Gilles, bii-
tiin goktaglanna adanmg kirlardaki ¢gocuklugunu zorlukla
goziinde canlandinr.

— Ama, koruluklarda ve bayirlann yamaglanna oyul-
mug, kdklerden sagaklan olan magaralarda, sen ki hayvan
otlatmigsin, iyi bilirsin, ciiceler ve biiyuciiler yasar, diye
diretti.

Jeanne animsar.

— Dogdugum Domrémy kenti yakinlarinda, Kadinlar
Agaci denen bir agag var. Birkag yiizyillik bir giirgendir.
Ilkbaharda bir zambak kadar giizeldir ve ince dallan yer-
lere kadar sarkar. Bazilan ona Periler Agaci der. iginde bir
kaynak vardir. Atesi olan hastalar bu kaynaktan su iger ve
sagliklanna kavugurlar. Meryem ayinda Domrémy’li kiz-
lar ve oglanlar Kadinlar Agaci’'min dallanm g¢elenklerle
siisler. Kaynagin kenarina bir ortii serer ve beraberce ye-
mek yerler. Sonra oyun oynar, dans ederler. Bunlan ben
de arkadaglanmla yaptim ama higbir zaman ciiceleri ya da
Seytan’in bagka yaratiklanm ne gordiim ne de igittim.

Boylesi giizel bir saflik Gilles’i biiyiiler ama inandir-
maya yetmez.

- Yine de Seytan ve yardak¢ilan var. Onlann bazen
bana siirtiindiiklerini hissediyorum. Kulaklanma, anlama-
digim ama giiniin birinde anlamaktan korktugum karanlk
seyler fisildiyorlar. Sen de... sen de sesler duyuyorsun.

— Evet, ilk defasinda on ii¢ yasindaydim. Yazin {gle
saatlerinde, babamin bahgesindeyken bir ses geldi. Sesin
kilise tarafindan geldigini isittim. Once gok korktum ama
sonra bunun bir melegin, garip bir gekilde Aziz Mikael’in
sesi oldugunu fark ettim. Azize Caterina ve Azize Marga-
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rita’'nin bana geleceklerini ve onlann ¢giitlerine uymam,
onlann Tann emriyle beni yonlendireceklerine inanmam
gerektigini sdyledi.

— Bu seslerin sana verdikleni emirler ve Ggiitler neler-
dir?

— Her seyden Once iyi bir gocuk olmami ve Tann’nin
bana yardim edecegini sOyliiyorlardi. Sonra bana Fransa
Kralligi’'nin yiirekler acisi durumda oldugunu ve Kral-
min yardimina kogmam gerektigini belirtiyorlardi.

- Bu olaylardan rahibine soz ettin mi?

- Hayir, ama yalmzca Voucouleurs kentinin yoneticisi
Robert de Baudricourt’a ve bir de Kralima. Seslerim beni
bunu gizlemeye zorlamadilar ama, Bourguignon’lulardan
ve yolculugumdan beni alikoyabilecek olan babamdan
¢ekindigim igin yapmak istediklerimi agiklamaktan kork-
tum.

- Kimse fark etmeden Domrémy’yi nasil terk ettin?

— Vaucouleurs’e bir fersah uzakhktaki Durey-le-Pe-
tit’nin saygideger kisisi, amcam Durand Laxard’a gittim.
Ona, Fransa’nin bir kadin® yiiziinden kaybedilip bir baki-
re tarafindan kurtanlacag: yazili oldugu igin Fransa’ya,
Veliaht’in yanina, ona tag giydirmek i¢in gitmek istedigi-
mi sOyledim. Beni Sor de Baudricourt’un yanina Durand
gotiirdii.

— Peki yiizbag1 Baudricourt amcan Durand’a ne dedi?

— Robert denen o adam, amcama, beni iyice patakla-
diktan sonra babamin evine gotiirmesini sdyledi.

— Ve bu da yapild1?

- Evet, yapildi. Al ay sonra yeniden oradaydim, bu
kez Baudricourt bana inanmaya razi oldu. Vaucouleurs
halki bana o giinden bu yana hi¢ ¢ikarmadifim oglan giy-

* Isabeau de Baviere: Veliaht Charles'in algak annesi.
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sileri verdiler. Ve bana on iki franga bir at satin aldilar.

- Ya seslerin?

— Onlar beni siirekli cesaretlendirip tegvik ederek, ba-
na soluk aldimmyorlardi.

Sonsuz serveti sayesinde, ¢ogunlukla giiliing amaglar
icin kaba kuvvet ve dalavereler kullanmig olan Gilles, yii-
ce bir amag ugruna 6niindeki tiim kugku ve direnigleri ki-
ran bunca zayiflik, basitlik gosterisi kargisinda sagkina
doner.

— Demek, bir yanda susan Periler Agaci, difer yanda
da kilise tarafindan sana ogiitler veren sesler var. Jeanne,
inaniyorum ki hepimizin kendi sesleri var. Ben §ato’nun
Kara Kule’sinde dogmug olan, Champtocé’nin kiigiik bo-
gasiyim. Biiyiikbabam Jean de Craon tarafindan biiyiitiil-
miig biiyiik bir beyim ama ayni zamanda ipten kaziktan
kurtulmug bir seriivenciyim. Cocuklugumda ve gengli-
gimde duydugum sesler hep giinahin ve kétiiliigiin sesle-
ri oldu. Jeanne, sen yalmzca Veliaht Charles ile onun kral-
hgin kurtarmaya gelmedin. Geng senyor Gilles de Rais’yi
de kurtar! Ona sesini duyur. Jeanne, seni artik hig terk et-
mek istemiyorum. Sen bir azizesin Jeanne, beni de... beni
de bir aziz yap!
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Ve savag oldu.

29 Nisan 1429 Cuma giinii, Gilles ile Jeanne Orléans’a
girerler. “Orada, ellerinde megale tagiyan ¢ok sayida in-
san, Tann’nin aralanna inigini gérmiiggesine seving igin-
de,” diye yazar bir tanik, cogmus bir kalabalik tarafindan
kargilanirlar.

11 Mayis Carsamba giinii resmi olarak Orléans’in kur-
tanhisini bildirmek ve onu Reims’e kral olarak kutsanma-
st i¢in gitmeye ikna etmek amaciyla, Loches’taki Veli-
aht’in yanina dondiiler. 18 Haziran Cumartesi giinii Ingi-

18 P2ARKA/Gilles ile Jeanne



lizler Patay’de yenilgiye ugradilar. Baglan John de Talbot
tutsak alindi. Auxerre, Troyes ve Chalons Veliaht’a bagla-
nur, kutsanmasiru kutlamak igin alaylar génderir.

Notre-Dame-de-Reims katedrali Fransiz monarsisinin
besigidir. I¢i hi¢ bitmeyen bir yagla dolu Kutsal Fanus,
Saint-Rémy kilisesinde korunmaktadir. Gergekte onu
496’da Rémy, ilk Hiristiyan kral Clovis’i ovmak iizere
gokten inen bir kugtan aldi. Bin yillik bir gelenek’ gere-
gince Gilles de Rais, bu Fanus’u getirmek onuruna sahip
olur. Téren 17 Temmuz 1429°’da yapilir. Miistakbel kral,
saginda Jeanne, solunda Gilles olmak iizere sunagin basa-
maklanna diz ¢oker. Krallifa baglh on iki derebeyinin onu
cevrelemesi gerekirdi, ama eksiklikler, hainlikler s6z ko-
nusudur. Alengon diikii ingilizlerin tarafina gegmig olan
Burgonya diikiiniin yerini alir. Bagpiskopos toreni yonetir.
Sor d’Albret kilici tutar. La Pucelle sancagim kaldinr.
Alengon, Veliaht’a zith giydirerek onu sovalye yapar.
Bagpiskopos yeni Kral’a tacim giydirir ve onu yagla ovar.
Iste 0 zaman Jeanne onun ayaklanna atilir, dizlerini Gper
ve aglayarak giyle der: “Soylu Kral, igte sonunda senin
Reims’e gidip tag giymeni ve bdylece herkesin seni tek
gercek Kral olarak tammasini isteyen Tann dilegi yerine
geldi.”

Ama bu zaferden sonra yalnizca diigiig, ¢okiig, yenilgi ve
dehget olacakur. Kendisini, her gectifi yerde kargilayan
coskulu halka ve Jeanne’in Paris lizerine yiiriimek igin
onu yiireklendimmesine kargin Charles, yeniden dogal

* 1179'da kutsanan Philippe Auguste'ten, 1825'te kutsanan X. Charles'a
kadar butin Fransa krallari Reims'de kutsandilar. Ug istisna vardir: IV.
Henri Chartres'da, Napoléon Paris'te kutsandi, XVI!I. Louis ise kutsan-
madi.
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uyusukluguna gomiilir. Diplomatik goriigmelerdeki ge-
cikmeler yiiziinden Krallifin bagkentine saldimak igin
Eyliil ay: beklenir. Sonunda Eyliil'iin 7’sinde, Gilles ile
Jeanne’in emrindeki on iki bin Armangac’l asker, hen-
dekleri doldurmak igin kullanilan gali ¢irpilann tagindigi
arabalarla Paris’in Saint-Honoré ve Saint-Denis kapilan-
na saldinr. Jeanne kugatilanlara teslim olma g¢agnsinda
bulunur.

— Kral Charles’a boyun egmek iizere, isa adina derhal
bize teslim olun!

Kent surlannin iizerinden ona tas ve kiifiir yagmuruy-
la yamt verilir.

— Zevk diigkiinii, inek gobanm orospu! Efer Armman-
gac’lilar erkek olsaydi, kizligindan soz bile edemezdin.

Kuru olan ilk hendek agilir. ikincisi kocamandir: Se-
ine’in yiiksek sulanyla dolu ve elli ayak derinligindedir.
Kiyiya ilk varan Jeanne’dir. Suyun iginde, sancagimn di-
regiyle derinligi yoklayarak en iyi gegis yerini bulmak
amaciyla ilerler. Gerekirse yiik arabalan suyun igine yu-
varlanabilecektir. Istihkimcilar tas ve ok yagmuru altinda
kosugturur. Birden Jeanne’in sancaktannin ayag bir oluk-
lu ok tarafindan delinir. Sancaktar zithli baghginin siperi-
ni kaldinr ve yarasina dogru egilir. iste tam o sirada alni-
nin tam ortasina ikinci bir ok yer ve yere yikilir. Jeanne
sancaktanni kucaklar ama bu arada kendisi de dizinin is-
tiinden yaralanr. Tiim direnmelerine karsin Sor de Ga-
ucourt, onu beraberinde siiriikler, Jeanne ise buna var gii-
ciiyle kars: ¢ikar.

— Daha ileri gidip hendekleri gegmek gerekirdi. Paris
bizimdi.

Gaucourt ona, Alengon ve Clermont’un, iistiinliigii el-
lerine gegirdikleri domuz pazanndan piiskiirtiildiiklerini
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bildirir. O da yarasim sardirmalidir. Giineg batiyordur. Ya-
nn savaga devam edilecektir.

— Yann, hep yann! iste aylar var ki bekliyoruz. Ama
ben ¢abuk olmam gerektigini biliyorum. Giinlerim sayil.
Ancak bir y1l daha dayanabilirim, fazla degil.

Cadinndaki bez yataga uzanmug, kam dizinin iizerine
niyor.

- Her seyi elde edebilecekken ¢ekilmek! Kent bizim-
di!

Onemli kisiler ve cerrahlar onu iyilestirmek i¢in gadi-
nna iisiigiirler. O ise onlan ofkeyle kovar.

- Gidin! Hepiniz defolun! iyilesmek igin ne merhem,
ne erik yagina, ne de tiryaka ihtiyacim var benim. Tann
ve azizleri yarama bakar!

Bunun iizerine hekimler ¢adirdan gerisin geri giktlar.
Yine de, yiiksekge bir Alman piyadesi davulunun iizerine
tiinemig bir adam igerde kaldi. Gilles’dir bu. Uzun bir ses-
sizlik olur. En sonunda Gilles konugur.

— Hala garpismanin heyecam igindesin, der. Yarani
hissetmiyorsun. Bir saat iginde sofukkanhilifina yeniden
kavugacaksin. O zaman ac1 ¢ekmeye baglayacaksin. Bii-
tiin gece aci ¢ekeceksin.

— Eger Tann istiyorsa, ¢ekerim. Seving de, ac1 da Tan-
n’dan gelir. Ne yapiyorsun burada sen?

Gilles ona belli belirsiz bir giilimsemeyle bakar.

— Seni seyrediyorum. Varliginla kalbimi 1sitiyorum.

- Beni bir kor y1gim1 mi1 saniyorsun?

- Sende bir ateg var. Tann’dan geldigini samyorum
ama belki de cehennemden geliyordur. fyi ve kotii birbi-
rine her zaman yakindir. Biitiin yaratiklar iginde Tann’ya
en ¢ok benzeyeni Seytan’di.
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— Savagtaki bir govalye igin fazla dinbilimci buluyo-
rum seni. Silah arkadaglann, iki yagindaki bir bogamin ak-
lindan daha fazla aklin olmadigini iddia ediyor senin.

— Dogru. Kafamda higbir zaman tek bir diisiinceden
fazlasi olmadi. Ama, bu yi1lin 25 Subat’inda Chinon’a gel-
din ya, 0 zamandan beri kafami kurcalayan tek bir diigiin-
ce var: O da Jeanne.

Jeanne ona birden kugkuyla bakar.

- Beni bagstan ¢ikarmay: aklindan gegirme geng boga.
Jeanne, parali askerlerin hendeklerin arkasina gotiirdiigii
kizlardan degil.

Gilles ayaga kalkti ve onun 6niinde diz ¢oktii.

- Higbir gey i¢in kaygilanma Jeanne. Seni oldugun gi-
bi seviyorum. Orléans Bakiresi. Fransa'yr kurtaran ve
Kral'n kutsatan kizoglankiz. Patay’de diigmana karsi
omuz omuza savagtifim soylu silah arkadagim. Su sagkin
Ingilizleri nasil da bozguna ugratuk, degil mi, ha?

Jeanne bu amya giilimsemekten kendini alamaz.

- Fakat seni en gok, sendeki su hig¢bir seyin soldura-
mayacag safliktan dolay1 seviyorum, der Gilles.

Bagini efer ve Jeanne’in yarasin fark eder.

- Senden istedigim, gu tek Opiiciigii kabul etmen. Eder
misin?

Egilir ve dudaklariu uzun uzun Jeanne’in yarasina
bastinr.

Sonra dogrulur ve dilini dudaklannda gezdirir.

~ Kanim tattim. Sana sonsuza dek baghyim aruk. Bun-
dan sonra nereye gidersen git, seni izleyecegim. Cennette
de, cehennemde de.

Jeanne §Oyle bir silkinir ve kalkar.

— Cennete ya da cehenneme gitmeden once, ben Pa-
ris’e gitmek istiyorum!
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Ona yanit vermek istercesine igeriye bir subay dalar.

— Kral’in buyrugu iizerine size geri ¢ekilme saatinin
geldigini sOylemekle gorevliyim. Kral’in maiyeti Mont-
martre tepelerini, Saint-Denis’ye gitmek igin terk etti. Ya-
nn Loire kiyilanna gekilecekler.

Jeanne duyduguna inanmak istemez.

— Safakta, dubali kdpriiden gegerek Saint-Denis adasi-
nin asag tarafina saldirabiliriz. Montmorency'nin orada
casuslan var. Boylece bagkentini Fransa Krali’na tepside
sunmug oluruz.

Fakat diigtiir bunlar. Subay Jeanne’a, iki saat iginde
dubali képriiniin kaldinlacagim sdylemek zorunda kalir.
Kral’in buyruguyla, koprii sokiilecektir.

Jeanne allak bullak olmugtur, susar. Ama alu aydir
efendisini tamyordur, onun birbirine eklendikge apagik
bir ihanete benzeyen kaytanglanm bilir.

- Tannm, diye igini geker, neden Charles kiigiik saray
odalanna d6nmeyi bu kadar ¢ok istiyor!

Gilles, bu kotii haberleri neredeyse duymamigtir. Onu
ne Paris, ne de Fransa Krali'nin zaferi ilgilendirmektedir.

— Seni her yerde izleyecegim Jeanne, diye yineler.
Cennette de, cehennemde de.
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Ve sonbahar gelir, ardindan kis.

Oniinde bir yildan fazla olmadigin1 bilen Jeanne, diig-
ler igindeki bu gereksiz satoda sikintidan patlamaktadir.
Onu Nomandiya’ya gonderilen Alengon’dan ayinrlar.
Gilles esrarengiz bir bigimde ortadan kaybolur. Jeanne sa-
ray erkdmni bir satodan digerine izler: Bourges’a,
Sully’ye, Montfaucon-en-Bemry’ye. Eylem aghgim Saint-
Pierre-le-Moutiers (bu baganyla sonuglanir) ve La Chari-
té-sur-Loire (bu da bagansiz olur) kugatmalanyla bastir-
maya gahgir. Kral onu pohpohlar. Onu paraya bogup, soy-
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luluk unvam verir. Greux ve Domrémy halkimi vergiden
muaf tutar. Sonunda Compiégne felaketi gelir gatar.

Jeanne, kendisine saldirmaya hazirlanan Burgonya dii-
kiine kafa tutmak lizere 23 Mayis 1430°da, ii¢ yiiz-dort
yiiz askerle bu kente gelir. 24’ii sabah1 ona kentin 6niinde
onemli bir ¢arpigmanin oldugu soylenir. Jeanne ¢arpigma-
nin ortasina atilir ve kagmakta olan bir Burgonya birligi-
ni izleme emri verir. Ona, diigman topraklaninda daha faz-
la tehlikeye atilmamasi igin yalvaran adamlanni dinle-
mez. Sonunda geri dondiigiinde arik gok gectir. Onleri
kesilmigtir. Iner kalkar kopriiye kadar kendine bir yol aga-
bilmek igin canla bagla doviigiir. Bolgenin yoneticisi Gu-
illaume de Flavy, yaklagan Burgonyalilann ve Ingilizlerin
sayisim gorince kopriiyii kaldimma ve kapiy1 kapama em-
ri verir. Bir okgu Jeanne’: altin iglemeli pelerininden ya-
kalar ve onu atindan diiiiriir. B6ylece biiyiik seriiven so-
na ermistir. On sekiz aydan az siirecektir. Bundan sonra
30 Mayis 1431 Garsamba giinii, Rouen’da odun yigininin
iizerinde son bulan, gozyagi, gamur ve kana bulanmig bir
igkence ve ac1 baglar.

Bu arada Gilles, Vendée topraklanna gekildi. Kral’in
kendisine hizmetleri karsihifinda sundugu Fransa Mare-
salligi asast onu hi¢ mi hig ilgilendirmez. Ne savag ne de
politika onun ilgisini ¢eker. Jeanne’la kargilagtif1 giin bag-
lamig olan kigisel ve gizemli bir seriivenin akisidir kafasi-
n1 tek meggul eden. Zaten Paris ontindeki yenilgiden bu
yana, Jeanne’in da dahil oldugu ve kendisiyle paylagtifi
hidayet hali sona ermig gibidir. Tehlikeli bir seriiven bek-
lemektedir kendisini, ¢iinkii Jeanne’a baglanmistir ve ge-
rekirse onu cehenneme kadar izleyecektir. Bu arada hiiz-
niind, Kral gibi, o devrin pek ¢ok senyorii gibi, biiyiik bir
kafileyle bir kaleden digerine giderek avutur. Koyliiler ve
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oduncular, bir siirii yiik arabasinin izledigi atafatli subay
ve papaz alayini agizlan bir kang agik seyrederler. Hayir,
bu askeri bir sefer degildir. Bu, yalmzca Champtocé’den
Machecoul’a ve Tiffauges’dan Pouzauges’a tasinan Sen-
yor de Rais, maiyeti ve hizmetindekilerdir. S6r de Ra-
is’nin sahip oldugu topraklar dylesine genis, yerlesim yer-
leri Oylesine fazlaydi ki aym yere geri donmeksizin bu ta-
sinmalan uzun siire devam ettirebilirdi.

Fakat bir gin bu dolagmalar son bulur. Compiég-
ne’'den Vendée’ye, kulaktan kulaga gecerek gelen bir soy-
lentinin gorintiisii, Gilles’in ategler igindeki beynine sap-
landi: ipek pelerinine asilan bir okgu tarafindan, atindan
kopartilircasina diigiiriilen Jeanne. Jeanne yerde, lizerine
Burgonya piyadesi yiiriiyor.

Gilles artik oyun dis1 kalamaz. §imdi nerededir Fran-
sa sarayinin erkani? Charles’in korumas: altinda olan, an-
cak her zaman Jeanne'in zaferinin golgesinde kalmig Ge-
orge de la Trémouille’a ait Sully-sur-Loire gatosunda.
Gilles hizla oraya vanr ve 6nce Kral’in kayinvalidesi Yo-
lande d’ Aragon ile goriigmek ister. Biiyiik bir hanimefen-
didir bu. Saray entrikalanna kendi topraklannin yalmzli-
g1 tercih etme cesaretini gosteren Fransa Maregali’'ni
neseli bir laubalilikle kargilar. Kintir.

— Senyor de Rais! Ne biiyiik siirpriz! Siz ortalardan
kaybolal1 bir yildan fazla oluyor. Daha diin aksamn burada
sizden s6z ediliyordu. Ormanlanmzdan birinde, bir yaban
domuzu gibi gizlenmig olarak hayal ediliyordunuz. Bun-
ca zaman neler yaptiniz bakalim? Sizi deliginizden ¢ika-
ran nedir?

— Madam, diye yamtlar Gilles, beni deligimden ¢ika-
ran, Jeanne'la ilgili olarak kulagima galinan kétii haber-
lerdir.
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Buyrun iste, diye diigiiniir Yolande. Su iki yontulma-
mig da her zaman birbirini tutar.

— Zavall kiigiik Jeanne, diye haykinr Yolande.

— Onu Rouen’da kétii bir mahkeme oniine ¢ikardilar
ve her sey mahkim edilmesi igin tasarlandi, der Gilles.

— Su Compieégne seferi ne biiyiik bir talihsizlik, diye
sizlanir Kral’in kayinvalidesi. Ama biliyorsunuz, Jeanne
bu sefer Charles’in iznini almaksizin, kendi topladif
adamlarla ¢ikmisti. Charles ona komutanlik vermek iste-
miyordu artitk. Anliyorsunuz ya Maresal de Rais, gbkten
gelen seslere itaat eden bir goban.

— Ama bu seslerin ¢agnsmna uyarak Orléans’1 kurtarip
Charles’1 Reims’de kutsatmisti, diye hatirlatir, incelikten
tamamen yoksun goriinen Gilles.

— Mutlaka, mutlaka, fakat mucizeler iizerine bir politi-
ka kurulmaz. Jeanne, Paris 6niinde yenildi. Seslerini din-
lemekten, ne emir ne de 6giit dinlemez olmugtu. Hatirlar-
siniz, gabucak ige koyulmak gerektigini, giinkii bir yildan
fazla dayanamayacagini sdylemigti. Eh iste, o bir y1l sona
erdi!

— Madam, Charles Reims'de kutsandifinda Jeanne
onun saginda, ayakta duruyordu. Ben onun solundaydim.
Simdi Jeanne, onu 6ldiirmek isteyen Ingilizlerin tutsagi.
Kral’a, onu kurtammak i¢in ne yapmayi diistindiigiinii sor-
maya geldim.

Yolande’in cani ¢ok sikilmigtir. Savag komutanlan ba-
ng zamani tam bir ayakbagi oluyorlar kesinlikle! Bu da
Vendée ormanlanm hig terk etmeyeymisg, daha iyi olur-
mus.

— Charles ¢ok meggul, diye soylenir algak sesle. Kor-
kanm kabul edilemeyebilirsiniz...

Gilles siddetle iisteler.
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— Param, adamlanm, atlanin var. En 6nemlisi, Jean-
ne’1 kurtanna istegim var.

Yolande sikintiyla i¢ ¢eker.

— Jeanne kendi kendini mahkGm etti. Bunu biraz zor
degistirirsiniz!

Bir sonraki sahne, bize Gilles’i Kral’in yanindayken
gosterir. Anlasilan, kendince su gotiirmez olarak gordiigii,
hukuksal bir neden bulmustu.

— Sor, Jeanne, Beauvais Piskoposu Pierre Cauchon ta-
rafindan yargilandi. Beauvais Piskoposu sizin danigman-
nz olan Reims Bagpiskoposu Monsenyor Regnault’ya
baghidir. Monsenyor Regnault ayncaliklanm kullanarak,
asti Cauchon’dan davanin kanitlanni istemelidir.

Disi bir taziy1 oksayarak pencereden bakan Charles
kagamak bir hareket yapar.

Gilles umutsuzluga kapilarak, satonun merdivenlerin-
den iner. Kendini yeniden avluda bulur. Ona atin getirir-
ler. Tam atina binecekken onun kadar yalmz ve yagh bir
asker ¢ikagelir. Gilles ona bakar. Yiizii aydinlanuverir. Bu,
eski dostu La Hire’'dir. Kucaklagirlar.

— Maresalim nereye gidiyorlar? diye sorar La Hire.

— Evine doniiyor Maresalin, evine kapanmaya, diye
yanitlar Gilles. Burada kimse yok, duyuyor musun, hi¢
kimse!

— Hi¢ kimse mi?

— Bana, Jeanne'1 ingilizlerin elinden kurtarmak igin
yardim edecek hi¢ kimse! Jeanne’in haklkau Anakralige
ve Kral’in huzurunda aradim: Tikali kulaklar, dalgin ba-
kiglar, yalanci dudaklar. Hi¢ kimse yok!

- Hig kimse mi? Oyleyse, ya ben?

— Sen?

— Ben, Maresalim! Birlikte gidelim. Jeanne, silah ar-
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kadag: Gilles ile eski dostu La Hire’in geligini gérdiigiin-
de hig sagmayacak. Iste sonunda, geldiniz, diyecek. Sizi
bekliyordumn. Yolda oyalanmig olmalisimz.

Gilles dostunu bir han masasina siiriikler.

~ Hayir, yolda oyalanmayacagiz, der. Algaklar tiim
Nomnandiya’y: denetim altinda tutuyorlar. Onlara cephe-
den saldiramayiz. Kumazlik etmemiz gerekecek. Saflan-
na bir avug seckin adamla sizacagiz.

La Hire iki deneyimli askeri, kendilerine eglik etmek
iizere onerir. 1429’un Aralik ayinda Louviers’yi ingiliz-
lerden alan oydu. B6lge Fransizlarda kalmigti ve orada ta-
ninuyor, seviliyordu. Burasi, Rouen iistiine bir saldin i¢in
hareket noktasi olacaktrr.
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1431 yilimn ilkbahan, tarihgilerin kaydettigi en sofuk ve
en nemli baharlardan biri oldu. Rais ve La Hire’in kiigiik
birligi, yabanci istilasi ve savag yiiziinden harap olmug
kirlarda ilerlemektedir. Ortalikta yalruzca yikilmig evler,
at lesleri, karga siiriileri vardir. Arada sirada bir Ingiliz
birliginin gegmesini beklemek i¢in saklanmak gerekmek-
tedir. Diisman sayica fazla olmadif1 zamanlar iistlerine
saldinlmakta ama o zaman da yerine konulmaz kayiplar
verilmektedir. Birkag baganl girisime ragmen, Rais ile
La Hire’in adamlannin ¢ogu kinlmistir. Bununla birlikte,
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Rouen’in savunmasi son derece saglam goriiniir. Dagil-
mak, kilik degistirerek hareket etmek gerekmektedir. Gil-
les, kente tek bir arkadag: ile beraber sizmay: basanr.
Kaybedecek vakti yoktur: Yakilmaya mahkim edilmig
olan Jeanne’in hafta iginde kurban edilecegi sOylentisi
dolasiyordur. Yarali ve yirtik pirtik giysiler igindeki Gil-
les’in bir serseri gibi goiiinmek igin kilik degistirmesine
bile gerek yoktur. Kalabalikta kaybolmus, yiire§i acidan
ve nefretten kavrularak, iskence hazirliklanna tanuk olur.
Odun yigiminin iizerine dikili daragacinn tepesindeki, Je-
anne’in suglandifi on alti maddeyi igeren yaziyr okur:
Kendisini La Pucelle olarak adlandiran yalanci, ahldksz,
halk: kandiran, kéhin, bog inangh, kdfir, kendini begen-
mig, zindik, palavraci, putatapan, acimasiz, yoz, Sey-
tan’' in hizmetkdri, donek, mezhepgi, yoldan sapmig Jean-
ne. Basina, agagilayici bir gekilde, yiiziine diigen karton-
dan bir kiilah kondurmuglardi. Odun yiin, ilk alevler
kurbana ulagtifinda, Hiristiyanca bir merhamet geregi
adet oldugu iizere celladin onu bogazlamas: igin fazla
yiiksektir. Bu da Jeanne’in insanlik dig1 igkencelere sonu-
na dek katlanmasi gerektigi anlamina gelir. [lk alevler ona
ulagtiginda Isa! Isa! Isa! diye haykinr. Aci ve can gekis-
me ile degigsime ugrayacak olan bu hayking, son nefese
kadar siirecektir. Sonunda, Kral’in atadif: yargig, cellada,
herkesin gorebilmesi igin cesedi indirmesini emreder. Ve
kivnlarak yiikselen dumanlar arasinda, yan yanya ko-
miirlegmig zavall bir les, sigmig bir govdeye dogru egil-
en, bir gozii portlemis, kel bir bag goriiniir. Bu sirada mi-
de bulandinci bir komiirlesmig et kokusu kaplar kenti.
Gilles iirkiintiiyle kagar. Kii¢iik sokaklardan agagi, yu-
varlanircasina iner, duvarlan agar, hendeklerden atlar, kir-
larda tokezler. Diiser, yeniden kalkar, yiizii bogiirtlen ga-
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lihklanndan yirtilarak, su birikintilerine bata ¢ika kosar.
Beyninde siirekli olarak, Jeanne’a yoneltilen biktinci sey-
tani suglamalar ve azap ¢eken kadimn Jsa! fsa! Isa! hay-
kinglan yankilanmaktadur.

Sonunda diiser, yiizii kara topraga gomiiliir. Orada, gii-
niin ilk 1s1klanna dek 6lii gibi serilip kalir. O zaman dog-
rulur. O an yiiziinii kim gorse, bir seylerin degistigini, ya-
lanc, ahlaksiz, kifir, yoz, geytani bir yiiziin, eskisinin ye-
rini almig oldugunu anlayabilirdi. Ama, bu daha higbir
sey degil. Yenik, parampar¢a olmug bir halde iig y1l Ven-
dée’deki kalelerine kapanacak. Kozasinda kurt olacak.
Sinsi doniigiim tamamlanir tamamlanmaz oradan gikacak
ve bir cehennem melegi kanat agacak.
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Gilles'in vasisi ve biiyiikbabasi Jean de Craon’un 15 Ka-
sim 1432°de Champtocé’deki Oliimii Gilles’i sonsuz bir
servetin bagina gegirir ve meydani ona birakir. Yagh adam
ile gocuk arasindaki iligkiler karmagikti, ¢linkii vicdansiz
ihtiyar her ne kadar 6grencisinde olduk¢a gekingen bir
miras¢1 gormek istediyse de, geng adamin ruhunu kemirip
duran dipsiz derinlikler kargisinda kendisinin ne kadar et-
kisiz kaldigim1 yavag yavag fark eder. Yine de son bir kez,
Olim yatagina yaragir bir yetke ile dgiit verrnekten geri
kalmadi.
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- §imdi beni dinlemelisin, dedi, ¢iinkii ben gidiciyim.

— Sizi biitiin gocuklugum ve gengligim boyunca dinle-
dim, diye yamt verdi Gilles, bana her zaman iyi 6giitler
vennis oldugunuzdan emin degilim.

— Nankoér olma. Kendi zenginligim igin delicesine ¢a-
histim, bu dogru.

— ... delicesine, hirsla, sinsice ve hi¢bir utanma sikilma
duymaksizin, diye ekler Gilles.

- kendi zenginligim igin, diye heyecanlanmadan
siirdiiriir konugmasim Craon. Ama, sen benim tek miras-
¢im oldugun i¢gin, bu zenginlik aym zamanda da senindir.
Zenginsin torunum. Oliimiimden sonra simrsiz bir zen-
ginlife kavugacaksin. Babandan kalan Blaison, Chemillé,
La Mothe-Achard, Ambriéres, Saint- Aubin-de-Fosse-Lo-
uvain topraklannin efendisi olacaksin. Annene ise, Briol-
lay, Champtocé, Ingrandes, La Bénate, Le Loroux-Bote-
reau, Sénéché, Bourgneuf ve La Voulte topraklanm borg-
lusun. Ve nihayet Thouars’lann mirasgisi ile benim zo-
rumla imzaladifin evlilik anlagmasi sayesinde Tiffauges,
Pouzauges, Chabanais, Gonfolenc, Savenay, Lambert,
Gretz-sur-Maine ve Chateaumorant topraklan senin. Ger-
¢ekte torunum, sen, zamanwun en varhikh senyorlerinden
birisin.

Gilles bu biktinci sayip dokmeyi dinlememisti.

- Biliyorsunuz, bu konulardan hi¢ anlamam, dedi.

- Harcamasim herkesten iyi biliyorsun. Ama bu da do-
gal degil mi? Torunlar, biiyiikbabalannin biriktirdigini sa-
G1p Savurur.

- Sunu unutuyorsunuz, diye hatirlatt Gilles, sizden
bagka bir efendim oldu benim, nasil sdylesem.

Craon tersine, ¢ok iyi biliyordu.

- Su, La Pucelle denen, Kilise tarafindan mahkim edi-
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lip, gegen y1l Rouen’da yakilan kizoglankiz mi1? Her za-
man hos olmayan iligkilerin olmugtur!

Biiyiikbabasimin sayip dokmelerine ve onun sahip ol-
duklanna, gocuk Jeanne’in uzun dualanm yeglerdi Gilles.

- Azize Jeanne, iffetli Jeanne, Aziz Mikael’in sancagi
altindaki muzaffer Jeanne. Cadilik, sapkinlik, mezhepgi-
lik, cinsiyet degistirme, kafirlik ve dinden donme sugla-
nndan diri diri yakilmaya mahkdm edilmig, kadin kihigin-
daki canavar Jeanne, diye siralad: Gilles.

- Iste garip bigimde, cennetle cehennem arasinda asi-
lisin. Mirasg1 olarak igkici, saldirgan ve bir domuz kadar
beyinsiz yigit bir askeri nasil da tercih ederdim.

— Onu nereye giderse gitsin, cennete ya da cehenneme,
izlemeye yemin ettim.

- Ve cadilar atesinin tepesinde sonu geldi! Beni korku-
tuyorsun torunum. Tann seni azizligin aginliklanndan ko-
rusun. Bana gelince, zenginligimi fazla kibarca elde et-
medigimden dolay: kimse beni suglayamaz, ¢ikanm beni
kesinlikle buna zorlamadikga kimseyi 6ldiimmedim. Ama
ya su gereksiz nedenlerle oldiirenler! Neden dursunlar?
Aggozliiliik bagnazliktan bin kat daha az oldiiriiciidiir.
Boylece benim aggozliiliigiim senin bagnazliginun hizme-
tine sonsuz olanaklar taniyacak. Korkudan titreyerek, bu
zenginligi nasil kullanacagini soruyorurn kendime!
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Bu sorunun yamtim ilk dgrenenler Machecoul-en-Rais
derebeyliginin koyliileri oldu. Gilles burada Saints Inno-
cents’ adina bir rahip okulu kurdu. Higbir sey ona, Kral
Hirodes emriyle oldiiriilen su kiigiik oglan ¢ocuklanm
onurlandirmaktan daha iyi ve giizel gelmiyordu. Gereksi-
nimleri miikemmel bir sekilde kargilanan seksen Kkigi
~baspapaz, kilise sarkicilan, bagpiskoposlar, papaz yar-

* Masum azizler. isa’nin dogumunda Yahudi krali Hirodes'in emriyle, ay-
ni zamanda dodan tim oglan gocuklar 6ldirildi. Hirodes, miineccimle-
rinden, o zamanlarda dodacak bir odlan gocugunun Yahudi kral
olacagini 6§renmigti. (¢.n.)
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dimcilan, dinbilimciler, hazine koruyuculan, piskopos
yardimcilan- kendilerini onlann amsina adiyorlardi. Ra-
hip Okulu’nun siislemeleri ve hazinesi, bir katedralinki-
lerle boy olgiigecek diizeydeydi. Toren ve ayin alaylan,
kirlardan gegerken gorenleri ihtigamiyla biiyiiliiyordu. Al-
tin iglemeli, erguvani, sincap kiirkii, ipek, dantel ve sirma-
h dibalar; kutsal ekmek kaplanna, kudas kitaplanna, gam-
danlara ve baglar iizerinde sallanan piskopos asalanna ya-
ragir bir miicevher kutusuydu sanki. Piskoposluk kurulu
iiyeleri iistlerinde capa magna’ tagiyordu, ilahi sdyleyen-
lerin basinda ayin bashg vardi, yiiksek riitbeli papazlar
gibi giydirilmig atlar, boyunlaninda sallanan bugurdanlk-
larla geciyordu.

Ama, topraklann efendisi en ¢ok koroya 6nem veri-
yordu. Hem kendi 6zel zevki yiiziinden hem de Beytle-
hem’de katledilmig kii¢iik melekleri onurlandimmak igin
¢ocuk sarkilanndan daha uygunu olmadigindan Gilles,
okulundaki geng papazlan ses ve diger yonlerden incele-
mek ve segmekten bikip usanmiyordu. Sadece ilahi bir se-
se sahip olmalan yetmiyor, aym zamanda sesleri kadar
yiizlerinin ve bedenlerinin de ilahi olmas1 gerekiyordu.
Ogretilen ilahilere gelince, Gilles onlardan bir tek gey
bekliyordu: Yiiregini paramparga edebilmelerini. Bu, isa
ile aym1 zamanda dogmug oglan ¢ocuklannin biiyiik katli-
amim animsatmak igin elden gelenlerin en az1 degil miy-
di?

Hepsi bu kadarla kalmiyordu. Taminmug bir zanaatg-
ressama, kilisenin mihrabi, Matta incili’nin bu kanh
sahnesini canlandiran biiyiik bir fresko ile kaplamasim
emretmisti. Sanatg1 higbir aynntiy1 atlamamigti ve yarat-
t1f1 ¢cagngim Oylesine garpiciydi ki; o donemin bir gelene-

* Kardinallerin, piskoposlarin téren giysisi. (y.h.n.)
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gine gore, kisileri, kendi zamamnin erkekleri, askerleri,
kadinlan, gocuklan nasil ise dyle giydirmis ve onlan ger-
¢ekte Beytlehem olmasi gereken fakat herkesin Macheco-
ul bolgesinin evlerini tamyabilecegi bir kdyiin igine yer-
lestirmisti. BOylece kiliseye daliveren kdyliiler kendileri-
ni ve aym zamanda gatonun askerlerini, hatta Yahudilerin
acimasiz kralinin yiiz gizgilerinde senyorleri Rais’yi du-
vardaki freskodan taniyabiliyorlardi. Ve melek yiizlii kii-
¢iik sarkicilann umutsuzluk dolu ilahileri, duvardaki deh-
set ve katliam sahnesinde o ¢ocuklan goren Gilles’i, gok
daha derinden etkiliyordu. Heyecandan allak bullak ol-
mug, bagi bir siituna dayal olarak, algak sesle: “Merha-
met, merhamet, merhamet!” diye inleyerek higkinyordu.
Oysa duydugu bu merhamet dylesine yakici bir hal almig-
t1 ki, bundan kaygi duyarak, bir giin giinah gikarticisi, pe-
der Eustache Blanchet’ye agild.

— Peder, dedi, merhamet Hiristiyanca bir duygu mu-
dur?

Blanchet’nin dolambagsiz bir ruhu vardi, inang ve ah-
lakla ilgili tiim sorulann, basit ve agik bir yanit1 olduguna
ictenlikle inamyordu.

- Kuskusuz, kugkusuz, oflum, merhamet bagiglama-
nin kiz kardesi, dolayisiyla iyilikseverligin kuzini degil
midir?

Gilles gozyaslanm sildi ve bir an diigiindii.

— Bagiglamamin kaz kardesi ve iyilikseverligin kuzini
belki, ama yine de apayn bir duygu bu. Duydugum mer-
hamette beni allak bullak eden gey...

Blanchet dile getirmesi zor bir itirafin egiginde gorii-
nen manevi oglunun yardimina kogtu.

- Cekinmeyin, gocugum, kalbinizi giinah ¢ikarticisina,
Kutsal Anamz Kilise’ye agtifimz gibi agin.
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- Beni allak bullak eden, evet, merhamette beni allak
bullak eden gey, onda buldugum sinirsiz zevk!

Bir anda Blanchet, kafasimin kangmaya bagladifim
hissetti.

- Sinirsiz zevk mi? Ne demek istiyorsun oglum!

- Su bogazlanan kiigiiklere aciyorum, soluk soluga
cirpinan taze bedenleri igin aghyorum. Ve aym zamanda
Oylesine biiyiik bir zevk duyuyorum ki! Aci ¢eken bir ¢o-
cuk; ne kadar da heyecan verici! Can ¢ekismenin hinltila-
n ve i¢ gekisleri ile kivranan kiigiik kanlh bir beden ne ka-
dar da hog!

Gilles kolundan yakalayarak, kulagina bir sir fisilda-
mak istercesine ona dogru egilip sunu sordugunda, Blanc-
het ne yamt verecegini bilemedi:

— Peder, bu merhamet Tann’dan mi geliyor, yoksa
Seytan’dan m1?
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Giinah gikaran papazin durumu, kimi zaman insan gagki-
na geviren bir anlam belirsizligi i¢erisindedir! O sadece,
giinah ¢ikartanin 6niinde Tann’nin terciimanudr. itirafla-
ra, agiklamalara kabartlmig bu kulak bir insaninki degil-
dir. Aslinda bagh oldugu mutlak gizlilik gorevi, —higbir
baski ya da bastan ¢ikarmanin, higbir tehdit ya da vaadin,
hi¢bir igkencenin engelleyemeyecegi bu gorev— anlagil-
maz bir durumun sonucudur. Giinah ¢ikartma hiicresin-
den g¢ikar ¢ikmaz, ayin atkisin bir kenara koyar koymaz,
giinah ¢ikanci yeniden insan olur, digerlerinden farksiz,
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zavall bir insana doniigiir. Duymug olduklanm bagkalan-
na sOylememesi bir yana, yeniden arkadaglan, astlan, iist-
leni durumuna donmiis olan giinah ¢ikartanlann sozlerini
giinlik yasaminda hatirlamaya dahi hakki var midir aca-
ba? Ama yine de, yine de... etten ve kemikten olan kulagi
igitmigtir ve duyduklanm hatirlar!

Gilles, giinah gikarticis1 Eustache Blanchet’ye, kulaga
calinmig birtakim sdylentiler ve hayal meyal goriilmiig
bazi sahneler ile ilinti kuruldugunda, onu aydinlatabile-
cek itiraflarda bulunmugtu. Ancak Blanchet, giinah ¢ikart-
ma sirasinda duyduklanni, giinahkar hayatin bitmez tii-
kenmez rezilliklerine kangtimnay reddediyordu. Ustelik
cevresinde dolamp durdugunu hissettifi gergek, 6ylesine
korkungtu ve onu Oylesine altiist edici kararlar almaya
zorlayabilirdi ki, bu yiizden, din adamlig: ve rahiplik go-
revinin ardina, olabildigince uzun bir siire —ama daha kag
giin dayanabilirdi b6yle— korkudan titreyerek saklanmayi
tercih ediyordu.

Her sey papaz okulunun miizik bdliimiinii olugturmak
iizere toplanmasi ve incelenmesi gereken gu kiigiik garki-
c1 adaylanyla baglamigti. Gilles, 6nceden hayatinda bii-
yiik bir yer kaplayan avin ona tattirdifi zevklerden bile
vazgeg¢mesine neden olan boylesi aragtirmalardan dylesi-
ne biiyiik bir haz duyar olmustu ki, okulun ihtiyaglarimn,
her tiirlii sininn Gtesinde artik sadece bu 6zel ve lezzetli
avin pesinde kosuyordu. Giiglii oldugu ve hizmetinde pek
¢ok kisi bulundugu i¢in, kisa zamanda gevresine, korula-
n ve kirlan tarayan bir avug yardakg ve yardimciy top-
ladi. inamilmaz 6ykiiler, ag1zdan agiza yayihiyordu. Kara
ve acimasiz sahneler, halkin hayal giiciine bir destan ka-
dar giiglii kazimyordu.

Omegin herkes birbirine, ormanlar ve ovalardan dort
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nala gegen bir atlimin, firtinah gokyiiziine yansiyan karan-
lik siluetini gosteriyordu. Ath kiigiik k6yden geger; koy
sakinleri saga sola kagigir ve evlerine kapamirlar. Bir ka-
din telasla, bir gocugun ardindan kosar, onu kaptif1 gibi
evine gotiiriir. Ath, atimin etrafinda dalgalanan biiyiik bir
pelerine sannmugtir. §atonun iner kalkar kopriisiinden,
giiclii nal sesleri arasinda geger. Simdi, ayakta, hareketsiz,
bacaklan iki yana agik, silah salonunun egiginde dikilmis-
tir. Senyoriin sesi duyulur.

- Evet?

Ath pelerinini agar. Bir gocuk ona sanlmigtir; yere dii-
ser, beceriksizce dogrulmaya galigir.

- Bravo! der ses.

Veya, senyOr ve maiyeti at sirinda yoksul bir kdyden
agir agir gegmektedir. Koyliiler sagkin sagkin, onlann ge-
ciglerini seyreder. Kendilerine firlatilan bir avu¢ madeni
paray: toplamak igin kavgaya tutusurlar. Bazilan Gil-
les’in elini ya da ayagim 6pmeye gelir. Topluluk, toz top-
rak iginde oynayan bir grup ¢ocugun yanindan geger. Gil-
les atim dizginleyerek, onlan tutkuyla inceler. Usag1 Po-
itou’ya igaret eder. Kirbacinin ucuyla gocuklardan birini
gosterir.

— Suradaki!

Poitou yanilir.

- Topu tutan sangin m?

Gilles sabirsizlanr,

— Hayir, aptal, hi¢bir sey yapmadan duran kizil saglisi!

Ertesi giin, bir athy1 zanaatkarlara para verirken goriir-
ler. Kizil sagh kiigiik, ¢ikim elinde, gitmekten mutlu, ora-
da dunnaktadir. Cocuga terkiye binmesi igin yardim eder-
ler. At, dortnala uzaklagir. Anne aglayarak hag gikanr. Ba-
ba paray: sayar.
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Bu arada, bir tiir cadidan da soz ediliyordu. Ad1 Perri-
ne Martin idi, ama ona, “korkutan” anlamina gelen La
Meffraye deniyordu. Bir kdyden gegerken, bir gocugu kii-
¢iik bir hayvanmiggasina, bir ¢orek ya da bir parga domuz
yagiyla, 1ss1z bir yere kadar ¢ekiyordu. Orada pusuda
bekleyen adamlar gocugun iizerine atiliyor, onu kiskivrak
bagliyor, susturup bir guvalin iginde gotiiriiyorlardi.

Bir de, su yakalanmak istemeyen ve gii¢lii bacaklan
olan ¢ocuk vardi. Annesiyle babasi onu Gilles’in adamla-
nna sattiklannda, baba evinden kagti. Onu aramalan boga
¢ikar. Gilles umutsuzluktan kudurmug halde, bir képek
siiriisiiyle gocugun pegine diiger. Gegmigin zevkleriyle ye-
niden bulugmak ne sarhogluktur; ama bu sefer s6z konu-
su olan bir insan avinin izini siirmektir! Zaten bu da, kla-
sik av siimnede oldugu gibi, avi ormandan ¢ikarma, ksg-
kiglama, arayi agma, saklanma ile baslar, gelisir ve gocu-
gun, dallan arasina tiinemig oldugu kayin agacinin dibin-
de, kdpek havlamalan ile sonuglanir.

Fisiltiyla yayilan bu dykiilerin en korkuncu, daha son-
ra Fransiz peri masallan hazinesine katilacakt.

Bu 6ykii, bir oduncu ailesinin yoksul kuliibesinde bag-
lar. Igeride yedi ¢ocuk kosusturmaktadir. Bunlardan iig
cifti ikizdir, sonuncusu ise dylesine g¢elimsizdir ki ona
Ufaklik derler. Anne ve baba, yoksullufun melek olma-
yanlara verdigi o hayvans: yiize sahiptir. Sigkin bir kann,
kadinin kirli 6nliigiinii kaldirmaktadir. Koca, onun koca-
man kamini sintarak okgar.

— Eger seni iyi tamyorsam, yine bir ¢ift bacaksiz do-
guracan bagimiza!

Kadin bir silkinigte ondan kurtulur.

— O zaman, bunlarla, dokuz edecek. Sen de, bu igte
hi¢ parmagin yokmus gibi konusup duruyorsun.
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Adamin yiiziinde, tatmin olmug bir erkek sintig var-
dir.

— Sana da goyle bir dokunsak, tamam! Yine birikiz do-
gurdun gitti demektir.

- lyi de, sonra onlan beslemek gerek, diye hatirlatir
kadin.

- Kazik kadarlar. Baglannin ¢aresine bakarlar.

— Ufaklik tamni tamina alti yaginda.

- Onlan bize veren Tann, bizim yerimize bakiversin
onlara. Ya da gelsin alsin canlarim!

— Tann’y1 kangturma istersen!

Biraz sonra tiim aile ormana hasada gider. Tehlike kar-
sisinda donakalmig kiigiiklii biiyiikli hayvanlar, onlan
agaclar ve yesil yapraklar arasindan izler. Ormanin iginde
kivnlarak ilerler tiim aile. Kiigiik bir agiklikta toplanirlar.
Baba, orman insanin givesiyle homurdanarak kiigiik se-
petler dagitir, simdiden yorulduklanni sdyleyenlere bir iki
tokat patlatir. Sonra ¢ayiiziimii ve mantar toplamak iizere
etrafa dagiliriar. Sonuncu ¢ocuk da g6zden yittiginde, ba-
ba anneye igaret eder. Kadin buna bir itiraz hareketiyle
yanut verir. Adam onu kolundan yakalayarak zorla siirik-
ler. Sonradan gocuklar tekrar agiklia donerler. Yorulmusg
ve acikmiglardir. Hayvan ¢igliklan —baykusglar, tilkiler,
kurtlar- ¢evrelerini sarar ve onlan korkutur. Dev bir aga-
cin dibinde acinacak bir grup olugturmaktadirlar. Ufakhk
iclerinde en cesur olandir. Bir ¢iki§ bulmak igin etrafina
bakinir.

— Agaca ¢ikacagim, der sonunda. Bana yardim edin.
Yukanda belki bir 151k gérebilirim.

Kardesleri tirmanmasina yardim ederler. Kisa zaman-
da, 6bekler halinde sonsuza dek uzanan ormanin alacaka-
ranhiktaki goriintiisii, ayaklan altina serilir. Ama ¢ok
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uzakta, ufukta bir kalenin kara ve kocaman siluetini fark
eder. Bir pencere yalazlamir. Bu, Tiffauges Satosu’dur.
Ufaklik, yuvarlanircasina kardeglerinin yanina iner.

— Kurtulduk, diye miijdeler, orada biiyikk ve aydinhk
bir gato var. Gidelim!

Grup, Ufaklik’in 6nderliginde ormana dalar. Kisa sii-
rede satonun girigine vanrlar. Gizli bir kapiy: ¢alarlar. Ka-
p1, sanki bir sihirin etkisiyle, kendiliginden agilir. Art ar-
daigeri siiziiliirler. Kap1 iizerlerine kapanur.
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Bu olaydan bir siire sonra, Blanchet, bagrahip evinin en
iicra kogelerine kadar havay: kaplayan komiirlegmig bir et
kokusundan rahatsiz oldu. Digan ¢ikti ve satonun en bii-
yiik bacasinin kustugu bir duman bulutunun, o bélgede az
rastlanan bir dogu riizganmn yardimiyla, binalann iizeri-
ne ¢Okmiig oldugunu gordii. Bu komiirlegmig les kokusu,
kaygilanm dylesine somutlagtinyordu ki, Gilles’i bulma-
ya ve ondan gecikmeden agiklama istemeye karar verdi.
Onu satonun salon ve odalannda uzun siire aradi. Tam
siipheli bacanin yaninda bulunan, kiigiik bir sekiye kadar
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¢ikmak zorunda kaldi. Gilles orada duruyordu. Korkutu-
cu tagkanhif iginde, karanlik bir saplantinin esiri olmug
bir adama benziyordu.

Blanchet’yi fark eder etmez iizerine atildi ve ellerini
onun omuzlannin iizerine koydu.

— Peder, peder, bu koku? Nedir bu koku? diye sordu
onu sarsarak. Bu size hi¢bir sey ammsatmuyor tabii. Siz,
Rouen’da degildiniz. Ama sOyleyin bana, bu, bir gal1 ¢ir-
p! yigimnin mi, yoksa kutsallifin m kokusu?

Sonra gozlerini kapadi ve gittikge ¢atlaklagan, sonun-
da higkanklarla kesilen bir sesle, tekrarlamaya baglada:

- Isa! Isa! Isa! Isa!

Ertesi giin Blanchet, bir ugagin yonetimindeki ii¢ ka-
tirla yola gikiyordu. Gilles’in, bir hezayan gecesinden
sonra ona vermis oldugu bir gorevi, igi rahatlayarak kabul
etmigti. Cok uzakta, giineyde, ozellikle de Toscana’da
olup bitenlerden mucize diye sz ediliyordu. Bilginlerin,
sanatgilann, diigiiniirlerin giiglerini ve bilgilerini, yakinda
tiim insanhifa yayilacak yeni bir altingag yaratmak igin
birlestimmeyi bagardiklan syleniyordu. Oyleyse, bu yeni-
likleri olduklan yerde 6grenmek iizere gitmesi gerekiyor-
du! Belki Vendée’ye bir bilgi, bir egya, hatta Senyotr de
Rais’yi karanhk kuruntulanndan gekip ¢ikartabilecek bir
adam getirebilirdi.
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Saint-Malo’daki papaz okulunun eski kiigiik 6grencisi, bu
quattrocento’ ortaminda Toscana’nin ona sundugu gonin-
tii kargisinda sagkina dénmiig, donup kalmigti. Kugkusuz,
zenginlik konusunda belli bir deneyim sahibiydi. Dort yil-
dan beri papaz olarak hizmet ettifi S6r de Rais, Fransa
Kralligr’'nin en varlikh senyorlerindendi. Ancak, Vendée
topraklan su gotiimmez bir bigimde, senyoérleri cehennemni
yasantisim siirdiirebilmek igin hig¢ sitkilmaksizin onlan so-
miirdiikge, gitgide belirginlegen bir yoksulluk sergiliyor-

* 15. yuzyilda, Rénesans'in baglangi¢ yillarinda italyan sanati. (g.n.)
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du. Oysa Floransa’nin o 1439 yilindaki goriintiisii bam-
bagkaydi. Orada, sokaktaki kalabalik zengin goriiniigliiy-
dii, florinler halkin elinde oyuncak olmugtu sanki. Altin,
tiim sokaklardan akiyordu. Blanchet’yi en fazla sagkina
geviren ise, biitiin zanaatkarlann agikga surf liiks ve giizel-
lik i¢in ¢aligmalan oldu. Bogu boguna basit eskiciler an-
yor, onun yerine, sadece prenslere layik giysilerin gevre-
sinde kogusturan terzilerden bagka bir gey bulamuyordu.
Demirciler, ne demir, ne de gelik doviiyor, agik¢a giimiig
ve altin ile ugragiyorlardi. Marangozlar, sadece saraylann
kubbe tavanlanm takip eklegtiriyorlardi. Hele de, vitrin-
lerde ekmek ya da peksimet degil, sadece kremal ve bal-
h pastalar sergileyen finncilann lizerine yoktu. Tiim bu
insanlann —en cebi delik olanlannin bile— istisnasiz bu
denli zengin olmalan miimkiin miiydii?

Yine de, yabanci goriiniiii ve belirgin sagkinligi, onu
soyup sogana ¢evirmek igin firsat kollayan, pek de na-
muslu goziikkmeyen bir haydut ve soyguncu grubunun
dikkatini ¢ekmigti. Kenti iyi bilmeyen Blanchet’nin yolu-
nu gagirarak bir ¢ikmaz sokaga sapmasiyla bu firsati ya-
kalamig oldular. Blanchet arkasina dondii ve yolu gerisin-
geriye yiiriimek istedi. Kotii goriiniiglii ti¢ kigi sokag tut-
mustu ve ona anlagilmaz bir dilde gikigiyorlardi. Blanc-
het, ona bu taraflara girdigi igin siddetle kizildigim sand.
Kendi dilinde 6ziir dilemeye koyuldu, ancak ii¢ hirsiz
cevresini sanyordu. Onu sikigtirarak, iizerini aramaya
bagladilar. Blanchet ne yapacagim gasirmigti. Yardim ga-
girmaya kalksa, bu hirsizlar sesini kesmek igin gereken
her seyi yapmayacaklar miydi? Sonugta korkudan don-
mug, dylece orada kalakalmigti. O sirada, emreden bir ses
cinladi ve onu soymakta olan eli uzunlara ait alt1 el, bir
saksagan siiriisii gibi havalandi. Oldukga g1k giyimli bir
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yabancl, silahl iki ugakla beraber, ayaklan iki yana agik,
kollanm kavugturmus, ¢ikmaz sokagin baginda dikiliyor-
du.

Asag Toscana dilinde birkag ciimle daha duyuldu ve
Blanchet'yi tartaklayan soyguncular gecenin iginde kay-
boluverdiler. Yabanci yaklagt.

- Sag olun, efendim, diye kekeledi Blanchet, hayatim
kurtardimiz. Ben rahip Eustache Blanchet.

— Demek Fransizsiuz, dedi yabanci. ismim Francesco
Prelati. Size kolaylik olsun diye bana Frangois Prélat de-
yin. Sizi rahatsiz eden ipsizler, 6nemsiz serserilerdir. Ol-
diirmek igin fazla kiigiikler. Sadece paramzi istiyorlardi.
Tabii giysinizden birkag par¢a kutsal emanet urnmadilar-
sa. Bu 6nemsiz ayaktakimi kadar kutsal emanet meraklisi
olam yoktur. Aksam yemegi yediniz mi? diye siirdiirdii
hig¢ ara vermeksizin. Efer yemek yemediyseniz sizi, tiim
ictenligimle, kurtarma gansina sahip oldufum keseden
yemege davet ediyorum.

Ve cevap beklemeden, hila bagina gelenlerin gsagkinli-
gindan kurtulamarmg olan Blanchet’yi beraberinde siiriik-
ledi. Hi¢ durmadan konustugu igin, rahip kisa siirede
onun hakkinda pek ¢ok sey Ogrendi. Yirmi yasindayda,
Lucques piskoposluguna dahil olan Monte Catini asilliy-
di. Rahipti ve bag tiragin1 Arezzo Bagpiskoposu yapmisti.
Floransa’da siir, toprak fali ve simya 6grenimi goriiyordu.
Su sirada Mondovi Bagpiskoposu’nun hizmetinde bulu-
nuyordu. Floransa’y: avucunun i¢i gibi tamiyor ve pek de
giivenilir olmayan bu agagi mahallelerde gezinen haydut
siiriilerini dize getirmenin yolunu ve sanatim biliyordu.
Birkag dakika sonra, geng papazin teklifsizce karara bag-
ladia gibi, bir trattoria’da beraberce, Blanchet’nin, digin-
den timagindan artimig oldugu kurtanlmig parasiyla, iyi
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bir akgam yemegi yiyorlardi. Paray:1 6dedikten sonra, Pré-
lat pederin kesesini sevgiyle oksadi ve kahkahayla gunla-
n sOyledi:

- Bir daha onu kentin ¢ikmaz sokaklannda diigiince-
sizce tehlikeye atmayin. Goriiyorsunuz, ona ne kadar ih-
tiyacimiz var!

Blanchet, bu laftan onun beg kurusu olmadig sonucu-
na vararak, kendi kendine, bu kadar iyi giyimli ve iki
usakla dolagan bir gen¢ adamin, nasil olup da bu kadar
meteliksiz oldugunu sordu.

Enrtesi giin yeniden bulugmak iizere birbirlerinden ay-
nldilar. Bunu izleyen giinler hep birlikteydiler. Prelat, ya-
vag yavag avucuna diigen saf Fransizin rehberligini ve ko-
ruyuculugunu iistlenmigti. Blanchet’ye o siralar, mimarla-
nn, ressamlann ve heykeltiraglann bulugma yeri olan, ge-
nig bir saray ve kiliseler santiyesi goriiniimiindeki kentin
gizemli yonlerini, giizelliklerini gosteriyordu.

Venedik’te siirgiinde olan Come’un muzaffer doénii-
siiyle, Medici’ler devri yeni baghyordu. Zaten Medici’ler
her seyden 6nce para diigkiinii, bankaci, her tiirlii kagak-
cilik ustasi, ne sekilde olursa olsun kar ve bono peginde
kosan kimseler degil miydiler? Onlann ¢abasiyla Tosca-
na, goriilmemig bir bolluk ¢ag1 yasayacakti. Hatta Blanc-
het, satafati tiim Avrupa’y: biiyiileyen torenlere katilma
mutluluguna erdi. 6 Temmuz giinii Co6me’un bagkanlifin-
da, Papa IV. Eugenius, Dogu Roma imparatoru VIII. io-
annes Palaiologos ve Konstantinopolis Patrigi Joseph’in
katildi, piskoposlar meclisi toplandi. Bu ii¢ ruhani ve
gegici prens, altin, giinliik, miir ile yiiklii olarak, halka
Beytlehem’e giden krallann atla gegislerini animsatan ve
kentin sokaklannda D6me’a dek uzanan son derece gor-
kemli bir alay olugturuyorlard:. Iste, Benozzo Gozzoli ile
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Fra Angelico’nun eserlerinde canlandinlmig olan, miinec-
cim krallara Floransa’da duyulan 6zel sayg) bu déneme
rastlar.

— Oyleyse, Matta incili’ndeki miineccim krallar sahne-
sinin anlami nedir? diye yorumluyordu Prélat. Dikkat
ederseniz, isa dogdugunda igine konuldugu yemligin
oniine, ¢obanlar sade ve gerekli hediyeler olan siit, ek-
mek, yiin koyarken, miineccim krallar, ¢ocuk Tann’ya
giinliik, miir, altin gibi ¢ok degerli, ama gereksiz ve zen-
ginligi ucuzlagtiran mallar sunarlar.

Blanchet bir itiraz hareketi yapmak iizereydi ki, sunla-
n ekleyiverdi:

— Zaten, Isa sonradan bu gereksiz gérkemin degerini
unutmamaya 6zen gosterecektir. Hatirlayin: Ciizzamh Si-
mon’un evinde, Magdalali Meryem basim ¢ok pahali bir
yagla ovar. Havariler bu savurganlik kargisinda 6tkelenir-
ler ama Isa onlan sertge uyanr. Bu sunu, Tann’nmin oglu
icin fazla mi pahahdir?

Bu bilginin su gotiimmezligine kapilarak ategli ategli
siirdiiniyordu soziinii Prélat:

— Altin, altin ve yine altina sahip olun, geri kalan her
sey size fazladan verilecektir; dahilikle yetenek, giizellik-
le soyluluk, zafer ile zevk ve hatta inamlmaz paradoks:
Paradan elini ayagim gekme, eli agiklik ve merhamet!

- Yavag olun! Yavag olun, bakalim! diye itiraz ediyor-
du Blanchet soluk soluga.

— Ve bilim, sevgili peder, tiim kapilan, sandiklan, tiim
kasalan agan bilim...

— Gordiiklerim karsisinda zaten sagkina donmiis du-
rumdayim, neden aynca agin sozlerinizle beni daha fazla
sagkina gevirmek istiyorsunuz! Tann adina! Yoksulluk bir
kusur degildir ki!
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— Yoksulluk tiim kétiiliiklerin anasidir.

— Prélat, dostum, dine dil uzatiyorsunuz!

— Sizi bir aslanla bir kafese kaparsam, onun ag m1 tok
mu olmasim yeglerdiniz?

— Saminm tok olmasim yeglemek daha ihtiyath bir
davramg olurdu, diye kabul etti Blanchet.

— Tamam igte, insanlar da, aslanlar, biitiin hayvanlar,
biitiin canhlar gibidir. A¢hik onlan acimasiz yapar. Yok-
sulluk, genel bir aghk degildir de nedir?

- Peki, 0 zaman fedakarlik, sadakat ve esirgemezlik ne
oluyor?

— Onlara, tiim bu erdemlerin hak ettikleri yeri veriyo-
rum, yani en agagl yeri.

- En agag) m1?

- En agag), evet. Hepsi birbirlerine karyi iyiliksever ol-
maya egilimli, yag baglamig ve iyi beslenmig bin tane
zengin kentliyi alin. Onlan yiyeceksiz, igeceksiz bir ma-
garaya kapatin. Aciktinn onlan! Degisime ugrayacaklar-
dir. A, tabii gansimiz varsa bunlann arasindan, ruhu bede-
ninin korkun¢ durumunun iizerine yiikselecek ve kendini
digerleri igin kurban edecek bir azizin dogusuna tamk
olabilirsiniz. O da gansiniz varsa, binde bir ihtimal. Geri
kalan dokuz yiiz doksan dokuz ise...

— Evet, geri kalan dokuz yiiz doksan dokuza ne olmug?

- Bu gen ve iyiniyetli, namuslu kentliler her sevi yapa-
bilecek, beni duyuyor musunuz peder, agliklanmn ve su-
suzluklanm giderebilmek igin her geyi yapabilecek kor-
kung serseriler haline gelecektir.

— Sizi duyan da, tiim bunlan yasadifimzi sanir.

— Savas, kitlik ve salgin zamanlaninda, bunun yagan-
masi gii¢ bir deneyim oldugunu mu samyorsunuz?
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-~ Ama, bu korkung gergek sizi Ozellikle eglendiriyor
sanki.

— Hayir peder, beni eglendirmiyor bu. Ama anlarsiniz
ya, biz Floransalilar bu irinli ¢ibanin ilacim kegfettik: Al-
tin. insanligin ruhsal yaralanna kars1, zenginlik, zemzem
suyudur. Egeriyilik melegi, biitiin bedensel ve ruhsal ya-
ralan iyilegtirmek lizere yeryiiziinde belirseydi, ne yapar-
d1 biliyor musunuz? Simyaci bir melek olur ve altin iire-
tirdi!
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Bu ilde niifusun Britanya ya da Vendée ile kiyaslanama-
yacak oOl¢iide yogun olugundan miydi neydi, Blanchet’ye,
sanki higbir yerde bunca mezarlik, 6lii gukuru ve daraga-
c1 gormemig gibi geliyordu. Toscana giizel, Floransa ise
¢ok varlikli bir kentti, ancak 6liim sizi her agacin ardinda,
her koge baginda bekliyordu. Yagami boyunca Blanchet
ne bu denli itici hastaya, ne de bu kadar ustaca sakat bira-
kilmig, igkence gormiig insana rastlamigti. Bu canl ya da
6li, legler alaymmn, yeniden dogmug Toscana’dan dort bir
yana yayilan harika buluglan bir golge gibi izlemeleri ge-
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rektigine inanmali miydi?

Prélat bu konu iizerinde ustalikla séylev veriyordu:

— Bu kadar derin bir hakikatin, zihninizde belirmek
icin Toscana’y:r beklemiy olmasina sagiyorum, peder
Blanchet. Saint-Malo’da papaz okulu oOgrencilerine ne
Ogretiyorlar? Evet, 6liim yagamin diger yiiziidiir ve birini
reddetmezsek digerini de reddedemeyiz. Anliyorsunuz
ya, eskicag diigiiniirleri, bilginleri, sanatgilan oliime sirt
cevirmek gibi biiyiik bir zayiflifa sahiptiler. Onlar sadece
yasam tamimak istiyorlardi. Yunan heykelleri anatomik
acgidan kusursuzdurlar. Bir tek kas eksik degildir ve yerli
yerinde olmayan bir tek kemik goremezsiniz. Ama Yunan
heykeltiraglar yalmzca canl bedeni gozlemesini biliyor-
lardi. Higbir zaman Atina’da da, Roma’da da, i¢inde ne
oldugunu, nasil yapildigini, nasil igledigini gérmek igin,
bir kadavranin i¢i agilmamigtir.

- Yunanhlar mitolojik tann, tannga, kahraman ve ca-
navarlann heykellerini yapiyorlardy, diye hatirlatti Blanc-
het.

— Tamam igte! Tannlar 6liimsiizdiir, onlar canli degil-
dir. Her insan1 dogumundan itibaren izleyen ve ona derin-
ligini veren o yan golgeden, 6liim bekleyisinden yoksun-
durlar. Ya siz Hiristiyanlar? Isa ¢armihta oldii. Cesedi me-
zara kondu. Sayisiz aziz, biiyiik igkencelerle can verdi.
Oyleyse, bu insan cesedi oniindeki batil korkunuz neden?
Ashinda inaniginizin merkezi degil midir o?

— Isa, iiglincii giin, dirildi. Igkence gérmiis azizler,
6limsiiz yagam i¢in segildiler. Su, iizerine bunca tutkuyla
epildiginiz kadavralardan daha ne istiyorsunuz? diye sor-
du Blanchet.

— Bize sirlanini, yagamin sirlanni vermelerini. Cerrah-
lanmiz gimdi kannlanm ag1p, i¢ organlanm aragtirma ce-
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saretini gosteriyorlar. Oliim gukurlannin, iskence odalan-
nin ve daragaclannin varliklan sonunda bir anlam kazani-
yor. Derinlere inmek gerek, Peder Blanchet, karanhklarin
derinliklerine inme cesaretini gostermeli ki oradan 15181
cikarabilelim.

Blanchet iirperdi, bagini diger yana gevirdi.

- Beni korkutuyorsunuz. Ciiretinizde geytanca bir sey-
ler var.

Bu sozciik Prélat’nin hosuna gitmigti.

— Seytanca? Neden olmasin? $eytan’in da varolusun-
da bir amag vardir mutlaka. Siz bana Isa’nin dirildigini
hatirlatiyorsunuz. Ama ben size, onun once cehenneme
inip oliiler arasinda ii¢ giin gegirdigini hatirlatayim.

— Insan kaderini isa’ninkiyle kiyaslayamaz! diye hay-
kirdi Blanchet.

—Ya Jeanne? Jeanne’1 ne yapiyorsunuz?

- O diri diri yakildi.

— Belki de zamam geldiginde, bagka biri olarak, ara-
mizda yeniden belirmek lizere, diye fisildad: Prélat esra-
rengizce.

Prélat ve Blanchet iceriye girdiklerinde Medici sarayi-
nin avlusunda bir kalabalik toplanmisti. Bunun nedeni, o
donemin en iinlii heykeltirasi Donatello’nun son eserinin,
avlunun ortasina yeni yerlestirilmis olmasiydi. Sanat diis-
kiinleri, akademi Ogrencileri ve kalabalik bir merakh kit-
lesi, daha yeni kaliptan ¢ikmig olan heykeli ¢evrelemis,
hakkinda yorum yapiyordu. Bu bronzdan bir Davud’du.
Kirilganlik ve zayifliginin, bir mucize eseri, kaba dev,
Goliath1 yendigi ¢ocuk Davud. Prélat agir agir heykelin
cevresini dolagmis, dudak biikerek omuz silken Blanc-
het’ye bakiyordu.
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- Demek modem sanat bu? diye homurdamiyordu
Blanchet. Yok camm... gergekten... neyin... kimin... Ha-
yir, gercekten...

- Su, biraz yapmaciklh zarifligi gormiiyor musunuz?
diye sordu Prélat, sanat eserine karg1 duyulan hayranlikla,
kaba ruhlu insan kargisinda duyulan rahatsizligin kangimi
bir giddetle. Su son derece 6zenli, davetkar tavn, su Goli-
ath’in kesik dev basi iizerine konmusg sol ayagin neden ol-
dugu kalga ¢ikikhgini gormiiyor musunuz? Ya su, sag el-
de kilig, sol elde bir tag, bir vazonun kinlgan kulplan gi-
bi duran, ince uzun iki kolu; kilici tutan su garip giiliing
kiligs; su defne ile gevrelenmis zirthh bashgi ve bedenin
kalan kismi ¢iplak sergilenirken dizlere kadar ¢ikan su
baldir zirthin1? Anhyorsunuz ya, modem sanat bambagka
bir yerde. O, bu bedenin neredeyse asinya kagan anato-
mik gergeginin varlifinda. Cocuk gozlerini indirmis.
Kendi gobegine bakip bakmadigi kuskulu. En azindan
zirhli baghgin kenannin gélgelendirdigi yiizii, seyircilerin
dikkatini gobegine toplamaya yardimci oluyor. Bu hey-
kelde teshire varana dek one ¢ikartilan ¢ocuksu ama be-
lirgin gogiis kaslan, gogsiin yuvarlaklastinlmig V bigi-
mindeki oyuntusu, kabank, ileri dogru ¢ikik kiigiik kann,
kalgalann sevecenligine siginmig ¢ocuksu erkeklik orga-
ni... Evet, sanki bu sehvetli ve negeli bedenin her tarafin-
da giiliimseyen bir ¢alim sergileniyor. §imdiye dek, ten
hi¢bir zaman bronzda bu derece var olmamistr.

— Bu miithig bir sey, diye minldand1 Blanchet. Bu
eserden hem bir agik, hem de bir anatomi 6gretmeniymis-
¢esine sOz ettiniz. O zaman, sanat meraklisinin nerede ol-
dugunu soruyor insan kendine.

— Iste bu, yeni sanatin gizinin ta kendisi, sevgili peder!
diye haykird1 Prélat, onu Medici sarayinin avlusundan di-
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san siinikleyerek. Evet, biz sanatsal bakigin gerektirdigi
uzakhi ortadan kaldirdik. O zaman ne kaliyor geriye?
Geriye kalan: Agk artt anatomi. Biz Toscana’lilar, ne res-
sam, ne de heykeltiragiz artik. Biz dsiklanz, sevgilileriz...
Kendilen igin iskeletin var oldugu, iistelik yalmz iskele-
tin degil, kaslann, i¢ organlann, bezlerin de varoldugu
agiklar...

Ve Blanchet’ye doniip, yiiziinde korkutucu bir giiliigle
sunlan haykirdi:

— Ve kanm, sevgili peder, kanin!
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Ancak Prélat Blanchet’ye yeniden dogan italya’y: anlatir-
ken, o, Vendée'nin koyu ve yagmurlu omanlanni, efen-
disi Gilles de Rais’nin aniden degisiveren ve Gnceden
kestirilemeyen gizemli ruh halini diigiiniiyordu.

— Yagaminin en cogkulu saatlerini, Bakire Jeanne’in
yaninda gegirdi, diye anlatiyordu. Bir yil, beraberce at sii-
riip omuz omuza garpigtilar. Orléans’1 onlar kurtardi, in-
gilizleri Patay’de onlar ezdi ve Kral Charles’1 Reims’de
onlar kutsatti. Ve sonra felaket gelip gatti. Paris 6nlerinde
yaralanan Jeanne. Compiégne’in kaldinlmg iner kalkar
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kopriisiiniin Oniinde tutsak alinan Jeanne. Kilise tarafin-
dan mahkdm edilen ve bir cadi gibi diri diri yakilan Jean-
ne. O giinden baslayarak, Gilles de Rais, lirkiitiicii bir he-
zeyanla kendini her tiirlii aginhifa kaptinyor. Etrafini si-
nirsiz bir satafat ile donatiyor. Kurt gibi yiyor, egek gibi
iciyor. Domuz gibi balgiklann iginde debeleniyor, diye
ekledi neredeyse duyulmayan algak bir sesle. Onu, iginde
debelendigi bu umutsuzluk ininden ¢ekip ¢ikartmak ister-
dim. Birisini... Birisini anyorum, ona yol gosterecek... na-
sil desem?.. Dogru yolu gosterecek, Jeanne ile beraber
kaybettigi yiice boyutu yeniden kazandiracak birisini.

Prélat, onu, bu yazgida belki de oynayabilecegi rolii
hesaplayarak, biiyiik bir ilgiyle dinliyordu.

— Onun i¢in, tiim kotiiliiklerin, Bakire Jeanne'1 kaybet-
tigi zaman mi bagladigini sdyliiyorsunuz? diye sordu.

— Evet, ama gercekte onu iki kere kaybetti. Mayis’in
23’iinde, Compiegne’de hapsedildifi zaman ve bir yil
sonra, 31 Mayis giinii, Rouen’da, cadilann yakildigi odun
yigininin iizerinde. Ah, Rouen’a diizenlenen o ¢ilgin se-
fer! Onu bundan vazgegirmek igin her seyi yaptim. Jean-
ne’1 kurtarmak konusunda, azicik bir gansi bile yoktu. Ge-
i dondiigiinde yenik degildi. Daha da kétiiydii. Onu zor-
la tamyabildim. Sanki, Jeanne’in igkencesinin tiim dehge-
ti yiiziine iglemigti. Yiizii bir insamnki degildi artik.

Prélat, Blanchet’ nin dykiisiiniin onda uyandirdig: vah-
§i zevk ve meraki bir vurdumduymazlik maskesi alunda
gizliyordu.

— Insan yiizii degildi, 6yle mi? Ne kadar ilging! Yiizii...
ne yiiziiydii oyleyse?

— SOyledim ya; bir hayvan yiizii. Yirtic1 ve acimasiz bir
seyler vardi yiiz ¢izgilerinde, bir kurt adam maskesi gibi.
Ancak buna ragmen, hi¢ degigsmedigi, eski yiiziinii koru-

61



dugu sdylenebilirdi.

- Agiklayin.

— Teni degigmemisti. Higbir yara ya da sakatlik izi ta-
simiyordu. Yaglandid: bile s6ylenemezdi. Hayir, ruhuydu
bu. Yiiziinii degigtiren, ruhunun yiiz ¢izgilerine yansima-
stydi. Yash bir yiizdii bu.

— Jeanne’in Olimii miiydii onu umutsuzluga siiriikle-
yen?

— Umutsuzluk mu? Evet, kugkusuz. Umutsuzdu, ama
mutsuz degil. Belki de daha beter bir durum s6z konusu.
Gilles, higbir sey beklemiyor artik. Size soyledigim gibi;
higbir gikis, hicbir ufuk, hi¢bir amag yok yagaminda. Ama
sakin aglayip inledigini sanmayin. Aslinda inlemesini ne
kadar isterdim! Ne kadar isterdim ki aglasin! Ama hayir,
o giiliiyor, vahsi bir hayvan gibi kiikriiyor. Tutkularmn
diirtiisiiyle kizgin bir boga gibi 6ne atihyor. Ciinkii, giig-
li, anhyor musunuz? Giiglii... Ah gu giicii! Giiciine bir
kullanim alari bulunmaly, giicii yonlendirilmeli, daha de-
gerli kalinmali, cogturulmali! Frangois Prélat, bunu yapa-
bilir misiniz?

Bunun iizerine, kendisine sadece gizemli bir giiliimse-
me ile yant veren dostuna doniiyordu heyecanla.

Gergekte, zavalli Blanchet ona iskence ¢ektiren bir ge-
ligkiler aginda kivranip duruyordu. Her an, bu yenilikgi
ama giipheli uygarlifin goriintiisii, Prélat’nin ¢zel ama su
gotiimmez akil yiiriitmelerinden kaynaklanan kabulii im-
kansiz gergeklikleri beynine zorla sokmaya galigmasi gi-
bi, onu hem biiyiiliiyor hem de korkutuyordu. Bir de i¢ini
saskinlik ve kaygi ile dolduran tamamen sanatsal yenilik-
ler —resim ve desendeki perspektif gibi— vardi. Ona dyle
geliyordu ki dine adanmig gocuklugunun soniik, din ve er-
dem konusundaki 6mek goriintiisii, birden sihirli bir giig-
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le, kotii bir ruhun tutsag olmus gibi kabanyor, ¢okiiyor,
carpiliyor, sinirlannin digina tagiyordu. Freskolann oniin-
de ayakta ya da graviirlerin iizerine egilmig dururken,
gozlerinin Oniinde, onu igine ¢eken bagddndiiriicii bir de-
rinligin, igine bag asag) dalmak gibi korkung bir istege ka-
pildi§, hayali ugurumlann oyuldugunu saniyordu. Prélat
ise tam tersine, modem sanatin, bilimin ve felsefenin ya-
rattif1 bu yeni ortam iginde bir balik gibi yiiziiyordu.

— Hayaletlerin kpirtisim gorebilmek ig¢in goriinenin
iizerini kazimak, diyordu. Bu hayaletlerden biri olmak...
Perspektif sayesinde resim Otedeki ufuklara dogru uzakla-
siyor, ama aym zamanda yakinlagarak izleyeni hapsedi-
yor. Simdi anliyor musunuz, sevgili peder? Kap: sonsuz-
luga agihyor ama siz kendinizi kagimlmaz bir sekilde,
tehlike iginde buluveriyorsunuz. iste bu, perspektif denen
sey!

Blanchet itiraz ediyordu.

— Prélat, beni korkutuyorsunuz! Beni tir tir titretmek-
ten sinsice bir zevk aliyorsunuz sanki. Kendi kendime, si-
zi Tiffauges’a gotiirmekle korkung bir sorumlulugu iizeri-
me alip almadifimi soruyorum...

Ama, usanmadan, hep efendisinin i¢ine diistiigii fela-
ketten ve buna bir ¢are bulmanin gerekliliginden s6z edi-
yordu. Ve o anda, Prélat’dan bagka tutunacak bir dal go-
remiyordu.

- Jeanne’in gordiigii igkenceden bu yana, diye anlati-
yordu, Maresal sanki onun hayaletinin esiri olmug gibi.
Onu, geceleri, satonun hendeklerinde dolagarak Jeanne'in
adinu haykirirken igittim. Onun yiiziini, rastladif tiim
geng insanlarda anyor. Bu yabanil arayis, 8 Mayis 1435
giinii Orléans’da doruguna ulagti. O tarihten alti y1l dnce,
kent, Jeanne tarafindan ingilizlerin elinden kurtanlmigti.
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Gilles’in arzuladif), onun tarafindan diizenlenip, harca-
malan karsilanacak biiyiik bir genlik yapilacakti bu olay:
anmak iizere. Beg yiiz oyuncu tarafindan muhtesemn de-
korlar iginde oynanmak iizere, yirmi bin satirhk “Orléans
Kugatmasimin Dinsel Oyunu” adh bir eser yazdirtti. Kral
Charles ve biitiin saray erkani bu gosteriyi izlemek iizere
gelmigti. Gilles, bu senlik igin yiiz bin altindan fazla har-
cadi. Ancak, sakin bu delice girigimin nedeninin, gatafat
diigkiinliigii ve gosterig meraki oldugunu sanmayin! Bunu
boyle degerlendirenler Gilles’i iyi tammiyorlardi. Hayur,
asil neden bu degildi, neden... ok daha da kotiiydii.

Blanchet bir an sustu. Gozlerini kismig, “Dinsel Oyu-
n”un agiklamasim bulmak igin, onun anisina niifuz edi-
yordu sanki.

— Evet, daha da kotiiydii, diye soziinii siirdiirdii, giinkii
bu, tutkusu yiiziinden hasta olmug bir kafanin eseriydi.
Bunu iyi dinleyin, dedi Prélat’y:r kolundan tutup onun
gozlerinin ta igine bakarak. Bu giérkemli ve yikici kutla-
ma Gilles i¢in yalmzca bir ruzakti. Avcilarin anladifi an-
lamda bir tuzak. Bu, Jeanne’in basibog dolagip duran ru-
hunu, onun roliinii oynamay: iistlenmis erkek oyuncuda
yeniden hayat bulmaya zorlamak —evet, zorlamak diyo-
rum- i¢in adanmig miithig bir adakti.

— Erkek oyuncu mu? diye sagkinlikla sordu Prélat. Ka-
din oyuncu demek istiyorsunuz herhalde.

— Hayir, dedigim gibi, erkek oyuncu. Ciinkii, Gilles,
her zaman yeniyetme oglanlarla ilgilenirdi. A, zaten Jean-
ne Oylesine oglana benziyordu ki, kizlan toplayarak onun
kisiligine yaklagma gansi ¢ok daha az olurdu herhalde. Bu
yiizden, oglanlan topluyordu. Yiizlercesi, segilecek ogla-
na verilecek ddiiliin biiyiikliigiine kapilarak, oraya yigil-
migt1. Her sabah ayni igreng komedi tekrarlaniyordu. Gil-
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les, cogkusunun doruguna erigiyordu. Kugkusuz bir dnce-
ki gece, mucizenin o giin gergeklegecegine inanmig olu-
yordu. Cogunlukla kaba ve aghiktan kemikleri sayilan, ba-
zen gekici ve kibar yeniyetmeler toplulugunu, ¢ilgincasi-
na bir bagtan bir basa inceliyordu. Eger bir aday, aranan
ideal olgiilerden gok uzak ise —kalabaligin arasmna kangan
sakallilar, topallar, geri zekahlar oldu— Gilles, 6fkeden
kudurmusgasina, onu doviiyor ve tekmelerle uzaklagtin-
yordu. Kimi zaman, bir goriintii yakalamig gibi, duruyor,
bir oglan1 omuzlanndan yakaliyor, ona uzun bir siire goz-
lerini dikiyor, ama neredeyse her zaman, hayal kinklifina
ugruyor, higkinkla kangik bir i¢ ¢ekigle onu sertge geri iti-
yordu. Sonunda karar vermek gerekti. Gilles ¢ekip gitti,
higbir geye kansmak istemeyerek bir yerlere kapandi.
Tiim bu biiyiik ¢abalar boga gitmisti. Jeanne gelmemisti.
Yeniden viicut bulmasi i¢in diizenlenmis bu muhtesem
senlife hayatiyet kazandirmayacakti. Yardimcisi, kendi
basina, bana gore bu isin altindan oldukga iyi kalkan bir
oyuncuyu secti. Gilles ona bakmadi bile.

— Demek Jeanne gelmedi 6yle mi? diye tekrarladi Pré-
lat.

— Hayir, tersine, geldi, diye heyecanla cevap verdi
Blanchet. En azindan Gilles, buna bir an inandi. Bu, diri
diri yakilmaktan kurtuldugunu, adinin La Pucelle oldugu-
nu iddia eden bir geng kadindi. Ama hatirlarsamiz, Gilles
30 Mayis 1431 giinii Rouen’dayd: ve Jeanne’in direge
bagh komiirlegmis cesedini kendi gozleri ile gordii. Ama
bunun ne 6nemi var! Jeanne’r canlh gorme arzusu Oylesi-
ne baskin ki, tiim gergekleri g6zard: ediyor. Bu arada, o
kadin La Pucelle’e bayag: benziyor olmalyd: ki Jeanne
oldugu, kendi 6z kardesleri tarafindan kabul edilmig, Or-
léans’in kentlileri tarafindan armaganlara bogulmugtu.
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— Gilles, gergeklere kulak asmiyordu, diye siirdiirdii
Prélat. O taptif bir yiiz anyordu. Onu bulmugtu. Gerisinin
ne 6nemi vardi?

— Senydr de Rais’yi hi¢ gormediniz, dedi Blanchet gas-
kinlikla, ama onun ruhunu, anlattklanma dayanarak,
okudunuz. Onu tanidifinizda ne olacak kim bilir!

— Samyorum, Senyor de Rais’nin yiiregini ve ruhunu
anladim, diye onaylad: Prélat. Ama devam edin. Bu ikin-
ci Jeanne’a ne oldu?

- Hig¢ utanmadan, Armoise ailesinden bir sor ile evlen-
di. Cocuklan oldu. Buna ragmen iyi ata biniyor ve kilig
kullanmasini biliyordu. Gilles emrine bir grup asker vere-
rek ona Le Mans’1 kurtarma gorevini verdi. Ne de olsa
Orléans’: kurtaran séziimona oydu. Ama bundan Once,
gorevini Kral Charles’in onaylamas: gerekiyordu. Iste bu
noktada her gey altiist oldu. Charles tarafindan ustaca sor-
gulandi, bocalad1 ve sonunda, diizenbazlhifim itiraf etti.
Bu, Gilles i¢in, yeni ve yaralayici bir diig kinklif oldu!
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Amo Nehri kiyisinda, eski kentin daracik sokaklarnnda,
yaz mevsiminin yakip kavurdugu larlara bakan surlarda,
boyle sdylesiyorlardi. Bir yandan da inancinin sofu karan-
liklanndan gekilip ¢ikartilmig Malo’lu kiigiik rahip ile ye-
ni dogan giinege tapan papaz eskisi, birbiriyle ¢atisip du-
ruyordu.

- Akil yiiriitmeleriniz zihnimi ne kadar esir alirsa al-
sin, diyordu Blanchet, duygulanm 6zgiir kaliyor ve bu
zengin, acimasiz Toscana’ya, bu mucizelerle dolu ama
hastaliklanyla itici Floransa’ya kars1 isyan ediyor. Ah, o
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saf inanci ve kaba adetleri olan Fransiz iilkesine donme-
yi, nasil da dort gozle bekliyorumn!

Prélat, bu karg: ¢ikmalara agagilayici bir kahkahayla
yanit veriyordu.

- Konusun, konugun, peder Blanchet. Siz de iyi bili-
yorsunuz ki, artik higbir sey yolculugunuzdan 6nceki gibi
olmayacak sizin i¢in. Cok sey gorip, ¢ok sey duydunuz.
O yash gotik adam 61dii. Yepyeni bir ¢ag dogdu iginizde.
Ister kabul edin, ister etmeyin, bilgi meyvesinden yediniz
ve tadini unutmaya hazir degilsiniz. igte bunun kaniti: Fi-
kirlerime karg1 savagiyorsunuz ama beni Vendée toprakla-
nna, Senyor de Rais’nin yanina, beraberinizde gotiiriiyor-
sunuz!

- Sizi yanimda gétiiriyorum, ¢iinkii elimden bagka
tiirliisii gelmez. Gilles de Rais umutsuzlugun sininna da-
yandi. Beni Toscana’ya, bir kurtanci bulmam igin génder-
di. Ben de sadece sizi bulabildim ve ona yardim edebile-
ceginiz umudunu héla tasiyorumn. Ama bakin, nasil da tit-
riyorum. Sizde sonsuz aydinlhklar var, ama bunun cenne-
tin 15181 m1 yoksa cehennemin alevleri mi oldugunu bilmi-
yorum.

Bu sozler Prélat’min en sevdigi konuya dénmesi igin
bir firsatti.

- Cennetin 15181yla cehennemin alevleri, sanildifindan
daha yakindir birbirlerine. Unutmayin ki Seytan —Isik Ta-
styan— aslinda meleklerin en giizeliydi. Onu Karanliklar
Prensi ve Mutlak Kotiiliik olarak gosteriyorlar. Bu bir ha-
tadir! Camnurdan sekillendirilmig, Tann’nin solugu ile ha-
yat bulmug olan insanoglunun, kendisi ile Tann arasinda
bir arabulucuya gereksinimi vardir. Tann ile dogrudan
iligki kurmasini nasil beklersiniz? Evet, bir arabulucuya
gereksinimi var; hem aklindan gegen ve igledigi tiim gii-
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nahlann sug ortag: olacak, hem de cennete girigin anahta-
nni elinde bulunduracak bir arabulucuyla. igte bu neden-
le insanoglu, cadilara bagvurma, biiyiiciileri araya sokma,
biiyiilii bulugmalara Belzebuth’u davet etme ihtiyaci du-
yar.

— Demek, kan ve ¢irkefle beslenen modem biliminiz
bu, dyle mi? Az zararla ¢gok yarar saglamak ister gibi,
Seytan’a pay veriliyor demek ki! Her bilim yararh degil-
dir Prélat!

- Yararhdir! Her bilim yararhdir! Cehalet kotiiliigiin ta
kendisidir, igte bu kadar basit ve agik.

- Oyle yiice sirlar vardir ki agiga gikartilmalan, mera-
kina yenik diigmiis zavalliy1 yok edebilir.

— Bilgi gii¢ verir. Akil, eger bir gergegi agiga ¢ikarma
giiciine sahipse, o ger¢egi dizginleme giiciine de sahiptir.

— Insanoglunun simirlanmi agan giigler vardir. Agin giig
insan1 ¢ildirtur. Bir zorba nedir ki? Giiciiniin ¢ilgina don-
diirdiigii bir hiikiimdar degil midir?

— Giinkii o hiikiimdar cahil birisidir. Giiciin her derece-
si, bilginin bir derecesine kargilik gelir. Ger¢ekte korkula-
cak olan, sinirh bir aklin yonettigi sinirsiz gligtiir. Zayif
bir kafanin emrindeki giiclii ellerin kaba kuvvetinden ya
da isledigi sugtan daha fazla korkulacak bir gey olamaz.

Bu tasvirle aniden i¢i kararan Blanchet, boguk bir ses-
le sunlan minldanda:

— Fazla giiglii eller, fazla zayif bir kafa... Efendim Gil-
les de Rais’nin korkung bir tablosunu ¢izdiniz. Ciinkii, bu
dev, bu yirmi kalenin efendisi, bu Fransa Maresali, bir ¢o-
cuk kalbine sahiptir. Onu suglanndan dolay: bagislamam
icin yalvararak, bu kalbi dizlerimin iizerine birakiverdi-
ginde, bunu ¢ok iyi goriiyorum.

Sug kelimesi Prélat’y: iirpertmigti.
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— Suglan m1? Aman Tanmn! Abartiyorsunuz peder!

Blanchet birden, fazla konugtugu hissine kapildi.

- Suglan derken... Benzetme yapiyordum. Herhalde,
giinah ¢ikartmanin gerektirdigi kesin gizlilige ihanet ede-
cegimi diigiinmiiyorsunuz!

Ama Prélat, bu parlak kelimenin pegini birakacak bir
adam degildi.

- Gizlilige ihanet etmekten s6z eden kim? dedi nesey -
le. Madem ortada suglar var, onlan 1gikla inceleriz! O za-
man Floransa giineginin 15181yla 1sinmig olan gotik yilan-
lann kaynagmasi neler yapabilecek, goriiriiz bakalim.
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Sonunda yola giktilar. Onlan, asag: yukan yiiz giinde Flo-
ransa’dan Vendée’ye ulagtiran, bitmez tiikenmez at yolcu-
lugundan, Prélat, sonsuz ve sikinti veren bir ormanin ani-
sin1 korudu sadece. Bu kentli, agag olarak yalmzca Tos-
cana tepelerindeki seyrek zeytinlikleri biliyordu. Galya
ormanlanyla kargilagtifinda, birden, iginde insanin yeri
olmadigi, nemli ve bitkisel bir ortamin igine dalmig gibi
geldi ona. Korkulu gozlerinin kara benizlerinde iki delik
olusturdugu odunculann ara sira belirip kaybolmalan, or-
man bitkilerinin iki yolcu iizerinde yaratti1 sikintiy1 ha-
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fifletmeye yetmiyordu kugkusuz. Oyle de olsa, Blanchet
haydutlar ile bagibos asker birlikleri kaynayan bolgeler-
den gecerken, kimseye rastlamamak i¢in elinden geleni
yapiyordu.

Sonunda, Tiffauges’un firinali gokyiiziine yiikselen
karanlik, kocaman silueti, yesil dallann dbekler halinde
sonsuza dek uzanigina insani bir boyut getirdi. Prélat, pek
yakinda, bundan sonra arasinda yagayacagi insan toplulu-
gunun, onu gevreleyen 1ss1z ormanin bir yansimasi oldu-
gunu anlayacakti.

Kargilagma, kalenin onur salonunda gergeklesti.
Blanchet, daha 6nce Jeanne’r hi¢ gdrmemis oldugundan,
Prélat’in ona ne kadar garpici bir sekilde benzediginden
kugkulanamazdi. Uzaktan, Gilles bir sann gordiigiinii
sand1. Floransali ona dogru yiiriiyordu. Sanki, ona doga-
iistii bir netlik kazandinrken, etrafindakileri bir belirsizlik
bulutunun iginde bogan bir 151k tarafindan aydinlatilmigti.

— Jeanne, Jeanne, Jeanne! diye minldamyordu Gilles,
mutlu bir esriklik i¢inde.

Ama Prélat onun ii¢ adim 6tesinde durdugunda, bu ya-
nilsama kayboldu. Yine de, duydugu hayranlik etkisini
slirdiiriiyordu. Bu benzerlik ne miithig bir mutluluktu, ne
kadar da mantikli, dogal ve gerekliydi!

— Tiffauges’a hog geldin, Francesco Prelati, dedi. Uzun
yillardan beri birisini bekliyordum. Umudumu yitirmeye
baglamigtm. Belki de sen, o bekledigim insansin. Gele-
cek, yakinda bunu gosterecek.

Prélat, Gilles’in elini 6pmek i¢in diz ¢oktii. Beriki onu
ayaga kaldirdi.

— Demek Floransa’dan geliyorsun ve alt1 yiiz fersahi
bana ulagabilmek i¢in katettin. Vendée’yi nasil buldun?

— Toscana, bitmeyen bir ilkbahan kutluyor sanki, diye
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yanitlad: Prélat. Vendée ise, sonsuz bir sonbahara dalmig
gibi.

- Kuskusuz, diye onaylad: Gilles, giiney, bizim okya-
nus siunndaki bdlgelerimize gore ¢ok daha iliman bir ik-
lime sahip.

- Ben yalnizca iklimden s6z etmiyorum, diye agikladi
Prélat. Floransa’nin ilkbahari, ¢iceklenmis meyve agagla-
nna agilan pencerelerdir elbet. Ama ayn1 zamanda, o za-
mana kadar yasaklanmi§ manzaralara agilan gézlerdir. O
zamana dek duyulmamnig hakikatlere kabartilan kulaklar-
dir.

— Eger bu manzaralan, bu ifsalan ve bu hakikatleri su-
narsan bana, o zaman gercgekten senin bekledigim kigi ol-
duguna inaninm.

O zaman Blanchet araya girdi ve Gilles’in kulagina bir
seyler soyledi.

- Giinah gikarticim endiseleniyor, dedi Gilles. Sana
sunu sormami tavsiye ediyor; bu ifsalan hangi bedel kar-
sihfinda yapacaksin?

— Hak ettikleri bedel kargiliginda, dedi Prélat hi¢ du-
raksamadan. Sonsuz bir bedel kargiliginda!

Boylece, Gilles ve o, kahkahayla giildiiler, neseleri
Blanchet’nin lizgiin goriiniigii kargisinda bir kat daha art-
tn.
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Yeni gelenlerin onuruna mu, Aziz Gilles yortusunun arife-
si oldufundan mi, yoksa ev sahibinin bir kaprisi yiiziin-
den mi bilinmez, Tiffauges’da o gece bir tiir balo diizen-
lendi. Miizik, sayica fazla ancak yalnizca gaydalar ve ser-
panlardan’ olugan bir miizik aletleri toplulugundan geldi-
gi icin, gii¢lii ama incelikten yoksun ve tekdiizeydi. Sa-
raplar ve etler durmadan ortalikta dolagiyor, herkes bun-
lardan o kadar fazla yiyip igiyordu ki, topluluk, havanmn
111k olmasina ragmen dev gominede yanan cehennem ate-

* Tahtadan yapilan, UstU deriyle kaph, nefesli bir ortagag muzik aleti. (.
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sinin koriikledigi negeli bir sarhosluk iginde yiiziiyordu.
Bu balonun en garip tarafi kadinlann yokluguydu kugku-
suz. Prélat, Senyor de Rais'nin esi ve kizimn Pouza-
uges’da miinzevi hayati yasadiklanm biliyordu. Bundan
dolay: duydu@u saskinlik, iglerinde gok geng oglanlar ol-
masina kargin, bir tek kiz bile bulunmayan, yabanil bir
senlige kendini kaptimnig bu kalabalifin onda uyandirdi-
g1 saskinhfin yaninda hig¢ kalirdi. Ciftlerin birbirine ke-
netlenerek doniip durdugu danslardan —goriiniige bakilir-
sa yerel danslardi bunlar- higbirisini bilmiyordu. Ama ¢o-
gunlugun kavalye ve dam roli yaptgim, dam roliiniin
utanmadan erkekler —hatta hi¢ de geng olmayanlan-— tara-
findan iistlenildigini anladi. Bunlar, kurdeleler, perukalar
takmaglar, etekleri yerlerde siiriinen elbiseler giymiglerdi
ve bu maskaraliklar sayesinde oldukg¢a egleniyor goriinii-
yorlardi. Prélat, Floransa’da biraktif1 saray gevresinden
bu denli farkli olan bu insanlan, biiyiik bir dikkatle ince-
liyordu. Topluluk, hem ¢ekici hem de itici bir sertlik ve
kabalik izlenimi veriyordu. Dumanlann arasindan, Prélat,
gii¢lii ama korelmis ¢enelerin baginp ¢agirdigim, giildii-
giinii, yalayip yuttuunu; dantelle, degerli taglarla kapl,
ama yagh ve iizerleri kesiklerle dolu ellerin, etlerin ya da
bagka ellerin iizerine kapandigini; ategli ama aptal bakig-
lann kendisinin iizerine, acimasiz bir israrla dikildigini
goriiyordu. Bu yaratiklar tamamen insan m1 yoksa hepsi,
az ¢ok ay}, kurt ya da Vendée ormanlannda yagayan bag-
ka hayvanlann kangimi miydi? Tilki gozleri, yaban do-
muzu burunlan, kegi sakallan, iizerlerinden altin zincirler
ve haglar sarkan killi gégiisler, buna benzer gagirtici, yiiz-
lerce aynnt1 —yukanya bakan burun delikleri, oynama ye-
tenegine sahip sivri kulaklar ve gece ilerledikge giiliigle-
rin ve s6zlerin yerini alan su ¢i1liklar, su bagirtilar, su tis-
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lamalar—; evet, bu baloda, her sey, bir hayvanin kabalik ve
safligim1 ¢gagnstinyordu. Bu kalabaligin sittnali, nice ha-
yat kaynayan cevre golleri ve su birikintilerini amimsatan
giiclii bir ham deri kokusu yaydig bile sdylenebilirdi.

Prélat kendisine aynlan odalara ¢ekilmek istediginde,
hava agannaktaydi. Ama satoyu bilmediginden, bir siire
amagsizca dolagtiktan sonra, kendini genig bir mutfakta
buldu. Burasi, konuk salonuyla karsilagtinldiginda daha
kaba kagiyordu. Algak masalann iizerinde koca et parga-
lan, dana iskeletleri, biitiin halinde karacalar, yabando-
muzu kelleleri yigiliydi. Tekerlek gibi yusyuvarlak, Me-
dusa bagli, korkung bir kadin, kazanlann, sislerin etrafin-
da bir elinde biiyiik bir mutfak bigagi, kogusturup duru-
yordu. Ama Prélat’y1 en fazla gagirtan, bu kanlh mezbaha-
nin ortasinda bir seyler atigtirarak itigen, pagavralar igin-
de, yan ¢iplak, bir hayvan kadar pis ama kasli, putti’ler’
gibi giileg, bir oglan ¢ocugu toplulugu oldu.

— Bu kaba kuvvetten, incelikli amag¢lanin ugruna nasil
faydalanabilirim? diye sordu kendi kendine Prélat, ilk de-
fa tavanhkli, muazzam karyolasina uzanirken.

* italyan resminde “agk”l simgeleyen, giplak geng oglan. (¢.n.)
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Sonbahar, giirgenleri kizila, sabanla yanhp nadasa bira-
kilmig topraklan ise karaya boyuyor, gokyiiziine, riizgar-
la yagmurun pargalara aymwrdigi gri bulutlar serpiyordu.
Gilles, bir avug adamin egliginde, Prélat ile birlikte bolge-
yi bagtan basa dolagiyordu. Ayin egyalan bdlmelerinin
sessizlifine, yemekhanelerin golgesine ve siislenme oda-
lannin mis kokusuna aligmig olan Floransali, Briére’in
batakliklanni, okyanus kumsallanni, Yeu Adasi’n kegfe-
diyordu. Giin-tiin esitliginin neden oldugu boralar ile so-
lugu titkaniyor, higbir geyin yolcuya giiliimsemedigi bu iil-
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kenin biiyiikliik ve 1ss1zlifinda, kendini sarhog gibi hisse-
diyordu. Tann ile Seytan’in, yalmzca dua odalanmn ses-
sizliginde fisildagmadigini, heybetli seslerinin, denizin
yizeyinde firtina olarak kiikreyebildigini Ggreniyordu.
Bir gizlilik, gbzyas1 ve i¢ ¢ekis doneminden geg¢misti.
Simdiyse, bir gezegenin giinesle kavugsmasindan dogan
gelgitler, kizgin ugultular ve mahger ofkeleri ¢agim agi-
yordu.

O giin athlar, ciliz katirtimag filizlerinin goze ¢arpti-
g1, kurnullarla kapl bir blgeyi zorlukla agtyordu. Yalniz-
ca, atlannin kuru kumu ezen toynaklanm goriyorlardi.
Ama hava, okyanusun uzaktan gelen ugultusuyla doluy-
du. Bu goriinmez varlik kargisinda kaygili, dalgalann sid-
detli ugultusuyla sersemlemis, dudaklan deniz serpintile-
rinin soluguyla tuzlanmg, susuyorlards. iste boyle, 6lim
saatimize yaklagirken, giinliik hayatimiz bize hig degis-
memis gibi gelebilir, oysa 6biir diinya, tiim ufak tefek ug-
ragilanmiz1 alaya alan derin bir sarkiyi, kulaklanmiza
haykinr.

Sonunda sonuncu kumulun tepesine ulagtilar, nizgann
ve biraz daha ileride, bembeyaz kopiirmiig ofkeli okyanu-
sun kovaladigi kopiik ve deniz yosunlarinin, iizerinde
ugustugu bir kumsal, ayaklan altina seriliverdi. Bir an,
Gilles’in karanlik yiiz ifadesini, Prélat’nin sikintih yiizii-
nii ve Blanchet’in korkulu suratini dylece donduran sessiz
bir seyre daldilar. Okyanusun ugultusunu, her biri, kendi-
ne gore igitiyordu. Bu, Frangois Prélat igin, geldiginden
beri arayip durdugu, bu 1ssiz topraklann anahtannin orta-
ya ¢ikis1 demekti. Alevler gibi dimdik, iglerinde tek tiik,
kara yiizlii birka¢ kOmiirciiniin yasadig1 ugsuz bucaksiz
ulu Galya ormanlannin, satonun o sicak, dumanli mutfak-
lannin, dzellikle de aga¢ govdelerinin biitiin olarak yakil-
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dig1 balo salonundaki $u kocaman s6minenin kargisinda
duydugu ilk sagkinhklan, kangik onsezilerle beraber ha-
tirliyordu. Igte bu, Floransalinin elindeki alet, elindeki si-
lahti. Ve ayaklannin altinda, firtnanin bulandirdig1 bu ge-
nig su ovasini, su serpintilerinin, yiizeylerinde girpintilar
olusturdugu bu batakliklar ve denizkulaklan iilkesini, bu
¢amura bulanmig, agagilanmig insanhif1 gériiyordu. Ateg
ile su. Bu iilkenin insanlanni yatay durumlanndan kurta-
rabilmek igin, Floransa’nmin simyasi onlara atesleme fitil-
lerinin en yetkinini yolluyordu.

Artik gorevinin tagidigi anlamu biliyordu: Tipk: bitkin
bir inegin kizgin demirin temasiyla ayaga kalkmasi gibi,
bu iilkeyi dogrulmaya, ayaga kalkmaya zorlamak igin
onun irinli yarasina kizgin bir elle dokunmak. Gilles'i
ates ile kurtarmak! Oyleyse, Blanchet, Prélat’min efendi-
sini kutsalhk anlaminda etkileyecegini diisiinmekle bii-
sbiitiin yanilmiyordu. Toscana'li seriivenci de, Vendée'li
tagra soylusu konusundaki gérevini bu yonde algiliyordu.
Ancak, bu kurtulusun hangi korkung yollardan gergekle-
secegini tahmin etmekten ¢ok uzakti. Gilles, Jeanne’in
gordiigii igkence yiiziinden kendinden gegmis, yeryiiziin-
de bir hayvan gibi amagsizca dolagiyordu. Prélat onu
uyandiracakti. Ancak bunu, Jeanne’in on alt: sugla hiikiim
giymesinden bu yana, Gilles’in, ¢agnsin1 duydugunu san-
dig1 geytani ses konusunda onu cesaretlendirerek yapa-
cakti. Prélat’nin, efendisini, onun canilikle yogrulmus
alinyazisindan uzaklagtirmayi bir an bile diisiinmedigini,
bir kasim akgami, Elven kasabasinda gegen su kiigiik sah-
ne ¢ok iyi gosterir.

iki yalmz atli, belirgin zenginlikleriyle, o giinbatimi sa-
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atinde duvarlara siirtiinerek gecgen siskacik karaltilarla ce-
lisen bir goriintii yaratiyordu. Buna karsin, kaba bir kdy-
li yollarimi keserek onlara sertge ¢ikisti. Prélat, kdyliiden
kurtulmak icin onunla konugma gorevini iizerine aldi.
Gilles, buna alding bile etmedi, ¢ocuk bagngmalannin,
giillisme ve fisildagmalannin cazibesine kapilmigti. Atini
karanlik, kiigiik bir sokaga dogru siirdii, kararsizca durak-
ladi, yeniden gocuk civiltilann, ardindan da dértnala ko-
san bir atin sesini duyunca tekrar yola koyuldu.

Bu arada Prelat sonunda yakasim kurtarabilmig, ona
yetismeye ¢aligmaktadir. O da, ¢ocuk bagngmalanni izler.
Ama ¢ok gegmeden, higbir sey duymaz olur. Atinin nal
seslerinden rahatsiz olmamak igin yere iner ve atimi bir
partnaklia baglar. Boylece ilerledikten sonra, Meryem
mi Veniis mii oldugu belli olmayacak denli harap bir hey-
kelin bekgilik ettigi kiiciik bir meydana vanr.

Gilles orada, pagavralar igindeki bir grup gocuk tara-
findan ¢evrili, duruyordur. Cocuklar onu, yilanin bakisiy-
la donakalmig kuglann sessizligi iginde incelemektedirler.
Gilles, yedi-sekiz yaglannda bir gocugu simsiki kendisine
bastirmigtir. Atlinin kaba eldivenli eli, gocugun saglannda
dolasir, sonra giysilerim aralar ve narin boynuna kapanir.

Iste tam o sirada Prélat'nin sesi yankilamr:

— Senyor Gilles!

Gilles, uykudan uyandirilmig bir uyurgezer gibidir. Et-
rafina sagkinhkla bakinir. Cocugu birakar. Aralarina kan-
siveren ¢ocukla birlikte tiim grup, zafer ¢igliklan mi, yok-
sa korku ¢ighiklan mi olduklan belli olmayan ulumalarla
kagigir.

Iki adam bir an karg: karsiya gelirler. Sonra Prélat al-
cak bir sesle sunlar1 soyler:

— Evet, biliyorum, her seyi anladim...
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Gilles’in yiizii tehditkar bir havaya biiriiniir. O zaman
Prélat kahkahayla giiler, onu teklifsizce kolundan yakala-
yarak kendisiyle siiriikler.

— Her seyi anladim ve size bravo diyorum! Bravo, sen-
yor Gilles! Ama yok pahasina degildir, umanm! Demek
istedigim: Zevk i¢in olmasin. Yani... sadece bu yiizden ol-
masin.

Atlannin yanina varirlar, terkilerine atlarlar. Onlar
uzaklagirken, Prélat’nin her zamanki ustalikh sdylevi, gi-
derek daha az duyulur hale gelir.

— Su demin bizi durduran adam kimdi biliyor musu-
nuz? Bir rahip... sadece bir rahip. Kilise tarafindan lanet-
lenmig, yasaklanmig, kovulmug bir rahip. Evet ya, zaval-
licik kadinlan, i¢kiyi, kuman, paray: fazla seviyormus.
Ama hala bir rahip o ve sonsuza kadar da dyle kalacak.
Ona mayasiz ekmegi kutsama, giinahlan bagiglama giicii
verilmig bir kere, geri alinmaz. Bu yiizden bize hizmet et-
meyi Oneriyordu: Seytan ¢agirma, cin sokma, kara biiyii.
Tiim bunlar igimize yarayabilir, siz ne dersiniz?

Onlar karanliga kangirken, hala agir ve belli belirsiz
sozler duyulur:

— Oliim.... kurban... 1s1k sagan bir obiir diinya... giig ve
zafer...
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O giinden sonra Floransali, efendisini, gokyiiziinden yal-
nizca bir ate§ perdesinin ayirdigina ve onu bu perdenin
Ote yanina gegirmenin ancak simya ilmi ile miimkiin ol-
duguna inandirmak igin, elinden geleni ardina koymad.

— Ates, diyordu ona, biitiin zorbalann en kétiisii, ama
hizmetkarlann en iyisidir. Onu dize getirmesini bilmek
yeterlidir.

Onu dize getimmek i¢in, satonun genis tavan aralann-
dan birinde, bir simya laboratuvan kurdu. Tabii ki, bura-
da, ocak etekligi, koriigii, Orsii ile beraber bir dokiimhane
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bulunuyordu. Ama, tiim 6zen, agir pisirme igin gerekli
olan giiriiltiisiiz ve hassas donamma gésteriliyordu: im-
bikler, imbik kazanlan, kamiler, sarmal borular, iki uglu
imbikler, ve Ozellikle, yanisinin son derece sessiz olmasi
yiiziinden yasamin kendisine benzeyen yansitagh bir fi-
nn, gorkemli bir athanor.’

Iki adam orada, ayn giimiig 1giklanmin okgadig1, pem-
be granitten ¢atinin altinda gecelerini gegiriyorlardi. Pré-
lat, her zaman, fisildayarak konuguyordu. Oyle ki, Gilles,
kendisiyle mi konusuyor, yoksa dualar ya da sihirli sdzler
mi sOyliiyor, hi¢bir zaman anlayamiyordu. Floransali, de-
neylerini, aynt zamanda hayatla 6liim, saflikla tutku, kut-
sallik ile cehennem azabinin ta kendisi olan atesin, temel
anlam belirsizligi iizerine kurmug gibiydi. Gok gezgininin
—aragtima yapan simyaci kendini bu gekilde adlandinr—
kutuplardan birine ulagir ulagmaz tersine devinim olay:
sonucu kendisini diger kutupta bulacagini1 sdyliiyordu.
Tipki, fazla sofugun yanmaya neden olmasi, ya da sevgi-
nin dorugunun nefretle kangmasi gibi. Ve, bu tersine de-
vinim iyi de olabilirdi, kotii de. Cehennemin ugurumlan-
na dalmig olan giinahkdr, oradan, inancini yitirmedigi sii-
rece, yeniden saflifina kavugmusg olarak yukanya firlati-
labilirdi. Din diri yakilmak bir ceza degildi, hatta lanet-
lenmig bir varliktan kurtulmak igin bir gare hig¢ degildi —
tipki1 dindig1 bir 6liim cezasi gibi. Bu, tam tersine, ciddi
bir sekilde tehdit altindaki ruhu kurtarmak igin antici bir
sinavdi. Kutsal Engizisyon yalnizca anag bir kaygi anla-
yisiyla igkence ediyor ve yakiyordu.

Bu sozleri igitirken Gilles siirekli, Jeanne'in atesler
icinde kivrandigim1 gordiigii, Rouen’deki odun yiginmini
diigiiniiyordu.

* Simyada kullanilan, agir agir 1sitilan bayuk bir imbik. (g.n.)
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— O kurtuldu, diyordu Prélat. Azizler ona, Dom-
rémy’den Fransa Krali’nin yaninda bir tiir tannlk nokta-
sina ulagt1g1 Reims Katedrali’ne kadar yol gostermislerdi.
Ama sonra onu terk ettiler ve o, bu lanetli basamaktan
diistii. Sonra diigiisii, i gren¢lik gukurunun dibine dek iv-
mesini artirdi: O odun yigim1 ve etrafindakilerin edepsiz
bakiglan altinda komiirlegmig, o zavalli les. Orasy, iyi bir
doniigiimiin baglamasi1 gereken sifir noktasiydi. Jeanne,
altinda ezildigi on alt1 sugtan annmig, onu gokten ayiran
ates perdesini asmigti. Bundan sonra ihtigamni, kesin ola-
rak agifa cikacakti. Bir giin bagislanacak, yazginin uysal
araglanndan bagka bir sey olmayan hakimlerini haksiz ¢i-
kartacakti. Daha sonra ise kutsallagtinlacak, kim bilir bel-
ki de azize ilan edilecekti.” Ama ateg sinavi bu doniigiimde
kaginilmaz bir kavgakti.

Boylece Gilles, Jeanne’: izlemek istiyorsa, Floransa-
Ir’'nin gelisinden 6nce basladif1 cehenneme inisini siirdiir-
meliydi.

— Seytan, sizi bekliyor, diye fisildiyordu Prélat kulag:-
na, Seytan sizi ¢gaginyor. Gidin ona, ama eliniz bog olarak
degil. Biitiin bu ¢ocuklan kurban ediginiz, ancak onun
tensel aghgiyla anlam kazanmyor. Cocuklann tenleri, size
cehennemin akkor halindeki kapilanni agmal!

Ve Gilles’e, Seytan’in tene kars1 olan bu koklesmis
tutkusunun, 6teden, yukaridan geldigini anlatiyordu. Da-
ha Incil’in ilk sayfalannda, Yehova’min, Kabil’in ona
sundugu tahillan reddederek, Habil’in oglaklan, kuzulan
ile kendine ziyafet ¢ektigine tamk olmuyor muyduk? Bu,
Tann’'nin sebzelerden nefret edip, ete bayildigini kanitla-
miyor muydu?

* 1456'da sayginligina kavugan Jeanne, 1309'da Kilise tarafindan kutsal
ilan adildi, 1920'de ise azizeler arasina katildi.
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Ve Floransali ¢ilgin bir kahkaha atiyordu.

— Zavalll! diye homurdaniyordu Gilles, kéfirlik edi-
yorsun! Zaten bunun gocuklarla ne ilgisi var?

— Cocuklarla ne ilgisi mi var? diye haykiriyordu Pré-
lat. Tabii ki var, ilgisi guradan geliyor: Yehova sonunda,
insanlarin kendisini besledikleri tiim bu hayvanciklardan
usandi. O zaman, bir giin ibrahim’e dondii. Ona dedi ki:
Kiigiik oglun Ishak’1 al, onu bogazla ve taze, beyaz bede-
nini bana sun' Kugkusuz son anda bir melek gelip, bra-
him’in Ishak’in boynuna saplamak iizere oldugu bigagi
tutan elini engelledi. Bu seferlik bagarisizlifa ugramigti
ama, sonradan, bunun acisi gikanlacakti. isa, ah, o gocu-
gu, Yehova elinden kaginnadi igte! Kamgilanig, haga ge-
rilig, mizrak darbesi. Tann, meleklerle alay ediyordu.

Bu gakalar Gilles’i iiziiyordu:

— Zavally, diye tekrarliyordu, kéfirlik ediyorsun, kafir-
lik ediyorsun!

Prélat, 0 zaman, masum tavirlar takintyordu. Kafirlik
etmek goyle dursun, o sadece Incil’i tekrarlamaktan bag-
ka bir sey yapmiyordu.

- Yalniz, anliyorsunuz ya, Senyor Gilles, diye ekliyor-
du, eger Yehova g¢ocuklann taze ve korpe etini seviyorsa,
Tann’nin bir goriintiisii olan Seytan da ayni zevkleri pay-
lagiyor onunla. Bagka tiirlii nasil olsun ki?

Ona iyice yanasiyor, kolundan teklifsizce yakalayarak,
kulagina fisildiyordu:

~ Seytan’a Ishak’i kurban etmeyi, siz bagann! Ona,
kurban ettiginiz bu ¢ocuklann etini sunun! O zaman, on-
larla kendinizi beg paralik edeceginize, kurtulacaksinz,
onlar da sizinle beraber kurtulacaklar. Siz de, Jeanne gibi
kizgin ¢ukurun dibine inecek ve oradan, onun gibi, pinl
pinl bir 151k iginde yeniden ¢ikacaksimz!
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Bundan sonra, Tiffauges’'un doruklannda giinler ve
geceler boyu olup bitenler, igrenglik konusunda en sapik
hayal giiciiniin bile kavrayiginu agar. Efendi ve usak, —ama
bu lanetli oyunda kim yonetiyor, kim yonetiliyor belli
miydi?- Henriet ve Poitou adinda, kirlan dolasip, l1abora-
tuvara —orada neyin dondiigiinii kimse bilmiyordu- girip
cikan iki yardimcinin diginda herkese yol vermiglerdi.
Buna kargin, etrafta kotii dedikodular dolagiyordu. Ve Sa-
int-Nicolas® giinii, nemli bir davetsiz misafir, sirlanm
agiga cikardi.

Gilles ile Prélat, gorkemli doniigiim ¢aligmalan iizeri-
ne egilmislerdi ki, bir asker tavan arasina daldi. Prélat bir
sigrayista, olup biteni gormesini engellemek i¢in, onun
iizerine atladi.

— Reazil serseri! diye bagirdi, kelleni tehlikeye atiyor-
sun! Buralara girmek kesinlikle yasaktir. Bunu bilmiyor
musun?

— Senyotr, diye kekeledi adam, beni peder Blanchet
yolladi. Kalabalik ve zengin bir topluluk, satoya dogru
yol aliyor. Bir saate kalmaz burada olurlar.

— Pekala, def ol, diye homurdand: Prélat, onu digan
dogru iterek.

Prélat, 6biir diinya i¢in hazir halde, i¢inde sivilar bulu-
nan biitiin bu kaplarla dolu odaya g6z gezdirirken, olduk-
¢a bitkin goriiniiyordu. Sonra, eline bir demir ¢ubuk ala-
rak, tim kavanozlan, imbik kazanlanmn, kamileri kirma-
ya koyuldu. Gilles onun delirdigini sandi:

— Ne yapiyorsun? Diinyanin sonu mu geldi?

— Evet, bir anlamda, diye yanitlad1 Prelati. Her seyi
pargalamak gerek, her sey yok olmal.

Ve durmadan vuruyor, vuruyordu. Civa, giimiig taba-

* 1439 yilinin aralik ayinda.
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kalar halinde, dogeme taglannin iizerine yayiliyordu. Bii-
yii kitaplan, d6ékiim ocaginin iginde karanp biiziiliiyordu.

— Yeter artik, bana bir agiklama yapacak misin?

Prelati bir an durdu.

— Ne yazik ki senyor Gilles, Tiffauges’a yaklagmakta
olan o toplulugu tamyorum ben. Bir haftadan beri adam-
lanm ilerleyigini kollamaktalar. Bizden ziyaretini esirge-
yecegini umuyordum. Ama igte, bir saat iginde burada
olacaklar. Onlan higbir gey engelleyemez, saygideger sa-
ray erkanni...

— Saray erkdni1 mi?

— Veliaht Louis, efer tahminim dogru ¢ikarsa, gelecek
olan, XI. Louis. Yalnizca, on alt1 yaginda arna, ciliz bir be-
dende diizenbaz bir ruha sahip olmakla iin yapmig. §im-
diden, babasi Kral Charles’a kars: dolaplar geviriyor.

Gergekten, Veliaht Louis, Montaigu §atosu’nu kendi-
ne mesken edinmigti. Kral onu, Poitou’ya, bangin hasta
ettifi savaggilann aldig1 haraglara bir son vermek iizere,
resmi bir gorevle gondermigti; aslinda niyeti onu saray-
dan uzaklagtimakti.

~ O ciliz kedi, yobazin tekidir, diye siirdiirdii Prelati.
Madalya ve kutsal emanetlerle donatiyor kendini. Uzun
burmu sadece iki koku tanir: Kutsallifin ve ¢ali ¢irp1 y1g1-
ninin kokusunu.

Daha sonra, Veliaht sakimmli adimlarla gatonun salon-
lannda Gilles ve adamlannin eglifinde yiiriimektedir.
Kendisine Katolik havasi gibi gelmeyen bir havayi kokla-
maktadir sanki. i¢inde yirllmig pargomen pargalan ve ke-
mik kalintilannin tiittiigii bir §dminenin 6niinde durur.

— Bu da nedir? diye sorar sagkinlikla. Az 6nce biz Tif-
fauges’a yaklagirken, bacalardan neden dumanlar ¢ikiyor-
du?
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Gilles onu bagka bir y6ne siiriiklemeye ¢aligirsa da, o
direnir ve bir kami kalintis1 6niinde diigiincelere dalar.

— Sanki bu duvarlarda bir kiikiirt kokusu var...

— Monsenyor, bu, tahtakurulanna kargi kullandigimiz
tiitsiidiir, diye acele acele yamtlar Floransali.

— Tahtakurusu mu? Gergekten mi? der Louis kiistahga,
Gilles, Prelati ve satonun adamlanna bakarak.

Sonra kii¢iik adimlarla, kendi kendine konugur gibi in-
celemesini siirdiiriir.

- Aslinda, Fransa Kralligi’nda pek gok tahtakurusu
var. Ancak bunlar tiitsiiyle yok edilecek cinsten degil.
Ama ozel bir tiirii var ki, kendi zehiriyle kendisini zehir-
ler. Bunu yapmasina gbz yumninak yeterlidir.

Yavag yavag yeniden toparlanan Veliaht ve maiyeti,
sessizlik igcinde uzaklasirken, yalnizca kale burcunun
cevresinde dolanan alakargalann boguk ¢igliklan duyul-
maktadir. Ama Gilles ve arkadagslari, bundan boyle 6liim-
ciil tehdidin iizerlerine ¢oktiigiinden emindirler.
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Gilles de Rais’nin tutuklanmasinda ve davasinin agilma-
sinda, Saint-Etienne-de-Mermorte’a uzattigi yardim eli,
bahane arayanlarca ana neden kabul edildi. Kugkusuz, bu,
her olaya bir neden, her nedene bir olay arayan ilkel ve
yiizeysel mantigin iiriiniiydii. Ancak bu yazgida, felaket
olgunluga ermigti.

Saint-Etienne-de-Mermorte Satosu, Gilles’den, Geoff-
roy le Féron tarafindan yok pahasina satin alinmisti. Gil-
les, bundan dolay: iginde aci bir hing beslemigti. Ofkesi,
yorenin yeni efendisinin, daha kendisi borcunu &deme-
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misken, vergisini ddemekte geciken koyliilere acimasizca
davrandigim 6grendiginde patlak verdi. 15 Mayis 1440
Pazar giinii, Pentecdte yortusunda, Gilles ve adamlan,
araya girmmeye galigan yagh bir kapiciyi itip kakarak, sato-
nun igine yiiriirler. Hayir, Geoffroy orada degildir. Buna
karsihik kardesi Jean, komgu kilisede ayin yapmaktadir.
Gilles sahina seyirtir, papazi sunaktan ¢ekip alir, onu ye-
re firlatir ve bogmakla tehdit eder. Sonunda onu kiskivrak
baglayip, tutsak alarak yaminda gotiiriir. Bu kaba kuvvet
gosterisi, yandaglannin cesaretini biitiiniiyle kirmaya yet-
ti.

Francesco Prelati’nin, bu olaylardan sonra sdyledigi
dua:

Saygideger Seytan, bu adamu senin kutsal katina kadar yiikseltmek
igin her geyi yapugima sen de tamksin. Anayurdum Toscana’yi;
onun kaba giiciinii gevke, agagilik zevklerini senin ulu yiiziine du-
yulan bir goniil bagina doniigtiirmek igin terk ettim. Bunu da ba-
gardigimi samyordum. Aslinda, gergekien de, bagarmigtim: Bun-
dan biyle ¢ocuklari agagilik bir cinsel zevk igin de§il, sadece on-
larin dliilerini sana sunmak igin kurban etmiyor muydu? Ve igte so-
nug! Bak igte, gorev bagindaki bir rahibe zor kullandi ve onu ne ya-
pacagini bile bilmeden, ayin giysileri iginde, tutsak olarak berabe-
rinde gatiiriiyor! Tiim bunlar, bir avug alun ve asilmig ya da sor-
gulanmg birkag kbylii yiiziinden! Saygideger Seytan, hayal kirikli-
Simun biiyiikliigiinii ve Sor de Rais'yi kendi elleriyle hazirlamakia
oldugu ugursuz yazgiya terk etmek iizere pes ettigimi itiraf ediyo-
rum...

Bunu izleyen haftalarda Gilles’in yalmzhf giderek
artti, dyle ki, o 4 Eyliil 1440 giinii, Nantes’tan gelen silah-
I birlikler meydan kugattifinda, Machecoul’da terk edil-
mig bir haldeydi. Trompetler, noter Robin Guillaumet'nin
okuyacag ilk celp metnini haber vermek igin galdiginda,
topraklarin efendisi yabanil ve iirkmiig bir gekilde, ana
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boliimiin bog salonlanndan birinin duvannin dibine ¢6-
melmigti:

Biz, Brotanya Diikii V. Jean adina gorevli yiizbagi Jean Labbé ve
Nantes Bagpiskoposu Monsenyor Jean de Malestroit adina gorevii
noter Robin Guillaumer; Brienne Kontu, Laval, Pauzauges, Tiffa-
uges, Machecoul, Champtocé ve diger bagka bélgelerin Senyérii,
Fransa Maregali ve Brétanya Tiimgenerali Gilles'e, bize derhal
§atosunun kapisini agmasini, dini ve sivil mahkemeler éniinde ca-
dilik, oglancilik, cinayetten olugan iiglii suglamaya cevap verinek
iizere, adalete teslim olmasini buyuruyoruz.

Buna, sadece, igi su dolu hendeklerde bir leg igin kav-
gaya tutusmug olan kargalann ¢ighklannin bozdugu bir
sessizlik yanit verdi. Sonra, trompetler yeniden, ikinci ve
iigiincii celplere dikkat cekmek iizere galdilar.

Sonunda Gilles, bir uyurgezer gibi yerinden kalkt, ka-
lenin 1ss1z koridorlannda dostlannin adlanm haykararak
dolagmaya bagladi: Prelati, Blanchet, Henriet, Poitou...
Artik hig kimse yoktu. Hepsi kagmigti. Haykinglar ve
gozyaslanndan sonra, yeniden sakinlesti. Giyindi, silahla-
nni kugandi ve biiyiik ana kapinin siirgiisiinii kaldirarak,
Fransa Maresali’nin gosterigli iiniformasi iginde gikt: kar-
silanna. Goriiniigii o denli etkileyiciydi ki, 6nce bir yanlig
anlamaya neden oldu. Jean de Malestroit’nin adamlan S6r
de Rais’nin bir miifrezenin bagina gegmis, onlara saldirdi-
gim sanarak, daginik bir haldekagistilar. Ama, hayir, hay-
ret! Yalmzdir. Etrafim korkarak gevirirler. Gilles, kilicini
birligin kumandamna teslim eder. Ona bir at getirirler.
Saygiyla terkiye binmesine yardim ederler. Alay hareket
eder. Ama bunlar onun adamlan ve o da hala gef ve sen-
yoOrdiir sanki.

Nantes diikalik saraymnin avlusuna vardifinda, usaklar
onu karsilarlar, onu kendisi i¢in hazirlanmig olan Tour
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Neuve’deki dairesine gotiiriirler. Soyunur, Kannel rahip-
lerinin’ beyaz giysisini giyer, sonra bir dua iskemlesine
diz ¢okerek, bag elleri arasinda, diigiinceye dalar.

Nantes Piskoposu, Brotanya Diikii’niin Adalet Bakam
ve toplanacak olan mahkemenin bagkam Jean de Malest-
roit i¢in bu, meslek yagaminin en gii¢ sinavinin baslang-
cidir. Bu biiyiik davay: baglatmasini saglayan mektubu bir
daha okur:

Gilles de Rais’ nin sik sik kaldig Sainte-Marie de Nantes kilisesini
ve diger ruhani gevre kliselerini ziyaret ettigimizde, kulagimiza,
dnce yaygin dedikodularin ulagmig oldugunu ve sonradan namus-
lu ve saygideger kigilerin bu konudaki gikdyet ve ifadelerini aldi -
ruzi belirtmek isteriz. Bunlara gore govalye, adi gegen yerin sen-
yorii ve baron, uyrugumuz ve samigimiz, saygideger Gilles de Ra-
is, bazt sug ortaklariyla birlikie masum geng oglanlar iizerinde do-
gaya kargt olan kosniiciilitk ve oglancilik zevkani tatmin ettikten
sonra onlariigreng bir gekilde bogazlamig, 5ldiirmiig ve katletmig,
stk sik Seytan ¢cagirmug ya da ¢agirtmug, ona adak adamig, onunla
anlagma yaprmug ve yargi alammizin simirlarina giren, diger bagka
agir suglar iglemigtir...

* XIl. yizyila dogru Suriye'de kurulmug bir dilenci tarikatina bagh din
adamlan. (¢.n.)
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Gilles de Rais’nin, 0 1440 yilinin sonbaharinda tutuklan-
mas! ve yargilanmasi, biitiin Nantes kentinin biiyiik dedi-
kodularla ¢alkalanmasina yol agti. Alt tabakadan insanlar,
durmadan bu senyorler davasim konuguyorlardi. Samk
sorgulanacak miydi? Buna inanmayan ayaktakimu, ileri
gelenler birbirlerine igkence yapmazlar, diye diisiiniiyor-
du. igkence halk igindir. Fransa Maresali, hi¢ kugkusuz,
bu seriivenden lekesiz ve hatta daha da yiicelerek ¢ika-
cakti.
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Kiigiik ticaret erbabi ve dava meraklilan igin, tiim bun-
lar buram buram para kokuyordu. Bu korkung zenginlik,
bu kaleler, topraklar, tiim bu bitmez tilkkenmez mallar,
gostermelik olarak ortaya atilan cadi ve bogazlanmig ¢o-
cuk masallanndan 6te bir seydi! Onemlice bir vurgun,
boélgenin 6nde gelen vahsilerinin etrafina iigiistiigii kralla-
ra layik bir pargaydi bu! Bu arada avin biiyiikliigii, de Ra-
is’nin diigmanlanm duraksatiyordu. Dogaglama bir halk
Oykiisii ortahkta dolagiyordu: Tavsanlar kurdu kapana
kisurdilar. Ne yapmal Tannm, ne yapmah? Onu saliver-
mek de olmaz ki!

Ama daha yukanlarda, daha soylu kaygilar iginde kiv-
ranmaktadir bazilan. Brétanya Diikii V. Jean ile Piskopos
Jean de Malestroit, bu tarihi davanin tiim yiikiinii tagiyor-
lardir.

- Anhyorsunuz ya monsenydr, beni en ¢ok sikan, bu
dava ile Bakire Jeanne inki arasinda bulunacak olan kagi-
nilmaz benzerlik.

- Bu iki dava arasinda higbir ilgi géremiyorum, der
Malestroit, dediine inanmaksizin.

- Bu benzerlik, Gilles de Rais’'nin, Jeanne’in sadik
dostu olmasindan kaynaklamyor. Dokuz yil 6nce, Jeanne
cadilik suguyla odun yigininin tepesine ¢ikanldi. Bugiin
Senyor de Rais’yi tehdit eden sey nedir?

— Saninm, onun da cadilik sugundan &tiirii yakilma
tehlikesi ile kargi kargiya oldugunu soylesem fazla ileri
gitmis olmam, diye kabullenir Malestroit.

— Goriiyorsunuz ya!

iki adam, bu agik secik benzerligin altinda ezilmigge-
sine, sessizce baglanm Onlerine egerler. Diik, biraz sonra,
s6zciiklerin iizerine basarak sunlan soyler:
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— Jeanne’n davasi 6nyargil ve diizmece bir sug girisi-
miydi. Gilles de Rais’nin davasinn, katiksiz bir adalet ve
tarafsizlik eseri olmasini istiyorum. Bu konuda size giive-
niyorum, monsenyor!
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Dava, 13 Ekim Pergembe giinii baglad: ve 26 Ekim Sali
giinii son buldu. Bu on ii¢ giin boyunca, Gilles de Rais ii¢
degisik goriiniime biiriindii - ama buna, ii¢ farkli maske
demek daha dogru olur. Yoksa, soz konusu olan, aym ada-
min i¢inde zaten var olan ii¢ farkli ruh muydu?

Once, yiiksekten bakan, hirgin ve saygisiz biiyiik sen-
yor goriiniimiindeydi. Sonra, bir gecede, ona yardim ede-
bilecek ya da onu kurtarabilecek giice sahip oldugunu
sandifi herkese sanlan, hem hayvani hem de gocuksu,
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umnutsuz bir zavallhya doniigiiverdi. En sonunda ise, tama-
men Jeanne’in amsinin etkisi altina gimmig gibiydi. Ve ida-
ma yatismg, 1s1ldayan bir Hiristiyan gibi gitti.
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Daha ilk giinden, iddianamenin kirk dokuz maddesini du-
yan Gilles, savci Jean de Blouyn ve Piskopos Jean de
Malestroit 'ya 6fkeli bir boga gibi saldirdi. Malestroit’nin:

- Bu suglamalara iligkin bir s6yleyeceginiz varmi? so-
rusunu goyle yanitladr:

- Bu suglamalara iligkin s6yleyecegim higbir sey yok,
ama onlan dile getirmis olan agizlara diyecegim ¢ok ey
var.

Nantes Piskoposu Senyor Malestroit ve siz, birader Je-
an de Blouyn, ve siz birader Guillaume de Mérici, ve de
bu saygideger kisilerin saginda ve solunda, ayni dala tii-

98 F1ARKA/Gilles ile Jeanne



nemig§ ugursuz kuglar gibi duranlar:

Ben de sizler kadar Hiristiyamim ve sizin kadar benim
de tannsal adalete hakkim var. Ve Tann adina, sizin yar-
gi¢ olmadiginiz1 sdyliiyorum. Siz les yiyicilersiniz! S6z
konusu olan, igledigim sug degil, hatta benim kisiligim bi-
le degil, sadece ve sadece benim zenginligimdir. Benim
topraklanm, satolanm, ormmanlanm, g¢iftliklerim, kasala-
nm ve iginde bulundugunu sandiginiz altindir. Eger yok-
sul olsaydim, s6zde cinayet ve diger sapkinhk suglamala-
nna hesap vermek iizere burada bulunur muydum sani-
yorsunuz? Hayir, eger yoksul olsaydim, gsimdi bir kug ka-
dar 6zgiir olurdum, ¢iinkii yu anda burada bulunan sizler,
suglara da, sapkinliklara da zerre kadar nem vermiyorsu-
nuz. Ama s6z konusu olan bagka bir sey. Suglar ve sapkin-
liklardan farkh bir ciddiyete sahip bir sey. S6z konusu
olan, titresen burun kanatlannizin uzaktan kokusunu ald-
g1 sonsuz ganimettir. Hepiniz, onceleri de, beni soyup so-
gana ¢cevirmek amaciyla igreng girisimlerde bulundunuz.
Bagkalanni 6ne siirerek, onlann isimlerinin gerisine sak-
lanarak, su ya da bu mahn aliminda son derece karh pa-
zarhklar ettiniz. Hayir, sizler yargig degilsiniz: Sizler
borg¢lularsiniz. Ben de suglu degil, alacakliyim. Ben yok
olduktan sonra, benden kalanlar igin, geyik 6ldiikten son-
ra onun igkembe ve bagirsaklanni paylagamayan kopekler
gibi kavgaya tutugacaksimz. Ama hayir! Sizi tanimiyo-
rum. Karan iist makama birakiyorum. Cekilin! Cikin bu-
radan!”

Rais kadar saygin bir senydrden gelen bu ofkeli saldi-
n, yargiglan saskina gevirdi. Bir duraksama dalgas1 do-
lagti siralan. Sonunda aralanndan biri kalkti, digerleriyse
kisa bir siire sonra onu izlediler. Yildinm ¢arpmiga don-
miig, acinacak bir halde birbirlerinin pesi sira giktilar...
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Bundan sonraki oturum, daha ertesi giin, 15 Ekim Cumar-
tesi giinii yapildi. O giin olanlann kavranmasi, ancak Gil-
les de Rais’nin sarsilmaz inanci akilda kaldiysa olanakh-
dir. Jeanne’dan geri kalmayarak —0 zamanin kadin ve er-
keklerinin ¢ogu gibi— Tann ile sika iligkiler igindedir ve
Kilise onun anasidir. Zaten oturum baglar baglamaz ilk
bunu haykirir:

- Ben Hiristiyanim, duyuyor musunuz, Hiristiyan!
Sizler gibi, ben de vaftiz edildim, yani ilk giinahtan arina-
rak Tann’nin ellerine teslim edildim. Buna, giinah ¢ikart-
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tufim ve tutuklanmamdan bir giin dnce peder Eustache
Blanchet’nin agzindan, bagiglandiim 6grenmis oldugu-
mu da ekleyeyim. Su an gordiigiiniiz ben, sayin yargiglar,
yeni dogmug bir kuzu gibi saf ve temizim.

Ama, kargisinda kendisinden daha kumaz ve daha
gii¢lii dinbilimciler vardir. Jean de Blouyn, aklin1 kangti-
racak zekice bir geligkiyi Oniine siirer.

— Diyorsun ki: Ben Hiristiyamm. Ama Hiristiyan
olunmaz. isa diginda kimse Hiristiyan olmakla dviinemez.
Hiristiyan olmak igin elden gelen ¢aba gosterilir. Bu ula-
stlmaz bir iilkiidiir.

iste budur kumazlik. Simdi giig Jean de Malestroit’mn
agzindan konugacaktir;

- Buna kargilik, Katolik olmadigini iddia ediyorsun ve
ilk defa olarak, bunda yanilmiyorsun Senyor de Rais!
Eger bir zamanlar Katolik idiysen, artik degilsin, bunu
bil.

— Artik degil miyim?

- Kesinlikle, Katolik degilsin aruk. Burada, diin oybir-
ligi ile hakkinda alinmig aforoz karanyla, Katoliklikten
¢ikartildin. Aforoz edildin Gilles de Rais, dini birligimiz-
den ¢ikartilarak disandaki karanliklara savruldun.

Aforoz edilmek? Bu sozciikle Gilles yildinm garpmig
gibi olur. Aforoz edilmek 6liimden de beterdir, ¢iinkii bu,
sonsuz cehennem azabi demektir. Ruhun, Seytan’in tu-
zaklanndan kurtulmak igin Kilise’'nin korumasina gerek-
sinimi vardir.

Gilles 6fke ve aciyla kiikrer:

- Ben? Aforoz edildim ha? Buna hakkimz yok! Kilise
benim anamdir! Bu isi anama havale ediyorum! Onun
varligin, yardimin, sicakhgim istemeye hakkim var. Ben
bir oksiiz degilim. Ben terk edilmig bir ¢ocuk degilim.
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Anamun gdgsiinden uzakta, iigiimek istemiyorum. Yardim
edin! Yardim edin!

Yargiglara dogru kogup, aglayarak Malestroit’nin kol-
lanna atildif goriiliir.

Ara verilen oturuma, 6gleden sonra devam edilir.

Gilles sakinlegmig, degigmig olarak mahkemeye bagli-
hik yemini eder:

— Davamda, Piskopos Jean de Malestroit’yi, savci Je-
an de Blouyn ve onun yardimcis1 Saint-Nicolas Papazi
Guillaume Chapeillon’u, aynca diger yardimcilan Mans
Piskoposu Guillaume de Malestroit, Saint-Brieuc Pisko-
posu Jean Prigent, Saint-L6 Piskoposu Denis Lohérie'yi
ve Nantes kilisesi Yargig Papazi Jacques de Pontcoedic’i
yetkili yargiglar olarak taniyorum.

Onlardan, tiim algakgoniilliiliiiimle, diigsiincesizce sa-
vurmug oldugum hakaret ve yaralayici sozlerden dolay:
beni bagiglamalanm diliyorum.

Algak ve tekdiize bir sesle yapilan bu agiklamadan
sonra, mahkeme heyetinin takke, kiilah ve ayin baghklan-
nin birbirine dogru egildikleri goriildii: Bu beyler birbir-
lerine damigiyorlardi. Sonunda Jean de Malestroit sunlan
sOyledi:

- Tann agkina, yargiglann, onlardan diledigin 6ziirii
sana bagighyorlar.

— Hala aforoz edilmis durumda miyim? diye sordu
Gilles.

- Hakkindaki aforoz karan kaldinldi. Anamz Kili-
se’nin bagnna tekrar dondiin.

Bu son sozlerle hayata geri donmiis gibiydi. Yeniden
dogruldu ve dimdik durup, karsisinda oturanin siis ignesi-
ne bakarak:

— Ben de, dedi, hakkimda dile getirilen tiiyler iirperti-
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ci tamikhiklann kesin dogrulugunu kabul ediyorum. Sozlii
ya da yazih verilmig ifadelerin her ayrintisi dogrudur.
Diinyanin tiim giinahlanm iistlenerek ¢armihin iizerinde
can veren Isa’dan bu yana higbir canhi bunca sug igin he-
sap vermek zorunda kalmamigtir. Gergekten, ben gelmis
gecmis insanlann en tiksinilecek olamyim. Bagkalannin
giinahlan benimkinin yaninda hi¢ kalir.

Bu itiraflarda dylesine biiyiik bir gurur vard: ki, yar-
giglar kendilerini, Gilles’in onlara 6nceki giin yagdirdi
hakaretlerden ¢ok daha fazla agagilanmg hissettiler. Ma-
lestroit, Blouyn’a egilerek:

- Kendisini Seytan samyor, dedi.

— Iste bu nedenle, diye soze devam etti Gilles, sizden
tiim igtenligimle, bana hi¢ acimadan ve gecikmeden, re-
zilligim kargisinda ¢ok hafif kalacagina inandifim halde,
en agir cezayl vermenizi diliyorum.

Ama ayn1 zamanda benim igin igtenlikle dua etmeniz
icin ve eger bunu yapacak kadar erdemli iseniz, beni bir
annenin en talihsiz ¢ocugunu sevdigi gibi sevmeniz igin
size yalvanyorum.”
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Bundan sonra Gilles, bir heykel gibi kat1 ve soguk, her bi-
rinin s6zlerinin bagina bir tag gibi diistiigii tamklann bit-
mez tiikenmez gegidinde hazir bulundu. Oncelikle, kay-
bolmus olan geng kurbanlann ana babalan geldiler. Bun-
lar arasinda en 6nemliler gunlardi:

Jean Hubert’in kansi ve Saint-Vincent ruhani gevre-
sinden, Nicole:

On dént yaginda Jean adinda bir oglum vardi. O, Sér de Rais’nin
ikamet ettigi Nantes'a, Spadine adinda, s6z konusu Sor de Raisile
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beraber kalan bir kigi tarafindan gétiiriildii. Bu Spadine, ¢ocuga,
bize getirmesi igin bir somun ekmek vermig ve Sor de Rais’ nin, onu
yaninda alikoymak istedigini séylemig. Ona, bunun uygun oldugu-
nu sdyledik. Bunun iizerine ¢ocuk, Spadine ile beraber, bir daha
hi¢ dénmemek itizere gitti. Kocam Jean Hubert, Spadine’e, kiigiik
Jean' a ne oldugunu sormak iizere Suze Satosu’ na gitti. llk seferin-
de Spadine ona bilmedigini séyledi. Ikincisinde, Jean Hubert'i ka-
bul etmeyi reddetti.

Saint-Séverin ruhani ¢evresinden Jean Derel:

Bundan en az bir yil kadar dnce, ben yatagimda hasta yatyorken,
o zaman yedi sekiz yaglarinda olan Olivier, Saint-Pierre yortusu
glinii, Marcheé Sokagi' ndadiger ¢ocuklarla oyun oynuyordu. Olivi-
er eve dénmedj ve kimse onu bir daha gérmedi.

Jean Ferot ve kansi:

Bundan iki yil énce, Vaftizci Yahya yortusu zamaminda, bugiin 6l-
miig olan Regnaud Donete, firincilik yapmak iizere evimizi kirala-
mugn ve on iki yagindaki oglu sik sik gelip, onunla birlikte ekmegi
finna siiriiyordu. Bu ¢ocugun, pek ¢ok kereler, firmin yansim ek-
mekle doldurur doldurmaz, eger Sor de Rais’ nin kentte oldugunu
biliyorsa, firindan ayrilip, s6z konusu Sor de Rais’ nin evine gitti-
gini gordiik. Ama orada ne yapugim bilmiyoruz. Buna ragmen, bir
glin, hangi giin oldugunu tam olarak bilemiyoruz, onu giderken
gordiik ve o giinden bu yana geri donmedi.

Machecoul’da oturan ayakkabici André Barre:

Paskalya’dan beri, arkadasim Georges Le Barbier’nin oglunun
kayboldugunu duymuglugum vardi. Onu son kez Machecoul $ato-
s’ nun arkasinda, elma toplarken gérmiigler. Bazi komgular, Geor-
ges Le Barbier'ye, ¢ocuguna dikkat etmesini, ¢iinkii kandinima
tehlikesi ile kar 1 kargiya oldugunu, Machecoul’ da kiigiik ¢ocukla-
i yedikleri séylensisinin dolagtigimt séylemiglerdi.

Machecoul’da oturan, Aymery Edelin’in dul kansx:

Sekiz yaglarinda bir ¢ocugum vardi. Cok giizel, bembeyaz tenli ve
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gok yetenekliydi. Machecoul §atosu’ nun karsisinda biiyiikannesiy-
le beraber yagiyordu. Ona ne oldugunu 6grenemeden ortadan kay-
boldu. Aymi giinlerde, Roussin’ de ve Jeudon’ da birer ¢ocuk kaybol-
du. Bu olaylardan agag yukan on beg giin sonra, Macé Sorin’ de
de bir ¢cocuk bulunamad. Sikdyetler gelince, bu ¢ocuklarin, Ingi-
lizler tarafindan tursak edilmig olan ve saliverilmesi igin yirmi dort
erkek ¢ocugun fidye olarak istendigi, saygideger Michel de Sil-
le nin Gzgiirliigiine kavugabilmesi igin Ingilizlere verilmig oldukla-
rim diigiindiik.

Machecoul’da oturan Thomas Aisé ve kansi:

Yoksul kimseler oldugumuz igin, Pentecéte yortusunda, ¢ocuklar:-
mizdan on yaginda olamimi, dilenmek iizere gatoya yolladik. Onu
bir daha géremedik. Ondan bir tek haber diginda bir daha haber
de alamadik: Bir komgunun kizi, aymi zamanda gatoya dilenmeye
gitmis. Onun anlattiklarina gore, ilk olarak kizlara ekmek verilmig
ve bir ugak, oglanlara, salona girerlerse kendilerine et verilecegi-
ni séylemig. Kiz, oglanlarin girdigini gormiig.

La Roche-Bermard'da oturan Péronne Lossart:

Iki yil 6nce, eyliil ayinda, Vannes'dan gelen Sér de Rais, tam kar-
gimuzdaki Jean Colin’in haninda konaklamign. Béylece, Sor de Ra-
is’nin adamlarindan Poitou adinda biri, on yaginda ve okula git-
mekte olan oglumla ilgilendi. Oglam kendisiyle gotiirmek i¢in ben-
den izin istedi. Onu giydirecek, ¢ok iyi besleyecek ve ona biiyiik
yardimlarda bulunacakn. Bunun iizerine, ¢ocugun daha kiigiik ol-
dugunu ve onu okuldan almayacagimi séyledim. O da bana, ¢ocu-
gu okula kendisinin yollayacagini ve bana da dort lira verecegini
soyledi. Cocugun onunla gitmesine razi oldum. Onu Colin’in ham-
na géirdii. Entesi giin, Sor de Rais’ye, handan ¢ikarken yaninda
bulunan ¢ocugu gozetmesini rica etmek icin yanagtim. Bana hicbir
gey soylemedi ama Poitow’ ya ¢ocugun iyi segilmig ve bir melek ka-
dar giizel oldugunu séyledi. Az sonra, Colin’den gocuk igin kiigiik
bir at sann aldilar ve hep birlike yola ¢ikailar. O giinden bu yana,
tiim ¢abalarima kargin, oglumdan haber alamadim.

106



Bu gocuklann haberleri pek yakinda alinacakti. Sor de
Rais’nin usaklan olan Etienne Corrillaut, namu diger Po-
itou ve Henriet Griart’in sorgulan, Tiffauges, Champtocé
ve Machecoul satolannin duvarlan ardinda neler olup bit-
tigini ortaya serecekti.

— Sor de Rais, Champtocé Satosu’nu Brotanya Diikii-
‘ne devrettikten sonra, diye anlatir Poitou, oraya son bir
kez benimle birlikte gitmek istedi. Champtocé Satosu’na
varmadan 6nce beni durdurarak, géreceklerimi higbir za-
man anlatmamam i¢in yemin etmemi istedi.

107



— Ama yine de, simdi burada bize, Champtocé’de ne-
ler gordiigiinii sbyleyeceksin.

— Satonun kulesinde, ¢ocuk kemikleri vardi.

- Kag ¢ocugun?

- Her seyi ¢abucak, iplerle bagh sandiklara koymak
gerekiyordu. Bu yiizden sayamadim. Ama kafataslanna
bakilirsa, otuz alt1 ile kirk alti arasinda olmaliydilar.

— Peki, bu kemikleri ne yaptiniz?

- Onlan Machecoul’a, S6r de Rais’nin odasina tagidik.
Orada, onun da yardimiyla, §ominenin iginde yaktik. Kiil-
ler, satonun hendeklerine savruldu.

— Machecoul’da, Sor de Rais’nin odasinda neler olup
bitiyordu?

- Oraya, Sillé, Henriet ve ben, Sor de Rais’nin bekle-
mekte oldugu gocuklan gotiiriiyorduk.

— Sor de Rais’nin o ¢ocuklara ne yaptiina tanik oldun
mu?

— Evet. SOr de Rais, kizh erkekli bu ¢ocuklar iizerinde
cinsel zevklerini tatmin etmek igin, ilk 6nce kamigim tu-
tuyor...

- Sus! Bir kelime daha etme!

Savci Jean de Blouyn ayaga kalkti. Pelerininin Oniinii
acarak, arkasindaki duvarda asili olan, ¢armiha gerilmig
Isa’y: orttii.

— Ve simdi, Poitou, devam et!

— ... kamugini tutuyor, erkeklik organini demek istiyo-
rum, onu kaldirmak i¢in elleriyle ovusturuyor ve ¢gocugun
kalgalan arasina sokuyordu, kizlarla dogal yoldan iligki
kurmaktan kaginiyordu.

— Boylesine hirpalanan ¢ocuklann gighklan etrafi
uyarmuyor muydu?

- Bu ¢i1gliklan 6nlemek igin, SOr de Rais, ¢ocugu boy-
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nundan iplerle bir halkaya asiyordu. Sonra, ¢ocuk bogu-
larak 6lmeden 6nce, onu ¢oziiyor, yeniden canlandinyor,
pispigshyor ve higbir koétiilik giitmeden, sadece eglence
i¢in ona bdyle davrandiginu soyliiyordu. Gocuk tam ken-
dini giivende hissetmeye baghyorken, bogazina sanlhyor,
can ¢ekigmesi sirasinda zevkini yeniden tatmin ediyordu.

- Gocuk nasil 6ldiiriiliiyordu?

— Bazen, Sor de Rais onu kendi elleriyle 6ldiiniyordu.
Bazen onu, bana ya da Henriet'ye oldiirtiiyordu. Ya bagi-
n1 kesiyor, ya bogazini bigakla yanyor, ya da bir tavsana
yapildig: gibi, bir sopa ile boynunu kinyorduk. Senyor de
Rais’ye gelince, o, kilicim dedigi iki agizh bir kilig kulla-
niyordu.

Savcinin bir igareti iizerine, bir miibagir, s6z konusu
olan kilic1 getirir ve yargiglara gosterir.
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Henriet Griart ile daha ince aynntilara girildi. Savci 6nce,
Senyér de Rais’nin kendisine alet ettigi gocuklardan bazi-
lannin sag olarak kurtulup kurtulmadiklanni ¢grenmek
istedi.

- Yalmizca susturmak i¢in ya da 6nlem amaciyla 6ldiir-
miiyordu onlan, diye agiklad1 Henriet. Onun, pek ¢ok de-
fa, kiz ve oglanlan 6ldiimmenin, bogmanin, onlan aci ge-
kerken gommenin, can ¢ekisme agamalanni izlemenin
kendisine, onlann iizerlerinde gehvetini tatmin etmekten
daha biiyiik bir zevk verdiginden &viingle soz ettigini
duydum,
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- Yani, SOr de Rais’nin 6liimciil sevgisinden sag kur-
tulabilen bir tek ¢ocuk bile olmadi mi1?

— Hayir, ama neredeyse bir istisna ¢ikacakti. SOr de
Rais, fuhug yapmak igin gen¢ kurban bulamadiginda, ko-
rosundaki gen¢ sarkicilara bagvururdu. Ama, 0 zaman,
onlan ayni derecede acimasizca kullanmazdi, ¢iinkii mii-
zigi biiyiik bir tutkuyla severdi.

— Sonra cesetleri ve elbiseleri ne yapiyordunuz?

— Cesetler gominenin igine, ¢ali ¢irp1 yifininin altina
gomiiliiyor ve ates hepsi kiil oluncaya dek canlt tutuluyor-
du. Kiiller sonradan, satonun topraklan ve sulanna savru-
luyordu. Giysiler de yakiliyordu. Ama, bunlar, digandaki-
lerde kugku uyandirabilecek olan fazla dumam 6nlemek
i¢in, daha agir ve parga parga yakiliyordu.

- Yakilmadan once, ¢ocuklann cesetleri bagka niyet-
lerle de kullaniliyor muydu?

— Bazen gozler, kalp ve eller bir tepsinin iizerine dizi-
liyordu. Kanlan bir havuzu dolduruyordu. Bunlar Sey-
tan’a sunulmak ve boylelikle onun saygisini kazanmak a-
maciyla yapiliyordu. Ama, Sor de Rais’nin, birgok cese-
din kellelerini kesip, bir géminenin iizerine dizdigi de olu-
yordu. O zaman bizi ¢aginyor ve bizi bu sergiyi onunla
seyretmeye, iglerinden hangisini daha giizel buldugumu-
zu sOylemeye zorluyordu. En giizeli iizerinde fikir birligi-
ne vanldifinda, onu ellerinin arasina alarak dudaklanm
dudaklanna bastinyordu.
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Dava, Francesco Prelati’nin sorgulanmasi ile doruguna ula-
sacakt:i. Floransal’'nin yiiriiyiigiine, tutumnuna, sozlerine,
onun 6zelligi olan kiistah zarifligi hakimdi. Bu akillica de-
gildi. Kugkusuz, higbir hesabin, hi¢bir sahte erdemlilik
gosterisinin, higbir bayagiligin, kendisininki kadar tehlike-
ye diigmiig bir davay: kurtaramayacagini tahmin ediyordu.”

* Omur boyu hapis cezasina garptirilan Prelati kagar ve keramet taslayici
olarak Rene d'Anjou’nun hizmetine girer. Bu adam onu La Roche-Sur-
Yon'un yonelicisi olarak atar ve Prelati eski sug ortad Eustache
Blanchet'yi oraya goturir. 1445 yilinda Brotanya Defterdari'nin mhrina
¢alip kullandidr igin yargilanir ve asihr.
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Belki oldugundan farklh davranabilseydi, durum degisebi-
lirdi. Kurumu, daha ilk cevabinda kendini belli etti. Savci
Chapeillon ona, adinin Francesco Prelati olup olmadigin
sordugunda:

— Bana, Prélat deyin, diye iisteledi sark.

- Frangois Prélat, diye siirdiirdii soziinii Chapeillon,
uysallikla. Yirmi ii¢ yil 6nce, Italya’da Monte Catini’de
Lucques piskoposlugunda dogdunuz. Arezzo Piskopo-
su’ndan rahiplik unvam aldiniz ve buna kargin, kendinizi
siir, toprak faly, el fali, ruh ¢agimma ve simyaya verdiniz.

Bu buna kargin sozii, soylenenleri kabullenen Prela-
ti’nin yiiziinde alayci bir giiliimsemenin belirmesine yol
agtl.

- Bundan iki yil kadar 6nce, Mondovi Piskoposu’nun
yanunda kalmaktayken, Floransa’'nin asagi mahallelerin-
den birinde Eustache Blanchet adinda, Sér de Rais’nin
giinah ¢ikarticisi oldugunu ve onun tarafindan yollandigi-
n1 iddia eden bir papazla kargilagiyorsunuz. Size, adi ge-
¢en SOr de Rais’nin selameti i¢in ona yardim edip edeme-
yeceginizi soruyor. Kabul ediyorsunuz.

-Yitmekte olan bir ruh s6z konusuydu, onun yardimi-
na kogmam gerekiyordu, dedi soyluca, Prelati.

— Bu kadar ilgi gosterdiginizi gbrmek sasirtici, ama
bundan daha sasirtici olan sey, yitmekte olan bu ruhun
yardimina, dediginiz gibi Tann’y1 ve onun azizlerini de-
gil, Seytan’,, Iblis’i, Deccal’i, kisaca cehennemin tiim
ahalisini ¢agimig olmanz!

— Sadece onlar, Sor de Rais i¢in hala bir seyler yapa-
bilirdi.

- Agiklayin.

— Peder Blanchet beni uyarmisti. Buna ragmen Sor de
Rais’nin igine diigmiis oldugu bayagihif1 gordiigiimde,
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ben bile dehset iginde kaldim.

- Ve Seytan’1 yardima gagirdiniz.

- Tann ve azizler adina Peder Blanchet zaten oraday-
d1 ve giiciiniin sonuna gelmig goriiniiyordu. Ulkemin bir
atasozii agag1 yukan soyle der: Seyisin hastalifina at ilaci
iyi gelir. Bu durumda tek ilag, atesti. Ve en basta cehen-
nem atesi, sadece o, Sor de Rais’nin irinli yaralanna dag-
lamaya yeterdi.

- Rais’yi Seytan’in ellerine birakmak ilging bir tedavi
yontemi.

- Senyor de Rais'yi eytan’in ellerine birakmak s6z
konusu degildi. iblis’i ¢agimak igin, goyle bir anlagma
hazirlamigtim: “Gel diledigim gibi, 0 zaman sana hayati-
min 6zii ve ruhum diginda, istedigin her geyi verecegim.”

- Bu gekilde Seytan’a sesinizi duyurabileceginize mi
inamyordunuz?

- Elbette. Sadece onunla nasil konugmak gerektigini
bilmek yeterli.

- Ona istedigi her seyi vermeye sz verdifinizde, siz-
den ne isteyecegini biliyor muydunuz?

- Hig kusgkusuz, biliyordum.

- insan kurbanlar! Kan, kalpler ve gocuk organlan!

— Tann Ibrahim’den, oglu ishak’1 kendisine kurban et-
mesini istemedi mi?

Malestroit daha fazlasina dayanamayacakti. Ofkeyle
ayaga firlad: ve erguvani bir eldiven gegirilmis elinin iga-
retparmagim ona dogrulttu:

- Lanet Floransal, incil’e hakaret ediyorsun!

Prelati ona alayci bir saygiyla dondii:

- Ve isa s6yle dememis miydi: Birakin bana gelsin kii-
¢lik ¢cocuklar?

- Sana susmant emrediyorum! diye kilkredi Malestroit.
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- Seytan, Tann’nin yansimasidir, diye devam etti Pre-
lati, yapmacik bir yumugaklikla. Ters donmiis, bigimsiz
bir yansima kugkusuz, ama, sonugta bir yansima. Tann’da
olup, Seytan’da olmayan higbir sey yoktur. Zaten bu de-
rin benzerligin 151§inda Sor de Rais’yi kurtarmayi tasarl-
yordum.

Ellerinde olmadan, kumazca tartigmalann biiyiik me-
raklilan olan bu dinbilimciler, kulak kabarttilar bu szle-
re. Pierre de I’Hospital, Prelati’ye konugma hakki tanima-
s1 igin Malestroit’ya isaret etti.

— Devam edin!

- Once, Sér de Rais’yi kotiiliigiiniin en karanlik koge-
lerine dek itmek ve ategten bir iglem sayesinde, adi kuryu-
nu altina gevirir gibi, onu iyi bir doniisiime ugratmak,
bdylece onu nur aylasi ile gevrili bir aziz yapmak.

— Cilginlik bu! diye haykirdi Malestroit.

- Cilginlik ¢aginda yagiyoruz. Sor de Rais, Bakire Je-
anne seriiveniyle yildinm ¢arpmiga dondii.

— Bakire Jeanne’in §imdi bu davada igi ne?

— Sor de Rais, govalye kalbini, etrafa azizelik 1g1ltisi
sagan Jeanne’in elleri arasina birakmigti. Melekler Jean-
ne’1 koruyordu. Aziz Mikael ve Azize Caterina ona akil
veriyorlardi. Zaten, zaferden zafere koguyordu. Ve sonra,
kotii doniigiim gergeklesti: Hiicrede gegen karanlik gece,
dava, mahkOmiyet, giinahlan 6detici ama aym zamanda
kurtanci ateg. Bu kotil doniigiimii Sor de Rais’nin de ge-
girmesi gerekiyordu. Iste bu nedenle, $eytan’in ¢agnsiyla
bu suglan igledi. Artik bundan sonra dogru yolda.

— Dognru yol dediginiz nedir?

- O da su an odun yi1gimna dogru yiiriimiiyor mu?

— Bundan sonra ne bekliyorsunuz?

— Iyi déniigiimiin gergeklesmesini. Kim bilir belki bir
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giin, Rouen cadisi, tiim suglamalardan annmig halde, ye-
niden azizelegir? Anilir ve kutsanir. Kim bilir belki bir
giin, Domremy'li kiigiik goban, Roma’da azizelik payesi-
ne ulasir. Azize Jeanne! O zaman, onu her zaman golgesi
gibi izleyen Gilles’i, kim bilir nasil bir 151k aydinlatir. Ve
kim bilir, belki o zaman, Jeanne’in sadik dostu da, Aziz
Gilles de Rais diye anilir.
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1440 yili Ekim ayimun 25'i ¢argamba giinii, insam diinya-
nin sonunun geldigine inandiran o sonbahar firtinalann-
dan biri, okyanus kiyilanni kirbaghyordu. Dev dalgalar
kumsalin iizerine devriliyordu. Deniz serpintileri ve ko-
piik pargaciklan, simgeklerle yanlan gokyiiziinde ugusu-
yor ve Nantes sokaklanna savruluyordu. Loire Nehri’nin
yataginmi dolduran kum dillerinden birisi olan Biesse ada-
s1 iizerinde birtakim adamlar garip bir golgotha® dikebil-
mek igin siddetli riizgara karg1 savagiyorlardi: Uzerlerin-

* {sa'nin garmiha gerildigi dag. “Kafa kemigi* anlamina gelir. (g.n.)
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de iig¢ daragacimin yiikseldigi ii¢ odun yiginyd: bu. Orta-
daki daragaci diger ikisine gore daha uzundu.

Bu sirada halk gérkemli, aym1 zamanda da kasvetli bir
kutlama igin hazirlanmaktadir. Evlerde, kadinlar ve kiz-
lar, bir diigiine gidercesine siislenmektedirler. Ama bu
siislenme sirasinda, tek kelime edilmemektedir, giysiler
ise simsiyahtir. Ciinkii, bu akgam kutlanacak olan, Sor de
Rais’nin, ategten bir kapidan §biir diinyaya girigidir.

Digansi, sert riizgar altinda alevleri kivranan bir mega-
le ormamidir sanki. Katedralin biiyiik kapilan agir agir
agilir. Once, Piskopos Jean de Malestroit, altin iglemeli
ayin baghf1 ve beyaz eldivenleriyle, katedralin Oniinde
goriiniir. Asasina, biiyiik bir agirlik alunda ezilmiggesine
yaslanmaktadir. Giig gorevini sonuna dek gotiirmiig, ama
bu on ii¢ giin iizerine sanki yirmi beg yillik bir yiik bindir-
migtir. Onun ardindan, beyaz entarili ve yesil pelerinli
piskoposluk kurulu iiyeleri, difer din adamlan ve koro
¢ocuklan gelmektedir. Saygideger maiyetinin basinda yer
alan Britanya Diikii tarafindan izlenmektedirler.

Gegit alayinda, iig mahkimun etrafinda biiyiik bir bos-
luk vardir: Gilles, Poitou ve Henriet, ¢iplak ayakla ve a-
baya sanl olarak ilerlemektedirler. Arkalannda, dlen go-
cuklann ana babalanmn olugturdugu iiziintiilii bir toplu-
luk, ayaklarim siirimektedir. Ciftler halinde ve aralannda
kiigiik, beyaz bir tabut oldugu halde yiiriimektedirler. Bi-
esse adasinin kirlannda toplanmadan 6nce, pek ¢ok kop-
riden gegilerek imagin kollan agilir. Odun yiginlaninin
bagina gelindiginde, Gilles, Poitou ve Henriet’yi kucak-
lar.

— Cezam konusunda higbir kugkunuz kalmasin diye ilk
Olmeyi ben istedim ve bu istegim kabul edildi, der onlara.
Cennetin kapisina dogru size onciiliik edecegim bdylece.

118



Su¢lanmda beni izlemis oldugunuz gibi, selametimde de
izleyin beni.

Sonra, ana babalann olugturdugu kalabalifa doner ve
sOyle der:

— Cocuklugumda inancimin temiz ve sarsilmaz oldu-
guna yemin ederim. Bir azizeye rastladim ben, ona zafer-
lerinde eglik ettim. Sonra o, engizisyon tarafindan cadilik
sugundan 6liime mahk(m edildi ve ben de, biitiin zaman-
lann en biiyiik giinahkan ve gelmis gegmis en kotii adam
olup ¢iktim. Hi¢ kimse benim kadar tiirdeslerinin ilgisine
ve Tann’nin merhametine gereksinim duymamigtir. Dost-
lanm, kardeslerim, size yalvanyorum, dua edin benim
igin!

Cellatlar odun yiginlanmn etrafinda kogusturmakta-
dirlar. Ve alev yiikselir. Ug govde, riizginn siddetiyle sal-
lanmaktadir. Kalabalik, dizleri iizerine ¢okiiverir. Dualar
veilahiler yiikselir. Fakat, ne cenaze garkisinin sesi, ne de
firinanin giddetli ugultusu, 6telerdeki bir ¢an gibi ¢inla-
yan ve goyle haykiran ¢agny: bastirabilmektedir:

Jeanne! Jeanne! Jeanne!

119



Michel Tournier'nin yapitlarinin 6zgiinliigi, unutulmus mitlere ve eski
hikayelere dayanir. O, mitlere yeniden hayat veren hem gercekgi hem de
fantastik yapitlar araciigiyla karmasik gercek diinyayi kavramaya galisir.
Tournier, miti kurulu diizeni bozan kargasaya bir ¢agri olarak da gortir.
“Canhligini yitirmis bir mite alegori denir. Yazarin islevi mitlerin alegoriye
dontismesine engel olmaktir,” der Tournier. Onun mitlere dayanan romanlari,
dogru bir zamanda; okurun karakter analizi, olay orgtisii, dramatik yap1
gibi geleneksel roman 6gelerinden yoksun nouveau roman’dan biktig1 bir
sirada edebiyat sahnesine ¢ikti. Modern diinyaya sirtin1 donen Tournier, eski
hikayelere yonelerek, onlar1 yepyeni bir b akis agisindan anlatmaya koyuldu.
Tann tarafindan Fransa Kralligi'n1 kurtarmakla gorevlendirildigini soyleyen
Jeanne D’ Arc ile silah arkadasi Gilles de Rais'nin yazgilanna kisisel yorumunu
getirdigi bu romaninda Tournier, “gift, ikizlik” kavramlarina yogunlasarak
bize bir “ikilik” miti aktariyor. Birbirine karsit iki figtirtin, bir melekle bir
seytanin yazgilar arasinda paralellik kuruyor.

Ortagagin bogucu din baskisini da gozler oniine seren Tournier, Jeanne ile
Gilles'in hikayesinde tarihsel ve kutsal metinlerde kalan bosluklar:
doldurmaya girisiyor.

Sagduyulu Jeanne nasil olup da, canavarhigiyla isyanini stirdiirtiirken, bir
yandan da insani biiyiileyen Gilles’i kendine yoldas se¢mistir? Tournier
tarihgilerin hala yanit bulamadiklari bu soruya su karsiligi veriyor: “Gilles,
Jeanne’in etkisiyle canavar olup ¢tkmamis midir? Ermis olarak basarisizhga
ugramasli onu canavara dontstiirmuistiir.”

Tournier kutsal ve tarihsel metinlerle geliskiye diismeden yepyeni bir parilti
kazandirdig Gilles ile Jeanne’in hikayesini “alegoriye dontismekten”
kurtarirken, bizleri de melek-seytan, cennet-cehennem ikiligi tizerine
diisiinmeye zorluyor.
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