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CEVIRMENIN ONSOZU
(¥
“Non omnis moriar” —Horatius (Carmina 3:30)

Kendi tabiriyle etten ve kemikten bir insan olan Miguel
de Unamuno 1864 yilinda Bilbao’da dogmus, lise egitimini
burada tamamlamus ve 1880 yilinda Madrid Universitesi'nde
lisans egitimine baslamstir. Bu siire zarfinda Ispanya’da bii-
yiik hareketlilikler yasanmus, 1868 Ihtilali'nde II. Isabel siir-
giine gonderilip alt1 yilik bir demokratiklesme siirecine gi-
rilmis (Sexenio democritico, 1868-1874), ardindan Carlos Sa-
vaglar1'nin tigtinctisti (Tercera guerra carlista, 1872-1876) patlak
vermis ve birinci Ispanyol Cumhuriyeti (Primera repiiblica es-
pariola, 1873-1874) bir yihn ardindan feshedilerek yerini XII.
Alfonso’nun monarsisine birakmustir. ispanya’mn denizasiri
topraklarinda yasanan krizler (1868-1878 Kiiba Savas: gibi)
tilkeyi hem iceriden hem de disaridan sarsmustir. Daha son-
ralar1 Paz en la guerra (1897, Savasta Baris) adl1 romanina konu
olacak olan Carlos Savaslari sirasinda Unamuno, memleketi
Bilbao'nun kusatilmastyla savasa yakindan taniklik etmistir.

Unamuno, 1880 yilinda baskent Madrid’'de tahsiline de-
vam etmis, doktorasmi tamamlayarak 1884'te Bilbao’ya
donmiistiir. Lise ve tiniversite yillarinda Descartes, Fichte,
Hegel, Kant gibi filozoflarin eserleriyle hasir nesir oldugu ve
Katolik dogmasini sorgulamaya bagladig: bilinir. 1889 yiln-
da Italya, Isvigre ve Paris’e seyahat eder. 1891’de kendisiyle
ozdeslesecek olan Salamanca Universitesi'nde Yunanca ders-
leri vermeye baslar ve ti¢ii kiz altist erkek dokuz ¢ocuguna
annelik edecek olan Concepcién de Lizarraga ile evlenir.
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1897’de 6ltim ve bilincin yokolusu {izerine yogunlasan dii-
stincelerinden dolayr manevi bir kriz yasar. Ayrica ogulla-
rindan Raimundo alt1 yasinda beyninde su toplanmasindan
dolay olir. Bu olay, cocugunun oliimiine giinbegiin sahit
olan Unamuno {izerinde biiytik etki birakir. 1900 yilinda Sa-
lamanca Universitesi rektorii olur, fakat Primo de Rivera’nin
1923'teki darbesiyle basin ve yayim ozgiirliigiiniin kisitlan-
masinin ardindan yazdiklarindan dolay1 rejim aleyhtar1 go-
riilerek gorevinden almir ve 1924'te Fuerteventura adasina
strtiliir. Aym yilin yazinda siirgin emri kaldirilir, fakat
Unamuno Rivera'nin diktatorliigiiniin siirdiigii Ispanya’ya
donmektense Fransa’ya —once kisa stireligine kalacag: Pa-
ris'e, sonra Hendaya'ya— gitmeyi tercih eder. Ispanya sini-
rinda bulunan Hendaya’da, Rivera rejiminin diistugti 1930
yilina kadar kalir. Ispanyol kimligi ve Kastilya ruhunun ara-
yis1 iginde olan 98 kusag1 temsilcisi Unamuno, tahsil ve stir-
giin yillarinda Bilbao, Madrid, Salamanca, Fuerteventura ve
Hendaya’'da bu kimlik ve ruh tizerine denemeler ve siirler
yazmustir.

Ispanya’ya doniisiiniin ardindan siyasete atilmis, fakat ne
ilk zamanlarda adayligmi koyup gorev yaptigi cumhuriyetgi-
lerin safi, ne de 1936 Temmuz'unda ig savasin baslamasiyla
ilk baglarda destekledigi milliyetcilerin safi (Oliimiine kadar
kaleme aldig1 El resentimiento trigico de la vida [Hayatin Trajik
Infiali] adli notlarinda bundan biiyiik pismanlik duydugunu
dile getirmistir) Unamnuno'nun hayalindeki Ispanya’y1 temsil
edebilmistir. Ayn: yilin ekim aymda yurdunu diktatorluge
tastyanlara karsi Salamanca Universitesinde yaptgi konus-
manin ardindan ev hapsine mahktim edilmis ve 31 Aralik
1936’da Slmiistiir.

Her seyden once ifade etmek gerekir ki yazar, sair ve filo-
zof olan Unamuno’nun edebi eserleri felsefi diistincelerinin
disavurumu niteligindedir. Del sentimiento tragico de la vida'y1
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(Hayatin Trajik Duygusu, 1913) Niebla (Sis, 1914) ile, La agonia
del cristianismo’'yu (Hristiyanlhigin Crrpimigi, 1925) San Manuel
Bueno, mdrtir (Aziz Manuel Bueno, Sehit, 1930) ile okumak ge-
rekir. Bu edebi eserlerinin, felsefi eserlerinden sonra yazilmis
olusu 6nem tasir. Unamuno, San Manuel Bueno, mdrtir adl
hikdyesine giindelik hayata dair biitiin trajik duygularim
sigdirdigin soylemistir. Ayrica romanlar1 ve denemeleri ka-
dar bilindik olmasa da ¢ltimiine kadar yazmay stirdtirdtigi
siirlerini ve bilhassa Salmos'unu [Mezmurlar, 1907] da unut-
mamak gerekir, zira kendisi de felsefenin bilimden ¢ok siire
yatkin oldugunu ifade etmistir.

Quid ad aeternitatern? Unamuno felsefesi bu temel soruyla
yola cikar: Insan kendi canina karsilik ne verebilir? Ebediye-
tin yaninda ne ehemmiyet tasir? Bu sorunun cevabi, Una-
muno i¢in giin gibi agikardir, zira onun i¢in ebediyet karsi-
sinda her gey teferruattir. Oliimstizl{ig{i hayatinin tam orta-
sina yerlestiren Unamuno’nun trajedisi, bu en hayati sorun
tizerine zit goriisler sunan aklimin ve duyvgularinin gelisme-
sinden dogar ve bu trajedi Ispanyol filozofun bilingsiz bir
oliimstizliikle yetinmemesinden, bu 6liimstizliige kimin ka-
vusabilecegine kadar birgok farkl alt sorun halinde budak-
lanr.

Varoluscu felsefenin dnciilerinden kabul edilen Unamu-
no, somut insanmn tiim felsefenin aym anda hem 6zne hem
de en iistiin nesnesi oldugunu sdyler. Bu bakimdan Unamu-
no felsefesi kisiseldir, zira kisi i¢cin en 6znel ve somut olan en
basta kendisidir. Bu baglamda insanlarda ve toplumlarda
hayatin trajik duygusunu izah ederken 6nce kendisini masa-
ya yatirmus, felsefesinin hem 6zne hem de nesnesi olmustur;
bunu da kendi tizerinde ameliyat yaptigin1 sdyleyerek dile
getirmistir. Somut insanin tek gercek ve hayati nem tasiyan
sorunu ise kisisel ve bireysel oltimsiizligtidiir. Unamuno
hayat ve 6lim kavramlarin olabildigince somut agidan ele
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almaktadir ve arzuladigy 6liimstizliik ise miimtaz bir kesim
talihlinin Tanr1'ya gark olmakla erisecegi soyut oliimstizliik
—“oliimstizliigiin golgesi” — degil; evrenin, Tanri'run kisi-
sellestirilmesiyle, bireyin bilincini muhafaza etmesiyle var-
lan somut &liimstizliiktiir. Iste bu yiizden de felsefenin teme-
linde etten kemikten insanin olmasi ve felsefenin bu somut
insarn kendisi kadar somut olan varlik sorununu irdelemesi
gerektigini savunmustur.

“Insan diistincesinin trajik tarihi de akil ve hayat arasmn-
daki catismadan ibarettir; akil, hayat1 akilc1 hale getirerek ka-
¢inilmaz olan fanilige boyun egmeye zorlar, hayat ise akla
hayat vererek akl kendi hayati arzularna destek g¢ikmaya
mecbur kilar ve iste din tarihinden ayrilmaz olan felsefe tari-
hi budur.” Unamuno, hayatin akilla olan mticadelesinin tra-
jedinin 6zii oldugunu soyler. Hayatin Trajik Duygusu'nda da
goriildugu gibi geliski, Unamuno felsefesinin temelinde yer
alir. Duygu ve akil, bircok farkli konuda oldugu gibi insan
icin en elzem sorun olan 6liimsiizliik konusunda celisir. Bu
celiski, Descartes’in cogito’sunu, sentio veya volo ile tekrar yo-
rumlamak istemesinde gortiliir. “Inanmak, inanmak iste-
mektir ve Tanr1’ya inanmak da her seyden ¢nce ve her sey-
den ¢ok da Tanrn’min var olmasim istemektir. Ayni sekilde
ruhun Sliimstizligtine inanmak, ruhun 6liimstiz olmasiru is-
temektir, fakat 6yle bir giicle istemektir ki bu istek akh ezip
gecmelidir” demektedir. Kendisi de San Manuel Bueno, mdrtir
adli hikdyesinin bagskahramani Don Manuel gibi inangsi1zlig1
ile inanmaya olan ihtiyac1 arasinda, akl ile ebediyet achg:
arasinda celismistir, can gekismistir, fakat pes etmemistir.
“Ben miicadelemi, galibiyeti umursamadan vermek istiyo-
rum. Kesin bir maglubiyete giden ordular ve hatta halklar
yok mudur? Teslim olmadan evvel savasarak clmeye razi
olanlar1 methetmiyor muyuz? Iste benim dinim budur.”
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Unamuno bu celigki igerisinde her ne kadar aklina gem
vurup, hislerinin dizginlerini serbest birakmigsa da akl ta-
mamen bir kenara atmis degildir, “zira akil olmadan higcbir
sey varhgim siirdiiremez” AUnamuno'nun trajedisi, insarun
bu celigkiler igerisinde miicadelesinden dogar. Bu trajik ge-
liskide insana diisen ise hayatmin bir déneminde Unamu-
no'nun bagina geldigi gibi pes etmenin esigine gelse de yil-
madan ¢abalamasidir, ¢irpmmasidir, gliresmesidir, zira tra-
jedi bundan ibarettir. Bu konuda Unamuno sunlar1 sdyle-
mektedir: “Celiski! Elbette! Yalnizca celiskilerle ve celiskiler
i¢in yasadigimuz igin, hayat bir trajedi oldugu icin, trajedi ise
bir zafer veya zafer umudu olmayan daimi bir miicadele ol-
dugu i¢in bu bir geliskidir.” Hayat trajedidir; 6yleyse hayatin
trajik duygusu da bu trajedinin bilincinde olmaktir. Unamu-
no icin akla mahal vermeden inanca teslim olmak da, inanci
bir kenara birakip yalnizca akla tutunmak da trajedinin bilin-
cinde olmamaktir ki bu da insanin varligiun bilincinde ol-
mamasina denktir.

Unamuno’nun ebediyete iliskin bu dert ve arzusu ise
dermanini kismen de olsa Katolik inancinda, Mesih’te bulur
(Unamuno 6ziinde Katoliklikten beslenen bir filozof oldugu
i¢in kullandig1 kavramlar Hristiyan literatiiriinden yola ¢ik-
maktadir. Bu yiizden dipnotlarimiz ekseriyetle Unamu-
no'nun sik sik alintiladig Iincil pasajlarindan ve bu literatiirle
iliskilendirilen terimlerden olusmaktadir). Hristiyan alemi
Kilise Babalari'ndan, Origenesten bu yana can (Yoyr) ve ruh
(7rvedpa) kavramlannin aynrmnda, can veya ruhun 6liimstiz-
ltigii konusunda ¢ok farkli gériislere sahip olmustur. Ruhun
dogustan mu 6liimstiz oldugu, yoksa sonradan salih ameller-
le mi 6liimstizliige kavustugu; oliimstizlitk bahsedilenin can
mu yoksa ruh mu oldugu; 6liimstizliigiin beden ve bilincin
tamamen yok olmas! manasma mu geldigi tartisilagelmistir.
Unamuno’nun bu noktada tuttugu yol yine Katolikliktir,
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ctinkii Katolik dogma, Katesizm’de (Katolik Kilisesi Kate-
sizmi:366) belirtildigi tizere ruhun 6liimstiz oldugunu, 6liim
aninda bedenden ayrildigim ve Kiyamet Giinii'nde bedenle
birlegecegini soyler. “Hristiyanlik inanci, Isa'nm &lii olarak
kalmadig, Tanr: tarafindan diriltildigi ve bu dirilisin bir ha-
kikat oldugu inancindan dogmustur; fakat bu dirilis, felsefi
anlamda yalnizca ruhun dirilisi anlamma gelmiyordu. [...]
Denilebilir ki Mesih’in bedensel dirilisine inanmayan bir
kimse Mesihsever olabilir, fakat bu bir Hristiyan oldugu ma-
nasma gelmez” der Unamuno. “Maddecilik mi dediniz? Hic
stiphesiz, fakat ruhumuz da ya bir cesit maddedir ya da bir
hictir. Etimden kopmam gerektigi diistincesi karsisinda deh-
sete kapiliyorum, fakat hissi ve maddi olan her seyden, her
tiirli tozden kopmam gerektigi diistincesi karsisinda daha
da dehgete kaplhyorum.’XKatolik inanciyla yogrulan Ispan-
yol filozof, ruhun bedenen tekrar 6liimsiizliige dirileceginin
en biiyiik karutmin Isa Mesih olduguna inaniyordu. Ancak
Unamuno’yu ilgilendiren yalnizca Katolik Kilisesi'nin Efka-
ristiya ayiniyle cismaniyete biirtinmiis, etten ve kemikten
olan insanbicimli (antropomorfik) tanris1 Mesih’in yeniden
dirilisi gibi bedensel bir dirilis degildi. “Gercekten gercek
olan tek sey hisseden, ac1 ceken, sefkat duyan, seven ve arzu-
layandir, yani bilinctir; tek tozsel olan sey bilingtir ve bilinci
kurtarmak i¢in de Tanri'ya ihtiyacimiz vardir.” Unamu-
no'nun arzusu, ruh ve bedenin ¢liimsuizliigi ile birlikte bi-
lincin de oliimsiizliige ulasmasiyds; ahirette acidan yoksun
ebedi bir riiyet hayat1 yasamak degil, kendi bilincinde yasa-
mak, ebediyen yasamak, ebedi bir Araf'ta Mesihvéri bir se-
kilde ac1 cekmekti.

Unamuno bu ac ve istirap yiiklii trajedide —“1stirap bizi
teselliye ulagtirir” — umut kaynag: olarak da imani gosterir,
zira oliimstizltigu tutkuyla arzulayanlar —“arzulamak iman
etmektir” —, oliimstizliigii en fazla hak edenlerdir. Unamu-
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no’da goriilen bu oliimstizliige olan akil 6tesi ve hatta akil
karsit1 arzunun yarattgy celiski, hem 1stirap hem de umut
kaynagidr, zira oliimsiizliige erisecekler konusunda Una-
muno sunlari sdyler: “Obiir diinyaya, 6liim 6tesi ebedi haya-
ta, bireysel ve kisisel bir hayata, her birimizin bilincini hisset-
tigi ve bilincinin birbirine karismadan diger biittin bilinglerle
Yiice Biling’te, Tanr1’da birlestigini hissettigi hayata inanmak
gerekir; bu hayati yasayabilmek, bu hayata katlanabilmek,
anlam ve ereklilik verebilmek icin ¢biir hayata inanmak ge-
rekir. Belki bu 6btir hayat1 hak etmek, elde etmek i¢in inan-
mak gerekir veya belki de bu hayati aklin 6tesinde, hatta ge-
rekirse akla karg1 arzulamayan onu ne hak eder ne de elde
eder.” Oltimsiizliigii arzulamak ise en bagta kegfinin hayatin
trajik duygusu oldugunu séyledigi 6liime teslim olmamak-
tan gecer. “Her sey oliime kars1 bir savastir, yani can cekis-
mektir.” Unamuno’nun arzusu yagsamakt. Siirgiin yillarinda
sanstirden dolay1 Ispanya’da Augusto Pérez Niebla takma
ad1 altinda makaleler yayinlayan yazar, bu kitabin sayfalari-
nin arasindan, Sis’in bagkahramani Augusto Pérez’in kendisi
karsisinda haykirdigr gibi trajik bir sekilde haykirmaktadir:
“Olmek istemiyorum, hayir, ne 6lmek istiyorum ne de 6lmek
istemeyi istiyorum, hep, hep, hep yasamak istiyorum, ben
yasayayim istiyorum, oldugum ve su an burada oldugumu
hissettigim su fakir ben yasamak istiyorum ve bu yiizden
ruhumun, kendi 6z ruhumun vade sorunu bana ishrap veri-

”

yor.

“Edebiyatimizda ¢iglik atmak hemen hemen hi¢ bilin-
mezdi; yazarlar alaya alinmaktan korkarlardi” der Unamu-
no. Kendisi ise Quijotizm’e inand1g) icin alaya alinmaktan ve
haykirmaktan geri durmamustir. Markos'un bahsettigi baba-
mn o igten ¢1gligi — Unamunonun ikinci mezmurunun son
musral olup, bu eserinde de tekrarladig o qiglik—, Unamu-
nonun gighgna karismaktadir: “iman ediyorum ya Rab,
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imansizligima yardim et!” Yiireginden kopan bu cighklar,
baskalarinin kalplerinin hazin tellerini titretmek igin atmastir.
Bu yiizden Unamuno Ispanya’da bir donem “Kafirlerin ho-
cas1 ve en biiytik kéfir” addedilmis, Hayatin Trajik Duygusu
satilmasi, okunmasi veya bulundurulmasi yasak kitaplar lis-
tesine girmistir. Kendisini bir kategori icerisine sigdirmak is-
teyenlere kars: ise ne Lutherci, ne Kalvinist, ne Katolik, ne
ateist, ne akilcl ne de gizemci oldugunu soylemistir. Dininin
ne oldugu konusunda kendisine yoneltilen soruya “Dinim”
adli denemesinde verdigi Quijotesk cevap sudur: “Dinim,
yasadigim stirece bulamayacagim bilsem de, hayatta dog-
ruyu aramak, dogruda hayat: aramaktir; dinim, durmaksizin
ve yorulmaksizin gizemle giiresmektir; dinim, Yakup igin
soylendigi gibi, tan yerinin agarisindan, karanligin ¢okiistine
kadar Tanr1'yla giiresmektir.”

Unamuno 98 kusaginin en biiyiik temsilcilerinden olmak-
la birlikte, 20. ylizy1ilin esiginde Ispanya’nin icinde bulundu-
gu buhrani en derinden yasayanlardan birisi olmustur. Don
Miguel 20. ytizyi1lin Don Quijotesi haline gelmistir. “Ne bil-
ginim, ne diigtintir. Ben hissediciyim. Idealist degil, spiritiia-
listim. Entelektiiel degil, duygusalim” derken, kendisini
timsal edindigi Don Quijote ve siar edindigi Quijotizm'le
bagdastirmaktaydi, zira mahzun cehreli sévalye icin “Don
Quijote'nin felsefesinin idealizm oldugu soylenemez, zira
Don Quijote fikirler icin savasmiyordu. Onun felsefesi spiri-
ttializmdi; ruh icin savasiyordu” demektedir. Unamuno Is-
panya'nin Mesih'i diye bahsettigi Don Quijote’nin izinde yii-
riimiis, bilimsellik kaygis1 olmadan disavurdugu diistincele-
riyle bagkalarinin kendini alaya almasma mahal vermeden
kendini alaya almis, ebediyet arayisi icinde dolastigy diyar-
larda kargismna ¢ikan herkesi imaruru sorgulamaya davet et-
mistir.
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Peki “Unamuno felsefeye, Ispanya’ya ne birakti?” diye
sorulacak olursa, Unamunonun Don Quijote igin kullandig:
tabirle kendini biraktigini soyleyebiliriz, zira hayatin trajik
duygusunun Ispanyol ruhuna, yani kendi ruhuna aksettigi
sekliyle kaleme aldigy felsefi miitalaalariu bizzat tecriibe
ederek kendince bir ebediyete ulasan Unamuno, memleketi-
ne, felsefeye kendi ruhunu birakmustr.

Mehmet Sait Sener
Samsun 2014






-1-
ETTEN KEMIKTEN BIR INSAN
)

Homo sum: Nihil humani a me alienum puto’, demis Latin ti-
yatro yazar1. Bense nullum hominem a me alienum puto derdim;
ben insanim, hicbir insan bana yabanci degildir. Ciinkii bana
gore sifat olan humanus, soyut isim hali olan humanitas, yani
insanlik kadar kusku uyandiricidir. Ne insani ne de insanlik,
ne basit sifat ne de adlasmus sifat, yalnizca somut isim olan:
Insan. Etten kemikten bir insan; dogan, ac1 ceken ve tlen —
bilhassa 6len—, yiyen, igen, eglenen, uyuyan, diisiinen ve is-
teyen; goriilen ve duyulan insan; kardes, gercek kardestir o.

Ciinkii az ¢ok bilimsellik tasiyan diistincelere konu olmus,
adina insan dedikleri baska bir sey daha var: Efsanevi tiiystiz
havyan, Aristoteles’in {@ov molimxov'u i, Rousseau'nun top-
lum sozlesmecisi, Manchester Okulu'nun homo economi-
cus'u i, Linnaeus'un homo sapiens’i ya da arzu ederseniz,
ayakta duran memeli. Ne burali, ne orali, ne bu ne de bagka
donemin insani, ne cinsiyeti, ne de vatan olan; nihayetinde
yalnizca bir fikirdir. Bir baska deyisle gayri insan.

Bizimkisi farkli, etten kemikten bir insan; ben ve sen, ey
okur, su 6tedeki adam, diinya iizerinde ytiriiyen bizler.

Baz1 séziimona filozoflar istese de istemese de, bu somut,
etten ve kemikten insan, tiim felsefenin ayn1 anda hem 6zne-
si hem de en iistiin nesnesidir.

Bildigim cogu felsefe tarihinde felsefi sistemler birbirle-
rinden dogar ve bu sistemlerin mimari olan filozoflar ise yal-
mzca birer gerekge olarak sunulur. Filozoflarn, felsefe yapan
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insanlarm sahsi hayat oykiileri ikinci plandadir; oysa bize
bircok seyi agiklayan bu sahsi yasam oykiileridir.

Her seyden evvel séylememiz gerekir ki felsefe, bilimden
cok siire yatkindir. Ozgiin bilimlerin sonuglar1 arasindaki iis-
tiin bilesim olarak sunulan felsefi sistemler, hangi dénemde
olursa olsun, mimarinin ruhunun tiimlesik arzusunu ifade
eden sistemlerden daha az tutarli ve hayat dolu olmustur.

Bilimler bizler icin her ne kadar 6nem tegkil etse ve haya-
timiz ve diistincelerimiz icin vazgecilmez olsa da, bizlere bir
bakima felsefeden daha yabancidir. Amaglar1 daha nesneldir,
yani bize daha uzaktir. Temelde hepsi iktisadidir. Kuramsal
dedigimiz yeni bir bilimsel bulus, mekanik bir bulus gibidir;
buhar makinesi, telefon, gramofon, ugak, hepsi belli bir ise
yarayan seyler. Mesela telefon, sevdigimiz kadinla uzaktan
haberlesmemize yarayabilir. Fakat bu kadin ne isimize yarar?
Birisi opera dinlemek icin elektrikli tramvaya biner ve kendi-
ne sorar: Hangisi daha yararly; tramvay mi, yoksa opera nu?

Felsefe, diinya ve hayat hakkinda birlik ve biitiinliik tasi-
yan bir kavram olusturma ihtiyacimizi karsilar ve bu kavra-
mun sonucundan sahsi bir tutum ve hatta eylem doguran bir
duygu ortaya ¢ikar. Fakat gercek su ki bu duygu, bahsi gegen
kavramun sonucu degil sebebidir. Felsefemiz, yani diinyay:
ve hayati anlama veya anlamama seklimiz, bizzat hayata
dair duygularimizdan dogar ve bunun kokleri de duygusal
olan her sey gibi bilingalt1 ve belki de bilingsizlikte yatar.

Bizi iyimser veya kotiimser yapan fikirler genellikle bizim
fikirlerimiz degildir; aksine fikirlerimizi olusturan bizim felse-
fi veya belki de marazi iyimserlik ya da kétiimserligimizdir.

Insan akilct (racional) bir hayvandir, derler. Neden duygu-
sal (sentimental) veya duygularumsal (afectivo) bir hayvandir
denilmedigini anlamiyorum. Belki de onu diger hayvanlar-
dan ayiran akil degil duygudur. Bir kediyi giilerken veya ag-
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larkenden ¢ok akil yiiriitiirken gormiisiimdiir. Belki icinden
giiliiyor veya aghyordur, fakat belki bir yenge¢ de iginden
ikinci derece denklemler ¢6ziiyordur.

Bu bakimdan bir filozofta bizi en ¢ok ilgilendirmesi gere-
ken sey insandhr.

Kant1 ele alalm; 18. yiizyiin sonlarma ve 19. yiizyiln
baglarma dogru Konigsberg'de dogan ve ¢len, insan olan
Immanuel Kant'1. Bu kalp ve akil sahibi, yani bir insan olan
Kant'm felsefesiyle, bagka bir insan —hem de ne insan!—
olan Kierkegaard'un deyimiyle 6nemli bir sicrama yasand:
Saf Aklin Elestirisi nden Pratik Aklin Elestirisi ne olan sicrayis.
Insan1 gormeyenler ne derse desin, Kant diger kitapta yikt-
gmi bu kitapta yeniden insa eder. Tahlillerinde Tanri'min —
{@wov mohimkov'a denk diisen Aristoteles’in Tanrisi'nin; soyut
Tanri'nin, devinmeyen ilk devindiricininv— varhigin gele-
neksel delillerle inceleyip 6giittiikten sonra, Tanr1'y1 yeniden
ingsaya doner; ama bu bilincin Tanrist'dir, ahlaki diizenin ku-
rucusu, Luther’in Tanrsi, vesaire. Kant'n bu sigrayisi, Lut-
her’in inan¢ kavraminda filizlenir.

Aklin Tanris1 olan Tanrilardan birincisi, tanim olarak in-
sanin — yani soyut olan insanin, insan olmayan insanmn— dis
sonsuzuna yansimasidir; duygunun ve iradenin Tanrisi olan
diger Taru1 ise hayatta olan insanin —somut insanin, etten
kemikten insanin — i¢ sonsuzuna yansimasidir.

Kant, akhiyla yiktgin kalbiyle tekrar insa etti. Onu tani-
yanlardan ve mektup ile kisisel beyanlarmdan biliyoruz ki,
az ¢ok kendini begenmis, miizmin bekar, Ansiklopedi'nin ve
Akil Tanricasimin caginin sonlarina dogru Konigsberg'de
felsefe hocalig1 yapan, insan olan Kant'n zihni bu sorunla
cok mesguldii. Tek gercek ve hayati 6nem tasiyan ve icimize
kadar isleyen sorundan bahsediyorum; kisisel ve bireysel
kaderimiz ve ruhun 6liimsiizliigii sorunundan. Insan olan
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Kant kendini tamamen oliime teslim etmek istemiyordu.
Tamamen 6liime teslim olmak istemedigi igin de, o sigrayist
yapty; bir elestiriden digerine olan o 6liimsiiz sigrayis.

Pratik Aklin Elestirisini dikkatle ve at gozliikleri olmadan
okuyan herkes acikga gorecektir ki, eserde ruhun 6liimstiz
oldugu c¢ikarimu Tanr’'nin varhigindan degil, Tanr’nin var
oldugu c¢ikarimi ruhun oliimsiizliigiinden yapilmaktadir.
Kosulsuz buyruk bizi ahlaki bir varsayima gotiirtir. Bu var-
sayim ise teleolojik ya da daha dogrusu eskatolojik baglamda
ruhun dliimsuzliigiini gerektirir. Bu 6limstizligii korumak
icin de Tanmn ortaya cikar. Gerisi ise mesleki felsefenin géz
boyamas.

Insan olan Kant, ahlaki, eskatolojinin temeli olarak gordii,
fakat felsefe profesorii terimleri tersine gevirdi.

Bagka bir profesor, profesér ve insan olan William James,
insanlarin geneli i¢in Tanrnin 6liimstizliigiin tireticisi oldu-
gunu bir yerlerde sdylemistir. Evet, insanlarin geneli icin, ki
buna Kant da, insan olan James de ve ey okur, su anda oku-
dugun bu satirlar1 yazan insan da dahil.

Giintin birinde bir koyliiyle konusurken, ona yerlere ve
goklere hitkmeden, Kéinatin Bilinci olan bir Tanri'nin ger-
cekten var olabilecegi, fakat bunun her insanin ruhunun ge-
leneksel ve somut anlamda oliimsiiz oldugunu soylemek
icin yeterli bir delil olmayacag1 varsaymundan bahsettim.
“Oyleyse Tanr1 nicin?” diye cevap verdi. Insan Kant ve insan
James de, bilinglerinin gizli sakli maltkemesinde boyle cevap
veriyorlardi. Ancak profesor olarak, bu akil yoniinden zayf
tutumu akli yénden savunmalan gerekiyordu. Tabii ki bu,
tutumlarinin sagma oldugu anlamina gelmez.

Hegel'in, akla dayanan her sey gercektir ve gercek olan
her sey akla dayanir so6ztinti duymayan kalmamistir. Fakat
bircogumuz Hegel'in sozleriyle ikna olmamis ve gercegin,
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gercekten gercegin akil dis1 olduguna ve aklin akil dis1 olanin
tizerine kurulduguna inaruriz. Biiyiik tanimlayict Hegel, ev-
reni tanimlarla yeniden kurmaya kalkists; hani o topgu ¢avu-
sunun dedigi gibi, top yapmak icin bir delik alinir, etrafi ge-
likle kapatilir™.

Baska bir kisi, Katolik kardinali Newman'in, hakkinda
Anglikan Kilisesi'nin en biiyiik adam diye bahsettigi 18.
ytizyilin baglarinda yasamis olan Joseph Butler adli Anglikan
piskoposu, Dinin Kiyas: (The Analogy of Religion) adli biiyiik
eserinin ahiret hakkindaki ilk boliimiiniin sonunda su 6zlii
sozleri yazar: “Burada tizerinde durulan ahiretin inandirici-
l1g1 konusu merakimiz: gidermese de, ispatlayici bir delil gibi
dinin biitiin amaglarini karsihyor goriiniiyor. Ahireti dogru-
layan bir delil aslinda kesin de olsa, dini bir delil degildir,
clinkii 6liim sonrasi yasiyor olacagimz, su anda yasiyor ol-
dugumuz kadar ateizmle bagdasir ve ayn1 zamanda ateizm
tarafindan agiklanabilir durumdadir. Bu yiizden ateizmde
ahiret olmadigini tartismak kadar anlamsiz bir sey olamaz.”

Kant'in belki de eserlerini okumus oldugu Butler, ruhun
oliimstizltigii inancim kurtarmak istedi ve bunun i¢in de bu
inanc1 Tanr1'ya olan inangtan bagimsiz hale getirdi. Kiyas'm
birinci boliimii bahsettigim gibi ahireti, ikinci boliimii ise
Tanr1'nin 6diil ve cezalarla hakimiyetini konu alir. Isin aslna
bakilirsa bu Anglikan piskoposu, ruhun ebediliginden Tan-
r’'nin var oldugu ¢ikanmuni yapmaktadir. Anglikan pisko-

* C.N. Bu pasaj, yazarm Amor y pedagogia adli eserindeki “bilmeden
Hegelcilik yapan cavus”a bir atiftir:

"”Cavus askerlerine soyle diyordu:

—Top nasil yapilir biliyor musunuz? Bilmiyor musunuz? Top yapmak
icin once silindir seklinde bir delik alin, etrafi gelikle kapatilir, iste bu
kadar.

Topun bosluguna ruh denildigi icin de denilebilir ki: Bir ruh alinr,
viicuda biirtintir ve top hazirdir.”
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posunun baslangi¢ noktas: bu oldugu icin de aym ytiizyihn
sonlarina dogru Lutherci filozofun yapmasi gereken sicra-
may1 yapmasi gerekmedi. Piskopos Butler bir insan, Profesor
Kant ise bagka bir insand.

Insan olmak somut, biitiin, tézsel bir sey olmaktir; bir sey
olmaktir, res olmaktir. Baruch Spinoza adli 17. yiizyilin orta-
larinda Hollanda’da dogup yasayan, Portekiz Yahudisi bir
baska insan, biliyoruz ki her konudan yazardi. Ethica adl
eserinin {ictincii boliimiiniin altinc1 6nermesinde soyle der:
Unaquaeque res, quatenus in se est, in suo esse perseverare conatur,
yani, kendinde oldugu siirece her sey, kendini varliginda
stirdiirmeye ¢aba gosterir. Kendinde oldugu stirece, yani t6z
oldugu stirece, zira ona gore t0z, id quod in se est et per se con-
cipitur, kendinde olan ve kendisiyle kavranabilendir. Aym
boliimii miiteakip yedinci onermede ise sunu ekler: Conatus,
quo unaquaeque res in suo esse perseverare conatur, nihil est prae-
ter ipsius rei actualem essentiam; yani kendini varhgmda siir-
diirmeye caba gosteren her seyin gosterdigi bu ¢aba, o seyin
kendisinin esas 6ziinden bagka bir sey degildir. Demek isti-
yor ki saymn okur, senin, benim, Spinoza adh insamun, Butler
adli insarmun, Kant adli insanin ve insan olan her insanin ozii,
insan olarak kalmak icin, 8lmemek icin gosterdigi cabadur.
Bu iki 6nermeyi miiteakip sekizinci 6nermede ise soyle der:
Conatus, quo unaquaeque res in suo esse perseverare conatur, nul-
lum tempus finitum, sed indefinitum involvit, yani kendini var-
Iiginda stirdiirmeye gaba gosteren her seyin gosterdigi bu
caba, sonu olan bir zaman degil, sonsuz bir zamar gerekti-
rir. Bu demektir ki sen, ben ve Spinoza hicbir zaman 6lmek
istemiyoruz ve bizim bu arzumuz kendi esas 6ztimiizdiir.
Buna ragmen Hollanda'nin karanliklarinda siirgiin yasayan
bu zavalli Portekiz Yahudisi, hi¢cbir zaman kendi sahsi 6liim-
stizltigiine inanamady; ve tiim felsefesi, imamrmn zayifligina
karst olusturdugu bir teselliden bagka bir sey degildi. Baska-
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larinin el agrisy, ayak agrisi, kalp agris1 veya bas agrisi varsa,
Spinoza’min Tanr1 agrist vardi. Vah bu zavalli adama ve tiim
diger insanlara!

Peki, insan denen bu sey acaba bir sey midir? Soru ne ka-
dar sagma goriinse de, bu soruyu ortaya atanlar olmustur.
Bundan az bir zaman ¢nce ortalikta adina pozitivizm dedi-
gimiz, cok yarari oldugu kadar ¢ok da zarar1 olan bir 6greti
dolasti. Bircok zarar1 arasinda da gercekleri un ufak eden,
tozdan gercekler haline getiren bir tahlil yontemi getirmesi
bulunuyordu. Pozitivizmin adma gercek dedigi seylerin ¢o-
gu gercegin parcalarmdan ibaretti. Psikolojiye etkisi zarar-
liydi. Hatta edebiyatcilia soyunan skolastikler bile oldu. Oy-
le ki —sgairlige soyunan filozoflar demiyorum, ciinkii sair ve
filozof ayn1 sey degilseler bile, ikiz kardestirler— bu poziti-
vist psikolojik tahlili, etten kemikten somut insanlara can ve-
rilen roman ve tiyatroya tasidilar ve biling hallerini incele-
mekten bilingler ortadan kayboldu. Bazi karmasik, organik
ve canli kimyasal bilesimlerin incelenmesi ve tahlilinde sikca
gozlendigi soylenen sey onlara da olmustur; ayiraglar, ince-
lenmeye calisilan bedeni tahrip eder ve elde edilen veriler,
bedenin ¢iirtimiis halinin sonuglarimdan ibarettir.

Bilincimizden birbirleriyle celisen héllerin gectigi gerce-
ginden yola cikarak bilinci, ‘ben’i net olarak géremez hale
geldiler. Birisine ‘ben’ini sormak, bedenini sormak gibidir.
Dikkat edin, “ben’den bahsederken, somut ve kisisel ‘ben’den
bahsediyorum; bahsettigim Fichte'nin ‘ben’i degil, Fichte'nin
kendisi, insan olan Fichte'dir.

Bir insam1 belirleyen, onu bir insan, baska bir insan degil
de o insan yapan, olmadig1 degil de oldugu insan yapan sey,
birlik ve siireklilik ilkesidir. Ilkin beden sayesinde mekénda,
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sonra da eylem ve amagta birlik. Yiirtidiigtimiiz zaman ne
bir ayagimuz ileri giderken diger ayagimiz geri gider, ne de
bir goziimiiz kuzeye bakarken, diger goziimiiz ise giineye
bakar; tabii ki, eger saghgimuz yerindeyse. Hayatimizin her
aninda bir amacimiz vardir ve eylemlerimizin sinerjisi bu
amagta toplanir, her ne kadar amacimuz bir dakika sonra de-
gisse bile. Bir bakima insan, eylemleri ne kadar ¢ok birlik
olursa o kadar insandir. Bazilar1 vardir ki tiim hayatlar: bo-
yunca tek bir amacin pesinden kosarlar, bu amag ne olursa
olsun.

Bir de zamanda siireklilik ilkesi var. Bundan yirmi sene
once oldugum kisiyle ayn1 kisi miyim tartismasmna —
gereksiz bir tartisma— girmeden, bugiin oldugum Kkisinin,
stirekli bir biling halleri dizisi yoluyla yirmi sene 6nce bede-
nimde olan kisiden geldigi gercegi bana gore tartisilmazdir.
Gelenegin halklarin ortak benliginin temeli olusu gibi, hafiza
da bireysel benligin temelidir. Arularda ve anilarla yasanir;
manevi hayatimiz da, aslinda anularimizin baki kalma caba-
sindan, gecmisimizin gelecek olma, umut olma ¢abasindan
baska bir sey degil.

Ben de iyi biliyorum ki bu yaptigim, herkesin bildigi ger-
cekleri tekrarlamaktir, fakat diinyay1 dolagirken yle insanla-
ra rastlarsimiz ki kendini hissetmiyor goriiniirler. Yillar bo-
yunca her giin bir arada dolastigimuz en yakin dostlarimdan
birisine ne zaman bu 6z benlik algisndan bahsetsem “Ben
kendimi hissetmiyorum, bu neyin nesidir bilmem” derdi.

Bahsettigim bu arkadas bir keresinde — birisinin ismini
vererek — “Filanca olmak istiyorum” c'edi. Bense soyle yamt
verdim: Kisinin bir bagkas1 olma istegini hicbir zaman anla-
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yabilmis degilim. Bagkas: olmay: istemek, oldugun kisi ol-
may1 birakmayi istemektir. Kisinin bagkasinin mali veya bil-
gisine sahip olmasim istemesini anliyorum, fakat baskasi ol-
mak, bunu anlayamuyorum.

Her talihsiz insanin, talihli bir bagkasi: olmaktansa talihsiz
kendisi olmay tercih ettigi bircok kez sdylenmistir. Zira ta-
lihsiz insanlar talihsizlikleri icinde sihhatlerini korudukla-
rinda —yani kendilerini varliklarinda stirdiirmeye caba gos-
terdiklerinde—, talihsizligi var olmamaya tercih ederler.
Kendi agimdan s6yleyebilirim ki gencken ve hatta cocukken,
cehennemin o dokunakli tasvirleri beni hi¢ etkileyemedi,
cuinkii 0 zamandan bu yana hicbir sey bana hicligin kendi-
sinden daha korkung gelmemistir. Bu gosterdigim varliga
kars1 siddetli bir aclikti, bir kesisimizin de dedigi gibi ilahi
olana karsi bir igtah.?

Birisine bagkas1 olmas: gibi kiistahca bir teklifle gidilirse,
kendisi olmay1 birakmast teklifiyle gidilmis demektir. Her bi-
rey benligini savunur. Kisi, diistince veya his yapisinda bir
degisikligi, ancak ruhunun birligine ve stirekliligine katilabi-
lirse izin verir; var olma, diistinme ve hissetme yapisinin ge-
risiyle de uyum saglayip kaynasarak, aym zamanda arularry-
la da bir bag kurabildigi clctide bu degisiklige izin verilir. Ne
bir insandan, ne de bir halktan —bir bakima bu da insan-
dir— birligini ve stirekliligini bozacak bir degisiklik talep
edilebilir. Kisi ¢ok degisebilir, hatta hemen hemen tiimiiyle
degisebilir, fakat bu degisiklik stireklilik ddhilinde olmalidir.

2CN. J. E. Crawford Flitch bahsi gegen kesisin San Juan de los
Angeles oldugunu, G. Beccari ise P. Alonso Rodriguez oldugunu soy-
ler. Diger yandan A. Kerrigan almtimmn San Juan de la Cruz'un Carmelo
Dag: Yokusu'ndan (Subida del Monte Carmelo) yapildiginu belirtir.
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Baz1 bireylerde benlik degisimi denen seyin goriildugii
dogru, fakat bu psikiyatristlerin de inceledigi patolojik vaka-
lardir. Bu tip benlik degisimlerinde bilincin temeli olan hafi-
za tamamen harap olur ve zavalli hastaya tek kalan ise artik
kisisel olmayan bireysel siirekliligin sonucu olan fiziksel or-
ganlaridir. Muzdarip olan icin bdyle bir hastalik 6liimle es-
degerdir; bunu boyle gormeyenlerse, eger varsa servetini mi-
ras edineceklerdir. Bu hastalik bir devrim, gercek bir dev-
rimden ibarettir.

Hastalik bir bakima organik bir kopmadir; bir organin
veya diri bedenin herhangi bir parcasimn isyan edip, hayati
sinerjiyi kirarak, bir biittinti oldugu diger unsurlardan bagka
bir hedef edinisidir. Bu hedef kendinde, yani somut olarak
diistiniildiigiinde daha ulvi, daha asil ve daha bir¢ok seydir,
fakat bagkadir. Ugarak havada nefes almak ytizerek suda ne-
fes almaktan yeg olabilir, fakat bir bahigin yiizgecleri kanat
olmaya kalkisirsa, balik, nihayetinde balik olarak 6lip gider-
di. Ciinkii bu stirecte stireklilik yoksa, balik kus olur demek
bosunadir. Tam bilmiyorum ama belkide bir baliktan bir kus
veya kendinden ¢ok kusa benzeyen bir baska balik dogmas
miimkiindiir, fakat bir balik, bu balik, kendisi hayatta oldu-
gu stirece bir kus olamaz.

Hayatimm birligini ve stirekliligini bozmaya calisan icim-
deki her sey, beni, dolayisiyla kendini yok etmeye calisiyor
demektir. Mensup oldugu toplumun manevi birlik ve stirek-
liligini bozmaya calisan her birey, hem toplumu hem de bu
toplumun parcas: oldugu icin kendini yok etme egiliminde-
dir. Ya bagka bir toplum bizimkinden daha iyiyse? lyilik ve
kotiilitk kavramini tam olarak anlamasak da bu kesinlikle
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miimkiindiir. Daha zenginse? Kabultimiizdiir. Daha kiilttir-
lityse? Bu da kabuliimiizdiir. Daha mutlu yastyorsa? Bu bi-
raz.. Her neyse, gecelim! Biz maglupken onlar —admna gali-
biyet dedikleri bapta— galip gelirse? Hay hay! Bunlarin hep-
si tamam, fakat hepsi bir baskasidir, ki bu benim igin yeterli.
Ciinkii bana gore bagkasi olmak, hayatimun birlik ve siirekli-
ligini bozmak, oldugum olani, yani kisacas: var olmayi bi-
rakmak demek. Bu olmaz: Her sey olur da bu olmaz!

Benim roliimii benim kadar veya benden daha iyi kim
oynayabilir? Toplumsal gorevimi bagka kim ifa edebilir?
Edebilir, ama bunu yapan ben olmam.

“Ben, ben, ben, hep ben!” diyecektir bir okur, “peki sen
kimsin?” Burada Obermann’la, o muazzam Kkisilik Ober-
mann’la cevap verebilirdim, “Alem icin hicbir sey, benim
icin her sey”3, fakat hayir, bunun yerine insan olan Kant'in
bir 6gretisini hatirlatmak istiyorum. Bu 6greti, hemcinsleri-
mizi ara¢ degil, amag olarak gérmemiz gerektigidir. Bu soru
sadece bana yoneltilmis degildir, hepimize ve her birimize
yoneltilmistir. Mantikgilar, tekil yargilar tiimel yarg: niteli-
gindedir, derler. Tekil olan tikel degil, tiimeldir.

Insan bir arac degil, amactir. Tim medeniyetler kisilere,
her kisiye, her bir ‘ben’e yoneliktir. Peki, herkesin ve her bir
insanin yoluna feda olmasi gereken, adina Insanhk veya her
neyse denen bu put da neyin nesi? Ciinkii ben hemcinslerim,
hemsgehrilerim, ogullarim igin kendimi feda edersem, onlar
da bagkalar icin, baskalar1 da bagkalar: i¢in kendilerini feda
ederler ve bunu bitmek bilmeyen bir nesiller silsilesi takip

3 C.N. “Ce n’est rien dans la nature, c’est tout pour moi” Senancour,
Obermann (lettre XLV).
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eder. Peki, hal boyleyken, bu fedakéarligin meyvesini kim yi-
yecek?

Bize bu olaganiistii fedakarhktan, bu ¢ikarsiz adanmighik-
tan bahsedenler, ayn1 zamanda hayat hakkindan da bahse-
diyorlar. Peki, hayat hakki nedir? Bana diinyaya bilmem
hangi toplumsal amaci yerine getirmek i¢in geldigimi sdyler-
ler, ama hissediyorum ki ben, kardeslerimin her biri gibi
kendimi gerceklestirmek icin, yasamak i¢in buradayim.

Evet, evet, anliyorum; muazzam bir toplumsal faaliyet,
gliclti bir medeniyet, ¢okca bilim, ¢okca sanat, cokca sanayi,
¢okca ahlak ve diinyay1 endiistriyel harikalarla, biiytik fabri-
kalar, yollar, miizeler, kiitiiphanelerle doldurdugumuzda
tim bunlarin 6ntine yorgunluktan serilecegiz; peki bunlar
kime kalacak? Insanlar mu bilim icin, yoksa bilim mi insanlar
icin yaratilmistir?

“Haydi ama!”diye haykiracaktir, yeniden okur, “yine o
soru-cevaplara dondiik. Soru: Tanr1 diinyay: kimin igin ya-
rath? Cevap: Insan icin.” Pekald insan olan da boyle cevap
vermelidir. Bunu duyan karinca, kendinin bilincinde olan bi-
ri olsayd1 “karmca i¢in” derdi ve dogru sdylemis olurdu.
Diinya biling i¢in, her bir biling i¢in yaratilmustr.

Birisi, bilmiyorum kim, “bir insan ruhu tiim diinyaya be-
deldir” demis ve ne de gtizide bir s6z sdylemis. Bir insan ru-
hu 6yle mi? Bir hayat degil, bu hayat degil de bir ruh; her
kim ki ruha, yani kisisel, somut, bilingli 6ltimstizliigtine ne
kadar az inanirsa, bu zavally, gecici hayatin degerini o kadar
abartir. Savas karsiti tim o kadinsi, duygusal feveranlarin
kaynag1 da burasi. Evet, kisi 6lmek istememeli, fakat isteme-
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digi sey ruhun oliimii olmahdur. Incil “Hayatini kurtarmak
isteyen onu yitirecektir” 4der, ama ruhunu, yani dlumstiz —
yahut dliimstizliigiine inandigimiz ve bdyle olmasini umdu-
gumuz — ruhunu kurtarmak isteyen boyle demez.

Nesnelciligi tammlayanlarin gormedigi, daha dogrusu
gormek istemedigi sey, insanlarin benligini, kisisel bilincini
dogruladiginda, insani, somut ve gercek insan1 ve gercek in-
sancilifl, yani insanla alakali olan seylerin degil insanin in-
sanciligi dogrulamus olacagidir. Insani dogruladiginda da
bilinci dogrulamus olur, ¢tinkii bilincinde oldugumuz tek bi-
ling insan bilincidir.

Diinya biling icindir. Daha dogrusu, bu igin, bu ereklilik
(amaghlik) kavrami veya kavramdan ¢ok duygusu, bu teleo-
lojik duygu yalnizca bilincin oldugu yerde dogar. Biling ve
ereklilik temelde aym seylerdir.

Giinesin bilinci olsayds, stiphesiz ki gezegenleri aydm-
latmak igin yasadigim diistintirdii, fakat ayn1 zamanda her
seyden cok da gezegenlerin onun aydmlatmast igin var ol-
dugunu, bundan da keyif aldigim diistintirdii. Dogru da dii-
stinmiis olurdu.

Insarun kendini kurtarmak icin, insan olan Kant'a o bah-
settigim oliimsiiz sigrayisi yaptiran oliimstizliige duyulan
oliimstiz arzu i¢in girdigi bu trajik savas, biling i¢in yapilan
bir savastan baska bir sey degil. Eger ki insaniyetsiz bir dii-
stintirtin dedigi gibi biling iki sonsuz karanlk arasmda ¢akan

4 C.N. Lukas 9:24; Matta 16:25; Markos 8:35.
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bir yildirimdan ibaretse, varolus kadar kinanmaya layik bag-
ka bir sey yoktur.

Birileri bir yandan sonsuz hayat arzusundan bahsederken,
diger yandan bu hayatin kendisine bigilen degere layik ol-
madigmdan bahsetmem arasinda bir geliski gorebilir. Celigki
mi? Tabii ya! Evet diyen kalbimle hayir diyen aklimin ara-
sindaki celiski! Kuskusuz bir celigki. Incil’de gecen o sozleri
kim hatirlamaz: “Iman ediyorum, imansizhgima yardim
et!”> Celiski! Elbette! Yalmzca geligkilerle ve geliskiler icin ya-
sadigimuz icin hayat bir trajedidir ve trajedi ise bir zafer veya
zafer umudu olmayan daimi bir miicadele oldugu igin bir ge-
liskidir.

Bahsi gecen duygusal degerlerdir ve bu tip degerlere ne-
denler islemez. Ctinkii nedenler nedenlerden ibarettir, yani
gercek bile degildirler. Bu sekilde bilgiclik taslayanlar var;
dogustan ve Tanr1 vergisi bir bilgiclik bu. Bunlar bana, oglu
gengliginin baharinda 6lmiis bir babayi teselli etmeye giden
adami hatirlatir. Adam ona der ki: “Sabret dostum, hepimiz
bir giin Slecegiz!” Boyle bir miinasebetsizlik karsisinda ba-
barun sinirlenmesi size garip gelir miydi? Zira bu bir miina-
sebetsizliktir. Bir belitin (aksiyomun) bile miinasebetsizlige
vardigr durumlar vardir. Birgok zaman su sozlerin yeri de-
gildir:

Senin gibi diistinmek icin tek gereken
Zekadan bagka seye sahip olmamaktir.6

5C.N. Markos 9:24.
¢ “Para pensar cual td, slo es preciso/ no tener nada mas que inteli-
gencia.”
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Dogrusu, yalnizca beyniyle veya diistinmeye 6zgii bagka
bir organiyla diistinenler var. Bunun yanisira tiim bedeniyle,
tim ruhuyla, kaniyla, kemiklerinin ilikleriyle, kalbiyle, akci-
gerleriyle, karmuyla, hayatiyla diistinen bagkalar1 da var. Yal-
nizca beyniyle diistinenler taramlayicilara doniistir; distince
uzman olurlar. Peki, uzman nedir bilir misiniz? Gorev dagi-
lirrurnun tirtinti nedir bilir misiniz?

Bir boks uzmanini ele alalim. Oyle idareli yumruklar at-
may1 dgrenmis ki tiim giictinii tek yumrukta topluyor, eyle-
minin dogrudan ve belirli hedefine ulasmak, rakibini devir-
mek i¢in yalmzca gerekli kaslar1 kullaniyor. Uzman olmayan
biri tarafindan atilan bir darbe dogrudan ve amagclanan ayn
etkiyi veremeyebilir, fakat tiim viicudunun oyuna dahil ol-
masini saglayarak darbeyi indireni giiclendirir. Biri boksor
yumrugu, digeri insan yumrugudur. Ayrica sirk herkiilleri-
nin, fuar atletlerinin pek saglikli olmadiklar1 bilinir. Rakiple-
rini devirirler, devasa yiikler kaldirirlar, fakat ya veremden
ya da hazimsizliktan oliirler.

Eger bir filozof insan degilse, filozoftan bagka her seydir
ve her seyden cok da bilgiclik taslayan biridir; bu da yapma-
ak bir insandan fazlas1 olmadig1 anlamina gelir. Herhangi
bir bilim daliun, kimyanin, fizigin, geometrinin veya dilbi-
limin gelismesi dar sirurlar ve biiyiik kisitlamalar altinda bile
olsa, digerlerinden ayirt edilen bir uzmanhk alararun tirtinii
olabilir. Fakat felsefe ya siir gibi bir biitiinlesme ve sentez isi-
dir, ya da sozde felsefe alimligidir.

Her bilginin bir gayesi vardir. Bilmek icin bilmek, ne der-
seniz deyin, i¢ karartic1 bir dongiisel nedenselliktir. Bir sey ya
dogrudan ameli bir amag icin, ya da bilgimizi tamamlamak
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icin ogrenilir. Bize en kuramsal goriinen, yani hayatin ente-
lektiiel olmayan ihtiyaglarma dogrudan uygulanmas: zor
olan 6gretiler bile entelektiiel bir ihtiyaca, dustincede eko-
nomik bir sebebe, bilincin birlik ve stireklilik ilkesine cevap
verir. Bilimsel bir bilginin erekliliginin diger bilimlerde bu-
lunusu gibi, harici felsefe de kaderimize, hayata ve evrene
kars1 tavrimizi konu alir. Felsefenin en trajik sorunu ise ente-
lektiiel ihtiyaclar ile duygulanimsal ve iradi ihtiyaglar1 uzlas-
tirmaktir. Varolusumuzun temeli olan ebedi ve trajik celiski-
yi ¢dzmeye calisan her felsefe de bu noktada basarisizliga
ugramistir. Peki, herkes bu geliskiyle ytiz ytize gelir mi?

Omegin, her seyin ilk baglangici ve nihai sonu, 6zellikle
de insanligin ilk neden’i ve son nigin’i tizerine, muglak bir se-
kilde bile olsa, bir kez dahi kafa yormamus bir yoneticiden
pek bir sey beklenemez.

Bu kafa yorma biittintiyle akilct olamaz, duygulanimsal
da olmalidir. Kaderimizi diistinmek yetmez, hissetmemiz de
gerekir. Goriintiste hemcinslerini ydneten bu kisi 6btir diinya
islerine 6nem vermedigini soyliiyorsa yonetime layik degil-
dir. Tabii ki bu ondan kesin bir ¢ziim beklenmesi gerektigi
anlamma gelmez. Coziim mii? Bir ¢6ziim var mi acaba?

Bana gelince, halki yonetirken etten kemikten insanlari,
dogan, ac1 geken ve dlmek istemeseler de 6len insanlari, ken-
di iclerinde arag degil amag olan insanlari, baskalar1 degil de
olmalar1 gereken kisiler olan insanlari, kisacas1 mutluluk de-
digimiz seyi arayan insanlar1 yonettigini kavrayamamis bir
yoneticiye hicbir zaman gtivenip goniilli olarak boyun eg-
meyecegim. Ornegin bir nesli bir sonraki nesil igin feda et-
mek, feda edilenlerin kaderine karsi, hatirasma veya adina
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degil de, kendilerine kars1 duyulan bir his yokken feda et-
mek insanlik digidir.

Tiim bu kisinin ogullarinda, geriye biraktig1 eserlerde ve-
ya evrende hayat bulmas: gibi seyler yalnizca, belirli bir ente-
lektiiel wstiinliikleri olsa da duygulanimsal budalaliktan
muzdarip kisileri tatmin eden ve hicbir dayanagi olmayan
sozlerdir. Ciinkii kisi kendisine biiyiik yetenek dedirtecek
buiytik bir yetenege sahip olabilir, fakat ayn1 anda duygu yo-
niinden bir budala ve hatta ahlaki yonden bir ahmak da ola-
bilir. Bunun 6rnekleri mebzul miktarda mevcut.

Bu yetenek sahibi duygularumsal budalalar, ¢ogunlukla
bilinmeyeni aragstirmak istemenin de tivendireyi tepmenin
de” bosa oldugunu soylerler. Bu, bacag: kesilmesi gerekmis
birisine artik bacagim duistinmesinin bosa oldugunu soyle-
mekten farksiz. Ayrica hepimizin bir eksigi vardir, fakat bu-
nu bazilar1 hisseder, bazilar1 hissetmez yahut hissetmiyor gi-
bi yapar, ki bu da onlar ikiytizli yapar.

Solon’un oglunun 6liimiine agladm goren ukalanin biri:
“Aglamanin bir yarari yokken neden bdyle agliyorsun?”
demis, bilge ise cevabmi sdyle vermis: “Ben de bu ytizden
agliyorum, bir yarar1 olmadig: icin.” Sadece kisiyi yatistir-
mak i¢in bile olsa aglamanin bir yarar1 oldugu muhakkak,

7 CN. Dar coces contra el aguijon, Yeni Ahit'in besinci kitab: olan
Elgilerin Isleri'nde (Hechos de los Apdstoles) gegen, “iivendireyi tepmek”
anlamina gelen bir deyim. “Bosa olan ugras”, “akintiya kiirek cek-
mek” gibi anlamlar tagir. Bu sézii séyleyen Isa Mesih'tir: “Bir sesin ba-
na Ibrani dilinde seslendigini duydum. ‘Saul, Saul, neden bana zulme-

diyorsun?’ dedi. ‘Uvendireyi tepmekle kendine zarar veriyorsun
(Elgiler 26:14).
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fakat Solon'un bu miinasebetsize verdigi cevabin derinligi
aciktir. Eger hepimiz sokaga cikip, belki de tek ve mitisterek
oldugunun anlasilacag kederlerimizi ortaya dokiip birlikte
aglar ve gokytiziine bagirarak Tanri'ya seslenirsek, birgok
seyi ¢ozebilecegimize inaniyorum. Bizleri duymasa bile, elbet
duyacaktir. Bir ibadet yerinin en kutsal, herkesin birlikte ag-
lamaya gittigi yer olmasidir. Kaderin cefasini ¢eken bir kala-
baligin hep bir agizdan bir miserere? okumasi felsefe kadar
degerlidir. Vebaya care bulmak yetmez, vebaya aglamay: da
bilmek gerekir. Evet, aglamay: bilmek gerekir! Belki de en
tisttin bilgelik budur. Nigin mi? Solon’a sorun.

Baska bir ad1 olmadi: icin hayatin trajik duygusu diye
adlandiracagimiz, ardinda asag: yukar: belirli ve asag1 yuka-
r1 bilingli biittin bir felsefe, bizzat hayata ve evrene dair bii-
tiin bir kavram tasiyan bir sey var. Bu duyguya yalnizca bi-
reyler degil, biitiin bir toplum sahip olabilir; nitekim sahiptir
de. Bu duygu fikirlerden dogmaktan ziyade fikirleri belirler,
stiphesiz bu fikirler daha sonra bu duyguya karsilik verip
onu dogrulayacak olsalar dahi. Bazen hazimsizlik gibi bek-
lenmedik hastaliklardan dolay: ortaya ¢ikabilir, bazense kisi-
nin tabiatindan 6te gelir. Ayrica, gorecegimiz gibi, saglikli ve
sagliksiz insanlardan bahsetmek bosuna. Standart bir saglik
anlayisi olmamast bir yana, kisinin dogustan mutlu olmast
gerektigini kanitlayabilen de olmanustir. Dahast var: Insan,
insan oldugu icin, biling sahibi oldugu icin, bir esege veya
yengece nazaran hasta bir hayvandir. Biling bir hastaliktir.

Etten ve kemikten insanlar arasinda hayatin trajik duygu-
suna sahip tipik ornekler olmustur. Hatirima gelenler Mar-
cus Aurelius, Aziz Augustinus, Pascal, Rousseau, René,
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Obermann, Thomson, Leopardi, Vigny, Lenau, Kleist, Amiel,
Quental, Kierkegaard —hepsi ilimden ¢ok irfanla dolu kisiler.

Bu kisilerden kimisinin makam sahibi insanlara — belki
yoneticilerine— yaranmak veya dikkat ¢cekmek icin tavir ta-
kindiklarina —sanki tavir, tutum gibi takinilacak bir seymis
gibi— inananlar olacaktir. Bagkalar1 hakkinda zanda bulun-
dugu zaman insandan daha al¢ag yoktur; honni soit qui mal y
pense (“Suizanda bulunan utansin”). Bu sozii, daha carpici
olsa da burada kaba kacabilecek baska bir atasoziinii, bu se-
fer bir Ispanyol atasoziinii akillara naksetmemek igin yazdim.

Ayrica hayatin trajik duygusuna sahip halklarin da oldu-
guna inaniyorum.

Simdi saglik ve hastaliktan baslayarak ele alacagimiz ko-
nu da bu.






-1I-
BASLANGIC NOKTASI
(&

Bu noktaya kadarki diistincelerim bazilarina marazi gele-
bilir. Marazi mi? Fakat maraz dedikleri sey de ne? Saglik ne-
dir?

Belki de bizzat hastalik, gelisme dedigimiz seyin temel
sartidir ve gelisme de bir hastaliktir.

Cennet'in efsanevi trajedisini kim bilmez? Burada ilk an-
ne ve babamiz kusursuz saglik ve kusursuz masumiyet igin-
de yasiyorlardi ve Yahve onlarin yasam agacindan fayda-
lanmalarina miisaade etmis, onlar icin her seyi yaratmus, fa-
kat bilgi agacinin meyvesini yemeyi yasaklamusti. Onlarsa
Mesih i¢in ihtiyat 6rnegi olan yilana uymus, iyiyi ve kotiiyt
bildiren agacin meyvesinden yemis, her tiirlii hastaliga ve
tim hastaliklara ta¢ olan ve tamama erdiren Oliime, ise ve
ilerlemeye tutulmuslardi. Zira bu efsaneye gore ilerleme, ilk
giinahtan neget etmistir. Boylece kadinin, hayatin organik ih-
tiyaglarina ve korunmasina en ¢ok tutsak olan Havva'nin
merakiyd: bizi diistise ve duistisle birlikte kurtulusa sevke-
den; bizi Tanri'nin yoluna, O'na ulasmaya ve O'nda olmaya
sevkeden de buydu.

Kokenimizle ilgili bir bagka yorum ister misiniz? Hay hay.
Bu yoruma gore insan gergekte goril, orangutan, sempanze
gibi, beyninde su toplanmasi veya bunun gibi seyleri olan bir
tiirden ibarettir. Bir keresinde insansi bir maymunun hasta
— tamamuyla hayvani ve zoolojik olarak hasta, gercekten has-
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ta— bir gocugu olmustu ve bu hastalik, zayifligmn yamn sira
ona yasam miicadelesinde bir avantaj saglamusti. Tek dikey
memeli olan insan, dik durmay: basardi. Dik durmas: yiirii-
mesine yardimci olan ellerini 6zgiir birakti, boylece bagpar-
magy diger dort parmagina kars: koyarak esyalar: tutup alet
yapabilir hale geldi; bilindigi tizere eller zekdnin biiyiik isle-
yicileridir. Bu durusu cigerlerine, nefes borusuna, girtlagna
ve agzina konusma yetenegi sagladi. Konusma, zeka demek-
tir. Ayrica bu durus, basin govdeye yatay bir sekilde yiik-
lenmesine neden olarak diisiincenin yerlesim yeri olan basin
gelismesini ve agirligimin artmasma yardimci oldu. Fakat bu
durus, bas1 dort kol ve bacag) tizerine dayah tiirlerinkinden
daha giiclii ve dayanikli legen kemikleri gerektirdigi igin,
Tekvin’e gore diistisiin sebebi olan kadin daha biiyiik bagh
ve saglam kemikli bir canli dogurarak buna bir ¢dziim yolu
oldu. Yahve ise kadin giinah isledigi icin ac1 icinde dogur-
maya mahkam etti.

Goril, sempanze, orangutan ve hemcinsleri, insan oliile-
rini bile muhafaza eden zavalli, hasta bir hayvan olarak go-
rityorlardir. Nigin mi?

Bu ilk hastalik ve biitiin miiteakip hastaliklar, gelisimin
ana unsuru degiller mi acaba? Omegin artrit kana bulagir ve
hatal1 bir yanma igleminin atiklar1 olan kiiller kana karisrr,
fakat bunun sonucu olan kirlilik acaba kam daha uyarici
yapmaz mi1? Bu kirli kan, tam da bu kirliliginden dolay1 daha
etkin bir beyin faaliyetine yol agmaz mi? Kimyasal yonden
saf olan su igilmez. Acaba fizyolojik olarak saf olan kan da,
diistinerek yasamas: gereken dikey memelinin beyni igin
yoksa uygun degil mi?

Diger yandan tip tarihi bize ilerlemenin hastalik mikrop-
larinin, daha dogrusu bizzat hastaliklarin yalmzca viicuttan
atlmasinda degil, ayrica onlarin viicudumuzla bagdasmasi
ve kanimizda ¢oziinerek belki de onu zenginlestirmesinde
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yattigim ogretir. Asilarin, serumlarin ve zaman iginde hasta-
liklara kars1 bagisikligin anlami bu degil de nedir?

Eger bu saghk konusu gergekte varlig: belli olmayan so-
yut bir kategori olmasaydi, son derece saglikh olan bir insa-
nin artik insan degil, akil dist bir hayvan oldugunu soyleye-
bilirdik. Aklin1 harekete gecirecek bir hastaliktan yoksun ol-
dugu icin akil dis1. Asil ve trajik olan hastalik ise, bizlere sirf
bilmek icin bilme ve iyiyi ve kottiyii bildiren agacin meyve-
sinden tatma arzusunu veren hastaliktir.

TTévteg dvBpwmor v eldévar dpéyoviar doer, “Tiim insan-
lar dogal olarak bilmek isterler.” Aristoteles Metafizik'ine
boyle baglar ve Tekvin'e gore ilk annemizi giinaha diisiiren
merakin veya bilme arzusunun bilginin kaynag: oldugu o
zamandan bu yana binlerce kez tekrarlanmistir.

Burada bilmeye olan, goriintiste ve ilk bakista bizzat bil-
giye olan arzu veya istah, bilgi agacinin meyvesini tatma is-
tegi ile bilmenin yasam icin gerekliligini ayirt etmek gerekir.
Bize dogrudan ve anlik bilgi veren ve eger bir celigki tegkil
etmeseydi admna bir bakima bilingsiz bilgi diyebilecegimiz bu
ikinci nokta hayvanlarda ve insanlarda ortaktir; bizleri on-
lardan ayiran ise diistincenin iiriinti olan bilgidir, yani bildi-
gimizi bilmek.

Tartismalarina diinyarn teslim oldugu insanlik, bilginin
kaynagim bircok kez tartismis ve bircogu hala tartismaya
devam edecektir. Fakat varligin derinliklerindeki bu kayna-
gin ne olabilecegini simdilik bir kenara birakirsak suras: ke-
sindir ki, esyanin goriiniisteki diizeninde ve az ¢cok muglak
pir bilgi ve alg1 bahsedilmis veya hareketlerinden bahsedil-
mis gibi goriinen canlilarin hayatlarinda bilginin, yasama ih-
tiyacina ve bunun igin gereken seylerin tedarikine bagh ol-
dugu gorilir. Bu ise Spinoza’ya gore varligini kendinde ve
belirsizce stirdiirme ¢abasinda yatan, varligm 6ztiniin bir so-
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nucudur. Agik sozliliigiin belki de kabaliga kactig: bir ifa-
deyle beynin islevinin mideye dayandig1 sdylenebilir. Yasam
cetvelinin en alt tabakasinda yer alan canlilarda goniilliiliik
ifade eden, asag1 yukar saf bir bilince bagh gibi gortinen ey-
lemler, eylemi isleyenin iasesini tedarik etmeye yonelik ey-
lemlerdir.

Bagka acilardan kaynagi ne olursa olsun, bilginin tarihi
kaynag: diyebilecegimiz sey budur. Algilama giicti bahge-
dilmise benzeyen canllar, yasamlarm stirdiirebilmek icin
algilarlar ve yalmizca bu ihtiyact duyduklarinda algilarlar.
Yalniz belki de yararli olup da yararsiz héle gelen bu bilgiler
biriktiklerinde yasam igin gerekli olanin ¢ok tizerinde bir
kaynak teskil ederler.

Boylece ilk olarak yasamak icin bilme gereksinimi vardir
ve buradan da liiks veya fazlalik bilgi diye adlandirabilece-
gimiz ve kendi icinde yeni bir gereksinim tegkil edebilecek
bilgi ortaya ¢ikar. Dogustan gelen bilme arzusu da denilen
merak, yalnizca yasamak icin bilme gereksinimi karsilandi-
ginda uyanur ve harekete gecer. Su anki neslin iginde bulun-
dugu kosullar altinda olaylar bu sekilde gelismeyerek merak
gereksinime, bilgi achiga iistiin gelmis olsayd: bile, asil olan
merakin yasamak icin bilme gereksiniminden dogdudur; bu
ise bilimin i¢inde barindirdig: olii agirhk ve kaba maddedir.
Bilmek icin bilmeyi, hakikat igin hakikati bilmeyi amaclayan
bilim, hayatin gereksinimleri tarafindan carpitibp kendi
amaglarma boyun egmeye zorlanir ve insan hakikat igin ha-
kikati aradigimu diistinse de, aslinda hakikat iginde hayat:
arar. Bilimin varyasyonlar insani gereksinimlerin varyasyon-
larma baghdir ve bilim adamlar, isteyerek veya istemeyerek,
bilerek veya bilmeyerek, gii¢ sahiplerinin veya kendi arzula-
rina karsilik bekleyen toplumlarin hizmetinde calisirlar.

Peki bu, bilimin 6lii agirhg1 veya kaba maddesi midir,
yoksa en yakin kurtulus kaynagi midir? Asil olan bu ikinci-
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sidir ve yasam kosullarma kars: gelinebilecegini zannetmek
biiytik ahmakliktir.

Bilgi, yasama gereksinimine ve oncelikli olarak kisisel ko-
runma i¢giidiistine hizmet eder. Bu gereksinim ve i¢giidii in-
sanlarda bilgi organlarim olusturmus ve sahip oldugu kabi-
liyetleri vermistir. Insan, varligimi korumak icin gerekeni go-
riir, duyar, dokunur, tadar ve koklar. Bu duyulardan her-
hangi birininin zayiflamas: veya kaybs, kisiyi cevreleyen teh-
likelerin artmasma yol agar. Eger icinde yasadigimiz top-
lumda bu riskler artmiyorsa, sebebi birilerinin bagkalarimn
yerine gormesi, duymasi, dokunmasi, tatmasi ve koklamasi-
dir. Kér birisi yalniz bagina kilavuzu olmadan uzun siire ya-
sayamaz. Thtiyag bir bagka duyudur, hakiki sagduyudur.

Oyleyse insan, bireysel soyutlanisi iginde, yalnizca yasa-
mak ve varligimi korumak icin gerekeni goriir, duyar, doku-
nur, tadar ve koklar. Eger kirmizinin altinda veya morun tis-
ttindeki renkleri algilayamiyorsa, belki de algiladig: renkler
varligimi korumaya yettigi icindir. Duyular ise hayatimizi
devam ettirmeye yarayan nesneler arasinda nasil kullanila-
cagmi bilmemize gerek olmayanlar1 nesnel gerceklikten ay-
ristiran sadelestirme aygitlaridir. Zifiri karanlkta lmeyen
hayvan kor olur. Baska hayvanlarin bagirsaklarinda hazir
bulduklar: besleyici salgilarla beslenen parazitler, gérmeye
veya duymaya ihtiyaclar1 olmadiklar: i¢in ne goriirler ne de
duyarlar; bir tiir keseye doniisiip sirtindan yasadiklar: canli-
ya yapisip kalirlar. Bu parazitler icin ne gorsel ne de isitsel
diinya vardir. Bagirsaklarinda yasadiklar: hayvanlarm goriip
duymasi onlar icin yeterlidir.

Oyleyse bilgi, tncelikli olarak kendini koruma —daha
dogrusu Spinoza ile bahsettigimiz kendi 6ztinti koruma—
i¢gtidiistine hizmet eder. Diinyanin dogru ve gergegini algi-
lanabilir yapanin bu korunma i¢giidiisii oldugu soylenebilir,
zira bu iggtidii bizleri dipsiz ve sinirsiz olasiliklar sahasindan
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cikarir ve bizlere gore var olandan aywrir. Aslinda bize gore
var olan da varolusumuz i¢in su veya bu sekilde bilmemiz
gerekenlerdir; bize gore nesnel varolus, kisisel varolusumu-
zun dayanagidir. Gercegin en azindan giiniimiiz itibariyla
bilmedigimiz ve belki de —kendi mevcut varligimizin ko-
runmast icin gerekli olmadigindan— bilinmesi miimkiin ol-
mayan yonlerinin olabilecegini ve muhtemelen var oldugu-
nu hi¢ kimse inkar edemez.

Fakat insan ne yalnizdir ne de miinferit bir bireydir; top-
lumun bir parcasidir. Atom gibi birey de bir soyutlamadir
sozil pek dogrudur. Evet, evrenden ayr1 atom, atomdan ayr1
evren kadar bir soyutlamadir. Eger birey varligini stirdiirii-
yorsa bunu daimiyet i¢giidiisiine bor¢ludur ve bu i¢giidii-
den, daha dogrusu toplumdan akil dogar.

Insan1 bagkalarindan ayirt eden, akil diye adlandirdigimiz
bu sey, yani refleks ve diisiinceye dayal bilgi, toplumsal bir
tirtind{ir.

Akil belki de kaynagin dilden alir. Telaffuzu miimkiin bir
dil sayesinde acikga, yani derinlemesine diisiiniiriiz ve bu dil,
diistincelerimizi hemcinslerimize iletme ihtiyacindan dog-
mustur. Diisiinmek, kendi kendine konusmaktir ve her bi-
rimiz, birbirimizle konusmamiz gerektigi icin kendi kendi-
mizle konusuruz. Giinliik hayatta cogu kez kisi aradig bir
fikri buluverir ve ona sekil verir, yani o fikri bagkalarina
sunma gayreti sayesinde, temsil ettigi karanlik algilar nebu-
lasindan ¢ekip ¢ikararak ona sahip olur. Diistince dahili dil-
dir, dahili dil ise harict dilden dogar. Buradan da aklin sosyal
ve ortak oldugu cikar. Bu ise ileride gorecegimiz gibi baz
sonuglar doguran bir gercektir.

Eger bilindigi kadariyla kendini koruma i¢giidiistiniin ve
bu i¢giidiiye hizmet eden duyularin eseri olan bir gerceklik
varsa, bu gerceklikten, yani bilindigi kadariyla bu eserden
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daha az gercek olmayan, siireklilik i¢giidiistiniin, tiir i¢gii-
diistiniin ve i¢giidiiye hizmet eden duyularin eseri olan bas-
ka bir gerceklik olmas1 gerekmez mi? Korunma icgiidiisii
olan aclik, insani bireyin temelidir; stireklilik icgiidiisii olan
sevgi ise, en basit ve fizyolojik bicimiyle insan toplumunun.
Insanin varhguu siirdiirmesi igin bilmesi gereken seyleri bil-
mesi gibi, toplum veya sosyal bir varlik olarak insan da top-
lumda varligin siirdiirebilmek igin bilmesi gerekenleri bilir.

Achigin cocugu olan hissedilir bir diinya var ve sevginin
gocugu olan ideal, bagka bir diinya. Hissedilir diinyanin bil-
gisine hizmet eden duyular oldugu gibi, toplumsal biling ne-
redeyse hi¢ uyanmadig icin giintimiizde ¢ogunlukla etkisiz
olup hissedilir diinyanin bilgisine hizmet eden duyular da
var. Peki, neden aghigin eserleri veya korunma i¢giidiistinde
nesnel gerceklige izin verirken, siireklilik i¢gtidiistintin {irti-
nii olan sevginin eserlerini bu gerceklikten mahrum biraka-
lim? Eger ilk siradakilerin hayal giictimiiziin nesnel degeri
olmayan eserlerinden ibaret oldugu soylenirse, duyularimu-
zin {irtinii olan ikinci siradakiler igin de ayn sey sdylenemez
mi? Kim bize stireklilik i¢giidiistiniin hizmetindeki kisisel
duyulannmiz tarafindan algillanan goriinmez ve soyut bir
diinyanin var olmadigin soyleyebilir?

Kendi iginde bir tiir toplum olan bireyin, kendisini sekil-
lendiren hiicrelerin sahip olmadig: duyulara sahip oldugu
gibi, insan toplumu da, bireyin bu toplumun bir parcasi ol-
masa sahip olamayacag1 duyulara sahiptir. Isitme yetisinin
kor hiicreleri karanlik bilinglerinde, gozle goriiliir diinyanin
varligindan bihaber olsalar gerektir. Kendilerine bahsedilse,
belki de bu diinyanun gérme yetisinin sagir hiicrelerinin key-
fi bir icad1 oldugunu varsayar, bu sagir hiicreler ise isitme
hiicrelerinin meydana getirdigi isitilir diinyanm bir aldatma-
ca oldugunu dustiniirlerdi.
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Ustiin hayvanlarin bagirsaklarinda hazir bulduklar1 bes-
leyici salgilarla beslenen parazitlerin gérmeye veya duymaya
ihtiyag¢ duymadiklarini, bu ytizden onlar icin gorsel ve isitsel
diinyanin var olmadigindan daha 6nce bahsettik. Eger belli
bir bilince sahip olsalar ve sayesinde yasadiklar1 hayvanin
bagka bir diinyaya inandigim anlasalardi, muhtemelen bu-
nun hayal giictiniin bir yanilsamas: oldugu hiikmiine varir-
lard1. Bay Balfour'un® pekala belirttigi gibi, icinde yasadiklari
toplumdan ahlaki davranis gerekgelerini alarak, toplum
kendileri icin gerekli manevi salgilar1 hazirladigindan, iyi
davramgin ve katlanulir bir hayatin temeli i¢in Tanrr'ya ve
ahirete inancin gerekliligini inkar eden sosyal parazitler de
vardir. Hiir bir birey hayata katlanip iyi bir hayat stirdtirebi-
lir, hatta hicbir sekilde ne ruhun ¢liimstizliigiine ne de Tan-
ri'ya inanmadan kahramanca yasayabilir, fakat yasadigy ha-
yat manevi bir parazitin hayatidir. Seref duygusu dedigimiz
Hristiyan olmayanlarda bile bir Hristiyanlik triintidir. Da-
hasini syleyecegim, eger bir insanda namuslu bir hayat ve
ahlaki yticeligin yanisira Tanri’ya inang da varsa, onu iyi ya-
panin Tanrr'ya olan inanci olduguna inanmak abart1 sayil-
maz, clinkii Tanr sayesinde iyi olmak, kisiyi O'na inandiran
seydir. Iyilik, manevi saggoriiniin en iyi kaynagidir.

Ttim bu insanin hissedilir diinyay: yaratmasi ve ideal
diinyaya olan sevgisi, isitme duyusunun kor hiicreleri, gor-
me duyusunun sagir hiicreleri, manevi parazitler vesairenin
bir metafor oldugunu soyleyebileceginizin farkindaymm.
Dogrudur, metaforlarla diistinmekten bagka bir sey yaptig:-
mui iddia etmiyorum.

Ayrica sevginin gocugu, dilin ve ideal diinyay:1 doguran
aklin babasi olan sagduyu, temelinde duslem (phantasia) ve

8 The Foundations of Belief, being Notes Introductory to the Study of
Theology, by the Right Hon. Arthur James Balfour, London, 1895.
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hayal giicti dedigimiz seyden ibarettir. Hayal giictinden akil
dogar. Eger hayal giictinden anlagilan kaprisin {irtinii imge-
ler tiretme yetisi ise, ben de kaprisin ne oldugunu sorarim.
Her haliikarda duyular da akil da yanilabilir.

Her seyi kisilestiren hayal gtictiniin, bu kisisel ve toplum-
sal yetinin ne oldugunu incelemeliyiz. Stireklilik i¢gtidiisii-
niin yolunda kullanildiginda ruhun oliimstizliigiinii ve Tan-
r’'min varligini ortaya koyan bu yetidir, Tanr1 boylece top-
lumsal bir tirtin olmus olur.

Fakat bunu daha ileride ele alacagiz.

Pekala, nicin felsefe yapilir? Demem o ki, kisi nigin esya-
nin ilk baglangic1 ve nihai sonunu inceler? Nigin tarafsiz ger-
cekligi arar? Tiim o her insanin dogal olarak bilmek istemesi
iyi, ama neye yarar?

Filozoflar, insani gorevleri olan felsefe i¢in kuramsal ve
ideal bir basglangi¢c noktas: ararlar, fakat cogunlukla asil ve
pratik baslangic noktas: olan amaci gz ard: ederler. Felsefe
yapmanin, diisiinerek bunu hemcinslerine sunmamn amaci
nedir? Filozof bunda ve bununla neyi arar? Gergek icin ger-
cegi mi? Davraniglarimizi bu gercege bagh kilip, hayata ve
evrene karsi manevi tutumumuzu ona gore ayarlamamizi
m?

Felsefe her filozofun insani bir tiriiniidiir ve her filozof,
kendi gibi etten kemikten olan bagka insanlara hitap eden et-
ten kemikten bir insandir. Ne yaparsa yapsm, yalnizca akhy-
la degil iradesiyle, hisleriyle, etiyle, kemigiyle, tiim ruhu ve
tiim bedeniyle felsefe yapar. Felsefe yapan insandur.

Burada somut ve sinirlan belli, etten kemikten, dis agris1
ceken ve eger ki 6lim kisisel bilincin yokolusuysa hayata ta-
hammuiil edemeyen ben ile kagak olan biiytik harfli Ben, Fich-
te’nin felsefeye tanittig1 kuramsal Ben ve yine kuramsal olan
Max Stirner’in biricik'i olan diger ben'in karigtirilmamast igin,
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felsefe yapann insan degil de ben oldugumu soyleyerek ben
kelimesini kullanmak istemiyorum. Biz demek daha dogru-
dur, fakat mekanda sinirlari belli olan biz.

Bilmek i¢in bilmek! Gergek icin gercek! Bu insanlik digidur.
Eger gercegin iyilige, bilimin ahlaka, kuramsal felsefenin pra-
tik felsefeye hitap ettigini soylersek, sorarim: lyilik nicin?
Acaba kendi icinde bir amag¢ mi tegkil eder? iyi olan, bilincin
korunmasina, siireklili§ine ve zenginlestirilmesine katkida
bulunandur. lyilik, insan1 ve insanlardan olusan insan toplu-
munu korumayi1 ve miitkemmellestirmeyi hedefler. Peki, bu
nigin? Kant “Oyle davran ki, davranigin tiim insanlara 6rnek
olsun”, der. Iyi ama nigin? Bir nigin aramak gerekir.

Kuramsal degil de pratik olan her felsefenin baslangic
noktasinda, asil baslangi¢ noktasinda bir nigin yatar. Filozof
yalnizca felsefe yapmaktan ote bir sey icin felsefe yapar. Eski
bir Latin deyisi primum vivere, deinde philosophari (“Once yasa,
sonra felsefe yap”) der; filozof oncelikle insandir, felsefe
yapmak i¢in yasamasi gerekir ve aslinda yasamasi igin de
felsefe yapmasi gerekir. Cogunlukla da hayata teslim olmak
veya hayatta bir amag aramak, oyalanmak veya tiztintiilerini
unutmak yahut meggale veya eglence icin felsefe yapar. Bu
sonuncusunun en giizel érnegi, Atinali miithis hiciv ustasi
Sokrates’dir. Ksenofon'un Hatirala inda naklettigi gibi, Sok-
rates fahise Theodota’ya asiklar1 evine nasil cekecegini 6gre-
ten sanatlar1 dyle bir gosterdi ki, Theodota filozofa kendisi-
nin av ortag1 olmasini, ovvBypatrd’i, bir nevi muhabbet tellal
olmasiu 6nerdi. Aslinda felsefenin de manevi de olsa mu-
habbet tellallig1 sanatina doniistiigii olur. Bazense kederleri
bastiran bir uyusturucuya.

Elimin altinda bulunan metafizik kitaplarindan birini
rastgele seciyorum. Shadworth H. Hodgson"in Time and Spa-
ce, a Metaphysical Essay/'i. Agtyorum ve birinci kismun birinci
boliimiiniin besinci paragrafin1 okuyorum: “Dogrusu meta-
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fizik bir bilim degil felsefedir; yani amaci kendinde ve bu bi-
limi siirdiiren akillarin memnuniyeti ve egitiminde yatan, re-
fah icinde bir hayata imkén saglayan bir sanat insa etmek gi-
bi harici bir amaci olmayan bir bilimdir.” Bunu bir inceleye-
lim. ilk olarak goriiyoruz ki metafizik, dogrusu, properly spea-
king, bir bilim degildir, yani, that is, amaci kendinde vesaire
olan bir bilimdir. Aslinda bir bilim olmayan bu bilimin amaci
kendinde ve bu bilimi siirdiiren akillarin memnuniyeti ve
egitiminde yatar. Peki, buradan ne anlamamiz gerekiyor?
Amaa kendinde mi yoksa bu bilimi siirdiiren akillarin
memnuniyeti ve egitiminde mi? Ya biri ya digeri! Ardindan
Hodgson metafizigin, refah icinde bir hayata imkan saglayan
bir sanat insa etmek gibi harici bir amaci olmadigru ekliyor.
Fakat felsefe iiretip gelistirenin akhrun memnuniyeti, refahi-
nun bir parcast degil midir? Okur, ingiliz metafizikginin su
paragrafina baksin ve paragrafin bir celiskiler érgiisii olup
olmadigini bana soylesin.

Amaci kendinde olan bilimin, bilginin, bilmek igin bilme-
nin, gercek i¢in gercege ulasmarun tanmmu yapilmaya calisil-
diginda boyle bir celiski kaginilmazdir. Bilim yalnizca kisisel
bilingte mevcuttur, bu sayede astronomi veya matematik,
bunlar1 6grenip gelistirenlerin akillarinda bilgi olarak sahip
olduklarindan 6te bir gerceklik tasimazlar. Bir giin diinya
tizerindeki tiim kisisel bilingler yok olacaksa; bir giin hiclige
doniis, yani insan ruhunu doguran mutlak bilingsizlige do-
niis olacak ve bilgi birikimimizden istifade edecek higbir ruh
olmayacaksa, bu bilgi birikimi neye yarar? Ruhun kisisel
olumsiizliigii meselesinin tiim insanoglunu ilgilendirdigini
goz ard1 etmemek gerekir.

Bu ingilizin, amaci kendinde olan bir bilimi agiklamak is-
terken icine dustuigii celigkiler dizisi, mevzubahis kisinin In-
giliz olmaktan evvel bir insan oldugu diistiniiliirse rahatga
anlasilabilir. Belki Alman bir uzman, felsefeyi uzmanlik alaru
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edinen bir filozof, insanligin1 énce dldiiriip sonra gomen biri-
si ise, amac1 kendinde olan bilimi ve bilmek i¢in bilmeyi da-
ha iyi agiklar.

Hollanda'ya stiriilmiis Portekiz Yahudisi Spinoza’y1 ele
alalim. Ethica adli eserini mersiye tarzinda yazilmis umutsuz
bir siir —nitekim Oyledir de— gibi okuyun ve bana sade ve
goruntiste acik secik more geometricoviifadelerin altinda ke-
hanetvari mezmurlarin acikli yankisiu duyup duymadigiru-
z1 sdyleyin. Bu boyun egme felsefesi degil, timitsizlik felsefe-
sidir. Hiir insan higbir seyi 6liimden daha az diistinmez ve
onun bilgeligi 6liim hakkinda degil, hayat hakkinda derin bir
diistincedir — homo liber de nulla re minus quam de morte cogitat
et eius sapientia non mortis, sed vitae meditatio est (Ethica, B6lim
4, Onerme 67). Spinoza bunlar1 yazarken kendini hepimizin
hissettigi sekilde bir kole gibi hissederek slimii diistindii ve
bu diistinceden bos yere de olsa kurtulabilmek icin yazdi. Ne
de besinci boliimiin 42'nci énermesi olan “Mutluluk, erde-
min bir miikafati degil, erdemin ta kendisidir” sozlerini ya-
zarken, yazdiklarmi hissederek yaziyordu. Cogunlukla in-
sanlar da kendilerini ikna etmeyi beceremeseler de bu sebep-
le felsefe yaparlar. Bu kendini ikna etme, yani insanin kendi
dogasin1 carpitma istegi, pek ¢ok filozofun sahsi ve asil bas-
langi¢ noktasidir.

Nereden geliyorum ve sirtinda ve sirtindan yasadigim
diinya nereden geliyor? Nereye gidiyorum ve beni gevrele-
yen her sey nereye gidiyor? Tiim bunlar ne anlama geliyor?
Insanin, kendisini kérelten maddi devamhiligini saglama ge-
reksiniminden kurtuldugunda sordugu sorular bunlardir. Tyi
bakarsak, bu sorularin altinda nicin kadar neden’i bilme, amag
kadar sebebi bilme isteginin olmadigini goriiriiz. Cicero'nun
felsefe icin yaptig1 tanim tinltidiir —“ilahi ve beseri esyarun
ve bunlar1 kusatan sebeplerin bilimi”, rerum divinarum et hu-
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manarum, causarumque quibus hae res continentur?, fakat ger-
cekte bu sebepler bizim igin amagtir. Sebeb-i Hilkat olan Tan-
r1, Gaye-i Hilkat degil de nedir? Neden, yalnizca nigin’den do-
lay1 bizi ilgilendirir. Nereden geldigimizi yalnizca nereye git-
tigimizi daha iyi saptayabilmek i¢in bilmek isteriz.

Bu Cicerocu, Stoact tanmma, Katolik Kilisesi tarafindan
aziz ilan edilmis o miithis entelektiielist 1skenderiyeli Kle-
ment’in Stromata’larindan birincisinin beginci boliimiinde de
rastlanir. Fakat bu Hristiyan — Hristiyan? — filozof, dordiin-
cti Stroma’smin yirmi ikinci bolimiinde bize, bir gnostik —
yani entelektiiel — igin bilginin, yani gnosis'in yeterli olmasi
gerektigini soyler ve ekler: “Kendini ilahi bilim ugruna bilgi-
ye adayan kisinin, bilgiyi kurtulusu icin segmedigini soyle-
meye ciiret ediyorum. Entelektin (anlama yetisinin) islemesi
entelekti daim kilar, fakat daimi entelekt, kesintisiz bir kari-
sim siirecinin ardindan bilginin 6zii haline gelir ve sonsuz
diistince olarak canli t6z halinde kalir; 6yleyse eger bir kisi
konumundan dolay: bir entelektiiele Tanr bilgisi ve sonsuz
kurtulustan hangisini tercih ettigini sorsa ve ikisi bir nevi ay-
n1 sey olan bu iki sey ayrilabilir olsayd, hi¢ cekinmeden Tan-
11 bilgisini secerdi.” Sonsuza dek nail olmay1 ve sahip olmay1
arzuladigimiz Tanr, bizleri gnostisizm ya da Klement ente-
lektiializminden korusun!

Nereden gelip nereye gittigimi, beni cevreleyen esyanin
nereden gelip nereye gittigini ve tiim bunlarin ne anlama
geldigini neden bilmek istiyorum? Ciinkii biisbiitiin 6lmek
istemiyorum ve oliip 6lmeyecegimi tam olarak bilmek istiyo-
rum. Eger lmezsem, bana ne olacak? Eger oliirsem, artik
hi¢bir seyin anlamu kalmayacaktir. Bu yiizden ti¢ ¢oziim yolu
var: a) ya tamamen 6lecegimi bilirim ve ardindan garesiz bir
timitsizlige kapilirim, b) tamamen 6lmeyecegimi bilirim ve

9 C.N. De Officiis (11, 2).
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buna boyun egerim, c) ne dyle ne de boyle olacagim bilebili-
rim ve timitsizlige boyun egerim, ya da tam tersi, timitsizce
boyun egerim ve kendi icimde ¢atisirim.

Okurlardan bazis1 “En iyisi, bilinmesi miimkiin olmayani
bir kenara birakmak” diyecektir. Bu miimkiin mii? Tenny-
son, “Yagh Bilge” (“The Ancient Sage”) adl1 son derece giizel
siirinde soyle der:

Tarifsiz (The Nameless) olaru karutlayamazsin ogul,
Ne de tizerinde yiirtidiigiin diinyay:

Sadece beden oldugunu karutlayamazsin,

Sadece ruh oldugunu kanitlayamazsin,

Ne de ikisinde bir oldugunu:

Ne oliimstiz oldugunu, hayir,

Ne de oliimlii oldugunu —yok, ogul,

Seninle konusan benin,

Kendinle konusan sen olmadigini kanitlayamazsin,
Zira kanitlanmaya deger hicbir sey ne kanitlanabilir,
Ne de aksi kamitlanabilir: bu ytizden akilli o,
Kugkunun hep daha giinesli kismuna bagl ol,
Inang kaliplarinin 6tesinde bir Inanca tutun!

Evet, belki de bilgenin dedigi gibi, kanitlanmaya deger hicbir
sey ne kamitlanabilir, ne de aksi kanmitlanabilir:

For nothing worthy proving can be proven,

Nor yet disproven.

Fakat insaru bilmek istemeye, her seyden 6te de sonsuz
yasama olanagt saglayan seyleri bilmek istemeye iten i¢gtidii
bastirlabilir mi? Iskenderiyeli gnostigin dedigi gibi, sonsuz
bilgi degil, sonsuz hayat. Ciinkii yasamak bir sey, bilmek
bagka bir seydir. Goriilecegi gibi belki de ikisinin arasinda
oyle bir karsithk vardir ki hayati olan her sey yalmzca akil
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dis1 degil akil karsihdir denilebilir; akli olan her sey de hayati
olanin karsiti. Bu ise hayatin trajik duygusunun temelidir.

Descartes'm Y¢ntem Uzerine Konusma'stun kotii yan 6n-
celikli yontemsel kuskusunda degildir; yapay bir yontem
olan her seye stiphe ile yaklasmak isteyerek baglamasinda da
degil, kendini, Descartes’1, 6lmek istemeyen etten kemikten
insani terk edip sadece bir diistiniir, yani soyutlama olarak
baglamak istemesindedir. Fakat gercek insan donmiis ve
kendini felsefeye vermistir.

“Le bon sens est la chose du monde la mieux partagée.” vii
Yéntem Uzerine Konusma boyle baglamaktadir ve Descartes’s
kurtaran da bu sagduyudur. Descartes kendi hakkinda, in-
san olan Descartes hakkinda konusmaya devam eder ve ko-
nusmasinda bize belagate cok deger verdigini ve siire asik
oldugunu da soyler; en ¢cok da gerekgelerinin kesinligi ve ka-
nitlarindan dolayr matematikten hoslandigini, teolojimize
saygl duydugunu ve herkes kadar cenneti kazanumak istedi-
gini soyler —et prétendais autant qu’aucun autre a gagner le
ciel. 10 Biitiin yontemsel kuskularindan gikarim yapmasim
alikoyan da bence takdire sayan ve her seyden 6te dogal olan
bu hedefi olmustur. Insan olan Descartes da herkes kadar
cenneti kazanmak istiyordu: “fakat cennet yolunun en cahil-
lere en okumuslardan daha az acik olmadigim ve kisiyi bu
yola ileten vahyolunmus hakikatlerin zekdmizin 6tesinde ol-
dugunu kesin olarak 6grendigimde, bu hakikatleri muha-
kememin zayifligina sunmaya ctiret etmedim; bu hakikatleri
incelemeye girismek ve bunu basarmak igin goklerden gelen
olagantistii bir destegin olmasi ve kisinin insandan da 6te bir
sey olmasi gerektigini diisiindim.” Iste karsimizda insan.
“Tanriya stikiirler olsun ki kendini, bilimi servet ugruna bir
meslek (métier) haline getirecek durumda hissetmemis ve bir

10 C.N. Discours de la méthode, 1, 1.
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sinik gibi san ve serefi kiigiik gormeyi adet edinmemis” bir
insan. Ardindan nasil Almanya’da durmak zorunda kaldigs-
ru ve nasil bir sobaya (poéle) tikili, yontemi tizerine felsefeye
bagladigini anlatir. Almanya’da, fakat bir sobaya tikili! Nite-
kim igerisinde tikili kalanin cenneti kazanmaya niyetlenen
bir Fransiz olmasina ragmen soba bir Alman sobasiyd: ve
soylev de bir soba soyleviydi.

Boylece Descartes, Aziz Augustinus'un daha 6nceleri 6n-
gordiigii gibi cogito ergo sum’a varir. Fakat ego cogito, ergo ego
sum entimeminde (6rtiik kiyasinda) ima edilen ego, bir ego-
dur; gercek disi, yani ideal bir ben’dir ve sum’u, varolusu da
gercek disidir. “Diistintiyorum, dyleyse varim” ancak “Dii-
stintiyorum, 6yleyse ben bir diistintiriim” anlamina gelebilir;
“diistintiyorum”dan gelen bu “varim”in varligr yalnizca bir
bilmedir; bu varlik bilgidir, fakat yasam degildir. ilk ve esas
olan “dustintiyorum” degil, “yastyorum”dur, ¢tinkii dii-
stinmeyenler de yasar. Her ne kadar bu yasama gercek bir
yasama olmasa da. Tanrim, akil ve hayat1 birbiriyle bagdas-
tirmak istedigimizde ne celiskiler yasaniyor!

Asil olan sudur; sum, ergo cogito —Varim, dyleyse diisii-
niiyorum, her var olan diistiniiyor olmasa da. Diigtinme bi-
linci, her seyden evvel varlik bilinci degil midir? Acaba kisi
kendinin bilincinde olmadan, bir benligi olmadan saf diistin-
ceye sahip olabilir mi? Acaba duygunun oding verdigi
maddiyet tiirti olmadan, duygu olmadan saf bilgi miimkiin
miidiir? Acaba diistince hissedilmez mi, kisi bilme ve isteme
esnasinda kendini hissetmez mi? Sobadaki “hissediyorum,
Oyleyse varim”, veya “istiyorum, Oyleyse varim” diyemez
miydi? Acaba kisinin kendini hissetmesi, oliimstizligtinii
hissetmesi degil midir? Kisinin kendini sevip istemesi, ebedi
olmay1 istemesi, yani lmek istememesi degil midir? Ams-
terdamli kederli Yahudinin esyanin 6zii diye adlandirdig:
kendini varhiginda belirsizce siirdiirme cabasi, 6zsevgi ve
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oliimstizliik arzusu, acaba tiim insani veya diisiinsel bilginin
ilk ve temel sarti degil midir? Bu sebeple entelektiializmin
saptirdigy filozoflar fark etmeseler de, tiim felsefenin esas
temeli ve asil baslangic noktasi bu degil midir?

Ustelik dogrularla dolu oldugu kadar, karigikliklarla da
dolu olan bir ayrim getiren cogito olmustur. Bu ayrim nesne
cogito ve 6zne sum arasindaki ayrimdir. Kanisikliga yol ac-
mayan pek az ayrim vardir, fakat bu konuya daha sonra do-
necegiz.

Simdilik 6lmeyi istememenin, kisisel liimsiizliige olan
acligin, trajik Yahudiye gore 6ztimiiz olan ve kendimizi var-
Iigimizda belirsizce stirdiirmeye iten ¢abanin, tiim bilginin
duygulanumsal temeli oldugu ve bunlarm insanlar igin insan
tarafindan yapilmis tiim insani felsefenin kisisel 6z baslangic
noktasi oldugu konusundaki hararetli kusku tizerinde dura-
lim. O halde nasil felsefenin geriye kalan kismuni boyayanin,
bir ¢6ztim arayisindan iimitsizce vazgecme anlamina gelen
bir ¢6ztim olabilecek dahili duygularumsal sorunun ¢6ztimii
oldugunu gorecegiz. “Neden” —sebep— sorusunun altinda
“nigin” —amag— yattig1 gibi, bilgi sorunu dedikleri seyin al-
tinda dahi bu insani duygu yatar. Gerisi kendini kandirmak
veya bagkalarmi kandirmak istemektir; bagkalarmi kandir-
mak isteyerek de kendini kandirmaktir.

Ttim felsefenin ve dinin bu kisisel ve duygulanimsal bas-
langic noktasi, hayatin trajik duygusudur. $imdi bunu ince-
leyelim.
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Gnostik veya entelekttieller, burada bahsi gegenlerin fel-
sefe degil belagat oldugunu soyleyebilirler, fakat biz yine de
oliimstizliige olan dliimsiiz arzu tizerinde duralim. Ytice Pla-
ton da eseri Phaidon’da ruhun oOliimstizliigiinden bahseder-
ken, bu konu tizerine pvfoloyeiv, efsaneler tiretmenin uygun
olacagini sdylemistir. 11

Her seyden 6nce Spinoza'nin her seyin kendini varliginda
stirdiirmeye caba gosterdigi ve bu ¢abarun kendi asil 6ziinii
tegkil ettigi ve belirsiz bir zamana isaret ettigini, kisacasi ru-
hun bazen kesin ve ayirt edici bir fikirle, bazense karmagik
bir fikirle kendi varliginda belirsizce siiriip gittigi ve bu istik-
rarmun farkinda oldugu sozlerini son kez olmasa da bir kez
daha hatirlayalim (Ethica, Boliim 3, Onerme 6-10).

Dogrusu bilincimizin mutlak bilingsizligin, yani kendi
yok olusunun farkina varmasina yetecek bir ¢aba olmadig1
stirece, kendimizi var degilmis gibi diistinmemiz imkansiz-
dir. Tamamen uyanikken ruh héalinin derin uykuda oldugu-
nu diistinmeye ve bilincini bilingsizligin tasviriyle doldur-
maya calis; ne anlatmaya calisgim goreceksin. Bunu kav-
rama ¢abasi fevkalade 1stirapli bir bas donmesine yol acar.
Kendimizi var degilmisiz gibi diisiinemeyiz.

Kendini koruma i¢gtidiisiiniin {irtinii olan goriiniir evren,
ruhumun kanatlarinin parmakliklarina garptig: kiictik bir ka-
fes gibi bana ¢ok dar geliyor. Havasi nefes almama yetmiyor.

11 C.N. Phaidon, 61d-61e.
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Daha, daha, hep daha fazla! Kendim olmak istiyorum ve
kendim olmay1 birakmadan bagkalar1 da olmak istiyorum,
gozle goriiniir ve goriinmez esyanin tiimiine karismak, uza-
yin simursizligina yayilmak ve zamann sonsuzluguna uzan-
mak istiyorum. Her sey olmamak ve daimi olmamak, hig
olmamak gibidir. En azindan kendim olmak ve sonsuza ka-
dar boyle kalmak isterim. Kendin olmak, tiim bagkalar: ol-
maktir. Ya hep ya hig!

Ya hep ya hi¢! “Olmak ya da olmamak” bagka ne anlam
tasiyabilir! Shakespeare’in “to be or not to be”si veya aym sa-
irin eseri Coriolanus’'ta Martius igin tanrilardan yalnizca
ebediyet istedigi soylenmesi: “He wants nothing of a god but
eternity.” Ebediyet! Ebediyet! Iste arzu budur: Insanlar ara-
sinda sevgi denilen sey bu ebediyet susuzlugudur. Bir bag-
kasini sevenin bu sevgisinin sebebi, onda ebedilesmek iste-
mesindedir. Ebedi olmayan gercek de degildir.

Hayat dalgalarmin akip gittigine dair o korkung riiyet,
tiim caglarin sairlerine ruhun derinliklerinden kopan ¢iglik-
lar attrmustir: Pindar'm owiag dvap, “Bir golgenin riiya-
si’ndan?, Calderén’un “Hayat bir riiyadir”ina® ve Shakes-
peare’in “Biz riiyalarn yapildigi malzemeden yapilmu-
$1z"ma 4 kadar. Bu son ciimle Ispanyolun ciimlesinden daha
trajik, ctinkii Calderén yalmzca hayatimizin, riiyalar1 goren
bizlerin degil, hayatimizin bir riiya oldugunu ifade ederken,
Ingiliz bizleri de riiya yapiyor; riiya goren riiyalar.

12 CN. “gndapepot i 6¢ Tig; T 6° of TG oxdg Svap/ dvOpwmog”
([Tv6ioviror, VIII, enwdn 5, 95).

1B C.N. ";Qué es la vida? Una ilusién,/ una sombra, una ficcién,/ y el
mayor bien es pequefio;/ que toda la vida es suefio" (La vida es suerio,
jornada segunda).

4 C.N. "We are such stuff/ As dreams are made on, and our little life/
Is rounded with a sleep" (The Tempest, Act IV, Scene I).
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Ask ve gecici diinyanin bosunaligy, gercek siirin koklii ve
ice isleyen iki notasidir. Bunlar biri duyulmadan digeri de
duyulmayan iki notadir. Gegici diinyanin bos oldugu duy-
gusu bizi agkla, bos ve gecici seylere kars1 galip gelen ve ha-
yatt yeniden doldurup —gercekte olmasa bile en azindan
gortiniiste— ebedilestiren bu tek duyguyla tarustirir. Ask
ozellikle kadere kars: geldiginde bizi bu suretler diinyasmn
bos oldugu duygusuna kaptirir ve kaderin yenilmis, 6zgiir-
liigiin kanun oldugu baska bir diinyay: bir anligina gérme-
mizi saglar.

Her sey gecidir! Dudaklarini dayayip akmakta olan ab-1
hayattan igenlerin, iyiyi ve kotiiyii bildiren agacin meyvesin-
den tadanlarin nakaratidir bu.

Olmak, daima olmak, sonsuz olmak! Olma susuzlugu,
dahas1 olma susuzlugu! Tanr1 aghigl! Ebedi olan ve ebedilesti-
ren ask susuzlugu! Daim olmak! Tanr1 olmak!

Tekvin, yilanin yaratilan ilk cifte “Tanrlar gibi olacaksi-
niz!” (3:5) dedigini anlatir. “Eger yalmz bu hayatta Mesih’e
umut baglamissak, en acinasi insanlar bizleriz” (1. Kor. 15:19)
diye yazmistir Havari ve tarihsel olarak tiim dinler oliiler
kultiinden, yani 6lumstizliik kiiltiinden dogmustur.

Amsterdamli trajik Portekiz Yahudisi, hiir bir insanin hig-
bir seyi 6liimden daha az disiinmedigini yazar, fakat bu hiir
insan olii bir insandir; yasam kaynagmdan kopuk, asktan
mahrum, 6zgiirliigiiniin kolesi. Olecegim diistincesi ve son-
rasinda ne oldugu bilmecesi, bizzat bilincimin garpmntisidir.
Yesil, huzur dolu kirlar1 veya kardes bir ruhun goriindiigi
bir cift parlak gozii seyrederken bilincim genisler, ruhumun
gevsedigini, diyastole ugradigint hissederim, etrafimi kusa-
tan hayatla 1slanirim ve istikbalime inanirim. Fakat hemen
esrarin sesi kulagima fisildar: “Varligin sona erecek!” Oliim
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melegi kanadini dokundurur ve ruhumun sistolii, manevi
derinliklerimi ilahiyatin kantyla doldurur.

Pascal gibi ben de bu konuya deger vermedigini iddia
edenleri anlamiyorum, bu kisilerin “kendilerini, ebediyetle-
rini, her seylerini ilgilendiren konuya kars1 bu ilgisizlikleri,
bende acima duygusu uyandirmaktan ¢ok, beni sinirlendirir,
saswrtir ve korkutur.” Boyle hissedenler ise “bana gore”, sarf
ettiim sozlerin sahibi Pascal’a gore oldugu gibi “birer cana-
vardir.”

Bin kere ve bin farkli sekilde, atalar kiiltiniin genellikle
ilkel dinlerin kaynag1 oldugu soylenmistir. Acikcasi insanlari
hayvanlardan ayiran en 6nemli sey, ¢liilerini bereketli toprak
anaya teslim etinek yerine su veya bu sekilde korumasidir;
oliilerini koruyan bir hayvan olmasidir. Peki, onlar1 neye
karst korur? Zavalli insan onlar1 neye kars: korur? Zavall bi-
ling kendi yokolusundan kacar; diinyanin rahminden yeni
kopmus bir hayvan ruhunun, karsilastig1 bu yeni diinyanin
farkli oldugunu anlamas: gibi, biling de bu diinyadan ayr1 bir
hayat arzulayacaktir. Boylece oliiler tekrar dlene kadar diin-
ya biiytik bir mezarlik olma tehlikesiyle kars1 karsiya kala-
caktir.

Hava sartlannun harap ettigi camur kuliibelerin ve sa-
mandan barmaklarm canlilar icin yeterli oldugu dénemlerde
oliller igin timiiliisler yigilms ve tas, ev yapimunda kulla-
nilmadan 6nce mezar tasi olarak kullanilmistir. Asirlardir
ayakta kalanlar canlilarin evleri degil, oliilerin dayanikl ev-
leridir; gecici konaklar degil, kalict olanlardr.

Dinleri baslatan ve muhafaza eden &liiler kiiltii degil, bu
olimstizlikk kiltiidir. Yikimin getirdigi hezeyan icinde Ro-
bespierre Kongre'yi, Yiice Yaraticr’min varhigim ve “ruhun
oliimsiiz oldugu konusundaki teselli edici ilkeyi” ilan etme-
ye ikna etti. L'incorruptible lakabiyla yozlasmaya karsi olan
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Robespierre, bir giin kendisinin de yozlasip ciriiyecegi dii-
stincesi karsisinda dehsete kapiliyordu.

Hastalik m1? Belki de, fakat hastaligini 5Gnemsemeyen sag-
ligin1 da 6nemsemez. Insan ise 6ziinde ve toziinde hasta olan
bir hayvandir. Hastalik? Belki de insanin esiri oldugu hayat
gibi hasta oldugu dogrudur, belki de tek saghk yolu 6liim-
diir, fakat bu hastalik tiim kuvvetli sagligin kaynagidir. Bu
istirabin ve fani oldugumuz hissinin derinliklerinden bir
baska semanin aydinligina gikilir, Dante’nin cehennemin de-
rinliklerinden c¢ikarak, yildizlan tekrar gormesi gibi (Kanto
XXXIV, 139):

e quindi uscimmo a riveder le stelle. v

Faniligimize dair bu tefekkiirler ¢ok ge¢meden bizde bir
keder hissi uyandirsa bile, eninde sonunda bizi kuvvetlendi-
rir. Kendinde inzivaya cekil, ey okur ve yavasca ¢oziildiigii-
nii hayal et, 15181 sondiigiinii, esyanin sessizleserek seni ses-
sizlikle kusattigini, tuttugun nesnelerin ellerinde eriyip gitti-
gini, zeminin ayaklarinin altindan kaydigini, hatiralanrun
baygimnmussin gibi bulaniklastigini, her seyin higlikte kaybol-
dugunu ve kendinin de, bir golgenin hayali kulbu olarak,
hiclik bilincinin de dagildigini hayal et.

Hastane yataginda olen fakir bir hasat¢i hakkinda soyle
bir rivayet duymustum: Rahip, kutsal yag ayini icin hasatci-
nin ellerine yag stirmeye gittiginde, hasatci cok gegcmeden ar-
tik ne elinin ne de kendisinin sahibi olacaginn farkina var-
mayarak birkag kirli bozuk para tuttugu sol elini agmaya di-
renmis. Iste biz de iginde diinyay: tutabilmek igin elimizi de-
gil de kalbimizi boyle kapatir ve tutariz.

Viicut saghg tamamen yerindeyken siddetli bir 6liimiin
yaklastigim sezen bir arkadasim hayatina yogunlasip, hesap-
larma gore geriye kalan kisa 6mriinii bir kitap yazarak ge-
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cirmeyi diistindtigtinii sdylemisti. Bosuna, tamamen bosu-
na!15

Eger benligimden, yani Ben'den ayirt etmek icin benim
dedigim beni ayakta tutan bedenimin ©lmesi ile bilincim
dogdugu yer olan mutlak bilingsizlige doner ve ayni sey tiim
insanlikta bir oldugumuz kardeglerimin de basina gelirse, o
zaman emektar insan neslimiz higlikten hiclige giden kader
mahktmu bir hayalet kafilesinden ibarettir ve hiimanitarizm
ise bilinen en insanlik disi seydir.

Careyi ise su dortliikte aramamak gerekir:

Ne vakit ki 6lecegim
Kanaatine varirim
Pelerini yere serer
Uyuyup kalirim 6

Hayir! Care bu kanaate yiiz yiize varmak, Sfenks’in bakis-
lariyla goz goze gelmekte, clinkii biiytistinti kirmanin tek yo-
lu bu.

Eger hepimiz biisbiitiin tleceksek, her sey nicin? Nigin?
Bizlere umut agk: veren sey, bu Sfenks’in “nicin”idir, ruhu-
muzun iliklerini kemiren “nigin” dir, 1shrabin babasidir.

Zavalli Cowper’in gairane feryatlar1 arasinda yer alan, he-
zeyanin baskisi altinda yazilmis, kendini ilahi intikamm he-
defi olarak gordiigii ve sefaletine cehennemin bir sigmak
saglayabilecegini haykirdig1 birkac misra vardir:

Hell might afford my miseries a shelter?

15 C.N. Aslen Vaiz Kitabr'an “Vanitas vanitatum et omnia vanitas” (1:
2) pasajinda gecen ve “Beyhudeler beyhudesi ve her sey beyhudedir”
olarak gevirilebilecek bu soz, 6zellikle Ortacag ve Yenicag edebiyat,
resim ve heykelciliginde Ubi sunt, Memento mori veya Tempus fugit ile
birlikte sikga rastlanan bir temadir.

16 C.N. "Cada vez que considero/ que me tengo que morir,/ tiendo la
capa en el suelo/ y no me harto de dormir."



HAYATIN TRAJIK DUYGUSU e 61

Giinah kaygisi ve alin yazisi, Piiriten duygu iste budur;
fakat Senancour’un bundan ¢ok daha korkung, Protestan de-
gil Katolik bir caresizligi ifade eden, Obermann’ina soylettigi
su sozleri bir okuyun (90. Mektup): “L’homme est périssable.
Il se peut; mais périssons en résistant, et, si le néant nous est
réservé, ne faisons pas que ce soit unejustice.” x Ne kadar ac1
olsa da itiraf etmeliyim ki inancimin toy oldugu ¢ocukluk
giinlerimde, cehennem iskencelerinin tasvirleri ne kadar
dehsetengiz olsalar da bende higbir zaman korku uyandir-
madilar ve higligin daima cehennemden daha korkung oldu-
gunu hissettim. Yasayan aci geker, ac1 cekerek yasayan ise
hanesinin kapisinda “Tiim umutlarmizi geride birakin!” 18
yazsa bile sever ve umut eder. Huzur icinde 6lmektense aci
icinde yasiyor olmak iyidir. Ashnda zultim dolu bu cehen-
neme, ebedi azaba inanamiyordum ve higlik ile higlik ihtima-
linden daha gercek¢i bir cehennem goremiyordum. Hala,
eger hepimiz hiclikten kurtulusumuza inanirsak, daha iyi in-
sanlar olacagimiza inantyorum.

Bu giinlerde herkesin konustugu bu joie de vivre, yasam
sevinci de nedir? Tanr1'ya olan aghgimiz, hayatta kalmaya,
ebediyete olan susuzlugumuz, kalic1 olmayan ve gecip giden
yasamdan aldigimiz acmast zevki her zaman bastiracaktir.
Bizi 6liimii arzulamaya en ¢ok iten, hayatin sonsuz olmasin
isteten ask, yani yasama olan ¢ilgin asktir. “Afallamis du-
rumdayimm”, deriz kendi kendimize, “eger ki tamamen &liip
yok olacaksam, diinya da her sey de biter. O zaman neden
gecici ve gozaldatici bir varligin eziyetli aldatmacasmni geke-
cek yeni bilingler dogmadan bir an 6nce bitmesin? Canli ya-

7 C.N. “Men disavows, and Deity disowns me./ Hell might afford my
miseries a shelter;/ Therefore hell keeps her everhungry mouths all/
Bolted against me.” (“Hatred and Vengeance, My Eternal Portion”)

18 C.N. Dante'nin Ilahi Komedya'sinda Cehennem’in kapisinda yazili
olan soz: “Lasciate ogni speranza” (Canto III, 9)
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sam aldatmacas: ¢oziiliip yasamak icin yasamak veya fani
olan bagkalari icin yasamak ruhu tatmin etmeyince, o zaman
yasamanin anlami nedir? Caremiz oliimdiir.” Boylece kor-
kumuzdan dolay: ebedi istirahate agitlar yakar ve 6limiin
adina kurtulus deriz.

Hiiziin ve yokolus sairi Leopardi, ebedi oldugu yoniin-
deki son yanilgst da yok olunca,

Peri I'inganno estremo
ch’eterno io mi credei, *

kalbine I'infinita vanita del tutto’dan * bahsetti, ask ve 6liim
arasmdaki yakin bagi gordii, nasisa “kalbin derinliklerinde
ask duygusu dogdugunda kisi, sinesinde halsiz ve yorgun
bir 6lme arzusu hisseder.”1? Yasamlarmma son verenlerin bii-
yiik cogunlugu aska teslim olmustur; bu ytice yasam arzusu,
daha cok yasama, daha uzun yasama ve ebediyen yasama
arzusu, arzularimn bosuna oldugunun farkina vardiklarinda
onlari 6liime siiriikleyen seydir.

Bu sorun trajik ve daimidir; ne kadar kagmaya kalksak, o
kadar tizerimize gelir. Yirmi dort asir 6nce ruhun 6liimsiiz-
liigti hakkindaki konusmasinda sakin —acaba gercekten sa-
kin miydi?— Platon, 6liimsiiz olma hayalimizin belirsizligi
ve bu hayalin bosuna olabilecegi risk'inden bahsederken, ru-
hundan gelen su derin ¢ighg atmsti: Kakog yap o xivoovog—
Ne giizel risktir bu!? Ruhumuzun hi¢ 6lmeme ihtimali ne
gtizel bir ihtimaldir; bu vecize ise Pascal’in {inlii bahis tezinin
kaynagidir.

19 C.N. “Quando novellamente/ nasce nel cor profondo/ un amoroso
affetto,/ languido e stanco insiem con esso in petto/ un desiderio di
morir si sente” (“Amore e Morte” Canti, XXVII).

20 C.N. Phaidon, 114d.
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Mevzubabhis risk karsisinda bana bu riski ortadan kaldir-
mak icin ruhun Sliimsiizliigiine inanmanin sagma oldugu
yoniinde gerekgeler sunuyorlar, fakat bu gerekgeler beni et-
kilemeye yetmiyor, ¢iinkii bu sebepler sebepten 6te bir sey
degildir; kalbi yatigtiran ise sebepler degildir. Olmek istemi-
yorum, hayir, ne 6lmek istiyorum ne de 6lmek istemeyi isti-
yorum, hep, hep, hep yasamak istiyorum, ben yasayayim is-
tiyorum, oldugum ve su an burada oldugumu hissettigim su
fakir ben yasamak istiyorum ve bu yiizden ruhumun, kendi
6z ruhumun vade sorunu bana 1stirap veriyor.

Evrenimin merkezi benim, evrenin merkezi benim ve en
siddetli 1stiraplarimda Michelet ile birlikte haykiririm: “Ben-
ligim, benligimi kaciriyorlar!” Eger canindan olacaksa insan
icin tiim diinyay1 kazanmak neye yarar? (Matta 16:26). Ben-
cillik mi dediniz? Bireysel olandan daha evrensel bir sey yok-
tur, ciinkii bir bireyin olan her bireyindir. Her bir insan bii-
tiin insaliktan daha degerlidir ve herkes bir birey icin kendini
feda etmedikge, bir bireyin herkes igin kendini feda etmesi-
nin anlanu yoktur. Bencillik dediginiz bir fiziksel yercekimi
ilkesidir, gerekli bir belitdir. Herkesin kendini sevdigi varsa-
yim ile “Komsunu kendin gibi sev!” denilmis, 2! “Kendini
sev!” denilmemis, fakat biz kendimizi sevmeyi bilmiyoruz.

Kendi kaliciigimzi bir kenara birakip size stylenenler
tizerine diisiiniin. Cocuklarin icin kendini feda et! Feda et
ctinkii onlar senin gocuklarin, senin bir par¢an ve uzantin.
Onlar da kendi cocuklari i¢in kendilerini feda edecekler ve
bu ¢ocuklar ise kendi ¢ocuklari icin ayni seyi yapacaklar; bu
boylece sonsuza dek siiriip gidecek, kimseye ¢ikar saglama-
yan faydasiz bir fedakérhik olacaktir. Diinyaya kendi benli-
gimi var kilmaya geldim, peki bizim, hepimizin benliklerine
ne olacak? Dogruluk, lyilik ve Giizellik igin yasa! Simdi bu

21 C.N. Markos 12:31; Matta 22:39.
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ikiytizlii yaklasimin fevkalade samimiyetsiz ve bosuna oldu-
gunu gorecegiz.

“O sensin!” diyor bana Upanisad?2. Ben ise onlara sunu
diyorum: Evet, ben O'yum, O ben iken her sey benim ise, her
seyin biitiinii benimdir. Benim oldugu icin de her seyi seve-
rim; komsumu severim ¢iinki bilincimin pargas: olarak ben-
de yasar, benim gibidir, benimdir.

Ah kim bu tath am siirekli kilarak icinde uyuyup kendini
ebedilestirebilir! Simdi ve burada, bu makulce yayilmis 1sikta,
bu siikéinet yuvasinda, goniil firtinas1 dinmis ve diinyamn
yankilar1 bana ulagsmazken! Doyumsuz arzu uyur ve riiya bi-
le gormez; adet, kutsal adet ebediyetimde hiikiim siirer, hati-
ralarimla birlikte hayal kirikliklarim, umutlarimla birlikte
korkularim da oldi.

Bizleri hilelerin hilesi bir hileyle kandirmak istiyorlar ve
bize hi¢bir seyin kaybolmadigindan, her seyin sekil ve yer
degistirdiginden, cisimlerin en kiiciik parcaciginin bile yok
olmadigindan ve en kiigiik gii¢ darbesinin bile biisbiitiin da-
gilmadigindan bahsediyorlar. Bizleri bunlarla teselli etmeye
calisanlar var! Ne bos bir teselli! Beni kaygilandiran ne cis-
mim ne de giiclim, ¢linkii bunlar ben ben olmadigim, yani
ebedi olmadigim siirece benim degildir. Hayir, arzum Mev-
cudat’ta, Madde’de veya sonsuz ve ebedi Gii¢'te yahut arzu-
ladigim Tanri'da kaybolmak degil; arzum, Tanri'nin sahip
oldugu kul degil Tann'ya sahip olmak, benligimi birakma-
dan, bunlar1 size anlatan ben olmay: birakmadan Tanri ol-
maktir. Tekgilik oyunlanmn bize bir faydas: yok. Biz 6lim-
stizliigiin golgesini degil, kendisini istiyoruz.

Maddecilik mi? Maddecilik mi dediniz? Hig stiphesiz, fa-
kat ruhumuz da ya bir gesit maddedir ya da bir higtir. Etim-

2 C.N. Hindu felsefesinin ti¢ temel eserinden birisi olan Upanisad’da
gecen ifade (“Tat tvam asi”).
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den kopmam gerektigi diistincesi karsisinda dehsete kapili-
yorum, fakat hissi ve maddi olan her seyden, her tiirlii toz-
den kopmam gerektigi diistincesi karsisinda daha da dehgsete
kapihiyorum. Eger ki buna maddecilik ad1 layik goriiliiyorsa
ve eger ben tiim giictim ve hislerimle Tanr1'ya tutunuyorsam,
gozlerim sonsuza dek kapanacagi an, gozlerimin icine nu-
ruyla bakarak, kollarinda beni 6liimden 6teye tasimas: igin.
Kendimi mi kandiriyorum? Bana kandirmaktan bahsetme-
yin, birakin yagayayim!

Ayrica buna gurur derler —Leopardi'nin deyimiyle “ko-
kusmus gurur” 2 —ve bizim, hakir toprak solucanlanmn
oliimstizliik iddiasinda bulunmakla kim oldugumuzu sorar-
lar: Ne sebeple? Nicin? Ne hakla? Ne sebeple diye soruyor-
sunuz, peki ne sebeple yastyoruz? Nigin, peki ni¢in variz? Ne
hakla, peki ne hakla variz? Daima var olmak gibi, var olmak
da herkes tarafindan benimsenmistir. Ne haktan ne hak et-
mekten, ne de amac kendinde olan arzumuzun nigininden
bahsedelim, yoksa aklimiz1 bir sagmaliklar girdabinda kay-
bederiz. Hicbir hak veya liyakat iddia etmiyorum; bu yalmz-
ca bir ihtiyag, yasamak i¢in ihtiyacim olan bir sey.

Peki, sen kimsin, diye soruyorsun, ben ise Obermann ile
cevap vereyim: Evren icin bir hig, bana gore her seyim! Gu-
rur mu? Oliimsiiz olmayi istemek gurur mu? Zavalli insa-
noglu! Oliimsiizliik 6nermesini, 6liimsiizliik arzusunun teh-
likeli ve kaygan temeline oturtmak kuskusuz trajik bir kader,
fakat bu arzuyu, erisilemez oldugunun kanitlandigin1 dogru-
lamadan yalruzca kanitlandigini distindiigtimiiz igin kina-
mak biiyiik sersemliktir. Riiya m1 gortiyorum...? Birakin go-
reyim; eger bu rilya yasamum ise, beni bu riiyadan uyandir-
mayin. Ruhumun t6zii olan 6liimstizliik arzusunun 6liimstiz

B CN. “fetido orgoglio” (“La ginestra, o Il fiore del deserto” Canti
XXXIV).
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kokenine inaniyorum. Fakat gercekten inaniyor muyum...?
Peki, nicin 6liimsiiz olmak istiyorsun, diye soracaksm. Nigin
mi? Dogrusu soruyu pek anlamadim, ¢tinkii bunu sormalk,
sebebin sebebini, amacin amacin, ilkenin ilkesini sormaktan
farksiz.

Fakat bu tarz seyler hakkinda konusulmaz.

Elgilerin Igleri kitab1 Pavlus'un nereye giderse gitsin, kis-
kan¢ Yahudilerin kigkirtmasiyla zulme ugradigim yazar.
Gosterdigi mucizelere ragmen Likaonya sehirleri olan Konya
ve Listra’da taslandi, Makedonya'nin Filipi sehrinde kirbag-
lands, Selanik ve Veriya'da din kardeslerine eziyet edildi. Fa-
kat Paul entelektiiellerin asil sehrine, dliimsiiz olma riskinin
gtizelliginden bahseden Platon’un ytice ruhunun goz kulak
oldugu Atina’ya vardi ve burada Epikiircti ve Stoacilar ile
tartisti. Kimi onun i¢in “Bu bosbogaz (omepptoAdyog) da ne
demek istiyor?” derken, kimi de “Galiba yabanci ilahlarin
vaizligini yapiyor” diyordu (Isler 17:18); “ve Pavlus'u tutup
Ares Tepesi'ne gotiiriip soyle dediler: Bahsettigin bu yeni
Ogretinin ne oldugunu Ogrenebilir miyiz? Zira kulagimiza
yabanci gelen bazi seylerden bahsediyorsun; bunlarin ne an-
lama geldigini bilmek isteriz” (17:19-20). Ardindan kitap, ge-
rileme doneminin merak diigskiinii Atinalilar1 hakkinda su
miithis tarifi ekler: “Tim Atinalilar ve sehirdeki yabancilar
da vakitlerini yalnizca yeni seyler anlatip dinlemekle gegirir-
lerdi” (17:21). Tanrlarin, gelecek nesillerin anlatacak bir sey-
leri olsun diye &ltimliileri yok etmeyi planlayip yerine getir-
diklerini Odysseia’dan dgrenenlerin seviyelerini resmeden ne
miithis bir tasvir!

Aydin Atinalilarin, graeuli, yani her tiirlii 6gretiyi hos kar-
silayan, inceleyen ve su veya bu 6gretiye inaniyor diye kim-
seyi taglamayan, kirbaglamayan ve hapse atmayan bu kiiltiir
ve hosgorti insanlarinin huzurundayd: Pavlus; vicdan 6z-
giirltigiine sayg1 duyulan ve her tiirlti gortisiin duyulup din-
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lendigi bu yerdeydi. Pavlus, Ares meclisinin ortasinda sesini
yiikseltti ve Atina’nin kiiltiirlii yurttaslarma yakisir sekilde
konustu ve son yenilikleri duymaya can atan herkes de din-
ledi. Fakat onlara 6liilerin dirileceginden bahsetmeye basla-
diginda sabir ve hosgoriiye tahammidilleri kalmadi ve bazilari
onunla alay ederken, digerleri kendisini dinlememek igin
“Bunlar1 bagka sefer dinleriz!” dediler. Buna benzer bir olay
Kayserya’'da, hosgoriilii ve aydin birisi olan Roma praetor'u
Feliks'in huzurunda da gerceklesti. Feliks, Pavlus'un hapis-
hanede ¢ektigi sikintilar1 hafifleterek onu dinlemek istedi ve
dogruluk ve itidal hakkindaki konusmasini dinledi de. An-
cak konu hesap giiniine gelince Feliks korkuya kapilarak
(éupoPog yevopevog): “Simdilik git, miinasip bir zamanda seni
tekrar cagirtirm” dedi (isler 24:22-25). Kral Agrippa’mun hu-
zurunda konusurken 6liilerin dirilecegi bahsini duyan vali
Festus haykirdi: “Cildirmussin sen Pavlus, cok okumak senin
aklin1 koreltmis!” (Isler 26:24).

Pavlus'un Ares meclisindeki konusmasirun gergeklik pay1
ne olursa olsun —bir gerceklik pay1 olmadigmu varsaysak bi-
le— Atina hoggoriisiiniin ne seviyeye uzandiginin ve ente-
lektiiellerin sabrinin nerede sona erdiginin bu takdire sayan
hikayede gortildiig kesindir. Sizi sakince ve giilerytiizle din-
lerler ve bazen su sozlerle sizi desteklerler: “ilging!” ya da
“Zekice!” veya “Pek manidar!” veya “Ne giizellik!” veya
“Bunca giizelligin gercek olmamasi ne kétii!” veya “Diistin-
diirticii!”; fakat kendilerine yeniden dirilisten ve 6biir diin-
yadan bahsettiginizde sabirlar1 tasar ve soziiniizii keserek
“Yeter! Bagska gtin anlatirsin!” derler ve iste benim zavall
Atinalilarim, hoggoriisiiz entelekttiellerim, benim de burada
sizlere anlatacagim konu da bu.

Eger bu inanis sacma ise, neden bu inamisi sergileyenler
¢ok daha sacma olan bagka inanislardan daha az hosgori go-
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rityor? Bu inanisa olan apagik diismanlik neden? Korkudan
mi? Bu hissi paylasamamanin verdigi vicdan azabindan mi?

Kandirilmaya g6z yummayan duyarl insanlarin, delilige
teslim olmanm ve {ivendireyi tepmenin bosa oldugu, miim-
kiin olmayanmn imkansiz oldugu yoniindeki sozleri kulag:-
mizda ¢inlar durur. Yigitce olan kendini kadere teslim etmek-
tir, derler, ne ¢limsiiziiz ne de 6liimsiiz olmak istiyoruz; ca-
resi bulunmayan bir sey ytiziinden kendimize eziyet etmeye-
lim ve hayati kasvete ve kedere bogmayarak aklin yoluna bo-
yun egelim. Bu saplant1 hastaliktir, diye eklerler. Hastalik, de-
lilik, akil... hep ayni nakarat! Pekala, 6yleyse: Hayir! Aklin yo-
luna boyun egmiyorum ve bas kaldirnyorum, iman giiciimle
oliimsiizliik veren Tanrim yaratmayi, irademle gezegenlerin
seyrini bozmay istiyorum, ¢iinkii eger bir hardal tanesi kadar
imarurmuz olsayd: su daga “Suraya cekil” derdik ve gekilirdi
ve bizim i¢in hi¢bir sey imkansiz olmazdi (Matta 17:20).

Hicgilik ile varolus miicadelesini kaynastirmak isteyen ve
cesaretten bahseden, Mesih’e safca “enerji hirsizi” diyen
adamu ele alalim. Kalbi ebedi mevcudati arzularken, akli hig-
ligi telkin ediyordu. Kendini kendinden koruma konusunda
caresiz ve ¢ilgm bir hélde en sevdigi seye lanet etti. Mesih
olamadig icin Mesih’e kars: kiifiir isledi. Kendi benligiyle
doluydu; ebedi olmak istedi ve oliimsiizliigiin acmas: bir
taklidi olan bengi doniisii hayalledi. Kendine son derece aci-
dig1 icin, her tiirlii acimadan nefret etti. Kimileri ise, onun
felsefesinin giiclii insanlarin felsefesi oldugunu soylerler!
Hayir, degil. Beni daimiyete tesvik eden sthhatim ve kuvve-
timdir. Onunkisi giiglii olanlarin degil, giiclii olmay1 amagla-
yan zayiflarin 6gretisidir! Yalnizca zayiflar nihai 6liime tes-
lim olur ve kisisel 6ltimstizlitk arzusunu bagka bir arzuya
degisirler. Gugliilerde daimiyet gayreti, daimiyete ulasma
kuskusunu yener ve sahip olduklar1 yasam bollugu 6liimden
Oteye tasar.
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Oliimstizliigiin bu korkung gizemi kargisinda Sfenks ile
yiiz ytize iken insan farkli tutumlar edinir ve dogdugu igin
kendini teselli etmenin farkli yollarim arar. Ardindan tiim
bunlar1 bir eglence gibi gérmek aklina gelir ve Renan ile bir-
likte kendine, evrenin Tanri'nin kendi adina sundugu bir
gosteri oldugunu ve bizlerin ytice Rejisor’iin istekleri dogrul-
tusunda hareket edip gosteriyi olabildigince gorkemli ve ge-
sitli héle getirmeye calishgimizi sdyler. Sanattan bir din ile
metafizik derdine bir deva peyda ettiler ve sanat i¢in sanat
denen laf salatasin1 uydurdular.

Bununla da yetinmediler. Vakit gecirmek icin yazdigini,
resim ve heykel yaptigim veya sarki sdyledigini séyleyen bi-
risi, eger bu yaptiklarini bagkalariyla paylasiyorsa ve eger
yazilarimn, resimlerinin, heykellerinin veya sarkilariun alti-
na imzasin atiyorsa yalan soylityordur. Ardinda hi¢ olmazsa
ruhundan bir golge, kendinden geriye kalan bir sey birak-
mak istiyordur. Eger Mesih'e Uymak (De Imitatione Christi)
eserinin yazari bilinmiyorsa, bunun nedeni yazarinin isminin
olimstizltigtine 6nem vermeyip ruhun oliumstizliigiine talip
olmasindandir. Sohreti kiiglimsedigini soyleyen yazar, bal
gibi yalan soyliiyordur.

Diinyevi schretin bos oldugundan bahseden o pek cosku-
lu otuz ti¢ misram (Purgatorio, XI, 85-117) yazar1 Dante hak-
kinda Boccaccio, faziletiyle {inlii olan birisine yakisandan
belki de daha fazla san ve serefe diiskiin oldugunu soyler.
Dante’nin mahk{imlannn en ategli arzusu bu diinyada hatir-
lanip bahis konusu olmalaridir ve Cehennem’in karanhigiru
en ¢ok aydinlatan da budur. Monarsi kavramuni ele almasi-
nin sebebinin yalnizca bagkalarna faydal: olmak degil, ayn
zamanda san ve seref kazanmak oldugunu kendisi soyler
(Monarsi Uzerine, 1. Kitap, 1. Boliim). Dahast mi? Goriiniigte
diinyevi eglencelere en kayitsiz olan o aziz insan Assisili Ga-
riban'in Legenda Trium Sociorum’da soyle dedigi rivayet edi-
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lir: Adhuc adorabor per totum mundum! Bitin diinyanin bana
nasil taparcasmna hayran kalacagim goreceksiniz! (2. Celano, 1,
1) Hatta din adamlar1 Tanr1'nin bile diinyay: kendi gérkemi-
ni gozler dniine sermek igin yarattigin soylerler.

Stipheler bizleri ele gecirip ruhun 6liimsiizliigiine olan
inancimizi golgelediginde, sanimuz ve sarumizi daim kima,
en azindan Slimstizligiin golgesini yakalama arzusu daha
da ategli ve sancili hale gelir. Ttiim bu sivrilmek icin gosterdi-
gimiz sira dis1 cabamiz, bagkalar1 ve gelecek kusaklarin zih-
ninde bir sekilde canli kalma ¢abamiz da bundan. Bu ¢aba,
ruhun 6liimstizliigiine olan ortacag inancimn zayifladig: top-
lumumuza ses, renk ve kisilik veren yasam ¢abasindan bin
kat daha korkung. Goriintiste de olsa herkes kendini ispat
etmek ister.

Aclik hissi giderildiginde —ki aglik cabuk giderilir —, kibir
ihtiyac1 —nitekim kibir de bir ihtiyactir —, bagkalarma baskin
cikma ve bagkalarinin hafizasinda yasama ihtiyaci dogar. In-
san ¢ogu zaman ciizdaru icin hayatini feda eder, fakat ciizda-
niru da bos geylere teslim eder. Oviinecek bagka bir seyi ol-
mayinca acizligi ve talihsizligi ile 6viiniir ve dikkat gekmek
icin parmagindaki sargiyla caka satan bir cocuga benzer. Gos-
teris ve kibir, hayatta kalma arzusu degil de nedir?

Kibirli insan a¢gozlii insanla ayru durumdadir; amaci icin
araclardan istifa eder, sonra da amacimi unutup aract amag
edinir ve bundan da 6teye gitmez. Bir sey olmak yolunda bir
seye benzemek amacimiz oluverir. Bagkalarma olan tistiin-
liigtimiize inanmak icin 6nce bagkalarmin buna inanmasini
bekleriz ve daimiyetimize, en azindan sohretimizin daimiye-
tine olan inancimizi bu inancin temellerine oturturuz. Bir ga-
yeyi savunmakta gosterdigimiz kabiliyeti 6venlere, bu gaye-
nin iyiligini ve dogrulugunu tasdik edenlerden daha cok
minnettar kaliriz. Giiniimiiz entelektiiel camiasinda 6zgiin
olma konusunda siddetli bir gilgmlik yaygindir ve her birey
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bunu sergiler. Siradan bir sekilde hakli ¢ikmaktansa dahice
sagmalamay1 tercih ederiz. Rousseau Emile'de soyle der:
“Eger filozoflar gercegi kesfedecek konumda bile olsalards,
hangi biri buna ilgi duyardi? Her biri kendi sisteminin diger-
lerinden daha iyi temellendirilmedigini bilmesine ragmen bu
sistemi savunur, ¢iinkii bu sistem kendisine aittir. Aralarinda
hi¢ biri yoktur ki dogruyu ve yanhs1 6grendiginde, kendi
buldugu yanlis1 bagkasinn kesfettigi dogruya tercih etmesin.
Kendi san ve serefi icin tiim diinyay1 goniillii olarak aldat-
mayacak filozof nerede? Kalbinin gizlerinde kendine sivril-
mekten baska amag telkin etmeyen filozof nerede? Avam ta-
kiminin arasinda sivrildikge, rakiplerinin dehasini golgede
biraktikca daha ne ister? Onun i¢in esas olan baskalarindan
farkli diisiinmektir; inanghlar arasinda ateist, ateistler arasin-
da inanghdir.”

Bu elem dolu bir samimiyet sahibi insanin acikh itiraflari-
nin temelinde ne dogrular yatiyor!

Adimuiz daim kilma konusundaki bu miithis ¢cabamuz ge-
lecegi fethetmeye yonelik oldugu kadar ge¢mise de uzanur;
oliilerle savagiriz, ciinkii biz canlilar1 golgeleyen onlardir.
Adlan tarihteki doniim noktalar1 gibi caglar kurtaran gec-
mis dahileri kiskanirz. Sohret cenneti pek biiytik degildir;
icine ne kadar cok kisi girerse, herkesin pay1 o kadar azalr.
Gegmisin biiyiik isimleri burada yerimizi calarlar; insanlarin
hafizasinda kapladiklar yer, bizlerin talip oldugu alandan
calar. Boylece onlara kars: geliriz ve yazarlikta sohret arayan-
larn, bu s6hrete sahip olup sohretin tadinu ¢ikaranlar: yargi-
ladiklar tatsizlik da buradan gelir. Eger edebiyat zenginles-
meye devam ederse bir giin eleme vakti gelecektir ve herkes
elegin tellerine takilmaktan korkacaktir. Edebiyat biiytikleri-
ne satagsan hiirmetsiz genclik yalnizca kendini savununuyor;
ikonoklast veya resim kirici, kendini bir resim, yani ikon gibi
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diken bir stulites'tir.2¢ “Her tiirlii kargilagtirma nefret uyandi-
rir” diye veciz bir soz var ve gercek su ki bizler egsiz olmak
isteriz. Fernandez’e Ispanyol gengleri arasinda en yetenekli-
lerden birisi oldugunu sdylemeyin, ¢iinkii hosuna gitmis gibi
yapsa da aslinda bu 6vgiiden rahatsiz olur; fakat eger Ispan-
yollar arasinda en yetenekli kisi oldugunu soylerseniz... ne
ala! Fakat bu bile yetmez, diinyanin en saygin insanlarindan
biri olmak kendisini daha da memnun eder ve ancak her
cagda ve her mekanda bir ilk olduguna inandiginda tatmin
olur. Ne kadar yalniz kahnirsa, o asilsiz 6limstizliige, ismin
olimstizltigiine o kadar yaklasilir, ¢iinkii isimler birbirini
kiictiltiir.

Kendimize ait oldugunu diistindtigtimiiz bir ifadenin,
diistincenin veya resmin c¢alindig1 kanaatine vardigimizda,
intihale ugradifimizda duydugumuz rahatsizhk da nedir?
Calmak mu? Bagkalariyla paylastigimiz seyler icin artik bun-
lar bizim diyebilir miyiz? Yalruzca bizim olduklar i¢in bun-
lar1 seviyoruz; iizerinden tasvirlerimizin ve efsanelerimizin
silindigi som altinlardan ¢ok bizim damgamizi tasiyan sahte
paralara dugkiinitiz. Bir yazarin adi anilmadiginda halkin
daha cok etkiledigi siklikla goriilmiistiir, ¢inkii ruhu okurla-
rinin ruhuna yayiip niifuz etmistir. Diger yandan hakim
olan anlayisa ters diisen sozleri ve diistinceleri ancak bir isim
glivencesi gerektiginde alintilanmustir. Kendisinin olan artik
herkesin olmus, artik herkeste yasar olmustur. Bununla bir-
likte artik hiiziin icinde ve bitap yasar ve kendini yenilgiye
ugramis hisseder. Artik eserlerini okumaya devam edenlerin
ne alkislarim ne de kalplerinin sessiz atislarin1 duyar. Her-

2 CN. Yunanca stitun, stulos'tan (orddog) gelen stulites (Zrolog), eski
caglarda bir stitun tizerine tirmanip inzivaya cekilen Hristiyan kesisle-
re verilen addir. Unamuno, stulites’in her ne kadar miinzevi bir hayat
stirdiirmek isteseler de, toplumun gozii tniinde bir stitun tizerine
ayakta durarak yaptiklari ibadetin imgesel yanina deginmektedir.
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hangi bir diirtist sanatkara eserinin yok olup hatirasirun baki
kalmasmi mi, yoksa hatirasimun yok olup eserinin baki kal-
masini mu tercih edecegini sorun ve eger gercekten diirtist ise
verdigi cevabi goreceksiniz. Insan yagsamak ve hayatini stir-
diirmek icin ¢alismuyorsa, hayatta kalmak icin calistyordur.
Is olsun diye galismak is degil, oyundur. Peki ya oyun? Bunu
daha sonra konusacagz.

Bagkalar1 unutulurken bizim hatiramizin miimkiinse baki
kalmas1 miithis bir tutku. Kiskancghk da bundan dogar; kis-
kanghk ki Incil'de rivayet edildigine gore insanlik tarihini
baslatan cinayetin, Habil'in kardesi Kabil tarafindan katlinin
sebebi. Bu ekmek kavgasi degil, Tanrr'da, ilahi hatirada baki
kalma kavgasiydi. Kiskanglik acliktan bin kat daha korkung,
¢tinkti bu manevi bir aclik. Yasam sorunu dedigimiz ekmek
sorunu ¢oziilseydi, daha siddetli bir yasam miicadelesinin
bag gostermesi sonucunda diinya cehenneme doénerdi.

Bir nam icin insan yalruzca hayatini degil saadetini de fe-
da etmeye hazirdir, hayatini feda edecegi ise muhakkak. Las
mocedades del Cid’de Don Ordoéiiez de Lara tarafindan 6liim-
ctil bir darbe alarak diisen Rodrigo Arias “Ben 6leyim, sanim
kalsm!” diye haykirmustir. Kisi, kendini adma bor¢ludur. Co-
la Montano'nun 6grencisi ve sug ortaklart Lampugnani ve
Visconti ile birlikte Milan tiran1 Galeazzo Sforza'min suikast-
cist Girolamo Olgiati, “Cesur ol, Girolamo, uzun stire hatir-
lanacaksin; 6liim acidir ama san bakidir!” diye haykirmustir.
Sohret icin daragacinu arzulayanlar bile olmustur, bu ne ka-
dar kétii bir sohret olsa da. Tacitus'un dedigi gibi: Avidus ma-
lae famae. xii
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Herostratcilik 2 da temelinde t6zsel ve maddi olmasa da
isim ve golgeden ibaret bir 6liimsiizliik arzusu degil de ne-
dir?

Bunun da dereceleri var. Eger birisi bugtiniin kalabalig:-
nin alkiglarimi hor goriiyorsa, nesiller boyunca yenilenen
azmliklarda baki kalmay: istemesindendir. “Gelecek nesiller
azimliklarin toplamudir” demis Gounod. Kisi mekéndan zi-
yade zamanda baki kalmak ister. Kalabaliklarin yarattig
putlar kisa zamanda aymi kisiler tarafindan yikilir ve heykel-
leri kimsenin umrunda olmayarak kaidelerinin 6niine diiser.
Diger yandan secilmislerin goniillerini kazananlar, kiiciik ve
tenha da olsa unutulus tufanina karsi korunakli bir mabette
coskulu bir ibadete konu olurlar. Sanatc1 sohretinin genisli-
gini siirekliligine feda eder; bir kosecikte daima siirtip git-
meyi, tiim evrende bir saniyeligine parlamaya yegler; bir an-
igma tiim evrenin bilincine varmaktan ¢ok, ebedi ve kendi-
nin bilincinde bir atom olmayi ister; simirsizlig1 ebediyete fe-
da eder.

Kulaklarimizi tekrar tekrar bu gurur nakaratiyla agindir
dururlar; gurur, kokusmus gurur! Kalici bir isim birakmayi
istemek gurur mudur? Gurur mu? Bu, servet diiskiinligiinii
zevk dugkiinliigii olarak yorumlamak gibidir. Hayir, Orta-
cag’da insanlar1 kayitsizlik, acedia ile manastira kapanmaya
iten seyin san ve seref arzusu degil cehennem korkusu oldu-
gu gibi, biz fakir insanlar1 para pesinde kosturan sey de zev-
kii sefa arzusu degil fakirlik korkusudur. Bu gurur degil hig-
lik korkusudur. Her sey olmaya niyetlenmemiz, her sey ol-
manun hi¢ olmay1 6nlemenin tek caresi oldugunu dustindi-
gimiz i¢indir. Hatiramzi, en azindan hatiramizi saklamak

5 M.O. 4. yiizyillda yagamis olan Herostratus (Hpdotparog), Artemis
Tapinagi'ni atege vermistir.
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isteriz. Acaba ne kadar siirecek? Peki ya hatiramizi Tanr1’da
saklayabilirsek?

Ben de gayet iyi biliyorum ki tiim bu itiraflarim sefilliktir,
fakat bu sefilligin derinliklerinden yeni bir hayat dogar ve
ancak manevi hiizniin posasi ¢ikarildiginda yasam kasesinin
dibinde yatan baltziiniin tadina varilabilir. Istirap bizi tesel-
liye ulastirir.

Bircoklari, en ¢ok da saf olanlar, bu ebedi hayat susuzlu-
gunu dini inanglar pmarinda giderir; fakat buradan icmek
herkesin harci degildir. Asil amact ruhun kisisel 6liimstizlii-
giine olan inanct korumak olan kurum Katolikliktir, fakat
Katoliklik, dini teolojiye gevirerek bu inanci akilc1 hale getir-
mek istemis, hayati inanci felsefeyle, on tictinctii yiizyil felse-
fesiyle temellendirmek istemistir. $imdi bunu ve bunun so-
nugclarim inceleyecegiz.






-1V -
KATOLIKLIGIN OZU
@)

Simdi hayati ve i¢ sorunumuz olan &liimstizliik aghgimn
Pavlusqu, Athanasiusqu veya Katolik yorumuyla Hristiyan
¢Ozimiinii gorecegiz.

Hristiyanlik, daha ¢nce birbirlerinden etkilenmis iki bii-
yiik spiritiiel akim olan Yahudilik ve Helenizmin birlesme-
sinden dogmustur; Roma ise Hristiyanligin tatbiki i¢in dam-
gasmi vurarak toplumsal istikrarini saglanustr.

Ik ¢ag Hiristiyanligimin eskatolojik olmadigi, 6limden
sonraki hayat inancin agikca gozlenmedigi, bunun yerine
binyilcilik inanc ile diinyanin yakin bir zamanda sona erip
Tanr’min kraligmm kurulacag: yoniindeki iddialar muhte-
melen diisiiniip taginilmadan ortaya atlmistir. Fakat bu iki
inang temelinde ayn1 sey degil midir? Yapisi belki de tam an-
lamiyla belirlenmemis olan ruhun &liimsiizliigiine inancin,
Incil'in tamamunin temelini olusturan bir icerme, tistii kapali
bir varsaymm oldugu séylenebilir; Incil'in dogusunda onu
okuyan Hristiyanlarin aksine, giiniimiizde Incil'i okuyanla-
rin cogunun gergegi gormelerini engelleyen ruhsal yonelim
de budur. Stiphesiz ki tiim o Mesih’in biiyiik gii¢ ve gorke-
me biiriinerek bulutlar arasinda ikinci gelisi, yasayanlar1 ve
oliileri yargilamasi, bazilarina cennetin kralliginin kapilarimi
acarken digerlerini aglasma ve dis gicirhisinin oldugu cehen-
neme atmasi binyicilik kapsammda yorumlanabilir. Hatta
Incil’de (Markos 9:1) Mesih'e, aralarinda Tanr’'nin hiikiim-
ranhgini gormeden 6liimii tatmayacak olanlar oldugu soyle-
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tiliyor, yani bu, hiikiimranligin o nesilde gelecegi demektir.
Ayni1 babin onuncu ayetinde Petrus, Yakup ve Yuhanna,isa
ile birlikte Tecelli Dag1'na cikip, [sa’nin oliiler arasindan tek-
rar dirilecegini séyledigini duyduklarinda, “bu s6zii kendile-
rine saklayarak 6limden dirilmenin ne anlama gelebilecegini
aralarinda tartistilar.” Her haliikarda Incil yazildiginda Hris-
tiyanlik inanci, bu inancin temeli ve varolus nedeni hentiz
olusma asamasmdaydi. Matta 22:29-32; Markos 12:24-27; Lu-
ka 16:23-31; 20:34-37; Yuhanna 5:24-29; 6:40,54,58; 8:51; 16:25-
26; 14:2,19'a bakiniz. Ozellikle Matta 27:52’de Mesih’in dirili-
sinde “uykuda olan nice azizlerin cesetleri dirildi” diye anla-
tilir.

Bu dirilis dogal bir dirilis degildi. Hayir. Hristiyanlk
inanc, Isa’nin 6lii olarak kalmadigy, Tanr tarafindan diriltil-
digi ve bu dirilisin bir hakikat oldugu inancindan dogmus-
tur; fakat bu dirilis, felsefi anlamda yalnizca ruhun dirilisi an-
lamimna gelmiyordu (Bkz. Harnack, Dogmengeschichte, Prole-
gomena v.4). Ilk Kilise Babalari i¢in de ruhun &liimsiizliigii
dogal bir sey degildi; Nemesius'un dedigi gibi bunun ispati
olarak Ilahi Kitaplar'n dgretileri yeterlidir ve Lactantius’a
gore bu, Tanr1'nin karsiliksiz bir litfuydu. Fakat bunun hak-
kinda daha ileride konusacagz.

Diyorduk ki Hristiyanlik iki buytik spiritiiel akim olan
Yahudilik ve Helenizmin birlesmesinden dogmustur ve basli
basma her ikisi de 6biir diinya hakkinda kesin bir tamma
ulasamasa da kesin bir arzuya ulasmistir. Yahudiler arasinda
obtr diinya inanci ne yaygin ne de acikti, fakat olusum stire-
ci spirittiel tarihlerinin tiimiinii tegkil eden kisisel ve diri bir
Tanr1'ya olan inanglari, onlar1 bu inanca yoneltti.

Yahudi Tanrisi Yahve, baglarda tanrilardan bir tanriydy;
Israil halkinin Tanrsi, Sina Dagr'ndaki firtinanin giiriiltiisii
arasinda ortaya ¢ikti, fakat o kadar kiskancti ki yalnizca ken-
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disine tapimasi istedi?, boylece Yahvecilik kiilti aracili-
giyla Yahudiler tektannciliga ulastilar. O'na metafizik bir hii-
lasa olarak degil diri bir gii¢ olarak tapiliyordu ve O bir savas
tanristydi. Fakat tekvini konusuna tekrar dosnmemiz gereke-
cek olan bu toplum ve savas kokenli Tanri, peygamberleriyle
daha samimi ve kisisel oldu ve bunun sonucu olarak da daha
bireysel ve evrensel oldu. Israil'i oglu oldugu icin seven degil,
onu sevdigi i¢in oglu olarak kabul eden Yahve'dir (Hosea
11:1). Kisisel Tanr1'ya, insanlarin Babasina olan inang, bera-
berinde kisisel insanin 6liimstizligiine olan inanct da tagsir,
zira bu inang Mesih’ten de 6nce Farisilik’te dogmustur.

Diger yandan Helenistik kiiltir olumii kesfediverdi; olii-
mii kesfetmek, oltimstizltige olan aglig1 kesfetmektir. Bu arzu
Homeros siirlerinde goriilmez, ¢tinkii bu siirler bir baslangig
degil sondur; bir medeniyetin dogusu degil bitisidir. Bu siir-
ler Zeus'un eski Doga dininden, Apollo'nun daha manevi
olan kurtaric1 dinine gecisi belirlerler. Fakat halk arasinda
yaygin ve halka yakin bir din olan ruhlar ve atalar kiiltii Ele-
usis Gizemleri, arka planda stirekliligini hep korumustur.
“Bir Delfi teolojisinden bahsedilebildigi miihletge, 6liimden
sonra ruhlarin yasamun bilindik sekliyle stirdiirmesine olan
inancin ve oliilerin ruhlarma olan kiiltiin bu teolojinin en
onemli unsurlar: arasinda yer aldigimi goz ontinde bulun-

% CN. Tanr'min kiskanchig: (gayreti/ ginah) konusu Eski Ahit'te bir-

cok ayette gecer. Omegin bkz. “Bagka tanrilara tapmayacaksimz.
Cinki adr Kiskang olan Rab kiskang bir Tanrr’'dir” (Misir’'dan Cikis
34:14) veya “Benden bagka tanrin olmayacak [...] [Putlarin] oniinde
egilmeyecek, onlara tapmayacaksin. Ciinkii ben, Tanrin Rab, kiskang
bir Tanr’'yim” (Misir’dan Cikis 20:3,5). Islam'da ise 5. (ghayrah) ifa-
desi (sevk, hamiyet, gayret, kiskanchik anlam]arinda) benzer bir ma-
naya isaret ettigi gibi, "gayretullah" (Allah'n 'gayreti') ve "hi¢ kimse
Allah'tan daha cok gayret sahibi degildir" ifadeleri (Buhari) Hadis lite-
ratiirtinde geger.
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durmak gerekir” diye yazar Rohde.?” Titan ve Dionysos un-
surlar1 mevcut bulunuyordu ve Orfeus 6gretisine gore insan,
hapishanedeki bir mahkim gibi bedeninin zincirlerinden
kurtulmaliyd: (Bakiuz Rohde, Psyche, “Die Orphiker”, 4).
Nietzscheci bengi doniis kavrami Orfeuscu bir fikirdir. Fakat
ruhun olumstizltigii fikri felsefi bir ilke degildi. Empedok-
les’in hilozoist bir sistem ile spiritiializmi bagdastirma niyeti,
felsefi bir doga biliminin bireysel ruhun devamlilig: belitini
kendi basina destekleyemeyecegini kanitlads; bu yalnizca te-
olojik bir spekiilasyona destek saglayabilirdi. [lk Yunan filo-
zoflar oliimstizliigii geliski ile dogruladilar; bu sekilde dogal
felsefeden ayrilarak teolojiye adim attilar ve bir Apollo 6gre-
tisi degil, Dionysos ve Orfeus Ogretisi tasarladilar. Fakat
“baslh basima dogasindan ve &liimlii bir bedende 6liimstiz ve
ilahi bir giic tegkil etmesinden 6te gelen bir ruh Slumstizligi
anlayisy, hicbir zaman yaygm Helenistik inancin bir parcas:
olmamustir” (Rohde, a.g.e.).

Platon’un Phaidon’unu ve Neoplatonik miitaalalar1 hatir-
layin; daha o zamandan kisisel 6liimsiizliik arzusu gozlem-
lenmektedir. Akli tamamuyla tatmin edememis bu arzu He-
lenistik karamsarliga yol agmistir. Pfleiderer’in pekala goz-
lemledigi gibi (Religionsphilosophie auf geschichtliche Grundlage,
3, Berlin, 1896), “Yunanlarin tarihi varhklarmin genglik giin-
lerinde oldugu kadar diinyaya huzurlu ve negeli gelmis bas-
ka bir millet daha yoktur, ... fakat hayatin degeri konusun-
daki goriisinii tamamiyla degistirmis baska bir millet de
yoktur. Neopisagorizm ve Neoplatonizmin dini spekiilas-
yonlarinda biten Yunanhk, bir zamanlar neseli ve aydmlik
olarak gordiigii bu diinyay1 karanligm ve hatanin yuvasi,

2 Erwin Rohde, Psyche, “Seelencult und Unsterblichkeitsglaube der
Griechen.” Tuibingen, 1907. Yunanlarda ruhun 6liimstizltgi inancin
konu alan su ana kadar yazilnus en temel eserdir.
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diinya tizerindeki 6mrti ise hi¢ bir zaman yeterince hizl asi-
lamayan bir imtihan siireci olarak gordii.” Nirvana, Helenis-
tik bir kavramdir.

Boylece Yahudiler ve Yunanlar farkli yollardan oliimiin
gercek kesfine vardilar. Insanlar gibi milletleri de manevi er-
genlige sokan bu kesiftir. Bu kesif, hayatin trajik duygusudur
ve bu duyguyla birlikte insanlik diri Tanr1'y1 peyda eder.
Oliimiin kesfi Tanr'y1 bize gosterir. Kusursuz insan olan
Mesih'in 6liimi, oliimiin yiice tecellisiydi; bu 6liim, 6lme-
mesi gerekirken 6len insanin liimiiydii.

Oliimsiizlitk bulusu gibi Yahudi ve Helenistik olan dini
stireclerle hazirlanmis bir bulus, 6zellikle bir Hristiyan bulu-
suydu. Bunu herkesten iyi yerine getiren ise Yunanlagmis
Farisi Yahudi, Tarsuslu Pavlus'tu. Pavlus isa’yl sahsen tani-
mamists, bu yiizden onu Mesih olarak kesfetti. “Genel an-
lamda denilebilir ki Havari'nin teolojisi ilk Hristiyan teoloji-
siydi. Onun igin bu bir ihtiyact;; bir bakima Isa hakkindaki
kisisel bilgi eksikliginin yerini doldurand1” diyor Weizsdcker
(Das apostolische Zeitalter der christlichen Kirche. Freibum 1. B,,
1892). Isa ile tanigmad fakat onun iginde yeniden dogdugu-
nu hissetti, boylece “Ben bende yasamiyorum, Mesih bende
yastyor” 28soztinii soyleyebildi. Yahudiler igin ayak bagi, Yu-
nanlara gore ahmaklik olan (1. Kor. 1:23) ¢armihla ilgili vaaz-
lar verdi; din degistiren bu Havari icin temel 6greti Mesih'in
dirilisi oldu. Onun icin énemli olan hayatta iken ne yaptig1
degil, insan olmasi, 6lmesi ve yeniden dirilmesiydi; ahlaki
veya egitsel eserleri degil, dini ve ebediyet bahseden eserle-
riydi. Su Oliimsiiz sozleri yazan da O’ydu: “Eger Mesih'in
oliimden dirildigi vaaz olunuyorsa, nasil oluyor da bazilari-
niz oliiler dirilmez diyor? Eger oliiler icin dirilis yoksa, Mesih
de dirilmemistir ve eger Mesih dirilmemisse, vaazimiz da

2 C.N. Galatyalilar 2:20.
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bos, imarumz da bostur... O halde Mesih’in yolunda hayata
gozlerini yumanlar helak olmustur. Eger yalniz bu hayatta
Mesih'e umut baglamigsak, en acinasi insanlar bizleriz” (1.
Kor. 15:12-19).

Buradan yola ¢ikarak denilebilir ki Mesih’in bedensel diri-
lisine inanmayan bir kimse Mesihsever olabilir, fakat bu bir
Hristiyan oldugu manasmna gelmez. Sehit Justin'in sunlari
soyleyebildigi kesindir: “Yunanlardan Sokrates, Heraklit ve-
saire gibi akla uygun yasayanlar, ateist olduklar1 sanilsa da
aslinda Hristiyanlardir.” Fakat bu sehit, bir sehit midir, yani
Hristiyanligin sahidi midir? Hayur.

Kristoloji yani Mesih bilimi, Pavlus'un i¢ deneyimi olan
dogmanin, Mesih’in yeniden dirilisi ve 6liimstizliigiine isaret
eden, iman sahiplerinin dirilecegi ve 6liimstizligiiniin temi-
nat1 olan dogmanin etrafinda sekillenmistir. Bedene biiriin-
miis Kelam,?® Tanr1'nin insan olusu, insanlarin kendilerince
Tanri, yani 6liimstiz olabilmesi igindi. Okulda bize ezberleti-
len Hristiyan 6gretisinin katesizminde de gectigi gibi ister is-
temez insani niteliklere sahip olan Hristiyan Tanrisi, Me-
sih’in Babasi, diinyay: insanlar igin, her bir insan igin yaratt.
Tamamuyla dini olan bir dogmadaki ahlaki sapmalardan do-
gan tezahtirlere ragmen, kurtulusun amaci bizi gtinahtan ¢ok
oliimden veya 6liim anlamuna geldigi siirece giinahtan kur-
tarmakti. Mesih benim igin, her birimiz igin 6ldii ya da daha
dogrusu dirildi. Béylece Halik ve mahltak arasinda bir birlik
kuruldu. Malebranche, Mesih'in ilk insan olan Adem giinaha
distiigii icin bizleri kurtarmadigini, Mesih'in bizi kurtarmas:
i¢in ilk insarun giinaha diistiigiini soylemistir.

Pavlus'tan sonra yillar gecti ve Hristiyan nesiller, bireysel
ruhun olimstizliigiine olan inanci korumak icin bu bas
dogmanin ve sonuglarmin tiizerinde calistilar. Ardindan Iz-

2 C.N. Yuhanna 1:1-18.



HAYATIN TRAJIK DUYGUSU e 83

nik Konsili geldi; yaygin inancin kendisinde viicut buldugu
ve ad1 artik sembollesmis olan heybetli Athanasius bu konsil-
le birlikteydi. Athanasius egitimi az, fakat inanc1 ¢ok olan,
her seyden ¢ok da oltimstizliik aghgiyla kivranan halkin
inanciyla dolu olan bir insand1. Uniteryen ve Sozzini Protes-
tanlig1 gibi bilmeyerek ve istemeyerek dinin temellerini teh-
likeye atan Aryanizm’e kars1 geldi. Aryanizm’e gore, Mesih
her seyden once bir 6gretmendi; bir ahlak 6gretmeniydi, in-
sanlarin en miikernmeliydi ve bizlerin de bizzat miikemme-
lige ulasabileceginin teminatiydi. Fakat Athanasius, Mesih'in
kendisi Tanr1 olmaz ise bizleri de tanr1 yapamayacagi his-
sediyordu; eger ultihiyeti kendisine bildirilmis olsaydi, bunu
bize bildiremezdi. “O zaman” diyordu, “6nce insan iken
sonra Tanr1 olmadi;, Tanr1 iken bizleri tanrilastirabilmek
(Beorrorrjoyy) icin insan oldu” (Orat. 1:39). Athanasius'un bilip
hayran oldugu Logos, filozoflarin kozmolojik Logos'u degil-
di,30 bu ytizden doga ve vahyi birbirinden ayirdi. Katolikli-
gin Mesih’i olan Athanasius'un veya [znik’in Mesih’i, dogru-
su ne kozmolojik ne de ahlaki Mesih’tir; bu Mesih, ebedilesti-
ren, tanrilastiran, dini Mesih’tir. Harnack, Iznik Mesih'i veya
Katolik kristolojisinin Mesih’i olan bu Mesih'in temelinde
doketik, 31 yani goriintiste oldugunu, ¢tinkii insanm Mesih'te
tanrilasma stirecinin eskatolojik bir ¢ikar icin ortaya ¢iktigini
soyler. Fakat gercek Mesih hangisi? Acaba bizler icin bir ef-
sane veya toplumsal atomda sulandirilarak sunulan, dinin
akilc1 yorumlarmim adma tarihi Mesih dedikleri Mesih mi?

Akilar bir Protestan olan bu Harnack; Aryanizm veya
Uniteryenizmin Hristiyanligi kozmoloji ve ahlaka indirgedi-

30 Bu konu hakkinda o6zellikle bkz. Harnack, Dogmengeschichte, 2, Teil
1., Buch 7, Cap. 1.

31 C.N. Doketizm (foxéw, goriinmek kokiinden), [sa’nin bir bedene
sahip olugunun goriiniiste veya hayali oldugunu yahut Isa’nin cismen
mevcut olmadigim savunan 6gretidir.
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gi icin bu dinin sonu olmus olacagir, tek faydasmmn aydin
kesimin Hristiyanliga gecisinde, yani akildan inanca gegisin-
de bir koprii gorevi gormesi oldugunu séyler. Bu aydmn
dogma tarihgisi igin, Hristiyanligi Tanr1 ile canh bir birlikteli-
gin dini oldugu fikriyle kurtaran insan Athanasius’'un ne
kendisinin ne Pavlus'un, ne de bizzat Harnack’in sahsen ta-
nudig1 tarihi Nasirali Isa’y1 silme diistincesi, sapkin bir gidisa-
tin baglangicidir. Protestanlar arasinda bu tarihi Isa, elestiri
nesterine maruz kalirken, asil tarihi olan ve asirlar boyunca
oliimstizliik inancinin ve kisisel kurtulusun teminati olan Ka-
tolik Mesih yasamaktadir.

Athanasius, birbirleriyle celisen seyler 6ne stirmekle inan-
cin en ytice cesaretine sahipti: “dpoodoig daki ¥ii en kusursuz
celiski, ardindan diisiinceler arttik¢a artan bir siirii baska ce-
liskiler getirdi” diyor Harmack. Evet, durum boyleydi, boyle
olmasi da gerekirdi. “Dogma acik diistincelerden ve savunu-
labilir kavramlardan biisbiitiin ayrnlarak akla aykiri olana
alisti” diye ekliyor. Aslinda boylece agik diistincelere ve akla
karst olan yasama daha da yaklasti. Deger tasiyan kararlar
hi¢cbir zaman makullestirilemeyecekleri gibi, ayn1 zamanda
akil karsitidirlar.

Sonralar1 Vatikan’da da olacag: gibi Iznik'te galip gelenler
—sozcligiin kokenbilimsel, temel ve tam anlamuyla— saflar-
d1. Bunlar kaba, budala ve inat¢1 piskoposlardi, hakiki insan
ruhunun temsilcileri, yani halkin ruhunun, akil ne derse de-
sin 6lmek istemeyen ve bir giivence, arzusu icin miimkiin
oldugu kadar maddi bir giivence arayan ruhun temsilcile-
riydi.

Quid ad aeternitatem? xv En mithim soru budur. Iznik inang
beyani su sozle biter, resurrectionem mortuorum et vitam ventu-
ri saeculi —oliilerin dirilisi ve 6biir diinyadaki yasam. Mem-
leketim Bilboa'nin artik terkedilmis Mallona mezarliginda,
tizerine su dortlitk kazinmis bir mezartasi var:
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Bizden kalan toz da olsa geriye,
Rab, sana baghdir su timidimiz:
Bizi sarmalamus et ve deriye
biirtinerek hayata donecegiz. 32

Yahut Katesizm’in dedigi gibi “sahip olduklar1 ayni ruh
ve bedenle.’%O kadar ki, kutsanmiglarin bedenlerine tekrar
sahip olana kadar tam anlarmyla mutluluga varamadiklar
inana1 bir Katolik dgretisidir. “Onlar cennette yas tutarlar”
diyor Ispanyol ve Bask olan Aziz Augustinus Tarikat1 tiyesi
kardesimiz Pedro Malén de Chaide3 ve bu “yasin nedeni,
cennette tam bir biitiin olmamalarindandir, nitekim cennette
bulunan yalnizca ruhtur; tarifsiz haz aldiklar1 Tanr1'y1 gor-
diikleri icin ac1 hissetmeseler de, tiim bundan tam anlamiyla
memnun olmadiklar goriiliir. Ancak kendi bedenlerine bii-
riindiiklerinde memnun kalacaklardir.”

Mesih’te dirilme ve Mesih icin dirilme konusundaki temel
dogmaya da temel bir ayin karsilik gelir: Popiiler Katolik
dindarhigimin temel tas1 olan Efkaristiya. Bu ayinde 6liimstiz-
lik ekmegi olan Mesih’in bedeni bahsedilir.

Bu ayin 6zgiin ve gergekcidir yahut Almanca tabiriyle
dinglich’tir; bu kelimeyi somut diye cevirmek pek de zorlama
olmaz. Bu ayin, Protestanlarm idealist Kelam ayini ile degis-
tirdikleri ex opere operato olan en 6zgiin ayindir. Bu ayin, ki
bunu af buyurarak fakat tabirin anlamliligimni bozmak iste-
meyerek soyliiyorum, temelinde Ebedilestiren Tanr'y1 yeme
ve icme, O'ndan beslenme ayinidir. Azize Teresa’nin, Encar-
nacion (Tecesstid) Manastir’'nin basrahibesi olmasimin ikinci
yilinda, Aziz Martin Bayrami'nda bir komiinyonda, peder

32 C.N. "Aunque estamos en polvo convertidos,/ en ti, Sefior, nuestra
esperanza fia,/ que tornaremos a vivir vestidos/ con la carne y la piel
que nos cubria."

3 Libro de la conversion de la Magdalena, parte IV, cap. IX.
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Kesis Juan de la Cruz'un cemaati kendisi ve baska bir rahibe
arasinda boltstiirdtigiinii anlatmasi pek sasilasi degildir; Te-
resa, pederin cemaati bolustiirme nedeninin cemaatin azlig
olmadigmi, bunu kendisini mahcup etmek icin yaptigini soy-
ler, “ctinkii ona cemaatin ¢ok olmasmdan hoslandigimi s6y-
lemistim, fakat cemaatin biiyiikligiiniin 6nemsiz oldugunu
bilmiyor degildim. Zira Rab en kiiciik parcacikta bile bir bii-
tiin olarak mevcuttur.” Burada akil bir yana, duygu bir yana
ayrilmaktadir. Bu ayinin gizemi tizerine akilc1 ve derin bir te-
fekkiirden dogan bin bir zorlugun bu duygu icin ne énemi
var? Kutsal beden nedir? Beden, Mesih'in bedeni oldugu si-
rece kutsal nudir? Oliimsiiz beden ve &liimsiizlestiren beden
nedir? Ilineklerinden ayrilmis t6z nedir? Bedenin t6zii nedir?
Guintimiizde maddilik ve tozsellik anlayisimiz biiyiik olgii-
de belirginlestirdik, fakat Kilise Babalar1 arasinda bile Tan-
ri'nin ruhaniligi konusundaki diistinceleri bizim i¢in oldugu
kadar kesin ve acik olmayanlar vardi. Efkaristiya, 6ltimstiz-
lestirme konusundaki en mitkemmel ayindir; popitiler Kato-
lik dindarliginin temel tasidir ve tabiri caizse, ayinler arasin-
da belirgin olarak en dini olarudir.

Ciinkt Katoliklik dindarliginda belirgin olan, Protestan-
liktaki gibi magfiret degil 6liimstizlestirmedir. Protestanlik-
taki daha ziyade etiktir. Ortodoks Protestanlar bu fikre sicak
bakmasalar da, Protestanligin son halleri Kant'da sekillen-
mistir; ahlak Katoliklikte oldugu gibi dine bagh degil, din ah-
laka baghdr.

Giinah kaygis1 Katolikler arasinda hi¢ bu boyutta bir ke-
der uyandirmamustir veya en azindan keder kendini bu ka-
dar belli etmemistir. Giinah ¢ikarma ayininin bunda pay1 var.
Belki de Protestanlar’dan ziyade Katolikler arasinda, Yahudi
ve paganlardaki giinahin maddji, 1rsi ve bulagici bir sey oldu-
gu ve bu giinahin vaftiz ve bagislanma ile giderildigi anlayis:
hala siirdiiriilmektedir. Adem ile birlikte bir bakima maddi
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olarak tiim soyu da giinah isledi ve gtinah1 maddi bir hasta-
lik nasil bulasirsa dyle bulast. Dolayisiyla Katolik bir egitim
alan Renan, giinaha yeteri kadar énem vermedigi yontinde
kendisini suglayan Protestan Amiel’e kars1 gelmekte hakliyd.
Diger yandan Protestanlik, goriintiste dini olsa da her seyden
¢ok ahlaki bir anlam yiiklenmis olan magfiret konusuna
kendini kaptirarak eskatolojiyi neredeyse etkisiz hale getirip
yok etmistir; Iznik semboliinii terkedip inang kargasasina,
salt dini bireycilige ve belli belirsiz estetik, ahlaki ve kiilttirel
dindarliga kaymustir. Adma otetarafcilik (Jenseitikgeit) diyebi-
lecegimiz sey, yavas yavas butarafciigin (Diesseitigkeit) ar-
dinda kaybolmaktadir; otetarafcilign kurtarmak isteyip de
berbat eden Kant'a ragmen bu bdyledir. Luthercilik’in dini
bayagiligl, diinyevi ugraslarindan ve Tanr1'ya olan tek tarafl
giiveninden gelir; Aydinlanma Cagi'nda, Aufkldrung’ da yok
olmanin esigine gelen pietizm, dindarligin bu mezhebe Kato-
likligin dini 6zsuyundan bir miktar akitmasiyla az da olsa
canlanmiugtir. Oliveira Martins'in o muhtesem eseri Historia
da civilizagdo ibérica’ in dordiincii cildinin tigtincti bolimiin-
de soyledikleri bunu dogrular niteliktedir: “Katoliklik kah-
ramanlar tretirken Protestanlik duyarli, mutlu, zengin ve
kurumlar ile dis ekonomisi elverdigi olctide 6zgtir toplum-
lar tiretmistir. Fakat bu toplumlar biiyiik isler basarmakta
aciz kalmuglardir, ¢iinkii dinlerinin yaptigy ilk is, insanin kal-
binde onu cesur ve asil fedakarhklar yapmaya muktedir ki-
lan her seyi paramparca etmek olmustur.”

Son zamanlardaki Protestanliktaki ¢oziilmelerden dogan
herhangi bir dogmatik diizeni, drmegin Ritschl'in takipgisi
Kaftan1 ele alin ve eskatolojinin ne diizeye indirgendigini
gortin. Kaftan'm hocasi Albrecht Ritschl bizzat soyle diyor:
“Giinahlarm bagislanmasi veya magfiret ihtiyaci sorunu yal-
nizca, ebedi hayat kavrainimn bu ilahi eylemin dogrudan bir
amaci ve sonucu olmasindan kaynaklanabilir. Fakat eger
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ebedi hayat kavramu yalnizca ahiret hayatina uygulanacaksa,
kavramun icerigi her tiirlii deneyimin disinda kalir ve bilim-
sel nitelikteki hicbir bilgiye temel teskil edemez. Umutlar ve
arzular ne denli giiglii bir 6znel kesinlik tagisalar da, bu onla-
r1 daha anlagilir yapmaz ve 6ziinde umulan ve arzulanan se-
yin biitiinliigiiniin teminatim bile tasimaz. Ancak bir diisiin-
cenin agikligr ve biitiinltigii, bir seyi kavramann, yani bir se-
yin kendi icindeki ve bilinen varsayimlar: arasindaki gerekli
bag1 kavramanin sartidir. Bu nedenle Protestanliktaki yalniz-
ca magfirete imanla ebedi hayata varildig1 yoniindeki iman
sarti, elimizdeki imkanlarla kanitlanamadig; siirece teolojik
yonden gegersizdir” (Rechtfertigung und Verséhnung, 3. cilt, 7.
boliim, § 52). Tiim bunlar akla yatan seyler, fakat...

Melanchton'un ilk Lutherci teolojik eseri olan Loci Corn-
munes’in 1521’deki birinci baskisinda yazar, dogmatik eska-
tolojinin temeli olan higbir Teslisci ve Kristolojik varsayimm
eserine déhil etmemistir. Marburg’da profesor olan ve Hristi-
yan'm Tanri ile Alisverisi (Der Verkelir des Christen mit Gott) ad-
I, ilk boliimii gizemcilik ile Hristiyan dininin karsithgin ko-
nu alan ve Harnack’a gore en miikemmel Luthercilik kilavu-
zu olan eserin sahibi Dr. Hermann, baska bir yerde 3 bu
Kristolojik (veya Athanasius¢u) varsaymm hakkinda sunlari
sdyler: “Inancin iginde barindig1 Tanr1 ve Mesih hakkindaki
hakiki bilgi, tamamen farkl bir seydir. Insanin giinahlarmin
farkina varmasma, Tanr1'nin inayetine mazhar olmasma ve
O'na dosdogru kulluk etmesine yardimct olmayan hicbir sey
Hristiyan 6gretisinde yer almamalidir. O zamana kadar —
yani Luther’e kadar— Kilise, insanlara hicbir sekilde 6zgiir
bir kalp ve huzurlu bir vicdan saglayamayacak bircok seyi

% P. Hinneberg tarafindan yaymlanan Die Kultur der Gegenwart adl
serinin Protestan dogma ile ilgili Systematisc.1e christliche Religion (1909)
sunumundadir.
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doctrina sacra (kutsal 6greti) olarak kabul etmisti.” Bana ge-
lince, 6liimden sonraki daimiyetinden emin olmayan 6zgiir
bir kalp ve huzurlu bir vicdan diisiinemiyorum. “Ruhun
kurtulusuna olan arzu” diye devam ediyor Hermann, “so-
nunda insanlar1 gergek kurtulus 6gretisini tanima ve anla-
maya yoneltmis olmalidir.” Bu seckin Luther profesorii, bir
Hristiyanin Tanr ile alisverisiyle alakali kitabinda Tanri'ya
giiven, vicdan rahatlhigl ve daimi hayatin kesinliginden ¢ok
stirekli olarak giinahlarin affi olan kurtulus teminat {izerine
konusur.

Protestan teolog Ernst Troeltsch'un eserlerinde okudu-
guma gore Protestanlikta kavram siralamasinda en yiiksek
yeri, Bach'in en giiglii sanatsal disavurumlarim sundugu
miizik sanat1 almistir. Protestanlikin indirgendigi nokta bu-
dur; ilahi terane!35 Diger yandan diyebiliriz ki, Katolikligin,
en azindan Ispanyol Katolikliginin en {istiin sanatsal disavu-
rumu, en maddi, somut ve kalic1 sanat olan heykel ve resim-
dir, zira s6z ugar. Bu disavurum Veldzquez'in Cristo eserin-
deki Mesih'te, o siirekli olmekte olan ve bizlere can vermek
icin hep ¢lecek olan Mesih’tedir!

Fakat bu, Katolikligin ahlaki terk ettigi anlamina gelmez,
hayir! Higbir cagdas din, ahlak: bir kenara itemez. Fakat bi-
zim dinimiz, Kilise biiytikleri ne kadar aksini soylese de, te-
melinde ve biiyiik olctide eskatoloji ile ahlak arasindaki bir
uzlasmamnn sonucudur; eskatolojinin ahlaka hizmetidir. Pav-
lus’un apokatastasis 6gretisiyle hi¢ uyusmayan Cehennem’in
sonsuz azabmin dehseti bu degil de nedir? Luther’in okumus
oldugu gizemcilik rehberi Theologia Deutsch’da Tanr’'mn ag-
zindan soylenen su sozleri hatirlayalim: “Eger senin serrine
bir karsilik vereceksem, serre hayirla karsilik vermeliyim, zi-

35 C.N. Metnin aslindaki nuisica celestial ifadesi ayru zamanda “afaki
s6z” anlarm da tasimaktadir.
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ra mutlak var olan benim.” Mesih ise soyle dedi: “Baba, onla-
11 affet, zira ne yaptiklarini bilmiyorlar”3¢; nitekim ne yapti-
gmu bilen insan yoktur. Ancak toplumsal diizenin yarari igin
dini bir inzibata cevirmek gerekti ve boylece Cehennem or-
taya giktr. Dogu veya Rum Hristiyanhigi agirlikli olarak eska-
tolojik, Protestanlik agirlikli olarak ahlaki, Katoliklik ise bu
ikisinin bir uzlasmasidir, fakat eskatolojik yani daha baskin-
dir. En 6zgiin Katolik ahlaki olan manastir ¢ileciligi, toplum
diizenini saglamaktan ziyade bireysel ruhun kurtulusuna
yonelik eskatolojik bir etiktir. Peki, bekaret kiiltiinde, kendi-
mizi bagkalarinda daim kilmakla kendi daimiyetimize engel
oldugumuza dair belli belirsiz bir fikir yok mu? Cilecilik ah-
laki menfi bir ahlaktir. Acikgas: giinah islesin islemesin, esas
olan kisinin 6lmemesidir. O {inlii sonemizden su pargay1
harfiyen degil de, sairane veya daha ¢ok belig bir cosku ola-
rak yorumlamak gerekir:

Beni seni sevmeye iten, Tanrim
Bana vaad ettigin cennet degildir37

Gergek giinah —ki bu belki de Kutsal Ruh’a kars: islenen
ve bagislanisi olmayan giinahtir — sapkinliktir, kendi basma
diistinmektir. Liberal, yani sapkin olmak, katil, hirsiz veya
zinakar olmaktan beterdir sozii burada, ispanyamlz’da du-
yulmamuis sey degildir. En agir giinah, hatadan miinezzeh
olusuyla bizi akildan koruyan Kilise'ye itaatsizliktir.

Peki, bir insanmn, Papa’nin hatadan miinezzeh olusu ne-
den bu kadar buyiitiiliiyor? Hatadan miinezzeh olarun bir
kitap —Incil — veya bir insan toplulugu —Kilise— olmasi ne
degistirir? Akla yatkmhigmn giicliigii konusunda koklii bir

36 C.N.Luka 23:34.

37 C.N. “No me mueve, mi Dios, para quererte,/ el cielo que me tienes
prometido” (“Soneto a Cristo crucificado” [“Carmuha Gerilmis
Mesih’e Sone”], Anonim)
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degisiklik yapar mu? Bir kitabin veya bir insan toplulugunun
hatadan miinezzeh olusu, tek bir insanin miinezzeh olusun-
dan daha akilar olmadigr i¢in, akilalik nazarinda buytik bir
skandal olan bu kavramu yerlestirmek gerekmistir.

Hayati olan kendini dogrular; dogrulamak icin de hayati
olanin diisman: akli olandan yardim alarak biitiiniiyle bir
dogmatik diizen inga eder ve Kilise bu diizeni akilcihiga, Pro-
testanliga ve Modernizme kars: savunur. Kilise hayat1 savu-
nur. Kilise Galileoya kars: ¢ikt1 ve dogru da yapt, ciinkii bu-
lusu, baslangicindan insan bilgisininin tasarrufuna uyarlam-
sina kadar, evrenin insan icin yaratildig1 insanmerkezci inan-
a1 kirmaya yonelikti. Darwin’e karsi ¢iktt ve dogru da yapt,
¢unkti Darwinizm, insanin 6zellikle ebedi olmak icin yarati-
lan sira dig1 bir hayvan oldugu yoniindeki inancimizi kirma-
ya yonelikti. Son olarak IX. Pius, hatadan miinezzeh oldugu
kabul edilen ilk papa, kendisinin sézde ¢agdas medeniyetle
bagdasmadigim beyan etti. Dogru da yapt.

Eski Katolik bagrahibi Loisy sdyle demistir: “Kisacas: Kili-
se'nin ve teolojinin bilimsel harekete sicak bakmadiklarini,
aksine baz belirleyici durumlarda ellerinden geldikce bu ha-
rekete engel olduklarini s6ylityorum. Her seyden cok da Ka-
tolik 6gretinin bu harekete katilmadigini ve bu hareketle uz-
lagsmadigini soylityorum. Teoloji, kendi icinde bir doga ve ta-
rih bilimiyle birlikte bu ikisinin bilimsel birikimden dogan
genel felsefeye sahipmis gibi davranmigtir ve hala da dav-
ranmaya devam etmektedir. Prensipte ve hatta Vatikan Kon-
stilii'niin tantmlamasina gore farkl olan teolojinin ve bilimin
egemenliginin, pratikte farkli olmamasi gerektigi soylenebilir.
Asag yukar her sey sanki teolojinin cagdas doga veya tarih
bilimlerinden 6grenecek hicbir seyi yokmus gibi, insan ru-
hunun faaliyetleri tizerinde dogrudan ve mutlak bir hakimi-
yet kurma hakkina ve giiciine kendiliginden sahipmis gibi
ilerlemektedir” (Autour d'un petit livre, 1903, § 211).
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Nitekim Loisy'nin hocas: ve temsilcisi oldugu moderniz-
me karsi Kilise'nin tutumu boyledir ve boyle olmalidir.

Son zamanlardaki Kantci ve fideist modemizme karsi ve-
rilen miicadele bir yasam miicadelesidir. Hayatin, varligin
stirdiirme teminat1 arayan hayatm, Katolik bir rahip olan Lo-
isy'nin, Kurtarici’'min yeniden dirilisinin yalnizca tarihin ta-
niklig: ile ispatlanabilir ve ispatlanmis tarihi mahiyette bir
gercek olmadigin iddia edisine tahammiil edebilmesi miim-
kiin mii? Diger yandan E. Le Roy'nin saheseri Dogme et cri-
tique’ de Isa'nin yeniden dirilisi temel dogmasi hakkindaki yo-
rumunu okuyun ve bana umudumuzu {izerine insa edecek
saglam bir temel kald1 mi s6yleyin. Modernistler bahis konu-
sunun, muhtemelen Hristiyan ortak bilincindeki bir hayata
indirgenen Mesih'in 6liimsiiz hayatindan ¢ok bedenimiz ve
ruhumuzun kendi bireysel dirilisi oldugunu goérmiiyorlar
mi1? Bu yeni psikolojik savunma, ahlaki bir mucizeden medet
ummaktadir; Yahudiler gibi biz de ruhun tim giictiyle ve
bedenin tim duyulariyla, miimkiinse ellerimiz, ayaklarimiz
ve agzimizla tutunabilecegimiz bir isaret beklemekteyiz.

Heyhat! Boyle bir isaret elde edememekteyiz. Akil saldi-
rirken, onsuz kendini giivende hissetmeyen inang akilla uz-
lagir. Bilincin o trajik celigkileri ve yirtilislar1 da bundan do-
gar. Bizim giivenlige, kesinlige, isaretlere ihtiyacimiz varken,
onlar bize tizerine rationale obsequiuni’u*viinsa edecegemiz
motiva credibilitatis, inanihirhik gerekceleri sunarlar. Fides pra-
ecedit rationemn, inang akildan 6nce gelse de, Kilise muallimi 38
bir piskopos olan Aziz Augustinus, kendi anlattigina gore
inangtan anlayisa gecmeyi (per fidem ad intellectunt), anlamak

3 C.N. Hristiyanhigin sekillenmesine ve Kilise'ye onemli katkilarda
bulunmus Kilise biiyiiklerine verilen unvan (Lat. Doctor Ecclesiae). Te-
resa gibi azizeler igin kullarulan Doctrix ise muallime olarak ¢evrilmis-
tir.
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icin de inanmay (credo ut intelligam) istemistir. Bu Tertullia-
nus'un o muhtesem ifadesinden ne kadar uzaktir: Et sepultus
resurrexit, certum est, quia impossibile est! — “Gomiilerek tekrar
dirildigi kesindir, cinkii bu imkéansizdir!” 3 Veyahut akilci-
lar icin bir skandal olan o ulvi s6ziinden: Credo quia absur-
dum! —”inamyorum, clinkii sagmadir!” Bu, Pascal'in il faut
s‘abétirinden =i ve Donoso Cortés’'imizin biiyiik Joseph de
Maistre’den 6grenmis olmasi muhtemel “insan akli sagma
olani sever” soziinden ne kadar uzaktr!

Temel tasi, gelenegin otoritesinde ve Tanr1 kelamimnn
vahyolunusunda aranmus, buradan fikir birligi ilkesine va-
rilmistir. Quod apud multos unum invenitur, non est erratum, sed
traditum *vii, demistir Tertullianus ve asirlar sonra Lamennais
eklemistir: “yasam ve zeka ilkesi olan kesinlik ... tabiri caizse,
toplumsal bir {irtindiir.” 40 Fakat bircok baska yerde oldugu
gibi burada da en tistiin ¢6ziim, hayati ve popiiler Katolikli-
gin o biiytik Katolik sahsiyeti Kont Joseph de Maistre’e aittir:
“Evrensel olarak yararl olup da dogru olmayan bir kar gos-
termenin miimkiin oldugunu sanmiyorum.” 4! Katolik o6l¢tit
budur: Bir ilkenin dogru oldugu c¢ikarimim onun en iistiin
iyiligi ve yararhligindan yapmak. Peki, ruhumuzun hi¢ 6l-
memesinden daha yararl, fevkalade yararli bagka ne var?
“Her sey belirsiz oldugu icin, ya herkese ya hi¢ kimseye
inanmali” demistir Lactantius,4? fakat o miithis Dominikan
gizemci ve cilekes Kutsanmis Heinrich Seuse, Ebedi Hik-
met’e tek kelimeyle askin ne oldugunu sordugunda kendisi-

% C.N. Et mortuus est dei filius; prorsus credibile est, quia ineptum
est. Et sepultus resurrexit; certum est, quia impossibile est (De Carne
Christi, V, 4).

“Essai sur l'indifférence en matiére de religion, I1I¢ partie, chap. IL.

4L es soirées de Saint-Pétersbourg, X entretien.

42 CN. “Cum igitur omnia incerta sint, aut omnibus credendum est,
aut nemini” (Divinarum Institutionum, lib. III, cap. IV).
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ne verdigi “Ctimle mahltkat askm Ben oldugumu soyler”
cevabina karsilik kulu olarak soyle yanit verdi: “Ya Rab, has-
ret dolu bir ruh i¢in bu kafi degil.” 43 Inanc ne evrensel kabul-
le, ne gelenekle, ne de otoriteyle kendini giivende hisseder.
Inanc, diismanu olan aklin destegini bekler.

Boylece skolastik teoloji ve hizmetgisi skolastik felsefe, an-
cilla theologiae ortaya ¢ikmustir, fakat bu hizmetcinin cevab:
kiistahga olmustur. Mimari diizenle ilgili tiim sorunlarm
asirlar boyu ¢oziildiigii gorkemli fakat kerpic bir katedral
olan skolastisizm, yavas yavas yerini Kilise'nin giicten disii-
riilmiis hali olan dogal teolojiye birakti. Akil 6tesi olsalar da-
hi en azindan akla aykir1 olmadiklarini géstermek icin dog;
malar miimkiin oldugunca akil ile desteklenmeye calisildi ve
XIIL. Leo tarafindan onerilen Thomizm gibi Aristotelesci —
Stoac1— Neoplatonik bir on tictincii yiizyil felsefesi temeliyle
pekistirildi. Mesele artik dogmanin kabulii degil, dogmarur
Ortagag felsefesi ve Thomist yorumunun kabulii olmustur
Artik kutsanmus ekmegi yerken Efendimiz [sa Mesih’in ka-
niru ve bedenini yedigimize inanmamiz yeterli olmamakta,
ekmegin ve sarabm Isa Mesih’in kanma ve bedenine donii-
stimii ve tozlerin ilineklerinden ayrilis1 konularmi uzlastira-
rak akilc1 ve cagdas tozsellik kavramuindan kopmamiz ge-
rekmektedir.

Komiirciintin imani44 ve Azize Teresa (Vida, XXV. Boliim,
2) gibi teolojiye basvurmak istemeyenlerin iman1 olan sartsiz

8 CN. “Antw.. Mich rufen doch alle Kreaturen, da8 ich es sen
| Diener: O lieber Herr, es ist einer sehnenden Seele daran nicht ge:
nug” (Das Biichlein von der ewigen Weisheit, IX. Kapitel).

4 C.N. La fe del carbonero, Kilise'nin dgretilerine kayitsiz sartsiz teslimi
yettir. Bu ifade bir piskopos ile komiircii arasmda gegen diyalogdar
ote gelmektedir. Unamuno Ug Denene’sinde soyle anlatir:
“Koémiirciiniin imam ne de korkunctur! C)yle ki, kdmiirciiniin iman:
neye indirgenir?
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iman da bunun i¢in var. Katesizm’de bizlere “Nedenini sor-
mayin ¢iinkii ben cahilim; Kutsal Kilise Ana’nin sizlere ce-
vap verebilecek muallimleri var” diye 6gretildigi gibi. Bagka
amagclarmn yarusira rahiplik bunun igin, egitici Kilise'nin bir
hazne olabilmesi igin, Brooks'un deyimiyle reservoir instead of
river, nehir yerine teolojik sirlarin haznesi olabilmesi icin ku-
rulmustur. Harnack soyle demistir (Dogmengeschichte, 11, 1,
VIL Bolim, 3): “Iznik itikadinin cabalar Hristiyan halkin
inancina karsi ruhbanligin bir zaferiydi. Logos [Kelam] 6gre-
tisi teolog olmayanlar icin ¢oktan anlagilmaz hale gelmisti.
Kilise'nin temel inanglar1 olan Iznik-Kapadokya bildirgesinin
kagida dokiilmesi, Kilise 6gretilerini rehber edinen din
adamlar1 disindaki Katolik halkin Hristiyanlik hakkinda de-
rin bir bilgiye sahip olmasim tamamiyla imkansiz kiliyordu.
Hristiyanligin anlasilmaz bir vahiy oldugu diistincesi gittikce
daha ¢ok kok saliyordu.” Béyle oldugu da dogrudur.

Peki, bunun sebebi neydi? Sebebi inancin, yani hayatin
kendinden emin olmamasiydi. Ne gelenekgilik ne de Duns
Scotus’un teolojik olguculugu yeterli oluyordu; kendini ma-
kul kilmak istiyordu. Béylece temelini, zaten bulundugu yer
olan akla kars: degil, akil tizerine, yani bizzat akla kurmustur.
Yasalar ve dogrularin bir 6zden ¢ok Tanr1'run hiir ve sirrina
erisilmez idaresine bagli oldugu yoniindeki Scotus’un ada,
olgucu veya iradeci tutumu, dinin akla son derece aykiriligi-
m vurgulamakla, aralarinda komiirciilerden ok akliselim
insanlarin bulundugu inananlarin éniinde dini tehlikeye at-
mustir. Boylece Thomist teolojik akilciligy galip gelmistir. Ar-
ttk Tanr’mun varligina inanmak yetmemektedir; kisi Tan-

—Neye inantyorsun?

— Aziz Kilise Anamiz neye inaniyor ve ne dgretiyorsa ona.
—Peki Aziz Kilise Anamuz neye inantyor ve 6gretiyor?

— Ben neye inaniyorsam ona.

Kasir déngii bdyle devam eder...hem de ne kisir!”
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r’'min varligma inansa bile varliginin makul delillerle ispat
edilemeyecegine inanir veya su ana kadar kimsenin su go-
tiirmez makul delillerle bunu ispat edemedigine inanirsa
aforoza maruz kalir. Belki de bu baglamda Pohle'nin stzleri-
ni hatirlatmak uygun diiser: “Eger ebedi kurtulus matema-
tiksel belitlere dayansaydi, en nefret uyandiran insani safsa-
talar, simdi Tanr1'ya, ruha ve Mesih’e saldirdiklar1 giicle bu
belitlerin evrensel gegerliligine de saldirirdi.” 45

Gercek su ki Katoliklik, diri Tanri’nmin Mesih’te izahi
miimkiin olmayan bir sekilde igsel deneyimi olan ve kendi
kisiligimizi Tanr1’da massetme —ki bu hayati arzumuzu kar-
sillamaz — riskini de tasiyan gizemcilik ile bunun kars1 ¢iktig
akilcilik arasinda bocalamakta (bkz. Weizsécker, a.g.e.), din-
lestirilmis bilim ile bilimlestirilmis din arasinda gidip gel-
mektedir. Kiyamet beklentisi yavas yavas Neoplatonik gi-
zemcilige déntismiis, teoloji ise gizemciligi arka plana itmis-
tir. Kilise, inanc1 yerinden ederek gnostik tagkinliklar yaratan
hayal giicii fazlaligindan korkmaktayds, fakat bir yandan
gnostisizmle, diger yandan da akilclikla uzlasmas: gereki-
yordu; ne hayal giicii ne de akil mutlak maglubiyeti kabul
ediyordu. Boylece Katolik dogmasi iyi ya da kotii bagdasmis
bir celigkiler sistemine doniistii. Teslis, tektanricilik ile ¢ok-
tanricilik arasinda bir gesit uzlasmayds; insanlik ile Tanri,
Mesih’te uzlastilar; ayni sekilde doga ile liituf, liituf ile 6zgiir
irade, ozgiir irade ile Alim-i Mutlak vs. uzlagtilar. Belki de
Hermann'in dedigi gibi (a.y.) “dini bir diisiince mantiksal
sonuglariyla inkisaf ettiginde, dini hayata ait diger diisiince-
lerle catisir.” Katoliklige o derin, hayati diyalektigini veren
de budur. Fakat ne pahasina?

4 Joseph Pohle, “Christlich Katholische Dogmatik”, Systematische
Christliche Religion, Berlin, 1909. Die Kultur der Gegenwart serisi.
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Soylemek gerekir ki, yetigskin bir akla sahip inananlarm
zihinsel ihtiyaglarmin kisitlanmasi pahasina. Inananlardan
ya her seye inanmalar1 ya da hicbirseye inanmamalar1 bekle-
nir; bu ya dogmann tiimiinii kabul etmeleri, ya da en kiigtik
bir parcasin bile reddetmeleri durumunda gozden diismele-
ri demektir. Sonug olarak Uniteryen vaiz Channing’in dedigi
gibi, % Fransa ve Ispanya’da papaciligin inkdrindan mutlak
ateizme ge¢mis nice insan vardur, ¢linkii “gercek su ki sagma
ve yalan yanlis 6gretiler agiga ciktiklarinda, bu 6gretileri tize-
rinde diisinmeden kabullenenlerde stipheler dogurmaya
dogal olarak meyillidirler. Ise cok fazla inanmakla (believing
too much) baslayanlar kadar az inanms kimse yoktur.” Cok
fazla inanmaktan dogan o korkung tehlike iste budur. Fakat
hayir! En korkung tehlike bagka yerde, hayatla degil de akilla
inanmay1 istemekte yatar.

Oliimsitizliik ve bireysel ruhumuzun ebedi kurtulugu ko-
nusundaki yegéane ve hayati sorunumuzun Katolik ¢oztimdi,
iradeyi, boylece hayat1 tatmin eder, fakat bu sorun dogmatik
teoloji yoluyla akil stizgecinden gecirildiginde akli tatmin
etmez. Akhn da hayatinki kadar zaruri ihtiyaclar1 vardir. Bi-
ze agikca akla aykari gelen bir seyi zorla akil 6tesi addetme-
nin fayda etmedigi gibi, komiircii olmayanin da kémdircti
olmak istemesi fayda etmez. Helenistik kaynakli hatadan
miinezzeh olma kavrami, temelinde akilc1 bir kategoridir.

Simdi sorunumuzun akilc: ya da bilimsel ¢6ztimiine ya-
hut daha dogrusu ¢oztintimiine bakahm.

6 “Objections to Unitarian Christianity Considered”, 1816, The
Complete Works of William Ellery Channing, D.D., Londra, 1884.






-V -
AKILCI COZUNUM
V)

Akilal goriingticiiliigiin  (fenomenizmin) biiyiik tstad1
David Hume, “Ruhun Oliimsiizliigii Uzerine” adli deneme-
sine su belirleyici sozlerle baglar: “Yalnizca aklin 1s1g1yla ru-
hun 6limstizligtinii kanmtlamak zor gibi goriiniir. Bu yon-
deki goriisler cogunlukla ahlaki, fiziksel veya metafiziksel
konulardan yola ¢ikar. Fakat hayat1 ve oliimsiizliigii giin yii-
ziine cikartan Incil ve yalnizca Incil olmustur.” Bu da her bi-
rimizin ruhunun 6liimsiiz oldugu inancinin akla yatkinligin
inkar etmemizle esdegerdir.

Elestirisi icin Hume’'dan yola ¢ikan Kant, olimsiizliik ar-
zusunun ve beraberinde getirdigi inancin akla dayandigin
ortaya koymaya calismistir. Kant'in Pratik Aklin Elestirisi'nin,
kosulsuz buyrugunun ve Tanrisinin gergek ve i¢ kaynagi da
budur. Tim bunlara karst Hume'un kuskucu dogrulamasi
gecerlidir ve ruhun oliimsiizligiinii akla dayanarak ispat
etmenin yolu yoktur. Aksine akla dayanarak ruhun ¢limlii
oldugunu kanitlamanin yollar: vardar.

Burada bireysel insan bilincinin viicut organlarina ne de-
recede bagli oldugunu, beyin disaridan etkilendikge bilincin
nasil yavas yavas dogdugunu, uykudayken, bayginken veya
bagka bir kaza durumunda nasil gegici olarak askiya alindi-
g ve tiim bu bilgilerin bizleri nasil 6ltimle birlikte bilincin
de kayboldugu diisiincesine akil yoluyla ulastirdigin: uzun
uzadiya anlatmak yalruzca liizumsuz olmaz, ayn1 zamanda
giiliing de olurdu. Dogum 6ncesi var olmadigimiz ve bu do-
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neme ait hicbir kisisel hatiramizin olmadig gibi, 6liimden
sonra da var olmayacagiz. Bu akilc goriistiir.

Adma ruh dedigimiz sey, bireysel bilinci buitiinltigii ve
daimiyeti icinde ifade eden bir terimden ibarettir. Ruh degi-
sir ve ruhun birlesip dagildig1 da agikéardir. Aristoteles’e gore
ruh, bedenin tozsel sekli olan entelekya’dir, fakat t6z degildir.
Bircok cagdas bunu sagma bir terim olan epifenomen diye ad-
landirmustir. Fenomen demek kafidir.

[dealistler kizmasmlar ama akilcilik —ki bundan anladi-
gim yalnizca akla, nesnel hakikate hizmet eden 6gretidir —
ister istemez maddecidir.

Sunu acikga soylemek gerekir ki ashinda adina maddecilik
dedigimiz sey, bizim icin bireysel ruhun 6liimstizliigiinii, ki-
sisel bilincin 6liimden sonraki daimiyetini reddeden bir 6g-
retiden bagka bir sey ifade etmez.

Bagka bir ifadeyle denilebilir ki, madde hakkinda bildikle-
rimiz ruh hakkinda bildiklerimizden daha ziyade olmadig:
icin ve madde denen sey bizim icin bir fikirden ibaret oldugu
icin, maddecilik idealizmdir. Aslinda sorunumuz, en hayati,
hakikaten tek hayati sorunumuza gelince, her sey fikirdir
demek kadar maddedir demek de, her sey erkedir vesaire
demek de birdir. Her tiirlii tekci (monist) sistem bize her za-
man maddeci goriiniir. Ruhun 6limstizliigiini yalnizca, in-
san bilincinin diger algilanabilir disavurumlardan tozsel ola-
rak farkli ve degisik oldugunu 6greten ikici (dualist) sistem-
ler kurtarir. Akil dogal olarak tekgidir, ¢iinkii aklin islevi
kainati anlamak ve izah etmektir, bunu yapmak icin de ru-
hun yok olmayan bir t6z olusuna ihtiyag yoktur. Psikoloji
icin, ruhsal hayatimizi anlamak ve izah etmek icin ruh var-
sayimu gereksizdir. Bir zamanlar deneysel psikolojinin aksine
adma akilc psikoloji dedikleri sey psikoloji degil, metafiziktir.
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Bu ise hem miiphemdir, hem de akilc1 degil, son derece akil
disidir yahut daha dogrusu akla aykiridar.

Ruhun tézselligi ve ruhaniligi yoniindeki sozde akilc1 6g-
reti, beraberinde getirdigi tiim parcalar da dahil, yalmzca in-
sanlarin olimsiizliige olan agilamaz arzusu ile bundan do-
gan inana akilla destekleme ihtiyaci hissinden dogmustur.
Ruhun basit ve bozulmaz bir t6z oldugunu kamtlamaya cali-
san her turla bilgiciligin (sofizmin) kaynagy budur. Hatta
skolastik felsefenin tanimladig1 ve belirledigi elestiriye agik
olmayan t6z kavramu bile, inanci ruhun Sliimstizltigiinde ko-
rumaya yonelik teolojik bir kavramdir.

William James, Boston’daki Lowell Enstitiisii'nde Aralik
1906 ve Ocak 190747 yillarinda pragmatizm {izerine verdigi
konferanslarin tigtinciisiinde —ki bu William James gibi sec-
kin bir Amerikan diistintiriintin eserleri arasinda en zayifidir,
agir1 derece zayiftir — sdyle der:

“Skolastik felsefe, toz kavramim sagduyudan alip agik se-
cik ve teknik bir héle getirmistir. Her tiirlii temastan yoksun
oldugumuz icin pek az sey bize tozler kadar az pragmatik
sonuglara sahip goriiniirdii. Fakat skolastik felsefenin prag-
matik yaklagimla toz-fikrin 6nemini kanitladigr bir durum
var. Efkaristiya'mun gizemi hakkindaki bazi tartismalardan
bahsediyorum. Burada tdziin miithim bir pragmatik degeri
var. Sarap ve ekmegin doniistim arunda mayasiz ekmek ili-
negi degismeyerek Mesih’'in bedenine dontisttigii icin, degi-
siklik yalmzca tozde olsa gerektir. Ekmek-t6z gekilmis olmali
ve [lahi t6z mucize eseri ekmek-toziin dogrudan sezilir 6zel-
liklerini degistirmeden yerini almis olmahdir. Fakat bunlar
degismese de cok biiyiik bir degisiklik yasarumstir; kutsal
ckmegi yiyen bizler, artik bizzat {lah’'in téziinden besleniriz.

¥ Pragmatism, a New Name for Some Old Ways of Thinking. Popular
lectures on philosophy by William James, 1907.
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Eger tozlerin ilineklerinden ayrilarak ilineklerini degistire-
bilmelerine izin verirseniz, t6z kavramu fevkalade bir etkiyle
hayata dalar. Toz-fikrin bildigim tek pragmatik uygulanis
budur ve yalmizca Mesih'in bu ayinde bizzat bulunduguna
ozglirce inanmus olanlar tarafindan ciddiye alinacag: agiktir.”
Pekala, Mesih’in bedeninin —ruhunun degil— toziini
bizzat [lahin, yani Tanri'mun téziiyle karistirmanin iyi teoloji
—1iyi akil degil teoloji diyorum, ¢tinkii tim bunlar aklin sinir-
lar1 disinda kaliyor — olup olmadig1 sorusunu bir kenara bi-
rakirsak, William James gibi ruhun olimsiizliigii arzusuyla
yanip tutusan ve tiim felsefesi bu inanci akilci temellere
oturtmaktan ibaret olan birisinin, t6z kavramunin Efkaristi-
ya'daki ekmegin Mesih'in bedenine doéntismesi ogretisine
pragmatik uygularusinin, ayni kavramin daha éncesinde ru-
hun élitmstizliigii 6gretisine uygularusinin bir sonucu oldu-
gunu fark etmemis olmasi imkéansiz gibi goriintiyor. Bir 6n-
ceki bolimde ortaya koydugum gibi, Efkaristiya ayini 6ltim-
stizliige olan inancin yansimasindan ibarettir; inananlar igin
ruhun oliimsiiz oldugunun ve sonsuza dek Tanri'ya nail ola-
caginin mistik bir deneyim yolu ile ispatidir. T6z kavramu
her seyden 6nce ve her seyden ¢ok da ruhun tozselligi kav-
ramindan dogmustur ve bu ruhun tozselligi kavramu da ru-
hun bedenden ayridiktan sonraki daimiyetine olan inanci
desteklemek icin dogrulanmistir. T6z kavraminmn ilk prag-
matik uygulars: ve kokeni de budur. Sonrasinda da bu kav-
ram1 hariciyete tasidik. Téz oldugumu, yani degisimlerim
icimde kalic1 oldugumu hissettigim icin, degisimleri icinde
kalic1 olan haricimdeki insanlara t6zsellik atfediyorum. Aym
sekilde hareketten farkli olan kuvvet kavramu, bir seyi hare-
kete gecirmekte gosterdigim kisisel caba hissimden dogar.
Aziz Aquinali Tomas'm Summa Theologica’smrun ilk bolii-
miindeki 75. sorunun, insan ruhunun beden mi oldugu, kali-
c1 mu oldugu, hayvanlarin ruhlarimin da boyle mi oldugu, in-
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sanin ruh mu oldugu, ruhun madde ve bigimden mi miite-
sekkil oldugu ve bozulmaz mu oldugu konularim ele alan ilk
altt maddesini dikkatlice okuyun. Aquinali, tiim bunlarin
ruhun bozulmaz t6zselliginin Tanri’'dan oliimsiizliik edin-
mesine imkan sagladigi inancini tistil kapali olarak destek-
lemeye yonelik olup olmadigin tartisr, ¢tinkii Aziz Tomas’a
gore Tanri'nin insan viicuduna yerlestirirken yarattig1 ruhu,
viicuddan ayirirken yok edebilecegi agiktir. Bu delillerin ten-
kidi daha 6nce yiizlerce kez yapildig: icin burada tekrarla-
mak anlamsizdr.

Hangi ihtiyatsiz akil, ruhumuzun bir t6z oldugu sonucu-
na kisilik bilincimizin —¢ok dar ve degisken sinurlar iginde —
viicudumuzdaki degisimler boyunca siiriip gittigi gercegine
dayanarak varabilir? Bir gemi limandan ayrildiktan sonra
once bir kalas kaybeder ve yerine ayni bicimde ve biiytikliik-
te bagka bir kalas koyulur, ardindan bagka bir par¢a daha
kaybeder ve bu olaylar tekrar ederek bu gemi, ayni bicim ve
seyahate elveriglilikle limana doner ve herkes tarafindan ta-
ninursa, boyle bir geminin tézsel ruhundan bahsedilebilir.

Hangi ihtiyatsiz akil diistincelerimizi degerlendirip topar-
lamarmuz gerektigi gerceginden ruhun basit oldugu ¢ikarimu-
n1 yapabilir? Diistince tek degil, tiirlii tiirliidiir ve akil naza-
rinda ruh, esgiidtimlii bir biling hali silsilesinden ibarettir.

Ruhsal psikoloji kitaplarmda ruhun bedenden ayr: basit
bir t6z olarak varlig1 konusundan bahsedilirken, soyle bir
yonteme sikga rastlanir: “Icimde diisiinen, isteyen ve hisse-
den bir ilke var...” Bunun dongtisel nedenselligini irdelemek
gerek, ciinkii icimde boyle bir ilkenin var olmast dolaysiz
gercek olmaktan uzaktir. Dolaysiz gercek, Ben'im diistinii-
yor, istiyor, hissediyor olmamdir. Diisiinen, isteyen ve hisse-
den ben, bizzat canli bedenim ve tasidig1 biling hallerimdir.
Diisiinen, isteyen ve hisseden canli bedenimdir. Nasil m1?
Nasil olursa.
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Ardindan biling hallerinin varligimi kabul ederek, ruhun
tozselligini kanutlamak isterler. Kartezyen ikilik cercevesinde
diistinceyi uzantinin karsisina yerlestirerek toztin basit olma-
st gerektigiyle baglarlar. Duistintirtimiiz Balmes, ruhun basit-
ligi tartismasina en kisa ve 6z seklini veren spiritiialistlerden
oldugu icin, Curso de filosofin elemental adli eserinin psikoloji
tizerine olan kismimn ikinc¢i boliimiinden alinti yapacagim.
Balmes “Insan ruhu basittir” diyor ve ekliyor: “Parcasi olma-
yan sey basittir ve ruhun da parcasi yoktur. Farz edelim ki {ig
parcasi var: A, B ve C. Soruyorum, diisiince hangisinde yer
bulur? Eger yalmzca A’da ise, B ve C fazlaliktir, dolayisiyla
basit 6zne A ruh olacaktir. Eger diistince A, B ve C'de ise,
parcalara boliinmiis demektir, ki bu da sagmadir. Ug 6zneye
dagitilmus bir idrak, bir karsilastirma, bir yargi, bir muhake-
me nedir?” Bundan daha bariz bir dongiisel nedensellik saf-
satas1 olamazdi. Balmes soze, biittiniin bir buitiin olarak yar-
gida bulunamayacagina kesin goziiyle bakarak baglar. Soyle
devam eder: “Biling birligi, ruhun bolinmesine karsidir; dii-
stindiigiimiizde, her diistindiigiinu bilen bir 6zne vardir ve
Ozneye parcalar atfedilirse bu miimkiin olmaz. A’da olan
diistinceyi, B ve C bilmeyecektir ve bu karsilikli olarak diger-
leri icin de gegerlidir. Ayrica diistincelerin tiimii igin bir tek
biling olmayacaktir; her bir parcanin kendine has bir bilinci
olacaktir ve parca sayist kadar da icimizde diisiinen varliklar
bulunacaktir.” Safsata devam ediyor; bir biitiin olarak biiti-
niin, bir birim olarak algidan yoksun oldugu ispatsiz varsa-
yiliyor. Ardindan Balmes A, B ve C parcalarmun basit mi
yoksa bilesik mi oldugunu sorgular ve diisiinen 6znenin bii-
tiin olmayan bir parga, yani basit oldugu sonucuna varana
kadar iddiasmmu tekrarlar. Goriildiigii gibi Balmes'in bu iddi-
asy, idrak ve yarg birligine dayanr. Sonrasinda ise parcalarin
birbirleri arasindaki iletisimi varsaymmin ¢iiriitmeye galigir.
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Balmes ve ruhun ¢limstizliigii konusu ile inanc1 makul-
lestirmeye calisan a priori (6nsel/kabli) spiritiialistler, yegane
akilc1 agiklamayi bir kenara birakmaktadirlar. Bu agiklama,
idrak ve yarginn bir bileske oldugu, bizzat algilarin veya fi-
kirlerin aralarinda bagdasan bilegenler oldugudur. Bu sahsi-
yetler, biling hallerinden hari¢ ve farkli olan, bu halleri tasi-
yan canli beden olmayan, Ben olmayip da bende olan bir se-
yin var oldugu varsayimindan yola gikiyorlar.

Baskalar1 ise kendini bir biitiin olarak diistindiigii i¢in ruh
basittir derler. Hayir, bir 6nceki biling hdlim olan B'yi dii-
stindiigiim A biling hali, B ile ayn sey degildir. Yahut ruhu-
mu diistinmekte isem, diistinmemi saglayan eylemden farkl
bir diistinceyi diistintirtim. Sadece diistindiigiinii diisiinmek,
diistinmek degildir.

Ruh hayatin ilkesidir, derler. Evet, kuvvet veya erkenin
de birer hareket ilkesi oldugu diistintilegelmistir. Fakat bun-
lar kavramdir, fenomen degil, yani dis gerceklik degildir.
Hareket ilkesi hareket eder mi? Yalnizca hareket eden sey dis
gerceklige sahiptir. Yasam ilkesi yasar m1? Hume hakl ola-
rak hi¢bir zaman kendine dair bir fikre ulasamadigini, ken-
dini yalrizca bir sey arzularken veya gerceklestirirken veya
hissederken gozlemledigini yazmustir. Bireysel bir seye —
ontimdeki su hokkaya, evimin kapisinin éntindeki ata, ayni
ttirden herhangi bir bagka bireye degil de bu ikisine— ait bir
fikir hakikattir, fenomenin ta kendisidir. Kendime dair sahip
oldugum fikir Benimdir.

Uzantilardan bagimsizlastirarak — Descartes’in diistince-
yi uzantinin karsisina koydugunu hatirlaym — bilinci tozleg-
tirmek icin gosterilen biitiin cabalar, ruhun oSliimstizliigt
araciligiyla inanct makul kilmaya yonelik yapmacik safsata-
lardan ibarettir. Nesnel gercekligi olmayan, gercekligi yal-
nizca dustincede olan bir seye nesnel gerceklik sifat1 yiikle-
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mek istenmektedir. Siddetle arzu ettigimiz Sliimsiizliik ise
fenomenal bir Sliimsiizliiktiir, bu hayatin devamdir.

Bilincin birligi, yegane akilc1 psikoloji olan bilimsel psiko-
loji icin fenomenal bir birlikten ibarettir. Kimse tozsel birligin
ne oldugunu sdyleyemez. Hatta kimse t6ziin ne oldugunu
da soyleyemez, ciinkii t6z kavram fenomenal olmayan bir
kategoridir, yani bir numendir ve agikcasine anlamda kulla-
nildigina bagh olmakla birlikte bilinmeyenler arasmna girer.
Fakat deneyiistii uygulams: gercekten bilinemez ve tam an-
lamiyla akil disidir. William James’in bahsettigi, ihtiyatsiz bir
akil tarafindan pragmatik uygulanisindan ¢ok uzak bir kul-
lanima indirgenen t6z kavramu iste budur.

Bu uygulansi Berkeley ilkesi esse est percipi, “var olmak al-
gilanmaktir'a gore idealistik anlamda ele almak onu bu du-
rumdan kurtarmaz. Her sey fikirdir veya her sey ruhtur de-
mek, her sey maddedir veya her sey erkedir demekle ayru
seydir, nitekim eger her sey fikir veya her sey ruhsa, bilincim
gibi su elmas da fikir veya ruhtur. Eger boyleyse ve eger bi-
lincim fikir veya ruh oldugu i¢in sonsuza dek daim kalacaksa,
neden elmasin da ebediyen daim olamayacag acik degildir.

Anglikan Cloyne piskoposu ve bir diger Anglikan pisko-
posu olan John Butler'in ruh arkadas: olan George Berkeley,
arkadag1 gibi ruhun 6liimsiizliigiine olan inanc1 kurtarmak
istiyordu. Insan Bilgisinin Ilkeleri Uzerine bir Inceleme (Treatise
Concerning the Principles of Human Knowledge) adl1 eserinin
Onsoziiniin ilk kelimelerinden itibaren, bu incelemenin 6zel-
likle kuskuculuktan muzdarip olanlar veya Tanri'run varh-
gma ve cisimsizligine ve ruhun dogal ¢liimsuizliigiine dair
bir delil arayanlar i¢in yararh olacagini diistindiigiinii sdyler.
140. paragrafta ruh hakkinda bir fikre veya daha dogrusu bir
intibaya sahip oldugumuzu, baska ruhlar1 kendi ruhumuz
vasitasiyla tanidigimuzi ortaya koyar ve bunun ardmdan da
ruhun dogal oSliimsiizliigiiniin geldigini bir sonraki paragraf-
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ta agikca beyan eder. Burada intiba terimine yiikledigi belir-
sizlikten dogan bir dizi karisikliga deginir. Ruhun beden gibi
edilgin olmadigina dayanarak ruhun oliimstizlugiinii ddeta
per saltum *x ortaya koyduktan sonra, 147. paragrafta Tan-
r’nin varligmin insanin varhigindan daha asikar oldugunu
soyler. Tim bunlara ragmen héla kusku duyanlar var!

Biling ruhtan daha 6te bir sey —yani bedenin t6zsel bigi-
mi, tiim bedensel faaliyetlerin iireticisi— oldugu icin, bilin-
cin ruhun bir mali haline getirilmesiyle mesele daha da kar-
masik bir hale geldi. Ruh yalnizca diistiniip, hissedip, arzu-
lamay1p, ayn1 zamanda bedeni hareket ettirerek hayati faali-
yetlerini harekete gecirir. Insan ruhunda nebati, hayvani ve
akli iglevler bir araya gelmektedir. Ogreti bu gekildedir. Fa-
kat ruh bedenden ayrildiginda artik nebati ve hayvani islev-
lere sahip olamaz.

Kisacast bu 6greti, akil icin bir y1gin ciddi karisiklik igerir.

Her tiirlii teolojinin boyundurugundan kurtulmus salt
akilal diisiinceye yeniden doniisiin ve Ronesans’in ardindan,
ruhun oliimsuzliigu ogretisi Aphrodisiashi Aleksandros, Pi-
etro Pomponazzi ve digerleri araciligiyla ortaya konulmus-
tur. Aslina bakilirsa Pomponazzi'nin Tractatus de immortalita-
te animae adl1 eserinde yazdiklarina ek olarak sdylenebilecek-
ler ya az ya hictir. Eserde akil konusur ve bundan 6tesini ir-
delemek bosunadir.

Bununla beraber ruhun 6lumsiizliigiine olan inanci de-
neysel olarak desteklemeye calisanlar da yok degildir. Frede-
ric W. H. Myers'in Insan Kisiligi ve Insanin Bedensel Oliimiin-
den Sonra Yasamin Stirdiirmesi (Human Personality and its Sur-
vival of Bodily Death) adl1 eseri buna 6rnektir. Psisik Aragtir-
ma Dernegi'nin (Society for Psychical Research) dénder ruhu
Myers'in 6nsezi, liilerin goriinmesi, ritya fenomeni, telepati,
hipnoz, algisal 6zdevim, esrime ve tiim diger spiritiiel da-
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garcigl teskil eden o miithis bilgi birikimini 6zetledigi iki ka-
lin ciltlik bu esere benim kadar hevesle yaklasan olmamustir.
Eseri, bilim adamlarmin bu tarz arastirmalarda uyguladiklar:
oncel kugkular olmadan okumaya koyulmakla kalmadim,
ayrica en samimi arzularmin tasdikini arayan biri gibi esere
olumlu bir gozle yaklastim. Fakat tam da bu ytizden aldani-
stm biiyiik oldu. Igerdigi tahlillere ragmen, tiim bunlarin Or-
tacag’da her seyi mucize ile aciklama yonteminden higbir
farki yoktu. Eserin 6ziinde bir yontem, bir mantik hatasi var.

Ruhun olumstizliigiine olan inang akilc1 deneycilik tara-
findan dogrulanmadiysa, panteizmle de tatmin olmamustir.
Her sey Tanri’dir ve oldiigtimiizde Tanri'ya doneriz veya
daha dogrusu hayatimizi Tanr1’da siirdiirtiriiz demenin ar-
zumuza hicbir yarar1 yoktur. Eger bu dogruysa, o zaman
dogmadan o6nce Tanrr’daydik ve eger oldigiimiizde dog-
madan ¢nce oldugumuz yere dontiyorsak, insan ruhu, bi-
reysel biling oliimliidiir. Tanr1'nin, Hristiyan tektanriciigimn
kisisel ve biling sahibi Tanr1’sinin éliimstizliigiimiiziin yara-
ticis1 ve her seyden ¢ok da teminati olmaktan ibaret oldugu-
nu gayet iyi bildigimiz i¢in, panteizmin gizli ateizm oldugu-
nu pek isabetlice soylerler. Ben ise gizli olmadigim diistinii-
yorum. Panteizmi en mantikli ve en akilci olan Spinoza’ya
ateist diyenler de haklilard.

Bir yandan dini duygulara dokunmak istemedigini iddia
ederken, diger yandan son derece mahirane bir ikiytizliiliik
ile hareket etmis Agnostisizm yahut bilinemeyenin 6gretisi,
olimstizltige olan arzuyla kurtulmaz, aksine dagilir ve batar.
Spencer’in 1lk Ilkeler adli eserinin ilk kismmm tamamu, 6zel-
likle de “Uzlasma” —anlasildig1 kadariyla akil ve inang veya
din ve bilim arasindaki uzlasma— baslikli besinci boliimii,
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Ingiliz cantinin“8 en saf haline ve ayni zamanda felsefi yii-
zeysellik ile dini samimiyetsizlige bir 6rnektir. Eger biline-
meyen yalnizca su ana kadar bilinmeyenlerden &te bir sey ise,
tamamuyla olumsuz bir kavramdan, smir bir kavramdan iba-
rettir. Bunun {izerine de hicbir duygu insa edilemez.

Diger taraftan din bilimi, dini dogrulamalarin deneytistii
ve tarafsiz dogruluguna bakmayan kisisel ve toplumsal bir
psisik fenomen olarak goriilen dinin bilimi, ruhun bedenden
ayr1 yasayabilen bir sey oldugu inancinin kaynagmu acikla-
makla bu inancin makuliyetini yok eden bir bilimdir. Dindar
insanin dili ne kadar Schleiermacher’in “Bilim sana higbir sey
Ogretemez, birak bilim senden 6grensin” sozlerini tekrarlasa
da, ici farkli seyler soyler.

Olaya hangi yonden bakilirsa bakilsin, her zaman aklin
bireysel 6liimstizlitk arzumuzla kars: karsiya geldigi ve ters
diistigii sonucuna varilir. Akil tam anlarmyla hayatin diis-
marudir.

Zeka korkung bir sey. Hafizanin istikrara yonelmesi gibi,
zekd da olime yonelir. Canli olan tamanuyla istikrarsiz ve
bireyseldir ve tam anlamiyla anlasilmazdir. Mantik her seyi
kimliklere, cinslere ve her yerde, zamanda ve bize goriindii-
gu sekliyle surette yalnizca tek ve ayni icerige sahip olan
temsillere indirgemeye meyillidir. Varligmin ardisik dakika-
lar1 arasinda birbirinin aym olan tek bir sey yoktur. Tanr1'ya
dair sahip oldugum fikir, her diisiiniisiimde farklidir. Olim
olan kimlik, entelektin gayesidir. Zihin 6lii olam arar, zira
canli olan ondan kagar; akintiy1 buz kiitlelerinde dondurmak,
sabitlestirmek ister. Bir bedeni incelemek icin onu kiigiiltmek
veya tahrip etmek gerek. Bir seyi anlamak icin de, o seyi 6l-

#8 CN. Ing. cant, ‘argo’ (jargon), yani “ayni meslek veya topluluktaki
insanlarin kullandig1 dil veya s6z dagarcigy” ile “ikiytizliilitk’ anlamla-
11 tasir.
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diirmek, zihinde katilastirmak gerekir. Canh fikirler buradan
dogsa bile, bilim bir 6lii fikirler mezarhigidir. Kurtcuklar da
cesetlerden beslenir. Zihnimin derinliklerindeki firtinali ve
calkantih diistincelerim, kalp baglarindan kopup bu kagida
dokiilerek degismez bir bicimde sabitlendiklerinde artik ce-
set diistincelerdir. O halde akil, hayatmn ortaya ¢ikisina nasil
yaklasacak? Hayatin akilla olan miicadelesi trajik bir miica-
deledir, trajedinin 6zii buradadir. Peki ya hakikat, yagsanr mi
yoksa kavranir m1?

Platon’un vardig1 su trajik sonuca varmak icin yalnizca o
korkung eseri Parmenides’i okumak yeter: “Bir sey vardir ve
yoktur, bu ve tiim diger seyler kendileri ve birbirleri ile iligki-
leri dogrultusunda vardirlar ve yokturlar, var gortintirler ve
gortinmezler.” Hayati olan her sey akil disidir, akilc1 olan her
sey de hayati olarun karsitidir, ¢tinkii akil esasen kuskucudur.

Akila olan gercekte iliskisel olmaktan ibarettir; akil ken-
dini akil dis1 unsurlan iliskilendirmekle sinirlar. Matematik,
gercek ve cismani esyay1 degil de sayilar1 topladigy, cikardigy,
carptigr ve boldiigii olciide, bilimlerin en bicimseli oldugu
olctide, tek mitkemmel bilimdir. Suradaki disbudak agacinin
kiipkokiinii kim alabilir?

Yine de diistince ve algilarimiz iletmek igin ve hatta —
kelimelerle dustiniip bicimlerle algiladigimiz icin— diistin-
mek ve algilamak i¢in mantiga, bu korkung gitice ihtiyacimiz
var. Diistinmek kisinin kendisiyle konusmasidir, konusma
ise toplumsaldir, diistince ve mantik da toplumsaldir. Fakat
acaba iletilemez ve cevrilemez bireysel bir maddeye, bir ige-
rige sahip degiller mi? Buradan kuvvet aliyor olamazlar mi?

Gergek su ki mantigin esiri olan ve mantiksiz diistineme-
yen insan, mantig1 her zaman kendi arzularina, her seyden
cok da en temel arzusuna alet etmek istemistir. Her zaman,
ozellikle de Ortacag’da yetkili makamlarin belirlediklerinden
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yola c¢ikan teoloji ve yargmmin menfaati icin mantiga tutun-
mak istemistir. Mantik ancak ¢ok sonralar bilgi sorununu,
kendi gecerliligi konusunu, mantik 6tesi temellerinin incele-
mesini masaya yatirmgtr.

“Bat1 teolojisi” diye yazar Dean Stanley, “esasen sekilde
mantiklidir ve hukuka dayanir. Dogu teolojisi sekilde bela-
gatlidir ve felsefeye dayanir. Latin teolog, Romali avukatin
yerini almistir. Dogulu teolog ise Yunan bilgicinin yerini al-
mustir.” 49

Olumsiizliige olan acghigimzi destekleyen, akila veya
mantikli oldugu farz edilen her tiirlii tefekkiir de avukatlik
veya bilgicilikten ibarettir.

Aslinda avukathga 6zgii olan sey mantig1 savunulacak bir
savin hizmetine sunmak iken, tam anlamiyla bilimsel olan
yontem gerceklerden, bir sonuca varmak veya varmamak
igin gercekligin bize sundugu verilerden yola ¢ikar. Onemli
olan sorunu iyi ifade etmektir, bunun i¢in ilerleme, cogu kez
yapilan isten geri adim atmakta yatar. Avukatlik her zaman
bir petitio principii (dongiisel nedensellik) gerektirir ve tiim
iddialan ad probandum’dur (kamtlanmak icindir). Akila ol-
dugu farz edilen teoloji de avukathiktan ibarettir.

Teoloji dogmadan ileri gelir ve dogma (60ypa) ise en ilkel
ve dogrudan anlamiyla kararmname demektir. Yasama orgami
tarafindan yasalara uygun goriilen anlamindaki Latince pla-
citum kelimesine yakindir. Teoloji bu hukuki terimden yola
cikar. Bir avukat i¢in oldugu kadar teolog icin de dogma —
yani hukuk — belirlidir ve uygulanusi ile en dogru yorumu
disinda tartismaya kapali bir baslangic noktasidir. Bunun
icin teolojik veya miidafi ruh ilke olarak dogmatiktir, tama-
miyla bilimsel ve salt akilcl olan ruh ise kuskucudur,
oxénmirog, yani arastirmacidir. Ayrica eklemeliyim ki kusku-

49 Arthur Penrhyn Stanley, Lectures on the History of the Eastern Church.
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culugun » giintimiizde en yaygin olarak tasidig bir kusku,
stiphe ve belirsizlik diizeni anlam, aklin teolojik ve avukat-
vari suistimalinden, dogmatizmin istismarindan dogmustur.
Yetkili makamin yasalarin, placitum’u, dogmayi farkli farkh
ve bazen de karsit ve ameli ihtiyaclara uygulama istegi, kus-
kuyu ilke edinen kuskuculugu dogurdu. Akla giivenmemeyi
Ogreten gercek, arastirmaci ve kelimenin ilkel ve dogrudan
anlamiyla kuskucu bir bilim, 6ngoriilmiis ¢oziimlere yonel-
meyen ve yalnizca varsayimlar1 sinama yoluyla ilerleyen bir
bilim degil, avukatlik veya buna esdeger olan teolojidir.

Katoliklik teolojisinin —yani avukathgimn— klasik eseri
olan Aziz Tomas'in Summa Theologica’siru alin ve istediginiz
yerden acin. Ilk karsmiza cikan sey savdir: Utrum... filan sey
bu sekilde mi yoksa baska sekilde midir; ardindan itirazlar
gelir: Ad primum sic proceditur; sonra bu itirazlara cevaplar:
Sed contra est... veya respondeo dicendum... * tamamiyla avu-
katlik! Ortaya sundugu savlarmn biiyiik bir kesimninin, hatta
belki de cogunlugunun temelinde, su kiyaslamayla more scho-
lastico (skolastik yontemle) aciklanabilir bir mantik hatas: ya-
tar: “Bunu su sekilde izah etmeden anlamiyorum; bunu boyle
anlamam gerekir, dyleyse izahi bu olmalidir. Yoksa anlamak-
tan aciz kalinm.” Gergek bilim bize her seyden 6te stiphe et-
meyi ve yok saymay1 0gretir; avukatlik ise ne stiphe eder, ne
de yok saydigina inanir. Onun bir ¢6ziime ihtiyaci vardur.

Her sey icin bir ¢6ziime sahip olmamiz gerektigini asag
yukart bilingli olarak varsayan zihniyet, ayn1 zamanda feci
sonuglara da inamr. Herhangi bir apolojetik, yani avukatvari
teoloji kitabiru ahin, ne siklikla “Bu 6gretinin feci sonuglarz...”
seklindeki bagliklarla karsilasacaginiz1 goreceksiniz. Bir 6gre-
tinin feci sonuglar1 ¢ok ¢ok o dgretinin feci oldugunu kartlar,
fakat yanhs oldugunu gostermez, ciinkii hakikatin mutlaka
bizim yararimmiza oldugu kamtlanmamugstir. Hakikatin ve iyi-
nin tanimlanmast dini bir istekten ibarettir. Etudes sur Blaise
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Pascal adli eserinde A. Vinet soyle der: “Insan dogasim hig
durmadan isler halde tutan iki ihtiyagtan biri olan mutluluk,
bu ihtiyaclardan yalnizca evrensel olarak daha ¢ok hissedile-
ni ve daha siklikla yasanani degil, ayn1 zamanda daha zaruri
olanidir. Ayrica bu ihtiyag sadece duyusal degil, entelekttiel-
dir de. Mutluluk sadece can i¢in degil, ruli icin de bir ihtiyag-
tir. Mutluluk hakikatin bir parcasidir.” Bu son 6nerme, le
bonheur fait partic de la verité, son derece avukatvari bir 6ner-
medir, fakat ne bilimseldir ne de salt akilcidir. Tertullianuscu
manada hakikat mutlulugun bir parcasidir demek daha dog-
ru olurdu, credo quia absurdum, yani agikcasi credo quia conso-
lans, inantyorum ¢tinkii beni teselli ediyor.

Hayir, akil igin hakikat, bizi teselli etse de etmese de var
olan ve varlig1 kanitlanabilendir. Akil ise kesinlikle teselli ve-
ren bir yeti degildir. Gortintisteki sakinliginin ve Epikiircii
ataraxia’smin altinda onca garesizligin sakli oldugu o korkung
Latin sair Lucretius, dindarligin her seyi sakin bir ruhla di-
stinebilmekten ibaret oldugunu soylemistir: Pacata posse men-
te omnia tueri. Dinin bizleri bunca koétiiltige itebilecegini ya-
zan da bu Lucretius olmustur: Tantum religio potuit suadere
malorum. Aslinda din de, 6zellikle Hristiyanlik dini de Hava-
ri'nin dedigi gibi Yahudiler’e gore bir ayak bagy, entelekttiel-
lere gore de bir ahmaklik olmustur. % Tacitus, ruhun 6ltim-
stizlugtintin dini olan Hristiyanlik dinini, i¢inde insanogluna
kars: bir nefret barindiran (odium generis humani) muzir bir
batil inang (exitiabilis superstitio>?) olarak adlandirmustir.

Bu adamlarin yasadii hakikaten en akilct donemden
bahsedersek, Flaubert, Madam Roger de Genettes’e su ytikli

5 C.N. 1. Kor 1:23.

51 C.N. Unamuno existialis kelimesini kullanmaktadir, ancak Taci-
tus’'un Annalium’'unda gecen ifade exitiabilis'tir: “Repressaque in pra-
esens exitiabilis superstitio rursum erumpebat” (XV, 44).



114 @ MIGUEL DE UNAMUNO

sozleri yazmistir: “Haklisiniz, Lucretius’dan saygiyla bah-
setmek gerekir. Byron disinda onunla boy &lciisecek kimseyi
gormiiyorum. Byron bile ne onun ciddiyetine ne de tiziintii-
stiniin ictenligine sahiptir. Eskilerin hiiznii bana asag1 yukari
hepsinin kara deligin 6tesinde bir tliimstizliik oldugunu var-
saydig1 cagdaslarin hiizniinden daha derin geliyor. Oysa es-
kiler icin bu kara delik sonsuzlugun ta kendisiydi; riiyalar:
degismez ve simsiyah bir arka plan {izerinde sekillenirdi.
Tanrilar artik yok olup Mesih hentiz var olmamigken, Cice-
ro’dan Marcus Aurelius’a kadar insanin yalniz oldugu essiz
bir an vardi. Bu ihtisami baska yerde bulamiyorum, fakat
Lucretius'u gekilmez yapan nihai olarak sundugu fizigidir.
Eger zayifsa, nedeni yeterince kusku duymamasidir; Lucre-
tius actklamak istiyor, bir sonuca varmak istiyordu!” 52

Evet, Lucretius bir sonuca varmak ve ¢dziim bulmak is-
temis, en kotiisii de akilda teselli bulmak istemistir. Ciinkii
ayni zamanda teoloji karsit1 bir avutaklik ve bir odium antit-
heologicum da vardir. xxii

Biytik kismunin kendini akilcr diye adlandirdigr bilim
adamlarmin ¢ogu, bircogu bundan muzdariptir.

Akilar olan akillica davranir, yani aklin 6liimsiizliige olan
hayati acligimizi giderdigi konusunu inkér etmekle kaldig:
stirece gorevini ifa eder; fakat cok gegmeden inanamamanin
verdigi hiddete kapilip, odium antitheologicum’ un gazabina
tutulur ve Farisiler ile birlikte “Yasay1 bilmeyen bu halk la-
netlidir” % diye haykirir. Soloviev’in su sozlerinde biiyiik ha-
kikat vardir: “Yasadiklar1 zuliimden dolay: Hristiyanlarin
yeniden yeralti mezarliklarinda toplanacag bir vaktin yakin-
ligin1 hissediyorum; bu zuliim belki Nero'nun dénemi kadar

52 Gustave Flaubert, Correspondance, troisieme série (1854-1869), Paris,
1910.
% C.N. Yuhanna 7:49.
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siddetli olmasa da, yalancilik, alaycilik ve her turlii ikiytizli-
litkte digerinden asag1 kalmayan bir sertlikte olacaktir.”

Abhiret inancina karsi bilimei —bilimsel demiyorum— bir
ofke olan teoloji karsiti nefret giin gibi ortadadir. Kusku
duymay1 bilen sakin bilimsel arastirmacilar degil, akilcilar-
dan asirict olanlari ele alin ve dinden nasil kabaca ve acima-
sizca bahsettiklerini goriin. Karl Vogt, Havarilerin kafatasi
yapilarmin maymuna benzer ¢zellikler tasimasin muhte-
mel oldugu kanaatindeydi. Ferasetsizligin ustast Haeckel in
kabalig1 hakkinda da, Biichner hakkinda da konusmaya ge-
rek yok; Virchow da bunlardan farksiz. Ayni seyi daha ince-
likle yapanlar da var. Oliimden sonra hayatin olamayacagina,
daha dogrusu olmadigma inanmakla yetinmiyor goriinerek,
bagkalarinmn boyle bir hayatin olduguna inanmasindan, hatta
olmasini istemesinden de rahatsiz olan ve incinen insanlar
var. Bu kiigctimsenesi bir tutum oldugu kadar, sliimden son-
ra hayat olduguna —ihtiya¢ duydugu i¢in— inanmakta israr
edip de inanamayanlarin tutumu da saygiya degerdir. Bu tu-
tumdan, bu en asil, en derin, en insani ve en tiretken ruh hali
olan caresizlikten daha sonra bahsedecegiz.

Teoloji karsiti 6fkeye kapilmayan akilcilar ise, onlarca,
ytizlerce, milyonlarca asir sonra tiim insan bilincinin yok ol-
mus olacag bir zaman gelecek olsa bile, insanlar1 yasamak
icin sebepler olduguna, dogmus olmanin da tesellisinin bu-
lunduguna ikna etme konusunda israrcidirlar. Bazilarinin
adma insancilik dedikleri bu yasama ve calisma giidiileri,
akilahigin duygulanumsal ve cogkusal boslugu ile diiriistlii-
guni gerceklige feda etmekte direten, aklin umut kirici, ¢6-
ziicii bir gii¢ oldugunu itiraf etmemekte 1srar eden fevkalade
bir ikiyiizltiligiiniin mucizesidir.

Her birimizin nihai sonumuzu dikkate almayarak kiiltiir
tiretmesi, ilerlemesi, iyilik, dogruluk ve giizellikte bulunmasi,
diinyaya adalet getirmesi, bizden sonraki nesiller igin hayat:
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gtizellestirmesi, bilmem hangi kadere hizmet etmesi hakkin-
da daha once sdyledigim tiim bu seyleri tekrarlamam m ge-
rek? Eninde sonunda dort giin veya doért milyon asir —ki bu
durumda ikisi de birdir— sonra kilttirii, bilimi, sanaty, iyiyi,
dogruyu, gtizelligi, adaleti vesaireyi algilayacak insan bilinci
olmayacaksa, tiim bu giizel kavramlarin son derece bos ol-
dugundan tekrar bahsetmem mi gerek?

Asag yukari akla uygun olan akilcr buluslar ¢oktur ve
cok gesitlidir; bu buluglar vasitasiyla Epikiirctilerin ve Stoaci-
larm déneminden bu yana akilc1 gercekte bir teselli aranma-
ya, insan bilinci bir giin yok olmaya mahkam olsa bile calis-
manin sebepleri, yasamanin cazibeleri oldugu konusunda
insanlar —ikna etmeye calisanlar bizzat kendileri ikna olma-
sa da— ikna edilmeye calisilmustir.

Epikiircii tutumun en asir1 ve en kaba sekli “Yiyelim, ice-
lim, zira yarin Olecegiz” soziinde veya Horatiusqu carpe
diem’ dedir. “ An1 yasa” olarak cevirilebilecek bu stz, temelin-
de su Stoaci tutumdan farksizdir: “Vicdanin ne emrediyorsa
yerine getir, sonra ne olacaksa olsun.” Her iki tutumun da
temeli ortaktir; zevk icin zevk ile 6dev i¢in 6dev birdir.

Ateistlerin, yani bireysel bilincin belirsiz bir gelecek zaman
icinde daimiyetini inkar edenlerin en mantikl, en tutarlisi ve
ayn: zamanda inancma en baglst olan Spinoza, Ethica’stun
besinci ve son boliimiinti 8zgtirliige giden yolu izaha ve mut-
luluk kavramini belirlemeye ayirmistir. Kavram! Duygu degil
de kavram! Korkung bir entelekttielist olan Spinoza i¢cin mut-
luluk, beatitudo bir kavramdir ve Tanr agki entelektiiel bir
asktir. Bu besinci boltimiin 21. 6nermesinde saptadig “zihin
yalnizca beden devam ettigi siirece hayal edebilir ve gecmiste
olan seyleri hatirlayabilir” —ki bu ruhun ¢limstizligiini
inkara denktir, zira icinde yasadigi bedenden ayrildiginda
gecmigini hatirlamayan ruh ne oliimstizdiir ne de ruhtur—
onermesinin ardindan 23. 6nermede soyle der: “Insan zihni
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bedenle birlikte biisbiitiin yok edilemez, geriye ebedi olan bir
parca kalir” ve zihnin bu ebediyeti belirli bir diistinme sekli-
dir. Fakat bu sizi aldatmasm; bireysel zihnin ebediyeti diye
bir sey yoktur. Her sey sub aeternitatis specie**i, yani katiksiz
bir aldatmacadir. Bu mutluluktan, Tanr1'min kendine duydu-
gu asktan ibaret olan zihnin Tanr1'ya kars: hissettigi entelek-
ttiel agktan meydana gelmis bu Spinozaci beatitudo’dan (36.
Onerme) daha {tizticti, daha keder verici, daha hayat karsit
bir sey yoktur. Mutlulugumuz, yani 6zgiirltigiimiiz, Tan-
r1’'nin insanlara karst daimi ve ebedi agkindan 6te gelir. Bu 36.
onermenin agtklamast da bunu soyler. Tiim bunlar doruk
noktasinda su sonuncu dnermeyle Ethica’y1 neticelendirmek
icindir: “Mutluluk erdemin bir miikdfati degil, erdemin ta
kendisidir.” Hep ayni seyler! Amiyane tabirle, “Tanr’dan ge-
lir Tanrr’ya déneriz”, yani hayati ve duygusal olan somut dile
cevirirsek, “kisisel bilincim higlikten, bilingsizligimden dogdu
ve higlige donecektir.”

Spinoza’'nin bu fevkalade tiziicii ve icler acisi sesi, bizzat
aklin sesidir. Bize bahsettigi 6zgtirliik ise korkung bir 6zgtir-
liikttir. Spinoza’ya ve mutluluk 6gretisine kars: yalnizca tek
bir kars1 konulmaz argiiman vardir, ad hominem argiiman *v.
Baruch Spinoza i¢ mutsuzlugunu yatishrmak icin mutluluk-
tan bahsederken kendisi mutlu muydu? Ozgiir miiydii?

Ethica’run muazzam trajedisinin bu son ve en trajik bolu-
miiniin 41. énermesine sunulan aciklamada, zavalli ve care-
siz Amsterdamli Yahudi bizlere avamin ebedi hayat gercegi
konusundaki ortak kanaatinden bahseder. Dinleyelim: “Oyle
gortiniiyor ki dindarligin, dini ve zihnin metanetine tekabiil
eden her seyin liimden sonra tizerlerinden atacaklar: ytikler
olduguna inaniyorlar ve bu hayattaki dindarhklari veya din-
lerinden otiirti degil de kulluklarindan &tiirti miikafatland:-
rilmay1 umuyorlar. Ayrica yalnizca bu umuttan dolay: degil,
aynu zamanda ve her seyden 6nce tldiikten sonra korkung
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iskencelerle cezalandirilacaklar1 korkusundan dolay1 zay:f ve
halsiz ruhlar elverdigi siirece ilahi kanunlara riayet ederek
yasamaya karar veriyorlar. Eger bu korku ve umut olmasay-
d1 ve aksine insanlar ruhun bedenle birlikte 6ldiigiine, din-
darligin yiikiinii gekmis bigareler i¢in bu hayattan 6te bir ha-
yat olmadigina inansalards, kendi tabiatlarina dénerek her
seyi kendi arzularma gore uyarlamay: tercih ederlerdi ve
kendilerinden ¢ok talihe bel baglarlardi. Fakat ttim bunlar bir
kimsenin viicudunu ebediyen iyi gidalarla besleyebilecegine
inanmadig icin 6liimctil zehirlerle tikabasa doldurmasindan
veya ruhun ebedi ya da 6liimsiiz olmadigini gorerek ruhsuz
(amens) olmay1 ve akilsizca yasamayi tercih etmesinden daha
az sagma goriinmiiyor; bunlarin tiimii delillerle ¢iirtitiilmeye
degmeyecek derecede sagmadir (quae adeo absurda sunt, ut vix
recenseri mereantur).”

Ciritiilmeye bile degmedigi sdylenen bir sey emin olun
ki ya tam bir deli zirvasidir ki bu durumda boyle oldugunu
soylemek bile liizumsuzdur, ya da miistesna bir seydir, biz-
zat sorunun ¢oziimudiir. Burada goriilen durum da budur.
Zira evet, Hollanda’dan siiriilen zavall1 Yahudi, evet, kisinin
higbir stiphe emaresi bile olmadan, en ufak bir kurtarici be-
lirsizlige mahal bile vermeden ruhunun 6liimstiz olmadigina
ikna olmusken ruhsuz (amens) veya akilsiz veya budala ol-
may1, dogmamis olmay: istemesi, kesinlikle hicbir sekilde
sagma degildir. Entelekttiel askin ve mutlulugun tanimlayi-
cist zavall entelektiielist Yahudi mutlu muydu? Sorun bagka
sey degil budur. “Hissetmedigin stirece vicdan azabiu ta-
nimlamak sana ne fayda saglar?” der Kempis. Oyleyse, seni
mutlu edemeyecekse mutlulugun tarurruri yapmaya calis-
mak sana ne fayda saglar? Bu baglamda Diderot'nun, efen-
disi olan sultanin haremine cariyeleri daha iyi secebilmek
icin Marseilleli birinden estetik dersleri almak isteyen hadim
hakkindaki o korkung 6ykiisti isabetlidir. Fizyolojik, kaba ve
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cinsel anlamda fizyolojik olan ilk dersin sonunda hadim
pisman halde haykirir: “Benim higbir zaman estetikden an-
layamayacagim ortada!” Dogrudur, ne hadimlar giizel ka-
dinlarin seciminde estetigin uygulansim anlayabilecekler, ne
de salt akilailar etikten anlayabilecek, tanimlanabilir veya
muhakeme edilir degil, canli ve hissedilir olan mutlulugu ta-
nimlayabilecekler.

Iste bir akilci daha, bu Spinoza gibi {izgiin ve teslim ol-
mus biri degil, isyankar, caresizlikte digerinden asag1 kalma-
sa da ikiytizltice negeliymis gibi yapan birisi; en olagantistii
trajikomedi veya komitrajedi olan ve adina “bengi doniis”
denilen ruhun 6liimstizltigiintin bir taklidini matematiksel (!!!)
olarak icat eden Nietzsche. Atomlar veya indirgenemez 6ge-
ler simirli sayida olduklar: icin, ebedi bir evrende su anki
mevcut birlesim gibi bir birlesim tekrar meydana gelmelidir,
bu ytizden su an meydana gelen sey sonsuz kere tekrar et-
melidir. Isin burasi asikardir; zaten sonsuz kere yasamis ol-
dugum ve su an yasamakta oldugum bu hayat: tekrar yasa-
yacagum, ¢tinkii gelecege uzanan bir ebediyet —a parte post —
olacag gibi, gecmise uzanan bir ezeliyet —a parte ante— de
vardir. Fakat tizticii olan su ki gegmisteki varoluslarimm hic-
birini hatirlamiyorum, ne de hatirlamam miimkiindiir, zira
tamamuyla ve tiimiiyle birebir ayrn olan iki sey birdir. Sunirh
saylida indirgenemez 6geden meydana gelen siirh bir ev-
rende yasadigimizi varsaymak yerine, uzayda smurlar1 ol-
mayan —somut smirsizlik, zamanda somut ebediyetten da-
ha az anlasilmaz degildir— smursiz bir evrende yasadigimizi
varsayarsak, Samanyolu adindaki bu sistemimizin uzaym
sonsuzlugunda sonsuz defa tekerriir ettigi ve benim hepsi
birbiriyle aym: olan sinirsiz hayatlar yastyor oldugum ortaya
cikacaktir. Gordtiguintiz gibi bu bir sakadir, fakat Nietzsc-
he'nin giilen arslanindan daha az komik, yani daha az trajik
degildir. Peki, arslan nicin giiler? Bence sinirden giiler, ciin-
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kii onceden ayni arslan oldugu ve tekrar aym arslan olacak
olmasi onu teselli etmemektedir.

Fakat eger Spinoza ve Nietzsche her ikisi de kendince
gercekten akilci idiyseler, spiritiiel yonden hadim degildiler;
kalpleri, duygular1 ve her seyden ¢ok da agliklari, ebediyete,
oliimstizliige olan ¢ilgimn bir acliklar: vardi. Fiziksel hadimin
bedende cinsel olarak tiretim ihtiyac: hissetmeyisi gibi, spiri-
ttiel hadim da daimiyet aclig1 hissetmez.

Aklin kendilerine yettigini sdyleyenlerin ve bizlere anla-
silmazi anlamaya ¢alismaktan vezge¢cmemizi salik verenlerin
oldugu aciktir. Fakat yasam diirtiisii ve calisma giidiisii icin
kisisel ve ebedi bir hayata olan inanca ihtiyaci olmadiklarin
soyleyenler hakkinda ne diisiinecegimi bilemiyorum. Do-
gustan kor olan birisi gorsel diinyanun tadini ¢ikarmak gibi
biiyiik bir arzusunun olmadigl ve su ana kadar bundan
mahrum kaldig: i¢in pek de kederlenmedigi konusunda biz-
leri ikna edebilir; sozlerine inanmak gerekir, zira biisbiittin
bilinmeyen sey arzu edilmez, nihil volitum quin praecognitum,
yalmzca onceden bilinen seylere arzu duyulur. Fakat haya-
tinda veya cocuklugunda veya gegici bir miihletce ruhun
oliimsiiz oldugu inancin i¢inde bir kez olsun barmdirms bi-
risi beni bu inang olmadan huzur bulabildigine ikna edemez.
Bu baglamda aramizda yalmizca bir ka¢ dogustan korliik va-
kasi vardir, bunlar da kaidenin disinda tuhafliklardir. Yal-
nizca salt akilc olan insan da tuhafliktan ibarettir.

“Vakit kayb1 olan ve sevkimizi kiran gseylerden bahset-
memek gerekir, biz gorevimizi burada ifa ettikten sonra ne
olacaksa olsun” diyenler samimi, cok daha samimidirler, fa-
kat bu samimiyet daha derin bir samimiyetsizligi gizler.
Acaba “Bundan bahsetmemek gerekir” diyerek o sey iize-
rinde diigtinmemeyi mi sagliyorlar? Sevkimiz mi kirihyor? ...
Kirilirsa ne olmus? Bizi begeri faaliye’lerden mi aciz biraki-
yor? Birakiyorsa ne olmus? Kisa bir émre mahkiim eden
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olimctil bir hastaliga yakalanmis ve bundan haberdar olan
birisine hastalig1 tizerine diistinmemesini sdylemek kolaydir.

Meglio oprando obliar, senzd indagarlo,
Questo enorme mister dell universo!

Idilio Maremmano’da “En iyisi mi evrenin bu muazzam es-
rarnt sorgulamadan calisarak unutmali!” diye yazmistir
Carducci ve yine kendisi, eseri “Su Monte Mario” nun so-
nunda bize firari ruhun annesi olan topragin, ginesin etra-
finda seving ve keder tasimasi gerektiginden bahsetmistir,

ta ki gecici sicagin cagrisina
ekvatorda boyun egerek

glicten diismiis bir soydan geriye
tek kalan bir kadin ve bir erkek,

dag kalmntilar1 arasinda dimdik,
benzi atmis, 6lii ormanlar icinde,
engin buzlar arasindan, bos gozlerle,
batigini gozlityorlar, ey giines. >

Fakat evrenin o miithis esrarmi unutup sorgulamayarak
ciddi ve kalict bir iste calismak miimkiin mii? Bir giin gelip
hicbir seyin hicbir insan bilincine aksetmeyecegini bilerek,
her seyi Lucretiuscu inanca gore sakin bir ruhla tefekkiir et-
mek miimkiin mii?

Byron'in siirinde Kabil, entelektiiellerin prensi Lucifer’a
“Mutlu musunuz?” diye sorar, o da “Biz gticliiytiz” diye ya-
nit verir. Kabil tekrar sorar: “Mutlu musunuz?” ve o zaman
biiyiik entelektiiel soyle der: “Hayur, peki ya sen?” Daha ile-

% "fin che ristretta sotto l'equatore/ dietro i richiami del calor
fuggente/ l'estenuata prole abbia una sola/ femina, un uomo,/che
ritti in mezzo a’ ruderi de’ monti,/ tra i morti boschi, lividi, con gli
occhi/ vitrei te veggan su 'immane ghiaccia,/ sole, calare."
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ride bu sefer Lucifer Kabil'in kiz kardesi ve karis1 Adah’ya
“Ask ile bilgiden birini seg, zira bagka se¢im yoktur” der. Yi-
ne bu harikuldde siirde Kabil, iyiyi ve kotiiyti bildiren agacin
yalanci bir aga¢ oldugunu soyler ve “Biz hicbir sey bilmiyo-
ruz; en azindan o 6liim pahasina bilgi vaat ediyordu” sozle-
rini sarf ettiginde Lucifer cevap verir: “Belki de en ytice bil-
giye cikan yol 6liimden geger”, ytice bilgiye, yani hiclige.

Burada Lord Byron'in knowledge dedigi Ispanyolcast cien-
cia, Fransizcasi science, Almancas1 Wissenschaft olan bilgi ke-
limesi ¢ogu kisi tarafindan wisdom, sabiduria, sagesse, Weisc-
heit'mn, yani bilgelik'in karsisina konulur. “Bilgi gelir, fakat
bilgelik oyalanir ve hazin tecriibelerle dolu bir goniil tasiya-
rak, istirahatgdhirun dinginligine yol alir.”

Knowledge comes, but Wisdom lingers, and he bears a laden breast,
Full of sad experience, moving toward the stillness of his rest,

der bir bagka lord olan Tennyson “Locksley Hall”unda. Peki,
bilgiyi bir kenara iterek tncelikle sairlerde aramamiz gereken
bu bilgelik nedir? Matthew Arnold'in Wordsworth’iin siirle-
rine yazdig1 6nsozde dedigi gibi “siir hakikattir, felsefe yanl-
samadir” demek hostur, fakat akil her zaman akildir ve ha-
kikat her zaman hakikattir, bizi teselli etsin veya caresizlige
distirsiin, varligr bizim disimizda kanitlanabilendir.

Brunetiére bilimin iflasiu bir kez daha ilan ettiginde ne-
den bunca insanin almdigim veya almr gibi yaptigim bilmi-
yorum. Zira bilim, dinin ve akil ise inancin yerini aldiginda
her zaman basarisiz olmustur. Bilim artmakta olan mantiksal
veya zihinsel ihtiyaglarimizi, hakikati bilme ve anlama ar-
zumuzu siirekli artan bir 6l¢iide tatmin edebilir, nitekim et-
mektedir de, fakat bilim duygularumsal ve iradi ihtiyaclari-
miz1 karsilamaz, 6liimstizliige olan acligimizi bastirmaz, ak-
sine karsi ¢ikar. Akiler hakikat ve hayat birbirlerinin karsiti-
dir. Zaten akilc1 hakikatten bagka hakikat var mi ki?
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Oyleyse kabul edilmelidir ki kendi siirlari iginde akal, in-
san akli, ruhun 6liimsiiz oldugunu ve insan bilincinin gele-
cek zaman icinde yok olmayacagini akilci yontemlerle kanit-
lamadig1 gibi, daha ziyade, tekrar ediyorum, kendi sinirlari
icinde, bireysel bilincin bagl oldugu bedensel organizmanin
oliimiinden sonra hayatta kalamayacagin kanitlar. Insan ak-
Iinin bunlar kanitlarken icinde bulundugu smurlar, akilcili-
gm kanitlardan bildigimiz smirlaridir. Bu smirlarin disinda
kalanlar —adina ister akil 6tesi, ister akil alt1 veya akla aykir1
deyin— akil dis1 olanlardir. Bu sinirlarin diginda kalan Ter-
tullianus’un certum est, quia impossibile est'inin imkansizlik
sacmaligidir ve bu sagmalik ancak en mutlak belirsizlikten
destek alabilir.

Akilar ¢oziiniim bizzat akli en mutlak kuskuculukta,
Hume'un goriingiiciiliigiinde veya olgucularmn en tutarl ve
mantikll olanu Stuart Mill'in mutlak olumsalliginda ¢oztim-
lemekle son bulur. Analitik, yani yikici ve ¢oziicti bir yeti ola-
rak aklin en biiytik zaferi, kendi gecerliliginden siiphe ettir-
mesidir. Ulserli bir mide kendi kendini sindirir ve akil da ha-
kikat ve zorunluluk kavramlarinin mutlak ve dolaysiz gecer-
liligini yok ediverir. Her iki kavram da gorecelidir; ne mutlak
hakikat, ne de mutlak zorunluluk vardir. Tiim kavramlari-
mizin genel diizeniyle bagdasan bir kavrama hakikattir deriz
ve algl diizenimize ters diismeyen algilar1 hakiki bulu-
ruz.Hakikat tutarliliktir. Mevzubahis bir biitiin olarak tiim
diizen olunca, bu diizenin disinda bizim bilgimiz dahilinde
hicbir sey olmadig icin hakikattir veya degildir diyemeyiz.
Akla dayal1 anlamlardan yoksun bir varsayim da olsa, evre-
nin kendi icinde, bizim disimizda, bize goriindiigiinden ¢ok
daha farkli oldugu tahayyiil edilebilir. Zorunluluga gelince,
mutlak bir zorunluluk var m1 ki? Zorunlu olandan anladig-
muz var olandan ibarettir ve bu var oldugu miihletcedir; da-
ha deneyiistii olan diger bir anlamda ifade edersek, evrenin
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var oldugu gerceginden bagimsiz olarak evrenin veya baska
bir seyin var olmasint mantikli ve mutlak olarak gerektiren
ne var?

Kuskuculuktan ne eksik ne fazla olan —bu terimin en
cagdas anlamiyla— mutlak gorecilik, muhakemeci aklin za-
feridir.

Ne duygu teselliyi hakikate cevirebilir ne de akil hakikati
teselliye; fakat bu ikincisi, yani akil, bizzat hakikat tizerinden,
bizzat gerceklik kavramu tizerinden ilerleyerek kuskuculu-
gun derinliklerine dalmay1 basarir. Iste bu ugurumda akilct
kuskuculuk, duygusal caresizlikle karsilasir ve bu karsilas-
madan bir teselli temeli —ama ne korkung bir temel!— do-
gar. Simdi bunu gorelim.



-VI-
UCURUMUN DERINLIKLERINDE
@)

Parce unicae spei totius orbis. v
— Tertullianus, Adversus Marcionem, 5.

Oyleyse ne insanin 6liimsiizliige duydugu hayati arzu
akila bir karsiik bulur ne de akil bize yasama tesellisi ve
sevki ve gercek bir hayat gayesi verir. Fakat burada, uguru-
mun derinliklerinde, hissi ve iradi garesizlik ve akilcl kusku-
culuk bir araya gelir ve kardesce kucaklagirlar. Iste bu kucak-
lagsmadan, bu trajik, yani candan, sevgi dolu kucaklasmadan
bir hayat pmar figkiracaktir ve bu hayat ciddi ve korkung
olacaknr‘XKugkuculuk ve aklin kendini, kendi gegerliligini
tahlille vardig1 son radde olan belirsizlik, hayati duygunun
barindirdig; caresizligin umudunu inga edecegi temeldir.

Tesellinin akilcihgin veya en azindan akil dist olmadigin
ispatlamaya calisarak teselliden akilc1 ve mantikli bir hakikat
tiretmek isteyenlerin tutumunu hayal kiriklig: icinde terk
etmek zorunda kaldik. Aym sekilde akilc1 bir hakikatten bir
teselli ve hayat gayesi tiretmek isteyenlerin tutumunu da
terk etmek zorunda kaldik. Bu tutumlarin ne biri ne de digeri
bizi tatmin etmekteydi. Biri aklimizla, digeri duygularimzla
catisir. Bu iki gii¢ arasinda baris olmasi imkénsizlagirken, biz-
ler aralarindaki savagla gecinmeliyiz ve bizzat bu savasi ma-
nevi hayat kosulumuz héline getirmeliyiz.

Burada az ¢ok parlamenter politikacilarmn icat ettikleri ve
adma mutabakat formiilii dedikleri ve sonug olarak ne galip
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ne maglup ciktiklari o itici ve kaba tedbire de, firsatciliga da
yer yoktur. Belki yozlasmus ve korkak bir akil béyle bir mu-
tabakat formdilii ortaya atabilir, ¢tinkii gercekte akil formiil-
lerle yasar, fakat formiile edilemeyen hayat, yasayan ve dai-
ma yasamak isteyen hayat formiil kabul etmez. Hayatin
yegéane formiilii ya hep ya higtir. Duygu, orta yollara goz
yummaz.

Initium sapientiae timor Domini (“Bilgeligin bast Tanri kor-
kusudur”) soziiyle belki de timor mortis (6liim korkusu) kas-
tedilmistir veya timor vitae (hayat korkusu), zira ikisi de aym
seydir. Bilgeligin baslangicimin daima korku oldugu ortaya
cikar.

Simdi sizlere bahsedecegim kurtarict kuskuculugun kus-
ku oldugu soylenebilir mi? Evet, kusku oldugu dogrudur,
fakat kuskudan da 6te bir seydir. Kusku ¢ogu zaman ¢ok so-
guktur, canlilik katma giicti cok dtistiktiir ve her seyden cok
da Descartes'm kuskuyu bir yéntem islevine indirgemesin-
den beri biraz yapmaciktir. Akil ve hayat arasindaki anlas-
mazlik kugskudan 6te bir seydir. Ctinkii kusku kolaylikla bir
mizah unsuruna indirgenebilir.

Descartes'in yontemsel kuskusu mizahi bir kuskudur, salt
kuramsaldir, gecicidir, yani kusku duyar gibi yapip da kus-
ku duymayan kisinin kuskusudur bu. Bu bir soba kuskusu
oldugu icin de dustindiigi icin var oldugu ¢ikarimim yapan
adam, “ne dogum sartlarindan ne de talihlerinden dolay:
kamu iglerini idare etmeye cagrilmadiklar: halde, akillarinda
stirekli bir 1slahat tasarlamaktan geri kalmayan huzursuz
[brouillonnes] ve endiseli kisileri” 55 tasvip etmemekteydi ve
kendi yazilarinda da boyle bir sey bulunabilecegi diistince-
sinden rahatsizlik duymaktaydi. Hayir, bu adam, yani Des-
cartes, yalnizca kendi diistincelerini 1slah etmeyi ve insasini

%5 C.N. Discours de la méthode, 11, 3.



HAYATIN TRAJIK DUYGUSU e 127

tamamen kendine ait temeller {izerine yapmay1 amaglamustr.
Ayrica dogrulugu asikdr olmayan higbir seyi dogru kabul
etmemeyi ve entelektiiel konutunu yeniden insa etmek igin
tiim Onyargilarin ve edindigi fikirleri yikmay1 amaglamuistir.
Fakat “insanin oturdugu evi yeniden insaya baslamadan 6n-
ce evi yikkmanin, malzeme ve mimar temin etmenin veya
bizzat mimarlikta bulunmanimn... yetmedigi, calisma stirdii-
gii miihletce rahatca oturabilecegi bagka bir ev bulmasmin
da gerektigi gibi”%, ilk kuralinin tilkesinin &detlerine itaat
etmek ve ¢ocuklugundan beri Tanri'nin iginde yetisme liit-
funu bahsettigi dine daima baglh kalmak oldugu gegici bir
ahlak —une morale par provision —, kendini en 1hml1 goriislere
gore yonetecegi bir ahlak olusturdu. Goriiyoruz ki bu gecici
bir dindir, hatta gecici bir Tanr1'dir. En ilimhi gortisleri sec-
mesinin sebebi de “pratikte en elverisli” olmalaridir. Fakat
buradan 6teye gitmemek daha iyi olacaktir.

Bu metodik veya teorik Kartezyen kusku, bu felsefi soba
kuskusu, sizlere burada bahsettigim kuskuyla, kuskuculukla,
belirsizlikle bir degildir, hayir! Benim bahsettigim kusku tut-
kulu bir kuskudur; akil ve duygu, bilim ve hayat, mantik ve
canlilar arasindaki ebedi catismadir. Bilim, kisilik kavramini
stirekli bir anlik akisa indirgeyerek yok eder, yani akla kars1
yilmayarak kars1 koyan ruhani ve duygusal hayatin temelini
yok eder.

Bu kuskuysa higbir gegici ahlaktan faydalanamaz. Ahla-
kin1 bizzat catismarun iizerine kurar; bu bir savas ahlakidir
ve dini de kendi tizerine temellendirir. Stirekli yikilan ve sii-
rekli tekrar insa edilmesi gereken bir evde ikamet eder ve is-
tek, yani hi¢ 6lmeme istegi, 6liime boyun egmeme istegi sii-
rekli yasam evini kurar ve akilsa siddetli riizgér ve saganak
yagmurla stirekli bu evi tahrip eder.

% C.N. Discours de la méthode, 111, 1.
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Dahasi su ki, bizi ilgilendiren bu hayati, belirli sorun kar-
sisinda akil hicbir taraf tutmaz. Aslinda bir ¢6ziim teskil et-
mis olacak ruhun oliimsiizligiinii inkdrdan da beter bir sey
yapar; hayati arzunun bize sundugu sorunu yok sayar. So-
run teriminin akilc1 ve mantiksal anlamina gore boyle bir so-
run yoktur. Ruhun oliimstizliigii, bireysel bilincin kalicilig:
konusu akilc1 degildir, aklin disinda kalir. Sunulan ¢6ztim ne
olursa olsun, sorun olarak akil disidir. Akil yéniinden bunu
sorun olarak sunmak bile anlamsizdir. Acikcasi ruhun 6lim-
stizliigti, ruhun mutlak olumliliigi kadar kavramlmazdir.
Diinyay1 ve varligy agiklamak i¢in—ki aklin gérevi budur—,
ruhumuzun 6liimlii veya 6liimsiiz oldugunu varsaymak ge-
reksizdir. O halde bu varsayilan sorunun ortaya atilmasi bile
akil disidur.

Kardes Kierkegaard'u bir dinleyelim; soyle demektedir:
“Soyut diisiincenin tegkil ettigi tehlike, sakinmay: sectigi ve
ardindan da her yoniinii agikladig icin bobiirlendigi varlik
sorunu kargisinda biisbiitiin ortaya gikar. Oliimsiizliigii ge-
nel hatlariyla agiklar ve bunu fevkalade bir sekilde, 6liimstiz-
liigii esasen bir diisiince araci olan ebediyetle 6zdeglestirerek
yapar. Fakat soyutlama, var olan her bir insamn 6liimsiiz
olmastyla ilgilenmez, ilgi duymaz. Varligmn zorlugu ise var
olana kars: ilgiden 6te gelir; var olamn ilgilendiren sey son-
suzca var olmaktir. Soyut diisiince icin 6liimstizligiim, beni
bireysel varlig1 olan bir birey olarak oldiirmekten bagka ise
yaramaz; boylece asag1 yukar: Holberg'in eserindeki verdigi
ilagla hastanin canim almakla atesini de diistiren o doktor gi-
bi beni 6liimsiiz yapar. Sahip oldugu soyut diistince ve var
oldugu gercegi arasindaki iliskiyi aciklayip kabul etmeyen
soyut diistiniir ne kadar miikemmel ve seckin de olsa bizde
komik bir izlenim birakir ¢iinkii insan olmaktan ¢ikma tehli-
kesi tasir. Sonluluk ve sonsuzluktan miitesekkil etkili bir in-
san, etkililigini bu iki 6geyi bir arada tutmaktan alip var ol-
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makla sonsuzca ilgilenirken, ayn1 6gelerden miitesekkil bir
soyut diistiniir cifte bir varliktir; bazen soyutlamanin salt
varliginda yasayan hayali bir varlik gibiyken, bazen de bas-
tonunu birakir gibi bu soyut 6zii bir kenara birakan zavall
bir profesor gibidir. Yazilar1 mitkemmel olsa bile boyle bir
diistintirtin hayatimi okuyan kisi, insan olmamn ne oldugu
diisiincesi karsisinda titrer. Yazilarinda ise diisiinmenin ve
var olmamn ayni sey oldugunu okuyan kisi kendi hayati
diistinerek, diistinceye esdeger olan bir varligin insan olmak-
la tam olarak ayni sey olmadigim diistiniir (Afsluttende uvi-
denskabelig Efterskrift, Bolum III).

Ormek bir akilcl olan Hegel'e karsi yoneltilmis bu act ha-
karet ne yogun bir tutku, yani hakikat barindirmaktadir! He-
gel ki canimzi almakla atesimizi de dustiriir ve somut bir
oliimstizliigiin yerine bizlere soyut bir dliimstizliik vaat eder;
achigr bizleri tiiketen oliimsiizlitk somut degil de soyutmus
gibi!

Tabii ki kopek oliince kuduz da biter denilebilir, ben 6l-
diikten sonra bu 6lmeme achg artik bana azap vermeyecek.
Oliim korkusu, daha dogrusu higlik korkusu ise akil digt bir
korkudur denilebilir, fakat...evet, fakat... Eppur si muove!xxvi
Hareket etmeyi stirdiirecektir de. Zira her hareketin kaynag:
budur!

Fakat kardes Kierkegaard'un tamamen hakli oldugunu
diistinmiiyorum, ¢iinkii bu soyut diistiniir ya da soyutlama
diistiniirii, varolusunun son bulmamasi i¢in, var olmak i¢in
diistinmektedir veya belki de varolusunun son bulmas: ge-
rektigini unutmak icin diistinmektedir. Soyut dustince tut-
kusunun koékeni budur. Belki Hegel de Kierkegaard gibi
kendi somut ve tekil varligiyla son derece ilgileniyordu, her
ne kadar devlet filozoflugunun gerektirdigi is adabima uy-
mak i¢in bunu gizlemis olsa bile.
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Oliimsiizliige olan inang akil digidir ve buna ragmen inang,
hayat ve akhin birbirlerine ihtiyaclar1 vardir. Bu hayati arzu
tam anlamuyla bir sorun degildir; mantikli bir hal alamaz, akil
yoluyla tartisilabilir 6nermelerle ifade edilemez, fakat achigin
bas gostermesi gibi bas gosterir. Avin1 mideye indirmek icin
veya disi bir kurdu hamile birakmak igin tizerine gullanan
kurt da durttisiinti akla dayali ve mantikli bir sorun olarak
sunamaz. Akil ve inang birbirleri olmadan ayakta kalamayan
iki diugmandir. Akil dis1 olan makul olmak ister, akil ise yal-
nizca akil dist olanin tizerinden isleyebilir. Birbirlerine destek
olup bir birliktelik kurmalar:1 gerekir, fakat bu mticadele ile
olmalidir, zira miicadele de bir gesit birlikteliktir.

Canlilar diinyasinda yasam miicadelesi, the struggle for life,
bir birliktelik kurar ve bu birliktelik, yalnizca bagkasiyla mii-
cadele icin bir araya gelenler arasinda degil, karsilikli miica-
dele edenler arasinda da son derece yakm bir birlikteliktir.
Acaba bir bagka hayvani yiyen bir hayvanla, bu hayvan tara-
findan yenilen hayvan arasindaki, yenen ve yenilen arasin-
daki birliktelikten daha samimi bir birliktelik var midir? Eger
bireyler arasmdaki miicadelelerde bu agikca goriiliiyorsa,
halklar arasindaki miicadelelerde daha da barizdir. Savag her
zaman ticaretten de 6te en mitkemmel ilerleme etkeni olmus-
tur, zira galip ve magluplar savas yoluyla birbirlerini tan-
mays1, dolayistyla da birbirlerini sevmeyi 6grenirler.

Hristiyanlik, carmih deliligi, 57 Mesih’in bizleri diriltmek
icin dirildigi yoniindeki akil dist inang, akilcr olan Helenistik
kiilttir tarafindan kurtarilmistir ve Helenistik kiiltiir de Hris-
tiyanlik tarafindan kurtarilmugstir. Hristiyanlik olmadan R6-
nesans miimkiin olmazdy; Incil olmasa, Aziz Pavlus olma-
saydi, Ortacag’1 atlatmis halklar ne Platon’u ne de Aristote-
les’i anlayabilirlerdi. Salt akilc bir gelenek kadar salt dini bir

57 C.N. 1. Kor. 1:23.
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gelenek de miimkiin degildir. Reform’un Ronesans’tan mu
dogdugu, yoksa Ronesans’a karsi mi1 ortaya giktigs sik sik tar-
tisilir ve her iki gortisiin de dogru oldugu soylenebilir, ¢iinkii
ogul her zaman babasina kars1 ¢cikarak dogar. Ayni zamanda
Erasmus gibi insanlar1 Aziz Pavlus’a ve en akil disi ilkel
Hristiyanliga dondiirenin tekrar giin yiiziine ¢tkan Yunan
klasiklerinin oldugu da soylenir, fakat onlar1 klasiklere don-
diirenin Aziz Pavlus oldugu, Katoliklik teolojisinin temelin-
de yatan ilkel Hristiyanlik oldugu cevab: verilebilir. Denir ki
“Hristiyanlik ancak Antikcag'la olan ittifakiyla gtintimiizde-
ki haline gelmistir, Kiptiler ve Etiyopyalilar arasinda ise Hris-
tiyanlik bir soytariliktan ibarettir. Islam, Pers ve Yunan kiil-
tiirleri etkisinde gelismistir ve Tiirklerin etkisi alinda tah-
ripkar bir cahiliyet halini almistir” 8.

Ortacag'dan ve dininden sevkle oldugu kadar temelde
caresizlik iginde, igsel ve derin belirsizliklerle ciktik ve yine
belirsizliklerle akilcihk cagina girdik. Akla olan inang tiim
diger inanglarla ayn1 akilc1 savunulamazhiga sahiptir ve Ro-
bert Browning gibi diyebiliriz ki, “Inangsizligimizla kazandi-
gmuz her sey, kusku ile cesitlendirilmis bir inang degil,
inancla gesitlendirilmis bir kusku yasamudir.”

All we have gained , then, by our unbelief

Is a life of doubt diversified by faith

For one of faith diversified by doubt.
(“Bishop Blougram’s Apology”)

Dedigim gibi, eger inang, hayat, yalnizca onu aktarilabi-
lir—her seyden 6nce de benden yine bana aktarilabilir, yani
akisli ve bilingli—kilan akil ile ayakta durabiliyorsa, akil da
yalnizca inangla, hayatla, ayakta durabilmektedir; her ne ka-
dar bu inang akla olan inang olsa bile, aklin sadece bilmekten

% Bkz. Troeltsch, Die Kultur der Gegenwart serisinde Systematische
christliche Religion.
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bagka bir ise de yaradigl, yasamaya yaradig1 inanci olsa bile.
Ancak buna ragmen ne inang aktarilabilir veya akilcidir ne
de akil hayatidir.

Istek ve zekanin birbirlerine ihtiyact vardir ve o eski 6z-
deyis nihil volitum quin praecognitum, daha 6nce bilinen seyler
disinda higbir sey istenmez 6zdeyisini tersine gevirmek ilk
bakista goriindiigii kadar paradoksal degildir—nihil cognitum
quin praevolitum, daha 6nce istenilen seyler dismnda hicbir sey
bilinmez. Cousin’in Pascal'in Pensées’si hakkindaki eseri ile
ilgili calismasinda Vinet soyle der: “Ruhani bilgi kendince
kalbe ihtiya¢ duyar. Gorme arzusu olmadan goriilmez. Ha-
yat ve duistince biiyiik capta maddelestirildiginde ruhla ilgili
seylere inamlmaz.” Simdi gorecegiz ki inanmak en basta
inanmay1 istemektir.

Istek ve zeka zit seyler amaglarlar: Istek diinyay1 igimize
cekip diinyay:1 sahiplenmemizi amagclar, zeka ise diinyanmn
icine cekilmemizi. Zit mu? Bunlar daha ziyade ayni sey degil-
ler midir? Hayur, boyle gortinse de ayni sey degillerdir. Zeka
tekci ve tiimtanricidir, istek tektanrici ve benlikgidir. Zeka is-
lemek icin kendinden bagka bir seye ihtiya¢ duymaz, fikirler-
le kaynasir, fakat istek maddeye ihtiya¢ duyar. Bir sey bil-
mem, bildigim o sey olmam demektir, fakat o seyi kullan-
mam i¢in, o seye hitkmetmem igin onun benden ayr1 kalmasi
gerekir.

Felsefe ve din aralarinda diismandirlar ve diisman olma-
lar1 igin de birbirlerine ihtiyag duyarlar}Ne felsefe temeli ol-
mayan bir din vardir ne de dini kdkenleri olmayan bir felse-
te; her sey zittindan yasar. Acikgas: felsefe tarihi bir din tari-
hidir ve bilimsel veya felsefi kabul edilen bir agidan dine kar-
st yoneltilen saldirilar, bir bagka dine karsit agidan yoneltilen
saldirilardan ibarettir. “Doga bilimleri ve Hristiyanlik dini
arasindaki ¢gatisma, gercekte bilimsel bir dogal gézlemle kari-
stk olan dogal din icgitidiisti ile ruha tiim dogal diinya tize-
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rindeki tistiinliigiiniin teminatin1 veren Hristiyan diinya go-
ristiniin gegerliligi arasindaki bir catismadan ibarettir” der
Ritschl (Rechtfertigung und Versohnung, I1I, Bolum IV, § 29).
Simdi, bu icgudii akilalik iggiidisiiniin ta kendisidir ve
Kant'in elestirel idealizmi din kdkenlidir; Kant aklin sinirla-
rin1 bir bakima kuskuculukta ¢oziindiirdiikten sonra dini
kurtarmak igin geni@lehni@tir.XHegel’in mutlak idealizmini
tizerine insa ettigi kars: sav, celiski ve catiskilar sisteminin
kokii ve mengei bizzat Kant'dadir ve bu kok, akil dist bir
kokttir.

Daha ileride din konusunu ele aldigimizda dinin, 6ztinde
akil degil bir istek isinden ibaret oldugunu gorecegiz, zira
inanmak, inanmak istemektir ve Tanri'ya inanmak da her
seyden once ve her seyden ¢ok da Tanr1’nin var olmasini is-
temektir. Aym sekilde ruhun 6liimsiizliigtine inanmak, ru-
hun 6liimsiiz olmasimu istemektir, fakat 6yle bir giicle iste-
mektir ki bu istek akl1 ezip ge¢melidir. Fakat bu hareket inti-
kama mahal verir.

Bilme icgiidiisii ve yasama icgiidiisii, daha dogrusu ha-
yatta kalma i¢gtidiisti, aralarinda catisirlar. Dr. E. Mach, Du-
yumlarin Tahlili ve Bedenselin Ruhsal Olanla [igkisi (Die Analyse
der Empfindungen und das Verhiltnis des Physischen zum Psyc-
hischen) adl1 eserinin bir yerinde (1. boliim, § 12) bizlere aras-
tirmacinin da, der Forscher, alimin de varlik savasinda yer al-
digindan, bilim yollarinin da kavsaga vardigindan ve bilme-
ye yonelik saf icgiidiiniin, der reine Erkenntnisstrieb, su anki
toplumsat halimize bakilirsa heniiz bir idealden ibaret oldu-
gundan bahseder. Nitekim bu hep boyle kalacaktir, primum
vivere, deinde philosophari veya belki de daha dogrusu primum
supervivere (“Once hayatta kal”) ya da superesse (“sag kal”).

Akil ve hayat arasindaki, felsefe ve din arasimndaki her tiir-
lii kalici anlagma ve uyum durumu imkénsiz hale gelir. In-
san distincesinin trajik tarihi de akil ve hayat arasindaki ca-
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tismadan ibarettir; akil, hayat1 akilc1 héle getirerek kagiml-
maz olan fanilige boyun egmeye zorlar, hayat ise akla hayat
vererek akli kendi hayati arzularma destek ¢tkmaya mecbur
kilar ve iste din tarihinden ayrilmaz olan felsefe tarihi budur.

Diinya duygumuz, nesnel gerceklik duygumuz ister is-
temez 6zneldir, insanidir, insanbigimcidir (antropomorfiktir)
ve dirimselcilik her zaman akilciiga kars1 ayaklanacaktir,
irade her zaman aklin karsisina dikilecektir. Felsefe tarihinin
ahengi buradan gelir; baz1 donemlerde hayatin kendini be-
nimseterek spirittialist bigimler olusturdugu ve diger do-
nemlerde ise aklin kendini benimseterek maddeci bigimler
olusturdugu donemlerin birbirini takibidir, bu iki bigim ve
inang siif1 bagka isimlere biiriinse de. Ne akil ne hayat higbir
zaman yenilgiyi kabul etmez. Fakat bu konuya bir sonraki
boliimde donecegiz.

Akilaligin hayati sonucu intihar olurdu. Kierkegaard bu-
nu ¢ok iyi ifade eder: “Intihar salt diisiincenin varolusunun°
bir sonucudur... Intihar1 degil tutkuyu overiz. Diistintir tam
tersine ilging bir hayvandir; giintin belli dilimlerinde ¢ok ze-
kidir, fakat bunun disinda insanla ortak hicbir yam yoktur”
(Afsluttende uvidenskabelig Ebterskrigt, Bolum III, § 1).

Her seye ragmen diisiiniir insan olmay1 birakmadig icin
farkinda olsa da olmasa da akli hayatin hizmetine kosar. Ha-
yat akli kandirir, akil da hayati. Hayata hizmet eden skolas-
tik-Aristotelik felsefe, hayati arzumuza destek olabilecek, go-
riintiste akilc olan teolojik-evrimci bir diizen meydana ge-
tirmistir. Ortodoks Hristiyan dogatistiiciiligiiniin temeli
olan bu felsefe, ister Katolik ister Protestan olsun, 6ziinde
hayatin akh kendini desteklemeye zorlamak icin yaptig bir

59 Ozgiin metindeki existents-consequents ifadesini hemen hig gevirme-
den birakiyorum. Bahsi gecen salt akilcl veya mantiksal sonug degil,
varolugsal veya ameli sonuctur.
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kurnazliktan ibaretti. Fakat dyle bir destekledi ki sonunda
hayati un ufak etti.

Karmel tarikatinin eski tiyesi Hyacinthe Loyson'un vic-
dam ve akliyla barisik oldugu igin Tanr karsisina huzur
icinde cikabildigini soyledigini okumustum. Hangi vicdanla?
Din{ vicdanla m1? O halde anlamiyorum, zira kisi iki farkh
beye hizmet edemez, 6zellikle de bu iki bey anlasma, ateskes
ve gecici bir uzlasma imzalamalarma ragmen cikarlar
uyusmadigi i¢in diismansalar.

Ttim bunlar karsisinda hayatin akla boyun egmesi gerek-
tigini sdyleyenler gikacaktir ki bu gibi kisilere cevabimiz hig
kimsenin yapamadigini yapmasi gerekmez ve hayat da akla
boyun egemez olacaktir. Kantci birisi “Yapmahdir, dyleyse
yapabilir” diye cevap verecektir. Biz ise “Yapamaz, dyleyse
yapmasi gerekmez” diye karsilik verecegiz. Yapamaz ciinkii
hayatin amaci anlamak degil yasamaktir.

Fanilige teslim olmanin dini bir vecibe oldugunu soyle-
yenler de cikmustr. Iste bu artik dalaletin ve samimiyetsizli-
gin zirvesidir. Birileri samimiyete kars: hakikati 6ne siirecek-
tir. Oyle olsun, fakat bu ikisi pek ala bagdagtirilabilir. Akilci
oldugunu diisiindigiim seylere kars: gosterdigim saygi olan,
adma mantiksal olarak hakiki dedigimiz hakikat, bu takdir-
de beni bireysel ruhun &liimstizliigiiniin mantiksal bir geliski
oldugunu, yalmzca akil dis1 degil, akil karsit1 oldugunu dog-
rulama konusunda harekete gegirir. Fakat samimiyet de beni
bu dogrulamaya teslimiyeti reddedisimi ve bu dogrulama-
nin dogruluguna itirazim dogrulamaya yoneltir. Hissettigim
bir hakikattir, en azindan gordugiim, dokundugum, duydu-
gum ve bana gosterilen kadar—ki bunlardan da hakiki ol-
dugunu diistiniiyorum — hakikattir ve samimiyet beni duy-
gularim gizlememeye mecbur kilar.
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Kendini savunan hayat ise aklin zayif noktasin arar ve bu
noktay1 kuskuculukta bulur ve kuskuculuga tutunarak boyle
bir kulba yapisip kendini kurtarmaya galisir. Diismaninin
zayifligina ihtiyag duyar.

Hicbir sey kesin degildir, her sey muallaktir. Lamennais
tutkuyla dolu haykirir: “Ne? Tiim umudumuzu kaybedip
gozlerimiz kapali evrensel kuskuculugun sessiz derinlikleri-
ne mi batacagiz? Diistindtigtimiizden, hissetigimizden, var
olup olmadigimizdan stiphe mi edecegiz? Doga buna izin
vermez; aklimiz ikna olmasa bile doga bizi inanmak zorunda
birakir. Mutlak kesinlik ve mutlak stiphe bizlere esit derece-
de yasaktir. Varlik ve hiclik gibi iki u¢ nokta arasinda miip-
hem bir vasitayla asili durmaktayiz, ¢tinkii buisbiitiin kusku-
culuk zekdnin son bulusu ve insamin tiimden 6liimii demek-
tir. Fakat insanun yokolusu elinde degildir; insan, icinde yo-
kolusa kars1 yenilgi bilmez bir sekilde direnen ve kendi ira-
desine bile boyun egmeyen bir sey, ne oldugunu bilemedi-
gim hayati bir inang barindirr. Istese de istemese de inanma-
s1 gerekir, ctinkii galismasi, kendini korumasi gerekir. Yal-
nizca her seyden ve kendinden stiphe duymasini 6greten ak-
i1 dinleseydi, akli onu mutlak bir hareketsizlik haline indir-
gerdi; var oldugunu kendine ispatlayamadan evvel de yok
olup giderdi” (Essai sur l'indifférence en matiere de religion, IIle
partie, chap. 67).

Aslinda akil bizleri mutlak kuskuculuga gotiirmez, hayir!
Akil var oldugum konusunda beni siipheye diistirmez, dii-
stiremez. Akil beni hayati kuskuculuga veya daha dogrusu
hayati inkara tagir; yalmzca stipheye degil, bilincimin o6li-
miimden sonra da hayatta kalacagin inkara ta§1rj Hayati
kugkuculuk akil ve arzunun ¢atismasimdan 6te gelir ve bu ga-
tismadan, caresizlik ve kuskuculuk arasindaki bu kucaklas-
madan en yiice tesellimiz olan o kutsal, tatl, kurtarici belir-
sizlik dogar.
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Bir yanda olimiin bireysel bilincin topyekin, belirleyici
ve geri doniilmez yokolusu olduguna dair bir {iggenin {i¢
acisinun iki dik acitya denk olduguna emin oldugumuz dere-
cede biisbiitiin mutlak bir kesinlik, diger yanda bireysel bi-
lincimizin 6liimden sonra da mevcut veya bagka kosullarda
stirdiigiine ve her seyden ¢ok da igerisinde o garip ve bek-
lenmedik ebedi miikafat ve miicazat ilavesini barindirdigina
dair biisbiitiin mutlak bir kesinlik: Bu her iki kesinlik de ha-
yatimizi imkansiz hale getirirdi. Oliimle birlikte bireysel bi-
lincinin, hafizasinin sonsuza dek sona erecegine emin oldu-
guna belki de kendisi de tam olarak bilmeden inanan kisiye,
ruhunun en sakli yerindeki gizli bir mekanda bir golge kalir,
belirsizligin golgesinin golgesi olan miiphem bir golgedir bu
ve o “Bu gecici hayat1 yasamali, zira bundan bagka hayat
yok!” derken, bu gizli mekdnin sessizligi “Kim bilir!” der.
Belki duymadigimi dustintir fakat duyar. Ahiret hayatina
inanc1 daha ¢ok olan inanirin ruhunun bir kivrimunda da bo-
guk bir ses, belirsizligin sesi, inarurin ruhunun kulagina fisil-
dar: “Kim bilir!...” Bu sesler ormandaki agaglarin arasinda
lodos eserken bir sivrisinegin vizildamas: gibidir; bu vizilt-
nin farkinda olmayiz, fakat yine de firimarun giirdilttisiine
karistiginda sesi kulagimiza gelir. Aksi takdirde bu belirsiz-
lik olmadan nasil yasayabilirdik?

“Ya varsa?” ve “ya yoksa?” sorular1 i¢ hayatimizin temel-
leridir. Ruhun 6liimlii oldugu konusundaki kanaatinden hig
tereddiit etmemis bir akilc1 ve oliimstizliige olan inancinda
tereddiite diismemis bir dirimselci olabilir, ancak bu olsa ol-
sa dahiler var oldugu kadar ne derece zeki olsalar da duygu-
larumsal aptallarin veya duygu aptallarinin da var oldugu ve
ne kadar erdemli olsalar da entelektiiel aptallarn da bulun-
dugu anlamuna gelir. Fakat normal insanlar arasinda ne goz
acik kapayincaya kadar kisa bir stireligine ne de en yalnz ve
sikintili anlarinda bilinglerine hi¢bir zaman belirsizlik mirilti-
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larmin ulagmadig konusunda beni temin edenlere inanabili-
yorum. Oliimden 6tesi oldugu ihtimalinin kendilerine hig 1s-
tirap vermedigini, sahsi yokoluslarinin kendilerini rahatsiz
etmedigini syleyen insanlar1 anlamiyorum. Sahsen kalbim
ve basimin, inancam ve aklimin barisik olmasimi istemem,
daha ziyade aralarinda savasmalarini isterim.

Markos'a gére Incil'in 9. babi bizlere adamun birinin igine
dilsiz bir ruh girmis olan oglunu nasil Isa’nin huzuruna ge-
tirdiginden bahseder; ruh cocugu nerede yakalarsa yere
carptigl, agzindan kopiik sactirdigy, diglerini gicirdattigy ve
kaskat1 kestigi icin oglunu iyilestirsin diye Isa’ya gstermek
istemistir. Yalnizca isaretler ve mucizeler pesinde olanlara
kars1 sabr1 tasan Muallim haykirir: “Ey imansiz nesil! Daha
ne kadar sizlerle kalacagim? Sizlere daha ne kadar katlana-
cagim? Getirin gocugu bana!” (19. ayet) ve cocugu ona gotii-
riirler. Muallim ¢ocugun yerde yuvarlandigim goriir ve ba-
basina ne zamandan beri boyle oldugunu sorar, babasi ise
cocuklugundan beri byle oldugu cevabim verir ve Isa s6yle
der: “Iman edebilirsen, iman edebilene her sey miimkiin” (23.
ayet). Ardindan sarali veya carpilmis ¢ocugun babasi su
ebedi ve anlam yiiklii kelimelerle yanit verir: “Iman ediyo-
rum ya Rab, imansizligima yardim et!” ITioredw, xdpie, forjer
oo Tjj dmotigr (23. ayet).

“Iman ediyorum ya Rab, imansizligima yardim et!” Bu
bir geligki gibi goriinebilir, eger inaniyorsa, eger iman edi-
yorsa, neden imaninin eksikliginden dolay1 Rabb’e yardim
icin yakariyor? Buna ragmen icine ruh girmis ¢ocugun baba-
simun o igten q1gligma en derin insani degeri yiikleyen de bu
geliskidir. Bu adamuin inanci belirsizlik {izerine kurulu bir
inangtir. Inandi1 icin, yani oglunun iyilesmesine ihtiyaci ol-
dugundan dolay1 inanmak istedigi icin Rabb’e imansizligina
karsi, boyle bir sifanin gerceklesebilecegi konusundaki stip-
hesine kars1 yardim etmesi igin yalvarir. Insan inanc1 bsyle-
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dir; Sancho Panza'nin efendisi sévalye La Manchali Don Qu-
ijote’'ye olan kahramanca inanci da boyleydi. Don Quijote ve
Sancho'nun Hayati (Vida de Don Quijote y Sancho) adl1 eserim-
de de gosterdigimi diistindiigiim gibi Sancho'nunki belirsiz-
lik tizerine, stiphe tizerine kurulu bir inancti. Sancho Panza
da insandy, buitiin bir insands, gercek bir insand:1 ve budala
degildi, zira 6yle olsayd: en kiigiik bir stipheye mahal ver-
meden efendisinin deliliklerine inanirdi. Don Quijote de
kendi yaptiklarma bu derece inanmiyordu, ¢iinkii deli olsa
bile budala degildi. Bahsi gecen eserimde de gosterdigimi
distindigtim gibi Don Quijote 6ziinde caresiz bir adamd.
Kahramanca bir caresizlige sahip oldugu icin, i¢sel ve kabul-
lenilmis bir caresizligin kahramani oldugu i¢in de, ruhu akil
ve o 6liimstiz arzu arasinda bir savas yeri olan tiim insanlara
ebedi bir 6rnek teskil eder. Efendimiz Don Quijote inanc1 be-
lirsizlik tizerine kurulu dirimselcilere, Sancho da aklindan
stiphe eden akilcilara 6rnek tegkil ederler.

Istirap ytiklu stiphelerin azabini ¢eken August Hermann
Francke, artik inanmadig1 veya daha dogrusu inanmadigini
diistindiigii Tanr1'ya, kendisine, zavalli pietist Francke’ya
acimast igin yalvards, tabii ki eger boyle bir Tanr1 vardiysa®0.
Benzer bir ruh héli de Rosario de sonetos liricos adl1 eserimde
yer alan ve su sekilde sona eren “Ateistin Duas1” (“La ora-
cién del ateo”) baglikli soneme ilham kaynagi oldu:

Sensin ac1 gekme sebebim,
Var olmayan Tanr, eger ki var olsaydin sen,
Ben de var olurdum gercekten. 61

60 Albrecht Ritschl, Geschichte des Pietismus, 11, Abt. 1, Bonn, 1884, § 251.
6 C.N. “[...] Sufro yo a tu costa,/ Dios no existente, pues si Tt existie-
ras/ existiria yo también de veras.”
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Evet, kisisel oliimstizliigiimiiziin teminati olan Tanr1 var
olsayds, biz de gergekten var olurduk ve aksi takdirde biz de
yok olurduk!

Kader olarak ifade edilen Tanri'nin gizli iradesi, o kor-
kung sir, Luther’e servum arbitrium’unu (iradenin tutsakligini)
yazdiran ve Kalvinizm’e o trajik anlamini ytikleyen fikir,
kurtulusumuza dair o stiphe, 6ztinde caresizlikle birlik ola-
rak inancin temelini olusturan belirsizlikten bagka bir sey
degildir. Bazilar1 inancin inanci diistinmemek, kendini gii-
ven icinde takdirinin sirlar1 idrak edilemez olan Tanrinin
kollarina birakmak oldugunu soylerler. Evet, ama inangsizlik
da inanc1 diistinmemektir. O sagma inang, belirsizligin gol-
gesi {izerine diismemis inang, o aptal kdmdirciilerin inanci
olan inang, inancin {izerine diistinmemek icin sagma bir
inangsizlikla, belirsizligin golgesi {izerine diismemis inang-
sizlikla, duygulanimsal aptalliktan muzdarip entelektiiellerin
inangsizligiyla birlesir.

Pascal'in karsisinda titredigi o ugurum, o korkung gouffre,
belirsizlik, stiphe ve aklin sesi degil de nedir? Pascal’1 o kor-
kung yargiya varmaya iten de bu olmustur: Il faut s'abétir, ap-
tallasmak gerek!

Kalvinizmin Katoliklige uyarlanisi olan Jansenizmin ta-
mammu ayni damgayn tagtr. Varligimn: fhigo de Loyola ve bu sa-
tirlarin yazar bendeniz gibi bir Bask olan Abbé de Saint-
Cyran’a borglu olan Port-Royal, ¢ziinde her zaman dini bir
caresizligin, aklin intiharimn tortusunu tasimustr. fﬁigo da
aklini itaatle 6ldiirmiistiir.

Umutsuzluktan ikrar edilir, umutsuzluktan inkér edilir ve
yine umutsuzluktan ikrar ve inkardan kaginilir. Ateistlerimi-
zin ¢ogunu gozlemleyin ve goreceksiniz ki 6fkeden, Tan-
r’'nin varligina inanamamaktan kapildiklar1 6fkeden dolay:
ateisttirler. Tanri’nin kisisel diismanlaridir bunlar. Hicligi
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tozlestirip kisisellestirmislerdir ve olmayan Tanrlar1 da bir
kargit Tanr’dar.

“Eger ki Tanr1 olmasaydi, O'nu icat etmek gerekirdi”, bu
asagilik ve pespaye ibare hakkinda hicbir sey soylemeyece-
giz. Bu ibare dine devletin bir arac1 goziiyle bakan ve dine
olan ilgileri, bu diinyada diinyevi ¢ikarlarma ters diisenler
i¢in 6biir diinyada bir cehennem olmasindan &te gelen mu-
hafazakarlarin galiz kuskuculugunun ifadesidir. Iktidar sa-
hiplerinin kuskucu dalkavuguna atfedilen bu itici ve Saduki
ibare de kendisine yarasir.

Hayir, derin ve hayati duygu bu degildir. Mevzubahis
deneyiistii bir inzibat degildir, ceza tehditleri ve &liimden
sonra ebedi miikafatlarin cazibeleriyle bu diinyada diizeni
—ama ne diizen!— saglamak degildir. Tiim bunlar ¢ok algak
seviyededir, yani politikadan veya ¢ok ¢ok ahlaktan ibarettir.
Mevzubahis yagamaktir.

Hayati arzumuzu tereddiide en ¢ok distiren, aklin ¢o-
ziindiiriicii giiciine en gok gii¢ katan ve belirsizligin en kuv-
vetli temeli olan sey, 6liimden sonra ruhun yasamirun nasil
olabilecegini diistinmeye koyulmaktir. Ciinkii bizlere ruhun
bedensel organlarmn bir islevinden ibaret oldugunu syleyen
ve Ogreten akl giiclii bir dini cabayla yensek bile, geriye ru-
hun ¢liimsiiz ve ebedi bir yasam olabilecegini tahayyiil et-
mek kalir. Bu hayalde celiskiler ve sagmaliklar gogalir ve bel-
ki de Kierkegaard'un vardigl sonuca, ruhun olimdiilagi
korkungsa, olimsiizligii de daha az korkung degildir sonu-
cuna varilir.

Fakat ilk ve tek gercek zorluk olan akil engeli asildiginda,
ne kadar sancili ve belirsizliklerle cevrelenmis olsa da 6liim-
den sonra da kisisel bilincin daim olacag inanc1 kazanildi-
ginda, arzularimiz 6lgiisiinde bu daimiyeti hayal etmemizde
ne zorluk, ne engel vardir? Evet, bu stirekliligi ebedi bir
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genglesme olarak tahayyiil edebiliriz, ebedi bir biiytimeyle
Tanrr'ya dogru, Evrensel Biling’e dogru ilerleyip hi¢ ulasa-
mama olarak tahayytil edebiliriz... Akilcr zincirlerini kirds-
ginda artik hayali kim zapt edebilir?

Konunun artik agirlastiginin, sinir bozucu ve belki de si-
kict hale geldiginin farkindayim, fakat boyle olmas: gereki-
yor. Ayrica bir kez daha konumuzun ne deneyiistii inzibatlik
ne de Tanr1'y1 ytice bir yargic veya jandarma yapmak oldu-
gunu, yani ne zavalli diinyevi ahlakimizi desteklemek icin
bir cennet ve cehennem, ne de bencil ve kisisel bir sey oldu-
gunu tekrarlamaliyim. Mevzubahis yalmzca ben degil, tiim
insanliktir. Ben yalmzca biriyim, fakat hepimiz birer beniz.

Inanca erisememis akil kurbanu caresiz Leopardi'nin nesir
olarak yazdigi “Yabani Horozun Ilahisi’nin (“Cantico del
gallo silvestre”) sonunu hatirlar musiuz? “Oyle bir vakit ge-
lecektir ki” demektedir, “bu Evren ve bizzat Doga son bula-
caktir. Insanoglunun biiyiik kralliklari ve imparatorluklarin-
dan ve bagka devirlerde fevkalade iinlii olan harikulade eser-
lerinden bugtin ne bir iz ne de nam kaldig: gibi, ayru sekilde
tiim diinyanin ve yaratilinig esyanin sonsuz degisiminden ve
felaketlerinden geriye bombos bir sessizlikten baska en ufak
bir eser bile kalmayacak, depderin bir dinginlik engin boslu-
gu dolduracaktir. Boylece evrensel varligin bu hayranlk ve
korku uyandiran esrar1 agiklamip anlasilamadan 6nce sona
ererek kaybolacaktir.” Bunu da simdilerde bilimsel ve pek
akilcl bir terim olan “entropi” diye adlandiriyorlar. Pek de
sevimli, degil mi? Spencer ilkel bagdasiklik kavramin icat et-
ti ki bu kavramdan nasil herhangi bir bagdasiklik dogmus
olabilecegi bilinmez. Pekala, bu entropi bir gesit nihai bagda-
siklik, bir gesit kusursuz denge halidir. Hayat1 arzulayan bir
ruh icin hiclige en cok benzeyendir.

Bir dizi sancili tefekkiir boyunca akla ve duyguya hakkin
vermeyi amaglayarak yazdiklarimi okuma sabrinu gosteren
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okuru bu noktaya getirdim. Baskalarinin sessiz kaldig1 nok-
talarda sessiz kalmak istemedim; yalmizca kendi ruhumu
degil, ne olursa olsun, yok olmaya mahk@m olsun veya ol-
masin insan ruhunu gozler 6niine sermeyi istedim. Uguru-
mun dibine, akil ve hayati duygu arasindaki uzlagtirilmaz
catismaya vardik ve bu noktaya vardigimizda sizlere bu ca-
tismay1 oldugu gibi kabul edip bununla yasamamiz gerekti-
gini soyledim. Simdi geriye kendi hislerime ve hatta diistin-
ceme gore bu caresizligin nasil zinde bir hayatin, etkili bir fa-
aliyetin, ahlakin, estetigin, dinin ve hatta mantgin temeli
olabilecegini ortaya koymak kaldi. Fakat bu noktadan itiba-
ren yazdiklarimda hayal giicti oldugu kadar muhakeme de,
bundan 6tesi de yer alacaktir.

Ne kimseyi kandirmak ne de sadece siir veya hiilya ve
her haltikarda mitoloji olabilecek bir seyi felsefe olarak sun-
mak istiyorum. Yiice Platon Phaidon adli diyalogunda ruhun
olimstizliigiinii —ideal, yani yalanci bir 6liimstizliik— tar-
tistiktan sonra obiir diinya hakkindaki mitleri sergilemeye
koyulmus, mitoloji yapmanin da gerekli oldugunu soylemis-
tir. O halde biz de mitoloji yapalim.

Kelimenin tam manastyla bir sebep arayanlar, bilimsel
kanitlar, teknik olarak mantikli miilahazalar arayanlar, bun-
dan ote yazdiklarimu takip etmeyebilirler. Hayatin trajik
duygusu tizerine tefekkiirlerin geriye kalan kisminda oku-
run dikkatini ¢iplak ve yemsiz bir olta ignesiyle avlayacagim;
oltaya takilmak isteyen takilir, fakat ben kimseyi kandirmu-
yorum. Ancak en sonunda her seyi toparlayarak sizlere bah-
settigim bizzat hayatin trajik duygusundan ibaret olan bu
dini caresizligin az gok tistii kapali da olsa giiniimiiz medeni
bireylerinin ve halklarinin, yani ne entelektiiel ne de duygu-
sal aptalliktan muzdarip olan bireyler ve halklarmn bilincinin
temelini olusturdugunu savunacagim.

Kahramanliklarin kaynag da bu trajik duygudur.
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Eger buradan 6te yazilanlarda keyfi 6zdeyislere, beklen-
medik gecislere, tutarsiz ¢oziimlere, hakiki ve ¢liimciil du-
stince sicrayislarina rastlarsaniz dolandirildigimizi séyleme-
yin. Eger ki bana eglik etmek isterseniz, duygu ve muhakeme
arasmdaki celigkiler sahasina girecegiz ve her ikisine de ihti-
yacimuz olacak.

Buradan &tesi aklimin degil hayatimin bir {irtintdiir, fa-
kat bunlar1 size aktarmam igin bir sekilde akilc1 hale getir-
mem gerekecek. Bunlarin biyiik ¢ogunlugu mantikli bir ku-
rama veya sisteme indirgenemez seylerdir, fakat o muazzam
Yanki sair Walt Whitman gibi, sizleri benim adima higbir
okul veya kuram kurmamakla miikellef kiliyorum.

I charge that there be no theory or school founded out of me.

(Myself and Mine).

Bu noktadan sonraki diislemler de tamamen bana ait de-
gildir; hayir! Bunlar ayn1 zamanda bagka insanlarm ve bii-
yiik olasilikla benden énce bu gozyas: vadisinden gegmis ve
hayatlarin sergileyerek ifade etmis baska dustintirlerin diis-
lemleridir. Hayatlarimi dedim, diistincelerini degil; bunlar
hayat temelli diistinceler, yani akil dis1 bir temel {izerine
oturtulmus dustinceler oldugu igin bdyle diyorum.

X Peki ele alacagimiz bu akil dis1 olanin kendini ifade etmek
icin gosterdigi cabalarin her tiirlii akilciliktan ve nesnel de-
gerden yoksun oldugu anlamuna mu gelir? Hayir, mutlak ve
degistirilemez derecede akil disi olan ifade edilemez ve ileti-
lemez. Akil kargiti olansa boyle degildir. Belki de akil dis1
olani akla uygun hale getirmenin yolu yoktur, fakat akil kar-
sit1 olan aciklama yoluyla akla uygun héle getirilebilir. Yal-
nizca akilc olan anlasiir oldugu igin, gergekten anlagilir ol-
dugu icin ve sagma olan ise anlamdan yoksun olarak iletile-
memeye mahkéim oldugu icin, birileri akil dis1 veya sagma
goriinen bir seyi ifade etmeyi basardiginda ve anlatmak iste-



HAYATIN TRAJIK DUYGUSU e 145

digi anlasildiginda, savundugu seye ters de diisse soyledikle-
rinin her zaman akiler olan bir seye doniistiiguint goriirstiniiz.

Hayal giiciiniin en cilgin diislemlerinin de bir akil temeli
vardir ve insanin hayal edebildigi her seyin bu veya baska
bir diinyada yasanmadigini, yasaniyor olmadigm veya ya-
sanmayacagini kim bilebilir? Olas1 kombinasyonlar belki de
sonsuzdur. Geriye yalnizca hayal edilebilen her seyin miim-
kiin olup olmadigini bilmek kalr.

Irdeleyecek oldugum seylerin daha 6nce yiizlerce kez 6ne
striilmiis ve bir o kadar da ctirtitiilmiis fikirlerin bir tekrari
oldugu da hakli olarak sdylenebilir, fakat eger bir fikir doniip
dolasip tekrar ediliyorsa, aslinda tam anlamiyla ¢iiriitiilme-
mis demektir. Benden 6nce baska seslerin de ayn1 ebedi ya-
karisi riizgarlara yakinmadigini elbette iddia etmedigim gibi,
bu diislemlerin gogunlugunun da yeni oldugunu iddia etmi-
yorum. Fakat kisinin baskasinin agzindan ¢ikmis ebedi yaka-
ris1 ayni sekilde tekrar edebiliyor olmasi ancak aciun din-
medigi manasina gelebilir.

X Eyiip’iin ve Vaiz kitabinn déneminde bile ¢oktan yillan-
mis olan ebedi agitlar, ilericilerin bu agitlarm hig¢ 6lmedigini
gormeleri igin ayni1 kelimelerle de olsa bir kez daha tekrarla-
mak uygun diiser. Bir kisi Vaiz kitabimin beyhudeler beyhu-
desini veya Eytip’iin yakarislarimu kendiyle 6zdeslestirerek
harfiyen tekrar etse de uyarma gorevini ifa etmis olur. Me-
mento mori'yi (“Olecegini hatirla”) siirekli tekrar etmek gere-
kir.

Nigin? diyeceksiniz. Sadece birilerinin rahatsiz olmasi ve
bu gibi seylerin heniiz 6lmemis oldugunu ve insanoglu var
oldugu siirece de olemeyecegini gormeleri icin bile olsa;
gecmis yiizyillarn bugiin, 20. ytizyilda da varligim stirdiir-
diigiine ve hepsinin hayatta olduguna ikna olmalari igin. Ha-
ta oldugu varsayilan bir sey tekrar ortaya ¢ikbiginda inanin ki
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gercekligini kismen kaybetmemis demektir, 6lii oldugu var-
sayilan bir kisinin tekrar ortaya ciktiginda busbiitiin 6lmiis
olmayis1 gibi.

Evet, biliyorum ki hissedip ifade ettiklerimi benden &nce
bagkalar1 da hissettiler ve giintimtizde bircok bagkasi da ayru
seyleri hissetmekte, fakat sessiz kalmayi tercih etmektedir.
Peki ben niye sessiz kalmiyorum? Hissedenlerin cogu sessiz
kaldig1 i¢in bunu yapiyorum, ancak bunlar sessiz kalsalar bi-
le sessizlik icinde iclerindeki sese itaat ederler. Coguna gore
bu dile getirilmemesi gereken, agza almmayacak —
infandum — bir sey oldugu icin sessiz kalmiyorum ve dile ge-
tirilmemesi gereken seyleri tekrar tekrar dile getirmenin ge-
rekli olduguna inaniyorum. Ya bunun bir yarari olmazsa?
Yalmizca gergegin teselli olduguna inanan ilericileri kizdir-
maya yarasa bile yarar1 az sayllmaz. Onlar1 kizdirip “Zavalli
adam! Zekasini daha iyi bir yere kullansayd: ya!” dedirtebi-
lirsem, belki ardindan birileri ne dedigimi bilmedigimi soy-
leyecektir ve ben de belki de hakli oldugunu sdyleyecegim-
dir ama ben, ne hissedersem onu soyler, ne hissettigimi de
bilirim ve bu da bana yeter. Kisinin aklinin eksik olmasi, ak-
linin fazla gelmesinden yegdir.

Yazdiklarimi okumaya devam edenler, bu caresizlik ugu-
rumundan nasil umut dogabilecegini ve bu son derece mii-
him noktanin insan — derinlemesine insan— hareketi ve faa-
liyetinin, dayanigsmanin ve hatta ilerlemenin kaynag olabile-
cegini de gorecektir. Okumay siirdiiren okur, tim bunlarm
pragmatik savunmasim da gorecektir. Calismak, ahlaki yon-
den verimli calismak i¢in iki z1t kesinlige, ne inanca ne de ak-
la ihtiya¢ oldugunu, bilhassa ruhun ¢liimstizliigii sorunun-
dan —higcbir sekilde— kacmaya veya ideallerle, yani ikiytiz-
liliikle carpitmaya hig gerek olmadigini gorecektir. Okur bu
belirsizlik, belirsizligin verdigi aci ve bunlardan kurtulmak
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icin verilen beyhude savasm nasil eylemin temeli ve ahlakin
altyapisi olabilecegini ve oldugunu gorecektir.

Belirsizlik duygusu ile akil, inang ve tutkulu ebedi hayat
arzusu arasindaki igsel miicadelenin eylemin temeli ve ahla-
kin altyapisimi olusturmasi, bir pragmatige gore bu belirsizlik
duygusunu dogrular. Fakat sunu belirtmem gerekir ki boyle
bir ameli sonucu belirsizlik duygusunu dogrulamak icin ari-
yor degilim. Bu sonuca kendi i¢ deneyimlerimle variyorum.
Bu belirsizlik, arzu ve i¢ savag halini dogrulamak icin bir ge-
rekce aramak ne istiyorum ne de ihtiya¢ duyuyorum; bu
halin bir gercek olmasi yeterlidir. Eger birileri kendini bu
ucurumun derinliklerinde bulup eylem ve yasam igin bir
amag ve tegvikle karsilasmayarak bedensel veya ruhsal ola-
rak —kendini 6ldiirerek veya her tiirlii insani dayamismadan
el ayak cekerek —intihar ederse, bu yaptigindan dolay1 onu
kinayan ben olmayacagim. Bir 6gretinin kétti sonuglarinn,
yani bizim kéti diye adlandirdiginmz sonuglarinin yalruzca,
tekrar ediyorum, yalmzca arzularmmiz icin kétti oldugunu,
ogretinin kendisinin kotii olmadigim gostermesinin yanu sira,
dgretinin sonugclar1 6gretiden ¢ok bu sonuclara varana bagli-
dir. Tek bir ilke bir kisinin eylemde bulunmasina yararken,
bir diger kisinin ise eylemden kaginmasma yarar; bu kisinin
su sekilde, digerinin karsit sekilde eylemde bulunmasiru sag-
lar. Gergek su ki 6gretilerimiz genellikle davraruglarimizin a
posteriori (sonsal/badi) gerekceye dayandirilmasidan ibaret-
tir veya bu davranisimizi kendimize agiklamanuzin bir yo-
ludur.

Aslinda insan kendi davranislarmimn gtidiilerini goz ard:
etmeye razi olmaz. Hipnotize edilerek bu veya su eylemde
bulunmas: telkin edildikten sonra, isledigi eylemin gercek
sebebini gz ard1 ederek bu eylemi dogrulayip kendi ve bas-
kalarimun goéziinde mantikli hale getirecek sebepler uyduran
biri gibi, her bir insan da hipnozda oldugu icin—zira hayat
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bir riiyadir —davramslarinin sebeplerini arar. Eger satrang
taslar1 biling sahibi olsalard, hareketlerini, yani erekgi akilci-
liklarin 6zgiir iradeye yormalar1 kolay olurdu. Béylece her
felsefi kuramun bir etigi, gercekte bu kuramin kurucusunun
i¢ ahlaki duygusundan dogan bir davranis 6gretisini acikla-
maya ve dogrulamaya yaradig1 ortaya cikar. Fakat belki de
bu duyguyu besleyenin kendisi bile duygunun gercek sebebi
ve gerekgesi konusunda agik bir bilince sahip degildir.

Bu nedenle eger ortak paydamizin bir bakima zaman ve
mekéanda insanlik oldugu kardeglerimin aklinin parcast olan
aklim, sonsuz bir hayat arzusu konusunda bana bu mutlak
kuskuculugu 6gretiyorsa, aklin isleyisine kars:t koyabilmek
icin kullandigim 6gretileri bana telkin edenin yasamin bizzat
6zii olan yasam duygum, yasam giiciim, yasamaya olan sinir
tanimaz acligim, lmeye kars: hissettigim tiksinti ve cliime
teslim olmayisim oldugunu varsayabilecegime inaniyorum.
Birileri bu 6gretilerin nesnel bir degeri var mu diye soracak ve
ben bir 6gretinin nesnel degerinin olmasimn ne demek oldu-
gunu anlamadigimi soyleyecegim. Beni yasatanin sunacak
oldugum asag1 yukar siirsel veya felsefi olmayan &gretiler
oldugunu soylemeyecegim, fakat bu 6gretileri bana ilham
edenin yasama, sonsuza dek yasama arzumun oldugunu
soylemeye ciiret ediyorum ve eger ki bu &gretilerle bir bas-
kasinda belki de zayiflamis olan bu arzuyu giiclendirerek
muhafaza etmeyi basarabilirsem, insani bir amel islemis olu-
rum ve her seyden ¢ok da yasamus olurum. Tek kelimeyle
akilla olsun, akilsiz olsun veya akla kars: olsun, 8lmeye niye-
tim yok. Sonunda biisbiitiin 6ldiigiimde 6lmiis olan ben ol-
mayacagim, yani kendimi 6liime terk etmemis olacagim ve
beni insanligin kaderi 6ldtirmiis olacak. Aklimi veya akildan
da ote kalbimi kaybetmedigim siirece hayati birakmayaca-
gim; hayat elimden alinmis olacak.
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Kullananlarin gogunlukla sdylemek istediklerinin tam
tersi manaya gelen miiphem kelimeler olan kéttimserlik ve
iyimserligi dile getirmenin de higbir getirisi yoktur. Bir 6gre-
tiyi kottimser diye yaftalamak ne o dgretiyi gecersiz kilar ne
de sozde iyimserler eylemde daha etkilidirler. Tam aksine
biiyiik kahramanlarin belki de en biiyiiklerinin ¢ogunun
meyus olduguna ve caresizlikten dolay: gorevlerini ifa ettik-
lerine inaniyorum. Bunlar bir yana birakip iyimserlik ve ko-
ttiimserlik adlandirmalarim muglakliklariyla oldugu gibi ka-
bul edersek, gecici ve diinyevi bir iyimserligi doguran belirli
bir deneytistii kottimserlik vardir ve bu eserin devaminda
acitklamay1 amacladigim da budur.

Cagdas Avrupa diisiincesinin merkez akumi’min savunuculari
olan ilericilerimizin konumu biliyorum ki bundan ¢ok farkl-
dir, fakat bu sahuslarin gontillii olarak o biiyiik soruna gozle-
rini kapay1p bir yalan iginde hayatin trajik duygusunu bas-
trmaya calisarak yasamadiklar: diistincesine alisamiyorum.

[k alt boliimiinde sekillenen diisiincelerin, ne hayattan
ne de akildan feragat etmek isteyip de ruhumuzu 6giiten iki
degirmen tasi arasinda yasamak ve hareket etmek zorunda
olan kisiyi gotiirebilecegi ameli konumu tesis etmenin bir yo-
lu olan bu eserde, su ana kadar bahsedilen diisiincelerin kisa
ve 0z bir 6zeti niteliginde olan bu miitalaalarm ardindan hala
okumay1 stirdiiren okur, kendisini akildan yoksun olmayan
—zira akil olmadan hicbir sey varligini stirdiiremez — fakat
duygular tizerine inga edilmis bir diislemler sahasma gotiire-
cegimi bilmektedir. Bunun hakikatini, hakiki hakikatini, biz-
den bagimsiz olan ve mantigimizin ve yiiregimizin disinda
olan dogrulugunu ise, kim bilir?






- VII -
ASK, ACI, SEFKAT VE KISILIK
®)

Cain: Let me, or happy or unhappy, learn
To anticipate my immortality.
Lucifer: Thou didst before I came upon thee.
Cain: How?
Lucifer: By suffering.
(Lord Byron: Cain, Act II, Scene I.) xxvii

Diinyadaki ve hayattaki en trajik sey agktir, okur kardegle-
rim; ask, aldanmanin oglu, hayal kirikliginin babasidir; agk,
perisanlikta tesellidir; 6liimiin kardesi olan agk, oliime kars:
yegane devadir.
Fratelli, a un tempo stesso, Amore e Morte
Ingenero la sorte, xxii
demistir Leopardi.
Ask, sevilen araciligiyla sevilenden de &te bir seyi hiddet-
le arar ve bulamayinca da garesizlige diiser.

Ne zaman agktan bahsetsek, cinsel agk, diinya {izerinde
insanoglunu daim kilmak icin erkek ve kadin arasinda yasa-
nan agk aklimizdadir. Askin duygusal veya arzu ederseniz
duyusal yanimi bir kenara birakarak ne salt entelekte ne de
salt iradeye indirgenmesine mahal veren de budur. Ciinkii
temelinde ask ne bir fikir ne de iradedir; daha ziyade bir is-
tektir, duygudur, ruhta bile bedensel bir seydir. Ask saye-
sinde ruhun beden namna neyi varsa hissederiz.
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Cinsel agk, diger tiim agk ttirleri arasinda tiretici olandir.
Askta ve askla kendimizi daim kilmay1 amagclariz ve sadece
oldugilimiiz, hayatimizi bagkalarma teslim ettigimiz miihlet-
ge diinya tizerinde daim oluruz. En hakir hayvanciklar, en
aciz canlilar bile 6ncesinde olduklar1 sey olmay1 birakarak
boluntip ayrilarak ¢ogalirlar.

Fakat boliinerek ¢ogalan canliun yasam giicii nihayetin-
de tiikendiginde, ¢okiis icinde olan iki bireyin tek hiicreli
canlilarda birlesme diye adlandirilan bir araya gelisiyle ya-
sam kaynagini zaman zaman yenilemesi gerekir. Daha bii-
yiik bir zindelikle tekrar boliinebilmek icin birlesirler ve her
ttirlti tireme eylemi tamamen veya kismen oldugun sey ol-
may1 birakmaktr, bir ayriiktir, kismi oliimdiir. Yasamak
kendini vermektir, kendini daim kilmaktr; kendini vermek
ve daim kilmak ise Slmektir. Belki de tiremenin en biiyiik
hazzi, 6liimii 6nceden tatmaktan, kisinin hayati 6ziintin yir-
tilmasindan ibarettir. Bagkasiyla birlikte oluruz, fakat bu bir-
liktelik ayrilik igindir; o son derece samimi sarilis, son derece
samimi bir ayriligtan ibarettir. Oziinde cinsel agkin verdigi
zevk, kalitsal kasilma, 6ziinde bir dirilistir, bir baskasinda
yeniden dirilmektir, ¢linkii kendimizi daim kilmak igin yal-
nizca baskalarinda dirilebiliriz.

Askan ilkel ve hayvani bi¢ciminde, bir erkek ve disiyi hid-
detli bir kavrayisla iglerini birbirine karishrmaya iten o ye-
nilmez i¢giidiide goriildiigii gibi, stiphesiz agkin 6ziinde tra-
jik bicimde yikic1 bir sey vardir. Viicutlarin birlestiren bu ic-
gudi bir bakima ruhlarim ayirir; kucaklagtiklarinda birbirle-
rini sevdikleri kadar nefret ederler ve her seyden ¢ok da sa-
vasirlar, hentiiz cansiz ti¢lincii bir can i¢in savasirlar. Ask bir
savastir; erkek disiyle bir araya geldiginde erkegin disiye ko-
tti davrandig tiirler de vardir, erkegin disiyi dollendirmesi-
nin ardindan disinin erkegi yedigi tiirler de.
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Askin karsilikli bencillik oldugu soylenilmistir ve gercek-
ten de asiklardan her biri digerine sahip olmaya calisir ve o
anda bilingli veya maksatli olmasa da onun aracihigiyla ken-
dini daim kilmaya calisarak da kendine haz arar. Agiklardan
her biri digeri icin dolaysiz olarak bir haz, dolayh olarak da
bir daimiyet aracidir. Bu nedenle asiklar zorba ve koledirler;
her biri digerinin hem zorbasi hem de kolesidir.

En derin dini duygunun bedensel agki kiayip bekareti
ytliceltmesinde gergekten bir gariplik var midir? Para hirs: her
kottilugiin basidir, demistir Havari ve bunun nedeni ise para
hirsinin arag olan zenginlikleri bir amag yapmasidir. Giinahin
ozti de tam olarak araclar1 amag yapmasinda, amaci ya tar-
mayi1p ya da kiictimsemesindedir. Bedensel ask da acgozlii-
litk degil de nedir? Ciinkii arag olan zevki, gercek amaci olan
kendini daim kilmak igin bir ara¢ olarak kullanmak yerine
kendine amag yapar. Kendilerini daha iyi daim kilmak igin
bekaretini korumak isteyenler de ¢ikabilir, yani kendi beden-
lerinden daha insani olan bir seyi daim kilmak igin.

Cinki asiklarin bu diinyada daim kildiklar sey aci ceken
bedendir, acidir, oliimdiir. Ask, kiz kardesi, annesi ve kizi
olan dliimiin, erkek kardesi, oglu ve ayn1 zamanda babasidir.
Boylece askin derinliklerinde bir ebedi caresizlik derinligi
vardir ve buradan umut ve teselli dogar. Ciinkii bu bahset-
mekte oldugum bedensel ve ilkel agktan, bu insan toplumu-
nun hayvani koékeni olan duyulariyla birlikte tiim bedenin
askindan, bu sevdadan ruhani ve hazin agk dogar.

Askin bu diger hali, bu ruhani agk, acidan, bedensel agkin
oliimiinden dogar; ayn1 zamanda anne babalarin evsiz bark-
s1z cocuklar kargismda hissettikleri sefkat dolu koruma duy-
gusundan dogar. Agiklar birbirlerini tam fedakarhkla, yal-
nizca bedenlerinin degil ruhlarimin gercek bir kaynasmasiyla
sevemezler, ta ki acinin giiglii tokmag) kalplerini ezerek ayru
keder havaminda karistirana kadar. Cinsel ask bedenlerini
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birlestirirken ruhlarim birbirlerine yabanci kilarak ayiriyor-
du; fakat bu agk, etten bir meyve, bir evlat verdi. Fakat 6liim
icinde dogan bu cocuk belki hasta oldu ve 6ldii. Bedensel
birlesimin meyvesinin ardindan ve ayrilik veya karsilikh ru-
hani yabancilasmadan 6tiirii bedenleri acidan sogumus, ayr
olsalar da ruhlar1 acida birlesmis olan &siklar, ebeveynler, ¢a-
resizlik icinde birbirlerine sarildilar ve etten evladin oOlii-
miinden gercek ruhani ask dogdu. Yahut daha dogrusu on-
lar1 bir arada tutan et bag1 koptu ve bir 6zgiirliik ic cekisiyle
nefes aldilar. Ciinkii insanlar yalnizca ayni aciy1 birlikte cek-
tiklerinde, bir miihlet ortak bir act boyunduruguna bagh ola-
rak tash toprag: siirdiiklerinde ruhani bir askla birbirlerini
severler. O vakit birbirlerini tanir ve hissederler ve ortak
dertlerinde bagdasirlar, birbirlerine sefkat ederler ve birbirle-
rini severler, ciinkii sevmek sefkat etmektir ve eger bedenle-
rini zevk birlestiriyorsa, ruhlarimni keder birlestirir.

Tium bunlar Kader'in elmas gibi sert kurallarina kars: sa-
vasmas! gereken o agklardan, vakitsiz ve mevsimsiz dogan,
vaktinden ya 6nce ya sonra ya da adet olan diinyarun kendi-
lerini karsilamis olacagi kurallarin disinda dogan o trajik ask-
lardan biri hentiz filizlenip, kok salip biiyiidiigtinde daha
acikca ve sikhikla goriiliir. Kader ile diinya ve yasalar: asiklar
arasma ne kadar duvar orerse, birbirlerine bir o kadar daha
buyiik bir giicle ¢ekilmis hissederler ve birbirlerini sevmek-
ten otiirti yasadiklar: seving ac1 héle gelir ve birbirlerini agik-
tan ve ozgiirce sevememenin verdigi ac1 artar ve kalplerinin
derinliklerinden birbirlerine sefkat duyarlar ve ortak sefalet-
leri ve ortak sadakatleri olan bu ortak sefkat, aska el ayak
olur. Acilarmin zevkini ¢ikarirken, zevklerinin acisini geker-
ler. Asklarimi diinyamn disina yerlestirirler ve Kader'in bo-
yundurugu altinda ac1 geken zavalli agkin giicii, onlara askin
ozgurligii disinda hicbir yasasi olmayan ve beden olmadig:
icin sinirlar1 da olmayan baska bir diinya sezdirir. Ciinkii bu
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beden ve suretler diinyasinda askimizin gercek manada
meyve vermesinin imkéansizhg kadar bizlerde bagka bir
diinyaya olan umut ve inang uyandiran bir sey yoktur.

Ya anne sevgisi, zayiflara, yardima muhtaclara, anne stitii
ve kucagina muhta¢ korumasiz zavalli bebege kars: sefkat
degil de nedir? Kadinlarda her ttirlii ask anagtir.

Ruhca sevmek sefkat etmektir ve en ¢ok sefkat eden de en
cok sevendir. Insanlar hemcinslerine kars: atesli bir sevgiyle
yarp tutusurlar, ¢linkii 6z sefaletlerinin, gortiniirdeliklerinin,
ehemmiyetsizliklerinin dibine vurmalarin ardindan agilan
gozlerini hemcinslerine cevirerek, onlar1 da gortintiste sefil
ve hiclige mahkiam goriirler ve onlara sefkat edip severler.

Insan sevilmeyi veya buna egdeger olan sefkat gérmeyi
arzular. Insan acilarmin ve kederlerinin hissedilmesini ve
paylasilmasini ister. Yol kenarinda gelip gegenlere iltihapla-
rin1 veya kesik, kangrenli uzvunu gosteren dilencinin bu
yaptiginda bir sadaka toplama numarasindan o6te bir sey
vardir. Sadaka, yasamin giicliiklerini hafifletici bir yardim-
dan ziyade sefkattir. Dilenci, kendisini gérmemek igin ytiiz
cevrilerek verilen veya basindan savmak igin verilen sada-
kadan memnun olmaz; sayet tercihi bu yonde olsa bile, sef-
kat gostermeden edilen yardimdan ok, yardim etmeden
gosterilen sefkatten dolay1 minnettar kalir. Sozlerinin tesir et-
tigi kisilere dertlerini ne biiyiitk memnuniyetle anlattigia bir
bakin. Sefkat gormek, sevilmek istemektedir.

Diyordum ki bilhassa kadmlarin agk: 6ziinde her zaman
sefkatlidir, anactir. Kadmn, asigma boyun eger ¢tinkii arzu-
sundan aci gektigini hisseder. Isabel Lorenzo’ya sefkat gos-
terdi, Juliet Romeo’ya, Francesca da Paolo’ya. Sanki kadin
“Ah zavalli, gel de benim igin bu kadar ac1 gekme!” demek-
tedir. Bunun icin de kadimnin agki, daha cesur ve kalic1 olan
erkegin askindan daha bir ask dolu ve saftir.
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O halde sefkat, stk olundugunun bilincinde olan agkin,
salt hayvani olmayan agkin, kisacasi akilci insanin agki olan
insanin ruhani agkinin 6ziidiir. Agk sefkat eder ve ne kadar
asik olursa o kadar sefkat eder.

Nihil volitum quin praecognitum’u ters evirerek sizlere nihil
cognitum quin praevolitum demistim, daha 6nce bu veya su
sekilde istenmemis higbir sey bilinmez ve hatta denilebilir ki,
sevilmeyen, sefkat gosterilmeyen hicbir sey tam olarak bi-
linmez.

Ask biiytirken daha 6tesine ve daha derinlere kars: hisse-
dilen atesli arzu gozle goriilen her seye uzanir ve her seye
sefkat gosterilir. Kendi i¢ine dalip kendinde derinlestikge,
kendi anlamsizligim kesfetmeye, oldugun her sey olmadigin,
olmak istedigin gibi olmadigin, kisacasi bir higten ibaret ol-
dugunu kesfetmeye baglarsin. Kendi malayaniligine dokun-
dugunda, daimi dayanagm hissetmediginde, ne kendi son-
suzluguna ne de kendi ebediyetine ulasamadiginda kendine
sefkat duyarsin ve kendine karsi duydugun elim bir askla
yanip adina 6z sevgi denilen ve esasinda ruhunun bedeninin
kendinden haz alis1 gibi kendine kars: hissettigin sevhani bir
0z zevkten ibaret olan sevgiyi 6ldiirtirsiin.

Kisinin kendine kars: hissettigi ruhani agka, kisinin ken-
dine gosterdigi sefkate belki bencillik denilebilir, fakat bu bi-
lindik bencillikle taban tabana zittir. Ciinkii kendine karsi
besledigin bu agk ve sefkat, dogmadan ¢nce var olmadigin
gibi oldiikten sonra da var olmayacagindan; bu kuvvetli ga-
resizlik sefkate, yani tiim hemcinslerine ve goriintirde kardes
oldugun hiclikten hiclige gelip gecen, sonsuz ve ebedi karan-
liklarda bir anligina parlayan kisilere kars: sevgiye dontisiir.
Hemcinslerin olan diger insanlar, sana en yakin olan birlikte
yasadiklarindan baglayarak yasayan herkese ve hatta yasa-
masa da var olan herkese sefkat gostereceksin. Su yukarida
gece boyunca parlayan uzak yildiz bir giin sénecek, toz ola-
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cak, parlamay1 ve var olmay1 birakacak ve aym sey tiim bu
yildizh gokytiziiniin basina gelecek. Zavall gokytizii!

- Eger bir giin var olmay1 birakmak ac1 veriyorsa, hep ken-
din olmay: siirdiirmek, ayn1 zamanda bagkas: olamadan
yalnizca kendin olmak, ayni zamanda bagkalar1 olamamak,
herkes olamamak belki daha ¢ok ac1 verir.

Eger evrene yani kendi icine miimkiin oldugunca yakin
ve igeriden bakarsan; eger bilincindeki aci izler birakmus sey-
lerin tiimiinti yalnizca seyretneyip hissedersen, varhgin
verdigi bikkinhgin dibine, beyhudeler beyhudesi kuyusuna
ulagirsin. Her seye sefkat duymaya da, evrensel agka da boy-
le varirsin.

Her seyi sevmek icin, insan veya insantistii, canli veya
cansiz her seye sefkat duymak igin, her seyi kendi igcinde his-
setmen, kisisellestirmen gerekir. Ciinkii ask, sevdigi her seyi,
sefkat duydugu her seyi kisisellestirir. Yalnizca bize benze-
yen seylere sefkat duyariz, yani severiz ve bize ne kadar ¢ok
benzerlerse sefkatimiz de o kadar artar ve bize olan benzer-
liklerini kesfettikce de agskimuz artar. Belki de kendi kendine
artan ve bu benzerlikleri bize gosteren asktir. Eger bir gitin
gokyiiziinden kaybolacak olan zavalli yildiza sevgi ve sefkat
beslersem, askin, sefkatin bende yildizin az ¢ok karanlik olan,
yalnizca bir yildiz oldugu icin ve bir giin yildiz olmay:1 bira-
kacag icin ac1 veren bir bilinci oldugunu hissetirmesindendir.
Zira her biling, 6liim ve ac1 bilincidir.

Biling, conscientia, bilgi birligidir, his birligidir ve his birligi
ise ac1 birligidir. 62

62 C.N. Conscientia, con- (ile, birlikte) tneki ile scientia (bilgi) kelimesinin
birlesiminden gelir. Unamuno, his birligi diye gevirdigimiz consentir
(raz1 olmak) fiilini con-sentir (birlikte hissetmek) seklinde, compadecer
(sefkat etmek) fiilini ise com-padecer (birlikte ac1 gekmek) seklinde ifade
etmistir.
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Ask sevdigi zaman kisisellestirir. Bir fikre asik olmak icin
yalnizca onu kisisellestirmek gerekir. Ask bunca buiytik, canli,
giiclii ve coskulu oldugunda her seye asik olur ve o zaman
her seyi kisisellestirir ve evrensel Biitiin'tin, Evrenin de Bi-
ling sahibi, ac1 geken, sefkat eden ve seven, yani bir biling
olan bir Biling sahibi bir Kisi oldugunu kesfeder. Sevdigini
kisisellestiren askin kesfettigi bu Evrenin Bilinci'ne ise Tanr1
diyoruz. Boéylece kisinin ruhu Tanri'ya sefkat eder ve Tan-
r’'nin kendine sefkat ettigini hisseder, Tanr1'y1 sever ve kendi
sefaletini ebedi ve sonsuz sefaletin gogsiinde barindirarak
Tanr tarafindan sevildigini hisseder; bu ebedi ve sonsuz se-
falet, kendini ebedilestirip sonsuzlastirmakla bizzat en ytice
mutlulugu tegkil eder.

Oyleyse Tanri, Biitiin'tin kigisellestirilmesidir, Evren’in
ebedi ve sonsuz Bilincidir, maddenin esiri olan ve 6zgiir
kalmaya gabalayan Biling'tir. Higlikten kurtulmak igin Bii-
tiin'ti kisisellestiririz ve tek esrarli olan sir ise actun sirridir.

Aci bilincin yoludur ve canlilar kendi bilinglerine ac1 yo-
luyla varirlar. Ciinkii kendi bilincinde olmak, kisilik sahibi
olmak kendini bilmektir ve kendini diger canlilardan farkl
hissetmektir. Bu farklilik hissine ise yalmizca ¢atismayla, az
cok biiytik bir aciyla, kendi sinirlarmi hissetmekle varilir.
Kendinin bilincinde olmak, kendi sinirlarinin bilincinde ol-
maktan ibarettir. Bagkalar1 olmadigimi hissettigimde kendim
oldugumu hissederim; hangi noktaya kadar var oldugumu
bilmem ve hissetmem, hangi noktada varligimn sona erdi-
gini ve hangi noktadan sonra var olmadigimi bilmemdir.

Az veya ¢ok ac1 gekmeden var olup olunmadig1 nasil bili-
nir? Aci olmadan nasil i¢ muhasebesi yaparak yansitic bilin-
ce sahip olunur? Kisi zevk alirken kendini, var oldugunu
unutur, baskasi olur, yabanci olur, yabancilasir ve ancak
aciyla icine kapanir, kendine gelir, kendi olur.
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Nessun maggior dolore
che ricordarsi del tempo felice
nella miseria,

dedirtir Dante, Francesca da Rimini'ye (Inferno, V, 121-
123); fakat “Sikintilar icindeyken giizel zamanlar1 hatirlamak
kadar biiyiik bir ac1 yok” ise, aynu sekilde refah icindeyken-
cekilen sikintilar1 hatirlamanin da bir keyfi yoktur. "

Herodot'a gore (9. Kitap, 16. Boliim) bir ziyafette bir Per-
sin Thebesliye dedigi gibi “Insanlar arasindaki en gii¢ ac,
¢ok arzulayip hicbir sey yapamamaktir” (moAMa gpovéovra
unodevog xparéerv). Nitekim boyledir de. Bilgi ve arzuyla her
seyi ya da hemen hemen her seyi iistlenebiliriz, fakat iradey-
le hicbir seyi ya da hemen hemen hicbir seyi iistlenemeyiz.
Tefekkiirden kasit acizlik ise tefekkiir mutluluk degildir, ha-
yir! Bilgimiz ve giictimiiz arasindaki cahsmadan da sefkat
dogar.

Bize benzeyen seylere sefkat ederiz ve bu benzerligi ne
kadar ¢ok ve iyi hissedersek, o kadar ¢ok sefkat ederiz. Eger
bizlerde sefkat uyandiranin bu benzerlik oldugunu séylersek,
esyanin bizlere olan benzerligini, bizleri acida birlestiren or-
tak bag1 kesfetmemizi saglayanin da her sey tizerine dokiil-
meye hazir olan sefkat rezervimiz oldugu soylenebilir.

Oz bilincimize kavusma, bilincimizi muhafaza etme ve
arttirma ¢abamiz, bizlere tiim esyanin miicadelesinde, hare-
ketlerinde ve devrimlerinde o her seyin meylettigi bilince
kavusma, onu muhafaza etme ve arttirma cabasi oldugunu
kesfettirir. Kendi eylemlerimin ardinda oldugu gibi, bana en
¢ok benzeyen hemcinslerimin, diger insanlarin eylemlerinin
ardinda da bir biling hali oldugunu hissediyorum veya daha
dogrusu his birligi ediyorum. Kardesimin aci i¢inde attig bir
qghig1 duydugumda kendi acim uyanir ve bilincimin derin-
liklerinde ¢iglik atar. Aym sekilde hayvanlarin acilarim ve
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dali koparilan agacin acisini hissederim, 6zellikle de sezgi ve
icgorii kabiliyeti olan hayal giictim canliyken.

Kendimizden, hissetmenin var olmaya esdeger oldugu
icimizde hissettigimiz tek biling olan insan bilincinden basla-
yarak, tim canlilarin ve de taslarin —zira taslar da canhdir-
lar— az ¢ok karanlik olan bir bilingleri oldugunu varsayariz.
Organik canlilarin gelisimi de ac1 yoluyla biling biittinliigiinii
saglama miicadelesinden, stirekli bir kendi olmay1 birakma-
dan bagkalar1 olma ve kendini siurlayarak simurlari yikma
arzusundan ibarettir.

Bu harici, goriingtisel (fenomenal) ve nesnel olan her seyi
kisisellestirme veya 6znellestirme stireci, felsefenin akilla, ak-
lin felsefeyle giristigi yasam miicadelesi olan hayati stireci
teskil eder. Bir 6nceki boliimde isaret ettigimiz bu konuyu,
bu boliimde de dogrulayip daha da acacagz.

Antik¢ag’in ruhuna derin ve estetik hakimiyetiyle Giam-
battista Vico, insanin kendiliginden cereyan eden felsefesinin
istinto d’animazione (canlandirma icgiidiisti) tarafindan yon-
lendirilerek kendini evrenin kaidesi yapmak oldugunu gor-
miistiir. [ster istemez insanbicimci olan ve efsane iireten dil,
diistinceyi dogurur. Scienzia nuova (Yeni Bilim) adl1 eserinde
Vico, “Paganizmin ilk bilgeligi olan siirsel bilgelik, giintimiiz
aydmlarmnki gibi akilc1 ve soyut olan bir metafizikle degil,
muhtemelen ilkel insanlarda oldugu gibi hissedilen ve hayal
edilen bir metafizikle baglamis olsa gerektir” demektedir.
“Bu onlarn siiriydi, dogustan bir kabiliyetti, ¢linkii dogal
olarak sebeplere kars1 cehaletten dogan bu tarz duygular ve
diislemlerle donanmislardy; cehalet genel anlamda onlar igin
sagilasi seylerin anasiyds, her seye cahil kaldiklarindan kuv-
vetli bir hayranlik duyuyorlardi. Bu siir baslangicta ilahiydi,
ctinkii hissetikleri ve hayranlik duyduklar1 esyarun sebeple-
rini tanrilar olarak hayal ediyorlardi.. Ayni sekilde pagan
toplumlarn ilk insanlari, biiytimekte olan insanoglunun co-
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cuklar1 olarak esyayu fikirlerinden yaratiyorlardu... Insani es-
yanin bu tabiatindan geriye Tacitus tarafindan yerinde ve
asil bir ifadeyle, dehsete diismiis kimseler fingunt simul cre-
duntque (“Uydurur uydurmaz inanurlar”) ifadesiyle agiklan-
mus o ebedi nitelik kalmistir.”

Ardindan Vico bizlere artik hayal giictiniin degil aklin ca-
g1 gostermekle soziine devam eder; iginde oldugumuz bu
cag ki aklimiz, avamin akli dahi “dillere pelesenk olmus onca
soyutlamayla” duygulardan uzaklasmis, “adina Sicakkanlh
Doga denilen harurnin engin resmini sekillendirmek dogal
olarak bizler i¢in miimkiin degildir; dilimizle dogaya bu nite-
likleri atfetsek bile aklimizdan boyle bir sey gecmez, ciinkii
akil yanlis yoldadir, higliktedir.” “Simdi ise” diye ekler Vico,
“dogal olarak o ilk insanlarmn engin hayallerine girebilmemiz
miimkiin degildir.” Fakat bu kesin midir? Diisiinmemize
araciik eden veya daha dogrusu icimizde diisiinen dilde
sonsuza dek viicut bulmus hayal giiciiniin yarattiklariyla ya-
samimiz1 stirdiirmiiyor muyuz?

Comte insan diisiincesinin teoloji ¢agindan goktan ¢ikmis
oldugunu ve simdi de olguculuk (pozitivizm) ¢agina girmek
icin metafizik cagindan ¢ikmakta oldugunu bos yere beyan
etmistir; bu {i¢ cagda hepsi bir aradadirlar ve her ne kadar
birbirlerine karsi ¢iksalar da birbirlerini desteklerler. Goz ali-
c1 olguculuk bir seyi dogrulamak igin reddetmeyi biraktigin-
da, gergekten olgucu oldugunda metafizikten ibarettir. Meta-
tizik, 6ziinde her zaman teolojidir ve teoloji ise 6liimstiz ol-
mak isteyen hayata hizmet eden hayal giictinden dogar.

Diinya anlayisimizin tizerine kurulu oldugu diinya duy-
gusu ister istemez insanbicimcidir ve efsaneler yaratir. Akil-
alik Miletli Thales'le dogdugunda bu filozof, esyanin bas-
langicini suya dayandirmak igin tanrilar ve tanrilarin babala-
r1 olan Oceanus ve Thetisi bir kenara birakti, fakat bu su, ki-
lik degistirmis bir tanriydi. Doganin (@dorg) ve diinyanin
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(xoopog) altinda efsanevi ve insanbicimli yaratilarin nabzi ati-
yordu. Onlar bizzat dil tastyordu. Ksenofon'un anlattigina
gore (Memorabilia, 1, 1, 6-9) Sokrates, fenomenleri insan ilmi-
nin erigebilecegi fenomenler ve tanrilarin kendilerine sakla-
dig1 fenomenler olarak ayirmustir ve Anaxagoras'm her seyi
akilc1 bir yolla agiklama istegine nefret yagdirmustir. Cagdast
Hippokrates tiim hastaliklar: ilahi addetmis, Platon giines ve
yildizlarin ruhlariyla canh tanrilar olduguna inanmus (Phile-
bus, XVI. Boliim, Kanunlar, 10) ve gokbilimsel arastirmalara
yalnizca bu tanrilara saygisizlikta bulunulmadig siirece izin
vermistir. Aristoteles ise Fizik adli eserinde Zeus'un ekinler
biiytisiin diye degil ihtiyactan (€ dvapyng) yagmur yagdirdi-
g soyler. Tanr1'y1 makinalastirmay:r ve akilsallagtirmay:
denediler, fakat Tanr1 onlara kars: gelmekteydi.

X Insanlardaki Tanr'ya dair ebedi duygudan dogdugu icin
daima yeniden yagsam bulan bir kavram olan Tanr1 kavramu,
hayatin asla yenilmez bir kisisellestirme icgiidiisii olan akla
kars1 ebedi itiraz1 degil de nedir? Peki ya bizzat t6z kavram
en oznel olan irade veya bilincin nesnellestirilmesi degil de
nedir? Ciinkii bilin¢ kendini akil olarak bilmeden 6nce ken-
dini hisseder, kendine dokunur, kendi nazarinda daha ziya-
de irade gibidir, 6lmeme iradesi gibidir. Diistince tarihinde
bahsettigimiz o ahenk de buradan gelir. Olguculuk bizlere
bir akilcilik ¢agi, yani maddecilik, mekanikgilik, ruhun fani-
ligi cagini getirdi; iste bu da dirimselciligin, spiritiializmin
dontistidiir. Pragmatizmin ¢abalari, Evrenin insani ereklili-
gine olan inana tazelemek degil de neydi? Ornegin Berg-
son’in ¢abalari, ¢zellikle de yaratici evrim hakkindaki eserin-
deki cabalar1 kisisel Tanr1’y1 ve ebedi bilinci eski haline ge-
tirme ugras: degil midir? Gergek su ki hayat pes etmiyor.

Bu insanbicimci siireci veya efsane yaratma stirecini bas-
tirmak ve sanki yasamak icin degil de yalnizca diistinmek ve
bilmek igin distiniiyormusuz gibi diistincelerimizi akilc
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héle getirmek istemek bosunadir. Bizzat diistinme aracinuz
olan dil bunu yapmamiz: 6nler. Diisiincenin to6zii olan dil,
efsanevi ve insanbicimci bir metaforlar diizenidir. Salt akilci
bir felsefe yapmak igin cebir formdilleri kullanmak veya bu
felsefe icin yeni bir dil —insani olmayan bir dil, yani hayatin
ihtiyaclarina uygun olmayan bir dil— yaratmak gerekir. Zii-
rih’de felsefe profesorii olan Dr. Richard Avenarius da Saf
Deneyimin Elestirisi (Kritik der reinen Erfahrung) adli eserinde
onyargilar: 6nlemek icin bunu denemistir. Ampiryokritikle-
rin 6nderi olan Avenarius'un bu kuvvetli ¢cabasi aslinda saf
kuskuculuga cikar. Bunu bizzat kendisi bahsi gegen eserinin
giris kismunin sonunda soylemektedir: “Hakikati kesfetme-
nin bize diistiigii yontindeki ¢ocukga inang kaybolal ¢ok ol-
du; yol aldik¢a bunu gergeklestirmenin zorluklarmn farkina
variyor, boylece giiclimiiziin simirlarmi anliyoruz. Peki ya
amac?... kendi icimizi actkga bir gorebilsek!”

.Actkca gormek!... Acikca gormek! Salt bir diistintir ancak
dil yerine cebir kullanir ve kendini insanligindan azat ederse
acikca gortirdi, yani tézsel olmayip yalnizca nesnel bir varlik,
kisacas1 var olmayan bir varlik olursa. Akla ragmen hayatla
diistinmek gerekir ve hayata ragmen diistinceyi akilc1 hale
getirmek gerekir.

Bu canlandirma, bu kisilestirme idrakimizle i¢ icedir.
Aristofanes’in Bulutlar mda yagh Strepsiades “Kim yagiyor?”,
“Kim gtirliiyor?” diye sorar Sokrates’e ve filozof cevap verir:
“Zeus degil, bulutlar.” Strepsiades “Ama bulutlar1 hareket
ettiren Zeus degil de kim?” deyince, Sokrates “Katiyen de-
gildir, bunu yapan semavi hortumdur” der. “Hortum mu?”
diye ekler Strepsiades, “bunu bilmiyordum iste...O zaman
simdi Zeus'un yerine hiikiim stiren Hortum olmali.” Zavall
yasl adam bu kendi kraliyetinden habersiz kral gibi hiikiim
stiren Hortum’u kisilestirip canlandirmaya devam eder. Biz-
ler de herhangi bir Zeus'u herhangi bir hortuma degiserek,
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ornegin, Tanr1'y1 maddeye degiserek ayni seyi yapariz. Bu-
nun nedeni ise felsefenin duygularimizin 6niine serili olan
nesnel gerceklikle degil, dilin ihtiva ettigi ve atalarimizin dil
aracihgiyla aktardig: fikirler, imgeler, kavramlar, algilar vs.
birligiyle islemesidir. Diinya dedigimiz, nesnel diinya dedi-
gimiz sey, toplumsal bir gelenektir. Bu bize hazir sunulur.
Insan biling olarak ne Evren’de yalniz olmaya ne de nes-
nel fenomenlerden biri olmaya razi olur. Tiim Evren'i kisisel,
canli ve sag kilarak kendi hayati veya tutkusal 6znelligini ko-
rumak ister. Bu ylizden ve bunun i¢in insan, Tanr ile tozi,
diistincelerinde su veya bu sekilde stirekli kilik degistiren
Tanr ile tozi kesfetti. Bilingli oldugumuz i¢in var oldugu-
muzu hissederiz; bu var oldugumuzu bilmekten cok farkl
bir seydir ve bagkalarinin da varligmi, tiim diger bireysel es-
yanin her birinin de bir ben oldugunu hissetmek isteriz.

Dis etkenler karsisinda en tutarsiz ve kararsiz olsa da
kendi icinde en tutarl: idealizm olan Berkeley idealizmi,
maddenin ve duygularmuz ile dis fenomenlerin temelinin
nedeni olabilecek duragan, yaygin ve edilgen bir seyin varli-
g1 reddeden Berkeley idealizmi, 6ziinde mutlak bir spiritii-
alizmden veya her tiirlti duygunun bizlere nedensel olarak
bagka bir ruhtan, yani bagka bir bilincten geldigi varsayimu
olan devimselcilikten ibarettir. Berkeley'in 6gretisi bir bak:-
ma Schopenhauer ve Hartmann'in &gretisine yakindur. Ilki-
nin Irade ogretisi, ikincisinin Bilingdis1 dgretisi, Berkeley’in
“var olmak algilanmaktir” dgretisinde ¢oktan isaret edilmis-
tir; buna “ve var olam bagkalarma algilatmaktir” sozii ek-
lenmelidir. Boylece o eski 6zdeyis “eylem varlig izler” —
operari sequitur esse'yi, “var olmak eylemde bulunmaktir ve
yalnizca etkin olan, eylemde bulunan ve sadece eylemde bu-
lundugu stirece var olur” diye degistirmek gerekir.

Schopenhauer’a gore esyanin 6zii oldugunu varsaydigi
iradenin bilingten nasil dogdugunu gostermeye cabalamak
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gereksizdir. Bitkilere nasil belli bir ruh ve hatta belli bir kisi-
lik atfettigini gormek icin Doga’da irade hakkindaki kitabin
okumak yeterlidir. Ogretisi mantiksal olarak Schopenhauer’i
karamsarliga itmistir, ¢linkii iradeye en 6zgii ve yakin olan
ac1 cekmektir. Irade kendini hisseden, yani ac1 geken bir giic-
tiir. “ Ayni zamanda zevk alan” diye ekleyecektir birisi. Fakat
gercek su ki ac1 cekmeden zevke yer yoktur ve zevk yetisi ac1
yetisiyle birdir. Sogugu hissetmeyenin sicag: hissetmedigi
gibi, ac1 cekmeyen de zevk alamaz.

Iradeci 6greti veya her seyin kisisellegtirilmesi 6gretisin-
den karamsarliga varan Schopenhauer'm, bu her iki 6greti-
den ahlakin temelinin sefkat oldugu sonucuna varmas: da
oldukca mantiklidir. Ancak toplumsal ve tarihsel duygudan
mahrum olusu, insanlig1 da ortak olsa bile bir kisi olarak his-
setmeyisi, kisacas1 bencilligi onu Tanr1'y1 hissetmekten, bii-
tiin ve ortak Iradeyi, Evrenin Iradesi'ni bireysellegtirip kisi-
sellestirmekten alikoydu.

Diger yandan Lamarck ve Darwin tarafindan ortaya atil-
diguu gordiigii tamamen deneysel olan evrimci veya donii-
stimcti 6gretilere karsi nefreti anlagilabilir. Adam Louis von
Doss’a yazdig1 (1 Mart 1860) bir mektubunda Darwin’in ku-
ramini yalnizca Times daki uzun bir alintiya dayanarak “ba-
yag1 deneycilik” (platter Empirismus) olarak degerlendirmistir.
Aslinda Schopenhauer gibi bir iradeci i¢in Darwin’inki gibi
bunca saglam ve 6zenle deneyci ve akilci olan bir kuram, ev-
rimin i¢ zemberegini, temel gerekgesini ihmal etmistir. Zira
organizmalarin siirekliligini saglayan, hayatta kalmak ve co-
galmak icin savastiran gizli gii¢c ve nihai etken gercekte ne-
dir? Secilim, uyum, kaliim yalmizca dis sartlardan ibarettir.
Jrade hissi oldugunu hissettigimiz kendimiz olmay1 birak-
madan bagkalar1 olma, her sey olma diirttistinii baska varlik-
larin da hissettigi varsayilarak bu dahili ve temel giice irade
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denilmistir ve denilebilir ki bu giig, icimizde ac1 gektigi icin
icimizde isleyen Tanri'min ta kendisidir, ilahi olandur.

Bu gticti, bu bilince olan arzuyu her seyde kesfetmemizi
saglayan duygudaglhktir. En kiigiik canhilar1 bile hareketlen-
dirir ve canlandirir, belki de asag: yukar: biittinliik icindeki
bir canhlar birligi olan bedensel organlarimizin hiicrelerini
hareketlendirir ve canlandrr; bizzat karumizin yuvarlarmm
harekete gecirir. Hayatimiz hayatlardan, belki hayati arzu-
muz olan bilincaltnin arasindaki arzulardan miitesekkildir.
Hiicrelerimizin, yuvarlarimizin biling gibi bir seye veya bi-
ling temelli ilkel, hiicresel, yuvarsal bir seye sahip olduklari-
na veya sahip olabileceklerine inanmak, gecerlilik tasiyan
kuramlar olarak kabul edilen onca hiilyadan daha sagma de-
gildir. Madem hiilyalara daldik, o zaman bu hiicrelerin bir-
birleriyle iletisim kurduklarini ve aralarinda bazilarinin kisi-
sel, ortak biling bahsedilmis tisttin bir organizmanin pargasi
olduklar1 inancimi ifade ettiklerini hayal edebiliriz. Filozof
veya sair birisinin biz insanlarin, kendi kisisel ortak bilincine,
Evren’in bilincine sahip ytice bir Varlik'm kanindaki yuvar-
lar gibi oldugumuzu varsaymasiyla insan duygusu tarihinde
bir¢ok defa diislenmis bir hiilyadir bu.

Bulutsuz gecelerde gokytiziinde gozlemledigimiz engin
Samanyolu’na gelince, gezegenler sistemimizin icerisinde bir
molekiilden ibaret oldugu bu muazzam halka da belki Tan-
r’'nin Bedeni olan evrende bir hiicredir. Bedenimizin biitiin
hiicreleri faaliyetleriyle bilincimizi, ruhumuzu muhafaza et-
mek, alevlendirmek igin anlagip bir araya gelirler; eger tiim
bu hticrelerin bilingleri veya ruhlari tamamaiyla bilincimize,
bilesenimize girseler ve ben bedensel organlarimda olup bi-
ten her seyin bilincinde olsam, kendimden evrene gectigimi
hissederdim ve belki de smirlarimin verdigi o ac1 duygu
kaybolurdu. Eger tiim varliklarm biitiin bilincleri tamamen
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evrensel bilingte bir araya gelseler, bu biling, yani Tanri, her
sey demektir.

Igimizde her an karanhk bilingler, doga giiglerine 6zgii
ruhlar dogar ve oliirler ve bu dogum ve 6liim hayatimizi
teskil eder. Carpisma sonucu aniden oliimleri bizdeki aciyr
meydana getirir. Boylece Tanri’min bagrinda bilingler dogar
ve odliirler —gercekten oliirler mi? — ve bu dogum ve 6liim-
ler O'nun hayatimu tegkil eder.

Eger Evrensel ve Yiice Biling denen bir sey varsa, ben bu
bilincin bir diistincesiyim; bir diistincenin bu bilingte tama-
men kaybolmasi miimkiin miidiir? Ben oldiikten sonra da
Tanr1 beni hatirlayacaktir ve acaba Tanr1 tarafindan hatirlam-
sim, bilincimin Yiice Bilin¢ tarafindan muhafaza edilisi, var
olmak degil midir?

. Eger birisi Tanri'nin Evren’i yarathgim sdylese, aym gse-
kilde bedenimizin ruhumuzu yaratmasimndan ¢ok ruhumu-
zun bedenimizi yarattig1 cevaba verilebilir. Tabii eger bir ruh
varsa.

Sefkat, yani ask bizlere tiim evrenin kendine ait bir biling
kazanmak ve bu bilinci koruyup biiyiitmek i¢in miicadele et-
tigini, kendi icinde olusan uyusmazliklardan dogan aciy1
hissederek her seferinde kendini daha ¢ok bilinglendirdigini
ifsa ettiginde, evrenin bizlere olan benzerligini, insan olusu-
nu da ifsa eder ve evrenin i¢inde etinden bir et oldugumuz
Babamuzi kegfettirir; agk, parcasi oldugumuz biitiinii kisisel-
lestirmemizi saglar.

Tanr esyay1 ebediyen yaratiyor demekle esya Tanri'y1
ebediyen yaratiyor demek temelde aymdir. Kisisel ve ruhani
bir Tanrt inanc1 da kendi kisiligimiz ve ruhaniligimizde te-
mellenir. Kendimizi biling olarak hissettigimiz icin Tanr’y1
biling, yani kisi olarak hissederiz; bilincimizin yasayip bede-
nimizden bagimsiz olmasini arzuladigimz icin de ilahi kisi-
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ligin yasay1p evrenden bagimsiz var olduguna, O'nun biling
halinin ad extra (harici) olduguna inanirz.

Muhakkak ki mantikgilar ¢ikip bundan dogan her tiirlii
bariz akilc1 zorluga isaret edeceklerdir; fakat akilci bicimde
de olsalar, tiim bunlarin igeriginin tam manada akilc1 olma-
diklarini zaten s6ylemistik. Tanr1'ya dair her tiirlii akilcl kav-
ram kendi iginde celisir. Tanr1 inanc1 Tanri'ya olan askimiz-
dan dogar; var olmasin istedigimizden Tanr'mn var oldu-
guna inaruriz ve belki de Tanr1 inanci, Tanr1'nin bize olan as-
kindan dogar. Akil, Tanr’'nin varligini ispatlamaz, fakat var
olamayacagini da ispatlamaz.

Ancak Tanri'ya inancin evrenin Kkisisellestirilisi oldugu
kavramindan ileride daha ¢ok bahsedecegiz.

Bu eserin bagka bir kisminda soylediklerimizi hatirlarsak,
maddi seyler bildigimiz kadariyla bilgiye achktan dogarlar
ve acliktan da bu seyleri kiimelestirdigimiz maddi ve sezilir
evren dogar; dustincel seyler agsktan dogar ve asktan ise bu
seyleri Evrenin Bilinci'nde oldugu gibi kiimelestirdigimiz
Tanr dogar. Bizleri her seyi toplumsallastirmaya iten, her
seyde toplumu gérmemize sebep olan ve son olarak da tim
doganin sonsuz bir toplum oldugunu bizlere gosteren askin,
daimiyet icgiidiistiniin kiz1 olan toplumsal bilingtir. Sahsen
ormanda gezinip anlasilmas: gii¢ bir sekilde benim varl-
gimdan haberdar goriinen pirnal meseleriyle dayanisma
icinde oldugum hissine kapildigimda doganin toplum oldu-
gunu yiizlerce kez hissetmisimdir.

Toplumsal duygu olan hayal giicii cansiz olan: canlandi-
11, her seyi insanbigimsellestirir; her seyi insanilestirir ve hat-
ta insanlastirir. Insanin gorevi ise dogay1 dogatistii héle ge-
tirmektir, yani dogay: insanilestirerek, insanlastirarak ilahlas-
tirmaktir, kisacast bilinglenmesine yardimcr olmaktir. Ote
yandan akil ise ya makinelestirir, ya da maddelestirir.
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Bir bakima toplum olan birey ve ayn1 zamanda birey olan
toplum, daha ziyade aynm 6ziin farkli yonleri olan ve hangi-
sinin nerede baglayip nerede bittigini sdyleyemeyecek dere-
cede ayrilmaz olan bu ikisinin birlesip birbirlerini dllemeleri
gibi, bizleri bagkalariyla iliskilendirerek bilinclendiren top-
lumsal bir unsur olan ruh ile bireysel ve bireysellestirici un-
sur olan madde de birlesirler; akil, zeka ve hayal gtici birbir-
lerini dollerler ve Evren ile Tanr1 da birlesirler.

Tim bunlar hakikat mi? “Peki hakikat nedir?” diye ben
de Pilatus gibi sorayim, fakat bir cevap beklemeden dontip
ellerimi yikamak icin degil.

Gercek akilda mudir yoksa aklin 6tesinde midir, berisinde
midir veya herhangi bir sekilde disinda midir? Yalmzca akla
dayanan seyler mi gercektir? Dogasindan otiirii akil tarafin-
dan erisilemez ve belki dogasindan 6tiirti akil karsit1 olan bir
gerceklik yok mudur? Eger yalmzca akil yoluyla bilebiliyor-
sak biz bu gercekligi nasil bilebiliriz?

Yasama arzumuz, yasam ihtiyacimiz, kendimizi muhafa-
za ettirip daim kildiran, insanlar1 ve toplumlar1 ayakta tutan
seyin gercek olmasim ister; icildiginde susuzlugu gideren
suyun gercek olmasin ve aghigimizi dindiren ekmegin ger-
cek olmasini ister, ¢tinkii agligimiz gercekten diner.

Duyular korunma icgtidiistiniin hizmetindedir ve ken-
dimizi koruma ihtiyacimizi karsilayan her sey duyulardan
gecmese de gercekligin icimize isleyen derin bir niifuzu nite-
ligindedir. Acaba besinin sindirilme islemi, besinin ne oldu-
gunu bilme isleminden daha az mu gergektir? Bir ekmegi
yemenin, ekmegi gérmek, dokunmak veya tatmakla ayni sey
olmadigini, ekmegi yemekle ekmek viicudumuza girse bile
bilincimize girmedigini soyleyenler olacaktir. Bu dogru mu-
dur? Et ve kanim yaptigim ekmek, bilincime gorerek ve do-
kunarak “Bu bana ait” dedigim ekmekten daha ¢ok girmez
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mi? Peki boylece et ve kanum héline gelmis ve benim olmus
ekmegi gormezden gelip yalnizca dokundugum ekmege mi
nesnel gerceklik atfetmeliyim?

Yalnizca havayla gecinen ve bundan haberi olmayanlar
vardir. Ayn sekilde belki bizler de Tanr1'yla ve Tanri’'da ge-
¢iniriz; toplumun ve tiim Evren’in —zira Evren de bir top-
lumdur — ruhu ve bilinci olan Tanr1’da geginiriz.

Tanrn yasanmadig siirece hissedilmez ve insan yalmzca
ekmekle degil, O'nun agzindan ¢ikan her kelimeyle geginir
(Matta 4:4; Tesniye 8:3).

Askin, sefkatin bizleri sevk ettigi bu her seyin, Evren’in
kisisellestirilisi, kendini meydana getiren diger kisileri kusa-
tip kapsayan kisinin kisisellestirilisidir.

Evren’e bir erek tayin etmenin tek yolu ona bir biling
vermektir. Ciinkii bilincin olmadig1 yerde bir amag gerekti-
ren erek de yoktur. Ayrica gorecegimiz gibi Tanrr'ya olan
inang yalmzca varliga bir erek tayin etme, bir amaca hizmet
ettirme yoniindeki hayati ihtiyaca dayanmaktadir. Tanr1'ya
neden’i anlamak i¢in degil, nihai nicin’i hissedip ayakta tut-
mak icin, Evren’e anlam vermek icin ihtiyacimiz vardir.

‘Evrenin bu bilincinin, Evren’i meydana getiren varliklarm,
biitiin varliklarm bilinglerinden miitesekkil olup bir araya
gelmesine ragmen kendini tegkil eden varliklardan farkl bir
kisisel bilin¢ oldugunun sdylenmesini de garipsememek ge-
rekir. Tanr1'da var olup, hareket edip yasadigimmuz s6zii an-
cak bu sekilde anlagiabilir. O biiyitk kahin Emanuel
Swedenborg, cennet ve cehennem hakkindaki kitabinda bah-
settigi tizere bunu gormiistiir veya goriir gibi olmustur (De
coelo et inferno, 52): “Rabb’in bana gormeyi bahsettigi tizere
bazi zamanlarda biitiin bir meleksi topluluk tek bir melek bi-
ciminde goriinmektedir. Bizzat Rab melekler arasinda zuhur
ettiginde bir kalabalik esliginde degil, melek biciminde tek
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bir varlik olarak zuhur etmektedir. Bu yiizdendir ki Rab Ke-
lam’da melek diye anilir ve biitiin bir topluluk da bu sekilde
adlandirilir; Mikail, Cebrail ve Israfil ifa ettikleri gorevlerin-
den dolay1 bu sekilde adlandirilan meleksi topluluklardan
ibarettirler.”

Acaba ac1 geken ve sefkat duyan bizler ve kendini kisiles-
tirmek, kendi ac1 ve sinurlarimin bilincine varmak isteyen tiim
canlilar, bu herkesi kusatan Yiice Kisilik'te yastyor, seviyor,
yani ac1 gekiyor ve sefkat duyuyor olamaz muy1z? Bizler aca-
ba var oldugumuzu diistinerek bizleri var eden Yiice Bi-
lin¢'in diistinceleri degil miyiz? Varligmz Tanr tarafindan
idrak edilip hissedilmek degil midir? Daha ileride bu aymn
kahin kendi hayalci tarziyla her bir melegin, her bir melek
toplulugunun ve bir biitiin olarak diistintildiigiinde semanin
insan biciminde goriindiigiinii ve bu insan biciminden dola-
y1 Rabb’in bunlara tek bir insan gibi hitkmettigini sdyler.

“Tanr1 diistinmez, yaratir; Tanr1 var olmaz, ezeli ve ebe-
didir” diye yaznustir Kierkegaard (Afsluttende uvidenskabelig
Efterskrift), fakat belki Italyan sehrinin gizemcisi Mazzini gibi
“Tann yticedir, ctinkii eylem halinde diistintir” (A7 giovani
d’'Italia) demek daha dogru olur, ¢linkit O'nun igin dustin-
mek yaratmaktir, yalmzca var oldugunu diisiinerek var et-
mektir ve Tann tarafindan diistiniilemez olan imkéansiz
olandir. Kitab-1 Mukaddes'te Tanri'nin kelamiyla, yani dii-
stincesiyle yarattig1 ve var olan her seyin bununla, Kelamiyla
yaratildig1 yazmaz mu? Tanr bir kez diistindiigiinti bir daha
unutur mu? Acaba Yiice Biling’ten bir kez gecen biitiin dii-
stinceler hep orada kalmazlar mu? Biitiin mevcudiyet ezeli ve
ebedi olan O’'nda ebedilesmez mi?

Bilincimizi kurtarma ve Evren ile varhiga kisisel ve insani
bir ereklilik yiikleme arzumuz dylesinedir ki fevkalade aci
veren ve yiirek parcalayan ytice bir fedakarlikta bile, eger bi-
lincimiz kaybolacaksa bunun sonsuz ve ebedi Biling’e zen-
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ginlik katmak i¢in oldugunu, ruhlarmuzin Evrensel Ruh'u
besledigi sozlerini duyardik. Evet, Tanr1'ya zenginlik katiyo-
rum, ¢iinkii ben var olmadan 6nce beni var olarak diisiin-
miiyordu ¢linkii ben yalnizca bir¢oklar arasinda biriyim ve
sonsuzlar arasinda da olsa gercekten yasamus, aci ¢ekmis,
sevmis biri olarak sinesinde kalirim. Bizi Tanr1'ya inanmaya,
Tanr’'mun var olmasini istemeye, tek kelimeyle Tanr1'y1 ya-
ratmaya yonelten Evren’e erek tayin etme, Evren'i bilingli ve
kisisel yapma yontindeki siddetli arzudur. Evet, Tanr1'y1 ya-
ratmaya! Bu ifade en inangh tanriciy1 bile ayaklandirmama-
ldir. Cinkii Tanr1'ya inanmak bir bakima O'nu yaratmaktr,
her ne kadar ilk O bizi yaratsa da. O igimizde stirekli kendini
yaratandir.

Evren’i higlikten kurtarmak icin Tanri'yi yaratﬁk, zira
ebediyen ebediyetinin bilincinde bir biling, ebedi bir biling
olmayan sey bir suretten ibarettir. Gergekten gercek olan tek
sey hisseden, ac1 geken, sefkat duyan, seven ve arzulayandir,
yani bilingtir; tozsel olan tek sey bilingtir ve bilinci kurtarmak
icin de Tanrr'ya ihtiyacimiz vardir; varlig: diistinmek icin
degil yasamak icin; neden ve nasil oldugunu bilmek icin de-
gil nicin oldugunu hissetmek icin. Tanr1 yoksa agk bir celis-
kidir.

Simdi bu Tanr1'y1, mantikh Tanr1'y1 veya Yiice Akil'y, ha-
yati veya kalbi Tanr1'y1, yani Yiice Ask1 gorelim.



- VIII -
TANRI'DAN TANRI'YA
Q

'Dini duygunun ilahi bir duygu oldugunu ve yalrzca
yaygm insan dilinin ihlaliyle ateist bir dinden bahsedilebile-
cegini sdylemenin gergegi carpitmak oldugunu diistinmiiyo-
rum. Bununla beraber tiim bunlarin edinmis oldugumuz
Tanr1 kavramina bagh oldugu aciktir; Tanr: kavramu ise ilahi-
lik kavramma baghdr.

Dogrusu ilahilik kavramim biiyiik harfle yazip tarumla-
madan, Ilah, yani Tanr’ya doéniistirmeden once ilahilik
duygusundan baglamak uygun diiser, zira insan ilahilige
Tanr1 yoluyla varmaktan ziyade, Tanri'ya ilahilik yoluyla
varmustir.

Hayatn trajik duygusu tizerine bir bakima gezgin ve ayrn
zamanda aceleci miilahazalar siiresince Statius'un timor fecit
deos'undan (“Tannlar1 korku yaratmistir”) bu sozi diizelt-
mek ve simirlamak amaciyla daha evvel bahsettim. Amacim
toplumlarin Hristiyanlkta oldugu gibi kisisel bir Tanr1 duy-
gusu ve kavramma vardiklar: tarihi stireci bir kez daha irde-
lemek degil; miinferit bireyler degil toplumlar diyorum ¢tin-
kii eger ortak, toplumsal bir duygu ve kavram varsa bu Tan-
r1'ya dairdir, her ne kadar sonrasinda bireyler bunu bireysel-
lestirse de. Felsefe bireysel bir kokene sahip olabilir, nitekim
sahiptir de; teoloji ister istemez miisterektir.

Schleiermacher’in dini duygunun kokenini veya daha
dogrusu 6ziinii dolaysiz ve yalin bir duygu olan bagymhliga
dayandiran 6gretisi en derin ve dogru agitklama gibi goriinii-
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yor. Toplum icinde yasayan ilkel insan kendini gozle go-
riinmez bir sekilde cevreleyen esrarengiz gticlere bagl hisse-
der, yalnizca hemcinsleri olan diger insanlarla degil, ayni
zamanda canli cansiz tiim Doga’yla toplumsal bir birlik igin-
de oldugunu hisseder ve bu da her seyi kisisellestirdigi ma-
nasina gelir. Yalnizca diinyarun bilincinde olmakla kalmaz,
ayni zamanda diinyanin da kendi gibi bir bilince sahip oldu-
gunu distiniir. Bir cocugun kendini anliyormus gibi kopegi-
ne veya oyuncagma konusmasi gibi, vahsi de tapmcaginin
kendini duyduguna veya firtina bulutlarmin kendini hatirla-
digina ve takip ettigine inanir. Gergek su ki dogal, ilkel insa-
nin ruhu ne hentiz Doga’mn etenesinden kopmustur ne de
ritya ve uyaniklik, gercek ve hayal arasindaki sinir1 gizmistir.

Oyleyse ilahi olan nesnel degil diga yansiyan bilincin 6z-
nelligi, diinyanin kisisellestirilisi olmustur. Mahilik kavramu
ilahilik duygusundan dogmustur ve ilahilik duygusu ise ka-
ranlik ve hentiz gelismemis kisilik duygusunun disavuru-
mundan ibarettir. Aslinda bdyle bir ayrim hissedilmedigi sii-
rece dis ve icten, nesnel ve 6znelden bahsetmek miimkiin
degildir ve bir ayrimin olmayisindan da ilahilik duygusu ve
kavrami dogar. Nesnel ve 6znel arasindaki ayrima dair bilin-
cimiz ne kadar berrak olursa, icimizdeki ilahilik duygusu o
kadar belirsizlesir.

Helenistik paganligin ¢oktanrici olmaktan ¢ok tiimtanric
oldugu gortintise bakilirsa hakli olarak soylenmistir. Guinii-
miizde Tanr1 kavramini anladigmmiz sekliyle bircok tanriya
olan bir inanis insan aklinda hi¢ yer bulmus mudur bilemi-
yorum. Eger timtanriciliktan anlasilan her seyin ve her bir
seyin Tanr1 oldugu —ki bu bana gore kaginilmaz bir 6ner-
medir— degil de her seyin ilahi olduguysa, paganizmin ¢ok-
tanric1 oldugunu ¢ok zorlanmadan sdyleyebiliriz. Tanrilar
yalnizca insanlar arasina karismakla kalmayip, insanlara ka-
ristyorlardy; tanrilar 6liimli kadinlar tanrilara hamile biraki-
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yor, 6liimlii erkekler ise tanrigalar1 yaritanrilara hamile bira-
kiyordu. Eger yaritanrilar, yani yariinsanlar vardiysa, yalmz-
ca ilahi ve insani olanin ayn1 gergekligin iki yiizti olmasindan
dolay: varlardi. Her seyin ilahlastirilmasi insanlagtirilmasin-
dan ibaretti. Giines tanridir demek giines insandir demeye
esdegerdi, yani boyutlar1 az ¢ok biiytimiis ve gaz halini alnus
bir insan bilinci. Bu tapincakeiliktan (fetisizmden) Helenistik
paganliga kadar gecerlidir.

Tanrilar ve insanlarin tam olarak ayrildiklar: nokta tanri-
larm o6lumstiz olusuydu. Tanrilar 6liimsiiz insanlar haline
gelmisti; bir insan: ilahlastirmak, Tanr olarak kabul etmek
ise oldugiinde aslinda 6lmedigini farz etmekten gegiyordu.
Bazi kahramanlarin ¢liiler diyarinda canli olduklarina inani-
liyordu. Bu ise ilahiligin énemini takdir etmek icin son dere-
ce 6nemli bir noktadir.

Tanrilarin cumhuriyetlerinde her zaman hakim bir tanri,
gercek bir hiikiimdar olmustur. Halklar1 tekkiiltgtiliikten
(monocultismo) tektanriciiga tastyan bu ilahi monarsidir. Zira
monarsi ve tektanricilik ikizdirler. Yahve'nin bircok tanri
arasinda bir tanri olarak zuhur edip once Israilogullarinn,
sonra tiim insanligin ve son olarak da tiim Evren’in tek tanri-
st olmasi gibi Zeus, yani Jiipiter de tek tanr1 olma yolundaydi.

Monarsi gibi tektanricilik da savasci bir kokene sahipti.
Robertson Smith The Prophets of Israel (Lecture 1) adli eserin-
de soyle demektedir: “Gogebe bir halk yalmzca hareket
hélinde ve savas zamarninda merkezi bir otoriteye ani bir ih-
tiyag duyar ve Ahit mahfazasinin gevresinde olusan milli
teskilatin ilk zamanlarinda da Israil'in Yehova'run ordusu
olduguna inanilmigtir. Israil'in adi bile savasi cagristirir ve
“Tann (El) savasir” manasima gelir ve Yehova Eski Ahit'te
“lahwe Sabaoth” —Israil ordularimin Yehovasi diye adlandi-
rilir. Yehova'mun varligi en iyi savas alaninda hissediliyordu,
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fakat ilkel toplumlarda savas zamanmmn 6nderi baris zama-
ninin da dogal hakimidir.”

O halde Tanry, tek Tanri, insandaki ilahilik duygusundan
monarsik ve toplumsal bir savagct Tanr1 olarak zuhur etti.
Kendini her bir bireye degil tiim halka gosterdi. O bir halkin
Tanrisiyd: ve kiskanglikla yalnizca kendisine ibadet edilme-
sini istemekteydi. Bu tekkiiltctiliikten tektanricihiga biiyiik
capta peygamberlerin teolojikten ok felsefi olan bireysel ey-
lemleriyle gecildi. Dogrusu ilahiligi bireysellestiren peygam-
berlerin bireysel faaliyetleriydi; bu her seyden ¢ok da ilahiligi
etik héle getirerek oldu.

flahilik duygusundan yola cikarak insan bilincinde bsyle
zuhur eden bu Tanr1'y1 sonralar: akil, yani felsefe ele gecirdi
ve Tanr1'y1 tanimlayarak bir fikre, idea’ya gevirmeye yeltendi.
Ciinki bir seyi tanumlamak ideallestirmektir ve bunun igin
de oransiz veya akil dis1 unsurlarini, hayati 6ztinii goz ard
etmek gerekir. Hissedilen Tanri, bizim disimizdaki egsiz bir
kisilik ve biling olarak hissedilen ultihiyet, bizleri kusatip
ayakta tutsa bile Tanr1'ya dair bir fikre dontistii.

Mantikli, akiler Tanri, ens summum (en ytice varlik), pri-
mum movens (ilk devindirici), teolojik felsefenin Yiice Varlik,
o ii¢ meghur yol olan yadsima, tistiinliik ve nedensellik, yani
viae negationis, eminentiae, causalitatis **x jle ulasilan Tanri,
Tanrr'ya dair bir fikirden ibarettir, 6lii bir seydir. Tanr1'run
var olduguna dair geleneksel ve bircok kez tartisilmus deliller
temelinde Tanr1'nin 6ziinii belirlemek i¢in gosterilen beyhu-
de bir cabadir, ¢ilinkii Vinet'nin pek ala gozlemledigi gibi
varliga 6zden varilir ve Tanr1'nin ne oldugunu ve nasil oldu-
gunu soylemeden Tanri'nin var oldugunu sylemek hicbir
sey soylememeye denktir.

Sinurlr niteliklerin yticeltilmesi ve yadsmmasi veya bu ni-
teliklerden ayrismasi yoluyla varilan bu Tanri, diistiniilemez
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bir Tanri, salt bir fikir, bir idea haline gelir; Scotus Eriuge-
na'nin da tanimladify gibi bizzat ideal miikemmelliginden
dolay1 bir hi¢ oldugunu soyleyebiliriz: Deus propter excellen-
tiam non inmerito nihil vocatur. Sozde Areopagite Diony-
sius'un 5. mektubunda soyledigi gibi: “Ilahi karanlik, Tan-
r’min ikamet ettigi sylenen erisilmez aydinliktir.” Insanbi-
¢imli ve hissedilen Tanr, sinirhi, goreceli ve gegici olan insani
vasiflarindan arindikca yaradanciigmm veya tiimtanricihgin
Tanrisi’'na doniistir.

Tanr’'nin varligma sézde bir delil tegkil eden geleneksel
delillerin tamam bu Fikir-Tanr1’ya, mantikli Tanr1'ya, ayris-
tirllan Tanrr'ya deginir. Bu ytizden de aslinda hicbir seyi, ya-
ni bu Tanr fikrinin varh@indan bagka hicbir seyi kanitlamaz-
lar.

Yazarmin adin hatirlamak istemedigim bir kitapta su
sozleri okudugumda bu ebedi sorunlardan dolay: kaygilan-
maya baglayan bir genctim: “Tanri, insan bilgisinin en ug si-
nir1 tizerinde yer alan biiytik bir X'tir; bilim ilerlerdikge sir
geri gekilir.” Ben ise kenara not diistiim: “Sinirin bu yaninda
her sey O'nsuz agiklanir, 6te yaninda ise ne O'nunla ne de
O'nsuz; bu yiizden Tanr fazlaliktir.” Fikir-Tanr1 ve deliller
Tanrist hakkinda da aym fikirdeyim. Evren’in kokenine dair
kendi sistemini kurmak igin bir Tanr1 varsayimina ihtiyag
duymadig; ifadesi Laplace’a atfedilir ki bu ¢ok dogru bir ifa-
dedir. Tanr fikri, Evren’in varligini, 6ziinti ve gayesini daha
iyi anlamamuiza higbir sekilde yardimci olmaz.

Oziinii bilmedigimiz smirsiz, mutlak ve ebedi bir Yiice
Varlik'in var olmas: ve Evren’i yaratmis olmasi, bizzat Ev-
ren’in maddi temelinin, maddesinin, ebedi, sinirsiz ve mut-
lak olmasindan daha makul degildir. Diinyay1 Tanr1'run ya-
rathgim soylemekle diinyarun varhigim hicbir sekilde daha
iyi anliyor olmuyoruz. Bu bir dongiisel nedenselliktir veya
yalnizca cahiliyetimizi 6rtmek igin sozlii bir ¢oziim yoludur.
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Aslinda Yarati’'nin var oldugu sonucuna yaratilanin var
olusundan variriz ki Yaratict'nin varligi da akil yoluyla dog-
rulanamaz; bir olgudan zorunluluk cikarilamaz, aksi takdir-
de her sey zorunludur.

Evren’in varolus seklinden adina diizen denilen ve bir
diizenleyiciye ihtiyac1 oldugu varsayilan seye gecersek, ifade
etmek gerekir ki diizen var olandir ve var olandan bagka bir
diizen diisiinemeyiz. Evren’in diizenine dair bu delil, ideal
diizenden gercek diizene bir gecise, aklimizin disa yansima-
sina, bir seyin akilcr agiklamasinin bizzat o seyi tirettigine isa-
ret eder. Doganin egittigi insan sanati, yaratma seklini 6g-
rendigi bilingli bir yetiye sahiptir ve sonrasinda bizler bu bi-
lincli ve sanatsal yetiyi, sanatin1 hangi dogadan 6grendigi bi-
linmeyen bir sanat¢mim bilincine tasiriz.

Saat ve sanatci arasindaki artik bilindik olan o karsilastir-
ma, mutlak, smirsiz ve ebedi bir Varlik’a uygulanamaz. Ay-
rica bu sadece hicbir seyi acikliyor olmamanin bagka bir yo-
ludur. Ciinkii nedenini bilmeden diinyanin Tanr1 boyle ya-
rattig1 icin baska sekilde degil de boyle oldugunu soylemek,
hicbir sey soylememektir. Eger Tanri'nin diinyay: boyle ya-
ratma nedenini bilseydik, Tanr fazlalik, akil yeterli olurdu.
Her sey matematik olmus olsayds, hicbir akil dis1 unsur ol-
masayds, akil disiligin sebebi olan ve cahiliyetimize yalnizca
bir bagka kilif tegkil eden bir Yiice Diizenleyici aciklamasina
basvurulmazdi. Don Quijote'nin matbaa harflerinin gelisigii-
zel dizilmesiyle yazilmis olamayacagr hakkindaki o giiliing
laftan hi¢ bahsetmeyelim bile. Ortaya ¢ikan baska bir sey
olurdu ve bu olusuma bagli kalmaya mecbur olanlar i¢in bu
bir baska Don Quijote haline gelirdi; bu kisiler onun icinde
sekillenir ve onun bir parcasi haline gelirlerdi.

Artik bilindik olan bu s6zde delil, temelde kendini baz:
fenomenlerin nedenini veya izahimi somutlastirmaya ve ad-
lastirmaya indirger. Bu indirgeme, bir bilimi biiyiik harflerle
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yazip bu s6z konusu bilimi doguran fenomenlerden ve bu
dogumu yapan aklimizdan farkli bir gtic haline getirerek
Mekanik hareketin, Biyoloji yasamin, Filoloji dilin, Kimya ci-
simlerin nedenidir demekle olur. Fakat bu yolla elde edilmis
Tanr1'y1, aklin somutlagtirilarak sonsuza yansitilmasindan
ibaret olan bu Tanr1'y1 diri ve gercek bir sey gibi hissetmenin,
hatta bizimle birlikte 6lecek bir fikirden 6te bir sekilde dii-
stinmenin yolu yoktur.

Diger yandan tasavvur edilen fakat var olmayan herhangi
bir seyin Tanr istemedigi i¢in mi var olmadigi, yoksa var
olmadig icin mi Tanrimin istemedigi sorusu bas gosterir;
imkansiz olan ise Tanri boyle olmasmni istedigi i¢in mi
imkansizdir, yoksa kendi sagmaligindan dolay: imkénsiz ol-
dugu icin mi Tanr boyle olmasim istemektedir? Bir mantik
yasasi olan geliskiye Tanr1 da tabi olmalidir ve teologlara go-
re Tann iki ile ikiyi dortten ne fazla ne de az yapabilir. Zo-
runluluk yasas1 ya Tanri'dan tistiindiir ya da Tanri'mn ta
kendisidir. Ahlaki diizende de yalanin, cinayetin veya zina-
nin Tanr1 buyurdugu icin mi kotii oldugu, yoksa aslen kotti
olduklari i¢in mi Tanr1'nin boéyle buyurdugu sorgulanir. Eger
ilki dogruysa bu Tanr1 gelisigiizel yasalar koyan kaprisli ve
mantik dis1 bir Tanr1'dir; eger digeri dogruysa kendisinden,
yani mutlak iradesinden bagimsiz olan esyanin kendine has
dogasina ve oziine itaat eden bir Tanri’dir. Eger boyleyse,
eger Tanr1 esyanin varolus nedenine itaat ediyorsa, bu nede-
ni bilmek bizlere yeterdi ve Tanri'ya ihtiyag duymazdik; bu
nedeni bilmedik¢e de Tanri bile hicbir seye aciklik kazan-
dirmaz. Bu neden Tanr’'mun tizerinde bir neden olurdu. Bu
nedenin bizzat esyanin ytice nedeni olan Tanri oldugunu
soylemek de bosunadir. Boyle bir neden, zorunlu bir neden,
kisisel degildir. Ona kisilik veren iradedir. Mantikl1 Tanriy:
veya Aristoteles’in Tanrisim daima celisik bir Tanr1 yapacak
olan da Tanri'nin ister istemez zorunlu nedeni ile ister iste-
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mez Ozglir olan iradesi arasindaki iliskide yasanan bu so-
rundur.

_ Skolastik teologlar, insan 6zgiirliigii ile ilahi mevcudiyet
ve Tanr’'nin olasi ve bagimsiz gelecege vakif olusunu bag-
dastirmaya calistiklarinda karsilastiklart sorunlar1 ¢6zmeyi
hi¢bir zaman 6grenemediler; akilct Tanr1 da tam da bu ytiz-
den olas1 olana hicbir sekilde uygulanamaz, zira olasilik kav-
ramu 6ziinde akil disilik kavramindan ibarettir. Akilar Tanri
varlik ve eyleminde ister istemez zorunludur; her seferde her
seyin yalnizca en iyisini yapar ve ayni anda birden fazla en
iyi olamaz, zira bir noktadan digerine cizilebilir sirsiz say:-
da cizgi olsa da yalnizca birinin diiz olusu gibi, sinirsiz olast-
liklar arasinda yalnizca tek biri amacmna uygun olabilir. Akil-
c1 Tanry, aklin Tanrist da her seferinde yalnizca kastedilen
erege dosdogru gotiiren diiz gizgiyi takip edebilir; bu erege
gottiren tek diiz ¢izginin zorunlu olusu gibi bu erek de zo-
runlu bir erektir. Béylece Tanr1'nin ultthiyetinin yerini Tan-
r’'nin zorunlulugu alir. Tanr’'nin zorunlulugunda da 6zgiir
iradesi, yani bilingli kisiligi can verir. Arzuladigimiz Tanr,
ruhumuzu higlikten kurtaracak olan Tanri, oliimstiizlestiren
Tanr, keyfi bir Tanr1 olmalidur.

Tanr distindiigii icin degil, yaptiklarindan dolays, yarat-
tiklarindan dolayr Tarut olabilir; O diistinceli bir Tara1 degil,
etkin bir Tanr1'dir. Akil-Tanri, teolojik akileiligin Tanris: gibi
kuramsal veya diistinceli bir Tanr1, kendi diistinceleri icinde
dagilan bir Tanrr’dir. Gorecegimiz gibi bdyle bir Tanr1'ya te-
kabitil eden sey, ebedi mutlulugun en ytice ifadesi olan kutsal
rityettir. Kisacas: bizzat aklin 6ziinde dinginci olusu gibi bu
dinginci bir Tanr1'dur.

Geriye biittin halklarin bir Tanrr'ya olan inanci sézde
hemfikir olarak tasdik ettikleri yoniindeki o meshur delil ka-
lir. Fakat gercekte bu delil ne akilcidir ne de Evren'i agikla-
yan akilct Tanri’'dan yanadir; bu delil bizleri yasatan kalbi
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Tanr1’dan yanadir. Eger aklin halklarin asag1 yukar: hemfikir
oldugu bir tasdik olduguna, vox Dei (Tanr1'tun sesi) oldugu
soylenen vox populi'ye (halkin sesi) itimat ettigimiz evrensel
bir oy hakki olduguna inaniyorsak, ancak o zaman bunun
akilcr bir delil oldugunu soyleyebiliriz.Hayatin ve gercegin
tek ve ayni sey oldugunu soyleyen —keske!— ve akln tek,
evrensel, baki ve kutsal oldugunu beyan eden o trajik ve
coskun Lamennais de iste boyle olduguna inaniyordu (Essai
sur l'indifférence, partie IV, chap. XIII). Lactantius un aut omni-
bus credendum est aut nemini, “ya her seye inanmaliy1z ya da
hicbir seye”sini, Heraclitus'un her bireysel kanurun yanilabi-
lecegini, Aristotelesin en giiclii karutin biitiin insanlarin
hemtfikir olusu oldugunu ve her seyden ¢ok da Plinius'un
(Paneg. Trajani LXII) “Ne bir insan biitiin insanlar1 ne de bii-
tiin insanlar bir insani kandirabilit” — nemo omnes, neminem
omnes fefellerunt— soziinii yorumlamistir. Keske dogru olsa!
Cicero'nun maioribus autem nostris, etiam nulla ratione reddita
credere, “Bir gerekge sunmasalar da biiyiiklerimize inanmali-
y1z” sozii ile de son noktayi koyar.

Evet, eskilerin ilahi olanin biitiin Doga'nin icine isledigi
ve bunun Aristoteles’in dedigi gibi atadan kalma bir dogma
(mdrprog 60¢a) oldugu yoniindeki goriistiniin evrensel ve da-
imi oldugunu farz edelim; bu sadece halklar1 ve bireyleri —
ya hepsini, ya hemen hemen hepsini ya da ¢ogunu— Tan-
ri'ya inanmaya iten bir giidiiniin oldugunu kanitlardi. Fakat
acaba bizzat insan dogasinda temellenen yanilsamalar ve
yaniltmacalar yok mudur? Biitiin halklar baslangicta Gii-
neg'in kendi etraflarinda dondiigiine inanmazlar mi1? Arzu-
muzu ne tatmin ediyorsa ona inanmaya meyledisimiz dogal
degil midir? Hermann gibi “Eger bir Tanr1 varsa, kendini bir
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sekilde bizlere isaret etmeyi ihmal etmemistir ve bizler tara-
findan bulunmay istemektedir” ¢ mi diyecegiz?

Bu stiphesiz dindarca bir arzudur, fakat agik konusmak
gerekirse akil kér1 degildir; Augustinus'un “Madem ki Ben'i
artyorsun, Ben’i bulmus olmalisin” vecizesini bununla iligki-
lendirmemisiz demektir ki bizlere Tanr1'y1 aratanin Tanri ol-
duguna inanan bu vecize de akil kar1 degildir.

Eskilerin saglam bir icgtidiiyle cokga faydalandiklar: id-
dia, su halklarin s6zde Tanri'ya olan inanci hemfikir olarak
kabul ettikleri yoniindeki meshur iddia kolektif degil de bi-
reysel olarak ele alindiginda, temelinde Kant'in Pratik Akhin
Elestirisinde kullandig1 ve bilincimizden veya daha dogrusu
ilahilik duygumuzdan yola cikarak ulagti1 sozde ahlaki ka-
nittan ibarettir. Bu kanit 6zellikle ve kesinkes akilc1 bir kanit
degil, hayati bir kamttir ve mantikh Tanr1'ya, ens summumni’'a,
en basit ve soyut Varlik’a, devinimsiz ve kayitsiz ilk devindi-
riciye, kisacasi ac1 gekmeyen ve arzulamayan Akilci Tanri'ya
uygulanamaz. Bu kanit dirimsel Tanri'ya, en karmasik ve
somut varliga, icimizde ve bizlerle ac1 ¢eken ve arzulayan
edilgen Tanrr'ya, ancak Insan araciligiyla, Oglu araciligiyla
(bkz. Yuhanna 14:6) ulasilabilen ve vahyi ne felsefi ne de ko-
sulsuz olup, tarihi veya arzu ederseniz menkibevi olan Me-
sih’in Babasina uygulanabilir.

Halklarin hemfikir olarak —boyle oldugunu farz ede-
lim!— Tanr1'y1 kabulii veyahut kendi insanhigmnin bilincine
varan ve Evren’in eregi ve anlami olmak isteyen biitiin insa-
ni ruhlarin arzusu; bu arzu, ruhun ebediyen baki kalma ca-
bast olan ruhun bizzat 6ziinden ibarettir ve bilincin stireklili-
gini bozmadig: icin de bizleri insani Tanr1'ya, insanbicimli

6 Die Kultur der Gegenwart koleksiyonunun Systematische christliche
Religion cildinin "Christliche systematische Dogmatik" kismmuna bakmiz
(vayma hazirlayan P. Hinneberg).



HAYATIN TRAJIK DUYGUSU e 183

Tanrr'ya, bilincimizin Evrenin Bilinci'ne yansimasina, Ev-
ren’e insani bir ereklilik ve anlam veren Tanri'ya, ens sum-
mum, primum movens olmayan, ne Evren’in yaraticis1 ne de
Fikir-Tanr1 olan Tanr1'ya gotiirtir. Bu Tann diridir, 8zneldir,
nesnellesmis oznelliktir ya da evrensellesmis kisiliktir; bu
Tann sirf bir fikirden ibaret olmayan ve akildan evvel irade
olan bir Tanr1'dir. Tanr1 Ask’tir, yani Irade’dir. Akal, yani Ke-
lam, O'ndan hésil olur, fakat O, yani Baba, her seyden evvel
Irade’dir.

“Hig stiphe yoktur ki” demektedir Ritschl (Rechtfertigung
und Verséhnung, 3, Bolum 5), “kadim teolojide Tanrt'nin ru-
hani kisiligi, bilme ve isteme islevleriyle smirlandirildig) icin
eksik degerlendirilmistir. Dini diisiince, ruhani duygu nite-
liklerini de Tanr1'ya atfetmeden geri duramaz. Fakat eski teo-
loji duygu ve coskunun kisitl ve yaratilmus kisiliklere has ol-
dugu izlenimine sahipti; 6rnegin Tanr1’nin rahmeti kavramu-
n1 ebediyen kendini tanimaya, Tanrn'nin gazabmi da ahsildik
bir amag olan giinahlar1 cezalandirmaya doniistiirtiyordu.”
Evet, via negationis varilmis bu mantikli Tanri, actkgas: zevk
alip ac1 gekmedigi icin ne seven ne de nefret eden, insan ol-
mayan, kedersiz, ihtisamsiz ve adaleti akilc1 veya matema-
tiksel olan, yani adaletsiz olan bir Tanr1’yd.

Diri Tanr’'min, Mesih’in Babasiun niteliklerine, bizleri
yalnizca Scotus Eriugena’nin Hig-Tanrisina, akilc1 veya tim-
tanric1 Tanri'ya, ateist Tanri'ya, kisacas: kisisellikten gikaril-
mus Ilah’a gotiiren metafizik muhakemeler yoluyla degil, In-
cil’deki ve her bir Hristiyan inanurin bilincindeki tarihi vahiy-
ler yoluyla ulasmak gerekir.

Dogrusu diri Tanr1'ya, insani Tanr1'ya akil yoluyla degil
ask ve 1stirap yoluyla varilir. Akil daha ziyade bizleri O'ndan
ayirir. O'nu 6nce taniyip sonra sevmek imkansizdir; O'nu
tamumadan once severek, arzulayarak, O'na aclik duyarak
baslamak gerekir. Tanr bilgisi Tanr1 askindan gecer ve bu
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bilgi akla dayali ya az bir sey tasir ya da hicbir sey tasimaz.
Ciinkti Tanr1 tanimlanamazdir. Tanr1’y1 tanimlamak istemek,
O'nu zihnimizde smirlamaya galismaktir, O'nu 6ldiirmektir.
Ne zaman ki O'nu tanimlamaya calissak, ortaya ¢ikan hiclik-
tir.

Akilcr oldugu farz edilen teodisenin sundugu Tann fikri,
Ornegin esir maddesi fikri gibi bir varsayimdan ibarettir.

Bu esir aslinda varsayimsal bir hiilasadir ve esir araciligry-
la agiklamaya calistigimiz seyleri aciklamadig stirece hicbir
degeri yoktur; yalnizca 151k, elektrik veya evrensel yercekimi
gibi olgular esir disinda bagka bir yolla agiklanamadig stire-
ce gecerlidir. Ayn1 sekilde Tann fikri de bir varsayimdir ve
Tanr araciligiyla agiklamaya calistigimiz Evren’in varhigi ve
oz gibi seyleri agikladigi ve bu seyler baska yolla daha iyi
bir sekilde agiklanamadi; stirece bir deger tasir. Gergekte de
Evren’i Tanri fikriyle bu fikir olmadig1 zamandan ne daha iyi
ne de daha koétii agiklayabildigimiz igin de Tanri fikri, o en
ytice dongiisel nedensellik hatalidir.

Fakat eger esir 15181 aciklamaya yarayan bir varsayimdan
ibaretse, diger yandan hava dogrudan hissedilir bir seydir;
hava aracilifiyla sesi agiklayamasak da, her an havay: dolay-
siz olarak duyumsariz, 6zellikle de bogulma aninda, havaya
olan aclik arunda yoklugunu hissederiz. Ayni sekilde Tan-
ri’'nin fikri degil bizzat kendisi de dogrudan hissedilen bir
gerceklik haline gelebilir ve Tanr fikriyle ne Evren’in varl-
g1 ne de 6zunt agiklayabilsek de bazi zamanlar, 6zellikle
de manevi bogulma anlarinda Tanr1'y1 dogrudan duyumsa-
rz. Bu duygu —iyi dikkat edin, ctinkii bu duyguyu trajik
yapan sey de, biittin hayatin trajik duygusu da bunun tizeri-
ne kuruludur— Tanri'ya olan aglik duygusudur, Tanrr’'dan
yoksunluk duygusudur. Gérecegimiz gibi Tanr1’ya inanmak,
evvela Tanr1’nin var olmasini istemektir, O'nsuz yasayama-
maktir.
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Tanr1'y1 arayis icinde akil tarlalarinda haccederken Tan-
r1'y1 bulamadim, ¢linkii ne Tann fikrine aldandim ne de bir
fikri Tanrr’dan sayabildim ve iste akilciligin corak toprakla-
rinda gezindigim zaman, kendi kendime gercekten bagka te-
selli aramamamuz gerektigini sdyledim; gercekten kastim
akilds, fakat bu beni teselli etmemisti. Fakat bir taraftan akilc
kuskuculuga, diger taraftan duygusal caresizlige battik¢a
Tanr’ya olan aghgm bas gosterdi ve ruhumun bogulusu,
O'nun yoklugunu, O'nun gercekligini bana hissettirdi. Tan-
r’'nin olmasini, Tanri'nin var olmasim diledim; Tanri ise var
olmaz, O daha ziyade varlik tistiidiir ve bizleri var ederek
varligimizi idame eder.

Ask olan Tanri, Ask’in Babasi, icimizdeki agskin ogludur.
Tanri’nin insan1 kendi suretinde yaratmis olmasindan ote,
tanrilarini veya Tanrisini kendi sureti ve benzerliginde yara-
tanin insan oldugunu séylemekle bir sey soylediklerini sa-
nan, bizleri agiga vuran aklhin kélesi olan hafif ve s1g insanlar
vardir. Bu hercai insanlar, bu ikinci kan1 dogruysa —ki ger-
cekten dogrudur—, ilkinin ikincisinden daha az dogru ol-
madig1 icin dogru oldugunu durup diisiinmezler. Dogrusu
Tanr1 ve insan kargilikli olarak birbirlerini yaratirlar; Tanr
insanda tecelli eder veya kendini insanda yaratir ve insan da
kendini Tanr1'da yaratir. Deus ipse se fecit, “Tanr1 kendini ya-
ratmistir” der Lactantius (Divinarum Institutionum, II, 8) ve
Tanri'nin kendini insanda ve insan igin siirekli yaratmakta
oldugunu soyleyebiliriz. Eger ki her birimiz agkimnin tegvikiy-
le, ilahilige olan acligiyla Tanr1'y1 kendi olgiisiine gore tahay-
yiil ediyorsa, eger Tanr1 da her bir insan i¢in kendini kendi
olclisiine gore yaratiyorsa, o zaman Tanr1’y1 tahayyiil eden
biitiin insanlarin hayal gtiglerinin tiriinii olan ortak, toplum-
sal, insani bir Tanr1 var demektir. Ciinkii Tanr1 ortak olanda
vardir ve ortak olana tecelli eder; Tanr1 insani kavramlarin en
zengini ve en kigiselidir.
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Mahiligin Muallimi bizlere goklerdeki Babamiz gibi mii-
kemmel olmamuzi soylemistir (Matta 5:48); duygu ve diistin-
ce diizeninde miikemumelligimiz de, hayal giictimiiziin Tan-
ri’'da bir parcast oldugumuz biitiin insanligmn hayal giictine
ulasmast i¢in gosterdigimiz gayrete baglhdir.

Birisi arttigy olctide digerinin kiigtildtigii bir mantik 6gre-
tisi olan bir kavramin kapsami ve kavranisi arasindaki karsit-
lik bilindiktir. En kapsamli ve ayn1 zamanda en az kavranir
olan kavram, biitiin mevcudiyeti kapsayan ve var olmaktan
bagka bir vasfi olmayan varlik veya sey kavramudir; en kav-
ranulir ve en az kapsamli kavramsa yalmzca kendine uygu-
lanan ve var olan biitiin vasiflar1 icinde barindiran Evren
kavramudir. Mantikl: veya akilct Tanri, yadsima yoluyla elde
edilen Tanri, mutlak varlik, gercek gibi hiclige dalar, zira
Hegel'in isaret ettigi gibi saf varlik ve saf higlik birbirleriyle
Ozdeslesirler. Hissedilen veya kalbi Tanri, canlilarin Tanrisi
da kisisellestirilmis Evren’in ta kendisidir, Evren’in bilincidir;
katt metafiziksel tektannciligin bireysel Tanrisindan ok
farkli olan evrensel ve kisisel bir Tanr1’dir.

Her ikisi de birbirine ihtiya¢ duysa da bireylikle kisiligi
nasil karsi karsiya getirdigime burada bir kez daha degin-
mem gerekir. Bireylik tabiri caizse icerendir, kisilikse igeriktir;
kisiligimin bir bakima kavrayisim oldugunu, kavradiklarim
ve kapsadiklarim —ki bu da bir bakima biittin Evren’dir—
oldugunu, bireyligimin ise kapsam oldugunu da sdyleyebili-
rim: Biri sonum, digeri ise sonsuzum. Yiiz adet sert, toprak
testi, gayretli bir sekilde bireylestirildi diyelim, fakat aym
bagdasik siviyla esit derecede dolu ya da bos da olabilirler.
Diger yandan gecisim ve disa gecisimi etkin olarak gercekles-
tiren fevkalade hassas bir zara sahip iki idrar kesesi birbirin-
den son derece farkli ve ¢ok karmasik sivilarla dolu olabilirler.
Boylece kisi bir birey oldugu siirece manevi bir kabuklu gibi
bagkalarindan son derece siyrilabilir, fakat ayn1 zamanda da
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ayirt edici bir icerik yoniinden son derece zayif olabilir. Daha-
st kisi ne kadar ¢ok kisilige, i¢ zenginlige sahipse, ne kadar
cok kendi icinde bir toplumsa, bagkalarmdan o kadar az ka-
balikla ayrilir. Ayni sekilde yaradancilign, Aristotelesci tek-
tanriciigin kat1 Tanrisy, ens summum’u, icinde bireyligin veya
daha dogrusu basitligin kisiligi bogdugu bir varliktir. Tarum-
lamak O'nu oldiriir, ¢linkii tanimlamak simurlar koymaktr,
siurlamaktir ve mutlak surette tanimlanamaz olaru tanimla-
mak miimkiin degildir. Bu Tanr1 i¢ zenginlikten yoksundur;
kendi icinde toplum degildir. Hayati vahiy ise Tanr1’dan artik
salt bir birey degil de bir toplum ve hatta kendi iginde bir aile
yaratan Teslis inanctyla bunun éniine gegmistir. Inancin Tan-
r1s1 kigiseldir; O bir kisidir, ¢tinkii igerisinde ¢ kisiyi barindi-
rir, zira kisilik kendini miinferit hissetmez. Miinferit bir kisi,
kisi olmaktan ¢ikar; dogrusu boyle biri kimi sevebilir? Eger
sevmiyorsa da kisi degildir. Kisi ask icin boliinmeden basit
bir canli olarak kendini sevemez.

Beraberinde Teslis inanciru getiren, Tanri'min Baba olarak
hissedilisi olmustur. Ciinkii bir Baba Tanri, bekér, yani yalmz
bir Tanr1 olamaz. Bir baba daima bir aile babasidir. Tanr1'y:
bir baba olarak hissetmek, O'nu artik insan suretinde, yani
insan (dvbpwrmog) olarak degil, erkek suretinde, yani erkek
(dvnp) olarak diistinmeye iten daimi bir telkin olmustur. Ni-
tekim yaygin Hristiyan muhayyilesinde Baba Tanri erkek
olarak tahayyil edilmistir. Ciinkii insan, homo, dvbpwrmog,
karsimiza yalmzca erkek, vir, avip veya kadm, mulier, yovy
olarak ¢ikar. Bunlara cinsiyetsiz olan ¢ocuk eklenebilir. Mii-
kemmel bir insan Tanr1'ya, yani aileye olan duygusal ihtiyaci
hayal giiciiyle tamamlamak igin de Anne Tanri, Bakire Mer-
yem ve Cocuk Isa kiiltii dogmusgtur.
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Bakire'nin ilahiligini azar azar arttirarak neredeyse ilah-
lagtiran Bakire kiiltli, Meryemperestlik ¢ yalmzca Tanri’nin
miitkemmel bir insan olmasi, Tanrr'ya disiligin de katilmasi
yontindeki duygusal ihtiyact karsilar. Tanr1 Anasi, Ogotoxog,
deipara ifadesinden bu yana Katolik dindarligi, Bakire Mer-
yem’in ilk gtinah lekesinden miinezzeh olarak diinyaya geli-
sinin® dogma kabul edilisinden ortak kurtarici oldugu be-
yanma varana kadar Meryem'i yticeltegeldi. Bu ytizden artik
Meryem Insanlik ve Ilahlik arasinda bir yer tutar ve bu ikin-
cisine ilkinden daha yakindir. Birileri isin belki de zaman
icinde Meryem’'den bir baska ilahi kisilik daha yaratmaya
varabilecegi yontindeki kuskusunu dile getirmistir.

Bu sebeple Ugliibirlik mutlaka Dortliibirlik’e cevrilecek
veya gevrilmeyecek diye bir sey yoktur. Eger Yunanca ruh
manasina gelen rrvedpa cinsiyetsiz degil de disil bir kelime ol-

64 C.N. Ozgiin metinde mariolatria diye gegen ifadeyi Meryemperestlik
olarak cevirmemin sebebi hem semantik (Lat. latria, Far. parast), hem de
Meryembilim veya Meryemcilik olarak cevirilebilecek mariologin ile ka-
ngtirilmamast igindir. Ozellikle Katolik Kilisesinde ¢énemli yer tutan
Beoroxog/ Tanndoguran gibi kavramlar Protestan mezhebi tarafindan
elestirilmistir. Protestanlar bu tiir ogretilerin Kitab-1 Mukaddes'in 6-
ziinde olmadigini savunmus ve Katolik ve Ortodoks Kiliselerini yalniz-
ca Tanr1'ya mahsus latria’'y1 Meryem’e atfetmekle itham etmislerdir.

6 C.N. Immaculata Conceptio, Bakire Meryem’in annesinin rahmine
diismesinden itibaren ilk giinahtan miinezzeh oldugu dogmasidir. Bu
kavram, Meryem'in bekaretiyle alakali (virginitas ante partum, Mer-
yem'in Isa’y1 dogurmadan énce higbir erkege yanasmadiginy; virginitas
in partu, isa’y1 dogururken Meryem'in bekaretinin bozulmadigin; vir-
ginitas post partum ise Isa’nin dogumunun ardindan Meryem’in bagka
erkeklere [yani Yeni Ahit'te gecen Aziz Yusuf'a] yanagmadigin ifade
eder) diger kavram ve ifadelerle (6rnegin dewrdpBevog) karistirllmama-
hdwr. Immaculata Conceptio 1854 yilinda dogma ilan edilmistir, fakat
Meryem'in Isa ile birlikte Corredemptrix (ortak kurtaric1) unvaniyla in-
sanlarmn kurtulusuna vesile olacag! yontindeki Corredemptio kavrami-
nin dogma olarak kabul edilip edilmeyecegi tarismas: giintimiizde de
stirmektedir.
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saydi, Bakire Meryem'in ¢oktan Kutsal Ruh’'un viicuda bii-
riinmiis veya insanlagtirilmis haline getirilmis olmayacagim
kim bilebilir? Melek Cebrail tarafindan Meryem'’e verilen Be-
saret'in anlatildif1 Luka’ya gore Incil'in ilk bolimiiniin 35.
ayetinde Cebrail, “Kutsal Ruh senin tizerine gelecek”, nvedua
dyrov énelevoetar émi 0 der; teolojik spekiilasyonlar: kendi ar-
zusuna gore egip biikmeyi daima bilen koyu dindarlik igin
bu bile yeterdi ve Isa’min, Ogul’un ilahlagtirilarak Kelam ile
Ozdeslestirilmesine benzer dogmatik bir olay vuku bulmus
olurdu.

Her haliikarda Bakire kiiltti, ebedi disil, ilahi annelik kiil-
tii, bir aile tegkil ederek Tanri'nin kisisellestirilmesine yar-
dimcr olmaktadar.

Kitaplarmmun birinde sunlar1 soylemistim (Vida de Don
Quijote y Sancho, 2. Kisim, 67. Boliim): “Tanr1 zihnimizde
erildir ve eril olmustur. Insanlan yargilayip hiikiim verme
sekli, cinsiyetin tizerinde bir insani kisilik gibi degil bir erkek
gibi olmustur; bir Baba gibi olmustur. Bunu telafi etmek i¢in
de Anne’ye, daima affeden, ofkeli babanin gatik kaslar1 veya
kalkmis elinden kagan ogula daima kollarim agan anneye ih-
tiyag duyulmustur; kucaginda dogumumuzdan 6nceki safak
ve masumiyet rilyalarimizi tahnit eden o tath stitiin biraktig:
tat olan bilingsizligin ik huzuruna dair karanlik hatiralarin
teselli olarak arandig1 anneye, aftan 6te adalet, asktan 6te ka-
nun bilmeyen anneye ihtiya¢ duyulmustur. Tanr1'y1 kurallar
koyan ve hiikiimler veren bir Tanr, bir aile reisi, Roma usulii
bir Pater familias, uzun sakal ve giir sesli biri olarak aciz ve
kusurlu kavrayisimizin kendini dengelemeye ve tamamla-
maya ihtiyac: vardi. Esasen kisisel ve diri Tanr1'y1 ne insani
ne de eril vasiflarin tizerinde ve hatta cinsiyetsiz veya erselik
bir Tanr1 olarak bile kavrayamadigimiz icin, O'na disil bir
Tanr1 suruna yoluna bagvururuz. Baba Tanri'nin yanina her
daim affeden Ana Tanriga’y1 koyduk, ¢iinkii O agktan kor
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olmus gozlerle baktig: icin, daima kusurlarin temelini goriir
ve bu temelde de affin biricik adaletini goriir.”

Simdi bunlara eklemeliyim ki bizler diri ve biitiin olan
Tanr'y1 sadece bir erkek olarak kavrayamamakla kalmayiz,
sadece soyut gerceklikte bir Ben, toplum disinda yalruz bir
Ben'in yansimast olan bir birey olarak da kavrayamayiz. Be-
nim diri Ben'im, gercekte Biz olan bir Ben'dir; benim diri, ki-
sisel Ben'im yalnizca bagkalarinda yasar, bagkalarindan gegi-
nir ve diger Ben'ler igin yasar. Kalabalik Bir soydan gelirim
ve onlar1 igimde parca halinde tasirim; ayni zamanda igimde
bir stirti olasi torun tasirim ve Ben’imin sonsuzluga yansima-
st olan Tanr1 da —veya daha dogrusu Tanri'nin sonsuzluga
yansimast olan Ben de— bir kalabaliktir. Tanri'nin kisiligini
kurtarmak icin, yani diri Tanr1'y1 kurtarmak icin gereken,
O'nu belli bir i¢ gesitliligiyle kavrayip hissetmeye olan duy-
gusal ve hayali inang ihtiyac1 da buradan gelir.

Diri bir ilahilige olan pagan duygu, careyi ¢oktanricilikta
bulmustur. Pagan [lahin asil teskil eden tanrilarinin topla-
mudir, bu tanrilarin devletidir. Helenistik paganhigin gercek
Tanrisi, Baba Zeus'tan (Jiipiter) ziyade biitiin tanrilar ve ya-
ritanrilardan olusan toplumdur. Demosthenes’in yakarisinin,
biitiin tanr1 ve tanricalara yakarisinin (Toig Oeoig edyopar méor
Kal maoaig) tasidigl vakar ve ciddiyet de buradan gelir. Akilci-
lar esasmnda bir sifat ve her bir tanriya yiiklenen bir nitelik
olan tanri/feog terimini adlastirip bir tarum edat: ekleyerek
belirli bir tanriy1 [el dios], 6 Bedgu, felsefi akilciigin soyut ve-
ya olii tanrisimi irettiler: Adlastirlmis bir niteligin sonucu
olarak kisilikten yoksun bir tanr1. Ciinkii eril tanr [e! dios],
ilahi olandan [lo divino] ibarettir. Gergek su ki her seyde ila-
hiligi hissetmekten, ilahiligi adlagtirarak [lahilik'i Tanri'ya
dontistiirmeye olan gegis, bu hissi tehlikeye atmadan miim-
kiin degildir. Mantikli kanitlarin Tanris1 olan Aristotelesci
Tanr ise insanlarin agk yoluyla iletisim kurabilecegi, hissedi-
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lir, diri bir kisilik degil bir kavram olan [lahilik’ten ibarettir.
Bu tanri, adlasmus bir sifattan ibaret olan bu Tanri, hitkiim
stiren fakat yonetimin elinde olmadig1 anayasal bir Tanr1’dir
ve Bilim ise bu Tanr1'min anayasal bildirgesidir.

Bizzat Yunan-Latin paganliginda ise diri tektanricilia
olan egilim Zeus'un bir baba olarak kavranis: ve hissedilisin-
de gozlemlenir; Homeros un deyisiyle Zevg matrjp (Zeus Baba)
ve Latinler arasinda Ju-piter veya Ju-pater, birlikte Ilahilik’i
teskil ettikleri cok genis bir tanr1 ve tanriga ailesinin babastydi.

Pagan ¢oktanricilig ile Tanr1'min kisiligini bagka yollardan
kurtarmaya galismis olan Yahudi tektanriciligindan Katolik
Tanr1 duygusu dogmustur; bahsettigim o Pagan tanrisiin
toplum olusu gibi bu Tanr da bir toplumdur ve Israil Tanri-
sinin eninde sonunda tek olusu gibi tektir. Asag1 yukar1 Hris-
tiyanliktan dogmus olsa da daima Uniteryen veya Socinusgu
kalan akilcer Yaradanciligin, en derin anlamina nadiren vakif
oldugu Teslis iste budur.

Gergek su ki bizler Tanrr'y1 insantistii bir bilingten ¢ok
bizzat biitiin insanoglunun ge¢mis, mevcut ve gelecek bilinci
gibi, biitlin insanligin ortak bilinci gibi hissederiz; hatta Tan-
r1'y1, insan bilinci, insanalt1 biling ve belki de insantistii biling
de dahil biitiin bilingleri kapsayan ve muhafaza eden toplam
ve smirsiz biling olarak hissederiz Insan bilincimizden gege-
rek en asagidan, yani en az bilince sahip canl tiirtinden en
yukariya kadar her seyde mevcut olan ilahiligin, Tanri’da
kendinin bilincinde olarak kisisellesmis oldugunu hissederiz.
Insan bilincimiz ile tiimiiyle ilahi, evrensel olan biling arasin-
daki boslugun hissedildigi bilinclerin bu kademelendirilisi,
gesitli makam siralariyla meleklerin insan bilincimiz ile Tanr1
arasinda araciik yaptiklari inancina karsiik gelir. Kendi
icinde tutarli bir inan¢ da bu kademelendirmenin sonsuz ol-
duguna inanmalidir, zira ancak simirsiz sayida kademelerle
sinirhidan simursiza gecilebilir.
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Yaradanc akilcilik Tanr1'y1 Evrenin Nedeni olarak tasav-
vur eder, fakat mantigi O'nu gayri sahsi bir neden, yani bir
fikir olarak tasavvur etmeye yoneltir. Yaradanci dirimselcilik
ise Tanr1'y1 Biling olarak, yani bir kisi veya daha dogrusu ki-
silerden olusan bir toplum olarak hisseder ve tahayyiil eder.
Nitekim her birimizin bilinci kisilerden olusan bir toplum-
dur; birlikte yasadigim kisilerin Ben’lerine varana kadar
icimde bircok Ben'ler yasar.

Gergekte de yaradanci akilciligin Tanrisi, varligr mantikli
delillere dayandirilan, ens realissimum (en gercek varlik) ve
devinmeyen ilk devindirici olan Tanri, bir Yiice Neden'den
ibarettir, ancak bu, evrensel yercekimi kanununun cisimlerin
dustistiniin izahi olmasma ragmen nedeni oldugunu soyle-
mekle aym manayi tasir. Fakat birileri bu evrensel yercekimi
kanunu dedigimiz seyin veya herhangi bagka bir kanun ya da
matematik ilkesinin basl basina ve bagimsiz bir gerceklik ol-
dugunu, bir melek oldugunu, kendinin ve bagkalarmn bilin-
cinde olan bir sey oldugunu sdyleyecektir; bundan kasit bu
seyin kisi oldugu mudur? Hayur, bu sey tasavvur edenin zih-
ninin disinda gergekligi olmayan bir fikirden ibarettir. Dola-
yistyla bu Neden-Tanr1 ya kendinin bilincindedir ya da ken-
disini tasavvur edenin zihninin disinda bir gerceklikten yok-
sundur. Eger ki kendi bilincindeyse artik kisisel bir neden
demektir ve boylece delillerin biitiin degeri kaybolur, ¢inkii
bu tiir deliller ytice bir bilinci degil yalnizca bir nedeni kanit-
larlar. Matematik, bir diizeni, bir kesinligi, mekanik fenomen-
ler dizisinde bir nedeni karutlar, fakat nedenin kendi icinde
tutarli olup olmadigimi karutlamaz. Bu mantiksal bir ihtiyactir,
fakat mantiksal bir ihtiyag, teleolojik veya erekgi ihtiyact ka-
nitlamaz. Eregin olmadig yerde kisilik de, biling de yoktur.

Oyleyse akilci Tanri, yani Evrenin Nedeni'nden ibaret olan
Tanri, zihnimizde kendini yok eder ve ancak O'nu yalnizca
Evren’in gayri sahsi ve nesnel nedeni olarak degil, diri bir ki-
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silik, bir Biling olarak kalbimizde hissettigimizde yeniden do-
gar. Bir makinenin yapilisini akile1 yollarla izah etmek igin
makineyi yapanin mekanik bilirnini bilmek yeterlidir; fakat
boyle bir makinenin varolus nedenini anlamak i¢in —zira bu
makineyi yapan Doga degil insandir— makineyi yapan bi-
lingli bir varhgmn var oldugunu varsaymamuz gerekir. Meka-
nik bilirninin ve makinenin mekanizmasimi yapanlarin Tan-
r’'da tek ve ayni sey oldugu sdylense de, bu muhakemenin
ikinci kismi Tanrr'ya uygulanamaz. Makul surette bu 6zdes-
lestirme bir dongtisel nedensellikten ibarettir. Dolayisiyla bu
Yiice Neden bir kisi oldugu siirece akil tarafindan yok edilir.

Aslinda insan akli ancak akil dis1 olana, hayati bilincin tii-
miine, iradeye ve duyguya dayanir; bizimkisi Ytice Akil Disi-
lik’a, Evrensel Biling’e dayanmasi gereken Yiice Neden'in
varligini kanitlayabilecek bir akil degildir. Bizi diri Tanri'ya
inanmaya gottirense agk, inang ve kisisellestirme yoluyla bu
Yiice Biling'in duygusal ve hayali olarak vahyolunusudur.

Bu Tanri, diri Tanri, senin Tanrin, bizim Tanrimiz, bende-
dir, sendedir, bizde yasar; biz ise O'nda yasar, hareket ederiz,
O'ndayizdir. O da kendisine olan aghigimizdan, istahirmuzi
kabartan arzudan dolay1 bizdedir. O miitevazilarin Tanri-
s'dir, ciinkii Havari'ye gore Tanri bilgeleri utandirmak icin
diinyada ahmakga sayilanlari, giicliileri utandirmak icin de
diinyada zayif sayilanlar: secti (1. Kor 1:27). Tanr1 her bir
kimsede kisinin hissettigi ve sevdigi sekildedir. “Eger iki in-
sandan” diyor Kierkegaard, “biri kisisel samimiyetsizlikle
gercek Tanrr'ya, digeri sonsuz bir tutkuyla bir puta dua etse,
ilki gercekte bir puta ibadet eden iken, ikincisi gercekte Tan-
r1’'ya ibadet edendir.” Gergek Tanr1 kendisine dua edilen ve
gercekten arzulanandir demek daha dogru olur. Hatta bizzat
batil inanglar bile teolojiden daha vahiy ytiklii olabilir. Elinde
diinya kiiresiyle bulutlar arasinda zuhur eden uzun sakall
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ve beyaz kakilli yash Baba, teodisenin ens realissi-
mum undan daha diri ve daha gergektir.

Akil, sezgilerin —bireysel korunma icgiidiisii olsun, top-
lumsal daimiyet i¢giidiisii olsun— bigimi tizerindg¢ki faaliye-
tini birakip, sezgilerin temeli, bizzat maddesi tizerinde faali-
yet gosterdiginde coziimsel, yani ¢oziicii bir gii¢ olur. Akil
maddi diinyanin bizlere sundugu sezilir algilar1 diizenler,
fakat coziimlemesi bizzat algilarin gercekligine uygulandi-
gmda, algilarimizi ¢oziindiirerek bizleri suretlerin, yogunlu-
gu olmayan golgelerin diinyasina daldirir, ¢tinkii sekli sinir-
lar disinda akal higgidir, yikicidir. Akl bulundugu yerden ge-
kip bizlere manevi diinyayr sunan hayali sezgilerini irdele-
digimizde aym korkung islev yerine gelir. Zira akil yikar, ha-
yal giicii ise tamamlar, biitiinler veya bir araya toplar; akil
kendi bagimna 6ldiiriir, hayal giicii ise yasam bahseder. Eger
hayal giiciiniin tek bagsina bizlere siursiz yasam vererek her
seye karisip gitmemize sebep oldugu ve bir birey oldugu-
muz stirece bizleri 6ldiirdiigii dogruysa, bizleri asir1 yasam-
dan dolay: 6ldiirmektedir. Akil, bas, bizlere “hic!” der; hayal
gticti, kalp ise “her sey!” Hiclik ve her sey icimizde kaynagir
ve bu ikisi arasmda, her sey olan Tanrr’'da yasariz ve O'nsuz
bir hi¢ oldugumuz Tanr1 da bizlerde yasar. Akil tekrarlar:
Beyhudeler beyhudesi ve her sey beyhudedir! Hayal giicti
ise yanit verir: Tekamiiller tekamdilii ve her sey tekmildir!
Boylece tekamiiliin beyhudeligini ya da beyhudeligin
tekamdiliinii yasamaktayiz.

Mantiksiz, akil disy, kisisel veya ilahi bir diinya hayat: ya-
samaya olan bu hayati ihtiya¢ insanin 6yle derinlerinden
kopmaktadir ki, Tanr1'ya inanmayanlar veya Tanrr'ya inan-
madiklarina inananlar bile herhangi bir tanriciga veya en
azindan bir seytanciga, bir kehanete veya sans eseri yol iize-
rinde bulduklar bir at nalina inanirlar ve kendilerine iyi sans
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getirmesi ve sadik ve mutekit kulu olduklarm diistindiikleri
akla kars1 kendilerini korumasi igin kalpleri tizerinde tasirlar.

Aclik duydugumuz Tanri ibadet ettigimiz Tanr1'dir, Pater
noster'in Tanrisi, Rabbin Duasi’nin Tanrist’dir 66; farkinda ola-
lim veya olmayalim, her seyden 6nce ve her seyden ¢ok biz-
leri imanla, kendine imanla doldurmasi igin, bizleri kendine
inandirtmasi i¢in yakardigimiz Tanri, adinin kutsal kibnmasi,
O'nun isteginin ebediyen daim olma arzusu olan istegimizin
oziinden ibaret oldugunu hissederek, goklerde oldugu kadar
yeryiiziinde de O'nun isteginin —aklimin degil isteginin—
yerine gelmesi i¢in niyazda bulundugumuz Tanrr' dir.

Nastl oldugunun sorulmasi bosuna olan ve herkesin ken-
di kalbine darnisarak gece semasmin parlak yildizlar: olan
milyonlarca goziiyle Evren’in en ug noktasindan bizlere ba-
kisinin tahayyiiliinii kendi hayal giictine birakmasi gereken
ask Tanrsi igte boyledir. Inandigin bu Tanri, ey okur, senin
Tanrindir, seninle sende yasamis olan, seninle dogmus olan,
sen ¢cocukken ¢ocuk olmus olan, sen biiyiiyiip adam olurken
adam olan, kayboldugunda kaybolacak olan Tanrindir; her
bir insanda, biitiin insanlar arasmnda ve insanlar ile Evren
arasindaki dayanisma ilkesini tegkil ettigi i¢cin manevi hayat-
ta devamlilik ilken olan Tanrindir; senin gibi bir kisi olandr.
Tanrr'ya inanirsan Tanr1 da sana inanir ve sana inanmakla
seni devaml olarak yaratir. Ciinkii 6ziinde sen, Tanr1'nin sa-
na dair sahip oldugu bir fikirden ibaretsin. Fakat bu fikir, diri
ve kendinin bilincinde olan Biling Tanr1’nin bir fikri oldugu
icin diri bir fikirdir ve toplum disinda sen bir higsindir.

Tanrr'y1 tanimlamak mi? Evet, budur bizim arzumuz; tan
yeri agarana kadar tiim gece boyunca o ilahi giticle giiresen,
insan olan Yakup'un arzusu buydu ve soyle diyordu: Rica

6 C.N. Pater noster (Babamiz) sozleriyle baslayan Oratio Dominica
(Rabbin Duast), Hristiyanliktaki temel dualardan biridir.
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ediyorum, adin nedir sdyle! (Yar. 32:29) O biiyiik Hristiyan
vaiz Frederick William Robertson'in Brighton'daki Trinity
sapelinde 10 Haziran 1849'da verdigi vaazina kulak verin:
“Miicadelemiz iste budur—bu’dur miicadelemiz. Herhangi
bir diirtist insan kendi varliginin derinliklerine insin ve bizle-
re sunlarin cevabin versin: Kendi dogasinin en gergekgi kis-
mindan yiikselen o ¢iglik nedir? Bu ¢iglik rizik icin midir?
Yakup'un Tanm ile olan ilk irtibatinda istedigi buydu—
gtivenlik, korunma. Bu ¢iglik giinahlarimizin affolunmasi
icin midir? Yakup'un affedilmesi gereken bir ginahi vardi ve
varliginin o en 6nemli aminda bu konuda tek kelime bile et-
medi. Yoksa “Adin kutsal kilinsin” midir? Hayir, kardesle-
rim. Dinimizin daha ziyade diinyevi olan anlarinda, zayif
ama asil insanligimizdan yiikselen niyaz “Ruhumu kurtar”
olabilir; fakat diinyadan en uzak olan anlardaki niyazimiz
“Adin nedir soyle” olacaktir. Bir sirlar diinyasinda hareket
etmekteyiz; en derin soru ise bizlere hep yakin olan, bazen
hissedilen ve hi¢ goriilmeyen varligin ne oldugudur. Cocuk-
lugumuzdan beri son derece giizel olup da hentiz gercek-
lesmemis bir seyin riiyasiyla aklimizdan ¢ikmayan; zaman
zaman Oliim Meleginin kanatlarirun gikardig: riizgarla ruh-
lar1 keder gibi kasip kavurarak bizleri yalnizligimda sessiz ve
perisan birakan; en yumusak noktamiza dokunarak etimizi
1stirap icinde kivrandirip fani sevgimizi aci iginde biiziistii-
ren; bizlere asalet tutkusuyla ve insaniistii miikemmellik
kavramlariyla gelen varlik nedir? O'na eril O (He) mu, cinsi-
yetsiz O (It) mu demeliyiz? Peki eril O nedir, cinsiyetsiz O
nedir? Bu oliimsiizliik ve Tanr1 beklentileri de nedir? Icimde
yasayan canli bir varlik oldugunu sandigim sey kalp atisla-
rimdan mu ibarettir? Arzularimin Hiclik'in engin boslugunda
yankilanan sesi midir? Yoksa bunlara Tann, Baba, Ruh, Ask
mi1 demeliyim? Bu icimde mi disitmda mi yasayan canli bir
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Varlik'tir? Séyle adin ne, ey giizelligin korkung sirr! iste bii-
ttin samimi hayatlarin miicadelesi budur.” 67

Boyle diyor Robertson. Bu sozlere sunu eklemeliyim:
“Adin soyle!” temelinde “Ruhumu kurtar!” ile aym seydir.
Ruhumuzu, insan ruhunu, Evren’in insani erekliligini kur-
tarmast i¢in O’'na adim sorariz. Eger bizlere adirun O (EI) ol-
dugu, ens realissimum, Yiice Varlik ya da herhangi bir baska
metafizik ad oldugu s6ylenirse tatmin olmayiz, ¢iinkii biitiin
metafizik adlarin bir X oldugunu biliriz ve adin1 sormaya
devam ederiz. Zira arzumuzu hosnut edecek tek bir ad var-
dir ve bu ad Kurtaricr'dir, Isa’dir; kurtaric: ask Tanrr’dir.

For the loving worm within its clod,
Were diviner than a loveless God
Amid his worlds, I will dare to say.

“Zira toprak parcas icinde sevgi dolu bir solucan/ Diin-
yalari ortasinda sevgisiz bir Tanri’dan/ Daha ilahidir demek
miimkiindiir” der Robert Browning (“Christmas-eve and
Easter-day”). Ilahi olan agktir, ebediyet ve sonsuzluk aghg:
hisseden, kisisellestiren ve ebedilestiren iradedir.

Tanr1’da aradigimiz kendimizizdir, kendi ebediyetimizdir,
ilahilesmektir. Su sozlerin sahibi yine bu Browning olmustur
(“Saul”):

"Tis the weakness in strength that I cry for! my flesh, that I seek

In the Godhead!

“Giigteki zayifliktandir yakarisim! Etimdir/ Tanri’da ara-
digim!” Fakat bizleri kurtaran bu Tanri, bu kisisel Tanri, bi-
linglerimizi kusatan ve ayakta tutan, biitiin mevcudiyete in-
sani ereklilik veren Tanr1—var midir? Varligmna dair elimiz-
de bir kamt var mi?

67 Sermons, by the Rev. Frederick W. Robertson. First series, sermon
I, “Jacob’s Wrestling.” Kegan Paul, Trench, Triibner and Co,
London, 1898.
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‘Burada ilk oniimiize ¢tkan sey, bu varlik denilen kavra-
mun tagidigr anlamdir. Var olmak nedir ve var olmadigimi
soyledigimiz seyler nasildirlar?

Var olmak, existir etimolojik anlamda kendi disimizda,
zihnimizin disinda olmaktir: Ex-sistere. Fakat zihnimiz disin-
da, bilindik her seyi kapsayan bilincimiz disinda bir sey var
midur? Stiphesiz ki vardir. Bilginin maddesi bizlere disaridan
gelir. Peki, bu madde nasil bir maddedir? Bunu bilmek
imkansizdir, zira bilmek, maddeye sekil vermektir, bu yiiz-
den sekilsiz olan: sekilsiz haliyle bilmek miimkiin degildir.
Bunu yapabilmek kaosa diizen getirmeye esdegerdir.

Tanr’'nin varligma dair akil yoluyla ¢dziilemez olan bu
sorun, temelinde bilincin daimiyeti (in-sistentia) sorunu degil,
varligin (ex-sistentia) bilincinde olma sorunundan ibarettir; 68
bu sorun ruhun tdzsel varliginin sorunu, insan ruhunun be-
kasi sorunu, Evren’in insani erekliligi sorunudur. Diri ve ki-
sisel bir Tanr1'ya, bizleri tantyan ve seven ebedi ve evrensel
bir bilince inanmak, Evren’in insan icin var olduguna inan-
maktir: Insan icin veya stiblime edilmis olsa da insan bilin-
ciyle aynu tiirde ve yapida olan bir biling icin, bizleri taniyabi-
len ve hatiralarimizin sinesinde sonsuza dek yasayabilecek
olan bir biling i¢in var olduguna inanmaktr.

Eger oldtigtimiizde bir Kisilik'in, bir Yiice Bilin¢'in zen-
ginlesecegini bilirsek, Evrensel Ruh’un ruhlarimzla beslen-
digini ve onlara ihtiyac1 oldugunu bilirsek, belki de daha 6n-
ce de sOyledigim gibi son derece caresiz bir teslimiyet caba-
styla kendi kisiligimizi feda etmeyi basarabiliriz. En nihaye-

6 C.N. Unamuno burada bir énceki paragrafta yaptig gibi insistere ve
existere fiilerinin etimolojik anlamlarina deginmektedir. Insistentia min
(israr, daimiyet) in- dneki ve ex-sistentia’nin (varolus, varlik) ex- ¢neki
ile insistentia’ya “kendi i¢cimizde, zihnimiz dahilinde olmak” anlamu,
existentia'ya ise “kendi disimizda, zihnimizin disinda olmak” anlam
yiiklemektedir.
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tinde biling bu gam ve 1stirap diinyasindan silindiginde, in-
sanlik ruhunu baska bir ruha miras birakacak olsayds, belki
kisiligimizin damgasini tasiyan emeklerimizi miras birakip
ruhumuzu insanhigin ruhuna teslim ederek caresiz bir tesli-
miyetle veya teslim olunmus bir caresizlikle 6lebilirdik. Fa-
kat ya boyle olmazsa?

Eger insanligin ruhu, ortak insan bilinci ebediyse, eger
Evren’in bir Biling'i varsa ve bu Biling ebediyse, neden benim
bilincim, senin bilincin ey okur, bizim bireysel bilinglerimiz
de ebedi olmasin?

Evren'in biitiin bu enginliginde, kendini taniyan, kendini
seven ve kendini hisseden bir bilincin, yalnizca su ve su sicak-
lik dereceleri arasinda yasayabilen ve gelip gegici bir fenomen
olan bir organizmaya bagh yasamasi mu gerekir? Hayir, geze-
genlerde canli, can sahibi organizmalarnn, bilinglerimize kar-
des olan bilinglerin yasayip yasamadigini bilmek istememiz
basit bir merak degildir; ruhlarinuzin goklerin en ticra kogele-
rini dolduran yildizlara gogii hayalinde derin bir arzu vardir.
flahilik duygusu bizleri her seyin canli olmasmi, bilincin bii-
yiik veya kiictik derecede her seye yayilmus olmasini arzulatir
ve boyle olduguna inandirir. Yalmzca kendimizi kurtarmak
degil, biitiin diinyay1 hiclikten kurtarmayi isteriz. Tanri da bu
ytizden vardir. Tanri'run hissedilen erekliligi budur.

Kendisini yansitacak ve taniyacak bir bilincin olmadig; bir
Evren nasil olurdu? Irade veya duygu olmadan nesnellegti-
rilmis akil nasil olurdu? Bizim igin hice denk olurdu; higlik-
ten bin kez daha dehset verici olurdu.

Eger boyle bir varsayim gercekse, hayatlarimz deger ve
anlamdan yoksundur.

O halde bizleri Tarr1'ya inanmaya yonelten akilcr zorun-
luluk degil, hayati 1stiraptir. Ayrica tekrar etmeliyim ki Tan-
r1'ya inanmak her seyden 6nce ve ¢ok Tanr1 aghgy, ilahilik ag-
11 cekmektir, Tanr1'nin yoklugunu ve eksikligini hissetmek-
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tir, var olmasini istemektir. Evren’in insani erekliligini kur-
tarmak istemektir, ¢linkii eger bilinglerimiz bir Biling’e kari-
sacaksa ve eger Evren’in eregi bilingse, kisi Tanr1 tarafindan
massolmaya boyun egebilir.

“O habis, gonliinden “Tanr1 yoktur!” diye gecirdi.” ¢ Ger-
cekten de boyledir. Zira diiriist bir insan aklindan “Tanri
yoktur!” diye gegirebilir, fakat ancak habis birisi bdyle bir se-
yi gonliinden gecirebilir. Tanr'nin var olmasin istememek
veya Tanr1'nin var olmadigmna inanmak bir seydir, Tanri'min
yok olusuna boyun egmek ise insanlik dis1 ve korkung olsa
da baska bir seydir. Fakat Tanri'nin var olmasini istememek
diger biittin ahlaki gaddarliklarin 6tesindedir. Ne var ki ger-
cekte Tanri'y1 inkar edenler, Tanr1'y1 bulamamanin verdigi
caresizlikten dolay1 inkar ederler.

Simdi tekrar o akilel, Sfenksvari -Sfenks gercekte akildir-
soru cikiyor karsimiza: Tanr1 var mudwrr? Evren’e anlam -
“insani bir anlam” diye eklemeyecegim, zira bundan bagka
anlam yoktur- veren bu ebedi ve ebedilestiren kisi, bilincimiz
disinda, arzumuz disinda tozsel bir sey midir? Buyurun size
¢Oziimstiz bir soru ki boyle olmasi daha makbuldiir. Tan-
r1'nin varolusunun imkéansizligimi kanitlayamamak akla yeter.

Tanri'ya inanmak, Tanr’nin var olmasmu arzulamaktr,
dahast Tanr1 varmus gibi hareket etmektir; bu arzuyla yasa-
mak ve bu arzuyu eylemimizin i¢ zemberegi yapmaktir. Bu
ilahilik arzusu veya achigindan umut dogar, umuttan iman,
imandan ve umuttan ise sevgi dogar; bu arzudan giizellik,
ereklilik ve iyilik duygular1 dogar.

Buna bir bakalim.

6 C.N. Mezmur. 14:1. Unamuno, Mezmurlar'm Ibranice aslinda nabal
() olarak gegen ifade igin geleneksel olarak tercih edilen necio
(akilsiz) kelimesi yerine malvado (habis) kelimesini kullaniyor. Bu ismi
tastyan Nabal'a 1. Samuel, 25. bapta genis yer verilir.
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IMAN, UMUT VE SEVGIi 70
®)

Sanctiusque ac reverentius visum
de actis deorum credere quam scire. ¥
—Tacitus, Germania, 34

Bu diri veya goniil Tanrisi'na akilc1 veya matematiksel ik-
na yoluyla degil, iman yoluyla varilir ve mantiksal veya 6lii
Tanr icin terk ettigimiz bu Tanr1'ya yine iman yoluyla donii-
liir.

Iman nedir?

Bizlere okulda 6gretilen Hristiyan ogretisinin Kategizm'i
boyle sorar ve soyle cevap verir: Gormedigimize inanmaktir.

Bunu bir diizine yil 6nce bir denemede style diizeltmis-
tim: “Gormedigimize inanmak degil, gormedigimizi yarat-
maktir!” Sizlere daha evvel soyledigim gibi Tanri'ya inan-
mak en azindan ilk anda O'nun var olmasin istemektir, Tan-
r’'min varhginu arzulamaktir.

Imanin teolojik fazileti, bu konu tizerine yapti1 tarumla-
manin geleneksel Hristiyan arastirmalarma temel tegkil ettigi
Havari Pavlus’a gore “Umut edilen seylerin giivencesi, go-
rinmeyen seylerin kamti”dir, élmlopévov  vmdoTao,
npayparev E\eyyog 0o fAenopévov (Ibraniler 11:1).,

70 Fe, esperanza y caridad (Lat. Fides, Spes et Caritas; Yun. miomig, ébrig
ayamn), Pavlus'un Korintlilere Birinci Mektubu'nda gegen {iig biiyiik
Hristiyan erdemidir: “Kalic1 olan ii¢ sey vardir: Iman, umut ve sevgi.
Bunlarin en tistiinii ise sevgidir” (13:13).
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Iman, umudun giivencesidir ya da daha dogrusu daya-
nag1 veya temelidir, teminatidir. Bu da imaru umuda baglar
veya baglamaktan da te tabi kilar. Aslinda inandigimiz icin
umut etmekten ziyade umut etti§imiz i¢in inamriz. Bizleri
Tanr1'ya inanmaya sevkeden bilincin ebediyetini giivence al-
tina alan sey, Tanr1'ya duyulan umuttur, Tanr1'mn varolusu-
na duyulan coskulu arzudur.

Fakat iman, nihayetinde bir bilesim oldugundan ve igeri-
sine bilissel, mantiksal ve akilci unsurlar ile birlikte duygusal,
dirimsel veya duygularumsal ve agikgasi akil dig1 unsurlar da
dahil oldugundan dolay1, karsimiza bilgi halinde cikar. Ima-
n1 herhangi bir dogmadan ayirt etmenin asilamaz zorlugu da
buradan gelir. Bir zamanlar tizerine onca yazilar yazdigim
dogmalardan bagimsiz olan salt iman bir hayalden ibarettir.
Imana olan iman gibi bir sey uydurmak bile bir ¢ikis yolu
olmad. Iman, iizerinde calisabilecegi bir malzemeye ihtiyag

duyar.

Inanmak bir tanuma seklidir, bu sadece hayati arzumuzu
tanmmak ve hatta agtklamaktan ibaret olsa bile. Yalniz, ko-
nusma dilinde bu “inanmak” terimi ¢ift ve hatta karsit an-
lamlar tagir; bir yandan zihnin, bir bilginin gercek olduguna
en azami diizeyde kanaat getirisini, diger yandan zayif ve
kararsiz bir kanaati ifade eder. Eger bir seye inanmak bir
baglamda verilebilecek en biiyiik onay ise, “Emin olmasam
da 6yle olduguna inantyorum” ifadesi de alisilmis ve yay-
gindir.

Bu da belirsizligin imanin temeli oldugu yoniindeki soy-
lediklerimizle uyusur. Giivenilir7! veya imana dair —imanl

7t CN. Metnin aslinda pistico olarak gecen bu ifade, Unamuno’nun da
hemen asagida belirtecegi gibi miomig'ten gelir. Bu yiizden pistico ve
ardindan kullandigy fiel'in hem inan¢h hem giivenilir anlami tasidig
soylenebilir.
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da diyebiliriz— olmayan her tiirlii diger bilgiden farkli oldu-
gu stirece imanin en saglami bile belirsizlik tizerine kurulu-
dur. Ctinkii umut edilen seylerin teminati olan iman, kuram-
sal bir ilkeye akilc1 bir destek olmaktan ziyade, bizlere bir
konuda giivence veren birisine giivenmektir. imarun, kisisel
ve nesnel bir unsur oldugu farzedilir. Bir seye inanmaktan
cok bizlere sunun veya bunun sdztinii ya da giivencesini ve-
ren bir kisiye inanuriz. Tanri'ya veya bir kisiye, bir kisi ve Ev-
ren’in kisisellestirilisi olduklari siirece inanilir.

Imandaki bu kisisel veya dini unsur apagiktir. Imanin
kendi igcinde ne kuramsal bir bilgi ne de bir hakikate akilc1 bir
destek oldugu, imanin 6ziintin Tanrr'ya gtiven oldugu soy-
lenerek yeterince agiklanamadig sdylenir. “Iman, Tanrimin
ruhani velayetine ictenlikle teslimiyettir, dogrudan itaattir.
Bu itaat akilc1 bir ilkeye ulasma vasitasi oldugu stirece iman
kisisel bir kanaattir” der Seeberg. 72

Aziz Pavlus'un tarumladig1 iman olan nioig, yani Yunan-
ca pistis, en iyi gtiven olarak gevirilir. Pistis kelimesi aslen
meiflo, peitho fiilinden gelir ve bu fiil etken catida ikna etmek,
orta catida birisine gtivenmek, kulak vermek, itaat etmek an-
lamlarina gelir. Latince fidare se, giivenmek ise fid koktinden
gelir ve bu kokten de fides, iman ve giiven gelir. Yunanca mf
kokti ve Latince fid kokti kardes gibidirler. Kisacas: bizzat
iman kelimesi, igerisinde giiven, yabanci bir iradeye, bir kisi-
ye teslimiyet anlamlarmi barindirir. Yalnizca kisilere giiveni-
lir. Kisisel olmayan Felek’e degil, kisisel ve bilingli oldugunu
tasavvur ettigimiz llahm Takdirine gtiveniriz. Dolaysiyla
bizzat dogrudan ve dolaysiz gercege veya umuda degil, biz-
lere dogruyu soyleyene, umut verene inaniriz.

72 Reinold Seeberg, Die Kultur der Gegenwart koleksiyonu, Systematische
christliche Religion, Christlich-protestantische Ethik.
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Imanin bu kisisel veya daha dogrusu kisilestirici anlamu,
en alcak bicimlerde kendini ifsa eder, zira bizleri Tanr vergi-
sine, ilhama, mucizeye inandiran budur. Parisli doktorun
hikayesi iyi bilinir: Parisli doktor, mahallesindeki sahte bir
doktor yiiziinden hastalarinin kactigim gordiigiinde, hig
kimse tarafindan taninmadig uzak mi uzak bagka bir mahal-
leye tagmarak kendini sahte bir doktor olarak tanitir ve boyle
de davranir. Yasadis1 hekimlik yapmakla suclandiginda dip-
lomasini gosterir ve asag1 yukari su sozleri sdyler: “Ben dok-
torum, fakat doktor oldugumu soyleseydim, sahte doktor
oldugum zamanki kadar hastam olmazdi. Simdi ise hastala-~
rim tip egitimi gordiigiimii ve tip diplomam oldugunu 6g-
rendiklerinde benden kagip egitim gormediginin ve ilham
yoluyla tedavi ettiginin teminatini veren bagka bir sahte dok-
tora gidecekler.” Gergek su ki diplomasmin olmadig ve
okumadig: ortaya ¢ikan doktorun gozden diismesi gibi, dip-
lomasinin oldugu ve tahsil gordiigii ortaya ¢ikan sahte dok-
tor da gozden diiser. Ciinkii bazilar1 bilime, tahsile inarurken,
bagskalari kisiye, ilhama ve hatta cahiliyete inanir.

“Insanlarin farkh diistincelerini ve arzularini dinlerine go-
re belirledigimizde diinya cografyasinda hemen akla gelen
bir ayrim vardir. Genel olarak biitiin diinyanin bu baglamda
nasil iki yarumkiireye ayrildigini hatirlayalim. Diinyanin bir
yaris, biiytik karanlik Sark, gizemlidir. Hicbir seyi yeterince
acikca gormemekte diretir. Hayatin en biiytik fikirlerini agik-
ca ve belirgin ortaya koyun, bunlar Doguluya tek bakista
asilsiz gibi goriinecektir. En engin diistincelerin insan akli
icin fazla engin oldugunu ve bu diistinceler insan aklmnin
kavrayabilecegi sekilde sunulursa dogalarimin bozulacagimn
ve giiglerinin kaybolacagim kendisine soyleyen bir icgiidii-
stine sahiptir.

Diger yandan Batili, Garp insani, agiklik ister ve gizeme
tahammdilii yoktur. Dogulu kardesi kesin beyanlari ne kadar
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sevmiyorsa, Batili bir o kadar sever, Ebedi ve sonsuz guiclerin,
kendi kisisel hayat1 i¢in ne ifade ett1glm, bu giiglerin kendisi-
ni kisisel olarak nasil daha mutlu ve iyi yapacaklarini ve hat-
ta neredeyse basini sokacag1 evi nasil insa edip ocaginda ye-
megini nasil pisireceklerini bilmekte 1srar eder. Dogu ve Bat
arasindaki, Ganj Nehri ve Mississippi Nehri kiyilarindaki in-
sanlar arasindaki fark budur. Muhakkak ki bunun pek ¢ok
istisnas1 vardir; Boston ve St. Louis’de gizemciler, Bombay ve
Kalkiita'da olgulara diigkiin dik basl insanlar da vardir. Bu
iki biiytik mesrep birbirlerinden okyanuslar veya siradaglar
ile ayrilamazlar; bazi milletler ve mekanlarda, érnegin Ya-
hudiler arasinda ve bizzat bizim New England’imizda oldu-
gu gibi hatr1 sayilir derecede birbirleriyle kaynasirlar, fakat
genel olarak diinyayr bu sekilde aralarinda ikiye bolerler.
Dogu gizemin ayisiginda, Bati bilimsel olgularin giinisiginda
yasar. Dogu miiphem diirttiler icin Ebedi olana yakarir. Bati
ise mevcut olani hafifce kavrar ve kendisine makul, anlagilir
nedenler sunmadikga da birakmaz. Her ikisi de birbirini yan-
lis anlar, birbirine giivenmez ve birbirinden biiyiik olctide
nefret ederler. Fakat bu iki yanmkiire kendi baglarmna degil,
bir arada diinyanin toplamim olustururlar.” Iste o biiyiik
Uniteryen vaiz, Massachusetts piskoposu saygideger Phillips
Brooks bir vaazinda bdyle konusmustur (The Mystery of
Iniguity and Other Sermons, 16. vaaz).

Daha dogrusu biitiin diinyada, hem Dogu’da hem Bati'da,
akilcilarin kesinlik arayip kavrama inandiklarin, dirimselci-
lerin ise ilham aray1p kisiye inandiklarin soyleyebiliriz. Biri-
leri sirlarmi gekip cikarmak igin Evren’i incelerken, digerleri
umduklar sey olan ¢liimstizliige bir teminat veya giivence,
gormedikleri seye ise bir kanit bulmak i¢in Evrenin Bilinci'ne
dua edip Diinyamn Ruhu ile dogrudan irtibata gegmeye cali-
sirlar.
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Kisi demek irade demek oldugu icin ve irade daima gele-
cege isaret ettigi icin, inanan kisi gelecek olana da, yani um-
dugu ve bekledigine de inanir. Acikcasi bizler mevcut ve
gecmis olana yalnizca bir teminat olarak, gelecek olanin gii-
vencesi olarak inaniriz. Bir Hristiyan'm Mesih'in dirilisine
inanmasi, yani Mesih’in dirildigini sdyleyen Hristiyan gele-
negine ve Incil’e inanmasi —ki bu her iki yetke de kisisel-
dir— Mesih'in liitfuyla kendisinin de bir giin dirilecegine
inanmas1 demektir. Bilimsel iman bile —ki boyle bir iman da
vardir— gelecege isaret eder ve bir gtiven isidir. Bilim adamu
gelecekte su veya bu giin giines tutulmas: olacagma inanir;
bugiine kadar diinyay1 yonetmis yasalarin bundan sonra da
yonetmeye devam edecegine inanur.

Inanmak, tekrar ediyorum, birisine giivenmektir ve bu bi-
risi bir kisidir. At denilen bir hayvanin oldugunu ve su su
ozelliklere sahip oldugunu bildigimi soyliiyorum, ¢tinkii da-
ha ¢nce bir at gordiim. Ziirafann veya ornitorenkin varligmna
ve su veya bu sekilde olduklarma inandigimi sdyliiyorum,
ctinkti bu hayvanlar1 gordiigiinii beyan edenlere inaniyorum.
Iste imanin beraberinde getirdigi belirsizlik unsuru budur;
zira kisi ya kendini kandirir ya da bizi.

Fakat diger taraftan imarun bu kisisel unsuru ona duygu-
lanimsal, asikane bir nitelik yiikler ve her seyden cok da dini
inancta umut edilene atifta bulunmasma yol acar. Bir ticge-
nin ¢ agisiin iki dik agiya esit oldugunu savunmak icin ha-
yatimni feda eden hemen hemen hic kimse yoktur, zira boyle
bir gercegin bizim hayatimizi feda etmemize ihtiyaci yoktur.
Oysa bircoklar1 dini inancini korudugu ve savundugu igin
hayatin1 kaybetmistir; dogrusu iman gehit iiretmez, sehitler
imanu tiretir. Zira iman, entelektin soyut bir ilkeye baghligin-
dan ibaret degildir, iradenin bizleri anlamaya gayret ettir-
mekle kaldig bir stire¢ olan kuramsal bir gercegin tasdiki
degildir. Iman irade isidir, ruhun ameli bir gercege, bir kisiye,
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hayati yalnizca anlamakla kalmayip bizlere hayati yasatan
bir seye dogru hareketidir.

Iman, hayatin akla dayah olsa da gii¢ ve kaynaginm bagka
bir yerde, dogatistii ve olagantistti bir seyde oldugunu goste-
rerek bizleri yasatir. Bilimden bolca nasiplenmis ve bilhassa
dengeli bir ruha sahip olan matematik¢i Cournot, hayat ve-
renin dogatistii ve olagantistii olana egilim oldugunu ve bu-
nun yoklugunun sonucunda aklin biitiin spekiilasyonlarmin
ruha keder verdigini soylemistir (Traité de I'enchainement des
idées fondamentales dans les sciences et dans I'histoire § 329).
Dogrusu bizler yasamak isteriz.

Fakat her ne kadar imanin bir irade isi oldugunu soylesek
de, imanin bizzat irade oldugunu, 6lmeme istegi oldugunu
veya daha ziyade zekadan, iradeden ve duygudan farkl
bagka bir ruhani gii¢ oldugunu sdylemek belki daha dogru
olurdu. O hélde iman, hissetmeyi, tanimayi, istemeyi ve
inanmay1, yani yaratmayi kapsardi. Ciinkii ne duygu ne
zeka ne de irade yaratmaya kadirdir, yalruzca iman tarafm-
dan kendilerine verilen maddeler {izerinde faaliyet gosterir-
ler. Iman, insarun yaratici giiciidiir. Fakat iradeyle tiim diger
yetilerden daha yakin bir iligkisi oldugu i¢in, iman iradi bir
bicimde sunariz. Bununla birlikte dikkat edilmesi gereken
sey, inaninak istemenin, yani yaratmak istemenin, her ne ka-
dar inanmanin veya yaratmanmn ¢ikis noktas: olsa da tam
olarak aym sey olmadigidir.

O halde iman, yaratici bir yeti degilse iradenin bir meyve-
sidir ve gorevi yaratmaktir. Iman bir bakima kendi nesnesini
yaratir. Tanr1'ya iman ise Tanr1'y1 yaratinaktan ibarettir; biz-
lere kendine imani bahgseden Tanri oldugu icin de stirekli
olarak bizlerde kendini yaratmakta olan Tanrr’'dir. Bu ytiz-
den Aziz Augustinus soyle demistir: “Sen’den niyaz ederek
Sen’i arayacagim ya Rab; Sana inanarak Sen’den niyaz ede-
cegim. Imanim, ya Rab, Sen’den niyaz eder; bana verdigin
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iman, Oglunun insanligiyla, vaizinin vekaletiyle bana ilham
ettigin iman” (Confessiones, 1. Kitap, 1. Bolum). Kendi sureti-
mizde ve kendimize benzer bir Tanr1 yaratma ve Evren’i kisi-
lestirme giicti, Tanr1'y1 umdugumuz seyin giivencesi olarak
icimizde tasimamuzdan ve Tanri’'min bizleri siirekli olarak
kendi suretinde ve benzerliginde yaratmasindan bagka an-
lam tagimaz.

Boylece Tanrr'y1 yaratiriz, yani Tanri, sefkat ve sevgiyle
kendini bizlerde yaratir. Tanri'ya inanmak O'nu sevmektir
ve O'ndan sevgiyle korkmaktir; bizler O'nu tarumadan 6nce
sevmeye baglariz ve severek sonunda O'nu goriir ve biitlin
her seyde kesfederiz.

Tanr1'y1 ne sevip ne de korkup O'na inandigin séyleyen-
ler O'na degil, Tanr1'min var oldugunu kendilerine 6gretenle-
re inanurlar ki cogunlukla bunlar da Tanr1'ya inanmuyorlardir.
Hiiziin, keder, belirsizlik, kusku ve tesellide umutsuzluk his-
setmeden Tanrr'ya inandigina inananlar, Tanr1’nin kendisine
degil, ancak Tanr fikrine inanirlar. Boylece Tanr1'ya asktan
dolay: inanildigy gibi, korkudan ve hatta nefretten dolay: da
inanilabilir; Dante’nin Cehennem’den uygunsuz el kol hare-
ketleriyle Tanri'ya hakaret eder olarak betimledigi Vanni
Fucci’'nin O'na inanmasi gibi (Inf, XXV, 1-3). Zira seytanlar
da bircok ateist gibi Tanr1’ya inanirlar.

Tanr1'ya inanamadiklari i¢in Tanri'min var olmasiru iste-
meyenlere Tanr1'y1 inkdr ettiren ve hatta O'na hakaret ettiren
bu hiddet, acaba Tanr1'ya inanmanin bir sekli degil mi? Ina-
nanlarn istedigi gibi onlar da Tanr1'nin var olmasini isterler,
fakat akillarmin kendilerine iradelerinden daha ¢ok soz ge-
cirdigi aciz ve kayitsiz veya habis insanlar olduklar icin, icle-
rinde tagidiklari gamdan dolay:1 aklin kendilerini ¢ektigini
hissederler ve umutsuzluga diiserler ve umutsuzluktan do-
lay1 da inkar ederler ve inkér ile tasdik ederek inkér ettikleri
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seye inanirlar. Tanr1 da kendisinin inkér1 yoluyla kendini
tasdik ederek onlarda tecelli eder.

Fakat tiim bunlara kars: imanin kendi nesnesini yarattig1-
n1 sdylemenin, bu nesnenin yalnizca iman i¢in oldugu ve
imanin disinda nesnel gergeklikten yoksun oldugu anlamina
geldigini soyleyenler olacaktir. Diger yandan halk: zapt et-
mek veya teselli etmek i¢in imana ihtiyag duyuldugunu sa-
vunmak, imanin nesnesinin aldatict oldugunu beyan etmek-
tir. Kesin olan su ki giintimiizde Tanr1’ya inanmak, iman sa-
hibi entelektiieller i¢in her seyden once ve her seyden gok
Tanr1'nin var olmasini istemektir.

Tanri'ya inanmak, Tanr1'nin var olmasini istemek ve Tan-
r1 varmis gibi davranup boyle hissetmektir. Tanri'nmn var ol-
masini istemek ve bu arzuya gore hareket etmekle Tanr1'y:
yaratiriz, yani Tanr1 kendini bizlerde yaratir, tecelli eder, biz-
lere acilir ve kendini bizlere gosterir. Zira Tanri, kendisini
askla ve agk yoluyla arayanlar: karsilamaya gikar ve kendisi-
ni soguk, agktan yoksun akilla sorup sorusturanlardan saki-
nir. Tanri kalbin dinlenmesini istese de basin dinlenmesini is-
temez, zira fiziksel diinyada bazen bas uyur ve dinlenirken,
kalp geceleyerek araliksiz galigir. Boylece agktan yoksun bilgi
bizleri Tanr1'dan uzaklastirirken, ask, bilgi olmadan da —ki
belki bdyle olmasi yegdir — bizleri Tanr1'ya, Tanri yoluyla da
bilgelige ulagtirir. Ne mutlu kalbi temiz olanlara, zira onlar
Tanr1'y1 gorecekler! 73

Eger Tanr1'ya nasil inandigimi, yani Tanri'nin kendini na-
sil bende yarathgini ve bana goriindiigiinii soran olursa, ce-
vabim belki de karsimdakini giiliimsetecek, giildiirecek veya
dehsete diigiirecektir.

Tanr1’ya dostlarima inandigim gibi inanirim, ¢tinkii mu-
habbetinin nefesini, gériinmez ve dokunulmaz elinin beni

73 C.N. Matta 5:8.
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cektigini, yol gosterdigini ve beni kavradigimi hissederim.
Tanri'ya inanirim, ¢linkii kaderimi elinde tutan evrensel bir
zihnin ve hususi bir ilahi takdirin dahili bilincine sahibim.
Yasa kavranmu —nihayetinde bu bir kavramdir! — ne bana te-
sir eder ne de bana bir sey ogretir.

Hayatim boyunca bircok defa kendimi ugurumun tize-
rinde asili buldugum zor anlar yasadim. Bir¢ok defa kendimi
oniime bir dize patikarun serildigi ve birini segmekle digerle-
rini terk etmis olacagim —zira hayat yollarindan geri doniis
yoktur — bir yol ayrmmunda buldum ve bir¢ok kez bu nadir
anlarda bilingli, hdkim ve sevecen bir giictin diirtiistinii his-
settim. Rabbin yolu boylelikle kisiye agilir.

Kisi, Evren’in kendisini cagirdigini, bir kisinin digerine
yol gostermesi gibi kendine yol gosterdigini, i¢inden sozlii
olmaksizin kendi sesinin yine kendisine “Git ve biittin halk-
lara vaaz et!” 74 diye seslendigini hissedebilir. Karsimizdaki
insanin sizin gibi bir bilince sahip oldugunu, bir hayvann da
az ¢ok muglak olsa da boyle bir bilince sahipken bir tagin bi-
lingsiz oldugunu nasil anlarsiniz? Karsinizdaki insarun size
benzer sekilde bir insan gibi size kars: tutumundan ve bir ta-
sin size karst tutum takinmayip, sizin tutumunuza maruz
kalmasindan anlarsmmuz. Evren’in de benim gibi belli bir bi-
lince sahip olduguna iste boyle inaniyorum; bana kars: ta-
kindig1 insanca tavirdan, bir kisiligin beni cevreledigini his-
sediyorum.

Iste surada bicimsiz bir kiitle var: Bir tiir hayvana benzi-
yor, uzuvlari tam segilmiyor; yalrizca bir ¢ift goz gortiyorum,
insani bir bakisla bana bakan gozler, hemcinsimin bakislari,
benden sefkat diliyor ve nefes alip verisini duyuyorum. Bu
bicimsiz kiitlede bir biling oldugu kanaatine variyorum. Iste
yildizli gokytizii de inananlara ilahi, insantistti bakislarla tam

74 C.N. Matta 28:19.
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da boyle bakar ve inanan da gecenin dinginliginde kalbinin
can damarma dokunan Tanr1'nin nefes alip verisini duyar ve
Tanr1 ona goriintir. Bu yasayan, seven ve sevgi bekleyen Ev-
ren’dir.

Sevgi bag1 olinadan gelip gecen bu ufak tefek maddi sey-
leri sevmekten, daha kalici ve elle tutulmayan seyleri sevme-
ye variriz. Iyi diye bildigimiz mal miilk sevdasmndan lyilik’i
sevmeye variriz; giizel seyleri sevmekten Giizellik'i; gercek
seyleri sevmekten Gergek’i; mutluluk veren seyleri sevmek-
ten Mutluluk'u sevmeye ve son olarak da Sevgi'yi sevmeye
variriz. Kisi ytice Ben’inin daha derinlerine niifuz edebilmek
icin kendinden ayrilir; bireysel bilincimiz, parcasi oldugu
toplam Bilin¢g’e dalmak igin bizden ayrilir, fakat O'nda ¢6-
ziinmez. Tanr ise evrensel acilardan dogan ve bilince donii-
sen Ask’tan ibarettir.

Bunun bile demir parmakliklar arasinda hareket etmek
oldugunu, boyle bir Tanr1’nin nesnel olmadigin s6yleyenler
olacaktr. Iste burada akla da pay verip bir seyin var olmasi-
nin, nesnel olmasmin ne demek oldugunu incelemek uygun
diiger.

Var olmak gercekten ne demek ve bir seyin var oldugun-
dan hangi durumda bahsedebiliriz? Var olmak, bir seyi ken-
di disimiza 6yle bir sekilde ¢ikarmaktir ki bu sey idrakimize
tistiin gelsin ve bizler yok oldugumuzda da bizim disimizda
hayatta kalabilsin. Peki, bir seylerin bana {iistiin geldiginden
veya benden geriye bir sey kalacagindan acaba emin miyim?
Bilincim kendi disinda bir seylerin oldugunu bilebilir mi?
Bildiklerim veya bilebileceklerim bilincimdedir. O hélde alg:-
larimiz disinda baska bir nesnellik oldugu yoniindeki ¢o-
ziimsiiz soruna hi¢ bulagsmayalim; bir sey eylemde bulundu-
gu siirece var olur ve var olmak eylemde bulunmaktr.
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Burada i¢imizde eylemde bulunanm Tanri degil, Tann
fikri oldugunu sdyleyenler olacaktir. Biz de eylem sahibinin
Tann fikri olsa da, daha ziyade ekseriyetle Tanr1'nin kendisi
oldugu cevabiru veririz. Soylediklerimize tekrar kars: gikarak
Tanr’nin varliginin nesnel hakikatine dair kanit isteyecek-
lerdir, zira bizler isaret arariz. Bizim ise Pilatus gibi sorma-
muz gerekir: “Hakikat nedir?”

Pilatus gercekten de bu soruyu sorup cevabimi bekleme-
den donerek, Mesih'in 6lim cezasma carptirihisina goz
yummaktan kendini aklamak igin ellerini yikamugtir. Birgok-
lar1 da bir cevap alma niyeti olmadan, yalmzca kendilerinin
veya bagkalarmin bilinglerinde Tanri'nin 6ldiirtilmesine or-
tak olma sugundan aklanmak igin boyle sorarlar: Hakikat
nedir?

Nedir hakikat? Hakikatin iki cesidi vardir; karsiti hata
olan mantiksal veya nesnel hakikat ve yalanin karsiti olan
ahlaki veya 6znel hakikat. Daha 6nce bagka bir denememde
hatanin nasil yalanin oglu oldugunu gostermeye calismus-
tim. 75

Ahlaki hakikat, ayn1 sekilde ahlaki olan entelektiiel haki-
kate varma yoludur ve bizlere her seyden 6nce ve ¢ok bir
samimiyet ve tevazu ekolii olan bilimi asilamay1 ogretir.
Dogrusu bilim, aklimiz1 hakikate teslim etmemizi ve esyay1
oldugu gibi, yani bizim olmasim istedigimiz gibi degil, kendi
olmak istedigi gibi taniyip yargilamamuzi 6gretir. Tam anla-
muyla bilimsel bir aragtirmada zihnirnizde yasa olarak bigim-
lenen seyler, bizim kendi icimizde yaptigimiz matematiksel
hesaplamalarla olusan seyler degil, bizzat hakikatin verileri-
dir, diinyadan edindigimiz algilardur. igimizde matematiksel
hesaplar yiiriiten bizzat sayilardir. Bilim en miinzevi riza ve
tevazu ekoltidtir, zira bizlere goriintiste en 6nemsiz olan ol-

757 :Qué es verdad?”, La Espasia moderna, Mart 1906, 207. say1.
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gularin 6ntinde bile egilmeyi 6gretir. Bilim dinin revagidir,
fakat dinin icerisinde islevi sona erer.

Gergek su ki hatanin karsiti mantiksal bir hakikat ve yala-
nin karsiti ahlaki bir hakikat oldugu gibi, sagmaligin karsit
estetik bir hakikat veya hakikate benzerlik ve mutlak umut-
suzlugun verdigi endisenin karsii dini bir hakikat veya
umut vardir. Zira ne anlaml bir sekilde ifade edilmesi gere-
ken estetik hakikate benzerlik mantiksal bir hakikattir ne de
dini hakikat, imanin hakikati, umut edilenin gtivencesi ahla-
ki hakikate esdegerdir; ahlaki hakikat bunlarmn tizerindedir.
Imarum belirsizlik tizerine dogrulayan kisi yalan sdylemez,
soyleyemez.

Kisi akilla, akil tistiiyle veya akil altiyla inanmamakla
kalmaz, akla kars1 inanur. Bir kez daha tekrar etmek gerekir
ki dini inang yalmzca akil dis1 degil, akil karsidir. “Siir bil-
giden 6nceki yanulsamadir, dindarlik bilgiden sonraki yarl-
sama. $iir ve dindarlik, yasamanin diinyevi bilgeliginin vod-
vilinden bizleri kurtarirlar. Ya sairane ya da dindar bir sekil-
de yasamayan her birey ahmaktir.” Bunlari séyleyen, Hristi-
yanligin caresiz bir gikis yolu oldugunu s6ylemis olan Kier-
kegaard'dur (Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift, Bolum IV,
Kisim 2a, § 2). Boyle oldugu dogrudur, fakat yalnizca bu ¢i-
kis yolunun caresizligiyle umuda, akla indirgenemez bir sey-
lerin daima var oldugunu bizlere styleyen, canlandiric1 ya-
nilsamasinm biitiin akilc bilgiden tistiin oldugu umuda ula-
sabiliriz. Mesih i¢in s6ylenmis olan sey akil igin de sdylenebi-
lir: Ondan olmayan ona karsidir.7¢ Umut da boyledir.

Biittin bu yollardan daima umuda variriz.

Acmin da gizemi olan agkin gizemi, gizemli bir sekle sa-
hiptir, bu da zamandir. Diin ile bugiinti 6zlem halkalariyla
baglariz ve “su an”, gergekte “6nce”nin “sonra” olma gayre-

76 C.N. Luka 11:23, Matta 12:30.
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tinden ibarettir. Simdiki zaman ise ge¢misin gelecek olma
kararliligindan ibarettir. “Su an” agik secik belirtilmediginde
dagilan bir noktadir, fakat buna ragmen zamanin tézii olan
biitiin ebediyet bu noktadadir.

Daha 6nce olmus olan her sey, simdi de ancak olmus ol-
dugu gibi olabilir ve simdi olan ise ancak mevcut oldugu gi-
bi olabilir; mimkiin olan daima ozgirligiin yegane hi-
kiimdarlig1 olan gelecege, yaratici ve dzgtirlestirici gii¢ ve di-
nin bedeni olan hayal giicliniin rahatca hareket ettigi gelece-
ge ertelenir.

Ask daima gelecege bakar ve gelecege meyillidir, zira faa-
liyeti daimiyetimize yoneliktir; agka 6zgii olan umut etmek-
tir ve yalmzca umutlarla ayakta kalir. Boylelikle arzusunun
yerine geldigini goren agk tiztintiiye kapilir ve ardindan me-
yillendigi seyin asil amaci olmay1p, sadece Tanr'nin eylem-
de bulunmast i¢in 6ntine koydugu bir tuzak oldugunu, ama-
cinin daha otelerde oldugunu kesfeder ve tekrar amacinin
ardindan hayat yolunda diis ve diis kirikliklar: ile dolu me-
sakkatli yolculuguna koyulur. Bosa ¢ikan umutlarimi hatira-
lara dontsttiriir ve bu hatiralardan yeni umutlar edinir. Ge-
lecegimize dair goriilerin gikarildigi madenler hafizanuzin
altinda yer alir; hayal giicii hatiralarla bizler icin umut doéve-
rek isler. Insanlik da arzularla dolu, hayata ag ve aska susuz,
gtinlerini riiyalarla 6ren geng bir kiz gibidir ve bekler, daima
bekler, durmaksizin ebedi asik icin umutlanir, zira bu asik
gecmise uzanan evvelden evvel, en uzak hatiralarindan ¢ok
evvel, besigin de ttesinden beri kendisine mukadder oldugu
i¢in, onunla ve onun i¢in yasamasi, gelecege uzanan sonra-
dan da 6te, en uzak umutlarindan da ¢ok 6te, mezardan da
otesine kadar kendisiyle yasamasi gerekir. Daima sevgilisini
bekleyen genc kiz gibi bu zavall1 asik i¢in de dilenebilecek en
miisfik dilek, hayatinin ilkbaharinin tatli umutlanmun kisin
daha tath hatiralara, yeni umutlar doguran hatiralara do-
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niismesidir. Giindiizlerin en kisa oldugu giinlerde heniiz
gerceklesmemis olan ve bu yiizden de safligimi koruyan
umutlar1 hatirlamak, ne latif bir mutluluk ve kadere teslimi-
yet ruhu verse gerektir!

Ask umut eder, umut etmekten hi¢ bikmadan daima
umut eder ve Tanr1 agki, Tanr1'ya imanimuz, her seyden evvel
O'na olan umudumuzdur. Cinkii Tanr1 6lmez ve kim ki
Tanrr’'dan umarsa ebediyen yasayacaktir. Tiim diger umutla-
rimizin kokeni olan esas umudumuz, ebedi hayat umududur.

Eger iman umudun tozii ise, umut da imarnun bigimidir.
[man bizlere umut vermeden 6nce bicimsiz, muglak, hercii-
merg, olast bir imandir; inanma olasiligidir, arzusudur. Fakat
bir seye inanmak gerekir ve umulana inanilir, umuda inanilr.
Gegmis hatirlanir, simdiki zaman bilinir ve yalnizca gelecege
inanilir. Gérmedigimize inanmak, gorecegimize inanmaktir.
Oyleyse iman, tekrarliyorum, umuda olan imandir; kisi um-
duguna inanir.

Ask bizleri kendisinden umdugumuz, gelecek hayati
umdugumuz Tanr'ya inandirir; agk bizleri umudun hayali-
nin yarattigina inandirir.

[man Tanri'ya, ebedi olana olan 6zlemimizdir ve umut
Tanr’'mun, ebedi olamin, ilahiligimizin 6zlemidir ve Tanri,
imarumizi karsilamaya cikarak bizleri yiiceltir. Insan iman
yoluyla Tanr1'y1 arzulayarak O'na “Iman ediyorum ya Rab,
bana inanacak bir gey ver!” der. Insanin ilahiligi olan Tanr
da inanmast igin ona &biir diinyaya olan umudu gonderir.
Umut imanin miikafatidir. Yalnizca inanan kisi gercegi umut
eder ve yalnizca gercegi uman kisi inaniyor demektir. Ne
umdugumuzdan baska seye inamriz ne de inandigimizdan
bagka seyi umariz.

Tanr1'y1 Baba diye cagiran umut olmustur ve hala bu te-
selli ve gizem yiiklii ismi vermeyi siirdiiren de umuttur. Ba-
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ba bizlere hayat vermistir ve hayatimizi siirdiirmek igin rizik
vermektedir ve bizler O'ndan hayatimizi muhafaza etmesini
dileriz. Eger dopdolu bir yiirek ve tertemiz bir agizla kendi-
sinin ve bizlerin babasinm1 Baba diye cagiran Mesih idiyse,
eger Hristiyanlik duygusu Tanri’min babalik duygusundan
gurur duyuyorsa, nedeni insanoglunun ebediyet achgiu
Mesih'te yticeltmesindendir.

Belki de bu iman 6zleminin, bu umudun her seyden ¢ok
estetik bir duygu oldugu soylenecektir. Belki estetikten de
nasibini alir, fakat tamamuiyla tatmin olmaz.

Gergekten de sanatta oltimstizligiin bir taklidini arariz.
Eger ruhumuz derdine derman olmasa bile giizel olanda bir
anligma yatistyor, dinleniyor ve rahatliyorsa, nedeni giizelin
esyanin ilahiliginin, ebedi olanin tecellisi olusudur; giizellik
anin daimiyetidir. Hakikatin akilc1 bilginin eregi olusu gibi,
oziinde akil dis1 olsa da giizellik umudun eregidir.

Hicbir sey kaybolmaz, hicbir sey tamamuyla goctip gitmez,
zira her sey su veya bu sekilde kendini daim kilar ve her sey
zaman iginden gecip giderek ebediyete doner. Gegici diinya-
nin koki ebediyettedir ve burada diin, bugtin ve yarin bir
aradadir. Sahneler 6niimiizden sinema seridi gibi gecer, fa-
kat serit zamanin 6tesinde tek ve biitiin olarak kalir.

Fizikgiler ne en ufak bir madde parcaciginin ne de bir gii¢
darbeciginin kayboldugunu, her birinin déntistip aktarilarak
daim kaldiklarin sdylerler. Peki, acaba herhangi bir bigcim ne
kadar gecici olsa da kaybolur mu? Béyle olmadigna, bunla-
rin bir kdsede arsivlenip bakilestirildigine, zaman iginde ge-
lip gegen biitiin imgelerin birbirlerine karismadan katildikla-
r1 bir ebediyet aynasinin var olduguna inanmak, inanmak ve
umut etmek gerekir.

Her ne kadar derin veya zayif olup bilingaltimin derinlik-
lerine batsa da, bana varan biitiin izler imler beynimde depo-
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lanur ve bulundugu bu yerden hayatimu canlandirir. Eger bii-
tiin ruhum, ruhumun toplam muhtevas: bilinglenseydi, tam
olarak algilanmamus, unutulmus ve hatta farkedilmemis bii-
tiin gecici izlenimler tekrar ortaya cikardi. Oniimden gelip
gecmis ve benimle ebedilesmis her seyi icimde tasirim; belki
de hepsi mikroorganizmalarimda saklanir, hepsi atalarimda
yasar ve benimle birlikte torunlarimda yasayacaklardir. Belki
de her bir eylemim beni, benim biittintimii ve bununla birlik-
te evrenimi tasiyordur veya en azindan eylemlerim 6ztimii,
beni ben yapan bireysel 6ztimii tastyordur.

Bu her bir esyay1 baska degil de o yapan bireysel 6z, biz-
lere gtizellikten baska nasil goriiniir? Bir seyin glizelligi,
gecmisini gelecege baglayan ve ebediyetin derinliklerinde is-
tirahat eden ve kalan ebedi 6zii veya daha ziyade ilahiliginin
inkisafi degil de nedir? Ebediyetin kokeni olan bu giizellik,
bizlere ask yoluyla goriintir ve bu da Tanr1 agkinin en biiytik
tecellisi ve zamani yenmemiz gerektiginin isaretidir. Bizlerde
ve hemcinslerimizde mevcut olan ebediyeti bizlere gosteren
agktir.

Bizlerde esyaya kars1 ask uyandiran ve askimizi tutustu-
ran esyanin giizelligi ve ebediyeti midir, yoksa esyanin gii-
zelligini ve ebediyetini bizlere gésteren bizim askimiz midir?
Sezgilere agik diinyanin, kendini koruma iggiidiistintin bir
iirlinii olusu ve ayrm sekilde sezgi ttesi diinyanm daimiyet
icgidiistintin bir triint olusu gibi, acaba giizellik de askin
bir tirtinii degil midir? Giizellik ve ebediyet askin tirtinti de-
gil midir? “Dis varhgimz yipransa da” diye yazar Havari,
“i¢ varhgmiz giinden giine yenilenir” (2. Kor. 4:16). Gegici
suretlerin insan1 y1pranuir ve bu suretlerle birlikte gelip geger,
fakat hakikat insanu kalir ve biiyiir. “Zira anlik ve hafif sikin-
tilarimuz, bizlere fevkalade ve ebedi bir yticelik verir” (4:17).
Acilarimiz bizlere keder verir ve keder dolup tasarak infilak
ettiginde bizlere teselli gibi gelir. “Gortinen seylere degil, go-
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riinmeyen seylere bakariz, zira goriinen seyler gegicidir, fa-
kat goriinmeyen seyler kalicidir (4:18).

Bu ac1 umut verir ve bu umut hayatin giizel yarudir; ytice
gtizellik veya ytice tesellidir. Ask ac1 dolu oldugu icin sefkat-
tir, merhamettir; sefkatten giizellik dogar ve giizellik de sef-
katin aradif gecici tesellidir. Trajik bir tesellidir bu. Ytice gii-
zellik trajediye aittir. Her seyin gecici oldugunu, bizlerin, bi-
ze ait seylerin, bizleri cevreleyen her seyin gecici oldugunu
hissedip kederlendigimizde, bizzat keder bizlere gecici ol-
may1p ebedi olanin, giizel olanin tesellisini gosterir.

Bu sekilde agiga ¢ikan giizellik, bu anin daimiyeti yalnizca
ameli olarak gerceklesir ve yalnizca sevgi yoluyla yasar. Ey-
leme duyulan umut sevgidir, eylemdeki giizelligin iyilik olu-
su gibi.

Sevdigi her seyi ebedilestiren ve sakli giizelligini ¢ekip ¢1-
karan sevginin kokeni Tanr agkidir veya arzu ederseniz
Tanr'ya sevgi beslemektir, Tanri'ya sefkat etmektir. Ask,
sefkat her seyi kisisellestirir dedik; ask her seyde aciy: kesfe-
derek ve her seyi kisisellestirerek, ayn sekilde ac1 geken ve
bizlerde Tanr1'y1 kesfeden Evren’i de kisisellestirir. Zira Tanr1
ac1 gektigi icin ve bizler de ac1 ¢ektigimiz icin bizlere kendini
gosterir; ac1 cektigi icin bizden sevgi bekler, bizler ac1 gekti-
gimiz icin de bizlere sevgi gosterir ve kederimizi ebedi ve
sonsuz kederle orter.

Hristiyanligin Yahudiler ve Yunanlar arasindaki, Farisiler
ve Stoacilar arasindaki miinakasasi, Carmuh miinakasasi,
Hristiyanlar arasinda bile bir miinakasa konusu olmaya de-
vam ediyor ve edecek. Bu miinakasa ac1 ¢ekip 6lmek icin in-
san olan ve ac1 gekip 6ldiigii igin tekrar dirilen bir Tanr1'ya
dair bir miinakasadir, ac1 ceken ve 6len bir Tanrt’nin miina-
kagasidir. Tanr1'nin aci gektigine dair insanlar1 dehsete diisii-
ren bu hakikat, Tanr1'nin ac1 ¢ekerek ve dlerek bizlere kefaret



HAYATIN TRAJIK DUYGUSU e 219

etmesi i¢cin Oglunu gondermesi ile ortaya ¢ikan Evren’in de-
rinliklerinin ve gizeminin bizlere tecellisidir. Bu, acinin ilahi-
liginin tecellisiydi, zira yalmzca ac1 ¢eken ilahidir.

Insanlar ac1 geken Mesih'i Tanr1 yaptilar ve onun aracili-
giyla diri, insan olan, yani ac1 ceken —yalnizca 6lii olan ve
insan olmayan ac1 cekmez — seven, agk ve sefkat susuzlugu
ceken, kisi olan Tanri'min ebedi 6ziinii kesfettiler. Kim ki
Ogul'u tanimazsa Baba'y1 asla taniyamaz ve Baba ancak
Ogul araciligiyla tarurur; kim ki kanl bir 1stirap ve yiireginde
elem ceken, 6lene kadar mahzun bir ruhla yasayan, cldiiren
ve dirilten bir ac1 ¢eken insan Oglunu tanimiyorsa, Baba'y:
da sabirli Tanr1'y1 da tanimayacaktir.

Diri olmadigs icin ac1 gekmeyen, o mantikli ve sabit ens re-
alissimum’dur, primum movens'dir, o kayitsiz hiilasadir ve ka-
yitsiz oldugu igin de salt bir fikirden ibarettir. Kategoriler aci
cekmez, ama ne kisi olarak yasar ne de var olurlar. Peki,
diinya kayitsiz bir fikirden nasil dogacak ve yasayacak? Boy-
le bir diinya, yalruzca diinyaya dair bir fikirden ibaret olurdu.
Fakat diinya ac1 geker ve ac1 ¢ekmek gercekligin bedenini
hissetmektir, ruhun kiitlesini ve cismini hissetmektir, kendi-
ne dokunmaktir. Aci cekmek dolaysiz gercekliktir.

Aci, hayatin giivencesidir ve kisiligin kokenidir, zira yal-
nizca aci ¢ekerek kisi olunur. Aci evrenseldir ve biz canli var-
liklar1 bir araya getiren acidir; hepimizde akan evrensel veya
ilahi kandir aci. Irade dedigimiz sey ac1 degil de nedir?

Acinin da sirayetine gore dereceleri vardir; suretler deni-
zinde ytizen acidan, ebediyetin derinliklerine inen ve burada
teselli uyandiran hayatin trajik duygusunun kaynagi olan
ebedi kedere kadar, viicudumuzu irkilten fiziksel acidan,
bizleri Tanri’mun sinesinde uyutup ilahi gozyaslariyla islan-
maya mazhar kilan dini kedere kadar.
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Keder acidan daha derin, daha yakin ve daha manevidir.
Kisi mutluluk dedigimiz sey hélinde ve hatta teslim olmay1p
karsisinda titredigi bu mutluluktan dolay: kendini kederli
hissetmeye meyillidir. Gértintisteki mutluluga, gecici mutlu-
luga teslim olan mutlu insanlarm, cevhersiz insanlar oldu-
guna veya iglerindeki cevheri kesfetmemis, ona dokunma-
mis insanlar olduguna inanilir. Bu tip insanlar ¢ogunlukla
sevmek ve sevilmekten acizdir ve fark edilmeden yasarlar.

Acidaki asktan bagka hakiki ask yoktur ve bu diinyada ya
agski —ki agk acidir— ya da mutlulugu segmek gerekir. Agk
bizleri kendi mutlulugundan ve belirsiz umudun trajik tesel-
lisinden bagka bir mutluluga gétiirmez. Ask mutluluga eris-
tigi andan itibaren doyuma ulasir; arttk arzulamaz ve artik
ask degildir. Tatmin olanlar, mutlular dsik olmazlar; yok olu-
sun sinirinda duran aliskanliklara dalarlar. Alismak, artik var
olmamaya baglamaktir. Insan ne kadar act ya da daha dog-
rusu keder kapasitesine sahipse, bir o kadar daha insandur,
yani ilahidir.

Diinyaya geldigimizde bizlere agk ve mutluluk arasinda
bir se¢im sunulur ve bizler —biz zavallilar! — her ikisini de
isterizz Ask mutlulugunu ve mutluluk askmni. Fakat bizlere
mutluluk degil agk verilmesini dilemeliyiz, aliskanhiga daldi-
rilmaya izin vermemeliyiz, zira hi¢ uyanmamacasina tama-
men uykuya dalabilir ve tekrar ayllmamacasma bilincimizi
kaybedebiliriz. Kisi, Tanrt’dan kendini kendinde, acilari igin-
de hissetirmesini dilemelidir.

Kader, Felek, askin ve acinin kardesi degil de nedir? As-
kin o mutluluga uzanis: ve mutluluga eristiginde 6liisii ve
askla birlikte gercek mutlulugun da oliisii degil de nedir?
Ask ve ac1 birbirlerini dogururlar. Ask sevgi ve sefkattir;
miisfik olmayan ask ise boyle bir agk degildir. Kisacas agk,
teslim olunmus garesizliktir.
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Matematikgilerin maksimum-minimum (azami-asgari)
problemi dedikleri ve adina ekonomi yasasi da denilen sey,
biitiin varolusgsal, yani tutkusal faaliyetin formiiltidiir. Mad-
desel ve toplumsal mekanikte, sanayide ve siyasal ekonomi-
de biitiin bu problem, olast en kiigiik ¢abayla olas: en biiytiik
sonucu, en az giderle en ok geliri, en az aciyla en biiyiik
zevki elde etmeye indirgenir. Ruhani i¢ diinyamizin korkung,
trajik formiilii ise ya en az agkla en fazla mutluluga erismek
ya da en az mutlulukla en fazla aska erismektir. Birinden bi-
rini segmek gerekir. Askin sonsuzluguna, sonsuz aska yakla-
san kisinin, mutlulukta sifira, yani ytice kedere yaklasaca-
gindan emin olmak gerekir ve kisi sifira vurmakla sldirticti
sefaletin disinda kalir. Didlogos de la conquista del reino de Dios
adli eserindeki diyaloglardan birinde, “Olma ki var olan her
seyden dahasi olasin” der {istat kesis Juan de los Angeles
(Didl. 11, 8).

Ayrica ac1 gekmekten daha keder verici bir sey vardir.

Iste 0 adam, o korkung darbeyi aldiginda gekecegi 1stira-
bin siddetinden aciya yenik diismeyi bekliyordu ve darbe
indiginde hemen hemen hig ac1 hissetmedi, fakat sonra ken-
dine geldiginde ve bilingsizligini hissettiginde korkuya, trajik
bir korkuya, en korkuncundan bir korkuya kapild: ve kedere
bogularak ¢ighik atti: “Demek artik ben yokum!” Seni daha
¢ok ne korkuturdu: Kizgin bir demir karruru delip gectiginde
seni kendinden gegirecek bir aciy1 hissetmek mi, yoksa demi-
rin delip gectigini goriip de hicbir ac1 hissetmemek mi? Ken-
dini gozyasi dokemez ve ac1 hissedemez héalde bulmanin
verdigi o dehset verici korkuyu hig hissetmedin mi? Aci biz-
lere var oldugumuzu, sevdiklerimizin var oldugunu soyler;
ac1 bizlere icinde yasadigimiz diinyarun var oldugunu, Tan-
r’min var oldugunu ve ac gektigini sdyler, fakat bu act keder
acisidir, hayatta kalma ve ebedi olma kederinin acisidir. Ke-
der bizler icin Tanr1'y1 kesfeder ve O'nu bizlere sevdirtir.
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Tanr’'ya inanmak O'nu sevmektir, O'nu sevmek ise
O’nun aci ¢ektigini hissetmek, O'na sefkat etmektir.

Tanr1'nin ac gektigini sdylemek belki kiiftir islemek gibi
gelebilir, zira ac1, sirlama anlamina gelir. Buna ragmen Ev-
ren'in bilinci olan Tanr, icinde yasadigi kaba maddeyle,
kendini ve bizleri kurtarmak istedigi bilingsizlikle sinirlidir.
Bunun karsiiginda bizler de O'nu kurtarmaya ¢alismaliyiz.
Tanr1 hepimizde ve her birimizde ac1 ¢eker; gegici maddenin
tutsag: olan biitiin bilinglerde ve her bir bilingte ac1 ¢eker ve
bizler de O'nda aci1 gekeriz. Dini keder, ilahi istiraptan ibaret-
tir; Tanr1'nin bende ac1 ¢ektigini ve benim de O'nda ac1 gekti-
gimi hissetmektir.

Evrensel 1stirap, kisilerin baska herkes olmak isteyip de
olamamasindan, her bir kimsenin kendi olmakla birlikte ol-
madig1 seyler olusundan ve daima boyle kalacagindan dola-
y1 herkesin kederidir. Bir varligin 6zii Spinoza'mn bizlere 6g-
rettigi gibi sonsuza kadar stirtip gitmek igin gosterdigi ¢aba-
dan ibaret degil, ayn1 zamanda kendini evrensellestirme ca-
basidir, ebediyet ve smirsizlik achig ve susuzlugudur. Yara-
tilmus biitiin mevcudat yalnizca kendini kendinde muhafaza
etmeye degil, kendini daim kilmaya, bagkalarmi istilaya,
kendi olmay1 birakmadan bagkalar: olmaya, kendi sinurlarin:
bozmadan sonsuza dogru genisletmeye meyillidir. Duvarla-
rint yikip her seyi ortada, herkese acik, korumasiz birakmayzi,
bagka seylere karisarak bireyselligini kaybetmeyi istemez;
duvarlarimi mevcudatin sinirlarma tasiyip her seyi bu siurlar
icinde kusatmak ister. Azami bireysellik isterken, aym za-
manda azami kisisellik de ister; Evren’in kendisi olmasini ar-
zular, Tanr1'y1 arzular.

Her bir Ben'in Evren'i icine yerlestirmeyi istedigi o engin
Ben, Tanr1 degil de nedir? O'nu arzulamakla O'nu seviyo-
rum ve Tanri'ya olan bu arzum O'na olan sevgimdir; O ol-
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dugum icin ac1 gektigim gibi, O da ben oldugu icin, her biri-
miz oldugu icin ac1 geker.

Burada bir mantik dis1 duygular dizgesine mantikl bir bi-
¢im vermeye ¢alisigim konusundaki uyarima ragmen iyi bi-
liyorum ki birden fazla okur, kendilerine sabirli ve ac1 geken
bir Tanr’'dan bahsetmem ve bizzat Tanrr'ya, Tanrn olarak,
Mesih'in ¢ilesini atfetmem karsisinda ofkelenecektir. Dogrusu
sozde akilci olan teolojinin Tanrisy, her tiirlii 1stirabr reddeder.
Okur, bu 1stirabin Tanrr'ya atfedildiginde, Eski Ahit'te Israil
Tanrisimun begeri tutkularindan bahsedildigindeki gibi yal-
nizca mecazi bir deger tasiyabilecegini diisiinecektir. Istirap
olmadan ofke, gazap ve intikama yer yoktur. Tanri'nin mad-
deye bagli olarak aci gektigi konusunda da Plotinus gibi (Ikin-
ci Ennead, IX, 7) Evrensel Ruh’'un bagladig seylere — cisimlere
veya maddelere — bagli olamayacagim soyleyeceklerdir.

Sugun kotiiltigii kadar cezanin kétiiltigii de dahil bitiin
kotilugun kokeni sorunu da buna dahildir, zira Tanr1 act
cekmiyorsa, ac1 cektirmektedir ve eger yasami —ki Tanr1 ya-
sar— her seferinde daha da dolulagarak kendini toplam bir
biling héaline getirmek, yani her seferinde daha bir Tanr ol-
mak degilse, o zaman yasamu stirekli olarak biitiin her seyi
kendine tagimak, kendini her seye hasretmek, her bir kismin
bilincini bizzat kendisi olan her seyin bilincine sokmaktrr, ta
ki ilk Hristiyan gizemci Aziz Pavlus'un deyimiyle savia év
méor, her seyde her sey olana kadar.”” Fakat bu konudan,
apokatastasis veya kutsal birlige?8 dair olan bir sonraki de-

77 C.N. 1. Kor. 15:28.

78 C.N. Kutsal birlik (unién beatifica), Tann ile birlige ulagmakbr.
Apokatastasis (droxaraordog) ise “eski/asil haline getirme” anlamu
tagir. Oncelikle Elgilerin Tsleri 3. bap 21. ayetten yola cikan bu kavram,
iyi ile birlikte kétii de nihayetinde Tanri'ya dénecegi icin, Cehennem
azabinin ebedi olmadigi seklinde yorumlanmistir. Bu goriisiin en
meshur savunuculari Origenes ve Nissal1 Gregorius'tur.
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nemede bahsedecegiz.Simdilik, miithis bir 1stirap akiminn
varliklari birbirine sevkettigini, birbirlerini sevdirip arattirdi-
g1 ve her birini ayni: anda hem kendisi, hem de bagkalar:
olarak birbirlerini tamamlamaya calistirttigini soyleyelim.
Her sey Tanr1'da yasar ve Tanri'mn gektigi acida her sey aci
ceker. Tanr1'y1 sevmekle biitiin mahlikatt O'nda severiz ve
ayni sekilde mahltikati sevip gefkat etmekle, mahltkatta
Tanr1’y1 sevip Tanri'ya sefkat ederiz. Tanr'nin diinyasi olan
bu diinyada esir olan bir seyler var oldugu stirece, hi¢ biri-
mizin ruhu 6zgiir olmayacaktir ve her birimizin ruhunda di-
ri Tanr bile, ruhumuz 6zgiir olmadig: siirece 6zgiir olmaya-
caktr.

En dogrudan olan ise kendi sefaletimi ve kederimi hisse-
dip sevmem, kendime sefkat etmem ve kendi kendime sevgi
beslememdir. Bu sefkat diriyse ve bol miktarda mevcutsa,
benden bagkalarina akar; 6z sefkatimden artan fazlalikla,
hemcinslerime sefkat ederim. Oz sefalet o kadar coktur ki
kendime kars! uyanan sefkatim kisa stirede benden tasarak,
bana evrensel sefaleti gosterir.

Sevgi ise bir sefkat taskmi degil de nedir? Bagkalarimn
dertlerine sefkat edip sevgi beslemek icin tasip dokiilen aci-
nin yansimasi degil de nedir?

Sefkatimizin zirvesi bizleri icimizdeki Tanri'nin bilincine
ulastirdiginda, her seye akan ilahi sefaletten dolay1 i¢imizi &y-
le biiyiik bir keder kaplar ki bu kederi disa dokmek isteriz ve
bunu sevgi seklinde yapariz. Boyle yapmakla rahatlariz ve
iyiligin ac1 tatliligm hissederiz. Kilise muallimesi gizemci Te-
resa de Jestis'un “lezzetli ac1” dedigi budur ki kendisi ac1 yiik-
li agklardan anlardi. Bu, giizel bir sey gozlemleyip de baska-
lartyla paylasma ihtiyact duyan kisi gibidir. Ciinkii sevgiyi
teskil eden tiretim giidiisii, ac1 yiikli agkin bir tirtintidiir.
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Nitekim sefkatle doldugumuzda, iyilikle dolup tastig:-
muzda, iyilik yapmaktan bir memnuniyet duyariz. Sefkatle
dolmanuz ise Tanr1'nin ruhumuzu doldurarak bizlere evren-
sel hayata, ebedi ilahilesmeye olan evrensel arzuya dair o ac1
yiikli duyguyu vermesiyle olur. Zira ne diinyada bagkala-
riyla ortak kokenimiz olmadan yan yana Oylesine yerlesti-
rilmisizdir ne de bagkalarinin kaderine kayitsizizdir; bagka-
siin acist bizi burkar, kederi bizi kederlendirir ve farkinda
olmasak da ac1 ve koken ortakligimizi hissederiz. Az ¢ok bi-
lingli var olan biitiin canhlarin kardesligini bizlere gosteren
de bu bagkasindan dogan ac1 ve sefkattir. Aziz Assisili Fran-
cesco, kuzulara karsi ac1 veren bir aglik hisseden ve belki de
onlar1 yemek zorunda olusunun acismn: hisseden zavalli kurt
icin “kardes kurt” demistir; bu kardeglik bizlere Tanri’mn
babaligini, Tanr1'nin Baba oldugunu ve var oldugunu goste-
rir. Baba olarak da ortak sefaletimizde bizlere yardim eder.

O halde sevgi, kendimi, biitiin hemcinslerimi ve hepimizi
kucaklayan Tanr1'y1 acidan kurtarma dirttistidiir.

Ac1, manevi bir seydir ve bilincin en dolaysiz yoldan inki-
safidir; belki bedenlerimiz de bizlere sadece acinuin kendini
belli etmesini saglamak igin verilmistir. Az ya da ¢ok olsun,
hi¢ ac1 cekmemis birisi kendinin bilincinde olmaz. Insanin
dogdugundaki ilk aglayisi, nefesini kesen havanin gogsiine
dolusuyladir ve sanki sdyle soyler: Yasamak icin beni solu-
man gerek!

Akl bizlere ne dgretirse 6gretsin, duyularimizin yarattigy
maddi veya sezilir diinyanin sadece, hayal giictimiiziin bizler
icin yarattig1 manevi veya hayal edilir biir diinyay1 somut-
lastirmak ve ayakta tutmak icin var olduguna imanla inan-
mamuz gerekir. Biling her seferinde daha bir biling olmaya,
kendini bilinglendirmeye, kendisi ve biitiin muhtevasi konu-
sunda tamamen bilinglenmeye meyillidir. Kendi 6z bedeni-
mizin derinliklerinde, hayvanlarda, bitkilerde, kayalarda,
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canh olan her seyde, biitiin Evren’de, akil bizlere ne 6gretirse
ogretsin, kendini tamimak igin, kendinin bilincine varmak igin,
kendi olmak i¢in —nitekim kendin olmak, kendini tanimak-
tir— saf ruh olmak i¢in miicadele eden bir ruh olduguna
imanla inanmamiz gerekir. Bunlar1 da ancak beden yoluyla,
madde yoluyla elde edebilecegi icin, bir yandan maddeyi ya-
ratarak faydalarmrken, diger yandan onun esiri olur. Kisi yu-
ziinii ancak aynada resmedildiginde goriir, fakat kendini
gormek icin bu aynamn esiri olur ve kendini aynanin bi¢imini
degistirdigi sekliyle goriir; ayna kirilirsa kendi goriintiisti de
kirihr ve ayna bugulanirsa kendisi de bugulanr.

Distincenin, toplumsal bedeni olan kelime tarafindan si-
nurlandirilist gibi, ruh da iginde yasayarak kendi bilincine
varmak zorunda oldugu madde tarafindan kendini sinirlan-
dirilmus bulur. Madde yoksa ruh da yoktur, fakat madde ru-
hu smirlandirmakla ona aci verir. Aci ise maddenin ruha
koydugu engelden ibarettir; bilincin bilingsizlikle ¢atismasi-
dir.

Nitekim aci, bilingsizligin, yani maddenin, bilince, ruha
koydugu engeldir; iradeye direnistir; goriiniir Evren’in Tan-
r’'ya koydugu sinirdir; bilincin bilingsizlige dogru yayilmak
istediginde carptigi duvardir; bilingsizligin, kendini biling-
lendirmeye direnisidir.

Bize soylenenler dogrultusunda var olduklarina inansak
da, ac1, bask: ve 1stirap vermedikleri siirece kalp, mide veya
cigerlere sahip oldugumuzu bilmeyiz. Kendi organlarmmizin
varligini bizlere ifsa eden fiziksel acidir ve hatta rahatsizliktir.
Manevi ac1 ve keder de ayni sekildedir; nitekim aciyana ka-
dar bir ruha sahip oldugumuzun farkina varmay1z.

Bilinci kendi tizerinde diistinmeye iten kederdir. Kedersiz
olan ne yaptigini ve diistindugiini bilir, fakat bunu gercek-
ten yapip yapmadigmi, disiintip distinmedigini bilmez.
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Diisiiniir ama diisiinmez ve diisiinceleri sanki kendine ait
degildir. Kendisi bile kendine ait degildir. Gergek su ki insan
ruhu yalnizca keder ve hi¢ 6lmeme tutkusuyla kendinin sa-
hibi olur.

Bir ¢oziiniim siireci olan aci, bizlere kendi i¢imizi kesfetti-
rir ve yok olusun acisiyla, ytice ¢oztiniim olan 6liimde, gegici
olan i¢ derinliklerimizin de derinine, manevi keder icinde so-
ludugumuz ve sevmeyi 6grendigimiz Tanrr'ya ulasiriz.

Alal bizlere ne 6gretirse 6gretsin, iste boyle imanla inan-
mak gerekir.

Eskilerden birgogunun ¢oktan farkina vardigr gibi kotii-
ligiin kokeni, maddede eylemsizlik, ruhta tembellik denen
seyden ibarettir. Tembelligin biitiin kotiiltiklerin anast oldu-
gu sozii bosuna sdylenmemistir. En tstiin tembelligin de
olimstizliigii delicesine arzu etmemek oldugu da unutul-
mamahdir.

Biling, dahasina, her seferinde dahasina olan arzu, ebedi-
yete olan aglik, sonsuzluga olan susuzluk, Tanr1'ya olan istah
hicbir zaman dinmez; her bir biling hem kendi olup, hem de
kendi olmay1 birakmadan bagkalart olmak ister, Tanr1 olmak
ister. Madde, bilingsizlik ise azalmaya, her seferinde daha da
az olmaya, susuzlugu gecici oldugu icin hiclige meyillidir.
Ruh “var olmak istiyorum!” derken, madde “var olmak is-
temiyorum!” der.

Insan hayat: diizeninde, sadece maddi diinyann yaratici-
st olan kendini koruma iggiidiisiiyle hareket eden birey,
kendisine manevi diinyamn yaraticisi olan daimiyet icgtidii-
stinii vermekle onu Her sey’e, 6liimsiizliige tasiyan ve iten
toplum olmasaydy, yokolusa, hiclige meylederdi. Insanin sa-
dece bir birey olarak kendini korumak i¢in toplum karsisin-
da, toplum pahasina da olsa yaptig1 her sey kotudiir. Insanin
toplumsal bir kisi olarak iginde bulundugu toplumu daim
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kilmak ve bu toplum icinde kendini de daim kilmak igin
yaptig1 her sey ise iyidir.

Cok bencil goriinen ve eserlerini tamama erdirmek igin
her seyi cigneyenler, sevgiyle tutusmus ve sevgiyle dolup ta-
san ruhlardan ibarettir, ¢tinkii bencil Ben'lerini, yerine etmesi
gereken bir vazifesi olan toplumsal Ben’e teslim eder ve bo-
yun egdirirler.

Askin, 6zgtirlugiin ruhanilestirilisinin eserini gecici ve bi-
reysel bicimlere baglayan kisi, Tanr1’y1 maddede ¢armiha ge-
rer; ideal olani kendi gecici ¢ikarlarma veya diinyevi san soh-
retine hizmet ettiren kisi Tanr1'y1 maddede carmiha gerer.
Boyle yapan Tanri katilidir.

Sevginin, Tanr1 agskinin eseri, Tanr1'y1 kaba maddeden
kurtarmaya, her seyi ruhanilestirmeye, bilinglendirmeye ve-
ya evrensellestirmeye calismaktir; kayalarn dile geldigini
hayal etmek ve bu hayal dogrultusunda hareket etmektir;
biitiin varliklarin bilinglenmesidir, Kelam’in dirilisidir.

Bunu gormek i¢in Efkaristiya remzine bakmalidir. Kelam,
bir parca somut ekmege zaptedilmistir ve bu, onu yememiz
icin yapilmistir. Onu yemekle sahipleniriz ve bunu, ruhu-
muzun ikamet ettigi bedenimizin bir parcas: olmasi, kalbi-
mizde atmasi, beynimizde diisiinmesi ve biling olmas: igin
yapariz. O, bedenimize gomiildiigiinde, ruhumuzda dirilsin
diye bu ekmekte zaptedilmistir.

Nitekim her seyi ruhanilestirmek gerekir. Bu da herkese
ve her seye, paylastik¢a cogalan ruhumu vermekle olur. Ru-
humu vermem ise bagkalarirun ruhunu isgal edip onlara sa-
hip olmam demektir.

Akl ne 6gretirse dgretsin, tiim bunlara imanla inanmak
gerekir.

Simdi ise asag1 yukar: hayali 6gretilerin, mantiga, estetige
ve her seyden ¢ok da etige ve bunun dini yénden uygulani-
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sina yanstyan ameli sonuglarim gorecegiz. Belki o zaman,
uyarilarmma ragmen bu noktaya kadar akil dist bir dizgenin
bilimsel veya en azindan felsefi gelisimini arayanlar, bu so-
nuglar1 hakl bulacaktir. Okuyucuyu bir kez daha “Uguru-
mun Derinliklerinde” baghkl altinc1 boliimiin sonunda s6y-
lediklerime yonlendirmenin gereksiz oldugunu diistinmii-
yorum. Fakat bundan evvel dini duygunun nasil bagka bir
hayata dair umut veren bir hayalde somutlastigini gérmemiz
gerekiyor.
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Din, iman, umut ve sevgi tizerine kuruludur ve bunlar da
ilahilik ve Tanr1 duygusu tizerine kuruludur. Tanri'ya iman-
dan, insanlara iman dogar; O'na beslenen umuttan, insanlara
beslenen umut dogar ve O'na olan sevgiden veya saygidan
—Cicero'nun da dedigi gibi, est enim pietas iustitia adversum
deos 7 (“Saygl, tanrilara karsi adalettir”)—, insanlara karsi
sevgi dogar. Tanri'da yalnizca Insanhik degil, biitiin Evren
odaklanmistir ki bu Evren ruhanilestirilmis ve her seye nii-
fuz etmistir, zira Hristiyanlik inanci Tanri’min nihayetinde
her seyde her sey olacagin soylemektedir. Azize Teresa’'nin
soyleyip Miguel de Molinos'un daha siddetli ve garesizce bir
anlam yiikleyerek tekrarladig gibi, ruhun yalnizca kendinin
ve Tanr1'nin var oldugunun farkina varmasi gerekir.

Tanr ile olan iliskiye, O'nunla olan az ¢ok yakin birlige
ise din deriz.

Din nedir? Dindarliktan ne farki vardir ve bu ikisi ara-
sindaki iliski nedir? Her bir kimse dini baskalarinda gozlem-
ledigi sekilde degil, kendi icinde hissettigi sekilde tanimlar;

79 De natura deorum, lib. i., cap. 41.
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zaten din bu veya su sekilde hissetmeden tanimlanamaz. Ta-
citus Yahudiler hakkinda Romalilarin kutsal saydiklar1 her
seyin onlara gore dinsizlik oldugunu, Yahudilerin kutsal
saydiklarmm da Romalilar icin murdar oldugunu sdylemek-
teydi: Profana illic omnia quae apud nos sacra, rursum conversa
apud illos quae nobis incesta (Hist. V., 4). Bu ytizden Romali
olan Tacitus, Yahudilerin batil inanglara bagli ve dine kars:
kisiler olduklarimi soyler: Gens superstitioni obnoxia, religioni-
bus adversa (V., 13). Cok az tanidig1 ve Yahudilikten neredey-
se hi¢ ayirt etmedigi Hristiyanhig ele aldiginda ise, Hristi-
yanligm odium generis humani, insanogluna nefretinden dola-
y1 muzir bir batil inang, exitiabilis superstitio oldugu hitkmiine
varir (Ab excessu Aug., XV., 44). Tacitus ve onunla birlikte bir-
cok kimse boyle sdylemistir. Fakat din nerede biter ve batil
inang nerede baglar veya batil inang nerede biter ve din ne-
rede baglar? Bu ikisini ayirt etme 6lgtitii nedir?

Her tanimlayicinin hissiyati dogrultusunda yapilmus belli
bagli tanimlamalari iistiinkorii de olsa burada tekrarlamakla
bir yere varamayiz. Din tanimlanmaktan ¢ok betimlenir ve
betimlenmekten ¢ok da hissedilir. Fakat eger bu tanimlama-
lardan son zamanlarda ragbet edilen bir tane varsa, o da Sch-
leiermacher’inkidir. Ona gore din, bizlerden {istiin olan bir
seye baglilik iliskisine dair basit bir duygu ve bu gizemli giic-
le irtibata ge¢gme arzusudur. W. Hermann'in —daha evvel
ad1 gecen eserinde —, insarun dini arzusunun, insani varhigi-
nin hakikatine duydugu arzu oldugu yoniindeki sozii de
fena degildir. Bu konu dis1 beyanlar1 sonlandirmak icin, sag-
goriilt ve ileri goriislit Cournot’'un beyanimni aktaracagim:
“Dine dayali disavurumlar, insanin goriinmez, dogatistii ve
mucizevi bir diinyaya inanma egiliminin geregi sonucudur.
Bu egilim bazen ge¢mis bir durumun anisi, bazen ise gelecek
bir kaderin 6nsezisi olarak yorumlanmistir” (Traité de I'enc-
hatnement des idées fondamentales dans les sciences et dans 1'his-
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toire § 396). Artik insanin gelecekteki kaderi, ebedi hayat, ya-
ni Evrenin ya da Tanri'nin insani erekliligi konularma var-
dik. Biittin dini yollardan buraya varilir, zira biitiin dinlerin
ozii budur.

Din, biitiin Evren’i tapincagiyla kisisellestiren vahsinin
dini de dahil, gercekte Evren’e, Tanri'ya insani bir ereklilik
yiikleme yoniindeki hayati ihtiyactan dogar ve bunun i¢in de
O’na kendine dair bir biling ve erek yiiklemek gerekir. Dinin
Tanr ile birlesme oldugu, O'nu her bir kimsenin hissettigi
gibi hissetme oldugu soylenebilir. Tanr1 hayata deneyiistii
bir anlam ve ereklilik verir, fakat bunu, O'na inanan her bi-
rimize gore verir. Boylece insan Tanr igin oldugu kadar,
Tanr da insan icindir, ¢iinkii Tanr1 insana olan askindan in-
san olmakla, insanlasmakla kendini insana vermistir.

Tanr ile birlesme yoniindeki dini arzumuzun gergekles-
mesi, bilimle veya sanatla degil, hayatla olur. Sik sik gecirdigi
paganlik nobetlerinden birinde “Bilim ve sanata sahip kim-
senin dini de var demektir; her ikisinden de mahrum kimse-
nin, dini olsa yeridir” 80 demistir Goethe. Fakat bu sozlerine
ragmen, peki ya kendisi?

Tanr ile birlesme arzumuz, kendimizi O'nda kaybetme-
miz, O'na gark olmamiz demek degildir; kendini kaybetmek
ve gark olmak, daima Nirvana'nin riiyasiz uykusunda ¢o-
ziinmekle sonuclanir. Tanr ile birlik, O'nun tarafindan sa-
hiplenmekten ziyade, O'na sahip olmaktir. Zengin birisinin
cennetin kralligina girmesinin insani yonden miimkiin ol-
mayist kargsisinda, ogrencileri Isa’ya kimin kurtulacagini
sormaktaydilar. Muallim bunun insanlar i¢in imkénsiz olsa
da, Tanr1 i¢in imkénsiz olmadigini s6yledi. Petrus O'na ”I@te,
biz her seyi birakip senin ardindan geldik, bizlere ne ola-

80 C.N. “Wer Wissenschaft und Kunst besitzt,/ Hat auch Religion;/
Wer jene beiden nicht besitzt,/ Der habe Religion.” (“Zahme Xenien”)
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cak?” dedi ve Isa’nin yanit1 Baba’ya gark olacaklar1 yoniinde
degildi; onlara on iki tahta oturup [srail’in on iki kabilesini
yargilayacaklarini soyledi (Mat. 19:23-28).

Guia espiritual 8t adli eserinde su sozleri sarf eden, bir Is-
panyol ve pek Ispanyol olan Miguel de Molinos'tu: “Gizem-
cilik bilimine ulasmak isteyenlerin bes seyden ytiz gevirip
kopmas: gerekir: Birincisi, mahlakattan; ikincisi, gegici sey-
lerden; tigtinctisii, Kutsal Ruh’un littuflarindan; dordiinciisii,
kendinden ve besinci olarak da bizzat Tanri’dan kopmali-
dir.” Ardindan ekler: “Bu sonuncusu en miikemmelidir,
cinkii boyle kopmasini bilen ruh, Tanri’da kaybolmaya eri-
sen ruhtur ve kendini bulmay1 basaran ruh, ancak Tanri’da
kaybolmaya erigen ruhtur.” Molinos pek Ispanyoldur, evet;
bu dinginci veya daha ziyade hicci olan paradoksal ifadesi
de Ispanyollukta ondan agag1 kalmaz, fakat hiclige kars: her
seyi savunarak onunla miicadele eden Cizvitler, ondan da
asag1 kalmamaktan ote, belki daha da Ispanyoldurlar. Ciin-
kii din kendini yok etme arzusu degil, kendini tamamlamak-
tir; 6lum arzusu degil, yasam arzusudur. Istirap ceken Flau-
bert'in hissettigi gibi, “Insamin sinesinin ebedi dini...kalbin
bireysel riiyasi, kendi varligina ibadettir, hayata tapinmaktir”
(Par les champs et par les gréves, VII).

Sozde Yeni Cag'in baslarinda, Ronesans ile birlikte din-
deki pagan duygu dirildiginde, agk, onur, namus gibi kaide-
leriyle sovalye idealinde bu somut bicimini aldi. Fakat bu
Hristiyanlastirilmis, vaftiz edilmis bir paganhkt. “Kadimn, ha-
nim, donna, o sert yiireklerin ilahiligiydi. Ik Cag'in hatirala-
rin1 yoklayan kisi, saflik ve kudret icinde bu kadin idealine
rastlar: Evren kadindir. Yeni Cag'in baslarinda Almanya,

81Guia espiritual que desembaraza el alma y la conduce por el interior camino
para alcanzar la perfecta contemplacion y el rico tesoro de la paz interior, 3.
Kitap, 8. Bolim, § 185.
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Fransa, Provans, Ispanya ve Italya’da da bu boyle olmustur.
Tarih de bu surette olusmustur: Truvalilar ve Romalilar ile
birlikte, Sarazen Araplar, Tiirkler, sultan ve Salahaddin de
gezgin sovalyeler olarak tahayyiil edilmis... Bu evrensel
kardeslik igcinde melekler, azizler, mucizeler ve cennet ile
Dogu diinyasinin masals: ve sehevi yarurun, sovalyelik diye
adlandirilmis tuhaf bir karigimiyla karsilasilir.” Bu sozleri
sarf eden Francesco de Sanctis (Storia della letteratura italiana,
11), biraz evvelinde de bu insanlar i¢in “as1gin aldig1 haz biz-
zat Cennet'te bile harumin1 —Madonnasini— seyre dalmak-
tir ve hamimu olmadan oraya bile gitmek istemez2” der. Cervan-
tes'in Don Quijote’sinde kahkalarla bogup 6ldiirmek isteyip,
sonrasinda arindirip Hristiyanlagtirdigr sovalyelik, aslinda
Hristiyanligin ve pagan inancinin karisimi, gercek manada
carpik ve Incili belki de Tristan ve Isolde efsanesi olan melez
bir din degil de neydi? Bizzat gizemcilerin — gezgin sovalye-
lerin ilahi olanlarimin— Hristiyanlik dini, acaba ilahilestiril-
mis kadm, Bakire Ana kiiltiinde doruga ulasmiyor muydu?
Meryem ozani Aziz Buenaventura gibi birinin Meryempe-
restligi bu degil de neydi? Bu, bizleri 6liimden kurtaran ya-
sam kaynagina olan agkt1.

Ronesans yol katettikce, bu kadin dininden bilim dinine
gecildi; arzu, aslen 6ziinde olan merakta, iyilik ve kottiliik
agacinin meyvesini tatma arzusunda son buldu. Avrupa tah-
sil i¢in Bolonya Universitesi'ne koguyordu. Sovalyeligin ye-
rini Platonculuk alds. Istenilen diinyarun ve hayatin gizemini
kesfetmekti. Fakat bu istegin ¢ziinde, kadin kiiltiiyle kurta-
rilmak istenilen hayati kurtarmak vardi. Insan bilinci Evren-

8 C.N. 13. yiizyll Italyan gairi Giacomo da Lentini'nin bir sonesinden
alintidir: “Jo m’aggio posto in core a Dio servire,/ Com’ io potesse gire
im paradiso:/ [...] Senza la mia donna non vi vorria gire”
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sel Bilin¢’e niifuz etmek istiyordu, fakat gslen bu, farkinda
olunsun veya olunmasin, kendini kurtarmak icindi.

Gercek su ki Evrensel Biling'i hissedip hayal etmemizin —
ki bu duygu ve hayal de dindarhg) teskil eder— yegéne se-
bebi, kendi bilinglerimizi kurtarmak icindir. Peki, ama nasil?

Bir kez daha tekrar etmeliyim ki ruhun olumsiizliigiine,
kig.isel ve bireysel bilincimizin su veya bu bigimde daimiye-
tine olan arzu, Tanr1’min var olmasini arzulamak kadar dinin
oztindendir. Biri digerinden ayrilmaz, ¢tinki temelinde ikisi
tek ve ayru seydir. Fakat bu temel arzuyu somutlagtirip ma-
kullestirmeye, kendimiz i¢in tanimlamaya calishgimiz andan
itibaren, Tann'y1 makullestirmeye ¢alishgimizdan da gok so-
run bas gosterir.

Sahip oldugumuz zavalli aklin huzurunda dliimstizlige
olan dliimsiiz arzuyu savunmak igin, insani fikir birligine de
bagvurulmustur. Eskiler gibi séyle demistir Cicero: “Perma-
nere animos arbitramur consensu nationum omnium” ©i (Tuscul.
Quaest., XVI, 36), fakat duygularinin derleyicisi bu adam, Pla-
ton’un Phaidon’unda ruhun oliimstizligiinii savunan disiin-
celerini okurken kabul etse de, kitab1 birakip bu sorunu ken-
di zihninde ¢bzmeye koyuldugunda, daha tncesinde ettigi
kabuliin kayip gittigini itiraf etmekteydi: Assentio omnis illa il-
labitur83 (XI. Boliim, 25). Cicero’'nun bagina gelen, hepimizin
bagina gelir ve bu, 6biir diinyadan haber verenler arasinda
en goziipek olan Swedenborgnin de basna gelmistir.
Oliimden sonraki hayattan, ruh veya ruhun bedenle birles-
me sekli tizerine dlimane bir tefekkiirde bulunmadan bahse-
den kisinin, 6liimden sonra gorkemli bir sefa ve diis icinde,
melekler arasinda bir insan olarak yasayacagina inandigmn:
beyan etmektedir. Ancak bu kisi, ruhun bedenle birlesmesi

8 C.N. “Quum posui librum, et mecum ipse de immortalitate animo-
rum coepi cogitare, assensio illa omnis elabitur.”



HAYATIN TRAJIK DUYGUSU e 237

Ogretisi veya ruha dair varsayimlar {izerine diisiinmeye ko-
yuldugunda, i¢inde ruhunun s6yle mi béyle mi oldugu hak-
kinda kugkular dogar ve bu kusku dogdugunda, evvelki fik-
ri yok olur (De coelo et inferno, § 183). Buna ragmen, Cour-
not'nun da dedigi gibi: “Onsuz sahsimun yok olacagina filo-
zoflarin keyfince karar verdigi erisilmez bagin kokeni, dogast,
6zt ne olursa olsun, bana dokunan, beni endiselendiren, be-
ni teselli eden, beni fedakarhga ve digerkdmliga gotiiren sey,
beni ve sahsim bekleyen kaderdir” (Traité..., § 297).

Ebedi bir hayata dair saf ve yalin gercegi tasvir etmeye ¢a-
lismadan inanmamiz mu gerekir? Bdyle bir sey miimkiin de-
gildir; buna alismamiz da imkansizdir. Buna ragmen Hristi-
yan olduklarin sdyleyip, tasviri neredeyse tamamuyla bir ke-
nara birakanlar vardir. Protestanhgin en aydimna, yani en
akilal ve en kiiltiireline dair herhangi bir kitabi, 6rmegin Dr.
Julius Kaftan'in Dogmatik eserini ele alin; 1909 yilina ait altinc
baskisinin icerdigi 668 sayfanin yalnizca tek sayfasi, sonuncu
sayfast bu soruna ayrlmustir. Bu sayfada Mesih'in, Tarih’'in
bags: ve ortasi oldugu gibi aym zamanda sonu da oldugunu
ve Mesih'te olanlarin dopdolu bir hayata, O'nda olanlarin
eristigi ebedi hayata eriseceklerini beyan etmesinin ardindan,
bu hayatin nasil bir hayat olabilecegi yontinde tek bir kelime
bile etmez. Ebedi 6liim, yani cehennem hakkinda tas catlasa
dort kelime vardir; cehennem vardir, “clinkii dinin ve Hristi-
yan umudunun ahlaki tabiati bunu gerektirir.” Dini tabiat:
degil de ahlaki tabiat1 6yle mi? Zira ilki boyle bir sey gerek-
tirmez. Ttim bunlarsa ihtiyatli, agnostik birer tedbirdir.

Evet, ihtiyath olmak, akilc1 olmak ve birilerinin diyecegi
gibi dindar olmalk, bilgimizin simirlar disinda tutulmus sirla-
ra dalmak istememektir, Divina Commedia’daki gibi ebedi sa-
adetin estetik bir tasvirini olusturmakta israr etmemektir.
Hakiki imarun, hakiki Hristiyan dindarliginin, Mesih'in ina-
yetiyle Tanri’'min bizleri bir sekilde O'nda, Oglunda yasata-
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cagma gtivenmekte yattigini; kaderimiz onun her seye kadir
ellerinde oldugu icin, hayatin nihai gonu, ruh ve Evren husu-
sunda bizler icin en hayirhsim ygpacagindan emin olarak
kendimizi onun ellerine birakmanuz soyleyenler olacaktr.
Bircok ytizyili ve 6zellikle de Luther’den Kant’a uzanan za-
mant kat eden 6greti iste budur.

Buna ragmen insanlar, bu ebedi hayatin nasil olabilecegi-
ni tasavvur etmekten vazgecmemislerdir ve diistince maki-
neleri degil insan olduklari siirece de bunu denemekten vaz-
gecmeyeceklerdir. Cenneti kazanan talihlilerin icinde yasa-
dig1 kosullara, aldiklar1 hazzin sekline, sahip olduklar: ytice
bedenin niteliklerine —ki ruh bedensiz kavranamaz — dair
tetkiklerle dolu teoloji —veya adina ne derseniz deyin— ki-
taplar1 vardr.

Bu ihtiyaca, bu 6biir hayatin ne olabilecegi yoniinde so-
mut bir tasvir elde etimeye olan hakiki ihtiyaca, biiyiik ¢lciide
ruhanilik, ruhlarin baska bedenlere gecisi, ruhlarin yildizdan
yildiza goctisii ve bunlara benzer ¢oktan yenik veya 6lii kabul
edilen ve az ¢ok yenilikle bir sekilde yeniden dogan ogretile-
rin yok edilemez dirimselligi tekabiil eder. Bu ogretileri ta-
mamuyla goz ard1 edip, kalict 6ztinti bulmak istememek, fev-
kalade bir budalaliktir. Insan, 6biir diinyay1 tasvirle somutlas-
tirmaktan vazge¢meyi hicbir zaman kabul etieyecektir.

Fakat oliimden sonra sonsuz, ebedi bir hayat acaba diisii-
niilebilir mi? Bedenden ayrilnus bir ruhun hayati ne olabilir?
Boyle bir ruh ne olabilir? Bedensel organlar1 olmayan saf bir
biling ne olabilir? Descartes diinyay1 diisiince ve uzam olarak
ikiye bolmiistiir; bu ikiligi ona ruhun dliimstizltigiine iligkin
Hristiyan dogmasi benimsetmistir. Fakat diisiinen ve ruhani-
lesen sey uzam, yani madde midir, yoksa yer kaplayan ve
maddilesen diistince midir? En agir metafizik sorulari, co-
gunlukla oliimstizliik ihtimalimizi anlama istegimizden do-
gar ve bu sebepten de bu sorular, gereksiz meraktan dogan
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bos tartismalar olmaktan gikarak deger kazanirlar. Gergek su
ki bu hayati arzumuzu nasil gerceklestirip veya gerceklesti-
remeyecegimizi agiklamaya calismadig1 siirece metafizigin
bir degeri yoktur. Bu yiizden de birbirleriyle stirekli bir ca-
tisma iginde olan, biri sebep kavramindan, digeri t6z kavra-
mindan yola gikan biri akilci, digeri hayati olan iki tiirlti me-
tafizik vardir ve daima olacaktir.

Kisisel oltimstizliigii tahayytl etsek bile, dogrulugunu
kendisinin inkar1 kadar korkung bir sey olarak hissetmemiz
gerekmez mi? “Kalypso, Ulysses’in gidisinin ardindan teselli
bulamiyordu; cektigi aci icinde, faniligi karsisinda harap
haldeydi” demektedir cana yakin gizemci Fénelon, eseri
Télémagque'm baslarinda. Seytanlar gibi kadim tanrilarin da
mahkdamiyetleri, intihar edemeyisleri olmamis miydi?

Isa Petrus, Yakup ve Yuhanna'y1 yiiksek bir daga gikardi-
ginda, giysileri kar beyazi gibi parlayarak gozleri dniinde go-
riiniimii degisti ve Isa ile konusmakta olan Musa ve ilyas on-
lara goriindii. Petrus Isa’ya: “Muallim, biri sana, diger ikisi
Musa ve llyas'a iicer cardak kurup burada kalmamiz iyi
olur” 8¢ demistir, ciinkii Petrus o an1 oliimsiizlestirmek iste-
mekteydi. Dagdan indiklerinde Isa, Insanoglu oliimden di-
rilmeden gordiiklerini hi¢ kimseye sdylememelerini buyur-
du. Bu sozii kendilerine saklayayip, cliimden dirilmenin ne
manaya geldigini anlamayan kisiler olarak bunun ne olabile-
cegini tartistilar. Isa’nin, oglu dilsiz bir ruha tutulan ve “Iman
ediyorum, imansizligima yardim et!” (Markos 9:24) diyen
babayla karsilasmasi da bunun ardindan olmustu.

Bu ti¢ havari, 6limden dirilmenin ne olabilecegini anla-
muyorlardi. Muallim’e bu hayatta birden fazla kocasi olan bir
kadinin, kiyamette hangi birinin esi olacagmi soran Sadukiler
de anlamiyorlard: (Mat. 22:23-32). Bunun tizerine Muallim,

84 C.N. Matta 17:1-13; Markos 9:2-13.
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Tanr'nin oliilerin Tanrsi degil~dirilerin Tanris1 oldugunu
sOylemisti. Gercekten d‘d)/baﬂgll;r hayat, bu diinyevi ve ge-
cici hayatin kaliplar1 disinda diisiiniilemez. Pavlus’un, “Olii-
ler nasil dirilecek? Nasil bir bedenle gelecekler?” (1 Kor.
15:35) sorusuna verdigi tohum ve tohumun tasidig1 bugday
orneginin gizemi de hicbir seyi aydinhga kavusturmaz.

Bir insan ruhu nasil bireysel kisiligini, yani kendini kay-
betmeden ebediyen Tanr1'da yasayip, O'na nail olabilir? Tan-
r’ya nail olmak nedir? Zaman karsisinda ebediyet nedir?
Obiir hayatta ruh degisir mi degismez mi? Degismezse nasil
yasar? Degisirse bu kadar uzun siire icinde bireyligini nasil
korur? Cournot'nun bahsi gegen eserinde belirttigi gibi, obtir
hayat mekén diglayabilir, fakat zamani diglayamaz.

Cennette hayat varsa, degisim de vardir. Swedenborg me-
leklerin degistigine isaret ediyordu: Melekler degisirler, ¢iin-
kii eger semavi hayatin zevkine daima bolluk iginde erigse-
lerdi, bu zevk yavas yavas deger kaybederdi ve ciinkii me-
lekler de insanlar gibi birbirlerini severler ve birbirini seven
kimseler, hal degisikligi yasarlar. Ardindan meleklerin za-
man zaman {iziildiiklerini ve birkaciyla tizgiinken konustu-
gunu ekler (De coelo et inferno, §§ 158, 160). Her haliikarda
hayat1 degisim olmadan, artma veya azalma, tizlintii veya
seving, ask veya nefret degisimi olmadan tasavvur etmek
miimkiin degildir.

Gergek su ki ebedi bir hayat diisiiniilemez ve bundan da-
ha diistiniilemez olan ise ebedi bir mutlak saadet hayati, kut-
sal riiyet® hayatidur.

Peki, bu kutsal riiyet de nedir? {lk olarak goriiliiyor ki
edilgen bir sey oldugu varsayilarak admna eylem degil riiyet
denmektedir. Bu kutsal riiyet 6z bilincin kaybi gerektirmez

8 C.N. Kutsal riiyet (vision beatifica), Tanr1'y1 dogrudan gérmektir,
O’nunla iletisime gegmektir.
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mi? Cennetteki bir aziz, der Bossuet, Tanr1'ya dyle kapilmus,
hasmetine oyle dalmistir ki kendini neredeyse hi¢ hissetme-
yen bir varliktir... Onunla vakit kaybetmemek gerekir, ¢iinkii
kendinde degildir; varhiginm, mutlulugunun kaynagina
duydugu degismez bir agka tutulmustur (Du culte qui est dii a
Dieu). Bunu soyleyen dingincilik karsii Bossuet'dir. Tan-
r’'min bu asikane riiyeti, O'nda massolmay1 gerektirir. Tan-
r1'ya tamamuyla nail olan kutlu kisi ne kendini diistinmelidir,
ne kendini hatirlamalidir ne de kendinin bilincinde olmali-
dir; kendi disinda, kendinden ge¢mis, daimi bir vecd
(éxoracg) halinde olmalidir. Gizemciler de vecd halindeyken
bu riiyetin baglangic fashni bizlere tarif ederler.

Kitab-1 Mukaddes, Tanr1'y1 goren Slecektir der (Hakimler
13:22); Tanr1'nin ebedi riiyeti, acaba ebedi bir 6liim, kisiligin
kaybolusu degil midir? Fakat Azize Teresa Vida adl1 eserinin
20. boliimiinde, ibadetin en son asamasindan, ruhun istigraki,
cezbi, ucusu veya vecdinden bahsederken, ruhun bir bulut
veya giiclii bir kartal tarafindan havalandirilir gibi havalan-
difim soyler: “Tasindigimizi hissedersiniz ama nereye goti-
rildiiginizii bilmezsiniz” ve bu “keyif vericidir” ve “kars
koymazsamz, duyularimizi kaybetmezsiniz”, yani biling kay-
b1 olmaz, “en azindan ben, tasindigimu anlayabilecek kadar
kendimdeydim.” Tanri, “ruhu boyle bir gerceklikle kendisi-
ne ¢ekmekle tatmin olmaza benzer; bunca 6liimlii ve kirli bir
topraktan gelse de bedeni de ister.” “Cogu kez ruh Tanrn’ya
dalar veya Tanr1 ruhu kendine daldirir, daha dogrusu ruhu
bir miihlet kendinde tutunca, “kendine yalmzca irade kalir”,
yaluzca zeka degil. O hélde goriildugii gibi riiyet iradi bir
birlesmeden ibarettir, diger yandan “cok uyumus ve riiya
gormiis ve hala tam olarak uyanamamis biri gibi...idrak ve
hafiza dalgindir.” Bu “nazik, keyifli, sessiz bir ucustur.” Bu
keyifli ugus, kendi bilincinde, kisinin birlik oldugu Tanr1’dan
farkli oldugunun farkindaliginda bir ucustur. Kilise mualli-
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mesi gizemci Ispanyol'a gore,bu cezbe Mesih'in Insanligi'ny,
yani somut ve insani bir,geyi temasayla varilir; bu, Tanri fik-
rinin degil, bizzat diri Tanr1'nin riiyetidir. 28. bolimde soyle
soyler: “Cennetteki yticeltilmis bedenlerin & giizelliginden
baska gozleri hosnut edecek bir sey olmasaydi, bu bile fevka-
lade bir saadet olurdu, 6zellikle de Rabbimiz Isa Mesih’in in-
sanligi’mu gormek...” “Bu riiyeti”, diye ekler, “hayali de olsa
asla ne bedensel ne de baska gozlerle degil, ruhun gozleriyle
gordiim.” Buradan da cennette yalnizca Tanri'min degil, Tan-
r1’da olan her seyin goriildiigii sonucu ¢gikiyor; daha dogrusu
cennette her sey Tanr1 gortiniir, zira Tanr1 her seyi kusatir.
Jakob Bohme bu fikri daha ¢ok vurgular. Diger taraftan Azi-
ze Teresa, eseri Las noradas séptimas’in ikinci bolimitinde, “bu
gizli birlik, canin ¢ok derinlerde yer alan merkezinde gercek-
lesir ve bizzat Tanr1 da burada bulunsa gerektir” der. Ardin-
dan ekler: “Can, yani bu canin ruhu Tanri ile bir olur...” ve
“bu, iki mumun birbirine son derece yakinlasmas: ve tim
151810 tek olusu gibidir veya fitil, 151k ve mum hepsi bir gibi-
dir. Fakat sonradan bir mum digerinden, fitil de mumdan
ayrilabilir ve iki mum ayr kalabilir.” Ancak bundan daha
samimi bir birlesme vardir ki bu “bir nehre veya akarsuya
gokten su diismesi gibidir. Burada hangisinin nehrin suyu,
hangisinin gokten diisen su oldugu ayirt edilemeyecek veya
sular birbirinden ayrilamayacak derecede her sey su olur.
Yahut kiictik bir derecigin denize dokiilmesi ve bu ikisinin
artik birbirinden ayrilamamasi, ya da bir odarun bolca 1s181n
girdigi iki penceresinin olmasi ve her ne kadar giren 1s1k da-
gilsa da, hepsinin tek bir 151k olmasi gibidir.” Peki Miguel de
Molinos'un, igiincii ve en miikemmel merhalesi diisiince

8 C.N. Yiiceltilmis bedenler (cuerpos glorificados), 6len kisinin cennette
tekrar birlestigi bedeninin yiiceltilmis olusunu belirtir. Hristiyan inanci-
na gore kisilerin bedenleri Mesih'in ytice bedeninden nasiplenecekleri
icin cennette ytice (Fil. 3:21) ve ruhani (1 Kor. 15:44) bir hal alacaklardir.
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sessizligi olan o gizemli i¢ sessizliginin bundan ne fark: var?
(Guia espiritual, XVII. Bolim, § 129). Higligin, o 1slah edilmis
ruh haline ulasma yolu oldugu yoéniindeki goriise yakin de-
gil miyiz? (XX. Bolim, § 186). Amiel'in Journal Intime’inde,
stiphesiz bagka bir dilde daha ifade ytiklii bir karsilik bula-
madif1 icin Ispanyolca nada, higlik kelimesini bir degil, iki
kez kullanmas: garip degil midir? Bununla beraber, Kilise
muallimesi gizemcimiz dikkatle okunursa, duygusal unsu-
run, keyif, yani kisisel benlik unsurunun higbir zaman dis-
lanmadigy goriilecektir. Ruh, Tanr1’yr massetmek, kendi ila-
hiliginin bilincine varmak icin Tanr1 tarafindan massolmaya
razi olur.

Ruhun Tanrr'ya daldig1 ve goriintiste sanki O'nda kay-
boldugu asikane bir temasa olan kutsal riiyet, dogal hissiya-
timiza kendini yok etme ya da uzayip giden bir bikkinlik gibi
gelir. Ebedi saadet cennetinin bir ebedi stkinti mekéni oldu-
gu yoniindeki, saygisizliktan ve belki dinsizlikten yoksun
olmayan yergi yiiklii ifadelerle bircok kez dile getirilmis o
sikca gozlemledigimiz duygu da buradan gelir. Boyle dogal
ve icten gelen duygular kiigiimsemek istemek veya karala-
maya ¢alismak da fayda etmez.

Insanin aldig1 en {istiin zevkin biling kazanip bu bilinci
artirmak oldugunun farkina varmayi beceremeyenlerin
boyle hissettigi muhakkaktir. Bu zevk tam olarak bilmenin
zevki degil, 6grenmenin zevkidir. Kisi bir seyi bilmekle, bu
bildigini unutmaya, tabiri caizse bilgisini bilin¢sizlendirmeye
yatkindir. Insanin en saf keyfi olan zevk, 6grenme, farkina
varma ve bilgi edinme eylemine, yani ayrimlasmaya baghdur.
Daha 6nce alintiladigim Lessing’in o meshur sozii de bura-
dan gelir. Vasco Nifiez de Balboa'ya eslik eden o yagh Is-
panyol’'un hikayesi bilindiktir: Darién’in zirvesine ¢ikip iki
okyanusu da gordiiklerinde, yash adam dizleri tizerine du-
ser ve haykirir: “Boyle harikuladde bir manzaray1 gérmeden
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canimi almadigin icin stikiirler olsun sana Tanrim!” Fakat
eger bu adam orada kalsaydi, manzara harikulade olmaktan
¢ikardi ve bununla birlikte de verdigi zevk kaybolurdu. Al-
dig1 haz, kesfin verdigi hazdi ve belki de kutsal riiyetin hazzi
tam olarak biitiin ve her sey olan ytice Gergek’in temasas1 —
ki buna ruh dayanamaz— degil, bu Gergek'in stirekli kegfi-
dir, 6z biling duygusunu daima etkin kilan bir caba aracili-
g1yla araliksiz bir 6grenimdir.

Kademe kademe kavrayis degil biitiin bir bilgi olan, ruh-
sal bir huzur olan kutsal riiyeti, bir gesit Nirvana, yani ruhani
bir yayilim, erkenin Tanrimin sinesinde dagilimu—gerilim,
farklilik, yani etkinlik yoksunlugundan bilingsizlige dontis-
ten bagka bir sekilde tasavvur etmek zordur.

Acaba arzumuzu yok eden sey, Tanri ile ebedi birlesimi-
mizi distinilebilir yapan kosul degil midir? Tanr1’da mas-
solmakla O'nu kendimizde massetmek arasinda ne fark var-
dir? Nehircik mi denizde, deniz mi nehircikte kaybolur? Fark
etmez.

Temel duygumuz, bilincimizin stirekliligi duygusunu
kaybetmeme, hatira zincirimizi kirmama arzumuzdur; belki
azar azar O'nda massolarak O'na zenginlik katsak da bu
duygu, kendi, 6z, kisisel, kati kimlik duygumuzdur. Her ne
kadar ikisi arasindaki bag: hissetse de, kim sekseninde sekiz
yasindaki halini hatirlar? Duygusal sorunun bir Tanrinin,
Evren’in insani erekliliginin olup olmamasina indirgendigi
sOylenebilir. Fakat ereklilik nedir? Zira her nedenin nedenini
sormak daima miimkiin oldugu gibi, her niginin niginini
sormak da daima miimkiindiir. Bir Tanr oldugunu varsa-
yarsak, Tanr1 ni¢in? Kendisi icin, diyeceklerdir. Birileri cevap
verecektir: Peki bu bilincin bilingsizlikten farki nedir? Fakat
daima Plotinus'un soyledigine varilacaktir (Enn., II, IX, 8):
Tanri'nin diinyayr neden yarattfimi sormak, ruhun neden




HAYATIN TRAJIK DUYGUSU e 245

var oldugunu sormakla birdir. Daha dogrusu neden degil
nicin, 614 1.

Nesnel, varsayimsal bir durumda —bu, insanlik dis1 bir
durumda demeye esdegerdir— kendini kendi disina yerles-
tiren kisi icin nihai ni¢in, nihai neden kadar erisilmez ve hat-
ta sagmadir. Gergekte bir erekliligin olmamasi neyi degisti-
rir? Evren’in insani olsun insantistii olsun bir ereklilige bagh
olmayisinda ne gibi bir mantiksal celigki vardir? Tim egya-
nin var olup vuku bulduguna bakilirsa, bunlarin var olmak-
tan bagka amaglarimin olmamasi akilla hangi konuda celisir?
Kendini kendi disina yerlestiren kisi i¢in higbir konuda, fakat
kendi i¢inde yasayan, ac1 geken ve arzulayan igin...bdyle bir
kisi icin bu bir 6liim kalim meselesidir.

O halde kendini ara! Fakat kisi kendini buldugunda, ken-
di higligini bulmaz mi? “Kendini aramakla giinahkar olan
insan, kendini buldugunda perisan oldu” demistir Bossuet
(Traité de la Concupiscence, XI. Bolim). “Kendini ara!”, “Ken-
dini bil!” ile baglar. Carlyle buna sdyle cevap verir (Past and
Present, I1I. Kitap, XI. Boliim): “Bu diinyanin son incili, “Isini
bil ve yap’tir. ‘Kendini bil: Uzun zamandan beri o zavall
‘kendin’ sana 1stirap verdi; sanirim kendini hicbir zaman
‘bil'emeyeceksin! Bu kendini bilmeyi tizerine alinma; sen bi-
linemez bir bireysin. Yapabilecegin seyleri bil ve bunlar1 bir
Herkiil gibi yap! Senin icin en iyi yol budur.” Dogru, fakat
yaptigim bu sey de nihayetinde yok olmayacak midir? Eger
yok olacaksa, nigin yapayim? Evet, tabii, kendimi diistinme-
den yaptigim isi bitirmek —nedir benim isim? —, belki Tan-
r1'y1 sevmektir. Peki Tanr1'y1 sevmek nedir?

Diger yandan Tanr1'y1 icimde sevmekle, acaba Tanr1’dan
cok kendimi seviyor, Tanr’'da kendimi seviyor olmuyor
muyum?



246 ¢ MIGUEL DE UNAMUNO

Aslinda olimden sonrast igin arzuladigimiz sey, bu haya-
t1, bizzat bu olumlii hayati, kottiltikleri, sikiciligr ve olimii
olmamak sartiyla siirdiirmektir. Ispanyol Seneca’mun Consola-
tio ad Marciam’mda (XXVI) ifade ettigi de buydu. Istedigi bu
hayati tekrar yasamakt,ista moliri. Eyiip'tin dilegi ise Tanr1’y1
ruh olarak degil ete biirinmiis halde gormekti (19:25-27).
Somut ve gegici bir ¢liimsiizlige aglik duyan zavalli Ni-
etzsche'nin trajik sinesinde filizlenen o komik bengi doniig
kavrami bagka ne anlam tasir?

Bizlere birincil Katolik ¢6ziim olarak sunulan bu kutsal
riiyet, tekrarliyorum, kendi bilincini yok etmeden nasil ger-
ceklesebilir? Bu ne riiyas: oldugunu bilmeden riiya gordii-
gilimiiz uyku gibi olmaz m1? Boyle bir ebedi hayat: kim arzu-
lard1? Ne dustindtigiinti bilmeden diistinmek, kendini his-
setmek degildir, var olmak degildir. Acaba ebedi hayat ise
ebedi biling degil midir? Yalnizca Tanri'y1 grmek degil, ayn
zamanda kendini gorerek, kendini O'ndan farkli gorerek,
O'nu gordugini gormek degil midir? Uyuyan kisi yasar
ama kendi bilincinde degildir. Uykusunun ebedi olmasimi
kimse ister mi? Circe Ulysses’e kahin Teiresias’a danigsmasi
icin oliilerin i}f}é\éﬁna inmesini onerdiginde, yalmzca
Teiresias'm orada, dliilerin golgeleri arasinda anlam tasidig1-
ny, zira diger seylerin golgeler gibi titrestigini soyler (Odysseia,
X, 487-495). Aslinda Teiresias hari¢ digerleri 6liimii yenmis-
ler midir? Acaba 6limii yenmek, anlamsiz golgeler gibi do-
lanip durmak midir?

Diger yandan uyanis i¢in uyku neyse, 6biir diinya icin de
bu diinyevi hayatimizin o oldugunu tahayyiil edemez mi-
yiz? Biittin hayatimz bir riiya, olumiimiiz bir uyanis olamaz
mu? Fakat neye uyanmak? Ya tiim bunlar Tanr1'mn riiyasin-
dan ibaret olsa ve Tanr1 da bir giin uyanacak olsa? Riiyasini
hatirlayacak midir?
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Akilal Aristoteles Ethika’sinda bizlere tefekkiir hayatinn,
Piog Bewpnmikog un iistiin saadetinden bahseder; akilcilar ara-
sinda mutlulugu bilgiye yiiklemek yaygindir. Ebedi saadet
kavramy, kutsal riiyet yoluyla, Tanr1’y1 tanima ve anlama yo-
luyla Tanrr'ya erisme kavramu, kokeni akilcilik olan bir kav-
ramdir, Aristoteles’in ideal Tannsi'na karsilik gelen bir mut-
luluk cesididir. Fakat mutluluk icin gozle gormenin yanu sira,
haz almak da gerekmektedir ki bu akilla pek az bagdasir ve
yalmzca kisinin kendini Tanri’dan farkli hissetmesiyle erisi-
lebilir.

Katolik hissiyat1 akilc1 hale getirmeye calisan Aristotelesci
Katolik teologumuz Aquinali Tomas, eseri Summa’da (prima
secundae partis, quaestio IV, art. I) bizlere s6yle séyler: “Mutlu-
luk icin haz gerekir; haz, elde edilmis iyilikte yatan istekten
dogar. Mutluluk, en tistiin iyilige erismekten ibaret oldugu
icin, beraberinde haz olmadan mutluluk olmaz.” Fakat isti-
rahat eden kisinin hazz1 nedir? Istirahat etmek, requiescere, is-
tirahat ettiginin bilincinde bile olmadan uyumak degil mi-
dir? “Bizzat Tanr1'mun riiyetinden haz dogar” diye ekler teo-
log. Fakat ruh kendini Tanrr’dan farkll hisseder mi? Ardin-
dan “Entelektin isleyisine eslik eden haz, bu isleyisi engelle-
mekten ziyade gticlendirir” der. Elbette! Yoksa bu nasil mut-
luluktur? Keyfi, hazzi ve ac1 gibi daima maddi bir yani olup,
yalnizca bedene biirtinmiis bir ruhta tasavvur ettigimiz zevki
kurtarmak icin de kutlu ruhun bedenle birlestigini tahayyiil
etmek gerekti. Bir cesit beden olmadan nasil haz alinir? Saf
ruhun oliimstizliigii, bir cesit beden veya perispri olmadan
hakiki oltimstizliik degildir. Temelde de bu hayati, bagka ha-
yati degil, bu beden ve ac1 hayatini, sona erdigi icin baz1 za-
manlar lanet ettigimiz bu hayati uzatma arzusu yatar. Intihar
edenlerin ¢ogu, bu diinyada hicbir zaman 6lmeyecekleri gii-
vencesine sahip olsalardi, canlarma kiymazlardi. Kendini 6l-
diiren, bunu 6lmeyi beklememek i¢in yapar.
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Dante Paradiso'nun XXXIIIL. kantosunda Tanr1'y1 gérmeye
eristiginden bahsederken, riiya goren kisinin zihninde riiya-
nin ardindan bir tutkunun biraktig1 intibadan bagka geriye
bir sey kalmadig: gibi kendisinin bagindan da ayni seyin geg-
tigini, Tanr'nin riiyeti neredeyse tamamen kesildiginde bile
bundan dogan tathligm hala kalbinde damitildigimi soyle-
mektedir:

Cotal son io, che quasi tutta cessa

tia visione, ed ancor i distilla

nel cuor lo dolce, che nacque da essa.
Gilineste eriyen kar gibi,

cosi la neve al sol si disigilla.

Yani entelekttiel olan riiyet gecip, geriye haz, passione imp-
ressa kalir; duygusal, akil digy, kisacasi bedensel olan kalir.

Arzuladigimuz yalmzca ruhsal bir mutluluk, goriiniiste
mutluluk degil, bedensel bir mutluluktur, hazzin mutlulu-
gudur. Bu diger mutluluk gesidi, akilc1 kutluluk (beatitud), id-
rake gark olmanm verdigi mutluluk, yalnizca. . .tatmin edebi-
lir de kandirilabilir de demeyecegim, ¢iinkii bunun Spinoza
gibi birisini bile ne tatmin ettigini ne de kandirdigim saniyo-
rum. Ethica’simin sonundaki 35 ve 36. 6nermelerde Spinoza,
Tanr1'nin kendisini sonsuz bir entelektiiel askla sevdigini be-
lirtir; Tanr1 sonsuz olmasi bakimindan degil, ebediyet yo-
niinden ele alinan insan zihninin oziiyle agiklanabilmesi ba-
kimindan, zihnin Tanr1’ya olan entelektiiel askinm, Tanr1'nin
kendi kendisini sevdigi Tanr1 agkiyla bir oldugunu, yani zih-
nin Tanr1'ya olan entelekttiel agkinm, Tanr'nin kendi kendi-
sini sevdigi sonsuz askin bir pargasi oldugunu belirtir. Bu
trajik, ytirek burkan énermelerin ardindan biitiin kitabmn, Et-
hici’'un o fevkalade trajedisini sonlandiran ve taglandiran
son onermesinde, mutlulugun erdemin bir miikafatr degil,
bizzat erdem oldugunu; erdeme sehvani arzularimiz1 dizgin-
ledigimiz icin erismedigimizi, erdeme eristigimiz icin bu ar-
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zularimizi dizginleyebildigimizi soyler. Entelektiiel agk! En-
telekttiel agk! Nedir bu entelektiiel ask? Kirmizi bir tat, ac1 bir
ses, giizel kokulu bir renk gibi bir sey veya daha ziyade agsik
bir ticgen ya da ofkeli bir elips gibi bir sey; sirf mecaz ama
trajik bir mecaz. Kalbin de kendince nedenleri oldugu soziiy-
le trajik bir sekilde uyusan bir mecaz. Kalbin nedenleri! Basin
asklar1! Entelektiiel haz! Keyifli idrak! Trajedi, trajedi, trajedi!

Buna ragmen entelektiiel agk diyebilecegimiz bir sey var
ve bu ask anlama agkidir; Aristoteles’in tefekkiir hayatinin ta
kendisidir. Clinkii anlamak, etkin ve asikane bir seydir ve
kutsal riiyet, biitiin gercegin riiyetidir. Acaba biitiin tutkula-
rin temelinde merak yok mudur? Incil’'de anlatilana gore ilk
anne ve babamiz, iyi ve kotiiyii bildiren bilgi agacinn mey-
vesini tatma ve bu bilginin sahibi tanrilar gibi olma arzusun-
dan dolay1 kovulmadilar mi? Tanri'nin, yani bizzat Evren’in
icsel oziintin, ruhunun riiyeti biitiin arzumuzu gidermez
miydi? Bu olasilik yalnizca insarun en biiyiik sevincinin daha
bir insan, yani daha bir tanr1 olmak oldugunu ve insan ne
kadar ¢ok bilince sahipse o kadar daha bir tanr1 oldugunu
kavrayamayan kaba insanlar1 tatmin etmez.

Sozde Platonik agktan ibaret olan bu entelektiiel agk, bir
sahip olma ve hakim olma aracidir. Gergekte bilgiden daha
miikemumel bir hakimiyet yoktur; bir seyi bilen kisi, ona sa-
hip olur. Bilgi, bileni bilinene baglar. “Seni tasarliyorum ve
tasarlamakla seni kendimin yapiyorum”; formiil budur. Tan-
r1’y1 bilmek ise O'na sahip olmak degil de nedir? Tanr1"y1 bi-
len, kendisi de artik Tanr1'dar.

B. Brunhes, La Degradation de I'Energie’de (IVe partie, chap.
XVIIL, 2), M. Sarrau'nun kendisine anlattigi, onun da peder
Gratry’den duydugu su hikayeyi anlatir: Peder Gratry, Liik-
semburg bahgcelerinde biiyiik Katolik matematikci Cauchy
ile dolasmaktadir ve secilmislerin bu diinyada uzun zaman
boyunca zahmetle pesinden kosulan gercekleri, cbiir diinya-
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da arada sinir veya perde olmadan bildiklerinde gark olacak-
lart mutluluktan bahsetmektedir. Peder Gratry, Cauchy’nin
bir mekanik kuramu olan 15181n yansimasina dair yaptigi ca-
lismalara deginerek, o meshur geometrici icin 6biir diinya-
daki en biiyiik entelektiiel zevklerden birisinin 1511n sirria
ermek olacag: fikrini beyan eder. Cauchy cevaben, zaten
bilmekte oldugundan &tesini bilmesinin miimkiin olmadig-
n1, en mitkemmel zekanm bile yansimanin gizemini kendisi-
nin ortaya koydugu kadar iyi bilemeyecegini, zira bu feno-
menin mekanik kuraminm kendisinin kurdugunu soyler.
“Inanct” diye ekler Brunhes, “bundan bagka bir sey ya da
daha iyisinin yapilabilecegini inanmaya varmiyordu.”

Bu hikayede bizleri ilgilendiren iki nokta var: Birincisi,
bilgiyi tutkularmm merkezine yerlestiren tistiin kimseler igin,
tefekkiiriin, entelektiiel agkin veya kutsal riiyetin ne oldugu-
nun ifadesi; ikincisi ise diinyanin mekanistik yonden acikla-
masina olan inang.

Entelektin bu mekanistik egilimine, o meshur formiil
“Higbir sey yaratilmaz, hicbir sey kaybolmaz, her sey donii-
stir” eslik eder; bu formiille, enerjinin korunmasma dair o
muglak ilke yorumlanmak istenmistir, fakat gercekte biz in-
sanlar icin enerji, kullanilabilir enerjidir ve bu enerji stirekli
kayba ugrar, 1sinin yayilmasiyla dagihr, alcalir, bir dengele-
me ve bagdasiklik egilimi icindedir. Bizler icin gegerli olan ve
bundan da 6te gergek olan ayirt edilendir, niteliksel olandir;
farklilik tasimayan saf niceligin, bizler igin varligiyla yoklugu
birdir, ¢linkii eylemde bulunmaz. Maddi Evren, Evren’in
bedeni, canli organizmalarin geciktirici hareketleri ve dahasi
insarun bilingli hareketi fayda vermeden, miikemmel bir du-
raganlik, bir bagdasiklik héline dogru azar azar hareket edi-
yor gibi goriiniir (bkz. Brunhes, a.g.e.). Zira ruh yogunlasma
egiliminde ise, maddi enerji dagilma egilimindedir.
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Acaba bunun bizim sorunumuzla yakindan bir ilgisi yok
mudur? Bilimsel felsefenin bu nihai bir duraganlik ve bagda-
siklik hali hususunda vardig: sonugla, apokatastasise dair gi-
zemci rilya arasida bir iligki olamaz mi1? Evren’in bedeninin
bu oliimii, Evren’in ruhunun, Tanr’nin nihai zaferi olamaz
mi1?

Oliimden sonra ebedi bir hayata dair dini ihtiyacla, bilim-
sel felsefenin maddi veya hissedilir Evren’in olasi gelecegi
hususunda vardi1 —hicbir zaman nihai olmayan— sonug-
lar arasmdaki yakin iligki asikardir. Gergek su ki Tanri'nin ve
ruhun oliimstizligiiniin teologlar1 oldugu gibi, Brunhes'nin
(a.g.e., chap. XXVI, 2) tekgiligin teologlar: dedigi, fakat belki
ateolog demenin daha dogru olacagy, a priori dogrulamalarin
ruhuna bagli kalmakta 1srar eden insanlar da vardir; teolojiyi
kiiciimseme iddiasinda bulunduklarinda ise ¢ekilmez olurlar,
diye ekler Brunhes. Bu beyefendilere bir 6rmek de Haec-
kel’dir ki kendisi Doga’nin esrarini ¢ozmiistiir!

Bu ateologlar, enerjinin saklanmasi ilkesini, Descartes’da
da teolojik bir kokeni olan “Higbir sey yaratilmaz, higbir sey
kaybolmaz, her sey doniisiir” formiiliinii gasp etmisler ve
bizleri Tanri’dan muaf tutmak i¢in kullantruslardir. “Kalict
olmast igin kurulmus diinya”, diye yazar Brunhes, “aginma-
yan veya daha dogrusu iizerinde olusan catlaklar1 kendili-
ginden onaran bir diinya: Vaazlara ilave mahiyetinde ne gii-
zel bir konudur bu! Fakat bu ilaveler 17. yiizyilda Yaradan'm
hikmetini kanmitlamaya yaramanin ardindan, giiniimiizde
O'nsuz olmay1 arzulayanlarm lehine delil vazifesi gormekte-
dir.” Oziinde teolojik veya dini bir kékene ve ilhama sahip
sozde bilimsel felsefenin, teoloji ile dinin ta kendisi olan ateo-
loji veya dinsizlik olup ¢ikmasi: Hep ayn1 hikaye. Bu konuda
denemelerimde daha 6nce alintiladigim Ritschl’in soyledik-
lerini hatirlayalim.
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Oyle gortiniiyor ki simdilerde bilimsel felsefeden de ok
bilimin son s6zii, maddi, hissedilir diinyanin, enerjideki dii-
stisten, tersinmez fenomenlerin yaygmligindan dolay1 nihai
bir dengelenmeye, bir gesit nihai bagdasikliga dogru yol al-
digrdir. Bu bizlere, Spencer’m gokca kullanip istismar ettigi o
varsaymmsal ilkel bagdasikhig ve bagdasik olamin hayali
dengesizligini hatirlatir. Bu dengesizlik, Spencer’in ateolojik
agnostikliginin, bagdasikliktan ayrisikliga olan agiklanamaz
gecisi actklamak icin ihtiyaci olan dengesizlikti. Ctinkti mii-
kemmel ve mutlak bagdasikliktan, nasil harici bir etki olma-
dan ayrisiklik cikabilirdi? Fakat bunun igin her tiirlii yaratili-
s1 goz ardi1 etmek gerekiyordu ve bunun i¢in de Papini'nin
“metafizige bulasmis issiz mithendis” dedigi Spencer, bag-
dasikligin dengesizligini uydurdu ki bu...nasil desem, Tan-
r’'nin yaratici eyleminden daha gizemli ve hatta arzu ederse-
niz daha mitolojikti.

[talyan olgucu Roberto Ardigd, Spencer’a karsi gikarak,
ona sekillenme siirecinde olan diinyalarin, bulutsu evrede
olan diinyalarin, sekillenmis diinyalarin ve ¢oziilmekte olan
diinyalarin simdi oldugu gibi hep var oldugunu varsayma-
nin en dogal yol oldugunu ve bagdasikhigin ebedi oldugunu
soylediginde dogru yolda ilerliyordu. Goriildiigii gibi bu da
¢0ztim sunmamanin bir bagka yoludur.

Bu mudur ¢6ziim? Coziim bu olsaydi, Evren sinirsiz
olurdu; dogrusu Nietzsche’'nin bengi doniisiine temel tegkil
etmis olan hem ebedi hem de siurh bir Evren tasavvur et-
mek miimkiin degildir. Eger Evren ebedi olacaksa ve Ev-
ren’in her bir diinyasimin bagdasiklik ve enerji diististi do-
nemleri ile ayrisiklik dénemleri Evren’in iginde stireceklerse,
bu Evren’in sinirsiz olmast, her bir diinyada harici bir eylem
icin daima yer olmasi gerekir. Nitekim Tanri'nm bedeni yal-
nizca ebedi ve siursiz olabilir.
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Fakat bizim diinyamizin kademe kademe dengelenecegi
veya diger bir ifadeyle 6lecegi ispatlanmis gibi goriinmekte-
dir. Bu siirecte ruhumuzun kaderi ne olacaktir? Diinyamizin
enerjisinin azalmasiyla birlikte kiictiltip bilingsizlige mi do-
necektir, yoksa kullanilabilir enerji azaldikca, bunu geciktire-
rek Doga’ya hiikmetmek icin gosterdigi cabalar —ki ruhun
hayatinu tegkil eden budur— yoluyla aksine biiyiiyecek mi-
dir? Biling ve destek uzantis, biri digerinin sirtindan biiy-
yen bir birine zit iki gii¢c mii olacaktir?

Gergek su ki bilimsel ¢calismalarimizin, becerilerimizin en
iyi yany, yani yikim planlar1 yapmayan tarafi —ki bu azim-
sanamaz—, bu o¢liimciil enerji kaybr stirecini geciktirmeye
yoneliktir. Bilincin dayanag: olan organik yasam, bu kagi-
nilmaz sonu miimkiin oldugunca erteleyerek savusturma
cabasidir.

Doga’ya pagan sarkilar diizerek kendimizi kandirmak
bosunadir, zira o Hristiyan ateist Leopardi, katirirnagina
(“La ginestra”) yazdig o fevkalade kantosunda Doga igin
“dogumda anne, sevgide {ivey annedir” 87 demistir. {lk bag-
larda insanlar Doga’ya kars1 birlik olmuslardir; insanlari ilk
olarak toplumsal bagla baglayan, acimasiz Doga’ya duyduk-
lar1 korku olmustur. Dogrusu Doga’nin icinde bulundugu
hal tizerine kutlu bir hal kuran, yansiyan bilincin ve 6lum-
stizliik arzusunun anasi olan insan toplumudur ve Doga'y1
becerileriyle insanlagtirarak, ruhanilestirerek dogatistii hale
getiren insandr.

Trajik Portekizli sair Antero de Quental “Kurtulus” (“Re-
dengdo”) diye anlandirdig iki fevkalade sonesinde, atomlar-
da, iyonlarda veya kristallerde degil, bir saire yarasir sekilde
denizde, agaclarda, ormanda, dagda, riizgarda ve tiim mad-
di bireysellikler ve bicimlerde mahktm bir ruhun bulundu-

8 C.N. “[...] che de’ mortali/ madre & di parto e di voler matrigna.”
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gunu ve bir gin biitiin bu ruhlarin varligin arafinda bilince
uyanacaklarini, saf diisiinceler olarak yiikselerek hayalin ¢o-
cuklar olan bicimlerin bosg bir riiya gibi dagilip diistiiklerini
goreceklerini hayal etmistir. Bu her seyin bilinclenmesine
dair muhtesem bir hayaldir.

Acaba Evren, bizim bu Evrenimiz —bagka Evrenler'in de
olup olmadigini kim bilebilir? — sifir ruhla —sifir, hicle ayni
sey degildir— ve siirsiz maddeyle bagslayip, sifir maddeyle
sinursiz ruhta son bulmaya dogru yol aliyor olamaz mu? Diis-
ler!

Acaba her seyin bir ruhu var ve bu ruh 6zgiir olmayi dili-
yor olamaz mi?

Ah Ispanya’nin bagrindaki,
Alvargonzaélez topraklari,

Fakir topraklar, mahzun topraklar,
Ne hazin ki var bir ruhlari! 8

der sairimiz Antonio Machado (Canipos de Castilla). Kirla-
rin hiiznii; bu hiiziin kirlarda nudir, yoksa bu kirlar: seyre-
den bizlerde mi? Kirlar aci cekmez mi ki? Fakat maddeler
diinyasinda bireysel bir ruh ne olabilir? Bir kaya veya bir dag
birey midir? Peki ya bir agag?

Buna ragmen ruh ve maddenin daima ¢atistig1 anlasiliyor.
Espronceda bunu su stzlerle ifade etmistir:

Burada yasamak igin huzur iginde,
Ya ruh fazlaliktir, ya da madde. 8

8 C.N. ”;Oh tierras de Alvargonzalez,/ en el corazén de Espaiia,/ tier-
ras pobres, tierras tristes,/ tan tristes que tienen alma!” (“La tierra de
Alvargonzalez”, “La casa”, II)

8 C.N. “Aqui, para vivir en santa calma,/ o sobra la materia o sobra el
alma” (“El diablo mundo”, Canto I).
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Diisiince tarihinde veya arzu ederseniz insan muhayyile-
sinde, her seyin bilince indirgenmesi baglaminda maddenin
bu indirgenisine tekabiil eden bir sey yok mu?

Evet, var ve bu fikir, ilk Hristiyan gizemcisi Efesli Aziz
Pavlus’a, centillerin havarisi, ytiziindeki etten gozlerle, ete
biirtinmiis ve fani, etik Mesih’i goremedigi icin O'nu kendi
icinde 6liimstiz ve dini bir sekilde yaratan, tictincii goge ka-
p1p gotiiriilen ve burada tarifi miimkiin olmayan sirlar géren
Pavlus’a ait (2. Kor. 12). Bu ilk Hristiyan gizemcisi ayn za-
manda ruhun, bilincin nihai bir zaferi olacagin hayal etmis-
tir ve teolojide teknik olarak apokatastasis veya eski haline
getirme denilen sey budur.

Aziz Pavlus Korintliler'e mektuplarimn ilk boliimiintin 15.
babinin 26, 27 ve 28. ayetlerinde bizlere der ki, hitkmedilecek
son diisman o6liimdiir, zira Tanr1 her seyi Mesih'in ayaklar:
altina serdi; fakat her seyin O’'na bagunli kilindig1 s6ztiniin,
her seyi Mesih'e bagimli kilan Tanri'y1 icermedigi aciktir.
Her sey Ogul’a bagiml kilminca, Ogul da her seyi kendisine
bagimli kilana bagimli olacaktir. Oyle ki Tanr her geyde her
sey olsun; fa 5j 6 Beogmiva év néow. Yani sonunda Biling olan
Tanr1 her seyde her sey olacaktir.

Bu 6greti, ayn1 havarinin Efesliler'’e mektuplannda diin-
yanin biitiin tarihinin sonuna dair soyledikleriyle tamama
erer. Bilindigi gibi bu mektuplarda Mesih —ki yerde ve gok-
teki, goriinen ve goriinmeyen her sey O’'nun aracilifiyla ya-
ratlmistir (Kol. 1:16)—, her seyin bagsi olarak sunulur (Efe.
1:22) ve O'nda, bu basta, hepimiz biitiin azizlerin egliginde
yasamak icin dirilecek ve biitiin azizlerle birlikte Mesih’in
sevgisinin genigliginin, uzunlugunun, derinliginin ve yiik-
sekliginin ne oldugunu anlayacak ve biitiin bilgilerin 6tesin-
deki bu sevgiyi kavrayacagiz (Efe. 3:18-19). Insanlik’m bast
ve Ozeti olan Mesih'te toplanmamiz, Havari'nin her seyin
Mesih’te toplanmasi, toparlanmasi veya derlenmesi dedigi
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seydir, avakepalmwoaobar té mavta év ypotéd. Diinya tarihi-
nin ve insanoglunun sonu olan bu birlesme, dvakepaltaiworg,
anakefalaiosis, % apokatastasisin bir bagka yoniinden ibaret-
tir. Apokatastasis, Tanr1'nin her seyde her sey olmasi, anake-
falaiosise, her seyin Mesih'te, Insanlik’ta toplanmasina indir-
genir ve boylece Insanlk, yaratihgin eregi olur. Bu apokatas-
tasis, bu her seyin insanlagmasi veya ilahilesmesi, maddeyi
ortadan kaldirmaz mi? Fakat Skolastik felsefenin bireylesme
ilkesi (principium individuationis) olan madde ortadan kalkin-
ca her sey, saf saflik icinde ne kendini taniryacag: ne de kav-
ramlir ve hissedilir bir sey olacag: saf biling haline dénmez
mi? Biitiin maddeler ortadan kalktiginda, ruh neye dayanur?

Aym zorluklar, ayni diistintilemezlikler bizlere bagka bir
yoldan dontip gelir.

Diger yandan birileri apokatastasisin, Tanr1'mun her seyde
her sey olacaginin, daha 6nce boyle olmadigini varsaymak
oldugunu séyleyebilir. Biitiin varliklarin Tanr’ya nail olacag;,
Tanri'nin biittin varliklara nail olacagii varsaymaktir, zira
kutsal riiyet karsiliklidir ve Tanr1 daha iyi tammnmakla mii-
kemmellesir ve ruhlarla beslenir ve ruhlarla zenginlesir.

Bu cilgin riiyalar yolunda, bilingsiz, maddede uyuklayan
bir Tanr’nin, her seyin ve kendi ilahiliginin bilincinde olan
bir Tanr1 olmaya dogru yol alan bir Tanri'mun var oldugu;
tim Evren’in, kendinin ve kendini tegkil eden biitiin bilingle-
rin ve her bir bilincin bilincine vardig, Tanr1 oldugu tahayytil
edilebilir. Fakat o halde bu bilingsiz Tanr1 nasil baglamigtir?
Tanri, maddenin ta kendisi degil midir? Boyle olsa Tanr1 Ev-
ren’in baglangici degil, sonu olurdu, fakat bagslangic olmayan

% C.N. dvakepataioo, recapitulatio, Efesliler 1. bap 10. ayette gecen,
yerdeki ve gokteki her seyin Mesih'te birlesmesine deginir. Bu kelime
ayn1 zamanda yazi veya konusma dilinde ana maddelerin 6zetlenme-
si, derlenmesi anlami da tasir.
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son olabilir mi? Yahut zamanin disinda, ezeliyet ve ebediyette,
baslangi¢ ve son arasinda bir fark var midir? “Evrenin ruhu,
bizzat bagladigi o sey —yani madde— tarafindan baglana-
maz” der Plotinus (Enn. II, IX, 7). Ya da her kismn bilinci ol-
maya ve her bir kismi bilinci kendinin, yani toplam bilincin
bilincine vardirtmaya gabalayan Her seyin Bilinci degil mi-
dir? Bu Tanr, tiimtanrici olma yolunda ilerleyen tektanric
veya yalniz bir Tanr1 degil mi? Eger boyle degilse, eger mad-
de ve ac1 Tanr'ya yabanciysa, kisi kendine soracaktir: Tanri
diinyay1 neden yaratti? Maddeyi neden yapti ve aciy1 getirdi?
Hicbir sey yapmamas: daha iyi olmaz muydi? Ebedi azaba
mahk(m ettigi kovulan melekler ve insanlar yaratmak O'nun
yiiceligine ne katar? Acaba serri yalnizca defetmek icin mi ya-
ratmistir? Yoksa tasarladig: sey kurtulus, her seyin ve herke-
sin mutlak ve tiimden kurtulusu muydu? Bu varsayim dige-
rinden ne daha akilc1 ne de daha dindarcadr.

Ebedi mutlulugu tasavvur etmeye calistigimuz siirece,
monoteist veya panteist ve hatta panenteist bir varsayimdan
yola ¢iksak da tatmin edici, yani akilc bir cevabi olmayan bir
dizi soruyla karsilasiriz.

Pavluscu apokatastasise geri donelim.

Tanr1 her seyde her sey olmakla acaba kendini tamamli-
yor, biitiin bilingleri kusatan sinirsiz biling olan Tanr1 oluyor
olamaz mu? Peki, siirsiz biling nedir? Biling bir sinir gerek-
tirdiginden veya daha ziyade biling siirin, ayrimm bilinci
oldugundan dolay1 sinursizhigr dislamis olmaz mi? Smnirsizlik
kavramu bilince uygulandiginda ne deger tasir? Her seyin bi-
ling oldugu bir biling, kendi disindaki hicbir seyin bilingsizlik
olmadig bir biling nedir? Boyle bir durumda biling neyin bi-
lincidir? Kendi muhtevasmin mi1? Yoksa bu, ge¢misin ezeli-
yetindeki bir kaostan, mutlak bilingsizlikten yola ¢ikarak
apokatastasise veya nihai bir tanrilasmaya, apoteosise yakla-
s1p hi¢ ulasamamak olamaz m1?
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Her seyin Tanri'ya dontisii olan bu apokatastasis, kimi-
mizin daha hizl sekilde de olsa hepimizin siirekli olarak
yaklastigl ama hi¢ ulasamayacag) ideal bir son olamaz mi?
Mutlak, miikemmel, ebedi mutluluk, gerceklestiginde 6lecek
olan ebedi bir umut olamaz mi1? Umut olmadan mutlu olu-
nabilir mi? Sahip olundugunda artk umuda yer yoktur,
ctinkti sahiplik umudu, arzuyu 6ldiiriir. Demem o ki biitiin
ruhlar, bazilan digerlerinden daha biiytik orantida olsa da
durmadan btiytimekte, fakat hepsi zaman gelip ayn biiyt-
me derecelerinin birinden gecmek zorunda olup, hicbir za-
man siirekli yaklastiklar1 simirsizliga, Tanri'ya ulasamiyor
olamazlar mi1? Ebedi mutluluk, ebedi 6zti mutlulugun hiclige
karismamasina yarayan tiztintii olan ebedi umut degil mi-
dir?

Cevapsiz sorular stirtiyor.

“Her seyde her sey olacak” diyor Havari. Fakat her birin-
de farkli sekilde mi, yoksa hepsinde ayn: sekilde mi olacak?
Lanetli birinde de Tanr1 her sey olmayacak nudir? Lanetlinin
ruhunda degil midir? Sozde cehennemde degil midir? Peki,
Tanr1 nasil cehennemde oluyor?

Buradan da yeni sorunlar doguyor; cennet ve cehennem,
ebedi mutluluk ve mutsuzluk arasindaki karsithga iliskin so-
runlar.

Origenes’in Pavluscu apokatastasisi gelistirdiginde arzu-
ladig: gibi, nihayetinde Kabil, Yehuda ve bizzat Seytan da
dahil herkes kurtulmayacak mi?

Katolik teologlarimiz cehennem azabmn ebediyeti dog-
masin akilel, yani etik yonden savunmak istediklerinde, dyle
yanilticy, giiliing ve ¢ocukca sebepler sunarlar ki bu sebeple-
rin yaygmlik kazanmis olmalar saka gibi geliyor. Tanr1 son-
suz oldugu i¢in, O'na karsi islenen sucun da sonsuz oldugu-
nu, bu ytizden ebedi bir ceza gerektirdigini sdylemek, ebedi
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sucun kavranilamaz olusu bir yana, beser asayisinde degil
ahlakinda, sugun agirhginin suca ugrayan tarafin itibarindan
ziyade sucgu isleyenin maksadma gore ¢lciildiigiinden biha-
ber olmaktir ve suclu bir maksadin sonsuz olusu ise budala-
liktan 6te bir sey degildir. Burada Mesih’in Babasi'na hitaben
soyledigi su stzlere miiracaat etmek uygun diiser: “Baba, on-
lar1 affet, zira ne yaptiklarm: bilmiyorlar!” Tanri'ya veya
hemcinslerine kars: sug islediginde ne yaptigini bilen insan
yoktur. Begeri etik ya da arzu ederseniz asayis —o ceza hu-
kuku dedikleri ama hukuktan baska her sey olan sey — ba-
kimindan ebedi ceza budalaliktr.

Lamennais ve onun gibi bagkalar1 da séyle s6ylemislerdir:
“Tanrt adildir ve bizi cezalandirir; tek bilmemiz gerek budur,
gerisi sirf meraktan ibarettir” (Essai, IVe partie, chap. VII).
Calvin de ayn fikirdedir. Fakat bununla yetinen var mudir?
Sirf merak! Insanin yiiregini en cok daraltan seye sirf merak
demek!

Acaba habis kisi yok olmak istedigi icin veya habis ol-
makla ebedilesmeyi yeteri kadar arzu etmedigi icin yok olu-
yor olamaz m1? Obiir diinyaya inanmanin kisiyi iyi yapma-
diginy, iyi biri oldugu igin 6biir diinyaya inandigim soyleye-
mez miyiz? Peki iyi olmak nedir, kétii olmak nedir? Bu dinin
degil etigin ilgi alamdir. Yahut daha ziyade, kétii olsak da
iyilik islemek ahlaktan, kottiliik islesek de iyi olmak dinden
degil midir?

Diger yandan eger giinahkar ebedi bir ceza cekiyorsa, se-
bebi durmadan giinah islemesidir, zira lanetliler giinah isle-
mekten vazge¢mezler denilemez mi? Boyle denilmesi de so-
runu ¢dzmez, ¢iinkii bu sorunun sagmalig, cezanm islah ola-
rak degil, barbar kavimlerin yaptig1 gibi bir kin veya intikam
olarak algillanmasindan gelir. Ayni sekilde cehennem, bu
diinyaya korku salmaya yarayan polisvéri bir yer olarak algi-
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larur. Isin kotiisii ise buramn artik korkutmadig icin kapa-
tilmasi gerekmesidir.

Fakat diger yandan her ne kadar duygularimiz1 ayaklan-
dirsa da, gizem smuirlar icinde dini bir diisiince olarak neden
ebedi ac1 olmasm? Neden acimizdan beslenen bir Tanr1 ol-
masm? Evren’in eregi acaba bizim mutlulugumuz mudur?
Yoksa acilarimizla bizlere yabanci olan bir mutlulugu mu
besliyoruz? O miithis trajedi yazari Aiskhylos'un Eumeni-
des'ini tekrar okuyalim: Eski yasalar1 yikarak Orestes’i elle-
rinden gekip aldiklar igin Erinyes’in yeni tanrilara lanet ettigi
koro, Apolloncu affa karst yanip tutusan o kin. Acaba affe-
dilmek insanlari, tutsaklar1 ve oyuncaklari olduklar tanrila-
rin, insanlarm acilariyla eglenen ve trajedi yazarirn ifadesiy-
le cocuklarm kinkanatli bir bocege eziyet edisi gibi bundan
zevk alan tanrilarin elinden kurtarmaz mi1? O “Tanrim, Tan-
rim, beni neden terk ettin?” 9 soztinii hatirlayalim.

Evet, neden ebedi bir ac1 olmasm? Cehennem ruhun act
icinde de olsa ebedilesmesidir. Aci, hayat icin elzem degil
midir?

Insanlar kotilugiin kokeni dedikleri seyi aciklamak igin
kuramlar uydurur dururlar. Peki, neden iyiligin kokeni de-
gil? Olumlu ve asil olanin iyi, olumsuz ve sonradan tiireye-
nin koétii oldugunu varsaymak neden? “Var olan her sey var
oldugu stirece iyidir” diye beyan etmistir Aziz Augustinus,
ama neden? Iyi olmak ne demektir? Iyi olan dylesine degil,
bir sey icin iyidir ve bu sey kisiyi bir amaca sevk eder. Her
sey iyidir demek, her sey amacimna ilerler demektir. Fakat
amaci nedir? Arzumuz ebedilesmektir, bakilesmektir; bu
amaca hizmet eden her seye iyi, bilincimizi azaltmaya veya
yok etmeye meyilli her seye de kétii deriz. Insan bilincinin,

91 C.N. Matta 27:46; Markus 15:34.
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biling olmayan bagka seyler i¢cin —bunlar ister insani, ister
insantistii olsun— arag degil amag oldugunu varsayariz.

Leibniz’inki gibi her tiirlii iyimser metafizigin veya Scho-
penhauer’inki gibi kotiimser metafizigin bundan bagka da-
yanag1 yoktur. Leibniz’e gore bu diinya en iyisidir, ¢linkii bi-
linci ve bilingle birlikte iradeyi daim kilmaya ¢alisir, ¢tinkii
zeka iradeyi artbrir ve miikemmellestirir, ¢linkii insanin
amaci Tanri'y1 tefekkiir etmektir. Schopenhauer icin ise bu
diinya olas1 en kétii diinyadir, ¢tinkii iradeyi yikmaya galisir,
ctinkti zeka, temsil, kendisini doguran iradeyi sifirlar.

Ayni sekilde, bundan bagka bir hayat olduguna inanan
Franklin de yasamis oldugu bu hayat1 bastan sona, from its
beginning to the end, tekrar yasamaya razi oldugunu savunu-
yordu. Bagka hayata inanmayan Leopardi ise kimsenin ya-
sadig1 hayat1 tekrar yasamay1 kabul etmeyecegini savunu-
yordu. Her iki 6greti de sadece ahlaki degil, ayn1 zamanda
dinidir ve teolojik degere sahip oldugu siirece ahlaki iyilik
duygusu da dini kokenlidir.

Kisi tekrar kendine sorar: Iyi diye adlandirdiklarimiz gibi
sozde kotii olanlar da dahil herkes, ac1 icinde degil mutluluk
icinde kurtulmayacak, ebedilesmeyecek midir?

Bu iyi ve kotii olma konusunda, hitkme varan kisinin ko-
tiiltigii hesaba katilmaz mu? Kotiiliik, eylemi gerceklestiren
kisinin maksadinda midir? Yoksa daha ziyade bu eylemin
kotii oldugu hiitkmiine varan kisinin maksadinda degil mi-
dir? Fakat korkung olan sey, insanin kendini yargilamasidir,
kendi kendinin yargic1 olmasidir!

Kimler kurtulur? Sirada ise soru niteligi tasiyan hayal gii-
cliniin tirtinti olasiliklardan ne fazla ne de az akilc olan bir
bagka olasilik daha vardir. Bu olasilik, yalnizca kurtulmak is-
teyenlerin kurtulusudur; yalmzca o korkung ebediyet ve
ebedilesme aghigindan muzdarip olarak yasayanlarin ebedi-
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lestigidir. Hic 6lmemeyi arzulayan ve ruh olarak hi¢ 6lmeye-
cegine inanan kisi, bunu hak ettigi icin yapar veya daha zi-
yade ancak kisisel ebediyeti icinde tastyan kisi, bu ebediyeti
arzular. Yalnizca kendi 6liimstizligiinii tutkuyla, tiim aklma
hitkmeden bir tutkuyla arzulamayan kisi bu oliimstizliigii
hak etmez ve hak etmedigi icin de arzulamaz. Istemeyi bil-
medigi seyi kendisine vermemek de haksizlik olmaz, zira di-
leyin, size verilecektir.”2 Belki de her bir kisiye istedigi verilir
ve belki de Kutsal Ruh'a kars1 islenen ve Incil'e gore bagisla-
nis1 olmayan giinah, Tanr1'y1 istememekten, ebedilesmeyi
arzulamamaktan ibarettir. “Fikrin neyse/ Arayisin da odur:
Bulacaksin/ Aradigmu ki bu Hristiyan olmaktir” diyordu R.
Browning (“Christmas Eve and Easter Day”).

As is your sort of mind,

So is your sort of search: You'll find
What you desire, and that’s to be

A Christian.

Dante, cehenneminde bundan baska bir hayata inanma-
yan Epikiirciileri 6liimden sonraki hayattan mahrum birak-
maktan da Ote bir cezaya, 6liimden sonra bir hayata sahip
olmadiklarinin bilincinde olmaya mahktim kilar ve onlar
biitiin bir ebediyet boyunca mezarlarinda kilitli, 1siks1z, ha-
vasiz, ategsiz, hareketsiz, hayatsiz birakarak, capcanli bir se-
kilde tasvir eder (Inferno, X, 10-15).

Arzulamadig1 veya arzulayamadig bir seyi kisiden esir-
gemekte ne acimasizlik vardir? Aeneid'in altinci kantosunda
cana yakm Virgil, bizlere cehennemin girisinde aglasan be-
beklerin seslerini ve acikli ¢igliklarmi duyurur:

Continuo auditae voces, vagitus et ingens,
Infantumque animae flentes in limine primo,

92 C.N. Matta 7.7.
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hayata yeni baslamis, hayatin tadina bakamamis bahtsiz-
lar ki kara bir giin, onlar1 analarinin gogiislerinden kopara-
rak ac1 bir yasa bogdu:

Quos dulcis vitae exsortes et ab ubere raptos
Abstulit atra dies et funere mersit acerbo.

Fakat hayat: taniy1p arzulamadilarsa, hangi hayat: yitir-
mislerdir? Yoksa aslinda hayati arzulamamuslar midir?

Burada, hayat1 onlar igin bagkalarimnin arzuladig: soylene-
bilir; cennette onlarla birlikte sefa siirmek igin, anne ve baba-
lar1 onlarin ebediyetini istemistir. Boylece yeni bir hayal ala-
nina, ebedi kurtulusun dayanisma ve temsil edilebilirlik yo-
niine giriyoruz.

Gergekten de insanoglunu, her bir mensubunun bu miis-
terek toplulugun tiimiini temsil eden veya temsil etmeye
varabilecek bir varlik olarak, miisterek ve miitesanit bir birey
olarak tahayytil edenler goktur. Bunlar kurtulusu da miiste-
rek bir sey olarak tahayytil ederler. Gergekten de insanoglu-
nu, her bir mensubunun kolektif biittinti temsil eden veya
edebilecek bir varlik olarak, miisterek ve miitesanit bir birey
olarak tahayytil edenler ¢oktur. Bunlar kurtulusu da miiste-
rek bir sey olarak tahayyiil ederler. Fazileti de sugu da affi da
miisterek tahayyiil ederler. Bu duygu ve diisiinceye gore ya
herkes kurtulur ya hic kimse, af ortak ve miisterektir; her in-
san hemcinsinin Mesih’idir.

Peki popiiler Katolik inancinda yer alan, hayatta olanlarin
olulerine, Araf'taki kutsanmis ruhlara gonderdikleri dualar
ve onlara atfettikleri faziletlerde buna isaret eden bir sey yok
mu? Faziletlerin 6liilere olsun dirilere olsun aktantmna yne-
lik bu duygu, popiiler Katolik dindarhiginda yaygmdir.

Insanoglunun dini diistince tarihinde, sliimsiizliigiin bir-
cok kez belirli bir sayida segilmislere, diger kisileri temsil
eden ve bir sekilde kendilerine dahil eden ruhlara mahsus
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bir sey olarak sunuldugu unutulmamahdir. Pagan menseli
olan bu fikir —zira kahramanlar ve yaritanrilar da boyley-
di— zaman zaman o “cagrilanlar ¢ok, secilenler azdir” % s6-
zii ardina saklanir.

Bu denemeyi hazirlamakla mesgul oldugum bu giinlerde,
Charles Bonnefon'un, su ana kadar sunageldiklerime benzer
diistincelerin 6zlii ve diistindtirticti bir ifadeye kavustugu
eseri Dialogue sur la vie et sur la mort'un tiglincti baskis elime
gecti. Ne ruh bedensiz, ne de beden ruhsuz yasayabilir, de-
mektedir Bonnefon, boylece gercekte ne 6liim ne de dogum
vardir; nitekim ne beden, ne ruh, ne dogum ne de 6liim var-
dir ve hepsi birer soyutlama veya surettir. Yalmzca pargasi
oldugumuz, ne dogup ne ¢tlebilen, diistinen bir hayat vardr.
Bu da Bonnefon'u, kimsenin “ben varim” diyemeyecegini,
daha ziyade “biz variz” veya dahasi “bizdedir” diyebilecegi-
ni beyan etmekle, insani bireyselligi inkdra gottirmektedir.
Icimizde diisiinen ve seven insanliktir, insanogludur. Beden-
ler yer degistirdigi gibi, ruhlar da yer degistirir. “Canli dii-
stince veya diistinen hayat olan bizler, kendimizi dogrudan
kokenimize benzeyen ve hamile bir kadmin rahmindeki var-
Iigimiza denk diisen bir bicimde bulacagiz.” O halde her bi-
rimiz, farkinda olmasak da zaten yasamisizdir ve tekrar ya-
sayacagizdir.” Eger insanlk gitgide kendinin de tizerine
ytikseliyorsa, biittin insanlig1 ihtiva eden en son insan ¢ld-
gtinde, bagka herhangi bir mekéanda, cennette var olan insan-
ligin en istiin mertebesine ulasmadigmi kim soyleyebi-
lir?...Dayanismayla hepimiz, ¢abalanmizin meyvesini teker
teker toplayacagiz.” Bu duygu ve dustinceye gore kimse
dogmadig icin, kimse de 6lmez; “aym bilince tekabiil eden
embriyo tiirti, insani fenomenler silsilesinde temsil olundu-
gundan beri”, hi¢ bir ruh miicadeleyi birakmamustir ve bir-

93 C.N. Matta 22:14.
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¢ok kez insan miicadelesinin ortasina dalmistir. Bonnefon,
kisisel bireyselligi inkarla yola ¢iktig1 icin, bu bireyselligi kur-
tarmaya calisan asil arzumuzu disladig1 aciktir, fakat diger
yandan Bonnefon da kisisel bir birey oldugu ve bu arzuyu
hissettigi icin, cagrilan ve secilenler arasindaki ayrima ve
temsili ruh kavramma bagvurur ve belli bir sayida insana bu
temsili olumsiizligii bahseder. Bu secilmisler hakkinda,
“Tanr1'ya, bizlerden biraz daha fazla lazim olacaklardir” der.
Bu gorkemli diisii soyle tamamlar: “Yiiksele yiiksele yiice
mutluluga varmamiz ve hayatimizin, bir su damlasirun de-
nize karismasi gibi mitkemmel Hayat’a karismasi imkansiz
degildir.y¥Soyle devam eder: “Her seyin gerekli oldugunu,
her bir felsefenin veya dinin hakli oldugu zamanlar oldugu-
nu, yoldan sapisimiz ve hatalarimiz icinde, tarihimizin en
karanlik anlarinda fener 1s1gim1 segebildigimizi, hepimizin
Ebedi Nur’a katilmaya mukadder oldugunu o zaman anlariz.
Eger tekrar karsilasacagimiz Tanri bir bedene sahipse —ki
diri Tanr1'y1 bedensiz tasavvur edemeyiz—, sonsuz giines-
lerde dogan sonsuz irklar gibi, biz de O'nun bilingli hiicrele-
rinden biri olacagiz. Eger bu diis gerceklesseydi, bir ask ok-
yanusu kiyilarimiza vururdu ve biitlin hayatlarm sonu, ok-
yanusun sonsuzluguna bir su damlas: eklemek olurdu.”
Bonnefon'un bu evrensel riiyasi, Pavlusqu apokatastasisin
sanatsal bigimi degil de nedir?

Evet, kadim, Hristiyan menseli bu diis, temelinde biitiin
insanlarin Insan’a, Kisi halini almis Insanhika, yani Mesih’e
karisimi ve sonrasinda Tanri'nin, Bilingin her seyde her sey
olabilmesi icin her seyin Tanr1'ya itaati, Pavlusqgu anakefalai-
osisin ta kendisidir. Bu ise miisterek bir af ve ¢liim sonrast
bir toplum oldugunu varsayar.

18. ytizyiin ortalarinda Protestan kokenli iki pietist, Jo-
hann Jakob Moser ve Friedrich Christoph Oetinger, Pavlusgu
anakefalaiosise tekrar gii¢c ve deger kazandirdilar. Moser, di-
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ninin belli 6gretileri dogru kabul edip, bu 6gretiler dogrultu-
sunda faziletli bir hayat stirmekten degil, Mesih aracilifiyla
Tanri'yla tekrar bir araya gelmekten miitesekkil oldugunu
beyan etmekteydi; fakat bu, kisinin kendi giinahlari, Tan-
r’'nin rahmeti ile sabri, biitiin dogal duygularin degisimi,
Mesih'in oliimiiyle Tanr1’yla barisin saglanmasi, % giinahla-
rin affi konusunda Kutsal Ruh’un sahitliginde Tanr1'yla bari-
sa nail olma, davraniglarim1 Mesih’e gore bicimlendirme —ki
bu yalnizca imandan dogar—, Tanr’ya yakinlasma ve
O'nunla iliski kurma, O'nun liitfuna eriserek 6lme gondilli-
ligii ve Tanri'ya yakinen nail olma ile azizlerle iligki kurma
kutlulugu hitkmiine erismeye duyulan umut bilgisini gerek-
tirir ki bu bilgi hayatin sonuna dek ¢ogalir” (Ritschl, Geschich-
te des Pietismus, 111, § 43). Azizlerle, yani ebedi insan toplu-
muyla iliski kurma. Diger yandan Oetinger, ebedi mutlulugu
Tanr1’y1 sonsuzlugu icinde gormek degil, Efeslilere Mektup’a
dayanarak, Tanr1'y1, mahltikatin Mesih ile ahenginde temasa
etmek olarak addeder. Ona gore azizlerle iliski kurmak, ebe-
di mutlulugun muhtevasi igin elzemdi. Bu, Tanr1'nin kralli-
gmin gergeklesmesiydi ki boylelikle Insan'm krallig1 olmus
oluyordu. Bu iki pietistin 6gretilerini sunduktan sonra
Ritschl (a.g.e., III, § 46), her iki sahidin de bu 6gretilerle Pro-
testanliga, bir baska pietist olan Spener’in teolojik yontemi
kadar bir deger kattiklarin itiraf eder.

Boylelikle Aziz Pavlus’tan bu yana gizemci, batin Hristi-
yan arzusunun, Evren’e nasil insani veya ilahi bir ereklilik
vermek ve insan bilincini kurtarmak, biitiin insanlig: tek bir
kisi yaparak kurtarmak oldugu goriiliiyor. Buna tekabiil
eden sey ise, diinyada ve cennette, goriinen ve goriinmeyen
her seyin Mesih’te toplanmasi olan anakefalaiosis ve Tan-
r’'nin her seyde her sey olmasi i¢in tiim her seyin Tanr1'ya,

% C.N. Kol. 1:20-22; 2 Kor. 5:18-19; Rom. 5: 10-11.
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bilince dontisti olan apokatastasistir. Peki Tanri'nin her sey-
de her sey olmasi demek, acaba her seyin biling kazanmas;,
gelmis ge¢mis her seyin bu bilingte yeniden dirilmesi ve za-
man i¢inde var olmus her seyin ebedilesmesi demek degil
midir? Bunlarin i¢inde var olmus, var olan ve var olacak olan
biittin bireysel bilingler, topluluk halinde ve dayanisma igin-
de olmustur, olmaktadir ve olacaktir. Fakat bir kez var olmus
olan her seyin biling kazanmasi, beraberinde zorunlu olarak
Ozdes olan seylerin kaynasimini, benzer olanlarn karisimin
da getirmez mi? Insanoglu Mesih’te gergek bir toplum, bir
azizler birligi, Tanri'nin krallig: haline geldiginde, bireysel
olan aldatici ve hatta giinahkar farklhliklar silinip, bu mii-
kemmel topluma her bir insandan geriye 6zii ne idiyse o
kalmaz mi1? Bonnefon'un varsaymmna gore, 20. yiizyilda
diinyarun bu kosesinde yasamus bu biling, kendini bagka ¢ag-
larda ve belki baska dtinyalarda yasamis baska bilinglerle bir
hissetmez mi? Gelmis ge¢mis herkesin ruhunun gercek ve
etkili bir bigcimde birlesimi, ruhla ruhun t6zsel ve icten birle-
simi nelere kadir olmazd: ki! “Iki mahltk bir olsalar/ Ale-
min yaptigindan fazlasini yaparlar”:

If two creatures grew into one
They would do more than the world has done,

diye beyan etristir Browning (“The Flight of the Duc-
hess”) ve Mesih bizlere, nerede O'nun adina iki kisi bir araya
gelirse, O'nun da orada bulundugunu bildirmistir. %

O hélde bircoklarina goére cennet, bu diinyammn toplu-
mundan daha miikemmel olan bir toplumdur. Insan toplu-
munun kisilesmis halidir. Her tiirlii insan gelisiminin, ttirii-
miizii gercek bir bilince —bireysel bir insan organizmasi,
acaba bir cesit hiicreler federasyonu degil midir? — sahip ko-

9 C.N. Matta 18:20.
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lektif bir varlik yapmaya ¢alistigina ve tam bir bilince sahip
olundugunda, var olmus her seyin bu bilingte dirilecegine
inananlar da yok degildir.

Bircoklar: cennetin toplum oldugunu diistiniir. Hig kimse
tek basina yasamadig: gibi, hi¢ kimse tek basmna hayatta ka-
lamaz. Kardesinin cehennemde ac1 gektigini goren kisi, cen-
nette Tanr1'ya nail olamaz, glinkii giinahta ve erdemde ortak
olmuslardir. Bagkalarinin diistinceleriyle diistintirtiz ve his-
leriyle hissederiz. Her seyde her sey oldugunda Tanri'y:
gormek, her seyi Tanr’’da gormektir ve her seyle Tanrr'da
yasamaktir.

Insanin nihai dayamismasina dair bu muhtesem diis, Pav-
lusqu anakefalaiosis ve apokatastasistir. Biz Hristiyanlar Me-
sih’in bedeniyiz (1. Kor. 12:27), demistir Havari, bedeninin
azalartyiz, etinden bir et, kemiginden bir kemigiz (Efe. 5:30),
asmanin gubuklaryiz %.

Fakat bu nihai dayanismada, biitiin mahltkatin bu asil ve
yiice Mesihlesmesinde her bir bireysel bilince ne olacak? Za-
vally, kirllgan, zaman ve mekénin kolesi olan bana ne olacak,
aklin yalnizca gecici bir tesadiif oldugumu soyledigi, fakat
bu tesadiifii atlathigimda yasadigim, act gektigim, umut etti-
gim ve inandigim bana ne olacak? Evren’in insani erekliligi
kurtuldugunda —sayet kurtulursa—, bilin¢ kurtuldugunda,
bu erekliligi ve bilinci tantmami saglayan tek sey olan bu za-
valli kendimi feda etmeye boyun eger miyim?

Trajedinin zirvesinde, diigtimiinde, bu ytice dini fedakar-
likla, bireysel bilincin, mitkemmel insan bilinci olan Ilahi Bi-
lin¢’in sunaginda kurban edilisiyle kars1 karsiyayiz.

Fakat boyle bir trajedi var mudir? Bu anakefalaiosisi agikg¢a
gorseydik, Mesih'i zenginlestirecegimizi anlayip hissetseydik,

% C.N. Yuhanna 15:5.



HAYATIN TRAJIK DUYGUSU e 269

kendimizi tamamiyla O'na teslim etmekte bir dakika bile te-
reddiit eder miydik? Denize dokiilen derecik, sularinin tath-
l1g1 icinde okyanus tuzunun acihgim hissettiginde, kaynag-
na geri akar miydi? Denizden dogan buluta dénmek ister
miydi? Kendini massolmus hissetmek bir zevk degil midir?

Yine de buna ragmen...

Evet, tiim bunlara ragmen, trajedi burada zirveye erisir.
Ruh, en azindan benim ruhum bagka sey arzular; sogrulus,
soniis, sitkinet, huzur degil, ebediyen yaklasarak hi¢ vara-
mamay1, hi¢ bitmeyen bir arzuyu, biisbiitiin sénmeden ebe-
diyen yenilenen ebedi umudu arzular. Bununla birlikte ebedi
bir yoksunluk ve ebedi bir aciyi, sayesinde ruhumun bilinci-
nin ve arzusunun hi¢ dinmeden arttif1 bir acys, bir tiziintii-
yii arzular. Cennetin kapisina, Dante’'nin Cehennemin kapi-
sina yazdigwu yazmaym: Lasciate ogni speranza! xxxii Zaman
oldirmeyin! Hayatimiz, siirekli hatiraya doniisen bir umut-
tur ve bu hatira da umut dogurur. Birakin yasayalim! Ebedi-
yet, hatirasiz ve umutsuz ebedi bir simdiki zaman gibi bir
olimdiir. Fikirler boyledir, fakat insanlar bdyle yasamazlar.
Fikir-Tanr1'daki fikirler boyledir, fakat insanlar diri Tanr1'da,
Insan-Tanr1’da boyle yasayamazlar.

O halde ruhumun arzuladigy, bir Cennet’ten ziyade ebedi
bir Araf'tir, ebedi bir yiikselistir. Ne kadar saf ve ruhanilesti-
rilmis olduklarim varsaysak da biittin acilar, biitiin arzular
kaybolacaksa, cennet ehli kutlu kisileri yasatan nedir? Orada
Tann icin ac gekmiyorlarsa, O'nu nasil severler? Orada,
Cennet’te bile, Tanr1'y1 azar azar ve her seferinde daha ya-
kindan gortip de hi¢ ulasamadiklarinda, iclerinde daima bi-
linecek ve arzulanacak bir sey, biraz sitiphe kalmaz mi1? Nasil
olur da uykuya dalmazlar?

Yahut kisacasi, eger orada ruhun en derin trajedisinden
geriye bir sey kalmiyorsa, bu nasil bir hayattir? Acaba mutlu-



270 o MIGUEL DE UNAMUNO

luk aninda daha 6nce ¢ekilen ezalar1 hatirlamaktan —ki ha-
tirlamak, hissetmektir— daha biiyiik zevk var mudir? Hapis-
haneden kurtulan buray1 6zlemez mi? Ozgiirliik arzularina
ozlem duymaz mu?

Mitolojik hayaller! diyecekler. Biz de farkli bir sey soyle-
medik. Fakat mitolojik hayal de bir gerceklik icermez mi?
Acaba hayal ve mit de tarifsiz, akil dig1, ispatlanamaz bir ger-
cegin ifsas1 degil mi?

Mitoloji! Belki dogrudur, fakat Platon’un devrinde oldu-
gu gibi mevzubahis 6biir diinya olunca, mitolojilestirmek ge-
rekir. Kendinin ve kisisel bireyselliginin bilincinde olan ebedi
bir hayata dair birincil, esas ve temel arzumuza somut, kav-
ranulir, yani akilcl bir bigcim vermeye calistigimizda, mantik-
sal, estetik ve etik sagmaliklarm ¢ogaldiginy; kutsal riiyet ve
apokatastasisi, geligkiler ve yersizlikler olmadan kavramanin
miimkiin olmadigimn gérmiis bulunuyoruz.

Fakat buna ragmen...!

Evet, buna ragmen, ne kadar sagma goriiniirse goriinsiin,
bu hayati arzulamak gerekir; dahasi, yasamak icin su veya
bu sekilde bu hayata inanmak gerekir. Evren’i anlamak igin
degil efendim, yasamak i¢in. Buna inanmak gerekir ve bunu
yapmak dini bir seydir. Bizlerin, biz 20. ytizy1l Avrupalilari-
nin hakikaten hissedebildigi tek din olan Hristiyanlik, Kier-
kegaard'un da dedigi gibi, umutsuz bir ¢ikis yoludur (Afslut-
tende uvidenskabelig Efterskrift, 11, I, Bolum I). Bu ¢ikis yolu,
yalnizca imanin sehit edilmesiyle erisilen bir ¢ikis yoludur ki
bu da, yine bu trajik distintire gore, aklin carmiha gerilme-
sidir.

Dili varip da soyleyebilenin carmih deliliginden bahset-
mesi sebepsiz degildi. Zira bu deliliktir, stiphesiz delilik. Mi-
zahg1 Yanki, Oliver Wendell Holmes, dahiyane sohbetlerin-
deki karakterlerden birine, dini monomaniden dolay1 timar-
haneye kilitlenenleri, aym dini ilkelere inanip da 6zgiirce ve
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delirmeden gezenlerden daha ¢ok tasvip ettigini soylettigin-
de biisbiitiin haksiz degildi. Fakat Tanr1'ya siikiir bunlar da
delirmemis midir? Aslinda topluma zarar vermeden hem-
cinslerimizle bir arada yasamamiza imkan vermekle kalma-
y1p, ayni zamanda boyle yasamamiza yardim da eden, haya-
timiza ve bizzat topluma anlam ve ereklilik veren uysal deli-
likler yok mudur?

Nihayetinde delilik nedir ve akil ve deliligin dismna ¢ik-
madan —ki bu bizim i¢in imkansizdir— delilik akilliliktan
nasil ayirt edilir?

Oliim 6tesinin gizemini ¢ozmek istemek belki deliliktir,
biiyiik delilik; akliselimin gerektirdiklerinin tizerine, i¢ gelis-
kileriyle yiiklii hayallerimizi yerlestirmek istemek deliliktir.
Akliselim bizlere hicbir seye temel atmadan baslamamak ge-
rektigini, bilinmeyenin boglugunu dtislerle doldurmarun
beyhude olmaktan ¢te yikic1 oldugunu soyler. Fakat buna
ragmen...

Obiir diinyaya, 6liim 6tesi ebedi hayata, bireysel ve kisisel
bir hayata, her birimizin bilincini hissettigi ve bilincinin bir-
birine karismadan diger biittin bilinglerle Yiice Bilin¢'te, Tan-
r1’'da birlestigini hissettigi hayata inanmak gerekir; bu hayat:
yasayabilmek, bu hayata katlanabilmek, anlam ve ereklilik
verebilmek i¢in 6btir hayata inanmak gerekir. Belki bu obiir
hayat1 hak etmek, elde etmek igin inanmak gerekir veya belki
de bu hayat1 aklin 6tesinde, hatta gerekirse akla kars1 arzu-
lamayan onu ne hak eder ne de elde eder.

Her seyden ote de, dlimden sonra diinya hayatimizin
sonsuz devamlilig1 bizler icin ayrilmis gibi hissedip davran-
mak gerekir; eger bizler icin ayrilan higlikse, Obermann’in
deyimiyle, bunu adil saymamak gerekir.

Bu da bizleri yegane sorunumuzun ameli veya etik yonii-
nii incelemeye sevk eder.






-XI-
AMEL{ SORUN
(@)

L'homine est périssable. 11 se peut; mais périssons en résistant, et, si
le néant nous est réservé, ne faisons pas que ce soit une justice.
—Senancour, Obermann, lettre XC

Bircok kez, bu denemelerin diizensiz seyrinde inceleye-
geldigim sorun karsisindaki tutumumu tanimlara olan kor-
kuma ragmen tanimladim, fakat biliyorum ki tatmin olma-
yan, herhangi bir dogmatizm ile egitilmis bir okur her zaman
olacaktir ve soyle diyecektir: “Bu adam karar veremiyor, te-
reddiit ediyor; simdi bir seyi dogrularken, sonra tam aksini
soyliiyor. Bu adami simiflandirmak miimkiin degil, bu neyin
nesi?” Iste buyum, zitliklar1 dogrulayan, bir geliski ve gekis-
me adamy; Eytip’iin kendi igin soyledigi gibi, gonliinden bir
sey gecerken, aklindan aksi gegen ve hayatini bu ¢atismaya
gore tayin eden bir adam. %7 Zirvelerdeki kar sular1 bile daha
berrak, actk secik olamazd.

Bunun savunulamaz bir tutum oldugunu, is ve eylemle-
rimizi temellendirecek bir temel olmas1 gerektigini, celiskiler
icinde yasanamayacagin, birligin ve belirginligin, hayatin ve
diistincenin gerekli kosullar1 oldugunu ve diistince birliginin
elzem oldugunu soyleyeceklerdir. Biz de stirekli aym seyi
soylemeye devam ediyoruz, zira hayatim: birlestiren, ona
ameli bir varolug amaci veren tam da bu ic celigkisidir.

9 C.N. Eytip 9. bap.
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Yahut daha ziyade, eylemlerimi birlestiren ve beni yasatan
ve galistiran sey bizzat bu ¢atisma, bu tutkulu belirsizliktir.

Yasamak icin diistiniiyoruz dedim, fakat yasadigimiz i¢in
diistintiyoruz demek, diisiince bicimimiz, yasama bigimimi-
ze karsilik gelir demek belki daha dogru olurdu. Ahlaki ve
felsefi ogretilerimizin genellikle davranislarimizin, eylemle-
rimizin a priori gerekgelerinden ibaret oldugunu bir kez daha
tekrarlamam gerekiyor. Ogretilerimiz ¢ogunlukla davrans
bicimimizi bagkalar: ile kendimize agiklamak ve savunmak
icin bagvurdugumuz aractir. Dikkat buyurun, yalnizca bas-
kalarma degil, kendimize de. Gercekten de neden baska sey
degil de yapmakta oldugu seyi yaptigin bilmeyen insan, ey-
lem sebebini bilme ihtiyac1 hisseder ve bir sebep uydurur.
Davranis sebebimiz olduguna inandigimiz seyler, cogunluk-
la bahanelerden ibarettir. Bir kisiyi émriinti uzatmak igin
kendine dikkat etmeye iten sebep, baskasinin nazarinda onu
kendini vurmaya iten sebeptir.

Buna ragmen fikirlerin, akil yiirtitmelerin insan davranis-
larin: etkiledigi ve bazen hipnozdaki telkine benzer bir yon-
temle davranislara yon verdigi inkdr edilemez ve bunun se-
bebi ise biittin fikirlerin eyleme déniisme egilimidir, zira bir
fikir baglamis veya vazgecilmis bir eylemden ibarettir. Fouil-
lée’yi fikirler-kuvvetler kuramina yonlendiren de bu kav-
ramdir, fakat cogunlukla fikirler, daha icsel ve ¢ok daha az
bilingli kuvvetlere uyarladigimuz birer kuvvettirler.

Fakat simdilik tiim bunlari bir kenara birakip, belirsizligin,
stiphenin, nihai kaderimizin sirriyla daimi miicadelemizin,
ruhsal caresizligimizin ve dogmatik, somut ve sabit bir teme-
lin olmayisinin bir ahlakin temeli olabilecegini saptamak isti-
yorum.

Dahili veya harici, duygusal veya eylemsel davramslarm;,
yadsinamaz farz ettigi bir dogmaya veya kavramsal bir ilke-
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ye dayandiran veya dayandirdigini diistindiiren kisi, bagnaz
biri haline gelme tehlikesini tasir ve dahasi, inandigr bu
dogma yikildiginda veya zayifladiginda ahlaki da gevser.
Eger saglam sandig1 zemin sallanirsa, deprem karsisnda o
da titrer, ¢linkii hepimiz, paramparca olmus bir diinyanin
yikmtilarimin arasinda korkusuzca dikilen birer ideal Stoaci
degilizdir. Neyse ki fikirlerinin altinda yatan sey onu kurta-
racaktir. Bir kisi sizlere cehennemden korktugu igin en yakin
arkadasini dolandirmadigin ve boynuzlamadigin soyliiyor-
sa, emin olabilirsiniz ki eger cehenneme inanmaktan vazgec-
seydi, herhangi bir bagka bahane uydurarak yine bunu yap-
mazdi. Bu da insanoglunun onurunadir.

Fakat dengesiz ve batabilir bir salda muhtemelen rotasiz
yol aldigina inanan kimsenin, salmn ayaklarmn altinda ki-
muldanarak kendisini batmakla tehdit etmesinden etkilen-
memesi gerekir. Bu tarz insanlar eylem ilkelerini dogru ad-
dettiklerinden degil, sirf yapmak i¢in, dogrulugunu kanitla-
mak icin, kendi ruh diinyasmi yaratmak icin boyle davran-
diklarmna inanirlar.

Davranisim en iyi kamit, yiice arzumun ahlaki kart1 ol-
malidir. Eger umdugum seyin dogrulugunun nihai ve care-
siz belirsizligi icinde kendimi ikna edemiyorsam, nedeni
davramgimin yeteri kadar saf olmamasindandir. Oyleyse er-
dem dogmada degil, dogma erdemde temellenir ve imanm
sehit yaratmasindan ziyade sehitler imarnu yaratir. Tutkulu
bir sekilde iyi olan bir davranigin icerdiginden bagka rahat ve
giiven yoktur; bu hayatta elde edilebilecek seyler ise ashnda
yorucu ve giivenilmezdir.

Ameli olan davranis, 6gretiye, kurama karut niteliginde-
dir. “Beni gonderenin istegini yerine getirmek isteyen,” der
[sa, “bunun Tanri'min 6gretisi mi oldugunu, yoksa kendili-
gimden mi konustugumu bilecektir” (Yuhanna 7:17); Pas-
cal'm “kutsal suyla basla, inanch olup ¢ikarsin” sézii de bi-
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lindiktir. Pietist Johann Jakob Moser de, hicbir ateist veya na-
turalistin, kurallarina ve emirlerine uymay1 denemeden Hris-
tiyan dininin asilsiz oldugunu sdylemeye hakki yoktur der-
ken ayni minvalde dustiniiyordu (bkz. Ritschl, Ritschl, Gesc-
hichte des Pietismus, VII, § 43).

Kalbi ve akil karsiti hakikatimiz nedir bizim? Insan ruhu-
nun Sliimstizligi, bilincimizin son bulmadan daimiyeti Ev-
ren’in insani erekliligidir. Peki bunlarm ahlaki kanit1 nedir?
Soyle formiile edebiliriz: Kendinin ve baskalarmin nazarinda
ebediyeti hak edecek, yeri doldurulamayacak, 6liimii hak
etmeyecek sekilde davran. Yahut belki de soyle bir sey: Yarin
olecekmis gibi davran, fakat bunu hayatta kalmak ve kendini
ebedilestirmek icin yap. Ahlakin eregi, Evren’e insani, kisisel
bir ereklilik vermektir; sahip oldugu eregi —tabii eger sa-
hipse — kesfetmektir ve bunu fiili bir sekilde yapmaktr.

Yiizyih askin bir zaman once, 1804’te, ataerkil Rous-
seau'nun manevi ¢ocuklarinin en derin ve yogun olani, Pas-
cal da dahil buttiin Fransiz hissiyatcilarmm en trajik olani
olan Senancour, eseri Obermann’m engin monodisini meyda-
na getiren mektuplarinin doksanincisinda, bu béliimiin giris
kisminda bir 6zet mahiyetinde bulunan su sozleri yazmustir:
“Insan 6liimliidiir. Olabilir; fakat direnerek 6lelim ve eger
bizler i¢in ayrilan higlikse, bunu adil saymayalim.” Bu olum-
suz climleyi olumlu hale getirin —“eger bizler icin ayrilan
hiclikse, bunu bir adaletsizlik sayalim” — ve dogmatik ola-
mayan veya olmak istemeyen kisi icin en saglam eylem te-
melini elde etmis olursunuz.

Dinsiz, seytani olan, bizleri eylemden alikoyan veya kendi
kotii egilimlerimize kars: bizleri ideal korunmadan mahrum
birakan sey, Goethe'nin Mephistopheles’e séylettigi su soz-
lerdeki kottimserliktir: “Dogan her sey 6lmeyi hak eder”
(“denn alles was entsteht/ Ist wert, dass es zugrunde geht”).
Biz insanlarm kotii dedigi kotiimserlik, her seyin nihayetinde
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yok olacagi korkusu karsisinda hayiflanp, bu korkuya karsi
miicadele etme kotiimserligi degil, iste bu kotiimserliktir.
Mephistopheles dogan her seyin 6lmeyi, yok olmay hak et-
tigini soyler, lecegini veya yok olacagini soylemez. Bizler ise
gerceklessin veya gerceklesmesin, dogan her seyin yiiceltil-
meyi, ebedilesmeyi hak ettigini sdyleriz. Ahlaki tutum bu-
nun tam zittidar.

Evet, her sey, tamamuyla her sey, hatta kotti olan seyler bi-
le ebedilesmeyi hak eder, zira kétii dedigimiz seyler ebedi-
lestiklerinde, geciciliklerini kaybederek kotiiliiklerini de kay-
bederlerdi. Kétiiliigiin 6zii gegiciligindedir, nihai ve kalic1 bir
erege yonelmemesindedir.

Tam da bugiin The Nation’da (6 Temmuz 1912), “Drama-
tik Bir Cehennem” (“A Dramatic Inferno”) baghkli, Strind-
berg'in eserlerinin Ingilizce terciimesini konu alan bir makale
okudum. Makale su makul gozlemlerle bashyordu: “Eger
diinyada samimi ve biittinciil bir kotiimserlik olsaydi, ister
istemez sessiz olurdu. Bir sese kavusan caresizlik, toplumsal
bir hélettir, yoldaslarla dolu bir golgeler vadisinden diise
kalka gecerlerken kardesin kardese yonelttigi keder qighgidir.
Istirab: icinde hayatta iyi seylerin var olduguna tanik olur,
clinkii bu, duygudashg: gerektirir... Gercek kasvet, samimi
caresizlik, dilsiz ve kordiir; ne kitap yazar ne de tungtan da-
ha kalic1 bir arutla tahammiil edilmez bir evrene sikint1 ver-
me diirtiisii hisseder.” Bu diistincede stiphesiz safsata vardr,
clinkii gercekten agris1 olan insan aglar ve hatta tek olup se-
sini kimse duymasa bile i¢ini dokmek icin bagirir, her ne ka-
dar bu belki de toplumsal aliskanliklarin sonucu bir hareket
olmus olsa da. Fakat ¢olde bir basina olan aslan, disi agriyin-
ca kitkremez mi? Fakat bunlar bir yana, bu tefekkiirlerin al-
tinda yatan gercek yadsinamaz. Itiraz eden ve kendini savu-
nan kotiimserligin tam anlamiyla kétiimserlik oldugu soyle-
nemez. Aslinda her sey yok olacak olsa da higbir seyin yok
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olmamasi gerektigini kabul eden kisi tabii ki kotiimser de-
gildir; hicbir sey yok olmayacakken her seyin yok olmasi ge-
rektigini beyan eden kisi kotiimserdir. Dahasi kotiimserlik
cesitli degerler kazanir. Mutlulugu yadsiyan mutcu veya
ekonomik bir kottimserlik vardir. Ahlaki iyiligin zaferini
yadsiyan etik bir kétiimserlik vardir ve Evren’in insani erek-
liligine ve bireysel ruhun ebediyen kurtulacagina olan umu-
dunu yitiren dini bir kétiimserlik vardir.

Herkes kurtulmay1 hak eder, fakat bir 6nceki boltimde be-
lfrttigim gibi, olumstizligii her seyden 6nce ve ¢ok da tut-
kuyla ve hatta akla kars1 arzulayan hak eder. Kahinlik icra
eden bir Ingiliz yazar —yagadig1 topraklarda bu alisilmadik
bir sey degildir— olan H. G. Wells, Anticipations adl kitabin-
da bizlere soyle der: “Her tiirlii dini meslege sahip etkin ve
mahir insanlar, ameli olarak o6liimsiizlitk sorununu tama-
muyla goz ardr ederler (to disregard. . .altogether).” Bunun se-
bebi Wells'in degindigi bu etkin ve mahir insanlarm dini
mesleklerinin bir yalandan o6teye gidememesidir ve eger
mesleklerini dine dayandirmak istiyorlarsa, hayatlar1 da bi-
rer yalandir. Fakat belki de Wells'in beyani, 6ztinde kendisi-
nin veya bagkalarmm diistindtigti kadar dogru degildir. Bu
etkin ve mahir insanlar, Hristiyan ilkeleri iliklerine kadar is-
lemis bir toplumun bagrinda, Hristiyanligin tirettigi kurum-
larm ve toplumsal duygularin etkisinde yasarlar. Ruhun
oliimstizltgii inancy, ruhlarinda bir yer alti nehri gibidir, ne
goriilir ne de duyulur, fakat sulari, bu insanlarin eylemleri-
nin ve giidtilerinin koklerini besler.

Aslinda ahlakin temeli icin Katolik ahlakindan daha sag-
lam bir temel olmadigmi kabul etmek gerekir. Insanin eregi,
asirlar boyunca Tanr1'y1 gorme ve O'na nail olmaya dayanan
ebedi mutluluktur. Simdji, insanin hata yaptig1 nokta, kendi-
sini bu erege ulastiracak bir vasita arayismdadir, ¢tinkii ebedi
mutluluga erisimi, Kutsal Ruh'un yalmzca Baba’dan degil,
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hem Baba hem de Ogul’dan hasil olduguna veya Isa’min
Tanr1 olup olmadigina, Teslis’e ve hatta Tanri'nin varligina
inanip inanmamaya dayandirmanin, soyle bir diistiniince bi-
le bir canavarlik oldugu anlagilir. Insan olan bir Tanri—
tasavvur edebilecegimiz tek Tanri—, kendisine akliyla ina-
namayan kisiyi kesinlikle geri cevirmezdi; habis kisi Tan-
r’'nin olmadiginy, yani olmasini istemedigini aklindan degil
gonliinden gecirmistir. Eger ebedi mutluluga erismek her-
hangi bir inanca bagli olsaydi, bu inang bizzat mutluluga ve
mutluluk olasiligina olan inang olurdu.

Peki bilgiclerin imparatoruna, diinyaya mutlu olmak igin
degil, gorevimizi ifa etmek icin geldigimiz hususuna ne deme-
1i? (Wir sind nicht auf der Welt, um gliicklich zu sein, sonderin um
unsere Schuldigkeit zu tun). Eger bu dunyaya bir sey igin -um
etwas- geldiysek, bu i¢in, nihai amag olarak gorev degil mutlu-
luk dileyen irademizin 6ziinden bagka nereden elde edilebilir?
Eger bu icin’e bagka bir deger yiiklemek, herhangi bir Saduki
bilgicin diyecegi gibi nesnel bir deger yiiklemek isteniyorsa,
insanlik yok olsa bile geriye kalacak olan nesnel gercekligin
saadetimize oldugu kadar gorevimize de kayitsiz kaldigmi,
mutlulugumuza oldugu kadar ahlakimiza da pek az énem
verdigini kabul etmek gerekir. Jiipiter, Uraniis veya Sirius
mutlu olup olmamamizdan ¢ok, gorevimizi ifa edip etme-
memizden dolay1 mu1 yoriingesini degistirirdi bilmiyorum.

Bu miilahazalar bilgiclere, giilting bir heveskar (dilettante)
bayagilig1 ve yiizeyselligi gibi gelecektir (Entelektiiel diinya
iki siifa ayrilir: Bir yanda heveskarlar, diger yanda bilgicler
vardir). Bizim elimizden ne gelir! Cagdas insan kendini ger-
cege teslim eden ve kiiltlir birligini gérmezden gelendir,
inanmiyorsaniz Windelband'in, Holderlin"in kaderi tizerine
yaptig1 calismada bu konu {izerine stylediklerine bir bakin
(Praeludien, 1). Evet, kiiltuirlii insanlar teslim olurlar, fakat ge-
riye bizim gibi teslim olamayan bir avug zavalli vahsi kalir.
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Bir giin yok olacagimiz fikrine teslim olmayiz ve biiyiik Bil-
gicin elestirisi bizleri teselli etmez.

Galileo Galilei'nin su s6zleri, makuliyetin en azami seviye-
sidir;¥Belki birileri kisinin hayatin1 kaybetmesinin en siddetli
ac1 oldugunu soyleyecektir, fakat ben diger acillardan daha
kiictik caph oldugunu s6yleyecegim. Hayatin: kaybeden kisi,
ayn1 zamanda bu ve herhangi bir diger kaybmna déviinmek-
ten mahrum kalir.” Galileo’dan bilingli mi bilingsiz mi oldu-
gunu bilemedigim bir mizah iceren, fakat trajik bir ctimle.

Geri donerek diyorum ki, eger ebedi mutluluga erisim bir
inanca bagl olsayds, gerceklesme olasiligina olan inanca bag-
I1 olurdu. Fakat ashinda bu bile olmazdi. Makul insan, aklina
“Bu hayattan 6te bir hayat yok” der, fakat yalnizca habis olan
bunu gonliinden gegirir. Fakat insan olan bir Tanr, belki de
caresizin biri olan bu habisi de caresizliginden dolay: ceza-
landiracak nu? Zaten caresiz olmakla yeterince talihsizdir.

Fakat her ne olursa olsun, Calderén’un La vida es suetrio
(Hayat Bir Riiyadir) adl eserindeki diisturunu siar edinelim:

Riitya goriiyorum ve istiyorum ki
Iyi davranayim, zira riiyalarda bile
Iyi ameller kaybolmaz.

Gercekten kaybolmaz mi? Calderén bunu biliyor muydu?
Ardindan ekler:

Ne mutlulugun uyudugu
Ne azametin dinlendigi
Yasayan sochret olan
Ebediyete yonelelim. %

% C.N. "que estoy sofiando y que quiero / obrar bien, pues no se pier-
de / el hacer bien aun en suefios" (jornada tercera).

9 C.N. "Acudamos a lo etemo/ que es la fama vividora,/ donde ni
duermen las dichas/ ni las grandezas reposan" (jornada tercera).
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Calder6n gercekten biliyor muydu?

Calderén inanca, saglam bir Katolik inancmna sahipti, fa-
kat buna sahip olamayanlara, Pedro Calderén de la Bar-
ca’nm inandigma inanamayanlara daima Obermann’in yakla-
simu kalir.

Eger bizlere ayrilan hiclikse, bunu bir adaletsizlik sayalim;
zafer umudu olmasa da kadere kars: savasalim; Quijotesk bir
sekilde savagalim.

Kadere kars1 sadece akil dis1 olan seyleri arzulayarak degil,
kendimizi yeri doldurulamaz yapacak sekilde amel ederek,
baskalarma kendi damgamizi ve remzimizi basarak savasiriz;
hemcinslerimize hakim olmak icin onlara hiikmederiz, imkan
dahilinde ebedilesmek i¢in kendimizi onlara veririz.

En biiyiik cabamiz, kendimizi yeri doldurulamaz yapmak
olmalidir; her birimizin egsiz ve yeri degistirilemez olduguna,
oldugumiizde biraktigimiz boslugu baskalarmm doldura-
mayacagina dair kuramsal olgular1 —eger bu kuramsal olgu
sozii bir contradictio in adjecto (kendi iginde bir celiski) barin-
dirmiyorsa— ameli bir gerceklik yapmak olmalidur.

Gergekten de her insan essiz ve yeri doldurulamazdir;
benden bagka bir ben daha olamaz. Her birimiz —hayatimiz
degil ruhumuz — biitiin Evren’e bedelizdir. Hayat degil ruh
diyorum, ¢tinkii ruhun gercekligine, yani kisisel 6ltimstizlii-
ge inanmayanlar, insan hayatmna yiikledikleri giiliing dere-
cede asir1 degerle, 6rnegin savasa ve 6lim cezasina karst ci-
karlar. Bu deger tam anlamiyla, hayatin hizmet ettigi ruha
gercekten inanilmadig; icin hayata yiiklenen degerdir. Ciin-
kii hayat yalrizca efendisi ve beyi olan ruha hizmet ettigi sii-
rece ise yarar ve hizmetgci ile birlikte efendi de 6liirse, ne biri-
nin ne de 6tekinin pek bir degeri yoktur.

Yokolusumuz bir adaletsizlik olacak sekilde, kardesleri-
mizin, ¢ocuklarimizin ve kardeslerimizin ¢cocuklarmin ve on-
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larin da gocuklarmin bizim 8lmemis olmamiz gerektigini ka-
bul edecek sekilde amel etinek, hepimizin yapabilecegi bir
seydir.

Hristiyanligin af 6gretisinin 6z, tek insanin, yani Insan'm,
Insan’m Oglu'nun veya Tanr’nin Oglu'nun cile gekip 6lmiis
olmasi ve giinahsiz oldugundan dolay: 6lmeyi hak etmnedi-
gidir; bu 6z, ilahi kefaret kurbarurun, dirilmek ve bizleri di-
riltmek igin, erdemlerini bizlere uygulayip hayat yolunu gos-
tererek bizleri 6liimden kurtarmak igin cldagudiir. Kendine
bir sey saklamadan kendini tamamiyla insanlik kardeglerine
veren Mesih, davrarus 6rnegimizdir.

Herkes, yani her bir insan, kendinden verebildigi kadar
vermeye, hatta verebildiginden dahasmi vermeye, kendini
asmaya, kendine tistiin gelmeye, yeri doldurulamaz olmaya,
kendini bagkalarindan almak igin, kendini bagkalarma ver-
meye azmetmelidir. Bunu her bir kisi kendi zanaatinda (ofi-
cio), yatkin oldugu sivil mesleginde yapmalidir. Oficio keli-
mesi, officium, yikiimlilik, vazife anlamina gelir, fakat so-
mut anlamdadir ve ameli olarak daima bu anlami tagimalidir.
Kisi belki de kendine en ¢ok uydugunu ve yakistigim di-
stindiigti meslegi arayip durmaktan ziyade, takdir-i llahi'nin,
sansinin veya kendi iradesinin kostugu islerden meslek
edinmeye calismalidir.

Luther’in belki de Hristiyan medeniyetine sundugu en
biiyiik hizmet, dinf meslege dair Ortagag manastir kavramin,
tutkusal ve hayali sislere biirtinmiis ve hayata dair korkung
trajediler doguran kavramu yikarak, sivil mesleklerin dini
degerini resmilestirmesidir. Bir manastira girerek, ebeveyn-
lerinin bencilliginin daha ufacikken bir acemi hiicresine ka-
pattig1 ve ansizin diinya hayatina gozlerini agcan —eger ki
acarlarsa— zavalli insanlarin dini mesleklerinin i¢ ytzuni
yahut kendi kendilerine ettikleri telkinlerle kendilerini kan-
diranlar1 bir inceleyebilsek! Manastir hayatini yakindan go-
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ren ve bu hayata katlanan Luther, hicbir ebedi yeminle kim-
seye bagli olmayan sivil mesleklerin dini degerini anlayabili-
yor ve hissedebiliyordu.

Havari'nin Efeslilere Mektup’un 4. babinda Hristiyanlarin
zanaatlar1 hakkinda soylediklerini sivil hayata tasimak gere-
kir, zira giintimtizde bizlere gére Hristiyanlar —bilseler de
bilmeseler de ve isteseler de istemeseler de— vatandastir ve
Havari'nin “Ben Roma vatandastyim!” 1% diye bagirmasi gibi,
ateistler de dahil her birimiz “Ben Hristiyarum!” diye bag-
rirdik. Bunu yapmak Hristiyanhig: sivillestirmeyi, yani kili-
seden ayirarak sivil hale getirmeyi gerektirir. Luther’in ugra-
sis1 da buydu, her ne kadar kendisi de sonralar1 bir kilise
kurmus olsa da.

Ingilizcede “The right man in the right place” diye bir soz
vardir: Dogru yerde dogru adam olmak. Buna “jZapatero a
tus zapatos!” diye cevap vermek uygun diiser: Cizmeyi as-
ma! Kendine en ¢ok uyan ve en ¢ok yatkin oldugu isin han-
gisi oldugunu kim bilebilir? Bunu o mu baskalarindan, yoksa
bagkalar1 m1 ondan daha iyi bilir? Yetenek ve yatkinliklari
kim &lger? Stiphesiz ki dini olan, bulundugumuz konumu
meslek haline getirmeye calismaktir ve meslek degistirmeye
son care olarak basvurmaktir.

Insanin kendi mesleginin olmasi, her seyin temelinde
mevcut olan belki de en ciddi ve en derin toplumsal sorun-
dur. Bunun en biiytiik timsali olan sd6zde toplumsal mesele,
belki de mal varliginin, yani isten elde edilen hasilatin dag:-
limdan ziyade, bir meslek dagilimi sorunu, tiretim sekli so-
runudur. Kisilerin meslekleri, yetenekler —smamadan sap-
tanmas1 miimkiin olmayan ve ¢ogu meslek dogustan sahip
olunmay1p sonradan edinildigi icin, her insanda kesin hatlar-
la belirlenmeyen yetenekler—, 6zel yetenekler yoluyla degil,

100 C N, Elcilerin Iseri 22:22-29; 16:37.
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toplumsal, siyasi, geleneksel sebepler yoluyla belirlenegel-
mistir. Bazi devir ve {ilkelerde belirleyici unsur dini siniflar
ve miras, bagka devirlerde loncalar ve dernekler, sonraki de-
virlerde ise makineler olmustur; belirleyici unsur neredeyse
hep ihtiya¢ olmus, neredeyse hic 6zgtir irade olmamustir.
Trajik olan ise, muhabbet tellallig gibi kisinin ruhunu sata-
rak gecindigi, calisanin yaptig1 isin yalnizca bogunalig: degil,
ayrica toplumsal sapkmhgmin da bilincinde olarak calistigy,
kendisini ¢ldiirecek olan zehri hazirladigy, belki de ¢ocukla-
rin1 Oldiirmek i¢in kullanacaklar silah olan mesleklerdir. En
ciddi sorun maas sorunu degil iste budur.

Memleketim olan Bilbao'nun halicinde sahit oldugum bir
manzarayl hayaim boyunca unutmayacagim. Kiyida bir ter-
sanede is¢inin biri gekicle bir seyler déviiyordu ve bunu,
yevmiye bahanesine calisan veya giicten diismiis biri gibi is-
teksizce yapryordu. O anda aniden bir kadmm “Imdat!” ¢18-
11g1 duyuldu; bir cocuk halice diismiistii ve iste o adam bir-
denbire degisti ve takdire sayan bir kuvvet, siirat ve soguk-
kanlilikla soyundu ve ufaklig: kurtarmak icin suya dald.

Sosyalist zirai hareketin yirtict olmamasinin sebebi belki
de tarim isgisinin sanayi veya maden isgisinden daha cok ka-
zanp daha iyi yasiyor olmasa da, isinin toplumsal degerine
dair daha net bir bilince sahip olmasidir. Topraga tohum
ekmekle topraktan elmas ¢ikartmak bir degildir.

Belki de en biiyiik toplumsal ilerleme, isler arasinda belli
bagli bir ayrim yapilmamasinda, bir isi birakip bagka bir ise
gecebilme kolayliginda, islerin daha kérli olmaktan ziyade
daha asil —ctinkii asag1 yukari asil olan isler vardir— olma-
sinda yatar. Fakat ne bir meslege sahip olup da meslegini bi-
rakmayanin bu meslekle dine hizmet etmekle mesgul oldu-
gu, ne de meslegini birakip bagka meslek arayanmn, bunu
dini bir sebepten dolay1 yaptig tiziicii bir siklikla goriiliir.
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. Yoksa baglh oldugu ve cahigtigi kurulugun diizgiin bir ge-
kilde tegkilatlanmadig1 ve gerektigi gibi islemedigi gerekce-
siyle, daha ulvi bir gorev yaptigin1 bahane ederek gorevini
layikiyla ifa etmekten kacan kimseleri tanimiyor musunuz?
Bunlar gorev ifa etmeyi kuralcilik sayip, memur biirokrasisi
ve Farisiliginden 10! bahsetmezler mi? Bu bazen vatarurun
askeri tegkilatindaki noksanliklar1 fark edip amirlerine ve
belki de halka bildiren —bdylece vazifesini yerine getiren—
zeki ve galiskan bir askerin, bu noksanliklar diizeltilmedigi
stirece basar1 orarunin ¢ok diisiik veya belki de yenilginin ke-
sin oldugunu diistindtigii icin, savas alaninda kendisine ta-
yin edilen bir harekat: yiirtitmeyi reddedisi gibidir. Bu asker
kursuna dizilmeyi hak ederdi. Farisilige gelince...

Ayni anda hem emredip hem itaat etmenin, sagma oldu-
gu dustintilen harekatt hem gerceklestirip hem de kisinin
kendi oliimiiyle de olsa sagmaligini gidermenin daima bir
yolu vardir. Biirokratik yiikiimliliigim oldugu zamanlar, ne
zaman giin gibi asikar olan sagmaligindan dolay: rafa kaldi-
rilmus olan bir kanun hiikmiiyle karsilagsam, daima ytirdirlii-
ge koymaya calistm. Kullanilmay1p da bir koseye birakilmig
dolu bir tabanca kadar kétii bir sey yoktur; bir cocuk gelir,
tabancayla oynamaya baglar ve babasmi ¢ldiirtir. Rafa kaldi-
rilan kanunlar en korkung kanunlardir, eger ki rafa kaldiril-
ma sebebi kanunun kétii olusundan dolay1 ise.

Bunlar, 6zellikle de su topraklarda miiphem fikirler de-
gildir. Clinkii bazilar1 bilmem hangi ideal, yani hayali gérev
ve sorumluluk arayisinda iken, kendileri bile gecim kaynak-
lar1 olan ellerinin altindaki somut ise biitiin ruhlarim ver-
mezler. Biiyiikk cogunlugu olusturan digerleri ise islerini

101 C.N. Fariseismo. Incil'de Farisiler ikiyiizlii olarak tarumlandig1 igin
(bilhassa bkz. Matta 23:13-14), Hristiyan kiiltiirii havzasindaki dillerde
Farisilik ikiytizliilitk anlamu tagir.
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amiyane tabirle is olsun diye yaparlar —ki bu son derece ter-
biyesizce bir ifadedir —, baglarindan savmak icin, sirf yapmis
olmak igin yaparlar, para veya baska bir sey olan ticretlerinin
hakkim1 vermek i¢in degil, ticret istemeye bahaneleri olsun
diye yaparlar.

Iste karsimizda miisterilerini kagirip kaybetmemek icin ti-
tizlik ve itinayla ayakkabi yaparak gecinen bir ayakkabici.
Diger tarafta ise meslegini seven ve her ne kadar bunu yap-
mak ne gelirini ne de miisterisini arttirmayip yalnizca {in ve
itibar getirecek olsa da, rekabetten veya izzet-i nefsinden do-
lay1 sehrin veya alemin en iyi ayakkabicisi olmaya gayret et-
tigi icin, kismen daha yiiksek bir manevi boyutta yasayan
bagka bir ayakkabici. Ancak ayakkabicilik mesleginde bun-
dan daha da ytiksek bir ahlaki miitkemmellik mertebesi var-
dir ki bu da miisterileri icin yegéne ve yeri doldurulamaya-
cak bir ayakkabici olmaya calismaktir; oyle ayakkabilar
yapmaktir ki kendisini kaybettiklerinde —yalmizca “oldii-
ginde” degil, kendisini “kaybettiklerinde” — miisterileri 6l-
memesi gerektigini diistinsiinler, ¢linkii bu ayakkabici miis-
terilerinin ayakkabilarmi yaparken, onlar her tiirlii zahmet-
ten kurtarmak icin ve ayaklarmin kendilerini daha ulvi ger-
cekleri tefekkiir etmekten alikoymamas: diistincesiyle yap-
mustir; onlara olan sevgisinden, onlarda Tanr1'y1 sevdiginden
yapmustir, dindarhiktan yapmustir.

Sizlere belki amiyane gelecebilecek bu 6rnegi bilerek sec-
tim, cilinkii ayakkabicilarimiz arasinda dini degil de etik
duygu ¢ok diisiik seviyelerde gezer.

Isciler birlik olurlar, dayarusmaya dayali kooperatif der-
nekler kurarlar, kendi siniflariin kalkinmasi icin ¢ok adilce
ve asilce miicadele ederler, fakat bu derneklerin is ahlakina
biiyiik capta bir tesirinin oldugu goriilmez. Isgi dernekleri,
patronlar1 her seferinde yalruzca kendi kararlastirdiklar: isgi-
leri ise almaya zorlamay1 basarmislardir, fakat segilen kisile-



HAYATIN TRAJIK DUYGUSU e 287

rin teknik yeterliliklerine cok az dikkat edilir. Patronun kifa-
yetsiz birini kifayetsizliginden dolay1 isten atmasinin nere-
deyse miimkiin olmadig1 durumlar vardir, ¢tinkii is arkadas-
lar1 ona arka ¢ikarlar. Calistiklarinda ise bunu ¢ogunlukla is
olsun diye, maas bahanesi olarak yaparlar; kasten isi kotii
yaptiklarinda ise kendilerine kulak versin diye patronlarin:
zarara ugratmak icin yaparlar.

Ttim bunlarin bariz bir agiklamas: olarak patronlarm isci-
lerinden kat be kat daha suglu olduklarin s6ylemek gerekir,
ctinkii ne daha iyi calisana daha iyi 6deme yapmaya dikkat
ederler, ne iscilerinin genel ve teknik egitimini desteklemeye
yanasirlar, ne de {iiretilen tirtiniin esasinda iyi olup olmadi-
gina 6nem verirler. Uriiniin iyilestirilmesi sanayii ve ticari
rekabet bir yana, kendi icinde tiiketicilerin yararina, en
onemlisi de iyilik adina olmasi gerekirken, ne patronlar ne de
isciler boyle diistintirler, zira her ikisi de toplumsal meslekle-
rini dinf yonden hissetmezler. Ne biri ne de digeri yeri dol-
durulamaz olmay ister. Sahsi imza ile birlikte kendini ebedi
kilma arzusunun yerini alan imza yetki onay1 abesliginin bile
kayboldugu o endiistriyel anonim kurum ve sirketlerle ne
yazik ki durum daha da kétiilesir. Biitiin dinlerin temeli olan
somut bireysellik ile birlikte ise meslegin diniligi kaybolur.

Patronlar ve is¢iler hakkinda séylediklerimiz, serbest mes-
lek sahiplerine ve kamu galisanlarina daha ¢ok yaragir. Res-
mi ve kamusal gorevinin dini yoniinii hisseden bir Devlet
memuru ya vardwr ya yoktur. Bizler icin Devlet'e kars: yii-
ktimliilik duygumuz kadar dengesiz ve karisik bir sey daha
yoktur ve Katolik Kilisesi bu duyguyu daha bir degersizlesti-
rir, zira Devlet bakimindan Kilise gercekten anarsisttir. Din
adamlar arasinda kiiciik veya biiyiik capta kacakciligin ah-
laki mesrulugunu, sanki kisi kacakcilik yapmakla yasal yol-
larla kurulmus makamlara karsi gelerek Tanri yasasmin
dordiincii emrine karsi gelmis olmuyormus gibi savunanlar-
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la karsilagsmak sira dis1 bir sey degildir, oysa dérdiincti emir-
de Tanri, anne ve babaya hiirmet etmeyi emretmekle, Tanr:
yasasina karsi gelmedigi stirece ki gtimriik vergisi de bu
hiikme uyar, bu yasal makama itaat etmeyi de emreder.

“Alnirun teriyle ekmek yiyeceksin” 102 ayetinden dolay1
calismay bir ceza gibi gorerek, sivil meslekleri yalnizca siya-
si ve ekonomik yonti ve ¢ok ¢ok estetik yonii ile degerlendi-
renler coktur. Bu tarz insanlar i¢in —bunlarin baginda Cizvit-
ler gelir — iki tiirlti meggale vardir: Biri gecimimizi saglama-
ya, namuslu bir sekilde —namusun ne denli esnek oldugu
bilindiktir — kendimizin ve evlatlarimizin rizkin1 kazanmaya
yonelik bayag1 ve gecici bir mesgaledir, digeri ise kurtulu-
sumuza, ebedi yticeligi kazanmaya yotnelik biiyiik mesgale-
dir. Hakir veya diinyevi olan is, hemcinslerimizi aldatmadan
ve ciddi zarara ugratmadan toplumsal konumumuza gore
saygmn bir sekilde yasarken, bizlere miimkiin oldugu kadar
vakit birakarak o diger biiyiik meggaleyle de ilgilenmemize
olanak saglamadig siirece yapilmaya degmez. Sivil mesle-
gimize dair etik olmaktan ¢ok ekonomik olan kavramin biraz
tizerine ¢ikarak, meslegimizde san ve itibar kazanmaya ve
hatta bu meslekten bizzat sanat i¢in, giizellik i¢in sanat yap-
maya odaklanan bagka bir estetik kavrama ve duyguya va-
ranlar da vardir. Fakat bunun da iizerine ¢ikarak, sivil mes-
legimize dair dini duygumuzdan, ebediyet achigimizdan ge-
len etik bir duyguya varmak gerekir. Her birimizin bakislar
Tanrr'ya yonelmis, ebediyetimize olan askimiz anlamma ge-
len Tanr1 ask igin kendi sivil mesleginde galismas: demek,
bu isi dini bir is haline getirmek demektir.

Incil'in o “alrurun teriyle ekmek yiyeceksin” kismi, Tan-
r’'nin insan1 ise mahkim etmesi demek degil, isin mesakka-
tine mahk(m etmesi demektir. Bizzat ise mahkiim edemezdi,

102 C.N. Tekvin 3:19.
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clinkii dogmus olmanin ameli yonden yegéane tesellisi istir.
Tanr’'min insani ise mahkdm etmemis olusunun bir Hristi-
yan igin kanit1 da Kitab-1 Mukaddes’in, insanin kovulmadan
once hentiz masum haldeyken Aden bahgesine koyulus se-
bebinin buraya bakmasi ve islemesi icin oldugunu soyleme-
sidir (Tekvin 2:15). Gergekten de insan Aden bahgesini isle-
meyecekse nasil vakit gecirecekti? Acaba aslinda kutsal riiyet
de bir cesit is degil midir?

Is bizim igin bir ceza olsayd bile, bu cezay: af ve teselli-
miz yapmaya calismamiz gerekirdi; is bir carmiha sarilmaya
gelince, her bir kisi i¢in kendi sivil meslegindeki isinin car-
mihindan daha iyi bir carmih yoktur. Mesih bizlere “carmu-
himu sirtlan ve beni takip et” degil, “carmuhini sirtlan ve beni
takip et” 102 demistir: Herkes kendi carmihini tasir ve Kurta-
ric’'nin carmihim yalnizca kendi tasir. Bunun igin Mesih'e
uymak, halk arasinda Kempis'in adini tasiyan kitapta 104 6ne
ciktigr gibi sadece simirli sayida insanin uygulayabilecegi ve
bu nedenle de Hristiyanlik karsit1 olan manastir idealinden
miitesekkil degildir. Mesih'e uymak, Mesih'in sivil oldugu
kadar dini olan kendi carmihini sirtlanmasi gibi her bir kim-
senin kendi carmihini, kendi sivil mesleginin ¢carmihint sirt-
lanarak, bakislar1 Tanr1’ya doniik olarak carmiha sarilmasidir
ve bu meslegin icrasini gercek bir duaya cevirmeye calisma-
sidir. Eger ayakkabici, semavi Babamizin miikemmel olusu
gibi mitkemmellesme yolunda caba gosterirse, ayakkabi ya-
parak ve ayakkabi yaptig1 icin cenneti kazanabilir. 105

103 C.N. Matta 16:24; Markos 8:34; Luka 9:23

104 C.N. Thomas a Kempis'e atfedilen De Imitatione Christi'den (Mesih’e
Uymak) bahsedilmektedir.

105 C.N. Matta 5:48.
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Sosyalist hayalperest Fourier, falansterlerinde 1% kisilerin
mesleklerini dzgtirce segmesi gibi yollarla calismay1 daha ca-
zip hale getirmeyi hayal ediyordu. Tek yol 6zgtirliiktiir. Sans
oyunlarinin cazibesi —ki sans oyunlar1 da bir istir—, kisinin
Doga’'nin, yani sansin ozgiirliigiine kendini dzgiirce teslim
etmesine dayannuyorsa neye dayanir? Fakat is ve eglence
arasmnda karsilastirma yaparak kaybolmayalim.

Kendimizi yeri doldurulamaz yapma, 6ltiimii hak etmeme,
bizleri bekleyen bir yok olugsa bunu bir adaletsizlige cevirme
duygusu, bizleri meslegimizi Tanri'ya ve kendi ebediyetimiz
ve ebedilesmemize olan askimiz igin dini bir sekilde icra et-
meye sevk etmekle kalmamaly, tutkulu bir sekilde ya da arzu
ederseniz trajik bir sekilde icra etmeye sevk etmelidir. Bagka-
larin kendi miihriimiizle miihiirlemeye, onlara hiikmederek
onlarda ve evlatlarinda kendimizi daim kilmaya, yok olma-
yan her seye bas harflerimizi kazimaya cabalamaya sevk et-
melidir. En verimli ahlak, karsilikl dayatma ahlakidur.

Her seyden 6nce Kadim Yasa'nin bizlere miras biraktig
olumsuz bigimdeki emirleri olumlu héle getirmelidir. Boyle-
ce “Yalan soylemeyeceksin!” denildiginde, “Uygun olsun
olmasin, daima dogruyu soyleyeceksin!” anlasilmalidir, her
ne kadar her seferinde uygunluk kararina varan bagkalar:
degil bizler olsak da. ”C)ldﬁrmeyeceksin!” denildiginde,
“Hayat vereceksin ve hayati arttiracaksin!” anlamaly; “Cal-
mayacaksin!” denildiginde, “Halkin zenginligini arttiracak-
sm!” anlamaly; “Zina islemeyeceksin!” denildiginde, “Vata-
nina ve cennete saglikly, giiclii ve hayirh evlatlar vereceksin!”
anlamali ve tiim diger emirleri de bu sekilde idrak etmelidir.

106 C.N. Falansterio (Fr. phalanstére), Fourier'in gelistirdigi, insanlarm
ortak bir paydada bir araya gelerek kendi istekleri dogrultusunda
calistigy titopik yapilara verilen addur.
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Hayatin1 kaybetmeyen onu elde edemeyecektir. 107 O
halde kendini baskalarina teslim et, fakat kendini teslim et-
mek icin, 6nce onlara hiikmet. Zira hiikmedilmeden hiik-
metmek miimkiin degildir. Herkes yediginin etinden besle-
nir. Hemcinsine hitkmetmek i¢in, 6nce onu taniman ve sev-
men gerekir. Ona fikirlerimi dayatmak, onun fikirlerini al-
mam gibidir. Hemcinsimi sevmek, benim gibi olmasini, bir
baska ben olmasini, yani benim o olmay1 istememdir. O ve
ben arasindaki ayrimi silme, kotiiliigii bastirma istegidir. Ko-
lektif biitiine, insani dayanismaya dini anlam veren sey,
kendimi bagkalarina dayatma, onda ve onun araciligiyla var
olma ve yasama, onu kendimin yapma —ki bu kendimi
onun yapmakla ayni seydir — cabamdur.

X Dayarusma duygusu benden hasil olur; toplum oldugum
icin, insan toplumunu sahiplenmeye ihtiya¢ duyarim; top-
lumsal bir iirtin oldugum icim, toplumsallasmam gerekir;
kendimden Tanr’'ya —Her sey’e yansiyan bana— ve Tan-
r’'dan da hemcinslerimin her birine varirim.

fIk bakista engizisyon iiyesine karsi geliyorum ve bana
mallarim satmaya calisan tiiccar: tercih ediyorum; fakat bir
koseye cekilip diistindiigiimde goriiyorum ki bu engizisyon-
cu iyi niyetli, bana basli bagina bir amag olarak, bir insan gibi
davraniyor, zira beni rahatsiz ediyorsa, bunu ruhumu kur-
tarmay1 amaglayan sefkatli arzudan dolay: yapiyor. Diger
yandan tiiccar beni sadece bir miisteri, bir arag olarak gorii-
yor ve hosgorii ve miisamahasi, 6ziinde kaderime kars1 son
derece mutlak bir kayitsizliktan ibaret. Engizisyoncuda daha
¢ok insanlik var.

Savasta, barista oldugundan daha ¢ok insanlik olmasi gibi.
Kétilye direnmemek, iyiye direnmek anlamma gelir ve sa-
vunmanin disinda saldirinin kendisi bizzat belki de insanli-

107 C.N. Mat. 10:39; 16:25.
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gin en ilahi yanidir. Savas bir kardeslik okulu ve sevgi bag:-
dir; catisma ve saldir1 yoluyla halklar1 birbirleriyle irtibata
geciren, birbirlerini tanittiran ve sevdiren sey savastir. nsan-
lar arasindaki en saf ve en verimli sevgi kucaklasmasi, savas
alaninda yenen ve yenilenin kucaklasmasidir. Hatta savastan
dogan saflastirilmis nefret bile verimlidir. Aslinda savas, ci-
nayetin kutsallastirilmasidir. Kabil ordu komutani olarak
kendini affettirir. Eger Kabil kardesi Habil'i oldiirmeseydi,
belki de kendisi Habil tarafindan oldiirtilecekti. Tanr1 her
seyden ¢ok da savasta kendini gostermis, ilk olarak ordularin
Tanris1 olmustur; hagin en biiytik islevlerinden birisi de kilig-
ta balcak gorevi gorerek eli korumasidir.

Devlet diismanlari, kardes katili Kabil'in Devlet’in kuru-
cusu oldugunu soylerler. Bunu boyle kabul edip, bu gercegi
savag cocugu olan Devlet'in ihtisamma dondiirmemiz gere-
kir. Medeniyet, bir insanin bagka bir insan1 ram edip, onu her
ikisi icin de galismaya zorlayarak, kendisini diinyay: tefek-
kiire verdigi ve esirini olaganiistii islere kostugu giin bagla-
mustir. Platon’un ideal devlet konusunda fikir yiiriitmesini
saglayan kolelik olmus, koleligi getiren ise savas olmustur.
Atena’nin savasin ve bilimin tanrigasi olusu bosuna degildir.
Fakat binlerce kez 6nemsenmemis ve binlerce kez tekrar giin
yiiziine ¢itkmus bunca bariz hakikatleri bir kez daha tekrar-
lamak gerekir mi?

Tanr1 askindan dogan ve her tiirlii ahlakin temeli olan en
tisttin kaide sudur: Kendini tamamuiyla teslim et; ruhunu
kurtarmak, ebedilestirmek igin ruhunu teslim et. Hayatin fe-
dakarlig iste budur.

Kendini teslim etrne, tekrar ediyorum, kendini dayatma
anlamina gelir. Hakiki dini ahlak, 6ziinde saldirgan ve istila-
adir. Birey, kendini koruma i¢gtidiisiiniin ve duygularinin
tutsagi olarak yasayan sefil bir birey oldugu siirece, yalmzca
kendini muhafaza etinek ister ve biitiin arzusu, baskalarmin



HAYATIN TRAJIK DUYGUSU e 293

kendi alanina tecaviiz etmemesi, kendini rahatsiz etmemesi,
uyusuklugunu bozmamasidir. Buna karsilik olarak veya or-
nek ve kural olsun diye bagkalarinin alanmna tecaviiz etmek-
ten, uyusukluklarini bozmaktan, onlar1 rahatsiz etmekten,
onlara sahip olmaktan kagiur. “Kendine yapilmasini iste-
medigin seyleri bagkalarina yapma” soziinii “ben kimseye
bulagsmiyorum, kimse de bana bulasmasin” diye anlar. Bu bi-
rey ufalir, bliztistir ve bu manevi tamahkarlik iginde, anarsik
bireyselligin su itici ahlaki i¢inde yok olur: Herkes kendi ba-
sinn caresine bakar. Herkes yalnizca kendi olmadig igin de,
basinin caresine bakamaz.

Fakat birey kendini toplum iginde hissettigi siirece, ken-
dini Tanri’da hisseder; daimiyet icgiidiisii onun i¢inde Tanr1
askini ve hakim olan sefkati tutusturur ve kendini bagkala-
rinda daim kilmanin, ruhunu baki kilip ebedilestirmenin,
Tanr1'nin givilerini s6kmenin yollarini arar ve yalnizca ruhu-
nu bagka ruhlara miihiirlemeyi ve bu bagkalarinin miihtirle-
riyle miihiirlenmeyi arzular. Nitekim tizerindeki tembelligi
ve manevi tamahkarhig1 atmistir.

Tembelligin biitiin fenaliklarin anasi oldugu soylenir ve
gercekten de tembellik, tamahkarlik ve kiskanghgi dogurur
ve bu iki fenalik da bitiin diger fenaliklarin kaynagidir.
Tembellik, icimizde, kendi iginde atil olan maddenin agirh-
gidir ve bu tembellik, bizleri tasarruf yoluyla muhafaza etti-
gini soylese de, aslinda bizleri kiigtilterek hice indirgemekten
bagska bir sey yapmaz.

Insana ya madde ya da ruh fazla gelir, daha dogrusu in-
san ya ruh acghigi, yani ebediyet aglig1 ceker ya da hi¢ olmaya
boyun egmek olan madde achg1 ceker. Insana ruhu fazla
geldiginde ve dahasi icin aclik duydugunda, ruhunu akitir
ve disartya doker ve ruhunun dokiilmesiyle de ruhu bagka-
lanrun ruhuyla ¢ogalir. Diger yandan insan kendine karsi
tamahkar oldugunda, kendini en iyi nasil koruyacagini dii-



294 e MIGUEL DE UNAMUNO

stinerek kabuguna cgekilir ve sonunda her seyini kaybedive-
rir; tek bir yetenegi olup da yetenegini kaybetmemek icin
saklayan ve sonunda ondan da olan insana benzer. 18 Zira
kimde varsa, ona daha g¢ok verilecek, kimde yoksa elindeki
de almacaktr. 109

Semavi babaniz miikemmel oldugu gibi siz de miikem-
mel olun denilmistir ve bu korkung kural —korkunctur ¢iin-
kii Baba'nin sonsuz miikemmelligi erisilemezdir —, bizim en
yiice davramg diisturumuz olmahdir. Imkansiz1 arzulama-
yan kisinin imkan dahilinde yaptig1 sey, cektigi zahmete
hemen hemen hi¢ degmeyen bir sey olacaktir.

Imkansizi, mutlak ve sonsuz miitkemmelligi arzulamali-
y1z ve Baba'ya “Baba, yapamiyorum: Acizligime yardim et!”
demeliyiz ve O yapmak istedigimizi i¢cimizde yerine getire-
cektir.

Miikemmel olmak, her sey olmaktir, ben olmak ve tim
diger herkes olmaktr, insanlik olmaktir, evren olmaktr.
Ttim diger herkes olmak i¢in de kendini herkese vermek ge-
rekir ve her seyde her seyde oldugunda, her sey her birimiz-
de olacaktir. Apokatastasis gizemci bir hayalden &te bir ey-
lem diisturudur, daha ulvi amellere bir 6nciidiir.

Istilac1, hakim, saldirgan, arzu ederseniz engizisyoncu ah-
lak da buradan gelir. Ciinkii hakiki sefkat istilacidir ve ru-
humu baska ruhlara sokmaktan, acimla onlar1 koriiklemek-
ten ve acilarina teselli olmaktan, endiselerimle onlar1 endige-
lendirmekten, Tanr1 ach@imla onun Tanr1 istahira agmaktan
ibarettir. Sefkat, kardeslerimizi maddenin ataleti ve rehaveti
icinde sallayarak uyutmak degil, ruhun kaygis1 ve istirabi
icinde uyandirmaktir.

108 C.N. Matta 25:14-30; Luka 19:12-27.
109 C.N. Markos 4:25; Matta 13:12.
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Hristiyan &gretisinin Katesizm’inde bizlere 6gretilen
merhamete dair on dort amele, bazi zamanlar bir tane daha
eklemek gerekir ve bu amel, uykuda olani uyandirmaktir. En
azindan bazen ve bilhassa kisinin bir ugurumun kenarinda
uyudugu zamanlar bu uyuyan kisiyi uyandirmak, oldiikten
sonra gommekten daha merhametkardir; birakalim oliiler
oliilerini gomstinler. “Gergekten seven aglatir” sozii yerin-
dedir ve sefkat cogunlukla aglatir. “Eziyet vermeyen agk,
bunca ilahi bir ismi hak etmez” diyordu coskulu Portekizli
havari ve kesis Tomé de Jesus (Trabalhos de Jesus, 1. boliim) ve
ayni sekilde su duay1 okuyordu: ”Ah smirsiz ates, ah ebedi
ask, sen ki sarilacak ve beslenecek bir sey bulamay1p, dagla-
yacak ¢ok yiirek oldugunda aglarsin!” Hemcinsini seven
onun yiiregini yakar; yiirek ise taze odun gibi yandiginda in-
ler ve gbzyas1 doker.

Bunu yapmak ise comertliktir; ataletin, tembelligin tiste-
sinden gelindiginde meydana cikan ana faziletlerden biri
olan comertlik. Sefaletimizin ¢ogu ruhani tamahkarliktan
kaynaklanur.

Bilincin bilingsizlige carpisi oldugunu soyledigimiz acinin
caresi bilingsizlige gark olmak degil, bilince erisip daha ¢ok
ac1 cekmektir. Afyon cekip uyusmamak, ruh yarasma sirke
ve tuz basmak gerekir, ¢iinkii uyuyup acty1 hissedemez hale
geldiginde, artik yoksun demektir. Nitekim, var olmak gere-
kir. O halde cefakar Sfenks karsisinda gozlerinizi kapamayip
yiliz ytize gelin ve sizleri yakalayip yiiz bin zehirli disiyle
¢ignemesine ve yutmasina izin verin. Sizi yuttugunda bunun
ne tatly, ne lezzetli bir ac1 oldugunu goreceksiniz.

Buna ameli olarak karsilikli dayatma ahlaki yoluyla varilir.
Insanlar birbirlerine kendilerini dayatmaya, ruhlarim karsi-
likl1 olarak birbirlerine vermeye, birbirlerinin ruhlarimi mii-
hiirlemeye calismalidirlar.
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Hristiyan ahlakinin, kolelerin ahlaki diye adlandirilmasi
diisiindiiriiciidiir. Bu adi kimler vermistir? Anarsistler!
Anarsizm muhakkak ki kolelerin ahlakidir, zira yalnizca bir
kole anarsist ozgiirlitkk qigirtkanligi yapar. Anarsizm degil,
panarsizm! “Ne Tanr1 ne efendi” degil “Herkes tanr1 ve her-
kes efendi”, hepsi ilahilesmek i¢in, 6liimsiizlesmek igin ¢aba-
lamakta. Bunun i¢in de bagkalarina hitkmetmekte.

Hiikmetmenin ise bir¢ok yolu vardir! Bazi zamanlar go-
riintiste bile olsa pasif bir sekilde bu hayat kanunu yerine ge-
tirilir. Cevreye uyum saglama, taklit, kendini baskasinin ye-
rine koyma, kisacasi duygudaslik, tiirlerin birliginin bir gos-
tergesi olmanin yanu sira bir yayilma, bagkasi olma bigimidir.
Yenilmek veya en azindan yenilmis gibi goriinmek cogu kez
yenmektir; bagkasina ait bir seyi almak, onda yasamann bir
yoludur.

Hiikmetmek derken, bir kaplanin hiikmedis seklini kas-
tetmiyorum. Tilki kurnazhgiyla, yaban tavsani kacisiyla, en-
gerek yilani zehriyle, sivrisinek kiiciikliigiiyle ve miirekkep-
balig1 etrafi karartip kactig1 miirekkebiyle hitkmeder. Kimse
bunu biiyiitmez, ¢linkii kaplana yirticilik, penge ve ¢ene ve-
ren hepimizin Babasi, tilkiye kurnazlik, yaban tavsanina
ayak, engerek yilanina zehir, sivrisinege kiiciiklitk ve mii-
rekkepbaligina miirekkep vermistir. Soyluluk ve soysuzluk
kullanilan silahlarla —ki her tiir, hatta her birey kendi silah-
larina sahiptir— degil, bunlarin nasil kullanildigiyla, her
seyden ¢ok da kullanim amaciyla belirlenir.

Galibiyet silahlar1 arasinda tutkulu, igsel faaliyetler ve ar-
zularla dolu bir sabir ve tevekkiil de vardir. O biiyiik savasg,
biyiik Piritan kaygici, Cromwell'in takipgisi ve Seytan'in
ozani olan John Milton'm o muhtesem sonesini hatirlayin;
kendini kor bulup ferinin sondiigiinii ve saklaniginin 6liim
oldugu icindeki o yetenegin artik ise yaramaz oldugunu dii-
stindiigiinde, sabrin kendisine séyle dedigini duyar:
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Tanr1 ne emegine ihtiya¢ duyar

Ne de hiinerine insanin; kim ki

O'nun mutedil boyundurugunu tagir, en iyi kulluk onun-
kidir:

Devleti ihtisamlidir; binlercesi emrinde kosar,

Durup dinlenmeden karalar ve okyanuslar katederler;
Sadece durup bekleyenlere de hizmet ederler. 110

They also serve who only stand and wait. Evet, sadece durup
bekleyenlere de hizmet ederler, fakat O'nu tutkuyla, aclik
icinde, O'nda 6liimsiiz olma arzusuyla dolu bir sekilde bek-
lediklerinde hizmet edilirler.

Sabir yoluyla da olsa kisinin kendini dayatmas: gerekir.
“Kabim kiigtiktiir, ama kendi kabimdan igiyorum” diyordu
tamahkar bir halkin bencil bir gairi. 11! Hayir, benim kabim-
dan herkes iger, isterim ki herkes bu kaptan i¢sin; kabim1 su-
nuyorum ve kap, icenlerin sayis1 kadar biiytiyor ve herkes
bu kaba dudaklarini dokundurmakla, ruhlarindan bir seyler
birakiyorlar. Bagkalar: benim kabimdan icerken, ben de bas-
kalarinin kabindan igiyorum. Ciinkii ben ne kadar kendi-
minsem, ne kadar kendimsem, o kadar baskalarimurum; ken-
di bollugumdan kardeslerime dokerim ve kendimi onlara
dokmemle, onlar bana karisirlar.

“Babaniz gibi miikemmel olun” denilmistir; Babamiz
mitkemmeldir ¢iinkii O kendisidir ve kendisinde yasayan,
var olan ve hareket eden ogullarmun her biridir. Miikemmel-

10 C.N. “[...] God doth not need/ Either man's work or his own gifts,
who best/ Bear his milde yoak, they serve him best, his State/ Is
Kingly. Thousands at his bidding speed/ And post o're Land and Oc-
ean without rest:/ They also serve who only stand and wait” (“On His
Blindness”).

U1 C.N. A. Kerrigan, bahsi gegen kisinin Fransiz sair Alfred de Musset
oldugunu belirtmektedir: “Mon verre n'est pas grand, mais je bois
dans mon verre” (La coupe et les levres, “Dédicace a M. A. Tattet”).
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likten kasit ise hepimizin bir olmasidir (Yuhanna 17:21), Me-
sih’te tek beden olmasidir (Romalilar 12:5) ve sonunda, her
seyin Ogul’a tabi olmastyla, bizzat Ogul da, Tanri'nin her
seyde her sey olmasi icin her seyi O'na tabi edene tabi ola-
caktir. Bu ise Evren'i biling yapmaktir; Doga’dan toplum, in-
san toplumu yapmaktr. Iste o zaman Tanr'ya tam olarak
Baba diyebiliriz.

Etigin bir bilim oldugunu s6yleyenlerin, su ana kadar su-
nageldiklerimin belagatten ibaret oldugunu styleyeceklerini
biliyorum, fakat herkesin kendine has bir dili ve tutkusu
vardir; bu, tutkusu olan insan icin gecerlidir. Tutkusu olma-
yan insanun ise bilim higbir isine yaramaz.

Etik bilimciler, belagatle ifade edilen bu tutkuya benlikgi-
lik derler, fakat bu benlikgilik, bencillige, ruhani tamahkarl-
ga, kendini bagkalarina bagislayarak baki kilmaya calisma-
yip da kendini muhafaza etme ve saklama fenaligina kars:
tek hakiki devadir.

Didlogos de la conquista del reino de Dios'ta gecen diyalog-
lardan birinde “Olma ki var olan her seyden dahasi olasin”
demistir kesisimiz Juan de los Angeles (Didl. 111, 8). Fakat bu
olmamak ne anlama geliyor? Acaba gizemncilerde siklikla go-
rildiigii gibi, paradoksal bir sekilde ilk bakista ve harfiyen
anlagilanin tam aksini soylemek istemis olamaz mi? Tum o
teslimiyet ve dingincilik ahlaki, muazzam bir paradoks veya
daha ziyade trajik bir celiski degil midir? Tamamiyla manas-
tira dair olan manastir ahlaki sagma degil midir? Burada
manastir ahlaki diye bahsettigim, miinzevi Chartreux tarikat:
mensuplariin, yalmz yasamak ve kendi gibi yalmz ve miin-
zevi bir Tanrr'yla bas baga yasamak igin diinyadan elini ete-
gini geken —belki yaninda diinyay: da tasiyan— kesisin ma-
nastir ahlakidir; Albililerin yiireklerini yakmak icin Provans’
dolasan Dominikan engizisyoncunun ahlaki degil.
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Birileri “Birakalim her seyi Tanr1 yapsin!” diyecektir, fakat
insanoglu kollarmi kavusturursa, Tanr1 da uykuya dalar.

Etik bilimden doganlar — Bir bilim olarak etikmis! Makul
ve akilal etikmis! Ukalaliklar ukalaligy, kiilliyen ukalalik!—,
Chartreux ahlaki ve bilimsel ahlaktir ve iste tam da bunlar
bencillik ve kat1 ytireklilik olabilecek seylerdir.

Kurtulabilmek ve bagislanabilmek icin Tanri’da inzivaya
cekildigini sdyleyenler vardir, fakat kurtulus ortaklasa olma-
hdir, zira giinah ortaktir. “Dini olan biittinciil karardir ve
bunun disinda kalan her sey duygularm aldansidir. Bu ytiz-
den en biiyiik suclu aslinda masumdur, iyi kalplidir, azizdir”
diyordu Kierkegaard (Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift, 11,
II, Boliim IV, Kisim 2a).

Diger yandan ebedi olan 6biir diinya hayatin1 kazanmak
istiyorsak, gecici olan bu hayattan feragat etmemiz gerektigi
mi anlagiliyor? Obiir diinya hayat olsa olsa bu hayatin de-
vami olur ve arzumuz &biir diinyay: bu hayatin sadece az
cok saflagmis bir devam olarak tahayytil eder. Eger boyleyse,
bu zaman hayat1 nasilsa, ebediyet hayat1 da 6yle olacaktir.

Windelband'in almtiladigy bir Arap diistintirti, “Bu ve
obtir diinya bir kocarun iki karis1 gibidirler; birisini hosnut
edersen, digerini kiskandirirsm” der (Das Heilige, Priludien, 11
cilt), fakat boyle bir diisiince yalnizca tiretken bir catismada,
ameli bir geliskide ruhu ve diinya arasindaki trajik anlasmaz-
l1ig1 ¢ozmeyi bilememis birinden ¢ikmus olabilir. Mesih bizle-
re Babasina “Hiiktimranligina gidelim” diye degil, “Hiikiim-
ranhigmn gelsin” 112 diye dua etmeyi 6gretmistir ve ilkel Hris-
tiyan inamisina gore ebedi hayat, bu hayatin devami olarak
bizzat bu diinyada idame edilecekti. Bizler hayat vasitasiyla
kismetimizi aramak icin melek degil insan olarak yaratilmu-
sizdir ve Hristiyan inancirun Mesih'i meleklesmemistir, biz-

112 C.N. Matta 6:10.
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lere kefaret olmak icin bir beden suretine degil, hakiki, ger-
cek bir bedene biirtinerek insanlagsmustir. Bu ayni inanca gore
en tsttin olanlar1 da dahil tiim melekler, diinyevi Insanhk’m
en yiice timsali olan Bakire'ye taparlar. Oyleyse meleksi ideal,
bir Hristiyan ideali degildir ve tabii ki insani bir ideal de de-
gildir, olamaz da. Ustelik melekler, ne cinsiyeti ne de vatarn
olan tarafsiz varliklardar.

Daha ¢nce de bircok kez tekrarladigim gibi, ebedi olan
obiir diinya hayatin1 meleksi bir tefekkiir hayati olarak his-
setmemiz miimkiin degildir; bu hayatin bir eylem hayat: ol-
mast gerekir. Goethe “Insan, oliimstizlige inanmalidir, zira
oltimstizliik {izerinde kendi dogasi uyarinca bir hakka sahip-
tir” demis ve sunlar1 eklemistir: “Daimiyetimize dair kanaa-
tim, eylem kavramundan dogar. Eger son ana kadar dur du-
rak bilmeden amel edersem, mevcut ruhum artik dayana-
madig icin, Doga bana bagka bir varlik bicimi saglamakla
miikelleftir—so ist die Natur verpflichtet.” Doga’'y1r Tann diye
degistirin ve karsiniza Hristiyanligin1 muhafaza eden bir dii-
stince ¢ikacaktir, zira ilk Kilise biiytiikleri ruhun 6ltimstizli-
guniin doganin bir ltitfu —yani akila bir sey olarak— degil,
Tanri’'min inayetinden gelen ilahi bir littuf olduguna inani-
yorlardi. Liitfa dair olan, cogunlukla 6ziinde adalete dairdir,
ctinkii adalet dogal degil, ilahi ve karsiliksizdir. Goethe sunu
da eklemistir: “Eger {istesinden gelinecek yeni vazifeler ve
yeni zorluklarla karsilasmasaydim, hicbir ise nasil olur da
ebedi bir mutlulukla girisecegimi bilemezdim.” Dogru olan
budur: Tefekkiir halinde basibosluk, mutluluk degildir.

Fakat Thebaid ahlakirun, kesis ahlakinin, Chartreux ahla-
kinin da mazur goriilecek bir yan1 yok mudur? Acaba bu
tarz istisnalarin, bagkalarina ebedi bir 6rnek olmalari i¢in ko-
runmalanmn gerekli oldugu soylenemez mi? Insanlar, yaris-
tan bagka hicbir ameli ise yaramasa da, kanlarimn safligini
muhafaza eden ve miikemmel av ve binek atlarina babalik
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eden yaris atlar1 yetistirmezler mi? Acaba en az diger liiksler
kadar mazur goriilebilir olan etik bir litks yok mudur? Fakat
diger yandan bu da 6ziinde ahlaki olmak soyle dursun, dini
olmadig: gibi, estetik degil midir? Tefekkiire dayali Ortagag
manastir ideali dini olmadig gibi, etik bile degil de estetik
degil midir? Buna ragmen bizlere Tanr1 ile basbasa ettikleri
muhabbetlerini anlatan o miinzeviler, ebedilestirici bir amel
islemislerdir, bagkalarinin ruhuna sokulmuslardir. Bizlere bir
Eckhart, bir Seuse, bir Tauler, bir Ruysbroeck, bir Juan de la
Crugz, bir Sienali Katerina, bir Folignolu Angela, bir Teresa de
Jestis vermis olmakla bile manastirlar mazur goriilur.

Fakat bizim Ispanyol tarikatlanmuz, her seyden &te Do-
mingo de Guzman'in dalaletin kokiinti kurutmaya yonelik
saldirgan eylem icin kurdugu Dominikan Vaizler Tarikatr’dir
(Orden de Predicadores); “dtinyanin ortasinda bir milis” so-
ziinden bagka agiklamaya ihtiyag duymayan Isa Cemiyeti
(Compaiiia de Jestis), yani Cizvitler’dir; egitime yonelik yine is-
tilac1 bir eylem igin kurulan Piarist Okullar Tarikat1’dir (Escu-
elas Pias)... Eminim ki birileri Teresa de Jestis'un tefekkiire
dayali Karmel Tarikati'nda gerceklestirdigi islahatin da bir
Ispanyol hareketi oldugunu soyleyecektir. Evet, bu 1slahat
bir Ispanyol 1slahatiyd: ve insanlar bununla 6zgiirliik arayi-
sindaydilar.

Dogrusu o calkantili Engizisyon donemlerinde secilmis
ruhlar1 manastira kapatan sey bir ozgiirliik, i¢ ozgtirligi ar-
zusuydu. Daha 6zgiir olmak i¢in kendilerini hapsediyorlard:.
Azize Teresa eseri Vida'da, “ Aziz Yusuf un hakir bir rahibe-
sinin biitiin diinyaya ve doga unsurlarina hiitkmetmesi gtizel
sey degil midir?” diyordu. Bu arzu, gayet sert ve {istat kesis
Luis de Leén"un deyimiyle dik bash olan harici yasalardan
kurtulma yontindeki Pavluscu 6zgtirliik arzusuydu.

Fakat bu sekilde ozgtirliige kavustular mi? Kavusmus ol-
duklar1 oldukga stiphelidir ve gtintimiizde bu imkansizdr.
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Ciinkii gercek ozgiirliik harici yasalardan kurtulmak degil-
dir; 6zgiirliik, yasanin bilincinde olmaktir. Yasalardan kurtu-
lan degil, yasalara hitkkmeden 6zgiirdiir. Ozgiirliik, yasanin
yasadig1 ve yasayla birlikte yasanin kiz1 olan giinahin yasa-
dig1 diinyanin i¢inde aranmalidir. Kurtulunmasi gereken ko-
lektif olan giinahtr.

Diinyaya hiikmetmek icin diinyadan el etek gekmek —
mensuplarinin terk-i diinya eyledikleri dini tarikatlerin,
hakimiyete yonelik kolektif i¢giidiilerini kim bilmez? — yeri-
ne, diinyadan feragat edebilmek icin diinyaya hitkmetmek
gerekir. Insanhk bilincinin arttirilist yolunda kullanmak igin
yoksulluga ve teslimiyete degil, zenginlige talip olmak gere-
kir ve aym1 amag yolunda giicti kullanmak icin giice talip
olmak gerekir.

Oziinde ayni ahlaki benimseyen ve aralarinda onca yakin
bir akrabalik olan kesislerin ve anarsistlerin birbirleriyle kav-
gaya tutusmalari ilgingtir. Anarsizm bir cesit ateist manastir-
clik olmakla beraber, etik ve sosyoekonomikten ¢ok dini bir
ogreti oluverir. Kesisler insanin dogustan gelen giinahla ha-
bis dogdugunu ve sonrasinda iyi olacaksa Tanr1'nin liitfuyla
iyi oldugu inancindan yola cikarken, anarsistler insanin iyi
olarak dogup, sonrasinda toplum tarafindan yozlastirildig:
inancindan yola cikarlar. Kisacas her ikisi de ayn1 kapiya ¢1-
kar, zira her ikisinde de birey, sanki toplumdan evvel varmis
ve bundan dolay: toplumdan sonra da var olacakmis gibi
topluma karsi ¢ikar. Bu her iki ahlak da manastir ahlakidur.

Sucun, giinahin kolektif olmasi sugumu baskalarinin tize-
rine atmama degil, baskalarinin, herkesin sugunu tizerime
almama yaramalidir; sugcumu yayip, suclarin toplamu icinde
yok etrneme degil, suglarin toplamini tizerime almama ya-
ramalidir; suguma yabancilasmama degil, sugumu, herkesin
sucunu zaptedip, sahiplenip, icine niifuz etmeme yaramali-
dir. Her bir kimsenin, bagkalarinin yerine suca care bulmakta
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pay1 olmalidir. Toplumun suglu olusu herkesin sugunu agr-
lagtirtr. “Birilerinin bunu yapmasi gerekir, ama bu neden ben
olayim? lyi niyetli acizlerin tekrarladiklari ciimle budur. Biri-
lerinin bunu yapmasi gerekir, bu neden ben olmayayim? Bu
ise ciddi bir tehlikeyle yiizlesip kafa tutan, agirbash bir insan
kulunun ¢ighigidir. Bu iki ciimle arasinda asirlar kadar ahlaki
evrim vardir.” Mrs. Annie Besant, otobiyografisinde boyle
demistir. Boyle demistir teozof.

Toplumun suglu olusu herkesin sugunu agirlastirir ve en
suglu olan, sugu en fazla hissedendir. Masum, giinahsiz Me-
sih, sugun siddetini herkesten iyi bildigi i¢in, bir bakima en
suclu oland1. Insanin ilahiligi ve bununla birlikte insanin sug-
lulugu O'nda bilince ulasti. Son derece ulu azizlerin, bu
diinyanin insaniru giiltiimsetecek cinsten son derece ufak ha-
talardan dolay1 kendilerini en biiyiik giinahkarlardan ad-
detmeleri pek ¢oklarinmi giildiirtir. Fakat sugun siddeti harici
bir eylemle degil, sugun bilincinde olmakla olgtiliir; bir sug
bir kisiye siddetli bir ac1 verirken, baska bir kisiye hafif bir
gidiklanmadan ote neredeyse hicbir sey hissetirmez. Bir
azizde ahlaki biling 6yle dolgunluga ve keskinlige ulasir ki,
en hafif giinah bile kendisine en agir suclunun sugundan da-
ha ¢ok vicdan azabi gektirir. Sug, sucun bilincinde olmaktan
ileri gelir; suc yargilayandadir ve yargiladig1 kadarinca sug-
ludur. Bir kisi iyi niyetle erdemli bir is yaptigini diistinerek
zararh bir is yapiyorsa, onu ahlaki yonden suglu sayamayiz;
kim ki 6nemsiz veya belki de yararli bir eylemin kotii oldu-
gunu distniiyor ve isliyorsa, o kisi sugludur. Eylem gecip
gider, niyet kalir ve kotii eylemin kotii tarafi niyeti kotiiles-
tirmesidir, zira bilerek kotiiliik islemekle, kisi bunu stirekli
yapmaya meyleder ve bilinci kararir. Kotiiliik yapmakla ko-
tii olmak aym sey degildir. Kétiiliik bilinci karartir ve yalniz-
ca ahlaki bilinci degil, genel, ruhsal bilinci de karartir. Bilinci
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yticelten ve genisleten her sey iyidir ve bilinci daraltan ve al-
caltan her sey kottidiir.

Platon’a gore Sokrates’in ortaya atti1 erdemin bir bilim
olup olmadig1 sorusu belki buraya uygun diiser. Bu da er-
demin akilc olup olmadigiru sormaya esdegerdir.

Bana oyle geliyor ki, ahlakin bilim oldugunu savunan ve
tim bu konu disina ¢ikan sozleri okuduklarinda “Belagat!
Belagat! Belagat!” diyecek olan etikgiler, erdemin bilim yo-
luyla, akilc1 arastirmalar yoluyla edinildigine ve hatta mate-
matigin daha iyi insanlar olmamiza yardimc olduguna
inanmaktadirlar. Bilmiyorum ama erdemin de dindarlik gibi,
hi¢ 6lmeme arzusu gibi —ki tiim bunlar 6ziinde ayn sey-
dir— tutku yoluyla elde edildigini hissediyorum.

Fakat tutku nedir, diyecektir birileri. Bilmiyorum veya
daha dogrusu ¢ok iyi biliyorum, ¢iinkii tutkuyu hissediyo-
rum ve hissettigimden dolay1 da tanimlamaya ihtiyag duy-
muyorum. Dahasi, eger olur da tanimlarsam, artik onu his-
setmeyecegimden ve ona sahip olmayacagimdan korkuyo-
rum. Tutku ac1 gibidir ve tipk: ac1 gibi kendi nesnesini yaratir.
Atese yakacak bulmak, yakacaga ates bulmaktan kolaydr.

Ben de iyi biliyorum ki bunlar birer sagmalik ve safsata
gibi gelecektir. Ayrica tutkunun bir bilim oldugunu ve bilim
tutkusunun oldugunu, akil ve insan hayatinin ahlak kubbesi
altinda birlestigini de soyleyeceklerdir.

Bilmiyorum, bilmiyorum, bilmiyorum... Bu sdylediklerim
her ne kadar daha miiphem olsa da, belki de kars1 koyacak
birileri olsun diye var olduklarini diisledigim muhaliflerimin
soyledikleriyle 6ziinde ayni seydir; yalnizca muhaliflerimin
soyledikleri daha belirgin, daha iyi tamimlanmis ve daha
akilaidir. Bilmiyorum, bilmiyorum...fakat soyledikleri seyler
beni hayrete diisiiriir ve hepsi birer duygu boslugu gibi gelir.
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Aymni soruya donersek, erdem bir bilim midir? Bilim bir
erdem midir? Ciinkii ikisi farkh seylerdir. Tiim diger bilimler
erdem olmadan, erdem bir bilim, iyi davranma bilimi olabilir.
Machiavelli'ninki bir bilimdir ve Machiavelli'nin virt#’sunun
her zaman ahlaki bir erdem oldugu séylenemez. Dahasi ne en
zekilerin, ne de en tahsillilerin en iyi olmadiklar bilindiktir.

Yok, yok, yok; ne fizyoloji sindirmeyi 6gretir, ne mantik
tefekkiirii; ne estetik giizelligi hissetmeyi veya ifade etmeyi
ogretir, ne de etik iyi biri olmay. Ikiyiizlii olmay1 6gretmi-
yorlarsa ne al4, zira bilgiclik, mantikta olsun, estetikte olsun,
oziinde ikiytizliiliikten ibarettir.

Akl belki belli bagh burjuvazi erdemleri 6gretir, fakat so-
nug olarak ne kahraman ne de aziz gikarir. Ciinkii iyiligi iyilik
icin yapan degil, Tanr igin, ebedilesmek icin yapan azizdir.

Diger yandan belki de kiiltiirti, yani Kiilttir'ti —ah su kiil-
tiir'—, her seyden ¢ok da filozoflann ve bilim adamlarimnin
eseri olan kiiltiirti, ne kahramanlar ne de azizler yapmustir.
Ciinki azizler, insan kiilttirtintin gelismesine pek az 6nem
vermisler, daha ziyade birlikte yasadiklar1 bireysel ruhlarin
kurtuluguyla ilgilenmiglerdir. Ornegin, kiiltiirel olarak —
ancak bu kiiltiirlii bir ifade midir bilmem— akkor gibi tu-
tusmus bir kesiscik olarak tasvir edilmis olan San Juan de la
Cruz'umuz, insan kiiltiirti icin Descartes’in yarunda ne ifade
eder?

Hemcinslerine karsi dini sefkatle yanip tutusan tiim o
azizler, kendilerinin ve baskalarinin ebediyetine ag, baskala-
rinin yiireklerini yakacak olan, belki de engizisyoncu olan
tiim o azizler, etik biliminin gelismesi i¢in ne yapmuslardir?
Yoksa iclerinden biri, aziz olmasa da aziz olmay1 hak eden
Koénigsberg'in miizmin bekar1 gibi kosulsuz buyrugu mu
bulmustur?
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Dilinden kosulsuz buyrugun diismedigi biiyiik bir etik
profesoriiniin oglu, babasmin ruhani yonden 1ssiz bir ¢orak-
lik iginde, kendi icinde bir viranede yasadigindan yakiniyor-
du. Ona soyle sdylemem gerekti: “Azizim, gercek su ki ba-
banizin ruhunda, eski ¢ocukluk inanglarinin ve ahirete dair
umutlarinin taze akintisiyla akmakta olan bir yeralti nehri
vardy; ruhunu bu buyrukla veya buna benzer bir seyle besle-
digini diisiiniirken, aslinda ¢ocuklugunun sulariyla besli-
yordu. Belki size ahlaka iliskin akilc1 6gretileri, ruhunun ¢i-
cegini verdi, fakat kokiinii, yeralt1 nehrini, akil dist olan1 ve-
remedi.”

Akilct ve felsefi yonden ¢ok daha derin sistemler olmala-
rina ragmen, Ispanya’da neden Hegelcilik veya Kantcilik de-
gil de Krausguluk kok saldi? Ciinkii Krausguluk'u bizlere
kokleriyle getirdiler. Bir halkin veya cagimn felsefi diisiincesi
cicegi gibidir; disarida ve topragin tizerindedir, fakat bu ¢i-
cek veya arzu ederseniz meyve, 6zsuyunu bitkinin koklerin-
den alir. Igeride ve topragin altinda olan bu kokler ise dini
duygulardir. Alman halkinin zihinsel evriminin en ytice gi-
cegi olan Kant'in felsefi diisiincesinin kokleri, Luther’in dini
duygusundadir ve Kantciligm, ozellikle de ameli yoniiyle
Reform’dan bile gecmemis ve belki de gegmeye muktedir
olmayan halklarda kok salarak ¢icek agip meyve vermesi
imkansizdir. Kantcilik Protestan’dir ve biz Ispanyollar esasen
Katoligizdir. Eger Krause burada —djiistiniildiigiinden daha
fazla ve samildigindan daha kalic1 bir sekilde— kok saldiysa,
sebebi Krause'nin pietist kokenli olmasidir ve Ritschl’in pie-
tizm tarihinde (Geschichte des Pietismus) gosterdigi gibi, pie-
tizmin kokenleri bilhassa Katoliktir ve pietizm biiyiik olciide
Katolik gizemciliginin Protestan akilciligim istilasidir veya
daha ziyade Protestan akilciliginin sinesinde siiriip gitmesi-
dir. Ulkemizde Katolik diigiiniirlerin bile azzimsanamayacak
sayida Krauselasmasi da bu sekilde izah olunur.
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Bilsek de bilmesek de, istesek de istemesek de ve her ne
kadar bazilarimiz kendilerini akilc veya ateist addetse de biz
Ispanyollar Katolik oldugumuz icin belki de en miihim kiil-
tiirel ve kiiltiirden daha degerli olan dini —tabii bu ikisi aynu
sey degilse— vazifemiz, bilingaltimizda yatan topluma veya
halka dair Katolikligimizin acik bir sekilde farkina varmaya
calismaktr. Benim bu eserde yapmaya calistigim da iste
buydu.

Insanlarda ve halklarda hayatin trajik duygusu diye ad-
landirdigim sey, en azindan Ispanya’da imal olan Ispanyol
bilincime yansidig sekliyle, biz Ispanyollarin ve Ispanyol
halkimin hayata dair trajik duygusudur. Hayatin bu trajik
duygusu, hayatin Katolik duygusudur, zira Katoliklik, bil-
hassa halk arasinda yaygin olan Katoliklik trajiktir. Halk
komediden nefret eder. O magrur, seckin, estet ve arzu
ederseniz akilc1 olan Pilatus, Mesih’i komedi konusu yap-
mak isteyip, O'nu halka alayc1 bir sekilde “Iste o adam!” diye
sundugunda, halk galeyana gelip bagirir: “Carmiha ger!”
Halk komedya degil, tragedya ister. Biiyiik Katolik Dan-
te’nin [lahi Komedya diye adlandirdig1 eser ise, gelmis gecmis
en trajik trajedidir.

Bu denemelerde bir Ispanyolun ruhunu ve bu ruh iginde
de Ispanyol ruhunu gostermek istedigim icin, Ispanyol ya-
zarlardan yaptigim almtilar1 en alt seviyede tutarak, baska
tilkelerin yazarlarinm belki de haddinden fazla alintiladim. Zi-
ra biitiin insan ruhlar1 kardestirler.

Insan komedyasinda derinlemesine trajik olan her seyin
kendisinde goriildigii, komik bir sekilde trajik olan bir satuis
vardir. Bu sahis, halkimin 6liimsiiz ruhu kendisinde 6zetle-
nip ihtiva olan Ispanyol Mesih, Efendimiz 113 Don Quijote’dir.

13 CN. Tirkceye cogunlukla ‘Rabbimiz’ olarak cevrilen ‘Nuestro
Serior’ , Mesih'e atfen kullanilan bir iinvandir.
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Mahzun Cehreli $6valye'nin cilesi ve 6liimii, belki de ispan-
yol halkinm cilesi ve ¢limiidiir; 6limii ve dirilisidir. Quijo-
tesk bir felsefe ve hatta metafizik vardir; Quijotesk bir mantik,
bir etik, bir dindarlik —Katolik Ispanyol dindarhgi— vardur.
Bu eserde ana hatlarim ¢izmeye ve tesrihinden gok tesvikine
calisigim felsefe, mantik, etik, dindarlik budur. Bunlar: akiler
bir yontemle tesrih etmeye calismadim; hayir, Quijotesk deli-
lik, bilimsel mantig1 tasvip etmez.

Simdi ise eserime son verip okurlarima veda etmeden 6n-
ce bana, ¢agdas Avrupa trajikomedisinde Don Quijote’ye bi-
cilen rolden bahsetmek kaliyor.

Bunu son bir denemede gorelim bakalim.



-SONUC -

CAGDAS AVRUPA TRAJIKOMEDISINDE
DON QUIJOTE

V)

“Colde haykiran bir ses!”
— Yesaya 40:3

Sonu gelmeyen bir hikayeye dontisme tehlikesi tastyan bu
denemeleri, en azindan simdilik sonuglandirmak zorunda-
yim. Her birini yazarken bir 6ncekinin elimin altinda bu-
lunmadig1 bu denemeler, yillar boyunca alinan notlar tize-
rinden bir gesit dogaglama seklinde ellerimden ¢ikarak bas-
kiya gitti. Bu ytizden bu denemeler, hayat gibi ve benim gibi
—en azindan asikar olan— ig celigkileriyle dolular.

Eger bir kusurum varsa, bu denemeleri, cogu belli bir
siddetle alintilanmisa benzeyen yabanci alintilarla bezemek
olmustur. Fakat bunu bagka zaman agiklarim.

Ispanya’y1 dolasmasimin ardindan pek az yil gecmisti ki,
diyordu Jakob Bohme (Aurora, XI. bolum, § 75), Efendimiz
Don Quijote, baskalarmin kendisine anlattif1 bir hikayeyi ka-
leme almuyordu; biitiin insanlar gibi arada sirada yenilgiye
ugradig savaslarda, biiytik bir miicadele iginde bizzat ken-
disinin bulunmas: gerekiyordu. Bshme daha ileride (§ 85),
diinyanin ve seytamin madarasi olsa da, Tanrr’da obiir diin-
yaya dair bir umudunun kaldigini, Ruh’a kars: gelmeyip ha-
yatm: O'nda tehlikeye atmak istedigini soylemistir. Buna
amin derim. Alman diistincesinin bu Quijotesi gibi ben de
Ruh’a kars: gelmek istemiyorum.
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Bu yiizden ¢6lde yankilanacak olan sesimle haykiriyorum;
kendini kiistahga omnium scientiarum princeps v diye adlan-
diran bu {tiniversiteden, Carlyle’in “cahiliyet kalesi” derken,
bir Fransiz edebiyatgisinin kisa siire 6nce “hayalet tiniversite”
dedigi Salamanca Universitesinden haykiriyorum; sair Mr.
Archer M. Huntington’m bana yazdig1 bir mektubundaki de-
yimiyle “gerceklige kavusan hayaller diyari, Avrupa’nin ko-
ruyucusy, sovalye idealinin yurdu” olan [spanya’dan, 16.
yiizyilda Karst Reform’un baginu geken Ispanya’dan —ki bu-
nun soztinii bile etmezler! — haykiriyorum.

Bu denemelerin besincisinde sizlere Katolikligin 6ziinden
bahsettim. Katolikligi ¢ziinden ayirmakta, yani Avrupa'y1
Katoliklikten koparmakta Ronesans, Reform ve Ihtilal'in pa-
y1 vardir, zira bunlar, diinyadan 6te ebedi bir hayat idealini,
akil, bilim —veya daha ziyade biiyiik harfle Bilim— ve iler-
leme idealleriyle degistirdiler. Son olarak da bugtinlerde en
cok tutan Kiiltiir ideali gelir.

Miyop bir ihtisas ve tarihi maddeciligin hakim oldugu,
teknisyen ve felsefe yoksunu su gectigimiz 19. yiizyiln ikinci
yarisinda, adi, mezhepci, demokratik kiittiphanelerde ken-
dini ifade eden bu bilimsel ideal, artik sadece bir kitlelesme-
ye degil, bilimsel —veya daha ziyade sozdebilimsel — bir
bayagilastirmaya dontismusttir. Sanki halkin bilimin seviye-
sine ¢ikip, hatta onun da tizerine, daha yeni ve derin arzulara
ulagmast gerekli degilmis de, bilimin halkin seviyesine inip
tutkularina hizmet etmesi gerekiyormus gibi, bilim de bu se-
kilde halk arasinda yaygmlasmak istemistir.

Tiim bunlar Brunetiérein bilimin iflasimi bildirmesine yol
acmustir ve bu bilim veya her neyse, gercekten de iflas etmis-
tir. Kimseyi tatmin etmedigi icin de, insanlar mutluluk aray1-
sina devam ettiler ve mutlulugu ne zenginlikte, ne bilgide, ne
glicte, ne zevkte, ne teslimiyette, ne iyi ahlaki bilincte, ne de
kiilttirde buldular. Ardindan karamsarlik bastirds.
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Tlerlemecilik de tatmin etmiyordu. Nigin ilerlemek? Insan-
lar akilcr olanla yetinmiyordu, Kulturkampf onlara yetmiyor-
du; hayatlarina nihai bir ereklilik vermek istiyorlard: ve bu
nihai ereklilik dedigim sey, hakiki dvrwg év'dur (varliktir).
Rousseau’da kendini duyuran ve Senancour'un Ober-
mann’min herkesten daha agikca sergiledigi meshur maladie
du siécle (¢agin hastahgy), ruhun olumsiizligiine, Evren’in
nihai erekliligine olan inancin kaybindan baska sey degildi
ve degildir.

Bunun timsali, en hakiki timsali, kurgusal bir varlik olan
Doktor Faust'tur.

17. ytizyihn baglarinda, 1604’te, Rénesans ve Reform sa-
yesinde ve Christoph Marlowe araciifiyla karsimiza ¢ikan
bu oliimstiz doktor Faustus, Goethe'nin tekrar kesfedecegi
ve baz1 yonleriyle daha dogal ve taze olan Faust ile aym kisi-
dir. Faust'un yani sira Mefistofeles de vardir ve Faust ona
“Benim ruhum efendinin ne isine yarayacak?” sorusunu so-
rar. O ise “Kralligini genisletmeye” der. “Bizleri bu yiizden
mi bdyle ayartir?” diye sorar doktor ve o habis ruh, “Solamen
miseris socios habuisse doloris” diye cevap verir ki bu, konugma
diline cevrildiginde, yaklasik olarak suna tekabiil eder: “Bas-
kalarmin sefaleti, ahmaklarin tesellisi.” Mefistofeles ekler:
“Biz neredeysek, cehennem de ordadir ve cehennem nere-
deyse, bizim de daima orada olmamiz gerekir.” Fausto ce-
hennemin bir masal olduguna inandigini séyler ve ona diin-
yay1 kimin yarath@n sorar. Bizimle aymi 1stirabi ¢eken bu
trajik doktor, sonunda Marlowe'un belki de rénesans Kiil-
tiir'ti olusunu aklindan gecirmedigi Helen ile karsilasur. Iste
burada, Marlowe’un Faustus'unda, Goethe'nin Faust unun
ikinci boliimiiniin tamamina bedel bir sahne vardir. Faustus,
Helen'e sunlar1 soyler:
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Tatli1 Helen, beni bir 6piiciikle 6liimstiz yap.
[Helen’i dper]

Dudaklari ruhumu emiyor: Bak nerelere uguyor!
Haydi, Helen, haydi, bana ruhumu geri ver.
Burada kalacagim, zira cennet bu dudaklardadir,
Helena olmayan her sey ise birer stipriintiidiir. 114

“Bana ruhumu geri ver!” Iste Faust'un, doktorun, Helen'i
optiikten sonra kendini sonsuza dek kaybedecek oldugun-
daki qighigy. Ciinkii ilkel Faustus'un, kendisini kurtaracak saf
bir Margaret’i yoktur. Bu kurtulus meselesi, Goethe'nin ica-
diydr. Peki Felsefe, Hukuk, Tip ve hatta Ilahiyat okuyup da
nihayetinde hicbir sey bilemeyecegimizin farkina vararak
kirlara kagmak istemis —hinaus ins weite Land— ve burada
stirekli hayir islemekle siirekli serri arzulayan o giiciin bir
parcast olan Mefistofeles ile karsilasnus Goethe'nin Fa-
ust’'unu, Faust'umuzu kim bilmez? Mefistofeles Faust'u saf-
dil halktan gelen Margaret’in kollarna tasimus, bilge Faust
ise onu kaybetmistir, fakat kendini Faust'a teslim eden Mar-
garet sayesinde Faust kurtulmus, sade bir imanla inanan
halk, Faust’a kefaret etmistir. Fakat eserin bir ikinci boliimii
daha vardi, ciinkii o ilk Faust, Goethe'nin kosulsuz Faust'u
degil, kosullara bagl bir Faust'tu ve kendini yeniden Kiil-
tiir'e, Helen’e teslim etmis ve onda Euforion'u peyda ederek,
her seyi gizemli korolar igcinde o ebedi kadinin ortaya ¢ikisty-
la sonlandirnustir. Zavalli Euforion!

Bu Helen, Paris’in kagirmakla Truva savasina sebep oldu-
gu ve eski Truvalillarin kendisi i¢in, ytizii 6liimstiz tanricala-
ra son derece benzeyen bir kadin i¢in ordularin savasmis ol-
masina hi¢ kimsenin kizmamasi gerektigini sdyledigi, sarismn

114 C.N. “Sweet Helen, make me immortal with a kiss. [Kisses her.]/
Her lips suck forth my soul; see where it flies! — / Come, Helen, come,
give me my soul again./ Here will I dwell, for Heaven is in these
lips,/ And all is dross that is not Helena” (Peirde V, Sahne II).
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Melenaus'un karisi olan Helen midir? Faust'un Helen'inin
daha ziyade bagka bir Helen olduguna, Simon Magus’a eslik
eden ve Simon’un onun icin ilahi zeké dedigi Helen oldugu-
na inamyorum. Faust iste bu Helen’e “Bana ruhumu geri
ver!” diyebilir.

Ciinkii Helen optictikleriyle ruhlarimizi ¢ekip alir. Diledi-
gimiz ve ihtiyacimiz olan ise bir ruhtur, hacimli ve t6zlii bir
ruh.

Fakat Ronesans, Reform ve Ihtilal geldi ve beraberinde
bizlere Helen'i getirdi veya bunlar1 bizlere getiren Helen'di.
Simdilerde ise bizlere Kiiltiir ve Avrupa’dan bahsetmekteler.

Avrupa! Bu ilkel ve ilk bakista cografi kavramu, efsun yo-
luyla adeta metafiziksel bir kategoriye cevirdiler. Su ¢agda,
en azindan Ispanya’da, Avrupa’nin ne oldugunu kim bilir?
Ben ancak bunun bir parola oldugunu bilirim (yazdigim Ug
Deneme’ye bakiniz 115). Bizim Avrupalilaghricilarimizin Av-
rupa dedikleri seyi irdelemeye koyuldugumda, kimi zaman
cevre iilkelerin cogu —Ispanya elbette basta olmakla birlikte,
Ingiltere, Italya, Iskandinavya, Rusya...— disarida birakilip,
her sey merkeze, kendi egemenligine kattigi ve kendisine
bagiml kildig: topraklarla birlikte Fransa ve Almanya’ya in-
dirgeniyormus gibi gelir.

15 C.N. Tres ensayos. jAdentro! La ideocracia. La fe. “Schibolet kelimesi,
bilhassa Ingilizce’de (shibboleth) -bu dili konusan halk gibi, biiytik cap-
ta Incil'e dayanan geleneklerin etkisi altinda sekillenen Ingilizce’de-,
herhangi bir topluluk veya mezhebin parolasi anlaminda yer etmistir.
Biz bu kelimeyi almadik, peki ya icerigini? Bizler, parolalarla dolu
olan dilimize uyarlanmis sekli olan schibolet veya arzu ederseniz
chibolet'lerle doluyuz; her yanimz sibolet. Biri “Cizvit!” der ve bir sey
dedigini sanar; digeri “Krausgu!” der ve rahata kavugur. Sibolet, her
yarumiz sibolet; iman eksikliginin siboleti. Biri “Tavuk de!” der ve za-
vall1 “Tauk!” diye cevap verir. Soran ise “Tauk, tauk mu dedin?..0
hélde seni bogazhiyorum, ¢iinkii sen bir Efrayimlisin!” der.”



314 ¢ MIGUEL DE UNAMUNO

Demek istedigim, tiim bunlar getirenin, gozle goriiliir bir
i¢ savas halinde yasayan o ikiz kardesler, R6nesans ve Re-
form oldugudur. Ronesans Italyanlarmin hepsi Socinusgu-
dur; Erasmus’un 6nderlik ettigi hiimanistler, giictinii manas-
tirdan alan ve Bruno ile Campanellanin da giictinii kendi-
sinden aldiklar1 o kesis Luther’i bir barbar addettiler. Fakat
bu barbar, onlarin ikiz kardesiydi; onlara kars: savasirken,
ortak diismanlarina karsi onlarin yaninda savasmaktayd.
Tiim bunlar1 Ronesans ve Reform, ardindan da kizlar olan
fhtilal getirdi ve bunlardan bagka yeni bir Engizisyon da ge-
tirdiler: Hak bildigine boyun egmeyenlere karsi silah olarak
alay1 ve kiicimsemeyi kullanan bilim veya kiiltiirtin Engi-
zisyon'u.

Galileo, diinyanin devinimi {izerine yazdig1 eseri Toskana
Grandiikii'ne gonderirken, kisinin kendinden makamca {is-
tiin olanlarin kararlarina inanip itaat etmesinin uygun dtige-
ceginden, eserini bir siir veya bir diis olarak kabul ettiginden,
Zat-1 Alilerinin de bunu béyle kabul buyurmasmndan bah-
setmistir. Bagka yerlerde de eseri i¢in “yanilsama” veya “ma-
tematiksel kapris” ifadelerini kullanmistir. Ayni sekilde ben
de bu denemelerde, Engizisyon korkusundan —nigin bunu
itiraf etmeyeyim ki? —, fakat giintimiiziin Engizisyon’u olan
bilimsel Engizisyon korkusundan, i¢cimin en derin yerinden
fiskiranlar birer siir, diis, yanilsama veya gizemci kapris ola-
rak sunuyorum ve Galileo ile bir agizdan “Eppur si muove!”
diyorum. Fakat bunu yalruzca bilimsel Engizisyon’a olan
korkumdan mu yapiyorum? Hayir! Zira bundan daha trajik
bir Engizisyon vardir. Bu Engizisyon, cagdas, kiiltiirlii, Av-
rupa insamrun —ki ben de buyum, ben istesem de isteme-
sem de— kendi icinde tasidig1 Engizisyon’dur. Bahsettigim-
den cok daha korkung bir alay sekli vardir ki bu, kisinin
kendi karsisinda kendisine alay konusu olmasidir. Imarumla
alay edip, imanimi kii¢timseyen aklimdir.
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Iste burada alayla yiizlesip iistesinden gelmek icin, efen-
dim Don Quijote’ye bagvurmam gerekir ki bu alay belki
onun da bilmedigi —kim bilir?— tiirden bir alaydir.

Evet, tabii; aklim, icerisinde sabirli bir arastirma, nesnellik
ve yontem...bilimsel yontem disinda her seyi barindiran bu
sozde felsefe karsisinda, bir hevesten 6te gidemeyen bu s6-
ziimona gizemcilik karsisinda nasil giiliimsemesin? Fakat
yine de...Eppur si muove!

Evet, eppur si muove! Uzman bilgicligine, mesleki filozofla-
rin felsefesine karsi, bilgiclerin demimondaine v felsefe diye-
cegi bu heveskarliga sigmiyorum. Kim bilir...ilerlemeler ¢o-
gunlukla barbarlardan gelir ve filozoflarin felsefesi ile teolog-
larin teolojisinden daha durgun bir sey de yoktur.

Sonra gelip bize Avrupa’dan bahsetsinler! Tibet medeni-
yeti kendi medeniyetimize paraleldir ve bizler gibi gociip gi-
den insanlar1 yasatmus ve yasatmaktadir. Vaiz ise su sozlerle
biitiin medeniyetlerin tizerinde gezinir: “Bilge de akilsiz gibi
olur” (Vaiz 2:16).

Yurdum insanmin “Ne var ne yok?” veya “Nasil gidi-
yor?” gibi siradan sorulara yaygin olarak verdigi takdire sa-
yan bir cevabi vardir: “Yagiyoruz iste!”...Nitekim bu boyle-
dir; yasariz, bagkalari gibi biz de yasariz. Insan daha bagka ne
ister? Su dortliigi kim hatirlamaz?

Ne vakit ki 6lecegim
Kanaatine varirim
Pelerini yere serer
Uyuyup kalirm
Fakat hayir, uyumam, riiya gortiriim; hayatin riiyasin
gortiriim, zira hayat bir riiyadir.
Ayni sekilde halk arasinda, biz Ispanyollar arasinda asil

meselenin vakit gecirmek veya vakit 6ldiirmek oldugu ifa-
desi kisa siirede meshur oldu. Hakikaten de vakit ¢ldiirmeye
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vakit ayirriz. Fakat bizleri daima vakit gegirmek —ki bu es-
tetik bir diisturdur— kadar veya bundan daha fazla endise-
lendiren bir sey olmustur ki bu, ebediyeti kazanmaktir. Bu
diistur, dini bir diisturdur. Dogrusu mantiksal ve etik olanin
tizerinden atlayarak, estetik ve ekonomik olandan dini olana
sigriyoruz; sanattan dine athyoruz.

Geng bir romancimiz, Ramoén Pérez de Ayala, en son ro-
mani La pata de la raposa’ da 6lum fikrinin bir kapan oldugunu,
ruhun ise bir tilki veya kaderin tuzaklarindan kaginmaya ya-
rayan kurnazlik erdemi oldugunu sdyliiyor ve ekliyor: “Zayif
insanlar, zayif halklar, kapana kisilmis yerde yatarlar...giiclii
ruhlar ve kuvvetli halklar, tehlike aninda zihin agic1 bir sas-
kimhga ugrarlar; oracikta hayatin dlciiye gelmez giizelligini
kavrarlar ve daha evvelki ceviklik ve gilginliklarini sonsuza
dek terk edip, tuzaktan kaslar1 hareket icin gergin ve ruhu-
nun diirtiisti yiiz kat daha hizl, giiclii ve tesirli ¢ikar.” Fakat
durun bakalim: Zayif insanlar...zayif halklar...giclii ruh-
lar...kuvvetli halklar...nedir bunlar? Sahsen ben bilmiyorum.
Bildigimi diistindiigiim sey, baz1 bireylerin ve halklarin he-
niiz gercek anlamda 6liimii ve dliimstizltigii diistinmedigidir,
hissetmedigidir; diger birey ve halklarm ise bunlar1 diistin-
meyi veya daha ziyade hissetmeyi biraktigidir. Ayrica insan-
larin ve halklarin, dini bir ¢cagdan ge¢gmemis olmalarmin hig
de 6viiniilecek bir sey olmadigim diistintiyorum.

Hayatin olciiye gelmez giizelligi kagit tizerinde hos du-
ruyor. Dogrusu hayata teslim olan ve hayat1 oldugu gibi ka-
bul edenler oldugu gibi, kapanin bir sorun teskil etmedigi
konusunda bizleri ikna etmeye calisanlar bile vardir. Fakat
Calderén soyle demistir (Gustos y disgustos no son mds que
imaginacion, Perde I, Sahne IV):
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Dertli insani derdinin,

Dert olmadigina inandirmak,
Derdine derman olmak degil,
Derdine dert katmaktir. 116

Bunun yan sira kesis Diego de Estela’ya gore “bir gonle
ancak bagka bir goniil konusabilir” (Vanidad del mundo, 21.
Boliim).

Gegenlerde biz Ispanyollarin bilimsel kabiliyetsizligini
ytziimiize vuranlara karsi verdigim cevaba ¢ok sasiranlar
olmus. Icat edildikleri memleketlerde oldugu kadar, burada
da elektrik lambasmin yandigim, burada da lokomotifin is-
ledigini, burada da logaritmanm kullanildigini belirttikten
sonra, “Birakalim icat etsinler!” dedim. Bu paradoksal sozii-
mii simdi de geri almiyorum. Biz Ispanyollarin, Kont Joseph
de Maistre’'nin Kont Razumovski'ye yazdigi o hayranlik
uyandiran mektuplarinda, Rusya’daki halk egitimi hakkinda
hemcinslerimiz olan Rus halkina hitaben verdigi o hikmetli
nasihatleri benimsemesi gerekir ki bu nasihatler, bir milletin
bilim i¢in yaratilmadim diye kendini hor gérmemesi gerekti-
gini, Romalilarin ne sanattan ne de matematikten anladikla-
riny, fakat bunun Romalilar diinya tizerinde kendilerine dii-
sen rolii oynamaktan alikoymadigini s6yler. Ayrica kibirli ve
sahte yaribilge kalabalig1; zevklere, modalara ve yabanci dil-
lere tapanlar ve kiigtimsedikleri seyleri —ki bu her seydir—
yikmaya hazir olanlar hakkinda soyledigi tiim o seyleri tize-
rimize alinmamuz gerekir.

Bilim ruhumuz mu yokmus? Eger bir ruhumuz varsa, bi-
lim ruhumuz olmasa ne olur? Ruhumuzun bu diger ruhla
uyumlu olup olmadig biliniyor mu ki?

116 C.N. “No es consuelo de desdichas,/ es otra desdicha aparte/
querer, a quien las padece,/ persuadir que no son tales.”
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Fakat “Birakalim icat etsinler!” dedigimde, pasif bir role
kanaat etmemiz gerektigini ima etmemistim, hayir. Onlar bi-
zim istifade edecegimiz bilimle ugragsinlar, biz de kendi isi-
mizle ugrasalim. Savunmak yetmez, saldirmak gerekir.

Ancak akillica ve dikkatle saldirmak gerekir. Akil, silahi-
muz olmalidir. Delilerin bile silalu budur. Bizim ulvi mecnu-
numuz, timsalimiz Don Quijote, migferine tutturdugu o kar-
tondan yarim siperligi iki kili¢ darbesiyle parcaladiktan son-
ra, “icerisine birka¢ demir cubuk koyarak siperini dyle bir
hale getirdi ki saglamligindan memnun kald: ve tekrar kilicla
sinamak istemedigi icin, yaptigim miikemmel bir iscilik eseri
addetti.” 117 Bu siperlikle kendini climstizlestirdi, yani ken-
dini alaya ald1. Zira Don Quijote kendini alaya alarak 6liim-
stizltige eristi.

Kendimizi alaya almanin ne ¢ok yolu vardir! Cournot
soyle demistir (Traité de ['enchainement des idées fondamenta-
les..., § 510): “Ne prenslere ne de halka oliim ihtimallerinden
bahsetmeli: Prensler bu ciiretkarlig: feci bir sekilde cezalan-
dirmr, halk ise octinii alay yoluyla alir.” Dogrudur, bu ytizden
caga ayak uydurmak gerektigi soylenir. Corrumpere et cor-
rumpi saeculum vocatur xi (Tacitus, Germania 19).

Kisi kendini alaya almay1 bilmeli. Sadece bagkalarinin
ontinde degil, bizzat kendi oniimiizde kendimizi alaya al-
mamiz gerek. Ozellikle de diger kiiltiirlii halklarin yaninda
geri kalmisligimizin bilincinden sik stk bahsedildigi su giin-
lerde, tarihimizi —6ncelikle basina oriilen Protestan iftiralar:
coziildiiginde yazilacak olan tarihimizi— bilmeyen bir avug
sersemin, ne bilim, ne sanat, ne felsefe, ne Ronesans (belki de
bu bizde fazlasiyla vardi) ne de baska bir seyimizin oldugu-
nu soyledigi su giinlerde bunu yapmamiz gerekiyor.

17 C.N. Don Quijote, 1. Cilt, 1. Boliim.
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I contorcimenti  dell’affannosa  grandiositd  spagnola’dan
(“Azimli Ispanyol heybetinin carpitmalar1”) bahseden Car-
ducci, Mosche cocchiere’ de, ” Higbir zaman diigiince hegemonyast
olnamis Ispanya’nin bile Cervantes’i vardi” diye yazmuistir.
Fakat Cervantes burada tek, yalniz, kokstiz, gévdesiz, daya-
naksiz mi1 hasil oldu? Ancak vatarunin Ronesans’ma tepki
gosterenin Ispanya oldugunu hatirlayan Italyan bir akilcimin,
Ispanya igin “non ebbe egemonia mai di pensiero” demesi anlasi-
Iir bir sey. Yine de Ispanya’nin onderlik ettigi ve ashnda pa-
gan Ronesans'inin pagan Papa’larinin sehrine kars: ilahi bir
ceza hitkmiinde vuku bulan Roma’nin yagmalanmasiyla
baslayan Kars1 Reform bir sey, kiiltiirel anlamda hegemonik
bir sey degil miydi? Kars: Reform’un iyi mi kétii mii oldu-
gunu simdilik bir kenara birakalim, fakat Loyola ve Trento
Konsili hegemonik bir sey degil miydi? Konsil’den énce Ital-
ya’da Hristiyanlik ve paganlik, hatta bazi Papa’lara varana
kadar menfur bir kucaklasma ve birliktelik icindeydi. Teolo-
jide yanlis olan felsefede dogruluk buluyordu ve her sey sal-
va fide (inanca aykir1 diismeme esast) usulii ¢oziliiyordu.
Konsil'in ardindan bu boyle olmady; akil ve iman, bilim ve
din arasinda acik ve diiriist bir miicadele basladi. Yoksa her
seyden ¢ok da Ispanyol inatcilig1 sayesinde baglayan bu mii-
cadele hegemonik degil miydi?

Kars1 Reform olmasayds, Reform izlemis oldugu yolu iz-
lemeyecekti; belki de Reform, Karst Reform olmasaydi, pie-
tizmin desteginden yoksun halde Aufklirung un, Aydinlan-
ma’nin bayag: akilcihiginda can verecekti. I. Carlos olmadan,
II. Felipe, bizim biiytik Felipe'miz olmadan da her sey bir
olur muydu?

Bu miicadele olumsuz bir ugrastir, diyecektir birisi. Bu ne
anlama gelir? Olumsuz olan nedir? Olumlu olan nedir?
Gegmisten gelecege daima ayni yonde ilerleyen bir ¢izgi olan
zaman i¢inde, olumlu ve olumsuz arasindaki sinir1 belirleyen
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sifir noktas! nerededir? Sovalyelerin ve hilebazlarin —hepsi
de birer hilebaz— vatani oldugu séylenen Ispanya, bilhassa
Kars1 Reform’a onderlik ettigi icin tarihte en ¢ok karalanan
devlet olmustur. Ciinkii kibri, onu caka satma mekan olan
halk meydanmna c¢ikmaktan, kendini savunmaktan alikoy-
mustur.

Ispanya’nin Magriplilerle olan sekiz asirlik miicadelesiyle
Avrupa’yr Muhammetcilige karsi koruyusunu, iilke icinde
birliktelik saglama ¢alismalarini, Amerika ve Hint adalarmin
kesfini —bunu Kolomb ve Gama degil, Ispanya ve Portekiz
yapmistir— ve diger seyleri bir kenara birakalim ki bunlar
azimsanacak seyler degildir. Kendine bir sey ayrrmadan
yirmi millet yaratmak ve conquistador'larin yaptig1 gibi zaval-
I, hizmetgi yerli kadinlardan hiir insanlar hasil etmek hi¢ mi
kiiltiirel degildir? Bunun disinda gizemciligimiz diistince
diinyasinda hi¢ mi deger tasimaz? Belki de giiniin birinde,
ruhlar1 Helen'in 6piictikleriyle kagirilmis olan halklarin, ruh-
larin1 bulmalari igin gizemciligimize dénmeleri gerekecektir.

Fakat bilindigi gibi Kiiltiir, fikirlerden ve sadece fikirler-
den olusur ve insan Kiiltiir i¢cin sadece bir aractir. Fikir, insan
icin degil, insan, fikir icindir; beden, golge icindir. Birkag yil
once romanim Armor y pedagogia’da yazdigim gibi, insanin
amaci bilim yapmaktir ve Evren’i Tanr1'ya bir diizen iginde
teslim etmek icin Evren’in fihristini ¢ikarmaktir. Goriintiste
insan bir fikir bile degildir. Neticede insanoglu, icerisinde
depolanan kagid: iiretmek igin koca koca ormanlarin kesil-
digi kiitiphanelerin, miizelerin, makinelerin, fabrikalarin,
laboratuvarlarmn 6niinde diistip devrilecek. insan, tiim bun-
lar1 birilerine miras birakmak igin ¢abalar durur...peki kime?
Ciinkii Tanr1 bunlar1 kabul etmeyecektir.

Amerika’daki son kolonilerimizin kaybmin neden oldugu
neredeyse tamami yalan dolan olan o korkung yenilenis ede-
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biyati, 118 sessizce —evet, sik stk dillendirerek, sessizligi dil-
lendirerek — ve gayretle calismaktan, sagduyudan, ihtiyattan,
dakiklikten, olctilii olmaktan, ruh saglamligindan, sagduyu-
dan, tarafsizliktan, toplumsal erdemlerden bahsetme bilgic-
ligini bizlere getirdi ve bunlardan en ¢ok bahsedenler de
bunlardan en yoksun olanlarimizdi. Bu giiliing edebiyata,
bazilarimiz digerlerimizden daha fazla olmakla beraber ne-
redeyse hepimiz battik. Sonra memleketimiz ruhlar1 arasinda
en az Avrupal olanlardan basispanyol Joaquin Costa bas
gosterdi. Bizleri Avrupahlastirma fikrini ortaya atarak bir
yandan Cid'lige soyunup, diger yandan Cid’in kabrini yedi
anahtarla kilitlemek ve Afrika’y1 fethetmek gerektigini beyan
ediyordu. Ben de bir “Don Quijote 6lstin!” nidas: attim ve
soyledigimin tam aksini ima ettifim —o donemler Oyley-
dik— bu kiiftirden Vida de Don Quijote y Sancho adh eserim
ve milli bir din olarak Quijotecilik kiiltiim ortaya ¢iktr.

Vida de Don Quijote y Sancho’yu, Cervantescilere ve alimle-
re kars1 Quijote’yi tekrar duisiinmek igin, bircoklar igin &l-
miis, gegerliligini kaybetmis ve kaybetmekte olan Don Quijo-
te'yi canlandirmak icin yazdim. Cervantes'in eserine ne
koymak veya koymamak isteyip de neticede ne koydugu
kimin umurunda? Eserde canli olan sey, Cervantes onu ora-
ya koymus olsa da olmasa da, benim kesfettigimdir; oraya
benim ne koydugum, altina veya tizerine ne koydugum, he-

118 Yenilenisgilik (Regeneracionismo) akurunin bir pargast olan yenilenis
edebiyat1 (Literatura regeneracionista), Ispanya’nin 1898 yilinda Amerika
ile yaptig1 savaslarda yenilgisi sonucunda, Guam, Filipinler ve Puerto
Rico'yu Amerika’ya teslim edisi ve Kiiba’dan gekilisiyle, Ispanya’min
bir imparatorluk olarak icine siiriiklendigi ¢okiisti inceleyen ve bir ye-
nilenme arayis1 icinde olan akimdur. Burada bahsi gecen Joaquin Costa,
Yenilenisciligin— bilhassa politika alarunda —en biiyiik temsilcisi kabul
edilir. Yenileniscilige paralel olan ve Unamuno’nun da icinde yer aldig1
98 Kusag1 (Generacion del 98) ise bu akimun edebiyat alaminda
temsilcileridir.
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pimizin ne koydugudur. Eserde felsefemizin izini stirmek is-
tedim.

Felsefemizin, Ispanyol felsefesinin felsefi sistemlerde degil
de edebiyatimuza, hayatimiza, eylemlerimize, her seyden gok
da gizemciligimize siv1 hélde yayilmis oldugu kanaatine her
seferinde daha bir variyorum. Bu felsefe somuttur. Yoksa
mesela Goethe’de Hegel kadar veya Hegel'den fazla felsefe
yok mudur? Jorge Manriquenin dizeleri, Romancero, 11° Qu-
ijote, La vida es suerio, Subida del Monte Carnielo, bir diinya go-
riisit ve bir hayat kavramina, Weltanschauung und Lebensan-
sicht’e isaret ederler. Felsefemizin, bu olgucu, teknikgi, felse-
fesiz, salt tarih ve doga bilimlerine dayali, 6ziinde maddeci
ve karamsar olan 19. ytizyilin ikinci yarisinda kendini ifade
etmesi zordu.

Her medeni dil gibi bizim dilimiz de igerisinde dolayh
olarak bir felsefe barmdirir.

Dogrusu bir dil, olas1 bir felsefedir. Platonculuk, Yunan
dilinin asirlhik metaforlariu Platon’da gelistirerek diistinme-
sidir. Skolastik felsefe, yerel dillerle miicadele icinde olan Or-
tacag’'mn olu dili Latince’nin felsefesidir. Fransizca Descar-
tes’da, Almanca Kant ve Hegel'de, ingilizce ise Hume ve
Stuart Mill'de diistintir. Gergek su ki biitiin felsefi spekiilas-
yonlarin mantikl ¢ikis noktasi ne Ben, ne de diinyanin duyu-
larimiza dolaysiz olarak yansidig: sekli olan tasarim (Vorstel-
lung) degil, insanca islenmis ve bizlere her seyden 6nce diin-
yay! taruma aracimiz olan dil ile iletilen dolayh veya tarihi
bir tasarimdir. Cana dair degil ruha dair bir tasarimdir. Her
birimiz diisiiniirken, bilsek de bilmesek de, istesek de iste-
mesek de, bizden 6nce gelen insanlarin dustindiiklerinden
yola ¢ikariz. Diistince bir mirastir. Kant Almanca diistintirdii

119 CN. Ispanyol halk siirinin belkemigini olusturan ronance’lerin
derlendigi divanlara verilen addr.
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ve biri ingilizce, digeri Fransizca diistinen Hume ve Rous-
seau'yu Almanca’ya gevirdi. Spinoza ise Felemenkgenin ge-
kisme icinde oldugu ve oniine gectigi Yahudi Portekizcesini
kullanarak diistinmiiyor muydu?

Diisiince 6n-yargilara dayanir, 6n-yargilar ise dilde mev-
cuttur. Bacon, idola fori'nin»xvii azimsanamayacak hatalarmni
dile yiiklemekte hakliydi. Fakat salt cebir veya hatta Espe-
ranto kullanarak felsefe yapmak miimkiin midiir? Bunun
nereye varabilecegini gormek igin, Avenarius'un saf dene-
yim (reine Erfahrung), o insanlik ncesi veya insanhk dis1 de-
neyim iizerine yazdig: kitab1 okumak gerekir. Bir dil icat et-
mesi gerekmis olan Avenarius bile bu dili, koklerinde mecaz
giicii saf olmayan bir deneyim, toplumsal, insani bir dene-
yim tagityan Latin gelenegi {izerine insa etmistir.

Dolayisiyla biitiin felsefeler 6ziinde filolojiktir. Filoloji ise
analojik olusumlara dair o meshur ve tiretken yasasiyla,
kendini sansa, akil dis1 olana, mutlak surette Slgiilemez olana
brrakir. Ne tarih ne de felsefe matematikseldir. Aslinda kafi-
ye gibi bir seyden, bir yere bir tinsiiz harf yerlestirme ihtiya-
cindan ileri gelen felsefi diistinceler ne de ¢oktur! Bu estetik
simetri, bu kafiye, bizzat Kant’da ziyadesiyle var.

O halde dil gibi, bizzat akil gibi —ki akil i¢sel dilden iba-
rettir— tasarim da toplumsal ve wrksal bir tirtindiir ve bir
Yanki olan Oliver Wendell Holmes’un beyan ettigi ve benim
de bircok kez tekrarladigim gibi ruhun kan: olan 1rk ise bir
dildir.

Bat1 felsefemiz Atina’da, Sokrates’le olgunlasmus, kendi-
nin bilincine varmigtir ve bu bilince diyalog, toplumsal soy-
lesi yoluyla varmistir. Sonralari Skolastik felsefede gercekgi-
lik ad1 verilen kalitsal fikirler 6gretisinin, fikirlerin nesnel ve
normatif degeri 6gretisinin diyaloglar yoluyla olugsmas: fev-
kalade manidardir. Gergekligi olusturan bu fikirler, adciligin
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isaret ettigi gibi birer addir. Mevzubahis, bu fikirlerin flatus
vocis, “birer addan ibaret” olmalar1 degil, addan asag: kalir
yanlar1 olmamalaridir. Bizlere gerceklik sunan dildir; dil yal-
nizca gerceklige araci olmaz, gercekligin hakiki bedenidir ve
tiim diger ses veya kelime teskil etmeyen tasarimlar iskelet-
ten ibarettir. Boylece mantik estetik tizerinden islerken, kav-
ram ham algi tizerinden degil, ifade ve kelime tizerinden is-
ler.

Hatta bu, mevzubahis agk olunca da boyledir. Ask ko-
nusmadan, “Seni seviyorum!” demeden ask oldugunu bil-
mez. Romami La Chartreuse de Parme’da Stendhal ¢ok derin
bir sezgiyle Diises Sanseverina’y1 yegeni Fabrizio'ya bagla-
digina inandig1 ask: dusiinen, kiskangliktan gozii donmiis
Kont Mosca'ya su sozleri sdyletmistir: “Sakinlesmek gerek;
eger sert yontemlere bagvurursam, diisesin sirf gururu in-
cindiginden dolayr onun pesinden Belgirate’ye gitmesi
miimkiindiir. Orada, yolculuk esnasinda talih, birbirlerine
kars1 hislerini adlandiracak bir kelime dile getirebilir ve bu-
nun neticeleri ise kagla goz arasinda art arda siralanir.”

[ste durum budur: Yaratilan her sey, kelimeyle yaratilmig-
tir ve baglangicta da Kelam varda. 120

Diisiince, akil, yani yasayan dil, bir mirastir ve Guadixli
Arap filozof Ibn Tufeyl'in miinvezisi 12 de Descartes'in ben’i
kadar sagmadir. Yontemsel ve ideal hakikat degil, somut ve
gercek hakikat: Homo sum, ergo cogito (“Ben insarum, yleyse
diistiniiyorum”). Kisinin kendini insan hissetmesi, bunu dii-
stinmesine gore daha dolaysizdir. Fakat diger yandan bir
kiiltiir siireci olan Tarih, yetkinligini ve en azami etkisini sa-
dece bireyde bulur; Tarih'in ve Insanlik’in eregi, her birimi-

120 C.N. Yuhanna 1:1.
2L C.N. Hayy ibn Yakzan veya Avrupa’da tanindig1 sekliyle Philosop-
hus Autodidactus.
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zizdir, her bir insandir, her bir bireydir. Homo sum, ergo cogito:
Cogito ut sim Michael de Unamuno (“Ben insanim, Oyleyse dii-
stintiyorum: Diisiiniiyorum ki Miguel de Unamuno ola-
yimm”). Evren’in eregi bireydir.

Bu bireyin Evren’in eregi olmasi konusunu biz Ispanyol-
lar ¢ok iyi hissederiz. Sonucta Martin A. S. Hume, The Spa-
nish Peopleé'da Ispanyollarin iggozlemsel bireyselliginden
bahsetmistir ki ben de La Esparia Moderna'22dergisinde yaym-
lanmis bir denememde bunu degerlendirmistim.

Ispanya’da mutlak surette felsefi veya daha ziyade meta-
forik sistemlerin ortaya ¢tkmasma miisaade etmeyen sey,
belki de bizzat bu icgzlemsel bireyselliktir. Sekilci safsatala-
rinin felsefe denmeye layik olmadif1 Sudrez’e ragmen bu
boyledir.

Metafizigimiz olsa olsa metaantropik olmustur, metafi-
zikcilerimiz ise birer filolog veya daha ziyade kelimenin en
genis anlamiyla birer hiimanist.

Benedetto Croce, Menéndez y Pelayo icin pek isabetlice
metafiziksel idealizm egilimlerinin oldugunu, fakat buna di-
ger sistemlerden, hatta deneysel kuramlardan bile bir seyler
katmak istiyora benzedigini sdylemistir. Bu yiizden Croce’ye
gore Menéndez y Pelayo'nun eseri —Historia de las ideas estéti-
cas de Espania’dan bahsediyordu—, yazarimin kuramsal bakis
acisindan dolayi, bir bakima belirsizlikten muzdaripti. Réne-
sans'tan feragat etmek istemeyen sevk dolu bir Ispanyol
hiimanist edasiyla Luis Vives'in felsefesi olan Vivizm'i icat
etti ve belki de bunu, Vives'in de kendisi gibi Rénesansc1 ve
eklektik bir Ispanyol oldugu igin yapt1. Siiphesiz ki felsefesi
tamamayla bir belirsizlik teskil eden Menéndez y Pelayo,
Barselona’da, Iskog felsefesinin gekingenliginin Katalan ru-
huna uyarlanmis halinde, taahhiit etmek istemeyip de taah-

122 “E] individualismo espafiol”, 170. say1, 1 Mart 1903.
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hiitten ibaret olan ve Balmes’in ustalikla sergiledigi o hakir
common sense (sagduyu) felsefesinde tahsil gormiis, her tiirlii
siddetli i¢ catismasindan kagmus ve bilincini taahhtitlerle se-
killendirmistir.

Fakat bana gore tamamuyla bir 6nsezi ve i¢giidii insani
olan Angel Ganivet, azimsanamayacak sayida Hristivan'in
kendilerinden biri kabul ettikleri o Cérdobali, Stoact pagan
Seneca’nin, diistince bakimindan 6zgiin olmasa da ton ve
aksan bakimindan muhtesem olan felsefesinin biz Ispanyol-
larin felsefesi oldugunu beyan ettiginde, cok daha dogru bir
yolda ilerliyordu. Seneca'mun aksarnu Helenik bir aksan degil,
Ispanyol, Latin Afrika aksaniydi ve bu aksanm yankilar,
Tanr ile ruhun cismi bedenlere sahip olduklarma inanan ve
ikinci asrm Hristiyan diistincesinin Don Quijotesi gibi bir ki-
silikte, yine bizlerden biri olan Tertullianus’ta duyulmaktadir.

Fakat diisiince diinyamuzin kahramarninu belki de ete ke-
mige biirtinmiis yasayan bir filozofta degil, biitiin filozoflar-
dan daha gercek olan kurgusal ve eylemsel bir varlikta, Don
Quijote’de aramamiz gerekir. Ciinkii stiphesiz ki felsefi bir
Quijotecilik oldugu gibi, Quijotesk bir felsefe de vardir. Yok-
sa conquistador’larn, kars1 reformcularin, Loyola'nin ve her
seyden cok da soyut ama hissedilen diistince diizeni mensu-
bu gizemcilerimizin felsefesi, 6ztinde bundan farkli midu?
San Juan de la Cruz'un gizemciligj, ilahi diizeyde duygularin
gezgin sovalyeciligi degil ne neydi?

Acikcast Don Quijote'nin felsefesinin idealizm oldugu
soylenemez, zira Don Quijote fikirler icin savagmiyordu.
Onun felsefesi spiritiializmdi; ruh icin savastyordu.

Don Quijote’nin dini spekiilasyonlara yoneldigini bir di-
stintin; kendisi de birkag koyliintin kiliselerinin altar pano-
suna koymak icin tasidiklart oyma ve kabartma resimlerle
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kargilagtiginda bunu yapmay: diislemisti. 22 Don Quijote’yi
ebedi gercekleri tefekkiire dalmis diisiintin; Carmelo Da-
gr'mn zirvesinden hi¢ batmayan giinesi izlemek icin, ruhun
karanlik gecesinin bir yarisinda dagin tepesine tirmandigini
ve Patmos’ta Aziz Yuhanna'ya egslik eden kartal gibi giinegle
goz goze gelip tizerindeki lekeleri inceledigini, Olimpos’ta
Athena’ya eglik eden baykusu da —karanlikta gorebilen, fa-
kat gtimsiginda kamasan agik yesil gozlii, yani baykus gozlii
baykus— yavrular icin gozleriyle golgeler arasinda av ara-
maya biraktigini goziiniiztin niine getirin.

Spekiilasyon veya tefekkiir Quijoteciligi, ameli Quijoteci-
lik gibi Carmuh deliliginin deli kizidir. Bu ytizden de akil ta-
rafindan hor goriilur. Felsefe, 6ziinde Hristiyanliktan nefret
eder ve uysal Marcus Aurelius bunu pek ala kamtlamustir.

Mesih'in trajedisi, ilahi tragedya, Carmih trajedisidir.
Kuskucu, kiiltiirlii Pilatus, bu trajediyi alay yoluyla bir saine-
te'ye 124 cevirmek istedi ve kamugstan bir asa ve dikenli bir tag
ile kral giildiiriistint akil ederek “Iste 0 adam!” dedi, fakat
ondan daha insani olan, trajedi arayan halk bagurdr: “Carmi-
ha ger, carmiha ger!” Diger trajedi, insani tragedya, insanlar
arasl tragedya ise, diiklerin hizmetgcileri ve hizmetcileri kadar
hizmetkar olan diikler giilsiinler diye ytizii sabunlu gezen
Don Quijote'nin trajedisidir. 12 Bunlar Don Quijote icin,”Iste
o deli!” derlerdi. Komik ve akil dis1 olan trajedi ise, alay ve
tahkir yoluyla gekilen ciledir.

Halk icin oldugu kadar bir birey icin de en ulvi kahra-
manlik, alayla ytizlesmeyi bilmektir. Hatta bundan da o&te,
kendini alaya almak ve alay edilmekten korkmamaktir.

12 C.N. Don Quijote, 2. Cilt, 58. Boliim.

124 CN. Sainete, gildiirii agirhkli, bir veya birden fazla perdeden
olusan ve meshur olay ve kisilerin temsil edildigi tiyatro ttiriidiir.

125 C.N. Don Quijote, 2. Cilt, 32. Bolim.
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Etkileyici sonelerinden sizlere daha 6nce bahsettigim, in-
tihar etmis olan o trajik Portekizli Antero de Quental, 1890
yilindaki Ingiliz tiltimatomunun ardindan vatani igin {iziin-
tiiye diiserek sunlari yazmustir: “Gegen asrin Ingiliz devlet
adamlarmdan biri olusunun yar sira siiphesiz zeki bir goz-
lemci ve filozof olan Horace Walpole, hayatin hissedenler
icin bir trajedi, diistinenler i¢in ise bir komedi oldugunu soy-
lemistir. Pekala, eger sonumuz trajik olacaksa, isseden bizler,
biz Portekizliler bu korkung ama asil kadere, diisiinen ve he-
saplayan Ingiltere'nin belki pek de uzak olmayan bir gelecek-
te basina gelecek olan sefil ve komik bir héle diisme kade-
rinden kat be kat raziy1z.” Ingiltere’nin hissetmedigini ima
eden —adil olmayan bu karunin izahi, bu kaniya varilis vesi-
lesinde yatar— bu diisiinen ve hesaplayan Ingiltere konusu-
nu bir yana, Portekizlilerin neredeyse hi¢ diistinmeyip he-
saplamadiklarmi ima eden Portekizlilerin hissettigi konusu-
nu —ki Atlantik kardeglerimiz daima bir bakima duygusal
bilgiclikleriyle sivrilmislerdir— bir baska yana birakalim.
Geriye kalan, diistinceyi duygudan {istiin tutan —bense akli
imandan iistiin tutan derdim — bazilarimmn komik bir sekilde
oliirken, iman akildan {istiin tutanlarin trajik bir sekilde &le-
cegi yontindeki korkung fikrin 6ziidiir. Clinkti komik bir se-
kilde ¢lenler alaycilardir ve sonra Tanr1 da onlarm haline gii-
lecektir; asil olan trajedi ise alay edilenlerinkidir.

Don Quijote’nin izinde alay1 aramak gerekir.

Tekrar doniip bizlere teknik anlamda bir Ispanyol felsefe-
sinin hi¢ var olmadigini mi1 séyleyecekler? Ben de diyorum ki
nedir bu anlam? Felsefe ne demektir? Felsefe tarihcisi Win-
delband, felsefenin ne olduguna dair yazdigi denemesin-
de 126 “Felsefe kelimesinin tarihi, bilimin kiiltiirel anlaminin

126 Priludien’inin ilk cildinde yer alan “Was ist Philosophie?” bashklt
deneme.
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tarihidir” der ve ekler: “Bilimsel diisiince, bilmek icin bilmek
diirtiisii olarak bagimsizlik kazandiginda felsefe adinu alr.
Sonrasinda integral diistince dallara ayrilinca, genel diinya
bilgisi felsefesi diger bilgileri kapsar. Bilimsel diisiince yeni-
den bir ahlak veya dini tefekkiir arac1 olmaya tenezziil eder
etmez felsefe bir yasam sanatina veya dini inanglarin ifadesi-
ne doniisiir. Ardindan bilimsel hayat tekrar 6zgiir kaldigmn-
da felsefe, bagimsiz diinya bilgisi vasfina yeniden kavusur
ve ne zaman ki bu sorunu ¢6zmekten vazgegmeye baglarsa,
bizzat bilgiye dair bir kurama doniisiir.” Iste dini inanglar
tizerine temellendirmek istedigi Ortagag skolastiginden ge-
cerek, Thales'ten Kant'a felsefenin kisa bir tarifi. Fakat acaba
felsefenin bunlardan bagka bir iglevi daha yok mu? Inceledi-
gimiz sekliyle bizzat hayatin trajik duygusu tizerine tefekkiir
etmek, akil ve iman, bilim ve din arasindaki miicadeleye bi-
¢im vermek ve tefekkiiriin siirdiiriilmesini saglamak da fel-
sefenin islevi degil mi?

Ardindan Windelband sunu soyler: “Tarihi degil de sis-
tematik anlamda felsefeden tek anladigim sey, evrensel ge-
cerliligi olan [allgemeingiltigen Werten] degerlerin elestirel bil-
gisi oldugudur.” Fakat her seyden 6nce ve ¢ok da ruhun ki-
sisel, bireysel, somut oliimsiizligiinii, yani Evren'in insani
erekliligini dileyen insan iradesinden ve bu arzunun makuli-
yetini ve hatta ithtimalini inkar eden insan aklindan daha ¢ok
evrensel gegerliligi olan hangi deger vardu? Birbirleriyle ca-
tisma iginde olan Evren’in akilct veya matematiksel ve iradi
veya teleolojik degerinden daha ¢ok evrensel gegerliligi olan
hangi deger vardir?

Genel olarak Kantcilar ve neo-Kantgilar gibi Windel-
band’a gore de, yalnizca {i¢ normatif kategori, {i¢ evrensel
norm vardir. Bunlar, dogru ile yanls, giizel ile ¢irkin, ahlaki
iyilik ile kotiiliiktiir. Incelenenin bilim, sanat veya ahlak olu-
suna gore felsefe mantiga, estetige ve etige indirgenir. Bun-



330 @ MIGUEL DE UNAMUNO

lardan harig bir kategori daha vardir ve bu tatmin eden ve
etmeyen yahut hosa giden ve gitmeyendir; bir bagka deyisle
hazci olan kategoridir. Hazcilara gore hazci olan evrensel ge-
cerlilik iddiasinda bulunamaz, normatif olamaz. “Kim felse-
fenin omuzlarimna iyimserlik ve kottimserlik sorusuna cevap
verme yiikiinii yiiklerse,” diye yazar Windelband, “kim fel-
sefeden diinyanin acidan ¢ok zevk iiretmek icin mi, yoksa
tam aksi i¢in mi daha uygun oldugu konusunda karara var-
masinu isterse, eger sirf heveskarliktan 6te bir tavir sergiliyor-
sa, daha 6nce hicbir makul insamin aramaya bile cikmadig:
bir alanda mutlak bir karara ulasma hayali pesinde demek-
tir.” Buna ragmen ben hem makul hem de yalnizca he-
veskarca davranan —ki bu yikiar bir igrenglik olurdu 127 —
biri olsaydim, bu goériindiigii kadar acik olur muydu bak-
mak gerekir.

Benedetto Croce, ruh felsefesi ile estetigi ifade bilimi, ruh
felsefesi ile mantig1 ise saf kavram bilimi olarak kabul ederek,
pek derin bir sezgiyle ameli felsefeyi iki dala ayirnustir: Eko-
nomi ve etik. Nitekim ruhun ameli, miinferit olana yonelik,
evrensellik kaygisi olmayan, yalmzca ekonomik olan bir
merhalesinin bulundugunu kabul eder. Iago veya Napoléon
birer miikemmeliyet, ekonomik déhilik 6rnegidir ve bu
merhale, ahlakin disinda kalir. Biitiin insanlar bu merhale-
den gegerler, ctinkii kisi her seyden once, bir birey olarak
kendisi olmay1 istemelidir ve estetik olmadan mantigin an-
lamini kaybetmesi gibi, bu merhale olmadan da ahlak acik-
lanamaz. Hazz1 arayan ekonomik merhalenin normatif dege-
rinin kesfinin, tam anlamuyla ahlaki erdem olmayan ameli te-
sir, yani virtu lizerinde derinlemesine tefekkiir eden Mac-
hiavelli'nin bir 6grencisinden, bir ftalyan’dan yola gikmast
gerekmistir.

127 C.N. Matta 24:15; Markos 13:14.
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Fakat bu ekonomik merhale, 6ziinde dini merhalenin bas-
langic safhasindan ibarettir. Dini merhale, ekonomik veya
hazsal merhalenin deneytuistii halidir. Insanmn dinde, dint
inancta aradig1 sey, 6z bireyselligini kurtarmak, ebediles-
mektir ve bu ne bilimle, ne sanatla ne de ahlakla elde edilir.
Ne bilim, ne sanat, ne de ahlakin Tanri'ya ihtiyact vardir;
Tanr1’'ya ihtiyaci olan dindir. Civzitlerimiz dahiyane bir isa-
betlilikle kurtulusumuza dair biiyiik bir ticaretten bahseder-
ler. Ticaret, evet, ticaret; deneytistii olsa da, ekonomik, hazsal
tiirden bir ticaret. Tanr1’ya ne bize esyanin dogrulugunu ve
guizelligini 6gretmesi icin, ne de ahlaki azap ve cezalarla gii-
venceye almasi i¢in degil, bizleri kurtarmasi igin, bizleri biis-
biitiin 6ltime terk etmemesi i¢in ihtiyacimiz vardir. Bu miin-
ferit arzu, herkesin ve normal olan her bir insanin —barbar
veya kiltuirtistii olduklarindan dolay: anormaller hari¢— ar-
zusu oldugu i¢in de evrensel ve normatiftir.

O halde din, deneytistii veya arzu ederseniz dogadtesi bir
ekonomidir. Insan icin Evren’in mantiksal, estetik ve etik de-
gerlerinin yani sira evrensel ve normatif hale getirildiginde
dini bir deger olan ekonomik degeri vardir. Bizler icin asil
konu yalmzca dogruluk, giizellik ve iyilik degil, ayni za-
manda ve her seyden nce bireyin kurtulusudur, daimiyeti-
dir ki ad1 gecen normlar bizlere bunu saglamaz. Sézde poli-
tik ekonomi, ihtiyaglarimiz akilci olsun olmasin, ¢cirkin olsun
gtizel olsun, ahlaki olsun gayri ahlaki olsun, bizlere ihtiyacla-
rimiz1 karsilamanin en uygun, en ekonomik seklini 6gretir ki
iyi bir ekonomik ticaret, dalavereli veya uzun vadede bizi
slitme gotiirebilecek bir ticaret de olabilir. Insanm en yiice ih-
tiyact ise Slmemektir, kendi bireysel siurhiligmm tamarmarun
daima keyfini stirmektir. Efkaristiya’ya dair Katolik 6gretisi,
Jsa Mesil'in bedeninin toziiniin kutsanmus ekmekte ve ek-
megin her parcasinda bir biitiin oldugunu 6gretir, yani bu,
Tanr’min tiim Evren’de bir biitiin oldugu ve Evren'i teskil
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eden her bir bireyde bir biitiin oldugu anlamina gelir. Bu ise
oztinde ne mantikli, ne estetik, ne de etik bir ilke degil, dini
veya deneyiistii olan ekonomik bir ilkedir. Felsefe bu normla
iyimserlik ve kéttimserlik konusunda hiikiim verebilir. Eger
insan ruhu oliimsiizse, diinya ekonomik veya hazsal olarak iyidir;
dliimstiz degilse kotiidiir. Tyimserlik ve koétiimserligin, iyilik ve
kotiiliik kategorilerine verdigi anlam etik bir anlam degil,
ekonomik veya hazsal bir anlamdir. Hayati arzumuzu karsi-
layan sey iyidir, karsilamayan sey ise kotidiir.

Oyleyse felsefe de hayat trajedisinin bilimidir, hayatin tra-
jik duygusunu tefekkiir etmektir. Bu denemelerle arzuladi-
gmm, kagimilmaz celiskileri veya i¢ gatiskilartyla bu felsefe
tizerine bir deneme yazmakti. Okur kendi tizerimde galisa-
geldigimi, bunun kendi {izerimde yapmis oldugum bir ame-
liyat oldugunu ve isten bagka bir anestezimin de bulunma-
diginu bilmelidir. Ameliyati yiirtitenin aldigr haz, ameliyat
olusumun acisinu asillestirmekteydi.

Bir diger arzum ise bunun bir Ispanyol felsefesi, belki de
Ispanyol Felsefesi olmastydy; eger bir Italyan ekonomik merha-
lenin normatif ve evrensel degerini kesfediyorsa, bu merha-
lenin sadece dini merhalenin baslangici oldugunu ve dinimi-
zin, ispanyol Katolikligimizin 6ziiniin bir bilim, sanat, ahlak
olmay1p, tam da ebedi, yani ilahi bir ekonomi olusunda yat-
tigim bir Ispanyolun 6ne siirmesiydi. Bunun benim séyledi-
gim gibi Ispanyol olup olmadigini, en azindan boyle oldu-
gunu kanitlamaya calismay ise tarihi bir bagka calismaya b-
rakiyorum. Fakat simdilik tarihi belgelerde karsimiza ¢ikan
yazili ve harici gelenegi de bir kenara biraktik diyelim; peki
ben bir Ispanyol —hem de Ispanya dismna hemen hemen hig
cikmamig bir Ispanyol— degil miyim, dolayisiyla uyuyan
metinlerle degil, diisleyen duygu ve fikirlerle aktarilan canli
gelenegin, Ispanyol geleneginin bir iiriinii degil miyim?
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Halkimin ruhundaki felsefe, bana Don Quijote’'nin ru-
hundaki trajediyle benzesen icsel bir trajedinin ifadesi gibi,
bilim aklinin bize gosterdigi diinya ile dini imanimizin bize
telkin ettigi sekliyle olmasini istedigimiz diinya arasindaki
catismanin ifadesi gibi gelir. Bu felsefede bizlerin 6ziinde
Kultur' a indirgenemez oldugumuz, yani Kultur'a boyun eg-
meyecegimiz yoniinde ¢ogu zaman sdylenen o soziin sirri
yatar. Hayir, Don Quijote ne diinyaya ne de diinyanin dogru
bildigine, ne bilime ya da mantiga, ne sanata ya da estetige,
ne de ahlaka ya da etige boyun eger.

Bircok kez bircoklar1 bana sunu soylediler: “Neticede tiim
bunlarla insanlar1 Katolikligin en ¢ilgin raddesine tesvik et-
mekten bagka bir sey elde edemezsin.” Ayrica beni gerici,
hatta Cizvit olmakla sugladilar. Olayim! Ne olmus?

Evet, biliyorum, nehrin sularini kaynagina déndiirmek is-
temenin delilik oldugunu, derdinin dermanini ge¢miste ara-
yanlari avam takimu oldugunu ben de biliyorum, fakat her-
hangi bir ideal icin miicadele edenlerin idealleri gecmise ait
goriinse de, diinyay1 gelecege tasidiklarini ve yegane gerici-
lerin halihazirda halinden memnun olanlar oldugunu da bi-
liyorum. Gegmisin her tiirlii sbzde yeniden insasi, gelecegi
yeniden yaratmaktir ve eger bu ge¢mis bir diis, pek bilinme-
yen bir sey ise...ne ala. Her daim gelecege ytiriiniir; yiirtiyen
geri geri yiirtise bile gelecege yiiriir. Boyle yiirtimenin daha
iyi olmadigim kim bilebilir!

Ruhumun bir Ortagag ruhu oldugunu hissediyorum ve
vatanimin ruhu da bana boyleymis gibi geliyor; bu ruhun
zoraki Ronesans, Reform ve Ihtilal’den gectigini ve bunlar-
dan bir seyler 6grendigini, evet, 6grendigini, fakat karanlik
dedikleri o ¢aglarm ruhani mirasim koruyarak, ruhuna el
degdirtmedigini farz ederim. Quijotizm ise Ortacag'in, ken-
disinden hasil olan Rénesans’a kars: verdigi caresiz miicade-
leden ibarettir.
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Eger birileri beni Katolik gericiligine hizmet etmekle sug-
luyorsa, ya digerleri, yetkili Katolikler... Fakat bunlar Ispan-
ya’da hemen hemen hicbir seyin farkinda degillerdir ve ken-
di tartisma ve anlasmazliklarmin disinda higbir seyle mesgul
olmazlar. Dahasi bu zavallilarin akillar1 biraz kittir!

Fakat benim isim —misyonum diyecektim— onun, bu-
nun, herkesin imanin, tasdike imanini, inkara imanini, imti-
naya imanuni, imana imanimni kirmaktir. Katoliklige olsun,
akilciliga olsun, agnostizme olsun, teslim olan herkese karst
savasmaktir; herkesi huzursuz ve arzu iginde yasatmaktir.

Peki, bunun bir tesiri olacak mu1? Fakat Don Quijote yap-
tiklariin dogrudan, gozle goriiliir bir tesirinin olacagina
inaniyor muydu? Boyle oldugu stiphelidir; en azindan siper-
ligini her ihtimale kars1 tekrar kiligla smamamustir. Oykiisii-
niin bircok boliimii de, Don Quijote’nin gezgin sovalyeligi o
an i¢in yeniden giin yiiztine ¢ikarmayi ¢ok biiyiik bir sey ola-
rak gormedigini ele verir. Eger boyle yasay1p kendini 6liim-
stiz kiliyorsa, bunun ne énemi vardi? Gorevinin daha ulvi bir
tesiri olacagin, sefkat dolu bir ruhla kahramanliklarin oku-
yanlar iizerinde gosterecegi tesiri 5ngdrmiis olsa gerekti; ni-
tekim ongormiistiir de.

Don Quijote kendini alaya aldi, fakat acaba alaylarmn en
trajigi olan akisli alaydan, kisinin kendisi karsisinda, kendi
ruhunun gozleri 6niindeki alaydan haberi var miydi? Don
Quijote'nin savas alanini 6z ruhuna gevirin; burada Ortacag’
Ronesans'tan kurtarmak igin, g¢ocukluk hazinesini kaybet-
memek i¢in savastirin; bu Don Quijote’yi i¢sel bir Don Quijo-
te—yamnda kendi gibi i¢sel ve gozii pek olan Sancho’su ile
birlikte —olarak farz edin ve bana bu trajedinin neresi komik
soyleyin.

Peki, Don Quijote geriye ne birakt? diyeceksiniz. Ben ise
kendini biraktigini ve bir insarun, canli ve ebedi bir insanin
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biitiin kavramlara ve felsefelere bedel oldugunu syleyece-
gim. Diger halklar bizlere kurumlar, kitaplar birakti; bizler
ise ruhlar biraktik. Azize Teresa her tiirlii kuruma, her tiirlii
Saf Akln Elestirisi'ne bedeldir.

Ne var ki Don Quijote degismistir. Evet, zavalli, 6lmek
icin degismistir. Fakat digeri, geride kalan ve aramizda yasa-
yan gercek Don Quijote, cesaretiyle bizleri cesaretlendirmeye
devam ediyor. Bu Don Quijote degismemistir; bizleri kendi-
mizi alaya almaya tesvik ediyor. Bu Don Quijote 6lmemeli.
Olmek icin degisen digeri ise deli oldugu icin degismis olabi-
lir. Onu 6liimstizlestirerek, dogmus olma sucunun affina nail
eden sey ise ne 6liimii ne de degisimi degil, deliligi olmustur.
Felix culpa! »viii Delilikten kurtulmamis, bagka bir delilige
gecis yapmuistir. Oliimii son sovalye maceras! olmustur; 6lii-
miiyle cenneti zorlamistir ki cennet siddete dayanikhdir. 128

Don Quijote 6lmiis ve cehenneme inip, nuzrak elde igeri
dalarak forsalar1 kurtardigi gibi 1?9 biittin mahktmlar: kur-
tarmigtir. Ardindan cehennemin kapilarini kapatmus ve Dan-
te'nin gormiis oldugu o levhayi indirerek, yerine “Yasasin
umut!” yazili olan1 koymustur. Kendisine giilmekte olan bu
hiirriyete kavusmus insanlarin refakatinde cennete gitmistir.
Tanr1 da baba edasiyla ona giilmiis ve bu ilahi giiliis, ruhunu
ebedi mutlulukla doldurmustur.

Diger Don Quijote ise burada, aramizda kalmistir ve
umutsuzca miicadele ediyor. Fakat miicadelesi aslen umut-
suzluktan dogmaz mi? Ingilizce'nin dilimizden aldig; siesta,
camarilla, guerilla ve benzeri kelimeler arasmnda neden despe-
rado, yani desesperado (umutsuz) vardir? Sizlere bahsettigim,
kendi trajik komikliginin bilincinde olan bu igsel Quijote,
umutsuz degil mi? Evet, Pizarro ve Loyola gibi bir despera-

128 C.N. Matta 11:12.
129 C.N. Don Quijote, Cilt 1, Boliim 22.
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do’dur. Fakat Salazar y Torres bizlere “umutsuzluk, imkan-
sizliklarin sahibidir” diye 6gretir (Elegir al enemigo, Perde I)
ve kahramanca umut, mantiksiz umut, deli umut sadece ve
sadece umutsuzluktan dogar. Credo quia absurdum (“Inanyo-
rum, ¢iinkii sagmadur”) degil, spero quia absurdum (“Umut
ediyorum, ¢iinkii sagmadir”) denilmeliymis.

Yalniz olan Don Quijote, daha ¢ok yalmzlik ariyordu;
yalniz, taniksiz, ruhuna su serpecek daha biiyiik cilginhiklara
kendini adamak igin Pefia Pobre’nin tenhaligini arryordu. 130
Fakat tam anlamiyla yalniz degildi, zira Sancho, iyi Sancho,
inangh Sancho, saf Sancho ona eslik ediyordu. Eger bazilari-
nin dedigi gibi Don Quijote Ispanya’da ¢lmiis ve geriye
Sancho kalmigsa kurtulmusuz demektir, ¢tinkii efendisi 6len
Sancho da gezgin sovalye olacaktir. Her haliikarda yeniden
pesine diisecegi baska bir divane sévalyeyi beklemektedir.

Sancho'nun da bir trajedisi var. Olen Don Quijote ile gez-
mis olan Sancho’nun ¢liip 6lmedigi kesin degil. Bazilar ise
efendisinin 6liim ve degisim ddseginde yalan diye ytiz gevir-
diklerini gercek addedip nuzrak elde deli divane oldiigiine
inanir. Fakat tahsilli Sans6n Carrasco’nun, rahibin, berberin,
diiklerin ve katedral gorevlilerinin de ¢liip 6lmedikleri belir-
sizdir ve kahraman Sancho bunlara karsi miicadele etmelidir.

Don Quijote yalniz yiirtimiistiir; Sancho ile yalruz, yalnz-
higryla yalniz yiirtimiistiir. Don Quijote hayrani bizler de, sa-
dece hayallerimizde var olan Quijotesk bir Ispanya insa ede-
rek yalniz yiirtimeyecek miyiz?

Yeniden bizlere soracaklar: Don Quijote Kultura ne bi-
rakmustir? Ben de Quijotizm diyecegim ki bu az sey degildir!
igerisinde biittin bir metot, biittin bir epistemoloji, biitin bir
mantik, biitiin bir etik ve her seyden ¢ok da biitiin bir din,

130 C.N. Don Quijote, Cilt 1, Boltim 25-26.
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yani biitlin bir ebedi ve ilahi ekonomi, akilc1 yénden sa¢gma
olana kars1 biitiin bir umut barmdiran Quijotizm’i birakmuistir.

Don Quijote nicin savagmusti? Dulcinea igin, cennet igin,
hayat icin, hayatta kalmak icin. Ne ebedi beden olan Iseult
icin, ne teoloji olan Beatrice i¢in, ne halk olan Margaret icin,
ne de kiiltir olan Helen i¢in savasmugtir. Dulcinea igin sa-
vagmus ve onu elde etmistir, zira Don Quijote hala hayattadir.

Don Quijote’nin en biiyiik yan: ise dalga gegilip yenilme-
siydi, ctinkii yenilerek yenmekteydi; bagkalarma kendini
guldirterek diinyaya hiikmetmekteydi.

Peki ya bugiin? Cabasimin zamansal agidan komikligini
ve beyhudeligini hissetmektedir. Kendine disaridan bakip —
kiiltiir ona nesnellesmeyi, yani kendi icine ¢ekilmektense
kendine yabancilasmay:1 6gretmistir— gordiigiinde kendine
giilmekte, ancak ac1 bir sekilde giilmektedir. Belki de en tra-
jik kisilik, Pulci'nin Margutte’si gibi giilmekten, fakat kendi-
ne giilmekten catlayan i¢sel bir Margutte olurdu. 3! Melek
Cebrail, Margutte icin E ridera in eterno, 132 ebediyen giilecek
demistir. Tanr1'mn giiliistinii duymuyor musunuz?

Oliimlii Don Quijote 6ldtigiinde kendi komikliginin far-
kina vard: ve giinahlarmna agladi. Oliimsiiz Don Quijote ise
komikliginin farkina vardiginda onunla miicadeleye girisir
ve komikliginden vazge¢gmeden onu yener.

131 C.N. Margutte, Italyan sair Luigi Pulci'nin “Morgante” (1478) adl
giildtirii 6geleri iceren destaminda yer alan karakterlerden birisidir.
Yaridev olan Margutte, bir maymunun ¢izmelerini kagirip ayagma
giymeye calishgm goriince giilmekten oliir: “A poco a poco si fu
intabaccato/ a questo giuoco, e le risa cresceva/|...] Questa bertuccia se gli
rimetteva:/ allor le risa Margutte raddoppia,/|...] e finalmente per la pena
scoppia;/|...] e poi che fu della bertuccia accorto,/ vide ch'egli era per le risa
morto.” (Cantare decimonono, 148-149)

132 C.N. “Morgante”, Cantare ventesimosettimo, 140.
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Don Quijote teslim olmaz, ¢iinkii kotiimser degildir ve
miicadele eder. Kétiimser degildir ¢tinkti kotiimserlik bey-
hudeligin ogludur, modammn bir {irtintidiir, salt zippeliktir.
Don Quijote ise ne ugaridir, ne kibirlidir, ne de herhangi bir
cagdashgm cagdasidir —cagdasct hic degildir — ve eski Hris-
tiyan Ispanyolcast karsihigm soylemedikge ziippe'nin ne ol-
dugunu anlamaz. Don Quijote kotiimser degildir, ¢iinkii o
joie de vivre (yasam sevinci) denen seyin ne oldugunu bilme-
digi icin, aksinin ne oldugunu da anlamaz. Fiitiirist sagmalik-
lardan da anlamaz. Clavilefio’yu 3% gbrmesine ragmen, pek
cok sersemi gokytiziinden Gtelere tasimak istiyora benzeyen
ucak devrine yetisememistir. Don Quijote hayattan bikkinlik
cagma, aslinda gittikleri yeri sevdiklerinden degil, geldikleri
yere nefretlerinden dolay: her seyden kacip hayatlarim son
stiratle bir yerden bir yere kosarak geciren bircok cagdas ru-
ha 6zgii o topofobiye karsilik gelen bikkinlik cagma yetise-
memistir. Bu da umutsuzluk héallerinden biridir.

Fakat Don Quijote zaten kendi giiliistinii, ilahi giiltisti
duymaktadir ve kotiimser olmadig: icin, ebedi hayata inan-
d1g1 icin, yeni ve olanaksiz bir Ortacag, ikici, geliskili, tutkulu
bir Ortacag getirmek igin c¢agdas bilimsel engizisyon orto-
doksluguna kars1 atilip savagmast gerekir. 15. ytizy1l sonlari-
nin Italyan Quijotesi Savonarola gibi, Machiavelli'nin agtigt
ve komik bir sekilde kapanacak olan bu Modern Cag’a karst
savastr. 18. yiizyildan miras akilaihiga karst savasir. I¢ huzur,
akil ve imanin uzlasmasi, Tanr1'nin inayetiyle miimkiin de-
gildir. Diinya Don Quijote’nin istedigi gibi olmali, hanlar ka-
le olmalidir. Don Quijote diinyaya kars1 savasacak ve gérii-
niiste yenilecektir, fakat kendini alaya alarak yenecektir.

18 C.N. Don Quijote, Cilt 2, Boliim 40-41. Don Quijote ve Sancho’ya
uctuguna inandirilan tahta at.
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Kendi haline giilmekle, kendine giildiirtmekle kendini yene-
cektir.

“Akal konusur, duygu 1sirir” demistir Petrarca, fakat akil
da 1sirir, hem de kalbin tam merkezini. Ne kadar 1sik, o ka-
dar sicak demek degil. Goethe'nin 6liim doseginde “Isik, 151k,
daha cok 151k!” dedigini soylerler. Hayr, sicaklik, sicak, daha
cok sicak, zira bizi 6ldiiren karanlik degil soguktur. Gece de-
gil, don oldurtr. Buytilenmis prensesi kurtarip, Pedro Us-
ta’nin kukla tiyatrosunu yikmak gerekir. 134

Peki ey Tanrim, acaba alay edildigimize inanip Quijotelik
yapmakta da bir bilgiclik yok mu? Kierkegaard ihya olanla-
rin (Opuvakte) ihya olduklarindan emin olmak igin inangsiz
diinyanin kendilerini alaya almalarin arzuladiklarin ve ala-
ya alinmakla da diinyanin inangsizhigindan yakinabilme san-
sina eristiklerini soyler (Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift, I,
Afsnit 11, Bolum IV, Kisim 2b).

Eger dogal insan bir mitten ibaretse ve hepimiz yapaysak,
su veya bu bilgiclikten veya gosteristen nasil kagmali?

Romantizm! Evet, belki de aradigimiz kelime kismen bu-
dur. Belirsizliginden dolay1 isimize daha ¢ok ve daha iyi ya-
rar. Buna karsi, Romantizme karsi son zamanlarda, bilhassa
Fransa’da akila1 ve klasikgi bilgiclik patlak verdi. Romantizm
de bilgicligin bir baska ¢esidi, duygusal bir bilgiclik midir?
Olabilir. Bu diinyada kiilttirlii bir insan ya heveskardir ya da
bilgictir; o halde buyrun secin. Evet, René, Adolphe, Ober-
mann, Lara...belki hepsi de birer bilgicti. Mesele perisanlikta
teselli bulmaktir.

Oziinde gizemci, Ortacaga ait ve Quijotesk olmakla birlik-
te, manevi bir yenilenis olan Bergson'un felsefesi, demimonda-
ine (yaridiinyevi) felsefe olarak adlandirilmistir. Demi’sini

134 C.N. Don Quijote, Cilt 2, Bolim 26.
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atin; mondaine, dinyevi. Diinyevi, evet, kimyanin yalnizca
kimyagerler i¢in olmamasi gerektigi gibi, filozoflar igin degil
diinya igin bir felsefe. Diinya aldatilmak ister —mundus vult
decipi—; ya akil 6ncesi bir aldatmayla ki bu siirdir, ya da akil
sonrasi bir aldatmayla, yani dinle aldatilmak ister. Kim al-
datmak isterse, daima aldatilmay1 bekleyen birilerini bulur,
demistir Machiavelli. Kolayca aldananlar, iste talihliler on-
lardir! Fransizin biri, Jules de Gaultier, halkinin ayricaligiun
n'étre pas dupe, aldanmamak oldugunu sdylemistir. Ne acina-
st bir ayricalik!

Bilim Don Quijote’nin kendisinden istedigini ona vermez.
“O halde istemesin!” diyeceklerdir, “boyun egsin, hayati ve
gercekleri oldugu gibi kabul etsin!” Fakat Don Quijote bun-
lar1 oldugu gibi kabul etmez ve yanunda bulunan Sanc-
ho'nun tesvikiyle bir isaret ister. Mesele Don Quijote'nin,
akilc1 hayat ile gercegi kabul etmeye ve teslim olmaya gayret
edenlerin kavradiklarini kavramamas: degil. Hayir, asil me-
sele Don Quijote'nin duygusal ihtiyaglarimin daha biiyiik
olmast. Bilgiglik mi dediniz? Kim bilir!

Bu elestirel cagda elestirilerden nasibini almis Don Quijo-
te’nin, entelektiializm ile santimantalizm kurbani olan ve ne
kadar dogal goriinmek istese, o kadar cok etkilenen kendisi-
ne saldirmasi gerekir. Zavally, akil dis1 olan1 makul, makul
olani akil dis1 hale getirmek istemektedir. En biiytik iki kur-
ban1 Nietzsche ve Tolstoy olan elestirel cagin i¢sel umutsuz-
luguna diiser. Caresizlikten de o manastirdan kagan, diisiin-
cenin Quijotesi Giordano Bruno'nun bahsettigi kahramanca
gazaba varir ve bu eski Dominikan’in kendi hakkinda soyle-
digi gibi bir dormitantium animorum excubitor, uyuyan ruhla-
rin uyandiricist olur. Bruno sunlar1 da soylemistir: “Kahra-
manca agk, divane [insane] diye adlandirilan istiin hilkatlile-
re ozgiidiir; bilmedikleri igin [non sanno] degil, bilmekten 6te
[soprasanno] olduklari igin bu boyledir.”
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Fakat Bruno, ogretilerinin zaferine inamyordu; en azin-
dan Vatikan'in karsisindaki Campo de” Fiori’deki heykelinin
altinda, bu heykeli dngdrmiis oldugu cagin —il secolo da lui di-
vinato— kendisine sundugu yazilidir. Fakat bizim yeniden
dirilen, igsel, kendi komikliginin bilincinde olan Don Quijo-
temiz, ogretilerinin bu diinyada basariya ulasacagina inan-
maz, ¢iinkii ogretileri bu diinyaya ait degillerdir. Basariya
ulagsmamalar1 da daha iyi olur. Don Quijote’yi kral yapmak
isteseler, balik ve ekmek mucizesinin ardindan kendisini kral
ilan etmek istediklerinde dagda inzivaya cekilen Mesih gi-
bi13, tahta cikaran ve tahttan indiren giiruhlardan kagarak
yalmz basina dagda inzivaya gekilirdi. Mesih, kral unvanim
Carmih’in bas kisminda kullanilmaya ayirda. 136

O halde Don Quijote'nin giintimiiz diinyasindaki yeni
misyonu nedir? Haykirmak, g¢olde haykirmak. Insanlar
duymasa da ¢6l duymaktadir ve giintin birinde bu ¢ol, sesi
glir bir ormana dontisecek ve bir tohum gibi ¢ole diisen bu
yalmz sesten, yiiz bin diliyle hayatin ve ¢liimiin Rabbine
ebedi bir osanna 137 okuyacak olan devasa bir sedir agaci filiz-
lenecek.

Simdi ise sizler, Avrupalilagtirici yenilenisciligin tahsilli
Carrasco’lary, elestirel metod ile Avrupa usulii calisan geng-
ler...bilim adamlary; servet yapin, vatan yapin, sanat yapin,
bilim yapin, etik yapin, her seyden ¢ok da Kultur yapin veya
daha ziyade aktarin ki boylece hayat1 ve ¢liimii 6ldiiresiniz.
Artik bunlar bize ne kadar dayanacaksa!

135 C.N. Matta 14:13-21; Matta 15:29-39; Markos 6:30-44; Markos 8:1-9;
Luka 9:10-17; Yuhanna 6:1-15.

136 C.N. Yuhanna 19:19-20.

137 C.N. Lat. osanna, Yun. cdoavud, Yeni Ahit'in birgok yerinde gegen bir
nidadar.
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Bununla birlikte arttk —artik vaktiydi!—, en azindan
simdilik, insanlar ve halklardaki veya en azindan bende —ki
ben bir insamum— ve benim ruhuma yansidig1 sekliyle hal-
kimin ruhundaki hayatin trajik duygusuna dair bu deneme-
ler son buluyor.

Umarmm ki ey okur, trajedimiz stirdiigii miihletge, bir
perde arasinda tekrar bulusuruz. O vakit birbirimizi taniriz.
Eger seni gereginden ve kagimlmaz olandan, seni meggalele-
rinden biraz alitkoymak i¢in kalemi elime aldigimda amacla-
digimdan daha fazla rahatsiz ettiysem affet. Tanr1 sana hu-
zur degil, yticelik versin!

Salamanca, 1912.



NOTLAR
(&

i Terentius: “Ben insanim; insani olan higbir sey bana yabanci degildir”
(Heauton Timorumenos, Perde 1, Sahne I).

ii Aristoteles’in ITohimixa (Politika) eserinde gecen kavram: “Insan dogus-
tan politik bir hayvandir” (“®ooei pév éoniv GvBpwriog {dov mohimxov”).

iii /]k olarak John Stuart Mill'in tanumun; yaptig kisisel (ekonomik) cikar-
lar1 peginde kogan “ekonomik insan”.

v Aristoteles’in 1o peza T puowad (Metafizik) eserinde gegen kavram: & 06
xvodpevov xvel (Lat. primum movens).

v“Merhamet et bana, ey Tanr1” (Miserere mei, Deus) sozleriyle baslayan
51. mezmur.

vi Ethica’min 6zgiin adinda da gegen ifade: “Geometrik sekilde kanitlanmg
Ethica” (“Ethica more geometrico demonstrata”).

vi“Sagduyu diinyada en iyi paylagtirilmis seydir.”

viii lahi Komedya'nin Cehennem kismmin son musrar: “Ardindan giktik
gormeye yildizlar1.”

* “Insan 6limliidiir. Olabilir; fakat direnerek dlelim ve eger bizler igin
ayrilan hiclikse, bunu adil saymayalim.” Bu ifade on birinci boliimde
(“Ameli Sorun”) daha etraflica irdelenmektedir.

* Leopardi'nin “A se stesso” (Canti, XXVIII) adh siirinden: “Artik son-
suza dek dinleneceksin,/ yorgun kalbim. Ebedi oldugunu diistindii-
giim,/ son yarulg: da yok oldu” (“Or poserai per sempre,/ Stanco mio
cor. Peril'inganno estremo,/ Ch’eterno io mi credei”)

XA se stesso”’nun son dizesi: “ve her seyin sonsuz bosunaligr” (“E
l'infinita vanita del tutto”).

«i “Trio'nun kabiliyeti, kétii sohret arzusu gibi muhbitler arasinda bi-
lindikti” (“Celebre inter accusatores Trionis ingenium erat avidumque
famae malae” Annalium, 2. kitap).
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*i Teslis inancir ifade eden bu kavram, Tanr1 Baba, Tanr1 Ogul ve Tan-
r1 Kutsal Ruh'un ayn: tézden ve esit derecede Tanrt olduguna isaret
eder.

*vBasta Aloisius Gonzaga olmak iizere bircok farkli azize atfedilen bu
soz, “Ebediyetin yaninda ne ehemmiyeti var?” anlamina gelir.

v Ex opere operato (islenen fiille) ve ex opere operantis (isin failiyle), Hristi-
yan ayinleri (sacramentuin) icin kullanulan terimlerdir. Ex opere operato,
Tanm'nin liitfuna ayinin kendisiyle erisildigini ifade eder. Ex apere ope-
rantis ise Tanrn'nin litfuna erismenin ayini yiirtiten vekile (ve katihm-
caya) bagh oldugunu belirtir.

»i Romalilar 12. bap 1. ayette gecen rationabile obsequium (Yun. Aoyrsy
Aarpeiav) ifadesine deginilmektedir. Birgok farkll yoruma tabi olan bu
makul (veya bazi cevirilere gore “ruhsal”) ibadet ifadesi, Unamu-
no’nun kullandig baglamda inamulirhk gerekgelerini (motiva credibilita-
tis) kavramak icin ihtiya¢ duyulan akla isaret eder.

xi“Onlarm ilk bagladiklarinda izledikleri yolu izle: Kutsal suyla kutsa-
nirken, ayinler yaptirirken vs. her seyi inantyormus gibi yap. Bu bile
dogal olarak seni inandiracaktir ve aptallagtiracaktir” (“Suivez la ma-
niére par ot ils ont commencé: c'est en faisant tout comme s'ils cro-
yoient, en prenant de I'eau bénite, en faisant dire des messes, etc. Natu-
rellement méme cela vous fera croire et vous abétira” Pensées, 233).
Stiphesiz Pascal’in sozleri arasinda en fazla tartigilanlardan biri olan
“vous abétira” (abétir hem aptallasmak, hem de hayvanlagmak anlamina
gelir) ifadesi, kisinin, inanmasima engel teskil eden aklna kars1 inani-
yormus gibi yaparak aklini kéreltmesi seklinde yorumlanabilir.

wii “Hepsinin de tek bir inang konusunda hataya diismiis olmasi
miimkiin mudiir? Birgoklar arasindan yalnizca tek bir sonug ¢ikmaz:
Kilise ogretilerindeki hatalarda esitlilik olmasi gerekirdi. Eger bircoklar:
tarafindan aym sey gézlemleniyorsa bu hata degil gelenektir” (“Ecquid veri-
simile est, ut tot ac tantae in unam fidem erraverint? Nullus inter mul-
tos eventus unus est exitus; variasse debuerat error doctrinae ecclesia-
rum. Caeterum quod apud multos unum invenitur, non est erratum, sed tra-
ditum"” Depraescriptione haereticorum, XX VIII).

*x Kelime anlamu1 “atlayarak” olan bu ifade, i~lenilmesi gereken asama-
lara uymayarak varilan konumu/sonucu ifacie eder.
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x»Kugkuculuk, yani skeptisizm (Tiirkcede yer eden septisizm telaffuzu
Fransizcadan [scepticisme] gegmistir) teriminin tiiredigi oxérropar fiili,
diistinmek, sorusturmak anlamma gelir.

d Summa Theologica an her béliimii bir soruyla baglar. Omegin ilk bo-
ltimtin ilk sorusu sdyledir: Quaestio I. de sacra doctrina, qualis sit et ad quae
se extendat (“1. Soru. Kutsal dgretiye dair: Nasil bir 6gretidir ve neleri
kapsar”). Ardindan bu ana soruyu irdeleyen utrum sit scientia (“Bilim
midir degil midir?”) gibi alt baghiklar dizilir. Bu giris kisminin ardindan
ad primum sic proceditur (“Boylece birinci maddeye geciyoruz”) diye
baslanarak ilk 6nce gortisler ve itirazlar incelenir. Ardindan sed contra
(“Diger taraftan”) ibaresiyle alternatif bir goriis (ekseriyetle azizlerden
veya papalardan birisinin goriisii) veya itiraz (Aziz Thomas'in kendi
aklinin itirazi) sunulur ve Thomas kendi agiklamasin respondeo dicen-
dum (“Cevabim su ki...”) soziiyle sunar. Son olarak da bu agiklamarun
1s1gmda diger alt bagliklar cevaplanur.

it Odium theologicum, cogunlukla dindaglar arasindaki teolojik ihtilaf-
lardan dogan nefreti ifade eder. Odium antitheologicum ise teoloji karsit1
bir nefrettir.

wdi “Ebediyet agisindan” anlamina gelen bu ifade, gegici ve bireysel ola-
na karsi evrensel ve ebedi olaru ifade eder.

xiv“Kisiye” anlamina gelen bu ifade, goriis sunan kisinin (cogunlukla
goriistinti gecersiz kilmak i¢in) sahsina yoneltilen bir safsata cesididir.

xv”Biittin diinyanin tek umudunu (Mesih’i) esirgeyin.”

xviGalileo’nun Engizisyon Mahkemesi'nin huzurunda diinyanin giine-
sin etrafinda dénduigii dgretisini inkar etmek zorunda kaldiktan sonra
dile getirdigine inanilan s6z: “Yine de doniiyor (hareket ediyor).”

i “Kabil: Hos olsun nahos olsun, dlimstizligiimii éngérmeyi ogre-
neyim. | Lucifer: Ben sana gelmeden evvel biliyordun zaten. | Kabil:
Nasil? | Lucifer: Ac gekerek. (Kabil, Perde II, Sahne I)

i Ayni anda dogurdu kader/ Ask ve Oliim, kardesler” (Canti,
XXVII “Amore e Morte”)

xixTanr1’'dan bahsetmek ve Tanr1'ya dair bir bilgi edinmek igin bagvu-
rulan yollar: Tanr’nin ne olmadiginin irdelendigi yadsima yolu (via ne-
gationis); icerisinde bir ereklilik barindiran bir nedene tabi olan mahlu-
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kat aracihgiyla bu nedenleri yaratana varilan nedensellik yolu (via cau-
salitatis); bu iki yol ile elde edinilen sifatlarin Tanr1'dan bagka kimse igin
kullarulamayacaginu ifade eden {istiinliik yolu (via eminentiae).

»x“Tanrilarin iglerine inanmak, bu igleri anlamaktan daha dini ve say-
gil1 bir tutumdur.”

0od” Ayrica Obiir diinyaya gidecegim icin, belki de oradaki hayata dair
efsaneler anlatip bu hayat hakkinda neler diistindtigiimiizti degerlen-
dirmek icap eder” (61d-61e).

xadt “Tim halklarin fikir birligiyle ruhlarin baki oldugu kararma vari-

”

1z.

il “Tiim umutlarimizi geride birakin, siz iceri girenler” (“Lasciate ogni
speranza, voi ch'entrate” Divina Commedia, Canto III, 9)

wodvSalamanca Universitesinin armasinda yer alan slogan: Omnium sci-
entiarumprinceps Salmantica docet (“Btitiin bilimlerin 6gretiminde birinci
Salamanca’dir”).

xov Fr. “yar1 diinyevi”. Cogunlukla hazci bir yasam tarzi siiren insanla-
ra atfen kullanulan bir tabir olmustur.

»oi Y ozlagtirma ve yozlasma ¢agin modasidir derler.” Ozgiin ifade an-
lamda farklilik tasir: “Nemo enim illic vitia ridet, nec comumpere et
corrumpi saeculum vocatur” (“Ciinkii Almanya’da ne kimse giinahla-
ra giiler, ne de yozlagtirma ve yozlasma ¢agin modasidir der”).

e Jdola fori, Bacon'un idola mentis'inden (akilda olusan imgeler) biridir.
“Cars1/pazar idoli” olarak adlandirilabilecek olan bu terim, kelimele-
rin temsil ettigi esya ile bu esyarnun bizzat kendisi arasindaki farkhlik-
lardan ve soyut fikirleri temsil eden kelimelerden dogan hata ve safsa-
tay1ifade eder.

wowii Felix culpa (“Kutlu sug/giinah”), Adem ve Havva'nin isledigi ha-
tadan dolay1 Cennet’ten kovuluglarini ve bu ilk giinahdan &ttirti insan-
lara kefaret olacak Mesih'in gonderilisini ifade eder.






Eger bir giin var olmay: birakmak aci veriyorsa, hep kendin olmay siir-
diirmek, aym zamanda baskast olamadan yalnizca kendin olmak, aym
zamanda baskalar: olamamak, herkes olamamak belki daha ¢ok aci verir

Quid ad aeternitatem? Unamuno felsefesi bu temel soruyla yola ¢ikar:
insan kendi canina karsilik ne verebilir? Ebediyetin yaninda ne ehemmi-
yet tagir? Bu sorunun cevabi, Unamuno igin giin gibi agikardir, zira onun
icin ebediyet kargisinda her sey teferruattir. Olimsizligi hayatinin tam
ortasina yerlestiren Unamuno'nun trajedisi, bu en hayati sorun tzerine zit
gorisler sunan akiinin ve duygularinin ¢elismesinden dogar ve bu trajedi
ispanyol filozofun bilingsiz bir 6lumsiizlikle yetinmemesinden, bu 8lim-
slizlige kimin kavusabilecegine kadar birgok farkli alt sorun hélinde bu-
daklanir.

Varolusgu felsefenin énciilerinden kabul edilen Unamuno, somut insa-
nin tim felsefenin ayni anda hem 6zne hem de en Ustiin nesnesi oldugunu
sdyler. Bu bakimdan Unamuno felsefesi kisiseldir, zira kisi igin en 6znel ve
somut olan en basta kendisidir. Bu baglamda insanlarda ve toplumlarda
hayatin trajik duygusunu izah ederken 6nce kendisini masaya yatirmis,
felsefesinin hem 6zne hem de nesnesi olmustur; bunu da kendi Gzerinde
ameliyat yaptigini sdyleyerek dile getirmistir. Somut insanin tek gercek ve
hayati 5nem tagiyan sorunu ise kigisel ve bireysel 8limsuzliguddr.
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