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ÖZDEMİR İNCE

Mikhail Afanaseviç BULGAKOV (1891 Kiev - 1940 
Moskova) bir profesörün oğludur. Tıp okudu, 191.9’a kadar 
taşra doktorluğu yaptı. Daha sonra 1922-1926 yılları arasın­
da "Gudok" adlı bir yergi dergisinde çalıştı. Bulgakov özellik­
le 1920 yıllarının, yeni siyasal ekonomi evresine geçiş döne­
minin yergi yazarıdır. Küçükburjuva dünyası ile hesaplaşma­
sı Zoykina Kvartira (1926, "Soyka’nın Evi") adlı güldürüsün­
de görüldüğü gibi, edilgen gözlemci tutumu yüzünden etkisi­
ni yitirir. Belaya Gvardiya (1925, "Beyaz Muhafızlar") adlı ro­
manı ile bu romandaki motiflere dayanan Dili Turbinych 
(1926, "Türbin Kızkardcşlerin Günleri”) adlı başarılı oyunu 
ile yeni bir felsefi-sanatsal nitelik taşıyan Beg (1928, "Kaçış") 
adlı oyunu, Bulgakov’un karmaşık dünyagörüşsel gelişimine 
tanıklık ederler. Bulgakov, bu yapıtlarında, içsavaş sırasında 
karşı-devrimci güçlerin yenilgiye uğratılışı çevresinde, birey 
ile toplum, öznel istek ile toplumsal zorunluluk arasındaki 
çatışmayı ortaya koyar. Kabala Svyaloş (1932, "Sahte Ermi­
şin Hilesi") adlı oyunu Moliere’in yazgısı çevresinde, sanatçı 
ideali ile feodal mutlakçı çıkarlar arasındaki karşıtlığı işler. 
Molicre’iıı oyunlarına dayanan Poloıımny Zıırden (1932, "De­
li Jourdain") ile Zizn gospodi na de Moliera (1933, "Moliere 
Efendi") adlı özyaşamöyküsel yapılı da Bulgakov’un Moli-



ere’le uzun yıllar derinlemesine uğraşması sonunda ortaya 
çıkmış yapıtlarıdır. Yazar, Posled Nie Dni (1935, "Son Gün­
ler") adlı oyununda Puşkinie ve Puşkin’in yapıtlarıyla hesap­
laşır. Bulgakov’un Moskova Sanat Tiyatrosu’nda dramaturg 
çalışmalarının bir sonucu olduğu kadar, kendi üslubunun 
dogmatikleşmesi tehlikesine karşı takındığı eleştirel konumu 
gösteren Tealralny Roman. Zapiskl Pokoynika (1936/1937, 
"Bir Ölünün Defteri") ise bir parodi anlayışıyla yazılmış olup, 
parçalar halinde kalmıştır. Bulgakov, 1928’den yaşamının so­
nuna kadar Master i Margaıita (1966/67, "Usta ile Margari- 
la") adlı romanına uzun yıllar çalışmıştır; çok yönlü tarihsel— 
felsefi bir roman olan bu büyük çalışma, mitoloji ve tarihe 
dönerek günün sorunlarım bir mesel biçimi içinde genellen­
dirir, bu arada, benzersiz bir ustalıkla, çok çeşitli ve ayrı ya­
pıdan anlatım biçimlerini ve araçlarını kullanır. Gerçekçi ge­
lenekten gelen bir yazar olarak Bulgakov, Gogol ile Dosto- 
yevki’ye bağlanmıştır.

Edebiyat ve yazar sözlükleri, sanat tarihi kitapları nasıl 
da korkunç ve acımasız oluyorlar, nasıl da gerçekleri gizle­
me araçlarına dönüşüyorlar. Bu gözlem, lam olarak, yukarı­
ya aktarılan satırlarla ilgili değil. Genel. Sözlüklerde, bir ya­
zarın yaşamı, doğum yeri ve tarihi, ölüm yeri ve tarihi ile 
özetleniveren bir haksız yavanlığa dönüşüveriyor. Nerede o 
uykusuz geceler, yaratma sürecinin dişağrıları, nerede yöne­
lim ve otoritenin akılalmaz baskıları, açlığa ve onursuzluğa 
mahkûm etme girişimleri; nerede o kıçyalayıcı editörler ve 
lektörler; nerede o yazarlık ve yaratı onurundan yoksun, "ba­
na dokunmayan yılan bin yaşasm"cı sözde meslektaşlar; nere­
de o yönetimin gözünden düşmüş, polisle başı derde girmiş 
yazar dostlarıyla karşılaşınca kaldırım değiştiren iyigün dostu
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yazarcıklar, gazetecicikler... Bir yazarlar sözlüğü bunların 
hepsini gizler. İstediği kadar iyi niyetli olsun "tarz" olarak giz­
ler.

Bir de Bulgakov’un yaşamıyla ilgili olarak yaptığımız 
alıntıda olduğu gibi, "...edilgen gözlemci tutumu yüzünden 
etkisini yitirir", "Bulgakov’un karmaşık dünyagörüşsel gelişi­
mine tanıklık ederler.", "...kendi üslubunun dogmatikleşmesi 
tehlikesine karşı..." ve "...gerçekçi geleneğe bağlı bir yazar 
olarak Bulgakov" türünden gizli saptırmalar, eleştiriler ve kı­
namalar da unutulmamalıdır.

Yukardaki alıntının yazmadığı yaşam ayrıntılarını bjz 
anımsamaya çalışalım:

Doğum yeri Kiev kenti. Demek ki Ukrayna. Doğum ta­
rihi 1891. Devrime daha 26 yıl var, ama toplumsal, kültürel 
ve siyasal bir evrim vc devrim süreci yaşanıyor. Profesör bir 
baba. "Profesör bir baba" ne çağrıştırır? Bir aydın ortam, 
müzik, sanat ve edebiyat, politika, köklü ve seçkin bir burju­
va yaşantısı onun beğeni dünyası. (Bunun bedeli ilerde öde­
necektir.)

1916 yılında Kiev Üniversitcsi’nde tıp öğrenimini bitirir 
bitirmez Smolensk ili Nikolskoie köyündeki görevine gitti. 
Burada zemstvo (yerel yönetim) doktoru olarak ancak bir bu­
çuk yıl kadar çalıştı. Bir Genç Doktorun Notları adlı Öykü di­
zisi bu dönem izlenimlerine dayanır.

Mesleğini çok ciddiye alıyordu; bütün ömrü boyunca tıb­
ba ve doktora karşı saygısını korudu. Ama o sıralar 25-26 ya­
şındaydı, yani gençti, kanı kaynıyordu, serserilik etmek ve 
"diinya"yı görmek istiyordu. Bu nedenle zemstvo hekimliğini 
bırakıp yollara düştü. Yaşı otuza yaklaşıyordu, bir mesleği 
vardı, yaşamını kuruyordu neredeyse... Ama her şeyi bıraktı. 
1920 yılında ve 29 yaşında Kafkaslar’daydı. Tiflis'te, o sıra­
lar yoksulluk içinde yaşayan Ossip Mandelstam’Ia tanıştı. Da­
ha sonra Mandelstam’ın başına gelenler düşünülecek olursa,
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Bulgakov’un geleceği için de tehlike çanları çalmaya başlaya­
bilir demektir. Bulgakov o zamana kadar Mandelstam’ın şiir­
lerini bilmiyordu, ne Karnen (1913, "Taş"), ne de Tristia 
(1922) adlı yapıtlarını okumuştu. Bunları duyar duymaz vu­
rulmuşa döndü. Vladikavkaz ve Batum’da yerel gazetelerde 
çalıştı, ama buralara kök salmayı düşünmüyordu. 1.920 yılın­
da Moskova’ya geldi ve Gııdok adlı dergide çalışmaya başla­
dı. Bu işi ona Valentin Katayev, İlph ve Pelrov ve Yuri Olcc- 
ha gibi yazarlarla yakınlık kurmasını sağladı.

Bu yazıda kendisinden büyük ölçüde yararlandığımız ve 
zaman zaman alıntılar yaptığımız Serguci Ermolinski’ye gö­
re Bulgakov yapılında yaşamın yol göstericiliğini seçmişti. 
Yaşama tutkuyla bakıyordu. Yalnızca yapıtlarında değil, ya­
şamda ve başkalarıyla ilişkisinde de neşeli bir mystificate- 
u/’dü (yutturmayı seven, aldatmacadan hoşlanan; matrak). 
Öyküler uydurup anlatmakta büyük bir yeteneği vardı, ama 
anlattığı her şakada kendisini daha dolaysız ve firesiz ifade 
etme isteği hissediliyordu. Herzcn’in "Kahrolsun gerçeği pc- 
çelemeler, kahrolsun eğretilemeler (istiare), özgür insanlarız 
bizler, Xanthos köleleri değiliz; gerçeğe mitos giysisi giydir­
meye gereksinimimiz yoktur!" cümlesi, sanki Bulgakov için 
söylenmiş gibidir.

Yazıları içtendi, katkısızdı, ama başkaları bunun tersine 
inanıyordu. Hastalıklarını, sefil yönlerini duyumsayarak dev­
rimden söz ediyor ve mizah aracılığıyla, altüst olan yaşamın 
korkunç yanlarını, bu yaşamın gülünç ve ürkütücü yanlarını 
dile getiriyordu. Ülkenin gerçek evladı olarak, trajik çelişkile­
rini, ülke dışına çıkmak zorunda kalanların onursuz sonlarını 
anlamaya çalışarak içsavaştan ve Rus intcllijanlsiyasından 
söz ediyordu. Ama başkaları onun sürgünleri, göçmenleri sa­
vunduğunu sanıyordu. İkiyüzlülükle savaşmak /.orunda kalan 
yazarların yazgısından söz ediyordu, ama başkaları onun Sov­
yet yazınına kara çaldığını ileri sürüyorlardı. Sovyet yazınının
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aklı evvel memurları Bulgakov’dan uzaklaşmakla kalmadı­
lar, üstelik çevresinde dayanılmaz bir hava yarattılar.

Tiyatro Bulgakov için her zaman bir kurtuluş kapısı ol­
du. Yaşamı boyunca bu kurtarıcıyla ilişkisini hiçbir zaman 
kesmedi. Oyunlarının oynanmadığı dönemlerde bile başka 
yazarların oyunlarını gözden geçirdi, sahnelenmesine katkı­
da bulundu; edebiyat danışmanı olarak, yönetmen yardımcısı 
olarak, hatta oyuncu olarak tiyatronun içinde kaldı.

Scrguci Ermolinski onunla tanıştığı dönemi şöyle anlatı­
yor:

"O sırada Bolchaia Pirogovska sokağında kiralık bir da­
irede oturuyordu. Eve pek az ışık giriyordu, kaldırıma bakan 
pencereler çok alçaktı. Mutfaktan üç basamakla çalışma oda­
sına geçiliyordu... Köpeği evin içinde geziniyor ve gelenleri 
kuyruğunu sallayarak selamlıyordu. Bir yığın insan tartışmak 
için buraya geliyordu. Sık sık bir Tıflis’li gençkızla karşılaşı­
yordum. Etraf dağınıktı, ama bir içtenlik, bazan yorucu olan 
bohemlik havası vardı.

Bu durumlarda Bulgakov odasına çekilip robdöşambrını 
giyiyor, kitap karıştırmaya ya da yazmaya başlıyordu. Kalın 
perdelerin arkasından, yakınlardan geçen tramvayın gürültü­
sü duyuluyordu. Bu arada yemek odasından sesler gelirdi... 
Bu sıralar Moliere'ı (roman ve ovun) çalışmaya başlamıştı. 
Gene bu sıralar, daha sonra Usta ile Margarita adını alacak 
olan romanının ilk bölümlerini yazmıştı."

Evine gelenlerin hepsi dostu değildi, çoğu da sıradan in­
sanlardı. Ama dönemin yazın yaşamı böyleydi ve Bulgakov 
"moda"ydı. Basında Bulgakov’a yöneltilen eleştiriler yazarı 
daha da yaygınlaştırıyordu. Turbinler’in Günleri büyük bir ba­
şarı kazanmıştı. Bu oyun, kişilerinin içtenlikleri, insanlıkları, 
duygularının derinlikleriyle seyircileri etkiliyordu. Fakat bu 
özellikleriyle dönemin alışılmış oyunlarından çok değişikti. 
Ama hepsi bu kadar değil. Tıpkı devrim öncesinde olduğu gi­
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bi, Moskova entellijentsiyası Sanat Tiyatrosu’nu kendi tiyat­
rosu sayıyordu. Oyun ayrıta anıları da tazeliyordu.

Sanat Tiyatrosu’nun Turbinler’in Gibileri’ruhen sonra Ka­
çı f ı  sahnelemeye niyetli olduğunun öğrenilmesi üzerine ba­
sında Bulgakov’a karşı şiddetli saldırılar başladı. Saldırılar­
dan biri şöyleydi: "Önümüzdeki sayılarımızdan birinde, Bul­
gakov adlı tam anlamıyla küçük burjuva ve gerici (ilan yaza­
rın izlediği yolu gösteren bir makale yayınlayacağız." Gorki’ 
nin "Mükemmel bir komedi, ben üç kez okudum" demesine, 
beyaz, generallerin sevimlileşlirildiği savına katılmadığını be­
lirtmesine karşın, oyun sahnelenmesinden kısa bir süre son­
ra eylül 1928’de kesinlikle yasaklandı. Bir daha ancak yaza­
rın ölümünden 17 yıl sonra (1957) Volgograd’da Gorki Ti­
yatrosu’nda sahnelendi.

1927 yılında, Vartangov Tiyatrosu’nun sahnelediği Zo- 
ika’nın Dairesi gene şiddetli saldırılara hedef oldu. Bir yıl 
sonra Karmeny Tiyatrosu’nun sahnelediği Erguvan Ada ise 
yazarın fırtınalı meslek yaşamını noktaladı. Taa 1932 yılma 
kadar. Bulgakov, P.S.Popov’a gönderdiği mektupta bu ko­
nuyla ilgili olarak şunları yazmaktadır: "1932 yılının ocak ayı­
nın ikinci yarısında, SSCB hükümeti bilmediğim ve aslını öğ­
renmeye de niyetlenmediğim nedenlerden ötürü, Sanat Tiyat­
rosu’na Türbinlerim Günleri'm yeniden sahnelemesini buyur­
du. Bu oyunun yazarı için, yaşamının yarısının kendisine 
iade edilmesi anlamına geliyor."

Daha sonra, Stalin’in 1949’da yayınlanan Toplu Yapıtla­
rı’ nın ikinci cildinden öğrendiğimize göre, bu sanatsever (!) 
adam Turbinler’in Günleri'm zararlı değil yararlı görmekte­
dir. Hükümetin kararı yalnızca Tıırhinler’ı kurtardı, yazarın 
öteki oyunlarının yazgısını değiştirmedi.

Bulgakov bu sırada Molière üzerine çalışıyordu. Ama 
oyunun yönetmeni ile metnin yorumu konusunda derin bir 
anlaşmazlığa girmişti. Bulgakov, yaratıcı ile iktidar arasında­
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ki ilişkileri ele alan bir oyun yazmıştı. Molière’in özyaşamöy- 
küsü Bulgakov için düşüncelerini geliştirdiği bir kanava idi. 
Ama tiyatro Molière’i büyük bir oyun yazarı ve dâhi bir yara­
tıcı olarak sunmak istiyordu. Slanislavski şöyle konuşuyordu: 
’Molière'da dehasının parıldadığı sahneler görmek isteriz. 
Oysa sizin oyununuzda, deyimi mazur görün, dalaşıp duru­
yor. Bu sahnelerin yamsıra onu yaratırken de görmemiz ge­
rek..." Ve bunun gibi şeyler... Kim bekler böyle bir şeyi Sta- 
nislavski’den?

Bulgakov tiyatroyla beş yıl süren boğuşmalardan sonra: 
"Düzeltmeler beş yıl sürdü, arlık dayanamıyorum" diyecek 
ve eline kalemi alıp oyunun yönetmeni N.M.Gorçakov’a şu 
satırları yazacaktır: "Molière’imi değiştirip düzeltmeyi kesin­
likle reddediyorum, çünkü anladığıma göre temel düşüncem 
tamamen yok edilmek ve bana başka bir oyun yazdırılmak is­
teniyor." Serguei Ermolinski’ye göre, o dönemde böyle bir 
şey kaleme almak için mangal gibi yürek gerekirmiş...

Bu sırada Leningrad Büyük Tiyatrosu Molière’i sahnele­
mek için sözleşme imzaladı Bulgakov’la. Tiyatro oyunun pro­
valarına daha yeni başlamıştı ki düşüncesini değiştirdiğini ve 
oyununu geri çevirdiğini bildirdi yazara. Bu Molière’ e indiri­
len ilk darbeydi. Bu reddin hiçbir resmi dayanağı yoklu. Re­
pertuar Kurulu’nun onayı oyunun her yerde oynanabileceği 
anlamına geliyordu, tiyatro bir sözleşme imzalamış ve avans 
ödemişti. "Yukarı'dan hiçbir baskı olmamış, basında da 
olumsuz bir yankı yayınlanmamıştı.

Ama ülkenin, toplumun ve düşüncenin içinde bulundu­
ğu atmosfer öylesine sağlıksızdı ki isteyen istediği zaman isle­
diği işe rufaileri karışlırabiliyor ve işin aslını öğrenmek ola­
naksızlaşıyordu. İşin içinde hiç kuşkusuz Slanislavski ile (ior- 
çakov’un parmakları vardı.

Oyunun prömiyeri 15 şubat 1936’da yapıldı.
Oyun ancak yedi kez oynadı. Pıvvda’ nın 9 mart 1936 ta­



rihli sayısında yayınlanan olumsuz bir yazı üzerine oyun kal­
dırıldı. Okur Bulgakov’un oyunlarını okuyabilmek için 1962 
yılına kadar bekleyecekti.

Moliere’in romanına daha sonra değineceğiz. Şimdi işi­
miz "insan" Bulgakov’la: Otuzlu yılların ortalarına doğru, da­
ha doğrusu oyunun yasaklanmasından sonra yazarın çevresi­
ne bir sessizlik döşendi. Adı ancak Türbinlerle ilgili olarak 
anılıyordu. Bunun dışında hiçbir yerde: Ne tiyatroyla ilgili ya­
zılarda, ne prospeklüslerdc, ne broşürlerde, ne de röportaj­
larda. Tam bir sessizlik ve suskunluk komplosu. Sanki Bulga­
kov diye biri, bir yazar, bir insan yaşamamıştı, varolmamıştı. 
Unutuldu, silindi.

Ama ya dostlar?
Evinden çıkmayan insanlar yavaş yavaş uzaklaştılar, evi 

boşaldı. Dost geçinenler ve hayranları gelmez oldular. Tele­
fonu artık neredeyse hiç çalmıyordu. Korkunç bir yalnızlık. 
Bulgakov çırpınıp duruyordu. Mesleki felâket özel yaşamının 
geçtiği bunalımla buluşmuştu. Ama bu kuşkulara, umutsuzlu­
ğa ve bunalıma gömülmüş insan, uzlaşmaya yanaşmayan bir 
insan kişiliğinin örneğini veriyordu. Bunu insan olarak, yazar 
olarak kanıtladı.

Yoksulluk içinde yaşıyordu. P.S.Popov’a şöyle yazıyor­
du: "Peki aziz dostum, ağzımıza ne koymalı diye soruyor­
sun? Jambon. Ama bu da yetmez. Güneş balarken yapmalı 
bunu, eski bir kanepenin üzerinde, eski ve sadık eşyaların or­
tasında. Köpek sandalyenin yanına yatmalı ve tramvayların 
gürültüsü duyulmamak. Şu anda sabahın daha altısı ve han­
gardan gürültüyle çıktıkları duyuluyor. Benim virane de lirlir 
titriyor."

Yalnızlık vardı. Ama yazarlıkla ilgili sorunlarını da çö­
zümlemesi gerekiyordu. Yapıtları açıkça reddedilmemiş ama 
işsizlikten de kurtulamayan bir yazar durumundaydı Bulga­
kov. Son çareye başvurdu: Hükümete bir mektup yazdı. İç­

12



ten ve onurlu bir mektuptu bu. Yazar haklarından, düşünme 
ve olayları kendince görebilme hakkından söz ediyordu: Bu 
yoksa yaptığı iş saçma olurdu. Bir gün telefonu çaldı. Telefo­
nu çeviren Stalin’di. Arlık sağdan soldan telefonlar gelmeye 
başladı. Tiyatrodan çağrı aldı. Sanat Tiyatrosu yönetmen yar­
dımcısı ve yazınsal danışman olarak iş verdi.

Mide bulandırcı bir durum. Şimdi herkes Stalin’e ver­
yansın ediyor. Sanki kendileri de birer küçük Stalin değiller­
miş, Slalin’in Stalinleşmcsine sanki hiç katkıda bulunmamış­
lar gibi. Tiyatrolarda yazarı kim engelledi, Pravda ve öteki 
basın organlarındaki saldırgan yazıları kimler yazdı, konfe­
ranslarda kimler meslektaşlarını suçlayıp ele verdi, kim kimi 
küçük burjuvalıkla, karşı devrimcilikle suçladı, kimler parti 
ideologlarının reçetelerine göre yazdı, kimler deha sahibi 
gerçek sanal yapıtlarını çöp tenekelerine attı ya da çekmece­
ye mahkum etli? Düşünün: Hiçbir nedeni yokken, salt göz­
den düştü diye bir dostunuzla ilişkinizi kesiyorsunuz, ama 
"patron" aradı diye tabu kalkıyor ve siz de telefona el atıyor­
sunuz. Telefon ettiğiniz, ihanet ettiğiniz dost "alo?" dediği za­
man, ne diyeceksiniz, ağzınızdan çıkacak olan kendi sesiniz 
mi? Hiç aynaya bakıyor musunuz?

Ama kişisel sorunları çözümlendi. Evini değiştirdi, Le- 
na ile yaşamaya başladı. Yazın danışmanı olarak Bolşoy’a 
geçli aynı yıl. Ama Sanat Tiyatrosıı’yla ilişkisini kesmedi. Ti­
yatro ve bu tiyatro onun anayurduydu. Her şeye karşın yazın­
sal durumu "normal" değildi. Resmi yazın yaşamından sür­
gün edilmiş gibiydi. Örneğin 1934 Yazarlar Kongresi’ne ya­
zar olarak değil basil bir konuk olarak davetliydi. Tek bir bi­
linç ve iradenin, bir tek beğeninin yaratıyı boğduğunu, bütün 
yazınsal girişimleri iğdiş ettiğini biliyor ve buna inanıyordu. 
Birçok yazarın bu koşullarda kavrulduğunu görmüştü. Artık 
sokakta tek başına dolaşamaz olmuştu. Her işiyle Lcna ilgile­
niyordu artık: Tiyatro, para, vb. Usla ite Margaıita’yı da Le-
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na daktiloya çekiyordu. Yaşamının son on yılına el koyan bu 
başyapıta ölünceye kadar çalışacaktır.

Bulgakov yazarlık adına önem verip ciddiye alıyordu. 
Ama sadece düşmanları ve aleyhine yazılan yazılar vardı.

1939 güzünde Lena ile birlikte Leningrad’a gitti. İçinde 
yaşadığı ortamı değiştirmek, bir otelde aylak bir turist gibi 
yaşamak istiyordu. Belirtileri çoktan başlamış olan hastalığı­
nın ilk krizi Bulgakov’u Leningrad’da yakaladı. Hızla gelişen 
ve kolayca üremiye dönüşebilecek sinirsel bir hipertansiyo­
nun bütün belirtileri vardı hastalığında. O bunu biliyordu. 
Doktorlar hemen Moskova’ya dönmesini salık verdiler. O 
da Moskova’ya döndü, yatağına yattı ve bir daha kalkmadı.

Ölümünden on gün önce, Yazarlar Birliği Başkanı Fadc- 
yev görmeye geldi Bulgakov’u. O zamana kadar adım atma­
mıştı ve tanımıyordu yazar ve hastayı. Sadece dedikoduları 
biliyordu. Bütün geceyi hastanın yanında geçirdi ve çok etki­
lendi. Evden ayrılırken Serguci Ermolinski’ye, "Büyük bir 
yanlışlık var, ama hiçbir şey yapılamaz. -Hangi yanlışlık?-  
Benim için yanlışlık onu tanımamış olmaktır. Onu tanıma­
mış olmaya hakkım yok."

Önce kör oldu, sonra 10 mart 1940 günü öldü.
Ölümünü öğrenen çok insan geldi dairesine. Ama arala­

rında pek az yazar vardı. Bulgakov ne yapmıştı yazarlara? 
Tabulu Sanat Tiyalrosu’nun önünden geçirildi, bütün sanatçı­
lar ve çalışanlar kapının önündeydi. Sonra Bolşoy’un önün­
den geçirildi.

Yaşamı boyunca "başarısız" olduğuna inanmıştı. Ama 
Serguei Ermolinski onun gibi düşünmüyor: "Ama yanılıyor­
du. Yaşamında başarılıydı. En kötü dönemlerde bile bunun 
böyle olduğunu düşünmüşümdür. Ama bunun böyle olduğu­
nu söylediğim zaman hiç hoşnut olmazdı, en büyük hakaret 
buydu ona. Evet yaşamım başarmıştı. Her şeye karşın yaz­
mış ve bunu özgürce yapmıştı. Ve yazar, sanatçı, yurttaş ola­
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rak sesi bozulmamıştı. Ama bunu pahalı ödedi."
Pek az yazarın cenazesine gelmesinin kökeninde gizli 

bir kıskançlık yatıyor. Bu yalnızca yazınsal bir kıskançlık ola­
maz, aynı zamanda, bedeli pahalı ödenmiş bir hayatı da kıs­
kanıyorlardı. Çünkü bu hayal onları suçluyordu. Uzlaşanları, 
değişenleri, kalemini ipoteğe verenleri ve satılanları suçluyor­
du bu hayat. En kötü, en düşük yazar bile yazarın yaşamının 
yarın’a demir attığını, atması gerektiğini bilir. Onlar bugün’e 
demir atanlardı. Elbette Bulgakov’a kin duyarlar.

"Geniş bir okur kitlesi tarafından okunuyor; ama eleştir­
menler saldırgan, küstah bir sessizlikle bakıyorlardı ona... 
Çabucak ünlenen sıfatlar takıyorlardı boynuna: İspiritiz.macı, 
meczup ve nihayet deli. Ama son derece aydınlık ve pratik 
bir kafası vardı ve gelecekteki eleştirmenlerin kendisi için ne­
ler söyleyeceklerini tahmin ediyordu... En başta yazım yönte­
mi son derece çelişkili görünüyordu, imgeleri ürkütülü gro­
tesk ile gerçekçi genellemeler arasında gidip geliyordu. Şey­
tanı Berlin sokaklarında gezdiriyordu... Sanatı, yerginin, ger­
çeklikte ürküç ne varsa öldürdüğü savaş oyununa dönüştürü- 
yor..."

Bu yazı kendisiyle ilgili değildi. Edebiyat İncelemeleri ad­
lı bir dergide (Sayı: 5, 1938) yayınlanan bu yazının adı Hoff- 
ınann’ın Toplumsal Fantastik Evreni idi. Bu yazıyı büyük bir 
coşkuyla Serguci Ermolinski’yc okuması onun yazının içeri­
ğiyle nasıl özdeşletiğini göstermektedir.

Gerçekliğin boyutlarını Usta ile Margarita'da görüldüğü 
gibi, kaba gerçeklikle sınırlandırmıyor, "irrationnef'i gerçe­
ğin mayası olarak kullanıyordu. "Mistik" olduğu, "metafizik- 
sel" olduğu için suçlanan öğeler de vardı yapıtlarında. Tarihe 
ve geçmişe insancıl açıdan bakıyordu. Yaratıcı ruhunu ve zih­
nini yapay önlemlerle sınırlandırmıyordu. Yaratıda uzlaşma 
tanımadığı gibi yazınsal ilişkilerinde de uzlaşma tanımıyor­
du; klişelerden, bayağılıklardan ve genellemelerden nefret
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ediyordu.
Bu kadar erdem, parti, hükümet, otorite ve yazın bezir­

ganları tarafından afaroz edilmek için yeler de arlar bile ve 
öyle de olmuştur.

Şimdi akla bir soru geliyor: Başta Ossip Mandelştam ol­
mak üzere birçok yazar ve sanatçının ortadan kaldırıldıkları 
bir dönemde Bulgakov nasıl ayakla kalabilmiştir? Ama An- 
na Ahmadova’nın, Boris Pasternak’ın, İlya Ehrenburg’un ve 
bcnz.crlerinin de ayakla kaldıkları ve hangi koşullarda yaşa­
dıkları düşünülecek olursa, "bedel" dikkate alınırsa, "ustura­
nın keskin ağzı" ya da "pamuk ipliği" ve "şans ve rastlantı" 
öğesini anlamakta güçlük çekmeyiz. Üstelik Stalin’in Tıırbin- 
ler’iıı Günleri ile ilgili olumlu düşünceleri de var. Bir de şu 
var: Bulgakov’un iğrelilemeli, örtülü ve göndermeli yazma 
tarzı da kuşkuların kesin suçlamalara dönüşmesine izin ver­
miyordu. Örneğin Usta ile Margarila’&A İsa’yı yargılamak 
için Jerüşalim’e gelen Pilatus’un serüveni, Golgotha tepesi­
ne çıkış ve İsa’nın çarmıha gerilişi ile yirmili yılların Mosko- 
vası arasında bağlar kurmak hem kolay hem de zordur.

Peki niçin Moliere? Bulgakov, Molicre’in yaşamında ve 
yapıtlarında neyi aramıştır, neyi imlemek istemiştir? Bunun 
yanıtını Moliere’in yaşamında kolayca buluruz: Özgürlük ve 
bağımsızlık tutkusu, dinsel ve düşünsel bağnazlıklarla kavga, 
insansal erdemsizliklerin yerilmesi, devlet ve yazar ilişkisi, ya­
ratı özgürlüğü ve otoritenin çelişkisi. Başta Tartuffe ve Gü­
lünç Kibarlar olmak üzere birçok oyunu yasaklanmış, bu 
oyunları değiştirmek, yeniden yazmak ve başka adlar altında 
oynamak zorunda kalmış; oyunları kimi zaman kilisenin, ki­
mi zaman devletin, kimi zaman soylu sınıfın, kimi zaman da 
burjuvazinin nişan tahtası olmuş bir Moliere’le Bulgakov’un
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kendini özdeşleştirmesinden daha akılcı ne olabilir? Molière 
Efencïïnin son bölümüne aldığı, Molièrc’in gömülmesiyle il­
gili başpiskoposluk yazısıyla kendisi arasında bir ilişki kurma­
mış olabilir mi?

"Mezkur arzuhal tetkik edilmiş olup, emir üzerine yapı­
lan tahkikatın neticelerine muhalif bir husus hiçbir veçhile 
mevcut bulunmadığından gündüz saatlerinin haricinde ve an­
cak iki rahibin iştiraki ve hiçbir cenaze alayının tertip olun­
maması kayıl ve şartı ile müteveffa Molièrc’in naaşına dini 
mezar tahsis olunması hususunda Saint-Eustache kilise mın­
tıkası rahibi efendiye lüzumlu izni verdik; ne mezkur Saint-E- 
uslache kilise mıntıkasında ne de başka bir dini mıntıkada 
mezkur şahsa hiçbir cenaze merasimi icra olunmayacaktır."

Çevirinin bu bölümünde özel olarak kullandığımız dil 
(çeviride zaman zaman başvuruluyor bu yönteme) durum ve 
konumun gülünçlüğünü ve dehşetini belirginleştiriyor. "Otori­
te" bağışlasa bile din bağışlamıyor.

Engebeli ve kısa oyun yazarlığı döneminde Moiière’le il­
gili bir roman yazdı Bulgakov. Yazar elinizdeki romanı Jur- 
gaz yayınevinin isteği üzerine kaleme aldı, "Ünlü İnsanların 
Yaşamları" adlı bir dizi için. Bulgakov'un yazdığı metin dizi­
nin "çizgi’sinc uymadığı için geri çevrildi. Yayınevinin "iek- 
tör"ü bazı bölümleri çıkarmış, yazara "anlatıcısından kurtul­
masını salık veriyordu. Çünkü, kralcı eğilimleri olan, yatak 
öykülerinden hoşlanan ve kuşkulu kaynaklardan yararlanan 
rezil bir gençti bu "anlatıcı". "Lektör" bu anlatıcının yerine 
"ciddi bir Sovyet tarihçisi"ni öneriyordu yazara. Bulgakov 
kendisinin tarihçi olmadığını belirterek kitabı yeniden yazma­
yı reddetti.

Molière Efendi romanı da Bulgakov’un bütün oyunları 
gibi 1962 yılında yayınlandı, hem de, bu arada "Molodaya 
Guardiya” (Genç Muhafız) yayınevine geçmiş olan "Ünlü İn­
sanların Yaşamları" dizisinde. Bulgakov’un kitabı arlık diz.i-
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nin çizgisine aykırı sayılmıyordu, ama yazar görmemişti bu­
nu.

Elinizdeki kitap Sovyetler Birliği yazınının ve yayıncılı­
ğının yaşadığı korkunç kıskacın anlaşılması bakımından çok 
yararlı. İnsan böyle bir kitaba nasıl katlanamaz? İnanılır gibi 
değil. Molière Efendi, gerçeğe uygun, gerçekçi bir yöntemle 
anlatılmış, yalın yapılı bir roman. Öylesine diri, öylesine ya­
lın ve öylesine gerçek ki, belki her türlü yarası olanları go­
cunduruyor; akla başka gerçekleri getiriyor, başka sorunlarla 
örlüşüyor, göndermeler yapıyor. Büyük sanal yapıtlarının 
yazgısıdır bu: Yasakçı düşünce hemen kuşkulanır bu tür ya­
pıtlardan, çünkü gerçek bir sanat yapıtı oldukları için tehlike­
lidirler. Büyük sanat yapıtlarının tarihsel ve toplumsal yaşa­
mın her evresiyle ilgili, kendileri istemeseler de, bir gizli bil­
dirileri vardır. Bu yanları ikinci bir yaratı sayabileceğimiz 
okuma evresinde ortaya çıkar.

Molière Efendi bize hiç de yabancı değil. Tıpkı şu Lalin- 
celcşen Türkçe gibi:

Asladiııs ilaçio kıd/annıakus 
Ancaklum haslaius mortire 
Kiillio ilaçus pahalire 
Kullanmakus miklario mebzule 
Hastaio cartalıım çekmekire 
Yaşanun allahium istenıekire.

Ailen (iinsberg’in, yaşamakta olduğumuz kıyamet günle­
rinin bir benzeri için ‘Howl’ adlı uzun şiire yazdığı kısa ama 
yoğun önsözde şöyle der William Carlos Williams: "Hold 
back the edges of your gowns, Ladies, we are going through 
hell" (Cehennemden geçiyoruz, eteklerinizi kaldırınız Hanı­
mefendiler!"

Molière Efendi, anımsattığı, savunduğu ve sevgiyle sarıl­
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dığı insansal erdemlerle, erdemleriyle, gerçek bir (varsa 
eğer) Cehennem Geçme Kılavuzu!

Yolunuz açık olsun...
Özdemir İnce 

İstanbul, 28 Haziran 1990

Not: Bu yazıda, Serguei Ermolinski’nin Usta ile Maı-garita’- 
nın Fransızca baskısı için yazdığı önsözden büyük ölçüde ya­
rarlanılmıştır.
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EBEYLE KONUŞUYORUM

"Gerçeği gülerek söylememe ne engel olabi­
lir?"

Horatius

"Molieıv, XIV. L o ııis ’nin sallanan dönemin­
de ünlü bir Fransız komedi yazarıydı."

Antioche Kantemir

Mesleğini Paris Hastanesi doğumevinde, ünlü 
Louise Bourgeois’nın yanında öğrenmiş olan bir ebe, 
genç kızlık soyadı Cresse olan çok sevimli bayan Poqu- 
elin’e 13 Ocak 1622 günü ilk doğumunu yaptırdı, ço­
cuk erkekti ve erken doğmuştu.

Hiç çekinmeden ve kesinlikle söyleyebilirim ki bu 
saygı değer ebanıma dünyaya getirdiği çocuğun kimli­
ğini açıklayabilseydim, hem yeni doğan yavruya, hem 
de Fransa’ya zararı dokunacak kadar telaşlanıp heye­
canlanabilirdi.

İşte böyle: Cepleri kocaman bir ceket giymişim ve 
elimde çelikten değil kaz tüyünden bir kalem var.

Önümde balmumu mumlar eriyerek yanıyor ve 
beynim alev alev.
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-  Madam, diyorum, lütfen dikkat ediniz bebeğe, 
vaktinden önce doğduğunu unutmayınız. Bu bebeğin 
ölümü ülkeniz için büyük bir kayıp olur!

-  Aman Yarrabbi! Bayan Poquelin bir başka da­
ha doğurur!

-  Bayan Poquelin bir eşini daha hiçbir zaman do- 
ğuramayacak ve ayrıca hiçbir kadın yüzyıllar boyunca 
bir benzerini dünyaya getiremeyecek.

-  Beni şaşırtıyorsunuz bayım!
-  Ben kendim de hayretler içindeyim. Düşünün 

ki, üç yüzyıl sonra, uzak bir ülkede, bay Poquelin’in 
oğlunu ellerinizde tuttuğunuz için anımsayacağım sizi.

-  Daha ünlü çocukları ellerime aldım ben.
-  "Ünlü" sözcüğüyle ne demek istiyorsunuz? Bu 

çocuk, saltanat süren kralınız XIII. Louis’den de, on­
dan sonraki kraldan da, hani şu Yüce Louis ya da Gü- 
neş-Kral adı takılacak olan kraldan da daha ünlü ola­
cak adam! Aziz madam uzak bir ülke var, bilmezsiniz 
siz, Moskova prensliği. Buranın insanları sizin kulağı­
nıza yabancı bir dil konuşurlar. Şimdi dünyaya getirdi­
ğiniz çocuğun sözcükleri daha sonra bu ülkenin derin­
liklerine işleyecek. Çar I. Pedro’nun soytarısı olan bir 
Polonyalı bu ülkenin diline çevirecek onun sözlerini, 
sizin dilinizden değil Almanca’dan çevirecek bir bar­
bar dile.

Samoyedler Kralı lakaplı soytarı teleğini gıcırdata­
rak bozuk cümleler çırpıştıracak:
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Rus çarının çevirmeni, sizin bebeğin Gülünç Ki­
barlar komedisinde yazacaklarını şu garip sözcüklerle 
aktarmak isteyecek:

"GORBİBUS: Suratınızı semirtmek için epeyce nıe- 
sarif etmek lüzumu hasıl olacak, hakkatten. Dışarı çık­
tıklarını gördüğüm bu sevimsiz efendilere ne yapmış ol­
duğunuzu biraz söyleyin..."

1709 yılı mayıs ayında Sefaretler Bakanlığı’nda bu­
lunan komediler defteri’nde birçok oyun arasında şun- 
ların adları dikkati çekiyor: Yenik Doktor üzerine gül­
dürü (ya da Gönülsüz Doktor) ve Herkül soyu, başrol­
de Jüpiter. Biliyoruz bu oyunları. Birincisi Zoraki Ta- 
bib, sizin bebenin komedisi. İkincisi de Amphitryon, 
gene onun. 1668 yılında, Paris’te, Çar alexis Mikhailo- 
viç’in elçisi Piotr İvanoviç Potemkin’in huzurunda Sa­
yın Bay Molière ve oyuncuları tarafından oynanacak 
olan bildiğimiz Amphitryon.

Demek oluyor ki, siz de görüyorsunuz, bu yüzyı­
lın sonundan önce dünyaya getirdiğiniz insanı tanıya­
cak Ruslar.
Ey zaman zincirin halkaları! Ey kültür akımları! Çocu­
ğun sözleri Almancaya çevrilecek, İngilizceye çevrilecek, 
İtalyancaya, İspanyolcaya çevrilecek ve HollandalIların 
diline. Danimarkacaya, Portekizce, Lehçe, Türkçe, Rus­
ça'ya...

-  Sahi mi, bayım?
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-  Sözümü kesmeyin, bayan!Yunancaya! Modern 
Yunancaya demek istiyorum. Eski Yunancaya tabii. 
Macarca, Ro'mence, Çekçe, İsveççe, Ermenice, Arap­
ça!

-  Beni şaşırtıyorsunuz, bayım!
-  Ah, ne şaşırtıcısı bu değil. Kendi dillerinde ba­

sılmaya layık görülmedikleri halde yabancı dillere çev-- 
rilen onlarca yazar adı sayabilirim size. Ama sizinki 
söz konusu olunca, sadece çevirmekle yetinmeyecek­
ler. Onun hakkında oyunlar yazılacak, sadece sizin 
yurttaşlarınız onlarca oyun yazacaklar. İtalyanlar da 
yazacaklar, tabii ilham perilerinin övgüleriyle yaratıl­
mış olduğu söylenen Carlo Goldoni. Ve Ruslar da ya­
zacaklar.

Başta sizinki olmak üzere birçok ülkede onunkile­
re benzer oyunlar kaleme alacaklar ve bu oyunları öy­
künecekler. Çeşitli uluslardan bilginler, yapıtlarının 
ayrıntılı incelemelerini yapacaklar ve yaşamının gizini 
adım adım izlemeye çalışacaklar. Şu anda, ellerinizin 
arasında pek az yaşam belirtisi gösteren bu insanın ge­
lecek çağlarda birçok yazarı etkileyeceğini size kanıtla­
yacaklar; hele özellikle -sizin tanımadığınız ama be­
nim bildiğim- Griboiedov, Puşkin ve Gogol gibi be­
nim yurttaşlarımı.

Haklısınız: Ateşlen el değmemiş gibi çıkacak 
Sizinle birlikte bir gitnii yaşayacak insan. 
Sizinle ayın havayı içine çekecek 
Ve aklını yitinneyecek bundan dolayı.
Elveda Moskova! Gidiyonını ben.
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Bulmak için bir yurt, bir toprak
Onuru kırılmış bir duyguyu gizleyecek olan.

Bu satırlar, yurttaşım Griboicdov’un Aklı Olmanın Felâ­
keti adlı oyunun sonundan alınmıştır.

Gönlünüz olur da ister misiniz gerçekten,
Böyle duygular hissetmek isler misiniz birbirinize.' 
İhanete uğramış ve haksızlıkların ortasında. 
Çıkacağım kötülüklerin saltanat siirdiiği uçunun dan. 
Ve arayacağın yeryüzünde sapa bir köşe,
Onurlu insan olmanın özğir oldıığı bir ülke.

I

Bu satırlar da aynı Poqüe\m’mAdamdankaçan ad­
lı oyununun sonundan alınmış, çeviriyi Rus yazar Fi- 
odor Kokoşkin 1816 yılında yapmış.

Bu iki son arasında bir benzerlik var mı? Ah Tan­
rım! Uzman değilim ben, bu işlerle uzmanlıkları olan 
bilginler uğraşsınlar! Onlar, Griboiedov’un "Çatski"si- 
nin, "Adamdankaçan-Alceste"e ne denli benzediğini, 
Carlo Goldoni’nin şu sizin Poquelin’in niçin çırağı sa­
yıldığını, delikanlı Puşkin’in sizin bebeyi nasıl öykün­
düğünü ve daha bir yığın ilginç ve usa yatkın şeyler 
söyleyeceklerdir size. Bu tür işlere aklım ermez be­
nim, beceremem.

Ben başka bir şeyle ilgiliyim: Benim kahramanın 
oyunları üç yüzyıl boyunca dünyanın bütün sahnelerin­
de oynayacak, benim ilgilendiğim bu ve hiç kimse bu­
nun ne zaman sona ereceğini bilemeyecek. İşte benim 
ilgimi çeken bu! İşte sizin bebenin olacağı insan!

Evet, oyunlardan söz etmek istiyordum. Çok say­
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gı değer bir hanımefendi olan ve daha çok George 
Sand adıyla tanınan Bayan Aurore Dudevant, benim 
kahraman üzerine oyun yazanların arasına katılacak.

Oyunun sonunda, Molière ayağa kalkacak ve şöy­
le diyecek:

-  Evet, evimde ölmek istiyorum... Kızımı kutsa­
mak istiyorum.

Kadın kısmından daha dokunaklı kim yazabilir? 
Bazı erkekler, hiç kuşkusuz; Rus yazarı Vladimir Ra- 
failoviç Zatov’un döktüreceği son, duygusallık bakı­
mından hiç de geri kalmaz onlardan: 4

Ve Prens de Conde yaklaşacak ve ona yanıt vere­
cek:

-  Bana yaslanın, Molière!
Ve, söz arasında şunu da söyleyelim ki Molière öl­

düğü sırada çoktan tahtalı köyü boylamış olan aktör 
Du Pars hıçkırıklar içinde haykıracak:

-  Ah! ömrümce sevmiş olduğum biricik insanı yi­
tirmek böyle!

Kadın kısmı böyle dokunaklı şeyler yazıyor işte, 
Allah selamet versin, bizim üstümüze vazife değil! 
Ama sen, kanlara bulanmış zavallı ustam! İster kendi 
evinde olsun, ister evinden dışarda, hiçbir zaman öl­
mek istemedin sen! Ve, boğazından oluk gibi kanlar 
akarken, kimseyle ilgilenmeyen kızın Madeleine’i kut­
samak istediğini söylemiş olacağını da inanmıyorum 
ben!

-  Kral geliyor, Molière’i görmek istiyor. Moli­
ère! Nesi var?

-  Öldü.
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Ve prens haykırarak Louis’yi karşılamaya gider:
-  Efendimiz! Molière öldü!
Ve XI V. Louis şapkasını çıkartarak konuşacaktır:
-  Molière ölümsüzdür!
Buna nasıl yanıt verilebilir? Evet, gerçekten de üç 

yüzyıldır yaşayan bir insan hiç kuşkusuz ölümsüzdür. 
Ama soru şu: Kral biliyor muydu bunu?

Bay Campra’nın bestelediği Arethuse operasında 
şöyle bir cümle var:

' -  Tanrılar gökyüzünü yönetirler ve Louis yeryü­
zünü!

Hanımefendilerin önünde bile olsa, yeryüzünü yö­
neten insan kimsenin önünde asla şapkasını çıkara­
mazdı ve ölüm döşeğinde yatan Molière’in başucuna 
gitmezdi. Gerçekten de kral gitmédi oraya, hatta hiç­
bir prens de gitmedi. Yeryüzünü yöneten insan, kendi­
sinin ölümsüz olduğunu sanıyordu, ama bence bu ko­
nuda yanılıyordu. Ölümlüydü herkes gibi ve öyleyse 
kördü. Kör olmamış olsaydı eğer, can çekişen insanı 
görmeye giderdi belki: Gelecekte ilginç şeyler görür­
dü ve gerçek ölümsüzle ortak olmak istediğini açığa 
vururdu.

Bugünkü Paris’te Richelieu, Thérèse ve Molière 
sokaklarının birleştiği keskin köşede, sütunların ara­
sında hareketsiz oturan insanı görürdü. Bu adamın alt 
yanında ellerinde kâğıt tomarları bulunan parlak mer­
merden iki kadın. Daha aşağıda, aslan başlan ve aşağı­
da çeşmenin susuz havuzu.

İşte kurnaz ve büyüleyici Galya’lı, eşsiz komed­
yen, eşsiz oyun yazarı! Orada, başında bronz bir peru­
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ka ve ayakkabılarında bronz kurdeleler! İşte orada, 
Fransız tiyatrosunun kralı!

İşte böyle hanımefendiciğim! Kucağınıza aldığınız 
ünlü bebeler hakkında ne diyeceksiniz bana şimdi! Bi­
liniz ki, Poquelin’lerin evinde bugün dünyaya getirdiği­
niz bu çocuk Bay Molière’den başkası değildir. Ah, 
ah! Anladınız mı size söylediklerimi! Öyleyse dikkat 
ediniz lütfen, rica ederim! Söyleyin, bağırdı mı? So­
ğuk alıyor mu? Yaşıyor!
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I. MAYMUNLU EVDE

Demek ki, Paris’te 13 Ocak 1622’ye doğru, bay 
Jean-Baptiste Poquelin ile eşi Marie Poquelin-Cres- 
sé’nin evlerinde, erken doğan bir çocuk dünyaya gözle­
rini açtı. 15 Ocak günü, Saint-Eustache kilisesinde vaf­
tiz edildi ve çocuğa babasının onuruna Jean-Baptiste 
adı verildi. Komşular Bay Poquelin’i kutladılar ve halı­
cılar loncası, yeni bir halıcının ve mobilya tüccarının 
dünyaya geldiğini öğrendi.

Her mimarın bir çılgın yanı, bir tutkusu vardır. Sa­
int-Honoré ile Vieilles-Étuves sokaklarının birleştiği 
yerde bulunan, çatısı çift kanatlı, iki katlı, güzel bir 
evin köşelerine, XV. yüzyıl mimarı, dalları bütün ay­
rıntılarıyla işlenmiş portakal ağaçlı tahta oymalar yer­
leştirmişti. Ağaçların üzerinde, küçük maymunlar sü­
rüsü meyve devşiriyordu. Bu nedenle ve doğal olarak, 
"maymunfu ev" adını takmıştı bu eve Parisliler. Ve so­
nuç olarak, bu maymunlar oyuncu Molière’e pahalıya 
oturdular! Sayın Poquelin’in büyük oğlunun hayatının 
şaşırtıcı bir yanı bulunmadığını söyleyecek bir sürü iyi 
niyetli insan vardı. Bir palyaço olmuştu bu oğul: Sırıt­
kan maymunlar kumpanyasında büyüyen bir insandan 
daha başka ne beklenebilirdi? Ama oyuncu, maymun­
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larını yadsımadı ve hayatının sonuna doğru, neden ge­
reksinim duyduğu pek bilinmeyen bir arma yaptırma­
yı tasarlayınca, baba evinde nöbet tutan kuyruklu dost­
larını çizdirdi.

Pont-Neuf’e iki adım uzaklıkta ve Paris’in göbe­
ğinde bulunan, çok gürültülü tüccar mahallesindeydi 
bu ev. Saray döşemecisi ve çuhacısı baba Jean-Baptis- 
te’in mülküydü: Burada yaşıyor ve çalışıyordu.

Halıcı zamanla bir başka unvan kazandı: Haşmet­
li Fransa Krah’nın oda hizmetçisi. Baba Jean-Baptiste 
bu unvanı onurla taşıdı ve büyük oğlu Jean-Baptiste'e 
miras olarak bıraktı.

Baba Jean-Baptiste'in döşemecilik ve mobilyacı­
lık mesleğinin dışında faizcilik işine bulaştığı söylenti­
leri de dolaştı. Ticaretle uğraşan bir insan için kınana­
cak bir yan göremiyorum ben bu işte. Ama bazı şom 
ağızlılar, baba Poquelin’in faizleri epeyce yüksek tut­
ma eğiliminde olduğunu ve oyun yazarı Molière’in 
korkunç cimri Harpagon’u yaratırken sevgili babasını 
sahneye çıkartmaktan başka bir şey yapmadığını ileri 
sürerler. Aralarında, Harpagon’un fikrine göre, tava­
na süs olarak pekâlâ aşılabilecek, içi saman dolu bir 
timsah da bulunan eski eşyalar yığının müşterilerin­
den birine ateş pahasına sokuşturmaya kalkışan Har- 
pangon’dur bu Harpagon. Bu kocakarı dedikoduları­
na inanmak istemiyorum ben. Babasının anısına yazar 
Molière dil uzatmadı, böyle bir şey yapmak bana düş­
mez.

Baba Poquelin gerçek bir tüccardı, onurlu mesle­
ğinin saygı değer ve saygın bir temsilcisiydi. Ticaretiy­
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le uğraşıyordu ve maymunlu dükkânın kapısında söz 
konusu maymunlar bulunan mağrur bir tabela asılıy­
dı.

Giriş katının, yani dükkânın alacakaranlığında, 
yün ve boya kokusu dalga dalga yayılıyordu; kasada 
madeni paralar şıngırdıyor ve gün boyu döşemelik ve 
halı satın almaya gelen insanların arkası kesilmiyor­
du. Burjuvalar ve soylular, baba Poquelin’in dükkânın­
da buluşuyorlardı. Pencereleri avluya bakan atölyede 
yapış yapış toz sütunları yükseliyordu, içerde üstüste 
sandalyeler yığılıydı, dört bir yana ağaç parçalan, deri 
ve kumaş artıkları yayılmıştı: ve bu karmaşanın orta­
sında çekiç vurarak, makas kullanarak Poquelin’in kal­
fa ve çırakları çalışmaktaydı.

Tabelanın üstündeki birinci katın odalarında evin 
annesi hüküm sürüyordu. Sürekli öksürüğü ve Napoli 
ipeklisi eteklerinin hışırtısı duyulurdu bu kattan. Ma­
rie Poquelin, borcunu ödeyebilir denen türden bir ka­
dındı. Pahalı giysiler, değerli kumaşlar, en ince doku­
malarla tıkabasa doluydu dolapları; konsollarında kol­
yeler, pırlanta işlemeli bilezikler, inciler, zümrük kak­
malı kolyeler, altın saatler ve pahalı gümüş işleri var­
dı. Dua ederken sedef tespih çekerdi. İncil ve hatta, 
benim aklım pek kestirmiyor ama, özet çevirilerden 
grek yazarı Plutarkhos’u okurdu. Yumuşak başlı, se­
vimli ve bilgiliydi. Atalarının çoğunluğu halıcıydı, ama 
aralarından müzisyen ve avukat gibi öteki mesleklerin 
temsilcileri de eksik değildi.

Yukarı kat odalarında dolgun dudaklı sarışın bir 
çocuk dolaşırdı. Büyük oğul Jean-Baptiste’ti bu ço­
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cuk. Kimi zaman dükkâna iniyor, atölyeye geçip bir yı­
ğın soru sorarak çırakların çalışmalarına engel oluyor­
du. Kalfalar kekemeliğiyle dalga geçiyorlar ama çok 
seviyorlardı onu. Başka zamanlar pencereye kurulu­
yor, yumruklarını yanaklarına dayayıp çamurlu sokak­
tan gelip geçenleri seyrediyordu.

Bir gün yanından geçerken annesi sırtını hafifçe 
bir şaplak indirdi.

-  Seni gidi seyirci, seni!., dedi.
Ve günlerden bir gün bu seyirci mahalle okuluna 

başladı. Okullarda neler öğrenilirse onları öğrendi: 
Aritmetikte dört işlem yapmayı, hiç takılmadan oku­
mayı, latincenin ilk bilgilerini kavramayı ve Azizlerin 
Hayatları’ndan bir yığın ilginç öyküyü ezberlemeyi...

Günler böyle, rahat ve mutlu bir şekilde akıp gidi­
yordu. Baba Poquelin durmadan zenginleşiyordu, üç 
çocuk daha doğmuştu... maymunlu eve birdenbire fe­
lâket indiği zaman.

1632 yılı ilkbaharında, tatlı anne hastalandı. Göz­
leri parıldamaya, tasayla dolmaya başladı. Bir ay gibi 
bir süre içinde tanınmayacak kadar zayıfladı, solgun 
yanakları çirkin lekelerle kaplandı. Sonra kan tükür­
meye başladı ve başlarında uğursuz başlıklarıyla katır­
larına binip doktorlar gelmeye başladılar eve. 15 Ma­
yıs günü, kirli elleriyle kırmızı gözlerini ovuşturarak 
gözyaşı selleri döktü tombul gözlemci ve bütün ev de 
onunla birlikte ağladı. Tatlı Marie Poquelin elleri göğ­
sünün üzerinde kavuşmuş, hareketsiz yatıyordu.

Onu gömdükten sonra, sürekli bir düşkünlük ege­
men oldu eve. Baba büyük bir üzüntüye gömüldü, iyi-



ce dalgınlaştı. İlk çocuk, birkaç kez karanlıkta ağlar­
ken yakaladı onu. Bu görüntü karşısında şaşıran göz­
lemci ne yapacağını bilemeden evin içinde dolaşıp du­
ruyordu. Ama babanın ağlamaları kesildi ve Fleuret- 
te’ler diye bir aileyle sürekli olarak görüşmeye başla­
dı. O sırada on bir yaşında olan Jean-Baptiste yeni bir 
annesi olacağını öğrendi: Ve bir süre sonra yeni anne, 
Catherine Fleurette, maymunlu eve arzı endam eyle­
di. Baba yeni bir ev satın aldığı için aile bir süre sonra 
bu evden ayrıldı.
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2. İKİ TİYATRO SEVDALISININ ÖYKÜSÜ

Yeni ev de ünlü Saint-Germain panayırının kurul­
duğu Paris mahallesinde ve aynı çarşının bulunduğu 
yerdeydi. Girişken ve hovarda Poquelin bu yeni yer­
de, dükkânının bütün tuzak yemlerini çoğalan bir gös­
terişle sergiledi. Eski evde, ev işleriyle Marie Cressé 
uğraşıyor ve çocuk doğuruyordu: Bu yeni evde onun 
yerini Catherine Fleurette aldı. Bu kadın hakkında ne 
söylenebilir? İster iyi, ister kötü olsun, sanırım, hiçbir 
şey söylenemez. Ancak eve üvey ana sıfatıyla girdiği 
için, benim kahramanın yaşamına yakından karışmış 
olan birçok insan, çocuk Jean-Baptiste’in yaşamının 
Catherine Fleurette döneminde pek neşeli geçmediği­
ni doğrulamışlardır: Kötü bir üvey anaydı galiba, Moli- 
ère’in bu nedenle H a s ta l ık  H a s ta s ı komedisinde, vefa­
sız ve hain eşi Beline’in kişiliğinde onu canlandırdığı 
ileri sürülür.

Bence bunların hepsi de yanlıştır. Catherine’in Je- 
an-Baptjste’e karşı kötü davrandığını ve gene Beline’e 
modellik ettiğini kanıtlamak olanaksız. Dünyevi görev­
lerini kinsiz-garezsiz yerine getiren ikinci bir anneydi 
Catherine: Düğünlerini izleyen yıl Poquelin’in kucağı­
na bir kız çocuğu sundu ve bu kızcağıza da Catherine
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adı verildi, aradan iki yıl geçince bir başkası Margueri­
te diye adlandırıldı.

Jean-Baptiste mahalle okulundaki öğrenimini so­
nuna kadar sürdürdü ve bitirdi. İlk oğlunun ufuklarını 
yeterince genişlettiğine karar veren baba Poquelin 
ona kendini dükkânın işlerine adamasını buyurdu. Je­
an-Baptiste kumaş ölçmeye, çivi çakmaya ve çıraklar­
la çene çalmaya başladı, boş zamanlarında Marie 
Cressé’den miras kalan kir-pas içindeki Plutarkhos’u 
okuyordu.

Ve işte, mumlarımın ışığında, açılan kapıda burju­
va sınıfından bir beyefendi beliriyor: Basit ama sağ­
lam giyinmiş, başında bir peruk, elinde baston, gözleri 
canlı, iyi görünüşlü ve yaşına göre çok dinç. Adı Lou­
is, soyadı Cressé, merhuma Marie’nin babası ve de­
mek oluyor ki genç Jean’ın da dedesi.

Bay Cressé’nin de mesleği damadı gibi halıcılıktı. 
Ama damadından ayrı olarak büyükbaba kendi hesabı­
na çalışıyor ve Saint-Germain panayırında ticaret yapı­
yordu. Cressé, Paris yakınlarında Saint-Ouen’de otu­
ruyordu, bu güzel ev bütünüyle onun malıydı. Poque­
lin ailesi pazar günleri Saint-Ouen’e gitmeyi gelenek 
haline getirmişti, çocukların bu ziyaretlerinden çok 
hoş anıları vardı.

Cressé dede, çocuk Jean-Baptiste’le şaşırtıcı bir 
dostluk kurdu. Yaşlı adamı çocuğa böylesine yaklaştı­
ran şey neydi acaba? Şeytan mı dersiniz? Evet, evet, 
mutlaka oydu! Ama dede ile torunun paylaştıkları tut­
kudan uzun süre habersiz kalmadı Poquelin baba ve 
şaşkınlıkla homurdandı: Dede ve torunun tiyatro deli­
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si olduklarını keşfetmişti.
Tatil akşamlarında, dede Paris’e indiği zaman, iki 

halıcı-yaşlı ve genç-gizemli gizemli bakışıp anlaştıktan 
sonra evden çıkıyorlardı. İzlerini sürmek pek güç de­
ğildi. Her zaman olduğu gibi Mauconseil sokağıyla 
Française sokağının kesiştiği köşeye, krallık kumpan­
yasının oyun sergilediği Burgonya Konağı’nın (Hotel 
de Bourgogne) basık ve karanlık salonuna gidiyorlar­
dı. Pek sayın dede Cressé, dinsel-aynı zamanda tecim- 
sel-amaçlı bir topluluğu biraraya getiren bir derneğin 
yöneticileriyle çok sağlam ilişkiler kurmuştu. "Çile 
Derneği"ydi derneğin adı, Paris’te İsa’nın yaşamından 
sahneleri konu alan dinsel oyunlar oynamak gibi bir 
ayrıcalığı vardı. Burgonya Konağı’nı bu dernek yaptır­
mıştı, ama Jean-Baptiste’in çocukluk yıllarında artık 
dinsel oyun oynanmadığı için Konak başka toplulukla­
ra kiraya veriliyordu.

Anlaşılacağı üzere, dede Cressé, Dernek’in yöne­
ticisini görüyor; sayın halıcı ve torunu boş localardan 
birine bedava kuruluyorlardı.

Burgonya Konağı tiyatrosunda, ki çok ünlü oyun­
cu Bellerose buranın yıldızıydı, trajediler, trajikome­
diler, pastoraller, farslar temsil ediliyordu, İspanyolti- 
yatrosunun büyük hayranlarından olan Jean de Rot- 
rou zamanın en gözde oyun yazarıydı. Bellerose’un 
oyunu dede Cressé’yi kendinden geçiriyor ve torun da 
onunla birlikte alkış tutuyordu oyuncuya. Ama Jean- 
Baptiste, Bellerose’un oynadığı trajedilerle pek ilgilen­
miyordu. Burgonya Konağı’nda oynanan farslara tut­
kundu o: Çoğu kaba-saba ve hafif olan bu farsların ço­



ğu İtalyanlar’dan aktarmaydı ve Paris’in çok yetenekli 
oyuncuları komik rollerinde, güncel metinden yararla­
narak diledikleri gibi hokkabazlık yapabiliyorlardı.

Evet, Cressé dede, baba Poqüelin’in zararına ola­
rak oğul Poquelin’e Burgonya Konağı’nın yolunu gös­
termişti! Ve orada -  ilkin çocukken dedesiyle birlikte, 
daha sonra delikanlılığında arkadaşlarıyla birlikte — 
Jean-Baptiste olağanüstü gösteriler izledi.

Farslarda oynayan Koca-Guillaume, kırmızı başlı­
ğı ve devsel karınlı beyaz ceketiyle Jean-Baptiste’in 
gözlerini kamaştırıyordu. Bir başka ünlü de Palyaço 
Gaultier-Garguille idi, kırmızı kollu bir kara gömlek 
giyer, kocaman bir gözlük takar, elinde de bir baston 
tutardı, Konak’ın müşterilerini coşturmakta Koca-Gu- 
illaume’dan aşağı kalmazdı. Jean-Baptiste ayrıca yara­
tıcı esini bitmez tükenmez Turlupin ile gülünç yaşlı ka­
dın rollerine çıkan Alison’a da vurgundu.

Birkaç yıl boyunca Jean-Baptiste’in bir atlıkarın­
ca benzeri dönüp duran gözlerinin önünde, una bulan­
mış, çiğ renklerle boyanmış ya da maskeli yüzler, bil­
giç hekimler, cimri ihtiyarlar, palavracı ve korkak su­
baylar geçit yaptılar. Gülmekten katılan seyircinin 
önünde, hoppa kadınlar dırdırcı beceriksiz kocalarını 
maskaraya çeviriyor ve farsların çöpçatan kocakarıla­
rı saksağan gibi çançan ediyorlardı. Kurnaz ve bir tüy 
gibi uçarı uşaklar ve hizmetçi kızlar, yaşlı Gorgibus’le- 
ri parmaklarında oynatıyor, pinti morukları iyice pa­
takladıktan sonra çuvalın içine tıkıyorlardı. Ve Bur­
gonya Konağı’nın duvarları Fransızların kahkahalarıy­
la sarsılıyordu. Burgonya Konağı’nda görülebilecek
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her şeyi görünce, bizim tiyatro delisi halıcılar putları­
nı bir başka tiyatroya, Marais Tiyatrosu’na taşıdılar. 
Ünlü oyunca Mbndroy’nin şaheserler yarattığı trajedi 
ve yüksek düzeyde güldürünün sözü geçiyordu bura­
da: Tiyatroya en iyi oyunları, dönemin ünlü yazarı Pi- 
erre Corneille veriyordu.

Louis Cresse’nin torunu bir başka âleme dalmıştı 
sanki! Burgonya Konağımın bir hindi gibi süslü Beile- 
rose’u pek şekerim ve pek tatlıydı: Gözlerini iyice bir 
yuvarladıktan sonra esrarlı uzaklıklara dikiyor, şapka­
sını büyük bir incelikle sallayıp ağlamaklı bir sesle mo­
nologlar çekiyordu, öyle ki konuşuyor mu yoksa şarkı 
mı söylüyor anlamak olanaksızdı. Marais Tiyatro­
su’na gelince, Mondory gökgürültüsünü andıran sesiy­
le salona zıngır zıngır titretiyor ve trajedide hırıldaya­
rak can veriyordu.

Çocuk, baba evine gözlerinde ateşli yansımalarla 
dönüyor ve bütün gece Alison, Jacquemin-Jadot, Phil- 
lipin gibi soytarıları ve ünlü Ak Surat Jodelet’yi düşlü­
yordu.

Ne yazık! Burgonya Konağı ile Maraismin tiyatro 
iflah olmaz bir tutkuyla bağlı insanların bütün istekle­
rini tek başlarına karşılamaları olanak dışıydı.

Pont-Neuf ve Hal mahallesi o sıralar bir ticaret 
sultanlığıydı. Paris burada semirip güzelleşiyor ve 
dört bir yana yayılıyordu. Dükkânların içinde, dükkân­
ların önünde yaşam öylesine fokurduyordu ki insanın 
kulakları çınlıyor, gözleri puslanıyordu; hele Saint- 
Germain panayırı çadırlarının kurulduğu yer tam anla­
mıyla bir curcunaydı. Bir hayhuy! Bir gürültü patırtı!
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ki deme gitsin. Ve çamur ve pislik! Ve gene çamur ve 
pislik!

"Tanrım! Ey Tanrım!" diye haykırıyordu sakat 
ozan Scarron bu panayırla ilgili olarak: "DonsCız götle­
rin ortalığa saçtığı bunca boka bak!"

İnsanlar gün boyu gidip geliyor, koşuşturuyor ve 
itişip kakışıyordu. Küçük kentsoylular ve onların se­
vimli karıcıkları! Berber dükkanlarında saç, sakal tı­
raş ediliyor ve diş çekiliyordu. Bu insan bulamacağı- 
nın içinde yayaların arasında atlılar da görünüyordu. 
Katırlarının üzerine tünemiş, karga kılıklı, saygın he­
kimler geçiyordu. Kralın silahşörleri de sırmalı ünifor­
malarının içinde kabara kabara çalım satıyorlardı.

Ye, iç, al ve sat, ey dünyanın başkenti, boy at ve 
geliş! ve ey siz, ömür boyu don yüzü görmemiş muhte­
rem kıçlar, buraya gelin, Pont-Neufe gelin! Kurulan 
cambaz tiyatrolarına, çadırları çevreleyen peykelere 
bakın. Peki zurna gibi zırlavan kim orada? Tivatro- 
nun çığırtkanı yahu! Dikilip durmayalım soylu beyler, 
gösteri az sonra başlayacak! Elinize geçen bu tek fırsa­
tı kaçırmayın sakın! Bay Brioché’nin kuklalarını bura­
da ve ancak şimdi görebilirsiniz! Kukla dansına gelin! 
Olağanüstü maymun, Bilgin Fagotin’i görün!

Pont-Neufün salaşlarında, gezginci hekimler, diş 
sökücüler, bütün hastalıkları şıp diye iyi eden her der­
de devalar satan üfürükçü eczacılar müşteriler hizmet 
sunuyorlardı. Kendi dükkânlarına dikkat çekmek için 
sokak soytarılarıyla, kimi zaman da tiyatro sahneleri­
ne daha önce ayak basmış gerçek oyuncularla işbirliği 
yapıyorlardı ve böylece tıbbî mucizelerin şanına ger­



çek temsiller seyrediliyordu. Ata binmiş, yüzü boyalı, 
süslü, kiralık sahte mücevherler takıştırmış, sloganlar 
atan ve insanları kendilerini seyre çağıran oyuncula­
rın yer aldığı görkemli geçitler de oluyordu. Onların 
ardı sıra, bağırıp çağıran, ıslık çalan, bacak aralarına 
dalan veletler sürüsü de geliyor ve şamatanın üzerine 
tüy dikiyordu.

Gürülde, Pont-Neuf (*)! Bir şarlatan babadan ve 
bir oyuncu anadan Fransız komedisinin doğduğunu 
duyuyorum. Kulak parçalayan bir çığlık atıyor ve yeni 
yeni biçimlenen yüzü una bulanmış!

Bütün Paris olağanüstü olduğu kadar esrarengiz 
olan bir adamdan söz ediyor: Christophe Contugi. Bü­
tün bir kumpanyayı kiraladı, bir peykenin üzerinde 
soytarı gösterileri sunuyor ve bu sayede "Tiryak" adını 
taktığı ve bütün dertlere deva şurup satıyor,

Eş/ benzeri yoktur dünyada 
Gez istersen köşe-bııcak 
Adı Tiryak, Tiıyak ki ne Tiıyak 
Ey Ademoğlu gel sen de tadına bak

Maskeli soyratılar o evlere şenlik gürültünün orta­
sında Tiryak’ın iyi edemeyeceği dert bulunmadığını 
yemin billah ederek gırtlak paralıyorlardı! Vereme, 
vebaya, uyuza Tiryak!

Ata binmiş bir silahşor geçiyor salaşın önünden. 
Safkan atı kan oturmuş gözleriyle çevreyi süzüyor, ge­

(*) Yeni köprü. Paris. Yapımına 157j$‘dc başlandı. 1604'tc bitti. (Çev.)
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minden köpük taşıyor. Don yüzü görmemiş kıçlar yo­
lunu kesip eyer kuburluğuna doğru yığılıyorlar. Salaş­
tan Contugi’nin sesi gürlüyor:

Ey kumandan, kumandan
Satın al bizim ilaçlan

-  Veba canınızı alsın! Yol açın! diye haykırıyor 
muhafız subayı.

Sganaralle’in (*) biri kendi ayacaklarıyla kazıklan­
maya koşuyor:

-  Bana lütfen bir şişe Tiryak veriniz. Kaç para?
-  Bayım, diye yanıtlıyor üfürükçü, fiyatı yoktur 

Tiryak’ın! Paranızı alırsam bağışlayamam kendimi.
-  Ah, bayım, diye atılıyor Sganaralle, anlıyorum 

ki bu küçük kutuyu satın almak için Paris’in bütün altı­
nı bile yetmez, ama bedavaya almak istemem. Alın si­
ze otuz metelik, üstünü verin bana.

Paris’in üzerinde bir deniz mavisi. Işıklar yanıyor. 
Salaşlarda haç biçimli şamdanlar tütüyor, içyağı kan­
dilleri eriyor, meşale alevleri titreşiyor.

Sganaralle, Saint-Denis sokağındaki evine gitmek 
için adımlarını hızlandırıyor. Giysi eteğinden yakalı­
yorlar adamı, yeryüzünde mevcut bütün zehirlere kar­
şı etkili bir panzehir satın almaya çağırıyorlar.

Gürülde, Köprü!
İşte şimdi iki insan, insan kalabalığında kendileri­

ne vol acıvor: Muhterem bir büvük baba ve vanında
j  j  s  j  j

(*) Molicre'jn ynrathğı güldürü tiplerinden biri. (Çev.)
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beyaz yakalı torunu ve aynı zamanda arkadaşı. Ve hiç 
kimse bilmiyor, sahnedeki oyuncular hiç kuşkulanmı­
yorlar... Üfürükçünün salaşının yanında, kalabalığın 
arasına sıkışmış olan kim? Burgonva Konağı'nda Jo- 
delet bir gün bu veledin tiyatro kumpanyasında oyna­
yacağını bilmiyor. Ömrünün sonbaharında, bu yumur­
cağın sahneye koymak üzere bir oyununu alıp, gittik­
çe voksul düsen kendisine para ödevince memnun ka- 
lacağını bilmiyor henüz Pierre Corneille.

-  Bir sonraki oyunu da görebilecek miyiz acaba? 
dive soruvor torun sevimli ve nazik.

j  j

Dede duraksıyor -  vakit geç. Ama kendine engel 
olamıyor.

-  Peki, hadi gidelim.
Yandaki peykede, bir oyuncu şapkasını çeviriyor: 

Şapkayı döndürüyor, büküyor, buruşturuyor ve hava­
ya atıyor...

Köprü artık-ışıklar içinde, kentte insanlar ellerin­
de fenerle dolaşıyorlar ve kulaklarda keskin bir haykı­
rış yankılanıyor: Tiryak!

Belki de şu anda, Saint-Denis sokağında, Moli- 
ere’in ilerde yazacağı güldürülerden birinin finali oy­
namaktadır. Şu Sganarelleya da bu Gorgibus, kızı Lu- 
cinde’i Clitandre ya da Cleonte için duyduğu karasev­
dadan kurtaracak Tiryak almaya giderken, Lucinde 
pek doğal olarak Clitandre ile kaçmış ve evlenmekte­
dir!

Kıyameti kopartıyor Gorgibus. İşlettiler onu! Bir 
kaz gibi yoldular! Değerli Tiryak’ı hizmetçinin ağzına 
sokuşturuyor! Gözdağı veriyor!
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Ama neşeli kemanlar giriş yapacaklar, hizmetçi 
Champagne dans etmeye başlayacak, Sganarelle bo­
yun eğecek. Ve Molière bu akşamı fenerli bir mutlu 
sonla bitirecek.

Gürülde, Köprü!
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3. DEDE İÇİN TİRYAK

Böyle bir akşam sonunda, Cresse ile torunu eve 
coşku içinde döndüler, her zamanki gibi gizemli bir 
davranışları vardı. Baba Poquelin koltuğuna oturmuş 

'günün yorgunluğunu çıkartıyordu. Dedesinin gözde 
oğlunu nereye götürdüğünü öğrenmeye çalıştı. Hiç 
kuşkusuz, Burgonya Konağı’na oyun seyretmeye git­
mişlerdi.

Poquelin bilmek istiyor:
-  Ne diye hep tiyatroya götürüyorsunuz onu? 

Onu oyuncu yapmak istiyor olmayasınız sakın?
Dede şapkasını çıkarıp koydu, bastonunu bir köşe­

ye bıraktı, bir süre sustu ve sonra konuştu:
-  İnşallah bir gün Bellerose gibi bir oyuncu olur.
Halıcının ağzı açık kaldı. Sustu. Sonra dedeye cid­

di konuşup konuşmadığım sordu. Ama Cresse sorusu­
nu yanıtlamadığı için, konuyu açmaya sıvandı, ama 
alaylı bir biçimde.

Mademki Louis Cresse’ye göre Bellerose gibi bir 
oyuncu olacaktı, daha ileri niçin gidilmesindi? Ali- 
son’un izinden gidip kalabalığı ve gülünç satıcı kadın­
ları eğlendirmek için sahnede soytarılık yapabilirdi. 
Niçin yüzüne beyaz boya sıvamasın, Jodelet gibi bur­
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nunun altına pırasa bıyıklar döşemesindi?
Sonuç olarak, mademki İnsanlar görmek için on- 

beş metelik ödüyorlar, insan kendi mesleğiyle uğraşa­
cağına pekâlâ soytarı olabilirdi!

Atölye sahibi ve Allaha şükür bütün Paris’in tanı­
dığı bir halıcının büyük oğlu için görkemli bir meslek! 
Kralın uşağı olmak hakkına sahip olan küçük Baptis­
te, Bay Poquelin, bir gün kendini sahnede bulacak 
olursa komşular alay edecekti! Halıcılar locasında her­
kes gülecekti!..

-  Özür dilerim, dedi Cressé usulca. Size göre ti­
yatro olmamalı yeryüzünde, öyle mi?

Ama Poquelin böyle bir şey söylemek istememiş­
ti. Tiyatro olmalıydı. Bunu haşmetli kral hazretleri de 
-A llah uzun ömür versin- kabul ediyordu. Burgonya 
Konağı’na "Kralın Kumpanyası" adı bağışlanmıştı. 
Bunların hepsi pek iyiydi. Pazar günleri Poquelin de 
bizzat tiyatroya gidiyordu. Ama sonuç olarak, kendisi­
ne sorulacak olsaydı düşüncesi şu olurdu: Tiyatro Je­
an-Baptiste Poquelin için vardır, ama tersi mümkün 
değildir.

Poquelin kızarmış ekmek çiğneyip üstüne bir yu­
dum şarap içiyor ve dedeyi alaylarıyla bunaltıyordu.

Daha da ileri gidilebilirdi. Haşmetli’nin kumpan­
yasına girmek mümkün olmazsa -çünkü sadece kos­
tüm olarak yirmi bin altını olduğu ileri sürülen bir Bel- 
lerose olmak herkesin harcı değildir baylar- gidip pa­
nayırda oynanabilirdi, öyle değil mi? En densiz şaka­
lar, saçmasapan hareketler yapılabilir, öyle değil mi, 
ha, öyle değil mi? Bütün sokak parmakla gösterir sizi!
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-  Özür dilerim, şaka yapıyorum, dedi Poquelin, 
ama sanırım siz de şaka yapıyordunuz, öyle değil mi?

Dedenin şaka yapıp yapmadığı hiçbir zaman öğre­
nilemedi, aynı zamanda küçük Jean-Baptiste’in ne dü­
şündüğü de.

"Garip insanlar şu Cresse’ler!" diye düşünüyordu 
halıcı, yatağının alacakaranlığında bir o yana, bir bu 
yana dönüp dururken. "Böyle bir şeyi çocuğun yanın­
da nasıl söyleyebilir bir insan! Tehlikeli bir şey ama 
büyük babaya bunların gülünç şakalar olduğunu söyle­
mek gerekiyordu."

Uyuyamıyor. Kralın çuhaeı-oda uşağı karanlıkta 
gözlerini dikmiş bekliyor. Şu Cresse’lerin hepsi aynı 
bokun soyu! Zavallı ilk karısının da çılgınlıkları vardı, 
o da tiyatroyu çok severdi. Ama şu yetmiş yaşındaki 
yaşlı moruk! Vallahi, gerçekten komik! Tiryak içmeli 
bu adam, hemen çocuklaşır.

Tasa. Dükkân. Uykusuzluk...
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4. HERKES HALICI OLAMAZ

Ama ben acıyorum şu zavallı Poquelin’e. Hay Al­
lah! Bir de bu eksikti sanki! 1636 yılının kasım ayında 
evlendiği ikinci kadın da öldü. Baba gene karanlıkta 
oturmuş, kederli kederli düşünüyordu. Şimdi artık iyi­
ce yalnızdı. Ve altı çocuğu vardı. Çalıştırılacak dük­
kân ve yetiştirilecek şu velet takımı'. Yalnız, yapayal­
nız. Üçüncü kez evlenmeyecek...

Ve sanki bile bile yapıyormuş gibi, Catherine Fle- 
urette ölünce ilk çocuk Jean-Bapti'ste’e birşeyler oldu. 
Dükkânda çalışmayı sürdürüyordu, şikâyetiik bir duru­
mu yoktu: Tembellik yapmıyordu. Ama tıpkı bir kukla 
gibi -Tanrı bağışlasın beni- Pont-Neufün çevresin­
de dönüp duruyordu! Zayıflıyor, pencerenin önüne ge­
çip, ilginç ve yeni bir şey olmamasına karşın dışarıya 
bakıyor, yemeklerini iştahsız yiyordu...

Sonunda, konuşmak zamanı geldi.
-  Söyle bana neyin var, diye sordu baba, sonra 

da boğuk bir sesle ekledi: Hasta mısın yoksa?
Jean-Baptiste kare burunlu ayakkabılarına daldı 

ve bir şey söylemedi.
Zavallı dul adam tekrar konuşmaya başladı:
-  Sizler için üzülüyorum. Sizleri ne yapacağım
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ben? Eziyet etme bana... söyle.
Jean-Baptiste gözlerini babasına kaldırdı, sonra 

pencereye çevirdi ve konuştu:
-  Halıcı olmak istemiyorum.
Bir süre düşündükten sonra yarayı iyice deşmeye 

kararlı olarak ekledi:
-  İğreniyorum bu meslekten.
Biraz daha düşündü ve ekledi:
-  Dükkândan nefret ediyorum.
Ve babasının canına iyice okumak için:
-  Bütün varlığımla, bütün ruhumla, dedi.
Bundan sonra sustu.
Son sözcükleri söylemek için dediğim dedik bir 

havaya girmişti. Bundan sonra ne olacağını doğru dü­
rüst bilmiyordu. Hiç kuşkusuz esaslı bir baba tokadı 
inebilirdi. Ama yemedi bu tokadı.

Uzun bir sessizlik oldu. Böyle olağanüstü bir du­
rumda ne yapabilir? Bir tokat? Hayır, böyle bir du­
rumda tokat işe yaramaz. Ne diyecek oğluna? Budala 
mı bu çocuk? Evet, orada öyle kazık gibi çakılmış du­
ruyor, yüzü bomboş, anlamsız. Ama gözleri boş değil, 
parıltılı, Marie Cressé’nin gözleri gibi tıpkı.

Dükkândan hoslanmıvor mu? Belki de sadece bir
o  J

izlenimdir? Alt tarafı henüz bir çocuk daha: İnsan 
onun yaşında neyi sevdiğini, neyi sevmediğini bile­
mez. Belki de sadece yorgun? Ama o, baba, daha da 
yorgun; hiçbir yardım umudu yok kesinlikle, kolu ka­
nadı kırık.

-  Ne istiyorsun? diye sordu baba.
-  Okumak, diye yanıtladı Baptiste.
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Bu sırada, birisi bastonunu usulca kapıya vurdu, 
Louis Cressé alacakaranlığa girdi.

-  İşte böyle, dedi baba beyaz yakayı göstererek. 
Beyimiz bana dükkânda yardım etmek istemiyormuş, 
okumak istiyor.

Sakin ve etkili bir sesle konuşmaya başladı dede. 
Her şeyin yoluna gireceğini söyledi. Delikanlı üzgünse 
eğer, hiç kuşkusuz bazı önlemler almak gerekir.

-  Nasıl önlemler? diye sordu baba.
-  İşin doğrusu bırakalım okusun! diye haykırdı 

dokunaklı bir sesle.
-  Ama mahalle okulunda okudu ya!
-  Mahalle okulundan söz eden kim? dedi büyük­

baba. Küçük çok yetenekli...
-  Jean-Baptiste, biraz dışarı çık, dedenle konuşa­

cağım.
Jean-Baptiste dışarı çıktı. Ve Cressé ile Poquelin 

ciddi bir konuşmaya giriştiler.
Ne konuştuklarını aktarmaya kalkışacak değilim. 

Sadece bir nara atacağım: Yaşasın Louis Cressé!
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5. AD MAJOREM DEI GLORIAM (*)

Daha sonra Louis-le-Grand lisesi olacak olan ün­
lü Clermont kolejinin mahalle okuluyla en küçük bir 
benzerliği yoktu. Güçlü Cizvit Tarikatı üyeleri tarafın­
dan yönetiliyordu ve Cizvit Papazları saygın bir düzen 
kurmuşlardı okulda. "Tanrının en yüce şanı için." Ve 
şunu da itiraf etmek gerekir ki yaptıklarını kusursuz 
yapıyorlardı.

Peder Jacques Dinet adlı bir müdürün yönettiği 
kolejde yaklaşık olarak iki bin çocuk ve delikanlı oku­
yordu; bunların üç yüzü yatılıydı, geri kalanı yatısız 
okuyordu. Cizvit Tarikatı, Fransa’nın seçkinlerine eği­
tim yaptırıyordu.

Papaz öğretmenler, Clermont öğrencilerine tarih, 
eski edebiyat, hukuk, fizik, kimya, dinbilim, felsefe 
dersleri veriyorlar ve Yunanca öğretiyorlardı. Latince- 
ye gelince, bunun sözünü bile etmek yersiz: Latin ya­
zarlarını okumak ve yorumlamanın dışında Clermont 
öğrencileri bu dili ders aralarındaki konuşmalarında 
kullanmak zorundaydılar. Siz de kabul edersiniz ki 
böylesine koşullar altında bir dili çok iyi öğrenebilir

(* )  'Tanımın en yüce şanı iç in : Cizvit tarikatının arma simgesi (Çcv.)
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insan.
Bazı saatler dans derslerine ayrılmıştı. Kimi za­

manlar kılıç şakırtıları duyuluyordu: Fransız delikanlı­
ları krallarının onurunu savaş alanlarında ve kendileri- 
ninkini bireysel karşılaşmalarda savunabilmek için si­
lah kullanmasını öğreniyorlardı. Clermont’un yatılı öğ­
rencileri fırsat çıktıkça, başta Publius Trentius ve Se­
neca olmak üzere eski Roma yazarlarından oyunlar 
oynuyorlardı.

Louis Cresse’nin torununu verdiği okul böylesine 
bir kuruluştu işte. Baba Poquelin, kralın gelecekteki 
oda uşağı oğlunun kötü ellere düştüğünden kesinlikle 
yakalamazdı. Kolejin öğrencileri arasında büyük bir 
çoğunluk tanınmış ailelerden geliyordu: Soylu sınıfın 
en iyi aileleri çocuklarını Clermont’a yolluyorlardı. Po- 
quelin’in yatısız öğrenci olduğu dönemde öğrenciler 
arasında üç prens vardı, bunlardan biri Conti Prensi 
Armand de Bourbon'dan başkası değildi -b ir  başka 
Bourbon’un daha sonra "Büyük Conde" adıyla anıla­
cak olan Enghien dükü Louis de Conde’nin ana-baba 
bir kardeşiydi. Başka bir deyimle, Jean-Baptiste’in 
okul arkadaşları arasında kral kanı taşıyanlar bile var­
dı: Bu da Clermont kolejinde yapılan eğitimin düzeyi­
ni kanıtlamaya yeter.

Mavi kanlı soylu delikanlıların, aralarında Jean- 
Baptiste’in de bulunduğu zengin burjuva çocuklarıyla 
pek içli dışlı olmadıklarını belirtmekte yarar var. Yatı­
lı prens ve markilerin kendi uşakları, öğretmenleri, 
özel ders saatleri ve özel salonları vardı.

Daha sonra kahramanımızın hareketli yaşamında
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önemli bir yer tutacak olan kendisinden yedi yaş kü­
çük Prens de Conti koleje çok küçük yaşta girmişti, 
bu nedenle Jean-Baptiste’le doğal olarak karşılaşma­
yacak.

Böylecegenç Poquelin, Platon, Trentiusve Lucre­
tius öğrenimine daldı. Yönetmeliğe uygun olarak saç­
larım omuzlarına kadar uzattı ve kafasını latinceyle 
doldururken sınıf sıralarında geniş pantolonlar giydi. 
Halıcı dükkânı sisler arasında yitip gitti. Başka bir 
dünyaya girmişti kahramanımız.

Baba Poquelin homurdanıyordu:
-  Kader böyle olsun istedi. Eh artık elimizden ne 

gelir, ben de işleri ikinci oğula devrederim. Bu ya avu­
kat olacak, ya noter, ya da Allah bilir başka bir şey...

Ö ğ re n c i Baptiste’in tiyatroya olan tutkusunun tav­
sadığını mı sanıyorsunuz? Ne yazık ki böyle bir şey ol­
madı. Bir boş zamanı olur olmaz kendini latinceden 
kurtarıp eskiden olduğu gibi ya Pont-Neuf e ya da ti­
yatrolara koşuyordu; sadece dedesinin yerini şimdi 
okul arkadaşları almıştı. Ve kolej yılları sırasında, Bur- 
gonya Konağımın ve Marais’nin repertuvarıyla daha 
rahat bir ilişki kurdu Jean-Baptiste: D u l K a d ın , L a  

P la c e  R o y a le , L a  G a le n e  d u  P a la is  ve yazarına büyük 
bir ün ve kalem arkadaşlarının kıskançlığını getirecek 
olan ünlü C id .

Ama hepsi bu kadar değil. Lise öğreniminin sonu­
na doğru, Jean-Baptiste tiyatro salon ve localarını 
aşıp kulislere girmeyi öğrendi, bu da ona yaşamının 
en önemli tanışmalarından birini sağladı: Bir kadınla 
karşılaştı. Kadının adı Madeleine Bejart’dı ve bir

51



oyuncuydu. Bir süre Marais Tiyatrosu’nda çalışmıştı. 
Kızıl saçlıydı Madeleine, alımlıydı, genel kanıya göre 
de çok yetenekliydi. Oyun yazarı Routrou’nun ateşli 
bir hayranıydı, zekiydi ve sağlam bir beğenisi vardı, 
edebiyat kültürüyle dikkatleri çekiyordu ve doğal ola­
rak da şiir yazıyordu. Parisli büyüleyici oyuncunun 
kendinden dört yaş küçük Clermont’lu genç öğrenciyi 
tepeden tırnağa etkilemiş olmasında şaşırtıcı bir şey 
olmaması gün gibi ortada. İlginç olan şu ki Madeleine 
de Jean -  Baptiste’e aynen karşılık verdi.

Kolej öğrenimi beş yıl sürdü ve felsefe öğrenimiy­
le -b ir  tür ödül bu- tamamlandı. Bu beş yıl boyunca, 
özenli bir öğrenci oldu Jean-Baptiste ve tiyatrolara gi­
decek vakit buldu.

Bilgili bir insan oldu mu bu okulda kahramanı­
mız? Hiçbir öğrenim kuruluşunun bilgili bir insan ye­
tiştirebileceğini sanmıyorum. Ama ne var ki iyi düzen­
lenmiş bir öğrenim insana disiplini olmayı, ilerde ken­
di kendini yetiştireceği zamanlar için yararlı alışkanlık 
edinmesini sağlar.

Evet, Clermont kolejinde, disiplini öğrendi Je­
an-Baptiste, kendine yol gösterecek olan bilime saygı­
lı olmayı öğrendi. Liseyi bitirdiği zaman mahalle oku­
lunun karmakarışıklığının izi bile yoktu üzerinde. 
Mephistopheles’in dediği gibi, İspanyol ayaklığına (*) 
gerilmiş gibiydi zekâsı.

Clermont öğrenciliği döneminde, Luillier adlı çok 
zengin bir işadamının evlilik dışı oğlu Chappelle’le

(*) İşkence aracı. (Çev.)
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dostluk kurmuştu Poquelin, evlerine gidip geliyordu. 
Clermont’luların okuldaki son yıllarında, Luillier’in 
evine çok ilginç bir adam geldi ve ayrıcalıklı konuk sı­
fatıyla yerleşti. Pierre Gassendi’yi adı.

Bir Provence’lı olan profesör Gassendi’nin çok de­
rin bir kültürü vardı; bilgileri on insanın bilgilerine be­
deldi. Gassendi ilmi belagat ve ilmi beyan profesörüy­
dü, eşsiz bir tarihçiydi, felsefe, fizik ve matematik ko­
nularında da bilgisi vardı. Sadece matematik alanında 
öylesine geniş bilgisi vardı ki, örnek olsun diye söylü­
yorum, kendisine Krallık Koleji’nde bir kürsü öneril­
mişti.

Ama Pierre Gassendi’nin bilgi dağarcığının mate­
matikle sınırlı olmadığını tekrarlamamız gerek.

Tedirgin ve uyanık kafalı bir insandı, mesleğine 
Eski Yunan’ın gezimci Filozofu Aristo’yu okuyarak 
başlamıştı; bu filozofu derinlemesine incelemiş, bunu 
yaptıktan sonra da ondan aynı oranda nefret etmişti. 
Sonra, dünyanın evrenin devinimsiz merkezi olduğu­
nu ileri süren eskilerin yanılmış olduklarını bütün dün­
yaya ilan eden Polonyalı büyük sapkın Nicolas Coper- 
nic’le tanışır tanışmaz ona bütün ruhuyla bağlandı Pi­
erre Gassendi.

Gassendi, evrenin sonsuz olduğunu ve birçok dün­
yaları kapsadığım ileri sürdüğü için 1600 yılında yakı­
lan büyük düşünür Giordano Bruno’ya da hayrandı.

Elini İncil’in üzerine koyup dünyanın döndüğüne 
ilişkin inancını vadsımak zorunda kalan dahi fizikçi 
Galile’ye de yürekten bağlıydı Gassendi.

Aristo’nun öğretisine ya da onu izleyen skolastik
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filozoflara karşı çıkmak cesaretini bulan herkes Gas- 
sendi’nin kimliğinde en güvenilir suç ortağını buluyor­
du. Aristo’ya karşı çıkan ve Saint-Barthelemy gecesi 
can veren Fransız Pierre de la Ramee’nin tezlerini bil­
miyordu. Skolastik filozofları yerle bir eden İspanyol 
Juan Luis Vives’i ve ¡ n s t ta ı ır a t io  m c ıg n a 's ı ile Aris­
to’ya karşı çıkan Verulam baronu İngiliz Francı’s Ba-, 
con’ı çok iyi biliyordu. Ama her şeyi bir bir saymanın 
olanağı yok ki!

Anasından devrimci doğmuş biriydi profesör Gas- 
sendi. Düşünce aydınlığına ve yalınlığına büyük bir de­
ğer veriyordu, deneye sonsuz bir inancı vardı ve dene­
yime büyük bir saygı duyuyordu.

Ve bütün bunlar kişisel felsefe eğitiminin granit 
temeline dayanıyordu: Milattan üçyüz yıl önce yaşa­
mış olan Eski Yunan filozofu Epikuros’tan sağlamıştı 
bu eğitimini.

Epikuros’a sorulacak olsaydı:
-  Öğretiniz nasıl özetlenebilir?
Filozofun şöyle yanıtlayacağını tasarlayabiliriz!
-  Bütün canlı yaratıklar neye yöneliyorlar? Bü­

tün canlı yaratıklar hazlara yöneliyorlar. Niçin? Çün­
kü haz en büyük erinçtir. Öyleyse usa yatkın bir şekil­
de yaşayınız -  sürekli hazza erişmeye çalışınız.

Epikuros’un formülü, bir süre sonra kendi öğreti­
sini geliştirecek olan Pirre Gassendi’yi olağanüstü et­
kilemişti.

-  İnsanda yaradılışta var olan tek şey, diyordu öğ­
rencilerine bilgin sakalını çekiştirerek, kendi özüne 
olan sevgidir. Ve mutluluk her insanın yaşam amacı­
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dır! Peki mutluluğun öğeleri nelerdir? (Filozofun göz­
leri parıldıyordu.) İki tane, baylar, sadece iki tane: Hu­
zur içinde bir ruh ve sağlıklı bir vücut. Vücudun sağlı­
ğıyla ilgili olarak herhangi bir hekim size yararlı olan 
şeyleri salık verebilir. Ama ruhun huzuru için, bunu 
ben söyleyeceğim size: Kötü iş işlemeyiniz çocukla­
rım, o zaman ne üzüntü, ne de pişmanlık duyarsınız, 
bu iki şey insanları mutsuz eder.

Epikuroscu Gassendi bilginlik mesleğine, Aristo­
cu astronomi ve fiziğin saçmalığını kanıtladığı ve size 
daha önce sözünü ettiğim Copernic’in kuramlarını sa­
vunduğu devsel bir yapıtla başlamıştı. Ama bu ilginç 
yapıt tamamlanamadı. Bunun nedeni profesöre soru­
lacak olsaydı, öyle sanıyorum ki Moliere’in gelecekte 
yazacağı güldürülerden birinin kahramanı olan Chry- 
sale’in çok bilgili bayan Philaminte’e verdiği yanıtla 
karşılık verirdi:

Evet, vücudum kendi öz varlığımdır. O halde ona 
özen göstermek isterim.

Fani, gelip-geçici diyelim isterseniz: fan i vücudum  
benim için değerlidir.

-A risto için zindana gitmeyeceğim, baylar! diye­
bilirdi Gassendi. Gerçekten de, fani vücudunuz zinda­
na atıldığı zaman ne işe yarar o felsefî zekânız?

Kısacası Gassendi zamanında durdu. Aristo üzeri­
ne yazdığı yapıtını bitirmekten vazgeçti ve başka giri­
şimlere verdi kendini. Epikuroscu, yaşamı çok seviyor­
du ve 1624 Paris meclisinin kararnamesi henüz bütün 
belleklerde dipdiri duruyordu: Dönemin bütün bilgin 
sîücleri Aristo’vu ermişler katına çıkarmıştı ve mecli­



sin kararnamesi, antik filozof ve artçılarını eleştirme­
yi göze alanlara ölüm cezası muştuluyordu, hem de en 
küçük kuşkuya yer bırakmayacak şekilde.

Gassendi çok ciddi üzücü olayları böylece savuş­
turdu; Belçika ve Hollanda’ya yolculuklar yaptı, bir di­
zi önemli inceleme yapıtı kaleme aldı ve kendini Pa­
ris’te eski dostu Luillier’in evinde buldu sonunda.

Kafası işleyen işadamı, profesörden oğlu Chapel- 
le’e özel bilim dersleri vermesini istedi. Ve açık fikirli 
bir insan olduğu için de, Gassendi’nin derslerini izle­
mek üzere bir topluluk oluşturmasına izin verdi oğlu­
nun.

Topluluk şunlardan oluşuyordu: Chapelle, bizim 
Jean-Baptiste, doğabilimlerine karşı büyük bir ilgi du­
yan ve daha sonra Doğu’ya bir çok yolculuklar yapan 
-k i Koca Moğol lakabı bundan dolayıdır- Bernier 
adında bir delikanlı ve nihayet böyle bir topluluk için 
beklenmedik bir insan: Ötekilerden yaşlıydı ve Cler­
mont kolejini bitirmemişti, ama bir süre önce savaşta 
yaralanmış bir muhafız subayıydı, ayyaştı, düello me­
raklısıydı, palavracıydı, zamparaydı ve müptedi bir 
oyun yazarıydı ve yetenekli sayılabilirdi: Beauvais ko­
lejinde ilmi belagat ve ilmi beyan derslerini izlerken, 
müdürü Jean Grangier'yi hicvettiği U k a la  D ü m b e le ğ i  

adlı ilginç bir oyun kaleme almıştı. Cyrano de Berge- 
rac’tı adı.

Bütün topluluk Luillier’nin görkemli konutunda 
toplanıp Gassendi’nin ateşli söylevlerini kana kana içi­
yordu! Bizim kahraman çıraklığım işte böyle geliştir­
di! Yüzü derin tutkularla oyulmuş bu Provence’unun
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rahle-i tedrisinden geçerek! Jean-Baptiste ondan Epi- 
kuros’un mutlu felsefesini ve doğa bilimlerine ilişkin 
sağlam bilgileri kalıt olarak aldı. Büyüleyici mum ışı­
ğında, açık ve aydınlık düşünce düzenine sevgiyi, sko- 
lastik’e karşı kini, deneye saygıyı, sahte ve yaldızlı ola­
nı küçümsemeyi öğretti ona Gassendi.

Sonunda Clermont koleji ve Gassendi’mn dersle­
ri sona erdi ve bizim kahraman ergin bir insan oldu.

-  Orléans’a git, dedi baba Poquelin, Clermont 
koleji mezununa ve hukuk fakültesi sınavına gir. Ama 
sakın başararnamazlık etme, çünkü etek dolusu para 
harcadım senin uğruna.

Ve Jean-Baptiste bir hukuk diploması elde etmek 
üzere Orléans’a gitti. Bu kentte ne kadar kaldı ve ne 
zamandı, tam olarak bilmiyorum. Ama 1641 yılı başla­
rında olması gerekir.

Bizim kahramanın sayısız muhaliflerinden biri, 
Orléans’da herhangi bir budalanın da diploma alabile­
ceğini ileri sürmüştür yıllar sonra, yeter ki bu budala­
nın mangırı olsun. Ama doğru değil bu: Bir budala 
diploma kazanamaz ve bizim kahramanın budalalıkla 
ilgisi yoktu.

Doğru, sınav için Orléans’a giden bir eli yağda, 
bir eli balda kimi mutlu delikanlılar, üniversiteye ak­
şamleyin vardıklarını, profesörleri uyandırdıklarını, 
onların da yağlı gece takkelerinin üzerine görkemli kü­
lahlarım esneye esneye başlarına geçirdikten sonra 
kendilerini hemen sınava alıp diploma verdiklerini an­
latmışlardır, doğru. Ama bu delikanlıların yalan söyle­
miş olmaları olasılığı çok yüksek.
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Orleans’da ne olursa olsun, Jean-Baptiste’in hu­
kuk diploması aldığı kesinlikle biliniyor.

Öyleyse, beyaz yakalı bir yumurcak değildir artık, 
uzun saçlı bir öğrenci değildir artık. Karşımda yetiş­
kin bir erkek var. Başında açık renkli bir peruka! Ya­
pay saçları kıvır kıvır.

Karşımdaki adama iyice dikkatli bakıyorum.
Orta boylu, biraz kambur, göğsü göçük. Çıkık el­

macık kemikli esmer yüzünde, birbirinden uzak iki 
göz, sivri çene, geniş ve basık bir burun. Kısacası pek 
yakışıklı sayılmaz. Ama gözleri parlak. Bu gözlerde, 
garip ve sürekli bir alay ve aynı zamanda; kendisini 
çevreleyen dünya karşısında sonsuz bir şaşkınlık oku­
yorum. Bu gözlerde hemen hemen dişi ve kösniil bir 
şey ve en dibinde de gizli bir kötülük var. Bir kurt var, 
inanın bana bir kurt var, bu yirmi yaşındaki adamda. 
Daha şimdiden kendini kemirmeye başlamış bir kurt.

Bu adam kekeliyor ve konuşurken yerli yersiz so­
luk alıyor.

Görüyorum, sinirli bir adam. Sağı, solu belli de­
ğil. Coşkun mutluluklardan en ağır bunalımlara kolay­
ca geçiyor bu genç adam. İnsanların gülünç yanlarını 
keşfediyor ve onları alaya almaktan hoşlanıyor.

Kimi zaman kendini de keşfediyor. Ama hemen 
kurnazca gizleniyor. Bazan çılgınca cesur, ama hemen 
kararsızlaşıp korkaklaşabilir. Ah, inanın bana, bu ko­
şullar altında, güç bir yaşamı olacak ve çok düşman ka­
zanacak!

Ama şimdi söz yaşamın!



6. İNANILMAZ SERÜVENLER

Çizdiğimiz çağ Fransa için fırtınalı bir dönemdir. 
Yaşam Clermont kolejinden ya da baba dükkânından 
göründüğü kadar rahat değildir.

Fransa dış savaşlar ve iç karışıklıklar yüzünden 
sarsılmıştı ve bu durum uzun yıllar sürdü. 1642 yılı ba­
şında, kral XIII. Louis ve Fransız krallığının astığı as­
tık kestiği kestik naibi kardinal-dük Armand de Riche­
lieu, Roussillon eyaletini İspanyollardan geri almak 
için Güney birliklerine katılmak üzere yola çıktılar.

Krallık halıcıları (sayıları epeyce vardı) krala sı­
rayla hizmet ediyorlardı ve baba Poquelin’in sırası ilk­
bahar avlarındavdı: Nisan, mavis ve haziran. Ticaret 
işleri dolayısıyla 1642 yılında Paris’te kalmak zorunda 
olan baba kendi verine büvtik oğlunu göndermeye ka- 
rar verdi. Poquelin, hiç kuşkusuz, böylece Jean-Baptis- 
te’i saray yaşamına alıştırmayı da tasarlıyordu.

Oğul, baba kararına uydu, ilkbahar başında Gü- 
nev’e doğru vola çıktı. Ve ardından, bizim kahrama- 
nın varlığını gizemli bir karanlık bastırdı; Güney’de 
ne olduğunu tam olarak hiç kimse bilmiyor. Ama Je- 
an-Baptiste’in pek sıradan olmayan bir serüvene girdi­
ği söylentileri dolaştı.
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Zayıf ve yeteneksiz kral XIII. Louis’yi avucunun 
içinde tutan kardinal Richelieu’den Fransız soyluları­
nın çoğunluğu nefret ediyordu.

1642 yılında kardinale karşı gizli bir komplo dü­
zenlendi ve bu komplonun başında genç marki Cinq- 
Mars bulunuyordu. Yaşlı politika tilkisi Richelieu 
komplonun kokusunu aldı ve kral tarafından korun­
masına karşın Cinq-Mars’i vatana ihanet suçuyla -  İs­
panyol casusluğu -  tutuklamaya karar verdi.

Söylendiğine göre, 12-13 haziran gecesi, bir Gü­
ney kentinde, kimliği bilinmeyen bir genç Cinq- 
Mars’ın yanına yaklaştı ve şövalyenin cebine bir pusu­
la bıraktı. Cinq-Mars öteki saraylıların yanından biraz 
uzaklaşıp bir şamdan ışığında bu kısacık mektubu oku­
du ve selameti kaçmakta buldu. Pusulada şunlar yazı­
lıydı: "Hayatınız tehlikededir." Pusula imzasızdı. , 

Öyle görünüyor ki genç saray uşağı Poquelin, ruh 
yüceliği gereği, Cinq-Mars’i kesin bir ölümden kurtar­
mak amacıyla bu pusulayı yazmış ve ilgiliye ulaştırmış­
tır. Ama bu pusula genç markinin ölümünü geciktir­
mekten başka bir işe yaramadı. Genç marki boş yere 
bir sığınak aradı. Kapatması Madame de Siousac’ın 
yatağına gizlenmek de bir yarar sağlamadı: Hemen er­
tesi gün yakalandı ve derhal boynu vuruldu. Anısı yüz- 
seksen dört yıl sonra yazar Alfred de Vigny tarafın­
dan bir romanda canlandırıldı ve Vigny’den elli bir yıl 
sonra -  bir operada -  ünlü F a u s t yazarı ile besteci Go­
unod tarafından tekrar ele alındı.

Ama bazıları, böyle bir pusula olayının kesinlikle 
olmadığım, Jean-Baptiste’in Cinq-Mars olayıyla kesin­
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likle bir ilişkisi bulunmadığını ve karışmayı aklından 
geçirmediği olaylara karışmaksızın uşaklık görevini 
sessiz sedasız ve büyük bir titizlikle yerine getirdiğini 
ileri sürmektedirler. Ama ne var ki, kimin, niçin, bu 
pusula olayını uydurduğu pek anlaşılmıyor.

Kral, haziran sonunda, Nimes’e birkaç fersah 
uzaklıktaki Montfrin’de bir süre kaldı ve burada, okur­
ların görecekleri gibi, bizim kahramanın yaşamında 
Cinq-Mars’in mutsuz öyküsünden daha önemli bir yer 
tutacak olan ikinci serüven yaşandı. Bu yılki görevi so­
na eren ya da sona ermiş olan kralın oda uşağı, bir sü­
re ayrı kalmış olduğu Madeleine Béjart’la Montf- 
rin’de, kaplıcalarda, tekrar karşılaştı. Oyuncu dolaşı­
yor ve bir gezginci tiyatro topluluğuyla temsiller veri­
yordu. Oda uşağının kralın maiyetinden ne zaman ay­
rıldığı bilinmiyor. Ama hiç olmazsa, görevi sona erdik­
ten sonra, yani 1642 yılı temmuz ayında Paris’e dön­
mediği ama Güney’de ve kendisiyle ilgilenenlerin ak­
tardıklarına bakılırsa, bayan Béjart’la kuşku uyandı­
ran bir beraberlik içinde bir süre dolaşmış olduğu söy­
lenebilir. Ne olursa olsun, Poquelin 1642 yılının gü­
zünde başkente döndü ve babasına görevini yerine ge­
tirdiğini bildirdi.

Baba büyük oğlunun geleceğe ilişkin tasarılarım 
öğrenmek istedi. Jean-Baptiste hukuk bilimi alanında 
yetkinleşmeyi amaçladığını bildirdi. Bundan sonra, bil­
diğim kadarıyla, Jean-Baptiste baba evinden ayrılıp 
başka bir eve yerleşti ve kentte Poquelin’in büyük oğ­
lunun avukat olduğu ya da avukat olmaya hazırlandığı 
söylenmeye başladı.
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Jean-Baptiste’in avukatlık mesleğine hazırlanış bi­
çimini yakından görmek isteyen kim olursa olsun hiç 
kuşkusuz küçük dilini yutardı. Pont-Neuf çığırtkanları­
nın avukatlık mesleğine fidelik ettiğini, kavnaklık etti-

o  w  j

ğini duyan varsa beri gelsin! Jean-Baptiste hukuk ki­
taplarını evinde bırakmış, babasından habersiz olarak 
bu şarlatanlar kumpanyalarından birinde oyunculuk 
ediyor, salaşların önünde adam devşiren çığırtkanlık 
da aralarında olmak üzere hiçbir işi geri çevirmiyor­
du. Hukuk bilimine işte böyle hazırlanıyordu!

Daha sonra, Jean-Baptiste’in düşmanları -  ki sayı­
ca çoktular- zehir gibi gülerek bizim kahramanın 
Hal mahallesinde palyaçoluk ettiğini ve serseri güru­
hunu eğlendirmek için yılan yuttuğunu söylemişlerdir. 
Yutuyordu ya da yutmuyordu, bu konuda kesin bir 
şey söyleyemem, bildiğim kadarıyla o sıralar trajedile­
ri oburcasına inceliyordu ve şurada-burada amatör 
temsillerinde oynamaya başlamıştı.

Bizim kahramanın beynini geceleri alevlendiren 
Corneille okumaları, sokak gösterilerinde duyulan 
benzersiz duygular, bir kez giyince kurtulması olanak­
sız maskenin ağır kokusu hukukçu adayını iyice zehir­
ledi ve bir sabah, okuduğu CicVı aydınlatan mumları 
söndürürken dünyayı şaşırtmanın zamanının geldiği­
ne karar verdi.

Gerçekten de şaşırttı dünyayı ve bu şaşırmanın 
ilk kurbanı bedbaht ve acılı baba Poquelin oldu.
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7. ÜNLÜ TOPLULUK

Sayısız olaylarıyla dikkati çeken 1643 yılı ocak ayı­
nın ilk günlerinde, Jean-Baptiste babasının karşısına 
geçip, avukat loncasına girme tasarılarının tümünün 
tam bir çılgınlık olduğunu, ömrü boyunca noterlik yap­
mayacağını, bilgin olmak niyetinde olmadığını, hele 
özellikle halı ticaretinden söz açılmasını duymak bile 
istemediğini bildirdi. Çocukluğundan bu yana gönül 
yakınlığı duyduğu işi yapacaktı, yani oyuncu olacaktı.

Evde ne olup bittiğini anlatmayı kalemim reddedi­
yor.

Baba biraz aklını başına toplayınca, oğlunu yine 
de düşüncesinden caydırmaya çabaladı ve bir babanın 
söylemek zorunda olduğu her şeyi söyledi ona. Oyun­
culuk mesleği mesleklerin en hor göriilenivdi. Kutsal 
Kilise oyuncuları kabul etmiyordu. Ancak bir dilenci 
ya da bir serseri bu düzeye inebilirdi.

Baba gözdağı verdi, baba yalvardı.
-  Haydi, git düşün biraz, rica ederim, sonra gel 

beni gör!
Ama oğul ne olursa olsun düşünmeye kesinlikle 

karşı çıktı. Bunun üzerine baba rahibe koştu ve gelip 
Jean-Baptiste’i tasarılarından vazgeçirmesini rica etti.
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Tanrı hizmetkârı bu saygıdeğer din kardeşinin ri­
casını kırmadı ve oğluyla konuşmaya geldi; ama çaba­
larının sonucu öylesine şaşırtıcı oldu ki pek söz edil­
mez bundan. Azgın Jean-Baptiste’le konuşmasının 
üzerinden iki saat geçer geçmez, din adamının kara 
cübbesini çıkardığı ve onunla birlikte aynı kumpanya­
ya katıldığı söylentileri dolaşmaya başladı Paris’te.

Bu söylentilerin gerçekle ilişkisi bulunmadığını ke­
sinlikle belirtmem gerek. Bildiğim kadarıyla o dönem­
de hiçbir rahip oyunculuğa başlamadı, ama Georges 
Pinel adında biri baba Poquelin’e gerçekten esaslı bir 
kazık attı.

Bu Georges Pinel denen adam, babanın isteği üze­
rine, bir süre ticaret muhasebesi dersi vermişti Je- 
an-Baptiste’e. Zaten Pinel’in Poquelin’le mali düzey­
de ilişkileri vardı, daha doğrusu ondan zaman zaman 
ödünç para alıyordu.

Umutsuzluğa kapılıp ne yapacağını bilemeyen Po­
quelin, eski öğrencisini tasarılarından caydırması için 
Pinel’e sarıldı. Uysal Pinel, Jean-Baptiste’le gerçek­
ten bir konuşma yaptı, sonra görüşmesinin sonuçları­
nı baba Poquelin’e aktarmaya gitti; söylediğine göre, 
Jean-Baptiste tamamen inandırmıştı onu, öyle ki dö­
nek oğulla birlikte sahneye çıkmak için muhasebecili­
ği kesinlikle bırakıyordu Pinel.

-  Allah belasını versin şuv Pinel rezilinin, üstelik 
yüz kırk lira borç aldı benden! dedi zavallı baba Pi- 
nel’in arkasından ve oğlunu çağırdı.

6 Ocak’tı günlerden, babanın yaşamında önemli 
bir gün.
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-  Düşünceni değiştirmedin mi? diye sordu Poqu­
elin.

-  Hayır, kararım değişmez, diye yanıtladı onu, 
damarlarında Poquelin kam değil, Cressé kanı dola­
şan oğlu.

-  O zaman, dedi baba, kralın oda uşağı unvanını 
senden geri almam gerek. Bana iade etmelisin. Dede­
nin sözünü dinlediğim ve seni okula gönderdiğim için 
pişmanım.

Bilincini yitirmiş ve yola gelmez Jean-Baptiste bu 
unvandan seve seve vazgeçtiğini, babasının bu unvanı 
canının istediği oğluna verebileceğini ve bu konuda 
bir itirazı bulunmadığını bildirdi.

Baba yazılı bir feragat için diretti, bunun üzerine 
Jean-Baptiste, daha sonra hiçbir değeri bulunmadığı­
nı, hiçbir işe yaramadığım gördüğü yazılı belgeyi he­
men imzaladı.

Sonra malların bölünmesi başladı. Jean-Baptis- 
te’e annesinden beş bin liralık miras kalmıştı. Baba pa­
nayırdaymışçasına pazarlık etti. Altınların serseri 
oyuncu takımının delik ceplerinde ziyan olmasını ka­
bul etmek istemiyordu. Bu konuda da yerden göğe ka­
dar haklıydı. Sözün kısası, oğluna altı yüz otuz lira ver­
di, oğlu bu parayı cebine koyup baba evinden ayrıldı.

Hemen Place Royale’e seğirtti Jean-Baptiste, ken­
disi için son derece önemli olan bir ailenin evine gitti: 
yani Béjart ailesine.

"Sular ve Ormanlar İdaresi"nde küçük bir memur 
olan Joseph Béjart, Sayın Bay Belleville, kızlık adı Ma­
rie Hervé olan karısı ve dört çocuğuyla Paris’te yaşı-
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yordu.
Bu ailede herkes, başta Sayın Bay Belleville ol­

mak üzere herkes, tiyatro tutkunuydu. Kendisiyle da­
ha önce tanışmış olduğumuz kızı Madeleine yetenekli 
bir profesyonel oyuncuydu. Büyük oğlu Joseph ve Ma- 
deleine’in küçüğü on dokuz yaşındaki kızı Geneviève 
amatör temsillerde sahneye çıkmaktan hoşnut olma­
dıkları için bir tiyatro kurmayı hayal ediyorlardı.

En küçük oğlu Louis de büyüklerinin izinden gidi­
yordu doğal olarak, ama bugüna kadar sahneye çıkma­
mış olmasının tek nedeniyse daha henüz yaşının kü­
çük olmasıydı -  yaşı on üçe geliyordu. Béjart-Bellevil- 
le çocuklarını çalışmalarında yürekten destekliyordu, 
- o  kadar ki kendisi de oyunculuk yapmaya kalkışmış­
t ı -  sevgi dolu anneninse çocuklarının eğilimine karşı 
bir diyeceği yoktu.

Jean-Baptiste için biçilmiş kaftan bir kumpanya.
Ama Poquelin’ie Béjart’lar arasındaki tek bağ ti­

yatro tutkusu değildi. Hiç kuşkusuz Poquelin ile Ma­
deleine epeydir tanışıyorlar ve birbirlerini seviyorlar­
dı.

Béjart ailesi 1641 yılı sonundan bu yana Paris dı­
şında gezideydi ve başkente yaklaşık olarak bizim kah­
ramanın döndüğü tarihte geri dönmüştü, yani 1643 yı­
lı başlarında. Bunu belirtmemizde yarar var.

İşte böyle, 1643 yılının ocak ayında bir gün, Poqu­
elin anasından kendisine miras kalan parayla Béjart’- 
ların evine girdi ve Place Royale’daki ev alışılmadık 
bir çalkantının merkezi oldu. Béjart’larin evinde teat­
ral anlamda ne idüğü belirsiz delikanlılar boy göster-

66



di, ardından yaşlı ve tecrübeli profesyoneller sökün et­
ti.

Pin el’in keyfine diyecek yoktu, bohem takımının 
ortasında dört bir yana ışık saçıyordu. Yemin ederim 
ki onun becerdiği şeyi yeryüzünde hiç kimse becere­
mezdi: Baba Poquelin’e gidip bir yığın zırva şeyler an­
latarak oğlu için iki yüz lira sızdırdı. Saray halıcısına, 
Moliere’in güldürüsündeki Scapin’in Geronte’a dav­
randığı gibi davrandığı söylenir. Hepsi olabilir!

İş 1643 yılı yazında olgunlaştı. 30 Haziran günü, 
dul bayan Marie Herve’nin (Sieur (*) de Belleville o 
yılın mart ayında vefat etmişti) konutunda, Paris mah­
kemesi avukatlarından bay Marechal’in huzurunda 
görkemli bir sözleşme yapıldı. Sözleşmeye göre on ki­
şi yeni bir tiyatro kuruyordu.

Altı yüz otuz lira ve daha sonra gelen iki yüz lira 
işte buraya gitmişti! Oyunculuğu sırasında epeyce pa­
ra biriktirmiş olan Madeleine, bu tutumlu kadın da pa­
ra koymuştu. Çocuklarını çok seven Marie Herve de 
eski çıkınları karıştırıp biraraya getirdiği sermayeyi 
pay olarak yatırmıştı. Ötekiler, görünüşe bakılırsa, 
meteliksizdiler, ortak davaya ancak emekleri ve yete­
nekleriyle katkıda bulunabiliyorlardı. Pinel’e gelince, 
o yaşamının deneyimlerini yatırıyordu.

Topluluk, aşırı alçakgönüllülüğe kapılmaksızın, ti­
yatrolarına "Ünlü-Tiyatro" adını vermişti ve çalışanla­
rın hepsi "ailenin çocuğu" sayılıyordu, bu da, Aristo’ya 
göre bütün evreni yöneten uyumun, ilham perilerinin

(*) Bey. elendi (adliye yazışmalarında).
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yeni hizmetkârları arasında egemen olduğunu gösteri­
yor. "Ailenin Çocukları" üç Béjart’lardan -  Joseph, 
Madeleine ve Geneviève -  iki genç kız -  Malingre 
ve Urlis -  Germain Clerin adında biri, genç yazıcı 
Bonnenfant, deneyimli profesyonel oyuncu Denis 
Bey, Georges Pinel ve nihayet kumpanyanın ateşli ön­
deri bizim Jean-Baptiste Poquelin’den oluşuyordu.

Üstelik, "Ünlü-Tiyatro" kurulur kurulmaz, Jean- 
Baptiste Poquelin gitmiş, yerine Jean-Baptiste Moli­
ère gelmişti. Nereden geliyordu bu ad? Bilinmiyor. Ki­
mileri, Poquelin’in tiyatro ve müzik çevrelerinde pek 
sakız olan bir takma addan yararlandığını, başkaları 
da Jean-Baptiste’in Molière adını silik, bilinmez bir 

„yerde aldığını ileri sürerler... Kimileri de 1623 yılında 
ölmüş olan bir yazarın adı olduğunu söylerler...

Eh artık ne olursa olsun, Poquelin’imiz Molière 
oldu.

Baba bu durumu öğrenince kaderci bir şekilde eli­
ni sallamakla yetindi, öte yandan Georges Pinel de 
ateşli arkadaşı karşısında eksikli duruma düşmemek 
için Georges Couture adını aldı.

Paris’te yeni bir tiyatronun kurulmuş olması bü­
yük yankılar yaptı ve Burgonya Konağı’nın oyuncuları 
Ailenin Çocukları’nı hemen "Berduşlar Çetesi" laka­
bıyla takdis etti.

Takım bu pek de sevimli olmayan sıfattan kurtul­
mak için hiçbir şey yapmadı, umursamadı ve Molière 
ile Bey’in, mali bakımdan da Madeleine’in yönetimi 
altında canla başla çalışmaya koyuldu. İlkin, Gallois 
du Mestayer diye birini görmeye gittiler; bu adamın
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Fosses üe Nesle yakınlarında aşırı ölçüde bakımsız bir 
"paume oyunu" (tenisin atası) salonu vardı. Burayı ki­
raladılar. Ve Gallois’yla vardıkları anlaşmaya göre, 
mülk sahibi marangozlarla birlikte salonu onarmayı 
ve bir sahne kurmayı üstleniyordu.

Godart, Tisse, Lefebvre ve Gaburet adında dört 
müzisyen bulup günlüğü yirmişer meteliğe anlaştılar 
ve hemen provalara başladılar. Daha önce birkaç 
oyun hazırlamış olan "Ailenin Çocukları" vakit yitir­
mek istemediler ve salonun onarılmasını beklerken, 
bir arabaya doluşup, trajedi oynamak üzere Rouen pa­
nayırına gittiler.

Salonun onarım çalışmalarını hızlandırması için 
Gallois’ya buradan birçok mektup yazdılar. Panayırın 
hoşgörülü seyircisi karşısında orta halli bir başarı ka­
zanan birkaç temsilden sonra Paris’e döndüler ve Le­
onard Aubry adlı son derece hoş ve meslekten kaldı­
rım döşemecisi biriyle bir anlaşma yaptılar, adam ti­
yatronun önüne görkemli bir kaldırım döşemeye giriş­
ti.

-  Anlıyorsunuz ya bay Aubry, arabalar gelecek 
buraya, diyordu bay Molière ellerini heyecanlı heye­
canlı sürtüştürerek.

Kaygısını bay Aubry’ye bildirdi, o da işini parlak 
bir şekilde yerine getirdi: Kaldırım sağlam ve güzel ol­
du.

Ve sonunda, 1644 yılının bir akşamı, tiyatro bir 
trajediyle açıldı.

Daha sonrasını anlatmaya ne dilim, ne elim varı­
yor. Dünyada böylesine bir başarısızlığa uğramış baş­
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ka bir tiyatro var mı? Sanmıyorum.
İlk temsillerden sonra, öteki tiyatroların oyuncula­

rı, Tour de Nesle çukurundaki "Ünlü-Tiyatro"da, 
oyuncuların davetiyle girmiş olan akrabalarının dışın­
da tek bir Allahın kulu bulunmadığını anlatırken etek­
leri zil çalıyordu. Ve, ne yazık ki, anlatılanlar pek ger­
çek dışı değildi. Bay Aubry’nin emekleri boşa gitmişti: 
Döşediği parkenin üzerinden tek araba tekerleği bile 
geçmedi.

Her şey şöyle başlamıştı: Komşu Saint-Sulpice 
mahallesinde bir vaiz türemiş ve tivatro temsillerine

-> j

koşut olarak yaptığı ateşli konuşmalarda sadece lanet­
li oyuncuların değil onları seyretmeye gidenlerin de 
şeytanın pençesine düşeceğini söylüyordu.

Geceleyin, Jean-Baptiste şu vaizin boynunu ko­
parsa nasıl keyifleneceğini düşünüyordu!..

Vaizin yaylım ateşinin belki de boşuna olduğunu 
söylemem gerek burada. Diyelim ki Joseph Bejartan 
kekemeliğini hekimler düzeltemediler, ama âşık rolle­
rine çıkması kendi kabahati değil miydi? Ya da bizzat 
Moliere’in trajedi oynarken kekelemesi? Nemli ve loş 
salonda, çirkin teneke avizelere verlestirilmiş sızıntılı 
içyağı şamdanları yanıyordu. Ve dört kemanın gıygıyı 
büyük bir orkestranın gümbürtüsünün yerini kesinlik­
le tutmuyordu. Ünlü yazarlar lütfedip göz ucuyla bile 
bakmıyorlardı Tour de Nesle’e ve haydi diyelim ki 
baktılar, onların tumturaklı monologlarını tek başına 
yazıcı Bonnenfant nasıl aktaracaktı?

Ve durum her gün daha bir kötüye gidiyordu. Se­
yirciler olmadık rezalet çıkartıp korkunç şakalar yapı­

70



yorlar, temsilin ortasında yüksek sesle küfür yağdırı­
yorlardı...

Toplulukta üstün bir oyuncu olan Madeleine,var­
dı var olmasına, ama trajedideki bütün rolleri tek başı­
na oynayamazdı ki! Jean-Baptiste Molière’in güzeller 
güzeli sevgilisi! "Ünlü-Tiyatro"yu kurtarmak için elin­
den geleni yaptı. Eski âşığı kont de Modene bir sür­
gün cezası ve yürekler hoplatan serüvenlerden sonra 
Paris’e dönünce, onu görmeye gitti Madeleine ve eski 
âşık Tour de Nesle’in kara bahtlıları için "Kraliyet Al­
tesi Prens Gaston d’Orléans’in Kumpanyası" unvanını 
elde etmeyi başardı.

Cin gibi zeki Molière kendinde hemen gerçek bir 
tiyatro yönetmeni yetenekleri keşfetti, dansçılar tutup 
prensin şövalyeleri için bir dizi bale sahneye koydu. 
Ama baleler şövalyeleri hiç etkilemedi.

Bunun üzerine, bir akşam, inaçtı Jean-Baptiste, 
Madeleine’e bütün tersliğin tiyatronun repertuvarın- 
dan ileri geldiğini bildirdi ve oyuncu-yazar Nicolas 
Desfontaines’i çağırttı.

-  Bize göz kamaştırıcı bir repertuvar lazım, dedi 
oyuncu ve yazara. Muhteşem!

Desfontaines, Molière’e kendisini çok iyi anladığı­
nı söyledi ve imrenilecek bir kavrayışla, kendi oyunları­
nı sundu. Oyunlarından birinin adı P ersid e , y a  d a  M u h ­

te ş e m  B a ssa 'n ın  S o n u y d u ,  İkincisi M u h te ş e m  O ly m p ia ,  

y a  d a  A z i z  A le x is , üçüncüsü M u h te ş e m  O y u n c u , y a  d a  

A z i z  C e n e s t ’n in  K u r b a n ı. Ama vaiz tarafından açıkça 
büyülenmiş olan ParisTi halk ne M u h te ş e m  O ly m p ia , ne 
de M u h te ş e m  B a ssa  için yerinden kımıldadı.
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Madeleine’in Epicharis rolünü görkemli bir şekil­
de oynadığı, Tristan Lhermite’in B ü y ü k  C o n s ta n t in ' ı 

bir parça teselli kaynağı oldu. Ama bu da uzun sürme­
di.

Madeleine’in biriktirmiş olduğu paralar suyunu 
çekince, "Ailenin Çocukları" Marie Hervé’ye başvur­
dular, çocuklarının ilk kez ağladığını gören kadıncağız 
elinde kalan son parayı da onlara verdi.

Bundan sonra topluluk gözünü Hal mahallesine 
ve baba Jean-Baptiste’e çevirdi. Dükkânda dayanıl­
maz bir sahne oynandı. Kendisinden para istenince 
Poquelin ilkin ağzını açmadı. Ve... inanmayacaksınız, 
verdi parayı. Üzerine PinePin salınmış olduğundan 
adım gibi eminim.

Derken Gallois ortaya çıktı, kesin bir yanıt verme­
leri ricasıyla, oyunculara, kirayı ödeyip ödemeyecekle­
rini sordu.

Kesin bir yanıt alamadı. Kendisine yemin-billah 
ve vait dolu kaçamak bir yanıt verildi.

-  Öyleyse defolun, diye haykırdı Gallois. Siz, ke­
manlarınız ve kızıl saçlı ovuncu kızlarınız!

o  J  —'

Sonuncu sözü yersiz kaçmıştı, çünkü toplulukta 
Madeleine’den başka kızıl saçlı oyuncu kız yoktu.

-  Bu iğrenç çukuru kesinlikle bırakmak niyetin­
deyim! diye bağırdı Molière.

Ve ortaklar, geçirmiş oldukları korkunç yıla sırtla­
rını dönüp, komutanlarını Saint-Paul rıhtımına, bay 
Gallois’nınkinin hıh demiş burnundan düşmüş bir sa­
lona kadar izlediler. Salonun adı "Kara-Haç"tı ve adı­
nı kesinlikle yalancı çıkarmadı. Ünlü topluluk Mag-
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non’un Artaxerce’ini temsil ettikten sonra, Paris’te 
pek haklı olarak kumpanyanın reisi olarak tanınan 
bay Molière kendini hapishanenin demir parmaklıkla­
rı arasında buldu. Antoine Fausser adlı, faizcilik ya­
pan bir çamaşırcı ve mum tüccarı tarafından dava edil­
mişti. Bay Molière’in "Ünlü-Tiyatro"sunu onun şam­
danları aydınlatıyordu.

Pinel, Baba Poquelin'é seğirtti.
-  Nasıl?.. Siz ha?., dedi Jean-Baptiste Poquelin 

şaşkınlık içinde. Gene mi siz?.. Ne hakla geliyorsunuz 
bana?.. Bunun anlamı ne?..

-  Hapisanede, diye yanıtladı Pinel, size başka bir 
şey söylemiyorum bay Poquelin. Hapishanede!

Ve baba Poquelin... parayı verdi.
Ama alacaklıların ardı-arkası kesilmiyordu ve 

eğer Molière ilk tiyatrosunun önünü o hiçbir işe yara­
mayan görkemli kaldırımla döşemiş olan adam, o Le­
onard Aubry ortaya çıkıp "Ünlü-Tiyatro"nun borçları­
na kefil olmasaydı, Jean-Baptiste Molière ömrünün 
sonuna kadar zindanda kalırdı.

Georges Pinel’in Leonard Aubry’ye nasıl bir iksir 
içirdiğini bilmiyorum, ama bu adamın adı gelecek ku­
şaklara kalacaktır!

Reis demir parmaklıkların arkasından çıkınca, 
"Ünlü-Tiyatro" kumpanyası hep birlikte söz verdi bay 
Aubry’ye: Kefil olduğu borçlar günün birinde mutlaka 
ödenecektir.

Reisin geri dönmesiyle topluluk temsillerine yeni­
den başladı. Molière allem etti, kallem etti ve şatafatlı 
gardrobunu topluluğa soylu bir şekilde armağan eden
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Lorraine dükü Henri de Guise’ı'n himayesini sağladı. 
Topluluk göz kamaştırıcı giysileri giydi ve tefecilerden 
rehin karşılığı alınan altın işlemeli kurdeleler taktı. 
Ama kurdeleler de yetmedi! Topluluk tökezledi. Boz­
gun belirtileri görülmeye başlandı. Saint-Paul rıhtımı­
nı, uğursuz "Kara-Haç"ı terketmek ve yeni bir salona 
taşınmak gerekiyordu. Yeni salonun çok parlak bir 
adı vardı: "Beyaz-Haç".

Fakat heyhat! O da "Kara-Haç"tan daha fazla ya­
rarlı olamadı kumpanyaya.

İçine düştükleri sıkıntıya dayanamayanlar kopma­
ya başladı: Önce Pinel ve Bonnenfant, sonra Bey. "Ün- 
lü-Tiyatro"nun yürek paralayan yıkılışı bir süre daha 
devam etti. Satılabilecek ne varsa satıldı: Giysiler, de­
korlar...

1645 güzünde, "Ünlü-Tiyatro" kesinlikle yok oldu.
Güzdü. Jardins Saint-Paul sokağında küçük bir 

apartman dairesi, mum ışığında oturmuş bir kadın. 
Kadının önünde, bir adam, ayakta duruyor. Üç yıl için­
de borçlar, tefeciler, hapishane ve aşağılama korkunç, 
değiştirmiş onu. Dudaklarının kıyısında deneyimin acı 
alaylı kırışıklıkları var. ama hiçbir tersliğin onu durdu­
ramayacağını anlamak için yüzüne dikkatlice bakmak 
yeter. Bu adam ne noter, ne avukat, ne de mobilya sa­
tıcısı olabilirdi. Madeleine’in karşısında duran yirmi 
dört yaşındaki genç adam, başına gelmedik bela kal­
mamış, kaşarlanmış bir profesyonel oyuncuydu. 
Omuzlarında bir dük ceketinin kalıntıları sallanıyor, 
odada yürüdükçe cebinde kalan son meteliklerin sın-

J  O J

gırtısı duyuluyordu.
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"Ünlü-Tiyatro"nun düşük reisi pencereye yürüdü 
ve Paris’e, bütün mahallelerine, "Kara-Haç"a, "Be- 
yaz-Haç"a ve Fosse de Nesle’eye küfürler savurdu.

Sonra sanattan anlamayan Paris halkına sövüp 
saydı ve Paris’te insan adına layık tek bir insanın bu­
lunduğunu ve bu insanın kralın kaldırımcısı Leonard 
Aubry olduğunu ekledi.

Bir yanıt almaksızın söylevini uzun süre sürdürdü 
ve sonunda umutsuzluk içinde sordu:

-  Artık, sanırım sen de beni terkedersin? Bur- 
gonya Konağı’nda şansını deneyebilirsin.

Ve Konak kumpanyasının bir düzenbazlar güruhu 
olduğunu ekledi.

Kızıl saçlı Madeleine bu budalalıkları sesini çıkar­
madan sonuna kadar dinledi. Sonra âşıklar fısıltıyla 
konuşmaya başladılar ve halvetleri sabaha kadar sür­
dü. Ama neler tasarladıklarını bilmiyoruz.
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8. GEZGİNCİ OYUNCU

Ne yazık ki, bundan sonra kahramanımızın ne ol­
duğu kesinlikle bilinmiyor. Sanki yer yarılmış da içine 
girmişti. Paris’te hiç kimse görmedi artık onu. Bir yıl 
boyunca yaşam belirtisi göstermedi, ama sözlerine gü­
venilir tanıklar, İtalya’da, Roma’nın bir sokağında, 
1647 yılı yazında, müflis tiyatronun yönetmeni Moli- 
ere’e tıpatıp benzeyen bir adam gördüklerini ileri sür­
düler: Adam yakıcı güneşin altında durmuş, Fransız el­
çisi bay Fontenay-Mareuil’le büyük bir nezaketle ko­
nuşuyormuş.

1647 yılının bu sonbaharında, İtalya’nın Napoli 
kentinde, çok önemli olaylar oluyordu. Tomaso Aniel- 
lo adında cesur bir balıkçı, halkı o sırada kenti yöne­
ten, İspanya genel valisi dük Arcos’a karşı ayaklandır­
dı. Sokaklarda tabancalar patladı, sokakları kan götür­
dü. Tomaso yakalandı, idam edilip başı bir mızrağın 
ucunda gezdirildi, ama Napoli halkı onun için görkem­
li bir cenaze töreni yaptı, tabutuna bir kılıç ve mareşal 
asası koydu.

Bundan sonra işe Fransızlar karıştılar ve Lorra- 
ine hanedanından Guise dükü II. Henri birliklerinin 
başında Napoli’ye girdi.
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"Ünlü-Tiyatro"nun kara bahtlı eski müdürü bay 
Molière demek ki Guise dükünün maiyetindeydi. Ni­
çin maiyette bulunuyordu, Napoli’de ne yapıyordu, bi­
rinin çıkıp bunu açıklaması olanaksız. Ama Jean-Bap- 
tiste’in Roma’ya, Napoli’ye ömür boyu adım atmadığı­
nı, serüvenci bir gence benzetildiğini ileri sürenler de 
çıktı.

Daha sonraları, başka şeyler ortaya atan tanıklar 
da çıktı. Bunlara bakılırsa, 1646 yazında, yoksul bir ka­
file Saint-Germain varoşlarından geçerek Paris’ten ay­
rılmış ve Güney Fransa’nın yolunu tutmuş. Bir deri 
bir kemik öküzler acayip pılıpırtı doldurulmuş arabala­
rı çekiyormuş. Öndeki arabada, tozdan korunmak 
için şala sarınmış kızıl saçlı bir kadın varmış ve bu ka­
dın Madeleine Béjart’dan başkası değilmiş. Eğer bu 
doğruysa Madeleine Béjart adını unutmamak gerekir. 
Demek ki güzel oyuncu, Paris’teki ilk savaşını yitirmiş 
olan âşığını güç anında yüzüstü bırakmamış. Marais 
ya da Burgonya Konağı tiyatrolarından birine girme­
ye kalkışmamış. İlk âşığı Modene kontunu avucunun 
içine alıp evlenmek için ince planlara da başvurma­
mış. Sadık ve güçlü bir kadındı, herkes biliyor bunu.

Arabanın yanında on beş yaşlarında bir delikanlı 
yürüyordu, geçtikleri köylerin veletleri onu hırpalıyor, 
arkasından ıslık çalıyor ve geçerken bağırıyorlardı:

-  Alçak topal!
Ve sonra ekliyorlardı:
-  Şaşı! Şaşı!
Gerçekten de Louis Béjart topallıyor ve şaşı bakı­

yordu.
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Toz bulutu dağıldığı zaman arabada iki kişi farke- 
diliyordu. Yüzleri tanıdıktı. Trajedi oyuncusu kekeme 
Joseph Béjart’la huysuz kızkardeşi Gèneviève’di bun­
lar...

Kolayca anlaşılacağı gibi kervanın başında Jean- 
Baptiste Molière bulunuyordu.

Kısacası, "Ünlü-Tiyatro" yıkıldığı zaman, yıkıntıla­
rın arasından sadık kalan tayfasını toparlayıp arabaya 
bindirmişti Molière.

Tiyatronun dışında bir saniye yaşayamazdı bu 
adam ve üç yıl Paris’te çalıştıktan sonra, gezginci 
oyuncu olacak gücü bulmuştu kendinde. Ama hepsi 
bu kadar değil. Gördüğünüz gibi, yaptığı ateşli konuş­
malarla Béjart ailesini peşi sıra sürüklemişti. Onun sa­
yesinde bütün Béjartlar Fransa yollarının tozu toprağı­
na bulanıyordu. Ama kumpanyada başkaları da vardı: 
Bir zamanlar kendi topluluğu olan profesyonel trajedi 
oyuncusu, dekoratör ve yönetmen Charles du Fresne 
ve hödük hizmetçi rolleri oynadığı için Koca-René la­
kabını alan ve bunu bütün ömrünce koruyan, aynı za­
manda Du Parc adıyla da anılan profesyonel oyuncu, 
muhteşem René Berthelot.

Kervan başı arabasında, çöp sandıklarının içinde, 
Tristan, Magnon ve Corneille’in oyunlarını götürüyor­
du.

İlk zamanlar çok güç oldu göçebelerin yaşamı. Sık 
sık saman ambarında yatmaları, perde yerine pis pa­
çavralar gerip köy ahırlarında oynamaları gerekiyor­
du.

Kimi zaman zengin şatolara düşüyordu yolları ve
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soylu mülk sahibi efkâr dağıtmak için oyun seyretmek 
isterse, Moliere’in oyuncuları kir-pas içinde ve ortalı­
ğa ter kokusu saçarak kabul salonlarında temsil veri­
yorlardı.

Yeni bir yere vardıkları zaman, oyuncular yıpran­
mış şapkalarını saygıyla çıkartıp, halka temsil vermek 
için izin almak üzere yerel yöneticilere gidiyorlardı.

Yerel yöneticiler, doğal olarak, en küçük incelik 
göstermeden, dahası hakaretle karşılıyorlardı oyuncu­
ları ve karşılarına akıl almaz engeller çıkartıp tedirgin 
ediyorlardı.

Oyuncular, çok saygıdeğer bay Corneille’in man­
zum bir trajedisini temsil etmek istediklerini söylüyor­
lardı...

Yerel'yöneticiler Corneille’in dizelerinden san­
mam ki bir şey anlasınlar. Ama bununla birlikte bu di­
zelerin ön araştırma için kendilerine sunulmasını iste­
mekten de geri durmuyorlardı. Kimi zaman oyunun 
yasaklandığı da oluyordu. Yasaklamanın nedenleri de­
ğişikti. Çoğu zaman şöyle diyorlardı:

-  Buranın halkı yoksuldur, sizin temsilleriniz için 
sokağa atacakları paraları yok.

Bilmecemsi yanıtlar verdikleri de oluyordu:
-  Korkarız ki oyununuzun niteliği... diye kem 

küm ediyorlardı.
Yüreklendirici yanıt aldıkları da oluyordu -  Ser­

seri yaşamda her şey gelebilir insanın başına!
Gittikleri her yerde kilise sürekli bir düşmanlıkla 

karşılıyordu oyuncuları. İlk oyunun gelirini manastıra 
bağışlamayı ya da hayır işlerine bırakmayı önermek gi-
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hi çeşitli kurnazlıklara başvurmak gerekiyordu bu du­
rumda. Bu yöntem çoğu zaman temsili kurtarmayı sağ­
lıyordu.

Bir kasabaya gelince, kumarhaneyi ya da Fransız­
ların pek düşkün oldukları "paume oyunu"nun oynan­
dığı hangarı aramaya başlıyordu oyuncular. Mülk sahi­
biyle anlaştıktan sonra sahnelerini kurup, zavallı giysi­
lerini üzerlerine geçirerek temsil veriyorlardı.

Hanlarda uyuyorlardı ve kimi zaman iki kişi bir 
yatakta.

Böylece, bütün Fransa’da rüzgâra kapılmış gibi 
rastgele dolaşıyorlardı. Gezginci yaşamlarının başla­
rında, Moliere’in oyuncularının Mans’da göründükle­
ri söylenir.

1647 yılında, Guyenne ilinin Bordeaux kentine 
geldiler. Orada Bordeaux şaraplarının büyülü vatanın­
da, güneş ilk kez gülümsedi bir deri bir kemik oyuncu­
lara. Guyenne ilini sözde Epernon dükü Bernard de 
Nogaret yönetiyordu. Ama herkes, bu ilin gerçek yö­
neticisinin Nanon de Lartigue adlı bir hatun okluğunu 
biliyordu ve Guyenne’in bu hatunun saltanatından do­
layı sevinmesi gerekmiyordu.

İl yönetiminden yorgun düşen Madame de Larti­
gue nedensiz cansıkıntıları cekivordu bu sıralar. Ka- 
patmasını biraz olsun eğlendirmek için, Garonne neh­
ri kıyısında bir dizi şölen ve gösteri düzenlemeye ka­
rar verdi Epernon dükü. Bordeaux’da talih ayağına 
gelmişti Moliere’in! Dük, oyuncuları etekleri zil çala­
rak karşıladı ve ceplerine giren altının tatlı sesini ilk 
kez duydular.
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Molière ve kumpanyası, dük ve kapatmasının 
önünde Magnon’un J o s a p h a t  adlı trajedisini ve başka 
piyesler oynadılar. Bazı kaynaklara göre, Bordeaux’da 
hemen buraya kaydetmemiz gereken bir başka sanat 
yapıtı da sahneye koydular. Söylenenlere bakılırsa, 
Molièrerin gezip dolaşırken kaleme aldığı L a  T lıe b a -  

id e  adlı trajedidir bu ve aynı kişiler bu trajedinin son 
derece ağır bir yapıt olduğunu ileri sürmektedirler.

1648 ilkbaharında, bizim oyuncular bir başka 
kentteydiler; Nantes’a uğramaları resmi belgelerde 
yer aldı. Resmi belgelere göre, "Morlière" adında biri, 
tiyatro temsilleri düzenlemek için izin istemiş ve ken­
disine bu izin verilmiş.

Molière’in, Nantes’ta, Venedikli Segale’in kukla 
kumpanyasıyla karşılaştığı ve kuklaların hakkından 
geldiği biliniyor. Bunun sonucu olarak Segale kenti 
Molière’e bırakmak zorunda kaldı.

Topluluk 1648 yaz ve kışını Nantes dolaylarında­
ki kent ve kasabalarda geçirdi. Sonra, 1649 ilkbaharın­
da Limoges’a geçti ve burada düş kırıklığına uğradı: 
Limoges’lular, Trajik rollerden birini oynayan Moii- 
ère'in oyunculuğunu öylesine beğenmediler ki yuhala­
dılar ve bununla yetinmeyip başına pişmiş elma attı­
lar.

Molière, alışık olduğu üzere, Limoges’u ve Limo- 
ges’luların canını cehenneme yollayıp, gezginci ortak­
larını başka ufuklara doğru götürdü. Angoulême’de, 
Agen’de ve Toulouse’da durdular. Ve 1650 yılının 
ocak ayında Narbonne’a vardılar. Bu yılın ilkbaharın­
da Molière, topluluktan bir süre ayrılıp gizlice Paris’e
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gitti.
1650 kışında, Molière’in topluluğuyla birlikte Pe- 

zenas kentine gittiği kesinlikle biliniyor, çünkü, önem­
li mali sorunları tartışmak üzere Pezenas’da toplanan 
temsilci beyefendilerin buyruklarıyla, oyuncularına 
ödenen dört bin lira karşılığında bir makbuzu anı ola­
rak bırakmıştı burada. Bu makbuz, Molière’in sınıf 
temsilcilerine gerçekten temsil verdiğini kanıtlamakta­
dır.

Molière 1651 ilkbaharında Paris’e bir kez daha 
yolculuk yaptı; bu yolculuktan yararlanarak, "Ünlü-Ti- 
yatro"dan geriye kalan borcu ödemek için gereken pa­
rayı bulamazsa ipin ucunu boylayacağını, akan suları 
durdururcasına kanıtlayarak, babasından bin dokuz 
yüz yetmiş beş lira borç koparmayı başardı. Paris’li 
alacaklılarına borcunu ödeyip kumpanyasıyla birlikte 
göçebeliğe tekrar başladı.

Burada çok önemli bir olayı dikkatinize sunmak 
isterim: Bay Molière, kendisinde sadece oyunculuk ye­
tenekleri değil, aynı zamanda oyun yazarlığı yeteneği 
de keşfetmişti. Gündelik yorucu çalışmalardan sonra, 
geceleri sahnelenecek türde yapıtlar kaleme almaya 
başladı. Kendini trajedinin incelemesine adamış, traje­
di yapıtlarından bir repertuvar oluşturmuş bir insanın, 
cansıkıcı T h e b a id e  serüveninden sonra trajediye kesin­
likle sırt çevirip büyük İtalyan ustalarına öykündüğü 
bir perdelik neşeli ve eğlendirici farslar yazmaya başla­
ması biraz düşündürücüdür. Bu farslar kumpanya ar­
kadaşlarının hoşuna gitti ve hemen repertuvara alındı­
lar. Bu oyunlarda seyircinin en çok hoşlandığı oyuncu,
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başta Sganarelle tipi olmak üzere komik rolleri oyna­
yan Molière’di.

Bir soru: Sahnede böylesine komik roller canlan­
dırmayı nerede öğrenmişti Molière? Bu sorunun yanı­
tı elifi elifine şu: Bahtsız "Ünlü-Tiyatro"nun kuruldu­
ğu dönemde ya da dah;ı önce, İtalyan oyuncularla bir­
likte Paris’e, İtalyan güldürülerinin ölümsüz kişisi Sca- 
ramuccia ya da Scaramouche’u canlandıran ünlü ve 
yetenekli oyuncu Tiberio Fiorelli de gelmişti. Boynu­
na taktığı yaka dışında tepeden tırnağa karalar giyen, 
Molière’in deyimiyle "zifiri karanlık" Scaramouche us­
ta büyük oyunu ve İtalyan farslarının komik ve hafif 
metinlerinde halka ulaşmasındaki göz kamaştırıcı ra­
hatlığıyla Paris’i kendine hayran bırakmıştı.

Acemi oyuncu Jean-Baptiste Poquelin kendini Sc- 
ramouche’a tanıtmış ve kendisine sahne sanatı dersi 
vermesini istemişti. Ve Scaramouche kabul etmişti bu 
ricayı. Molière komediyi ilk kez ondan öğrenmiş, da­
ha sonra kendi kendine geliştirmişti fars anlayışını.

Böylece, gezginci kumpanyanın reisi başkalarının 
trajedilerinde trajik roller, kendi oyunlarında da ko­
mik roller oynuyordu. Bunun sonucu olarak, bizim 
kahramanı, varlığının taa derinliklerinden etkileyen 
özellik çıkmıştı ortaya: Trajedilerdeki başarısı iç gü­
veysinden halliceydi ancak ve en kötüsü düşman başı­
na bir bozgun, üzülerek belirtmemiz gerekir ki bu tür 
bozgunlar arada sırada gelmiyordu başına. Limoges, 
ne yazık ki, zavallı trajedi oyuncusunun başına elma 
fırlatan ilk ve son kent değildi!

Ama durumun tümüyle değişmesi için trajediden
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hemen sonra bir fars oynanması ve Molière’in Cesar 
giysisini çıkartıp Sganarelle olması yetiyordu: Halk 
gülmeye ve alkışlamaya başlıyor, bunun sonucu olarak 
da ertesi oyundan parasım esirgemiyordu.

Oyundan sonra, makyajım siler ya da maskesini 
çıkartırken şöyle diyordu Molière kekeleyerek:

-  Allahın belâsı hödük millet!.. Millet değil il­
let!.. Anlamıyorum. Corneille’in oyunları kötü mü ya­
ni?

-  Hayır, diye yanıtlıyorlardı kuşkunun demir pen­
çesinde kıvranan yöneticiyi, Corneille’in oyunları iyi­
dir.

-  Hadi diyelim ki bunlar halk adamı, anlıyo­
rum... Bunlar farstan hoşlanıyor. Ama soylulara ne de­
meli!.. Aralarında aydın insanlar da var. Bu saçmalık­
lara nasıl gülerler anlamıyorum! Gülmek bir yana gü: 
lümsemem bile ben!

-  Eh, bay Molière! diye yanıtlıyordu onu arkadaş­
ları. İnsanlar gülmeye hasret kalmış, bir saraylı da bir 
halk adamı kadar kolayca neşelenebilir.

-  Yani, fars mı istiyorlar? diye haykırıyordu eski 
Poquelin. Pekâlâ, öyle olsun, kendilerine fars verile­
cek.

Ve hep aynı hikâye: Trajedi için bozgun, fars için 
başarı.

Bu durumu nasıl açıklamalı? Trajedi oyuncusu 
trajedilerde neden başarısızlığa uğruyor da güldürü 
rollerinde başarı kazanıyordu? Bunun bir tek, hem de 
çok basit bir açıklaması olabilir: Görülmezi gördüğü­
ne inanan Molière’in sandığı gibi kör değildi insanlar;
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gerçek tam tersineydi: Seyirci pekâla görüyordu, kör 
olan Bay Molière’in kendisiydi. Ve ne kadar tuhaf gö­
rünürse görünsün, çoktandır böyleydi bu. Scaramouc- 
he’un kendisine getirdiği şansı anlamayan bir tek ken­
disiydi, çevresindeki herkes görüyordu bunu, çünkü 
bir trajedi oyuncusu olamıyordu; ama olağanüstü bir 
güldürü oyuncusuydu. İster Madeleine’in pek ince 
uyarıları olsun, ister arkadaşlarının üstü kapalı iğnele­
meleri, hiçbir şey etkili olamıyordu: Kumpanyanın ko­
mutanı dediğim dedik, çaldığım düdük diyerek kendi­
sinin olmayan rolleri oynamakta keçi gibi inat ediyor­
du.

"Ünlü-Tiyatro"nun içler acısı yıkılışının nedenle­
rinden biri buydu işte! Ne diye Saint-Sulpice vaizinde 
bahane aramalı, bay Molière’in kendisindeydi başlıca 
hata. Ve Molière’le ilgilenenlerin temcit pilavı gibi ısı­
tıp ısıtıp öne sürdükleri kekemelik tek suçlu değildi: 
Sıkı bir idmanla kekemelik belasını kolayca savuştura- 
bilirdi kararlı bir oyuncu, hele yanlış yerde soluk alma­
yı, hayda hayda. Hayır, hayır, asıl neden trajedi yete­
neği bakımından kısmetin bağlı olmasıydı.

Ama biz kervanı izlemeyi sürdürelim. Fransa’nın 
güneyinde, köyden köye, kentten kente, Molière adın­
da bir yumurcağın takımıyla birlikte müthiş komedi­
ler oynadığı söylentisi dolaşıyordu. Bu söylentide doğ­
ru olmayan bir nokta vardı ki Molière artık bir yumur­
cak değildi. Adından söz edilmeye başlandığı sıralar 
otuzunu bulmuştu artık.

Ve zehir sulfata bir deney cehenneminden geçmiş 
otuzunda bir insan, pişe pişe kıvamını bulmuş ve arka-
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daşlarımn tam güvenini kazanmış bir oyuncu ve yazar, 
1652 yılına doğru, dağarcığındaki birkaç farsın dışın­
da Ş a şk ın , y a  d a  B e k le n m e d ik  T e rs lik le r  adlı büyük bir 
komediyle birlikte Lyon kenti kapılarına dayandı.

Kervan keyifli keyifli Lyon’a doğru ilerliyordu. 
Oyuncular kendilerini toparlamışlardı. Şimdi kaliteli 
giysiler giymişlerdi, arabaları tiyatro gereçleri ve kişi­
sel ıvır zıvırlarıyla tıkabasa doluydu. Kentte kendileri­
ni bekleyen bilinmezi düşünüp tir tir titremiyorlardı 
artık. Molière’in farslarının etkisini biliyorlardı ve Ş a ş -  

k ın 'û an çok hoşlanmışlardı. Kışın sisi içinde uçsuz bu­
caksız kent göründüğü zaman korkuya kapılmadılar.

Arabalardan birinde, Madeleine’in gözü gibi üze­
rine titreyip sakındığı, kafileye Nimes kenti dolayların­
da katılmış yeni bir yaratık vardı. Bu on yaşlarındaki 
yaratık biraz çirkince bir kızcağızdı, ama son derece 
kıvrak, zeki ve cilveliydi.

Madeleine bu kızcağızın böyle birden ortaya çıkı­
şını oyunculara şöyle açıklamıştı: Tanıdıkları bir kadı­
nın Nimes yakınlarındaki bir çiftlikte baktığı küçük 
kızkardeşleriydi ve yeterince büyüdüğü için yanına al­
mıştı şimdi; bay Molière de çok seviyordu küçük kızı, 
onu yetiştirmeye karar vermişti, o da oyuncu olacak 
ve Menou adıyla oyunculuk yapacaktı.

Oyuncular sevgili arkadaşları Madeleine’in yanın­
da gökten zembille inmişçesine bir küçük kızkardeşin 
görünüvermesine biraz şaşırdılar, küçük kızkardeşin 
bilinmez bir nedenden dolayı Paris’te değil de taşrada 
büyümesi konusunda biraz dedikodu yaptılar, sonra 
çabucak alıştılar kızcağıza ve Menou oyuncular ailesi­
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ne girdi.
Oyuncular Ş a ş k ın  konusunda yanılmamışlardı. 

Oyun 1653 yılında Lyonlulara oynandı, sadece başarı 
değil büyük bir zafer kazandı. İnançlı Louis Aubry şa­
heserini Lyon’daki "paume oyunu" salonunun önüne 
döşemeliydi aslında! Bay Molière gençliğin toyluğuna 
kapılıp Nesle deresini kaldırımla döşeyerek acele et­
mişti biraz.

İlk oyundan sonra tam bir insan tufanı yığıldı gişe­
nin önüne. Bir gün, iki soylunun kalabalığın içinde da­
laşıp düelloya giriştikleri görüldü. Sözün kısası, Moli- 
ère’in etkisi öylesine büyüktü ki Mitallat diye birinin 
kentte bulunan gezginci kumpanyası, onunla boy ölçü- 
şemeyeceğini, tası tarağı toplayıp gitmesi gerektiğini 
anladı.

Molière veledine öfkeyle lanetler yağdırarak 
oyuncularına yol verdi Mitallat; bunların en iyileri Mo­
lière gidip kendilerini kumpanyasına almasını istedi­
ler.

Ş a ş k ın ’ın  tam anlamıyla bozguna uğrattığı bay Mi- 
tallat’dan Molière’e gelenler büyük bir armağandı: 
Muzaffer yönetmen, madam Catherine le Clerc du 
Rezot’nin -evlilik adı Madam de Brie’yd i- kapısını 
çaldığını gördü ve âşık kadın rolleri için hemen aldı 
onu. Hemen aldı, çünkü Madam de Brie’nin çok iyi 
bir oyuncu olduğu bilinen bir şeydi. Madam de Brie, 
kabadayı rolleri oynayan kocası Monsieur de Brie’nin 
de işe alınmasını istedi ve o da birinci sınıf oyuncu ol­
mamasına karşın Molière’in kumpanyasına girdi. 
Ama, Catherine de Brie uğruna kocası işe alınmaz da

87



ne yapılırdı?
Catherine’in arkasından çok genç ama oynadığı 

yerlerde kendinden söz ettirmeyi başarmış bir kadın 
oyuncu sökün etti: Thérèse-Marquise diye çifte ad ta­
şıyan Madam de Gorla; bir panayır oyuncusunun kı­
zıydı, çocukluğundan beri sahnedeydi; kendisini birin­
ci sınıf trajedi oyuncusu ve benzersiz bir dansçı olarak 
kabul ettirmişti.

Thérèse’in Molière’in kumpanyası üzerinde hatırı 
sayılır bir etkisi oldu: Güzelliği ve dansları oyuncula­
rın gözlerini kamaştırdı. Thérèse’in erkek milleti üze­
rinde kazandığı başarı başdöndürücüydü.

De Brie ve De Gorla’nın ortaya çıkışı Madeleine 
için bir darbe oldu. O zamana kadar kumpanyada hiç­
bir rakibesi olmamıştı. Lyon’da ikisi de tehlikeli raki- 
beler olarak çıkmıştı karşısına. Başrolleri onlara bırak­
mak gerektiğini anladı Madeleine. Ve zaten öyle ol­
du. Lyonlu yeni yıldızların sahneye girmesiyle bizim 
Madaleine hizmetçi rollerine terfi etti, âşık kadın rol­
lerini De Brie oynamaya başladı ve trajedilerde, baş- 
kadın rollerine Thérèse-Marquise yerleşti.

Madeleine’in öteki yarası da daha az derin değil­
di. Thérèse-Marquise’in güzelliği karşısında başı dö­
nenlerin önderliğini Molière yapmıştı. Molière tutkuy­
la yanıp kavrulmaya başladı ve genç kadın da karşılık 
versin istedi. Ve gezginci yaşamın bütün rezilliğini 
çekmiş olan Madeleine’in gözlerinin önünde Moli- 
ère’lik bir serüven oynanmaya başlandı. Kötü bitti. Bü­
yük dansçı-oyuncu Molière’]' reddetti ve herkesin ağzı­
nı bir karış açık bırakan bir seçim yaparak şişko Du
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Parç’la evlendi. Bununla birlikte Molière bir daha Ma- 
deleine’e dönmedi. Thérèse serüveninden hemen son­
ra bir başka serüven çıktı sahneye, bu kez Madam de 
Brie ile. Mağrur ve kalleş Thérèse-Marquise’in tersi­
ne, tatlı ve yumuşak De Brie uzun süre Molière’in giz­
li sevgilisi olarak kaldı.

İlk tutkular yatışıp, bütün kartlar yeniden dağıl­
dıktan sonra Molière ile hakarete uğramış Madeleine 
arasında geçen ilk gece dalaşlarının acısı unutulunca, 
yeni oyuncularla güçlenmiş olan kumpanya Lyon ve 
çevresinde temsiller vermeye başladı. Ş a şk ın  tam bir 
zaferdi. Oynanan öteki oyunlar arasında, Menou kı­
zın küçük Ephytre rolüyle -  oyundan birkaç dize oku­
yarak küçük kız rolün altından alnının akıyla çıktı — 
sahneye ilk adımlarını attığı, Corneille’in A n d r o m e -  

d e 'ni anmamız gerek.

S
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9. PRENS CONTİ SAHNEYE GİRİYOR

Bizim gezgince kumpanya kentten kente sessiz se­
dasız dolaşırken, Fransa’da birçok olay oldu. Ne bü­
yük kardinal De Richelieu, ne güçsüz kral XIII. Louis 
vardı yerlerinde. Richelieu, şövalye Cinq-Mars’ın ölü­
münden pek az sonra öteki dünyayı boylamıştı, 1642 
yılının sonunda ve 1643 yılı mayıs ayında XIII. Louis 
"Hayatım bana ağır geliyor" diyerek öteki dünyaya yol­
lanmıştı.

Fransa’nın yeni bir kralı vardı, ama parmak ka- 
- dar bir çocuktu bu kral. Kral XIV. Louis ekim 

1638’de doğdu. Paris’te atılan topların gürültüsü ve so­
kak lambalarının isli ışığı yeni bir Louis’nin doğumu­
nu haber verdi dünyaya. XIII. Louis’nin ölümü üzeri­
ne, genç kralın annesi AvusturyalI Anne geçti ülkenin 
başına. Ama o da sözde yönetiyordu ülkeyi, gerçek na­
ip, kardinal De Richelieu örneğinde olduğu gibi, bir 
başka kardinal, Fransa başbakanı ve Sicilya kökenli 
Giulio Mazzarini ya da Jules Mazarin’di.

Ve, tarih tekerrür ediyor gibidir. Daha önce Rie- 
helieu’ye karşı ayaklanmış olan Fransız yüksek soylu 
sınıfı temsilcileri yeni başbakana karşı da ayaklandı­
lar. Muhalefet "Başkaldırı" adını aldı. Hükümete karşı
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karışıklıklar aşağı yukarı beş yıl kadar sürdü.
Başı zafer çelenkleriyle donanmış ünlü komutan 

Conde prensi -  Yüce C onde- Başkaldırı’nın başında 
ön planda bir rol oynadı ve kişisel çıkarlarının gerek­
tirdiği zamanlarda birkaç kez hükümetin yanında yer 
aldı.

Beş yıl süren savaşımın sonunda zaferi Mazarin 
kazandı Conde’nin davası yenik düştü: Kardinal Pa­
ris’e utkuyla girerken Conde prensi Fransa’dan ayrı­
lıp İspanyollara sığındı.

Küçük yaşına karşın Louis’nin olup biteni anladı­
ğına dikkatinizi çekmek isterim: Fransız soylularının 
kendini tahtından etmek istediklerini ömrü boyunca 
aklından çıkarmadı. Conde’nin serüveniyle ilgili ola­
rak, birkaç yıl sonra Mazarin’le barıştığını ve bağışlan­
dığını eklemek gerek.

Conde’nin kardeşi Prens de Conti’yi Clermont ko­
lejinde okurken tanımıştık. Başkaldırı döneminde kili­
se hizmetine hazırlanan bir delikanlıydı. Ama dünya 
nimetlerinden vazgeçecek yerde, dengesizliği ve taş­
kınlığıyla kendini göstererek mesleklerin en yücesine 
hazırlanıyor ve ünlü ağabeyinin izinden gidiyordu. 
Başkaldırı safhalarına katıldı, kanlı çarpışmalara katıl­
makla kalmayıp bir de zindana atıldı.

1653 yılı yazı sonuna doğru Conti, mutlu Langu- 
edoc’ta Pazenas kentinin yakınlarındaki La Grange şa­
tosunda sakin bir yaşam aramaya geldi, aynı zamanda 
bir süre Languedoc valiliği görevini de yüklendi.

Bizim prens şatosunda dinlenirken, ülkede esen 
Başkaldırı rüzgârlarından etkilenmemiş olan oyuncu­
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larımız Lyon’dan ayrılıp Languedoc içlerine doğru 
ilerliyordu ve kader iki eski Clermont öğrencisinin 
karşılaşmasını istedi.

Conti şatosunda o sırada dillere destan çılgınlıkla­
rıyla tanına Madam de Calvimont adlı güzel bir kadın 
konuk olarak bulunuyordu. Güzün sarı renginin yavaş 
yavaş yerleşmeye başladığı görkemli bahçelerde dola­
şırken Madam de Calvimont, prense, şatoda eğlence 
bulunmamasından yakınıyordu. Yanıt olarak, prens 
ona bu durumlarda söylenmesi gereken şeyi söyledi 
-soylu hanımın arzuları emirdi kendisi için ve kendi­
sine en yakın uyruğu çok cana yakın ve çok kültürlü 
Monsieur de Cosnac’ı yanına çağırdı.

Daniel de Cosnac, Moliere’in Languedoc’da bu­
lunduğunu ve kazandığı başarıları biliyordu. Kumpan­
yanın yönetmenini bulup Altes hazretlerinin kendileri­
ni La Grange şatosuna davet ettiğini bildirmesi için 
hemen bir ulak çıkardı yola.

Şimdiki oyuncu eski Clermont öğrencisinin, dave­
ti alınca pek nazlanmadığını söylemenin bilmem gere­
ği var mı? Temsilleri hemen durdurdu, bütün kumpan­
yayı dekor ve aksesuarla birlikte arabalara yükleyip 
prens malikânesinin yolunu tuttu.

Ama bu sırada, kimsenin davet etmediği bir baş­
ka gezginci kumpanya şatoya geliyordu. Bütün benzer­
leri gibi Pont-Neuf tezgâhından geçmiş olan, oyuncu 
ve diş sökücüsü, kaşarlanmış bir düzenbaz yönetiyor­
du bu topluluğu. Bay Cormier’ydi adamın adı.

Şatonun kapısına bir gezginci kumpanyanın geldi­
ğini prense haber verdikleri zaman, Madam de Calvi-
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mont’un arzularının bu kadar inanılmaz bir çabukluk­
la gerçekleşmiş olmasından dolayı çok sevindi ve Moli- 
ere’i falan beklemeyip topluluğu davet etmelerini bu­
yurdu.

Kumpanya şatoya yerleşti ve kaşarlanmış bir 
adam olan Cormier daha ilk bakışta bütün geleceği­
nin Madam de Calvimont’un hoşuna gidip gitmemesi­
ne bağlı olduğunu anladı ve hemen kadının ayaklarına 
yüz sürdü, hatta armağanlar bile verdi.

Ama Cormier temsillerine ve tıkınmaya henüz 
başlamıştı ki Daniel de Cosnac’a davet ettiği Moli- 
ere’in kervanıyla birlikte geldiği bildirildi. Cosnac, 
prense gidip Alteslerinin davet etmiş olduğu yönetme­
nin kumpanyasıyla geldiğini bildirdi ve ne emir buyur­
duklarını sordu.

Prens, biraz düşündükten sonra, yeni bir toplulu­
ğa gereksinim olmadığına göre Moliere’in kendisini 
özgür sayabileceğim söyledi.

-  Ama Altes hazretleri, diye yanıtladı Cosnac yü­
zü sarararak, davet etmiştim kendisini...

-  Ama ben de, dedi prens, gördüğünüz gibi Cor- 
mier’yi davet ettim. Ve siz de kabul edersiniz ki sizin 
sözünüzden dönmeniz benim dönmemden çok daha 
kolavdır.

Cosnac ağır adımlarla Moliere’le konuşmaya git­
ti.

Şatonun girişinde dudakları şişmiş, gözleri yor­
gun, töz-toprak içinde bir adam ayakta duruyordu. 
Çizmeleri bembeyazdı.

Adam şapkasını çıkardı ve biraz boğuk bir sesle
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konuştu:
-  Adım Molière, Altes hazretlerinin talimatları 

üzerine geldik.
Cosnac derin bir soluk aldı, hık mık etti ve şöyle 

konuştu:
-  Prens beni... üzücü bir yanlışlık olduğunu... bay 

Molière’e bildirmekle... görevlendirdi. Şatoda şu an­
da başka bir topluluk temsil veriyor... Prens kendini­
zi... özgür saymanızı rica ediyor.

Bir sessizlik oldu.
Yabancı, gözlerini Cosnac’tan ayırmadan, bir 

adım geriledi ve şapkasını başına geçirdi. Cosnac göz­
lerini kaldırdı, yabancının sarardığını gördü. Sessizlik 
sürüyordu.

Sonunda sessizliği yabancı bozdu, önüne bakarak 
konuştu.

-  Ama davet edildim... Ben... (arabaları göster­
di) temsillerimi durdurdum, dekorları yükledim, ya­
nımda kadınlar var, oyuncu.

Cosnac ağzını acmıvordu.
-  Sizden, diye konuşmasını sürdürdü yabancı ke­

kelemeye başlayarak, bana bin lira ödemenizi talep 
ediyorum. Temsilleri durdurup kumpanyayı buraya ge­
tirerek çok para kaybettim.

Cosnac alnındaki teri sildi, yabancıya bir sıraya 
oturup, prensle konuşmasının sonucunu beklemesini 
rica etti alçakgönüllülükle.

Yabancı geriledi, bir sıraya oturup gözlerini yere 
dikti. Cosnac prensin yanına gitti.

-  Masrafları için bin lira tazminat istiyor, dedi.

94'



-  Gülünç! dedi prens. Metelik alamaz. Rica ede­
rim artık canımı sıkmaya başlayan bu olaydan hiç bah­
setmeyin.

Cosnac çıktı, kendi dairesine gitti, kendi parasın­
dan bin lira alıp Molière’e götürdü. Molière teşekkür 
edip paraları bir deri keseye doldurdu. Bunun üzerine 
Cosnac meydana gelen terslikten dolayı çok üzgün ol­
duğunu söyledi. Ve birden, heyecanla, buralarda kal­
masını ve Pezenas kentinde temsil vermesini önerdi 
Molière’e. Her şeyle kendisi, Cosnac ilgilenecek, sa­
lon bulup gerekli izinleri sağlayacaktı...

Bay Molière biraz düşündü ve razı oldu. Cosnac 
kervanla birlikte Pezenas’a gitti, prens adına yer ve 
izin sağladı ve kumpanya Pezenas’ta bir Ş a şk ın  oynadı 
ki bütün Pezenas’lıların hayranlıktan ağızları bir karış 
açık kaldı.

Pezenas’ta daha önce benzeri görülmemiş olan 
bu olayın dedikodusu hemen valinin kulağına ulaştı. 
Ve prens, bu olağanüstü oyuncuları şatosunda gör­
mek istediğini buyurdu. Oyuncular uğradıkları hakare­
ti hemen unutmayı uygun buldular ve Clermont koleji­
nin eski öğrencisi kumpanyasını hemen şatoya götür­
dü. Ş a ş k ın , prensin maiyetinin ve Madam de Calvi- 
mont’un huzurunda oynandı. Zavallı Cormier! Bu gös­
teriden sonra, tası tarağı toplamasından başka yolu 
yoktu. Hırpani kılıklı, yeteneksiz oyuncuları. Du 
Parc’ların, De Brie’nin, Madeleine’in ve doğal olarak 
da Molière’in kasıla kasıla giydikleri -  Lyon’da kaza­
nılan paralar sayesinde- giysilerle boy ölçüşmeyi akıl­
larının ucuna bile getiremezlerdi.
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Ama, her şeye karşın, Cormier’i yerinden edeme- 
yehilirdi Molière, pekâlâ olabilirdi bu: Herkes gösteri­
nin güzelliğini onaylıyordu -  Madam de Calvimont.dı- 
şında herkes. Bereket versin, prensin yazmam, zeki 
ve kültürlü insan, şair Sarasin durumu kurtardı. Oyun­
cuların oyunları ve giysileri karşısında öylesine bir hay­
ranlık gösterdi, Molière'in topluluğunun sarayının 
onuru olacağına prensi inandırmayı öylesine becerdi 
ki kararsız Conti kara bahtlı Cormier’nin kumpanyası­
na yol verilmesini ve Molière’in topluluğunun "Prens 
Armand Bourbon de Conti Sarayının Kumpanyası" 
adıyla sürekli olarak hizmete alınmasını buyurdu. Bu 
ad ve bu hak hic kuskusuz sürekli avlık bağlanmasını 
içeriyordu. Sarasin’in böyle davranmasına, Thérè- 
se-Marquise’i görür görmez âşık olmasının da epeyce 
etkili olduğunu eklememiz gerek.

Molière ve oyuncuları Languedoc’ta mutlu günler 
yaşamaya başlarken, zavallı Cormier ve kumpanyası 
onlara lanetler okuyarak yola revan oldu.

Kurnaz kekeme, prense büyü yapmış olmalı. Tem­
siller ardı arkası kesilmeden sürüp gitti, Molière ve 
oyuncuları bin türlü lütuf yağmuruna tutuldu. Diyelim 
ki Languedoc’ta bir yerden bir yere gitmek gerekti, ak­
sesuar ve oyuncuların taşınması için araba görevlen­
dirmekte bir saniye gecikmiyordu prens; prens para 
veriyor, her şeyde prens arka çıkıyordu.

1653 kasım ayında, Mâzarin’in yeğeni Maria An­
na Martinozzi’yle evlenmek üzere, Lyon yoluyla Pa­
ris'e hareket etti prens. Sarayın kumpanyası Lyon’a 
kadar prensle yolculuk etti ve prens Paris’e doğru yo-
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luna devam ederken, bu kentte temsiller vermeye baş­
ladı. Prens, Martinozzi hanımla evlendikten sonra 
1654 yılı başlarında Languedoc’taki topraklarına dön­
dü.

Bu yılın aralık ayında, üç sınıfın temsilcilerinin ka­
tıldığı Meclis geleneksel toplantısını Montpelier ken­
tinde yaptı. Her zamanki gibi, merkezi yönetimin tem­
silcileriyle mali sorunları gözden geçirmek ve eyaletin 
çıkarlarını mümkün olduğunca savunarak tartışmak 
üzere, soylu sınıf ile din adamlarının temsilcileri top­
lantıya katıldılar. Toplantı süresince bol bol ödenti 
alan temsilciler bu dönemi çok seviyorlar ve genel ola­
rak, temsilcileri ağırlayan kent hareketleniyordu. Pek 
doğal olarak, Molière ve arkadaşları Montpellier’yi 
teşrif ettiler ve saygıdeğer soylu kişilerin huzurunda 
temsil vermeye başladılar.

Prensin maiyetinden tek bir insan ne saygın tem­
silcileri, ne de bay Molière’in temsillerini seyredebilir­
di. Bu insan prensin yazmanı bay Sarasin’di. Aralık 
1654’te eritici sıtmadan öldü. Bu ölümün arkasından, 
prens Molière’e şaşırtıcı bir armağan sundu: Moli- 
ère’e merhum Sarasin’in yazmanlık görevini almayı 
önerdi. Bu çekici öneriyi kibarca savuşturmak için 
epeyce ter döktü Molière: Yazmanlık görevine yapı­
sal olarak bir yeteneği bulunmadığını bildirdi. Bu açık­
lama kabul edildi ve kumpanya Monpellier’deki tem­
sillerini sürdürdü.

Prensini iyice tanınmış olan Molière, Joseph Bé- 
jart’la birlikte kısa bir bale librettosu yazdı, oyun 
prens ve prenses için aralık ayında gerçekleştirildi: En
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büyük başarıyı balenin yaratıcısı Molière kazandı, çi­
roz satıcısı kadın rolünü oynarken seyirciler gülmek­
ten kırılıyordu.

Joseph Béjart’a gelince, kaleme aldığı dizelerin 
sağladığı başarının dışında, başka bir mutluluk yaşadı. 
Tarih araştırmalarına yeteneği olduğunu hisseden ti­
tiz ve dikkatli Joseph, armalarla ilgili ayrıntılı bir ya­
pıt kaleme almıştı, soy kütükleriyle ilgili bütün bilgile­
rin yanısıra 1654 yılında toplanan Languedoc temsilci­
ler meclisinin baron ve yüksek rütbeli papazlarının 
simge ve armalarının tasvirleri de yer alıyordu bu ki­
tapta.

Béjart, doğal olarak, bu kitabı prense ithaf etti ve 
girdiği zahmetlerin karşılığı olarak saygıdeğer temsilci­
lerden hatırı sayılır bir bahşiş aldı; gerçekte, Bejart’ın 
bu tür kitapları ancak kendisine ısmarlanması duru­
munda kaleme almasının doğru olacağını ima eden 
bir bahşiş.

Temsilciler meclisinin toplantıları sona erince, 
Molière ve kumpanyası Lyon’a geçti. Burada şaşırtıcı 
bir adam karıştı oyuncuların arasına. Charles Coup- 
peau d’Assoucy'ydi adamın adı, yaşı ellinin üzerindey­
di. D'Assoucy elinde lavta yanında iki çocukla Fran­
sa’yı dolaşıyor, bestelediği şarkıları söylüyordu, kendi 
kendine "Güldürü İmparatoru" adını takmıştı. Gezgin­
ci şair ve müzisyen D’Assoucy kazandığı parayı ku­
marhane ve batakhanelere yatırıyordu.

1655 yılının yazında, şansı hiç mi hiç yaver gitme­
mişti: Uç kâğıtçılar soyup soğana çevirmişler, ellerin­
den bir lavtası, bir de çocuklar kurtulmuştu. Lyon’da
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kalınca, d’Assouey, oyunculara rastlamaktan dolayı 
hissettiği sevinci iletmek ve kendilerine kısa bir neza­
ket ziyareti yapmak amacıyla Molière’e gitti. Bu ziya­
ret aşağı yukarı yirmi ay sürdü.

Bu olayda bizi ilgilendiren, d’Assoucy’nin Moli­
ère ortaklığının yeni mutluluğunun pek içten tanığı ol­
masıdır. Prens de Conti’nin himayesinde geçirdikleri 
iki yıl içinde, oyuncular çok para kazanmışlar, payları 
yükselmiş ve ambarlarda geçen soğuk geceler, yerel 
yöneticiler karşısında yerlere kadar eğilmeleri bellek­
lerinden çıkıp gitmişti. Molière arkadaşları ve sevgili­
leriyle birlikte güzel evlerde oturuyordu Lyon’da, ar­
tık şarap mahzenleri vardı, gösterişli giyiniyorlardı, 
kendilerine güven duymayı öğrenmişlerdi ve her fırsat­
ta sarsılmaz iyimserliklerini kanıtlıyorlardı.

"Güldürü İmparatoru"ndan hoşlandılar ve onu 
kendi aralarına aldılar. Buna karşılık o da onların onu­
runa şiirler söyleyip övgüler düzdü.

-  Derler ki, diye anlatıyordu d’Assoucy önüne ge­
lene, yeryüzünün en iyi insanı öz kardeşine bir ay bak­
sa canından bezer. Ama bunlar, yeryüzünün bütün 
kardeşlerinden daha cömertler vallahi!

Ve d’Assoucy, kumpanyanın nakaratlarına katılıp 
uyak düşürdüğü şarkılar söylüyordu; zavallı serseri, ak­
şam yemeğine masaya yedi-sekiz türlü yemeğin çıktığı 
arkadaşların evinde nasıl tıkındığını kendinden geç-, 
mişçesine anlatıyordu. Aslına bakarsanız bu şölenle­
rin en güzel anı sekizinci yemekten sonra geliyordu, o 
zaman "İmparator" bardaklara bol bol şarap dağıtıyor, 
ya Molière’le birlikte neşeli şarkılar söylüyor ya da fık-
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ralar anlatıyordu. Hey gidi, güzel günlerdi Lyon’da ge­
çen günleri.

1655 yılının güzünde, oyuncular Avignon’a gidin­
ce, pek doğal olarak d’Assoucy de onlarla birlikte git­
ti. Kumpanya, Rhône nehrini gemide, yıldızların altın­
da indi ve geminin kıçına yerleşmiş olan d’Assoucy ge­
cenin geç saatlerine kadar lavta çaldı.

Oyuncular Avignon’da bir ay kaldılar, sonra 
prens tarafından geri çağrıldılar, çünkü Pezenas ken­
tinde yeni bir temsilciler meclisi toplanıyordu.

9 Kasım günü, eşine pek rastlanmayan bir olaya 
tanık oldu temsilciler. Altes hazretleri prens de Conti, 
Monsieur d’Alphonse diye birinin evini kendine ko­
nut olarak seçmişti. Komşu kentlerin ayin giysilerini 
giymiş piskoposları, yanlarında soylu sınıfı temsil 
eden Villeneuve ve Lantat baronlarıyla birlikte ve Al­
tes hazretlerine derin saygılarını sunmak üzere Alp- 
honse’un evine büyük bir tantanayla geldiler.

Prens temsilcileri karşıladı ve kendilerini ayaküs­
tü kabul etti, temsiller veren Molière ve kumpanyası­
nın evde sebep oldukları korkunç kargaşa yüzünden 
kendilerini daha iyi ağırlayamadığı için özür diledi.

Temsilcilerinin ve özellikle piskoposların yüzleri­
nin aldığı rensıi anlatmanın olanağı vok. Hic kuşku- 
suz, hiç kimse prensin huzurunda evin dağınıklığına 
ilişkin en küçük bir imada bulunmadı ve temsilciler Al­
tes hazretlerine bu fırsattan yararlanarak en derin say­
gılarını sunduktan sonra ölüm sessizliği içinde çekildi- 
1er.

Topluluk Pezenas’ta birkaç ay temsil verdi ve Mo- 
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lière’in hu kentteki konukluğu Languedoc meclisi ka­
sasından ödenen altı bin lirayla iyiden iyiye şenlendi.

Pezenas günlerinde tanık olduğu kimi ilginç olay­
ları ömrü boyunca unutmadı Molière. Kentin en iyi 
berberi, saygıdeğer Gely ustayla dost olmuştu örne­
ğim

Ustanın dükkânının büyük bir ünü vardı. Hele cu­
martesi günleri: Kapı durmadan açılıp kapanıyor, ka­
saplar, fırıncılar, Pezenas’ta görevli memurlar, kısaca­
sı yetmişiki buçuk millet girip çıkıyordu. Gely ustanın 
kalfaları diş çekip sakal tıraşı yaparken Pezenas’lılar 
enfiye çekip sohbet ederek sıralarını bekliyorlardı. Ki­
mi zaman dükkâna bir genç kız girip askerdeki sevgili­
sinden mektup aldığını söylüyordu yüzü kızararak. O 
zaman dükkânda hazır bulunanlar olaya katılıyor, ha­
berlerin durumuna göre kâh sevinç çığlıkları atarak, 
kâh acınarak cahil kızın mektubu okumasına yardım 
ediyorlardı. Sanki bir dernekti Gely ustanın dükkânı.

Anlaşılacağı gibi, Molière her cumartesi berber 
dükkânındaydı, kasada Gely ustaya yardım ediyordu. 
Sevimli berber, tiyatro yönetmenine, kasadaki tahta 
koltuğu sunmuştu, Molière de müşterilerin ödediği pa­
rayı deftere işliyordu. Gelgeldim Gely usta, gizli kal­
ma koşuluyla ama Conti kumpanyası yönetmeni için 
kasanın öteki işlerinden kurtulma bahanesi olduğunu, 
her zaman etek altına gizlediği küçük kâğıt parçaları­
na dükkânda konuşulan ilginç şeyleri gizlice yazdığını 
söylüyordu. Ne var ki, bu hilenin ne anlama geldiğini 
söyleyecek durumda değildi Gely usta.

Ama ne olursa olsun, tahta koltuk sonunda bir
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müzeye gitmekten kurtulamadı.
Pezenas’ı kendi kayıt limanı sayan kumpanya za­

man zaman başka yerleşim yerlerini de ziyaret ediyor­
du. Topluluk 1656 yılı ilkbaharında Narbonne yolunu 
tuttu ve gezginci şair d'Assoucy burada ayrıldı oyuncu­
lardan. Sonra sürekli üsleri Lyon’a geçtiler, ardından 
geleneksel Temsilciler Meclisi toplantılarını şenlendir­
mek üzere Beziers've uzandılar.

"Sevda Küskünlüğü" adını verdiği yeni oyununu 
Molière ilk kez Beziers’de sahneledi. Beş perdelik ve 
doğal olarak İspanyol ve İtalyan yazarların etkisinde 
yazılmış, Şaşkın’dan daha yetkin bir oyundu, gelgele- 
lim oldukça ağır yerleri vardı, epeyce karışık olan so­
nu gerekli doğallıktan uzaktı. Ne var ki azınlıkta ka­
lan zayıf bölümler, güçlü ve çarpıcı sahnelerin etkisiy­
le silinip gittiğinden oyuncular büyük bir başarı kazan­
dılar ve umutları boşa çıkmadı.

Tiyatro yönetmeni, Beziers’ye gelir gelmez, Tem­
silciler Meclisi üyelerine gala için bedava bilet gönder­
di. Üyeler Mol.ière’in bu davranışına esaslı bir şamar­
la karşılık verdiler: Kendilerine gönderilen biletleri ge­
ri çevirdi beyefendiler. Bu davranışlarının nedenini 
anlamak hiç de güç değil: Kumpanyanın para yardımı 
için kapılarına dayanmakta gecikmeyeceğini biliyordu 
Meclis üyeleri ve bu işe bir son vermek istemişlerdi. 
Tiyatro yönetmeni, Meclis kasasından gelecek birkaç 
bin liraya güvenmemek gerektiğini anladı ve üye beye­
fendilere içinden küfürler savurduktan sonra sıradan 
halk için temsiller verdi. Ve halk, Molière’in Lucile 
ve Ascagne’ın babası Albert rolünü oynadığı S e v d a
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K ü s k ü n lü ğ ü 'nü alkışlarla karşıladı.
Molière konuksevmez Beziers kentinden ayrılıp 

tekrar Lyon’a geçti, S e v d a  K ü sk ü n lü ğ ü  burada da bü­
yük bir başarıyla oynandı, sonra sırasıyla Nimes, 
Orange ve Avignon ziyaret edildi.

1657 yılında Avignon’da iki karşılaşma oldu. Cler­
mont kolejinden eski dostu Chapelle'e rastladı yönet­
men. Gassendi'nin eski öğrencileri sıcak bir şekilde 
kucaklaştılar. Epikuroscu filozofu anıp korkunç ölü­
münden söz açtılar: Namussuz hekimler kanını ala ala 
öteki dünyaya postalamışlardı zavallı adamcağızı.

İkinci karşılaşma çok önemli bir rol oynadı Moli- 
ère’in bundan sonraki yaşamında. İtalya’dan dönen 
ünlü ressam Pierre Mignard bir süre için Avignon’da 
durmuştu. Mignard ile Molière tanışır tanışmaz çok 
iyi anlaştılar, birbirlerinden hoşlandılar ve ünlü portre 
ressamı. Molière’i birkaç kez model olarak karşısına 
oturttu.

1657 yazı olağanüstü sıcaktı, bu nedenle topluluk 
bir süre için Kuzey’e, Dijon’a gitti ve kış gelince 
Lvon’a döndü. Ve uzun süredir birbirlerini «örmemiş 
olan Clermont kolejinin iki eski öğrencisi -  Prens de 
Conti ve M olière- Lyon’da görüştüler.

Kumpanya yönetmeni görüşmek üzerè sevinç için­
de prense gitti, ne var ki ziyareti başarısızlıkla sonuç­
landı: Prens, Molière ve arkadaşlarını huzuruna kabul 
etmemekle kalmadı, topluluktan Conti adını geri aldı­
ğını buyuracak kadar ileri gitti. Oyuncuların hayatı 
her zaman güllük-gülistanlık değildir! Onuru kırılan 
vönetmen bir açıklama bekledi, ki beklediği açıklama
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gelmekte gecikmedi. Besbelli ki Altes hazretlerinin iç 
dünyasında son iki yıl içinde büyük değişiklikler ol­
muştu. Tutkulu tiyatro âşığı eski isyancı şimdi kendini 
iyice dine vermiş, dinsel ve ahlaki sorunları öğrenme­
ye sıvanmıştı.

Söz sanatlarında usta olan bir piskopos, prensin ti­
yatroya olan eğiliminden ciddi olarak tasalanmış ve 
onu, insanın bu dünyadaki düzeyi ne kadar yüksek 
olursa olsun her şeyden önce ruhunun selametini dü­
şünmesi gerektiğine inandırmıştı. Bunu sağlamak 
için, ebedi cehennem ateşine düşmemek için, en baş­
ta tiyatro temsillerinden yangından kaçar gibi kaçmak 
gerekiyordu. Piskoposun Conti’nin ruhuna ektiği to­
humların meyvesi verimli olmuştu. Din adamının öğüt­
lerini sözcüğü sözcüğüne kavrayan Conti, yakınlarına 
oyuncuları bir saniye bile olsa görmekten korktuğunu 
söylüyordu.

-  Bu dünyanın güçlüleri vefasızdır, diyordu Moli­
ère, Madeleine’e. Bu nedenle bütün oyunculara bir 
öğüt vermek isterim: Başına devlet kuşu konup da lü­
tuf gördün mü, kapacağın kadarım kap hemen. Vakit 
kaybetme sakın, demir tavandayken dövülür. Ve gide­
ceğin zamanı kendin seç, kapı dışarı edilmeyi bekle­
me!.. Sonuç olarak Madeleine daha önemli şeyler dü­
şünmek zorundayız. Öyle sanıyorum ki Languedoc’- 
tan ayrılmamızın zamanı geldi. Övlevse...

Ve yeniden, çok eskiden Paris'te, "Ünlü-Tiyat- 
ro"nun batışından sonra olduğu gibi, eski âşıklar fısıl- 
daşmaya başladılar.
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10. DİKKAT, BURGONYA! 
MOLİERE GELİYOR!

1657 yılında topluluk diken üzerinde bir dönem 
yaşadı, oyuncular kendi aralarında fısıldaşıyor, Moli­
ère ile topluluğun mali dehası Madeleine arasındaki 
gizli görüşmelerin sonu gelmiyordu. Bu sırada, Made­
leine, Paris çevresine bağlı işadamlarıyla birkaç kez 
görüşme yaptı, ama toplulukta hiç kimse ne olup bitti­
ğini bilmiyordu.

Ertesi yılın -1 6 5 8 -  başlarında, topluluk karna­
valda oynamak üzere Grenoble’a gitti, sonra Lyon’da 
bir kez daha eğleşti ve Molière birdenbire Fransa’yı 
bir baştan öteki başa katederek kumpanyayı kazasız 
belasız Rouen’a götürdü. Kervanıyla Paris'in burnu­
nun dibinden geçti, ama başını çevirip başkente bak­
madı bile. Ve, onbeşyıl önce, deneyimsiz "Ailenin Ço­
cukları" takımıyla gelmiş olduğu Rouen kentine vardı.

Artık köprülerin altından çok sular akmış, durum­
lar değişmişti, şimdi otuz yedi yaşında, yetenekli oyun­
cularla çevrili, üstün düzeyde bir komik, çok deneyim­
li bir oyuncu vardı. Kadınlar arasında, gerçek yıldızlar 
vardı: Madeleine Béjart, De Brie ve Thérèse Du 
Parc. Bir zamanlar bu kentte zavallı Venedik kuklala­
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rının üstesinden zar-zor gelen topluluk, şimdi yolunun 
üzerine çıkan bütün gezginci tiyatroları yerle bir ede­
rek Fransa’yı dolaşıyordu. Güneyde MitalJat ile Corni- 
er’nin hesabını görmüşlerdi, Molière’in Rouen’a geldi­
ğini duyan ve o sırada bu kentte temsiller veren kum­
panyanın yöneticisi Philibert Gassot, Bay du Croisy, 
titremeye başladı.

Molière’in geldiği söylentisi çabucak yayıldı. Moli­
ère Rouen’a girdi, "İki-Mağripli" salonunu tuttu ve oy­
namaya başladı. Oyunları çoktandır tiyatronun reper- 
tuvarında olan Fransız oyun yazarlarının en büyüğü 
Pierre Corneille ile burada karşılaştı Molière. Corneil­
le topluluğu olağanüstü buldu. Thérèse Du Parc’a sev­
dalandığını söylemenin ayrıca bir gereği yok.

Mitallat’nın başına gelenler Philibert du Croisy’- 
■ nin de başına geldi. Çok cana yakın, birinci sınıf bir 
aktör, oyuncu yeteneği çok geniş bir insan olan Bay 
du Croisy usa yatkın bir davranışta bulundu: Moli- 
ère’e görüşmeye geldi ve hemen kumpanyaya alındı.

Mağriplilerin salonunda oynayarak ve zaman za­
man Rouen öksüzler yurdu yararına temsiller vererek 
Molière kentin fethini tamamladı. Gelgeldim, Made­
leine dışında kumpanyadan kimseye hiçbir şey söyle­
meden, yıl içinde, Paris’e üç gizli yolculuk yaptı. Son 
yolculuğunun dönüşünde, tasarısını nihayet açıkladı 
kumpanyaya Molière: Övücü tavsiyeler sayesinde sa­
ray çevresine girmeye başlamış ve tahttaki kral XIV. 
Louis’in Biricik Kardeşi, Altes hazretleri Philippe 
d'Orléans’a takdim edilmeyi sağlamış.

Ovuncular yöneticilerini cıt çıkarmadan dinlediler.j  j  j  j
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Molière başka bir şey daha söyledi. Kumpanların- 
dan söz edildiğini çok duymuş olan kralın Biricik Kar­
deşi topluluğu himayesine almak istiyormuş ve tiyatro­
ya kendi adını vermesi de çok olasıymış.

Oyuncuların yüreği sanki durdu, elleri titremeye 
başladı, gözleri alev alev yandı ve "Paris" sözcüğü Mağ- 
riplilerin salonunda gürledi.

Oyuncuların haykırışları sona erince, Molière, Pa­
ris’e gitmek üzere gerekli bütün hazırlıkların yapılma­
sını buyurdu.

1658 yılı sonbaharında bir gün güneş batarken 
başkent önlerine vardı arabalar. Ekim yaprakları dö­
külüyordu ormanda. Evlerin sivri çatıları, katedralle­
rin kuleleri görünüyordu uzaktan. Öyle yakın görünü­
yorlardı ki ellerini uzatsalar dokunabilirlerdi onlara.

Molière kervanı durdurdu, ayaklarının uyuşuklu­
ğunu açmak için arabadan indi ve tam oniki yıl önce 
kendisini yerle bir edip onurunu kırarak kapı dışarı 
eden kenti seyretmeye başladı.

Anı kıvılcımları yanıp sönüyordu kafasında. Bir 
an korktu ve gerisin geri ılık Rhöne’a dönmek istedi; 
bir teknedeymiş de ırmak sularının hışırtısını duyuyor- 
muş gibi oldu, kulağına "Güldürü İmparatoru"nun lav­
tasının sesleri geldi. Kendini yaşlanmış hissetti. Araba­
da farslarından ve ilk iki oyunundan başka bir şeyi bu­
lunmadığını düşündü. Burgonya Konağımda kralın en 
iyi oyuncularının oynadığını, eski ustası Scaramuc- 
cia’nın Paris’te olduğunu ve gene Paris’te göz kamaştı­
rıcı bir bale bulunduğunu düşündü!

Lyon’a, eski kışlık evine dönmek istedi... Yazın
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Akdeniz’e doğru inerdi... On iki yıl önce kendisini yu- 
tayazan nemli ve iğrenç hapishanenin hayaleti belirdi 
gözlerinin önünde ve kendi kendine söylendi:

-  Geriye çark yapmak mı? Evet, geriye çark... 
Geriye döndü, kervanın başına geçti, arabaların

dışına taşan aktörlerin, aktrislerin yüzlerini gördü ve 
öndeki adama seslendi:

-  Haydi, ilerliyoruz!

108



12. GÜRÜLTÜ -  PATIRTI

Eski Louvre sarayının uçsuz bucaksız Muhafızlar 
salonunda, öteki adıyla "Heykel-Sütunlar" salonunda, 
1658 ekim ayının sonlarına doğru alışılmamış bir karı­
şıklık hüküm sürüyordu: Testere gıcırtıları, tiyatro işçi­
lerinin sabırsız çekiç taktakları. Bir sahne kuruldu ve 
hazırlanmaya başlandı. Bir dekorcu alnındaki terleri 
silerek koşa koşa geçti, sahne amirinin yardımcıları 
hareketlendiler.

Bunların ortasında, sinirli, çirkince, asık suratlı, 
ceketinin kolları boya lekeli bir adam kâh bağırıp çağı­
rarak kâh yalvarıp yakararak çırpınıp duruyordu. He­
yecandan elleri buz kesmişti, üstüne üstlük kekeleme­
ye de başlamıştı ve kekelemek dehşete düşürürdü 
onu. Kimi zaman durup dururken oyunculara verip ve­
riştiriyor, çalışmasına engel olmak için hep ayak altın­
da dolaştıklarını söylüyordu.

Ama her zaman olduğu gibi işler yoluna girdi ve 
24 günü sabahı Pierre Corneille’in N ic o m e d e ' im n  de­
korları sahnede yükseldi.

Paris’e ayak bastığı andan itibaren, yönetmenin 
becerikli, gerçek bir oyuncu olarak teknesini ustaca 
yönettiğini belirtmeliyiz. Başkente büyük bir saygıyla  ̂
etli dudaklarında dalkavukça bir gülümsemeyle geldi.
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Kim yardım etti ona? Bu konuda pek bilgisi olmayan­
lar Prens de Conti’yi düşündüler. Ama siz ve ben bili­
yoruz kiTanrı’dan korkan Conti bu işin tamamen dı­
şında. Hayır, hayır, hayır! Moliere’e sarayın engebeli 
yolunda yardım eden insan, Avignon’da onu yorgun 
gözleriyle iyi değerlendirmeyi bilmiş olan Pierre Mig- 
nard’dı. Mignard'ın çok geniş bir çevresi, akıl almaz 
ilişkileri vardı. Özellikle, girişimini iyi sonuçlandır­
mak için gereksinim duyduğu tek insan olan güçlü kar­
dinal Mazarin’in kulağına onun sayesinde erişti...

Artık, kralın biricik kardeşi Prens Philippe d’Orlé- 
ans’la görüşme yapabilirdi.

Ve işte göz kamaştırıcı bir salon. Molière bu sa­
londa, boynu eğik, sol eli geniş bir kayışa tutturulmuş 
kılıcının kabzasına incelikle dokunuyor. Bakalım ne 
söylüyor:

-  Evet, Altes hazretleri, "Ünlü-Tiyatro"nun "Be- 
yaz-Haç"ta ölümünden bu yana çok zaman geçti. Saf­
ça bir adlandırma, öyle değil mi? Sizi temin ederim ki 
Altes hazretleri bu tiyatroda dişe dokunur bir şey yok­
tu! Zaten Altes hazretleri o sırada altı yaşındaydılar. 
Bir çocuktunuz Altes hazretleri o sırada. Hiç kuşku­
suz bir şey anımsamazsınız Altes hazretleri!

Orléans dükü Philippe de France, m o n s ie u r , kra­
lın biricik kardeşi, on sekiz yaşındaki delikanlı, orada,. 
dirsekleri ağır masanın üzerinde, girişimciyi kibarca 
dinliyor. Birbirlerini gözleriyle inceliyorlar.

Girişimci.bir tilki gülümsemesi takınmış suratına, 
yüzündeki her çizgi hesaplı kitaplı, ama gözleri tetik­
te, dikkatli.



Philippe de France’ın yüzü bir yeniyetme yüzü, 
ama şimdiden derin tutku izleri taşıyor. Ağzı hafifçe 
aralık, yönetmene bakıyor. Bu gizemli adam, "tiyatro 
dünyası" denen o garip dünyanın insanı. Şu anda ku­
sursuz bir şekilde giyinmiş olan bu adam öküz arabala­
rında yolculuklar yapmış, ahırlarda uyumuş. Ve çevre­
sinde bulunan herkes, bu adamdan çarpıcı oyunlar , 
beklenmesi gerektiği konusunda kendisine güvence ve­
riyordu.

Philippe de France karmaşık duygularını çözümle­
meye çalışıyor: Görünüşe göre, her şeyden önce ada­
mın gülümsemesi ve yüzündeki buruşukluklar alıkoyu­
yor olmalı kendini, kesinlikle gözleri değil. Gözleri ka­
ranlık. Adamın yüzündeki kırışıklıkları sevmeye çalışı­
yor Philippe, ama gözlerin çekiminden kurtulamıyor. 
Tiyatro yönetmeni konuşmaya başladığı zaman, Phi­
lippe adamın sevimsiz bir sesi olduğuna karar verdi, 
üstelik garip bir şekilde soluk alıyordu: Böyle bir şey 
olmaz sarayda. Ama, ilk cümlelerden sonra, nedenini 
anlamadan, konuğun sesini sevmeye başladı Philippe.

-  Altes hazretleri kendilerine takdim etmeme 
izin verirlerse...

Ağır kapılar açıldı ve tiyatro yöneteni yapılması 
gerektiği gibi geri geri gitti, yani muhatabına sırtını 
dönmeden. Hiç kuşku yok, her türlü ortama girip çık­
mış bu adam!

-  Beyler, giriniz! dedi davetli.
Philippe şaşırdı: Adamın sesi katılaşmış sanki ka- 

balaşmıştı. Ama sonra, öküz arabalarında yolculuk 
yapmış insanların sert ve kesik kesik sesiyle ekledi:
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-  İzin verirseniz takdim edeyim... Bayan Madele­
ine Béjart... Bayan Du Pare... Bayan de Brie...

Philippe kadınları görünce, ağabeyinin yaptığı gi­
bi yaptı, tüylü şapkasını hemen çıkardı ve dinledi. Bü­
tün kadınlar gibi kadındı bunlar, biraz solgun oldukla­
rını ve kendisini hiç mi hiç ilgilendirmediklerini dü­
şünmeye başladı. Erkekleri gördü, şapkasını başına ge­
çirdi. Karşısında top gibi yusyuvarlak bir adam var, gü­
rültüyle soluyor, güneş gibi güleç yüzlü. Bu Bay du 
Parc da çok umut verici. Selamlamak için önüne topal­
layan biri geliyor, gülümsüyor ama korkudan sarar­
mış. Sonra bir yığın insan daha. Konuğun kumpanyası 
gerçekten kalabalık.

Sonra hepsi çekildi ve Philippe d’Orléans mutlu 
olduğunu, tiyatroyu çok sevdiğini söyledi... Hoşlan­
mış, topluluğu himayesine alıyor... En iyisi, Monsieur 
de Molière’in oyuncularını görmeyi kralın reddetme­
yeceğine inanıyor... İsmini iyi söylüyor mu?

-  Çok güzel Altes hazretleri.
Evet, Haşmetli Kral hazretlerinin Molière’in 

oyuncularının temsillerini görmeyi reddetmeyeceğine 
inanıyor.

Bu söz üzerine davetlinin yüzü sarardı.
-  Ah, çok iyisiniz Altes hazretleri, dedi, ama gö­

receksiniz, gösterdiğiniz güveni kanıtlamak için elim­
den geleni yapacağım...

Davetli, üçüncü ve son derece ağırbaşlı, esrarlı 
bir sesle kral hazretleri ile ana kraliçenin sağlıklarını 
sordu ve sağlıklarının iyi olduğunu umduğunu söyledi.

Ve bu konuşmadan sonra, Muhafızlar salonunda­
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ki sahneye çıktı N ic o m è d e .

Adam sıkıntıyla dekora bakıyor, tekrar korkmaya 
başlıyor. Rhône ve misket şaraplarını anımsıyor... 
Orada, gerçekten özgürdü; orada, ezici, bunaltıcı so­
rumluluklar yoktu, ama artık çok geç, bir yerlere kaç­
mak için artık çok geç!

Eski Louvre yanıyor mu? Hayır, Muhafızlar salo­
nunun şamdanlarında binlerce mum yanıyor ve ışıkla­
rında hareketsiz Hevkel-Sütunlar canlılık kazanıvor. 
Nicomède kılığına girmiş, eli ayağı yarı inmeli gibi tit­
reyen Monsieur de Molière perdenin aralığından do­
lan salona bakıyor. Gözleri kararır gibi oluyor. Bütün 
ellerden elmas parıltıları fışkırıyor, kılıç kabzaları da 
yanıp sönüyor... Bakışları bir tüy ve dantel ormanında 
yitiyor, giysilerdeki armalar arasında gözleri bulanı­
yor; şövalyelerin üzerinde Perdrigeon mağazaların­
dan alınmış göz alıcı şeritler parıldıyor, kadınların saç­
ları ışıldıyor.

Bütün sarav, bütün muhafızlar tam takım orada.
Ve herkesin önünde, Philippe de France’ın yanın­

daki koltukta yirmi yaşlarında bir gene adam; onu gö­
rünce kumpanya yönetmeninin eli ayağı kesildi. Bir 
tek onun başında şapka var. Solukların sisi içinde, 
genç adamın mağrur yüzünü görmeyi başarıyor Moli­
ère. gözlerini kırpıştırmıyor, kibirli alt dudağı biraz 
öne sarkmış.

Ama Molière'in uzaklarda farkettiği yüzler, tüylü 
şapka giymiş genç adamın kendini beğenmiş, soğuk 
yüzünden daha az ürküntü vermiyor: Burgonya Kona- 
ğfnda oynayan kralın oyuncuları bunlar. "Bunu bekle-
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miyordum," diye düşündü tiyatro yönetmeni kederle. 
"Hepsi gelmiş." Çirkinliği ve Fransa’da trajedi rollerin­
deki rakipsiz oyunuyla ünlü Madame des Oeillets’yi 
tanıvor. Onun arkasında, Montfleurv’nin, Beauchâ- 
teu’nun, Raymond’nun, Poisson’un, Hauteroche’un, 
Villiers’nin yüzleri... Burgonya kumpanyasının, kralın 
oyuncuları bunlar!

Oyunun başlamak üzere olduğunu bildiren ilk çan 
çaldı ve tiyatro yönetmeni perdeyi araladı. Çan bir 
kez daha çaldı, salon sustu, perde açıldı ve sahnede 
kraliçe Laodice’nin sözcükleri yükseldi:

Efendimiz, itiraf ediyorum size, öylesine tatlı bir dıtygıı ki
Kalbinize hükmettiğimi görmek bunca parlak zaferlerden

sonra

Oyun ilerledikçe, salona çoğalan bir şaşkınlık ege­
men oluvordu. Biri öksürdü, sonra ikinci ve ücünctisü. 
Bütün oyuncular bunun ne anlama geldiğini bilir. Son­
ra fısıltılar başladı, herkes şaşkın şaşkın bakıştı. Ne 
oluyordu? İki haftadır bir Molière adıdır almış gidi­
yordu Paris’i, kenti de sarayı da heyecanlandırmıştı... 
Molière aşağı, Molière yukarı. Haberiniz var mı? Bir 
taşralı? Şaşırtıcı olduğunu söylüyorlar! Üstelik oyun 
da yazıyormuş, öyle mi? Yirmi dört yaşındaki kral 
hazretleri de Muhafızlar salonunda olacak. Davetli mi­
siniz? Molière, Molière, her yerde Molière... Bu da 
neyin nesi beyler? Burgonya Konağı’nda yeteri kadar, 
hem de bol bol Corneille ovnanıvor.j  «/

Saraylıların yüzünde sıkıntı belirmeye başladı.



Evet, pek sevimli şu... Du Parc. Molière’e gelince... 
Hayır, fena olmasına fena değil, ama mısraları garip 
bir şekilde söylüyor, sanki düz yazı okuyormuş gibi. 
Tuhaf!

Bununla birlikte gözleri sıkıntıyla parlamayan bir 
seyirci vardı salonda,'^şeytanca bir sevinç vardı gözle­
rinde. Bu iriyarı, kanlı canlı adam, Burgonya Kona- 
ğı’nın koca başlarından Zacharie Montfleury idi. 
Onun yanında, Hauteroche ile Villiers alçak sesle fısıl- 
daşıyorlardı. N ic o m è d e  sona erince tek tük alkış duyul­
du salonda.

Genç Orléans yıldırımla vurulmuşa dönmüştü. Ba­
şı omuzlarının arasına gizlenmiş, koltuğuna sığınmıştı, 
gözlerini kaldırmaya cesaret edemiyordu.

Ve o sırada, trajedi oynamakta uğursuzca direne­
rek kendi kuvusunu kazan Monsieur de Molière, Pa- 
ris’e yerleşme şansını ve gelecekte yazacağı büyük 
oyunları tek kalemde tehlikeye atmıştı. Alm boncuk 
boncuk terlemişti. Seyircileri selamladı, büyülemek is­
tercesine gülümsemeye çalıştı. Ağzını açtı konuşmak 
istiyordu.

Salonda mırıltılar kesildi.
Ve Monsieur de Molière konuştu. Çok belirgin 

ve bağışlanmaz hataları bağışlayarak gösterdikleri hoş 
görülü, iyi yürekli davranışları için ana kraliçe (Anne 
d’Autriche salonda bulunuyordu) ve Haşmetli Kral 
hazretlerine teşekkür etmek istediğini söyledi.

"Gene o lanetli sesiyle konuşuyor," diye düşündü 
Philippe d’Orléans, içine düştüğü utanç ve sıkıntıdan 
başka bir şey düşünemiyordu. "Bir müsibet öküz ara­



basıyla gelip Paris’e başıma düştü..."
Monsieur de Molière konuşmasını sürlürüyordu.
Hayır! Dahası, Majesteleri, haddini bilmezliğini 

de hoş görmüştü.
"Cehenneme kadar yolun var, senin /e fareleri­

nin!" diye düşündü Orléans.
Ama seyircilerin geriye kalanı hoşnusuzluk gös­

termiyordu bu gülümsemelere. Hatta, böyb bir davra­
nıştan hoşnuttu.

Ve bay Molière zekice konuşmasını ördürüyor­
du: Burada bulunuşunun tek nedeni, Hşmetli kral 
hazretlerini eğlendirmekten başka bir şey cjğildi, önü­
ne geçilmez arzusuydu bu; kendisinin ve actörlerinin, 
.salonda bulunan olağanüstü aşikarının tirer zavallı 
taklitlerinden başka bir şey olmadıklarını sıve seve ka­
bul ediyordu...

Birçok baş dönüp Burgonya Konağı’nıroyuncula- 
rına baktı.

-  Ama sanırım Majesteleri kendileriıe bir fars 
sunmamıza belki izin verirler? Hic kuskusu; dikkatle-

o  J

rine layık olmayan değersiz bir şey. Ama aşra halkı 
çok güldü!..

Kibirli genç adam şapkasının altında ilkkez kımıl­
dadı ve kibar bir hareket yaptı.

Bunun üzerine, inik perdenin arkasındıki kanter 
içinde kalmış işçiler ve oyuncular birkaç dalika içinde 
sahneyi değiştirdiler ve Molière’in uykusuz ;eçen gez­
ginci gecelerinde yazmış olduğu S e v d a lı  H a in i ’m  de­
korlarını kurdular.

Corneille’in trajedisinin mağrur ve görlemli kah-



ramanları sahneyi Gorgibus, Koca-René, Sganarelle 
ve farsın öteki kişilerine bıraktılar. Sevdalı hekim sah­
neye çıkar çıkmaz, -biraz önceki Nicomède’in aynı ki­
şi olduğunu kabul etmek çok zordu, salonda gülümse­
me çiçekleri açtı. İlk replikle birlikte gülmeler başladı. 
Sonra gülmeler kahkahalara dönüştü. Ve görkemli 
genç adamın koltuğunun arkasına devrilip, katılarak 
gözyaşlarını sildiği görüldü. Ve birden Philippe d’Orlé­
ans ciyak ciyak gülmeye başladı, kendisi de şaştı bu 
işe.

Sevdalı hekimin gözleri birden parıldadı. Daha 
önce de duymuş olduğu gürültülerdi bunlar. Ve iki 
replik arasında, gülme tufanının geçmesi için verilen 
arada, bu dile gelmez ama çok iyi tanıdığı, başarının 
habercisi gürültüye gereksinimi olduğunu anladı. Bü­
yük güldürü oyuncusu ensesinde tatlı bir çımgışma his­
setti. "Zafer!" diye düşündü ve kendini bütünüyle oyu­
na verdi. Kapıların önünde nöbet bekleyen ve soğuk­
kanlılıklarını hiçbir zaman bozmamak zorunda olan si- 
lahşörler bile kıkırdamaya başladılar.

Salonda gülmeyenler, Des Oeillets ve bir başkası­
nın dışında, Burgonya Konağı’nın oyuncularıydı.

"Yetiş, ey sallar safı Bakire (bu sözcükler heki­
min kafasında çakıp duruyordu)! Haydi, seyirci, al şu­
nu ve şunu ve şunu da! Yardım et bana, koca Du 
Pare!"

"Şeytan! Şeytan! Tanrım ne oyuncu!" diyordu ken­
di kendine altüst olmuş Montfleury.

Sönük gözlerle çevresindekilere göz gezdirdi, ya­
nında şaşkınlıktan donup kalmış Villiers’yi gördü. Ve
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biraz ilerde, Villiers’den sonra, Burgonya Konağı’nm 
oyuncuları arasında herhangi bir art niyeti olmadan 
gülen tek insan, gözleri parıldayarak oturuyordu; dan­
teller, kurdelelerle kaplı, beline uzun bir kılıç kuşan­
mış olan bu eski Muhafız subayı bütün tedirgin edici 
soyluluk takılarından kurtulup tiyatro için Floridor 
takma adını almıştı. Bu ince yüzlü, kemerli burunlu 
adam eşsiz bir trajedi oyuncusu ve Fransa’nın en iyi 
Nicomède rolü yorumcusuydu.

"Ne diye tutup Nicomède’le kendini rezil etmeye 
kalkıştı? diye düşünüyordu Floridor gülmekten kırıla­
rak. Benimle yarışmak mı istiyordu? Ne diye yani? 
Sahneyi ikiye bölmekten başka çare yok: Trajediyi ba­
na ver, ben de sana komediyi bırakayım! Ne teknik! 
Kim boy ölçüşebilir onunla? Scaramouche, belki. 
Ve..."

S e v d a lı  H e k im  öylesine bir alkış tufanıyla, öylesi­
ne bir "gürültü-patırtı"yla sona erdi ki bir an Heykel- 
Sütunların paramparça olacağı sanıldı.

"Sağol, Orléans, sağol!" diye düşünüyordu Zacha­
rie Montfleury, dekorcular perdeyi kaldırmak için ip­
lere asılırken. "Taşralılarınla canımıza iyi okudun doğ­
rusu!"

Perde inivor, kalkıvor, tekrar inivordu. Tekrar 
kalkıyor, tekrar iniyor ve tekrar...

Perde indi, kalktı, tekrar indi. Molière sahnenin 
kenarında duruyor, selamlıyor, alnındaki terler sahne­
ye akıyordu.

-  Nereden geldi? Kim?.. Ya ötekiler?.. Şu şişko 
Du Parc?.. Ya hizmetçi kız?.. Nerede öğrenmişler?..
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Bunlar Italyanlardan daha güçlü, baylar! Şu Moli- 
ère’in yüz hareketleri, Majesteleri...

-  Size söylemiştim, Majesteleri...
Phillippe d’Orléans’in sesine güven geldi, ama 

Louis dinlemiyordu onu. Sanki bir yakınının ölümüne 
ağlarmışçasına döktüğü gözyaşlarını mendiliyle siliyor­
du.

İyi yürekli Cressé dede hayatta değildi şimdi! Ah, 
24 Ekim 1658 günü Muhafızlar salonunda bulunabil- 
seydin!

Altes hazretleri Orléans dükü Philippe de Fran- 
ee’ın oyuncularına Küçük Bourbon salonu verilecek! 
Dük tarafından kendilerine sürekli bir aylık bağlana­
cak. İtalyanlarla almaşmalı (*) olarak oynayacaklar. 
Bir gün İtalyanlar, bir gün Fransızlar. İşte bu kadar, 
sat anasını!

(*) Münavebeli
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12. KÜÇÜK-BOURBON

Çevrik sözcük: Eloınire-Moliere 
Herkesin karşısına bir yüzkarası 

Gibi, Bourbon 'a yerleşti Elotııire. 
Pasquinade, Hastalık Hastası 

Elotııire, 1670.

Kralın buyruklarına uygun olarak Molière Kü- 
çük-Bourbon’u İtalyanlarla kardeşçe paylaşmaya gitti. 
S e v d a lı  H e k im  kralın öylesine hoşuna gitmişti ki Moli- 
ère’in topluluğuna yıllık bin beş yüz liralık bir ödenek 
bağladı, böylece bay Molière, Bourbon Tiyatrosu’na 
girmesi için gerekli ücret ödemiş olacaktı İtalyanlara. 
Ve Molière, eski ustası Scaramoucia’nın yönettiği İtal­
yanlarla anlaştı ve onlara kiranın tümünü ödedi, yani 
yıllık bin beş yüz lira.

Molière’in topluluğu "Kralın Biricik Kardeşi Mon- 
sieur’nün Kumpanyası" adım aldı ve Monsieur oyun­
cuların her birine derhal yıllık üç yüz lira ödenek bağ­
ladı. Çağdaşlarımı! aktardıklarına göre üzülerek belir­
telim ki oyuncular bu üç yüz liranın yüzünü bile gör­
mediler. Bu durumun nedeni kralın kardeşinin kasası­
nın acıklı durumuna bağlanabilir.
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-  Ne olursa olsun, kralın kardeşinin niyeti soylu 
bir niyetti, diye kabul ediyordu üzgün oyuncular.

Kârın oyuncular arasında paylarına göre paylaştı- 
rılmasına karar verildi. Molière bunun dışında oyunla­
rı için telif ücreti de alıyordu.

Oyun günlerinin İtalyanlarla paylaşılması kolay ol­
du. Molière pazartesi, çarşamba, perşembe ve cumar­
tesi günleri oynuyordu. Bunun dışında. İtalvanlar Pa­
ris’ten ayrıldıkları zaman sah, cuma ve pazar günleri 
de Molière’e geçiyordu.

Küçük-Bourbon sarayı Saint-Germain-rAuxerro- 
is kilisesi ile Eski Louvre’un arasında bulunuyordu. 
Cümle kapısının üzerindeki büyük levhada "Umut" ya­
zısı okunuyordu, ama saray oldukça harap durumday­
dı.

Son yılların iç savaşı buraya da uğradığı için bü­
tün armalar ve süslemeler bozulmuş ya da bütünüyle 
harabolmuştu. İçerde, iki kenarında balkon ve localar 
arasında dorik sütunlar bulunan büyük bir tiyatro var­
dı. Salonun tavanı zambak çiçekleriyle bezenmişti; 
sahneyi haç şeklinde şamdanlar aydınlatıyordu, duvar­
larda madeni şamdanlar vardı.

Salonun zengin bir geçmişi vardı. Son E ta ts  G e n e -  

rai£t’lar(*) -  175 yıl sonra XVI. Louis’nin toplayacak­
ları hesaba katılmazsa- 1614 yılında buraya toplan­
mıştı. Paris ticaret erbabının reisi, T ie rs  E ta t 'ntn(* **) 
başkanı, kraldan "bir deri bir kemik kalmış olan yok­
sul halkı" kurtarmasını bu, salonda istemişti. Ve 1615’

( *) Kral tarafından toplanan vc bülün. sınıfların temsilcilerinin katıldığı meclis.
(**) Esnaf, kentsoylu sınıfı.
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ten sonra krallık balesi buradan ayrılınca, salon tiyat­
ro temsilleri için kullanılmaya başlamıştı, çoğu zaman 
İtalyanlar oynuyorlardı burada. Ama Fransızlar da 
temsil veriyorlardı. Başkaldırı dönemi başladığı za­
man Bourbon’un tiyatro yaşamı durdu ve Majesteleri­
ni tahtından indirmeye kalkışma suçlamasıyla tutukla­
nan isyancılar için hapishane oldu. İç bezemeleri bu 
tutuktular yıkıp dökmüştü.

Başkaldırı dönemi sona erince, Küçük-Bour- 
bon’da, karmaşık bir sahneleme ve bizim eski tamdık 
d’Assoucy’nin bestelediği müziğin eşliğinde, Pierre 
Corneille’in A n d r o m e d e  i temsil edildi. Bizim d’Asso- 
ucy daha sonra Corneille'in dizelerine hayat verdiğini 
ileri sürüp durdu.

Nihayet, salon İtalyanlara kaldı. Paris’te çok beğe­
niliyorlardı: İyi oynamalarının dışında, yurttaşlarının 
olağanüstü peri oyunlarını sahnelemeleri için sahneyi 
donatma sanatında bir usta olan Törelli adlı birinci sı­
nıf bir dekorcuları da vardı.

Dönemin tiyatro sütunu yazarlarından Loret, İtal­
yanların dekorculuğu karşısında duyduğu heyecanı şu 
kötü dizelerle dile getirmişti:

Orada, sahnenin üzerinde uçarak 
Korkunç bir şeytan ödünü kopardı milletin,
Paris’ten Çin’e kadar 
Böyle bir harika görülmemiştir.

İtalyanların ayrıca olağanüstü bir baleleri vardı, 
bu konuda da Loret şöyle diyor:
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Yormayın çenenizi boş yere
Yok dünyada bir başka eşi
Seyir konusunda en büyük mutluluk
İlalyanlann muhteşem balesi!

İşte böylesine korkunç bir topluluğun karşısında 
Molière ve ovuncuları sanat icra ediyorlardı.j  j

Ekim ayında Paris’e gelmiş olan Jean-Baptiste ba­
ba evine gitti ve yaşlı adamı sevgiyle kucakladı. Kendi­
sini güldürü sanatına adamak için unvanından vazge­
çen ve halıcılığı bırakan büyük oğlunun şaşırtıcı başarı­
sının nedenlerini bir türlü anlamıyordu adamcağız. 
Ama parlak kılıç, pahalı giysiler ve Jean-Baptiste’in 
kralın kardeşinin tiyatrosunun yöneticisi olması yaşlı 
adamı sarstı ve oğluyla barıştı.

Bir parça haşlama suyu içtikten ve 24 ekimin he­
yecanlarını baba evinde bıraktıktan sonra, Molière 
ciddi olarak Paris’e yerleşti ve Küçük-Bourbon’da pro­
valarına başladı.

Bununla birlikte, 2 Kasım 1658 günü, Küçük-Bo- 
urbon’daki temsillerine bir güldürüyle değil de Corne- 
ille’in bir trajedisi, H e r a c liu s ’l e  başladı Molière. Oyun 
şöyle böyle oynandı, seyirci kibar davrandı, ama belli 
bir şaşkınlık kapladı Paris’i. Kimileri "şu... ne diyorlar­
dı ona... evet şu Molière"in topluluğunun olağanüstü 
oynandığını onaylıyor ve kralın nasıl güldüğünü, onu 
yansılayarak, tekrarlıyorlardı. Bunlar Muhafızlar salo­
nunda S e v d a lı  H e k im 't  görmüş olanlardı. Ama öteki­
ler Molière’in topluluğunun sıradan oyun çıkardığını
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ve Küçük-Bourbon’u kendisine vermek için bunca bü­
yük gürültü çıkarılmasını anlamıyorlardı. Bunlar H e -  

r a c l iu s ’ü görmüş olanlardı.
Kafalarda hüküm süren kargaşanın sonucu Kü- 

çük-Bourbon’a insanlar akın akın gelmeye başladılar. 
Herkes, herkesin sözünü ettiği şu Molière’in nasıl biri 
olduğunu kendi gözleriyle görmek istiyordu. İnsan dal­
gası gelip N ic o m è d e ’in , S e v d a lı  D o k t o r u n  üzerinde kı­
rılıyor ve yeni bir coşkulu tanıklar topluluğu Paris’e 
yayılıyordu. N ic o m è d e  konusunda pek sorun yoktu za­
ten: Uğultu sadece Bayan Du Parc’ın güzelliğine ve 
"şu Molière"in inanılmaz güldürü yeteneği ile hayran­
lık uyandıran farsına yönelikti.

Bundan sonraki seyirci kafileleri bu kadar şanslı 
değildi. Molière sırasıyla Corneille’in üç trajedisini 
sahneye koydu: R o d o g u n e , P o m p é e  ve L e  C id . Seyirci 
ayaklandı ve tatsız tutsuz P o m p é e  temsilini parterde 
ayakta seyreden ateşli bir Parisli içine doğan mutlu 
bir esinle Cesar kılığındaki bay Molière’in kafasına 
bir elma fırlattı. Bu cesur davranışın üzerine tiyatro 
yönetmeninin kafasında bir ışık çaktı ve Ş a ş k ın '\ ilân 
etti. Hava tamamen değişti: Tam bir başarı.

Bununla birlikte, bu olay, önemli bir soruyu sordu­
ruyor: Molière’in yorumladığı trajedilerin başarısızlık 
nedenleri? Yani: Burgonya Konağı’nın oyuncuları mı 
iyi trajedi oynuyorlar yoksa Molière mi kötü oynu­
yor? Her ikisi de değil. Gerçekte, alışıldığı biçimde 
trajedi oynamıyordu Molière. Burgonya Konağı'nda 
Des Oeillets gibi bay Floridor gibi çok büyük oyuncu­
lar vardı; sövle bövle ovuncular ve kötü ovuncular var­
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dı. Bir çoğu, Cressé dedenin hayran olduğu şu Bellero- 
se okulundandı. Ama çok aklı başında bir Paris’li şöy­
le demişti bir gün:

-  Şeytan götürsün! Sanki söylediklerinin hiçbiri­
ni anlamıyormuş gibi oynuyor!

Hiç kuşkusuz, bu değerlendirmenin abartılı bir ya­
nı vardı. Ama itiraf etmek gerekir ki Bellerose’un oyu­
nu yapaydı, hiçbir iç dünyayı canlandırmıyordu.

Paris’te müthiş bir ünü olan, yağlı ve hastalık de­
recesinde kıskanç Zacharie Montfleury’ye gelince, epi- 
kurocsu Cyrano de Bergerac bakın ne diyordu bu ko­
nuda:

-  Montfleury eşek sudan gelinceye kadar dayak 
yese bana mısın demeyeceği için büyük bir oyuncu ol­
duğunu sanıyor.

Montfleury, Bergerac gibi sahne sanatının incelik­
lerini bilenleri öylesine öfkelendiriyordu ki, sarhoş ol­
duğu bir gün, Bergerac, Montfleurv’yi iyice kalaylaya­
rak ve adamı sahneden kovalayarak rezalet çıkardı. 
Neyi kanıtlıyor bu? İlkin şunu kanıtlıyor: Böylesine 
bir davranış oyun yazarı ve Gassendi'nin öğrencisi 
olan bay Bergerac gibi bir beyefendiye yakışmaz: O sı­
ralar bir oyuncuya hakaret etmek güç bir şey değilmiş 
ve bu tür davranış, eski usul tumturaklı tarzın, aklı ba­
şında, zeki yenilikçilere ne kadar ağır geldiğini de gös­
termektedir. Bununla birlikte Konak’ın bütün oyuncu­
ları -kimisi iyi, kimisi kötü- bu tarzda oynuyorlardı.

Molière gelince, daha sahneye adımını atar at­
maz, daha "Ünlü-Tiyatro" döneminde, dramatik met­
nin doğal ve oyuncunun iç dünyasıyla tanıtlanacağı bı-



çimde söyleneceği yeni bir yorum okulu kurmak iste­
mişti. Molière işte bu tarzda çalışmaya başlamış ve 
oyuncularını da böyle yetiştirmişti.

Peki ne oldu? Molière görüşlerinde diretmiş ve 
kendi yöntemiyle seyircinin kalbini kazanmış olabilir. 
Ne yazık ki böyle bir şey olmadı. Molière yöntemini, 
trajik rollere pek yeteneği olmadığı halde, ilk ağızda 
trajik rollere uyguladı: Oysa ne mizacı, ne de sesi uy­
gundu trajediye. Sözün kısası, trajedinin nasıl oynan­
ması gerektiğini biliyordu, gelgeldim kendisi kötü oy­
nuyordu trajediyi. Arkadaşlarına gelince, hiç kuşku­
suz iyi trajedi oynayacak birçok yetenekli oyuncu var­
dı aralarında, ama Molière’in yöntemi halkı hemen 
fethedemeyecek kadar yeniydi.

Nihayet, Burgonya Konağı’nın oyuncuları söyle­
vin sonunu abartıyor, seslerini sözde-klasik monolog­
lara (Montfleury bu sanatta usta olarak bilinir) başa­
rıyla uyarlıyorlar ve o dönemin Paris seyircisi karşısın­
da eksiksiz başarıya ulaşıyorlardı.

Küçük-Bourbon’da, Ş a ş k ın ’d a n  sonra oynanan 
S evdcı K ü sk ü n lü ğ ü  de büyük bir başarı kazandı. Toplu­
luğa yeni katılan Philippe du Croisy, gülünç bilgin Me- 
taphraste rolündeki parlak yorumuyla bu başarıya bü­
yük bir katkıda bulundu.

İtalyan kumpanyası. S e v d a  K ü s k ü n lü ğ ü 'nden son­
ra, Fransız Molière’in kendileri için nasıl bir tehlike 
olduğunun bilincine vardılar. Sadece İtalyanlar için kı­
çını kaldırmaya alışmış olan ParisTi seyirci, şimdi Mo- 
lière'in oynadığı günler de salonu dolduruyordu. Altın 
paracaklar, Orléans dükünü büyülemiş olan şu eski
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berduş, yeni oyuncular topluluğunun kasasını dolduru­
yordu. Oyuncuların payları büyüyor ve Molière adı 
başkentin bütün ağızlarında dolaşıyordu.

Peki ne söylüyorlardı? İlkin, oyun yazarı Moli- 
ère’in can alıcı değerlerini kendine mal ederek İtal­
yan yazarlarının yapıtlarından yararlandığı söyleniyor­
du. Giderek Molière’in yaptığı yürütmelere gönder­
me yapmak neyi ve nereden aldığını kesinlikle söyle­
mek olanaksız olmasına karşın geleneklere öylesine 
girdi ki "kuşkusuz" alıntı yapmış olduğu söyleniyordu. 
Ve bu kuşkusuzluğu tanıtlamak güç olduğu zaman da, 
alıntıyı şuradan ya da buradan "yapabileceği" söyleni­
yordu... Sonunda, şu ilgi çekici, patavatsız cümleyi 
Molière’e yamadılar: "Malımı bulduğum yerden alıyo­
rum"; böyle bir şey demediği, aksine, kendisinden ya­
pılan alıntıları ima ederek, "Malımı geri alıyorum..." 
dediği halde, kendi uydurdukları cümleyi ona mal et­
mişlerdir.

Gerçekte, eski klasik yapıtların dışında, İspanyol 
ve İtalyan yazarların yapıtlarını da çok iyi tanıyordu 
ve kendisinden önceki yazarlardan konular aldığı, kişi­
ler, dahası kimi zaman tümüyle sahneler aktardığı olu­
yordu. Bu garip uygulamayı suçlamak gerekir mi? Bil­
miyorum. Ama, genel kanıya göre, diyebilirim ki, Mo­
lière aldığı her şeyi değiştiriyor ve aslından çok üstün 
şeyler yaratıyordu. Eleştiriciler, S e v d a  K ü s k ü n lü ğ ü ’n- 

den sonra, Molière’in yapıtının içeriğinin özünü kendi 
ovunundan vetmis bes vıl önce vazılmıs olan bir «tüldü-

j  j  ■> ± j  j  > * -

rüden, İtalyan Niccolo Secchi’nin Ç/Ari/rz'sından aldığı­
nı özellikle yazdılar. Ayrıca, bir başka İtalyan oyunun­
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dan, A ş k ın  B a ş a r ıs ız l ık la r ı'ndan esinlenmiş olabilir. 
Bundan başka, antik çağ yazarlarından Horatius’un 
bir oyununda dile getirilmiş olan bir düşünceden de 
yararlanmış olabilir. Nihayet, çocuk Molière’in babası­
nın dükkânında olduğu dönemde ölmüş olan ünlü İs­
panyol oyun yazarı Felix Lope de Vega, Carpio’nun 
E l  P e r m  d e l  H o r te la n o 'sundan da birşeyler bulmuş ola­
bilir, Bu Vega ile ilgili olarak, sekiz yüze yakın oyun 
yazdığı ve pek haklı olarak "İspanya’nın Anka"sı ya da 
"Doğa Harikası" olarak adlandırıldığına göre, ondan 
bir şey aktarmanın hiç de zor bir şey olmadığı ileri sü­
rülebilir.

Kısacası, sizin de gördüğünüz gibi, İspanyolca da 
dahil olmak üzere çok okumuştu bizim kahraman.

Demek ki başkasının sırtından geçinerek yazılan 
S e v d a  K ü s k ü n lü ğ ü  büyük bir başarı sağladı, Paris’lilerce 
bol boş alkışlandı ve böylece Burgonya Konağı’nın kuş­
kulu ve pek dostça olmayan dikkatini üzerineçekti.

1659 yılında toplulukta birçok değişiklik oldu. Pas­
kalyada, bir genç gelerek Molière’e saygılarını sundu 
ve topluluğa girmek istediğini bildirdi. Adı Charles 
Varlet idi. Sieur de la Grange - ,  ince bıyıklı ciddi ve 
erkekçe bir yüzü vardı ve birinci âşık rollerinde uz­
manlaşmıştı. Molière kendinden çok hoşlandı ve he­
men işe aldı: Alınan karar, daha sonra, yüzyıllar boyu 
bizim kahramanın yaşamına kendilerini verenlerin gö­
rüşlerine göre, tam olarak doğrulandı.

Sieur de la Grange, topluluğa girdiği ilk günlerde, 
"sicil" adını verdiği kocaman bir defter edindi ve her 
gün, Molière’in kumpanyasında meydana gelen olayla-
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rı buraya yazmaya başladı. Sieur de la Grange böylece 
oyuncuların evliliklerini, ölümlerini, kumpanyaya gi­
renleri, ayrılanları, temsil sayısını, hasılatları vb. defte­
rine yazadı. La Grange’ın küçük simgesel desenlerle 
bezeyerek günü gününe tuttuğu bu değerli "sicil" olma­
saydı, kahramanımız hakkında şu anda bildiklerimizin 
çok azını bilebilirdik, hatta hiçbir şey bilemezdik.

La Grange demek ki topluluğa girdi ve Du Fres- 
ne memleketi Normandiya’ya dönmek üzere başkent­
ten ayrıldı. Marais Tiyatrosu, Du Pare çiftine sunular­
da bulundu ve Moliere’le aralarında geçen bir anlaş­
mazlıktan sonra topluluktan ayrıldılar. Büyük bir ka­
yıp oldu. Marais ve Burgonya Konağımın ünlü komi­
ği, Scarron’un oyunlarının gülünç kişisiyle ilintili ola­
rak Jodelet lakabıyla anılan Julien Bedeau’nun kum­
panyaya katılması biraz teselli sağladı. Tiyatrodaki 
olağanüstü çalışmaları ne yazık ki çok kısa sürüd: Jo­
delet ertesi yıl öldü. Jodelet, Marais Tiyatrosu’ndan 
gelirken, farslarda genel olarak Gorgibus olarak ad­
landırılan gülünç ihtiyar rolleri oynayan kardeşini, Sie­
ur de l’Espy’yi de birlikte getirmişti.

Şimdi, artık acı bir olayı aktarmanın sırası: 1659 
mayıs ayının sonunda, Moliere’in kavga arkadaşı, "Ai­
lenin" eski "çocuğu", yaşamının sonuna kadar kekele­
yen âşık Joseph Bejart öldü. Bütün kumpanya mezarlı­
ğa gitti ve tiyatro birkaç gün yas ilan etti.

1659 yılı işte böyle, iş telaşı, maddi tasalar, ruhsal 
çalkantılar, yerlerini birbirlerine bırakan acılar ve kı­
vançlar arasında geçti. Ve sonunda bir olay, bir top 
mermisi gibi patladı.
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13. ELEŞTİRİLEN MAVİ SALON

Mamite: işte .sizin evde olup olmadığı­
nızı sonatı bir uşak, efendisinin gelip 
sizi gönnek istediğini söylüyor.

Madelon: Daha az kaba konuşmayı 
öğreniniz budala adam. "Ziyaretçi ka­
bul edecek dununda olup olmadığını­
zı soran bir yardıma" deyiniz.

XVII. yüzyılın ilk yarısında yüksek sosyeteye gir­
miş herhangi bir Paris’liye Paris’in en hoş yerinin ne­
resi olduğu sorulsaydı, hiç düşünmeden Madam de 
Rambouillet’nin mavi salonu olduğunu söylerdi.

Fransa’nın Roma elçisinden olma, Vivenne’dan 
doğma Marquise de Rambouillet anadan doğma (bu 
tür yaratıklara kimi zaman rastlanır) son derece kibar 
bir insandı. Evlenip de Paris’e yerleşince, bu kentin 
yaşama biçimini biraz kaba buldu markiz haklı olarak. 
Bunun üzerine, başkentte seçkin sayılan insanları çev­
resinde toplamaya karar verdi ve toplumun kaymak 
tabakası ender çiçekleri konağına çekmeye girişti. Ko­
nağın bir bölümünü kabuller için ayırdı, bunların en 
ünlüsü duvarları mavi kadife kaplı bir salondu.
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Madam de Rambouillet dünyada en çok edebiya­
tı seviyordu ve doğal olarak, salonu en başta edebiya­
ta yöneldi. Ama konağında boy gösterenler gene de ol­
dukça karışıktı. Bir koltukta kibar yazar Jean Louis 
de Balzac’ın parladığı görüldü, daha sonra, erdemleri­
mizin tümünün gizli kötülüklerden başka bir şey olma­
dığını acınacak bir biçimde markize kanıtlamaya çalı­
şan düş kırıklığına uğramış düşünür Dük de La Roche- 
foucauld’un yüzü çıktı ortaya. Dük’ün karmaşık söy­
levleriyle kafaları karışanlar, taşkın Voiture’ün nükte­
lerini dinleyerek kendilerine geliyorlardı ve Cotin, 
Chaplelain, Gilles Menage gibi beyefendiler ve daha 
başkaları çok ilginç tartışmalar yapıyorlardı.

Paris’in en parlak insanlarının Madem de Ram- 
bouillet’nin konağında toplandıkları öğrenilince, dizle­
ri dantellerle süslü sevimli markiler, görkemli salonla­
rın kültürlü insanları, tiyatro galası gediklileri, heves- 
kâr besteciler, sanat koruyucuları, aşk manzumesi ya­
zarları, hep birden mavi salona üşüştüler. Herkes ya­
nında bir sosyetik rahip getirdi ve doğal olarak, bir ka­
dın kalabalığı da çullandı salona.

Fransa’da, mezarı başında parlak, tatsız-tutsuz 
söylev çekmedik ünlü ceset bırakmamasıyla daha son­
ra ün kazanan Bossuet vardı. Bu söylevlerin ilkini (me­
zar başı söylevi değildi bu doğrusu) Bossuet, henüz on 
altı yaşında bir veletken Madam de Rambouillet’nin 
mavi salonunda verdi.

Bossuet geceyarısından sonra saat bire kadar ko­
nuştu ve konuşmacı konuşmasını bitirince Voiture ka­
fasının içindekileri şu cümleyle dile getirmekten ken­
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dini alamadı:
-  Bayım, ne bu kadar erken, ne de bu kadar geç 

saatte vaiz dinlemedim şimdiye kadar.
Madam de Rambouillet’nin konağına gelen kadın­

lar, karşılaştıkları zaman öpüşürlerken birbirlerine 
"Kibarım" demeye alıştılar hemen. Bu "kibar" sözcüğü 
Paris’in çok hoşuna gitti ve Rambouillet salonunun sü­
sü olan kadınlara bir daha ayrılmamacasına yapıştı.

Ozanların "Büyüleyici Arthenice" (Catherine’in 
evirmecesi) adını taktıkları kibar markizin onuruna di­
zeler tıkırdamaya başladı. Anasının salonunda şıkır şı­
kır ışıyan yetişkin kızı Julie Rambouillet’nin onuruna 
ozanlar madrigal taçları örüyorlardı. Sonra, özellikle 
markilerin yaptığı nükteler sıraya girdi. Bu nükteler 
öylesine üstü kapalıydı ki anlaşılması için uzun uzun 
açıklamalar gerekiyordu. Söz konusu nüktelerin buda­
laca şeyler, üreticilerininse ciğeri beş para etmez herif­
ler olduğunu ileri süren, mavi salonun duvarları dışın­
da bırakılmış insanlar da vardı.

Buraya kadar yenen naneleri insan hoş görebilir­
di, ama madrigaller ve nüktelerden sonra, Catherine 
de Rambouillet ve sadık müritleri gerçek edebiyata 
ciddi olarak bulaşmaya heveslendiler.

Mavi salonda, yeni yapıtlar okundu, tartışıldı. Ve 
yeni bir düşünce ortaya çıkar çıkmaz, Paris’te yasalaşı- 
yordu.

Zaman geçtikçe aşırı özen ve incelik gelişiyor, sa­
londa karılan düşünceler daha bir anlaşılmazlaşıyor 
ve tumturaklı kılıklarına giriyorlardı.

Kibarların kendilerini görmek için baktıkları ay­
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na, onların dilinde "incelikler danışmanı"na dönüşü­
yordu. Ve bir markizin gösterdiği herhangi bir nezake­
te karşı bir hanımefendi şöyle yanıt veriyordu:

-  Marki, dostluk ocağım nezaket odunlarıyla bes­
liyorsunuz.

Rambouillet salonun ve taklitçilerinin donattığı 
salonların gerçek cazgırı, oyun yazarı Georges de Scu- 
dery’nin kızkardeşi oldu. Bu Georges de Scudery ün­
lenme nedeni bir tane değildi. Birincisi, kendisini ba­
sit bir oyun yazarı olarak değil, fakat Fransa’nın en bi­
rinci oyun yazarı olarak görüyordu. İkincisi, tiyatro 
için kesinlikle yeteneği yoktu. Üçüncüsü, Corneille’in 
ünlüler ünlüsü oyunu C ic i'in sahneye konduğu sıralar, 
bir yandan oyunun aktöreye aykırı olduğunu, bir yan­
dan da Aristocu tiyatro anlayışın yasalarına uymadığı 
için gerçek bir oyun olmadığını kanıtlamak için kıçını 
yırtarak kendinden söz ettirmişti. Bizim kerameti ken­
dinden menkul oyun yazarına göre, yer, zaman ve ey­
lem birliği yoktu Corneille’in oyununda. Doğal ola­
rak, bu girişiminde başarısızlığa uğradı Scudery, çün­
kü, Aristo’nun yardımıyla bile olsa hiç kimse başarı 
kazanmış, başarılı dizelerle yazılmış, olayı ilginç bir bi­
çimde geliştiren, kişileri yerine iyi oturmuş bir oyu­
nun iyi bir oyun olmadığını kanıtlayamaz. Babadan ha­
lıcı ve kralın oda uşağı olan bizim başarılı kahrama­
nın, daha sonra, Aristo kurallarının tümünün budala­
lıktan başka bir şey olmadığını, tek ve biricik kural 
olan "yetenek"ten başka bir kural tanımadığını fısılda­
mayı göze alması şimdi iyi anlaşılıyor.

İşte böyle, bu kıskanç Georges de Scudery’nin



Madeleine adında bir kızkardeşi- vardı. Bu hatun, 
Rambouillet salonuna gidip gelmeye başladı ve sonra 
kendi salonunu açtı, yaşını başını almış olgun bir ha­
tun olduğu halde C lé lie , R o m a  S e r ü v e n i adlı bir de ro­
man yazdı. Romalılar, tanınmış Parislileri dile getir­
mek için bir bahaneden başka bir şey değildi. Hafif­
meşrep, yapmacık ve tumturaklı bir romandı kaleme 
aldığı. İlk cildi, üzerinde Aşk İrmağı, Duygusuzluk Gö­
lü, Aşk ve Sevda Mektubu Köyleri ve aynı türden her­
zeler bulunan olağanüstü bir Duygu Haritası ile süs­
lendiği için, Parisliler bayıldılar romana ve kadınlar 
onu başucu kitabı yaptılar.

Fransız edebiyatına bir yığın budalalık girdi ve de­
ğerli kafaları tıkabasa saçmasapan söz istila etti. Ma­
deleine de Scudery’nin rakipleri dili bozmaya kadar 
vardırdılar işi, dahası yazın kurallarına bile saldırdı­
lar. Bu bayanlardan birinin kafasında son derece par­
lak bir tasarı doğdu: Her zaman olduğu gibi bu konu­
da da erkeklerden geri kalan kadınların yazım kuralla­
rını öğrenebilmesi için, sözcüklerin okundukları gibi 
yazılmalarını öneriyordu bu hatun. Gelgeldim, bu ta­
sarının açtırdığı ağızlar daha kapanmamıştı ki Kibarla­
rın başına müthiş bir belâ geldi.

1659 yılı ekim ayında, Monsieur de Molière’in 
Küçük-Bourbon’da bir perdelik yeni güldürüsünü oy­
nayacağı söylentisi yayıldı. Oyunun adı halkı alabildiği­
ne ilgilendirdi -  G ü lü n ç  K i b a r l a r dı oyunun adı. Moli­
ère 18 kasım akşamı, Corneille’in C in n a 'sıyla birlikte 
sundu yeni,yapıtını.

İlk sözcükten itibaren parter büyülenmiş gibi din­
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lemeye haşladı. Beşinci sahnede (elimizde bulunan K i ­

b a r la r  metnine göre numaralıyoruz sahneleri), localar­
daki kadınların gözleri fal taşı gibi açıldı. Sekizinci 
sahne, dönemin göreneklerine göre sahnenin iki ya­
nında bulunan markileri yerlerinden sıçrattı, oysa par­
ter kahkahadan kırılıyordu ve bu kahkaha tufanı oyun 
sona ermeden bitmeyecekti.

Oyunun içeriği şöyleydi: Scudery’nin derslerinden 
fazla feyz almış iki budala hanımcık, Cathos ve Made- 
lon, kendilerine yeterince kibar gelmeyen nişanlılarım 
kapı dışarı ediyorlar. Nişanlılar öç alıyorlar. Uşakları­
nı marki kılığına sokuyorlar ve iki kurnaz ahbap çavuş 
budala kızların ziyaretine gidiyorlar. Budala hatuncuk- 
lar kurnaz uşakları etekleri zil çalarak karşılıyorlar. 
Sarhoş Mascarille bir saat boyunca bayanlara ipe sapa 
gelmez şeyler anlatırken öteki hayta, uşak Jodelet, sa­
vaş kahramanlıkları üzerine bir yığın yalan uyduru­
yor. Kibirli hıyarağa Mascarille kendi tarzında bir şiir 
okuyup söylüyor:

Oh! oh! oh! hiç dikkat etmemişim:
Kötülük düşünmeden bakarken ben size,
Çalıyor gözleriniz kalbimi gizlice,
Hırsız var! hırsız var! hırsız var!

-  Hırsız var! hırsız var!!! diye haykırıyor uşak, se­
vinç içinde uğuldayan parterin önünde. Böylece, duy­
gu haritaları ve bu dizelerin kaleme alındığı salonlar 
kadar bu dizelerin yazarları ve salonların gediklileri 
de alaya alınmış oluyordu. Canlandırılan kişiler ger­
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çek marki olmayıp, gerçekte marki kılığına girmiş 
uşaklar oldukları için, bu durum karşısında bir şey söy­
lemek de olanaksızdı. Son derece küstah, hinoğluhin 
bir fars oynanıyordu: Zamanın Paris gelenek ve göre­
nekleriyle ilgili bir farstı ve bu gelenekleri yaşayan, bu 
görenekleri yaratanlar orada, localarda ve sahnenin 
iki yanında bulunuyorlardı. Parter kahkahayla gülü­
yor ve onları parmağıyla gösterebiliyordu. Eski halıcı­
nın açıkça alaya aldığı salonların beylerini tanımıştı 
parter seyircisi. Localardan telaşlı mırıltılar yükseli­
yordu: Seyirciler Cathos’un hiç kuşkusuz Catherine 
de Rambouillet olduğunu konuşuyorlardı, Madelon 
da Madeleine de Scudery idi.

Sahnede oturan markiler kıpkırmızı olmuşlardı. 
Taşıyıcılar Molière-Mascarille’i götürdüler. Gülünç 
perukası öylesine ölçüsüzdü ki selamlamak için eğildi­
ği zaman uçları sahneyi süpürüyordu, başında da küçü­
cük bir şapka vardı. Dizlerinde bir dantel ormanı dal­
galanıyordu. Sözde marki Jodelet’yi yaşlı Jodelet oy­
nuyordu. Biri genç, biri yaşlı, iki komedyen tadını çı­
kara çıkara eğleniyor ve her bakımdan birbirinden da­
ha kaypak şaklabanlıklar yaparak seyirciyi gülmekten 
kırıp geçiriyorlardı. Öteki oyuncular da onlarla uyum 
halindeydiler, özellikle Gorgibus’un kızı Madelon’u 
oynayan Mademoiselle de Brie.

Yakışıklı markilerimize, kibar tazelerimize hay­
ran kalınız! Hayranlıkla seyrediniz! Afedersiniz, bun­
lar uşak mı demiştiniz? Elbette uşak bunlar! Bu davra­
nışları nerede öğrenmişler?.. Gülünç bunlar! Gülünç! 
Giysilerinin ipliğine varıncaya kadar! Ya şu dizeler,
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şu tumturaklı hava, şu dalkavukluklar, kendilerinden 
daha aşağı insanlarla konuşurken gösterdikleri doğal 
kabalık!

Molière, maskesinin aralığından seyirciye baktığı 
zaman, locasının ön sıralarında, maiyetinin önünde 
oturmuş saygıdeğer Madam de Rambouillet’yi gördü. 
Saygıdeğer yaşlı kadın, herkesin farkettiği gibi, öfke­
den yemyeşil olmuştu: Oyunu çok iyi anlamıştı. Ve bu 
konuda yalnız değildi! Parterde, bir yaşlı adam oyu­
nun ortasında bağırıyordu:

-  Cesaret Molière! Gayret! İyi komedi dediğin 
böyle olur...

Bomba, Kibarların sıralarının öylesine yakınların­
da patladı ki bir panik başlamış gibi oldu. Rambouil­
let ordusunu ilk terkeden, kendisine emanet edilen 
sancağı açıkça tozlara atan, en sadık hayranlarından 
biri, ordunun sancaktarıydı. Kaçak, şair Gilles Mena- 
ge’dan başkası değildi.

Monsieur Menage dışarı çıkarken Monsieur Che- 
pelain’in koluna girip fısıldadı:

-  Azizim, putumuzu yakmamız gerek... Böyle sa­
lonlara giderek vakit yitirmiş olduğumuzu itiraf etme­
liyiz!

Ve bay Menage oyunu güçlü ve etkileyici bulduğu­
nu, zaten böyle bir şey beklediğini ekledi sözlerine...

Bay Menage’ın neyi tahmin ettiğini kesinlikle öğ­
renemeyeceğiz, çünkü son sözleri arabaların tekerlek 
gürültüleri arasında kayboldu.

Tiyatro karardı. Sokaklar şimdi zifiri karanlıktı. 
Bir paltoya sarınmış, elinde fener, kasım ayı serinliği­
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ne öksürerek, Madeleine’e ulaşmak için hızlı hızlı yü­
rüyor Molière. Onu böyle acele ettiren hiç kuşkusuz 
şöminede yanan ateş, ama onu daha da çeken büşka 
bir şey var. Madeleine’in kızkardeşi ve gözbebeği Ar- 
mande Béjart’i, altı yıl önce Lyon’da Ephyre rolünü 
oynayan şu küçük Menou’yu görmeye can atıyor. Şim­
di on altı yaşında bir genç kız. Molière, Armande’i 
görmeye can atıyor, ama Madeleine’in bakışları aklı­
na gelince alnını acıyla kırıştırıyor. Molière, cilveli ve 
oynak Armande’le ne zaman hararetli bir konuşmaya 
girişse, katılaşıyor bu gözler.

Madeleine her şeyi bağışlar: Bayan Du Parc’la 
Lyon’da geçen serüveni bağışladı, Madame de Brie’yi 
bağışladı ve barıştı, ama şimdi içinde bir iblis var gibi!

Kasım gecesinde, nemli sisin içinde, rıhtımlar bo­
yunca biı; fener koşup duruyor. Bay Molière! Şu anda 
kimse duymuyor bizi, kaç yaşında olduğunuzu söyler 
misiniz lütfen? Siz otuz sekiz yaşındasınız ve on seki­
zinde, öyle mi? Peki anası-babası kim? Madeleine’in 
kızkardeşi olduğundan emin misiniz?..

Sorumuzu yanıtlamak istemiyor. Ve belki de ya- 
nıtlayamaz sorumuzu. Öyleyse bu konuyu sürdürmek 
yararsız. Başka bir konuya geçilebilir. Örneğin, K ib a r ­

la r ' da Burgonya Konağı oyuncularını iğneleyerek Mo- 
lière’in yaptığı hataya.

-  Oyununuzu kime vereceksiniz?
-  Onlara, pek tabii, kralın oyuncularına, diye sin­

sice yanıtlıyordu kurnaz Mascarille. Bu tür şeyleri an­
cak onlar değerlendirebilirler!

Burgonya Konağı’nın oyuncularını böyle iğneleye­



rek hata etti Bay Molière. Aklı başında insanlar, ken­
disinin başka yapıda, kendi okulunu yaratmış bir in­
san olduğunu ve Montfleury’nin de Bergerac’ın ileri 
sürdüğü kadar kötü bir oyuncu olmadığını biliyorlar. 
Molière ve Konak’ın oyuncuları ayrı ayrı yollarda yü­
rüyorlar ve K ib a r la r  gibi çıkışlar hiçbir şeyi kanıtlama­
dığı için onlara saldırmak hiçbir işe yaramaz. Ve her­
kesle bozuşmak çok tehlikelidir!
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14... FIRTINA BİÇMEK

Ertesi gün, bay Molière, G ü lü n ç  K ib a r la r  temsille­
rinin bundan bövle yasaklandığını bildiren bir resmij  j  O

ihbarname aldı Paris yöneticilerinden.
-  Cellatlar! diye homurdandı Molière koltuğuna 

yığılırken. Kim yapabilir böyle bir şey?
Evet, kim olabilirdi? Bilinmiyor. Yasaklamayı, 

güçlü ve yüksek bir makamda bulunan, Madame de 
Rambouillet’nin salonuna benzer salonlara girip çı­
kan birinin sağladığı söylendi. Ne olursa olsun, K ib a r -  

la r 'ın onlara indirmeyi tasarladığı darbeyi fazlasıyla in­
dirmiş olduğunu itiraf etmeliyiz.

Kendini toparlayan Molière ne yapabileceğini, 
oyunu kurtarmak için nereye başvurabileceğini düşün­
meye çalıştı. Durumu düzeltebileek tek bir insan var­
dı Fransa’da. Entrikalar karşısında kendisini savunma­
ya bir tek bu insan yardım edebilirdi, ama ne yazık ki 
o sırada Paris’te değildi bu insan.

Kahramanımız, bunu üzerine, oyununu incelet­
mek üzere bu insana göndermeye karar verdi. Davası­
nı savunmak için bir taslak hazırladı kafasında he­
men:

"Majesteleri! Açık-seçik bir yanlış anlaşılma var
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burada. K ib a r la r  sadece neşeli bir güldürü... Beğeni ve 
büyük bir sağduyu sahibi olarak Efendimiz, eminim ki 
bu eğlenceli güldürüye izin vereceklerdir..."

Oyun incelenmek üzere krala gönderildi. Ama, ay­
nı zamanda, Küçük-Bourbon’un gözüpek yöneticisi 
bir dizi başvuruya girişti. Madeleine’in öğütleri üzeri­
ne kumpanya savaş durumuna geçirildi; Molière bilgi 
almaya gitti, yaltaklandı, yemin-billah etti ve geri dö­
nünce, oyuna tekrar hayat kazandırmak için son bir 
çareye başvurmaya karar verdi.

Bütün oyun yazarlarının ezelden beri çok iyi bil­
dikleri bir çaredir, bu: Kendi yapıtını bile bile, kendi 
elleriyle değiştirmek zorunda kalmak. Son çare! Kuy­
ruklarından yakalanan kertenkelelerin kaçmak için 
ondan vazgeçmeleri gibi. Tahtalı köyü boylamaktansa 
kuyruksuz yaşamanın daha iyi olduğunu bilir bütün 
kertenkeleler.

Molière iyi düşünmüştü: Bir yapıtta yapılacak de­
ğişikliklerin onun özünden hiçbir şeyi değiştirmeyece­
ğini ve seyirciler üzerinde yapacağı istenmeyen etkiyi 
hafifletemeyeceğini bilmiyordu kralın sansürcüleri.

Kesilen Molière’in kuyruğu olmadı, oyunun başı 
kırpıldı. Başlangıç sahnelerinden birinden vazgeçti ve 
daha da güçlendirerek bazı bölümlerde diretti. İlk sah­
ne gerekliydi, kaldırılması oyundan birşeyler götürdü, 
ama temel amaçta bir şey değiştirmedi. Cathos ve Ma- 
delon’un Parisli olduklarına ilişkin açık anıştırmalar 
vardı oyunun başında, ama yazar, bu iki kibarın baş­
kente yeni gelmiş olan taşralılar olduklarını belirterek 
sansürcüleri inandırmaya çalıştı.
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Kurnaz oyuncu oyununun şurasını burasını değiş­
tirerek yenir yutulur hale getirirken, Paris’te duyulma­
mış bir şey oluyordu. Paris’te ve çevredeki onlarca 
kentte, G ü lü n ç  K ib a r la r 'dan başka bir şey konuşulmu­
yordu. Bay Moliere’in kapısını çalan ün, Somaize adlı 
bir yazar bozuntusunun kılığına girdi ilkin. Moliere’in 
kof ve yapay bir soytarı kılığına girmiş olan bir aşırma- 
cıdan başka bir şey olmadığını haykırarak salonları ha­
raca kesiyordu. Herkes onu dinliyor ve onaylıyordu.

-  Her şeyi rahip De Pure’den arakladı! diye bağı­
rıyordu sokak edebiyatçıları.

-  Asla! diye yanıtlıyordu ötekiler. Bu farsın konu­
sunu İtalyanhırdan yürüttü.

Yasaklanma haberi ateşi körüklemekten başka 
bir işe yaramadı. Herkes, yüksek sosyetenin -yani sa­
lonların gediklilerinin- gırgıra alındığı oyunu görmek 
istiyordu. Kaynayan Paris günün yeniliklerini yorum­
larken, kitapçı Laynes tiyatroya geldi ve oyunun yaz­
malarından bir kopya istedi -  o zaman kadar edine­
memişti. Kısacası, herkes kendi açısından birşeyler ya­
pıyordu ve Moliere’in kurnazca yöntemi sonunda iyi 
sonuçlar veriyordu.

Bu dünyanın güçlüleri arasında kendine koruyucu­
lar buldu, kralın desteğini sağlamak üzere olduğuna 
ustaca inandırdı onları ve on beş gün sonra, gözden 
geçirilmiş ve düzeltilmiş oyunun temsillerine izin veril­
di.

Topluluk tarifsiz bir sevince boğuldu ve Madele- 
ine, Moliere’in kulağına şu cümleyi fısıldamakla yetin­
di.
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-  Fiyatları iki katına çıkartınız!
Madeleine ve onun pratik zekâsı haklıydılar. Ti­

yatronun sadık barometresi -  kasa -  fırtına gösterme­
ye başladı. 2 Aralık günü oyun iki kez temsil edildi ve 
normal zamanlarda temsil başına dört yüz lira dolayla­
rında olan gelir, bu kez bin dört yüz liraya yükseldi.

Ve böyle sürdü. K ib a r la r , Corneille ya da De Scar- 
ron’un oyunuyla birlikte oynanıyor ve her oyunda sa­
lon ağzına kadar doluyordu.

Kendisinden daha önce söz etmiş olduğumuz Lo- 
ret, manzum günlüğüne oyunun boş ve panayır göste­
rilerine yaraşır bir oyun ama çok eğlendirici olduğunu 
yazdı.

Hayali bir komi bit aslında
Ama çok eğlenceli, çok giiliinç
Otuz metelik ödedim kendi payıma
Alaylı laflarını duyunca ama
Kâr etlim beyler on altın liralık

Kitapçı-yayıncı Guillaume de Luynes amaçlarına 
erişti. Bazı esrarengiz yollarla K ib a r la r"ın bir yazması­
nı ele geçirmeyi başardı ve Molière’e oyunu yayınlaya­
cağını haber verdi, artık Molière boyun eğmekten baş­
ka bir şey yapamazdı. Şu sözcüklerle başlayan bir ön­
söz yazdı:

"Bu dünyada garip şeyler oluyor, insanlar isteme­
dikleri halde kitaplarını yayınlıyorlar."

Ama, yazarın önsözü kendisine K ib a r la r  hakkında 
düşüncelerini dile getirmek olanağı verdiğinden, ger­
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çekte hiçbir sakınca yoktu oyunu yayınlamak için.
Molière’e bakılacak olursa, kendilerine öykünen­

ler alaya alındığına göre Kibarların oyundan alınmala­
rı için bir neden yoktu... Sonuç olarak en kusursuz şey­
ler bile kötü maymunlar tarafından öykünülebilirdi,/«- 
la n  f i la n . . .  Zaten, oyununu yazarken onurlu ve hoşgö- 
rülen taşlama sınırları içinde kaldığını alçakgönüllü­
lükle belirtiyordu Molière.

Molière’in yazdığı önsözle tek kişiyi olsun inandır­
ması pek olası görünmüyor ve normal eğitim görmüş 
her insanın onaylayacağı gibi taşlamanın dürüstçe ol­
duğunu farkedecek insanlar vardı Paris’te, ama yeryü­
zünde yöneticilere uygun taşlama örneğini gösterebile­
cek tek bir insan bulmak çok güçtü. Aslına bakarsa­
nız, bırakalım Molière elinden geleni yapsın kendisini 
savunmak için. Ve buna çok gereksinimi vardı, çünkü 
Kibarlar’m ilk temsilinin bütün ısrarlı dikkatleri yaza­
rın üzerine toplamış olduğu görülüyordu.

Ve bundan sonra, Monsieur de Molière, ister iste­
mez, bu dikkatin gevşememesi için gereken her şeyi 
yaptı.
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15. ESRARLI BAY RATABON

Molière’in, söylenildiği gibi, oyun yazarlığının Al­
lah vergisi olduğu çok çabuk ortaya çıktı. Büyük bir 
hızla çalışıyor ve dizeleri büyük bir rahatlıkla kullanı­
yordu. Paris salonlarının yazar taslakları ve Burgonya 
Konağı’nın oyuncuları kendisini yerip karalamaya çalı­
şırlarken, Molière yeni bir manzum güldürü yazdı, 
oyun ilkbaharda bitti. 28 Mayıs 1660 günü oyunun ilk 
temsili verildi. S g a n a r e lle  y a  ela D ü ş s e l  B o y n u z lu 'â a ,  

Marais Tiyatrosu’na alışamayıp Molière’e dönen De 
Brie çifti, Espy ve Madeleine rol aldılar, Sganarelle ro-, 
lünü Molière’in kendisi oynadı.

Zaman iyi seçilmemişti, çünkü kral Paris dışınday­
dı ve birçok kodaman onun yanındaydı. Bununla bir­
likte, ilk gösteride rezalet çıktığı için seyircinin ilgisini 
çekmemezlik etmedi.

Parterde oturan bir kentsoylu, Monsieur de Moli­
ère’in Sganarelle’in kişiliğinde kendisini alaya aldığını 
büyük bir şamatayla ilan etti. Doğal olarak bu olay 
parteri iyice neşelendirdi. Bangır bangır bağıran ve 
onurlu insanların özel yaşamıyla alay eden oyuncuyu 
polise şikâyet edeceğini söyleyen kentsoylunun göste­
risine öfkelendi müzip insanlar. Yanlış anlama apaçık
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ortadaydı: S g a n a r e l l é i yazarken özel olarak hiçbir 
kentsoyluyu düşünmemişti, ama sadece genel kıskanç 
insan ve açgözlü mal sahibi tipini sahneye getirmişti. 
Sganarelle tipinde birçok insanın kendisini tanıdığını, 
ama parterdeki gürültücü kentsoyludan daha akıllı 
davrandıkları düşünülebilir.

Böylece, K ib a r la r  sayesinde Paris kentinin yazar 
bozuntuları arasında birçok düşman kazandıktan son­
ra, tüccar mahallelerinin saf kentsoylularını da düş­
man ediyordu kendine.

Salonlarda, S g a n a r e l le 'le ilgili konuşmalar hızlı gi­
diyordu, ama edebiyatçıların görüşleri şu cümleyle 
özetlenebilirdi:

-  Beş para etmez bir fars! Kaba soytarılıklarla 
dolu kötü bir durum komedisi!

Molière’in bu güldürüyü nereden çalmış olduğu­
nu keşfetmeye çalıştılar. Ama araştırmaları özel bir 
başarıyla sonuçlanmadı.

Birkaç temsilden sonra, evinde bir mektup buldu 
Molière. Neuf-Villenaine adında biri, D ü ş s e l  B o y n u z-  

lu ’yu gördüğünü, bir kezle yetinmeyip altı kez görecek 
kadar hayran kaldığını yazıyordu. Bir süredir, ünün 
kesinlikle düşünüldüğü gibi olmadığını, dört bir yan­
dan yağan küfür yağmurlarından oluştuğunu farketme- 
ye başlayan Molière’in yüzü, bu başlangıcı okuyunca, 
zevkten kızarmaya başladı.

Bu güzel mektubu okumayı sürdürdü Molière. 
Monsieur de Neuf-Villenaine’in gerçekten şaşılası bir 
belleği vardı: Altı kez görünce güldürüyü son sözcüğü­
ne kadar bellemişti. Okumasının bu noktasına gelin-

146



ce, kaşlarını kaldırdı Molière ve bu davranışı boşuna 
değildi: Bay Neuf-Villenaine, B o y n u z lu 'nun her sahne­
si için kendince bir yorum yazdığını haber veriyordu. 
Ve oyun, mektup yazarının" ...sizin ününüz ve benim 
ünüm için kesinlikle gerekli!" dediği gibi, bu yorumlar­
la birlikte yayınlanacaktı.

"Pek titiz olmayan insanlar,” diye ekliyordu bay 
Neuf-Villenaine, "oyunun iyi denetlenmemiş kopyala­
rını yayınlayıp bay Molière’e zarar verebilirler."

Uzun sözün kısası, Augustins rıhtımında bulunan 
yayıncı Jean Ribou’ya veriyordu oyunu bay Neuf-Vil­
lenaine.

-  Tanrım, diye haykırdı Molière, üne susamış yo­
rumcunun gönderdiği mektubu okuyup bitirince, dün­
yada daha haddini bilmez kimse olamaz!

Bu noktada yanılıyordu Molière Efendi.
1660 yazında, Molière nihayet Küçük-Bour- 

bon’un döngüsünden kurtulmak olanağı buldu ve K i­

b a r la r ' ı krala sundu. Oyun, 29 Temmuz günü, Paris ya­
kınlarındaki, genç kralın doğanın bağrında dinlenmek 
amacıyla çekildiği Vincennes ormanında oynandı. 
Dört dörtlük bir başarı kazandı. Bunun dışında, XIV. 
Louis’in tiyatroyu, özellikle güldürüyü çok sevdiğini 
kanıtladı ve Küçük-Bourbon’un uyanık yöneticisi bu­
nu kendi yararına kullanmakta gecikmedi.

Bundan sonra kumpanya Paris’e dönüp repertuva- 
rını sundu. Molière’in oyunlarının, hem oyun sayısı, 
hem de hasılat bakımından, ister trajedi ister güldürü 
olsun, öteki oyunların tozunu attığı kesinlik kazanıyor­
du.
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30 Ağustos günü, K ib a r la r 11 kralın biricik Kardeşi 
ve maiyetinin önünde oynadı Molière, burada da dört 
dörtlüktü başarı. Gezginci oyuncunun güneşi çok ça­
buk yükseliyordu. Ufukta parlak bir meslek hayatı be­
liriyordu; kumpanya 1660 güzüne, gelecek başarıların 
o hoş önsezisiyle girdi. Ama ekim ayında, mezarın 
korkunç felç illetinden kurtardığı zavallı yergi ozanı 
Scarron’un ölümünden dört gün sonra oyuncuları ha­
zırlıksız yakalayan bir olay oldu: Sarayda gerçek bir 
başarı kazanmış olan, kralın biricik kardeşi Monsie- 
ur’nün kumpanyasının yöneticisi bütün oyuncularıyla 
birlikte Küçük-Bourbon’dan kapı dışarı edildi.

O ic karartıcı 1 1 ekim cuma günü, kralın binaları- 
nın genel müfettişi bay Ratabon’un Küçük-Bour- 
bon’un salonundan içeri girdiği görüldü. Esrarengiz 
bir kendine güven havası içinde görülen Ratabon’un 
arkasında kolları plan ve desenlerle yüklü bir mimar 
vardı ve mimarın arkasında, tepeden tırnağa kazma, 
kürek, balta ve kerpeten yüklü bir işçi sürüsü. Telaşla­
nan oyuncular bu istilanın ne anlama geldiğini sordu­
lar bay Ratabon’a. Ratabon kendilerini sertçe ama ki­
barca yanıtladı: Kücük-Bourbon’u vıkmava gelmişti.J  i  j  . / O  j

-  Nasıl? diye haykırdı oyuncular. Nerede temsil 
vereceğiz biz?

Bay Ratabon bu soruyu da kibarca yanıtladı: Bil­
miyordu.

Molière gelince, olay iyice aydınlandı: Rata­
bon’un görkemli ve iyice kotarılmış bir tasarısı vardı. 
Louvre yeniden yapılacaktı, çalışmalar gereği sadece 
Küçük-Bourbon’un değil, yanındaki Saint-Germa-
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in-I’Aux Errois kilisesinin de yeryüzünden silinmesi 
gerekiyordu.

Molière toprağın ayaklarının altında sallandığını 
hissetti ve sordu:

-  Haber verilmeden kapı dışarı ediliyoruz de­
mektir bunun anlamı, öyle mi?

Yanıt yerine, acıyarak omuzlarını silkti Ratabon, 
elimden bir şey gelmez dercesine kollarını açtı.

Biçimsel olarak kesinlikle haklıydı: Krallık binala­
rında kralın mimarının yapacağı çalışmaları oyuncula­
rın yöneticisine haber vermek görevleri arasında bu­
lunmuyordu kesinlikle.

Ve Küçük-Bourbon’da, baltalar çalışmaya ve alçı 
tozlan uçuşmaya başladı.

Molière, ilk sarsıntıyı atlatınca, topluluğun koru­
yucusu, kralın kardeşinden yardım istemeye koştu. 
Ve kralın kardeşi...

Ama biz biraz bay Ratabon’a dönelim. İyi ama, 
sarayın kumpanyasına en küçük bir haber vermeksi­
zin nasıl yıkabiliyordu tiyatroyu? Bay Ratabon’un bur­
nunun dibinde temsiller veren oyuncuları, dahası bir 
ara iki kumpanyanın birden (Ratabon olayının olduğu 
sırada İtalyanlar Paris’te yoktular, Fransa’dan ayrıl­
mışlardı) temsil verdiğini bir dalgınlık sonucu farket- 
mediğini kesinlikle kabul etmesek bile, genel denetim­
cinin tiyatronun yıkımı işini kumpanyaya bildirmekle 
yükümlü olmadığını düşünerek, bile bile böyle davran­
dığı sonucuna varmaktan başka çare yok.

Hatta, temsillerini kurtarmak için kumpanyanın 
hiçbir önlem almamasını sağlamak amacıyla bütün ha-
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zırlıklarını gizlemiş olabilirdi. Durum böyleyse (ki böy- 
leydi), sorulacak bir soru var: Genel denetçi Rata- 
bon’u böyle davranmaya kim yöneltti?

Heyhat! Bunun bir tek açıklaması olabilir: Paris’e 
adımını attığı andan itibaren Molière ve yapıtlarından 
nefret eden bir kısım güç sahibi bu olayda Ratabon’u 
etkiledi. Dahası Ratabon’un satın alınmış olduğu da 
düşünülebilir. Ama onu yönlendiren eli kesinlikle kim­
se bilmiyor.

Kralın kardeşi topluluğun yazgısına içtenlikle eğil­
di ve Küçük-Bourbon’da olanları hemen krala iletti. 
Genel denetçi kralın yanına çağrıldı ve Küçük-Bour- 
bon’la ilgili olarak kendisine sorulan kesin ve kısa so­
ruyu yanıtladı: Sütunlar ve yapılması tasarlanan yapı­
larla ilgili planlan kralın dikkatlerine sundu.

Orléans dükünün şu anda sokakta bulunan kum­
panyasıyla ilgili olarak ne yapılacağı sorununa gelince, 
genç kral bunu hemen çözümledi; Fransa kralının Pa­
ris’te bir tiyatrosu olmayacak mıydı? Monsieur de Mo- 
lière’e, Kardinalin eski sarayı, Palais-Royal’in tiyatro­
su verilsin.

Krala, Palais-Royal’in salonunda temsil vermenin 
olanaksızlığı, insanın başına çürük kalaslar düşebilece­
ği için içeri girmenin bile tehlikeli olduğu güçlükle an­
latıldı. Bu sorun da bir anda çözümlendi. Küçük-Bour- 
bon’un yıkımına koşut olarak, Molière’in kumpanyası­
nın temsillerine mümkün olduğu kadar çabuk başlaya­
bilmesi için Palais-Royal’i tepeden tırnağa onarması 
buyruğu verildi Ratabon’a.

Bay Ratabon’a geç kalmadan kolları sıvamak kalı-
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yordu.
Büyük bir kardinal olduğu kadar büyük bir tiyatro 

tutkunu olan Richelieu, 1641 yılında, Palais-RoyaPin 
salonunda, kısmen kendi yapıtı olan M ira m e 'x , gör­
kemli dekorlar ve alışılmamış araçlarla sahneye koy­
muştu. Tekniğin bütün mucizelerine karşın oyun ben­
zersiz bir başarısızlığa uğramıştı. Ratabon’un ortaya 
çıktığı sırada, terkedilmiş salon yıkılmak üzereydi. Ka­
laslar çürümüş, tavan bel vermişti, döşeme üzerinde 
bacak kırmadan yürümek olanaksızdı. Ama kralla yap­
tığı konuşma Ratabon’u iyice kamçılamıştı, o Pala­
is-RoyaPin onarımını yılmazca yürütürken, Molière 
ve topluluğu Fransa’nın en namlı saraylarında temsil­
ler veriyordu. B o y n u z lu ’y u , Dük de Roquelaure, Mare­
şal Meilleraye, Dük de Mercoeur ve Kont de Vaillac 
alkışladılar.

Bu dönemde Molière toplumun doruklarında tem­
siller verdi. Kralın hamisi, Fransa başbakanı, kardinal 
Jules Mazarin, kendisini koltuğuna çivileyen hastalığı­
na rağmen, haklarında bunca gürültü yapılan yeni 
oyunlarını görmek istediğini dile getirdi ve topluluk, 
26 ekim 1660 günü, K ib a r la r  v e  B o y n u z tu 'y u  oynadı sa­
rayında. Kardinal temsilden hoşnut kaldı, ama koltu­
ğunun arkasında alçakgönüllü bir şekilde gizlenen ve 
salonda bulunan bütün soyluların gözlerini üzerinden 
ayırmadıkları halde kendisini göremiyormuş gibi dav­
randıkları genç adam kadar eğlenmedi.

Loret, T a r ih s e l İ lh a m  P e r is i adını verdiği günlüğü­
ne, şu pek kapalı olmayan sözcükleri yazdı: "İki oyun, 
sadece Jules’ün değil, öteki Büyük Kişiler’in de çok
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hoşuna gitti." B ü y ü k  ve K iş i le r  sözcüklerinin ilk harfle­
ri büyük yazılmıştı. Daha ilerde, Loret, kardinal haz­
retlerinin kumpanyayı desteklemek için ödüllendiril­
mesi buyurduğunu aktarıyor.

Molière ve arkadaşlarına
Çil çil iki bin liracık.

Loret’in yazısındaki büyük harfler açık anlamlı: 
Kardinalin koltuğunun arkasına gizlenen, şu ya da bu 
nedenden ötürü temsilde tanınmak istemeyen kişi 
kraldan başkası değildi.

Molière saraydaki başarısından yararlanmakta ge­
cikmedi ve Küçük-Bourbon’dan sadece oyuncu locala­
rının döşeme takımlarını değil, aynı zamanda iki loca 
galerisini götürmek iznini kopardı. Bilindiği gibi iştah 
yemek yerken gelir, yönetici Küçük-Bourbon’un de­
korlarını ve makinelerini de götürmek istedi. Ün bakı­
mından kendisinden aşağı kalmayan Torelli’nin yerini 
almak üzere Paris’e gelen, ünlü İtalyan dekorcusu Vi- 
garani, makinelerin Tuileries’deki krallık balesi için 
kendisine gerekli olduğunu bildirdi. Sonunda Vigara- 
ni’nin galip çıktığı bir savaş oldu. Makineler ona kaldı 
ve İtalyan, sarayın kendisinden beklediği temsillere 
pek uymayan olağanüstü bir ilk temsil verdi; kıran kı­
rana bir savaş sonunda elde ettiği makineleri ve de­
korları son kıymığına kadar yaktı. Herkes şaşırdı bu­
na, bir kişi dışında: Charles La Grange, Tiyatrosunun 
son derece sadık yazman-veznecisi, kızgın bir sesle 
Molière’e şöyle diyordu:
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-  Biliyor musunuz, üstat, şu Vigarani tam bir dü­
zenbaz! Herkes Torelli’nin çalışmalarını unutsun diye 
bütün dekor ve gereçleri yaktı!

Bunu şöyle yanıtladı Molière:
-  Anladığıma göre gerçek bir tiyatro adamı şu Vi­

garani.
Ve Vigarani, sözcüğün tam anlamıyla, rakip ka­

bul etmediği anlamda yani -  ki bu da onun birinci sı­
nıf dekorcu olmasına engel değildi- tiyatro adamıydı.

Soyluların saraylarında yaptığı zoraki turne sıra­
sında, çetin bir sınavdan geçti Molière, Yöneticinin o 
anda tiyatrosuz kalmasından yararlanan Burgonya Ko­
nağı ve Marais Tiyatroları, oyuncularını ayartmak iste­
diler. Oyunculara geri çevrilmeyecek kadar parlak 
önerilerde bulundular, Molière’in işinin tamam oldu­
ğunu ve Palais-Royal’de dirilemeyeceğini ileri sürdü­
ler.

Molière bu durumdan çok sarsıldı. Sararıp soldu, 
öksürmeye, zayıflamaya, oyuncuları gözetlemeye ve "i- 
hanet edecekler mi, etmeyecekler mi?" anlamında acı­
nası ve sıkıntılı bakışlarla süzmeye başladı onları. Bu 
durum topluluğun gözünden kaçmadı, bunun üzerine, 
bir gün, Charles La Grange’ın yönetiminde Moli­
ère’in karşısına dikildiler ve tasalanmamasını rica etti­
ler: Kendilerine ne kadar elverişli öneriler yapılırsa 
yapılsın, mutluluklarını başka yerde aramayacaklardı.

Monsieur de Molière, o söylemeyi çok iyi becerdi­
ği ince sözlerle yanıtlamak istedi onları, ama heyeca­
na kapılıp söyleyecek bir şey bulamadı ve hepsinin eli­
ni sıktıktan sonra, yalnız kalıp düşünmeye gitti.
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16. KISKANÇ PRENSİN KEDERLİ ÖYKÜSÜ

"Yeteneğimizi hiç zoHamayalım!” 
La Fontaine.

Molière’in yaşamının o döneminde yaptığı en bü­
yük yanlış şuydu: Kendisi hakkında söylenen kötü şey­
lere kulak kabarttı ve umursamaması gereken haka­
retlerden yaralandı. Güldürülerini ya da büyük yapıt­
larla birlikte sunduğu farslarını sahnelemeye başladığı 
ilk günlerden başlayarak, Paris’li edebiyatçılar Moli­
ère’in ciddi konulara el atamayacak aşağılık bir soyta­
rıdan başka bir şey olmadığını söyleyip duruyorlardı. 
Ve bu insanların sayısı hayli kalabalıktı. Pek doğal ola­
rak bunlara karşı çıkanlar da vardı ve bunlardan biri, 
zamanla Molière’in en yakın arkadaşı olacak olan, ün­
lü ve çok yetenekli masal yazarı La Fontaine’di. Moli­
ère’in ilk temsillerinden sonra La Fontaine şöyle hay­
kırmıştı: "İşte benim kafama uygun bir adam!" ve Mo­
lière’in doğa ve gerçeği yapıtlarına nasıl ustalıkla ak­
tardığından söz etmişti.

Ama La Fontaine’in sözlerine kulak verecek yer­
de, öteki takımı dinliyordu Molière. Sonuç olarak, da­
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ha önce S g a n a r e lle ’de güldürü tarzında işlediği o ebe­
di kıskançlık izleğine, bu kez kahramanlarını toplu­
mun en yüksek sınıfından alarak, ciddi bir şekilde el 
atacak gücü olduğunu herkese kanıtlamak için tasarı­
lar yapmaya başladı. S g a n a re lle  üzerinde çalışarak, 
D o m  G a r c ia  d a  N a v a r r e  y a  d a  K ıs k a n ç  P re n s  adlı bir 
kahramanlık güldürüsü yazdı.

Bu arada, genel denetçi Palais-Royal’in onarımını 
tamamladı. Her şey çok iyi düzenlenmişti ve tavana, 
iki sorunu çözümleyen mavi örtü gerilmişti: Seyircile­
rin büyülenmiş gözlerine bir yapay gökyüzü sunmak 
ve aynı seyircinin kafasına su akmasına engel olmak, 
çünkü Ratabon’un bütün çabalarına karşın, tavan hâ­
lâ akıyordu.

20 Ocak 1661 günü, Moliere’in kumpanyası Pala- 
is-Royal’e girdi, onları kısa bir süre sonra, Paris'e dön­
müş olan İtalyan topluluğu izledi. Haftanın günlerini 
tekrar paylaşmaya başladılar, ama bu kez, tiyatronun 
hazırlanması için Moliere’in yaptığı masraflara (Dev- 
let’in onarım için verdiği para doğal olarak yetmemiş­
ti) karşılık İtalyanlar tazminat ödediler.

Palais-Royal ışıklar içinde yüzüyordu, oyuncula­
rın içini kemiren gizli korkular, tiyatronun ayağa kalk­
ma olanakları belirince, birden kaybolup gitti. Öteki 
yazarların yapıtları karşısında üstünlüklerini kesinlik­
le kanıtlamış olan Moliere’in oyunlarını coşkuyla kar­
şıladı seyirci.

4 Şubat günü, K ıs k a n ç  P re n s  sahneye çıktığı sıra­
da, her şey çok iyi gidiyor görünüyordu. Bu soylu sınıf­
la ilgili oyunu görkemli bir şekilde sahneye koymak



için çok masraf edilmişti ve eskiden başına yağan el­
maları açıkça unutmuş olan yönetmen de bütün görke­
miyle prens rolünü oynuyordu.

Bay Molière’in yeni yapıtını ilgiyle bekleyen seyir­
ci, Marquise-Thérèse Du Parc’ın canlandırdığı Elvi- 
re’in monologunu iyilikister bir kulakla dinledi. Don 
Garde sahneye girdi ve şanlı ölümler, Donna Elvi- 
re’in gözlerinin parıltısı ve öteki soylu konularda çok 
görkemli söylevler çekti. Bu monologlar öylesine uzun­
du ki, seyirci tavandaki mavi gökyüzüne, Palais-Ro- 
yal’in yaldızlı localarına bakıp vakit geçirmekten baş­
ka çare bulamadı. Molière oynuyordu, ama belirsiz 
bir tedirginliğin kıskacına girmişti: Kasaya altı yüz lira 
gelmişti ve salon dolmamıştı. Seyirci, ilerde ilginç bir 
şey var mı diye sıkıntı içinde bekliyordu. Ama büyük 
bir üzüntüyle itiraf etmeliyim ki ilginç olarak dişe do­
kunur bir şey çıkmadı ve sahneden çıkışı birkaç alkış­
la ödüllendirilen kıskanç prensin üzerinde ışıklar sön­
dü.

Bütün deneyimli tiyatro yöneticileri şunu iyi bilir­
ler: Bir oyunun başarılı olup olmadığını anlamak için, 
eleştiricilerin yazılarını okumak ya da dostların düşün­
celerine başvurmanın hiçbir yararı yoktur. Daha ko­
lay bir yolu vardır bunun: Kasaya gidip hasılatı sor­
mak yeter de artar bile. Molière de doğal olarak bunu 
yaptı ve ikinci temsilde kasaya beş yüz lira, üçüncüsün- 
de yüz altmış sekiz ve dördüncüsünde yüz yirmi altı li­
ra girdiğini gördü. Bunun üzerine Molière, D o m  C cır- 

c i e 'nin yanına muzaffer B o y n u z lu 'yu kattı ve yedi yüz 
lira topladı. Ama daha sonra B o y n u z lu 'n u n  da elinden
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bir şey gelmez oldu ve hasılat dört yüz liraya düştü. Ni­
hayet uğursuz yedi sayısı geldi, yazgısal 17 şubat.

17 Şubat perşembe günü, yedinci temsilinde, yet­
miş lira yaptı D o m  G a r d e .  Artık yönetmenin son kuş­
kuları da ortadan kalktı: Oyunu ve Garde rolünde 
kendisi kesinlikle ve çaresiz olarak mahkûm edilmişti. 
Zaten prens rolünde o denli kötüydü ki yedinci temsil­
den önce kendi yerine başka bir oyuncuyu geçirmeyi 
düşünmüştü.

Bozgunun ardından, bu gibi durumları yaşamış 
olan bütün yönetmenlerin başına gelen olaylar sökün 
etti: Düşmanların gemi azıya almış sevinci, dostların 
nemli sevgi gösterisi -k i bu düşmanların sevincinden 
de kötüdür-, arkadan gülmeler, yazarın yeteneğinin 
köreldiğine dair uğursuz açıklamalar ve ayaküstü söy­
lenen alaycı manzumeler.

Toplumun yüksek katmanlarına tırmanışının ve 
tatsız-tutsuz, soğuk oyunun ödülü olan bu acıyı sonu­
na kadar yaşadı Molière.

-  Şu burjuva milleti sanattan hiç anlamıyor! diye 
homurdanıyordu, olması gerektiği insan, yani Jean— 
Baptiste Poquelin olmak için o gülünç prens kılığını 
soyunurken. İki öksürük nöbeti arasında, D o m  G a r -  

d e ’y i Palais-Royal’den çekip sarayda sahnelemek teh­
didini savurdu. Gerçekte şöyle düşünüyordu: Bir pren­
sin acılarıyla prenslerden daha fazla kim ilgilenebilir?

D o m  G a r c ie 'y l sarayda sunarak bu tehdidini bir 
yıl sonra yürürlüğe koydu. Başarısızlığı Palais-Royal’- 
deki karar yürekler acısı oldu. Bunun üzerine, malını 
ziyan etmek istemediği ve karşısına geçilip K ıs k a n ç



P r e n s l e  ilgili anıştırmalara artık katlanamadığı için, 
başka oyunlarında kullanmak üzere D o m  G c ırc ie ’da  

ötekilere oranla daha az kötü olan bazı dizeleri ayıkla­
maya, dişlerini sika sika karar verdi yönetmen Moli­
ère.

*
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17. KISKANÇ PRENSİN ÖLÜMÜ

1661 yılı başında çok önemli bir olay oldu. Kardi­
nal Mazarin 9 mart günü öldü ve ertesi gün, yirmi üç 
yaşındaki kral bakanlarını şaşkına çevirdi.

-  Sizi buraya çağırdım, baylar, dedi genç kral göz­
lerini kırpmadan bakanlarına bakarak, çünkü devleti 
gerçekten yönetmenin zamanı geldi, size bunu söyle­
mek istedim. Bana öğütlerinizle yardım edeceksiniz, 
ama sadece sizden öğüt istediğim zaman. En önemsiz 
bir pasaport bile olsa, benim emrim olmadan en kü­
çük bir kâğıt parçasını bile imzalamanızı bundan böy­
le yasaklıyorum. Her gün bizzat gelip işleriniz hakkın­
da bana bilgi vereceksiniz.

Bakanlar ve onlarla birlikte bütün Fransa, tahta 
nasıl bir insanın çıkmış olduğunu hemen anladılar. 
Molière de durumu çok iyi anladı ve başı iyice derde 
girdiği zaman kime başvurması gerektiğini de derhal 
kavradı.

K ib a r la r 'ın başına geldiği gibi, bunalımlı durumlar 
sık sık tekrarlayabilirdi.

O yılın ilkbalarında tamamladığı yeni güldürüsü­
ne K o c a la r  O k u lu  adını verdi Molière. Oyunun konu­
su iki gencin yengi kazanan tutkusuydu: Acımasız ve
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zorba yaşlılığın karşısına çıkardığı tüm engelleri ye­
nen tutku.

İlginç olaylarla dolu ve noterin önünde bir nikâh­
la noktalanan güldürü ilk kez haziran ayında oynandı. 
Sganarelle rolünü Molière oynuyordu ve âşık Valére 
rolünü La Grange üstlenmişti. Eksiksiz bir başarı ka­
zanıldı, seyirci D o m  G a r d e 'yi bağışlayıp unuttu, oyun 
mevsim içinde elli sekiz kez tekrarlandı, yani tek tek 
öteki oyunlarından, aynı süre içinde, daha fazla.

Bir akşam, topluluğun yönetmeni çalışma masa- 
sındaydı. Önünde O k u l 'un basıma hazır bir nüshası. 
Koruyucusu kralın kardeşine bir ithaf yazıyordu Moli­
ère:

"Monsenyör! Fransa’ya pek güzel olmayan şeyler 
göstereceğim burada. Bu kitabın başına koyduğum ad­
dan daha büyük, daha yüce bir şey yoktur ve içeriğin­
den daha aşağı düzeyde de bir şey bulunmaz..."

Bu noktada Molière kalemini koydu, kandillerin 
fitilini açtı, öksürdü ve düşündü: "Güldürümden niçin 
böyle söz ediyorum?" İçini çekti, bir kaşını kaz tüyü 
kaleminin ucuyla perdahladı, yüzünü buruşturdu ve 
yazmaya koyuldu. İri, dolgun harflerle yazıyordu:

"Herkes tuhaf bulacak bu derlemeyi; kimileri de, 
söz konusu eşitsizliği dile getirmek için, elmas ve inci­
lerle bezeli bir tacı toprak bir heykelin başına koymak­
tan ve görkemli kapılardan, çarpıcı utku kemerlerin­
den geçerek yoksul bir kulübeye girmekten söz ede­
cekler..."

-  Biraz da cila? diye homurdandı yazar. Sonra, 
tamam.
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"Bu güldürüyü Monsenyör, size Altes hazretlerine 
ithaf etmeye cesaret ediyorum...”

Ve imzaladı:
"Çok hürmetkar, çok muti ve çok sadık hizmetkâ­

rımız, Jean-Baptiste Poquelin Molière."
-  Böyle iyi, dedi hoşnutlukla, kendini övgü hum­

masına kaptırıp, başına inci taç konan toprak heykel 
imgesinin garip bir cinaslı anlam kazandığının farkına 
varmayan bu çok hürmetkar adam. Çünkü kafasında 
tasarladığı imgeye göre, güldürüsü toprak heykel, taç 
da dük d’Orléans’in adı olmuyor muydu?

Ne olursa olsun, düke gönderdiği ithaf iyi karşı­
landı ve topluluk yaz aylarının önemli olaylarını hazır­
lanmaya başladı.

İnsanlık tarihi devlet parasını har vurup harman 
savuran epeyce müsrif gördü. Ama bunların en dikka­
te değerlerinden biri, hiç kuşkusuz, sözünü ettiğimiz 
dönemde Fransa devleti Hazine Genel Müdürü göre­
vini yürüten, Melun ve Vaux vikontu, Belle-İsle marki­
si Nicolas Fouquet idi. Devlet hâzinesini aralarından 
pek azı Fouquet kadar başarıyla soymayı becerebilmiş­
tir: Şom ağızlıların dediklerine inanılacak olursa -k i  
kendilerine inanmak gerek- devlet mülküyle kendi 
mülkü arasındaki sınır duygusunu tamamen yitirmişti 
Fouquet. Fouquet yönetiminde Maliye Bakanlığında 
neler olup bittiğini dile getirmek olanaksız: Çoktan 
harcanmış paralarla ilgili olarak çıkartılan ödeme buy­
rukları, hesap hileleri, rüşvet...

Fouquet iğrenç bir pinti değildi: Tam tersine, ki-
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bar ve çok havalı bir savurgandı. Durmadan kapatma 
değiştirir, şölenler verir, en iyi sanatçıları düşünür ve 
müzisyenleri -k i aralarında Molière ve La Fontaine 
de vardı- yanından eksik etmezdi. Mimar .Le Vau, ye­
tenekli bakanın Vaux’daki topraklar üzerine öyle bir 
şato yaptı ki bütün Fransızların ağzı bir karış açık kal­
dı, hem de insanların şaşırmayı unuttukları bir debde­
be çağında. Salonların dekorunu iki ünlü ressam, Leb­
run ve Minard yaptı, bahçe uzmanları parklar, çeşme­
li bahçeler hazırladılar, ki görenler cennete girdikleri 
duygusuna kapılıyordu. Gelecekte başına gelecekleri 
sanki sezmiş olan Fouquet bütün bunlarla yetinmedi, 
Brötanya kıyılarındaki Belle-İsle adasını satın aldı, bu­
raya bir kale yaptırıp içine bir garnizon yerleştirdi.

Ne olursa olsun, K o c a la r  O k u lu ’nun kendinden 
söz ettirmeye başladığı dönemde, bakan Fouquet ka­
derlerin efendisi sıfatına çoktan hak kazanmıştı.

Kaderlerin efendisi, Vaux’daki malikânesinde, 
kralın onuruna eğlenceler düzenlemeye karar verdi. 
Fouquet bir şey yapınca iyi yapardı. Yüce konukları­
nın teşriflerini beklerken, bir ladin ormanına bir tiyat­
ro yaptırdı, kuş sütünün eksik olmadığı erzak ısmarla­
dı, en iyi şenlik fişeklerini, tiyatro dekorcularını tuttu.

Kaderlerin efendileri bütün yazgıları ellerinde tu­
tarlar da, ne yazık ki, kendi yazgılarına egemen değil­
lerdir ve bu sırada kralın, maliye bakanlığı evraklarını 
Colbert adında bir maliyeciye denetlettiğini nereden 
bilecekti! Bu denetleme ivedi ve gizliydi: Ölüm döşe­
ğinde yatan kardinal Mazarin, maliye alanında büyük 
uzman olan Colbert’in yardımıyla Fouquet’yi suçüstü
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yakalamasını salık vermişti genç krala. Genç, ama ze­
ki ve soğukkanlı olan kral, bakanlığın bilançolarını ti­
tiz bir şekilde inceleyen ve doğrularının yanında tahrif 
edilmiş bordroları gösteren Colbert’e sakin sakin bakı­
yordu.

Yazgısının rüzgârına kapılan Fouquet, şatosunun 
alnacına latince Q u o  n o n  a s c e n d a n t?  (Y ü k s e le c e ğ im y e ­

re  k a d a r  n e d e n  y ü k s e lm e y e y im ? )  yazdırarak kendi me­
zarını elleriyle kazmıştı.

Ve 15 Ağustos günü öğle zamanı, kral XIV. Louis 
yanında kardeşi, kardeşinin karısı prenses Henriette 
ve İngiltere kraliçesi ile birlikte şatoya geldi. Görgü ta­
nıkları, kralın taş gibi katılaşmış yüzünün başını kaldı­
rıp Fouquet’in latince yazısını görünce belli belirsiz tit­
rediğini anlatırlar; ama hemen sonra kralın yüzü do­
ğal soğukkanlılığına dönmüş. Şenlikler beş yüz kişilik 
bir öğle yemeğinden sonra açıldı, yemeğin ardından ti­
yatro bale, maskeli balo, şenlik fişeği gösterileri geldi. 
Fakat bu yemekler, şenlik fişekleri benim umurumda 
bile değil, benim derdim şu: Molière nasıl oldu da Fo- 
uquet’nin kendisine ısmarladığı P a ta v a ts ı z la r  adlı man­
zum oyunu on beş gün içinde yazdı, ezberledi ve sah­
neye koydu? Ama olmaz oldu ve oyun 17 ağustos gü­
nü temsil edildi.

Hiç kuşkusuz, o sırada, Fransa kralının beğenisini 
iyice öğrenmişti Molière. Kral güldürüyü çok sevdi, 
ama baleyi daha da çok sevdi; çünkü P a ta v a ts ı z la r  gül- 
dürü-bale şeklinde yazılmıştı. Güldürü, tam olarak bir 
oyun sayılamazdı, aralarında pek ilinti bulunmayan 
bir dizi yüksek sosyete tipinin sergilenmesi söz konu­
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suydu.
İnsanın aklına bir soru geliyor: Böylesine alaylı 

bir bakış açısı içinde krala kendi saraylılarını temsil et­
mek cesaretini nereden almıştı Molière?

Ne ki, Molière hesabını çok doğru yapmıştı. Kra­
lın yüksek soylulara karşı en azından kayırmacasız, ta-, 
rafsız bir tutumu vardı, kendisini hiçbir zaman soylula­
rın başı saymazdı. Louis, iktidarını doğrudan doğruya 
Tanrı’dan aldığını düşünüyor, kendini başka ve yeryü­
zünde yaşayan öteki insanların sonsuzca üzerinde gö­
rüyordu. Kendisi, gökyüzünde Tanrı’dan pek uzakta 
bulunmayan bir yerdeydi ve bulunduğu yeri, yaptığı 
işi kendisine pek uygun bulmayan yüksek soylulardan 
herhangi birinin biraz daha yukarı çıkmak için yapaca­
ğı en küçük girişimi bile hoş karşılamazdı. Kısacası, o 
latince yazıyı şatosunun alnacına yazdırarak kendi 
idam fermanını kendisi imzalamıştı Fouquet. Tekrarlı­
yorum: Başkaldırı dönemini Louis çok iyi anımsıyor 
ve yüksek soylu sınıfı demir pençesinde tutuyordu. 
Onun huzurunda sarayıyla alay edilebilirdi.

Evet, Vaux bahçelerinde tiyatronun perdesi açıl­
dı. Sahne makyajı yapmamış, her günkü giysilerini giy­
miş ve çok heyecanlı olduğu her halinden belli olan 
Molière bakanın konuklarının karşısına çıktı. Sinirli si­
nirli selam vererek, zaman darlığı nedeniyle yüce kra­
la yaraşır bir eğlence hazırlayamadığı için özür diledi. 
Ama Paris tiyatrolarının en büyük konuşmacısı söyle­
vini tamamlamaya vakit bulamadı: Sahnede bir kaya 
yarıldı ve bir su çağlayanının (Viganari işte böyle bir 
dekor ustasıydı!) ortasında bir su tanrıçası belirdi. Bu
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baş döndürücü tanrıçanın kırk üç yaşında olduğunu 
kimse söyleyemezdi! Genel kanıya göre, bu rolde ola­
ğanüstü başarılıydı Madeleine. Öndeyişin ilk dizeleri­
ni söyledi:

Gömıek için bu güzel beldede dünyanın en yüce kralını,
Ey faniler, bırakıp geldim işte derin mağaralarımı.

Ve tanrıça son sözcüğü söylemişti ki orkestranın 
obuaları çalmaya başladı ve ardından güldürü-bale...

Temsilin sonunda kral Molière’e yaklaşmasını işa­
ret etti ve büyük avcı Soyecourt’u gösterip gülümseye­
rek fısıldadı:

-  İşte size henüz kopya etmediğiniz büyük bir 
gerçek örnek... Molière başını ellerinin arasına aldı ve 
gülerek şöyle yanıtladı:

-  Majestelerinin gözlem yeteneği... Böyle bir tipi 
nasıl ihmal edebilirim?..

Molière, bir gece içinde, yaman geyik avcısı Do­
rante, zamanın ünlü at cambazı olan atlara tutkun Ga- 
veau ve atlı uşak Drecar’ın ünlü serüvenlerinin yer al­
dığı yeni bir sahne yazdı güldürü için.

Bu fırsattan yararlanarak, Molière, içinde birçok 
güzel satırların bulunduğu bir manzum mektup yazdı 
krala. îlkin, kendisinin, Molière’in de patavatsızlar 
arasında bulunduğunu, ikinci olarak, kral alkışlayınca 
herkesin onun ardından gittiğini ve bu nedenle güldü­
rüsünün başarısını krala borçlu olduğunu, üçüncü ola­
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rak, Majestelerinin esinlendirilmesi sayesinde ekle­
nen avcı sahnesinin hiç kuşkusuz çok güzel olduğunu 
ve hiçbir oyununun hiçbir sahnesini yazmaktan bu 
denli hoşlanmadığını söylüyordu.

Oyun, yazarı yapıtını düzeltirken Vaux parkında 
bir başka oyun başlıyordu, ama bu bir güldürü değil 
gerçek bir dramdı.

Kral bir gün parkta dolaşıyordu, o sırada yanında 
bulunan biri de bir mektup buldu. Kral mektupla ilgi­
lenince, kendisine gösterildi. Eyvah! Fouquet’nin Ma­
demoiselle de La Vallière adında bir bayana gönderdi­
ği duygulu bir pusulaydı bu. Bahse girerim ki, bakan, 
eğer Louis’nin o anda gözlerinde beliren ifadeyi göre­
cek olsaydı, bütün konuklarını yüzüstü bırakıp, yanına 
altın dolu bir kese ve bir çift tabanca alıp, hemen ka­
çardı Fransa’dan. Çünkü söz konusu La Vallière, bi­
lindiği gibi, kralın yavuklusuydu.

Ama Louis, gençliğinde bile duygularını denetle­
yen, kendine çok hâkim biriydi, bu nedenle Nicolas 
Fouquet mutlu bir ağustos ayı yaşadı. Kral Fontaineb- 
leau’ya döndü, sonra, eylül ayı başında, krallık meclisi­
nin toplandığı Nantes’a hareket etti.

Söz konusu toplantıdan yorgun argın çıkan Fou­
quet, birinin dirseğine dokunduğunu hissetti. Bakan 
titredi ve döndü. Karşısında bir silahşor yüzbaşısı du­
ruyordu.

-  Tutuklusunuz, dedi sakince yüzbaşı.
Bu cümleyle Fouquet’nin yaşamı sona erdi. Bun­

dan sonra ilkin Vincennes hapisanesinde, sonra da 
Bastilie’de bitkisel yaşamı başladı. Hırsızlıklarıyla ilgi­
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li soruşturma üç yıl sürdü ve yargıç karşısına çıkartı­
lan insan artık o göz kamaştın bakan değil, yabanıl ve 
titrek bir tutukluydu. Yargıçlar arasında, bizzat kral 
tarafından atanmış en azılı düşmanlarını gördü. Do­
kuz yargıç Nicolas Fouquet için ölüm cezası istediler, 
on üçü daha insan çıkıp onu ömür boyu sürgüne mah­
kûm ettiler, ama kral bu kararın çok yumuşak olduğu­
na karar verip, sürgünü ömür boyu hapse çevirdi.

Fouquet hapishanede on beş yıl kaldı, bu süre için­
de gezmek, okumak, yazmak ya da çocuklarını ve karı­
sını görmek olanağı bir kez olsun verilmedi kendisine. 
Nihayet, 1680 yılında, (kralın kalbi, yerini başka kadın­
lara bırakmış olan La Valliere’in gösterişsiz imgesini 
unutmuş muydu, şatonun alnacına yazılan latince yazı 
aklından mı çıkmıştı?) Fouquet’nin şerbet bırakılması 
kararnamesini imzaladı Louis. Ama bu karar hüküm­
süz kaldı: Fouquet kral bağışım beklememişti ve bir 
başka yargıcın hem dalavereci bakanı hem intikamcı 
kralı, hem de ve özellikle o mektubu yere atmış olan 
"meçhul" kişiyi yargılayacağı (hiç kuşkusuz böyle umut 
ediyordu) yere gitmek üzere hapishaneden ayrılmıştı.

Bir şey daha eklemek isterim. Fouquet’nin yıkı­
mından ve tutuklanmasından sonra yayınlanan P a ta ­

v a ts ız la r 'm  önsözünde Molière, giriş bölümdeki dizele­
rin, Fouquet’nin hem yazmanı, hem de en iyi dostu 
olan bay Pellisson tarafından kaleme alındığını belirt­
mekten çekinmemişti.

Paul Pellisson, Fouquet’yi temize çıkarmak için 
S ö y le v le r  adını verdiği üç ciltlik savunma kaleme ala­
rak, böylelikle, başlarına ne gelirse gelsin dostlarına
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ihanet etmediğini göstererek daha az yürekli davran­
mamıştı. Kral, Pellisson’un yapıtını büyük bir dikkatle 
okudu ve hakkında ılımlı davrandı: Sadece beş yıllığı­
na Bastille’e yolladı onu.
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18. KIM BU KIZ?

" G e m il i  m o : Yağlı kuynık! Hemen evleniniz."
Z o r a k i  N ik â h

20 şubat 1662 günü, bay Ratabon’un henüz yıkma­
yı başaramadığı Saint-Germain l’Auxerrois kilisesin­
de bir evlenme töreni yapıldı.

Sunağın önünde, biraz kamburu çıkmış, durup du­
rup öksüren, Palais-Royal tiyatrosunun yöneticisi Je­
an-Baptiste Molière duruyordu. Onun yanında yirmi 
yaşlarında, çok geniş ağzı ve küçük gözleriyle biraz çir­
kince, ama çok çekici ve civelek bir genç kız vardı. 
Genç kız son modaya uygun olarak giyinmişti, başını 
gururla arkaya atmış, dimdik duruyordu. Başlarının 
üzerinde orglar gümbürdüyordu, ama damat adayı, içi­
ni kemiren tutku yüzünden, ne aletten çıkan ses selini, 
ne de latince sözleri duyabiliyordu. Nişanlıların biraz 
arkasında, Palais-Royal oyuncuları ve ortalarında kra­
lın yaşlı ve saçları ağarmış halıcısı Jean-Baptiste Poqu­
elin, Béjart’larm annesi -  Madame Hervé-Béjart- yü­
zü donmuş gibi kaskatı Madeleine ve genç Louis Bé- 
jart’ın bulunduğu bir kısım akraba duruyordu.
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Yaman bir tutkunun pençesine düşmüş olan Moli­
ère nihayet muradına nail olmuştu. Bayan Menou, 
nam-ı diğer Armande Béjart, sunağın önünde, yanın­
da duruyordu.

Nikâh sözleşmesine göre, nişanlı genç kızın adı 
bayan Armande-Grésinde-Claire-Elisabeth Béjart’di, 
kızlık adı Hervé olan bayan Marie Béjart’dan doğma 
ve merhum eşi Belleville beyefendiden olmaydı. Genç 
kız yirmi yaşındaydı, ya da aşağı yukarı böyle bir şey.

Ama, müteveffa Béjart-Belleville ile refikası Ma­
rie Hervé-Béjart hanımefendinin bütün ailesini, yani 
büyük oğul Joseph, iki kız evlatları Madeleine ve Ge­
neviève ve küçük oğul Louis’yi tanıyan biz, biraz son­
ra Molière’in karısı olacak olan tekne kazıntısı Ar­
mande ile daha yakından ve daha ayrıntılı tanışmak is­
tiyoruz.

Ocak 1662’de düzenlenen nikâh sözleşmesinde 
genç kızın yirmi yaşında olduğu belirtildiğine göre, do­
ğumunun izlerini 1642 ya da 1643 yıllarında aramalı­
yız. Ve bu izler var. 10 mart 1643 tarihli bir belge, ba­
yan Marie Hervé’nin, ağır borç yüklediği gerekçesiy­
le, merhum eşi Béjart-Belleville’in mirasını reddettiği­
ni belirtiyor. Marie Hervé’nin bütün çocuklarının adı 
söz konusu belgede yer alıyor, yani Joseph, Madele­
ine, Geneviève, Louis ve ayrıca "henüz vaftiz edilme­
miş" -dem ek ki yeni doğmuş- bir kız çocuk. Bu kız 
çocuk, doğal olarak, şu anda sunağın önünde duran 
Armande olmalı. Yirmi yaşında ve Marie Hervé’nin 
kızı. Eğer bir ayrıntı olmamış olsaydı bütün bunlara di­
yecek yoktu. Vazgeçme belgesinde, Marie Hervé'nin
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çocuklarının "ergin" olmadıkları birkaç kez ve ısrarla 
belirtiliyor. Belgeyi kaleme alan hukuk işleri memuru­
nun ayrıca, aralarında iki dava vekili, bir araba ustası 
ve bir terzi bulunan saygıdeğer tanıkların karşısında 
şaşırmaktan başka bir şey yapamıyoruz. Nasıl şaşırma­
yalım, 1643 yılında, büyük oğul Joseph Béjart yirmi 
beş, Madeleine de yirmi yaşlarında olmalılar! Ne Ma­
deleine ne de Joseph’in hiçbir yerde ve hiçbir yasaya 
göre "ergin" sayılmamalarına olanak vardır!

Bunun anlamı ne? Şu: 1643 yılında düzenlenen 
belgede yer alan bilgiler gerçek dışıdır ve dolayısıyla 
hiçbir değeri yoktur. Ve bu durumda, henüz vaftiz 
edilmemiş olan esrarengiz kız çocuğunun üzerine ka­
lın bir kuşku perdesi inmektedir.

Bayan Marie Hervé 1590 yılında doğmuş. Buna 
göre, bu kızı elli üç yaşındayken ve on üç yıllık aradan 
sonra dünyaya getirmiş oluyor. On üç yıllık aradan 
sonra, çünkü Louis 1630 yılında doğmuş ve bundan 
sonra başka çocuk doğduğuna ilişkin bir bilgi yok. 
Mümkün mü böyle bir şey? Hiç kuşkusuz mümkün, 
ama gerçeğe pek az yakın. Ama kesinlikle olanaksız 
olan şu: Béjart’lann yakın dostları ve sayısız tanıdıkla­
rı, ailenin annesinin ileri bir yaşta merhum kocasına 
bir çocuk doğurduğu konusunda hiçbir yerde anıştır­
mada bulunmuyorlar. Bu 1643 tarihli belge dışında, o 
dönemde, Marie Hervé’nin çocuğunun sözü edilmiyor 
hiçbir yerde.

Peki, nereye yazdırmış olabilirler onu? Nerede 
doğdu? Bilinmiyor. Gerçekten de, o kış, 1643 yılı baş­
larında, Béjart'lar bir süre için kentte değillerdi. Bu
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yolculuk, çocuğun doğum dönemiyle tamı tamına çakı­
şıyor. Doğrusu esrarengiz olarak tanımlanabilecek ko­
şullarda bir çocuk dünyaya getirmek için Paris’ten 
uzaklaşmak gereksinimini niçin duydu Marie Hervé?

Çocuk vaftiz edildi mi? Bilinmiyor. Vaftiz belgesi 
Paris’te bulunamadı. Demek ki küçük kız Paris dışın­
da, belki bir banliyöde, belki de taşrada bir yerde vaf­
tiz edildi. Peki bu kızcağız doğumundan hemen sonra 
niçin başka yere götürülüp yabancılara emanet edildi 
ve öteki çocuklar gibi evde büyütülmedi?

Bu ayrıntılar toplamından nasıl bir sonuca varıla­
bilir öyleyse? Çok basit ve çok üzücü bir gerçeğe: Ma­
rie Hervé 1643 yılında çocuk doğurmadı ve kendisi­
nin olmayan bir çocuğu kendisininmiş gibi göstererek 
aynı yıl içinde düzenlenen belgede yalan söyledi. Peki, 
bu belgenin gerekçesi ne olabilir?

Yabancı bir çocuğu evlat edinmelerinin dişe doku­
nur bir anlamı olmadığına göre, bu esrarengiz çocu­
ğun, Marie Hervé’nin evli olmayan kızlarından birinin 
ürünü olduğunu düşünmeye eğilimli olabiliriz doğal 
olarak.

Bu durumda, Paris’ten esrarengiz ayrılışın neden­
leri, çocuğun neden gizlendiği ve niçin aile içinde bü- 
yütülmediği gayet güzel anlaşılıyor! Peki anne kimdi: 
Geneviève mi, yoksa-Madeleine mi? Geneviève’in an­
neliğine ilişkin hiçbir yerde hiçbir anıştırma yok; buna 
karşılık, çocuğun Madeleine’in çocuğu olduğuna her­
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kes inanıyor ve hiç kimse bu çocuğu Marie Hervé’nin 
üzerine yıkmıyor. Ve Armande-Grésinde-Claire-Elisa- 
beth’in Marie Hervé’nin kızı olarak anıldığı nikâh söz­
leşmesi ortaya çıkmamış olsaydı - iş i  iyice karıştıran 
bu bulgu olmasaydı- hiç kimse Marie Hervé’nin adı­
nı kesinlikle anmazdı.

Tanınmış edebiyatçı Brosette’in anılarında şöyle 
bir yer var: "Despreaux bana, Molière’in, başlangıçta, 
kızıyla evlendiği oyuncu (Madeleine) Béjart’in âşığı ol­
duğunu söyledi."

Ü n lü  O y u n c u  K ız  (Armande Béjart-Molière söz 
konusu) başlıklı bir bayağı şakanın adı belirsiz yazarı 
şöyle yazıyordu: "Kızının mutlu doğumu sırasında, 
Languedoc’ta gençlerin gözbebeği olan bir oyuncu­
nun, merhume Béjart’in kızıydı."

Kısacası, Molière’in ölümünden sonra ve dahâ ha­
yattayken, birçok insan, Armande’ın Madeleine’in kı­
zı olduğunu söylemiştir. Ama bu yazılı ve sözlü tanık­
lıkların yanı sıra, Madeleine’in Armande’ın annesi ol­
duğunu kanıtlayan sayısız ipucu var.

Nikâh sözleşmesinin belirttiğine göre, Molière, 
Armande’la evlendiği zaman, Marie Hervé’den draho­
ma olarak on bin lira aklı. 1643 tarihli belgenin yala­
nından sonra buna inanmak için herhangi bir neden 
göremiyorum. Marie Hervé’nin on bin lirası yoktu ve 
olamazdı. Bunun sonucu olarak en akla yakın olasılık, 
ailede tek ödeme gücü olan Madeleine’in Armande’ın 
drahomasını vermiş olması. Ama Madeleine’in kızkar- 
deşine karşı böylesine cömert davranmasında bir ga­
riplik yok muydu? Hiç kuşkusuz yoktu, ancak Madele-
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ine’in cömertliği herkese karşı aynı ölçüde değildi. İki 
yıl sonra, Geneviève evlendiği zaman, drahoma ola­
rak, beş yüz lira nakit, üç bin beş yüz lira dolaylarında 
da çamaşır ve mobilya aldı.

Madeleine öldüğü zaman, Geneviève ve topal 
Louis’ye ömür boyu küçük bir gelir bıraktı, oysa Ar- 
mande’a miras olarak otuz bin lira kaldı.

Bayan Menou Güney Fransa’da gökten zembille 
inermişçesine ortaya çıkınca, görgü tanıklarına göre, 
Madeleine ona bir ablanın gösterebileceğinin çok üze­
rinde bir ilgi gösterdi. Ancak bir anne böyle bir yakın­
lık gösterebilirdi bir çocuğa. Şunu da belirtelim ki Ar- 
mande ile Menou aynı ve tek kişiydiler: Aksi durum­
da Menou’nun ölümünden bilgimiz olurdu ve ayrıca 
Armande’ın Paris’te ortaya çıkışına bir açıklama bulu­
namazdı.

Peki nasıl bir sonuç çıkıyor bundan?
Tek bir şey: Molière’in 1662 yılında evlendiği ve 

belgelere göre Marie Hervé’nin kızı görünen Arman- 
de, oyun yazarının yasadışı ilk karısı olan Madeleine 
Béjart’in kızıydı.

Peki öyleyse Armande’ın babası kimdi? İlkin ak­
la, Madeleine’in ilk âşığı ve çocuğu Françoise’ın baba­
sı olarak bildiğimiz Esprit de Rémond de Moirmoi- 
ron, Sieur de Modène, geliyor. Ama bu kuşkunun te- 
melsizliğinin anlaşılması pek güç olmasa gerek. Bir-, 
çok ipucunun kanıtladığına göre, Madeleine, Modè- 
ne’le olan ilişkisini yasallaştırmayı bir zaman ciddi ola­
rak düşündü; doğurduğu çocuğun ondan olduğunu giz­
lemek için hiçbir çaba göstermedi ve zaten durum res­
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mi bir belgeyle sağlama bağlandı. Modène’den ikinci 
bir çocuğun doğumu, onunla Madeleine arasındaki 
ilişkiyi daha da sağlamlaştırarak, oyuncunun evlilikle 
ilgili tasarılarına katkıda bulunurdu. Bu çocuğu gizle­
mesine ve annesine yüklemesine hiçbir neden yok. 
Ama yine de şu akla aykırı gelen durumla karşı karşı­
ya bulunuyoruz: Madeleine bebeği De Modène’den 
sakladı.

1641 yılında, şövalye de Modène, Louis de Bour­
bon, Kont de Soissons ve Dük de Guise’le birlikte, 
Richelieu’ye yönelik bir komploya girdi ve 6 Temmuz 
1641 günü Mariée muharebesinde yaralandı. Aynı yı­
lın eylül ayında, Paris mahkemesi onu ölüme mah­
kûm etti ve Modène ilkin Belçika’ya sığındı, sonra 
Fransa’da gizlendi ve Paris’e adım atmamak için elin­
den geleni yaptı. Bu durum 1643 yılına kadar sürdü, o 
yıl XIII. Louis ve Richelieu ölünce Modène affedildi 
ve başkente gelmesine izin verildi.

Modène’le olan ilişkisinden ötürü hükümetin bas­
kılarından korkan Béjart ailesinin de Paris’ten ayrıl­
mış olduğunu belirtmeliyiz, ama yer değiştirirken Ré­
mond de Moirmoiron’un bulunduğu yerlere yaklaşma­
maya özen gösteriyorlardı. Modène, iki yıllık ayrılık­
tan sonra, Paris’e dönünce, Madeleine’i kendisinden 
olmaması gereken bir bebekle bulacaktı, bu da, prens­
le Madeleine arasındaki ilişkiyi sağlamlaştıracak tür­
den bir olay olmasa gerekir.

Modène kesinlikle Armande’m babası olamazdı. 
Öyleyse baba, 1642 yazında Fransa’nın güneyinde bu­
lunduğu sırada Madeleine’in tanımak fırsatı bulduğu



başka bir çapkındı. Madeleine bu dönemde birçok er­
kekle tanışmış ve bunlardan biriyle yakın ilişkiler kur­
muş olabilir. Ama işin kötüsü şu ki, Madeleine’in tanı­
şıkları arasında -kesinlikle biliyoruz bunu- XIII. 
Louis’in maiyetinde bulunan, oda uşağı ve krallık halı­
cısı Jean-Baptiste Poquelin de vardı. XIII. Louis, 
1642 yılının haziran ayının ikinci yarısında, Montfrin 
kaplıcalarında tedavi görüyordu. İşte bu sırada.

Bu Montfrin karşılaşması ve Molière’in Madele- 
ine’le burada olan yadsınmaz ilişkileri, daha sonra or­
taya çıkan korkunç söylentilere yol açtı.

Ü n lü  O y u n c u  K ı z ’m yazarı yazıyor: "Daha sonra 
kocası olmasına karşın, o (Armande) Molière’in kızı 
olarak kabul ediliyordu..." ,,

Molière’in ölümünden birkaç yıl sonra, Armande, 
‘doğrudan doğruya kendisini ilgilendirmeyen bir iş için 
tanıklık yapmaya çağrılınca, taraflardan birinin avuka­
tı, onun, babasının hem kızı hem de dul karısı olduğu­
nu mahkeme huzurunda kabaca ileri sürerek tanıklığı­
nı reddetmeye kalkıştı.

Chapelle’in 1659 yılında Molière yazmış olduğu 
mektuba çok önem verilir, söz konusu mektupta şu gi­
zemli satırlar bulunuyordu: "... sizi, onu ve sizi, betim­
lediği için bu güzelim dizeleri ancak bayan Menou’ya 
göstereceksiniz..."

Bazı bilgiler, Armande’ın evliliğinin, bir yandan 
Molière ile Madeleine, bir yandan da Armande ile 
Madeleine arasında geçen, şiddetli olduğu kadar üzü­
cü kavgaların üçünün hayatını cehenneme çevirdikten 
sonra ancak gerçekleştiğini ve Armande’ın müstakbel
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kocasının evine sığınmak zorunda kaldığını düşünme­
mize yol açıyor.

Resmi belgeler Geneviève Béjart’in hem nikâh 
sözleşmesinin düzenlenmesinde, hem de dinsel tören­
de hazır bulunmadığım gösteriyor ve birçok insan 
onun böyle davranarak bu korkunç birleşmeyi protes­
to etmek istediğinden kuşkulanıyorlar. Düzmece söz­
leşmeler, dolaylı kanıtlar, kuşkular ve karışık bilgiler­
le yüklü böylesine karanlık bir olay hakkında ne söyle­
nebilir? Benim vardığım sonuç şu: Bilinmez bir yerde 
kimliği belli olmayan bir babadan doğan Armande’ın 
Madeleine’in kızı olduğuna eminim. Ortalıkta dola­
şan mahremiyle evlenme söylentilerinin doğruluğunu 
kesinlikle doğrulayacak hiçbir kanıt bulunmadığı gibi 
Molière’in öz kızıyla evlendiğini doğrulayacak bir ka­
nıt da yok. Ama şu da var ki, bu korkunç söylentiyi 
hiçbir şey kesinlikle yalanlayamıyor.

Ve işte, kahramanımız, kendisinin yarı yaşında ve 
kendi öz kızı olduğu söylenen bir genç kızla birlikte su­
nağın önünde duruyor. Başlarının üzerinde acı acı 
uğuldayan org bu evlilik için, akla gelebilecek bütün 
felâketleri haber veriyor ve bütün bu kehanetler ger­
çekleşecek!

Düğünden sonra, Palais-Royal Tiyatrosu’nun yö­
netmeni, hizmetçisi Louise Lefebvre ve yaşamını zin­
dan eden Provence’li uşağını da yanına alarak genç 
eşiyle birlikte Richelieu sokağına yerleşmek üzere Sa­
int Thomas-du-Louvre sokağındaki dairesinden ayrıl­
dı.

Richelieu sokağında, mutsuzlukları başlamakta 
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geç kalmadı. Eşlerin kesinlikle anlaşamadıkları anlaşı­
lıyor. Hasta ve yaşlanan koca karısını aynı tutkuyla se­
viyordu, ama karısı onu sevmiyordu. Ve yaşamları kı­
sa zamanda bir cehenneme dönüştü.
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19. OYUN YAZARLIĞI OKULU

Richelieu sokağında ne olursa olsun, Palais-Ro- 
yal’in yaşamı kendi yatağında akıp gidiyordu. O yıl 
topluluğa yeni oyuncular girdi.

Bunlardan biri, eski bir süvari yüzbaşısı olan Fran­
çois Lenoir, Sieur de la Thorillière’di, ciddi oyuncu ye­
teneğinin dışında, iş yönetiminde de önemli deneyim­
leri vardı, bu özelliğini göz önünde bulunduran Moli­
ère ona bazı yönetim görevleri verdi. Yeni oyuncular­
dan İkincisi, olağanüstü güldürü sanatçısı Guillaume 
Marcoureau, Sieur de Brécourt’du. Bu oyuncu aynı za­
manda oyun yazarıydı, üstelik korkunç bir kılıç ustası 
geçiniyordu, düellolar sonucu hayatı birkaç kez tehli­
keye düşmüştü.

1662 paskalyasından sonra, mevsim oldukça sa­
kin geçti, çünkü halk Molière’in ilk oyunlarının tümü­
nü görmüştü ve gelir düşüyordu. Sadece K o c a la r  O k u ­

lu  ile Boyer’nin oyunu T o n a x a re  biraz canlılık getiri­
yordu.

Bu durum taa aralık ayına, Molière’in K a d ın la r  

O k u lu  adlı beş perdelik güldürüsünün ortaya çıkması­
na kadar sürdü.
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K a d ın la r  O k u lu , K o c a la r  O k u lu  gibi kadınları ve 
onların eşlerini özgürce seçme haklarını savunmak 
için yazılmıştı ve Agnès adlı bir genç kızla evlenmek is­
teyen kıskanç ve zorba Arnolphe’un öyküsünü anlatı­
yordu. Güldürü öğeleri ve gülünç durumların bol bol 
bulunduğu bu oyuna, Arnolphe’un kişiliğiyle birlikte 
ilk kez bastırılmış acı izleri de giriyordu.

Oyunun sonunda, utku kazanmış genç Agnès sev­
gilisiyle giderken, o zamana kadar iğrenç ve gülünç 
kimlikte görünen Arnolphe birden insanlaşıyor ve acı­
nacak duruma giriyordu.

Sana nasıl bir kanıl vereyim, ey nankör?
Ağlamamı mı istersin! Dövüşeyim mi yoksa?
İstersen lııtam tutam yolayım saçlanmı?
Öldüreyim kendimi istersen ? Evet, istiyorsan söyle:
Hazmın her şeye ey zalim, yeter ki sen inan aşkıma.

Seyirciler Arnolphe’un bu monologundan çok et­
kilendiler, kimileri sevgiyle acıyarak, kimileri de kötü 
bir sevinçle, bay Moliere’in kişisel deneyimini yansıttı­
ğını söylediler. Eğer doğruysa bu -v e  ne yazık ki öy­
leydi- Moliere’in Richelieu sokağındaki yaşamının ni­
ce olduğunu tahmin etmek hiç de güç değil.

Moliere’in Arnolphe rolünü oynadığı, Breco- 
urt’un uşak Alain rolünü benzersiz bir yorumla canlan­
dırdığı oyun olağanüstü gerçekleştirilmişti.

Moliere’in daha önceki oyunlarının sahnelenme- 
siyle meydana gelen bütün olaylar K a d ın la r  O k u lu '- 

nun galasını izleyen olayların yanında solda sıfır kaldı.
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İlk oyun daha sona ermeden ilk rezalet patlak verdi. 
Paris salonlarının gedikli müşterişi, Plapisson adında 
biri, oyunun içeriğinden ölümcül yara almıştı sanki. 
Zamanın bütün itibarlıları gibi o da sahne- kıyısında 
oturmuş, hemen her sahnede, öfkeden kıpkırmızı ol­
muş yüzüyle partere dönüp bağırıyordu:

-  Haydi, gül parter! Gül!
Ve aynı zamanda seyircilere yumruk sallıyordu. 

Doğal olarak, onun bu davranışı karşısında parter gül­
mekten kırılıyordu.

Oyun seyircilerin çok hoşuna gitti, ikinci ve daha 
sonraki temsillere öylesine kalabalık hücum etti ki ti­
yatronun temsil geliri rekor düzeye, gece başına bin 
beş yüz liraya erişti.

Edebiyatçılar ve Paris tiyatrolarının gediklileri ne 
söylüyorlardı yeni oyun için? İlk sözlerini anlamak ola­
naksızdı, çünkü, Paris salonları Moliere’e edilen kü­
fürlerle öylesine yankılanıyordu ki söylenen ne olursa 
olsun ilk anda duyulmuyordu. Eskiden beri Moliere’e 
saldırmayı huy edinmiş olanlara yenileri de katılmıştı. 
Pierre Corneille gibi önemli bir insan ve bir yazarın 
da korkunç bir hınca teslim olduğunu belirtmeliyiz.

Burgonya Konağı’nın oyuncularına gelince, K a d ın ­

la r  O ku lu .'nun ilk temsillerinden sonra sanki dillerini 
yutmuşlardı! Üzüntüleri çok büyüktü: Duyulmamış 
bir şey, Moliere’in oyununun başlamasıyla birlikte Ko­
nağın hasılatı birden düştü.

Sonra, Moliere’in oyun kahramanı Arnolphe’un 
kimliğinde kendilerini çizdiğini gittikleri yerde öfkey­
le anlatıp duran safyürekler vardı Paris’te. Palais-Ro-
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yal’in gelirlerinin artmasına bunlar da katkıda bulunu­
yorlardı!

Oyun tam bir uğultuya neden olmuştu, bunların 
arasında Moliere’in parmakla sayılacak kadar az olan 
dostlarının tek tük sesini duymak olanaksız gibi bir 
şeydi. Bu uğultunun üzerine çıkıp kendini duyuran, 
çok yetenekli düşünür ve edebiyat adamı Bolieau- 
Despreaux’nun sesi oldu:

Tümen tümen bir yığın kıskanç,
Küçümseyerek Moliere. o güzelim eserini 
Kınamak istiyorlar paşa gönüllerince.
Oysa sıcacık doğallığıyla o yürekler ısıtan 
Çağdan çağa varıp her zaman 
Şenlendirecek hep gelecek kuşaklan.

Sonra olaylar zıvanadan çıktı. Jean Donneau de 
Vise adında bir genç, basında K a d ın la r  O k u lu ’yla ilgili 
ilk girişimde bulundu. Makalesi okunurken yazarın 
düşüncesinin bölünmüş olduğu anlaşılıyordu. De Vise 
en başta güldürünün hiçbir başarı sağlayamayacağını 
söylemek istiyordu, oysa oyun büyük bir başarı sağla­

dığı için bu savının gerçekleşmesi olanaksızdı.
Bu nedenle De Vise oyunun başarısını benzersiz 

yorumuna bağlıyordu, ki bu da yazıcının budala olma­
dığını gösteriyor. Güldürünün içerdiği uygunsuzluklar 
karşısında üzüntüye kapıldığını söyleyerek yazısını sür­
dürüyor ve oyunun düğümü iyi kurulmamış bölümleri­
ni işaret ediyordu. Ama, dediğim gibi budala değildi. 
De Vise, oyunda başarılı yanlar olduğunu kabul et­
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mek zorunda kalmıştı, ona göre bazı tipler öylesine 
çarpıcıydı ki sanki Molière yaşamın içinden çıkartıp 
almıştı bunları.

Ama en önemlisi, De Vise’nin yazısının sonunda 
verdiği haberdi: Molière’in O k u l’u n u  ele alan yeni bir 
oyun kısa bir süre sonra Burgonya Konağı’nda sahne­
lenecekti. Yazarının adını vermese de, De Vise öyle 
bir tavırla açıklamada bulunuyordu ki, bu yeni oyu­
nun bizzat De Vise’nin kaleminin ucundan çıkacağını 
hemen anlamıştı herkes.

Bu sırada ne yapıyordu Molière? İlkin O k u P u ko­
ruyucusunun karısına, İngiltere prensesi Henriette’e 
armağan etti ve alışık olduğu üzere, tepeden tırnağa 
övgülere boğdu prensesi. Ama bundan sonra uğursuz 
bir hata işledi. Bir yazarın yapıtlarım basında hiçbir 
zaman savunmaması gerektiğini unutarak Öfkeye kapı­
lıp düşmanlarına saldırmaya karar verdi. Bir tiyatro 
ustası olduğu için K a d ın la r  O k u lu  'nun E le ş tir is i başlık­
lı kısa bir oyun yazıp haziran 1663’te sahneye koyarak 
darbesini indirdi.

Armande Molière’in Elise kimliğinde ilk büyük 
rolünü yüklendiği yapıt, Molière’in eleştiricilerini gü­
lünç bir bakış açısından sunuyordu.

İlke edindiği değişmez yönteme sadık kalarak 
-sırtını her zaman saraya dayıyordu- Molière, gökle­
re çıkartıcı bir ithafla ovunu ana kraliçe Anne d’Aut- 
riche’e adadı.

Ama ana kraliçenin bundan sonraki olaylarda 
pek yardımı dokunmadı oyun yazarına.

Seyirci Lysidas’ın kimliğinde De Vise’yi tanıyarak



pek keyiflendi. Gelgelelim bir başka kesim, onun 
Monsieur de Vise değil de, kendisi de çekirdekten ye­
tişme bir edebiyatçı olan Molière’in amansız düşmanı 
Edme Boursault’nun hınk demiş burnundan düşmüş 
portresi olduğunu haykırıyordu.

Bunun üzerine, Monsieur de Vise öfkeden kudur­
du ve söz vermiş olduğu oyunu ortaya çıkardı. Adı ol­
dukça karmaşıktı: Z e lin d e , y a  d a  K a d ın la r  O k u lu ’n u n  

G e r ç e k  E le ş tir is i, y a  d a  E le ş tir in in  E le ş tir is i. Oyun, ola­
yın geçtiği bir dantel mağazasında başkalarının konuş­
malarını dinleyen Elomire (Molière’in evirmecesi) 
adında birini sahneye getiriyordu.

Onun oyunu sahneye çıkartmak arzusuna karşın, 
Burgonya Konağı bunu yapmadı, çünkü derinlemesi­
ne incelenince saçmasapan bir metin olduğu anlaşıldı 
ve De Vise yapıtını yayınlatıp Paris’te dağıtmakla ye­
tinmek zorunda kaldı. Aslında Zelinde, bir eleştiriden 
çok aşağılık bir muhbirlik girişimiydi.

De Vise, Arnolphe’un evliliğe hazırlamak amacıy­
la Agnès’e okuduğu on eski özdeyişin, gerçekten Kut­
sal Kitap’ta yer alan on buyruğun yadsınmaz bir yansı­
lamasından başka bir şey olmadığını söylüyordu. Sizin 
de gördüğünüz gibi, De Vise’nin verdiği karşılık Moli- 
ère’nin başını ağrıtacak türdendi.

-  Namussuz herif! diye fısladı Molière başını elle­
rinin arasına alarak, önce, on tane değildi! Arnolphe 
on birincisine de başlar!..

Ve gerçekten de Arnolphe’un söylediği özdeyişin 
ilk dizelerini anımsıyordu:
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Namuslu bir bağın
Başkasının yatağına soktuğu kadın
Kafasına sokmalı ki...

-  On birincisine başlıyor! diye tekrarlıyordu Mo­
lière oyuncularına.

-  Başlıyor diye yanıtlıyordu oyuncular kibarca, 
ama "on birinci özdeyiş" demekten başka bir şey söyle­
miyor, bu nedenle on tane olduğu sanılıyor üstat.

Bu sırada, olayların akışı hızlandıkça, yazıcıların 
Molière olan kini giderek yoğunlaşıyordu. Bunun ne­
denlerinden biri, K a d ın la r  O k u lıC n u n  ilk temsilinden 
kısa bir süre sonra, büyük güldürü oyuncusu yeteneği­
ni ödüllendirmek için kralın Molière bağlamış olduğu 
bin liralık aylıktı. Aylık gerçekte pek önemli değildi, 
bilginler ve edebiyatçılar genel olarak bunun çok daha 
fazlasını alıyorlardı, ama bunu dikkate alan yoktu! Pi­
erre Corneille ile Molière’in ilişkileri kesinlikle bozul­
du. Bu olayda, gerçekte, suç, bağlanan aylıktan çok 
O k u F un kazanmış olduğu büyük başarıydı. İşin aslı 
şuydu: Hiçbir kötü niyeti olmadan sadece farsın güzel­
leşmesi için, Molière, Corneille’in S e r to r iu s  adlı traje­
disinden bir dize almış ve bu dizeyi O k u r u n  ikinci per­
desinin sonunda tekrarlamıştı, ne var ki Arnolphe’un 
ağzında Corneille’in sözcükleri gülünç bir seslenim ka­
zanıyordu.

Bu şakanın (Agnès’e seslenirken Arnolphe, Pom- 
peius’un sözlerini tekrarlıyordu: "... Yeter. Ben efendi­
yim, konuşuyorum: Haydi, boyun eğiniz.") Corneil- 
le’ye karşı bir haksızlık olmadığı düşünülebilir. Ama o
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trajeik dizelerinin böyle kullanılmasından dolayı son 
derece alınmıştı.

Ama daha sonra, sindirilmesi daha güç zapartalar 
yedi. Yüksek çevrelerde, Molière’in K a d ın la r  O k u lu ­

n u n  E le ş t ir is i’n d e  iki kişiyi alaya aldığı söylentisi dolaş­
maya başladı: Malta Tarikatı şövalyesi Jacques de So- 
uvre ve Muhafız alaylarından birinin komutanı, Fran­
sa mareşali, Dük de La Feuillade. Jacques de Souvre 
ile işler yolunda gitti, ama La Feuillade ile kötü sonuç­
landı. Dört bir yandan tedirgin edilen ve harekete geç­
meye zorlanan La Feuillade sonunda E le ş t ir i'de "kre­
malı pasta" sözünü gülünç bir öfkeyle durmadan tek­
rarlayan markinin kişiliğinde kendisinin hedef alındı­
ğına inandı ve öfkeye kapılıp Molière’e korkunç bir 
hakarette bulundu. Oyun yazarına Versailles’ın bir ko­
ridorunda rastlayınca, onu kucaklamak istiyormuş gi­
bi yaptı ve onu kendisine bastırıp yüzünü giysisinin de­
ğerli düğmelerine sürterek yaraladı.

Bu hakarette düke ödetmek için Molière’in hiçbir 
şey yapmadığını görmek acıdır. Gevşek mi davrandı, 
dük ile oyuncu arasındaki toplumsa] düzey farkı çok 
fazlaydı da ondan mı, yoksa düelloyu acımasız bir şe­
kilde cezalandıran kralın öfkesinden mi korktu (Moli­
ère de güldürülerinde düellocuları alaya almaktan ge­
ri kalmıyordu), her ne ise şurası kesin ki Molière dü­
kü düelloya davet etmedi.

La Feuillade kendisini kesinlikle öldüreceği için, 
böyle bir olasılığın sonunda Molière’in yazarlık yaşa­
mının K a d ın la r  O k u lu ’n u n  E le ş tir is i'nde sona ereceği 
düşünülebilir zaten.
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De Vise yapıtını sahneye çıkarmayı başaramadıy- 
sa da, E leştiri''de hırpalanan ikinci yazıcı, Edme Bour- 
sault, daha şanslı çıktı. B ir  R e s s a m ın  P o r tre s i, y a  d a  K a ­

d ın la r  O k u lu 'n u n  K a r ş ı-E le ş tir is i adlı oyunu Burgonya 
Konağı oyuncuları tarafından oynandı. Boursault Por­
tresinde Molière’i son derece karışık biri olarak sunu­
yordu ve De Vise gibi o da, on buyruğa anıştırma yapı­
yordu. Ama kral, on buyrukla ilgili olarak yapılan gön­
dermelerden etkilenmemiş göründü, bunun üzerine 
Paris’te, kralın, Molière ile düşmanlan ordusu arasın­
da, ortalığı kasıp kavuran savaşla çok yakından ilgilen­
diği ve hatta Molière’e düşmanlarına sahnede tekrar 
saldırmasını salık verdiği söylentileri dolaşmaya başla­
dı. Kralın ona verdiği öğüt gerçekte iyi bir öğüt değil­
di.

Monsieur de Molière V ersa ille s  O y u n u ’nu yazıp 
14 ekim 1663 günü oynandı. Olay, kral için oynana­
cak bir oyunun provasında geçiyordu, öyle ki Palais- 
Royal’in oyuncuları kendi rollerini oynuyorlardı. Ama 
prova Molière için Konak ve nefret edilen oyuncuları­
na saldırılarını oluşturacak bahaneden başka bir şey 
değildi.

Yüzü parçalanmış, hakarete uğramış oyuncu hak­
kında giderek daha kötü şeyler konuşuluyordu. Moli- 
ère’in aile yaşamında mutlu olmadığını, doğal olarak, 
çoktandır herkes biliyordu. Kötü dedikoducular Ar- 
mande’ın kendisini çoktandır aldattığı söylentisini ya­
yıyorlardı. Onlara göre Molière’in gizli acısı vardı: 
Sganarelle’leri, Arnolphe'ları sahnede alaya alan ada­
mın kendisi hastalık derecesinde kıskançtı. Yüzüne
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kara çalan bu dedikodular Molière’in üzerinde yaptığı 
etki tahmin edilebilir. Bu alçaklığın sorumluluğunu 
Bourgonya Konağı’nın oyuncularının taşımasına ka­
rar verdi ve öfkeden kudurmuş durumda onları V e rsa ­

ille s  O y u n u ’nda alaya almaya girişti.

-  Peki kralı aranızda kim oynuyor? di­
ye sonıyordıı kendi rolünü oynayan Molière. 
Kim? Şu delikanlı becerebilir mi? Alay mı 
ediyorsunuz? Göl-göbek, ense-kulak yerinde 
bir kral lazım; lıay Allah! Yahu, kral dediği­
nin işkembesi hürmetli olur. Fıçı gibi, bir tah­
tı esaslı bir şekilde dolduracak bir kral!

Gerekmiyordu, Zacharie Montfleurÿ’nin vücut 
kusurlarıyla alay etmesi gerekmiyordu!

Sonra oyuncu bayan Beauchâteau ile Hauteroche 
ve Villiers beylerin canına okuyordu.

Molière öfkesini markili bölümde çıkartıyordu:

-  Marki bugün güldürünün soytarısıdır: 
Tıpkı eski gü/düıii/erin hepsinde dinleyicileri 
güldüren bir soy tan uşak bulunması gibi, 
şimdi bizim bütün oyunlarımızda, her zaman 
kumpanyayı eğlendirecek gülünç bir marki­
nin bulunması gerekir.

Daha sonra sıra, Oy«»’un sahnesinde "Kendisini 
akıllarına bile getirmeyen insanlar aleyhine yazı yaz­
maya kalkışan şu yazar beycik" olan Edme Boursa- 
ult’ya geliyordu... Evet, kralın öğüdü kesinlikle uygun­
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suzdu! Ama kahramanımız, ininin ağzında kızışmış kö­
peklerin soluğunu duyan yalnız bir kurt gibiydi.

. Ve hepsi birden kurdun üzerine saldırdılar: Yaşlı 
babasına yapılan hakaretten yaralanan oğul Montfle- 
ury, Antoine Jacob, C o n d é  K o n a ğ ı  O y u n u ’nu kaleme 
alırken, Villiers ile De Vise, M a rk ile r in  İ n t ik a m ı’m  or­
taklaşa yazıyorlardı.

M a rk ile r in  İn tik a m ı'n & d  Molière, başka yazarların 
düşüncelerini çalan patavatsız bir hödük, bir taklitçi 
soytarı ve bir boynuzlu olarak görünüyordu. C o n d é  

K o n a ğ ı O y u n u 'nda, Antoine Montfleury babasının 
öcünü alıyor ve oyununda, Cesar rolü oynayan Moli- 
ère’le alay ederek V ersa ille s  O y u n u 'n u n  yazarına misil­
lemede bulunuyordu; Molière bu rolü son derece kö­
tü oynadığı için karşılık yerini buluyordu.

Bu arada, Molière’i bir oyunda kıyasıya eleştire­
rek Marais Tiyatrosu da tazı payını aldı.

Nihayet, Philippe de la Croix adında biri G ü lü n ç  

S a v a ş , y a  d a  K a d ın la r  O k u lu ’n u n  S a v u n m a s ı adlı bir 
oyun kaleme aldı; oyunda, Apollon gökyüzünde dinle­
nirken, yazar ve oyuncuların bir kemik için dalaşan kö­
pekler gibi birbirine girdikleri dikkatlere sunuluyor­
du. Öte yandan, De la Croix, Apollon’a bu savaşın ne­
deni olan oyunun, yani K a d ın la r  O k u lu 'nun, iyi bir 
oyun olduğunu söyletiyordu.

Uğursuz 1663 yılı, hıncım uzun süre temcit pilavı 
gibi gevelemiş olan ve krala usulüne uygun bir ihbar­
da bulunarak Molière’i öz kızıyla evlenmekle suçla­
yan yaşlı Möntfleury’in aşağılık girişimiyle son buldu.

Molière bu son darbeyle iyice şaşkına döndü;
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mahremle evlilik suçlamasından kurtulmak için krala 
ne gösterdi bilinmiyor, ama kendini temize çıkartmak 
için birşeyler yaptığı kesin. Armande Béjart’i Marie 
Hervé-Béjart’in kızı olarak gösteren noter tasdikli bel­
gelere başvurmuş olacağı akla geliyor: Olay daha fazla 
uzamadı ve Molière ile düşmanları arasındaki savaş 
tavsamaya başladı.

Kahramanımız bu meydan savaşından hasta 
-kuşku uyandırıcı bir öksürük peydah olm uştu-, yor­
gun ve garip bir ruh haliyle çıktı; bu ruhsal duruma, 
daha sonra, çok ciddi bir tıp terimi olan hastalık hasta­
lığı gibi bir ad verildi. İki yazar bozuntusuna, aynı an­
da, sonsuzluğun kapısını da açmıştı: De Vise ve Edme 
Boursault. Ün için can atıyorlardı ve Molière sayesin­
de üne kavuştular. Molière kendilerini adam yerine 
koyup dalaşmaya kalkışmasaydı, pek mümkün ki bir- 
çoklarınınki gibi onların adını da şöyle bir anımsaya­
caktık.
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20. MISIRLI VAFTİZ BABASI

Yüzünde hâlâ La Feuillade’ın düğmelerinin izini 
taşıyan, melankoli kurdunun durmadan kemirdiği Mo­
lière, Fransa’yı geçip Alp dağlarının doruklarını aşa­
rak komşu ülkelere yayılan bir ünle taçlanmış olarak 
girdi 1664 yılına.

Evlilik yaşamları ne kadar berbat durumda olursa 
olsun, Molière ailesi 19 ocak 1664 günü bir erkek ço­
cuğa sahip oldu. Çocuğun doğumuyla vaftizi arasında 
geçen süre içinde, Molière, Z o r a k i  N ik â h  adlı yeni bir 
güldürü hazırlayıp sahneye koydu.

Oyun gerçekte tek perdelikti, ama kralın baleye 
olan tutkusunu bilen Molière araya danslar katınca 
oyun üç perdeye çıktı.

Molière’in adaşı bir Floransalı, yetenekli saray 
bestecisi Giovanni-Baptiste Lulli yazdı N ik â h 'm  müzi­
ğini, dansları kralın bale ustası Beauchamps düzenle­
di. Tuzluya oturan birçok sahneleme sorunu çıkardı 
oyun, ama harcanan para boşa gitmedi.

Molière kralın gönlü hoş olsun diye oyuna bale 
bölümleri eklemişti. Kendi keyfi için de iki güldürü fi­
lozofu soktu oraya. Gassendi’nin derslerini unutma­
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mış olan eski Clermont öğrencisi, sahneye iki moruk 
bilgin getirdi: Birincisi, Pancrace, Aristo okulundan 
bir filozoftu, İkincisi, Marphurius; kendisinin Pyrrhon 
yandaşı kuşkuculardan olduğunu ileri sürüyordu.

Birincisi saçmasapan konuşup palavra üstüne pa­
lavra atarak seyirciyi eğlendiriyordu. Birincinin tersi­
ne konuşma cimrisiydi İkincisi ve Sganarelle'e, gören 
iki gözü olan her insanın kuşkulanmadığı şeylerden bi­
le kuşkulanmasını öğütleyecek kadar ileri götürüyor­
du kuşkuculuğu. Diyelim ki bir yere geldi, böyle bir 
durumda Sganarelle’in "ben geldim" dememesi, "bana 
öyle geliyor ki geldim" demesi gerekiyordu, bu da Sga- 
narelle gibi sağduyu sahibi insanı şaşkına çeviriyordu.

İki bilgicin göründüğü iki güzel sahne, Paris’in fel­
sefe fakültesini alabildiğine sinirlendiriyordu, gelgele- 
lim bu öfkenin nasıl olup da büyük bir rezalete dönüş­
mediğini düşünüyor insan ister istemez, çünkü daha 
önce de belirttiğimiz gibi, Aristo okuluyla dalga geç­
mek tehlikeden uzak değildi.

Z o r a k i  N ik â h ' \n  esin kaynağı, Paris’i altına üstüne 
getirecek kadar karıştıran Kont Philibert de Gram- 
mont’un serüveni olabilir. Bu kont kadın milletine kar­
şı öylesine başarılıydı ki, serüvenlerinin öyküsünü duy­
maktan usanan kral kendisinin kısa bir süre İngilte­
re’de oturmasını buyurdu. Ama adam daha gemiye bi­
ner binmez Mademoiselle Hamilton adlı soylu bir ha­
nımı baştan çıkardı.

Grammont’u pek tanımayan Londra sosyetesi ev­
lilikten söz etti. Gelgeldim, uygun bir süre sonra ana­
vatanı Fransa’ya dönmek üzere hazırlıklara başlayan
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kont, kendisinden evlenme önerisi bekleyen genç hanı­
ma vedaya geldi, ama ağzım açıp bu konuda tek bir 
söz söylemedi.

Douvres limanında gemiye binmeye hazırlanan 
kont, birden bayan Hamilton’un iki erkek kardeşini 
gördü. Kont daha bir bakışta kardeşlerin geliş niyetle­
rinin pek tekin olmadığını anladı: Kılıçlarının kabzası, 
tam olması gerektiği gibi, açıktaydı, üstüne üstlük ta­
bancaları da vardı. Kardeşler Grammont’u reverans­
lar yaparak selamladılar, konta biraz aşırı gelen ince­
lik gösterdiler.

-  Kont, dedi büyük kardeş, acaba Londra'da bir 
şey unutmadınız mı?

Grammont, yelkenleri anavatanına doğru tatlı tat­
lı şişiren rüzgârın esintisini duydu, gemi donanımına, 
tabancalara baktı ve düşündü: "Hiç kuşku yok, büyü­
ğün hesabını görsem bile ötekiyle de kapışmam gere­
kecek. Bu da limanda alabildiğine tehlikeli bir şamata 
çıkartacak ve en kötüsü kral olan-biteni haber alınca 
küplere binecek. Eh şu Hamilton hanım da netice iti­
bariyle hiç de fena sayılmaz, oldukça sevimli..."

Bunun üzerine Hamilton’ları yanıtladı kont:
-  Evet, baylar, kızkardeşinizle evlenmeyi unut­

tum. Ama bu dalgınlığımı bağışlatmak için hemen 
Londra’ya dönüyorum.

Ve kısa bir süre sonra Grammont evlenmişti.
Ama Molière, güldürüsünün yapı gerecini Phili­

bert de Grammont’un serüvenlerinden değil de ünlü 
yergi yazarı Rabelais’in elinden çıkma Panurge tipin­
den almış olabilirdi.

Molière Efendi 193/13



Görkemli güldürü-bale 29 ocak günü, Louvre’un 
krallık konutunda büyük bir debdebe ile temsil edildi. 
İkinci perdenin ilk girişlerinden birinde, Marki de Vil- 
leroy ile dans eden birinci Mısırlı, Fransa kralından 
başkası değildi. Görünüz, kralın bale sevdası işi nere­
ye varmıştı! Sahneye kraldan başka, Sgaharelle’in ka­
rısının .hayranlarından birini oynayan kardeşi ve üçü 
çingene, dördü şeytan rolü oynayan bir dizi saraylı çık­
mıştı sahneye. Temsilin en iyi yorumcusunun kral ol­
duğuna oybirliğiyle karar verildi. Biz bu konuda bir 
şey söylemek istemiyoruz, ama kendi kendimize, en 
iyilerin, Molière’in canlandırdığı Sganarelle ile Bréco­
urt ve du Croisy’nin oynadıkları Pancrace ve Marphu- 
rius olduğunu düşünüyoruz.

Oyun, pahalı bale sahnelerinden arınmış tek per­
delik biçimiyle, Louvre’dan her zamanki kürkçü dük­
kânı Palais-Royal’e geçti, ama dişe dokunur bir haşarı 
sağlamadı.

Kral 13 şubat günü, Molière’i kıskanmayı meslek 
edinmiş Burgonya Konağı oyuncularının sahnelediği 
bir başka balede dans ederek, kendini bir kez daha 
gözde sanatına adamak mutluluğuna erişti. Balenin gi­
riş bölümünde ünlü Oeillets ve Floridor da göründü­
ler. Molière’e gelince kendi repertuvarına ve aile gai­
lelerine döndü.

Zavallı Molière’in aile yaşamı acı ve gizlerin ala­
cakaranlığına girmişti ve ancak 28 şubat günü, Sa- 
int-Germain-l’Auxerrois kilisesinin mumları yandığı 
zaman, melankolinin pençesine düşmüş bir Moli­
ère’in yaşamının karanlıkları bir parça olsun aydınla­
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nabildi. O gün, ilk çocuğu vaftiz ediliyordu. Görkemli 
ve alışılmamış ölçdüe şatafatlıydı tören. Vaftiz kurna­
sının önünde, elinde uzun bir bakalı mızrak tutan bir 
Muhafız askeri duruyordu, rahibin yüzünde alışılma­
mış bir coşku okunuyordu: Çocuğun vaftiz babası ol­
mayı kabul etmiş olan kişi Fransa kralından başkası 
değildi. Yüce vaftiz babasını Dük de Crequi, ünlü vaf­
tiz anası Henriette’i de Mareşal du Plessis’in eşi olan 
Orléans prensesi temsil ediyordu. Çocuğa doğal ola­
rak Louis adı verildi.

Vaftizin Paris üzerinde büyük bir etkisi oldu ve 
Molière karşı açılmış olan savaş hissedilir ölçüde tav­
sadı. İnsanlar, tiyatro yönetmeninin omuzlarının arka­
sında kralın gölgesinin bulunduğunu gördüler ve galip 
tarafın safhalarında bulunmaktan hoşlananlar da, 
Montfleury’nin ihbarlarının sarayda başarı kazanama­
dığını, hatta aşağı yukarı kapı dışarı edilmiş olduğunu 
el çırparak anlattılar.

Tam bu sırada, birçok insana garip gelen bir şey 
yaptı Molière: evini taşıdı. Richelieu sokağındaki dai­
resinden ayrılıp, Place Royal ile Saint-Thomas-du-Lo- 
uvre sokağının birleştikleri köşedeki, bir zamanlar 
Madeleine Béjart ve Madame de Brie ile birlikte aynı 
çatı altında yaşadığı eski evine yerleşti karısıyla birlik­
te. Molière, bu taşınmadan sonra, kafasının içindeki 
kargaşaya karşın, yazmakta olduğu büyük yapıtını 
oluşturmayı coşkuyla sürdürdü. Pek az insanın haberi 
olduğu bu yapıtına gizlice çalışıyordu. Bu gizi bilenler 
arasında, aralarındaki büyük yaş farkına karşın (Moli- 
ère’den ondört yaş küçüktü) bizim kahramanın en ya­
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kın dostu durumuna gelen ünlü eleştirmen ve ozan Bo- 
illeau-Despreaux’nun yanı sıra, Molière’in gidip salo­
nunda gayet gösterişsiz bir şekilde yeni güldürüsün­
den bölümler okuduğu, Fransız Aspasia’sı* lakabıyla 
anılan, Fransa’nın en zeki ve en büyüleyici kadınların­
dan biri olan Ninon de Lenclös’un adını anabiliriz.

Sahnelediği balelerle büyülediği ve vaftiz akrabası­
nın yaptığı çalışmaları iyilikister bir dikkatle izleyen 
krala, yobazlık ve ikiyüzlülüğü konu alan büyük bir 
güldürü yazdığını çok uysal bir dille çıtlatmıştı Moli­
ère.

Bu sırada, yani 1664 ilkbaharı başlarında, Versail­
les şatosunun düzenlenmesi tamamlandı ve bu gör­
kemli şenliklerin başlamasına neden oldu.

Özenle budanmış, iki yeşillik duvarının ortasında 
uzanan geniş yolda, başında kralın at sürdüğü bir alay 
ilerliyordu. Orkestralar çalıyor, borular yirmi kilomet­
re uzaklıkta bulunan Paris’ten duyulacak kadar gürül­
tü çıkartıyorlardı. Çalgı topluluklarının arasında ara­
balar ilerliyor ve bunlardan birinde Apollon kılığına 
girmiş olan Charles Varlet de La Grange bulunuyor­
du. Öteki arabalar on iki burcu temsil eden giysiler 
giymiş oyuncuları taşıyordu. Ayrıca şövalyeler, zenci­
ler ve dağ, orman, ırmak, pınar, deniz perileri vardı. 
Ve bunların arasında, bir arabanın üzerinde duran ke­
çi ayaklı tanrı Pan, bizzat Monsieur de Molière’di.

Neydi bütün bunların anlamı? Borular, "büyülü

* Eski Yunanda zekâsı ve güzelliğiyle ünlü kadın. Karısından ayrılan Perikles'lc evle­
nince evleri Atina'nın aydın ve sanal merkezi oldu.
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adanın eğlenceleri"nin, kralın buyruğu üzerine Dük 
de Saint-Aignan tarafından düzenlenen büyük Versail­
les şenliklerinin başladığını haber veriyordu.

Krallık bahçıvanları Versailles’ın yeşillik denizin­
de gerçek tiyatrolar hazırlamışlar, yapraklar ve çiçek­
lerle bezemişler, şenlik fişekçileri o zamana dek görül­
memiş güç ve parlaklıkta şenlik fişekleri ve Vigarani 
tiyatro temsilleri için dekorlar hazırlamıştı.

Ve şenlikler başladığı zaman, Versailles bahçeleri­
nin her gece binbir renkli yalımlara sarıldığı, gökyü­
zünden gürültüyle yıldızlar yağdığı görüldü ve uzaktan 
bakılınca Versailles ormanının yandığı duygusuna ka­
pılıyordu insan.

Molière bu şenlik için sıkı bir çalışmaya girdi ve 
çok kısa bir süre içinde çatısını bir İspanyol yazarın­
dan aldığı P ren ses  E lid e  adlı bir oyun hazırladı. Bu se­
vi ile.iliüli uçarı ovunda Prenses Elide rolünü Arman- 
de Molière oynuyordu. Saray, ünlü güldürü oyuncusu­
nun karısının büyük yeteneğini gördü ve onunla olan 
ilişkinin kendisine neler kazandırdığım değerlendir­
mek fırsatı buldu. Herkes, onun oyunuyla büyülendi 
ve bir saraylı kalabalığı bu yılan dilli nükteci kadını 
bir altın ve gümüş işlemeli, limon sarısı ipekli kasırga­
sıyla sardı.

P re n se s  E lid e  krala sonsuz bir zevk verirken yaza­
rının yeni acılarına yol açtı. Gençlikleri, yakışıklılıkla­
rı ve zenginlikleriyle ürküntü veren saray şövalyeleri 
şenliği kesinlikle burnundan getirdiler. Karısıyla ilgili 
olarak daha ilk günden başlayan dedikodular, zehirli 
üzüntü ya da bayağı anıştırma sözcükleriyle hemen ku­
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lağına ulaştı. Ama artık karşı çıkmıyor ve bir kurt gibi 
sarı dişlerini göstermekle yetiniyordu: Bir yıl önce 
Burgonya Konağı’yla giriştiği savaştan bu yana çok 
şey öğrenmiş olduğu anlaşılıyordu, şimdi artık insanla­
rın arasında çırılçıplak dolaşmak şaşırtmıyordu onu. 
Derken, bir başka felâketle karşılaştı: P re n se s  E l id e 'm  

ilk temsillerinden hemen sonra, kralın vaftiz evladı 
Louis öldü.

Bu sırada eğlenceler sürüyordu; çiçeklerle bezen­
miş tiyatrolarda orkestralar Lulli’nin melodilerini çalı­
yor, gökyüzünden şenlik fişekleri yağıyor ve E ğ le n c e ­

ler' in yazgısal altıncı günü yaklaşıyordu. O gün, yani 
12 mayıs günü, yapıtın henüz tamamlanmadığı krala 
önceden haber verildikten sonra, Molière, hükümdar 
ve sarayına, T a r tu f f e *, y a  d a  İk iy ü z lü  adlı ve yobazlıkla 
ilgili üç perdelik esrarengiz piyesini sundu.

Dobra dobra konuşacağım, dolambaçlı yollara 
sapmadan. Oyun; yalancı, rezil, jurnalci, casus, ikiyüz­
lü, sefih ve kadın-kız ayartıcı, alçak mı alçak bir tipi 
betimliyordu. Çevresindeki insanlar için açık bir tehli­
ke oluşturan bu insan bir din adamıydı. Bütün konuş­
maları sofu ve tatlı sözcüklerle bezeliydi, en aşağılık 
eylemlerini kutsal kitaptan yaptığı alıntılarla destekli­
yordu!

Bu yazdıklarıma başka bir şey eklemenin gereksiz 
olduğu kanısındayım. Temsil, kralın, çok dindar bir 
kadın olan ana kraliçenin, dini ve geleneklerin saflığı­

* İtalyan güldürülerinin bir tipi olan Tartul'fo'dan Molierc'in Fransızcava aktardığı 
sözcük. Daha sonra sofu, ikiyüzlü, yalancı anlamlarında kullanılmaya başlandı.
(Ç ev.)
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nı korumak amacıyla girişmiş olduğu çılgınca eylemle­
ri, bir ara hükümeti bile çileden çıkartıp bu işe bir son 
vermeye kalkıştıracak kadar ileri götürmüş olduğu 
için kısa bir süre önce hakkında pek çok söz edilen 
Kutsal-Vaftiz Tarikatı adlı bir dinsel derneğin arala­
rında birçok gayretli üyesi bulunan saraylıların huzu­
runda verildi.

T a r tu ffe  güldürüsü, coşkulu ve iyi niyetli bir dik­
katle donanmış bir seyircinin huzurunda başladı, ama 
seyircinin bu duyguları yerini hemen koyu bir şaşkınlı­
ğa bıraktı. Üçüncü perdenin sonunda artık ne düşüne­
ceklerini bilemiyordu seyirciler, aralarından bazıları 
Monsieur de Molière’in keçileri kaçırmış olduğunu bi­
le düşünmeye başladı.

Molière’in unutulmaz Languedoc döneminde ve 
rahibin kendi cemaati arasında şaşırtıcı ahlaksızlıkla­
rıyla ünlü olduğu sırada tanıştığı, o daha sonra Autun 
piskoposu olan rahip Roquette gibileri, ya da vaizlik 
yaptığı sırada saray eczacısının karısını baştan çıkar­
tan eski avukat Charpy gibileri, ya da Başkaldırı döne­
minde akıl almaz ihanetleriyle kendini tanıtan Bordea­
ux’ lu ünlü Fransisken rahibi peder itié gibileri ve da­
ha niceleri bulunur hiç kuşkusuz din adamları arasın­
da. Ama, gene de Molière’in yaptığı gibi bunları sah­
nede sergilemek!.. Hayır, hayır... sizin de onaylayaca­
ğınız gibi akıl almaz bir şeydi!

Kral tarafından Molière’in önüne bir yem gibi atıl­
maya çoktan alışmıştı günah keçisi markiler. Sganarel- 
le^er, dükkân sahipleri de ağızlarının payını alıyorlar­
dı uygun bir şekilde. Ama T a r tu f fe 'le Molière, köpek­
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siz köy bulup da eli değneksiz gezemeyeceği bir alana 
el atıyordu.

Hoşnutsuzluk yıldırım hızıyla büyüdü ve bir ölüm 
sessizliği olarak ortaya çıktı. Görülmemiş bir şey olu­
yordu. Palais-Royal’in oyuncuları şenliği bir anda al­
tüst etmiş ve Versailles’lıların neşesini kaçırmışlardı: 
Ana kraliçe kentten olaylı bir şekilde ayrıldı.

Sonra olay son derece ciddi bir görünüm kazandı. 
Louis gözlerinin önünde alevden bir cübbenin dalga­
landığını gördü ve bu cübbenin içindeki insan sıradan 
biri değil, Paris kenti başpiskopusuydu, kardinal Har- 
douin de Beaumont de Péréfixe. T artu ffe '’ü n  temsili­
nin hemen yasaklanması için ısrarla sıkıştırıyordu kra­
lı. Kutsal-Vaftiz Tarikatı tek şey söylüyordu: Çok teh­
likeliydi Molière. Kral hayatında ilk kez bir tiyatro 
temsili yüzünden ne yapacağını şaşırmıştı.

Ve iki ahbabın başbaşa kalacakları zaman geldi. 
Bir süre birbirlerine sessiz sessiz baktılar. Çocukluğun­
dan beri kesin ve açık-seçik konuşan Louis, dilinin ko­
nuşmaya gönülsüz olduğunu hissediyordu. Alt dudağı 
ileri doğru çıkmış kral, solgun yüzlü oyuncuyu yanla­
masına süzüyor ve şöyle bir düşünce dolaştırıyordu ka­
fasında: "Şu Monsieur de Molière ilginç bir durumu 
sergiliyor!"

O anda, oyuncu ortak ağzından şöyle bir şey kaçır­
dı:

-  Majestelerinden T a r tu f fe 'ü n temsiline izin ver­
melerini yalvarıyorum.

Kral ortak şaşırdı.
-  Ama, Monsieur de Molière, dedi büyük bir me­
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rakla gözlerini muhatabının gözlerine dikerek, herkes 
oyununuzun din ve merhametle alay ettiğini ileri sürü­
yor...

-  Majestelerinizin dikkatini çekmeme izin buyu­
runuz, dedi kralın ahbabı içtenlikle, gerçek merhamet 
var, sahte merhamet var...

-  Doğru, diye onayladı Molière’e bakmayı sürdü­
ren vaftiz baba. Ama, ilkin, içtenliğimi bağışlayınız, 
herkes oyununuzda gerçek merhametle mi yoksa sah­
te merhametle mi alay ettiğinizin ayırtedilmesinin güç 
olduğunu söylüyor. Lütfen bin kez özür dilerim, bu ko­
nularda bilgi sahibi değilim, diye ekledi kral her za­
manki inceliğiyle.

Sustular. Sonra Louis konuştu:
-  İşte bu yüzden oyununuzu temsil etmemenizi 

rica edeceğim sizden.
Kral, mutsuz bir şekilde sona eren şenliklerin ar­

dından Fontainebleau’ya hareket etti. Kralın peşin­
den Molière de, boyutları gittikçe genişleyen T a r tu ffe  

olayını ardı sıra sürükleyerek, gitti oraya.
P re n se s  E l id e , Fontainebleau’da Roma papasının 

elçileri için tekrarlandı, bu elçilerin arasında papa haz­
retlerinin akrabası olan kardinal Chigi de bulunuyor­
du. Paris’e görüşmeler yapmaya gelmişti. P r e n s e s’ten 
hoşlanan kardinal Molière’den kendisine T a r tu ffe 'ü  

okumasını istedi. Molière oyununu okudu ona ve ar­
dından herkesi şaşırtan bir şey oldu: Papanın elçisi, ki­
barca, söz konusu güldürüde kabul edilmez bir şey gö­
remediğini ve metinde dine karşı hiçbir hakaret bulun­
madığını söyledi. Kardinalin düşüncesini öğrenir öğ­
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renmez oyunu için Papalık Devleti’nin desteğini sağla­
mak olanağını sezinler gibi olan Molière sevinçten 
uçacakmış gibi oldu. Ama bu umudu gerçekleşemedi. 
Kral, Fontainebleau’ya daha yeni adım atmıştı ki, ken­
disine, Saint-Barthelemy kilisesi rahibi peder Roulle 
tarafından Paris’te kaşla-göz arasında yayınlanmış 
olan bir yapıt sunuldu. Kitap "Dünyanın yüce kralı 
XIV. Louis"ye ithaf edilmişti ve sadece T a r tu ffe  söz 
konusu ediliyordu.

Düşüncelerini gizlemeyen türden bir insandı sa­
yın rahip. Ona göre, Molière bir insan değil, fakat "in­
san kılığına girmiş kanlı-canlı bir iblis" idi.

Ve önünde sonunda cehennem ateşinde yanmaya 
yargılı olduğu için, cehennem ateşine kadar bekleme­
nin gereği yoktu, adı geçen Molière ile T a r tu f fe 'ü n ü n  

halkın huzurunda yakılmasının uygun olacağı kanısın­
daydı Pierre Roulle.

Rahibin başvurusunu öğrenen Molière krala bir 
dilekçe göndererek, umutsuz bir dille savunmasını 
yaptı.

XIV. Louis, birine karşı nasıl davranması konu­
sunda kendisine öğüt verilmesine katlanamazdı. Bu 
nedenle Roulle ve ateş cezası tasarıları hiçbir başarı 
sağlayamadı. Üstelik, budalaca önerisi nedeniyle de 
pek iyi karşılanmadı.

Bu sırada, Romalı kardinalin dışında, bir başka 
T a r tu ffe  savunmacısı daha vardı: Katı ve yabanıl dav­
ranışlı, ama ilginç ve bağımsız düşünceli bir insan 
olan Condé prensi. T a r tu ffe  olayının patlak verdiği sı­
rada İtalyanlar, K e ş  q  S c a r a m o u c h e  adlı ve bir keşişin
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son derece olumsuz çizgilerle sunulduğu bir fars sah­
nelediler. T a r tu f fe 'ü n şaşkına çevirdiği kral, İtalyanla­
rın oyununu gördükten sonra, Condé’ye şunları söyle­
di:

-  Şu T a r tu f fe ’e  niçin bu kadar kızıldığını anlaya­
mıyorum? S c a r e m o u c l ıe 'da çok daha ağır şeyler var.

-  Majesteleri, diye yanıtladı Condé, S c a r e m o u c -  

h e ’da yazar tanrı ve dinle alay ediyor, bu baylar pek 
umursamazlar böyle bir şeyi, oysa Molière T a r tu f fe 'de 
onların kendilerini alaya alıyor. Öfkelenmelerinin ne­
deni budur, haşmetmeap!

Ama Condé’nin girişiminin de Molière’e hiçbir 
yardımı olmadı. Peki ne yaptı o zaman uğursuz oyu­
nun yazarı? Yaktı mı oyunu? Gizledi mi? Hayır. Ver­
sailles darbesini atlatır atlatmaz bu yola gelmez yazar, 
T a r tu f fe 'ü n son iki perdesini yazmak üzere çalışma 
masasına oturdu.

Molière’in koruyucusu Orléans doğal olarak oyu­
nu görmek istedi. Molière, yaz aylarında, oyunun ilk 
üç perdesini sahneledi Villers-Cotterêts şatosunda ve 
oyunu tamamlayınca da, tümünü Raincy’de Condé’­
nin huzurunda oynadı.

Evet, oyun yasaklanmıştı, ama dağılmasını önle­
mek kesinlikle olanaksızdı, bu nedenle kopyaları bü­
tün Fransa’da dolaşmaya başladı. Hatta gürültüsü Av­
rupa’nın öteki ülkelerine kadar ulaştı ve katolikliği ye­
ni kabul etmiş olan ve o sırada Roma’da bulunan İs­
veç kraliçesi Christina, kendisine oyunun bir nüshası­
nın gönderilmesi için Fransa’ya resmen başvurdu: 
Kraliçe oyunu yabancı ülkelerde temsil ettirmek isti­
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yordu. Fransız yöneticileri çok zor bir duruma düştü­
ler, ama bir bahane bulup kraliçenin isteğini yerine ge­
tirmediler.

Hasta olan, durmadan öksüren ve insanları görür 
görmez tüyleri diken diken olan Molière’e gelince, Pa- 
lais-Royal’deki işlerinin başına dönmek üzere Fonta- 
inebleau’dan ayrıldı ve gelirleri son derece azalmış bir 
tiyatroyla karşılaştı. P re n se s  E l id e  tiyatroyu her zaman 
dolduruyordu, ama pahalıya patlıyordu. O sırada mo­
da olmaya başlayan büyük yetenekli yazar Jean Raci- 
ne’in T h e b a id e ’i de oynanıyordu, ama oyun büyük bir 
gelir sağlamıyordu. T a r tu f fe 'ü n yasaklanması yönet­
men için birçok bakımdan felaket olmuştu.

Ve, Şişko-Renö Duparc’ın ölümüyle -yaşlı kadın 
rollerinde uzman olan komik Hubert’le yeri doldurul­
muştu- gelen feleğin yeni sillesinden sonra, T a r tu f-  

f e ’ü n  yerini doldurmayı ciddi ciddi düşünmeye başla­
dı Molière.
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21. ALLAH BELANI VERSİN MOLIERE!

İspanyol efsanelerini incelemeye girişti. Bir yan­
dan karısıyla dalaşarak, bir yandan homurdanıp öksü- 
rüp-tıksırarak, dört sayfalık kâğıtların üzerine eğilmiş 
yazıp duruyordu. Çok sevimli bir çapkının, Don Juan 
Tenorio’nun imgesi uykusuz gecelerinden birini aşıp 
zihninde gittikçe somutlaşmaya başladı. Tirso de Moli- 
na takma adıyla daha çok tanınan, keşiş Gabriel Tel- 
lez’in oyununu tekrar okudu, sonra İtalyanların Don 
Juan konusunda yazmış oldukları oyunları devirdi. Te­
ma çeşitli ülkelerde dolaşmış, aralarında Fransızlar ol­
mak üzere birçok yazarın ilgisini çekmişti. Fransızlar 
son günlerde Lyon ve Paris’te adının D o n  J u a n  y a  d a  

T a ş  D a v e t l i  olması gereken oyunlar sahneye koymuş­
lardı, ne var ki oyunu İspanyolcadan çeviren çevirmen 
"combidado" sözcüğünün anlamını bozarak " T a ş Ş ö le ­

ni" n e  çevirmişti oyunun adını.
Molière olaya karşı büyük bir ilgi duydu, tuhaf ve 

düşsel sonlu çok güzel bir oyun yazmayı başardı: 
Onun Don Juan’ı cehennem ateşine gömülüyordu.

Oyun ilk kez 15 şubat 1665 günü sunuldu. Don Ju- 
an’ı La Grange, uşağını Sganarelle-Molière, soytarı Pi-
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errot’yu komik Rubbert, Don Louis’yi topal Béjart, 
Dimanche’! Du Croisy, La Ramée’yi de De Brie oynu­
yordu. Don Juan’m baştan çıkardığı iki köylü kızın, 
Charlotte ve Mathurine rolleri Madame de Brie ile ye­
niden dört aylık hamile olan Armande’a verilmişti.

D o n  J u a n  y a  d a  T a ş  Ş ö le n i  daha ilk temsilde bin 
sekiz yüz lira hasılat yaptı. Daha sonra gelir iki bin 
dört yüz liraya ulaşıncaya kadar tırmandı.

Paris’liler D o n  J u a n W im  sarsılmış çıktılar. T a r tu f ­

f e  olayının kendisine indirdiği ağır darbeden sonra ya­
zarın pişmanlık getirip, seyirciye, tümüyle kabul edile­
bilir ve genel kurallara ters düşmeyen bir oyun sunma­
sı beklenirdi. Ama ne gezer! D o n  J u a n , T a r tu ffe  kadar 
rezalet çıkardı. Rezaletin en önemli nedenlerinden bi­
ri, T a r tu f fe 'ü çok sınırlı bir seyirci kitlesinin bilmesine 
karşın D o n  J u a n 'ın  sahnede gümbür gümbür gümbür- 
demesiydi.

Molière’in oyunu için kahraman olarak seçtiği 
Don Juan kararlı ve yılmaz bir tanrıtanımazdı, ama ay­
nı zamanda son derece zeki ve yürekli, kusur ve yanlış­
larına karşın şaşılacak derecede baştan çıkartıcı bir in­
sandı. Don Juan’ın ileri sürdüğü kanıtlar kılıç gibi kes­
kindi ve Molière bu göz kamaştırıcı, özgür düşünceli 
kahramanın karşısına, uşağı olan bayağı ve ödlek Sga- 
narelle’i çıkarmıştı.

Acının ateşli savunucuları ezildiler ve bu ezilme­
ler kısa bir süre sonra öfkeye dönüştü. D o n  J u a n  hak­
kında ilk yazılar yayınlanmaya başladı. Rochemont 
takma adıyla yazan Barbier d’Aucour, Monsieur de 
Molière’e örnek bir ceza verilmesini istedi ve Jupi-
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ter’le alay etmiş olan soytarıyı cezalandıran imparator 
Augustus’u anımsattı. Ayrıca, Molière gibi yazarları 
aslanlara atan, bir başka Roma imparatorunu, Theo- 
dosius’u andı.

Rochemont’dan sonra, bir başka yazar, Allah, 
Molière’le birlikte kahramanın da layık olduğu cezayı 
verirse çok iyi olacağını belirtti. İşe sonra ve son ola­
rak eski dostumuz, sofu prens Conti karıştı. Tümüyle 
güldürü ve oyunculara ayırdığı yapıtında, D o n  J u a n ’m 
açıktan açığa tanrıtanımazlık okulunu savunduğunu 
-v e  kabul etmek gerekir ki prens çok doğru değerlen­
diriyordu- ileri sürdü.

-  Don Juan’a korkusuz sözler söyletip, dinin ve 
kutsal ilkenin savunması budala bir uşağa bırakılmaz, 
diyordu prens. Yetenekli rakibini yanıtlamasına ola­
nak var mı?

Genel olarak, Palais-Royal’in yönetmeninin Tan­
rı gazabına uğraması temennileri giderek çoğalıyordu. 
Oyunda seyircilerin en çok dikkatini çeken şey, kendi­
sine ne iş yaptığını soran Don Juan’ı yanıtlayan dilen- 
cili sahneydi, evet bu garip sahne:

-  Bana birşeyler veren insanların refahı için bü­
tün gün Tanrı’ya dua etmek.

Don Juan, bunun üzerine, bütün gün dua eden bi­
rinin kötü yaşamaması gerektiğini söylüyordu. Oysa 
dilenci büyük bir yoksunluk içinde bulunduğunu itiraf 
ediyordu. Yanıt olarak Don Juan, dilenciye, çabaları­
nın Tanrı katında yeterince ödüllendirilmediğini söylü­
yor ve ona küfür işlemesi koşuluyla bir altın lira öneri­
yordu. Dilenci bu öneriyi kabul etmiyor, ama buna
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karşın Don Juan ona "insanlık aşkı için" altın lirayı ve­
riyordu.

Bu sahneyle Molière, kısmen yandaşı olanları bile 
karşısına aldı. Yazarın oyunun sonunda kahramanına 
indirdiği darbe kimseyi doyurmadı. Uzun sözün kısa­
sı, D o n  J u a n  uzun süre sahnede kalamadı ve oyun on 
beşinci temsilde yasaklandı.

Molière’in D o n  J u a n  sayesinde Paris’in bütün bi­
lim çevreleriyle ve özellikle, oyunda alaylarıyla canına 
okuduğu hekimlerle arasının açıldığını eklemek ge­
rek.

Böylece yenilerini kazanıp düşmanlarını çoğaltan 
Molière ölü mevsime girdi. Yaz bunaltıcı ve can sıkın­
tıları içinde geçti. Evde, gebe ve çabucak kızmaya baş­
layan bir kadınla kavga etmek, hasılat düşüşünü boş 
yere tartışmak gerekiyordu: T a r tu f fe  ve D o n  J u a n 'm 
yasaklanmalarından sonra bu düşüşün önüne geçmek 
olanaksızdı.

İçi iyice kararınca kendini şaraba vuruyordu Moli­
ère. Aralarına La-Fontaine, Boileau ve yıldızı yeni 
parlayan Jean Racine’in katıldığı eski okul arkadaşla­
rından oluşan bir topluluk "Beyaz Koyun" ya da "Çam 
Kozalağında buluşuyordu. Toplantıların başkanlığını 
sadece içki içmeyi seven, gürültü patırtıcı Chapelle ya­
pıyordu. Sanırım, özellikle başlarında Molière olmak 
üzere bu topluluk günümüzde, Fransa’da herhangi bir 
lokantaya girseydi kendilerine bedavadan ziyafet çeki­
lirdi!

Bu süre içinde tiyatro devam ediyordu. Haziran 
ayında, kralın isteği üzerine Versailles’da, Mademois-
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selle Desjardin adlı bir bayan oyun yazarının kaleme 
aldığı C ilv e li adlı bir oyun oynandı. Oyun bir açık ha­
va tiyatrosunda temsil edildi, oyuncular tiyatroyu süs­
leyen portakal ağaçlarına hayran kaldılar.

4 Ağustos günü, Armande bir kız çocuğu getirdi 
dünyaya. Çocuğun vaftiz babası eski dost Esprit Ré­
mond de Modène oldu, vaftiz analığını Madeleine 
yaptı. Eski âşıkların serüven defteri çoktan kapanmış 
ve Madeleine ile Modène şimdi birbirlerine dingin ve 
özlemsel bir dostlukla bağlanmışlardı; şimdi vaftiz ba­
ba ve vaftiz ana olan eski âşıkların onuruna küçük kı­
za Esprit-Madeleine adı verildi.

Molière’in kızının doğumundan birkaç gün sonra 
kumpanyanın moralini oldukça yükselten bir olay ol­
du. 14 Ağustos 1665 Cuma günü, oyuncular Saint- 
Germain-en-Laye’de bulundukları sırada, kral Moli- 
ère’e çok yüce iradesini bildirdi: Topluluk bundan böy­
le kendi himayesine giriyor ve "Kralın Palais-Royal 
Kumpanyası" adını alıyordu. Bunun dışında, yılda altı 
bin lira ödenek alacaktı topluluk.

Oyuncular bu davranışa çok sevindiler. Kralın lüt- 
funu uygun bir biçimde yanıtlamak gerekiyordu. Ve 
Molière çok hasta olmasaydı bunu gecikmeksizin ya­
nıtlardı. Tepeden tırnağa hastaydı. Kesinlikle sinirsel 
kaynaklı olması gereken ve dur durak tanımayan çok 
ağır mide sancıları çekiyordu. Bunun dışında, giderek 
daha çok öksürüyordu, hatta bir gün kan bile tükür- 
müştü. Bunun üzerine, Molière’i muayene etmek için 
bir de hekimler kurulu toplandı.

Ama biraz iyileşir iyileşmez, Molière, yeryüzünde
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hiçbir yazarın benzerini yapamadığı bir şeyi yapıp 
oyun yazarlığı deneyimini kanıtladı. Bir de giriş bölü­
mü olan üç perdelik bir güldürü-baleyi beş gün içinde 
nasıl yazdı, nasıl prova etti ve nasıl oynadı, anlamıyo­
rum. 15 Eylül günü Versailles’de sahnelenen T a b ip  A ç ­

k ı y a  d a  H e k im le r  adlı bu oyun kralın çok hoşuna gitti. 
Oyun daha sonra Palais-Royal sahnesine geçip iyi ha­
sılat yaptı ve Moliere’in alışkın olduğu yeni bir rezale­
te yol açtı.

Bu kez, dört katıksız şarlatan doktor sergilendiği 
için tıp fakültesi çok ağır bir hakarete uğradı.

Moliere’in hekimlerle dalaşmasının nedeni ney­
di? Moliere’in kendini yiyip bitiren, bir hastalık hasta­
lığına tutulmasına yol açan umutsuz bir hastalığı uzun 
süredir çektiğini biliyoruz. Bir derman aramış ve dok­
torlara umut bağlamıştı, ama onlar kendisine hiçbir 
yardımda bulunamamıştı. Belki de onlara karşı saldırı­
ya geçmesi haklıydı, çünkü bu yüce mesleğin en peri­
şan dönemlerinden biri Moliere’in çağı olmuştu. O dö­
nem doktorlarının yaptıkları tedavi çoğu zaman etki­
siz kalıyordu ve marifetleri saymakla bitmezdi. Daha 
önce de söylediğimiz gibi, kanını ala ala Gassendi’yi 
öteki dünyaya göndermişlerdi. Bir yıl önce, bir hekim, 
çektiği hastalık için kesinlikle sakıncalı olan bir kustu­
rucu ilacı günde üç kez vererek Moliere’in bir yakın 
arkadaşını, Le Vayer’yi, tahtalı köye yolcu etmişti. Da­
ha önce, kardinal Mazarin’in öldüğü sırada muayene 
için çağrılan dört doktor Paris’lilerin alay konusuydu, 
çünkü dördü de ayrı ayrı teşhislerde bulunmuştu. 
Özet olarak, Moliere’in çağında tıp mesleğinin duru­
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mu yürekler açışıydı.
Hekimlerin dış görünüşüne gelince -k i Paris’te 

katır sırtında dolaşan, koyu renk giysiler giyen ve ken­
dilerine özgü gizemli bir dil konuşan sakallı adamla­
rın hekim oldukları kolayca ileri sürülebilirdi- güldü­
rüye çıkartılan açık bir davetiye gibiydi. T a b ip '& Moli­
ère bunlarla ilgili dört sahne koydu. Bunların adlarını 
Molière’e, güzel bir yemek sonunda, Yunancaya baş­
vurarak Boileau bulmuştu. Birinci hekimin adı Des 
Fonandres’ti ve insan katili anlamına geliyordu. İkinci­
si, Bahys, havlayan demekti. Üçüncüsü, Macroton’un 
anlamı "yavaş konuşan"dı. Dördüncü, Tomes, "kesici" 
demekti.

Büyük bir rezalet çıktı, çünkü seyirciler bunların 
kimliğinde sarayın dört hekimini hemen tanımıştı: 
Elie Beda, Sieur des Fougerais, Jean Esprit, Gueha- 
ult ve kralın hekim başı Valot. Oyundan dört yıl sonra 
bu aynı Valot, kralın kardeşinin karısı Henriette’! öl­
dürdü, ama bu kez kan alarak değil, kendisine hiç de 
yararlı olmaması gereken afyon suyu içirerek.

Dört şarlatanın sahnede verdiği öğütler seyirciyi 
gülmekten kırıp geçiriyordu, bu nedenle oyunun tem­
silinden sonra hekimlerin Molière’e olan kininin ina­
nılmaz boyutlara ulaşmış olması, hiç de şaşırtıcı değil.

Ama Palais-Royal’in kasası dolup taşıyordu. Şura­
sı da bir gerçek ki öteki yazarların yapıtları, bu açı­
dan, pek etkili olamıyordu. Bu yazarlar arasında, so­
nunda C ilv e li  A n a  adlı iyi bir oyun yazmayı başaran, 
Molière’in eski düşmanı Donneau de Vise’nin adını 
ayrı tutmamız uygun olur. Molière kendisiyle barıştı,
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oyununu sahneye koymak üzere aldı ve De Vise’nin 
yapıtı başarı kazandı.

Ama Molière’in genç dostu Jean Racine öyle bir 
şey yaptı ki yönetmenin ağzı bir karış açık kaldı hay­
retten. Palais-Royal topluluğu, aralık ayı içinde, Bur- 
gonya Konağı’nın B ü y ü k  İ s k e n d e r ’in  provalarına başla­
dığını -hem  de Jean Racine’den haberli olarak- deh­
şet içinde keşfetti. İskender rolünü oynayan La Gran­
ge, ünlü Floridor ile rekabete gireceğini söyledi. Bu­
nun üzerine, Palais-Royal’in yönetmeni başını elleri­
nin arasına alıp kötü kötü düşünmeye başladı, nasıl 
düşünmesin, İ s k e n d e r 'in  geliri Konak’ın rekabetiyle 
büyük ölçüde azalacaktı.

Çoktandır sahnede olan bir oyunu rakip bir tiyat­
roya vermesinin nedeni Jean Racine’e sorulduğu za­
man şöyle yanıtladı: Palais-Royal topluluğunun İ s k e n ­

d e r ' i  yorumlayışından hoşnut değildi, onun düşüncesi­
ne göre, oyunu Burgonya Konağı’nda gerçek yerini bu­
lacaktı.

İki yazarın dostluğu bıçak keşmişçesine son buldu 
ve artık Molière, Racine’den hep nefret edecekti.
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22. ÖFKELİ ÂŞIK

"Ve yay üzümle ücra bir köşe bulmak...” 
A d a m d a n k a ç a n

Racine’in ihanetinden sonra Molière tekrar hasta 
oldu ve mesleği alanında yabana atılmaz bir uzman 
olan her zamanki hekimi Mauvillain’in ziyareti gide­
rek sıklaştı. Ama ne var ki, Mauvillain bile, Palais-Ro- 
yal’in yöneticisinin hastalığının nasıl bir dert olduğu­
nu kesinlikle saptayamadı. Belki de en doğrusu tepe­
den tırnağa hasta olduğunu söylemekti. Ve hiç kuşku­
suz, bedensel acılarının yanı sıra sürekli karasevda nö­
betleri şeklinde ortaya çıkan bir ruhsal hastalıktan da 
acı çekiyordu. Gözlerinde, bütün Paris içkarartıcı gri 
bir örtüye bürünmüştü. Somurtmasına karşın yüzü tik­
lerle seğiren hasta, hasta bir kuş gibi tüyleri diken di­
ken, çoğu zaman çalışma odasından dışarı çıkmıyor­
du.

Molière’i tedavi etmek çok zordu. Durmadan ilaç 
istiyor ve doktor Mauvillain, alması gereken saatleri 
titizlikle saptayarak kendisine bir yığın ilaç veriyordu, 
gelgeldim bizim hasta hekimin öğütlerini iyi uygulamı­
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yordu. Hastalık hastası vücudunda neler olduğunu an­
lamak istiyor, nabzım sayıyor aklına karanlık düşünce­
ler getiriyordu.

Ocak 1666’da, Racine son bir darbe daha indirdi 
Molière’e. Dul Du Parc, Burgonya Konağı’na geçece­
ğini bildirdi. Bu haber karşısında Molière sert bir ya­
nıt verdi ve olaya şaşırmadığını, Thérèse-Marquise’in 
âşığı Racine tarafından ayartıldığının gün gibi ortada 
olduğunu söyledi.

Mauvillain’in ilaçları mı iyi geldi, yoksa hastalığın 
saldırılarım vücut kendisi mi savuşturdu? Her neyse! 
Ama şurası kesin ki, şubat sonunda tekrar düzenli ola­
rak tiyatrosuna çalışmaya başladı Molière. İlkbahar 
ayları içinde, A d a m d a n k a ç a n  y a  d a  Ö fk e li A ş ık  adlı ye­
ni bir oyun yazdı. Yaşamın aldatıcılığına karşı çıkan 
ve doğal olarak yalnız olan bir dürüst insanın üzeriney­
di oyun. Hastasının ruhsal durumunun açık bir şekil­
de çizildiği bu yapıtı, Molière’in doktoru yakından in­
celemeyi düşünmüş olmalı. Zaten Mauvillain’in onu 
bilmesi çok olası.

Uzmanlarca Molière’in en güçlü yapıtlarından bi­
ri sayılan A d a m d a n k a ç a n  seyirci bakımından büyük 
bir başarıya ulaşmadı. İlk temsil pek az hareketliydi. 
Racine’in dostu olan seyircilerin biri, oyunun ilk tem­
siline gittiğini w & A d a m d a n k a ç a n ’ ın başarısızlığa uğra­
dığım kendisine aktarmanın hoş bir şey olacağını dü­
şündü. Molière’in nefret ettiği Racine’in bu kıskanç 
adama verdiği yanıtı belirtmemiz uygun olacak. Şöyle 
dedi:

-  Sahi! Orada mıydınız? Ben yoktum. Bununla
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birlikte, inanmıyorum size. Molière kötü bir oyun yaz­
mış olamaz. Gidip bir kez daha görün.

A d a m d a n k a ç c ın 'm  başlarında Molière’i tasalandı­
ran bir olay oldu. Molière bir oyun yazsın da olay çık­
masın, bunun olanaksız olduğunu hepimiz biliyoruz. 
Alışkın Parisliler oyunda hemen portreler aramaya 
koyuldular ve oyunun kahramanının veliahtın lalası 
Dük de Montausier’den başkası olmadığı söylentisini 
yaydılar.

Bu söylenti hemen dükün kulağına geldi. Moli- 
ère’in oyunu hakkında hiçbir bilgisi yoktu, ama Moli­
ère kendisini sahneye getirirse ancak alay etmek ama­
cıyla getireceğine karar verdi. Öfkelendi ve Molière’i 
ilk fırsatta bastonuyla gebertinceye kadar pataklayaca­
ğını söyledi. Dükün savurduğu tehditler kibar dostlar 
tarafından Molière’e yetiştirildi, bunun üzerine, akıl 
dengesi zaten epeyce karışık olan adamcağız akıl al­
maz bir korkuya kapıldı.

Montausier ile karşılaşmamak için türlü cambaz­
lıklar yaptı, ama yazılan bozulmaz, kaçınılmaz karşılaş­
ma gerçekleşti. Kral A d a m d c ın k a ç a n 'ı görmeye geldiği 
zaman, Montausier de salonda bulunuyordu. Molière 
kulise sığınmaya karar verdi, ne var ki oyun bittiği za­
man gelip Dük de Montausier’nin kendisiyle görüş­
mek istediğini söylediler. Bunu duyunca Molière’in 
korkusu dehşete dönüştü, bu durum karşısında şaşı­
ran aracılar, Montausier’nin kendisine bir kötülük 
yapmayı düşünmediğini açıkladılar. Yüzü kâğıt gibi, 
elleri titremeler içinde, Molière dükün huzuruna gel­
di. Kısa bir süre sonra, ürküntüsü şaşkınlığa dönüştü:
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Montausier ona sarıldı ve Alceste gibi soylu bir insa­
na model olduğu için onur duyduğunu belirterek seç­
kin sözcüklerle kendisine teşekkür etmeye başladı. 
Dük, yazarın gönlünü aldı ve o andan itibaren ona kar­
şı çok olumlu bir tavır takındı. İşin ilginç yanı şu ki, 
Molière, Alceste’ini yaratırken Dük de Montausier’yi 
bir an olsun aklına getirmiş değildi.

Bununla birlikte, sarayda kazandığı başarı ve yük­
sek sanatsal değerlerine karşın, Palais-Royal’de önem­
li bir iş yapmadı oyun. Bunun üzerine, oyuncular ge­
lip, o sırada Palais-RoyaPde oynamakta oldukları, yaş­
lı Pierre Corneille’in A ti l la ' s ın m  bile geleceğinin pek 
parlak olmadığını bildirerek yönetmenlerinden yeni 
bir oyun yazmasını rica ettiler.
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23. BUYULU KLAVSEN

Oyuncular istedikleri yeni oyuna kavuştular ve 
Molière’in yeni farsı Z o r a k i  T a b ip  6 ağustos 1666 gü­
nü seyircinin karşısına çıktı. Fars sevimliydi, Paris se­
yircisinin çok hoşuna gitti ve mevsim içinde kasaya on- 
yedi bin lira getirdiğine göre çok iyi iş yaptı. Buna pek 
aldırmayan Molière bu farsın ıvır zıvır bir güldürü ol­
duğunu, düşünülmesi gereken şeyin farslar olmadığı­
nı, aralık ayında Saint-Germain-en-Laye’de yapılacak 
olan görkemli eğlenceler için iyi birşeyler hazırlamak 
zorunda olduklarım bildirdi. Ancak, bu eğlencelerden 
ve Z o r a k i  T a b ip ’ten çok daha önce, buraya almamız 
gereken çok önemli bir olay oldu o yıl.

O dönemde Fransa’da, "Veliahtın Oyuncuları 
Topluluğu" adlı bir çocuk tiyatrosu vardı. Topluluğu, 
orgcu Raisin’in karısı bayan Raisin yönetiyordu. Bu 
topluluk bir süre taşrada temsiller verdikten sonra Pa­
ris’e geldi.

Bayan Raisin’in büyük bir buluş yeteneği olan ko­
cası, bu yeteneklerinden yararlanarak, yapımcısının is­
teği üzerine kendi kendine, insan eli değmeden, çeşit­
li müzik parçaları çalabilen bir klavsen yaptı: Adeta 
bir büyülü klavsen. Hiç kuşku yok ki büyülü alet hal-
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km üzerinde şaşırtıcı bir etki yaptı ve kralın hakkında 
çok şeyler duyduğu klavsenin sarayda gösteri yapması 
buyruğu verildi. Sonuç acıklı oldu: Kendi kendine ça­
lan aletten çıkan ilk sesi duyar duymaz kraliçe bayıldı. 
Kuşku uyandırıcı harikalara şaşırması çok güç olan 
kral klavsenin açılmasını buyurdu ve seyircilerin şaş­
kın bakışları arasında, aletin içinden, tortop olmuş, he­
yecandan tir tir titreyen, akıl almaz ölçüde kirli ve 
klavseni çalma marifetini gösteren bir çocuk çıkartıl­
dı.

Çocuğun adı Michel Baron’du. Burgonya Kona- 
ğı’nın merhum oyuncularından André Baron’un oğluy­
du, bayan Raisin’in çocuk tiyatrosunda görevliydi. Ço­
cuk oyuncular Palais-Royal’de birkaç temsil verdiler, 
on üç yaşındaki yetim çocuk benzersiz güzelliği ve mis­
li görülmemiş sanatsal yeteneğiyle hemen dikkatleri 
çekti.

Molière, bu çocuğun gelecekte Fransız tiyatrosu­
nun yıldızı olacağını herkese ilan etti. Baron’u bayan 
Raisin’in ellerinden kurtarıp eğitip yetiştirmek üzere 
evine aldı. Tiyatro işleri ve ortak ev dışında karısıyla 
hiçbir ilişkisi kalmamış olan hasta ve yalnız yönetmen 
bu yetenekli çocuğa yürekten bağlandı. Oğlu gibi üze­
rine titredi, taşkın ve küstah kişiliğini düzeltmeye ça­
lıştı, ona tiyatro sanatını öğretti ve kısa zamanda ola­
ğanüstü sonuçlar aldı.

Armande çocuktan gıcık kaptığı için Baron’un 
Molière’in evinde oturması sorun olmaya başladı. Bu 
davranışın açık-seçik bir nedeni yok. Molière’in, ara­
lık ayında yapılacak olan krallık şenlikleri için hazırla­
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dığı M e lic e r te  adlı pastoral oyunda Myrtill rolünü özel­
likle Baron için yazmaya kalkışmasının, bu davranış 
üzerinde etkin olması çok mümkündür.

"Musalar Balesi" adı verilen bu şenlikler aralık 
ayında Saint-Germain’de başladı. Livresi, uzman İsa- 
ac de Benserade tarafından yazılan bir büyük bale, 
kral, Mademoisselle de La Valliere ilk dans ettiği için 
büyük bir başarı sağladı. Ama Melicerte’e gelince, 
oyun ancak bir kez oynandı: Armande ile Baron bu 
pastoralin daha sonraki yaşamına çok büyük zarar ver­
diler. Ya Baron’un saygısız davranışlarına, ya da oyna­
dığı çoban kızı Eroxene rolüyle ikinci planda kalacak 
olmasına sinirlenen Armande ilk temsilden önce çocu­
ğu tokatladı.

Çok gururlu olan velet, topluluktan ayrıldığını ke­
sinlikle bildirmek üzere Molière’e koştu. Kalması için 
yalvarırken Molière ağlayacak durumlara girdi, ama 
Baron diretti ve ilk temsili tehlikeye atmamasını, Myr­
till rolünü hiç olmazsa bir kez oynamasını sağlayınca- 
ya kadar yönetmenin anasından emdiği süt burnun­
dan geldi. Baron öneriyi kabul edip bir kez oynadı ve 
sonra kralın huzuruna çıkıp Armande’ı şikâyet etmek 
ve Molière’in topluluğundan ayrılmasına izin istemek 
cesaretini gösterdi.

Kral ona istediği izni verdi ve Baron eski yerine, 
yani bayan Raisin’e döndü.

Molière buna çok üzüldü. Myrtill rolünde Ba­
ron’un yerini dolduracak kimse olmadığı için M e lic e r -  

te '\ afişten indirmek gerekti, bunun üzerine Molière 
kısa bir süre içinde, C o ry d o n  adlı ve içinde dans eden
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çingenelerin, büyücülerin, şeytanların ve aynı soydan 
bir takım yaratıkların cirit attıkları, anlamsız, suyuna 
tirit bir pastoral çırpıştırdı. C o r y d o n  "Musalar Bale­
s in e  girdi, ancak oyunu Lulli’nin bestelediği güzel mü­
zik kurtardı.

C o r y d o n ’’un dışında şenliklere bir perdelik bir gül- 
dürü-bale soktu. S ic ilya lI  y a  d a  R e s s a m  A ş k ı  5  ocak 
1667 günü oynandı.

Saint-Germain şenliklerinden sonra Molière yata­
ğa düştü, bu kez gerçekten çok hastaydı: Akciğer ka­
naması geçiriyordu. Yakınları ciddi olarak tasalandı­
lar ve hekimler kendisine hemen başkentten ayrılması 
buyruğunu bildirdiler. Yerinde bir öğüttü bu. Kırsal 
bölgeye götürülüp gerektiği gibi sütle beslendi. Hazi­
ran ayında ayağa kalkmayı başardı, başarmakla kalma­
yıp tiyatroya döndü ve bütün yaz mevsimi boyunca oy­
nadı.
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24. DİRİLİŞ VE YENİDEN ÖLÜM

"Güldürii oyımcıtlanmızın hükümetsiz 
edememeleri tuhaf bir şey. Onsuz, ül­
kemizde hiçbir dram sona etmezdi."

G o g o l ,  T iy a t r o d a n  Ç ık ış

1667 yılı önemli bir yıl oldu, önceki başarısız yıla 
hiçbir bakımdan benzemiyordu. Yaşamlarını izlediği­
miz iki insan, Fransa kralı ve Palais-Royal Tiyatrosu 
yönetmeni, bu yıl iki düşünce geliştirdiler.

Kral, iki yıl önce ölen İspanya kralı IV. Philip- 
pe’in kızı olan, karısı Marie-Thérèse’in, Hollanda’da­
ki İspanyol sömürgelerinde miras hakkı olduğunu dü­
şünüyordu.

Kralın oyuncusunun düşüncesi daha küçük kap­
samlıydı, ama kralın Fransa’ya yeni topraklar kazan­
dırma tasarısından duyduğu heyecandan daha az değil­
di onun coşkusu. Uygulanan tedavi sonunda, yüzünde­
ki kuşku uyandıran kırmız lekeler ve gözlerindeki 
uğursuz ateş silinip gidince, Molière bir dolaptan T a r-  

tu f f e ’ün  yazmasını çıkartıp düzeltmeye koyuldu. T a r ­

tu ffe  adı P a n u lp h e  olarak değiştirildi ve Panulphe laik­
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leşmek için kilise giysilerini çıkardı üzerinden. Sonra 
Molière, Kutsal Kitap’tan yaptığı alıntıların çoğunun 
üzerini çizdi, tehlikeli bölümleri yumuşatmak için elin­
den geleni yaptı ve oyunun sonunu yeniden yazdı.

Dikkat çekici bir sondu yeniden yazdığı, Tartuffe 
ya da Panulphe namuslu insanları yıkmayı başarıp da 
zavallıların kurtulmalarına olanak kalmadığı sanıldığı 
sırada kurtuluş yolu açılıyordu ve bunu kral sağlıyor­
du. İşte tam o kader anında gökten zenbiüe inmişe 
benzeyen bir polis yöneticisi elin kopuğunu tutukla­
makla kalmıyor, üstelik etkili bir konuşma yapıp ülke­
de kral olduğu sürece namuslu insanların tasalanma­
maları gerektiğini ve serseri tayfasının kralın kartal 
bakışlarından kurtulamayacağını söylüyordu. Yaşasın 
kral! Yaşasın polis yöneticisi! Onlar olmasaydı, Moli­
ère T a r tu f fe ’ü bilmem ki nasıl sonuçlandırırdı. Gene 
aynı şekilde, bu olaydan yüz yetmiş yıl sonra, hasta bir 
yergi yazarı, Saint-Petersbourg’dan gelen, başına bir 
at kuyruğu takmış jandarma tam anında yetişmeseydi, 
R e v iz o r  adını verdiği oldukça tanınan oyununu bil­
mem ki nasıl bir sonuca bağlardı.

Düzeltmeleri yapıp yeterli olduklarına karar ve­
rince, kralın çevresinde kurnaz kurnaz dolaşmaya baş­
ladı yazar. Çok yükseklerde bulunan kralsa, bulundu­
ğu göklerden, ayaklarının altında bulunan Hollanda’yı 
gayet kolay ve gözünün önünden yitirmeden izlemeye 
koyulmuştu. İspanyol hukukçular, Marie-Thérèse’in, 
dolayısıyla* kral XIV. Louis’in İspanyol sömürgeleri 
üzerinde hiçbir hakları bulunmadığını ustaca ve ayrın­

2 2 2



tılı bir şekilde gösterirlerken kral, işin çok uzadığına 
karar verip hukuksal tasarısını bir yana bıraktı. Her 
şey hazırdı: Bakanlar Portekiz, İngiltere ve öteki ülke­
lerin onayını sağlamışlardı ve ortalıkta, büyük olaylar­
dan önceki uğursuz sessizlik vardı. Paris canlandı. Şa­
tafatlı giyinen şövalyeler birden ciddileştiler, eğlence­
lerden uzak durmaya başladılar ve savaş pelerinlerini 
giydüer.

Palais-Royal’in yönetmeni uygun zamanın geldiği­
ne karar verdi. Kandırıcı bir gülümsemeyle kralın hu­
zuruna çıktı, yazmayı gösterip oyununu nasıl düzeltti­
ğini anlattı. Kral oyuncuya iyilik dolu gözlerle baktı ve 
hiç kuşkusuz başka bir şey düşünürken, oyuna karşı ol­
madığı anlamına gelebilecek belirsiz bir cümle söyle­
di... Molière’in gözleri parıldadı ve kralın yanından ay­
rıldı.

Şövalye Molière çıkar çıkmaz kralın yanına mare­
şal Turenne girdi. Fransız süvarilerinin Hollanda üze­
rine yürütmekte olduğunu İspanya ve Hollanda’da he­
nüz kimse anlamamışı. Savaş başlıyordu.

Monsieur de Molière ve oyuncuları, top seslerin­
den uzakta, harıl harıl T a r tu ffe  ü n , yeni adıyla D o la p -  

çı’nın provalarını yapıyorlardı. 5 Ağustos, o unutul­
maz ilk gün, halk Palais-Royal’in üzerine saldırdı. Ge­
lir bin dokuz yüz liraya ulaştı, başarı çok büyüktü. 
Ama, ertesi gün, Paris mahkemesinin bir mübaşiri Pa- 
lais-Royal’e geldi ve mahkeme başkanı Guillaume de 
Lamoignon’un temsillerine hemen son vermelerini is­
teyen resmi kararını Molière’e teslim etti.

Molière hemen Orléans düşesine koştu, o da bir
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yakınını mahkeme başkanına yolladı. Başkan da, kral 
D o la p ç ı 'ya izin vermemiş olduğu için elinden bir şey 
gelemeyeceğini üzülerek bildirdi. Bunun üzerine Moli­
ère, başkan Lamoignon’la iyi ilişkileri bulunan kadîm 
dostu Boileau’yu yanına alıp başkanı görmeye gitti. 
Gittikleri yerde çok iyi karşılandılar. Başkan, tanrıta­
nımazlık suçlamalarıyla bunaltmadı yazarı, oyunun 
tehlikeli olduğunu söylemedi, tam aksine, Molière’in 
bol bol gönlünü alarak yazarlık yeteneğinin hakkını 
verdi. Lamoignon çok kibar davrandı, ancak kral bu 
olayı bir çözüme bağlamadığı sürece D o la p ç ı 'mn tem­
siline izin veremeyeceğini kesinlikle bildirdi.

Molière, T a r tu f fe  uğruna olduğu kadar hiçbir oyu­
nu için canla başla savaşmadı. Güvenilir bir arkadaşı­
nı, eski dostu ve öğrencisi La Grange’ı ve Sieur de La 
Thorillière’i çağırttı, onlardan hemen bir posta araba­
sına binip, kralın Flandres’daki genel karargâhına git­
melerini istedi.

La Grange ve La Thorillière yanlarına bin lira alıp, 
içinde bir dilekçe bulunan çantayla birlikte yola çıktı­
lar. Molière, dilekçesinin sonunda, varlıkları en ma­
sum güldürülerin bile yazılmasına engel Tartuffe’lerin 
gazabına karşı kendisini korumasını istiyordu kraldan. 
Molière, ayrıca oyunun, şanlı seferinden döndüğü za­
man hükümdarı eğlendirmekten, adı bile bütün Avru­
pa’yı titretmeye yeten insanı gülümsetmekten başka 
bir amaç gütmediği konusunda krala güvence veriyor­
du. Molière, La Grange ve La Thorillière'i kucakladı 
ve 8 Ağustos günü, onları Flandres’a götürecek araba 
yolun toz bulutları arasında gözden kayboldu.
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Paris’te herkesin ağzında sadece "Tartuffe" ve 
"Dolapçı" sözcükleri vardı ve haber ayın l l ’inde pat­
lak verdi. Bütün Paris başpiskoposluğun buyruğunu 
okumaya koyuldu:

"Bize bildirildiğine göre bu ayın beşinci cuma gü­
nü, dine zararlı olduğu oranda, riyakârlık ve sahte so­
fuluğu mahkûm etmek kisvesi altında, gerçek merha­
met sahibi herkesin suçlanmasına yol açacak olan çok 
tehlikeli bir komedi, ‘Dolapçı’ yeni adıyla bir Paris ti­
yatrosunda temsil edilmiştir..."

Paris’te herkes bağırıp çağırıyor, buyruğu okuyor­
du, Molière’in düşmanları sevinirken 5 Ağustos günü 
temsilde bulunmayan tiyatro meraklıları üzüntüden 
kahroluyorlardı. Başpiskopos buyruğunun biraz daha 
aşağısında, özellikle, kralın devletin selameti için haya­
tını tehlikeye attığı bu kutsal varlığın esirgenmesi ve 
Tanrı’nın zafer ihsanına kavuşması için ateşli dualar 
edilmesinin uygun olacağı bir dönemde, merhametin 
uğradığı ağır hakaretleri gören o, başpiskopos oyu­
nun, sadece oyunun oynanmasını yasaklamamış oldu­
ğunu, aynı zamanda halk huzurda ya da özel toplantı­
larda oyunu okumanın ya da dinlemenin aforoz ceza­
sıyla cezalandırılacağını yazıyordu. Başpiskopos, Sain- 
te-Marie-Madeleine ve Saint-Severin kiliseleri başpa­
pazlarının bu buyruğun uygulanmasının denetimiyle 
görevli olduklarını bildiriyordu.

"Paris, on bir ağustos bin altı yüz altmış yedi."
Buyruk çok sert ve çok ağırdı: Budalalar bile anla­

yabilirdi bunu ve Paris’liler D o la p ç ı 'nın işinin tamam 
olduğunu anladılar. Ama Molière, kendisi için çok de-
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ğerli olan yapıtını kurtarmak için bir girişimde daha 
bulundu. Dostlarından biri, ya da belki bir kısım dost, 
D o la p ç ı’yı savunan bir mektup yayınladı. Boşuna.

Molière için Paris çekilmez olmuştu. La Grange 
ile La Thorillière’in dönüşlerine kadar Palais-Royal 
temsillerini askıya aldı ve Sieur de Beaufort adında bi­
rinden yıllığı dört yüz liraya bir daire kiralamış olduğu 
Paris yakınlarındaki Auteuil köyüne gitti. De Beau­
fort, Molière’e bir mutfak, bir oda, bir yemek salonu, 
tavan arasında iki oda ve parkta gezinme hakkını sağ­
lıyordu. Molière, ayrıca dostlarının kendisini ziyarete 
gelebileceklerini düşünerek, yirmi liraya bir oda daha 
kiraladı. Esprit-Madeleine’i yanına almak ve onu Au- 
teuiPde özel bir yatılı okula vermek konusunda Ar- 
mande’la anlaştı. Molièrè’in konuk ağırlayacağı gün­
lerde aşçı Laforest’in (Paris’te söylenildiğine göre, 
Molière, yeni oyunlarının komik olup olmadığını anla­
mak için herkesten önce aşçı Laforest’e okurmuş...) 
gelip yemek hazırlaması konusunda da uzlaştılar. Gün­
lük işler için, Martine adında bir hizmetçi tuttu. Au- 
teuil’e, Plutarkhos, Ovidius, Horatius, Caesar ve He- 
rodotos’un yanı sıra dostu Rouhault’nun ithaflı fizik 
kitabını da götürdü.

Böylece, T a r tu f fe ’ün  yazarı Paris’te görünmez ol­
du.

Öyle de olsa, konuk gelecek dostlar için öngörü­
len oda uzun süre boş kalmadı ve ilk gelen gerçek ve 
sadık dostu Claude Chapelle oldu. Dört bir yanına şa­
rap şişeleri döşeyerek oraya güzelce yerleşti. Böylece 
eski okul arkadaşını teselli ediyor ve onunla Sieur de
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Beaufort’un sararan parkında dolaşıyordu. Eylül ayın­
da, parkın bütün yaprakları sararınca, La Grange ile 
La Thorillière ayaklarının tozuyla Auteuil’e geldiler. 
Yönetmenle kucaklaştıktan sonra oyuncu elçiler kra­
lın sağlığının iyi olduğunu ve savaşın kazanılmış oldu­
ğunu söylediler. T a r tu f fe 'e  gelince, kral dilekçeyi iyi 
karşılamış, ancak temsil sorununun çözümü için savaş­
tan dönüşünün beklenmesini istemişti.

Kral savaşı kazanmıştı ama T a r tu ffe  daha az inat­
la savaşmamış olan Monsieur de Molière yenik düş­
müştü. Lazare’ı(*) dirilmiş, ama ancak 5 ağustos akşa­
mına kadar yaşayabilmişti.

(*) Yuhanna'ya göre Incil'de (Bap XI. 144). İsa'nın ölüyken dirilttiği arkadaşı.
(Çev.)
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25. AMPHİTRYON

Molière kırları ve doğayı sevmezdi. Bizim oyuncu 
tam anlamıyla bir kent insanıydı, Paris çocuğuydu. 
Ama aile hayatının mutsuzlukları ve çalışmalarla ge­
çen yıllar onu öylesine yıpratmışlardı ki Auteuil sürgü­
nü artık kaçınılmaz olmuştu. Paris’le olan ilişkilerini 
tiyatro ve sarayla sınırlandırmıştı ve oyun olmayan 
günleri Auteuil’deki tavan arasında, Sieur de Beau- 
fort’un mevsimlere göre değişen parkına bakarak geçi­
yordu. Chapelle hemen hemen sürekli olarak köye 
yerleşmişti ve zaman zaman başka dostlar da geliyor­
du: Boileau, La Fontaine ve hazan onlarla birlikte, 
Molière’in yapıtlarının vurgunu olan bir diplomat, 
Kont de Guilleragues ve Chapelle’in bir dostu olan 
Kont de Jonsac.

Molière’i çalışmasından ayırmak, edebiyat konuş­
mak, başkalarının yazdığı kötü şiirleri okuyup, özellik­
le, Paris başpiskoposu Péréfixe hakkında yergiler düz­
mek için Auteuil’e geliyorlardı. Bu toplantılar çoğu 
kez Chapelle’in odasında yenen akşam yemekleriyle 
sona eriyordu. Bu yemekler başta De Jonsac olmak 
üzere herkes tarafından çok beğeniliyordu.

Bu akşam yemeklerinden birinde, nedeni bilin­
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mez, şarap tayınını iki katına çıkarmıştı Chapelle. 
Kendini pek iyi hissetmeyen Molière, şarap önerisini 
geri çevirip neşeli arkadaşlarıyla kısa bir süre kaldık­
tan sonra odasına çekildi. Ötekiler akşam yemeğini sa­
bahın üçüne kadar uzattılar ve o saatte, yaşamın ken­
dileri için çekilmez olduğunu farkettiler. Çoğunlukla 
Chapelle konuşuyordu. Auteuil çoktan uykuya dalmış­
tı, hatta horozlar bile ötmeye başlamıştı.

-  Boşların boşu, her şey boşîf*) diye acı acı hay­
kırıyordu Chapelle parmağını tehditle sallayarak.

-  Tamamen senin gibi düşünüyoruz, diye yanıtlı­
yordu kadeh arkadaşlarından biri, devam et Chapel­
le!

Chapelle bir şişe daha kırmızı şarap içti, bu için­
deki kargaşayı daha da azdırdı.

-  Evet, diye sürdürdü konuşmasını, evet, zavallı 
dostlarım, her şey boş! Çevrenize bakın ve bana ne 
gördüğünüzü söyleyin!

-  Hiçbir şey görmüyoruz, diye karşılık verdi Boi­
leau acılı gözlerle çevresine bakarak.

-  Bilim, edebiyat, sanat bunların hepsi boş, boş 
oğlu boş! diye haykırdı Chapelle. Peki aşk? Aşk nedir 
bahtsız arkadaşlarım?

-  Bir ışıltı, dedi Jonsac.
-  Katiyyen! diye yanıtladı Chapelle. Hayat acı-,

dan başka bir şey değil, dört bir yanda haksızlıklar, 
mutsuzluklar! 4

Ardından ağlamaya başladı Chapelle.

( ’ ) Incil. Vaiz. B;ıp 1. (Çev.)
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Duygulanan arkadaşları kendisini teselli ederler­
ken, o şu çılgın çağrıyı yaptı:

-  Ne yapmalı, dostlarım? Eğer hayat simsiyah 
bir boşluksa, bırakıp gitmek için ne bekliyoruz! Hep 
birlikte gidip boğulalım! Bakın, dışardaki dere bizi ça­
ğırıyor.

-  Peşinden geliyoruz, dedi dostları.
Gürültü çoğaldı. Kapı açıldı ve eşikte bir paltoya 

sarınmış, başında gece takkesi ve elinde bir şamdanla 
Molière göründü.

-  Ne yapıyorsunuz? diye sordu.
-  Hayat çekilmez! dedi Chapelle ağlayarak. Elve­

da, Molière, ebediyyen elveda! Biz boğulmaya gidiyo­
ruz.

-  Güzel bir tasarı, diye yanıtladı Molière keder­
le. Ama beni unutmuş olmanız çok kötü bir şey. Sizi 
dostum sanırdım.

-  Haklı! diye haykırdı altüst olan Jonsac. Tam 
bir domuz gibi davrandık. Haydi gel sen de bizimle bo­
ğul Molière!

Bütün dostları Molière’e sarıldılar ve sonra:
-  Haydi gidelim! dediler.
-  Pekâlâ, gidelim, dedi Molière. Ama biliyorsu­

nuz, dostlarım, akşam yemeğinden sonra boğulmak 
hoş bir şey değil, çünkü insanlar bunu içkinin etkisiyle 
yapmış olduğumuzu söyleyecekler. Böyle yapmamalı­
yız. Haydi, şimdi gidip yatalım, sabaha kadar uyuyar 
hm ve saat onu çalınca, yıkanıp temizlendikten, uygun 
bir kılığa girdikten sonra başımız dik olarak ırmağa gi­
deriz, hiç olmazsa herkes gerçek filozoflar gibi boğul­
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duğumuzu görür.
-  Harika bir düşünce! diye haykırdı Chapelle, 

Molière’e bir kez daha sarılarak.
-  Seninle aynı fikirdeyim, dedi Jonsac, sonra ba­

şını şarap bardaklarının arasına sokup hemen uykuya 
daldı.

Molière, Martine ve öteki iki hizmetçinin yardı­
mıyla, müstakbel müntehirleri kılıçlarından, perukala­
rından ve hırkalarından kurtarıp yataklarına yatırmak 
için bir saat uğraştı. Her şey düzene girince odasına 
döndü, tekrar uyumayı başaramadığı için oturup gü­
neş doğuncaya kadar kitap okudu.

Sabahleyin, nedendir bilinmez, ortak intihar erte­
lendi.

Kızılderili edebiyatında ilginç ama çok uygunsuz 
bir öykü olduğu söylenir. Bu öyküye göre, bir tanrı bir 
insanın kılığına girer ve evde bulunmadığı sırada ada­
mın karısını baştan çıkartır. Koca eve dönünce ortalık 
karışır. Mahkemenin gerçek koca olduğuna karar ve­
rebilmek için iki davacı arasında bir aşk yarışması dü­
zenler. Doğal olarak da Tanrı galip çıkar bu yarışma­
dan.

İnsan kılığına giren Tanrı öyküsünü grek yazarı 
Euripides ile Romalı yazar Plautus işlediler. Bu ko­
nuyla Fransızlar da ilgilendiler ve Rotrou 1636 yılında 
sahneye konan B e n z e r le r  adlı bir oyun yazdı. Molière 
değişik yazarlardan yararlanarak ilginç bir manzum 
oyun kaleme aldı. A m p h itr y o n  adlı bu güldürü ilk kez 
13 Ocak 1668 günü oynandı. Mevsim boyunca yirmi 
dokuz kez tekrarlandı ve iyi hasılat yaptı. Bunun ar­
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dından, tam olarak tiyatroya bağlanan Donneau de Vi- 
se’nin Z a m a n e  D u lu , Molière’in S ic ily a lı 'sı ve yaşlı 
Corneiile’in A t i l l a ’sı sahneye geldi. Ama hasılat bakı­
mından bu oyunların hepsi A m p h i tr y o n 'u n  gerisinde 
kaldı.

Oyunlarını yüksek kişilere adadığını bildiğimiz 
Molière, A m p h i t r y o n 'u şanlı Condé’ye armağan etti, 
ama Condé adının bir kitaptan daha çok, orduların ba­
şına yaraşacağını eklemeyi ihmal etmedi.

Barışın gelişini ve Flandre’ın bir bölümünün Fran­
sa’ya katılışını kutlamak için Versailles’ın yeni bahçe­
lerinde şenlikler düzenlendi. Saray yazarı G e o rg e  D a n -  

d in  y a  d a  Ş a ş k ın  K o c a  adlı üç perdelik düzyazı güldü­
rü yazdı. Soylularla akrabalığa meraklı olduğu için bir 
soylu kadınla evlenen ve kendisini saygısızca aldatan 
kadın yüzünden mutsuz olan bir kentsoyluyu konu alı­
yordu oyun.

Oyun bitip de içeriği ortaya çıkınca, dostlan Moli- 
ère’e bir Paris’linin George Dandin kimliğinde kendi­
sini tanımakta gecikmeyeceğini, korkunç rezalet çıkar­
tıp, şu ya da bu biçimde öç almaya çalışacağını haber 
verdiler. Molière dostlarının öğütlerine teşekkür etti 
ve bu adamla oyunu uzlaştırmanın bir yolu olduğunu 
söyledi. Aynı akşam, temsil sırasında, kendisini Dan- 
din’de tanıması söz konusu olan kentsoyluyla karşılaş­
tı kurnaz yönetmen, boş bir zaman olup olmadığını öğ­
renmek istedi ve yeni oyununu kendisine okutmak is­
tediğini belirtti kibarca. Şaşıran kentsoylu vaktinin 
her zaman olduğunu, örneğin ertesi gün, oyun biter 
bitmez konuklarının emrine amade olduğunu bildirdi.
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-  Yarın bana gelir misiniz? diyerek dolaştı Pa­
ris’i bir baştan bir başa. Bir gece toplantısı yapıyoruz.

Ve ciddi bir şekilde ekliyordu:
-  Ha sırası gelmişken söyleyeyim, Molière yeni 

oyununu bizim evde okumak için izin istedi.
Ertesi gün, kentsoylunun salonunda öylesine çok 

insan vardı ki masaya yaklaşıncaya kadar akla karayı 
seçti. Ve o günden sonra ev sahibi Molière’in ateşli 
bir hayranı oldu.

D e m d in ’i kısa bir süre sonra C im r i adlı, çok önem­
li bir güldürü izledi. Bu durumda, Auteuil’ün havası­
nın hasta Molière’e yararlı olduğunu çekinmeden ileri 
sürebiliriz.

Bu yılın son günlerinde, 11 aralıkta, kısa bir süre 
önce Burgonya Konağı’nda Racine’in A n d r o m a q u e ' \n \ 

oynayarak ünlenen Thérèse-Marquise Du Parc öldü. 
Olgunluk çağında büyük bir trajedi oyuncusu olan bu 
büyüleyici dansöz, böylece dünyamızdan ayrılıyordu. 
Molière nankör oyuncunun ihanetlerini bağışladı ve 
ruhu için huzur diledi.
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26. BUYUK DİRİLİŞ

Bir oyuncunun yaşam cilvelerini, iniş ve çıkışları­
nı kim aydınlatabilir? 1664 ve 1667 yılında sahnelen­
memiş bir oyunun 1669 yılında oynanabilmesini kim 
açıklayabilir?

Bu yılın başlarında kral Molière’i çağırttı ve ona:
-  T a r tu f fe 'ü oynamanıza izin veriyorum, dedi.
Molière elini kalbinin üzerine koydu, ama bu za­

yıflık anını hemen savuşturup kralı saygıyla selamladı 
ve dışarı çıktı. Vakit kaybetmeden provalara başladı. 
Tartuffe rolü Croisy’e emanet edilmişti. Molière’e ge­
lince Orgon’u oynuyordu, Hubert’se bayan Pernelle’le- 
şecekti. La Thorillière, Cleante’dı; La Grange ise Va- 
lère’i canlandıracaktı; Marianne’ı Madame de Brie ve 
Elmire’i Armande oynuyordu.

Şimdi T a r tu ffe  y a  d a  D o la p ç ı  adıyla anılan, bu di­
rilmiş oyunun ilk temsili 5 şubat günü gerçekleşti. 
Oyun başarı kazandı desek, demek istediğimize yet­
mez. T a r tu f fe 'ü n  ilk temsili bir tiyatro olayı oldu Pa­
ris’te, hasılat iki bin sekiz yüz altmış lira gibi o zama­
na kadar görülmemiş bir düzeye çıktı.

İlk temsil günü Molière krala bir mektup gönder­
di:
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"Haşmetmeap!
"Hastası olmak şerefine nail olduğum çok dürüst 

bir hekim, kendisine Majestelerinin bir lütfunu sağla­
yacak olursam, beni otuz yıl daha yaşatmaya söz veri­
yor ve noter huzurunda bu yükümlülüğü kabul ediyor. 
Bu sözü üzerine, kendisine, bu kadar aç gözlü olmadı­
ğımı, beni kendi elleriyle öldürmemesinin bana yetece­
ğini söyledim. Bu lütuf, Haşmetmeap, Vincennes kra­
liyet kilisenizin ...’nın ölümüyle boşalan başpiskopos­
luk kurulu üyeliği. Böyle bir lütfü, sizin hayırlarınızla 
hayata dönen Tartuffe’ün büyük diriliş gününde Ma­
jestelerinizden istemeye cesaret edebilir miyim? Birin­
ci lütuf sayesinde sofularla barıştım; İkincisi ise, he­
kimlerle barışmama derman olacak.

"Hiç kuşkusuz, iki lütuf birden çok fazla, ama bel­
ki Majesteleriniz için o kadar fazla değildir!

"Ve, saygı dolu bir umut kırıntısıyla, yüksek onur­
larınıza sunduğum dilekçenin yanıtını bekliyorum."

Söz konusu olan, doktor Mauvillain’in oğlu için 
bir başpiskoposluk kurulu üyeliğiydi.

Kral Molière’i çağırttı ve iki adam, birkaç yıl ön­
ce T a r tu f fe 'ü n  ilk üç perdesinin temsilinden sonra ol­
duğu gibi haşhaşa kaldılar. Kral Molière’e baktı ve dü­
şündü: "Ne de olsa iyice yaşlandı!"

-  Peki, sizin doktor ne yapıyor size?' diye sordu
kral.

-  Haşmetmeap! diye yanıtladı Molière, şundan 
bundan konuşuyoruz. Zaman zaman ilaç veriyor, 
ama, öğütleri ne kadar kesin olursa olsun, almıyorum 
verdiği ilaçları ve bu yüzden hep iyileşiyorum Majeste-

2 3 5



leri!
Kral gülümsedi ve doktorun oğlu göz koyduğu gö­

reve hemen kavuştu.
T a r tu ffe  mevsim içinde otuz sekiz kez temsil edil­

di ve tutulan hesaplara göre genel durum şöyleydi: 
C im r i, on bin beş yüz lira, G e o rg e  D a n d in  altı bin, 
A m p h itr y o n  iki bin yüz otuz, A d c ım d a n k a ç a n  iki bin, 
Pierre Corneille’in R o d o g u n e 'ü n seksen sekiz lira gibi 
bir tuhaflık ve T a r tu ffe  kırk beş bin lira.
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27. MONSİEUR DE POURCEAUGNAC

Kahramanımızla birlikte yaşamış olan insanlar bu 
dünyadan birer birer göçüyordu.

T a r tu ffe 'ü n  ilk oyunundan yirmi gün sonra Moli- 
ère’in yaşlı babası Jean-Baptiste Poquelin hakkın rah­
metine kavuştu. Acemi oyuncunun para istemeye gi­
dip babasını çileden çıkardığı günler çok gerilerde kal­
mış, köprülerin altından çok sular geçmişti! Babanın 
yaşamının sonuna doğru her şey tersine dönmüş, yaşlı 
Poquelin’in zor durumlarda yardımına ünlü oğul koş­
muştu birkaç kez.

Baba dünya değiştirdi, oğul çalışmalarını sürdür­
dü. 1669 yılında Louis’nin Chambord’da düzenlediği 
şenlikler için Molière M o n s ie u r  d e  P o u rc e c ıu g n a c  adlı 
bir güldürü-bale hazırladı.

Pourceaugnac, Paris’e geldiği zaman, Parisliler 
tarafından alay edilen ve aldatılan Limoges’lu bir soy­
lu kişiydi. Başkentte ve pek haklı olarak, Pourceaug- 
nac’ın sahne yaratısını esinlendiren aslının o dönem­
de Limoges’da yaşadığı söyleniyordu. Limoges’dan ge­
len bir adam Palais-Royal’in bir temsilinde de bulun­
muş ve oturduğu sahnede kepazelik çıkarmıştı. Oyun­
cularla ağız dalaşma girmiş, onlara kaba saldırılarda
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bulunmuş ve bunun bedelini Molière’in gülünç nişan 
tahtası olarak ödemişti. Taşralı konuk, P o u rcec ıu g -  

n a c ’î görüncç kendisini tanımış olduğu Molière’i mah­
kemeye vermeye kalkışacak kadar öfkelendiği söyleni­
yordu. Ama bu herhalde gerçekleşmedi.

Kimileri de, gülünç bir Pourceaugnac’ı sahneye 
getirerek Molière’in bir zamanlar kafasına elma atmış 
olaıh Limoges’lulardan öç almak istediğini ileri sürü­
yorlardı. Bu pek akla yatkın değil. Yirmi yıl önce ol­
muş bir şeyin öcünü gerçekten almak isteyebilir miydi 
Molière? Ve üstelik Molière’in elma yağmuruna tutul­
duğu tek kent Limoges değildi!

Ama Limoges’lular, çoğu zaman, gözlemci ve iğ­
neleyici mizaçlı Paris’iilerin gözüne batan gülünç ve 
yontulmamış davranışlarıyla Molière’den başka yazar­
ların da güldürü konusu olmuşlardı. Bu nedenle Limo­
ges’lular, gülünç ve hödük sıfatlarını kuşanıp edebiya­
ta girmek için Molière’i bekleyecek kadar sabırlı ola­
mamışlardı.

Molière, hekimlere karşı giriştiği ilk saldırılardan 
sonra, güldürülerinde bu konuya sık sık dönmüştü, tıp 
fakültesi onun için tükenmez bir güldürü kaynağıydı. 
P o u r c e a u g n a c 'm  da kendi gülünç hekimleri, eczacıları 
vardı, ama ayrıca hukukçuları da eksik değildi: Moli­
ère’in hukuk bilimini, kazai içtihatları inceleyerek vak­
tini boşa harcamadığım ve hileli davaları alaya almak 
için bu bilgilerinden yararlandığını görüyoruz.

Genel kanıya göre fars kaba saba ve yüzeyseldi, 
ama buna karşın eğlenceliydi, Hubert bir kadın rolü 
olan Lucétte’i, bu yalancı Gaskonyalı kadını oynar-
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ken, Pourceaugnac’ı bizzat Molière üstlenmişti. İlk 
temsil kralın huzurunda 6 ekim 1669 günü Cham- 
bord’da verildi ve daha sonra Palais-Royal sahnesine 
geçen fars burada büyük bir başarı kazandı. Mevsimin 
en iyi hasılatını yaptı, hatta bu bakımdan D em d in  ve 
C im r i'nin önünde bulunan T a r tu f fe 'ü bile geride bırak­
tı. Bu mevsim içinde sahneye çıkan otuz oyunun on 
ikisi Molière’in kaleminden çıkmıştı.
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28. MISIRLI NEPTÜN’E, 
NEPTÜN APOLLON’A, 

APOLLON DA LOUİS’YE DÖNÜŞÜYOR

1670 yılı başlarında, kral Saint-Germain-en-La- 
ye’de "Krallık Eğlenceleri" adlı görkemli şenlikler dü­
zenlemeye karar verdi.

Dolayısıyla, Molière’in yönettiği krallık tiyatro 
kumpanyası da Ş a h a n e  Â ş ık la r  adlı beş perdelik bir 
güldürü-bale oynamak üzere Saint-Germain’e geldi 
30 ocak günü. Güldürü-balenin konusunu Molière’e 
kral vermişti. Bu debdebeli gösteri ve arasına giren 
ara oyun ve eğlencelerde prensesler, ordu generalleri 
ve başrahiplerin yanı sıra dağ, orman, ırmak, pınar ve 
deniz perileri, deniz kızları ve su perileri, tahta atlar 
üzerinde gösteri yapan canbazlar ve hatta dans eden 
heykeller yer alıyordu.

Molière Â ş ık la r ’da saray soytarısı Clitidas rolünü 
oynuyor ve birçok saraylı bale gösterilerine katılıyor­
du. Kayaların üzerine oturmuşlar, deniz tanrılarını, 
deniz kızlarını ve su perilerini canlandırıyorlardı: Bu 
sayede, Kont d’Armagnac, Marki de Villerio, baba-o- 
ğul Gigan’lar ve daha niceleri yeteneklerini kanıtla-
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mak olanağı buldulan Boruların sesleri ve inci mühre- 
lerinin gürültüsü arasında, deniz dibi mağaralarından 
bir Neptün yükseliyordu ve söylemeye ne hacet, Nep­
tün kılığına girmiş kralı herkes hemen tanıyordu. Son­
ra kral, son ara eğlencede, şenlik fişekleri arasında gü- 
neş-tanrı Apollon kimliğinde sahneye çıkmak üzere kı­
lık değiştiriyordu. Tanrı Apollon saraylıların hayran­
lık dolu mırıltıları altında dans ediyordu.

Her şey çok iyi gidiyordu ve daha sonraki eğlence 
günleri kralı saran övgü korolarına tanık olacağa, bol 
bol narin yapılı şiirler açacağa ve hanımefendiler içle­
rini çekerek grek giysileri içinde kralın ne kadar se­
vimli olduğunu anlatacağa benziyordu. Ama hesapta 
olmayan ve Moliere’i çok etkileyen bir olay oldu. İlk 
temsilin ertesi günü kralın dansını selamlayan tatlı 
yankılar duruldu, sonra tümüyle durdu. Saray gazete­
sinde, kralın gösteriye katıldığını belirten tek bir söz­
cük bile yoktu. Ve birkaç gün sonra, kralın sahneye çı­
kışından ne gibi izlenimler edindiğini sonra bazı saf­
lar, yüksek düzeydeki saraylılardan şu soğuk yanıtı alı­
yorlardı:

-  Majesteleri gösteriye katılmadı.
Olay kısa süre içinde aydınlandı. Temsilin hemen 

ardından, kral Racine’in yeni yazdığı B r ita n n ic u s  adlı 
trajedisinde, Roma imparatoru Neron’la ilgili olarak 
şu dizelerin bulunduğunu öğrendi.

...Bir tiyatroda sesini savurmaya gelerek.
Kendisine hayranlık kalınsın diye şarkılar söyleyerek.

Molière Efendi 241/16



Hepsi bu kadar. Ama sahneye çıkışlarına hemen 
son vermesi için XIV. Louis’nin bu bölümü okuması 
yetmişti.

-  Vebalara gidesice alçak Racine! diye gıcırdadı 
Molière öksürüp tıksırarak.

Saint-Germain şenlikleri sona erince Molière yaz 
mevsimi hazırlıklarına koyuldu. Nisan ayında, Moli- 
ère’le birlikte yirmi beş yıl çalıştıktan sonra topal Lou­
is Béjart emekli olmak üzere topluluktan ayrıldı. Bu 
işe daha küçük bir çocukken atılmış, Molière’le birlik­
te güney Fransa yollarının cehennem sıcağında öküz 
arabalarını izlemiş ve güldürülerde genç uşak rolleri 
oynamıştı. Tiyatro yaşamının sonunda, C im r i'û e  kur­
naz uşak La Fleche’i, Harpagon’un diliyle "şu alçak to­
pal köpek"i oynayarak ünlenmişti. Louis artık yorul­
muştu. Molière’in başkanlık ettiği görkemli bir toplan­
tıda, Louis Béjart’a yaşadığı sürece yılda bin liralık 
ödenek sağlanmasını yükümlenen bir sözleşme kale­
me almıştı topluluk. Ve Louis emekli oldu.

Topluluğun eksiğini gidermek için Molière taşralı 
bir çift aldı tiyatroya. Beauval adıyla tanınan Jean Pi- 
tel tiyatro mesleğine, yanık mum fitillerinin uçlarını 
keserek başlamıştı. Karısı Jean de Beauval, trajediler­
de kraliçe rollerinde, güldürülerde de hizmetçi rolle­
rinde uzmanlaşmıştı. Karı kocaya kendi yöntemini öğ­
retmek ve taşralı alışkanlıklarından kurtarmak için 
çok ter döktü Molière.

1670 yılı, kralın değişik malikânelerinde birbiri­
nin peşi sıra verdiği şenlik ve eğlencelerle geçti. Bu 
şenlikler dizisi kısa bir süre için acı bir olay yüzünden
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aksadı: Orléans dükünün karısı Henriette uğursuz 
doktor Vallot’nun ellerinde öldü. Saray mateme bü­
ründü, vaiz Bossuet tabutun başında bütün saraylıları 
gözyaşlarına boğan, güzelliklerle dolu uzun bir söylev 
çekti. Törensel davranışın gereği olarak sarayın üzeri­
ne inen keder hemen o gün dağıldı ve eğlenceler tek­
rar başladı. Chambord ormanları av borularının sesiy­
le yankılandı ve saray ava çıktı. Molière ile, etki ve 
ünü sarayda gittikçe artan Lulli, Chambord şenlikleri 
için müzikli bir güldürü hazırlamak buyruğu aldılar, 
ancak bu güldürünün içinde Türklerin de bulunması 
gerekiyordu.

Gerçekten de, bir yıl önce kral Versailles’da Sü­
leyman Ağa adında birinin başında bulunduğu elçilik 
heyetini kabul etmişti. Olay şöyle geçmişti: İlkin Türk- 
ler uzun süre bekletilmişler, sonra da Yeni Saray’ın 
doğaüstü bir görkemle bezenmiş bir salonuna alınmış­
lardı. Kral tahtına kurulmuş ve üzerine on dört mil­
yon lira değerinde elmas bezeli giysisini giymişti.

Ama deneyimli bir diplomat olan Süleyman Ağa 
gözünü kamaştırmak isteyen Fransızkırı daha çok şa­
şırttı. Yüzüne öyle bir ifade takındı ki sanki Türki­
ye’de herkes, her gün on dört milyon liralık elmas dö­
şeli giysiler giyermiş gibi. Ve kurnaz Türkler en küçük 
bir şaşkınlık belirtisi göstermediler.

Kral, Türk heyetinin davranışını beğenmedi ve 
kralın yüzündeki en küçük değişiklikleri farketmeye 
alışkın saraylılar, yıl boyunca, ellerinden geldiği kadar 
Türkleri alaya aldılar. Ve işte bu nedenle, besteci ile 
yazar oyuna Türklerle ilgili bir gülünç bölüm sokmak
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buyruğunu aldılar. Bu nedenle kendilerine Doğu’da 
bulunmuş ve Türklerin gelenek ve görenekleri hakkın­
da bilgi verecek şövalye Laurent d’Arvieux danışman 
olarak verildi. Molière, Lulli ve d’Arvieux oyunun tas­
lağını hazırlamak üzere Auteuil’e çekildiler. Belki de 
endişeden ileri gelen belirsiz bir duyguyla çalıştı bu 
oyuna. Güldürünün ayaklarının müzik ve bale üzerine 
oturacağını ve oyununun ikinci planda kalacağını anla­
maya başlamıştı. Bu nedenle, Giovanni-Baptiste’in 
müziğinin kral üzerinde yaptığı etkiyi bildiği için, Lul- 
li’nin etki ve gücünden ürküyordu.

K ib a r lık  B u d a la s ı  işte böyle oluştu. Soylu sınıfa gi­
rerek yüksek sosyetenin bir üyesi olmak düşleri kuran 
Jourdain adlı bir kentsoyluyu getiriyordu sahneye. 
Molière’in düşüncesi güçlü ve geniş olanaklıydı. Mon­
sieur Jourdain’in yanında Dorante adında bir marki 
bulunuyordu -  ve soyluların Molière’e olan düşmanlı­
ğının büyük ölçüde artacağını tahmin edebiliriz: Çün­
kü bu Dorante onur denen şeyden nasibini almamış 
bir serüvenciydi ve sevgilisi markiz Dorimène’in on­
dan aşağı kalır yeri yoktu.

Ismarlanan Türkler ne oldu? Oyunda yerlerini al­
dılar. Alaya alınan Jourdain’e Mamamouchi diye ha­
yali bir unvan verilmişti. Borular çalıyor ve başı ustu­
rayla kazınmış Jourdain’in huzuruna Türkler giriyor­
du. Aralarında sarığı mumlarla süslü bir müftü vardı. 
Tören sırasında Türkler hu, hu, hu diye şarkı söyleye­
rek eğilip bükülüyor, atlayıp zıplıyorlardı. Jourdain’i 
dört ayak üstüne getirip sırtına bir Kuran koyuluyor­
du ve sahne bu minval üzere uzayıp gidiyordu. Oyu­
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nun Türklerle ilgili bölümünün içimde özel bir heye­
can yaratmadığını belirtmeliyim. Müftünün Jourda- 
in’e söylediği sekiz yüz dizenin ne mene eğlenceli ol­
duğu kararını başkalarına bırakıyorum. Portekizce, İs­
panyolca, İtalyanca sözcükler vardı müftünün konuş­
masında ve bütün fiilleri ne hikmetse (hiç kuşkusuz 
güldürmek için) mastar halindeydi:

Se ti sabir,
Ti respondir; 
Se non sabir, 
Tazir, tazir,
Mi star mufti. 
Ti qui star si? 
Non inlendir: 
Tazir, tazir.

Uzun lafın kısası, ne şövalye d’Arvieux’ye verdiği 
öğütler için, ne sarayı böyle bir siparişte bulunduğu 
için, ne de yorgun ve tedirgin Molière’i güzel bir oyu­
nun içine tüküren böyle bir ara oyunu yapıtına aldığı 
için kutlayacağım.

K ib a r l ık  B u d a la s ı  ilk kez 14 Ekim 1670 günü 
Chambord’da oynandı. Oyundan sonra Molière belir­
siz bir sıkıntı duymaya başladı: Kral oyun hakkında 
hiçbir şey söylememişti. Oysa, oyundan sonra verilen 
görkemli yemekte, oda uşağı sıfatıyla krala hizmet edi­
yordu; ölü gibiydi Molière. Kralın suskunluğu parlak 
meyvelerini vermekte gecikmemişti. Herkes oyun hak-
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kındaki eleştirilerini (doğal olarak kralın yanında) sa­
yıp döküyordu.

-  Söyler misiniz Allah aşkına baylar, diye haykırı­
yordu bir saraylı, Türklerin bağırıp durduğu "galaba, 
babalalu ve balaba" gibi saçmalıkların anlamı nedir? 
Nedir bunlar?

-  İpe sapa gelmez saçmalıklar, diye yanıtlıyordu 
onu, sizin Molière’in kıt yeteneği bu kadar, tiyatrosu­
nu elinden almanın sırası.

Ne yazık ki! bu "balaba'ların bir anlama gelmedi­
ğini ve eğlendirici bir yanı bulunmadığını kabul etmek 
zorundayız.

16 ekim, günü, ikinci temsil verildi, kral bunda da 
hazır bulundu. Temsilin sonunda Molière’i yanına ça­
ğırdı.

-  Size oyununuzdan söz etmek istiyorum, Moli­
ère, diye başladı kral.

"Haydi, işimi bitir," diye düşündüğü gözlerinden 
okunabilirdi Molière’in.

-  Henüz bir yargıya varamadığım için ilk temsil­
den sonra size düşüncemi söylememiştim. Oyuncuları­
nız çok güzel oynuyorlar. Ama olağanüstü bir oyun 
yazmış olduğunuzu görüyorum. Hiçbir güldürünüzden 
bu oyununuzdan aldığım kadar zevk almadım.

Molière kralın yanından ayrılır ayrılmaz bütün sa­
raylılar çevresini sardı ve oyununa övgüler yağdırdı. 
Şunu da belirtmeden edemeyeceğim, Molière övgü­
sünde kantarın topunu kaçıranların başını bir gün ön­
ce onun kıt yetenekli bir yazar olduğunu ilan eden sa­
raylı çekiyordu! Övgüler arasında şu cümleler kulağa
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geliyordu:
-  Molière’i taklit etmek imkansız! Yemin ede­

rim, bütün yazdıklarında fevkalade komik bir güç var! 
Baylar, Molière eski yazarların çok fevkinde!

Oyun Chambord’da, sonra Saint-Germain’de tek­
rarlandı ve kasım ayının sonunda Palais-Royal’de sah­
neye çıktı, kazandığı başarı kasaya 1670 mevsiminde 
yirmi dört bin lira sağlayarak, o dönemde oynanan 
oyunlar arasında en iyi hasılat yapan oyun durumuna 
geldi. Yelpazenin öteki ucunda yüz doksan lira gibi gü­
lünç bir hasılat yapan Z o r a k i  T a b ip  bulunuyordu.

1670 yılında, bir ölüm olayı daha oldu ve son de­
rece garip noter senetleri düzenlemiş olan, Madele- 
ine’in annesi dul bayan Béjart (doğumu Hervé) sekse­
ninci baharında öteki dünyaya göç etti.

Bir başka ölüm olayı da büyük Des Oeillets’yi 
Burgonya Konağı’nın bağlarından söküp aldı.

H a s ta l ık  H a s ta s ı  E lo m ir e  adlı Molière’i eleştiren 
ünlü yergi de bu yıl yayınlandı. Yapıtın yazarı Le Bou­
langer de Chalussay (Chalussay Fırıncısı) idi. E lo m i ­

re , Molière’in yaşamını ve çalışmalarını didikliyor ve 
kara çalıyordu. Sadece "Hastalık Hastası" sözcüğü, 
yerginin adında yer alan bu sözcük, yazarının Moli- 
ère’den ne ölçüde nefret ettiğini göstermektedir, aynı 
zamanda yapıtın içeriği, yazarın, Molière’in yaşamını 
birçok bakımdan iyi tanıdığını kanıtlamaktadır. Oyun­
cunun doğal olarak haberi oldu bu kitaptan, ama yaza­
rım kesinlikle yanıtlamadı.

O yıl meydana gelen mutlu bir olayı bile bile sona 
sakladım: Molière, paskalyada, on yedi yaşına girmiş,
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güçlü-kuwetli ve yakışıklı Baron’un taşrada dört yıl 
sürttükten sonra ortaya çıktığını gördü. Molière onu 
hemen topluluğa alıp bütün haklara sahip bir üye yap­
tı ve kendisine Pierre Corneille’in T ite  v e  B e re n ic e  tra­
gedyasında Domitian rolünü verdi. Bu oyun, oyun sa­
yısı ve hasılat bakımından K ib a r l ık  B u d a la s ı'ndan son­
ra ikinci sırayı aldı.
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29. ORTAK YARATI

Kral Molière’den Tuilleries’de yapılacak olan 
1671 karnavalı için göz kamaştırıcı bir bale-oyun yaz­
masını istedi. Molière hemen buyruğu yerine getirme­
ye koyuldu ve P s y c h é 'yi yazmaya başladı. Çalışması ge­
liştikçe hastalığın etkileri de giderek belirginleşiyor ve 
hastalık hastalığı nöbetleri giderek sıklaşıyordu. O za­
man, oyunu süresinde yetiştiremeyeceğini anladı Moli­
ère. Bunun üzerine dış yardımdan yararlanmaya ka­
rar verdi. K a d ın la r  O k u lu  kavgalarından sonra, Pierre 
Corneille’le olan ilişkileri, zamanla düzelir gibi olmuş­
tu. İki adam Racine’e karşı ortak iğrenmede birleşmiş­
lerdi şimdi. Racine’in yıldızı parlarken yaşlı Corneil- 
le’inki sönüyordu. Racine’in oyunları Burgonya Kona- 
ğı’nda oynanıyor ve Molière de CorneOle’in oyunları­
nı Palais-Royal’de sahneye koyuyordu.

Molière, Corneille’e P sy c h é  için bir ortak çalışma 
önerdi ve paraya gereksinimi olan yaşlı yazar bu öneri­
yi seve seve kabul etti. Molière beş perdelik bir bale-o­
yun tasarladı ve öndeyiş ile birici perdeyi, II. ve III. 
perdelerin ilk sahnelerini kaleme aldı. Geri kalan bö­
lümleri on beş gün içinde tamamladı Corneille. Alt­

2 4 9



mış beş yaşındaki yaşlı adam görevini çok iyi yerine 
getirdi. Ne var ki iki yazarın emeklerini birbirine kat­
malarına karşın oyun zamanında bitmeyecekti. Bu ne­
denle bir üçüncü yazarın katkısına başvuruldu ve yete­
nekli ozan ve oyun yazarı Quinault şarkı olarak söyle­
necek dizeleri yazdı. Bu tragedya-balenin başında yer 
alan uyarı çok ilginçtir. Uyarıda, bay Molière’in bu ya­
pıtta, oyun yazma sanatının doğru kurallarından çok 
gösterinin görkem ve güzelliğine önem vermiş olduğu 
büyük bir sakınımla belirtilmektedir. Bu uyarıyı Moli­
ère’in kaleme almış olduğu söylenir.

P s y c h é , Tuileries sarayında görkemli bir şekilde 
sahnelendi. Molière en iyi tiyatro gereçlerini ve uçuş 
sahneleri için karmaşık araçları sağladı. Başlıca roller 
olan P s y c h é 'yi Armande, Aşk’ı da Baron oynuyordu. 
İkisi de seyircinin gözlerini kamaştıran bir düzeyde 
oyun çıkardılar. P s y c h é 'nin sarayda oynandığı ilk gün 
olan 17 aralık Molière için yeni ve amansız yaranın 
açılmasına neden oldu. Armande ile eskinin küstah ve­
ledi Baron arasında eski kırgınlığın kalmadığı dediko­
dusuyla çalkalanıyordu Paris; Armande yakışıklı oyun­
cuya vurulmuş ve kapatması olmuştu. Hasta ve yaşlı 
Molière bunu ses çıkarmadan sineye çekti.

15 marttan itibaren Palais-Royal’in onarımı işine 
girişti. Localar ve balkonlar yenilendi, tavan onarılıp 
boyandı, sahne yeni tiyatro araç ve gereçleri alacak şe­
kilde donatıldı.

Bunun üzerine kumpanya P s y c h é ’nin Palais-Ro- 
yal’de sahnelenmesini istedi yönetmenden. Yeni araç­
ların ve görkemli dekorların sağlanması bakımından
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ortaya çıkan güçlüklere karşın, Molière uzun süre dü­
şündükten sonra öneriyi yerine getirmeye karar verdi. 
Bütün engeller gibi çalgıcılar ve şarkıcılar açısından 
ortaya çıkan engel de aşıldı: P s y c h é 'i le n  önce, çalgıcı­
lar ve şarkıcılar seyircinin karşısına kesinlikle çıkmaz­
lardı. Sahne gerisinde çalıp söylerlerdi. Biraz daha faz­
la ücret karşılığında, çalgıcı ve şarkıcıların seyircinin 
karşısında icra-i sanat eylemeleri sağlandı. P s y c h é 'nin 
provaları bir buçuk ay kadar sürdü ve ilk temsil 24 
temmuz günü verildi. Katlanılan sıkıntı ve masraflar, 
oyunun göz kamaştırıcı başarısıyla bol bol karşılandı. 
Halk Palais-Royal’in üzerine hücum etti, oyun mev­
sim içinde elli dolaylarında tekrarlandı ve tiyatronun 
kasasına kırk yedi bin lira girdi.

P s y c h e ’n in  saraydaki temsili ile Palais-Royahde 
sahnelenmesi arasında boşlukta S c a p in ’in  D o la p la r ı or­
ta düzeyde oynandı. Bu kaba farsı Molière’in kalemi­
ne pek yakıştırmazlar. Böyle düşünenler savlarını ney­
le kanıtlarlar? Bu bir sırdır. Oysa Molière’in güldürü 
dehası görkemli bir şekilde bu oyunda somutlanmak- 
tadır. Dostu Boileau’nun ne seyircinin zevkini pohpoh­
layarak kötülükte bulunduğunu ileri sürerek Molière’i 
kınaması, ne de "Scapin’in içine girdiği gülünç çuval" 
gibi amansız eleştirisini anlamak kolay değildir. Boi­
leau yanılıyor: Akla uygun olmayan çözümlere pek 
yüz vermeyen yüksek düzeyde bir güldürü söz konusu­
dur. Palais-Royal’in oyuncuları, başta Molière olmak 
üzere farsı büyük bir başarıyla oynadılar. (Aşık Octa­
ve ve Leandre İkilisini Baron ve La Grange oynadı­
lar).
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Molière o yıl dinlenme olanağı bulamadı. Kral­
dan yeni bir sipariş aldı. Kralın biricik kardeşinin dü­
ğünü dolayısıyla yıl sonunda Saint-Germain’de şenlik­
ler olacaktı. Molière çabucak bir güldürü kaleme aldı, 
K o n te s  d ’E s c a r b a g n a s  adlı bu oyunda yazar, taşrada 
yapmış olduğu gözlemlerden yararlandı. Güldürü sara­
yın hoşuna' gitti, bunun başlıca nedeni güldürüde yer 
alan ara oyunlar ve bale gösterileriydi.
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30. BİR PARKTAN GÖRÜNTÜLER

Auteuil parkı. Güz. Ayakların altında yapraklar çı­
tırdıyor. İki adam yürüyor. Yaşlı olanı bir bastona yas­
lanmış, öksürüyor, yüzünde sinirli tikler var. Öteki­
nin, daha genç olanın yüzü pembe, iyi şaraba düşkün 
olanların yüzü. Islık çalıyor, farkına varmadan şarkı 
mırıldanıyor.

-  Soğanlı et yahnisi, ey yahnilerin şahı...
Bir sıraya oturup dereden tepeden konuşuyorlar; 

kırk altı yaşındaki daha genç olanı, namussuz herifin 
teki olan uşağının üzerine hışımla yürüdüğünü anlatı­
yor.

-  Belki, ama dün sarhoş değildi, diyor yaşlı olanı.
-  Palavra! diye haykırıyor küçük olanı. Tekrarlı­

yorum sana, namussuz herifin tekidir o!
-  Elbette, elbette, diye yanıtlıyor yaşlı olanı bo­

ğuk bir sesle. Ancak içki içmeyen bir namussuz herif 
olduğunu söylemek istiyorum.

Auteuil parkında, sonbahar göğü saydamlaşıyor.
Bir "süre sonra konuşma canlanıyor, yaşlı olanın 

gence birşeyler anlatmaya çalıştığı, genç olanınsa pek 
az yanıtladığı görülüyor evin penceresinden.
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Yaşlı olanı o kadını unutamadığını, onsuz yaşaya­
mayacağını söylüyor. Sonra hayata lanet okuyup mut­
suz olduğunu söylüyor.

Birinin sırdaşı olmak korkunç bir şey gerçekten, 
özellikle aile yaşamının gizlerine sırdaş olmak! Genç 
olanı tedirgin tedirgin kımıldıyor... Evet, büyük olana 
acıyor! Üstelik canı çok şarap istiyor, burnunun direği 
sızlıyor. Sonunda, sakinimi elden bırakıp, büyüğün 
hasretinden yanıp tutuştuğu kadını eleştirmeye başlı­
yor. Kesin bir şey söylemiyor, sadece duyarlıklı nokta­
lara dokunmakla yetiniyor... P s y c h e  olayını şöyle bir 
anımsatıyor... Bereket versin Armande ile... Baron 
üzerine bir şey söylemeye cesaret edemiyor. Ama şöy­
le üstü kapalı olarak...

-  Seninle dobra dobra konuşacağım izin verir­
sen! diye haykırıyor. Bütün bunların hepsi saçma! Se­
nin yaşındaki bir insan... lütfen bir kez daha bağışla 
beni... kendisini sevmeyen kadına geri dönemez.

-  Beni sevmiyor, diye tekrarlıyor yaşlı olanı bo­
ğuk sesle.

-  Genç havai ve bağışla lütfen... kibirli.
Islıklı bir sesle yanıtlıyor daha yaşlı olan.
-  Devam et, istediğini söyle, nefret ediyorum on­

dan.
Genç olanı kollarını gökyüzüne açıyor ve düşünü­

yor: "Şeytanın parmağı var bu işin içinde! Bazan sevi­
yor onu, bazan nefret ediyor!.."

-  Biliyorsun, kısa bir süre sonra öleceğim, diyor 
yaşlı olan.

Ve sonra gizemli bir havayla ekliyor:
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-  Hastalığımın ciddiyetini biliyorsun!
"Tanrım, ne halt ettim de bu parka geldim?" diye

düşünüyor genç olan. Sonra yüksek sesle:
-  Saçmalama! diyor. Ben de kendimi iyi hissetmi­

yorum...
-  Unutma ki elli yaşımdayım! diye yanıtlıyor öte­

ki tehdit edici bir sesle.
Gene olanı vüreklenivor:j  j

-  Tanrım, daha dün kırk sekiz yaşındaydım Bir 
insan biraz kederlendi diye bir günde iki yaş birden 
yaşlanmaz.

-  Onu istiyorum, diye tekrarlıyor yaşlı olanı tek­
düze bir sesle. Saint Thomas sokağına dönmek istiyo­
rum.

-  Allah aşkına, rica ederim, şu parkta durma! 
Hava serin. Sonuç olarak bana vız gelir. Güzel, git 
onunla barışmaya çalış. Ama, sonucun iyi olmayacağı­
nı çok iyi biliyorum.

Birlikte eve dönüyorlar. Yaşlı olanı kapının arka­
sında gözden kayboluyor.

-  Yatağa gir, Molière! diye bağırıyor genç olanı.
Bir süre eşikte duruyor, düşünceli. Bir pencere

açılıyor, yaşlı olanın başı görünüyor, perukasız, gece 
takkeli.

-  Chapelle, orada mısın? diye soruyor adam, 
pencereden.

-  Evet! diye yanıtlıyor genç olanı.
-  ""İMe dersin, ona döneyim mi? diye soruyor 

adam.
-  Pencereyi kapat!., diyor genç olanı yumrukları­
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nı sıkarak.
Pencere kapanıyor, genç olanı tükürüyor ve evin 

köşesinde kayboluyor. Bir süre sonra, uşağını çağırdı­
ğı duyuluyor:

-  Hey! Sen, imsakiyeci, gel buraya!
Ertesi gün, güneş daha da parlak. İnsan sonbahar­

da olduğuna inanamaz. Yaşlı olanı parkta yürüyor, 
ayaklarım sürüklemiyor, bastonuna yaslanmıyor. Ya­
nında çok daha genç bir adam var. Uzun ve sivri bu­
runlu, çenesi dört köşe, gözleri alaylı.

-  Molière, diyor, sahneden ayrılmalısınız, İnanı­
nız bana, A d a m d a n k c ıç a n 'm  yazarının bir... adamdan- 
kaçan olması iyi bir şey değil. Çok ciddi bir şey bu! Bu 
adamın yüzünü boyaması ve parteri eğlendirmek için 
birini çuvala tıkması inanılmaz bir şey. Oyunculuk si­
zin işiniz değil. Bundan hoşlanmanız çok üzücü bir 
şey, inanın bana.

-  Sevgili Boileau, diye yanıtlıyor yaşlı olanı, sah­
neden ayrılmayacağım.

-  Oyunlarınızın verdikleriyle tatmin olmalısınız!
-  Bana bir şey vermiyorlar, diye yanıtlıyor yaşlı 

olanı. En küçük bir hoşnutluk duyduğum bir şey asla 
yazmadım hayatımda.

-  Ne çocukluk! diye haykırıyor genç olanı: Kral, 
krallığın en büyük yazarının kim olduğunu sorduğu za­
man, sizin adınızı verdim, Molière.

Yaşlı olan gülüyor, sonra konuşuyor:
-  Size bütün kalbimle teşekkür ederim, siz ger­

çek bir dostsunuz, Despreaux. Size söz veriyorum, 
kral bana en büyük şairin kim olduğunu sorarsa, sizin

I
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adınızı vereceğim.
-  Ciddi konuşuyorum ben! diye haykırıyor genç 

olanı ve sesi Sieur de Beaufort’un görkemli ve bom­
boş parkında yitip gidiyor.

1
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31. M ADELEINE GİD İY O R

1671 kışında karısıyla barışan Molière AuteuiT 
den ayrılıp Paris’e döndü. Bu dönemde, kendisine ıs­
marlanmayan, ama kendisi için yazdığı B ilg iç  K a d ın la r  

adlı bir oyuna çalışıyordu. Kendini sıkmadan, bir bıra­
kıp bir alarak çalışıyordu.

Molière, Armande Béjart’la paylaştığı evin üst ka­
tında küçük bir odada B ilg iç  K a d ın la r ' \  yazarken, Ma­
deleine Béjart ağır hastaydı. Çoktan tiyatroyu bırak­
mış ve sahne üzerinde söylediği son sözleri M o n s ie u r  

d e  P o u r c e a u g n a c ’da canlandırdığı Nerine’in ağzından 
çıkan sözler olmuştu.

Madeleine tiyatrodan ayrılınca dünyayı da boşla- 
mıştı: Şaşırtıcı bir sofu olmuştu, zamanım dua ederek, 
günahlarına üzülerek geçiriyor, artık bir rahip ya da 
noterinden başka kimseyle konuşmuyordu. Ocak 
1672’de durumu ağırlaştı. Yatalak olmuş, yerinden kı- 
mıldayamıyordu, yatağının başucunda bir haç asılıydı.

9 ocak günü vasiyetini yazdırdı; buna göre bütün 
yaşamı boyunca biriktirdiği her şeyi Armande’a bırakı­
yordu, Geneviève ile Louis’ye küçük bir gelir ayırmış­
tı. Bunun yanı sıra her şeyle ilgilendi, ruhunun sükune­
te kavuşması için ayinler ısmarladı, Hazreti İsa’nın
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beş yarasının başı için beş yoksula her gün beş mete­
lik verilmesini buyurdu. Kendini böyle ölüme hazırla­
dıktan sonra. Armande ile Molière’i yanına çağırttı ve 
Hazreti İsa adına, barışık yaşamaya yemin ettirdi ken­
dilerini.

9 şubat 1672 günü, topluluğuyla birlikte hemen 
Saint-Germain’e gitmesi için bir kral buyruğu aldı. 
Ayın ortalarında bir haberci gelip Madeleine’in duru­
munun iyice kötüleştiğini haber verdi Molière’e. 
Oyuncu hemen Paris’e döndü ve ilk hayat arkadaşının 
gözlerini kapatmaya ve onu toprağa vermeye fırsat 
buldu. Paris başpiskoposu, Madeleine tiyatroculuk 
mesleğini bıraktığı ve sofu bir kadın olduğu için kendi­
sinin Hıristiyan törelerine göre gömülmesine izin ver­
di. Ve Saint-Germain PAuxerrois kilisesinde yapılan 
ayinden sonra, Saint-Paul kilisesi mezarlığına, kardeşi 
Joseph ve annesi Marie Hervé’nin yanına görkemli 
bir şekilde gitti.

Madeleine 17 şubat 1672 günü hakkın rahmetine 
kavuştu ve bundan bir ay kadar sonra B ilg iç  K a d ın la r  

Palais-Royal’de ilk kez temsil edildi. En zeki Parisli­
ler oyunu çok yukarlara, Molière’in en güçlü yapıtları­
nın doruğuna çıkardılar. Kimileri de, eğitim sınırları­
nın mutfağın sınırlarının dışına çıkmadığını göster­
mek isteyerek kadını aşağıladığını ileri sürdükleri ya­
zarı kıyasıya eleştirdiler.

Oyun hayatta olan iki kişiyi alaya alıyordu: Boi- 
leau’nun düşmanı, din bilim doktoru ve Y erg ile r  Y erg i­

s i n i n  yazarı François Cotin ile eski dostumuz Gilles 
Menage’ı. Birincisini Trissotin, İkincisini Vadius oynu­
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yordu.
Oyuncular Palais-Royal’de B ilg iç  K a d ın la r ı orta 

halli bir başarıyla oynarlarken, ülkenin üzerine birden 
fırtına bulutları yığıldı ve 7 nisan günü Hollanda’ya 
karşı ilan edilen savaşla patlak verdi. Beş yıl önce ol­
duğu gibi Fransız ordusu doğuya aktı ve gücü karşısın­
da kentler birer birer düştüler.

Savaşın gürültülerinden uzakta bizim Jean-Baptis- 
te de Molière kişisel işleriyle uğraşıyordu. Sahne yaşa­
mı sırasında çok para biriktirmiş, hali vakti yerinde 
bir insandı şimdi. Bunun dışında Madeleine’den ka­
lan miras zenginleştirmişti onu. Richelieu sokağında 
büyük bir daire kiraladı ve masrafına bakmadan dü­
zenledi. Giriş katı Armande’a ayrıldı ve Molière üst 
kata yerleşti. Her şey bitip, yeni evde her şey yerine 
yerleşince, Auteuil’deki kötümser ruhsal durumunun 
kendini Paris’te de bırakmadığını farketti Molière. Sı­
kıntılar ve önseziler onunla birlikte gelip evin üst katı­
na yerleştiler.

1672 yılı iyi gitmiyordu. Sarayın olağanüstü gözde­
si olan Lulli, müziğiniyazdığı bütün yapıtların ayrıcalı­
ğını elde etmişti. Bu, Molière’in birçok oyunu üzerin­
de telif hakkı olduğu anlamına geliyordu, çünkü bu 
oyunları kendisi müziklendirmişti.

Molière’in sırtında bir ürperme dolaştı: Kendini 
aldatmanın gereği yoktu, kral onu bırakmaktaydı: Ka­
fasında ilginç bir düşünce barındırmayan ve kendini 
tamamen kralın isteklerine bırakmış olan bu sıradan 
besteci, Louis’den büyük lütuflar sağlamıştı.

Yaz sıkıcı oldu. Karı-koca birbirlerine yaklaşmış­
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lardı, Armande bir çocuk bekliyordu, ama ilişkilerinin 
temeli değişmemişti ve değişmeyeceği konusunda da 
hiçbir kuşkusu yoktu artık. Armande 15 eylül günü bir 
oğlan dünyaya getirdi, çocuğun vaftizi hemen yapılıp 
kendisine Jean-Baptiste-Armand adı .verildi, ne var ki 
bir ay bile yaşamadı. Kış gelince Molière yukarı kata 
kapandı ve H a s ta l ık  H a s ta s ı adlı bir güldürü yazmaya 
koyuldu. Lulli’ye bağlanmamak için oyunun müziğini 
Charpentier adlı bir besteciye verdi.

Molière, bu güldürüsünde, insanda bulunan tutku­
ların en akıl almazıyla alay ediyordu: Ölüm korkusu 
ve korkunç hastalık saplantısı. Hekimlere olan kini 
devsel boyutlara ulaşmıştı ve oyundaki doktorlar ger­
çekten canavardılar: Cahil, alışkanlık yüzünden kabuk 
bağlamış, aç gözlü, geri zekâlı.

Molière’in bu oyun için tasarladığı öndeyiş, kralın 
teveccühünü kazanmaya çabaladığını kanıtlıyor:

"Yüce hükümdarlarımızın şanlı yorgunlukların­
dan ve muzaffer gazalarından sonra, eli kalem tutanla­
rın onu övmeleri ya da eğlendirmeleri boyunlarının 
borcudur. Burada yapılmak istenen de budur; bu ön­
deyiş, büyük prens için bir övgü denemesi ve amacı, 
soylu görevlerinin yorgunluğunu almak olan H a s ta l ık  

H a s ta s ı güldürüsüne giriştir."
Öndeyişte, mitolojik tanrılar -  Flora, Pan, kır tan­

rıları- ve son bölümde de şarkı söyleyecek bir koro 
olacaktı.
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...Bin kez tekrarlayarak yankılar yapalım 
Krallar kralıdır LOUÎS, en büyük kral;
Ne mutlu yaşamını onun uğrunda harcayana!

Ama garip bir şey oldu ve bu örıdeyiş sunulmadı. 
İster bu dönemde silahların sağladığı mutluluk kralı 
bırakmış ve bu nedenle kendisiyle alay ediyor duruma 
düşmemek için öndeyiş kaldırılmış olsun, ister kral ar­
tık oyuncunun yapıtıyla ilgilenmiyor olsun..: Şurası ke­
sin ki oyun sarayda değil Palais-Royal’de oynandı ve 
mitolojik tanrıların yerini yeni bir öndeyiş söyleyen 
bir çoban kızı aldı. Bu öndeyişten işte birkaç dize:

Sizin o çok yüce bilgileriniz bir kuruntudur ancak,
Ey kibirli, ey yavan bilgili hekimler;
O kof latince sözcüklerinizle iyileştiremezsiniz asla,
Beni umutsuzluklara salan acıyı.

H a s ta l ık  H a s ta s ı ’n m  ilk temsili 10 şubat 1673 cu­
ma günü yapıldı ve büyük başarı kazandı. İkinci ve 
üçüncü temsiller de verildi. Dördüncü temsil için 17 
şubat saptandı.
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32. KÖTÜ CUMA

Argcm: Ölü taklidi yapmanın hiç tehlikesi yok 
mu ?
Toinette: Hayır hayır. Nasıl tehlikeli olabilir? 
Siz şuracığa uzanın yeter.

Hastalık Hastası

Külrengi bir şubat günüydü. Richelieu sokağında 
bir evin birinci katında, iç çamaşırlarının üzerine züm­
rüt yeşili bir sabahlık giymiş olan öksürüklü tıksırıklı 
bir adam, çalışma odasının yıpranmış halısı üzerinde 
aşağı yukarı yürüyordu. Odunlar şöminede neşeyle ya­
nıyordu ve ateşin görünümü, pencereden görülen şu­
bat gününün bulanık bakışlarını başka yere çeviriyor­
du.

Adam, pencerenin yanında asılı oyma baskıya 
bakmak için zaman zaman durarak odanın içinde ha- 
bire gidip geliyordu. Oyma baskıda, yüzü şahin katisı, 
şişkin, sert ve zeki gözlü, kalın ve sık bukleleri erkek 
omuzlarına inen peruka giymiş bir adam görünüyor­
du. Adamın resminin altında bir arma vardı -  bir kal­
kan ve üç çiçek.
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Sabahlık giymiş adam kendi kendine alçak sesle 
konuşuyordu, kimi zaman düşünceleri ısırgan bir gü­
lüş halinde yüzünde beliriyordu. Portrenin önünden 
geçerken yüzü yumuşuyor, elini alnına siper gibi götü­
rüyor ve gözlerini kırpıştırarak seyrediyordu.

-  İyi bir baskı, dedi dalgın dalgın, -  hatta çok iyi 
bir baskı... Büyük Conde! dedi anlamlı bir vurguyla ve 
birkaç kez aldıkça tekrarladı: Büyük Conde... Büyük 
Conde... Sonra mırıldandı: Oyma baskı... oyma bas­
kı... sahip olduğum için memnunum bu baskıya...

Sonra odayı geçti, şöminenin yanındaki bir koltu­
ğa oturup bir süre orada kaldı, terlikten çıkardığı çıp­
lak ayaklarını canlı ateşe doğru tutarak.

-  Tıraş olmalıyım, dedi dalgın dalgın elini kırmı­
zı yüzünde gezdirerek. Hayır, zahmete değmez, her 
gün tıraş olmak çok yorucu bir şey, diye kendi kendini 
yanıtladı.

Ayaklan ısınınca terliklerini giydi, kitaplığa doğru 
yürüdü ve elyazmalarının sıra sıra dizildiği rafların 
önünde durdu. Bir kâğıt tomarı biraz dışına taşıyordu 
rafın. Adam bir ucundan tutup yazmayı kendine çekti 
ve sayfa başına yazılmış C o r y d o n  sözcüğünü okudu. Kı­
yıcı bir sırıtmayla elyazmasını yırtmak istedi, ama elle­
rine sözü geçmedi, bir tırnağım kırdı ve küfrederek, 
şöminede yanmakta olan ateşin ortasına fırlatıp attı el- 
yazmasını. Birkaç saniye sonra, oda ışıkla doldu, son­
ra C o ry d o n  siyah parçalara ayrıştı.

Sabahlıktı adam yukarı katta C o r y d o n ’u yakarken, 
aşağı dairede Armande Moliere’i görmeye gelmiş 
olan Baronda konuşuyordu.

-  Kiliseye gitmedi, kendini iyi hissetmediğini söy­
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ledi, diye anlatıyordu Armande.
-  Kilisede ne işi var? diye sordu Baron.
-  Bugün ayın 17’si, Madeleine’in ölüm yıldönü­

mü, diye açıkladı Armande. Ayini dinlemeye gittim.
-  Ya, evet, doğru, dedi kibarca Baron. Öksürü­

yor mu?
Armande delikanlıya bakıyordu. Sarı perukası iki 

dalga halinde omuzlarına dökülüyordu. Üzerinde yeni 
bir yelek, dizlerinde pahalı danteller vardı, kılıcı geniş 
bir çapraz kayışa takılmıştı, göğsünde bir el kürkü sar­
kıyordu. Baron, zaman zaman, çok hoşlandığı el kür­
küne göz kaydırıyordu.

-  Bugün gerçekten göz kamaştırıcısınız! dedi Ar­
mande ve ekledi: Öksürüyor, bütün sabah hizmetçile­
ri paylayıp durdu. Daha önce farkettim, cuma kötü 
bir gün zaten. On bir yıl içinde çok cumalar gördüm. 
Haydi siz onun yanına çıkın, benimle kalmayın, yoksa 
hizmetçiler Paris’e Allah bilir ne dedikodu yayarlar.

Armande ve Baron iç merdivene yöneldiler. Ama 
onlar daha yukarı çıkmaya vakit bulmadan, yukarı kat­
ta sabırsız bir çıngırak çalmaya başladı.

-  Gene başlıyor, çin-çin-çin, dedi Armande.
Yukarının kapısı açıldı ve sabahlıklı adam eşikte

göründü.
-  Hey, kim var orada? diye sordu huysun bir ses­

le. Ne diye gene kimseler yok... Ah, siz miydiniz? Gü­
naydın, Baron.

Baron gözlerini kaldırdı.
-  Günaydın, üstat, diye yanıtladı.
-  Evet, evet, evet, günaydın, dedi sabahlıklı 

adam. Sizinle konuşmak istiyordum...
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Dirseklerini tırabzana dayayıp yüzünü avuçlarının 
içine aldı: Bu duruşuyla, pencereden bakan, başına 
bir gece takkesi giymiş gülünç bir maymuna benziyor­
du. Şaşıran Armande ve Baron, orada, merdivende 
konuşmak istediğini anladılar ve oldukları yerde kaldı­
lar. Bir aradan sonra adam konuşmaya başladı:

-  Söylemek istediğim şu: Eğer hayatım... eğer ha­
yatım boyunca acılar ve zevklerin eşit payları olsaydı, 
kendimi mutlu bir insan sayardın, dostlarım!

Alnı dikkatten kırışmış olan Armande’ın gözleri 
hcâlâ yukardaydı. Hiç yukarı çıkmak istemiyordu. "Cu­
ma, cuma" diye düşündü. "Gene hastalık hastalığı."

-  Düşünün biraz, diye sürdürdü adam dokunaklı 
bir sesle. Eğer bir sevinç ya da doyum dakikası bile 
yoksa, ne olur? Ve işte, sahneden ayrılmam gerektiği­
ni anlıyorum! İnanın bana dostlarım, artık sıkıntılarla 
boğuşamam. Neden mi? Zaten bunun için pek zama­
nım kaldığını da sanmıyorum. Ne diyorsunuz, Baron?

Adam bunları söylerken başını tırabzanın üzerine 
çıkarmıştı.

Merdivende sessizlik. Baron adamın söyledikleri­
ni hiç mi hiç beğenmemişti. Gözlerini kırpıştırdı, Ar- 
mande’a kaçamak bir bakış fırlattı ve konuştu:

-  Bugün oynamamanız gerektiğini düşünüyo­
rum, üstat.

-  Evet, diye destekledi Armande, oynama bu­
gün, iyi değilsin. Yukardan bir homurtu yanıtladı onu:

-  Bana söyleyeceğiniz bu mu? Bir temsil nasıl 
kaldırılır? Akşam yevmiyelerinden yoksun kaldıkları 
için işçilerin bana küfretmelerini istemiyorum.

-  Ama kendini iyi hissetmiyorsan? dedi kaba bir
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sesle.
-  Kendimi çok iyi hissediyorum, diye direndi 

adam. Ama evde bu rahibelerin niçin dolaştıklarını öğ­
renmek istiyorum!

-  Aklını takma, Paris’e bağış istemek için Sain- 
te-Claire manastırından geliyorlar. İzin ver de yarına 
kadar kalsınlar, aşağıda duracaklar, rahatsız etmezler 
seni.

Adam şaşırmış görünüyordu:
-  Sainte-Claire? Sainte-Claire? Niçin Sainte-Cla­

ire. Sainte-Claire’den geliyorlarsa, ancak mutfakta du­
rabilirler. Sanki evin içinde yüz tane var! Kendilerine 
beş lira ver.

Bundan sonra, birden odasına döndü ve kapıyı ka­
pattı.

-  Size söylemiştim, cuma bugün, dedi Armande. 
Elimizden bir şey gelmez.

-  Çıkıp onu göreceğim, diye yanıtladı Baron ka­
rarsız bir sesle.

-  Size tavsiye etmem, dedi Armande. En iyisi gi­
dip birşeyler yemek.

Akşam, Palais-Royal’in sahnesinde, siyah takkeli 
gülünç doktorlar ve tenkiyeci eczacılar aday Argan’ı 
tabipler odasına almak için sınavdan geçiriyorlar:

Anıadum hastaius 
İnatçıtıun
İstemesio iyileşmekııs 
Neo yapmakire gerektiıiıım ?

Ve aday -  Molière sevinç içinde haykırıyor, yanıtı:
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Tenkiyetum vennekire 
Evvelen kanıtlını almakire 
Ahirenitus müshilirium 
Tekrarenio kanıtımı almakire 
Tenkiyetum vedum nıüslıiliıium

Aday iki kez tıp fakültesine bağlılık yemini ediyor, baş­
kan üçüncü kez.

Asladius ilaçio kullanmakus 
Ancaktıım lıastaius nıortire 
Kiillio ilaçıts paha lire 
Kullanmakus miklario mebzule 
Hastaio cartatunı çekmekire 
Yaşamın allahium istemekire

diye yemin isteyince, yanıtlamıyor onu, inleyerek koltu­
ğa yığılıyor. Sahnede oyuncular titriyorlar, bir karar ve­
remiyorlar: Böyle bir oyun beklemiyorlardı ve inilti ger­
çek bir iniltiydi. Ama aday ayağa kalktı, gülmeye başla­
dı ve haykırdı:

Yeminof

Parter hiçbir şey farketmemişti. Sadece birkaç 
oyuncu adayın yüzünün renginin değiştiğini, alnının ter­
le kaplandığını görmüştü. Cerrahlar ve eczacılar bale 
gösterilerini bitirdiler ve perde indi.

-  Neyiniz var, üstat? diye sordu La Grange-Cléan- 
te.

-  Hiçbir şey, diye yanıtladı Molière. Göğsüme sa­
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dece bir sancı girdi, ama hemen geçti.
La Grange hasılatı saymaya ve tiyatronun başka iş­

leriyle ilgilenmeye gitti. Yapacak bir işi kalmayan Ba­
ron soyunma odasında üstünü değiştiren Molière’i gör­
meye gitti.

-  Kendinizi kötü mü hissettiniz? diye sordu.
-  Seyirci oyunu nasıl karşıladı? diye yanıtladı onu 

Molière.
-  Muhteşem! Ama siz kötü görünüyorsunuz üstat.
-  Çok iyiyim, diye yanıtladı Molière, ama neden 

bilmem birden üşümeye başladım.
Ve dişleri takırdamaya başladı.
Baron ona dikkatle baktı, sarardı, odanın kapısını 

açıp bağırdı:
-  Heyy, kimse var mı orada? Çabuk sandalyemi ge­

tirsinler benim!
El kürkünü çıkardı ve Molière’e elini sarmasını söy­

ledi. Garip bir şekilde sakinleşen yönetmen hiçbir şey 
söylemeden boyun eğdi ve dişleri tekrar vurmaya başla­
dı. Bir süre sonra, paltosuna sardılar, taşıyıcıyla bir san­
dalyeye yerleştirip evine götürdüler.

Oyunda Angélique rolünü oynayan Armande tiyat­
rodan yeni döndüğü için ev karanlıktı. Baron ona Moli- 
ère’in durumunun iyi olmadığını fısıldadı. Evde mum­
larla koşuşmalar başladı ve Molière dairesine taşındı. 
Aşağıda; Armande buyruklar verdi ve bir uşağı doktor 
aramaya gönderdi.

Bu süre içinde, Baron bir hizmetçinin yardımıyla 
Molière’in giysilerini çıkardı ve yatağına yatırdı. Tasası 
gittikçe artıyordu.

-  Bir şey ister misiniz üstat? Belki bir haşlama?
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Molière yüzünü buruşturdu ve yabanıl bir sevinçle 
yanıtladı:

-  Haşlama mı? Sağol! Karımın içine ne türlü harç­
lar koyduğunu bilirim, benim için asitten beter.

-  İlacınızı içmek ister misiniz?
Molière yanıtladı:
-  Hayır, hayır. Yutulması gereken ilaçlardan kor­

karım. Uyumamı sağlayın yeter.
Baron hizmetçiye döndü ve mırıldandı:
-  Şerbetçiotu yastığını, hemen!
Hizmetçi bir süre sonra içi şerbetçiotu doldurul­

muş yastıkla döndü, Molière’in başının altına koydu.
Hasta bir öksürük nöbetine tutuldu ve mendili kan 

doldu. Baron yüzüne bir mum yaklaştırdı. Molière’in 
burnunun büzüldüğünü, gözlerinin altının morardığını 
ve alnının ince bir ter katmanıyla örtülü olduğunu gör­
dü.

-  Burada bekle, diye fısıldadı hizmetçiye.
Merdivene atıldı, aşağıda Jean Aubry’ye çarptı.

Gösterişli arabalar için Nesle hendeklerini parkeyle dö­
şemiş olan Leonard Aubry ustanın oğlu Jean Aubry, 
Geneviève Béjart’la evliydi.

-  Çok kötü durumu, bay Aubry, diye fısıldadı Ba­
ron. Hemen bir rahip bulun, çabuk!

Aubry inledi, şapkasını başına geçirdi,ve evden ko­
şarak çıktı. Merdivenin dibinde, elinde bir mumla Ar- 
mande göründü.

-  Bayan Molière, dedi Baron, rahip aramaya biri­
ni daha gönderin çabuk!

Armande mumu bırakıp karanlıkta kaybolurken, 
Baron merdivende kaldı ve dişlerinin arasından vınla­
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dı: "Topunu şeytan görsün, nerede kaldı şu doktorlar?"
Basamakları dörder dörder atlayarak yukarı kata 

çıktı.
-  Ne istersiniz üstat? diye sordu, Molière’in alnını 

mendiliyle silerken.
-  Peynir! diye yanıtladı Molière. Permesan.
-  Peynir! diye bağırdı Baron hizmetçiye.
Hizmetçi elindeki mumu koltuğun üzerine bırakıp,

odadan koşarak çıktı.
-  Söyleyin karıma, buraya yanıma gelsin, diye bu­

yurdu Molière.
Baron merdiveni dörder dörder indi ve seslendi:
-  Kim var orada? Daha ışık getirin. Bayan Moli­

ère!
Titreyen eller mumları yaktılar. Yukarda Molière 

yerinde doğruldu, birden irkildi ve boğazından fışkıran 
kan yorgana yayıldı. İlkin çok korktu, sonra garip bir ra­
hatlama hissetti, hatta düşünmeye bile başladı: "İyi böy­
le..." Sonra bir şaşkınlık aldı dört bir yanını: Odasının 
yerine bir orman sınırı, yüzündeki kanı silen ve ayağın­
dan yaralı atının altından kurtulmaya çalışan siyahlar gi­
yinmiş bir süvari görüyordu. At debeleniyor ve altında­
ki süvariyi eziyordu. Bu odada tuhaf kaçan sözcükler 
duyuyordu:

-  Şövalyeler! İmdat! Soissons öldü!
"Mariée muharebesi, diye düşündü Molière. Ve atı­

nın altında ezilen süvari, Sieur de Modène, Madele- 
ine’in ilk âşığı... Boğazımdan sel gibi kan akıyor, anlaşı­
lan bir damar çatlamış..."

Kan soluk almasını güçleştiriyordu, alt çenesini oy­
natmaya başladı. De Modène yitip gitti. Molière onun
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yerine, dünya sonunun ışığı içinde Rhône nehrini gör­
dü: Lal rengi güneş topu sulara gömülüyordu. İmpara­
tor d’Assoucy’nin lavtasının sesinde.

"Saçma," diye düşündü Molière, "Rhöne’la lavta­
nın ne işi var burada? Galiba ölüyorum ben..."

Ölümün neye benzeyebileceğim merakla düşündü 
ve gördü onu hemen. Odadaydı, başında rahibe başlığı 
vardı ve hemen Molière’in başının üzerinde kocaman 
bir haç çıkarmıştı. Daha güçlü bir meraka kapılıp onu 
daha yakından görmek istedi, ama bir şey göremedi.

Bu sırada, elinde merdiveni ışığa boğan iki mumla 
Baron merdivenleri çıkıyordu, arkasında eteğini tut­
muş Armande ona yetişmeye çalışıyordu. Yuvarlak ya­
naklı bir küçük kızın elinden tutmuştu, ona fısıldıyordu:

-  Korkma Esprit, babanı göreceğiz!
Yukarda rahibenin ürküntü verici ölüm duaları 

yankılanıyordu. Odaya girince Armande’la Baron gör­
düler onu, ellerini dua durumunda kavuşturmuştu.

"Azize Claire..." diye düşündü Armande ve yatağı 
ve kanlar içinde Molière’i gördü. Küçük kız korktu, hıç­
kırarak ağlamaya başladı.

-  Molière? dedi Armande titrek bir sesle, hiç kim­
senin şimdiye kadar ondan duymadığı bir sesle.

Ama biryanıt alamadı.
Baron mumlan masanın üzerine fırlatır gibi bırak­

tı, keıidini merdivenlere attı, basamakları yutarcasına 
indi, bir hizmetçiyle çarpıştı ve haykırdı:

-  Nerelerde sürtüyordun? Doktor nerede, danga­
lak!!!

Ve uşak umutsuzlukla yanıtladı:
-  Monsieur de Baron, elimden ne gelir? Hiçbiri 

gelmek istemiyor Monsieur de Molière için. Hiçbiri!
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33. TOPRAKSIN SEN

Ev, dilenci rahibeleri de içine alan acılı bir şaşkınlı­
ğa gömülmüştü: Yıkanıp temizlendikten sonra giydiri­
len Molière’in ölü vücudunun başında saygı duruşunda 
bulunup murakabeye daldıktan sonra, şimdi ne yapa­
caklarını bilemiyordu rahibeler. Çünkü toprak kabul et­
mek istemiyordu Monsieur de Molière’in vücudunu.

Jean Aubry, bir gün önce, Saint-Eustache kilisesi­
nin rahipleri olan Lenfant ve Lechat’ya can çekişen Mo­
lière’in yanına gelip yardım etmeleri için boşuna yalvar­
mıştı. İkisi de kesinlikle reddetmişti. Peysant adlı üçün- 
cüsü Aubry’nin büyük kederine acımış ve oyuncunun 
evine gelmişti. Ama çok geç kaldığı ve bu arada Moli­
ère ölmüş olduğu için hemen geri dönmüştü.

Molière’e bir hıristiyan görüntü verilmesine gelin­
ce, böyle bir sorun yoktu. Günahkâr oyuncu, pişmanlık 
getirmeden, Kilisemin lanetlediği mesleğinden dinsel 
törenle ayrılmadan ve iyiliği sonsuz Tanrı sağlığını ba­
ğışladığı takdirde kesinlikle güldürü oynamayacağına 
ilişkin yazılı bir söz vermeden ölmüştü.

Yazılı belge imzalamamıştı ve Paris’te hiçbir rahip 
Monsieur de Molière’in mezarına gelmek istemiyordu
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ve zaten hiçbir mezar kabul etmezdi onu.
Köyünde oturduğu sırada Moliöre’le dostluk kur­

muş olan peder François Loiseau Auteuil’den geldiği 
zaman Armande umutsuzluğa kapılmaya başlamıştı. 
Rahip, Armande’a Paris başpiskoposuna nasıl bir lütuf 
dilekçesiyazması gerektiğini öğretmekle kalmadı, üste­
lik kendi başım belaya sokacağını bile bile, dul kadınla 
birlikte başpiskoposluğa gitti.

-  Kardinal hazretleri, dedi dul kadın, merhum ko­
camın Kilise’nin kurallarına uygun olarak gömülmesi­
ne izninizi dilemek için geldim.

De Champvallon lütuf dilekçesini okudu ve dul ka­
dına bakmaksızın ama Loiseau’yu ezercesine dikkatle 
süzerek konuştu:

-  Kocanız, bayan, oyuncuydu?
-  Evet, diye yanıtladı Armande eli ayağı titreye­

rek, ama iyi bir hıristiyan gibi öldü. Evimizde bulunan 
iki Sainte-Claire d’Annecy manastırı rahibesi bu konu­
da tanıklık edebilirler. Üstelik günah çıkarmış ve son 
paskalyada kudas ayininden geçmişti.

-  Çok üzgünüm, diye yanıtladı başpiskopos, ama 
yapılacak şey yok. İstediğiniz izni veremem size.

Armande ağlamaya başladı.
-  Ama cesedini n’apacağım ben? diye sordu.
-  Üzgünüm, diye tekrarladı başpiskopos, ama an­

layınız beni bayan, kurala karşı gelemem.
Ve Loiseau, başpiskoposun izleyen bakışları altın­

da, ağlayan Armande’ı götürdü.
Hıçkırarak ve rahibin omuzuna yaslanarak, şöyle 

diyordu Armande:
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-  Kent dışına çıkartıp bir yol kıyısına gömmekten 
başka çarem yok.

Ama sadık rahip bir başına bırakmadı onu ve Sa- 
int-Germain’e, kralın sarayına onunla birlikte gitti. Ar- 
mande burada isteğine kavuşacağını umuyordu. Kral 
onu kabul etti. Armande’ı bir salona aldılar, hükümdar 
onu burada, bir masanın yanında, ayakta bekliyordu. 
Armande bir şey söylemedi, ama diz çöküp ağlamaya 
başladı. Kral onun ayağa kalkmasına yardım etti ve sor­
du:

-  Rica ederim sakin olunuz, bayan. Ne yapabili­
rim sizin için?

-  Majesteleri, dedi Armande, kocam De Moli- 
ere’i gömmeme izin vermiyorlar! Onun için şefaat et­
menizi diliyorum, Majesteleri!

Kral yanıtladı:
-  Merhum kocanız için her şey yapılacaktır. Siz 

evinize dönünüz, lütfen ve merhumla ilgileniniz.
Armande ağlayarak vç minnet sözcükleri mırılda­

narak uzaklaştı. Bir süre sonra, kralın bir ulağı dörtna­
la De Champvallon’a gidiyordu. De Champvallon sa­
raya gelince, kral sordu ona:

-  Moliere’in ölüsüyle ilgili neler oluyor?
-  Efendimiz, diye yanıtladı Champvallon, kural, 

kutsal toprağa gömülmesini yasaklıyor onun.
-  Peki kutsal toprağın derinliği ne kadar oluyor? 

diye sordu kral.
-  Yüz yirmi iki santime kadar, Majesteleri, diye 

yanıtladı başpiskopos.
-  Yüz elli santime gömülebilir isterseniz başpis­
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kopos. Ama tantanasız, skandalsız olsun.
Başpiskoposlukta aşağıdaki yazı kaleme alındı:
"Mezkur arzuhal tetkik edilmiş olup, emrin üzeri­

ne yapılan tahkikatın neticelerine muhalif bir husus 
hiçbir veçhile mevcut bulunmadığından gündüz saatle­
rinin haricinde ve ancak iki rahibin iştiraki ve hiçbir 
cenaze alayının tertip olunmaması kayıt ve şartı ile 
müteveffa Molière’in naaşına dini mezar tahsis olun­
ması hususunda Saint-Eustache kilise mıntıkası rahibi 
efendiye lüzumlu izni verdik; ne mezkur Saint-Eustac­
he kilise mıntıkasında ne de başka bir dini mıntıkada 
mezkur şahsa hiçbir cenaze merasimi icra olunmaya­
caktır..."

Paris halıcılar loncasında, saygıdeğer Jean-Baptis- 
te Poquelin merhumun oğlu, kralın komedyen ve halı­
cısı Molière’in öldüğü söylentisi yayılır yayılmaz, lon­
ca üyeleri Richelieu sokağına geldiler ve Molière’in 
vücudunun üzerine loncanın işlemeli sancağını yaydı­
lar; böylece Molière aslına dönmüş oluyordu: Başlan- . 
gıçta halıcıydı, tekrar halıcı oluyordu.

Bu sırada, Büyük Condé’nin Molière’e olan sevgi­
sini bilen bir açıkgöz, prensi görmeye gitmiş ve onun­
la şöyle konuşuyordu:

-  Altes hazretleri, Molière için kaleme aldığım 
bir gömüt yazıtını size sunmama izin veriniz.

Condé yazıtı aldı ve yazarına bakarak şöyle dedi:
-  Teşekkür ederim. Ama onun sizin için böyle 

bir şey yazmasını tercih ederdim.
21 şubat günü, akşam saat dokuzda, Molière götü­

rüleceği zaman, merhum oyuncunun evinin önünde
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yüz elli kadar insan toplandı. Bu kalabalığın içinde 
kimlerin bulunduğu bilinmiyor, ama bağırışımdar ve 
hatta ıslıklamalar oluyordu. Sieur de Molière’in dulu 
bu yabancıları görünce heyecanlandı. Yakınlarının 
öğüdü üzerine, pencereyi açtı ve toplanmış insanlara 
hitaben şu konuşmayı yaptı:

-  Baylar! Zavallı kocamın sükununu neden boz­
mak istiyorsunuz? Sizi temin ederim ki iyi bir insandı 
ve gerçek bir hıristiyan olarak öldü. Belki mezarlığa 
kadar gelerek ona onur bahşetmek istersiniz?

Birisi bu sırada eline bir meşin kese tutuşturdu, o 
da para dağıtmaya başladı. Bir uğultu oldu, sonra her 
şey düzene girdi ve evin önünde meşaleler yandı. Ta­
buta, dinsel giysiler içinde kocaman mumlar taşıyan 
çocuklar eşlik ediyordu. Tabutun arkasında gerçek bir 
meşale ormanı ilerliyordu ve kalabalığın içinde res­
sam Pierre Mignard, masalcı La Fontaine, şair Boi­
leau ve Chapelle göze çarpıyordu. Hepsinin elinde 
meşale vardı. Onların arkasından, ellerinde meşaleler 
taşıyarak Palais-Royal’in oyuncuları düzen içinde iler­
liyorlardı. Tabutun arkasında şimdi iki yüze yakın in­
san kalabalığı vardı. Bir sokakta, bir pencere açıldı, 
bir kadın göründü ve kadın tumturaklı bir sesle sordu:

-  Kimi gömüyorlar?
-  Molière diye birini, diye yanıtladı bir başka ka­

dın.
Bu Molière, Saint-Joseph mezarlığına götürüldü 

ve burada intihar edenlere ve vaftizsiz ölen çocuklara 
ayrılmış bölüme gömüldü. Ve Saint-Eustache kilisesin­
de, bir din görevlisi, 1673 yılının 21 şubat günü, Sa-
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int-Joseph mezarlığına kralın halıcısı ve oda uşağı Je­
an-Baptiste Poquelin’in gömüldüğünü kısaca yazdı 
deftere.

I
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BR O N Z O Y U N C U Y A  V ED A

Karısı mezarını bir kapak taşıyla kapattı ve mezar­
lığa yüz demet odun götürülmesini istedi: Yersiz-yurt- 
suzlar ısınabilsinler diye. O kışın soğuk bir gününde 
bu kapak taşının üzerinde büyük bir ateş yakıldı. Ate­
şin ısısından taş çatladı ve parçalandı. Zaman kalıntı­
larını yok etti ve doksan yıl sonra, Fransız devriminin 
görevlileri bir anıtkabire aktarmak üzere Jean-Baptis- 
te Molière’in kemiklerini mezardan çıkarmaya geldik­
leri zaman, gömülmüş olduğu yeri hiç kimse kesinlik­
le gösteremedi. Bununla birlikte, kemikler mezardan 
çıkartıldı ve bir anıtkabire götürüldü, ama hiç kimse 
bunların Molière’in kemikleri olduğunu kesin olarak 
ileri süremez. Belki de bir yabancı onurlandırıldı.

Demek ki kahramanımız Paris toprağına girdi ve 
orada yitip gitti. Sonra, zamanla, sanki bir büyünün et­
kisiyle bütün elyazmaları, bütün mektupları yok oldu. 
Elyazmalarımn bir yangında yandığı ve bir bağnazın, 
sabırla topladığı mektuplarını yok ettiği söylenir. Kısa­
cası bir gün gezginci oyuncunun kumpanyası için öde­
nen parayı aldığına belge olmak üzere imzaladığı iki 
kâğıt parçasının dışında her şey yitip gitti.
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Ama mektuplarından ve elyazmalarından yoksun 
olsa da, bir çeşmenin kuru havuzunun üzerine yerleş­
mek üzere, intiharcıların ve vaftiz edilmemiş çocukla­
rın bulunduğu toprak parçasından ayrıldı bir gün. İşte 
o! Orada, krallık oyuncusu, ayakkabılarında bronz 
kurdele düğümleriyle, orada! Ve ben, onu hiç görmek 
olanağı bulamamış olan ben, onu selamlıyor ve elveda 
diyorum.

Moskova, 1932-1933
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