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Filmin politik önemine gelince hiçbir zaman, ne kadar 

ütopyacı olursa olsun, hiç kimse kitlelere daha yüksek bir 

sanatı kabul ettiremeyecektir; bu kitleler yalnızca kendilerine 

daha yakın olan sanatı kabul edebilirler. Ve böyle bir sanat 

formunu bulmadaki güçlük, kesinlikle birinin dünyadaki 

en temiz vicdanla bunun daha yüksek bir sanat olduğunu 

onaylamasına bağlıdır. Burjuva avangardın ürettiklerinin 

çoğuyla bu asla gerçekleşmeyecektir. 

Walter Benjamin, The Arcades Project (Pasaj/ar) 

Artık politik eğitim, zihinleri açmak, uyandırmak ve 

zekalarının doğumuna olanak sağlamak anlamına gelir; 

Cesaire'nin dediği gibi, bu 'ruhları icat etmektir: Kitleleri 

politik olarak eğitmek politik bir konuşma yapmak anlamına 

gel(e)mez. Kitlelere her şeyin kendilerine bağlı olduğunu 

amansızca ve tutkuyla öğretmeye çalışmak anlamına gelir. 

Frantz Fanon, The Wretched of the Earth 

( Yeryüzünün Lanetlileri) 
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Tüm filmler politiktir, ancak her film aynı tarzda politik değil­
dir. Eğer bu aforizmanın ilk yarısı doğruysa, o zaman politik filmi n 
tanımı Sergey Ayzenştayn'ın Grev (Stachka, ı924) filminden Kevin 
and Perry Go Large'a (Ed Bye, 2000) kadar uzanır. Aforizmanın 
ikinci yarısı doğruysa, filmierin farklı tarzlarda politik oluşu bizi 
politik bir filmi neyin oluşturduğuna ilişkin daha özel bir düşünce­
ye yöneltir. Bu kitapta tartışılan tüm filmler eşitsiz erişime, maddi 
ve kültürel kaynakların dağıtırnma ve bu farkiara göre kabul gör­
me ve sınıflandırılmaları anlamında politiktirler. Bu kitap en çok 
bu eşitsizliklere ve farkiara seslenebilen bir film pratiği ve eleştirisi 
geliştirmekle ilgilidir. Sinemanın bugüne kadar ürettiği en geliş­
kin ve incelikli politik filmler Üçüncü Sinema filmleridir. ı 960'lı 
ve ı 970'li yıllarda ortaya çıkan bu sinema, ı 980'li yıllarda büyük 
ölçüde Teshome Gabriel'in Third Cinema in the Third World ( Üçün­
cü Dünya'daki Üçüncü Sinema) adlı çığır açan kitabı sayesinde film 
incelemeleri derslerine girmiştir. Bu kitabın adı önemlidir, çünkü 
Üçüncü Sinema her şeyden önce Üçüncü Dünya'da ortaya çıkmış ve 
o dönemden bu yana (başlı başına başka bir kategori olan) Üçüncü 
Dünya Sineması ile birleşmiştir. Çünkü Gabriel'in ısrarla belirttiği 
gibi Üçüncü Sinema coğrafyayla tanımlanan bir sinema değildir; bu 
öncelikle kendi sosyalist bakış açısıyla tanımlanan bir sinemadır. 

Politik olarak görülmek kuşkusuz aslında politik bir sorundur. 
Politik olanı kişisel ve kültürel olanın içine yaymak feminizmin 
başlıca hedefi ve başarısıyken, burjuvazinin politika ile ekonomiyi, 
sunum ile ticareti ayırması masum olmaktan çok uzaktır. Üçüncü si-
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nema, dar anlamda politikadan çok daha fazlasıyla ilgili olan politik 
bir sinemadır. Toplumsal ve kültürel özgürleşmenin sinemasıdır ve 
bu kitabın savunduklarından biri, bu türden özgürleşmelerin yalnız 
devlet politikasında başarılamayacağıdır. Toplumsal ve kültürel öz­
gürleşme çok daha köklü ve yaygın bir dönüşümü gerektirir ve eğer 
sinema buna kendi tarzında, göreceli olarak alçakgönüllü bir katkıda 
bulunacaksa, bu yalnızca filmlerle olmamalı, aynı zamanda yapım 
ve algılamada da bu dönüşümün sıcaklığı hissedilmelidir. Üçüncü 
Sinema böyle bir sinemadır veya en azından böyle köklü dönüşüm­
lerin bu yanına olabildiğince yakınlaştırabileceğimiz bir sinemadır. 

Ancak 1996'da BFI'nin (British Film Institute) desteklediği Af­
rika sineması üzerine bir konferansta Eritanyalı yönetmen John 
Akomfrah, Üçüncü Sinema'nın öldüğünü ilan etti. Dinleyicilerden 
itiraz gelmedi. Bu kitap bu iddiayı çürütmeyi hedefliyor. Ancak 
bunu yapmak için, Üçüncü Sinema filmlerinin esiniediği ve o film­
leri yetkinleştirmeye çalışan bir kuram, eleştirel bir pratik olarak 
geliştirilmelidir. Üçüncü Sinema kuramının dikkat çeken kusur­
larından biri Birinci Sinema (egemen, anaakım sinema) ve İkinci 
Sinema (sanat, yönetmen sineması) ile karşılaştırıldığında onun 
azgelişmişliği olmuştur. Üçüncü Sinema kuramını geliştirmek için 
onun Birinci, İkinci ve Üçüncü Sinema ile ilişkilerini ve bunlar ara­
sındaki farklılıkları aydınlatmaya çalışmak gerekir. Bu nedenle de 
terimierin netleştirilmesi ve onların birbiriyle ilişkileri ve birbirin­
den farklılıkları incelenmelidir. 

Birinci Bölüm hem Üçüncü Sinema'yı tanımlamaya bir giriş iş­
levi görürken, hem de Üçüncü Sinema'yı eleştirel bir pratik olarak 
geliştiriyor. Burada Gillo Pontecorvo'nun klasik ulusal kurtuluş fil­
mi Cezayir Savaşı'na (La battaglia di Algeri, 1965) odaklanıyorum. 
Bu filmin Birinci, İkinci ve Üçüncü Sinema'nın kesişme noktasında 
bulunduğunu ve bize bu üç kategoriyi tartışma olanağı sunduğunu 
öne sürüyorum. Üçüncü Sinema'yı eleştirel bir pratik olarak geliş­
tirmek, metinsel analiz düzeyinde film içindeki Birinci, İkinci ve 
Üçüncü Sinema'nın stratejilerinin kesişme noktalarını tam olarak 
belirlemek anlamına gelir. Film in eleştirel alımlanışını ve Fanon'dan 
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düşünceleri seçip kendine mal etmesini inceleyerek, bu filmin so­
nuçta kendi içindeki Birinci ve İkinci Sinema bileşenlerini Üçüncü 
Sinema'nın yararına dönüştürmede başarısız olduğunu tartışaca­
ğım. Böylece bu türden bir yargıda politik olarak tehlikede olanı 
değerlendirebiliriz. 

İkinci Bölüm'de Üçüncü Sinema için önemli Avrupalı öncülere 
bakıyor, Ayzenştayn, Vertov, Lukacs, Brecht ve Benjamin'in çalış­
malarının anlamlılığını gösteriyor ve onlar ile Üçüncü Sinema ara­
sındaki sürekliliğin ve farklılıkların izini sürüyorum. Tıpkı Üçün­
cü Sinema'nın devrimci mücadeleler bağlamında ortaya çıkması 
gibi, bu kurarncıların çalışmaları da anlamlı bir biçimde ı 9 ı 7 ile 
ı 930'ların sonu arasındaki devrimci çalkantıyla biçimlenmiştir. 
Onların kuramlarının Üçüncü Sinemacılar için anahtar sorunları 
önceden içermesi şaşırtıcı değildir: Gerçekçilik, kültürel dönüşüm­
ler ve bunların toplumsal değişimle ilişkisi, avangard ve onun kitle­
lerle ilişkisi ve sinemasal stratej ilerini özel bir biçimde kullanmanın 
politik içerimleriyle ilgili sorunlar, ı 960'larda yeni bağlamlar için­
de ve yeni düzenlemelerle bir kez daha geri dönmüştür. 

Üçüncü bölüm, Birinci ve Üçüncü sinemayı, ikinciyi ilkinin 
eleştirisi aracılığıyla daha iyi tanımlamak için hem yapım uygu­
lamaları hem de metinsel stratej iler düzeyinde yan yana getiriyor. 
Bir yapım tarzı olarak Üçüncü Sinema kolektif ve demokratik çalış­
ma pratiklerine öncülük etmiştir. Özellikle de filmierin konularını 
oluşturan insanların katılımını geliştirmeye çalışmıştır. Bu bölüm 
ayrıca yapıma, dağıtıma ve gösterime egemen olan tekelci serma­
ye ve/veya devlet müdahalesinin arasına sıkışmış Üçüncü Sinema 
ürünlerindeki sınırlamaları da inceliyor. Göreceğimiz gibi, Üçün­
cü Sinema, tehlike ve eleştirinin aşırı örneklerinde 'gerilla film 
yapımı'na öncülük yapmıştır. 

Metinsel düzeyde mücadele ve değişimin açık-uçlu alanı ola­
rak tarihi, sunabilmenin önemini inceliyor ve Spielberg'in Amistad 
( ı997) filmini Alea'nın Son Akşam Yemeği (The Last Supper, ı976) ve 
Sembene'nin Camp de Thiaroye ( 1987) filmleriyle karşılaştırıyorum. 
Bu bölüm aynı zamanda 'objektif' yani tarafsız olmaya yönelik her 
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türlü isteği reddeden Üçüncü Sinema için politik bağlılığın önemini 
inceliyor. Üçüncü Sinema politik olarak bağlı olduğu için, aynı za­
manda insanların politize olma süreçleriyle de ilgilenen bir sinema­
dır. Bu ikisi el ele gider. Burada Costa Gavras'ın Kayıp (Missing, 1981 )  
filmiyle Patricio Guzman'ın Şili'nin Savaşı (La batalla de Chile, 1973-
76) filmini karşılaştırıyorum. Birinci ve Üçüncü Sinema'nın diyalekti­
ği, sık sık benzer malzeme (tarih, Şili'de darbe) yönünden birbirlerine 
yaklaştıkları halde, bu malzemeyi işleyişlerinde farklılaşırlar. Ayrıca 
estetik stratejiler düzeyinde de süren bir diyalektik vardır. Bu kitapta 
Birinci Sinema stratejilerine kendi kullanımı açısından yaklaşan çok 
sayıda Üçüncü Sinema örneğini göreceğiz. Ancak bu diyalektik her 
iki yönde de işler. Bir Birinci Sinema filmi olan Indochine'nın (Regis 
Wargnier, 1991)  çok önemli popüler bellek anlayışını kendi amaçları 
için nasıl değerlendirdiğini de inceleyeceğim. 

Dördüncü Bölüm sinemadaki isyancı (haydut/eşkıya) figürü 
aracılığıyla İkinci Sinema ile Üçüncü Sinema arasındaki diyalek­
tiği inceliyor. Eric Hobsbawm'ın isyancılık üzerine çalışmasından 
yararlanarak (ara sıra kadın da olabilen) haydudun öneminin ta­
nımlanan toplumsal yapı hakkında bize anlattıklarında yattığını 
öne sürüyorum.1 Burada hem tarihsel olarak, hem de popüler kül­
türde yeniden işlendiğihaliyle popüler kahraman olarak haydudun 
gizi yatar. Üç filmi ayrıntılı olarak inceliyorum: Türkiye'den Eşkıya 
(Yavuz Turgul, 1997), Hindistan'dan Haydutlar Kraliçesi (Bandit 
Queen, Shekhar Kapur, 1994) ve İrlanda'dan General (The General, 
John Boorman, 1998). Bir toplumsal eleştiri aracı olarak haydudun 
mücadelesi aslında savunmaya yöneliktir, yalıtılmıştır, bireyseldir 
ve toplumsal dönüşüm için gerekli güçten yoksundur. 

1 Hobsbawm'ın Bandits adlı eseri Türkçe'ye Sosyal isyancılar (Türkçesi: Necati Doğru, İs­
tanbul, Sarmal Yayınevi, 2. Baskı, 1995) ve Eşkıyalar (Türkçesi: Orhan Akalın, Necdet 
Hasgüi-Avesta Yay. 1997) olarak iki kez çevrildi. Sosyal isyancılar çevirisi Hobsbawm 
bağlamında doğru bir karşılıktı. Ancak bu kitapta incelenen filmlerde karakterler sos­
yal isyancıdan çok bireysel isyancı kavramına uyduğu için (Cezayir Savaşı filmindeki 
Ali karakteri hariç) 'bandit' sözcüğünü bir ortak payda olarak 'isyancı' sözcüğüyle kar­
şıladık. Ancak örneğin Bandit Queen filmindeki Phoolan Devi söz konusu olduğunda 
haydut, Yavuz Turgul'un Eşkıya filminde dağlarda yakalanan Baran ve arkadaşları söz 
konusu olduğunda eşkıya kavramlarını kullandık-çev. 
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Son bölümde, 1960'larda ortaya çıkışının ilk tarihsel dönemin­
deki Üçüncü Sinema ile onun çağdaş ürünleri arasındaki zamansal 
diyalektiği inceliyorum. Walter Benjamin'in Tarihin Meleği imgesi­
ni kullanarak belleğin politik önemini araştırıyorum. Üçüncü Sine­
ma için kolektif (popüler) bellek önemli bir kaynaktır, aynı zaman­
da basitçe 'öldüğü' efsanesine karşıt olarak gereklidir de. Bu da beni 
Üçüncü Sinema ile ilişkili temalar ve ilgi alanları üzerine alternatif 
ve meydan okuyucu sömürge-sonrası (postcolonial) kuramın kısa 
bir eleştirisine götürüyor. Üçüncü Sinema'yı E. P. Thompson'un de­
yimiyle gelecek kuşakların lütfundan kurtarmak için, Solanas ve 
Getino'nun "Üçüncü Sinema'ya Doğru" adlı manifestolarının ay­
rıntılı bir analizini veriyorum. Üçüncü Sinema'nın gücünü ve sı­
nırlarını anlamak için onu kendi ulusal ve tarihsel bağlaını içine 
yerleştiriyorum. Daha sonra müzikal gibi popüler türlerin dönü­
şümlerini harekete geçirmenin yanı sıra alegori ve hicivin kullanı­
mını değiştirmiş olan Üçüncü Sinema'nın çağdaş örneklerini ince­
liyorum. Thomas Gutiı�rrez Alea'nın önemli makalesi "izleyicinin 
Diyalektiği"ni göz önüne alarak Üçüncü Sinema'nın kuramsal geli­
şimine geri dönüyor ve daha sonra Carlos Tabio'nun Fil ve Bisiklet 
(El elefante y la bicicleta, 1995) filmini tartışırken genelde Üçüncü 
Sinema ve özelde de Alea'nın yazısı çevresindeki temaları ve sorun­
ları bir araya getiriyorum. 

Tüm toplumsal göstergelerde (yoksulluk, uzun ömürlülük, kirli­
lik, diyet, teknolojiye, kültüre, tıbba vd. erişim ölçümleri) ülkelerin 
ve bölgelerin içinde ve de ülkeler ve bölgeler arasında zenginlikler ve 
fırsatlar bakımından önemli farklılıkların olduğu açıktır. Bir yerdeki 
bir hükümet programı, başka bir yerdeki bazı yardımlar, en temel 
konularda kalıcı olan ya da daha doğrusu kötüye giden bu durumun 
ancak kıyısında kalıyor. Eğer krize yol gösterebilecek bir film prati­
ğine ve benzer biçimde hem krize hem de radikal bir film pratiğine 
uygun bir film eleştirisine sahip olsaydık, mevcut bilinci değiştirme­
ye ve farkındalığı artırmaya küçük bir katkıda bulunmuş olurduk. 
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ELEŞ TiREL PRATiK ÜLARAK 
üÇÜNCÜ SiNEMA: 

CEZAYİR SAVAŞr'NIN ANALİZİ 

Üçüncü Sinema nedir? Bu terim, her şeyden önce toplumsal 
ve kültürel özgürleşmeye bağlı kurarn ve film yapımı uygulaması­
nı belirtir. Bu tür film yapımı dünya sinemasının verimi açısından 
bakıldığında küçük, aslında küçücüktür. Yine de Üçüncü Sinema 
filmleri yapılmış en heyecan verici ve meydan okuyucu filmler ara­
sındadır; bu filmierin politik ve kültürel önemi, dönemin başlıca 
tarihsel süreçlerine yakınlıkları ve bu süreçlere karışmalarıyla daha 
da artmıştır. Üçüncü Sinema belgeselin farklı biçimleriyle ve imge­
sel filmierin tarzında çalışabilir. Hem sinemanın geleneksel olarak 
yapılış tarzına (örneğin, kolektif ve demokratik yapım yöntemleri­
ne öncülük etmiştir) hem de tüketitme tarzına karşı çıkar. Salt eğ­
lenceyi reddeder, ancak sıkıcı bir sinemayı ya da basit polemikler 
sinemasını kendine yasaklar. Üçüncü Sinema tutkuludur, öfkeli­
dir, mizahidir ve her zaman karmaşıktır. Yine de kurarn düzeyin­
de Üçüncü Sinema, azgelişmişliği karşısında gelişmeye gereksinim 
duyan; karışıklık ve yanlış anlama karşısında netlik gereksinimi 
duyan; rekabet eden ve gerçekten düşman kurarnlar ve politikalar 
karşısında savunmaya gereksinim duyan bir anlayıştır. Özellikle 
1 920'li yıllar Sovyet sinemasında öncüleri olsa da, yaklaşık kırk yıl 
sonra ortaya çıkmış ve 1959 Küba Devrimi'nden etkilenmiştir. 
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Başlangıcından itibaren Üçüncü Sinema, tıpkı genelde devrimci 
praksis gibi, kurarn ile uygulamayı birleştirmeye çalışmıştır - özel­
likle kilit sinemacılar (yalnızca Latin Amerikalılar değil) çeşitli ma­
nifestolar yazmışlar ve film yapımının kültürel ve politik içerimleri 
üzerine kuramsal olarak düşünmüşlerdir. 1 960'lı yıllarda Cinema 
Nova'nun (Yeni Sinema) kurucu üyesi Brezilyalı yönetmen Glau­
ber Rocha toplumsal ve kültürel adalet konusunda umutsuz olan 
bir 'açlık sineması'ndan söz etmişti (Rocha, 1997: 59-61) .  Küba Film 
Enstitüsü'nün bir dönem yöneticisi olan Julio Garcia Espinosa ise ege­
men sinemanın teknik ve estetik ölçütlerini reddederek, bunun yerine 
'kusurlu sinema'yı savunmuştu (Espinosa, 1997: 71 -82). Arjantin'de 
belgesel film yapımını devrimcileştiren yönetmen Fernando Birri, 
devrimci bilinci uyandıran/netleştiren ve güçlendiren bir sinemayı; 
rahatsız eden, şok eden ve gerici fikirleri zayıftatan bir sinemayı; ulu­
sal düzeyde burjuvaziye karşı ve uluslararası düzeyde anti-emperyalist 
olan bir sinemayı; ve yeni insanların, yeni toplumların, yeni tarihlerin, 
yeni sanatın ve yeni sinemaların yaratılması sürecine müdahale eden 
bir sinemayı talep etmişti (Birri, 1997a: 86-7). Ancak çığır açıcı belge­
selleri Fırınların Saati (La hora de los hornos: Notas y testimonios sobre 
el neocolonialismo, la violencia y la liberaci6n, 1968) üzerine kuramsal 
düşüncelerinde 'Üçüncü Sinema' terimini türetenler Arjantinli yönet­
menler Solanas ve Getino'ydu ( 1997: 33-58). 

Her ne kadar kuramsal bir çalışmanın gövdesi olarak kuram, 
Üçüncü Sinema'nın temel bileşeni olsa da, Birinci Sinema'yı ve İkinci 
Sinema'yı kavrayışı açısından önemli ölçüde azgelişmiş kaldı. Yalnızca 
1960'larda/ 1970'lerin başında değil, aynı zamanda 1980'ler boyunca 
Üçüncü Sinema'ya ilginin ikinci dalgasında da (bkz. Gabriel, 1982 ve 
Pines ve Willemen, 1989) başlıca kaygının bir biçimde hemen ve doğ­
rudan Üçüncü Sinema film yapımına uyan kurarn geliştirmek olma­
sı anlaşılabilir bir durumdur. Birinci ve İkinci Sinema'nın Getino ve 
Solanas tarafından anıldıkları sıra ile ticari sinema ve sanat sineması 
olarak taslağı çıkarıldı ( 1997: 33-4). Ve bu taslak büyük ölçüde Üçün­
cü Sinema kuramı içinde kaldı. Bunun artık neden tatmin edici olma-
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dığını ve eleştirel bir pratik olarak Üçüncü Sinema'nın, eğer kuramsal 
olarak gelişecekse, neden Birinci ve İkinci Sinema'ya ilişkin anlayışını 
neden geliştirmek zorunda olduğunu açıklayacak dört neden vardır. 

1 )  Üçüncü Sinema'yı Üçüncü Sinema ile Üçüncü Dünya Sine­
ması arasında çizilen paralellikten kurtarmak için Birinci ve İkin­
ci Sinema'ya ilişkin daha ayrıntılı ve karmaşık açıklamaya gerek­
sinim duyuyoruz. Üçüncü Sinema, Üçüncü Dünya denilen alanla 
sınırlandırılmamalıdır. Birinci, İkinci ve Üçüncü Sinema'lar coğrafi 
alanlara değil, ama kurumsal yapılara/çalışma pratiklerine, ilişkili 
estetik stratejilere ve onlarla ilişkili kültürel politikalara işaret eder. 
Bu nedenle eğer Birinci ve İkinci Sinema'ları karmaşıklıkları içinde 
anlarsak, Üçüncü Dünya'da Birinci ve İkinci Sinema'lara ve Birinci 
Dünya'da Üçüncü Sinema'ya sahip olduğumuzu anlamaya daha faz­
la hazır oluruz. 

2) Birinci, İkinci ve Üçüncü Sinema'lar kurumsal uygulamaları 
ve estetik stratejiler dizisini ifade ediyorsa, bunu bu üç sinemanın 
da ortak bir gönderge (referent) (yani kendilerinin çevresindeki 
tarihsel, toplumsal dünya) ile ilişki içinde kendine özgü konumla­
nışlarını alması izler. Bu nedenle tüm sinemaların birbirleriyle di­
yalog, değiş tokuş ve dönüşüm ilişkisi vardır, çünkü her biri aynı 
kültürelipolitik malzeme (örneğin anti-sömürgeci mücadele) üze­
rinde çalışır, ancak bu malzemeyi farklı, çoğu kez köklü bir biçimde 
farklı anlamlar ve olasılıklar içinde toplar ve biçimlendirir. Üçüncü 
Sinema başından itibaren, örneğin Birri tarafından, Birinci ve İkin­
ci Sinema'nın yalnızca bir reddi değil, dönüşümü olarak anlaşıldı. 

'Ticari' sinema kendi izleyicisini, işleyen bir yöntem sayesinde kazan­
mıştır. Bunu destekleyemeyiz. 'Dışavurum sineması' en iyi yöntemleri 
kullanır ve izleyici kitlesine tepeden bakar. Bunu da destekleyemeyiz. 
Bir kez daha, sanat ile endüstri arasındaki karşıtlık çok kötü bir bi­
çimde çözülür, ancak bu durum, 'dışavurum sineması'nın izleyicisini 
oluşturan 'seçkin' azınlık için geçerli değildir, çünkü böylesi bir çözüm 
onlar için mükemmel bir biçimde tatmin edicidir (Birri, 1 997a: 88). 

Ancak eğer Birinci ve İkinci Sinema'ya ilişkin gelişmemiş bir anla­
yışa sahip olursak, biz bu diyalektik dönüşümü -Üçüncü Sinema'nın 
ne olduğunu, ne olabileceğini, diğer sinemaların sunmadığı neyi 
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sunmak zorunda olduğunu, bunun neden böylesine ivedi olarak ge­
rektiğini ve Birinci, İkinci ve Üçüncü Sinema arasındaki farklılık ve 
karmaşık değiş tokuş ilişkilerini- anlayamayız. 

3) Üçüncü Sinema'yı Birinci ve İkinci Sinema'nın analizi için­
de genişletmek aynı zamanda bir karşı-hegemonya hareketi olarak 
görülmelidir. Bu hareket film incelemeleri içinde, özellikle Lacancı 
psikanaliz, sömürge-sonrası incelemeler ve postmodernizm içinde 
dünya gerçeklerinden oldukça uzakta olan bazı paradigmalara karşı 
çıkmayı hedefledi. Bu kuramsal akımları inceleyen birine Marx ve 
Engels'in Hegelci felsefenin miras bıraktığı 'genel kaos'un ve 'evrensel 
karışıklığın' yanında Fransız ihtilali'nin çocuk oyuncağı gibi kaldığı 
bir devrimi ortaya çıkardığını hayal eden Alman akademisyenlerle ve 
entelektüellerle alay ettiği Alman İdeolojisi'nin ilk sayfaları hatırlatılır 
( 1989: 39). Toplumsal işbölümü içindeki konumları entelektüelleri(, ) 
fikirlerin gücünü abartma ve fikirleri benimsemeyen ya da riayet et­
meyen toplumsal güçleri küçümseme eğilimine sokar. Örneğin post­
modernizm, kültürel mübadelelere aldırmadan varolabilen maddi 
bölünmeleri anlamanın aleyhine liberal bir çok-kültürcülüğü ya da 
melezliği savunur. Aynı biçimde ender olarak toplumsal üretim iliş­
kilerine bağlı olarak yapılmış olan kaynaklar için mücadelenin nasıl 
liberal melezlik taraftarlığının aleyhine (eski kozmopolit Sarajevo'da 
olduğu gibi) köktenci kültürel politikaları (milliyetçilik ve etnik 
grupçuluk) serbest bıraktığını da anlamak istemez. Sinema üzerine 
bir kitapta düşüncelerin önemini küçümsemek garip olurdu, ancak 
iktidar, yönetim ve fikirlerin anlamı, bunların birbirine bağlandığı 
toplumsal güçlere bağlıdır. Birinci, İkinci ve Üçüncü Sinema'ya iliş­
kin bir Üçüncü Sinema analizi bu araçla (film/sinema) gerçekten sos­
yalistçe, aslında Marksist açıdan ilgilenmenin temelini oluşturmaya 
ve film incelemelerinin ilgi alanlarını şimdilerde onu sınırlayan ol­
dukça orta-sınıf unsurların ötesine genişletmeye yardım eder. 

4) Son olarak, Üçüncü Sinema kuramını geliştirmek neolibe­
ralizmin hegemonyasının karanlık dönemlerinde bir 'operasyon 
düzenlemek' gibi bir şey olarak görülebilir. Devrimci konjonktür, 
içinden Üçüncü Sinema'nın doğduğu bir rahimdir ve Üçüncü Si­
nema, devrimci konjonktürden zamansal ve mekansal olarak uzak 
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koşullarda yapılabildiği halde (Üçüncü Sinema'nın örnekleri bugün 
hala yapılıyor), esin, politik gelenek ve bellek, gericilik ve barbar­
lık çağında Üçüncü Sinema'yı besleyen göbek kordonudur. Zama­
nı geldiğinde, olması gerektiği gibi (insan türünün yaşarnası buna 
bağlıdır), Üçüncü Sinema kurarnındaki her türlü geçici gelişme, 
pratik müdahalelerin ardından gelen yeni devrimci altüst oluşlar 
için küçük bir katkıda bulunabilir. 

BİR KEZ DAHA CEZAYİR SAVAŞI 

Birinci, İkinci ve Üçüncü Sinema'ların hepsine uyan, yine de 
ağırlıkla İlk ve İkinci Sinema'nın çekim gücüne kapılrnış bir film 
bulabilseydik, hem bu sayısal kategorilerle adlandırılrnış karmaşık 
kültürel etkileşimleri anlamak için, hem de bu sinemalar arasında 
ayrım yapmanın teorik ve politik sorunlarıyla karşılaşma riskini 
gözlemlernek için uygun bir örnek olurdu Pontecorvo'nun hak­
kında çok yazılan ve bir 'klasik' konumuna yükselen 1965 tarihli 
Cezayir Savaşı adlı filmi böylesi bir metin olarak hizmet edecektir. 
Bir İtalyan kornünisti ve anti-faşisti olarak Pontecorvo, İkinci Dün­
ya Savaşı sırasında İtalyan faşizmine ve onu izleyen Alman işgaline 
karşı savaşrnıştı. Cezayir Savaşı 1965'te, Fransa'dan bağımsızlığını 
kazandıktan üç yıl sonra, Cezayir hükümetinin rninnettarlığı ve 
yardırnlarıyla Cezayir'de çekildi. Böylece, filrnin asıl kültürel ernek­
çisi yönetrnenin, Cezayir Ulusal Kurtuluş Cephesi'nin yaptığı gerilla 
savaşına ilişkin ilk elden bilgisi ve tecrübesi olduğu gibi, film de do­
ğal olarak Cezayir halkının toplumsal, tarihi ve kültürel ortarnında 
gerçekleştirilrniş oldu. Her ne kadar Robert Starn ve Louise Spence 
Cezayir Savaşı'nı bir 'Üçüncü Dünya' filmi olarak tanımlıyorlarsa 
da ( 1985), filrnin yapımındaki kilit yaratıcı konumlarda İtalyanlar 
vardı. Pontecorvo senaryoyu Franco Solinas ile ortak yazdı ve filmi 
müziği için de Ennio Morricone ile işbirliği yaptı. O halde Cezayir 
Savaşı'nı Üçüncü Dünya ile ilgili bir Avrupa filmi olarak konumlan­
dırmak daha doğru olur. Bu kuşkusuz onun üç sinema kategorimiz 
içindeki yerini belirlernez. Üçüncü sinema ile Üçüncü Dünya sine­
ması aynı şey olmadığı için (bunu yeniden belirtmekte yarar var), 
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eğer film otantik bir Cezayir filmi olsaydı da bu otomatik olarak 
Üçüncü Sinema olarak nitelenmesine yetmezdi. O zaman coğraf­
ya önemsiz midir? Tam değil. Cezayir Savaşı'nı coğrafi bakımdan 
Avrupalı olarak saptamak bize bu film üzerindeki kültürel etkilerin 
bazı belirtilerini verir. Üçüncü Sinema'nın perspektifinden, yönet­
menin görevi bu kültürel etkilerin politik yansımalarının yeterince 
farkında olmak ve gerekirse onları yeniden işlemeye hazır olmaktır. 

CEZAYiR SAVAŞ!: ELEŞTiREL ALIMLAMA 

Bu filmin eleştirel alımlanışı aslında her zaman karışık olmuş­
tur. Gösterime girdiği dönemde uluslararası film festivallerinde 
prestijli ödüller kazandı, ama aynı zamanda so le u yazarlar ve yön et­
menler tarafından egemen sinemaya benzemekle ve sinema dilini 
yeterince kullanınarnakla eleştirildL Örneğin Peter Sainsbury, filmi 
Cezayir devriminin süreçlerini ve politik karmaşalarını incelerneyi 
engelleyen 'avcılar ile av, aksiyon ve karşı aksiyon arasındaki tak­
tikterin gerilim dolu mücadelesini' tanırolarken gerilim formatını 
kullanınakla eleştirdi (1971: 6). Göreceğimiz gibi, bu eleştiride hak­
lılık payı vardır. Yine de insan Pontecorvo'ya, filmini (ve bu birçok 
yönden önemli bir filmdir) eleştirenleri dramatik aksiyon, anlatı, 
karakterle özdeşleşme vb. ile ilişkisi nedeniyle reddeden radikal 
avangard estetik stratej iler arayışındaki zengin burjuva veletler diye 
reddettiğinde bile sempati duyabilir. Örneğin Fransız dergisi Ca­
hiers du cinema 'nın dile getirdiği bu avangard konumdan bakınca 
Pontecorvo'nun filmi tümüyle 'sistem içinde' varolur. 

Pontecorvo'yu eleştirenler, yönetmenlerden biçim sorunlarıy­
la, sinema diliyle, estetik stratej ilerle, anlamlama pratikleriyle çok 
daha radikal bir biçimde ilgilenmelerini, bu biçimsel işleyişierin 
politikasını sorgulamalarını istemişierdi (Harvey, 1980: 62). Tüm 
bu istekler, tümüyle geçerli ve gerçekten ivedi sorunlardır ve Üçün­
cü Sinema'nın yaşamsal unsurlarıdır. Ancak Batılı avangardın bu 
konuda süregiden başarısızlığının nedeni 'toplumsal anlaşılabilir­
lik' amacıyla biçimin öz-bilinçli incelenişinden başlı başına biçimin 
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övgüsüne yönelme eğilimidir. ('Toplumsal anlaşılabilirlik' ifadesi 
toplumsal dünyayı anlaşılabilir ve anlatılabilir hale getirme tutku­
suna gönderme yapar. Bu da sanatsal biçim sorununu, bilmenin ve 
kavramanın boyunduruğuna koşar. Bu anlatım Paul Willemen'in 
Üçüncü Sinema üzerine yazdığı başarılı denemede yer alır [1989] . )  
Başlı başına biçimin övgüsü (biçimcilik olarak bilinir) kültürel bir 
ürünün 'içeriğini" gölgelerken, estetik olgular genel olarak kültürel 
ürünün içinde dolaştığı politik, toplumsal ve ekonomik koşullardan 
koparılır. Biçime gerekli dikkat ile biçimciliğin tehlikeli çekiciliği 
arasındaki gerilimin izleri, Troçki'nin 1920'lerdeki Rus avangardıy­
la tartışmasına kadar sürülebilir ve bu gerilim 1970'lerdeki radikal 
sinema kuramı ve uygulamasını bir tür elitist çıkmaz sokağa girme­
ye zorlar (Harvey, 1980: 108-10).  

Üçüncü Sinema, politik olarak egemen sinemaya (ve İkinci 
Sinema'ya) karşı olduğu halde, biçim ve sinema dili düzeyinde, ne 
sinemayı sıfırdan yeniden yaratmaya çabalar (buna tarihte çok ilgi 
duyulmuştur) ;  ne de biçim konusunda tam bir muhalefet konumu­
nu benimser; bunun yerine Birinci ve İkinci Sinema ile ilişkisi di­
yalektiktir; yani bu sinemaları yalnızca reddetmek yerine onları dö­
nüştürmeye çalışır; toplumsal dünyanın bu sinemaların hastırdığı 
ya da dolaylı yoldan kabul ettikleri yanlarını, boğulmuş potansiyel­
lerini ortaya çıkarmak için çabalar; Üçüncü Sinema pozitif, yaşamı­
onaylayan ve eleştirel olanı, Birinci ve İkinci Sinema'dan ayırmaya 
ve onlara daha geniş, toplumsal bağlamda bir anlatım kazandırma­
ya çalışır ki, bu da Üçüncü Sineminın büyük avantajıdır. 

Pontecorvo'nun kendisini eleştireniere yanıtı, biçimciliğin için­
deki iki kör noktayı ortaya koymuştur. İlk olarak, 'sistemin' yani 
kapitalizmin çelişkili olduğunu, politik ve toplumsal mücadelenin 
daha geniş olan dünyasından çıkmamış her türlü kültürel kurarn ve 
uygulamaya açık bir şey olduğunu öne sürmüştür. 

Bir yapımcının para kazanacağını düşündüğü sürece kendi sınıfsal 
duygusuna rağmen, politik bir film yapacağına inanıyorum. Para ka­
zanacağından eminse, babasının bir hırsız ve annesinin de bir fahişe 
olduğunu gösteren bir filmi dahi yapacağını düşünüyorum. Bu o an­
daki duruma bağlıdır. (Georgakas ve Rubenstein, 1 983: 95) 

1 
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Burada Pontecorvo kapitalizmin kısa vadeli çıkarları (para ka­
zanma) ile uzun vadeli çıkarları (kendi geçerliliğine karşı çıkacak 
fikirleri üretmeme) arasındaki bir karşıtlığı saptar. Bu karşıtlık, 
Pontecorvo gibi ilerici yönetmenler için ve hatta egemen sine­
maya daha yakın olan örneğin Co s ta Gavras'ın Kayıp (ı 98 ı) ve 
John Boorman'ın The Emerald Forest (1985) filmi için bile 'sis­
tem içinde' önemli bir kurumsal ve kültürel alanı açar. Ancak 
Pontecorvo'nun belirtmesine rağmen bu tip filmierin sınırlarının 
ne olduğu hala sorulabilir: Bunlar hangi anlamları ifade edemez­
ler? Hangi tutkuları destekleyemezler? Politik ve kültürel ufukla­
rımızı genişletmek, ne olabileceğine ek olarak neyin kabul edilip 
neyin edilmeyeceğine ilişkin alternatifleri düşünmek, Üçüncü 
Sinema'nın çok önemli bir bileşenidir. Ufuklarımızın genişlemesi, 
sinemanın daha büyük toplumsal dünyada değişim çağrısı yapar­
ken neyi yapıp yapamayacağıyla ilgili bir sorundur. Bu nedenle 
kapitalizmin içinde karşıtlıklar varken, ilerici kültür emekçileri 
için bir miktar hoşgörü varken, radikal olarak farklı sinemaları 
ve köklü bir biçimde farklı toplumsal ve politik ilişkileri düşleme 
gücümüze ket vurmamamız gerekir. Bu anlamda Üçüncü Sinema 
radikal değişimi bekleyen, günümüzde bu değişimin gücünü ba­
rındıran ve geçmişte de bu değişimin nerede filizlendiğini anım­
sayan ütopyacı bir sinemadır. 

Pontecorvo'nun filmini savunurken kullandığı ikinci argümanın 
da yararları vardır, ancak yine yapılması gereken uyarılar vardır. 
Pontecorvo devrimci politikalara aktif olarak katılmış olan insanla­
rın (Kübalılar, Kara Panterler vd.) filmi oldukça olumlu karşıladık­
larını belirtir. Pontecorvo'nun kendi filmi için açıklamaları alçak 
gönüllüdür. Film, ırkçılık ve emperyalizme karşı mücadelelere katı­
lan bu tür gruplara 'büyük bir yardım olmayabilir, ama bir yardım­
dır' (Georgakas ve Rubenstein, ı983: 95). Pontecorvo izleyicinin 
rolünü, onların belirli zamanlarda ve yerlerdeki toplumsal varlıklar 
olduklarını, sinemasal metin ile ilgilenmedeki potansiyel olarak ak­
tif rollerini belirtirken kesinlikle haklıdır. izleyicilerin rolü ve onla­
rın metinle ilgilenmelerinin doğası, kesinlikle Üçüncü Sinema için 
merkezi önemdedir. Aslında Üçüncü Sinema aktif izleyici konusu-
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nu avangarddan kendisine uyarlamıştır. Erken tarihli bir Üçüncü 
Sinema manifestosunda Espinosa'nın belirttiği gibi: 

Modern sanatta izleyicinin katılımını daha eksiksiz sağlamaya yönelik 
yaygın bir eğilim var. Eğer izleyici giderek daha fazla ölçüde katılırsa, 
bu süreç nerede bitecektir? Mantıksal sonuç izleyicinin bir izleyici ol­
mayı tümüyle bırakması -aslında bırakması gerektiği- değil midir? 
Bu, aynı zamanda kolektivizme ve bireyciliğe yönelik bir eğilimi göste­
rir. Evrensel katılımı bir kez kabul ettiğimizde, hepimizin sahip olduğu 
bireysel yaratıcı potansiyeli kabul etmiş olmuyor muyuz? (Espinosa. 
1 997: 77) 

Üçüncü Sinema'nın modern sanat/aktif izleyici ilişkisinde ger­
çekleştirdiği dönüşüm, ikisini de koparılmış oldukları daha büyük 
toplumsal mücadeleler içine yeniden yerleştirir, böylece aktif izle­
yici artık saf olarak estetik bir etkinliğe dahil olmaz. Pontecorvo'da 
bu, daha geniş toplumsal bağlama işaret eder. 

Yine de eğer metin ile izleyici arasındaki ilişki ile ilgileniyor­
sak, metnin anlam üretimine hangi katkıyı yaptığını sormalıyız. Ve 
burada Cezayir Savaşı kusurlu bulunabilir. Veronica Horwell baş­
ka bir yeniden gösterimin ardından bu filmin eleştirisine şu söz­
lerle başlar: "Bir subayın Cezayir Savaşı'nın bir videosunu Kuzey 
İrlanda'daki subay arkadaşlarına neredeyse bir eğitim filmi olarak 
gösterdiğini biliyorum; bana onun subay arkadaşlarının da aynısını 
yaptıkları söylendi" (Horwell, 1997: 9).  

Eğer Eritanyalı subay bu filmi, başka bir ülkede neden işgalci 
bir güç olduklarını sormaya başlayacaklarından kaygı duymaksızın 
çevresindekilere gösterebiliyorsa, o zaman Üçüncü Sinema pers­
pektifinden bu, yardımcı olmayan bir belirsizliği ya da analitik güç­
ten yoksun olmayı gösterebilirdi. Ancak birçok eleştirmen filmin 
savaş halindeki iki tarafı da gösterebilmesini filmin büyük gücü­
nün bir göstergesi olarak değerlendirecekti. Monthly Film Bulletin 
filmin olağanüstü haklı olduğunu belirtirken (Dawson, 1971 :  68) , 
Time Out da filmin titiz dengesini övmüştür (Time Out, 1998: 60). 

Nesnelliğe bu başvuru, İkinci Sinema'nın eleştirel alımlanışı 
içindeki bir temadır ve bu Sinema'nın orta sınıftaki temelinin be­
lirtisidir. 'İki tarafı da' görme isteği önemli ölçüde bu sınıfın top-
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lumsal konumuna karşılık gelir, çünkü orta sınıf sermaye ile emek 
arasındadır. Time Out'ta yayımlanan ve Mira Nair'in bir Hindistan 
kentinin sokaklarında dilenen çocuklar hakkındaki Selam Bom­
bay! (Salaam Bombay, 1988) filmiyle ilgili bir eleştiride "bu filmin 
tüm karakterlerin yaşamlarını genel bir kapsarnın içine soktuğunu, 
bundan kimin sorumlu olduğuna hiç göstermeden sürekli olarak 
gençlerin ve benzer biçimde yaşlıların çevresindeki güçlükleri ve 
tehlikeleri vurguladığını" belirtilir (Time Out, 1998: 75 1 ) .  Bir fil­
min böylesi bir yoksulluktan sorumlu olanları gerçekten saptaması 
için ancak Cennet(, ) bize yardım edebilir! Bununla birlikte Üçüncü 
Sinema sorumluya işaret etmeyi, Espinosa'nın sözleriyle sorunları 

ortaya çıkaran süreci göstermeyi isterdi (vurgu benim - M. W.).  An­
cak bunu yapmak bir pozisyon almayı, bağlanınayı gerektirir. Bu 
nedenle Üçüncü Sinema'nın İkinci Sinema'ya ve bu tip filmleri içi­
ne alan ve yorumlayan eleştirel söyleme göre tamamen farklı bir 
epistemolojik temeli vardır. İkinci Sinema için dünya hakkındaki 
bilgi, net bir biçimde bir konuma ya da davaya angaje olmaksızın 
daha üst bir düzeyde ortaya çıkar. Eleştirmenlerin 'denge', 'nesnel­
lik', 'mesafe' ve buna benzer diğer kavramlarının ardında sanat ve 
politika ya da sanat ve propaganda arasındaki eski bir ayrım gizli­
dir. Üçüncü Sinema bu ikiliği yıkar, çünkü onun özelliği bir konu­
ma ya da davaya açıkça bağlanmaktır, ancak kendisini 'propaganda' 
olarak görmez. Bir davaya bağlanmak, hatta açıkça bağlanmak eleş­
tirel yeteneklerinizi ertelemekle aynı şey değildir; dogma ile aynı 
şey değildir. Yine Espinosa şöyle der: "Sinemanın yeni poetikası her 
şeyden önce 'partizan' ve 'bağlanmış' bir poetika, 'bağlanmış' bir sa­
nat, bilinçli ve kararlı bir biçimde 'bağlanmış' bir sinema, 'kusurlu' 
bir sinema olacaktır. Eksiksiz estetik etkinlik olarak 'tarafsız' ya da 
'bağlanmamış' bir sanat ancak sanatı üreten halk olduğunda müm­
kün olacaktır" ( 1997: 79). 

Bu oldukça çapraşık pasajda Espinosa 'tarafsız' sanatın taraf­
girliklerle (toplumsal, ekonomik ve kültürel eşitsizliklerle) dolu bir 
dünyada zamansız/erken (premature) olduğunu öne sürer. Yalnızca 
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bu eşitsizliklerin yol gösterdiği, sanatın gerçekten 'bağlanmamış' 
olduğu düşünülebilir. Sanatı üreten halk olduğunda, sanat artık ta­
raflı ilgilerin peşinde koşmayacaktır. Bu son ütopyacı imge, nere­
deyse hayal edilemeyecek biçimde dönüşüme uğramış bir geleceği 
yansıtmayı gerektirir. Buradaki kilit nokta, günümüzde böylesi bir 
dünyada yaşamıyor oluşumuzdan dolayı sanatın ele aldığı çelişkili 
toplumsal ilgileri bırakamamasıdır. 

Batı'da politik avangardın geri çekilmesi nedeniyle, Cezayir 
Savaşı 'nın eleştirel alımlanışı oldukça eleştirel olmayan bir tarz­
da olmuştur. 1997 yılında Britanya'da yeniden gösterimin ardında 
Derek Malcolm, filmi, "bu zamana dek yapılan filmler arasında, 
bir bağımsızlık mücadelesini en iyi anlatan film" olarak tanımla­
yabilmiştir. Dünyada milyonlarca insana sömürünün en acımasız 
biçimlerini dayatan Avrupa kültürünün bir parçası olmalarına 
rağmen, yine de bu kültürün (Avrupa) o milyonların yalnızca bir 
bölümünün kendilerini Avrupa'nın sömürge yönetiminden kur­
tarma mücadelesiyle ilgili en iyi filmi üretebilen bir kültür olduğu­
nu bilmek liberal entelejensiya için rahatlatıcı olmalıdır. Kuşkusuz 
Cezayir Savaşı 'nın diğer sinemalara ilişkin cehaletle ikiye katla­
nan Avrupa merkezli küstahlığın şimdiye kadar yapılmış en iyi 
tanımlanışı olmadığına karşı çıkmak, bunu akla getirebilirdi. Ve 
yine konuyu daha iyi bilen ve Batı'nın dünyanın geri kalanını nasıl 
oluşturduğu ve düzenlediği üzerine uzun uzadıya yazan Edward 
Said bile, Pontecorvo üzerine 'Gerçeğin Diktatörlüğü' konulu Rear 
Window adlı bir televizyon programında bu filmin anti-sömürgeci 
mücadelede benzersiz olduğunu iddia etti. Cezayir Savaşı 'nın ra­
dikal film tarihindeki yerini doğru bir biçimde saptamak, eleştirel 
söylem düzeyinde bir 'eleştirel bağlanmayı'gerektirir; yani filmin 
"gerçekçiliğin" versiyonu gibi olması, ayrıca bunun filmin güclük 
analitik ve bilişsel gücünün göstergesi olması gibi zorlayıcı nite­
liklerinin çoğunu bir defada ve aynı anda kesinlikle kabul etmeyi 
gerektirir. 
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CEZAYİR SAVAŞI: BİRİNCİ, İKİNCİ VE ÜÇÜNCÜ SiNEMA 

Nasıl çelişkili bir politik ve estetik alanı işgal ettiğini tanımla­
mak için Cezayir Savaşı'nın daha ayrıntılı bir analizini yapalım. Bu 
film kendi Birinci ve İkinci Sinema unsurlarını ve etkilerini Üçüncü 
Sinema'nın hizmetine (bir ayağı bu sinemada olsa bile) dönüştürmeyi 
lam olarak başaramayan ödün verilmiş bir metindir. Artık Üçüncü 
Sinema'yı ayrı kılan dört anahtar kategoriyi saptama konumundayız 
ve ben Cezayir Savaşı'nı bunlar aracılığıyla tartışmak istiyorum. 

Ta rihsel l ik  

Üçüncü Sinema; tarihi süreç, değişim, çelişki ve mücadele, kı­
saca tarihin diyalektiği olarak kavramanın araçlarını geliştirmeye 
çalışır. Tarih büyük bir açıklayıcıdır: Niye biziz, neredeyiz ve kimiz? 
Willemen, görevini "içimizdeki imge yaratan aracı, tarihin gölgeleri 
içinden derinlikli ve üç boyutlu görebilmek" için geliştirme ihtiyacı 
sayan Benjamin'den alıntı yapar ( 1 989: 1 1 ) .  Cezayir Savaşı'nda bu 
tarihsel gölge mizansenden, karakterlerden ve genel olarak anlatı­
Jan kesinlikle silinmiştir. 

Filmin sonunda Fransız paraşütçülerin bir FLN (Ulusal Kurtuluş 
Cephesi) hücresini yok etmesinin ardından bir asker "bu insanlarla 
1 30 yıldır barış içinde yaşadık, bunu yeniden yaşayamamamız için 
bir neden yok" der. Tarihsel kayıtlar film içinde karşı çıkılınayan bu 
ifadenin açıkça doğru olmadığını gösterir. Fransızlar Cezayir'i ilk 
olarak 1830'da işgal ettiler. 19 .  yüzyılın sonuna doğru göçmen kolo­
nisi uygulamaya, geniş tarımsal arazileri ele geçirmeye ve ihraç mal­
larını Fransız kapitalizminin gereksinimiere uygun hale getirmeye 
başladılar. 130 yıldan fazla süre Cezayirliler düzensiz olarak Fransız 
egemenliğine karşı direniş örgüdediler ve gördükleri yalnızca dire­
nişin acımasızca ezilişi oldu. 1945'te Müttefiklerin zafer kutlamaları 
Cezayiriiierin bağımsızlık gösterilerine dönüştü. Fransızlar yalnız­
ca Setifte 45 bin insanı katiettiler (Fanon, 1990: 62). Ancak Ceza­
yir Savaşı bu tarihi ve olayı hatırlayacak tarihsel belleğe bile sahip 
değildir. Bunun yerine, FLN ile Fransız polisi ve ordusu arasındaki 
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askeri savaşın ilk yıllarını (I 954-57) anlatır. Öğrencilerimden bi­
rinin öne sürdüğü gibi, eğer film ı 954 yılına geçmeden önce ı 945 
kutlamalarıyla başlasaydı, ne kadar da iyi olurdu. Setif'teki katliam 
ima bile edilmez (önemli olan Fransız hassasiyetleridir): Fransa'nın 
demokrasi ve özgürlük adına Nazi egemenliğinden kurtulması ile 
sömürgelerde egemenliğin sürmesi arasındaki çelişki keskin bir bi­
çimde gösterilebilirdi. Avrupa'nın Aydınlanma gelenekleri ile Avru­
pa kapitalizminin kirli maddi gereklilikleri arasındaki çelişkiye kar­
şı böylesi bir duyarlılık, Ousmane Sembene'nin Camp de Thiaroye 
{ 1 987) gibi bir filminin merkezi tarihsel imgesidir. 

Bu, filmin tarihselliğin ifade edilmesini önermediği anlamına 
gelmez. Örneğin Ali-la-Pointe'nin bir üç kağıtçı olarak ilk tutuklan­
dığı salıneyi düşünün. Burada ses kuşağı görüntü kuşağıyla senk­
ron bir ilişkiyi benimser. O götürülürken, bir Fransız onunla ilgili 
ayrıntıları (doğum tarihi, okuma yazma bilmediği) ve çocuk ıslah 
kurumlarına kadar uzanan ikinci dereceden küçük bir suçlu olarak 
kayıtlarını okur. Bu sesin zaman ve mekanı, yeni tutuklanan Ali'nin 
getirildiği mahkemedir. Biçimsel olarak bu başarılı bir ekonomik 
stratejidir ve bir yandan cezaevindeki Ali'nin bir sonraki sahnesine 
mantıksal bir geçiş sağlarken, öte yandan çok kısa süreliğine de olsa 
Fransa'nın sömürge yönetimi altında çok kötü eğitilmiş ve yoksul 
Cezayirliler için yaşamın neye benzediğini gösteren Ali'nin öyküsü­
nün özetini verir. Sorun, bunun şimdiki zaman için tarihsel belirle­
yenleri ortaya koymada yetersiz bir an olarak kalmasıdır. 

Polit ikleş m e  

Üçüncü Sinema için, incelenmesi gereken kilit ilgi alanlarından 
biri, baskılanan ve sömürülen insanların bu durumun farkına var­
dıkları ve bununla ilgili bir şeyler yapmaya karar verdikleri süreçtir. 
Birri'ye göre devrimci bir sinema her şeyden önce izleyicide politik 
bilinci uyandırmaya çalışan sinemadır. Sayısız yolla değersiz oldu­
ğunuzun size söylenınesi deneyimine kökten bir otomatik yanıt 
olmadığından -ve kesinlikle, en muhtemel sonuç devrimci bilinç 
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değil, ama kemikleşmiş bir gizli kendinden nefret olacağından­
Cezayir Savaşı'nın başarısız olduğu temel görevlerden biri, bir adi 
suçlu ve cahil olan Ali'nin bir ulusal özgürlük savaşçısına dönüşme­
sini yeterince detaylı olarak irdelememesidir. Camp de 7hiaroye'de 
tüm film II. Dünya Savaşı'nda Fransa ve sömürgeleri için savaşan 
Afrikalı askerlerin efendilerine karşı ayaklanmaları sürecinin an­
latımına ayrılırken, Cezayir Savaşı bu yaşamsal sorunla inanılmaz 
bir sıkıştırma ve ayıklama (ellipsis) yaparak ilgilenir. Ali'nin davaya 
bağlanması tutuklanmasının ardından cezaevinde gerçekleşir. Ali 
diğer tutuklularla birlikte bir hücrede tutulur, ancak onun diğerle­
riyle diyaloğa girişini görmeyiz. Daha sonra kilit an gelir: Ali'nin 
politik vaftizi. Bir FLN tutuklusu cezaevinde idama götürülür. Ali 
"Yaşasın Cezayir" diye bağırır ve bu slogana hücrelerindeki diğer 
tutuklular da katılır. Yeniden kesme ile Ali'ye geçeriz, artık birden 
enerjikleşmiş görünür: Bir vahiy onu derinden etkilemiştir. Mah­
kum olan adamın giyotine götürüldüğü avluya yukardan bakan 
pencereye sıçrar. Film cezaevi duvarlarına ve hücre pencerelerine 
birkaç kesme yapar (ancak içerdeki insanları görmeyiz) ; giyotinin 
aşağıya inişini duyarız ve birden Ali'nin izleyen yüzünün zum ile 
yakın-çekimine kesme yapılır. Bu deneyim neredeyse dinsel bir gö­
rünüş gibidir. Ali bir dava için ölen kahraman birini görür ve da­
vaya bağlanır. Bunun altı onun cezaevinde geçirdiği zamanın geri 
kalanını adayan eksiltiyle çizilir: Bir sonraki sahne beş ay sonra 
geçer ve Ali FLN'den ilk eğitimlerini almaktadır. Bu, politikleşme 
sürecinin üst düzeyde bireysel sunumudur. Ne bir politik eylemci­
lerle etkileşim iması, ne öğrenme, ne sorular sorma söz konusudur, 
yalnızca anlık vahiy vardır. 

Politikleşme sürecinin adanma tarzı filmin sonunda yeniden 
ortaya çıkar. 1 957 yılında FLN'nin yok edilmesiyle film, başkent 
Cezayir'de sömürge yönetimine karşı kitle gösterilerinin patlak 
verdiği 1960 yılına sıçrar. Ancak bu ayaklanmanın başlangıcına 
giriş noktamız, dış-sesleriyle bize bu protesto dalgasının ne kadar 
beklenmedik olduğunu, bir sessizlik döneminin ardından bunun 
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ne kadar anlaşılmaz olduğunu anlatan ve sorunu anlamayan Fran­
sız gazetecilerdendir. izleyici devrimin dışında konumlandırılır ve 
devrime dehşete düşmüş Avrupalıların bakış açısından bakar. 

Eleş t i re l  B ağl a n m a  

B u  filmin liberal eleştirmenler tarafından her iki tarafa da eşit 
ağırlık verdiği için beğenildiğini görmüştük Filmin nesnelliğe yö­
nelik arzusunun kökleri Pontecorvo'nun kendi ulusal ( İkinci) sine­
masındadır: ı 940'ların sonu ile ı 950'lerin başındaki İtalyan Yeni­
Gerçekçi sinema hareketi. Cezayir Savaşı'nın kökeni kesinlikle bir 
ı960'lı yıllar röportajındadır: el kamerası, grenli siyah-beyaz ham 
film, zum objektif, teleobjektif; bu arada aniatı düzeyinde geçmi­
şe dönüş (flashback) yapısı basit doğrusal öyküleri, göze çarpma­
yan kurguyu ve kamera çalışmasını tercih eden Yeni-Gerçekçilere 
uygun olarak özenle oluşturulabilirdi (Marcus, ı 986: 22).  Ancak 
Yeni-Gerçekçiliğin minimum düzeyde yetkili yorumla dünyayı 
göstermeye yönelik amacı kendisini bu filmin yalın bağtanımında 
gösterir. Liberal eleştirmenlerin övüyor göründüğü kesinlikle bu 
yalın niteliktir, çünkü aslında çoğu insan bu filmin 'nesnel' olmadı­
ğını, ama Cezayiriiierin davasına sempatik yaklaştığını kabul eder. 
Bu nedenle filmin tarafında bir 'bağlanma' vardır (ve Pontecorvo 
bağımsızlık sorununda 'tarafsız' olmayı reddeder), ancak bu o ka­
dar açık değildir. Sorun, bu yalın bağlanmanın aynı zamanda filmin 
analitik ve eleştirel gücündeki bir eksikliğin belirtisi olmasıdır. 

Bu durum Stam ve Spence'nin filmi tartışması aracılığıyla ay­
dınlatılabilir. Onlar bu filmin Birinci Sinema'nın tipik odaklanışını 
altüst etme tarzını övmüşlerdi. Stam ve Spence Western türündeki, 
izleyicinin kuşatılmış tren vagonu ya da kalenin içine yerleştirildi­
ği kuşatma mecazının izleyiciyi 'sömürgeci bir perspektifin içine' 
dikmeye, bir silahın namlusundan bakmaya ve başka bir yerleşim­
cinin kurşununun hedefini bulduğu sırada Kızılderili'nin atından 
düşmesini seyretmeye yardım ettiğini belirtirler (Stam ve Spence, 
ı985: 64 ı ) .  Cezayir Savaşı ise tersine izleyicinin bu özdeşleşmesini 
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tersine çevirir, izleyiciyi 'kuşatılmış ve tehdit edilen ve özdeşleşti­
ği sömürgeleştirilmiş insan' ile birlikte konumlar (Stam ve Spence, 
1985: 642) .  Bu nedenle Birinci Sinema'nın dili (Stam ve Spence bu 
terimlerden kaçınırlar) biraz değişim geçirmiştir; ancak bu sinema 
yeni bir içerikle doldurulmuşsa da, aktif hale getirdiği izleyicinin 
bağlamınının biçimi ve tarzları yeterince değişmemiştir. Stam ve 
Spence her ne kadar bunun içerdiklerini açmasalar da bu noktayı 
belirtirler. Avrupalılar gibi giyinmiş Cezayirli kadınların Avrupalı­
ların bulunduğu bir bölgeye bomba yerleştirdiği sahnede, Stam ve 
Spence izleyicinin nasıl konumlandığını, 'bize ille de politik sempa­
t iden değil, ama sinemasal özdeşleşme mekanizması aracılığıyla gö­
revlerini başarmalarını istettiğini' anlatırlar (Stam ve Spence, 1985: 
642) .  O zaman bu, özdeşleşme politikalarının bilincinde olunması­
nın istenınediği bir izleyiciliktir; bu büyük ölçüde duygular düze­
yinde oluşan bir özdeşleşmedir. Ve yine Üçüncü Sinema'nın başlıca 
hedeflerinden biri, izleyicinin bilişsel ve entelektüel güçlerini hare­
kete geçirmektir. Willemen'in bize anımsattığı gibi, "kültür endüst­
risi duygusallığı düzenlernede aşırı derecede ustalaşırken, anlama 
arzusunu kasıtlı olarak köreltir" ( 1 989: 1 3) .  

Cezayir Savaşı'nda savaş filmi/heyecan filmi türünü yeniden 
işleyen İkinci Sinema'dan bir şeyler vardır. Askeri/taktik mücadele 
üzerine sürekli vurgu yapılması, Birinci Sinema'nın metne eklemek 
için can atacağı karakter gelişimi, kişilik özellikleri, aşk ya da kişi­
sel yakınlık anları için alan bırakmaz. (İkinci Sinema'nın burada 
başvurduğu kültürel kod örneğin Bresson'un Bir İdam Mahkumu 
Kaçtı [ Un condamne a m ort sest echappe o u Le ve nt souffle o u il veut, 
1956] filminde çok açık olan belirgin bir minimalizm türüdür.) Sa­
vaş karakterlerin yaşamına o kadar egemendir ki, başka hiçbir şey 
temsilin alanına giremez. Ne yazık ki, başka her şeyi dışlamaya va­
ran askeri/taktik savaşa odaklanma, filmin devrimci mücadele po­
litikalarıyla ilgilenmesine engel olur. 

Saralı Gomez'in Küba filmi One Way or Anather (De cierta ma­
tıera, 1 977), kendi sosyo-tarihsel bağlaını içinde bir konum edinen 
bir metnin, eleştirel bağlanmanın güzel bir örneği olurdu. Bu filmin 
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Küba devriminin ideallerine ve amaçlarına bağlanmış olduğuna hiç 
şüphe olmadığı halde, film aynı zamanda Küba'daki sınıf ve cin­
siyet mücadelelerinin sürmesini araştırması ölçüsünde eleştirel bir 
tutumu da benimser. Bu müdahale tarzı filmin ne cesaretlendirİCİ 
propaganda yaptığı, ne de tarafsız objektif gözlemci gibi davrandığı 
anlamına gelir. Cezayir Savaşı'na dönersek, Cezayir li/ Afrikalı dev­
rimci bağlanma politikalarını ifade eden ana figür Frantz Fanon'du. 

Fanon ı 7. yüzyıldan beri Fransız sömürgesi olmuş Martinique'te 
doğdu. Paris'te tıp eğitimi aldı ve psikiyatrist oldu. Fanon burada 
her ne kadar Fransız eğitim sisteminden geçse ve entelektüel de­
ğerini kanıtlasa da, asla bir eşit olarak kabul edilmeyeceğini anla­
maya başladı. Siyah derisini gizlemek için beyaz bir maske takıyor 
olduğunu hissetti. Onun Black Skin/White Mask (Siyah Deri/Beyaz 
Maske) adlı kitabı daha 27 yaşındayken yayımlandı. Metropolitan 
ırkçılığa tepki olarak Fanon sömürgelerde görev almak istedi ve 
ı9S4'te Cezayir'de bir hastaneye tayin edildi. Fanon'un sonradan 
kaydettiği gibi, bu çok önemli bir yıldı. "Dien Bien Phu'da Vietnam 
halkının büyük zaferi, açıkça söylersek, bundan böyle Vietnamlıla­
rın bir zaferi değildir. Haziran ı 9S4'ten itibaren sömürgeleştirilmiş 
insanların kendilerine sormaları gereken soru 'Başka bir Dien Bien 
Phu yaratmak için ne yapmalıyız?' olmuştur:' ( 1 990: SS). 

Kuzey Vietnam'ı kaybeden Fransa, Cezayir'i kaybetmemeye ka­
rarlıydı. Oradaki savaş yoğunlaşırken Fanon'un kliniği hem Fransız, 
hem de Cezayirli hastalada dolup taştı. Ruhsal sağlık ile toplumsal 
bağlam arasındaki açık bağlantı, Fanon'u hastaları tedavi etmek için 
toplumun değişmesi gerektiği sonucunu çıkarmaya yöneltti. Kli­
nikten istifa etti ve FLN'ye katıldı. The Wretched of the Earth (Yer­
yüzünün Lanetlileri) adlı kitabı ı 96l 'de yayımlan dı ve aynı yıl kan 
kanserinden öldü. 

Cezayir Savaşı Fanon'un politik felsefesinin bir bölümünden 
açıkça etkilenmiştir, ancak bunların Birinci ve İkinci Sinema'nın 
diliyle kolayca bütünleştirilebilecek olan unsurlar olduğunu ve bu 
nedenle Fanon'un daha keskin ve radikal düşüncelerinin dışlanmış 
olduğunu öne sürüyorum. Bu filmdeki Fanoncu temel motif, sö­
mürge ortamı içinde her yana yayılmış olan şiddettir. Fanon Avru-
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palı entelektüellere, şiddetin, bir ülkenin başka bir ülkenin kaynak­
larına el koyması ve halkını bağımlı hale getirmesi yoluyla sömürge 
süreci içinde oluştuğunu amınsatarak onları utandırmıştır. Fanon 
şiddetin, kaçınılmaz olarak sömürgeciliğin şiddetine son vermek 
için yerli halkın mücadelesinin bir bileşeni olacağını öne sürmüş­
ı ür. Pontecorvo'nun içine girmek ve incelemek istediğini söylediği 
bu mantıktı. Filmin daha başında tam Fanoncu bir an vardır. Ali tu­
t uklanmasından hemen önce polis tarafından kovalanır. Bir Fran­
sız genç tarafından çelmelenir. Kaçmaya çalışmak yerine Ali ayağa 
kalkar ve bu gülen genç Fransıza kafa atar. Ali, psikolojik bir eşikten 
geçer ve bir savaşçı olduğunu gösterir. Fanon'un belirttiği gibi: "Bi­
reyler düzeyindeki şiddet arındırıcı bir güçtür, onu kendi aşağılık 
kompleksinden, ümitsizliğinden ve eylemsizliğinden kurtarır: onu 
korkusuz yapar ve kendine saygısını yeniden sağlar" { 1 990: 74). 

Filmde "Karşılıklı dışlayıcı iki bölgeye" bölünmüş, "iki farklı tü­
rün yaşadığı ikiye bölünmüş bir dünya" (Fanon, 1990: 30) halindeki 
sömürgeleştirilmiş kentin imgesi gibi başka Fanoncu motifler de 
vardır. Kameranın Avrupa bölgesi -modern arabaların olduğu zen­
gin, modern caddeler- boyunca ve daha sonra da kalabalık başkent 
Cezayir -eski, perişan, harabe binaları, dar ve kirli sokaklar- üze­
rinde pan yapışını izleriz. 

Ayrıca Fanon'un seveceği türden sömürge sistemi içinde kay­
bedecek hiçbir şeyi olmayan lümpen-proletaryaya gönderme yapan 
özgürlük mücadelesinin ön safında olan Ali figürünün kendisi var­
dır. İnsanlardaki kendilerini ve yaşamlarını dönüştürme inancı her 
devrim için ön koşuldur. Ancak inanç ile romantizm arasında ince 
bir çizgi vardır. Fanon'un mücadelenin kahramanları olarak "peze­
venkleri, serserileri, işsizleri ve ikinci dereceden suçluları" seçmesi 
( 1 990: 103) romantik olarak tanımlanabilir, çünkü onların dışlan­
ınış konumları, toplumsal düzenin kıyısında olmaları, onların gü­
venilir devrimci kapasitelerinin garantisi olarak görülür. Bu, filmin 
paylaştığı bir romantizmdir. Filmde Cezayir halkının birleşik gücü 
açıkça ortada olduğu halde, bu kitlesel başrol, Ali'nin merkezde 
yer almasıyla dengelenir. Film 1957 yılında başlar: Ali'ninki Fransız 



32 1 Politik Film Oçüncü Sinemanin Diyalektiği 

ordusunun yok ettiği son FLN hücresidir. Daha sonra bir geçmişe 
dönüş bizi 1954 yılına ve sokak üçkağıtçısı Ali'ye götürür. Filmin 
sonunda yeniden, Ali'nin yaklaşmakta olan yok ediliş sürecine geli­
riz. Bu süreçte Ali'nin komutanı Djafar'ın anlamsızca ölmek yerine 
davadan vazgeçmesini izleriz. Ancak Ali'nin sahnesi, onun saklan­
dığı yerin havaya uçurulacağı anı bekleyen ve izleyen çatılardaki 
Cezayirlileri gösterir. Öykünün (tümüne olmasa da) büyük bölü­
müne Ali aracılığıyla odaklanmakla ve onun davaya bağlanmasının 
aniatılışına ve askeri/taktik savaşa aşırı odaklanmakla sorun ikiye 
katlanır ve Ali basit bir biçimde Birinci Sinema'dan bilinen 'sert 
adam', yani tümüyle politikadan uzak bir savaşçı haline gelir. Ali'nin 
politik düşüncelerinin ne olduğunu ve mücadele sürecinde bunla­
rın nasıl değiştiğini ya da değişmediğini hiç öğrenmeyiz. 

Fanon'un politik felsefesinde daha radikal olan unsurlar, şiddet 
üzerine yazılarında ya da köylüleri veya lümpen-proletaryayı kahra­
manlaştırmasında değil, ancak toplumsal düzenin daha genel eleş­
tirisinde bulunabilir. Fanon özellikle özgürlük mücadelesi içindeki 
sınıfsal ayrımlar konusunda zekidir. Sömürünün "siyah bir yüz ya 
da bir Arap görünümü takınabildiğini" öne sürer ( 1 990: 1 16) .  O sü­
rekli olarak çoğunlukla orta sınıftan gelen kurtuluş liderlerini halk­
la uzman elinden çıkmış 'kitlelerin yukardan yönetilmesi gerekir'i 
kanıtlamak için tasarlanmış söylevlerle değil, kolay anlaşılır bir 
biçimde iletişim kurmaları konusunda uyarır ( 1 990: 1 52). Fanon'a 
göre devrimci parti ile halk arasında (halk toplumun dönüşümü­
ne tam olarak katılsın diye) ilişki kurmaya dayalı bu zor görev can 
alıcı önemdedir. Fanon'un halkın eğitilmesine ve politikleşmesine 
duyduğu ilgi, kurtuluşun sağlanmasından sonra olacaklada ilgili 
uyarılarıyla bağlantılıdır: "Bunun ulusal bir burjuvazinin ve ayrı­
calıklı bir kesimin ortaya çıkışına kesin ve enerj ik bir biçimde karşı 
olmasının gerektiğini yinelemeliyiz" ( 1 990: 163).  

Ancak Cezayir Savaşı özgürlük mücadelesinde sınıfsal ayrı­
mın önemini kaydetmez. FLN türdeş bir birlik olarak gösterilir. 
Fanon'un düşüncesinin bu bileşenlerinin tarihsel önemi, Cezayir'de 
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bir komplonun yoz bir askeri cuntayı yönetime getirdiği 1965'te ne 
yazık ki, doğrulanmıştır. Irk ayrımcılığı sonrası Güney Afrika'daki 
hayal kırıklıklarının ardından Fanon'un kitlelerin nasıl elider tara­
fından iktidarın dışında bırakıldığıyla ilgili kaygıları yankılanmaya 
devam ediyor. 

Filmin tamamen kaçındığı politik mücadeledeki başka bir anah­
tar konu cinsiyettir. Filmin en güçlü sekanslarından biri Avrupalı 
gibi giyinerek bir kafeye ve havaalanına bomba yerleştiren Cezayir li 
kadınları gösterir. Kadınları askeri ve politik eylemiere dahil eden 
devrimci mücadelelerde kadınların rolü (dünyanın her yerindeki 
alışkanlıklar ve gelenekler bu alanı genellikle yalnızca erkeklere ayı­
rır) her zaman çok temel toplumsal cinsiyet sorunlarını gündeme 
getirir. FLN'nin mücadelede kadınları kullanma isteğinin İslami bir 
kültür içinde hem kadının eşitliğiyle ilgili yeni düşünceleri, hem de 
bu konuda direnişi ortaya çıkarmaması anlaşılmazdır. Yine bu film 
toplumsal cinsiyet rollerindeki sarsıntı yaratan değişimleri kaydet­
ıneyi de başaramaz. 

Ranjana Khanna, Üçüncü Sinema'nın erkek egemenliğini sor­
gulayan bir tarzda cinsiyet politikalarıyla ilgilenmesinin yetersiz 
olduğunu öne sürmüştür ( 1 988: 13-3 1 ) .  Ancak Khanna'nın izlediği 
yöntem kusurludur. Cezayir Savaşı'nı cinsiyet konusunda Üçüncü 
Sinema'nın sınırlamalarının bir örneği olarak kullanır. Ancak daha 
önce öne sürdüğüm gibi, bu film öncelikle bu sinemasal kategoriye 
ait değildir ve bu nedenle onu Üçüncü Sinema'nın yeterli bir temsil­
cisi saymak savunulamaz bir konumdur. Khanna'nın sorununun bir 
bölümü İkinci Sinema'yı neyin oluşturduğunu yanlış kavramasıdır. 
Doğru bir biçimde bu sinemayı egemen medya tarafından marjinal­
leştirilen ulusal gerçekliklerle ilgilenmeye çalışan bir sinema olarak 
tanımladığı halde, yanlış bir biçimde İkinci Sinema'nın "geleneksel 
sinema tekniklerini kullandığım" öne sürer ( 1 988: 13 ) .  Oysa bu ol­
dukça belirsizdir, çünkü tüm teknikler gelenekleri kullanır - ama 
aslında Khanna Birinci Sinema'nın egemen sinemasal tekniklerine 
gönderme yapmaktadır. Ancak tarihsel olarak (bir sanat sineması 
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olarak) İkinci Sinema, Birinci Sinema'ya alternatif ifade biçimleri 
geliştirmiştir. Khanna'nın bir İkinci Sinema örneği olarak verdiği 
film onun yanlış kavrayışını gösterir. Khanna, Attenborough'un 
Gandhi ( 1 982) filminin galiba Hindistan ile ilgili olduğu için İkin­
ci Sinema olduğunu öne sürer, oysa açık bir biçimde bu film her 
şeyden önce (ancak yalnızca değil) gösterdiği ulusal kültürde kökü 
fazla olmayan bir Birinci Dünya biyografi filmidir. Hindistan İkinci 
Sinema'sının daha iyi bir örneği Haydutlar Kraliçesi (Shekhar Ka­
pur, 1 994) olabilirdi. Bununla birlikte Gandhi örneği (açık bir bi­
çimde Gandhi ile Cezayir Savaşı arasında benzer bir fark olduğu 
için) iki film arasındaki ayrım her şeyden önce Birinci ve İkinci 
Sinema arasındaki ayrım olduğundan, onun argümanı içinde stra­
tej ik olarak Pontecorvo'nun filmini öncelikle Birinci Sinema kate­
gorisine (yanlış) yerleştirmeye yardım etme işlevi görür. 

Kü ltü rel Özgül lük  

Aslında yukarıdaki kategorilere temsil etmeye çalıştığı sosyo­
tarihsel süreçlere dayanan bir sinema için başvurulmuştur. Ancak 
ortamın kültürel dinamiklerine dayanma özel bir kategoriyi hak 
eder, çünkü sinema kültürün parçasıdır ve en büyük katkısı kül­
tür alanında olabilir. Üçüncü Sinema hem kültürel üretimin özgül 
anlamında (örneğin şarkı, dans, tiyatro, ritüeller, sinema, edebiyat) 
hem de daha genel anlamda (gündelik yaşamın nüansları) kültüre 
aşinalığıyla ve yakınlığı ile tanımlanır. Dahası Üçüncü Sinema, kül­
türün nasıl politik mücadele alanında bulunduğunu araştırır. Tarih, 
sömürgeciliğin ve emperyalizmin ekonomik kaynaklada birlikte 
kontrol etmeye çalıştığı ilk alanlardan birinin, değerlerin ve inanış­
ların ve kimliklerin oluşturulduğu ve yeniden-oluşturulduğu alan 
olan kültür olduğunu göstermiştir. Yine de Üçüncü Sinema yerli 
kültürün dar görüşlü bir savunusu değildir: onun sınıfsal farkla­
ra ve enternasyonalizme gösterdiği dikkat buna karşı savunmaya 
yardım eder. Fanon sömürgecilerin kültürünün eleştirel olmayan 
özümsenmesine karşı uyarıda bulunduğu kadar, yerli kültürün 
eleştirel olmayan övgüsüne karşı da uyarıda bulunur ( 1990: 166-99). 
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Burada Üçüncü Sinema, sömürge sonrası kuramla ve onun me­
lczliğe ilişkin ana anlayışının sınırlarını sezer ve bunlara değinir. 
Sömürge sonrası kurarn aslında çok az pratik uygulaması olan ve 
büyük ölçüde akademi içinde ortaya çıkmış bir kuram, eleştirel söz­
lüğünde sınıf bulunmadığı için kendi sınıfsal kökenierini reddeden 
bir söylemdir. Üçüncü Sinema ise tersine bir kurarn ve uygulama­
dır; uygulama olarak somut politik mücadeleler içinde yaşamları ve 
iizgürlükleri çoğu kez risk altında olmuş entelektüelleri içermiştir. 
Bir kurarn ve uygulama olarak Üçüncü Sinema, kendi sınıfsal kök­
lerini şaşırtıcı bir kendini yansıtmayla göstererek entelektüellerin 
konumunu hem emperyal metropol kültürü, hem de onların altın­
daki kitleler açısından sorgulamıştır. 

Cezayir Savaşı ulusal kurtuluş için daha geniş politik mücadele­
de bir cephe -ve önemli bir cephe- olarak kültürün önemine büyük 
bir dikkat gösterir. Stam ve Spence Cezayirli kadınların bombaları 
kontrol noktalarından geçirmek için benimsedikleri Avrupalı görü­
nüşün nasıl sömürgecilerin dolaylı 'bizler' ve 'onlar' ırkçılığını yerli 
halkın avantajına dönüştürdüğünü tartışıdar ( 1 985: 643-4) . Başka 
bir yerde FLN'nin bir yandan gizli bir İslami düğün hizmeti yapar­
ken, diğer yandan da ortaya çıkma risklerini azaltmak için düğünü 
şartlara uydurmasını ve kısa tutmasını izleriz. Bir kontrol nokta­
sında bir çocuk, bir Fransız hoparlörüne el koyar ve Cezayirlileri 
'korkmamaya' teşvik ederken, kadınlar Araplara özgü zılgıtla yanıt 
verirler. Ancak Fransız paraşütçülerin Cezayiriiiere işkence yapma­
sını gösteren sahne, Avrupa tarzı ses ve görüntü açısından bunaltıcı 
bir düzeyde düzenlenmiştir. Görüntü kuşağında Cezayirliler bağ­
lanmıştır, kolları açıktır, çarmıh gibi bir şeye asılıdırlar, başları bir 
yöne doğru dönüktür; ses kuşağında ise kilise orglarından yükselen 
klasik bir Avrupa müziği çalar. Çarmıha gerilmenin bu göstergeleri, 
Hıristiyan acı çekme motifi ve dinsel müzik, tüm bunlar öykü mal­
zemesinden kültürel olarak o kadar uzaktır ki, zaman ve mekandaki 
özgül bir mücadeleyi tarih dışına iter, öyküyü anti-sömürgeci mü­
cadele hareketlerinden koparıp, zaman dışı bir trajediye, evrensel 
bir öyküye, insanın durumu ve bu tip depolitize edici estetik anla­
yışlar üzerine bir yoruma dönüştürür. 
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Bu bölüm Birinci ve İkinci Sinema'yı bir Üçüncü Sinema pers­
pektifinden eleştirel bir pratiğe uygun kategoriler olarak geliştirmeye 
çalışmıştır. Örnek olarak Cezayir Savaşı'nı kullanarak bir filmin, her 
ne kadar sonuçta öncelikle bir Birinci, İkinci ve Üçüncü Sinema filmi 
olarak saptanabilirse de, bu üç sinemayla ilişkili fikirleri, temaları ve 
stratejileri kullanabildiğini öne sürdüm. Bu kategorilerin amacı, bu 
fıkirlerin, temaların ve stratejilerin bu sinemalar arasında ileri geri 
mekik dokuması ve bunlar olduğu sırada değişmeleri aracılığıyla bu 
süreçlerin ya da diyalektik ilişkilerin izlerini sürmeye çalışmaktır. 
Üçüncü Sinema'nın Birinci ve İkinci Sinema ile ilişkileri azgelişmiş 
olsa da, Üçüncü Sinema kuramının bir alanı üzerine fazlasıyla yorum 
yapılmıştır. Üçüncü Sinema 1960'larda ortaya çıktığı halde, onun ku­
ramlarının ve uygulamalarının özellikle iki dünya savaşı arasında Av­
rupalı Marksistlerin çalışmalarında öncüleri vardı (Burton, 1997 ve 
Willemen, 1989). Şimdi dönmemiz gereken bu öncülerdir. 



2 

ÖNCÜLER 

Bu bölüm 1920'li ve 1930'lu yıllar boyunca önemli kültür dü­
�ünürlerinin kuramlarının ve uygulamalarının bazı yanlarını ince­
leyecek Bunlar, yönetmenler Sergey Ayzenştayn ve Dziga Vertov, 
edebiyat eleştirmeni ve filozof Georg Lukacs, oyun yazarı Bertolt 
Brecht ve kültür eleştirmeni ve filozof Walter Benjamin'dir. Tümü 
Marksistti ve her biri estetiğin politikası konusunda ayrı konum­
larlardaydı. Onların çalışmalarında Üçüncü Sinema'nın ilgi alan­
larının ve stratejilerinin bazılarını önceden haber veren düşünce­
leri bulacak olsak da, daha sonra göreceğimiz gibi, Afrika ve Latin 
Amerika'daki Üçüncü Sinema ile söz konusu Avrupalı düşünürler 
arasında zamansal ve coğrafi bakımdan sürekliklerin yanı sıra fark­
lılıkların da olduğunu saptamamız gerekir. 

Nasıl ki Üçüncü Sinema, ezilenlerin ve sömürülenlerin devrim­
ci mücadelesine bir biçimde değinmeden düşünülemezse, Avrupalı 
düşünürlerimizin çalışmaları da köklü bir biçimde iki dünya savaşı 
arasının ( 1 9 1 7  - 1939) devrimci konjonktürü tarafından biçimlendi­
rilmiştir. O halde kısaca bu tarihsel dönemin taslağını çıkarmamız 
gerekiyor. 

KRİZ VE AYAKLANMA 

Lenin I. Dünya Savaşı'nı şöyle tanımladı: "Dünyadaki zayıf ül­
keleri boğazlamada, İngilizlerin mi yoksa Almanların mı en büyük 
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(sömürgeci) yağmacı olduğuna, İngilizlerin mi yoksa Almanların 
mı daha güçlü olduğuna karar vermek için bu büyük, soylu, özgür­
leştirici ve kutsal savaşta ölen on milyon ve sakat kalan yirmi mil­
yon insanın canını verdiği bir kan okyanusu" (Lenin, ı978: 7). 

Katliam son aşamasına girerken, Rusya'da ı 9 ı 7'de iki devrim 
patlak verdi. İlkinde Çar monarşisine son verildi; ikincisi olan 
Ekim Devrimi, Çar'ın yerini alan burjuva hükümeti yıktı. İlk kez 
örgütlenmiş işçi sınıfı, tarih sahnesinin merkezinde yerini almış ve 
sermayeye karşı emeğin çıkarlarını temsil ettiğini iddia eden (ve 
başlangıçta temsil de eden) bir partiyi (Lenin'in Bolşevikleri) ik­
tidara getirmişti. Bu devrim Avrupa'da (ve gerçekten sömürgelerin 
çoğunda da) bir devrimci mücadeleler dönemini başlattı. İşçi sı­
nıfının ciddi bir biçimde tehdit ettiği mülk sahibi sınıfların buna 
yanıtı, işçi sınıfı örgütlerini yok etmek için İtalya'da, Almanya'da ve 
İspanya'da faşizmin yükselişini kolaylaştırmak oldu. 

İşçi sınıfının taleplerine bir tepki olarak faşizme bu yöneliş, 
kuşkusuz İkinci Dünya Savaşı sonrası dönemde Latin Amerika'daki 
durumun habercisiydi. Bu dönemde egemen sınıflar işçilerin, 
köylülerin, ilerici grupların ve entelektüellerin sosyalist umutla­
rını ve arzularını yok etmek için -genellikle özgürlük ve adaleti 
değil, ama tersine Amerikan sermayesinin çıkarlarını koruma en­
dişesi taşıyan Washington ve CIXnın desteklediği- orduya yönel­
di. ı 980'lerin sonunda ve ı 990'larda bu rej imierin çoğu bir tür 
seçimle temsili kabul etmek zorunda kaldı. Ancak bu yeni demok­
ratik politikalar çok sık olarak ordunun tehdit edici varlığının göl­
gesinde kalırken (Sakın çizginin dışına çıkma yoksa geri gelirim!) ,  
politik olarak onlar kendilerini tümüyle pazar kapitalizmine tabi 
kıldılar. Son bölümde göreceğimiz gibi tüm bu zorunluluklar bel­
lek sorununu ve bir tür kitlesel bellek yitimi içinde geçmişin unu­
tulup sıfırdan mı başlanacağını, yoksa geçmişin kimliğin yaşamsal 
bir parçası ve mevcut toplumsal sisteme alternatifler için yaşamsal 
bir kaynak olarak korunmaya gereksinim duyulup duyulmadığı 
konusunu gündeme getirir 
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Üçüncü sinema, pek de şaşırtıcı olmayan bir biçimde, geçmiş­
Ic ilgili olarak ikinci konumu benimser ve böylece, şimdiden çok 
uzak ve farklı bir zamandaki önemli Avrupalı figürleri anımsatmak, 
incelemekte olduğumuz sinemanın yöntembiliminin temel bir par­
çası durumundadır . .  Avrupa'da ı 920'lerde ve ı 930'larda faşizmin 
yükselişi, kapitalizmi sosyalizmden kurtardı, ancak aynı zamanda 
1 939'da ulusal rakipierin savaşa yönelişini hızlandırdı. Bu dönem­
de Rusya'daki devrim ve onun Sovyetler Birliği içinde bir araya 
getirdiği uluslar başarısız oldu. Gerçek devrim asla yalnızca poli­
t ik iktidarın ve devlet aygıtlarının kontrolünün ele geçirilmesiyle 
ilgili olamaz. Sosyalist devrim ve Üçüncü Sinema'nın kendini ya­
kın hissettiği devrim, politik devrimin toplumsal bir devrime ge­
nişlemesini gerektirir (Meszaros, ı 995) . Bu da yaşamın her yanının 
dönüştürülmesi ve demokratikleştirilmesi gerektiği anlamına gelir. 
Toplumun her birimi -her organizasyon, kurum, yapı- insanlık ta­
rihinde şimdiye dek olandan tümüyle farklı bir zeminde (kontrolün 
çoğunluğa verilmesi temelinde) kendi içsel dinamikleri ve pratik­
leri ile diğerleriyle olan dışsal ilişkilerini örgütlernek için sıkı bir 
çalışmaya başlamak zorundadır. Üçüncü Sinema'nın kendini yakın 
hissettiği bu tür bir vizyondur, çünkü bu girişim yalnızca film yap­
makla ilgili değildir, Üçüncü Sinema aynı zamanda sinemanın, geri 
kalanımız gibi, içinde büyüdüğü kapitalist toplumdan miras aldığı 
hiyerarşik işbölümünü parçaladığı toplumsal bir küçük evren olan 
sinema içinde üretim ve tüketim koşullarını değiştirmekle ilgili de­
nemeler yapmıştır. Ne var ki, Rusya'da ı 920'lerin sonunda toplum­
sal devrimin olmayacağı açıktı: devrim politik iktidarı ele geçirerek 
durdu ve bunun başka yerlerdeki devrimierin başarısızlığıyla ilgisi 
yoktu. Gelişmesi önlenmiş böylesi bir devrim yalnızca yeni sömü­
rücü seçkinleri üretir. 

MODERNiZM, AYZENŞTAYN VE VERTOV 

Ancak bu ilk yıllarda, yani ı 9 ı ?'yi izleyen on yılda devrim, çok 
güçlü kültürel enerjileri serbest bıraktı. Devrimden sonra Rusya 
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Marksizm ile modernizm arasında olağanüstü bir verimli ilişkiler 
sahnesiydi (ancak politik öncü ile sanatsal avangard arasında ge­
rilimler ve farklılıklar da vardı). Modernizm film, tiyatro, müzik, 
edebiyat, tipografi ve mimari de dahil olmak üzere sanat dalları­
nı etkiledi. Çok sayıda akımdan (Kübizm, Dışavurumculuk, Fütü­
rizm, Dadacılık, Gerçeküstücülük, Konstrüktivizm) oluşan moder­
nizm, devrimin öncesinde ve sonrasında Avrupa'da en önemli coğ­
rafi mekanları Almanya, İtalya ve Rusya olan kültürel pratikterin 
heterojen düzeni için şemsiye bir terimdir. 

Yine de her zaman olmasa da çok sık olarak modernizm içinde 
işleyen dört özelliği saptayabiliriz. Bunlar montaj tekniği, kendine 
gönderme yapma, geçmişten kopma ve moderniteden -özellikle 
kentten, yeni teknolojiden ve kitlelerden- büyülenmedir. 

Montaj, yani farklı malzemeyi yan yana getirme ilkesi moder­
nizmin çeşitli dallarında belirgindir. Teknik açıdan montaj, değişik 
perspektifleri ilişkilendiren bir silsile; Braque ve Picasso'nun tablo­
larındaki resim ile gazete kolajları, Fütürist heykellerdeki farklı mal­
zemelerin (cam, tel, metal vb.) bir arada kullanılması, bilinçdışının 
dilini benimsemeye yönelik Gerçeküstücü girişim, Ayzenştayn'ın 
görüntüleri alışılmamış art arda getirmeleri ve kurgusu ile bunun 
maksimum duygusal ve akli uyarımlar için şoku ve çarpıştırmayı 
öne çıkarmasıdır. Solcu kültür üreticileri montaj ile toplumsal deği­
şim arasında bir bağlantı gördüler. Montajın anlam ve perspektifin 
inşasına, aracın malzemesinin düzenlenmesine yaptığı vurgu, dış 
dünya ile bir benzerliği, bunun fazlasıyla bir inşa, bir birleştirme 
olduğunu ve toplumsal devrim aracılığıyla yeni çizgiler boyunca 
yeniden birleştirilebileceğini akla getirdi. 

Ancak montaj yalnızca dış dünya ile bir benzerliği akla getir­
medi, aynı zamanda izleyicinin dikkatini sanatsal aracın kendisine 
ve onun bir araya getirme işlemlerine de yöneltti. Bu nedenle mon­
taj ile metnin yorum yapabilme ya da dikkati kendi yapım tarzının 
yanları üzerine çekebilme yeteneği arasında yakın bir ilişki vardır. 
Dziga Vertav'un Kameralı Adam ( Chelovek s kino-apparatom, 1 929) 
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filmi, bir filmin başlamak üzere olduğu sinema salonunun içinde 
başlar; bu film Kameralı Adam'dan başka bir film değildir. Daha 
sonra film, filmi birleştirmek için parçaları birbirine yapıştıran bir 
kurgucu ile Kameralı Adam'a geri döndüğümüz sırada o çalışmanın 
ürünü arasında kurgu yapar. 

Modernizmin kendine gönderme yapması, dünyanın bir kop­
yası ya da edilgin bir yansıması olmayı arzulayan 19 .  yüzyıl sanatı­
nın mimetik (öykünmeci) geleneğinden radikal bir biçimde ayrıl­
dı. Modernİst kuralları sinemaya uygulayan Vertov şunu ilan etti: 
"Şimdiye kadar film-kamerasını gözümüzün işleyişini taklit etme­
ye zorladık. Ve daha iyi kopyaladıkça çekimin daha iyi olduğunu 
düşündük. Bugünden itibaren kamerayı özgürleştiriyor ve onun 
kopyalamaktan çok farklı olarak tam tersi yönde çalıştırıyoruz" 
( 197 1 /2: 53). 

Metin bir kopya olmak yerine artık insan emeğinin bir ürünü 
olarak görüldü. Kendine gönderme yapma izleyicinin dikkatini 
metnin 'maddiliğine' yöneltti; aslında bu, kodlardan ve uylaşım­
lardan oluşmuş bir üründür ve özgül koşullar altında oluşmuş bir 
emek işleminin ürünüdür. Bu nedenle söz konusu yöntem Mark­
sizm ile başka bir modernist köprü oldu. Birincisi, kendine gön­
derme yapma genel olarak sosyal ve politik bilimlerde yaygın olan 
kurumsal varsayımların ve prosedürlerin inceleniş türüne paralel­
lik gösterir. İkincisi, kültürel metnin maddi bir metin olduğunu, bir 
emek sürecinin ürünü olduğunu anlamak belirli bir ölçüye kadar 
Marksizmin sosyoekonomik materyalizmine uygundur. 

Bununla birlikte, Avrupa modernizminde her zaman kendi 
maddiliğine, film ya da resim olarak kendi statüsüne takıntılı olma­
ya, kendi gösterenlerinin ötesinde toplumsal dünya ile ilgili olduğu­
nu unutınaya yönelik bir eğilim ve tehlike olmuştur. Ancak Julianne 
Burton'ın Üçüncü Sinema'nın kendine gönderme yapmasını değer­
lendirirken öne sürdüğü gibi bu tehlike, 

ne bazı yönetmenlerin film içinde film yapmanın araçlarıyla ilgili bir 
şeyler söylemeye bağlanmasının önemini ortadan kaldırır, ne de ken-
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di yola çıkış noktası olarak fılmin özenle oluşturulmasının maddi ve 
toplumsal koşullarını ele alan eleştirel bir inceleme hattının potansiyel 
doğruluğunu -hatta gerekliliğini- engeller (Burton, 1 997: 1 58). 

Üçüncü Sinema'nın çok sık kullandığı bir kendine gönderme 
yapma stratej isi, film-içinde-film yapısıdır. Deneyimli bir Üçüncü 
Sinema yönetmeni olan Jorge Sanjines'in The Bird's Singing (Para 
recibir el canto de los pajaros, 1995) adlı filmi yüksek bir Bolivya 
platosunda çekim yapan film ekibine odaklanır. 16 .  yüzyılda İspan­
yol fatihlerin gelişiyle ilgili bir film yapmak istiyorlardır, ancak And 
Kızılderilileri ile ilgilenirlerken, hakkında eleştirel bir film yapmak 
istedikleri sömürgeci egemenliği yalnızca yeniden üretirler. Küba 
filmi Fil ve Bisiklet (El Elefante y La Bicicleta, Juan Carlos Tabio, 
1995) öyküsünü gezici bir sinema gösterisinin henüz ulaştığı, top­
lumsal hoşnutsuzlukla kaynayan izole bir adada geçirerek, sine­
manın devrimci olasılıklarını inceler. Alternatif olarak Tabio'nun 
daha önceki filmi Plaff ( 1998) , Vertav'un kendi filmine kendi fil­
minin gösterimiyle başlaması fikrini yeniden işler. Bir 'ara yazı' bize 
Plaifın Yönetmen Günü'ne2 yetiştirilebilmesi için çok kısa sürede 
tamamlandığını söyler. Ancak film başladığında görüntü baş aşağı 
olur ve tamamen kaybolur. Bu, ekonominin üretim hedeflerinin ya­
pımın niteliğinden daha önemli olduğuna ilişkin sinsi bir kinayedir. 
Bir dış-ses (gösterimci [makinist] ) film makarasının hasar gördü­
ğünü ve tamir edilmesi için Küba Film Enstitüsü ICAIC'a gönder­
mek zorunda olduğunu söyler. Bu arada film ikinci makaradan baş­
lamak zorunda olacaktır. 

Kendine gönderme yapmanın işaretini verdiği mimesisten kop­
ma, kültürel geçmişin, onun teknikleri kadar değerlerinin de daha 
geniş modernist reddinin bir parçasıdır. Yeniyi inşa etmeye moder­
nist vurgu açık bir biçimde Birri'nin yeni insanları, yeni toplum­
ları, yeni tarihleri ve yeni sanatı yaratan bir sinema talebini besler 
( 1997a: 86-7). 19. yüzyılın kültürel değerleri doğayı sanatın arzula-

2 Filmmakers Day: Sinema ilgili bir organizasyonda (festival, yarışma, atölye vb} yalnızca 
bir yönetmene ait filmierin gösteriminin yapıldığı bölüm. -çev. 
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ması gereken bir yetkinlik modeli olarak göstermiştir: kendi top­
lumsal ve doğal ortarnıyla uyumlu bir ilişkisi olan 'organik insan', 
dönernin resmine ve edebiyatma egemen olan bütünleşik, özerk 
birey düşüncesi vardı. İki büyük dünya savaşı arası dönernde rno­
dernistler I .  Dünya Savaşı'nın kan denizinde bu tip kültürel değer­
lerin yok olduğunu hissettiler. ı 9 ı 7 sonrasında Rusya'da birtakım 
ınodernist sanatçılar, Fütüristler ve Konstrüktivİstler kendi kültürel 
pratiklerinin yeni gerçek proleter kültürü temsil ettiğini ve geçrni­
şin tüm burjuva kültürünün tarihin çöp tenekesine gönderilebilece­
ğini öne sürdüler. Ancak devrimin, Marx'ın 'tüm ölmüş kuşakların 
gelenekleri' dediğiyle ( 1984: ıo) köklü bir kopuşun önemine rağ­
men, Marksizmi� geçmişe yönelik tutumu rnodernistlerinkinden 
çok daha karmaşık ve nüanslıdır. Bolşevik lider Leon Troçki yeni 
sanatın ilanının proleter kültüre uygun bir temelde olması gerekti­
ğini belirti: kitleler burjuva kültürünün klasik edebiyatını özürnse­
ınek için henüz yeterli boş zamana ve eğitime sahip olmadığından, 
bunu ilan etmek, şimdinin ihtiyaçları açısından yararsız olduğu için 
erkendi. Marksizm için geçmiş, yalnızca şimdiden farklı bir gele­
ceğin ortaya çıkmasını engelleyen ölü bir yük değil, aynı zamanda 
farklı bir geleceğin maddi ve kültürel önkoşuludur. (Bu diyalektik 
düşüncedir.) Üretici güçler, sermayenin zincirlerinden kurtulduk­
larında, kaynakları herkese sağlayabilrnek için yeterince gelişme­
dikleri sürece sosyalizm olamaz. Ve yine çoğunluğun kültürel dü­
zeyi toplumsal devrimin gerektirdiği tutum, davranış ve aklın tüm 
karrnaşıklıklarıyla ilgilenrnek için yeterince yüksek olmadığı sürece 
sosyalizm varolamaz. 

Modernist sürekliliklere rağmen, Üçüncü Sinema'nın geçmişe 
ilişkin Avrupa modernizminin oldukça dogmatik çizgilerine göre 
daha karmaşık bir görüşü vardır Bu belki de sörnürgeciliğin ve 
emperyalizmin özgül tarihinin Latin Amerika'daki ve Afrika'daki 
yerli kültürleri yok etmesi ya da marjinalleştirmesi ve bunun da, 
Üçüncü Sinerna'nın, bu kültürlerin her ne kadar dönüşmüş olsa 
da, şimdinin gereksinimleri açısından yeniden keşfedilmesi/ortaya 
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çıkarılması gerektiği yolunda bir duyarlılık taşıması anlamına gel­
mesi nedeniyledir. Geçmişin yok sayılamamasının başka bir nedeni 
de çok basit bir biçimde tüm ölmüş eski kuşakların çoğunluğunun 
birikmiş mücadelelerinin, çektiği sıkıntıların, yaşadığı haksızlık­
ların ve umutlarının halihazırda kurtarılması gerekliliğidir (Ben­
jamin: ı999: 252). Şili'deki Pinochet'den İngiltere'deki Tony Blair'e 
kadar sermayenin adamlarının telkin ettiği 'modernleşme' söylemi, 
kesinlikle insanların bir kurtuluşa mecbur olduklarını unuttmmaya 
çalışınakla ilgilidir. Bu kesinlikle sosyalizmi tarihin çöp tenekesine 
gönderme ve bizi alternatifin olmadığı bir gelecek ile bütünleştirme 
çabasıyla ilgilidir. Bu nedenle Ülke ve Özgürlük'ün (Land and Fre­
edom, Ken Loach, ı995) ı936 İspanyol devrimine geri dönmeden 
önce kendi döneminin Britanya'sı ile başlaması önemlidir. Film, 
yeniden başkarakterin cenaze töreninin yapıldığı filmin şimdiki 
zamanının Britanya'sına dönerek biter. Başkarakterin İspanya'dan 
mektuplarını ve fotoğraflarını yani tarihin enkazını bulan torunu­
nun varlığı geçmişin mücadelelerine ödenmesi gereken bir borcun 
M.la varolduğunu gösterir. 

Bazı Rus modernistlerin kitlelere ait .bir kültürünün geliştiril­
mesi gerektiği iddiası doğal olarak moderniteden büyülenmele­
rinden kaynaklanmıştır; modernitenin karakteristik ikonları (Ro­
mantiklerin doğal manzaralarının tersine) kentlerde, (burjuva 
bireyin tersine) kitlelerde ve (John Ruskin, Thomas Cadyle ve Wil­
liam Morris gibi ı 9. yüzyıl figürlerinin övdüğü daha ilkel, zanaat 
emeğinin tersine) yeni endüstüriyel teknolojide bulunuyordu. I. 
Dünya Savaşı öncesi İtalyan Fütürizmi makine çağını açıkça övdü 
ve onun etkisi ı 9 ı 7 devrimi sonrasında Rus Konstrüktivizmi saye­
sinde daha solcu, toplumsal olarak bilinçli bir yöne kaydı. Lunn'un 
belirttiği gibi, "makine sanatsal yaratım için model ya da meta­
for haline geldi" ( 1984: 53).  Böylece Meyerhold tiyatroda endüst­
ri çağının hareketlerini ve ritimlerini benimseyen 'biyomekanik' 
denen bir oyunculuk stilini geliştirdi. Vertov sinemanın 'mekanik 
göz'ünü övdü: 
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Mekanik göz, kamera, insan gözünü önemsizleştirmeyi reddederek, 
görsel olayların kaosunda yolunu el yordamıyla bulur, hareketin onu 
çekiştirmesine ya da iteklemesine izin verir, ilerlerken de kendi hare­
ketinin yolunun araştırır. Deneyler yapar, zamanı genişletir, hareke-
ti parçalara ayırır ya da tam aksine, zamanı kendi içine emer, yılları 
yutar ve böylece normal gözün erişemeyeceği uzun zaman zarflarını 
şematize eder (Vertov, 1971/2: 56).3 

Konstrüktivizmin teknolojiden, endüstriden ve kitlelerden bü­
yülenmesi insanın doğal ve toplumsal dünyayı biçimlendirme ve 
yeniden-biçimlendirme kapasitesinin artırılmasının maddi temeli 
olan üretim güçlerine yönelik Marksist ilgiyle ifade edilebildi. An­
cak Konstrüktivizmin Fütürizmden miras aldığı endüstri ve üre­
time yönelik daha az olumlu, saf bir biçimde iyimser ve kısmen 
eleştirel olan tutum da devrimin gerilemesiyle birleşti. Marksizm 
ayrıca üretimin toplumsal ilişkilerinin değiştirilmesine büyük önem 
verir Üretimin nasıl, neden, nerede ve ne zaman olduğu; sermaye­
nin ve onun hiyerarşik yönetim yapısında değil, üretenterin ken­
di kontrolünde olduğu öngörülüyordu. Bununla birlikte Rusya'nın 
1 920'lerin sonundaki politik bağlaını yüzünden bu heves yokold u. 
Konstrüktivizmin endüstri çağına sorgusuz sualsiz inancıyla birle­
şen bu dışsal politik bağlam, Vertav'un Kameralı Adam filminde 
açıkça görülür. Bu film kentli ve endüstriyel emeğin bir övgüsüdür. 
Bir (ve birçok) virtüözce sekansta film hızlanır ve bir sigara fabrika­
sının montaj hattı ile santral memurları arasında almaşık kurgu ya­
pıldıktan sonra, bu kez de eller ( daktil o yazan, piyano çalan, makyaj 
yapan eller, bir bıçağı temizleyen berber, keskinleştirilen bir balta, 
kamera kullanımına dönüşen el vb.) üzerinde almaşık kurgu yapılır. 
Yine de işçi sınıfının üretici gücünün ve onun makineye benzerli­
ğinin bu övgüsü emeğin toplumsal ilişkileri ile ilgili soruları ortaya 
atmada başarısızdır: Emeğin işlevlerinin altında yatan işbölümleri 
ve hiyerarşik komuta yapısı film tarafından çözümlenıneden kal­
mıştır. 1 920'lerin sonunda yapılan bu film toplumsal devrimin ar­
tık gündemde olmadığı kendi politik bağlamının tutsağıdır. 

3 Bu alıntı Dziga Vertov, Sine-Göz, Türkçesi Ahmet Ergenç, İstanbul, Agora Kitaplığı, 
2007, s. 19'dan aynen alınmıştır. -çev. 
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Üçüncü Sinema modernizminin, bu modernist çizgilerin tek­
nolojik ütopyacılığı için çok az zamanı vardır (Willemen, ı 989: 
ı 2) .  Avrupa modernizmiyle ilişkiler varsa eğer, bu net hatlardan ve 
geometrik çizgilerden, mekanik hareketlerden ve kişisel olmayan 
yapılardan çok duyulaı·a seslenen gerçeküstücülük geleneğidir: bu, 
insan bedenini yeniJcn denkleme sokan ve öznelliğe, fanteziye ve 
arzunun çelişkilerine alan açan bir modernizmdir. 

Bu oldukça gerçeküstü modernizmin bir örneği Touki Bouki'de 
(Djibril Diop Mambety, ı 973) bulunur. Mo ri ve kız arkadaşı An ta 
Senegal'den Fransa'ya gitmeyi planlarlar. Mori'nin gey ve burjuva 
olan eski sevgilisini ziyaret ederek para ve giysi çalarlar ve uşağı 
kan d ırarak kendilerine üstü açık zarif bir araba vermesini sağlarlar 
(araba Afrika sinemasında Batı modernitesinin çok sık karşılaşılan 
bir simgesidir) . Film daha sonra bir fantezi sekansına geçer. Araba­
da ayakta durarak bir konuşma yapan Mori'nin çekimlerinin arası­
na gerçek bir geçit töreni için sıralanan insanların çekimleri yerleş­
tirilir. Böylece film, farklı sahneleri birleştirme yoluyla bir uzamsal 
devamlılık ya da yakınlık ilişkisi yaratarak 'Kuleşov etkisinden' ya­
rarlanır. Tümüyle Batılı giysiler giymiş ve kral gibi el sallayan Mori 
ve Antanın bir yakın-çekiminin arasına resmi siyah Citroen'lerin, 
atların ve bir bandonun yoldan geçtiği resmigeçitten daha fazla gö­
rüntü sokulur. Fantezi sürer ve sahne Mori ve Anta'nın, insanların 
onları şarkı söyleyip, dans ederek karşılayıp, saygılarını sunduğu 
köylerine geçer. Sigara içen ve beyaz sömürgeciler gibi davranan 
Mori ve Anta aralıayla ayrılmadan önce etrafa para dağıtırlar. Se­
kans, Mori ve Anta'nın maddi olarak daha rahat bir yaşam düşü­
nü dramatize eder, ancak bu aynı zamanda Afrika burjuvazisinin 
ve onların eski sömürge efendilerini taklit etmenin bir parodisi ve 
eleştirisiyle birleşir. 

Rusya'da devrimci modernizmin gelişmesi, artık Stalin'in ege­
menliğinde olan Komünist Partisi'nin sanat daUarına resmi bir 
kültürel çizgiyi dayattığı ı932'de sona erdi. Modernist denemelerin 
olmadığı, kitlelerin kolayca anlayabileceği ve Hollywood filmlerin­
de olmayan doğru ideolojik içeriğe sahip filmler yapmak adına Sos-
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yalist Gerçekçilik denen anlayış dayatıldı (Taylor, ı 984). Aslında bu 
dayatma klasik bir anlatının, bireysel kahramanların ve iyimser öy­
külerin benimsenmesini içerdi. Biçim, içerik ve izleyici sorunuyla 
daha karmaşık biçimde ilgilenmek için politik koşullar artık yoktu. 
Bilinç ve toplumsal gerçeklikte bir değişim arayışı sürerken, mili­
tanlık ile eğlence, popüler kültürle ilgilenmek ile izleyici kitlesi ara­
sındaki gerilim, Üçüncü Sinema için merkezi bir konu ve sorundur 
(Ngangura, ı 996) . Bu karmaşık bir sorundur ve tek ya da kolay bir 
yanıtı yoktur. Ancak kültürle ilgili bürokratlar tarafından Sosyalist 
Gerçekçiliğin dayatılması kesinlikle bir çıkmazdır. Bu, entelektüel­
ler ile kitleler arasındaki eşitsiz kültürel gelişime, finans, sahiplik 
ve üretimin kontrolü, dağıtım ve gösterim ve Üçüncü Sinema için 
olasılıkların genişlediği ya da daraldığı değişen politik bağlarnlara 
seslenınesi gereken bir sorundur. 

LUKACS 

ı 885 yılında Macaristan'da doğan Lukacs'ın annesi soylu bir 
aileden geliyordu ve babası bankacılık dünyasında kıdemli bir ko­
numdaydı. I. Dünya Savaşı öncesi yıllarda Lukacs geleneksel bir 
akademik kariyerio peşinden gitti, kendisini ı 9. yüzyılın klasik 
hümanist kültürüne (asla arkada bırakmayacağı bir kültür) verdi. 
Lukacs içinde yaşadığı kapitalist dünyadan, özellikle bireyin izole 
ve bağlantısız olduğu, başkalarıyla ve genelde toplumla çatışmaya 
girdiği kapitalizmin dünyasından (bu tüm çalışmalarına egemen 
olan bir temaydı) köklü bir biçimde yabancılaştığını hissetti. 

Hoşnutsuz, ancak içinde yaşadığı dönemde daha iyi bir toplum­
sal düzeni ortaya çıkarabilecek herhangi bir toplumsal gücü bu­
lamayan Lukacs, esin kaynağını nostaljik bir biçimde Yunan epik 
edebiyatma kadar uzanan Avrupa'nın büyük kültürel mirasında 
buldu. "Şimdiki zamanın kaçılamaz insan tecridine ve parçalara ay­
rılmış deneyimine karşı, genç Lukacs klasik organik uyurnun karşı­
imgelerine, bütünleşik bir toplum ve doğal dünya içinde yaşayan 
'bütünsel insana' inandı" (Lunn, ı 984: 92) .  
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I. Dünya Savaşı'nın patlak vermesi Avrupa'nın geçmişin kül­
türel kazanımlarından ne kadar uzağa düştüğünü gösterdi. Ancak 
ı 9 ı ?'deki Rus Devrimi Lukacs'ın umutlarını yeniden tazelemesini 
sağladı ve onu Marksizmi incelemeye yöneltti. Marksizmde insan­
ların toplumsal çevreleri üzerinde kolektif kontrol sağlamalarını, 
bir bütünlük imgesini ve birey ile toplum, düşünce ile gerçeklik 
arasında, önceleri yalnızca bir estetik deneyim olarak mümkün gö­
rünen bir uzlaşma imgesini gördü. 

Her ne kadar Lukacs ı 9 ı 7 devriminden sonra Macaristan Ko­
münist Partisi'ne katılsa ve daha sonra Sovyetler Birliği'ne göç etse 
de, kısaca anlatımıının da göstereceği gibi, orada kısa süreliğine 
gelişen modernist kültürün savunucusu olmadı. Lukacs'ın yaşamı 
boyunca modernist sanatın geri adım atmaz bir eleştiricisi olması­
nın biri içsel biri dışsal olmak üzere iki temel nedeni vardı. . Dışsal 
olarak Sovyetler Birliği'nde Toplumsal Gerçekçiliğin yerleşmesi ve 
Almanya'da Nazizmin yükselişi Avrupa'daki ana coğrafik merkez­
lerden ikisinde modernist kültürü aniden durdurdu. Bu da özellikle 
Sovyetler Birliği'nde modernist kültürün örneklerinin ve Lukacs'a 
bu ülkede karşı çıkacak kurarncıların olmaması anlamına geldi. 
Ancak ı930'lardaki politik iklim modernizm açısından uygun olsa 
bile, Lukacs yine de modernizmi savunamazdı, çünkü onun estetik 
modeli, daha önce öne sürdüğüm gibi, geçmişteydi. 

O halde Lukacs'ın burada bize uygun gelen yönü (daha sonra 
göreceğimiz gibi sorunlu olan) modernizm eleştirisi değil, ama do­
ğalcılığı eleştirmesi ve sanatta gerçekçilikle ilgili kuramıdır. Cezayir 
Savaşı analizimde gördüğümüz gibi, açık bir biçimde gerçekçilik 
sorunu Üçüncü Sinema için merkezi önemdedir. Lukacs gerçekçilik 
için ilhamını, gerçekçi romanın doğalcılık içinde ölmesinden ön­
ceki ilk gelişiminde buldu. Romanın gerçekçi gücünün zirvesinde 
olduğu tarihler önemlidir: 1 789- ı848. İlk tarih kuşkusuz aristokra­
tik ve monarşik yönetimin politik ve ahlaki yozluğunu ortadan kal­
dıran Fransız ihtilali'nin patlak vermesine işaret eder. Olgunlaşan 
burjuvazi bu devrimin anahtar itici toplumsal gücüydü. Komünist 
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Manifesto'da Marx feodalizmin artıklarını yok etmedeki, bilim ve 
teknolojiyi geliştirmedeki ilerici tarihsel zaferleri nedeniyle bur­
juvaziyi övmüştü. ı948'de artık gelişmiş olan işçi sınıfının Avrupa 
çapında ayaklanmalarıyla karşı karşıya gelen bujuvazinin ilerici bir 
güç olduğu dönem, işçilerin bastırılması ve taleplerinin cezalandı­
rılmasıyla sona erdi. Bunun yerine burjuvazi ve aristokrasiden arta 
kalanlar "eski toplumun mülkiyet, aile, din, düzen sloganlarını ye­
niden ele alıp, birliklerine bu sloganları kullandılar ve "Bu işaret 
altında kazanacaksın!" diye bağırdılar (Marx, ı 984: ı 9).  

Edebi gerçekçilik, (yazarın isteğinden bağımsız olan) nesnel ola­
rak daha az olanaklı ya da mümkün veya en azından kötü bir bi­
çimde uzlaşmalı hale geldi. Egemen politik ve toplumsal kurumlar, 
sermayenin toplumun son ve bitmiş biçimi olduğunu iddia etmek 
için harekete geçtiler. Başka alternatif olamazdı. Bu durum edebi 
temsilin gözeneklerine sızdı ve gerçekçiliği doğalcılığa dönüştür­
dü. Devrimci burjuva değişim döneminde gerçekçi roman (örneğin 
Scott, Tolstoy, Balzac) , toplumu bir süreç olarak kavramaya özellikle 
uygun estetik stratej iler geliştirdiği halde, doğalcılık olsa olsa yal­
nızca zaten bitmiş, tamamlanmış ve değiştirilemez bir toplumun 
dehşete düşürücü, ama boyun eğmiş bir betimlemesini başarabildL 
Ancak bu yalnızca yüzeysel bir görünümdür. Tarih asla sona ermez 
ve toplumsal dünyanın önemli bir özelliği, onun 'sonsuz bir süreç' 
içinde olmasıdır (Lukacs, ı 978: 27). Toplumsal dünyayı sabitlerneye 
ya da ebedileştirmeye ya da "tesadüfi, kısa ömürlü, şans eseri olgu 
üzerinden sabitleştirmeye çalışan her türlü temsil, dış dünyanın he­
men algılanabilen yüzeyinin yetersiz bir fotoğrafik yeniden üretimi­
dir" ( ı 978: 75). 

Cezayir Savaşı eleştirimin bir unsuru, kesinlikle bu filmin ham 
haldeki gerçeğin ilk elden görünümünü ı 960'ların röportaj filmini 
taklit etmesiyle harmanlamaya aşırı yatırım yapması ve daha derin, 
daha temel dinamiklere yeterince dikkat etmemesiydi. Lukacs'ın 
toplumsal dünyanın süreç içinde olduğu ve gerçekçi sanatın "top­
lumu oluşturan daha derin, gizli, aracılık edilen ve hemen algılana-
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mayan ilişkiler ağını ortaya çıkarmak zorunda olduğu" düşüncesi 
( 1 988: 38) Espinosa'nın Üçüncü Sinema'dan "sorunları ortaya çıka­
ran süreci göstermesini" istemesinin ön habercisidir ( 1 997: 8 1 ) .  

Lukacs'ın ilişkiler ağını (yavaşça) keşfetmeye yaptığı vurgu, ge­
niş bir karakterler alanının dikkatle betimlendiği, ilişkilerinin özen­
le oluşturulduğu ve romanın onların etkileşimlerinin yoğunluğunu 
ve anlamını adım adım geliştirdiği klasik gerçekçi romandan gelir. 
Gerçekçilik için tek uygun biçim olarak klasik gerçekçi romana bu 
bağlılık Lukacs'ın kültür eleştirisini sınırlar ve onu Ayzenştayn da 
dahil modernizmin bütününe düşman yapar. 

Ayzenştayn Ekim (Oktyabr, 1927) filminde St. Petersburg'un 
köprüleri çevresindeki katliam sahnesinde egemen sınıfların fark­
lı bileşenleri arasında hızla bağlantılar oluşturur. Montajı kullanan 
Ayzenştayn nehir boyunca haz peşinde koşan orta sınıf insanları, 
orduyu ve burjuva basını yan yana getirir. izleyiciden basının yay­
dığı 'egemen fikirler', silahlı güç ve toplumsal ayrıcalık arasındaki 
bağlantıları kurması istenir. Bu kesinlikle "daha derin, gizli . . .  hemen 
algılanmayan ilişkiler ağını" ifade eden ustaca bir sekanstır. Ancak 
Lukacs bu sekansın aşırı kaba, fazlasıyla ani olduğunu ve yeterince 
aracılık etmediğini düşündü; aslında o tanımlanan toplumsal güçle­
rin arasındaki etkileşimierin derece derece ve ineelikle oluşturulma­
sını isterdi. Gerçekçi yapıt, karakteri bu etkileşim aracılığıyla tanım­
lar - çünkü Lukacs için bireyleştirme anahtar bir kategoridir. 

Doğalcılığın toplumsal güçlerin temelini yeterince anlatamama­
sı ile yakından ilişkili olan, doğalcılığın betimleme eğilimi ve ayrın­
tı takıntısıdır. Yaşamın yüzeydeki ayrıntılarının kusursuz kaydı, bir 
yer değiştirme, sorunları yaratan süreçlerin hiçbirini gösteremerne­
sinin yerini doldurma olarak okunabilir. Betimleme aynı zamanda 
bir tür aniatısal tarafsızlık arzusuna yönelik doğalcı eğilimle ilişki­
lidir. Estetik düzeyde bu çoğu kez kendisini mümkün olduğunca 
görünmez ya da şeffaf olan bir öykü anlatımı, aniatı oluşturma giri­
şimiyle gösterir. Öykü anlatımı görünmez hale gelir, böylece anlatı­
lan olaylara bakış açısı da sözde bir tarafsızlık kazanır. 
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Lukacs, doğalcılığın bu özelliklerinin (temeldeki nedenlerin 
olmayışı, sırf betimleme olsun diye betimleme, öykü aksiyonunda 
nötr ya da tarafsız bir bakış açısı) karşısına gerçekçi romanı koydu. 
Bir model olarak bu romanın birkaç özelliği vardır ve Lukacs'ın ger­
çekçilik kuramının bazı yanları ayrılmaz bir biçimde bu özellikler­
le ilişkilidir. Ancak Lukacs'ın kuramında onun tercih ettiği estetik 
modelden ayrı olarak değer verilebilecek ve genel olarak gerçekçili­
ğin diğer birçok biçimine uygulanabilecek kavramlar vardır. Özel­
likle iki kavram çok önemlidir: Bunlar tipiklik ve bütünlüktür. 

Lukacs tipiklik üzerine şunları yazmıştır: "Bir tipi, bir dönemin 
en önemli toplumsal, ahlaki ve tinsel çelişkilerinin birbirine yakın­
Iaşması ve etkileşmesi tanımlar . . . .  Tipin yaratılması ve tipik karak­
terlerin ve tipik durumların keşfedilmesiyle toplumsal gelişmenin 
en anlamlı yönleri uygun sanatsal ifadeyi elde eder" ( 1978: 78) .  

Böylece tipik durum ve tipik karakterle gerçekçilik toplum için­
deki anahtar, önemli dinamik güçleri ifade eder. Tipik olan aracılı­
ğıyla gerçekçilik "büyük zıt güçlerin birbirine yakınlaştığı" düğüm 
noktalarını bulur (Lukacs, ı 978: ı42). Tipikliğin günlük dildeki 
'tipik' ifadesi ile karıştınlmaması gerekir. Lukacs için tipiklik sı­
radanlıktan, gündelikten, ortalamadan tamamen farklı bir şeydir. 
Gerçekten de doğalcılığın ayırt edici özelliği gündelik olana takın­
tısıdır. Ortalama olanın temsilinde önemli toplumsal karşıtlıklar 
"kendi kesinliklerini kaybederler" ( 1 978: 78). 

Ortalama ile tipik arasındaki ayrım birkaç sinemasal örnekle or­
taya konabilir. Vittorio de Sica'nın klasik Yeni-Gerçekçi filmi Bisik­
let Hırsızları'nda (Ladri di biciclette, ı948) Ricci'nin içinde bulun­
duğu kötü durumu düşünelim. Cezayir Savaşı'nı tartışırken bu film 
ve aslında yaşamın acımasız gerçeklikleriyle ilgilenmeye çalışan 
birçok İkinci Sinema filmi için Yeni-Gerçekçiliğin ne kadar önem­
li olduğunu belirtmiştim. Yeni-Gerçekçilik ayrıca Üçüncü Sinema 
yönetmenlerini de etkiledi, ancak bu, kendi doğalcı sınırlamaları 
nedeniyle köklü bir biçimde yeniden işlenmesi gereken bir estetikti 
(Hess, ı 993). Bu sınırlamalar Bisiklet Hırsızları'nda çok açıktır. 
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Ricci savaş sonrasında İtalya'daki çok sayıda işsizden biridir. İşsiz­
lik kuşkusuz o dönemin toplumsal karşıtlıklarının odağı olan bir 
alan olduğu için Ricci potansiyel olarak tipik bir karakter olabilirdi. 
Ancak tipik bir karakter olmak için Ricci, faal olan daha genel top­
lumsal güçlerin içinde oluşturulmalıydı. Ama o daha başlangıçta 
kuşkusuz bir biçimde genel kolektiften ayırılır, Ricci'yi ilk gördüğü­
müzde işçi pazarında yaygara koparanlada birlikte değildir. Bunun 
yerine sokaktaki kaldırırnda oturan Ricci o insanlardan koparılır ve 
ismi okunduğunda onu tanıyan birisi tarafından çağrılmak zorun­
dadır. Ricci'ye afiş asma işi teklif edilir ve o da bu işi yapabilmek 
için rehinciden bir bisiklet almak zorundadır. Bunu yapar, ancak 
daha ilk gün (Birinci Sinema'nın, İkinci Sinema'daki sıradan in­
sanların yaşamından uzaklığına) bir gönderme anlamına gelecek 
biçimde Rita Hayworth'un bir afişini astığı sırada) hisikieti çalınır. 
Filmin geri kalanı oğlu Bruno ile birlikte Roma'da gezinmelerinden 
ve çaresizce hisikieti aramalarından oluşur. Kesin(Sonuca götüren) 
hiçbir şey olmaz, çünkü Ricci çevresindeki daha büyük toplumsal 
güçlerden koparılmıştır. 

Ousmane Sembene'nin filmi Xala ( 1 974) ise durumların ve ka­
rakterlerin tipikliğini gösterir. Film, yeni bağımsız olmuş bir Afri­
ka ülkesindeki (Sembene'nin ülkesi Senegal) bir iş adamı ve politik 
lider (El Hadji) ile ilgilidir. Xala, üçüncü karısıyla evlendiği gece 
El Hadji'ye darbe indiren iktidarsızlık lanetidir. Bu iktidarsızlık 
yalnızca cinsel ya da bireysel (Birinci ve İkinci Sinema'nın alanı) 
değildir, bu onun sınıfının politik ve ekonomik iktidarsızlığını sim­
geler. Bu durum filmin parlak bir biçimde ekonomik ve satirik olan 
başlangıç sekansında gösterilir. 

Film sokaklardaki ulusal kurtuluş kutlamalarıyla başlar. Kur­
tuluş liderleri (El Hadji de dahil) Ticaret Odası'nın merdiven­
lerine çıkarlar ve kalabalık tarafından alkışlanırlar. (İlginç bir 
biçimde buradaki kurgu liderler ile kalabalık arasındaki yakın­
lığı, Kuleshov'un yaratıcı coğrafyası tarzında gösterir. Gerçekten 
kalabalığı ve liderleri aynı çekim içinde görmeyiz - belki de bu, 
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kalabalık ile liderler arasındaki ilişkilerin bir uzun çekimin/tanı­
tıcı çekimin göstereceğinden daha belirsiz olduğunun bir belir­
tisidir. ) Yeni Başkan'dan gelen diegetik, ancak eşlemeli olmayan 
(asynchronic) dış-ses Afrika ülkelerinin kendi endüstrilerini, 
ticaretlerini ve kültürlerini kontrol etmelerinin ne kadar önemli 
olduğunu anlatır. Kurtuluş !iderleri, üç beyaz iş adamının bulun­
duğu Oda'daki bürolara girerler. Liderler gayrı resmi olarak bir 
bürodan Fransız egemenliğinin ikonlarını (askeri çizmeler, şap­
kalar ve büstler; mizansen doğalcı değildir) çıkarırlar ve onları 
Oda'nın merdivenlerine yerleştirirler. Kalabalık şarkı söyleyerek, 
davul çalarak vb. kutlama yapmaya devam eder. Liderler büroya 
dönerler ve sessiz bir jest ile Fransız sömürgecilerin orayı terk 
etmesini isterler. Bunu protesto etmeksizin yaparlar (belki de bu 
anda dış-ses yeni liderlerin, yeni iş adamları olduğunu ve kurtuluş 
mücadelesinin bittiğini ilan ederek bu durumu onaylar) . Sömür­
geciler binadan ayrılırken yanlarına ikonlarını da alırlar; liderler 
içeri girmeden önce kalabalığın yaşadığı keyfi paylaşırlar. Kısa 
bir eksilti (ellipsis) yapılır ve Fransız görevlilerin geri döndüğünü 
anlarız. Birincisine emri üzerine kalabalığı geri itmeye başlayan 
siyah askerler eşlik eder. Başka iki görevli daha ortaya çıkar ve her 
biri evrak çantaları taşır. Bankanın içindeki liderler artık iş ada­
mı giysileri içindedirler ve resmi akşam yemeği giysileri giyerler 
(El Hadji'nin düğününe gidiyorlardır) . Fransızlar geri dönerken, 
onlar bir masanın çevresinde otururlar. Her birinin önüne bir ev­
rak çantası konulur. İçine göz atarlar, Brecht'in gestus dediği (top­
lumsal olarak anlamı olan bir hareket) tarzda başlarını sallarlar ve 
ellerini koruyucu bir biçimde çantaların üzerine koyarlar. Daha 
sonra Başkan kendi çantasını açar: çanta para doludur. Protesto 
eder mi? Hayır. Bunun yerine ayağa kalkar ve devrimlerinin er­
demleri üzerine bir konuşma yapar. Fransız bankacılar da dahil, 
herkes alkışlar. 

Bunlar Lukacs'ın anladığı anlamda tipik durumlar içindeki tipik 
karakterlerdir. Tekrar ve tekrar tarihsel kayıt, Fanon'un uyarılarına 
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kulak asmayan ve iktidara gelen, devleti ve ekonominin sektörleri­
ni ele geçiren siyah kurtuluş liderlerinin kendilerini nasıl yeni seç­
kinlere, sermayenin canlı örneklerine dönüştürdüklerini gösterir. 
Devrim yalnızca politik alanla sınırlanır. Bir Üçüncü Sinema örneği 
olarak Xala, yeni seçkinterin sözcüsü ve propagandacısı olmaz, bu­
nun yerine devrim daha geniş bir toplumsal dönüşümü içermediği 
için toplumsal olarak o vatandaşlık haklarından yoksun olanların 
başına ne geldiğini sorar. 

Lukacs'ın 19 .  yüzyıl başı edebiyat modelinden çok uzakta, ger­
çekçiliğin farklı biçimlerine büyük ölçüde uygun olduğunu düşün­
düğüm diğer kavram, bütünlüktür. Bu kavram küçük evren anlamı­
na gelir. Bir küçük evren daha büyük bir birimin tüm temel özellik­
lerine sahiptir, ancak daha küçük bir birim içinde kısaltılmış ya da 
sıkıştırılmıştır. Bu durumda daha büyük birim "yaşamın daha geniş 
bütünlüğüdür" (Lukacs, 1978: 38).  Ancak tüm dışsal dünyayı me­
tin içinde yakalamaya ve temsil etmeye çalışmak ne olanaklıdır ne 
de arzulanabilirdir. Bunun yerine edebi ya da bizim durumumuzda 
sinemasal olan metin kendi yoğun bütünlüğü içinde yaşamın geniş 
bütünlüğünü yapılandırmalı ve düzenlemeli, seçmeli ve sıkıştır­
malıdır. Toplumsal bütünlüğün bir temsilini başarıp başarmadığı­
nı değerlendirmek için bir metne ilişkin sorabileceğimiz basit bir 
soru, onun çatışan sınıfların ve onların örgütlerinin bir temsilini 
ortaya çıkarıp çıkarmadığıdır. 

Görünüşe bakılırsa Bisiklet Hırsızları toplumsal bütünlüğe iliş­
kin bir şeyleri sunar. Roma'da gezinmeleri boyunca Ricci işsizlerle, 
işçi pazarıyla, rehincilikle, polisle, kiliseyle, sendikayla, hırsızlarla, 
işçilerle vd. karşılaşır. Film toplumsal güçlerin ve grupların oldukça 
geniş bir tuvali gibi görünür. Ancak bütünlük kavramı aynı zaman­
da başka bir şeyi ima eder: gerçekçi metin yaşamı bir süreç olarak 
göstermek için bu toplumsal gruplar içindeki ve toplumsal bütün­
lük içindeki (çatışmalı ilişkiler de dahil) karşılıklı bağlantıları ve iliş­
kileri araştırır. Ancak doğalcılık "hareket halinde olan yaşamın bir 
temsilini az ya da çok statik koşulların bir betimlemesine" dönüş-
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türür (Lukacs, 1978: 1 64). Ve bu da kesinlikle Bisiklet Hırsızları'nın 
sınırlanmasıdır. Ricci tüm bu gruplarla anlık ilişkiler kurar, ancak 
onlar arasındaki toplumsal ilişkileri dokumaya yönelik bir girişim 
yoktur. Film onların bir dünyanın birbirinden kopmuş bileşenlerin­
den başka bir şey olmadığını gösteremez. Film bağlantılar kuramaz, 
doğalcı estetik içinde her zaman olduğu gibi, kaotik, rastlantılarla, 
geçici ve süreksiz aksiyonlada dolu olan yaşamın yüzeyinin altını 
araştıramaz. 

Toplumsal bütünlüğü tasvir etme anlayışının nicel bir anlayış 
olmadığı vurgulanamaz. Filmin süresi açısından, standart 90 da­
kikalık süre gerçekçi amaçlar için bir sınırlama değildir. Bütünlüğü 
resmetme, bir kompozisyon, malzemenin yapılandırılması ve dü­
zenlenmesi sorunudur. Toplumsal olarak anlamlı olan için doğru 
kompozisyon stratejileriyle ve duyarlılıkla insan 10 dakikada müt­
hiş şeyler yapabilir. Hatalı stratej ilerle ve toplumsal olarak ses ge­
tirecek olana körlükle, bir film isterse 100 saat sürsün çok az şey 
yapabilir. Xala'dan 10 dakikalık bir sekans bunu gösterir. 

Bu sekans El Hadji'nin evlendiği günün ertesinde geçer. Onun 
ihracat ve ithalat şirketi, sekreteri tarafından açılır. Kadın mekanda 
'kötü bir koku' olduğunu fark eder. Dışarıya yapılan bir kesme ka­
nalizasyona kirli sularını döken kadınları gösterir. içerde havaya 
sprey sıkan sekreter, kadınlara bakar ve koku nedeniyle onları kı­
nar. Sekreterin itiraz ettiği yoksulluk değil, bizzat kadınların ken­
dileridir. Ancak izleyici bu kokunun yozlaşmayla çok ilişkili oldu­
ğundan şüphelenir (El Hadji kamunun parasını kendi düğünü için 
ayırmıştır). Bu arada genç bir adam sekretere oradaki yerli dildeki 
(Volof) tek gazete olan Kaddu satar. Sekreter çalışmaya başlarken, 
birkaç dilenci gelir ve dışarıda müzik yapmaya başlarlar. Daha son­
ra El Hadji arabayla gelir. Sekreterinden Başkan'a telefon etmesi­
ni ister. Yeniden dışarıya kesme, daha fazla dilencinin ve sakatın 
sokaklarda yürümelerini gösterir. Ses kuşağında bir araba kazasını 
duyarız. Kazanın çevresindeki kalabalığa kesme yapılır. Kalabalı­
ğın kenarındaki bir adamın cüzdanı bir hırsız tarafından çalınır. 
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Başkan'ın El Hadji'nin şirketine gelen arabasına kesme ile geçeriz. 
El Hadji ona Xala'yı anlatır. Ancak kendisini kimin lanetiediği so­
rulduğunda, El Hadji yanıt vermez. Bunun yerine ayağa kalkar ve 
dilenciler ile sakatların çaldığı müziği duyabildiği pencereye gider. 
Başkan'dan bu 'süprüntü insanlardan' kurtulmasını ister. Başkan bir 
yere telefon eder ve El Hadji'ye bir büyücü doktora görünmesini 
tavsiye eder. Daha sonra film kesme ile parası çalınan adama geçer. 
Adam Kaddu'yu satan genç adama paranın, zaten kuraklık çeken 
köyüne ait olduğunu anlatır. Adam öyküsünü anlatırken, film as­
kerlerle birlikte gelen polislere kesme yapar. Polis ikisini de tutuklar 
ve hemen dilenciler tarafından kuşatılırlar. Sekans parayı çalan hır­
sızın bir terzinin dükkanına girmesiyle sona erer. Bir eksilti yapılır 
ve şık bir iş adamı takım elbisesi giyen ve Texas tarzı bir Amerikan 
şapka takan adam yeniden ortaya çıkar. 

Film coğrafi bir mekanı (El Hadji'nin şirketi ve onun hemen 
çevresi) kullanarak toplumsal yapının bir kesiti arasındaki etkile­
şimleri anlatır. Politikanın ve iş dünyasının seçkinleri ihanet ettik­
leri kitlelere korku ve nefretle tepki verirler ve onlara kendi yaz­
luklarını dayatırlar ('kötü koku' ve 'süprüntü insanlar') .  Zenginliğin 
ve modernitenin (arabalar) ikonlarını hırsla kendilerine mal eden 
seçkinler Afrika kültürünün en gerici unsurlarına (çok eşlilik ve 
büyücü doktorlar) sıkıca sarılırlar. Yerli ve uluslararası kültürün en 
iyisini sentezleyen (Kaddu bir gazete biçimini alır, ama Volof dilin­
de) bir kültüre yönelik ilgi kötü olduğu kadar bir tehdittir de (bu 
nedenle Kaddu satan genç adam tutuklanır). Sokaktaki hırsız, kit­
lelerden çalan ve daha sonra da zengin ve sömürücü Batı'nın giyim 
kuşamını taklit eden El Hadji'nin küçük bir çeşitlemesidir. 

BRECHT VE BENJAMIN 

Modernist kültürü yalnızca entelektüellerin kültürü olarak gör­
mek -Sovyet Sosyalist Gerçekçiliğinin modernist kültürel üretimi 
yok etme nedeni- hiç diyalektik değildir. Modernizmi kitlelerin 
kültürüyle temasta olmamakla suçlasa ve modernizmin anlamını 
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kavramada başarısız olsa da Lukacs'ın modernizm eleştirisi çok 
daha gelişkindir, ancak bu eleştiri eninde sonunda onun kendi es­
tetik tercihlerini desteklemeye hizmet etmiştir. Modernizmin ba­
sitçe entelektüellerin kültürel başkenti olarak bir kenara bırakıla­
mamasının nedeni, kentli kitlelerin endüstriyel kapitalizm ve kitle 
kültürü içinde yaşadıkları deneyimleri ifade etmesidir. Benjamin ve 
Brecht bunu belki de herkesten daha fazla anlamışlardır. Onlar mo­
dernitenin endüstriyel ve kültürel formları içinde yeni olasılıkları 
araştırırlar: kolektif kimlikler, uzamsal olarak farklı olgular arasın­
da hızla bağlantılar kurma kapasitesi, eleştirel, şüpheci bir tutum, 
cnformasyona yönelik susamışlık, yenilik yönündeki arzu vb. Onlar 
aynı zamanda modernitenin sosyoekonomik ve kültürel güçlerinin 
kitleleri duygusuzlaştırdığını, kafasını bulandırdığını ve yöntendir­
diğini de anladılar. Kültürel üretim teknolojileri -özellikle kendi 
dönemlerindeki fotoğraf, film ve radyo- bu potansiyellerin olumlu 
ya da olumsuz, sosyalist ya da kapitalist/faşist, şu ya da bu yöne iti­
lebileceği ve geliştirilebileceği anahtar alanlardı. Lukacs'ın neredey­
se yalnızca geleneksel edebiyata odaklanması bu mücadeleye çok az 
yardım etti. Ancak modernizm, modern hayatta embriyon halinde 
olan sosyalist bir düşünceyi potansiyel olarak geliştirebilecek bir 
dizi kültürel olanak ve strateji sundu. 

Brecht her ne kadar modernist stratejilerden yararlanmaya hazır 
olsa da, aynı zamanda popüler biçimlerle ilgilenmeye de hazırdı. 
Onun gerçekçilik tanımı, biçimsel stratejileri özünde gerçekçi ya da 
gerçekçi olmayan olarak saptamayı reddetmesi açısından ilginçtir. 

Gerçekçi şu anlama gelir: Toplumun nedensel karmaşalarını keşfet­
mek 1 şeylerin yaygın görünüşünün iktidarda olanların görüşü oldu­
ğunu ortaya koymak 1 toplumun yakalandığı baskı yapan güçlüklerin 
en etkili çözümlerini sunan sınıfın bakış açısından yazmak/ gelişme 
unsurunu vurgulamak 1 olasılığı somut hale getirmek ve soyut olasılığı 
ondan çıkarmak (Brecht, 1 988: 82). 

Bu, hangi estetik stratejilerin kullanılabileceği ya da kullanıla­
mayacağıyla ilgili varsayımlarda bulunmayan politik bir gerçekçilik 
tanımıdır. Brecht burada Lukacs'ın burjuva romanının estetik strate-



58 1 Politik Film Üçüncü Sinemanın Diyalektiği 

jilerine sıkı sıkıya bağlanmasını eleştirir ve bunun yerine tüm kültü­
rel biçimlerin potansiyeline çok daha esnek bir tepkiyi önerir. Bu da 
yine popüler ve modernİst biçimlerle ilgilenen Üçüncü Sinema'nın 
büyük bölümünün melez karakterini önceden haber verir. 

1930'lar boyunca Marksist filozof Walter Benjamin, Brecht'in 
kültürel üretimle ilgili düşüncelerini savundu ve geliştirdi. Brecht'in 
E pik Tiyatrosu üzerine yazısında Benjamin 'kolay anlaşılır' terimini 
kullanarak bu tiyatronun ne kadar açık ve iletişim gücü yüksek ol­
duğunu belirtti ( 1 992a: 144) (bu da Espinosa'nın "değiştirebildikle­
ri bir dünyada yaşayan, düşünen ve hisseden" [Espinosa, 1997: 80] 
aklı başında insanlar için açık bir sinema çağrısını önceden haber 
verir) . Ancak böylesi bir berraklık egemen tiyatro ve sinema için 
kural olan duygusal ve entelektüel uyarım arasındaki oranı değiş­
tirmeyi gerektirir. Willemen'in belirttiği gibi, "kültür endüstrisi 
duygusallığı düzenlernede aşırı derecede ustalaşırken, anlamayı ve 
zihinsel faaliyeti kasıtlı olarak köreltiyor" (Willemen, 1989: 1 3) .  Bu 
Üçüncü Sinema'nın duygusal bir boşluğu arzuladığı anlamına gel­
mez. Öfke, kızgınlık, tutku duyguları olmaksızın, dünyayı değiştir­
me arzusu çok az olabilir. Üçüncü Sinema kesinlikle izleyicilerin 
duygusal ve entelektüel kapasiteleri arasında yeni bir senteze ulaş­
maya çalışır. Brecht'in tiyatrosu bu büyük isteği haber verir, çünkü 
Benjamin'in belirttiği gibi bu tiyatro "Aristotelesçi katharsisi, kah­
ramanın heyecan verici kaderiyle empati kurma yoluyla duyguların 
arınmasını ortadan kaldırır" (Benjamin, 1999a: 147) .  Genel olarak 
Brecht'in E pik Tiyatrosu "em patiden çok şaşkınlık" üretir ( 1 999a: 
147), böylece izleyici şunu sorar: Şeylerin gerçekten oldukları hal 
bu mu? Şeyler nasıl böyle saçma ya da adaletsiz olabilir? Epik Tiyat­
ro yaşamın koşullarının keşfine vurgu yapar. 

'Üretici Olarak Yazar'da Benjamin, genel olarak kültürel üretim 
için Brechtyen düşünceler geliştirir. Benjamin'e göre bir 'üretici' 
üretim aygıtlarının asimilasyonuna direnen malzeme üreten bir 
kültür üreticisidir. Yalnızca ticari tüketimi hedefleyen kültür üre­
ticisi ise tersine üretim aracını geliştirmeyi bir ilke sorunu olarak 
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reddeden ve böylece egemen sınıftan övgü alan birisidir" (Benja­
min, 1982: 23). Benjamin konuya politik bağlanmanın her şeyden 
iince bir 'teknik' sorunu olduğunu öne sürerek başlar. Tekniğin öne­
mini, yani kompozisyon tekniklerini ve geleneklerini ön plana çı­
karan Benjamin, daha önce gördüğümüz gibi, modernİst kültürün 
bir teması olan kültürel ürünün özgüllüğünü vurgular. Bu nedenle 
Cezayir Savaşı'nı analizimde Gillo Pontecorvo'nun anti-sömürgeci 
mücadeleye kişisel bağlamınının önemli olduğunu, ancak filmin 
kullandığı tekniklerin ve estetik stratejilerin tüm bunların gerek­
tirdiği bağlanıının analitik ve bilişsel potansiyelini zayıflattığını öne 
sürmüştüm. 

Benjamin tekniklerle ilgili argümanını kültür üreticilerine bi­
rikmiş teknikler ve araçlar arasındaki bölünmeleri yok etmeyi öne­
rerek sürdürür. "Eğer çağımızın edebi enerjisine uygun biçimler 
bulacaksak edebiyat biçimlerine ve türlerine ilişkin anlayışları ye­
niden düşünmek zorundayız" ( 1 982: 1 8) .  

Bu nedenle Benjamin yeni kitle iletişim araçları biçimlerinden 
(radyo, film, fotoğraf ve basın) yararlandığı için Brecht'in tiyatro­
sunu över. Yeni kombinasyonlara ve araçlar ile türler arasındaki 
ayrımları parçalamaya yapılan bu vurgu, üretim araçlarını yıkmak­
la ilgili daha büyük bir argümanın parçasıdır. Bu yalnızca kültürel 
biçim sorunlarını değil, aynı zamanda kültürü üretenler ile onu tü­
ketenler arasındaki ayrımlar kadar, üretim süreci içindeki (teknik­
lerin farklı rollere ayrıldığı [yönetmen, yapımcı, yazar, kameraman 
vd.] )  iş bölümlerini de parçalamayı içermelidir. Buradaki birkaç 
tema Üçüncü Sinema'nın ilgi alanlarını haber verir: Üretimin de­
mokratikleştirilmesi, izleyiciyi daha 'aktif' olmaya cesaretlendirme, 
tekniklerin anlamını ya da politikasını yeniden işlemeye dikkat 
etme ve onlara 'işlevsel dönüşüm' kazandırma ( 1982: 22). Brecht 
ve Benjamin'in ilgisi entelektüellerin politik bilincini dürtınekti ve 
bu amaçla "üretim araçlarını aynı anda olası olanın sınırları içinde 
bu aygıtları sosyalizm yönünde değiştirmeksizin desteklernemeleri 
gerektiğini öne sürdüler ( 1 982: 22). 
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Kuşkusuz herhangi bir dönemde 'olası olanın sınırlarını' neyin 
oluşturduğu konusunda birçok anlaşmazlık olabilir. Örneğin Ponte­
corvo Cezayir Savaşı'nın yapıldığı dönemdeki olası olanın sınırlarını 
gösterdiğini öne sürebilirdi. Bununla birlikte ben bu tip bir savunma­
nın hala tekniğin politikasıyla ve tekniklerin işlevsel dönüşümü için 
gerekli olanla ilgilenmede başarısız olduğunu düşünüyorum. Ancak 
Cezayir Savaşı'nın olası olanın sınırlarını göstermediğinin ve poli­
tik bağlanıının her şeyden önce teknik düzeyinde olduğunun ger­
çek kanıtı, Pontecorvo'nun Cezayir Savaşı'ndan sonra yaptığı İsyan 
(Queimada, 1968) filmidir. İsyan, Pontecorvo için estetik yönelimde 
önemli bir değişimdir. Renkli çekilen film epik pervasız serüvenci 
türünü kullanır ve bunu 19. yüzyıl ortasında geçen, İngiliz ve Porte­
kiz sömürgeciliğinin Karayip'lerdeki şekeri kontrol etme kavgası ile 
yerli insanların efendilerine karşı mücadelesi içinde anlatır. Diyalog 
ve aksiyon kesinlikle Cezayir Savaşı 'nda olmayanı ön plana çıkarır: 
Ekonomik çıkarlar, burjuvazi, batılı güçlerin politik manevraları ve 
sömürülenlerin politik bilincinin artması. Cezayir Savaşı'ndan farklı 
olarak bu film belgeseli taklit eden temsil tekniklerini kullanmaz. Bu 
nedenle İsyan kendi durumlarına ve karakterlerine Lukacsçı anlam­
da büyük bir tipiklik verebilir. Pontecorvo'nun kesin başarısı isyan 
lideri Jose rolünde okuma-yazma bilmeyen Kolombiyalı bir şeker 
kamışı top layıcısını kullanmak ve onu kuşağının en büyük oyuncusu 
Marlan Brando'nun karşısında oynatmaktır. 

Brando, Portekiz yönetimine karşı yeriiierin isyanını kışkırtmak 
için Queimada adasına gelen İngiliz ajanı Sir William Walker'ı can­
landırır. Bu İngiliz'in, yönetime kukla yönetici olarak melez bir bur­
juvayı getirmesiyle amaca ulaşılır. Walker adadan ayrılır, ancak İngi­
liz sermayesine karşı Jose'nin öncülüğündeki yeni bir isyanı bastır­
mak için on yıl sonra döner. Walker, Jose'yi yenilgiye uğratmak için 
adanın büyük bölümünü yaktım (Amerika'nın Vietnam'da napalın 
bombası kullanma politikasına bir gönderme). İsyan özdeşleşme 
tekniğini parlak bir biçimde altüst eder. Danny Peary'nin belirttiği 
gibi, Brando/Walker filmin ilk yarısı boyunca 'kahramanımızdır.' 
Pragmatik, entelektüel, zeki. O, gerçekten Jose gibi, Queimada'daki 
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siyahların içinde bulunduğu kötü durumdan kaygılı görünür ( 1 982: 
43). Ancak izleyici giderek Walker'ın sömürge aygıtları içinde ken­
di tarihsel ve sınıfsal konumunun üzerine çıkamayacağını ve onun 
sinik ahlaksızlığının felç oluşunu gizlediğini anlar: Adına savaştığı 
ekonomik çıkarların iğrenç olduğunu bilir, ancak kendisini siyahla­
rın mücadelesine bağlayamaz. Bir yıldız kullanarak yıldız sisteminin 
eleştirisi, özdeşleşme mekanizmaları, aktörler arasındaki hiyerarşi, 
izleyicinin göreceli olarak karmaşık olmayan bir yolla güçlü bir ego 
ideali ile empati kurma gereksinimi, sorunları çözrnek için yıldı­
zı anlatıcı unsur olarak kullanmak. .. Film tüm bu teknikleri açığa 
kavuşturarak ender başarılardan biri haline geliyor. Ayrıca Ponte­
corvo isyan'da Cezayir Savaşı'ında gerçekleştiremediği, Brecht ve 
Benjarnin'in savundukları kültürel üretim aygıtlarının 'işlevsel dö­
nüşümünü' gerçekleştirir. 'Üretici Olarak Yazar'da Benjarnin 'Yeni 
Nesnelcilik' denilen Alman kültür hareketinin bir eleştirisini sunar. 
Alman Dışavururnculuğu'nun öznelciliğine ve fantastik nitelikleri­
ne bir tepki olan Yeni Nesnelcilik, işçi sınıfını doğalcı tarzda temsil 
etmede uzmanlaşrnıştır. Böylece kendisini egemen medyanın rnar­
jinalleştirdiği ya da ihmal ettiği yaşam alanlarına seslenerek, İkinci 
Sinema'nın kendisini Birinci Sinema'dan ayırmasına benzer biçimde, 
'kitle iletişim araçlarından' ayırır. Ancak Benjarnin Yeni Nesnelci­
liğin fotoğraf üzerindeki etkisini eleştirerek, Yeni Nesnelciliğin bir 
yandan haber yazımını son moda bir tarza dönüştürürken, diğer 
yandan da "sefil yoksulluğu son moda, teknik olarak mükemmel bir 
tarzda işleyerek bir haz nesnesine dönüştürdüğünü" öne sürer ( 1982: 
24). Burada Benjarnin niyet ile sonuç, içerik (yoksulluk, yaşanan sı­
kıntılar) ile biçim ya da teknik arasındaki bir çelişkiyi saptar. Ben­
jarnin, Brecht'in teatral seyirliğin tüm donanımını soymaya yönelik 
stratejisini över. "O adeta kendisini bir podyurnla, bir platformla 
sınırlar. Büyük bir alan gerektiren olay örgülerini reddeder" ( 1982: 
28). Bu da Espinosa'nın egemen sinemanın bir filmin neye benze­
rnesi gerektiğine ilişkin dayattığı teknik standartları reddetmesini 
haber verir. Birçok Üçüncü Sinema filmi (kesinlikle hepsi olmasa 
da), göreceli olarak konuşursak, finansal olarak zayıftır, ancak bu 
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onların kültürel olarak zengin oluşlarına katkıda bulunur. Bu Üçün­
cü Sinema'nın kültürel üretimin zayıflığını fetişleştirmesi değildir, 
daha çok girişilen çalışma için neyin uygun olduğu sorunudur. Kül­
tür üreticisi, seyirliğin çevresinde oluşturulan bir aygıtın temelini 
oluşturan ekonomik ilişkilerin farkında olmalı ve bunun reddedilip 
reddedilmeyeceğini ya da İsyan'da olduğu gibi yapıçözüme uğratılıp 
uğratılmayacağını sormalıdır. 

Birinci Sinema içinde günümüzde yenilik ve deneme için en 
yoğun alan özel efektler alanı ve endüstrisindedir, yani kesinlikle 
Birinci Sinema'nın seyirliğini yoğunlaştırmadadır. Aracın bu tek 
yanlı gelişimini reddeden Üçüncü Sinema'nın, Benjamin'in kültürel 
üretimin "bitmiş bir sanat yapıtından çok etkileyici/dramatik bir 
laboratuar" ( 1 982: 29) karakteri kazanması çağrısının haber verdiği 
çok farklı bir deneysellik duygusu vardır. Benjamin'in yazısı kültür 
üreticisinden her şeyden önce "üretim süreci içindeki kendi konu­
mu üzerine düşünmesini" ister ( 1 982: 29). 

Sonuç olarak bu bölümde Üçüncü Sinema'yı tanımlayan kuram­
ların ve uygulamaların çoğunun 1920'ler ve 1930'ların ortamında 
önemli Marksistlerin çalışmalarında formüle edilmiş olduğunu 
gördük. Kimi örneklerde Üçüncü Sinema'nın bu düşünürlerin ça­
lışmalarını ileriettiklerini de gördük: Örneğin Lukacs'ın geçmişin 
kültürel biçimlerine bağlanması ve geçmişin kültürel biçimlerinden 
modernist kuşku. Belki de en önemlisi, Üçüncü Sinema'nın 40, SO 
yıl ya da daha uzun zamandan beri kitlelerin daha yüksek kültürel 
düzeyinin, daha ince bir zevkin ve sinemaya aşina olmanın mirasçı­
sı olmasıdır. Kuşkusuz bu hala Birinci Sinema'nın egemenliğindeki 
bir sinemadır ve bu sinema içine gömülü olduğu ekonomik düzenin 
ortaya çıkardığı, biriken toplumsal sorunları gözardı edemez. Ve bu 
belirsiz bir biçimde de olsa kendi içsel sorunlarının, sınırlamala­
rının ve alternatiflerin varlığının farkında olan bir sinemadır. Bu 
nedenle Birinci Sinema içinde ilerici film örneklerini bulabiliriz. Bu 
şimdi ele alacağımız bu tip filmler ile Üçüncü Sinema arasındaki 
diyalektik mücadeledir (etkileşim, kendine mal etme, müzakere) . 



3 

BİRİNCİ VE İKİNCİ SiNEMA'NIN 
DiYALEKTİGİ 

Bu bölüm Birinci Sinema'nın Üçüncü Sinema tarafından eleş­
tirisini daha ayrıntılı olarak inceliyor. Filmierin çoğu zaman Bi­
rinci, İkinci ve Üçüncü Sinema'dan etkiler taşıdıklarını öne sür­
ınüştüm. Ancak onlar yine de diğer iki sinemanın etkilerini, ister 
Birinci, ister İkinci isterse Üçüncü olsun, bir sinemanın terimleri­
ne ve ilkelerine dönüştürürler. Bu gerçekten de incelerneyi istedi­
ğim diyalektiğin parçasıdır. Üçüncü Sinema'nın Birinci Sinema'yı 
eleştirisi, filmlerle ilgili estetik sorunlar kadar üretim, dağıtım ve 
gösterime ilişkin altyapısal sorunları da içerir. Üretim sorunuyla, 
üretimin nasıl organize edildiğiyle ve amaçlarının ne olduğuyla 
başlayacağız ve üretim süreci ile film metni arasındaki ilişkiyi 
inceleyeceğiz. Daha sonra Cezayir Savaşı'nda tartıştığım eleştirel 
terirolerin bazılarını (tarihsel geçerlik, politikleşme, bağlanma ve 
kültürel özgüllük) kullanan Birinci Sinema'nın estetik stratej ile­
rinin politikasının daha ayrıntılı bir eleştirisine girişeceğim. Son 
olarak dağıtım ve gösterirole ilgili altyapı sorunlarına eğileceğim. 

ÜRETİM İLİŞKİLERİ 

Üçüncü Sinema iş bölümünü ve toplumsal bütünün küçük bir 
evreni olan sinema endüstrisinin kurumlaştırdığı egemenlik ilişki­
lerini parçalamaya çalışan demokratik üretim tarzlarının öncülü-
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ğünü yapmıştır. Ancak şu sorunun belirlenmesinde üretimin doğ­
rudan bağlamının sınırları konusunda net olmamız gerekiyor: Söz 
konusu film ya da televizyon metni Üçüncü Sinema'nın bir örneği 
midir? Bir yapım süreci için daha kolektif, hiyerarşik-olmayan bir 
tarz geliştirmek mümkündür, ancak bu, ortaya çıkacak filmin bir 
Üçüncü Sinema metni olacağını kendiliğinden garantilemez. Böyle 
olması olasıdır, ama hepsi bu kadardır. Şimdiye kadar geliştirilen 
argümanları hatırlarsak, anahtar sorun, Benjamin'in adlandırma­
sıyla temsil tekniklerinin devrimci bir politikaya uygun olan tarzda 
kullanılıp kullanılmamalarıdır. Bir dizi kültürel olanak olarak bu 
teknikler üretim sürecinden önce zaten vardır. Eğer üretim süre­
cinde bir dizi özel teknik, politikaları yeterince aniaşılmadan kulla­
nılırsa, o zaman daha demokratik ve kolektif bir üretim tarzının bir 
Üçüncü Sinema metni üretmemesi pekala olasıdır. Aksine, bir fil­
min dünyadaki çok yırtıcı bir biçimde sermayenin egemenliğindeki 
kültür endüstrisinin dişleri arasında yapılması ve hala bir Üçüncü 
Sinema örneği olarak değerlendirilmesi de mümkündür. Son bö­
lümde her ne kadar devrimci görüşleriyle tanınmayan insanlar ta­
rafından yapılmış bir Hollywood yapımı olsa da, Evita ( 1 996) için 
durumun böyle olduğunu öne süreceğim. Yine de prodüksiyon sü­
reci herhangi bir garanti sunmasa da, gelişen alternatif üretim tarz­
ları daha büyük bir demokratik proje için hala temel bir katkıdır. 

BRiTANYA'DA KOLEKTİF ÜRETİM 

İngiltere'de alternatif bir kültürel üretim tarzını geliştirmeye yö­
nelik en uzun soluklu ve en başarılı girişim Newcastle'da bulunabi­
lir. Am b er Film s kar etme amaçlı olmayan bir kolektif olarak 1 960'lı 
yılların sonunda kuruldu. Otuz yıldan fazla süredir Arnher kuzey­
doğunun bölgesel kültürünün derinlerdeki köklerini kaydetmeye 
çalıştı. Ulusal bir perspektiften Arnher büyük ölçüde görmezden 
gelindiği halde, olasılikla Britanya sinema tarihinde -uzun ömürlü­
lük açısından- başarılı bir 'stüdyoyu' temsil ediyor. Arnher'in çalış­
ması çok çeşididir, ancak üretimlerindeki ortak kaygı kuzey-doğu 
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bölgesindeki kültürün ve işçi sınıfından yaşamların anlatılmasıdır. 
Am b er, yıllar içinde bir fotoğraf galerisi, bir sinema ve (film seti ola­
rak da kullanılan) bir film barı (pub) kurmuştur. Film, televizyon, 
tiyatro ve fotoğraf alanında çalışırlar. Film çalışmaları başlangıçta 
yalnızca belgeselle sınırlıydı, ancak giderek repertuarı genişlettiler 
ve belgesel ile kurmacanın bir karışımıyla denemeler yaptılar. Film­
ler yerel insanların yaşamlarıyla ilgili olduğu için, Amber onlarla 
yakın bir işbirliği içinde çalışarak, onları üretim sürecine katar. 

Bu Üçüncü Sinema üretim tarzının, Üçüncü Sinema filmleri 
üretip üretınediği ilginç bir sorudur ve üretimin çeşitliliği nedeniy­
le belki de genel bir yanıt vermek olanaksızdır. Yapıtlarının çoğun­
da güçlü bir doğalcılık akımı vardır (örneğin Seacoal [ 1 985] ve In 
Fading Light [ 1 989] ) ,  ancak aynı zamanda kurmaca-bir-film yapısı 
içinde kendine gönderme yapan belgesel film T. Dan Smith ( 1987) 
gibi modernist denemeler de vardır. Örneğin Dream On ( 199 1 )  işçi 
sınıfının arzularını ifade etmek için gerçeküstücüğü kullanır. Yine 
de adil olmayan bir genelleme riski içinde, kararlı bir biçimde yapıt­
larının bölgesel odağı ve incelerlikleri grupların özgüllüğü Üçüncü 
Sinema'yı tanımlayan politik ve toplumsal anlamı daha kapsam­
lı olan bir öykü anlatmaya çoğu kez engel olur. Kültürel özgüllük 
Üçüncü Sinema'nın önemli bir bileşeni olsa da özgüllüğün ve özel 
olmanın da çağımızın genel süreçleriyle yeniden ilişkilendirilmesi 
gerekir: Tam da kapitalizmin olaylar ve durumlar arasındaki iliş­
kilerin aniaşılmadan kaldığı düşünme ve temsil tarzlarını destekle­
mesi nedeniyle Lukacs'ın gerçekçilik için temel olduğunu öne sür­
düğü bir uzlaşma. Üretim tarzının tam kalbindeki emek ile ürettiği 
ürünler arasındaki ilişki sermaye tarafından koparılmış ve ona el 
konulmuş olduğu için böyledir. Bu nedenle toplumsal ilişkilerimiz 
(Marx'ın onları tanımladığı gibi) 'şeylerin' görünüşünü üstlenir: 
Hareketsiz, izole, bizim dışımızda ve kontrolümüzün dışında. "in­
sanlar arasındaki kesin bir toplumsal ilişkinin gözlerimizde şeyler 
arasındaki bir ilişkinin fantastik biçimini üstlendiği" (Marx, 1967: 
77) bu durumun bir görünüşü, özgüllükler bize kendi daha genel 
toplumsal anlamlarını iletme mücadelesi verdikleri andır. 
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Televizyon draması yazarı Jimmy McGovern'in yakın dönem bir 
denemesi de egemen işitsei-görsel endüstri içinde çalışma pratikle­
rinin geleneksel tarzlarından duyulan hoşnutsuzluğun bir işaretini 
verir. Cracker, The Lakes ve Hillsborough gibi televizyon dramalarını 
yazan McGovern, Dockers'ı ( 1 999) yazmak için Liverpool'daki işten 
çıkarılmış liman işçileriyle işbirliği yapar. Bu, SOO işçinin gündelik 
işçiler konusunda bir tartışmanın ardından rakip firmadan işçilerin 
oluşturduğu grev gözcüleri hattını geçmeyi reddetmesi nedeniyle 
1995 yılında Mersey Docks and Harbour Company tarafından işten 
çıkarılmalarından sonraki 28 aylık bir mücadelenin dramatize edil­
mesiydi. Bu işbirliği her iki taraf için de bir öğrenme deneyimiydi. 
Liman işçileri ve eşlerinden oluşan yazma grubu drama yazmak 
için çok önemli beceriler kazandılar. Bu arada McGovern tartışma­
nın merkezinde yer almış insanların yarattığı bir senaryoyu daha 
da geliştirebildi. Bu da bu dramaya, McGovern'in diğer çalışmala­
rından bilindiği gibi, onun tek yazar olarak ifade edilmediği poli­
tik bir tutarlılık ve güç kazandırdı. Bu projenin eşsiz kolektif yapısı 
McGovern'in (ve yine projeye yardım eden Irvine Welsh'in) diğer 
14 senaryo yazarıyla birlikte alfabetik düzende listelendiği tanıtım 
yazılarında (jenerik) görünür. 

Dockers'ın oldukça geleneksel süreçlerle yapılsaydı, önemli öl­
çüde farklı olup olmayacağını şu ya da bu yolla kanıtlamak im­
kansız olsa da, liman işçilerinin durumunun kendileri tarafından 
dramatize edilmesinin bu dramaya daha dışardan bir yaklaşımın 
-sempatiyle yanaşsa da- yakalayamayacağı bir aslına uygunluk ka­
zandırdığını öne sürmek akla yatkındır. 

Liman işçilerinin greve ilişkin perspektiflerinin drama içinde 
nasıl başarılı bir biçimde sonuca ulaştığının iyi bir örneği, bu ola­
yın toplumsal önemine ilişkin anlayışlarıyla ilişkilidir. Bu tartışma 
medyanın çok az ilgisini çekmiştir, çünkü çok m odası geçmiş görü­
nüyordu: Görünüşe göre İşçi Partisi'nin söylemi içinde, gerileyen 
bir endüstrideki kol emekçilerini yani eski emeği içeren bir grev. 
Bu konu, bir grup öğretmenle konuşmaya giden bir liman işçisinin 
karısı olan karakterlerden biri tarafından doğrudan işlenir. Liman 
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işçilerinin deneyiminin nasıl hem işçi sınıfının, hem de orta sını­
fın işlerini elinden alan gündelikçiliğin, iş güvenliğinin ve hakların 
olmayışının bir küçük evreni olduğu saptamasında bulunan bu ka­
dın 'bunun hayal edilebilir en modern tartışma' olduğunu belirtir. 
Cezayir Savaşı'ndan farklı olarak bu drama ayrıca toplumsal müca­
deleye katılan kadınların kendilerini ve erkeklerle olan ilişkilerini 
nasıl dönüştürdüklerini inceler. Kadın ilk defa insanlara seslenme­
deki başarısından çok mutlu olarak evine döndüğünde, kocası tam 
da kendi kimliğinin temel kaynağından -işi- mahrum olduğu anda 
evde tek başına kaldığı ve kadının alışılmış ev içi rolünü oynadığı 
için kızgın ve güceniktir. Toplumsal cinsiyet ilişkileri üzerindeki 
toplumsal mücadelenin önemi ve kadınların sömürüye karşı mü­
cadeleye katkılarının rolü Üçüncü Sinema için anahtar bir temadır. 

Dockers için televizyonda alışılmamış ve bu öykünün başka bir 
versiyonunda önemsenmeyebilecek olan bir diğer unsur liman iş­
çilerinin sendikası TGWU'nun ve özellikle de onun genel sekreteri 
Bill Morris'in rolüdür. Dockers (işçilerin inandığı) kolektif gücün en 
önemli ve pratik somut hali olarak sendika ile sendikaların tarihsel 
olarak güvendiği dayanışmayı ve blokları zayıftatan bir güç olarak 
sendika liderliği arasında ayrım yapmada çok nettir. Dockers'ın tra­
jedisinin merkezinde, sendika liderliğinin greveilere resmen destek 
vermesi durumunda, greveilerio haklarını geri alabilecek olmala­
rı vardır. Etkili bir grevi n, medyayı İşçi Partisi'nin aleyhine (daha 
sonra da muhalefetine) döndürebileceğinden ya da sendikanın 
kaynaklarına sendika karşıtı yasalar aracılığıyla mahkemelerce el 
konulacağından korkan sendika liderliği liman işçilerini 'gerçekçi­
l ik' ve ılımlılık sunağında kurban etmeyi tercih etti. Bu acıklı olaya 
tepki olarak Bill Morris'in sözcüsü şunu öne sürdü: "Genel sekre­
ter tüm sendikaya açıklama yapmak zorundaydı. Liman işçilerinin 
yaptığı eylemler sendikanın varlığını tehdit etti" (Gibbons, 1999: 
1 O). Bu argümana en iyi yanıt dramanın kendisinden gelir ve bu 
onun politik gücünün bir kanıtıdır. Sona doğru liman işçilerinin 
temsilcisi, liderliğin önerisine rağmen grevi desteklemeleri için de­
legeleri kazanma umuduyla TGWU kongresinde konuşma yapar. 
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Genel sekreter sendikanın yapısı konusunda gürültü yapıyor. Sendi­
kaya dava açılabilirmiş ve sendikanın yapısı zarar görebilirmiş. Sen ­
dikanın yapısıymış? Bu nedir ki? Burası (binaya işaret ederek) Genel 
Sekreter'in lüks konutu mu? Onun lüks arabası mı? Onun kuaförLi 
mü? Hayır. Sendikanın yapısı üyeliktir (alkışlar). Bu sendikanın tc 
mel ilkesi nedir? Çoğunluğun gücü birkaç kişiyi koruyacak. Evet, siz 
çok sayıdasınız ve biz birkaç kişiyiz - ve bizi korumuyorsunuz. Tüm 
bunlara bir bakın. Tüm bir kurum çoğunluğun birkaç kişiyi koruması 
ilkesi çevresinde oluşturulmuş ve sizler bu kurumdan gurur duyuyor­
sunuz, öylesine duyuyorsunuz ki, siz bu binayı, bürolara ve s . .  timin 
telefonianna sahip olabildiğiniz sürece, SOO liman işçisi mahvolabili ­
yor. Bizler bir grev gözcüleri hattını geçmeyi reddettiğimiz için işten 
çıkarıldık Grev gözcülerinin hattını geçmediğimizi gururla söylüyo­
rum, çünkü geçmişte insanlar bu hatları geçselerdi, ortada bir sendikal 
hareket olmazdı. 

Her ne kadar delegeler liman işçilerini destekleme yönünde oy 
vermeleri için kazanıldılarsa da, liderlik hayret verici bir kınama 
davranışı içinde basitçe oylamaya önem vermedi. Sendika liderli­
ğinin sert ve yinelenen eleştirisi ve bunun liman işçileri açısından 
korkunç sonuçları Ken Loach'un çalışma ve çalışanlara ilişkin po­
litikasını, özellikle de televizyon draması Day s of Hope'u ( Umut 
Günleri, 1972) anımsatır. Dockers'ın Arnher'in yaptığı çalışmala­
rın bazılarından daha güçlü olan yanı onun özel bir grubun mü­
cadeleleri ile daha genel ülke politikalarının mizanseni arasında 
bağlantı kurmayı başarmasıdır. Ancak Dockers işbirliğine dayalı 
üretimin gücünün güzel bir kanıtı olduğu halde, bu dramayı yap­
mak için kullanılan televizyon aygıtı bu çalışma tarzını yalnızca 
çok az rastlanan temellerde düşünebilir. Sıradan insanların sesle­
rine daha geniş bir izleyici kitlesinin ulaşmasını sağlayan kolektif, 
işbirliğine dayalı yapımlar düşüncesi basitçe televizyon yapımının 
toplumsal ilişkileri içine yerleştirilemeyecek bir şeydir. Çünkü bu 
durum üretimin hiyerarşik tarzıyla, televizyondan kimin sorumlu 
olduğuyla, iyi televizyonu neyin oluşturacağıyla ve yayın zamanını 
kazanmak için kabul edilebilir görüşler alanıyla ilgili soruları gün­
deme getirir. 
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BOORMAN VE THE EMERALD FOREST 
(ZÜMRÜT ORMAN!) 

McGovern'in Dockers'ın senaryosunun yazılmasına katıldı­
ğı kolektif süreç, John Boorman'ın yönettiği The Emerald Forest 
( 1 985) filminin yapım sürecine benzer. Bu film Brezilya'da bir ba­
raj inşaatında çalışan Amerikalı mühendis Markham ile ilgilidir. 
Oğlu bir yerli kabilesi tarafından kaçırılan Markham sonraki on 
yılını onu arayarak geçirir. Markham oğlu Tommy'yi bulduğunda 
o, yerli kabilenin tümüyle yerlileşmiş bir üyesi haline gelmiştir ve 
Markham'ın dünyasına geri dönemez. Orman ve Tommy'nin dün­
yası barajın simgelediği tecavüz edici modernleşmenin tehdidi al­
t ındadır ve bu nedenle Markham 'ilerlemeye' yönelik inançlarını ve 
bağlılığını yeniden değerlendirmek zorundadır. The Emerald Forest 
çevre politikalarına -en azından burada ve şimdi var olan bir sorun 
olarak (bilim-kurgu filmi Soylent Green [Richard Fleischer, 1973] 
2022'deki çevre felaketini anlattı)- artan ilgiye dokunan ilk filmler­
den biriydi. Bu bizim için yararlı bir metindir, çünkü Boorman bu 
filmin yapımı üzerine egemen yapım tarzı içindeki bir görüş için 
temel malzeme sağlayan bir günlük yayımladı. 

Günlüğün adı Money into Light'tır (Işığa Dönüşen Para) ve bu 
önemlidir. Çünkü Boorman stüdyo yetkilileri tarafından bir proje 
için görevlendirilen sözleşmeli bir yönetmen değildir. Tersine, film 
haline gelen öykü Boorman'ın kişisel olarak isteksiz zenginlerden 
finansal destek sağlamak için çok çalışıp onlara tahammül ederek 
bağlanım hissettiği bir öyküdür. Boorman'ın Hollywood'a fazla bir 
ilgisi yoktur; Los Angeles insan ruhuna ihanet etmiş 'cehennem 
kadar sahte' bir yerdir ( 1 985: 1 -2) .  Bu nedenle günlük, parayı ve 
temsil ettiği tüm zayıffatıcı değerleri yalnızca filme değil, aynı za­
manda ışığa, uçuk, insan bilincinin sınırını aşan ve büyülü bir şeye 
çevirme mücadelesi hakkındaki bir öyküdür. Ayrıca Boorman bu 
örnekte Birinci Sinema içinde çalışan bir İkinci Sinema yönetme­
nidir. Onun sinemasıyla ilişkili temalardan biri geçmişe ait, mitsel 
ve ruhani olana duyulan ilgidir. Kitabın başından sonuna Boorman 
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The Emerald Forest filmini kendi sinemasıyla ve onun tematik de­
vamlılığıyla ilişkilendirerek auteur'ü temsil eder. "Hepimizin bir 
ruh manzarası, içinde huzuru değil ama bütünlüğü hissettiğimiz 
bir mekanı vardır. Benimki ormandır, ama kuzeyin meşe ve kayın 
ağaçlarından oluşan bir ormandır. Exealiburun ( 1 98 1 )  büyük bölü­
münü Avrupa'da kesilmemiş ve zarar görmemiş çok eski meşe ağaç­
larının olduğu bir arınanda çektim" ( 1 985: 50). 

Geçmişe ait ve mitsel olana duyulan bu ilgi, Boorman'ın asla kul­
lanmadığı bir sözcük olan kapitalizmin şifreli bir eleştirisidir. Onun 
son derece yabancı olduğu toplumsal düzeni somut, tarihsel terimler­
le adlandırmak, onun bireysel sanatçının kabuğundan çıkmasını ve 
başka insanların onun dehşete düşürücü bulduğu dünyayı değiştir­
mek için mücadele ettikleri bir dünyaya girmesini gerektirirdi. Miti 
kullanması hem uygun bir biçimde 'sanatsal' hem de ticari karşıtı gibi 
görünmenin çifte avantajına sahipken, aynı zamanda da tarihsel ve 
kültürel özgüllükten kaçınmasını sağlar. Boorman mitin psikolojik 
ve politik gerçekçilikten üstün olduğunu ve insan ruhuna gömülü 
olan arketipleri oluşturduğunu yazar ( 1 985: 22-3). Ancak arketiple­
rin tarihten üstün olduğu anlayışı toplumsal sorunların tarihsel öz­
güllüğünü yok etmekten başka hiçbir şeyi sevmeyen Birinci Sinema 
ile kesinlikle uyumludur, çünkü bu, bunların sermayenin egemenli­
ğindeki bir üretim tarzına özgü sorunlar olmadığını ima eder. 

Boorman ilgili ve içten olduğu halde, onun film pratiği Birinci 
Sinema'nın üretim tarzıyla kötü bir biçimde uzlaşır. Çünkü günlük, 
onun parayı ışığa çevirme mücadelesine yoğunlaşırken, aslında bu, 
sermayenin dolaşımının sonu değildir. Marx ( 1 983: 145-53)  ser­
mayenin dolaşmasını sonsuz para-meta-para döngüsü olarak ifade 
eden formülü tanımlar. Bu nedenle Boorman ve film, sermayenin 
dolaşımının yeniden paraya dönüşmesi (kar) için 'ışığa', (daha az 
mistik terimlerle, metaya) gereksinim duyduğu bir dizi toplumsal 
dinamiğin tuzağına düşerler. The Emerald Forest'in bir meta olarak 
bu mantığa uymak zorunda olduğu tahmini kendisini, bu filmin 
kullandığı ve kendini herhangi bir analize ya da eleştiriye verınede 
başarısız olan teknikiere (Benjamin) kaydeder. Para ışığa. Işık paraya. 
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Bu nedenle örneğin bu film ötekiyi anlamada tipik Western bö­
lünmesini yeniden üretir. İyi soylu Yerliler, Görünmez İnsanlar ve 
vahşi Yerliler, Öfkeli İnsanlar vardır. Ve eğer bu basit ikicilik -bu 
nedenle klasik aniatı yapısı için ikinci doğa- yeterince kötü değilse, 
Öfkeli İnsanlar siyah iken, iyi Yerliler beyazdır - liberal bir filmin 
düşünmeden ırkçı stereotipleri üretmesinin güzel bir örneği. Baba 
ile oğul arasındaki ilişkinin öyküsü en azından 1950'lerden bu yana 
Hollywood filmlerinde başlıca dayanak olmuş olan Oedipus dra­
ması üzerine bir çeşitlemedir. Onların ilişkisi filmin aniatı uzamı­
nı doldurur ve onları daha büyük bir toplumsal bütün içinde gös­
terıneyi olanaksızlaştırır. Baraj inşaatı Üçüncü Dünya'daki politik 
ve ekonomik seçkinlerin Batı'daki politik ve ekonomik seçkinlerle 
finansal olarak ilişki kurmasının en yaygın araçlarından biridir. 
( 1 980'lerin sonunda o zamanki başbakan Margaret Thatcher vergi 
verenlerin paralarını, ülkenin silahlarını İngiltere'den satın alması 
karşılığında Malezya'daki çok eleştirilen Pergau Barajı'nın yapılma­
sına yönlendirmişti.) Baraj projesine Markham'dan daha fazla katı­
lan kimseyi görmeyiz ve faal olan daha büyük politik ve ekonomik 
belirleyeniere ilişkin bir düşüneeye sahip olmayız. Ve yine barajın 
kapitalist modernleşmenin ekasistemi düşüncesizce mahvetmesini 
simgelediği düşünülür. Sonunda barajın yıkılınası baba ile oğlu bir­
leştirir, böylece açık bir biçimde baba/oğul ilişkisi ile baraj arasında 
ilişki kurulur, ancak baraj tüm özel sosyo-tarihsel güçlerin dışında 
var gibi görünür: En azından bu güçler filmde sunulmazlar. 

Filmin bu konuyu işlerken, dünyanın geri kalanını temsil eden 
Batı'nın uzun tarihinde herhangi bir değişikliğe gerek olmadığına 
ilişkin naif inancı Werner karakterinin gelişiminde semptomatik ola­
rak vardır. Werner editörü tarafından Markham'ın oğlunu arayışını 
haber yapması için gönderilen bir gazete fotoğrafçısıdır. Werner'in 
filmdeki rolü tamamen olay örgüsünü ilerletmektir. Baştaki kaçır­
ma olayı ile filmin geri kalanı arasındaki on yıllık kopukluk sonra­
sında Markham'ı bize tanıtma işlevi görür; ve onun Markham ile 
ormandaki yolculuğunda, izleyicinin tam ve eleştirel olmayan bir 
tarzda Markham ile özdeşleşmesine yardım etmeye çalışır, çünkü 
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Werner alaycı bir sinik, doğal ortama tamamen uyumsuz biridir. 
Werner görevine çok az ilgi duyan, inandırıcı olmayan bir karakter­
dir; daha çok yalnızca para için gazetecilik yapıyor gibidir, bu ne­
denle de böylesine zor bir işin sorumluluğunu üstlenmesi açısından 
garip bir tercihtir. Kesinlikle ve ilginç bir biçimde Werner Xingu 
Yerlileri ile röportaj yapmış fotoğrafçı Maureen Bisilliat ile çok az 
benzer yöne sahiptir. Yeriilere bağlanmış ve koruyucu olan Boor­
man, Bisilliat'ı bu Amazan kabilesiyle bağlantı kurmak ve buluş­
mak için kullandı. Bir Üçüncü Sinema filmi Werner karakterini çok 
daha karmaşık ve kendinin farkında olan biri tarzında kullanabilir­
di. Werner tüm bir temsil teknikleri sorununu, Batı'nın dünyanın 
geri kalanını nasıl tasarladığını ortaya atmak için kullanılabilirdi. 
Ancak bu, The Emerald Forest'in düşünemeyeceği bir öz-bilinçlilik 
düzeyini gerektirirdi. 

JORGE SANJINES VE UKAMAU GRUBU 

Boorman'ın bir 'sanatçı' olarak gelişimini engelleyen şey kesin­
likle bir sanatçı olmanın ne anlama geldiğine ilişkin kendi İkinci 
Sinema anlayışıdır. Yıllardır Bolivya'daki And Kızılderilileri'nin 
kültürünü filme almış Ukamau grubunun üyesi olarak yazmış olan 
Sanjines, sanatçı kavramının temelini oluşturan seçkincilik ve bi­
reycilik hakkında sert yazılar yazdı. Bu aslında burjuva ideolojisi­
nin, küçümser göründüğü bir parçasıdır. Sanatsal yetenek anlayışı­
nın bir işlevi insanları kültürel üretime dahil olmaktan ayırmasıdır. 
Bu nedenle yaratıcı yönetmen iç demokrasiyi ve dış kaynakları (el­
bette bu dış kaynakların askeriye gibi bedava ve olumlu halkla iliş­
kiler için öz kaynakları ödünç alınabilen yerleşik kurumlar olması 
dışında) küçümsediği için Birinci Sinema'nın üretiminin hiyerarşik 
yapısına kolaylıkla eklemlenebilir. 

The Emerald Forest'ı yaparken Boorman Kızılderili kabilesini 
kullanmamaya karar verdi. "Bir filmde çalışmaları için onları eğit­
mek onların yaşam tarzını yozlaştırırdı ve tamamen ahlak dışı olur­
du" ( 1 985: 73). Eğer insan Birinci ya da İkinci Sinema üretim tarzı 
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içinde çalışıyorsa, bu kesinlikle doğrudur, ancak bu kendiliğinden 
filmin gerçeği değildir. Bunu yapmak, filmi yaşamlarını temsil ettiği 
insanların baskısına maruz bırakmanın her türlü ahlaki olasılığın­
dan uzak tutar. Sanjines yalnızca konu içindeki insanları 'yaratıcı 
süreç' içinde bütünleştirmenin sanatçıyı/sanatı burjuva ideoloj isin­
den kurtarabileceğini öne sürer ( 1997: 62). 

Dahası bir senaryo yazarı özne hakkında bir filmi yazmaktan 
(bastırılmış) öznenin 'etkili aygıtı' olmaya yöneldiğinde, bu durum 
filmin içeriği kadar biçimini de değiştirir. Sanjines kolektifbir anla­
mı yansıtan öykülerin kolektifbir yapım süreci aracılığıyla yapılmış 
olmasının çok olası olduğunu öne sürer ( 1 997: 63). Sanjines "köylü 
oyunculada ilişkilerimiz hala dikeydi" diyerek ( 1 997: 64), Ukamau 
grubunun ilk filmi Akbabanın Kanı'nı (Blood of the Condor, ı 969) 
eleştirir. Biçim sorununu tartışan Sanjines kendi çalışmalarındaki 
genel çekimin önemini vurgular. Yakın-çekimin, yönetmenin iz­
leyiciye kendi bakış açısını, kendi gerçeklik yorumlamasını dayat­
tığını öne sürmesi, görünüşte biraz liberal film eleştirmeni Andre 
Bazin'i anımsatır (ı 997: 65). Aslında Sanjines genel çekimi Bazin'in 
öne sürdüğü gibi sahnenin zengin belirsizliğini ve bütünlüğünü ko­
ruduğu için değil, ama kolektifin temsilinin ortaya çıkışını kolay­
laştırdığı için savunur. Bu stilistik tercih köylüler ve onların yaşam 
tarzı tarafından.belirlenmiştir. 

Onların yaşam tarzı bireysel değildir. Onlar gerçekliği her şeyin ve 
herkesin karmaşık bütünleşmesi olarak anlarlar. Bireyci tek başına 
var olur, her şeyin ve herkesin üzerindedir; diğer yandan Kızılderili 
yalnızca her şeyle ve herkesle etkileşim içinde var olur. Yakın za­
manda bir köylünün kendi topluluğundan insanların bulunmasını 
istediği yerde filme alınan bir röportajı hatırlıyorum, böylece o dedik­
leri konusunda kendini güvende ve rahat hissedebilecekti. Kendini gü­
vende hissetmek için tek başına olmayı isteyecek sıradan bir yurttaşla 
tamamen tersi olurdu ( 1 997: 66). 

Bu tutumu Boorman'ınkiyle karşılaştıralım. Birinci Sinema kap­
samında oldukça cesurca Kızılderililer için altyazılar kullanmanın 
dışında, Boorman filmin biçiminin/dilinin konuya uygun olması 



74 1 Politik Film üçüncü Sineman ı n  Diya lektiği 

gerekip gerekmediğini asla düşünmez. Tekniklerle ilgili olarak yaz­
dığı tek konu orman da çekim yapmak ya da özel efektler kullan ­
mak gibi teknik zorluklardır. Sorun herkesin Sanjines'in modelini 
izlemesi ve daha fazla genel çekim kullanması gerektiği değildir. 
ama Sanjines biçim ve içerik arasındaki ilişkileri düşünme kaygıs ı  
yaşarken, Birinci Sinema içinde çok az manevra alanıyla çalışan is­
tekli İkinci Sinema yönetmeni Boorman'ın yalnızca konuya klasik 
modeli dayatmak zorunda olmasıdır. 

GERiLLA SİNEMASI 

Üçüncü Sinema bazen yanlış bir biçimde adını Solanas ve 
Getino'nun verdiği 'gerilla sineması' ile eşanlamlı olarak kullanılır 
( 1 997). Bu terim iki farklı anlamı akla getirir. Bir gerilla sineması 
metin düzeyinde gerilla savaşının temsilleriyle ilgili bir sinema olabi­
lirdi. Üçüncü Sinema 1 960'larda ve 1 970'lerin başında formüle edil­
diğinde, devrimci etkinliklecin birçoğu, başta Latin Amerika'dakiler 
olmak üzere özellikle kırsal alanlarda ama kent merkezlerinde de 
etkinlik gösteren çok sayıda küçük fakat birbiriyle ilişkili birim ha­
linde çalışan silahlı grup çevresinde gerçekleştiriliyordu. 1959 Küba 
Devrimi'ne başarılı bir gerilla savaşı öncülük etmişti ve birçok insan 
tarafından radikal politik faaliyet için bir model olarak görülüyorrlu 
(Anderson, 1 997). Cezayir'deki FLN'nin gerilla savaşına odaklandığı 
için Cezayir Savaşı, gerilla sinemasının bir örneği olabilirdi. 

Bununla birlikte 'gerilla sineması' terimini filmin yapıldığı yapım 
koşullarını belirtmek için de kullanabiliriz. Sinemacılar politik tehli­
ke ve devletin otoriter yapısı koşullarında çalıştıklarından, çalışma­
ları ele geçirilebileceğinden ya da sansürlenebileceğinden ya da hap­
sedilebileceklerinden, onların film çekmelerinin tek yolu gizlilik ve 
hile yapmaktır. Bu anlamda onların çalışma koşulları gerillanınkine 
benzer: "Kameranın tüfeğimiz olduğu bu uzun savaşta, aslında bir 
gerilla etkinliğine girişiyoruz. Bu nedenle bir film-gerilla grubunun 
çalışmasına hem çalışma yöntemleri hem de güvenlik ile ilgili olarak 
sıkı disiplin kuralları hükmeder" (Solanas ve Getino, 1997: 49). 
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Üçüncü Sinema'nın bu tanırola sınırlanamayacağı netleştiril­
ınelidir. Üçüncü Sinema gereksinimi, yalnızca askeri diktatörlükle­
rin yerine bir tür temsili demokrasinin geçmesi nedeniyle ortadan 
kalkmaz. Tüm dünyada temsili demokrasinin, halk iradesinin geri­
lemesini ifade etmenin etkili bir aracı olduğu gibi sermayenin top­
lumsal üretim ve yeniden üretim üzerindeki korkutucu gücünün 
yayılması olduğu da görülmüştür (Meszaros, 1995: 673-738). Aynı 
derecede, devrimcilerin politik iktidarı ele geçirdikleri ortamlarda 
Üçüncü Sinema, devrimin gündelik toplumsal yaşama yayılmasıyla 
ilgili sorunların incelenebilmesinde çok önemli bir araçtır. Gerilla 
sineması Arjantin, Bolivya ve Şili'deki sinemacıların içinde çalış­
tıkları politik koşullara bağlı olarak Üçüncü Sinema'nın ilk formü­
lasyonu sırasında önemli olduğu için, bu iki sinemayı eşitlerneye 
yönelik bir eğilim olmuştur. Daha akla uygun bir biçimde gerilla 
sinemasını Üçüncü Sinema içinde bir kol olarak görmeliyiz; yoksa 
gerilla sineması eşittir Üçüncü Sinema değildir. 

Gerilla sinemasının klasik bir örneği kısa belgesel Inside 
Pinochet's Prisons'da bulunabilir. 1973'te Şili'de General Pinochet'in 
başını çektiği askeri darbeden sonra sosyalistler, solcular, sempati­
zanlar ve diğerleri olmak üzere binlerce insan toplandı ve I SO'den 
fazla cezaevinde tutuldular. Orada işkenceyi, idamı ya da hapse­
dilmeyi beklediler. Bu faşist diktatörlük koşullarında bir Doğu Al­
man komünist film grubu Batılı pasaportlada Şili'ye geldi ve anti­
komünist, Pinochet yanlısı bir film çekiyorlarmış gibi yaparak bazı 
cezaevlerine girebildiler. Kameranın ardındaki insanları, röportaj 
yaptıkları tutukluların kaderinden ayıran tek şey onların gerçek 
kimlikleri ve amaçlarıyla ilgili bu hileydi. 

Inside Pinochet's Prisons belgesel bir anlatım için basit ama şa­
şırtıcı bir biçimde lirik bir filmdir. Pinochet ile bir röportajdan kısa 
bölümleri içerir. Film röportajın başlangıcından önce bir anı yine­
ler: Pinochet tertemiz beyaz üniforması içinde sandalyesine yerle­
şir; kendine çeki düzen verir. Yineleme olarak böylesi bir biçimsel 
strateji çok net bir biçimde yaratıcı yorumu ön plana çıkarır. Çünkü 
sinemacıların nesnelliğin ya da tarafsızlığın peşinde olmak gibi bir 



76 ı Politik Film Üçüncü Sinemanın Diyalekriği 

iddiaları yoktur. Dış-ses Pinoche'nin, komünistlerle konuşurken .  
komünizmi yok etmenin ne  kadar zor olduğuna ilişkin kameralar 
önündeki 'anti komünist' sızıanmasının ironisine dikkati çeker. 

Pinochet'nin onayıyla bu sinemacılar uçakla kuzeye gidip, iki 
cezaevini ziyaret ederler. Bu filmle ilgili ilginç olan ve onu bir me­
tin olarak Üçüncü Sinema örneği yapan, kültüre verdiği önemdir. 
Ses kuşağı şarkıları, müziği ve şiiri kullanır, bu sonuncusu anlatı­
cının Şili'nin politik tutuklutarına yönelttiği bir şiir biçimini alı r. 
Fernando Birri Latin Amerika sinemasının "gerçekliğin dönüş­
türülmesinin bir poetikasıyla" karakterize olduğu tanımlamasını 
yapmıştır ( 1 997b: 96). Birri'nin bununla kastettiğinin, sinemanın 
şiir gibi kendisini adaması ve filmin gösterilmesinin ötesinde dün­
yanın dönüştürülmesi için gereken türden enerjilerin bir modeli 
ve oluşturucusu olarak davranıyormuş gibi bir kültürel enerjiyi ve 
yaratıcılığı ortaya çıkarmasının gerektiği olduğunu düşünüyorum. 
Bir sinema poetikası anlayışı Birri'nin "ufukların genişletilmesi ge­
reksinimine" yaptığı vurgu ( 1 997b: 96) için merkezi önemdedir. 
Değerli ama canlı ve yaratıcı olmayan bir film, esin kaynağı olma­
yacak, motive etmeyecek ve sermayenin gündemine dirense bile sö­
mürülenin kullanması gereken kültürel kaynakları ifade etmeyecek 
olan bir filmdir. 

Ses kuşağında yalnızca kültürü harekete geçirmeyen Inside 
Pinochet's Prisons kültürün cezaevlerinin düzeni içinde politik mü­
cadelenin bir alanı olma tarzına üst düzeyde duyarlıdır. Chacabuco 
cezaevinde tutukluların bir kilise hizmeti alma fırsatı vardır. Askeri 
otoritelerin Hıristiyanlığın kendi değerlerini temsil ettiğini ve tu­
tukluların bu hizmete katılarak bir tür yeniden-eğitim programına 
gireceklerini düşündüklerine kuşku yoktur. Ancak anlatıcının be­
lirttiği gibi, bu hizmet 'kolektif ifade' ve buluşma fırsatını ortaya çı­
karır. Dahası, Hıristiyanlığın söylemi sosyalistlerin ağzında dönüş­
türülür. "Onlar İsanın Çilesi şarkısını söylerler ve burada önemli 
bir mesaja dönüştürürler: iyi insanın acı çekmesi ve kahramanlığı:' 
Solo yapan kişinin darbenin devirdiği Allende hükümetinde çocuk 
bakımından sorumlu olan doktor olduğunu öğreniriz. 
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Belgesel empatik olarak kültür sorununu vurgulayarak sona 
erer ve kültür sözcüğü şunları ima eder: kimlik, inançlar ve de­
ğerler. Başka bir cezaevi olan Pisagua'da yetkililer tutuklutara milli 
marşı söylettirirler. 

Saftır senin mavi gökyüzün Şili 
Saftır senin üstüne esen meltemler 
Ve çiçeklerle süslü tarlaların 
Cennetin mutlu görüntüsü 
Tanrının size bir kale olarak verdiği 
Büyülü beyaz zirveli dağlar değil mi? 

Bu, tipik olarak gerçek insanlardan ve gerçek güçlüklerden soyut­
lanmış ve bunların yerini Tanrının kutsadığı ulusal uyumla birleşmiş 
kaba bir doğa hayalinin, başkalarına rakip olmanın ve saldırganlı­
ğın bir ima olarak 'kale' biçimindeki dağların aldığı muhafazakar 
bir marştır. Bu marşın tutuklutara dayatılması kuşkusuz yoğun bir 
biçimde politiktir, ancak anlatıcının belirttiği gibi onun anlamı bir 
dönüşüm geçirir: "Marş bir direniş ilahisi haline gelir:' 

TARİHSEL GEÇERLİK 

Marx'ın burjuva ekonomi politikçilerini okumalarındaki en çok 
yinelenen stratejilerinden biri, bu yazarların kapitalist toplumu 
'tarihin sonu', insanlığın tırmanabileceği zirve olarak ve ötesine 
geçmenin aptallık ya da delilik olduğunu göstermek için nasıl tarihi 
dondurmaya çalıştıklarını göstermekti. Marx şöyle yazar: 

Ekonomi politik özel mülkiyet olgusuyla başlar; bize bunu açıklamaz . 
. . .  Ekonomi politik emek ile sermaye ve sermaye ile toprak arasındaki 
bölünmenin nedenini aydınlatmaz. Örneğin ücretierin kar ile ilişkisi­
ni tanımlarken, nihai amaç olarak kapitalistin çıkarını alır, yani açıkla­
dığını sandığını gerçekmiş gibi kabul eder (aktaran Reiss, 1 997: 93-4). 

Meszaros bugün bile ekonomistler arasındaki benzer bir eğilimi 
bulur: 

Sermayenin savunucuları yeniden üretici aracılığın yerleşik tarzı ve 
yapılarının tarihsel karakterini ve sınırlarını kabul edemezler. Kapita-
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list sistemi alternatifi olamaz diye ölümsüzleştirme isteğiyle sermaye­
nin tarihsel olarak oluşmuş yönetimine dayanan hayli özgül bir sosyo­
ekonomik değiş tokuş tarzını, sanki o aslında zaman dışı ve kesinlikll' 
sorgulanamaz, evrensel geçerliliğe sahipmiş gibi tanımlamaya çalışır­
lar (Meszaros, 1 995: 1 36-7). 

Sermayenin ölümsüzleştirilmesi yalnızca ekonomistlerle sınırlı 
değildir, aynı zamanda genel kültüre derinden gömülüdür. Şimdi­
nin ölümsüzleştirilmesi şu anlama gelir: Tarih temsil edildiğinde, 
gerçekte olan biten, tarihsel olarak belirlenmiş (sermayenin ege­
menliğindeki) bir toplumun basitçe kendisini geçmişe doğru yan­
sıtmasıdır. Kendisini geçmişte bularak şimdi kendisini her zaman 
olduğuna ve insanlık için başka seçenek ya da yol olmayacağına 
yeniden ikna eder, çünkü oluşturulduğu haliyle toplum kendi im­
gelerini zaman boyunca bulursa, nasıl orada olabilir? 

Bu tarihsel bir dramanın değişimi gösteremeyeceği anlamına 
gelmez - aslında klasik aniatı kesinlikle değişen şeylere dayandı­
rılır; anahtar soru, değişimin nasıl ve nerede olduğudur. Batı kapi­
talizmi içinde tarihin anahtar faili olarak sunulan bireydir. Üçüncü 
Sinema'nın sanatçıya ilişkin bireyci anlayışın bir eleştirisini sundu­
ğunu görmüştük Şimdi ise Üçüncü Sinema kuramı ve uygulama­
sının birey üzerine varsayılan (ister akademik isterse kitle iletişim 
araçlarının temsilleri olsun) tarih yazımının bir eleştirisini ve alter­
natifini nasıl sunduğunu görmemiz gerekiyor. Bireyle başlayan ve 
biten tarihsel değişim açıklaması sorunludur, çünkü bireyin daha 
büyük bir toplumsal ilişkiler dizisi içinde nasıl biçimlendiğini ve o 
ilişkiler ile birlikte nasıl geliştiğini gösteremez. 

AMISTAD 

Steven Spielberg' in ı 997 tarihli filmi ı 9. yüzyıl ortasında geçer ve 
nakledildikleri gemiyi (Amistad) ele geçiren siyah kölelerin kaderiy­
le ilgilidir. Her ne kadar mürettebatı öldürseler de, köle sahibi onları 
yeniden Afrika götüreceğine ikna eder ama bunun yerine geminin 
yönünü Amerika'ya çevirir. Gemi Amerikan donanınası tarafından 
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ele geçirilir ve köleler cezaevine atılırlar, bu arada çeşitli taraflar kö­
lelerin kime ait olduğu konusunda didişirler. Davaları Amerika'nın 
güneyinde köleliğin kaldırılması için baskı yapan kölelik karşıtları 
tarafından üstlenilir. Kaderleri böylece Amerika'nın iç politikala­
rıyla ve yeniden seçilmek için Güneyli köleci eyaletlerin desteğine 
gereksinim duyan zayıfbir Başkan ile ilişkilendirilir. 

Filmin bazı güçlü yanları vardır. Köleciliği kesinlikle tüm vah­
şiliği içinde gösterir. Başkarakter siyah köle Cinque'nin isyan önce­
sinde Amistad üzerindeki yokuluğunu hatırladığı geçmişe dönüş 
sahnesi, insanlara sığır, kargo ya da başka bir meta gibi davranıl­
dığında neler olduğunu açık ve canlı bir biçimde gösterir. Örneğin 
köle sahipleri yolculuk için yeterince yiyeceğe sahip olmadıklarını 
anladıklarında, yaptıkları yalnızca birbirine zincirle bağlı elli köleyi 
güverteden denize atmaktır. Film, çeşitli kesimlerin siyahların ken­
dilerine 'ait' olduğunu iddia ettiği mahkeme sürecinde meta olarak, 
başkalarının malı olarak köle anlayışını ön plana çıkarır. 

Filmin bu anlayışı eleştirisi bunun yerine insan hakları fikri­
ni sunmayı içerir. Ancak insan hakları, bunların verilmediği her 
bağlamda önemli olduğu halde, liberal insan hakları anlayışı cid­
di olarak sınırlıdır. Marx liberalizmin özgürlük anlayışını eleştir­
di, çünkü liberalizm özgürlüğü özel mülkiyete sahip olma hakkıyla 
eşitliyordu. Marx şöyle yazar: "insanın sözde haklarının hiçbiri on­
dan dolayı kendi içine, kendi özel çıkarlarının ve özel kaprislerinin 
sınırlarına çekilen ve toplumdan kopuk olan egoist insanın ötesine 
geçmez" (Reiss, 1997: 87). 

Şimdi, Marx'ın burada ilgilendiği aslında özel mülkiyet ( örne­
ğin bir televizyon) değildir, ama emeği sömüren üretici mülkiyet­
tir: Fabrikalar, bürolar, toprak, sermaye vd. Liberal insan hakları 
anlayışı içinde bu mülkiyet ile insanın özgürlüğü arasında bir ça­
tışma yoktur. Bu nedenle bu film için köleliğe karşı mücadele insa­
nın haklarının engellenmesine karşı son mücadeledir. Bu nedenle 
ücretli-kölelik, iş gücünün metaya dönüşmesi, baskı ve emeğin ser­
mayeye satılınasını (ya da sermaye tarafından kovulmasını) içeren 
'sahiplik' bu filmin anlatısı içinde kabul edilemez. 
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Amistad'daki tarihsel değişimin faili, bireylerin ötekilerin temel 
insan haklarını anlamalarıdır. Bu, kayıtsızlığın özgürlüğe bir bağ­
lanıma dönüştüğü, yabancıların dost olduğu ve her önemli bireyin 
kendi temel iyiliğini, kendi temel gücünü anladığı ve (avukatlar ya 
da politikacılar olarak) kendi mesleklerinin sinizminden ve kendi 
özel zayıflıklarından kurtuldukları bir öyküdür. Böylece ilk olarak 
davayı Roger Baldwin alır ve bunun aslında bir 'mülkiyet sorunu' 
olduğunu görür. Eğer kölelerin kimseye ait olmadığını köle olarak 
doğmadıklarını ve Afrika'dan geldiklerini kanıtlayabilirse, o zaman 
bu davada meşru mülkiyet hakları söz konusu olmayacaktır. Onu 
kiralayan köleliğin kaldırılması yanlıları sorunu kavramanın doğru 
yolunun bu olduğuna inanmadıklarını netleştirirler. Her ne kadar 
Baldwin kölelerin Britanya'nın kontrolünde olan ve köleliğin yasak 
olduğu bölgeden (kuşkusuz filmde Britanya'nın ya da başka bir sö­
mürgeciliğin eleştirisi yoktur) yasa dışı yollardan getirildiğini ka­
nıtlamada başarılı olsa da, Güneyli aylar konusunda endişeli olan 
Başkan tarafından üst mahkemeye götürülür. Bu noktada gizemli 
bir biçimde Baldwin bir dönüşüm geçirir ve Cinque ile karşılıklı 
bakışmalada onunla sevgi bağı kurar ve kölelerin davası insan hak­
larının daha uygun, köklü düzeyi haline gelir. 

Benzer bir dönüşümü eski başkan, hukukçu ve artık Kongre'nin 
yaşlı bir üyesi olan John Quincy Adams karakteri geçirir. İlk ola­
rak kölelik karşıtlarının köleleri savunması için başvurduğu Adams 
başlangıçta onları reddeder. Daha sonra ilk mahkemenin temyize 
götürütmesinin ardından, kölelik karşıtı siyah Joadson (Morgan 
Freeman) yeniden Adams'a başvurur ve ondan yardım ister. Adams 
onu yine reddeder, ancak biraz yumuşar. Joadson ayrılırken, Adams 
birden fikrini değiştirir ve dava ile ilgili sorular sormaya başlar ve 
daha sonra da önerilerde bulunur. Baldwin'in davayı ikinci kez ka­
zanmasının ardından, Başkan davayı, bize söylendiğine göre, ken­
dileri köle sahibi olan yargıçlada dolu Yüksek Mahkeme'ye taşır. Bir 
kez daha Adams'a başvurulur ve o artık kendisini bu davaya tam 
olarak adamaya hazırdır. Film, onun modası geçmiş eksantrik biri 
olarak diğer politikacılar tarafından alay edildiğini bilmemizi kesin 
hale getirir. Böylece kendi tarzı içinde o da, tıpkı genç Baldwin gibi, 
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kanıtiayacak bir şeyleri olan ve daha büyük güçleri yenecek olan 
'küçük birisidir: Film, Adams'ı Anthony Hopkins'in usta oyuncu­
luğuna maksimum güç kazandırmak için oluşturulmuş bir sahnede 
Adams'ı (filmin başından sonuna vurgulanan) büyük retorik gü­
cüyle Amerikan devriminin ilerici değerlerini tek başına kurtardığı 
davayı kazanırken gösterir. 

Amistad tarihi, daha büyük toplumsal bağlamdan kopuk birey­
lerin kararlarının ve eylemlerinin sonucu olarak sunar. Bireyler 
yaptıkları şeyleri neden yaparlar? Neden sahip oldukları inançlara 
ve değerlere sahip olurlar? Değişim nasıl meydana gelir? Amistad'da 
değişim, filmin ilgilendiği kadarıyla, bireyler zaten kanıt gerektir­
meyen bir durumu, yani insanların köle olmaması gerektiğini an­
ladıklarında ortaya çıkar. Bu nedenle film kendi burjuva liberal 
değerlerini geçmişe yansıtır. Tipik olarak filmin bulmak için zah­
met ettiği tek sorun olan kölelik bir kez kalktığında o zaman top­
lum şimdiki toplumsal düzenin 'cenneti' içinde kıvrımlarını aça­
caktır. Film bugüne kadar damgasını vuran ırkçılığın olmadığı bir 
Amerika'yı bulmayı bile başarır. Şimdi tarihsel olarak düşünmenin 
başka bir yoluna dönmeliyiz. 

TARİH, HEGEL VE MARX 

'Diyalektik' sözcüğü aslında çok eskidir (izleri eski Yunan'a kadar 
sürülebilir) ve çeşitli anlam nüanslarına sahiptir. Raymond Willi­
ams Ortaçağ Avrupasında bu terimin "tartışma ve fikir mücadelesi 
sanatı" anlamına geldiğini belirtir (Williams, ı988: ı06). Başka bir 
deyişle, kanıların ve düşüncelerin çatışmasıyla ve tartışma boyunca 
düşüncenin gelişmesiyle ilgilidir. Alman filozof G. W. Hegel ( ı  770-
ı 83 ı) tarih içinde diyalektik kavramına kesin bir rol vermiştir. He gel 
tarihin birbirlerine karşı gerilen ve kendilerini rakip entelektüel dü­
şüncelerde, ahlaki tutumlarda ve hareketlerde gösteren birbirine zıt 
güçler arasındaki çatışmayla karakterize olduğunu öne sürer (Berlin, 
ı963: 55). Hegel bu diyalektik anlayışını bir tartışma, çatışan fikirle­
rin bir diyaloğu olarak görür ve onu tüm insanlık tarihine uygular. 
Bu mücadele ve gerilim anlayışı, tarih içindeki değişimin açıklan-
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ması için gerekli olan dinamik ilkeyi sağlar. Tarih, birbirleriyle etki­
leşen güçlerin çatışan ilişkileri nedeniyle değişmelerinin sonucudur. 
Hegel'in döneminde temel çatışmalar ve değişimler (Hegel'in des­
teklediği) Fransız ihtilali'nin serbest bıraktığı demokratik ve cum­
huriyetçi fikirler ile feodal, monarşik geçmiş ile ilgiliydi. 

Berlin Üniversitesi'nde okuyan genç Marx tarihsel değişime 
ilişkin bu görüşten derinden etkilendi. Ancak Hegel'in anlayışında 
önemli bir sınırlılık vardı. Hegel tarihi çatışan fikirlerin, değerlerin 
ve inançların sonucu olarak gördü. Hegel (örneğin her yerde mo ­
narşilere bir meşruiyet kazandırmış olan Kilise'nin savunduğu batı !  
inançların tersine) son derece rasyonel olan bu düşüncelerin devlet 
gibi kurumsal biçimlerde somutlaşacağı daha yüksek bir bilinç içiıı 
mücadeleyi savundu. Hegel'in felsefesi 'idealistti' - yani tarih eıı 
gelişkin, rasyonel düşüncelerin gelişiminin sonucu olarak görüldü. 

Ancak Marx 'materyalist' bir diyalektiği geliştirdi. Burada fi­
kirler, değerler ve inançlar sosyoekonomik ilişkiler kadar fiziksel, 
maddi güçlerin parçası olarak da ortaya çıkarlar. Bu ilişkiler çatış­
malıdır (örneğin sermaye ile emek arasındaki çatışma) ve bu ne­
denle insanların sahip oldukları fikirler, değerler ve düşünceler de 
çatışırlar. Ancak bundan daha da fazlası, bu diyalektik anlayışı (ve 
bu Hegel'in kuramında da vardı) yalnızca farklı ve zıt güçler arasın­
daki çatışmaları değil, aynı zamanda onların içindeki içsel çatışma­
ları ve zıtlıkları da içerir (Rees, 1 998: 50-5 1 ) .  Bu nedenle emek ve 
sermaye içsel olarak birbirine zıttır: Her biri kendi karşıtını üretir 
(emek kendisini sömürecek olanı [sermaye] üretir ve sermaye ken­
di anti-tezini [ücretli-emeği, kolektif çoğunluğu] temsil eden top­
lumsal gücü üretir). Benzer biçimde fikirler, değerler ve inançlar 
da çelişkilidir ve emek ile sermaye arasındaki çatışmalara ilişkin 
kendi tepkilerini verirler ya da aracılık yaparlar. Tarihle ilgili bu 
düşünüş tarzı bizden bireylerin davranışlarını ve inançlarını daha 
büyük sosyoekonomik bağlam içinde yerleştirmemizi ve değişimin 
bireylerin 'zaman dışı' bir ilkeyi anlamalarıyla değil, ama zaman ve 
mekanda belirli bir noktada düşünülebilecek ve yapılabilecek olanı 
biçimlendiren çatışan ve çelişen ilişkiler içinde etkinlik gösteren bi­
reyler ve kolektiflerle ortaya çıktığını anlamamızı ister. 
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SON AKŞAM YEMEGİ 

Amistad'ı (kuramsal çalışmasına son bölümde yakından bakı­
lacak olan) Tomas Gutierrez Alea'nın Küba filmi Son Akşam Ye­
meği (The Last Supper, 1967) ile karşılaştırmak yararlıdır. Bu film 
1 8. yüzyıl sonunda Havana'da siyah köle emeğiyle işletilen bir şe­
ker değirmeninde geçer. Film yukarıda tartışılan Marksist bir tarih 
yazımına ilişkin düşünceleri geliştirir. Film kölelerin uyurlukları 
mekanın kapılarının gürültüyle açılmasıyla başlar. Melez ustabaşı 
Don Manuel öfkelidir, çünkü kölelerden biri olan Sebastian kaç­
mıştır. Amistad Cinque'nin aşırı bir yakın-çekimiyle başlarken (tek 
açıklayıcı güç olarak bireylerin önemini belirtme), Son Akşam Ye­
meği bir kaçışın etkileriyle başlar ve bunu şeker değirmeni için çok 
daha büyük bir sorunun belirtisi olarak inceleyecektir. Değirmenin 
sahibi olan Kont kısa bir yokluğun ardından döner ve rahip ile ken­
disine ait olan siyah ev köleleri tarafından selamlanır. Filmin ilk 
yarısı boyunca siyahlar neredeyse sessizdirler ve yalnızca beyazlar 
onlara seslendiklerinde konuşurlar. Onlar aksiyonun arka planında 
bulunurlar, ancak film bilinçsiz olarak ırkçı bir dramaturgiyi yeni­
den üretmez. Küçük bir pan hareketi koridorda yürüyen bir kadın 
köleyi izler, başka bir sahne Kont'un banyosuna eşlik eden köleleri 
gösterir. Film onların sessiz emeklerinin her şeye dayanak olduğu­
nun ve beyazların inançları ve değerlerini yalancı çıkardığının tü­
müyle farkındadır. Ancak siyahlar giderek arka plandan ön plana 
çıkarlar, edilginlikten isyana yönelirler. 

Rahip, Kont'a ustabaşının siyahların Kilise'ye gelmesine izin 
vermediği ve yine ustabaşının sarhoş olarak Hıristiyan olmayan 
tarzda davrandığı için siyahlara Hıristiyanlığı öğretmenin ne kadar 
zor olduğu şikayetinde bulunur. Bu arada Kont moral ve tinsel reh­
ber arar ve siyah kölelere Hıristiyanlığı öğretmek için özel bir planı 
vardır. Ancak ustabaşını kınarnayı reddeder, yalnızca onun zor bir 
işinin olduğunu söyler. Sonuç olarak burada onun sözde inancı ile 
köle emeğini sömürmek için ekonomik gereklilik arasındaki önem­
li bir çelişkiyi görürüz. Daha sonra Kont, Don Manuel'e rahibin şi-
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kayetini aktarır. Don Manuel 'üretimin' eğer Pazar günleri düzenl i  
olarak izin verilirse, köleleri hafta boyunca daha fazla çalıştırmak 
zorunda kalacağı anlamına geldiğini söyleyerek karşılık verir. Kon ı 
fena öfkelenir. Bu ayrıntıları bilmeyi istemez, yalnızca köleleri n 
daha düzenli olarak Kilise'ye gitmelerini ister. Onun sağ arkasında 
başka bir köle sessizce durur. 

Daha sonra Kont şeker değirmenine gider ve burada değirme­
nin sorumlusu Don Gaspar ile karşılaşır. Don Gaspar, Kont'a şekeri 
rafine etmek için en son teknik yenilikleri ve girişimleri açıklar. Bu 
da bir bilim insanı olan Gaspar ile rahip arasında yeni tekniklerin 
sırlarının nereden geldiği konusundaki bir tartışmayı tetikler. Film 
bu yeniliklerin nedeninin üretimi artırma gereksinimden kaynak­
landığını öne sürer. Kont, Gaspar'a yeni bir pres satın almak için bir 
İngiliz şirketiyle görüşmeler yaptığını söyler ve Gaspar bunun üre­
timi daha da artıracağını kabul eder. Ancak Kont'a bunun plantas­
yona daha fazla köle emeği getirmek anlamına geleceği uyarısında 
bulunur. Kont kayıtsızca omuz silker ve (başka bir plantasyondaki 
bir isyanı görmüş olan) Gaspar sonunda beyazlardan çok daha faz­
la siyahın olacağını belirtir. Bu nedenle burada başka bir karşıtlığa 
sahip oluruz: Bu kez üretimi artırmak ile plantasyonun sosyoeko­
nomik düzenini sürdürmek arasındaki çelişki. Öykü daha sonra za­
ten süreç içinde olan ve değişim geçiren toplumsal düzenle başlar. 
Bu noktada Sebastian -gelişen altüst oluşun belirtisi- ortaya çıkar, 
yakalanmıştır. Don Manuel onun kulağını keser ve köpeklere atar. 

Filmin adı İsa'nın havarileriyle birlikte yediği, onları kendi ölü­
müne hazırladığı ve son öğretilerini bildirdiği son akşam yemeğine 
gönderme yapar. Filmde Kont Paskalya'dan önceki Pazar günü bu 
son akşam yemeğini yeniden yaratır, kendisiyle yemek yemeleri için 
plantasyondan Sebastian da dahil on iki siyahı davet eder ve burada 
öğretmen İsa rolünü oynar. Rahip uzun uzadıya öğüt vererek kölele­
ri bu olay için hazırlar. Onlara bir ütopya olan Cennetin eşitlik, barış 
ve bolluk yeri olduğunu anlatır. Ancak yalnızca günahkar olmayan­
lar oraya gidecektir ve günahkar olmayanlar kesinlikle yeryüzünde 
tam tersini kabul etmiş olanlardır: eşitsizlik, yoksulluk ve acı. 
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Akşam yemeğinin kendisi kölelerin bilinçlerinin belirgin deği­
şimler geçirdiği kurnaz bir işlemdir, ancak bu değişimler Kont'un 
umduğu gibi Hıristiyanlık yönünde olmaz. Başlangıçta köleler bu 
olay nedeniyle şaşkındırlar, konuşmaya cesaret edemezler. Ancak 
giderek Kont ile konuşmaya başlarlar. Bazıları onun gözüne girmek 
için siyah aptal rolünü oynar, bazıları doğrudan yardım ister, diğer­
leri ise Afrika'da bir kral olan Bangoche gibi hala güçlü bir öz-saygı 
duygusuna sahiptirler. Şarkılar söylenir, öyküler anlatılır ve özgür­
lüğün doğası tartışılır. Siyahların anlattığı öykülerin kökleri yaşamın 
haşin gerçekliklerinin pragmatik tanınmasında ve kabulündedir. 
Kont'un anlattığı öyküler ise tersine Cennet'e yükselrnek için öden­
mesi gereken bedel olarak statükonun kabulünü öğreten idealist ah­
lak öyküleridir. Ancak siyahlar acı çekme gerekliliği ahlakına karşı 
çıkmaya başlarlar; tartışmaya girişirler. Ustabaşına yönelik kızgın­
lıkları artar ve eğer Cennet'te ustabaşı yoksa neden Yeryüzü'nde ol­
ması gerektiğini sorarlar. Kont ile tartıştıkları bu aşamada şikayetle­
rini kendilerini çalıştıran Kont'a değil, ustabaşına yöneltirler. Ancak 
gece ilerledikçe Kont da dahil olmak üzere herkes sarhoş olur. Köle­
lerden biri yiyecek parçalarını Kont'a fırlatmaya başlar. Kont sonun­
da uyuya kalır. Daha sonra Sebastian iki tanrı olan Doğru ve Yalan'ın 
bugüne kadar birbirlerinin bedenlerine sahip olmak için başlarını 
nasıl değiş tokuş ettikleri hakkında bir öykü anlatır. Bu öykü köleleri 
silkeler ve efendinin kötü olup olmadığını, doğru mu yoksa yalan mı 
söylediğini tartışmaya başlarlar. Köleler için anahtar soru çok pratik 
ve ivedi bir konuya doğru kısalır: Efendinin söz verdiği gibi Paskalya 
öncesindeki Cuma bir gün izin yapacaklar mıdır? 

Paskalya'dan önceki Cuma gelir, ancak köleler için izin yoktur. 
Kölelerin efendinin çalışma olmayacağını söylediğini aktararak 
Don Mauel'e karşı çıkmasına rağmen, Kont, Don Manuel'e 'üreti­
min' onun kontrolünde olduğunu söylemiştir. Bir Birinci Sinema 
filmi sonraki olayların sorumluluğunu kötü niyetli bir bireye yas­
landırmayı seçecekken, Son Akşam Yemeği ustabaşının davranışla­
rının değirmeni etkileyen ekonomik gerekliliklerin bir ürünü oldu­
ğunu netleştirir. Bu nedenle rahip Kont'a şikayet etmek için koşar, 
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Kont ona aldırmaz ve kendi ekonomik çıkarlarının tarafını tutar. 
Don Manuel'in davranışı kuşkusuz bardağı taşıran son damladı r  
ve böylece köleler isyan ederler ve onu hapsederler. Kont'tan ad i l  
olmasının istenebileceğini düşünen köleler müzakere için bir de­
legasyon gönderirler. Ancak o artık Hıristiyanlık öğretilerine tüm 
ilgisini bir kenara bırakmıştır ve öfkeyle tepki gösterir. Uzlaşmanın 
imkansız olduğunu anlayan köleler değirmenin büyük bölümünii 
yakarlar ve Sebastian, Don Manuel'i öldürür. 

Filmin son bölümü kaçan kölelerin avlanmasıyla ilgilidir. Başı 
çekenler, görünüşe göre, Kont'la birlikte masanın çevresinde otu­
ranlardır. Paskalya günü mızrağa geçirilmiş on bir baş vardır. Se­
bastian tek yakalanmayan kişidir. Filmin son çekimi onu kaçarken 
gösterir. Tarih bitmez, mücadele sona ermez. 

Son Akşam Yemeği din ile sermaye arasındaki çelişkiyle ilgili bir 
filmdir; Kilise sermayeye uyum sağlar ve feodal dönemde olduğu 
gibi, karşılığında yeni egemen sınıfa ideolojik bir meşruiyet ka­
zandırır. Kont burada (Lukacsçı anlamda) tipik bir figürdür: Hem 
dindar bir Hıristiyan olmayı hem de kapitalist bir işletmenin sahibi 
olmayı arzular. Kendi döneminin çelişkilerini somutlaştırır. Bu aynı 
zamanda sömürülenin kendi koşullarının bilincine vardığı ve top­
lumsal düzeni sorgulamaya başladığı süreçlerle ilgili bir filmdir ve 
sorgulamanın açık isyana dönüştüğü koşulları inceler. 

MARKSİST BİR TRAJEDİ TANIMI 

Son Akşam Yemeği, Ousmane Sembene'nin Camp de Thiaroye 
( 1 987) filmine benzer. IL Dünya Savaşı'nın sonunda geçen bu film 
Fransız sömürge ordusunun parçası olarak savaşmış bir grup Afri­
kalı askerin artık Fransız ırkçılığına politik tepkinin parçası olma 
sürecini inceler. Bardağı taşıran son damla, Fransızların geri öde­
mede Afrikalıları aldatmaya çalıştıkları sırada gelir. Onların isyanı­
na yanıt olarak Fransızlar tankları ve makineli tüfekleri kullanarak 
isyancıları ve üslerini yok ederler. Son Akşam Yemeği'nde olduğu 
gibi isyan başarısız olur ve acımasızca ezilir. Özellikle Aristocu tra-
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jcdi tanımları çoğu kez izleyiciye otoriteye meydan okumaya yö­
nelik, zorunlu olarak (trajedi içinde) başarısız girişimlerin yüksek 
maliyeti anımsatılarak muhafazakar bir etkiye sahip olarak okun­
ınuştur (Drakakis, 1992: 1 -44) .  Bununla birlikte Üçüncü Sinema 
içinde trajedi farklı bir biçimde işler. Bu filmler trajedidirler çünkü 
isyanlar tarihsel olarak erken doğmuşlardır; bunlar başarılı olacak 
ancak yalnızca önceki kuşakların kendi yaşamlarını feda etmesi pa­
hasına ortaya çıkacak daha sonraki mücadelelerin prematüre olay­
larıdır. Bu fedakarlık kapitalizmin ve sömürgeciliğin tarihsel ola­
rak akraba olduğunun ve sömürenlerin yönetimine sömürülenler 
tarafından karşı konulacağının ilk işaretlerini ortaya koyarlar. An­
cak bu ilk, deneme niteliğinde, embriyon halindeki çok küçük, çok 
izole mücadeleler başarısız olacaktır. Trajedi isyanın, isyancılarıni 
sömürülenlerin kimliğinin ve saygınlığının yeniden onaylanması­
nın gerekliliği ile egemen sınıfiara çok büyük bir avantaj sundu­
ğu tarihsel koşullar arasındaki zıtlıkta yatar. Camp de Thiaroye'nin 
sonundaki katliam daha çok Ayzenştayn'ın Grev ( 1 924) filmindeki 
grev yapan işçilerin vurulması gibidir. izleyici arındırıcı bir biçim­
de deneyimlernesi için aksiyonun içine çekilmez, ama bunun yerine 
olayları uzaktan izler; öfkeyle ama tarihsel sonuçlar çıkarılabilsin 
diye bir miktar nesnellikle. Son Akşam Yemeği başka bir stratejiyi 
seçer. Bu tarihsel olarak prematüre isyanın trajik sonuçlarına sadık 
kalır, ancak Sebastian figüründe özgürlük ve bağımsızlığın simgesel 
bir figürünü korur: Kesinlikle bizden onun kaçışını kelimenin düz 
anlamında okumamız istenmez. Sebastian geleceğe doğru koşar. 

POLiTiKLEŞME VE BAGLANMA 

Yunan asıllı yönetmen Co s ta Gavras 1 960'ların sonunda yeni bir 
türün ortaya çıkması ve popülerleşmesinden büyük ölçüde sorum­
ludur. Bunun arka planı, bu dönemde dünya çapındaki politik ve 
toplumsal ayaklanmaydı (Hill, 1997: 1 3 1 ) .  Bunun toplumsal bir hu­
zursuzluk bağlaını içinde filmin politik rolüyle ilgili bir tartışmayı 
ortaya çıkarması şaşırtıcı değildi. Gavras genellikle politik heyecan 
(thriller) filmi denilen türü geliştirmekle bilinir. Bu, heyecan filmi, 
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kara film, dedektif türü gibi eğlence biçimlerinin yerleşik uylaşım 
larını işlerneyi ve bu filmiere politik sorunları gündeme getiren yen i 
tipten bir öykü içeriği şırınga etmeyi içeriyordu. Örneğin Gavras / 

( 1968) adlı filmi Yunanlı bir milletvekiline yapılan suikast ve bunun 
sonradan otoritelerce üstünün örtülmesiyle ilgili gerçek bir öyküye 
dayanıyordu. Bu film Yunanistan devletini, onun gizli mekanizma 
larını, açıklanamazlığını ve Amerikan dış politika hedeflerine tab i 
oluşunu inceler. Hollywood yönetmenleri The Parallax View (Alan 
J. Pakula, ı974), Akbabanın Üç Günü ( Three Days of the Condor, Sid ­
ney Pollack, ı 975) ve Başkanın Bütün Adamları (All the Presiden ı :, 

Men, Alan J. Pakula, ı976) gibi filmlerde bu biçimi kendilerine mal 
ettiler. Bazı filmlerde bu, komplonun alanı olan şirketlerin ve bü­
yük iş dünyasının rolüdür; diğerlerinde bu, devlet ya da ikisinin 
karışımıdır. Bu türün yakın tarihli örnekleri arasınqa Devlet Düş­
manı (Enemy of the State, Tony Scott, ı 998) ve bilim-kurgu politika 
karışımı Gizli Dosyalar (The X-Files, Rob Bowman, ı998) vardır. 
Üçüncü Sinema perspektifinden sorun, benimsenen bu biçimlerin 
toplumsal düzenin karmaşıklıklarını temsil edebilmek için yete­
rince dönüştürülmüş olup olmadıklarıdır. Birkaç eleştirmenin bu 
biçimle ilgili şüphelerini özetleyen John Hill bu türün "toplumsal 
gerçekliklerin ekonomik ve politik açıdan çok bireysel ve psikolojik 
açıdan açıklanmasını cesaretlendirip cesaretlendirmediğini" sorar. 
Araştırılan komplonun gündeme getirdiği daha genel sorunlar 'ki­
şiler arası ilişkiler' içinde yön değiştirir (Hill, 1997: 1 32) .  

Bu sorunlar başrolünde Jack Lemmon ve Sissy Spacek'in oynadı­
ğı Gavras'ın ı 98 1 tarihli Hollywood yapımı Kayıp (Missing) filmi n­
de çok açıktır. Film bu oyuncuların yıldız imgelerinden yararlanır: 
Muhafazakar, beyaz yakalı, orta düzey bir yönetici olarak Lernın on; 
uçuk, hippi, dışianmış bir tip olarak Spacek. Pontecorvo'nun İsyan 
filminden farklı olarak bu filmde yıldız oyuncu sistemi ve özdeş­
leşmeye ilişkin alışılmış tarzlarımız yapıçözüme uğratılmaz, bunun 
yerine başlangıçta bu zıt tipler arasında gerilim oluşturulur ve daha 
sonra da onlar klasik tarzda araştırmanın akışı içinde bir araya ge­
tirilirler. Böylece daha büyük toplumsal ve politik sorunların yerine 
kişiler arası ilişkiler ön plana çıkar. 
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Gerçek bir öyküye dayanan Kayıp 1973 yılında Şili'de geçer. 
Film, genç bir Amerikalı olan Charles Horman'ın darbeden kısa bir 
süre sonra kaybolması hakkındadır. Lemmon, Charles'ın babasını 
ve Spacek de karısı Beth'i canlandırır. Baba Horman orta sınıf Ame­
rikalının muhafazakarlığıyla, gönül rahatlığıyla dolu olarak ve oğ­
lunun kaybolmasında darbenin sorumluluğuna anlam veremeyerek 
Santiago'ya gelir. Giderek o ve izleyici CIA ile üst düzey subayla­
rın darbede suç ortaklığı yaptıklarını öğrenir ve izleyici Horman'ın 
yanlış yönlendirilmesini ve hayal kırıklığı yaşadığını görür. 

Film, Amerikan dış politikasının emperyalist niteliğini sapta­
mak açısından değerlidir ve hatta bu politikayı iş çıkarlarının ko­
runmasıyla ilişkilendirir. Bu yolla en azından sorunun tipik olma­
yan birkaç kişinin hatası olduğunu (Devlet Düşman ı'nın sıkıntıla­
rından biri) öne sürme tuzağına düşmez. Ancak Kayıp kendi politik 
hedefini politikayla ilgisiz bir tarzda oluşturur. 

Horman ile Beth arasındaki ilişki de bize Charlie ile babası ara­
sındaki ilişkiyi anlatmanın bir yolu olarak kullanılır. Her ne kadar 
Horman'ın muhafazakar bakış açısından Beth ve Charlie 'radikal­
ler' olarak görülse de, Charlie ile babası arasındaki gerilimin klasik 
aniatı yapısından dolayı politik olmaktan çok kuşaklar arası bir ge­
rilim olduğu netleşir. Film Beth ve Charlie'nin masum, neredeyse 
n aif niteliklerini (çocuk oyun caklarına, öykülerine ve resimlerine 
olan eğilimleri) öne çıkarır. Onların öyküsünün, kesinlikle Şili top­
lumunun politik hayatına gerçekten katılmadıkları için trajik oldu­
ğu ima edilir. Katılsalardı, belki de Charlie kaderini hak edecekti. 
Bu iki masumun sunulması için esas olan, Charlie ve Beth'in içinde 
yaşadıkları toplumun daha büyük olaylarından yalıtılmış bir mül­
teci hayatını yaşamalarıdır. 

Şili'de 1970'lerin başlarında politik olarak masum çok az Şili­
li vardı: İster sol ister sağ isterse arada olsun herkes yoğun politik 
dönemlerden geçtiklerini biliyordu. Bu nedenle bu politik heyecan 
filminin zayıflığı, coğrafi-kültürel açıdan Şili'de geçen ama Şiiilileri 
köklü bir biçimde kenara iten bir öyküyü anlatan bir Hollywood ya­
pımı olduğunu düşündüğümüzde ikiye katlanır. Horman ve Beth'in 
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8 mm çekilmiş bir barbekü partisinin filmini izledikleri sahned\' 
buna dikkat çekilir. Charlie ve bir arkadaşının, birinin basit aptal 
ca bir söylemle diğerini devrimin erdemlerine ikna etmeye çalışt ı  
ğı  Şiiili köylüler gibi poz verdiklerini görürüz. Tıpkı The Emeralci 
Forest'taki Werner figürünün filmin kendi temsil tarzlarını herhan 
gi bir eleştiriye ya da düşüneeye maruz bırakamamasım gösterme 
si gibi, Kayıp'taki bu sessiz an da filmin ötekiyi karmaşıklık, tari l ı  
ya da kültürel özgüllükle sunamaması sorununa dikkat çeker. Şil i 
devrimi aptallar tarafından yapılmadı, köylüler ezilenlerin öneml i  
bir kesimini oluştursalar da öncelikle bir köylü devrimi de değildi. 
Devrim her şeyden önce üst düzeyde politikleşmiş, sınıf bilinçli iş­
çiler tarafından yapıldı. 

DEVRİM VE ÜÇÜNCÜ SiNEMA 

Eğer Üçüncü Sinema eleştirel kapasitesini koruyacaksa, ken­
disini, nasıl tanımlanırsa tanımlansın ilerici bir yönetimle basitçe 
aynı çizgiye getiremeyeceğini öne sürmüştüm. Sembene'nin Xala 
filminde sömürge yönetiminin sona ermesinden sonra siyah mill i ­
yetçi liderlerin iktidara gelmesinin sıradan siyahların yaşamlarında 
bir iyileşmeye yol açmadığını görmüştük. Üçüncü Sinema politik 
iktidarın ele geçirilmesinin ardından gelmesi gereken daha köklü 
toplumsal dönüşümlerle aynı çizgide olmalıdır. Başka hiçbir yerde 
bu durum Şili örneğinde olduğundan daha açık değildir ve solun 
belleğin e kazınmalıdır. Salvador All en de 1970'te iktidara geldiğin­
de, Sosyalist Parti ve Komünist Parti'nin en büyükleri olduğu sol 
partilerin koalisyonu Halk Cephesi'nin (Unidad Popular) başın­
daydı. Allende demokratik yollarla seçilen ilk Marksist olarak se­
lamlandı ve Şili uluslararası planda kapitalizm içinde gelişen kurum 
ve kuruluşlar aracılığıyla sosyalizmi başarmanın bir modeli olarak 
görüldü. Parlamenter demokrasiyi askıya almaya ( 1920'lerde ve 
1930'larda Avrupa'da olduğu gibi), işçilerin ve genel olarak ilerici­
lerin örgütlerini ezmek için faşist kaba gücü kullanmaya hazır olan 
hem ulusal, hem de uluslararası sermaye ise böyle düşünmüyordu. 
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Darbenin hemen ardından uçakla Şili'ye giden gazeteci Neal Asc­
herson şunları anımsıyor: 

Uçakta Mercedes Benz'in temsilcisi olan bir Alman bana şöyle dedi: 
"Şimdi ekonomi yeniden yükselişe geçecek. Telefonda bana fabrikanın 
hala çalıştığını söylediler; generaller haftada beş gün çalışmayı kaldır­
dılar ve sabah 8:30'dan sonra gelen her işçiyi işten çıkarabiliyorsunuz 
(Ascherson, 1998: 9) . 

Her ne kadar Allende egemen sınıfları Şili burjuva demokrasisi­
nin anayasası ve yasaları içinde çalışacağına ikna etmek için elinden 
geleni yaptıysa da, o yasalar ve anayasa egemen sınıf tarafından tah­
rip edildi, çünkü Şili toplumu içindeki deprem çatıağını yaratan baş­
lıca güç mücadelesi, başlıca kavga konusu parlamentonun dışında 
emek ile sermaye arasında yaşanıyordu. Sermayenin greviere yatırım 
yaparak, fabrikaları kapatarak, kamyonları kilitleme yoluyla nakliye 
ağını ele geçirip ekonomiyi sabote ederek Halk Cephesi'ni zayıftat­
ınaya çalıştığı her defasında, emeğin karşısına üretici kaynaklar üze­
rinde kontrol ve salıipliğe ilişkin anahtar temel sorun çıktı. Ve işçi 
sınıfı kendi haklarını, güçlerini ve kolektif, demokratik kontrol tarz­
larını iddia ederek benzer biçimde yanıt vermeye başladı. İşçilerin 
komiteleri ve topluluk örgütleri aşağıdan yukarıya doğru örgütlen­
meye başlayarak ortaya çıkmaya başladılar. Üçüncü Sinema'nın bir 
bileşeni ve yeniden-temsili için bir kanal olduğu toplumsal yaşamın 
daha geniş ve köklü dönüşümü, embriyon halinde, buradaydı. 

ŞiLi'NİN SAVAŞ! 

Generaller ve temsil ettikleri ekonomik çıkarlar tarafından yok 
edilmeden önce bu toplumsal dönüşümün, alternatif bir geleceğin 
cmbriyosunun kaydı olan Patricio Guzman'ın belgesel filmi Şili'nin 
Savaşı'na ( 1973 yılında çekildi, ancak izleyen üç yılda Küba'da 
kurgulandı) sahip olduğumuz için çok şanslıyız. Bu film süre gi­
den devrime, tartışmalara ve etraflarındaki dünyayı ve kendilerini 
değiştiren insanların arzularına kaptırır. Bu belgesel biçimi uzun 
süreden beri uzmanların, profesyonellerin ve otoritelerin konuşma-
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larıyla ilişkili olmuştur. Bu biçim, sıradan insanları yalnızca top 
lumsal ya da politik şiddetin kurbanı olduklarında ya da alternal i l  
olarak eğlence, gündelik yaşamın politikadan uzak sunumu olara k 
kendi referans çerçevesinin içine çekme eğilimindedir. Gündel i k 

yaşam sıradışılaştığında ve yoğun biçimde politikleştiğinde ortay;ı 
çıkan fırsat Şili'nin Savaşı'nın içine adadığı alandır. 

Bu belgesel Allende hükümetinin askeri darbe öncesindeki soı ı  
yılı olan 1973 yılında Şili'deki yoğunlaşan sınıf mücadelesini ince 
ler. Burada kendisinin 'halkın hükümeti' olduğunu iddia eden bi ı 

hükümet olması gerçeğine rağmen Şili'nin Savaşı olaylara hükümc 
tin bakış açısından bakmaz. Bunun yerine Allende hükümeti ile işç i  
sınıfı arasındaki alanı araştırır. Emekçi halkın Allende'ye büyük w 

açık bir saygı ve sevgi duymasına rağmen film aynı zamanda onla 
rın hükümete yönelik giderek artarak hissettiği sabırsızlığı ve haya l 
kırıklığını ortaya koyar. İşçi sınıfını Allende hükümetinin soluna 
iten iki ana sorun vardır: halkın silahlandırılması ve 'halk iktidar ı ·  
sorunları. 

Şili'nin Savaşı'nın ikinci bölümü Haziran 1973'teki hükümell' 
bağlı askerler tarafından bastırılan askeri darbeyle başlar. Açıl ı� 
sekansına Allende'nin Eylül darbesinde öleceği La Moneda sarayı 
olan hükümet merkezine tek bir alayın nasıl saldırdığını anlatan 
dış-ses egemendir. Ancak Temmuz'da ordu ikiye bölünür ve isyancı 
askerler tecrit edilir. Dış-ses geliştikieri sırada olayları tanımlar. is­
yancı birlikler ile hükümete bağlı birlikler arasında sokak çatışması 
vardır. Ayaklanma yenilgiye uğratılır ve La Moneda sarayının dışın ­
da kitleler toplanır. Çeşitli askeri ve hükümet yetkilileri kalabalığı 
dağıtmaya çalışır ve dış-ses geleneksel belgesel biçimine özgü olan 
resmiyet içinde bir güven türünü benimser. Bize "Savunma Bakanı  
Jose Toha olası tehlikenin karşısında ortamı sakin tutmaya çalışı ­
yor. Bu işte ona General Pickering yardım ediyor" denir. Otorite 
figürlerinin dış sesleri ile kalabalığın "savaş ve halkın iktidarını ya­
rat" gibi şarkıları arasında belirgin bir uyumsuzluk vardır. 

Daha sonra yaz olayları geliştikçe film giderek kendisini halkın 
görüntülerinin ve seslerinin temsilini vermeye adar. Bir grup kadın 
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halkın silahlandırılmasının gerekliliğini tartışır, böylece ordu işçi 
sınıfı semtlerine ve fabrikalara sahip olmadıkları silahları arama 
halıanesiyle bir dizi kışkırtıcı saldırı başlatırken bile, hükümetin 
yapmış olduğu kazanımları koruyabilecek ve genişletebileceklerdir. 
Tekrar ve tekrar göstericiler bir halk milisi oluşturmak için hükü­
metten kendilerine silah vermesini talep ederler. Ancak Allende 
hükümeti kendisini işçi sınıfının hem ideolojik olarak hem de pra­
t ikte meydan okuduğu özel mülkiyet ilişkilerini korumaya adamış 
orta sınıftan subaylarla dolu orduya bağımlı kılan burjuva anayasa­
sına kesinlikle bağlı kalır. 

Bu, Allende hükümeti ile işçi sınıfı arasındaki ikinci anahtar bö­
lünmedir: Tekrar ve tekrar mitinglerde, tartışmalarda ve gösteriler­
de 'halk iktidarı' için ayaklanma çağrısını görürüz. Birçok endüst­
ride kontrolü ele alan işçi sınıfı hem fabrikalar hem de çevrelerini 
kontrol etmek için organlar oluşturmuştur. Bu klasik bir devrimci 
ikili iktidar durumudur: Politik ve ekonomik iktidarın eski biçim­
leri hala yerindedir, ancak ekonomik ve politik iktidarın yeni orta­
ya çıkan, embriyon halindeki sosyalist biçimleri tarafından bunlara 
meydan okunur. Ancak Allende hükümeti iktidarın eski biçimle­
rine bağlı kaldı ve işçilerin yeni ortaya çıkan kontrol organlarına 
yönelik tutumlarında kararsızdı. 

Şili'nin Savaşı'nda bu gerilimleri gösteren bir sahne vardır. Ger­
çekten bu Ken Loach'un Ülke ve Özgürlük (Land and Freedom, 1995) 
nlmindeki önemli bir salıneyi hatırlatır. Burada POUM (Workers 
Marxist Unity Party) tarafından faşistlerden kurtarılan köydeki in­
sanlar toprağın tümünün mü yoksa bir bölümünün mü kolektifleş­
lirileceğini tartışır. Daha sonra ayrılacak (yeterince önemli bir du­
rum) ve Komünist Parti'ye katılacak POUM üyelerinden biri ılımlı 
olmayı önerir ve radikal kolektifleştirmenin Cumhuriyetçi hükü­
metin meşruiyetine zarar vereceğini ve İspanya'nın hükümetin yar­
dımına gereksinim duyduğu dış kapitalist güçlerle ilişkilerine hasar 
vereceğini öne sürer. 

Şili'nin Savaşı'nda bir mitingde o dönemde işçilerin kontrolünde 
olan endüstrilere ne olacağını tartışma çağrısı yapan bir sendika yet-
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kilisi tarafından neredeyse tümüyle aynı argüman ortaya atılır. Ülkı­
ve Özgürlük'teki kurmaca karakter gibi bu delege de İsviçre serma­
yesinin işçilerce kamulaştırılmasının devletin borcunu idare eden ve 

İsviçre'nin de bir üyesi olduğu Paris Kulübü ile Şili'nin ilişkilerine 
zarar verebileceği endişesini yaşar. Ülke ve Özgürlük'teki kurmaca 
karakter gibi bu delege de böylesi bir radikalizmin Allende hüküme­
tinin meşruiyetine zarar vereceği kaygısını yaşar. Mitinge katılan ve 
kuşkusuz anaakım bir haber kuruluşunun montaj odasında kesile­
cek olan bir tutku, belagat ve sağlam bakış açısıyla konuşan bir işçi 
karşı argüman öne sürer. Eğer sendika yetkilileri, hükümet yetkilile­
ri ve Başkan işçi sınıfına ve aşağıdan yukarıya demokrasiye inanmı­
yorlarsa, o zaman halk iktidarının örgütlerini oluşturmanın pek işe 
yaramayacağını iddia eder. Bürokrasi sorunuyla, gücün yukardan 
aşağıya doğru dağılmasıyla, politikanın ve karar alma mekanizma­
larını 'uzmanların' ellerine bırakan iş bölümüyle nasıl mücadele et­
tiklerini anlatır. Onun konuşması mitinge katılanlardan büyük alkış 
alır ve tutkuları sınırlı olanların yeni toplumsal, ekonomik ve politik 
iktidarı düşünemeyeceklerini akla getirir. 

Şili'nin Savaşı taraflı bir belgeseldir. Sermaye ile emek arasındaki 
uzlaşmaz mücadelede 'iki tarafı' da anlamayı amaçlamaz. Bu müca­
delede orta yol yoktur. Sermaye ile emek arasında orta yolu benimse­
rnek onların temel uzlaşmazlıklarını inkar etmektir ki, bu da böylesi 
bir orta yol konumunun gerçekten 'dengeli' olmadığı, tersine aslın­
da sermaye ile varlığının kaynağı olan emek arasındaki temel çıkar 
çatışmasını da inkar etmek zorunda olan sermayenin ufku içinde 
hareket etmek anlamına gelir. Ancak emeğe bağlanan bir konumu 
benimsemesine rağmen Şili'nin Savaşı aynı zamanda devrimin nasıl 
ilerletileceği konusunda sol içindeki farklı konumları ve tartışmaları 
da inceler. Böylece film liberal belgesel uygulamasının politik bağla­
mm eşittir dogma denkleminin safsata olduğunu gösterir. 

KÜLTÜREL ÖZGÜLLÜK VE POPÜLER BELLEK 

Üçüncü Sinema'nın ayırt edici özelliklerinden birinin kültür 
sorununa verdiği önem olduğunu görmüştük Kültürün kimliğin, 
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inançların ve değerlerin oluşturulduğu çok önemli bir alan oldu­
ğunu iyi bilen Üçüncü Sinema, kültüre bir mücadele alanı olarak 
müdahale eder. Kitlelerin demokratik bir kültürünün ifade edilme 
tarzlarından biri popüler bellektir. Önemli bir yazısında Teshome 
Gabriel popüler bellek ile Üçüncü Sinema arasındaki bağlantıların 
bazılarını inceler. Gabriel popüler belleğin şarkılarda, öykülerde, 
şiirde ve müzikte nasıl canlı kaldığını (dolayısıyla Inside Pinochet's 
Prisons için bu biçimlerin önemini) anlatır. Popüler belleğin sözlü ve 
resmi olmayan doğası çok önemlidir, çünkü basılı sözcüğün (gazete­
ler ve kitaplar) ve resmi tarihi yayan eğitim kurumlarının dışındadır. 

Resmi tarih geçmiş aracılığıyla geleceğin önünü alma eğilimindedir. 
Tarihçiler metnin basılı sözcüğüne ayrıcalık verirler - bu onların 
hukuk kuralı olarak işlev görür. Resmi tarih ötekileri sürekli olarak 
marjinalleştiren bir 'merkezi' talep eder. Bu yolla ideolojisi insanların 
kendi tarihini ya da tarihlerini oluşturmalarına engel olur (Gabriel, 
1989: 53). 

Yukarıdan aşağıya doğru tarihin tersine, popüler bellek (örneğin 
Amistad'ın yaptığı tarzda) geçmişe yönelerek geleceğe yaklaşmaz. 
Geçmişi sabit ve uzak olarak değil, tüm mücadelelerin kazanıldığı 
(yine Amistad) bir şimdiyi onaylamaktan çok, hala sürdürülmesi 
gereken mücadeleleri besleyen, şimdinin değişen gereksinimlerine 
uygun ve çok yönlü olarak işler. Popüler bellekteki öyküler sabit ve 
kapalı değil, açık uçludur, uyarlanabilirdir ve değişir. Bu nedenle 
burada Üçüncü Sinema'nın açık uçluluğuyla bir yakınlık vardır. 
Hem Üçüncü Sinema hem de popüler bellek ayrıca bireylerin için­
de yaşadıkları dünya ile köklü bir biçimde bağlantılı olduğu bir ta­
rihi öne çıkarırlar. Tarihi yapan birkaç önemli birey değil, halktır. 

INDOCHINE 

Birinci Sinema'nın Üçüncü Sinema'nın özgül bir yanını -sözlü 
kültür ve popüler bellek- nasıl kullandığının, ama onun devrimci 
potansiyelini muhafazakar bir temsile nasıl dönüştürdüğünün bir 
örneğini tartışarak Birinci ve Üçüncü Sinema arasındaki diyalek-
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tiği incelemek istiyorum. Fransız filmi Indochine (Regis Wargni 
er, 1991)  genelde Güneydoğu Asya'daki ve özelde de Vietnam'daki 
Fransız sömürge egemenliğinde geçen epik bir Birinci Sinema aşk 
hikayesidir. Film, Avrupa'da olduğu kadar sömürgelerde de ekono 
mik krizin yaşandığı bir dönem olan1930'lu yıllarda geçer. Ulusal 
kurtuluş mücadelesinde öncü örgüt olarak Vietnam Komünist Par­
tisi bu on yılda ortaya çıkmıştır. 

Öykü bir aşk üçgeni oluşturur. Güçlü, bağımsız bir kadın olan Eli ­
ane Devries (Catherine Deneuve) büyük bir kauçuk plantasyonunu 
yönetir. Genç deniz subayı Le-Guen ile tutkulu bir ilişkisi vardır. Le­
Guen daha sonra Eliane'nin evlatlık aldığı Vietnamlı kızı Camille'c 
aşık olur. Eliane'nin sömürge hiyerarşisi içinde etkili konumu Le­
Guen'in Tonkin Körfezi'ndeki uzak bir ileri karakala gönderilmesi­
ni sağlar. Ancak Camille onun konforlu, güvenli ve yüksek burjuva 
dünyasını terk eder ve Le-Guen'i bulmak için yola çıkar. Yoksulluk 
ve kargaşanın hüküm sürdüğü bir ülkenin içine dalar. Bu arada Le­
Guen Vietnam'daki Fransız varlığının iyileştirilemez düzeyde yoz­
laşmış olduğunu anlamıştır. İleri karakoldaki subaylar yoksulluk ve 
umutsuzluğun egemen olduğu kuzeyden işçilerin güneydeki plan­
tasyonlarda çalışmak üzere köle olarak satıldığı köle pazarına dahil 
olurlar. Camille'in kitlesel halk hareketinin içine çekildiği yer bura­
sıdır. Le-Guen ve Camille buluşurlar ve edilgin bir biçimde seyreden 
Vietnamlıların önünde bir dram sergilenir. Le-Guen, Camille'i ha­
pisten çıkarır ve emrinde olduğu Fransız subay tarafından azarlanır. 
Camille arkadaşı olan bir kadının suda ölü olarak yattığını görür. Bir 
kavga patlak verir, bir silah yere düşer, Camille onu alır ve Fransız 
subayı vurur. Vietnamlılar akın akın cezaevine doğru gelir ve Fran­
sızlar tarafından yeniden sindirilmeleri gerekir. 

Cinayetten aranan iki aşık kaçmaya başlar. Camille'in artık Ko­
münist Parti için çalışan bir arkadaşı onları Çin'e götürecek olan Ko­
münist bir tiyatro grubuna katılmalarını sağlar. Bu grup Vietnam'da 
devrimci oyunları sahneye koymuş ve yerel toprak sahiplerine karşı 
ayaklanmaları desteklemiştir. Teshome Gabriel, popüler belleğin ve 
Üçüncü Sinema'nın harekete geçirdiği sesieniş ve alımlama tarzları 
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arasındaki 'anlamlı devamlılığı' araştırır. "Bu devamlılık hem yö­
netmenin hem de izleyicilerin icracılar ve yaratıcılar olarak ikili rol 
aynadıkları metnin oluşturulmasında sorumluluğun paylaşılma­
sından oluşur" ( 1 989: 62). 

Indochine Üçüncü Sinema/popüler bellekteki bu 'ikili rolün' ha­
fif bir pırıltısını sunar, çünkü tiyatro izleyicileri devrimci özneler 
haline gelerek, dünyayı performansın ötesinde yeniden yaratırlar. 
Yüzyıllardır Vietnam popüler kültürüne derinden yerleşmiş olan 
gezici tiyatro Fransız otoriteterin şüphelerinden uzak durabilir. Ta 
ki Camille ve Le-Guen'i arayan Fransız komiser, tiyatro gruplarının 
rolünü anlayana ve bölgedeki tüm sanatçıların tutuklanması emri­
ni verene kadar. ironik bir kültürel mücadele anlayışıyla komiser 
bu operasyona kod adı olarak Moliere Operasyonu adını verir (ve 
Cezayir Savaşı'ndaki paraşüt birlikleri komutanının bir operasyona 
Şampanya Operasyonu adını vermesini hatırlatır) . 

Bu arada Camille bir erkek çocuk doğurmuştur (öykü geçmişe 
dönüş içinde Eliane tarafından Camille'in oğluna anlatılır). Ancak 
Le-Guen bebekle birlikte tutuklanır. Burada filmin popüler belleği 
en cüretli seferber edişi başlar. Eliane'nin dış-sesi daha yalnızca bir­
kaç haftalık olan bebeğin güneye yolculuk sırasında Vietnamlı ka­
dınların memelerinden nasıl bestendiğini anlatır. Bir kadının bebe­
ği bestediğini gördüğümüz sırada kamera izlemek için gelen insan 
kalabalığına doğru pan yapar. Eliane bize şunları söyler: "Çinhindi 
kadınları her durakta seni besledi. İşte efsane böyle başladı. Se­
ninle birlikte. Sayısız kadın seni beslediklerini söyledi, hatta yaşlı 
olanlar bile, hatta asla görmedikterin bile:' 

Gerçek ya da hayali olsun, kitlelerin katılımı bir öyküyü, bir ef­
saneyi ortaya çıkarır. Bu popüler folklor tiyatro grupları tarafından 
sürdürülür ve daha yukarıya taşınır. Köle pazarındaki salıneyi ve Vi­
etnamlı köylüler için yeniden canlandırılan kaçınılmaz öldürülmeyi 
izleriz. Öyleyse bu durumda; bizden bırakın özgürlük mücadelesine 
aktif olarak katılmayı, Fransız kültürünü özümsemiş bir Fransız de­
niz subayı ile bir burjuva kadının Vietnamlı kitlelerin erkek ve kadın 
kahramanı olabileceğine inanmamız istenir; bizden köle pazarında 
tek bir subayın öldürülmesinin kitleleri mücadelenin ön cephesine 
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sevk ettiğine; bu iki insanın bebeklerinin kitlelerin kolektif göğ­
sünde, kendi çocukları her taraftaki açlık, yoksulluk ve felaketten 
ölürken bile, kucaklanıp besienirken insanların toplanmaianna Vl' 

merak içinde izlediklerine inanmamız istenir. Bu bize Birinci, İkin­
ci ve Üçüncü Sinema arasındaki diyalektiğin her iki yönde de işle­
diğini gösterir. Üçüncü Sinema kendi davası için Birinci ve İkinci 
Sinema'nın bileşenlerini kendine mal edebilir ve dönüştürebilir, an­
cak Indochine'da ise Üçüncü Sinema'nın bileşeni olan popüler bellek 
iki burjuva apolitik romantiği desteklemek için tersine çevrilir. 

DAGITIM VE GÖSTERİM: SERMAYE VE DEVLET 

Kayıp, The Emerald Forest, Amistad ve Indochine gibi filmleri 
özellikle sorunlu hale getiren yalnızca onların kendi sınırlılıkları 
değildir, aynı zamanda bunların alternatif ve rekabet eden öykülere 
göre çok daha fazla kitlesel izleyiciye açık olmaları anlamına gelen 
alımianma koşullarıdır. Radikal sinemacıların filmlerini izleyicilere 
ulaştırmada yaşadıkları güçlük sürekli, yapısal ve kalıcı bir sorun­
dur. Birri şöyle der: 

Bu gerçektir ve biz bu durumu suçlarız - filmler ya da halkımız ne­
deniyle değil, ama filmierin yabancı yapımcıların, her şeyden önce 
Kuzey Amerika sinemasından olanların ulusal-karşıtı ve sömürgeci 
çıkarlarıyla ilişkili hem ulusal hem de uluslararası dağıtırncılar ve gös­
terirnciler tarafından sistematik olarak boykot edilmeleri nedeniyle 
( 1997a: 90- 1 ) .  

Kültürel üretime erişme daha ucuz ve daha hafif kayıt aracı tek­
nolojisinin gelişmesiyle daha kolaylaştığı halde, kültürel ürünleri 
dağıtmanın ve izleyiciye ulaşmasının araçları olan dağıtım ve gös­
terim tekelci sermayenin kontrolündedir. Birri devam eder: 

Gösterirnciler ve dağıtırncılar ulusal olarak üretilmiş filmleri sürek­
li engellemelerini izleyicinin neyi izlemeyi istediğini seçme hakkına 
başvurarak haklı gösterirler. Ancak bu serbest piyasa safsatası küçük 
bir detayı atlar: Bir filmi tercih edecek izleyiciyi için filmin ilk olarak 
gösterilmesi gerekir ve genel olarak ulusal filmler gösterilmez ya da 
çok kötü koşullarda gösterilir ( 1 997 a: 9 1 ). 
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Bu marjinalleştirmeye karşı koymak için Sanjines ve Ukamau 
grubu Akbabanın Kanı'nı elektriksiz köylerde göstermek için ta­
şınabilir bir jeneratörle Latin Amerika turuna çıktılar. Büyük öl­
çekli politikleşme döneminde devrimci sinemanın izleyici sayısı 
artar. Sanjines, Ukamau grubu için etkileyici izleyici sayıları verir: 
"Topladığımız istatistiklere dayanarak ve kırsal kesimdeki köylüler 
arasında filmlerimizi dağıtma işini hesaba katarak, yalnızca bir yıl 
içinde yaklaşık olarak 340 bin işçi, köylü ve öğrencinin grubumu­
zun filmlerini görmeye geldiğini hesaplıyoruz" ( 1 997: 69) . 

Benzer biçimde Fırınların Saati'ni (La hora de los hornos: Notas 
y testimonios sobre el neocolonialismo, la violencia y la liberaci6n, 
Octavia Getino, Fernando E. Solanas, 1968) tamamlayan yönet­
menler, sendikalar ve örgütler aracılığıyla film için 'paralel dağıtım 
ağlarını' araştırmaya başladılar (Getino, 1997: 103) .  Ancak Üçün­
cü Sinema için sorun, tekelci sermaye radikal sinemayı ona aldır­
mayarak görnıneye çalışırken, devletin muhalif sinemaya nahoş 
bir ilgi gösterebilmesidir. Devletin sinema endüstrileri üzerindeki 
doğrudan ya da dalaylı etkisi dünya çapında yaygındır. Hollywo­
od bile yabancı pazarlarda kendi yararına kampanya yapmak ve 
baskıya başvurmak için Amerikan devletine gereksinim duyar. Ve 
Hollywood'un zaten bunaltıcı egemenliğinin olduğu pazarlarda, 
çeşitli mekanizmalarla (vergiler, alternatif kamu gelirleri, ödüller, 
festivaller, kotalar vb.) yerli endüstrileri koruma ve cesaretlendir­
mede devletin rolü dünyadaki ulusal sinemaları desteklemede çoğu 
kez çok önemlidir (Johnson, 1993: 204-8).  Ancak Üçüncü Sinema 
için devletin rolü sorunlu bir gereklilik olarak görülmelidir. Kuş­
kusuz devletin politik rengi fark yaratmaz. Örneğin 1973 sonrasın­
da Arjantin'de iktidara yeni bir demokratik hükümetin gelmesiyle 
Per6nist soldaki Getino ve diğerleri egemen film endüstrisine ka­
tıldılar. Getino filmleri sınıflama kurulunun başına getirildi ve o da 
kurulu çok geniş ilgi alanlarına sahip gruplara açarak ve yalnızca 
pornografik filmierin kesilmesi ya da yasaklanmasım sağlayarak 
daha ilerici bir hale getirdi (Getino, 1997: 106). Getino, öncülü-
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ğüne yardım ettiği film uygulamasının (gerilla sineması) gereklili­
ğini öne sürmeye devam eden soldaki bazıları tarafından eleştiril­
dL Getino haklı olarak yeni hükümetin önceki asker yöneticilerin 
yasaya aykırılıklarıyla karşılaştırınca muazzam bir halk desteğine 
sahip olduğunu iddia etti. Ancak aynı zamanda Getino'nun daha 
militan bir sinemayı reddetmesi, Şili'de büyük bir halk desteğine sa­
hip ilerici bir hükümet olması gerçeğine rağmen, Şili'nin Savaşı'nın 
gösterdiği toplumsal devrimden çok burjuva politik yönetimle aşırı 
özdeşleşmenin bir belirtisidir. Arjantin kuşkusuz generallerin geri 
dönmesiyle Şili'nin kaderini paylaştı. Üçüncü Sinema'nın kendisini 
sonunda devletin sindirrnek zorunda olduğu politik devrimi daha 
geniş toplumsal devrime doğru genişletmeye yönelik Marksist tut­
ku ile aynı çizgiye getirmesi zorunludur (Meszaros, ı995: 464) . 

Devlet ile sinema arasındaki karmaşık ve aslında paradoksal 
ilişkilerin bir ders kitabı niteliğindeki örneği Herod's Law (La ley 
de Herodes, Luis Estrada, 1999) adlı bir Meksika filmidir. Meksika 
yetmiş yıldan fazla süre Kurumsal Devrimci Parti (PRI) tarafından 
yönetilmiştir. Meksika devleti Octavio Paz'ın tipik Latin Amerika 
devletini 'iyiliksever, insan yiyen dev' olarak tanımlamasına çok iyi 
uyar (Johnson, ı 993: 204). Herod's Law ı 940'larda geçen bir politik 
yozlaşma öyküsüdür, ancak açık çağdaş koşutluklara sahiptir. Bu 
yozlaşmada politik suikasta karışmış olan PRI'ın adını açıkça verir. 
(Eski başkan Sanisas de Gortari şimdi firaridir ve yaygın olarak sui­
kastiara karıştığına inanılmaktadır, bu arada kardeşi de uyuşturucu 
parası aklamaktan cezaevindedir) (Cox, 2000: 5).  Bu film National 
Culture and Arts Council aracılığıyla hükümetten mali yardım aldı, 
ancak konseyin onayladığı senaryo çekimler sırasında PRI adının 
dahil edilmesi için değiştirildi. Dahası, orijinal senaryo kötü adam­
ların cezalandırıldığı geleneksel bir mutlu sona sahipken, bitmiş 
filmde yozlaşma zirveye çıkar (Moore, ı999) . 

Devletin film dağıtımcısının (IMCINE) ellerinde Herod's Law, 
sınırlı gösterim, gösterimieri erteleme, hatta görüntülerin net ol­
madığı gösterim de dahil olmak üzere çeşitli kirli hilelere maruz 
kaldı. Filmin halka ulaşmasını sabote etmeye yönelik bu girişim-
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lere yaygın bir protesto IMCINE'nin kendi küçük şirketi dağıtsın 
diye filmi yönetmenine vermesiyle sonuçlandı: filmin unutulması 
için tasarlanmış bir hareket. Ancak gizemli bir yardımsever devre­
ye girdi ve yönetmene filmin ülke çapında gösterime girmesi için 
250 kopyayı finanse etmeyi teklif etti. Herod's Law sonuçta eleştirel 
ve popüler bir başarıydı. Ancak bu gizemli yardımseverin, başkan 
adayı Meksika'daki Coca-Cola'nın eski yöneticisi olan sağcı muha­
lefet partisi PAN olduğuna ilişkin spekülasyon vardı. Bu doğruysa, 
o zaman solcu bir film sağcı parti olan PAN tarafından seçimlerde 
işe yarayacağı umuduyla diğer sağcı parti PRI'ın desteğini azaltmak 
için kullanılmıştır (Cox, 2000: 5) .  Ve gerçekten de PAN Temmuz 
2000'de başkanlık seçimlerini kazandı. 

Bir yanda tekelci sermaye ve diğer yanda da devletin arasında 
sıkışan Üçüncü Sinema açık bir biçimde çok küçük bir fırsat alanı 
içinde varolur. Buna rağmen Üçüncü Sinema rekabete, emek üze­
rinde hiyerarşik yapısal kontrole, sorumsuz seçkin kontrolüne ve 
hepsinden önemlisi değişim değerine dayanan bir sistemin reddi 
olan işbirliğine, demokrasiye, sorumluluğa ve kullanım değerine 
dayanan çalışma pratikleri geliştirmiştir (Burton, 1997). Üçüncü 
Sinema sistem içindeki karşıtlıklar ve bu karşıtlıkların ortaya çıkar­
dığı toplumsal huzursuzluk nedeniyle vardır. Egemen Birinci Sine­
ma bu karşıtlıkları ve sermayenin yönetimiyle ilgili yaygın endişe­
leri çoğu kez kabul eder ve hatta direniş bile gösterir. Ancak daha 
önce gördüğümüz gibi, tamamen sermayenin toplumsal ilişkileri 
içine gömülü olduğu için Birinci Sinema'nın temsillerinin ciddi ve 
köklü sınırlamaları vardır. Bu bölümde Üçüncü Sinema'nın Birinci 
Sinema eleştirisini ineeledik ve bu eleştirinin sunduğu bazı alterna­
tifiere değindik Bir sonraki bölümde İkinci Sinema'nın Birinci ve 
Üçüncü Sinema ile ilişkilerini ve farklılıklarını inceleyeceğiz. 



4 

İKİNCİ SiNEMANIN DiYALEKTİGİ: 
İSYANCI 

Bu bölüm İkinci Sinema'nın özgül yanlarını Birinci ve Üçüncü 
Sinema ile ilişkili olarak inceliyor. Burada İkinci Sinema'nın kimi 
yönlerden Birinci Sinema karşısında bir ilerlemeyi temsil ettiği, 
ancak Üçüncü Sinema'nın açık toplumsal analizine yetişemediği 
tartışılacaktır. Bu tartışmaya İkinci Sinema'daki isyancı figürü ara­
cılığıyla odaklanacağım. Bu figür, üç sinema arasındaki diyalektiği 
incelemede bize yardımcı olacaktır, çünkü sinemadaki isyancının 
Birinci Sinema'da (gangster gibi) 'kuzenleri' ve belirtileri vardır ve 
Üçüncü Sinema'daki kitlelerin isyanının, isyancı figürünü -bireysel, 
dışlanmış yalnız- zorunlu olarak tarihin çöp sepetine gönderen bir 
isyanın habercisi olarak görülebilir. Sinemadaki isyancının genel 
bir incelemesini verip tanımladıktan sonra isyancının üç sinemasal 
temsilini daha ayrıntılı olarak incelemeye devam edeceğim: Eşkıya 
(Yavuz Turgul, 1997), Haydutlar Kraliçesi (Bandit Queen, Shekhar 
Kapur, 1994) ve General (The General, John Boorman, 1998) . 

TARİHSEL iSYANClLAR VE SiNEMADAKi iSYANClLAR 

Sinemadaki isyancılar çoğu kez (Haydutlar Kraliçesi ve General'de 
olduğu gibi) gerçek tarihsel figürlere dayandığı için, film eleştirisi­
nin isyancılık olgusunun tarihsel kökenieri ile bunların sinemada 
yeniden temsil edilmeleri arasındaki ilişki hakkındaki yeterli bir 
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anlayışı formüle etmeye çalışması çok önemlidir. E. J. Hobsbawm'ın 
Sosyal İsyancılar adlı kitabı bu açıdan yararlıdır. Bir tarihçi olsa da 
Hobsbawm tarihsel kanıtın oldukça geleneksel kaynaklarıyla oldu­
ğu kadar, şarkılardaki ve öykülerdeki isyancının folklorik temsiliyle 
de ilgilenir. Bu şarkılar Hobsbawm'ın adlandırmasıyla 'sosyal isyan­
cıyı' över. Sosyal isyancılar "halk tarafından kahramanlar, savunu­
cular, intikamcılar, adalet savaşçıları, hatta belki de özgürlüğün li­
derleri ve her zaman hayran olunan, yardım edilen ve destek olunan 
insanlar olarak görülürler" ( ı 969: 1 3) .  

Daha da  önemlisi, tarihsel olarak isyancı köylü toplumlardan çı­
karken, isyancının cazibesi her zaman "kendi yerel ortamından çok 
daha geniş olmuştur" ( ı  969: ı ı2) .  Halk söylencelerinden edebiyata 
ve daha sonra da film ve televizyon gibi 20. yüzyılın endüstriyel kül­
türel biçimlerine kadar isyancının sürekli bir büyüsü olmuştur. Bu 
yalnızca bir geçmişe özlem sorunu değildir. Daha önemlisi, isyancı 
ütopyacı ümitlerio deposudur: Bir tür adalet hayalini gerçekleşti­
rendir ( 1 969: ı 13) .  Bu nedenle geçmişe ait olan farklı türden bir 
gelecek umudu için bir araç haline gelir. Robin Hood'a gönderme 
yapan Hobsbawm şunu belirtir: "Ortaçağ ormanlarından televiz­
yon ekranlarında görünmeye kadar kalan şey özgür ve eşit insanlar 
grubu, otoriteden zarar görmeme ve zayıf, ezilmiş ve aldatılmış in­
sanların savunulmasıdır" ( 1 969: ı 1 3  ) . 

O halde sinemadaki isyancının, tıpkı eski şarkıların isyancıları 
övmesi gibi, gerçek tarihle garip bir ilişkisi vardır. Film eleştirisi 
(gerçek yaşam figürlerine dayandığında bile) isyancının sinemasal 
temsiline başvurmamalı ve onu tarihsel kanıta karşı değerlendir­
memelidir. Çünkü bu temsil olgusu daha köklü bir tarihsel gerçekli­
ğin kanıtıdır: isyancının isyan ettiği toplumsal eşitsizlik. Bu neden­
le sinemadaki isyancının anlamı gerçek isyancıları ortaya çıkaran 
ve onun temsili biçimlerini ortaya çıkarmaya devam eden tarihsel 
duruma bağımlıdır. Sinemadaki isyancı üzerine değerlendirme bu 
durumun önemine dayanmalı ve isyancının yaşamındaki eylemiere 
ve kötülüklere, ampirik ayrıntılara yönelik temsilde doğruluk sap­
ıantısı haline gelmemelidir. 
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iSYANCI VE GANGSTER 

Sinemadaki isyancı tipi gangster ya da banka soyguncusundan 
ayrı tutulmalıdır. Gangster, Fanon'un deyişiyle, kapitalist servetc 
ulaşınaya çalışan ve grotesk parodi içinde olsa bile, burjuva değer­
leri taklit eden bir asimilasyon yanlısıdır. Birinci Sinema'da Halk 
Düşmanı'ndan (Public Enemy, William Wellman, 193 1 )  Scarface'e 
(Brian de Pal ma, 1983) kadar çok sayıda bu tip figür vardır. 

isyancı ise tersine toplumsal düzenle bütünleşmeye çalışmayan, 
ama onun �enarlarında yaşayan, bu düzenin temel varsayımlarını 
sorgulayan bir kişidir. isyancı zenginliğin değil, ama intikamın, 
adaletin ya da yalnızca yaşamanın peşindedir. Gangster figürüne 
zıt olarak, isyancı ezilenlerle ilişkisini sürdürür. Gangster ise tersine 
politik bir tıkanıklığı temsil eder; açgözlülüğü, bencilliği ve kıran 
kırana kapitalist rekabet değerlerini kabul etmesi, çoğu kez oldu­
ğu gibi kendisi yoksul, marjinal bir geçmişten gelse bile, ezilenlerle 
herhangi bir dayanışmayı önüne geçilemez biçimde zayıflatır. 

Gangsterin halkın mücadelesiyle politikleşmiş bir ilişkiyi ifade 
edememesi Mapantsula (Oliver Scmitz, 1988) adlı Güney Afrika 
filminin açık temasıdır. Bu film ırk ayrımı rejiminin son yılların­
da yapılmıştır. Luis Estrada'nın Herod's Law'ın yapımında yaptığı 
gibi, bu sinemacılar da rejimin sansür aygıtından filmin yapısını 
gizleyerek kurtuldular. Güney Afrikalı otoriteler filmin geleneksel 
bir gangster filmi olduğuna inandılar, oysa Mapantsula ('adi hırsız' 
anlamına gelir) önemsiz bir suçluyu politikleşmeye iten süreci (Ce­
zayir Savaşı'nın atladığı konu) inceler ve bunun haritasını çıkarır. 

Bu filmin aniatı yapısı, bu değişim sürecini vurgulamak için ta­
sarlanmıştır. Film zamandizinsel olarak ortaya konan iki bölüme 
ayrılır. Bir bölüm Panic lakaplı gangsterle başlar. Panic kasabanın 
başlangıçta düşman olduğu militanlarıyla dolu olan polis hücreleri­
ne getirilir. Anlatının diğer bölümünde Panic'in yakalanmasına yol 
açan olayları görürüz. Bunlar kira artışlarına karşı yükselen bir pro­
testo hareketini, kız arkadaşının işten çıkarılmasını ve tanıdığı genç 
bir eylemcinin polis tarafından öldürülmesini içerir. Bu deneyimler 
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(doğrusal bir aniatı yapısının gerektireceği gibi) tek başlarına onu 
politikleştirmez, çünkü o bu hücrelere kendisinin hala yalnız ve sert 
bir adam olduğunu düşünerek gelir. Ancak geçmişe dönüş anlatı­
sı, onu bir eylemci olan Duma ile ilişkili olduğunu gösterecek bir 
sahte itirafı imzalamaya zorlayan polis tarafından dövüldüğü ve 
işkence edildiği sırada, giderek bu deneyimler üzerinde düşünül­
meye başlanmasına olanak sağlar. Son sahnelerde Panic'e polis ile 
protestocular arasındaki çatışmanın video görüntüleri gösterilir. 
Görüntülerde kısmen olup bitene ilişkin artan ilgisi ve bilinci nede­
niyle, kısmen de rastlantı sonucu Panic de vardır. Ancak şimdi ken­
disinin ve protestocuların görüntülerini izlerken ve önünde polisin 
hazırladığı itirafı varken, o da mücadeleye katılır ve polisin itirafı 
imzalamasını istemesine yönelik yanıtı kesin olarak 'hayır' olur. 

O halde sinemadaki gangster toplumsal eşitsizliğe apolitik bir 
tepki olarak görülebilir. Gangster o çok korkunç 'Yenemiyorsan, on­
lara katıl' deyiminin hayali karşılığıdır. isyancı ile gangster arasın­
daki bu ayrım, gangster nadiren devrimci kitlelerin safına katıldığı 
için tarihsel bir gerçekliğe sahip görünür. "Sosyal isyancılığın ise 
tersine devrime, toplumsal bir protesto olgusu olmaya bir yakınlığı 
vardır" (Hobsbawm, 1969: 84). 19. yüzyılda Kübalı haydut Manuel 
Garcia lider Jose Marti'yi destekledi; Pancho Villa Meksika devrimi­
ne katıldı ve Maa'nun Kızıl Ordu'su büyük ölçüde eski haydutlardan 
oluştu (Hobsbawm, 1969: 89-9 1) .  Bu nedenle Baba Ifde ( Gadfather 
II, Francis Ford Coppola, 1974) Michael Codeone 1959 devriminin 
zirvesinde kendi mafya iş ilişkilerini Küba'ya taşımaya kalkıştığında, 
devrimci güçlerin kendi davalarıyla özdeşleşmekten başka bir şey 
hissetmemesinin ne kadar müthiş olduğunu kabul eder. 

Mapantsula bencil adi hırsızdan bilinçli politik insana geçişin 
izlerini sürüyorsa, Britanya silahlı soygun filmi Face de (Antonio 
Bird, 1997) kendi öncülü olarak ters yörüngeye sahiptir. Bir zaman­
lar sosyalist ve eylemci olan Ray İngiltere'de solun on yıldan fazla 
süredir devam eden yenilgilerinin ardından politik mücadeleden 
çekilir. Artık bir banka soyguncusu olan Ray suçluların kardeşliği 
içindeki paradoksal sadakat kodunun bile Thatcher/Major yıllarının 
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açgözlülüğü nedeniyle aşındığını görür. Hala politik mücadele için­
de olan annesiyle karşılaşan Ray zenginden çaldığı halde yoksula 
vermediğini kabul eder. Kadın serttir ve onun eylemlerinin -her 
iyi gangster filminin merkezi bir teması olan- kapitalizmin ayna­
imgesi olduğunu söyler. Bir düzeyde Face birincisi bir Amerikan 
türünü Britanya bağlarnma yerleştirerek ve ikincisi de çoğu gang­
ster filminde dalaylı kalan kapitalizm-karşıtı eleştiriyi açıkça yapa­
rak gangster filminin şifresini çözen bir Üçüncü Sinema örneğidir. 
Çünkü gangster Mammon'un (hırs ve servet tanrısı) hükmettiği 
toplumsal düzene asimile olmayı istese de, onların yörüngelerinin 
(kapitalistin işi ile gangsterin işi arasındaki benzerlik) anlatısı bu 
düzenin eleştirisi için potansiyel bir alanı açar. 

iSYANCI VE BİRİNCİ SiNEMA 

isyancının Birinci Sinema'da en popüleri Western türündeki ka­
nun kaçağı olan bir karşılığı vardır. Western'deki kanun kaçağı ile 
sosyal isyancılık arasındaki ilişki spagetti Western türünü Brezilya'da 
geçiren bir İspanyol/İtalyan ortak yapımı olan O Cangaceiro'da 
( 1969) dalaylı olarak kabul edilir. Aynı yıl Glauber Rocha daha 
çok bilinen Antonio das Mortes'i yaptı. Bu film de tarihsel olarak 
Brezilya'nın ünlü isyancılarının (cangaceiro) diyarı olan kuzey-doğu 
Brezilya'nın kurak bölgelerinde (sertao) geçer. Antonio das Mortes 
hayli stilize bir 'spagetti Western' duygusuna sahiptir. Öykünün ge­
lişimi Antanio'nun kendisini haydutları avlamak için kiralayan as­
keri rejimin bir ajanından bir isyancıya dönüşmesi boyunca ilerler. 
Kanun kaçağı ile kanun uygulayıcısı arasındaki benzer bir mücade­
le Sam Peckinpah'ın Pat Garrett and Billy the Kid filminin ( 1973) 
merkezinde yer alır. Filmin kahramanı kanun kaçaklığının otantik 
yaşamını seçmiş olan Billy'dir, oysa Garrett kanunun aracı olmayı 
tercih etmiştir. Filmin Garrett'in tercihiyle ilgili ve Garrett karakteri­
nin çok iyi bildiğiyle (ve pişman olmasıyla) ilgili sorun, yasanın Chi­
sum gibi büyük toprak sahiplerinin ve tren yolu şirketlerinin çıkar­
larını temsil etmesidir. isyancı, romantik bir fıgürdür, çünkü onların 
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itaat ettikleri 'yasa' dışardan zorla uygulanan değil, toplumsal olarak 
uzlaşılan yasadır. Pat Garrett and Billy the Kid'de Billy'nin hem be­
yazların hem de Meksikalıların, sıradan insanların sempatisine ve 
desteğine sahip olduğu açıktır. Ancak Antonio das Mortes'den farklı 
olarak haydut ile sıradan halk arasındaki ilişkiler belirsiz bir biçimde 
tanımlanmış görünür; haydudun ezilen insanlarla ilişkili olmasın­
dan neredeyse hiç sözedilmez, bu durum tıpkı Robin Hood efsanesi­
nin çeşitli yeniden temsillerinde olduğu gibidir, çünkü Robin Hood 
gerçekte hiç terk etmediği egemen feodal sınıftan gelir. 

iSYANCI VE İKİNCİ SiNEMA 

İkinci Sinema, ezilenlerle bu ilişkiyi onaylar. Bu yolla isyancı (ister 
Hollywood'un küresel ürünü isterse de yereliulusal versiyon olsun) 
Birinci Sinema'nın görmezden geldiği ulusal gerçeklerle ilgilenmeye 
mükemmel bir biçimde uygun hale gelir. isyancı zorunlu olarak geç­
mişe aittir, 'geçmişin' toplumsal ilişkileriyle ilgili iyi ne varsa (örneğin 
özerk yerel topluluklar) aşındırmış ve (yoksulluk ve erkek egemen 
yapılar gibi) kötü ve baskıcı olanları ise dokunmadan bırakmış mo­
dernleşme nedeniyle isyan eder. Tarihsel olarak isyancılık: 

kabile ve akrabalık organizasyonu evresi ile modern kapitalist ve en­
düstriyel toplum aşaması arasında bulunan, ancak akrabalığa dayalı 
toplumun dağılması ve tarımsal kapitalizme geçiş evresini de içeren 
her türlü toplumda var görünüyor (Hobsbawm, 1 969, 14). 

Kapitalizmin ortaya çıkması sömürüyü yoğunlaştırıp, toplumsal 
tabakalaşmayı artırır ve bu da isyancılığın yeni bir dönemini baş­
latırken, hemen "ekonomik gelişme, etkili iletişim ve kamu yöne­
timi" yerleşmiş ve isyancılık için koşullar azalmıştır (Hobsbawm, 
1969, 1 5) .  Modernleşme açısından isyancılığın geçmişe ait niteli­
ği, Fanon'un anti-sömürgeci mücadelede kültürel geleneklerin geri 
kazanılmasını bir gereklilik ama tamamlanmamış bir uğrak (mo­
ment) olarak tartışmasını hatırlatır. isyancı ütopyan isyanın önemli 
bir deposudur, ancak isyancının geçmişe ait niteliği onları Birinci 
ve İkinci Sinema'ya teslim eder. isyancı bir isyancı olarak kalamaz 
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ve Fanon'un deyişiyle kitlesel özgürleşime ilişkin modern politik fi ­
kirlerin kültürel geleneklerin yeniden işlenmesiyle birleştiği 'kavga 
evresine' ulaşır. isyancının durumunda bu yeniden işleme radikal 
olmak zorundadır; bunun bireysel ya da küçük grup veya toplumsal 
dışianmışların isyan ın dan kolektif politikleşme ve mücadeleye dağ­
ru diyalektik bir dönüşüm olması zorunludur. 

Bu bakış açısından isyancının gerilla savaşçısını ya da teröris l i  
haber veren ya da  bunlara doğru evrilen bir ebedi-figür (ur-figure) 
(ilkel bir arketip) olduğu açıktır. Özellik� e 1970'li yıllarda İtalya'da 
Kızıl Tugaylar, Almanya'da Baader-Meinhof grubu ve ABD'de We­
athermen gibi solcu gruplar kendilerini kent isyancıları olarak oluş­
turdular: yasadan kaçan, ama kent toplumu içinde temsil ettiklerini 
iddia ettikleri sömürülen sınıftarla çok az ilişkisi olan ya da hiç ol­
mayan gizli örgütler. Chabrol'ün üst-sınıfbir genelevden Amerikan 
büyükelçisini kaçıran (İspanyol anarşistleri tarzında adı N ada olan) 
solcu teröristleri konu alan Nada adlı filmi, politik mücadeledeki 
bu açmazın belki de en iyi sinemasal tanımlamalarından biridir. 
Film grubun araçları ile amaçları arasındaki aşılmaz uçurumu ve 
ideolojik karmaşayı gösterirken, devletin Nada üyelerinden daha 
da acımasız olduğunu ortaya koyar. Time Out'taki yazının şaşırtıcı 
bir netlikle belirttiği gibi: "Çıkar ve yozlaşma dünyasında yaşanabi­
lir bir hayatın küçük sığınaklarını oluşturmak için toplanan Nada 
üyeleri her şeye rağmen kahraman haline gelirler" ( 1998: 593). 

Eğer isyancının bir evrimi kitle toplumu içinde faaliyet gösteren 
izole grubun (ya da hatta bireyin) politikası içinde olduysa, başka 
bir evrim daha vardır. Tıpkı isyancının geleneksel olarak başkalarını 
koruduğu köyleri benimsernesi gibi, Filistinliler, Kuzey İrlanda'daki 
Katalik azınlık ve Chiapas'daki Meksika köylüleri de benzer biçim­
de silahlı gruplarla (Filistin Kurtuluş Ordusu, İrlanda Cumhuriyet 
Ordusu ve Zapatistalar) simbiyotik ilişkilere girmişlerdir. Bunlar 
baskı altındaki insanların güçlü devlet örgütlerinin karşısındaki za­
yıflığını ve tecridini simgeleyen koruyucu tepkilerdir. Bunlar gerçek 
tarihte, İkinci Sinema'daki isyancının devrimci bir alternatifin trajik 
yokluğunun belirtisi olduğu politik bir tıkanıklığı simgelerler. 
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EŞKIYA 

Haydut anlamına da gelen Eşkıya Yavuz Turgul'un 1997 tarih­
li ünlü (her ne kadar uluslararası sanat çevreleri amaçlandığı için 
Fransız ve Bulgar sermayesi tarafından ortak yapılsa da) Türk fil­
minin adıdır. Öykü 35 yıl hapiste kaldıktan sonra serbest bırakılan 
Baran'a yoğunlaşır. Jandarmalar tarafından diğer eşkıya arkadaş­
larıyla birlikte Cudi dağlarında yakalanmıştır ve cezaevi yıllarının 
bedeli o hariç tüm eşkıyaların hayatına mal olmuştur. Baran'ın canlı 
kalmasını sağlayan neden, yakalanmadan önce görünüşe göre ken­
disini reddeden bir kadına olan aşkıdır. Birinci Sinema kuşkusuz 
aşkı bir tema olarak kullanacaktır, ancak aşkın ve karşılıksız arzu­
nun Baran'ın yaşadığı gibi başlıca araç haline gelmesi sonucu tipik 
bir İkinci Sinema filminde aşk metafizik bir düzeye yükseltilir. 

Baran dağlara ve köydeki evine geri döner. Köyü, yarısı boşal­
mış, harabe halinde ve geri kalanını da suya gömülmüş olarak bu­
lur. Bir hayalet gibi harabelerde yaşayan ve kalan tek kişi olan yaşlı 
bir kadın Baran'a herkese baraj yapılacağı için köyü terk etmesinin 
söylendiğini anlatır. The Emerald Forest'ta olduğu gibi baraj yıkıcı 
modernleşmeyi temsil eder: Değişim yukardan dayatılır, danışma 
pek söz konusu değildir ve kırsal kesim insanlarının, aşırı kalaba­
lık ve yoksulluktan geçilmeyen kentlere göçünün sonucu Üçüncü 
Dünya'nın her yerinde rastlanılan bildik bir öyküdür. Yaşlı kadın 
Baran'a o cezaevine girdikten sonra, kötünün zafer kazandığını 
ve zayıf olanın ezildiğini söyler. Baskılanmış insanlarla güçlü bir 
bağı olan biri olarak eşkıyanın romantik bir figür olduğuna kuşku 
yoktur. Bu romantizmin eşkıya figürüne kapitalist modernleşme­
ye karşı çıkma olanağı sağlama avantajı vardır. Bu romantizmde 
eksik olan şey, eşkıyalığın özgüllüğü, onun toplumsal ve ekono­
mik kökenieri ve eşkıyayı ortaya çıkaran acımasız koşulların onu 
nasıl acımasız hale getirdiğidir. Bu romantizmin bir de toplumsal 
cinsiyet boyutu vardır. Örneğin Haydutlar Kraliçesi'nin bu tür bir 
romantizmden kaçınması dikkat çekicidir. Bu nedenle eşkıyanın 
dışlanmış, asosyal yapısının erkeğin toplumsal düzenden özerk 
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olma fantezilerinin ifadesi olarak anlaşılması gerekir. Yaşlı kadının 
başkalarının kurşunlarından korusun diye Baran'a verdiği muska 
insanın içinde yaşadığı toplumsal düzeni aşma (kuşkusuz Üçüncü 
Sinema'nın hedefi olan dönüşümden çok farklı bir aşma) fantezisi­
nin bir göstergesidir. 

Baran bulunduğu yeri polise söyleyen Mustafa'yı bulmaya gider. 
Aşk, filmin metafizik düzeye yükselttiği bir tema ise, daha sonra 
Mustafa'nın devreye girişiyle artık iki tema daha kullanılır: bekleme 
ve ihanet. Mustafa'nın bu yıllar boyunca Baran'ı beklediğini öğre­
niriz. Suça batmış Baran'ın ortaya çıkışı onun kendisi için vermesi­
ni beklediği ölüm cezasında şimdilik bir rahatlama gibi bir şeydir; 
günahlarının cezasını çekmese de onları açıklayabilecektir. Baran, 
Mustafa'dan asıl rakibinin, Mustafa'nın yaptıklarının ardındaki kişi­
nin eskiden en iyi arkadaşı olan Berfo olduğunu öğrenir. Berfo'nun 
aşkı Keje'yi elde edebilmek için Baran'dan engel olmamasını istedi­
ği ortaya çıkar. Berfo başlık parası olarak eşkıyaların çaldığı parayı 
kullanmış ve isteksiz Keje, babası tarafından Berfo'nun kucağına itH­
miştir. Mustafa'dan Berfo ve Keje'nin İstanbul'da olduğunu öğrenen 
Baran oradan ayrılır. Bekleme motifi Berfo ve Keje karakterlerinde 
yeniden üretilir. Bir an için bu temanın neden İkinci Sinema için uy­
gun olduğunu düşünmeye değerdir. Bir yaşam durumu olarak bek­
leme düşüncesi Birinci Sinema'ya hakaret olurdu. Birinci Sinema'nın 
doğrusallığı, anlatıya bağlı ve modernİst ilerleme ilkesi içine gömülü 
oluşu, yaşamın her yana yayılan askıya alınışı olarak beklemenin ya­
pısal olarak imkansız olduğu anlamına gelir. Beklemek yaşam karşı­
sında esasen bir boşluğu, bekleyenler tarafında bir anlamı ya da özü 
olan eylemin askıya alınmasını akla getirir. Yine bu temalar Birinci 
Sinema için fazlasıyla metafizik, fazlasıyla kavranamazdır. 

Baran, eski ile modern arasındaki ayrımı daha çarpıcı olarak 
yansıtan İstanbul'a gider. Burada Baran caddelerde karşıdan karşıya 
geçme mücadelesi verir ve televizyonun nasıl işlediğini anlamaya 
çalışır. İstanbul'a giderken ikinci dereceden genç bir adi suçlu olan 
Cumali ile arkadaşlık kurar. Cumali İstanbul'daki bir orta düzey 
suç şebekesi patronu olan Demircan için uyuşturucu kuryeliği yap-
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maktadır. Polis tren istasyonunda onu beklerken, Cumali çantasını 
Baran'la değiştirir ve ondan çantayı Demircan'ın garaj ına ve merke­
zine götürmesini ister. Baran bunu yapar ve sonraki olayları önce­
den haber vererek Cumali'yi dövülmekten ya da daha kötüsünden 
tam zamanında kurtarır. Bunun karşılığında Cumali onun harap 
bir oteldeki odasının parasını öder ve Baran Cumali'nin yoksulluk 
dolu semtinin içine çekilir. 

Baran oteli vurdum duymaz ve acımasız bir toplumun kıyısında 
yaşayan başka yaşlı insanlarla paylaşır: Pezevengi tarafından dövü­
len yaşlı bir fahişe; kapitalizmden de komünizmden de eşit derecede 
nefret eden bir Rus göçmeni olan Andrei Mişkin; düzenli bir iş bul­
mak için fazlasıyla hasta olan yaşlı doktor Kemal (daha sonra kendi­
ni asacaktır). Film, toplumun sanatçılarına davranış tarzını daha bü­
yük bir durumun belirtisi olarak gören Mishkin aracılığıyla kültür 
üreticilerinin adına matem tutarak kendi alanına gönderme yapar. 
Bu arada Cumali ismini babasının Yılmaz Güney'in filmierindeki 
bir karakterinden aldığını söyler. Popüler bir oyuncu ve yönetmen 
olan Güney politik militanları saklamaktan ı 972'de hapsedildi ve 
ı 97 4'te sağcı bir savcı yı vurarak öldürmekten yeniden cezaevine gir­
di. Güney'in cezaevinden yönlendirerek iki film yapması ünlüdür: 
Sürü ( 1978) ve Yol ( 1982); ikinci film sürgünde tamamlanmıştır. 

Bu kendi alanına gönderme yapma ve kültüre yapılan metinle­
rarası göndermeler İkinci sinemanın özelliğidir. Birinci sinema ise 
tersine sanatçının bireyselliğinin ön plana çıktığı biyografik filmler 
hariç kültür sorununa seslenmekten aşırı derecede kaçınır. Ancak 
Eşkıya'nın Türkiye'de sanatçının marjinalliği ve kötü muamele gör­
mesi üzerine yorumu da (İkinci Sinema için) tipik bir biçimde sa­
natçının toplumsal yeriyle ilgili somut özgüllükten yalıtılır. Sanatçı 
tümüyle modern toplumun umutsuz yaşamının içine çekilir. 

ihanet teması özellikle Cumali karakteri çevresinde oluşturulur. 
Cumali, sahte kardeşi cezaevinde olan Emel'e aşıktır. Bu "kardeş"in 
kaçma şansı yoktur, ancak güvenlik düzeyi düşük bir hastaneye nak­
ledilmek üzere görevlilere rüşvet vermek için paraya gereksinimi 
vardır. Cumali ona parayı bulacağına söz verir. Bunu gerçekleştir-
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rnek için Cumali ve çetesi tehlikeli Demircan'la anlaşır. Cumali'nin 
çetesindekilerin sırıtan yüzleri ve sinirli gülüşleri, amaçlarının çok 
farklı olduğunu gösterir. Bir düzeyde Cumali, Emel'in sahte karde­
şinin kaçışını finanse etmek için bir miktar uyuşturucuyu çalarak 
Demircan'a ihanet eder. Kardeşi diye tanıttığı kişi aslında onun 
aşığıdır ve hapisten kurtulur kurtulmaz, Emel onunla kaçar. Öfke­
li Cumali kentte onları arar, bir otel odasında bulur, her ikisini de 
öldürür, böylece bir aile trajedisini tekrarlar. Geçmişte Cumali'nin 
babası da üvey annesi tarafından aldatılmış ve o da karısını ve bir­
likte olduğu adamı vurmuştur. 

Filmdeki ihanetin bu döngüsel ve yaygın niteliği, tıpkı aşk ve 
bekleyiş gibi, ihaneti metafizik bir düzeye yükseltir. ihanet insanın 
durumunun parçası haline gelir; toplumsal ve tarihsel belirlenmele­
rin ötesine geçen bir genellik olarak ihanet bir veri olarak yalnızca 
erkeklerin ve kadınların ilişkilerinin içinde dokunur. Baran ve Berfo, 
Cumali ve Emel: Karakterlerin değiştirilemez bir biçimde içine çe­
kildikleri bu yoğun ihanet modeli ihanete kader niteliği kazandırır. 

O halde İkinci Sinema, tıpkı Birinci Sinema gibi, toplumsal ve 
tarihsel özgüllüğe direnir. Birinci Sinema karşısında ulaştığı duy­
gusal ve psikolojik karmaşıklık düzeyine ve İkinci Sinema'nın yaşa­
mın Birinci Sinema'nın hastırdığı o alanlarını araştırarak kendisini 
Birinci Sinema'dan farklı kıldığı gerçeğine rağmen, İkinci Sinema 
kendi özel öykülerini her parçası Birinci Sinema kadar mitsel olan 
insan durumunun öykülerine dönüştürür. Birinci Sinema bireylerin 
kendi koşullarını değiştirme kapasitesini olumlar ve onaylarken, 
İkinci Sinema daha karamsar olma eğilimindedir, bu yüzden dön­
güsel yapılar ve motifler, psikolojik yıkılınaların yinelenmesi ya da 
yaygın olması önemlidir (B ord well, 1 979). 

Kuşkusuz Baran'ın öyküsü Cumali'ninkiyle paralel akar. 
İstanbul'un sokaklarında Berfo'yu ve Keje'yi arar. Sokak düzeyin­
de kent ona cezaevini anımsatır; ancak otelin çatısına çıktığında ve 
İstanbul'un tepelerine baktığında, burası 35 yıl öncesi bildiği dağla­
rın niteliğini üstlenir. Cumali, Demircan'ın adamları tarafından so­
kakta vurulduktan sonra ölümüne kan kaybettiği yer otelin çatısıdır 
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(bu da onu onursal eşkıya haline getirir) ve eşkıyanın da kaderiyle 
karşılaşacağı yer kentin çatılarıdır. Ancak onun yürüyerek arayışı 
boşunadır. Berfo'yu h aberlerde göründüğü televizyon aracılığıyla 
bulur. Artık başka bir ismi olan Berfo çok zengin ve güçlü biri ol­
muştur. Haber Berfo'nun yasal ve yasadışı finansal etkinlikleri ara­
sındaki kirli ilişkileri ima eden soruları içerir. 

Demircan her ne kadar Baran'a artık tüm eşkıyaların kentte oldu­
ğunu söylese de, filmin kendisi eşkıya ile şehirde yaşayan 'gangster­
ler' arasında ayrım yapar. Altta Cumali ile çetesi gibi ikinci derecede 
önemli hırsızlar ve pezevenkler yer alır; orta seviyede Demircan'ın 
organize suç çetesi vardır; en üstte ise yasal ve yasadışı sermayenin 
iç içe geçtiği Berfo bulunur. Ancak Berfo'nun suç içeren faaliyetle­
ri haberlerde yalnızca ima edilir ve film Berfo'nun iş etkinliklerini 
daha fazla incelemez. Belki de bu, büyük iş dünyası, yasa ve yasadı­
şılığın arasındaki kirli ilişkilerin, filmdeki suç faaliyetlerinin diğer 
her alanından daha da fazla olarak, dikkati kapitalizmin toplumsal 
ve tarihsel özelliğine çekeceği içindir. Berfo'nun iş ilişkilerinin ince­
lenmeyip yalnızca ima edilmesi nedeniyle Berfo herkesin bir ölçüye 
kadar arzuladığı bir dünyada yerini alır: Bir kez daha yaşamın özel 
bir bileşeni genel bir insanlık durumuna, ama o durumdaki toplum­
sal ve tarihsel belirlenmelere bakmadan, yükseltilir. 

Baran pişmanlık duymayan Berfo'yu tekerlekli sandalyeye bağ­
lanmış ve amfizemden acı çekerken bulur. Bu arada Keje 35 yıldır 
konuşmamıştır. Güney'in Sürü filmini tartışırken Krepsin dikkati­
mizi Keje'nin içine yerleştirilebileceği kültürel olarak özel imgeye 
çeker: 

Sürü'de Berivan karakteri güçlü bir biçimde Türk folk kültüründe yine­
leneo bir motife dayanır. Bu kültürde sevilen kadın çoğu kez Tanrı'nın, 
bir peygamberin ya da Anneliğin bir metaforu olarak kullanılır. Sık sık 
konuşmama ya da sessiz kalma duyarsızlık ya da haksızlık yüzünden 
kadının acı çekmesi nedeniyle kadının ineindiği gerçeğini simgeler. 
Yaralı sevgilisinin acısını derinden paylaşan folk şairi ondan tek bir 
sözcük bile olsa kendisiyle konuşmasını isteyerek onun dikkatini ve 
bağışlayıcılığını diler (Krepsin, 1983: 5). 
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Benzer biçimde Keje'nin suskunluğu ülkenin, İstanbul'un so­
kaklarında açıkça görülen acı çekişini simgeler. Daha doğrudan 
doğruya olanı, yaraların ve kederin kaynağının Berfo olmasıdır. 
Keje'ye yıllarca kendisiyle konuşması için yalvaran yine Berfo'dur. 
Berfo, Keje'ye aşkını ilan eder, ancak sevgisini Keje'nin karşılık ver­
mesini olanaksız kılan ihanet davranışları içinde yaşar. Baran kar­
şısına çıktığında Keje'nin sorduğu ilk soru, eşkıyaların öldüklerin­
de yıldızlara dönüştüklerinin hala gerçek olup olmadığıdır. Bu da 
Baran'ın yaklaşan ölümünü haber verir, ancak aynı zamanda eşkıya 
figürü çevresinde, onu toplumsal ve tarihsel özellikten daha da ko­
pararak, başka bir metafizik söylemi oluşturur. 

Cumali, Demircan tarafından ele geçirildiğinde ve bir miktar 
uyuşturucuyu çaldığı için ölümle tehdit edildiğinde, Baran yardımı­
nı isternek için Keje'ye gider. Birlikte Berfo'nun iş merkezine gider­
ler, eşkıya yüksek teknolojili şirket binasının bağlaını içindeki bü­
yük uyumsuzluğa bakar. Berfo, Baran'a bir çek verir ve karşılığında 
Keje, Berfo ile kalma sözünü verir. Ancak çekin karşılığı yoktur. Bir 
kez daha Berfo, Baran'a ihanet etmiştir, ama bu kez ihaneti Keje'nin 
yaşamının nasıl Cumali'ninkiyle eşdeğerde olabileceğini aniayama­
dığı içindir. Sonuç olarak Cumali ölür. Baran onun intikamını alır, 
Berfo'yu öldürür ve Demircan'ın garajına gelir, adamlarından yarım 
düzinesini vurur, daha sonra merdivenlerden yukarıdaki büroya çı­
kar ve korkudan titreyen Demircan'ı öldürür. Otele geri döndüğünde 
fahişesini döven pezevenk ona çarpar ve Baran iyi bir nedeni olsa da 
kaza sonucu onu da vurur. Burada bir Birinci Sinema çözümüne ben­
zer bir şeyler vardır ve gerçekten zayıfın intikamını alan bu sert adam 
anaakım Türk sineması içindeki popüler bir figürdür. 

Ancak fina! sahneleri İkinci Sinema'nın metafizik tarzına geri 
döner. İstanbul'un çatılarında eşkıyanın şansı yoktur. Polisle kısa 
bir çatışmanın ardından büyülü muskasını kaybeder. Polisin yaylım 
ateş açtığı sırada çatının kenarına doğru giderken, gece gökyüzünde 
havai fişekler patlar. Çatının kenarına gider ve gecenin içinde kay­
bolur. Pencereden bakan Keje gökyüzünde kayan bir yıldız görür ve 
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daha sonra film kesme ile Cudi dağlarındaki yaşlı kadına döner ve 
o da parlayan bir yıldıza, eşkıyanın elveda demesine bakmaktadır. 
Eşkıyanın bu ölümsüzleştirilmesi aynı zamanda eşkıyaların ölüm­
den muaf olduklarına ilişkin folklorik gereksinime dokunma olarak 
görülebilir. Bu, Hobsbawn'ın öne sürdüğü gibi, "halkın tarafını tu­
tanların yenilemez oluşuna yönelik arzuyu ifade eder" ( 1 969: 43). 

HAYD UTLAR KRALiÇESi 

Birleşik Krallık televizyon şirketi Channel Four ile ortak yapılan 
Haydutlar Kraliçesi'nin (Bandit Queen, Shekhar Kapur, 1994) Batı­
lı film pazarlarında çok az Hint filminin başardığı bir etkisi oldu. 
Filmin Batı'da olumlu karşıtanmasını olasılıkla Channel Four tara­
fından hesaplanmış olan üç faktör belirledi: Haydutlar Kraliçesi'nin 
gazete değeri vardı, film estetik olarak Batılı 'gerçekçilik' anlayışia­
rına uygundu ve cinsiyetİn merkeziliğinin ve kadınların baskılan­
masının Batı'daki izleyicilerde Hindistan'daki yaşamın diğer alanla­
rının yapmayacağı kadar yankısı vardı. 

Filmin gazete değeri aslında Mala Sen'in yazdığı öykünün 
1 980'lerin başında Hindistan'ın en ünlü haydudu olan Phoolan 
Devi'nin yaşamıyla yakından ilişkili olmasıdır. Onun cezaevinden 
salınmasıyla aynı dönemde filmin tamamlanması rastlantısal ola­
rak gerçek haydut ile sinemadaki haydut arasındaki bağiantıyı sür­
dürdü; bu arada filmin Hindistan'da yasaklanması, Devi'nin filme 
yönelik baştaki düşmanlığı (daha sonra uzlaşıldı) ve Devi'nin otori­
telerle süren sorunları gibi sonraki olaylar bu konunun (ve tabii ki 
filmin) medyada bolca yer almasını sağladı. 

Filmin Batılı pazarlarda başarılı olmasının ikinci nedeni Üçüncü 
Sinema perspektifinden çok daha önemlidir. Estetik açıdan Haydut­
lar Kraliçesi çok rahat bir biçimde İkinci Sinema gerçekçiliği gelene­
ği içinde bulunur. Daha önce gördüğümüz gibi birçok metafizik un­
suru bir araya getiren Eşkıya'dakinden daha güçlü ve açık bir gerçek­
çiliktir bu. Haydutlar Kraliçesi oyunculuk stili, mekanların kullanıl­
ması, ışık, kurgu, tüm zamansal yapı ve hepsinden önemlisi şiddetin 
ve cinsel istismarın grafik tanımlanışı açısından güçlü bir biçimde 
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'gerçekçidir: Aslında gerçek Phoolan Devi'nin filmde kendisini can­
landıran karakterin çok açık bir biçimde gösterilen aşağılanmalara 
ve şiddete maruz kalmasını gördüğünde filmden irkilmesine yol 
açan bu son özelliktir (Sen, 1994). Bu film kesinlikle Hindistan'da 
açıklık açısından yeni bir ufuk açtı, ancak şiddet ve seks (ve onların 
ilişkisi) tarihsel olarak İkinci Sinema'nın uğraştığı ve böyle yapa­
rak tartışmalı hale getirdiği tabular olmuştur (Birri, 1 997a: 88). Bir 
Üçüncü Sinema perspektifinden açıklık sorunu ve değeri toplumsal 
ve tarihsel bir analiz sorunu ve değeriyle birleştirilmemelidir. 

Batılı bir perspektiften Haydutlar Kraliçesi Hindistan'da bazen 
'Bollywood' olarak bilinen Bombay merkezli egemen sinema en­
düstrisine karşı değerlendirildiğinde gerçekçilikte bir atılım olarak 
görüldü. Amerikalı bir eleştirmenin belirttiği gibi: "Büyük bir si­
nema endüstrisinin aptalca müzikalleri, sıradan pembe filmleri ve 
kaba aksiyon filmlerini ürettiği Hindistan'da harika görüntülemenin, 
güçlü prodüksiyon değerlerinin ve kaçınılmaz toplumsal eleştirinin 
olduğu Haydutlar Kraliçesi ender bir örnektir" (Guthmann, 1995). 

Hindistan'da alternatif film geleneklerinin olmadığını varsayan 
bu naif cahillik, 'ilerici' Birinci Sinema'da bulunan estetik tercihlere 
garip bir biçimde uyan övgü terimleri nedeniyle ikiye katlanır. Bu 
eleştirmen Hollywood'dan Bollywood'a Birinci Sinema'nın temel il­
kelerini sorgulayan Kumar Shahani gibi bir yönetmeni bulsa, nasıl 
da şaşırırdı: 

Giriş, gelişme ve sonucun olduğu klasik mekanik yapı 19. yüzyılda 
Avrupa'da ortaya çıkan dramatik bir yapıdır. Fizik biliminin yöntembi­
limiyle yakından ilişkilidir - neden-sonuç zinciri. Bildiğim kadarıyla 
bilim günümüzde bunun ötesine geçiyor ve değişimlere uyum sağlı­
yor. Gerçek algılamalarla ilişkili yeni yollar bulunmalıdır. Ritwikda ve 
Kosambi epik biçimi incelernemi sağladı. Siz de bunu her yerde gö­
rüyorsunuz. Bu biçim, insanların onu yanlarında eve götürebileceği 
tarzda bilinçlerine giriyor (Baghdadi ve Rao, 1 995: 109). 

Bu epik biçimin ilk önemli kurarncısı ve uygulayıcısı kuşkusuz doğ­
rusal nedenseliikten çok montaja benzeyen daha gevşek bir yapısal 
ve zamansal organizasyona dayanan bir biçimi tasarlayan Brecht'ti. 
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Epik biçimde çalışan başka bir yönetmen de Ketan Mehta'dır. 
Onun Bhavni Bhavai ( 1 9 8 1 )  adlı filmi kast sisteminin bir eleşti­
risini sunmak için (akrobasi, drama ve müziğin bir sentezi olan) 
Bhavai oyunculuk stilinden, çizgi filmden ve Gujarat folk resimle­
rinin renklerinden yararlanır. Mehta'nın daha sonraki filmi Mirch 
Masala'da ( 1 986) Batı sinemasından çok Latin Amerika sinemasına 
daha yakın olan benzer folklorik gelenekleri, alegoriyi ve büyülü 
bir gerçekçiliği kullanır (Baghdadi ve Rao, 1995: 29-40). Haydutlar 
Kraliçesi gibi Mirch Masala da erkek egemen toplumsal cinsiyet iliş­
kilerinin, ama gerçekçiliğin doğalcı geleneklerine alışkın Batılı film 
eleştirmenlerinin olumlu olarak görmelerinin mümkün olmadığı 
tarzda bir eleştirisidir. Pontecorvo'nun iki filmi Cezayir Savaşı ve 
İsyan ile ilişkili olarak gördüğümüz gibi, Batılı film eleştirisi belir­
li biçimsel stratej ileri, daha iyi olan diğerlerine göre daha değerli 
bulmaya çok hazırdır, ancak bu, böyle estetik tercihleri destekleyen 
varsayımlar üzerinde çok az eleştirel düşünceyle yapılır. 

Haydutlar Kraliçesi'nin Batı'da olumlu karşıtanmasını kolaylaştı­
ran üçüncü faktör toplumsal cinsiyetili merkezde olmasıydı. Örneğin 
Hindistan politikalarına ya da modernite ile gelenek arasındaki geri­
limiere odaklanan bir Hint filminin yeterli sayıda izleyiciye ulaşmak 
için mücadele etmesi gerekirdi. Haydutlar Kraliçesi yalnızca toplum­
sal cinsiyede ilgilenmez, aynı zamanda kast baskısı sorunuyla da ilgi­
lenir ve filmin en güçlü yanı kadınlara baskı uygulayan acımasız er­
kek otoritesini tanımlamasıdır. Bu sorun da Batı'daki toplumsal cin­
siyet mücadelesinin yakın tarihindeki oldukça önemli bir konuydu. 
Filmin eleştirel alımlanışının bazı örneklerinde bu konuda Batı'nın 
ileride oluşuyla ilgili bir üstünlük duygusu olduğu açıktı. "ironik ola­
rak, bu sorun, tüm eşitsizlikler durduğu halde, Batılı sinema seyir­
cilerini kendi toplumlarının ne kadar ileride olduğunu düşünmeye 
yöneltir. Burada tanımlanan alternatif düşünülünce, belki de biz dü­
şündüğümüz kadar kötü değilizdir" (Rosenberg, 1995). 

Bu üç faktör -gazete, estetik ve toplumsal cinsiyet sorununa ya­
kınlık- bu filmin neden Channel Four'dan finansal destek aldığını 
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ve bu desteğin neden filmin Batılı pazarlardaki eleştirel başarısıyla 
geri ödendiğini açıklamaya yardım eder. Bu, Haydutlar Kraliçesi 
için son yargı değildir, tersine filmin elde ettiği çok olumlu tepkile­
rin bazıları üzerinde düşünmeyi başlatır. 

Haydutlar Kraliçesi kesinlikle Hindistan erkek egemenliğinin, 
kadınları hapsetmedeki aşağılık rolünün ve kast sistemiyle iç içe 
geçmesinin acımasızca suçlanışıdır. Bu 3000 yıllık toplumsal hiye­
rarşi altta olanları yoksulluk, aşağılanma ve acı çekmeden oluşan bir 
yaşama mahkum eder. Elit kastlar yoksul insanı fiziksel ve ruhsal 
olarak kirli görür ve bu nedenle onlar için terim 'dokunulamaz'dır. 
Bu dokunulamazların artan politik gücü, örgütlülüğü ve güveni 
kendi toplumsal yerleri için kendi tercih ettikleri (ve oldukça doğru 
olan) terimde açıktır: dalit, 'ezilen' anlamına gelen Hintçe bir söz­
cük (Burke, 1999: 37-43). Bu nedenle bir kadın ve bir dalit olmak 
toplumsal merdivenin en aşağısında olmaktır. 

Hindu dinsel yazılarından bir alıntı filmi başlatır ve kast sis­
teminin değerlerine ve bu sistemin yanlış ucunda bulunanların 
gönderilclikleri değersiz yaşama ilişkin bir fikir verir: "Hayvanlara, 
davullara, kara cahillere, alt kasttan olanlara ve kadınlara vurmaya 
değerdir:' Bu alıntının ardından kameraya konuşan başkarakterin 
diegetik4 olmayan cepheden bir çekimi gelir (kimi yönlerden ilk 
dönemin sinema klasiği Büyük Tren Soygunu'nun [ The Great Tra­
in Robbery, 1903] diegetik olmayan son çekimini anımsatır): "Ben 
Phoolan Devi, siz kız kardeş s . .  .iciler:' Bu durumda bir yandan Hin­
distan toplumuna yüzyıllardır gömülü olan geleneğin tüm ağırlığını 
hissederiz öte yandan da film, bu geleneğe uysalca boyun eğmeye 
direnen güçlü bir karakteri öne sürer. Film, çocukluğundan beri 
güçlü bir biçimde bağımsız çizgiye sahip bir isyancı olan Phoolan 
Devi'yi ön plana çıkarır. Bireye yapılan bu vurguyla filmi n bağlam­
sal güçleri oldukça zayıflar. 

Phoolan'ın meydan okuyuşunun tarihsel kökenierine ilişkin de 
bir fikir verilir. Filmde onun annesine yakın olduğu imaları vardır, 

4 Diegesis: Bir aniatı filminde filmin öyküsünün geçtiği evren. -çev. 
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ancak belki de daha önceki zamanlarda ekilmiş isyan tohumlarını 
kızına geçirmiş olan annesi hakkında hiçbir şey öğrenmeyiz. Annesi 
1930'lu ve 40'lı yıllarda olgunlaşmış olmalıdır. Bu Hindistan için 
çalkantılı dönemlerdi: Hangi hareketler, politikalar ve değişimler 
onu etkiledi? Asla bilmeyiz ve bu nedenle bir olası açıklama, tarih­
sel bağlarulaştırmanın bir yolu bize kapatılır. 

Bununla birlikte film, Hint erkeklerinin yıkıcı bir portresini 
sunar. Filmin ilk yarısı bir tecavüzler döngüsünden oluşur. Jene­
rik sekansında Phoolan'ın bir inek ve paslı bisiklet karşılığında 
kocası Puttilal'e satılışını görürüz. On bir yaşındadır. PuttHal ona 
tecavüz eder. PuttHal'in annesi onun çığlıklarını duyar ve sessizce 
evden sıvışır. Kadınların eziHşindeki diğer kadınların suç ortaklı­
ğı filmdeki başka bir temadır. Phoolan anne-babasına geri döner. 
Jenerikten sonra babası yüksek-kast Thakur'ların egemenliğindeki 
köyün reisi olan Ashok, artık genç bir kız olan Phoolan'ın üzerine 
çullanır. Kuzeni Kailash'ın yanında kalmaya gider. Kailash'ın yerel 
haydutlada ilişkileri vardır ve onlara destek olur. Burada film köy­
lüler ile haydutlar arasındaki simgesel ilişkileri inceleme fırsatını 
kaçırır. Kailash'ın bu ilişkilerinin nedeni hiçbir zaman açıklanmaz. 
Film, gerçek Phoolan Devi'nin cezaevi günlüklerine dayanmasına 
rağmen dış-ses anlatımdan yararlanmamanın sorunlarını yaşıyor 
görünür. Kailash ve haydutlar, tıpkı genç kızın annesi gibi, dış-ses 
anlatırola sunulabilirlerdi. Filmin başkahramanın öznelliğiyle kıs­
mi ilişkisine, filmin Cezayir Savaşı ve İtalyan Yeni-Gerçekçiliği ile 
ilişkili olarak karşılaştığımız 'nesnel' gerçekçilik tarzına bağlanma­
sının damgası vurmuş gibi görünür. 

Kailash olay örgüsünde yalnızca Phoolan ile haydutlar arasında 
ilişki kurma işlevi görür. Kailash'ın karısı Phoolan'ı kıskanır ve onu 
ayrılmaya zorlar. Köyüne dönen Phoolan polisler tarafından görü­
nüşte haydutlada ilgili olarak sorgulanmak için tutuklanır. Ancak 
polisler aynı zamanda ona tecavüz eder ve döverler. Kefalet ücreti 
köyün reisiyle ilişkili olan Thakur'lar tarafından ödenir. Onlarla gi­
derse daha fazla cinsel şiddetin kendisini beklediği açıktır ve bu ne­
denle köydeki evine döner. Ancak Thakur'lar onu kaçırınası karşılı-
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ğında Babu Gujjar'ın liderliğindeki haydutlara para verirler. Gujja ı  

da  ona defalarca tecavüz eder. Bu  tecavüz döngüsü 1980'de Behma i  

köyünde üç gün boyunca süren toplu tecavüzle zirveye çıkar. Bıı 

tecavüzlerin yapılmasındaki rutin tarz ve etkili yasal koruyucula · 

rın olmaması bu tip cinsel şiddetin yerleşeceğini, yaygınlaşacağın ı  

ve sıradanlaşacağını ima eder. Bununla birlikte sonradan izleyecc­

ğimiz bir sahne sayılmazsa, filmin Phoolan Devi'ye odaklanması 

bu toplumsal ve cinsel gücün yalnızca ona yöneitHişini görmemiz  

anlamına gelir. Ayrıca bu cinsel saldırıların Phoolan'ın kişisel mili­

tanlığına yönelik tepkiler olduğu duygusu vardır; onun cezalandı­

rılmaları ruhunu ezmek içindir. Bu durumu 1996 yılında olmuş bir 

olayla ilgili aşağıdaki haberle karşılaştırın. 

30 yaşındaki köylü kadın Bhuli Devi, orta-kuzeydeki Bihar eyaletinde­
ki Samastupur bölgesindeki küçücük bir köyün kenarındaki bir tarlada 
çıplak duruyor. O bir toprak sahibinin tarlasından dört patates çalmak­
la suçlanmış ve bu nedenle elbiseleri çıkanlmış ve birkaç saat boyunca 
iddia edilen suç alanında ayakta durmaya zorlanmıştır. Hava çok sıcak. 
Onu suçlayanlar, hakim ve jüri ona gülüyorlar. Onların başında kadı­
nın ailesinin geçiminin bağlı olduğu çiftçi var (Burke, 1999: 38). 

Phoolan, Ashok'un ona tecavüz etmeye çalışmasından sonra kö­

yün ileri gelenleri tarafından yargılanır, hem o hem de zavallı ailesi 

Thakur kastının açıkca belli gücü önünde yaltaklanmak zorundadır. 

Ancak kast farklılıklarının, sosyoekonomik ilişkilerin, kast ile mül­

kiyet arasındaki ilişkilerin görülebilir olmasına rağmen, yukarıdaki 

haberde çok açık olan mülkiyet ve güç filmde görünmez. Köye ha­

kılabilir ve yalnızca aslında mülkiyet ilişkileri açısından homojen 

olan kast tarafından bölünmüş insanlar görülebilirdi. 

Film, kast sorununu sosyoekonomik dinamiklerinden ayırmasına 

rağmen, özellikle Phoolan haydutlara katıldığında kast ile toplum­

sal cinsiyet arasındaki ilişkileri incelemede daha iyidir. O ve Kailash 

haydutlada buluştuklarında, Devi ile daha alt kasttan olan haydut 

Vikram Mullah birbirlerinden hoşlanırlar. Bu yüzden o haydutların 

lideri değildir. Haydutlar Thakur'ların emri üzerine Devi'yi kaçırdık­

larında, bu eyleme Babu Gujjar liderlik eder. Onun sürekli Phoolan'a 
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tecavüz etmesi Vikram'ın daha alt kastın isyanını harekete geçirme­
sine ve Babu'yu öldürmesine neden olur. Vikram'ın kast sisteminin 
altında olması Phoolan'ın içinde bulunduğu kötü durumla özdeşleş­
meyi kolaylaştırır. Adamlarına "Kadınlara saygı göstermeliyiz" der. 

Hindistan haydut mitolojisinde haydut krallığı içinde kast sis­
temi yer almaz. Aslında açıkça vardır. Kıdemli bir haydut lideri 
Vikram'ın çetesini ziyaret eder ve Vikram'ın gözlerindeki nefreti gö­
rerek onu uyarır. Ayrıca Vikram'ın çeteye bir kadını dahil etmesi de 
ilgisini çeker. Ancak Vikram ve Phoolan birbirlerine aşık olmuşlar­
dır. İlk birlikte oluşları ve Phoolan'ın ilk karşılıklı istenerek yapılan 
cinsel deneyimi oldukça endişeli, gergin ve zor bir ilişkidir (örneğin 
adama tokat atar), önceki tüm şiddet dolu davranışların damgasını 
taşır. Gerçekten kastın olmadığı bir haydut çetesini oluşturduktan 
sonra film, çete bir köye yerleştiğinde haydutluk ile ezilenler arasın­
daki yakın ilişkiyi daha fazla gösterir. Çalınan paranın yoksullara 
dağıtılması ve ilahiara sunulmasının karşılığı olarak köy halkı hay­
dutları korumaya yemin eder. 

Bununla birlikte haydut krallığı içinde ezilenin bu isyanı kırılgan 
ve zayıftır. Çetenin gerçek lideri Thakur haydut lideri Sri Lam'dır. O 
ve erkek kardeşi Lala Ram cezaevinden bırakılırken, polis şefi artık 
alt kasttan birinin ve bir kadının sorumlu mevkide olması skandalı­
nı tartışır. Sahne kanun adamı ile kanun kaçağının bu yeni ve tehdit 
edici gelişmeyi ezmede sahip oldukları yakın ortak (kast) çıkarını 
oluşturur. Hobsbawm tarihsel olarak haydudun toplumsal duru­
munun belirsiz olduğunu belirtmiştir. Haydut her zaman yerel güç­
lerle işe yarar ilişkiler ve ittifaklar kurmak zorundadır. Haydutlar 
olarak ne kadar başarılı olurlarsa, o oranda diğer güçlü gruplarla ve 
örgütlerle karşılıklı yarara dayalı iç içe geçen ilişkileri geliştirmek­
ten sorumlu olurlar (Hobsbawm, 1969: 79-8 1 ) .  

Haydutlar Kraliçesi'ne geri dönersek, Sri Lam ile polis şefinin 
arasındaki karşılıklı olma durumu bu sahnenin sinemasal strateji­
leriyle vurgulanır. Sahne Sri Lam ile Lala Ram'ın arkasında başlar, 
kamera onların oturup polis şefiyle durumu tartışmalarını görün­
tüler ve Sri Lam polis şefine çetesi üzerinde yeniden kontrol sağ-
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layacağını söylediği sırada geriye kayar. Kamera 180 derece döner 
ve mizansen odanın dışındaki koridora değişir. Koridorun sonunda 
birkaç polis bir kadını döverler. Film daha sonra kesme ile polis 
şefini Vikram üzerinde kontrol sağlayabileceklerine ikna eden hay­
dutların cepheden çekimine geçer, bu arada arka planda biraz odak 
dışında dayak atma devam eder. Bu yolla Vikram'ın kast isyanı, top­
lumsal cinsiyet sorunu ve polis şefi ile Sri Lam'ın 'normalliği' ye­
niden sağlamada sahip oldukları ortak çıkar kusursuz bir biçimde 
aktarılır. Bu, erkek acımasızlığının sonucunu anlamada başka bir 
kadını gördüğümüz tek andır. 

Sri Lam'ın çeteye dönüşü hemen gerilimiere neden olur. Daha 
sonra nehirde yıkanırken Vikram vurulur. Sri Lam açıkça bu sui­
kast girişiminin arkasındaki kişidir, ancak Phoolan, Vikram'ı şehir­
deki bir doktora ulaştırmakla daha fazla ilgilidir. Orada bir odada 
saklanırlar. Kent modernitenin çeşitli gösterenlerine sahiptir. Gü­
neş gözlüklü Phoolan üstte olduğu halde sevişirler. Daha da cesa­
ret bulan Vikram onu tümüyle çıplak görmeyi ister; ona "Kentte 
yaptıkları gibi" der. Çıplak beden konusundaki -aşıklar arasında 
bile- bu geleneksel tabu (Batılı) izleyiciyi Phoolan'ın son aşağı­
lanmasının dehşetini değerlendirmeye hazırlar. Kentten ayrılarak 
Phoolan'ın anne-babasının yanına giderler. Babası hala onun koca­
sı Puttilal'e dönmesini ister. Buna kızan Phoolan kabul eder, ancak 
aklında uzlaşmadan başka şeyler vardır. Ayrı yaşadığı kocasını bir 
tüfeğin dipçiğiyle acımasızca döver. 

Ancak Sri Lam'ın Vikram'ın yaşamına kastetmeye yönelik baş­
ka bir girişimi bu kez başarılı olur. Bir kez daha Phoolan dövülür 
ve kendisini üzerinde güç uygulayan silahlı adamlarla kuşatılmış 
bulur. Sri Lam, Phoolan'ı üç gün boyunca toplu tecavüze uğrayaca­
ğı Behmai köyüne götürür. Sri Lam daha sonra Phoolan'ı tümüyle 
soyar, onun aşağılanan ve dövülmüş bedenini köy meydanında ser­
giler ve bu sözde 'Vadilerin Kraliçesi' ile alay eder. Aşağılamayı ve 
kadınlara verilen uysallık rolüne onu zorla döndürmeyi tamamla­
mak için ona köyün kuyusundan su çekme emrini verir. Sri Lam'ın 
tek hatası (kendi bakış açısından) Phoolan'ı öldürmemesidir. 
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Çetin sınavdan geçen Phoolan, Kailash'ın yardımıyla Virkam'ın 
eski arkadaşı Man Singh ile buluşur. Birlikte bölgedeki haydut lideri­
ni görmeye giderler. Bu lider Man Singh ile Phoolan'ın başka bir çete 
kurmalarına onay verir. Bu politik bir karardır, çünkü haydut lideri 
Phoolan'ın alt kastlar arasındaki desteğinin ne kadar olduğuna dik­
kat eder. Danışmanma "Bir kadın ne yapabilir ki?" diye sorar. 

Phoolan'ın yanıtı büyük bir kasahaya cesur bir saldırı yapmaktır. 
Burada çok kısaca sosyoekonomik bir ilişki olarak sınıfa ilişkin bir 
anlayışı görürüz. Esnaf umutsuzca mallarını gizlerneye ve dükkan­
Iarını kapatmaya çalışır, bu arada haydutlar yoksullara korkacak bir 
şeylerinin olmadığını anlatır. Daha sonra Sri Lam'ın Behmai köyün­
de bir düğüne katıldığını öğrenen Phoolan kendi intikamını almak 
için çeteyi götürür. Ancak Sri Lam bulunamaz ve Phoolan'ın su çek­
mek zorunda kaldığı kuyunun önünde, avluda toplanmış köyün er­
kekleri onu vermeyeceklerdir. Phoolan'ın öfkesiyle birlikte gerilim 
tırmanır ve adamları kendiliğinden ateş etmeye başlarlar. Tarihsel 
kayıt o gün 22 erkeğin öldürüldüğünü gösterir. İlk kez (en azından 
uzun süredir) üst kast Thakur'lar büyük ölçekte bir intikam alıcı 
şiddetin ucundadırlar. Köydeki katliam polisin büyük ve acımasız 
tepkisine neden olur. Onun çetesi giderek yok edilir. Katliamdan 
iki yıl sonra Phoolan otoritelere teslim olur. Teslim oluş törensel 
bir olaydır. Büyük bir kalabalık polis hatlarının ardından 'Yaşasın 
Phoolan Devi' şarkısını söyler. Filmin yazarı Mala Sen "Binlerce in­
sanın orta Hindistan'ın çorak bölgesi olan Chambal Vadisi'ni çapraz 
geçen tozlu patikalarda birkaç mil yürüyerek, yaşayan bir efsaneyi 
kısa bir süre görmek için toplandığını" belirtir ( 1 994: 6).  

Ancak filmin kendisi Phoolan ile ezilenler arasındaki ilişkiye 
gerçekten adil davranmaz. Film öylesine acımasızca her şeyi Phoo­
lan aracılığıyla bir noktada toplar ki (iki tanesinin çok kısa olduğu 
ve onun olmadığı yalnızca üç sahne vardır) izleyici onun yoksul­
larca nasıl görüldüğüne ilşkin bir fikre sahip olmaz. Adının şarkı 
biçiminde söylendiğini görürüz, ama uzaktan. izleyicinin kendi ka­
dın kahramanlarını görmek için Chambal Vadisi'ndeki tozlu pati­
kalarda yürüyen insanların bir bölümüyle birlikte sahneye 'girmesi' 
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ne kadar da etkili olurdu. Böylesine bir noktada toplama onların 
onunla özdeşleşmesinin politikasını ortaya çıkarırdı. Philip French 
şunu öne sürmüştür: "Mala Sen ve Shekhar Kapur, Phoolan'ın ka­
riyerini Francesco Rosi'nin Marksist klasik Salvatore Giuliano'da 
( 196 1 )  benzer bir toplumsal isyancının yaşamıyla yaptığı biçimde, 
tüm toplumu açımlamak için kullanırlar" ( 1 995: 9).  

Tam tersine, daha önce gördüğümüz gibi, film kast bölünmesi­
nin sosyoekonomik boyutlarını neredeyse önemsemez ve Phoolan 
Devi'nin kuşkusuz olağanüstü, ancak hala toplumsal boyutlarıyla 
anlatılabilir öyküsünün bireysel boyutlarını öne çıkarır. 

GENERAL 

John Boorman'ın General (The General, 1998) filmi sinemada­
ki isyancıyı tartışmak açısından özel bir filmdir. Film, Haydutlar 
Kraliçesi'nin kırsal ve dağlık bölgeleri yerine 1980'lerin ve 1990'la­
rın başındaki Dublin'de geçer. Eşkıya büyük ölçüde İstanbul'da geçer, 
ancak Baran geleneksel eşkıya bölgesinden gelir. Ayrıca General hır­
sız ve suçlu çetesinin patronu, gerçek yaşam figürü Martin Cahill'e 
dayanır. ipuçlarını bu gerçek tarihsel referanstan alan eleştirmenler 
Genera/'i bir gangster filmi olarak sınıfandırırlar. Ancak benim id­
diam bu selüloit (sinemadaki) Cahill'in bir gangster değil bir isyancı 
olduğudur. General filmini gangsterin dinamiklerinden çok isyancı­
nın tarihsel durumu oluşturur. Filmin sadık olduğu ve böyle anlaşıl­
masına aykırı olan bu derin tarihsel gerçekliktir. Bazı eleştirmenler 
gerçek Cahill'in şiddete selüloit Cahill'den daha fazla eğilimli oldu­
ğunu ortaya koyacak belirli ampirik ayrıntıların yokluğundan rahat­
sız oldular (Mullin, 1998: 6). Ancak bu da isabetli değildir. Film bir 
dizi sınıfsal dinamiği aktarmak için Cahill ile isyancının tarihsel du­
rumunun yerini değiştirir. Ortaya çıkan sorun, bu yer değiştirmenin 
nasıl ortaya çıktığıyla ilgilidir. Bunda üç faktör vardır: Boorman'ın 
auteur 'kuralı',5 filmin siyah-beyaz çekilmesinin anlamı ve İrlanda ile 
Dublin'in gerçek mekanlarının filmi doldurma tarzı. 

5 Yazar burada auteur kuramındaki yönetmenin filmden filme belirli temaları ve teknikleri 
geliştirerek kullanmasını kastediyor. -çev. 
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isyancının geçmişe ait bir figür olduğunu ve bu nedenle Boorman 
gibi modern-öncesine (The Emerald Forest) ve mitsel olana (örneğin 
ı98ı  tarihli filmi Excalibur) ilgi duyan bir yönetmen için doğal mık­
natıs olacağını görmüştük Boorman'ın ilk uzun metrajlı filmi Point 
B la nk ( ı  967) modernitenin son hali ile arkada bıraktıkları arasında 
beklenmedik bir diyalektiği dokuyan bir külyutmaz gangster/heye­
can filmidir. Lee Marvin, bir para aklama operasyonu sırasında iha­
nete uğrayan ve ölmesi için terk edilmiş Alcatraz cezaevine bırakılan 
Walker'ı canlandırır. Walker'ı görünüşe göre ölümcül biçimde yaralı 
olarak Alcatraz'da bırakan ihaneti anlatan jenerik-öncesi sekanstan 
sonra, Walker'ı adı kötüye çıkmış ada cezaevinin çevresinde dolaşan 
bir turist teknesinde görürüz. Hoparlörden turist rehberinin bize 
tehlikeli sular nedeniyle buradan hiç bir kaçışın olmadığını söyle­
diğini duyarız. O zaman Walker birkaç kurşun yarasından sonra 
bunu nasıl başardı? Yanıt kuşkusuz onun bunu yapmamış olmasıdır. 
Walker amansız isteğiyle ("Paramı istiyorum") suç örgütünü tedir­
gin etmek için geri dönen bir hayalettir (ancak film asla gerçekten 
doğaüstüne dönmez). Walker'ı bir düzeyde hayalet olarak okumaya 
davet edildiğimiz için, onun Örgütün güvenlik sistemine girebilmesi 
şaşırtıcı değildir. Bu hayalet niteliği, Örgütün şık giyimli yöneticile­
rinin hiyerarşisiyle diğer herhangi bir büyük şirket gibi olduğu bir 
dünyada onun geçmişe ait, modası geçmiş olduğunun altını çizer. 
Üç yöneticinin yanlarında neden çok miktarda para taşımadıkları­
nı anlayamaz. Para ekonomisinin kapitalist modernleşme nedeniyle 
dönüşüme uğraması (bankalar, para transferleri, çekler, kredi kartla­
rı) onu geride bırakmıştır. Göreceğimiz gibi, General'de de Cahill'in 
parayla benzer bir biçimde modası geçmiş bir ilişkisi vardır. 

Cahill figürünün üzerinde isyancının haritasını çıkarmayı belir­
leyen ikinci faktör Boorman'ın bu filmi siyah-beyaz çekme kararı­
dır. Bir eleştirmen bunun öyküyü santimantalleştiren filme 'çekici 
bir doku' kazandırdığını belirtir (Williams, ı 998: 8) .  Bu filmde ka­
rakterin biraz romantikleştirildiği doğrudur, ancak Eşkıya'da gör­
düğümüz gibi, bu en azından erkek haydudun durumunda alışılma-
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mış bir durum değildir. Ancak romantikleştirme ılımlıdır ve eğer 
film gerçek bir yaşamın edilgin bir yansıması olarak görülürse, tek 
önemli sorundur. Bununla birlikte siyah-beyaz film kullanmaktan 
çıkan daha önemli bir etki vardır. Boorman kararından bahseder­
ken şöyle der: 

General'de çok sayıda sokak sahnesi vardı ve ben renkleri, çağdaş dün­
yanın çok sayıda parlak plastik rengiyle boyanmış sokakları kontrol 
edemezdim: sarı anoraklar, tuğla kırmızısı Toyota'lar, mavi neon ışık­
ları. Siyah-beyazda, film düşün, belleğin durumuna yaklaşır, izleyici­
nin bilinçdışına ulaşır. Siyah-beyaz filmlerde çoğu kez mitsel bir boyut 
vardır. Bu filmler bilinen ama yabancı bir dünyayı, bitişik bir gerçekli­
ği gösteririerdi (Boorman, 1 998: 4). 

Point Blank'ta geçmişe ait bir figür olan Walker'ın bir dü­
zeyde geçmişten gelen bir haydut olduğu için başarılı olduğu­
nu öne sürmüştüm. Ancak General'de film Cahill'in çevresine 
daha eski bir dünyayı sarmak zorundadır. Bunu yapmak için film 
1 980'lerin/1990'ların Dublin'ini, sürekli olarak dikkatimizi çeken 
'parlak' renkleriyle modern kapitalizmin nesne dünyasının varlığı­
na ve görülebilirliğine perde çekerek geçmişe götürmek zorunda­
dır. Siyah-beyaz filmiere yapılan gönderme, bu filmin kendi mal­
zemesini nasıl zaman içinde geriye götürmeye, bir yaşamın ya da 
dönemin edilgin bir belgesinden çok, koşut bir 'bitişik gerçekliği' 
oluşturmaya çalıştığını ima eder. 

Fredric Jameson'ın postmodern nostalji üzerine argümanını 
Genera/'e uygulama yanılgısına düşmek kolay olurdu. Jameson'a 
göre böylesi bir nostalji, tarihle tek ilişkisi "yapay bir imge kültürü 
içinde. Gerçeği artık toplumsal olarak marjinalleştirmenin gös­
tergesi olarak aslına uygun olmama" olan bir toplumun geçmişe 
dönük modasıdır. ( 1992: 2 1 8) .  Boorman'ın stratejileri ise tersine 
kesinlikle bastırılan bir tarihe ifade kazandırmak için tasarlanır. 
Boorman'ın auteur kuralı ve filmi siyah-beyaz çekme kararı, geç­
mişe ait olanı modernin içinde (yeniden) oluşturma, yani isyancı­
nın içinde ortaya çıkabileceği tarihsel koşulları oluşturma yönünde 
çalışır. Bu işlemin yapbozunun son parçası mekanın kendisinden 
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gelir: Dublin ve İrlanda. Bu ülke Batı Avrupa'nın parçası olduğu 
halde, bazı bölgeleriyle Güney Avrupa'nın görece geri kalmışlığı­
nı, kapitalist modernleşmeyi geciktirmede rol oynayan Katolikliğin 
süregiden toplumsal etkisini, ulusal bölge olarak zayıf ya da bö­
lünmÜş 'olmayı ve çok yakın zamanlara kadar ağırlıklı olarak kırsal 
ekonomiyi paylaşır. Bu görece geri kalmışlık haydudun gelişebildiği 
koşulları yaratır. Bir yanda soyulacak zenginler vardır, ancak diğer 
yanda da Cahill'in kurnazlığıyla mücadele etmek açısından açıkça 
ve fazlasıyla taşralı, amatör olan ve gelişkin olmayan teknoloji kul­
lanan polis gücü vardır. Bu nedenle bu film 20. yüzyılın sonunda bir 
kent ortamında haydudun tarihsel durumunu yeniden yaratabilir. 

General, Martin Cahill'in ölümüyle başlar. Tarih Ağustos 
1994'tür. Dublin'in varoş çatılarının üzerindeki bir vinç çekimi 
evinden çıkan gösterişsiz Cahill'i bulmak için ahşap çitlerin ve zarif 
bahçelerin olduğu sokaklardan birine doğru alçalır. Cahill kot ve 
deri bir ceket giymiştir. Gösterişsiz Renault S'ine biner, ancak ara­
bayı çalıştırırken, çalılıklardan bir suikastçı çıkar ve ateş ederek onu 
öldürür. Karakola kesme ile geçilir ve burada sevinçle "Tango One 
halledildi" diye ilan edilir. Yeniden cinayet mahalline dönülür, ba­
sın mensupları toplanır ve Müfettiş Kenny'ye polisin sorumluluğu 
üstlenen İRA ile söze ya da yazıya geçirilmeyen bir anlaşma içinde 
olduğu suçlamaları üzerine sorular sorarlar. Haydutlar Kraliçesi'nde 
olduğu gibi, gerçek haydut yasanın her iki yanında olanların da 
düşmanıdır. Sondan başlayarak film, polise ve askeri nitelikli bir 
örgüte yönelik bu düşmanlığı açıklamanın öne çıkan amacını orta­
ya koyacaktır. Bu aynı zamanda filmin haydudun geçmişe ait bölge­
sini yaratmak için olayları daha da geçmişe götürmeye yardım eden 
geçmişe dönüş yapısını kullanmasını gerektirir. 

Geçmişe dönüşte Dublin'in yoksul semtlerinin dar geçitlerinde 
ve yaşadığı evler boyunca kucak dolusu çalınmış ganimetle hızla 
hareket eden 15 yaşındaki Cahill'e gideriz. Garda (İrlanda polisi -
ç.) tarafından takip edilir, ancak onun bölgesine girdiklerinde po­
lislere orada yaşayanlar kendiliğinden saldırarak engel olurlar. Bu 
ilk geçmişe dönüş, Cahill'e kendi kimliğini duyumsatan ve aslında 
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polis yetkililerine yönelik düşmanlığını tüm amacı haline getiren 
sınıfsal köklerini oluşturmak için zorunludur. Genç Cahill'in yar­
dımına gelen Hollyfield sakinleri haydut figürünün özelliği olan 
mekan ve insanlarla özel ilişkiyi sağlar. Cahill ve çetesi daha sonra 
futbol takımına arkasında Hollyfield United yazan formalar veren 
bir mücevher şirketine cüretli bir saldırı yapacaklardır. 

Hollyfield ile bu yaşam boyu özdeşleşmeye rağmen, bu bölge fi ­
ziksel olarak mahvedilir ve sakinleri yeni evlere yerleştirilir. Cahill 
cezaevinden çıkarak Hollyfield'e döner ve buldozerterin çalıştığını 
görür. Her ne kadar artık gençlik aşkı Frances ile evli ve çocukları 
olsa da evinden taşınınayı reddeder. Yerel otoriteterin bu güç kul ­
lanımı onun için çok aşırıdır. Buldozerterin enkaz haline getirdi­
ği evlerle çevrili bir karavana kesme yapılır. İlginç bir biçimde, bir 
İrlanda bayrağı rüzgarda hafifçe dalgalanır. Cahill, polis, bir rahip 
ve yerel otorite figürleriyle kuşatılmış karavanı bulmak için ortaya 
çıkar. Onu ikna etmeye çalışırlar, ancak onlara karşı gelir. "Siktirin 
gidin - çünkü hepiniz yoksulları eziyorsunuz; kahrolası sivil uşak­
lar . . .  kahrolası rahipler - evimden siktirin gidin:' 

Onu destekleyen ve koruyan bölgenin, kendi türünün ve yerin bu 
savunusu, tıpkı haydut ve onun köyle kurduğu karşılıklı yarar ilişkisi 
gibidir. Bir sonraki sahnede Cahill bir akşam eve döner ve karavanı­
nı yanarken bulur. Bir sonraki sahneye kesme yapılır ve Cahill yanan 
karavanının yanına kurmuş olduğu bir çadırdan çıkar. Otoriteterin 
neredeyse danışma söz konusu olmaksızın yukardan-aşağıya ilerle­
me ve sorumsuz değişim adına toplulukları mahvetme planları The 
Emerald Forest ve Eşkıya'da karşılaştığımız tecavüz edici modern­
leşmenin bir simgesi olarak baraj yapımına benzer. Cahill'in eyle­
mi kendi bireysel ve büyük ölçüde simgesel doğasıyla sınırlı olduğu 
halde tümüyle anlaşılabilirdir ve hiçbir biçimde irrasyonel değildir. 

Film Cahill'in bir hırsız olarak giderek başarılı olan kariyerini 
anlatarak sürer. Onu büyük bir evin çevresinde sürünürken görü­
rüz, başındaki madenci lambası yolu aydınlatır ve buzdolabının 
içindekiler ona yardımcı olur (yiyecek her zaman hayduta ödenen 
baçın önemli bir parçasıdır) . Bir kocanın karısıyla paylaştığı yata-
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ğından çıkıp, hizmetçi kızın odasına girdiğini görür. Burjuva evlili­
ğinin ikiyüzlülüğüne yapılan bu gönderme, Cahill'in kişisel ilişkile­
rinin beklenmedik ve geleneksel olmayan bir dönüşüme uğrayacağı 
sonraki olayları haber verir. Cahill ve Frances'in kız kardeşi Tine 
birbirlerini severler ve çocukları vardır. Ancak Cahill, ne Frances'i 
terk eder ne de ilişkisinden vazgeçer. Üçü arasında her şey açıktır, 
kabul edilmiştir ve dürüstçedir. İki kardeş bir adamı severler. Bir 
adam iki kız kardeşi sever. Burjuva kültürüne bu hakaret Cahill'i 
polise açıklanamaz hale getiren birçok şeyden yalnızca biridir. Fil­
min sonuna doğru onun evini kontrol altında tutan polislerden biri 
sorar: "Dün gece hangi kız kardeşle yattın?" Yanıt: "Seninkiyle:' 

Cahill'in çetesini büyük ölçekli soygunlara dahil etmesi ona 
'General' lakabını kazandırır. Haydutlara genellikle bu tip lakap­
lar verilir. Önemli Brezilyalı cangaceiro Virgulino Ferreira da Silva 
'Lampiao' (Kaptan) olarak bilinirdi. izlediğimiz ilk banka soygunu 
Frances'in Cahill'i banliyöde bir ev satın almaya ikna etmesinin so­
nucu olarak yapılır. Bu onun sınıfsal duyarlılıklarını incitir. "Daha 
sonra da golf oynarsın artık" der. Ancak Frances onu ikna eder: "Ben 
hala onlara karşıyım:' Yine de Cahill'in yasa dışı olarak elde ettiği 
servetin bu alçakgönüllü harcanışı kendisini rahatsız eder. O em­
patik olarak sistem tarafından özümsenme yanlısı bir gangster gibi 
değildir. O parasını tüketici çılgınlıkları içinde harcamaz (daha son­
ra "Şeylere sen sahip değilsin, onlar sana sahip" diyecektir) ve para­
sını şirket kapitalizminin yapacağı gibi pazarlara da yatırmaz. Bu­
nun yerine parasını İrlanda'nın kırsal bölgesinde saklar. Paraya karşı 
bu geçmişe ait tutumla Cahill, çarpıcı bir biçimde Point Blank'teki 
Walker'a benzer. Ancak Frances bir ev bulduğunda, satıcı parayı na­
kit almayacaktır. Cahill bankaya girer ve bir bankacının ödeme emri 
karşılığında seksen bin poundu elden çıkarır. Daha sonra iyi bir ma­
zeret sağlamak amacıyla Müfettiş Kenny ile konuşmak için karakola 
gittiği sırada adamlarına o bankayı soydurur. Banka çalışanlarından 
biri bankanın soyulduğu haberini verirken, Cahill, Kenny'ye "ban­
kaların elde ettiği karın rezillik" olduğunu söyler. 
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Filmin defalarca ifade ettiği bu sınıfsal perspektif, filmi Haydut­
lar Kraliçesi ya da Eşkıya'ya göre bir Üçüncü Sinema örneğine daha 
yakın hale getirir. Alfred Beit'in resim koleksiyonunu çalmak için 
araştırma yapan Cahill, Frances birisinin bu zenginliğe nasıl ulaştı ­
ğını sorduğunda, bu büyük servetin kaynağını açıklar. Beit Güney 
Afrika'da bir elmas madenine sahiptir. Burada 'siyahlar' kıymet l i  
taşları arayıp çıkarırlar ve yutmadıklarından emin olmak için X-ray 
ışınlarından geçirilirler. Legal kapitalist ticaret, Cahill'in etkinlikle­
rini çalınan para açısından çok küçük ve kapitalist sömürü karşısın ­
da olumlu gösterir. Cahill her zaman çetesinin çaldığı paranın eşi ı  
olarak dağıtılmasında ısrar eder. 

Ancak Cahill'in başarısı onu IRA ile çatışmaya sokar, çünhı 
IRA, planladığı ancak daha sonra çok zor olduğu için vazgeçtiği 
O'Connor işine Cahill'in çetesinin cesurca saldırarak elde ettikleri 
paranın yarısını ister. Cahill bu kabadayılığı reddeder. Daha sonra 
Sinn Fien'in kontrol ettiği topluluk, halkı Cahill'e ve onun popüler­
liğine karşı kışkırtır. Yerel insanların temel gereksinimlerini sağla­
masına yardım etmesi için Cahill'in bilardo salonunda kuyruğa gir­
diğini görmüştük. Adamlarından birine "Bu benim vergileri ödeme 
yolum" diye açıklar. 

Beit işinden sonra polis Cahill ve adamlarını gece gündüz izle­
meye başlar, ancak gizemli bir biçimde Cahili'e suikastın yapıldığı 
sabah polis ortalarda yoktur. Ona taş atmaları ve onun çok sevdiği 
güvercinlerini öldürmek için bahçeye bir kakımı bırakmalarıyla po­
lisin taşralılığı ortaya çıkar. Cahill'in polisin gelişkin olmayan tek­
nolojisini kurnazlıkla atıatmasındaki basitlik olağanüstü komiktir. 
Çalınmış resimleri saklaması gereken, ancak sürekli polis takibinde 
olan Cahill yalnızca bir arabaya biner ve birkaç saat kırlık bölge­
lerde araba kullanır. Arabanın benzini bittiğinde, yedek bidondaki 
benzinle depoyu doldurur. Polisin yedek benzini yoktur ve benzin­
leri bittiğinde, Cahill yoluna devam eder. 

Cahill'in görüşme yapmak zorunda olduğu diğer önemli örgüı 
onun eski bir ustanın resimlerini sattığı Ulster Volunteer Force'dur. 
Buluştuklarında UVF Kraliçe'ye bağlılığını açığa vurur. Yine 
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Cahill'in tepkisi böylesi bir özdeşleşmedeki sınıfsal ilişkileri ortaya 
çıkarır. Kraliçeye alaycı hayranlığını ifade eden Cahill "onun ataları 
öldürüldü ve işkence gördü ve yapabildikleri her kahrolası şey elle­
rinden alındı. Ve o vergi ödemez. O benim kahramanım" der. 

Cahill ayrıca tıpkı haydut gibi bir bir dışlanmış, bir asidir. Her 
türlü kurumsal otoriteye, polise, ticaretin ve tüketimeiliğin dünya­
sına, burjuva değerlere, milliyetçilik ve kraliyete bağlılığa karşıdır. 
Grup kimliğiyle tek olumlu ilişkisi Hollyfield bölgesindeki geçmişiy­
le güçlü sınıfsal özdeşliğidir. Ancak giderek artan bir biçimde onun 
bu bölgeden eski arkadaşları polis tarafından birer birer vurulurken, 
bunun çok azı gerçekten geçerli olan hayali bir ilişki olduğu görü­
lür. Bu nedenle Genera/'i alegori (yani özel bir öykü aracılığıyla daha 
büyük tarihsel öyküyü anlatıyor) olarak ve İrlanda'nın kendi em­
peryalist komşusuyla sorunlu ilişkisine egemen olan burjuva ulusal 
kimlik politikalarına (Kraliyetçilik ve Cumhuriyetçilik) sınıf-temelli 
bir alternatifin yokluğuna alegorik bir yas olarak görmek en iyisidir. 

Bu bölüm isyancının kültürel ve simgesel boyutunu, onun bir 
yanda gangster figüründen ve diğer yanda kitlesel mücadeleden 
farklı oluşunu incelemiştir. isyancının temsilinin tarihle bir ilişki­
sinin olduğunu, ancak bunun söz konusu olan tek tek isyancıların 
yaşadığı hayatların ampirik ayrıntılarıyla daha az ilişkili olduğunu 
öne sürdüm. isyancının ifade ettiği tarih daha yapısal ve dönem­
seldir, sınıflı toplumların, karışık ve eşitsiz gelişmenin, kır ile kent 
arasındaki tarihsel gerilimlerin, sömürü ve baskının bir tarihidir. 
Bu nedenlerle bir Üçüncü Sinema kuramı isyancı figürüyle ilgi­
tenrnek zorundadır. isyancının bu bölümde incelediğimiz İkinci 
Sinema'daki örneklerinde, geçmişe ait isyancı Üçüncü Sinema'nın 
değişim için bilişsel ve duygusal kaynakları keşfetme ve insanları 
bununla donatma çalışması haline getirdiği toplumsal eşitsizliklere 
gelecekteki kolektif direnişi önceden canlandırır. 



s 

ÜÇÜNCÜ SiNEMA'NIN DiYALEKTİGİ  

Üçüncü Sinema'nın diyalektiğini inceleyen b u  bölüm günümüz 
ile Üçüncü Sinema'nın ı 960'lar ile ı 970'ler arasında ortaya çıktığı 
ilk tarihsel uğrak (moment) arasında diyalektik bir ilişki kurmaya 
çalışıyor. Bu da Üçüncü Sinema'nın kuramsal ve politik potası ola· 
rak Latin Amerika'ya odaklanmayı gerektirir. Hem o zamanki ve 
şimdiki Üçüncü Sinema uygulamaları, hem de o zamanki ve şim­
diki Üçüncü Sinema kuramı açısından diyalektik bir ilişki kurmaya 
çalışıyorum. O zaman ile şimdi arasındaki diyalektik bir ilişki, hem 
film uygulamaları hem de film kuramı düzeyinde, bizi kurarn ve 
uygulamadaki yeni tarihsel bağlamların neden olduğu dönüşümler 
kadar geçmişle de ilişkilendiren devamlılık silsilesini onaylar. Bu 
dinamik, bu bölümde tartışılan ve Üçüncü Sinema'nın stratejilerin­
deki, ilgi alanlarındaki dönüşümleri ve süreklilikleri şu ya da bu 
biçimde gösteren filmleri açıklar. Yolculuk (The Voyage, Fernando 
Solanas, ı990) ve Miss Amerigua'da (Louis R. Vera, ı994) alegori 
ve satir değişimle rini, Evi ta (Alan Parker, ı 996) ve Dolar Ma m bo 'da 
(Paul Leduc, ı 993) müzikaldeki türsel dönüşümleri inceliyorum. 

Üçüncü Sinema'nın ilk tarihsel uğrağını ve kuramsal yönelimini 
incelerken Solanas ve Getino'nun 'Towards a Third Cinema' adlı ufuk 
açıcı yazılarına odaklanacağım. Ayrıca bu ilk uğrak ile daha çağdaş 
kuramsal ve pratik ilgiler arasında köprü işlevi gören Tomas Gutierrez 
Alea'nın 'The Wiever's Dialectic' (İzleyicinin Diyalektiği) adlı ı 980'ler­
de yazdığı bir makaleyi inceleyeceğim. Bu yazı, film çeken bir yönet-
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menin önemli bir kuramsal ifadesini içerir ve Ayzenştayn ve Brecht'in 
(ikisinin de Alea üzerinde önemli etkileri vardır) yazıları kadar önem­
lidir. Ancak bu yazıya diğerlerine oranla daha az ilgi gösterildi. Bu bel­
ki de 'Avrupa merkezciliğin' kültür eleştirisine egemen olmasının bir 
sonucuydu. Bu bölümü Küba'nın yeterince uygun bir biçimde 1995 
yılında sinemanın yüzüncü yılının kutlanışın� katkısı olan Fil ve Bi­
siklet adlı filmin analizi üzerinden Üçüncü Sinema'nın ana temalarını 
ve konuların bir araya getirerek bitireceğim. 

BİR BELLEK FELSEFESi 

Geçmişle bu diyalektik ilişkiye karşı, birçok çağdaş politik 
ve kuramsal konum bir tür unutınayı savunur ve bu nedenle bir 
karşı-strateji olarak belleğin önemini ortaya koymak zorundayız. 
Toplumsal, politik ve ekonomik bir güç olarak modernizmin başlı­
ca varsayımlarından biri, geçmişi arkada bırakabileceğimiz, bırak­
mamız gerektiği, geleceğe bakabileceğimiz, bakmamız gerektiği ve 
atalarımızın peşini bırakmamış olan çatışmaları ve sorunları çöz­
mek için ilerlemeye güven duyabileceğimiz, duymamız gerektiğidir. 
Walter Benjamin, Paris incelemesinde dolaylı olarak 19.  yüzyılın 
toplumsal tarihinde ilerleme anlayışına duyulan bu kör inancı anla­
dı; bu inanca göre her şeyin daha iyi olacağının kaçınılmazlığı için­
de toplumsal sorunlar endüstriyel, teknolojik ve bilimsel gelişmeler 
sayesinde çözülecekti. Çağın en son ürünlerinin, yeniliklerinin ve 
mucizelerinin sergilendiği dünya fuarları ilerleme denen bu dünya­
sal dinin 'kutsal mabetleriydi' (Buck-Morss, 1989: 87-95) . 

Can alıcı bir biçimde, gözlerin hep geleceğe dönük olduğu bu 
bakış açısı, geçmişi, şimdiye ilişkin hiçbir şey sunmayan, hiçbir kay­
nak sağlamayan, hiçbir ders vermeyen birşey olarak görür. Marksist 
bir perspektiften bu tutum son derece sorunludur. Birincisi, en son 
kuşakları geçmişin adaletsizliklerini ve ihanetlerini unutınaya ikna 
etmeye çalışır. Benjamin'in belirttiği gibi: 

Sosyal Demokrasi işçi sınıfına gelecek kuşakların kurtarıcısı rolünü 
vermenin uygun olduğunu düşündü, bu yolla onun en büyük gücü­
nün enerjilerini kesti. Bu eğitim işçi sınıfının nefretini ve fedakarlık 
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ruhunu unutmasına yol açtı, oysa ikisi de özgürleşmiş torunlardan çok 
köleleştirilmiş ataların imgesinden beslenir (Benjamin, 1999a: 252). 

İkincisi ve belki de daha önemlisi, ilerlemenin kaçınılmazlığı 
inancı açık bir biçimde naiftir. Endüstriyel, teknolojik ve bilimsel 
gelişmeler, kar etme dinamiklerinin öncelikli ve insan türünün bü­
yük çoğunluğunun çıkarlarının önemsiz olduğu sermayenin top­
lumsal ilişkilerinin tuzağına düştükleri sürece asla ütopyacı vaatler­
de bulunmayacaklardır. 

Üçüncüsü, toplumsal, politik ve ekonomik modernleşmenin as­
lında gizli bir biçimde çok geleneksel, oldukça yerleşik ve (Marksist 
bir bakış açısından) modası geçmiş bir şeylere bağlı olduğu açıktır: 
sermayenin sürekliliği iddiası. Bu çok önemli açıdan modernleşme 
hiç de değişmeyle ilgili değildir. 

İleriye bakmaya, ilerlemeye kör inanca ve özel mülkiyetin savu­
nulmasına karşıt olarak Benjamin farklı bir tarih felsefesi formüle 
eder ve bu felsefeye metaforik ifade kazandırmak için Paul Klee'nin 
bir resmini kullanır. Klee'nin ı 920 tarihli bir meleğin resminde 
(Angelus Novus) Benjamin 'tarihin meleğini' bulur: 

Yüzü geçmişe dönük. Bizim olaylar zincirini gördüğümüz yerde, o yı­
kıntı üzerine yıkıntı yığan ve bunları onun ayaklarının önüne savuran 
tek bir felaketi görüyor. Melek orada kalıp, ölüleri uyandırmayı ve tüm 
parçaları yeniden bir araya getirmeyi isterdi. Ancak Cennet'ten bir 
fırtına esiyor; fırtına kanatiarına öylesine bir şiddetle yetişiyor ki, me­
lek artık onlara yaklaşamıyor. Bu fırtına. karşı konulamaz biçimde onu 
arkasını döndüğü geleceğe doğru itiyor, bu arada önündeki yıkıntılar 
yığını gökyüzüne doğru büyüyor. Bu fırtınaya ilerleme diyoruz (Ben­
jamin, 1 999a: 249). 

Tarihin meleği arkasını döndüğü geleceğe, onun ne getireceğini 
bilmeden gider. Onun gelecekle ilgili yanılsamaları olamaz, çünkü 
ilerleme denilen fırtına tarafından geleceğe doğru itilirken, şimdi­
nin her zaman yıkım, viranlık ve ölüm üzerine inşa edildiğini yete­
rince net bir biçimde görür. 

Benjamin bu satırları ı 939 yılında, faşizmin yükselişinin tüm Av­
rupa üzerinde büyük bir gölge oluşturduğu İkinci Dünya Savaşı'nın 
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öncesinde yazdı. Koşullar Benjamin'i ilerleme olanağıyla ilgili aşırı 
karamsar (melek 'tek bir felaketi görüyor') hale getirdiyse de, bu 
hala çağımıza uyan bir tarih felsefesidir. Arjantin için 'Towards a 
Third Cinemaya ilham kaynağı olan politik ve toplumsal değişim 
umutları, Isabel Pen'ın'un sağcı ve giderek otoritedeşen rej iminin 
açıkça faşist niyetleri olan askeri bir darbeyle yıkıldı ğı ı 970'lerin 
ortasında sona erdi. ı975 ile ı98ı  arasında ıo bin ile 30 bin arasın­
da insan 'kayboldu: Arjantin'de bu yıllar devletin solculara işkence 
yaptığı ve öldürdüğü 'Kirli Savaş' olarak bilinir. Arjantinliler için 
günümüzdeki sorun geçmişi unutup 'ilerlemek' mi yoksa geçmişi 
anımsayıp yapılan yanlışlar için adalet isternek midir? ya da isternek 
sorunu mudur?. 20 yıldan fazla süredir her Cuma günü başkanlık 
sarayının önünde toplanan Plaza de Mayo Anneleri için sevdikleri­
ni kaybetmek unutulamaz. Ölüler kurtarılınalı ve yalnızca simgesel 
olsa da tanıyarak, anımsayarak ve pişman olarak tüm haline getiril­
melidir. Bu arada çağdaş, burjuva demokratik Arjantin'deki politik 
ve ekonomik seçkinlerin, şu gazete haberinin belirttiği gibi, başka 
bir gündemi vardır: "Kendisi de beş yıl boyunca hapis yatmış olan 
Başkan Carlos Menem geçmişi incelemenin dikkati ekonomide 
reform yapma ve Arjantin'i bir yatırım cenneti yapma görevinden 
başka yöne çekeceğini anladığını netleştirmiştir" (Scott, 95: 9) .  

Şiiili yazar Ariel Dorfman geçmişi unutmak isteyenlerin yalnız­
ca generaller ve girişimciler olmadığını, aynı zamanda belleğin şid­
detten doğrudan ya da dalaylı bir biçimde acı çekmiş olanlar için 
de üzücü olabileceğini belirtmiştir ( Dorfman, ı 997: 2 ı ) .  Patricio 
Guzman'ın adı çok önemli olan belgeseli Şili: İnatçı Bellek ( Chile, la 
memoria obstinada) Pinochet sonrasında ulusal ilerleme ve birliğin 
yüzeyinin altında hala fokurdayan bölünmeleri gösterir. İlginç bir 
biçimde Guzman neyin anıınsandığı ile nasıl anıınsandığı konu­
sunda bir tartışmayı teşvik etmek için daha önceki filmi olan Şili'nin 
Savaşı'nı kullanır. Gençlerin filmi izlemesinden sonra, Pinochet'nin 
gerekli olduğunu söyleyenler ile hangi ilerleme türünün tiranlık ve 
cinayet üzerine kurulu olduğunu soranlar arasında başlayan bir 
tartışmayı izleriz. Şili'nin Savaşı 'ndaki yaşça daha büyük öğrenci­
leri izleyen ve darbe sırasında çocuk olan öğrenciler farklı bir tepki 
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verirler. Burada bir anlaşmazlığı değil, ancak kendilerinin ve ken­
dilerinden büyüklerin bastırmış olduğu trajedinin anlaşılmasından 
ortaya çıkan ortak acıyı izleriz. 

Belleğin acısı, bir Channel Four, Arjantin ve Meksika ortak yapı­
mı olan Siyah Çiçekler'in de ( Un m uro de siZenci o, Li ta Stantic, 1 992) 
temasıdır. Birçok ortak yapımda olduğu gibi, öykü bir yabancının 
farklı bir toplumun ve kültürün içine girdiği ve onu anlamaya ça­
lıştığı bir yolculuğu içerir. Siyah Çiçekler'de B ri tanyalı bir yönetmen 
olan Kate Benson (Vanessa Redgrave) yaşlı bir Arjantinli solcu olan 
Bruno'nun yazdığı senaryoyu çekmek için Arjantin'e gelir. Film 
içindeki bu film Kirli Savaş sırasında geçer ve Bruno'nun uzakta 
yaşayan bir arkadaşı olan Sylvia'nın yaşamına dayanır. Sylvia'nın 
bir eylemci olan sevgilisi güvenlik güçleri tarafından kaçırılmış ve 
öldürülmüştür. Film projesinden haberdar olduğunda Sylvia daha 
yeni evlenmiştir ve geçmişi unutmak istemektedir, ama bu film pro­
jesinin acılı anıları uyandıracağını anlar. Film daha sonra iki öykü 
çevresinde oluşturulur: Kate Benson'un kendi filminin bağlamını 
anlamak için geçmişi anlama çabası ve Sylvia'nın (Benjamin'in Me­
leğinden farklı olarak) gözlerini kararlı bir biçimde geleceğe odak­
lama çabası. Ancak filmin sonunda Sylvia (sevgilisinin kaybolduğu 
sırada hamile kaldığı) küçük kızını alarak ordunun bir işkence mer­
kezi olarak kullandığı eski terk edilmiş binaları görmeye gider. 

Ariel Dorfman'ın belirttiği gibi, acı veren şeyler bastırılabilir, an­
cak her zaman başka biçimlerde yeniden yüzeye çıkar. Ve bu durum 
bireyler için olduğu kadar kolektif, genel bellek için de geçerlidir. 
Geçmiş arkada bırakılamaz ve onu baskılamanın insanı geçmişe, 
yaşanan acıların ve şiddetin kabul edilmesinden çok daha güçlü ve 
hasar verici biçimde bağlama eğilimi vardır. Bu tip bağların çoğu 
kez zorlanımlı (compulsive) yineleme biçimi alması nedeniyle, en 
kötü senaryo tarih açısından kendini yinelemek olurdu. Daha­
sı Dorfman kimliğimizi, Şiliiiierin ve Arjantiniiierin düşünmeye 
özendirilclikleri kimliği şimdiki zamanda oluşturmanın bir yolu 
olan böylesi bir genel unutmanın kapitalizmle ve serbest pazarla ke­
sin ve sorgusuz uzlaşma anlamına geldiğini öne sürer ( 1 997: 2 1 ) . Ve 
yalnız onlarla değil. Ortak yapım olarak finanse edilişiyle ve farklı 
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izleyicilere (Latin Amerikalılar ve Birleşik Krallık) seslenişiyle Si­
yah Çiçekler gibi bir film bizim Şili ve Arjantin'de olanların tarih­
sel olarak zararlı etkileriyle ilişkili olduğumuzu akla getirir (Grant, 
ı 997). Yine de Birleşik Krallık'taki There Is No Alternative (TINA 
- Alternatif Yok) Thateber'dan itibaren Başbakanların amentüsü ve 
Şili'deki Pinochet darbesi de sonradan Thatcherizmin uyguladığı 
Amerika kaynaklı ekonomik politikaların laboratuarı olur. 

KÜLTÜR EMPERYALiZMi 

Eğer Üçüncü Sinema'yı geçmişte kalmaktan kurtaracaksak, o 
zaman onu şimdinin büyük alçakgönüllüğünden kurtarmalıyız. 
Bu bir ikili eleştiriyi gerektirir. Çünkü Üçüncü Sinema kuramı ve 
uygulamasının ilk dalgasına, ı 960'lar ve ı 970'lerde egemen olan 
kültür emperyalizmi çevresindeki bağımlılık kuramı ve anlayışları 
güçlü bir biçimde damga vurdu. Bu paradigmalar Batı ile dünyanın 
geri kalam arasındaki ilişkileri yapılandıran eşitsiz politik, toplum­
sal ve ekonomik dinamikleri açıklamaya çalıştılar, bu arada kültür 
emperyalizmi o güç ilişkileri içinde kültürün önemiyle özel olarak 
ilgilendi. Birçok örnekte aydınlatıcı olsa da kültür emperyalizmi 
modeli birkaç nedenle sorunlu olarak görülmüştür. Kısaca bunlar: 

a) kültürel etkileri politik ve ekonomik ilişkilerden ayrı olarak 
okumaya yönelik bir eğilim vardır; 

b) 'çevre' uluslara egemen olan 'merkez' uluslar (özellikle Birle­
şik Devletler) anlayışı, ulusal kültüre ayrıcalık tanımak, belirli bir 
biçimde ulusalın sınıf, cinsiyet ve bölge gibi diğer parçalara nasıl 
bölündüğüne değinınediği için ulusallık sorununu eleştirmekte ba­
şarısız olur; 

c) ulusal kültürün aşırı homojen olduğu izlenimine bağlı kal­
mak, uluslararası kültürel alışveriş ve etkileşimierin daha karma­
şık bir modeli üzerinden düşünmekte başarısızdır. Çünkü bunların 
tümü kötücül değildir ve çoğu ulusal kültürün parçası haline gel­
miştir; ve ayrıca tüm kültürel alışverişler aralarındaki belirgin bir 
eşitsizlik olsa da tek yönlü değildirler; 
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d) kültür emperyalizmi anlayışı basit olan Batılı kültür ürünleri­
ni tüketeniere belirgin bir edilginliği ve/veya yanlış bilinci yükleme 
eğilimindedir ve medya ürünlerini doğrudan yerel ortarolara uygun 
hale getirme yoluyla yerlileştirme olasılığını açıklamada başarısızdır; 

e) kültür emperyalizmi modeli yalnızca bir sektör (Batı) ile 
başka bir sektör (dünyanın geri kalanı) arasındaki, bu sektörlerin 
içindeki eşitsiz politik, toplumsal ve kültürel ilişkileri bastıran eşit­
sizlikleri görme eğilimindedir. 

Örneğin; İngiltere'nin büyük ölçüde ABD'nin kültür emper­
yalizminden etkilendiği öne sürülebilirdi. İngiltere'nin ekonomik 
politikası istihdam, yasa ve düzen gibi diğer alanlarda olduğu gibi 
güçlü bir biçimde ABD'nin ideallerinden etkilenirken, ABD dış po­
litikasına da bir itaat kültürü vardır. Ve kuşkusuz daha özgül bir 
anlamda 'kültür' Hollywood'un İngiliz sinema sektörüne egemenli­
ğinde çok açıktır. Kültür emperyalizmi modeli politik ve ekonomik 
örneklere karşı bu sonuncu örneği (kültür) okumaya iterdi. Holl­
ywood filmlerinin Britanya seçkinlerinin gözdesi olan ABD'nin po­
litik ve ekonomik modellerinin peşinden gitmeye rıza göstermeye 
yardım ettiğini öne sürerdi. Yasa ve düzeni sağlayanların Hollywo­
od filmlerinde sahip olduğu sert imge ile bu alandaki giderek artan 
otoriter politikalar arasında tematik ilişkiler olabileceğini düşün­
mek olasıdır. Ancak birinin diğerinin kabul edilmesini ve gerçek­
leştirilmesini güçlendirme işlevini gördüğü yerde rastlantısal iliş­
kilerin olduğunu öne sürmeyi düşünmek tümüyle başka bir şeydir. 
Dahası, böyle bir yorum çoğu kez ilk başta göründüğünden büyük 
ölçüde daha karmaşık ve değişken olan filmiere adil davranınada 
başarısız olma eğilimindedir ve bu da yasa ve düzeni sağlayanları 
basitçe ve su götürmez bir biçimde desteklemeyen izleyiciler tara­
fından okunma olasılığına kapı açar. 

İkili bir eleştiri yapılmasının zorunlu olduğunu öne sürmüştüm, 
çünkü içinde Üçüncü Sinema'nın ortaya çıktığı ve incelenmesi ve 
problematik hale getirilmesi gereken yalnızca bu eleştirel paradig­
ma değildir. Her ne kadar dünyanın resminin zorlukları ve eşitsizliği 
çoğu kez kültür emperyalizmi modeli için çok fazla malzeme sağiasa 
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da, politik, toplumsal ve ekonomik eşitsizlikleri saptamanın ve bazen 
aşırı basit bir biçimde bu maddi gerçeklikler ile kültürel akışlar ve de­
ğişimler, kültürün sağladığı kimlik ve anlamlar repertuarı ile farklılık 
(ya da başka türlülük) arasında bir ilişki olduğunu öne sürmenin hala 
büyük yararı vardı. Ve bir ilişkiyi oluşturmaya yönelik bu girişimin, bu 
tip maddi eşitsizlikterin oluşturulan her türlü model içinde biçimien­
dirrnek için fazlasıyla karmaşık ve tarafsız olan çok sayıda dinamiğin 
ve akışın olduğu bir dünya resmi lehine neredeyse yok olduğu daha 
yeni moda paradigmalara yeğlenebilir olduğunu öne sürerdim. Daha 
eski kültür emperyalizmi paradigmasının yerini almış olan anahtar 
paradigma sömürge sonrası (postcolonial) kuramdır. Her ne kadar 
burada sömürge sonrası kuramla doyurucu biçimde ilgilenmeye yer 
olmasa da, sömürge sonrasının etkili edebiyat eleştirmeni Homi K. 
Bhabha'nın bir yazısına odaklanarak bu kuramın temalarının ve so­
runlarının bazı özelliklerini vermeyi istiyorum. 

SÖMÜRGE SONRASI KURAM: ARAÇLAR VE AMAÇLAR 

Bhabha'ya göre: "Sömürge sonrası eleştiri, modern dünya düze­
ni içinde politik ve toplumsal otorite için mücadeleye katılan kültü­
rel temsilin eşit olmayan güçlerine tanıklık eder' ( 1 999: 190). 

Bu beğeniye değer bir istektir ve fazlasıyla kültür emperyalizmi 
modeli içindedir. Ancak sorun, sömürge sonrası eleştirinin bağlı 
olduğu yöntembilimlerin bu istekle büyük ölçüde çatışma için­
de olmasıdır. Sömürge sonrası kurarn içinde (zorunlu olarak ona 
özgü olmasa da) değerli olan unsurlar vardır. Ulusal kimlik için çok 
önemli olan "otantik bir 'geçmişin' devamlılığı istekleri"nin eleştiri­
si, her ne kadar Marx yüz yılı aşkın bir süre önce Louis Bonaparte'ın 
18 Brumaire'de aynı noktaya parmak bastıysa da, çok iyi yapılmış­
tır. Göç ve yer değiştirmeyle ilişkili olan uluslararası kültürel akışa 
yapılan vurgu da kültür emperyalizminin ulusal modelini sorunlu 
hale getirmeye yardım eder. Bhabha'nın 'dönüştürüm' anlayışı kül­
türel malzemenin zaman ve mekan boyunca dönüştüğü aktif süreç­
leri ön plana çıkarmada çok etkili olmuştur. Ancak bu kazanımlar 
çok büyük politik ve ders niteliğinde kayıpları getirir. 
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Sömürge sonrası kurarn (anlamın farklılıkla ortaya çıktığını öne 
süren dilbilimsel kurarn olan) post-yapısakılıktan ve (tüm plas­
tik, esnek ve değişen malzemesiyle birlikte kültürün [post]modern 
çağın sınırsız ve kucaklayıcı gücü ve modeli olduğunu öne süren) 
postmodernizmden etkilenmiştir. Bu iki etki de üst düzeyde göre­
celidir ve ilerici bir değişim politikasını organize etmede fazla te­
mel sağlamaz ve ikisi de felsefi anlamda idealisttir (fikirler, değerler, 
inançlar ya da [tercih edilen terimi kullanırsak] söylemler son açık­
lama ufkunu oluşturur) . 

Bhabha'ya göre ana proje dönüştürüro alanı (bu alanı eşitsiz 
biçimde oluşturan toplumsal, ekonomik ve politik güçleri marji­
nalleştirmesinde kararlı bir biçimde kültürel bir odağı ve günde­
mi oluşturan alan) olarak uluslararasını incelemektir. Bu kültürel­
ci odak kolayca yeniden yönlendirilemez, çünkü mantıksal olarak 
yöntembilimden ortaya çıkar. Post-yapısalcılığın peşinden giden 
postmodernizm anlamın farklılıkla, dolayısıyla kurarn içindeki 
ötekinin ya da ötekiliğin (alterity) öneminden ortaya çıktığını öne 
sürer. Anlamın yalnızca x ile y arasındaki farklılık nedeniyle (bu ne­
denle birbirlerine bir tanım getirmeleriyle) ortaya çıkmaması, aynı 
zamanda farklılığın zaman ve mekanda herhangi bir anda olandan 
farklı olmanın doruğunda olan özne ya da nesnenin içinde olması 
çok önemlidir. Bu da anlamların, değerlerin ve inançların radikal 
bir olasılığını sunar ve sonuç, "kültürel ve politik yargıda çok büyük 
bir belirlenemezciliktir" (Bhabha, ı999: ı92).  Bhabha 'farklılığın' 
tarih yazımına nasıl sızdığına bir örnek olarak Hortense Spillars'dan 
alıntı yapar ( ı  999: ı 96): "'kölelik' dediğimiz kültürel sentez, uygula­
mada ve anlayışta asla türdeş ve bütüncül değildir:' 

Üçüncü Bölüm'de tartıştığım Alea'nın Son Akşam Yemeği filmi­
nin sonunu yeniden yazmak için bu 'görüşü' kullanalım. O filmde 
Küba'daki bir şeker plantasyonunda sömürülmelerine karşı isyan 
eden köleler vardı. Şimdi rahibin müdahale etmek için acele etti­
ğini, Bhabha ve Spillars'ın okunınaktan sayfa kenarları yıpranmış 
yazılarını taşıdığını ve uğradıkları adaletsiz davranışların köleliğin 
yalnızca bir 'yüzü' olduğunu ilan ettiğini ya da daha iyisi 'köleliği' 
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tırnak işaretleri içinde yazmak için parmaklarını kullandığım hayal 
edebiliriz. Rahip isyanın yaşamı oluşturan fokur fokur kaynayan çe­
şitlilik ve farklılıklara mitsel bir dayatma olduğunu söylerdi. Rahip 
onların yaşam koşullarının 'köleliği' oluşturabilecek çok sayıda ayrı 
olasılık alanında yalnızca bir örneği gösterdiğini öne sürerdi. 

Bhabha "mücadele eden öznellikterin . . .  ikili karşıtlık politikasını 
yok etme girişiminde yetki kazandıklarını" yazar ( 1 999: 196), an­
cak her şeye farklılık hükmettiğinde, mücadelenin hangi zeminlerde 
olabileceği net değildir. (Yeri gelmişken, Marx uzun süre önce ken­
di anahtar yöntembilimsel ilkesi olarak farklılık yerine diyalektiği 
kullanarak ikili karşıtlığı yapıçözüme uğratıyordu.) Bu yöntembilim 
içinde yeterince uzun ve sert dayanışma ve karşıtlık çizgileri nereye 
çizilebilir? Bhabha aşağıdaki pasajda sömürge sonrasının politik bir 
konumu nasıl harekete geçirdiğine ilişkin anlayışını formüle eder: 

Bu, failliğin bir zemini gerektirdiğini öne sürerek otoritenin bütün­
lüğünü biricikleştirir, ancak o zeminierin bütünlüğünü gerektirmez; 
hareket ve manevrayı gerektirir, ancak devamlılığın ve birikimin geçi­
ciliğini gerektirmez; yön ve olası sonu gerektirir, ama teolojiyi ve ho­
lizmi gerektirmez (Bhabha, 1999: 20 1 ) .  

Burada devamsızlığa ve olasılığa dayalı bir konuma zemin ka­
zandırmaya çalışırken Bhabha'nın söyleminden fışkıran tüm bas­
kıları, bükülmeleri ve yumuşamayı görürüz. Bhabha bireysel ve 
kolektif failiere eylem için zemin kazandırmak için özel bir örnekte 
gerekli olan otoriteyi harekete geçirmeye çalışır. Ancak eğer eylem 
için bu otorite diğer örneklerle bir devamlılığa sahip değilse, o za­
man burada bu kadar takdir edilen 'biriciklik' zorunlu olarak en 
yüksek etik ilke olmayabilir diye bu kaba oportünizm kuramı suç­
lanabilirdi. İnsan muhalefetteyken bir politikayı ya da konumu ifa­
de eden politikacıların yalnızca iktidardayken başka bir politikayı 
ya da konumu benimsernek için 'biriciklik' anlayışıyla rahatlamış 
göründüklerini görebilir. Şöyle diyeceklerdir: "O zaman söyledik­
lerim ile şimdi söylediklerimi nasıl karşılaştırabilirsiniz? Onlar tek 
tek biricik anlardır:' 
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Bhabha daha sonra üzerinde tek bir sorunda ya da tek bir anda 
bir konum oluşturduğu zeminierin tüm hale gelmesinin gerekmedi­
ğini öne sürerek devam eder. Bir kez daha bu oportünist, pragma­
tist ve kariyerist bir rahatlama nefesi alır. Ancak postmodernİst ilke 
sürdüğü sürece bu konumla ilgili paradoksal bir şeyler vardır. Post­
modernizm kendisini düşüncede uzaktan da olsa 'mutlakçı' olan her 
şeye düşman olarak düşünmeyi sever, ama o zaman "yaşamın tümü­
nün kültürün belirlenemezci özelliklerine sahip olarak anlaşılması 
gerekir" önermesinden daha mutlakçı ne olabilir? Son olarak Bhab­
ha her zaman hakkında bilinecek bir şeylerin olduğunu anlamadığı­
nızı kabul etmeye çok benzeyen 'olası son'un gelmesini ister. Hiç de 
radikal değil. Ne de teolojiyi reddetmektc çok eşsiz bir şeyler vardır, 
bu arada 'holizm'i reddetmek de alternatif tıptan yeşil politikalara ya 
da Marksizme kadar her şeyde oldukça holistik (bir bütünün parça­
ları arasındaki ilişkiye odaklanma) bir sonun çeşnisidir_ 

O halde sömürge sonrası kuramla ilgili sorun, onun farklılığa ve 
özel olana yönelik diyalektik olmayan bir yaklaşıma sahip olması­
dır. Bu, kuramı farklılık ve özel olanın içinde yıkar, onları fetişleşti­
rir. Daha önce gördüğümüz gibi, farklılığın peşinde olmak radikal 
değişimle ilgili bir politikayı destekleyemez. Bu aynı zamanda ken­
di tek yanlı ilkesiyle son derece çelişkilidir, çünkü farklılığın peşin­
de olma yalnızca her şeyi aynı temel ilkeye uydurmaya çalışan kaba 
idealizm üzerine bir öncül olabilir ve belirsizliğin aynı temel özel­
liklerine sahiptir. Politik olarak bu eski liberal hümanist kültürel 
geleneğe önemli ölçüde benzer bir konumla sonuçlanır. Bu eski li­
beral hümanist gelenek (baş harfi büyük Kültür) de üst düzeyde di­
yalektik değildir, ancak başka yönde, evrenselliğe yöneliktir. Terry 
Eagleton'ın belirttiği gibi: 

Kültürün bağrına bastığı özel değil, ancak çok farklı bir hayvan olan 
bireydir. Gerçekten birey ile evren arasında doğrudan bir ilişkiyi arar. 
Bir şeyin biricikliğinde dünyanın ruhu son derece yakından hissedile­
bilir; ancak bir şeyin özünü açığa vurmak onun rastlantısal özellikleri­
ni çıkarıp atmak anlamına gelir (Eagleton, 2000: SS). 
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Burjuva liberal eleştirmenlerin Cezayir Savaşı ile ilgili hoş bir bi­
çimde rahatlatıcı buldukları da buydu. Bu filmin 'nesnelliği' olarak 
algıladıkları, taraf tutarak durumun özel oluşu içinde debelenmediği­
ni söylemenin başka bir yoludur: Onlara göre film 'insanın durumu' 
ile ilgili bir ifade oluşturarak bunun ötesine geçti: açık bir biçimde 
sömürgeciliğin, sömürünün, direnişin, tarihsel bağlamların, İslami 
kültürün vd. temel özellikleri içinde boğulmayı istemeyen bir anlayış. 

Diyalektik düşünce ise tersine bu kutupsaliıldan çözmeye çalı­
şır. Evrenselin içinde özel olanı ve özel olan içinde evrenseli bulma­
ya çabalar. Birincisinin bir örneği, Solanas ve Getino'nun Üçüncü 
Sinema manifestosunda özel ulusal-sinemasal belirleyenierin ne 
olduğu sorumda örtük olarak bulunuyor. Ancak ben yine de bu 
manifestonun bugün bile bizim için uygunluğunu düşünerek, on­
ların metinlerindeki (tarihsel olarak belirlenmiş) 'evrensel' dersleri 
bulmaya çalışacağım. 

"ÜÇÜNCÜ SiNEMA'YA DOGRU"YU 
BAGLAMA YERLEŞTiRMEK 

Solanas ve Getino'nun ufuk açıcı yazısı "Üçüncü Sinema'ya 
Doğru"yu doğru bir biçimde değerlendirmek için, bu metni 
Arjantin'in ulusal bağlaını içine ve özellikle de bu ülkedeki sine­
ma endüstrisinin tarihi içine yerleştirmek zorundayız. Ulusal bir 
popüler edebi klasikten uyarlanan Amalia (Enrique Garcia Vello­
so, ı9 ı4) gibi ilk sessiz uzun metrajlı filmler döneminden itibaren 
Arjantin, kökleri ulusal kültürde bulunan ve anarko-sendikalist 
sendikaların ezilmesiyle ilgili olan ve /uan sin ro pa (Çıplak /uan, 
1919) gibi politik ve toplumsal eleştiri yapan bir dizi filmi de içeren 
ilerici bir Birinci Sinema'ya sahip oldu (Barnard, ı986: ı45-7) .  Bu 
ilerici Birinci Sinema ı 930'lu yıllarda 'altın çağ'ını yaşadı ve daha 
sonra bu sinemanın yerini, sinema endüstrisine büyük sermaye ve 
Arjantin'in genişleyen orta sınıfından gelen yönetmenler egemen 
olduğu için daha burjuva ve Avrupalılaşmış bir sinema aldı (Bar­
nard, ı 986: 44-5) .  Bu sınıfsal değişim ve Avrupa klasikleri yönünde­
ki coğrafi-kültürel yeniden yönelim Arjantin sinemasının hem ülke 
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içinde, hem de bir süre Hollywood ile başarılı bir biçimde rekabrı 
ettiği tüm Latin Amerika'da izleyicisini kaybetmesiyle sonuçlandı. 

1940'ların ortasında Per6n yönetiminde Arjantin devleti orta 
sınıf değerlerinin ve Avrupalı kaynakların egemenliğinin sürdüğii 
film yapımını giderek düzenlemeye ve yüreklendirmeye girişti. S i ­
nema endüstrisine  devlet müdahalesi, Per6n yönetimine son veren 
1955 yılındaki askeri darbenin ardından yoğunlaştı. 1 957'de askeri 
hükümet ticari-olmayan sinemayı desteklemek için Ulusal Sinema 
Enstitüsü'nü kurdu. Bu kurum ticari baskılardan bağımsız olduğu 
halde, devletin hamiliğine fazlasıyla bağımlıydı. Bu İkinci Sinema 
esin kaynağı olarak Arjantin edebi kaynaklarına geri döndü, ancak 
hem seçkinciydi hem de hiçbir şeye itiraz etmiyordu (Birri, 1997a; 
Dagron, 1986). 1 963'te yeni bir askeri hükümet iktidara geldi ve ge­
nerallere karşı artan muhalefet ve direniş bağlamında yaygın olarak 
sansür uygulandı. 

Bu, Solanas ve Getino'nun gizlilik koşullarında çalışan bir geril­
la film grubu olan Cine Liberacion 'u kurdukları ( 1966) o dönemde 
ne Birinci Sinema'nın ne de İkinci Sinema'nın ülkeyi yıkıntı haline 
getiren toplumsal ve politik çatışmalarını aniatmayı istemedikleri, 
isteyemedikleri bir bağlamdı. Bu grup 1 968öe çığır açan, ülkenin­
hali belgeseli Fırınların Saati'ni yaptı ve 1 969Öa da Tricontinental 
dergisinde 'üçüncü Sinema' terimini türettikleri eşit derecede çığır 
açıcı kurarnsal düşüncelerini yayırnladılar. 

"Üçüncü Sinema'ya Doğru" adlı yazı ilerici bir Birinci Sinema'nın 
önceki on yıllarda yok edildiği ve otoriter bir devlete aşırı bağlı bir 
auterist İkinci Sinema'nın da ömrünün sonuna geldiği gerçeğini 
yansıtır. Ulusal bağlam içindeki bu özel ve ivedi koşullar Birinci, 
İkinci ve Üçüncü Sinema'nın diyalektik olmayan formülasyonianna 
zararlı etkide bulundu. ilk ikisi ya ölüdür ya da ölmek üzeredir ve 
Üçüncü Sinema için sağlayacakları kaynaklar ya yoktur ya da çok 
azdır. Yazarların modeli etkileşirnin ya da karşılıklı dinamiklerin 
olmadığı üç ayrı sinemayı sunar. Bu onların döneminin özel ko­
şulları nedeniyle anlaşılabilir olmasına rağmen, eğer o özel geçici 
ve coğrafi bağiamın dışında bir kurarn ve uygulama olarak Üçüncü 
Sinema'yı sürdürmekle ilgileniyorsak, bir sınırlarnadır. 
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ENTELEKTÜELİN ROLÜ ÜZERİNE 

Solanas ve Getino'nun ufuk açıcı yazısının en güçlü yanların­
dan biri, bu yazının yazarların ait oldukları tabakanın toplumsal 
yerini göstermesidir: entelektüeller. Getino'nun daha sonraki bir 
yazısında yorumladığı gibi, onlar kendilerini " isyancı hareketlere 
katılan ve işçi sınıfının kültürel ve politik geleneklerinden etkile­
nen orta sınıftan entelektüeller" olarak gördüler ( 1997: 102) .  Bu 
nedenle doğrudan dışsal politik ve ekonomik kontrolün daha gizli 
etki ağiarına olanak sağladığı yeni-sömürgecilik içinde orta sını­
fın geleneksel rolünün ne olduğunu sormak önemliydi. Durum 
gücün başka yerlerde eşitsiz toplanması anlamında hala sömürge 
ile ilgilidir: Dünya Bankası, IMF, Wall Street borsası gibi finans 
kurumlarının merkezleri; Latin Amerika'da etkinlik gösteren çok 
uluslu şirketlerin yönetim kurulu odaları ve Batı'nın başkentleri, 
özellikle de Washington. 

Bu tip uluslararası güç odakları, doğru bir biçimde çıkarlarının 
uluslararası sermayenin çıkadarıyla nasıl da kenetlenmiş olduğu­
nu anlayan ulusal burjuvazi aracılığıyla Arjantin yaşamını etkiledi. 
Burjuvazinin, büyük sermayenin gerçek sahiplerinin altında: 

kültürel yeni-sömürgeciliğin en iyi müşterisi olan ve hala da öyle ol­
maya devam eden orta-sınıf vardır. Onların kararsız sınıfsal konumu, 
toplumsal kutupsanıklar arasındaki tampon konumu ve uygarlığa 
erişmedeki daha geniş olanakları emperyalizme bazı Latin Amerika 
ülkelerinde büyük önem kazanan bir toplumsal destek zemini sunar 
(Solanas ve Getino, 1997: 38). 

Solanas ve Getino'nun emperyalizm olarak Arjantin'de çok açık 
olan toplumsal ve ekonomik eşitsizliklere, ülkenin sahip olduğu 
ama yeterince kullanamadığı ulusal kaynaklara ve bu durumun 
ortaya çıkardığı hoşnutsuzluğu kontrol altına almayı gerekli bulan 
politik otoriteryanizme gönderme yaparlar. Orta-sınıfın medyaya, 
eğitime, politikaya, yönetime ve kültürel aygıtiara egemen olması 
bu durumu normalleştirmede, sömürge olmaktan çıkmaya yönelik 
her girişimi ("ulusal kurtuluş savaşı" [Solanas ve Getino, 1997: 37] ) 
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tarafsızlaştırmaya, kendine katmada, kontrol altına almada ya da 
yok etmede çok önemli bir rol oynar. 

Solanas ve Getino'ya göre doktorun, bilim insanının, kültür üre­
ticisinin, öğretmenin, hatta rahibin ulusal ve uluslararası olarak 
egemen politik ve ekonomik güçlerle aynı safta olması gerekmez. 
Onlar bunun yerine bağımlı ve sömürülen sınıfların, işçilerin ve 
köylülerin safında olmayı seçebilirler. Aslında özgürlük teolojisi 
-yoksul ve ezileni Cennete gideceğine ikna ederek sömürge ege­
menliğine yardım etmesi için ihraç edilen- dini fikirlerin yerlileş­
tirilmesi yolunun klasik bir örneğidir ve kökleri varolan toplumsal 
yapıların (militan rahipler sayesinde) aleyhine dönebilecek bir tarz­
da yoksulun yaşam deneyimlerindedir. 

II. Dünya Savaşı sonrasında orta-sınıftan bir azınlık giderek daha 
fazla radikalleşiyordu. 1950'lerin ortasında Arjantinli devrimci Che 
Guevara -kendisi yoksullaşan saygın bir orta-sınıf ailedendir- La­
tin Amerika'da yolculuk yapıyordu. Bu yolculuk, Buenos Aires'deki 
kültürlü metropolitan çevrelerin dışındaki Latin Amerikalı yaşa­
mın korkunç yanlarını görmesini sağladı. Bu dönemde tıp öğrencisi 
olan Guevara, 'çok iddialı bir kitap' diye nitelediği Latin Amerika'da 

Doktor'un Rolü başlıklı kitabın planlarını yapıyordu. Kitap asla ta­
mamlanmadıysa da, bazı bölümlerin taslakları kalmıştır. Aslında 
Guevara devrimci daktorun rolünü ayrıntılı olarak planlıyordu. Bu 
rol halkın gereksinimlerini öğrenmeyi, sınıf bilincini yükseltmeyi, 
gündelik hayatta sağlıklı olmanın önemini vurgulamayı ve en önem­
lisi otoritelere karşı halkla aynı safta olmayı içeriyordu (Anderson, 
1997: 1 35-6). Bu Solanas ve Getino'nun haritasını çıkardığı gibi kül­
tür alanında üretim yapanların rolüne çok benzer. Paul Willemen'in 
belirttiği gibi, Üçüncü Sinema bir halk sineması ya da basitçe halk 
için sinema değildir. Kaçınılmaz olarak tartışılması gereken sınıfsal 
ilişkiler vardır. "Bu bir ve aynı anda politik ve sanatsal nedenlerle sos­
yalist aydınlar olarak kendi sorumluluklarını üstlenen ve kendi ça­
lışmaları aracılığıyla toplumsal anlaşılabilirlik üretimini başarmaya 
çalışan entelektüellerin yaptığı bir sinemadır" (Willemen, 1989: 27). 
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Ancak toplumsal anlaşılabilirlik, Brecht ve Benjamin için olduğu 
gibi, bir 'keşfetme' sürecidir (Solanas ve Getino, 1997: 47); bu yalnız­
ca izleyicinin karmaşık düzenleme ve ifade tarzlarıyla ilgilenme ye­
teneğine çok az güven duyan (Birinci Sinema) bir popülizmin içine 
batma olamaz (Solanas ve Getino, 1997: 47). Üstün bir (orta-sınıf) 
bilgi konumundan gerçekler çok az miras bırakılabilir. Entelektüel­
ler çok erken yaşta içselleştirmiş oldukları varsayımların ve değer­
lerin çoğunu sorgulamaya hazır olmalıdırlar. Bunlar arasında (ol­
dukça yardımsever babacan olgular da dahil) kendi kültürel geçmiş­
lerinin seçkinciliği, kendi uzmanlığını destekleyen özel söylemiere 
bağlılıkları, sanatı ekonominin yanı sıra politikadan da koparmaları, 
halkın mücadelelerine uzak oluşları, uyumculukları, başkaları aley­
hine maddi ve kültürel statülere ve rekabete bağlılıkları ve ilişkiler 
kurmayı reddetmeleri, her sorunu ayrı olarak ele almaları ve böylece 
mevcut toplumsal düzenin desteklenemezliğinin açık hale gelmesin­
den kaçınmaları vardır. Brecht ve Benjamin gibi Solanas ve Getino 
da orta-sınıf içindeki ilerici unsurları kendi sınıflarından kopmaya 
ikna etmeye çalışıyorlardı. Ancak Benjamin'in belirttiği gibi, siz sı­
nıfınızı terk edebildiğiniz halde, toplumsal sınıfınız sizi kolayca terk 
etmez (Benjamin, 1982), bu nedenle Benjamin karşılıklı öğrenme 
sürecine vurgu yapar. Bu sorunlar (akademisyenler de dahil) ente­
lektüellerin rolünü ve dünyadaki çağdaş kültür kuramı ve uygulama­
sının hatlarını anlamak için hala büyük önem taşımaktadır. 

ULUSAL SORUN 

Solanas ve Getino'nun yazısı bir düzeyde farklı coğrafi-tarihsel 
bağlarnlardan -ister politik ister ekonomik ister kültürel isterse 
estetik olsun- kolayca ve eleştirel olmayan biçimde model ödünç 
alma isteğidir. Onlar Latin Amerika'yı Fırınların Saati'nde röportaj 
yapılan Arjantinli bir yazarın söylediği gibi "her şeyden çok uzakta'' 
olarak görürken, Avrupa'yı uygarlığın merkezi olarak değerlendi­
ren Arjantinli entelektüellerin düşünce yapısına ve Batılı eğilimiere 
kölece ve sorgulamaksızın bağlılığı eleştirirler. Avrupa merkezli dü-
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şünceleri ve modelleri kendiliğinden benirusernekten çok eleştirel 
olmayan biçimde benimseme, Arjantinli kitlelerin popüler kültürü, 
deneyimleri ve yoksullaşması açısından bir utancı gösterir. Dahası 
Solanas ve Getino bunun Arjantin'in ulusal koşullarına sıkı kurallar 
koyan ve uygunsuz olan değerleri dayattığını öne sürerler: 

Çağımız tezden çok hipotez, süreç içinde çalışma çağıdır; bir elde ka­
mera, diğer elde taşla yapılan bitmemiş, düzensiz, şiddet dolu çalış­
malar çağı. Bu tür çalışmalar geleneksel kuramsal ve eleştirel ölçütlere 
göre değerlendirilemezler (Solanas ve Getino, 1997:49). 

Bu değerlendirme çarpıcı bir biçimde anti-dogmatik ve açık­
uçiudur ve Benjamin'in, Brecht'in kültürel pratiğini "bitmiş bir 
sanat yapıtından çok dramatik bir laboratuar" olarak savunmasını 
hatırlatır ( 1 982: 29). Ancak asla kendiliğinden uluslararası etkileri 
reddetmedikleri halde, Batı kültürüyle verimli ilişkiler olasılığı ka­
bul edilmez ve kuramlaştırılmaz. Kavramsal tıkanma ulusal sorun 
çevresinde döner. Solanas ve Getino'nun etkilendiği özgül işçi sınıfı 
geleneği sömürgeciliğe son verme döneminde birbiriyle çatışan iki 
büyük ideoloji olan ulusalcılık ve sosyalizmi birleştirmeye çalışan 
sol kanat Peronizmdi. "Yeni-sömürge durumunda iki kültür, sanat, 
bilim ve sinema anlayışı birbiriyle rekabet eder: egemenlerin anlayı­

şı ve ulusun anlayışı" ( 1 997: 35).  
Sistemleri ve yapıları düzenleyen burjuvazi ve orta-sınıfla ilgi­

li sorun aslında bunların otantik olarak ulustan olmamalarıdır. Bu 
yalnızca çeşitli sınıfları ve egemen sınıfa ait olmayan sınıf kesimle­
rini bir araya getirmez, aynı zamanda eğer seçkinler ulusun yaşa­
mına daha fazla yönelir, onun gereksinimlerine seslenirse, o zaman 
onların fazla sorun oluşturmayan seçkinler olduğunu ima eder. Bu 
kuşkusuz sol Peronizm'in stratejisini ve politik alanını açar, ancak 
aydınlanmış politik ve ekonomik seçkinlerin yönetiminde sosya­
lizm ile ulusal yeniden inşa arasındaki çelişkiler 1970'lerin ortasın­
da bu Peronist projeyi iptal ettirdi. 

O halde bir yandan Solanas ve Getino'nun gerçek bir ulus olma 
yönündeki arzuları, kendi kurarn ve uygulamalarını etkileyebilecek 
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uluslararası e tkilerin analizini engeller. Her şeyden önce ulus an­
layışı ve Afrika ve Latin Amerika'nın ulus-devletlere bölünmesi, 
bu bölgelerdeki Avrupa kaynaklarından ve egemenliğinden ortaya 
çıkar (Sreberny-Mohammadi, 1997: 52-3) .  Diğer yandan gerçek 
bir ulus olmanın yakın olması, ulusu zaten oluşturan içsel tarihsel 
dinamiklerin analizini engeller. Bu kültür emperyalizmi modeliy­
le ilgili tipik bir sorundur (Golding ve Harris, 1997: 5). Daha önce 
gördüğümüz gibi, Arjantin'de Birinci ve İkinci Sinema'nın gelişmesi 
dışarıdan modellerin etkilerini ve 'içsel' dinamikleri içeren ikili bir 
sürecin ürünüydü: sinema endüstrisinin sağlamlaştırılması, ikinci 
kuşak orta-sınıf yönetmenlerin akını ve ulusal bir İkinci Sinema'nın 
gelişmesi için devletin müdahalesi. Ve İkinci Sinema 1960'ların so­
nunda Arjantin'de açmaza girdiği halde, (hem Arjantinli hem de 
uluslararası olan) İkinci Sinema kültürü için kurumsal alan, Fırınla­
rın Saati'nin biçimsel ve deneysel niteliği için açıkça bir önkoşuldur. 

Ulus-devlet gerçek bir tarihsel güçtür. Birkaç yüzyıldır bir yan­
dan sınırlı bir bölge içindeki toplumsal, ekonomik, politik ve kül­
türel güçleri biçimlendirmek için egemen tarz haline geldi ve diğer 
yandan da bu bölgeyi sermayenin küreselleştirici dinamikleriyle 
birbirine sardı. O halde ulus Bhabha'nın öne sürdüğü gibi yalnızca 
bir mit değildir ( 1999: 1 9 1 ) .  Bununla birlikte "ulus" kendi dinamik­
lerini açıklamaya yeterli bir kategori değildir. Bu anlayış için merke­
zi olan (ve Üçüncü Dünya sömürge-karşıtı güçlerinin anlaşılabilir 
tarihsel nedenlerle büyük ölçüde yatırım yaptıkları) özerklik ideali, 
uygulamada tüm ulusların uluslararası dinamikler içinde bütün­
leşmesini kabul edemez. Seçkinlerin kendi davranışları üzerinde 
uluslararası bir belirleyenler bağlamını kabul etme derecesi (günü­
müzün Avrupa içinde politik ve ekonomik bütünleşme sorununun 
gösterdiği gibi) bağımsızlık idealini yalancı çıkarır. ABD bile kendi 
müdahaleci dış politikası nedeniyle uluslararası olaylardan özerk 
değildir. Ulus-devletin küresel bağlamdan bağımsız olma varsayımı 
içsel farklılıklara (sınıf, bölge, toplumsal cinsiyet vd.) seslenmeye 
isteksiz oluşuna uyar. Her ne kadar Fırınların Saati haklı olarak 'ev­
rensel' değerlere ve kültüre başvurma tarzının sınıfa özgü değerleri 
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ve kültürü gizlediğini eleştirse de, film bu eleştiriyi ulusal kültür ve 
değerler anlayışının ötesine genişletmez. 

Üçüncü Sinema için ulusal sorun bu nedenle sorunlarla dolu­
dur. Ulus gerçek bir tarihsel güç olduğu, hem müdahalelerini yaptı ­
ğı kültürel bir bağlam, hem de  bu  müdahaleleri gerçekten 'anlattığı' 
bir kültürel kaynaklar matrisi sağladığı için bu sorun görmezden 
gelinemez (Willemen, ı 989: 20). Diğer yandan onun idealleri ulus­
devletlerin gerçekten işleyişlerine uymaz ve ulus-devletlerin işleyiş­
Ieri de sosyalizmin ve Üçüncü Sinema'nın bulmaya çalıştığı üretim 
tarzındaki temel dönüşüme uymaz. 

KURMACA VE BELGESEL 

Solanas ve Getino'nun tüketim kapitalizmini eleştirisi, kültür 
emperyalizmi eleştirisine benzer bir yorumdur (Tomlinson, ı 99 ı :  

ı 22-39). Bu  onların analizlerindeki en  sorunlu düşünüş tarzlarından 
biridir. Solanas ve Getino'ya göre, "çağımızın en değerli iletişim aracı 
olan filmler yalnızca sinema endüstrisinin sahiplerinin ideolojik ve 
ekonomik çıkarlarını tatmin etmeye tahsis edildiler" ( 1997: 33). 

Kültür kuramı haklı olarak böylesi bir ekonomik indirgemeci­
likten uzaklaşmıştır. Sorun bu indirgemeciliğin, sermayenin yatırım 
yaptığı gözetim ve kontrol aygıtıarına rağmen, kendi manevra alanına 
sahip olabilen kültürel emeğin özgül niteliklerini hesaba katmaması­
dır. Filmin sermayenin ekonomik çıkarlarına indirgenmesi nedeniyle 
gözden kaçan başka bir konu da izleyicidir. Onların tutkularıyla, kor­
kularıyla, endişeleriyle, umutlarıyla ve arzularıyla ilgilenilmesi zo­
runludur ve bunların hiçbiri sermayenin egemen olduğu bir toplum 
içinde içerilemez ya da sorunsuz bir biçimde karşılanamaz. Solanas 
ve Getino'nun yazısında olmayan çok önemli bir kategori ütopya­
cılıktır: popüler kültürün şimdikinden daha iyi bir yaşama yönelik 
gerçek duyguları ve arzuları kullanma tarzı. Birinci Sineminın Sola­
nas ve Getino'nun burada hesaba kattığından daha çelişkili olduğunu 
kabul eden bir modeli bir kez oluşturduğumuzda, o zaman Birinci 
Sinema da Üçüncü Sinema için potansiyel bir kaynak olur. 
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Egemen sinemanın fantezisinin ve kurmacasının karşısına "dev­
rimci sinemanın belki de ana temeli olarak" belgesel sinemayı ko­
yarlar (Solanas ve Getino, 1997: 46) . Bunun ardından mantıksal 
olarak Birinci Sinema'yı problemli homojenleştirmeleri gelir (bu 
her iki yönetmenin de oldukça hızlı bir biçimde yeniden değer­
lendireceği bir konumdu) .  Ancak belgesel, kültürel eğitimin tüm 
kanallarının, kesinlikle haberlerin ve enformasyonun dağılımını 
da içeren daha geniş bir eleştirisiyle potansiyel olarak uyuşmadığı 
için belgesele değer biçilmesi de sorunludur ( 1 997: 38) .  "Gerçek 
olmayanın hüküm sürdüğü bir dünyada, sanatsal dışavururu kod, 
gösterge dili ve satır aralarında fısıldanan mesajlada dil, kurmaca 
ve fantezi kanallarından iletilir" ( 1 997: 46) . Ancak kod ve fısılda­
nan mesajlar üzerine olan bölüm, gizli gündemleri ve hayli seçici 
olmaları nedeniyle günlük haber medyasına çok uygulanabilir ol­
masa da, eşit derecede halkın ilgilerinin geçici ve tarafsızlaştıncı 
benimsenişi olarak görünür; burada onların sormadıkları sorular 
sorduklarından daha önemlidir. 

Belki de Solanas ve Getino'nun belgesel filmi başlıca sinemasal 
strateji olarak tercih etmelerinin dönemin özel tarihsel koşulları 
nedeniyle mantıklı olduğunu söyleyebiliriz. Alea'nın belirttiği gibi, 
"toplumsal sarsıntı dönemlerinde gerçeklik gündelik karakterini 
kaybeder . . . .  Değişimin dinamikleri, gelişmenin eğilimleri . . .  görece 
sakin dönemlere göre daha doğrudan ve açık bir biçimde ortaya 
çıkar" (Alea, 1997: 129).  Alea bu koşullarda şimdiki zamanın ivedi­
liğiyle ilgilenme yeteneği sayesinde belgeselin peşine düşülecek ide­
al strateji olduğunu iddia eder. Bu kuşkusuz belgeselin kameranın 
önünde kendini açan gerçek dünyayı edilgince kaydettiği anlamına 
gelmez. Bu da bir kültürel emek faaliyetini ya da Birri'nin deyişiyle 
dünyayı anlaşılır kılmak için gerçekliğin dönüşümünün poetikası­
nı gerektirir. Bu görüşü kabul eden Solanas ve Getino kullanılan 
biçimler, stratej iler ve alt-türler konusunda kural koyucu olmayan 
değerli bir açıklığı gösterirler. "Bir dizi estetik çalışma kuralı sap­
tamak saçma olurdu" ( 1997: 47) . Kurmacaya karşı belgeseli sorunlu 
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bir biçimde değerli bulmalarına rağmen, belgesel biçimi içinde 
farklı stratejilere açık olmaları, kendilerinin oluşturduğu kurmaca/ 
belgesel ikiliğini yapıçözüme uğratmaya başlar. Çünkü farklı bel­
gesel stratej ilerine açık olma (Kübalı belgesel yönetmeni Santiago 
Alvarez'in yapıtlarında olduğu gibi) genellikle kurmaca ve genel 
olarak kitle kültürüyle ilişkili olan imge ve geleneklerini kullanma 
olasılığı içinde giderek değişir. 

DİYALOJİK METiN 

Solanas ve Getino'ya göre Birinci Sinema genellikle "ekranda 
doğan ve ölen kendine yeterli sımsıkı yapılar" oluşturur ( 1 997: 4 1 -
2). Birinci Sinema " 19. yüzyıl sanatının, burjuva sanatının deva­
mıdır: İnsan yalnızca edilgin ve tüketen nesne olarak kabul edilir" 
( 1 997: 42). Burada Solanas ve Getino Üçüncü Sinema'nın yinelenen 
ilgi alanlarından birine işaret ederler: izleyicinin Birinci sinemadan 
nitelik olarak farklı yollarla ilgisini çekmek ve teşvik etmek. Birinci 
Sinema'da izleyiciler kendilerini tarihin yapılışma katılanlar ola­
rak düşünmeye davet edilmezler. Birinci Sinema izleyicileri filmin 
'sımsıkı kapalı yapılarının' içine çeker ve onların filmin dışındaki 
gerçek dünyayla olan toplumsal, kültürel, politik ve ahlaki bağlan­
tılarını koparır. Amistad ile ilgili daha önceki tartışmada (Üçüncü 
Bölüm) bu sürecin çarpıcı bir örneğini bulmuştuk. Bu film izleyici­
nin geçmişin mücadelelerinin oluşturduğu tarihsel sürecin edilgin 
alıcısı olduğunu akla getirir. izleyicinin filmle ve tarihin oluşumuy­
la ilişkisi, eğer Amistad gösterdiği tarihin insanlığın tüm sorunları­
nı çözmediğini ve birçok ısrarlı ve çağdaş sorunların tohumlarının 
geçmişte ekilmiş olduğunu, tarihin hala bir mücadele alanı olduğu­
nu söyleseydi, farklı olurdu. 

Fırınların Saati'nin yönetmenlerine göre, böylesine sımsıkı, 
kendini kapatan bir yapı, askeri yönetim bağlaını içinde bu filmi 
izleyerek politik bir ifadede bulunan izleyiciye bir hakaret olurdu. 
Solanas ve Getino düşüncelerin bir 'ateşleyicisi', tehlikeli koşullarda 
bir araya gelmenin bir 'bahanesi' olarak film anlayışını geliştirirler. 
Filmin bölümlere ayrılması bu nedenle filmin herhangi bir noktada 
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durdurulmasını ve ortaya atılan sorunların tartışılabilmesini kolay­
laştırabildi. Bu film "kendi özgürlüğünü diğerlerine, yaşamın başlıca 
kahramaniarına tabi oluşta ve bağlayışta aradı" ( 1 997: 54) . 

Steve Neale Fırınların Saati'ni eleştirmiş ve filmi zararlı bir bi­
çimde Gadard sinemasının modernist uygulamalarıyla karşılaştır­
mıştır. Neale için bu filmle ilgili sorun, filmin konumuna ve analizi­
ne "filmin kendisinin içinde karşı çıkılmamış ve bunların sorgulan­
mamış olmasıdır. Bu nedenle tartışma yalnızca durumu ve izleyi­
cinin kendisinin doğasını izlemenin bir işlevi olabilir" ( 1984: 441 ) .  

Neale'nin konumu ı 960'ların sonu ile ı 970'lerdeki avangardın 
etkilediği Batılı kültür kuramı içindeki egemen bir konumdur. An­
cak bu aynı zamanda daha sonraki postmodernizmin göreceliğini 
ve metinciliğini (textualism) haber veren bir konumdur. Neale'nin 
tercihi sonuçta gerçekleri argüman ve kanıtla ifade etme olasılığını 
radikal bir biçimde yalancı çıkaran sinemasal stratejilerden yana­
dır, çünkü "görüntülerin ve seslerin herhangi bir kombinasyonu 
bir anlamı ve bir gerçeği yansıtmaktan çok inşa eder" ( 1984: 440) . 
Göreceliğe teslim olmuş bir kuramda, 'açıklama' terimi yalnızca fil­
min temsil ettiği dünyayla ilişkisinin bir tanımlanışı olarak olum­
suz anlamda kullanılabilirdi. İnşa anlayışı her eleştirel düşünce için 
önemlidir, çünkü tüm söylemlerin çok önemli ontolojik durumunu 
genişlettiğinde, otomatik, kendiliğinden onay vermeyi engeller ve 
o zaman şüphesiz bir inşayı diğerine karşı tercih etmenin zeminle­
ri (burada ve postmodernizmde olduğu gibi) ortadan kalkar. Basit 
ontolojik iddiaların ötesine geçmemiz (tüm söylemlerin doğası on­
ların inşa edilmiş olmalarıdır) ve epistemolojik sorular sormamız 
gerekir (Bu inşa dünyaya ilişkin bilgimize ne ekliyor? İnşanın sahip 
olduğu gerçek değer nedir?) .  

Bununla birlikte Fırınların Saati'ni izleyen öğrencilerden gelen 
en yaygın olumsuz tepkiye (çağdaş kültür kuramı içindeki egemen­
liğine rağmen) görecelik değil, ama göreceliğin yok etmeye çalıştığı 
daha eski hümanizm egemendir. Bu gelenek akademi dışında hala 
egemendir. Neale'nin kuramsal konumu, eğer her bir konum diğer 
inşalar üzerinde epistemolojik iddiaları olmayan bir inşa ise, eğer 
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duyulardan bağımsız olarak varolan gerçek dünya ile daha iyi bir 
ilişki yoksa, o zaman politik bağlanıının nedensiz ve şüpheli gö­
rünmesi gerektiğidir. Geleneksel hümanizm için ise tersine, duyu­
lardan bağımsız olarak varolan gerçek dünyaya ('objektif' dünya) 
erişim uzmanlar ve profesyonel seçkinler (doktorlar, gazeteciler, 
belgesel yönetmenleri) tarafından kolayca başarılır ve onların ko­
numunu belirleyen kurumsal, kültürel ve toplumsal faktörlerin bi ­
razcık incelenmesini gerektirir. Burada bilgi, partizanlığın üzerine 
yükselen, toplumsal mücadelelerin çevresinde dolaşıp duran ve on­
larla ilişkide (yanlış) bir tarafsızlığı koruyan 'nesnellik' ile eşitlenir. 
Burada biraz bilginin ve gerçeklerin nedensiz doğasıyla ilgili röla­
tivistin kuşkuculuğu vardır, ancak görecelilikte olduğu gibi, burada 
bağlanmış film yapımından şüphe edilmesi gerekir, çünkü o açıkça 
kabul edilmiş bir konumdan konuşur. 

Fırınların Saati'nin, Üçüncü Sinema filmlerinin çoğu kez yaptığı 
gibi (örneğin Şili'nin Savaşı) birbiriyle çatışan seslerin ve görüşle­
rin alanını kendi temsil alanı içinde kaynak olarak kullanmadığı 
doğrudur. Bu filmin, dikkatin film aracı içinde anlamları oluştur­
ma koşullarına çekildiği kendine gönderme yapma isteği de yoktur. 
Yine de Neale'nin tartışmanın filmin içinde kaydedilmediğini, ama 
yalnızca izleme koşullarında varolduğunu öne sürmesinin yanlı� 
olduğunu düşünüyorum. Bunun ardına düşmeye değerdir, çünkü 
burada söz konusu olan, filmierin bir konumu belideyip belirleyc­
meyecekleri, direnip direnemeyecekleri, davalara ve düşüncelere 
açıkça bağlanınayı gösterip gösteremeyecekleri ve dogmatik ve ka ­
palı olarak görülüp görülmeyecekleri sorunudur. 

Film ile izleyici arasındaki bir diyalog düşüncesi Sovyet edebi­
yat kurarncısı Mikhail Bakhtin'in kuramma başvurur. Bakhtin di le 
ve edebiyata (Birinci Sinema gibi) biçimsel yaklaşımları bir hayli 
eleştirdi. Ona göre bu yaklaşımlar sanat yapıtını "sanatçının araştır­
masının dışındaki söylemin, meydanların, caddelerin, kentlerin ve 
köylerin, toplumsal grupların, kuşakların ve dönemlerin açık alan ­
larındaki söylemin toplumsal yaşamından" ( 1 992: 259) koparına 
eğilimi taşıyordu. 
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Söylemi gündelik yaşamın içine yeniden yerleştirmeye çalışan 
Bakhtin dilin, konuşmanın ve diğer iletişim biçimlerinin her za­
man dalaşımda olan dillerle ve diğer söyleyişlerle doğrudan ya da 
dalaylı diyalog halinde olduğu düşüncesini kullandı ve geliştirdi. 
Bakhtin'in söylediği gibi: 

Toplumsal olarak özgül bir ortamda özel bir tarihsel dönemde anlamı­
nı ve biçimini kazanmış canlı bir söyleyiş, bir söyleyişin verili nesnesi 
çevresinde sosyo-ideolojik bilinç tarafından dokunmuş binlerce canlı 
diyalojik silsileye karşı yenilenebilir; toplumsal diyaloğa aktif bir katı­
lımcı olabilir" (Bakhtin, 1 992: 276). 

O zaman Fırınların Saati'ni bir dizi avangard biçimsel stratej iye 
karşı tartarak değerlendiremeyiz. Bu kesinlikle yapıtı "öğeleri ken­
dilerinin ötesinde hiçbir şeyi kabul etmeyen kapalı bir sistemi oluş­
turan, sımsıkı kapalı ve kendine yeterli bir bütüne" (Bakhtin, 1992: 
247) dönüştürmektir ve hem Bakhtin, hem de Üçüncü Sinema bu 
yaklaşımı reddeder. 

Bunu söylemek biçimsel sorunların önemsiz olduğu anlamına 
gelmez. Filmin bölümlü yapısı zaten belirtilmiştir, ancak bu, filmi 
yapılandıran ve modernist montaj uygulaması olan ilkeyi canlan­
dırmanın yalnızca bir yanıdır. Film izleyicinin yalnızca onay ver­
mek zorunda olduğu dikişsiz bir argümanlar ağı dokumaya ça­
lışmaz. Aksine bazılarının diğerlerine göre daha zorlayıcı olduğu 
argümanlardan oluşan bir yamayı inşa eder. Bu film Arjantin'in 
daha kapalı, kesin bir açıklamasını kolaylaştırabilecek eksiksiz bir 
'tarihi", doğrusal bir kronolojiyi de oluşturmaz. 

Bununla birlikte Fırınların Saati'nin neden diyalojik bir metin 
olarak görülebileceğinin başka anlamlı nedenleri vardır. Birincisi Ar­
jantin toplumuna büyük bir 'yanıttır' (Bakhtin'in gözde bir sözcüğü). 
Ordunun, kilisenin, burjuvazinin, entelektüellerin, genel olarak orta­
sınıfın, sendika liderlerinin, politikacıların, uluslararası ticaretin vb. 
acımasızca eleştirisidir. Toplumun birçok yanını sorgulayan bir fıl­

min izleyicide filmin eleştirisine engel olacak bir ruh halini yürek­
lendirmesi olası değildir. Geleneksel hümanist nesnellik iddialarına 
yanıt olarak, insan toplumun önemli kurumları hakkında böylesine 
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radikal eleştirel düşünceyi cesaretlendiren bir hükümet raporunun 
ya da bir haber programının son kez ne zaman olduğunu sorabilir. 

Dahası bu eleştirel tutum yer değiştirmiş bir öfkeye (örneğin 
ırkçılığın kaynağı) , akıl dışı önyargıya ya da temelsiz varsayımiara 
dayanmaz, ama akılcı (mantıksal, tutarlı, bağlamlaştırılmış ve kav­
ramsallaştırılmış) bir biçimde öne sürülür ve kanıtla desteklenir. 
Film en genel terimler dışında incelediği sorunlara somut çözüm­
lerin ne olabileceğini belirtmez, ancak genel olarak ne yapılması 
gerektiğiyle ilgili bazı sonuçlara varmak için argümanlar ve yeter­
li kanıt sağlar, hatta film doğru bir biçimde nasıl sorununu gerçek 
dünyada çözmeleri için izleyicilere bırakır. 

Bakhtin bir yapıtın stilinin "(konuşmanın bütünlüğü içinde) aynı 
diyalog içinde diğer yanıtlada karşılıklı ilişki tarafından belirlendi­
ğini" öne sürer ( 1 992: 274). Bu da bizden yapıtı onun sosyo-tarihsel 
bağlaını içine yerleştirmemizi talep eder ve bunu yapabildiğimizde 
filmin geleneksel hümanist tarafsızlık ve nesnellik hilesine ağır bir 
yanıt olduğunu görürüz. Ve bu ayrıca filmi çok büyük bir toplumsal 
ivedilik anında dilin, anlamın ve (sinemasal) iletişimin yapıçözüme 
uğratılmasını fetişleştiren orta-sınıf lüksüyle uyuşmaz hale getirir. 

ALEGORİ VE SATİR 

Ancak günümüzde dönemlerin toplumsal ivediliği tümüyle 
farklı bir düzenin ivediliğidir. Bu, sermayenin egemenliğine büyük 
ölçekli muhalefetin ortaya çıkardığı toplumsal sarsıntıların ivediliği 
değil, ama daha çok muhalefetin yokluğu ve krizi oluşturan mevcut 
toplumsal sistemin kendini gizlediği normalliktir. Ortaya çıktığı 
baştaki devrimci bağlam yok olduğunda Üçüncü Sinema nasıl yaşa­
yacaktır? Yanıt Üçüncü Sinema'nın karşı-devrimin uzun gecesinde 
alegoriyi kullanmanın yararlı olduğu bir stratejiyi benimsemesidir. 

Üçüncü Sinema'nın alegoriye yönelmesi birbirine bağlı iki nite­
liği içerir. Alegorik bir aniatı daha büyük bir toplumsal bütünlüğü, 
daha büyük bir tarihsel anlatıyı daha küçük bir öykü içinde anlatır. 
Daha sonra bu ikinci bir işleyişle birleşir, çünkü daha büyük aniatı 
yalnızca sıkıştırılmaz, aynı zamanda tamamen başka bir öyküye dö-
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nüştürülür ya da tercüme edilir. Bu dönüştürüten öyküye daha bü­
yük ahlaki ve politik dersler kazandırmak için izleyici öykünün he­
men yakınındaki daha büyük sorunlarla ilişkisinin şifresini çözmek 
zorundadır. Bu nedenle alegorik bir aniatı (daha büyük) bir öyküyü 
çeşitli nedenlerle öykünün güçlükle anlaşılabileceği bir bağlamda 
anlatmaya uygundur. 

Hollywood'dan çıkan böylesi bir alegorik film örneği Cohen kar­
deşlerin The Big Lebowski ( 1998) filmi olabilir. Bu film 199 1  Körfez 
Savaşı'nın bir alegorisi olarak görülebilir. Film ana öykünün arka 
planında medyada gösterilen bu savaş sırasında geçer. Ancak ana 
öykü tümüyle bağlantısız olarak yüzeyde görünür. Öykünün içinde 
1960'ların bir eylemcisinden yoğun bir biçimde uyuşturucu ve içki 
kullanan bir kalıntıya dönüşen eski bir eylemci olan 'Dude', Vietnam 
Savaşı'nın delirmiş bir gazisi olan bowling arkadaşı Walter ve karısı 
görünüşe göre kaçırılmış olan Bay Lebowski vardır. Ancak hiçbir şey 
göründüğü gibi değildir. Gerçekten, çeşitli politik göndermeler ve 
çağrışımlarla dolu bu film kısmen görünüşte karşıt politik ideoloji­
ler arasındaki örtüşmelerle ve markalar ile gerçek dünya arasındaki 
zıtlıkla ilgilidir. Saddam Hüseyin'e benzeyen birinin Dude'a bowling 
ayakkabılarını verdiği güzel bir fantezi sekansında Dude'un Wagner 
tarzı bir operada oynadığını görürüz (Wagner'i Batı'nın Saddam'a 
'yeni Hitler' etiketi takması kadar kolay bir biçimde faşizmle ilişki­
lendirebilir miyiz?) .  Opera daha sonra 1930'ların bir Busby Berkeley 
tarzı kadın dansçıların koreagrafisiyle harmantanır (Bu New Deal 
[Yeni Düzen] kolektivizminin bir övgüsü müdür? Faşist bir kitlesel 
koordinasyon estetiği mi? Diğer yanı korku ve endişe olan kadın bi­
çiminin erkek egemen bir övgüsü mü? Korku ve endişeye gelince, 
Dude sonunda büyük iğdiş edici makaslar kullanan figürler tarafın­
dan kovalanır: daha sonra karşılığını savaşa katılmış kasılan maço 
erkeğe ve ulusal mertliğin ya da tehlikede olduğu görülen iktidarsız­
lığın simgelerine dönüşen bir görüntü) .  

Filmin büyük bölümü kaçınlmanın gerçekten olup olmadığı ve 
kaçıranlar ile kurbanın kim olduğu çevresinde döner - tüm bunlar 
Körfez Savaşı'nın arkasındaki karanlık politikalarla ilişkili çok ivedi 
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sorulardır. Dude'a tuttuğu tarafın 'devrimi' kaybettiğini söyleyen 
milyoner Lebowski'nin ölmüş karısının servetiyle geçinen ve yeni 
karısının ortadan kaybolmasını, ölmüş karısının bir milyon dolarlık 
yardım vakfını zirnınetine geçirmek için bir fırsat olarak kullanan 
başarısız bir işadamı olduğu ortaya çıkar. Film sağcı şovenizmin, 
ister Bay Lebowski'nin durumunda olsun isterse Ortadoğu petrol 
üretimini kontrol etme gereksiniminde olsun büyük iş çevrelerinin 
gizli çıkarlarını nasıl anlayamadığı üzerine alegorik bir derstir. 

Ancak film ne Körfez Savaşı'nın bir alegorisi olarak pazarlan­
dı ne de profesyonel eleştirmenler filmi böyle gördü. Bunun yerine 
bir Cohen kardeşler filmi ve onların popüler film kültürünü zekice, 
biraz tuhaf yeniden işlemelerinin bir başka örneği olarak düşünül­
dü. Alegorinin etkili olması için, onun içinde algılandığı bağlam, 
anlatmak zorunda olduğu daha büyük öyküye bu kadar kapalı ola­
maz. Sinema endüstrisinin göreceli olarak daha az ticari olduğu, 
simgesel ve doğalcı olmayan bir temsil (örneğin büyülü gerçekçilik) 
geleneğinin olduğu ve daha güçlü bir organize toplumsal kargaşa 
geleneğinin olduğu Latin Amerika'da alegori çok etkili olabilir. 

Louis R. Verinın filmi Miss Amerigua ( 1 994) Paraguay'ın askeri 
diktatörlükten demokrasiye benzeyen bir düzene geçişinin alegori­
sini küçük bir kasaba dekoruna daraltır ve süren politik yozlaşmaya 
ilişkin derslerini bir güzellik yarışmasıyla ilgili öyküsüne dönüştü­
rür. Siyah Çiçekler'de olduğu gibi, baskıya karşı bellek, geçmişteki 
haksızlıklara karşı şimdiki umutlar sorunu büyük önem kazanır. 
Film Evaristo'nun mutlu gençliğinin, bir köylü ve eylemci olan ba­
bası bölgedeki ordu komutanı Augusto Banderas tarafından öldü­
rüldüğünde mahvolmasıyla başlar. Evaristo, Banderas'ı yüzünden 
yaraladıktan sonra kasabadan kaçar. 

Film, yirmi yıl adadıktan sonra güzellik yarışması adaylarının 
değerlendirildiği günde yeniden başlar. Demokrasiye geçilmesine 
rağmen, artık Albay olan Banderas hala etkin bir biçimde kasaba­
yı yönetir, basma ve radyo istasyonuna sahiptir ve bu arada yerel 
politikacıların gözünü korkutur. İlerleme, büyük amaç, demokrasi 
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ve ulusun övgüsünün bir göstergesi olarak güzellik yarışması dü­
zenlenir ve hükümet yetkilileri de yarışınayı izler. Ancak her şey 
geçmişi baskılama üzerine kurulurken Albay, oğlunun nişanlısı 
Maria'ya statü kazandırmak için yarışmanın sonucuna hile karış­
tırmaya çalışır. Evaristo'nun beklenmedik yeniden ortaya çıkışı 
(Nikaragua'da Sandinista'ların safında savaşmıştır) bastırılmışın 
geri dönüşü gibidir: Uzun yıllar Albay'ın yüzünde kalan yara yeni­
den kanamaya başlar. Miss Amerigua kuşkusuz değindiği konuların 
hakkını gözetmeyen küçük bir çalışmadır. Evaristo'nun kız kardeşi 
Rosa bu açıdan ilginç bir karakterdir. Film Siyah Çiçekler'in incele­
diği politik eylemdeki toplumsal cinsiyet ayrımına değin ir. ı 970'li 
yıllarda çoğu kez erkekler yeraltı gerilla savaşına katılırken, eşleri, 
sevgilileri ve anneleri acı çekmek, 'ortadan kaybolanlar' için ada­
let aramak, kendi yaşamlarını sürdürmek, geride bırakıldıkları için 
öfke duymak vb. için arkada bırakıldılar. Bu içerlernelerin bazıları 
Al bay ile yatan Rosa'da çok açıktır. Ancak tüm bunların Evarista'nın 
kız kardeşiyle ilişkisini nasıl karmaşık hale getirdiği, Evarista'nın 
gençlik aşkı Maria ile yeniden birleşmesi ve Albay sorununun gü­
zellik yarışmasındaki silahlı çatışmada ölmesiyle çözülmesi lehine 
bir kenara bırakılır. 

Daha sağlam bir alegori Fernando Solanas'ın Yolculuk (The Vo­
yage, ı990) filminde bulunabilir. Miss Amerigua gibi Solanas'ın fil­
mi de satiri kullanır. Satirin retorik stratejisi var olan jargonların, 
sofulukların( orthodoxies) ve güç iddialarının saçmalığını ortaya 
koymaktır. Alegori gibi satir de mevcut konjonktüre mükemmel bir 
biçimde uyar. Çünkü serbest pazar ekonomisine yönelik günümüz­
deki çılgınlıktan daha saçma olan ama yine de çok az karşı çıkılan 
nedir? 

Yolculuk, Latin Amerika politikalarının ve ekonomilerin ku­
rumsal yozlaşması üzerine, babasını arayan ı 7 yaşındaki Martin'in 
yolculuğuyla birleştirilen bir dizi alegorik ve satirik kısa öykü çev­
resinde oluşturulur. Film fazlasıyla bir pan-Amerikan öyküsüdür, 
Arjantin'in dondurucu güney ucundan Meksika'ya uzanır. Bu epik 
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(Brechtyen anlamda 'epik') yapı Martin'in babasının çizdiği ve 
ona gönderdiği çizgi roman anlatılarta iç içe geçer. Bu öykülerde 
kamyon şoförü Americo İncomplete, kayıkçı Somebody Rows ve 
diktatörlüğün ve şimdi de neoliberal ekonominin karanlık günle­
rinde umudun sesini temsil eden büyük bir davulu çalan Tito gibi 
mitolojik karakterler vardır. Martin yolculuğunda bu karakterlerin 
çoğuyla karşıtaşacak ve böylece özel yolculuğunun alegorik niteliği­
ni yükseltecektir. Tıpkı Fırınların Saati'nin geçmişi göstermek için 
çizimieri ve portreleri kullanması gibi, Yolculuk da İngiliz emper­
yalizminin ilk döneminden örnekler gibi geçmişin görünümlerini 
tanımlamak için çizgi romanı kullanır.Film, Martin'in babasından 
ayrılmış olan annesi ve onun Martin'in sürekli kavga ettiği yeni koca­
sıyla birlikte yaşadığı Arjantin'in güneyindeki karlı bir adada başlar. 
Çatışmalı aile yaşamının temsili doğalcı olduğu halde, Martin'in 
okulunun tanımlanışı farklı bir düzendedir. Okul, duvarlardaki 
geçmişteki askeri liderlerin resimlerinin düzenli bir biçimde par­
çalanmış olduğu bir tür terk edilmiş tesis gibidir (pencereler, ısıtma 
sistemi ve çatıda hacalar yoktur) . Gençlerin aldığı eğitim onların 
içinde yaşadıkları (Fırınların Saati'nden bilinen bir tema) koşullara 
(hem yerel hem de ulusal) uygun değildir ve kurumu öğrencilere 
bağırıp çağırarak opera tarzında şarkı söyleyen asker kökenli Gar­
rido yönetir. (Bu bir fahişenin Arjantin'in kırsal kesimindeki bir ka­
sahada müşterilerine hizmet verdiği bir sahnede opera söylenen Fı­
rınların Saati'ni anımsatır. Operada aktarılan romantik aşk ve güçlü 
duygular düşüncesi ironik bir biçimde fahişe ile erkekler arasındaki 
ilişkinin perişan doğasıyla yan yana getirilir ve aynı zamanda da 
[Arjantinli seçkinterin çok değer verdiği] Avrupalı yüksek kültürün 
yoksulların yaşamına uymaması üzerine bir eleştiridir.) 

Filmin alegorik stratejisi adanın sert bir biçimde eğimli olduğu­
nu gördüğümüzde açığa çıkar. Pazar ekonomisiyle ilişkili türbülans, 
inişler ve çıkışlar metaforu eğimli adaya uygundur. Bu strateji film 
boyunca yinelenir. Yolculuğu sırasında Martin Arjantin'in petrol 
rezervleri nedeniyle Britanya ve Amerikan sermayesine satılmış 
olan bölgesi 'Yeni Patagonya'ya gelir. 'Ülkenin satılması' metaforu 
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burada bir politikayı açıkca gösterir. Peru'da Dış Borç Toplama 
kamyonları kırsal kesimde dolaşırlar ve zaten yoksul olan köylü­
leri daha da yoksullaştırırlar. Brezilya'da herkes periyodik olarak 
sıkmak zorunda oldukları kayışlar ve kuşaklar takar (harfi harfine 
yorumlarsak yalnızca 'kemer sıkılmaz', aynı zamanda İMF'nin yü­
rüttüğü Yapısal Ayarlama Programları ile gerçeküstü bir benzerlik 
söz konusudur). Meksika'da Dizleri Üzerindeki Ülkeler Örgütü'nün 
(ABD'nin finanse ettiği Organisation of American States'in [OAS] 
bir parodisi) bir toplantısı vardır ve burada delegeler modern dün­
yada tek geçerli politik konum olarak diz çökmeyi överler (ve tabii 
ki bunu diz çökerek yaparlar) . The Big Lebowski'den farklı olarak, 
filmin videoda pazarlanmasının iç kapakta yönetmenle yapılan bir 
röportaj aracılığıyla bu filmin politik bir alegori olduğunu netleştir­
diğini belirtmeye değerdir. 

Filmin en iyi bölümlerinden biri Fırınların Saati'ndeki liman 
kenti üzerine olan bölümü güçlü bir biçimde anımsatan Martin'in 
Buenos Aires'e gelişidir. Martin babasının ebeveynlerini ararken, 
kenti fiilen sular altında kalmış bulur. Kayıkla yol alınır, 1973 gel­
gitinde Şili'den Arjantin'e gelen ve Martin'in bindiği kayığı kullanan 
kişinin adı Somebody Rows'dur. Eğimli ada gibi akan sular da neo­
liberalizmin egemenliğini gösterir. 

Geleneksel olarak alegori, çoğu kez kendi göstergeleri ve anlam­
ları için doğayı kullanmıştır ve Yolculuk fazlasıyla bu gelenek için­
dedir. 19. yüzyıl Paris'ini incelerken Walter Benjamin, Baudelaire'in 
şiirinde doğanın alegorik kullanımını anlattı. Benjamin'in kendi 
şiirsel düzyazısı sermayenin tarihsel dinamiklerine dikkat çekmek 
için metaforik olarak doğayı kullanmaya çalıştı. Burada moderni­
tenin keskin kenan olan ve artık açıkça kitle kültürü çağında garip 
görünen 19. yüzyıl alışveriş pasajları üzerine yorum yapar: 

Miocine ya da Eocine kayalarının o çağlardan canavarların damga­
larını taşıması gibi, günümüzde pasajlar da kaybolmuş bir canavarın 
fosil kalıntılarını içeren mağaralar gibi kent manzarasına yayılıyor: 
Avrupa'nın son dinazoru, kapitalizmin emperyal-öncesi çağının tüke­
ticisi (Benjamin, 1 996b: 540). 
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Doğal fosil anlayışı, doğanın buzul çağına ait yavaş gelişimine 
zıt olarak kapitalizmin yüreklendiediği tümüyle farklı ve daha hızl ı 
tarihsel gelişimi belirtmek için kullanılıyor. Sermayeyi savunanlar 
statükoyu meşrulaştırmak için 'doğal düzen' anlayışını kullanmaya 
çalışırken, Benjamin ise tersine sermaye ile doğa arasındaki yarı­
ğı belirtmek ve okuyucuyu bu toplumsal düzenin özgüllüğüne ve 
onun toplumsal dönüşümlerinin hızına duyarlı hale getirmek için 
doğa imgelerini kullanır. Benzer biçimde Yolculuk da doğayı top­
lumsal dünyayı doğallaştırmak için değil, ama onun saçmalığını be­
lirtmek ve böylece onun doğal olmadığını göstermek için kullanır. 

Bu doğa-dışılaştırma stratejisi (klasik bir modernist ve Brech­
tyen hareket) önemlidir, çünkü Buenos Aires sekansının ortaya 
koyduğu gibi, insanların, içinde bulundukları tuhaf ortamiara rağ­
men, politik ve ekonomik yaşamın 'normal' kurallarını reddetmek 
yerine kabul ettiği (bu nedenle sistemin sürdürüldüğü) açıktır. 
Artık satılan toprak değil, su parselleridir ve bu arada diğerleri de 
turistlere kendilerini "Güney' in Venedik'i" olarak satmanın yararla­
rını düşünürler. Medya, saçmanın benimsenmesi ve normalleştiril ­
mesi stratejisinin başlıca örneğidir. Televizyondaki gelgit tahmin­
eisi izleyicilere güneydeki suların yalnızca boyun seviyesine kadar 
yükselecekken, daha uzak güneyde ise burun seviyesinin üzerine 
çıkacağını gülümseyerek anlatan biridir. 

Buenos Aires'in merkezinde kamera tilt hareketleriyle, tıpkı 
Fırınların Saati'nde olduğu gibi parlayan şirket binalarma bakar. 
Martin'in lağım kokusundan midesi bulanır. Somebody Rows'un 
belirttiği gibi, günde dört milyon bok lağıma gitmektedir. Bir kadı­
nın önceki gün gelmediği için lağımcıyı azarlarlığını görürüz. Bu­
tiğinin zarar edeceğinden endişelidir. Bu da Fırınların Saati'ndeki 
küçük burjuvaziyi hatırlatır. Fırınların Saati bu sınıfın değişimin 
gerekli ama olanaksız olduğu bir dünyada nasıl her zaman ağlayıp 
sızlandığını gösterir. 

Kentin merkezinden geçen Martin ve Somebody, başkan Dr. 
Frog'un medya ile hazırlıksız olarak yaptığı röportaja tanıklık 
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ederler. Dr. Frog'un (kurbağa) adının ima ettiği gibi, o benimseme­
nin politik simgesidir (ıslak giysiler içindedir ve paletleri vardır) . 
Burada politik söylemin klişeleri ve medyanın etkisiz doğası üzeri­
ne bir satiri görürüz. Sular çekilecek mi diye sorulduğunda Dr. Frog 
"öngörülen düzeyin biraz üzerinde kalacak" yanıtını verir. Tutkulu 
seçim kampanyası sloganını yineler ('Arjantinliler, Bunun İçin Yü­
zün') ve medyadan "durumu bozmamalarını" ister. Maiyetinde ge­
neraller, bürokratlar ve bir piskopos olduğu halde gürültülü alkışlar 
arasında ayrılır. 

Fırınların Saati'nde bize Buenos Aires'i tanıtan dış-sesin nefes 
kesici bir gezi filminin canlı tonu vardır. Ancak sermayeye egemen 
olan sınıf çıkarları üzerine eleştirel bir yorum olan anlatıcının ko­
nuşmasının gerçek içeriği bu tona kontrpuan oluşturur. Bu, anlatı­
cının gerçeklik ile seçkinlerinin kendilerini algılamalarını gösteren 
söylemler arasındaki uçurumun eleştirisi için parodiyi kullanan di­
yalojik yapısının güzel bir örneğidir. Bu da ilginç bir biçimde bağ­
larnın akıl dışılığını ve insanların kullandığı söylemlerin yetersizli­
ğini göstermek için inanılmaz derecede yeni birçok ciddi söylemi 
kullanan Yolculuk ile benzerlik taşır. 

Generallerin yönetiminin yerini seçime dayalı politikaların al­
dığını onayladığı halde, Fırınların Saati'ne metinlerarası gönder­
meler Latin Amerika'da yanlış olanlar açısından temel süreklilikleri 
akla getirir. Küresel kapitalizm, yeni-sömürgecilik, yerli burjuvazi 
ve onun politik seçkinleri yaşam için gündemi oluşturur. İki film 
de satiri kullanır, ancak Yolculuk ayrıca popüler kültürle verimli 
bir ilgilenmeyi gösterir. Ancak bu filmde eksik olan, şeylerin de­
ğişebileceğine ilişkin güçlü bir duygunun olmamasıdır. Martin'in 
yolculuğunun kendini keşfetme yolculuğu, Latin Amerika üzeri­
ne alegorik bir yorum olduğu düşünülür. Filmin sonunda Martin 
kendine yardım etmesi gerektiğini öğrendiğini ilan eder. Bu sonuca 
nasıl vardığı tamamen bir gizemdir, çünkü o kendi durumlarının 
saçmalığını büyük ölçüde edilgin bir biçimde kabul eden insan­
ların edilgin bir gözlemcisi olmuştur. Gördüğümüz birkaç direniş 
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anı (örneğin Dış Borç Toplama kamyonlarına bir saldırı ya da mi­
litan bir rahibin emeğin metalaşmasını kınaması) Martin üzerinde 
ayırt edilir bir etki yaratmaz. Lukacsçı tarzda söylersek, Martin'in 
karşılaştığı insanlarla herhangi bir sürekli ilişki kurmasının, dene­
yimlerinden bir şeyler öğrenmesinin ve sonuç olarak değişmesinin 
kanıtı pek yoktur. Yolculuk yaptığı yerlerin gerçeküstü niteliğine 
rağmen, toplumsal ilişkiler doğalcı bir filmdeki kadar durağan gö­
rünür. Aslında filmin görünüşte iyimser sonuna (Martin yeniden 
babasıyla bir araya gelir) rağmen, film çok büyük bir karamsarlıkla 
oluşturulur. O ve bizim karşılaştığımız tüm kişisel ilişkiler geçicidir, 
uzlaşmazdır ya da zaten bozulmuştur. Üçüncü Sinema filmlerinin 
hatalı iyimserlikten kaçınması gerekir ve Üçüncü Bölüm'de tarih­
sel trajedinin tanımı gereği iyimser olmadığını zaten görmüştük. 
Yolculuk'ta kişisel bir düzeyde olsa bile ilişkiler bozulduğunda ya 
da ihanete ve bencilliğe dayandığında değişimin nerede ortaya çı­
kabileceğine ilişkin pek anlayış yoktur. Tüm bunlar kuşkusuz dö­
nemlerin çok zor politik ortamlarını yansıtır - bu, kabul edilmesi 
gerektiği halde, zor dönemler nedeniyle ne değişimin ne de Üçüncü 
Sinema'nın mümkün olduğuna ilişkin karamsar sonuçlardan sakı­
nılması gereken bir olgudur. 

TÜRSEL DÖNÜŞÜMLER: MÜZiKAL 

Üçüncü Sinema kuramı ve uygulamasının 1960'lardaki ilk dal­
gası her şeyden önce İkinci Sinema ile Üçüncü Sinema arasında­
ki, sonuncunun sanat sinemasının etkileyiciliğini ve bu sinemanın 
özellikle belgesel türü aracılığıyla ulusal gerçekliklerle kısmen ilgi­
lenişini kitlesel politik mücadeleye bağlanan bir sinema içinde dö­
nüştürmeye çalıştığı bir diyalektikle tanımlanabilir. Ancak çok hızlı 
bir biçimde Üçüncü Sinema uygulaması Birinci Sinema ile ilgilen­
meye başladı (Humberto Solas'ın 1969 tarihli filmi Lucia bu açı­
dan çığır açan bir örnekti), ancak kuramı, Birinci Sinema'yı baştaki 
reddinin ötesinde fazla bir şey geliştirmedi. Kurarn ile uygulama 
arasındaki bu çatallaşma birkaç nedenle pahalıya mal olmuştur. Bu 
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ise Birinci Sinema ile ilgilenen Üçüncü Sinema filmlerinin çoğu kez 
Üçüncü Sinema filmleri olarak kabul edilmemesi anlamına gelmiş 
ve karşılığında da Üçüncü Sinema'nın geçmişe ait olduğu görüşünü 
yüreklendirmiştir. Birinci Sinema ile ilgilenme günümüzde daha 
da önemlidir. Birinci Sinema'nın devrimci mücadelelerin büyük 
ölçüde gerilemesiyle birleşen kültürel ve ekonomik hegemonyası 
böylesi bir ilgilenmeyi gerekli kılıyor. Bu tip bir ilgilenme Üçüncü 
Sinema için zorunlu olarak bir uzlaşma değildir, ancak müzakere 
edilmesi gereken tehlikeler ve sorunlar vardır. Birinci Sinema'yla 
kuramsal olarak ilgilenmenin başarılı olması çok mümkündür (an­
cak kuşkusuz bu garanti değildir ve kurarn ne sanatsal yaratıcılıkla 
aynı şeydir ne de yaratıcılığın antitezidir). 

Üçüncü Sinema'nın Birinci Sinema ile bir ilgitenişi Birinci 
Sinema'ya yabancı olan bir şeyleri (ilerici politikalar) dayatmayı 
içermez. Üçüncü Sinema'nın popüler kültürle ya da kitle kültürüyle 
ilişkisi, bu kültürün potansiyel eleştirel güçlerini genişleten ve ge­
liştiren ve kendi ütopyacılığını sınıfsal ilişkilerle ve sermayeye ger­
çek ya da potansiyel muhalif güçlerle ilişkilendiren diyalektik bir 
ilişki olmalıdır. Müzikal güçlü bir ütopyacı duyarlılığı olan böylesi 
bir kitle kültürü örneğidir (Dyer, 1 98 1 ) .  Üçüncü Sinema'nın Birin­
ci Sinema'yı kuramsal olarak değerlendirmek zorunda olmasının 
başka bir nedeni, yalnızca ara sıra olsa da, egemen sinema endüst­
risinin içinden filmierin Üçüncü Sinema yönündeki gizli eleştirel 
potansiyeli geliştirmeleri ve bu nedenle Birinci Sinema ile ilgiten­
menin ne iyi niyetli düşünme ne de zorunlu olarak uzlaşma oldu­
ğunu göstermeleridir. 

Evita gibi bir müzikal Üçüncü Sinema ile bazı şaşırtıcı bağlan­
tıları ortaya koyar ve bunun, senaryonun ortak yazarı olan Oliver 
Stone hariç olmak üzere, film yapımıyla ilgili ilkelerin hiçbirinin, 
radikal olarak politik filmler şöyle dursun, açıkça politik filmi yap­
mada bir işlevinin olmamasıyla hiçbir ilişkisi yoktur. 

Bu filmin Üçüncü Sinema'nın kusurlu bir örneği olarak görü­
lebilmesinin iki nedeni olduğunu düşünüyorum. Birincisi, film 
Andrew Lloyd Weber'in ve Tim Rice'ın 1974'te yazmaya başladık-
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ları sahne müzikaline dayanıyordu (ancak ı978'e kadar sahnelen­
medi). Bu tarihsel bağlam çok önemlidir. Evita ı930'ların sonu ile 
ı 940'larda toplumsal olarak çalkantı yaşayan Arjantin'de geçebilir, 
ancak ı 970'lerdeki Britanya üzerine kodlanmış bir düşünme olarak 
görülebilir. ı 970'lerin ilk yarısında patlak veren şiddetli çatışmalar 
işçi sınıfının ve özellikle de madencilerin o zamanki muhafazakar 
Başbakan Edward Heath'i 'Ülkeyi kim yönetiyor?' temasıyla seçim 
çağrısı yapmaya zorlamasıyla sonuçlandı. Yanıt açık bir biçimde 
Heath'in yönetmediğiydi, çünkü İşçi Partisi radikal bir sol manifes­
toyla ı974 seçimlerini kazandı. Eva Duarte'nin yoksul bir aileden 
gelip Arjantin'deki en güçlü kadın olması ve ı 946'da işçi sınıfının 
büyük desteğiyle Başkan seçilen Albay Juan Domingo Per6n ile 
evlenmesiyle ilgili bir öykünün açık bir biçimde sınıf çatışmasının 
sürdüğü Britanya'da bazı büyük yankıları vardı. 

Bir Üçüncü Sinema metninin göstermek ve Üçüncü Sinema ku­
ramının tüm filmlerde aramak zorunda olduğu niteliklerden biri, 
tarihsel bağlamla ilişki içinde (Benjamin'den bir kavramı kullanır­
sak) gözenekli olma kapasitesidir. Gözeneklilik, Birinci Sinema'nın 
Solanas ve Getino'nun yakındıkları sımsıkı kapalı oluşuna kontrpu­
an oluşturur. Ancak Birinci Sinema bile gözenekli olabilir. Örneğin 
ı960'ların sonu ile ı970'lerin başında birkaç Hollywood Western'i 
gözeneklerini Vietnam'ın tarihsel bağlarnma açtılar. Ulzana's Raid 
(Robert Aldrich, ı972) beyaz insan-Kızılderili çatışması biçiminde 
tasarlanan iyi ile kötü arasındaki sınırları bulanıklaştırır. Bozgun 
(Missouri Breaks, Arthur Penn, ı976) daha da radikaldir ve baştan 
sona Batı mitolojisinin ardında gizlenen şiddet ve sadizmin bir eleş­
tirisini (ve Marlon Brando'nun olağanüstü oyunculuğunu) sunar. 

Şaşırtıcı bir biçimde sahne müzikali Evita'nın yirmi yıl sonra bir 
Hollywood filmine dönüşmesi yalnızca orijinal eserin toplumsal ve 
politik olarak yüklü niteliklerini korumaz, aynı zamanda bunları 
sinemaya özgü niteliklerin yardımıyla daha da geliştirir. Filmin ka­
labalık sahneleri kitleleri bir sahne müzikalinin her zaman yapma­
ya çalışacağı tarzda tarihin sahnesine getirirken, filmin kullandığı 



Üçüncü Sinemanın Diyalektiği 1 167 

almaşık kurgu toplumsal ve politik çatışmalara yine sinemaya özgü 
olan bir vahşet kazandırır. Aynı zamanda bu sahne müzikali filme 
Birinci Sinema içinde alışılmamış olan bir şeyler getirir. Öyküdeki 
anlatıcının adı Che'dir ve müzikal türü çoğu kez doğrudan ya da 
dolaylı olarak sinema izleyicisine seslenir, oysa anlatıcının sahne 
müzikali Evita'da kullanılma ve filmde de sadık bir biçimde yeni­
den üretilme tarzı alışılmamıştır ve biraz Üçüncü Sinema sesieniş 
biçimine benzer. Bu soruna aşağıda yeniden döneceğim. 

Evita'nın bir Üçüncü Sinema filmi olarak görülebilmesinin ikin­
ci nedeni, tarihsel bağlam ya da iki aracın (sahne ve film) iç içe 
geçmesi nedenlerinden çok türseldir. Üçüncü Sinema perspekti­
finden Birinci Sinema'nın temel ve sürekli sorunlarından biri top­
lumsal ve tarihsel sorunları bireysel davalara ve çözümlere indir­
gemesidir. Bu örneğin insanların politik mücadelesinin öyküsünü 
Amerikan klasik aniatı yapısının bireyci çerçevesi içinde anlatmaya 
çalışan Panther (Mario Van Peebles, 1995) gibi bir filmin önemli bir 
yapısal zayıflığı ve çelişkisidir. Ancak müzikal türünün genellikle 
daha koral ve kolektif bir niteliği vardır. Birinci Sinema müzikalleri 
içinde topluluk tipik olarak bir gösteri düzenlemek üzere uyumlu 
bir birlik içinde bir araya getirilir. Evita tek bir topluluğu bir araya 
getirmekten çok çatışma halindeki sınıfsal toplulukları göstererek 
bu koral niteliğin bir Üçüncü Sinema dönüşümünü başarır. Böylece 
Evi ta' nın öyküsü kolektif güçlerin bağlaını içine yerleştirilir. 

Örneğin Per6n, Evita'yı yüksek sosyeteye takdim ederken, 
'Per6n'un Son Sevgilisi' şarkısı burjuvazinin ve ordunun bu sınıfsal 
fazlalığa (Eva) olan direnişini ortaya koyar. Ve bunun sorun çıka­
ran bir ya da iki kaba birey olmadığı, ama tüm bir sınıfın züppeli­
ği ve önyargısı olduğu açıktır. Sahne Avrupalılaşmış hasır şapkalı 
burjuvazinin toplandığı polo oyunuyla başlar. Şarap masalarında 
otururken ya da oyunu izlerken Che'nin Eva'ya karşı tutumlarıyla 
ilgili sorularına toplu yanıt verirler. Che biz izleyicilere seslenir ve 
burjuvazi de hem ona, hem bize seslenir. Eva'ya belirli bir direnişe 
neden olabilir mi diye sorduğunda, dönerler ve şöyle yanıt verirler: 
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"Kesinlikle, fark etmenize sevindik:' Daha sonra şarkı sürerken, 
onlar kolektif olarak izleyiciye seslenirler: "Kimse onu Harrods'da 
görmeye itiraz etmez, ama kuyumcu tezgahının ardında, önünde 
değil:' Eva ve Per6n sahnenin içinde olsalar bile (şarkı sürerken bir­
kaç kez Eva'ya kesme yapılır), onlar kolektif şarkıya yanıt vermezler 
ve bu da bize etkili bir biçimde onların görüşlerinin aslında açık bir 
biçimde ifade edilmediğini, ama sessizce fısıldandığını ya da sözsüz 
kabul edildiğini anlatır. Che'nin buradaki performansı ilginçtir. Bu 
sahne için üst sınıfın giysilerini ve tarzını benimsediği halde Che 
açık bir biçimde onlardan ya da onlarla değildir. Kuyumcu tezga­
hıyla ilgili şarkı sözüyle birlikte kesme ile kameraya bakan Che'nin 
yakın-çekimine geçeriz; paradi tarzında bir puro içer ve sanki "On­
ların kendi üstünlüklerine ilişkin güçlü bir duyguyla yanıt verecek­
lerine güvenebilirsiz" der gibi başını öne eğer. 

Daha sonra sahne Arjantin toplumundaki diğer önemli top­
lumsal güce değişir: ordu. Che tarafından takdim edildikten sonra 
subay kesimi Eva'nın fazlasıyla güçlü olabileceğine ilişkin endişe­
ler yaşamaya başlar ve burada şarkı sözleri toplumsal züppelikten 
doğrudan güçlü kadın düşmanı eğilimlerin olduğu politik ternalara 
değişir. Daha sonra film resmi akşam giysileri içinde Per6n ve Eva 
masalarına doğru giderken burjuvazinin şarkı söylemeye devam 
ettiği üst sınıf restarana bir köprü olarak resmigeçit yapan asker­
lerin birkaç çekimini kullanır. Sonra biz Arjantin halkını ihmal 
eden hükümetlere saldıran bir konuşma yapmak için platformu bir 
radyo yıldızı gibi kullanan Eva'ya kesme ile geçerken, aniatı gelişir. 
Yürüyen birliklerin çekimi üzerinde şarkı sürerken, kesme ile po li­
tikacıların ve generallerin Eva'nın tehlike olmaya başladığı temasını 
işledikleri kabine toplantısına geçeriz. Görüntü kuşağı kesme ile 
işçi sınıfı içinde (mitingler, yürüyüşler vb. )  kendi güç merkezlerini 
oluşturan Per6n ve Eva'nın çekimlerine, daha sonra yeniden "Ol­
dukça alt sınıftan, incelikten yoksun ve kaba birileri kabul ve tak­
dir edildiğinde, her şey çok kötü olacak" diyen yüksek burjuvaziyle 
sona ermeden önce kaygılı egemen güçlere geçer. 
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Polo oyunundan orduya, kabineye, Per6n ve Eviya ve sendika­
lara ve yeniden burjuvaziye yöneliş tarzımııda açık olan şey, müzi­
kal türünün filmin bu kolektif güçleri ulusal bir çatışma panorama­
sının içine çekmesine olanak sağlayan zamansal ve mekansal ilişki­
lerin belirgin bir akıcılığını kolaylaştırdığıdır. Sekansın dinamizmi 
kurgudadır. Ordu ve burjuvazi kolektifleri mizansen içinde oldukça 
durağan düzenlemeler içinde genellikle otururlar. Bu da onların 
onaylarlıkları katı sınıf ilişkileri açısından anlamlıdır. 

Film yalnızca kendisini bir Üçüncü Sinema filmi olarak sınıf­
ıandıran Arjantin'deki sınıf mücadelesine ilişkin bir farkındalığı 
göstermez, aynı zamanda kadın kahramanına ihtiyatla ve eleştirel 
olarak yaklaşır. Bir film yorumcusu şöyle yazar: "Madonna'nın et­
kileyici oyunculuğuna rağmen, birazcık da olsa onun için ağlamaya 
asla ayartılmayız ve sonuçta bu da filmi başarısız yapar" (Time Out, 
1998B 263). 

Tersine yıldız oyuncu sistemini kullanmasına rağmen film, izle­
yicinin Eva karakteriyle özdeşleşmesini öylesine karışık hale getirir 
ki, Birinci Sinema tarzında eleştirel olmayan bir santimantalizme 
dalmayız. Bu, yarumcunun filmi değerlendirme ölçütü olarak duy­
gusal katarsise dogmatik bağlılığı,fark/ı bir şeyler yapmak için yola 
çıkmanın bir başarısızlık olmadığını kabul etmeyi tümüyle yadsır. 
Açık bir biçimde izleyicinin sahnedeki ego-idealiyle basitçe öz­
deşleşememesinin nedeni anlatıcı Che'nin rolüdür. Film Evita'nın 
resmi cenaze töreniyle ve caddelerde yas tutan ve ağlayan kalaba­
lık dalgasıyla başlar. Bu, film yarumcusunun açık bir biçimde ar­
zuladığı (ve 'Kalplerin Kraliçesi' denilen Prenses Diana Spencer'in 
ölümünden sonra Britanya'da da sergilenen) özel, bireysel duygu­
sal rahatlamayla ilişkili olan kitle, halktır. Ancak filmde bu gözyaşı 
dökme boş bir barda oturan ve güçlü bir biçimde şüpheci olan Che 
tarafından yalancı çıkarılır. "Oo, bu ne sirk, bu ne gösteri. Arjantin 
bir aktrisin ölümünün ardından büyük bir gayretle çalışmıştır. 
hepimiz çıldırdık, tüm gün ve tüm gece gözyaşı döktük:' 
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Filmin başından sonuna Che, Eva'nın iktidara gelmesini ve ün 
kazanmasını değedendirdiğimiz sorgulayıcı, öfkeli ve alaycı bir fıltre 
işlevi görür. Onun ülkenin anası ve arkasında bıraktığı yoksulların 
savunucusu olabilmesinin kapsamını sorgular. Eğer film Che'nin 
anlatımı olmaksızın yapılsaydı, o zaman izleyici çok daha açık bir 
biçimde kadın kahramana hayran olmaya davet edilirdi. Şüphesiz 
fılmin zayıflığı, Per6n ile otoriteryanizmin (Per6n, Mussolini'nin bir 
hayranıydı), ulusalcılığın (Peronizm Arjantin'in Britanya ve Ame­
rikan sermayesine bağımlılığını azaltmaya çalıştı) ve sosyalizmin 
(Per6n cömert toplumsal haklada ve refah programlarıyla işçi sını­
fını kazandı) garip karışımı olan Peronizmi eşit derecede eleştirme­
mesidir. Sınırlı toplumsal seçenekleri olan Eva'nın karşısına (gerçek 
devrimci olan) Che'yi koyan fılmde bir toplumsal cinsiyet kör noktası 
vardır. Yine de buna ve tarihsel ve politik dinamiklerin bazılarının 
anlaşılmaz kalması gerçeğine rağmen Evita başarılı bir müzikal ve 
Hollywood'dan çıkan ender bir Üçüncü Sinema örneğidir. 

Paul Leduc'un 1971  tarihli, koyu kahverenginin ağırlıkta olduğu 
bir yarı belgesel yarı drama filmi Reed: Insurgent Mexico'yu (Reed, 
Mexico insurgente) renkli, stilize ve cafcaflı müzikali Dallar Mambo 
( 1 993) ile karşılaştırmak, Üçüncü Sinema'nın İkinci Sinema ile di­
yalektiğinin Birinci Sinema ve genelde popüler kültüde ilgilenme­
yi nasıl değiştirdiğini net bir biçimde gösterir. Ancak bu biçimsel 
farklılıklara rağmen kültürel ifade, ordu ve politik egemenlikle ilgili 
kaygılar fazlasıyla Üçüncü Sinema geleneği içinde kalır. Kendi ala­
nına gönderme yapan jenerik sekansı Fırınların Saati'ne saygısını 
sunması ve parodisiyle bunu kabul eder. Fırınların Saati kışkırtıcı 
sloganlada, dünyadaki radikallerden ve devrimcilerden alıntılada 
ve ısrar eden bir eşlikçi gibi davullada siyah ekrandan zumla uzak­
laşma ile başlar. Dallar Mambo'da siyah ekranda geriye doğru zum 
yapılmadan önce jenerik yazıları görülürken, ses kuşağında benzer 
davul sesleri vardır. Ancak yazıların parlak canlı renkleri ve davul­
lara eşlik eden sintizayzır Fırınların Saati'nin katı militanlığına göre 
geleneksel olarak daha eğlendirici kültürel biçimleri akla getirir. 
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Yeni-sömürgeciliğin klasik analizi olan bu filmle bu metinle­
rarası bağlantı, Eylül ı 989'da Panama'nın ABD ordusu tarafından 
işgali nedeniyle son derece ikna edicidir. Körfez Savaşı'nda olduğu 
gibi, ABD seçkinleri için sorun, destekledikleri diktatör General 
Noriega'nın daha fazla bağımlı hale getirilememesiydi. Noriega'nın 
Nikaragua'daki karşı-devrimcileri finanse etmek için ABD'nin 
uyuşturucu kaçakçılığına karıştığı bilgisini ABD Başkanı George 
Bush'a karşı bir güç olarak ülke içinde kullanacağı belli oldu (Tis­
dall, ı 99 ı :  4). ABD müdahalesi her ne kadar resmi ABD istatistik­
lerine göre sivil zayiat 300'den az olsa da, birkaç yüz sivilin öldü­
ğü hava bombardımanını içerdi (Tisdall, ı 99 ı :  22). ABD saldırısı 
Panama'da etkili ve egemen olmanın uzun tarihinde yalnızca en son 
olaydı. ABD gemileri ı903'te Kolombiya askerlerinin Panama'ya 
müdahalesini önledi ve hemen itaatkar yerel seçkinlerin Panama 
Kanalı'nın inşa edileceği bölgenin kontrolü ve sahipliği için hakları 
yalnızca ABD'ye verdiği bir anlaşma imzalandı. Kuzey Amerikalı 
komşusunun Panama'nın üzerine yoğun bir biçimde düşen göl­
gesi ve Panarnalı (politik, askeri ve ticari) seçkinlerin çıkarlarının 
ABD seçkinlerinin çıkarlarının birleşmesi nedeniyle ülkenin Latin 
Amerika'nın en eşitsiz toplumu olarak sayılması şaşırtıcı değildir. 

Dallar Ma m bo hem ı 989 işgaline özel bir tepkidir, hem de aynı 
zamanda filmin adının ABD parasını Latin Amerika dansıyla yan 
yana getirmesinin akla getirdiği gibi, kültür emperyalizminin ve 
daha genel olarak kültürel egemenliğin bir alegorisidir. 

Film Panama Kanalı'nda geçer ve başlıca iki mekan vardır: dev­
leti temsil eden büyük bir demir atmış gemi ve Panama Bar adlı bir 
kabare. Bu gemiye hem açık bir biçimde tüccar (gemide Sony, Ca­
sio, JVC, AIWA, Pioner vd:nin ürettiği mallar stoklanmıştır) hem 
de 'güvenlik' ile ilgili olan (yani silah taşırlar, duvarlarda 'Aranıyor' 
posterleri vardır ve 'yıkıcıların' fotoğrafiarına sahiptirler) bakımsız 
görünüşlü gangsterler sahiptir. Gemi şiddetin ya da şiddet tehdidi­
nin, hiyerarşi ve genel pespayeliğin mekanı iken, kabare barı ütop­
yacı topluluğu temsil eder. Hangi türden olursa olsun patron ya da 
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hiyerarşi yoktur. İster gösteri için prova yapsınlar isterse bunun için 
dans etsinler, gemideki gangster karakterlerde hiç olmayan bir ya­
ratıcılığı, enerjiyi ve duyarlılığı gösterirler. 

Neredeyse hiç diyaloğun (konuşma ya da şarkı) olmaması 
Dollar Mambo'yu özel yapar. Yalnızca filmin başında ve sonunda 
vantrilok ile kuklası arasında bir diyalog vardır. Kukla 'hiçbir şey' 
hakkında konuşmak ister, ancak bunu sessizlikle eşidemez ve hiçbir 
şey hakkında konuşmanın bir şeyler hakkında konuşmayı gerek­
tirdiğinde ısrar eder. Böylece bizler sözcüklerin anlamsız, önem­
siz olabileceğini ve konuşulması gereken gerçekten önemli şeyleri 
önemsiz gösterebileceğini anlarız. Film farklı bir stratejiyi yeğler, 
kendi öyküsünü iletmenin bir yolu olarak harekete, jeste, kostüme 
ve nesnelere odaklanır. 

Öykünün merkezinde Panama Bar'da dans eden siyah bir ka­
dın ile gemide ayak işlerini yapan bir İspanyol erkek arasındaki aşk 
vardır. Adam gemide saklanan elektronik eşyalardan bazılarını ça­
larak servetin alçakgönüllü bir yeniden dağılımını organize eder ve 
onları kabareye verir. Ancak bu Amerikan işgalinin orantısız tep­
kisine neden olur. Açık bir biçimde bu, batılı sermaye yabancı pa­
zarlarda kesintiye uğramakla tehdit edildiğinde, askeri gücün nasıl 
onun 'düzenini' restore etmeye çağrıldığıyla ilgili bir alegoridir. Ve 
böylece Amerikalılar bir gece helikopterler ve silah gücüyle gelirler. 
Film saldırının ölçeğini doğalcı bir biçimde tanımlamaya çalışmaz. 
Bunun yerine yüzleri gaz maskelerinin ardına gizlenmiş bir düzi­
ne kadar askerin iplerle yere inişini ve kadınların şimdiden işgalci 
askerlere hizmet eden fahişelere dönüştüğü bara girişini görürüz. 
Daha sonra kesme ile oturan askerlerin bir gösteri istedikleri sahne 
alanına geçeriz. Amerikalı askerler (kuzey doğu Brezilya'nın ege­
men siyah dini maes de santo'nun yüksek rahibelerinden alınmış 
[Hopkins, 1996: 1 3 ] )  bir Carmen Miranda tarzı tropik meyveden 
şapkalı travesti dansçıya yaptıkları gibi, Meksikalı dansçıları, ateş 
göstericilerini ve tangoyu reddederler ve küfür ederler. Kültürel 
farklılığın bu reddi Panama (ve genel olarak Latin Amerika) için-
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deki, hem dans grubu içinde, hem de siyah kadın ile İspanyol erkek 
arasındaki ilişki sayesinde görülen siyah ve İspanyol kökenli insan­
lar arasındaki kültürler arası dinamikle karşıtlık oluşturur. 

işgalcinin kültürünün giderek mizansene egemen olmaya başla­
dığını görürüz. Bardaki bir pan hareketiyle canı sıkkın ve evini öz­
leyen askerlerin kendilerini eğlendirmesini izleriz. Bir tanesi kadın­
ların posterlerine bakar: Rita Hayworth, June Allison, Madonna; 
ülke dışındaki Amerikan askerinin uzun bir tarihi vardır. Başka bir 
asker bir basketbol topunu çevirir. Uzay kıyafeti giymiş üçüncüsü 
odada dolaşır. Sahne perdelerinin üzerinde artık büyük dolar baskı­
ları vardır. Başka bir asker biraz sarhoş bir biçimde trompetle ulusal 
marşı çalar; başındaki süvari şapkası Western türüyle, öncülükle ve 
Manifest Destiny (Amerika'da beyazların Batı'ya doğru kaçınılmaz 
yayılması anlayışı - ç.) ile metinlerarası bir bağlantı oluşturur. Ters 
dönmüş bir masanın üzerine boya ile Grenada 83 yazılıdır.6 Başka 
bir asker kokain hazırlar ve balerinierin giydiği çok kısa bir etek 
giydiğini göstermek için ayağa kalkar. İki asker kavga ederler, bir 
diğeri öfkeyle merdivenlerden iner ve hemen dışarı çıkarken, bir 
Darth Vader maskesi ve gümüş kanatlar takan başka biri içeri girer. 
Zeminde biri kırmızı, diğeri canavar iki yüzü olan bir robot dolaşır. 

Kostüm ve nesnelerin önemli ölçüde ön planda olduğu yoğun 
biçimde kodlanmış bu mizansen Sembene'nin sinemasını hatırlatır. 
Burada göstergelerin garip bir yan yana getirilişi Amerikan popü­
ler kültürü ile yüksek kültürünü (bale) şiddet, egemenlik ve em­
peryalizm bağlaını içinde ifade eder. Daha sonra siyah kadın bara 
girdiğinde, bu göstergeler kokteyliyle karşılaşır ve tepkisi -kısmen 
eğlenir, kısmen karşı koyar- durumun kararsızlığını yansıtır. As­
kerler ona çeşitli şirin görünümlü oyuncaklar -pille işleyen kemerli 
bir oyuncak gerilla, üzerinde komik bir yüzün olduğu bir balon­
verirken, temkinli bir şekilde gülümser ve daha sonra durumdaki 
tehdidin daha fazla farkına varır (askerler hala gaz maskelidirler). 

6 ABD'nin 1983 yılında Grenada'daki meşru sosyalist hükümeti devirmek için adayı işgal 
edişine gönderme yapılıyor. -çev. 
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Daha sonra göz alıcı bir sekansta, belden altına karacı üniforması, 
yukarısına donanmanın beyaz üniformasım giymiş üç asker girer. 
Onların atietik senkronize dansları ve caz müziğinin eşliğiyle Dallar 
Mambo ordu ve donanınayla ilgili (genellikle Gene Kelly'nin baş­
rolde olduğu) 1940' ların ve 1950'lerin müzikallerine metinlerarası 
bir gönderme yapar. Ancak Anchors Aweigh (George Sidney, 1944). 
On the Town (Stanley Donen, Gene Kelly, 1949) ve South Pasific'ten 
(Joshua Logan, 1958) farklı olarak bu filmde müzik ve dans eşitsiz 
güç ilişkilerine katılır. Denizcilerin/askerlerin (her iki organizasyo­
nu da doğal olmaktan çıkaran bir kostüm yan yana gelişi) ve benzer 
biçimde kadın kahramanın klasik müzikal filmin zararsız metin­
lerarası referans noktası ile bunun içinde tercüme edildiği yeni bir 
bağlam arasında bulunuşunu izleriz. 

Amerikalılar kadına yönelik göz koyucu niyetlerini nedeştir­
dikleri anda, kadının erkek arkadaşı içeri girer. Dans aracılığıyla 
tanımlanan bir kavga çıkar. Sayıca fazla olan askerler adamı etki­
siz hale getirir, onu dolar perdeleriyle bağlar ve kadına tecavüzü 
izlemeye zorlarlar. Onlarla oynayacağını düşünmelerini sağlayarak 
aldatan kadın, askerlerden birinin bıçağını kapar ve intihar eder. 
Ancak kadının kendini öldürme tarzı ilginç ve grotesktir. Bıçağı de­
risine sapiayarak iç organlarını dışarı çıkarmadan önce bıçağın ağ­
zıyla göğsünden aşağıya doğru vücudunu çizer. Bedenini korkunç 
hale getirme tarzı korku türünün unsurlarını ve bu türün bedenden 
ve iç organlardan büyütenişi akla getirir. Ancak buradaki intihar 
açıkça politik bir eylemdir. Zaten küçümsenerek davranılabilen 
kültürel öteki olduğu için kendisini ötekileştirerek Amerikalıların 
yaptıklarında örtük olanı açık hale getirir. 

Filmin final sahnesinde kabare bara geri döneriz. Daha önce 
Amerikalı askerlerin yerel gangsterlerin gemisini koruduğunu 
görmüştük ki, bu durum Amerikan emperyalizminin yozlaşma ve 
sömürü ile yerel seçkinleri nasıl birbirine bağladığının altını çizer. 
Şimdi ise masalardaki yerel gangsterlerin kabareden keyif almaları­
nı ve kokain çekmelerini görürüz. Ancak daha önce kabare yerel ve 
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Latin Amerika kültürünün özelliklerinin bir ifadesiyken, şimdi ora­
ya Amerikan kültürü egemendir. Sahneye çok büyük ABD bayrağı 
egernenken, kostümler Amerikan ikonografisini kullanmıştır (bir 
denizci üniforması, travestinin daha önceki Carmen Miranda'ya 
saygısının yerini alan ABD bayraklı bir şapka). Eski kültür emper­
yalizmi paradigmasındaki sorunlar ne olursa olsun, bunu tamamen 
reddetmek kültürel akışları ve politik, ekonomik eşitsizlikle ve fi­
ziksel baskıyla bir ilişkisi olan değişimleri görmeyi reddetmektir. 
Dallar Mambo bize eğer kültürün içinde üretildiği ve tüketildiği 
bağlam ulusal ve uluslararası egemenliğin birbirine kenetlenmesi­
nin bağlarnıysa, o zaman kültür emperyalizmi modelinin meşruiye­
tinin büyük bölümünü koruduğunu hatırlatır. 

iZLEYiCiNİN DİYALEKTİGi 

Thomas Gutierrez Alea'nın önemli makalesi İzleyicinin 
Diyalektiği'nin bir versiyonu ]ump Cut dergisinde 1980'lerin orta­
sında üç bölüm halinde yayımlandı, bu arada daha kısa bir versiyon 
da Michael T. Martin'in New Latin America Cinema adlı derleme­
sinde yer aldı. Ancak derlernede Alea'nın yazısı üzerine görece kısa 
bir yorum vardır (örneğin Espinosa'nın oldukça muğlak 'kusurlu si­
nema' anlayışından daha az) ve bu, Alea'nın yazısı Üçüncü Sinema 
kuramma önemli bir katkı olduğu için acınası bir durumdur. Hala 
egemen sinemayı bir 'hatalı yanılsamalar' (doğru yanılsama diye bir 
şey olabilir mi?) alanı ve "gerçekliğin temsilcisi" (Alea, 1984: 19) 
olarak gören eski ve basitleştirici Marksist paradigmadan etkilense 
de, seyirlik ve izleyicilik, biçim ve içerik, duygu ve akıl kavramları 
çevresindeki tartışma sinemanın daha karmaşık, gerçekten diyalek­
tik bir açıklamasını sunar. 

Alea'nın yazısı 'seyirlik' ve 'izleyicilik' kavramlarıyla oynar ve on­
ları inceler. O bir seyirliği "gerçekliğe ilişkin sahip olduğumuz alışı­
lagelmiş imgede" kesinti olarak anlar ( 1985: 48). Kuşkusuz o her şey­
den önce sanatsal çalışmanın ürünü olarak seyirlikle, yaşamın akışın­
da bir tür 'kesinti ya da ara' olarak sinemaya gitme eylemiyle ve bir 
seyirlik olarak filmin kendisiyle ilgilenir. "Sanatsal seyirlik, gündelik 



176 ı Politik Film Üçüncü Sineman tn Diyalektiği 

gerçekliğin alanına (sürekli olarak durulmuş ve görece sakin olanın 
alanı) olağanüstü bir an, bir kopma olarak girer ( 1984: 2 1 ) .  

Bununla birlikte gerçekliğin kendisini devrimler, gösteriler ya 
da alışılmamış doğal olaylar biçiminde 'kesintileri' gösterebileceği­
ni belirtir. Küba devrimiyle ilişkili olarak Alea iktidarın ele geçiri­
lişinde ve onun hemen ertesinde gerçekliğin bir seyirlik olduğunu 
ve gerçeklik, görülür ve dramatik bir biçimde değiştiği için, filmi 
organize etmekle ilgili çok köklü bir biçimde düşünmeksizin soka­
ğa çıkıp, eylemleri ve olayları kaydetmenin neredeyse yeterli oldu­
ğunu öne sürer. Michael Chanan'ın The Cuban Image adlı kitabında 
insanların bir sinemanın üzerindeki Warner Bros. tabelasını sökü­
şünü gösteren bir fotoğraf vardır ( 1985: 97) . Burada seyirlik olarak 
gerçeklik, Birinci Sinema seyirliklerine uygun gösteri ( exhibition) 
alanını dönüştürür. Seyirlik olarak gerçeklik ABD-Küba ilişkilerin­
deki, özel mülkiyetin kamulaştırılmasındaki, sinemanın yeni tür­
lerinin yayılması için koşulların oluşturulmasındaki vb. değişimin 
dramasım kameraya teslim eder. 

Ancak böylesi dakikası dakikasına anlar tanımı gereği kısa 
ömürlüdür. Güçlerin çatışması yatıştığında ve gündelik rutinler 
geri döndüğünde (farklı rutinler ama yine de rutinler), o zaman 
toplumsal gerçekliği oluşturan temel ilişkiler yaşamın yüzeyinde 
(hiç değilse de) o kadar görülür olmaz. Alea "yönetmenin karmaşık 
bir ortama daldığını" ve bu nedenle onların dünyasını anlamak için 
"sağlam bir kuramsal ölçüte" gereksinim duyduğunu" öne sürer: 
Romantik bireyci tarzında "yalnızca bir kamera ve duyarlılıklarıyla 
donanmış olarak" sokağa çıkamazlar ( 1984: 18) .  

Toplumsal yaşamın yüzey özellikleri ile daha derinde yatan ne­
dense! ve toplumsal ağlar arasındaki Marksist ayrım burada çok 
önemlidir. Birincisi, İkinci Bölüm'de Lukacs'ın kuramıyla ilgili ola­
rak gördüğümüz gibi, bu ayrım yaşamın temel toplumsal ilişkile­
rinin içine yeterince işlemeyen doğalcı estetiğin eleştirisine kapı­
yı açar (örneğin Haydutlar Kraliçesi'ni eleştirim de bu yöndeydi). 
Alea'nın sinema dili kuramı, bu dilin gerçekliğin parçalarından 
oluşmasıdır. O "bunun yalnızca bir renkler, hatlar, sesler, dokular 
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ve biçimler sorunu olmadığını" öne sürer { 1984: 2 1 ) .  Bu daha eski 
sanat tarihi söyleminin eleştirel vokabüleri türüdür, ancak böylesi 
bir biçimcilik aynı zamanda çağdaş göstergebilimin, yapısalcılığın, 
post-yapısalcılığın, farklı terimleri kullansalar da, temel dayana­
ğıdır. Alea'ya göre bu aynı zamanda "nesneler, kişiler, durumlar, 
jestler ve konuşma tarzları" sorunudur ( 1984: 2 1 ). Bunlar tabii ki 
kodlanırlar, ancak yalnızca kod, yalnızca görüntü ve yalnızca göste­
renler değildirler; anlamlarını gerçek toplumsal pratiklere gömülü 
oluşlarından çıkarırlar. Bir film "her zamanki yananlamlarından ve 
gündelik yaşamdan bağımsız ... kurmacanın bağlaını içinde yeni bir 
anlam yüklenmiş" ( 1984: 2 1 )  bu tür toplumsal olarak yankısı olan 
göstergelerin çok sayıda parçasından oluşur. Tıpkı Benjamin'in bir 
kesintiler dizisi, bir bağlamsızlaştırma ve yeniden bağlaıniaştırma 
dizisi olarak kotasyonlar/alıntılar işlemiyle ilgilenmesi gibi, Alea'nın 
sinemasal gösterge kuramı da filmin çok sayıda kotasyondan olu­
şan büyük bir alıntı türü olduğu anlayışına dayanır. Sinemasal gös­
tergeler birbirleriyle yeni ilişkiler içine girineeye dek gerçeğin daha 
zengin, daha derinden kavramşma sahip olmaya başlamazlar. 

Film gerçekliğin görünümleri arasında bağlantı kurar ve sürprizler 
ya da gündelik yaşamda yüksek karmaşıklık düzeyleri ve insanların 
gündelik yaşamda bu tip ,şeyleri görerek daymaları nedeniyle hafif ve 
donuk olan ilişki türlerini üretir (Alea, 1 984: 2 1 ). 

Ve başka yerde: 

ekranda o gerçekliği, bir seyirliğin oluşturucu parçasını gördüğü­
müzde, ona yeni gözle bakarız ve ondaki yeni anlamları keşfedebiliriz. 
Bu karşılaşma ve sonunda yeni anlamın 'açığa çıkışı' gerçekliğin kar­
şısında bir 'yabancılık' tutumunun kaynağından daha fazlası değildir 
(Alea, 1 985: 50). 

O halde sorun, film türleri arasında kesin ayrımlar yapmak de­
ğil, tüm film yapımında örtük olan bilişsel potansiyeli geliştirmek 
sorunudur. Kavrama ve bilgi sorununun ardından izleyiciyle ilişkili 
olarak biraz daha gidelim. Alea aktif ve pasif izleyicilik arasındaki 
her türlü basit ayrımı reddeder. Bakmak, gözlernek edimi, bilgi ve 
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bilinç kendi başlangıç noktası olarak bakma (duyusal bilinç) anına 
sahip olana kadar temel bir edirndir ( 1985: 48) . Bakmak öznenin 
gerçekliği, ona göre davranmak için, değerlendirmesinin ve içsel­
leştirmesinin yoludur. Bazı seyirlikler eleştiren ve sorgulayan bir 
içselleştirmeyi yüreklendirirler, böylece özne dünyada onu daha 
iyi olan için değiştirmek üzere davranabilir. Bu kuşkusuz Üçün­
cü Sinema'nın teşvik etmeye çalıştığı seyirlik ve izleyicilik tipidir. 
Bu nedenle her ne kadar aktif ve pasif izleyicilik arasında basit bir 
ayrım olmasa da, bazı izleyicilik tarzlarının filmin sımsıkı kapalı 
dünyasının ötesinde bağlantıların kurmasının neredeyse hiç müm­
kün olmadığı ve diğerlerinde ise (Üçüncü Sinema) izleyicinin filmi 
"gerçekliği anlama sürecinde bir aracı olarak kullanmasının daha 
mümkün olduğu" (Alea, 1985: 48) bir süreklilik vardır. 

İnsanlar sinemadan çıkıp, yeniden kendi toplumsal ve bireysel 
yaşamlarıyla karşılaştıklarında, film izleyiciye toplumsal yaşama 
katılması, kendilerini ve çevrelerini değiştirmesi için ne kadar katkı 
yapar? Böylesi bir katkıyı yapmaya çalışırken film yalnızca popüler 
formlar içinde toplumsal ya da politik içeriği süsleyemez. Bu Sovyet 
Sosyalist Gerçekçiliğinin ve daha yakın dönemde Costa Gavras'ın 
politik heyecan filmlerinin stratejisiydi. Bu, popüler biçimlerin 
kullanılamayacağını söylemek değildir -gördüğümüz gibi kullanı­
labilirler- ancak bunlar basitçe ilerici içeriğe eklenemezler, yeniden 
oluşturulamazlar. Bir kez daha Brecht ve Benjamin'e gönderme ya­
parsak, bunlar işlevsel bir dönüşüm geçirmelidirler. 

ilerici içeriği basitçe politik içerimleri anlaşılmamış olan biçim­
lere 'enjekte' etmedeki güçlük, bunun biçim ve içeriğin diyalektik 
olarak ilişkili olmalarından çok ayrı olduğunu düşünen bir strateji 
olmasıdır. Biçimsel stratejiler görme biçimlerinin ve içeriğin çevre­
sindeki anlamlar repertuarını biçimlendirmenin kristalleşmesidir. 
Bu arada içerik, kullanılan biçimsel stratejilere ilişkin sorular sorar: 
Bu biçimsel stratejiler bu karmaşık içeriği sunma görevi için yeterli 
midirler? 

Alea'nın savunduğu gibi, biçim ile içeriği ayırmak aynı zamanda 
izleyiciye güvenınemektir ve onlara "kolay sindirmesi için bir tür 
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ideolojik hasta yemeği" verme üzerine teorize edilir. Üçüncü Sine­
ma ise tersine karmaşıklık ile netliğin birleştiği ve seyirliğin izleyi­
ciye uygunluğunun hissedildiği ve anlaşıldığı açıklık için çabalar. 

Alea'ya göre diyalektik bir sinema gerçekleri yüksekten söyle­
yen bir sinema olamaz; 'mesajları' dağıtmamalıdır. Çünkü izleyici 
böylesine kapalı bir seyirliğin içinde ilgileneceği bir alanı nasıl bu­
labilirdi? Alea 'açık' bir seyirlik ister, ancak 'açık'lıkla "belirsizliği, 
tutarsızlığı, eklektizmi, gelişigüzelliği" kastetmez ( 1 997: 129).  Bu 
önemli bir netleştirmedir, çünkü belirsizlik kültürel uygulamaların 
ve (Bhabha ve Neale'de gördüğümüz gibi) kültür kuramının liberal 
kavramsallaştırılması içinde 'açık' bir metnin anlaşılmasının bas­
kın yoludur. Bu tip belirsizlik bir görüşü benimsemekle, partizan 
bir sinemayla uyumlu değildir. Seyirlik, izleyiciyi dünyayı karma­
şık haliyle anlamaya ve yalnızca sinemasal seyirliğin bitmesinden 
sonra onların bu dünyaya katılımı aracılığıyla bu karmaşık dünya­
nın eşitsizliklerine ve adaletsizliklerine seslenebileceğini anlamaya 
yüreklendirmesi anlamında açık olmalıdır. Bu yüzden diyalektik 
bir sinema özel ya da kolayca başarılan çözümler yerine bir 'yol', 
'eylem için bir rehber' sunar. Bir yolculuk metaforu uygundur. Bi­
rinci Sinema'da film bittiğinde, yolculuğumuzun tamamlandığını 
duyumsarız. Üçüncü Sinema'nın açıklığı her şeyden önce olası bir 
eylem alanı olarak tarihe yönelik açıklıktır ki, bu da filmin yalnızca 
sinemasal seyirliğin ötesine geçen bir yolculuğu salıneleme işi oldu­
ğu anlamına gelir. Bu, izleyicinin dünyanın yapısı hakkında belirli 
sonuçlar çıkarabildiği, ama ne dünyayla ne de bunun içindeki kendi 
konumu, fikirleri ya da değerleriyle ilgili rahatlık duyduğu ya da 
kendinden hoşnut olduğu bir seyirliktir. 

Bu karmaşık, açık-uçlu, ama bağlanmış sinema çok önemli olan 
özdeşleşme sorununa seslenmelidir. Egemen sinema içinde özdeş­
leşme, izleyicinin seyirliğin diegetik dünyasına girmesi güçlü bir 
biçimde duyguya dayalıdır ve tutucu bir biçimde yerleşik toplumsal 
ilişkileri desteklemek için kullanılmıştır. 
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Bunu göstermek için kişisel bir anekdot aktarabilirim. Bir za­
manlar daha önce hiç tanışmadığım ve bana yeni bir cezaevi filmi 
olan Tom Hanks'in başrolde oynadığı Yeşil Yol'un ( The Green Mile, 
Frank Darabont, 2000) kendisini nasıl gözyaşiarına boğduğunu an­
latan bir kadınla konuşmuştum. Filmin 1 930'lu yıllarda iyi kalp li 
bir gardiyan ile i dama mahkum saf bir siyah arasındaki arkadaşlığı 
aniatmasına rağmen, ABD'nin hala (ağırlıklı olarak siyah) mah­
kumları idam ettiğini belirttim. Kadın ölüm cezasının çok iyi bir 
şey olduğunu ve 'burada' da (İngiltere) olması gerektiğini söyler­
ken başını çevirdi. izleyici film nedeniyle gözyaşiarına boğulmuştu, 
ancak devletin cinayet işlemesiyle ilgili sorunları düşünmemişti. 
Kuşkusuz Yeşil Yol özellikle santimantal bir filmdir, ancak bir eleş­
tirmenin Evita'ya tepkisinde gördüğümüz gibi, duygusal olarak 
etkilenme gereksinimi çoğu insan için filmleri değerlendirmenin 
baskın ölçütüdür. 

Kapitalizm tipik olarak kapasitelerimizi ve ilişkilerimiz tek yanlı 
olarak geliştirir. Worldwatch'ın yakın tarihli bir raporuna göre küre­
sel çapta yaklaşık 1 .2 milyar insan açlık çekerken, 1 .2 milyar insan 
aşırı şişmanlıkla (obezite) boğuşuyor. Bu nedenle egemen sinema­
nın eleştirel yetilerimizi değil de tek yanlı olarak duygusal tepkile­
rimizi geliştirmesi şaşırtıcı değildir. Alea, Brecht ve Ayzenştayn'ın 
sinemada duygu ile akıl arasında diyalektik bir ilişkiyi formüle et­
meye çalışan kurarnlarından yararlanır. Brecht aklın tarafını tuttuğu 
halde, bu tutum asla duygusal bağlanıının tümüyle karşısında değil­
di (bu nedenle onun yabancılaştırma stratejileri izleyici özdeşleşme­
lerinin ve hazlarının temelini yeniden değerlendirebilsin diye onları 
seyirlikten uzaklaştırır). Bu arada Ayzenştayn özellikle sinemasal 
deneyimdeki duygulandırma yeteneğiyle ilgilendi, ancak bu duygu­
sal uyarımı eleştirel olarak düşünmenin hizmetine sunmaya çalıştı. 

Üçüncü Sinema duygusal bağlanımları reddedemez, çünkü tut­
kusuz, bir öfke duygusu olmadan dayanışma duygusu, seyirliğin 
dışındaki dünyayı değiştirme arzusu olamaz. Ekrandaki ötekiyle 
özdeşleşme aynı zamanda "izleyicilerin bir öteki içinde -karakter-
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de- yaşamak için kendilerinden uzaklaştıkları, kendileri olmaya 
son verdikleri" bir kendini dönüştürme işlemidir. "Bu ana, arzu­
lanabilir bir değişim öncülünü oluşturana kadar özel ilgi duyulur" 
(Alea, 1985: 5 1 ) .  

Alea burada değişime (ve dayanışmaya) yönelik gizli arzunun 
özdeşleşme sürecinde örtük olarak var olduğunu belirtir. Özdeşleş­
menin kökleri duyguda olduğu için onu çok zorlayıcı hale getiren 
bir doğrudanlığa ve canlılığa sahiptir. Ancak diyalektik devreyi ta­
mamlamak için, benliğin seyirlik içindeki hayali dönüşümü seyirli­
ğin dışındaki dünya ile yeniden ilişkilendirilmelidir. Film "izleyici­
nin öteki gerçekliğe -onları bir süre dikkatlerini başka yöne çeken 
seyirlikle ilişki kurmaya iten gerçeklik- dönüşüne yardım etmelidir. 
Bu bizim seyirliği göreceli hale getirmek ve onu filmin alçakgönüllü 
bir müdahale yaptığı daha geniş toplumsal ve tarihsel gerçekliğin 
bir bileşeni olarak kendi uygun yerine göndermek için en iyi bi­
çimde donanmış akılcı, muhakeme edici ve eleştirel yetilerimizdir. 

KÜBA VE FİL VE BİSİKLET 

Küba sosyalizmin adası, çağdaş kapitalizmin egemenliğinden 
bir sığınak değildir. 1959 devriminden önce Küba'nın başlıca eko­
nomisi şekerdi ve yoğun bir biçimde ABD ile ticarete bağımlıydı. 
Devrimden sonra Batı ile Küba arasındaki ABD öncülüğünde olan 
ve aslında onun dayattığı ticari ambargo etkili bir biçimde Küba'yı 
bürokratik, etkisiz ve demokrasisiz Sovyet bloğunun koliarına 
attı. 1 989'da Berlin Duvarı'nın yıkılınası ve ardından da Sovyet 
İmparatorluğu'nun çökmesiyle, bu küçük adaya ekonomik yardım 
tümüyle kesildi. 1990'larda Küba'da yaşam standartlarının geriledi­
ği, ne olduğu belirsiz tüm etkileriyle karaborsa ve turizmin yaygın­
laştığı görüldü. Bunlar ne herhangi bir devrimin içinde yaşayabi­
leceği ne de resmi sinemanın Üçüncü Sinema olarak gelişebileceği 
koşullardır. Bu nedenle Küba sinemasının 'altın çağı' devrimin en 
büyük ilerlemeleri gerçekleştirdiği döneme rastlar (örneğin sağlık 
hizmetlerinin özelleştirilmiş olduğu komşusu süper gücü utandıran 
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genel bir sağlık hizmetleri sisteminin kurumsallaşması). Bu neden­
le Küba sinemasının eleştirel olarak başarılı olduğu alan, kamera­
nın bakışını çağdaş Küba toplumuna yöneltmesinden çok, ABD 
emperyalizmiyle, Batı kapitalizmiyle ya da tarihsel temsillerle ilgi­
lenmesidir. Alea'nın Küba toplumundaki homofobi ve maçolukla 
ilgilenmeye çalıştığı Çilek ve Çikolata (Fresa y chocolate) ı 960'ların 
sonu ile ı970'lerdeki filmierin ivediliğinden ve analitik niteliklerin­
den yoksundur. 

Alea ile birlikte Guantanamera'yı ( ı  994) ve Çilek ve Çikolata'yı 
birlikte yöneten J uan Carlos Tabio Plaffta ( ı  988) Küba üzerine eleş­
tirel bir perspektif oluşturmak için satiri, alegoriyi ve farsı kullandı. 
Tabio'nun Fil ve Bisiklet filmi her şeyden önce tarihsel bir film, Küba 
devrimi üzerine bir alegoridir, ancak aynı zamanda çağdaş Küba 
üzerine bazı önemli ve yine alegorik yorumlar yapar. Aslında Fil 
ve Bisiklet ı995'teki sinemanın yüzüncü yılına Küba'nın katkısıydı. 
Film sinema ve toplum üzerine kapsamlı, kendi alanına gönderme 
yapan bir düşünmedir ve Alea'nın 'İzleyicinin Diyalektiği'ndeki ar­
gümanlarından açık bir biçimde etkilenmiştir. 

Film La Fe adasında geçer ve ı925 yılında başlar. Okul bina­
sında çocuklar kör öğretmenleri Dofıa llluminada eşliğinde zaman 
tablolarını ezberler. Bu yöntemli ama çekici olmayan ezberleyerek 
öğrenme Doiıa llluminada çocuklara hangi oyunu oynamak iste­
diklerini sorduğunda sona erer. Bulutların neye benzediğini hayal 
ettikleri bulut oyununu oynamak isterler. Hemen bir bulut kümesi­
nin bir file mi yoksa bir hisikiete mi benzediği konusunda bir tar­
tışma başlar. Bu açılış sahnesi hemen Alea'nın oyun, keyif alma ve 
imgelemin uyarılmasının filmdeki önemiyle ilgili argümanını akla 
getirir. Bu oyun, ezberleyerek öğrenmenin yapmadığı tarzda öznel­
lik için bir alan açar. Film, tüm filmlerde gizli bulunan imgelemin 
bu yayılmasının kesinlikle sinemanın bilinci ilerici bir yönde değiş­
tirmeye en büyük katkısını oluşturduğunu öne sürecektir. 

Bu sahnenin alegorik öneminin altını çizmek için açılışın hemen 
ardından araya filmin adı sokulur. Bir kendine gönderme şakasıyla 
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bir anlatıcı bize kendini tanıtır: "Bu film ben gelmeden 15  dakika 
önce başladı:' Adı Adalı ( Islander) olan anlatıcı, adaya hükmeden 
ve adadaki tüm etkinlikleri gözlediği bir şatoda yaşayan fabrika sa­
hibi kötü Gavilan nedeniyle hapis hayatı sürdüğü evine döner. Adalı 
kız arkadaşı Marina ile evlenmek için geri döner, ama yanında da 
sessiz bir film ile bir gösterici vardır. Atının çektiği araba ve dona­
nımla birlikte adayı anakaraya bağlayan tek köprüden geçer. Ancak 
onu geleceğini Gavilan zaten bilmektedir. 

Ancak Marina'nın evlilik dışı bir çocuğu vardır ve topluluğun 
tepkisini çekmiştir ve kinci dedikoduların konusudur. Adalı'nın 
geldiğini görünce s aklanır, bu arada kimse Adalı'ya olanları anlat­
mamıştır. O akşam Adalı ilk film gösterimi için göstericiyi kurar. 
Eğer gösterilen filmin Robin Hood efsanesi olması önemliyse, eşit­
sizliğe karşı kızgınlığı ifaden bir figür ve toplumsal eleştiri için bir 
araç olarak sinemasal isyancı üzerine olan önceki bölümü anım­
sayın. Filmin içindeki izleyici, kahramanın yalnızca kötü Şerif ta­
rafından kaçırılan sevgilisi Cintia'yı görmek için Robin Hood'un 
adamlarına katılmasını izler. Cintia, Şerif'in şatosunda tutulur ve 
tepki olarak Robin Hood ve adamları adaya gelen takviyeleri engel­
lemek için köprüyü yıkarlar. 

Gerçek izleyiciler (film içindeki izleyicilerin aksine) zaten 
Adalı'nın gösterdiği filmin adadaki yaşam üzerine bir yorum olaca­
ğından şüphelenirler. Robin Hood filmindeki karakterleri filmimiz­
deki karakterler oynarlar. Gavilan kötü Şerif'tir ve Robin Hood'u 
devrime hazırlık olarak adaya gizlice silahları ve patlayıcıları sokan 
Marina'nın erkek kardeşi Santiago canlandırır. Daha önce hiç film 
izlememiş olan filmdeki izleyiciler için fılmin etkisi heyecan verici­
dir. Kasahada ertesi gün iki kadın arasındaki filmin her şeyden önce 
eğlence, haz ve gerçeklerden kaçmalda ya da hayal kurmalda mı yok­
sa gerçeklikle mi -Alea'nın yazısının diyalektik olarak yeniden bir­
leştirmeye çalıştığı iki kutup- ilgili olması gerektiği tartışması geri­
limi artırır. Daha sonra davulların ipucunu verdiği, kadınlardan biri 
olan dükkan sahibi Brechtyen tarzda kendi karakterinden sıyrılır (bir 
gözlük takar) ve filmin nasıl "tüm sanatsal oluşumlar gibi gerçekliğin 
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bir yansıması olması gerektiği" üzerine analiz yapar. Estetiğin işlevi 
insanın kendi gerçekliğini bilişsel kavrayışının, kendi dönüşümünün 
anahtarlarını veren zenginleştirici bir ortaya konuşu olmalıdır. 

Bu Alea-benzeri analiz Birri'nin gerçekliğin dönüştürülmesinin 
bir poetikasını gerekli görmesini hatırlatır. Zenginleştirici ortaya 
koyma üzerine bu vurgu filmin doğalcı estetiğin yaptığı gibi dün­
yanın pasif bir gözlemi ve kaydı konumunu benimsernemesi anla­
mına gelir. Ve sinemanın entelektüelleştirilmesi ya da kuramı onu 
anlamak için temel olduğu halde, onun yerine geçmez. Bu nedenle 
dükkan sahibinin konuşması, önündeki tezgahın üzerine büyük bir 
muz demeti düştüğünde aniden ve komik bir biçimde kesilir. 

Bu arada Adalı, Marina'nın bir çocuğunun olduğunu öğrenmiş­
tir, ancak ayrılmaya çalışırken filmde olduğu gibi köprünün yıkıl­
mış olduğunu görür. İnsanlar onu tek bir filmi olsa da göstericiyi 
kurmaya ve filmi göstermeye ikna ederler. O gece filmi izlemek için 
yeniden toplanırlar. İzleyiciler arasında bulunan ada rahibi sofu 
Dofıa Mercedes tarafından bu film adaya sorun getirecek diye uya­
rılmıştır. Ancak filme tuhaf bir şey olur. Artık filmde ses ve öykü 
çizgisi vardır, bu arada kanun kaçaklarını yeriiierin oynamasıyla ve 
otoritelerin de beyaz İspanyol sömürgecilerine dönüşmesiyle film 
bir Latin Amerika mizanseni içine yerleştirilmiştir. Burada Cintia'yı 
hapseden ve kendisini ona zorla kabul ettirmeyi isteyen bir yüzba­
şıdır. Filmin içindeki rahip yeriilere vahşice davrandığı için yüzba­
şıyla mücadeleye girişir. 

Bu nedenle Fil ve Bisiklet Birinci Sinema içinde acımasız oto­
ritelerin uyguladığı eşitsizleri de kabul eden popüler arzuları tem­
sil eden bir geleneğin olduğunu kabul eder. Gerçek film sürerken 
film-içindeki-filmin adadaki yaşama uyum sağladığı ve etkilediği 
netleşir. Gösterimler gerçek yaşamın izleyicileri kendi değerlerini 
düşündürecek tarzda film-içindeki-film içinde biçim değiştirdiği 
normal yaşam içindeki kesintiler olarak işlev görür. Her ne kadar 
onlar değişen ve gelişen filmi kolektif olarak izleseler de, film onları 
kendi durumlarına uygun olarak farklı bir biçimde etkiler. 

Daha sonra (artık 19 .  yüzyıl giysileri içindeki) İspanyol Yüzbaşı, 
Cintia'ya tecavüz ettiğinde, Adalı ve Santiago, Marina'nın gizemli 
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çocuğunun Gavilan tarafından tecavüze uğramasının sonucu oldu­
ğunu anlarlar. Kasahada kadınlar eğer bir kadın tecavüze uğradıysa 
onun toplum dışına atılıp atılmaması gerektiğini tartışırlar. Verimli 
bir belirsizlik içinde, onların film�içinde-filmdeki Cintia'yı mı yok­
sa bizim filmimizdeki Marina'yı mı tartıştıkları açık değildir. Bu 
arada rahip vicdan azabı çeker, onun adadaki yaşamla ilgili örtük 
kaygıları film-içinde-filmdeki (aynı oyuncunun oynadığı) rahiple 
özdeşleşmesi aracılığıyla ifade edilmiştir. Bu da Alea'nın belirttiği 
arzulanabilir bir değişim öncülünü oluşturan özdeşleşme edimin­
deki ilerici potansiyeli gösterir. Bu filmin Meksika devrimi mizan­
seni içinde yeniden düzenlenen daha sonraki bir versiyonu Dofıa 
Illumanida'nın babasının sömürge-karşıtı Bağımsızlık Savaşı'nda 
nasıl öldüğünü hatırlamasını sağlar. 

Gerçek filmdeki karakterler değişirken, film-içinde-filmdeki ka­
rakterler de değişir ve bu da izleyici için değişimi tahrik eder. Daha 
sonra film-içinde-filmde rahibin fişekHkler taktığı görülür. Devrimci 
arkadaşlarına özellikle Cintia/Marina karakterine yönelik gerici tu­
tumlara gönderme yaparak, eğer kendi ortamlarını değiştirecekler­
se, önce kendilerini değiştirmek zorunda olduklarını söyler. Film­
içinde-filmde otoriteler ile halk arasındaki çatışma devrimci müca­
deleler içinde yoğunlaşırken, adadaki gerçek yaşam da değişir. Ancak 
başka bir şey olur. Karakterlerimizin çevresindeki tarihsel zaman 
hızlanır. Coca-Cola levhaları, ı950'lerin arabaları, modern dona­
nımlı polis güçleri insanları taciz eder: Tüm bunlar artık ı 925 yılında 
olmadığımızı gösterir. Bu 'büyülü gerçekçi' zaman dizini, bu oldukça 
komik ve simgesel karakterleri doğalcı temsillerde eksik olan tarihsel 
değişimin müthiş ritimleriyle ilişkilendirmek için çok önemlidir. 

Bizler gerçek filmde tarihsel zaman boyunca ilerlerken, film­
içinde-film de değişir. Artık film Glauber Rocha'nın mesihe benze­
yen dinsel figürlerin (Siyah Tanrı, Beyaz Şeytan, ı964) ve intikam 
alan haydutların (Antonio das Mortes, ı 969) olduğu ve Brezilya'nın 
sertao'sunda (kuzey doğudaki ıssız ve kıraç bölgeler) geçen dev­
rimci filmlerine çağdaş bir hürmeti sunar. Daha önce Robin Hood 
olan, şimdi ise Antonio das Mortes'den haydut Corisco gibi giyinen 
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kanun kaçaklarının lideri, Cintia ile sevgilisinin evliliğini engelle­
meye gelen toprak sahibini yaralarken dil de Portekizce'ye değişir. 

Gerçek yaşamda Gavilan yaralı kolunu tedavi ederken ve polis 
gücü Santiago'yu ararken ada halkına daha da şiddetli baskı emri­
ni verirken görülür. Devrimci durum hızla yoğunlaşır. Artık film­
içinde-film ve gerçek yaşam yan yana göz önüne serilir: Barikatlar 
kurulurken, Adalı aceleyle göstericiyi kurar. Oturup filmi izlemek 
için zaman yoktur, çünkü gerçekliğin kendisi bir seyirlik ve yaşa­
mın normal rutinleri içinde bir kesinti haline gelmiştir. Ve Alea'nın 
öne sürdüğü gibi, bu tip koşullarda belgesel film toplumsal hayatın 
ivedi ve doğrudan dinamiklerine yanıt vermeye eşsiz bir biçimde 
uygundur. Bu nedenle Fil ve Bisiklet adalıların kendi kamplarını or­
ganize edişleri ve etrafiarında patlamalar olurken, ekran dışındaki 
düşmaniarına ateş etmeleri ile merrnilerini ateşleyen tankların (ba­
zıları Alea'nın Küba devrimi üzerine bir filminden alınan) belgesel 
arşiv filmini gösteren film-içinde-film arasında kurgu yapar. Tüm 
bunlar olurken, topluluğun bir üyesi olan Don Prudencio ada halkı­
nın kendisine göre değiştirmeksizin aynı filmi izlemeleri nedeniyle 
çıldırdığını düşünür. Gavilan'ın arkadaşı olan bu karakter filmle di­
yalektik olarak ilgilenecek imgeleme sahip değildir. Onun adı im­
gelem yoksunluğuyla ve muhafazakarlıkla ilişkili uyarı simgesidir. 

Savaşın zirvesi Ayzenştayn'a metinlerarası bir saygıyla gelir: Ga­
vilan ile, tıpkı Ayzenştayn'ın Ekim ( 1927) filminde makineli tüfekçi­
nin silahıyla yapıldığı gibi, büyük bir top namlusu arasında almaşık 
kurgu yapılır. Film daha sonra top mermisinin ada halkına yöneldi­
ği bir animasyana dönüşür. Ancak Adalı film ekranını döndürür ve 
biz yeniden kesme ile top mermisine geçeriz; mermi rotasını değiş­
tirerek Gavilan'ın şatosuna düşer ve patlar. 

Bir sonraki sahnede Prudencio'ya "bu devam etmeyecek" di­
yen Gavilan'ın arabayla ayrılışını izleriz ve duruma inanmayan bu 
burjuvanın 'bu' dediği Küba devrimidir. Film daha sonra başka bir 
sinemasal geleneğe uygun bir biçimde çağdaş ve biraz ironik saygı 
göstermeye değişir. Biz dans eden tarım işçilerini ve traktörlerin ve 
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çalışmanın hazlarıyla ilgili şarkı söyleyen ('Emek çok değerlidir') 
mühendislerin koreagrafik dizilerini izlerken, film hem devrimin 
serbest bıraktığı enerjileri över hem de ( 1959'dan sonra ithal edilen) 
Sovyet müzikallerine gönderme yapar. Ancak burada sinemasal -ve 
toplumsal bir eleştiri de vardır. Sovyet müzikalleri (Evita'nın özel 
örneğinden farklı olarak) kesinlikle Alea'nın reddettiği yeniden 
oluşturulmamış popüler biçimleri farklı bir içerikle doldurma stra­
tejisini (Amerikan rüyasının yerini Sovyet kolektivizmi alır) sunar. 
Ve gerçekten Küba sineması 1930'lara kadar geri giden bu Sovyet 
estetik geleneği genel olarak reddetmiştir. Bu sekansın toplumsal 
yeniden inşa için büyük ölçekli seferberliği tanımlaması nedeniyle, 
aynı zamanda zafer kazanmanın, teşvik etmenin politik retoriğinin 
kabalıklarının ve birlik olmaya basit yaklaşımların eleştirisi de söz 
konusudur. Çünkü tam bu anda film kesintiye uğrar ve kendimizi 
izlemiş olduğumuz filmin karakterlerinin olduğu modern bir sine­
ma salonunda buluruz. Gerçek olarak düşündüğümüz film başka 
bir film-içinde-filme dönüşmüştür. Brechtyen tarzda bu gelişme, 
izleyiciyi çevresinde filmin son diyalektiğini oluşturduğu başka bir 
diegetik katınana geçirir. 

Gösterici bozulmuştur, ancak yedek parça yoktur (ABD'nin 
ticari ambargosuna bir gönderme) ve bu nedenle izleyiciler hayal 
kırıklığına uğrayarak sinemayı terk eder. Film kesme ile bir kez 
daha sınıftaki (sağlık hizmetleri sayesinde artık kör olmayan) Dofıa 
Illuminada'ya geçer. Yine çocuklara zaman tablolarını öğretir, an­
cak bu kez çocuklara bulutları sorduğunda, öznel imgelemi içeren 
bir oyun yerine çocuklar ayağa kalkarlar ve bulut oluşumlarının 
farklı biçimlerinin bilimsel tanımlarını verirler. Bir kez daha bu 
hem sinemasal hem de toplumsal bir eleştiridir. Bu oyun ve eğlen­
me gereksinimi üzerine sinemasal bir yorumdur ve devrimin bağlı 
olduğu gerçek kaynak olan imgelemi parçalayan açıkça rasyonalist 
söylem üzerine toplumsal bir eleştiridir. 

Gösterirnci Samuel baskı makinesinden bir yedek parça uyaria­
yıp göstericiyi tamir ederek, bu yaşamsal yaratıcı kaynağı gösterir. 
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İnsanlar filmin nasıl bittiğini görme isteğiyle yeniden sinemaya ge­
lirler. Işıklar söner ve gösterici çalışır. Kamera biz izleyicilere bakan 
izleyicilerin cepheden çekimine yerleştirilir. Rahatsız edici bir ses­
sizlik vardır. Daha sonra onların (film-içinde-filmin izleyicileri) ger­
çekten biz gerçek izleyicilere baktıkları netleşir. Film-içinde-filmin 
bazı izleyicileri huzursuzca kımıldar ve kendilerine bakan insanlara 
bakmaktan sıkıldıklarını ilan ederler. Ayrılmaya başlarlar. Ancak 
Dona llluminada onlara beklemelerini söyler: Öne doğru eğilir ve 
onların (yani bizim) ne yaptığını görmeyi istediğini söyler! Bu kuş­
kusuz biz gerçek izleyicilerin kesinlikle karakterlerden talep ettiği 
şeydir: Sinemaya onların ne yaptığını görmek için gideriz. Burada, 
filmin diyalektik finalinde izleyiciye, ilk planda Fil ve Bisiklet'in Kü­
balı izleyicisine klasik Üçüncü Sinema sorusu sorulur. Ve bu soru bu 
kitabı bitirmek için de uygun bir sorudur. Ne yapacağız? 
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