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V E S İ K A
Jule8 Flegmon’un hâtıra defterinden parçalar

10 Şubat:
Yeni tahditlere dair mahallede inanılmıyacak söylen­

tiler dolaşmaktadır. Kıtlığı önlemek ve halkın çalışkan un­
surlarından daha fazla randıman almak için, istihsale yara- 
mıyan müstehlikler ölüme mahkûm edileceklermiş. İhtiyar­
lar, emekliler, ira t sahipleri, işsizler ve diğer lüzumsuz in­
sanlar bunların arasında imiş. Aslına bakılırsa, bu tedbiri 
yerinde buluyorum. Demin evimin önünde komşum Roquen- 
ton’a rasladım, hani geeçn yıl yirmi dört yaşında bir genç 
kadınla evlenen o yetmişlik ateşli ihtiyar var ya, öfkesinden 
kuduracak gibiydi. «Yaş da ne oluyormuş! diye bağırdı, ben 
cici bebeğimi mesut edebiliyorum ya» Benliğini toplum men­
fa a tin ^  feda edip, bundan gurur ve sevinç duymasını, ulvi 
bir lisanla sağlık verdim.

12 Şubat:
Ateş olmıyan yerden duman çıkmaz. Bugün Seine bele­

diyesinde müşavir, dostum Maleffvoi ile öğle yemeği yedim. 
Bir şişe Arbola şarabı içirdim, dili çözüldükten sonra bak­
layı ağzından çıkardı. Tabiî lüzumsuzları öldürmek bahis 
konusu değilmiş. Ancak yaşama süreleri kısalacakmış. Ma- 
leffroi bana bunların lüzumsuzluk derecelerine göre ayda şu 
veya bu kadar gün yaşıyabileceklerini açıkladı. Yaşama vesi­
kaları basılmış bile. Bu fikri isabetli, üstelik de, şairane 
buldum. İyi hatırlıyorum, bu konuda çok hoş sözler de söy­



ledim. Herhalde şarap biraz dokunmuş olacak ki, Maleffroi 
yüzüme dost gözyaşları ile dolu gözlerle bakıyordu.

13 Şubat:

Rezalet! Haksızlık! Canavarlık! Kararname gazetelerde 
tıktı.. «Müsbet bir karşılık vermeden toplumun sırtından 
beslenenler» arasına sanatçıları ve yazarları da sokmuşlar! 
Bu tedbir ressamlar, heykeltraşlar, müzisyenler için alınsa, 
lıaydi neyse diyeceğim, fakat yazarlar için olacak şey mi? 
Burada çağımızın en büyük yüz karası olarak kalacak bir 
manasızlık var. Yazarların topluma lüzumlu oldukları bes­
belli, hele benim için, tevazu hudutlarını aşmadan diyebili­
rim ki, bunu ispat bile etmişimdir. Böyle olunca, yaşama hak­
kımın ayda on beş güne indirilmesi rezalet değil de nedir?

16 Şubatı

Kararname 1 m artta  yürürlüğe gireceğine ve 18 şubat­
tan itibaren kayıtlara başlanacağına göre, kısmî yaşama 
vesikasına sahip kimseler küllî yaşama vesikalarının sınıfına 
girebilmek için iş aram ağa başlamışlardır. Fakat belediye 25 
şubattan önce memurinde herhangi bir değişiklik yapılmasını 
menetmiştir.

Kırk sekiz saat içinde bana bir müze kapıcılığı veya 
odacılığı bulması için dostum Maleffroi’ya telefon etmeği 
düşündüm. Geç kalmışım. Elinde bulunan son hademe yerini 
bile vermiş.

— Benden iş istemek için ne diye bugüne kaldınız?
— Rica ederim, tedbirin bana da dokunacağını nerdeıı 

bileyim? Beraber yemek yediğimiz gün bana bir şey söyle­
mediniz ki.

— Müsaade edin, bu tedbirin bütün lüzumsuz vatandaş­
la ra  şâmil olacağım tasrih  etmiştim.



17 Şubat:

ICapıcı kadın herhalde şimdiden beni bir yarı ölü, ahret 
mensubu bir hayalet, bir gölge sayıyor ki, bu sabah postayı 
bile getirmedi. Aşağıya inip, onu iyice haşladım. «Sizin gibi 
tembellerin karnını daha iyi doyurmak içindir ki, seçkin bir 
zümre hayatını feda etmektedir» dedim. Hem aslına bakarsa­
nız, doğrusu da bu. Düşündükçe, bu kararın  iğriliği haksız­
lığı daha çok belli oluyor.

Biraz evvel Roquenton ile genç karısına rasladım. Za­
vallı ihtiyara acıdım.. Ayda topu topu altı gün yaşamaya 
hakkı var, işin en hazin ta ra fı da şu ki, genç olduğu için 
Madame Roqusnton on beş gün yaşıyabiiecek. Bu fark  ih­
tiyar kocayı fena halde korkutuyor. Kadına gelince, durumu 
daha büyük bir tevekkülle karşılıyor sanki...

Bugün kararnameden müteessir olmıyan bir çok kimse­
lere rasladım. Fedailere karşı gösterdikleri anlayışsızlık ve 
nankörlük beni tiksindirdi. Bu haksızca tedbiri çok tabiî kar­
şılamakla kalmayıp, üstelik sevinç bile duyuyorlar. İnsan­
ların benciliği ne kadar ydrilse azdır.

18 Şubat:

Yaşama vesikamı almak için on sekizinci bölgenin be­
lediye binası önünde üç saat kuyruk bekledim. Çalışan küt­
lelerin karnını doyurmak için canlarını feda eden bizler iki 
sıraya ayrılmış iki bine yakın bahtsız insandık. Hem bu an­
cak ilk parti idi. İhtiyarlar yüzde elli nisbetinde idiler gibi­
me geldi. Yüzleri üzüntüden süzülmüş, «Ölmek istemiyorum» 
der gibi bir ifâde takm an güzel kadınlar vardı. Aşkı meslek 
edinmiş kadınlar da çoktu.

Kararname, yaşama sürelerini ayda yedi güne indirmek­
le onlara ağır bir darbe indirmiştir. Benim önümde duran 
birisi, ömrünce fahişe kalmağa mahkûm edilmiş olmaktan



şikâyetçiydi, çünkü, diyor-’u, erkekler yedi gün içinde bir 
kadına bağlanmazlar. Acaba öyle mi? Ben sanmam. Sıra 
bekliyenler arasında heyecanla ve itira f edeyim ki, içimden 
gizlice sevinç duyarak, Montmartre’da arkadaşlarım  olan ya­
zarlar ve sanatçılar da gördüm: Meselâ Céline, Gen Paul, 
Daragnès, Fauchoiş, Soupault, Tintin, d’Esparbès ve daha 
başkaları. Céline fena bir günündeydi. Bunun gene Yahu- 
dilerin bir manevrası olduğunu söylüyordu, fakat sanırım 
ki, bu noktada öfkesinden dolayı yanılıyordu. Çünkü karar­
namenin metnine göre, yaş, cinsiyet ve meslek farkı gözetil­
meksizin Yahudilere ayda yalnız yarım gün yaşama hakkı 
tanınm aktadır. Genel olarak kalabalık öfkeli ve hararetli 
idi. Asayişi temine memur polisler, insan süprüntüleri say­
dıkları bizleri, hor kullanıyorlardı. Uzun uzun beklemeden 
yorgun düştüğümüz anlarda, sabırsızlığımızı kıçımıza tekme 
atmakla giderdiler. Hakarete ses çıkarmadan, vekaıda, kat­
landım, fakat bir jandarm a onbaşısına içimden bir isyan 
çığlığı atarak dikkatlice baktım. Bugün dünyanın kürek mah­
kûmları biziz.

Yaşama vesikamı, sonunda alabildim. Her biri yirmi 
dört saatlik ömüre bedel olan vesikalar öyle güzel, öyle tatlı 
bir menekşe renginde ki, görünce ^gözlerim yaşardı...

tU Şubat:

Bir hafta  kadar evvel yetkili makamlara özel durumu­
mun göz önünde tutulması için dilekçe yazmıştım. Yaşama 
zamanımın ayda yirmi dört saat uzatılmasını elde ettim. Bu 
da bir şey.

S M art:

On gündenberi ateşli bir şekilde yaşıyorum, bu yüzden 
h âtıra  defterimi ihmal ettim. Pek kısa olan yaşama sürem­



den bir şey kaybetmemeli için geceleri bile uyumaz oldum. Bu 
son dört gün içinde normal hayatımın üç haftasında kara­
lamadığım kadar kâğıt karaladım. Gene de üslûbum parlak­
lığından, düşüncem derinliğinden bir şey kaybetmiyor. Zevk­
lerim için de aynı hararetle kendimi harcamaktayım.

Bütün güzel kadınların benim olmasını isterdim, ama, 
buna imkân yok.., Geçen saatlerden faydalanmak arzusu ve 
belki de bir çeşit öc alma hevesi ile karaborsaya baş vurarak 
hor gün iki defa tıka basa yemek yiyorum. Öğleyin üç düzi* 
ne istridye, iki sahanda yumurta, bir ördek kanadı, bir di­
lim sığır filetosu, sebze, salata, çeşitli peynirler, çikolatalı 
bir pasta, bir krepfrut ile üç tane mandallne yedim. Kahve­
mi içerken, hazin âkibetimi düşünmekten kendimi alamadı­
ğım halde, bir çeşit saadet duymaktaydım. Tam m&nasiyla 
filozof mu oldum yokea?

Lokantadan çıkarken, Roquenton çifti ile karşılaştım. 
Adamcağız bugün m art ayının son gününü yaşıyordu. Bu 
gece saat on ikide altıncı bileti sona erince, yirmi beş güh 
için yokluğa dalacaktır.

7 M art:

Gece yarısından beri geçici dul olan genç Madame Ra. 
quentou’un ziyaretine gittim. Beni üzüntünün daha da çekici 
gösterdiği bir zarafetle karşıladı. Şurdan burdan ve koca­
sından da söz açıldı. Yokluğa nasıl daldığını bana anlattı. 
İkisi de yatıyormuş, saat on ikiye bir kala Roqııenton karı­
sının elini tutarak, ona son tenbilerde bulunmuş. Tam on 
iki çalarken, genç kadın eşinin elinin birdenbire kendi elinde 
eridiğini duymuş. Yanında boş bir pijama ile yastık üstünde 
bir dişlikten başka bir şey kalmamış. Bunları hatırlam ak 
bize fena dokundu Lucette Roquenton bir kaç gözyaşı döktü­
ğünde!^ ona kollarımı açtım,



12 M art:

Dün akşam saat altıda Akademi üyesi Perruque’ün 
evinde bir bardak şurup İçmeğ'e gittim. Bilindiği gibi, idare 
makamı Akademi üyelerinin ölmez bir üne sahip oldukları 
inancını sarsmamak için bu döküntülere külli yaşama hak­
kını tanım ıştır. Perruque’ün kertdini beğenmiş, içten pa­
zarlıklı, kctü niyetli hali iğrençti. Evinde on beş kadar kişi 
idik, hep ayın son vesikalarını ■ kullanan fedailer.. Yalnız 
Perrııque’ün tam vesikası vardı. Bize karşı eksilmiş, iktidar 
siz insanlarmışız gibi davranıyordu. Gözleri kötülük kıvıl­
cımları saçarak, bize acıyor, yokluğumuzda menfaatlerimizi 
korumağa söz verivordıı. Bîr bakıma bizden iistün olmak 
zevkini sürüyordu. Ona çürük muşmula, kanı soğumuş bey­
gir dememek için kendimi zor tuttum . Ah! B ir gün ona ha­
lef olmak ümidini beslemeseydim!

İS  M art:
Öğle yemeğini Dumondüarda yedim. Her zamanki gibi 

kavga ettiler, birbirlerine sövüp saydılar bile. Aldatmıyan 
b ir samimiyetle Dumond: «Keşke yaşama biletlerimi ayın 
son on beş gününde kııllanahilsem de. seninle aynı zamanda 
yaşasam!» dedi. Madame Dumond ağladı.

16 Martı

Lucette Roequenton bu gece yokluğa girdi. Çok korktuğu 
için, son demlerinde yanında bulundum. Saat dokuz buçuk­
ta  odasına girdiğim zaman, yatmıştı bile. Son anda fazla 
üzüntü çekmesini önlemek için masa üstündeki çalar saati 
bir çeyrek saat kadr geriye almanın yolunu buldum. Yok­
luğa dalmadan beş dakika evvel bir gözyaşı buhranı geçir­
di. Sonra daha yirmi dakikası kaldığını sanarak, bana epey 
dokunap tıir güzelleşme gayreti ile üstünü başın} topladı,



Geçiş ânmda onu gözden kaçırmamağa dikkat ettim. Söyle­
diğim bir söze gülmekte idi ki, birdenbire gülüşü kesildi ve 
ortadan kayboluverdi. Sanki bir ilüsyonist onu gözlerimizin 
önünden silivermişti. Vücudunun bulunduğu yer henüz sı­
caktı, oraya dokundum ve ölümün varlığı karşısında duydu­
ğumuz sessizlik içime sindi. Garip bir duygunun tesiri altın­
daydım. Bu sabah, şu satırları yazdığım anda korku içinde­
yim. Daha yaşıyacağım saatleri hesaplıyorum. Bu gece, saat 
on ikide sıra benim 1

Aynı gün saat on ikiye çeyrek kala hâtıra defterimi bir 
daha açtım. Yatağıma yattım, bu geçici ölümün-, beni elim­
de kalemim, mesleğimi icra ederken yakalasın istiyorum. Bu 
davranışı güzel buluyorum. Cesaretin zarif ve gürültüsüz 
şeklinden hoşlanırım. Fakat beni bekliyen ölüm gerçekten 
geçici mi, yoksa basbayağı ölüm mü? Bir daha dirileceğimize 
dair söz verdiler, ama bu söze pek inanmıyorum. Sakın kor­
kunç gerçeği bizden saklamak için kurnazca düşünülmüş bir 
çare olmasın? On beş gün- içinde fedailerin hiç biri dirilmez­
se, onları kim sorup araştıracak? Vârisleri değil tabii.

Hoş sorup araştırsa lar bile, ne çıkar?
Ha, şimdi aklıma geldi, fedailer hep birden gelecek ayın 

ilk günü toplu halde dirileceklermiş. Ama o gün 1 Nisan 
Güzel bir Nisan balığına vesile olabilir. Sakın... içime bü­
yük bir korku girdi, sakın...

1 Nisan:

Dirildim, yaşıyorum. Nisan balığı değilmiş. Zaten zama­
nın geçtiğini de hiç fark  etmedim. Yatağımda kendime ge­
lince, ölümden evvel duyduğum korkunun hâlâ tesiri altın­
daydım. H âtıra defterim yatağın üstünde kalmıştı, başladı­
ğım cümleyi bitirmek istedim, ama dolma kalemimde mürek­
kep kalmamıştı. Duvar saatinin dördü on geçe durduğunun



farkına varınca, hakikati anlamağa başladım. Kol saatim de 
durmuştu. Maleffroi’ya telefon edip, tarihi .ve saati sorayım 
dedim. Gece yarısı uyandırılmaktan hiç hoşlanmadığını açık­
ça belli etti, bir daha dirilmiş olmaktan duyduğum sevinçe 
pek katılmadı. Ama ben içimi dökmek ihtiyacını duyuyor­
dum.

— Görüyorsunuz ya dedim, mekânda zaman kavramı 
île yaşanan zaman arasındaki tefrik  sadece filozofların bir 
fantezisi değilmiş. Ben bunuıı deliliyim. Hakikatte mutlak 
zaman diye birşey yoktur.

— Olabilir, ama şimdi saat yarım ve bence....

— Ümit ve teselli verici bir durum, değil mi? Yaşadı­
ğım bu on beş günü kaybolmuş zaman saymam. Elbette on­
ları ilerde telâfi ederim.

M aleffroi:
— B aşarılar ve iyi geceler, diye kesti.

Bu sabah saat dokuza doğru evden çıktım, âni b ir deği­
şiklik olduğu intibaını edindim. Mevsim, bir hayli ilerlemiş, 
ağaçlar şekil değiştirmiş, hava daha hafif, sokaklar da bir 
başka olmuş. Kadınların kılığı kıyafeti de daha baharımsı. 
Elâlemin bensiz yaşayabildiği fikri beni incitti ve hâlâ da 
incitmekte. Bu gece dirilmiş birçok kimseler gördüm. Birbi­
rimize intihalarımızı anlattık. Bayan Bordier beni yirmi 
dakika ayak üstünde tu tarak, on beş gün bedeninden ayrı o- 
larak  ulvî, cennetvâri zevkler duyduğunu anlatmıştı. En ko­
mik karşılaşmam Bouchardon ile oldu. Evinden çıkıyordu. 
Geçici ölüm onu 15 m art gecesi yatağında yakalamış, bu gü­
nü de 16 m art sanarak, vç kötü âkibetten kurtulduğu için 
sevinerek, bir nikâha gitmeğe hazırlanıyordu. Nikâh on beş 
gün önce kıyılmıştı. Ama ben yanlışını düzeltmedim tabiî.



t  N isan:
Roquenton’larda çay içmeğe gittim. Adamcağız çok me­

sut görünüyor. Bu dünyada olmayınca geçen zamanın farkı* 
na varmadığı için, arada olup bitenler kendisini hiç ilgilen­
dirmiyor. Kendisinden ayrı olarak yaşadığı dokuz günde ka­
rısının onu aldatmış olduğu ihtimali Roquenton’a gerçekler 
dışında, metafizik bir ihtimal gibi görünmektedir. Onun he­
sabına sevindim. Lucette bana baygın gözlerle bakıp durdu. 
Bir üçüncü kişinin önünde gizlice yapılan bu çeşit aşk alış 
verişinden nefret ederim.

S Nisan:

Bu sabahtan beri öfkemden kuduruyorum. Ölü bulundu­
ğum günlerde Perruque, Mérimée müzesinin 18 nisanda açıl­
ması için dolaplar çevirmiş. Pis herif, iki yüzlü moruk! Bu 
vesileyle çok önemli bir nutuk vereceğimi, bu nutkun bana 
Akademi kapılarını açacağını pek âlâ biliyordu. Oysa ki, 18 
nisan günü ben boşlukta yüzeceğim.

7 Nisan:

Roquenton bir daha öldü. Bu sefer âkibetine güler yüzle 
katlandı. Beni akşam yemeğine çağırmıştı, saat on ikide 
salonda şampanya içiyorduk. Yokluğa daldığı an Requenton 
ayakta idi, birdenbire elbiselerinin bir yığın halinde halı­
nın üstüne düştüğünü gördük. Epeyce komikti tabi’, gene de 
Lucette’in o andaki neşe gösterileri bana yersiz göründü.

12 Nisan:

Bu sabah içimi a lt üst eden bir ziyaret kabul ettim. 
Kırk yaşlarında fakir, mahcup, sıhhatsiz görünen bir adam, 
evli ve üç çocuk babası hasta bir işçi imiş, ailesini geçindi- 
rebilmek için bana yaşama vesikasını satmak istiyordu, Ka»



naı hasta imiş, zaruret yüzünden kendisi o kadar zayıf düş­
müş ki, ağır bir iş tutm ağa gücü yetmiyormuş, sigortadan 
aldığı para da ancak ailesini ölüme yakın b ir halde yaşat­
mağa yetiyormuş. Bana hayat biletleri satmak üzere yaptığı 
teklife canım sıkıldı, utandım. Hani eski zaman masalların­
da yoksulları haraca kesen, insan eti ile beslenen devler 
yok mu, onlardan biri imişim gibime geldi.

Olmaz, diye kekeledim, vesikaları almak istemedim ve 
adamcağıza karşılıksız olarak, bir m iktar para vermek iste­
dim...

Ama, o yapmış olduğu fedakârlığın büyüklüğünü bile­
rek, bundan haklı bir gurur duyuyor ve hayatının birkaç 
günü ile ödiyemiyeceği bir yardımı kabul etmek istemiyordu. 
Adamcağızı bir türlü kandıramadığım için, sonunda bir tek 
biletini satın aldım. Gittikten sonra biletini çekmeceye atıp 
kullanmamağa karar verdim. Bir hemcinsimin ömründen ça­
lınmış bu ilâve günü yaşamak, bana azap olur.

l i  Nisan:

Metroda Maleffroi’ya rasladım. öm rün kısaltılmasına 
dair çıkarılan kararnamenin iyi neticeler vermeğe başladı­
ğını söyledi. K arar asıl zenginlere dokunduğundan, karabor­
sa birçok mahreçler kaybetmiş ve fia tla rı duyulu şekilde 
düşmeğe başlamış. Yüksek makamlar yakında karaborsa âfe­
tini ortadan kaldırabileceklerini umuyorlarmış. Umumiyetle 
insanlar daha çok yiyecek bulabiliyorlarmış, Maleffroi Pa­
rislilerin daha sağlam ve neşeli göründüklerini de söyledi. 
Bu müşahededen tam  bir sevinç duydum diyemem.

Asıl önemli cihet, bu yeni vesikaların ortadan kalkma- 
siyle bizim rah a t ve ferah bir hava içinde yaşamamızdır, diye 
devam etti. Zenginlerin, işsizlerin, aydınların ve fahişe- 
lerin cemiyet için kadar Kararlı olabilecekleri şimdi anla*



Sildi. Bunlar karışıklık, düznsizlik, gerçekleşmesi imkânsız 
bazı hayallere hasreti doğurmakla büyük bir tehlikedirler.

15 Nisan:
Beni bu akşam «can çekişmelerinde» hazır bulunmağa 

çağıran C artert’lerin dâvetine gitmedim. Geçici ölümleri mü­
nasebetiyle dostlarını toplamak züppe insanlarda bir moda 
oldu. Duyduğuma göre bu toplantılar bazan rezaletlere yol 
açıyormuş. İğrenç birşey!

16 Nisan:
Bu gece ölüyorum. Hiç korkum yok.
1 Mayıs:
Dün gece hayata dönerken, b ir sürprizle karşılaştım. 

Nisbı ölüm (bu tâb ir moda olmuştur) beni ayakta olduğum 
bir anda yakalayıp, elbiselerim yere düştüğünden kendimi 
çırılçıplak buldum. Aynı mâcera ressam Randot’nun başına 
gelmiş, evinde hepsi nisbi ölüme aday kadınlı erkekli on kİ. 
şilik bir topluluk varmış. Herhalde epey hoştu. Mayıs ayı 
öyle güzel olacağa benziyor kİ, son on beş gününü feda etmek 
gücüme gidiyor.

5 Mayıs:
Son yaşma süremde külli yaşama hakkına sahip insan­

larla öbürleri arasında bir gerginliğin baş gösterdiğini fark  
etmiştim. Bana öyle geliyor ki, bu gerginlik gün geçtikçe 
artm aktadır, herhalde var olduğundan şüphe edilemez artık, 
ilk göze çarpan, karşılıklı b ir kıskançlıktır. Vesikalı kimse­
lerde bu kıskançlığın sebebi kolayca açıklanabilir. İmtiyazlı 
sınıflara karşı sağlam b ir kin beslemelerine de şaşmamalı. 
İmtiyazlılara gelince, her an farkına varıyorum ki, bizim 
nrnçhul ve esrarlı bir dünyanın kahram anlan olmamıza im­
reniyorlar ve aramızdaki yokluk s ım m ı biz duymadığımı!



halde, onlar kuvvetle hissediyorlar. Nisbî ölüm onların gö­
zünde bir çeşit ta til devresidir, bundan faydalanamadıkları 
için, kendilerini hayata zincirlerle bağlı görüyorlar. Umu­
miyetle kötümserliğe ve can sıkıcı bir aksiliğe meylettikleri 
besbelli. Tersine bizler her an zamanın akışını duyduğumuz, 
daha hızlı bir yaşama ritmi benimsemek zorunda kaldığımız 
için, daha canlı, daha neşeliyiz. Bugün öğleyin Maleffroi 
İle yemek yerken bunları düşünüyordum. Kâh müstehzi ve 
kötümser haller takınarak, kâh hücuma geçerek, beni ümit­
sizliğe düşürmeğe ve besbelli ki kendi kendini kandırmak 
emeliyle talihini belirtmeğe çabalıyordu. Benimle düşman 
bir millete mensup bir dostla konuşur gibi konuşuyordu.

8 Mayıs:
Bu sabah adamın biri bana tansi iki yüz franka yaşama 

biletleri satmağa geldi. Elinde elli kadar bilet vardı. Herifi 
dosdoğru kapı dışarı ettim. Kıçına bir tekme yemeyişini de, 
güçlü kuvvetli bedenine borçludur.

10 Mayıs:
Dört gündür Roquenton üçüncü defa olarak nisbî ölüme 

girdi. Lucette’i görmedim, ama sarışın bir delikanlı bozması­
na vurulduğunu öğrendim. Hayvanın ne biçim bir şey oldu­
ğunu tasarlıyorum.

«Swing» tipinde b ir zibidi herhalde. Ama bana ne? Vız 
gelir, tırıs  gider. Hiç zevki yok bu kadıncağızın, zaten daha 
evvel de farkına varmıştım.

İ t  Mayıs:
Yaşama veslkalarnm karaborsası büyük çapta kurulma­

ğa başladı. Bazı aracı kimseler yoksulların evine gidip, on­
ları ailelerine daha iyi geçim şa rtla n  sağlıyabilmek için 
ömürlerinin b ir kaç gününü Batmağa kandırıyorlar. Tekaüd



maaşı ile geçinen yaşlı ameleler, iş bulamıyan mahpus karı* 
lan  bu aracılara yem olmaktadır. Bugün bir biletin kursu 
iki yüz lira  iki yüz elli frank arasındadır. Daha fazla yük­
seleceğini ummam, çünkü zengin veya sadece vakti hali ye­
rinde müşterilerin sayısı ne de olsa yoksullara nisbetle 
sayılıdır. Ayrıca insan ömrünü aşağılık bir m ata gibi kul­
lanmağa razı olmıyan birçok kimseler de var. Bana gelince, 
bu hususta vicdanımla hiç bir pazarlığa girişmem.

l i  Mayıs:
Bayan Dumond yaşama vesikasını kaybetmiş. Çok tatsız 

bir şey, çünkü yenisini alabilmek için hiç değilse iki ay bek­
lemesi lâzım. Kadıncağız kocasını suçlandırıyor, benden kur­
tulmak için vesikamı sakladı diyor. Dumond’un bu kadar 
fena kalbli olduğunu sanmıyorum. Bahar hiçbir zaman bu 
yılki kadar güzel değildi. Öbür gün öleceğime üzülüyorum.

16 M ay ıs:
Baron Klim’in evinde yemek yedim. M isafirler arasın­

da piskopos Delabonne tam yaşama hakkına sahip tek in­
sandı. Biri yaşama vesikalarının karaborsasından açınca, 
ayıp bulduğum bu usulü yerdim. Tam mânasiyle samimî 
idim. Akademide birkaç rey sahibi olan piskopos üzerinde 
iyi tesir bırakmak da istiyordum belki. Fakat derhal soğuk 
bir hava esti. Piskopos din ateşi ile yanıp tutuşan genç bir 
papazın itiraflarını duyuyormuş gibi bana müsamaha ile 
gülümsedi. Başka bahse geçildi. Yemekten sonra baron hayat 
karaborsası konusunda benimle tartışm aya başladı, önce al­
çak selse konuşuyordu. Benim herkesçe kabul olunan büyük 
istidadımın, derin görüşlerimin oynamakla mükellef olduğum 
büyük rolün, beni vatanımın fikir alanında yükselmesine, 
zenginleşmesine yarıyacak hayatımı uzatmağa mecbur etti­
ğini söyledi. Bu sözlerden sarsıldığımı görünce de, meseleyi



bütün misafirlere açtı. Onlar da beni yersiz bir duyguculu- 
ğun prdesi altında gerçek hak yollarından alıkoyan bu dü­
şüncelerimi yermekte sözbirliği ettiler. Bu meselede görüşü­
nü açıklaması kendisinden rica edilince, ^piskopos fikrini 
kesin olarak bildirmedi, aıııa çok mânalı bir kıssa anlattı:

Çalışkan bir rençberin toprağı yokmuş, komşuları ise 
topraklarını işletemiyorlarmış; derken çalışkan rençber kom­
şularından bir kaç ta rla  satın almış, çift sürmüş, ekin al­
mış, böylece herkese faydası dokunmuş;

Bu aydın kişilerin sözlerine kandım ve bu sabah beş 
tane hayat bileti satın aldım. Edindiğim ömür fazlalığını 
hak etmek için, bir köye çekilip, harıl harıl kitabıma çalı­
şacağım.

SO Mayıs:

Dört günden beri Normandiyadayım. Tek tük yürüyüş­
lerden gayri bütün vaktimi çalışmakla geçiriyorum. Ömür 
vesikası köylülere pek tatbik edilmemiş, ihtiyarlar bile ayda 
yirmi beş gün yaşıyabiliyorlar. Kitabımın bir bölümünü bi­
tirmek için daha bir güne ihtiyacım olduğundan, ihtiyar bir 
köylüden bir bilet satın almak istedim. Kaç para vereceğimi 
sorunca, Pariste beher biletin iki yüz franka satıldığını söy­
ledim. «Alay mı ediyorsun» diye haykırdı. Bizden domuzları 
kaça satın aldıklarını biliyor musun ki, b ir bilete iki yüz 
frank diyorsun». İşi bitiremedim. Yarın öğleden sonra trene 
binip, Parise döneceğim, akşam üstü varıp, rah a t rahat 
evimde ölürüm.

4 Haziran:

Ne m acera! Tren büyük bir rö ta r yaptığından, geçici 
ölüm beni Parise varmadan birkaç dakika önce yakaladı. 
Aynı kompartımanda kendime geldim, ama vagon Nantes’da



bir garaj hattında bulunuyordu. Tabiî çırılçıplaktım. Ne bü­
yük dertler, sıkıntılar çektim! Hatırladıkça fena oluyorum. 
Allahtan ki tanıdık bir kimse ile yolculuk ediyordum, elbise­
lerimi alıp, evime bırakmış.

S Haziran:

Argos’ta oynıyan artis t Melina Badin'e rasladım. Saçma 
bir masal anlattı. Hayranlarından bazıları ona ömür bilet­
leri vermekte İsrar etmişler, böylece 15 mayıs günü yirmi 
bir tane bileti olmuş. Bu biletlerin hepsini de kullanmış 
güya ve bir ayda otuz oltı gün yaşamış. Şaka ettim:

— Sadece sizin için beş gün uzamağa razı olan bu ay 
gerçekten nâzik bir aymış! dedim.

Melina şüpheciliğime candan üzülmüşe benziyordu. Ak­
lını oynattığına inanasım geldi.

11 Haziran:
Roquenton'larda fâcia. Meseleyi ancak bugün öğleden 

sonra duydum. Geçen 15 mayıs günü Lucette o sarışın zibi­
diyi eve almış ve gece yansı yokluğa dalmışlar. H ayata dö­
nünce, yattıkları yatakta uyanmışlar, fakat yalnız değiller­
miş, Roquenton’un kendisi de atalarında dirilmiş. Lucette 
ile sarışın delikanlı birbirlerini tanımıyorlarmış gibi yapmış­
lar, ama Roquenton pek inanmamış!

12 Haziran:
Ömür biletleri çok yüksek fia tla ra  satın alınıyor. Beş 

yüz franktan aşağıya bilet yok. Herhalde hayat haklarını' 
kullanmakta yoksular daha hasis, zenginlerse daha haris ol­
muşlardır. Ay başında tanesi iki yüz franktan  on bilet sa­
tın almıştım, ertesi günü de Orleans’da bulunan amcam An- 
tonie’dan bir mektup geldi, o da bana dokuz tane bilet gön-

F. 2



deriyordu. Zavallı adamcağız romatizmadan o kadar çekiyor 
ki, yayamaz hale gelip, durumunun düzelmesini beklemeğe 
karar vermiş. Demek ki, on dokuz tane biletim var. Bu ay 
otuz gün olduğuna göre, beş tanesi fazla. Ama herhalde bun­
lara alıcı bulurum.

15 Haziran:
Dün akşam Maleffroi bana geldi. Çok neşeliydi. Bazı 

kimselerin kendisi gibi tam bir ay yaşamak için çok para 
harcamaları ortalığı gene gül pembesi görmesine sebep oldu. 
Külli yaşama vesikasına salih insanların imrenilecek, mut­
lu kimseler olduğuna inanması için bu kadarı yetti.

20 Haziran:
H arıl harıl çalışıyorum. Bazı söylentilere inanlırsa, Me- 

lina Badin sandığım kadar deli değil. Bir çok kimseler geçen 
mayıs ayında otuz bir günden fazla yaşamış olmakla övün­
mektedirler. Bu durumdaki bazı kimselerle konuştum bile. 
Ben inanmadım, ama böyle m asallara inanacak budalalar 
vardır elbette.

22 Haziran:

Lucette’den öcünü almak için Ruquenton karaborsadan 
on bin franklık yaşama bileti rlmış, bunları yalnız kendisi 
kullanacakmış. Karısı on günden beri yokluk içinde. Ro- 
quenton bu kadar sert davrandığına pişman sanıyorum. Yal­
nızlık ona güç geliyor. Çok değişmiş. Tanmmıyacak halde.

27 Haziran:
Mayıs ayının bazı imtiyazlı kimseler için uzamış oldu­

ğu söylentisi, gün geçtikçe tutunuyor. Güvenilir bir adam 
olan Laverdon, geçen mayış ayında otuz beş gün yaşadığını 
söylüyor. Korkarım ki, bütün bu zaman vesikaları bir çok ka­
fa ları altüst etmiştir.



28 Haziran:
Roquenton dün sabah öldü. Herhalde üzüntüden. Ölümü 

geçici ölüm değil, bayağı ölüm. Yarın cenazesi var. 1 tem­
muzda Lucette hayata dönünce, kendini dul bulacak!

32 Haziran:
Zaman dediğimiz henüz bilinmiyen b ir kavram. Kafa 

patlatmakla ne olduğu anlaşılmıyor. Dün sabah b ir dük­
kâna girip, gazete aldım, üstünde 31 haziran tarih i vardı.

— Bak bak, dedim, haziran ayının otuz b ir günü mü var?
Yıllardan beri tanıdığım satıcı kadın yüzüme garip ga­

rip baktı. Gazetenin başlıklarına bir göz attım, bir de ne 
okuyayım: «Mister Churchill New-York’a 39 ile 45 haziran 
arasında gidecektir« deniyor.

Sokakta iki adam arasında şöyle b ir konuşmaya kulak 
misafiri oldum:

— Ayın 37 sinde Orleans’da olmalıyım, diyordu biri.
Biraz ötede Bonrivage karşıma çıktı, gözü dalgın, do­

laşıyordu. Bana ne kadar şaşırdığını anlattı. Onu avutmağa 
çalıştım, her şeyi oluruna bırakmalı dedim. Akşama doğru 
şu müşahedede bulndum! Külli yaşama hakkına sahip kimse­
ler zamanın akışında bir gayri tabiîlik olduğunun hiç fa r­
kında değiller. Ancak benim gibi Tıp.ziran ayının uzamasın­
dan usulsüzce faydalananlar durumu garipsemektedirler. 
Kendisine şaşkınl’ğımı itira f ettiğim Maleffroi hiç bir sey 
anlamadı ve beni kaçırmış sandı. Ama zamanın böylece filiz 
vermesinden bana ne! Dündenberi delicesine âşıkım. Ona Ma- 
lffroi’nin evinde rastladım. İlk bakışta birbirimize vurulduk. 
Canım Elisa!

S i Haziran:
Elisa’yı dün de, bugün de gördüm. Nihayet büyük aşka 

kavuştum. Nişanlandık. Yarın yolculuğa çıkıyor, işgal altın­



da olmıyan bölgede üç hafta kalacakmış. Dönüşünde evlen­
meye k a ra r verdik. O kadar mesudum ki, saadetimden bu 
hâtıra  defterinde bile bahsedemiyorum.

S 5 Haziran: .
Elisa’yı istasyona götürdüm. Trne binmeden önce bana:
— 60 hazirandan önce dönmüş olmak için, elimden geleni 

yapacağım, dedi.
Şimdi, iyice düşündükten sonra, bu söz beni endişeye 

düşürüyor. Çünkü bugün son yaşama biletimi kullanmakta­
yım. Yarın- ayın kaçı olacak?

1 Temmuz:
35 haziran gününden kime bahsetsem, hayretle yüzüme 

bakıyor. Hafızalarında bu beş günün izi bile yok. Allahtan 
o günleri kaçamak yoluyla yaşamış olan bazı kimselere ras- 
ladım da, onlarla konuşabildim. Ama, acaip bir konuşma 
oldu. Bana göre dün haziran ayının 35’i idi, başkaları dünü 
32’si veya 43’ü biliyorlardı. Lokantada 66 hazirana kadar 
yaşamış bir adama rastladım. Ne çok vesika satın- almış!

S Temmuz:
Elisa’yı yolda sanarak, onu aramadım. Derken içime bir 

şüphe girdi ve evine telefon ettim. Elisa ber.i tanımadığını, 
hiç görmdiğini söyledi. Farkına varmadan hayatının en tatlı 
günlerini benimle yaşadığını kendisine dilim döndüğü kadar 
anlattım . Kanmadı, ama bu sözler hoşuna gitmiş olacak ki, 
perşembe günü buluşmamıza peki, dedi. Fena halde korku­
yorum.

4 Temmuz:
Gazeteler, sütunlar dolusu «Vesika karaborsası» nı ya­

zıyor. Yaşama vesikalarının karaborsası mevsimin en büyük 
rezaletidir. Vesikaların zenginler tarafından satın alınması 
yüzünden, yiyecek maddelerinde yapılan ta sa rru f sıfıra  in-



iniş. Büyük bir heyecan uyandıran bazı özel vakalar da ol­
muş, örneğin M. Wade adlı bir milyoner 30 haziran ile 1 
temmuz arasında bin dokuz yüz altmış yedi gün, yani beş 
yıl ve dört ay yaşamış. Biraz önce ünlü filozof Yves Miron- 
neau’ya rastladım. H er kişinin milyarlarca yıl yaşadığı, fa­
kat şuurumuzun bu sonsuzluk üzerine ancak kısa ve kesin-, 
tili görüşleri olduğunu açıkladı. Kısacık ömrümüz de bunla­
rın yanyana gelişinden meydana gelirmiş. Daha bir çok ince 
bulşlar yumurtladı, ama ben fazla bir şey anlıyamadım. Şu­
nu da söyliyeyim ki, aldım orada değildi. Yarın Elisa’yı gö­
receğim.

5 Temmuz:

Elisa’yı gördüm. Heyhat! H er şey mahvoldu, hiçbir 
ümidim kalmadı. Anlattıklarımda samimî olduğumdan şüphe 
etmedi. H attâ  sözlerim -belki ona dokundu bile, ama içinde 
bir sempati, b ir sevgi uyandırmadı. Anladığıma göre, Maleff- 
roi’ya bir meyli var. Her ne ise nutuk çekmem bir işe yara­
madı. 31 haziran gecesi aramızda parlıyan kıvılcım, bir tesa­
düf, bir an meselcâiydi. Bndan sonra bana ruh akrabalığı 
diye dolmalar yutturm asınlar. Cehennem çekisi çekiyorum. 
Bu acımdan iyi satılacak b ir kitap çıkarmağı umuyorum.

6 Temmuz:

Yaşama vesikaları kaldırıldı. Vız gelir!

Marcel A Y M E



BÜYÜK NİŞANCI!..

«Lâhanacı» Ned o devirlerde kuzey Avustralya’nın en 
büyük meşhur nişancısıydı. Ila ttâ  onun nişancılıkta bütün 
Avustralya’da eşsiz olduğunu bile söylerler. O kadar isabet­
li vururdu ki yüz yarda ötede yürüyen bir salyangozun gö­
züne bile nişan şaşmazdı. O kadar uzaktan vururdu ki, 
vurduğu av kendisi yetişene kadar kokmasın diye kurşun­
larını önceden tuzlardı.

Lâhanacı Ned’in en meşhur macerasından biri de nişan­
cılıkta hemen hemen kendisi kadar namlı olan Şimşek Yüz­
başı ile karşılaşmasıdır.

Güzel bir bahar sabahı Lâhanacı Ned saf kan atı Buc- 
kamidgee’ye binmiş, başında en yeni şapkası, ayağında en 
şık pantalonu, sırtında en parlak renkli gömleği, boynun­
da en kırmızı mendili ve çenesinde her zamanki sakalıyla 
keyifli keyifli ilerliyordu. Derken çalıların arasından Şim- 
şek Yüzbaşının iri şekli belirdi. Yüzbaşı da saf kan bir ata 
binmişti. Kıyafeti de, siyah sakalına kadar, bizim Lâhana- 
cının kıyafetinin o kadar eşiydi ki uzun uzun tarife hacet 
yok sanıyorum.

Daha siz göz açıp kapamağa vakit bulamadan Lâhanacı 
Ned ateş etmiş ve Şimşek Yüzbaşının elindeki tabancayı ye­
re düşürmüştü bile. Daha siz gık demeden Ned bir ikinci de­
fa  ateş etmiş ve Yüzbaşının eyer kayışım koparmıştı. Eye­
rin kopmasiyle Yüzbaşı tepetaklak yere, tam da biraz ev­
vel atının kuyruğunu kaldırıp b ir şeyler yaptığı yere yu­
varlandı.

— Kancıklık ettin, Lâhanacı! Bana haber vermeden 
atışa başladın! diye bağırdı ve hemen büyük bir sakız ağa­
cının arkasına siper aldı.



Bunun üzerine bizim Lâhanacı da atından indi ve bir 
başka ağacın arkasına saklandı.

Şimşek Yüzbaşı geniş kenarlı şapkasını, usulcacık ağa­
cın kenarından çıkardı. Daha köpek kuyruğunu sallayacak 
vakit bulamadan Lâhanacı ateş etmişti bile. Gerçi bir tek 
defa ateş etmiş sanırdınız ama aslında üst üste bir çok de­
falar ateş etmiş ve Yüzbaşının şapkasının tepe kısmını, ge­
niş kenarından bıçakla keser gibi ayırıp atıvermişti.

Bundan sonra işler kızıştıkça kızıştı. Daha yılanlar göz 
kırpmağa vakit bulamadan Yüzbaşı ateş etti ve Lâhanacı- 
nı;ı sağ bıyığını uçurdu. Yılanlar gık demeğe vakit bulama­
dan bir daha ateş etti ve bu sefer de Lâhanacının sol bıyı­
ğım uçurdu.

Daha siz parm aklannızı şaklatacak vakit bulamadan 
Lâhanacı ateş etti. Şimşek Yüzbaşının ağacın üstündeki bir 
bal arısı kovanını dağıttı. A rılar dışarı uğrayınca Lâhana- 
cı arı beyini vurdu ve öfkelenen arıla r Şimşek Yüzbaşının 
etrafını sardılar.

Şimşek Yüzbaşı önce Lâhanacı Ned’in ağacının üstün­
deki- bir eşek arısı yuvasına ateş etti. Eşek arıları fena hal­
de öfkelendiler ve Lâhanacının etrafını sardılar.

Bunu memnuniyetle seyreden Yüzbaşı, bundan sonra 
kendi etrafını saran b2İ arılarını birer birer vurmağa baş­
ladı.

Lâhanacı Ne;! de etrafındaki eşek arılarını birer birer 
vurmakla meşguldü. Şimşek Yüzbaşı:

— Fena atıcı değilsin, Lâhanacı, diye bağırdı. Ama 
benim ayarım olabilmen için daha üç fırın ekmek yemek lâ­
zım. Başının üstündeki dalda oturan sivrisineği görüyor mu­
sun?

— Görüyorum!
Şimşek Yüzbaşı ateş e tti ve sivrisinek havalandı. Son­

ra  gene vızıldıyarak ağacın dalına kondu. Ama bu arada



aesi bir tuhaflaşmış, âdeta kalınlaşmıştı. Lâhanacı Ned:
— Ben bu işten bir şey anlamadım!. diye bağırdı.
Yüzbaşı: «Zekân kıt da ondan, iyi bak!» diye cevap

verdi.
O zaman Lâhanacı tek rar baktı ve Yüzbaşının kurşu­

niyle sivrisineğin iğnesini koparmış olduğunu gördü. Koca 
Lâhanacı Ned, Şimşek Yüzbaşıya mat mı olacaktı? Asla! 
Ned:

— Başının üstündeki dalda oturan kuku kuşunun ötü­
şünü dinle! diye bağırdı.

— Dinliyorum!
O zaman bizim Lâhanacı ateş etti. Yüzbaşı kuku kuşu­

nun havalandığını, sonra gene dala konduğunu gördü.
— Bir şey anlamıyorum! dedi.
Lâhanacı: «Zekân kıt da ondan, iyi dinle!» diye cevap 

verdi.
Yüzbaşı kulak verdi ve kuku kuşunun eskisi gibi kuk-u, 

kuk-u, kuk-u diye değil, sadece kuk- kuk- kuk diye öttüğü­
nü hayretler içinde duydu. Lâhanacı Ned kuşun ötüşünün 
ikinci hecesini vurmuştu!

Nişancılıl maçı bundan az sonra sona erdi. Şimşek Yüz­
başı, bizim Lâhanacınm kuku kuşuna ettiği oyundan sonra 
galeyana gelmiş ve tüfeğinin namlusunu ağacın kenarından 
çıkararak Lâhanacıya nişan almıştı.

Tetiği çekti fakat hiç b ir şey olmadı. Dışarıya hiç bir 
kurşun çıkmadı.

Evet, sevgili okuyucularım, bizim Lâhanacı Ned daha 
atik davranmış ve rakibi tetik çekecek vakit bulamadan 
ateş ederek Şimşek Yüzbaşının tüfeğinin namlusunun ta 
içine bir kurşun yerleştirmişti!

D AL S T İV E N S  
Avustralya’nın büyük «atıcı» larm dan



PERİLİ ODA

Marius’ü tanımayan var mıdır? Marius canım; hani şu 
nevi inli palavracı... Gayet neşeli, hiç yüzü gülmez bir adam 
ciddi anlatır ki, sahi zannedersiniz.

Marius evlidir ve zavallı karısının ondan çekmediği yok. 
tur. Çünkü tanrının günü sayısı değişen ve kendi rivayeti­
ne göre artan  metreslerine dair haberler vere vere kadınca­
ğızı hanideyse verem edecektir kıskançlıktan. Bunu neden 
yaptığını sorsanız, size muhakkak şu tarzda cevap verir:

— Ben daima kadınlar tarafından kıskamlagelmiş bir 
sülâlenin evlâdıyım. Yedi göbek önceki ceddim uğruna on 
dokuz kadın kendini Loire nehrine a ttı. Büyük dedem için 
beş kadın birbiriyle düello etti. Dedem için altı kadın ze­
hir içerek canlarına kıydılar ve babamın bir karısı, iki met­
resi, yedi yavuklusu vardı ve bunlardan beşi birbirlerini bı» 
çaklamışlardı. Halbuki benim bir tek karım var; onun da 
hâlâ canına okuyamadım!..

Bu şanlı jestlerden Marius’a miras olarak metelik da­
hi kalmadığı için, palavrayla geçinemediği zamanlar kasa­
ba kasaba gezerek çerçilik ederdi. Bilmem bu yeni nesil 
çerçinin ne cins esnaf olduğunun farkında mı? Şimdi ma­
lûm ya, herşey Amerikanvâri naylonlanmış olduğundan,* çer­
çinin ne idüğünü kimse bilmese yeridir. Marius çerçiyi şöy­
le ta r if  eder:

— İçinde miyankökünden fil yavrusuna kadar size hiç 
lüzumu olmıyan herşeyi taşıdığı çantasiyle kapı kapı ge­
zip satış yapmağa uğraşan, ama yalnız lâkırdıdan başka 
bir şey şatamıyan adama çerçi derler...



Mariua, son seyahatini, şöyle anlattı karısına:
— Lyon’a vardığımda akşam olmuştu. Artık asalete 

hürmet kalmadığından, şehirde eski şatolardan eser görül­
müyordu. Bilâkis, külüstür yapılara şato eskisi süsü vere­
rek tu rist avlamağa çıkmışlar... Kendime yatacak bir yer 
tedarik etmek için birinci sınıftan sonuncu sınıfına kadar 
tekmil otelleri dolaştım. Nafile... Nihayet Belediye’ye mü­
racaat ederek, şehirlerine uğramış yabancı bir seyyahın so* 
kakta kalmasına nasıl razı olacaklarını, bunun Fransa yük» 
sek m enfaatleri aleyhine ne hazin bir tesir yaratacağını bi­
lip bilmediklerini sordum. Lâhzada bütün mekanizma hare­
kete seçti ve nihayet tek bir han yavrusunda tek b ir oda­
nın serbest olduğu bana bildirildi. Valizimi alarak oraya 
gittim. Şehrin şimal köşesinde, dar bir sokakta, sahiden 
XVI. yüzyıldan kalma basık tavanlı, iki katlı, kasvetli bir 
harabeydi burası. Otelci karı, ka t kat boyalar altında asıl 
biçimini, rengini asırlardanberl kaybetmiş çehresiyle müze­
lik bir kocakarıydı. Ama kızı... Kızı mı, torunu mu, onu da 
öğrenemedim ya... B ir İçim suydu mübarek. Kadın kızına 
emir verdi. «Beyefendiyi yukarıya, yeni boşalmış olan oda­
ya götür» dedi.- Kızcağız titriye titriye önüme düştü. Tabi! 
neden titrediğini anladım: Benim gibi yakışıklı bir erkeğe 
hiçbir suretle mukavemet edemiyeceğini aklı kestiğinden, 
az sonra başına gelecek akıbeti düşünerek zevkten titriyor­
du.

Gıcırdıyan basamaklardan çıktık. Daracık koridorda, 
âdeta bir birimize sıkışarak yürüdük. Kız, hazdan mı, çe­
kingenlikten mi, yarı baygın bir halde oda kapısını açtı:

— Buyurun, dedi, benim odam da bitişikte...
L âf işte. Sanki Marius, genç kızların yol gösterdikleri 

otellerde yalnız erkeklere veriln odaların o kızlarınkine kom­
şu olduğunu bilmezmiş gibi...

—, Çirin bakalım, birlikte görelim odayı,., dediysem de,



kızı içeri atamadım. İnadına geri çekilerek:
— Olmaz, dedi. Siz teyzemin dediğine bakmayın. O da

yeni boşalmış değil. Hiç kimseye vermeyiz o odayı. Periler
ziyaret eder orasını geceleri...

— Sizin kadar güzel mi bari o gece perileri?
Bunu söyledim ve yanağını okşadım. Kız kaçtı. Ben de 

girip soyundum. Zaten dehşetli yorgundum. Hemen elektrik 
düğmesini çevirip yattım. Kendimden geçiyordum ki, acaip 
bir sesle uyandım. Sanki biri dolaşıyordu odada, «Tak... 
tak... tak...» Bir müddet karanlıkta dinledim. Sonra ışığı 
yaktım. Kimsecikler yoktu. Doğrusu ten , yüksek topuklu 
terlikleriyle otelcinin yeğenini göreceğimi sanıyordum. Ona 
güre hazırlık yapmıştım. Kimseyi bulamayınca şaşırdım. Ses 
do kesilmişti. Yeniden ışığı söndürüp yattım. Ne olsa ge­
rekti bu? diye düşünürken, yorgunluktan dalmışım. Yine ge­
cenin bir vaktinde aynı ses: «Tak... tak ... tak...»

Yerimden fırlamamla ışığı yakmam bir’ osiu. Her ta ra ­
fı aradım, yok bir şey. Ne dolap arkaları kaldı bakmadığım, 
ne balkon. Tam yatacakken aynı ayak sesi yine, hem odanın 
tam ortasında duyulmasın mı? Tüylerim diken diken, sese 
yürüdüm ve derhal anladım: Orta masasının üstünde bir 
tahta kurusu yürüyordu... B ir bacağı tahtadandı...

— M ARİU S —



AZİZİM DR. WATSON
— Mükemmel bir polis romanı karikatürü  —

Lord X  ile... Dükü öleli b ir hayli oluyor. Onun için 
1895 Ağustosunda cereyan eden esrarengiz hâdiselerin iç 
yüzünü ortaya vurmakta artık  hiç bir mahzur kalmamıştır 
sanıyorum.

Lady Angela’mn bahsi geçince bizim neslin erkekleri 
hâlâ kendilerinden geçerler. Uzun boylu, şık ve rutubetsiz, 
serin bir yerde muhafaza edilmediği takdirde iyice radyoak­
tif  olan Lady Angela o sene bütün Londrayı altüst etmiş ve 
erkeklerin hepsini deliye çevirmişti. Anlatacağımız hikâyey­
le zerrece alâkası olmaması ne kadar hazin!

Baker Street’teki evimizdeydik. Kahvaltıdan yeni kalk­
mıştık. Dr. Watson dişlerini ayıklamakla meşguldü. Ben de 
can sıkıntısı içinde gazete okuyordum.

Tam o sırada sokak kapısının rezelerinden söküldüğünü 
belli eden bir ses kulağıma çarptı. Bir an sonra merdiven­
de ayak patırtıları duyuldu ve bunu müteakip oda kapısına 
gümbür gümbür vuruldu.

— Azizim Watson, galiba b ir ziyaretçimiz var, dedim. 
Başkaca hiç bir izahat vermedim. Dostumu ara  sıra böyle 
şaşırtıp afallatm ayı pek severdim. Watson’un ağzının hay­
retten bir karış açık kalması daha tamamlanmadan kapı 
tekmeyle açıldı ve Milicen (Benli) Cotton içeri girdi.

Maceralarımı okuyanlar benim cinsi lâtife karşı zaafım 
olmadığını bilirler. Zaten bu kıza da «lâtif» demeğe insanın 
dili varmıyordu. İnsanın üzerinde bu menfî tesiri bırakan 
şey belki de tütünden sararm ış dişlerinin arasından hiç



eksik etmediği piposuydu. Belinin orta yerine b ir tekme in­
direrek sükûnetle,

— «Buyur, otur», dedim.
Kız bir sandalyeye çöktü ve ağlamağa başladı. Ben,
— «Öğrenmek istediğim sadece iki şey var,» dedim. 

«Birincisi, perşembe gecesi yattığın zaman kediyi çıkarmış 
miydin? İkincisi akşam yemeğinde hıyar turşusu yemiyeli ne 
Itıu’ar oluyor?»

Tahmin ettiğim gibi, kız bu suallerin hiç birisine cevap 
veremedi. Onu beş dakika müddetle keskin nazarlarımın al­
tında erittim, sonra yakasından tu tup pencereden aşağı a t­
tım. Bu İş de bitince Watson’a dönerek:

— «11.47 trenine yetişiyoruz.» dedim. «Silâhlarımızı 
nlacağız! Biraz ewe®bir dişi caniyle ayni odada bulunduğu­
nun farkında mısın?»

Watson hiç bir şey söyliyemeden yüzüme bakıyordu. 
Gözlerinde «dehşet» okudum... (Zavallı W atson’cuk, imlâsı 
eskidenberi bozuktur, zaten!).

Sis  ........  Okyanuslar gibi sonsuz ve amansız, sapsarı
bir sis. Yer yüzünü gözden- saklıyor, insanın iliklerine işle­
yen, zihindeki hatıra ları bile silen kesif bir sis.

Ama durun... Galiba yanlışlık oldu. Aylardan Ağustos­
tu..

Güneş... geniş ta rla la ra  amansız b ir esrarla vuran 
Ağustos güneşi... İnsanların kemiklerini bile te r haline ge­
tiren bir sıcak...

Sallingby Şatosuna varınca bütün etrafı eski b ir saç 
fırcasivle taradım. Watson sık dişli tarağını yazık ki evde, 
tuvaletin üzerinde unutmuştu. Vardığım netice de pek öyle 
ümit verici olmadı.

Bir gece evvel hafif aksak b ir devenin üç defa evin et­



rafın ı çevirdiği ve bir filin gül bahçesinde geri geri yürü­
yerek dolaştığı belliydi... O kadar!

Müthiş bir zekâyla karşı karşıya bulunduğumuzu derhal 
anladım. Bu da olsa olsa yedi cihanı dehşete veren meşhur 
Fernando Montara olabilirdi!

Montara daha on dört yaşındayken ruhunu şeytana sat­
mıştı. İki hafta  geçmeden şeytan aldığı malı iade edip pa­
rasını geri istemişti arna olanlar da olmuş, Fernando cü­
rüm hayatına atılmıştı, b ir kere. Bu işi çevirse çevirse o çe­
virebilirdi!

Son olarak şatonun kütüphanesinin zeminini inceden 
inceye gözden geçirdikten sonra tam iki saat hiç kımıldama­
dan dört ayak üstünde kaldım. Romatizmamın böylesine fe­
cî bir - şekilde depreştiğini hiç hatırlam ıyorum !

★

Saat gece yarısını vurunca Watson ile ben Mavi Salon­
daki paravanın arkasına saklandık. Ay ışığı, içinde sakin 
duran bu salon çok geçmeden kimbilir nasıl kanlı hâdise­
lere sahne olacaktı! Maamafih daha bir kaç saat hiç bir 
şey olacağını zannetmiyordum. Onun için az sonra pence­
reden içeri bir kızılderilinin girip bir sandığa saklanması 
doğrusu benim için bir sürpriz oldu.

Çok geçmeden Millicent «Benli» Clotton içeri girdi. 
Dosdoğru duvardaki gömme dolaba doğru ilerledi ve bir 
maymuncukla dolabın kapısını açtı. O sırada sol taraftak i 
gardrobun arkasından:

— «Eksik olmayın, Miss Clotton», diye bir ses duyuidu 
ve yüzü maskeli, eli tabancalı bir zat dışarı çıktı. Ayni an 
içinde biraz evvelki kızılderili dişlerinin arasında bir bıçak 
olduğu halde sandıktan dışarı uğradı. Şöminenin yanında 
gizli bir kapı açılarak frak  giymiş iki erkek kızılderilinin



(V'.tüne atıldı ve Fernando Montara bacadan aşağı indi. Ben 
hemen W atson'a bir işaret çakarak paravananın arkasından 
çıktım. Sakin fakat tesirli b ir sesle:

— «Beyler,» dedim, «vakit tamamdır!»
Aldırış eden olmadı. Tam sözlerimi tekrarlam ak üzerey­

dim ki omuzuma bir el yapıştı. Hızla döndüm ve Scotland 
Yard'dan Müfettiş Fowler ile yüz yüze geldim. Müfettiş 
Fowler sakin fakat tesirli bir seslet

—«Sherlock Holmes, seni kanun namına tevkif edlyo* 
rum», dedi. 

Bu yüzden tam altı ay İçerde yattım. Meselenin neye 
dair olduğunu şimdi dahi biliyorsam, bana da Sherlock Hol* 
mes demesinler I

F re i TORPE

İLK DEFA

Son harp sırasında Neıv-Guinea’daki hastahanelerden 
birivde çalışan hemşirelerden biri, bir hastaya âşık olmuş­
tu. Hasta asker iyileşince, hemen evlenmeğe karar verdiler. 
O piin hemşire, her zamanki kıyafeti yerine, bir gelinlik 
giymek müsaadesi almıştı...

Merasimden sonra damat misafirlere dönerek:
— Ne sevimli değil mi? diye sordu. Üzerine bir elbise 

giymiş olarak kendisini ilk defa görüyorum.
Gelin de arkadaşlarına:
— Ne yakışıklı değil mi, diyordu. Pijamadan gayri bir 

şey giymiş olarak kendisini ilk defa görüyorum!...
Amerikan fıkrası



KAFALI KADIN

Mevsime göre gayet iyi, güneşli, ılık bir havaydı. Gisè­
le, öğleden sonra saatin ikiyi çaldığını duyunca, birdenbire 
alışverişe çıkmak istedi. Haftalardanberi almağı aklına koy­
duğu şeyler vardı. Bu sefer, işlerini tam vaktinde bitirmiş­
ti. Her zaman olmazdı bu. Çünkü yalnızdı. Hem ev işine 
bakıyordu, hem de bebeğine. Kafalı kadındı Gisèle. Böyle 
geceyi gündüz sanan bir yavrunun evet veya hayır rledinİ2 

diye kopardığı yaygaraları dinliye dinliye insanda kolay ko­
lay kafa kalmıyacağıııdan, bir evi tek başına çekip çevir­
mek herkesin harcı değildi. O gün, müstesna bir gündü de­
dik ya! Bebecik de sesini kesmiş, mışıl mışıl uykusunu uyu­
yordu.

Gisèle, aşağı yukarı bir ay vardı ki, şöyle uzunca bir 
zaman için sokağa, alış verişe, çarşıya pazara çıkamamıştı. 
Bu fırsattan  faydalanıp şöyle tadına doya doya vitrinleri in­
celer, alış verişini yapardı.

Gisèle bir şeye karar vermeye görsündü. Çabucak giyin­
di. Çabucak Christiane’ı, bebeği giydirdi. Arabasına koydu 
ve çabucak sokağa fırladı. O, herşeyi çabucak yapardı. Ka­
rarları, hareketleri, ha ttâ  yüzünün ifadesi gayet kesin, ga­
yet çabuk ve isabetliydi.

Giscle’lerin evine en yakın büyük m ağazalar bile yirmi 
dakikalık yoldaydı. Genç kadın, arabayı önüne katmış, ite- 
ite götürüyordu. Çocuk da sessiz sessiz uyumaktaydı. Ma- 
şallahı vardı bugün.

Alınacak öteberi de hayli yekûn tutuyordu hani. Ama 
Gisèle böyle ufak tefek şeylere aldırış edecek insanlardan 
değildi, Alınacak şeylerin m iktarı ne kadar çok ojurşa, o k$*



dar memnun olurdu, bilâkis. Suya dalan bir yüzücü azmiyle 
İlk büyük mağazaya daldı ve hummalı bir faaliyetle seçim 
l-lııe başladı. Mağazanın her dairesinde son derece kalaba­
lık vardı. Ama Gisèle bundan yılmadı. Kafalı bir kadın ol­
muşa, re  seçeceğini, neye karar vereceğini bile şaşırırdı bu 
kalabalıkta. O ise, bir yandan siparişleri alıyor, öte yandan 
paketleri Christiane’in arabasına dolduruyordu. Kızını, ister 
İstemez uyandırıp kucağına almıştı.

Bebeğe esvaplar, kendine çamaşırlar, eve lüzumlu bazı 
kumaşlar, ufak tefek, derken, Gîsèle'in tam mânnsîyle kolu, 
koltuğu doldu. Merdivenlerden iniyor, asansörlerden çıkı­
yor, paviyonlan dolaşıyor, yükünü boyuna artırıyordu.

Allahtan, mağazaların tenzilâtlı satış zamanına rastla­
mıştı. Her şey o kadar ucuzdu, öyle de satın almak hevesi 
nynndınyordu ki insanda...

tki saat sonra, işlerini hemen hemen bitirmişti. Lâkin 
ltnfnlı kadındı Gisèle... Birdenbire, kocasına da birşeyler al­
nın"! gerektiğini hatırlayıverdi. Evet, her şeye rağmen, akıl 
etti bunu... Baktı, çok ucuza alış veriş etmekten, elinde pa­
ra da kalmıştı. Hemen deri işleri paviyonuna koştu, güzel 
bir para çantası aldı kocasına...

Yorgun, fakat çok neşeli, arabayı önüne kattı. Evin yo­
lunu tutturdu. B ir yandan da, kocasının, cüzdana ne kadar 
ri'vl'-rngğini düşünüyordu. Günkü ihtiyacı vardı adamın böy- 
ln bir şeye... Birdenbire göstcrmiyeeek, sürpriz yapacaktı. 
Mu fikir, genç kadına daha büyük b ir sevinç verdi ve ara- 
b’iyı uçarcasına itmeğe kovuldu.

T'vc geldiği zaman bir do baktı ki, kocası daha evvel 
d-ivranmış.. Çünkü, işinden çıkınca, ovalanmak âdeti değil- 
II onun. Gisèle ise, kapı kapı dolaşırken epey zaman harca­

m ı ş t ı .

Knrısı( oııu görünce, birdenbire yerdiği k p ren  unuttu.
F, 8



Evet, yine ansızın, en sonra söyliyeceğini en evvel söylyiver- 
di:

— Ah, hayatım ... Bilsen sana ne çiti aldım, bak?
Hemen, onca paket arasından cüzdanı çekip kocasına

uzattı :
— Görüyorsun ya kafalı karıcığım? dedi. Seni unutm a, 

dun yine!
Kocası teşekkür ediyordu. Gisèle aldırmadan devam 

etti: v
— Hem de günümü gayet iyi geçirdim. Ucuz ucuz, ten­

zilâtlı satışlardan faydalandım alış veriş ederken... Sonun­
da, seni de unutmadım...

Kocası birdenbire durdu:
— Ya çocuk? dedi, çocuğu nerde unuttun?
Gisèle, minimini Christiane’ı, o patırtıda, kimbilir han­

gi tezgâhın üstünde unutup paket yüklü arabayı boş yere 
sürüklemiş durmuştu!

Roger F E R R E R E

NEYİ ÖZLEMİŞ

Bir Kutup seyyah, grupu, üç sene ayrt kaldıktan sonra 
döndükleri memleketlerinde, şereflerine verilen bir ziyafette 
bulunuyorlardı. Herkes seyahatleri hakkında sualler soru­
yordu, Bu arada vek tatlı ve la tif bir gene kadın kırıtarak 
heyetin reisine yaklaştı ve baygın baygın bakarak:

— Medeniyetten uzak bulunduğunuz o günlerde en çok 
neyi ödediniz, 'diye sordu.

Adam onu baştan aşağı iyice süzdükten sonra cevap 
Verdi:

m  G ünah hanımefendi, günahı... -»—“İsviçre fıHrşş;



T İ T İ Z L İ K ! .

Eüyük bir mensucat müessesesinin sahibi olan M. Le- 
dııvet dikkate ve titizliğe hayran bir adamdı, muvaffakiye­
tini buna borçlu olduğunu anlatırdı. Maiyetinde çalıştırdığı 
erkek ve kadın bütün işçileri ayrı ayrı tanır, her gün imâl 
od ilen yün kilotların ve pamuk fanilaların sayısını aklından 
HÖyliyebilirdi. Saat be saat bankadaki hesabının faizi ile ne 
kadar ettiğini de bilirdi. Dahası var, gardrobunda kaç 
uyukkabısı ve kaç elbisesi olduğunu öylesine Büyüyebilirdi ki 
ne bir eksik, ne bir fazla çıkmalına imkân vaıdı!

İşte bu M. Leduvet bir gün gazeteye şöyle bir ilân ver­
ili: «Mensucat işlerinde çalışmak üzere 20-26 yaşlarında çok 
dikkatli ve titiz işçi aranıyor. İstenilen şa rtlan  taşıyanla- 
ıın m üracaat etmeleri rica olunur...»

Muhitde M. Leduvet'nin işçilerinde aradığı evsaf pek 
İyi bilindiği için bu yaman patronun karşısına çıkmağa ce­
saret edecek namzet yoktu.

Nihayet, sempatik, güler yüzlü, sarışın bir genç çıka­
geldi.

M. Leduvet memnun fakat ümit vermeyici bir tonla sor­
guya başladı:

— Söyle bakalım, adın nedir?
— Antonie, Oscar Emile Bandamont.
— Kaç yaşındasın?
— Şu anda yirmi üç yaş, beş av, üç gün, yedi saat, 36 

dakikayı doldurmuş bulunuyorum.



M. Leduvet’nin yüzü güldü:
—  Aferin, bu hoşuma g itti işte. Ne hadar nylık isti­

yorsun ?
— Onsekiz bin frank - İki yüz yetmiş dört frank sigor­

ta harcı - hariç olarak.
— Çok güzel, seni beğendim, yarın sabahtan itibaren işe 

başlarsın, ama tam saatinde bulun.
— Hay hay efendim.
Ertesi güıı, sabah saat tam sekizde Antoine Oscar Emile 

Bandamont dakikası dakikasına işinin başında idi. Bir kaç 
■aniye sonra patronun odasına çağırıldı.

— Günaydın dostum, bugün nedir?
— 24 Ekim Cuma, senenin 238 inci günü, güneşin do­

ğuşu 7.40, batışı 18.10.
— Güzeeeel. Saat kaç?
— Sekizi üç dakika, kırksekiz saniye geçiyor.
— Fevkalâde, tam benim aradığım adamsınız. Bana ba­

kın New-York’a gitmem lâzım. Hava yollarından ne zaman 
yer olduğunu soruverin.

t-  Lüzum yok, efendim. 2 Kasıma kadar bütün bilet­
ler satılm ıştır, yalnız o gün için dördüncü sırada, sol ta ra f­
ta  pilotu gören koltuk boştur.

Bu cevapla pek tatmin edilen M. Leduvet:
— H ayret doğrusu dedi. Aradığımdan da mükemmelsi­

niz. Şimdi işe başlıyalım, bana kâtibimi çağırır mısınız?
— Burada yoklar efendim.
— Nasıl burada yok? Saat sekizi beş geçiyor.
— Maalesef efendim, dün akşam saat yirmi ikidenberi 

rahatsızdır... mâzeTeti var.
— Azizim, sizin kadar dikkatli bir insan daha tanıyo­

rum. O da karımdır, bir gün sizi tanıştırırım . Hayret e d e ­
ceksiniz... Belki bahsini işitmişsinizdir, bile.



— Evet efendim.
— Ya! Tanıyorsunuz demek!
— Evet efendim. Elisabeth, Jacqueline Leduvet. Doğum 

yeri: Tréchaude, yaş: Otuz bir sene altı ay, onsekiz gün. Sa. 
nşm, mavi gözlü. Haftanın altı günü meşguldür. Pazarte­
sileri efendimizle, salıları ikinci direktörle, diğer dört günü 
de bendenizle geğirir. Pazarları dinlenir.

V E S A İ R E . . .

Meşhur ve sengin bir zat, Brezilya’nın 
bir şehrini ziyaret edecekti. Kâtibi oranın 
en büyük oteline bir telgraf çekerek, ote­
lin en konforlu odasının, en iyi yemekle­
rin, en iyi servisin v.s. v.s. nin hazırlan­
masını istedi. Şehre geldikleri zaman, otel­
de her şey mükemmel şekilde hazırlanmış­
tı. Adama odası gösterildi. Fakat içerde üç güzel kız otu­
ruyordu.

Adamcağız hayretle:
—  Bu ne? diye sordu.
Otelci nazik bir reverans yaparak cevap verdi:
— Üç vesaire efendim.

— Brezilya fıkrası —

GEORGÎUS



B A L A Y I

İzidore Paquet, Cornélie V iaigrele evlendiği zaman, 
Garenne-Bezons belediye başkanı gerçek bir aşk izdivacı 
kutlamakla övündü. Sahiden de öyleydi.

Birleşmelerinden sekiz gün sonra Saint-Aubin-sur m er’e 
geldikleri zaman-, orada halaylarının ilk ta tlı anlarını yaşa­
mak istediklerinden, onlara bu meşhur plâjın karşısında 
Manche denizinin serili durduğunu söyliyenler, yeni evlile­
rin  gözlerinin önündeki koca denizden bile haberleri olmadı­
ğını görerek hayli şaşırmıştılar. İkisi de, oteldeki odalarının 
duvarını kaplıyan duvar kâğıdının renginden başka bir şey 
hatırlamıyorlardı.

Oturacakları küçük apartım an henüz onları ağırlamağa 
hazır olmadığından Bois - Colombe’da oturan bay ve ba­
yan Vinaigre’lere m isafir oldular.

Üç gün sonra, «Barlı vagonlar şirketi» nin sayın mü­
dürü, üç gün sonra onları çalışma odasına çağırdı ve aşağı 
yukarı şu dili kullandı:

— Yavrularım, sevişiyorsunuz, mükemmel şey! Ama 
biraz daha temkinli olsanız iyi edersiniz... Bütün günleri­
niz, sanki Ferdinand sizi görmüyormuş gibi, önünüze gelen 
yerde öpüşmekle geçiyor. Ferdinand nerdeyse on dördüne 
basacak. Saf çocuktur ama, sizin bu evliliğe dayanan aşı­
rılıklarınız çocukta, şâirin tâbiriyle insan kalbine çöreklen­
miş canavarı uyandıracak. Maalesef bizim eyde artık  öpüş­
meniz yasak edildi...

Yeni evliler içlerinden «Daha iyi» dediler, «hiç de mi-



Bnf ir s ver olmıyan bu evden hemen tüyelim ve anlayışlı bir 
kadın olan Paquet ananın evine sığınalım...»

Madam Paquet, çocukları çok iyi karşıladı. Onları evi­
ne yerleştirdi, bayram larına iştirak etti. Ama hepsi bir haf- 
tncık. B ir hafta  sonunda, oğlu tsidore’u bir köşeye çekti:

— Bana bak oğlum, dedi ciddi ciddi, şayet bu evde ya- 
pavalnız olaydım senin kulağını bükmeğe lüzum görmezdim. 
Çünkü halden anlarım ben. Ama kızkardeşin Amanda daha 
onbeşinde. Bövlevken onu yaşma göre fazla uyanık bulma; 
ğa başladım. Dün onu köşedeki çiçekçinin camekânını süsli- 
ven, üzerinde elbise namına bir incir yaprağı tutunmuş çıp­
lak hevkel karşısında iç geçirirken yakaladım. Kabahat siz­
de. Çünkü çocuğun karşısında hiç. durmadan öpüşüyorsunuz. 
TTem buna zaten ben de dayanamam... Çiinkü ihtiyar olsam 
da gönlüm tazedir. Anlıyorsun., değil mi oğlum?

— Hem nasıl anlıvorum anne, dedi.. Isidore annesine. 
Yiten bizim küçük apartımammız da tamamen hazır. Yarın­
dan tezi yok, taşınırız.

Sahiden de T ruffan t sokağında 234 num araya yerleşti­
ler ve işlerine baksın diye t i r  hizmetçi tu ttu lar. Aradan üç 
gün geçer germez, Bretonyalı hir kızcağız olan bu namuslu 
hizmetçi, önlüğünü hanımına iade etti:

— Madam, dedi, benim sözlüm Rennes de 41 'numarada 
çalışıvor, ben de ona sadık kalmak istiyorum. Ama böyle 
her dakika, sabahtan akşama kadar karşıma geçip öpüşüyor­
sunuz. Sizin yanınızda bir saat daha kalırsam benimkine 
verdiğim sözden eser kalmıyacak. Böyle göz göre göre na­
muslu kalmağa imkân var mı?

Bunun üzerine Normandiyalı b ir kadın buldular. Serin- 
kanlı olur diye düşünmüşlerdi, ama üç gün sonra o "da, on­
ların öpüşmeleriyle kam tutuşarak, itfaiyeciyle kaçtı. Onun 
yerine b ir fltunan aldılar, beş gün dayanabijdj. Altıncımi)



güçlü kuvvetli kollan arasından, havagazı saatine bağmağa 
gelmiş yakışıklı memuru giiç kurtardılar. Kıza bu yaptığı 
kepazelik yüzünden çıkıştıkları zaman ağlaya ağlaya şu ce­
vabı verdi:

— Vallahi bir kerecik öpecektim. Bayanla bayın öpüş­
meleri o kadar hararetli ki, kanımı tutuşturdu...

tsidore Paquet’yle karısı, şayet böyle güpegündüz sev­
gilerini izhara devam ederlerse yanlarında bir hizmetçi bile 
barındıramıyacaklarını anladılar ve susuzluklarını gidermek 
için gece olup etrafın  kararm asını beklemekten başka çare 
kalmadığını gördüler.

Ama günler kendilerine bitmez tükenmez görünmeğe 
başladığından tren  istasyonlarına hücum ettiler. Orada, tren 
kalkmadan evvel, sanki yıllarca birbirlerini görmiyecekler- 
nıiş gibi öpüşüyor, öpüşüyor, öpüşüyorlar; tren kalkıp yol­
cu olmadıkları anlaşılınca da hemen başka bir istasyona ay­
ni numarayı tekrarlam ak için koşuyorlardı..

Rodolphe BRING ER

M V  C t  Z .E

Paulo Picasso’ya, bir mucizeye ¡¡ahit olup olmadığını 
sordukları zaman şöyle cevap verdi'.

— Muhakkak ki, Rubtns bir mucizedir.
— Hakikaten Rubens’in eserlerini mucizevî m i buluyor- 

sunuz?
— Tamamen değil. Fakat Rubens hayat boyunca ancak 

2000 tablo yapabilmişti. Halbuki bugün elimizde iOOO tab­
losu var, Muçize derken bunu kasdetmiştim.

■np Fransız fıkrası t :



ARKADAŞLIK UĞRUNA

Sebastien Vérpilé kapıma dayandığı zaman da sabahın
yedisiydi.

— Merhaba, dedi, bana bir iyilik edeceksin... Biliyor­
sun ki benim bir sevgilim var. Güzel, şirin, tadına doyulmaz 
l)ir sevgili. Adı da Giiberte. Tek kusuru evli olması. Buna 
mukabil kocasının, yani Pincerat’nın da tek meziyeti ömrü­
nü ticaret kasdiyle seyahatte geçirmesi. Dün bir aksilik ol­
du. Tam ben Gilberte’le meşgulken, Lille’de veya Carpen- 
trns’da olması icabeden Pincrat çıkagldi.

— Hapı yuttun, desene...
— Orası bir şey değil. Vakit gecenin saat onu. Bereket 

biz Gilberte’le derlenip toplanmış vaziyetteyiz. Buna rağmen 
koca, bizi öyle dikizliyor ki, gecenin bu vaktinde evinde bu­
lunuşumun sebebini izah etmek gerekti. İzah yolunu da Gii­
berte buldu:

— Hayatım, dedi, böyle erkencecik döndüğüne ne kadar 
sevindim bilemezsin. Artık buraya yerleşeceğini de bildiğim­
den sevincim iki kat oluyor. Düşün ki dostumuz, gecenin bu 
vaktinde, boşalacak bir apartım an adresi vermek için bize 
kadar yorulmuş. Ne iyi çocuk değil mi? Ne zamandır zaten 
bir ev arıyorduk...

Benim halimi hiç sorma. Neyse, o bu sözleri söyleyin- 
ceye kadar az çok kendimi toparladım. Tabii Pincerat’ya mü­
nasip bir adres buluvermek lâzım geldi.

Bunları söyledikten sonra Vérpilé, besbelli kendisini 
E üç durumdan kurtulduğu için tebrik edeyim diye durala- 
dı ve fırsattan  istifade biraz nefes aldı.



— Vallahi aşkolsun, dedim. Becerikli herifsin vesselam. 
Ama bu işde benim sana ne hayrım dokunacak, onu kestire­
miyorum bir türlü.

Verpile bir an tereddüt etti, sonra:
— Gilberte’in kocasına senin apartım am  salık verdini, 

diye devanı etti. Anladın mı? İlk aklıma sen geldin, n’.'ıpa­
yım... Sıkışık durumdaydım.

— Yani ne zannediyorsun? Sen fir.girdiyeceksin diye 
ben evi başkasına bırakıp köprü altında mı yatıp kalkaca­
ğım be?

— Yok canını, ne münasebet... Bak ne yapacaksın şim­
di. Pincerat sana gelince kapıyı açarsın. Yanlışlık olmuş 
dersin. Maksat benim kendisine yol göstermiş olmam. Evle­
rine gidişime bir sebep lâzım değil miydi ya? İşte bu sebep 
gerçekmiş desin, yeter. Yalnız sen adamı biraz oyala. Ağır­
la bir iki saat kadar ki, bu müddet zarfında biz de Gilberte’- 
le nefes alalım azıcık... Ha? Ne dersin? Canım, akıllı adamı­
şındır sen, idare ediver variyeti. Arkadaşlık böyle günde 
belli olur, oğlum...

Verpile vurdu kapıyı, çekti gitti. Aradan iki saat geç­
miş, geçmemişti. Pincerat denen adam kapıya dikildi.

— Bayım, dedi, bir apartım an arıyorum... Dostlarım­
dan biri, sizin dairenin boşalacağını haber verdi. Onun ¡¿in 
geldim. Her halde anlaşırız.

Verpile bana «akıllı oğlan sındır» demişti. O anda aklım­
dan şimşek gibi bir fikir geçti:

— Bayım, dedim, bu işde bir yanlışlık var. Gerçekten 
de ben apartım am  devredeceğim ama, eşyasiyle... Kabul 
ederseniz ne âlâ...

— Allah Allah... Bana böyle söylemedilerdi. Ne istiyor­
sunuz? x _

— Bir milyon frank...



Pincerat’nın gözleri yuvalarından uğradı:
— Bu külüstür daireye mi bir milyon istiyorsunuz? Siz 

çıldırmışsınız! Ama alacağınız olsun. Ben size vurgunculuk 
nasıl olur, gösteririm...

Vurdu kapıyı gitti. Gerçekten de dediğini yaptı: bir
saat sonra, komiser beni çağırttı. Hakkımda ihtikârdan do­
layı şikâyet varmış. Şaka yaptım diye onu atlatırken tele­
fonla hasLahaneden aradılar. Verpile’nin sesiydi bu ve topu 
topu iki kelime söyledi:

— Allah belânı versin, namussuz herif!

Bem ard G ERVAİSE

ATLI HEYKEL

Heykeltraş, arkadaşı kendisini ziyarete yeldiği zaman. 
Tarih cemiyeti hesabına yaptığı bir 
m illi kahraman heykelinin son rö- 
tuşlariyle meşguldü,.

Ziyaretçi sordu:
— İyi, güzel ama generale neden 

bu kadar acayip bir poz verdin?.
Heykeltraş izah etti:
— Bu atlı bir heykel olacaktı. 

Fakat komite sonra,dan at temin e~ 
demediğini bildirdi de...

— İngiliz fıkrası —



S A A T İ M

Güzel yeni saatim ou sekiz ay arızasız işlemişti. Ona ar- 
rık zaman hakkında veıdiği hükümlerde yanılmaz bir hâ­
kim gözile bakmağa başlamıştım.

Derken bir gün bu saat nasılsa elimden düştü. Yüreğim 
birdenbire burkuldu: «Eyvah bir felâket geliyor» dedim.

F akat garip değil mi saate hiç bir şey olmamıştı. Yine 
eskisi gibi «çıtır çıtır» işliyordu.

Maamafih «ihtiyaten onu bir saatçiye muayene ettire­
yim» dedim. Demez olaymışım.

H erif saati evirip çevirdikten sonra: «Dört dakika 
gerisi var. Regülâtörü biraz ileri sürmeli» dedi.

Ben hemen ellerine sarılarak: «Aman saate kıyma» di­
ye bağırdım.

F akat saatçi eline geçen saatin bir daha kurtulmasına 
imkân var mıdır?

O büyük bir sükûnet ve soğuk kanlılıkla regülâtörü 
ileri sürdü ve saati bana teslim etti.

Saatteki dört dakika geriliğe çaıe bulunmuştu. Fakat 
o bu defa ileri gidiyordu. Hem de anlatılmaz bir süratle... 
Bir hafta  içinde o âdetâ bir humma hastalığına tutuldu ve 
nabız saatte yüz elliye çıktı.

İki ay içinde şehrin en iyi kronometrelerini geriye bı­
rakmış ve takvimlerin gösterdiği zamanı tam kırk dört gün 
aşmıştı.

Daha sonbahar «elveda» demeden o bize sobaları yak­
tırıyor, kış karlarının zevkini tattırıyordu.

Borçlarımı vâdelerinden iki oy evvel ödiyor, ev kirala­
rını vakti gelmeden veriyordum.



Nihayet onu h ir kere daha tam ire götürmeğe mecbur 
oldum. Saatçi gözüne tahtalardan tek güzlük taktıktan son. 
rn makinenin içine baktı: Evvelâ tozunu silmek ve yağla­
mak lâzım, dedi, sonra da düzeltiriz... Sekiz gün sonra bir 
uğrayın.

Saat bu suretle temizlenip ayar edildikten sonra uzun 
ve muntazam fasılalarla çalan b ir çan gibi ağır ağır yü­
rümeğe başladı. Bu defa trenleri, randevuları kaçırıyor, 
borçlarımı gününde ödemediğim için protesto ediliyordum. 
Evvelâ takvimdeki günün arifesini, daha sonra bir hafta, 
birkaç hafta, birkaç ay evvelini yaşam ağ,n haşladım. Dünya 
ve insanlar ilerliyor, gözümden kayboluyor, ben mütemadi­
yen eski tarihe doğru geri gidiyordum, öyle ki, müzedeki 
mumyalara karşı içimde b ir muhabbet uyanmağa başladı 
ve son vakalara dair onlardan taze havadis almak meyline 
kapıldım.

Nihayet tek rar saatçiye dönüş.
H erif bu defa makineyi gözümün önünde parça parça 

açtı ve silindirin şişmiş olduğunu söyledi.
Üç gün sonra saatçinin himmetiyle silindirdeki şiş in­

miş ve âlet eski tabii nisbetlerine dönmüş bulunuyordu.
F akat bu defa da ona başka bir ânza  m usallat olmuş­

tu. Durup dururken titriyor, gıcırdıyor, hırıldıyor, öksürür 
Rksırır gibi sesler çıkarıyordu.

Bu defa baş vurduğum saatçi zemberek yayalarının 
bozulmuş olduğunu söyledi ve benimle hemen bir f la t ka­
rarlaştırarak  tamire başladı.

Ben de «çok şükür ki, bu buhranlara göre ânza  daha 
ehemmiyetli bir şey değilmiş» diye sevindim.

Yalnız bu defa da başka bir belâya çattık, saa t hızlı 
hızlı işlerken birdenbire duruyor, sonra yine kendiliğinden



koşmağa başlıyarak kaybettiği zamanı telâfi ediyordu. Sa­
atçiye bir şey demeğe hakkım yoktu. Çünkü saat başında 
bütün rö tarları tazmin etmiş, öteki kronometrelerin bulun­
duğu noktaya yetişmiş bulunuyordu.

Yeni saatçi daha esaslı bir tamirden sonra bu derde 
de bir çare buldu. Yalnız bu defa saatin camı sıkışmış ol­
duğundan akrep ile yelkovnn birbirinin üstüne biniyor, yel­
kovan akrebi hızlaştırmağn çalışırken akrep onun boynuna 
asılarak peri bırakmağa uğraşıyor ve böylece bu iğne iki 
hayvan gibi birbiriyle didişiyordu.

Saate daha şişkin bir cam takıldıktan sonra bu iki kav­
gacıyı birbirinden ayırdık. F akat bu defa başımıza daha 
esaslı b ir dert çıktı.

Saatim yarım gün doğru dürüst işledikten s'onra bir­
denbire sar’aya tutulmuş gibi içinde bir boşanmış oluyor, 
bütün âletler bir arı kovanı gibi vızıldamağa, oğuldamağa 
başlıyordu. Akreple ¿yelkovana harikulâde bir sürat geli­
yordu. öyle bir sürat ki, bu iki iğnenin cinsiyetleri tefrik 
edilmiyor, kendileri ortadan kaybolarak saatin yüzüne 
ince bir örümcek ağı kaplanmış gibi oluyordu.

Telâşla koştuğum saatçi yine bütün âletleri sökerek 
saati muayene ederken ben de onu dikkatle muayene ettim. 
Kendisinin bir buar kazanının altına kömür atmayı be* 
ceremediği için işinden kovulmuş bir eski bildik olduğunu 
görmiyeyim mi?

Saati elinden kaptığım gibi kafasına vurarak darma da­
ğın ettim, Onlar da kurtuldu. Ren de kurtuldum.

Mark Tvain



H O Ş L A N M A M ! . .

Tren yolculuklarının bâzan ne kadar sıkıcı, bâzan d? 
ne kadar da hoş geçtiğini bilmiyenler, ancak ömürleri bo­
yunca trene binmemiş olanlardır tabiî. Ama binmiş olanlar­
dır tabii. Ama binmiş olanlar, zaman zaman bu zevki ta t ­
mak için, lüzumsuz yolculuklara bile çıkarlar. Neler ol­
maz ki tren yolculuklarında? Bu işin koskoca bir e4ebiyatı 
vardır. Yolculuğu tiryakilik haline getirenler görülmüştür, 
tşte size anlatacağım olay da, birbirine zıt bu iki tip in­
sanın başından geçmiştir.

Tren, perondan henüz ayrılıyordu ki, tek bir kişinin 
oturduğu kompartımanın kapısı açıldı. Adamın biri, içeri 
genç ve güzel bir kadını âdeta itti ve ardından .kendi de 
girdi. Kadın, tek kişinin karşısına geçti, kuruldu, adam da 
kadının yanma. Evvelâ hiçbiri birşey konuşmadılar. Sonra, 
kadınla erkek, karşılarındakini şöyle yukarıdan aşağıya 
doğru bir süzdüler. Adanı, kendi kendine, gözlerini ileri 
dikmiş, düşünüp duruyordu. Yeni gelen yolcu:

— Aman, tam vaktinde ucu ucuna atlamışız, yoksa ka- 
çıyormuş tren! diye lâ f attı. Eskisi, oralarda değildi. Tın­
madı, istifini bozmadı. Gözleri ileride, düşünmeğe devam 
etti. İşin tuhafı, onun bu halinden yeni gelenler sıkılmışa 
benziyorlardı. İnat içinmiş gibi susan herifi ille de konuş­
turmak istiyordu galiba ki, cebinden bir paket sigara çı­
kardı. Kendi alıp yakmadan önce, yolcuya paketi uzattı. 
Bu vaziyette de susamazdı ya insan... Adam, ters bir ses­
le:

—Teşekkür ederim, hoşlanmam! dedi.



Teşekkür ama, maazallah küfür gibi... Yeni yolcu da 
öyle kolay kolay inadından vazgeçeceğe benzemiyordu. He­
men öbür cebinden bir tomar gazete çekti. Hiçbirini ayır­
madan, olduğu gibi, asık suratlı yolcuya uzatı:

— Buyurun efendim. Ne de olsa yolumuz uzun... Ca­
nınız sıkılır, oyalanırsınız.

Ters yolcu, ister istemez bu suale de cevap vermeğe 
mecburdur. Yine istifini bozmadan, aynı asık suratla aynı 
lâfları fırla ttı:

— Teşekkür ederim, hoşlanmam...
Bu sefer, yeni yolcu, sepetinden nefis bir piliç kızart­

ması çıkardı:
— Size lâyık değil ama, dedi, biraz bir şeyler yiyebi­

lirsiniz her halde...
— Teşekkür ederim, hoşlanmam...
Siz olsanız, hiddetten kan boğardı şüphesiz. Ama yolcu, 

nihayet ayağı suya ermiş gibi:
— Ha... dedi, affedersiniz, unutmuşum, size karımı 

takdim edeyim...
H erif kadına şöyle bir baktı, sonra beklenmedik bir 

cevap verdi:
— Teşekkür ederim, hoşlanmam...

— Champi —



ÇARIN GÖZÜ

Çar, kazada sağ gözünü kaybetmişti. Bununla itiba­
rının da kaybolmasından korkuyordu. Öyle ya, dünyada çift 
gözlü, gözleri dört açıliııış hükümdarlar varken onun tek 
gözüne kim girmek ister...

Gece - gündüz halinin fecaatini düşünen Çar, nihayet 
kararını verdi:

Çıkan gözünün yerine takma bir göz koyduracaktı.
Bunun üzerine etrafa haber saldı, sahici gözden ayır- 

dedilemiyecek kadar ustalıkla cam göz yapan birini arattı.
Nihayet Bohemya’dan b ir usta geldi:
— «Ben öyle bir göz yaparım ki, takıp da aynanın kar­

şısına geçtiniz mi, hangisi sahici, hangisi yalancı, kendiniz 
bile farkedemezsiniz» diyordu.

Sözünün ehli imiş. Dediğini yaptı. Çar’ın hoş gözüne, 
cam bir göz taktı. Rengi, parlaklığı, her şeyi ötekinin öy­
lesine tıpkısıydı ki, gören- hakikaten ötekinden ayırd ede­
miyordu.

Fakat Çar’ın kendine karşı olan güveni b ir kere sarsıl­
mıştı. Acaba bir gözünün takma olduğu sahiden farkedilmi- 
yor muydu? Bundan iy’ce emin olmak istiyordu.

Bir ferman çıkardı, tellâllar bağ ırttı: '
— «Kim ki hükümdarımızın bir gözünün ötekinden fark­

lı olduğunu iddia ve ispat eder, kendisine on bin altm  ih­
san oluna!...»

Böyle b ir iddiaya kimse yanaşamadı ve on biri altın 
hükümdarın hâzinesinde kaldı.

Y ıllar geçti. Çar’ın artık  içi rahatlamış, eski neşesi yi-
F. 4



ne yerine gelmiş, h a ttâ  bir gözünün kâfi olduğunu kendisi 
de inanmıştı.

Çar’ın hudutları içinde lvan Petkov adında biri vardı 
ki, o hiç mes’ud değildi. Torunu ağır hastaydı.

Hekim gelip bakmış: «Ender rastlan ır bir hastalık« 
demişti.

— «Çaresi?»
— «Var. Fakat çok zor. Nadide otlardan bir ilâç yapı­

lacak. Fakat bu nadide otlar pek pahalıdır. Keseler dolusu 
altın ister...»

İvan Petkov oğlunun kızı olan bu torununu pek sever­
di. K arar verdi: İstenen parayı bulacak, torununu kurta­
racaktı.

Çar’a başvurdu, ayaklarına kapandı, derdini anlattı:
— «Dünyada ondan başka kimsem vok.» dedi. «Onun 

da benden başka kimsesi yok. Daha on iki yaşında. Çok da 
güzel, Yalvarırım size: torunumu kurtaracak ilâçlar için 
lâzım olan parayı bana ihsan edin...»

Çar, arkasına yaslanarak kahkahalarla güldü ve uşak­
la r gelip İvan Pekov’u yaka paça huzurdan çıkardılar.

lvan- gitti, yine hekimi buldu? «
— «Başka çaresi yok mu bunun?» dedi. «Daha ucuz 

bir ilâç yok mu?»
Hekim başını iki ta ra fa  salladı:
— «Yok... "Başka çaresi yok. Ya beş kese altın getirir­

sin, ilâcı yapar yollarım, torunun kurtulur, yahut da bir 
haftaya varmaz onu gömersin.»

İvan yine Çar’a başvurdu:
,— «Gelip görseniz, torunumun haline siz de acırsınız» 

dedi.
Çar bu sefer kahkahayla gülmedi, öfkeyle yerinden f ır ­

ladı ve adamcağızı tekmeyle kendisi kapı dışarı etti.



Fakat, o gün evden dönerken, aklına b ir şey geldi ve 
pek hoşuna giderek kendi kendine güldü:

— «O İvan denen adam aptalın biri,» diyordu. «Sunu 
bulup getirisem de biraz alay etsem. Tam alay edilecek a- 
dnm... Benden merhamet dilenmeğe gelen adamda akıl ne 
arar!»

İvan’ı bulup getirdiler. Adamcağız, bu sefer sağlam 
hapise atılacağını düşünerek, ağlaya sızlaya geldi.

Çar, onu alaylı alaylı gülümsiyerek karşıladı.
— «On bin altın kazanmak ister misin?»
— «Aman efendimiz... Biliyorsunuz, paraya ne kadar 

İhtiyacım var!»
— «Peki, iki gözüm arasında bir fark  görüp ispat ede- 

no on bin altın m ükâfat vereceğimi ilân ettiğim zaman ne­
redeydin?»

— «O zaman torunum hasta değildi, efendimiz, benim 
do o zaman on bin lira  ile yapılabilecek hiç bir işim yak- 
tu... Yâni ihtiyacım yoktu!»

— Şimdi var mı?»
— «Var efendim.»
Çar, tahtına kuruldu:
— «İşte şimdi sana bu fırsa tı veriyorum. Söyle baka, 

yım... Ama bir bakışta söyliyeceksin: Gözlerimden hangisi 
takma? Bilirsen, on bin altın var, bilemezsen idam!»

İhtiyar, şöyle bir baktı ve hemen: «sağ gözünüz .efen­
dimiz!» dedi.

Çar, öfkesinden ayağa fırladı:
— «Nasıl bildin?» diye haykırdı.
îvan, gayet sakin- bir tavırla cevap verdi:
— «Bunu bilmiyecek ne var, efendimiz! Sağ gözünüz, 

İnsana sol gözünüzden daha merhametle bakıyor!...»



AŞK BÖYLE SÖYLETİR

Broodvay’daki gece lokantalarından birinde, bir masa 
başında akşam yemeğini yemekte olan yarım düzine kadar 
müşteri, bağırıp çağırmakta, müthiş gürültü etmekte idi. 
Maitre d’hotel nâzik ve mânalı bakışlarla onları süzerek 
üç sefer yanlarından geçmişti. Fakat aralarındaki münaka­
şa, m aitre d’hotel’in bakışlariyle sönmiyecek kadar hararetli 
idi. Vakit gece yarısına yaklaşıyordu. Lokanta, bu bölgenin 
tiyatro ziyaretçileriyle dolu idi. Her halde bunlardan bazı­
ları, bildirleriyle münakaşa etmekte olan, aynı komedi 
trupuna mensup bu altı kişi arasında, Carol’u tanımış ola­
caklardı.

Doğrusunu isterseniz, burada ancak dört aktör vardı. 
Beşincisi, bu dört aktörün bir kaç Ne w-York tiyatrosunda 
büyük 'b ir başarı ile oynamakta oldukları «Şen Yosma» pi­
yesinin yazarı idi. Masa başındaki altıncı kişiye gelince, 
bunun sanatla hiçbir ilgisi yoktu, ama, bu gece burada bir 
çok İstakoz onun , hesabına yenmişti.

Altısı da yüksek sesle ve hararetle münakaşalarına de­
vam ediyorlardı. Bununla beraber şunu da söylemeliyim ki, 
bu altı kişiden birisi, .-heyecana kapılan arkadaşları Adetâ 
zorla ağzından bir cevap aldıkları zamanlar istisna edilir­
se, boyuna susmakta idi. Bu, genç bir delikanlı olan ve yü­
zünün melânkolik ifadesi mesleğine asla uymayan trupun 
komiği idi.

Bu zaptedilmez dört dilin söz okları küçük trupun par­
lak yıldızı Cleris Carol’a yöneltmiş bulunuyordu. Mahzun 
komik istisna edilirse, geri kalanların hepsi de, aktris, tesa-



diifî ve geçici başarısızlıkla ittiham etmekte birleşiyorlardı.
Üst üste ellinci defa olarak ona aynı şeyi tekrarlam ak­

ta idiler:
— Hayır Cleris, münakaşa etmeyiniz! Bu sahneyi bo­

zan yalnız sizsiniz! Siz ancak son zamanlarda onu bu ta rz ­
da oynamağa başladınız! Bu böyle devam edecek olursa, pi­
yes tehlikededir. Bu vaziyet karşısında onu repertuardan 
çıkarm ak. zorunda kalacağız!

Miss Carol, hasımları karşısında b ir adım bile gerile­
miyordu. Gal’li oluşu ona, kolayca öfke haline geçebilen 
bir ateş ve heyecan vermişti. Kocaman gözleri, kendisini 
suçlandıranlara ateşli cevaplar vermekte idi. Düzgün, mâ- 
nalı parmakları, masadaki tabakları durmadan tehdit edi­
yor«^. Güzel soprano sesi tiz perdelere kadar çıkıyordu, Bu 
ses bu kadar güzel ve müzikal olmasaydı, bir feryat hali­
ni alması işten bile değildi. Miss Carol, kendisine hücum 
edenlere, alışılmış olmakla beraber, Broodway’daki lokan­
ta la r için lüzumundan çok yüksek sayılan bir tonla cevap 
vermekte idi.

Muarızları, nihayet, gerek b ir aktris, gerek bir kadın 
olarak kızın tahammülünü taşırdılar. Carol bir panter gibi 
yerinden fırladı, bir düzine kadar bardak ve tabağı param 
parça ederek m uarızlarına meydan okudu. Onlar da kızın 
arkasından kalkarak daha yüksek sesle m ünakaşalarma de­
vam ettiler. Komik içini çekti. Eskisinden daha mahzun ve 
duygusuz bir hal aldı. Maitre d’hotel acele yanlarına 
geldi ve sâkin olmalarını tavsiye etti. Ama karşılık olarak 
öyle beklenmedik bir cevap aldı ki, hemen yanlarından çe­
kilmekte acele etti.

M aitr d’Hotel öfkelenmişti. B ir el işareti yaptı. Gar­
sonlardan biri kapıdan fırladı. Tam yirmi dakika sonra al­
tısı da kendilerini karakolda, masasının başında oturmakta



olan filozof tavırlı, k ıranta bir polis komiserinin karşısın­
da buldular.

Bu altı kişiyi karakola getirmiş olan polis memuru:
— Lokantada gürültü etmişler. Yakışıksız hareketler­

de bulunmuşlar, diye komisere izahat verdi.
«Şen Yosma» piyesinin yazarı öne geçti. Sırtında gece 

elbisesi, gözünde gözlük, ayağında, az önce boyanmış olduk­
ları belli olan âdi kunduralar vardı. Aktör Irving gibi bö- 
ğuk bir sesle söze başladı:

— Bay komiser, bu tevkifimizi her suretle protesto 
ederim. Bakınız mesele nedir. Benim yazdığım piyesi oyna­
makta olan küçük bir aktör gurubu benimle ve ahbabım olan 
şu zatla birlikte akşam yemeği yiyorduk. Son zamanlarda 
eserlerimin bir sahnesinin, bütün piyesi tehlikeye dijpüre- 
cek derecede kötü oynanışından hangi aktörün suçlu olduğuna 
dair harartli b ir münakaşaya dalmıştık. Lokanta adamları­
nın işe karışm alarını belki de lüzumundan fazla sert ve 
gürültülü bir şekilde karşılamış olabiliriz. Fakat münakaşa 
konusu hepimiz için fevkalâde önemli idi. Görüyorsunuz ki 
hepimiz ayık b ir haldeyiz, gürültü, patırtı çıkaracak kimse­
ler değiliz! Umarım ki, işi büyütmez, bizi hemen bırakma­
ları için gerekli emirleri verirsiniz!

Komiser:
— Şikâyetçi olan kim? diye sordu.
Arka ta ra ftan  beyaz bir caket:
— Şikâyetçi olan benim, dedi. Lokanta beni gönderdi. 

Bu adamlar gürültü patırtı ettiler, tabakları kırdılar.
Piyesin yazan :
— Kırılan tabakların parası verilmiştir, dedi. Bizim 

aktrisimiz istemiyerek bunları kırdı. Bütün bir sahneyi ber­
bat ettiğine dair ileri sürdüğümüz tenkidlerç öfkelenen Misş 
Garol...



Miss Cleris Carol'un çıngıraklı sesi:
— Bu doğru değil komiser efendi, diye yükseldi. Hayır 

bu doğru değil!
Carol, kahverengi ipekli robu ile, kırmızı tüylü şap- 

kasile ileri fırladı ve kendini komiserin önünde buldu:
— Bu işte benim zerre kadar suçum yok, diye bağırdı. 

Ne cesaretle böyle konuşuyorlar? Sahneye konduğu günden- 
bcri ben bu piyesin baş rolünü oynuyorum. Piyesin sağladığı 
başarıyı kime borçlu olduğunu öğrenmek istiyorsanız, se­
yircilere sorunuz! İşte bütün söyliyeceklerim.

Piyes yazarı:
— Mis. Carol bir dereceye kadar tamamiyle haklıdır, 

dedi. Piyesim beş aydan beridir şehrin en iyi tiyatroların­
da tam bir başarı sağladığı halde, son zamanlarda halkın 
gözünden düşer gibi oldu. Eserimin bir sahnesi var ki, Miss 
Carol bunu harikulade güzel oynamakta idi. Şimdi ise aynı 
sahneyi her zaman oynadığından bambaşka bir şekilde oy­
namak suretiyle eserimi tamamiyle mahvediyor.

Miss Carol inatçı bir tıvırla::
— Bunda benim zerre kadar suçum yok, diye direndi.
Eserin yazarı düşüncelerini hararetle isbata çalışarak:
— Ama sahnede topu topu iki kişisiniz, dedi. Siz ve 

Delmars.
Miss Carol:
— Şu halde demek ki, kabahat onun, dedi ve kara  göz­

leri öfke ile tutuştu.
Komik, kadının bu bakışlarını yakaladı, komiserin ma­

sasına dikilmiş olan gözlerinde okunan melânkolik ifade bi­
raz daha derinleşti .

Polis karakolunda gece, umumiyetle pek can sıkıcı ge­
çer. Ama bu sefer, komiserin körlenmiş merakı hafifçe ha* 
rekete geldi: Eserin yazarına:

— Sizi dinldim, dedikten sonra, piyeste teyze rolünü oy-



aayan mütevazi görünüşlü zayıf bir kadına döndü:
— Sizce, münakaşanızın konusunu teşkil eden sahneyi 

bozan kimdir? diye sordu.
Ledy:
— Dedikoducu b ir kadın değilim, dedi. Bunu da herkes 

bilir. Onun için ben: «Cleris bu sahneyi berbat ediyor» de­
diğim zaman yalnız onu mahkûm etmekle kalmıyorum, onun 
kabiliyetini de mahkûm etmiş 'oluyorum. Önceleri bu sahne, 
yi çok iyi oynuyordu. Şimdi ise ona ne oldu anlamıyorum. 
Bu böyle sürüp gidecek olursa eser mahvolacak!

Komiser komiğe baktı:
— Doğru anladımsa, bu sahneyi Miss Carol ile birlikte 

siz oynuyorsunuz! Bunun için de size: Sahneyi bozan kim­
dir? diye sormanın hiç bir mânası yoktur.

Komik, Miss Carol’a a it iki hareketsiz gözden çıkan 
ve kendisine çevrilen ışınların tesirinden, elinden geldiği 
kadar, kaçmağa çalışıyordu. Sahici deriden yapılmış kundu­
ralarının burnuna bakarak:

— Bilmiyorum! dedi.
Komiser, yüzü yaşlı bir adamı andıran genç cüceye 

sordu:
— Siz de aktör müsünüz?
Son şahit, facia aktörü:
— Ona ne şüphe, elbet aktörüm, dedi. Bir sefer olsun 

beni sahnede gören bana bu çeşit sualler soramaz!
Polis komiseri:
— Kanaatinizce, tabiî böyle bir kanaat edindiyseniz, bu 

sahneyi bozan kimdir? Bu Ledy mi, yoksa şu centilmen mi?
Orta yaşlı genç, üzüntülü bir yüz takındı:
— Bunu tesbit etmek bana çok acı veriyor, ama, yine 

de Miss Carol’un bu sahnede cazibesini kaybettiğini söyle­
mek zorundayım. Kendisi, bütün piyeste yino eskisi gibi çok 
iyidir. Ama sizi temin ederim ki, bay komiser o, eskiden



bu sahneyi de herhangi birinden daha fena oynamıyordu, 
simdi de bu sahneyi öyle oynayabilir ki...

Miss Carol, ateşler saçarak ve heyecandan tir t ir  titri- 
yerek ona döndü:

— Uzun zamandan beri ilk defa duyduğum bu iyi söz­
lerin için sana teşekkür ederim Jimmi, dedi.

Sonra heyecanlı yüzünü komisere çevirerek devam etti:
— Sitemleri hakedip etmediğimi, bu sahneyi gerektiği gi­

bi oynayıp oynamıyacağımı şimdi ben size göstereceğim! 
Mister Delmars, başlıyalım! Siz de müsaade ederseniz, değil 
mi bay komiser?

Komiser kararsızca:
— Acaba bu ne kadar sürer?, diye sordu.
Piyes yazarı:
— Sekiz dakika, diye cevap verdi. Zâten bütün piyes 

30 dakikadan fazla sürmüyor!
Komiser:
— O halde, başlıyabilirsiniz, dedi. Anladığıma göre 

çoğunuz bu küçük Ledy’nin aleylıindesiniz! Belki de o, lo-“ 
kantada bir iki tabak kırm akta haklıdır. Bir karara  var­
madan önce nasıl oynadığını göreyim.

Polis karakoluna bakan yaşlı kadın da orada durmuş, 
münakaşayı ilgi ile dinliyordu. Bu kadın biraz daha yak­
laştı ve komiserin masasının yanıbaşında durdu. Bu kadı­
nın arkasından, istirahatte olan m  y a n  iki polis de esne­
yerek göründüler.

Piyes yazarı:
— «Neşeli Yosma» piyesini şu âna kadar henüz görme­

diğinizi tahmin ediyorum. Bunun için de kısaca piyes hak­
kında size izahat vermeği zarurî görüyorum. Bu, müzikal 
bir fars - komedi, bir burleskdir. Adından da anlaşılacağı 
üzere Miss Carçl, neşeli, zengin, alaycı, katı yürekli bir yoş?



ma rolünü oynamaktadır. Carol, vodvilin bütün komedi kıs­
mının devamınca bu karakteri muhafaza eder. A ra oyun­
larına gelince, bunları öyle tertipledim ki, sanatkâr burada 
da şımarık ve yosma karakterini devam ettirebilir. Ama işte 
piyeste öyle bir sahne var ki, Miss Carol’un oyunun burada, 
bizim sahne tâbirimizce umumi plânın dışına çıkıyor. Bu 
sahne «Gorilin Dansı» adını taşımaktadır. Sahatkâr Carol, 
Orman perisi kılığmdadır. Bütün sahne devamınca, trupu­
muzun komiği Mister Delmars'ın canlandırdığı C-oril ile 
danseder, şarkı söyler. Dekor tropik bir ormanı tasvir et­
mektedir.

Piyes yazarı sözüne devam ederek:
— Umumiyetle, -dedi, bu sahnenin sonunda bir alkış 

tufanı kopar. A rtistler dört beş sefer sahneye çıkarak 
halkı selâmlamak zorunda kalırlar. Bu sahnede en- mühimi 
danstır. Bu dans son beş yıl içinde New-York’ta  görülen 
dansların en güldürücüsüdür. Bundan sonra Melmars’m: 
«Oh benim yavuklum, seni ormandaki kulübeme götüreyim» 
şarkıcı, seyircileri coşturur, âdeta çılgına döndürür. A rtist­
ler, durmadan ağaçların arasında şakalaşarak, âdeta sak­
lambaç oynarlar. Bu manzara halkın fevkalâde hoşuna gi­
der.

Komiser:
— Peki, şimdi bu sahneye ne oluyor? diye sordu.
Yazar, müthiş bir öfke içinde:
— Miss Carol, tam ortasnda sahneyi berbat edivor!
Miss Carol, ya beraat etmek veya mahkûm olmak zo­

runda olduğu masanın önünde, sahne için bir yer bırakarak, 
sinirli ellerinin sert bir hareketiyle küçük seyirci grtıpunu 
dağıttı. Bundan sonra kahverengi robunu çıkardı ve polis 
komiserinin eline fırlattı.

ŞanaÇkJr akşam yemeğine giderken, tropik jnşmleket-



Icrin orman perisi kılığını çıkarmamış, bunu kahverengi ro­
bunun altında ustaca gizlemişti. İğreti- otu yapraklarından 
yapılmış etekliği ancak dizkapaklarına kadar geliyordu. 
Şimdi Miss Carol, allı, yeşilli, altın  renkli, alaca bulaca 
bir arı kuşunu andırıyordu.

Sanatkâr, hafif, fantastik  bir dans yaptı. Bu dansı 
o kadar kolay, o kadar zarif bir şekilde, öyle karışık ayak 
oyunlariyle yapmıştı ki, üç tiyatro arkadaşı onu şiddetle 
nıkışlamaktan^ kendilerini alamadılar.

Gerektiği anda komik Delmars onun yanına sıçradı. 
Goril’in kaba saba, biçimsiz zıplamalarını o kadar gülünç 
ve ustaca taklit ediyordu ki, ihtiyar komiser bile, bir asma 
kilidin kapanırken çıkardığı sesi andıran bir sesle, kısaca 
güldü. İki a rtis t goril dansını oynadılar ve bütün hazır bu­
lunanlar tarafından beğenildiler.

Bundan sonra, sahnenin en fantastik  kısmı olan Go- 
ril'in aşk ilâhı başladı. Bu da, çok ekzantrik ve oynak bir 
danstı. Bu dansta orman perisi cilveli ve baştan çıkarıcı bir 
bir eda ile çalılar arasında koşmaktadır. Bu sırada goril de 
«Oh benim yavuklum, seni ormandaki kulübeme götürece­
ğim» şarkısını söylemektedir.

Şarkının sözleri, piyesin mahiyetine uygun olarak ta- 
mamiyle mânâsız olduğu halde, bestesi çok sanatkârane idi. 
Müzik, en iyi bir metne yaraşacak derecede güzeldi. Del- 
m ars’m hârikulâde güzel tenor bir sesi vardı. Şarkıyı o kadar 
sanatkârane okumuştu ki o boş, o manasız sözler, işitilme- 
mişti.

Orman perisi, şarkının birinci kıtası devammca, rejisö­
rün tâ rif  ettiği bütün gülünç hareketleri çok muntazam 
yaptı. Ama ikinci kıtanın ortalarına doğru birdenbire durak­
ladı. Yüzünde tuhaf bir ifade ile tiyatro ormanının derin­
liklerine bakmağa başladı. Goril, «Son bir sıçrayışla kendi­



sini orman perisinin yanında buldu, ayakları dibinde diz 
çöktü. Kızın elinden tu ttu  ve bu saçma vodvile .  kalaylı 
çerçeve içine oturtulmuş bir p ırlanta gibi konan ilham 
kaynağı şarkısını bitirinceye kadar bu eli bırakmadı.

Delmar3 şarkısını bitirince Miss Carol, bir rüyadan 
uyanır gibi irkildi ve gözlerinden boşanacak durdurulmaz 
gözyaşı selini durdurmak ister gibi elleriyle yüzünü ka­
padı.

Piyes yazarı, elleriyle kollariyle şiddetli hareketler ya-* 
parak :

— Buyurun bakalım, diye bağırdı, gördünüz ya bay Ko­
miser! îşte iki haftadır üstüste bu sahnede eseri böyle mah­
vediyor! Ophelia’yı veya Ju lie tt’i oynamadığını hatırlam a­
sını kaç sefer ondan rica ettim. Fakat hepsi boş!. Hepimi­
zin öfke ve tahammülsüzlüğümüzün sebebini şimdi anladı­
nız ya! Bir goril'in şarkısı için gözyaşları!.. Piyes mah­
voldu!

Şu âna kadar mahiyetini henüz kimsenin anlıyamadığı 
bilinmeyen bir büyünün tesirinden kendini kurtaran  Miss 
Carol, birdenbire parladı. Üzgün bir yüzle Delmars’ı par- 
mağiyle göstererek vahşi bir sesle:

— Siz, siz, bütün bunlara sebep sîzsiniz, diye bağırdı. 
Son zamanlara kadar siz asla böyle şarkı söylemezdiniz! Bü­
tün kabahat sîzdedir.

Komiser:
— Ben bu işte yoğum... diye söze başladı. F akat bu 

sırada karakolun aksaçlı anası lâfa karıştı. Polis komise­
rinin masasının önüne ğeçerek:

— Ben mi, benim gibi ihtiyar bir kadın mı size ders 
verecek, dedi...

Sonra Miss Carol’un yanına yaklaşarak elinden tu ttu :
— Yavrucuğum, diye sözlerine devam etti, bunu anla-



mıyacak ne var? Bu bahtsız adamın yüreği sizin için yanıp 
tutuşuyor! Nasıl oluyor da daha garkının ilk notasından 
buııu anlamadınız. Bunu hissetmediniz. Onun bütün may­
munca sıçramaları benim gözümden bunu gizliyemez!. Yok- 
■a siz yalnız kür değil, ayni zamanda sağır mısınız? İgte 
yavrucuğum bunun içindir ki, siz gimdi rolünüzü eskisi gibi 
oynayaınıyorsuımz! Bana bakın, bana şunu açıkça söyleyin: 
Unu seviyor musunuz, yoksa hayatının sonuna kadar goril 
olarak kalmasını mı istiyorsunuz?

Ciss Carol, başını çevirdi. Kor gibi yanan gözleriyle 
Delnıars’a baktı. Delmars, eski üzgün tavriylc kızın yanına 
yaklaştı.

Carol kesik kesik:
— Mister Delmars bu kadının söylediklerini işittiniz 

mi? diye sordu.
Komik:
— Evet işittim, dedi. Söyledikleri doğrudur. F akat ben 

daima bundan bir şey çıkmıyacağı düşüncesinde idim. Bu­
nun içindir ki, duygularımı sadece şarkımda belirtmeğe ça­
lıştım.

Karakolun anası:
— Seni budala seni, diye çıkıştı. Neye bunu açıkça ona 

söylemedin?
Orman perisi:
— Hayır, hayır, dedi. Onun tu ttuğu yol hepsinden iyi... 

Ben bilmiyordum... Ama Bobbi, işte bana lâzım olan da 
buydu.

Garol, yeşil bir ağustos böceği gibi ileri sıçradı. Ko­
mik, kollarını alabildiğine açtı ve gülümsedi.

Komiser, beklemekte olan lokanta garsonuna dînerek:
— Haydi bas bakalım, dedi. A rtık senin burada yapı­

lacak hiç bir işin kalmadı.
O. Henry



HAYVANLARIN ŞAHI

Stavro, âşıktı. Ama korkuyordu: çünkü eviydi de.
Stavro hem evli, hem âşıktı. Korkusuna sebep de şuydu: 
Güzel Marika, karısı dsğil, sevgilisiydi. Karısının adı Elef- 
teriya idi. Şimdi anlaşıldı, değil mi Stavro’nun neden âşık 
olduğu? Çünkü Marika çok güzeldi. Neden korktuğu da 
belli: çünkü evliydi... ,

Stavro, sevgilisine anlatmağa başaldı. Nerede, nasıl 
anlattığını bir yana bırakalım. Sorsanız Stavro da bunu 
hatırlamaz. Sadece Marika demişti ki:

— Madem ki beni bu kadar seviyorsun, o halde neden 
çekiniyorsun?

Stavro titredi1. Marika’ya sokuldu:
— Ah, dedi, Marikamu,- ah... Sen Arslanın hikâyesini' 

bilir misin?
— Yo, ne bileceğim...
— Bende arslana benzer hal var mı?
Marika kahkahalarla güldü:
— Ne münasebet...
— Bununla beraber ben kendimi arslana benzetiyorum.
— Tebrik ederim öyleyse... Cesursun...
— Dur, alay etme de dinle. Bak nasıl benzetiyorum, 

anla...
— Söyle "bakalım...
Marika kadehini doldurdu. Çam rakısıydı bu. Stavro 

içemedi. Çünkü anlatıyordu:
— Bilirsin ki, arslan, hayvanların şahıdır...
— Öyle derler. Yani sen şimdi kayvanların şahı mısın?



— Dur be şekerim... Dur da dinle. B ir gün bu arslan, 
lılr bahar günü... Kendini gayet iyi hissetmiş. Uyanmış ki, 
sabahleyin, ortalık günlük güneşlik. Kuşlar ötüşüyor, her 
ver yemyeşil. Hayvanlar rahat ve sükûn içinde otluyorlar. 
Oik esinin bu halinden böbürlenmiş. Düşünmüş ki, o âciz, o 
cılız, o miskin hayvanlar, kendi sayesinde emniyet içinde 
yaşamaktadırlar. Hayvanlar şahı olmanın mesuliyetini duy. 
muş. Nerde ki mesuliyet vardır, orada bir takım haklar ve 
salâhiyetler de olacak elbet... Arslan, kendinin hayvanlar 
şahı olduğunu tebaasına tasdik ettirmek hevesine kapılmış. 
Hem de mülkünü, memleketini teftiş etmek istemiş. Başla­
mış yürümeğe... Derken yelesini kabartıp kuyruğiyle böğür, 
lrriri dövüp giderken bir de bakmış güzel bir ceylân göz­
lerini süze süze otluyor, Hemen yanma sokulmuş:

— Pisboğaz hayvan, demiş. Azıcık nefes al bakalım!
Sonra gürlemiş:
— Söyle bakayım, hayvanların şahı kimdir?
Zavallı ceylânın gözleri korkudan fincan gibi açılmış. 

Yerlere kadar eğilip:
— Tabii sîzsiniz efendimiz! demiş.
Memnun olmuş arslan bu cevaptan. Teftişe devam et­

miş. Yelesini kabarta kabarta yürümüş. Bakmış bir eşek, 
çayırda serilmiş yatıvor,

— Bana bak, miskin! diye kükremiş. Kalk...
Eşek kalkmış.
— Sövle. kimdir hayvanların şahı?
Esek kulaklarını düşürmüş. Başlamış kötü kötü düşün­

meğe. Şövle hır yarım sastçik kafa patlattıktan sonra se­
vinçle kııvruğunu sallayıp anırmış:

— Tabii arslandır, efendimiz. Bunu bilmiyecek b ir şey 
yok ki.

Arslan hiddeti? yutkunmuş. Ama, yapacak bir



kalmadığından yürüyüşe devam etmiş. Pusuda bir tilki 
görmüş:

— Tilki kardeş, demiş. Bilir misin hayvanların şalıı 
kimdir?

İki yüzlü tilki, ağzından bal akıtarak tatlı b ir ecsle 
inlemiş:

— Az mı ezberledim şahım? Hayvanların şahı sîzsiniz 
ey kudretli, haşmetli efendimiz!

Ve tilki arslanı öyle övmüş, öyle pohpohlamış ki, beri­
ki sade hayvanların şahı olduğunu değil, kâinatı da yara t­
tığını pek haklı olarak düşünmeğe başlamış. Bu havada gi­
derken karşısına koskoca bir fil çıkmış.

— Hey! diye gökleVi inletmiş arslan, bana baksana 
sen! Sen hayvanlar şahı kimdir, haberin var mı?

Fil hiç ses çıkarmamış. Küçük gözleriyle arslanı tepe­
den tırnağa bir sözmüş. Sonıa hortumunu uzatıp arslanı 
sardığı gibi yakındaki kayalığa fırlatm ış, atmış. Neye uğ­
radığını şaşıran hayvanlar şahı, inleyerek doğrulurken:

— Yahu demiş, haydi hayvanların şahı kimdir bilmi­
yorsun... Ama kızacak ne var?

Hristo Fardenladis



AMİRLER • MEMURLAR

İspanya ile Birleşik Devletler arasında harb patladığı 
raman, Garçia ile irtibat temini bir nevi mecburiyet halini 
almıştı. Garçia âsilerin reisiydi. Kuba adasının dağlık mın­
tıkalarında bulnuyordu. F akat hangi dağın hangi mâğara- 
Hiııda yaşadığı kesin olarak bilinmediği j^çin ne mektup gön­
dermek mümkündü ne de telgraf çekmek.

Başkan Mackinley vakit kaybetmeden bu Garçia ile 
işbirliği yapmak istiyordu. Bunu kafasına koymuştu. Her 
türlü çâreye başvuracaktı. F akat nasıl?...

Adamlarından biri ortaya bir fik ir a ttı:
— Başkanım... Buralarda adına Rowan dedikleri bir 

ndam vardır. Onu bulabilirsek o da bize Garçia’yı bula­
bilir...

— Rowan bulunsun, diye Başkan emir verdi.
Rowan’i bulup getirdiler. Garçia’ya ulaştıracak mektu­

bu aldı. Çantasına koydu. Yola çıktı.
Bindiği tekne, dört gün sonra onu Kuba sahillerine bı­

rakıyordu. Karşısına bir orman çıkmıştı. Ormanı geçti. Üç 
hafta sonra bu düşman memleketin öbür sahiline vardı. 
Mektubu Garçia’ya teslim etti. Hepsi bu kadar.

Başkan, kendisine mektubu verirken: «Bu. Garçia’ya
ulaştırılacak» demişti. F akat Rowan: «Bu Garçia kimdir?.. 
Nerededir?...» diye'1 sormamıştı.

İste hâtırası bronza dökülerek ebedileştirilecek ve büstü
bütün bütün mekteplerin holüne dikilecek b ir adam.

«
* »

Bir fıkra vardı?. Belki bilirsiniz, Geniş kadrolu ve mü-
r, s



him bir müesseserrin (resmî de olabilir hususî de) memurla­
rından biri bir gün müdürün huzuruna çıkar:

— Efendim... Siz mesai arkadaşlarımdan birini bir 
derece terfi ettirdiniz... Yaş ve kıdem bakımından aramızda 
hiç fark yok. Tahsillerimiz de ayni... O benden daha yakı­
şıklı da değil... Böyle olduğu halde beni hâlâ terfi e ttir­
miyorsunuz...

Müdür dalgın bir ifadeyle m ırıldanır:
— Sokakta gürültüler var... Duyuyor musunuz?... Ne­

dir acaba?...
— Gidip bakayım efendim, diye memur can sıkıntısı ile 

cevap verir.
Biraz sonra da döner:
— Bir arabaymış efendim...
— Yükü neymiş?... diye müdür sorar.
— Gidip bakayım efendim.
Biraz sonra döner:
— Arabanın yükü bir sürü çuval efendim...
— Çuvallarda' ne varmış?
—. Gidip bakayım efendim...
Biraz sonra döner:
— Çuvallarda çimento varmış efendim...
— Nereye gidiyormuş bü araba?...
— Gidip sorayım efendim...
Biraz sonra dönüp cevap verir:
— X ve Y İnşaat Şirketinin merkez şantiyesine gidi­

yormuş efendim..,
— Çok güzel, dlyo müdür tasdik eder. Çimdi bana, 

teıfl. eden arkadaşınızı çağırır mısınız lütfen?... Hani şu 
haksız yere terfi eden arkadaşınızı!

Beriki gelir, müdür m ınldum r:
r -  Sokakta bir takım gürültüler oluyor... Nedlp pcahaî.,



— Gidip bakayım efendim...
Döndüğü zaman şöyle cevap verir:
— Kırk çuval Portland çimentosu ile yüklü bir araba... 

Çimentoların menşei New Orleans... X  ve Y İnşaat Ş ir. 
ketinin merkez şantiyesine gidiyormuş. Beynelmilel Nakli­
yata a it dört beygiri bir araba çuvalları istasyondan almış. 
Çuvallardan biri yolda patladığı için şimdi onulı yerini 
değiştirmeğe çalışıyorlar.

— Gördünüz mü?... diye müdür halinden şikâyet eden 
memura döner. Arkadaşınızı terfi ettirdiğim halde size niye 
dokunmadığımın sebebini anlamışsınızdır herhalde?...

*• *
Bu iki misalden bir takım neticeler çıkarmak için mü­

talâa yürütmeğe hiç de lüzum yok. Dünyayı dolduran hu­
susi müesseselerle resmi dairelerdeki bütün memurları ken­
dime düşman etmek niyetinde değilim. Bunlar muayyen 
bir tahsil devresinden sonra bir masanın başına kurularak 
hiç bir iş yapmadan devlet baba hesabına geçinip gitmeyi 
meşrû bir hak saymakla zaten gayri meşrû bir iş yapmış 
olmuyorlar mı?... Sabahtan akşama kadar sigara tü ttü r­
mek, kahve içmek, vergi yolu ile kendilerini besleyen halkı 
hırpalamak, sadist bir zevk ¿uğruna en basit muameleleri 
bile karmakarışık etmek, baştan savmak istedikleri bir mü­
racaatçıyı masadan masaya dolaştırmak, masadan masaya 
dolaşarak, bugün git yarın gel teranesiyle hedefinden iyice 
uzklaşan evrakı nihayet arşivin küflü derinliklerine göm­
mek ay sonunda alacakları paraya karşılık gördükleri iş ise 
hiç zahmet buyurmasınlar... Millet bu parayı onlara ha­
ram edecektir.

Klemonsa’nın meşhur tekerlemesi ne kadar güzel: «Ve­
kâlet geç gelenlerle erken gidenlerin karşılaştığı yerdir»



demiş. Vekilliği boyunca da öyl garip vak’alara şahit olmuş 
ki boyunca vecize yumurlamış.

1906 yılında bir gün akima esmiş.... Emrindeki memur­
ların  durumunu şöyle yakından görmek istemiş. Odalardan 
birine girmiş... Kimse yok... İkincisine girmiş, bomboş... 
Üçüncü odada bir tek memur varmış... p  da uyuyormuş.

Kendisine refakat eden daire müdürüne dönmüş:
— Sakın uyandırmayın... Yoksa o da çekip gider...
Klemanso, zeki, kabiliyetli oldukları halde garantili

b ir gaçimin ha tır için memuriyeti kabul etmek zorunda
kalanlara karşı oldukça müsamahakâr.

Bu tip memurlardan Raimond La Talhede daireye hep 
öğlene doğru gelirmiş.

B ir gün Klemanso ona sormuş:
— Daima üç saat geç geliyorsunuz... Siz şu Raimond

La Talhede’in bir akrabası mısınız?...
— Hayır efendim... Kendisiyim...
— Öyle ise mesele yok... Daireye canınız ne vakit is­

terse o vakit gelin.
Bereket versin bütün âmirler Klemanso, bütün memur­

la r  da şair değil... _
İşlerimizin tepeden tırnağa vezinsiz ve kafiyesiz olma­

sının sebebi budur belki de?...
Pitgirîlli



E F E N D İ M İ Z

Em îr’in malikânesinde adı «Efendimiz» di. Nasıl bir 
nılam olduğunu öğrenmek içjn, bir gün kendisine yaranmak 
ınuksadiyle huzuruna giren bir uşağiyle yaptığı şu konuş­
mayı dinlemek kâfidir:

«— Efendimiz! Yeni aldığınız uşağı derhal sarayınız­
dan koymalısınız! 'Bu nankör adam, ötekine, berikine sizin 
İçin kadın düşkünüdür diyor.»

Emir, gayet sâkin bir tavırla soruyor:
«— Neye kovayım bu adamı?. Onun yalan söylediğini 

mi zannediyorsun?..»
Emir, kadın düşkünlüğünü, çapkınlığını kimseden gizle­

miyor, bununla âdeta iftihar ediyordu.
Muazzam servetinin cazibesine kapılan bir çok metres­

leri, büyük harem dairesini dolduran yüz cariyesi ve b ir tek 
de nikâhlı karısı vardı.

İlk göz ağrısı olmakla beraber, onu daima ihmal ederdi.
Bir gün, kansı yüreğini hoplatan bir haber verdi:
— Geçenlerde size, arkadaşım olan baş tâcirin karısın­

dan bahsetmiştim. Herhalde hatırlarsınız efendimiz..
— Evet, evet, hatırlıyorum. Bu kadının fevkalâde güzel 

olduğunu da söylemiştin.
— Tabiî bunu hatırlarsınız efendimiz. Bu kadın bana 

haber gönderdi, kocasından boşanmış, bizde bir müddet mi­
safir kalmak istiyormuş... Buraya gelmesinde bir mahhzur 
var mı Efendimiz?

Çapkın Emırin gözü önünde o tüccarın dilber karısı 
canlandı. Yüreği heyecan ve sevinçle çarpmaya başladı. O 
bu kadını görmemiş, fakat karısından ve başkalarından



medhini işitmişti. Böyle güzel bir kadının sarayında misafir 
kalması ne bGyük saadetti.

— Karıcığım! dedi. Senin evli ve dül arkadaşlarına sa» 
rayımın kapısı daima açıktır!

*•  •

Bir kaç gün sonra tâcirin karısı saraya geldi...
Emir, sevinç ve heyecanının boşuna olmadığını görün­

ce, memnuniyeti bir kat daha arttı. Onu büyük bir iltifatla 
karşıladı ve karısının yanında şunu söylemekten çekinmedi:

— Hanımefendi, boşanmanıza çok üzüldüm. Bugünden 
itibaren güzelliğini hiç bir kimse benim kadar takdir ede- 
miyecektir.

Güzel dul, bir şey söylemedi, yalnız hafif bir gülümse­
me ile iktifa etti. Em 'r’in karısı söze karıştı:

— Efendimiz, esefle size şunu haber vereyim ki, misa. 
firimiz bizde ai}cak üç ay oturacak ondan sonra amcazade­
siyle evlenecek...

Aradan iki hafta  geçmişti. Emir, güzel dulun etrafında 
pervane gibi dolaşıyor, kalbini fethetmek için elinden ge­
leni yapıyordu.

Nihayet dul kadın yumuşadık Em ir .hafif bir sesle:
— Güzelim! dedi, niye oda kapınızı içeriden sürgülüyor­

sunuz, sarayımda hırsız yoktur.
Dul kadın, şeytani bir tebüssümle cevap verdi:
— Hırsızlar kapıdan değil, pencereden girerler!.
Emir, kadının ne demek istediğini anlamıştı.

O gece herkes uyuduktan sonra gizlice sarayın bahçesi­
ne indi. Dul kadının yattığı odanın penceresine yakın bir



nftnca tırmandı. Ortalık zifiri karanlıktı, onu kimsenin gör- 
mok ihtimali yoktu.

Emir, açık olan pencereden kolaylıkla odaya girdi. 
Yatakta gelişi güzel uzanmış olan kadın kımıldandı. Fısıltı 
gibi bir sesle:

— Kim o?
Dediğini işitti. Aynı fısıltı ile karşılık verdi:
— Korkma sevgilim, hırsız değilim...
Emîr, yatağa yaklaştı. Dul kadın elini tu ttu . H afif ve 

titrek bir sesle:
— Aman gidin, dedi. Bitişik odada karınız yatıyor.
Emîr, sözünü kesti:
— Buraya gelmeden önce, odasına baktım, derin bir 

uykuya dalmış...
Emîr, o geceyi baş tacirin sabık karısının yanında 

geçirdi...
İkinci ve üçüncü gece de dul misafirinin odasında sa- 

hahlıvan Emîr, bu kadının bütün metreslerinden ve cariye- 
lerinden üstün olduğunu anlamıştı.

Dördüncü gece, ağaca tırm anıp pencerenin kenarına 
geldiği zaman, kapalı olduğunu gördü. Hafifçe vurdu. Ne 
pencere açıldı,' ne de cevap veren oldu... Odasına döndü ve 
sabaha kadr uyumadı.

Ertesi gün, dul kadını yalnız yakaladı. Üzgün b ir sesle, 
dün akşamki cefakârlığının sebebini sordu.

Güzel kadın, cilveli bir eda ile omuzlarını silkti:
— Ne üzülüyorsunuz Em îr hazretleri, sarayınızda yüz­

lerce cariye varl
— Fakat sen bin carlyeye bedelsin,
— O halde, bu cariyelerl satın.
— Onların sarayımda bulunmaları, seni rahatsız mı 

edlyorî



Dul kadın, cazip ve büyüleyici güzlerini süzdü ve içini 
çekerek:

— Ben bir erkeği sevdiğim zaman, aşkıma kimsenin 
ortak olmasını istemem, dedi. Karınız, arkadaşım olmasay­
dı onu da boşamanızı teklif ederdim.

Emir, ne cevap vereceğini şaşırmıştı.
O gece, saray halkı derin uykusuna daldığı sırada 

Emir, yine ağaca tırmanıp pencereye yaklaştı. Pencere yi­
ne kapalıydı.

Ertesi gece de ayni hal...
Emir, iki gün sonra on cariyesini sattı onunu da arka­

daşlarına hediye etti. Bunun müjdesini güzel dula bildirdiği, 
zaman, şahane kadın dudak büktü:

— Seksen ile yüz arasında ne fark  var?
Ve tam bir hafta penceresini kapalı tuttu .
A radan on gün geçmemişti ki, sarayda bir tek cariye 

kalmadı...
Geceyi iple çeken Emir, ortalık kararınca, güzel dul 

kadınla geçireceği aşk saatlerinin coşkunluğuyla bahçeye 
indi. Ağacı bir maymun çevikliğiyle tırmandı. Oooh, ne saa­
det, pencere açıktı!

Kendisini bekleyen sevgilisinin kolları arasına a tılır­
ken:

— Pencereyi açmak için bu kadar güçlüklere ne lüzum 
vardı? Demekten kendini alamadı.

Kadın, cevap vermedi.
Emir, sevgilisinin vücudüRün titrediğini hissetti. Ade­

ta  kollarından kurtulmak ister gibi çırpınıyordu. Merakla 
■ordu:

— Nereye?
Titrek bir sesle kulağına fısıldadı: ı
«•> Işığı yakacağını...



— Karım farkına varırsa...
— Buraya gelmeden önce âdetiniz gibi, odasını yokla­

madınız mı?
— Yokladım, fakat uyanabilir.
Kadın, aldırmadı, bir silkinişte kollarının arasından 

kurtularak ışığı yaktı.
Emir? kadının yüzünü görünce, haykıracak gibi oldu. 

Karşısında zevcesi duruyordu.
Biraz evvelki titreyişin, bütün vücudünü sarsan asab! 

bir gülüşünden ileri geldiğini anladı. Hiddet kesilmişti:
— Burada işin ne?
Alaylı bir tavırla cevap verdi:
— Seni eğlendirmeğe geldim.
Emir, artan  bir korku ve telâşla:
— Dul arkadaşın nerede?
— Odamda.
— Ne sebeple odalarınızı değiştirdiniz?
— Değiştirmedik... Arkadaşım geldiği gündenbcri ben 

bu odada o da bitişikteki odada yatıyoruz.
— Yani?. Yani demek istiyorsun ki...
— Evet... Her gece onu yatağımda uyurken görüyor­

dun ve benimle farkına varmadan yatıyordun. Bunu yapa­
cağını biliyordum, arkadaşımı buraya dâvet ettim ... Cari- 
yelerinden kurtulm ak için Efendimiz!...

Emir, hiddetinden çatlıyacak gibiydi. Boğuk bir ses çı­
kardı ve bitişik odada, sevdiği kadının yatıp yatmadığını 
öğrenmek maksadiyle dışarıya fırladı. Arkasından karısı 
koştu:

— Sakın onun yatağına yaklaşmayınız, yanında size ik­
ram için, müthiş bir sopa bulunduruyor... Efendimiz!.

Boccacio



KÖS DİNLEMİŞ!

Mr. B utt iyilik yapmak için yaradılmış olduğu zehabın, 
dadır. Emeğine, sarfettiği vakte hiç acımadan, %aima e tra  
fına iyilik yapar durur. Karşısındakiler arzu etmiyor gihf 
görünseler bile o onlara ille yardımda bulunmakta ısran 
eder. \

Bir akşam onu kulübün vestiyerinde, yüzünde o kendim 
ne has tebessümü, mesrur ifadesiyle muşambasını ve lâstik­
lerini giyerken gördüğüm zaman gene bir iyilikler karış­
tırmak niytinde olduğunu derhal anladım.

— Haydi gel, bilârdo oymyalım, dedim. Teklifimi ka­
bul etmek tehlikesi olmadığı halinden belliydi.

— Sevgili dostum, çok arzu ederdim, ama vaktim yok« 
gidiyorum, dedi.

— Nereye? diye sordum.
— Verleigh - Jones’lere gidiyorum. Kendilerini tan ıt 

mısın? Yeni taşındılar. Nâdir sokağında bir er.
— Ama orası şehir dışında değil mi? Bildiğime gör« 

otomobil filân da geçmez.
— Galiba.
— Saat da akşamın onu. Hem yağmur başladı.
Mr. Butt lâstiklerini iliklerken neş’eyle; Ziyânı yokl 

dedi, ben yağmuru severim. Gerçi evlerini bilmiyorum ■ ama 
bulmak zor değil a! Gece karanlığında ev bulmak için benim 
gayet basit bir metodum vardır. O sokaktaki bütün kapılan  
çalar, sorarım.

Ben gene: Ama vakit geç değil mi? diye itiraz ettim.
Mr. B utt samimiyetle, sevgili dostum, bence bunun hiç



mahzura yok! dedi. B ir düşünsene. İki genç çocuk. Evleneli 
henüz bir kaç hafta  olmuş. Yeni evlerine taşınmışlar. Her 
şey herhalde altüst... Biçâreler yapayalnız! Aman yarabbi! 
Taşındıklarını akşam yemekte öğrendim, yoksa çoktan gi­
derdim!

Böylece Mr. B utt yüzü iyilikle ışıldıyarak sokağa çıktı. 
Onu ertesi gün gene kulüpte buldum:

— Eeee, Everleigh - Jones’leri buldun mu bari? diye 
sordum.

Mr. B utt: «Buldum!» diye cevap verdi. İyi ki de gitmi­
şim. Gerçi evi bulmak pek kolay olmadı... En aşağı yirmi 
tane kapı çalmak zorunda kaldım, ama değerdi doğrusu! 
Gittiğimde bizimkiler yatmışlardı. Adam başını üst kat 
penceresinden çıkardı. «Affedersiniz, biz yattık!» dedi. «Sev­
gili çocuğum, özür dilemeğe hiç hacet yok! Sen bana anah­
tarı at, ben siz giyinene kadar beklerim!» dedim... B ir dü­
şün Zavallı çocuklar! tç sıkıntısından saatin on buçuğunda 
yatmışlar! tyi ki gitmişim! H er neyse oturduk, e tra f um­
duğum gibi karma karışıktı. Onlar da ilk önce mahmurlu­
ğun tesiriyle biraz sessizdiler. Ama ben canım isteyince üç 
kişinin yerini tutacak kadar konuşmasını bilirim. Nihayet 
gece yansında biraz canlanır gibi oldular. Adam saatine 
baktı. Cânı gönülden, «Vay canına, saat on ikiyi geçiyor!» 
dedi. Vaktin çarçabuk geçmesi besbelli pek hoşuna gitmişti. 
Ondan sonra sohbetimiz daha tatlılaştı. Everleigh - Jones 
durup durup, «Vay canına, saa t yarım olmuş!» yahut, «saat 
biri geçmiş!» diyordu. Pek uzun oturmadım, tabii. Bugün 
için gidip yerleşmelerinde yardım edeceğimi söylemedim. 
Zahmet olur diye direttiler ama ısrar ettim. Zavallı ço­
cuklar!

A rtık Everleigh -  Joneslerle öylesine meşguldü ki klü- 
be bile seyTek uğruyordu. On, on beş gün sonra,



— Olmıyacak, dedi, zaten ilk gijndenberi içim razı 
değildi. Evleri şehre pek uzak. Onlara şöyle merkezî yerde 
bir ev arıyorum,

' Bir müddet sonra Everleigh • Jones’ler yeni evlerine 
taşındılar. Aradan bir kaç gün geçmemişti ki Mr. Butt 
adamın hasta olduğunu haber aldı.

— Biçare çocuk ateşler içinde sayıklıyormuş, dedi: 
Bana haber bile vermediler. Çok düşünceli, çok kibar gençler 
doğrusu! Kimseye yük olmak istemiyorlar. Derhal onlara 
gidiyorum!

Artık her gün adamcağızın hastalığına dair tafsilât 
dinliyorduk:

— Dün gene çok fenaydı. Mütemadiyen sayıklıyordu. 
Peşinde birisi v a r zehabındaydı biçâre: «O sersem hâlâ 
gitmedi mi?» diye mırıldanıp duruyordu...

Zamanla Mr. Everleigh - Jones iyileşti. Mr. B utt:
— Hamdolsun, tehlikeyi atlattık , diyordu. Ama doğru­

su uzun sürdü çocuğun hastalığı. B ir gün bile başından ay­
rılmadım. Maamafih mükâfatımı da gördüm, doğrusu. Za­
vallıların bana karşı gösterdikleri m innettarlığı görsen göz­
lerin yaşarır. Kızcağız kocasının başında çok yoruldum diye 
ille istirahat etmemi, bir seyahata çıkmamı istiyor: İlk önce 
Pasifik adalarına gitmemi tavsiye etti. Güldüm.

«— Sevgili kızım, sıcağa hiç tahammülüm yoktur.» de­
dim. Öyleyse kuzeye bir yere gidin,» diye yalvardı. «Kana- 
daya gidin, meselâ yahut da daha iyisi Labrador’a gidin.» 
İnanır mısın, kızcağız hiç üşenmeden haritalar, tren, vapur 
tarifeleri buldu. Trenle ne kadar kuzeye gidebileceğimi fi­
lân tesbit etti. «Ondan sonra kızakla gidersiniz,» dedi. Ta 
kuzeyde Kngava diye- b ir yer varmış. Oraya senede b ir gemi 
gidermiş. İlkbaharda, Müşfik taze! Bu baharki gemiyle gi­
dip, gelecek baharki gemiyle dönmemi istiyor.



— Bu kadar m innettarlık sizi çok mütehassis ediyor 
olsa gerek! diye mırıldandım.

Gözleri parlıyarak: Hem de nasıl! dedi: Bu hallerini 
gördükçe onlara büsbütün yardım etmek istiyorum. Hele 
kocasını bilsen! Biliyor musunuz, klübe gelince ilk işi he­
men, «Mr. Butt burada mı?» diye sormak oluyormuş. Kapıcı 
söylüyor.

Mr. B utt gözlerinde şükran ve sevinç yaşlarının ışıltısı 
vardı. Vedalaştık. O yukarı çıktı. Ben de kapıya doğru yü­
rüdüm.

O sırada içeri zayıf, solgun bir genç adam girdi. Göz­
lerinde takip edilen av hayvanlarının yarı vahşî, y an  peri­
şan ifadesi vardı. Ürkek bir tavırla ilerledi ve kapıcıya 
fısıldıyarak:

— Mr. Butt burada mı? diye sordu.
— Evet, efendim, biraz evvel geldi, yukarı çıktı. Ça­

ğıra...
Ama genç adam gözle kas arasında ortadan kaybolmuş, 

gerisin geri sokağa çıkmıştı bile.
— Bu adamcağız kimdir? diye sordum.
Kapıcı: Yeni azalanınızdan biri efendim, diye cevap 

verdi; Mr. Everleigb - Jones.
Yazan: Stevhen Learoek 

Kanada'mn Mark Tvrain’i



KRAL SIKILIYOR!..

(B ir Avrupa memleketinde bir darbei hükümetten son­
ra krallık ilân edilmiş ve ihtilâli idare eden afacan komi­
tecilerden biri krallığa getirilmiştir.

Kral meşhur bir marangozun o sabah teslim ettiği ve 
henüz boyası kurumadığı için üzerine bir halı örttüğü yeni 
tahtında oturmuş. Dışarda gümbürdiyen yüz bir pare topun 
arkası kesilince, başım kaldırır ve lâkırdıya başlar.)

KRAL
Hakkın iradesi ve halkın rızasiyle devlet ve milletin 

mukadderatını haşmetli ve kudretli elimize almış bulunu­
yoruz. İki- yüz yıl önce yaşamış merhum bir ceddimize eski 
kral ailelerinden birine sihriyet şerefi nasip olduğuna dair 
tarih î kayıtlar mevcut bulunduğundan bir kral için esas 
şa rt olan asalet dahi bizde mevcut demektir. İrademiz meş­
rutiyettir. Milletin kanunu esasisi mucibince teşekkül etmiş 
meşru bir parlâmentonun yaptığı ve yapacağı bütün kanun­
la ra  sadıkane riayet ile memleketimize saadet ve terakki 
yolunda hulûs ile rehberlik edeceğimize kasem eder ve işe 
başladığımı biliririm. Muhterem nazırlarım haydi bakalım 
iş başına... Allah muvaffakiyetler ihsan etsin.
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(Kral çalışma odasında, mükellef masasının başında, 
gözlerini masasının karşısındaki duvara asılı memleket ha­
ritasına dikmiş düşünüyor.)



KRAL
(Haritaya elini uzatarak)

Ey ecnebi memleketlerin içlerine doğru uzanmış iki ko­
lu ve bacağiylc, yüksek dağlardan meydana gelmiş heybetli 
karnı ve göğsü ile kafasız bir dev gibi, serilip yatmış muh­
teşem ve mukaddes varlık... Sen artık  kafasız değilsin. 
(Parmağını şakağına koyarak) Bu kafa bundan sonra se­
nin kafandır. Bu kafa senin dev vücudunu serilip yattığı 
yerden ayağa kaldıracak ve dünyanın bir kısmına saadet ve 
refah, bir kısmına dehşet salacak... Bir aydan beri beyhu­
de merasim ve tebriklerle vakit geçirdik. Artık krallık va­
zifemize fiilen başlamamızın zamanıdır. (Kapıda bekliyen 
yavere) Çağırııî Dahiliye nazırını..

(Ycwer eğilerek yeri geri çıkar, biraz sonra Dahiliye 
Nazırı reverans yaparak içeri girer.)

KRAL
Şöyle bir koltuğa buyurun da biraz ahval hakkında gö­

rüşelim. Efendim ahval ne âlemde?..

DAHİLİYE NAZIRI
Sayenizde asayiş yolunda..

KRAL
Çok şükür.. Yalnız şimal hududumuzdaki eyaletleri­

mizde bazı uygunsuz haller olmuş... Adeta kıyamımsı bir 
şey.

DAHİLİYE NAZIRI
Yok .şevketlim... Bir kaç baldırı çıplağın m arifeti...

KRAL
Bana haber verildiğine göre, birkaç değil, birkaç yüa 

bin...



DAHİLİYE NAZIRI

Bu yanlış ve mübalâğalı haberi yüksek makamlarına 
acaba kim vermiştir?

KRAL

Bundan size ne?

DAHİLİYE NAZIRI

Krallık makamına iğfal edici haber yetiştirmek, vatani 
hiyanet suçudur. Yüksek mabeyinleri erkânı arasında kim 
bu fiile cüret etmişs£ saraydan uzaklaştırmak ve cezaya 
çarptırmak kanuni vazifelerimizdendir.

KRAL

Farzedin ki, öyle rastgele kulağıma ulaştfr...

DAHİLİYE NAZIRI
Hükümdarlık makamından doğrudan başka bir şey su* 

duruna imkân olmadığı için izahlarını hürmetle kabul edi* 
yorum.

KRAL

Ben zannediyorum ki, bu adamların bazı haklı talepleri 
varmış. Ne istedikleri, niçin kıyam ettikleri tahkik edilse 
de adalet ve şefkat dairesinde tatlılıkla...

DAHİLİYE NAZIRI 
(Kralın sözünü kserek)

Efendimiz bunun için rahatsız olmasınlar... Ekseriyet 
fırkasındaki kulları keyfiyeti düşündüler, tahkik ettiler ve 
devletin otoritesini korumak için bir tedip hareketine karar 
verdiler...



KRAL
F akat benim de bu meselede b ir...

DAHİLİYE NAZIRI 
(Y ine sözünü keser ele)

Elbette efendimiz... Parlâmentoca alınmış tedbirlerin 
tatbiki neticesi merhuıı vaktinde efendimize arzedilecektir.

KRAL
Eyaletler kanunu ne halde?

DAHİLİYE NAZIRI 
Encümence müzakere edilmekte...

KRAL
Genim de bazı söyliyeceklerim var da...

DAHİLİYE NAZIRI 
Yüksek Krallık makamının bir kanunun tertip , tetkik 

ve müzakere ve kabulünden evvel fik ir dermeyan etmesi, 
pariâmantarizm esaslarına muhaliftir.

KRAL
Pekâlâ öyle ise... İçeride kim Var?

DAHİLİYE NAZIRI 
Harbiye N azın  kulunuz...

KRAL
İsabet... Kendisiyle görüşmek istediğim bazı meseleler 

var. ,
(Dahiliye N azın  çıkar, Harbiye N a zın  girer)

KRAL
Buyurunuz, zatıâlinizle ordunun ihtiyaçları hakkında ko­

nuşmak istiyorum.
HARBİYE NAZIRI 

Yüksek erkânı harbiyeniz bu işle meşguldür şevketlim.

* F. 6



KRAL
Pekâlâ o meşgul oladursun, biz yine sizinle...

HARBİYE NAZIRI
(Sözünü keserek)

Ezberden konuşacağız ki, neticesizdir.

KRAL
Canım sizin elbette esâslar hakkında malûmatınız var­

dır.
HARBİYE NAZIRI

Ordunun tensiki gibi ehemmiyetli bir dâvada fertler ta- 
mamiyle bilinmedikçe esasların kavranması mümkün değil­
dir ve sonra bu devletin en hayatî sırrı olduğu için...

KRAL

Canım bize karşı da mı esrar?

HARBİYE NAZIRI

Bazı askerî sırlar bizzarure öyledir... Şevketli ve fazi­
letli kralımız için milyarda bir varit olmamakla beraber 
meşrutî idarelerde öyle hükümdarlar görülmüştür ki, bir si­
yasî ihtilâf neticesinde memleketlerine ihanet etmişlerdir... 
Binaenaleyh parpernsip..

KRAL 
(EUyle işaret ederek)

Anlaşıldı anlaşıldı...

HARBİYE NAZIRI
Mamafih neticede bütün netayiç efendimizin iradelerine 

arzedilecektir.
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KRAL 
Yollar kanunu ne oldu?

NAFİA NAZIRI 
Mütehassıslar heyetince tetkik edilmekte efendimiz...

KRAL
Sular kanunu...

NAFİA NAZIRI 
Mütehassıslar heyetinden çıktı, nezaret encümeni mah­

susunda ikinci müzakeresi yapılmakta...
KRAL

Yahu, bu sular çok ehemmiyetli bir mesele... Ben de 
bilsem de bazı fikirlerimi...

NAFİA NAZIRI 
Efendimize malûmdur ki, bunlar tamamiyle teknik iş- ' 

ierdir...
KRAL

Peki, memleketin koca kralı bir çdpçü kadar da...
NAFİA NAZIRI 

Devlet ve memleket meselelerinde krallık makamının 
yüksek reylerini ne gibi merasim dahilinde kullanacakları 
mukaddes kanunu esasimizde m usarrahtır.

— 4 —

(K ral iş odasında elleri cebinde bir aşağı bir yukan  
dolaşmakta ve arasvra can sıkıntısından uflayıp puflamak- 
tadır. Kâğıttan bir tayyare yapıp uçurur; gazeteden bir 
külah yapıp başına giyer; sonra hareketinden utanıp yırtar 
ve zile basar.)



KRAL
Çağırın baş mabeyinciyi bana...

HADEME 
Emredersiniz efendimiz?
(Hademe çıkar. Biraz sonra başmabeyinci yüzündeki 

sargıyı kapıda çıkarıp içeri girer.)
KRAL

Buyurun... Ne o hasta mısınız?
MABEYİNCİ 

Sayenizde değilim şevketlim...
KRAL

O sargı ne?..
MABEYİNCİ

(Mahçup)
s. Hastalık değil, küçük bir kaza... Yüzümü yıktım da...

KRAL
Yaklaş bakayım... (Mabeyincinin yüzünü yakından tet­

kik ederek) Yahu bu bir kızgın maşa izi...
MABEYİNCİ 

Efendimize ne malûm değildir ki!..
KRAL

Maşanın suratında ne işi var?
MABEYİNCİ

Düştü efendimiz...
KRAL 

(A lay ederek)
Yerden havaya mı düştü?

(Mabeyinci başını önüne eğer)



Maşa kimin elinden düştü?
MABEYİNCİ 

Kaynanamın elinden...
ftCral bir kahkaha koparır)

KRAL
Ayol, kaynanamdan dayak yedim desene... 

MABEYİNCİ 
(Ağlar)

Mümkün mü efendim? Parm ak kadar bir kadın... Fa* 
kat hem kadın, hem de aklen biraz oynak olduğu için...

KRAL
Bu harekete mâni olmadınız ha... Tabii mertliğinizden 

de bu beklenirdi. Kavganın sebebi?..
Hizmetçiye bir yemek tenblh ediyordum. Refikam bazı 

el hareketlerimden şüphelenmiş...
KRAL

Yani hizmetçiyi sıkıştırıyor gibi mi gelmiş ona... 
MABEYİNCİ

Evet efendimiz... Malûm ya kadın kısmına lâkırdı an­
latmak güçtür...

KRAL
Netice ne oldu?...

MABEYİNCİ
Bu maşa kazası... B ir de refikam benden ayrılmak için 

evde eşyayı topladı.
KRAL 

(Yerinden fırlıyarak)
Ne? Bizim saltanatımız zamanından evvel yıkılıyor da 

haberimiz olmuyor ha... Kaynananı da, karını da, o hizmetçi



kızı da buraya getir... Bu mühim meseleyle bizzat ben meş­
gul olacağım ve işi millet ve memleketin selâmetine en uy­
gun bir şekilde halledeceğim. Haydi ne duruyorsun?

(Mabeyinci çıkar)

KRAL

(Haritaya elini uzatarak)

Aileyi korumak da sana bir hizmet sayılır ey mukad­
des vücut... Senin temelin ailedir... Eğer sana bu hizmeti 
edemezsem çıldıracağım.

— Alm an mizahından —

MAZERET!

Fabrikaya geç gelmişti. Müdür çağırtınca:
— Sormayın efendim, dedi. Karım dün gece gayet güç 

bir doğum yaptı, o yüzden geciktim...
M üdür kendisini teselli eti. B ir hafta  sonra yine gecikti. 

Müdür çağırttı.
— Affedersiniz efendim, dedi, kanm  dün gece gayet güç 

bir doğum yaptı da...
— Hasıl olur yahu? diye bağırdı müdür. Karın haftada 

t i r  m i doğurur senin?
Adamcağız şaşırmıştı:
— Ne münasebet efendim, diye kekeledi. Doğurmadı ki... 

Karım ebedir!

— Fransız fıkrası —



İŞ BECERENİN

Milâno’daki dünyaca meşhur Principe de Savoia otelinin 
resepsiyon memuru, 176 numaralı dairenin kapısını açarak 
müşteriye yol verdi:

— Buyurun efendim, dedi, otelimizin en lüks dairesidir. 
İşte salonumuz, yatak odanız, banyo daireniz... Balkonun 
nezareti fevkalâdedir...

— Peki, memnun oldum!
Mr. John - Francky Spineta, valizini de yerleştirdikten 

sonra uşağa çiçek, gazete ve sigara ısmarladı. Sonra tele­
fona sarıldı:

— Bana lütfen meşhur fabrikatör Commendatore Gam- 
berone’yi verin, dedi. Biraz bekledi, sonra:

— Bay Gamberone? Ben Franck Spineta, Amerikadan 
yeni geldim. Sizinle mühim bir iş konuşacağım, nasıl bulu­
şalım? dedi. Akşama uçakla hareket etmek ve bu arada 
birçok telefon beklemek zorundayım. Ne olur bana gelirse­
niz? Principe de Savoia otelindeyim...

Anlaştılar. Spineta ellerini uğuşturdu ve telefonda yeni 
bir numara istedi.

— Allo? Bayan Gamberone’yle mi görüşüyorum? Ah ha­
nımefendi, sizi sesinizle bile tanırdım. Çünkü o kadar müs- 
tesnâ, öyle ahenkli bir sesiniz var ki... ParıVten henüz gel­
dim ve bu akşam uçakla hareket ediyorum. Size Paris’li ah­
baplarınızdan Madam Renard’ın selâmlarını getirdim. Bana, 
Bayan Gamberone’yi bulursanız hem îta lya’n’ın en güzel 
kadınını görmüş olursunuz, hem Milano'yu en iyi bilen in­
sanla gezersiniz dediydi. Teşrif edecek misiniz? Bekliyece- 
ğim... Mersi...



Biraz sonra uşak gazeteleri ve çeşit çeşit sigaraları, bir 
de çiçek demetini getirince Spineta bunları yerleştirdi. Da­
ha işini bitirmişti ki, kapı vuruldu ve şişmanca bir İtalyan 
iş adamı olan Gamberone içeri girdi.

— Buyurun Comendatore... Mesele kısaca şu: Tin Box 
Croperation’ın Avrupa mümessiliyim. Sizin İta lya’da en bü­
yük konserve imalâtçısı olduğunuzu biliyoruz. Biz bütün 
dünyaya konserve kutusu satarız. Yeni kutularımız harikulâ- 
de bir keşiftir. Artık anahtarla konserve kutusu açmak, elle­
rini kesmek filân tarihe karışıyor. Bir çelik halka, kutunun 
içinde olan çelik teli çepçevre dolaştırmağa yarıyor. Kendili­
ğinden kapak çıkıyor. Biz bu kutu tipinin patentini aldık. 
Bütün dünya kutularımızı kullanmaktadır. Size de bunu tek­
life geldim. Yalnız hiç vaktim yok, cevabınızı hemen verin ki, 
diğer teşebbüslere girişeyim. Reddederseniz Piselli firması 
herhalde alacaktır.... .

— Durun yahu, dedi Gamberone, bu Amerikalı iş adam­
ları makine gibi insanlar. İşe benim de aklım yattı ama, 
acık nefes alın. Hem, mâli mükellefiyeti ne olacak bu işin?

— Yirmi milyon lire t peşin ödiyeceksiniz. Sonra kutu 
başına iki liret... İş hacmi büyüdükçe tabi gelir de kendi­
liğinden yükselecek...

— Az para değil...
— Siz bilirsiniz... Biz dünyanın en büyük kutulama, ka­

fesleme müessesesiyiz, ona güre...
— Peki, peki, kabul. Hani mukavele?
— Hepsi hazır. Buyurun.
— İyi ama, benim üzerimde çek defterim yok. Gidip a- 

layım...
— Hay hay. Yalnız geç kalmayın...
Comendatore çıkarken telefon çaldı. Spineta açtı:



— Bir kadın mı? Hemen bana yollayın...
Biraz sonra harikulade muhteşem bir kadın içeri giri­

yordu. Kutulama ve kafesleme şirketinin mümessili çenesini 
açtı:

— Sizi görmek, Milano’yu görmektir. Siz dururken taş­
lan  toprakları seyretmek, affedersiniz enayiliktir. Rica ede­
rim güzel bayan Camberone, şöyle buyurun...

On dakika sonra, Silvia Gamberone, tıpış tıpış banyo 
odasının yolunu tutmuştu. Spineta:

— Bir ziyaretçim var, o gidince üç kere ellerimi çırpa­
rım, çıkarsın şekerim! dedi. Gerçekten de az sonra Gambe­
rone geldi. Çeki getirmişti. Spineta”yı ille o akşam metresinin 
evirre yemeğe dâvet ediyordu. Ama adam gidecekti, yolcuydu. 
Konuşurlarken Spineta üç kere el çırptı. Bayan Gamberone 
benyuvarla çıkıp kocasını görünce bir çığlık kopardı.

— Silvia, bu herifin yanında senin işin ne?
— Ya sen neye geldin?
— Ben ona yirmi milyonluk ,bir çek getirdim...
— Niçin?
— Konserve kutularını anahtarsız açmak için... Herhal­

de seni burada yakalamak için gelmedim...
Spineta söze karıştı:
— Bay Gamberone, dedi, öyle hiddete kapılıp sakın bo­

şanma lâfı etmeye kalkmayın. Çünkü karınız tesadüfen bu­
rada bulunuyor. Bana söylediğine göre kendisi avukat sev­
gilisine ziyadesiyle sâdıkmış...

— Ne? dedi Gamberone, sevgilin de var demek...
— Sizin metresiniz olduğu gibi... dedi Spineta.
Gamberone dayanamadı, patladı:
— Sizi şirketinize şikâyet edeceğim, dedi.
—■ Hangi şirkete? Tin Box Corporation diye bir şirket 

yok ki,., Ben sizin fabrikanızda memurdum. Bulduğum icadı



size bir türlü  duyuramayınca bu çareye baş vurdum. Şimdi 
de yirmi milyonunuzu aldım. Eğer gelirse karınızı da bera­
ber alıp seyahate çıkacağım; çünkü senelerden beri kendi­
sini deli gibi seviyorum. Sakın polise gitmeğe kalkmayın. 
Çünkü imzaladığınız mukavele o kadar sğalam ve kanuna 
uygundur ki, hiç kimseye bir şey söyleyemez...

— Baghetti —

DERHAL SOYUN

Juliana’nm  çocuğu olmuyordu.
B ir doktora başvurdu. Durumunu 

anlattı.
Doktor:
— Derhal soyunun!
Deyince, Juliana itiraz etti'.
— Am a doktor, ilk çocuğumun ko­

camdan olmasını tercih ederim...

•p» Hollanda fıkrası —



AİLENİN NAMUSU

Günün birinde Samuel Weil-Morbach, kızına:
— Dinle yavrum... diyordu.
Sarah, babasını dinleye dursun, size Monbach’ları biraz 

tanıtalım. Bunlar baba-kız yaşıyorlardı. Madam Morbach 
birkaç yıl önce ölmüş. Sarah’yı babası büyütmüştü. Irkının 
bütün hususiyetleri Samuel’de vardı: irice burnu, paraya 
karşı düşkünlüğü, uyanık zekâsı onun tipik bir yahudi ol­
duğunu gösterirdi. Sarah da, tekmil yahudi kızları gibi gü­
zel, câzip ve iyi bir aileden olduğu için de gayet söz dinler 
bir kızdı. Mâli durumları iyiydi ama, bu, bilhassa dahi iyi 
olması için bir sebepti.

Samuel Weil-Morbach:
— Dinle kızım, diye devam etti. A rtık si2 de dinleye­

bilirsiniz onun söyldiklerini. On sekiz yaşındasın. Güzel bir 
kızsın. Güzelliğine söz yok. Senden bazı şeyler rica edece­
ğim... Daha doğrusu bir şey istiyeceğim. P ara  değil elbet 
Ama babacığın için ufak bir fedakârlık yaparsın diye dü­
şündüm...

— Elbette yaparım babacığım, sen iste sâde. Ne var?
— Müşterilerimizden gayet zengin biri vardır. İsac Le- 

vy-Kahn... Gayet iyi bir adamdır bilir misin? Ticarete baş­
lamış. İthalâtçılık ediyoı1. Sermayesi çok kuvvetli. Bana, 
metresi 345 kurştan Çekoslovak basması vaadetti. Getirtti­
ği ilk partiden istediğim kadar verecek bu fiyata. Yâni 
gümrük resmi bile dahil değil. Bundan daha kârlı iş olur 
mu? Zâten çok satılıyor o kumaşlar... Doğrusu Levy-Kahn 
çok, ama çok kibar bir adam... Geçen akşam gittiğimiz top­



lantıda seni görmüş. Hoşlanmış da senden. Müsaade iste­
di. Ar aşıra seninle gezmek istiyor...

Sarah fıkır fık ır güldü:
—  Olur babacığım, olur... Ben de gezmeğe bayılırım, 

bilirsin ya. Hele m asrafları görecek olmadıktan sonra... Yâ­
ni para başkasının kesesinden çıktığına göre demek istiyo­
rum ...

— Biliyorum yavrum, biliyorum... Ama unutma ha... 
Levy - Kahn çapkın bir heriftir üstelik. Olur ki esni çay 
içmeğe filân davet-eder...

— Daha iyi ya "baba... Ballı böreklere bayılırım ben...
— Anladık ama kızım, iş sâde ballı börekle kalmaz ki... 

Olur ki adam seni evine dâvet eder... Gayet pahalı bir apar, 
tımanda oturuyor. Son derece lüks eşya ile döşeli, dayalı bir 
apartım an var. Orada sana Kudüs şarabı, bisküvi filân ik­
ram eder...

— Etsin baba, etsin. Zâten ben biterim azıcık başım 
dönerse...

— Evet yavrucuğum ama, pek de başın dönmesin... 
Yoksa Levy-Kahn, muhakkak seni öpmeğe kalkar. Canın is­
ter, hoşuna giderse, senin de, bırak öpsün. Çünkü Levy, ga­
yet zengin b ir ithalâtçıdır. Bize de çok faydası dokunacak. 
Öptükten sonra da dilerini vücudunda dolaştırmak ister 
belki. Olur a... İşte kızım, senden istediğim şey, buna dik­
kat etmendir. Bilhassa buna dikkat et. Belki Levy daha da 
ileri gitmek isteyecektir. O takdirde sayıyla kendisine ge­
tirmelisin onu. Yâni terbiyelice. Usuletle... Sakın kendini 
kapıp koyverme Sarah... Ne karşılığında olursa olsun. Aile­
nin nâmusunu düşün...

— Düşünürüm babacığım, sen merak etme... •
Ertesi akşam Sarah Weil-Morbach, Isac Levy-Kahn’la

birlikte sokağa gitti. Sabahın beşinde dönebildi ancak. Biraz



yorgun görünüyordu. Henüz on sekiz yaşında bir (¡(ekti. 
Daha açılmamış sayılırdı. Babası, merakla koridoru arşın- 
lıyarak onu bekliyordu. Hiç uyumamıştı adamcağız.

— Anlat kızım, dedi, işler yolunda gitti mi?
— Tıpkı dediğin gibi oldu baba. Önce İsac beni çaya 

dâvet etti. Sonra bir taksiye bindirdi. Dediğin gibi, çap­
kınmış biraz.

— Fazla ileri gimedi ya?
— Yok baba, ne münasebet... Sonra evine gittik, Kudüs 

şarabından içtik. Çörekler güzeldi. Biraz başım döner gibi 
oldu, ama azıcık. Beni öptü. Sonra ellerini vücudumda do­
laştırm ağa kalktı. Derhal ailenin namusu aklıma geldi.

Güzel Sarah, bundan sonrasını başını önüne eğerek 
an la ttı:

— Ne yapayım baba? Adam o kadar nâzik, öyle kibardı 
ki... Ellerini vücudumda gezdirmesine müsaade etmedim. 
Bilâkis, ben ellerimi onun vücudunda dolaştırdım. Omuzla­
rından tutup divana yatırdım. Adamda aile namusu diye bir 
şey bırakmadım...

Henri C. KoUman



BENİ KİMSE DİNLEMİYOR

Bilmem neden, başladığım bir hikâyeyi bitirmeğe hiç bir 
zaman muvaffak olamam. Tam hikâyenin can alacak nok­
tasına geldiğim anda, ya birisi bir bardak devirir, ya sokak 
kapısı çalınır, yahut da karım, lâfımı yarıda keser, b ir  ya­
nık kokusu var, der.

Bir macera anlatmağa başlarım, değil mi? Yarı yerde 
çalmağa başlayan guguklu saatin susmasını beklemek ica- 
beder; Nihayet, söze devam imkânını bulduğum sırada da, 
muhatabım bana bir şey anlatmağa koyulur. Hikâyemi ken­
di kendime anlatacak değilim ya, susarım, çünkü zâten bil­
diğim şeydir.

Meselâ bir ahbap evindeyim. Acaba sesimde ne vardıı 
da, evin minimini çocuğu, duyar duymaz ağlamağa başlar? 
Yahut da, tam hikâyemin orta yerinde küçük Toto, babası­
nın koluna yapışır, çekmeğe başlar. Derken, yavaş sesle, 
bir şeyler konuşmağa koyulurlar. İkide bir, çocuk: «Ama, 
baba, fena sıkıştırıyor» der durur.

Ev sahibinin, kediyi dışarı çıkarmak, yahut köpeği içe­
ri almak için yerinden sık sık kalktığı da olur. Yahut dı­
şarıdan bir fren cayırtısı duyulur, herkes, kazayı anlamak 
için, gözlerini pencerelere çevirir. Bu hal ancak, anlattığım 
şeyin duyulmasını istediğim takdirde vukubulur. Gel gelelim, 
bir ahbaba, azıcık açık saçık bir şeyi gizlice söylemeğe yel- 
tensem, odayı bir ölüm sükûtu kaplar, haziı-un kulak kesilir, 
ben de anlattığım  şeyin yarıda kaldığını belli etmemek için 
çareler tahayyül ederim.

Ben ne anlatsam, dinleyenlerin hâfızasında, dillerinin



ucuna kadar gelen bir hâtıra  yaratır. Dün akşam, yemekte, 
başımızdan geçen, gerçekten gülünç bir hâdiseyi anlatmağa 
başladım.

— Bretagne istikametinde, otomobille gidiyorduk..
Karştmda oturan bayan, sözümü kesti:
— Bretagne mi? dedi. Landernee’de durdunuz mu? Q- 

rada bir küçük lokanta vardır... Ama adını hatırlayamıyo­
rum ki! Dünyanın en güzel İstakozu orada yenir...

Sağımdaki bayatı lâfa karıştı:
— Ben Royan civarında bir yer bilirim, bir midye ta ­

vası yaparlar, parmaklarınızı beraber yersiniz.
Soldaki bayan ilâve etti:
— Midye dediniz de, deniz hayvanlarının en iyisini ye­

mek istiyorsanız, şeye gidin...
Ev sahibesi müdahale etti:
— Eh, yemeğimizi bitirdik, bari salona geçelim I
Kadınlar, yaradılıştan, mükemmel hikâye sabotajcıları­

dır. Meselâ, şu yufka yürekli kadıncağız, ihtimamları ve iti­
naları yüzünden, anlattığım  hikâyenin bütün tesirlerini mah­
veder. Koltuğumda rahat edip etmediğimi sorar, sigara tab­
lası isteyip istemediğimi sorar, biraz daha konyak vereyim 
mi der, ikide bir sözümü keser. Ben anlatırken onun gözü 
hep etraftadır. Mevzuun tam civcivli yerine gireceğim anda, 
yüzü güler. Bakarım, yeni gelen misafirlere, uzaktan ilti­
fatlar, işaretler yağdırır.

—Vay! Dumesnil’ler geldi! Çocuklar, tam zamanın­
da geldiniz! Georges şimdi bana' bir şey anlatıyordu, kah­
kahadan kırılırsınız. Bretagne'da seyahat ettiği zaman ba. 
şına gelmiş bir şey! Bakın, siz de dinleyin beğeneceksiniz. 
Başından başlayın, GeorgesI

Bir de, kulağına mütemadiyen şüpheli sesler gelen endi- 
fel) biri vftrdtr, Yo blrnjci, kuttan ayak ?şs)eri (şlflr, yo



sızan t i r  musluk şırıltısı duyar, birdenbire elini havaya 
kaldırır, Ibir melodram aktörü edasiyle: «Dinleyin!» der, en 
(Tüzel hikâyenizi, daha rahmi maderde iken öldürür. Kocası, 
işittiği gürültünün sadece bir radyatör sesi olduğuna onu 
ikna' edinceye kadar, hikâyenizin güldürücülüğü ölmüş de 
gömülmüştür bile.

İşini bilen bir (hikâye kaatili) nin, sözünüzü kesmek 
için konuşmağa bile ihtiyacı yoktur. Anlattığınız hikâyenin 
yarısına geldiğiniz sırada, ayaklarının ucuna basarak oda­
ya girer, dinliyenler arasında yer alır. Size, özür dileyen 
bir tebessümle bakar, bir el hareketiyle, hikâyeye devamı­
nızı rica eder. Sandalyesinin gıcırtısı dinsin diye bekler, 
tekrar anlatmağa başlarsınız. O. gözlerini size dikmiş, bü­
yük bir alâka ile hem dinler, hem cebini karıştırarak pipo, 
sunu arar. Pipoyu hafif hafif sigara tablasına vurur, iki üç 
defa, gürültü ile içine üfler.

Gözlerini sizden ayırmadan, dikkatle yüzünüze bağırma­
ğa devam ederek tü tün  kesesini çıkarır, piposunu doldurur, 
kibrit aram ağa başlar. Kibrit kutusu caketinin cebinde de­
ğildir. Yeleğinin ceplerini yoklar, sonra pantalon ceplerini 
arar. Nihayet, bütün bu araştırm alar sonunda, siz ümidi­
nizi keser, çakmağınızı çakar, ona uzatırsınız. Hikâyeniz 
berbt olmuştur ama, hiç değilse, berikinin bıyığım tu tuş­
turmanın zevkini tadarsınız.

Telefon çıngırakları, kapı zilleri filân da hikâyeye ket 
vurmak hususunda mükemmel rol oynarlar.

Meselâ, ahbaplarınızdan bir iş adamına, cümbüşlü bir 
hikâye anlatıyorsunuz, değil miT Daha ilk cümlenin sonuna 
gelmeden, kâtibe hanım, kapıdan içeri başını uzatır:

— Efendim, der, sizi Londradan telefona çağırıyorlar, 
Fatron, telefonla konuşur, koltuğuna yaslanır;
■«- Evet, nerede kaldmızdı? der,



O sırada, kâtibe bir kere daha gözükür:
— Amsterdamdan istiyorlar efendim.
Bu gibi hallerde, baş vurulacak en iyi çare şudur: Şap­

kanızı giyer, pardesünüzü giyer, binadan çıkar, en yakın 
postahaneye gider, hikâyenizi, ödemeli, olarak, bu ahbabı­
nıza telefonla anlatırsınız!

Ya, ikide bir, lâfa karışarak, hikâyenizi sizinle bera­
ber anlatan hikâye kaatiline ne buyurulur?

Meselâ, işte şu, Brctagne’a gittiğimiz zaman başımız­
dan geçen hikâyesi öyle oldu. Karım, bu hikâyeye bayılır. 
Bir yere akşam yemeğine davetli olduğumuz zaman, bunu 
anlatayım diye beni hep zorlar.

— Şu Bretagne seyahatindeki macerayı anlat, kuzum 
George, der. Hepiniz kulak kesilip dinleyin, katıla katıla 
gülersiniz... Ama, Bretagne şivesiyle anlat!

— Anlatayım! Efendim, geçen sene Bretagne’a gitmiş­
tik...

— Geçen sene değil. George! Evvelki sene, Biliyorsun 
ya, geçen sene Italyaya gittik.

— Neyse, öyle olsun... Quimper yolunu tutm ağa çalışı­
yorduk...

Karım gene sözümü keser:
— Quimper değil, Quimperile. Quimperle olduğuna emi­

nim. Çünkü Marchand’lara m isafir gidiyorduk.
Ev sahibi, anlattığım  hikâyeye karşı ilk defa alâka 

gösterir:
— Ben bir Marchand ailesi tanıdım. Ama onlar Orne'da 

oturuyorlardı.
Ev sahibinin karısı lâfa karışır:
— Hayır, Calvados’da! Hem onların adı Marchand, de­

ğil Marechald’di.
JÇarım;
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— Devam etsene, George, der. İkide bir ne susuyorsun? 
Devam ederim:
— Yolumuzu şaşırmıştık, bir çiftliğin kapısını çaldık. 
Karım tevzih eder:
— Çaldık, dersen, kapıyı çalmadık da, klakson çaldık. 

Köylü, bahçesindeydi, hatırlamıyor musun, George? Hikâ­
yenin bütün zevki orasında!

— Hay hay, öyle olsun. Ne diyordum? Ha, evet... 
Birden, farkına varırım ki, hiç kimse benim yüzüme

bakmıyor. Bütün gözler kapıya çevrilmiştir. Hizmetçi kadın, 
kapının önünde arzı endam etmiş, b ir şeyler mırıldanmak, 
tadır.

Ev sahibesi bayan hızla ayağa kalkar:
— Yemek hazırmış, diye haber verir. Eminim, hepiniz

açlıktan ölüyorsunuzdur...
Ama bütün bunlara rağmen, Bretagne’da başınıza ge­

len o çok gülünç şeyi size anlatmak isterdim... Efendiiiim...
O çiftlikte, köylü bize dedi ki...

Yazınızı yanda kestiğim için özâr dileriz, Mr. Ford. Ne 
yapalım, size ayırdığımız yer doldu, satır adedi fazla gel­
di, kusura bakmayın,.)

Corey Ford



P O F

Claude Marcel, fak ir bir talebe idi. Liseyi bitirdikten 
sonra, resimdeki olağanüstü başarısını göz önünde tutan 
Lion belediyesi onu Paris’e göndermişti. Paris Güzel Sanat­
lar Akademisinde hemen dikkati üzerine çekti. Hem 1400 
frank burs alıyor, hem de boş zamanlarında bir kolacının 
yanında çalışıyordu.

Bu ağır şa rtla r altında Akademinin en çalışkan tale- 
besi, en .çok eser vereni yine de Marcel’di. Bütün hocaları 
onun, yarının en büyük ressamı olacağına inanmışlardı,

Pol’le Akademinin son senesinde arkadaş oldular. Pol, 
Marcel’in tam tersine haylaz, resme kabiliyetsiz bir gençti. 
Ama zehir gibi zeki ve melek kadar da iyi kalbliydi. Pol, 
Marcel’den iki sene öndeyken, Akademiyi aynı yıl bitirdiler. 
Marcel, bitirme konkurdünda birinci olmuş, sanat eleştir­
mecilerinin daha o yaşta dikkatini çekti.

Akademiyi bitirdikten soma, Marcel’e hayat hiç gül­
medi. Hiç bir başarı kazanamadı. Bir zamanlar, öğrenciy­
ken hocaların büyük ümit besledikleri Marcel, resimleriyle 
hiç bir başarı kazanamadı. Açtığı birkaç sergi, sanat çev­
relerinde ilgi ve dergilerde yankı uyandıramayınca, artık 
resimlerini sergilemek için salonlarda da yer bulamaz oldu. 
Yıllar geçtikçe adı, kendi arkadaşları arasında bile unutul­
du. Zavallı yoksulluğun bataklığında çırpınmaya başladı. 
Sen nehri rıhtımına resimlerini serer, çok ucuza haftada bir 
tablosunu zor satardı. Bu da, şarap parasına bile yetmi­
yordu.

Oysa Pol, günün sayılı sanatçıları arasındaydı. Tablo­



ları kapışılıyor, hepsi de çok pahalıya satılıyordu. Tablo 
sim sarları Pol’ün peşinde koşuyorlardı. Sanat dergileri, 
gündelikleri eleştirmecileri ayda bir iki, ille onun sözünü 
edererdi. Sergileri, büyük b ir olay olurdu. Üriü Fransa’yı 
aşmış, dünyaya tanınmış bir ressam olmuştu.

«Dünyamızın çağdaş büyük modern ressamları albü­
mü» ne Pol’den dört tane röpordüksiyon alınmıştı.

Kısacası Marcel’in adı sanı anılmadığı bu zamanla Pol, 
en gözde bir ressam olmuştu.

Akademiden çıktıklarından on dört yıl sonra bir ak­
şam Marcel kolunun altında bir tablosu meyhaneye gider­
den, sokak üstündeki kahvelerden birinde Pol’ü gördü. «Bur­
nu K af dağındadır hergelenin» diye düşündü. Selâm verme­
den geçecekti. Ama, umduğu gibi olmadı. Arkadaşı:

— Marceeel!... diye seslendi.
Sonra arkadaşlarının yanından kalkıp Marcel’in boy­

nuna sarıldı.
— Nerelerdesin sen Marcel?
Marcel, eski püskü kadife elbisesinden, uzamış sakalın­

dan, saçından utanıyordu.
— Hiç, dedi, uğraşıyorum işte...
Marcel, o kahveye girmek istemedi. Oradaki Pol’ün a r­

kadaşları olan sanatçılar kendisini umursamayabilirlerdi.
Pol, arkadaşının içinden geçenleri anlamış gibi, onun 

koluna girdi. Marcel’in her zaman gittiği küçük bir meyha­
neye girdiler. Tezgâh başında şarap içiyorlardı. Bardaklar 
boşalııp doldukça, o karşılaşmanın ilk soğukluğu dağıldı. Öğ­
rencilik günlerinin havası içinde senli benli konuşuyorlardı.

Marcel:
— Bana bak Pol, dedi. Bir şeyi çok merak ediyorum. 

Biliyorsun ki ben...
Pol, arkadaşının sözünü kesti:



— Biliyorutn, sen bizim sınıfın en iyi, en başanlı öğ­
rencisiydim. Bütün hocalar senin sayılı, büyük bir ressam 
olacağını söylüyorlardı.

— Yalnız bu kadar değil. Şimdi de senden iyi resim 
yapıyorum.

— Evet, yaparsın Marcel.
— H attâ bir şarap parasına sokakta satmak için yap­

tığım şu resim bile, senin resimlerinin yanında büyük eserdir
— Evet, doğru Marcel.
— Sen sanat tarihini bilmezsin, sen plâstik değerleri, 

sanat ekollerini, resim kurallarını da bilmezsin Pol.
— Bilmem Marcel.
— E nasıl oldu da sen bu kadar tanındın, bu kadar 

para kazandın? Ben hâlâ ayni heyecanla, durmadan çalış 
tığım halde şarap parası bile kazanamıyorum.

Pol, elini sevgili arkadaşının omuzuna koydu:
— Söylediklerimi yaparsan, sen benden büyük ressam 

olursun, benden çok para  kazanırsın, dedi.
— Söyle, yaparım.
— Yapacağına yemin et. Dediklerimi tıpatıp yapacağı­

na yemin et.
Marcel yemin etti:
— Namusun üzerine Marcel.
— Namusum üzerine Pol.
— Şerefin üzerine...
— Şerefim üzerine yemin ediyorum, yapacağım Pol.
— Şimdi beni dinle. Paran var mı?.
— Ne gezer...
Pol, arkadaşına Ibeş bin dolar verdi:
— Kırk tuval alacaksın Marcel, hepsini yanyana gere­

ceksin, Sonra kenarda köşede kalmış ııe kadar boya varsa 
hepsini palete koyup, başlıyacaksın bu kırk tuvali rastgele,



renk renk boyamağa... Hepsini boyadıktan sonra yat, uyu. 
Sabahleyin benim simsarıma gidersin, ondan- benim adıma 
kırk çerçeve alırsın. Boyadığın tuvalleri çerçevelersin. Son­
ra bir sergi açarsın.

Gözleri şaşkınlıktan açılan Marcel:
Sen çıldırdın mı Pol? diye bağırdı.

— Hayır, çıldırmadım. Sen her dediğiz:? yapacağına 
namusun üzerine söz verdin. Yapacaksiı.!

Sen sergini açı'ica, gelenıer resimlere bakıp şaşıra­
caklar. Eleştirmeciler sana bu resimlerin anlamını soracak­
lar, senden açıklamasını istiyecekler. Sen o zaman onlara 
dudağının bir kenariyle güleceksin, o kadar. Daha da sorar, 
larsa, bir kelime söylemezsin. Piponu çıkarırsın, dumanını 
karşındaki adamın burnuna üflersin. ,

Marcel hemen o akşam kırk tuval hazırladı. Fırçayı bir 
baştan bir başa bu kırk tuvale sürüyordu. Tuvallerde bo­
yanmadık yer kalmayınca, iyice yorulmuştu. Y attı uyudu. 
Ertesi gün Pol’ün resimlerini satan kolleksiyoncudan kırk 
çerçeve aldı. Karmakarışık boyalı tuvalleri çerçeveledi. Yi­
ne Pol’ün aracılığı Te bunları en üks salonlardan birinde 
sergiledi.

Sergiye gelip bunları görenlerin kimisi kızıyor, kimisi 
gülüyordu. Küfür edenler bile vardı.

Marcel, hiç oralı değildi. Arkadaşının dediği gibi, bir 
kenarda oturmuş, piposunu içiyordu. Yanma bir adam so­
kuldu :

— Ben « d gazetesinin sanat eleştirmecisiyim, dedi.
Marcel, adamı şöyle bir süzüp, başını öbür yana çe­

virdi.
Başka bir eleştirmeci de:
— Affedersiniz, kırk yıllık resim eleştirmecisiyim, de­

di, biç sizinkiler gibi resim gömedim.



Marcel, dudağının' kenarından adama güldü, sırtını çevirdi: 
B ir eleştirmeci de:

— Lütfen resimlerinizi açıklar mısınız? dedi.
Marcel, adamın burnuna:
— Püfff!... diye piposunun dumanmı savurdu.
Artık Marcel kolayını bulmuştu. B ir «püfff!...» le işin 

içinden çıkıyordu. Ertesi gün bütün gazetelerde kıyametler 
koptu. Hepsinde Marcel’in ve tablolarının fotoğrafları çık­
mıştı. Ateş püskürüyorlardı. Bunlar ne saçma şeylerdi...

Ama sergi, gezenlerle dolup taşıyordu. Salonun kapı - 
smda sıra bekliyorlardı. Marcel’in bütün işi resimlerinde 
ne demek, ne anlatmak istediğini soranların suratlarına:

— P üfff!... diye pipo dumanını savurmaktı.
İlk eleştirme yazanların düşmanı olan eleştirmeciler, 

ertesi gün kaleme sarılm ışlar yalnız o kızdıkları eleştirme­
cileri m at etmek için Marcel’in resimlerini şişirmişler, 
göklere çıkarmışlardı. Bu sefer öbürleri karşılık verdiler. 
Arkasından da ağızlarının payını aldılar. İş iyice kızışmış­
tı. Bir kısmının saçma dediği bu resimlere b ir kısmı, harika, 
modem resmin şaheserleri diyorlardı.

Sanat çevresi birbirine giredursun, ha babam Marcel’in 
resimleri satılıyordu. Satılıyor değil, kapışılıyordu. Koleksi­
yoncular, sim sarlar beşer onar resim binden alıyorlardı. En 
uouzu yüz bin franga gidiyordu. Bir hafta  sonra sergide tek 
bir resim kalmamıştı.

İşin kolayını bulan Marcel, b ir gece içinde kırk tuval 
daha boyadı. İkinci sergisi daha büyük gürültüler ç ık a rd ı^  
Marcel’in değeri, zenginliği günden güne artıyordu. Bütün, 
dünya sanatçıları ondan konuşuyorlardı. Benzerleri bile or­
taya çıkmıştı,

Marcel, Pol’ü unutmuştu bile. Pol’Un yıldızı çoktan 
şQi}?nüşt(l, Abadan epey yıllar geçti, t kİ eski grlcadaş ylnf



bir meyhanede karşılaştılar. Marcel dirseğini tezgâha daya­
mış, önünde şarap, piposunu çekiştiriyordu. Pol, arkadaşı­
nın yanma geldi:

— Merhaba Marcel...
— Marcel, sandığımdan daha büyük başarı kazandın.
Marcel, Pol'ü aşağıdan yukarı süzdü, sırtını çevirdi:
Pol dayanamadı:
— Ulan hergele dedi, sana öğrettiğim num araları şimdi 

bana mı satıyorsun? dedi.
Marcel, avurdunu pipo dumanı ile şişirip Pol’ün bur. 

nuna üfledi...
— P ü ffff!...
Pol uzaklaşırken, kendi kendine:
— Hakkı, diye söylendi, hakkıdır. O benden daha mo­

dern ressam oldu. Jean Ameiens

BABASI KİM?

İki Amerikan askeri İsveçte bulunuyorlardı. B ir ara 
kiliseyi ziyaret etmek istediler ve bir kiliseye girdiler.

Yeni doğmuş bir çocuğun vaftizi yapılıyordu. İsveç li­
sanını anlamadıklarından askerler iştirak ettikleri bu mera­
simde mahçup olmamak için önlerinde duran adam ne ya­
parsa aynını yapmağa karar verdiler. B ir ara  papazın söy­
lediği bazı sözler üzerine adam ayağa kalktı, bunlar da kalk­
tılar. Kilisenin içindekiler gülmeğe başladılar. Vaziyeti kav. 

dayamayan askerler fena halde bozuldular, zira onlardan 
başka ayağa kalkan olmamıştı. Merasim bittikten sonra me­
raklarını yenemeylp papazı buldular ve no söylediğini sor­
dular. Papaz:

— Ben, dpdl, sadecp çocuğun babası ayağa kalksın de* 
(piçtim, t— İsveç üitraai -»



KAPA ÇENENİ

Jacques Verdoyant, Medrano’nun en güzel arslan ter- 
biyecisiydi. Bu ne demektir. Bilir misiniz? Place Blanche'- 
tan geçenler, sirkin sabit binası önünde her akşam genç ka­
dınların kuyruk yaparak Verdoyant’ı beklediklerine dikkat 
etmişlerdir. Bu genç kadınların bir kısmı duldur, bir kısmı 
henüz evlenmemiştir, bir kısmı ise genç kızlığa veda ederek 
kendilerine münasip bir koca bulmuş evli güzellerdir. Bu 
grupların dışında bir genç kadın zâten tasavvur edilemez?

Ne diye beklerler? Verdoyant çıksın diye. Çıkarken kime 
iltifa t edecek, bunu merak ettikleri için...

Zavallılar, bilmezlerdi ki, Jacques Verdoyant bu hü r. 
riyeti kaybedeli epey olmuştu. Epey... Bu güzel, yakışıklı 
geniş omuzlu, uzun boylu, son derece cesaretli genç, şimdi 
Helene Bijoutier’nin karşısında kafeste bir aslan kadar mis­
kinleşiyordu. Jacques, sirkte arslanların kafesine girdiği 
zaman koca salonu dolduran kadın, erkek, çoluk, çocuk, o 
muazzam kalabalık dehşet içinde nefeslerini tutarlardı. Çün­
kü, hiç kimsenin aklına gelmiyecek, hayalinden geçmiyecek 
num aralar yapardı. Jacques. Koca bir arslana, a ta  biner 
gibi biner, sinsi bir kaplanla güreş yapar, kolunu hayva­
nın keskin yırtıcı dişleri arasına bırakırdı. Kaplan yavru­
larını kürk gibi boynuna dolamasına herkes bayılırdı. Kud­
retli "Hâkimiyetiyle hayvanları titreten, bilhassa kadınları 
âdeta şehvetle ürperten büyük Jacques’ti o...

Fakat, şimdi Matmazel Bijoutier’nin mahkûmuydu işte. 
Evet, bu kelime tam da yerindeydi. Zengin olmaktan gayri 
hiçbir meziyeti yoktu. Helene’in. Üstelik gayet aksi, ters bir



babası vardı. Bununla beraber, arslan terbiyecisi, işlediği 
günahın cezasını kat ka t çekiyordu. Ne de olsa şerefli bir 
insandı. İğfal ettiği kızı almak zorundaydı. Tek ümidi, ken­
disinin metresi olan Helene’i, babasının ona vermeğe razı ol- 
mamasındaydı.

Helene çirkindi, Çirkin olmakla kalsa yine neyse... 
Jacques’a delicesine âşıktı üstelik. Halbuki, kadın âşık oldu 
mu, geçin bir kalem. Çirkinliği büsbütün artar, çekilmez bjı 
dert, bir belâ kesilir eıkeğin başına.

Her akşam, sirkin dağılmasını, bir takım genç kadın­
lar, kapıda beklerlerken' Helene, çoktan içeri girmiş bulu­
nurdu. Ondan sonra da, Jacques’tan evvel çıkar, onun otel­
deki odasına gider, etrafını çevreliyen kadınlara gülümsiye- 
rek nasıl zafer kazanmış bir kumandan azametiyle Place 
Blancbe’ı gençliğini içi yana yana seyrederdi. Sürtükler so­
kakta bekleşsinlerdi, ne zarar var? Jacques onundu ve yal­
nız onun kalacaktı.

Tabiî Helene bu hesabında yanılıyordu. Yâni sevgilisi 
belki onundu ama, onun olarak kalmıyacaktı. Çünkü, ayrıca 
kader diye bir şey vardır. Kader bunu istemedi. Jacques 
için iyi mi oldu, fena mı? Orasını siz tâyin edin:

Bir gün, Helene, uçarcasına Medrano sirkine geldi. Ka­
pıcıya başiyle selâm verip yel yeperek, yelken kürek içeri 
daldı. Girilmez yazılı bir kapıyı itip vahşi hayvanlar daire­
sine geçti. Evet, oradaydı...

Jacques oradaydı. Leo’nun kafesindeydi. Elinde ne bir 
kırbaç vardı, ne öğendire. Kafeste rahat rah a t eğilmiş, bir 
şeyler yapıyordu. İhtimal yeni bir numaraya hazırlık... Kim 
bilir? Helene yavaşça sokuldu. Gördüğü manzaradan tüyler; 
diken diken oldu. Jacques’i, sevgili, biricik Jacques’i, başsız, 
dı. Başı yoktu, görünmüyordu. Çünkü, Loo’nun, yâni sirke 
yeni gelmiş.en genç ve en vahşi arslanın ağzmdaydı. Jacques



başını delicesine bir cesaretle vahşi hayvanın ağzına sok­
muştu. Genç kız:

— Hiiii... dedi kaldı.
Biraz bekledi.
Bekledi ama, hiçbir hareket göremedi. Bunun, üzerine 

hafifçe seslendi:
— Jacques... Sevgilim... Ben geldim. Helene’ciğiiî...
Bu s.es, hayvan terbiyecisini fena halde sinirlendirdi.

Şu kadınlar ne beyinsiz olurlardı yâni. İşte görüyordu, kör 
değildi ya, nihayet Jacqu ıs tehlikeli bir numaraya arslanı 
alıştırm ağa uğraşıyordu. Sevda cilvelerinin sırası mıydı 
şimdi?

Lâkin Helene susmuyordu. Birden sesini daha da yük­
seltti :

— Sana b ir müjdeye geldim...
Bir şey değil, hayvan ürkecekti.
— İşitiyor musun Jacques? Babam evlenmemize razı 

oldu...
Bu, tuz biber ekti. Son ümidinin de mahvolduğunu gö­

ren hayvan terbiyecisi sinirli ve şaşkın bir sesle bağırdı:
— Kapa çeneni...
Lâkin bu emre Helene değil, arslan itaa t etti ve o kud. 

retli çenesini şakkadak kapatıverdi.
Esasen Jacques Verdoyant için artık  Helone'den başka 

kurtuluş yolu kalmr.mıştı.

— Henri Duvcmois —-



UYKU İLACI

Michel Bichet, beraberce idaresi pek kolay olmayayn 
iki şeye birden sahipti: Güzel bir zevce ve canciğer bir 
dost. i :

Bununla beraber her memlekette ve her yaşta mukad­
der olan üçlü muhabbet anlaşması bir türlü  tamamlanamı- 
yordu. Zira, Michel. Bichet ve Lucien Finel, ayni büroda 
çalıştıklarından birbirlerinden ayrılmıyorlardı. Bu vaziyet­
te de kumral Lucien’in, 'kızıl saçlı Madam Michel’i yalnız 
olarak ziyaret edebilmesine imkân yoktu. Hislerinde alev 
gibi saçları kadar sıcak olan Ketty ise herhalde, kocasının 
en iyi arkadaşını kendisinin de en iyi dostu sayacağından, 
böyle ufacık bir macerayı, değişiklik olur diye, memnuni­
yetle kabul ederdi:

Heyhat! Anlayışsız koca, «belki bir gün Ketty’yi yal­
nız bulur, onunla oynarım» ümidiyle her hafta  muntazam 
kâğıt oynamağa gelen zavallıyı karısı ile yalnız bırakmak 
nezaketini göstermiyordu.

Lucien, hayallerinin kadının âlemine, her gün karşısın­
da görmeğe tahammül ettiği kocasının mevcudiyeti olma­
dan girebilmek için nelere başvurmamıştı; ha ttâ  arkadaşını 
güzel bir kadınla tanıştırmış, fakat sadık koca, başka bir 
kadınla ahbaplık etmeği katiyen reddetmişti.

B ir gün heyecanlı bir polis romanı okurken, Lucien’in 
kafasında b ir şimşek çaktı, «Uyku ilâcı».

Hemen ertesi akşamki ziyaretinde Michel iskambilleri 
aramak için öbür odaya gidince, Hetty’e bu dâhiyane fikri 
fısıldayıverdi. O da pek beğenmişti. Bu kadar güzel bir bu­



luşu Ketby gibi zeki ve güzel bri kadın takdir etmez olur 
muydu!..

Öbür hafta yine iskambil oynarlarken Michel'in dalgın 
bir anından istifade ederek, işki bardağına birkaç damla uy­
ku ilâcı dam lattılar. Zavallı, kısa bir zaman sonra gök gü­
rültüsünü andıran horultular çıkararak uyuyakaldı.

Ketty ile Lucien, fevkalâde bir ihtimamla onu yatak 
odasına götürüp yatağına bıraktılar, tyi kalpli karısı, sev. 
gili kocasının üstüne bir battaniye örtmeyi de unutmadı.

Aylardan beri bekledikleri fırsatı nihayet elde etmiş­
lerdi. Kızıl saçlı Ketty yarı şeffaf nylon çamaşırları için­
de çok güzeldi. Hele onlarsız...

Bir müddet sonra kocasından haber getirmek için çıp­
lak ayaklarının ucuna basarak yatak odasına g itti; giyin­
mekte olan aile dostu o anda müthiş bir çığlık duydu, he­
men odaya koştu, kadını kocasının cesedi önündo gözleri 
yerinden fırlıyacakmış gibi açılmış buldu.

Evet, bu müthiş bir manzaraydı. Michel Bichet, rengi 
morarmış, yatıyordu.

Lucien bu ölü odasında ne yapacağını şaşırmış:
— Uyku' ilâcının miktarını fazla kaçırdık galiba diye 

mırıldandı.
Güzel İcadın ise:
— Ah benim zavallı kocacığım« diye çocuk gibi ağla­

mağa başladı. Ama gözyaşlarını kurulamak için, üstünde 
bir parçacık kumaş yoktu.

Lucien hâlâ şaşkın;
— Şimdi ne yapacağız, diye 6ordu.
— Sen hemen Belçika’ya gidersin, ben de anneme.
— Peki... Ya... o?
— Ben öğleden sonra eve gelip« onu bu vaziyette bul­

muş gibi polise haber veririm.



— Öyle ise ben gideyim, seninle orada buluşuruz.
— İnşallah eğer polis beni tevkif etmezse!...
Alelacele hazırlandılar, başka bir şey düşünemez olmuş­

lardı. Bu facia, aralarındaki münasebeti alelade bir flört 
olmaktan çıkarmıştı, Lucien Finel evine gidip eşyalarını 
hazırladıktan sonra, dairesine, fevkalâde bir işi çıktığını ve 
izin istediğini mektupla bildirdi, ilk tayyare ile de Belçika- 
ya hareket etti.

Ketty Bichet, annesinin evinde öğleyi zor edip evine 
geldi, kalbi heyecan ve korkudan duracak gidiydi, yatak 
odasına yaklaştı, girmeden kapıyı itti ve uzaktan baktı. Bir 
hayret çığlığı ile içeri daldı. Ceset odada yoktu! Bütün evi 
dolaştı, kanapelerin, yatakların altına, hattâ  buz dolabına 
kâdar baktı, yok, yok,, yok... Uçmazdı ya?! Gözü o esnada 
duvrdkl saate ilişince, içinde garip bir burkulma duydu. 12 
yi yirmi geçiyordu, rahmetli Michelciği hep bu saate ye­
meğe gelirdi.

Birden, kapının kilidinde bir anahtar döndüğünü duydu 
ve... Kocasının hortlağı karşısında düşüp bayıldı.

Kendine geldiği zaman, gece cesedin yattığı yataktaydı 
ve Michel yanında elini tutuyordu. Gülerek:

— İnşallah bu küçük ders size kâfi gelmiştir de bir da­
ha bana böyle şakalar yapmağa kalkmazsınız. Lucien ile 
bir olup beni kandırmak ha? Ama itira f edin ki, yuttura- 
madınız.

— Ama... şey... sen ölmedin mi?.
— Yok canım, içki içerken gözüm duvardaki takvime 

ilişti, 1 Nisan olduğunu hatırladım, ama bir kere içmişim. 
Beni birazıcık uyuttunuz işte, o kadar, uyanınca oyununu­
zu anladım, ben de kalkıp yüzümü boyayıp kendimi ölmüş 
gibi göstererek sizi kandırdım. Hah, hah, hah. Ama yalnız 
bir kabahatin var, banyo yapmak için Lucien’in gitmesini



beklemeliydin, ya seni çırçıplak gördünse.
— Şey... Evet... şey... hayır... Yok canım, üstümde 

havlu vardı. *
— Nerede şimdi o kerata?
— Belçika’da...
— Belçikada mı, ne işi var orada?...
— Galiba, ihtiyar halası ölmüş, mirasını almağa gitti.
— Eh geldiği zaman şerefine bir ziyafet lâzım. Ama 

şu uyku ilâcı yok mu, dairede anlattım  zaman arkadaşlar 
gülmekten katıldılar...

PAROLA

— Nereye böyle Boris yol­
daş? Bavullarını, çantalarını 
almışsın...

— Rusyaya Igor yoldaş,
Rusyaya. Orada ne istersen 
bulursun. Kadın, içki, eğlence..
Sen de benimle gelsene.

— Ne diyorsun. Demek öyle... Sen git, hakikaten orası 
bu kadar iy i ise, bana yaz ben de geleyim.

— Ama ya değilse, hakikati nasıl yazarım, sonra beni 
öldürürler.

— O da doğru. Öyleyse mektubu kvrmızı mürekkeple 
yaz, ben anlarım.

Böylec'e Boris yoldaş gider, bir kaç hafta sonra Igor 
yoldaşr ondan şöyle bir mektup jû ır :

"Burası fevkalâde bir memleket. En âlâ votka, en güzel 
kadınlar, bol havyar ve para. Ne istersen bulabilirsin. K ır­
mızı mürekkepten maada... — Macar fıkrası —

Leopold Massiera



TEHLİKELİ ADAM

Angelica Brancacci, Casa di Figlia'nm  duman!j, loş 
ışıklı, lâkin son derece lüks salonlarından, arkasında Pietro 
Vecellio olduğu halde çıkarken hazdan ürpertiler geçiriyor­
du. Pietro Vecellio, sinyora Braricacci'nin ermin kapını ves­
tiyerden aldı ve kendisi de mütevazı pardesüsünü koluna 
attı. Genç kadının yuvarlak omurlarına ermin kapı kendi 
elceğiziyle yerleştirdi. Az çok da güçlükle... Çünkü sinyora 
Braccacci’nin omuzları değme cover-girl’de bulunmıyacak 
derecede nefisti. M at ve gergin b ir cildi vardı ki, dokunan 
parm akları röntgene tutulmuş gibi âdeta eritiyordu. 

Pietro Vecellio mermer merdivenlerde kendine geldi:
— Bir dakika sinyora, bir araba bulayım...
Gitti. Koşa koşa... Angelica bu gidişi hazla seyretti. 

Pietro Vecellio, kırkını aşmıştı ama, değme delikanlıya taş 
çıkartacak kadar atik ve tetikti. O gece, etrafını alan güzel 
kadınların hiçbirine aldırmadan yalnız Angelica’yla meşgul 
olmuştu. Onun gibi bir adam... Bir sanat tenkitçisi... Hoş 
Angelica’ya sanat tenkitçisinin tarihten önce yaşamış bir 
hayvan olup olmadığını sorsalar yine bilmezdi ya, neyse. 
Ama herkes, bilhassa genç kadınlar, Vecellio’nun mühim 
bir adam olduğunda birleşiyorlardı.

Angelica bir dakikada ancak bunları düşünebildi. Çünkü 
Pietri Vecellio, tam dediği kadar vakit geçince gelmişti he­
men. Altında nefis bir Packard vardı. Arabadan indi. Genç 
kadını elinden tu ttu . Büyük bir zarafetle kapıyı açıp yol 
verdi. Kendi de geçti, yanma oturdu. Angelica şoföre adre­



sini verdi. Milano’nun tâ  öbür*ucunda, bey katlı b ir apartı- 
manın üçüncü katında oturuyordu. Pietro Vecellio buna ay­
rıca memnun oldu. Çünkü arabada, güzel sinyoraya daha 
yakın oturmak imkânını bulacaktı.

Bir müddet sessiz sedasız gittiler. Sonra suvaredekiler. 
den bahsettiler. Pietro gayet çekingen davranıyordu. Ange- 
lica da buna fena halde sinirlenmekteydi. Düşman bir kere 
beş dakika geçmişti de yola çıkalı, daha kadının kullandığı 
rujun tadına bile bakmamıştı adam. Bundan daha büyük 
saygısızlık olur muydu hiç?

Via Castro’dan Piazza di Tornedo’ya gelirken nihayet 
adamın da aklı ıbaşına gelir gibi oldu ve sinyoranm yumu­
şak, hârikulâde lezzetli ellerini avuçları arasına alıp ona 
Dnnte’nin lnferpo’sundan ölmez b ir mısra söyledi. Arkasın­
dan da:

— Affedersiniz sinyora, 'dedi, saygısızlıktır bu benim 
yaptığım...

Angelica içinden: «tabii ya, hangi kadın olsa, bu de­
rece kayıtsızlığı affetmez» diye düşünürken adam devam 
etti:

— Sizin cildinize temas etmek benim için eşsiz b ir zevk. 
Lâkin saygısızlıktır bunu yapmam...

Mukaddemeye biraz dolaşık yoldan girmişti. ̂  Onun için, 
daha maksadını açıklıyamadan otomobil kadının apartıma- 
nının önüne geldi, dayandı. Bunun üzerine nazik kavalye he­
men arabadan atlayıp kapıyı açtı. Yağmur çiselemeğe baş­
lamıştı. Pardösüsünü sırtına geçirdi. Angelica’yla birlikte 
apartım anm  beş ayak merdivenini çıktı:

— Gidiyor musun? Ayrılıyor muyuz? Rica ederim. Hal­
buki size öyle söylivecek şeylerim vardı ki benim... Ne olur, 
beş dakika beni dinleyin...

Sinyora Angelica di Bracacci bir an düşündü. Gecenin
F  : 8



bu saatinde, çapkınlığiyle ndftı salmış bir adaniı evine al­
mak... Hadi neyse, ama fena halde yorgundu, uykusu vardı. 
Bir an önce defolması daha münasipti. Onun için:

— Bırakın şimdi bunları, dedi. Başka bir gün lütfen 
gelirsiniz, konuşuruz...

—- Yok, ille bu akşam konuşalım. Beş dakikacık kalı­
rım, emin olun. Sizi fazla rahatsız etmem. Bir terbiyesizlik 
yapmam...

— Estağfurullah. Onu demek istemedim. Ama sahiden 
imkânsız. Çok yorgunum...

— Ne olur Angelica... Bu akşam derdimi anlatamaz­
sam bir daha hiç söyliyemem...

Angelica anahtarını çıkardı. Apartımanm dış kapısını 
açtı. Sonra, Pietro’nun, arkasından girmesine fırsa t bırak­
madan, birdenbire içeri dalıp kapıyı sertçe kapadı. İçine bir 
korku girmişti şimdi. Tuhaf bir macera korkusu. Pietro zile 
basmıştı. Angelica hemen kapıcıya ses’endi:

— Kuzum Allahaşkma peşime bir adam düştü, sakın 
kapıyı-açma, açarsan içeri girer, başımıza dert olur... e mi?

Sonra asansöre binip kendi dairesine çıktı. Soyundu ace­
le. Aşağıya kulak verdi. Zili hâlâ uzun uzun çalıyordu. 
Y attı. Pişman olmamış değildi bir bakıma. Ne olurdu san­
ki? Salonda beş dakika oturup gitseydi zavallı Pietro Ve- 
cellio? Ne olurdu?

Nerdeyse uykuya dalacaktı. Sessizlikte, kapının zilini 
yine uzun uzun inlediğini, duydu. «Allah vere de kapıcı aç- 
masa» diye düşüne düşüne daldı.

Ertesi sabalı, çıkarken kapıcıyla karşılaşınca, Angelica, 
gayri ihtiyari sordu:

— Kuzum Andrea; o haydut herif çok çaldı mı kapıyı 
akşam?

İhtiyar Andrea hiddetle başını salladı:



— Tam üç saat...
— Ne diyorsun? Ne yaptın?
— Ne yapacağım, kalkıp a(tım ...
— Ne? Açtın mı?
— Açtım ama, korkacak bir şey yoktu sinyora... Ada­

mın pardösüsû kapıya sıkışmış, onun için çalıp duruyormuş 
kapıyı...

— NERO  —

KABUL!

Reasam Hana, o gün mükemmel bir 
natürmort yapmıştı. B ir tabak içinde ba­
lıklar, nefis bir francala falan filân... Tam  
o sırada bir müşteri gelmez mi?

— Bu tabloya ne istiyorsunuz üstad? 
diye sordu.

Hans:
— Beş yüz mark... dedi.
— Kabul, ama model de dahü...

-— Alman fıkrası —



PERŞEMBENİN GELİŞİ..

Seine bölgesinin mahkemelerinden birinde, hâkim, hüvi­
yet tesbiti yaptıktan sonra dâvacıya Bordu:

— Anlatın bakalım Mösyö Paul Vincent, meselenin esa­
sı nedir?

Kırk yaşlarındaki dâvacı, ayağa kalktı. Kibar ve temiz 
giyimli bir adamdı:

— Karımdan ayrılmak istiyorum efendim! dedi.
— Sebep?
— Sebep... Çünkü beni aldatıyor...
— Deliliniz var mı?
— Elbette var. Olmasa buraya gelir miydim?
Bu sırada genç ve güzel Madam Charlotte Paul Vincent 

yerinden fırladı:
— Yalan hâkim bey... Diye bağırdı.
Kocası ona döndü:
— Yalan mı? La Joconde’a gittiğin de yalan mı?
— Durun, susun; dedi, hâkim. Mösyö Paul Vincent, 

mahkeme huzurunda birbirinizle konuşamazsınız. Neymiş o 
La Joconde? Hatırımda kaldığına göre bir bar galiba...

— Hayır efendim. B ir tablodur. Meşhur Rönesans devri 
ressamlarından Léonard de Vinci’nin şaheseri. Louvre mü­
zesinde bulunuyor...

— Malûm, malûm... Ama karınızın sizi aldatmasiyle bu 
işin münasebeti ne? ,

— Efendim, iki hafta  evvel kanm , La Joconde'u seyre 
gitti...

— Anlatayım da görün: Dört ay kadar evveldi. Bir 
gün no münasebetle, hatırlıyamıyorum, Louvre müzesini zi­



yarete gitmiştim. Galiba bir ressam arkadaşla buluşacaktık. 
Salonlarda ağzım bir karış aşık dolaşırken baktım, La Je . 
conde adlı tablonun karşısında genç, güzel ve şık bir kadın 
duruyor... Hemen ensesine sokuldum: «Ne kadar şâhane, 
değil mi?» diye sordum. Gözlerini bayılttı: «Ah, sormayın» 
dedi, «Bunu yapan ressam herhalde pek usta birşey olmalı. 
Acaba benim de portremi yapar mı ». Önce anlıyamadım. 
Çünkü, müzeye gelip de bir insanın Leonard de Vinci’den 
habersiz olmasına imkân göremiyordum. Hele böyle münev­
ver yüzlü bir genç kadının... Sonra birdenbire aklıma bir 
fikir geldi. Hiç bozmadan: «A, tabiî» dedim, «Ben ressamı 
gayet iyi tanırım . Arkadaşımdır. Kendisinden rica edersem, 
müzelere konmağa lâyık ikinci bir şaheser tablo daha ya­
ratır. Hele sizin kadar nefis bir model de bulduktan sonra... 
Uzatmıyalım efendim, konuşa konuşa Louvre’dan çıktık. 
Öğleden sonra ben I.eonard’ı bulmağa gidecektim. O gece 
de, Charlotte, apartm anım a gelecek, portreyi kararlaştıra­
caktık. Ondan ayrıtldıktan sonra doğru Caı-rossier’yi gör­
meğe gittim. Carrossier, kendini ressam zanneden safdiller­
den biriydi. Ama benim çocukluk arkadaşımdı. Hemen me­
seleyi ona anlattım : «Aman» dedim, «Ne olursa senden olur. 
Harikulade b ir  parça buldum. Sakın bozuntuya verme. Seni 
İtalyan ressamı Leonard de Vinci diye tanıtacağım. Sen de 
gûya onun resmini yapacaksın». Carrossier bu işe o kadar 
güldü ki, az daha kasıkları çatlayacaktı. Şakadan da olsa 
kendisini bir dâhi yerine koymak hoşuna gitmişti. O akşam 
bana gelmeği memnuniyetle kabul etti. Hem de modelini me­
rak  ediyordu.

Derken efendim, akşam oldu. Tabiî size izaha hacet oL 
mıyan bazı tedarikler gördük. Çat kapı, Charlotte geldi. En­
fes bir gece esvabı giymişti. Leonard’ı (!) kendisine tan ıt­
tığımda gayet tabiî karşıladı. H attâ ondan hoşlandı bile.



Konuşmamız hep resim sanatı üzerindeydi. Charlotte da re­
simden, benim anladığım kadar anlıyordu ancak. Hemen er­
tesi günden itibaren tablonun yapılmasına' başlanacaktı. 
Hem de bende çalışacaktı ressam. Charlotte resmin müze­
ye girmesini şa rt koşuyordu...

— Peki, dedi hâkim, sonra ne oldu? Bu tafsilâtın  dâva 
mevzuu ile alâkasını göremiyorum...

— Önce bendeniz de görememiştim efendim. F âkat vak­
taki kısa zamanda işin rengi değişti, yani biz Charlotte’la 
evlendik. O zaman ortada ne tablo kaldı, ne bir şey... Ka­
rım, nihayet itira f ediverdi. Dedi ki: «La Joeonde’un kimin 
eseri olduğunu bilmiyecek kadar budala değilim ya... Elbet 
te Leonard’ın beş yüz sene önce yaşadığından haberim vardı. 
Ama senden hoşlanmıştım. Erkekler nedense güzel kadın­
ların budala olduklarına inanırlar ve bu inançları doğru 
çıktığı zaman memnun olurlar. Onun için sana mahsus öy­
le göründüm. Sen de beni zarif bir sersem zannettiğin için 
hoşlandın ve şimdi de evlendik». Bu masala inanmıyacak- 
tım. Lâkin ilk kocasını da meğer aynı usulle yakalamış. 
Böyle olunca gerçek diye kabul etmek gerekiyordu. Birbiri­
mizi seviyorduk. Onun için şöyle yahut böyle bir başlangıcın 
hiç önemi yoktu. Mesut ve rahat yaşıyorduk...

— E, dedi hâkim, öyleyse ne demeğe karınızdan ayrıl­
mağa kalkıyorsunuz?

— Arzettim ya efendim? İki hafta  evvel, tesadüfen 
Louvre’a gittiğim zaman karımı La Joconde adındaki ka­
dın portresinin karşısında görmiyeyim mi? Başkası olsa ne 
çıkar bundan diyebilir. Ama ben... Ben ki, Charlotte’la bu 
vesile sayesinde tanışıp evlendim. Ben bunun ne demek ol­
duğunu bilmez miyim? Onun için, sayın hâkim, karım ka t1! 
surette beni aldatıyor veya aldatacak. Ayrılmak istiyorum...

Henri HUYGVES



BİR ÇİN HİKAYESİ

(Kia-o-çej adaletiyle şöhret almış bir Çin hükümdarıy­
dı. Sarayının duvarlarında' şöyle levhalar okunurdu: «Bir 
tek adaletsizlik ibir memleketi batırmağa kâfidir», «Haksız 
yere bir karıncanın incindiğini görmek on yedi oğlumun a- 
teşte yakıldığını görmekten bana daha acı gelir.»

(Kia-o-çe) vezirlerini do kendi kafa Ye mesleğine uy­
gun adamlardan seçmişti. Bunlar gece gündüz memleketi do­
laşırlar, halkın şikâyetini dinlerler, haksızlık yapan kim ise 
memleketin en ileri gelenlerinden de olsa şiddetle cezalan­
dırılırdı.

★

Memlekette nereden geldiği bilinmiyen bir Yahudi pey­
da olmuştu. Bu adam usta bir kuyumcu idi. Çinin en meş­
hur kuyumcularının yaptıkları başlıkları, yüzükleri gölge­
de bırakacak ince işler meydana getiriyor, yerli sanatkârları 
birer birer dükkânlarını kapamağa mecbur ediyordu.

Yerli kuyumcular onu birkaç kere (Kia-o-çe) ye şikâyet 
etmiş, fakat hükümdardan: «Ne yapalım. Mademki o siz­
den daha usta bir adam, o halde sizi iflâs ettirmek onun 
hakkıdır» dan haşka cevap alamamışlardı.

★

Hükümdar oğlunu evlendiriyordu. Gelinine dedelerinde^ 
kalma bir kıymetli inciden o zamana kadar misli görülme­
miş bir yüzük yaptırmak istemiş, bu işi Yahudi kuyumcuya 
sipariş etmişti.



Yüzük hazır olduğu zaman (Kia-o-çe) yerli kuyumcu­
ları saraya topladı: «Gelinime hediye edeceğim yüzüğü bir 
yabancıya yaptırdığım için bana kırıldığınızı işittim, dedi, 
fakat yapılan mal meydandadır. Onu siz de görün. B ir eşini 
meydana getirmekten âciz olduğunuzu itira f edeceğinizden 
ve bana hak vereceğinizden şüphe etmiyorum».

Kuyumcular birer birer yüzüğü muayene ettiler ve ya­
pılan işin inceliğine hakikaten hayret ettiler. Yalnız bun­
ların en ihitayrı inciyi güneşe tutup tetkik ettikten sonra:

— «Kia-o-çe» iş hakikaten emsalsizdir, dedi, fakat bu 
Yahudi seni aldatmağa cesaret etmiş, atalarından kalma in­
ciyi değiştirerek yerine yalancı bir madde koymuştur».

(Kia-o-çe) evvelâ buna inanmak istememişti. Fakat bü­
tün kuyumcular ihtiyarı tasdik ettikleri gibi Yahudi kuyum­
cu da - biraz sıkıştırıldıktan sonra - hakikati itiraftan  baş­
ka çare görmedi:

— Evet devletli! Atalarından kalan inci o kadar fev­
kalâde bir şey ki, dayanamadım; ona benziyen b ir madde ile 
değiştirdim. Asıl inciyi iade etmeğe hazırım dedi.

★
Bir hükümdara yapılan sahtekârlık yalnız incinin iade­

siyle geçiştirilemezdi. (Kia-o-çe) ateş püskürüyor, belinden 
çektiği hançeri Yahudiye saplamamak için kibrit çöpünü 
kırar gibi parmaklarının arasında kırıyordu.

Nihayet:
— Bu adamı hapsediniz, dedi, yarın onu şehrin mey­

danında, H int hükümdarı dostumun bana hediye ettiği kap­
lana parçalatm ağa mahkûm ettim.

Kuyumcular gözlerinden sevinç yaşları dökerek: «Yaşa­
sın âdil hükümdarımız» diye bağrışıyorlardı.

Bu esnada Kia-o-çe’nin başvezirinin yavaş yavaş iler­
lediği, hükümdarın önünde yere kapandığı görüldü:



— Kia-o-çe bu adam seni aldattı. Fakat bir hükümdar 
da olsa bir insanı aldatmak ölümle cezalanacak bir suç de* 
ğildir. Bu hareket sana yakışmaz.

Kia-o-çe ihtiyar vezirini ellerinden tu tarak  yerden kal­
dırdı :

— Ben adaletsizlik yapmam, dedi.
— Yapacağ-ın adaletsizliktir. Artık ne ben, ne de öteki 

vezirler senin hizmetinde çalışmayız.
Vezirler, durdukları yerde ellerini kavuşturarak yere 

eğiliyorlar, başveziri tasdik ediyorlardı.
Kia-o-çe kaşlarını çattı:
— Cezanın sonuna kadar benimle beraber bulunmanızı 

irade ediyorum. Hükmüm icra edildikten sonra istediğiniz 
gibi harekette serbestsiniz.

★

Ertesi sabah... Güneş henüz doğmuş... Şehrin meydanı 
bir mahşer haline gelmiş... Dam tepeleri, ağaç dalları Ya- 
hudinin parçalanacağını görmeğe gelmiş insanlarla dolu. 
Meydanın bir tarafında hükümdarla vezirleri için bir nevi 
otağ kurulmuş... Hint hükümdarından hediye gelen kaplan 
kafesi meydanın ortasında duruyor.

idam saati gelince borular^ tram petler çalınıyor. Yahu­
di kuyumcunun mızraklı askerler ortasında meydana geti­
rildiği görülüyor.

Halk dehşet ve heyecan içinde.. Hükümdarın arkasında 
el pençe divan vaziyetinde duran vezirler, balmumu heykeL- 
lere dönmüşler... Yalnız hükümdarın çehresi sakin ve mem? 
nun.

Başvezir bir kere daha ağlıyarak;
— Kia-o-çe bu adaletsizlikten kendini koru, diyor, 
Hükümdar başını çevirmeden cevap veriyor!



— Bir tek adaletsizlik bir memleketi yıkar... Bana ina­
nın...

Yahudi, kaplan kafesinin karşısındaki ağaca bağlandı, 
boru ile verilen bir emir Gzerine kafesin kapağı açıldı... Bir 
yıl kadar uzun süren bir dakikadan sonra, gözleri alev, sivri 
dişleri şimşek saçan azgın Hindistan kaplanı... yerine kı­
vırcık beyaz tüylü masum bir kuzunun ürkek ürkek dışarı 
çıktığı ve Yahudi kuyumcuya doğru yürüdüğü görüldü.

Kia-o-çe yerinden kalktı, Yahudiye, çözdürüp huzuruna 
getirttikten sonra bütün halkın işitebileceği gür bir sesle:

— Sen bizi aldatmıştın... Biz de seni aldatarak adalet 
hükmünü yerine getirdik ve ödeştik. Haydi şimdi dükkânı­
na, dedi.

TERBİYELİ GÜVERCİN!

Steve Ailen terbiyeli iki güvercinle trene binmişti. Fa­
kat kondüktör yasak olduğunu söyliyerek güvercinlere itiraz 
etti. Steve onları gittiği yere götürmek zorunda olduğunu 
Söyledi. Kondüktör ısrar etti, en sonunda Steve kuşları salı 
yermek zorunda kaldı. Sonra kondüktöre dönüp:

— Eleveland'a ne zaman varıyoruz, dedi. Sizi en yakın 
servise şikâyet edeceğim.

— Bu tren Cleveland'a değil, Cineinati’ye geliyor.
Steve başım pencereden uzatarak:
— Hey, kuşlar, diye bağırdı. Cleveland’a değil, Cinci. 

W t i 'y e .„

»  Awıerlk«n



BİR AMERİKAN 
MASALI

Geçenlerde, Avrupalı b ir dostum, bana gönderdiği mek­
tup ta  şöyle kinaye ediyordu:

«Sizin Amerikanızda istediğiniz horşey istediğiniz kadar 
var: Pırlantasından altınına, zümrüdünden yakutuna, kür- 
künden ipeğine, tayyaresinden helikopterine kadar, herşey. 
Dünyanın en yüksek yapıları sizde, Hülâsa, yok yok sizde. 
Fakat, müsaadenle, bir şey hakikaten yok: masal... peri ma­
salı.»

Bu fikirde olan daha birçokları gibi, o Avrupalı dos­
tum da yanılıyordu. Evet, bizde masal da vardır; şiir ve hül­
ya dolu masallar, p e ri ' masalları. Fakat, bunlar da Ameri- 
kan-varidir, fa rk  o kadar.

İşte size bu Amerikan masallarından birin anlatıyorum.
Adı:

SERÇEYLE KEDİ

Evvel zaman içinde, kalbur saman içinde Susan adında 
bir kız varmış. New York’ta  bir operet tiyatrosunda şarkı 
söyler, oyun oynarmış. Susan çok güzel bir kızmış, ne za­
man sahneye çıksa, localarda oturan kerli-ferli beylerden 
galerideki anlı-şanlı külhanbeylere kadar herkes hayran 
hayran seyreder, sonunda dakikalarca alkışlarmış. Altın 
gibi sarı saçları, ateş gibi kızıl dudakları, yay gibi bacakla­



rı, ok gribi bakışları varmış bu kızın. Gören hayranmış, gör­
meyen pişman.

Güzel Susan - Altın saflı Susan - gece geç yattığı için 
sabahları da on birden önce kalkamazmış. Kalkıp yüzünü- 
gözünü yıkadıktan sonra pencerenin önüne geçip saçlarını 
taram aya başladığı zaman, öğle güneşi bütün şevkiyle vu­
rur, o altın saçları bir kat daha altına bularmuş. Güzel Su­
san, elinde altın bir fırça, tıpkı Peri Padişahının Kızı gibi, 
saçlarını ağır ağır tararken bir yandan da bir türkü tu ttu ­
rur, kendi kendine şakırmış.

, Yetmiş yedinci caddenin 88 numaralı binasının doksan 
dokuzuncu katındaki pencerelerden birinin önünde Güzel Su­
san saçlarını tarayıp türkü söylerken yanından hiç ayrılma­
yan, etrafında pervane gibi dönüp duran, biri varmış: Ser­
çe Bili.

Serçe B illle karısı Serçecik, karşıki binanın taraçasm- 
cfa, bir kovuk bulup yuva yapmış, günlerini dolduruyor­
lar, doğacak yavrularını bekliyorlarmış. Hâdiseyi ilk önce 
Serçecik görmüş ve kocasına cıvıldamış:

— «Amanın! Şu kızın saçlarına bakın hele!»
Serçe Bili, karısının gösterdiği ta ra fa  bakmış:
— «Sahi güzel» demiş. «Tıpkı altın. Tıpkısı fazla: altın, 

altın!»
Hemen uçmuş, caddeyi aşmış, karşı binaya gidip Altın 

Saçlı Susan’ın penceresinin kenarına konmuş. Çünkü, Su­
san saçlarını fırçalarken, tararken, dökülen telleri tutup 
pencereden dışarı atıyor, o altın teller de pencerenin kena­
rına, duvarın pürtüklerine takılıp kalıyormuş. Serçe Bili 
zengin bir altın damarı bulmuş gibi, her sabah on bir sula­
rında oradan ayrılmaz olmuş.

Kocasının eve kadın saçı getirdiğini gören Serçecik ön-



çeleri kızmış: «Sen o kıza tutkunsun galiba» diye söylenmeye 
başlamış ama, Serçe Bili onu susturacak bir cevap vermiş.

— «Hepimizin iyiliği için çalışıyorum, karıcığım. Bu 
altın tellerle kendimize güzel b ir yuva yaparız. Bütün ser» 
çeler bize gıpta ederler. İleride yavrularımız yetişip evlene­
cek çağa geldiler mi kızlarımızı kim olsa oğluna alır, oğulla, 
rımıza da varmak için bütün serçe kızlar birbirlerini yer­
ler».

Bu cevap Serçeciğin pek hoşuna gitmiş. Dünyanın en 
parlak yuvasının sahibi olacağını, altın yuva ile yalnız ser­
çeleri değil, o zamana kadar onları küçümseyip yüksekten 
bakan kargaları, leylekleri, h a ttâ  şâhinleri, kartalları bile 
hasetten deli edeceğini düşündükçe sevinçten göklere uçu- 
yormuş.

Altın Saçlı Susan'ın fırça ve tarak  artığı saçları biri­
kip şöyle ele gelir bir tutam  olunca, Serçe Bili işe koyul­
muş, yeni yuvasını - altın yuvayı - yapmaya başlamış. Bu 
iş epey sürmüş, çünkü bazen malzeme bitiyor, Serçe yenisini 
tedarik için hayli bekliyormuş.

Nihayet bir gün Serçe Bill’le Serçecik, eski kulübelerinin 
biraz ötesindeki altın köşke taşınmışlar. Aman Yarabbira! 
ne güzel, no yumuşak bir yuvaymış bul Ertesi günden iti­
baren de dört-bir yandan görmeye gelenler sürü sürü akın 
etmeye başlamışlar. New-York’un en uzak köşelerinden, ha t­
tâ  civardaki dağlardan, yaylalardan, türlü  çeşit kuş bu «al­
tın yuva» yı görmeye koşmuş. Görenler görmeyenlere anlat­
mışlar, görmeyenler görmeden edememiş... Uzatmayalım, 
Serçe BiU’in altın köşkü dillere destan olmuş.

O zamana kadar kimse kapılarını çalmazken, şimdi en 
burnu havada kuşlar onlarla ahbablık etmeye çalışıyor, hiç 
olmazsa altınlarına Ibirazcık sürünebilmek için can ptıyor-



larmış. Serçeler Birliğinin o yılki kurultayında Başkanlı­
ğa oy birliğiyle Serçe Bil seçilmiş. O yuvada doğacak yav­
ruların  baştan aşağı altın olacağına dair rivayetler dolaş­
maya başlamış ve bundan ötürü Bill’e «altın babası» adı ta­
kılmış.

Bill’in altın köşküne hayran hayvanlar bakanlar ara ­
sında gıpta edenler kadar, belki daha çok, haset edenler 
varmış. Bunlar: «Bir serçe parçası bu altın telleri nereden 
buldu acaba? Nereden bulacak, çalmıştır muhakkak» diye 
dedikodu çıkarmışlar. Kimisi de allem edip kallem edip 
Bill’in ağzından lâkırdı kapmaya çalışmışlar ama, onlar da 
altın telleri nereden bulduğunu bir türlü  öğrenememişler.

Serçe Bili sırrını büyük bir ağız sıkılığıyla saklıyor- 
muş, çünkü bizim Altın Saçlı Susan artık  altın saç takmaz 
olmuş. Ne vakittir sahnede görünmediği gibi pencerenin 
önünde de görünmüyormuş. Serçe Bill’le karısı Serçecik ha­
tun velinimetlerinin ortadan kayboluşuna pek üzülmüşler 
ama, bir zaman sonra bu altın yuvayı daha (büyük bir 
üzüntü kaplamış...

Yuvanın altın telleri parlaklığını kaybetmeye, donuk­
laşıp kararm aya başlamış. Zavallı Bil gagasını bileyitaşı, 
pençelerini fırça yapıp telleri oğmaya koyulmuş, fakat ne 
yaptıysa para etmemiş, teller kararm akta, günden güne ke­
çi kılma dönmekte devam etmiş. Nihayet bir gün gelmiş 
o eski altın yuva kapkara bir külçe kesilmiş. Serçe Bill’le 
karısının yüzlerini keder kaplamış, haset kuşların yüzü gül­
müş.

Ertesi yıl Serçeler Birliğinin kurultayında Bili başkan 
seçilmemiş. Bir vakitlerin bu mesut çiftinin kapısını kimse 
çalmaz olmuş. Zavallı Bili bu ikbal düşkünlüğünü gururuna 
yedirememiş, bir gün gidip kendini Kedi Tom’un ayakları



dibine atmış, «Ye beni de bu dünyadan kurtulayım», demiş. 
Tom da onun bu son arzusunu yerine getirmiş.

Kıssadan hisse: Eğer Güzel Susan saçlarını X, Y ve 
şürekâsı fabrikalarının sabit boyalan ile boyamış olsaydı 
kendisi New-York’un en parlak yıldızı olarak daha yıllar­
ca şöhret ve servete kavuşabileceği gibi, Serçe Bill’le Ser- 
çecik Hatun da altın köşklerinde ömürlerinin sonuna kadar 
şan ve şeref içinde yaşayabilirlerdi. Zira, X, Y ve şürekası 
fabrikalarının saç boyaları ile boyanan saçlar renklerini ve 
parlaklıklarını hiç bir zaman kaybetmezler. Şişesi beş do­
lardır, bütün eczanelerde bulunur!

H. F . Urban

SABIRSIZ ADAM

Koca; öfkeli, öfkeli yatak odasının ka­
pısından içeri doğru bağırdı:

— Son defa olarak soruyorum. Hâlâ 
hazır değil misin?

İçeriden bir kadın sesi cevap verdi:
— Allahını seversen, ne sabırsız adam­

sın yahu! Bir saattir sana bir dakikaya 
kadar hazırım diyorurn.,,

Belçika fıkrası



HEYECANLI BEKLEYİŞ

Odettc D.İvry, otuz beşini artık  aşmış genç bir duldu. 
Vücudunun belinden aşağısı, yukarısına nisbetle biraz daha 
uzunca olduğundan, cins kadından anlıyan erkekler naza­
rında pek makbuldü. Lâkin bilirsiniz, Pariste otuzundan yu­
karı güzel kadın bulunmaz. Paris, güzel genç kızlar şehri­
dir.

Bu yüzden, içi fık ır fıkır erkek diye kaynamasına rağ­
men, artık  boynuna tül eşarplar bağlıyan sandaletlerini as­
fa lta  sürüyerek giden yirmi yaşındaki delikanlılar, Odettc’e 
ancak yaşlı kadın nazariyle bakıyorlardı.

Odette D’İvry, dört lisanda mükemmelen konuştuğu için, 
Rue des Ecoles’de bir tu rist otelinin telefon santralini ve 
müşteri kabul işlerini idare ediyordu. Onbeş yaşında bir kı­
zın annesi olduğunu daima maharetle gizlemişti. XIX. dai­
rede mobilyalı bir apartımanı vardı. Bir yandan onu kira­
ya veriyor, bir yandan da otelden aldığı otuz bin frankla 
geçinmeğe bakıyordu. Aksi gibi bir film prodüktörü de gel­
miyordu ki ot£İc, keşfetsin dünyanın en güzel kadınını...

Gerçi bir film prodüktörü gelmedi otele. Ama b ir baş­
ka tu ris t onu keşfetti nihayet. Bu, MeksikalI bir gençti. Ya­
ğız, esmer cildi, simsiyah, ince bıyıkları, Odette D’lvry 'i gö­
rü r  görmez kendisine bağlamıştı.

— Madam, bir banyo almam mümkün müdür?
— Burada herşey mümkündür mösyö... E lverir ki siz 

İsteyin I
Bıı vaat dolu cümlenin arkasından küçük, billûr gibi bir 

Jçahkahaçık, Annandp Jmrçdç bu sesi d«yWÇ9 ürperdi. Genç



kadını baştan aşağıya bir süzdü. Hoyrat bir hali vardı. Za- 
ten delikanlının asıl bu haliydi Odette’i kendisine çeken., 
Genç kadın, bütün zekâsını kullanıp Juando’yu elde etme­
ğe karar verdi.

Allahtan, talihi de yardım etti. O sırada apartımanını 
mobilyalı olarak kiralıyan aile gitmişti. Odette Armando 
Juando’ya, yalnız bulduğu ilk anda sordu:

— Ne kadar kalacaksınız burada?
— Bir sene...
— Otelde mi?
— Başka nerede kalabilirim?
— Bir apartım an tutabilirsiniz.
— Yalnızım.
— Daha iyi ya. Benim mobilyalı b ir anartımamm var. 

Size daha ucuza gelir. Hem de şehrin nisbcten tenha bir 
semtinde. Ne karışanınız olur ne görüşeniniz.

Armando Juando bir kere daha genç kadını süzdü:
— Buyrun madam, gidelim, görelim apartım anı... dedi.
Odette’in içine tatlı b ir sıcaklık yayıldı. Ohhlı.. Yâraıb-

bi, nihayet...
Hemen bir taksiye atladılar. On beş dakika sonra, bü­

yük, fakat eski bir binanın önündeydiler.
Asansöre binip Odette’in dairesine çıktılar. Burası küçük 

bir apartımandı. Lâkin her türlü  konforu haizdi. Ystalc 
odası geniş ve ferahtı. Oraya girdikleri zaman Juando:

— Bizi kimse rahatsız etmez ya burada? diye sordu.
— Hayır yavrum, kimse etmez.
— Sizi böyle yalnız bir odada bulduğuma memnun ol- 

Bum. Bunu pek istiyordum...
Genç kadının yanakları kızardı. Sordu:
— Neden acaba?
Ptçki opa cevap yerine bir emir verdi;

F ; f>



— Haydi çabuk, soyunun...
Doğrusu Odette, şaşırmıştı. Çünkü ne de olsa, zarafete 

alışıktı. Böyle hoyrat, açıktan açığa maksada giren bir adam­
la ilk defa karşılaşıyordu. Armando Juando, gözlerini ona 
dikmiş, sabırsız, tekrarlıyordu:

— Soyunsanıza canım bir an evvel.„
Odette soyunmağa başladı. Armando, üzerinden çıkan 

her şeyi büyük bir dikkatle muayene ediyor, sonra Odet- 
te ’in pek terbiyesizce bulduğu bir sual soruyordu:

— Bu bluz kaça? Bu gömleği kaça aldınız? Nerden al­
dınız bütün bunları? Bu sutyen naylon mu? Kaça? Nerden 
aldınız? Bu şey kaça... Nerden aldınız?

Juando birer birer hepsini elledi, yokladı, fiyatını sor­
du, satıldığı yeri öğrendi. Sonra, şaşkın şaşkın kendisine ba­
kan kadına:

— Giyinin artık, emrini verdi.
Odette D’tvry, o kadar şaşırmıştı ki, bir türlü  elini uza­

tıp gömleğini alamıyordu. Armando Juando büyük bir cid­
diyetle ona yardım etti. Kadın, adamakıllı sinirlenmişti.

— Ben de sizi erkek zannetmiştim... diye hıçkırdı. Mek­
sikalI hiç gülmedi:

— Erkeğim ya... dedi. Hem de evli ve cîdd bir erke­
ğim. Karım bana tenbih etmişti. Kadın eşyalarını bilen bi­
rine sor. anla, ondan sonra al, aldanma dîye... Sizi onun 
için rahatsız ettim. Affedersiniz madam... ¡Şayet bir mah­
zur görmezseniz, yani dedikodu filândan çekinmezseniz, buy- 
rıın da bir gün bunları aldığınız yere gidelim, karım için 
de birer tnkım alalım..,
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AZ BİLE...

Miss Lana Bruckwood, gözlerini hiddetle açarak sevim­
li esmer güzeli arkadaşı Sabine Sherlowton’a dert yanıyor, 
du: , *

— Olur mu hayatım, bu da olur mu?... Benim gibi yal­
nız, kimsesiz bir kadından yedi bin dolar vergi... Ben kim, 
bu parayı vermek kim... Chicago’da ne zenginler var ki bu­
nun yarısı kadar bile vergi ödemiyorlar. Hem, benim belli 
başlı bir gelirim bile yok...

Sabine Sherlowton, Lana’mn alev alev yanan sarı saç­
larına gözleri dalarak onu yatıştırm ağa gayret ediyordu:

— Üzülme şekerim, üzülme sen... Bu dünyada herşey 
yoluna girmiştir. Belki bir yanlışlık vardır... Değil mi ya?

— Değil, diye hiddetle haykırdı Lana... değil maalesef. 
Bak şu beyannameye...

Sabine, ihbarnameyi aldı. İnceledi:
— Doğru, dedi. Yüksek gelir sahibi olarak görünüyor­

sun... En iyisi...
— İyisi, kötüsü bu. Deı^al gidip itiraz edeceğim
— Bana kalırsa önce bir avukata danışsan daha iyi 

edersin...
— Acaba? Bildiğin biri var mı?
— Maliye işlerini çok iyi bilen bir tanıdığım var. Vic- 

to r Melchior... Ona git...
B ir müddet daha konuştular. Lana’nm biraz yatıştığı­

nı görünce, Sabine kalktı, veda etti. Asansöre atladığı gibi, 
yirmi yedinci kattatı aşağı indi ve doğru telefon kabinesine 
daldı. Melchior’u aradı:



— Melchi, dedi, birazdan sana mâli güçlükleri yüzün­
den teselliye muhtaç bir arkadaşım gelecek... İcabına ba- 
kıver...

Sonra, çıktı, evine gitti.
Lana Bruckvvood, hiddetine hâkim olmaya çalışarak ara ­

basını aldı. Parktan, oto parkından güçlükle çıkarak avukat 
Victor Molchior’un yazıhanesinin bulunduğu Lincoln cadde­
sine yollandı, beş dakika sonra, otuz sekizinci kattaki yazı­
haneden içeıi giriyordu. Tecrübeli avukat, kadını görür gör­
mez dudaklarını yaladı. Sabine’in dediğinden daha teselliye 
muhtaç olduğunu anladı.

— Bir emriniz mi var? diye sordu.
— Evet, dedi Lana... Ben Lana Bruckwood... Sizi bana 

Sabine Sherloıvton tavsiye etti.
— Buyrun, oturun... dinliyorum sizi...
— Bir ihbarname aldım. Benden mal beyanı istemişler­

di geçen sene. Chicago’ya yeni geddiğim için... Şimdi yedi bir- 
dolar senelik vergi tahakkuk ettirmişler. Bu ne demek?

Avukat, ihbarnameyi tetkik etti:
— Siz senelik veya aylık gelir olarak ne gösterdiniz?
— Hiç... Benim gibi işsiz güçsüz bir kadının ne geliri 

olacak?
— Miss Lana, ama siz buraya New-York sosyetesinin 

en tanınmış güzellerinden birf* olarak gelmiştiniz. Sizin gi­
bi bir kadının geliri olmaz olur mıı? Meselâ bakın, şurada­
ki kayda göre güzel bir arabanız var...

— Eğer ona otomobil denilirse, var. Basit bir Buick...
— Sonra... İş güç sahibi olmadığınıza göre, neyle geçi­

niyorsunuz sualinin yanır a bir arkadaşınızın yardımiyle ge­
çmeliğinizi kaydetmişsiniz. Sizi himaye eden, elbette bir er­
kektir...

— Evet. Borsa simsarlarından Haıold Mac Millan...



— Gördünüz mü ya? Size hi( olmazsa ayda beş yüz do­
lar da mı vermez?

— Apartıman kirasından ve günlük m asraftan başka, 
filhakika hu parayı verir. Ama bu benim kazancım, gelirim 
sayılmaz ki... Bu cep harçlığı, hediye bu...

— Maalesef, vergicilerin hakları var... Ayda beş yüz 
dolarla bile...

Lâkin avulcat sözlerini tamalmayamadı. Genç ve güzel 
kadın önce müthiş bir hiddet buhranına kapıldı. Ondan son­
ra  hıçkıra hıçkıra ağlamağa başladı. Teselli zamanı gelmiş­
ti demek. Melchior yerinden kalktı. Yazıhane kapısını ya­
vaşça kilitledi. Sonra geldi, Lana’nm koltuğunun kenarına 
ilişti. Önce yavaşça saçlarını okşadı. Bu saçlardan çıkan 
koku, başını iyice döndürünce dayanamadı, kadının incecik 
beline sarıldı. Kendine çekti. Yarı aralık duran nemli ve ne­
fis surette lezzetli dudaklarını ağzına aldı; Göğsünü kendi- 
ninkine yasladı ve sıktı. Laııu, hıçkırmıyordu.

Avukat, genç kadını iyice touelli ettikten sonra kıyafe­
tine çeki dii/cn vererek son derere memnun bir halde yeri­
ne döndü. Gözlerinin içi gülüyordu. Lunu, rujunu tazeler­
ken: ,

— Tabiî muhakkuk kııMırııcuklıır, değil mi? diye sor­
du. Sarhoşluğundan hâlâ ayılamuynıı Melchior hayretle 
sordu:

— Ne kaldıracaklar?
— Bu vergiyi canım...
O zaman genç avukat, tecrübeli gözlerle Lana’nın ince 

belini, geniş omuzlarını süzdü ve:
— Vallahi bana kalırsa, dedi, iyi ki sizin geliriniz da­

yandığı sermayeden haberleri yok... Yoksa değil ayda beş 
yüz üzerinden beş yüz bin üzerinden vergi tahakkuk e ttirir­
lerdi...

Harry S . Waldemar



M İ R A S

Belediye binasına giden caddede gayet kıvrak, dolgun 
ama, kırkını geçmiş bir kadın yürüyordu. Kalçaları dolgun 
ve kıvrak, ıbeli iııce, omuzları genişçe, göğsü dik ve diriydi. 
Hele iri kara gözlerine diyecek yoktu. Sürdüğü rimelle kir­
pikleri Eros’un okları gibi canalıcı hale gelmişti büsbütün.

Andrea Hinoğlu ile Pedimu Pediakimu, kolkola hem yü­
rüyorlar, hem de o dolgun kalçalara dalmışlar, yüksek ökçe- 
li iskarpinlerin temposuna ayak uydurmuşlardı.

— Nasıl bre Pedimu? diye sordu Hinoğlu.
— Beğenmesen sormazsın ya Hinoğlu! dedi Pediakimu.
Olgun kadının her parçası üzerinde mütehassıs iki ma­

kinist gibi fik ir beyan ede ede ilerlediler. Nihayet aynı hi­
zaya geldiler. Hinoğlu:

— Böyle nereye kadar yürüyeceğiz? dedi.'
Pedimu, cevap yerine aynı suali tekrarladı:
— Sahi, nereye gidiyorum böyle.?
O zaman, kadın, bu sorulara kendisinin cevap vermesi 

icabettiğini anladı, nezaket gösterdi:
— Sizi bilmem, lâkin ben Kifisya’ya gitmeliyim... dedi.
— Aman ne tesadüf! dediler delikanlılar, biz de zaten 

Kifisya’ya gidiyoruz. Size arkadaşımı takdim edeyim... diye 
devanı etti Pedimu: Andrea Hinoğlu... Haydi Andrea, sen 
de beni takdim etsene madama.

— Arkadaşım Pedimu Pediakimu.. Tütün tüccarı...
— Hinoğu da ressamdır madam... Peki ama ya biz ki­

minle görüşmek şerefini kazanıyoruz yani?
— Dul madam Katya Sedefidis...



Bunun üzerine kadını aralarına aldılar ve biraz sıkış­
tılar. Durakta otobüse bineceklerdi. Bir müddet bekledikten 
sonra tıka basa dolu bir otobüs geldi. Önce madam Sedefi- 
dis, arkasından Hinoğlu ıbindi. Lâkin Pedimu’ya yer kalma­
mıştı. Kapılar kapandı, araba hareket ediverdi. Katya:

— Mösyö Pedimıı, dedi, arkadaşınızın adı Hinoğlu ama, 
otobüse binecek kadar akıllılık gösteremedi, kaldı' aşağıda...

Kalın, etli dudakları aralandı. Sedef gibi parlayan diş­
leri ta tlı bir ışıltıyla göründü. Simsiyah gözleri dâvet dolu 
bir baygınlıkla Hinoğlu’nun gözlerine dikildi. Hinoğlu, bir 
yandan koliyle Katya’nın beline sarılıyor, sarsılmasın- diye, 
bir yandan saçlarını kokluyor, aynı zamanda da düşünüyor­
du: «Böyle kadınlarla aşıkdaşlık az buçuk belâlı şeydir. Be­
ni Pedimu zannediyor varsın zannetsin...» Sonra her sarsın­
tıda biraz daha sıkı sarılarak, Kifisya yoluna devam etti­
ler. Hinoğlu, arkadaşının simdi nasıl hiddetten kuduracak 
hale geldiğini tasarlıyor, lüzumlu lüzumsuz knhknhalar atı­
yordu...

Üç gün sonra. Pedimıı’yla tekrar buluştuğu zaman, a r­
kadaşı bayağı endişeliydi:

— Sana ne oldu böyle bo Hinoğlu? diye sordu, erimiş 
bitmişsin...

— Bitirim kadın, birnder...
— Ne olur, anlatsana nasıl bitiriyor seni?
— Gel hele Nea Sandra’ya girelim, hem birer bira çeke­

riz, hem de anlatırım ...
Ve Hinoğlu, günlerdenberi yaşadığı tndmn doyulmaz 

aşk hayatını Pedimu’ya ballandıra ballnndıra anlattı. Kadın 
duldu üstelik kimsesi de yoktu. Mükellef bir villâda oturu­
yordu. Zengindi. Yalnız doktorlar fazla heyecanlanmağı 
pıonotmlşlerdi. Kalbi zayıftı. Başka hiçbir kusuru yoktu,



Bilâkis, dünyadan adamakıllı kâm almak taraflısıydı. Bu 
sebepten Hinoğlu’nun canına okumuştu ya...

Pedimu, birkaç ay, madam Sedefis’in hikâyelerini arka­
daşından dinledi. Lâkin domuz Andrea, bir kere bile «gel 
seni de götüreyim» demiyordu. Arkadaşını atlatm ak sayesin­
de konduğu nimeti yalnız kendine saklamak istiyordu. Be­
reket herşeyi görüp bilen Hristos, onun cezasını verdi. Ba­
kın nasıl verdi:

B ir gün Pedimu, koşa koşa Hinoğlu’na geldi:
— Andrea, dedi, baksana başıma ne iş çıkardın benim!..
— Ne oldu Pedimu?
— Dün bir noter kâtibi geldi. Madam Sedefidis vefat et­

miş. Vasiyetname yapmış. Servetini bana bırakmış...
— Sana mı? Ne münasebet?
— Ben de ne münasebet dedim ama, noter vasiyetnameyi 

gösterdi. Gayet açık: Pedimu Pediakimu diye yazılı...
Hinoğlu birden elini alnına vurdu:
— Tuh, Allah belâmı versin... Hoş verdi ya işte! dedi. 

Madam Sedefidis.. daha otobüse bindiğimiz gün beni Pedimu 
diye çağırdı da, bozuntuya vermedimdi... İşte o sayede ser­
vete kondun. Seni atlatmamın karşılığını gördüm be I’edi-
mu...

Stavros Stavrüis



UĞURSUZ KEHANET

Günün birinde E rnest Meringuet eski dostu Sylverstre 
Taupin’e:

— Haberin var mı? dedi. Ben evlenmeyi iyice aklıma 
koydum.

Taupin omuz silkti ama, sonra kendini topladı:
— İşin mi yok yahu, diye itiraz etti. Yoksa aldatılmağa 

mı ahdettin?
— Ne münasebet camıp. Allah göstermesin. Yâni sence, 

her evli erkek buna mı mahkûm?
— Son istatistiklere bakılırsa, yüzde doksan iki buçuk 

böyle. Eli sen de kendini bu felâketten kurtulmuş olan yüz­
de yediler arasında sayamazsın elbet...

Siz gelin de, insanların, hoşlarına gittiği için akıllarına 
koydukları sersemliği yapmaktan menedin bakalım! A ra­
dan biraz zaman geçince Ernest, Sylvestre’e gayet hoş bir 
genç kız takdim etti:

— Matmazel Solange Papillon, nişanlım; dedi.
Taupin, ne dediği pek anlaşılmadan, bazı iltifa t sözleri

geveliyerek eğildi. Lâkin güzel kızın onda hası ettiği tesir, 
öyle pek müsbet değildi; ilk bakışta anlaşılıyordu. Gerçekten 
de ertesi gün Meringuet gelip, nişanlısını nasıl bulduğunu 
sorunca:

— Tabiî seni aldatacak, diye cevap verdi. Buna hiç şüp­
hen olmasın.

Hani o kadar eski arkadaş olmasalar, bu derece selâ- 
münaleyküm Kör Kadı kabilinden konuşamazdı. Ve Merin- 
guet’nin aklı başından gitti:



— Hâlâ mı bu fikirdesin? diye kükredi. Şu zavallı So- 
lange için böyle düşünmek hakkını nereden buluyorsun? Ta* 
nıyor musun kızı?

— Yoooo, ne münasebet.
— E, o halde?
— O haldesi filânı yok. İçime öyle doğuyor. Hem, be­

nim içime doğdu mu bir kere, hiç mi hiç yanılmam...
Bunları söyledikten sonra, Meringuet’nin asık suratını 

görünce, ilâve etmek zorunda kaldı:
— Senin iyiliğin için söylüyorum yahu, anlamıyor mu­

sun? Sen gene bildiğini oku, bana ne... Herkes hareketinde 
serbesttir tabii... Yalnız, sonunda söylemediydi deme!

Kellim kellim lâ yenfa... Yâni no söylesen faydası yok. 
Bir kaç hafta sonra Meringuet, Solange’la evlendi. Sylvestre 
Taupin haberi aldığı zaman alaylı alaylı gülümsedi.. Kadm 
milletinin yakın bir istikbâlde kurbanı olacak eski dostunu 
ibretle süzdü.

Evlenme töreni, beylik cilvelerin hepsi yerli yerine ge­
tirilmek suretiyle, kutlandı ve tamamlandı. Arkadaşlarının 
alaylı imâlariyle takibedilerek, Meringuet, gerdeğe girdi. 
Yalnız, balayı, felâket habercisi Sylvestre’in tahminlerinin 
aksine, âdet olan zamandan birkaç hafta da faza sürdü. 
Herkes Solange - Ernest çiftinde mükemmel bir aile görü­
yor ve hele ebediyyen birbirlerini aldatmıyacaklarınu min 
tarafillâh  emin bulunuyordu.

Buna rağmen Taupin, fikrinde ayak diremişti. Aile ha­
yatının saadetiyle övünen M eringuet’yi, işte bu sebeple azı­
cık tasayla dinliyordu.

— Karının şu dakikaya kadar evlilik vazifelerinden hiç­
birini ihmâl etmeyişine ben de memnunum. Ama sabret bi­
rader. Maalesef korktuğun âkıbet gelip çatacak...

— Demek hâlâ bıraktığım yerde otluyorsun? Sence ne 
zaman olacak bu iş?



— Bilmem. E şref saa t ne vakitse... Bakarsın bir kaş 
seneye kadar, yahut birkaç ay sonra karın seni aldatıver- 
miş... Solange’in aşka karşı ne zaman zaafı başlarsa...

— Onun zaten aşka zaafı v ar oğlum. Her akşam bu zaa­
fını belli ediyor...

Ne söyleseniz nafile. Uğursuz herif Nuh diyor da Pey­
gamber demiyor. Neymiş? Kadın ruhu üzerinde esaslı tec­
rübeleri varmış. Ününde sonunda karısı E rnest’i aldatacak­
mış!

Bu arada günler geçiyordu. Mme. M eringuet’nin fazile­
tinden şüphe getirecek hiç bir hâdise de olmuyordu, leyaha- 
te çıktıkça kocası, denemek için onu yalnız bırakıyor, uzak­
tan gözetliyor, ama hiçbir yolsuzluğunu yakalıyamıyordu.

Beri yandan, bunları duydukça Taupin, rekoru kırılmış 
şampiyon gibi, karalar bağlamaktaydı. Nihayet o da kendi­
sinden şüphe etmeğe başlamıştı. Lâkin bu böyle devam ede­
mezdi. Netekim etmedi de. Hakkındaki fikirlerini değiştir­
diği için, Taupin’den yana pek hoşlanmıyan Solange'la alttan 
alta barıştılar. Kadın, kocasının eski arkadaşını, soğuk harp­
le tepelemişti.

Bundan en çok sevinen, Meringuet’ydi. Arkadaşının hak­
sızlığını anlaması, bir yandan da karısının faziletini göste­
riyordu. Nasıl memnun olmasmdı? Şu sevinç ve saadet ne 
kısa ömürlüdür! İşte tam o sırada, Meringuet”nin başına 
beklemediği, hiç ummadığı, bambaşka bir felâket geliverdi. 
Damdan düşercesine, tepeden inme bir felâket...

İşinden, beylik usûl, vakitsiz döndüğü bir gün, karısını, 
en eski arkadaşiyle kendi yatağında yakaladı. Taupin küs­
tahı, kapıyı şaşırdım, kötü niyetim filân yoktu diyecek yer­
de, ne dese beğenirsiniz? Meringuet’yi suçlu çıkardı:

—  Ne kızıyorsun be? dedi. Ben sana haber vermedim 
miydi? Benim içime doğdu mu b ir kere, hiç mi hiç yanıl­
mam !. Bem ard Gervaise



A N A H T A R

Bil Harding, Cabaret’de arkadaşı Tom Whiling'e tesa­
düf etti.

— Vay Tom? dedi, nerelerdeydin?
— Seyahatteydim. Cenupta.
— Döndün ya artık?
— Döndüm.
— Amanda nekadar sevinecek bilsen, seni görünce.
— Amanda mı? O da kim?
— Karım, Amanda Harding.
— Vay canına. Demek evlendin ha?
— Evet.
— Şerefine öyleyse.
— Şerefine, kardeş.
Tom’la Bil, içmeğe başladılar. Bu arada konuşuyorlardı:
— Kim bu Amanda?
— Karım dedik ya...
— Nerede buldun?
— «Haiti» de dansöz.
Ve yine içmeğe devam ettiler. Bil:
— Eve gidince görürsün! dedi.
İçmeğe devam ettiler. Tom:
— Ne zaman gideceğiz? diye sordu:
— Daha erken. Apartımanın tek anahtarı var. O dâ 

Amanda’da. Ben hep o işini bitirip eve gittikten sonra dö­
nerim.

— Pekâlâ...
İçmeğe devam ettiler. Vakit geceyarısına geldi. Tom:



— E, daha gitmiyecek iniyiz be? diye sordu. Bil’in adam 
akıllı dili dolaşıyordu:

— İstersen gidelim! dedi, saat kaç?
— Onbir buçuk.
— Eh, Amanda dönmüş olmalı.
Kalktılar. Birbirlerine dayanarak ancak ayakta durabi­

liyorlardı.
— Nerede oturuyorsun? diye sordu, Torn.
Bu sual, Bil’i fena halde düşündürdü. Nihayet güçlükle:
— Bu yakınlarda bir yerde olacak ama... diyebildi, 

Tom’un daha aklı başındaydı biraz.
— White Square’da mı?
— Hayır.
— Black Square’da mı?
— Hayır.
— Green Square’da mı?
— Hayır.
— Red Square’da mı?
— Galiba.
— Onuncu caddede mi?
— Hayır.
— Yirmici caddede mi?
— Hayır.
— Otuzuncu caddede mi?
— Hayır.
— Kırkıncı caddede mi?
— Galiba.
Sahiden yakındı evleri. Lâkin Bil, hangi binada otur­

duklarını kestiremiyecek kadar kendinden geçmiş durum* 
daydı. Torn sordu:

— Bina numarası kaç? *
— Hatırlamıyorum,



— Bir mi?
— Hayır.
— İki?
— Hayır...
<55» te, Bil bermutad: «Galiba» dedi. Binaya girdiler. 

O saatten sonra asansör işlerdi ama, aksilik, o akşam bozu­
lacağı tutmuştu. Tom sordu:

— Kaçıncı kattasın?
— Bilmem...
Ve sayma, yeniden başladı. S ıra «33» e gelince Bil yine 

b ir: «Galiba» koyuverdi. Çıkmağa başladılar. Tom çoktan 
Bil'in ecdadını sıralamağa başlamıştı ama, ne yapsın? Arka­
daşlık var... Nihayet 33. kata vardılar. Bir basamağa otur­
dular. Bil:

— Gördün mü işi? Dedi. Amanda gelmemiş. Gelse kori­
dorun ampulü yanardı... Çaresiz bekliyeceğiz...

O, sersem sersem bunları söylerken, güzel bir sarışın, 
dipdiri adımlarla yanlarından geçip üst kata tırmanmağa 
başladı. Tom:

— Bil, dedi, sen burada bekleyedur. Şu kanda iş var, 
ben şimdi inerim...

Ve fırladı. Kadın, üst kattaki dairenin kapısını açmağa 
çalışıyordu. Tom sevimli bir tebessümle:

— Verin anahtarı bana, dedi, kilit öyle açılmaz, böyle 
açılır...

Ve kadının arkasından daldı. E rtesi sabah, kadına veda 
ederken sordu:

— Fena değilsin. Adın ne kuzum?
Kadın ta tlı tatlı güldü:
— Çabuk ol sen şimdi. Nerdeyse benim sersem gelir. 

Kimbilir yine hangi kapı dibinde sızmıştır, seni görmosin.



— Kim?
— Kocam. Çok sarhoş olduğu zaman kapıyı şaşırır da... 
Torn müphem bir endişeyle yine sordu:
— Adın ne kuzum?
— Pek mi lâzım söyliyeyim, Amanda... Amanda H ar­

ding...

William Wilmore

KÜÇÜK KIZIN DİLEĞİ

Meşhur Fransız komiği Fernan- 
del son çevirdiği filmde, rahip rolü­
nü almıştı. Stüdyonun holünde kü­
çük bir kızla karşılaştı. Onu hakiki 
rahip sanan kız:

— Beni takdis ediniz muhterem  
peder, dedi.

Femandel, meşhur gülümseme­
siyle cevap verdi:

— Fakat, yavrum ben*sahici bir 
rahip değilim ki...

Küçük kız:
— Peki öyleyse dedi, bebeğimi takdis edin!

— Fransız fıkrası —



B U L U N M A Z  
HIND KUMAŞI

Mlle Suret, W agram caddesindeki iş ve işçi bulma mües­
sese sinin müdürüydü. Hizmetçinin verdiği kartviziti büyük 
bir ihtimamla elinde evirip çeviriyordu. Bir daha okudu:

Edgard Flapy du Bouquet
Champs-Elysées caddesi, 292.
— Buyur et bakalım, dedi.
Ziyaretçi, kalıptan çıkmış gibi, içeri girdi. Oturdu. Mo­

noklünü pantolonunun ütüsünü düzeltti.
— Bir emriniz mi var efendim? diye sordu Mile Suret.
— Estağfurullah efendim. Bir ricam var sadece. B ir oda 

Uşağı istiyorum. Aiıpabım madam Fryleuse için. Zaten hiz­
metçi kızla aşçıyı da sizden tutmuştuk.

— Bundan basit bir şey yok, ama...
— M asraf gözümde değil. İş ki bizim bayan memnun ol­

sun. Pek güç insan beğenir. Bilmezsiniz siz onu. Hélène, sev­
gili mahlıık gayet ince hislidir. Kibardır. Çok iyi terbiye 
görmüş, hisleri pek incelmiştir. Hemen inciniverir. Ruhu da 
vok incedir. Bayağılıktan, kabalıktan nefret eder. Günlük 
işler, bu aşağılık meşguliyetler onun ruhunu incitir. Görü­
yorsunuz ya bayan, ev işleriyle de ben uğraşıyorum onu k ır­
mamak için. Aslına bakarsanız, oda uşağı için gelip onun 
simden bir adam istemesi lâzım.

— Öyle ya...
— Gayet mükemmel, âdeta kusursuz, işe yara r bir oda 

uşağı lâzım kendisine. Bilhassa gayet namuslu olmalı. Usa-



ğın haline, tavrına çok dikkat eder bizimki.
— Gustave’dan memnun olmamış mıydınız?
— Ben pek memnundum. İlle velâkin Mme Fryleuse is­

temedi. Gustave, beşinci kattaki hizmetçiyle işi pişirmiş. Ma­
dam Fryleuse için kendinden beş kat yukarıda bir hizmetçi 
için kafa yormak.. Tamam. Uşağa yol vermek daha ehven 
göründü, sizin anlıyacağmız. Doğrusu o, hizmetçilerle uğra­
şacak kadın değil. Marie Antoinette’in sarayında yaşamak 
içiıı yaratılmış. Ilulûsa bize gayet iyi yetişmiş, işinin ehli, 
zarafetli bir oda ıışağı lâzım. Kısacası, Mile Suret, ha cum­
hurbaşkanına bir uşak yollamışsınız, ha bize... İşi böyle tu ­
tun.

Mile Suret bir ân düşündü.
— Bulurum öylesini de, dedi. Zile bastı. Gelen hizmet­

çiye:
— Guy’yi Çağırın, diye emretti.
Tombulca, sinsi bakışlı, ama terbiyeli görünen bir uşak 

girdi. İş bulma bürosu sahibi:
— Baptiste, dedi, bizim en iyi adamlarımızdandır. Size 

her türlü  tavsiye getirdbilir. İhtiyar bir markizin yanında 
üç sene kalmıştır. Karısı da ayni yerde oda hizmetçisiydi. 
Karısı kaçınca üç yer daha değiştirdi. Efendileri memnun­
du ama, o bir türlü  memnun olamadı.

— Derli toplusunuzdur ya Guy? Madam Fryleuse buna 
pek önem verir.

— Hiç merak etmeyin bayım. Benim gibi, pazartesi gü­
nü kasabın çırağiyle, salı günü bakkalın çırağiyle, çarşam­
ba günü manavın çırağiyle, perşembe sütçünün, cuma balık­
çının, cumartesi kömürcünün çırağiyle sizi aldatıp pazar gü- 
de ortadan sırrolan bir kadınla evlenirseniz, ister, istemez 
her işi kendiniz görür, derli toplu olursunuz...

— İyi. Öyleyse bizim bayan da herhalde memnun olur.



— Karınız mı efendim?
— Hayır. Değil ama, öyle farzedebilirsiniz.
Mile Suret lâfa  karıştı:
— Felâkete uğrayalıberi Guy, acı sözlü oldu. Kusuruna 

bakmayın.
— Hayhay madmazel. Zaten evde pek konuşmak fırsa­

tını da bulamıyacak.
Guy selâm verdi ve çıktı.
Aradan birkaç saat geçmişti. İhmal edilmiş bir yatak kı­

yafetiyle, Madam Recamier gibi bir şezlonga kendini atı- 
vermiş olan Mme Fryleuse, âşıkının dönmesini bekliyordu. 
Bay Bouquet onun odasına girdi. Guy’yi de getirmişti:

— İşte senin yeni uşak... diye takdim etti.
Guy, gözlerini kadına dikmişti. Birdenbire Mme Fryleu- 

se’ün yanaklarında iki şiddetli tokat şakladı. Sonra Guy’nin 
sesi duyuldu:

— Affedersiniz bayım, kendime hâkim olamadım. Beni 
bütün mahalleyle aldattıktan sonra ortadan kaybolan bu ka­
rıyı buluverince, dayağı basmak içimden geldi. Mamafih, va-, 
zifemi unutmuş değilim. Hamfendinin bir emirleri var mı 
acaba?

Gerogres Dolley



ONCE DOLABI

«Selâmet» oteli sahibinin karısı gayet güzel bir kadın­
dı; ama otel sahibi de iriyarı, dehşetli kıskanç bir herifti. 
Boitsec bunun için, kadının âşıkı olmuştu ama, ancak alelâ- 
de erkek kuvveti yerine zekâ ve incelik num araları döktür­
mek sayesinde buna muvaffak oluyordu.

Bir akşam otel sahibi M. Destire bir arkadaşına yeme­
ğe gitti. Otele bakmak üzere yalnız kalan karısı da, sevgili 
Boitsec’ini yatak odasına aldı. Tam, yediklerini hazım için 
İsveç usulü jimnastiğe kalkacakları sırada bitişik odadan 
ayak sesleri gelmez mi? Hemen kulakları diktiler. Ağır ağır 
atılan adımlaT, otel sahibinin vakitsiz döndüğünü haber ve­
riyordu. Allahtan oda kapısı içeriden kilitliydi. Kocanın iri 
yumruğu kapıyı gümletti.

Boitsec, bütün bu gibi ahvalde âşıkların yaptığı gibi, 
dondu kaldı. Nefesi daralıyor, eli ayağı kesiliyordu. Hele 
kalbinin motoru öyle çalışmağa başlamıştı ki... Hep, acaba 
şu koca olacak ayı iki dakika daha bekliyemez miydi diye 
düşünüyordu. Bereket suç ortağı tecrübeliydi. Hemen aklı­
nı başına topladı ve yataktan atlıyarak dolabı açtı. Esvab- 
ların arasında sevgilisine bir sığınak hazırladı. Önce elbise­
lerini ve arkasından kendisini dolaba tıktı.

Zavallı genç, elbette daha rahat bir yerde başını dinle­
meği tercih ederdi. Ama yer beğenmek onun elinde değildi. 
Kapıda sabırsızlanıp gök gürlercesine böğüren herifin pençe­
sine düşmektense «ne verseler ana şakir, ne kılsalar ana şad» 
deyip dolaba girmekten başka çare bulamadı. Dolap kapa­
nınca kadının özürler diliyerek kocasına kapıyı açtığını duy­



du. «Henüz dalmışım da... Duyamadım da...» diyordu. Me­
ğer yemekten sonra herifler erkenden sızmışlar. Otelci de 
böyle şeye fena sinirlendiğinden vurmuş kapıyı çıkmış...

Sesler hafifledi. Boitsec, bundan yatacaklarına hükmet* 
ti. «Adamı atlatacak sanıyordum. Bak sen başıma gelenle­
re» dedi kendi kendine. «İnşallah hemen zıbarır da tüyerim».

Otelci sahiden yattı ama hemen zıbarmadı. Karisiyle 
cilveleştiler, konuştular. Boitsec de bunları dinledi. Sonra 
sustular. Bir çeyrek sonra bed bir horultu duyuldu. Canavar 
uyuyordu. Boitsec sabırsızlanmağa başladı. Sonra karvola- 
nında hafifçe gıcırdadığını duydu. Kadın kalkıyordu. Lâkin 
bu sevinci çok sürmedi. Çünkü horutular kesildi ve herif 
karısına sordu: «Ne kalkıyorsun? H asta inisin?» Kadın ce­
vap verdi: «Hayır şekerim! Hemen yatacağım». Ve hemen 
yattı da. Boitsec, «hoppala! Bir çeyrek daha burada bunala­
cağım... Amma çile» diye düşündü.

Bu sefer yarım saat geçti. Ses sada yok. Boitsec, dolabı 
açmağa uğraştı. İki kanatlıydı dolap. Üstelik tepeden çen­
gelliydi de. O, bununla uğraşırken dolabın tah taları öyle bir 
çatırdadı ki, herif sıçrıyarak bağırdı: «Kim o?..»

Boitsec sıfırı tüketti. «Tahtalar gıcırdamıştır» diyordu 
kadın. Âma adam bukadarla kalmadı. Karısını yatıştırm ak 
için kibriti buldu. Baş ucundaki gece lâmbasını yaktı. Lâkin 
uyku sersemliğile kolunu lâmfbaya çarptı. Lâmba yere dev­
rildi, kırıldı. Gaz, her ta ra fa  yayıldı ve alev aldı.' Derhal ya­
tak çarşafları, perdeler lâhzada parlayıverdi. Kadın korku­
dan bir çığlık a tarak  düştü bayıldı. Kocası hemen onu ku- 
caklıyarak dışarı götürdü. Avaz avaz: «Yangın var! yetişin!» 
diye bağırıyordu.

Boitsec, dolap kapaklarının arasından bütün bunlan 
görüyor, duyuyordu. Korkudan deli olacaktı. Diri diri ke­
bap haline çelmek, zorla değil ya, oğlanın aklına dokunu­



yordu. Kapı da öyle sağlamdı ki, her şeyi göze alsa bile kı­
rıp  çıkamıyacaktı.

Odaya lâhzada insanlar dolmuştu. Her kafadan bir ses 
çıkıyordu. Kimi «su getirin!» diye bağırıyor, kimi «itfaiyeye 
haber verin» emrini savuruyordu. B iri:

— Kül atalım kül... diye bağırdı. B ir başkası:
— Ulan ne duruyorsunuz, elmasları kurtarsanıza... di­

ye gürledi.
O zaman, bir köşede herkesin unuttuğu kapısı iki kanat, 

lı, hantal dolaptan canhıraş bir feryat yükseldi:
— Elmasları ne yapacaksınız hayvan herifleri Önce do­

labı kurtarın, dolabı!,

André Miche 1

SONRADAN GÖRMELER

iU;
Yeni zenginin kansı her fırsatta  mücevherlerini, elbi­

selerini ve kürklerini teşhir eder, onlarla öğünürdü. O sı­
ralarda mücevherli bir kol saati almış, onu göstermek arzu­
suyla yanıyordu. Arkadaşlarından biri bir kabul gününde 
ona bu fırsa tı vermekte gecikmedi. Saati sordu. B izim ki Ur 
sun uzun bileğine bakıp cevap verdi:

— Hımm... Akrep elması, yelkovan. ziimrütü gösteriyor. 
Demek ki, üçe beş var.



KIZINA BAK ANASINI...
ı

Galfo, her kadınla düşüp kalkmağa insanın hakkı var­
dır, kabiliyeti de vardır ama, benim başıma gelen gibisini 
ne duydum, ne işittim, diyordu bize. Süt getiren kadının 
portresini tamamladıktan sonra Arcachon’a gitmiştim. Be­
yaz flanelden güzel bir takım kostüm giyerek daha ilk g itti­
ğim gün, genç kızların dikkatini çektiğimi memnuniyetle 
gördüm. Bilhassa içlerinden biri aklımı aldı: Yol kenarın­
daki kanepelerden birine, iri kıyım bir kadının yanına otur­
muş, gelip geçenlere bakıyordu. Bense artık  ondan baş­
kasına bakmıyordum. Ah, o anda kendimde nasıl bir genç­
lik kaynağı keşfettiğimi bir bilseniz birader... Sözde ilgisiz 
bir halle sıranın üstüne, onun yanına oturdum. Onun da 
bana ta tlı ta tlı baktığını anladım.

Derhal, benim sağ dirseğimle sol dirseği pek sıkı bir 
konuşmaya giriştiler. Annesi, tabii manevranın hiç mi hiç 
farkında değildi. «Anneniz mi?» dedim. Küçük hemen «Aman 
anneme dikkat» diye fısıldadı. Ah o tatlı fısıltı... Annesi 
kırk sekiz yaşlarında kadardı. Göğsü hürmetlice, bıyıklan 
yeni terlemiş, iri siyah gözlü, pek kırmızı ve etli dudaklı, 
hulâsa öyle nlâlâde bir kadındı ki ondan böyle ince ve güzel 
bir kızın nasıl doğduğuna şaştım. «Suzanne, ben şimdi ge­
lirim» dedi ve uzaklaştı. O birkaç adım a ta r  atmaz benim 
dilim çözüldü: Suzanne:

— Bilmezsiniz, diye cevap verdi, bilmezsiniz, nasıl 
sıkıdayım. Önce annemin emniyetini kazanmalısınız. Son­
ra , herhalde benimle denize gelmek, yahut gezmek hakkı­
nı elde edersiniz...



— Sözleriniz güzelliğin dile gelmiş gerçekleri. Şu an­
dan tezi yok, annenizi elde etmeğe çalışacağım.

İri kıyım kadın geri dönünce de dediğimi yaptım. Us­
taca bir vesile bulup kendimi tanıttım . Artistleri pek sev­
diğini söyliyeı-ek bana adını verdi: Dul madam Boulicoque. 
İşi azıtarak, yemekte buluşmağa karar verdik. Dokuza doğ­
ru onları tekrar gördüm. Bu arada kendilerine çiçek ve şe­
kerleme yollamıştım. Suzanne kulağıma fısıldamıştı: «Anne­
min üzerinde çok iyi bir tesir bıraktınız. Daha hoşlanma­
sına gayret edin. Bu akşam gayret edin ki yarın beni sizin­
le gezmeğe bıraksın...»

Madam Bouicoque'un teşebbüslerime kayıtsız kalmadı­
ğını görüyordum. Saat onu çalarken

— Suzanne, şekerim, dedi, artık  yatma vaktin geldi. 
Mösyö Galfo herhalde bana biraz daha arkadaşlık eder...

Suzanne: «İyiye alâmet bunlar» diye mırıldandı. Söz 
dinleyerek çıktı, gitti. Otelin bahçesinde madam Boulicoque'~ 
la başbaşa kalmıştım.

— Ne sıcak, ne sıcak'... diye içini çekti, plaja gidip se- 
rinlesek olmaz mı?

— Emredersiniz madam...
Kumların üzerinde daha rahat yürüyebilmek için de 

olanca kuvvetiyle kolumu sıkıyordu. Bana yıldızlardan mı 
bahsetmedi, şiirden mi, sevmek ihtiyaciyle dolup taşan boş 
kalbinden mi... Bense boyuna düşünüyordum. «Köprüyü ge­
çinceye kadar...» Birdenbire bana dedi ki:

— Hadi gelin benim odama çıkalım da size b ir bardak 
limonata ikram edeyini...

Vay anam vay. Toy bir çocuk değildim ya, bir bardak 
limonatanın ne demek olduğunu anlamıyacak kadar... B ir 
şa rt koştum:



— Madam, yarın denize kızınızla beraber gitmeme mü­
saade edeceksiniz ama...

— Elbette. Siz nazik bir insansınız, öyle değil mi?
— Kelimenin her mânasiyle, dedim, kurnaz kurnaz.
— Peki. Ama bu akşam sizi kendime alıkoymak iste­

dim.
Daha başka ne diyebilirdim ki? Beni alakoydu kadın 

kendisine. Bu sevdalı yığma tahammül ederken «Cennete 
girmeden evvel A raftan  geçmek gerek» diyordum kendi 
kendime. Gece yarısına doğru, ertesi günkü gezmeyi sağ­
lam kazığa bağlamış olarak oradan ayrıldım.

E rtesi sabah elimden geldiği kadar şıklaştım. Belli sa­
atte Suzanne’ı bekliyordum. Sonra vakit epey gecikti, ama 
kız gelmedi. Odasının kapısını çaldım. Cevap yoktu. Çık­
mıştı. Ancak öğleden sonra, annesiyle rastladım: Bir deli­
kanlı, sabırsız hareketler yaparak onlarla konuşuyordu. 
Hiddetle fık ır fıkır kaynadığını hissediyordum. Tam arka­
daşa, Boulluche’e tesadüf ettim. Bir aydanberi Arcachon’da 
oturuyordu. Dalgamı tabiî ondan saklamıştım. F ak a t şimdi 
inkisara uğradığım için anlattım. Bir kahkaha koyuverdi:

— İşte sana da ders verecek, seni de kafese koyacak 
biri çıktı desene. Daha önceden görüşmüş olsaydık sana bu 
bayanlar hakkında esaslı bilgi verirdim. Küçük, büyüğün 
yemliğidir. Ona âşıklar temin eder. Kendini kızı gibi göste­
rir. Anneye muhtaç olsunlar diye... Netekim sen de adam­
akıllı muhtaç olmuşsun işte...

Yakası yırtılmadık küfürler savuruyordum.
— Şimdi konuştukları genci tanıyorsan bâri akıl öğret 

de enayi gibi tuzağa düşmesin...
— Tanımıyorum, ama tamsam da kerataya haber ver­

mem. Parayla değil ya, sırayla...

Henri F A L K



GAZETE — OKUYUCU

Bir gazete nasıl çıkar?.. İşte kerkesin merak ettiği bir 
mesele... İstisnasız her gazete de bu merakı yenmeğe mü­
temayildir. M ağrur bir temayüldür ıbu... Müdür, ziyaretçi­
leri dolaştırmak vazifesini muavinlerinden birine verir. Bü­
tün matbaa yukardan aşağıya gezilecektir.

Başlangıç: yazı işlerine umumî bir bakış. Harp gemi­
sindeki kumandan ne ise buradaki yazı işleri müdürü de 
odur. Sağa sola, çeşitli servislere emirler yağdırmaktadır. 
Dış politika, iç politika, dünya basınından özetler, tiyatro, 
sinema, güzel san’atlar, radyo ve spor haberleri. Yazı işleri 
müdürünün bütün bu konuları ilgilendiren direktifi biraz 
sonra daktiloda yazılmış olarak ona gelecek, o da bunu hava 
tazyiki ile çalışan boruya koyup tah rir  odasına gönderecek­
tir.

Tahrir odası: B irer satırla  ifade edilen bu iptidaî mad­
de, dokuma makinesine giren ipliklerin öbür ta ra ftan  kumaş 
olarak çıkması gibi, şekil ve hüviyet alarak ertesi günkü 
gazetenin muhteviyatını teşkil edecektir. Burada dokuma 
makinası insanlardır... Günlük hâdiseler de çeşitli renkte 
İplik...

Şimdi sıra arşivde, tnsana âdetâ hüzün veren sesiz ve 
loş bir oda. Duvarlar tavana kadar yükselen ra fla rla  kaplı, 
ltaflarm  içine kutular yerleştirilmiş. K utular fotoğrafla 
dolu. Son elli senenin yaşayan ve yaşamayan meşhurlarına 
ait fotoğraflar... Memleket resimleri... Spor aktüaliteleri... 
Harp enstantaneleri... Kaza ve belâ sahneleri... H âtıralar... 
Ş tatistikler... Velhasıl, gelmişe geçmişe ait ne ararsanız bu­



rada ra r ...  Sizin haberiniz olmadan dedenizin bir portresi 
de girm iştir belki buraya?... Memleketin tanınmış simaların­
dan biri son nefesini mi verdi?... Arşivdeki vesikalara isti­
naden hal tercümesi on dakika içinde çıkarılabilir. Hükü­
met adamları, artistler, birinci sınıf sporcular, profesörler 
gibi çok m âruf kimselerin hal tercümesi ile beraber mersi­
yesi de her ihtimale karşı peşinen hazırlanmıştır. Tarafsız 
ve dedikodusuz bir hal tercümesidir bu... Bunları hazırlayan 
ne bir münekkittir, ne de bir edebiyatçı... Ansiklopedi say­
faları kadar bitaraf, âdetâ zamanın üstünde yaşayan bir 
adam.

Vaktiyle siyasî bir adam tanımıştım. Gazeteye her ay 
hal tercümesine yapılacak ilâveyi getirirdi. Öldüğü zaman 
hal tercümesini bütün bu ilâvelerle neşretseydik gazeteyi 
otuz a ltı sayfa çıkarmak icabedecekti. Ölümü kâğıt buhra­
nına rastladı. Hal tercümesini üç satıra indirmek mecburi­
yetinde kaldık.

Klişe Dairesi: Fotoğrafçının küvetinden yeni çıkmış ıs­
lak bir fotoğraf sekiz on dakika içinde çinkoya aksettirilir. 
Ziyaretçi hayretler içinde kalmıştır. «Demek bizim gazetede 
gördüğümüz fotoğrafların hepsi çinko?... Allah Allah... Kırk 
yıl düşünsem aklıma gelmezdi...»

M ürettiphane: Yukardan gelen yazıları kurşuna döken 
İnsan kadar zeki makineler. Bunlar makineden çıktıkça, mü- 
rettipler tarafından kendilerine verilen plâna göre sayfa 
haline getirilecektir. Ara yerde bu yazılar müsahhîh ta ra ­
fından dikkatle okunur... B ir ynnlış bulana aşkolsun...

Son fasıl: Sayfalar hususî bir tertibatla yumuşak ve 
hafif nemli bir kartona alındıktan sonra tek rar kurşun ka­
lıplara dökülecek, bu kalıplar da rotatife takıldıktan sonra 
baskı başıyncaktır. Dtıha iki ay evvol Norveç ve Flnlnndlya 
firmalılarında koskoca birer nğnçkon şimdi bobin ^«llııılj



kurşun kalıplara sinesini açan şu kâğıt yığını saatte yüz 
bin nüsha olarak rotatifin  öbür ucundun gazete şeklinde çı­
kacaktır. Hem de katlanmış, kesilmiş ve sayılmış olarak.

Bu teferruatı gördükten sonra, ziyaretçi bir gazetenin 
nasıl hazırlandığını hususunu öğrendiğine artık  kanaat ge­
tirmiştir. Halbuki tamamiyle yanılıyor.

Gazetenin yazı işleri kısmına yabancıların girmesi ya­
saktır. Bu yasağı yerine gitrmek üzere oraya müthiş bir 
adam dikilmiştir. Lâf dinlemez, halden anlamaz nemrut bir 
adam. Yazı işlerinin önü her gün bir sürü adamla dolup 
taşar. Kiracısını evden çıkaramayan evsahibi; bir paket 
sigara almak bahanesiyle evden çıktığı halde ıbir daha dön­
meyen adamın karısı; matematikten altı alacağına, haksız 
yere beş aldığı için sınıfta kalan çocuğun babası; Avrupayı, 
Birleşik Devletler haline getirecek içtimai hamlenin sırrını 
çözdüğünü söyleyen delikanlı; kapandığı zaman yelek ce­
bine sığan, açıldığı zaman sekiz kişilik bir aileyi yağmurdan 
koruyan şemsiyesinin mucidi; yirmi senedir her türlü  ça­
reye başvurduğu halde Skala’nın müdürüne sesini dinletc- 
meyen soprano; bütün emprezaryoların kendisine düşman 
olduğunu söyleyen «Zindancının Kızı» isimli manzum piyes 
müellifi; dört kelime ile anlatılamıyacak kadar mühim bir 
İfşaatta bulunmak istediğini söyleyen siyah gözlüklü adam; 
kırtasiyeciliği önledikten sonra mülkî ve askerî m asrafları 
onda bir nisbetine indirecek hükümetin gelirini yirmi misli 
arttıracak çareleri bulduğunu ileri süren ilkokul öğretme­
ni; adlî hatâya kurban gittiğini yana yakıla anlatan bir 
ihtiyar; şehirde başıboş uçan güvercinlerden müşteki bir 
yeni şapka sahibi, güvercinlere sürgün cezası veren İlmî 
makaleyi bizzat kaleme alm ıştır bile... Bu yazı virgülüne, 
noktasına bile dokunulmadan mürettiphaneye verilebilirmiş..



Şayet bu yazı gazetede çıkarsa, sahibi on nüsha birden ala­
cakmış... i

Ziyaretçinin görmediği diğer öteberi: yazı işleri mü­
dürünün masasında dağ gibi yükselen mektuplar, sirküler, 
programlar, davetiyeler, beyanat suretleri, resmî ve gayri 
resmî tekzipler, amatör seyahat röportajları, roman müsved­
deleri hikâyeler, tenkitler, ondört kilo geldiği söylenen bir 
kavunun fotoğrafı, P. T. T. başmüdürüne açık mektup ve­
saire.

Ziyaretçinin görmediği üçüncü bir şey de yazıldığı, 
dizildiği, tashih edildiği halde gazeteye girmeyen en aşağı 
üç bin kelimelik muhabir, radyo ve ajans haberleridir. Fa­
kat okuyucu gazetede yer kalmadığı için bir gün evvel gön­
derdiği tekzibin ertesi günü niye neşredilmediğini bir türlü 
anlamak istemez. Yanlış yazılan bir soyadı, noksan çıkan 
bir havadis ona göre hayat memat meselesidir. «İki satırla 
bunu düzeltiverin» diye kaşlarını çatarak rica eden bu ada­
ma, dizildiği halde gazeteye girmeyen üç bin kelimelik ha­
berler hikâyesini ¡bir türlü  anlatamazsınız...

Vaktiyle Mark Twain bir gazetenin müdürü iken bir 
adamcağız gelip şikâyette bulunmuş:

Bu günkü nüshanızda benim öldüğümden bahsediliyor. 
Bunu lütfen tekzib edin...

Mark Twain tekzib neşretmenin bir gazete için ayıp 
olduğunu söyledikten sonra adamı boş çevirmemek gaye­
siyle adını ve soyadını almış, ertesi gün de bunu yeni do­
ğanlar sütununda neşretmiş.

Gazete... illetlerin mukadderatına bile tesir eden bu 
üstün kuvvet... Bu, satışa çıktıktan birkaç saat sonra futbol 
meraklıları ile seyyar satıcıların kafasında külah, işporta­
cıların elinde de paket kâğıdı olan gazete... Halk için daima 
Meçhul, daima da hor görülen bir nesne olarak kalacaktır.



Çünkü herkes yalnız kendi görüşünü müspet, yalnız kendi 
başına geleni mühim, yalnız kendi buluşunu da çok ehemmi­
yetli b ir icad zanneder... Şayet gece yarısı evinin civarından 
geçen lokomotif düdük öttürmek onun uykusunu kaçırıyor­
sa buna sebep gazetedir. Eğer o gazete yazdığı şikâyet mek­
tubunu neşretseydi demir yolu idaresi hattı oradan kaldırıp 
on kilometre öteye kaldırabilirdi pekâlâ...

Pitigrüli

SEVGÎLÎYE ŞAKA!

Bir senedenberi Japonya’da idi ve New- 
York’taki sevgilisine körü körüne sadıktı; 
bütün arkadaşları gayşalarla keyfederken 
o oturur ve Mary’yi düşünürdü,. Derken,
Mary’den bir mektup aldı: Kız bu mek­
tupta evleneceğini ve onda olan resmini 
göndermesini istiyordu.

Bizimki bu büyük darbe altında kede­
rinden ölecek bir hale gelmişti ki... B irlik­
teki arkadaşları Mary’ye tatlı bir şaka yapmak istediler... 
Üstlerinde ne kadar kız resmi varsa toplayıp büyük bir pa­
ket yaptılar... Şöyle bir mektupla beraber New-York’lu dil­
bere gönderdiler:

“Lütfen  bu resimler arasından kendinizi,ikini alın ve 
geri kalanları bana yollayın. Zira çok müteessirim ama; 
hangisinin size ait olduğunu nuttum ’’.

— Amerikan fıkrası —



DEĞİŞ TOKUŞ

Silvana gözlerini yarı araladı. Gelen Mario’ydu. Mah­
m ur mahmur:

— Sen misin koca serseri? diye çıkıştı. Bu saatlere ka­
dar nerdeydin?

Bı, saatlere kadar demekte hakkı vardı. Çünkü vakit 
sabahın üçüydü. Mario, kıvırcık siyah saçlı başını metresi­
nin göğsüne yasladı. Uykulu dudaklarını ağzına aldı. Bir an 
sonra nefes nefese:

— Sorma Silvana, dedi. A rkadaşlarla yine oyuna dal­
dım...

— Peki ama hayatım, bund% o kadar keder edecek bir- 
şey yok...

Mario kolaylıkla ağlamağa başladı:
— Hayır, var Silvana... Ben üzülmiyeyim de kim üzül­

sün?
— Doğru, şekerim. Sana o kadar söylemişimdir. Ku­

m ar oynamasını bilmiyorsan, oynama. Sen yalnız güzel se­
vişirsin, o kadar...

— işin aslı öyle değil, seni ebediyen kaybettim ben...
— Bunun için seni hırpalıyacak mıyım zannediyorsun? 

Üzülme şekerim...
— Hayır, hayır, işin aslı öyle değil. Ben seni gerçekten 

kaybettim Silvana, Silvana’cığım... Ben seni kumarda kay­
bettim...

— Ne? Ne dedin? Kumarda mı kaybettin?
— — Evet. Leandro’yla oynuyorduk. Param bitmişti. Ön­
ce bankadaki hisseme, sonra saatime, en sonra da sana oy­



nadık. Gene kaybettim. Kumar borcu mukaddestir. Yarın­
dan tezi yok, Leandro’nun evine taşınmam lâzım...

— Kim bu Leandro kuzum?
— Hani uzun boylu, kumral, sert burunlu...
— Ha...
Bu «ha...» dan sonra Silvana düşündü kaldı. Sonra ha­

raretle Mario’nun eline yapıştı:
— Peki, dediğini yapacağım. Senin için değişiklik olur. 

Senin şerefini kurtaracağım. Ama söyle bana, hiç değilse 
Leandro 'bana karşılık ne koydu?

— Alfa Romeo arabasını...
— Sakın beni onun elinde bırakma Mario, Massimo’ya 

git, sana kumar öğretsin, beni çabuk kurtar...
— Olur Silvana’cığım. Sensiz ben yaşıyamam zaten...
— Vakit geç, ama, gel öyleyse...
Ve iki sevgili vedalaştılar. Ertesi günü, kumar borcu 

mukaddes olduğu için, Silvana, pilisini pırtısını topladı, 
Leandro’nun evine gitti.

Leandro da doğrusu yakışıklı çocuktu ama, ne de olsa 
bir yabanc’ydı. Silvana’ya kumarda kazandan bir kadın 
değil, şahane bir metres muamelesi yaptı. Bu çeşit muame­
lenin ne olduğunu herkes kolayca tahmin edebilir: ona ik­
ram etti, el üstünde tuttu.

Bu arada Mario ortalarda görünmüyordu; sırrolmuştu 
sanki.

Dünya küçüktür. Bir gün, Mario’yla Leandro karşılaş­
tılar. Mario kılığı kıyafeti adamakıllı düzmüştü.

— Nerelerdeydin Mario? dedi Leandro.
— Çalışıyordum. Şimdi zenginim, tsterseıı seninle kü­

çük bir parti yapalım,
— Yapalım...
fkl Bikuduj M atilm o’nun barına  g ird iler ye yeşil çuhalı



masa başına çöktüler. Mario zamanını boşuna geçirm emişti. 
Oynadıkça kazandı, kazandıkça oynadı. Bu tam mânasivle 
bir intikam maçı, oluyordu. O kadar ki, neticede Leandro 
sırtındaki güzel elbiseyi bile kaybetti. Mario:

— Tabii seni soyup üzerindeki elbiseyi de alarak seni 
çırılçıplak, Adembaba kılığında sokaklarda bırakamam, de­
ğil mi Leandro... Ama sana bir teklifim var. Gel bir el dalıa 
oynıyalım. Ya herşeyini kurtar, yahut metresini bana dev­
ret. Hani hatırlarsın  ya? Vaktiyle nasıl sen bana yapmış­
tın?

— Olur, dedi Leandro bıyık altından güldü.
Herkesin heyecandan nefesi tutuluyordu az daha. Oy­

nadılar ve Leandro, âdeta kasden kaybetti. Görenler anla­
dılar; arkadaşına mukabele ediyor, ona iyi davranmak isti­
yordu sanki...

Mario muzaffer bir horoz edasiyle kumar masasından 
kalktı. Doğru eve koştu. Hemen ortalığa çeki düzen verdi. 
Çiçek ısmarladı. İçki hazırladı ve beklemeğe başladı. Leand­
ro erken temizlendiği için, cok da beklemedi. Gecenin onuna 
doğru kapı çalındı. Mario koştu açtı ve... dondu kaldı. Ka­
pıda esmer, ufak tefek bir kız vardı:

— Sinyor Mario? diye sordu.
— Benim, ne istiyorsunuz?
— Beni Leandro gönderdi. Onun metresiydim. Simdi si­

ze aitmişim...
Yılışık kıza dehşetle bakan Mario kekeledi:
— Ya Sil vana?
— Ohooo? dedi kız. Mario onu çoktaaan sepetledi!

— Alesaandro Vitaççi —

S O N -
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M illetler G ü lü y o r... A d ın d an  da belli: 
D ü n y a  m illetlerin in  en seçme m izah  
h ikâ ye le ri b ir  arada...

F ra n s ız  in ce liğ i, İta lya n  zarafeti, İn g i­
l iz  nüktesi, A lm an  şakası, Ç in  esprisi... 
Y a n  yana, o ku yu cu lara  m ukayese im ­
k â n ı vererek  b u  kitapta  toplanm ıştır.

M illetler G ü lü y o r’da, g ü n lü k  m izaha  
değil, m izah  edebiyatına m al olm uş sa­
h ic i sanat eserlerin i b ir  araya  topladık.

A kb ab a  Y a y ın e v i, bu k itap la , m izah  
edebiyatım ıza değerli b ir  eser kazan ­
d ırm ış  olm am n ze v k in i duyuyor.

F iy a t ı:  2 L i r a


