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VESIKA

Jules Flegmon’un hatira defterinden parcalar

10 Subat:

Yeni tahditlere dair mahalledo inanilmiyacak séylen-
tiler dolagmaktadir., Kitlig:1 énlemek ve halkin c¢aligkan un-
surlarindan daha fazla randiman almak i¢in, istihsale yara-
miyan miistechlikler &liime mahkim edileceklermis. Ihtiyar-
lar, emekliler, jrat sahipleri, igsizler ve diger liizumsuz in-
sanlar bunlarin arasmda imig. Aslina bakilirsa, bu tedbiri
yerinde buluyorum. Demin evimin &niinde komgum Roguen-
ton’a rasladim, hani geegn yil yirmi dért yasinda bir geng
kadinla evlenen o yetmiglik ategli ihtiyar var ya, dfkesinden
kuduracak gibiydi. «Yas da ne oluyormus! diye bagird), ben
ciei bebegzimi mesut edebiliyorum ya» Benligini toplum men-
faating, feda edip, bundan gurur ve seving duymasini, ulvi
bir lisanla saghk verdim.

12 Subat:

Ateg olmiyan yerden duman c¢ikmaz., Bugiin Seine bele-
diyesinde miigavir, dostum Maleffroi ile égle yemegi yedim.
Bir gige Arbola garabi icirdim, dili ¢bziildiikten sonra bak-
layn agzindan ¢ikardi, Tabii liizumsuzlar1 6ldiirmek bahis
konusu degilmis. Ancak yasama siireleri kisalacakmig, Ma-
leffroi bana bunlarin liizumsuzluk derecelerine gére ayda su
veya bu kadar giin yasiyabileceklerini agikladi. Yagama vesi-
kalar1 basilmig bile. Bu fikri isabetli, iistelik de, sairane
buldum. lyi hatirhyorum, bu konuda ¢ok hog sdzler de soy-
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ledim. Herhalde sarap biraz dokunmug olacak ki, Maleffroi
yiizlime ost gbzyaslan ile dolu gozlerle bakiyordu,

138 Subat:

Rezalet! Haksizlik! Canavarlikx! Kararname gazetelerde
giktr, «Miisbet bir karsihk vermeden toplumun sirtindan
beslenenler» arasmna sanatgilari ve yazarlari da sokmuglar!
Bu tedbir ressamlar, heykeltraglar, miizisyenler icin alinsa,
kaydi neyse diyeccgim, fakat yazarlar icin olacak gey mi?
Burada ¢aginzin en biiyik yiiz karasi olarak kalacak bir
mianasizlik var, Yazarlarin topluma ldzumlu olduklari bes-
belli, hele benim i¢in, tevazu hudutlarint agmadan diyebili-
rim ki, bunu ispat bile etmisimdir. Béyle olunea, yagama hak-
kimin ayda on beg giine indirilmesi rezalet degil de nedir?

16 Subat:

Kararname 1 martta yiirlirliige girecegine ve 18 gubat-
tan itibaren kayitlara baglanacagina goére, kismi yagama
vesikasmna sahip kimseler kiilli yagama vesikalarmmm sinifina
girebilmek icin ig aramaga baglanuglardir. Fakat belediye 25
subattan &nce memurinde herhangi bir degigiklik yapilmasini
menetmigtir.

Kirk sekiz saat icinde bana bir miize kapiciligr veya
odacihigt bulmas: igin dostum Maleffroi’ya telefon etmegi
diigiindim. Ge¢ kalmgim. Elinde bulunan son hademe yerini
bile vermis,

— Benden ig istemek icin ne diye bugiine kaldiniz?

— Rica ederim, tedbirin bana da dokunacagin1 nerden
bileyim? Beraber yemek yedigimlz giin bana bir gey sdyle-
mediniz ki.

— Miisaade edin, bu tedbirin biitlin lizumsuz vatandag-
Jara gamil olacagmm tasrih etmigtim.
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17 Subat:

Kapier kadin herhalde gimdiden beni bir yar 8lii, ahret
mensubu bir hayalet, bir gdlge sayiyor ki, bu sabah postay:
bile getirmedi. Asagiya inip, onu iyice hagladim. «Sizin gibi
tembeilerin karnimi daha iyi doyurmak igindir ki, seg¢kin bir
ziimre hayatini feda etmektedir» dedim, Hem aslina bakarsa-
niz, dogrusu da bu. Diiglindiikge, bu kararin igriligi haksiz-
lig1 daha ¢ok belli oluyor.

Biraz evvel Roquenton ile gen¢ karisina rasladim. Za-
valli ihtiyara acidim.. Ayda topu topu alt1 giin yagamaya
hakki var, igin en hazin tarafi da su ki, gen¢ oldugu icin
Madame Roquenton on beg giin yagiyabilecek. Bu fark ih-
tiyar kocay1 fena halde korkutuyor. Kadina gelince, durumu
daha biyiik bir tevekkiille karsihyor sanki...

Bugiin kararnameden miiteessir olmiyan bir ¢ok kimse-
lere rasladim. Fedailere kars: gosterdikleri anlayigsizlik ve
nankérlitkk beni tiksindirdi. Bu haksizea tedbiri ¢ck tabii kar-
silamakla kalmayip, iistelik seving bile duyuyorlar. Insan-
larin benciligi ne kadar yerilse azdir.

18 Subat:

Yagama vesikami almak igin on sekizinei bdlgenin be-
lediye binas1 éniinde iic saat kuyruk bekledim. Calisan kiit-
lelerin karnimi doyurmak icin canlarini feda eden bizler iki
siraya ayrilmig iki bine yakin bahtsiz insandik, Hem bu an-
cak ilk parti idi. Thtiyarlar yiizde elli nisbetinde idiler gibi-
me geldi, Yiizleri iizlintiiden siiziilmiisg, «¥lmek istemiyorumo
der gibi bir ifide takinan giizel kadinlar vardi. Agki meslek
edinmig kadinlar da ¢oktu.

Kararname, yagama siirelerini ayda yedi giine indirmek-
le onlara afir bir darbe indirmigtir. Benim &niimde duran
birisi, dmriince fahige kaolmaga mabkiim edilmiy olmaktan
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gikdyeteiydi, clinkii, diyordu, erkekler yedi giin iginde bir
kadina baglanmazlar. Acaba &yle mi? Ben sanmam. Sira
bekliyenler arasinda heyecanla ve itiraf edeyim ki, icimden
gizlice seving duyarak, Montmartre'da arkadaglarim olan ya-
zarlar ve sanatgilar da girdiim: Mesela Céline, Gen Paul,
Daragnés, Fauchois, Soupault, Tintin, d’Esparbés ve daha
bagkalari, Céline fena bir giiniindeydi. Bunun gene Yahu-
dilerin bir manevras1 oldugunu sboyliiyordu, fakat sanirim
ki, bu noktada &fkesinden dolayr yamiliyordu. Giinkii karar-
namenin metnine gore, yas, cinsivet ve meslek fark: gozetil-
meksizin Yahudilere ayda yalmiz yarim giin yagama hakki
taninmaktadir. Genel olarak kalabalik &fkeli ve hararetli
idi. Asayigi temine memur polisler, insan siipriintiileri say-
diklar1 bizleri, hor kullaniyorlardi. Uzun uzun beklemeden
yorgun diistiigiimiiz anlarda, sabirsizhfimizi kigimiza tekme
atmakla giderdiler. Hakarete ses ¢ikarmadan, vekarla, kat-
landim, fakat bir jandarma onbagisina i¢cimden bir isyan
c1zlig1 atarak dikkatlice baktim. Bugiin diinyanin kiirek mah-
k@imlar1 biziz,

Yagama vesikami, sonunda alabildim. Her biri yirmi
dort saatlik omiire bedel olan vesikalar 8yle giizel, 6yle tath
bir menekge renginde ki, gériince gbzlerim yasardi..

24 Subat:

Bir hafta kadar evvel yetkili makamlara 6zel durumu-
mun gbz 6niinde tutulmasi icin dilelice yazmigtim. Yagama
zamanimin ayda yirmi dért saat uzatilmasinmi elde ettim. Bu
da bir gey.

5 Mart:

On giindenberi -ategli bir gekilde yasiyorum, bu yiizden
hétira defterimi ihmal ettim, Pek kisa olan yagama siirem-
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den bir gey kaybetmemek icin geceleri bile uyumaz oldum. Bu
son dort giin i¢inde mormal hayatunin iic haftasinda kara-
lamadigim ladar kigit karaladim. Gene de {islibum parlak.
Iigindan, diigiincem derinliginden bir sey kaybetmiyor. Zevk-
lerim icin de aymi havaretle kendimi harcamaktayim.

Biitiin giizel kadinlarin benim olmasi isterdim, ama,
buna imkén yok., Gegen saatlerden faydalanmak arzusu ve
belki de bir gegit dc alma hevesi ile karaborsaya bag vurarak
hor gin iki defa tika basa yemek yiyorum, Ogleyin fi¢ diizl.
ne istridye, iki sahanda yumurta, bir 8rdek kanad), bir di.
lim smgir filetosu, sebze, salata, ¢egitli peynirler, ¢ikolatali
bir pasta, bir krepfrut ile ti¢ tans mandaline yedim. Kahve.
mi igerken, hazin A&kibetimi dilsinmekten kendimi alamadi~
gim halde, bir g¢esit saadet duymaktaydim. Tam ménasiyle
filozof mu oldum yoksa?

Lokantadan ¢ikarken, Roquenton c¢iftl ile karsilagtim.
Adamecagiz bugiin mart aymmin son giiniinii yasiyordu, Bu
gece saat on ikide altiner bileti sona erince, yirmi beg giin
icin yokluga dalacaktir.

7 Mart:

Gece yansindan beri geg¢ici dul olan gen¢ Madame Ro.
quenton’un ziyaretine gittim. Beni iiziintiiniin daha da cekici
gosterdigi bir zarafetle kargiladi. Surdan burdan ve koca-
sindan da soz a¢ildi. Yokluga nasil daldigim1 bana anlattr
Ikisi de yatiyormus, saat on ikiye bir kala Roquenton kan-
sinin elini tutarak, ona son tenbilerde bulunmus. Tam on
iki galarken, geng kadin eginin elinin birdenbire kendi elinde
eridigini duymus. Yaninda bos bir pijama ile yastik iistlinde
bir diglikten bagka bir gey kalmammg. Bunlar1 hatirlamak
bize fena dokundu. Lucetve Roquenton bir kag gozyas: doktii-
giinden, ona Kollarimi agtim,
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12 Mart:

Din aksam saat altida Akademi d{iyesi Perruque’in
evinde bir bardak surup i¢mege gittim. Bilindigi gibi, idare
makam: Akademi fiyelerinin 6lmez bir {ine sahip olduklar:
inancini sarsmamak i¢in bu dbkiintiilere kiilli yasama hak-
kim1 tanmistir. Perruque’iin kendini befenmis, icten pa-
zarhikly, kétii niyvetli hali iZrencti. Evinde on bes kadar kisi
idik, hep aym son vesikalarini-kullanan fedailer. Yalmz
Perruque’iin tam vesikas1 vardi. Bize karst eksilmis. iktidar
siz insanlarmisiz gibi davramiverdu, Gozleri kotiilik kiwnl-
emlam sacarak, bize aciyor, yoklugumuzda menfaatlerimizi
korumaZa sbz verivordu. Bir bakima bizden f{istiin olmak
zevkini siiriivordu. Ona clirlik musmula, kam soZumug bey-
gir dememek i¢in kendimi zor tuttum. Ah! Bir giin ona ha-
lef olmak {imidini beslemeseydim!

18 Mart:

Ogle yemegini Dumondflarda vedim, Her zamanki gibi
kavea ettiler, birbirlerine séviip savdilar bile. Aldatmiyan
bir samimiyetle Dumornd: «Keske yvasama hiletlerimi aymn
son on bes gilinfinde kullanahilsem de. seninle aym zamanda
yagasam!» dedi. Madame Dumond aglad.

16 Mart:

Lucette Roecquenton bu gece vokluga girdi, Cok korktufu
jcin, son demlerinde yaninda bulundum. Saat dokuz bucuk-
ta odasina girdigim zaman, yatmist: bile. Son anda fazla
Biziintli ¢ekmesini nlemek I¢cin masa iistiindeki ¢alar saati
bir ceyrek saat kadr geriye almanin yolunu buldum. Yok-
luga dalmadan beg dakika evvel bir gbzyam buhram gecir-
di. Sonra daha yirmi dakikas: kaldigim srnaral;, bana epey
qQEunan bir ghzolleyme gayreti ile fstlinil baginy foplady,



MILLETLER GULUYOR 9

Ge¢is idninda onu gézden ka¢iymamaga dikkat- ettim. Soyle-
digim bir s6ze giilmekte idi ki, birdenbire giiliigii kesildi ve
ortadan kayboluverdi. Sanki bir iliisyonist onu gézlerimizin
éniinden silivermigti. Viicudunun bulundugu yer heniiz si-
caktl, oraya dokundum ve §liimiin varliga kargisinda duydu-
gumuz sessizlik icime sindi. Garip bir duygunun tesiri altn-
daydim. Bu sabah, su satirlar1 yazdigim anda korku icinde-
yim. Daha yasiyacag:m saatleri hesapliyorum, Bu gece, saat
on ikide sira benim!

Ayn1 giin saat on ikiye ceyrek kala hiatira defterimi bir
daha actim. Yatagima yattim, bu gecici 6liimiin, beni elim-
de kalemim, meslegimi icra ederken yakalasin istiyorum. Bu
davramigi giize] buluyorum. Cesaretin zarif ve giiriiltiisiiz
seklinden hoglamirim, IFFakat beni bekliyen &liim gercekten
gecici mi, yoksa basbayai 6liim mii? Bir daha dirilecegimize
dair soz verdiler, ama bu sdze pek inanmiyorum. Sakin kor-
kun¢ ger¢eggi bizden saklamak igcin kurnazca diigiinililmiig bir
care olmasin? On bes giin icinde fedailerin hi¢ biri dirilmez-
se, onlar1 kim sorup aragtiracak? Virisleri degil tabil.

Hog sorup aragtirsalar bile, ne ¢ikar?

Ha, simdi aklima geldi, fedailer hep birden gelecek ayin
ilk giinii toplu halde dirileceklermig. Ama o giin 1 Nisan
Giizel bir Nisan baligina vesile olabilir. Sakimn... Icime ba-
yiik bir korku girdi, sakn...

1 Nisan:

Dirildim, yasiyorum. Nisan balif1 degilmig. Zaten zama-
nimm gectigini de hi¢ fark etmedim. Yatagimda kendime ge-
lince, 6lilmden evvel duydugum korkunun héla tesiri altin-
daydim, Hatira defterim yatagin iistiinde kalmigti, bagladi-
gim ciimleyi bitirmek istedim, ama dolma kalemimde miirek-
kep kalmamgti. Duvar saatinin dérdii on gege dardugunun
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farkina varinea, hakikati anlamaga bagladim. Kol saatim de
durmugtu. Maleffroi’ya telefon edip, tarihi.ve saati sorayim
dedim. Gece yaris1 uyandiriimaktan hi¢ hoglanmadigim acik-
¢a belli etti, bir daha dirilmis olmaktan duydugum sevinge
pek kaotilmadi. Ama ben i¢cimi ddkmek ihtiyacim1 duyuyor-
dum,

— Gériiyorsunuz ya dedim, mekdnda zaman kavram
fle yaganan zaman arasindaki tefrik sadece filozoflarin bir
fantezisi degilmis. Ben bunun deliliyim. Hakikatte mutlak
zaman diye birgey yoktur.

— Olabilir, ama gimdi saat yarim ve bence....

— Uimit ve teselli verici bir durum, degil mi? Yasgadi-
fam bu on bes giinii kayboimug zaman saymam. Elbette on-
lar ilerde teldfi ederim,

Maleffroi:
~— Bagarilar ve iyi geccler, diye kesti.

Bu sabah saat dokuza dofru evden g¢iktim, &ni bir degi-
giklik oldugu intibaini edindim. Mevsim, bir hayli ilerlemis,
agaclar sekil degigtirmig, hava daha hafif, sokaklar da bir
bagka olmus. Kadinlarin kilig: kiyafeti de daha baharmmsi.
Elilemin bensiz yagayabiidigi fikri beni incitti ve hild da
incitmekte, Bu gece dirilmig birgok kimseler girdiim. Birbi-
rimize intibalarimzi anlattik. Bayan Bordier beni yirmi
dakika ayak tistiinde tutarak, on bes giin bedeninden ayr1 o-
larak ulvi, cennetvari zevkler duydugunu anlatmigti. En ko-
mik kargilagmam Bouchardon ile oldu. Evinden ¢ikivordu.
Gegici 6liim onu 15 mart gecesi yataginda yakalamig, bu gii-
nfi de 16 mart sanarak, ve kétii adkibetten kurtuidugu igin
sevinerek, bir nikdha gitmege hazirlamiyordu. Nikdh on beg
giin once kiyimigti. Ama ben yanhigimi diizeltmedim tabif.
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2 Nisan:

Roquenton’larda ¢ay icmege gittim, Adamcagiz ¢ok me-
sut goriiniiyor, Bu diinyada olmaymca gecen zamanmn farki.
na varmadigl i¢in, arada olup bitenler kendisini hi¢ ilgilen-
dirmiyor, Kendisinden ayr1 olaral: yasadigi dokuz giinde ka-
risinin onu aldatmig oldugu ihtimali Roquenton’a gercekler
disinda, metafizik bir ihtimal gibi gériinmektedir. Onun he-
sabina sevindim. Lucette bana' baygin gizlerle bakip durdu.
Bir iigiincii kiginin &niinde gizlice yapilan bu cegit ask ahsg
veriginden nefret ederim.

& Nisan:

Bu sabahtan beri 8fkemden kuduruyorum. Oli bulundu-
¥Yum giinlerde Perruque, Mérimée miizesinin 18 nisanda agl-
mas: igin dolaplar cevirmig, Pis herif, iki yiizlii moruk! Bu
vesileyle ¢ok 6nemli bir nutuk verecegimi, bu nutkun bana
Akademi kapilarim acacagim pek &la biliyordu. Oysa ki, 18
nisan giinii ben boslukta yiizecegim,

7 Nisan:

Roquenton bir daha 6ldii. Bu sefer akibetine giiler yiizle
katlandi. Beni aksam yemegine c¢agirmigt;, saat on ikide
salonda sampanya iciyorduk. Yokluga daldif1 an Requenton
ayakta idi, birdenbire elbiselerinin bir yigin halinde hah-
nin iistiine diistiigiinii gérdiik. Epeyce komikti tabi’, gene de
Lucette’in o andaki nese gdsterileri bana yersiz goriindd.

12 Nisan:

Bu sabah i¢imi alt iist eden bir ziyaret kabul ettim.
Kirk yaslarinda fakir, mahcup, sihhatsiz giriinen bir adam,
evli ve ii¢ ¢ocuk babasi hasta bir igei imig, ailesini ge¢indi-
rebilmek igin bana yagamsa vesikasini satmak istiyordu, Ka-
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s hasta imis, zaruret yiizinden kendisi o kadar zayif diig-
miis ki, agir bir iy tutmaga giicli yetmiyormus, sigortadan
aldign para da ancak ailesini 6liime yakin bir halde yasat-
maga yetiyormus. Bana hayat biletleri satmak iizere yaptig1
teklife canim sikildi, utandim. Hani eski zaman masallarin-
da yoksullar1 haraca kesen, insan eti ile beslenen devler
yok mu, onlardan birt imigim gibime geldi.

Olmaz, diye kekaledim, vesikalari almak istemedim ve
adamecagiza kargiliksiz olarak, bir miktar para vermek iste-
dim..,

Ama, o yapmig oldugu fedakirligin biiyiikliigiinli bile-
rek, bundan hakli bir gurur duyuyor ve hayatinin birkag
glnii ile 6diyemiyecegi bir yardimi kabul etmek istemiyerdu.
Adameagiz1 bir tiirlii kandiramadifim icin, sonunda bir tek
biletini satin aldim. Gittikten sonra biletini gekmeceye atip
kullanmamaga karar verdim. Bir hemcinsimin dmriinden ca-
Inmig bu ilive giinli yagamak, bana azap olur.

14 Nisan:

Metroda Maleffroi’ya rasladim. Omriin  kisaltilmasina
dair cikarilan kararnamenin iyi neticeler vermege bagladi-
gim soyledi. Karar asil zenginlere dokundugundan, karabor-
sa bircok mahre¢ler kaybetmig ve fiatlar1 duyulu gekilde
dligmege baslamis. Yiiksek makamlar yakmda karaborsa ffe-
tini ortadan kaldirabileceklerini umuyorlarmig. Umumiyetle
insanlar daha cok yiyecek bulabilivorlarms, Maleffroi Pa-
rislilerin daha saglam ve negeli goriindiiklerini de sdyledi.
Bu miigahededen tam bir seving duydum diyemem.

Asil dnemli cihet, bu yeni vesikalarin ortadan kalkma-
siyle bizim rahat ve ferah bir hava i¢inde yagamamizdir, diye
devam etti. Zenginlerin, igsizlerin, aydinlarin ve fahige-
lerin cemiyet jgin kadar zararh olabilecekleri gimdi anla.
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sildi. Bunlar kamgikhk, diiznsizlik, gerceklesmesi imkansiz
baz1 hayallere hasreti dogurmakla biiyiik bir tehlikedirler,

15 Nisan:

Beni bu aksam «can g¢ekigmelerinde» hazir bulunmaga
gagiran Cartert'lerin davetine gitmedim. Gegici dliimleri mi-
nasebetiyle dostlarm: toplamak zlippe insanlarda bir moda
oldu. Duyduguma gére bu toplantilar bazan rezaletlere yol
aciyormug. greng birgey!

16 Nisan:

Bu gece gliyorum, Hi¢ korkum yok.

1 Mays:

Diin gece hayata donerken, bir siirprizle kargilagtim,
Nisbi 6liim (bu tibir moda olmustur) beni ayakta oldugum
bir anda yakalayip, elbiselerim yere diistiigiinden kendimi
¢irilgiplak buldum. Ayn1 méicera ressam Randot’nun bagina
gelmis, evinde hepsi nisbi &liime aday kadinl erkekli on ki.
silik bir topluluk varmig, Herhalde epey hogtu. Mayis an
ovle gizel olacaga benziyor ki, son on beg giinfinli feda etmek
giiciime gidiyor.

5 Mays:

Son yagma sliremde kiilli yagama hakkina sahip. insan-
larla &ébiirleri arasinda bir gerginligin bag gdsterdigini fark
etmistim. Bana &yle geliyor ki, bu gerginlik giin gectikce
srtmaktadir, herhalde var oldugundan giiphe edilemez artik,
i goze carpan, kargiikhi bir kiskangliktir, Vesikali kimse-
lerde bu kiskanglhifin sebebi kolayca agiklanabilir. Imtiyazhi
simflara karyi saglam bir kin beslemelerine de gasmamali.
Imtiyazhlara gelince, her an farkina variyorum ki, bizim
mechu]l ve esrarh bir diinyanin kahramanlan olmamra im-
reniyorlar ve aramizdaki yokluk smimng biz duymadifumg
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halde, onlar kuvvetle hissediyorlar. Nisbi 5liim onlarin g-
ziinde bir g¢esit tatil devresidir, bundan faydalanamadiklar
icin, kendilerini hayata zincirlerle bagh gériiyorlar, Umu-
miyetle kétiimserlige ve can sikier bir aksilize meylettikleri
besbelli. Tersine bizler her an zamanin akisim1 duydugumuz,
daha hizhi bir yasama ritmi benimsemek zorunda kaldigimz
icin, daha canli, daha neseliyiz. Bugiin 6gleyin Maleffroi
fle yemek yerken bunlan diisiinliyordum. Kah miistehzi ve
kotlimser haller takinarak, kih hiicuma gegerek, beni i{imit-
sizlige diislirmege ve besbelli ki kendi kendini kandirmak
emeliyle talihini belirtmege c¢abaliyordu, Benimle diigman
bir millete mensup bir dostla konusur gibi konuguyordu.

8 Mays:

Bu sabah adammn biri bana tansi iki y{iz franka yasama
biletleri satmaga geldi. Elinde elli kadar bilet vardi. Herifi
dosdogru kap: digar: ettim. Kigina bir tekme yemeyisint de,
gl¢ld kuvvetli bedenine bor¢ludur.

10 Mayrs:

Dért glindiir Roquenton {igiinci defa olarak nisbi gliime
girdi. Lucette’i gérmedim, ama sarigin bir delikanli bozmasi-
na vuruldugunu 6grendim. Hayvanin ne bi¢gim bir gey oldu-
gunu tasarliyorum,

«Swing» tipinde bir zibidi herhalde. Ama bana ne? Viz
gelir, tiris gider. Hi¢ zevki yok bu kadmcagizin, zaten daha
evvel de farkina varmigtim.

12 Mays:

Yagama vesikalarnin karaborsasi biiylik ¢capta kurulma-
ga baglad:, Baz1 araci kimseler yoksullarin evine gidip, on-
lar1 ailelerine daha iyi geg¢im gartlan saghyabilmek f¢in
Smirlerinin bir kag¢ giniinti satmaga kandiriyorlar. Tekaid
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maag1 ile geginen yashi ameleler, ig bulamiyan mahpus karn-
lar1 bu aracilara yem olmaktadir. Bugiin bir biletin kursu
iki yiiz lira iki yliz elli frank arasindadir. Daha fazla yiik-
selecegini ummam, ¢ilinkii zengin veya sadece vakti hali ye-
rinde miigterilerin sayis1 ne de olsa yoksullara nisbetle
sayihdir, Ayrica insan émriinii agagihk bir mata gibi kul-
lanmaga raz1 olmiyan birgok kimseler de var. Bana gelince,
bu hususta viedanimla hi¢ bir pazarliga girigmem.

14 Mays:

Bayan Dumond yagama vesikasim1 kaybetmis. Cok tatsiz
bir gey, ¢linkii yenisini alabilmek icin hi¢ degilse iki ay bek-
lemesi lazim. Kadincagiz kocasini suclandiriyor, benden kur-
tulmak i¢in vesikami sakladi diyor. Dumond’un bu kadar
fena kalbli oldugunu sanmiyorum, Bahar hichir zaman bu
yilki kadar giizel degildi. Obiir giin dlecegime iiziiliiyorum.

18 Mays:

Baron Klim'in evinde yemek yedim. Misafirler arasin-
da piskopos Delabonne tam yagama hakkina sahip tek in-
sand1. Biri yagama vesikalarinin karaborsasindan aginca,
ayip buldugum bu usulii yerdim. Tam manasiyle samimi
idim, Akademide birka¢ rey sahibi olan piskopos iizerinde
iyi tesir birakmak ca istivordum belki. Fakat derhal soguk
bir hava esti. Piskonos din ategi ile yanip tutusan geng¢ bir
papazin itiraflarini duyuyormus gibi bana miisamaha ile
giiliimsedi, Bagka bahse gecildi. Yemekten sonra baron hayat
karaborsasi konusunda benimle tartismaya bagladi, énce al-
¢ak =else konusuvordu. Benim herkesce kabul olunan biiyitk
istidadimin, derin gériiglerimin oynamakla miikellef oldugum
biiyiik roliin, beni vatanimin fikir alaninda yiikselmesine,
zenginlegmesine yariyacak hayatimi1 uzatmaga mecbur etti-
gini séyledi. Bu sozlerden sarsildigimi gériince de, meseley]
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biittin misafirlere a¢ti. Onlar da beni yersiz bir duyguculu-
gun prdesi altinda gergcek hak yollarindan alikoyan bu dii-
glincelerimi yermekte sOzbirligi ettiler, Bu mesclede goriigii-
nii agiklamasi kendisinden rica edilince, ‘piskopos fikrini
kesin olarak biidirmedi, ama ¢ok manal bir kissa anlatti:

Qaligkan bir rencberin toprag: yokmus, komgulan ise
topraklarin: igletemiyorlarmig; derken ¢aligkan rencher kom-
gularindan bir ka¢ tarla satin almig, cift slirmiis, ekin al-
mg, boylece herkese faydas1 dokunmug;

Bu aydin kigilerin sbzlerine kandim ve bu sabah beg
tane hayat bileti satin aldim. EdindiZim émiir fazlaligim
hak etmek i¢in, bir kéye cekilip, haril haril kitabima ¢ali-
gacagum,

20 Mays:

Dért giinden beri Normandiyadaymm. Tek tik yiirdyiig-
lerden gayri biitiin vaktimi ¢aligmakla geciriyvorum, Omiir
vesikas1 koyliilere pek tatbik edilmemis, ihtiyarlar bile ayda
yirmi beg giin yasiyabiliyorlar, Kitabimin bir béliimiinii bi-
tlrmek i¢cin daha bir giine ihtiyacim oldugundan, ihtiyar bir
kiyliiden bir bilet satin almak istedim. Ka¢ para verecegimi
sorunca, Pariste beher biletin iki yiiz franka satildigini1 séy-
ledim, eAlay m1 ediyorsun» diye haykird:, Bizden domuzlan
kaca satin aldiklarini biliyor musun ki, bir bilete iki yiiz
frank diyorsuns. Isi biiiremedim. Yarin 6Zleden sonra trene
binip, Parise dénecegim, akgam iistii varip, rahat rahat
evimde oliiriim,

4 Haziran:

Ne micera! Tren biiyiik bir rétar yaptigindan, gegici
8lim beni Parise varmadan birkag dakika &nce yakaladi
Aymi kompartimanda kendime geldim, ama vagon Nantes’'da
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bir garaj hattinda bulunuyordu. Tabii ¢iril¢iplaktim, Ne bii-
yiik dertler, sikintilar ¢ektim! Hatirladikga fena oluyorum,
Allahtan ki tamidik bir kimse ile yolculuk ediyordum, elbise-
lerimi alip, evime birakmig.

8 Haziran:

Argos’ta oymiyan artist Mélina Badin’e rasladim, Sagma
bir masal anlatti. Hayranlarindan bazilar:1 ona émiir bilet-
leri vermekte israr etmigler, béylece 16 mayis giinii yirmi
bir tane bileti olmug. Bu biletlerin hepsini de kullanmg
giiya ve bir ayda otuz olt1 gin yagamg. Saka ettim:

— Sadece sizin igin beg giin uzamaga raz olan bu ay
gergekten néazik bir aymig! dedim.

M¢élina giipheciligime candan {iziilmiige benziyordu. Ak-
lin1 oynattigina inanasimm geldi,

11 Haziran:

Roquenton’larda facia. Meseleyi ancak bugiin &6gleden
sonra duydum. Gegen 15 mayis giinii Lucette o sarigin zibi-
diyi eve almig ve gece yaris: yokluga dalmiglar. Hayata d&-
niines, yattiklar yatakta uyanmiglar, fakat yalmz degiller-
mig, Roquerton’un kendisi de aralarinda dirilmig. Lucette
ile sarigin delikanl birbirlerini tanimiyorlarmig gibi yapmig-
lar, ama Roquenton pek inanmamig!

12 Haziran:

Omiir bileileri ¢ok yiiksek fiatlara satin alimyor. Beg
yiz franktan agagiya bilet yok. Herhalde hayat haklariny
kullanmakta yoksular daha hasis, zenginlerse daha haris ol-
muglardir. Ay basinda tanesi iki ytiz franktan on bilet sa-
tm almigtum, ertesi giinii de Orléans’da bulunan ameam An-
tonie’dan bir mektup geldi, o da bana dokuz tane bilet gin-

F. 2
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deriyordu, Zavalli adamecagiz romatizmadan o kadar gekiyor
ki, yagamaz hale gelip, durumunun diizelmesini beklemege
karar vermis. Demek ki, on dokuz tane biléetim var, Bu ay
otuz giin olduguna gore, beg tanesi fazla. Ama herhalde bun-
lara alica bulurum,

15 Haziran:

Diin akgam Maleffroi bana geldi. Cok neseliydi. Bazi
kimselerin kendisi gibi tam bir ay yasamak i¢in ¢ok para
harcamalar: ortalif1 gene giil pembesi gormesine sebep oldu.
Kiilli yagama vesikasina salith insanlarin imrenilecek, mut-
lu kimseler olduguna inanmas i¢in bu kadan yetti,

20 Haziran:

Haril haril cahigiyorum. Bazi siylentilere inanlirsa, Mé.
lina Badin sandigim kadar deli degil. Bir ¢ok kimseler gecen
mayis ayinda otuz bir giinden fazla yagamig olmakla &viin-
mektedirler. Bu durumdaki bazi kimselerle konustum bile.
Ben inanmadim, ama bdyle masallara inanacak budalalar
vardir elbette.

22 Haziran:

Lucette’den &eciinii almak icin Ruquenton karaborsadan
on bin frankhk yagsama bileti 2lmig, bunlar1 yalmz kendisi
kullanacakmis. Kams on giinden beri yokluk icinde. Ro-
quenton bu kadar sert davrandifina pisman samiyorum. Yal-
nizhik ona gii¢ geliyor. Cok degigmig. Taninmiyacak halde.

27 Haziran:

Mayis aymmin baz1 imtiyazli kimseler i¢in uzamig oldu-
gu soylentisi, giin gectikce tutunuyor. Giivenilir bir adam
olan Laverdon, gegen mayig ayinda otuz beg giin vasadigim
soyliiyor. Korkarim ki, biitiin bu zaman vesikalan bir ¢ok ka-
falar: altiist etmistir.
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28 Haziran:

Roquenton diin sabah 8ldi. Herhalde fiziintiiden, Olimt
gegici §lim degil, bayag: 8liim, Yarin cenazesi var. 1 tem-
muzda Lucette hayata déniince, kendini dul bulacak!

22 Haziran:

Zaman dedigimiz heniiz bilinmiyen bir kavram. Kafa
patlatmakla ne oldufgu anlasilmiyor. Diin sabah bir diik-
kidna girip, gazete aldim, iistiinde 31 haziran tarihi vardi.

— Bak bak, dedim, haziran aymm otuz bir glinii mi var?

Yillardan beri tanidigim saticr kadin yiiziime garip ga-
rip bakti. Gazetenin bagliklarina bir gdz attim, bir de ne
okuvavim: «Mister Churchill New-York'a 89 ile 46 haziran
arasinda gidecektir« deniyor,

Sokakta iki adam arasmda sdyle bir konugmaya kulak
misafiri oldum:

— Aym 37 sinde Orlians’da olmahymm, divordu biri.

Biraz &tede Bonrivage kargima ¢ikti, gdzii dalgin, do-
lasivordu. Bana ne kadar sasirdigim anlatti. Onu avutmaga
caligtim, her gevi oluruna birakmali dedim. Aksama doZru
su migahedede bulndum! Kiilli yagama hakkma sahip kimse-
ler zamanm akiginda bir gayri tabiilik oldugunun hi¢ far-
kinda degiller. Aneak benim gibi haziran aymnin uzamasm-
dan usulsfizce favdalananlar durumu garipsemektedirler.
Kendisine gagkinl'iim itiraf ettigim Maleffroi hic bir sey
anlamadi ve beni kacirmis sandi. Ama zamanin béylece filiz
vermesinden bana ne! Dilndenberi delicesine dgikim, Ona Ma-
Iffroi'nin evinde rastladim. 11k bakigta birbirimize vurulduk.
Canim Elisa!

84 Haziran:
Elisa’y1 diin de, bugiin de gérdiim. Nihayet biiylik agka
kavugtum. Niganlandik. Yarin yolculuga gikiyor, iggal altin-
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da olmiyan bélgede ii¢ hafta kalacakmig. Déontiglinde evlen-
meye karar verdik. O kadar mesudum ki, saadetimden bu
hatira defterinde bile bahsedemiyorum.

85 Haziran: .

Elisa’y: istasyona goétiirdiim., Trne binmeden once bana:

— 60 hazirandan once donmiig olmak igir, elimden geleni
yapacagim, dedi.

Simdi, iyice diisiindiikten sonra, bu sdz beni endigeye
diigiiriiyor. Ciinkii bugiin son yagama biletimi kullanmakta-
yim. Yarin ayin ka¢1 olacak?

1 Temmuz:

35 haziran giiniinden kime bahsetsem, hayretle yiiziime
bakiyor. Hafizalarinda bu bes giiniin izi bile yok. Allahtan
o giinleri kagamak yoluyla yasamig olan baz kimselere ras-
ladim da, onlarla konugabildim. Ama, acaip bir konugma
oldu, Bana gore diin haziran aymm 35’1 idi, bagkalar1 diind
32'si veya 43"t Liliyorlardi. Lokantada 66 hazirana kadar
yagamig bir adama rastladim. Ne ¢ok vesika satir almig!

2 Temmuz:

Elisa’y1 yolda sanarak, onu aramadim. Derken i¢cime bir
siiphe girdi ve evine telefon ettim. Elisa berni tanimadigin,
hi¢ gérmdigini séyledi. Farkina varmadan hayatinin en tath
giinlerini benimle yagadigini kendisine dilim dondiigii kadar
anlattim, Kanmadi, ama bu sdzler hoguna gitmis olacak ki,
persembe giind bulugmamiza peki, dedi. Fena halde korku-
yorum,

4 Temmuz:

Gazeteler, siitunlar dolusu ¢Vesika karaborsasi» ni ya-
z1yor, Yugama vesikalarmnin karaborsas: mevsimin en biiyiik
rezaletidir. Vesikalarin zenginler tarafindan satm almmasi
yiziinden, yiyecek maddelerinde yapilan tasarruf sifira in-
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mig. Bdylik bir heyecan nyandiran bazi 6zel vakalar da ol-
mus, drnegin M. Wade adhh bir milyoner 80 haziran ile 1
temmuz arasinda bin dokuz yiiz altmig yedi giin, yani beg
y1l ve dért ay yagamig. Biraz énce iinlii filozof Yves Miron-
neau’ya rastladim. Her kiginin milyarlarca yi1l yagadigi, fa-
kat suurumuzun bu sonsuzluk tizerine ancak kisa ve kesin-,
tili goriisleri oldugunu acikladi, Kisacik Smriimiiz de bunla-
rir yanyana geliginden meydana gelirmig, Daha bir cok ince
bulglar yumurtlad:, ama ben fazla bir gey anliyamadim. Su-
nu da sdyliyeyim ki, aklim orada degildi. Yarin Elisa’yi g3-
recegim.

& Temmuz:

Elisa'y:r gordiim. Heyhat! Her sey mahvoldu, higbir
fimidim kalmadi. Anlatiiklarimda samimi oldugumdan giiphe
etmedi. Hattd sozlerim .belki ona dokundu bile, ama i¢inde
bir sempati, bir sevgi uyandirmadi, Anladifima gére, Maleff-
roi’ya bir meyli var, Her ne ise nutuk ¢ekmem bir ige yara-
mad1. 31 haziran gecesi aramizda parhyan kivileim, bir tesa-
dif, bir an meselediydi. Bndan sonra bana ruh akrabah{
diye dolmalar yutturmasinlar. Cehennem c¢ekisi ¢ekiyorum.
Bu acimdan iyi satilaczk bir kitap ¢ikarmag umuyorum.

6 Temmuz:
Yagama wvesikalar1 kaldirildi. Viz gelir!

Marcel! AYME



BUYUK NISANCI!..

«Lahanac Ned o devirlerde kuzey Avustralya’nin en
biiylik meshur nigancisiydr, ITattd onun nigancilikta biitiin
Avustralya'da egsiz oldugunu bile soylerler. O kadar isabet-
li vurardu ki yiiz yarda dtede yiiriiyen bir salyangozun gé-
ziine bile nigan gasmazdi. O kadar uzaktan vururdu ki,
vurdugu av kendisi yetigene kadar kokmasin diye kurgun-
larin1 6nceden tuzlardi

Lihanac: Ned’in en meshur macerasindan biri de nigan-
cilikta hemen hemen kendisi kadar namh olan Simsek Yiz-
bag: ile kargilagmasidir.

Giize] bir bahar sabah1 Lihanaec1 Ned saf kan at1 Bue-
kamidgee’ye binmig, basinda en yeni gankasi, avaginda en
stk pantalonu, sirtinda en parlak renkli gémlefi, boynun-
da en kirrmizi mendili ve cenesinde her zamanki sakalivla
keyifli keyifli ilerliyordu. Derken c¢ahlarin arasindan Sim-
gek Yiizbaginin iri sekli belirdi. Yiizbast da saf kan bir ata
binmigti. Kiyafeti de, siyah sakalina kadar, bizim Lihana-
cmin kiyafetinin o kadar egiydi ki uzun uzun tarife hacet
yok saniyorum,

Daha siz géz acip kapamaga vakit bulamadan Lahanaa
Ned ates etmig ve Simgek Yizbasinin clindeki tabancav: ve-
re diiglirmiigtd bile. Daha siz gik demeden Ned bir ikinei de-
fa ateg etmis ve Yiizbaginin eyer kayisim koparmisti, Eye-
rin kopmasiyle Yiizbagi tepetaklak yere, tam da biraz ev-
vel atmin kuyrugunu kaldirip bir geyler yaptift yere yu-
varlandi. R

— Kaneiklik ettin, Lahanaci! Bana haber vermeden
atiga bagladin! diye bagirds ve hemen biiyiik bir sakiz aga-
cinin arkasina siper eldi
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Bunun iizerine bizim Lahanaci da atindan indi ve bir
bagka agacin arkasina saklandi.

Simgek Yiizbas:1 genis keharli sapkasini, usulcacik aga-
cin kenarindan c¢tkardi, Daha képek kuyrugunu sallayacak
vakit bulamadan Lahanaci ateg etmisgti bile, Gergi bir tek
defa ates etmis samirdimiz ama aslinda iist {iste bir ¢ok de-
falar ates etmis ve Yiizbaginin sapkasinin tepe kismini, ge-
nis kenarindan bigakla keser gibi ayirip ativermisti.

Bundan sonra igler kizigtikga kizigti, Daha yilanlar gdz
kirpmaga vakit bulamadan Yiizbag1 ates etti ve Lahanaci-
nin sag biyigim ugurdu. Yilanlar gik demege vakit bulama.
dan bir daha ateg etti ve bu sefer de Lahanacinin sol biyi-
fim ucurdu,

Daha siz parmaklarimizi saklatacak vakit bulamadan
Lihanac1 ateg etti. Simgek Yiizbasimin agacin iistiindeki bir
bal aris1 kovanim dagitti. Arilar digarnn ugrayinca Lahana-
c1 ar1 beyini vurdu ve ofkelenen arilar Simgek Yiizbaginin
etrafim sardilar,

Simgek Yiizbas: énce Liahanac1 Ned’in agacinin iistiin-
deki bir esek arist yuvasina ates etti, Esek arilar1 fena hal-
de &fkelendiler ve Lihanacinin etrafim1 sardilar,

Bunu memnuniyetle seyreden Yiizbag:i, bundan sonra
kendi etrafini saran bzl arilarim birer birer vurmaga bag-
lada,

Lahanac1 Ned de ctrafindaki egek arilarimi birer birer
vurmakla mesguldii. Simgek Yiizbasm:

— Pena atic1 degilsin, Lihanaci, diye bagirdr. Ama
benim Ayarmm olabilmen icin daha ii¢ firin ekmek yemek 13-
zim. Baginin iistiindeki dalda oturan sivrisineg:1 goriiyor mu-
sun?

— Géoriiyorum!

Simsek Yiizbag1 ateg etti ve sivrisinek havalandi. Son-
ra gene vizildiyarak agacin dahna kondu. Ama bu arada
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sesi bir tuhaflagmig, ddeta kalinlagmigth, Lihanaci Ned:

— Ben bu isten bir sey anlamadim! diye bagirdi

Yiizbagi: «Zekdn kit da ondan, iyi bak!» diye cevap
verdi.

O zaman Lahanaci tekrar bakt:i ve Yiizbaginin kurgu.
niyle sivrisinegin ignesini koparmig oldugunu goérdi. Koeca
Lahanaci Ned, Simgek Yiizbagiya mat mi olacakt1? Aslal
Ned:

— Baginin iistiindeki dalda oturan kuku kugunun &tii-
giinii dinle! diye bagirdl.

— Dinliyorum!

O zaman bizim Lahanaci ateg etti. Yiizbagt kuku kugu-
nun havalandigini, sonra gene dala kondugunu gérdii.

— Bir gey anlamiyorum! dedi,

Lahanac1: «Zekan kit da ondan, iyi dinle!» diye cevap
verdi,

Yiizbag1 kulak verdi ve kuku kugunun eskisi gibi kuk-u,
kuk-u, kuk-u diye degil, sadece kuk- kuk- kuk diye &ttigi-
nii hayretler i¢ginde duydu. Lihanaci Ned kugun &tiigiiniin
ikinci hecesini vurmustu!

Niganeilik mag: bundan az sonra sona erdi. Simgek Yiiz-
bagi, bizim Lihanacinin kuku kuguna ettigi oyundan sonra
galeyana gelmig ve tiifeginin namlusunu agacin kenarmmdan
¢ikararak Lahanaciya nigan almigti.

Tetigi ¢ekti fakat hi¢c bir gey olmadi. Digariya hi¢ bir
kursun ¢ikmadi.

Evet, sevgili okuyucularm, bizim Léihanaci Ned daha
atik davranmig ve rakibi tetik cekecek vakit bulamadan
ateg ederek Simgek Yiizbasinin tiifeinin namlusunun ta
icine bir kurgun yerlegtirmigti!

DAL STIVENS
Avustralya’nmin biiyiik «atici» Jarindan



PERILI ODA

Marius'ii tanimayan var midir? Marius camim; hani gu
scvimli palavraci... Gayet negeli, hi¢ yiizii giilmez bir adam
ciddi anlatir ki, sahi zannedersiniz,

Marius evlidir ve zavall: karisinin ondan cekmedigi yok.
tur, Ciinkii tanrmmin giinii sayis1 degigen ve kendi rivayeti-
ne gore artan metreslerine dair haberler vere vere kadinca-
121 hanideyse verem edecektir kiskanchktan. Bunu neden
yaptigin sorsaniz, size muhakkak su tarzda cevap verir:

— Ben daima kadinlar tarafindan kiskanmilagelmnig bir
siililenin evladiyyim. Yedi gébek onceki ceddim ugruna on
dokuz kadin kendini Loire nehrine atfi. Biiyiik dedem i¢in
bes kadin birbiriyle diiello etti. Dedem icin alt1 kadin ze-
hir icerek canlarmma kiydilar ve babamin bir karisi, iki met-
resi, yedi yavuklusu vardi ve bunlardan besi birbirlerini bi.
caklamiglardi. Halbuki benim bir tek karim var; onun da
hild canina okuyamadiml,,

Bu ganli jestlerden Marius’a miras olarak metelik da-
hi kalmadig1 icin, palavrayla gecinemedigi zamanlar kasa-
ba kasaba gezerek ger¢ilik ederdi. Bilmem bu yeni nesil
cercinin ne cins esnaf oldugunun farkinda m? Simdi ma-
1dm ya, hersey Amerikanviri naylonlanms oldugundan, cer-
¢inin ne idiigiinii kimse bilmese yeridir. Marius cerciyi géy-
le tarif eder:

— Icinde miyankskiinden fil yavrusuna kadar size hig
liizumu olmiyan herseyi tagidif1 cantasiyle kapr kapr ge-
zip satig yapmaga ugragan, ama yalmz lakirdidan bagka
hir goy satamiyan adama cerci derler.,, ’
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Marius, son seyahatini, géyle anlatt: karisina:

— Lyon’a vardigimda akgam olmugtu. Artik asalete
hiirmet kalmadigindan, sehirde eski gatolardan eser goriil-
miiyordu. Bilakis, kiilistiir yapilara gato eskisi siisii vere-
rek turist avlamaga ¢ikmiglar... Kendime yatacak bir yer
tedarik etmek igin birinci simftan sonuncu simifina kadar
tekmil otelleri dolagtim. Nafile... Nihayet Belediye'ye mil-
racaat ederek, gehirlerine ugramig yabanci bir seyyahin so.
kakta kalmasina nasil razy olacaklarini, bunun Fransa yiik.
sek menfaatleri aleyhine ne hazin bir tesir yaratacafim bl
lip bilmediklerini sordum, Lahzada bfitiin mekanizma hare.
kete gecti ve nihayet tek bir han yavrusunda tek bir oda-
mn serbest oldufu bana bildirildl, Valiziml alarak oraya
gittim, Sehrin gimal k8sesinde, dar bir sokakta, sahiden
XVL1. yfizyildan kalma basik tavanl, iki katl, kasvetli bir
harabeydl burasi. Otelel kari, kat kat boyalar altinda asil
bi¢imini, rengini asirlardanber! kaybetmis cehresiyle miize-
1k bir kocakarydi. Ama kizi... Kizi mi, torunu mu, onu da
S8grenemedim ya... Bir i¢im suydu miibarek. Kadin kizina
emir verdi, «Beyefendiyi yukariya, yeni bogalmig olan oda-
ya gotiirs dedi.- Kizeagiz titriye titriye 6niime diigtii. Tabit
neden titredigini anladim: Benim gibi yakisikli bir erkege
hicbir suretle mukavemet edemiyecegini akli kestiZinden,
az sonra bagma gelecek akibeti diigiinerek zevkten titriyor-
du,

Gicirdiyan  basamaklardan giktik. Daracik koridorda,
Adeta bir birimize sikisarak yiiriidiik. Kiz, hazdan mi, ce-
kingenlikten mi, yar1 baygin bir halde oda kamsimm acti:

— Buyurun, dedi, benim odam da bitigikte...

LAf iste. Sanki Marius, geng¢ kizlarin yol gésterdikler!
otellerde yalmz erkéklere veriln odalarm o kizlarinkine kom.
su oldufunu bilmezmig gibi...

~— Girin bakalim, birlikte gorelim oday:,,. dediysem de,
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kiz1 iceri atamadim. Inadmma geri cekilerek:

— Olmaz, dedi. Siz teyzemin dedigine bakmaymn. O da
yeni bogalmig degil. Hi¢ kimseye vermeyiz o oday: Periler
ziyaret eder orasini geceleri...

— Sizin kadar giizel mi bari o gece perileri?

Bunu sbéyledim ve yanagimi oksadim, Kiz kacti. Ben de
givip soyundum. Zaten dehsetli yorgundum, Hemen elektrik
diigmesini ¢evirip yattim. Kendimden gecgiyordum ki, acaip
bir sesle uyandim. Sanki biri dolagiyordu odada, «Tak...
tak... tak...» Bir miiddst karanlikta dinledim. Sonra 1%
yaktim, Kimseeikler yoktu, Dogrusu Len, yiiksek topuklu
terlikleriyle oteleinin yegenini gérecegimi samyordum. Ona
mpore hazirhk yapmigtim. Kimseyi bulamayinea gagirdim. Ses
da kesilmigti. Yeniden 15181 sondiiriip yattim, Ne olsa ge-
rckti bu? diye diisliniirken, yorgunluktan dalmisim. Yine ge-
cenin bir vaktinde aym ses: «Tak... tak,.. tak...»

Yerimden firlamamla 15181 yakmam bir ciZu. Her tara-
fi aradim, yok birgsey. Ne dolap arkalari kaldi bakmadigim,
ne balkon. Tam yatacakken aym avak sesi yine, hem odanin
tam ortasinda duyulmasin mi? Tiiylerim diken diken, sese
yiiriidiim ve derhal anladim: Orta masasmin {istiinde bir
tahta kurusu yiiriiyordu... Bir bacag: tahtadand:...

— MARIUS —



AZIZIM DR. WATSON

— Miikemmel bir polis romant karikatiirii —

Lord X ile... Diikii dleli bir hayli oluyor, Onun igin
1895 Apgustosunda cerevan eden esrarengiz hadisclerin ic
yiiziinii ortaya vurmakta artik hic bir mahzur kalmamigtir
saniyorum.

Lady Angela’'nin bahsi gecince bizim neslin erkekleri
hilad kendilerinden gecerler, Uzun boylu, sik ve rutubetsiz,
serin bir yerde muhafaza edilmedigi takdirde iyice radyoak-
tif olan Lady Angela o sene biitiin Londray: altiist etmis ve
erkeklerin hepsini deliye ¢evirmigti. Anlatacagimiz hikayey-
le zerrece aldkasi olmamasi ne kadar hazin!

Baker Street’teki evimizdeydik. Kahvaltidan yeni .kalk-
migtik. Dr, Watson diglerini ayiklamakla megguldii. Ben de
can sikintis1 icinde gazete okuyordum,

Tam o sirada sokak kapisinin rezelerinden sokiildiigiinii
belli eden bir ses kulagima c¢arpti. Bir an sonra merdiven-
de ayak patirtilari1 duyuldu ve bunu miiteakip oda kapismna
gliimbiir giimbiir vuruldu.

— Azizim Watson, galiba bir ziyaret¢imiz var, dedim.
Bagkaca hi¢ bir izahat vermedim, Dostumu ara sira béyle
sagirtip afallatmayr pek severdim. Watson’un agzimin hay-
retten bir karig acik kalmas: daha tamamlanmadan kam
tekmeyle acildi ve Milicen (Benli) Cotton iceri girdi.

Maceralarimi okuyanlar benim cinsi latife karsi zaafim
olmadigim bilirler. Zaten bu kiza da «atif» demege insanmn
dili varmiyordu. Insanin {izerinde bu menfi tesiri birakan
gey belki de tiitiinden sararmig dislerinin arasindan hig
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vksik etmedigi piposuydu. Belinin orta yerine bir tekme in-
direrek siikiinetle,

— «Buyur, otur», dedim,

Kiz bir sandalyeye ¢oktii ve aglamaga baglady Ben,

— «Ogrenmek istedigim sadece iki gey var,» dedim.
«Birincisi, pergembe gecesi yattigin zaman kediyi ¢ikarmig
miydin? lkincisi akgam yemeginde hiyar tursusu yemiyeli ne
leadar oluyor?»

Tahmin ettifim gibi, ki1z bu suallerin hi¢ birisine cevap
veremedi. Onu beg dakika miiddetle keskin nazarlarimin al-
tinda erittim, sonra yakasindan tutup pencereden agag at-
tim. Bu ig de bitince Watson’a dénerek:

— «11.47 trenine yetigiyoruz.» dedim. «Silihlarimiz
nlacagiz! Biraz evvelpbir digi caniyle ayni odada bulundugu-
nun farkinda misin?»

Watson hi¢c bir sey soyliyemeden yiizime bakiyordu.
Gézlerinde edehget» okudum... (Zavalh Watson'’cuk, imlisa
cskidenberi bozuktur, zaten!).

Sis ......... Okyanuslar gibi sonsuz ve amansiz, sapsan
bir sis, Yer yiiziinii gozden sakliyor, insanin iliklerine igle-
yen, zihindeki hatiralar bile silen kesif bir sis.

Ama durun... Galiba yanlhighk oldu. Aylardan Agustos-
tu..

Giineg... genig tarlalara amanwziz bir esrarla vuran
Agustos giinegi... Insanlarin kemiklerini bile ter heline ge.
tiren bir sieak... '

Sallingby Satosvna varmea biitlin etrafi eski bir sag
fivcasivle taradim. Watson sik digli taragini yazik ki evde,
tnvalet'n fizerinde unutmustu, Vardigim netice de pek 3dyle
{imit verici olmadi.

Bir gece evvel hafif aksak bir devenin fic defa evin et-
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rafim cevirdigi ve bir filin giil bahgesinde geri geri yiirii~
yerek dolagtig1 belliydi... O kadar!

Miithig bir zekdyla kars: karsiya bulundugumuzu derhal
anladim, Bu da olsa olsa yedi cihani dehgete veren meghur
YFernando Montara olabilirdi!

Montara daha on dért yagindayken ruhunu geytana sat-
migtl. Iki hafta gecmeden geytan aldig1 mah iade edip pa-
rasin1 geri istemigti ama olanlar da olmug, Fernando ca-
riim hayatina atilmigti, bir kere. Bu igi cevirse gevirse o ce-
virebilirdi!

Son olarak satonun kiitliphanesinin zeminini inceden
inceye gézden gecirdikten sonra tam iki saat hi¢ kimildama-
dan dort ayak iistiinde kaldim. Romatizmamin bdylesine fe-
ci bir-gekilde deprestigini hi¢ hatirlamiyorum!

*

Saat gece yarisini vurunca Watson ile ben Mavi Salon-
daki paravamn arkasina saklandik. Ay 1511, icinde sakin
duran bu salon c¢ok geemeden kimbilir nasil kanli hadise-
lere sahne olacakti! Maamafih daha bir kac saat hi¢ bir
gey olacagimni zannetmiyordum. Onun ic¢cin az sonra pence-
reden iceri bir kizilderilinin girin bir sandiga saklanmasa
dogrusu benim i¢in bir siirpriz oldu,

Cok gecmeden Millicent «Benli» Clotton iceri girdi.
Dosdogru duvardaki gémme dolaba dogru ilerledi ve bir
maymuncukla dolabin kapisim agti, O sirada sol taraftaki
gardrobun arkasindan:

— «Eksik olmayin, Miss Clotton», diye bir ses duyuidu
ve yiizli maskeli, eli tabancali bir zat digar1 ¢ikti. Ayni an
icinde biraz evvelki kizilderili dislerinin arasinda hir bigak
oldugu halde sandiktan digar1 ugradi. §éminenin yaninda
gizli bir kapr agilarak frak giymig iki erkek kizilderiiinin
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Nstiine atildi ve Fernando Montara bacadan agag: indi. Ben
hemen Watson’a bir igaret ¢akarak naravananmn arkasindan
¢'ktim. Sakin fakat tesirli bir sesle:

— «Beyler,» dedim, c¢vakit tamamdir!»

Aldirig eden olmadi. Tam sdzlerimi tekrarlamak {izerey-
dim ki omuzuma bir el vapisti, Hizla déndiim ve Scotland
Yard'dan Mifettiy Fowler ile yliz yiize geldim. Miifettis
Fowler sakin fakat tesirll bir sesle:

—~«Sherlock Holmes, seni kanun namma tevkif ediyo.
rums, dedi,

Bu ylizden tam alti ay Igerde yattim. Meselenin neye
dalr oldugunu simdi dahi biliyorsam, bana da Sherlock Hol.
mes demesinler!

Fred TORPE

iLK DEFA

Son harp swrasmda New-Guinea'daki hastahanelerden
birinde caligan hemsirelerden biri, bir hastaye dsmk olmug-
tu. Hasta asker tyilegince, hemen evienmege karar verdiler.
O piin hemgire, her zamanki kwafeti yerine, bir gelinlik
giymek miisaadesi olmigtr...

Merasimden sonra damat misafirlere dénerek:

— Ne sevimli dejil mi? diye sordu. Uzerine bir elbise
plymis olarak kendisini ilk defa goriyorum.

Gelin de arkadaglarma:

— Ne yalasikly degil mi, diyordu. Pijamadan gayri bir
gey giymis olarek kendisini ilk defa gdriiyorum!...

Amerikan fikrasy



KAFALI XADIN

Mevsime gdre gayet iyi, giinegli, ik bir havaydi. Gise-
le, ogleden sonra saatin ikiyi ¢aldigimi duyunea, birdenbire
aligverige ¢ikmak istedi. Haftalardanberi almag aklina koy-
dugu seyler vardi, Bu sefer, iglerini tam vaktinde bitirmisg-
ti. Her zaman olmazdi bu, Cinkid yalmizdi. Hem ev igine
bakiyordu, hem de bebegine, Kafali kadind1 Giséle. Béyle
geceyi giindiliz sanan bir yavrunun evet veya hayir dediniz
diye kopardig: yaygaralar dinliye dinliye insanda kolay ko-
lay kafa kalmiyacagindan, bir evi tek bagma c¢ekip cevir-
mek herkesin harer degildi. O giin, miistesna bir giindii de-
dik ya! Bebecik de sesini kesmis, migil misil uykusunu uyu-
yordu.

Giséle, agag1 yukar1 bir ay vardi ki, séyle uzunca bir
zaman i¢in sokaga, alig verige, ¢arsiya pazara ¢:kamamigti.
Bu firsatian faydalanip s6yle tadina doya doya vitrinleri in-
celer, alig verigini yapardi.

Giséle bir geye karar vermeye gérsiindii. Cabueak givin-
di. Cabucak Christiane, bebegi giydirdi. Arabasina koydu
ve ¢abucak sokaga firladi, O, hergeyi ¢abucak yapardi K=n-
rarlarm, hareketleri, hatti ylizfiniin ifadesi gayet kesin, ga-
yet cabuk ve isabetliydi.

Gistle’lerin evine en yakin biiytik magazalar bile yirmi
dakikahk yoldaydi. Gen¢ kadin, arabayi1 &niine katmg, ite-
ite gotliriyordu. Cocuk da sessiz sessiz uyumaktaydi, Ma.
gallah1 vardi bugiin,

Alinacak &6teberi de hayli yekiin tutuyordu hani. Ama
Giséle boyle ufzk tefek geylere aldirig edecek insanlardan
degildi, Alinacak seylerin miktar ne kadar ¢ok olursa, o ka-
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dar memnun olurdu, bildkis. Suya dalan bir ylizfiefi azmiyle
1k biiyik magazaya daldi ve hummali bir faaliyetle se¢im
I«ine basladi, Magazanin her dairesinde son derece kalaba-
Itk vardi, Ama Giséle bundan yilmadi Kafah bir kadmm ol-
muen, re sececeini, neye karar vereceZini bile sasirirdi bu
knlahalkta, O ice, bir yandan siparigleri aliyor, 5te yandan
pnketleri Christiane’in arabasma dolduruyordu. Kizim, ister
[stemez uyandimin kucafina almigti,

Rebega esvaplar, kendine ¢amasirlar, eve lizumlu baz
lumaslar, vfak tefek. derken, Giséle’in tam manasiyle kolu,
koltnzu doldu. Merdivenlerden inivor, asansfrlerden eiki-
yor, pavivonlam dolasiyor, yiikiinii boyuna artiriyordu.

Allahtan, magazalarin tenzildthi satig zamanina rastla.
mist. Her sey o kadar ucuzdu, Syle de satin almak hevest
nynndiriyordu ki insanda...

fki =aat sonra, islerini hemen hemen bitirmisti, Lakin
knfali kadindr Giséle... Birdenbire, kocasma da birseyler al.
man gerektifini hatirlayiverdi. Evet, her geye ragmen, akil
etti bunu,.. Bakti, cok ucuza alis verigs etmekten, elinde pa-
rn da kalmisti. Hemen deri isleri naviyonunra kogtu, gtizel
bir para cantas1 aldr koeasina...

Yorerun, fakat ¢ok neseli, arabayr oniine katti, Evin yo-
lenu tutturdu. Bir yandan da, koeasmin, ciizdana ne kadar
reviraceini dligfintivordu. Ciinkit jhtiyac1 vardr adamin béy-
In bir seye.., Birdenbire g&stermiyecek, sfirpriz yspacakt:.
"y fikir, gare kadma daha biiyiik bir sevine verdi ve ara-
hayy uearcasina itmege kovuldu, .

Ilve geldifi zaman bir do bakt: ki, kocast daha evvel
daveanmig., Clinkii, isinden ¢ikinea, oyalanmak adeti degil
Il onun. Giséle ise, kapr kap: dolasirken epey zaman harca-
nirety,

Karis:, onu gdriince, birdenbire verdigl karsm unuttu.

F, 3
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Evet, yine ansizin, en sonra sdyliyecegini en evvel soylyiver-
di:

— Ah, hayatim.., Bilsen sana ne citi aldim, bak?

Hemen, onca paket arasindan ciizdani c¢ekip kocasina
uzatti:

— Géorfiyorsun ya kafali karicigim? dedi. Seni unutma.
dm yine!

Kocas: tegekkiir edirordu, Gisele aldirmadan devam
etti: N
— Hem de giinimii gayet iyi gegcirdim. Ucuz ucuz, ten-
zilath satiglardan faydalandim alig verig ederken... Sonun-
da, serii de unutmadim...

Kocas: birdenbire durdu:

— Ya ¢ocuk? dedi, gocugu nerde unuttun?

Giséle, minimini Christiane, o natirtida, kimbilir han.
gi tezgdhin iistiinde unutup paket yiikli arabayr bog yere

sfiriiklemig durmugtu!
Roger FERRERE

NEYl 0ZLEMIS

Bir Kutup seyyah grupu, tic sene ayrr kaldiktan sonre
dondiilleri memleketlerinde, gereflerine verilen bir ziyafette
bulunuyorlardr, Herkes seyahatler? hakkinda sualler soru.
yordu, Bu arada mek tath ve litif bir gene krdmn kiritarak
heyetin reirine yaklasts ve baygin baygn bakarak:

— Moedeniyetten uzak bulundudunuz o giinlerde en cok
neyi orlediniz, diye sordu.

Adam onu bagtan agadh iyice silzdiikten sonra cevap
verdi:

v Qilpaly hammefendd, pimahs.. —"{svigre fikrasy —



TITIZLIK!..

Riiyiik bir mensucat miiessesesinin sahibi olan M. Le-
duvet dikkate ve titizlige hayran bir adamdi, muvaffakiye-
tini buna borg¢lu oldugunu anlatird:i, Maiyetinde galisticchin
erkek ve kadin biitiin igeileri ayr1 ayr: tanir, her giin imal
odilen yiin kilotlarin ve pamuk fanililarin sayisim aklindan
wiyliyebilirdi. Saat be saat bankadaki hesabinin faizi ile ne
kadar ettigini de bilirdi. Dahas1 var, gardrobunda kag
uyakkabis1 ve ka¢ elbisesi oldugunu 6ylesine séylivebilirdi ki
ne bir eksik, ne bir fazla ¢ikmasina imkin vardi!

fste bu M. Leduvet bir giin gazeteye goyle bir ilan ver-
di: «Mensucat iglerinde ¢aligmak fizerc 20-25 yaslatinda g¢ok
dikkatli ve titiz isei aramiyor. Istenilen sartlar: tasiyanla-
11in miiracaat etmeleri rica olunur...»

Muhitde M. Leduvet’nin igcilerinde aradih evsaf’ pek
lyi bilindigi i¢in bu yaman patronun kargisma gikmiga ce-
saret edecek namzet yoktu.

Nihayet, sempatik, giiler yiizli, sarigin bir gen¢ ¢ika.
geldi,

M. Leduvet memnun fakat imit vermeyici bir tonla scre
guya bagladi:

— Soyle bakalim, adin nedir?

— Antonie, Oscar Emile Bandamont.

~ Ka¢ yagindasin?

— Su anda yirmi ii¢ yas, beg ay, ii¢ giin, yedi saat, 35
dakikayr doldurmug bulunuyorum.
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M. Leduvet’nin yiizii giildii:

— Aferin, bu hoguma gitti igte. Ne liadar aylik isti-
yorsun?

— Onsekiz bin frank - Iki yiiz yetmis dért frank sigor-
ta hare:r - hari¢ olarak.

— Cok giizel, seni begendim, yarin sabahtan itibaren ige
baglarsin, ama tam saatinde bulun,

— Hay hay efendim.

Ertesi giin, sabah saat tam sekizde Antoine Osear Fmile
Bandamont dakikasi dakikasmna iginin baginda idi. Bir kag
saniye sonra patronun odasina ¢aginldi.

— Giinaydin dostum, bugiin nedir?

— 24 Ekim Cuma, senenin 238 inci giinii, giinegin do-
gusu 7.40, bati;n 18.10.

— Giizeeeel, Saat ka¢?

— Sekizi ti¢ dakika, kirksekiz saniye geciyor.

— Fevkalade, tam benim aradifim adamsimz. Bana ba-
kin New-York’a gitmem lazmm. Hava yollarindan ne zaman
yer oldugunu soruverin.

— Liizum yok, efendim. 2 Kasima kadar biitiin bilet-
ler satilmigtir, yalmz o giin i¢in dérdiineii sirada, sol taraf-
ta pilotun gdren koltuk bogtur.

Bu cevapla pck tatmin edilen M. Leduvet:

— Hayret dogrusu dedi. Aradigimdan da miikemmelsi.
niz, Simdi ige bagliyalim, bana katibimi ¢agirir misimiz?

— Burada yoklar efendim.

— Nasil burada yok? Saat sekizi beg geciyor.

— Maalesef efendim, diin aksam saat yirmi ikidenberi
rahatsizdir... mazereti var.

— Azizim, sizin kadar dikkatli bir insan daha tamyo-
rum, O da karimdir, bir giin sizi tanigtimrim. Hayret ede-.
ceksiniz... Belki bahsini igitmigsinizdir, bile,
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~— Evet efendim.

— Ya! Tamiyorsunuz demek!

— Evet cfendim. Elisabeth, Jacqueline Leduvet. Dogum
yeri: Tréchaude, yag: Otuz bir sene alt1 ay, onsekiz gtin. Sa-
msin, mavi gizli. Haftamin alti giinii megguldiir, Pazarte-
sileri efendimizle, salilar1 ikinci direktérle, diger dért giinii
de bendenizle gecirir. Pazarlar: dinlenir.

GEORGIUS

VESAIRE..

Meshur ve zengin bir zat, Brezilya’nin
bir gehrini ziyaret edecekti. Kitibi oranmn
en biiyiik oteline bir telgraf gckerek, ote-
lin en konforlu odasimin, en iyi yemekle-
rin, en iyi servisin v.s. v.8. nin hazwlan-
maswne istedi. Sehre geldikleri zaman, otel-
de her gey miikemmel gekilde hazirlanmag-
t:. Adamae odasy gisterildi. Fakat igerde iig giizel kiz otu-
ruyordu.

Adameagiz hayretle:

— Bu ne? diye sordu.

Otelci nazik bir reverana yaparak cevap verdi:

— U¢ vesaire efendim,

— Brezilya fikras1 —



BALAYI

1zidore Paquet, Cornélie Viaigre'le evlendigi zaman,
Garenne-Bezons belediye bagkani gercek bir agk izdivaa
kutlamakla dviindii. Sahiden de dyleydi.

Birlegymelerinden sekiz giin sonra Saint-Aubin-sur mer’e
geldikleri zaman, orada balaylarimin ilk tathh anlarimi yaga-
mak istediklerinden, onlara bu meshur plajin kargisinda
Manche denizinin serili durdugunu soyliyenler, yeni evlile-
rin gozlerinin 6niindeki koca denizden bile habeileri olmadi-
gm gorerek hayli sasirmigtilar. Ikisi de, oteldeki odalarinin
duvarini kapliyan duvar kigidinin renginden bagka birsey
hatirlamiyorlardi, ]

Oturacaklar: kiigiik apartiman heniiz onlari agirlamaga
hazir olmadigindan Bois - Colombe’da oturan bay ve ba-
yan Vinaigre'lere misafir oldular.

Uc giin sonra, «Barhi vagonlar sirketi» nin saymm mii-
diirii, ii¢ gin sonra onlari ¢aligma odasina gagird: ve asagi
yukar: su dili kullandz:

— Yavrularim, sevigiyorsunuz, miikemmel gey! Ama
biraz daha temkinli olsamiz iyi edersiniz... Biitiin giinleri-
niz, sanki Ferdinand sizi girmiiyormus gibi, oniiniize gelen
yerde oplismekle geciyor. Ferdinand nerdeyse on dérdiine
basacak. Saf cocuktur ama, sizin bu evlilife dayanan as-
niliklariniz ¢ocukta, gairin tabiriyle insan kalbine ¢dreklen.
mig canavarnt uyandiracak, Maalesef bizim eyde artik Opiig-
meniz yasak edildi...

Yeni eviiler iclerinden «Daha iyi» dediler, «hi¢ de mi-
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safirsver olmiyan bu evden hemen tiiyelim ve anlayigh bir
kadm olan Paquet ananin evine siginalim...»

Madam Paquet, cocuklar1 ¢ok iyi karsiladi. Onlari evi-
ne verlestirdi, bayramlarina istirdk etti. Ama hensi bir haf-
tneik. Bir hafta sonunda, o¥lu Ysidore’n bir késeye cekti:

-— Bana bak oglum, dedi eiddi eiddi, sayet bu evde ya-
pavalmiz olaydim senin kulagmm biikmege liizum g&rmezdim,
Ciinkii halden anlarim ben. Ama kizkardesin Amanda daha
onhesinde. Bdvlevken onu yagma gbre fazla uyamk bulma-
fa bagladim. Diin onu kdgedeki ecicekeinin eamekinmm siisli-
ven, lizerinde elbise namina bir incir yanrag tutunmug ¢ip-
1nk hevkel karsisinda i¢c gecirirken yvakaladim, Kabahat siz-
de. Ciinkii gocugun karzismda hic durmadan &niisiivorsunuz.
Tlem buna zaten ben de dayvanamam... Clinkii jhtiyar olsam
da gbnliim tazedir., Anliyorsun, degil mi oflum?

— Hem nasil anlhivorum anre, dedi, Isidore arnesina,
Zaten bizim kiielik apartimanimiz da tamamen hazir. Yarin-
dan tezi yok, tasimrrz.

Szahiden de Truffant sokafinda 234 numaraya yerlegti-
ler ve iglerine baksm diye Lir hizmetci tuttular. Aradan fi¢
miin geesr meemez, Bretonvali bir kizeagiz olan bu namuslu
hizmetei, 6nliigiind hanimina fade etti:

— Madam, dedi, benim s&zliim Rennes de 41 mumarada
eahisivor, ben de ona sadik kalmak istiyorum, Ama béoyle
her dakika, sabahtan aksama kadar karsimma gecip dpllgiivor-
sunuz. Sizin yaminizda bir saat daha kalirsam benimkine
verdigim sézden eser kalmivacak, Béyle géz gére gé=e na-
rauslu kalmaga imkiin var mi?

Bunun {izerine Normandiyali bir kadin buldular. Serinm
kanh olur diye diglinmiiglerdi, ama #i¢ giin sonra o’da, on-
farin &piigmeleriyle kam tutusarak, itfaivecivle kacti. Onun
yerine bir Flaman aldilar, beg giln dayanabildi. Altincmp
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glicli kuvvetli kollari arasindan, havagaz saatine bagmaga
gelmis yakigtkh memuru gii¢ kurtardilar. Kiza bu yaptih
kepazelik yiiziinden ¢ikigtiklar1 zaman dglaya aglaya su ce-
vab1 verdi:

— Vallahi bir kerecik dpecektim. Bayanla baymn &plig-
meleri o kadar hararetli ki, kanim tutvgturdu...

Isidore Paquet’yle karisi, gayet boyle giivegiindiiz sev-
gilerini izhara devam ederlerse yanlarinda bir hizmetei bile
barimdiramiyacaklarm anladilar ve susuzluklarim gidermek
icin gece olup etrafin kararmasim beklemekten bagka care
kalmadigim gérdiiler,

Ama giinler kendilerine bitmez tiikermez gériinmege
bagladiZindan tren istasyonlarma hiicum ettiler. Orada, tren
kalkmadan evvel, sanki yillarca Firbirlerini gdrmiyecekler-
mig gibi &pligdyor, &pilisliyor, oplisiiyorlar; tren kalkip yol-
cu olmadiklar: anlagilinca da hemen baska bir istasyona ay-
ni numaray: tekrarlamak igin koguyoriardx..

Rodolphe BRINGER

MUC!Z.E

Paulo Picasso’ya, bir mucizeye sahit olup olmadijima
sorduklar zaman goyle cevap verdi:

— Muhakkak ki, Rubens bir mucizedir.

— Hakikaten Rubeus'i» eserlerini mucizevi mi buluyor-
sunuz?

— Tamamen degil, Fakat Rubens hayat boyunca ancak
2000 tablo yapabilmisti, Halbuki bugiin climizde 4000 tab-
losu var, Mucize derken bunu kasdetmistim.

= Fransiz fikras —



ARKADASLIK UGRUNA

Sebastien Vérpilé kapima dayandigi zaman da sabahm
yedisiydi,

— Merhaba, dedi, bana bir iyilik edeceksin... Biliyor-
run ki benim bir sevgilim var. Giizel, girin, tadina doyulmaz
bir sevgili. Ad1 da Gilberte. Tek kusuru evli olmasi, Buna
mukabil kocasinin, yani Pincerat’'nin da tek meziyeti omrii-
nii ticaret kasdiyle seyahatte gegirmesi. Diin bir aksilik ol-
du. Tam ben Gilberte'le mesgulken, Lille’de veya Carpen-
tras’da olmasi icabeden Pincrat ¢ikagldi.

— Hap1 yuttun, desene...

— Oras1 bir gey degil. Vakit gecenin saat onu. Bereket
biz Gilberte’le derlenip toplanmig vaziyetteyiz, Buna ragmen
koea, bizi 8yle dikizliyor ki, gecenin bu vaktinde evinde bu.
lunusumun sebebini izah etmek gerekti. Izah yolunu da Gil-
berte buldu:

— Hayatim, dedi, béyle erkencecik dondiigiine ne kadar
sevindim bilemezsin, Artik buraya yerlegecegini de bildigim-
den sevincim iki kat oluyor. Diisiin ki dostumuz, gecenin bu
vaktinde, bogalacak bir apartiman adresi vermek igin bize
kadar yorulmus. Ne iyi cocuk degil mi? Ne zamandir zaten
bir ev ariyorduk...

Benim halimi hi¢ sorma. Neyse, o bu sézleri séyleyin-
ceve kadar az cok kendimi toparladim. Tabii Pincerat’ya mii-
nnsip bir adres buluvermek lazim geldi.

Bunlar soyledikten sonra Vérpilé, besbelli kendisini
gic durumdan kurtuldugu i¢in tebrik edeyim diye durala-
di ve firsattan istifade biraz nefes aldi,
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— Vallahi agkolsun, dedim. Becerikli herifsin vesseldm.
Ama bu isde benim sana ne hayrim dokunacak, onu kestire-
miyorum bir tiirlii.

Vérpilé bir an tereddiit etti, sonra:

— Gilberte’in kocasina senin apartimam sahk verdim,
diye devam etti. Anladin m1? Ik aklima sen geldin, n’ipa-
ym... Sikiik durumdaydim,

— Yani ne zannediyorsun? Sen firgirdiyeceksin diye
ben evi bagkasina biralzp kiprii altinda mi1 yatip kalkaca.
g1m be?

— Yok camim, ne miinasebet... Bak ne yanzcaksin gim-
di. Pincerat sana gelince kapmy: acarsin. Yanhshk olmus
dersin, Maksat benim kendisine yol g&stermis olmam. Evle-
rine gidisime bir sebep 13zim deiil miydi ya? Iste bu sebep
gergelmig desin, yeter. Yalniz sen adami biraz oyala. Agm-
la bir iki saat kadar ki, bu miiddet zarfinda biz de Gilberta’-
le nefes alalim azcik... Ha? Ne dersin? Canmim, akilh adam-
sindir sen, idare ediver vaziyeti. Arkadaghk bdyle giinde
belli olur, oglum...

Vérpilé vurdu kamyi, cekti gitti. Aradan iki saat geg-
mis, gegmemigti, Pincerat denen adam kapiya dikildi.

— Bayim, dedi, bir apartiman ariyorum... Dostlarim-
dan biri, sizin dairenin bogalacagim haber verdi. Onun i¢in
geldim, Her halde anlagiriz.

Vérpilé bana «akillh oglansindir» demisti. O anda aklim.
dan simsek gibi bir fikir gecti:

— Baymm,. dedim, bu isde bir yznlishk var. Gercgekten
de ben apartimani devredecegim ama, egyasiyle... Kabu)
ederseniz ne ala...

— Allah Allah... Bana béyle séylemedilerdi. Ne istiyor-
sunuz? '

~— Bir milyon frank...

-
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Pincerat’'nin gozleri yuvalarindan ugradi:

— Bu kiiliistiir daireye mi bir milyon istiyorsunuz? Siz
¢ldirmigsiniz! Ama alacaginiz olsun. Ben size vurgzunculuk
nasil olur, gsteririm...

Vurdu kapiyr gitti. Gergekten de dedigzini yapti: Dbir
saat sonra, komiser beni ¢agirtti. Hakkimda ihtikirdan do-
lay1 sikdyet varmis. Saka yaptim diye onu atlatirken tele-
fonla hastrhaneden aradilar, Vérpilé'nin sesiydi bu ve topu
tepu iki kelime sdyledi:

— Allah beldni versin, namussuz herif!

Bernard GERVAISE

ATLI HEYKEL

Heykeltras, a~kadasr kendisini ziyarete geldiji zaman,
Tarih cemiyeti hesebmma yaptijr bir
milli kahraman heykelinin son 7r3-
tuglariyle mesguldii.

Ziyaretei sordu:

— lyi, giizel amo generale neden
bu kadar acayip bir poz verdin?.

Heykeltvag izah etti:

— Bu ath bir heykel olucakts.
Fakat komite sonvadan at temin e-

. l' ﬁ demedigini bildirdi de..

— ingxhz fikrasi —



SAATIM

Gflizel yeni sadtim on sekiz ay anzasiz islemigti. Ona ar-
'mk zaman hakkinda verdigi hiikiimlerde yanilmaz bir héa-
kim gozile bakmaga baglamigtim.

Derken bir giin bu szat nasilsa elimden diigtii. Yiiregim
birdenbire burkuldu: «Eyvah bir feliket geliyor» dedim.

Fakat garip degZil mi saate hi¢ bir gey olmamist:, Yine
eskisi gibi «gitir ¢itir» isliyordu.

Maamafih «ihtiyaten onu bir saatciye muayene ettire-
yim» dedim. Demez olaymigim,

Herif saati evirip ¢evirdikten sonra: «Dért dakika
gerisi var. Regiilatorii biraz ileri siirmeli» dedi.

Ben hemen ellerine sarilarak: «¢Aman saate kiymar» di-
ye bagirdim.

Fzkat saatei eline gecen saatin bir daha kurtulmasina
imkin var midir?

O biiyiik bir siikfinet ve sofuk kanlilikla regiilétori
fleri sfirdii ve saati bana teslim etti.

Saatteki dort dakika gerilize c¢are bulunmugtu. Fakat
o bu defa ilerl gidiyordu. Hem de anlatilmaz bir siiratle...
Bir hafta icinde o 4ddeta bir humma hastalifma tutuldu ve
nabiz saatte yiiz elliye g1kt

tki ay icinde sehrin en iyl kronometrelerini geriye bi-
rakmig ve takvimlerin gdsterdifi zamam tam kirk dért giin
agmigte.

Daha sonbahar telveda» demeden o bize sohalar1 yak-
timyor, kig karlamnm zevkini tattiriyordu.

Bor¢larim videlerinden iki ay evvel 3diyor, ev kirala-
rm vakti gelmeden veriyordum.
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Nihayet onu bir kere daha tamire gétiirmeZe mecbur
oldum. Saatei gbzfine tahtalardan tek gdzlik taktiktan son.
ra makinenin igcine bakti: Evveld tozunu silmek ve yagla-
mak ldzim, dedi, sonra da diizeltiriz... Sekiz giin sonra bir
ugraym.

Saat bu suretle temizlenip dyar edildikten sonra urun
ve muntazam fasilalarla calan bir ¢an gibi agir agir yi-
rimege basladi, Bu defa tremleri, randevular1 kagiryor,
borclarimi giiniinde 6demedigim icin protesto edilivordum.
Evveld takvimdeki giinlin arifesini, daha sonra bir hafta,
birka¢ hafta, birka¢ ay evvelini yagamaga hagladim, Diinya
ve insanlar ilerliyor, géziimden kaybuluyor, ben miitemadi-
yen eski tarihe dogru geri gldiyordum. Oyle ki, miizedeki
mumyalara karg icimde bir muhabbet uyanmaga basglad
ve son vakalara dair onlardan taze havadis almak meyline
kapildim.

Nihayet tekrar saatciye donis,

Herif bu defa makineyl gdziimlin Snlinde par¢a parca
act1 ve silindirin gismig oldugunu séyledi.

U¢ giin sonra saatcinin himmetiyle silindirdeki sis in-
mig ve alet eski tabii nisbetlerine dénmilg bulunuyordu.

Fakat bu defa da ona bagka bir ariza musallat olmug-
tu. Durup dururken titriyor, gicirdiyor, hirildiyor, &ksiiriir
akairir gibi sesler ¢ikariyordu.

Bu defa bag vurdugum saatci zemberek yayalarmin
bozulmug oldugunu séyledi ve benimle hemen bir fiat ka-
rarlagtirarak tamire bagladi,

Ben de «cok sgiikiir ki, bu buhranlara gdre éiriza daha
ehemmiyetii bir gey degilmig» diye sevindim.

Yalmz bu defa da bagka bir beliya cattik, saat hizh
izl iglerken birdenbire duruyor, sonra yine kendiliginden
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kogmaga baghyarak kaybettigi zamani telifi ediyordu. Sa-
atgiye bir gsey demege hakkim yoktu. Ciinkii saat baginda
biittin rétarlar1 tazmin etmis, &teki krorometrelerin bulun-
dugu noktaya yetigmis bulunuyordu.

Yeni saatei daha esashh bir tamirden sonra bu derde
de bir c¢are buldu. Yalniz bu defa saatin ecam sikigmig ol-
dugundan akrep ile yelkovan birbirinin iistiine biniyor, yel-
kovan akrebi hizlagtirmagn c¢aligirken akrep onun boynuna
asilarak geri birakmaga ugragiyor ve bdylece bu igne iki
hayvan gibi birbiriyle didisiyordu.

Saate daha sgigkin bir cam takildiktan sonra bu iki kav-
gaciy1 birbirinden ayirdik. Fakat bu defa bagimiza daha
esashh bir dert ¢ikti

Saatim yarmm giin dogru diiriist igledikten sonra bir-
denbire sar’aya tutulmus gibi icinde bir boganmig oluyor,
biitiin aletler bir ar1 kovami gibi vizildamaga, oguldamaga
bagliyordu., Akreple yelkovana harikulide bir siirat geli-
gordu. Oyle bir siirat ki, bu iki ignenin cinsiyetleri tefrik
edilmiyor, kendileri ortadan kaybolarak saatin yiiziine
fnce bir oriimcek ag1 kaplanmig gibi oluyordu,

Teldsla kostugum saatgi yine biitiin 4letleri sdkerek
saati muayene ederken ben de onu dikkatle muayene ettim.
Kendisinin bir buar kazaninin altina kémiir atmay1 be-
eeremedigi icin iginden kovulmug bir eski bildik oldugunu
gérmiveyim mi?

Saati elinden kaptigim gibi kafasina vurarak darma da-
gm ettim, Onlar da kurtuldu. Ben de kurtuldum.

Mark Tvain



HOSLANMAM!.,

Tren yolculuklarinin bézan ne kadar sikici, bézan da
ne kadar dda hog gactigini bilmiyenler, ancak omiirleri bo-
yunca trene binmemis olanlardir tabii, Ama binmi'g olanlar.
dir tabii, Ama binmig olanlar, zaman zaman bu zevki tat-
mak ig¢in, liizumsuz yolculuklara bile ¢ikarlar. Necler ol-
maz’ ki tren yolculuklarinda? Bu igin koskoca bir elebiyati
vardir, Yoleulugu tiryakilik haline getirenler gbriilmiigtiir,
fste size anlatacagim olay da, birbirine zit bu iki tip in-
sanin bagindan geemistir,

Tren, perondan heniiz ayriliyordu ki, tek bir kiginin
cturdugu kompartimamin kapisi a¢ildi. Adamin biri, iceri
peng ve giizel bir kadim adeta itti ve ardindan.kendi de
girdi. Kadin, tek kiginin kargisina geeti, kuruldu, adam da
kadinin yarana, Evveld hichiri birgey konugmadilar, Sonra,
kadinla erkek, kargilarindakini gévle yukaridan agafiya
dogru bir siizdiiler. Adam, kendi kendine, gézlerini ileri
dikmig, diiglinin duruyordu. Yeni gclen yoleu:

— Aman, tam vaktinde ucu ucuna atlamigiz, yoksa ka-
cwvormus tren! diye 1af atti. Eskisi, ovalarda degildi. Tin-
madi, istifini bozmadi. Gézleri ileride, diigiinmege devam
etti. Igin tuhafi, onun bu halinden yeri gelenler sikilmiga
benziyorlardl, Inat iginmig gibi susan herifi ille de konug-
turmak istiyordu galiba ki, cebinden bir raket sigara ¢i1-
kardi, Kendi alip yakmadan &nce, yolcuya paketi uzatti.
Bu vaziyette de susamazdi ya insan... Adam, ters bir ses-
le:

—Tegekkiir ederim, hoglanmam! dedi.
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Tegekkiir ama, maazallah kiifiir gibi... Yeni yolcu da
oyle kolay kolay inadindan vazgececege benzemiyordu. He-
men o§bilir cebinden bir tomar gazete c¢ekti, Hicbirini ayir-
madan, oldugu gibi, asik surath yolcuya uzati:

— Buyurun efendim. Ne de olsa yolumuz uzun... Ca-
niniz sikilir, oyalamirsimiz,

Ters yolcu, ister istemez bu suale de cevap vermege
mecburdur, Yine istifini bozmadan, aym asik suratla aym
laflart firlatti:

— Tegekkiir ederim, hoglanmam...

Bu sefer, yeni yolcu, sepetinden nefis bir pili¢ kizart-
maa gkgrdi:

— Size layik degil ama, dedi, biraz bir geyler yiyebi-
lirsiniz her halde...

— Tegekkiir ederim, hoglanmam...

Siz olsamz, hiddetten kan bogard: giiphesiz. Ama yolcu,
nihayet ayag: suya ermig gibi:

— Ha... dedi, affedersiniz, unutmugum, size karim
takdim edeyim...

Herif kadina goyle bir bakti, sonra beklenmedik bir
eevap verdi:

— Tegekkiir ederim, hoglanmam..,

— Champi —



CARIN GOZU

Car, kazada sag goziinli kaybetmigti. Bununla itiba.
rnnin da kaybolmasindan korkuyordu. Oyle ya, diinyada ¢ift
gozlii, gozleri dort agilimig hiikiimdarlar varken onun tek
goziine kim girmek ister...

Gece - giindiiz halirin fecaatini diigiinen Car, nihayet
kararin1 verdi:

Cikan goziinfin yerine tzkma hir gtz koyduracakti.

Bunun iizerine etrafa haber saldi, sahici gozden ayir-
dedilemiyecel kadar ustalikla cam gdz yapan birini aratti

Nihayet Bohemya'dan bir usta geldi:

— «Ben oyle bir géz yaparim ki, takip da aynanin kar-
sistna gectiniz mi, hangisi suhici, hangisi yalanci, kendiniz
bile farkedemezsiniz» diyordu.

Soziiniin ehli imis. Dedigini yapti. Car’in hog géziine,
cam bir goz takti. Rengi, parlaklifi, her geyi &tekinin 6y-
lesine tipkisiydi ki, goren hakikaten &tekinden ayird ede-
miyordu. .

Fakat Car’in kendine kargi olan giiveni bir kere sarsil-
mgt1, Acaba bir géziiniin takma oldugu sahiden farkedilmi-
yor muydu? Bundan iyice emin olmak istiyordu,

Bir ferman ¢ikardi, tellillar bagirtti:*

— aKim ki hiikiimdarmizin bir goziiniin dtekinden fark-
It oldugunu iddia ve ispat eder, kendisine on bin altin ih-
san olunal...»

Boyle bir iddiaya kimse yanasamadi ve on bin altin
hiikiimdarnn hazinesinde kaldx.

Yillar geeti. Car'in artik ici rahatlamis, eski negesi yi-

F. 4
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ne yerine gelmig, hattd bir goziiniin kafi oldugunu kendisi
de inanmigti.

Car'in hudutlan icinde Ivan Petkov adinda biri vard:
ki, o hi¢c mes'ud degildi. Torunu afir hastayd.

Hekim gelip bakmig: «Ender rastlamir bir hgastalike
demigti.

— «Caresi?»

— «Var, Fakat ¢ok zor. Nadide otlardan bir ili¢ yapi-
lacak. Fakat bu nadide ot'ar pek pahalidir. Keseler dolusu
altin ister...»

Ivan Petkov oflunun kz1 olan bu torununu nek sever-
di. Karar verdi: Istenen parayi bulacak, torununu kurta-
racaktt.

Car’a bagvurdu, ayaklarmma kapandi, derdini anlatt::

— «Diiryada ondan baska kimsem vok.» dedi. «Onun
da benden bagka kimsesi yok, Daha on iki yasinda. Cok da
glizel, Yalvaririm size: torunumu kurtaracak ilaclar icin
13zim olan parayr bana ihsan edin...»

Car, arkasina yaslanarak kabkahalarla giildi ve usak-
lar gelip Ivan Pekov'u yaka naca huzurdan egikardilar,

tvan gitti, yine hekimi buldu?

— «Bagka caresi yok mu bunun?» dedi. «Daha ucuz
bir ili¢ yok mu?»

Hekim bagmi iki tarafa salladi:

— «Yok... -Bagka saresi yok. Ya beg kese altin getirir-
sin, ildc1 yapar yollarim, torunun Lurtulur, yahut da bir
haftava varmaz onu gémersin.»

fvan vine Car’a bagvurdu:

— ¢Gelip gorseniz, torunumun haline siz de acirsimz»
dedi. "
Car bu sefer kahkahayla giilmedi, éfkeyle yerinden fir-
lad ve adamecagizi tekmeyle kendisi kapr digar1 etti.
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Fakat, o giln evden donerken, aklina bir gey geldi ve
pck hoguna giderek kendi kendine giildii:

— O lvan denen adam aptalin birip diyordu. «Sunu
bulup getirtsem de biraz alay etsem. Tam alay edilecek a-
dam... Benden merhamet dilenmege gelen adamda akil ne
arar'»

ivan"t bulup getirdiler. Adamcagiz, bu sefer saglam
hapise atilacagim diigiinerek, aglaya sizlaya geldi.

Car, onu alayl alayh giiliimsiyerek kargiladi.

— «On bin altin kazanmak ister misin?»

— «Aman efendimiz... Biliyorsunuz, paraya ne kadar
[htiyacim var!l»

— «Peki, iki gdzlim arasinda bir fark goriip ispat ede-
no on bin altin miikdfat verecegimi ilin ettiZim zaman ne-
redeydin?»

— «O zaman torunum hasta degildi, efendimiz, benim
de o zaman on bin lira ile yapilabilecek hi¢ bir igim yak-
tu... Yani jhtiyacom yoktul»

— Simdi var m1?»

~— aVar efendim.»

Car, tahtina kuruldu:

— «lIgte gimdi sana bu firsatr veriyorum. S3yle baka-
yim... Ama bir bakista soyliyeceksin: G8zlerimden hangisi
tnkma? Bilirsen, on bin altin var, bilemezsen idam!»

fntiyar, séyle bir bakt1 ve hemen: «sag gdzliniiz efen-
dimiz!» dedi.

Car, ofkesinden ayaga firlad::

— «Nasil bildin? diye haykird:

Ivan, gayet sakin bir tavirla cevap verdi:

— «Bunu bilmiyecek ne var, efendimiz! Sag goziiniiz,
insana sol goziiniizden daha merhametle bakiyor!.,.»



ASK BOYLE SOYLETIR

Broodvay’daki gece lokantalarindan birinde, bir masa
baginda akgam yemegini yemekte olan yarim diizine kadar
miigteri, bagirip c¢agirmakta, miithig giiriiltd etmekte idi.
Maitre d’hote] nazik ve ménali bakislarla onlar1 siizerek
li¢ sefer yanlarindan gegmigti. Fakat aralarindaki miinaka-
ga, maitre d’hotel’in bakiglariyle sénmiyecek kadar hararetli
idi. Vakit gece yarisina yaklagiyordu, Lokanta, bu bélgenin
tiyatro ziyaretgileriyle dolu idi. Her halde bunlardan baz-
lari, birkirleriyle miinakaga etmekte olan, ayn1  komedi
trupuna mensup bu alt1 kigi arasinda, Carol’'u tanimig ola-
caklardi.

Dogrusunu isterseniz, burada ancak dort aktér vard
Besincisi, bu dért aktériin bir kag New-York tiyatrosunda
biiyiik* bir bagar1 ile oynamakta olduklar1 «Sen Yosma» pi-
yesinin yazar1 idi. Masa bagindaki altine: kigiye gelince,
bunun sanatla hicbir ilgisi yoktu, ama, bu gece burada bir
gok istakoz onun hesabina yenmigti.

Altis1 da yiiksek sesle ve hararetle miinakagalar:na de-
vam ediyorlardi. Bununla beraber sunu da séylemeliyim ki,
bu alt1 kigiden birisi, -heyecana kapilan arkadaslar adeta
gorla agzindan bir cevap aldiklari zamanlar istisna edilir-
se, boyuna susmakta idi,. Bu, gen¢ bir delikanli olan ve yii-
ziiniin meldnkolik ifadesi meslegine asla uymayan trupun
komigi idi.

Bu zaptedilmez dért dilin séz oklan kfiglik trupun paw-
lak wyildizi Cleris Carol’a yéneltmig bulunuyordu. Mahzun
komik istisna edilirse, geri kalanlarin hepsi de, aktris, tesa-
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difi ve gegici bagarimzhkla ittiham etmekte birlegiyorlardi.

Ust iiste ellinci defa olarak ona aym geyi tekrarlamak-
ta idiler:

— Hayir Cleris, miinakaga etmeyiniz! Bu sahneyi bo-
zan yalmz sizsiniz! Siz ancak son zamanlarda onu bu tarz-
da oynamaga bagladiniz! Bu bdyle devam edecek olursa, pi-
yes tehlikededir, Bu vaziyet kargisinda onu repertuardan
¢ikarmak. zorunda kalacagiz!

Miss Carol, hasimlar1 kargisinda bir adim bile gerile-
miyordu. Gal’li olugsu ona, kolayca 6fke haline gegebilen
bir ates ve heyecan vermisti. Kocaman gozleri, kendisini
suclandiranlara ategli cevaplar vermekte idi. Diizgiin, mi-
nali parmaklari, masadaki tabaklari durmadan tehdit edi-
yor*l. Giizel soprano sesi tiz perdelere kadar c¢ikiyordu, Bu
ses bu kadar giizel ve miizikal olmasaydi, bir feryat hali-
ni almas1 igten bile degildi, Miss Carol, kendisine hiicum
edenlere, aligilmis olmakla beraber, Broodway’daki lokan-
talar i¢in liizumundan ¢ok yiiksek sayilan bir tonla cevap
vermekte idi.

Muarizlar, nihayet, gerek bir aktris, gerek bir kadin
olarak kizin tazhammiiliinii tagirdilar, Carol bir panter gibi
yerinden firladi, bir diizine kadar bardak ve tabagi pdram
parga ederek muarizlarina meydan okudu. Onlar da kizin
arkasindan kalkarak daha yiiksek sesle miinakagalarma de-
vam ettiler, Komik i¢cini ¢ekti. Eskisinden daha mahzun ve
duygusuz bir ha] aldi. Maitre d’hotel acele yanlarina
geldi ve sdkin olmalarmm tavsiye etti, Ama kargilik olarak
oyle beklenmedik bir cevap aldi ki, hemen yanlarindan ce-
kilmekte acele etti.

Maitr d’Hotel ofkelenmisti. Bir el igareti yapt:, Gar-
sonlardan biri kapidan firladi. Tam yirmi dakika sonra al-
tis1 da kendilerinj karakolda, masasinin baginda oturmeakta
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olan filozof tawirli, kiranta bir polis komiserinin kargisin-
da buldular.

Bu alt1 kigiyi karakola getirmig olan polis memuru:

— Lokantada giiriiltii etmigler. Yakistksiz hareketler-
de bulunmusglar, diye komisere izahat verdi. '

«Sen Yosmar piyesinin yazar1 oéne gecti, Sirtinda gece
elbisesi, goziinde gdzlilk, ayaginda, az tnce boyanmig olduk-
lar1 belli olan &di kunduralar vardi. Aktér Irving gibi bo-
guk bir sesle sdze bagladi:

— Bay komiser, bu tevkifimizi her suretle protesto
ederim. Bakiniz mesele nedir. Benim yazdigim piyesi oyna-
makta olan kiigiik bir aktér gurubu benimle ve ahbabim olan
su zatla birlikte akgam yemegi yiyorduk. Son zamanlarda
eserlerimin bir sahnesinin, biitiin pivesi tehlikeye digire-
cek derecede kdtii oynanigindan hangi aktdriin suc¢lu olduguna
dair harartli bir miinakagaya dalmigtik. Lokanta adamlari-
nin ise karigmalarini belki de liizumundan fazla sert wve
ghriltéili bir gekilde karsilamig olabiliriz. Fakst miinakaga
konusu hepimiz i¢in fevkalide énemli idi. Gériyorsunuz ki
hepimiz ayik bir haldeyiz, giiriiltii, patirt:1 ¢tkaracak kimse-
ler degiliz! Umarim ki, igi biiyiitmez, bizi hemen birakma-
far icin gerekli emirleri verirsiniz!

Komiser:

— Sikiyetei olan kim? dive sordu.

Arka taraftan beyaz bir caket:

— Sikéyet¢i olan benim, dedi. Lokanta beni gbnderdi.
Bu adamlar giiriiltd patirt1 ettiler, tabaklar1 kirdiar,

Piyesin yazari:

— Kiurilan tabaklarin paras1 verilmigtir, dedi. Bizim
aktrisimiz istemiyerek bunlari kirdi. Biitiin bir sahneyi ber-
bat ettigine dair ileri stirdiigiimiiz tenkidlere 5fkelenen Misg
Carol...
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Miss Cleris Carol’un ¢ingirakli sesi:

— Bu dogru degil komiser efendi, diye yiikseldi. Hayir
bu dogru degil!

Carol, kahverengi ipekli robu ile, kirmiz1 tiiyli sap-
kasile ileri firladi ve kendini komiserin §niinde buldu:

-—— Bu igte benim zerre kadar su¢um yok, diye bagirdi.
Ne cesaretle boyle konuguyorlar? Sahneye kondugu giinden-~
beri ben bu piyesin bag roliinii oynuyorum. Piyesin sagladigi
bagariy1 kime borglu oldugunu o6grenmek istiyorsaniz, se-
yircilere sorunuz! Igte biitiin soyliyeceklerim.

Piyes yazari:

— Mis. Carol bir dereceye Lkadar tamamiyle haklidir,
dedi, Piyesim beg aydan beridir sehrin en iyi tiyatrolarin-
da tam bir basar1 sagladigr halde, son zamanlarda halkin
goziinden diiser gibi oldu. Eserimin bir sahnesi var ki, Miss
Carol bunu harikuldde giizel oynamakta idi, Simdi ise aym
salineyi her zaman oynadigindan bambagka bir gekilde oy-
namak suretivle eserimi tamamiyle mahvediyor,

Miss Carol inatgr bir tivirla::

— Bunda benim zerre kadar su¢um yok, diye direndi.

Eserin yazam diigiincelerini hararetle isbata calisarak:

— Ama sahnede topu topu iki kigisiniz, dedi. Siz ve
Delinars.

Miss Carol:

— Su halde demek ki, kabahat onun, dedi ve kara géz-
leri dfke ile tutustu.

Komik, kadinin bu bakiglarim yakaladi, komiserin ma-
sasina dikilmis olan goézlerinde okunan melankolik ifade bi-
raz daha derinlegti .

Polis karakolunda gece, umumiyetle pek can sikic1 ge-
cer. Ama bu sefer, komiserin korlenmig merak: hafifce ha-
rekete geldi: Eserin yazarma:

— Sizi dinldim, dedikten sonra, piyeste teyze roliinii oy-
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aayan miitevazi goriiniigli zayif bir kadina ddndii:

— Sizce, miinakaganizin konusunu tegkil eden sahneyi
bozan kimdir? diye sordu, '

Ledy:

— Dedikoducu bir kadin degilim, dedi, Bunu da herkes
bilir. Onun igin ben: «Cleris bu sahneyi berbat ediyor» de-
digim zaman yalmz onv mahkim etmekle kalmiyorum, onun
kabiliyetini de mahkim etmig oluyorum. Onceleri bu sahne.
yi ¢ok iyi oynuyordu., $imdi ise ona ne oldu anlamiyorum.
Bu béyle siiriip gidecek olursa eser mahvolacak!

Komiser komige bakti:

~— Dogru anladimsa, bu sahneyi Miss Carol ile birlikte
siz oynuyorsunuz! Bunun i¢in de size: Sahneyi bozan kim-
dir? diye sormanin hi¢ bir minas1 yoktur,

Komik, Miss Carol’a ait iki hareketsiz gézden c¢ikan
ve kendisine cevrilen 1ginlarin tesirinden, elinden geldigi
kadar, kagmaga caligiyordu. Sahici deriden yapilmig kundu-
ralarinin burnuna bakarak:

~— Bilmiyorum! dedi,

Komiser, yiizii yagli bir adam andiran geng ciiceye
sordu:

— Siz d¢ aktér miisiiniiz?

Son gahit, facia aktorii:

— Ona ne giiphe, elbet aktériim, dedl, Bir sefer olsun
beni sahrede gdren bana bu ¢egit sualler soramaz!

Polis komiseri:

— Kanaatinizce, tabii boyle bir kanaat edindiyseniz, bu
sahneyi bozan kimdir? Bu Ledy mi, yoksa su centilmen mi?

Orta yagh geng, {iztintiilii bir yiiz takindi:

— Bunu tesbit etmek bana ¢ok ac1 veriyor, ama, yine
de Miss Carol’un bu sahnede cazibesini kaybettifzini sbyle-
mek zorundayim. Kendisi, biitiin piyeste yino eskisi gibi ¢ok
fyidir. Ame sizi temin ederim ki, bay komiser o, eskiden
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bu sahneyi de herhangi birinden daha fena oynamiyordu.
simdi de bu sahneyi 8yle oynayabilir ki...

Miss Carol, atesler sagcarak ve heyecandan tirtir titri-
yerek ona dondii:

— Uzun zamandan beri ilk defa duydugum bu iyi s6z-
lerin icin sana tegekkiir ederim Jimmi, dedi.

Sonra heyecanli yiiziinii komisere ¢evirerek devam etti:

— Sitemleri hakedip etmedigimi, bu sahneyi gerektigi gi-
bi oynayip oynamiyacagim simdi ben size gosterecegim!
Mister Delmars, baghyalim! Siz de miisaade ederseniz, degil
mi bay komiser?

Komiser kararsizeca:

— Acaba bu ne kadar siirer?. diye sordu.

Piyes yazan:

— Sekiz dakika, diye cevap verdi, Ziten biitiin piyes
30 dakikadan fazla siirmiiyor!

Komiser:

— O halde, bashyabilirsiniz, dedi, Anladifima gire
cogunuz bu kiiciik Ledy’nin aleyhindesiniz! Belki de o, lo-°
kantada bir iki tabak kirmakta hakhidir. Bir karara var-
madan dnee nasil oynadigimi géreyim.

Polis karakoluna bakan yagh kadin da orada durmus,
miinakagay: ilgi ile dinliyordu. Bu kadin biraz daha yak-
lasti ve komiserin masasimin ysnibaginda durdu. Bu kadi-
min arkasindan, istirahatte olan iri yam iki polis de esne-
yerek goriindiler.

Piyes yazari:

— «Nesgeli Yosma» piyesini gu &na kadar heniliz gérme-
diZinizi tahmin ediyorum, Bunun i¢in de kisaca piyes hak-
kinda size izahat vermegi zaruri gériiyorum. Bu, miizikal
bir fars - komedi, bir burleskdir. Adindan da anlagilacaga
iizere Miss Carol, neseli, zengin, alaye), kat1 yiirekli bir yogr
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ma roliinii oynamaktadir. Caro), vodvilin biitiin komedi kis-
minin devaminca bu karakteri muhafaza eder. Ara oyun-
larina gelince, bunlar1 6yle tertipledim ki, sanatkir burada
da gmmarik ve yosma karakterini devam ettirebilir. Ama iste
piyeste &yle bir sahne var ki, Miss Carol’un oyunun burada,
bizim sahne tdbirimizee umumi pldnin distna cikiyor. Bu
sahne «Gorilin Dansp adim@ tagimaktadir. Sanatkir Carol,
Orman perisi kiligindadir. Biitiin sahne devaminca, trupu-
muzun komigi Mister Delmars’in  ecanlandirdigr Goril ile
danseder, sark: séyler. Dekor tropik bir ormam tasvir et-
mektedir,

Piyes yazan soziine devam ederek:

— Umumiyetle, dedi, bu sahnenin somunda bir alkig
tufan1 kopar. Artistler déirt beg sefer sahneye gikarak
halki selaimlamak zorunda kalirlar. Bu sahnede emr miihimi
danstir. Bu dans son beg yil icinde New-York’ta gériilen
danslarin en giildiiriiciisiidiir. Bundan sonra Melmars’in:
«Oh benim yavuklum, seni ormandaki kuliibeme gditiireyim»
sarkicl, seyircileri cogturur, &deta ¢ilgina déndiirir. Artist-
ler, durmadan agac¢larin arasinda sakalagarak, &deta sak-
lamba¢ oynarlar. Bu manzara halkin fevkalide hosuna gi-
der,

Komiser:

— Peki, simdi bu sahneye ne oluyor? diye sordu,

Yazar, miithig bir 8fke iginde:

— Miss Carol, tam ortasnda sahneyi berbat edivor!

Miss Carol, ya beraat etmek veya mahkiim olmask zo-
runda oldugu masanin oniinde, sahne icin bir yer birakarak,
sinirli ellerinin sert bir hareketivle kii¢iik seyirei grupunu
dagitts. Bundan sonra kahverengi robunu ¢ikardi ve polis
komiserinin eline firlatti.

Sanatkfir aksam yemegine giderken, troptk memleket-
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lerin orman perisi kihigim1 ¢ikarmamig, bunu kahverengi ro-
bunun altinda ustaca gizlemigti, Igreti- otu yapraklarmdan
yupilmig etekligi ancak dizkapaklarina kadar geliyordu.
$imdi Miss Carol, alli, yegilli, altin renkli, alaca bulaca
bir ar1 kugunu andiryordu.

Sanatkar, hafif, fantastik bir dans yapti. Bu dans)
o kadar kolay, o kadar zarif bir gekilde, dyle karigik ayak
oyunlariyle yapmigt:1 ki, ii¢ tiyatro arkadag: onu giddetle
aikiglamaktan, keadilerini alamadilar,

Gerektigi anda komik Delmars onun yamna si¢radi
Goril'in kaba saba, bi¢imsiz ziplamalarim o kadar giiliing
ve ustaca taklit ediyordu ki, ihtiyar komiser bile, bir asma
kilidin kapamirken c¢ikardig: sesi andiran bir sesle, kisaca
gildi. ki artist goril dansin1 oynadilar ve biitiin hazir bu-
lunanlar tarafindan begenildiler.

Bundan sonra, sahnenin en fantastik kismi1 olan Go-
ril'in agk ildhi1 bagladi, Bu da, ¢ok ekzantrik ve oynak bir
dansti. Bu dansta orman perisi cilveli ve bagtan gikaricr bir
bir eda ile galilar arasinda kogmaktadir. Bu sirada goril de
«Oh benim yavuklum, seni ormandaki Kuliibeme goétiirece-
Eim» garkisini séylemektedir.

Sarkinin sézleri, piyesin mahiyetine uygun olarak ta-
mamiyle manasiz oldugu halde, bestesi ¢ok sanatkirane idi.
Miizik, en iyi bir metne yaragacak derecede giizeldi, Del-
mars'in hirikulade giizel tenor bir sesi vardi. Sarkiy:1 o kadar
sanatkirane okumugtu ki o bog, o ménasiz sézler, igitilme-
migti. .

Orman perisi, garkimin birinei Iitasi devaminea, rejisd-
riin tarif ettigi biitiin giiliing hareketleri ¢ok muntazam
yapti. Ama ikinci kitanin ortdlarina dogru birdenbire durak-
ladi. Yiiziinde tuhaf bir ifade ile tiyatro ormanimin derin-
liklerine bakmaga bagladi. Goril, #son bir sigrayigla kendi-
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sini orman perisinin yaminda buldu, ayaklar dibinde diz
¢oktii. Kizin elinden tuttu ve bu sagma vodvile - kalayh
gergeve icine oturtulmus bir pirlanta gibi konan ilham
kaynag: gsarkisimi bitirinceye kadar bu eli birakmadi,

Delmars sarkisini bitirince Miss Carol, bir riiyadan
uyanir gibi irkildi ve gozlerinden boganacak durdurulmaz
gozyagn  selini durdurmak ister gibi elleriyle yiiziinii ka-
padi,

Piyes yazar, elleriyle kollariyle giddetli hareketler ya®
parak:

— Buyurun bakalim, diye bagirdi, gérdiiniiz ya bay Ko-
miser! Iste iki haftadir {istiiste bu sahnede eseri biyle mah-
vediyor! Ophelia’y1 veya Juliett'i oynamadifim1 hatirlama-
sin1 kag sefer ondan rica ettim. Fakat hepsi bog!. Hepimi-
zin 6fke ve tahammiilsiizliigiimiiziin sebebini gimdi anladi-
mz ya! Bir goril'in garkis1 i¢in gdzyaslari!l.. Piyes mah-
voldu!

Su ana kadar mahiyetini heniiz kimsenin anhiyamadign
bilinmeyen bir biiyiiniin tesirinden kendini kurtaran Miss
Carol, birdenbire parladi Uszgiin bir yiizle Delmars’t par-
magiyle gostererek vahsi bir sesle:

— Siz, siz, biitiin bunlara sebep sizsiniz, diye bagirdl
Son zamanlara kadar =iz asla boyle sark: soylemezdiniz! Bil-
tiin kabahat sizdedir,

Komiser:

— Ben bu iste yofum... dive stze bagladi, Fakat bu
sirada karakolun aksa¢lr anasi lifa kanigti. Polis komise-
rinin masasinin oniine fecerek:

— Ben mi, benim gibi ihtiyar bir kadin m size ders
verecek, dedi...

Sonra Miss Carol’un yanina yaklagarak elinden tuttu:

— Yavrucugum, diye sdzlerine devam etti, bunu anla-
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miyacak ne var? Bu bahtsiz adamin yiiregi sizin i¢in yanip
tuluguyor! Nasu oluyor da daha garkimin ilk notasindan
bunu anlamadiniz. Bunu hissetmediniz. Onun biitiin may-
muilca sigramalar1 benim goziimden bunu gizliyemez!. Yok-
su siz yalmz kir degil, ayni zamanda sagir misimiz? Igte
yavrucugum bunun igindir ki, siz gimdi roliiniizii eskisi gibi
vyhayamyorsuiiuz! Bana bakin, bana sunu agikca soyleyin:
unu seviyor musunuz, yoksa hayalinin sonuna kadar goril
viarak kalmasi m istiyorsunuz?

Ciss Carol, bagim ¢evirdi. Kor gibi yanan gozleriyle
Delmars’a baktl, Delmars, eski iizgiin tavriyle kizin yanmna
yaklagta,

Carol kesik kesik:

— Mister Delmars bu kadinin sdylediklerini igittiniz
mi? diye sordu.

Komik:

— Evet igittim, dedi. Soyledikleri dogrudur. Fakat ben
daima bundan bir gey ¢ikmiyacag: diigiincesinde idim. Bu-
run igindir ki, duygularim1 sadece garkimda belirtmege ¢a-
lhigtim,

Karakolun anasi:

— Seni budala seni, diye c¢ikigti, Neye bunu agik¢a ona
soylemedin?

Orman perisi:

— Hayir, hayir, dedi, Onun tuttugu yol hepsinden iyi...
Ben bilmiyordum... Ama Bobbi, iste bana lizim olan da
buydu.

Carol, yegil bir agustos bdceZi gibi ileri sigradi. Ko-
mik, kollarim alabildigine act1 ve giiliimsedi.

Komiser, beklemekte olan lokanta garsonuna d8nerek:

— Haydi bas bakalim, dedi. Artik senin burada yap-
lacak hi¢ bir igin kalmad.

0. Henry



HAYVANLARIN SAHI

Stavro, agikti. Ama korkuyordu: ¢iinkii eviydi de.
Stavro hem evli, hem agikti. Korkusuna sebep de guydu:
Giizel Marika, karis1 dzgil, sevgilisiydi. Karisinin ad1 Elef-
teriya ici., Simdi anlagidi, degil mi Stavro’nun neden as:ik
oidugu? Ciinkii Marika ¢ok giizeldi, Neden korktugu da
belli: c¢iinkii evliydi... .

Stavro, sevgilisine anlatmaga basaldi, Nerede, nasil
anlattigim1 bir yana birakalim. Sorsamiz Stavro da bunu
hatirlamaz, Sadece Marika demigti ki:

— Madem ki beni bu kadar seviyorsun, o halde neden
gekiniyorsun?

Stavro titredi: Marika’ya sokuldu:

— Ah, dedi, Marikamu, ah.., Sen Arslanin hikdyesini’
bilir misin?

— Yo, ne bilecegim...

— Bende arslana benzer hal var mm?

Marika kahkahalarla giildii:

— Ne miinasebet...

— Rununla beraber ben kendimi arslana benzetiyorum,

— Tebrik ederim &yleyse... Cesursun...

— Dur, alay etme de dinle. Bak nasil benzetivorum,
anla...

— Sbyle 'bakalim...

Marika kadehini doldurdu. Cam rakistydi bu, Stavro
icemedi. Ciinkii anlatiyordu:

— Bilirsin ki, arslan, hayvanlarin gahidir...

— Oyle derler, Yani sen gimdi kayvanlarin sah1 misin?
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— Dur be gekerim... Dur da dinle. Bir giin bu arslan,
bly bahar giinii... Kendini gayet iyi hissetmis. Uyanmg ki,
rabahleyin, ortaltk giinliik giinesglik. Kuslar &tiiglivor, her
yer yvemyesil. Hayvanlar rahat ve siikiin i¢inde otluyorlar.
('Ikesinin bu halinden bgbiirlenmis, Diisiinmiis ki, o aciz, o
cthz, o miskin hayvanlar, kendi sayesinde emniyet iginde
yrgamaktadirlar, Hayvanlar gah1 olmanin mesuliyetini duy-
mus. Nerde ki mesuliyet vardir, orada bir takim haklar ve
snlahiyetler de olaecak elbet... Arslan, kendinin hayvanlar
snln oldugunu tebaasmma tasdik ettirmek hevesine kapilmig.
Hem de miilkiinii, memleketini teftis etmek istemig. Bagla-
mg yliriimege... Derken yelesini kabartip kuyrugiyle bégiir-
leriri déviip giderken bir de bakmig giizel bir ceylin goz-
lerini siize silize otluyor, Hemen yanina sokulmus:

— Pisboaz hayvan, demig. Azicik nefes al bakalim!

Sonra giirlemis:

— Sévle bakavim, hayvanlarin gahi kimdir?

Zavalli ceylanin gézleri korkudan fincan gibi ac¢ilmig.
Yerlere kadar egilip:

— Tabii sizsiniz efendimiz! demis.

Memnun olmus arslan bu cevantan. Teftise devam et-
mis. Yelesini kabarta kabarta yiiriimiis, Bakmig bir egek,
cayirda serilmig yativor.

— Bana bak, miskin! diye kiikremis, Kalk...

Esek kalkmrs,

— &bvle. kimdir havvanlarn sah?

Esek kulaklarmmi disiirmils. Baslamig kotii kétii diisfin-
mefa, Sivle bir yarmm sasteik kafa patlattiktan sonra se-
vin¢le kuvrugunu sallayip anirmig:

— Tabii arslandir, efendimiz. Bunu bilmiyecek bir gey
yok ki.

Arslan hiddetle yutkunmus, Ama, yapacak bir sey
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kalmadigindan yiiriiyiige devam etmig, Pusuda bir tilki
gormiig:

— Tilki kardeg, demig. Bilir misin hayvanlarmm gala
kimdir?

Ixi yiilii tilki, agzindan bal akitarak tath bir sesle
inlemis: -

— Az m ezberledim sahim? Hayvanlarin gah: sizsiniz
ey kudretli, hagmetli efendimiz!

Ve tilki arslam &éyle 6vmiig, dyle pohpohlamig ki, beri-
ki sade hayvanlarin sah: oldugunu degil, kiinat: da yarat-
tigiy1 pek hakh olarak diisiinmege baslanug, Bu havada gi-
derken kargisina koskoca bir fil cikmis.

— Hey! diye gokleri inletmis arslan, bana baksana
sen! Sen hayvarlar gahi kimdir, haberin var m?

Fil hic ses eikarmamg. Niicitk gdzleriyle arslami tepe-
den tirnaga bir sézmiig. Sonra hortumunu uzatip arslam
sardigr gibi yakindaki kayalifa firlatmig, atmig. Neye uvg-
radigint sasiran hayvanlar gah), inleyerek dogrulurken:

— Yahu demis. haydi hayvanlarin sal kimdir bilmi-
yorsun... Ama kizacak ne var?

Hristo Fardenladis



AMIRLER - MEMURLAR

Ispanya ile Birlesik Devletler arasinda harb patladii
raman, Gareia ile irtibat temini bir nevi mecburiyet halini
almigti. Gargia asilerin reisiydi. Kuba adasinin daghk min-
tikalarinda bulnuyordu, Fakat hangi dagin hangi magara-
mnda yagadigr kesin olarak bilinmedigi gigin ne mektup gin-
dermek miimkiindii ne de telgraf ¢ekmek.

Bagkan Mackinley vakit kaybetmeden bu Gargia ile
ishirlizi yapmak istiyordu. Bunu kafasina koymustu. Her
tirli c¢ireye bagvuracakti. Fakat nasil?...

Adamlarindan biri ortaya bir fikir atti:

— Bagkamim... Buralarda adina Rowan dedikleri bir
adam vardir, Onu bulabilirsek o da bize Gargia’y1 bula-
bilir...

— Rowan bulunsun, diye Bagkan emir verdi.

Rowan1 bulup getirdiler. Garg¢ia’ya ulagtiracak mektu-
bu aldi, Cantasina koydu, Yola ¢kt

Bindi#i tekne, dért giin sonra onu Kuba sahillerine bi-
rakiyordu. Karsisina bir orman ¢ikmistr. Ormam gecti. e
hafta sonra bu diigman memleketin 8biir sahiline vard.
Mektnubu Gargia'va teslim etti. Hepsi bu kadar.

Bagkan, kendisine mektubu verirken: «Bu, Garcia’ya
olastirilacak» demisti, Fakat Rowan: «Bu Garg¢ia kimdir?.
Nerededir?...» divessormamistr.

Iste hatiras: bronza dékiilerek ehedilegtirilecek ve biistil
biitiin biitlin mekteplerin holiine dikilecek bir adam.

-
* n
Bir fikra vardir, Belkj bilirsiniz, Genig kadrolu ve mii.

F. b
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him bir miiessesenin (resmi de olabilir hususi de) memurla-
rindan biri bir giin midiiriin huzuruna g¢ikar:

— Efendim,.. Siz mesai arkadaslarimdan birini bir
derece terfi ettirdiniz... Yag ve kidem bakimindan aramizda
hi¢ fark yok. Tahsillerimiz de ayni... O benden daha yaki-
gtk da degil... Béyle oldugu halde beni hala terfi ettir-
miyorsunuz...

Miidiir dalgin bir ifadeyle mirildamir:

— Sokakta giiriiltiiler var... Duyuyor musunuz?... Ne-
dir acaba?...

— Gidip bakayim efendim, diye memur can sikintis1 ile
cevap verir.

Biraz sonra da déner:

— Bir arabaymig efendim...

— Yiikii neymis?... diye miiddr sorar.

—- Gidip bakaymm efendim.

Biraz sonra ddner:

— Arabanmn yiikii bir slirii guval efendim...

— Cuvallarda’ ne varmig?

— Qidlp bakayim efendim...

Biraz sonra déner:

— Cuvallarda cimento varmig efendim...

~— Nereve gidlyormug bu araba?...

— Gidilp soraymm efendim...

Biroz sonra dénlip cevap verir:

— ¥ ve Y insaat Sirketinin merkez gantiyesine gidi-
yormusg efendim...

— Qo glzel. diye mildliir tasdlk eder. Simdi bana,
terfl eden arkadasimizi ¢agimr misims lidtfen?.., Hanl su
hakaiz yvere terfl cden nrkndaﬁ_lmzn!

Bartkt gellr, miditr minldanir:
= Soknkta blr takim gordltdler oluyor.,. Nedip geaba?,
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— Gidip bakayim efendim...

Déndiigli zaman goyle cevap verir:

— Kirk cuval Portland cimentosu ile yiiklii bir araba...
Cimentolarin mengei New Orleans... X ve Y Ingaat Sir.
ketinin merkez gantiyesine gidiyormug. Beynelmilel Nakli-
yata ait dért beygiri bir araba cuvallar istasyondan almmg.
Cuvallardan biri volda patladig1 icin simdi onum yerini
degigtirmege ¢aligiyorlar.

— Gordiiniiz mii?... diye miidiir halinden gikdyet eden
memura doéner, Arkadasimazi terfi ettirdigim halde size niye
dokunmadigimin sebebini anlamigsimzdir herhalde?...

w
*x

Bu iki misalden bir takim neticeler gitkarmak icin mii-
talda yiiriitmege hi¢ de liizum yok. Diinyay:1 dolduran hu-
susi miiesseselerle resmi dairelerdeki biitiin memurlar1 ken-
dime diigman etmek niyetinde degilim. Bunlar muayyen
bir tahsil devresinden sonra bir masanin bagina kurularak
hi¢ bir i3 yapmadan devlet baba hesabina geginin gitmeyi
mesri bir hak saymakla zaten gayri mesgri bir is yapmig
olmuyorlar mi?... Sabahtan aksama kadar sigara tiittiir-
mek, kahve i¢cmek, vergi ‘yolu ile kendilerini besleyen halki
hirpalamak, sadist bir zevk gugruna en basit muameleleri
bile karmakarigik etmek, bagtan savmak istedikleri bir mii-
racaatclyr masadan masaya dolagtirmak, masadan masaya
dolagarak, bugiin git yarin gel teranesiyle hedefinden iyice
uzklagan evraki nihayet argivin kiiflii derinliklerine goém-
mek ay sonunda alacaklar1 paraya kargihik gordiikleri iy ise
hi¢ zahmet buyurmasinlar... Millet bu paray: onlara ha-
ram edecektir.

Klemonsa’nin meghur tekerlemesi ne kadar giizel: «Ve-
kalet ge¢ gelenlerle crken gidenlerin kargilagtigr yerdire
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demig. Vekilligi boyunca da 6yl garip vak’alara gahit olmug
ki boyunca vecize yumurlamig,

1906 yilinda bir giin akimna esmig.... Emrindeki memur-
larin durumunu gdyle yakindan gérmek istemig, Odalardan
birine girmig... Kimse yok... Ilkincisine girmig, bombos...
Ugiineli odada bir tek memur varnmg... O da uyuyormus.

Kendisine refakat eden daire miidiiriine dénmiig:

— Sakin uyandirmayin... Yoksa o da ¢ekip gider...

Klemanso, zeki, kabiliyetli olduklar1 halde garantill
bir gagimin hatir icin memuriyeti kabul etmek zorunda
kalanlara kargi oldukea miisamahakir,

Bu tip memurlardan Raimond La Talhede daireye hep
dglene dogru gelirmig,

Bir giin Klemanso ona sormus:

— Daima ii¢ saat ge¢ geliyorsunuz... Siz su Raimond
La Talhede’in bir akrabasi misiniz?...

— Hayir efendim... Kendisiyim...

— Oyle ise mesele yok... Daireye eanimniz ne vakit is-
terse o vakit gelin.

Bereket versin biitiin amirler Klemanso, biitiin memur-
lar da gair degil... _

1slerimizin tepeden tirnaga vezinsiz ve kafiyesiz olma-
sinin sebebi budur belki de?...

Pitgirilli



EFENDIMI1Z

Emir'in malikinesinde adi «Efendimiz» di. Nasil bir
ndam oldugunu 6grenmek igin, bir giin kendisine yaranmak
muksadiyle huzuruna giren bir usagiyle yaptig1 su konug-
may1 dinlemek kafidir:

«— LEfendimiz! Yeni aldigmiz ugag: derhal sarayiniz-
dun kovmalisimz! ‘Bu nankér adam, o6tekine, berikine sizin
lein kadin diiskiiniidir diyor.»

Emir, gayet sdkin bir tavirla soruyor:

¢— Neye kovayim bu adami1?. Onun yalan sdyledigini
mi zannediyorsun?..»

Emir, kadin diiskiinligiinii, capkinlifimm kimseden gizle-
miyor, bununla &ddeta iftihar ediyordu,

Muazzam servetinin cizibesine kapilan bir ¢ok metres-
leri, biiyiik harem dairesini dolduran yiiz cariyesi ve bir tek
de nikdhhi karis1 vard,

[1x goz agris1 olmakla beraber, onu daima ihmal ederdi.

Bir giin, karis1 yiiregini hoplatan bir haber verdi:

— Gegenlerde size, arkadagim olan bag técirin karisin-
dan bahsetmigtim. Herhalde hatirlarsimz efendimiz..

— Evet, evet, hatirhyorum. Bu kadinin fevkalide giizel
oldugunu da sdylemistin.

— Tabit bunu hatirlarsiniz efendimiz, Bu kadin bana
haber goénderdi, kocasindan boganmig, bizde bir miiddet mi-
safir kalmak istiyormusg... Buraya gelmesinde bir mahhzur
var m: Efendimiz?

Capkin Emirin gdzii dniinde o tilccarin dilber karisi
canlandi, Yiireg#i heyecan ve sevingle ¢carpmaya bagladi O
bu kadin1t gormemiy, fakat karisindan ve bagkalarindan
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medhini igitmigti. B6yle gfizel bir kadinin sarayinda misafir
kalmas1 ne biiyiik saadetti.

— Karieigim! dedi. Senin evli ve dul arkadaslarima sa.
raymmin kapis1 daima agiktir!

L 4
*w

Bir ka¢ giin sonra técirin karis1 saraya geldi...

Emir, seving ve heyecaninin boguna olmadigini gériin-
ce, memnuniyeti bir kat daha artti. Onu biiyiik bir iltifatla
kargiladi ve karisinin yaninda sunu sdylemekten c¢ekinmedi:

— Hanmmefendi, boganmamza ¢ok {iziildiim. Bugiinden
itibaren giizelligini hi¢c bir kimse benim kadar takdir ede-
miyecektir,

Giizel dul, bir gey stylemedi, yalmz hafif bir giiliimse-
me ile iktifa etti. Em’r’in karis1 séze karisti:

— Efendimiz, esefle size sunu haber vereyim ki, misa.
firimiz bizde ancak d¢ ay oturacak ondan sonra amecazade-
siyle evlenecek... -

Aradan iki hafta geemisti, Emir, giizel dulun etrafinda
pervane gibi dolasiyor, kalbini fethetmek i¢in elinden ge-
leni yapiyordu.

Nihayet dul kadin yumusadi: Emir hafif bir sesle:

— Giizelim! dedi, niye oda kapinizi igeriden siirgiililyor-
sunuz, sarayimda hirsiz yoktur.

Dul kadin, seytani bir tebiissiimle cevap verdi:

— Hirsizlar kapidan degil, pencereden girerler!.

Emir, kadinin ne demek istedigini anlamigti,

O gece herkes uyuduktan sonra gizlice sarayin bahgesi-
ne indi, Dul kadimin yattig1 odanin penceresine yakin bir
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altnca tirmandi. Ortalik zifiri karanlikti, onu kimsenin gér-
mck ihtimali yoktu,

Emir, a¢ik olan pencereden kolaylikla odaya girdi.
Yntakta gelisi giizel uzanmig olan kadin kimildandi. Fisilty
gibi bir sesle:

— Kim o?

Dedigini isitti. Aymi fisilt1 ile karsthk verdi:

— Korkma sevgilim, hirsiz degilim...

Emir, yataga yaklagti. Dul kadin elini tuttu, Hafif ve
titrek bir sesle:

— Aman gidin, dedi. Bitigik odada karmiz yatiyor.

Emir, soziinii kesti:

— Buraya gelmeden once, odasina baktim, derin bir
uykuya dalmg...

Emir, o geceyi bag tacirin sabik karistnin  yanmnda
wecirdi...

fkinci ve figiineii gece de dul misafirinin odasinda sa-
bahlivan Emir, bu kadinin biitiin metreslerinden ve cariye-
lerinden iistiin oldugunu anlamgti,

Dérdiincli gece, afaca tirmanip pencerenin kenarma
geldigi zaman, kapali oldugunu gérdii. Hafifce vurdu. Ne
pencere acildi, ne de cevap veren oldu... Odasma déndi ve
sabaha kadr uyumadi,

Ertesi gfin, dul kadim yalmz yakaladi. Uzgiin bir sesle,
diin akgamki cefakirhipamin sebebini sordu,

Giizel kadin, cilveli bir eda ile omuzlarm: silkti:

— Ne iiztiliyorsunuz Emir hazretleri, saraymzda yiz-
lerce cariye var!

~— Pakat sen bin carlyeye bedelsin,

= O halde, bu cariyeler! satin.

— Onlarin sarayimda bulunmalar, sen{ rahatsiz my
edlyor?
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Dul kadin, cazip ve bfiylileyici gdzlerini siizdli ve igini
gekerek:

— Ben bir erkegi sevdifim zaman, -agkima kimsenin
ortak olmasim istemem, dedi. Karmniz, arkadagim olmasay-
d1 onu da bosamamz teklif ederdim.

Emir, nie cevap verecegini gagirmigty,

O gece, saray halki derin uykusuna daldiz1 sirada
Emir, yine agaca tirmanip pencereye yaklagti. Pencere yi-
ne kapahyd,

Ertesi gece de ayni hal...

Emir, iki giin sonra on cariyesini satt1 onunu da arka-
daglarina hediye etti. Bunun miijdesini giizel dula bildirdigi.
zaman, gsahane kadin dudak biiktii:

— Seksen ile yfiz arasinda ne fark var?

Ve tam bir hafta penceresini kapali tuttu.

Aradan on giin ge¢cmemigti ki, sarayda bir tek cariye
kalmadi...

Geceyi iple ¢ceken Emir, ortahk kararinca, giizel dul
kadinla gecirecegi ask saatlerinin cogkunluguyla bahceye
indi. Agac1 bir maymun cevikligiyle tirmandi. Oooh, ne saa-
det, pencere acikti!

Kendisini bekleyen sevgilisinin kollar1 arasma atilir-
ken:

— Pencereyi agmak i¢in bu kadar giigliiklere ne lilzum
vardi? Demekten kendini alamad,

Kadin, cevap vermedi.

Emir, sevgilisinin vilcudifdn titredifini hissetti. Ade-
ta kollarindan kurtulmak ister gibl qirpmiyordu. Merakla
sordu:

— Nereye?

Titrek bir sesle kulafina fismldads; !

~ lyk yakacagim,,,
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— Karim farkina varirsa...

— Buraya gelmeden once adetiniz gibi, odasin1 yokla-
madiniz mi?

— Yokladim, fakat uyanabilir.

Kadin, aldirmadi, bir silkinigte kollarinin arasindan
kurtularak 15181 yakti

Emir? kadmin yiiziinii gériince, haykiracak gibi oldu.
Kargisinda zevecesi duruyordu.

Biraz evvelki titreyigin, biitiin viicudiinii sarsan asabi
bir giiliigiinden ileri geldigini anladi, Hiddet kesilmigti:

— Burada igin ne?

Alayli bir tavirla cevap verdi:

— Seni eglendirmege geldim.

Emir, artan bir korku ve teldgla:

— Dul arkadagin nerede?

— Odamda,

— Ne sebeple odalarmmizi degigtirdiniz?

— Degigtirmedik... Arkadagim geldigi giindenberi ben
bu odada o da bitigikteki odada yatiyoruz.

— Yani?. Yani demek istiyorsun ki...

— Evet... Her gece onu yatagimda uyurken gériiyor-
dun ve benimle farkina varmadan yatiyordun. Bunu yapa.
cagim biliyordum, arkadagimi buraya davet ettim... Cari-
yelerinden kurtulmak i¢in Efendimiz!...

Emir, hiddetinden ¢athyacak gibiydi. Boguk bir ses qi-
kard: ve bitigik odada, sevdigi kadimin yatip yatmadigim
ogvenmek maksadiyle digariya firladi. Arkasindan karisi
kogtu:

— Sakin onun yatagmna yaklagmayiniz, yaninda size ik-
ram igin, miithis bir sopa bulunduruyor.,. Efendimiz!,

Boceacio



KOS DINLEMIS!

Mr. Butt iyilik yapmak i¢in yaradilmig oldugu zehabin
dadir, Emegine, sarfettigi vakte hi¢ acimadan, %Uaima etr
fina iyilik yapar durur. Kargisindakiler arzu etmiyor gibﬂ
goriinseler bile o onlara ille yardimda bulunmakta 1sraﬂ
eder. 1

Bir akyam onu kuliibiin vestiyerinde, yliziinde o kendiq
ne has tebessiimii, mesrur ifadesiyle mugambasin1 ve lastik-
lerini giyerken gordiigiim zaman gene bir iyilikler karig.
tirmak niytinde oldugunu derhal anladim.

— Haydi gel, bilirdo oyniyalim, dedim. Teklifimi ka.
bul etmek tehlikesi olmadjg1 halinden belliydi.

— Sevgili dostum, ¢ok arzu ederdim, ama vaktim yok,
gidiyorum, dedi,

— Nereye? diye sordum. ;

— Verleigh - Jones’lere gidiyorum, Kendilerini tam
misin? Yeni tagindilar. Nadir sokaginda bir er.

— Ama oras1 gehir diginda degil mi? Bildigime gor
otomobil filan da ge¢mez.

— Galiba.

— Saat da akgamin onu. Hem yagmur bagladi,

Mr. Butt lastiklerini iliklerken neg’eyle; Ziyan1 yok!
dedi, ben yagmuru severim. Gergi evlerini bilmiyorum.ama
bulmak zor degil a! Gece karanhginda ev bulmak igin benim
gayet basit bir metodum vardir. O sokaktaki biitin kapilan
galar, sorarmm.

Ben gene: Ama vakit gec¢ degil mi? diye itiraz ettim.

Mr. Butt samimiyetle, sevgili dostum, bence bunun hig
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mahzuru yok! dedi. Bir diiglinsene. Iki gen¢ gocuk. Evleneli
heniiz bir ka¢ hafta olmug. Yeni evlerine taginmislar. Her
gey herhalde altiist... Bigireler yapayalnmiz! Aman yarabbi!
Tazsindiklarin1 akgam yemekte &grendim, yoksa ¢oktan gi-
derdim!

Boylece Mr. Butt yiizii iyilikle 191ldiyarak sokaga cikti.
Onu ertesi giin gene kuliipte buldum:

— Eeee, Everleigh - Jones'leri buldun mu bari? diye
sordum,

Mr. Butt: ¢Buldum!» diye cevap verdi. Iyi ki de gitmi-
sim, Ger¢i evi bulmak pek kolay olmadi... En agag: yirmi
tane kapi ¢almak zorunda kaldim, ama degerdi dogrusul
Gittigimde bizimkiler yatmiglardi. Adam basini fist kat
penceresinden ¢ikardi, cAffedersiniz, biz yattik!» dedi. «Sev-
gili gocugum, &zlir dilemege hic hacet yok! Sen bana anah-
tar1 at, ben siz giyinene kadar beklerim!» dedim... Bir dii-
giin Zavalli ¢ocuklar! l¢ sikintisindan saatin on bugugunda
yatmiglar! lyi ki gitmigim! Her neyse oturduk, etraf um.
dugum gibi karma karigikt:. Onlar da ilk énce mahmurlu-
gun tesiriyle biraz sessizdiler. Ama ben canim isteyince fi¢
kiginin yerini tutacak kadar konugmasini bilirim. Nihayet
gece yarisinda biraz canlanir gibi oldular, Adam saatine
bakti, Cam goniilden, «Vay canina, saat on ikiyi geciyor!»
dedi. Vaktin ¢carcabuk gecmesi besbelli pek hosuna gitmigti.
Ondan sonra sohbetimiz daha tathlagtr. Everleigh - Jones
durup durup, «Vay canma, saat yarim olmug!» yahut, ¢saat
biri geemig!» diyordu. Pek uzun oturmadim, tabii. Bugiin
icin gidip yerlesmelerinde yardim edecegimi s&ylemedim,
Zahmet olur diye direttiler ama israr ettim. Zavallh co-
cuklar! o '

Artik Everleigh . Jones'lerle Gylesine mesguldi ki kld-
be bile seyrek ugruyordu. On, on beg giin sonra,
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— Olmiyacak, dedi, zaten ilk gijndenberi i¢cim raz
degildi. Evleri gehre pek uzak. Onlara gdyle merkezi yerde
bir ev ariyorum,

*Bir miiddet sonra Everleigh - Jones'ler yeni evlerine
tagindilar. Aradan bir kag¢ giin gegcmemigti ki Mr. Butt
adamin hasta olduZunu haber aldi,

— Bicare cocuk ategler i¢inde sayikhiyormus, dedi:
Bana haber bijle vermediler. Cok diigiinceli, ¢ok kibar gencler
dogrusu! Kimseye yiik olmak istemiyorlar, Derhal onlara
gidiyorum!

Artik her giin adamecagizin hastalifina dair tafsilit
dinliyorduk:

— Diin gene ¢ok fenaydi. Miitemadiyen sayikliyordu.
Peginde birisi var zehabindaydi bigire: «O sersem hald
gitmedi mi?» diye mirildanip duruyordu...

Zamanla Mr, Everleigh - Jones iyilegti. Mr. Butt:

— Hamdolsun, tehlikeyi atlattik, diyordu. Ama dogru-
su uzun siirdii ¢ocugun hastaligi. Bir giin bile bagindan ay-
rilmadim, Maamafih miikdfatim1 da gérdiim, dogrusu. Za-
vallilarin bana karg: gdsterdikleri minnettarhg gdrsen géz-
lerin yagarir. Kizeagiz kocasmin haginda ¢ok yoruldum diye
flle istirahat etmemi, bir seyahata gikmami istiyor: 11k 8nce
Pasifik adalarina gitmemi tavsiye etti. Giildiim.

«— Sevgili kizim, sicaga hic tahammiiliim yoktur.» de-
dim. Oyleyse kuzeye bir yere gidin,» diye yalvard:i. «Kana-
daya gidin, meseld yahut da daha iyisi Labrador’a gidin.»
tnamir mism, kizeagiz hig iigenmeden haritalar, tren, vapur
tarifeleri buldu, Trenle ne kadar kuzeye gidebilecefimi fi-
{én tesbit etti. «Ondan sonra kizakla gidersiniz,» dedi. Ta
kuzeyde Kngava diye bir yer varmig. Oraya senede bir gemi
gidermis. 1kbaharda, Miisfik taze! Bu baharki gemiyle gi-
dip, gelecek baharki gemiyle dénmemi istiyor.
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— Bu kadar minnettarhik sizi ¢ok miitehassis ediyor
olsa gerek! diye mirildandim.

Gozleri parliyarak: Hem de nasil! dedi: Bu hallerini
gordiikgce onlara biisbiitiin yardim etmek istiyorum. Hele
kocasini bilsen! Biliyor musunuz, kliibe gelince ilk igi he-
men, «Mr, Butt burada mi?» diye sormak oluyormug. Kapiaa
s6yliiyor.

Mr. Butt gbzlerinde giikran ve seving yaglarmin isiltist
vardl. Vedalaghik. O yukar: ¢ikt, Ben de kapiya dogru yi-
riidiim,

O sirada iceri zayif, solgun bir gen¢ adam girdi. Gdz-
lerinde takip edilen av hayvanlarinin yan vahgi, yan peri-
gan ifadesi vardi, Urkek bir tavirla ilerledi ve kapiaiya
fisildiyarak:

— Mr. Butt burada mi? diye sordu.

— Evet, efendim, biraz evvel geldi, yukarn c¢ikti. Ca-
gira...

Ama gen¢ adam gbzle kas arasinda ortadan kaybolmus,
gerisin geri sokaga ¢ikmisti bile.

—- Bu adamecagiz kimdir? dive sordum.

Kapic1: Yeni #dzdlarimizdan biri efendim, dive cevap
verdi; Mr. Everleigh - Jones.

Yazan: Stenhen Learock
Kanada’nin Mark Twain'i



KRAL SIKILIYORL!..
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(Bir Avrupa memleketinde bir darbei hiikiimetten som-
ra krallde ilin edilmig ve ihtilili idare eden afacan komi-
tecilerden biri krallifa getirilmigtir.

Kral meghur bir marangozun o sabah teslim ettigi ve
heniiz boyast kurumadijr i¢in iizerine bir halr orttigi yeni
tahtinda oturmug. Drgarda giimbiirdiyen yiiz bir pare topun
arkas: kesilince, bagms kaldirir ve likiwrdwe baglar.)

KRAL

Hakkmn iradesi ve halkin rizasiyle devlet ve milletin
mukadderatini hagmetli ve kudretli elimize almig bulunu-
yoruz. Iki yiiz y1i1 6nce yagamig merhum bir ceddimize eski
kral ailelerinden birine sihriyet gerefi nasip olduguna dair
tarihi kayitlar mevcut bulundugundan bir kral icin esas
gart olan asalet dahi bizde mevcut demektir. irademiz mes-
rutiyettir. Milletin kanunu esasisi mucibince tegekk{il etmis
megru bir parlimentonun yaptig1 ve yapacagi biitiin kanun-
lara sadikane riayet ile memleketimize saadet ve terakki
yolunda hulids ile rehberlik edecegimize kasem eder ve ige
bagladigim1 biliririm. Muhterem nazirlarim haydi bakalm

i bagina... Allah muvaffakiyetler ihsan etsin.
?

—_—2

(Kral ¢caligma odasinda, miikellef masasmm baginda,
gozlerini masasimn kargidmdaki duvaera asth memleket ha-
ritasma dikmiy dilgiiniyor.)
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KRAL
(Haritaya elini uzatarak)

Ey ecnebi memleketlerin iclerine dogru uzanmis iki ko-
lu ve bacagiyle, yiiksek daglardan meydana gelmis heybetli
karnr ve gogsii ile kafasiz bir dev gibi, serilip yatmig muh-
tesem ve mukaddes varlik... Sen artik kafasiz degilsin.
(Parmagms gakagina koyarak) Bu kafa bundan sonra se-
nin kafandir. Bu kafa senin dev viicudunu serilip yatti;a
yerden ayaga kaldiracak ve diinyanin bir kismina saadet ve
refah, bir kismina dehget salacak... Bir aydan beri beyhu-
de merasim ve tebriklerle vakit gecirdik. Artik krallik va-
zifemize fiilen baglamamizin zamamdir. (Kepida bekliyen
yavere) QCagirii Dahiliye nazirini.

(ch;er ejilerek geri geri cikar, biraz sonmra Dahiliye
Naziry reverans yaparak igeri girver.)

KRAL

Séyle bir koltuga buyurun da biraz ahval hakkinda go-

viigelim, Efendim ahval ne alemde?..
DAHILIYE NAZIRI

Sayenizde asayig yolunda..

KRAL

Cok siikiir., Yalmiz simal hududumuzdaki eyal,etleri-
mizde baz1 uygunsuz haller olmus... Adeta kiyamims: bir
sey.

DAHILIYE NAZIRI
Yok .sevketlim... Bir ka¢ baldir1 ¢iplagm marifeti...
KRAL

Bana haber verildigine gore, birkag degil, birka¢ yiia

bin...



80 MILLETLER GULUYOR

DAHILIYE NAZIRI

Bu yanhg ve mibaldgaly haberi yiksek makamlarma
acaba kim vermigtir?

KRAL
Bundan size ne?

DAHILIYE NAZIRI

Krallik makamina igfal edici haber yetigtirmek, vatant
hiyanet sucudur. Yiiksek mabeyinleri erkini arasinda kim
bu fiile ciiret etmigsé saraydan uzaklagtirmak ve cezaya
carptirmak kanuni vazifelerimizdendir.

KRAL

Farzedin ki, 6yle rastgele kulagima ulagt®..

DAHILIYE NAZIRI
Hikiimdarhk makamindan dogrudan bagka bir gey su-.
duruna imkén nlmadig: i¢in izahlarim: hiirmetle kabul edi-
yorum,

KRAL

Ben zannediyorum ki, bu adamlarin bazi hakli talepleri
varmug. Ne istedikleri, nigin kiyam ettikleri tahkik edilse
de adalet ve gefkat dairesinde tathlikla...

DAHILIYE NAZIRI
(Kraln soziinii kserek)

Efendimiz bunun i¢in rahatsiz olmasinlar... Ekseriyet
firkasindaki kullari keyfiyeti diigiindiiler, tahkik ettiler ve
devletin otoritesini korumak icin bir tedip hareketine karar
verdiler...
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KRAL
Fakat benim de bu meselede bir...
DAHILIYE NAZIRI
(Yine soziinii keserelk)

Elbette efendimiz... Parlamentoca alinmig tedbirlerin
tatbiki neticesi merhun vaktinde efendimize arzedilecektir.
KRAL

Eyaletler kanunu nec halde?
DAHILIYE NAZIRI
Enciimence miizakere edilmekte...
KRAL
Benim de bazi séyliyeceklerim var da...
DAHILIYE NAZIRI
Yiiksek Kralllk makaminin bir kanunun tertip, tetkik
ve miizakere ve kabuliinden evvel fikir dermeyan etmesi,
parlimantarizm esaslarina muhaliftir,
KRAL
Pekala 8yle ise... Igeride kim var?
DAHILIYE NAZIRI
Harbiye Nazim kulunuz...
KRAL
Isabet... Kendisiyle goriigmek istedigim bazi meseleler
var. L)
(Dahiliye Naziry ¢ikar, Harbiye Nazut girer)
KRAL
Buyurunuz, zatidlinizle ordunun ihtiyaclar1 hakkinda ko-
nugmak istiyorum.
HARBIYE NAZIRI

Yiksek erkdmi harbiyeniz bu’igle megguldir gevketlim.
¢ F. 6
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KRAL
Pekald o mesgul oladursun, biz yine sizinle...

HARBIYE NAZIRI
(Soziinii keserek)
Ezberden konugacagiz ki, neticesizdir.

KRAL
Canim sizin elbette esaslar hakkinda malimatimiz var-
dir,
HARBIYE NAZIRI
Ordunun tensiki gibi ehemmiyetli bir didvada fertler ta-
mamiyle bilinmedikee esaslarin kavranmasi miimkin degil-
dir ve sonra bu devletin en hayati sirr1 oldugu igin...

KRAL
Canim bize karsi da mi esrar?
HARBIYE NAZIRI

Baz1 askeri sirlar bizzarure 8yledir... Sevketli ve fazi.
letli kralimiz i¢in milyarda bir varit olmamakla beraber
megruti idarelerde 8yle hiikiimdarlar gériilmiigtiir ki, bir si-
yasi ihtilaf neticesinde memleketlerine ihanet etmiglerdir...
Binaenaleyh parpernsip..

KRAL
(Eliyle isaret ederek)
Anlagild1 anlagilds...
HARBIYE NAZIRI

Mamafih neticede biitlin netayi¢ efendimizin iradelerine
arzedilecektir,
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—_ 8 —
KRAL
Yollar kanunu ne oldu?
NAFIA NAZIRI
Miitehassislar heyetince tetkik edilmekte efendimiz...
KRAL
Sular kanunu...
NAFIA NAZIRI

Miitehassislar heyetinden ¢ikti, nezaret enciimeni mah.
susunda ikinei miizakeresi yapilmakta...

KRAL
Yahu, bu sular ¢ok ehemmiyetli bir mesele... Ben de
bilsem de baz fikirlerimi...
NAFIA NAZIRI
Efendimize malimdur ki, bunlar tamamiyle teknik ig-
ferdir...
KRAL
Peki, memleketin koea krali bir ¢3peii kadar da...
NAFiA NAZIRI
Devlet ve memleket meselelerinde kralltk makaminin
yiiksek reylerini ne gibi merasim dahilinde kullanacaklar:
mukaddes kanunu esasimizde musarrahtir.

R p—

(Kral i3 odasinda elleri cebinde bir agajr bir yuker
dolagmakta ve araswra can siuemtisindan uflayip puflamak-
tadir, Kagittan bir tayyare yapip ugurur; gazeteden bir
kiilih yapp bagina giyer, sonra hareketinden utanip yrtar
ve zile basar.)
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KRAL
Cagirin bag mabeyinciyi bana...
HADEME
Emredersiniz efendimiz?
(Hademe ¢ikar. Biraz sonra bagmabeyinei ytiziindek:
sargwyr kapida ¢ikarip igeri girer.)
KRAL
Buyurun... Ne o hasta misiniz?
MABEYINCt
Sayenizde degilim gevketlim...
KRAL
O sarg1 ne?..
MABEYINC!
(Mahcup)
et Hastahk degil, kiicik bir kaza... YizmG yiktim da...
KRAL

Yaklag bakayim... (Mabeyincinin yiiziinii yekwmdan tet-
kik ederek) Yahu bu bir kizgin maga izi...

MABEYINCI
Efendimize ne malim degildir kil..
KRAL
Maganin suratinda ne igi var?
MABEYINCI
DiigtG efendimiz...
KRAL
(Aloy ederek)
Yerden havaya mn diigtii?
(Mabeyinet bagimy oniine eger)
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Maga kimin elinden diigti?
MABEYINC1
Kaynanamin elinden...
&Kral bir kahkaha koparwr)
’ KRAL
Ayol, kaynanamdan dayak yedim desenas...
MABEYINCt
(Aglar)
Miimkiin mi efendim? Parmak kadar bir kadn... Fa.
kat hem kadin, hem de aklen biraz oynak oldugu igin...
KRAL
Bu harekete mini olmadimiz ha... Tabii mertliginizden
de bu beklenirdi, Kavganin sebebi?..
Hizmetgiye bir yemek tenbih ediyordum. Refikam baz
el hareketlerimden giiphelenmis...
KRAL
Yani hizmetciyi sikigtiriyor gibi mi gelmig .ona...
MABEYINCt

Evet efendimiz... Malim ya kadin kismina lakird: an-
latmak giictir...

KRAL
Netice ne oldu?...
MABEYINCt
Bu maga kazasi... Bir de refikam benden ayrilmak igin
evde egyay: topladi
KRAL
(Yerinden firlyarak)
‘Ne? Bizim saltanatimiz zamanindan evvel yikiliyor da
haberimiz olmuyor ha... Kaynanani da, karmm da, o hizmetgi
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kiz1 da buraya getir... Bu miihim meseleyle bizzat ben mes-

gul olacagim ve igi millet ve memleketin seldmetine en uy-

gun bir gekilde halledecegim. Haydi ne duruyorsun?
(Mabayinci gikar)

KRAL
(Haritaya elini uzaterak)

Aileyi korumak da sana bir hizmet sayihr ey mukad-
des viicut... Senin temelin ailedir... Eger sana bu hizmeti
edemezsem ¢ildiracagim.

— Alman mizahimdan —

MAZERET!

Fabrikaya geg gelmigti. Mudiir ¢agurtmea:

— Sormaywmn efendim, dedi. Karvm diin gece gayet giig
bir dogum yapts, o yiizden geciktim...

Miidiir kendisini teselli eti, Bir -hafta sonra yine gecikti.
Miidiir ¢agartts,

— Affedersiniz efendim, dedi, karim diin gece gayet gilg
bir dojum wept: da...

— Nasd olur yahu? diye bagirdr miidiir. Karmn haftada
hir mi dogurur senin?

Adameagrz sagrrmagte:

— Ne miinasebet efendim, diye kekeledi, Dojurmad: ki...
Karm ebedir!

= Fransiz fikras) —



1S BECERENIN

Milino’daki diinyaca meghur Principe de Savoia otelinin
resepsiyon memuru, 176 numaral dairenin kapisini a¢arak
miigteriye yol verdi:

— Buyurun efendim, dedi, otelimizin en liiks dairesidir.
Iste salonumuz, yatak odamiz, banyo daireniz... Balkonun
nezareti fevkalddedir...

— Peki, memnun oldum!

My, John - Francky Spineta, valizini de yerlegtirdikten
sonra usaga cicek, gazete ve sigara i1smarladi. Sonra tele-
fona sarildi:

— Bana litfen meghur fabrikatdr Commendatore Gam-
berone’yi verin, dédi, Biraz bekledi, sonra:

— Bay Gamberone? Ben Franck Spineta, Amerikadan
yeni geldim. Sizinle miihim bir ig konugacagim, nasil bulu-
salim? dedi. Aksama ucgakla hareket etmek ve bu arada
bircok telefon beklemek zorundayim. Ne olur bana gelirse-
niz? Principe de Savoia otelindeyim...

Anlagtilar. Spineta ellerini ugugturdu ve telefonda yeni
bir numara istedi.

— Allo? Bayan Gamberone’yle mi goriigliyorum? Ah ha-
nimefendi, sizi sesinizle bile tanirdm. Ciinkii o kadar miis-
tesnd, dyle dhenkli bir sesiniz var ki... Paris'ten heniiz gel-
dim ve bu aksam ucgakla hareket ediyorum. Size Paris'li ah-
baplarinizdan Madam Renard’in seldmlarini getirdim, Bana,
Bayan Gamberone’yi bulursamiz hem ltalya’n’m en giize)
kadinin1 gérmilis olursunuz, hem Milano’yu en iyi bilen in-
sanla gezersiniz dediydi. Tesrif edecek misiniz? Bekliyece-
gim... Mersi...
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Biraz sonra ugak gazetelerl ve gegit cegit sigaralan, bir
de cicek demetini getirince Spineta bunlan yerlegtirdi. Da-
ha igini bitirmigti ki, kap1 vuruldu ve gigmanca bir Italyan
iy adam olan Gamberone iceri girdi.

— Buyurun Comendatore... Mesele kisaca su: Tin Box
Croperation'in Avrupa miimessiliyim. Sizin Italya’da en bii-
yiik konserve imalidtc¢isi1 oldugunuzu biliyoruz. Biz biitiin
diinyaya konserve kutusu satariz, Yeni kutularimiz harikula-
de bir kegiftir. Artik anahtarla konserve kutusu a¢mak, elle-
rini kesmek fildn tarihe karisiyor. Bir celik halka, kutunun
icinde olan celik teli ¢cepcevre dolagtirmaga yariyor. Kendili-
ginden kapak ¢iluyor. Biz bu kutu tipinin patentini aldik.
Biitiin diinya kutularimizi kullanmaktadir. Size de bunu tek-
life geldim. Yalmiz hi¢ vaktim yok, cevabinizi hemen verin ki,
diger tegebbiislere giriseyim. Reddederseniz Piselli firmas:
herhalde alacaktir..., .

— Durun yahu, dedi Gamberone, bu Amerikal1 iy adam-
lar makine gibi inmsanlar, Ise benim de aklim yatt1 ama,
acik nefes alin. Hem, mali miikellefiyeti ne olacak bu igin?

— Yirmi milyon liret pegin &diyeceksiniz. Sonra kutu
bagina iki liret... Is haemi biiyiidiikge tabi gelir de kendi-
liginden yiikselecek...

— Az para degil...

— Siz bilirsiniz... Biz diinyanin en biiyiik kutulama, ka-
fesleme miiessesesiyiz, ona gbore...

— Peki, peki, kabul. Hani mukavele?

— Hepsi hazir. Buyurumn.

— 1yi ama, benim iizerimde g¢ek defterim yok. Gidip a-
laym...

— Hay hay. Yalmz ge¢ kalmaym...

Comendatore ¢ikarken telefon ¢aldi. Spineta acghi:
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— Bir kadin m1? Hemen bana yollaym...

Biraz sonra harikuldde muhtegem bir kadin iceri giri-
yordu. Kutulama ve kafesleme girketinin miimessili cenesini
acti:

— Sizi gormek, Milano’yu gérmektir. Siz dururken tas-
lar topraklar: seyretmek, affedersiniz enayiliktir. Rica ede-
rim giizel bayan Camberone, gdyle buyurun...

On dakika sonra, Silvia Gamberone, tipig tipig banye
odasimin yolunu tutmugtu. Spineta:

— Bir ziyaret¢cim var, o gidince {i¢c kere ellerimi ¢irpa-
rim, cikarsin gekerim! dedi. Gerg¢ekten de az sonra Gambe-
rone geldi. Ceki getirmisti. Spineta”y1 ille o aksam metresinin
evirre yemege divet ediyordu. Ama adam gidecekti, yoleuydu.
Konugurlarken Spineta fic kere el cirpti. Bayan Gamberone
benyuvarla ¢ikip koeasm: gdriince bir ¢ighik kopardi.

— Silvia, bu herifin yaninda senin isin ne?

— Ya sen neye geldin?

~— Ben ona yirmi milyonluk bir ¢cek getirdim...

— Nigin?

— Konserve kutularin1 anahtarsiz agmak igin... Herhal-
de seni burada yakalamak icin gelmedim...

Spineta soze karigti:

— Bay Gamberone, dedi, 6yle hiddete kapihp sakin bo-
sanma lafi1 etmeye kalkmaymn. Ciinki karimz tesadiifen bu-
rada bulunuyor. Bana sdyledigine gire kendisi avukat sev-
gilisine ziyadesiyle sidikmug...

~—~ Ne? dedi Gamberone, sevgilin de var demek...

— Sizin metresiniz oldugu gibi... dedi Spineta,

Gamberone dayanamadi, patladi:

— Sizi girketinize gikdyet edecegim, dedi.

- Hangi girkete? Tin Box Corperation diye bir sirket
yok ki,., Ben sizin fabrikanizda memurdum. Buldufum icad)
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size bir tiirli duyuramayimca bu careye bag vurdum, Simdi
de yirmi milyonunuzu aldim. Eger gelirse karinizi da bera-
ber alip seyahate ¢ikacagim; ciinkii senelerden beri kendi-
sini deli gibi seviyorum. Sakin polise gitmege kalkmayin.
Cinkii imzaladigimiz mukavele o kadar sgalam ve kanuna
uygundur ki, hi¢ kimseye bir gey sdyleyemez...

— Baghetti —

DERHAL SOYUN

Juliana'nin gocugu olmuyordu.

=) Bir doktora bagvurdu. Durumunu
anlatts.
| Doktor:
= — Derhal soyunun!
? Deyince, Juliana itiraz etti:

~— Ama doktor, ilk ¢ocugumun ko-
camdan olmasiny tercih ederim...

«= Hollanda fikragt —



AILENIN NAMUSU

Giintin birinde Samuel Weil-Morbach, kizina:

— Dinle yavrum... diyordu.

Sarah, babasini dinleye dursum, size Morbach’lar1 biraz
tanitalim, Bunlar baba-kiz yagiyorlardi. Madam Morbach
birka¢ yil 6nce 6lmiig. Sarah’y1 babast biiyiitmiigtii. Irkinin
biitlin hususiyetleri Samuel’de vardi: irice burnu, paraya
karg1 diigkiinliigii, uyanik zekési onun tipik bir yahudi ol-
dugunu gosterirdi. Sarah da, tekmil yahudi kizlar gibi gii-
zel, cazip ve iyi bir aileden oldugu i¢in de gayet sz dinler
bir kizdi. Mali durumlar:i iyiydi ama, bu, bilhassa dahi iyi
olmasi ig¢in bir sebepti.

Samuel Weil-Morbach:

— Dinle kizim, diye devam etti. Artik siz de dinleye.
bilirsiniz onun sdyldiklerini, On sekiz yagindasin, Giizel bir
kizsin, Giizelligine séz yok. Senden bazi geyler rica edece-
gim... Daha dogrusu bir gey istiyecegim. Para degil elbet
Ama babacigin i¢in ufak bir fedakiarlik yaparsin diye dii-
glindiim...

— Elbette yaparim babacigim, sen iste side. Ne var?

— Miigterilerimizden gayet zengin biri vardir. Isac Le-
vy-Kahn... Gayet iyi bir adamdir bilir misin? Ticarete bag-
lamig, Ithalatcihk ediyor. Sermayesi ¢ok kuvvetli. Bana,
metresi 345 kurgtan Cekoslovak basmasi vaadetti, Getirtti-
gi ilk. partiden istedigim kadar verecek bu fiyata. Yani
giimrfik resmi bile dahil degil. Bundan daha karh i3 olur
mu? Zitenr ¢ok satiliyor o kumaglar... Dogrusu Levy-Kahn
¢ok, ama ¢ok kibar bir adam... Gecen akgam gittigimiz top.
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lantida seni gérmiiy. Hoglanmig da senden. Miisaade iste-
di. Arasira seninle gezmek istiyor...

Sarah fikir fikir giildii:

— Olur babacigim, olur... Ben de gezmege bayilirim,
bilirsin ya. Hele masraflar1 gérecek olmadiktan sonra... Y-
ui para bagkasinin kesesinden giktigina gore demek istiyo-
rum...

— Biliyorum yavrum, biliyorum... Ama unutma ha...
Levy - Kahn c¢apkin bir heriftir iistelik, Olur ki esni c¢ay
icmege filan davet.eder...

— Daha iyi ya baba... Balli boreklere bayilinm lhen...

— Anladik ama kizim, ig side balli borekle kalmaz ki...
Olur ki adam seni evine diavet eder... Gayet pahali bir apar.
timanda oturuyor, Son derece liiks egya ile ddgeli, dayalt bir
apartiman var. Orada sana Kudiis garabi, biskiivi filan ik-
ram eder...

— Etsin baba, etsin. Ziten ben biterim azictk hagm
dénerse...

— Evet yavrucugum ama, pek de bagin doénmesin...
Yoksa Levy-Kahn, muhakkak seni 6pmege kalkar. Canin is-
ter, hoguna giderse, senin de, birak 6psiin. Ciinkii Levy, ga-
yet zengin bir ithalateidir., Bize de ¢ok faydast dokunacak,
Optiikten sonra da ellerini viicudunda dolagtirmak ister
belki. Olur a... Igte kizim, senden istedigim gey, buna dik-
kat etmendir, Bilhassa buna dikkat et. Belki Levy daha da
ileri gitmek isteyecektir. O takdirde sayiyla kendisine ge-
tirmelisin onu. Yani terbiyelice. Usuletle... Sakin kendini
kapip koyverme Sarah... Ne kargilifinda olursa olsun. Aile-
nin nimusunu digiin...

— Diigiiniiriim babaciim, sen merak etme...

Ertesi aksam Sarah Weil-Morbach, Isac Levy-Kahn'la
birlikte sokaga gitti. Sabahin beginde démebildi ancak. Biraz



MILLETLER GULUYOR 03

yorgun goériiniiyordu. Heniiz on sekiz yaginda bir ¢icekti.
Daha agilmamig sayilirdi. Babasi, merakla koridoru argin.
hyarak onu bekliyordu. Hic uyumamigti adamcagiz.

— Anlat kiznn, dedi, igler yolunda gitti mi?

— Tipk:r dedigin gibi oldu baba. Once lsac beni ¢aya
divet etti. Sonra bir taksiye bindirdi, Dedigin gibi, ¢ap-
kmmig biraz.

— Fazla ileri gimedi ya?

— Yok baba, ne miinasebet... Sonra evine gittik, Kudiis
sarabindan igtik. Cérekler giizeldi. Biraz bagim déner gibi
oldu, ama azicik. Beni &ptii. Sonra ellerini viicudumda do-
lagtirmaga kalkti. Derhal ailenin namusu aklima geldi.

Giizel Sarah, bundan sonrasini bagini éniine egerek
anlatti:

— Ne yapaymm baba? Adam o kadar nizik, éyle kibard:
ki... Ellerini viicudumda gezdirmesime miisaade etmedim.
Bilakis, ben ellerimi onun viicudunda dolagtirdim. Omuzla-
rindan tutup divana yatirdim. Adamda aile namusu diye bir
sey birakmadim...

Henri C, Koleman



BENI KIMSE DINLEMIYOR

Bilmem neden, basladigim bir hikdyeyi bitirmege hi¢ bir
zaman muvaffak olamam. Tam hikiyenin can alacak nok-
tasina geldigim anda, ya birisi bir bardak devirir, ya sokak
kapisi ¢alinir, yahut da karim, lafimi1 yanda keser, bir ya-
mk kokusu var, der.

Bir macera anlatmaga baglarim, degil mi? Yar1 yerde
¢almaga baglayan guguklu saatin susmasini beklemek ica-
beder; Nihayet, séze devam imkinin1 buldugum sirada da,
muhatabim bana bir gey anlatmaga koyulur, Hikdyemi ken-
di kendime anlatacak degilim ya, susarim, ¢iinkii ziten bil-
digim geydir.

Meseld bir ahbap evindeyim, Acaba sesimde ne vardir
da, evin minimini ¢ocugu, duyar duymaz aglamaga baglar?
Yahut da, tam hikiyemin orta yerinde kii¢iik Toto, babasi.
min koluna yapigir, ¢ekmege baglar. Derken, yavasg sesle,
bir seyler konugmaga koyulurlar. fkide bir, ¢ocuk: «Ama,
baba, fena sikigtiriyor» der durur.

Ev sahibinin, kediyi digar1 cikarmak, yahut kopegi ice-
ri almak i¢in yerinden sik sik kalktign da olur. Yahut di-
saridan bir fren cayirtisi duyulur, herkes, kazay: anlamak
icin, gozlerini pencerelere ¢evirir. Bu hal ancak, anlattigim
geyin duyulmasim istedigim takdirde vukubulur. Gel gelclim,
bir ahbaba, azicik acik sacik bir geyi gizlice sdylemege yel.
tensem, oday1 bir 6liim siikGtu kaplar, hazirun kulak kesilir,
ben de anlattifim geyin yarida kaldigini belli etmemek igin
¢areler tahayyiil ederim.

Ben ne anlatsam, dinleyenlerin hifizasinda, dillerinin
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ucuna kadar gelen bir hatira yaratir, Diin akgam, yemekte,
bagimizdan gegen, gerc¢ekten giiliing bir hédiseyi anlatmaga
bagladim.

— Bretagne istikametinde, otomobille gidiyorduk.,

Kargfmda oturan bayan, soéziimii kesti:

— Bretagne mi? dedi. Landernee’de durdunuz mu? Q-
rada bir kiiciik lokanta vardir... Ama adin1 hatirlayamiyo-
rum ki! Diinyanin en giizel istakozu orada yenir...

Sagimdaki bayan lifa karisti:

— Ben Royan civarinda bir yer bilirim, bir midye ta-
vas1 yaparlar, parmaklarmmz beraber yersiniz.

Soldaki bayan ildve etti:

— Midye dediniz de, deniz hayvanlarimin en iyisini ye-
mek istiyorsamz, seye gidin...

Ev sahibesi miidahale etti:

— Eh, yemegimizi bitirdik, bari salona gecelim!

Kadinlar, yaradiligtan, miikemmel hikédye sabotajeilan-
dir. Meseld, su yufka yiirekli kadineagiz, ihtimamlar: ve iti-
nalarn yiiziinden, anlattigim hikdyenin biitiin tesirlerini mah.
veder. Koltugumda rahat edip etmedigimi sorar, sigara tab-
las1 isteyip istemedigimi sorar, biraz daha konyak vereyim
mi der, ikide bir sbziimii keser, Ben anlatirken onun gézi
hep etraftadir. Mevzuun tam civeivli yerine girecegim anda,
yiizii giiler, Bakarim, yeni gelen misafirlere, uzaktan ilti.
fatlar, igaretler yagdirir.

—Vay! Dumesnil'ler geldi! Cocuklar, tam zamanin.
da geldiniz! Georges simdi bana’ bir gey anlatiyordu, kah-
kahadan kirilirsimz. Bretagne'da seyahat ettigi zaman ba.
sina gelmig bir gey! Bakin, siz de dinleyin begeneceksinis.
Bagindan baglayin, Georges!

Bir de, kulagina mtitemadiyen gliphell sgeler gelen endl-
gl birl vardir, Ya blrnlcl, kattan ayak seslori faltir, yn
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sizan bir musluk sinltisi duyar, birdenbire elini havaya
kaldirir, bir melodram aktérii edasiyle: «Dinleyin!» der, en
giizel hikdyenizi, daha rahmi maderde fken dldirdr, Kocasi,
igittigi giirfiltliniin sadece bir radyatér sesi oldufuna onu
ikna: edinczye kadar, hikdyemizin giildiiriiciiligli 6lmiig de
gémiilmiigtiir bile.

Isini bilen bir (hikaye kaatili) nin, sbziiniizii kesmeck
icin konugmaga bile ihtiyac1 yoktur, Anlattigimiz hikdyenin
yarisma geldiginiz sirada, ayaklarinin Ucuna basarak oda-
ya girer, dinliyerler arasinda yer alir. Size, 8ziir dileyen
bir tebessiimle bakar, bir el hareketiyle, hikdyeye devami-
niz1 rica eder, Sandalyesinin gieirtis1 dinsin diye bekler,
tekrar anlatmaga baglarsimiz, O, gozlerini size dikmig, bii-
yik bir aldka ile hem dinler, hem cebini karigtirarak pipo.
sunu arar. Pipoyu hafif hafif sigara tablasina vurur, iki ii¢
defa, giiriilti ile igine fifler.

Gézlerini sizden ayirmadan, dikkatle yiiziiniize bagirma-
ga devam ederek tiitiimr kesesini ¢ikarir, piposunu doldurur,
kibrit aramaga baglar. Kibrit kutusu caketinin cebinde de-
gildir. Yeleginin ceplerini yoklar, sonra pantalon ceplerini
arar, Nihayet, biitiin bu aragtirmalar sonunda, siz iimidi
nizi keser, ¢akmagimzi cakar, ona uzatirsimz, Hikayeniz
berbt olmugtur ama, hi¢ degilse, berikinin biyifim1 tutug-
turmanin zevkini tadarsimmz,

Telefon qingiraklar, kap: zilleri filin da hikdyeye ket
vurmak hususunda milkemmel rol oynarlar.

Meseld, ahbaplarinizdan bir ig adamina, cfimbiglii bir
hikdye anlatiyorsunuz, degil mi? Daha ilk climlenin sonuna
gelmeden, kitibe hanim, kapidan igeri bagim uzatir:

— Efendim, der, sizi Londradan telefona ¢agiriyorlar,

DPatron, telefonla konusur, koltuguna yaslamir;

«~— Fvet, nerede kaldimzdi? der,
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O sirada, katibe bir kere daha goziikiir:

— Amsterdamdan istiyorlar efendim.

Bu gibi hallerde, bag vurulacak en ivi care gudur: Sap-
kanizi giyer, pardesiiniizii giyer, binadan c¢ikar, en yakmn
postahaneye gider, hikiyenizi, édemeli. olarak, bu ahbabi-
mza telefonla anlatirsmmz!

Ya, ikide bir, lafa karigarak, hikdyenizi sizinle bera-
ber anlatan hikaye kaatiline ne buyurulur?

Meseld, igte su, Bretagne’a gittigimiz zaman bagimiz-
dan gecen hikiyesi dyle oldu. Karim, bu hikdyeye bayilir,
Bir yere akgam yemegine davetli oldufumuz zaman, bunu
enlatayim diye beni hep zorlar.

— Su Bretagne seyahatindeki maceray: anlat, kuzum
George, der, Hepiniz kulak kesilip dinleyin, katila katila
gllersiniz... Ama, Bretagne givesiyle anlat!

— Anlatayim! Efendim, gecen sene Bretag'ne’a.gitmis-
tik...

— Gecen sene degil. George! Evvelki sene, Biliyorsun
ya, gecen sene ltalyaya gittik.

— Neyse, dyle olsun... Quimper yolunu tutmaga caligi-
yorduk...

Karim gene soziimii keser:

— Quimper degil, Quimperile. Quimperle oldufuna emi-
nim. Giinkdi Marchand’lara misafir gidiyorduk,

Ev sahibi, anlattigaxm hikdyeye kars;i ilk defa aldka
gosterir:

— Ben bir Marchand ailesi tanidim. Ama onlar Orne’da
oturuyorlardi.

Ev sahibinin kans1 lifa karigir:

— Hayir, Calvados'da! Hem onlarin adi Marchand, de-
gil Marechald’di,

Karim;

vt

Fi7



98 MILLETLER GULUYOR

— Devam etsene, George, der. lkide bir ne susuyorsun?

Dcevam ederim:

— Yolumuzu sagirmighik, bir ¢iftligin kapisim1 ¢aldik.

Karim tevzih eder: )

— Galdik, dersem, kapiy1 galmadik da, klikson ¢aldik.
Kéoylii, bah¢esindeydi, hatirlamiyor musun, George? Hika-
yenin biitiin zevki orasinda!

— Hay hay, dyle olsun. Ne diyordum? Ha, evet...

Birden, farkina varirim ki, hi¢ kimse benim yilzilme
bakmiyor. Biitiin gozler kapiya ¢evrilmigtir. Hizmetci kadin,
kapinin éniinde arz1 endam etmig, bir geyler mirildanmak-
tadir.

Ev sahibesi bayan hizla ayaga kalkar:

— Yemek hazirmig, diye haber verir, Eminim, hepinis
acliktan o&liiyorsunuzdur...

Ama biitiin bunlara ragmen, Bretagne’da basiniza ge-
len o ¢ok giiliing seyi size anldtmak isterdim... Efendiiiim...
O ciftlikte, koéylii bize dedi ki...

Yazimzr yarda kestifim igin ézdr dileriz, Mr. Ford. Ne
yapahm, size aywrdigimuz yer doldu, satwr adedi fazle gel-
di, kusura bakmaywn,.)

Corey Ford
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Claude Marcel, fakir bir talebe idi, Liseyi bitirdikten
sonra, resimdeki olaganiistii bagarisim1 gtz oOniinde tutan
Lion belediyesi onu Paris’e géndermisti. Paris Giizel Sanat-
lar Akademisinde hemen dikkati iizerine ¢ekti. Hem 1400
frank burs aliyor, hem de bog zamanlarinda bir kolacinin
yaninda ¢ahigiyordu,

Bu agir sartlar altinda Akademinin en c¢aligkan tale-
besi, en .¢ok eser vereni yine de Marcel’di. Biitiin hocalan
onun, yarinin en biiyiik ressami olacagmma inanmiglard,

Pol'le Akademinin son senesinde arkadag oldular. Pol,
Marcel’in tam tersime haylaz, resme kabiliyetsiz bir gencti.
Ama zehir gibi zeki ve melek kadar da iyi kalbliydi. Pol,
Marcel’den iki sene dndeyken, Akademiyi aymi yil bitirdiler.
Marcel, bitirme konkurdunda birinci olmug, sanat elegtir-
mecilerinin daha o yagta dikkatini cekti.

Akademiyi bitirdikten sonia, Marcel’e hayat hi¢ giil-
medi. Hi¢ bir bagar1 kazanamadi. Bir zamanlar, 6grenciy-
ken hocalarin biiyiik iimit besledikleri Marcel, resimleriyle
hi¢ bir bagar1 kazaramadi, Actig1 birka¢ sergi, sanat cgev-
relerinde ilgi ve dergilerde yanki uyandiramayinca, artik
resimlerinj sergilemek icin salonlarda da yer bulamaz oldu.
Yillar gectikge ad), kendi arkadaglar1 arasinda bile unutul-
du, Zavalli yoksullugun batakhi@imda c¢irpinmaya bagladi.
Sen nehri rihtimina resimlerini serer, ¢cok ucuza haftada bir
tablosunu zor satardi. Bu da, garap parasina bile yetmi-
yordu.

Oysa Pol, giiniin sayili” sanatgilar1 arasindaydi. Tablo-
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larn kapisiliyor, hepsi de ¢ok pahaliya satihiyordu. Table
simsarlar1 Pol'tin peginde koguyorlardi. Sanat dergileri,
giindelikleri elegtirmecileri ayda bir iki, ille onun sdziinii
edererdi. Sergileri, biiyiik bir olay olurdu. Unii Fransa'y
agmig, diinyaya tanmmg bir ressam olmustu,

«Diinyamizin ¢agdag biiyiik modern ressamlari albii-
mii» ne Pol'den dort tane ropordiiksiyon alinmgti.

Kisacast Marcel’in adi san1 anilmadig1 bu zamanla Pol,
en gozde bir ressam olmustu.

Akademiden c¢iktiklarindan on doért yil sonra bir ak-
gam Marcel kolunun altinda bir tablosu meyhaneye gider-
den, sokak iistiindeki kahvelerden birinde Pol’ii gordii. «Bur-
nu Kaf dagindadir hergelenin» diye diisiindii? Seldam verme-
den geg¢ecekti. Ama, umdugu gibi olmadi. Arkadas:

— Marceeel!... diye seslendi.

Sonra arkadaglarinin yanindan kalkip Marcel’in boy-
nuna sarildi,

— Nerelerdesin sen Marcel?

Marcel, eski piiskii kadife elbisesinden, uzamig sakalin.
dan, sacindan utaniyordu.

-— Hig¢, dedi, ugragtyorum igte...

Marcel, o kahveye girmek istemedi. Oradaki Pol’iin ar-
kadaglar1 olan sanatc¢ilar kendisini umursamayabilirlerdi.

Pol, arkadaginin icinden gecenleri anlamig gibi, onun
koluna girdi. Marcel’in her zaman gittigi kiiciik bir meyha-
neye girdiler. Tezgéh baginda garap igiyorlardi. Bardaklar
bogalnp doldukea, o kargilagmanin ilk soguklugu dagildi. Oz-
rencilik giinlerinin havas: i¢inde senli benli ksnuguyorlardi.

Marecel:

-—— Bana bak Pol, dedi. Bir geyi g¢ok merak ediyorum.
Biliyorsun ki ben...

Pol, arkadagmm soziind kesti:
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— Biliyoruin, sen bizim smifin en iyi, en bagarili 6g-
rencisiydin.. Biitiin hocalar senin sayili, biiyiik bir ressam
olacagm séyliiyorlardi.

— Yalmz bu kadar degil. Simdi de senden iyi resim
yapiyorum.

— Evet, yaparsin Marcel,

— Hattd bir garap parasina sokakta satmak icin yap-
tigim su resim bile, senin resimlerinin yamnda biiyiik eserdir

— Evet, dogru Marcel.

— Sen sanat tarihini bilmezsin, sen plastik degerleri,
sanat ekollerini, resim kurallarmm: da bilmezsin Pol.

— Bilmem Marcel.

— E nasil oldu da sen bu kadar tanindin, bu kadar
para kazandin? Ben hald ayni heyecanla, durmadan ¢alig
tizim halde sarap parast bile kazanamiyorum,

Pol, elini sevgili arkadasimin omuzuna koydu:

— Séylediklerimi yaparsan, sen benden biiyiik ressam
olursun, benden ¢ok para kazanirsin, dedi.

— Soyle, yaparmm,

— Yapacagina yemin et, Dediklerimi tipatip yapacag-
na yemin et. ‘

Marcel yemin etti:

— Namusun iizerine Marcel.

— Namusum iizerine Pol.

— Serefin i{izerine...

— Serefim iizerine yemin ediyorum, yapacagim Pol.

— Simdi beni dinle, Paran var mi?.

— Ne gezer...

Pol, arkadagina besg bin dolar verdi:

— Kirk tuval alacaksin Marcel, hepsini yanyana gere-
ceksin, Sonra kenarda koésede kalmig ne kadar boya varsa
hepsini palete koyup, bagliyacaksin bu kirk tuvali rastgele,
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reng renk boyamaga... Hepsini boyadiktan sonra yat, uyu.
Subahleyin benim simsarima gidersin, ondan- benim adima
kark cerceve alirsin, Boyadigin tuvalleri cercevelersin. Son-
ra bir sergi agarsin,

Gézleri sagkinhktan agilan Marcel:

Sen ¢ildirdin m1 Pol? ciye bagirdi.

— Hayir, cilldirmadim. Sen her dedigi=% yapacagina
namusun dzerine s6z verdin. Yapacaksis!

Sen sergini a¢iica, gelenier resimlere bakip sagira-
caklar, Elestirmeciler sana bu resimlerin anlamim soracak-
lar, senden acgiklamasini istiyecekler. Sen o zaman onlara
dudagimin bir kenariyle giileceksin, o kadar, Daha da sorar-
larsa, bir kelime séylemezsin, Piponu ¢ikarirsmn, dumanini
karsmdak1 adamin burnuna iiflersin.

Marcel hemen o aksam kirk tuval hazn'ladl Firgay, bir
bagtan bir baga bu kirk tuvale siiriiyordu. Tuvallerde bo-
yannadik yer kafmaymca, iyice yorulmustu. Yatt1 uyudu.
Ertesi giin Pol'iin resimlerini satan kolleksiyoncudan kirk
gerceve aldi. Karmakariik boyali tuvalleri gerceveledi. Yi-
ne Pol’lin araciligi “le bunlar1 en iiks salonlardan birinde
sergiledi, *

Sergiye gelip bunlar1 gérenlerin kimisi kiziyor, kimisi
giiliiyordu. Kiiflir edenler bile vard.

Marcel, hi¢ orali degildi. Arkadasinin dedigi gibi, bir
kenarda oturmug, piposunu i¢iyordu. Yanina bir adam so-
kuldu:

-— Ben «..... » gazetesinin sanat elestirmecisiyim, dedi.

Marcel, adam1 s6yle bir siiziip, bagin1 &biir yana ge-
virdi.

Bagka bir elegtirmeci de:

— Affedersiniz, kirk yilik resim elegtirmecisiyim, de-
di, hi¢ sizinkiler gibi resim gémedim.



MILLETLER GULUYOR 103

Marcel, dudagimin’ kenarindan adama giildii, sirtim gevirdi:
Bir elestirmeci de:

— Liitfen resimlerinizi aciklar misimiz? dedi.

Marcel, adammn burnuna:

— Piifff!... diye piposunun dumanm: savurdu,

Artik Marcel kolaymi bulmugtu. Bir «piifff!...» le igin
icinden ¢ikiyordu. Ertesi giin biitiin gazetelerde kiyametler
koptu, Hepsinde Marcel’in ve tablolarinin fotograflar1 e¢ik-
migtl. Ateg piiskiiriiyorlardi. Bunlar ne sacma geylerdi...

Ama sergi, gezenlerle dolup tasiyordu, Salonun kap -
simnda sira bekliyorlardi. Marcel’in biitdn igi resimlerinde
ne demek, ne anlatmak istedigini soranlarin suratlarma:

— Piifff!... ‘diye pipo dumanim savurmakt.

1k elestirme yazanlarm diigmam olan elestirmeciler,
ertesi giin kaleme sarilmiglar yalmz o kizdiklar: elegtirme-
cileri mat etmek icin Marcel'in resimlerini sgigirmisler,
gdklere cikarmiglardi. Bu sefer &biirleri kargiik verdiler.
Arkasindan da agizlarinin paymi aldilar. Iy iyice kizigmg-
t1. Bir kisminin sa¢gma dedigi bu resimlere bir kismi, harika,
modern resmin gaheserleri diyorlardi.

Sanat cevresi birbirine giredursun, ha babam Marcel’in
resimlerl satihiyordu, Satiliyor degil, kapisthyordu. Koleksi-
yoncular, simsarlar beger onar resim bitden aliyorlardi. En
uouzu yiz bin franga gidiyordu, Bir hafta sonra sergide tek
bir resim kalmamsti.

tsin kolayim bulan Marcel, bir gece iginde kirk tuval
daha boyad. lkinel sergisi daha bilytlk giirdltiler cikardig,
Marcel'in degeri, zenginlig{ giinden gfine artiyordu. Biitin
dinya sanatcilari ondan konuguyorlardi. Benzerleri blle ore
taya ¢ikmgty,

Marcel, Pol'il unutmugtu blle. Pol'ln wldiz1 ¢oktan
inmigtl, Aradan epey yilar gegti, {ki eski arkaday yine
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bir meyhanede kargilagtilar. Marcel dirsegini tezgiha daya-
m1g, oniinde garap, piposunu ¢ekigtiriyordu. Pol, arkadag-
mn yanma geldi:

~— Merhaba Marcel...

— Marcel, sandigimdan daha biiyiik bagar1 kazandin.

Marcel, Pol’i asagidan yukari siizdii, sirtim ¢evirdi:

Pol dayanamadi:

— Ulan hergele dedi, sana 6grettifim numaralarn gimdi
bana m1 satiyorsun? dedi.

Marcel, avurdunu pipo dumam ile sgigirip Pol'iin bur-
nuna iifledi...

— Piffff!...

Pol uzaklagirken, kendi kendine:

— Hakki, diye séylendi, hakkidir, O benden daha meo-
dern ressam oldu. Jean Ameiens

BABASI KiM?

ki Amerikan askeri Isvecte bulunuyorlardi. Bir ara
kiliseyi ziyaret etmek istediler ve bir kiliseye girdiler.

Yeni dogmus bir ¢ocugun vaftizi yapitliyordu. Isveg li-
sanmim1 anlamadiklarindan askerler igtirak ettikleri bu mera-
simde mahcup olmamak ic¢in onlerinde duran adam ne ya-
parsa aynini yapmaga karar verdiler. Bir ara papazin sdy-
ledigi baz1 sozler iizerine adam ayaga kalkt:i, bunlar da kalk.
tilar. Kilisenin icindekiler giilmege bagladilar, Vaziyeti kav.
Frayamayan askerler fena halde bozuldular, zira onlardan
bagka ayafa kalkan olmamigti. Merasim bittikten sonra me.
raklarim yenemeylp papazi buldular ve no sdyledifini sor
dular. Papaz:

— Ben, dedl, sadecp goeufun babasi ayafa kalksin de.
mlgtim, = lsyeq fikras)



KAPA CENENI

Jacques Verdoyant, Medrano’nun en giizel arslan ter-
biyecisiydi. Bu ne demektir. Bilir misiniz? Place Blanche’
tan gecenler, sirkin sdbit binas1 éniinde her aksam geng ka-
dinlarin kuyruk yaparak Verdoyant: beklediklerine dikkat
etmiglerdir. Bu gen¢ kadinlarmn bir kism duldur, bir kisma
heniiz evlenmemigtir, bir kisma ise gen¢ kizh@a veda ederek
kendilerine miinasip bir koca bulmug evli giizellerdir. Bu
gruplarin diginda bir gen¢ kadin ziten tasavvur edilemez?

Ne diye beklerler? Verdoyant ¢iksin diye. Cikarken kime
iltifat edecek, bunu merak ettikleri igin...

Zavallilar, bilmezlerdi ki, Jacques Verdoyant bu hiir-
riyeti kaybedeli epey olmusgtu. Epey... Bu giizel, yakigikhi
genig omuzlu, uzun boylu, son derece cesaretli gen¢, gimdi
Helene Bijoutier'nin kargisinda kafeste bir aslan kadar mis-
kinlegiyordu, Jacques, sirkte arslanlarin kafesine girdigi
zaman koca salonu dolduran kadin, erkek, coluk, ¢ocuk, o
muazzam kalabalik dehget icinde nefeslerini tutariard:. Ciin-
kil, hi¢ kimsenin aklina gelmiyecek, hayalinden ge¢miyecek
numaralar yapardi. Jacques. Koca bir arslana, ata biner
zibi biner, sinsi bir kaplanla giires yapar, kolunu hayva-
nin keskin yirtier digleri arasma birakirdi. Kaplan yavru-
larim: kiirk gibi boynuna dolamasina herkes bayilirdi. Kud-
retli Rakimiyetiyle hayvanlar titreten, bilhassa kadinlan
@ideta gehvetle {irperten biiyiik Jacques’t: o...

Fakat, simdi Matmazel Bijoutier’nimr mahkiimuydu igte.
Evet, bu kelime tam da yerindeydi. Zengin olmaktan gayri
higbir meziyeti yoktu, Helene’in, Ustelik gayet aksi, ters bir
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babas1 vardi. Bununla beraber, arslan terbiyecisi, igledigi
giinahin cezasin1 kat kat cekiyordu. Ne de olsa serefli bir
insandi. Igfal ettigi kiz1 almak zorundayd:i Tek iimidi, ken-
disinin metresi olan Helene’i, babasinin ona vermege raz ol
mamasindaydi.

Helene cirkindi, Qirkin olmakla kalsa yine neyse...
Jacques’a delicesine Agikt: iistelik. Halbuki, kadin Asik oldu
mu, gecin bir kalem, Girkinligi biisbiitfin artar, ¢ekilmez bir
dert, bir bela kesilir erkegin bagina.

Her aksam, sirkin dagilmasimi, bir takim gen¢ kadin.
lar, kapida beklerlerkenr Helene, goktan iceri girmig bulu-
nurdu. Ondan sonra da, Jacques’tan evvel c¢ikar, onun otzl-
deki odasina gider, etrafin1 ¢evreliyen kadinlara giiliimsiye-
rek nasil zafer kazanmig bir kumandan azametiyle Place
Blanche't gencligini i¢i yana yana seyrederdi. Siirtiikler so.
lcakta beklessinlerdi, ne zarar var? Jacques ocnundu ve yal-
niz onun kalacaktr.

Tabii Helene bu hesabinda yamhyordu. Yani sevgilisi
belki onundu ama, onun olarak kalmiyacakt:. Qiinkii, ayrica
kader diye bir gey vardir, Kader bunu istemedi, Jaeques
icin iyi mi oldu, fena mi1? Orasini siz tdyin edin:

Bir giin, Helene, ucarcasira Medrano sirkine geldi. Ka-
piciya bagiyle seldm verip yel yeperek, yelken kiirek igeri
daldi. Girilmez yazili bir kapiyr itip vahgi hayvanlar daire-
sine gecti. Evet, oradayds...

Jacques oradaydi, Leo’nun kafesindeydi. Elinde ne bir
kirbag vardi, ne 6gendire. Kafeste rahat rahat egilmis, bir
seyler yapiyordu. Ihtimal yeni bir numaraya hazirlik... Kim
bilir? Helene yavasca sokuldu. Gérdiigii manzaradan tiiylerj
diken diken oldu. Jacques”, sevgili, biricik Jacques", bagsiz-
di. Bas1 yoktu, gériinmiiyordu. Ciinkii, Loo’nun, yini sirke
geni gelmis.en gen¢ ve en vahgi arslanin agzindaydi Jacques

~
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bagim1 delicesine bir cesaretle vahsi hayvanin agzina sok-
mugtu, Geng kiz:

— Hiiii... dedi kald.

Biraz bekledi.

Bekledi ama, hi¢bir hareket gdremedi. Bunun, iizerine
hafifce seslendi:

— Jacques... Sevgilim... Ben geldim. Helene'cigin...

Bu ses, hayvan terbiyecisini fena halde sinirlendirdi.
Su kadmlar ne beyinsiz olurlard: yani. Igte gériiyordu, kér
degildi ya, nihayet Jacqu:s tehlikeli bir numaraya arslam
aligtirmaga ugragiyordu. Sevda cilvelerinin smas1 miyd:
simdi?

Lakin Helene susmuyordu, Birden sesini daha da yiik-
seltti:

— Sana bir miijdeye geldim...

Bir sey degil, hayvan tirkecekti.

— Isitiyor musun Jacques? Babam evlenmemize ran
oldu...

Bu, tuz biber ekti. Son {imidinin de mahvoldugunu gs-
ren hayvan terbivecisl sinirli ve gaglan bir sesle bagird::

— Kapa c¢eneni...

Lakin bu emre Heleno defil, arslan itaat etti ve o kud.
retli cenesini gakkadak kapativerdi.

Esasen Jacques Verdoyant i¢cin artik Helene'den bagka
kurtulug yolu kalmemgta.

— Henri Duvernois —



UYKU 1LACI

Michel Bichet, beraberce idaresi pek kolay olmayayn
fki geye birden sahipti: Giizel bir zevee ve canciger bir
dost. i

Bununla beraber her memlekette ve her yasta mukad.
der olan iiclii muhabbet anlagmasi bir tiirlii tamamlanam-
yordu, Zira, Michel. Bichet ve Lucien Finel, ayni biiroda
caligtiklamndan birbirlerinden ayrilmiyorlard:, Bu vaziyet-
te de kumral Lucien'in, 'kizil sagli Madam Michel'i yalniz
olarak ziyaret edebilmesine .imkin yoktu. Hislerinde alev
gibi saclar1 kadar sicak olan Ketty ise herhalde, kocasinin
en iyi arkadagim1 kendisinin de en iyi dostu sayacagindan,
bdyle ufacik bir maeeray, degigiklik olur diye, memnuni-
yetle kabul ederdi:

Heyhat! Anlayigsiz koca, «belki bir glin Ketty’yi yal.
niz bulur, onunla oynarmm» iimidiyle her hafta muntazam
kagit oynamaga gelen zavalliyr karis1 ile yalmiz birakmak
nezaketini gistermiyordu,

Lucien, hayallerinin kadimin alemine, her giin kargisin.
da gormege tahammiil ettii kocasinin mevcudiyeti olma-
dan girebilmek icin nelere bagvurmamigti; hattd arkadasim
giizel bir kadinla tamgtirmig, faket sadik koca, bagka bir
kadinla ahbaplik etmegi katiyen reddetmigti.

Bir giin heyecanli bir polis romani okurken, Lucien’in
kafasinda bir gimgek ¢akti, «Uyku ilderr.

Hemen ertesi aksamki ziyaretinde Michel iskambilleri
aramak icin obiir odaya gidince, Hetty’e bu dadhiyane fikri
fimldayiverdi. O da pek begenmisti. Bu kadar giizel bir bu-
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fugu Ketby gibi zeki ve giizel bri kadin takdir etmez olur
muydu!..

Obiir hafta yine iskambil oynarlarken Michel'in dalgin
bir anindan istifade ederek, igki bardagina birka¢ damla uy-
ku ildc1 damlattilar. Zavalli, kisa bir zaman sonra gék gii-
ritltiistinii andiran horultular ¢ikararak uyuyakald,

Ketty ile Luclen, fevkaldde bir ihtimamla onu yatak
odasina gétiiriip yatagina biraktilar. Iyi kalpli kans, sev-
gili kocasinin iistiine bir battaniye &rtmeyi de unutmadi.

Aylardan beri bekledikleri firsati nihayet elde etmig-
lerdi. Ki1z11 sach Ketty yarn geffaf nylon ¢camagirlan icin-
de ¢ok giizeldi. Hele onlarsiz...

Bir miiddet sonra kocasindan haber getirmek i¢in ¢ip-
lak ayaklarinin ucuna basarak yatak odasina gitti; giyin-
mekte olan aile dostu o anda miithis bir ¢iglik duydu, he-
men odaya kogtu, kadimi kocasinin cesedi &niinde g3zleri
yerinden firliyacakmig gibi agilmig buldu.

Evet, bu miithis bir manzaraydi. Michel Bichet, rengi
morarmig, yatiyordu.

Lucien bu 8ld odasinda ne yapacagimi gagirmg:

— Upyku' ilacinin miktarimi fazla kacirdik galiba diye
mirildandi,

Giizel kadin ise:

— Ah benim zavalli kocacigm, diye c¢ocuk gibi agla-
maga bagladi. Ama gézyaglarim kurulamak ic¢in, iistiinde
bir parcacik kumag yoktu.

Lucien halad sagkin;

— Simdi ne yapacagz, diye sordu,

— Sen hemen Belcika'ya gidersin, ben de anneme.

— Peki... Ya... 0?

— Ben &gleden sonra eve gelip, onu by vaziyette bul-
mug gibi polise haber veririm,
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— Oyle ise ben gideyim, seninle orada buluguruz.

— Ingallah eger polis beni tevkif etmezse!...

Alelacele hazirlandilar, bagka bir gey diigiinemez olmug-
lardi. Bu facia, aralarindaki miinasebeti aleldde bir flért
olmaktan ¢ikarmigti, Lucien Finel evine gidip esyalarim
hazirladiktan sonra, dairesine, fevkaldde bir igi ¢iktigim ve
{zin istedigini mektupla bildirdi, ilk tayyare ile de Belgika-
ga hareket etti.

Ketty Bichet, annesinin evinde &gleyi zor edip evine
geldi, kalbi heyecan ve korkudan duracak gidiydi, yatak
odasina yaklasti, girmeden kap:y1 itti ve uzektan bakti. Bir
hayret cighify ile iceri daldi, Ceset odada yoktu! Biitlin évi
dolagty, kanapelerin, yataklarin altina, hattd buz dolabina
kadar bakti, yok, yok, yok... U¢mazd: ya?! Gdzli o esnada
duvrdki saate iligince, icinde garip bir burkulma duydu. 12
yl yirmi gegiyordu, rahmetli Michelcigi hep bu saate ye-
mege gelirdi.

Birden, kapmnin kilidinde bir anahtar ddndiigiinli duydu
ve... Kocasinin hortlag: karsisinda diiglip bayildi.

Kendine geldigi zaman, gece cesedin yattif: yataktayd:
ve Miche] yaninda elini tutuyordu. Gililerek:

— Ingallah bu kiiclik ders size kafi gelmistir de bir da.
ha bana bdyle sakalar yapmaga kalkmazsmiz, Lucien ile
bir olup beni kandirmak ha? Ama itiraf edin ki, yuttura-
madiniz. :

— Ama... gey... sen dlmedin mi?.

— Yok canimm, icki icerken goziim duvardaki takvime
fligti, 1 Nisan oldugunu hatirladim, ama bir kere i¢cmigim,
Beni biraziak uyuttunuz igte, o kadar, uyaninca oyununu-
zu anladim, ben de kalkip yiiziimii boyayip kendimi 8lmiig
gibi gostererek sizi kandirdim. Hah, hah, hah. Ama yalna
bir kabahatin var, banyo yapmak igin Lucien’in gitmesini
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beklemeliydin, ya seni ¢irciplak gdrdiinse.

— Sey... Evet... gey... hayir... Yok ecanim, iistiimde
havlu vard:. ’

— Nerede gimdi o kerata?

— Bel¢ika'da... i

— Bel¢ikada m1, ne igi var orada?...

— Galiba, ihtiyar halas1 6lmiig, mirasini slmaga gitti

— Eh geldigi zaman gerefine bir ziyafet l4zim. Ama
su uyku ilder yok mu, dairede anlattim zaman arkadaglar
glilmekten katildilar... Léopold Massiera

PAROLA

~— Nercye boyle Boris yol-
dag? Bavullariny, g¢antalarim
almigsmn...

— Rusyaya Igor yoldasg,
Rusyaya. Orada ne istersen
bulursun. Kadwn, icki, ejlence..
Sen de benimle gelsene,

— Ne diyorsun. Demek oyle... Sen git, hakikatzn orasy
bu kadar iyi ise, bana yaz ben de geleyim.

— Ama ya degilse, kakikati nasid yuzarim, somra beni
oldiiriirler.

— O du dojru. Oyleyse mektubu kumizn miirekkeple
yaz, ben anlarim.

Biylecz Boris yoldasg gider, bir kag hafta sonra Igor
yoldzs, ondan séyle bir mektup alir:

“Burast fevkalide bir memleket. En éld votka, en giizel
kadwnlar, bol havyar ve para. Ne istersen bulabilirgin. Kir-
miar miirekkepten maada... — Macar fikrast —




TEHLIKELI ADAM

Angelica Brancacci, Casa di Figlia'nin dumanls, log
wkl, lakin son derece litks salonlarindan, arkasinda Pietro
Vecellio oldugu halde ¢ikarken hazdan iirpertiler gegiriyor-
du, Pietro Vecellio, sinvora Brancacci’'nin ermin kapini ves-
tiyerden aldi ve kendisi de miitevazt pardesiisiinii koluna
attl, Gen¢ kadimin yuvarlak omurzlarina ermin kap: kendi
elcefriziyle yerlegtirdi, Az cok da gicliikle... Ciinkii sinyora
Braccacei'nin omuzlart degme cover-girl’de bulunmiyacak
derecede nefisti. Mat ve gergin bir cildi vard: ki, dokunan
parmaklar1 rdntgene tutulmug gibi #adeta eritiyordu.

Pietro Vecellio mermer merdivenlerde kendine geldi:

— Bir dakika sinyora, bir araba bulaym...

Gitti. Koga koga... Angelica bu gidigi hazla seyretti.
Pietro Vecellio, kirkin1 agmigt1 ama, degme delikanliya tag
cikartacak kadar atik ve tetikti, O gece, etrafini alan giizel
kadinlarin higbirine aldirmadan yalmz Angelica’yla meggul
olinugtu. Onun gibi bir adam... Bir sanat tenkit¢isi... Hog
Angelica’ya sanat tenkit¢isinin tarihten once yagamig bir
hayvan olup olmadigim1 sorsalar yine bilmezdi ya, neyse.
Ama herkes, bilhassa genc kadinlar, Vecellio'nun miihim
bir adam oldugunda birlegiyorlardi.

Angelica bir dakikada ancak bunlar diigiinebildi. Ciinkid
Pietri Vecellio, tam dedigi kadar vakit ge¢ince gelmisti he-
men. Altinda nefis bir Packard vardi, Arabadan indi. Geng
kadim1 elinden tuttu. Biiyiik bir zarafetle kapiyr agip yol
verdi. Kendl de gecti, yanina oturdu, Angelica gofére adre-
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sini verdi. Milano’nun ta Sblireucunda, beg kath bir apart:-
manin Gelincii katinda oturuyordu. Pietro Vecellio buna ay-
rica memnun oldu. Cinkii arabada, giizel sinyoraya daha
yakin oturmak imkanim bulacakti,

Bir miiddet sessiz sedasiz gittiler. Sonra suvaredekiler-
den bahsettiler. Pietro gayet ¢ekingen davramiyordu, Ange-
lica da buna fena halde sinirlenmekteydi. Diigman bir kere
beg dakika gecmisti de yola ¢ikali, daha kadimin kullandig:
rujun tadina bile bakmamigti adam. Bundan daha biiyiik
saygisizhik olur muydu hig?

Via Castro'dan Piazza di Tornedo’ya gelirken nihayet
adamim da aklh bagina gelir gibi oldu ve sinyoranin yumu-
sak, hdrikuldde lezzetli ellerini avuclar1 arasina alip ona
Dante’nin Inferqo’sundan 6lmez bir misra sdyledi. Arkasin-
dan da:

— Affedersiniz sinyora, -dedi, saygisizliktir bu benim
yaptigim...

Angelica icinden: «tabii ya, hangi kadm olsa, bu de.
rece kayitsizhifr affetmezv diye diigiintirken adam devam
etti:

— Sizin cildinize temas etmek benim i¢in essiz bir zevk.
Lakin saymsizhiktir bunu yapmam...

Mukaddemeye biraz dolagik yoldan girmigti. Onun igin,
daha maksadini a¢ikhiyamadan otemobil kadinin apartima.-
nimnin dniine geldi, dayandi. Bunun iizerine nazik kavalye he.
men arabadan atlayip kapiy1 ag¢ti, Yagmur ciselemege bag-
lamigti. Pardésiisiinti sirtina gecirdi. Angelica'yla birlikte
apartimanin beg ayak merdivenini ¢ikti:

— Gidiyor musun? Ayrihyor muyuz? Rica ederim. Hal.
buki size 8yle sBylivecek geylerim vardi ki benim... Ne olur,
beg dakika beni dinleyin...

Sinyora Angelica di Bracacci bir an dilglindi., Gecenin

F:8
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bu saatinde, gapkinliZiyle n#m salmig bir adam evine al
mak... Hadi neyse, ama fena halde yorgundu, uykusu vardw
Bir an once defolmast daha miinasipti. Onun igin:

— Birakin gimdi bunlari, dedi, Baska bir piin liitfen
gelirsiniz, konuguruz...

— Yok, ille bu aksam konugalim. Beg dakikaeik kal-
rmm, emin olun. Sizi fazla rahatsiz etmem. Bir terbivesizlik
yapmam...

— Estagfurullah. Onu demek istemedim. Ama sahiden
imkansiz. Cok yorgunum...

— Ne olur Angelica... Bu aksam derdimi anlatamaz-
sam bir daha hi¢ séyliyemem..,

Angelica anahtarmmi ¢ikardi. Apartimanm dis kapisim
actr. Sonra, Pietro’nun, arkasindan girmesine firsat birak-
madan, birdenbire iceri dalip kapiy1 sertce kapadi. Icine bir
korku girmisti simdi. Tuhaf bir macera korkusu. Pietro zile
basmigti. Angelica hemen kapiciva ses'endi:

— Kuzum Allahagkina pegime bir adam diistdi, sakin
kapiyr' agma, agarsan igceri girer, bagimiza dert olur... e mi?

Sonra asansdre binip kendi dairesine ¢ikt:. Sovundu ace-
le. Asagiya kulak verdi, Zili hiali uzun wvzun c¢aliyordu.
Yatt:. Pisman olmamig degildi bir bakima. Ne olurdu son-
ki? Salonda bes dakika oturup gitseydi zavalli Pietro Ve-
cellio? Ne olurdu?

Nerdeyse uvkuya dalaczkt:. Sessizlikte, kapmnin zilini
yine uzun uzun inledigini. duydu. «Allah vere de kapicn ag-
masa» diye diigiine diigine daldi.

Ertesi sabah, ¢ikarken kapiciyla kargilaginca, Angelica,
gayri ihtiyari sordu:

— Kuzum Andrea,; o haydut herif ¢ok calli m1 kapiyu
akgam?

Ihtiyar Andrea hiddetle bagin1 salladi:
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— Tam ii¢ saat...

— Ne diyorsun? Ne yaptm?

— Ne yapacagim, kalkip agtim...

— Ne? Ac¢tin m1?

— Actim ama, korkacak bir gey yoktu sinyora... Ada-
min parddsiisii kapiya sikigmig, onun ic¢in ¢alip duruyormug
kapiy1...

~— NERO —

KABUL!

Ressam Hans, o giin miikemmel bir
natiirmort yapmigh, Bir tabak iginde ba-
Lklar, nefis bir francala falan filin... Tam
o swrada bir miisteri gelmez mi?

— Bu tabloya ne istiyorsunuz iistad?
diye sordu.

Hans:

— Beg yiiz mark... dedi.

— Kabul, ama model de dahil...

— Alman fikras1 —



PERSEMBENIN GELISL..

Seine bdlgesinin mahkemelerinden birinde, hakim, hilvi-
yet tesbiti yaptiktan sonra davaciya sordu:

— Anlatin bakalim Mésyd Paul Vincent, meselenin esa-
81 nedir?

Kirk yasglarindaki davaei, ayaga kalkti. Kibar ve temiz
giyimli bir adamd:

— Karmdan ayrilmak istiyorum efendim! dedi.

— Sebep?

— Sebep... Ciinki beni aldatiyor...

— Deliliniz var m1?

— Elbette var. Olmasa buraya gelir miydim?

Bu sirada genc ve giizel Madam Charlotte Paul Vincent
yerinden firlad::

— Yalan hédkim bey... Diye bagird:

Kocas:1 ona déndi:

— Yalan m1? La Joconde’a gittigin de yalan m?

— Durun, susun; dedi, hakim. Mésyé Paul Vincent,
mahkeme huzurunda birbirinizle konugamazsiniz, Neymis o
La Joconde? Hatirimda kaldigina gére bir bar galiba...

— Hayir efendim. Bir tablodur. Meghur Rénesans devri
ressamlarindan Leonard de Vinci'nin gaheseri. Louvre mii-
zesinde bulunuyor...

— Maliim, malim... Ama karimizin sizi aldatmasiyle bu

igin miinasebeti ne? .
— Efendim, iki hafta evvel karim, La Joconde’u seyre
gitti...

— Anlatayim da gdrlin: Ddrt ay kadar evveldi. Bir
gtin ne miinasebetle, hatizhyamiyorum, Louvre miizesini =zi-
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yarete gitmigtim  Galiba bir ressam arkadasgla bulugacaktik.
Salonlarda agzim bir karig agik dolagirken baktim, La Je-
conde adli tablonun kargisinda gene, giizel ve g1k bir kadmn
duruyor... Hemen ensesine sokuldum: «Ne kadar gidhane,
degil mi?» diye sordum. Gézlerini bayiltti: ¢Ah, sormayin»
dedi, «Bunu yapan ressam herhalde pek usta birsey olmah.
Acaba benim de portremi yapar mi ». Once anliyamadim,
Ciinkii, miizeye gelip de bir insanin Leonard de Vinci’den
habersiz olmasma imkin gdremiyordum. Hele biyle miinev-
ver yiizli bir gen¢ kadimin... Sonra birdenbire aklima bir
fikir geldi. Hi¢c bozmadan: <A, tabii» dedim, «Ben ressam
gayet iyi tamirim., Arkadagimdir, Kendisinden rica edersem,

miizelere konmaga léyik ikinci bir gaheser tablo daha ya-
ratir., Hele sizin kadar nefis bir model de bulduktan sonra...
Uzatmiyalim efendim, konusa konusa Louvre'dan ¢iktik.
Ogleden sonra ben ILeonardn bulmaga gidecektim. O gece
de, Charlotte, apartimanima gelecek, portreyi kararlagtira-
caktik. Ondan ayritldiktan sonra dogru Carrossier’yi gor-
mege gittim. Carrossier, kendini ressam zanneden safdiller-
den biriydi. Ama benim c¢ocukluk arkadagimdi, Hemen me-
seleyi ona anlattim: ¢Aman» dedim, «Ne olursa senden olur.
Harikuldde bir parca buldum. Sakin bozuntuya verme. Seni
Italyan ressami Leonard de Vinci diye tamitacagim. Sen de
giiya onun resmini yapacaksin». Carrossier bu igse o kadar
giildii ki, az daha kasiklari catlayacakti. Sakadan da olsa
kendisini bir didhi yerine koymak hoguna gitmigti. O aksam
bana gelmegi memnuniyetle kabul etti. Hem de modelini me-
rak ediyordu.

Derken efendim, aksam oldu. Tabit size 1zaha hacet ol.
miyan baz tedarikler gordiik. Cat kap:, Charlotte geldi. En-
fes bir gece esvab1 giymigti. Leonardn (!) kendisine tamit-
tigimda gayet tabii kargiladi, Hattd ondan hoglandi bile.
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Konugmamiz hep resim sanati {izerindeydi. Charlotte da re-
simden, benim anladiim kadar anhiyordu ancak. Hemen er-
tesi giinden itibaren tablonun yapilmasina’ baglanacakt:
Hem de bende ¢aligacakti ressam. Charlotte resmin mize-
ye girmesini gart kosuyordu...

~— Peki, dedi hédkim, sonra ne oldu? Bu tafsilitin diva
mevzuu ile alikasin1 gdremiyorum...

— Once bendeniz de gorememistim efendim. Fakat vak-
taki kisa zamanda isin rengi degisti, yani biz Charlette’la
evlendik. O zaman ortada ne tablo kaldi, ne bir gey... Ka-
rim, nihayet itiraf ediverdi, Dedi ki: «La Joconde’un kimin
eseri oldugunu bilmiyecek kadar budala degilim ya... Elbet
te Leonard’in beg yiiz sene dnce yagadigindan haberim vardi.
Ama senden hoglanmigtim. Erkekler nedense gfizel kadin-
larin budala olduklarma inanirlar ve bu inang¢lar1 dogru
ctktif1 zaman memnun olurlar. Onun icin sana mahsus &y-
le gorindim. Sen de beni zarif bir sersem zannettigin icin
hoglandin ve simdi de evlendik». Bu measala inanmiyvacak-
tm. Lakin ilk kocasim da meger ayni ucsulle yakalamag.
Bdyle olunca gergek diye kabul etmek gerekiyordu, Birbiri-
mizi seviyorduk. Onun i¢in géyle yahut boyle bir baglangiemn
hi¢ 6nemi yoktu, Mesut ve rahat yasiyorduk...

— E, dedi hékim, 3yleyse ne demege karmizdan ayril-
maga kalkiyorsunuz?

— Arzettim ya efendim? Iki hafta evvel, tesadiifen
Louvre’a gittigim zaman karm: La Joconde adindaki ka-
din portresinin kargisinda gérmiyeyim mi? Bagkas: olsa ne
c¢tkar bundan diyebilir. Ama ben... Ben ki, Charlotte’la bu
vesile sayesinde tamsip evlendim. Ben bunun ne demek ol.
dugunu bilmez miyim? Onun i¢in, saym hikim, karim kat't
surette beni aldatiyor veya aldatacak. Aymlmak istivorum...

Henri HUYGUES



BiR CIN- HIKAYESI

(Kia-o-¢e) adaletiyle gohret almig bir Cin hiikiimdarty-
d1. Sarayinin duvarlarinda’ gbyle levhalar okunurdu: «Bir
tek adaletsizlik bir memleketi batirmaga kafidir», «Haksiz
yere bir karineanin incindigini gérmek on yedi oglumun a-
tegte yakildigir1 gérmeckten bana daha aci gelir.»

(Kia-o-¢e) vezirlerini de kendi kafa v& meslegine uy-
gun adamlardan se¢migti. Bunlar gece giindiiz memleketi do-
lagirlar, halkin sikdyetini dinlerler, haksizlik yapan kim ise
memleketin en ileri gelenlerinden de olsa giddetle cezalan.
dinilirds.

*

Memlekette nereden geldigi bilinmiyen bir Yahudi pey-
da olmugtu, Bu adam usta bir kuyumcu idi. Cinin en meg-
hur kuyumecularinin yaptiklarn bagliklarm, yiiziikleri gélge-
de birakacak ince igler meydana getiriyor, yerli sanatkirlan
birer birer diikkanlarim kapamaga mecbur ediyordu.

Yerli kuyumcular onu birka¢ kere (Kia-o-ce) ye sikayet
etmig, fakat hiikiimdardan: «Ne yapalim. Mademki o siz-
den daha usta bir adam, o halde sizi iflds ettirmek onun
hakkidir» dan hagka cevap alamamiglardi,

*

Hiikiimdar oglunu evlendiriyordu. Gelinine dedelerinden
kalma bir kiymetli inciden o zamana kadar misli gdriilme-
mig bir yiiziikk yaptirmak istemig, bu igi Yahudi kuyumecuya
siparig etmigti.
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Yiiziik hazir oldugu zaman (Kia-o-ce) yerli kuyumeu-
lar1 saraya topladi: «Gelinime hediye edecegim yiiziigii bir
yabanciya yaptirdifim icin bana kinldigimizi igittim, dedi,
fakat yapilan mal meydandadir. Onu siz de goriin, Bir esini
meydana getirmekten &ciz oldugunuzu itiraf edeceginizden
ve bana hak vereceginizden siiphe etmiyorum».

Kuyumcular birer birer yiiziigii muayene ettiler ve ya-
pilan igin inceligine hakikaten hayret ettiler. Yalniz bun-
larin en ihitayr: inciyi giinese tutup tetkik ettikten =onra:

— «Kia-0-¢e» iy hakikaten emsalsizdir, dedi, fakat bu
Yahudi seni aldatmaga cesaret etmis, atalarindan kalma in-
ciyi degigtirerek yerine yalanci bir madde koymusgtur».

(Kia-o-ge) evveld buna inanmak istememisti. Fakat bii-
tiin kuyumcular ihtiyar1 tasdik ettikleri gibi Yahudi kuyum.
cu da - biraz sikigtirildiktan sonra - hakikati itiraftan bas-
ka care gormedi:

— Evet devletli! Atalarindan kalan inci o kadar fev-
kaldde bir sey ki, dayanamadim; ona benziyen bir madde ile
degistirdim. Asil inciyi iade etmege hazirim dedi.

*

Bir hiikiimdara yapilan sahtekirlhik yalmiz incinin iade-
giyle gecistirilemezdi. (Kia-o-ce) ateg piiskiiriiyor, belinden
cektigi hangeri Yahudiye saplamamak igin kibrit ¢opiinii
kirar gibi parmaklarinin arasinda kiriyordu.

Nihayet:

— Bu adam hapsediniz, dedi, yarin onu sehrin mey-
danminda, Hint hiikimdar1 dostumun bana hediye ettigi kap-
lana parc¢alatmaga mahkiim ettim.

Kuyumcular gézlerinden seving yaslar1 dékerek: «Yasa-
sin adil hiikiimdarimiz» diye bagrsiyorlardi.

Bu esnada Kia-o-¢e’'nin bagvezirinin yavag yavag iler-
ledigi, hiikimdarin &niinde yere kapandig1 goriildii:
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~— Kia-o-ce bu adam senj aldatti. Fakat bir hiikfimdar
da olsa bir insam aldatmak é6liimle cezalanacak bir sug de-
gildir, Bu hareket sana yakigmaz.

Kia-o-ge ihtiyar vezirini ellerinden tutarak yerden kal-
dirdi:

— Ben adaletsizlik yapmam, dedi.

— Yapacagin adaletsizliktir. Artik ne ben, ne de &teki
vezirler senin hizmetinde ¢aligmayiz,

Vezirler, durduklan1 yerde ellerini kavugturarak yere
egiliyorlar, bagveziri tasdik ediyorlardi.

Kia-o-¢ce kaglarmi catti:

— Cezanmn sonuna kadar benimle beraber bulunmamaz:
irade ediyorum. Hiikmiim icra edildikten sonra istediginiz
gibi harekette serbestsiniz.

*

Ertesi sabah... Giines heniiz dogmusg... Sehrin meydam
bir mahger haline gelmig... Dam tepeleri, aga¢ dallar1 Ya-
hudinin parcalanacagim goérmege gelmig insanlarla dolu.
Meydanin bir tarafinda hiikiimdarla vezirleri icin bir nevi
otag kurulmus... Hint hiikiimdarindan hediye gelen kaplan
kafesi meydanin ortasinda duruyor,

Idam saati gelince borular, trampetler ¢alimyor. Yahu-
di kuyumcunun mizrakh askerler ortasinda meydana geti-
rildigi gériiliiyor.

Halk dehget ve heyecan ig¢inde.. Hiikiimdarm arkasinda
el pence divan vaziyetinde duran vezirler, balmumu heykel:
lere dénmiigler... Yalniz hiikiimdarin ¢ehresi sakin ve mem.
nun. )

Bagvezir bir kere daha aghyarak;

— Kia-o-¢e bu adaletsizlikten kendinl koru, diyar,

Hikimdar bagim gevirmeden cevap veriyor;
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— Bir tek adaletsizlik bir memleketi yikar... Bana ina-
nin...

Yahudi, kaplan kafesinin kargisindaki agaca baglands,
boru ile verilen bir emir {izerine kafesin kapag a¢ild:... Bir
yil kadar uzun siiren bir dakikadan sonra, gizleri alev, sivri
digleri simgek sacan azgin Hindistan kaplani... yerine ki-
vircik beyaz tiiylii masum bir kuzunun iirkek iirkek digan
¢iktigr ve Yahudi kuyumcuya dogru yiiriidiigii gdriildii.

Kia-o-ge yerinden kalkt:, Yahudiye, ¢8zdiiriip huzuruna
getirttikten sonra biitiin halkin igitebilecegi giir bir sesle:

— Sen bizi aldatmigtin... Riz de seni aldatarak adalet
hiikmiin{i yerine getirdik ve idegtik. Haydi simdi diikkani-
na, dedi.

TERBIYEL! GUVERCIN!

Steve Allen terbiyeli iki giivercinle treme binmisti, Fa-
kat kondiiktsr yasak oldujunu soyliyerek giivercinlere itiras
etti. Steve onlan gittigi yere gotirmek zorunda oldugunu
sdyledi. Kondiiktsr wsrar etti, en sonunda Steve %uslar: saiy
vermek zorunda kaldr. Sonra kondiktére démiip:

— Eleveland'a ne zaman varwyoruz, dedi. Sizi en yakwmn
vervise gikdiyet edecedim.

— Bu tren Cleveland’'a dedil, Cincinati'ye geliyor,

Steve bagint pencereden uzatarak:

— Hey, kuglar, diye bajirdy Cleveland'a doffil, Cinoie
MF‘!"{!‘m

= Amerlkan fikrag =



BIR AMERIKAN
MASALI

Gecenlerde, Avrupali bir dostum, bana génderdigi mek-
tupta soyle kinaye ediyordu:

«Sizin Amerikanizda istediginiz hergey istediginiz kadar
var: Pirlantasindan altinma, ziimriidinden yakutuna, kir
kiinden ipegine, tayyaresinden helikopterine kadar, hersey.
Diinyanin en yiiksek yapilar sizde, Hiildsa, yok yok sizde.
Fakat, miisaadenle, bir gey hakikaten yok: masal... peri ma-
sali»

Bu fikirde olan daha birgoklar1 gibi, o Avrupali dos-
tum da yaniliyordu. Evet, bizde masal da vardir; giir ve hiil-
ya dolu masallar, peri masallari, Fakat, bunlar da Ameri-
kan-varidir, fark o kadar,

fste size bu Amerikan masallarindan birin anlatiyorum.
Adi:

SERCEYLE KED!

Evvel zaman iginde, kalbur saman iginde Susan adinda
bir kiz varmig, New York’ta bir operet tiyatrosunda sarki
séyler, oyun oynarmig. Susan c¢ok giize]l bir kizmig, ne za-
man sahneye ¢iksa, localarda oturan kerli-ferli beylerden
galerideki anli-ganli kiilhanbeylere kadar herkes hayran
hayran seyreder, sonunda dakikalarca alkiglarmig. Altmm
gibi san saglari, ateg gibi~kxzﬂ dudaklar, yay gibi bacakla-



124 MILLETLER GULUYOR

1, ok gibi bakiglar1 varmig bu kizin. Géren hayranmig, gor-
meyen pigman.

Giize] Susan - Altin sa¢chh Susan - gece ge¢ yathg icin
sabahlar1 da on birden 6nce kalkamazmig, Kalkip yiiziinii-
goziini yikadiktan sonra pencerenin &niine gecip sag¢larim
taramaya bagladigr zaman, 6gle giinegi biitiin gevkiyle vu-
rur, o altin saclar1 bir kat daha altina bularmug, Giizel Su-
san, elinde altin bir firga, tipki Peri Padisahinin Kiz1 gibi,
saglarmi agir agir tararken bir yandan da bir tiirkii tuttu-
rur, kendi kendine gakirmis.

\ Yetmig yedinei caddenin 88 numarali binasimn doksan
dokuzuncu katindaki pencerelerden birinin éniinde Giizel Su-
san saclarim tarayip tiirkii sdylerken yanindan hi¢ ayrilma-
yan, etrafinda pervane gibi doniip duran, biri varmig: Ser-
¢e Bill,

Serce Bill'le karis1 Sergecik, kargiki binanin taragasin-
da, bir kovuk bulup yuva yapmig, giinlerini dolduruyor-
lar, dogacak yavrularimi bekliyorlarmig. Hadiseyi ilk &nce
Sercecik gérmiig ve kocasina civildamig:

— «Amanin! Su kizin saclarina bakin hele!»

Serce Bill, karisinin gosterdigi tarafa bakmg:

— ¢Sahi giizel» demig. «Tipk1 altin. Tipkis1 fazla: altin,
altin!»

Hemen ucmug, caddeyi agmg, kars binaya gidip Altin
Sachh Susan’in penceresinin kenarina konmug. Ciinki, Su-
san saclarimi fir¢alarken, tararken, dékiilen telleri tutup
pencereden digar1 atiyor, o altin teller de pencerenin kena-
rina, duvarin piirtiiklerine takilip kaliyormug. Serge Bill
zengin bir altn damar: bulmug gibi, her sabah on bir sula-
rinda oradan ayrilmaz olmug,

Kocasinin eve kadin saq getirdigini goren Sergecik &n-
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teleri knzmig: «Sen o luza tutkunsun galiba» diye sSylenmeye
baglamig ama, Serge Bill onu susturacak bir cevap vermis.

= «Hepimizin iyiligi icin c¢aligiyorum, karicigim, Bu
altin tellerle kendimize giizel bir yuva yaparz. Biitiin ser-
celer bize gipta ederler. Ileride yavrularimiz yetigip evlene-
cek caga geldiler mi kizlarimizi kim olsa ogluna alir, ogulla.
rimiza da varmak i¢in biitiin serge kizlar birbirlerini yer-
lers,

Bu cevap Sergecigin pek hoguna gitmig. Diinyanin en
parlak yuvasinin sahibi olacagini, altin yuva ile yalmz ser-
geleri degil, o zamana kadar onlan kiiclimseyip yiiksekten
bakan kargalari, leylekleri, hattd gdhinleri, kartallar1 bile
hasetten deli edecegini digiindiikce sevingcten géklere ugu.
yormus.

Altin Sa¢gh Susan'in firga ve tarak artigi saglar biri-
kip goyle ele gelir bir tutam olunca, Serce Bill ige koyul-
mug, yeni yuvasini - altin yuvayr - yapmaya baglamig. Bu
ig epey siirmiig, ¢inkii bazen malzeme bitiyor, Serge yenisini
tedarik icin hayli bekliyormug.

Nihayet bir giin Serce Bill'le Sergecik, eski kuliibelerinin
biraz o6tesindeki altin kogke taginmiglar. Aman Yarabbim!
ne giizel, ne yumugak bir yuvaymig bu! Ertesi giinden iti-
baren de dort-bir yandan gérmeye gelenler siirii siirii akin
etmeye baglamiglar. New-York'un en uzak kégelerinden, hat.
td civardaki daglardan, yaylalardan, tiirlii ¢egit kug bu «<al-
tin yuvar» y1 gérmeye kogmug, Gérenler giérmeyenlere anlat-
miglar, girmeyenler gormeden edememiy... Uzatmayalim,
Serce Bill'in altin kégkii dillere destan olmug.

O zamana kadar kimse kapilarim1 ¢almazken, gimdi en
burnu havada kuglar onlarla ahbablik etmeye ¢alhgiyor, hig
olmazsa altinlarina birazeik siiriinebilmek icin can atiyor-
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larmig. Sergeler Birliginin o yilki kurultayinda Bagkanh-
ga oy birligiyle Serce Bil se¢ilmis. O yuvada dogacak yav-
rularin bastan agagi altin olacagina dair rivayetler dolag-
maya baglamig ve bundan étiirii Bill’e «altin babasw adi ta-
ilmig,

Bill'in altin kogkiine hayran hayvanlar bakanlar ara-
sinda gipta edenler kadar, belki daha ¢ok, haset edenler
varmig. Bunlar: «Bir ser¢e pargasi bu altin telleri nereden
buldu acaba? Nereden bulacak, calmigtir muhakkak» diye
dedikodu ¢ikarmiglar, Kimisi de allem edip kallem edip
Bill’in agzindan lakirdi kapmaya ¢alhigmiglar ama, onlar da
altin telleri nereden buldugunu bir tiirlii 6grenememisler.

Serg¢e Bill sirrimi biiyik bir agiz sikihgiyla sakhyor-
mus, ciinkii bizim Altin Sa¢h Susan artik altin sa¢ takimnaz
olmug. Ne vakittir sahnede goriinmedigi gibi pencerenin
éniinde de goriinmiiyormus. Serc¢e Bill'le karis1 Sergecik ha-
tun velinimetlerinin ortadan kaybolusuna pek tiziilmiigler
ama, bir zaman sonra bu altin yuvayr daha biiylik bir
tiztintlii kaplams...

Yuvanin altin telleri parlakligini kaybetmeye, donuk-
lagip kararmaya baglamis. Zavalh Bil gagasim bileyitag,
pencelerini firca yapip telleri ofmaya koyulmusg, fakat ne
yaptiysa para etmemis, teller kararmakta, giinden giine ke-
¢i kilina dénmekte devam etmis. Nihayet bir giin gelmig
o eski altin yuva kapkara bir kiilge kesilmig. Serce Bill'le
karisimin yiizlerini keder kaplamig, haset kuglarin yiizii giil-
miis,

Ertesi yil Serceler Birliginin kurultayinda Bill bagkan
secilmemis. Bir vakitlerin bu mesut ¢iftinin kapisim kimse
calmaz olmug. Zavall} Bill bu ikbal diigkiinliigiinii gururuna
yedirememis, bir giin gidip kendini Kedi Tom’un ayaklan
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dibine atmg, «Ye beni de bu diinyadan kurtulayim», demis.
Tom da onun bu son arzusunu yerine getirmig.

Kissadan hisse: Eger Giizel Susan saglarm X, Y ve
slirekds1 fabrikalarimin sabit boyalar: ile boyamig olsaydi
kendisi New-York’un en parlak yildizi olarak daha yillar-
ca gohret ve servete kavusabilecegi gibi, Serce Bill'le Ser-
gecik Hatun da altin késklerinde émiirlerinin sonuna kadar
san ve seref icinde yasayabilirlerdi. Zira, X, Y ve siirekas1
fabrikalarinin sa¢ boyalar: ile boyanan saglar renklerini ve
parlakhiklarini hi¢ bir zaman kaybetmezler, Sigesi beg do-
lardir, biitlin eczanelerde bulunur!

H. F. Urban

SABIRSIZ ADAM

Koca; éfkeli, 6fkeli yatak odasinin ka-
pswdan igeri dojru bagirdr:

— Son defa olarak soruyorum. Hdld
hazir degil misin?

leeriden bir kadmm sesi cevap verdi:

— Allahwni seversen, ne sabirsiz adam-
sm yahu! Bir saattwr sana bir dakikaya
ka.dar hazvim diyerum..,

- Belgika fikras; -



HEYECANLI BEKLEYIS

Odette D.ivry, otuz besini artik agmig gen¢ bir duldu.
Viicudunun belinden agagisi, yukarisina nisbetle biraz daha
uzunca oldugundan, cins kadindan anliyan erkekler naza-
rinda pek makbuldii. Lakin bilirsiniz, Pariste otuzundan yu-
kan giizel kadin bulunmaz. Paris, giizel gen¢ kizlar gehri-
dir.

Bu yiizden, i¢i fikir fikir erkek diye kaynamasmna rag-
men, artik boynuna tii] esarplar baghyan sandalectlerini as-
falta siirliyerek giden yirmi yagindaki delikanlilar, Odette’s
ancak yash kadin nazariyle bakiyorlard:,

Odette D’fvry, dort lisanda miikemmelen konusgtugu ig¢in,
Rue des Ecoles’de bir turist otelinin telefon santralini ve
miigteri kabul iglerini idare ediyordu. Onbeg yasinda bir ki-
zin annesi oldugunu daima maharetle gizlemigti. XIX. dai-
rede mobilyali bir apartimam vard: Bir yandan onu kira-
ya veriyor, bir yandan da otelden aldig1 otuz bin frankla
gecinmege bakiyordu, Aksi gibi bir film prodiiktéri de gel-
miyordu ki otgle, kesfetsin diinyamin en giizel kadinma...

Gerci bir film prodiiktérii gelmedi otele. Ama bir bag-
ka turist onu kegfetti nihayet. Bu, Meksikali bir gencti. Ya-
g1z, esmer cildi, simsiyah, ince biyiklari, Odette D'lvry’i g8-
riir gormez kendisine baglamigti.

— Madam, bir banyo almam miimkidn miiddr?

— Burada hergey miimkiindfir mésyd... Elverir ki siz
isteyin!

Bu vaat dolu climlenin arkasindan kiiciik, billdr gibi bir
kahkahacik, Armandg Juande by sesi duyynca drperdi. Geng
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kadim1 bagtan agagiya bir siizdd. Hoyrat bir hali vardi. Za-
ten delikanlinin asil bu haliydi Odette’i kendisine ¢eken.,
Geng¢ kadin, biitiin zekadsim kullamp Juando’yu elde etme-
ge karar verdi.

Allahtan, talihi de yardim etti. O sirada apartimanim
mobilyal1 olarak kiraliyan aile gitmisti. Odette Armando
Juando’ya, yalmz buldugu ilk anda sordu:

— Ne kadar kalacaksimz burada?

~— Bir sene...

— Otelde mi?

— Bagka nerede kalabilirim?

~— Bir apartiman tutabilirsiniz.

— Yalmizim,

— Daha iyi ya. Benim mobilvali bjr apartimanim var,
Size daha ucuza gelir. Hem de gchrin nisbeten tenha bir
semtinde. Ne karisaniniz olur ne gdriigeniniz.

Armando Juando bir kere daha geng kadm siizdii:

— Buyrun madam, gidelim, gérelim apart:man... dedi.

Odette’in icine tath bir sicakhk vayildi. Ohhh., Yarab-
bi, nihayet...

Hemen bir taksive atladilnr. On beg dakika sonra, bii-
yiik, fakat eski bir binanmin éniindevdiler,

Asansdre binip Odette’in dairesine ¢iktilar. Buras: kiiglik
bir apartimandi. Lakin her tiirlii konforu haizdi, VYatak
odas1 genis ve ferahti. Orava girdikleri zaman Juando:

— Bizi kimse rahats1z etmez va burada? dive sordu.

— Havir yavrum, kimse etmez.

— Sizi boyle valmiz bir odada buldufuma memnun ol-
Pum. Bunu pek istiyordum...

Gene kadimin yanaklar1 kizardi. Sordu:

— Neden acaba?

Oteki ona cevap yerine bir emir verdi;
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— Haydi ¢abuk, soyunun...

Dogrusu Odette, sagirmistr. Ciinkd ne de olsa, zarafete
aligikt:. Bdyle hoyrat, agiktan aciga maksada giren bir adam-
la ilk defa karsilagiyordu. Armando Juando, gézlerini ona
dikmis, sabirsiz, tekrarhiyordu:

— Soyunsaniza canim bir an evvel.., N

Odette soyunmaga basladi. Armando, tlizerinden ¢tkan
her seyi biiyiik bir dikkatle muayene ediyor, sonra Odet-
te’in pek terbiyesizce buldugu bir sual soruyordu:

— Bu bluz kaca? Bu gdmlegi kaca aldimz? Nerden al-
dimiz biitiin bunlar1? Bu sutyen naylon mu? Kac¢a? Nerden
aldimz? Bu sey kaca... Nerden aldiniz?

Juando birer birer hepsini elledi, yoklad:, fiyatlm sor-
du, satildigr yeri égrendi. Sonra, sagkin saskin kendisine ba-
kan kadmna:

— Giyinin artik, emrini verdi.

Odette D’lvry, o kadar sagirmist: ki, bir tiirld elini uza-
tip gémlegini alamyordu, Armando Juando biiyiik bir ecil-
diyetle ona yardim etti. Kadin, adamakillh sinirlenmisti.

— Ben de sizi erkek zannetmistim... diye hickirdi. Mek-
sikali hi¢ giilmedi:

— Erkegim ya... dedi. Hem de evli ve cidd bir erke-
gim. Karim bana tenbih etmisti. Kadin egyalarim1 bilen bi-
rine sor, anla, ondan sonra al, aldanma dive... Sizi onun
icin rahatsiz ettim. Affedersiniz madam... Sayet bir mah-
zur gdrmezseniz, yani dedikodu filindan cekinmezseniz, buy-
run da bir giin bunlan aldiginiz yere gidelim, karim igin
de birer takim alalim,,,

-~ po!phiﬂa Boyer -



AZ BILE... *

Miss Lana Bruckwood, gbézlerini hiddetle acarak sevim-
li esmer giizeli arkadagi Sabine Sherlowton’a dert yaniyor-
du: , ’

— Olur mu hayatim, bu da olur mu?... Benim gibi yal-
niz, kimsesiz bir kadindan yedi bin dolar vergi... Ben kim,
bu paray1 vermek kim... Chicago’da ne zenginler var ki bu-
nun yaris1 kadar bile vergi odemiyorlar. Hem, benim belli
bagh bir gelirim bile yok...

Sabine Sherlowton, Lana’nin alev alev yanan sari sag-
larma gozleri dalarak onu yatigirmaga gayret ediyordu:

— Uziilme sekerim, iiziilme sen... Bu diinyada hersey
yoluna girmistir. Belki bir yanlhighk vardir... Degil mi ya?

— Degil, diye hiddetle haykirdi Lana... degil maalesef.
Bak gu beyannameye...

Sabine, ihbarnameyi aldi, inceledi:

— Dogru, dedi. Yiiksck gelir sahibi olarak goriiniiyor-
sun... En iyisi...

— lyisi, kétiisii bu. Derpal gidip itiraz edecegim

— Bana kalirsa 6énce bir avukata danmigsan daha iyi
edersin...

— Acaba? Bildigin biri var m1?

— Maliye islerini cok iyi bilen bir tanidigim var. Vie-
tor Melchior... Ona git...

Bir miiddet daha konugtular. Lana’nin biraz yatistigr-
n1 goriinee, Sabine kalkti, veda etti. Asansdre atladig1 gibi,
yirmi yedinei kattan agag: indi ve dogru telefon kabinesine
daldi. Melchior’u aradi:
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— Melchi, dedi, birazdan sana méli giigliikleri yiiziin~
den teselliye muhtac bir arkadasim gelecek... lcabina ba-
kiver... -

Sonra, ¢ikt, evine gitti.

Lana Bruckwood, hiddetine hikim olmaya caligarak ara-
basmi aldi. Parktan, oto parkindan giigliikle ¢tkarak avukat
Victor Melchior’un yazihanesinin bulundugu Lincoln cadde-
sine yollandi beg dakika sonra, otuz sekizinei kattaki yazi-
huneden igeri giriyordu. Teeriibeli avukat, kadin1 goriir gor-
mez dudaklarini yaladi, Sabine’in dediginden daha tesellive
suuhta¢ oldugunu anladi.

— Rir emriniz mi var? diye sordu.

— Evet, dedi Lana... Ben Lana Bruckwood... Sizi bana
Sabine Sherlowton tavsiye etti.

— Buyrun, oturun... dinliyorum sizi...

— Bir ihbarname aldim. Benden mal beyani istemigler-
di gecen sene. Chieago’ya yeni ge'digim icin... Simdi yedi bix:
dolar senelik vargi tahakkuk ettirmigler. Bu ne demek?

Avukat, ihbarnameyi tetkik etti:

— Siz senelik veya aylik gelir olarak ne gosterdiniz?

~ Hie... Benim gibi igsiz giigsiiz bir kadinin ne geliri
olacak?

—- Miss Lana, ama siz buraya New-York sosyetesinin
en tanmmig giizellerinden birf’ olarak gelmigtiniz. Sizin gi-
bi bir kadmin geliri olmaz olur mu? Meseld bakin, surada-
ki kayla gire giizel bir arabaniz var...

— Eger ona otomobil denilirse, var. Basit bir Buick...

— Sonra... Ig gii¢ sahibi olmadiginiza gore, neyle geci-
aiyorsunuz sualinin yanira bir arkadasinizir yardimiyle ge-
ondiginizi haydetmigsiniz. Sizi himaye eden, elbette bir er-
tektir...

— Evet, Borsa simsarlurindan Harold Mac Millan...
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— Gordiiniiz mii ya? Size hi¢ olmazsa ayda beg yiiz do-
lar da mi vermez?

— Apartiman kirasindan ve giinliik masraftan bagka,
filhakika bu paray: verir. Ama bu benim kazancim, gelirim
sayilmaz ki... Bu cep hare¢ligi, hediye bu...

— Maalesef, vergicilerin haklar1 var... Ayda beg yiiz
dolarla bile...

Lakin avukat sézlerini tamalmayamadi. Gene ve giizel
kadin 6nce miithis bir hiddet buhranina kapildi. Ondan son-
ra hickira hickira aglamaga bagladi. Teselli zamani1 gelmig-
ti demek. Melchior yerinden kalkti. Yazihane kapisim ya-
vagea kilitledi. Sonra geldi, Lana’nin koltugunun kenarina
ilisti. Onece yavagca saclarmi oksadi. Bu saglardan c¢ikan
koku, bagmni iyice dondiiriince dayanamadi, kadinin incecik
beline sarildi. Xendine c¢ekti. Yar1 aralik duran nemli ve ne-
fis surette lezzetli dudaklarini agzma aldyi Gogsiinii kendi-
ninkine yasladi ve sikti. Lana, mgkirmiyordu.

Avuknt, gene kadma iyice teselli ettiklen sonra kiyafe-
tine ¢eki diizen vererck son derece memnun bir halde yeri-
ne dondii. Gézlerinin i¢l giuliyordu. Lana, rujunu tazeler-
ken: ’

— Tabii muhakkak kalhirneaklar, degil mi? diye sor-
du. Sarhoslugundan hild ayilamayan  Melchior hayretle
sordu:

— Ne kaldiracaklar?

— Bu vergiyi canim...

O zaman geng¢ avukat, tecriibeli gozlerle Lana’nin ince
belini, genig omuzlarini siizdii ve:

— Vallahi bana kalirsa, dedi, iyi ki sizin geliriniz da-
vandig1 sermayeden haberleri yok... Yoksa degil ayda beg
yiiz tizerinden beg yiiz bin iizerinden vergi tahakkuk ettirir-
lerdi...

Harry S. Waldemar



MiRAS

Belediye binasina giden caddede gayet kivrak, dolgun
ama, kirkini gegmig bir kadin yiriiyordu, Kalgalari dolgun
ve kivrak, beli ince, omuzlar1 genigce, gogsii dik ve diriydi.
Hele iri kara gozlerine diyecek yoktu. Siirdiigii rimelle kir-
pikleri Eros’un oklar1 gibi canalici hale gelmigti biisbiitiin.

Andrea Hinoglu ile Pedimu Pediakimu, kolkola hem yii-
rliyorlar, hem de o dolgun kalgalara dalmigiar, yiiksek okge-
li iskarpinlerin temposuna ayak uydurmuglardi.

— Nasil bre Pedimu? diye sordu Hinoglu.

— Begenmesen sormazsin ya Hinoglu! dedi Pediakimu.

Olgun kadimin her pargasi iizerinde miitehassis iki ma-
kinist gibi fikir beyan ede ede ilerlediler., Nihayet aymi hi-
zaya geldiler. Hinoglu:

— Boyle nereye kadar yiiriiyecegiz? dedi.’

Pedimu, cevap yerine ayn: suali tekrarladi:

— Sahi, nereye gidiyorum béyle?

O zaman, kadin, bu sorulara kendisinin cevap vermesi
icabetiigini anladi, nezaket gosterdi:

— Sizi bilmem, lakin ben Kifisya'ya gitmeliyim... dedi.

— Aman ne tesadiif! dediler delikanlilar, biz de zaten
Kifisya’ya gidiyoruz. Size arkadagimi takdim edeyim... diye
devam etti Pedimu: Andrea Hinoglu... Haydi Andrea, sen
de beni takdim etsene madama.

— Arkadagim Pedimu Pediakimu., Tiitiin tiiccari...

— Hinogu da ressamdir madam... Peki ama ya biz ki-
minle goériigmek gerefini kazamyoruz yani?

— Dul madam Katya Sedefidis...
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Bunun fizerine kadim aralarina aldilar ve biraz sikig-
tilar. Durakta otobiise bineceklerdi. Bir miiddet bekledikten
sonra tika basa dolu bir otobiis geldi. Once madam Sedefi-
dis, arkasindar Hinoglu bindi. Lakin Pedimu’ya yer kalma-
misti. Kapilar kapandi, araba hareket ediverdi. Katya:

— Mésys Pedimu, dedi, arkadagmizin ach HinoZlu ama,
otobiise binecek kadar akillihk gdsteremedi, kaldr asagida...

Kalin, etli dudaklar: aralandi. Sedef gibi parlayan dis-
leri tatlh bir ;iltivla gdriindii. Simsiyah gozleri davet dolu
bir bayginhikla Hinoglu'nun gézlerine dikildi. Hinoglu, bir
vandan kolivle Katya’nin beline sariliyor, sarsilmasin diye,
bir yandan saclarim1 kokluvoer, ayni zamanda da diisliniivor-
du: «Bovle kadmlarla astkdaghk az buguk belilr sevdir., Be-
ni Pedimu zannedivor varsin zannetsin...» Sonra her sarsin.
tida biraz daha siki samlarak, Kifisya yoluna devam etti-
ler. Hinoglu, arkadasmm simdi nasil hiddetten %kunduraecak
hale geldiZini tasarhyor, lizumlu liizumeuz knhkahalar ati-
yordu...

¢ glin sonrn, Pedimu’yln tekrear bulustufu zaman, ar-
kadas1 bavaf endiselivdl:

— Sana ne oldu blyle ho Minoflu? diye sordun, erimig
bitmisgsin...

— Bitirim kadin, birnder...

— Ne olur, anlatsana nasil bitiriyor seni?

— Gel hele Nea Sandra’ya girelim, hem birer bira ceke-
riz, hem de anlatirim...

Ve Hinoglu, giinlerdenberi yagadif1 tadima  dovulmaz
agk hayatini Pedimu’ya ballandira ballandirn anlatti. Kadm
duldu fistelik kimsesi de yoktu. Mlikellef bir villAda oturu-
yordu, Zengindi. Yalmz doktorlar fazla heyecanlanmafk
mgne;mig_l_e_ydi. Kﬂalb; zaylftx. Baska hicbir kusuru yok@t_zd
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Bildkis, dlinyadan adamakilli kdm almak taraflisiydi., Bu
sebepten HinoZlu'nun canma okumustu ya...

Pedimu, birka¢ ay, madam Sedefis’in hikdyelerini arka-
dasindan dinledi. Likin domuz Andrea, bir kere bile «gel
seni de gotiireyim» demiyordu. Arkadasim atlatmak sayesin-
de konduZu nimeti yalmiz kendine saklamak istiyordu. Be-
reket herseyi goriip bilen Hristos, onun cezasim1 verdi. Ba-
kin nasil verdi:

Bir giin Pedimu, kosa kosa Hinoglu’na gecldi:

— Andrea, dedi, baksana bagima ne is ¢ikardin benim!..

— Ne oldu Pedimu?

— Diin bir noter kétibi geldi. Madam Sedefidis vefat et-
mig, Vasiyetname yapmis. Servetini bana birakmis...

— Sana m1? Ne miinasebet?

— Ben de ne miinasebet dedim ama, noter vasiyetnameyi
gosterdi. Gayet acik: Pedimu Pediakimu diye yazih...

Hinoglu birden elini alnina vurdu:

— Tuh, Allah beldm versin... Hos verdi ya iste! dedi.
Madam Sedefidis, daha otobiise bindigimiz giin beni Pedimu
diye cagird: da, bozuntuya vermedimdi... Iste o sayeds ser-
vete kondun. Seni atlatmamin karsihigmi gérdiim be Pedi-
mu..,

Stavros Stavrilis



UGURSUZ KEHANET

Giiniin birinde Ernest Méringuet eski dostu Sylverstre
Taupin’e:

— Haberin var m1? dedi. Ben evlenmeyi iyice aklima
koydum,

Taupin omuz silkti ama, sonra kendini topladi:

— Isin mi yok yahu, diye itiraz etti. Yoksa aldatilmaga
m1 ahdettin?

— Ne miinasebet canim. Allah gdstermesin. Yini sence,
her evli erkek buna mi mahkim?

— Son istatistiklere bakilirsa, yiizde doksan iki buguk
bioyle. Eh sen de kendini bu felaketten kurtulmus olan yiiz-
de yediler arasinda sayamazsin elbet...

Siz gelin de, insanlarin, hoglarina gittigi icin akillarina
koyduklar: sersemligi yapmaktan menedin bakalim! Ara-
dan biraz zaman gegince Ernest, Sylvestre’e gayet hog bir
geng kiz takdim etti:

— Matmazel Solange Papillon, nisanhim; dedi.

Taupin, ne dedigi pek anlagilmadan, bazi iltifat sézleri
geveliyerek cgildi. Lakin giizel kizin onda hasi ettigi tesir,
oyle pek miisbhet degildi; ilk bakigta anlagihyordu, Gercckten
de ertesi giin Méringuet gelip, nisanlisim nasil buldugunu
sorunca:

— Tabii seni aldatacak, diye cevap verdi. Buna hig¢ siip-
hen olmasin,

Hani o kadar eski arkadag olmasalar, bu derece sela.
miinaleykiim Kér Kadi kabilinden konugamazdi. Ve Mérin-
guet'nin akli bagindan gitti:
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— Halad m bu fikirdesin? diye kiikredi. $u zavall1 So-
lange igin boyle diigiinmek hakkini nereden buluyorsun? Ta-
niyor musun kiz1?

— Yoo000, ne miinasebet.

— E, o halde?

— O haldesi filam1 yok. I¢ime dyle doguyor. Hem, be-
nim i¢ime dogdu mu bir kere, hi¢ mi hi¢ yanilmam...

Bunlar soyledikten sonra, Méringuet'nin asik suratmm
goriince, ilive etmek zorunda kaldi:

— Senin iyiligin igin s6yliiyorum yahu, anlamiyor mu-
sun? Sen gene bildigini oku, bana ne... Herkes hareketinde
serbesttir tabii... Yalniz, sonunda sByle{nediydi deme!

Kellim kellim 14 yenfa... Yani no soylesen faydast yok.
Bir ka¢ hafta sonra Méringuet, Solange’la evlendi. Sylvestre
Taupin haberi aldig1 zaman alayli alayli giiliimsedi.. Kadin
milletinin yakin bir istikbilde kurbani olacak eski dostunu
ibretle siizdii.

Evlenme toreni, beylik cilvelerin hepsi yerli yerine ge-
tirilmek suretiyle, kutlandi ve tamamlandi. Arkadaglarinin
alayli imélariyle takibedilerek, Méringuet, gerdege girdi.
Yalniz, balayi, feldket habercisi Sylvestre’in tahminlerinin
aksine, addet olan zamandan birka¢ hafta da faza siirdi.
Herkes Solange - Ernest c¢iftinde miikkemmel bir aile gorii-
yor ve hele ebediyyen birbirlerini aldatmiyacaklarina min
tarafillih emin bulunuyordu.

Buna ragmen Taupin, fikrinde ayak diremisti. Aile ha-
yatinin saadetiyle éviinen Méringuet’yi, igte bu sebeple azi-
etk tasayla dinliyordu.

— Karmin su dakikaya kadar evlilik vazifelerinden hig-
birini ihmal etmeyigine ben de memnunum. Ama sabret bi-
rader. Maalesef korktugun dkibet gelip catacak...

— Demek hald biraktizim yerde otluyorsun? Sence ne
zaman olacak bu ig?
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— Bilmem. Egref saat ne vakitse... Bakarsin bir kag
seneye kadar, yahut birka¢ ay sonra karin seni aldativer-
mis... Solange’in agka karsi ne zaman zaafi baglarsa...

— Onun zaten agka zaaf1 var oglum. Her akgam bu zaa-
fin1 belli ediyor...

Ne sodyleseniz nafile. Ugursuz herif Nuh diyor da Pey-
gamber demiyor. Neymis? Kadin ruhu iizerinde esasli tec-
riibeleri varmig, Oniinde sonunda karis1 Ernest’i aldatacak-
mig!

Bu arada giinler geciyordu. Mme, Méringuet’nin fazile-
tinden giiphe getirecek hig¢ bir hadise de olmuyordu. Jeyaha-
te ciktik¢a kocasi, denemek i¢cin onu yalniz birakiyor, uzak-
tan gozetliyor, ama higbir yolsuzlugunu yakaliyamiyordu.

Beri yandan, bunlar1 duyduk¢a Taupin, rekoru kirilmig
sampiyon gibi, karalar baglamaktaydi. Nihayet o da kendi-
sinden giiphe etmege baglamigt:i. Lakin bu boyle devam ede-
mezdi. Netekim etmedi de. Hakkindaki fikirlerini degigtir-
digi icin, Taupin’den yana pek hoglanmiyan Solange’la alttan
alta barigtilar. Kadin, kocasinin eski arkadagini, soguk harp-
le tepelemigti.

Bundan en ¢ok sevinen, Méringuet’ydi. Arkadaginin hak-
sizligim anlamasi, bir yandan da karisinin faziletini goste-
riyordu. Nasil memnun olmasindi? Su seving ve saadet ne
kisa omiirliidiir! Iste tam o sirada, Méringuet”nin bagma
beklemedigi, hi¢ ummadigi, bambagka bir feliket geliverdi.
Damdan diigercesine, tepeden inme bir feliket...

Isinden, beylik usiil, vakitsiz déndiigii bir giin, kansmi,
en eski arkadagiyle kendi yataginda yakaladi. Taupin kiis-
tahi, kapiy1 sagirdim, kotii niyetim filin yoktu diyecek yer-
de, ne dese begenirsiniz? Méringuet'yi su¢lu ¢ikardi:

— Ne kiziyorsun be? dedi. Ben sana haber vermedim
miydi? Benim icime dogdu mu bir kere, hi¢c mi hi¢ yaml-
maml, Bernard Gervatse



ANAHTAR

Bil Harding, Cabaret’de arkadasi Tom Whiling’e tesa-
diif etti.

— Vay Tom? dedi, nerelerdeydin?

— Seyahatteydim. Cenupta.

— Déndiin ya artik?

— Déndiim,

— Amanda nekadar sevinecek bilsen, seni goriince,

— Amanda mi1? O da kim?

— Karim, Amanda Harding.

— Vay canina. Demek evlendin ha?

— Evet,

— Serefine oyleyse,

— Serefine, kardes.

Tom’la Bil, igmege bagladilar. Bu arada konuguyorlardi:

— Kim bu Amanda?

— Karmm dedik ya...

— Nerede buldun?

— «Haiti» de danséz.

Ve yine icmege devam ettiler. Bil:

— Eve gidince goriirsiin! dedi.

I¢mege devam ettiler, Tom:

— Ne zaman gidecegiz? diye sordu:

— Daha erken. Apartimanin tek anahtar1 var, O da
Amanda’da. Ben hep o igini bitirip eve gittikten sonra do-
nerim.,

— Pekala..,

Jemege devam ettiler. Vakit geceyarisina geldi. Tom:
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— E, daha gitmiyecek miyiz be? diye sordu. Bil’in adam
akill: dili dolastyordu:

— Istersen gidelim! dedi, saat ka¢?

— Onbir buguk.

— Eh, Amanda dénmiig olmal.

Kalktilar, Birbirlerine dayanarak ancak ayakta durabi-
liyorlards.

— Nerede oturuyorsun? diye sordu, Tom.

Bu sual, Bil'i fena halde diisiindiirdii, Nihayet gii¢iiikle:

— Bu yakiniarda bir yerde olacak ama.., diyebildi.
Tom’un daha akh bagindaydi biraz.

— White Square’da m?

— Hayrr.

— Black Square’da mi?
— Hayir.

— Green Square’da m1?
— Hayir.

— Red Square’da m1?
— Galiba.

— Onuncu caddede mi?
— Hayrr.

— Yirmici caddede mi?
— Hayrr,

— Otuzuneu caddede mi?
— Hayir.

— Kirkiner caddede mi?
— Galiba.

Cahiden yakind: evleri, Likin Bil, hangi binada otur-
duklarm: kestiremiyecek kadar kendinden gegmis durpm-
daydi. Tom sordu:

— Binh numaras: kag?

= Hatirlamiyorum,

’
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— Bir mij?

— Hayir.

— Iki?

— Hayir...

456> te, Bil bermutad: «Galiba» dedi. Binaya girdiler.
O saatten sonra asansdr iglerdi ama, aksilik, o aksam bozu-
lacag tutmustu. Tom sordu:

— Kagine1 kattasin?

— Bilmem...

Ve sayma, yeniden bagladi. Sira ¢33» e gelince Bil yine
bir: «Galiba» koyuverdi. Cikmaga bagladilar, Tom ¢oktan
Bil'in ecdadim1 siralamaga baglamigti ama, ne yapsin? Arka-
daghk var... Ninayet 33. kata vardilar. Bir basamaga otur-
dular. Bil: '

— Gordlin mi igi? Dedi. Amanda gelmemig, Gelse kori-
dorun ampuli yanardi... Caresiz bekliyecegiz...

O, sersem sersem bunlar sdylerken, gilze] bir sarigm,
dipdiri adimlarla yanlarindan gecip {ist kata tirmanmaga
bagladi. Tom:

— Bil, dedi, sen burada bekleyedur. Su karida ig var,
ben gimdi inerim...

Ve firladi. Kadm, iist kattaki dairenin kapisini agmaga
caligiyordu. Tom sevimli bir tebessiimle:

— Verin anahtar1 bana, dedi, kilit 6yle a¢ilmaz, bdyle
acilir...

Ve kadinin arkasindan daldi. Ertesi sabah, kadina veda
ederken sordu:

— Fena degilsin. Adin ne kuzum?

Kadin tath tath giildd:

— GCabuk ol sen gimdi, Nerdeyse benim sersem gelir.
Kimbilir yine hangi kap1 dibinde sizmugtir, seni. gérmesin.
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— Kim?

— Kocam. Cok sarhog oldugu zaman kapiy1r gagirir da...
Tom miiphem bir endigeyle yine sordu:

— Adin ne kuzum?

— Pek mi lizim soyliyeyim, Amanda... Amanda Har-
ding...

William Wilmore

KUCUK KIZIN DILE&I

Meghur Fransiz komigi Fernan-
del son gevirdigi filmde, rahip vélii-
nii elmigtr. Stiidyonun holiinde ki~
giik bir kwzla karsidastr. Onu hakiki
rahip sanan kiz:

— Beni takdis ediniz muhterem
peder, dedi.

Fernandel, meghur giiliimseme.
giyle cevap verdi:

— Fakat, yavrum ben®sahici bir
rahip degilim ki...

Kiigiik kiz:

— Peki oyleyse dedi, bebegimi takdis edin!

— Fransiz fikrasi —



BULUNMAZ
HIND KUMASI

Mlle Suret, Wagram caddesindeki is ve igei bulma miies-
sesesinin miidliriiydii. Hizmete¢inin verdigi kartviziti biiyiik
bir ihtimamla elinde evirip c¢eviriyordu. Bir daha okudu:

Edgard Flapy du Bouquet

Champs-Elysées caddesi, 292.

— Bayur et bakalim, dedi.

Ziyaretei, kaliptan ¢ikmis gibi, iceri girdi, Oturdu. Mo-
nokliinii pantalonunun iitiisiinii diizeltti.

— Bir emriniz mi var efendim? diye sordu Mlle Suret.

— Estagfurullah efendim. Bir ricam var sadece. Bir oda
uyu1 istiyorum. Ahpabim madam Fryleuse i¢cin. Zaten hiz-
metei kizla asgiyr da sizden tutmustuk,

— Bundan basit bir sey yok, ama...

— Masraf giziimde dei#il. Is ki bizim bayan memnun ol-
sun, Pek gii¢ insan begenir. Bilmezsiniz siz onu. Héléne, sev-
gili mahlik gayet ince hislidir. Kibardir. Cok iyi terbiye
gdrmiig, hisleri pek incelmistir. Hemen inciniverir. Ruhu da
vok incedir. Bayagiliktan, kabahktan nefret eder. Giinliik
igler, bu asa®ilik mesguliyetler onun ruhunu inecitir, Gorii-
yorsunuz ya bayan, ev isleriyle de ben ugragiyorum onu kir-
mamak icin. Ashna bakarsaniz, oda usag: icin gelip onun
sizden bir adam istemesi lizim,

— Oyle ya... .

— Gayet miikemmel, ddeta kusursuz, ige yarar bir oda
ugaf 1dzim kendisine. Bilhassa gayet namuslu olmal: Usa-
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£n haline, tavrina ¢ok dikkat eder bizimki.

— QGustave’dan memnun olmamig miydimz?

— Ben pek memnundum. ille velikin Mme Fryleuse is-
temedi, Gustave, besinci kattaki hizmetgiyle isi pisirmis. Ma.
dam Fryleuse i¢cin kendinden beg kat yukarida bir hizmetci
icin kafa yormak. Tamam. Usaga yol vermek daha ehven
goriindi, sizin anhiyacagimz. Dogrusu o, hizmetgilerle ugra-
sacak kadin deZil. Marie Antoinette’in sarayinda yagamak
icin yaratilmig. IIulisa bize gayet iyi yetigmis, isinin ehlij,
zarafetli bir oda usgag: lizim, Kisacasi, Mlle Suret, ha cum-
hurbagkanina bir ugak yollamigsiniz, ha bize... isi bdyle tu-
tun.

Mlle Suret bir dn digilindii,

— Bulurum G&ylesini de, dedi. Zile basti. Gelen hizmet-
ciye:

— Guy'’yi eaginin, diye emretti.

Tombulea, sinsi bakigh, ama terbiyeli goriinen bir ugak
girdi. Is bulma biirosu sahibi:

— Baptiste, dedi, bizim en iyi adamlarimizdandir. Size
her tiirlii tavsiye getirebilir. Ihtiyar bir markizin yaninda
tic sene kalmigtir, Karis1 da ayni yerde oda hizmet¢isiydi.
Kars1 kaginca ii¢ yer daha degistirdi. Efendileri memnun-
du ama, o bir tiirli memnun olamadi.

— Derli toplusunuzdur ya Guy? Madam Fryleuse buna
pek Snem verir.

— Hi¢ merak etmeyin bayim, Benim gibi, pazartesi gii-
nii kasabin ¢iragiyle, sali giinii bakkalin ciragiyle, ¢carsam-
ba glinii manavin ¢iragiyle, pergembe siit¢iiniin, cuma balik-
¢imin, cumartesi kdmiirciiniin ¢iragiyle sizi aldatip pazar gii-
de ortadan sirrolan bir kadinla evlenirseniz, ister, istemez
her isi kendiniz gériir, derli toplu olursunuz...

— lyi, Oyleyse bizim bayan da herhalde memnun olur.

F:10



146 MILLETLER GULUYOR

— Karimniz m1 efendim?

— Hayir, Degil ama, dyle farzedebilirsiniz.

Mlle Suret lafa karigti:

— Felakete ugrayaliberi Guy, ac1 sézlii oldu. Kusuruna
bakmayin.

— Hayhay madmazel, Zaten evde pek konugmak firsa-
tin1 da bulamiyacak.

Guy selam verdi ve ¢ikti,

Aradan birka¢ saat geemisti, Thmal edilmig bir yatak ki-
yafetiyle, Madam Récamier gibi bir gezlonga kendini ati-
vermis olan Mme Fryleuse, dsikinin dénmesini bekliyordu.
Bay Bouquet onun odasina girdi. Guy’yi de getirmigti:

— Iste senin yeni usak... dive takdim etti.

Guy, gézlerini kadina dikmigti. Birdenbire Mme Fryleu-
se'in yanaklarinda iki giddetli tokat sakladi. Sonra Guy’nin
sesi duyuldu:

— Affedersiniz bayim, kendime hakim oclamadim, Beni
biitiin mahalleyle aldattiktan sonra ortadan kaybolan bu ka-
riy1 buluverinee, dayag: basmak i¢cimden geldi. Mamafih, va-.
zifemi unutmug degilim. Hamfendinin bir emirleri var m
acaba?

Gerogres Dolley



ONCE DOLABI

«Seldmet» oteli sahibinin karis1 gayet glizel bir kadin-
d1; ama otel sahibi de iriyar, dehgetli kiskan¢ bir herifti.
Boitsee bunun i¢in, kadinin dsk olmustu ama, ancak alelé-
de erkek kuvveti yerine zekd ve incelik numaralar1 déktir-
mek sayesinde buna muvaffak oluyordu.

Bir aksam otel sahibi M. Destire bir arkadagina yeme.
ge gitti. Otele bakmak iizere yalmz kalan karis1 da, sevgili
Boitsee’ini yatak odasina aldi. Tam, yediklerini hazim i¢in
Isvec usulit jimnastife kalkacaklar: sirada bitigik odadan
ayak sesleri gelmez mi? Hemen kulaklarm diktiler. Agir aghr
atilan adimlar, otel sahibinin vakitsiz déndiigiind haber ve-
riyordu. Allahtan oda kapis1 iceriden kilitliydi. Kocanin iri
yumrugu kapiy1 giimletti.

Boitsee, biitiin bu gibi ahvalde &siklarmm yaptih gibi,
dondu kaldi, Nefesi daraliyor, eli ayagr kesiliyordu. Hele
kalbinin motoru &yle calismaga baglamist: ki... Hep, acaba
gu koea olacak ay1 iki dakika daha bekliyemez miydi diye
diigtintiyordu. Bereket su¢ ortag tecriibelivdi. Hemen akl-
m bagina toplad: ve yataktan atliyarak dolab1 acti. Esvab-
larin arasinda sevgilisine bir siginak hazirladi. Once elbise-
lerini ve arkasindan kendisini dolaba tikti.

Zavalh geng, elbette daha rahat bir yerde bagini dinle.
megi tercih ederdi, Ama yer begenmek onun elinde degildi.
Kapida sabirsizlanip gok giirlercesine bogiiren herifin penge-
sine diismektense «ne verseler ana gakir, ne kilsalar ana gad»
deyip dolaba girmekten bagka care bulamadi. Dolap kapa-
ninca kadimn dziirler diliyerek kocasina kapiyr actigim duy-
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du. «Henfiz dalmigim da... Duyamadim da...» diyordu. Me-
ger yemekten sonra herifler erkenden sizmiglar. Otelci de
bdyle geye fena sinirlendiginden vurmug kapiy1 ¢ikmus...

Sesler hafifledi. Boitsec, bundan yatacaklarmna hiilkmet-
ti. «Adam atlatacak saniyordum. Bak sen bagima gelenle-
re» dedi kendi kendine. «Ingallah hemen zibarir da tiyerimn.

Otelci sahiden yatti ama hemen zibarmadi. Karisiyle
cilvelegtiler, konustular. Boitsec de bunlari dinledi. Sonra
sustular, Bir ¢eyrek sonra bed bir horultu duyuldu. Canavar
uyuyordu. Boitsec sabirsizlanmaga bagladi. Sonra karvola-
ninda hafifge gicirdadigini duydu, Kadin kalkiyordu. Lakin
bu sevinci ¢ok siirmedi, Cilink{i horutular kesildi ve herif
karisina sordu: «Ne kalkiyorsun? Hasta Misin?» Kadmn ce-
vap verdi: «Hayir gekerim! Hemen yatacagim», Ve hemen
yatt: da. Boitsec, «<hoppala! Bir ¢eyrek daha burada bunzla-
cagmm... Amma cile» diye diiglinda.

Bu sefer yarim saat gecti. Ses sada vok. Boitsec, dolah
acmaga ugragti, Iki kanathiyd: dolap, Ustelik tepeden gen-
gelliydi de. O, bununla ugragirken dolabin tahtalar1 Gyle bir
catirdad: ki, herif sigriyarak bagirdi: «Kim o?.»

Boitsec sifir1 tiiketti. «Tahtalar gicirdamigtire diyordu
kadm, Ama adam bukadarla kalmadi, Karisim1 yatigtirmak
icin kibriti buldu. Bag ucundaki gece lambasini yakti. Lakin
uvku sersemligile kolunu lambaya carpti. Lamba yere dev-
rildi, kirildi, Gaz, her tarafa yayild: ve alev aldi. Derhal ya-
tak cargaflari, perdeler lahzada parlayiverdi, Kadin korku-
dan bir ¢ighik atarak diigtii bayildi. Kocast hemen onu ku-
cakhyarak digan gotiirdi. Avaz avaz: «Yangin var! yetigin!»
diye bagiriyordu.

Boitsec, dolap kapaklarinin arasindan biitiin bunlan
gorliyor, duyuyordu. Korkudan deli olacakt:, Diri diri ke-
bap haline gelmek, zorla degil ya, oflammn aklina dokunu-
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yordu. Kap1 da dyle saglamdr ki, her geyi goze alsa bile ki~
rip cikamiyacakt,

Odaya lihzada insanlar dolmugtu. Her kafadan bir ses
cikiyordu. Kimi «su getirin!» diye bagiriyor, kimi «itfaiyeye
haber verin» emrini savuruyordu, Biri:

— Kiil atalim kiil... diye bagirdi. Bir bagkas::

— TUlan ne duruyorsunuz, elmaslar:1 kurtarsamza... di-
ye giirledi.

O zaman, bir késede herkesin unuttugu kapisi iki kanat.
i, hantal dolaptan canhirag bir feryat yiikseldi:

— Elmaslar ne yapacaksmiz hayvan herifler! Once do-
lab kurtarin, dolabi1!,

André Michel

SONRADAN GORMELER

!Z:.{j
Yeni zenginin kars. her fursatta miicevherlerini, elbi-

selerini ve kiirklerini teghir eder, onlarla éginiirdi. O st
ralarda miicevherli bir kol saaty almig, onu gostermck arzu-
suyla yanwordu. Arkadaglarimdan biri bir kabul giiniinde
ona bu firsaty vermekte gecikmedi. Saatr sordu. Bizimki u-
zun uzun bilejine bakip cevap verdi:

— Himm... Akrep elmas, yelkovan zimritii gésteriyor.
Demek ki, iige beg var.



KIZINA BAK ANASINIL...

{

Galfo, her kadmla diigip kalkmaga insanin hakk: var-
dir, kabiliyeti de vardir ama, benim bagima gelen gibisini
ne duydum, ne isgittim, diyordu bize, Siit getiren kadinin
portresini tamamladiktan sonra Arcachon’a gitmigtim, Be-
yaz flanelden giizel bir takim kostiim giyerek daha ilk gitti-
gim giin, gen¢ kizlarin dikkatini cektigimi memnuniyetle
gordiim. Bilhassa iclerinden biri aklim: aldi: Yol kenarimn-
daki kanepelerden birine, iri kiyim bir kadimin yanina otur-
mug, gelip gegenlere bakiyordu. Bense artik ondan bag-
kasina bakmiyordum. Ah, o anda kendimde nasil bir geng-
lik kaynag1 kesgfettigimi bir bilseniz birader... Sozde ilgisiz
bir halle siranin iistiine, onun yanina oturdum. Onun da
bana tatli tatlh baktigin1 anladim.

Derhal, benim sag dirsegimle sol dirsegi pek sk bir
konugmaya girigtiler. Annesi, tabii manevranin hi¢ mi hig
farkinda degildi, «Anneniz mi?» dedim. Kii¢clik hemen «Aman
anneme dikkat» diye fisildadi. Ah o tath fisilti... Annesi
kirk sekiz yaglarinda kadardi. Gogsii hiirmetlice, biyiklan
yeni terlemis, iri siyah gozli, pek kirmizi ve etli dudakh,
hulasa dyle alalade bir kadind: ki ondan b&yle ince ve giizel
bir kizin nasil dogduguna gagtim. «Suzanne, ben gimdi ge-
lirim» dedi ve uzaklagti. O birka¢ adim atar atmaz benim
dilim ¢ozilildi: Suzanne:

— Bilmezsiniz, diye cevap verdi, bilmezsiniz, mnasi
sikidayim. Once annemin emniyetini kazanmalisimiz.  Son-
ra, herhalde benimle denize gelmek, yahut gezmek hakki-
m elde edersiniz...
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— Sézleriniz giizelligin dile gelmis gercekleri. Su an-
dan tezi yok, annenizi elde etmege caligacagim,

iri kiyim kadin geri déniince de dedigimi yaptmm. Us-
taca bir vesile bulup kendimi tamittim. Artistleri pek sev-
digini sdéyliyerek bana adini1 verdi: Dul madam Boulicoque.
isi azitarak, yemekte bulusmaga karar verdik. Dokuza dog-
ru onlar1 tekrar gérdiim., Bu arada kendilerine cicek ve ge-
kerleme yollamigtim. Suzanne kulagima fisildamigti: «Anne-
min iizerinde c¢ok iyi bir tesir biraktimiz, Daha hoglanma-
sina gayret edin. Bu akgam gayret edin ki yarmn beni sizin-
le gezmege biraksin...»

Madam Bouicoque'un tegebbiislerime kayitsiz kalmadi-
g goriiyordum. Saat onu calarken

— Suzanne, gekerim, dedi, artik yatma vaktin geldi.
Mosyd Galfo herhalde bara biraz daha arkadaghik eder...

Suzanne: «lyiye alamet bunlar» diye mirildandi. Séz
dinleyerek ¢ikti, gitti. Otelin bah¢esinde madam Boulicoque'-
la bagbaga kalmigtim,

— Ne sicak, ne sicak... diye icini ¢ekti, plaja gidip se-
rinlesek olmaz m?

— Emredersiniz madam...

Kumlarin iizerinde daha rahat yiiriiyebilmek icin de
olanca kuvvetiyle kolumu sikiyordu. Bana yildizlardan mm
bahsetmedi, giirden mi, sevmek ihtiyaciyle dolup tagan bog
kalbinden mi... Bense boyuna diigiiniiyordum, «Képriiyli ge-
cinceye kadar...» Birdenbire bana dedi ki:

— Hadi gelin benim odama ¢ikalim da size bir bardak
limonata ikram edeyim...

Vay anam vay. Toy bir cocuk degildim ya, bir bardak
limonatanin ne demek oldugunu anlamiyacak kadar.. Bir
gart kostum:
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— Madam, yarin denize kizinizla beraber gitmeme mii-
saade edeceksiniz ama...

— Elbette. Siz nazik bir insansiniz, oyle degil mi?

— Kelimenin her maénasiyle, dedim, kurnaz kurnaz,

~— Peki. Ama bu aksam sizi kendime alhkoymak iste-
dim,

Daha baska ne diyebilirdim ki? Beni alakoydu kadin
kendisine. Bu sevdalh y1Zma tahammiil ederken «Cennete
girmeden evvel Araftan gegmek gerek» diyordum kendi
kendime. Gece yarisina dogru, ertesi giinkii gezmeyi sag-
lam Laz:ga baglamis olarak oradan ayrildim.

Ertesi sabah elimden geldigi kadar siklastim. Belli sa-
atte Suzannen bekliyordum. Sonra vakit epey gecikti, ama
kiz gelmedi. Odasimin kapisim ¢aldim. Cevap yoktu. Gik-
misti. Ancak &gleden sonra, annesiyle rastladim: Bir deli-
kanly, sabirsiz hareketler yaparak onlarla konusuyordu.
Hiddetle fikir fikir kaynadigin1 hissediyordum. Tam arka-
daga, Boulluche’e tesadiif ettim. Bir aydanheri Arcachon’da
oturuyordu. Dzlgam tabii ondan saklamistim. Fakat simdi
inkisara ugradigim icin anlattim. Bir kahkaha koyuverdi:

— 1Iste sana da ders verecek, seni de kafese koyacak
biri ¢ikt1 desene. Daha &nceden gbriismiis olsaydik sana bu
bayanlar hakkinda esash bilgi verirdim. Kii¢iik, biiyligiin
yemligidir. Ona Asiklar temin eder. Kendini kiz1 gibi géste-
rir., Anneve muhtac olsunlar diye... Netekim sen de adam-
akilli muhta¢ olmussun iste...

Yakas:1 yirtilmadik kiifiirler savuruyordum.

— Simdi konugtuklar1 genci tamiyorsan biari akil 8gret
de enayi gibi tuzaga diigsmesin..,

— Tanmmiyorum, ama tanisam da kerataya haber ver-
mem. Parayla degil ya, sirayla...

Henri FALK



GAZETE — OKUYUCU

Bir gazete nasil ¢ikar?.. Iste kerkesin merak ettigi bir
mesele... Istisnasiz her gazete de bu meraki yenmege mii-
temayildir. Magrur bir temayiildiir bu... Miidiir, ziyaretei-
leri dolagtirmak vazifesini muavinlerinden birine verir. Bi-
tiin matbaa yukardan agsafiya gezilecektir,

Baglangi¢: yaz: iglerine umumi bir bakig. Harp gemi-
sindeki kumandan ne ise buradaki yazi igleri miidiirii de
odur. Saga sola, gesitli servislere emirler yagdirmaktadir.
Mg politika, i¢ politika, diinya basinindan o&zetler, tiyatro,
sinema, giizel san’atlar, radyo ve spor haberleri. Yaz isleri
miidlirliniin biitlin bu konular1 ilgilendiren direktifi biraz
sonra daktiloda yazilmig olarak ona gelecek, o da bunu hava
tazyiki ile ¢aligan boruya koyup tahrir odasina giénderecek-
tir.

Tahrir odas1: Birer satirla ifade edilen bu iptidai mad-
de, dokkuma makinesine giren ipliklerin 6biir taraftan kumag
olarak c¢cikmasi gibi, gekil ve hiiviyet alarak ertesi giinkl
gazetenin muhteviyatini tegkil edecektir. Burada dokuma
makinas1 insanlardir... Giinliik hédiseler de c¢esitli renkte
iplik...

Simdi sira argivde, Insana Adetd hiizin veren sesiz ve
log bir oda. Duvarlar tavana kadar yiikselen raflarla kapl.
taflarim igine kutular yerlestirilmig, XKutular fotografla
dolu. Son elli senenin yagayan ve yagamayan meshurlarina
ait fotograflar... Memleket resimleri... Spor aktiialiteleri...
Harp enstantaneleri... Kaza ve beld sahneleri... Hitiralar...
Statistikler... Velhasil, gelmige gegmise ait ne ararsamiz by-
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rada var... Sizin haberiniz olmadan dedenizin bir portresi
de girmistir belki buraya?... Memleketin taninmig simalarin-
dan biri son nefesini mi verdi?... Argivdeki vesikalara isti-
naden ha] terciimesi on dakika iginde c¢ikarilabilir. Hiki-
met adamlar:, artistler, birinei sinif sporcular, profesorler
gibi ¢cok maruf kimselerin hal terciimesi ile beraber mersi-
yesi de her ihtimale kars1 pesinen hazirlanmigtir. Tarafsiz
ve dedikodusuz bir hal terciimesidir bu... Bunlar1 hazirlayan
ne bir miinekkittir, ne de bir edebiyate¢i... Ansiklopedi say-
falar1 kadar bitaraf, ddetd zamanin iistiinde yagsayan bir
adam,

Vaktiyle siyasi bir adam tamimigtim. Gazeteye her ay
hal terciimesine yapilacak ilaveyi getirirdi. Oldiigit zaman
hal tercfimesini biitiin bu ildvelerle nesretseydik gazeteyi
otuz alt1 sayfa cikarmak icabedecekti. Oliimii kégit buhra-
nna rastladi. Hal terciimesini {ic satira indirmek mecburi-
yetinde kaldik.

Klige Dairesi: Fotografcinin kiivetinden yeni ¢ikmg 1s-
lak bir fotograf sekiz on dakika icinde cinkoyva aksettirilir.
Ziyaretei hayretler icinde kalmstir. «<Demek bizim gazetede
gordiigiimiiz fotograflarin hepsi ¢inko?... Allah Allah... Kirk
y1l diiglinsem aklima gelmezdi...»

Miirettiphane: Yukardan gelen yazilart kursuna ddken
insan kadar zeki makineler. Bunlar makineden ¢iktikca, mii-
rettipler tarafindan kendilerine verilen plina gére sayfa
haline getirilecektir. Ara yerde bu yazilar miisahhih tara-
findan dikkatle okunur... Bir yanhig bulana askolsun...

Son fasil: Sayfalar hususi bir tertibatla yumugak ve
hafif nemli bir kartona alindiktan sonra tekrar kurgun ka-
liplara d8kilecek, bu kaliplar da rotatife takildiktan sonra
baslky bagiyacaktir, Daha iki ay evvel Norveg ve Finlandiya
armanlarinda koskoca blrer magken gimdl bobin  halindg
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kurgun kaliplara sinesini a¢an gsu kidgit yifim saatte yiiz
bin niisha olarak rotatifin &biir ucunden gazete geklinde ¢-
kacaktir, Hem de katlanmig, kesilmig ve sayilmig olarak.

Bu teferruat: gordiikten sonra, ziyaret¢i bir gazetenin
nasil hazirlandigini hususunu 8grendigine artik kanaat ge-
tirmigtir. Halbuki tamamiyle yanihiyor,

Gazetenin yazi isleri kismina yabancilarin girmesi ya-
saktir. Bu yasag1 yerine gitrmek ilizere oraya miithis bir
adam dikilmigtir, Lif dinlemez, halden anlamaz nemrut bir
adam. Yaz1 iglerinin onii her giin bir siiri adamla dolup

tagar. Kiracisin1 evden ¢ikaramayan evsahibi; bir paket
sigara almak bahanesiyle evden ¢iktig1 halde bir daha dén-
meyen adamin karisi; matematikten alt1 alacagina, haksiz
yere beg aldig1 igin simifta kalan ¢ocugun babasi; Avrupay,

Birlesik Devletler haline getirecek igtimai hamlenin sirrimi
¢ozdiigiinii sdyleyen delikanli; kapandig1 zaman yelek ce-
bine sigan, agildig1 zaman sekiz kisilik bir aileyi yagmurdan
koruyan gemsiyesinin mucidi; yirmi senedir her tiirlii ¢a-
reye bagvurdugu halde Skala’nin miidiiriine sesini dinlete-
meyen soprano; biitiin emprezaryolarin kendisine diigman
oldugunu soyleyen «Zindancinin Kizi» isimli manzum piyes
miiellifi; dért kelime ile anlatilamiyacak kadar miihim bir
{fgsaatta bulunmak istedigini séyleyen siyah gozliikli adam;
kirtasiyeciligi onledikten sonra miilki ve askeri masraflan
onda bir nisbetine indirecek hiikimetin gelirini yirmi misli
arttiracak c¢areleri buldugunu ileri siiren ilkokul &gretme-
ni; adli hatiya kurban gittigini yana yakila anlatan bir
ihtiyar; gehirde bagibog ug¢an giivercinlerden miigteki bir
yeni sapka sahibi, giivercinlere siirgiin cezas1 veren ilmi
makaleyi bizzat kaleme almigtir bile... Bu yaz virgiiliine,
noktasina bile dokunulmadan miirettiphaneye verilebilirmig..
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Sayet bu yaz1 gazetede ¢ikarsa, sahibi on niisha birden ala-
cakmis... P

Ziyareteinin gérmedigi diger 6teberi: yaz igleri mii-
diirtintin masasinda dag gibi yiikselen mektuplar, sirkiiler,
programlar, davetiyeler, beyanat suretleri, resmi ve gayri
resmi tckzipler, amator seyahat réportajlari, roman miisved-
deleri hikayeler, tenkitler, ondért kilo geldigi séylenen bir
kavunun fotografi, P. T. T. bagmiidiiriine acik mektup ve-
saire.

Ziyaretginin gbrmedigi iigiincii bir gey de yazldifn,.
dizildigi, tashih edildigi halde gazeteye girmeyen en asath
fic bin kelimelik muhabir, radyo ve ajans haberleridir. Fa-
kat okuyucu gazetede yer kalmadig: icin bir giin evvel gon-
derdigi tekzibin ertesi giinli niye nesredilmedigini bir tiirlii
anlamalk istemez. Yanlis yazilan bir soyadi, noksan ¢ikan
bir havadis ona gére hayat memat meselesidir. «Iki satirla
bunu diizeltiverin» diye kaslarmi ¢atarak rica eden bu ada-
ma, dizildiZi halde gazeteye girmeyen ii¢ bin kelimelik ha-
berler hikiyesini bir tiirlii anlatamazsinz...

Vaktiyle Mark Twain bir gazetenin miidiiri iken bir
adamcagiz gelip sikiyette bulunmus:

Bu giinkii niishanizda benim é&ldiigiimden bahsediliyor.
Bunu liitfen tekzib edin...

Mark Twain tekzib negretmenin bir gazete i¢cin ayip
oldugunu sdyledikten sonra adami bog cevirmemek gaye-
siyle adim ve soyadim almis, ertesi giin de bunu yeni do-
ganlar siitununda negretmis.

Gazete... illetlerin mukadderatina bile tesir eden bu
iistiin kuvvet... Bu, satiga giktiktan birkag¢ saat sonra futbol
meraklilar1 ile seyyar saticilarin kafasinda kiilah, igporta-
cilarin elinde de paket kdgidi olan gazete... Halk i¢in daima
thechul, daima da hor gdriilen bir nesne olarak kalacaktir.
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Cilinkii herkes yalniz kendi gorlisiinii miispet, yalmz kendi
bagmna geleni mithim, yalniz kendi bulugunu da ¢ok ehemmi-
yetli bir icad zanneder... Sayet gece yaris1 evinin civarindan
gecen lokomotif diidiik ottiirmek onun uykusunu kacinyor-
sa buna sehep gazetedir. Eger o gazete yazdif1 gikdyet mek-
tubunu nesretseydi demir yolu idaresi hatt: oradan kaldinip
on kilometre 6teye kaldirabilirdi pekila...

Pitigrills

SEVGILIYE SAKA!

Bir senedenberi Japonya'da idi ve New-
York'taki sevgilisine kori koriine sadikt:;
biitiin arkadaglarts gaysalarla keyfederken
o oturur ve Mary'yi diigiiniirdii. Derken,
Mary'den bir mektup aldi: Kz bu mek-
tupta evlenecejini ve onda olan rcsmini
gondermesint istiyordu.

Bizimki bu biiyiik darbe altinda kede-
rinden olecek bir hale gelmisti ki... Birlik-
teki arkadaglars Mary'ye tath bir saka yapmak istediler...
Ustlerinde ne kadar kiz resmi varsa teplaywp biiyiik bir pa-
ket yaptilar... Séyle bir mektupla beraber New-York'lu dil-
bere ginderdiler:

“Liitfen bu resimler arasmmdan kendinizinkini almn ve
geri kalanlar: bana yollaywn, Zira ¢ok miiteessirim ama;
Langisinin size ait oldugunu nuttum”.

— Amerikan fikras1 —



DEGIS TOKUS...

Silvana gozlerini yar1 araladi. Gelen Mario’ydu. Mah.
mur mahmur:

— Sen misin koca serseri? diye ¢ikigti. Bu saatlere ka-
dar nerdeydin?

Bu. saatlere kadar demekte hakln vardi Ciinkdi vakit
sabahin {igiiydii. Mario, kivircik siyah saghh bagini metresi-
nin goégsiine yasladi. Uykulu dudaklarini agzma aldi. Bir an
sonra nefes nefese:

— Sorma Silvana, dedi, Arkadaglarla yine oyuna dal-
dim...

— Peki ama hayatim, bundg o kadar keder edecek bir-
sey yok...

Mario kolaylikla aglamaga bagladi:

— Hayir, var Silvana... Ben iiziilmiyeyim de kim iiziil-
siin?

— Dogru, sekerim. Sana o kadar soylemigimdir, Ku-
mar oynamasini bilmiyorsan, oynama. Sen yalniz giizel se-
vigirsin, o kadar...

— Isin ash yle degil, seni ebediyen kaybettim ben...

— Bunun i¢in seni hirpaliyacak miyim zannediyorsun?
Uziilme sekerim...

— Hayir, hayir. Isin asli 6yle degil. Ben seni gergekten
kaybettim Silvana, Silvana’igm... Ben seni kumarda kay.
bettim...

— Ne? Ne dedin? Kumarda mi kaybettin?

— — Evet. Leandro’yla oynuyorduk. Param bitmigti, On.
ce bankadaki hisseme, sonra saatime, en sonra da sana oy-
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nadik, Gene kaybettim. Kumar boreu mukaddesti¥. Yarm-
dan tezi yok, Leandro’'nun evine taginmam lazim...

— Kim bu Leandro kuzum?

— Hani uzun boylu, kumral, sert burunlu...

— Ha...

Bu c<ha...» dan sonra Silvana diiglindii kaldi. Sonra ha-
raretle Mario’nun eline yapisti:

— Peki, dedigini yapacagim. Senin i¢in degisiklik olur.
Senin serefini kurtaracagim. Ama séyle bana, hic degilse
Leandro bana karsihik ne koydu?

— Alfa Romeo arabasim...

— Sakin beni onun elinde birakma Mario, Massimo’ya
git, sana kumar 6gretsin, beni ¢abuk kurtar...

— Olur Silvana’cifim. Sensiz ben yagtyamam zaten...

— Vakit gec, ama, gel éyleyse... .

Ve iki sevgili vedalastilar. Ertesi giinti, kumar borcu
mukaddes oldugu i¢in, Silvana, pilistmi pirtismn1  toplads,
Leandro’nun evine gitti.

Leandro da dofrusu yakigikli cocuktu ama, ne de olsa
bir yabanc'ydi. Silvana’yva kumarda kazanilan bir kadin
degil, sahane bir metres muamelesi yapti.. Bu cesit muame-
lenin ne oldugunu herkes kolayca tahmin edebilir: ona ik-
ram etti, el {istiinde tuttu.

Bu arada Mario ortalarda gériinmilyordu; sirrolmustu
sanki,

Diinya kii¢ciiktiir. Bir giin, Mario’yla Leandro karglag-
tilar. Mario kihE kiyafeti adamakilli dilzmiigtil.

«— Nerelordevdin Mario? dedi Leandro.

— Calgtyordum, Simdi zenginim. lstersen seninle k.
¢lik blr part{ yapahm,

-~ Yapalmm...

Iki arkndog Masslmo'nun barina glirdller ve yesll cuhal)
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masa ba;na ¢bktiiler. Mario zamanini1 boguna gecirmemisti.
Oynadikea kazandi, kazandik¢a oynadi. Bu tam manasivle
bir intikam macn oluyordu. O kadar ki, neticede Leandro
sirtindaki giizel elbiseyi bile kaybetti, Mario:

— Tabii seni soyup lizerindeki elbiseyi de alarak seni
cairilleiplak, Adembaba kiliginda sokaklarda birakamam, de-
gil mi Leandro... Ama sana bir teklifim var. Gel bir el daha
oyniyalim, Ya herseyini kurtar, yahut metresini bana dev-
ret. Hani hatirlarsin ya? Vaktiyle nasil sen bana yapmig-
tin?

— Olur, dedi Leandro bivik altindan giildd.

Herkesin hevecandan nefesi tutuluyordu a2z daha. Oy-
nadilar ve Leandro, Adeta kasden kaybetti. Girenler anla-
tilar; arkadagina mukabele ediyor, ona iyi davranmak isti
yordu sanki...

Mario muzaffer bir horoz edasiyle kumar masasindan
kalkti. Dogru eve kostu. Hemen ortaligza c¢eki diizen verdi.
Cigek 1smarladi, I¢ki hazirladi ve beklemege basladi. Leand-
ro erken temizlendigi igin, cok da beklemedi. Gecenin onuna
dogru kam ¢alindi. Mario kostu act1 ve... dondu kaldi. Ka-
pida esmer, ufak tefek bir kiz vard::

— Sinvor Mario? diye sordu.

— Benim, ne istiyorsunuz?

— Beni Leandro génderdi. Onun metresiydim. Simdi si-
ze aitmisim...

Yilisik kiza dehsetle bakan Mario kekeledi:

— Ya Silvana?

~— Ohooo? dedi ki1z, Mario onu ¢oktaaan sepetledi!

— Alessandro Vitagei —

~50N—
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