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Bu Rachel, benim ruhum.
Onun igin dua edin.
Tudor Arghezi



Arkadaslm, kuruntumla nasil savasayim? Canim benim,
yakinim, sen, ugruna yaziyor oldugum, hayatimda ug-
runa yazdigim tek insan, bir lavabo aynasi gibi hayatima
siirlilmiis ve higbir seyle silinmeyen, tam tersine gittikge
peltelesen, daha kirli, daha seyreltik bir hal alan o rujdan
nasil kurtulurum? Aklimdan o yumusak memeleri, o pis
orospu etegini, o perugu, o hileyi, o yapaylig1 nasil kesip
atabilirim? Kafamda yogun bir serbet gibi katilasan huzur-
suzluk, burnumun kemiklerine, boynumun omurlarina ini-
yor ve Lulu'nun goriintiisii kangik renkler iginde, kedi
idrarindan yapilmis farlar, samur sperminden parfiim, eg-
zotik, ¢lirtimiis ve siipheli gigeklerden yagl bir rimel siiriil-
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miis gozler icinde akiyormus gibi, gogsiimi pembe ve
yapiskan bir seyle istila ediyor ve —Dali’deki gibi siiztiliir-
ken— akmak istiyor: Beni komple kirletip kanala sahte bir
bacak atan asfalttaki bir su birikintisine sizmak istiyor. Vic-
tor, yalnizhgimin beyaz teninde bir ¢iban bulundugunu ve
bu ¢ibanin adinin Lulu oldugunu biliyor musun? Buraya
her zaman, bende bebegini sallamak igin golgeli bir kose
bulan kizin tenini hatirlamak icin geldigimi ve simdi, altta,
elbisesinin kivriminin tath ve transparan baldirina degdigi
yerde, adi Lulu olan pis bir ¢iban buldugumu biliyor mu-
sun? Su an villanin biyik ve 1siltili camlarina kar yagiyor.
Koridordaki 1siklar1 hi¢ agmadim. Aksam vaktinin fotograf
filtrelerini, benimle pencerenin yaninda soluyan, orada
susan, disariya kursuni bir sessizlik yayan karli gam dallari
arasina nasil génderdigini seyrediyorum. Ve kursuni ses-
sizlik cam seritlerin zarindan siizilidyor ve kalin, saydam,
bazilari yesil, bazilari krem ama ¢ogu agir ve transparan bir
kiilden katlar halinde biiyiik ve soguk koridora oturuyor.
Klozete gittim ve porselen hazneye yavasca yayilan ince
sari idrar akintisini, transtaymisim gibi seyrettim. Sevgili
ve tek arkadasim Victor, karanlikta lavabonun tizerindeki
aynada kendime baktim ve miniiskiil ama bitmez bir yiik-
seklikteki odanin sessizliginde, sogugunda ve yalnizhgin-
da, aslinda benim olmayan, senin olan bir yiiz gérdiim.
Bana bakiyordun. Ciinkii seni cagirmistim. Once, atesli ne-
fesimle buharlastirdigim aynaya, senin goriintiin {izerine,
parmagimla isminin ilk harfini yazdim. Giilimsedim. Ciin-
ki o zaman adi Lulu olan aklimin o illetinin sana degeme-
yecegini ve o an ellerimi karanhginin icine ¢ceken o yagli ve
terli canavari sadece o sanssiz kizin ve kendimin gordiigii-
nii diistindiim. Aslinda sadece ben gérdiim. O ise saf, yu-
musak ve hassas bir retina giymis gibi kendi teninde
hissetti ve lizerinde bir pul kadar kiigiik, ¢ekilmez ters go-
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rintiiden otiiri fokurdayan o yarayi. Victor, aynadaki goz-
lerin giizel, giicld, diriist, lekesiz ve ayipsiz bir gencin
gozleri. Seni, banyonun igindeki hava, ¢ok karanlik bir kah-
verengiye donene kadar seyrettim ve ben, bana ¢ok biiyiik
olan pijamanin i¢inde titremeye basladim...

Gerisi, kalin karartilar icinde kalacak sekilde, sadece
masa lambamin, kagitlarimin ve kitaplarimin {izerinden
bir 151k cemberinin kestigi, gereginden fazla isinmis kiigiik
yatak odasina girdim; sobanin kirmizilagsmis kapagini ag-
tim ve uzun bir zaman biyiilenmis bir sekilde orada arsiz-
ca oynayan, komik, yesilimsi, sarimsi, mavimsi alevleri
seyrettim. Atesi sondiirdiim ve sonra da lambayi kapattim.
O an pencereden karanlik gokyiziinde kosan, yuvarlak,
keskin ve 1giltili ay belirdi. Yatagin i¢ine kivrildim, battani-
yeyi basima kadar ¢ektim ve riiya gérmeye basladim. Ses-
sizlige birtinmiis mermer odali ve heybetli bir i¢ merdiveni
olan kocaman bir binanin kahverengi koridorundaydim.
Zemini kaldirim taslariyla karelenmis, yiiksek ve bos kori-
dorun 1siklari kapali olduguna gore, gecenin geg bir saatiy-
di. Pantolonum dizime kadar siyrik, kocaman odanin tam
da ortasinda, bir klozetin {izerinde oturuyordum. Oraya
nasil yetistigimi anlamak zordu. Ciplak bacaklarima baki-
yor ve odanin soguklugunda donen eziyet verici sessizligi
dinliyordum. O an en az bes metre yiiksekliginde bir kapi
acildi ve bu kapidan gittikge ¢ogalan insanlar girip kafalari
mesgul, birbirlerine siirekli bir seyler minldanarak, korido-
run bir bagindan 6biir basina yiirlimeye basladilar. Kloze-
tin tizerinde, onlarin ortasinda, garesiz, utan¢ dolu, ne
yapacagimi, nasil saklanacagimi bilmeden oturuyordum.
Bazilari tam yanimda duruyor ve bana dehsetle bakiyor ya
da giilmeye basliyorlardi. Kisa bir zamanda, o sonsuz alan
insanlarla inliyordu ve ben, yiiziim kizarmis ve inleyerek,
boyum gogiislerine kadar gelirken, kirli fayans haznenin
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icinde sallanan cinselligimi avuglanimla orterek, ¢iplak
oturmaya devam ediyordum.

Simdi sabah ve tekrar gozlerinin igine bakiyorum. Diin
buharlastirdigim aynanin tizerine ¢izdigim kelime ancak
bir kenardan bakarsan, ¢ok az belli. Uzerine tekrardan dis
macunu siiriyorum. Hayatin boyunca 6yle yasamis olsan
bile, yalnizliga ve mahrum kalmaya ayak uydurmus olsan
bile, yalnizlik, icinde delilik ¢ekirdegini tasiyor. Yalnizlik.
Mahrum kalma. Yemege gitmiyorum, bir kahve yapip kon-
santre olmaya, yazmaya devam etmeye, seni bir yerden
yakalamaya ¢aligiyorum. Kiigiikken erik kirlangickuyrugu
veya kirmizi kelebekler yakaliyordum ve solucansi beden-
lerine baskalarindan gordiigim gibi bir igne saplhyor-
dum. igneyi bir strafor parcasina batirip kanatlarini nasil
da hala cirptiklarina, alti ipliksi bacaklanyla hala goze-
nekli strafora nasil tutunduklarina saatlerce bakiyordum.
Lulu, seni ayni acimasizlik ve hazla bu sayfalara ¢ivilemek
isterdim; nasil girkinlestigine, gdzlerini nasil devirdigine,
alcaklik, pul ve oyun hamurundan yapilmis kanatlarini ¢a-
resizce hareket ettirdigine bakmak isterdim... Daktilonun
karsisina oturuyorum: Senin iskence masana. Fakat irini
ctkarmak icin bagirmadan ve bir esir gibi ¢irpinmadan
ameliyat bicagiyla kendi etindeki ¢ibani kesemedigin
gibi, kendime eziyet vermeden sana da eziyet veremedi-
gim icin, ayn1 zamanda benim de iskence masam.

Simdi: On yedi sene 6nce... Tannm, tarihlerin uyustu-
gunu simdi fark ediyorum: 1973'te on yedi yasindaydim ve
simdi otuz dort. Simdi: On yedi sene 6nce, on yedi yasin-
dayken ve simdiye kadarki hayatimin tam ortasindayken
(Fakat o zamanlar bunu nasil bilebilirdim?), Cantemirde
lise ticli bitiriyordum. Simdiki asin yalnizhgima goére ¢ok
daha yalnizdim. O zamanlar meslegim yalnizlikt1. Biikres'in
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sarl ve tozlu sokaklarinda, daha 6nce gérmedigim eski
semtlerinde meslegimi icra ediyordum. Biitiin giin yiiksek
sesle misralar okuyarak, ¢catlamis ve isirilmis dudaklarimin
tizerinde incecik bir biyikla, saskin gozlerimle, silik ve asi-
metrik yiziimle gegenleri korkutarak yiirtiyordum. Cok eski,
sarl, salakca ve heybetli dekorasyonlu evler veya kum saati
gibi golgelerini yalniz meydanlar tizerine atmis, sira disl, bir
tiras bicagi gibi dar bloklar ariyordum. Bazen bu esrarengiz
bloklarin igine giriyordum, eski ve temizlik igin kullanilan
petrol bazli bir madde kokan koridorlara ayak basiyordum,
herkes tarafindan unutulmus ve neredeyse kurumus bir fi-
kus veya zakkum ciceginin yuvarlak bir pencerenin altin
rengi 15181 altinda tozlu yapraklarini biiktiikleri, ara ara kii-
ctik sahanlikli, ¢cok dar, spiral seklindeki merdivenlerden ¢i-
kiyordum ve yukariya kadar, ¢ati katina kadar yiriiylip uzun
zamandir 6riimcek ag1 tutmus gibi goriinen herhangi bir
yesil kapiyi caliyordum. Kapiyi aganlar giizel, mutsuz ve bii-
yuk gozli kizlar degildi: Aksine, genelde yash kadinlar ve
bakimsiz ev kadinlariydi. Bir seyler mirildanarak iniyordum,
tekrardan homojen ve sakin giinesin altina ¢ikiyor, tekrar-
dan tramvay yolu ile ¢izilmis sokaklan yiiriiyor, tekrardan
sehrin bilinmeyen taraflarina gomiiliyordum. Pembe blok-
lar, koyu kirmizi bloklar, birinci omura ve 1slakliktan sarar-
mis memeli Gorgonlara® dayanmis balkonlar, kimsenin
artik fark etmedigi bakirlasmis heykeller, kendi yalnizhigim-
da onlara sarnliyor, derisi soyulmus yanaklarini 6piiyor,
daha derin bir gerceklikte, metafizik ve 1s1 sacan bir havada
yeniden dogmalarina yardim ediyordum. Ailemin her giin
verdigi i lei* ile birtane peynirli borek veya bir meyve suyu
aliyor ve sokagin kenarnndaki bitkin agaglara minldanarak

*Yunan mitolojisinde sag yerine baslarinda canli yilanlar olan ve gozlerine
bakanlari taga gevirebilen i canavar kardesten her biri. (¢.n.)
**Romanya para birimi. (¢.n.)



yuvarlak bir gazete gisesine ve siirrealist resimli mavi gok-
yiiziine dogru yoluma devam ediyordum: “Yalnizlik bir yag-
mur gibi goriinliyor bana/Bulutlardan aksam vaktine ¢ikiyor/
Ve uzaklarda kaybolmus sabahlarda/Degismez meskeni
olan gokyiiziine ¢ikiyor/Ve sehre ancak gokyiiziinden ini-
yor...” misralan patetik, ellerimle gostererek, kargi taraftan
gelenlerin yiizlerine bakarak okuyordum. Harabeleri, yarisi
yikilmis evleri seviyordum. Catisiz, dis duvarlarn safca bo-
yanmis —bok renginde korkung¢ palmiyeler, rengi solmus
mavi dallar, hepsi diismiis, ufalanmis, sismis, ¢tirimiis bir
sivanin {izerinde- koselerde zamanin viziltisiyla taga do-
nismis insan digskilan olan, duvarlarinda bir zamanlar
mevcut aynalarin veya tablolarin yerini belirten sari dik-
dortgen izler tasiyan odalara giriyordum. Sari, bozulmus,
kirli ve kendi telinden sarkmis tek cam goziiyle oyuncak bir
ayl, zeminin {izerinde, acik yesil bir borunun yaninda yati-
yordu. Kiire seklinde 6riimcekler, cok uzun iplere benzeyen
bacaklariyla dis duvarlarda donmus duruyorlardi. Kiilrengi
ve tikistirilmig kuyruklarinda iki kili olan kurtlar catlaklarin
icine veya algipanlann altlarina giriyorlardi. O ugultulu ve
korkung yalniz yerlerde yarimsar saat duruyordum. Mavimsi
bir dis duvara bir tebesir veya tugla parcasiyla bir seyler
yaziyordum. Eve gec saatlerde, zift gibi siyah ve minik bir
balkonun, koyu kirmizi alev gokyiiziindeki ana hatlarina ba-
karak doniiyordum. Defterlere yazilmis misralar, sari sokak-
larda ve kiiflenmis harabelerde okunmus misralar, benim
tim hayatimdi. Geceleri uyuyamiyordum, yataktan kalkip
kavaklarin sarialevleri ile delinmis, kumtasindan catisi olan
bir denize benzeyen eski Biikres'in tizerine 1s1k dalgalan sa-
can ay1 seyrediyordum. ise yaramaz i¢ organlarin, sararmis
etin, bitmeyen yazin bir acisiydi. Bu aci beni boguyordu.
Tiiketen bir agk gibiydi fakat nesnesiz, hi¢ kimseye karsi
beslenen bir agk ve acitan bir 6zlem.
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Temmuz bir haliisinasyon gibi gecti, terk edilmis bir
meydan ve yikilmis bir blogu gdsteren tek bir slayt gibi.
Agustosta bircok sinif arkadagimla Budila’'ya kampa gittik
(Bu kelimenin iginde bir¢ok anlam yigilmis: Tuvalet, klo-
zet, ¢ilgin ve kokmus lagim fakat ayni zamanda gdzkapak-
lar1 inmis, inci aylasi ve canli bir ates ile ¢evrilmis, dev ve
giilimseyen Buda anlamlari). Hi¢bir zaman tam olarak
orada neler oldugunu anlayamadim. Goriintiiler ve heye-
canlar vardi fakat aralarindaki baglanti neydi? Gergekligin
riyaya ve haliisinasyona kaymalarn yasandi. O giinden,
benim hayatim Lulu ile ve Lulu'suz dénemlere ayrildi. On-
celikle zihnimin ve i¢ organlarimin taslaklar, siirekli, ne-
fes almama izin vermeden, bilincimin parlak yiiziini
karistirarak geri doniiyorlardi. Sikici ikindi vakitlerinde,
beyaz demir yatagimda oturarak mistik, igcinden ¢ikilmaz
bir resim {izerinde diistinliyormus gibi, durmadan Budi-
la’daki o birkag olayi tekrarladiim tiim sanatoryumlari
hatirhiyorum. Camdan karanhk, karli, camlara yapismis
buz damarlari yiiziinden bigimi bozulmus ormanlari seyre-
derek... Dalgin bir sekilde hoparldrdeki miizigi dinleye-
rek... Saclarima Novotryptin tabletleri atan veya iskambil
oynamak icgin ¢agiran pijamali ve bornozlu insanlar tara-
findan rahatsiz edilerek... Ve Lulu, yavasca biiyiiyen veya
kiiclilen gozbebekleri ile gdzlerimin icine bakarak, gor-
kemli biikiilmiis sac telleri, devasa konagin cereyaninda,
orada, tonozun haginin altinda, kafamin ¢ekirdeginin ¢ce-
kirdegi icinde yavasca dalgalanarak... Lulu dénemleri her
zaman ve her yerde baslayabilirdi: Sokakta veya bir kadin-
la yatakta veya daktiloda yazarken. Bunu neyin tetikledigi-
ni séylemek zor ama nasil olsa kampta yasanmis olaylarin
hatirasi veya onlarla direkt bir baglantisi olan bir sey de-
gildi. Daha ¢abuk, anlamsiz goriintiiler: Islak asfalta yansi-
yarak pembe bir renk veren, yeni dogmus giinesin yakut
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kiiresine dogru yiiridiigiim yagmurdan sonraki soguk sa-
bahlar, devasa ve san belli binalar... Kaldinma gizilmis
bicimsiz seksekler... Sonrasinda korkung fizyolojik olaylar
devam ediyordu ve kaginilmaz olarak hastaneye yatiglar. O
zaman, Lulu ile donemlerimde, hastanenin degisik odala-
rinda en iyi seylerimi, yani ortalarinda iolanda'nin bekle-
digi binlerce odali, o devasa kristal satolu, plastik toplarla
baglanmis yumusak kuyruklu, biiyiili ve garip oyunlu Kii-
¢lik Kizlar ve Devler in hikayelerini yazdim. ..

Sonra Lulu'suz, normal giizellikteki donemler geliyordu.
Delia, kopek, Peugeot'm, hayatimin her giiniinde giinde
bes sayfa yazma zorunlulugu... Gonderilecek mektuplari
iceren kilometrelik listeler, agilacak telefonlar, sempozyum
ve yuvarlak masa davetleri, makale ve kitaplar icin son tes-
lim tarihleri... Daglarda tatiller, disciye gitmeler, harcama-
lar... Telif haklan... Cozdiik¢e isaretliyordum. Ondan
sonra romanlar. Ortalamalarin incelenmesi. Kronoloijilerin
hesaplanmasi. Hikayelerin birlestirilmesi. Hayat vaziyetle-
rini birlestirme sanat1. Her biri kendi psikolojisini tagiyan
kahramanlar... Tanrnim, hi¢ olmazsa arada bir, bir kitap
daha yazma iskencesi! Hicbir zaman higbir kimseden itiba-
rnmi kazandiran ve refahimi saglayan Albay Dionisie
Radauceanu’dan nefret ettigim kadar nefret etmedim. Kirli
bir romanin kirli bir kahramani! Umit ediyorum ki higbir
zaman bu trilojinin sonunu getirmeyecegim ama bunu Lulu
ile oldugum tiim dénemlerde soyliiyorum...

Ve simdi en akutunu yasiyorum. Tiim eski hilelerin beni
yari yolda biraktiginda. Neredeyse pankreatit olana kadar
ictim. O kadar ¢ok Nevrasthenine flakonu i¢tim ki ylizimiin
derisi zehir gibi sar1 yesil bir hal almigti. iki hafta boyunca
Busteni’'deki sanatoryumda kaldim ve oradan, 6ncesinden
daha akli karigmis ve daha yabani ¢iktim. Kriz, her zamanki
gibi aniden basladi. Askeri Miize'nin civarinda, Ghence-
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a’daydim. Her bir dali bir buz tabakasiyla giydirmis cakir
bir ayazda, ¢iplak agagh sokaklarda hicbir sey diigsiinme-
den dolasiyordum. Yikilmak iizere olan evlere bakiyor, or-
talarinda sekilsiz heykelleri olan meydanlara giriyor, bu
heykellerin neyi veya kimi temsil ettiklerini anlamaya ¢ali-
siyordum fakat yazmaktan bulanik gériiyordum... Ortasin-
da kocaman bir siyah kapisi ile sivayla kaplanmis karmagik
kenarlar icinde onlarca penceresi olan devasa ve sari bina-
nin 6niine nasil ulastigimi hatirlayamiyorum. Ellerinde
bolluk boynuzlari olan iki tane karyatit, sogukta parlak ve
pembe alcgilarini soyuyorlardi. O an, karnimdaki o sanciyi
hissettim, ayaklarim yumusadi ve dizlerimin tizerine diis-
tiim veya kendimi biraktim. Daha 6nce de oraya gitmistim!
Kendi deli pariltisindaki her pencereyi iyi biliyordum! Si-
yah kapidan bir zamanlar ge¢mistim! Kafamin patlayarak
bin bir parca oldugunu hissettim ve etrafimdaki her sey
kararana kadar bagirarak kosmaya basladim. O giinden
beri bir aydan fazla gecti fakat kotiilik yogunlugunu azalt-
madi ve korku ayni derecede dayanilmaz... Burada yapma-
ya calistigim, yapabilecegim son seydir. Su an, yazi ile
iyilesebilecegim diisiincesi benim i¢in inandigim son gare.
Demek istedigim giiciim yetene kadar bu yumagi, bu bagir-
sak digiimlemesini, beynime islemis bu mandalay1® ¢oz-
mek. Eger sdylendigi gibi yazi bir terapi ise, eger tedavi
edebiliyorsa bunu simdi yapmali. Art arda sayfalar ¢izece-
gim; yapraklarn, miirekkep ile degil, kapanmayan yaramin
akintisi ile 1slanacak birer gazh bez gibi kullanacagim. Bel-
ki de en sonunda her sey onlarin igine gececek ve irin ile
doldukga, kaynadikga, ben kendim zehirden kurtulacagim.

*Mandala: Hindistan kokenli dinlerde metafizik veya sembolik bakimdan
meta veya mikro kozmosu gosteren sekillere verilen ad. Genellikle daire
veya kare seklinde olan ve her seyin mistik merkezini sembolize eden man-
dalalar meditasyon nesnesi olarak kullanilabilmektedir. (¢.n.)
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Simdilik yazmaya son veriyorum ve yemege gidiyorum.
Ogleden sonra beynimin daha az kanl olacagini ve olayla-
ra karsi daha uzak kalacagimi iimit ediyorum. Ciinkii o za-
man sehirden ilk ¢ikisimda Budila’da bir hafta kalmistim,
dinyanin sonu ile ilgili bir siir degil, siradan bir hikaye bile
yazmam ¢ok zor oldugu igin.

Tekrardan yalnizca bukalemun gibi bir hava —su an bu-
lutlarin tatil kdyiini gélgelendirme sekline gére daha agik
veya daha koyu altin rengi— ve dolaplarin arasinda dolasan
vizilti ile dolu olan Cumpaétu’daki villanin terk edilmis ak-
varyumuna bakiyorum. Odamin kapisinin kilidini agiyo-
rum ve yanar halde birakilmis sobanin sicagl beni
kapliyor. Kiilrengindeki, bir anlamda hayat dolu ve ken-
dinden emin ayni ¢cam dali cama vuruyor. Fakat hayatin,
yiceltilmesi ve korunmasi gereken éniimdeki sayfalarin
mahareti ile hicbir baglantisi olmadig: igin, perdeleri ce-
kiyor ve masa lambasini agiyorum. Cocuklugumda sirke
gittig¢imizde ne hayvanlar ne de palyagolarn seviyordum
fakat bir binicinin veya trapezcinin pullu elbisesindeki
mor yakut, ciyak yesil, yogun mavi tonlar1 beni deli edi-
yor, renkler icinde kemiklerimin erimesi karanlik bir zevk
ile beni etkisi altina aliyordu. Yine adlandirilamaz tonla-
rindan dolay! cikolatalarin parlak kagitlarini topluyor-
dum; renk olmayan, saf heyecan, gonliin saf halleri olan
o yesil ve pembe sulari. Firtinali bir kis gecesinde, pirilti-
I gozlii, dudaklarini siddetli boyamis ve yanaklarina allik
siirmiis bir kiz basinin bir an i¢in belirdigi o renkli pence-
reyi nerede mi gordiim? Firtinaya giilen ve birbirlerine
sarilmis buharlar igcinde pencereyi kapatan kisa sach bir
kiz. Higbir sekilde bir anlam veremedigim, ¢ok belirsiz fa-
kat yine de ¢ok kalic1 bir hatira.
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Serce sesli ve altin dalli donmus bir sabahta, erken bir
saatte, lisenin bahgesinde basketbol potasinin altinda
toplandik ve bizi Budila’'ya gotiirecek otobiisii beklemeye
basladik. Rockgilarin ve hipsterlerin, makara teyplerin ve
nedensiz bagkaldiranlarin tuhaf devrini hatirladigim gibi
bugiin giilerek ve biraz nostalji ile hatirladigim okul arka-
daslarim, o zamanlar beni korkutuyorlardi. Onlar diigman,
birer hidra veya hicbir zaman ait olamayacagim gizli bir
toplum gibi hissediyordum. Yalnizca o déneme ait bir stil
oldugunu ve simarik, ¢cocuksu saygisizliklan disinda, hor-
monlarin tufani tarafindan altiist edilmis, baki ve amorf
cocuklar olduklarini ve gelecekte onlarin arasindan ciddi
ve sorumlu miihendislerin, iktisatgilarin ve su tanki sofor-
lerinin ¢ikacagini anlamadan, onlarin salakhigi ve kaba
davraniglarindan tiksiniyordum. Oysaki kendimi insanhigin
son ve kusursuz eseri olarak hayal etsem bile benden hig-
bir sey olmayacakti. Ben ruhun insaniydim, onlar etin in-
sanl; ben okuyan ve insanligin yerine gegecek metni
yazacak olan, onlar, mutlu ve aptal birer bitki gibi yasayan-
lardi. Bana en ¢ok aci veren, onlarla aramda siddetli, suge-
cirmez, kesin bir muhalefet karar1 almis olmama ragmen
yine de onlari hor goremememdi. Onlan karsiladigim is-
tiinliik gilimsemem, sevgi ve hayvani sicaklik ihtiyacimin
kendimi kisitlamama izin vermedigi, bedenime azap verdi-
gi ve aklimin yeraltini altiist ettigi icin her zaman egri ¢iki-
yordu. Ve kampa gidis sabahinda, ebedi okul kiyafetlerinin
yerini alan modern ve goze carpan sokak kiyafetleriyle
(70’lerin zimbal, piiskiilli kovboy tarzi pantolonlar, “go-
gusleri kilh” géomlekler, mini etekler ve kaba, “ortopedik”
ayakkabilar) dalga gecen, arabalarin gelmesini bunalmig
gruplar halinde bekleyen okul arkadaglarim tarafindan ta-
mamen yok sayllmis bir sekilde, bir kenarda durup tiksinti-
yi ifade eden yiiz seklimi canlandinyordum. Bazilari, simdi
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bile kaba-igiltili, masum-adi o diinyanin itici marslar gibi
hatirladigim, ergenlik ¢agimi kulaklarda biriken kalin bir
kir tabakasi gibi dolduran bildigimiz o pis sarkilar1 soyli-
yorlardi. Digerleri, elleri ceplerinde veya basketbol potasi-
nin yesil direklerine asilmig lafhiyorlardi. Dahi kategorisine
ait, cok uzun ve Salinger Seremo David yiizii ile, kimya la-
boratuvarinda tabi tutuldugumuz, bize verilen kartlari
mantiksal bir siralamaya dizmemiz gereken ve benim her
bir kartin kenarina, Tzara'nin, balikgilarin ellerinde sularin
yildizlan ile dondiikleri, siirinin birer misrasini yazmakla
yetindigim i¢in sonuncu oldugum bir zeka testinde en yiik-
sek puani almis Savin de oradaydi. Bu Savin ¢ok zeki bir
aptaldi. Simdi, boynunda kendisine yazar havasi veren -ya
da daha ¢ok écrivain— bir gesit ince kazak tasiyordu ve 6zel-
likle bir elini pantolonun cebinde tutusu ve Fil (bir cekme-
cede bir yerlerde birlikte bir romantik fotografimiz olan
Felicia) ile tabii ki de Schopenhauer hakkinda, frade ve Tem-
sil Olarak Diinya’'nin Almanca'sini sdyleyerek konugmasi bu
havayi destekliyordu. Mireille Mathieu'ye benzeyen Fil ise,
gercekten bir seyler anliyormus gibi duruyordu. Michi,
problemli geyik yiizii ile Goodbye, papa, don’t cry for me’yi mi-
rildanarak onlari seyrediyordu ve Manix ise tabii ki Michi'ye
bakiyordu. Manix otuz yasindaymis gibi goriindiigiine gére
—gecenlerde gordiim, elli yagsinda goriiniiyordu- futbolcu,
pingpongcu ve sair olan Papa on bes yasinda bile durmu-
yordu. Sair diyorum ¢tinki icinde kendi notlarinin yaninda,
en farkli sairlerin dortliiklerini kopyaladigi dergilerden ke-
silmig fotograflar iceren bir defteri vardi. Timii de diisiin-
celerini veya dortliikler yazdiklari veya agki “giris boliimiiyle
biten bir roman” ve hayatin amacint “sonuna kadar kafana
gore takil” seklinde tanimlayan binlerce biiyiikbas beyin
tarafindan ¢ignenmis, formiilli esas sorular cevaplamaya
calistiklari, Zulu kabilesinin maskeleri gibi boyanmis bu
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tiir defterler yapmislardi. Sanatgi resimleri veya araba rek-
lamlan ile dolu sayfalarda kim bilir nereden kopyalanmis
ve defterden deftere yazilmis birer siire de yer vardi ve pis
kitschler arasinda Rilke’'nin sonelerini veya Neval'in E[ Des-
dichado’'sunun tamamini gérme siirpriziyle karsilasabilir-
din. Nadia Comaneci’'nin fotografinin altinda. ..

Su anda Papa, silik ve siritarak, Angeru ile birlikte uzun
atlama pistinin alcak ¢itine yaslanmis, uyduruk ve saplan-
tih gelen bir nakarati olan “Ir, ir diginle 1sir” “Isciler, yukari
ve ileri/Biiyiik zaferin yolundan” diye sarki soyliiyorlar ve
digerleri giilmekten yikiliyorlar. Daha lise birden itibaren
yesil sakali ¢ikkmaya baslamis olan Buzdugan, potanin di-
regine yaslanmig, AC/DC'nin konser esnasindaki fotograf-
lan ile dolu 6ncii bir rock dergisini karistirniyordu. Etrafina,
Cici tarafindan ingilizce’den cevirisi yapilan bir makalede,
Queen grubuna bin bir sekilde kiifredildigi icin, 6fkeli yedi
sekiz arkadasi toplanmisti. Yaptiklar1 miizik musak ve ken-
dileri faggots diye adlandiriimigti. Makaleyi yazmis olana
gore, konserlere, burjuva konformizminin en tist noktasini
ifade eden ipekten beyaz gomleklerle ¢cikmalari gercekten
affedilemezdi. Bir kenarda, kimsenin biiyiidiigiinii ve ka-
din halini diistinemedigi, ince bir cam kabugu gibi teniyle
ve aclk mavi gozleriyle, giizel, uslu ve temiz, kabarik pem-
be tiftikten bir kazak giymis Clara duruyordu. Bazen birile-
ri aksamki atolye derslerinde, stamen arayiginda bir giiliin
tacyapraklarini nazik¢e ayirirmiggasina tornavida ile em-
pedans analiz cihazini kurcalayisini seyrederek, “Merak
etme, onun sonu da yine yatak olacak” diye mirildaniyor-
du. Biraz 6tede, giindiizsefasi gicegi ile istila edilmis bir
demir ¢itin {izerinde, geng Voltaire’'in burusuk yiiziiyle Titi,
baskalarinin deyisiyle Titina, oturuyordu. Erkekler bir kon-
serve kutusu ile futbol oynamaya basladilar; kizlar parfiim
kokusu yayan bir kdsede ¢ene caliyorlardi ve ben, izgiin
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ve akli karisik, kimse tarafindan 6nemsenmeden, igcimden
siir sdylemeye devam ediyordum: “Ve belirsiz alacakaran-
ik saatte yagmur yagiyor/Tum yollar safaga dogru ilerler-
ken...

Her zamanki gibi, kendimi okul arkadaslarimin hayatin-
dan dislanmis hissediyordum. Benim igin tek bir gelecegin
miimkiin olabilecegi diisiincesine alismistim: Hayatim bo-
yunca c¢uriiyecegim bir sandalyesi, bir masasi ve bir yatag
olan bir ¢ati kati —kisa, en fazla kirk senelik bir hayat— 6lii-
miimden sonra, bir les gibi kokarak, yanimda bulacaklar
okunaksiz ve bitmeyecek bir roman yazarak fakat icinde Her
Seyin, var olmak ve olmamak hakkindaki tiim gerceklerin,
biitiin ayrintilariyla ve ¢irkin anlamiyla tiim diinyanin bulu-
nacagi bir roman. Kendimi mitkemmel, dahi bir yazar, yerini
bir kitapla doldurmak igin evrenin yikicisi olarak gérdiigiim
o zamanlarin hayali, hayatimin omurgasi roliinii tasiyordu.
O Kitabi yazabilmek igin tstiimdeki derimin yizilmesine
izin verebilirdim ve boylece kilcal damarli, sinir agh ve glo-
meriilli ¢ig derimin icinde, her seyi kapsayan kitabimi bir
araya getirebilirdim. Geceler boyunca, Stefan cel Mare So-
kagi'ndaki odamin duvarlari aksamin ¢okiigtiyle kirmizilagir-
ken, 1slak carsafin altinda kivriiyor ve hayalimde, gtz
kamastirici sayfalari karistinyordum. insanlik tarihini benim
zavalli on yedi yasim ile adim adim ve saniye saniye iligki-
lendirerek topragin derinindeki mineral taglari ve gokyiiziin-
deki takimyildizlan ile, insan bedeninin organlarini Gotha
Almanagi nin soylu isimleri ile birlestirebilecek yazisma tab-
lolan hayal ediyordum. Yeraltinin mermer ve porfir satola-
rinda diinyanin prensi tarafindan yonetilmis kabalalar
aciklayacak; Malta korsanlarini ve sévalyelerini, Bororo sa-
vasgcilarini ve Hitler yanlhlarini, melekleri ve uzayhlari savasa
cagiracak bir karanfil gibi agmis bir Armageddon’u anlata-
caktim. Agk hikayeleri son savasin etrafina birer rokoko ce-
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lengi gibi sarilacakti ve aralarinda, her ne kadar farkli olsalar
da hepsini, biitiin kitabin filigrami gibi, bir mistik model ha-
linde birlestiren, Ovul Prenses ile Sperm Prens’in bir ilahi
diigiin patlamasinda birlestikleri En-Giizel-Ask-Hikdyesi bu-
lunacakti. Ayrintilar icin ates ve hayal dolu saatler harciyor-
dum. Bazen muazzam bir gii¢ beni birden yataktan kaldinyor,
carsaflarla birlikte dolmakalemi kaptigim ¢alisma masamin
iistiine siiriikliyor ve ben, sayfanin tizerinde dolmakalemi-
min ucu ile kolsuz ciippemin plilerine sarilmis donakaliyor-
dum. Duvarlardaki seritlerin yakutu derin bir kahverengiye
doniisiiyordu ve Bikres lizerine ay doguyordu; tramvaylar
hirildayarak ve gicirdayarak Stefan cel Mare'den geciyorlardi
ve ben Kitabin hangi harfle baglamasi gerektigini kendime
sorarak karanlk sayfaya hicbirini ¢cizmeye cesaret etmeden,
dolmakalemin ucundaki altin kivilcima héla hipnoz altin-
daymis gibi bakiyordum...

Tabii ki o zamanlar, antenli ve kiigtik bacakli tirtillar, ke-
lebegin ekseni oldugu gibi, bir sekilde hayatimin ekseni
olacak Lulu’ya hi¢cbir 5Snem vermedim. Ve aslinda bu (Bu
tuhaf fikir simdi, seytani fakat ayni zamanda zararsiz, gii-
liing bir seytan, bir Abaddon palyagosu yiiziini gozlerimin
oniinde canlandirdigimda aklimdan geciyor), daha derin,
daha uzak, icimdeki daha mahrum, daha yasak bir seyi giz-
leyen bir ani olabilir. Budila’'daki olaylan ¢ok kolay gbzden
gecirdigimi disiinilyordum, siirekli sonsuz bir kurnazhga
sahip oldugundan siiphelenmeyi 6grendigim bu bilingal-
tim tarafindan gdziime ¢ok kolay sokuluyorlardi. Orada, de-
rinlerde, aklimin binalari arasinda, gizli tiineller, borular ve
renkli kablo yiginlari, les gibi kokan sulu beynimin digkilari
ile dolu kanallar bulunmaktadir. Dinleme odalarive kimse-
nin girmedigi yeralti odalan bulunmaktadir. Ve yeryiiziin-
deki tim sehirde tek basima olan ben, tek sahip ve tek
diismanim.
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Lulu okulun bahgesine, deli gibi bakan, 1slak 1slak siri-
tan, kagik ve kavgaci olan, tiim hayati pis sarkilardan, “fizik”
sakalardan ve erotik 6viinmelerden baska bir seyden iba-
ret olmayan Bazil ile, hayatimda tanidigim en bunak insan
ile girmisti. Kol kolaydilar ve hemen de iki kizi, yanak yana-
ga ve elleri yapisik, tutkulu bir tangoya kaldirmiglardi. Kiz-
lar giilmekten kiriliyorlardi. Bazil, grotesk hareketler
sergileyerek, “Bir berem olamayacak kadar fakirim/Fakat
kocaman bir  olacak kadar zenginim” diye bagiriyordu ve
digerleri mutlu ve “je m’en fiche"ist bir sekilde koro halinde
nakaratin devamini getiriyorlardi.

Bagka iki liseden 6grencilerin de bulundugu otobiis yol-
culugumuz boyunca, kizlar ve erkekler, en kaba sekilde bagi-
rarak, o zamana kadar ¢ok sik dinleme olanagi bulamadigim
bu tiir sarkilar séylemekten baska bir sey yapmadilar. Ustiin
ve hosgoriill bir sekilde giilen Savin’in ve yiziinde tiksinti
duygusu beliren tek kisi olan Clara’'nin yanindaki plastik bir
koltukta oturuyordum. Lulu, arka taraftaki grubun solistli-
gini yapiyordu. Kisa boynunu ve yaramaz agackakan surati-
n1 6rtmek istermisgesine kiikrilyordu: “Diin yolda bir fayton
geliyordu/Faytonun altinda bir sey hareket ediyordu/Acaba
faytonun dingili miydi?” Ve korodakiler kendilerini kaybet-
mis bir sekilde cevap veriyorlardi: “Haaayir. Ciinkii o hare-
ket etmiyor!” “O zaman sarkan bir kayis miydi?” “Haaayuur.
Ciinkii bu cok sertti!” “Allah iyiligini versin, 6yleyse bacak
miyd1?” “Haaayr. Ciinkii bu yere degmiyordu!” ve nihayet,
Lulu, bu kadar ugragsmaktan kizarmis bir sekilde sonuglan-
dinyordu: “Zeytinin yesil yaprag/Atin kamisi idi/Ve at akilh
erkek/Cok severdi bunu gostermeyi!” Bizimle birlikte utan-
gac ve idealist gencler hakkinda yazan bir yazar olsaydi,
Makarenko’'yu da her seyi de unutup bu lanetlenmis oto-
biisten kendini atardi. Tek omzu yirtik bir kazak giymis ve
sakizdan ¢ikan doévmelerle dolu eski bir gitari olan biri, as-
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kerdeymis gibi bagiriyor, gitann tellerine olduklarindan bir-
ka¢ kez daha genis goriinene kadar vuruyor ve digerleri
tarafindan bir kéle korosuymus gibi takip edilerek sarki s6y-
liyordu: “Trenden garda indim/Bos bir tuvalet bulamadim/
Vay, vay halime/Pantolonum {istiimde...” Simdi lise kizlari-
ni birer zararsiz kedi gibi gériiyorum fakat o zamanlar higbi-
rinin gozlerine bakamiyordum. Birkagi sigaralarini
yakmiglardi bile ve en pis kelimeleri bile s6ylemekten ka-
¢inmadan, avaz avaz baginyorlardi. Tim o igreng kelimeleri
duymamak icin kendimi tamamen camdan goriinen man-
zaraya vermistim. Avug ici gibi diiz, ara ara yalniz kalmig
agaclik bolgelerle kapli, bugday, ay ¢ekirdegi ve misir tarla-
lar ufuk gizgisine kadar uzanmis kir, agustos giinesi ve agik
mavi renkteki genis gokyiizii altinda kuruyordu. Ara ara, bi-
rer koyli, arkasinda karisiyla patikadan geliyordu. Basgkalari
cok yorulmus bir sekilde, alinlan yere degecek kadar yakin,
cok uzak bir tarlanin ortalarinda kaybolmus, calisiyorlardi.
Bazen bahge kapilarinda sehir elbiseleri giyinmis ¢ocuklu,
ayva ve erik agaclan arasindan beliren kiigiik evli, ortalarin-
da sarhoslarla dolu meyhaneli, tozlu kdylerden geciyor-
duk... ikisi de kapah ve basilmaktan sertlesmis toprak
parcalariyla aynimis, caminda birka¢ damacanah kdy bak-
kal1 ve sac catih kilise karsi karsiya duruyorlardi. Bazen sap-
kalarini kaslarina kadar ¢cekmis ve durmadan esit bir sekilde
pedal ceviren bisiklet¢ilere rastliyorduk. Yerlesim yerlerin-
den ¢iktik m1 tekrardan sagda ve solda, ticra kdselerinde
mavi tepeli ve ara ara silo ve su kuleli kirlar uzaniyordu.
Kirli, bos bidon ve siselerle dolu at arabalarini geciyorduk.
Arabaci, giinesten yanmis ve yumusak elinde sallanan diz-
ginleri ile sapkasi altinda uyuyordu.

Tepelerin oldugu bolgelerde koyler azaliyordu; elma
bahgeleri, baglar ve tuglacilarin kili ¢ikardiklan alanlar or-
taya cikiyordu. Evler ahsaptandi, acik mavi veya koyu sari
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ile glizel boyanmiglardi veya olduklari gibi eski tahtalarin
rengindeydiler. Arada bir, bir tepenin yokusuna atilmis,
ar1 veya giindiizsefasi gigegi ile istila edilmis birer meza-
rin tas hacglarn giineste parliyordu... Bulutlar golgelerini
yesilin yiiz tonuyla bezenmis tepelerin tizerinde yansiti-
yorlardi... Fakat o fakir manzaranin kargisinda tamamen
eriyip gidemezdim c¢ilinkii otobiiste, arada bir, sarkilarin
monotonlugunu kesen cirtlak bir ses duyuluyordu: “Allah
belani versin, bitir bir kere! Sana bitir dedigimde, bitir!”
ve bundan sonra, kucaga alinmis ve oglanlardan biri tara-
findan gidiklanmis kiz, ellerini kulaklarina gotiirtiyor, giici
yetene kadar kiikriiyordu. Sarkilar hemen, daha da siddet-
li bir sekilde tekrardan basliyordu: “icersen - éliirsiin, ic-
mezsen Oliirsiin./icersen yeterince i¢/Oliirsen doymus
Olesin diye...

Daglara geldigimizde, benim ve Clara'nin sansina, ev-
velden reklamlardan bildigimiz ve nakaratlari Cico meyve
suyuna gonderme yaparak “Cenaze arabasini durdurunuz/
Olii, bir Cico igmek ister/Bir Ciko icerse belki/Tekrardan bu
diinyaya doner” seklinde olan daha edepli misralara gecti-
ler. Ondan sonra sira reklamlara geliyordu: Dero markali
deterjana gonderme yaparak, “Padisah Nero bile, gotiini
yikardi Dero ile” delikli corap reklamlarina génderme ya-
parak, “Delikli kadinlar i¢in ¢orabimiz var” veya ayakkabi
reklamlarina gébnderme yaparak, “Burnu genis olan erkek-
ler icin ayakkabimiz var” Simdi otobiisler dar vadilerden,
tizerlerinden su akan liken dolu kaya duvarlar arasindan
ilerliyorlardi. Neredeyse kurumus dereler, yumrulu bir gakil
izerinde kosusturuyor ve yesillenmis bir kaya parcasinin
arkasinda kayboluyorlardi. Mor ¢angicekleri buz gibi soguk
su uzerine egilmislerdi. Cimento fabrikalar, turuncuya bo-
yanmis, tekerlekli prefabrik santiyeler, odun yiginlarn ara

26



ara manzarayi ¢irkinlestirerek diziliyorlardi. Kis tatil koyle-
ri, giillerle giydirilmis dag evlerini giinesli yokuslarda ser-
perken, etraftaki- daglarda koyu yesil kdknarlar birbirlerini,
yosunlarin 1slak ve golgeli bir tasa sikistigi gibi, sikigtiri-
yorlardi. Kiiglik bir rahibe manastiri... Yolun kenarinda, ipi
en fazla dort yasinda bir kizin elinde olan, otlayan, agir
inekli bir kayran... Yanmis yag ile lekelenmis asfaltta birbi-
rini sollayan 1sinmis arabalar... Ve Carolina ile bisikletci
Mita ve tas gibi memeli ve san sach Cingeneler hakkinda
sarki sOyleyerek, repertuvarlarina devam eden benim lise
arkadaslarim. Ve baska seyler, baska seyler ve bagka sa-
kalar, bagka sarkilar ta ki otobiisiimiiz Budila’daki kampin
genis bahgesinde durana kadar. indik, bu kadar saat siiren
yolculuktan sonra bedenlerimizi gevsetmek icin gerindik
ve etrafa baktik. Giin, giinesli olmaya devam ediyor, kok-
nar ve onun kabuklari tizerinden akmis ve catlaklari arasin-
da beyazlamis recine kokuyordu.

Konak oradaydi. Gordiigiime sevindim ve biiyiilendim.
Cuinki yalnizhgimin beni hala takip ettiginin bir kaniti ola-
rak oraya nasil yetistigi bilinmeyen bu bina, Biikreg'teki
binalarimdan bagka bir sey degildi. Belki gecen gece, pem-
be, simetrik, heykeller ve kubbeler ile siislii, devasa cift
merdivenli fakat haliisinasyon yapan bir gaz gibi hafif ola-
cak kadar eski ve ¢iirlimiis kocaman konak, Biikres’in kari-
sik sokaklarindaki temellerinden koparak, yonlendirilebilen
kagittan bir hayal triinii gibi gérkemli bir sekilde kalkip bir
denizanasinin lifleri gibi asagiya sarkmig borulari ve kana-
lizasyon hatlari ile, karanlik ormanlar ve 1gildayan sular
izerinde ugmus ve en sonunda sodyum alevi gibi sar1 pen-
cerelerini 1si1ldattig1 1ss1z parkin ortasina yerlesmisti. Bina-
nin Oniinde yer almasi gereken meydan da evi takip
etmisti fakat burada, ortasinda kararmis bir heykeli ve su-
yun dibindeki camurun yesil renginde, agir ve biiyiik balik-
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lann (her aksam onlar seyredecektim) olan bir balik
havuzuna dontigsmiistii. Fakat Gorgonlar ve ilk boyun omu-
ru motifleri ile dolu konak, bekledigim gibi yalnizca bir yi-
zeysellikti, kartondan bir taklitti.

Kampa yerlestirildig¢imiz anda, iceride onar yatakli,
her seyi “mantikli” bir sekilde ve memurca boliistiiriilmis
basit yurt odalari ile karsilastik. Kizlar giriste, erkekler bi-
rinci katta ve kiigtikler —¢iinkii orada ortaokul 6grencileri
de vardi- ikinci katta. Sonradan devam edenler, 6g8le ye-
megi, etrafta gezinmeler, futbol, bir gitarin etrafina top-
lanmis gruplar. O geceden basglayarak elimde bir kitap ile
tavandaki los ampule kendimi alistirmaya ¢alisarak oda-
da yalniz kaldim. Gozlerimi sira sira harflere dikmis fakat
kafasi karisik ve dikkatsiz bir sekilde yatagimda uzanmis
yatarken, miizigin ani patlamasini duydum. Disko saati
gelmisti. Odami paylastigim diger oglanlar bunun igin
hazirlanmislardi. O zamanlar, kotlar hala ¢ok nadir bulu-
nuyordu fakat ispanyol paga kadife ve “musambadan” pan-
tolonlar o kadar sertti ki dik bir sekilde koyuldugunda
ayakta dururlardi ve bir ¢esit garip bu pantolonlar moda
olmuslardi bile. En sik olanlar, ekoseli “kovboy” gomlekle-
riydi. Bana da diskoya gidip gitmeyecegimi sormuslardi
fakat benimle kafalarini fazla yormamislardi. Lisede de
her cumartesi disko yapiliyordu fakat ben, cumartesi giin-
leri, siniflarin birinde, edebiyatseverlerin toplantisi oldu-
gu icin, lisenin koridorunda dans edenlerin aralarindan
gecmekten bagka bir sey yapmiyordum (Toplantimiz yedi
sekiz sararmis ¢ocugun, kapinin diger tarafindan gelen
rock miizigin ve ayak seslerinin esliginde, neredeyse bize
galvanize ceset goriintiisti veren bir lambanin yasak 1si1-
ginda siir okuyarak gerceklesiyordu. Kendimize asagilan-
mis veya utanmis bir duygu asilayamadan, tekrardan dans
edenlerin arasindan c¢ikiyorduk). Budila’daki ilk gecede,
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durmadan Suzy Quatro tarafindan, Sticks and Stones can
break my bones/But they can’t break my rock’n roll’'u ile para-
zitlenmis bir sekilde Kafka'nin “Metamorfoz’'undan onlarca
sayfa okudum. Oglanlar arada bir dinlenmek i¢in 1sinmis
bir sekilde odaya giriyorlar ve beni pijamalarimla gordiik-
lerinde, saskin saskin, hag isareti yapiyorlardi. Para topla-
yip simdi fistiklar hakkinda konusup birinden digerine
gezdirdikleri kanyag almiglardi. Hangisinin daha afet ol-
dugu, Malina’'nin memelerinin ne kadar biiyiik oldugu, o
kiicik ve sintan kizin ne kadar iyi parca oldugu ve
Mariana’'nin poposu hakkinda konusuyorlardi. “Ulan se-
refsizin ellerini kizlarin sutyenlerine sokmaya hazir dans
ederken, onlara nasil da sarildigini gérdiiniiz mi...” “Kizlar
dansa kaldinldiklarinda bayiliyorlar...” “Evet ama bu uzun
boylular is yapmiyorlar. isveclilerde haftada bir parti, geri-
si parmakla veya... Ve bu noktada birileri, sézde gecen
senenin yaz tatilinde denizde caktiklan bir isvecli veya Da-
nimarkali ile ilgili bir konugsma baslatiyordu. Arada bir
kanyaklarini iciyor ve bana da bir goz atiyorlardi: “Aferin!
Bakin uslu bir cocuk! Serseriler! Sizin gibi biitiin giin kiz-
larin pesinden kogmuyor... Sonradan da dansa doniiyor-
lardi. Daha koétiisii sanki bir kabare sovundaymis gibi
Bazil'in sarhos bir yiizle What's a nice kid like you/Doing in a
place like this? sozlerini sdyleyerek geldigi zaman ve beni
gordiginde: “Victoras cikar elini battaniyenin altindan
Victoras! Seni gormedigimi mi zannediyorsun? Biraz da
kizlara git Victorag Baba!” diye bagirdig1 zamandi. Veya
Lulu'nun siirekli kudurmus gibi ne sagini ne de solunu
gdérmeden agzinda sigara ile komodinde bir seyler araya-
rak acele ile gelip ¢ikt181 zamandi. Bir veya iki kez birer kiz
da kafalarini soktular: “Paaaardon!” Hoparlorlerde sicak
bir ses, The summer of nineteen sixty nine hakkinda bir seyler
caliyordu.
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Renkli 1siklarla dolu disko odasinin karanliginda kizlar-
ni sallayan yiice geri zekalilara karsi ¢cok tuhaf bir asagila-
ma ve yaltaklanma karisimi bir duygu hissediyordum! Ben
de parfiim siirmiis saglari ile kafasini benim omzuma yas-
lamis bir kizla orada olmayi, birbirimize sarilmis sallanir-
ken 6nemsiz seylerden bahsetmeyi, parlak kipeli kulak
memesini 6pmeyi, belinin sicak alt katmanin sagladig
ipeksi tenini hissetmeyi ¢ok isterdim... En basit melodram
ile yetiniyordum; ta ki birden vazgeciyordum, o zaman ka-
famin altinda tekrardan hezeyan basliyordu: Kendimi cin-
sel torenlerle harcamaya hakkim yoktu c¢iinkii ben yazar
olacaktim. Ben, mutsuzlugumu en yogun sekliyle yasama-
liydim. Tek sandalyeli, tek masali, tek yatakh ve senede
okunmasi gereken yiiz elli kitapli ¢ati kati beni bekliyordu.
Otuz yasina kadar ya her sey ya da higbir sey olmaliydim.
Bunun bedeli biliyordum, canavarlikti ve bu fikir Gzerine
saatlerce agir agr distiniyordum. Leverkiihn idim.
Lovercraft'in hortlagiydim. Kiz kardesini merdiven altinda
karanlik bir odaya gémmiis (Benim kardesim de bez bebe-
gini bir koseye atmist1 ve simdi kiiciik yumruklariyla oda-
nin ¢lriimis ve koyu kirmizi kapisinin ahsabina vuruyordu)
Roderick Usherdim... Tekrardan kizlardan biri kafasini
odaya soktugunda avazim ¢iktig1 kadar, kendini ispatlama-
ya calisan bir aktor bozuntusu gibi, eksi bir giilimseme ile
ve gozlerine bakarak, “Soguk ve sert bir istek ile/Putperest
yonelisime hdkim oldum/Ciinkii senin uykunun/Benim bii-
yiik tag doruklarindan olusan/G6nliimii bogmamasi lazim-
drr misralarini okudugumu hatirhyorum. Gozyaslarim
akmaya basladigi icin ve kendimi aglarken gérmek istedi-
gim icin yataktan kalktim ve lavabonun {izerindeki aynaya
kostum. Baudelaire’in de bunu yaptigini biliyordum. Ken-
dimi kigik, kara, yiizii dar ve bakiglari maneviyattan eksik
biri olarak gérdiim. Goriintiimiin tizerine buhar {ifledim ve
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aynaya parmagimla her giin hafizasiz bir giinliige bir seyler
yazarmiscasina “DEFOL’ yazdim.

Bu gece, bir sicaklik belirtisi veya daha dogrusu kendi
kosesinde tembel tembel yatan krem rengi sobanin duma-
ninin ince kokusunu yakalamis koridorda birkag kez dolas-
tim. Eski ve tek kalmis mobilyalarin, ay 1siginin yalnizca
birkag 1sin1 tarafindan oksanmis, karanhgin i¢inde yatan o
parlak yiizeylerin tizerinde elimi gezdirdim. Karanlik ayna-
lar, karanlik tablolar, tist kata gétiiren bir merdiven... Cali-
sip calismadigini bilmedigim ve villaya kimse gelmezse
bunu hi¢bir zaman bilmeyecegim, biiyiik ve diigmeleri ek-
sik olan bir televizyon. Doniiyorum, tek ayak tizerinde do-
niisler yapityorum, bagiriyorum ve sonradan her sey ayni
hareketsizlikte, ayni sessizlikte ve tiz kaliyor. Odama gidi-
yorum, sobayi kapatiyorum ve yataga giriyorum. Zifiri ka-
ranlikta gozlerim acik duruyor ve disiintiyorum. Kendi
kuruntumla nasil savasayim? Cekingen ve utangag ergen
hayatima girip bagirmis Bengal atesinden o ejderha ile.
Orta beynimin striiktiiriine yavas, sadist¢e baski yaparak
beynimin yarim kirelerini birbirinden ayiran ve rengarenk
parlayan o bigak ile. Victor, sen temiz ve ruhsalliga dnem
veren birisin ama ben, bunu ¢ok iyi biliyorsun, o ¢ok karar-
l1 gozlerine bakamiyorum. Yara derin oldugu icin ve aci en
basit ayrintilardan bile bir ok gibi sapladigi icin, kurallarini
ve Ozil, basitten ayirmayi bilmedigin bu oyunda olaylari
anlatmakta agir agir ilerliyorum. ikinci giin yapmam gere-
kenleri diistiniyorum, hi¢ olmazsa sabah yazmam gereken
kiiciik parcayr goriip géremeyecegimi soruyorum kendi
kendime (Clinkii hayatimda basladigim en karisik seydir
bu). Isi1g1 agiyorum ve biitiin bunlari, bedenimde garip bir
yorgunluk ile yatagimda tembelce uzanmis not ediyorum.

Tanrim ama neler oluyor? Tekrardan ¢alisma masamin
basindayim. Paniklemis halime, kalp atiglarima hékim ol-
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mam imkansiz... Kollarimin derisi tirpermis durumda. Tit-
rek yaziyorum. Aslinda sayfayi ¢iziyorum fakat yazmaliyim
clinkii saf heyecan disinda bagka bir sey yakalamak igin
cok hizl olan, giin boyunca yasadigim ani ve aci veren
animsamalar ¢ekilmez bir patlama ile tam da uykuya dal-
misken kafamin altinda birden agildi. Aklimin ve i¢ organ-
larimin reaksiyonu acimasizdi. O goriintiilerin ne anlama
geldigini bilmiyorum fakat onlar beni tamamen bitirdiler
ve bu yiizden onlari bu tarifsizlikleri icinde oldukca az tarif
edebilecegim. Gordiigiim aslinda goriintii degil —cal ¢irpi
atesinde her ne kadar kuruntulu yiizler gérsen de aslinda
sadece alevi gordiigiin gibi— biiyiik bir heyecan veya biiyiik
bir 1s1kt1. Tufandan 6ncesine ait bir projektorle yansitilan
eski, titrek bir film gibiydi. Daginik, sari-koyu kahverengi
1sik hizli, dikey, titrek cizgiler, damlalar ve parlak zikzaklarla
boliintiyordu. Ektoplazmik karakterlerin mobilyalar arasin-
da zorlukla fark edildigi bir odanin igini gérdiim. Sabit
odanin alaninda, bir géliin i¢indeki beyazimsi baliklar gibi,
anlasilamaz ve garip bir pantomim icinde, yabanci bir pen-
cereden bir sahne goériiyormussun gibi, yavasca hareket
ediyorlardi. Yatagin kenarina bebeklerini dizerek yerde, ha-
linin tizerinde oturan kiigiik kiz, 6lmeden kisa siire 6nceki
haliyle benim kardesim olmaliydi: Onu annemin eski, koyu
kirmizi, iginde belgeleri ve vir zivirlarn koydugu ¢antasinda
sakladig1 fotograftan —o da koyu kahverengi tonlarinda-
hatirhlyordum. Ergenlik yillanmda, kii¢iik bir kiz kardegi-
min oldugunu unuttugum —veya ¢ok silik hatirladigim- bir
donemde onu, kimlik kartlan, ¢cengelli igneler ve figler ara-
sinda rastgele kesfetmistim. Sorularimla saldirmis olma-
ma ragmen, annem hicbir zaman, ne zaman dogdugunu
veya mezarinin nerede oldugunu soylemek istemedi
bana... Dedikleriyle celisiyordu, agiklamalarinda bocali-
yordu ve sonunda inat¢l bir sessizlige gomiiliiyordu...
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Simdi, kardesim durmadan konusuyordu, neseli bir sekil-
de basini her tarafa gevirirken sa¢ kuyruklan parliyordu fa-
kat projektoriin boguk ve tekrarlanan tikirtisindan baska
hicbir ses duyulmuyordu. Oda tanidikti: ¢ocuklugumun
odasina geri donmiistiim. Yerde, geometrik sekilli bir oyu-
nun parcalari: kiigtik silindirler, siitunlar, prizmalar, koniler.
Aralarinda her tarafa yayilmis, banyosu yapilmis, siyah be-
yaz film bukleleri.

Ve bir kosede, tuvaletteki aynanin soniik atesinden do-
lay1 ¢ok silik bir sekilde belli olan biri daha var. Yalnizca
hareket ettigi zaman goriiniir oluyor. O zaman da yalnizca
pirilti ve vurgularla: saginin sert yapisi, sapik bakigli bir
gbz, yagh bir yanak... Yabanci ¢ocuk kalkiyor, bana dogru
geliyor, elini omzuma koyuyor ve kulagima bir seyler fisil-
diyor. Elleri viicudunun iki yaninda sarkarak ve yar acik ag-
ziyla, ayaga kalkmis kardesim her seyi tedirgin bir sekilde
izlerken, sessiz bagirarak kendimi ondan kopariyorum. Ka-
pidan kosarak ¢ikiyorum ve ayni zamanda digeri, silik ve
cizik filmle birlikte titreyerek ellerini yalvarir sekilde ar-
kamdan uzatiyor.

Ve film —veya benim retinalarim veya beynimi kaplayan
meninks— gogiis kafesinde yiirek pargalayici bir tiziintii bi-
rakarak koptugunda, kim oldugu bilinmeyen ¢ocuk, ekra-
nin bos ve yanmis arka planinda yine de kaldi ve birkag
saniye boyunca onun yiiziinde Lulu’nun karistirilmasi gii¢
olan, hasta, 1slak giiliistinii cekmek, direkt 6niime bakmak
zorunda kaldim.

Sayfa elimin terinden 1slanmis. Dayanamiyorum. Fakat
Cumpéau’ya kendimden emin bir sekilde, buna bir sekilde
son vermek icin geldim. Tiim bakislara karsi durabilmek
icin. Bu zihinsel savastan iyilesmis ¢ikmak icin veya hig
c¢tkmamak igin. Birkag dakika iginde tekrardan yatiyorum.
Tanrim, buna dayanabilsem!
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Dayanacagim. Ciinkii 1ssiz olmasina ragmen, bu dag
bolgesi olaylari kalabaliklastiriyor, bazi olaylan digerleriyle
bulandinyor, bizim beynimizin diinyasinin (o kadar belir-
siz) cizgileri ile hepimizi iceren genis beyin arasindaki ¢iz-
gileri siliyor gibi duruyor. Diin gece 15181 tam kapatmistim
ki, hipnagojik bir dalginlik icinde havaya kalkmigken, birta-
kim sesler duydum. Asagidan, zeminin altindan, villanin
bodrumundaki bir odadan geliyordu. Orada, bir yatagin
istiinde, iki dost birbirine sariliyor, birbirinin icine giriyor,
birbirini 1siriyorlardi. Kadinin gittik¢e daha yiiksek bir zevk
ve hiddet basamaginda siirekli tekrarlanan heybetli inilti-
sini ve sahip olanin algak mirildanmasini dinleyerek haya-
limde onlarn net goriiyordum. Siddetle séylenmis laflar,
yalvarmalar ve tikanmis vurusglarla boliinen emirler. Nere-
deyse biitiin sahneyi gorebiliyordum: Kirmizimsi bir 11k
altinda, biiziisiik ve yan kiire seklinde yatagin bashgina
dogru yitilmis carsafli bir yatakta gerceklesiyordu. Trans-
paran kahverengi saglar belinin belirgin kaslarina kadar
uzanan kadin, dizleri izerinde dik oturuyor ve ayni zaman-
da gerisindeki erkek, kadini bir eliyle sag gégsiinden ve di-
geriyle, parmaklan ters taraftaki kalca kemigine uzanmis,
karninin tizerinden tutuyor. Kadininkinden daha kirmizim-
si tenli erkek, kadini biitiin giiciiyle ¢arpiyor. Kadin basini
arkaya dogru egik tutuyor, 6yle ki, boynunun derisi sonuna
kadar acilmis, yanak kaslari kasilmis ve dilinin ucu agikta
olan digleri arasinda hizla geziniyor. Erkek icinden ¢ikiyor,
ceviriyor ve sirtiisti itiyor. Tekrardan igine giriyor. Nefretle
sacglarindan ¢ekiyor. Yanagina vuruyor. Kadin ayni nefretle
cenesinden isinyor ve bundan sonra kadinin biikiik dizleri
arasina gittikce daha sert vurarak, erkegin hareketleri sid-
detleniyor. Beklenmedik sekilde kalgalarini ve bacaklarini
saplatiyor. Tekrardan icinden ¢ikiyor, bir kolundan tutuyor
ve yatakta ayaga kaldinyor. Arkasindan memelerini avugla-
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rinda sikarak, kalca kemiklerini ve kalgalanni oksayarak
tekrardan igine giriyor. Kadin, sekslerinin birlesmesini par-
maklarinin tizerinde hissederek bir elini bacaklarinin ara-
sina gotiriiyor. Karanlkta gdzlerim agik ve hayal ederek
duruyordum. Zeminimin birka¢ metre altinda iki ¢iplak be-
den arasinda burusuk ve nemli ¢arsafin tizerinde gercekle-
sen hicbir seyi kagirmamak icin nefesalmamaya ve kanimin
sakaklarimdaki carpiglarini bastirmaya caligsiyordum. Ev-
rendeki biitin madde, ortasinda iki bedenin birlestigi tek
bir aydinlik kiire ve etrafinda biitiin karanhg! kaplayarak
dinleyen ve seyreden bir bilinci olan keskin bir karanliktan
ibaretmis gibi goriinliyordu. Her sey altta, villanin bodru-
munda degil, benim aklimin merkezindeydi ve belki de ev-
velden beri oradaydi. Ve kadinin iniltileri boguk bir
orgazmdan sonra kesildiginde ve ikisi de i1slak ve bitmis,
kollar kapal gozlerinin tistiinde sirtiistii uzandiklarinda,
hayalimde o odaya daha rahat bakabildim ve bir kosede
orada bulacagimi bildigim bir seyi buldum: yiiz hatlar ka-
lemle ¢izilmis, gozleri tavana dikilmis yatan c¢irkin bir bez
bebek.

Uyuyakaldim ve rilyamda kiz kardesimle birlikte bir ¢ek-
mecede, birkag eski film negatifleri buldugumuzu gérdiim.
Kardesim onlar asagi yukan yarim metrelik parlak baston-
lar seklinde bir elin parmaklarina sarmisti ve yar seffaf,
spiral pengeleriyle yiiziimi hafifce tirmalayarak beni teh-
dit ediyordu. icim aniden kuru bir korkuyla dolmus halde
kactim, bu kadar iyi bilinen odanin kapisini a¢tim fakat kii-
ctik hol yerine karsima kavlamis, su dolu duvarli ve en ba-
sinda son derece dar, ahsaptan, spiral seklinde bir
merdivenin basamaklari bulunan bir koridor ¢ikt1. Korido-
ru, arkamda onunla hizh bir sekilde gectim, merdivenin ba-
samaklarini atladim ve agir solumalar ve gayretlerden
sonra kiiciik pencereli koyu kirmizi bir kapisi ve bir metre
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kare kadar bir sahanligi olan tepeye ulastim. Basamaklar-
da, arkamdan gelen adimlari duydugumdan, ileriye dogru
baska bir koridora atlamak igin acele ederek neredeyse ka-
piy1 yerinden ¢ikardim. Fakat karsima ¢ikan, duvarlar eski-
mis idrar kokan ve parmak izleri ile kirlenmis, kiiciik, pis bir
tuvaletten baska bir sey degildi. Duruma boyun egerek
mandal kapattim ve kapi yumruklarla sarsilirken klozete
oturdum. Mandalin civatasi, dehsetle bakan gozlerimin al-
tinda gittikce kayiyordu. ..

(Biitiin bunlan sabah, giyinip odami toparladiktan son-
ra yazdim. Ciinki kitaplarim tst tiste dizilmis, hizaya geti-
rilmis, neskafe kavanozu, bicak ve cay kasigi ile birlikte
tepsi tizerindeki yerini almis, yatak diizeltilmis ve ayakkabi-
larim halinin hizasina dizilmis olmadan yazamiyorum.
Hava almak ve saglarima birazcik kar silkelemek igin or-
man i¢inde kisa bir yokus tirmanisina ¢ikmayi planhyorum.
Kar simdi kristal gibi olmali ve icinden su akmali. Ciinkii
g6z kamastirici bir giines var...)

Gergekten harikaydi. Derin nevrozum, kendimi bildim
bileli ¢ektigim migren agrilari, konsantre olma imkan-
sizligim, her zaman o kadar ¢ok sevdigim ormanlarin orta-
sinda sinirh bir zaman igin de olsa, hepsi ¢okiiyor. Kristal
bir bardagin duvardaki yansimasi gibi, cocuklugumda or-
man icinde inga edilmis bir sanatoryumda gegirdigim yil-
larimdan arada bir gegici refleksler geliyor. O dénemlerde
tiiberkiilin deri testi sonucu kolumda olugsan yumru o ka-
dar biiyiik ve kabarikti ki okuldaki arkadaslar bana goz koy-
muslardi ve acilyan koluma zalimce vuruyorlardi. Sonunda
beni kortizon ve H,N, ile bogduklar Voila'ya gonderdiler
fakat o donemlerden aklimda ne kirli lavabolar, ne her gece
penisilin ignesi yapmalari i¢cin uyandinldigim gereginden
fazla 1sitilmis revirler ne de “6zel” yemekteki yagl snitzel-
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leri ile korkung pazarlar kaldi. Akhhmda kalan tek sey sonsuz
arapsa¢l ormanlar. Diger cocuklardan koparak aydinlk
alanlar ile, ormani her tarafindan kesen su kaynaklari ile,
yesil havada parildayan sinekleri ile, ates tahtakurulanyla
kaynayan kiitiikleri ile, patikalarda 6lmiis tavsanlari ve san-
sarlan ile ormanin derinlerine ilerliyordum; ta ki canli ve
serin sessizlikte arada bir yalnizca sakinlestirici sesler du-
yana kadar: kus sesleri, oradan polene bulasip ¢ikmak igin
acik mavi cangigeklerinin kiilahlarina giren hezen arilarinin
viziltilari, birer fidanin yumusak ve kabarik yapraklarinin
hisirtisi... O zaman bagkas! oluyordum, dallar arasindan
titreyen koyu mavi gokyiizii, agag gdvdeleri arasinda sisiril-
mis oriimcek aglari, regine ve toprak kokulari ve 6zellikle
6z su ve kabuk, damardan enjekte edilmis haltisinasyon
yapan gii¢lii bir maddeymis gibi, bir ¢esit mutlu bir delili-
gin beni kapladigini hissederek, atesli i1siklarla alacalasmis
topragin iizerine oturuyordum. Ayni sersem coskuyu bu-
giin de Cumpétului Tepesi'nin {ist kisminda ladinler ara-
sindaki rotamda hissettim.

Kardan 1slanmis ve 1sinmis dondiigiimde, biitiin can si-
kintimi ve Biikres hayatimin ¢ikisi olmayan siradan akisini
unutmustum. Edebiyat diinyasini, iSiS ile olan sdzlesme-
lerimi, Delia’'nin suratlarnni, arada bir kitap yazmam gerek-
tigi panigini... Ormanlarin sessizligiyle ortiili, yagmur ve
kar ile beyazlamis bir kafatasi gibi olan bu yabanilikte kay-
bolmus bu villada, Zauberg'in tizerinde, yatay ve illiizyonist
bir ag gibi dallanmis gercekleriyle hayat duruyor. Asiri 1sin-
mis odanin iginde tek basina, algakhigi ve yiiceligi, felaketi
ve kurtulusu, bas melegi ve sakatlig1 ayni cesaretle karsila-
yabilirsen, kendi hayatinin derinliklerine nihayet inebiliyor-
sun, kendi gercekliginin derinliklerine, icinde derin ve
esrarengiz olan her seye..
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Kamptaki ilk gecede bir saniye bile uyuyamadim ¢iinkii
disko bittiginde oglanlar ve kizlar benim yanimdaki bir ya-
taga, sesi sonuna kadar agilmis bir Sony teybin etrafina
toplandilar. Benim lisedekilerdiler fakat yanlarinda yeni
bir ¢ift de getirmiglerdi. Oglan, dans ederken ellerini kizla-
rin memelerine sokmaya calisandi —kafasini kazitmis, neo-
nazi goriintiisti olan biri- kiz ise ¢ok uzun boyluydu, uzun
bacaklaniyla acgik yesil, yar saydam bir ¢orabin i¢inde “fela-
ket” giyinmisti. Siyah ve yagh saclan boncuklarla 6riili ve
asirt boyal yiizii Disney filmlerinin siyah mantolu kralige-
sinin alayci zalimliginden bir seyler tasiyordu. Onun yanin-
da bizim kizlar kabalikta acemiydiler. Erkeklere “s6z konusu
nesnenin seklini bile bilmeyen” birer ¢iiklermis gibi davra-
niyordu. Tabii ki stirekli yeni bir cogkuyla séyledikleri o sar-
kilara da tekrardan dondiiler. Kanyak elden ele gegiyordu,
hepsi deli ve sarhos taklidi yapiyorlar, sakalar yapilirken
kiikriiyor ve kahkahalarla giiliiyorlardi. Lulu, bizim kizlari-
mizdan olan Fil'in boynuna elini dolamisti ve hi¢ birakmi-
yordu; diger iki kiz, Michi ve Manix, birbirlerine yapigik
duruyorlardi ve tistii kapali laflarin ¢atismasina girmemek
icin kaginiyorlar fakat dar omuzlarini oynatarak onlar da ki-
kirdiyorlardi. O zamanlar altinsi bir toz iceren gtz farlar
modaydi ve boylece tiim kizlar daha giizel goriintiyorlardi;
sarkilarin ve konugmalarin miistehcenligi ile garip bir se-
kilde catisan biiyiileyici bir seyleri vardi. Sakalarin hedefi,
bir popo gibi biraz edepsiz dudaklari olan ve biraz akildan
kisa bir ¢ocuktu. ismi Magilie idi fakat herkes ona hep
Gamalie (toplu igne basi) diyor ve bin bir sekilde onunla
dalga geciyordu. Simdi onu tekrar ortaya almiglardi. “Sim-
di benim problemimi ¢6zecek yakisikli birini bulalim...
arada bir yataktan kalkip kalgalarini bir kadin gibi oynata-
rak gbbek atan neonazi diyordu bunu. “Hadi, bana kim yar-
dimcl olmak istiyor?” “Gamalie” diye baginyorlardi hep
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birlikte. “Gamalie, dikkatli ol! Bak, simdi gegisleri odadan
odaya olan, ii¢ odali bir ev ¢iziyorum buraya. iste boyle
oglum! En dipteki odadaki yatakta cirilgiplak felaket bir kiz,
pitisi ile agikta seni bekliyor. Eee, Gamalie ne diyorsun?
Hosuna gider, degil mi? Fakat isin kéti tarafi ortadaki oda-
da annesi ve On taraftaki odada da babaannesi yatiyor ve
kizi gozleri gibi sakliyorlar. Simdi sen, o utandirici seyi ya-
pabilmek icin ona nasil ulasacaksin?* Hepsi o egri ¢gizime
bakiyorlardi ve Gamalie ders esnasinda 6gretmeni soru
sormus gibi konsantre oluyordu. “Bilmiyor musun? Vaz mi
geciyorsun? Ben sdyleyeyim o zaman. Bak, her oday: kopa-
rp kathyorum. Burada ti¢ tane kagit parcasi var. Avucunun
icine al ve iyice karnistir. iste 6yle Gamalie! Bak, biliyormus-
sun! Daha hizl! iste 8yle, bu tam oldu Gamalie! Iyice oksa!”
Kagit parcalarini yaklasik olarak bir dakika boyunca avu-
cunda silkeledikten sonra Gamalie de bu isin ne anlama
geldigini anliyor ve 6yle sasirmis bir yiiz ifadesi takiniyor-
du ki herkes giilmekten kiriliyordu. Benim Metamorfozum
soz konusu bile olamazdi. En azindan bana da ilismedikle-
ri icin mutluydum. Battaniyeme sarilmis oturuyordum ve
bogazimda siirekli o diigiimii hissediyordum: oyunun di-
sinda kalanin, yalniz olanin ve rahatsiz edici olanin diigi-
mi. Sonunda kizlar gitti, arkadaglarim da soyunup
yataklarina girdiler ve biraz daha konustular, sonra 15181 ka-
pattilar. Ama uyumayi aklimin ucundan bile gegirmedim
¢linkii nelerin olacagini ¢ok iyi biliyordum. On bes dakika-
stiren bir sessizlikten sonra, o anki samatadan sonra 6lim
sessizligi gibi bir sessizlikten sonra, bir el feneri yandi. Ta-
bii ki salak sakalarina baglayan Lulu ve Bazil’di. Birinin
gozliiklerinin camina ayakkabi boyasi siirdiiler. Bagkasinin
burnunun altina, topladiklan tiim kirli coraplarla doldur-
duklan botlar yerlestirdiler. Sonra bir bardaktan digerine
azicik su dokiip uyuyan birinin kulagina ikna edici ve tath
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bir sekilde “Cisini yap c¢ilinki tren gidecek... Cisssss...
Cissss... diye fisildiyorlardi. Cok daha ikna edici olan,
“Kafani kaldir, yastigini alayim!” ise, neredeyse tiimiiniin
otomatik olarak cevap verdikleri emirdi. Ve boylece
Lulu’'nun yataginda, yastiktan yapilmis bir dag olusmustu.
Birilerini oksayip sanki bir kizin ince sesiymis gibi bir sesle
kulaklarina pis laflar s6ylerken boguk sesle giilmeye bagli-
yorlardi... Yalnizca pencereden goériinen koyu mavi, yavas
yavas solmaya basladiginda, onlar da uslandilar ve ben de
biraz uyuyabildim. Fakat yine de uyandigimda gdgsiimde
pembe renkli, mide bulandirici, pijamami da yaglamis bir
dis macunu ile uyandim. Yatagin tepesine ¢ikmis olan Cici
—Buzdugan’in tiim dleminin dedigi gibi—- omuzlarini oksa-
yarak ve naz yaparak striptiz hareketleriyle pijamasini ¢ika-
riyordu.

Egitmenimiz sabah sporu i¢in hepimizi disari, buz gibi
soguk, parlak sar1 havaya ¢ikardi ve bizi kosturmaya basla-
di. Sabahlari, konagin spektrumundan bir seyler kaybolu-
yordu fakat onun yerine, yerler, modasi ge¢mis pitoresk bir
goriiniim kazaniyordu. Sarmasik, kavlamig yapinin kornisi-
ne yakin ¢ikiyordu, Gorgonlar daha sevecen goriiniiyorlar-
di, iki kollu biiyiik merdiven her iki basinda likenlerle
bezenmis ¢imento ayakli vazolariyla sarih ciziliyordu. Bi-
nanin istiindeki kubbe, icinde dizleri gbgsiinde, biiyiik,
tastan bir bebegin bekledigi bir ana rahmine benziyordu.
Bahcedeki agaclar, sarmal ¢camlar, kalin ve yosun dolu kok-
narlar, barok orgiili ¢itlerin yanindaki kavaklar gokyiiziinii
daha karanlik bolgeli, biiyiik ve acik mavi gdzlii saydam bir
yesile boyuyordu. Daginik parkin i¢inde, géziikmeyen kus-
lar sessizligi bir yapboz agi gibi zarif cizgilerle baglayarak
durmadan i1shk caliyorlardi. Havuz, icinde yiizen aga¢ ka-
buklari ve salyali, kabarcikli yosunlari olan ¢iirlimiis bir su
ile doluydu.
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Ortadaki kahverengi heykele daha dikkatlice baktim ve
birden goriintisiinde sira disi bir sey oldugunu anladim.
En basta digerleri gibi, sehirlerin fiskiyelerini asalak¢a dol-
duran heykel dleminin miitevazi temsilcisi ve altinganak
calisiicinde, butlan arasindaki cilalanmis yiikseltisini eliy-
le utangacca kapatan, tungtan yapilmis bir Nemf* gibi go-
rintiyordu. Goletin ortasinda, konagin parkindaki heykel
de ayni davranigi sergiliyordu. Fakat yanaginin yarisi lile
lile kivrilmis saglarinin golgesinde kalacak ve birkag sag
tutami kiiclik gogiislerine diisecek sekilde hafifce omzuna
dogru egilmis yiiziinde, biraz sug ortagi iffet ve bir nevi ce-
saret verici, utangaclik ve saf zevki gosteren tipik yiiz ifade-
sinden, askin pastoral oyununa cagiran kizarikliktan eser
yoktu. Nemf'in yiizii bir solucana, bir babakdse, mide bu-
landirici bir 6riimcege bakiyormus gibi dehset ve igrencglik
ifade ediyordu. Bos gozler fermantasyon ve siilf kokan oval
havuzdaki hicbir seye bakmiyordu. Korku ve igrenclik tabii
ki hatiralarin kangik koridorlarindan doguyordu. Zarif
Nemf'in kal¢ca kemiklerinden biri disarida, karanlik bir su-
yun akti81 bir agaclikta sessizlik icinde yattigini hayal edi-
yordum: Dallar arasindan, arada bir suyun yiiziine degerek,
suyu kisa ve gegici yakan giinesin g6z kamastirici oyununa
kendini kaptiriyor. Bir kuzukulagi yapragi kopariyor, ucunu
kemiriyor ve birden, hatiralarin zehirli otundan 1sirmig
gibi, kalbinin derinliklerinden vurularak ayaga firliyor.
Nemf'in ne gordiigiini, ne kadar korkung bir olayin igine
gomiildiigiinii anlayabilmesi igin, parilti ¢ok kisaydi. Kalan
tek sey yanaklarini kuru parmaklari arasina alan ve o unu-
tulmaz ¢irkin yiiz ifadesine neden olan mide bulantisi, nef-
ret ve dehsetti.

*Nemf: Yunan mitolojisindeki doga giiglerini temsil eden sularin, agaglarin,
ormanlarin ve daglarin Tanriga'si. (¢.n.)
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Biitiin sabah, arkadaslarim voleybol veya futbol oynar-
ken, ben giinesin gittikce daha ¢ok yaktig1 parkin icinde
dolastim. Havada pistole ile ¢izilmis tonozlarin narin liile-
leri ile doluymus gibi ses kuslariyla dolu olan sessizlik
beni heyecanlandirniyordu, kendi icime gdmiiyordu. Kav hi-
lalli koknarlarin kabuklarina ¢ok yakindan bakiyordum,
yerden kurumusg bir yaprak alip pasi ve ufalanmasi tizerine
uzun uzun distnilyordum, genis bir tas kaldirip sar yu-
murtalarini topragin islak icine dogru tasiyan bir karinca
telasi kesfediyordum. Yalnizlik icinde o kadar mutluydum!
Uzaktan, spor sahalarindan, arada bir taraftarlarin sesleri
duyuluyordu. Her zamanki gibi solist olan Lulu'nun diger-
lerinin korosu tarafindan takip edilen kirik sesi, bitki ortii-
stintin filtresinden ¢ok daha boguk geliyordu. “Eski
Truva’dan bir selam: Ahoe! Ve bir daha ciinkii azade:
Ahoe!”; “Cantemirden bir selam: Hey siktir!” Top kaleye
girdigi zaman hep birlikte bagrisiyorlardi, o zaman kizlarin
haykiriglar kus seslerini de agaclarin hisirtisini da kapati-
yordu. Onlara ne ile karsilik verebilirdim? Benim zavalli
misralarimla mi? Benim naylon kazagimla mi? Diinyadaki
hicbir esya ile ilgilenmedikleri i¢in benim hicbir esyay1 go-
remeyen godzlerimle mi? O zaman inatla, her derde deva
olan bir ilag gibi, sevdigim misralari mirildanmaya basli-
yordum: “Tim yollar sabaha dogru ilerlerken/Hicbir sey
dgrenemeyen viicutlar/Uzgiin ve kirik hayallerle bir tarafa
cekilirken/Birbirinden 6lime kadar nefret eden insanlar/
Ayni yatakta o kadar yakin yatarken/ Belirsiz alacakaranlik
saatte yagmur yagiyor.../Yalnizlik o zaman sularin izerin-
den geciyor.”

Ondan sonra 6gle yemegi ve bu defa karanlik bir altin
veya kehribar tonu alan parkin derinliklerinde yeni bir yol-
culuk geliyordu. Bitki ortiisinden yapilmis genis midye
icinden, cali ¢it labirentlerin, yasemin agaggiklarinin ve
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leylak korularinin icinden o kadar uzaga gidiyordum, kok-
narlarin ve yaprak dékenlerin karmakarigik tonozlari altin-
dan o kadar derinlere ilerliyordum ki kisa bir zaman sonra
golgelerin ve orman igindeki atesin, 1slakhigin, agac¢ gbvde-
lerinin kabuklarinin altindaki 6z sivinin dilini 6grenerek
kendimi hatiralardan, diisiincelerden ve dilden bosaltiimis
hissediyordum... iceride yesil ve siyah ipliklerin karisimi
olarak goziiken salyangozu kagit gibi kirilgan bir yapraga
yapismis kuru kabugunun icinden ¢ikarmaya calisiyor-
dum... Egreltiotunun yapraklarinin tersindeki sert sporlan
elliyordum.. Bahgenin en islak, en sakli yerine ¢cémeliyor-
dum ve gokyiizii aksama boyanana kadar, yusufcuklarn ve
oriimcekleri seyrederek 6yle kaliyordum...

Ve ikinci giin, disko kdbusu ve gece miistehcenlikleri
tekrarlandiktan sonra, gicek dolu bir vadide cenneti kesfet-
tim. Ve her zamanki gibi cennet-cehennem gibi, korkung
bir kaybolma gibi geldi bana. Hicbir zaman birbirleri ile
zitlagtirmamistim, tam tersine, cennetin ve cehennemin,
iskence iilkesi ile zevk iilkesinin, bagirsak labirentimizin
alt tarafindaki anogenital karanhk bolgesi gibi, aklimizin
alt bolgelerinde birbirleri ile komsu olarak miittefik ol-
duklarini ve insanoglunu yok etmek igin birlikte ¢aligtikla-
rini her zaman bilmistim. Bir melek igin cennetin igine
diismek, cehennemin icine devrilmek gibi tiziici. Cunkii
asin zevk, kiikiirt atesi gibi yakip yikiyor. Barok ve giizel
kokulu vadinin yanindaki pis kokulu lagim olan Budila,
benim igim ergenlik yillannmin i¢ karartici cografyasini
temsil ediyordu. Ve bir an bile sinir liflerinin, sakl tiinel-
lerinin, yeralt1 kanallarinin ayni1 Diisistiin iki kutbunu kor-
ku ile oriilmiis bir ag ile birbirine bagladigindan hig
stiphem yoktu. Duygu dolu riiyamda, nefretle, askla ve
umutsuzlukla gittikce daha derine, etimin kendinden geg-
mis kirine diisiiyordum.
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Cenneti, ¢cok erken bir saatte etrafi dolasmaya ¢ikti8i-
mizda kesfettim. Sabahlan serin oluyordu: Hepimiz 6glene
dogru belimizin etrafina saracagimiz kazaklar giymistik.
Yaklasik iki yliz 6grencisi olan rengarenk ekip hemen birkag
kilometrelik yolu kaplayacak sekilde gruplara béliindii. Ye-
sil meyveleri olan elma agaclarinin, kil rengindeki tugla
yerlerin, kirmizi kiremitli evlerin yanindan gectik. Dalgali
bolgenin tizerinden bulutlarin golgeleri akiyordu. Savin ve
Clara ile birlikte diizensiz kuyrugun sonlarina dogru bir
yerde kalmistik ve Hint felsefesi, varoluslarin tekerlegi ve
Nirvana, acl gekme ve maya hakkindaki iddiali ve mantiksiz
bir sohbette ben de bir seyler sdyliiyordum. Vecizeli clim-
leler icinde kayboluyorduk, anata ve anika ve purusha hak-
kindaki okumalarimizi sergiliyorduk. Clara mavi camdan
yapilmis gibi gozlerinde bulutlarin sekillerinin hezeyanini
yansitarak, sirayla ikimize bakiyordu. Siirekli, zimbali, piis-
kiilli pantolonlarini giymis, 6nlerinde kanyak ve bir eli ba-
basinin cebinde uzun sachlann karikatirlerinin ¢iktigi
gazetelerimizde bolca kiifiir edilen hipsterlerin zamaniydi.
Hintge kaliplar, marihuana, rock miizik, tiim kokteyl, genc-
ligin harika umursamazligini parlak tonlar ile renklendire-
rek yavasca bizlerin arasina da giriyordu. Komiinist Gengler
Birligi, televizyon, radyo kimin umrundaydi? Yasadigi diin-
yay! anlayabilmek icin kim en kiigiik gayreti sarf ediyordu
ki? Gercek, makara teyplerden, caydan, yirtik disklerden,
porno dergilerden ibaretti. Aci neredeydi? Ortopedik bo-
tuyla podyumda ayak sesleri ¢ikaran sosyalizm dersinin
ihtiyar 6gretmeni, kizlarin siralarin altinda Lorelei” okuma-
lan ve erkeklerin siralarinda dénerek rock sanatgilarn is-
kence cekmis gibi yiizleriyle, omuzlarini ritmik oynatarak,
diglerinin aralarindan The Song Remains the Same'in baglan-

* "Lorelei” (1935) Rumen yazar ionel Teodoreanu'ya ait ¢ocuk ve geng
edebiyati kategorisine giren bir agk romani. (¢.n.)
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gig rifflerini vizildamalar hi¢ umrunda olmadan, derslerde
monoton bir ayin mirildaniyordu... Zil ¢aldigi zaman tah-
tadaki demokratik merkezcilik hakkindaki diisiinceleri sili-
yordukve Eluard’dan misralaryaziyorduk: “Gézkapaklarimin
altinda diiz... Bizim sinirli Mayamiz bize tesekkiir ediyor-
du, giizel anlar da yasiyorduk ve tizerimizdeki gokyiizii pro-
pagandaya ragmen giinesliydi.

Bazi gruplan geciyorduk, baskalan bizi gegiyordu, oto-
matik olarak meyve bahgeleri, beyaz kaldirim taglari, kilo-
metre taslari, arkalarinda kisa boylu kadinlari ile yiirtiyen
Cingeneler kaydediyorduk ki birden Clara, kenarinda akas-
ya agaclarinin bulundugu bir ormaninin basinda, yolun
sag tarafinda floresan renkte birtakim lekeler gésterdi. En
basta cadirli italyanlar olduklarini diisiindiik fakat bélge
turistler tarafindan pek bilinmiyordu. Degisken tonlu bir
alev gibi veya denizi uzaktan, kayalik uglari arasindan go-
riyormussun gibi lekeler bulanik goriintiyordu. Sedef ¢izgi-
li, yavruagzi bir renk agirlikhydi. Savin bizi birakip Balcescu
Lisesi'nden, arkasinda gitarlarini tagiyan birka¢ oglana ye-
tisebilmek icin adimlarini siklastirdi ve Clara ile ben kin
gecerek geng akasyali gercek bir koru olan ormanin kenari-
na kadar yaklasik yiiz metre yiiriidiik. Arkalarinda, kim bilir
ne zaman, biiyiik bir ihtimalle sinir belirtmek igin veya
belki bir mezar olarak yapilmis kavisli bir tiimsek belirdi.
Uzerine ciktik ve yukaridan, ayaklanimizin dibinde yabani
ciceklerle dolu, sasirtici, biiyiileyici, kiigiik vadiyi gorebil-
dik. Biitiin giizellikleriyle, saf bir resimdelermis gibi acil-
mis papatyalar, aslanagizlan, hindibalar, sari papatyalar ve
benekli ¢igcekler. Clara biiytilenmisti, indi ve beline kadar
gelen ciceklerin arasina girdi. Duruyordu, bir tanesini
avuclarinin arasina alyor ve dikkatlice bakiyordu; baskasi-
ni kokluyor, bir saptan parlak bir ugur bocegi alip parmagi-
nin lizerine koyup u¢masina izin veriyordu... Ben de indim.
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Boyle bir kiiciik vadiyi sekiz yaglarimda kanepede uzanmis
ilk masal kitabimi1 okudugumda ve o tiim topografyalarin
ve gercekdisi karakterler (camdan dag, ipek sakalli gicek
adam, Uzgiin —Cocuk ve inia- Dina, Petrus —Karabibercik
ve A¢cmis— Cicek) sanki icimden bir yerden aydinlatilmis
yiizler ¢gizerek aklimda dolasirken hayal etmistim. Orada
uyuya kalan her kimsenin, ebeveynlerine ve dogdugu top-
raklara olan 6zlemini yitirdigi Her Seyi Unut Vadisi'ydi. O
kadar giizel bir yerin gercek diinyada var olmasi imkansizdi.
Bu edebiyatti, kurguydu ve biz bir siirin karakterleriydik.
“Sirekli tiremenin tek yolu” ruhlarinin birlegsmesi olan ve
aralarinda birlesmis parmaklarindan baska bir temas bu-
lunmayan, ¢icekli bir vadide el ele uyuyakalan iki dsik hak-
kindaki Donne’'nin siirini hatirladim. Fakat Clara
olabildigince gercekti ve onu, sinif arkadasi oldugumuzdan
beri, iki seneden beri taniyordum. Uslu, silik ve sakin bir
kizd1. Bir siire gicekleri seyrederek dolastik ve sonra karigik
otlarin {izerine oturduk. Tagyapraklar baglarimizin zerin-
de kapanmak istiyorlardi sanki. Yan yana uzandik ve arada
bir agzimizdan bir s6z ¢ikararak biitiin sabahimizi orada
gecirdik. Clara’'nin yanaginda giinesin degdigi renkli tag-
yapraklarin golgeleri titriyordu. Parlak yesil, metalik gov-
deli bir bocek bir sapa tirmaniyordu. Bir ériimcek agi iki
tane filiz arasinda sisiyordu. Bulutlarin akisina gére agilip
kapanan gokyiiziine bakiyordum.

Gilnes, gokyiiziinde cicek denizinin rengérenk tagyap-
raklarini neredeyse atesleyecek kadar gii¢lii yanmaya bas-
ladiginda, yesil havamizdan kalktik ve gozlerimiz kisik,
belimize kadar titreyen ciceklerle, geriye dogru, asfalt yola
dogru yoneldik. Sabah, kiigiik vadinin i¢cine dogru ne kadar
cok ilerledigimizi anlamamistik bile. Taze kokudan ve yesil
cizgili, kahverengi noktali elektrik mavi, kirmizi, parlak kir-
mizi, krem rengindeki binlerce kelebegin minicik pul gibi
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her tarafa sactiklan tozdan sersem bir halde, tiimsege ka-
dar on bes dakika yiirtidiik. Boyle stilize kelebekleri, ilkokul
yillarimda setimin yirmi dort giizel kokulu kalemi arasin-
dan en parlaklan ile boyamaya calisarak frizlerde ¢izmis-
tim. Akasyali agaclik da simdi daha biiyiik ve daha karisik
goriiniiyordu. Sicaktan yanmis saglarimizla kin gegip tek-
rardan asfalt yola ulastik. Kampa déndiik. Oniindeki par-
kin donuklugunda konak camdanmis gibi duruyordu.
Havuzun ortasindaki heykele baktim: etrafindaki hava dal-
galar tiretiyordu. Tuncu kirmiziya yakin isinmisti.

Diin gece tekrardan, alttan gelen sehvetli bir can ¢ekis-
menin giiriltisini duydum. Bu defa, kadin zirveye ulasti-
ginda kisik sesle “Victor! Victor!” diye bagirdi ve bu tesadiif
beni hayalimdeki biitiin beden sarilmalarindan daha fazla
rahatsiz etti. Bu olay, aksam orman i¢indeki yolumdan bii-
yiilenip ve yolu uzatip yemege biraz ge¢ kaldiktan sonra
gerceklesti. Trakl'in sallanarak alevli ormanin iginden nasil
dondigiuni hayal ettim. Temiz havaya, ayak basiimamis
yerlerin suskunlugu olan ormanlarin her seyi icine alan o
sessizligine, icinde sobasi yakilmis odamdaki o kulaklar
cinlatan sessizligi degistirmeye o kadar ¢ok ihtiyacim vardi
ki. Saf manzara, kayitsiz, barisik, gergekten varolan her seyle
birlesmis saf doga. Yatag 6lii yaprak ve camur ve kantinde-
ki ¢coplerle (konserve kutulari, kagit, pis polietilen folyola-
r1) dolu, kurumus derenin {izerindeki clirimiis tahtah
gecitten gectim ve beton basamaklari pansiyon-restorana
dogru ciktim. iceride tipik yiizler: biiyilkannesiyle birlikte
giriltili torun, avuglari arasinda bira gisesini tutan sivil-
celi edebiyatgl, iki catalin diglerini caprazina birlestiren ve
bir gesit nikel kerpeten gibi ¢eviren meshur miizisyen. Ge-
ride kalan, kdknar dallariyla siislenmis, birer dekoratif bar-
dakli, beyaz ve pembe kareli oOrtiili bos masalar
Yemekhanenin cam duvarlari lambalarin 1s1gin1 sar1 yildiz-
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lar gibi iceriye yansitiyordu ve ben, olusan alacal sekilleri
dalginca seyrederek, ne yedigimi bilmeden yiyerek, seni,
orada, aynanin iginde, kendi odaciginda, o korkung erzak
odanda, o gece telvesinde kivrilmis diistiniiyordum ve de-
rinden, sinirlart olmayan gecede, Svidrigailov'un koyli
banyosunda, geceyi ve gizemi yogunlastirarak siyah buhar-
dan dalgalarn nasil koptugunu hayal ediyordum. Sen ora-
da biiziilmis, sen ellerin sakaklarinda ve seyreklesmeyen,
sen derinin tiitmesiyle daha yogun bir hal alan gecede ba-
girirken, orada, eski bot yigini tizerinde, kiyafet cuval tize-
rinde, toz ile agirlagsmis 6riimcek aglari arasinda, iki tane
oval tasi tokusturuyorsun ve birden soniik bir alev ellerini
kaplayarak uzaniyor ve seni yanik bir tas kokusu kapliyor.
Ve belki hi¢bir zaman tekrarlanmayacak o anda birden onu
goriiyorsun: berrak bir cam kabuk i¢inde sekillendirilmis
gibi zayif bir yiiz, ¢iplak ve zarif birtakim omuz. Gogsiine
bastirilmis bir bez bebek. Birer sap gibi yalnizca omuzlarini
acik birakan, sekilsiz bir ¢cuval gibi patiska elbisesinin de-
koltesi tizerinden inen uzun, uslu sa¢ kuyruklari. Birbirini-
zin goziine bakiyorsunuz. O sana dogru uzaniyor. Agzinin
kenarindan 6piiyor, timitsiz birtakim soézler bagiriyor fakat
gece aclyl yonetmiyor, ellerinizi birlestiriyorsunuz, birbiri-
.nize sariliyorsunuz, her sey, her sey tek ve essiz olan o
anda. Orada, benim kafamin merkezinde, beynimin doku-
sunun gecesinde kesisen kemiklerden olusan barbar bir
tonoz altindaki gibi... Neler oluyor? Tannm neler oluyor?
Nereden geliyor bu haliisinasyonlar? Victor, aynanin don-
mus suyu altinda inzivaya ¢ekilmis benim lekesiz ve gii-
nahsiz ¢iftim, her zaman senin igin yasadim, yazdim ve
diigtindiim. Ve simdi... Bizi tekrardan ve tekrardan o agik-
lanamaz ticgene, o nefessiz drama gruplastirmak igin ca-
min koruyucu yiizeyini delerek senin antiseptik ortamina
bile kim girdi? O davetsiz misafir kim?
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Garson kiz bana bir seyler soruyor. Yemek figimi istiyor.
Yukariya, ona dogru baktim. Bir kdylii kiz bedeninde biraz
egri duran bir tiniforma: beyaz bluz, siyah, kolsuz elbise.
Arkadasca ve simarik yiizii, aralarinda boslugu olan disleri,
yarisi salakca yarisi saldirgan kigiik bir giilimseme, yor-
gun ve piriltisiz gézler. Kisa ve sert saglari erkeksi goriinii-
stinii arttinyor. Etraftaki 1stk kaslarimi cattinyor. Geg
oldugunu, asir1 derecede yavas yedigimi anliyorum. Ye-
mekhane artik bostu ve garson kiz son tabaklari, tuzluklari
ve ekmek sepetlerini topluyordu. Sonradan benim masa-
dakileri de toplarken bana bir sey soyledi, gelisigiizel bir-
kac laf. Cevap verdim ve bunu bekliyormus gibi biraz “nefes
almak” icin benim masama oturdu. Bos bos ve umursamaz
laflayarak birer bira ictik. Fakat bir vakitten sonra bagi don-
miis ve tahrik olmus oldugumu anladim. Sohbetimiz, elleri
viicutlarda dolastirmaya, yavas yavas kiyafetlerin altina
sokmaya, sikmaya ve oksamaya doniistii. Bunu yapma-
mam gerektigini, boyle bir seyin kendi kuruntumla olan
savasimda beni zayiflatacagini biliyordum fakat yine de
onu bana davet ettim. Ben ikinci siseyi bitirirken, mutfakta
bir seyler daha yapti ve sonradan bir soytari gibi giyinmis
bir sekilde, fosfor yesili bir kazak ve ¢icek desenli kirmizi
coraplar ile ortaya ¢ikt1. Agzini, dudaklarini daha kalin yap-
mak icin kenarlarinin istiinden gecerek parlak kirmizi yap-
mistl, elmacik kemiklerine goze batan ve ucuz farlar
siirmiistii. Basamaklan birlikte indik, gegitten gectik fakat
yag stiriilmis, ahsaptan bir villanin dniinde vazgecti. Ken-
dini ellerimden cekti ve binanin icinde kayboldu. Biitiin
yol boyunca, odama yetisene kadar yiiksek sesle ona kiif-
rettim, ona her seyi soyledim: pis koyli kizi, orospu, ko-
pek... Kapiyi rastgele actim ve biiyiik, karanlik koridora
adim attim. Tim mobilyalardan, gélgeleri cogaltan bir du-
man ¢ikiyordu. Sadece pencerede, {izerine yatay sekilde bir
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ampuliin 15181 diisen biiyiik cam dali, her bir yesil ignesi
kusursuz ¢izilmis, tek, sasirtici bir gerceklik ile cama dogru
uzaniyordu. Benim odam asiri derecede sicakt1. Hala kiif-
rederek, tatminsizlikten delirmis, elbiselerimi ¢ikardim, ya-
tagin icine kivrilarak yattim ve yalnizca bir saat sonra,
uykuya yeni dalmigken, alttaki kadinin iniltilerini ve g1glik-
larini net ve sari duydum. Battaniyeme sarilmis, tahrik ha-
limden 1slak dinledim ve iniltiler arasindaki ismimin
sOylendigini duyup kalp atiglarim hizlandiktan sonra, far-
kinda olmadan riiyaya gectim. Sumercimegi, Spirogyra yo-
sunu, solmus ve neredeyse ¢iiriimiis iris ¢igekleri ve 1g1ltili
giines giilii ile kapli olan ¢amurlu bir dereye iniyordum.
Derenin ortasinda, likenlerle siislenmis ve kirik tuglal bir
patikanin ucunda, kare seklinde, gri bir yapi vardi. Kiigiik
yapinin karsisina ulastigimda iki girigli ve ¢atisinin altinda
birkag kirli penceresi bulunan umumi bir tuvalet oldugunu
anladim. Her giris kapisinda nikelle kaplanmis, dort tane
vida ile pis tahtaya tutturulmus birer tabela vardi ve tabe-
lalarda, bir dairenin kapisindaki gibi parlak metalin iizeri-
ne kivrimlarla ve siislerle kazinmis benim ismim yaziyordu.
iceri girdim ve her kabinin kapisinda benzer birer tabela
gordiim. Ayagimla birincisini actim. Kareli taslar tzerin-
den pembe, piiriizsiiz ve oval fakat kalin bir kir ¢izgisi ile
cevrelenmis kiivetli bir banyoya ayak bastim. “Bu benim
kardesim de az degil, hi¢cbir zaman banyo yaptiktan sonra
kiivetini yikamiyor” diye sOyleniyordum kendi kendime,
parmaklarnimi kiivetin parlak, disann déniik dudaklan iize-
rinden gezdirirken. Kiivetin yanindaki fayansla giydirilmis
duvarda, dar, koyu kirmizi, tizerine sanki birisinin tuhaf, be-
yazimsl, yapiskan bir sivi attig1i camli bir kapi1 agiliyordu.
Oraya girdim ve kendimi, 6nceki rilyamdaki omuzlarimin
bile zor sigdi1g1, pis tuvaletin icinde buldum. O anda, kor-
kung film negatiflerinden penceleriyle, kardesim tarafin-
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dan takip edildigimi hatirladim ve camdan golgesini de
gordiim. Olan hizimla, basimla yirttigim 6riimcek aglariyla
oriilmiis havalandirma camina tirmandim ve kollarimin ve
kalca kemiklerimin derisini yirtan, tarif edilmeyecek kadar
dar olan o delikten ge¢meye calistim. Bu siirinmeye, bu
cizilmeye, bu kiyafetlerimin parcalanmasina ve kireg tiinel
icinde sacglarimin yolunmasina tarif edilemez bir dehset
eslik ediyordu. Nihayet binanin arka tarafina, bigimsiz, {ist
iiste, kaba, cinsiyet resimlerinin ve canavarca birlesmele-
rin, carpik harfli isimlerin ve telefon numaralarinin, dil ku-
rallarina uymadan yazilmis ciimlelerin bulundugu bir
duvarin yanina devrildim.

Ve simdi, sabah aklim biraz durgun iken ismi Budila
olan o ortama, o hidatidin i¢ine tekrardan girmeye, kurun-
tuya, cekilmeze, seffaf bir bocegin ategli ve gbz kamastirici
bir ampuliin kabuguna yaklasmaya calistig1 gibi, tekrardan
yaklasmaya calisiyorum.

Hatiralarimda, ikinci gece gerceklesen disko, ondan
sonra devam eden tiim gecelerle karigiyor. Fakat art arda
ciftler olustugu icin her gece mavi, kirmizi, ziimrit yesili
1sikl ampuller ve ayni zamanda duvarlar tizerinde daginik
sar1 dikdortgenler kosusturan aynali bir kiire tarafindan
soniik aydinlatilan o salonun biiyiisii ve huzursuzluk, igeri-
yi disarisiyla karigtirtan karanlik ve bas déndiiriicii o bos-
luk artiyordu. Zapt edilemez rock gittikge yerini, higbir
kelime ¢ikarmadan sallanan, onlarca yiizii olan tek bir vii-
cutmus gibi siirekli birbirlerine degdikleri, erkeklerin kizla-
rin saglanndaki parfiimii iglerine c¢ektikleri ve kizlarin
arzudan c¢ok bir agk macerasi ile i1slanarak kendilerini ask
hakkindaki duygusal-aptal-cocuksu ask gosterilerinin
riizgarina terk ettikleri blueslara birakiyordu. Aydinlatiimig
ve kademeli bir panel i¢cindeki ayar cubugunu ritmik oyna-
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tan makara teybin yanindaki karanhk késede, bankta otu-
rarak onlan seyretmek igin yeterince vaktim vardi. Orada,
cok fazla dans etmekten terlemis ve dansa davet edilme-
yen kizlarin arasinda oturuyordum. Akcigerlerini gogiis ka-
fesinde titrettiren o sagir edici miizikli yiginin iginde, sonu
olmayan uzunluktaki oglanin, “nazinin” ti¢ avucgluk genis
pantolonlariyla, dans ettigi soluk sarisin kizin poposunun
izerinde ellerini nasil kaydirdigina ve uylugunu kizin ba-
caklari arasindan, inci rengindeki elbisesi altinda gizlen-
mis kasigina yapistirarak nasil siizdiigiine bakiyordum.
Lulu, ampullerin mavisini, ziimridini ve pembesini yan-
sitan seytani parlayan gozleriyle, sanki bir zencinin disle-
riyle siritiyordu. Tabanlarn {zerinde bir calgici gibi
zipliyordu. Hizli oyunlarda, Bazil’le bacagini sarmakta, po-
posunu bir kadin gibi sallamakta yarigiyorlardi... Alaylar
olustugunda ve giiliing bir kaza ¢ok taklit edildiginde,
Rasputin'de kusurlanni sergiliyorlardi: Ra-ra-Ras-putin,
Russian special love-machine... Her gece, daha erken veya
daha geg, orada, o cinsel potanin, o tath ve kaynar kendi
kendini yok etme mekdninda daha fazla dayanamadigim
bir noktaya ulastim. Gecenin ortasina, gokyiiziinden kok-
nar dallarinin kadifemsi sallanisi tarafindan arada bir sili-
nen yildizlarin altina ¢ikiyordum. Bir banka oturuyor ve
umutsuz konusmalarda kendilerini illiizyona kaptiran,
dinyanin affetmeyen yapisini yok sayan varliklara karsi
yiiksek sesle nutuk atiyordum. Aci gekerek, basarisizlik ve
kasik tuzaginin gururlu reddedilisi sonucu gergek varolusun
ve bilingli olmanin iskencesi ile ¢ok azi tanisacakti. Diger-
leri yasayacaklar, birbirlerini sevecekler, cocuk yapacaklar
ve onlarin aptal mutluluklarn disinda diinyada baska seyle-
rin de oldugunu 6grenmeden gebereceklerdi. Lanetlenisi-
mi nefretle, utangla, istihza ile kabulleniyordum. Soguk ve
karanlik havayi, acidan neredeyse baygin, icime ¢ekiyor-
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dum. Basim agriyordu, 1slak cinsiyetimi bacaklarimin ara-
sinda hissediyordum. Ve yine de acaba niye bu kadar aci
cekmem gerekiyordu? Hor gordiigiim seyi sevmem ve o
kadar ¢ok arzulamam neden gerekiyordu?

Kalkiyordum ve midye seklini andiran, ¢ali gitten yapil-
mis labirentlerle dolu parkin i¢inde geziyordum. Banklar-
da, en iicra ve en golgeli yerlerde, sarmas dolas asiklarin
siluetleri goriiniiyordu. Oglanlarin elleri kendilerinden ¢ok
biliyorlardi. Kizlarin bluzlarinin altina yavasga sokulmayi
biliyorlardi, baldirlarin i¢ kisminin ince ve sicak derisini
gittikce daha yukaridan, sert kumastan yapilmis eteklerin
altindan oksamayi biliyorlardi... Cogu daha birer kiigiik kiz-
dilar fakat bazilari yalnizca yapacak baska bir seyleri olma-
dig: icin kendilerini yanindaki oglanlara ellettiriyorlardi.
Bazen erkeklerin azarak nasil delirdiklerini hissetmek igin
sahte inlemelerden zevk aliyorlardi. Birkag saat sonra, ya-
takhanelerde, oglanlar Mariana'ya, Viorica'ya veya Lili'ye
yaptiklari seyler ile ¢viintiyorlardi. Dediklerine hi¢ kimse
inanmiyordu fakat herkes yine de imrenerek dinliyordu.
Yalnizca uzun boylu ve zayif olan kiz —ona Sony diyorlardi
ve gercekten kafadan biraz kontakti— ile kafasini kazitmis
oglanin ilk geceden yaptiklari biliniyordu. Oglan da anlat-
mist1 bunu, kiz da oda arkadaslarina sdylemisti. Ve sonra-
dan, kampin sonlarina dogru, o gecenin nébetci 6gretmeni
tarafindan ¢ali ¢irpi icinde yakalanacaklardi. Yakalandikla-
rinda tamamen cirilgiplaklarmis. Birisi neonaziye, “Once
mi sonra mi yakalandin?” diye sormustu. “Sonra” diye ce-
vap vermisti neonazi. Bunu o kadar umursamaz ve acik
soylemisti ki stipheye yer kalmiyordu.

Daha sonra konagin biiyiik kubbe gotlgesine dogru yo-
neliyordum. Parlak kahverengi bir duman gibi duruyordu,
bir an dayanmasi ve sonradan gokyiiziindeki bir bulut gibi
dagilmasi icin yontulmus bir duman, duman iginde bir
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heykel. Bir deniz kabugu gibi putirlii cimento ile giydiril-
mis, sari likenlerle dolu merdivenlerden, iist kata, erkekle-
rin yatakhanelerinin bulundugu kata kadar c¢ikiyordum.
Buradan, arada bir basamaklarin sabitlendigi kahverengi
cizgisi olan ve yesilimsi bir yag ile boyanmis kavisli duva-
rin igindeki koyu 1siltili yuvarlak pencerelerdeki solmus yii-
ziime bakarak, temizlik igin kullanilan petrol bazli bir
madde siiriilmis, ¢atlamis ahsap biraz dar bir merdiven-
den ikinci kata c¢ikiyordum. ikinci kata kadar ve sonra daha
dar, doner bir merdivenin tizerinden kubbenin altindaki
tavan arasina kadar bes alt1 yuvarlak pencere siralaniyor-
du. Tavandaki iki cimri kabloya asili, sinek lekeli ¢iplak am-
pullerin 1s1gindaki tuhaf bir meyil, kendimi, pencerenin
her birinde daha geng, daha yuvarlak yanakli, daha biiyiik
ve masum gozlii gérmemi sagliyordu. Kizlarin ve kiigiikle-
rin kaldigi ikinci katta, karanlik aynada kendimi birden de-
vasa boyutlara ulasan merdivenlerin tepesine iirkekce
bakan, sekiz dokuz yaslarinda bir ¢cocuk gibi gérdiim. Mer-
divenleri ¢ekingen, tepinerek, matkap gibi merdiven kova-
sinda yavasca donerek, ampullerin uzakta kalmis kiigiik
birer yildiz gibi goziiktigi tavanin etkileyici yiiksekligine
bakabilmek icin basimi gittikce arkaya yaslayarak cikiyor-
dum. Tavana kadar ugultulu, yabanci, mavimsi bir alan
uzaniyordu. Birden, en son yuvarlak pencerede, egri givi-
lerle ve karnisik harflerle dolu burusuk ve ¢izik koyu kirmizi
biiyiik kapinin yanindaki pencerede, bebek yanaklarimi ve
neredeyse kel olan kafami, iris ile tamamen kaplanmis 1s-
lak ve kahverengi gdzlerimi gérdiim. Siingerli kapiya om-
zumla dayandim ve kapi binlerce boya kabugu ve ¢iiriik
ahsap kirintilar sagarak ¢oktd.

Simdiki deliligim o zamanki deliligime, iki tane ilkel,
saydam, etlerin yumusak kristalleri icerisinden goriiniir va-
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kuollu ve partikiillii, balik mesanesi gibi sedef rengi lifli,
seffaf kirpikli ve geri ¢ekilebilir psddopodlu hayvan gibi te-
mas ediyor. Islak ve ¢ekingen dericiklerle temas ediyorlar,
birbirlerini ince bir kemotaksis ile taniyorlar, seffaf ve kivil-
cimli birtakim tutkallarin salgilanmasi sonucu birbirlerine
yapisiyorlar, madde, agk, aroma ve bilgi degis tokusu yapi-
yorlar. Simdiki bunakhigim ve yorgunlugum o zamanki kor-
ku ve depresyonumu igine 6yle bir ¢ekiyor ki; orada, tonozun
altinda, sekillerin felaket getirici gérkemi icinde, sigrayarak
gordiigiim o etkileyici canavarin hangi delilik derinliklerin-
den sekillendigini anlamam olanaksiz kaliyor. Clinkii pas,
bir demir para kadar bile olmayan (Aslinda o yiikseklikte
oval duvarlar ve kararmig zeminin arasinda birkag metrelik
bir capa sahip olmasi gerekiyordu) bogucu bir sekilde tas-
lagmis diski ve idrar kokan ugtaki delige dogru uzanmis kii-
ciik yapraklar ve yesil-zehirli gicekler agmis kubbenin kbhne
bakir gdkyiizii altinda, biitiin o alani bastirici bir yalnizlik
ile dolduran, yogun beyaz bir sise benzeyen bir sey uguyor-
du. Fakat kisa bir zamanda, sik ve sarili, en hafif hava akim-
lanilekivrilan vesisen, koyu kirmizi kapinindikdértgeninden
akan soniik 1s181n icinde parlayan bir driimcek agindan
baska bir sey olmadigini anladim. Aniden yalnizhigi, boga-
zimin etrafina sikica sarilmis ve birinin yavasca biikttigii bir
tel gibi hissettim. Bir uyurgezer gibi, yagl kahverengi du-
varlara yapisik paslanmis ciceklerle gizilerek, seffaf aglar-
dan korunarak ve yine de bazilarini omzumla kopararak ve
baskalarini saglarima dolayarak, gozlerimi kapatarak ve ya-
naklarima kiigiik bir ocugun elleriymis gibi degerek ilerle-
dim. Her adimda gicirdayan zeminin iizerinde, gozlerimle
sik aglarin icinden gorebildigim yere kadar parcalanmis,
curiimis, kif ile ortiili egyalar gériiyordum. En ¢ogu yal-
nizca kir kokan bir toprak kitlesi, bir toz yiginiydi. Bagkalari
taninabilirdi: Gzerinde siyah boceklerin gezdigi ¢lirimis
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bir bebek, bir tarafa diismiis ve arkadaki bir tekeri eksik
olan {i¢ tekerli bir bisiklet, alarmli, taglagmis bir saat, beyaz
ve temiz bir kedi iskeleti, kdgidi kiifli ve elemanlarindan
biri zift katmanindan ¢ikarilmis biiyiik bir pil, vazelin siiriil-
miis ve amonyak kokan grafit cubugu... On bes dakikadan
fazla kavisli duvar boyunca 6riimcek aginin o kadar sik ol-
madig bir yere kadar yiiriidim. Capi birkag metre olan ko-
caman bir tiinel, duvardan odanin merkezine kadar
oriimcek aginin icinde agiliyordu. Tiinelin dalgal ve karisik
alanini kaplayan parlak iplikler bir kozanin ici gibi daha sik-
t1 ve agin geri kalani tarafindan desteklenerek egri bir sekil-
de yikseliyordu. Her dokunusta titreyen iplik zemin
izerinden yavasca ilerledim. Siki kege her giiriiltiiyi yutu-
yordu. Arada bir ellerimi saplatiyordum ve hicbir sey du-
yulmuyordu. Bagirniyordum, ses tellerimin nasil titredigini
hissediyordum fakat agzimdan ¢ikan titresimli hava dalga-
s1, orimcek aginin pamugunda dagihiyordu. Baslangigta
hafifce yukar1 dogru giden yol, kisa zamanda dolambacl,
donisli ve beklenmeyen agilari olan bir yol haline doniis-
td. Agin sikhiginda, mumyalanmis bedenler, saydam iplik-
lerden olusan kefenlerle siki baglanmis bozuk iskeletler
goriniiyordu. Fakat korkmuyordum. Korkum sesim gibi
bastiriimistl. Oraya, merkeze ulagmam gerektigini, oradaki
hayalete kafa tutmam gerektigini biliyordum. Birden yol in-
cilerle kapl bir baca gibi, egri bir sekilde yukariya dogrul-
du. Simdi gittikge beyazlayan keceye, gittikce daha islak ve
daha yapigkan bir hal alan ipliklere tirmanarak, giicliikle
citkiyordum. Bir doniisten sonra agin ortasindaki devasa
magaraya son bir yatay koridor dokildi.

Kocaman bir driimcek agiyd.. Yiiz fil kadar olan hayvan,
ag tamamen dolduruyordu. Orada, bacaklarini toplamis,
giicli bir gogiis ile, kanamis keliserleri ile, benim yiiziim
kadar biiyiik ve giines giilii ¢ekirdekleri gibi parlak basit
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gozler ile, diinyanin kavisi gibi goriis alanindan ¢ikacak ka-
dar biiyiik olan karninin yumusak kiiresi ile si¢riyordu.
Adimlarnmin titregsimini hissetti ve korkung bir gicek gibi
donarak sekiz bacagini da aniden uzatt. igren¢ oldugu ka-
dar da giizeldi ¢iinkii dehseti biiyiileyici, unutulmaz bir giy-
si ile ortiiliiydd. Her bacaginin her bolimii en yanardoner,
en karnaval, en delice mutlu renklerle farkli sekilde boyan-
mistl. Gogsli mora ¢alan bir kirmizi, keliserleri en parlak
turkuvazdandi; limonlarin sarisinda zor fark edilen o yesil
gibi killan olan pembe ipek bezleri ve neredeyse gériinmez
yavruagzi yiiziikl i karni1 siklamenin nefis rengindendi. Fin-
dik rengi, deniz mavisi, kanarya sarisi, toprak boyasi ve
maun, yesilimsi maviye yavasca sonsuz sularla gecis yapan
mavimsi yesil, yesim tasi, tavuskusu tiiyd, ¢ingirakli yilan
pulu, binlerce gicegin parlak, etli tagyapraklari hepsi biiyiik
oriimcegin 1slak derisinde metalik ve kadifemsi tonlarla
oyle bir yayihyorlardi ve parliyorlardi ve isildiyorlardi ve
karistyorlardi ve ayriliyorlardi ve yok oluyorlardi ve tekrar-
dan ortaya cikiyorlardi ki higbir gigek, higbir kus, higbir
prizma ve evrendeki hi¢bir glines canavarin gérkemine ula-
samiyordu. Bir miicevheri andiran yuvarlak gozlerine bak-
tigimda birden beynimin nasil ¢catirdadigini, birisi sonsuza
kadar cikan tiim dehseti, digeri ise ayni sonsuzluga sahip
olan giizellik kargisindaki zevki saklayarak beynimin yarim
kiirelerini boldiiklerini hissettim. Orada, istekten bosaltil-
mis, sadece bedenimin geri kalaninin bir pagavra gibi sark-
t181 goz olarak, canavarin basit gozlerine saplanmis olan
biiyiik ve seffaf bir gbz olarak, sekiz 1sinli yabani giines,
uyuz bocek pencgeli olan katil giines tarafindan aydinlatil-
mis ve biiylilenmis sekilde yatiyordum. Yavasca, uyurgezer
hareketlerle tatlh ve giizel kokulu 6liimciil zehrin damladigi
o keliserlere daha ¢ok yaklasiyordum. Jelatin dolu koridor-
dan ilerliyordum; mide bulandirici partikiiller, lifli zamklar
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arasindan, diinyanin kalbinin kalbindeki o kiireye dogru
yiizmek igin ¢irpiniyordum. Kafatasim biiytiyordu, camdan
kavisli bir duvar gibi uzuyordu, zarlarin yirtilmasi iginde
aciliyordu ve yarik, ezik, yabancilagmis ve yine de gtz ka-
mastirici bir mutlulukla dolu beynim havasi bosgaltilmis ve
cansiz etimin i¢inden figkiriyordu ve duygu dolu biiyiik ka-
rinin titreyen ¢eperine yapisiyordu. Oriimcekle bir oluyor-
duk. Cok renkli oyun hamurunu avucunda ovdugun,
parmaklarinin arasindan tasana kadar siktigindaki gibi bir-
likte yogruluyorduk, ayirt edilemez olana kadar karigiyor-
duk. Embriyo kalp carpintilari ile titremeye baslayana
kadar, alnin ve yanaklarin ve dudaklarin kirilgan damarlari
icinden bordo ve koyu kirmizi kan kendine yol bulana ka-
dar, eller ve ayaklar bitislerinde parmak yapana kadar ve
cicek sepalleri gibi yumusak derilerinden kiigiik tirnaklar
filizlenene kadar ve kivrilmis ve pembe yeni bir varlik biiyii-
yiip, kii¢iik kemik dolu bir hamur tonozu doldurup bir kere
kasilarak onu yerle bir edip ve aniden yildizlarin atesi ile
dolu gokyiiziine dogru uzanip yildizlann atesi ile karalan-
mis yildizlar arasina tirmanip orada, yildizlar ortasinda bir
yildiz hayat1 yasayana kadar...

Duvarlarinda yuvarlak pencereleri olan kubbenin igin-
den, ayni ahsap merdivenden iniyordum ve her bir pence-
rede kendimi gittikge daha olgunlagsmis goriiyordum, eger
karanlk gozleri ve sehvetli-sofu dudaklarinin tizerinde bir
biyik gblgesi olan bir ergenin uclu profilini ¢izen en son
yansima bdyle adlandinlabilirse. Binadan ¢ikiyordum ve
kendimi gecenin sicak riizgdrinda buluyordum. “Niye bir
melek gece geldi?” diye fisildayarak okuyordum. “Yapraklar
gecenin icinde hisirdiyorlardi/Havariler uykuda inliyorlar-
di.../Niye bir melek gece geldi?/Ve o gecenin 6zel higbir
seyi yoktu.” Yorgunluk beni 1ssiz yatak odamdaki yatagima
cekene kadar birkag saat boyunca sayiklayarak geziniyor-
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dum. Carsafi bagimin izerine ¢ekiyor ve bu pozisyonda,
sarilmis, herzaman yattigim gibi, yavasca kendi icime ¢eki-
liyordum.

Kisa zamanda diskonun uzaktan gelen giiriiltiisiini al-
gilayamiyordum ve bir diisiince ve goriinti kusmugu beni
etkisi altina aliyordu, bana iskence cektiriyordu, uykuda
kaybolmama izin vermiyordu. Aydinlik, kavisli digli bir en-
gerek kafasi ¢enesini benim retinalarim tizerinde agiyordu.
Yiziiniin derisi ¢lirimeye baslayan bir 6lii, yavasca ismimi
sOyliiyordu. Yatak odamin penceresinde yesilimsi birkag
cocuk kafasi, iceriye girmeye calisarak birer balon gibi ka-
yiyordu. Emir verici sesler ¢ok net bir sekilde isitme duyu-
mun i¢inde duyuluyordu. Kendimi gtzkapaklarimi sikarak
ve ellerimle uzaklastirma hareketleri yaparak koruyordum;
baska bir sey diisiinmeye calisiyordum fakat saplantilar
geri donilyordu. Siyah bir bécek agzima giriyor ve dilimin
izerinde dolagiyordu. Onu ¢igniyordum, sert kanatlarinin
kabugu azidislerimin arasinda ¢itirdiyordu. Sonra sivri bir
kilig kalbime saplaniyor gibi goriintiyordu. Caresiz, avugla-
rimla gogsiimii kapatiyordum, kilici tutup gégsiimden ¢i-
karmaya calisiyordum, ¢irpintyordum, gézlerimi agiyordum,
kemiklerimin tizerine dogruluyordum. Yerime yeniden ya-
tiyordum ki hemen, uzun bir aslan kiikreyisi —kirmizi alev-
den bir aslandi, onu retinamin karanlik ekraninda net
goriiyordum~— buz gibi bir ter dalgasi tarafindan etkisi alti-
na alinmig gozlerimi tekrardan kocaman actiriyordu.

Gecelerden birinde, mutlak bir saydamlik durumunday-
ken, rilyanin bariyerlerini gegcmis olmama ragmen, goriis
alanimda art arda merakla gezmekten eglendigim bir siiri
oda net bir sekilde, en kiigiik ayrintilarina kadar ¢izildi. Ba-
zilannin uzerlerinde her bir siis ¢icegini gorebildigim, sa-
ten pembe veya yesilimsi duvar kagitlan vardi; bazilarinin
tavanlarinda her bir prizmasi miikemmel kesilmis biiyiik
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kristal samdanlar sallaniyordu. Lambriler, kuvarstan 1sil-
dayan gozli stirgiilii kapilar, titiz kakmalar ile mobilyalar,
esrarengiz kahramanlari temsil eden mermer heykeller,
biirolarindan bana saskin bakan, daktiloda yaz yazan ka-
dinlar, her sey canli ve somuttu. Bakisim biirolarin izerin-
deki bir presse-papiera yanasti, daktiloda yazi yazan bir
kadinin kingik yiziini inceledi ve sonradan, baska bir
perspektife yer acan kapiya dogru yoneldi. Hangi satoydu
bu? Ve odalarini ve galerilerini beynimin yumusak kayasi-
nin neresinde kaziyordu? Neokorteksin alt1 tabakasindan
birinde mi? Daha derinde, talamus veya hipokamp iginde
mi? Broca'nin alaninin hafif dumanh etinde mi? Vicq
d'Azyr'in huzmesinin icinde mi? Veya daha c¢abuk, riiyali
uykunun biiyiilii deklansériinde, locus ceruleum diye adlan-
dirilan sedef eyerin icinde mi? Ve temelleri nereye kadar
iniyordu? Kendi miistehcen idolleri olan ilkel beynin igin-
de mi? Daha ileride, bedenin i¢cinde mi? Orada, uyuz boce-
ginin galerilerinden, burglara, kraniyal sinirlere ve arterlere
ve bagirsaklara acgilan alanlar var miydi? Geg bir zamanda,
o kadar soyut dolagmaktan biktigimda, acik kapili odalarla
dolu karigik koridorlarda ilerledikten sonra binanin, her
seyin gittikce karardigi bir boliimiine ulagtim.

Korku kapladi orada i¢imi. Kapilar devasa, miistehcen
kilitlerle kapanmisti. Koridorlardan bilinmeyen, son dere-
ce kotii kokan hayvanlar ¢ikiyordu karsima. Yerlerde hali
yoktu artik. Halilarin yerini banyolardaki gibi 1slak, cilalan-
mis ¢imentodan bir mozaik aliyordu. Karanlik; kirmizi, za-
yif, aksamiistii bir golin kahverengisine dontisen bir
karanlikti. Yol asag1 egimliydi ¢linkii her koridorun basin-
da, ortasi milyonlarca insan tarafindan yipratilmis, kendi
icerisinde ayni derecede kapali olan bir alt kata gotiiren
birka¢ basamak bulunuyordu. Burusuk duvarlar bagirsak
gibi koyu kirmiziydi. Gittik¢e azalan kapilar, kabaca dikil-
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mis oval yaralara benziyordu. Kuruyup biiziilmiis uzak bir
duvarin icine kazinmis bir kapidan gelen kirli sari1 15181 fark
ettig¢imde icimde, korku, utang ve umutsuzluk duygulari
harmanlaniyordu. O karigik ve soyulmus diinyanin iginde,
dikdortgen son derece sarihti. Kapiya dogru ilerledikge ne
kadar biiyiik oldugunu anliyordum. Devasa ahsap kap1, du-
vara dogru itilmisti. Kapinin kolu benim basimin ¢ok tze-
rindeydi. Kilit, koyu kirmizi ve killi bir testis torbasi gibi,
kopmus ve havasi bosaltilmisg, kapida asiliydi. iceride, tava-
ninda {i¢ tane kiiresi, duvarlarindan birinde birkag pisuar
ve karsisindaki duvarda birkag kabini olan genis ve aydinlik
bir oda vardi. Oriimcek agiyla 6riilmiis duvarlar boyunca
kalin ve ince borular kosusuyorlardi. Ayni kiirksiiz hayvan-
lar, cukurlarindan firlamis ve damarciklarla dolu gozleriyle,
idrar kokan su birikintileriyle dolu ¢imentonun iizerinde
dolup tasiyorlardi. Yukariya, pisuarlara dogru bakiyordum
ve ylizim parlatilmis fayansin i¢cinde yansiyordu. Parmak-
larimla terlemis borulara degiyordum.

Bunun gibi neredeyse c¢ekilmez gecelerden sonra, gii-
nesli ve koknarli, sabah sporuna ¢ikmis kizli oglanli sabah-
lar, birtakim hos, renkli slaytlar gibiydi. Onlarla birlikte
soguk havanin i¢inde parkin etrafinda kosuyordum, giilii-
yorduk ve tepiniyorduk; kisa pantolonlar icindeki kizlarin
yuvarlak popolarina ve parmaklari yanlarda duygusal bir
sekilde sallanan garip kosma tarzlarina bakiyorduk. Yemek-
ten sonra, kendimize i¢inde bromiir olup olmadigini sora-
rak, cocuk kamplarinin evrensel yanik sekerinden yapilmis
cayini ictik ve ondan sonra 6glene kadar bostuk. Parkin bir
kenarinda voleybol ve futbol sahalan, diger kenarinda bir
basketbol sahasi vardi. Sahalarin tamami doluydu. Kiigiik-
ler cimenlerin tizerinde, fiskiyenin etrafinda, liseliler ise sa-
halarda futbol oynuyorlardi. Degisik liselerin ekipleri

61



arasindaki gercek yarismalar kampin ikinci giiniinde basla-
mist1 bile ve bu vesileyle oynamayan oglanlar ile 6zellikle
giilen ve keyifli bir sekilde bir seyler mirildanan, banklarin
izerinde ayaga kalkip ziplayan, macin biraz 6zel olan her
bir anini salakga alkislayan kizlarin katildig1 taraftar grupla-
nnin canli ve renkli bir diyalogu gerceklesiyordu... Lulu,
Cantemir taraftar grubunun lideri, gereginden fazla genis
omzuyla, kisa boyuyla, kus yiiziiyle, bitisik kaslan altina di-
kilmis enjekte gozleriyle, siirekli terli, dag horozlarinin tran-
s1 gibi bir transta, sesi bitene kadar kiikreyerek siirekli
ayaktaydi. Biitiin sarkilari ve alkiglar o baglatiyordu, sade-
ce kendisinin hissettigi bir ritimle o degistiriyordu. Strekli
soytari roliinii oynuyordu; yalnizca maskeydi ve yiizii festi-
val boyalariyla boyanmis, seliiloitten yapilmig bir kuklaydi.
Agz siirekli gercekdisi bir kirmiziliktaydi ve saclan siirekli
daginik, ayakkabi boyasi siirtilmiis gibi siyahti. O halde, ka-
labalik banklarin tizerindeki grubun icinde ¢irpinirken, Lulu
fircanin beklenmedik vuruslarniyla direkt havada cizilmis
gibi duruyordu. “Eee, kari ne yiyecegiz?/Sai-da-dirlada-da/
Bir parti yapip yatacagiz/Sai-da-dirlada-da/Fakat ¢ocuklar
ne yiyecek?/Sai-da-dirlada-da/Bir parti yapip sonra yata-
caklar/Sai-da-dirlada-da” kendinden gec¢mis, kizlann tiz
sesleri tarafindan takip edilerek soyliiyordu. Ogretmenler
de ayni bankta oturuyorlardi ve sagirlarmis gibi davraniyor-
lardi veya sagduyulu giilimseyerek egleniyorlardi. Baska
zamanlarda, sessizligin ¢oktiigii bir anda, bir hatunun sesi
gibi ince bir sesle, bir halay ¢i1glig1 gibi infilak ediyordu: “Bir
bak, ne olabilir? Bir seyi canli olan 6li birisi/Tanri korusun/
Bir seyi 6lii olan canli birisinden!” Bizim taraftar grubumuz
yalnizca Lulu’'nun sahada bir yildiz oldugu basketbol mag-
larinda durgunlasiyordu. Bir ciice gibi ufak olmasina rag-
men bu spor i¢in sira disi bir tutku besliyordu icinde ve
biitiin giin boyunca, boynunun derisini koyliilerin derisi
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gibi yapmis giinesin altinda tiikenene kadar “ikiye iki” oyna-
dig1 gortilebilirdi. Turuncu topu ustalikla geviriyor, topu sii-
ridyor, pas atiyor, potaya atiyordu ve bunlarin hepsi, benim
bu diinyada higbir sey icin besleyemeyecegim duygularla
gerceklesiyordu. Kavisli bacaklariyla ele gegirilmis gibi po-
tanin bir tarafindan diger tarafina kosuyor, kiikriiyordu:
“Hadi, lan! Simdi! Pas ver!” tizerindeki su, nehirden ¢ikmis
bir kopegin tizerinden akan su gibi akarken topu yakaliyor,
pivot hareketleri yapiyor ve sonunda potaya atip sayilan ali-
yordu. Durmadan hareket ettigi uzun boylular arasinda hig-
bir kompleksi yoktu. Her sayidan sonra bizim taraftar
grubunun oniine kosuyor, arkasini dontiyor ve elleri basinin
izerinde, bir kadin gibi kalcalarini oynatiyordu.

Fakat ben, asfalta carpan agir topun sesini, oyuncularin
cigliklarini ve taraftar gruplarinin diiellosunu milyar ton
saydam topragin altindan, diinyanin diger basindan bir ye-
rinden geliyormus gibi duyuyordum. Onlar, devasa yangin-
larda yanmak igin yaratilmis diinyanin derisi, firin igin
tasarlanmis ¢imenlerin cicegiydiler. Fotograftakilere, bir
emdiilsiyon tizerinde koyu kahverengi lekelerden bagka hic-
bir sey kalmadigini, en sonunda hepsinin hayatlarini illtiz-
yon icinde yasayarak ve varolusa yalnizca bir fotografin
“gercekligini” birakarak bozulmus birer les haline donis-
mek icin onlarin da yasadigini, biiytidiiklerini, dertleri ve
umutlan oldugunu, protezler takip hastaliklardan gectikle-
rini bilerek, eski bir fotograf teknigiyle basiimis, gecen yiiz-
yilin bir resmine bakiyormusum gibi bakiyordum (Cirkin ve
somurtkan halkal kizlar, viyolonsel ¢alan kambur oglan-
lar...).

Bir kitap aliyordum, ¢imenlerin {izerine oturuyor ve bir-
ka¢ misra okuyordum, beyaz ve belirgin hatlari olmayan
bulutlu yaz gokytiziine bakiyordum fakat en sik, gece gor-
diigiim riiyalardan aniden ezberledigim ve sonra tekrardan
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unutulanlara karigan fragmanlar, aydinhk pargalan hatir-
lamak icin gozlerimi bosluga dikiyordum. Bazen beni bu
dalginliklardan ¢ikaran ve 6liimden sonraki hayat hakkin-
da, uzay cisimleri hakkinda, bedeni terk eden ve kendisi
icin daha uygun olan bir diinyaya karsi gé¢ eden ruh hak-
kinda, Agharti ve Sambala hakkinda kim bilir hangi filozo-
fik konusmaya c¢ekmesi icin genelde higbir istegim
olamayan Savin'di... Bir yerlerde, mavi gokyiiziiniin 6te-
sinde, 1s1ltili bir diinya, gergek ve sonsuz mutlulugun din-
yasi bulunuyordu; tipki diaframin kavisli kasinin
yukarisinda tiksindirici bagirsaklarin gurultusu ve miisteh-
cen cinsiyetlerin tizerinde akcigerlerin ve kalbin muhtesem
mimarisi bulundugu gibi; bunlarin {istiinde de bedensel
bazilikanin tepesinde bir kubbeye benzeyen beynin yumu-
sak pirlantasi goz kamastirici bir sekilde yiikseliyordu. Kar-
sisinda, kadin saclarinin gérkeminin kir ve ¢apak olarak
kaldig1 bir diinya vardi; Dogu’'nun bahgeleri, ¢6p ¢ukurlari,
siisleri ile birlikte matbaanin ilk zamanlarinda basilmis ki-
taplar —ciiriik bezler ve toprak; cicekler, kelebekler ve giizel
kokulu bulutlar- pis irinler. Biz o hayal edilen ve ruhumu-
zun 6zlem duydugu o diinyanin cehennemiydik ve cehen-
nemin i¢inden gecen yol, cehennemin dibine kadar olan
yol, bizim i¢in ulasabilir olan tek yoldu. Alttaki i¢ organlari
iistteki i¢ organlara, cinsiyeti beyne karsi koyan gizli bir
simetri vardi ve bu yiizden bir giin yiiksek yerlere erisebil-
mek icin kendi lagim ¢ukurumuzun dibinin dibine kadar
ulagmaliydik.

Bazen yanimiza Clara da geliyordu. Kampin kapisindan
birlikte ¢ikiyorduk ve elma agaclarinin, tugla yapim yerleri-
nin bulundugu ayni ebedi yoldan Tann ve kurtulus ve kiya-
met ve de Armageddon hakkinda zeki havalanyla laflayarak
devam ediyorduk. Ve uzay daireleri hakkinda. Topragin kat-
mani altinda tiinel aglariyla bagli olan devasa magaralar
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bulunuyordu. Orada, yeriistiindeki medeniyetten ¢ok daha
istiin olan bir medeniyet yasiyordu: biiyiici, telepatist
halklari, Sirrin sahipleri. Mihiirler ¢oziilip bizim medeni-
yetimizin sefil gorkemli binasini ansizin yok etmek igin kor-
kung gozleriyle, beyaz 1siktan uzun saclanyla, alev sagan
avugclariyla galip stiriiler halinde disan ¢iktiklarinda onlar-
la karsilasacak kusak bizdik. Yeralti, yeralti... bu kelime bizi
biiyiiliyordu. Altta ciiceler, nazikler, heykel siitunlar, cadi-
lar, periler, yeralt1 odalari, 6liiler, dogmamislar ve her biri-
mizin ¢ifti bulunuyordu. Arayis topraga dogru yonelmeliydi:
Girigleri bulmak igin, solucan ve kdstebek dolu humusu,
yanlara itmeliydi.

Konusa konusa ¢icek dolu vadiye ulasiyorduk. Yesil ha-
vanin i¢inde gicekler arasina uzaniyor ve gittikce sagma bir
hal alan konusmamiza devam ediyorduk. En sonunda ger-
cekdisi bir giizellige sahip olan o yerin biiyiisii bizi felg edi-
yordu ve uzun bir zaman, yan yana uzanmis halde sessizce
kaliyorduk. Varliklarin iki degil, {i¢ cinsiyeti varmis ancak
cinsel organlari daha tomurcuk, embriyo asamasindaymis
gibi sakin bir endise yasiyordum, masum bir erotizmin do-
galligin1 kabul ediyordum. O vadinin iginde diisiince erosa
geciyordu ve eros diisiinceye... Ogleye dogru altimizda
ezilmis ¢imenlerin 6z suyundan 1slanmis olarak kalkiyor-
duk, kiyafetlerimizin tizerindeki karincalari ve ugurbocekle-
rini uzaklastinyorduk ve c¢ok renkli taclar arasindan
kendimize yol agiyorduk. Uzaktaki asfalt yolda her bir kam-
yonun veya traktoriin gegisinde ¢imenlerle ortiili toprak
katmanin altinda canli ve duygusal bir et varmis gibi titre-
yen ve si¢rayan timsegin tizerine oturuyorduk.

Diin aksam, yemekhaneden onunla birlikte déndiim.
Villaya kadar sakince, benimle birlikte yiiriidii. Daha az
goze batan bir tiir renksiz elbise giymisti, bir sokak kadini
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gibi durmuyordu artik ve yiiziinde bir erkege sikintidan git-
meyi kabul eden birinin o tarif edilemez havasi vardi. Gegit
izerinden gecerken elini tuttum ve birden kendimi sabirsiz
ve tahrik olmus hissettim. Villaya girdik, odamin kapisinin
kilidini actim ve yanimdan, bogucu sicagin igine, yalnizca
pencerenin daha acik dikdortgeni tarafindan seyreltilen
karanhgin igine girmesine izin verdim. Kar neredeyse fark
edilmez bir bicimde, sonradan topragin tizerine yerlesen
kar tabakasinin icinde sénmesi igin, gecenin iginde bir an
parlayan yildizlarla yagmaya devam ediyordu. Baslangicta
bana ne kadar sert gériindiiyse de bu gece sanki biitiin ke-
mikleri erimis gibi, o kadar tatli ve sefkatliydi. Ciplak kal-
diktan sonra, yatagin {zerine klasik sahnelerdeki gibi
sehvetli uzanmadi, beni oksayarak ve kucaklayarak niim-
de kaldi. Kendimizi biiziisiik ¢arsafl sedirin tizerine yalniz-
ca bundan sonra biraktik. Kis gecelerinin mavi losg
karanhiginda tim ¢iplak kadinlar giizeldir. O zaman hepsi
tehlikeli ve biiyiili bir seye sahiptirler... Bulusmamiz kisa,
acemi ve siddetliydi. Zirveye ulagsmak sanki yalnizca sperm
kanallarimi bogaltmadi, ayni zamanda gri ve homojen bir
jelatin icinde erimis i¢ organlarimi da bosaltti. Korkung bir
buhran tarafindan etki altina alinmig sekilde, sirtiistii don-
diim. Tikenmis oldugum, bir tuzak igcinde oldugum, ona,
on yedi sene 6ncesi varolana, ¢ati katina, harabelere, siire
ihanet ettigim duygusu. Olgunluk bana eziyet ediyor ve tik-
sindiriyor. Tabii ki o zamanlar, kafasinda ¢ignenmeden yu-
tulmus edebiyattan baska bir sey olmayan bir ¢ocuktum
fakat insanhgin {izerine ¢ikmak istiyordum. Transtaymis
gibi deftere sekilsiz misralar yaziyordum, beni mutsuz ede-
cek ve lanetlenigsimi destekleyecek nedenler yaratiyordum,
izolasyonumu sizofreniye kadar itiyordum; fakat akhmda
bir giin olacagim tam ve kusursuz insanin, basarili yazarin
biiyiileyici goriintiisii vardi... Korkum ve tahrik olma duru-
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mum, tahrik olmus korkum doruga ulastiginda, terden sa-
rarmis yatagin icinde tek basima korkung saatler yasiyor
olmama ragmen kim oldugumu biliyordum, ne yapmam
gerektigini biliyordum, 6li ve kemiklesmis bir hayatin
perspektifi beni tizmiiyordu: Hayatimi, onu kazanmak igin
bahsedecektim. Bedenimin zayiflig1 ve bigimsizligi, kapil-
digim carpintilar ve bogulmalar, ¢ig, pis, uyaric riyalar,
hepsi hayalimdeki ruha ve ruhun iizerine ulasmak igin eti-
ni asanin portresine uyuyordu. Kendimi, on sene sonra-
sinda, donmus bir sekilde diislerimdeki harabelerin ve
kulelerin ve meydanlarin san bir alacakaranlik icinde yan-
siyacak o Kitabi, yalnizca beynim tarafindan degil bedeni-
min bezleri tarafindan salgilanan, akcigerlerim tarafindan
tiikiriilen, testislerimden sikilan, karnimdan kesilip gikari-
lan, boynumun arterlerinden figkiran kitabi yazarken gorii-
yordum. Kendimi, on sene sonra, yine bir ergen gibi hayal
ediyordum fakat orada, bulutlarin yaninda, bogucu darlik-
taki odada, arkadassiz, kadinsiz, akrabasiz oturan, bu diin-
yada esi olmayan, g6z ¢ukurlari morarmis, yanaklan igeri
cekilmis, azidisleri dokilmis, kaburgalar derisinin iceri-
sinden figkirmis biri olarak. Biitiin hayatim boyunca 6yle
olacaktim. Ve benim hayatim kisa bir hayat olacakti. Kita-
bimi bitirecek kadar bir hayat. Tek ziyaretlerimi sana yapa-
caktim Victor, aynanin igine gémiilmiis ayni olan odana,
hayatinin ayni olan karanhgina. Birbirimize, kirli, yesilimsi
cam iginde geceler boyunca bakacaktik. Karanlik, asamali
cOkecekti; pencerenin igcindeki bulutlar, 6tiicti kuslarin goz-
leri gibi bordo bir hal alacakti ve sonra, pencerenin gerge-
vesinde vyildizlar belirecekti fakat bizim, senin omzunun
arkasinda, kivrilmis lilelerle dolu, onun, bez bebekli kizin,
beyaz gozkapakli ve hafif oryantal kirpikli basi belirene ka-
dar, birbirimizin gdzlerine bakmaya devam etmemiz gere-
kiyordu. ..
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Ve on sene ¢oktan gegti ve ben o biiyiik kitab1 yazma-
dim. Delirmedim bile. Yeterince kadinlan olan bir erkek,
bircok arkadasi ve ¢ati katina hi¢ bir sekilde benzemeyen
bir dairesi olan ve seninle, o zamanki mahcup edici ¢ocuk-
la, artik hig ilgilenmeye de bilen bir yazar oldum. Genelde
kadinlarin kendini begenmis ve melek gibi gosterdikleri
ergenlik yillarindan utandiklari gibi, senden utan¢ duyabi-
lirdi o cocuk. Tanrim, ne yazik ki veya ne giizel ki Lulu var m1?
Onsuz ne olurdum? Ruj siirilmiis o agizsiz, pamuk meme-
siz, o igreng yiizsiiz, kanimi kirleten bu flegmonsuz. On-
suz her seyi unuturdum ve Budila’daki kamp beynimin
ortasindaki o tiim kagik insanlariyla birlikte hafizamin bin-
lerce dosyasinin arasinda kaybolurdu. Bugiin, i¢inde, dip-
te, bir zamanlarin hayalcisinin biiyimemis, patetik silueti
zorlukla goriilebilen bir buz tabakasi gibi, bilincinin ¢atlak-
siz bir ufku olan bir erkek olurdum. Evet, o zamanki diinya-
nin iginde yalnizca Lulu ile kalabildim. Fakat nasil? Tim bu
olaylar birbirine nasil baglaniyor? Ciinkii hala baglantila-
rin egri oldugunu, sinapslarin hafif bir sekilde birbirleriyle
temas ettikleri girilmesi imkansiz o belirsizligin iginde, ke-
moreseptorlerin  salyangozun boynuzlar igindeki siyah
ince cizgi gibi seffaf etin icinde yayildiklar1 yerde, Lulu'nun
kendisinin bir mesaj olmadigini, bir mesaj gdnderdigini his-
sediyorum, Lulu bir tiinelin, kafamin derinlerinde bulunan
bir koridorun, gergek Sirra giden yolda gecilmesi sart olan
bir yerin ismi. Lulu koridorunda koyu kirmizi kilitleriyle ki-
litli kapilar, sonra alnimi ilik cama yapistirip ellerimle goz-
lerimin yanlarini kapatirsam karanhk odalarda bir seyler
gorebilecegim cam kapilar ve en sonunda golgelerinde
adimlarimi atabilecegim kapisiz odalar bulunur. Galeri sa-
bit bir sekilde iniyor ve sicaklik artiyor. Rilyamdaki biiyiili
rotadir bu; saplantimin giizergdhi ve kendi hayatinin gidi-
satini terk edemedigim gibi, bu rotadan ayrilamiyorum..
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Kiz kalkt1 ve el yordamiyla elbiselerini aramaya basladi.
En sonunda, oday! birden girkinlik ve kirle dolduran 15181
yakti. Ona nefretle bakiyordum hicbir s6z sdylemeden giyi-
nirken: erkeksi, koyli bir hizmetgi. Suyum icimden ¢ikaril-
mistl. Tanrim, sperm beyindir, hafizadir. Bedenimin bir i¢
kanali aklin beyaz etini baldirlarin arasindaki grotesk ciha-
za bagliyormus gibi. Orgazmin aylasinin, beyninin madde-
sinin nasil sikildigini1 ve bedeninin asagisina dogru nasil
pompalandigini, kafanin altindaki diizeyinin nasil indigini
ve sedefli sulann tipasi ¢ekilmis bir havuzda veya bir kii-
vetteymis gibi nasil ddnmeye basladigini berrak bir sekil-
de hissediyorsun. Belki de dalginlik do6nemlerimde
hakliydim: Erkekler insaniistii insan ve Tanr olamazlar
¢linkii rahimli, miikemmel uyarlanmis agiz boliimli, kan-
cali, ¢cengelli ve kill1 gbgiislere sabitlendikleri vantuzlu ka-
dinlar tarafindan emiliyorlar, iclerinde olusmaya baslayan
her seyden yoksun birakiliyorlar. Ev sahibi ve asalak ve ba-
his kan degil, beyin. Ve boyle, suyu ¢ikarilmis olsam bile,
yine de ileriye dogru gitmem lazim; gizli odanin yerine en
sonunda karanlik bir hiicre, bir iskence odasi, bir delik, bir
cehennem bulacak olsam bile biitiin karigik alanlarnyla ko-
ridoru takip etmem lazim.

Besinci aksam Ogretmenlerimiz bahgede bizimle top-
lant1 yaptilar. Kizlar ve erkekler grubu olarak, her zamanki
yerlerimizi aldik fakat bu defa salak sakalarimizi ve ¢ene
calmayi bir tarafa biraktik ¢iinkii ilging seyler gerceklesi-
yordu. Neyin s6z konusu oldugunu hepimiz biliyorduk.
Sony ve Hitler Yanlisi bir agaglkta ¢iplak yakalanmiglardi
ve simdi herkesin oniine ¢ikarilmis, komik bir cifttiler. Kiz
sakiz ¢igniyordu ve sikilmig bir sekilde bir tarafa bakiyordu
ve oglan, beli biikiik, gdzleri yere dikilmis fakat 6gretmen-
lerin dikkatli olmadiklari anlarda arada bir bizlere siritarak
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ve parmagiyla birer kiigiik sokak hareketi yaparak pisman
roliinii oynuyordu. Miidiiriin grotesk, yapmacik ve ignele-
yici nutkundan yalnizca riizgar tarafindan getirilmis parca-
lar yakaliyordum: “Son derece vahim, 6grenci 6zelligine
yakismayan davraniglar... Kampimizda boyle bir seyin ger-
ceklesmesi tziintii verici... Liseye yazi gdnderecegiz...
Anne ve babalariyla konusacagiz... ikisinin de ¢ok acilen,
kampin bitmesinden bir giin 6nce, evlerine génderilmesi
karan alindi. “Bu aylakla —¢linkii bagka tiirli adlandirami-
yorum- ilgilenmeye degmiyor. Bugiin bunlar yapanlar, ya-
nn kendi seviyesindeki birileriyle birleserek diikkan
basarlar, araba ¢alarlar, hirsizlik yapip tecaviiz ederler. Uze-
rindeki zimbali, piskiilli pantolonlanyla, bu serseri yii-
ziiyle nasil goriindiigiine bir bakin...” Nazi sintiyor ve
zimbali, piiskilli pantolonlarini daha iyi gérebilmemiz
icin ayagini kaldinyordu. “Onun tizerinde fazla durmayaca-
gim, boyle tiplerden midem bulaniyor. Fakat bu arkadasini-
za da bakin, ona da bakin c¢iinkii o da sizin gibi kiz!
Alcakgoniilliigiin ve terbiyenin ne oldugunu bilen kiz arka-
daglarina bak! Buraya siitunlarini gdstermek icin gelmedi-
ler, evet, evet, siitunlann c¢iinkii seninle bagka tiirlii
konugsamiyorum... Gengsiniz, anladim... Disko istediniz,
size disko verdim. Geziler istediniz, size gezi verdim. Fakat
sizin yasinizin degerlerinin arkadaslik, spor, aranizda biraz
biiyiik olanlar igin belki temiz duygulu birer baslangig ola-
bilecegini... burada sizin bekgiliginizi yapmak icin bulun-
madigimizi anlayacaginizi sandim. .. fakat buradan ve bu...
bu... ahlaksizlann yaptiklarina kadar... Miidiir iyice sinir-
lenmisti ve simdi 6fkeden c¢athyordu. Biz siirekli savunma-
daydik: “Fakat hocam, ne yaptilar? Onun ne isi var? O,
biyoloji hocasinin arkasindan siirekli dolasmadi sanki...

Miidir etkileyici bir doruga ulast1: “Gidin buradan! Ahlak-
sizlar! Gidin, gozlerim gdrmesin sizi!” Bu laflar tizerine
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uzun boylu ve kiz, olaganiistii bir an yasadilar: Beyaz palya-
colarinki gibi son derece iizgiin yiizlerle, harlequin ve colum-
bine' ayaklarini siirerek ve geriye dogru “umutsuz” bakislar
gondererek cikisa dogru yoneldiler. Miidiiriin arkasina gel-
diginde oglan dogruldu ve iki kafa daha iistiin, kel kafasini
oksuyor gibi yapti. Elleri belinde duran bayan 6gretmen-
lerden biri bu hareketi gordii ve isterik bagirmaya basladi.
Bunun tzerine, 151k sahasindan neredeyse tamamen ¢ik-
mis serseri, ¢cok sakin bir sekilde haykiriglari dudaginda
donup kalan zavalli kadina bakarak ortaparmagini agzina
dogru yoneltti ve birkag defa salladi. “Bilin ki ikisinin yap-
t181 davranis, hepinizin tizerini golge ile ortiiyor. Bu yiiz-
den, bunu samimiyetle sdyliiyorum, kamp déneminizin
bitisine iligkin aktiviteyi de yasaklamak istedim. Fakat
sanslisiniz ¢iinkii bununla ilgili program yapildi bile; bagka
tiirla, kamp atesini ve diger eglenceleri riiyanizda goriirdii-
niz. ..

En sonunda, ayaklarimizi kavisli merdivenlere vurarak
ve midiire kiifrederek yatakhanelere dogru yoneldik. Bazi-
lan kiilotlu ve corapli, aralarinda pantolonlarini ve gom-
leklerini degistirerek, koltukaltlarina sprey sikarak disko
icin giyindiler ve birkagimiz kendi halimizde eglenerek ya-
taklanimizda kaldik. Dansgcilar itici bir sekilde deodorant
kokarak toplu bir sekilde kapidan ciktiktan sonra, geri
zekal Magilie bir sprey alip duvarlardaki sinekleri've sivri-
sinekleri kizartmaya basladi. Sol elinde kibrit kutusu gikir-
dayarak ve sag elinde metal tiiple yataklara tirmaniyor,
lavabonun altinda dort ayak tizerinde duruyor, ddsemede
emekleyerek siiriintiyordu. Her nerede konmus bir sinek
goriirse, bir kibrit yakiyor ve alevine dogru sprey piiskiirtii-

* Harlequin ve Colombina 17. yy italyan komedisinin (Commedia dell’
Arte'nin) dnemli karakterleridir. Hlarlequin soytari, Colombina ise hizmetgi
olan esidir. (¢.n.)
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yordu. Cizirdayan, sehit edilmis sinegi 1zgara haline do-
niistiiren bir ates topu patlamasi olusuyordu. Kisa
zamanda, tiim yatakhane mide bulandirici bir sekilde yan-
mis protein kokuyordu. Duvarlarda sineklerin kondugu
yerlerde beyazimsi noktalar ile ara ara kararmis sekiller
olusuyordu. “Yeter lan artik! Hepimizi kokuttun!” diye ba-
giryordu arada bir birileri fakat Magalie vampirli bir filmin-
deki gibi sintarak, kurbanlarini adlandirmis oldugu
“sonradan gormiisler” arkasindan daha ileriye siiriikleni-
yordu. “Dur bir saniye! Camda bir sonradan gérmiis var!
Tamam! Bu son!” Michi’'siyle kavga etmis ve yatakhanede
kalmis Manix, kuseli sayfalari olan, kalin ve burusturulmus,
keyfi yerindeyken baskalarina da ¢diing verdigi bir porno
dergi karistinyordu. Ben de bir defa istemigtim ve yatakha-
nede tek basimayken, en fantastik sekillerde birlesen on-
larca ve yiizlerce c¢iplak bedenli sayfalari art arda
cevirmistim. Bazen ¢iplakken banyodaki aynada kendime
bakiyordum. Kaburgalarim bir anatomi dersindeki gibi si-
ralaniyordu. Bacaklarimi giiling derecede egri goriiyor-
dum. Derim ise yesilimsi sar ve soluk bir hal almisti bile.
Hicbir kadin, benimle, renkli fotograflardaki kadinlarin
yaptiklarini yapmayacakti. On ii¢ yasindayken anne ve ba-
bamin eski ve yipranmis kiitiiphanesinde kirli ve yegilimsi
kapag olan, Demokratik Alman Cumhuriyeti'nde yasayan
bir kadin tarafindan yazilmis, kitabin dortte ticiinde operet
dietlerindeki gibi lirik ve tath bir ses kullanildig1 igin bii-
yiik bir ihtimalle bakire olan ihtiyar bir kadinin cinsel egi-
tim hakkinda bir kitabini bulmustum. Kitap egler
arasindaki sevgi ve saygiya vurgu yapiyordu ve sonsuza ka-
dar ask dolu 6n sevigsmelerin kanavicesinde sehvetle orii-
liyordu: Genglerin en basta birbirlerine utangag¢ bir
bakiglar, sonra erkegin kiza bir gicek sunarak yaptig: (Bun-
dan sonraki on sayfa, Goethe’den yogun alintilarla gigekle-
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rin dili hakkindaydi) ve sonunda Oyle bir gérkemle
anlatilmig evlilik teklifi ve asil diigiin ki zavalli doktor kadi-
nin giiriltila diislerinden baska higbir yerde duvak ve ya-
semin ¢icegi gormedigini hemen anliyordun. Dolambach
ve anlam dolu ilk yiiz sayfadan sonra, son on sayfada tek-
nik taraf sonlandiriliyordu. Tek bir ctimle insanin tiim cin-
sel hayatini icine aliyordu: “Cinsel iligkinin basit, refleks ve
onciil bir 6grenmeye ihtiyaci yoktur: Erkek penisinin kadin
vajinasina sokulmasindan ibarettir.” Sonunda, karsi karsi-
ya olan iki sayfanin iizerinde, neredeyse ayni derecede se-
killendirilmis, ikisi de ¢iplak ve egri ve yiz ifadeleri tarif
edilemez sekilde (biraz sucgluluk, bir damla umursamazlik
ve sadomazosist tatmin) ¢izilmis bir erkekle bir kadin bulu-
nuyordu. Kadin, koksaljikmis gibi bir kalcadan egriydi,
gbgsii neredeyse yoktu fakat tiim bunlarin yerine, olmayan
vulvasinin iistiinde, Trecento’daki hanimlarin karni sigiyor-
du. Erkegin sag kesimi Rudolf Valentino'nunkindendi, me-
mesinin bir ucu diger memesinin ucundan daha
yukandaydi ve Spartali atlet bacaklan arasinda giiliing bir
solucani vardi. Bu salak kitap, boyle, oldugu gibi beni son
derece tahrik ediyordu. ilk ereksiyonumu “sokma” ile ilgili
citimleyi okurken yasadim. Koksaljik kadina azgin bir tutku
ile baglanmistim. Gizli ve gecelerimin kadinina, benim He-
taera Esmeraldama dontismiistii... Bir seyler okumaya ca-
histim fakat Magalie ve arkadaslarnyla imkansizdi. Yaklagik
iki saat boyunca sirtiistii uzanmis, gozlerim tavana dikil-
mis olarak yattim. Bir yere carpip geri donen bir dalga gibi,
aklima piiriizsiiz bir yogunlukla obsesif misralar geliyordu:
“Alnimin iizerinden donmus metal gegiyor/Oriimcekler kal-
bimi anyor/Agzimda sénen bir 1s1k var... Ve gercekten
orimceklerin nevresimlerimin altinda, benim kurumus ve
atesli derimde, kalbime dogru siiriiklenerek dolastiklarini
hissediyordum. Halilisinasyona kargi umutsuz savasima
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basladigimda yatakhanedeki hava kararmisti bile. Tedbirli,
kollarimin tepmelerinden sakinarak ilerliyorlardi; bedeni-
mi kiire seklindeki karinlarindan salgiladiklan 1siltili ipler-
le orterek, bir kelebek kozasi gibi beni buhar aglarina
hapsederek, kollarimi, dizlerimi, dirseklerimi, ayri ayri her
bir parmagimi hareketsiz birakarak bedenimin etrafinda
onlarcasi ¢alisiyorlardi. Beni bir top gibi sariyorlardi, bii-
kiiyorlardi, minicik gozlerini bana dikiyorlardi, penceleri-
nin kill1 uglariyla beni yonlendiriyorlardi. Ve ben yalnizca
gozlerimi ¢ukurlarinda zor hareket ettirebiliyor, riiyadan ve
giicli iplerden felg edilmis haldeyken, kurnaz ve suskun
oriimcekler, biiyiik ve siyah bir sinek gibi, delirmis bir he-
zen arisi gibi kalbime hiicum ettiler. Seffaf keliserlerinde
zehirler akitarak ona dogru hizla yoneliyorlardi. Oraya
oliimciil aminoasitlerini asiliyor ve jet hiziyla geri ¢ekili-
yorlardi. Ondan sonra ritim bozukluklari ve kasilmalar, ha-
vasizlik ve saplantili agnlar geliyordu. Bedenim felg
olmustu ¢iinkii ilk &nce ensemden, beynimin locus ceruleum
diye adlandirilan yerinden, sokmak igin ugragmislardi ve
simdi tiimiiyle onlarindim. “Oriimcekler kalbimi arnyorlar”
diye duyuyordum kulaklarimda tiim bunlar gerceklesirken:
“Oriimcekler kalbimi arnyorlar... Yogun karanlk iginde
oriimcek aglariyla mumyalanmis, bedenimdeki tiim sivila-
rim emilmis, kemiklerim ihtiyarhiktan kirilgan, zehirden
saydam yiiziyordum. Acik ve sinirsiz alanin igindeydim.
Yildizlar bile gériinmiiyordu. Birden beynim ¢oktan yala-
nip yutulmus olmasina ragmen kafamin dolu oldugunun
farkina vardim. Birisi kafamin i¢inde yasiyordu, orada, ka-
fatasimin kemiklerinin piriizsiiz alani iginde, kesis yenge-
cinin yumusak karnini sedeften bir kabugun igine doktiigi
gibi, kendi icine ¢ekilmigti. O zaman beynimin icinde koca-
man bir driimcegin yasadigini, ona canh ve felgli bir halde
bir yem olarak verilmis oldugumu, onun beni emdigini ve
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damarlarimin ve kikirdaklarimin ve kanimin ve beynimin
kabugunun maddesinden, gercek ve gergekdisi hatirala-
rimdan, korkumdan ve mutlulugumdan, siirlerimden ve
diislerimden ve riiyalarimdan anormal bir sekilde biiyiidii-
gini anladim. Goz kamastiria bir 1giktan, bacaklarini top-
layarak beynimin tonozu altina bizilmiis bir ériimcekti.
Bu diistince ile icimdeki korkunun sonsuza kadar nasil bii-
yiidiigiinii hissettim. ilahi bir giikran gibi altinsi bir ses,
cekilemez bir sekilde delilige kadar ve deliligin sinirlarini
gecerek, evrenden cikarak ve galip bir sekilde evrenden
Oteye, akil almaza yayilarak artiyordu. Kendinden ge¢me-
nin, dehsetin, yanmanin, bagirsin, insanlik digi olanin,
korkunun, zehrin, sehvetin, 6limiin ve hayatin ve can ge-
kismenin bir sinin yoktu. Gézle goériilmeyen sar ve kulak-
larla duyulmayan c¢iglik, yok edici ayla biiyliyordu ve
carpiyordu ve titriyordu, oriimcek pencelerini yumurta
icindeki bir civciv gibi gittikce daha siddetli bir sekilde ¢ir-
piyordu ta ki kafamin yumurtasi bin bir parca olana kadar
ve tim ulasilamayana alevden penceleriyle, alevden kar-
niyla, alevden igiklar sacarak egemenligini arttirana ka-
dar...

Yatakhanedeki yatakta kendimi hala fel¢li ve yiiziisti ya-
tiyor halde buldum. En sonunda tiim diisiincelerden arin-
mis olarak kalktim. Yesilimsi, tuhaf, hicbir yerden gelen bir
1sik yatakhanede doniiyordu ve boylece tek elleri kafalari-
nin altinda uyuyan arkadaglarimin parlak yiizlerini gérebi-
liyordum. Kapidan ¢iktim. Koridoru gectim ve tamamiyla
demir civilerle kapatilmis giris kapisina ulastim. A¢tim ve
derin bir nefes alarak gecenin temiz havasini icime ¢ektim.
Gorkemli korkuluklari olan kavisli merdivenden indim. Ko-
nak binasi los bir 1gikla aydinlaniyordu ve yari saydam go-
ziikiiyordu. Ortasinda heykeli olan havuza dogru ilerledim.
Parmaklarimla heykelin mermerden dudaklarina dokun-
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dum. Su siyahti ve yildizlarla karigikti. Buhardanlarmis gibi
baliklar, belki suya yansiyan yiiziimden rahatsiz, havuzun
dibinde yavasca hareket ediyorlardi. Uzun bir siire karan-
liktan dogan goriintiimiin gozlerine baktim (Sendin, Vic-
tor, sen yasl olmayan, her zaman varolan sen). Nemf'in
tung heykeline baktigimda héla riiya gordiigiimi anladim.
Nemf, parkin pacavra gibi zifiri karanlik yigininda soniik,
karanlik ve yine de bir sekilde icten bir yerden aydinlatil-
mis gibi parlayarak kafasini kaldirmigti ve gézlerimin igine
bakiyordu. Her zaman yanaginin yarisini kaplamis olan li-
leler, simdi omuzlarina yayillmis metalden yilanlar gibiydi-
ler. Biistii dogrulmustu ve memeleri daha uglu ve agresif
goriintiyorlardi. Nemf yalvarip yakanyordu. Her iki kolunu
da etkileyici bir sabirsizlik jestiyle bana dogru uzatmisti.
Parmaklarn bedenimi yakalayip parcalamak igin agik bir se-
kilde hazirdi ve bulanik gozleri ve cimri istdudagi olan ka-
sih ylzii orgazmdan 6nce gelen tath aciy: ifade ediyordu.
Tutku ile harap olmus, her an ayaklarini temellerinden ko-
paracakmis ve tizerime atlayacakmis gibi duruyordu. Onun
arkasinda, konak zehirli bir denizanasi gibi sisip, yanip s6-
nilyormus gibi goriiniiyordu. Ve bagka bir zamanlarda eliy-
le ortiilmis olan Nemf'in cinsel organi simdi ¢iplak ve
cirkin canavarligi icinde inanilmaz gibiydi: Clinkii Nemf,
toplu ve zarif bacaklari arasinda bir erkegin, eslesmeye ha-
zir bir Satir'in cinsel organini tagiyordu. Aniden, yalnizca
riyalarda hissedilebilinecek bir mide bulantisi hissettim
ve uyanmam igin tiim giiciimle yiiziime vurarak, konaga
dogru kosmaya basladim. Kilitli kapiy1 gectim ve merdi-
venlerden ikiser basamak atlayarak ve bedenimdeki tiim
tiylerimin dehsetten diken diken oldugunu ve dondugunu
hissederek yukan dogru kosmaya basladim. Koyu kirmizi,
gicirdayan ahsap basamaklar, sonu gériinmeden gittikge
yiikseliyordu. Yine de en sonunda, kii¢iik bir penceresi

76



olan ve kirecle kirletilmis bir kapiy1 s6niik aydinlatan los bir
1s181n parlamasi altinda, tek basima ve yon duygusunu kay-
betmis bir sekilde merdivenlerin basina ulagtim. A¢tim ve
dehsete kapildim. Kuvvetli aydinlatilmis odacigin icinde, fa-
yans sandalyenin tizerinde garip bir sekilde bana giiliimse-
yerek bakan kiz kardesim oturuyordu. Bacaklarinin éniinde,
kivrilmis ve mozaik zeminin tizerine sagilmis negatiflerinde,
aile kareleri iceren siyah beyaz filmler bulunuyordu. Tek bir
parmaginin {izerinde, sag elinin isaretparmaginda, baston
yapilmis, parlak ve yarim metre uzunlugunda bir film daha
vardi. Film, pijamamin i¢inden bir hanger gibi sokulu gorii-
nip tamamen kisalana kadar, siirekli bana giilimseyerek
beni gogsiimden diirttii. Fakat aci ¢ok siddetliydi: Kalbime
bir bigak saplanmis gibiydi. inledim ve sabahin gri ve soguk
1Isiginda gozlerimi actim.

Bir siire, riiyamin verdigi korkun¢ mesaijla fel¢ olmus,
cazibe ve dehgetten taslagmis, bos bos bakarak kaldim.
Nedendir bilmiyorum, aklima 1srarla ayni goriinti geliyor-
du: Yatagim ¢ok eski, dinsiz ve acgik tarih miizesinde camin
altinda gordigiim mezarlardan bir mezara doniistiyordu
ve ben kirik, parcalanmis, toprak renginde, toprakla bir ol-
mus, tavana dogru siritan iskelettim. Terk edilmis, izerim-
den gecen zaman firtinalarindan akkor hale gelmis birtakim
bayraklar gibi birkag ¢iirtimiis bez hala ortiiyordu beni. Ve
birden, orada, cennet vadisinin kii¢lik timdlisi iginde, bir
ikizimin, mumyalanmis halde, ayni pozisyonda, ayni sekil-
de sinitarak fakat gbz ¢ukurlan ve damagi damarcik ve kdk-
lerle 6riilmiis kilin icinde yatiyor olabilecegini diistindiim.

Sabah muhtesemdi. Sabah sporunda konagin etrafinda
yaklasik olarak on bes dakika kosturdular bizi (Heykele
dogru korkuyla baktim fakat Nemf zararsiz ve utangag geri
donmiistii), siraya dizdiler, top gibi zipladik ve ciice yiirii-
yiistiinii yaptik ve sonradan, kantinde yine iyi bilinen o ya-
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nik seker ¢cayini (Bromiirii var mi1 yok mu?) verdiler. O sabah
Manix, sarhos veya ele gecirilmis gibi ¢ok tuhaf bir ifade
ile, yiizii kizarmis, boynunu ve omuzlarini oynatarak, kasi-
giyla cay bardagini tingirdatarak ve bazen birkag misra
okuyarak bir cesit ritmik pantomim gosterisi yapiyordu.
Miistehcen ve aptal, bir kitap sayfasinda birkag satir dol-
duracak bir saka, mantiksal gidisatini kagirana kadar uzati-
lhiyor, bir seyler katiliyor ve kiviim ve zevksiz aksesuarlarla
insa ediliyordu, siva motifleri ve kornislerle siisleniyordu.
Kahvaltidan hemen sonra neredeyse herkes son gece ger-
ceklesecek olan kamp atesinin biiyiik karnavali hakkinda
konugmak icin odalarina ¢ekildi. Cogu zaman arkadasla-
rnm, bagska kamplardaki bagka son geceleri cadi gecesine
benzer bir boyuta getirerek hatirliyordu: Maskeler, icki, ¢i-
tirdayan ve etraftaki yiizlere alevler koyan devasa kaziklar,
pullu sutyenlerle oynayan kizlar  Erkek olan spor 6gret-
meni ile kadin olan Ingilizce 6gretmeninin pingpong ma-
sasl lizerinde yakalanmalari... Neculce'li bir oglan, ayni
gecede dort kiza sahip olmus (ve bu, hayatinda, giiya 178
kadin ile yatmig)... Kamp atesinin ta kendisinde uglu dal-
lara sokulmus damlayan birer halka domuz yag: kizartili-
yordu... Bos bira siseleri duvara carpiliyordu... Sonug
olarak, siirekli kargasa vardi.

Onlan dinlemekten sikildigimda, teypteki mizigin egli-
ginde —Hey babe, take a walk to the wild side. . .— birkag saatlik
monoton yaygaradan sonra bir gdlge gibi yatakhaneden
ctktim. Tekrardan, sanki gercekten goriinmezmisim gibi,
hi¢ kimse benimle ilgilenmedi. Bir siire hedefsiz, konagin
merdivenlerinde ve koridorlarinda gezindim. Yatakhanele-
rin bazi kapilar, yataklarin tizerinde karsi karsiya ¢ene ¢a-
larak ve giilerek oturmus birkag kisinin, tirnaklarini yapan
birer kizin, yastiklarla doviisen kiigiiklerin gériinmesine
izin verecek sekilde acgikti. Tavanlardan sismis ve kavlamis
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swva ile kar yagiyordu, kapi gerceveleri iglerinden ¢iirimis
ahsabin goriindiigii deliklerle doluydu. Konagin icindeki
hava her zaman, sigara dumani gibi mavimsi gériintiyordu.
Tamamen yalnizdim: Bir ¢cagrilmamis, bir hortlak. Korkung
mutsuzlugumun icinde bir an ve bir an daha hava alabil-
mem igin, bagkasina bir destan yazmasi igin, biiyiik Kitabi
yazmasi icin yeterli olabilecek bir efor sarf ediyordum. Ko-
nak, karincalar tarafindan istila edilmis ugultulu bir cypra-
ea tygris deniz salyangozunun kabugu gibi, anlasiimasi
imkansiz bir giicle itiyordu beni. Birden boynumun damar-
larinin kasildigini hissettim ve karisik patikali devasa bah-
cenin igine, giines ve hava almaya ¢iktim. “Hayat labirent,
olim labirent/ Ugsuz labirent, demistir Holu biiyiicti” diye
ylksek sesle okuyordum. “Budila kampina hos geldiniz!”
diye yazih olan kirli ve burusuk levhali ferforje demirli bah-
ce kapisindan ¢iktim ve boynum egik, yavasga yiiriiyerek
koy evleri ve zincirle bagli metal bardakli kuyularin oldugu
yoldan ilerledim. Yanimdan gegen koyliiler bile beni fark
etmiyormus gibi goriintiyorlardi. Yalnizca bir bahge kapisi-
nin esiginde oturan, 6niinde bir tarti ve kiraz dolu bir sepet
olan patiska bir elbise giymis bir kiz, atalarindan gecen
izintula biyik gozlerle arkamdan uzunca bakiyordu.
Koyden ¢iktim ve kenarlarinda tasocaklari ve tozlu elma
agaclar olan yoldan yiirimeye basladim. Fena sekilde
koti kokan bir inek, hendegin kenarindaki sar1 papatyalari
kopariyordu. Kafam karisikti ve o anki kafa karigikhgim pis,
korkung ergenlik caginin daha genis kafa karisikligiyla tist
iiste geliyordu. Ve kendisi, hayatin leprasi ile ortiilti deri-
nin tizerinde bir morluktan baska bir sey degildi. Cikis ne-
redeydi? Nasil delinebilirdi? Bu toprak oyugundan 6tede
sembolik olarak degil, kiltiir yanlisi basit bir oyun olarak
degil, kendi kendini telkin etme olarak degil, ne bulunu-
yor? Bu heladan, bu kocaman yaradan 6tede, ger¢ekte ne
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bulunuyor? Bu mide bulantisindan 6tede? Kalbimde
olim ve idrar kesesi ile rektum arasindaki esnek rotada
miistehcen esprili ve umutsuz bir diyara ilerliyordum.
Gokyiizu, tizerimde belki 6tesinde akcigerlerle bir kalbin,
bir agizla temiz iki gdziin ve iizerinde her seye sahip bir
beynin bulundugu bir diyafram gibi kivriliyordu fakat ben
hicbir zaman, tstteki, 6teki taraftaki alana higbir zaman
ulagmayacaktim. Can ¢ekismemi, burada, tonlarca bagir-
sak altinda, sinirsiz miistehcenlik icinde yasayacaktim.
Bir safra kesesi gibi giinesin altinda, bagirsak bezleri gibi
yildizlarin altinda. ..

Bir saatten fazla boynum egik yiriidiikten sonra, kirdan
gecerek, cicek dolu vadiye yoneldim. Renkli kelebeklerle
kesisen acik mavi gokyiizti, camdan bir ¢ana benzeyen va-
dinin tizerinden bir yay gibi kivriliyordu. Her sey bir peri
masali gibi, icine kar yagan o kiireler gibi ve ayni1 derecede
gercekdisiydi. Bedenime batan otun tlizerine, tiimsegin
oniine uzandim. Elimi {izerindeki tahillar ve yoncalar igin-
den gegirerek, o garip kamburu tuhaf bir zevkle oksadim.
Kalin ve 1slak bir solucan, saydam derisi i¢cinde kanh kiigiik
damarli, aniden silkindi ve topragin icine emildi.

Kalktim ve belime kadar gelen ¢iceklerle, vadinin ortasi-
na dogru indim. Uzaktan, orada, oldukga biiyiik bir alanda,
biitiin bitki ortiistiniin, gdvdelerin sert liflerinden, yaprak-
lardan, yirtik pirtik ve sagilmis tagyapraklardan ériilmiis bir
hah gibi yere yatirildigin1 anladim. Ezik, koyu yesil topra-
gin icinden yiikselen bitki kokusu vardi. Yakinlastim ve on-
lan gordim.

Atesli glinesin altinda, giplak, sirtiisti, el ele ve birbirle-
rinin gozlerine bakarak yatiyorlardi. Saflik ve sugsuzluk bu-
hari ¢ocuk yiizlerini altinla kapliyordu ve her sey ikindi
vakitlerinde, yatakta uzanmigken aniden aklina gelen eski
bir riiyadanmis gibiydi. Biiyiilenmis bir sekilde onlara ba-
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karken, hipotalamusun ic¢inde bir yerde, orgazm i1siginin
havay altindan kalin gemberler halinde yakarak direkt ma-
neviyata ve saf olana gecgerek herhangi bir hayvansal sicak-
g kaybettigi bir zevk merkezinin, bir cennet bahgesinin
bulundugunu hatirliyordum. Daha yiiksek bir erotizmin bu
ikonasi —ciinkii her sey, her sey simetrikti ve zevkin kutsal-
ligina ulasmak icin ilk dnce yarilmis et, zarlar ve zamklar
icine diismen lazimdi- simdi kendini bana barok ve etkile-
yici bir sekilde gosteriyordu: Ciceklerle dolu bir vadide goz
goze bakisan iki tane ¢iplak geng.

iki gencin kim olduklari (Ciinkii ger¢ekten Savin ve Clara
degillerdi; kavisli ve giineslenmis deriden bir mandalanin
izerindeki kendi turalariydilar) veya seks yapip yapmadik-
lan pek fazla ilgilendirmiyordu beni artik. Ezilmis ¢imenle-
rin tizerine uzanmis, uykulu, nazik ve altin renginde, icimize
derin islemis kayip kiz kardesini veya erkek kardesini, her
erkegin icinde bastirilmis kadini veya herhangi kadinin ici-
ne gizlenmis erkegi yeniden bulma gizli sevincinin {izerin-
de distinerek, belki Donne’'daki gibi yalnizca birbirlerine
bakarak ask yapiyorlardi. ..

Altist edilmis ve imkansiz derecede iizgiin ve yavasca
vadinin kenarina dogru ¢ekildim. Yalnizca asfalt yola ¢ikti-
gimda kendime geldim ve gergeklik, elma agaclariyla ve
hendegin kenarinda otlayan inekleriyle gozlerimi serinletti
ve diistincelerimi diizene soktu. Kampa dogru gétiiren do-
lambacli yolu, otomatik bir sekilde yiriiyerek, en kisa za-
manda yok olmaktan, toz olmaktan, tozlu manzaranin
icinde kaybolmaktan baska bir istegim olmadan katettim.
Kendime geldikce, devasa ¢enelerin beni, teker teker her
kemigimi yavasca ezermisgesine, gittikce icimde daha iste-
rik, sinirsiz bir umutsuzlugun biiyiidiigiini hissediyordum.

Ne kadar tuhaf, ne kadar tuhaftim o zamanlar! Zihnimin
eti ne kadar yumusak, ne kadar sekilsiz, ne kadar hazirdi
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her seye! Beynim hayallerimin spermlerini salgilarken
testislerimin kivrimlari, loplari ve karinciklar vardi. Eski
bloklarin lizerine birer ¢arsaf gibi serilen sari karanlik ¢ok-
meler kendi derimmis gibi aciyordu ve kirik dokiik evleri
birer i¢ organimmis gibi hissediyordum. Diinyanin karan-
lik karnindaki bir embriyo gibi iceride ve disaridaydim, yu-
karidaveasagidaydim. Bazen bedenimin derinligi aydinlik,
giines, ay ve yildiz dolu, ilahilikten g6z kamastirici iken,
bir eldiven gibi ters cevrildigimi ve dis diinyanin kanim,
akcigerlerim, pankreasim, lenfim, kaburgalarim ve omur-
galarim oldugunu hayal ediyordum. Nesneleri kendi iste-
gimle hareket ettirebildigimi riiyamda ¢ok sik gériiyordum:
Uzatilmis elimi dinliyorlardi ve yerlerinden kalkip bana
ulasmaya acele ediyorlardi. Memelerimin ve vulvamin ol-
dugunu, her sey, erkek ve kadin, ¢ocuk ve ihtiyar, solucan
ve Tanri oldugumu, her seyin sersemletici bir atesin i¢cinde
sarilmis oldugunu hayal ediyordum. Fakat her sey olmama
ragmen —ne ¢ok kendini aldatma! ne ¢ok hedeflerine ula-
samama! ne ¢ok 6zlem! ne ¢ok delilik!- sanki hersey hicbir
seyle, harap olmus ve ciirlimiis boslukla, diigtiniilemez,
yalnizca atesin ve tutkunun ihtirash dokunacglariyla erisile-
bilir bir Hiperhersey icinde bir araya gelmek icin birlegmis-
ti. Tanri olma 6zlemi ile hastaydim. Annemin karnindaki
vitellus dolu bir hiicre, babamin etindeki kivrimli bir hiicre
tarafindan parcalandigindan beri Babil Kulesi gibi, tas ¢o-
cuk Ullikummi gibi her seyin harap olup ufuk ¢izgisine ka-
tilma yasasina karsi ¢ikarak asimptotik, zapt edilemez bir
sekilde bilyiimiistiim. iki, dort, sekiz, on alti, otuz iki, alt-
mis dort... Yakinda, ¢ok yakinda sonsuzluga ulasacaktim,
Alef tizeri Alef, Tanr’'nin etegine ilisecektim, kaslarinin ara-
sindaki ticgen goziiniin i¢ine derin derin bakacaktim ve go-
ziin capakli kdsesinin kiire seklindeki, temiz ve 1sildayan
gozyasini salgiladig gibi, zavalli etimizin hissettigi, salgi-
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ladig1 sonu olmayan 11k diinyasinin icinde yeniden dog-
mak icin, yeni bir sperm gibi, yeni bir yumurtanin igine
girecektim. Biiylimeye devam ederek, biiyiiyerek ve biiyii-
yerek Tanri degil, Her Sey degil, Her Sey iizeri Her Sey, Tan-
r1 {izeri Tann olacaktim. O zamanlar, bu siirecin nabizh
oldugunu, her yiikselisin bir diistisii oldugunu, cember ya-
yinin trajedisinin evrensel ve affetmez oldugunu bilemez-
dim. Bugiin, simdi kendime kiyarsam, bu beyhudeligi
simdi islersem (¢iinkii zaten hayatim en son noktaya kadar
bir sicanin gri kuyrugundan baska bir sey olmayacak) haya-
timin doruguna, o agir, geri doniisim malzemelerinden
yapilmig, miistehcen, insanlik-cehennem-araf-cennet veya
uzay-zaman-beyin-cinsiyet etini kiyma makinesini tanimam
ve biiyiimemin sonunu hissetmem gerektigi o mezzo del ca-
mine’ on yedi yagimda ulastiimi sdyleyebilirim. O zaman
doruga ulastim, o zaman kendi sonsuz ilerleyisimde bar-
bar ve miskin bir idol, kéfir ve gbze batan bir ikona, Lulu
adinda carpik bacakli bir hortlak yiiziinden sendeledim.
Camur ile 1s181n arasindaki farki daha ayiramadigim o za-
manlarda, ismi Budila olan o yerde, pis ve kurtlarla dolu
helada fakat ayni zamanda karanlik sular {izerinde inciden
bir lotus tizerinde yiizen Buddha anlamindaki Budila’'da,
birden karsimda gordiim. Ruj siirmiis ikiyiizli dudaklari-
nin benimkilerine yaklastigini gérdiim, burnumun delikle-
rinde pudra siirmiis boynundan buharlasan miski
hissettim... ve diistiim ve yay inmeye basladi. Onunla bir-
likte ben de iniyorum, gittikge daha derinlere, beynimin
etinden ilerleyerek, daha derinlere inerek, neokorteksin
alti tabakasini jet hiziyla gecerek, orta beyine, talamusa gi-
rerek, sinir, agri, orgazm, geri tepme, bas donme merkezle-
rinin etrafina sarilarak ve ilkel beyin icinde, mekanik bir

* Dante'nin flahi Komediasinin ilk ciimlesine gonderme; (yolumuzun ortasi)
(¢.n)
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buhar gibi, mimari bir buhar gibi, bicimli ve karigik bir bu-
har gibi ruhun bedenden siiblimlestigi ayinlerin, maskele-
rin ve devirlerin barinaklarinda kaybolarak Lulu metro
hattini takip ediyorum. Gittikge daha derin, daha atesli,
nefes almak daha imkénsiz.

Arkadasim, 1sinmis sobali, diinyada varolan her sey gibi
sisli ve uzak goriinen daglarin goziiktiigii pencereli kiigiik
odadan yazmaya devam ediyorum. Her aksam buz gibi ko-
ridorda, soguk ve agir mobilyalar arasinda dolasiyorum;
camlardan, bir fenerin 1s1§1nda karin nasil diistiigiine baki-
yorum. Bazen sobanin atesini yakarken veya biiyiik dolabin
cilasina konmus tozlarin icinden parmagimla bir ¢izgi ¢cize-
rek 6niinden gecerken, yiiksek sesle konusuyorum. Kendi-
me aynada bakmak icin banyoya, klozet haznesinin soniik
mirildandig1 dar ve yiiksek kii¢iik odaya gidiyorum. Kigin
alacakaranliginda aynada kendi gozlerine bakan sonsuz,
saydam ve folyolanmis katmanlar seklindeki donmus geng
adamin goriintiisiinde, bir levha gibi eski, efsanevi bir sey
var. Hava gittik¢e daha soguk, daha karanlik olurken don-
mus ve biiyiilenmis bir sekilde birbirlerimizin gozlerine sa-
atlerce bakiyoruz. Ayna buharlasiyor, kahverengi sirina
gittikce daha ¢ok yayiliyor ve sonunda Victor, yalnizca se-
nin gozlerinin parladigi mutsuz bir bitiim gozikiiyor. Goz-
bebekleri biitiin irisi yutan ve donmus odanin igini karartan,
senin o ansizin biiylimiis gozlerin. Karanlik icinde etrafi
ellerimle yoklayarak, sobanin igindeki atesin mavi, ugultu-
lu 15181n1n duvarlara 1sinlar sactig1 kendi odacigima dogru
yoneliyorum. Yataga giriyorum, battaniyeyi basimin tizeri-
ne ¢ekiyorum ve derin rilyalara daliyorum. Niye her zaman
ayni yeralt1 aglari? Ayak topuguna kadar sulu magaralar
icindeki ayn1 yesilimsi kabinler Tavanin damlataslarin-
dan, iclerine parlak damlalar damlayan ayni fayans hazne-
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ler. Pas tutmus biiyiik musluklu, cevrelerindeki kartonlari
ve ziftleri catlamis, ayni 6ériimcek agh borular. Tenha kose-
lere saklanan ayni yari saydam siganlar. ..

Diin gece neredeyse uykuya dalmistim ve goézkapakla-
rimin altindaki fosforlu lekelerden ¢irkin bir senaryo kur-
maya baglamistim bile. Hayatim boyunca bir kdy helasinin
kabininde kilitli kalmis gibiydim. Kireg siiriilmiis tahtali
duvarlarda, uzun bacakli, kiire seklindeki 6riimcekler ge-
bermiglerdi. Tavanda bir tele asilmis los bir 11k yanip so-
niiyordu. Yerler toprakti. ilkel bir ¢engeli olan ahsap
kapinin 6tesinde sonu olmayan gece uzaniyordu ve igeri-
de... ebediyet. Kdbusumda hicbir zaman oradan ¢ikama-
yacagimi, bir metre karelik o miskin diinyanin icinde
zaman kavraminin kendisi de ¢iiriiyene kadar 6l¢iisii ol-
mayan zamanlarda geberecegimi biliyordum. Binlerce ve
binlerce aeonlarla’, cesaretle ve kendi basima savagsmaya
hazirlaniyordum ki, birden bir kosedeki kargasa o ana ka-
dar taslasmis bakisimi ¢ekti. Bir kancaya saplanmis gaze-
te parcalarinin altinda, tahtalardan birinde, icinden
ebediyen iki tane kalin ve giiglii 6rimcek pencesi ¢ikan si-
yah, 1slak, pis bir delik agiliyordu. Kendini kasmis, gii¢li,
durdurulamaz ve zehri keliserlerinden yesilimsi sari dam-
lalar seklinde akan antrasit seytani, hayatimda ilk defa, bii-
tin olarak goriyordum. Kancali ve keskin halath kill
makine, siddetli bir sekilde, iplerinde sallanarak minicik
bir kelebegin bir kanadini gatlagin etrafindaki 6riimcek
aginin rulosuna yapistirmisken, ayni zamanda havaya se-
def tozlar sacarak bir yelpaze gibi salladigi, beyaz, kadifem-
si bir gliveye saldinyordu. Bu korkun¢ savastan gozlerimi
ayiramiyordum. Oriimcek acele etmiyordu. Birkag ip ile

*Aeon: Gnostiklerin felsefesine gore, dogalistii bir glic tarafindan yayilan
ve evrenin igindeki degisik olusumlar tizerinde etkileri olan ilahi giigler.
(¢.n)
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kurbanini aga sabitledi, kelebegin bos olan kanadinin ¢ir-
pinigini yok etti ve sonra kambur bir sekilde ¢alisarak, yu-
musakkarninikelebegin tizerindenvealtindansiiriikleyerek,
dikkatli bir sekilde icinden yalnizca fosforlu gozleri ve kiv-
rilmis hortumu goriinen uzun bir pakete doniistiirene ka-
dar kendi kanatlarinin icinde sarmaya basladi. Canavar,
birkag ipi daha bictikten sonra sarili bir bebek seklindeki
paketi aldi ve tahtalar arasindaki deligin icine tasidi. Ora-
da, parlak gozli, ates puskiirten gzl fakat yenilmis, felg
edilmis, yalnizca dehsetten ve zevkten biiylimis gozleri
olan melek sokulacakti, emilecekti, cinsel sapikliklara ma-
ruz kalacakt1, iskence gektirilecekti, dehsetin kelimeleri ol-
mayan baska korkun¢ seyler yasayacakti, onunla dalga
gecilecekti ve tiim bunlar ebediyen, acimasiz, umutsuz bir
sekilde sonsuz bir siirecte gergeklesecekti. Orada, korkung,
fokurdayan gecede, celladiyla gz goze. Ve aniden, gegisi
yapmadan, hala riiya ile sarsilmis, uyanip uyanmadigimi
veya beynimin baska odasina girip girmedigimi anlayama-
dan nevresimlerin sicakligini ve yumusakligini hissettim
ve en basta, sehit kelebegin icleracisi bagriglar olarak dii-
siindiigiim seyi algiladim. Fakat iclerinde acaba niye bu
kadar cinsel tatmin vardi? Melek, buzlu igne ile sokulmus,
kil penceler arasinda sikica tutulmus, ici zehirli salya ile
eritilmis, zevkten inliyordu. Ciinkii tekrardan, d6sememin
altindaki odadaki sevisme seslerini duyuyordum. Yalvar-
ma, acl, tatmin, umutsuzluk, etkileyici bir orgazm icinde
erime. Kadin, altiist edilmis bir sekilde, icine sizanin ismi-
ni tekrarliyordu: “Victor!” Tanrim, bundan sonraki saatleri
yasadim mi yoksa riiyamda mi gérdiim? Eger riiyamda gor-
dilysem, riiyam bana kadin kokusu agilamis ve kemiklerim-
le kaslarimi agirlastirmis; eger gercekte olmussa daralmis
duyularla, soniik 1siklarla, boguk seslerle sinirh kalmig bir
biling alani gibi diistindiim. Alta, onlarin biiyiik, koyu kir-
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mizl1, o kadar yagmur ve firtinalardan siingersi bir hal almis
kapilarinin éniine nasil ulastig&imi bilmiyorum. Kapiy: ki-
min agtigini, 6zel, bir par¢a kirmizi ipek ile ortiilmis bir
koseye konulan bir masa lambasi ile aydinlatilmis odaya
dogru beni kimin gotiirdiigiint bilmiyorum. Kadin, ¢ok al-
cak yatagin tizerindeki yatak ortiisiiniin tstiine ¢iplak, ka-
siklari karanlik, yiizii kirmizi 1s1k dalgalari i¢inde kaybolmus
bir sekilde uzanmisti1. Erkegi hatirlayamiyorum. Saatlerce,
sabaha yakin bir saate kadar, ikimiz de kadinin cinsiyetinin
ve koltukaltlarinin parfiimi ile ¢cevrelenmis, kisiliklerimiz-
den, hatiralardan, diisiincelerden, iradeden yoksun bira-
kilmis, kendi varlifimizin maddesini i¢ine azat ederek ona
sahip olduk. Ergenlik yillarimda etkileyici ve ulagilamaz bir
haliisinasyon gibi goriinen, o zamanlar zihinsel ve hayal
iirtint olan sey, simdi gercekte hayat buluyordu; kadin sim-
di obsesif bir olusum degildi ve yalnizca kiigiik, tahrik ol-
mus, yumusak kivrimlardan olusan —omuzdan, gdgisten,
birazcik etli bir karindan, erkeksi dizler ve tirnaklan yapil-
mis ayaklardan, terden islak kalcalardan- bir hayvandi. So-
mut, kolay kucaklanabilen, boyun egme ve hédkim olma
zevkinde bizimle esit olan... Odama ¢ikip yatagima ¢oktii-
gim zaman, safaklar camdaki karanhg maviyle sulandir-
maya basliyordu. Sabaha kadar eksi ve kegeli bir pacavra
bana eglik etti.

Tek bir sabah icin kag gece!” Daktilomun kesintili ve
kuvvetli tekrarlanan girtltiisii beni digerlerinden soyutla-
dig1 ve kendi kendini hipnotize edenin baktigi kart gibi bi-
lincimi hayalin kesin alanina sabitledigi o kadar seneden
sonra ilk defa el yazisiyla yaziyorum. Simdi mekanik bir
hali yerine, manyak bir sabirla, karisik ve takip edilemez
baglantilan, digiimleri, bezleri ve varisleri benim kendi
anatomik yapim olan, arkasini sadece benim gorebildigim,
damar ve sinirlerden olusan bir el halisi dokuyorum. Sen
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Victor, benim tek okuyucum, aynanin 6teki tarafindaki ar-
kadasim, sen aldatici bir resmi zorlukla bir araya toplaya-
rak yalnizca metni, metnin diizenli gozlerini goriiyorsun.
ilk sayfadaki bir siranin, benim yemek borum aracihgiyla
40. sayfadaki bir kelimeyle bir iletisimi oldugunu ve kafata-
simin sinirlerinin semboller ve gondermelerle kisa devre
yaptigini inkar ediyorsun. Yarnim kdrelerin tizerine yayilan
homunculus® gibi, ben de metnimin kabugu altina kirisik al-
nimi, acik agzimi, yirmi sayfa tizerine uzanmig dilimi, kii-
ciik ve giiliing bedenimi (ama sanki hikdyemin tas yayini
desteklemek icin yapilmis kocaman parmakl ellerimi) ya-
yiyorum. Bedenime yapismis ve beni zehirleyen metinle
biitiinlestim. Serit serit karli daglarin goriindiigii pencere-
nin oniinde tiikkenmezkalemimle yazmaya devam ediyo-
rum. Arada bir uzaktan, yemekhanenin yanindaki bir villayi
tamir eden marangozlarin ve ¢ivilere vuran ¢ekiglerin ¢ip-
lak sesleri duyuluyor. Yakinda 6gle yemegi vakti olacak.
Giinlerdir zamanimi huzurevlerindeki emekliler gibi, ye-
mekhane saatlerine gore 6l¢liyorum. Sabahlari yaziyorum,
ogleden sonralan suskun ormanin iginden yukari dogru
citkiyorum, aksamlar viziltil yalnizlik icerisinde bir kitap
karistinyorum. Bundan sonra ne olacagini bilmiyorum fa-
kat sehir merkezindeki Delia ile her giinkii kavgali ve ara-
bayla Yazarlar Birligi'ne kadar yolculuklu olagan hayatimin
devam etmeyecegini biliyorum. Televizyonda, edebi prog-
ramlarda ¢ikmayacagim artik. Higbir zaman higbir sey yaz-
mayacagim artik. Dionisie Radauceanu hakkinda salak
triloji yalnizca iki cilt olarak kalacak ve ben onlari da ya-
yimladigim icin hala pismanim (Fakat hikayelerim giizeldi
ve bunu kimse benden alamaz). Neye yarar? Son senelerde
nevrozum dayanilmaz bir sekilde artti ve bir pencereden
atlamam ya da benzin veya daha tehlikeli bir sey dokerek

* Homunculus: Simya vasitasiyla olusan, insan olmayan bir ciice. (¢.n.)
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kendimi yakmam zaten sonum olurdu. Burada, Cumpatu’da
gerceklesecek bir basarnsizlik ayni anlama gelir. Yine de
iyilesmem belki de miimkiin. Simdi son bir sans olarak,
bu kiicliciik odaya kapatilmis beynimin kitabindaki bu
metni, bir tim&ri aynada kendim kokiinden soker gibi ke-
sip atiyorum. Burada, deniz kabugunun dilleri arasinda,
inci gibi goz alici binlerce zar katmani altinda saklanmis
eski, aldatici bir travma yasiyorum. Ona ne kadar ¢ok si-
nirlenirsem, bir tiimori degil, metin benim gergek varli-
gimmis gibi ve ben kendim yalnizca bir illizyonmusum
gibi, bir hayati organimi kesip attigim diisiincesi beni o
kadar korkutuyor. Kampin kapanisindan 6nceki ikindi vak-
tinde, kafadan kontak arkadaslarim sigaralardan c¢ekerek
ve ¢ene calarak yataklarinda tembelce uzanmis yatiyorlar-
di. Titina digerlerinin esprilerine isterik bir koyun gibi giil-
mekten bagka hicbir sey yapmiyordu. Magilie, ¢cokbilmis
Lulu, Cici ve 6zellikle Bazil, onunla dalga gegmeleri igin on
defa da cagirsalar, on defa da cevap verecek kadar safti.
Kompulsif ve sapik bile olmadan, yalnizca ergenlikle ala-
kal1 olarak ve sikintidan, miistehcenlikler ve salakliklar uy-
duruyorlardi. Bildikleri tek sey: “Anan kofte icin yapiyor”
diyordu biri digerine. “Senin anan mandal i¢in” diye cevap
veriyordu digeri ve bu sekilde biri sinirlenip bir bogusma-
nin ¢itkmasi ¢ok olasi olana kadar devam ediyorlardi. Bir-
den kizardiklarini ve sinirden titrediklerini gériiyordun. En
sonundan birbirlerinin saglarindan tutup giiliing bir sekil-
de yerlerde siiriikleniyorlardi. Kizarmis, zor soluyarak ve
gozyaslan akarak ayriliyorlardi ve sonra her biri digerini
hallettigiyle oviintiyordu. Genelde esprilerden sikildikla-
rinda, onlar igin tek bir konu ile sinirh olan ciddi konugma-
lara geciyorlardi: Rock miizik. S6z konusu miizik olunca
gercekten miikemmeldiler. Bu konu {izerine yarismalar di-
zenliyorlardi; Buzdugan, gozlerimizin oniinde, bir kagida
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dort yiiz mizik grubu ismi yazmigsti. “Chicago”nun bateristi
hakkinda, benim igin inanilmaz bir para olan, bes yiiz leiye
iddiaya girdiler. Birileri, siirekli sekilden sekle girerek ve sag
ellerini sanki bir vibratorii yonlendiriyorlarmis gibi karinla-
rinin tzerinde titreterek hayali bir gitar calmaya bashyorlar-
di. Bir digeri hayali zillere vurarak ve dislerinin arasindan
fircalarin tislamasini gikararak baterist oluyordu.

Ama simdi yataklarin enine sirtiistii uzanmis ve duvar-
lara dikey yaslanmis, yastiklara boyunlarini dayamis, ba-
caklarini keyifsiz bir sekilde uzatiyor da uzatiyorlardi. Biraz
daha oyle sirtiistii, gdmlekleri pantolonlarindan ¢ikmig
sekilde vakit gecirdikten sonra, teker teker, gerinerek kalk-
maya ve kusetlerinin icinden iyi giysiler aramaya basladi-
lar. O giinlerde deodorant her adimda bulunmuyordu ve o
ytizden az sayida olanlar, herkes tarafindan bitene kadar
kullanilirdi. Zimbali, piskiilli pantolonlarini ve cicekli
gomleklerini iizerlerine ¢ektikten ve “pezevenk” ayakkabi-
larini parlattiktan sonra, cogu, konagin diger kanadindaki
yatakhaneye, kadinlara gittiler. Papa ile, Angeru ile, Titina
ile ve Gamalie ile kaldim. Biraz sonra, kapidan Savin de
girdi ve yalnizca “Merhaba!” deyip UFO’lar hakkindaki ki-
taplarindan birini okumak igin yatagina uzandi. Aniden
aklima ortasinda iki ¢iplak bedenli, agmis ve yesil cicekler
ve kelebekler jle seffaflandirnimis vadi geldi. Fakat kon-
santre olamiyordum ¢iinkii beklenmedik bir tutku ile kar
olarak alacaklari kadinin bakire olmasi gerekip gerekmedi-
gi problemini tartisan yatakhanedeki geri zekalilar beni
rahatsiz ediyorlardi. Onlarin akh irin toplayip bosaltiyor-
du, alinlarindaki ve yanaklarindaki derileri gibi akneleri
vardi. Miistehcen bir atesten ¢atlamis dudaklarin ve inek-
lerinki gibi bulanik bakish goézlerin kafataslarn altinda,
mecburi birtakim emirlerin karsihgi, karsi gelemedikleri
fakat ayni zamanda anlamadiklari, kokenini de nedenini
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de ¢ozemedikleri istek akimlari bulunuyordu. Ve onlarin
cismi, genel, sonsuz, 6zelliksiz kadin ise, zehirli buhar kar-
gasasindan baska bir sey degildi: arzu, korku, utang, deli-
lik, akil almaz gelecek. Her sey senin icinde, kizlarin
uyluklan, gogisleri ve dudaklari, kardesinin etinden zorla
koparilmis bir siyam gibi, bagirarak her birinden dogmaya
calisan i¢ kadinin tetikleyici sinyallerinden bagka bir sey
degilmis gibi, dista hicbir sey yok. Yataklarda, hamileler
gibi, kelebek haline déniisen Nemfler gibi hicbir seyin far-
kinda olmadan, i¢ kadinlarini dogurarak, onun maskesi ile,
onun azizce davraniglan ile, gozlerindeki acimasizlik ile
hipnotize edilmis yatiyorlardi. Onun gercek kadinlarla hig-
bir baglantisi yoktu; o yasta, tutku ile zayiflamis kas lifle-
rinden, lenfatik kanallardan, sinir pleksuslarindan,
endokrin bezlerinden birer ampul gibi yukaridan asagiya
dogru berraklasan néronlarin dibindeki molozlardan hayat
buluyordu. Salakga espriler, kadinin yumurtaliklarinin ala-
cakaranlik giineslerince aydinlatilan gergek yeralti diyarlan
olan, i¢ organlarinin fantastik haritalarini tarif ediyorlardt:
“Bir erkek evlenmismis ve karisinin bakire olup olmadigini
nasil 6grenecegini bilmiyormus. Bana bak, demis annesi.
Orasina ii¢ leilik bir demir para sokacaksin. Eger girerse,
bakire olmadigi anlamina geliyor. Gerdek gecesinde, oglan
annesinin 6giitlerine uyuyor fakat para kayiyor ve iceri dii-
sliyor. Oglan, ¢ikarmak icin elini sokuyor: Bilegine kadar,
dirsegine kadar, omzuna kadar ve en sonunda tamamen
giriyor. Oralarda yiiriiyor, yiiriiyor ve en sonunda bir gene-
ralle karsilasiyor. ‘Ug leilik bir madeni para gérmediniz
mi?’ diye soruyor oglan. Fakat ‘Sen alayimi gérmedin mi?’
diye soruyor general... Aslinda, ergenler en derin diisle-
rinde, kendilerini siirekli cinsel sirrin 6ziiniin 6ziine indiril-
mis bir sekilde hayal ediyorlar: Biiyiilii, mecburi, yok edici
bir kemotaksisin ¢agirdig1 zamklardan ve zarlardan devasa
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gokcismine dogru mutlu bir sekilde yiizen spermler olu-
yorlar.

Belli bir zamandir gézlerimi bosluga dikmis kalmistim,
belki yalnizca kahverengiye doniisen havanin igindeki ak-
samin sizilmasina dikkat kesilmistim. Uzakta, disko salo-
nunda, mikrofonlari denemeye baglamislardi. “Alo. Alo.
Ses geliyor mu? Puf! Puf! Bir. Bir. Bir, iki, i¢, dort. Ses geli-
yor mu?” Birkag saniye sonra aniden, daha sonra ayni ani-
likle kesilmesi icin ortadan baslayan bir sarki kisa bir siire
hirildamasini yuvarliyordu. Koridorlarda sesler ve giiliisler
gittikce daha stk duyulmaya baslamisti. Bu durum, yatak-
hanede kalanlarin da kiyafetlerini degistirip hepsinin bii-
yik kapanis balosunun hazirlandigi kampin daha atesli
bolgelerine gitmelerine neden oldu. Her aksamki gibi yal-
niz kalmis, yalnizlik siklagana kadar ve ¢ekilmez bir hal ala-
na kadar vyaklagik yarim saat daha durdum. Belki
kulaklarimdaki bu ¢inlama ile bos odalarin ugultusunu yir-
mi sene daha yasayacaktim. Evde, yalnizhgimi ¢ekemez
hale geldigimde, gozlerim sisli gérmeye baslayana kadar
ve aklim bir sey anlamay1 reddedene kadar onlarca sayfa
okuduktan sonra ¢ikip eski, yikik, alacakaranlikta sodyu-
mun parladig gibi parlayan sar1 duvarli, bordo karanlikta
ufalanan birtakim mantarlar gibi belirginlesen su kuleli ta-
nimadigim sokaklarda dolagiyordum. Issiz sokaklarin igine
dalarken, ¢6p yiginlarinin {izerine atilmis ocak cergeveli
spektral meydanlar1 gecerken umutsuzlugum o kadar ¢ok
artiyordu ki birden her seyi terk edip yavascga, ziftli ve idrar
sellerinin ¢coklugundan alacalagmis bir kalkan duvarin kok-
lerine ¢Okiip toprak kaymasina miisait bir yamacin iizerine
yatip orada ¢iirimek, orada sintmak, orada ¢oziilmek ve
toprak ve kokusmus bezler ve sari, kirik kemikler olmak is-
terdim... Yalnizca icimden tekrarladigim misralar beni ko-
ruyordu, bana cesaret veriyordu ve bagka bir yalnizlikta,
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ilhamin siyah giinesi altinda, hayatimi bir Kitaba degisti-
rip yeniden satip almak igin biletimi 6deyecegim saatleri
hayal etmemi sagliyordu. Gosteri icin Gzerimi degistirme-
ye bir nedenim yoktu. Zaten kiyafetlerim de yoktu. Giysile-
rim igler acisiydi ve 6zellikle de ¢ok azdi. Yalnizca ii¢ tane
gomlegim vardi fakat ikisini neredeyse hi¢ giymiyordum.
Acik yesil olanin kollan ise ¢ok fazla giymekten yirtilmigti.
Tek bir pantolonum ve bir ¢ift ayakkabim vardi. Kiyafet al-
mak benim igin bir iskenceydi. On yedi yasimda bile sehre
yine annemle gidiyordum ve diikkanlara girip her zaman
cok dar olan perdenin iginden her tiirlii insanin gézlerini
sana dikmesine katlanarak, yalnizca don ve belinden sar-
kan gomlekle kalarak pis kabinlerde pantolon denemek
beni o kadar ¢ok tiksindiriyordu ki, tizerime az ¢ok yerlesen
ilk pantolonu aliyordum. Annem beni gencliginden bildigi,
yalnizca Lipscani'deki karanlik magaralara sokuyordu ve
girdik mi mavi onliikli, kulaklarin arkasinda kalemleri ile
kiicimseme havalari1 gozeneklerinden ter gibi akan gobek-
li kurnazlar bizi karsiliyorlardi. Aligveris derdinden ¢abuk
kutuluyorduk. Okulda, o neredeyse mucizevi derecede kot
kumastan olan, sandalyenin arkaligindan bile diz ¢ikaran
okul kiyafetlerimi giyiyordum ve bunun disinda higbir yere
gitmiyordum; yalnizca aksamlari, yine de bir sey ifade et-
miyorken cikiyordum. Okul arkadaslarimin ispanyol paca-
lilarina veya ekose gémleklerine 6zenmiyordum; yalnizca
benim de bir giin boyle bir seylerim olmasinin imkansiz
oldugunu disiindiigiim icin, bir giin makara teybim olabi-
lecegi diistincesinin sagma geldigi gibi sagma geliyordu.
O yiizden yalnizca ayakkabilarimi biraz parlattim. Bunu,
yatakhanenin bir kosesine serilmis bir gazetenin tizerinde,
kokusmus fircadan siyah boya damlalarnnin ilk sayfadaki
bir resimde el sallayan soydas Cavusesku'nun yiiziinii nasil
noktaladigiyla eglenerek yaparken koridorda kahkahalarin
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ve westernlerde atlh bir posta arabasina saldiran eskiyala-
rin ¢ikardigi seslere benzer sira disi bagrigmalarin yakin-
lastigini duydum. Kapi duvara carpti ve biitiin grup tek
sira, bir kabare sahnesinde ¢ikiyormus gibi, her zamanki
gibi, What's a nice kid like you/Doing in a place like this? sdyle-
yerek girdiler. Her biri zipliyordu ve kafasinin tizerinde, par-
maklarinin arasinda parfiim siiriilmiis birer bez ¢evirerek
oynuyordu. “Merhaba, merhaba Victoras, otuz biri birak-
maz?” diye baginyorlardi siyah dantelli bir kiilottan, bir
sutyenden, mini bir etekten, bir kadin ¢orabindan, bir
kombinezondan ve bunlara benzer esyalardan baska bir
sey olmayan, {izerlerine misk sinmis o nesneleri burnumun
ucundan gegirerek. icimden kiifrederek birka¢ saniye da-
yandim fakat o miistehcen kiilotlarla yanagimi oksamaya
basladiklarinda ayaga firladim ve kahkahalan altinda oda-
dan ¢iktim. “Pisilikler! Geri zekah pislikler!” diye tekrarli-
yordum neredeyse yiiksek sesle 1ssiz koridorlar boyunca.
Onuru kirtlmis hissediyordum kendimi ve nabzimi sakak-
larimda ve gdgsiimiin tim i¢ tarafini ategli ve yapiskanli
hissediyordum. Onlardan sunu istiyordum: bana dokun-
masinlar. Beni kendi deliligimde biraksinlar. Onlarinkin-
den farkh bir deliligim olmasi su¢ muydu? Oldukca az yer
kaplamak icin kendimi ¢ekebildigim kadar i¢cime ¢ekiyor-
dum, barinagimi kimsenin oturmayacagi bir yerde yapi-
yordum. Niye orada bile tizerime geliyorlardi? “Beni yalniz
birakin! Cehennemin dibine gidin de beni yalniz birakin!”
diye bagiryordum 1ssiz koridorlarda ve yazin ortasinda
buz gibi olan odalarda. Ana kapidan bogularak ¢iktim ve
gorkemli ve spiral seklindeki merdivenleri indim. Merdi-
venleri inerken avucumla korkuluklarin kamburunu oksu-
yordum: Ne kadar ufalaniyordu! Likenlerle ne kadar
siisliiydii! Partikiilleri birbirlerine yapismig topraktan ya-
pilmis bu konagin icindeki her sey ctriiktii. Sigcanlar, ha-
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mambocekleri, kulagakacanlar ahsabin ve siva siislerin
icine galeriler ve gbzenekler agmiglardi. Ciizzam ve siraca
tarafindan kemirilmisti. Merdiven baslarindaki amforalar
o kadar iizgiin, o kadar ¢izik ve o kadar san yesilimsi idiler
ki, iclerinde yiizlerce seneden beri 6li olan birtakim ¢o-
cuklarin tozlu mumyalarindan baska bir sey olamazdi.
Curiiklerin konag1! Koridorlardaki cereyan donmus za-
mandan, kisg alacakaranliklar gibi sari zamandan bagka
bir sey olamazdi. Kutsal bir kitabin sir dolu sahnelerini
canlandiran duvarlardaki resimlerin boyasi bile kurtlan-
misti ve yavasca asfalta doniisiiyordu. Nemf'e bakmadan,
oniimde aksamin bordosu ile kadifemsi olan karanlikta
bir yerde duydugum giiriiltiiyii takip ederek gectim. Uzak-
tan spor sahasinin tizerinde yiikselen odun yigininin zift
gibi golgesini gordiim. Kdknarlarin uglan tizerinde mavi
bir 1sikla yildizlar yaniyordu. Kafami ¢okga arkaya egmek
ve ilkeler, kitalar, adalar ve dominyonlar iceren gokyiizii-
niin haritasini seyretmek her zaman hogsuma gitmisti. Ba-
zilan bir g6z kadar biiyiik ve ates piiskiirtmiis, bazilar
isiklandiriimis agik mavi tizerine un gibi serpilmisti. Onla-
r1 seyrederek 1siklarinin yumusak ve parfiimli yiiziimde bir
ilkbahar esintisi gibi estigini hissediyordum ve koyu kir-
mizi, uglu, gokyiliziine donmiis bir gbz gibi agik mavi ren-
gini alan yiiziimi hayalimde gdérmeyi seviyordum. Basim
gokyliziine baka baka mavi bir gbze, bedenimin siyah kuy-
rugunun sarktigi bir gbze doniisiiyordu.

Kamp bitisinin atesi olacak koknar yiginin etrafinda
neredeyse tiim Ogrenciler ve 6gretmenler toplanmisti
bile. Bazilan tribiindeki banklara oturmus, oradan oraya
gezerek ve kiiglik gruplar halinde ¢ene calarak ayakta du-
ruyorlardi. iki tane kirmizi bez ile értiilmiis yapisik masa
kiiciik bir kurul olugturmustu. Onlarin tizerinde, yi18ilmis
bir sekilde, 6diil olarak takdim edilecek bilindik termoslar,

95



esofmanlar, rozetler ve diplomalar bulunuyordu. Alan,
birkag sari, kirli ampul tarafindan los bir sekilde aydinla-
tiliyordu. Oyle ki asfalt spor sahasinin iki basindaki hent-
bol kaleleri kendi golgeleri ile karisarak, zor gériintiyordu.
Kiigiik cocuklar birbirlerinin arkasindan kosuyorlardi, bo-
gazlarini sikiyorlardi, tiz sesleriyle bagrigarak sahanin ke-
narindaki ¢imenler {izerinde vyuvarlaniyorlardi. Kizlar
giizel giyinmis, saclarini iyice taramis ve siirekli birbirle-
rinin kulaklarina bir seyler fisildayarak ve giilerek bir ta-
rafta duruyorlardi. Bu dokuz on yasindaki, dolmakalemin
ucu ile gizilmis gibi zarif, biiyiik kizlar “ciddi” konugsmala-
rinda veya tam tersine naz yaparak ve zor konusarak taklit
eden kiiciik kizlar, o kadar ¢ok hosuma gidiyorlardi ki...
Bazen olgun goriintiyorlardi, yiizlerinde ayin, kadinin ve
dogurganhgin tiziintiili golgesi olan bir sir i¢cinde kapa-
liydilar fakat onlarla konusup oturursan hemen ¢ocuk ol-
duklarini, matematik defterlerine halad renkli prensesler
cizen birer ¢ocuk olduklarini anhyordun... Onlara bakar-
ken, yirmi sene icerisinde onlari evlenmis, ayrilmis, tekrar
ve tekrar hamile kalmis, bir siiri dogum haplari yutan,
pedlerini degistiren, bebek bezlerinin birini ¢ikarip bas-
kasini baglayan, hepsi kocalarini yiyerek ve kafalarindaki
gri macunlarini bosaltarak sehvet diiskiinligiine bogul-
mus kadinlara, ziippe dudulara, bakimsiz ev hanimlarina,
iclerine kapanik 6gretmenlere, mazosist entelektiiellere,
agz1 bozuk iscilere doniistiirecek hormonal beladan daha
da ¢ok nefret ediyordum. Neden diismeleri gerekiyordu?
Neden hi¢ olmazsa aralarindan yalnizca birileri simdi ol-
duklar gibi saf, zarif ve dertsiz kalamiyordu? Ciinkii yal-
nizca kendi varliklann bu mucizeyi taniyordu: ruhla
kusursuz bir sekilde karigsan beden. Cirkin kurtcuk bir ke-
lebege doniisiirken, zarif kelebekler olan kiigiik kizlar niye
killi, doguran ve hirsh larvalara doniismeliydiler? Beden-
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sellige ve akla kargi birlesen zaman ve seks her zaman
galip geliyordu. Evlenecek yasa gelen ¢iplak ve altin sach
kiz, her zaman uyluklan arasina kemikli bir diz sizdiran ve
galipce kum saatini gosterip siritan iskelet tarafindan ele
geciriliyordu. Bakire kiz her zaman 6liim tarafindan, seks
olan, kurnaz, igren¢ 6lim tarafindan bigaklaniyordu ve
dolleniyordu. “Merak etme, onun sonu da yine yatak ola-
cak...” Evet, tiimi bir yataga yetisecekti: Bir gerdek yatagi
fakat kilik degistirmis katafalktan baska bir sey olmayacak
bir yatak.

Ellerim ceplerimde, bir gruptan diger gruba dolasiyor-
dum. Her zamankinden daha siislii ve daha iyi giyinmis,
kirpiklerinin altindan sikilmis bir sekilde bakan bizim kizla-
r bir kenarda, tribiintin alt tarafindaki banklarda gérdiim.
Isildayan ve los 1s1g1n altinda bile gézkapaklarinin, elmacik
kemiklerinin tizerindeki farlarin parltisini, dudaklarindaki
rujlarinin yagli, belirgin kirmizisini gérebiliyordun. Tigort-
lerine, bluzlarina ve entarilerine 1s181n uygun bir 1g1n1 altin-
da aniden yanan yesil mavi veya mor ¢ivit tonlu pullar
dikmiglerdi.

Tirnaklari cilaliydi. Sandaletle gelen kizlarin ayak tirnak-
lar1 bile cilaliydi. Her zamanki gibi onlarin orada olduklari-
nin farkinda degilmisim gibi yaparak yanlarindan
gectigimde agir, yagli, icinde algak fakat ayni zamanda nos-
taljik bir sey olan, tuhaf derecede tath parfiimlii belirsiz bir
alana girdim. Tumiiyle tGrperdim. Bu parfiimii daha 6nce
nerede hissetmistim? Beynim birkag kez, tist tiste bildi ve
aniden unuttu. Ve birden, hi¢cbir zaman geri donmeyecek,
etin o siddetli ve galip acisi olan, gecmisteki tek olan o
aniyl hatirlama @imidim tiikenmigken yerimde c¢ivilenmis
kaldim; ¢linkti cocuklugumun derinliginin derinliklerinden
veya daha da uzaktan, kar firtinasinda, bir soytari yiizi gibi
renkli yiizli, karanlik parildayan gozli, kisa kesilmis saglari
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konfetili ve dudaklarina kalp seklinde ruj stiriilmiis, yanak-
lan kizarmis bir kizin goriindiigi o renkli pencere gozleri-
min 6niine geldi. O zaman, agik pencereden hiicum eden
buharla birlikte, gdzlerimin altina kadar ¢ekilmis kaskoliin
icinde tikanmig burun deliklerim, beynimin minicik bir
odasinda bir yerde i¢coglani gibi giyinmis kizin simarik ve
parfiim kadar belirsiz ve asamali olarak kaybolan kisa bir
arya gibi giilistintin yaninda kalan sicak bir parfiim izi ya-
kaladilar (Ve -Tanrm, gimdi anlayabiliyorum! Hatiralar
beni sanki ani bir riizgar gibi carpti— melankolik erkek 6zel-
likleri olan kizin ismi Lulu'ydu! Birisi onu dénemeg ve
renkli konfetili, dolu balo salonunun derininden ¢agirmis-
t1; birkag saniye 6nce zamanin ge¢mesiyle degismemis, ba-
zen geceleri isminin c¢agrnildigini duydugun korkung
netligiyle kulaklarimda bir ses ¢inliyordu: “Lulu, delirdin
mi? Cami kapat ve igeriye gir!”). Pencere ¢ok hizli bir sekil-
de geri kapanmisti ve tipinin tiim izlerini silmesi icin ba-
kislarimin altinda buzdan ciceklerle kaplanmisti. Uzerimde
kiiciik kabanim, elim babamin elinde karin iginde duruyor-
dum ve eski bir tramvay 1ssiz glizergéhi {izerinde karla sa-
vasarak, sallana sallana yavasca yakinlasiyordu. Babam
izerine kar yagmis, bas dondiiriicti uzunlukta bir heykeldi.

Bir banka oturdum. O gece Budila’daki cehennem bite-
cekti. Hemen ikinci giinden baglayarak baska bir zamanlar
o kadar ¢ok korktugum fakat simdi garip bir sekilde ¢ekici
gelen yalnizligim timiyle geri dénecekti. Sahipsiz yerle-
rin, unutulmus sokaklarin, giinegin ve gokyiiziiniin altinda
donup kalmis meydanlarin gezicisi olan ben, tekrardan
eski apartmanlann merdivenlerinden ¢ikacagim, tekrardan
ayak basilmamis semtlerde garip heykel gruplan kesfede-
cegim... Tekrardan daha 6nce oralara vardigim, her seyin
sembolik, yalnizca bana agiklanmig bir anlami oldugu his-
sini yasayacagim. Tekrardan yiiksek sesle, harabelerin ba-
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danasi ucuz yapilmis duvarlarinca pinltili moloz ile doymus
havanin icinden bana geri gevirecekleri misralar okuyaca-
gim. Tekrardan dul birakilmis, mutsuz erkek, ebediyen teselli ol-
mamis aquitan prens’ Diisiime mutsuz bir seving eslik
ediyordu, 6yle ki kamp atesinin ne zaman yakildigini zor
anladim. Birkag metre yiiksekligindeki bitiin odun yiginini
ucuna kadar kivrimli, kirmizi turuncu alevler ve ¢itirdayan
yalaz tarafindan ¢evrelenmis gordiigiimde uyandim. Kivil-
cimlara doniisen yiizlerce kdknar igneleri gecenin icinde
kaybolarak yukari dogru hiicum ediyorlardi. Spor sahasini
o zamana kadar titrek aydinlatan ampuller sondiridlmiis-
tl; yalnizca ates ve yildizlar altinda ¢itirdayarak evrenin
saydam ve canli merkezi kalmisti. Ben de ona herkesin kir-
mizi, 1sinmis yizlerinde gordiigiim, atalarimizdan gelen
mutlulukla yakinlastim. Alevlerin hipnozundan kendimizi
alamiyorduk. Hepimiz bazen sari, bazen yesil, bazen mavi,
bazen kan kirmizisi yanan gaz alevleriyle siirekli degisen
mimariye gozlerimizi kirpmadan bakiyorduk. Karigik dalla-
ra, ates tarafindan yalanmig dallara, sicakliga dayanabildi-
gimiz kadar yakinlasarak yerlere oturduk. Kiigikler
bagirarak ve qighklar atarak, atesi, alevli girpilarla biiyiit-
meye calisarak deli gibi zipliyorlardi. Cirpilarin uglarini ak-
kor koze donistiiriyorlardi ve gecenin iginde hizh bir
sekilde dondiiriiyorlardi, boylece hayali cemberler ve flo-
resan elipsler yaratiyorlardi. Diinyanin geri kalani yildizla-
rin buzlu buyrugu altinda kalirken atesin etrafina toplanmis
bu kii¢iik diinyay1 acaba baska hangi magaranin icinde ya-
samigtim?

Tabii ki gitarlar ortaya ¢ikmigti ve herkes duygusal ve
tath ama yine de i¢lerinde hiiziinlii —bulusmalarin ve ayri-
liklarin melez {iziintiisii— ebedi kamp sarkilarini séyliiyor-
du. Birer kampta birbirlerini seven kizlar ve erkekler, daha

* Aquitan prens: Ingiltere Krah lll. Edward'in bir diger adi. (¢.n.)
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en bastan bunun uzun siirmeyecegini, digerinin aklinin de-
gersiz seyleri iceren kii¢iik kutusunun iginde, yalnizca bir
isim olarak kalacaklarini biliyorlardi. Adres ve telefon de-
gis tokusu yapiyorlar fakat ¢ok nadiren birbirlerini ariyor-
lardi ve bunu yapsalar bile kisa zamanda biiyiiniin
bozuldugunu ve iligkilerinin gerceklestigi kampin bir inci
gibi yuvarlak ve ayni derecede gercekdisi bir diinya olarak
kalacagini anhyorlardi. Bir kiz gitan eline aliyor ve ¢ekin-
gen, neredeyse duyulmayan fakat cazibeli bir sesle —yii-
ziinde tzgin bir ifade vardi ve dudaklar ne kadar
cazibeliyse, gdzler o kadar mutsuzdu- son titreyisine kadar
yasadigi bir sarkiya basliyordu: “Sevgilim sen benim kutup
yildizimsin...” Her seyin, bir sarhosun laflari gibi anlamsiz
bir aptallik oldugunu biliyordum fakat ben kendim de sar-
hostum, ben kendim de sallaniyordum ve onlarla birlikte
sarki soyliyordum. Kafatasimi agip beynimin korteks kat-
manlarini yiizmek isterdim, bizim bitiin mutsuzlugumuzu
anlayan o kirigstk maddeyi salyasi akan bir plasenta gibi
¢Ope atmak isterdim, bizimle hayatimizin arasina oturmus
o bariyeri suya birakmak isterdim. Yalnizca ilkel beyni tut-
mayi, askla erimeyi ve nefretle morarmayi, salyalarimin
akmasini, zorla solumayi, ¢ksiirmeyi, hapsirmayi, higkir-
mayl, kalbimin ¢arpmasini ve kanimi bobreklerimde siiz-
meyi ve mikroplarimi lenf icinde o6ldirmeyi, her seyi
herkesle birlikte, grupla, takimla veya ailemle veya akraba-
larimla veya tiirimiizle veya canl diinyayla veya Tanrr'yla
birlikte yapmak isterdim; yeter ki yalnizligin pislik takma
adi1 olan diigiincenin sizofrenisini artik yagamayayim.
Birkag¢ saat boyunca goriilmemis bir kizginlik ile yildiz-
lara dogru akkor kdknar dallari atmaya devam eden devasa
odun yigininin yaninda kaldim. Onun etrafinda dans edili-
yor, oynaniyordu. Ates siluetleri 1sinyor, onlar1 magara re-
simleri gibi daha zayif ve daha anlamli yapiyordu. Kiigiik
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gruplar halinde bir 6gretmenin veya uclu bir sopanin ucu-
na domuz yag parcgalan gegirerek ateste, odun yigininin
sicak kiille dolu kenarinda kizartan daha biiyiik bir 6grenci-
nin etrafina toplaniyorlardi. Onlarla neredeyse bir olmus-
tum. Ates kortikal kristalimi eritmisti ve simdi kafasi
donmiis, herkese acik, hayalimde hem kizlarla hem erkek-
lerle arkadas olmus, sirildayan gruplarla dolu gecenin igin-
de dolasiyordum. Neredeyse hepsi ince montlarini ve
kazaklarini asfaltin, ¢imenlerin veya tribiin banklarinin
izerine sermislerdi ve ellerine birer bira sisesi almis lafli-
yorlardr. Kiigiikler, onlar da Oksiirerek meyve sularindan
emiyorlardi. Genelde her grubun ortasinda, sanatgi havasi
olan tipler tarafindan sirasiyla aci gektirilen bir gitar vardi.
Ben de Yesterday calan birilerinin yaninda oturdum ve sesi-
min naslil olsa duyulmadigini bilerek ben de minildandim.
Karanlikta, kizlann giiliisleri tahrik edici ve kabaydi ve er-
kekler otoriter sesli geng erkekler gibi gdsteriliyorlardi. Yal-
nizca sigaralarin ucu bir an igin birer yanagin siluetini veya
kaglari yapilmig birer gézii aydinlatiyordu. ..

Arada disko salonundaki mikrofonlar, ses diizeni ve ho-
parlorler getirilmisti. Odun yigini bir tarafa yattigi ve atesi
uslandigi icin ampuller tekrardan yakildi. Farkh tipler kir-
mizi bez ile kapli olan masanin etrafinda dolusmaya basla-
dilar. Gecenin geg bir saatinde, 6diillii “giizellik” yarismasi
olan, karnavalli ve baska aktiviteler iceren “resmi” program
baslayacakti. Ellerimizdeki siseleri birakmadan hepimiz
tekrardan spor sahasinin ortasinda toplandik. Ampullerin
15181 her seyi hayalet gibi renklendiriyordu. Birer Habes
maymunu gibi kilolu 6gretmenler ¢ene ¢alan orduyu mu-
halif gozlerle gozetiyorlardi. Oglanlar onlarla, 6zellikle de
kadin 6gretmenlerle memelerini tutkuyla avuglarinda siki-
yorlarmis gibi yaparak dalga geciyorlardi: “Ah, Teodoreas-
co, sana neler yapardim!” ve Bazil kalcalarini oynatarak
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simariyordu. Birden herkesin ¢igliklan altinda miizigi acti-
lar. Tribiintin tigincli sirasinda oturdugum igin golge ve
istk nobetleri altindan, ritmik bir sekilde carparak dans
eden toplulugu yukaridan gorebiliyordum. Her zaman ken-
dimi dislanmis hissettigim bu salt mutluluk gdsterisi beni
sinirlendiriyordu, i¢imi kemiriyordu. Hepsi tiim melodileri
ilk akorundan biliyor gibi goriintiyordu. Hepsi boyunlarin-
dan terler akarak, dizleri kizlarin uyluklari arasinda yer bu-
larak, kiyafetleri ayni kesimi takip ederek, benzer jestli,
tikli ve kelimeli tek bir diinyaya, 6ncesiz ve sonrasiz bir sa-
niyelik bir 1s1ltiya katiliyorlardi. Mesela 60'h yillarin fotog-
raflarin1  goérdiiglinde bu homoijenlik insani hayrete
distiriyor: Her kadin Monica Vitti'dir, her erkek Mast-
roianni’dir, tim arabalar tek bir arabadir, tim dekorlar,
kapi kollari ve duvar kagitlarina kadar tek bir dekordur. Ho-
mojen, tarihsiz diinyalar, her bir kusagin gencliginin diin-
yasi. Oynuyorlardi. Egleniyorlardi. Pelvisin iginde, ikinci
cakranin, cinselligin gizli giceginin oldugu yerde yogunla-
san zamani kaybediyorlardi veya daha dogrusu zamani
unutuyorlardi. O zamana kadar ancak belli olan, bir tomur-
cugun igine toplanmis tagyapraklar, zevk veren bir aci ile
birbirlerinden koparak agilmaya bashyorlardi.

Arada bir miizigin duvari deliniyordu ve &diiller ilan
ediliyordu. D] agzin1 mikrofona yakinlastiriyordu ve Ameri-
kanlasmis bir telaffuz ile, Beatles uyusuklugunun yerini
alan bir hard rock ile hemen bastirilan ve anlagiimayan bir
seyler mirildaniyordu. Sira “Kamp Giizellik” yarigsmasinda
ve karnaval maskeleri defilesindeydi. O ana kadar yeterin-
ce sikicl ge¢misti: Birkag gitarci, kimsenin 6nem vermedigi
bir iki siirin okunmasi... Delice, grup halinde veya siirekli
degisen ciftler halinde dans ediliyordu; iist liste sigaralar
iciliyor, ellerde siselerle bir yerden bir yere gidiliyordu.
Kendi bankimda, kimse farkinda olmadan, biraya taham-
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miil edemez noktaya gelmis, tekrardan kendi icimde derin-
lesmistim. Kaybolmaliydim, bir yere kagmam, bir delige
girmem, onlarin yolunda durmamam gerektigi ortadaydi
ama yine de gozyaslan ve kelimelerden 6te varolan bu al-
cakgoniilluliik, icimde sasirtici bir sekilde insanligin ger-
cekliginin kendi gergekligi oldugunu, tam da higligin,
oliimiin ve ¢tirimenin ve harabelerin ve digkilarin ve pisli-
gin ve acinin ve gaddarligin asil gergek olduklarini, hayatin
ve cennetin gegici, karahindibanin kiiresi gibi aldatici kii-
flintin a¢tig1 bir cchennem oldugunu bilenin gururuna gar-
piyordu. Oriimcek, her ne kadar géz alic1 renklendirilmisse
de bir canavardi ve onun zehri dldirictiydi. Orada, gati
katinda, biitiin bunlar hakkinda yazacaktim. Cirkin olmama
ragmen, kalan ben olacaktim, onlar degil. On sene sonra
onlar hakkinda degil, benim hakkimda konusulacakti; ha-
yatin 6ziinlin 6ziint anlatacak olan onlarin giizelligi degil,
benim kitabim olacakti. Ellerim kulaklarimda, gozlerim sa-
bit, yiiziimiin kaslar kasilmis, on sene sonrasindaki galibi-
yetimi, sonunda hayatini bahsederek tekrardan kazananin,
sonunda Her Seyi sdyleyenin etrafinda olusan, efsanesi
olan, orada, bulutlarin yaninda, cesedimin yaninda bulun-
mus kitabimin hayrete diistiren ¢ikigini temsil etmeye ¢ali-
styordum. Fakat vizyonumu sonuna kadar gotirmem
imkansizdi. Acim ¢ok biiyiikti{i, onlar bana ¢ok yakindaydi-
lar ve igimdeki bir sey onlan ¢ok fazla kiskaniyordu. “Tes-
lim ol, ruhum!” diye tekrarliyordum bir sekilde bu
aski-nefreti 6rtebilmek igin, “Yeterince savastim/Hayat bit-
ti/Korkak degildik/Elimizden geleni yaptik” Fakat bu misra-
lar bile riizgarin yakinimizdaki bir gruptan getirdigi sarki ile
parazitleniyordu: “Carolina {iniversite 6grencisi/Caliskan
bir 6grenci/Fakat agk dediginde sinifta kaldiinan ki sinifta
kald1!” “Salaklar/Sizi 6vmedim de beddua da etmedim de”
diye inatla bastan aliyordum fakat yan taraftaki oglanlarin
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nakarati gittikge daha gii¢li duyuluyordu: “Ben Carolina’ya
gitmiyorum/Ona gitmiyor, gitmiyorum/Birak o bana gelsin/
Sonra da diistiniiriiz.” En sonunda ben de onlarla birlikte,
yalnizca birkag metrekiip karanlik tarafindan digerlerinden
ayrilmis, soniik bir sesle séyledim.

Dallarinin -bazilarinin tzerinde akkor katmanin is-
tiinde beyaz ve yumusak bir kabuk olugsmustu- sekli tah-
min edilebilen k&éze doniismiis odun yigini, sicaklik
dalgalar yaymaya devam ediyordu. Bizimle yildizlar ara-
sindaki temiz alan, suyun igine galkantili akan bir barda-
gin Dberraklastig1 gibi gittikce derinlesiyordu. Miuzik
aniden kesildi ve birkag 1s181n sondiiriilmesiyle, tiniversi-
te 6grencisine benzeyen bir oglan, hizli ve sikilmis bir se-
kilde “giizellik yarismasinin” baslayacagini haber vererek
mikrofona konugsmaya basladi. Bikinileriyle ve kenardaki
ishiklarin ve alkiglarin esliginde hemen ortaya ¢ikan yak-
lasik alt1 aday yazilmisti. Yiiksek topuklu ayakkabilar giy-
mislerdi ve duruglarinda bir sey vardi... Garip, yapay, rol
yaptiklari asikar fakat yine de kendilerine ¢ok iyi yakisan
bir zariflik. Gogiisleri sutyenlerinin destekleri ile ¢irkin-
lesmisti fakat bombelenmis bile olsa, kiskirtici pubisle-
rinden, bikinilerin uyluklan arasindaki hafif kinigikliktan,
geng kiz ve bir anlamda saf kalgalarindan gozlerini ayir-
mak neredeyse imkansizdi.

Yarigma uzun siirdii —yaklasik olarak iki saat— ¢iinkii her
provadan sonra miizik ve dans geliyordu. En basta belleri-
ne bir iple birer kasik bagladilar ve onunla zemindeki kagit
bir yumagi itmeleri gerekiyordu. Sonra sahanin oldukga
uzak bir noktasindan, “jiirinin bir tiyesi” kivrilmis bir sekil-
de kizlarin bacaklarinin arasindan bakarak, “Braila goziikii-
yor’ veya “Viyana goziikiiyor” diye baginrken zarifge
yiirliyerek gelmeleri istendi. Gogiislerini bir kepge ile ve
popolarini bir giiveg ile Sl¢iildiikten sonra, sira bastan ¢I-
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karma provasina geldi. Giiltisler altinda, seyredenlerin ara-
sindan segilen bir oglan, ortada, bosluga bakarak
duruyordu ve her aday onu tahrik etmeye ¢alisiyordu. Onun
oniinde kalca dansi yaptilar, kucagina oturdular, kulagina
fisildadilar, gozliklerini gikardilar ve 6pmeye calistilar fa-
kat oglan sonuna kadar pes etmedi. En sonunda kizlar, iist
iste bir siri kiyafet giyinmek icin gonderildiler. Geldikle-
rinde hepsi birer sisman Rus kadinina benziyordu. Sonra,
bikinileri ile kalana kadar soyundular.

Bir noktadan sonra ben de digerleriyle birlikte gtliyor,
sarki soyliyor ve 1slik caliyordum. Bilincim seker gibi eri-
misti ve genel yapigkanhgin icine karigmisti. O zamana
dek hi¢ o kadar icmemistim. Alnim buz gibi ve islakti ve
agzimin etrafindaki kaslan tiimiiyle gerilmis hissediyor-
dum. Renkler, cisimlerin ¢izgisini agmaya, birinden digeri-
ne uzanmaya basliyordu. En kigik parnlti veya isilti
beynimde garip bir heyecan gibi yaniyordu: bir diigme, bir
kemer tokasi ve rimel siiriilmiis bir gbz... Konsantre ola-
miyordum artik. Karnaval maskeleri defilesinin ne zaman
basladigini pek anlayamadim, kendimi direkt onlarin or-
tasinda buldum. Birisi Elvis Presley olmustu, bir baskasi
mumya (Timiyle tuvalet kdgidina sanlmisti), kizlardan
biri Miss Piggy idi (Pembe kauguktan, lastikle tutturulmus
bir burnu vardi) ve bir baskasi burnunu, Tatlt Cad: dizisinin
kahramani gibi hizli oynatmaya calisiyordu. En basarih
olani, kafasina kauguk bir maske, korkung bir goril surati
geciren bir oglandi; daha sonra Bazil oldugunu 6grendim.
Kafalarina garsaflar gegirmis ve altta fenerleri olan birkag
tane basit hortlak da vardi ve Araplar, ayni ¢arsaflarin fark-
Il kullanma sekilleri. Ayakkabi boyasindan siiriilmiis si-
yah, eksik degildi. Hepsi, Hint aromalari tasiyan hareketli
miizigin esliginde deli gibi dans ediyordu. O kadar kafam
donmisti ki ben de kendi dilimde biraz da olsa dans et-
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meye calisiyordum. Bana siritan herkese siritarak déoniyor
ve ben kivriliyordum. Ses rengin igine gegiyordu, renk de
sesin icine, zaman uzuyor ve yogunlasiyordu, yizler ani-
den birbirlerinin igine gegiyorlardi, 6zelliklerini karigtiri-
yorlardi. Kendinden ge¢mis ordunun ortasinda olmama
ragmen, bir sekilde kendimi yalniz hissediyordum... Her
sey uzaktaydi ve seyreltilmisti, o ylizden de 1ssiz bir tarla-
daymisim gibi her seyi yapabilecegim duygusuna kapil-
mistim. Yilksek sesle misralar sdylemeye bagladim ¢iinkii
beynim misralarla kokugmus bir siingerden baska bir sey
degildi: icimden bitmek tiikenmek bilmeyen, anlamdan ve
katilimimdan yoksun kelimeler akiyor, akiyor ve akiyordu.
Kafasi karismis, tiim goril, Miss Piggy, Arap, hortlak, ¢iri-
mek izere kapitalistler, tutuklu, mumya, fil ve tek boynuz-
lu at suratlarina gozlerimi kirpiyordum, her taraftan
sikistirilmis gdzlerimi kirpiyordum ve yiizlerine bagirarak
sa¢gma misralar sdylemeye devam ediyordum: “Esnerken
Tann olan/Uguruma inelim/Yesil Spyrogira yosunlu/Goéliin
icine dalalim...” Gitar riffleri havai figekler gibi tizerimizde
pathyordu; soguk, ter kokuyordu, kalabalik yalnizhigin igi-
ne geciyordu, yalnizlik da kalabahgin igine. Goézleri, rengi
direkt beynimin igine bosalan, orada, kafatasimin duvar-
lan iizerine yerlesen iki delik gibi olan yiiziim komple ah-
saptandi...

Ve o zaman Victor, ortaya Lulu ¢ikti. Ve Lulu, Victor, bir
Kadindi. Orospuydu, kopekti, pacozdu, siirtiiktii. Sessiz-
lik olmustu ve ¢cemberin ortasinda Lulu oturuyordu: Du-
daklan bir parmak yagl ruj ile kalp seklinde yapilmisti,
gozleri “tath” ¢irpinarak, goz kalemi ile gizilmis kuyruklu,
katran siyah takma kirpikliydi, yanaklar fondoten ile yag-
lanmisti, perugu zengin ve kan gibi kirmiziydi ve beni ce-
nesine yapistirlmisti. Ve kalbim carpmazsa ve nefes
alabilirsem ve bir siringa ignesinden figkirir gibi gbzenek-
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lerimden ter figkirmazsa! Ciinki simdi, yazarken, onu
hem kadin hem erkek goriiyorum, yiiziimde k&tii kokulu
hayvan nefesini hissediyorum, dantel dolu, inciler gibi
kiire seklinde diigmeli hayal tiriinii bluzunun altinda pa-
muktan memelerini hissediyorum, gériiyorum ve hatirh-
yorum -fakat her seyin yiizine bakma cesaretim var
mi1?— kuruntum, benim kuruntum! Soke edici, rafine ve
edepsiz o mini etegi, ayaklarinin genis tabani tarafindan
bicimi bozulmus ayakkabilar. iki avucu ile de ¢ok fazla
disarn ¢ikik bir kalga kemigi tizerinde, model pozisyonu,
duygusal bakisi, tarif edilemez siritmasi, her seyi. Birisi
bir sey soyliiyordu, digerleri giiliyorlar, bagiriyorlar, al-
kishyorlardi; ben o varligi, o maskeyi, hayatimin otuz dort
sene mesafeli kanatlarinin arasindaki o kurdu seyrediyor-
dum. O delirtici yiiziin altinda, o grotesk idoliin altinda
kimin oldugunu hemen anlayamadim fakat aniden bakis-
larin ilk patlamasinda, en derin ve sessiz tabakalarina ka-
dar beynimin bir alarmini, bedenimin etrafinda sari bir
ayla gibi patlamig terimin figkirisini, bir milyon kahve ic-
misim gibi ve kaslarimin her hiicresi beyin ve gtz edin-
mis olup 6liimin yiiziine bakma cesaretini elde etmis,
topyekin bir uyanis hissettim. Lulu gecenin iginde, mas-
ke takmiglarin debelenmesi ortasinda, benim gézlerimde
adiligin tanrisi olarak asiri abartilmis, hareketsiz duruyor-
du. Bir bezin tizerinde kurumus bir boya lekesine benzi-
yordu; kurumus fakat yine de akan, bir balgam gibi
salyali, bir flegmon igindeki irin gibiydi. Tehlikenin soguk
bir cereyan gibi, misk kokarak, Lulu'nun iginden dalga
dalga aktigini hissediyordum. Bana bakmiyordu fakat bir
ilhamla taglasmis gibi, pusuda bekledigini hissediyor-
dum. Tiim diger palyago ve sinema yildizlar ve vampir ve
Arap yiizleri birer sénmiis ampul gibi bastinlmisken, kal-
ca kemiklerini yavasca oynatmaya baslamisti.
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Boynu terden islanmis, bir gelincik ¢iceginin tagyapra-
81 gibi kirmizi domuz agziyla, liileleri riizgdrdan {irpermis,
transtaymis gibi yavasca doniyordu. Sedef renginde ¢o-
raplar giymis kalin uyluklarinin iizerinden etegini yukari
dogru, ince gozlerin iginden bir 6riimcek-maymun gibi
siyah korkung cinsiyeti goriinerek jartiyerlerinin tizerin-
den dantelli kiilotlan g&ziikene kadar ¢ekiyordu. Oniinde
egilerek onu dansa davet eden bir oglan ¢ikti ortaya. Lulu
basini onun gogsiine yasladi, rimel ile yaglanmis gozleri-
ni kirparak ellerini boynuna doladi ve bdylece, dairenin
ortasinda biitiin dans boyunca déndiiler. Arada bir Lulu
kulagina bir seyler fisildiyordu, basini arkaya egerek, ce-
ket giymis ve kravat takmis diiz ve uzun oglanin gozlerine
uzun uzun bakiyordu. Herhalde her sey cok komikti, etraf-
takilerin hepsi giilmekten karinlarini tutuyorlard: fakat
ben donmustum ve ¢enelerimi birbirinden ayiramiyor-
dum. Lulu bana ne sdyliiyordu? Bir hiyeroglifti fakat bil-
meden neyi ifade ediyordu? Bir anahtardi fakat karanlik
hiicrelerle dolu aklimin yeraltisinin hangi yasak odasinin
anahtanydi? O sonsuz koridorlar, yan yana kabinler, boru-
lar icinde sirildayan suyun sesi, T seklinde nesnelerle ve
bezlerle dolu sandik odalari, kilometrelerce yerin altin-
daymissin duygusu veren, ¢lirimis, yumusak ve misteh-
cen kilitli kapilarla dolu 1ssiz koridorlar, o zeytin yesili
hava... Agik birer kapi ve sana saskin bakan, yesilimsi
daktiloda yazan kadin, arkalarinda patirtilar ve kalabalik
kipirdamalar duyulan bir diizine kilidi olan kapali bir
kapi... Ve Lulu, pamuktan veya pis ¢coraptan memeleriyle,
kadin ayakkabisi igindeki killi bacaklariyla seni her renkli
kavsakta, her kosede bir trafik isareti veya daha dogrusu
boyanmis bir idol gibi bekleyerek, hangi tarafa yol alaca-
gin1 gostererek ve sen, korkudan iirpermis olmana rag-
men, baska isaretler olmadig icin o isaretleri takip
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ederek, nereye varman gerektigini bilmeyerek, senin kila-
vuzun Lulu oldugu siirece seni ne Mutluluk ne Korkunun
bekleyecegini, ikisinin birden, ikisinin birden, ikisinin
birden seni bekleyecegini anlayamadan...

Kisa zamanda Lulu, dansgilarin kompakt, kaynayan top-
lulugunu tekrardan olusturan diger maskeliler arasinda
kayboldu. Ancak o zaman biraz kendime geldim, gevsedim,
kendi bedenime doéndiim. Her zamankinden daha isterik
bir miizik esliginde sigrayanlara garparak ve siirtiinerek, fo-
kurdamanin iginden en sonunda ¢ikabildim. Geceye dogru
ilerledim. Hentbol sahasindan ve biitiin deliliginden hizla
uzaklagtim. Kadifemsi bir patikadan, semay: arada bir 1g1l-
tih yildizlarin Gistiini 6rterek ve agarak silen gamlarin zift
gibi karanlik siluetleri arasindan yol aldim. Yavas yavas
kendimi gecenin kalbinde buldum. Benim o kadar ¢ok sev-
digim gece, yildiz mandalali, yildiz seksekli, yildiz labirent-
li gece. Takimyildizlarin duvaginin yiiziime bir mendil gibi
diismesine izin vererek ¢imenlerin tizerine uzandim. Yil-
dizlarin kumu gozbebeklerimden yavagca akarak, yavasca
kafami mitlerle ve gercekdisi hayvanlarla ve yildizlarin s6-
niik serinligi ile doldurarak kendimi bir kum saati gibi his-
sediyordum. Kovalanmis ve dislenmis bir hayvan gibi bir
defa kagmis ve tehlikeyi hatirlamiyordum, yalnizca yildizla-
rin seyreklesmis nefesini soluyordum. Ve eger sema
Tann’'nin kafasiysa ve yildizlar korteksindeki néronlarsa
onlarin 1gsildamasindan ve renklerinin degismesinden
Tann’'nin digtincelerini ¢ozebilecegime inaniyordum. Ve
eger bir yildiz karanlik havanin iginde sénerek aniden gok-
yiiziinde bir elips tarif ediyorsa onun diisiincesi bir an igin
sasmistl ve bu, bakilmayacak bir canavarin, kristal siitun
bastabanli tapinaklar arasindan topallayarak dogmasi igin
yeterliydi. Tanri ve ben bir aynanin iki tarafindaymisiz gibi,
yildizli semanin iki tarafindan goz géze bakiyorduk. Birbiri-
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mizin gozlerinin.igine daliyorduk, birimiz yiicelikten, biri-
miz hicbir seylikten taslagmis, birbirimizin maddesi igine
geciyorduk, ta ki ikimiz saf, bos, serin cazibe iginde eriyene
kadar...

Ayaga kalktigimda saatler ge¢misti belki. Gece, agik ma-
viydi, yildizlar sanki ¢itirdayan, parlak cikolata kagitlarina
sariliymis gibi en beklenmedik renkleri tasiyordu. Hig zor-
lanmadan kalktim ve patikadan yukari dogru yiiriimeye
basladim. Birkag voliitten” sonra konagin éniindeki parka
ulastim. Fiskiye, gegcmis gecelerde de oldugu gibi yildizla-
rin kargasasini yansitiyordu fakat Nemf kaybolmustu. Te-
mel, orada, siyah suyun ortasinda, ayni siddetli, tarif
edilmesi zor, aynaya bakip da kendini géremedigin gibi bir
duygu vererek bostu. Konak karanlik kubbesiyle, fosforlu
duvarlariyla, hayalet gibi parlayan dilsiz pencereleriyle her
zamankinden daha gergekdisi goriiniiyordu. Gecenin cere-
yanlar1 konagin yapisinin dumanini goériiniir sekilde gir-
daplastinyordu. O kadar 1ssizlik, o kadar geometri, o kadar
korkung bir yalnizlik vardi ki birkag saniye igin, kulagimda
bir ugultuyla, kendimi kaybettim. Kiicliciik, devasa konak-
la, sonsuz yapiyla yiiz yiize sessizlik icinde karsilagiyorduk.
Yukarida, basamaklarin basindaki merkezi kapi yavasca
acildiginda ve bir kadin, bir eli korkuluklarin tizerinde ya-
vasca inmeye basladiginda spiral seklindeki merdivenler-
de yalnizca birka¢ adim atmistim daha. Dondum. Lulu idi.
GoOzlerimi yiiziindeki maskeye —parlak kirmizi agzi, siirme
ile yaglanmis gozleri ve yiiziiniin geri kalani kireg gibi, sag-
lar1 gercekdigi, kabarik, tel voliitlerde kivrilarak— dikmis,
yine de ¢ikmaya devam ediyordum. Gogiisleri yuvarlak,
grotesk bir biiyiikliikte fakat elleri kasli, kare seklinde ve
sert avuclu. Ayni basamaga gelmeden 6nce, “O, Victoras!”

* Voliit: Eski Yunanistanda siitunlarin siislenmesinde kullanilan sarmal
biciminde kivrimlara verilen ad. (¢.n.)
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dedi ve dudaklari ile kulaklarina kadar sintarak: “What'’s nice
kid like you doing in a place like this?” Karsi karsiya durmugtuk.
Canavar bana dar kalgalarini kivirarak, eglenerek bakiyor-
du. Kolumdan tuttu ve konaga dogru dondii. Basamaklari
birlikte ¢iktik ve kristal gozlii kapidan birlikte gectik. “Gel,
sana bir sey gostermek istiyorum.” Kagcamiyordum, igcimde
sonsuza kadar uzanan bir dehset dokularimi eritiyor olma-
sina ragmen, ona karsi koyma giictine sahip degildim; fa-
kat bu panigimin Lulu ile baglantili olmadigini, baska bir
seyle, daha derin bir seyle baglantili oldugunu hissediyor-
dum. Hafizamda daha derinlerde gergeklesmis bir seyi ari-
yordum, hizli bir sekilde, cocuk imaijlari, biiyii ile 6rtiinmiis
yerler gérilyordum. Orada, binlerce tabaka ile 6rtiilmis bir
6z vardi, Lulu'nun goénderdigi ve benim ¢6zemedigim, sii-
rekli kagirdigim bir sey vardi; ¢iinkii her yakinlagtigimi his-
settig@imde, orada yalnizca ayrintilar, atil eski seylerle dolu
bir oda buluyordum. Beni simdi tatli ve geometrik mozaik-
ten sonsuz bir alan {izerinde, katedral tonozlari gibi devasa
tonozlarin altinda siiriikleyen Lulu da bir ayrintiydi, bir
oktu, bir isaretti. Kaburgalarni dirsegimle hissediyordum,
bir kozanin icinde sariliymisiz gibi agir parfiimi igine saril-
mis; on kisi kalinliginda siitunlari, nefes kesen yiikseklikte-
ki pencerelerin hilal seklindeki araliklan ve kiiglik, oval
hava delikleri tizerinde garip freskleri olan muazzam bii-
yiikliikteki, donmus odalardan birlikte yiiriiyorduk. Tono-
zun hagi altinda durduk ve Lulu yiiziinii bana dogru dondi.
Birka¢ dakika boyunca, zeytin yesili havanin altinda taslas-
mis kaldik. Onun, Lulu kadinin, Lulu erkegin gbzbebekleri-
nin nasil yavasca biiyliyip kiculdiigiini takip ederek,
direkt gozlerinin icine bakiyordum. Aniden elimi tuttu ve
mini etegini kaldirarak, icinden bir an igin sert ve 1slak cin-
siyetini hissettigim dantel kiiloduna yapistirdi. Sonra, kor-
kun¢ agzini benimkisine yapistirdi. O zaman, tiylerim



iirpermis ve o ana kadar tanimadigim ve ondan sonra da
kargilasmadigim farkh bir dehsetle kosmaya basladim. Be-
nim hayatimin anlarnin merkezi, miistehcen ve pis merke-
zi... “Dur! diye baginyordu Lulu. “Victoras, dur, saka
yaptim!” fakat ben, kaldirim taslan karanhgin icinde kay-
bolarak sonsuza kadar uzaniyor gibi goriinse de bir yere
yetismeye calisarak giicim yettigi kadar kosuyordum. Ar-
kamdan, birtakim kadin ayakkabisi tingirtisi duyuyordum.

Sonunda, kararti icinde bir merdiven girisi gérdiim. O
tarafa dogru ilerledim ve dar basamaklardan birkag tane
birden atlayarak, agik yesil yagl boya ile boyanmis, birkag
ampulin los 15181 altinda parlayan duvarlara sirtiinerek
yukar1 dogru kogsmaya basladim. Birka¢ gece 6ncesi gibi
tonozun altina gotiiren kiviimli merdivenin gicirdayan
koyu kirmizi ahsap basamaklarindan c¢iktim. Kubbeye
ulastigimda asagidaki ilk basamaklarin, beni pes etmeden
takip eden Lulu’'nun adimlan altindaki merdiven gicir-
damasini duydum. Biiyiik kap1 sonuna kadar agikti. Ahsa-
b1, binlerce sene sipirdayan bir yagmurun altinda durmus
gibiydi. Oriimcek aginin sisinde ve kristallesmis idrarlarin
pis kokusunda kaybolmus bir halde, tekrardan devasa kub-
benin altina, ¢iiriik zeminin {izerine ayak bastim. Tiim ses-
leri imkansiz kilan yumusak kegeye basarak tiinele girdim.
Sadece kalbim gogsiimde, gozlerimde, parmaklarimda,
tiim bedenimde aci vererek ¢arpiyordu. Yesillenmis bakir-
dan kubbenin altindaki tiinelin kivrimlari icinde, tekrardan
bozuk sarkacli dolap saatlerine, mumyalanmis k&peklere,
agin her tarafina yakalanmis ¢atlamis ¢ingirakli ¢cocuk ara-
balarina bakarak kayboldum. Cizgilerinin miirekkebi su ile
lekelenmis bir 6grenci defteri, metal az1 digli bir cenenin
al¢i kaliby, kiiflenmis bir biskdvi... Tinel, bir kedinin miril-
damasi gibi, gittikce daha ¢ok titriyordu. Simdi merkezde
neyin bulundugunu biliyordum. Tedbirli bir sekilde adim
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adim ilerledim ve yol, yukari dogru kivrildiginda yavasga,
oriimcegin yalnizca korkung, killi fakat gigekler gibi renkli
kancali 6n pengelerinin goriindiigii yuvanin kenarina ka-
dar tirmandim. Orada, yuvanin tirnag tizerinde, siit gibi
beyaz taze 6riimcek ag1 icine gémiilii kaldim. Devasa hay-
van kipirdiyor, mirildaniyor, tiim agi sallandirarak pengele-
rini oynatiyordu. Hepsi de derin bir sessizlik iginde.
Tinelin asagisinda, kadin Lulu’'yu, erkek Lulu'yu gorene
kadar belki dakikalar, belki saatler gecti. Saskin sagkin et-
rafa bakinip sonra da yukari dogru bakti ve tirmanmaya
basladi. Arada bir, yiiksek sesle bir seyler soyliiyordu, ri-
meli ve ruju yiiziine akmisti, perugu 6riimcek agi ile doluy-
du. Bir ayakkabisini da bir yerlerde kaybetmisti. Lulu,
yuvanin kenarina yaklastiginda, 6ériimcek birden tiim hare-
ketini kesti. Agin titresimi durdu. Lulu yavasca, ellerini
kullanarak birer metre ¢ikiyordu. Benim hizama kadar
ulast1 ve beni gegti. Canavari, yalnizca yuvanin kenarin-
dayken belini dogrulttugunda gordii. Gozleri biyiimis, ya-
naklar kasilmis ve agzi duyulmayan ve o kadar da insan
disi bir qiglikla agik sekilde donup kaldi. Oriimcek ileri
dogru sigradi. Onu, ince ve yapiskan iplerle sararak erkek-
kadinin etrafinda hizlica dolandi. Asagiya dogru veya bas-
ka bir tarafa bakmak isterdim veya avucglarimla yiiziimi
ortmek isterdim fakat yine de korkung gosteriyi igcimdeki
ancak o zaman kesfettigim sira disi bir kétilikle gdzlerim-
le yiyordum. Benim intikamimdi, bedeli delilik oldugunu
bilseydim bile vazgegmeyecegim soniik ve tirpermis bir
tatmindi. Biitiin her seyi gérmeliydim, biitiin her seyi te-
mizlemek igin. Kisa zamanda Lulu, sikica kundaga saril-
mis oyuncak bir bebege doniistii, yiizii dehsetten 6te olan,
dehseti ifade eden bir oyuncak bebege. Asili, canavarin
pencgeleri tarafindan yonlendirilmis, yuvanin kenarlarina
iyice demirlenmis, canh ve hala duyarli, ikiser ve tiger ola-
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rak gruplanmis, safirden, ziimriitten ve opalden minicik
gozler tarafindan seyredilerek, celladiyla gbz gbze bakisa-
rak, her zaman varolan, gii¢siiz ve kagisi olmayan Kurban
haline doniistii. Oriimcek bir an igin kizil liileli oyuncak
bebegi Slgtii ve aniden 6ne dogru atlayarak keliserlerini
etine sapladi. Ayni hizla, gogiis ve bas kismi altina katla-
yarak ¢ekti. Tekrardan renklerinin o doga disi, siirekli degi-
sen giizelliklerinden midem bulandi. Higcbir zaman bir
kelebek kanadi, bir kolibri tiiyli, meskalinli bir haliisinas-
yon bu kadar tonu, birbirlerinin igine sonsuz bir tathlikla
gecen, yanan ve sdnen, onu seyredenin varligini altist
eden bu kadar renk 1sildamasi karistiramazdi. Fakat Lulu
kiilrengine dontismiistii ve cansizdi. Gozleri simdi bir
alevle yaniyor olmasina ragmen fosforlu kirmiziydi, oliy-
dii. Oriimcek, gégsiiniin altindan uzun, kavisli, hafif bir ¢I-
tirdamayla sehit edilenin gogsiine, pis yapay memelerinin
arasina soktugu bir igne ¢ikardi. Olgiilemeyen bir vakitten
sonra, igne ¢ekildi ve 6riimcek, yuvanin dibine kivrilarak
pengelerini tekrardan etrafinda topladi. Tek bir ipe asilmis
Lulu oyuncak bebegi, hava cereyan: diledigi gibi yavasca
dondiiriiyordu ve boylece, kurumus, far siirilmis yuzi-
niin, sanssiz karnaval maskesinin ge¢cmisten gelen izleri-
nin {izerinde tel gibi yelesiyle, daha ¢ok donecekti (on yedi
sene daha)...

Yavasca, giysilerimde yogunlasmaya baslamis olan
aglardan cekildim ve gozlerimi bosluga dikmis, saglarim
ve kollarimin tiiyleri tirpermis, biiyiik tiinelin kaydiragin-
dan tekrardan kararmis bir halde, ¢iiriimiis zemine ulasa-
na kadar kaydim. Koyu kahverengi, koyu kirmizi havanin
icinde, sayisiz toz taneleri, mide bulandirici kokular ¢eke-
rek doniiyordu. Biiyiik kubbeden, duvara kadar agik kapi-
dan ¢iktim ve basim 6ne dogru biikiilmiis, icim korkudan
titreyerek, dar, spiral seklindeki merdiveni yavasga indim.

114



Yuvarlak camlarin iginde kendimi, gozleri yiiziiniin yarisi-
na kadar uzamis kiigiik cocuk, ondan sonra kakiilli ve
oval yanakli kiigiik oglan, zayifca, bakislarinda ¢ekingen
bir seyli ergen ve en sonunda ciddi, gozleri altinda mor
lekeli, cukur yanakli, yiiziiniin sertligiyle uyusmayan seh-
vetle yanan agizli bir geng olarak gérdiim. Merdiven, be-
nim saskinligima, konagin koridorunda degil, dar ve
yiiksek, cok yiiksek, duvarlari ayni agik yesil yagh boya ile
boyanmis, tavaninda kirli 11k dalgalarini asagiya kadar
zorlukla gonderebilen bir kiiresi olan bir odanin iginde
bitti. Zemini mozaiktendi ve ¢api ii¢ metreden fazla ola-
mazdi. En basta, kistinldigimi zannettim ¢linkii tekdiize
duvarlarnn iginde higbir ¢ikis géremiyordum. Ya burada
kalip bir bocek gibi, soguk mozaigin tizerinde 6lecektim
ya da doniip oriimcekle karsilagacaktim. Fakat kisa bir za-
manda, o kulaklari ¢inlatan sessizligin iginde hareket et-
meden dururken, kahverengi bir damla, neredeyse
gorinmez bir sekilde, merdivenin tersindeki duvarin iize-
rinde yayilmaya basladi. Cok yavas bir sekilde, daha ne
oldugu anlasilmayan bir dikdortgen belirdi ve sonradan
gittikce daha belirgin bir sekilde tist tarafinda mat, kiiciik
bir penceresi ve kolu olan, menteseli, tiimii ayni somurt-
kan kahverengiye boyanmis bir kapi bicimlenmeye basla-
di. Tuhaf bir sekilde, duvardaki goriintiiniin netlesmesi
miikemmel gergeklige ulastiginda da durmadi ve kapi,
haliisinasyon gibi deli edici, gozle goriinen higbir cismin
hicbir zaman alamayacag) bir goriintii aldi. Her gatlagi,
her boya partikiiliinii, kiigiik cami tutan her bir ¢ivinin
izerindeki her pas lekesini yiiz defa biiyiitiilmiis gibi go-
riyordum. Kapi g6z kamastirici, ¢cekilemez bir hale do6-
niismiistii ve onun disinda evrendeki her sey, benim
varligim dahil kaybolmustu. Ben géremiyordum, kimse
gdremiyordu; o vardi, kendi kendini goriiyordu, maddeye
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doniisen, bakisa donisen, bakis. Hayatimda actigim tim
kapilar, hayatim boyunca bagka korkutucu odalarin, so-
murtkan koridorlarnn, anlasilmayan diinyalarin, kanamis
vulvanin ilk kapisinin ve can ¢ekismenin terlerinin son
kapisinin, her yerde ve her zaman aranan biyiik Girisin
biiyiik kapisinin, benim pislik bedenimde olmus olan her
bir yaranin kapisinin, sahip oldugum her kadinin kalgala-
ri arasindaki kapinin, yildizlar arasindaki genis ve riizgarli
kapilarin, her ayna olan kapinin, yazmayacagim Kitabi-
min siirekli, ah, siirekli kapali olan ve sonsuza kadar ka-
pali olacak kapisinin, yiiziimiin yedi kapisinin ve siirlerim
olan umutsuz kapilarin —ve daha fazlasi, evren olan, hig-
bir seyden hicbir seye Gegis olarak adlandirilan bizim
diinyamiz olan kapi, galaksilerin deliliginden, aeonlann
ve pleromalarin’ ve ogdoadlann’* ve syzyglarin®* ¢ildirmasin-
dan birden yanan kapi, ebedi hayatimiza dogru tek kapi-
nin— karsima ¢ikmasi igin acacagim geceden daha biiyiik
bir Alef gibi, akildan daha biiyiik bir diisiince gibi orada,
gecenin icinde doniiyordu.

Vizyon yavas yavas sondii fakat siddetli kopariilma duy-
gusu, baska seye dogru kacirilma duygusu bedenimin ki-
kirdaklar1 ve zamklarn iginde uzun siire hissedildi. Gins
oras! miydi acaba? Benim astral anim gelmis miydi acaba?
Yarisi boya ile kapli olan dar ve soguk kapi kolunu bastim
ve acgtim.

Kizkardesim dik, gercekdisi biiyiikliikte fayans sandal-
yede tahti tGzerindeki bir kralige gibi, ciddi bir sekilde otu-
ruyordu. Kabinin dar duvarlari canh korkung heykel igin

* Pleroma: Gnostisizme ait bir terim. Baslangigta var olan ilksel Tanrisal
bitiinliik, var olan diisiiniilebilen veya diisiiniilemeyen her sey. (¢.n.)

** Ogdoad: Gnostisizme ait bir terim. Isik aleminde olusan ilahi varliklar.
(¢:n.)

***Syzyg: Gnostisizmterminolojisinde pleroma’yi olugturan birbirinin tiim-
leyeni, disil-eril ikililige verilen isim. (¢.n.)
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cok kiictiktii. Bedenini beyaz, diiz bir elbise 6rtiiyordu ve
tim parmaklarinda, yarim metre uzunlugunda birtakim
penceler gibi, siirekli kipirdayan siyah-mor-parlak kivrilmig
filmler vardi. Yerde, mozaigin tizerinde, karelerinde anlasil-
mayan jestler yapan, siyah yiizli ve beyaz sacli, beyaz ta-
kimelbiseli ve siyah elli adamlar, siyah boyunlu ve beyaz
gozlii kadinlar, fark edebildigin birkag tane biikliim, banyo-
su yapilmis film daha vardi. Oturmus olmasina ragmen
kardesim benden daha uzun boyluydu ve ayaga kalktigin-
da yalnizca kalga kemigine kadar geliyordum. Biitiin odayi
dolduruyordu. Sakaklari, dibinden ebediyen su damlayan
klozetin haznesinin yaninda parliyordu. Bana donmus bir
sekilde bakti ve sag elinin isaretparmag tizerindeki parlak
bastonu gdgsiime sapladi. Film, tiimiiyle parmaginin ucu
gdgsiime, kalbimin hizasina degene kadar toplandi. Bas-
ton gercekten gogsiimiin icine girmis gibi bagirdim. D6n-
dim ve simdi koridorun bir kenarinda beliren spiral
seklindeki merdivenden kosmaya bagladim. Dehgetten de-
lirmis, kalbimde acik bir yara gibi canli bir aciyla, atlayabil-
digim kadar basamak atliyordum. “Victor, Victor!” diyen
sesini, merdivenin yukarisindan beni ¢agirdigini duyuyor-
dum.

Yarisina kadar acik yesil yagli boya stiriilmiis duvarlarin
icine monotonca vidalanmis ahsap merdivenden saatlerce
indim. Binlerce, on binlerce tozlu, yipranmis, gicirdayan
basamak. Tavandaki kirli kiireler gittikge daha soniik bir
1s1k sacgiyorlardi, alacakaranlik belirsiz, koyu bir kahveren-
giye doniisiiyordu. Arada bir numaralandiriimis, siirekli ka-
pal kapil ve duvarlan boyunca pis vinille kaph sandalyeli
katlara variyordum. Bazi kapilarin ardindan sohbet sesleri
geliyordu, bagkalannin ardindan ise araliksiz bir vizilti veya
nezaketsiz bir giiliis. Onlarca, yiizlerce ayni beyaza boyan-
mis kapili ve ayni vinil sandalyeli katlar. Biraz sakinlesti-
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gimde, nefesim alveollerimi kesmediginde, koridorlardan
birinde durmaya karar verdim. Bir dis¢i muayenehanesinin
oniinde bekliyormusum gibi, yerlerdeki sarimtirak linolyu-
ma gozlerimi dikip bir sandalyeye oturdum. Cok fazla yo-
rulmustum. O gece beni bitirmisti, bir boya tiipti gibi
stkmistt beni. “Bir siirii ¢riimcek —sersemlemis okuyor-
dum- bir siirii riimcek kalbimi ariyorlar.” Eski bir fotograf-
ta yasiyormusum gibi spektral bir yalnizlik ¢evreliyordu
beni. Neredeydim? Ve buraya daha 6nce de vardigimi niye
bu kadar iyi biliyordum? Aksamin gece ile karismasinda,
numaralandiriimig kapili 1ssiz bir koridorda, spiral seklinde
inen bir merdivenin yaninda oturdugumu? Hareket ve ses-
ten bos olan yerin tath bayilmasina kapilmis, yerini bul-
mam imkansiz olan hatira tarafindan i¢im yikilmig kalktim
ve ilk kapinin kapi koluna bastim. Fakat kapi agilmad: ¢iin-
kii —o an fark ettim- etten, miistehcen, gozle goriiliir bir
hayatla ¢arpan yumusak bir kilit, mavimsi ve yakut damar-
ciklari olan, deri pileli bir kilit, kapi kolunun biraz tizerinde,
iki tane metal halkay birlikte tutarak asili duruyordu. Kori-
dorun, golge icine gomiilii, goériinmez, basina kadar tiim
kapilarda, bu tarz sari koyu kahverengi kilitler asiliydi. Par-
magimin ucuyla degdigimde, kilit etini, yavasga, garip alis-
ma hareketleri ile gekti. Siddetli, delice bir nefret beynime
sigradi. Sinir ve tiksinme dalgalanyla bogulmus bir halde,
kilidi tuttum ve yerinden ¢ektim. Kahverengi kan, kapinin
asagisina kadar sicrayarak ve ellerimi 1slatarak her tarafa
fiskirdi. Cocuklugumda, salyangozlarin boynuzlarini tutup
inci gibi etlerinden ¢ektigimde hissettigim suglu ve korku-
lu tatmini hissettim. Ondan sonra salyangozu yere ¢arpi-
yordum, catlamis kabugunun iginden siimiiksii sivinin
akisini tiiylerim tirpermis seyrediyordum ve her an belirsiz
bir intikam1 bekleyerek cezalandirilacagimi bilerek kosu-
yordum. Kapiy agtim.
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Geng, bukle saclariyla, lekeli ve dikigleri sokiilmiis bir
sabahlik giymis, ocagin 6niinde, mutfakta bir seyler ya-
pan annemdi. Sol elinde, yagi sirildayan bir tavanin ka-
rarmis sapini tutuyordu ve diger elinde, iclerinden su
damlayan bir avug dilimlenmis patates tutuyordu. Erken
bir saatin keskin 15181, icinden kiiflenmis bir duvar ve bir
parca gokyiizii goriinen, dumandan kararmis bir perdesi
olan pencereden geliyordu. Annem iyice 1sinmis yagin
icine patatesleri att1 ve birden, devasa, kirmizi turuncu bir
alev, korkung bir patlama esliginde tavana kadar uzandi.
Cocuklugumda yaptigim gibi, kizarmis yagin tizerime sig-
ramamasi i¢in korkmusg bir sekilde kapiy! kapattim. ikinci
kapinin kilidini de ¢ekip ¢ikardim. Ah, benim sinifimdi,
yerinde duramayan, bir silgi veya bir gbnye istemek igin
arka siraya donen ilkokul ii¢ veya dortteki sinif arkadasla-
rimdi, boynundaki sigiliyle benim 6gretmenimdi ve tah-
tadaki Strinu'ydu, gittikge yukari kayan bir seyler yazan.
Hepsini biliyordum, 6zellikle de onlari ¢evreleyen ortami
biliyordum; biiyiik pencerelerden kar yagiyordu ve egik
diisen kan seyrederek sinifin bir raket gibi gokyiiziine
dogru uctugu hissine kapiliyordun. Ugiincii kapinin ar-
dinda, tizerinde yalnizca kiilotu olan, bilinmedik bir oda-
daki bir kanepenin {izerine uzanmis ve tirnagiyla
baldinndaki bir sivilceyi karistiran bir kiz vardi (Ancak
simdi kim oldugunu hatirliyorum: U¢ sene 6nce, birkag
hafta boyunca birlikte yasadigimiz, mimar olan arkada-
sim). Dérdiincii kapi bir ormana aciliyordu. icinde yag-
murdan sonraki havanin bir giines gibi 1sildadigi
yesil-altinsi bir orman. Ciylerle, milyarlarca saydam yap-
ragin icinde kipirdayan altin renkli kiigiik sineklerle dolu
bir sabah vakti ormani. Kiigiik bir kiz, kenarlarinda fideler,
kuzukulaklari ve ¢angigekleri olan bir patikadan direkt ka-
piya dogru geliyordu.
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Orada, her tarafi arastirarak, tiim kapilari duvara kadar
acarak ve ebedi giin batisinda Oylece, agz1 agik bakarak,
asirlarca kaldim. Kattan kata gikarak ve inerek, higbir za-
man kimseyle karsilagsmadan, hi¢bir zaman kapilarin 6te-
sindeki garip, banal, tziintili, komik sahnelerle higbir
baglanti kuramadan, bazen nostaljik bir aciyla yerler, oda-
lar veya manzaralar taniyarak. .. Bazen de 6niimde galerili,
canli ve bulutlari yansitan tagtan parlak 6n cepheli anlagil-
mayan alanlar acgilarak, bazen sevdigim birtakim arkadas-
lanima giilimseyerek, bazen de tehlikeli bir agk veya sadik
bir sakatlamayi 6nceden sezerek. Her tarafa sagilmis renkli
kalemli ve yiizii kalemle egri ¢izilmis, zemine atilmis bez
bebekli bir cocuk odasi. Uzerinde sadece deri ve kemik
olan kizin kivrilarak oturdugu, guvallarla ve soyulmus bot-
larla dolu bir sandik odasi. Mazgallarin yanindan sanki
ucan biri tarafindan goriinen yuvarlak pencerelerini yakin-
lastiran ve uzaklastiran, sanki havada sallanan kapi esigin-
de giinesin altinda yanan sira disi birtakim kuleler.
Giinesli havanin iginde akan, rengarenk kelebeklerden bir
akarsuyu olan, ortasinda el ele tutusan ve goz goze baki-
san c¢iplak iki genci yansitan ciceklerle dolu bir vadi. Bir
masasl, bir sandalyesi, bir yatag! olan, icinde ¢oziilmiis,
mumyalanmis bir kadavranin kafasi masanin iizerine ¢ok-
miis, gri, dokiik sacglari karahindiba puflan gibi iglerinden
sarl giines isinlan yayilan el yazmasi metinlerin iizerine
sacilmis bir cat1 kat1 odasi. Pis bir gecekondu mahallesi
odasinda annem ve babam sevigirken. Cingirakli, parmak-
likl1 oyun alaninda elini uzatirken ve kauguk ayi tek basina,
carsafin {izerinden ona dogru siiriiklenirken.

Kapilarin 6tesine gegmemi bir sey durduruyordu (Biri-
nin arkasindaki alan yalnizca bana bakan mavi bir goz ile
doluydu). Katlar art arda, kararti icine daha ¢ok derinlese-
rek daha ¢ok indikge, sahneler daha rahatsiz edici, daha
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baskilayici bir hal aliyordu. Keskin ¢igliklar beni bazi alan-
lardan uzaklagtiriyordu. Sehvetli zevk inlemeleri yanakla-
rimdaki kanimi yiikseltiyordu. Yumusak kilitleri arada bir
rastgele ¢ekip ¢tkariyordum fakat adilige gomiilmiis odala-
ra géz atmam gittikge daha da zorlasiyordu. Baska onlarca
kati daha indikten sonra, tiim digerleri gibi bir koridorda,
tiim diger kapilarla ayni olan fakat kilit yerini tutan siimiik-
Il yumusakgayi ¢ekip ¢ikardiktan sonra da kendini birakmay:
reddeden bir kapinin éniinde buldum kendimi. Civilenmis
gibi duruyordu ve ardinda, kulagimi her ne kadar kapiya
dayasam da ¢ok soniik, mekanik, tekdiize, kanimi damarla-
rimda donduran, tekrarlanan bir tikirtidan bagka bir sey
duyulmuyordu. Birden yasak odayr buldugumu, sirra, esi-
ne, kurtulusa birka¢ santimetre mesafede oldugumu ve
yine de belki onlara hi¢bir zaman ulagsamayacagimi anla-
dim. En sonunda, gizli odaya giremezsem, higbir zaman
hayatimin sonsuz iskencesinden kurtulmus sekilde gercek
bir yasant1 siirmeyecegimi biliyordum. Kapi birden agilip
ayni anda beynimin, kalbimin ve cinsiyetimin patlayacagi-
ni bilseydim bile, yine de girerdim. Ve on yedi senedir
umutsuz ve avuglarimi sikmis, yalvararak ve tehdit ederek,
koyu kirmizi kapiya omuzlarimla ve avuglarimla ve alnimla
carparak, oniinde diz ¢cdkerek ve koridorun buz gibi linolyu-
munun {izerinde biiziilmiis ve gdzyaslarimla yaglanmis ya-
tarak kapinin esiginde duruyordum. O aklimin derinlerini
arastirdigim ilk gecede, kendimi, biiyiilii kapinin 6niinden
hayatinda tek bir defa yapabilecegin bir istek eforuyla ce-
kip aldim yoluma devam etmek igin; fakat her gece, baska
ve baska dolasimlarin sonunda yine oraya dondiim. Merdi-
venlerden birka¢ basamak birden atlayarak, arkama bak-
mamak icin ¢cabalayarak kendimi asagiya dogru attim...
Kisa bir zamanda linolyum yipranmaya basladi, zemin
camurlu bir su ile doldu, duvarlarda saydam, yalnizca ba-

121



cak olan bocekler gériinmeye basladi. Simdi merdivenin
basamaklari ¢camurun igine batmis yosunlardan ve bitki
dokularindan dolay! kaygandi. Binlerce kat daha asagida,
beklenmedik bir sekilde, ortasinda, giinesin aynisi, dénen
bir kiiresi olan devasa boyutlardaki bir magara agilana ka-
dar baska yiizyillar indim. Birer vulva gibi etli gicekler, les
kokarak, zamkl1 kupalar icine binlercesi dolusan siiriingen
bocekleri ¢ekiyorlardi. Kocaman bir yumurta sarisi gibi fa-
kat sontik yakut renginde bir yumurta sarisi, zarn beyazimsi,
doner renkli aglarla kesisen giines, direkt batakligin kili
izerine oturmus ve siilfiirli havanin icine kahverengi giin
batimi 1sinlar yayarak neredeyse tiim alani dolduruyordu.
Gergekdisi yeraltini doldurarak, hayal edilebilirden g¢ok
daha biiyiiktii, yari saydam ve titrekti. ince derisi ile duvar-
lar arasinda, soniik 1sinlari ile yumusak ziya dalgalan ara-
sinda canavarlar uguyordu. Yarasa degillerdi, kelebek de
degillerdi, kus da degillerdi, adsiz ve siilalesiz kuruntuydu-
lar. irinli madde ile belime kadar, ondan sonra gégsiime
kadar, bir karin gibi titrek giinese dogru kendimden emin
ilerliyordum. Omzuma her biri bir ¢ocuk kafasi kadar olan,
giines giilt ciyleri yapisiyordu. Bulantiya kadar ¢ogaltilmis
ytziimu, onlarin kirevi aynalarinda gorilyordum. Taglas-
mis bir sandalet, bedenimin hareketleri tarafindan ¢ikanl-
mis, bir an igin yiizeyde belirliyordu. Camurlu bir okul
defteri, sayfalarina kir sigramis, ytiziiyordu. Isik yalnizca iyi,
teselli bir sicaklikmig gibi, kehribar ve yakut 1siktan yiiziim
1sinmis ilerliyordum. Simdi ezici kiire, 5niimdeki tiim alani
dolduruyordu ve her harfi agik olan fakat yine de bosuna
okumaya ugrastigin rilyandaki o sayfalar gibi, lizerine an-
lagiimayan fakat yine de net desenler akan, degisen, geli-
sen ve sonen zarif derisi tizerinden gozlerimi alamiyordum.

Kisa bir zamanda 1sik jelatinlegti. Yiizime siiriiliiyor-
du, agzima ve burun deliklerime giriyordu. Isik soluyor-
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dum ve kaburgalarim arasindaki boslugu yanik ve kizgin
hissediyordum. Ellerime bakiyordum: Avuglarimin gukur-
lan bir 1giklandirma barindiriyorlarmis gibi kirmizi say-
dam bir hal almigti. Magara semenderinin narin avuglari
icinden goriinilyormus gibi, yalnizca kemiklerim karanlik
bir sekilde goriintiyordu. Umutsuz ilerliyordum c¢iinki
kiire gittikce daha uzakta ve ulasilmaz gibi goriiniiyordu.
Kuruntularin ¢igliklari, kadavra bitkilerin k6tii kokulari bi-
lincimi gittikce daha ¢ok karartiyordu. Giines, beklenme-
dik bir sekilde beni bisbiitiin igine ¢ceken ve derindeki saf,
ruhani altinin igine, emen goz kamastiric bir lif, alevden
bir dokunag génderdiginde, ona hald muazzam bir mesa-
fedeydim. Evet, o kadar hayal ettigim Kitabin icindeydim,
En-Giizel-Ask-Hikdyesi'nin saf gokyiizii altinda, kusursuz
diigiinde, son ve gz kamastirici gerceklikte Oviil Prense-
sini kucaklamaya hazir Sperm Prenstim. ilahi lav giysileri-
mi ve saglarimi, derimi ve kikirdaklarimi, damarlarimi ve
kemiklerimi, bagirsaklarimi ve iglerindeki digkilari, safra-
mi ve igindeki zehri, beynimi ve igindeki deliligi, testisle-
rimi ve i¢lerindeki gelecegi, nefes borumu ve girtlagimive
salgilan ve zamklari ve bezleri bir anda yakti. Dislerimi ve
gozlerimin kirelerini ve i¢ kulaklarimin squamasini eritti.
Avuglarimdaki hayat ¢izgilerimi yok etti, beni ¢ikardi, ip-
tal etti, cekip aldi, kaldirdi, secti. Ve tekrardan beni her
zaman var oldugum, hicbir zaman var olmaktan vazgec-
medigim bir ebediyet icin, aeonlardan bir aeon icin olmaya
devam edecegim seye dondiirdii: Belime kadar altin liileler,
kaslt gogsiimde yuvarlak kadin memeleri, kavisleri arasinda er-
keksi cinsiyeti barindiran genis kalga kemikleri ve parmaklarimin
arasinda, altin 1stktan tagyaprakl bir giil. Seyreltik altin igin-
de 1siktan bir heykel gibi biiyliyordum, o kadar hizli biiyi-
yordum ki kisa zamanda magarayl ve spiral seklindeki
merdiveni ve bitmek bilmeyen katlar1 ve diinyayi ve gok-
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yiiziin, biitiin evrende ebediyetin arhonlari’ olarak yalniz-
ca ben ve gece kalana kadar paramparga yaptim. Yakut
kiire, ates tagyapraklari ile alt1 tane ¢akra yakarak omur-
gam boyunca, benim bedenime gd¢ etmisti ve simdi
daha-¢ok-Tannsalligin birtaci gibi basimin tepesinde 11k
sagiyordu. Gozkapaklarim kapali, giiliimseyerek, benden
kiiciik olan alanda havada sirtiistii siiziiliilyordum. Oyley-
dim, Oyle olacaktim. Bedenimin her noktasi yiice bir
Tanri'ydi, saglarimin her kivilcimi, bir diinyalar kalabali-
giydi. Saf, bos, serin cazibenin i¢inde eriyerek, illizyonun
ortiisinden kurtulmus sakin alan icinde, hepimizin gel-
digi Kralligin icinde, beklenmedik bir sekilde ve yavasca,
havaya kalkiyordum. ..

Cimenlerin tizerinden kalktim ve serinligin etkisiyle
kendime gelmis, belim tutulmus ve 1slak bacaklarimi aga-
rak patikadan geri yiiriimeye basladim. Dogu’da, gokyiizii-
niin rengi agiimisti fakat yildizlar biitiin semada 6zgiirce
parhyorlardi. Vizyonumun igiklan kafatasimin duvarlarinda
hala isildiyorlardi. Kiigiik parka girdim, havuzun ortasinda-
ki utanga¢ Nemf heykelinin yanindan gectim ve konagin
merdiveninin basamaklarini ¢iktim. Yatak odasinin kapisi-
ni yavasca actim. Yesilimsi bir isikta (Pencereden bir dire-
gin tepesinde yanan birampul gériintiyordu), arkadaslarim,
cogu giyinik, agir agir soluyarak uyuyorlardi. Hava ¢ok bas-
kindi. Bira ve kirli corap kokuyordu. Yalnizca ayakkabilari-
mi1 ¢ikararak yattim, battaniyeyi basima ¢ektim ve hemen,
Budila’daki gecelerimde hicbir zaman basaramadigim gibi,
riyasiz bir sekilde uyuyakaldim.

Tannm, Kuruntu'ya ne kadar da yakinim! Yanimda, bana
yapisik, icimde, hald ona dokunamasam bile simdi nere-

*Arhon: Yunan medeniyetinde yGneticilere verilen ve saygiyi ifade eden ad.
(¢.n.)
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deyse gorebiliyorum veya avucuna bir sey konulan ve te-
reddiit eden bir apraksi hastasi gibi —tiim algisal bilgiler
elinde, o cisminin kahrolasi ismi dilinin ucunda duruyor
fakat taniyamiyor ve adlandiramiyor- ne oldugunu soéyle-
yemeden ona dokunuyorum. Diin yemege gitmeden, su ig-
meden veya camdan bile bir g6z atmadan araliksiz biitiin
giin yazdim. Diin gece, belim tutulmus sekilde, 15181 kapa-
tip yatagin icine kivrildigimda, goézkapaklarimin altinda
okunaksiz bir yazinin kivrimlan ile kapli yiizlerce ve binler-
ce kristal gibi aydinlik sayfalar gériiyordum... O kadar, o
kadar yakinim! Yalnizca bir kapinin ince kontrplagi beni
kendimden ayiriyor veya bagka bir seyden belki daha.

Korkung? Grotesk? Uziicii? Veya yiiceltici, damardan veri-
len bir uyusturucu gibi? Daha anlayamadigim seyi hisset-
meye basladim bile, belki dogailisti bir sezgi, bir
mandalanin dairelerinin ve karelerinin karisiminda her se-
yin birden bulunmasinin dogatistii oldugu gibi. Yazdigim
her sirayla gittikge daha ince bir hal alan kapinin bir taba-
kasini soyuyorum. Korku ile salt mutlulugu birbirlerinden
aylramiyorum artik. Meditasyon aralan vermeden ilerliyo-
rum, basa kadar, orada her ne olursa, her ne getirirse: Deh-
set veya salt mutluluk. Fakat sonunda, gergek ortaya giksin. ..

ikinci giin bizi ¢ok erken bir saatte uyandirdilar ve sabah
sporuna gonderdiler. Mutlu ve soguk sabahin icinde, hala
sersem bir halde fakat hafif, g6z kamastirici, agaglarin sik
yapraklari arasindan figkiran giines i¢in minnettar kosu-
yorduk. Lulu tekrardan basketbol sahasindaki kafayi yemis,
giiling derecede kisa ve gereginden fazla genis omuzlu,
Fil'in yaninda kosan ve onu giildiiren kisiydi. Gozlerimi ag-
tim mi1 korkmus bir sekilde bakigslarimla onu aramigtim.
Onu gordiigiimde, sanciyl sanki baskasinin sancisiymis
gibi zihinsel aylasindan soyan ve ¢ekilebilir hale getiren o
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agrikesicilerin etkisi altindaymisim gibi, duygusal agidan
¢ok daha rahat olmama ragmen tekrardan midem bulan-
mist1. Karnavaldan dondiigii gibi, kadin kihginda, yiizistii
ve bacaklari bir fahise gibi agik yatmisti. Tiim yasti81 ruj ve
g6z kalemi ile kirletmisti. Uyandigimizda, Cici, poposunu
grotesk bir tutkuyla oynatarak bir galibiyet kiikremesiyle
tizerine atlamisti: “Ah, darling, ne kadar iyisin!” “Zenci kizlar
gelsin, zamparaliklar baslasin!” diye bagiriyordu Titina ve
ayni zamanda Papa ve Angeru saplantili diietlerine basla-
mislardu: {sgiler, yukan ve ileri/Biiyiik zaferin yolundan, nakara-
t1 yatakhanedeki neredeyse herkes tarafindan kusurlu
tekrarlanan, polemik bile olmayan, daha ¢abuk yasadigi-
miz ve bizi 1slatmayi bagaramayan propaganda okyanusu-
na umursamaz ve dalga gegici, falsettoda” verilmis bir cevap
gibi geliyordu kulaga: Ir, ir disinle isir. ..

Yanik seker ¢cayini son defa ictik ve cantalarimizi hazirla-
maya basladik. Tim{iini bahgeye topladik ve gruplar halin-
de otobiisleri beklemeye basladik. Herkes mutluydu ve
ayni zamanda biraz nostaljikti; yanlarindaki bagajlar bile
onlari degistiriyor, garip bir ciddiyet havasi veriyordu. Her-
kesin tizerinde bir diinyanin bitisinin {izglin atesi yiiziiyor-
du. Simdi Clara’yr elinden tutan Savin'e yaklastim fakat
onlar, sanki yokmusum gibi, bana bakmiyorlardi. Savin kiza
bir seyler sdyliiyordu, Hintge kaliplardan bir seyler: Santa-
na... Simsegin sabah ¢iyine yansimasi... Kambur duruyor-
du ¢inki Clara’dan ¢ok daha uzundu. Clara cam gibi parlak
ve uslu gozleriyle, oglanin yiziinii hareketli bulutlarin arka
planinda vyansitarak ona sakince bakiyordu. Burada,
Budila’da baslayan aralarindaki iliski —veya daha dogrusu,
orada, gicek dolu vadide- lise ¢iftlerinin ¢cok azinda oldugu
gibi, siirmeye devam edecekti. Birkag sene dnce, ilkbahar-
larda, icimdeki garip bir huzursuzluk beni hayatimin ilk se-

* Falsetto: Tiz ses. (¢.n.)
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nelerini gecirdigim semtlere geziler yapmaya ittiginde,
onlar1 goérdiim. Floreasca'daki kiigiik villada, Stefan cel
Mare Sokagi'ndaki apartmana tasinana kadar, dort yasina
kadar oturmustuk. Miizisyen ismi tasiyan sokaga girdim mi
kendi aklimin derinliklerine siiziiliyordum sanki. Manzara,
sar1 villaya yaklastigimda beni komple etkisi altina alan bir
heyecanla doluyordu. Isildayan camli siirgiilii kapidan giri-
yordum ve kendimi bir riiyanin ortasinda buluyordum. Ka-
ranlik bir yesile boyanmis genis koridoru taniyordum,
yiizlerce kez girip ¢iktigim yagli boya renkleri kokan kapiyi
biliyordum ve iist kata gotiiren, melankolik, salyangoz ka-
bugu seklindeki merdiven sanki beynimin gri maddesi ile
boyanmisti. Orada, karanlik koridorda (ve yine de hafizam-
dan daha eski olan hatiralarin biiyiilii 1s1g1n1 yayarak), eski
evimin oniinde, 6nceki hayatimin karsisinda, bir bayillma,
tath ve Gziintild bir cazibe kapliyordu beni. Kendimi ete
saplanmis bir tiras bicaginin simsekleri icinde gibi, cam-
dan bir bilyeyi zeminin mozaigine birakirken, egri sek sek
karelerinde acemice ziplarken, elbisemin sert kumasina
avuclarimdaki renkli tebesiri silerken... pencerenin yanin-
da, ejderha resimli bir kitaba bakarken goriiyordum... Fa-
kat riiyalarimda seneleri ve evleri karistirarak, belli belirsiz
kirintilar bazen kendini gosterse de hicbir sekilde dairenin
kendisini hatirlayamiyordum, odalarin yerlesimini, anne-
min ve babamin o zamanki mobilyalarini bilmiyordum.
Ugultulu koridordan, bu defa da yeni oturanlarin kapisini
calip daireye bir bakmak igin rica etmedigime kendime ki-
zarak ¢iktigimda, giines gozlerimi kamastiriyordu ve o za-
manlar gokkusaklanyla dolu goérdiigiim kirpiklerimi
kismam gerekiyordu... Savin ve Clara’yi, birkag sene 6nce,
o renkli sagaklarin arasindan gérdiim. Sokagin kenarina
park edilmis arabalarin 6n camlarinda yansiyan yakici 1si-
gin altinda yan yana, el ele yiiriiyorlardi. Kaldirnmda dur-
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duk ve biraz konustuk. OgrenciTarzi'na, tenise gidiyorlardi.
Cocuklar (iki oglanlari varmis) Clara’'nin annesiyle, parkta
birakmislar. Sakin bir hayat yasiyorlarmis, her ikisinin de
isi varmisg, aksamlarn gocuklarla oynuyor, gezmeye, sinema-
ya gidiyorlarmis... Birka¢ kitap ¢ikardigimi duymuslardi
fakat... “Biliyorsun, bizim okumaya pek zamanimiz kalma-
di...” Tabii ki bir daha goriisiirsek ve onlara bir kitap geti-
rirsem... Sorumlu insanlar gibi, telefon numaralan degis
tokusu yaptik. Telefon numarami, her zamanki gibi bir ra-
kamini degistirerek verdim.

Sirtlarinda spor ¢antalariyla bellerinden tutusarak uzak-
lagirlarken birden kendi kendime simdi Quadrat'ta kimya
miihendisi olan Savin’in biitiin deliliginden nerede vaz-
gectigini sordum. Devasa IQ’suyla ne yapmist1? Simdi bir
hain zehir ile eritilmis gibi, biiylik bir ihtimalle hayatin
mutlulugu tarafindan eritilen aklinin hangi siingersi taba-
kasi icine yeniden emilmigti? Clara’ninki gibi duru, hafiza-
sinl kaybetmis birisinin gbzlerine benzeyen gozleri, o kadar
senedir agir agir diisiindiigiim seyi getirdi aklima: Mutlu-
luktan daha biiyiik iskence ve daha derin cehennemin ol-
madigini. Sevdigin kadinin icine girerek, aslinda Biiyiik
Girigi kagirdigini. Vulvanin gergek giris olmadigi ve vajina-
nin gergek tiinel olmadigi. iki paralik bir panayirin aynali
odasinda kaybolmus gibi birbirlerinin i¢inde kaybolan Sa-
vin ve Clara, sekse, yalnizca akla layik olan seyi kurban
ederek cocuklarini biyiitiiyorlardi, illizyonu siirdiiriyor-
lardi, hayatlannin kurtulusunu her an kagiriyorlardi. Gok
azi, gercek Cikisin var oldugunu biliyordu ve onun, dostu-
nu, tek basina, belki giivenilir olan tek isaretten taniyarak
sectigini. O igaret, canavarlikti. O, cinsel agkin sahte tiinel-
lerini reddetmeli ve igine donmeliydi, ayn1 zamanda erkek
ve kadin olmaliydi ve beynin satosunun canavar yalnizli-
ginda kendiyle sevismeliydi. Gercek seks ve labirentten
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tagyapraklari olan giiliin ¢ekirdegi orada, beynimin orta-
sinda, o gecenin vizyonunda vardigim yerde bulunmaktay-
di. Orada, titm insanlarin beyinleri evrenin yildizh yiiziini
delen adalarmis ve uglarini hayal edilmeyen goklere yiik-
seltiyorlarmis gibi, bagka bir diinyaya gotiiren Cikis bulun-
maktaydi. Oraya varanlar ebediyete kadar damgaliydilar.
Mutsuzluk, her zaman kaslari arasindaki pirlanta olacakti.
Yalniz ve herkes tarafindan gz ardi edilerek devasa, delice,
okunaksiz altin yaprakh Kitaplar igcinde kralhgin haritasini
cizeceklerdi. Kurt dolu legleri, kimsenin orada bir insanin
yasayacagini tahmin edemedigi, kink dokiik ¢ati katilarin-
da, carpici el yazmasi metinleri {izerine diigsmiis buluna-
cakti. ..

Tekrardan istedigim gibi asagilayici bir sekil vereme-
digim bir giilimsemeyle ikisine bakarak belki o giin de
yani kamptan aynldigimiz giin de ayni seyi diisiinmiis-
tiim. Ya da fantastik yiikselisin takip ettigi o korkung da-
lislarin verdikleri bas donmesini hald hissederek gecen
gecenin esini tarafindan héla i¢cten parcalanmis, bos bos,
diisiincesiz ve dileksiz bakmaktan baska bir sey yapami-
yordum. Toparlanmam nasil olsa zor olurdu ¢iinkii zaten
bir saatten sonra onlar da umursizlasip bagirnis ve sarki
programlarina baglamiglardi: “Eski Truva’dan bir selam:
Ahoe! Ve bir daha c¢iinkii azade: Ahoe! Cantemirden bir
selam: Hay siktir!” Otobiis, bir bulut toz icinde kampin
bahge kapisindan girdiginde, havada yanik plastik ufune-
tin patlamasina yer birakarak, bagajlarimiza saldirdik ve
onlan agilan kapilara kadar siiriikledik. Zorlanarak giktik,
her birimiz birkag yer ayirtarak ve arkadaslarini ¢agirarak,
giilerek ve bagrigarak... Kizlar bluzlarini terlemis gégiis-
lerinden ayirarak, sicaktan bayilacaklarmis gibi yaparak
gozlerini dondiiriiyorlardi ve gdgiislerinin igine iiftirtiyor-
lard1. Gitarlar, tekrardan rozet ve yazi (Make love, not war)

129



dolu haki kiliflarindan soyuldu ve kirmizimtirak kahverengi
kalca kemikleri, calanlarin kucagina oturan tatl kadinlarin-
kinin aynisiydi. Ogretmenler 6n siralarda, gozliiklerinin
saplarini kemirerek ve 6grencilerini sayarak birbirlerinin
izerine egiliyorlardi. Kamp, rengarenk ve gizemli diinya-
siyla yanlarindan yetigkin akillarinda higbir iz birakma-
dan gecmisti: Her gecgen vyilla, kafalarinin igine bir kat
kire¢ daha yerlesiyordu, agizlarinda tasidiklan dis plakla-
rina benzer bir protez, ¢liriik duygularinin, nekrozlu sinir-
leriyle fikirlerinin, sagma hayatlarinin parodontozunun
yerlerini aliyormus gibi, gittikge daha cansiz ve mutsuz
oluyorlardi.

Otobiise sonuncular arasinda bindim ve ancak yerime
oturdugumda, Metamorfozumu yatakhanede, komodinin
izerinde biraktigimi anladim. Eger arka tarafta otursaydim
inmem imkansizdi ¢iinkii otobiisiin koridoru st {iste atil-
mis valiz ve ¢antalarla doluydu. Soférden beklemesini rica
ettim ve konaga dogru kosmaya basladim. Issiz bir plajda
devasa bir cypraea tygris deniz salyangozu kabugu gibi, igin-
deki diisiinceler ve delilikler coktan buharlagsmis bir kafa-
tasi gibi, tiimiiyle bos ve terkedilmis bina, bilingaltinda,
tehdit edici, cocuklugunda ge¢cmek zorunda kaldigin ya-
banci yerlerin uguldadig! gibi ugulduyordu. Nevresimle-
rinden soyulmus yatakh, her tarafa gazete ve ambalaj
kagitlarindan yapilmis yumaklar sagili yatakhane, cekile-
mez bir hiiziin icindeydi. Kitabim, ayaklarla basilmis, say-
falan katlanmis ve toz dolu bir halde yerlerde yatiyordu.
Kaldirdim ve elimde kitabimla yatagim tizerindeki ¢izgili,
pis siltenin lizerine oturdum. Birka¢ saniye bos bos baka-
kaldim ve birden iskence, hayatimin sinirsiz iskencesi, bir
apse gibi patladi ve agik kitabi yanaklarima yapistirarak,
gozyasl ve salya ile 1slatarak, hi¢cbir zaman olmayacagin,
yalnizca ergenligin korkung yaslarinda olabilecegin gibi ci-
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leden ¢ikmis, hickiriklara bogularak aglamaya bagladim.
Kendimi yataga attim ve dakikalarca, hicbir sey diistinme-
den, anlasilmasi imkansiz o aci biraz dinene kadar aglama-
ya devam ettim. Tuvalete gittim ve oldugu gibi toz ve
gozyaslarnyla kirlenmig yiiziimii yikadim.

Tekrardan otobiise bindim ve camdan, siradan kirlari ve
kasvetli tepeleri olan, birer ¢cocuk tarafindan hendegin ke-
narindaki sar1 papatyalar icinden gotiiriilen inekli bir koy
manzarasini seyrederek art arda sarki ve bagiris repertuva-
rinin timiini dinledim. Konak, heykel ve park ¢ok uzaklar-
da, kanli birer kapan gibi bos kalmiglardi.

Birkac¢ saat boyunca yalnizca camdan baktim, basimi bir
an i¢gin bile bol bol sarkilar mirildanan arkadaslarima ¢e-
virmedim. Otobiisiin arkalarinda bir yerde, Lulu'nun hig
yorulmayan catlak sesi Oyle bir enerji ile duyuluyordu ki
goriintiisti kdylerin ve bugday tarlalarinin birbirlerini izle-
mesinin lizerinde, retinalarimda canlaniyordu. Arsiz ve ah-
laksiz siritigl, biiyiik kus gozleri, kadinlardaki gibi alnin
izerine dokiilmis ve dogalliktan uzak siyah saclari, icimde
coktan ¢iiriimiis fakat gittikge daha saf bir hal alan aynanin
havasi icerisinden bana siirekli bakan, Victor'a baglayan
bir gébek bagi gibi yillarca hatiralarimda canlanacakti. Sen,
Victor, benim tek arkadasim, beyaz yapraklarn, yarama sa-
rilmis gazli bezi, kan ve irinle 1slatip kirleterek, bu garip
sayfalarl ugruna yazdigim tek insan olan sen. O giinden
bugiine hayatimin nasil gectigini sen biliyorsun. Askerlik
yilim, ondan sonra iiniversite, beni altiist eden basarisi ile
oyku kitabim, ondan sonra romanlarim, merkezdeki dai-
rem, Peugeot’'m... O kadar seyin arasinda, Delia. Zamanin
kalinhiginda bir yerlerde kalan fakat Savin'inki gibi 6lme-
yen o mikemmel yaglarimizin gériintimleri. Clinkii Lulu da
var. Beni klinikten klinige siiriikleyen mide bulantisi ve bas
donmesi. Psikanalize, psikotroplara, sekse ve ickiye tepki
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vermeyen nevrozum. Korkuyorum ki bu son careye bile, bu
metnin, bu yapinin, bir gazli bez veya bir 6riimcek ag gibi
nadir ve karisik bu tekstilin siki yara bandina bile tepki ver-
meyen. ..

Budila'daki bulusmamizdan bir sene bile gegmeden,
Lulu'nun Rahova yolunda bir yerlerde bir tramvayin garp-
mas! sonucu 6ldiigiini duydugumda, cay kasigimla hava-
da kaldim ve Michi'ye donmus bir sekilde baktim.
ilkbaharin sicak 15181 altinda Stefan cel Mare Sokagr'nda
tesadiifen bulusmustuk ve Karanfil'e girmistik. Asker tira-
simdan (Ug¢ giinliik bir izindeydim) biraz utaniyordum fakat
ayni zamanda her zaman hosuma gitmis olan ve birkag ay
sonra benim ilk kadinim olacak olan eski sinif arkadasimi
gormekten mutluydum. Bir sagmalik, benden biraz uzun
boylu olmasi, en sonunda bizi ayirdi. Fakat o nisan esinti-
sinde ruj siiriilmiis agzini ve tzerindeki kumasini sisiren
gogislerini gozlerimle seviyordum. Cicek agmis terasta
pastalarimizi yiyorduk ve tabii ki ilkokul dort F'deki eski si-
nif arkadaslarimiz hakkinda konusuyorduk: Olii neler yapi-
yor, Cici nerelerde, Calceola Sandalina daha kimlerle
takiliyor... Oglanlarnn neredeyse tiimii askerdeydiler, kizlar
ise {iniversite giris sinavi igin inekliyorlardi... Ve birden
Michi'nin gérmedigimden beri mucizevi kadinsilagmis 6r-
dek burunlu tath yiizii ciddi bir hal aldi (yine de ¢ok ciddi
degil, sana ¢ok yakin olmayan bir tanidiginin 6liimiinden
bahsettigin o kibar yiiz ifadesi ile) ve tek bir nefeste, sanki
o giinesli 6gleden sonrasinin zevkini bozmak istemiyor-
mus gibi, Lulu'nun 6ldiigiini soyledi. O an, gigcek kutucuk-
laniyla gevrelenmis terasta, Michi'nin, masalarda servis
yapan kadinin ve bozukluklarini hesaplayan birkag ¢ocu-
gun saskin gozleri altinda, o giinden hayatimi, “Lulu ile
doénemlere” ve “Lulusuz dénemlere” ayiran ilk “krizimi” ge-
cirdim: Diinya tizerine yikilan gokyiizli, utang, sugluluk ve
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sinirlari belirsiz, karismig olan sinirsiz igrenme, higkiriklar-
la aglama ve en sonunda daginik kagis. Birkag giin hig¢ uyu-
madim ve hicbir sey yemedim, binlerce vizyon ve
saplantil tekrarlayislarda Lulu’'nun 6liimiiniin iki senaryo-
sunu karistirarak, hangisinin gercek ve hangisinin haliisi-
nasyon oldugunu ayirt edemeden, yalnizca yattim: Kadina
doniigmiis Lulu, ériimcek agindan tiineli ¢ikarak, devasa
canavari gordiigiinde donakalarak, ondan sonra sehit edil-
mis ve sarkik durmasi i¢in emilmis, kurumus kabuk, akli-
min derinlerinin cereyaninda dodnerek i1sildayan bir ipe
asili bez bebek ve mutlu ¢ocuk Lulu, kisa kollu gémlek giy-
mis, tramvay neredeyse bos olmasina ragmen, tramvayin
merdiveninde yolculuk yaparken duragin diregine ¢arparak
ve gelik tekerlerin altina yuvarlanarak... Michi daha sonra
anlatmisti, siyahlara biriinmis bir kadinla bir erkek, tram-
vayin raylarina, yanan birer mum yapistirmak icin haftalar
boyunca kaza yerine gelmislerdi...

Biikres'e son derece pis bir kenar semtinden girdigi-
mizde, zorlukla fark edilen bir aksam ¢okiisiiniin pembe
buhari, havay! renklendirmeye baslamisti. Bir otobiis ter-
minali, bir benzin istasyonu... Cirkin ve birebir olan blok-
larin arasindan gecgenlerin telasi, ¢ukur dolu sokaklar...
Otobiisler, dur isaretlerinde gittikce daha ¢ok duruyorlar-
di. Simdi hepsi, havasi gittik¢ce agirlasan otobiisiin iginde,
“Diin aksam bes kadin/Bir kuliibeye ¢ektiler beni.../” diye
baginyorlardi. Ama Tanri'ya siikiir her sey bitmisti. Once
Dimitrov Sokagi'ndan, sonra Viilor Sokagi'ndan gectik ve
bir hafta 6nce hareket ettigimiz lisenin bahgesinde dur-
duk. Hi¢ kimseyle vedalasmadim. Eve dogru sari isiltili
glin batisinin altinda valizimi agir agir siriikleyerek tek
basima gittim. Yolda, tuhaf bir gériinti bana ¢arpti ve on-
dan sonra yiiregimin derinine kazinmis bir sekilde kaldi:
Harabeler iginde, eski evlerin bulundugu bir ¢ikmaz sokak.
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Ust kattaki camlar kirikt1, ¢iiriik mavi panjurlar tek bir
mentesede sallaniyordu ve bos pencerelerin i¢cinden tab-
lolarin bulunmus oldugu silik renkli alanli kaba boyanmis
duvarlar goziikiiyordu. En dipte, zift gibi siyah ferforje kor-
kuluklu bir bagka yikint1 ve korkulugun tepesinde, sari ge-
cenin iginde ayni siyahlikta olan, goklere atesten bir tag
uzatan ince ve narin bir kavak vardi. Yikik duvarin yaninda,
bir kopek havaya kalkmisti. Bu goriintiiye, aksamin sarisi
izerindeki daha 6nce de gordiigiim koyu siyah goriintiiye
bakarak ayni biiyiik aciyla tekrardan ¢evrelendim. Gozyas-
lan arasinda, “Niye bir melek gece geldi?” diye okuyor-
dum. “Agacglarda, vyapraklar higirdiyorlardi./Havariler
uykuda inliyorlardi.../Niye bir melek, gece geldi?/Ve o ge-
cenin 6zel hicbir seyi yoktu...” Eve vardim, dairemizin ka-
pisini ¢aldim ve annemle babam (birer yabanci) kapiyi
actilar ve bana sarildilar. valizi girigte biraktim, aklim bag-
ka bir tarafta, “kampin nasil gectigini” anlattim... Televiz-
yonda ne oldugunu hatirlayamiyorum ama sagma bir sey
vardi. Banyo yaptim ve mavimsi kaynar suyun altinda dur-
madan agladim.

Beynim, kalbim ve cinsiyetim birden patladilar! Paramparca
bir haldeyim. Parcalarim da paramparga! Tanrim nefes
alamiyorum ¢iinki girtlagim bilezik bilezik ve kikirdak ki-
kirdak ¢oziilmiis durumda. Kaburgalarim, gégiis kafesimin
derisini deliyordu ve kafatasim yerlere sagilmis fayans par-
calarn gibi duvar kemiklerine, kalbursu kemigine, temel ke-
mige ve artkafa kemigine ayrildi. Bobreklerim et dilleri ve
ince deri hortumlan arasinda cam gibi parliyor. Caputlar,
seritler!

Kimsenin hicbir zaman varmadigi yere vardim. Kimsenin
hatirlayamadigini hatirladim. Ve tahmin ediyordum, her
zaman tahmin etmistim. Simdi, saplantinin duvag: yi-
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ziimden aynldiginda, hicbir kiz kardesimin olmadigini bili-
yorum; sararmis lastik ile tutturulmus elbise dolabinda
buldugum atkuyruklarinin sarimtirak yumusakhgini, aklim-
da tutuyorum simdi! Oraya vardim, oraya vardim! Kendimi
o zamanlar gordiigiim gibi (baska bir hayatta, hicbir diiz
acisi olmayan ve sart dumanla kapli tuhaf bir odada), agin-
mig giimiisli aynada gordiim. Son kapiyi da agtim!
Kanim, simdi hava girdaplari ile kangtirilmis ve pihti-
dan adalarla dolu olmali. Maden damarlari gibi lenf, salya,
safra ve sperm damarlari ile gizilmis olmali. Su anda, arte-
riyel sistemime, eski gaz borulari gibi catlak ve yine de kal-
bimin deli carpintilarina, adrenalin pompalayan beynimin
kasilmalarina ve gevsemelerine hakim olmaliyim ve sonu-
na kadar bilingli kalmaliyim. Dramla, bir an igin bile olsa
yiiz yiize gelmeliyim. Ondan sonra kanama, aklimin yeral-
tilarina saldirabilir, sayfalan sirilsiklam yapmak igin dis et-
lerimden ve burun deliklerimden bu sayfalar iizerine
dokiilebilir ve kanim, miirekkebin mavi sivisi olan besinci
goz ici sivisiyla dolabilir. Beni her zaman istedigim gibi bu-
labilirler: Coktan ¢tiriimiis, hava gibi hafif kafam el yazisi
metnimin Uzerine diismiis, ona yapismis, onunla bir ol-
mus... O benim etimden et, ben onun metninden metin...
Aksam, yani, karanliklarda belli belirsiz arayislar yapma-
ya basladigimdan bir hafta sonra gerceklesti. Sabahlar yazi-
min korkung maddesi iginde, aksamlar pencerelerine
seliiloitten bir kiirenin igine yagdig1 gibi yavag ve stirekli kar
yagan devasa koridorun koyu sessizligi icinde. iki gecedir,
bazen soguk tahtalara uzanip kulagimi kirli ahsaba dayamis
olmama ragmen, zeminin altindan higbir ses duymamigtim.
O belirsiz gecedeki oksanmis, sarilmis, déllenmis ve saplati-
lan kadinin bedeninin hatirasi beni asiri derecede tahrik
ediyordu. Diin gece daha fazla dayanamadim ve yalnizca ka-
zagimla ve ayaklarimda terliklerimle odamdan ¢iktim. Mer-
divenin basamaklarini kar yiginlari arasindan titreyerek
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indim. Duvarlarin nehir taslari, soguk ve yalnizlik sagiyordu.
Aksam ¢okmisti. Cok uzaklarda, bir tarlanin sirtinda, bir
evin aydinlik camlari gériiniiyordu. Bagka hicbir sey 1s1k yay-
miyordu. Daha 6nceleri gérmedigim biiyiik, paslanmig bir
kilit, gligsiiz cemberlerde sallaniyordu. Kulagimi islak ahsa-
ba yanastirdim. Kararmis boyanin kavlamasinda yalnizca
kar taneleri uguyordu.

En basta, icerideki alan, dolu ve ¢cok yogunmus gibi hig-
bir sey duymadim, sessizligi bile duymadim. Fakat yavas
yavas sanki bir kahinligin gerceklesmesi ile sarsilmis ve
kollarimdaki tiyler tirpermis sekilde, su altinda kalmis bir
diinyadan gelen birtakim korkung mesaijlar gibi, (irpertici
bir hayvanin boguk mirildanmasina benzer, sanki eski bir
projektore ait olan, tekdiize, tekrarlanan bir tikirt1 ayirt
edebildim... O zaman, bir histeri krizindeymisim gibi kapi-
ya saldirdim. Avuglarimda yaralar agtim, omuzlarimi par-
caladim, sesim gidene dek acizlikten bagirdim. Her
vurusumda, sallanan ahsabin 6tesinde sevdigim birinin
akil almaz iskenceler ¢ektigini biliyormusum gibi icim
bombostu. O i¢ karartici dis kapiya ne kadar vurdugumu
hatirlamiyorum fakat en sonunda, kilit beklenmedik bir
anda halkalan kinlarak ¢oktii ve sonuna kadar agik kapinin
icinden bakabildim.

Birden, gercekdisi bir dumanin icindeymisim gibi, titrek
koyu kahverengi sari 1s181n bir pargasi olmus sekilde, esigin
diger tarafina ayak bastim. Rulonun izerinden agilan eski
filmin hinltilarinda ve tekrarlanan tikirtilarinda duvarlarn -
tavana kadar yan yana palmiye “temasiyla”— miitevazica bo-
yanmis, sekilli bir oyunun prizmatik parcalari arasinda,
halinin tizerine sagilmis siyah beyaz film bukleli cocuklugu-
mun odasini tanidim. Cok yavas, duygularim icinde erimis
bir halde, yiiz hatlari yiiziiniin kumas dairesine kalemle tit-
rek cizilmis bir bez bebek ile oynayan kizin yanina yanas-
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tim. Karsisina geldigimde, birden gozlerini bana dogru
kaldirdi. Tanrim onlan nasil da hatirlamayayim? Nasil da
bu kadar zaman kaybolmus bir sekilde dolasabildim? Ciin-
kii nazik kaglariyla o siyah ve emin gézler, uzun zamandir
unuttugum, ilk cocuklugumda, o kadar kez aynada gérmiis
oldugum sekliyle benim gozlerimdi. Simdi biliyordum, kuy-
ruklari acemice oriilmis, gogsiinde bir desen olan elbiseli
kiz, bendim. Simdi hatirliyordum (Fakat o bayilma, nostalji-
nin iskencesi iginde, erime hatira diye adlandirilabilir mi?):
iki sene 6nce buldugum paketin igindeki resimler, annemin
beni dort yasina kadar sadece kiz gocuk kiyafetleri ile giy-
dirme kaprisi, hepimizin Floreasca’'daki miizisyen isimli so-
kaginda yasadigimiz zamanlardaki ilk yaslarim hakkinda
konusmaktan ¢ekinmesi... Eski duvarli ve Kuruntular'i tem-
sil eden devasa tung heykelli sehrin bilinmeyen bir semtin-
de, elim annemin elinde, direkt giinesin yakut kiiresine
dogru ilerlerken muazzam kirmizi gokleri olan 1slak sabahin
niye o kadar sik aklima geldigini simdi biliyordum... “Oyun-
caklariyla oynamak igin, Ancuta'ya gidiyoruz” diyordu an-
nem bana siirekli fakat ben o yolun kuzenime gétiiren yol
olmadigini biliyordum. ilerledik¢e daha ¢ok korkuyordum.
Heybetli kenarlar iginde binlerce penceresi olan, bana
baska bir diinyaya bir giris olarak goriinen birtakim ayakli
vazolara yaslanmis ¢iplak ve algidan iki biyiik kadin tara-
findan cercevelenmis kapisi olan devasa bir binanin 6ni-
ne vardik. “Uslu ol” dedi annem bana ve beni sonsuz bir
koridorda, beyaz giyinmis bir kadinin himayesinde, arka-
sindan bagirarak birakti. Kendimi sert carsafli bir yatakta,
g6z kamastirici ampullerle dolu kocaman bir tabagin altin-
da buldum. Sakalh bir kafa tizerime egildi, imitsiz, bir kere
daha bagirdim ve ondan sonra hicbir sey bilmedim. On-
dan sonra, haftalarca, sonsuza kadar kaybolmus elbisele-
rim ve oyuncak bebeklerimin ardindan agladim...
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Yasak odanin mutlulugu ve acisi i¢inde erirken, biitiin
bunlar, yillarca efor ile yogunlastirilmis bir yayin muazzam
basinciyla aklima birden geliyorlardi. Hos geldin anlamin-
da bana giiliimseyen spektral cocuk, ayaga kalkip altin sa-
kakl basini kalgca kemiklerime yanastirarak belime sarildi.
Benim sevgili ikiz kiz kardesim, kaybedilmis ve tekrardan
bulunmus kardes! Uzun siire bdyle, birbirimize yapisik, ak-
lin hassas 15181 ile istila edilmis kaldik.

Kendi kosesinden, sanki yiiziinde bir kadin ¢orabi var-
mis gibi neredeyse yiiz hatlarn hi¢ olmayan bir iigiinciisii
ilerledi ve kulagima higbir zaman unutmayacagim o keli-
meleri fisildadi. Hayatimin girkin drami. Gegmisimin mer-
kezindeki canavarimsi phallus® g¢ocuk. Lulu’dan on sene
dnce, gergek yerine aniden gonderilen yara! Tek bir jestin —
zorla onun cinsiyetine (nevrozumu tetikleyen, bilincimi
parcalara bdlen ve onun yiiziinden Lulu’'nun kirli bir etekle
cevriliymis gibi Budila’'nin hayaleti ile cevrelenerek yalniz-
ca bir maske ve giris koridoru temsil ettigi) gotiiriilen eli-
min- eslik ettigi o birkag kelime, tek bir defa —en sonunda
hatirliyorum!— gergekten cocuklugumda, yedi yasimda duy-
dugum gibi yankilandi. Oyle uzun ki yiiz hatlan Dan'in,
mavi bir sis iginde kaybolan bir annesi olan, Deli Dan’in,
Stefan cel Mare'deki komsumun sesini simdi tanidim. Bir
safak vaktindeki gibi her seyi, her seyi hatirladim! iki sene
once hayatim birden kendini aynanin diger tarafinda bul-
mus gibi, seksin canli ¢izgisini gectikten sonra, hayatimin
gidisatini degistiren korkung sahne...

iki cocugu da ebediyete kadar birbirleriyle yiizlesmeleri
icin orada biraktim: Kurban ve cellat, basar ve felaket, al-
caklik ve yiicelik, bas melek ve sakatlik ve biranda kanayan

*Phallus: Antik Yunanda Dionisos ritiiellerinde mutluluk, bolluk ve bereket
simgesi olarak kullanilan simgesel erkeklik organi. (¢.n.)
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organlar yiginina déniismiis fakat Tanrim, en sonunda [Yi-
LESMIS! Yasak odanin kapisini ¢arparak kostum.

Bir limon gibi sikilmis fakat iyilesmis haldeyim. Birkag
dakika sonra bu gtizel ve sicak, ormanlarla gevrili, melekle
savasimin asiri ateste kurutulan sahasi olan villadan ayri-
lacagim. Valizim hazir. Yatagin {izerindeki nevresimler top-
lanmis ve bir carsafin icine baglanmis durumda. ilk defa
oday1 havalandirdim ¢iinkii kar durdu ve hava uzaktaki
mavi daglari ve koknarlarin dallari arasindaki giinesi igime
cekmeyi isteyecegim kadar parlak.

Valizin disinda, yalnizca son yapragina, son ciimleleri-
mi yazdigim kagit destesini biraktim. Buradan, bir kalga
kemigimden topal yiiriyerek fakat hayatta ¢ikacagim. Ara-
baya binip Sinaia'ya gotiiren yolun dolambach ¢izgisini
takip edecegim. Tepelerindeki dag evleri ile, cimento fabri-
kalar ile, kereste depolari ile ve demir yolu koépriileri ile,
katlanir bir turistik brosiir gibi 6niimde aniden ve ticari
agllan Prahova Vadisi'nden inecegim. Altkarpatlar'dan ¢ik-
tigimda, hava, hissedilmeye baslayan aksam ¢okiisi tize-
rinde kayarak gri saydam bir renk alacak. Dérder dorder
yapistiriimis silindirik silolar. Rafinerilerin alevleri. Tepele-
rinde, yakuta donlismiis giinesin sallanacag karl kirlar.
Yol ile paralel giden demiryolunda, onlarca penceresinden
yakut 15181 yansitan bir tren. Uglarinda bir ¢esit UFO’lari
olan su kuleleri. Kenarlari1 yipranmis ¢adirli ve polietilen
tenteli Cingene koyleri. Kirlan ¢apraz kesen kargalarla dolu
yiiksek gerilim direkleri. Oniimde ve ardimda, bir oyunda-
larmig gibi birbirlerini sollayan bagka arabalar. Teypte be-
nim sevdigim Joe Dassin. Ve yanaklarimda, hafif agik olan
camdan siirekli giren soguk ve temiz hava.

Ondan sonra ¢op ve kirik dokiik bina kalabahgindan
kendini belli eden sehir. Engebeli yollar, bloklar, fakir vit-
rinli dikkanlar. Kirklere ve paltolara sarilmis, her tarafta
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kaynayan insanlar... Dakikada bir duyulan fren sesleri,
dur isaretlerinde duraklamalar, ters yone girmemek igin
kanisik sokaklarin igine dikkatli dalmalar  Eski, iki savas
arasinda ingsa edilen apartmanin igindeki dairem.
Delia'nin her zamanki yapmacik fakat cekici giiltisi. Ve
kopek ve sanssiz Dionisie Radauceanu. Ve brig kuliibii. Ve
uydu filmleri.

Fakat Victor, buradan muzaffer (Ciinkii zaten ismimizin
anlami bu degil mi?) ve yenilmis ayrilmadan 6nce seni bir
daha gdérmek istedim. Banyoya gittim ve biitiin hafta yap-
t181m gibi, sana tekrardan baktim. Senin kurumus ve esmer
yuziin, dikkatli ve sert gozlerin. Basini bir ayla gibi saran
ebedi alacakaranlik. Acaba her zaman yanimda mi kalacak-
sin? Ya da yetigkinligin icinde eriyenleri terk eden tiim
gengler gibi gidecek misin?

Gitmeden Once goriintiiniin tGzerine buhar ifledim ve

aynanin ustiine parmagimla yazdim:
DEFOL.
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Nobel adayi ve gagdas Rumen edebiyatinin kilt ya-
zan Mircea Cartarescu ulkesinde ve gevrildigi tlke-
lerde blyuk ilgi géren Travestiromaninda Victor adli
kahramaninin cinsel kimligiyle yizlesme sancilarini
anlatiyor.

Victor on yedi yil dncesini, on yedi yagindayken katil-
digi bir okul gezisini hatirlarken zihninde kadin giysileri
giymeyi seven bir arkadasinin, Lulu’nun hayali can-
lanir. Bir yaz kampinda ona dokunmus ve buyilen-
mistir. Frapan giysileriyle erotik danslar yapan Lulu,
Victor’un cinselligini ilk uyandiran canli varliktir.

“Kafamda yogun bir serbet gibi katlasan huzursuzluk,
burnumun kemiklerine, boynumun omurlarina iniyor
ve Lulu’nun gérintisi kansik renkler iginde, kedi
idrarindan yapilmis farlar, samur sperminden parfum,
egzotik, glrimus ve supheli gigeklerde, yagl bir ri-
mel sirmis gozler iginde akiyormus gibi gégsiumdi
pembe ve yapiskan bir seyle istila ediyor ve — Dali’deki
gibi stiztilirken — akmak istiyor: Beni komple kirletip
kanala sahte bir bacak atan asfalttaki bir su birikin-
tisine sizmak istiyor. Victor, yalnizligimin beyaz tenin-
de bir ¢iban bulundugunu ve bu ¢ibanin adinin Lulu
oldugunu biliyor musun?”

Victor yillar boyu Lulu’nun imgesini silemez zihninden.
Bu imgenin pesine disttugunde ¢ok daha derinlerde
kalmig, bulanik bir bagka géruntd, kiz kardesinin go-
rantusi canlanir géztinde. Ancak emin degildir; boyle
bir kiz kardes gergekten var midir, yoksa o kizin ytiizt
Victor'un kendi yizt maduar?

Cartarescu, Travestiyle Victor'un sanrilarla alt Ust
olmus bélik pérgik zihninde, garpici benzetmeler
ve erotik imgelerle dolu ancak bir o kadar da heyecanlh
ve eglenceli bir yolculuga gikariyor okuru.
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