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MITHAT  CEMAL KUNTAY 

 

1885'te !stanbul' da dogdu. Vefa ldadi'sini ve Hukuk Mekte bi'ni  bitirdi. Hukuk Mektebi'nde idare hukuku dersleri ver di.  Adalet Bakanlıgı'na baglı çeşitli kuruluşlarda çalıştı. 

tık şiiri "Elhamra", Resimli    ta   a Ki p 'tyayımlanan Mithat 

Cemal, daha sonra, II. Meşrutiyet döneminde çeşitli dergi lerde yayımlanan şiirlerinde  ulusal  duyguları  önplana çı karması ve aruzu ustaca kullanmasıyla dikkat çekti. Kolay söylenmiş izlenimini bırakan dizeleriyle Mehmet Akif, Yah ya  Kemal  gibi  aruz  ustalarının  etkisinde  kalmış göründü. Çınaraltı (1941-1944)  dergisinde  en  verimli  döneminin şiirlerini yayımladı. 

Kuntay,  basit  bir  dil  kullandıgı Kemal (1912), Yirmi 

Sekiz Kanun-ı Evvel (1918) gibi oyunlarında yurt sevgisini işledi. Monografi türünde de Mehmet Aki/(1939), lstiklal Şairi Mehmet Aki/(1944), Namık Kemal (1944-56,  2 cilt), Sarıklı Ihtilalci Ali  Suavi (1946) gibi başarılı  örnekler ve ren  Mithat  Cemal,  inceleme  ve  araştırınalarını  Hitabet  ve Münazara  Dersleri (1913), Hitabet  Dersleri (1914) adlı ki taplarında toplaınıştır.  Tek şiir kifabının adı Türkün  Şeh namesi'dir (1945). 

Mithat Cemal Kuntay'ın tek romanı olan Oç !stanbul (1. 

Baskı  1938)  yazara  haklı  bir  şöhret  kazandırmıştır. Il. Ab dülhamid,  Meşrutiyet  ve  Mütareke  dönemlerinin  İstanbul yaşamından çarpıcı kesitler veren Oç !stanbul, bir dönemin panaraması  çizilınek  istendiginde  başvurulan  önemli  bir referans  olmuştur.  1938'te Oç Istanbul'dan uyarlanarak ya pılan  aynı  adlı  televizyon  dizisi  büyük ilgi uyandırmış ve yirminci  yüzyılın  ilk çeyregiyle  ilgili  tartışınaları  yeniden alevlendirıniştir. Oç !stanbul bir dönemin tanıklıgı olmanın ötesinde,  getirdigi yeni  anlatım  teknikleri  ve  başarılı  ruh çözümlemeleriyle  Türk romanına önemli açılımlar kazan dırmıştır. 

Kuntay,  30 Mart 1956'da, İstanbul'da öldü. 
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I 

93 Muharebesi 

 

Döndü,  baktı:  Oda  kapısı  yine kendi kendine açılıyordu; 

hem de bununla üçüncü defa. 

Zaten,  Adnan  ne  vakit  romanını  yazmaya  otursa 

mutlaka bir aksilik olacaktı:  Ya Aksaray'ın bütün kedile

ri  damda  bir  kadın  mesele�i  çıkaracaklardı;  ya  komşu

nun kundaktaki çocuğu bir sistem dahilinde ağlayacaktı; 

ya  karşıki  evde  karı  koca  kavgası  yine  başlayacaktı;  ya 

sokakta  akkilmlar  kıyamet  koparacaklardı;  ya  dam  aka

caktı;  yahut  da bugünkü  gibi,  kilidi  tutmayacak,  şu  hın

zır kapı  muttasıl açılacaktı. 

Kalemi  attı;  öfkeyle yakaladığı kapıyı,  içerdeki  has

tayı uyandırmamak için yavaş yavaş  kapadı;  bu  sefer  ar

kasından  da  kilitledi;  yazı  masasına  döndü;  romanını 

tekrar yazmaya başladı. 

 

Anadolu  ve Rumeli  ufkun  iki  ucunda  iki  ahşap  ko nak  gibi  yanıyor;  yangından  çıkanların  uçan  saçla rıyla ufukta insanlar koşuyor:  Doksan üç muhacirle ri... Muhacir, gidecegi yer olmadan biteviye yürüyen hayalettir; adını  bilmedigi bir başka hayaletin ekme gini  yiyecektir.  Fakat  Moskof  atı  ve  neferinin  altı ayaklı  vahşetle  kovaladıgı  Türk  muhacirine  nisbet başka muhacirler seyyah kadar eşyalı, erzaklıdır. 

lO 
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93  harbinde üç şeyin  hududu  yoktu:  Hastalıgın, 

açlıgın, vatan topragının! .. 

Alevde iki göz, demirde 32 diş: Bu, Moskof ordu

su, Moskof süngüsü idi!  93'te ölümün uykudan uyan mış  gibi  sersem  bir  hali  vardı:  Kurlurmuş  kurt  bile, kazalaşan kader bile ölümü bu kadar haksız bir şekle koyamamıştır. Dünyanın her yerinde aczin muhterem olan  dört  şekli  (çocuk,  kadın,  hasta,  ihtiyar)  Moskof bayragı  altında yürüyen  ölümün  ilan ettigi müsavat önünde bir asker gibi  demirle öldürüldü. 93  muhaci rinin  Edirne'de  gömlegi,  Ayastefanos'ta  eti,  İstan bul'da derisi yoktu. · 

 

Adnan'ın  demindenberi yazdıgı romandan -Yıkılan 

Vatan adındaki  romandan- bu  satırlar  birinci  faslın  so nudur. "Yoktu"nun ucuna son noktayı koydu.  Bu küçük faslı  o  kadar düzeltmişti ki,  pek  az  yazdıgı  halde,  birçok çizdim sandı:  Yazmadıgı şeyleri de çizmiş gibiydi. 

Noktanın  gururuyla  kalktı;  aynada  müellife  baktı. 

Vatanının ıstırabını yazan sanat adamı kadar yüzü kırmı� zı ve güzeldi.  Y üzündeki heyecana  sevinecekti.  Fakat  ve remli  anası,  öksürügünün  sesiyle  mahzenleşen  odasın dan, kof akislere öksürdü: Cigersiz ses! ..  Sevincinin içine düşen  bu  öksürügü,  Adnan,  her  zamankinden  korkunç buldu.  Kırmızı  adam  bembeyazdı.  Aynada  teessürüne bakmayacak kadar heyecanla hastanın odasına koştu. 
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Bir Köşkte Batan Bir imparatorluk 
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Rumi  1293 yılı Nisan'ının 11'inci Pazartesi günü bir Moskof,  Babı§.liye  bir mektup getiriyor;  Moskof Rus maslahatgüzarıdır. *  Mektup,  ültimatom.  İki  gün sonra  Osmanlı-Rus  harbi  başlıyor.  Bundan  dokuz gün  sonra  da  Sultan Harnit  Şeyhülislam  kapısının fetvasıyla gazi oluyor: Moskoftan kutu kadar küçük Sohum  Kalesi  alındıgı  için  saray  imaını  Ayasofya Camii'nde "Elgazi İbnülgazi Abdülhamit!" diye hay kırıyor.  O,  İstanbul'da gazi  olurken Moskof çarı  ce binden yere düşmüş bir ipekli mendil gibi Ardahan'ı alıyor; Moskof ordusu Tuna'yı haritadaki çizgiden at lar gibi telefatsız geçiyor. 

Nihayet  1294 Şubat'ının  19'uncu Pazartesi günü 

Ayastefanos'ta bir Ermeni'nin  köşkünde* *  Grandük Nikola ile Hariciye Nazırı Saffet Paşa Osmanlı İmpa ratorlugu'nun battıgını alaturka saat on birde tasdik ediyorlar:  93  muharebesi  bitti;  Ayastefanos  muahe desi imzalanıyor.  Aynı  yılda  14 Mart Salı günü saat ikide  Yıldız'dan bir araba kalkıyor; Ayastefanos'tan da  iki  vapur  hareket  ediyor.  Arabada Abdülhamit var; galip Moskof Başkumandam Grandük Nikola'yı selamlamak için Dolmabahçe Sarayı'na iniyor. Ayas tefanos'tan kalkan iki vapurdan biri  de Dolmabahçe Sarayı'na geliyor.  İnsanın  sırtında  taşıyabilecegi  ka dar sakal ve sırma yıgını  gögsünde, Grandük Nikola bu vapurdan çıkıyor. Abdülhamit Dolmabahçe Sara yı merdiveninin taşlarında duruyor ve Osmanlı  tm-
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* Nelidof. 
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** Dikran Kapamacıyan'ın Yeşilköy'de Çekmece Caddesi'ndeki köşkü. 
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paratorlugu'nun  ayaga kalkan  cenazesi  Moskof baş kumandanını selamlıyor. 

 

Ertesi  günü  Moskof başkumandanı  Yıldız  Sara

yı'ndaki  akşam  ziyafetine alaturka saat on birde da vetli.  Galip  kumandan,  ziyafette  gecenin  dördüne kadar Abdülhamit'e,  gözlerini  dikiyor,  maglubu beş saat seyrediyor. Bu gözlerden Abdülhamit'in bile ra hatsız oldugunu tarih yazar. 

Saray Müşiri İngiliz Sait Paşa* saraydaki bu inkı

raz ziyafetinden ve Moskof başkuman danının gözle rinden,  başı gögsüne çarparak ve gögsü sırtına yapı şarak kaçtı. 

Sarayda  ziyafet  verilirken  İstanbul  sokaklarına 

sandık,  yastık,  bohça, muhacir yıgılıyordu.  Fesli  is keletler; paltosu ile ölenler; iki gözden ibaret yüzler; balıçalaşan  kadınlar ...  Cami  kapılarının  meşin  per delerini  iterek taşıyorlar.  Her  gün  beş  binle  on  bin arası muhacir geliyor ve çogu gömleginde yatıyor. 

Müşir  Sait  Paşa,  saraydan  Kuzguncuk'a gelince, 

yalısına alınan 157 muhacirin arasından ona bir ka dınla bir çocuk getirdiler. Kadın, Edirne'de şehit dü şen Lafçalı  Miralay  Salim  Bey'in  karısı Naciye  idi. Elinden tuttugu  çocuk -kadın, bu  eli paşanın önün de de bırakmadı- sekiz yaşındaki  Adnan'dı.  Odanın kapı  aralıgından  paşaya  bakan  çarşaflı  ve  yakında ölecegi  belli  olan  kadın  Naciye'nin  kızkardeşiydi; veremdi; verem!  İnsanların  acımaya yakından cesa ret edemeyecekleri hasta! ..  Onu, derin ve büyük ya lının en uzak odasına yatırdılar. 

 

Adnan,  teyzesini hatıriayarak burada  durdu:  Romanının 

 

* Edinburg Darülfünunu'ndan çıktıgı  için bu Türk müşirine "İngiliz" 

diyorlar. 
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ikinci  faslım  okuyordu.  Dün  hukukta  son  doktora  imti

hanını vermiş,  dün gece dokuz  saat uyumuş,  bugün ögle 

yemeğini  bir  saat  uzanarak  hazmetmiş,  şimdi  bu  faslın 

üstünde düşünüyordu.  Romanını  bir gün  Mısır'da  bastı

rırken,  bu  fasıldaki  vaka  şahıslarının  isimlerini  degişti

recek,  anasına  ve  kendisine  başka  adlar  bulacak;  fakat babası öldügü için onun ismine dokunmayacaktı. 

Şehit  Salim Bey,  adıyla  sanıyla  bu  romanda  ebedi

yete  girmelidir.  Adnan  sevinerek  düşündü:  Babası,  öl dükten sonra da mesut olabiliyordu! 

Karar  verdi: "93 Muharebesi"  diye  yazdıgı  birinci 

fasıl  artık  lüzumsuzdu.  Bu  ikinci  fasılda, 93 Harbi'nin muhacirlik ıstırabı da var.  O halde birinci faslı yırtabilir di.  Bir taraftan birinci faslı yırtmaya kıY.amıyor,  bir taraf tan  da  bu  ikinci  fasılda  da  muhacirligi  yazdıgına  mem-. nun  oluyordu.  Halbuki  o,  Edirne'den  muhacir  olup gelirken  yalnız  kışın ve  Moskof'un  ne  demek oldugunu görmüştü:  İngiliz  Sait  Paşa'nın  sıcak  yalısına  anası  ve teyzesiyle  beraber  sıgındıktan  sonra 93 muhacirlerinin İstanbul  camilerinde  ve  caddelerinde  neler  çektiklerini 

görmemiştl. Bu görmedigi şeyleri müellif oldugu için ya zıyordu.  Bu yazılar  "muhacir"in kelimeleri ve satırlarıy dı;  muhacirin  kendisi  degildi.  K�gıttaki  muhacirle  so kaktaki  muhacir  arasındaki  farkı  bilmiyordu  ve  hiç görmedigi şeyleri yazdıgı için çok sevindi.  Sigarasını ya karken  sokak  kapısı  çalındı.  Saatine  baktı.  Mademki  se kizdi:  Şair  Mehmet  Raif  gelmişti...  Çünkü  insan  onunla 
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saatini  ayar edebilirdi. 
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Adnan  ona  daima  yazdıgı  şeyleri  okurdu;  bu  fasıl

daki  muvaffakiyatini  de  ona  mutlaka  göstermeliydi.  Bir 
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muharrir  için  kibirlerin en tatlısı  olan gururla faslı  oku du. Adnan biliyordu: Günde iki üç defa konuşan Raif, fa sıl bittikten sonra bir şey söylemeyecekti.  Hakikatan fasıl biteli  çok  olmuş,  o  hala  susuyordu.  Fakat  içinden  sus muyordu.  Çünkü  bu  Raif  de  93'te  muhacir  olmuştu.  Bi nayı ev yapan merdivenlerin,  bölmalerin ne kıymetli ol dugunu  o  zaman  anlamış,  camilerde  satlım  ne  felaket oldugunu  hasularda  yatarak  görmüştü:  Kubbenin  başa şaSı bir kuyuya benzeyen boşlugunda, uyurken bile uza namayan muhacirlerin arasında  93  felaketini  tanımıştı. Birinin  topugu  ötekinin  ensesinde  durarak  uyuyanların vücutlarındaki  binbir  şekli  onların  kollarında,  hacakla rında  görmeyenler  bunu  ezberden  yazamazlardı.  Bunu anlatmak  için  cami  merrnerierinin  üstünde  denk  gibi günlerce durmak lazımdı. 

Şair Raif  birçok  düşündükten sonra  küçük  sakalım 

kısa kısa çekerek lakırdı edecekmiş gibi kımıldadı:  "Ad nan,  gördügün  şeyleri  yazmalıydın!"  diyecekti.  Halbuki Adnan romanını o  kadar  heyecanla  okumuştu ki,  bu se sin önünde tenkit  hakarete  benzeyecekti. 

Ve Raif deminden beri susuyordu.  Onun yalnız göz

leri  konuşur,  dinledigi  şeyleri  kendi  kendine  ret  yahut kabul eder, cevap vermeyi  fazla görür,  verecegi cevaplar da kibir, dava bulur,  susardı. 

Yalnız  gözleriyle  konuşan  Raif  daha  birkaç  saat, 

kendisini  Adnan'la  konuşuyor farzedecek,  oturacaktı. Fakat sokak  kapısında  iki  atın  muntazam  ayak  gürültü süyle  bir  araba  durdu.  Adnan  sarardı.  Bu  evin  önünde başka  bir  konak  arabasının durmayacagını bilen  Raif  fe nalaştı;  hemen  fesini  giydi;  hakaret  görmüş  gibi,  suratı 
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aksileşerek Adnan'a dik dik baktı: "Yoksa Hidayet mi gel

 

di?" 

Adnan  ka�ahat  işlemiş  gibi  boynunu  büktü;  yalva

ran gözlerle, Raif' e baktı.  Bu, "Evet!" demekti. 

Bir saattir kollarının, bacaklarının odaya  girdiği za

mandaki ilk çizgileriyle oturan Raif birdenbire yerinden fırladı,  "Aman herifi görmeyeyim .. :'  dedi  ve gecikip  de Hidayet'le  karşılaşmamak  için  Adnan'ın  elini  sıkmaya rak kaçtı gitti. 

Hidayet 27 yaşında, bala rütbeli ve Osmanlı İmpara

torluğu'nun  devlet  adamlarındandır.  Gündüz  saraydan para alır, gece saraya söver. 

Cağaloğlu'ndaki  antika  eşyalada  dolu  konağında, 

lakırdı ederken hususi  tavırlan  olan  adamları  toplardı. Bir adam hem bir Avrupa dili bilir, hem Beyoğlu terzile rinde  giyinir,  hem  de  padişaha  söverse  konağında  ona antika  bir koltuk  verirdi.  Kendi  gibi  ehemmiyetli  adam ları  saraya  curnal  ederdi:  Fakat  bu  curnallar  "layihala rım!"dır.  Haklıydı:  Çünkü  bu  cumallarda  Avrupa  müte

fekkirlerinin,  hukuk  adamlarının  da  adı  geçer  ve  insan bu  kağıtların bazı yerlerini eliyle kapayıp  yalnız bir  kıs mını  okursa  layiha  sanırdı.  Adnan'ın Yıkılan  Vatan adında siyasi bir roman yazdığım  duyunca Hidayet ona salonlarını  açmış,  gitgide  dost  olmuşlardı.  Yalnız  Ad nan'ın ucuz terziden  giyinmesine,  Hidayet,  bir türlü  alı şamıyordu. 

Hidayet,  uşaklarıyla  ağzından,  ahbaplarıyla  bur

nundan  konuşurdu.  Odaya  girerken,  Adnan'a  bu  ikinci sesiyle,  "Canım, bu Mehmet Raif ne dalgın adam?" dedi. "Kapıdan o çıkıyor,  ben giriyoruru da görmüyor. Bu şair-
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ler hep böyle aptal mı olurlar? Alınma Adnan, çok şükür sen şair degilsin.  Fikir adamı başka,  şiir adamı başka ... " 

Hidayet, Adnan'dan İngiliz Sait Paşa'nın hatıraları

nı*  almış,  bugün Adnan'a  onları geri  getiriyor;  ve  Caga

loglu'ndaki konagına Adnan'ın haftada iki üç defa yaptı gı ziyaretleri iade ediyor. 

Hatıralardan  "bazı  yerleri  mühimdi";  onları  Ad

nan'a okuyor. 

Adnan  ezbere  bildigi  bu  sayfaları  dinler  görünüyor, 

içinden  Raif'le  Hidayet'i  düşünüyor:  Hidayet'i  nerede görürse  Raif  atlayan  adımlarla  kaçardı  ve Adnan'ın  bu adamla  dostlugu  onun  içinde  zehirli  bir  dügümdü.  Bir gün  bu  zehir  taşmış  ve  Raif,  bu  curnalcıyla  ne  diye  gö rüştügünü Adnan'a sormuştu.  O gün Adnan az kaldı, Ra if' e kırılacaktı.  "Hidayet curnalcı?" İşte bu  kabil degildi. O,  Abdülhamit'e  yazdıgı  Ugıtları  bütün  Adnan'a  okur
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du.  Bunlar  ıslahat  layihalarıydı.  Hem  Hidayet  dünyada tek bir şeyden igrenirdi:  "Curnalcılardan!" 
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Raif  o  gün  "bu  kaidedir;  insan  kendi  yaptıgı  şeye 
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başkasında  hücum  eder"  diyecekti;  vazgeçmişti.  Fakat Hidayet'in curnalcılıgını Adnan başkalarından da bazan duyuyordu;  bu laflara onun gıyabında inanacak gibi olu yor;  sonra  onunla  yüz yüze gelince bu adamın dedikleri gibi korkunç  olmadıgını görüyor,  iftiraların  önünde  onu 
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acıyarak  seviyordu.  Memleketin felaketlerine her  akşam on, on beş misafirin  önünde  hıçkırık kuvvetinde kelime-
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* İngiliz Sait Paşa cülusunda  Abdülhamit'in saray feriki  oldu ve  ilk 

günden itibaren Cuma} diye bir defter tuttu; sarayın vakalannı gü nü gününe yazdı. Bu eser basılmadı. 
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lerle ağlayan bu  adam  "curnalcı!" öyle  mi?  Adnan  buna 

gülerdi.  İstanbul'da  yalnız  onun  konağında  Abdülha mit'e yüksek sesle sövülebilirdi.  O halde şimdi Hidayet 

geldi  diye Raif'e karşı  Adnan  neden  küçülmüştü? Bunu kendisi de anlamıyordu: Adnan öyleydi. 

Hidayet, kitabı bitirmiş, Adnan'ın dalgınlığına hay

retle bakıyordu. Adnan bozuldu. 

"Ben  de  sana  romanımı  okuyayım"  dedi;  deminki 

parçaları okudu. 

Hidayet,  burnundan inen sesle,  "Tebrik ederim Ad

nan"  dedi;  "Pal  dö  sen Viktor'dan  bir  sayfa dinliyorum, sandım." 

Gözlerini  kapadı,  durdu.  Ve  gözlerini  dakikalarca 

açamadığına  çok  iyi  etti.  Çünkü  Adnan'ın  yüzündeki 

can sıkıntısı epeyce sürdü. Çünkü bu müellifi Hidayet'in 

hiç  okumadığını  Adnan  biliyordu.  Sonra  da  bu  müellif 

romancı değildi. 

Zaten  bir müddetten  beri Hidayet'in fikir işlerinde

ki sahtekar lıklarını Adnan görmemezlikten geliyordu. 

Bir gün onunla Makırköyü'nün ilerisindeki Siyavuş 

Paşa kasrına gitmişler, Hidayet yolda vazgeçmiş, Yediku

le'de  bir  tanıdığına  uğramıştı.  Adnan  o  gün  Hidayet'in 

konak arabasında,  kasra tek  başına gitmişti.  Binayı geze

rek  aldığı notları  sonra  ona  okumuştu.  Artık  ondan  son

ra  Adnan  salonda  yoksa,  Hidayet  misafirlerine  hep  bu 

Siyavuş  Paşa  Kasrı'nı  anlatıyordu:  "Koca  Mimar  Si

nan'ın eseri harap  oluyor  efendiler!  Havuzun  ortasında 

fevvare  gibi  yükselen  muazzam  köşk!  Makırkö ü'nün y

[image: ]

kefeki  taşından yapılma  o  nefis  cephe!  Şöminesini  ku
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cakladım! Mermer hücrelerini öptüm!" 

[image: ]

[image: ]

1 8  

[image: ]

 

Halbuki Koca Sinan'ın eserine Hidayet'in yalnız ko

nak arabası gitmişti. Fakat Adnan, Hidayet'in bu zararsız sahtekarlıklarını onunla yüz yüze gelince unutuyordu. 

Ve biraz da alışıyordu. 

Hidayet gözlerini açtı. 

"Adnan"  dedi,  "romanından  okuduğun  bu  fasılda 

bir  eksik  var.  Ayastefanos'tan  iki  vapur  kalkıyor,  diyor sun; biri Dalınabahçe Sarayı'na geliyor, peki; ya ikincisi? İkincisi nereye gidiyor?" 

Adnan:  "İkincisi  de  Beylerbeyi  Sarayı'na  gidiyor; 

içinde iki bölük Rus askeri olarak." 

Hidayet:  "Pekala! O halde onu da yaz ve  Sultan Ha

mit'in Beylerbeyi Sarayı'na gidip Nikola'ya iade-i ziyaret ettiğini de oraya koy." 

Adnan Hidayet'e hak verdi. 

Hidayet gittikten sonra Adnan o faslı  kendi kendine 

bir  kere  daha  okudu.  Hidayet'in  dediklerini  doğru  bul madı.  İkinci  vapur  romana  lazım  değildi.  Ve  bu  fasılda yazdığı ıstırabın olgunluğundan memnun,  uzun kollada gerindi.  Bu  gece  hukuk  arkadaşlarından  Moiz  ve  Tevfik Hoca'yla Beyoğlu'nda gidecekleri kadını düşündü:  Kori dorunda Meryem Ana kandili yanan ev. 

Gözlüğünün  ilaçlı  camları  altında  Adnan'ın  sarı 

gözleri fosforlu iki kedi gözü gibi parladı. 
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I II 

Siyah ve Beyaz 

 

Beyoğlu'nda,  lbil  Sokağı'ndaki  bu  eve  Adnan  ve  Moiz, Tevfik  Hoca'yı  bu  gece  zorla  götürüyorlar.  Tevfik  Ho-

1 9  

----·- -�-----

 

ca'nın  evvela sarığını çıkarması lazım geldi.  Zaten  bu,  o 

kadar  iğretiydi  ki  başından  hemen  düştü.  Yalnız  şerefe

siz  minare gibi  sarıksız  cübbesiyle  hoca çok  uzun duru

yordu;  fakat  böyle  bir  eve  ömründe  ilk  defa  gittiği  için 

çok  toy,  çok  sevimliydi.  ttiraf  edilen  cehalet  -hatta  bu 

türlü  bir  cehalet  bile- güzel  oluyor.  Yalnız  bu  güzelliği 

acaip  bir  inat azaltıyordu:  Kadın  denen  lüzumsuz  malı

luka  karşı  Tevfik  Hoca'nın  inadı!  Fakat  Moiz  ve Adnan 

karar vermişler;  bu ikinci cinsin ne  kadar  lazım olduğu

nu bu gece hacaya mutlaka gösterecekler. 

Galata'daki  mezesi  bol  birahaneye  girdiler.  Adnan 

mezeye kendini verdi;  Moiz ve Tevfik Hoca da içki ye. 

Hukuktan yeni çıkan üç adam, hayatta ne olacakları

nı  konuşacaklardı.  Adnan  kararını  daha  mektepten  çık

madan vermişti:  Adiiye'ye  girmeyecekti.  Çünkü adliyeye 

girince  onu  taşraya  müddeiumumi  muavini  yapacaklar

dı.  Adnan, b zaman,  reis  ve  müddeiumuminin  yanında 

üçüncü  adam  olacaktı.  Onların  yanında  Adnan'ın  sesi, 

yüzü daha az, daha 'eksik olmaya �ahküm kalacaktı. Ad
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nan içki sevmiyordu. Fakat içecek  olsa  bile  üçüncü adam 

kadar  sarhoş  olabilecekti.  Halbuki  Adnan  memur  olma

dıkça hükümet o uçta "bir" di;  Adnan  bu uçta "bir"! 

Avukatlık  da  etmeyecekti.  Çünkü  Adnan  "hadise

adam"dı.  İnsan  yığınında  ayrı duran çehre! Halbuki me

mur gibi avukat da izdihamda görünmezdi. "Bir" rakamı 

izdihamda kendini  kaybedemezdi.  Sonra Adnan'ın kale

minin ucundan damlamaya  hazırlanmış  bir  isyan edebi

yatı vardı.  Bu kalemle  avukat Hiyihası mı yazacaktı? Ad

nan tunçtandı.  Maden-adam,  mahkemeye beğendirilecek 
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lakırdı  arayamazdı.  Heykal'in  bükülmeye  tahammülü 
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yoktu.  Terbiyeli  tebessüm,  hürmet eden  göz,  kavisler  do lu selam,  etten kemikten bir insan isterdi. 

Adnan'ın  alnındaki  mermer  buna  mani  idi.  Sonra 

hakimin  ve  avukatın  yorgunlugu  edebiyatsız  bir  alın  te ridir.  Halbuki haykıran Adnan'ın seyircileri  olacaktı ve o izdihamı  uyandıran  seslerle  memlekete  aglayacaktı.  Bu feryada  üç  kıta  bir  geniş  meydandı.  O,  bir  heykelin  al nıyla  bu  meydanda  şaha  kalkacaktı.  Bu,  resim  çıkartan adamın  kibri  kadar  gülünçtü.  Fakat  Adnan  bu  vaziyette kendine bakarken gözleri doluyordu. 
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Bununla  üçüncüdür  soran  Tevfik  Hoca'ya  Adnan 
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nihayet cevap  verdi!:  "Ne  mi  olacagım? Eskisi  gibi  mu harrir!" 

Moiz sordu:  "Sade,  muharrir mi?" Adnan:  "Bir de hususi evlerde hocalık alacagım." Adnan da Moiz'e sordu:  "Sen? Sen ne yapacaksın?" Moiz,  "Daha karar vermedim" dedi. Adnan,  Tevfik Hoca'ya  hayatta  ne olacagını  sorma
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dı.  Çünkü  ne  söylerse  bir  şey  anlaşılmayacaktı:  Hoca kendisinin üstüne  kat  kat  egilen  adamdır;  içi  görünmü yordu.  Fakat  Moiz  dayanamadı,  sordu.  Tevfik  Hoca'nın hayatta ne olacağı on beş dakika sürdü.  Ne Moiz, ne Ad nan  bir  şey  anlayamadılar.  Nihayet  Hoca  Adnan'a  dön dü:  "Ben de avukatlık edecegim. Amma senin gibi degil. İnsan cemiyetinin yakasından yakalayacagım, 'Bana bor cun var! Evvela onu ver!' diyecegim." 

Hoca 93 harbinde şehit olan iki kardeşini 25 milyon 

insanın  kendine  borcu  di e  bir  tarafa  kaydetmiş,  sarhoş � oldugu  zaman  hep  bu  alacağından  bahsederdi.  Moiz'le beraber ırgatpazarında bekar hanında oda tutmuşlar,  ka-
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lın  bir  pislik  içinde  yaşıyorlardı.  Başka  renkte  yama  ve 
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safaletin  en son  rengi  olan  "Siyah",  ikisinin  de  yakasın

dan, paçasından sarkıyordu. Ancak Tevfik Hoca, üçüncü 

dedesinden  başlayan  sefalatin  -bünyesine  karıştığı  için

farkında  değildi;  fakat  yine  toklara  düşmandı.  Abdülha

mit'i  bazan  öldürmeye  kalkışıyor,  sonra  kendi  kendine 

vazgeçiyordu.  Bu  saray  düşmanlığı  onu  Adnan  ve  Mo

iz'le dost yapmıştı. 

Moiz,  güzel  bir  tarzda  adamdı.  Malumatı  samimi, 

gösterişsiz  ve  gizlidir.  Memleketin  felaketine  kimseye 

gösterıneyerek acır, büyük malumatı -kendine bir şey so

rarsalar- belli  olurdu,  mendili  yoktu ve  safaletten  bazı 

dişleri  de yoktu.  Fakat Moiz  kendi  sefaleti  ile eğlenerek 

onu  azaltıyordu.  Kansızlıktan  eşyalaşan  yüzünde,  bir  fi

kir uğrunda  ölenlerin güzel  donukluğu  vardı. Sabah ga

zetesine muharrir olmadan evvel bazı geceler aç yattığını 

Tevfik  Hoca ve Adnan bile bilmiyordu. 
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Birahaneden çıktıkları zaman,  Tevfik  Hoca kendini 

sarhoş zannetmek ve ağzını bozmak istiyordu.  Fakat ho

canın sarhoş olmadığını bilen Moiz'le Adnan telaş etme

yince Hoca,  tabii tavrını takındı. 

Adnan  İbil  Sokağı'ndaki  evin  kapısını  çalarken, 

Moiz ayaklarının ucuna basarak Tevfik'in kulağına uzan
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dı "Hayata bu  kapıdan girilir Hoca" dedi. 

Tevfik Hoca tuhaf bir tayluk içinde acı acı güldü. Bu evi  Uranya  tutuyordu:  Kalın  boylu,  kat  kat  etli, 

resmi göbekli kadın. 

Adnan Uraoya'nın kulağına "Hoca'ya iyi bir şey bu

lun.  Fakat  sakın içki vermeyin"  dedi,  gitti.  Kadının aynı 

kulağına  Moiz,  "Kıyafetine  bakma!  Hoca'dır,  sarığı  bu 
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akşam  çıkardı.  Büyük  adamdır;  Zengindir;  bol  içki  ver" 
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demiş odadan çıkmıştı. 

Uranya,  Tevfik'in hoca olduSunu duyunca  ona evin 

en  tombul  kadınını  getirdi;  Bir  şişe  konyak  açtı;  ikisini yalnız bıraktı. 

Fakat  bir  saat  sonra  tombul  kadın  odadan  öfkeyle 

çıktı.  Uranya'ya,  "Bu nasıl herif?  lnsanla  lakırdı bile  et miyor; Ya tavana  bakıyor;  ya halıya!"  diyordu. 

Uranya  müşterilerini haksız bulamazdı;  kadına kız

dı:  "Biz  gençliSimizde  ölüyü  diriltirdik  Sizin  gibi  mıy mıntılar  çalışacak da  biz  de ekmek  yiyecegiz!"  dedi.  So

murtarak  kadını  elinden  yakaladı;  gülerek  Tevfik'in odasına girdi. 

"Konyak  istemezsen  vermut  getireyim"  dedi  ve 

tombul  kadını  Tevfik  Hoca'nın  üstüne itti.  Hoca,  kadını iki eliyle tuttu.  Uzun bir  mesafenin ucuna oturttu.  lçtiSi, zaman dünyanın en edepsiz adamı olan Hoca, deminden 

beri  şişeyi  yarıladıgı  halde  tombul  kadının  önünde  bir 

kız gibi toy,  mahcup,  yere  bakıyordu.  Uranya,  yeni müş terisini  umumi bir kadından  tiksiniyor,  sandı: 

"Bu,  familya  kızıdır,  öyle  Beyoglu  karıları  gibi  de

Sildir" dedi.  Tevfik Hoca gene önüne  bakıyordu.  Birden bire başını kaldırdı.  Tombul kadın ve Uranya sevindiler; halbuki  Hoca  saatini  çıkardı.  Adnan'la  Moiz'in  lüzum suz meşguliyatlerinin ne kadar sürdügünü anlamak  isti yordu.  Tombul  kadın  Rumca  söylenerek  odadan  kaçtı. Uranya  bozularak  kalktı,  bir  vermut  açtı.  Hoca'nın  bir denbire tabiiligi geldi:  Kadın  oldugu belli olmayan  yaşlı Uranya ile Tevfik Hoca konuşabilirdi;  hasbihal  başladı: 

Vaktiyle  Sultan  Aziz  devrinde  saray  adamları  onu 
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nasıl paylaşamazlardı;  O,  randevulara  nasıl  şezaportörle 

giderdi!  Bunları  uzun  uzun  anlatırken,  nihayet  odadaki 

adamı  unuttu.  Geçen  günlerinde,  kendi  kendine,  yaşa
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maya başladı. Fakat birdenbire şezaportörü Hoca'nın an
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lamasını istedi, kelimeyi tekrarladı.  Tevfik Hoca'nın aklı 

başka şeye takılmıştı. İki parmağıyla sayarak sordu:  "Pa

ra yapabildin mi, para?" 

"Bırak ...  Açma  arasını.  93'te kayme  yüzünden yedi 

bin liram kül oldu." 

Uranya, avucunda bir tabaka kül duruyor gibi eline 

üfledi.  Hoca  sevincinden  sırıttı.  Küller,  göğsünün  içine 
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dolmuş gibi kurşuni renkte bir takallüs ağzını oydu;  Su

ratında bu yırtık delikle kadına bakıyordu. Sonra birden

bire bu delik,  sakal ve bıyığın siyahlığında kayboldu.  Ve 

hoca  somurttu.  93  harbindeki  iki  şehidi  (kardeşlerini), 

köyde ölen dilenciyi  (babasını) düşündü.  Bir vermut da ha  içti.  Uranya  hala  kendisini  anlatıyordu;  göğsünden 

ikinci bir vücut gibi memesini itti. 

"O zaman  böylemidim ben? Filareti gibiydim tıpkı

sı ... Sülün gibi!" 

Hoca,  kadehi  tekrar  daldurarak  sordu:  "Filareti 

kim?" 
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Samatyalı  güzel  Filareti'nin  kim  olduğunu  Uranya 

anlattı:  "Necip  Melheme  Paşa'nın  dostu.  Necip  Melhe

me,  ona avuç dolusu para vermiş; Fakat Filareti onu sev mez.  Sevmez.  Filareti  Adnan'a  vurgun.  Ondan  para  bile almaz." 

Uranya, öfkeyle bakan Tevfik Hoca'yı, kendisine ya

lan  söylediğine  kızıyor,  sandı.  Doğru  söylediğine  istav roz  çıkarıyordu.  Halbuki  Tevfik  Hoca,  Necip  Melhe-
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me'nin adına celallenmişti.  Bağdaş kuran Hoca,  pabucu nun  tabanına  vurdu:  "Necip  Melheme  Paşa  avuç  avuç para  verir;  tabii...  Çünkü  o  paralar  benim  paramdır  da ondan!" 

 

Öfkeyle  ayağa  kalktı.  Niçin  bilmeyerek  Uranya  da 

hemen ayağa kalkmıştı; Anlamıyor,  Hoca'ya  hayretle ba kıyordu:  Moiz'in kalantar dediği bu kılıksız  adam Necip 

Melheme'nin  dolandıracağı  kadar  mı  zengindir?  Tevfik 

Hoca ayakta bir  vermut daha içti. 

"Evet,  bizim  paralar!  Evet,  köylünün  parası!  Evet, 

şu  sokaktan  geçen adamların  parası!  Senin  anlayacağın 

Madam,  hırsızlığın  adını  komisyonculuk  koymuş  herif; sahipsiz  memleket  bulmuş  kerata!  Vuruyor,  çalıyor,  çır

pıyor ... Ama ... " 

Gözleri kafasına sığmayarak  taştı;  elini uzun tırnak
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larıyla; ürpermiş pençe gibi uzattı. 

"Bu  paraların  hesabını  onun  bağırsaklarından  bu 

tırnaklar soracak! .. " 

Siyah,  uzun  tırnakları  görülmemiş  bir  silah  gibi 

ucunda beş çelik parçasıyla havada parladı. 

Oda  kapısı  açıldı,  Adnan  bir  kadınla  el  ele  girdi: 

"Ne o Tevfik? Uranya'ya ilan-ı aşk mı ediyorsun?" 

Ve  Uranya'ya  gözucuyla  Tevfik'in  deminki  kadını 

alıp almadığını sordu. Uran ya, Tevfik'ten korkmuş, cevap 

verecek  halde  değildi;  Adnan'ın  odaya  geldiğine  sevini yordu;  kaşlarını  yukarı  kaldırdı:  "Almamıştı."  Adnan'ın 

elinden  tuttuğu  kadın  Samatyalı  güzel  Filareti'ydi.  Hoca 

Tevfik,  Filareti'yi  görünce  şaşırdı:  Bir  kadın  nasıl  güzel olabilirdi?  Bir  kadının  karşısında  kendisi  nasıl değişebi

lirdi? Bu uzun saçlar yoksa hile miydi? 
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Tevfik,  ömründe  ilk  defa  bir  kadının  çalıresinden 

gözlerini  alamıyordu.  Deminki  hiddetle  büsbütün  artıp 

taşan  vücudu şimdi güzel kadının karşısında iri yarı bir 
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hüzündü.  Dağ  gibi  adam,  takatsiz  gözlerle  bir  köşeye 
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çöktü.  Arkasındaki bütün  ömrünün bedbalıdığı suratma 

dolmuştu; kadına baka kaldı. 

Adnan, "Filareti!" dedi; "gideceksin, TevfilC Hoca'yı 
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iki yanağından öpeceksin!" 

Kadın Adnan'a öfkeyle baktı. Adnan,  "Benim  hatırım  için!"  dedi.  Kadın  Rumca 

öfkelendi, Adnan kızdı, 

"Filaret!"  diye  haykırdı.  Sonra  alaylı gözlerle kadı

na işaret etti; Kadın kalktı; şehadet p�rmağı şeklinde çelı

resinden ayrılan bir uzun dudakla Tevfik Hoca'yı öptü. 

Tevfik;  sapsarıydı;  gözleri  dolmuş,  kadına  bakıyor

du.  Bir insan yüzü hem bu kadar korkunç, hem bu kadar 

güzel  olamazdı.  Ve  Tevfik  Hoca  bu  çalıresiyle  şimdi  öl

seydi  yüzü  bu  andaki  bu  mazlum  güzelliğini  ölümün 

damgasıyla kıyamete kadar saklayacaktı. 

Moiz odaya sarışın bir kadınla girdi. O, bu Polikseni'ye çıldırıyordu: Moiz için yalnız sa-

rı saçlılar güzel kadındı. 

Moiz haykırdı:  "Vermut bid'attir Hoca! Rakı, rakı!" Ve rakı içmeye başladılar. 

Moiz davudi sesle hüzzamdan hazin bir şarkı söylü

yordu.  Adnan  böyle  evlerde  şarkı  ve  çalgı  sevmezdi.  Si

nirleniyordu.  Filareti,  Adnan'ın  kolunu  dürttü,  Tevfik 

Hoca'yı  gösterdi.  Hoca  ağlıyor,  gözlerinden  inen  yaşlar 

sakalının  başladığı  yerde  kayboluyordu.  Adnan,  demin 

Hoca'yı Filareti'ye  öptürerek yaptığı alaya pişman oldu. 

[image: ]

Acıdı.  Hoca'nın  yanına oturdu,  elini  iki  eline aldı,  sıka rak şarkıya daldılar. 

 

Moiz şimdi şarkıyı bırakmış,  şiir okuyordu:  Türkçe, 

Acemce,  Fransızca  şiirler ...  Tevfik  Hoca  adamakıllı  sar

hoştu.  Demindenberi  FUareti'yle  konuşmaya kendini la yık  görmüyor,  utanıyordu.  Büyük  bir  cesaretle  kadına baktı ve bir şey söylemiş olmak için, odanın köşesindeki büyük  saksının tepesinden sarkan geniş,  kalın  yaprakla rı gösterdi:  "Ne agacıdır acaba?" dedi. 

Filareti  gergin  yanagının  iki  tarafında  iki  güzel  çu

kurla güldü; çok tatlı ve çok adi Rum kadını sesiyle, "Ka utçuk  agacıdır  beyim!"  dedi.  "Sıcak  memleketlerde  bu ağaçların  altına kovalar koyarlar;  yapraklarından damla yan sütleri toplarlar,  bununla kautçuk yaparlar." 

Kulagındaki  kıymetli  iki  tek  taş  küpe  yanağındaki 

iki gamzenin üstüne sarkıyordu. 

Koridorunda  Meryem  Ana  kandili  yanan  evden  sa

baha yakın döndüler. 

Karanlık  yavaş  yavaş soluyor,  havı dökülen fena bir 

çuha  gibi  siyahlıgı  unutulmayarak  agarıyor  ve  gecenin vücudu  derisinin  rengini  beraber  alıp  götürüyor,  içinin tenhalığını  sokaklarda bırakıyordu.  Ve  tenha  sokaklarda sesleri iki üç misli artarak, Moiz, Adnan, Tevfik Hoca ko nuşuyorlar,  paraları  kalmamış,  yaya  yürüyerek  gidiyor lardı. 
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Moiz  yine  tutturmuştu:  Polikseni'yle  evlenecekti; 

kadın  çok  iyi  ailedendi;  kardeşi  bir  zaman  Sivas'ta reji memuruydu;  okur  yazar  kadındı;  Sefiller'in  Rumca  ter cümesini  okuyordu;  sonra  Moiz  kendisi  hukukta  kafa patıatıp  ne  diye  böyle  iyi  çıkmıştı?  Avukatlık  edecekti; 
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zaten  matbaadan da aylıgı yok  muydu? Bu Polikseni'yle 

bir yuva kuracaklardı. 

Kurulacak  yuvanın  saadetini  düşünerek  aglamaya 

başladı. Adnan Moiz'i teessüründen aglıyor sandı: 

"Budala mısın Moiz?" dedi.  "Böyle çocuk gibi aglar 

mı adam? Yarından tezi yok, onunla başgöz ederiz seni! ... 
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Ve  Tevfik'e  döndü,  gözünü  kırptı:  "Degil  mi  Ho

ca'm?" 

Halbuki Tevfik Hoca,  Moiz'den daha sarhoştu; başı

nı yumrukluyor,  "Yazık  bu kafaya!  Zeyd'in,  Amr'ın  da yagını  tasrif  etmekle, Jsaguci ezberlemekle  örnrün  geçti Tevfik; Heder oldun Tevfik!"  diye haykırıyor, bu yaşa ka dar lastik agacım  bilmedigine, Filareti'nden ögrendigine 

utanıyor,  fıkha  kızıyor,  nahve  köpürüyor,  medreseye  tü kürüyor, lbni Kemal'e balıname müellifi diyordu. Yanla rından  sütçü  beygirleri,  demir  ve  bakır  gürültüleriyle geçtiler  ve  gügümlerin sesinde Hoca'nın Allah'a sövdü günü Adnan iyi işitemedi. 
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Hoca birdenbire susarak durdu. Adnan'a uzun uzun 
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baktı,  "Ver elini!"  dedi. 
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Tevfik  Hoca'nın  her  sarhoşlugunda  tekrarlanan  bu 

musafahasını,  Adnan  zaten  bekliyordu. 

Hoca,  Adnan'ın  elini  sıkarak,  "Tebrik  ederim  seni 

Adnan!"  dedi.  "Filareti  çok  müstesna  bir  mahluk!  Cis maniyeti  onu  topraga  baglayan  bir  bahanedir;  o,  ruhtur ruh! .. " 

Adnan:  "Moiz Polikseni'yi alacak; bari sana da Fila

reti'yi alalım." 

Tevfik Hoca:  "Onu sen almıyor musun?" Adnan:  "Yoo! .. Ne münasebet?" 
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Tevfik  Hoca  şaşırdı.  Gözlerinde  birşeyler  vardı.  Bu 

 

şeyler yavaş  yavaş yüzünü  kapladı.  Arkaya kaldı.  Düşü neceği  şeylerin  yalnızlığa  ihtiyacı  vardı.  Bunları  Ad nan'dan çok uzak kalarak düşünmeliydi. 

Bir  müddet  kendi  kendine  yürüdü.  Sonra  koştu; 

Adnan'a sevinçle,  "Kurtuldum!"  dedi. 

Kadından  anlamaya  başlamıştı.  Seviniyor,  kendi 

kendini  seviyordu.  Cübbesinin  yakasını  Adnan'ın  bur nuna  uzattı;  bağırarak,  "Kokla!"  dedi,  "şu  kara  cübbeyi kokla;  bütün  Şark  çamuru  kokuyor.  Kurtuldum,  kurtul dum,  kafamdaki  beyaz  felaketten,  sırtımdaki  kara  fela ketten kurtuldum nihayet!" 

Adnan,  Hoca'nın  koluna  girdi:  "Herkesi  uyandırı

yoruz.  Pencerelerden  bize  bakıyorlar;  bunları  başka  za man  konuşuruz ... " 

Hoca, Adnan'ın yüzüne eğilmiş, kısık sesle,  "Sarığı

mı da yakacağım, cübbemi de!"  diyordu. Adnan içmedi

ği  lçin  Hoca'nın  ağzındaki  üç  içkinin  kokusu  Adnan'ı bulandırdı; kaçmak istiyordu ..  Moiz tam vaktinde bir çu kura yuvarlandı. Adnan Moiz'e koştu. 

Tevfik Hoca durdu,  düşünüyordu. Birdenbire  mahzunlaştı.  Rüştiye  mektebindeki  ho

calığından aldığı aylığı düşündü; FUareti'nin kulağında

ki iki pırlanta küpede Necip Melheme'yi düşündü; gözü ne  çok  güzel  görünen  Adnan'ı  düşündü;  Kafası  önüne düştü. 
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IV 
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İki Uyku 

 

Filareti'den  dönen  Adnan  eve  gelir  gelmez  uyudu:  Ka

dınla erkeğin birbirine verdikleri güzel uyku. 

Hastalıksız olmaktan başka  eksiği olmayarak ölüme 

benzeyen  bu  derin  uykunun  içinde  Adnan  anasının  ök

sürüklerini duymadı.  Verem  hastalarını  her  dakika  yeni 

bir  hasta  yapan  bu  öksürüklerden  bu  acaip  uyku  daha 

kuvvetliydi. Naciye ilacını içirsin diye oğlunu -duyması

nı  istemeyerek- hafif  sesle  çağırdı:  "Mehmet! ..  Meh

met! .. " 

Mehmet  Adnan'ı  bu  isimle,  bütün  dünyada  yalnız 

iki kişi çağırırdı;  biri şehit Miralay  Salim Bey'di;  Adnan 

onu sekiz yaşından beri duymuyordu. Biri de Naciye'dir: 

Adnan şimdi bunu da duymadı. Fakat kabahat Adnan'da 
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değil, oğlunun uykusuna acıyarak yavaş çıkan bu hilekık 

ana  sesinde  idi.  Zaten  Filareti'yi  tanıdığı  günden  beri 

Adnan'ın uykusu,  haftada  üç defa böyle ağırdır. 

Naciye  sabaha  karşı  geçirdiği  buhranları,  gündüz 

çok  geç  uyanan  oğluna  söylemedi: O zaman  çağırdığını 
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Adnan'ın  rluymadığı  anlaşılacaktı.  Zaten  hastalığına  sı

kılan oğlunu  bir de bu türlü  üzemezdi. 

Adnan,  hastanın  dün  geceyi  "her  geceden  daha  ra

hat  geçirdiğini"  anladıktan  sonra  sevinerek  yine  yatağı

na döndü. Anasının yanında biraz oturabilirdi. Fakat geç 

yatanlar uyandıktan sonra da,  birkaç saat  yatakta  kalma

ya mecburdur. 

Adnan  yatağına  uzanmış  dün  geeeki  curcunayı dü

şünüyordu.  Tevfik  Hoca'nınki,  o  ne haldi? Bir aralık Al-
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lah'a  da  galiba  sövmüştü.  Vakıa  Adnan  kendisi  de  din sizdi.  Fakat  Hoca'nın  dinsizligi  büsbütün  başka  bir  şey di. Zügürt adamın zengin ve züppe görünmek isteyişi gi bi bu  sarıklılar  da softa  oldukları için dinsiz olurlardı. 

 

Hele,  Hoca'nın,  bir  kadını  begenmesi  Allah'ı  inkar 

etmesi  kadar  yalandı;  Tevfik'in  Allah'ı  samimi  inkar 

edecegine bir türlü inanamıyor;  bir softanın kendisi gibi dinsiz  olması,  farkında  olmayarak  Adnan'ın  kibrine  do kunuyordu.  Yatakta  diniandikten  sonra  artık  edebiyat heyecanına muhtaç oldu.  Kalktı. "Muhacir çocugu" diye romanına bir fasıl yazmaya başladı: 

 

Her çocuk bir parça şair,  biraz romancıdır. Gözünde masalların  uroacıları  hokkabazlaşır;  korkuyla  oyun cak  gibi  vakit  geçirir.  Uyurken,  anasına:  'beni  kor kut!'  diye yalvaran  çocuk  vardır.  Heyecanı  para  ile satın almak için kaplan avına giden büyük para zen ginleri gibi,  çocuklar da hayat ve hayal milyonerleri dir. Fakat bu  talihli çocukların yanında,  yaşlı insan lar  kadar  bedbaht  olan  çocuklar  da  vardır:  Muhacir çocukları! .. Bir cılız çocuğu bir devlet, bir ordu kova lar. Göğüslerinden sarı maden gözler bakan, omuzla rından  siyah  süngü dişler uzanan harp uroacılarının önünden,  anasının  elini tutarak kaçan bu bir  damla insan anlar ki bunlar masalın  değil, tarihin umacıla rıdır. 

 

Bir  iki  satırını  bir  müelliften  aldıgı  bu faslı  Adnan, 

kendi ıstırabını anlatan bir adamın sevinciy.le yazıyordu: Istırap,  gururdu  ve  gururunu  gösteren  insan  sevinirdi. Fakat  bu fasılda kendini yazdığı  halde  kendi muhacirli ginin en güzel tarafını bilmiyordu: 

Sekiz yaşındaykan onup. sarışın olması lazımdı.  Fa

 

kat o Kuzguncuk'taki yahya muhacir geldigi gün mordu. 

93'ün  Şubat ayı takvimin  bütün Şubat'larından soguktu. Kış,  Moskof  ve  muhacirlik  elele  vermişler,  Adnan'ın 

çehresindeki güzelligi bir yumruk gibi ezmişlerdi.  Fakat Kuzguncuk'taki  yalıda bir hafta rahat ettikten sonra Ad

nan'ın  pembe  yanakları,  bir  portre  ressamının  elinden çıkmış  gibi,  geri gelmişti;  Adnan  bu  güzel  resmi görme miş,  bilmiyordu ve romanına  koyamıyordu.  Yalnız şim

di romanından  başını  kaldırmış,  Sait Paşa'nın  yalısında Şehzade  Yusuf  İzzettin'in  sünnet  dügününü  anlatan  ha

nımefendiyi düşünüyordu: Yemek  yerken küçük parma

gını koparacak kadar iri, tek taşlı yüzük, çatalının üstün de titreyen hanımefendiyi. 

O gece Adnan'ın annesi  yemekte yoktu.  Hemşiresi

nin  hastalıgı  agırlaştıgı  için  Naciye  onun  yanındaydı. 

Masanın  en  başında  tek  taş  yüzüklü  hanımefendi  otur muştu. Bahriyeli kocası henüz miralay oldugu için baba sının  paşalıgıyla  anılan  hanımefendi.  Kızıl  saçlı,  nefti hotozlu  bu  kadın,  üstündeki  pırlantalar  gibi  lakırdısına da padişahları, paşaları iliştirirdi.  O gece de Yusuf İzzet

tin'in ve öteki şehzadelerin sünnet düğününü anlatmıştı. Babası  vükeladan  oldugu  için,  bu  sünnet  dügününe  an nesiyle  davet  edildikleri  gün  on  dört  yaşında  olan  bu nefti hotozlu hanımefendi, Üsküdar'da oturdukları Darb hor  Reşit  Paşa  yalısından annesiyle  üç  çifte  kayıga  nasıl bindiklerini,  Dalınabahçe  Sarayı'nda  Şehzade  Yusuf  lz zettin'in dügününe nasıl gittiklerini anlatmaya başlayınca Adnan,  çok kurnıit. oldugu  için,  bu  şahzadenin  Edir ne'de  dadısından  dinledigi  peri  padişahının  oglu  oldu-
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ğunu  hemen  anlamıştı.  Fakat bu nefti  hotozlu kadın git

 

gide anlaşılmaz şeyler söylemeye başlamıştı: 

Bir  haremağası  bir  altın  tepside  "Müjde!"  diyerek 

şehzadelerin  kesilmiş  et  parçalarını  getirmiş  ve  bütün vükela haremleri bu etiere yerden selam vermişlerdi.* 

Ve  masalın  burasında  Adnan'ın  gözleri  küçülmeye 

başlamıştı.  Sonra sarayda akşam olmuş, nefti hotozlu ha nımefendi  Sultan  Aziz'in  huzuruna  girmiş,  sedirdeki kırmızı minderde oturan  "Cennetmekan"  iki  altın  şam danın  çifte  yıldızı  arasında,  bu  hotozlu  hanımefendinin yeri  öptüğüne  bakmıştı.  Ve  nihayet  bu  hotozlu  kadın  -o zaman  on  dört  yaşında- annesiyle  beraber  Muayede  Sa lonu'ndaki  pandamima  takımını  sayrederken  uyumuş kalmıştı. 

Kuzguncuk'taki  yemek  masasının üstünde de,  o ge

ce bunu dinlerken Adnan dalmış, uyumuştu. Çenesinden bağlanan  peçetenin  iki  ucu  iki  tavşan  kulağı  gibi  uzan mış,  sünnet  düğününü o gece bu iki kulak  dinlemişti. 

Ve  o  gece  tam  o  anda,  Kuzguncuk'taki  yalının  ye

mek  odasının  kapısı  ağır  ağır  açılmış,  kapıyı  dışardan açan  tülbent  başlı  gölge  -yalının  baş  kalfası- odaya  gir meyerak geri geri çekilmiş,  yalının hanımefendisine işa retler etmiş, gözlerini kapamış, başını sallamıştı: Beş da kika  evvel  Adnan'ın  teyzesi  yalının  en  uzak  odasında ölmüştü. 

Şimdi  Aksaray'daki  evinde,  yazı  masasında  düşü

nen Adnan'ın  aklında  bütün  bu  masaldan  yalnız  bir şey 

 

* Bunu, on dört yaşında saraya anne,;iyle giden ve şimdi hala hayatta 
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olan bu hanımefendiden bizzat dinledim. 
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vardı:  O  gece  yalıda  annesiyle  yatmayışı! ..  Bunun  sebe

bini,  sonra  ögreniyordu;  Naciye  güneş  doguncaya  kadar ölüyü  beklemişti. 

Birdenbire sarardı:  teyzesini öldüren hastalıktan ya

tan  anası  yanındaki  odada  yine  öksürüyordu.  Bu  öksü rükler  hemşiresinin  eskiyen  ölümünü  yepyeni  bir  vaka yaptı. 

Adnan  veremden  ölen  teyzesini  düşünerek  anası

nın öksürügünü dinledi.  İnsanın gögsüne kuyu karanlığı veren  ve  fıkara  mahallelerde  komşulardan  duyulan  ök sürük. 

Adnan'ın gözleri doldu. 

 

V 

Birbirine Benzemeyen İki Dost 

 

Bugün,  Adnan,  Direklerarası'nda  Raif'i  bulacak  ve  ilk defa Abdülhak Hamit'i göreceklerdi.  Adnan, Zeynep Ha nım Konagı'nın önünde Moiz'e rastladı. 

Moiz:  "Sana  inanmayacagın  bir  havadisim  var;  ne

dir?  Bil  bakayım."  Adnan  bu  havadisi  bilemezdi.  Moiz güldü,  güldü:  "Bizim Tevfik  evlenmiş ayol!"  dedi ve an lattı: Dört ay evvel tbil Sokagı'ndaki eve hep beraber git tikleri günden beri Tevfik Hoca gizli gizli oraya birçok ta

şınmış;  Filareti'den yüz bulamamış.  Nihayet geçen hafta eski  Sıvas  Valisi  Hacı  Hulllsi Paşa'nın  çıraklarından  bir 

dul kadınla evlenmiş. 

Adnan  bozuldu:  Filareti  kendine  bunu  niçin  anlat

mamıştı? 
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Adnan:  "Hoca'da para mara  yok ..  lçgüveyi  mi girdi 

 

yoksa?" 

Moiz: "0, avukatlık ediyor şimdi.  Geçende İzmir'de 

bir dava aldı, kopuk gitti, kalantar döndü. Bir aydan beri bir odada oturmuyoruz.  Ev tuttu;  haberin yok  senin:  Ar tık cüppenin altına kolalı gömlek giyiyor." 

Adnan: "Fakat evlendiSini benden ne diye saklıyor? 

Ayıp şey!" 

Moiz:  "Yalnız senden mi? Benden de sakladı." Adnan:  "Sebep?" 

Moiz:  "Utanmış." 

EvlendiSine  utanan  adama  Adnan  hayret  edecekti. 

Karşıdan Şair Raif göründü.  Moiz, Raif' e yumuşak bir te bess"(imle  bakacak  oldu;  Raif  somurttu.  Adnan,  yanına baktı, Moiz kaçmıştı: "Bu Raif çok çetin adamdı." 

Dagda ilah olarak oturan  büyük  ilham adarnma ne

şeli gittiler, meyus döndüler. Onlar o şairin yıldırımları na  koşmuşlardı.  Halbuki  karşılarına,  kendileri  gibi  bir insan çıktı.  Şair Raif somurtuyordu.  O,  zaten kahkahaya garazdı;  fakat  Hiimit'i  görünce  Adnan  da  Raif  kadar  şa şırmıştı:  Hiimit  ne  kadar  peltek  konuşan  bir  yıldırımdı. Yelesinde  berberin,  taragın  izleri  vardı.  Bitmeyen alnın da aradıkları,  güzel tecennünü  bulamadılar:  Uzun  saka lında  vücudu kaybolan  velinin yerinde,  rübası ütülü bir zat vardı. Halbuki, onlar,  o daga, gayri tabii bir hilkat va kası görmek için tırmanmışlardı. 

Adnan  şimdi  yanında  çatık  çehreyle  yürüyen  Şair 

Raif'i  kendi  kendine  çekiştiriyordu:  Bu  Raif  zaten  acı adamdı; tesadüfen güldügü olursa, yüzü rahatsız olurdu. Dostlarını  her  gün  muayene  eder,  dünkü  adamı  bugün 
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aynı adam bulmazsa, bırakır kaçardı; ona göre insan, ha

 

vasız  yaşaması lazım  olan mumyaydı; harici havaya bir 

tarafı değerse çürürdü. Her sabah evinden çıkarken Mar

cus  Aurelius gibi,  "Yine  bugün  bir  sahte  vekara,  bir  ya

lancıya,  bir  haksıza,  bir  akılsıza  rastlayacağım"  derdi. 

Fakat  bu  sözü,  Marcus  Aurelius  gibi  o  adamları  mazur 

görmeye  hazırlanarak  söylemezdi;  herkese  kızmaya  ni

yetlenerek  sokağa  çıkardı.  Zaten  sokaktan  tiksinirdi.  Ve 

"Ah,  evimden  çıkmayabilsem!"  derdi.  Caddelerden  ten

ha sokaklara  sapar,  vücudunu  duvarlara  çevirerek  kaçı

yar gibi  yürürdü.  Selamını  kimseye  vermemek  için eliy

le  beraber  cebinde  saklardı.  Para  bilmezdi;  insanlığın 

parasız  devrinde  yaşıyor  gibiydi.  Lakırdıya budala,  sü

küta kibirli  diyordu.  Makırköyü'nde  ağlayan dostu var

sa, Erenköyü'nde güleni affetmiyordu.  Çiçekler,  yıldızlar 

yüzüne yağsa yine somurtkandı. 

Adnan  böyle  değildi.  "En  pis  çehre  yoktur  ki  bir 

damla gözyaşının  arasından  temiz  görünmesin;  gözleri

niz  dolarak  bakınız,  çamur da nuranidir" derdi.  Adnan, 

Şair Raif'i hasta buluyordu. 

Penceresiz, kapısız bir namusun inzivasında kendi

sini hapseden bu zehirli adama hayatı anlatmak için: 

"Güzel  düşünülmüş yalana,  üstübaşı  temiz rezalete 

insanlar muhtaçtır; içtimai silah olan iftirayı, teselli olan 

dedikoduyu, kazanılmamış parayı kaldır,  bütün müesse

seler yıkılır" diyecekti; cesaret edemiyordu. 

Raif uzun uzun düşündükten sonra,  "Halkın önüne 

düşecek kudretimiz yok;  arkasından yürüyecek adam da bulamıyoruz" dedi. 

Adnan,  "Raif"  dedi;  "sen  'meşale  adam'la  'amele 
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adam'ı  karıştırıyorsun;  sanat  adamı  Harnit  meşaledir; hareket  adam  oldugu  gün  bu  meşale  söner;  tepesinde upuzun  bir  dumanla  insan  boyu  bir  siyah  degnek  ka lır." 

 

Bunu, Eminönü'nden tramvaya binmişler, orada ko

nuşuyorlardı. Biletçi para isteyince birbirlerine  baktılar. İkisi de birbirine güvenerek tramvaya  binmiştiler.  Ve iki sinde  de on  para  yoktu.  Biletçi  tramvayı durdurttu.  On lar, süklüm püklüm tramvaydan inerken,  biletçi bilet pa rasını  gürültüye  getirmek  için  ıstılahlı  konuşan  bu  iki dolandırıcının arkalarından başını sanıyordu. 
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V I  
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Şark Odası 

 

Adnan,  Hidayet'in  konagında,  merdivenden  çıkarken, arkasından gelen uşaga sordu: "Beyefendi kalktı mı?" 

"Evet efendim.  Şimdi uyandılar, giyiniyorlar." 

"Giyiniyorlar mı? E, tamam!" Hidayet'i  bir saatten evvel göremeyecekti. "Başka kimse var mı?" 

Uşak  cevap  vermedi,  Adnan  sebebini  anlamak  için 

başını  çevirdi.  Uşagın  da  maksadı  zaten  buydu,  cevap verirken yüzünün manidar olduğunu Adnan'ın görmesi ni  istiyordu  ve  manalı  yüzle,  "Sacit  Bey  var  efendim" dedi.  Ve Adnan sormarlan ilave etti:  "Sacit Bey de şimdi u yandı efendim." 

Adnan uşagın bu lafını anlamaya üşendi. "Başka kimse yok demek?" 
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"Süleyman Bey de burda efendim;" 

 

"O da mı uykudan yeni kalktı?" 

"Hayır, efendim, o, sabahtan beri salonda, yazı yazı

yor." 

Bu iki adamın adına Adnan'ın canı sıkıldı. Hidayet'in,  Sacit,  hususi katibidir;  Süleyman da kı

demli dalkavugu ve eski Cön Türk. Adnan'ın bu konakta sevmediSi birçok adamlardan biri Sacit'tir, biri de Süley man. 

Ve Süleyman'ı görmemek  için salona girmedi;  Şark 

odasına gidiyordu. 

Uşak:  "Salona buyurmaz mısınız? Süleyman Bey si

zi görmek  istiyordu.  Hatta  birazdan  size  gelecekti  efen dim." 

Adnan cevap vermedi.  Şark odasına girdi. "Beyefendiye söyle,  ben  burdayım." 

"Süleyman Bey'le ... " 

"Sen dedigimi yap." 

Hidayet, Adnan'a, üç gün evvel bir iş bulmuştu: Er

kanıharp Müşiri'nin kızına  tarih dersi vermek! Fakat  bu adamın  kızına  hocalık  mı  etmek?  Adnan'a,  bunu,  Hida yet nasıl teklif ediyordu? Adnan o gün Hidayet'e sert sert bakmış, susmuştu. 

Hidayet,  pişkin  adamdı.  "Bir  düşün;  Adnan.  Bana 

bir cevap ver" demişti. Ve o gün bu teklife sinidenen Ad nan, Erkanıharp Müşiri'nin hafiyeliğinden ve başka şey

lerinden tarih hocasının şerefine ne zarar gelecegini Mo iz'le  çok  düşünmüşlerdi;  sonra,  bunu,  Adnan  Raif'e  de sormuş, Raif cevap vermemiş, kısa sakalım sinirli sinirli çekmiş,  başını sallamıştı.  Bu  baş hareketi  hem  kabul et, 

[image: ]

hem  etme  manasma  gelebilirdi.  Adnan  bu  kafa  şifresini birinci  manaya  almıştı ve bugün bu hocalı�ı evvela  red

 

dedecek,  Hidayet  ısrar  edecek,  nihayet  o  da  kabul  ede cekti. 

Antika  koltukların  satılacakmış  gibi  karmakarışık 

kondu�u  bu  konakta  Adnan,  yalnız  bu  Şark  odasını  se ver. Bir cigara yaktı.  Sırtı sedirdeki Üsküdar çatmasında; papuçları  Gördes  seccadesinde;  gözleri,  tavandaki  Sel çuk  oymasından  Süleymaniye  mangalma  sarkan  Acem kandilinde ... daldı. Babasının şehit oldu� günden bu ana kadar geçen hayatını düşünüyordu:  Ne tuhaf  tesadüftür: Adnan  hukuka  yazıldı�ı  gün  Hidayet'le  bu  Şark  odasın da  tanışmıştı.  Demin  maariften  diplomasını  almış  ve rnektapten çıktı�ı bugün yine  bu odada Hidayet'le görü şecekti. 
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O,  zaten,  hayatında yalnız  tesadüfe inanıyordu:  Ai

lesinin,  memleketinin,  rnektabinin  Allah'larını  birer  bi rer atarak kendine bir put yaratmıştı:  Tesadüf!.. Yüzü ka ranlıklarda kaybolan bu putun karşısında ödü kopardı. 

Teyzesinin veremden ölüşü, anasının verem olması, 

babasının şehitli�i, kendisinin gitti�i mektepler,  hepsi te sadüftü. 

Hiç unutmaz:  İngiliz Sait Paşa'nın ha tıralarında oku

muş ve Paşa'nın  o�lundan da dinlemişti: 1294 Mayıs'ının sekizi bir  Pazartesi günüydü;  Sait  Paşa Moskof  baştercü manıyla Sultan Harnit'in  huzurundaydı; tercüman huzur dan  çıkacak  ve  Sait  Paşa,  Adnan'ı Galatasaray'a  koymak için  iradesini  alacaktı.  Tam  o  anda  Çıra�an'da  tüfekler atılmış, Suavi vakası olmuştu; Abdülhamit harerne koşar, selamlık  üniformasım  giyer,  silahlarını  takıp  at  üstünde 
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Suavi'yle  muharebe  etm.eye  hazırlanırken*  Sait  Paşa, 
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Adnan'ın mektep iradesini  alamazdı ve alamamıştı.  On

dan sonra da, Suavi vakasında çok telaş etmedi diye, Sait 

Paşa'yı  Abdülhamit  sürüyor  ve  Adnan  Darüşşafaka'ya 

giriyordu.  Adnan'ın  tabiriyle  "Suavi  beş  dakika  sonra 

çıldırsaydı"  Adnan  Sultani'ye  girmiş  çıkmıştı.  Beşiktaş 

muhafızının  sopayla  öldürdüğü  Suavi'yi  düşündükçe 

Adnan:  "Süpürge  sopasıyla  bastırılan  gülünç  ihtilal!"e 

kızıyordu. 
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İnsanların taptığı şeylere bile  başka türlü  inanıyor

du. Fazilet,  tesadüftü;  namus,  insanı rahat ettiren mane

vi konfordu. 

Şair  Raif,  her  zaman  kısa  sakalım  sinirli  sinirli  çe-. 

kip  "namus!"  diye inledikçe,  o  da  içinden  acı  acı  gülü

yor: "Namus ve namussuzluk, görmediği�iz bir çocuğun oynadığı yazı mı, tura mıdır" diyordu. 

Abdülhamit  bile  tesadüftü.  Yalnız, 25 milyon  ta

hammülün tesadüf olmasına inanmıyordu. 

Şark odasının kapısı açıldı;  gözünde tek gözlük, ya

kasında  çiçek,  genç  ve  buruşuk  derisiyle  tövbeka.r  bir 

orospuya benzeyen bir adam girdi: Süleyman. 

Süleyman:  "Nerelerdesin  a  Adnan?  Müjdem  var; 

şimdi sana kalkıp gelecektim. Neyse ...  Mademki sen gel din; beyefendi, müjdeyi kendisi versin." 

Süleyman  insanları  kendisiyle  beş  dakika  meşgul 

etmek  için  böyle  müphem  lakırdılar söyler, sonra altın dan manasız bir malum çıkardı. 
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* Ingiliz Sait Paşa'nın hatıraları. 
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Öyleyken, Adnan,  "müjde"yi merak  etti.  Süleyman: 

 

"Muzip  oglan,  arkandan  seni  ne  kalayladım  bilsen!  Be yefendiye Buckle'ın kitabını tavsiye etmişin.  Saraya yine layiha  yazacak;  o  kitaptan  bana  üç  gündür  tercümeler yaptırıyor; Allah'tan bul!" 

Adnan:  "Sacit'e  neden  tercüme  ettirmiyor;  katibi 

degil mi?" 

Süleyman:  "Sacit'in  adı  katip!  Onun  asıl  işi..."  La

kırdısını  bitirmedi.  Odaya  Hidayet  girdi.  Sedef ralılenin üstündeki  deve  çanını  çaldı;  uşaklar,  tabii  duymadı;  is karpinin  ucuyla  parkedeki  elektrik  zilinin  dügmesine bastı; uşaga,  "Açık arabayı hazırlasınlar!" dedi. 

Hidayet girince Süleyman odadan kaçmıştı.  Adnan, 

tarih hocalıgını kabul etmek için Hidayet'in ısrar etmesini bekliyordu. Halbuki Hidayet "Erkanıharp Müşiri'nin kızı na  bir  tarih  hacası  bulmuşlar"  dedi.  Adnan  bozuldu;  ge çen günkü teklifle bunu kabul etmediSine pişmandı.  Sah te sesle, "O hocalıgı" dedi, "ben zaten kabul edemezdim!" 

Hidayet  daha sahte sesle cevap  verdi:  "Kabul etme

yecegini ben daha o gün anlamıştım!" 

Adnan  aziedilmiş  bir tarih  hacası  kadar mahzundu 

ve  "sabık  tarih  hocası"  içinden  Süleyman'a  kuduruyor du.  "Müjde"  bu  muydu?  Süleyman,  onunla  eglenmişti 

demek!.. 

Hidayet,  "Fakat  sana  başka  bir  şey  söyleyecegim; 

Sevineceksin.  Maliye  Nazırı  Sıddık  Paşa  yok  mu  hani? Sabah gazetesinde yazılarını okumuş;  kızına seni edebi yat  hacası yapmak istedi.  Ben senin  tarafından kabul et tim.  Yarın  seni  nezarette  bekliyor;  git  mektupçuyu  gör" dedi. 
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Adnan  buna  sevinmişti.  Maliye  Nazırı  namuslu 

 

adamdı.  Onun kızına,  o,  parasız da ders verirdi! 

Şark  odasının  kapısında,  uşak,  bir  şey  söylemeye

rak,  durdu. Araba,  hazırdı. 

Hidayet:  "İngiliz  sefirine  iade-i  ziyarete  gidiyorum 

Adnan; beni bekle; şimdi geleceğim." 

Üç yıl evvel İngiliz elçisi bu konağa bir defa gelmiş

ti.  Hidayet,  bu  tek  ziyareti  bununla  dördüncü  defa  iade 

ediyordu; Adnan gülecekti; Hidayet sofadan döndü; ede

biyat  hocasına  aylığının  ne  kadar  olduğunu  söyledi.  Ve 

edebiyat  hocası,  sevinmek  için şimdi yalnız kalmak isti

yordu. 

Artık odada kendi kendineydi. Bir sigara yaktı; kim

seden çekinmeyerek rahat rahat seviniyordu.  Sigarayı si

garadan  yakarak  akşı.:ımı  etti.  Duvarlar  kararıyor,  tavan, 

Bağdat  köşkündeki  ceylan  derisi  kubbenin  nakışlarıyla 

akşam  karanlığında tutuşmuş bir  ipek  kumaşa  benziyor, 

kırmızı  büklümleriyle  kıvrılıyordu.  Sultan  İbrahim'in 

sünnet  odasındaki  pencere  kenarlarından  kopya  edilen 

çini  musluklardan  hayalin  en  berrak  suyu  akıyor;  alçı 

kafesli  pencerelerin  renkli  halkalarında  sokağın  akşam 

aydınlığı  bir  gözün  kirpikleriyle  edebiyat  hocasının  sa

adetine bakıyorlardı. 

 

VII 

Geç Kalan Adam 

 

"Tolstoy,  boynundaki  madalyonda, Jean Jacques Rousse

au'nun resmini taşırdı." 
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Aksaray'daki  evinde  Adnan,  bu  satırları  okuduSu 

kitaptan  başını  kaldırdı:  Seviniyordu.  Çünkü,  o  da,  bir vakitler  Namık  Kemal'in  fotoSrafını  gögsünde  taşırdı. Kemal'in Celalettin-i Harzemşah'ını kopya ettigi zaman ları  düşündü:  Cebinde  bu  tehlikeyle  gezerken  kendini gizli bir adamın karanlıSında  bulurdu;  bu kitabı okuma yanların  niçin dünyaya geldiklerini  birkaç sene,  anlaya mamıştı. 

Deminden  beri,  Tolstoy'a benzerligine  seviniyordu. 

Fakat,  o, bugün Maliye Nazırı'na  gitmeyecek  miydi?  Sa atine baktı:  Oooo ... Geç kalmıştı! Zaten, o, daima geç ka lan  adamdır.  Vapura,  trene,  yemege,  hiçbir  yere  bütün hayatında vaktinde yetişmemişti ve galiba, biraz da, iste
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ye isteye  geç kalıyordu:  Geç kalıp telaş edecek,  bu  telaş hayatındaki  ittiradı  azaltacak,  vakasız  hayatında  vaka olacaktı.  Onun yaşayış tarzı, bazan sanat kadar güzeldi. 

Kitap  cebinde,  evden  acele  çıktı.  Tramvayda  kitabı 

okumak  istiyor,  fakat  okumuyordu.  Okursa,  tramvay, 

ona, yürümüyor gibi gelecekti. 
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Maliye'de,  odacı,  onu,  Mektupçu'nun  paltosu  asılı 
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olan  boş  bir odaya soktu:  "Biraz  burada bekleyin,  Beye fendi  meşgul."  Odacı,  efendisinin  olmadıgı  yerde  efen disinin çehresiyle gezen her uşak gibiydi.  Adnan, adama sinirlendi.  O,  çocukluSundan  beri  kibirliydi;  fakat,  bir müddetten  beri,  fukaralıSın  kibriyle  birleşen  gençligin kibri  -gözlügünün  camıyla  büyüyerek- gözlerinden  taşı yordu.  Ve  zaten  ötedenberi  kendi  talihsizligine  garazdı ve  bu  garaz  başkalarının  yanında  gurur  oluyordu.  Bu yüzden de talihsizliginin ayrı bir hususiyeti vardı: Habe ri olmadan düşman kazanmak! Bu felaket en evvel rnek-
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tepte  başlamıştı.  Darüşşafaka'da,  yetimlerin  hepsi  kadar 

zavallı olduğu halde, onu kıskanmışlardı: Niçin o da sol

gun değildi? Niçin güzeldi? Bunu kendi şimdi acı acı dü

şündü:  Mektepte,  güzelliği,  herkesin  satın  alamayacağı 

bir  elmas  çıplaklığıyla  parlamış,  yetimlerin  arasında  ta

lihsizliğin müsavatını bozmuştu.  Ve mektebin bahçesin

de her gün yapayalnızdı. Yalnızlığın hüznü içinde,  yüzü 

etrafına  bir daire çizilmiş gibi,  göze fazla çarpıyor  ve bu 

hüzün ikinci bir kibir gibi herkese batıyor, ondan büsbü

tün kaçıyorlardı.  Bir gün Salih isminde bir çocuk tanıdı. 

Ufak  bir  vücut;  başka  türlü  parlayan  iki  göz:  Bu,  Salih 

Zeki idi... 
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Adnan  duvarda  asılı  paltonun  karşısında bu tahat

turları bıraktı.  Saatine baktı; yarım saatten beri bekliyor

du.  Cebindeki  kitabı  çıkardı;  bunu okursa bekletildiğini 

unutacak  sanıyor,  fakat  kitabı  okurken  de bekletildiğine 

kızıyordu.  Mektupçu'nun  odacısı kapıyı yarım açtı,  Ad

nan'a:  "Beyefendi  sizi  çağırıyor"  dedi.  Mektupçu  Ad

nan'a ayağa kalkmamak için ayaktaydı ve Adnan'ın otur

masına imklin �ırakmayarak: 

"Geç  kaldınız  efendim.  Nazır  Paşa Hazretleri gideli 

bir çeyrek saat oldu; Yarın geleceksiniz" dedi.  Zile bastı. 

Kollarını iki kulp şekline koyarak odacıya işaret etti: Pal

tosunu  istiyordu,  gidecekti.  Adnan  odaemın  kolundaki 

paltoyu tanıdı, demin boş odada bir saat bu paltoyla kar

şı karşıya oturmuştu. 

Geç  kaldığını  söylemek  için,  paltosuyla  kendisini 

bir  saat  başbaşa  bırakıp  bekleten  Mektupçu'nun  yanın

dan  çıkarken,  Adnan,  kendinden  utanıyordu.  Sokakta, 

her  adımda,  Mektupçu'nun  odasından  yeni  çıkmış  gibi 

yeni  bir  hınçla  Aksaray'daki  evine  dönerken,  karar  ver di:  Maliye  Nazırı'nın  kızına  edebiyat  hacası  olmayacak ve yarın Mektupçu'nun suratını yine gidip görmeyecekti. 

 

Aksaray'daki  küçük  evin  toprak  avlusunu  geçerek 

merdivenden  çıkarken,  anası  Naciye'nin  öksürüSü  üst katı dolduruyordu;  ev o kadar küçüktü ... Adnan,  merrli venden tekrar indi.  Mahalle hekimini çagırmaya gitti. 

 

V I I I  

Satılan Küpe 

 

Mahalle hekimi, hastanın odasından çıkınca Adnan'ı bir köşeye çekti. Ve o yaz Heybeli'de mutlaka ev tutmalarını söyledi.  Adnan  acı  acı  güldü.  Adada ev  tutmak  için  ve

rem olmak k§.fi miydi? Bu doktorlar insanlan hasta olun ca  zengin  oldu  sanıyorlardı.  Bir  anda  fukaralı�ından  zi yade hekime düşmandı. Küçük evin safaletini görmemek için insan, hekim olmalıydı.  Gece anasının ağaç kovugu na  benzeyen  boş  koltu�una  dereceyi  koydu.  Daktorun hissizliginden sonra civarın  duygusuzluğu  başlıyor;  de rece Heybeli'ye mutlaka gidilmesini Adnan'a haber veri
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yordu.  Kafası her gün ölümün koynuna biraz daha soku larak çehresi gölgeleşen bu  kadın onun dünyada sevdiği tek  insandı.  Bu  kadın olmadıSı gün,  bu  küçük  ev  bütün komşu  evlere  benzeyecek,  her  akşam  oraya  koşmak  lü zumsuz olacaktı.  Hastayı hemen ölecek sandı. 
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Şimdi kendisinin sıhhatine bile garez oluyordu.  Ve 
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kendisi  sağlam  oldugu  için  suçlu  gibiydi;  utanmamak için, rahat etmek için onun gibi hasta olmak istiyordu. 
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Hastayı  unuttugu  ve FUareti'ye gittigi gecelere  bak

 

tı;  utandı.  Sonra  birdenbire  düşündü:  Birçok  veremliler 

gibi  anası da  daha uzun müddet yaşayabilirdi.  Hastanın 

ihtiyarlayıncaya  kadar  yaşayacagını  düşününce  bu  sira

yet eden hastalıktan korkmaya başladı. Anasına, tevarüs

süz, sirayetsiz bir hastalık vermeyen tesadüfe kızıyor, bu 

kadından kendi kanına düşecek verem tohumları,  gözle

rinde  birikmiş gibi  sarı gözlerle  kendi  hayatına  bakıyor, 

ha�taya  garez  oluyordu.  Anası  yanındaki  odadan  yine 

öksürmeye  başladı.  Ah,  çabuk  ölmeyen  veremliler  bu 

türlü  öksürenler  degildi.  Demin  hastaya  bütün  yüzüyle, 

gözleriyle garez  olmuştu.  Şimdi  boş odada çehresini gö

recekler  gibi  iki  eliyle  örtmüş,  sessiz  aglıyordu.  Mah

kO.mdu:  Tesadüf denen kocaman putu sırtlayacak,  haya
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ta  bir  dag  gibi  tırmanacaktı.  Yarın  Maliye  Nazırı'yla 

hocalıgını konuşmak için Mektupçu'ya gitmeye  de  mah

kümdu. 

"K§.ğıtların  üstüne  koy  Şefika Hanım ... Of,  koy ora

ya canım.  Zarar yok." 

Şefika Hanım elinde gaz lambasıyla girmişti;  lamba 

koymak için yazı masasının üstünde Adnan'ın romanın

dan  yer  yoktu;  Adnan'ın  her  gün  eğildigi  bu  kdğıtların 

üstüne bir şey koymaya, kadın, korkuyordu. 

Adnan, lambayı kadının elinden öfkeyle aldı, masa

ya koydu.  Kadını gücenmiş sandı: 

"Ehe mmiyetsiz  kAğıtlar  Şefika  Hanım!"  dedi,  bunu 

söylemekten  maksadı,  Şefika'ya  "Şefika  Hanım!"  de

mekti. 

Şefika, ihtiyar olduğu için, bu evde bogaz tokluguna 

çalışıyordu. Aylık yerine ona "Hanım"lık verilmişti. 
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Demin  karanlıkta  ağlayan  Adnan,  şimdi  lambanın 

ışığında kendi yüzünden,  başkasının çehresi gibi,  utanı yordu. 

Anası,  yanındaki  odadan  seslendi:  "Mehmet,  yine 

mi  roman?  Bırak  şu  yazıyı ...  Yatsı  okunacak  nerdeyse ... Kalk, yemeğini ye ... Hadi diyorum oğlum." 

Sesi, yavaş yavaş öksürük oldu. Adnan sinirleniyordu:  Veremliler,  çok konuşmama

lıdırlar; öksürükleri tutardı. 

Adnan,  bu  gece  çok  geç  uyudu;  sabaha  karşı  karar

lar  vererek:  Maliye  Nazırı'nın  kızına  hoca  olmayacaktı; anasının  küpesini  satacak  ve  parasıyla  onu  Heybeli'ye götürecekti. 

Sabah gazetesindeki  muharrirlikten  aldığı  para  o 

kadar azdı ki, buna küpeyi, mutlaka ilave etmek lazımdı. Zaten,  onların  bir  şey  satmadan  hava tabdiline  gideme yeceklerini sorulsa komşular da söyleyebilirlerdi. 
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Sabah  konuşurlarken,  Adnan,  bu  hava  tebdiline, 

anasını,  inanıyor sandı. Halbuki Naciye  biliyordu:  Hey beli, parası olanların hatırına gelecek  bir süstü  ve adala ra  gitmek  için  bu  küçük  evde  birinin  verem  olması  la zımdı.  Ana,  oğul  bu  verem  hastalığım,  bir  kabahat  gibi, aralarında bilmemezlikten geliyorlardı. 

Şehit Miralay  Salim  Bey'in  evienirken karısına ver

diği küpe evin bir tarafında, çalınmış eşya gibi senelerden beri saklıydı.  Naciye,  onu, evin meçhul yerinden oğluna çıkarttı.  Kadife kutuyu  açtı.  Elmas, odanın safaletini art tırıyordu.  Kadın,  elmasa  ağlayacaktı;  kendini  tuttu,  kir piklerinde  kuruyan  gözyaşlarının  sesinden de  uçmasını bekledi;  kayıtsız  sesle,  "Zaten  bilirsin  Mehmet,  ben  el-
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mas  sevmem;  gelinime  inşallah  daha  alasını  alacaksın 

sen!" dedi. 

Adnan, gelinim kelimesinin karşısında dondu: Ana

sı,  yakında  öleceğini  bilmiyördu  demek!  Ölünün  gelini 

olur muydu? Sonra, karısına takacağı pırlantalara acı acı 

güldü. 

O,  bu  elmasları  hep  başkasında  görecekti.  Babası 

Salim Bey bile,  bu küpeyi, Lofça'daki tarla hissesini sat

tığı için karısına alabilmişti.  Anasına,  bunu anlatan göz

lerle  baktı.  Naciye  bu  gözleri  anladı,  "Göreceksin  Meh
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met" dedi;  "sen çok büyük adam olacaksın!" 

Ve  oğlunun  ilerdeki  büyük  adamlığına  sevindiğin

den  ağlıyormuş  gibi  bu  hileyle  küpeye  kısaca  gözleri 

doldu. 

Evden  çıkınca,  Adnan,  rahat  etti.  Sokak  ne  kadar 

güzeldil I stırabını hafifletmek için, çarşıya niçin gittiğini 

düşünmüyordu. 

Kapalıçarşıda, az konuşan kuyumcu, elması o kadar 

ucuza kapattı ki, beşlik banknotları sayarken telaşla, Ad

nan'a bir kağıt fazla verdi. Adnan da elması satarken ha

raptı:  Bu  fazla  beş  liramn  ancak  eve  dönünce  farkında 

oldu;  fakat  inat  ediyordu;  bunu  adama  geri  verecekti. 

Naciye kocasının hediyesini satın alan kuyumcu ya garez 

olmuştu;  parayı iade atmernekte intikam lezzeti buluyor 

ve: 
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"Zaten adam, senden küpeyi bedava almış Mehmet! 
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Ne diye geri vereceksin?" diyordu. 

Adnan,  hayatında  ilk  defa  bir  hırsızlık  imkanının 

önündeydi; sevindi ve anasına kızdı:  "Neden mi geri ve

recekti? Bu para onların değildi de  ondan." 
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Hayret  ediyordu:  İngiliz  Sait  Paşa'yı,  ona,  anlatan 

anası degil miydi? Paşa'ya, sarayda, rüşveti izah etmişler, o, bir türlü anlamamış ve irtikabı  anlamadan ölmüştü. 

İki saat  sonra  Kapalıçarşı'dan,  kendine  hürmeti  ar

tarak  dönüyordu.  Kendi  namusunu  kendisinin  görmesi ne  kadar tatlıydı;  fakat  bu  lezzeti,  hastanın paraya muh taç olması azaltmasa. 

Ellerinde  toptan  bir  para  olunca,  borçlarını  düşün

mek kudretini kendilerinde buldular; ve ana ogul hesap ladılar:  Küpeyi  satınakla  Ada'ya  gidemiyorlardı.  Esnafa biriken borçlar ödenince kalan para,  azdı;  fakat  bununla bir  şey  yapamazlar  mıydı?  Mesela  bir  şey  satın  almak? Mesela ...  Mesela? . .   Buldular:  Şefika  Hanım'a  terlik  ala caklardı. 

Şefika  Hanım'ın  kafası,  oda  kapısından  uzandı, 
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"Raif Bey geldi" dedi. 

Adnan seviniyordu: Maliye N azın'nın konagına hoca 

olmak istemedigini, lakırdı sırasında, Raif anlayacaktı ... 

Fesini  çıkartınca  çok  güzelleşen  Raif,  çabuk  çabuk 

konuşarak,  "Sevindim  Adnan"  dedi;  "Direklerarası'nda bizim  Dilaver'e  rastladım;  o  söyledi;  Maliye  Nazırı'nın kızına hoca olmuşsun." 
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Bu  Dilaver,  Adnan'la  Raif'in  çayhane  arkadaşı  ve 

Maliye'de  katipti.  Onun  konaga  hoca  oldugunu  Mali ye'de duymuşlardı demek! 

Birdenbire degişti.  Raif gibi namuslu bir adam onun 

hocalıgına mademki seviniyordu;  Adnan bu hocalıgı ka bul edecekti. 


I X  

 

500 Lira 

 

Maliye  Nazırı'nın  kürklü  paltosu,  taşrifatta  Nazır'dan 

sonra, Müsteşar'dan evvel gelir. 

Palto,  Hacı  Kahya'nın  kaHarına  yaslanarak,  devlet 

adamı  edasıyla  odadan  a�ır  agır  çıktı;  Nazır  makaınına 

oturdu. 

Dagıstanlı  Hoca  -Maliye  Nazırı'nın  üç  kıtada  tek 

dostu- bir  köşede  sessiz  evrad  okumakla  meşguldü:  Du

da�ında  bir  ses  iskaleti  kımıldıyor;  uzun sakalı  duanın 

şedde ve meddine takılarak aşagı yukarı inip  çıkıyor, ka

lın  kaşlarının altında  gölgelerde  dolaşan tarih  ve  masal 

adamlarının iri gözleriyle nazıra bakıyordu. 

Nazır,  "Bu  mübarek  Ramazan  günü  yine  saraydan 

geliyoruz; bununla üçüncü gün Hoca'm"  dedi. 

Hoca  eglendi:  "Yani  Kanbur  Mahmut'un  torunun

dan!" 

Dagıstanlı Hoca,  Sultan Hamit'e  bu  lakabı  vermedi

gi zaman "Deli İbrahim'in  Torunu"  derdi. 

Nazır sevindi.  Hoca'yı kızdırabilecekti. Dagıstanlı  Hoca  için  saraya  sövmekte,  gögsünü  ra

hat ettiren maddi bir lezzet var.  Fakat,  o,  Sultan Hamit'e 

gögsünden  degil,  karnından söver ve  vücudunun  en  de
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rin yeri rahatlardı. 

Maliye Nazırı, Abdülhamit'in  vükelasından oldugu 

halde namusludur. Yalnız kaldıgı zaman zulme kızar, ya

nında  kimse  yoksa  memlekete  acırdı  ve  Dagıstanlı  Ho

ca'yla -bu emniyet ettigi tek adamla- konuşurken, kendi

sinin  Babıali'de  ve  sarayda  kalan  sadakatini,  hacayı 
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kızdırmak  için  kullanırdı.  Bu  sefer  de  s:ıhte  ciddiyetle, 

"Sultan Mahmud-ı Sani'nin hafidinden geliyorum!" dedi. 

Ve  Dagıstanlı  Hoca'nın  çıldırmasını  bekledi.  Hoca, 

Paşa'nın muzipligini  bilirdi, fakat sırası  geldigi için kızdı. 

"lsterse  Süleyman'ın  oglu  olsun,  ne  çıkar?  Kanuni, 

at sırtında öldü; seninki kadın üstünde can verecek" de di ve Abdülhamit'i düşünerek,  "Be adam, Sarı Selim ka dar da mı olamıyorsun? O hiç olmazsa ne küçük padişah oldugunu bildi de Sokollu'ya,  Piyale'ye,  Kılıç Ali'ye, Si nan Paşa'ya dayandı; ayakta yaşadı, ayakta öldü.  Sen bir Mithat Paşa'ya tahammül edemedin" dedi.  Sonra Nazır'a döndü;  söylendi: 

"Sen  de bu adama Mahmut'un torunu diyorsun;  tu

talım ki Yavuz'un oglu olmuş; ne çıkar? Herif tahtının al tında. kaplumbağa  gibi!..  yüzünü yerden kaldıramıyor." 

Nazır:  '"Dil  uzatma  molla!  Fatih'in  tahtında  oturu-

yor." 

· 

Hoca, haykırdı:  "Fatih'in tahtında tahtabiti gibi otu-
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ruyor ama. " 

Hoca'nın öfkesi biraz daha artarsa odadan taşabilir

di.  Nazır yaptıgı münasebetsizlige pişman oldu;  gözleri ni  yumdu,  içinden salavat  getirmeye  başladı.  Dağıstanlı Hoca kısık, mahrem sesle çıkıştı: 

"Senin Fatih'in torunu Buhari'yi*  geçende Çember

litaş hamamının külhanına attırdı; hadisleri odunlar gibi yaktırdı;  duymuşsundur tabii...  Frenk  gömlegi  hikayesi ni bir düşün, bir de hadis yaktırmayı!" 
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* Buhari: Hadis kitabıdır. 
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Bu frenk gömlegi hikayesini, N azır ve Hoca, bir haf
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ta evvel bir mabeyinciden bu odada dinlemişlerdi: 

Abdülhamit'in çamaşırlarını satın alan bu mabeyin

ci  bir  gün  "Frenk  gömleği  de  alayım  mı?"  diye  sormuş; Abdülhamit kızmış;  "Halife  frenk  gömlegi  giymez;  hali feye kolalı gömlek satın alınır" demiş.* 

Mabeyinci  bu  vakayı  Abdülhamit'in  ne  kadar dini 

bütün  olduğunu  göstermek  için  anlatırken  biliyordu  ki dalkavuklugun en muvaffakıyetlisi insanın gıyabında ya pılanıdır.  Fakat  bunu  Dağıstanlı  Hoca  bilmiyordu;  Frenk gömleği giyrnek dinine dokunan adamla din kitabım yak tlran adamı  yanyana koydu;  coştu;  yerinden  fırladı,  oda nın  ortasına  hücum  etti;  sonra  birdenbire  durdu;  siyah cübbede  boyu  uzuyor,  havaya  kaldırıp  indirdigi  siyah kollarının geniş yenlerinden yarasalar uçuyordu. 

Nazır zile bastı;  hemen giren  Hacı  Kahya'ya,  "Hacı, 

sen  kapının  önünde  dur;  yanında  bir  adamla  Mektupçu bey gelecek; onlar kapıya yaktaşmadan hızlı hızlı öksür" 

dedi. 

Artık,  oda  kapısından  korkmayarak  Dagıstanlı  Ho

ca'ya takılabilirdi:  "Hoca,  bir gün  seni  ben  curnal  edece

gim"  dedi.  Alayla  tesbihini  çekiyor;  gözlerinin  gizli  ta raflarıyla Hoca'ya bakıyordu. 

Dağıstanlı Hoca, sarıgını, cübbesini göstererek, "Yas

tıgı başında, yatagı sırtında: Dagıstanlı nerede olsa yatar!" 

dedi. 

Sonra  böyle  iddialı  lakırdılar  söylemeye  kendini 
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* Bunu, mabeyinciden bizzat dinledim. 
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mecbur ettiği  için  Nazır'a  kızdı,  "Paşa,  cenaze  büyüktür; dokuz  on  Nazır  onu  kaldıramaz.  Vatanı  Muhammed'in naaşı gibi öldüğü yere gömeceksiniz!"  dedi. 

 

Nazır  gözlerini  büsbütün  yumarak  yüksek  sesle  sa

lavat getirmeye başladı. Hoca da köşeye oturdu: Pencere deri  bakıyor,  sessiz,  evradını  okuyordu.  Abdülhamit'in zalim  olduğunda  bugün ittifak edememişlerdi;  biribide rine dargındılar. 

Dağıstanlı Hoca,  Fatih'teki  sarıklılardan  ayrı  adam

dır.  Baş  açık  namaz  kılar.  Dostları  ona  "ayran  içen  Lut her" derler.  Mahallesinde  de adı çıkmış:  Bakkalın,  kasa bın  "gavur  hoca"sıdır.  Sultan  Hamit'i  Darüşşafaka'daki ders  kürsüsünde  üç  kere  fetva  vererek  kendi  kendine hal'etti.  Sırtı,  göğsü  sırmalı  kazaskerlere  "Haccac-ı  Za lim'in  kavasları"  der.  Bir  tek  oğlu  var;  kendi  tabiriyle: "Abdülhamit'in kanı ile abdest alsa,  oğlunun cenaze na mazını kılmaya razı"dır. 

O, zulme kızdığı  zaman  çok  şirindi.  Memleket ada
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letle  idare  edilseydi,  simasım  kaybeder,  umumileşir, bakkal manalı, soğuk bir adam olurdu. Kaşını zulme çat tığı  vakit  yüzü  en  kuvvetli çizgisini buluyordu.  Abdül hamit  olmasa  hocanın  asabi  sesi,  asi  sakalı  kaybolacak ve ortada siyah bir adam kalacaktı: Çenesinden çirkin bir saç sallanarak!.. Maliye Nazırı'nın onu ara sıra böyle kız dırması  adeta  bir  sanat  eseri  kadar  güzeldi.  Nazır,  ağır ağır gözlerini açtı,  "Dargın mıyız  hocam?  Kokla,  sinirle rin yatışır"  dedi;  enfiye kutusunu  uzattı.  Hoca,  barışmış yanaklada "Koklayalım" dedi. 

Nazır:  "Saraya  üçtür,  neden  çağırıldık?  Sormuyor

sun." 
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Maliye  Nazırı  mezar  kadar  sır  saklayan  Dagıstanlı 

Hoca'ya arnniyetle içini döker, bu sayede rahatlar ve baş

kalarına  karşı  ketum  kalabilirdi.  Ve  hocayla  böyle  biraz 

dertleşecek,  sonra  kızına  edebiyat  okutmak  için  Hida

yet'in  gönderdigi  Adnan  isminde,  Darüşşafaka'dan  ve 

hukuktan  çıkan gencin nasıl adam  oldugunu Dagıstanlı 

Hoca'dan ögrenecekti. 

Hoca,  Nazır'ın  saraya  üç  defa  niçin  gittigini  sora

caktı.  Hacı  Kahya,  koridorda,  öksürdü.  Nazır  ve  Hoca 

gözlerini  kapayarak  biri  salavat  getirmeye,  öteki  evrad 

okumaya başladı. 

Eşikte Mektupçu ve Adnan durdu. Hoca, "Bana izin 

Paşa;  Beyazıt Camii'nde  buluşuruz"  dedi,  kapıya dogru 

gitti. 

Nazır,  "Unutmadın  ya;  akşama  iftara  bizdeyiz,  ca

mide  mutlaka  beni  bekle"  dedi.  Hoca,  kapıdan,  asi  bir 

sesle Adnan'ı tavsiye etti: 

"Bu çocuğa teveccühünü isterim Paşa!" 

Memleketin  gencine,  ihtiyarına  yaşlarıyla  mütena

sip küfürler eden Dağıstanlı Hoca'nın Adnan'ı beğenme

si  Maliye Nazırı'nın  hoşuna  gitti:  Demek ki bu  edebiyat 

hocası namuslu çocuktu. 

Mektupçu, içiçe selam kavisleriyle odaya girdi, san

dalyeye oturdu.  Adnan,  -yalnız  kravatı yeni olan  adam gözlüğünün camına yapışan şaşkın gözbebekleriyle oda nın ortasında ayakta kaldı. 

Mektupçu, Nazır'ın odasına mahsus sesiyle,  "Hida
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yet Beyefendi Hazretleri'nin tavsiye huyurdukları edebi yat  hocası"nı  takdim  etti.  Yanlış  bir  yere  girmiş  gibi 
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ayakta hayretle duran Adnan'ı Nazır yanına çağırdı. Ad-
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nan,  Paşa'yla  yan  yana  oturunca  bu  Maliye  Nazırı'na "çok namuslu"  diyenleri haklı buldu. 
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Kdnan;-Nazır'.ıu. Bozdagan  Kemeri'ndeki  konagına 

gidecek,  kızıyla  oturacaktı.  Namus  mütaleasıyla  dolu olan  konaga  girecek  olan  delikanlıya  çok  dikkatle  bak mak  lazımdı.  Fakat  Maliye  Nazırı  bir  bakışta  Adnan'ın ırz yankesicisi  olmadıgını  anladı:  Paşa,  bol  fesi,  bol  set resi oldugu halde  aptal degildi.  Yalnız  hiç namaz kılma dıgı halde namaz kılıyor zannettiren bir hali vardı, fakat, o, hayatın tatlı taraflarını bir vakitler tanımış, kevserlere, hurilere  cennette  kavuşacak  kadar  sabretmemişti  ve gençliginde şimdi sakalının hiç hatırlatmadıgı irili, ufak lı  birtakım  günahlara  girmişti.  Anladı:  Kızına,  bu  ada mın  lktitafı *  okutınası  tehlikeli  degildi;  zaten  konagın namusunu bu edebiyat hocasının ihlal etmeyecegini Ha cı Kiihya da yerinden ögrenmişti. 

[image: ]

Ders  günlerini,  Adnan,  Mektupçu  ile  konuşacaktı. 
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Nazır,  bunu Adnan'dan  bir nevi  sesle rica etti;  sonra  ar tık  kalkıp  gitmesini  anlatmak  için  Adnan'a  "müşerref" oldugunu  söyledi;  biraz  öksürdü;  bir  şey  daha  söyleye cekti;  kapı  açıldı;  içeriye  saray  kiitibi  ve  Reji  Komiseri Nuri Bey,** arkasından da elinde şapkasıyla, uzun boylu bir adam  girdi:  Nazır  "Kendilerini  üç  gündür  irade-i  se niye ile bekliyor"du. 

 

*  O tarihte Ata Bey'in çıkardı�ı bir antolojidir. 

** Nuri  Bey'in  anası,  Sultan Hamit'i büyüten ve  analı�ı olan Sultan 

Mecit'in dördüncü kansıyla akrabadır;  Nuri  Bey'in  anası  ve baba sı  küçük  yaşta  ölmüş  ve  akrabasırrdan  olan  Sultan  Mecit'in karısı Nuri  Bey'i  saraya  almış.  Nuri  Bey  sarayda  Abdülhamit'le beraber büyüdü. 

ss 
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Temizlikten  beyazmış  gibi  bir  süt  sakal;  ayda  ancak 

birkaç kere giyilen buruşuk bir fes: Nuri Bey. O, Abdülha

mit'in süt kardeşi ve Namık Kemal'in arkadaşıdır; Sultan 

Aziz  devrindeki  Yeni  Osmanlılar'dandır; hürriyet  rüya

sından  Namık  Kemal  Magosa'da,  Nuri  Bey  Akka'daki 

zindanlarda uyanmıştı.  Şapkalı adam, Reji Müdürü Ram

ber'dir. Osmanlı lmparatorlugu'nun devlet esrarını sadra

zamla beraber haber  alan  Şimendiferci Hügnen,  Düyun-ı 

Umumiyeci  Kumandan  Berje  gibi  bu  da  bir  ayagı  Babı

ali'de, bir ayagı sarayda duran İsviçreli' dir. 

Demin  üşenerek  konuşan ve sanatkar  öksürükleriy

le yaşına yirmi yıl zammaden Maliye Nazırı yerinden bir 

delikanlı  olarak  fırladı;  Nuri  Bey'le  Rambert'i  dipdiri 

karşıladı.  Bu  heyecan  Nuri  Bey'in  namusuna  ve  Ram

bart'in şapkasma hürmetti. 

Odaya  biri  girerken,  Nazır'ın  daima  önüne  bakan 

gözleri,  şakaklannda kımıldayarak  Nuri  Bey'i  Adnan'ın 

elini sıkarken gördü:  Edebiyat  hocasının çapkın olup  ol

madıgını, Nazır, Nuri Bey'den de öğrenebilecekti; sevindi. 

Nuri  Bey  anlatıyordu:  Rambart  Karadeniz'de  teftiş 

seyahatine  çıkmış,  bu  sabah  dönmüş,  onun  için  Mali

ye'ye bugün gelebilmişler. 

Nazır'ın Metidir;  istedigi şeyi söylemek için  evvela 

istemedigi  şeyi  söyler.  Bir  Ugıda  yazılırsa  tehlikeli  ol

mayacak birçok lakırdılar söyledi: Asıl maksada damdan 

düşmeyip,  kapıdan  girmek  için  IDisafirlerin  odada  eski

mesi lazımdı; bu  laflar bunun içindi. 

Fakat  ikisi  de  bunları  konuşmak  için  karşı  karşıya 

oturmamışlardı.  bunu  kendileri  de  biliyorlardı.  Nihayet 

N azır, sarayın biraz borç para isterligini anlattı. 
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Reji  Komiseri  Nuri  Bey  "felaket"i  Rambert'e  tercü

me  edecekti.  Bu  tercümeye  -ve  bütün  bu  tercümelere hiç  lüzum  yoktu.  Nazır  Fransızca,  Rambert  Türkçe  bil medikleri halde ikisi de tercümanı dinlemezler,  birbirle

rinin yüzlerine bakariardı ve Rambert daima N azır'ın Re ji'den Türkçe borç istediSini, Nazır da daima Rambert'in bu borcu  Fransızca vermeyeceğini -birbirlerinin  suratla rından- anlarlar  ve  tercüman  boş  yere  yorulur,  iki  dilde kuvvetli  kelimeler  arardı.  Şimdi  borcun  Fransızca'sını dinlemeden,  Rambert,  istenilen  paranın  ne  kadar  oldu ğunu  Nuri  Bey'den,  o  da  Nazır'dan  sordu:  Nazır,  küçük diline dolanan bir sesle cevap verdi: 

"Beş yüz lira!" 

Nuri Bey sakalına kadar  sapsarı  oldu.  O  gün  devlet 

hazinesinde  beş  yüz  lira  yoktu;  Osmanlı  İmparatorluğu altı yüz senelik sakalıyla dileniyordu. * 

 

X 

Mektupçu 

 

Bu  edebiyat  hocalığı,  daha  şimdiden  Adnan'ı  nelere mahkum  ediyordu;  Mektupçu,  Nazır'ın odasından  çıkar çıkmaz, kaçıyar gibi yürüyor. Adnan ona yetişmeye mec bur, arkasından koşuyordu. İnsan, uşagıyla giderken bile 

daha  kısa  bir  mesafenin  ucunda  yürürdü.  Fakat  Adnan, 
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* Rambart'in Notes et impressions de Turquie adındaki kitabı, sahife: 

169. 
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bu  adamı  mazur  görüyordu:  Adnan'ın  elindeki  kalemin 

memlekette bir gün ihtilal çıkaracagını, bu adam, nerden 

bilecekti! 

Mektupçu'yu,  makamında  görünce,  Adnan  şaşırdı: 

Demin N azır'ın odasında oturan redingotun şimdi elleri, 

ayaklan vardı. 

Mektupçu,  Adnan'a,  ders  günlerini  kısaca  söyleye

cek, oturmasına imkan bırakmayacaktı. Fakat Adnan kö

şedeki koltuga geçti: Ayak ayak üstüne atarak! Bu  müna

sebetsizlige  pişman  olmak  için  Adnan'a  vakit  bırakmak 

isteyerek,  Mektupçu  masasındaki  kağıtlara  egildi.  Hal

buki Adnan, hep aynı  bacaklarla oturuyor, Mektupçu'yu 

düşünüyordu:  Bu  nasıl adamdı ki Nazır'ın yanında ken

di  sesiyle  konuşarnıyar  ve  Nazır'ın  hergünkü  çehresine 

göre kendisine o günlük bir yüz seçiyordu. Kim bilir, kaç 

senedir,  her degişen Nazır'ın  meşrebine göre şu ilikli re

dingotun  içine  bir  başka  adam,  bir  iblis,  bir  avanak,  bir 

taylasanlı  softa,  bir  kaşıklı  Bektaşi  dervişi  girmiş,  çık

mıştı. 

Mektupçu, başını hayretle kaldırdı;  bu  edebiyat ho

cası  hala  aylıgının  ne  kadar  oldugunu,  konaga  hangi 

günler gidecegini sormayacak mıydı? 

Adnan'ın  bu  kayıtsızlıgına  kızan  Mektupçu,  aruz 

vezninde öksürdükten sonra,  aylığının ne kadar olduğu

nu  ve  konaga  Perşembe  günleri  gideceğini,  Adnan'a  ce

vap  beklemeyen  yüzle,  söyledi;  lakırdısının  muhavere 

olmaması için yine önündeki kagıtlara egildi.  Adnan an

lıyordu: Bu adam, onu, Hidayet'in konagında sıgıntı san

mıştı ve  bir edebiyat hacası da bir muhavereye layık de

gildi! 
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Adnan:  "Perşembe'leri meşgulüm.  Fakat Hidayet'in 

de hatırını kırmak istemem; derse gitmek lazım ... Şimdi lik Perşembe'leri gideriz!" 

Bu  lakırdı  da  bir  muhavere  olamadı.  Çünkü  Mek

tupçu şaşırdı. 

Edebiyat  hocası,  Hidayet  Beyefendi  Hazretleri'ne 

'Hidayet' diyordu. Bu, üç kıtada kimsenin haddi değildi. 

Adnan  odadan  çıkarken  mektupçu,  arkasından  ba

şını sallıyordu: Seni acemi hakkabaz seni! 

Adnan,  Mektupçu'nun  odasından  kibirli  çehre  ile 

çıktıktan  sonra,  artık  katileşen  bu  edebiyat  hocalığına birdenbire sevindi.  Fakat mesut çehresini  hemen  sakla yacak bir yer bulmak istedi: N azır'ın Hacı Kahya'sı, uzun bacaklarının cephane devesi gibi diz çıkıntısı dolu adım lanyla koridorlarda ağır ağır geziniyordu. Bu adamın an layarak  bakan gözlerinden Adnan'ın  mesut  yüzü  utandı ve cürmümeşhut  olan  sevincini  çalıresinden  sildi.  Kah ya'nın önünden sornurtarak geçti. Merdivenden, saadeti ni düşünmeyen yüzle indi. 

Kahya,  edebiyat  hocasının  arkasından  uzun  uzun 

bakıyor, gülüyordu. 
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X I  

Buharfyi Yaktılar 

 

Maliye'den  çıkınca edebiyat hocalığından kurtulmuş gi bi,  Adnan  ferahladı:  Lütuf  görmek  ne  ağırdı;  Hacı  Kah ya'ya,  Mektupçu'ya,  Maliye  Nazırı'na,  kızına  ve  nazırın konağına -binaya bile- şimdiden eziliyordu.  Fakat bir ta-
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raftan  da  her  ay  para  alacagı  için,  kendinden  gizleyerek 

mesuttu. 

Maliye'nin  önünden,  bir  masalın  kadınları  geçiyor

lardı.  Saray  ve  konak  arabalarının  loş  koynunda  -bir  ca mekfuıın kadifesine konmuş renk renk taşlar gibi- insansız 

gözler,  kolalı  yaşmakların  rüyaları  arasından  görünüyor du:  Başka  bir dünyanın  yıldızıarına bakıyor  gibi  bebekle rinde nokta nokta renklerle, yeşil, siyah, sarı gözler ... Otu ranı ayakta duruyor zannettiren uzun fesleriyle arahacılar ve seyisler. 
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Bu arabalar  halkın  arasından  geçerken  halka  bir ha

tıra kadar  uzaktılar. 

lpekler,  elmaslar dolu  arabaların  arasından,  birden

bire Aksaray'ın "meczub çıplak Ahmet"i  fırladı;  kalın ta kunyalarını  taşlara  çarparak  koştu;  tıraşlı,  çıplak  başını Adnan'ın  hasırlı  fesine  degdirerek  ugultulu  ve  iptidai sesle,  "Buhari'yi yaktılar!"  dedi, kaçtı. 

Anadan  dogma  çıplak  vücudunda  çuvaldan  bir 

donla  gezen,  yazın  güneş  göbeginde  dagan,  kışın  kar 

gögsünün kıllanna yagan çıplak Ahmet, araba pencerele rinden sokaga taşan ipek, elmas bollugu arasında büsbü tün çıplaktı. Adnan edebiyat hocalıgının sevincini bir an için  unuttu;  başka şeye seviniyordu:  Bu tezadı  romanına kayacaktı. 
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Birdenbire sarhoş bir ses haykırdı:  "Adnan!.." Adnan, durdu; o bu sesin ne demek oldugunu bilirdi; 

konyagın  verdi�i  selahiyetle  bütün  Beyazıt  meydanında serbest  çıkan tek  ses! Ve,  konyak kokan bu şair,  Adnan'ın karşısında  sallanıyor,  "Duydun  mu?  Ruhari'yi  yaktılar!" diyor, Namık Kemal'in vatanlı bir beytini okuyordu. 
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Adnan bu  adamdan kurtulunca kolundan  bir sarıklı 

 

yakaladı:  Bu da Adanalı bir şairdi. Bebeksiz alil gözleriy

le  Sokrates'lerin,  Homer'lerin, Larousse'taki resimlerine benzeyen adam. 

"Hey!  Adnan  Bey!  Uyumayalım,  uyumayalım; Bu

hari-i  Şerifi yaktılar"  diyor,  zalimli,  mazlumlu  bir  şiir okuyordu. 

Durak yerlerinde, mısraların parçalarını avcunda sı

karak yumru�unu sallıyor; şiir, gıcırdıyor; şair homurda narak, uzaklaşıyordu. 

Adnan,  düşüne  düşüne  Laleli'yi  inmeye  başladı: 

Demek  ki  Abdülhamit Ruhari'yi yakmasaydı  Şarkı  Ru meli'yi  düşmana  muharebesiz  veren  adama hala kızma

yacaktılar? 

Fenalaştı:  Karşıdan  bir  başka  şair  geliyordu;  Buha

ri'nin yandı�ını  başka  bir şiirle dinlemernek için Adnan kaçacak  yer  aradı.  Koca  Ragıp  Paşa  Kütüphanesi'nin önündeydi;  b::ı.hçesine daldı. 

Adnan  bu  kütüphanenin  farkında  olmayarak,  bir 

defa bile geçmemiştir.  Onun gözünde iki İstanbul vardır: 
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Camilerinin kurşun kubbelerinde  fetih  ordularının migfarleri duran İstanbul! Bir d evin ufka yuvarladıgı bir dag: Süleymaniye Camii! Altında bir millet ayaga kalkıyor gibi  duran  kubbe!  Süleymaniye'nin bu kub besi  ufuktan sökülmalidir ki  İstanbul ne kel, ne uyuz bir topraktır anlaşılsın ..  Sonra bu minareler: Gökyü zünü  madalyon  bir ayna parçası gibi tutan,  birer kız kadar narin minarelerı Bunların ucuna her fetih bay ragından  takılan  bir  hilal! .  İstanbul,  Süleymaniye yapıldıgı gün bizim oldu! 
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Adnan,  romanına,  kendi lstanbul'unu bu duygular

 

la  yazıyordu.  Dinsizdi;  fakat  bu  camilerle  konuşur,  bu merrnerierde sayfalar  çevirirdi. 

Bir de ikinci İstanbul. 

 

Beyoglu!  Damarsız,  kansız bir topragın ayaga kalk masını andıran bu beyaz binalar!  Çamurun bayram lık  elbisesini giydigi,  taşın  sonradan  görme  oldugu bu  caddeler!  Panayır  tiyatrolarına  benzeyen  bu  ev ler!  İçinde  Konyalı  Rum'un, Antepli  Ermeni'nin ko mita oynadıgı  odalar!  Bu yerde en korkak gözler, bir şapkanın  gölgesinde,  korkunç  olur  ve  bir  şapkanın altında bu sokaklarda Samatyalı  Şarlman'lar,  Tatav lah  Venedik Dojları  dolaşır.  Bu  tahta  bıçaklar,  bu mukavva bombalar, Moskof bayragının  altında  dur dugu  gün  demirdir,  alevdir.  Şebinkarahisarlı  kadar alaturka dalavereye aklı eren bu yerli firenk! Eski ter ve ekşi lavanta kokan bu kokona! Sonra bu Konsol os medeniyeti!  Sonra bu vatansız sokaklarda, bir damla ecdat kanı gibi Cuma günleri bikes  dolaşan  bayrak! Sonra,  yüzünü  agyar  gözlerden  dizlerinin  arasında gizleyen dul  kadınlar gibi bu yıkık Kamerhatun Ca mii! Beyoglu, fethedilmeyen İstanbul'dur. 

 

Adnan, Beyoğlu'ndan, romanına yazdığı bu  satırlada iğ renirdi;  fakat,  gittiği  zaman,  Beyoğlu'nu,  yazdığı  kadar fena  bulmuyordu.  Hatta  orada  oturabilirdi:  Oradaki  bir evden  Süleymaniye  Camii,  Sinan'ın  eli  ve  Süleyman'ın devri  kadar  büyük  mabet,  belki  daha  iyi görünürdü.  Fa kat  Adnan'ın  bu  tarafı,  vücudunun  o kadar derin  bir ye rinde gizleniyordu ki bunu  kendisi  bile görmüyordu.  O, 
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kubbeleri,  minareleri,  kavuklu  mezarlarıyla  yalnız  öteki İstanbul'u sevdiğini sanıyordu.  Sade bilerek ve isteyerek yaptığı bir şey vardı: Moiz'le dost olduğu için, Yahudiler aleyhinde romanına bir şey yazmıyordu. 

Bilaliyle  bir  kubbe  gördüğü  vakit,  damarlarındaki 

ecdat  kanıyla  sarhoş  olan  Adnan  daima  bu  Koca  Ragıp Kütüphanesi'nin  serin  karanlığına  kendinden  geçerek dalar,  kitap camek§.nlarını kuşatan demir parmaklığa al mm dayar,  düşünür;  sonra Koca Ragıp'ın cenklerde  bile koynunda taşıdığı beyaz kılapdanlı kitabın*  kabını öper, içine Ragıp'ın  kendi eliyle yazdığı haşiyeleri okşar;  son ra kubbeden sarkan dört tahta avizenin siyah püskülleri ni, iskemieye çıkıp parmaklarıyla kımıldatırdı ve kütüp haneye  her  girişinde,  sarışın  yüzü,  kırmızı  bayrağa sarılmış ölü gibi sararırdı. 
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Bu  saatte  kütüphane  kapalıydı.  Koca Ragıp'ın  bah
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çedeki  kabrine  gözlerini  dikti:  Bu  mermer  kavuk  Rak ka'ya giden  kavuktu.  Önünde dakikalarca durdu.  Mezar taşının  boynuna  sarılmak  istiyordu  ve  Adnan  caddeye çıkınca  bu  taş  kalbindeydi.  Koca  Ragıp'ı  verseler,  Ad nan, bu mezar taşıyla değişmeyecekti. Milyonla ecdat sa rığını  tek  kavukta  görüyordu;  ve  bu  kabirde,  istila ordu sunun  ayak sesleri vardı.  Tarihin masallaşması ne kadar güzeldir:  Adnan  şimdi demir kaşlı yeniçerilerle  altı yüz yılın rüyasında yürüyordu. 

Yürüdü, yürüdü; harbili tüfeklerin orman karanlığın

da,  terli başı serin  ve uyuşuk;  tarihe  basan ayakları etrafa 

 

* Sefinetürragıp. 

gölge  saçarak,  yürüdü;  kendi  vücudunun  karanlıgında 

 

kayboldu.  Bu siyahlıkta, yeniçerilerin kırmızı çizmelerin

den  fecider  uçuyordu.  Bu  hayal  ordusunun  yanında  her 

şey  oyuncaktı:  Mukavva  tramvay,  tahta  beygirler,  kumaş 

insanlar, şekillerinin seslerini çıkarmayarak geçiyorlardı. 

Yeşil,  kırmızı  yeniçeri  sancaklarının  yüzüne  vuran 

lacivert  gölgesi  içinde  Aksaray'a  geldi.  Fakat  birdenbire 

gözüne  bir  çocuk  ölüsü  çarptı:  Eczaemın  camek§mnda, 

cam  kavanozda  gögsünde  iki  yumrukla  duran,  yüzü  bu

ruşuk çocuk ölüsü. Adnan arkasına baktı: Tarihin kalaba

lıgı bu  ufak ölüden kaçmıştı.  Eczaneye girecegini hatırla

dı; anasının reçetesini uzatırkan Eczacı Karnik, Adnan'ın 

yüzüne  sokuldu,  "Duydunuz  mu, Kur'an'ı yakmışlar!" 

dedi. 

Çemberlitaş'ta yanan "Buhari" Aksaray'da "Kur'an" 

olmuştu.  Adnan  bunun farkına  varmadı:  Edebiyat  hoca

lıgından aylıklarını almaya başlayınca bu reçeteleri artık 

veresiye yaptırmayacagına seviniyordu. 

 

X I I  

Kazasker Konağı 

 

Yenicami'de,  oruç  keyfiyle  hem  yavaş  yavaş  geziniyor
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lar, hem güzel güzel konuşuyorlar: Ratip, birdenbire dur
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du:  "Ay,  ay,  ay ...  Bize  dogru  geliyor;  o  tarafa  bakmayın; 

mukabele dinliyor gibi yapalım." 

Sait:  "Kim geliyor efendim?" Ratip:  "Konuşmayalım; başka tarafa bakın; Hacı Hu

lO.si Paşa geliyor." 
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Ve Arnedi  Hulefası'ndan  Ratip,  Dahiliye  Şifre  Mü

 

meyyizi Sait hafız dinler gibi durdular. Arkalarından, es ki Sivas Valisi Hacı Hulüsi Paşa bir tehlikeye yakışmaya cak kadar agır, agır geçti. 

Ratip:  "Yakalansaydık felaketti;  Sivas  valiligini  an

latmaya başladı mı iftarı camide ed erdik." 

Eski Sivas valisine caminin önünde de  rastlamaya

cak  kadar  hafız  dinlediler.  Ratip,  "Çıkalım  Sait Beyefen di" dedi. 

Bala rütbeli Ratip, Yenicami merdivenlerinden düm

düz  vücutla  inerken  mütemayiz  rütbeli  Sait  şemsiyasini ortasından  tutmuş,  kaşlarını  yukarı  kaldırarak  terbiyeli bir tebessümle menner basarnaklara teker teker basıyordu. 

Hacı  Hulüsi  Paşa  kayadan  su  sızar  gibi  iri  gögsün

den çıkan  çocuk  sesiyle kira arahacısına pencereden ha gırdı:  "Nuruosmaniye'ye." 

Sait:  "Hulüsi  Paşa  da  Hidayet  Beyefendi  Hazretle

ri'ne gidiyorlar galiba." 

Ratip: "Halimiz harap. Salıura kadar Sivas valiligini 

dinleyecegiz  demektir.  Mazuliyeti  uzadıkça  eski  Sivas valiliğini  gündeye  bindirdi:  'Bendeniz  Sivas'ta  vali iken!';  başka  laf  yok.  Kırk  yıllık  hukuk var.  Bir taraftan da komşuluk ...  Yoksa  bendehaneye  geldigi  zaman  'yok' dedirtecegim;  artık illallah ... " 

Sait:  "Kendileri  de  Beylerbeyi'nde  mi  otururlar 

efendim?" 

Ratip:  "Oturmaz olay dı. Evet arda oturur. Hem nasıl 

oturmak?  Burun  burna!  Sağda  Kazasker  merhumun  ko nağı;  ortada  bendehane;  solda  da  Hacı  Hulüsi  Paşa'nın köşkü ... " 
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"Kazasker merhum" Ratip'le Sait'in bu akşam  iftarı

 

na  gittikleri Hidayet'in dedesidir. 

Ratip,  bıyıgının  iki  ucu  elmacık  kemiklerinin  hiza

sında,  kafası hareketsiz, vücudu kımıldamadan yürüyor, sokakta  rasgeldiklerine  rütbelerine  göre  selamlar  veri yor;  mütemayiz  rütbeli  Sait  bala  rütbeli  Ratip'in  yanın da,  başkasını  selamlamayacak  kadar,  terbiyeli!  Tanıdık larını görmemezlikten geliyor. 

Ratip,  Kazasker  deyince,  konagını  anlatmadan  ya

pamazdı:  "O  ne  konaktı,  ne  konak!"  dedi.  Ve  lakırdıya "çubuk odası"ndan başladı.  Fakat, birdenbire durdu;  Sa it'in  gözlerine  baktı;  belliydi;  şifre  mümeyyizi  ömründe hiç çubuk odası  görmemişti. 

Ratip  bu  cehalete  sevinerek,  "Siz  genç  sayılırsınız. 

O  zamanlara  yetişemediniz;  bilemezsiniz  Sait  Beyefen di" dedi. 

Bu "beyefendi" kelimesi dinleyenden ziyade, söyle

yenin  kibarlıgını  anlatan  bir  nezaketti.  Zaten  kendisine "beyefendi"  denilmese  de,  cenaze  meraklısı  Sait  bugün ferik rütbesinde bir cenazeye gittigi için çok memnundu; bu sevinçle Ratip'i,  isteyerek dinliyordu. 

Ratip,  "Eski  konaklarda  bu çubuk  odaları  bir  iilem

di!" dedi. 
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O,  söyleyecek  fikir  bulamadıgı  zaman  "bir  alemdi" 

derdi. Anlatabileceği az mevzulardan birini ele geçirdiği için bu alemi bitirmemeye çalışıyordu: 

"Bu  odalarda  çubuk  dolapları  vardı.  Üst  gözlerde 

Ortaköy  yasemeninden  ufki  dizilmiş  çubuklar!  Alt  göz lerde Tophane lülecilerinin ellerinden çıkma lüleler! Ka vanozlarda kehribar sarısı tütünler! Yanında Süleymani-

66 

[image: ]

 

ye'nin  dökme  cıgara  tablalanı  Konağın  çubukçusu  lüle

ye 'civan perçemi' bir tutarn tütün koyar; üstüne 'mercan kırığı' bir ateş oturtur; misafire doğru yavaş yavaş yürür; birdenbire  hızla  öyle  dönerdi ki çubuğun  kehribarı  şıp der, misafirin ağzına girerdi." 

Ratip,  birdenbire  gene  durdu;  karşıki  kaldırımdan 

geçen Adnan'ı göstererek,  "Vay vay,  Sait  Beyefendi"  de di:  "Galiba  bu  herifde  Hidayet  Beyefendi'nin  konağına gidiyor. Yanında at hırsızı gibi biri var; lcim acaba?" 

Sait  de  Adnan'ın  yanındaki  Moiz'i  tanımıyordu: 

"Allahüalem ama; kılığına bakılırsa o da Adnan Bey gibi muharrir olmalı, efendim." 

Ve Adnan'la Moiz'in at hırsızına benzediklerinde it

tifak ederek gülüştüler. 

Ratip  bu  aralık  uzaktan  geçen  bir  arabaya  iki ·çem

berli bir selam verdi; Sait' e, "Beylikçi Beyefendi geçtiler, görmediniz mi?" 

Sait beylikçiyi selamlayamamıştı,  kahırlandı. Ratip  şimdi  Kazasker'in  uşaklarını  anlatıyordu. 

Bunlar da bir alemdi. 

"Kısa  saltalar.  Kumaşlarından üç adama ruha  çıkan 

bol şalvarlar, ayaklarda  'serhdlik'ler! *  Yalının Mengene li  bir  ahçıbaşısı  vardı.  Kara  malıfazalı  priyol  saati  bir alemdi,  'Sakız yufkası' ile bir börek açardı,  tadı hala  da mağımda." 

Oruç  keyfiyle  Sait'in  ağzı  sulandı  ve  dudağındaki 

tebessüm dudağından midesine kaydı. Ratip hala Kazas-
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*  Çorap gibi yumuşak ve  deriden yapılmış konçlu papuç. 
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ker'in iftarlarını anlatıyordu:  Saraydarlar* kenarları tirfiili 

 

sahnalarla gidiyorlar,  çeşmi-bülbül  hoşaf  kaseleriyle  geli

yorlardı.  Tırnak,  necef,  sam,  kuş  gagası,  hindistancevizi, 

boynuz  kaşıkları  anlatırken  Arnedi  Hulefası'ndan  Ratip 
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sahici  bir  insan  kadar  sevimliydi;  yıkılmış  bir  dünyanın 

parçaları  gibi  vücudunun  içindeki  bir  yeraltı  karanlıgın

dan  şimdi  yemek  odasının  antika  tabaklarını  çıkarıyor, 

gösteriyordu.  Fakat  çok  ehemmiyetli  bir  meseleyi  unut

muştu. Yemekten kalkanların ellerini mümessek** sabun

tarla yıkadıklarını ... Onu da söyledi; artık bahtiyardı. 

Lakırdı  çabuk  bitecek  diye  kendi  zekasma  emniyet 

edemiyor,  kendinden  korkuyor,  yalıyı  uzatmak  için  bü

tün  imkanları  hatırlamak istiyordu. 

Bu  yalı  onun  hayatını  yapan  dört  şeyden  biriydi: 

Mahalle rnektabine başlaması, sünnet olması. evlenmesi, 

bir de bu yalı. 

Hidayet'in  konagına ne kadar  kaldıgını düşünüyor

du: Yol mu, yalı mı daha evvel bitecekti? Binayı oda oda 

gezecek ve yalının kapısından çıkarken "o konaklar şim

di  nerede?  Hey  gidi  günler  hey!"  diyecekti.  lftara  daha 

vakit vardı. 

Yalıdan çıkmadı ve  "Ya Kazasker  efendinin  odası!" 

dedi.  "Gül  agacı  çekmecenin  üstünde,  kuka  tepsi,  onun 

üstünde  de  blue-blanc  hokkalar,  kalemtıraşların  envaı; 

Cevri'nin  makta'ları; Vasıtı*** kamış  kalemler  ve  Bosna 

 

*  Ayvazlar. 

* * Mis sabunu. 

* * * Kamış kalemlerinin çıktıgı Vasıt şehri. 
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işi murassa ka�ıt makasları; sapı 'Ya fettah' şeklinde. Ka zasker  Efendi  merhum  iki  parma�ının  ucunu  çifte  'Ya fettah'taki  'ha'ların kaselerine  geçirir,  bu  makasla ka�ıdı çizgi  gibi  keserdil  Ya  enfiye  kutuları!..  Kazasker  Efendi 'Loran' enfiye kutusunun kapa�ına iki  parmağını  vurdu ğu vakit insanın göbek ataca�ı  gelirdi." 

 

Ratip  kendi  söyledi�i  nükteyi  gene  kendi  tuhaf  bu

larak kahkahalarla  gülüyordu.  Fakat  rütbesi  müsait  ol mayan  bu  kahkahadan  utandı;  ciddi  bir  burunla  devam etti. 

"Ya merhumun enfiye çekişindeki o incelik! Karota 

enfiyesini  bumuna  götürürken  parmaklarındaki  o  zara fet!.." 

Bu zarafete bir teşbih aradı, bulamadı; "Bir alemdi!" 

dedi. Sait'in gıcırdayan kaloşları,  soka�ın  bu  tenha nok tasında bir istihza gibi ötüyordu. Ratip bu lakırdıların ar tık  tarlma kanamıyor,  şimdi  Kazasker'in  cFbbelerini  an latıyordu: 

"Hepsi  de  Eyüplüo�lu  Artin'in*  elinden  çıkmaydı. 

Ya  kürkler!  Elma,  nafe,  cılkava, * *  erkan  kürkü,  iç  kür kü ... Nasıl arzedeyim?" 

Sait bıyığından hiç düşmeyen  ve  rludaklaşan tebes-

sümü ile. 

"Bir alemdi!" dedi. 

Ratip haykırdı: 

"Hay Allah sizden razı olsun;  evet bir alemdi!" 

 

*  O zamanın ilmiye terzisi. 

* *  Kızıl renkli bir kurtun ense derisinden yapılan kürk. 
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Ratip,  artık,  yalının  çitarı*  örtülü döşemelerini,  Se

limiye kaplı yorganlarını,  sonra Kazasker'in her gün başı 

ağrıyan  karısının  alnına  her gün nasıl  kaş  bastı**  bağla

dığını anlattı. 

Sait,  "Tevekkeli  değil,  Hidayet Beyefendi Hazretleri 

bu konakta  yetişmişlerı .. " dedi. 

Ratip  bu mütalaayı tamamladı. "Hidayet  Beyefendi'nin  pederleri  Kazasker  merhu

mun  tek  eviadı idi, Avrupa'da elçi iken  bir  baloda  terle

yip soğuk aldı, öldü. Hidayet Beyefendi, babasız kalınca, 

Kazasker Efendi,  torununu namussuz olur diye inektebe 
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vermedi,  yalısında  ona  Arapça,  Acemce  göstertti;  biı:az 

[image: ]

da yazı  dersi  verdirdi. Lehli bir gazete  muharririnden de 

biraz  Frenkçe  okuttu.  Fakat  bunların  hepsi  biraz ... Çün

kü  Hidayet  Beyefendi  için  çocuk  iken,  hekimler,  hasta

lıklıdır, çok yaşamaz diyorlardı.  Zaten bu hocalardan zi

yade  Hidayet  Beyefendi  asıl  mengenli  ahçıbaşı  ile, 

Safranbolulu  çubukçunun  aklıselimlerinden istifade  et

ti. Bu iki  emektar adam çok kıymetliydiler." 

Ratip  arkasına  baktı,  sesine  mahremiyet  verdi:  Sul

tan Harnit'in adını söyleyecekti. 

"Hidayet Bey'i  çocukken  amcası,  şehzade  Abdülha

mit  Efendi'nin  Kağıthane'deki  köşküne  götürürdü.  Şev

ketmeap  efendimizin o zaman bir küçük kızı vardı. Bunu 

büyüyünce Hidayet Beyefendi'ye vermek istiyordu.  Fakat 

bir gün  bu  kız piyano  çalarken  annesi  bir kibrit  çakar,  kı-
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*  Bir ipek ve üç pamuk telli  ince  bir kumaş. 

**  Çatkı. 

zın  bürümcük  elbisesi  tutuşur,  kız  yanarak  ölür.  Bu  izdi vaç da  kalır.  Şimdi  zat-ı  aliniz  buyuracaksınız ki: 'Şevket meap  efendimiz  başka  bir  kerimelerini  Hidayet  Beyefen di'ye neden vermediler?' Bunun da sebebi var;  çünkü ... " 

 

Ratip,  sözünü  bitiremezdi:  çünkü,  Abdülhamit  Hi

dayet'in  bazı  şeylerini  duymuş,  başka  kızını  onun  için vermemişti. 

Ratip,  "Çünkü, çünkü ... " dedi; sustu: Fenalık geçiri

yordu.  Bu  "çünkü"lerden  sonra  mutlaka  aleyhte  bulun mak  lazımdı.  Sait'in  yüzü,  bu  dedikoduya  hazırlanmış bekliyor;  Ratip,  Hidayet'e  sürmek  için  zararsız  bir  leke arıyordu.  Yanlarında  birdenbire  bir  araba  durdu;  kapısı açıldı;  tek  gözlüklü,  makferlanlı  bir  adam  uzun  bir  se lamla Ratip'e sor lu:  "Galiba Hidayet Beyefendi'ye teşrif buyuruluyor? Biz de oraya gidiyoruz; zat-ı alinizi de ara mıza alabiliriz." 
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Ra tip, Vezir Samih Paşa'nın damadı olan bu tek göz
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lüklü Sefaret Müsteşarı Nail'e cevap verecekti. Arabadan bir baş daha uzandı:  "Ratip  Beyefendi,  aramıza sıkışabi lirsiniz." 

Konak  arabasının  lacivert  karanlığında  üniforması

nın  yalnız  sarı  düğmeleri  görünen  bu Ataşenaval  Naşit, Sefaret Müsteşarı  tek  gözlüklü Nail'in  kayınbiraderi  idi. Ratip,  Sait'i göstererek arabaya gelemeyeceğini anlattı. 

Bu  sefer,  Nail  malızun  suratla,  Ratip'e  baktı:  "Fela-

keti duydunuz mu?" 

Ratip, duyacağı felakete hazırlanan yüzle rica etti: "Birdenbire söylemeyiniz; zaten asabım bozuk ... " Nail, birdenbire söyledi:  "Maliye Mektupçusu sizle-

re ömür!" 
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Maliye Mektupçusu  ile Ratip  o  kadar  dosttu  ki  öl

[image: ]

düğünü duyunca gayritabii şeyler yapması lazımdı. Göz leri dolmadığına  utandı;  bu heyecanla yüzü kızardı;  çelı resinin  kırmızı olduğuna sevinerek,  "Vah, vah, vah ... Ne zaman  irtihal ettiler?"  dedi. 
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"Bugün efendim,  makamların da ... " 

"Hasta filan değillerdi fakat?" 

"Fücceten efendim." 

"Cenaze ne vakit kalkıyor efendimiz?" 

"Zannederim yarın beyefendimiz." Yarın  kalkacak  cenazeye  Şifre  Mümeyyizi  Sait'in 

ağzının  suyu  aktı.  Bugün, süvari farikinin tabutu;  yarın bala  rütbesinde  bir  Mektupçu  cenazesi... Bu  ne  saadetti Allah'ım!  Fakat  Sait,  bu  kadar  sık  saadete  inanamazdı: Konak  arabasının  uzaklaşmasını  bekledi  ve  Ratip'e  sor du: "Bu haber,  sakın yanlış olmasın, efendimiz?" 

Ratip,  artık  Sait'i  unutmuş,  dalmış,  kendinden  ev

vel  bala  rütbesi  alan  Maliye  Mektupçusu'nun  iki  hafta evvelki  telaşını  kendi  kendine  düşünüyordu.  Adnan, Maliye Nazırı'nın kızına edebiyat hocası olunca, bu Ma liye Mektupçusu Ratip'e koşmuş,  "Adnan'ın Nazır'a da mat, sonra da Maliye'ye kendi  yerine mektupçu  olabile ceğini"  söyleyerek  fenalıklar  geçirmişti.  Şimdi  Ratip, kendisinden  evvel bala olan  ölünün  o  zamanki  telaşına tatlı bir hüzünle bakıyordu. 

Ratip'in yanında Sait yarın gideceği cenazenin daha 

ıslak,  daha  kırmızı  yaptığı  tebessümle  yürürken  bir ara banın tekerleğinden sıçrayan zifos bu tebessümü çamurla doldurdu. 
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Üç Şapka 

 

Hidayet'in iftarı bu akşam kalabalık  olacak. 

Eski  Sivas  Valisi  Hacı  HulO.si  Paşa,  Arnedi  Bulefa

sı'ndan  Ratip,  Şifre  Mümeyyizi  Sait,  Sefaret  Müsteşarı Nail,  Ateşenaval  Naşit,  Adnan,  Moiz,  hepsi  Hidayet'in kanaama  başka  başka  sokaklardan  giderlerken  Beyazıt Camii'nden  de  oraya  gitmek  için  iki  kişi  çıktı:  Birinin yüzü,  ötekinin  karnı  çirkin:  Çiçek  bozuau  Müstantik Behçet'le hariciyede mümeyyiz,  şişman Burhan. 

Bu  akşam,  Burhan,  iftdrda  Behçet'i  Hidayet'e  tak

dim edecek. 

Galatasaray  Sultanisi'ndeki  talebeliklerinden  beri 

başkalarını beraber çekiştirecek kadar dost olan iki arka daş  birleştikleri  zaman  İstanbul  halkı  için  bir  tehlike olurlardı.  Ve  kısık sesle kimi  konuşurlarsa  o  adam dün yanın en  bedbaht  adamı sayılabilirdi. 

Burhan, Behçet'in koluna girdi:  "Çok ealeneceksin" 

diyordu.  "Bilmezsin,  bu  Hidayet  ne  hokkabazdır.  Kimse yokken  Naima  okur,  misafir  gelince  elinde  Plutarkos'la karşılar.  Gece  saraya  söver,  gündüz  saraydan  ihsan  alır. Salonlarını  döşeyen  antika  eşyalar  gibi  kanaama  aldıaı misafirlerde de damga ve üslup arar; Hidayet'in konaaını biraz da misafirleri döşer." 

Müstantik Behçet sordu:  "Biz de orada eşya gibi du

varların dibinde durmaya gidiyoruz  demek?" 

Burhan:  "Ne  münasebet  canım?  Birtakım  aktörler 

sahneye çıkacak;  biz sade güleceaiz. " 

Müstantik Behçet:  "Fakat  ben  tiyatro  sevmem.  Sah

nenin ne içinde olmak isterim, ne dışında." 
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Burhan:  "Canım  sahne,  mahne  yok;  oyun  orta  oyu

 

nu.  Hidayet  kavukluya  çıkacak.  Neler  söyleyecek,  sana 

şimdiden  anlatayım:  "Lakırdıya  'ben hükümet olsam' di

ye başlayacak; 'Muasır medeniyetler'de duracak; 'müsbet 

ilimler'le  bitirecek.  Mithat  Paşa'nın  Kanun-ı  Esasi'siyle 

eğlenecek:  'Hafız Şefik Efendi'nin kitabı!' diyecek.*  Onu, 

o yazmalıymış. 

Ömer'in deve  ve  köle  hikayesini her  akşam  anlatır. 

Bu akşam da  anlatacak  ve  'Ömer,  tam benim meşrebime 

göre  yaratılmış  adamdı'  diyecek.  Fransa  inkılabından 

bir  satır  bilir.  Bu  bir  satır  malumatı  yine  tekrarlayacak 

ve Danton'un lakırdısını hatırlatacak:  'Kesik kafaını mil

lete  gösterin; bu kelle bu şerefe layıktır!' Ve bunu söyler

ken fesini çıkarıp saHayacak Cuma selamlığındaki Rün

kar  yaverleri  için  'Papanın  Vatikan  orduS'U'  der,  yine 

diyecek; hayır, Fransızca'sını söyleyecek: Armee du Pa

pe!" 

Müstantik  Behçet,  rahat  gülrnek  için Burhan'ın  ko

lundan  çıktı;  kahkahalarla  Koca  Reşit  Paşa  türbesinin 

duvarına dayandı,  "Bu herif deli mi yoksa?" dedi. 

"Deli,  meli değil; klasik edepsiz. Dahası var;  konağı 

Palais-Royal'dır.  Kendisi  de Duc d'Orleans!" 

Müstantik  Behçet:  "Vay,  Hidayet  kendine  böyle  mi 

diyor? Desene;  bu,  dili  dışarda  gezen  bir budala." 

Burhan, Behçet'in koluna girdi; yürüyerek anlatma

ya başladı. 

"Sen,  dünyada budala edepsiz gördün mü? Cin gibi 
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• Mithat Paşa hafızdı ve ismi  Şefik'ti. 
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herif!  O,  kendine ben Duc d'Orleans'ım,  benim konağım da Palais-Royal'dır, der mi hiç?" 

Müstantik Behçet: "Bunu kim diyor ya" 

"Hidayet'in kendinden daha maskara bir dalkavuğu 

var,  o diyor:  Yani,  Süleyman! O, Hidayet'i bugün Danton yapar;  yarın Duc d'Orleans yapar." 

Müstantik  Behçet:  "Fakat  Cağaloğlu'ndaki  konağın 

Palais-Royal'le münasebetini anlayamadım?" 

Burhan  dalgındı;  başka  şey  düşünüyordu:  Müstan

tik  Behçet,  Koca  Reşit  Paşa'nın  türbesine  dayandığı  za man,  Burhan ciddileşecek ve  "bir millet hem koca Reşit Paşa'nın  hem  Mahmut  Nedim  Paşa'nın  türbesine  aynı miktarda mermer koyarsa vay  o memleketin haline!"  di yecekti.  Bunu  diyememiş,  mustaripti.  Bunu  şimdi  de söyleyemiyordu.  Çünkü  türbeden  uzaklaşmışlar,  sahne yoktu. 
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Müstantik Behçet,  Burhan'ın dalgınlığını anlayınca 

[image: ]

sualini tekrarladı:  "Hidayet'in  konağıyla l'alais-Royal'in münasebetini  anlamadım?" 
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Burhan,  dalgın  dalgın  "anlamadın  mı?"  diye  mırıl

dandı;  sonra  birdenbire  cevap verdi:  "Bunda  anlaşılma yacak  bir  şey  yok. ..  Palais-Royal,  Fransa  inkılabında  ilk ihtilal kulübü değil miydi? Duc d'Orleans da hem prens, hem  ihtilalci ...  İşte  Hidayet  de  lateşbih  hem  asılzade, hem  inkılapçı. ..  Konağı  da  Palais-Royal  gibi  aylığının miktarından  memnun  olmayanlarla,  borcunu  ödeyeme yenlerle,  züğürt  kibarlarla,  kendisine  mevkiini  az  gören devlet  adamlarıyla,  demagoglarla,  karnı  adamakıllı  day mayan şairlerle,  maharrirlerle dolu ... " 

Müstantik  Behçet:  "Fakat  Hidayet  çok  korkunç 
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adam." 

[image: ]

[image: ]

[image: ]

Burhan:  "Korkunç değil,  gülünç! Bir kol cengidir bu 

 

Hidayet! Bu adamda Avrupa boyadır, renk olamadı;  kanı na,  etine karışamadı.  Yağlı boya adam! Adam kopyası!" 

Müstantik  Behçet  namuslu  ve  çirkin  olduğu  için 

kimseye  kendisini  sevdirememiş,  hakkının  çok  aşağısın da  müstantiklikte  kalmıştı.  Paralı,  mevkili  adamların  bir rezaletini  öğrendiği  zaman  hayatındaki  mahrumiyederin intikamını  almış  gibi  sevinirdi.  Burhan,  Hidayet'in  mas karalıklarını  anlattıkça,  Behçet  sevincinden Burhan'ı  öp mek  istiyordu.  Burhan  da,  bir  ay  evvel  Hidayet'in  yardı mıyla  hariciyede  mümeyyiz  olmuştu.  O  zaman,  bir  iki gün Hidayet'i sevmişti.  Fakat gün geçtikçe kendisine iyi

lik edecek kadar onun talihli ve kendisinin iyilik görmeye mahkum olacak kadar talihsiz oluşunu affedemiyordu.  Ve Hidayet'i  çekiştirdikçe  hariciyedeki  mevkii,  Hidayet'in lütfu olmaktan çıkıyor,  kendi kıymetinin neticesi oluyor du. Gördüğü iyiliğin ıstırabını azaltmak için şimdi, zehri nin hepsini döktü: 

"Seyislerini, Reji besler; cep harçlığını  Rüsumat ve

rir;  mutfağına  Hazine-i  Hassa  bakar ... Ha!  Şunu  söyleye yim ki  mutfağı da mutfaktır.  Ahçılarıınn  her biri bir Cor don  bleu! Yemekler enfes mi  enfes! Yalnız kadınsız ev." 

Müstantik Behçet gülerek,  "Acayip!" dedi. Burhan:  "Evet! Bu  konak  Comus'un  hiç  çıkmadığı, 
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Venüs'ün hiç girmediği bir bina dır." 

Müstantik Behçet:  "Evli değil mi, Hidayet?" Burhan:  "Değil..." 

Müstantik Behçet:  "Sebep?" 

Burhan:  "Sebep  mi?"  dedi.  Bir  şey  söyleyecekti, 

söyleyemedi. 
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"Orasını,  Sacit'e sor, o bilir" dedi. Müstantik Behçet:  "Hangi Sacit?" Burhan "Canım hani Galatasaray'da bizimle beraber 

 

Fransızca'dan  ikincide,  Türkçe'den  dördüncüdeydi, sonra kovuldu ... İşte o Sacit.. ." 

Müstantik Behçet:  "Ay,  o yaşıyor mu?" Burhan:  "Namussuzlar  genç yaşlarında ölürler  diye 

bir kaide mi var?" 

Gülüştüler. 

Müstantik  Behçet:  "Şimdi  Sacit  adam  oldu  da  de

mek Hidayet'in ahbabı?" 

Burhan:  "Ahbabı  laf  mı?  Can  ci�er  dostu ...  Azizim 

Behçet,  sen  taşradan  yeni  geldin;  daha  lstanbul'u bilmi yorsun galiba.  Sana ben anlatayım da  ö�ren. 

İstanbul'da üç şapka vardır.  Çamlıca tepesinden ev

vel  bu  üç  şapka  görülür.  Reji'deki  Rambert'in,  Düyun-ı Umumiye'ci  Berje'nin,  Şimendiferci  Hügnen'in  kafasın da  duran  üç  serpuş!  Bu  üç  şapka,  bu  üç  kafadan  bazan kaldırıma  iner,  bazan  bulutlara  fırlar;  şimdi  iki  elde  bir topaç  olur,  durur.  Osmanlı  lmparatorlu�u  denen  uşak odasını bu  üç şapka idare  eder.  Hidayet'in kona�ına bu üç şapkadan biri girdiği gün Hidayet yerlere kadar eğilir. Kafasının durdu�u  yerde beli titrer. Bu üç adamdan biri ne  bir  gün Hidayet,  dostu  Sacit'i  'Türk  olmayan  Türk!' diye takdim etti;  Sacit,  'Haddim  değil,  son ekselans bana daima  iltifat  ederler'  dedi.  Ve  ertesi  gün Sacit o şapkanın dairesinde kalem şefi oldu. 
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Hidayet'le ben  de  münasebeti keseceğim ama baba

larımızdan başlayan hukuk var; birdenbire ayağıını  kese mi yorum." 
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Müstantik Behçet:  "Beni  bu  Hidayet herifinin kona

gına ne diye getiriyorsun,  Burhan?" 

Burhan:  "Gör  de  memleket ne  halde,  anla,  diye.  Bu 

işin sonu inkırazdır azizim,  inkıraz ... " 

Müstantik  Behçet,  Hidayet'in  konagına  gitmekten 

vazgeçmiş  görünmek  istedi;  fakat  Burhan  bunu  ciddiye 

alır diye korktu;  bir şey söylemedi. 

Bu konaklı,  arabalı adamın rezaletini yakından gör

mek  istiyordu.  Burhan  kendisine  iyilik  eden  adamı  an

latmakla  bitiremedi;  nihayet,  "Azizim  Behçet;  sana  Hi

dayet'i  şöyle  anlatabilirim"  dedi.  "Hafiye degildir, fakat 

serhafiye ondan korkar;  hırsız degildir, fakat  Necip Mel

heme  ona  imrenir;  tulumbacı  degildir,  fakat  Fehim  on

dan yılar." 

 

X I V  

Bunlar da Hidayet'in Konağına 

İftara Gidiyorlar 
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Kalın kaşı Ermeni,  sivri bıyıgı Rum, yanagı kokona,  sesi 

haremagası,  Düyun-ı  Umumiye'de  kalem  şefi  ve  Hida

yet'in  konagında  Hususi  Kiltip  Sacit  aynaya  baktı.  Tır

naklarını  ceketinin iki  yakasında,  fatinierini  pantolonu

nun  iki  baldırında  cilaladı:  Berberden  sokaga  fırladı; 

Hidayet'in konagına gidiyor. 

Tapu  Müdürü  Senih  Efendi,  komşusu  Sakallı  Vas

fi'yi bu  gece Hidayet'e  takdim edecek.  Ayasofya'dan çık

tılar; Cagaloglu'nda Mahmut Nedim Paşa'nın türbesinde 

Fatiha  okudular.  Senih  Efendi,  şemsiyesi  koltugunda, 
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yüzü ve sakalı havada ... Sakallı Vasfi, çehresi bu gece ta nışacağı  Hidayet'in  heybatiyle  dolmuş ... Hidayet'i düşü nerek yürüyorlar. 

 

Geçende  Amerika'dan  dönen  Habibullah  Efendi, 

Fatih  Camii'nde  vaize  kızdı;  kolları,  hacakları  birbirine karışarak camiden fırladı; sokağa çıkınca Hidayet'e iftara 

gideceğini  hatırladı;  bir  arabaya  atladı;  vaize  öfkesi  bit meden  aklına  Ali  vakası  geldi;  kira  arabasında  Muavi ye'ye kızıyor. 

Sefaret  Müsteşarı  Nail  ve  kayınbiraderi  Ataşenaval 

Naşit tabanca boyalı konak arabasında, Hidayet'in kona ğı ile eğlenerek oraya  gidiyorlar:  "Arnpir koltuğun karşı sında  13'üncü  Louis  masa ...  Rönesans  sandığın  altında zillussultan  seccadesi. ..  Konağını  m üze  sanıyor;  m üze değil,  mağaza!" 

Eski  Sivas Valisi Hacı Hulilsi Paşa,  arabada, hacağı

nı  altına alarak  oturmuş:  Sivas'taki  sekiz  aylık  valiliğini bu  gece  Hidayet'in  konağında  doya  doya  anlatacağını düşünüyor ve sevincinden gözbebekleri şakaklarında. 

Sahaf  Arif  Hoca,  sokağının  kapısı  odasının  kapısı 

olan tek adalı evinden fırladı; Hidayet'in konağında ifta

ra  yetişrnek  için  Horhor'da  kira  beygirine  atladı;  alacağı diş kirasının peşinden doludizgin atını koşturuyor; sarık 

havada bir metre inip kalkıyor;  cübbe caddelerde uçuyor. 

Antikacı  Boşnak  Sadık,  muhacir  arabasına  bir  yeşil 
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İspanyol  küpü ile bir Rönesans koltuk  yerleştirdi;  sağ ha

[image: ]

cağı  küpün  içinde,  iki  eliyle  gazete  açmış  okuyar  ve  bu 

gece  iftardan  sonra  küpü ve koltuğu, Hidayet'e ne kadara 

satacağını -muhacir arabasında titreyerek- kararlaştırıyor. 

Tevfik  Hoca,  Hidayet'in iftarına gideceği  için  kırmı-
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zı  kravat  taktı;  cübbesinin  altındaki  kolalı  gömleginde 

 

gögsünün ifadesi artıyor ve sokagın buruşuk kalabalıgm

da -kımıldamadan,  dimdik- yalnız ayaklarıyla yürüyor. 

Alacaklılarından  başka  herkesle  eglenen  Fransızca 

Muallimi  Kadri,  Hidayet'in  bu  geeeki  maskaralıklarına 

daha Çemberlitaş'ın önünde gülmeye hazırlanıyor. 

Adnan ve  Moiz kol kala girmişler.  Moiz,  Tevfik  Ho

ca'nın  evlendikten  sonra  Abdülhamit'e  eskisi  gibi  kız

madıgını Adnan'a anlatıyor; Adnan bu tuhaflıgın yanlış yerlerinde  gülecek  kadar  dalgın;  romanını  düşünüyor. 

Ve Hidayet'in iftarına gidiyorlar. 

Cagaloglu'ndaki  konagında  da  "Saray  adamı  Hida

yet"  yatak  odasından çıkıyor;  Salonunda  "Cön  Türk Hi

dayet"e gidiyordu. 

 

x v  

Hidayet'in Konağı 

 

lftara  yarım saat var. 

Habibullah  Efendi,  konagın  mermer  merdivenlerin

den, Karabag halıları üzerinden, dalga dalga yükselen sa

rıgı ile çıkıyor; merdivenin iki kenarında  sekiz palmiye

nin  yeşil  kubbeli  sütunlarından  geçti;  merdivenin  üst başında  insan  boyu  iki  tunç  anipir  şamdanın  kesilmiş karpuz  dilimlerini  andıran  kısa  kollarındaki mumların yıldızları  arasında beyaz  sarıgı titredi;  bu  kadar iddialı 
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döşenen bu safaya şaşmıştı. Yaldızlı tavandan bir  Ven� 
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dik avizesi, donmuş bir deniz parçası gibi, buzlanarak, ışı k ve  altın  yagmurları  içinde  yerlere  sarkıyor;  mertebani 
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dört  küp  safanın  dört  köşesini  sütunlaştırıyor.  HWi  see cadelerinin havaya karışıp yere  vuran renkleriyle parke ler esmer. 

 

Napolyon'un  Mısır  dönüşünden  sonra  ortaya  çıkan 

modanın yuvarlak çizgileri ve paslı tunçlarıyla bütün eş ya bir hükümet kadar resmi. 

[image: ]

Mısır  Kölemenleri'nin  tunç  sarıklı  hsykelleri  kol

tukların, kanapelerin kollarını ve bacaklarını kucaklıyor; yeşil ipeklere işlenen  altın  arılar  kanatlarını  açmış  titri yorlar. 

Başında  sarık,  cebinde  Voltaire,  Amerika'da  keten

lıelvası  satan  Habibullah  Efendi  büsbütün  şaşırdı:  Karı sını  genç  ordu  müteahhidiyle Napolyon  bu  konakta  ba sabilirdi;  bu eşyada o derece Napolyon  vardı. 

Karnaval  kadar  boya  ve  tarih  gibi  gürültü  olan  bu 

konağa kızmalı  mı,  gülmeli miydi? Habibullah  buna  ka rar  veremezkan  duvardaki  büyük  resmi  gördü:  İçinden lsa'sı  sökülen  ikon  çerçevede  Hidayet'in  yağlıboya  res mini! ..  lsa  peygamberin  yerinde  birinci  mecidi  nişanlı Hidayet! .. 

Habibullah Efendi düşmüşlere acırdı;  ikon çerçeve

ye baktı,  içinden,  "Marangozun  zavallı  lsa'sı! İki bin  yıl

dır,  kimbilir  yaralarma  kaç  ton  boya,  ahşap  sakalına  ne kadar orman harcandı; bir çerçeveyi bile  sana çok  gördü ler" diye Mesih'e acırken safanın bir köşesinden Hidayet haykırdı: 

"Buyursunlar Efendi Hazretleri" dedi; burnunun or

tasında  biten  acayip  bir  selamla  Habibullah'ı  karşıladı. 

Kendisiyle beraber konuşup arkasında duran tek gözlük lü, yakası çiçekli  Süleyman'ı takdim etti. ----------�-- ---·  -- -- - - --�----------------- ------- - - - -SI 
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"Süleyman  Beyefendi...  Cön  Türk  hareketinin  bay
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ra�ını taşıyanlardan! ..  Ahmet Rıza Bey'in eski silah arka

daıjlarından ... " 

Ve Süleyman'a döndü: 

"Habibullah  Efendi  Hazretleri'ni  tabii  tanırsınız, 

Paris'te çok görmüşsünüzdür." 

Habibullah  Efendi,  ikinci  tekiifte Hidayet'ten  evvel 

odaya  girmeye  razı  olmasaydı  kapının  önünde  nezaket 

çok  sürecekti.  Fakat  esaslı  hokkabazlık  odada  başladı: 

Tek gözlüklü Süleyman kalabalık bir adamdı; kaşları, kol

ları harekete geçerek,  genzinden çıkan dört, beş sesle ko

nuşurken,  insan zümre konuşuyor sanırdı:  Elleri havada 

arabesklar  çizerek  sözü  uzatacaktı:  Fakat  Habibullah,  la

kırdı  etmeye  ne  kadar  meraklı  bir adamın  karşısında  ol

du�unu  çaktı;  saatini  çıkardı,  or�çlu  çehreyle,  Hidayet'e 

vakti sordu. 

Ancak,  Süleyman'ın  bu  konakta  memuriyeti  vardı: 

Yeni  gelen  her  misafire  kona�ın  antika  eşyalarını  tanıt

mak. 

lftara  vakit  vardı;  uşaklar  da  tenbihliydi:  Öteki  mi

safirleri  Louis-Quinze  salona  alacaklar,  topa  kadar  bu 

odaya sokmayacaklardı. 

Üçü  de ayakta.  Süleyman  pencereye  do�ru gidiyor; 

gözüne birdenbire salonun  kuytu köşesindeki tesbih ko

leksiyonu  ilişti;  İskenderler'in,  Dara'ların  yüzleri  saga, 

ayakları sola dönen resimleriyle işlenmiş Acem tepsisin

den bir tesbih aldı; Hidayet'e, "Bu koleksiyonunuzu gör

memiştim efendim; enfes! .. Fakat bu  tesbih ne agacı? Ta

nıyamadım beyefendimiz!" dedi. 

Hidayet,  makamına  oturdu.  Onun,  konagında  da 
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resmi daire gibi makamı  vardı:  Yüksek  arkalı ruhani  bir koltuk.  Bu  Rönesans  siyah  koltuğun  tepesinde,  duvara konmuş dar, uzun bir kadife.  Bu başlık, Hidayet'in dede si kazasker efendi merhum un "Taban"ıdır. * 

 

Habibullah  Efendi,  sofadan  sonra  bu  salona  şaşır

mış,  Louis-Philippe  koltukta  hayretle  oturuyordu.  Her koltuk başka milletin,  başka asrındı.  Fakat Hidayet,  mi safirin salona bayıldığını zannediyor, seviniyordu: Rabi bullah Efendi Avrupa'yı gezdiği için eşyayı böyle karışık üsluptan seçmenin İtalyan tarzı olduğunu anlamıştı! 

Hidayet, demin Süleyman'ın ne dediğini d uymamış 

gibi sordu: 

"Bir şey mi söyledinizdi  Süleyman Beyefendi?" Süleyman:  "Bu tesbihin ağacını tanıyamadım da be

yefendimiz?" 

Hidayet:  "Fethi Paşa ağacı! Allah Allah! Neden hay

ret ediyorsunuz? Daima böyle siyahlı,  beyazlı  olur Fethi Paşa ağacı!" 

Süleyman  gözlerini  tavana  kaldırdı:  "Fethi  Paşa? .. 

Fethi Paşa?.." 

Hidayet: "Sultan Mahmut'un damadı Fethi Paşa ... " Süleyman:  "Adam  isimli  ağaç?..  Anlayamadım ... 

Beni af buyurun ... " 

Hidayet:  "Bu  Fethi  Paşa  Rodoslu  değil  miydi  ya? 

Rodos'tan  lstanbul'a  bir  ağaç  getirtmiş;  adı  olmuş  size 

 

*  Taban:  Eskiden kundaktaki  çocukların  ayaklarına  sarılır,  iki  tarafı 

sandal  agacından  iki  degnege  baglı,  sırma  işlemeli,  dar  uzun  bir kadifedir. 
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Fethi  Paşa  agacı ...  Beykoz  dedigirniz  sürahileri  yapan fabrika  yok  mu?  İşte  onu  açan  zat...  Paris'te  elçi  iken Sevr fabrikasından aldıgı ilhamla bu fabrikayı. .. " 

 

Süleyman:  "Evet,  Beykoz'da açmıştı." Hidayet:  "Beykoz'da  degil,  Paşabahçe'sinde!  Fabri
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kanın adı Beykoz'dur ama açıldıgı yer Paşabahçe'dir." 

Hidayet  gözucuyla  Habibullah'a  baktı:  Tarihteki 

kuvvetine hayret ediyor muydu? 

Süleyman  artık  memuriyatine  başlamıştı:  Tesbihin 

birini  bırakıp  ötekini  alıyor ...  Hidayet  de gözleri  havada 

anlatıyor. 

"O  tuttugunuz  tesbih  kanlı  gergedandır;  gergadanı 

vururlar;  ölmeden  boynuzunu  keserler;  bunu  ondan  ya parlar efendim." 

"Bu, narçıl! Dilenci keşkülündendir.  Dilenci keşkü

lünün  içi  süt  gibi  yumuşaktır:  Dura  dura  katılaşır ...  İşte bunu  o  katı  kısımdan  yaparlar ...  Bu  tesbihim  Benli  Ali 

Bey'in tesbihlerindendir  efendim." Ve Hidayet  Habibul lah'a nazik  bir  tebessümle  sordu:  "Bilmem,  yoksa  rahat sız mı ediyoruz Efendi Hazretleri?" 

Habibullah, insan kısmının,  başına gelen her felake

te katlanacagını anlatan gözlerle, "Bilakis, istifade ediyo ruz  efenditrr' .dedi;  hafif  hafif  içini  çekti.  Süleyman  ve Hidayet  istifade  ettiSini  söyleyen  misafiri  büsbütün müstefit  etmeliydiler.  Ve  Süleyman  her  tesbihi  havaya kaldırarak okşuyor, Hidayet de bir teviye anlatıyordu. 

"Onlar,  ikisi  de  öt agacı ...  Koyu  çizgilisi  'Mavert' ... 

Öteki 'Düveydari' ... İkisi de 'Horoz Salih'in haddeden en iyi çektigi tesbihlerden efendim. 

Ha!  Bu,  neydi  bakayım?  Neydi,  neydi?  Buldum: 
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Şeyh Maksut! ..  Hintte çıkar, gayet katı bir taş ... Bu  tesbi him de Nuri Usta'nındır ... 

O,  gül  ağacı! ..  Beşiktaşlı  Sağır  Rıfat'ın  tesbihlerin

den efendim. 

Onların  ikisi  de  am b er.  Biri  akamber,  biri  kara ... " 

Habibullah'a dönerek:  "Eski vükelanın bu tesbilıleri kul lanmalarında  gizli  hikmet  varmış;  sağ  elleri  öpüldüğü için tesbihlerin güzel kokmasını isterlermiş. Bu, ne ince liktir  efendim! Ellerini  öpen  adamların burunlarını  dü şünmek! ..  Beni isterseniz tayip buyurun;  bendeniz bunu bir nevi  'hikmet-i  hükümet' sayarım." 

Habibullah Efendi cevap vermedi: Bir  şey söylesay

di öfkesi sesinden anlaşılacaktı. 

Süleyman  gene  tesbilıleri  göstermeye,  Hidayet  an

latmaya  koyuldular.  Hidayet:  "O  tesbih,  Kerbela  topra ğından ..  Onu Bektaşiler kullanır .. 

Bu,  kuka! ..  Topkapılı  Mahmut'un  tesbihlerinden." 

Habibullah'a dönerek "Malumdur ki efendim,  Topkapılı Mahmut,  tesbihçilik  sanatını  bugünkü  haline  koyan adamdır.  Sultan  Mahmut  bunu sarayına  getirmiş,  orada üç gün tesbih çektirmiş;  fakat bu adam 'sarayda sanatımı unuturum'  diye  oturmamış,  kaçmış ...  Gayet  ince,  gayet usta,  gayet kıymetli adam." 

Hidayet  bu  "gayet"lerin  eliflerini  uzattıkça,  araba 

çukurdan atlarken insanın içinden geçen baygınlıkla Ha bibullah  fenalaşıyordu.  Nihayet  top  atıldı;  Habibullah Efendi bayılınadan yemek odasına geçtiler. 

Yemek salonunda on üç kişiydiler. Hidayet  bu  rakamdan korkar:  Beyaz eldivenli uşak

ların  bir  vazifesi  de  bunu  hatırlatmaktı;  hemen  yemek 
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masasına yakın yerde küçük  bir masa  hazırladılar;  üstü ne  tek mumlu  bir  Sevr  şamdan koydular;  eski Cön T ürk Süleyman oraya oturdu. 

Hidayet'in  konagında  akşam  yemegi  şamdanlada 
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yenirdi.  Bunu bilmeyen Habibullah şaşırmış -duvar,  ma� bet  karanlığıyla  kapkalın;  yerler  gölge  içinde  kat  kat ayakları  meçhule  basarak,  başı müpheme  sürünerek  ye mek  masasına oturdu. Uşakların frakları salonun karan lıgında kayboluyor, kolalı gömleklerinin müstatil beyaz ları agır  agır kımıldıyordu. 
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Uzun  bir  yemek  masası ...  Fransız  gümüşünden  altı 

büyük  şam dan ... Husus i  uzun  mumlar ınİsafirlerin yüz lerini  sarıya,  masanın  beyaz  örtüsünü  büsbütün  beyaza boyuyordu.  Cordoue  derisi  kaplı  İspanya  koltuklarında on iki misafir mumların sarı aydınlıgında paslı burunla rıyla tunçtan heykeldiler. 

Habibullah,  yavaş  yavaş  etrafını  görmeye  başladı. 

İspanya  papazlarının  ayin  cübbelerini  koydukları  siyah kilise dolapları  yanıp  kömürleşmiş  sfenksler  gibi Habi bullah'a somurttular. 

Habibullah,  yemek  odasında  bu  enkizisyoiı  gard

roplarının manasım anlamadı; çünkü, o bilmiyordu:  Hi dayet daima derdi ki:  "Yemek odası, yemek odasına ben zemeyecektir.  Büfeyi Avrupa'da küçük  burjuva kullanır; 

büfeye yüksek asalet tahammül etmez; yemek salonu bü fesiz,  loş,  bitaraf bir oda olacaktır! .. " 

Hidayet çok sinirliydi:  Konağına Dagıstanlı Hoca ile 

Şair  Raif'i  bir  türlü  getirtemiyordu.  Rastladıkça  kendisi ni  bir  türlü  görmeyen  bu  iki  adamla  dost  olmaya  o  soıı 

zamanda merak sarmıştı. Adnan'a o kadar rica ettigi hal-

[image: ]

[image: ]

[image: ]

86 

[image: ]

 

de bu akşam onlar yine gelmediler:  "Hastaymışlar!" Hal buki  Hidayet'in  konağı  bu  iki  adamın  namusuna  muh taçtı:  Söylenmiş  kadınların temiz  ailelerle  görüşmek  is temesi gibi. 

Yüksek arkalı koltuklarda,  bir siyasi kongrenin mu

rahhaslarına  benzeyen  misafirler,  kuşkonmaz  çarbasını içerken avukat Tevfik Hoca'nın, Antikacı Sadık'ın, Sahaf Arif'in dudaklarından ustura parçaları gibi keskin sesler uçtu;  Hidayet,  dudakların  bu  münasebetsizliğine  sinir lendi;  Onun  her  öfkesini  dalkavuk  Süleyman  anlamakla mükellefti:  Küçük  mumun  yıldızı  siyah  yüzünde  dura rak  kafası  karanlıktan  uzandı;  duvarda  iyi  görünmeyen tabağa  elini  salladı  ve  Habibullah'a,  "Ne  mertebani!  Ne mertebani!"  dedi. 

Hidayet somurttu.  Süleyman, tabağın Fransızca'sını 

söyleyeceğini  hatırladı  ve  bu  sefer  duvara  tekrar  elini saHayarak haykırdı. 

"Ne Celadon! Ne Celadon! "  Fransızca  Muallimi  Kadri  güldü.  Kadri,  alacaklıla

rından  başka  herkesle  alay  eden  adamdı.  Bu  akşam  bu konağa  ikinci gelişiydi.  Fakat  son  gelişi  olacaktı:  Çünkü o,  yalnız,  bu gece Celadon kelimesine gülmemişti; geçen gece  de  Hidayet'in  Şark  odasındaki  Edirne  işi  sandığa "İtalyan işi!" demişti. 
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Bir  taraftan  da  Ataşenaval  Naşit,  Sefaret  Müsteşarı 
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Nail Celadon kelimesini gözleriyle alaya  alıyorlardı.  Hi dayet,  misafirlerine  kızdığı  için  dalkavuğu  Süleyman'a çıkıştı: 
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"Habibullah  Efendi  Hazretleri'ni  çanak  çömlek  la

fıyla rahatsız etmeyin efendim!" 


----

 

Süleyman bozuldu:  O, başkası varken hakaretten ra

hatsız  olurdu.  Hidayet,  Süleyman'a  acıdı;  gönlünü  al

mak  istedi,  "Süleyman  Beyefendi"  dedi;  "Ahmet Rıza 

Bey'in üç makalesi hala gelmedi: kaç kere vait buyurdu

nuz;  tetkiklerime siz yardım  etmezseniz  ben eksik adam 

sayılırım!" 

- Süleyman  namusuna  yemin  etti:  Bu  hafta  mutlaka 
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takdim  edecekti.  Habibullah  şaştı,  bu  üç  makale  İstan
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bul'da  cinayetti;  herkesin  yanmda  bunlar,  yüksek  sesle, 
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nasıl  isteniyordu?  Habibullah  bilmiyordu:  Hidayet'in 

Ahmet Rıza'yı okuduğunu Sultan Harnit duyacak ve  Av
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rupa'ya kaçmasın diye Hidayet'e ihsan verecekti. 

Hidayet'in  amcası  Sultan  Harnit'in  adamıdır,  evi 

yoktur, Sarayda yatar. Padişahm bütün sırlarını bilen bu 

bekar amcanın Hidayet yeğeni ve evlatlığıdır. Ve Hidayet 

Avrupa'ya kaçarsa Cön Türk'ler sarayın bin sırrını bir sa

atte öğrenebilirlerdi. 

Habibullah'm  duvarda Goblen halısına  baktığını gö

rünce,  Hidayet  dayanamadı:  "Belçika  Goblen'i  değil, 

Fransız'dır Efendi Hazretleri!" dedi. Fakat eşyasına ehem

miyet  verdiğine  utandı,  "Elde  bulunmuş  da  duvara  koy

muşuz!" dedi; "yoksa bir Kula bin Goblen'e değer! Bizim 

Gördes'lerimizi,  Kula'larımızı,  İtalyan  ressamlarının  oıi 

altıncı asır tablolarmda görmeli!" 

Sacit,  Burhan'a  gözünü  kıptı;  Bu  Goblen  halısının 

farkına  varmayarak  bu  odada  yemek  yiyip  giden  olursa daima Hidayet onun arkasından:  "Hayvan herif! Demirci kiliminden  başka halı görmemiş ki!" derdi. 

Eski  Sivas Valisi Hacı Hulüsi Paşa'yı ne vakit görse, 

niçin bilmeden fenalaşan Adnan, sofrada ondan uzak ol-
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mak için  hiç sevmedi�i Sefaret Müsteşarı Nail'in bile  ya nına  oturmaya  razı  olmuştu;  ikisi  yan  yana,  deminden beri sessiz konuşuyorlardı; fakat birdenbire kızardılar ve 

Nail yüksek sesle,  "Yook,  bakınız Adnan Beyefendi"  de di; "işte bu noktada sizinle ayrılırız:  Siz biliyor musunuz ki  Sultan  Harnit  olmasaydı,  Osmanlı  lmparatorlu�u'nu Avrupa çoktan taksim ederdi!" 

Adnan  da  küçülmernek  için,  Nail  kadar  haykırdı: 

"Hangi  Osmanlı  lmparatorlu�u?  Dünyada  böyle  bir  şey mi var?" 

Artık kavga başlamış sayılabilirdi. Kona�ını namus

lu bir eve döndüren bu kavgaya Hidayet seviniyordu. Hi dayet'in,  keyifli  yüzünden  neşelenen  Adnan  büsbütün öfkelendi  ve  Nail'e:  "Memleketi  taksim  mi  ederlermiş? Memleketin  zaten  neresi  benim?  Ere�li'de  kömür  Fran sız!  Haydarpaşa'da  demir  Alman!  Yalnız  Yemen'de  dö külen  kan  Türk!  Üstünde  ölüp  altında  gömülecek  kadar bir toprak; bu mu memleket? Elçi tercümanlarının  çi�ne dikleri  leşe  siz  Osmanlı  lmparatorlu�u  mu  diyorsunuz? 'Maliyeyi  düzeltelim!'  Bunu  padişah  baş  başa  kiminle düşünüyor? Sadrazamla mı?  Hayır! Alman Baştercüma nı  Testa  ile! .. *  Ermeni  ihtilalinde  yirmi  beş  Ermeni'yi Osmanlı  Bankası'ndan  çıkarmaya  Sultan  Harnit  kimi gönderiyor? Zaptiye Nazırı'nı mı? Hayır! Moskof Başter cümanı  Maksimof'u! .. * *  Siz  ne  diyorsunuz  Nail  Beye-
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* Islahat-ı  Maliye  komisyonunun  kurulmasına  Abdülhamit'i  razı 
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eden Almanya Sefareti Baştercümanı Testa'dır. 
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** Istanbul'da 1899 Agustos'unun  yirmi  altıncı  günü  kopan  Ermeni 

ihtilalinde yirmi beş Ermeni ihtilalcisi Osmanlı  Bankası'nı basmış-

fendi?  Hangi  devlet;  hangi  imparatorluk?  Diyarbekir'de bir  T ürk  bir  Ermeni'nin  nasırına  bassa  devletler  Gala ta'ya bir düzine  karakol gemisi gönderiyor. Avrupa  hari

 

ciye  nazırları  vilayetlerimize  dahiliye  nazırımız  kadar karışıyor.  Sonra  da  "Avrupa  bizi  taksim  etmez,  çünkü 

Sultan Harnit padişahtır!"  diyorsunuz.  Demek  ki Abdül hamit'ten korkuyorlar?" 

Nail'in  sefaret  müsteşarlığını  çekerneyen  Hariciye 
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Mümeyyizi Burhan eğlendi: "Nail Beyefendi'nin hakları var" dedi.  "Efendimiz' den Avrupa korkar!" 
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Adnan bu  alaya  sevindi:  Hitabet  edebilecekti:  "Val

lahi  Avrupa  Efendimiz'den  korkar  mı  bilmem;  fakat Efendimiz  eskiden  Moskof  çarından  korkuyordu,  sonra elçisinden  korkmaya  başladı,  şimdi  tercümanından  kor kuyor.  Zaten  neden  korkınuyar  ki?  Sahilden  korkuyor; kalem sesinden ayak sesine kadar her gürültüden korku yor; gazeteden, reçeteden korkuyor; kendi karyolasından korkuyor;  kendi  hafiyesinden  korkuyor;  öperken  çocu ğundan,  çocuk  yaparken  karısından  korkuyor ...  Korka cak kimse bularnazsa aynada kendisinden korkuyor .. Ab dülhamit sağ  kaldıkça Osmanlı İmparatorluğu masrafsız batacaktır,  Avrupa  para  ve  asker  harcamayacaktır;  onun için bizi taksim etmiyorlar!" 
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Sacit,  Burhan'ın  kulağına,  "Müellif  gene  romanını 

yazıyor"  dedi, kıskıs gülüştüler. 

 

lar,  dışarı  çıkınıyorlardı.  Moskof Baştercümanı  Maksimof,  Abdülha· mit'in iradesiyle bankaya gitti.  lhtilalcileri çıkararak ellerinde bomba· lar la Osmanlı polisinin önünden geçirdi. Cironde vapuruyla sag salim MarsUya'ya gönderdi. 
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Fransızca Muallimi  Kadri  otuz  iki  dişle gülüyordu. Kızı Meldhat'ı Adnan'a vermeyi düşünen Tapu Mü

dürü  Senih  Efendi,  deminden  beri  Adnan'ın  burnunu, 

saçlarını,  yanaklarını  birer  birer  beğeniyordu.  Fakat Ad

nan'ın Abdülhamit' e sövdüğünü duyunca kızının evlen

mesini  bir  tarafa  bırakarak,  başını  yemek  tabağına  eğdi. Sahaf  Arif,  Antikacı  Sadık,  Hacı  Hulusi  Paşa,  Arnedi 

Hulefası'ndan  Ratip,  Şifre  Mümeyyizi  Sait  onlar  da  bir 

anda  yemeklerine  eğilmişlerdi.  Avukat  Tevfik  Hoca'nın 

başı zaten  deminden beri yemek tabağındaydı. 

Moiz,  öfkeli kaşlarla, Nail'e baktı ve Osmanlı İmpa

ratorluğu'nu  Avrupa'nın  niçin  taksim etmediğini  edebi

yatsız,  katı  cümlelerle  anlatmaya  başladı.  Konağında 

yüksek  sesle memleket  işleri konuşuluyor  diye  sevinen 

Hidayet  birdenbire  sinirlendi:  Uşaklardan  biri  yemeği 

sağ eliyle veriyordu! Habibullah büsbütün şaşırmıştı:  O, 

Amerika'da bile Abdülhamit' e bu kadar sövememişti; bu konaktaki hürriyete çenesine kadar inen gözlerle,  hayret 

ederken Fransızca Muallimi Kadri'nin sırıtan dudakları na,  Ataşenaval Naşit'in alay  eden gözlerine  baktı,  hiçbir şey  anlayamadı.  Şimdi  sinirli  sinirli  yemek  masasında reçel ararken Bruges dantelası ile işlenmiş İngiliz keteni nin üstünde, bir dişçinin muayene masasındaki yığın yı ğın  dletler  kıvrılıyor,  bükülüyordu:  Ceviz  maşaları, üzüm makasları, portakal testereleri, kuşkonmaz cımbız

ları!..  Habibullah  Efendi,  bu  iftar  mı,  yoksa  bir  operet provası  mı,  anlamıyor,  Erkanıharp  Müşiri'nin  yalısında tanıştığı  Hidayet'in  bu  yemek  ve  yatı  davetini  ne  diye kabul ettiğini düşünüyor, kendi kendine kızıyordu. 

Hidayet yine sinirlendi;  Sahaf Arif önündeki yemeği 

9 1  
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yerken,  uşakların  getirdiği  başka  yemeğe,  tavandan  inen gözlerle bakıyordu.  Fakat Süleyman, Hidayet'i bu felake te  layık görüyordu:  Çünkü  Hidayet konağına kim gelirse 
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sofrasına  alır,  misafirleri  birbirlerine  karıştırırdı:  İşte Arnedi  Hulefası'ndan  bala  rütbeli  Ratip'in  yanında  otu ran Antikacı Boşnak  Sadık'tı; İşte Ataşenaval Naşit'in sa ğında  taşra  Adliye  Memurluğu'ndan  atılan  Sakallı  Vasfi oturuyordu.  (Bu  gece  buraya  ilk  defa  gelen  bu  adamın işinden  niçin  çıkarıldığını  Süleyman  uşaklardan  yemek salonuna  girerken  bir  dakikada  öğrenmişti.)  İşte  Sefaret Müsteşarı Nail'in solunda Dahiliye Şifre Mümeyyizi Sait, 

sağında  Adnan vardı.  Avukat  Tevfik Hoca'nın  yanındaki 

de  Sacit'ti:  Düyun-ı  Umumiye'de  kalem  şefi,  Hidayet'in konağında hususi kiltip ve şıklık hakemi Sacit! .. Ve Hida

yet bunların hepsiyle devletin battığını konuşurdu. 

Bu akşam bu sofrada eski Cön Türk  Süleyman'ın gö

züne  batan  yeni  bir  misafir  de  Moiz'di.  Konağa  yeni adam geldiği zaman Süleyman rahatsız olurdu: Her meç

hul adam dalkavuk  Süleyman'a rakip çıkabilirdi  ve  Sü

leyman Adnan'a diş biliyordu: Çünkü bu Moiz'i  o getir

mişti;  Avukat  Tevfik  Hoca'yı  da  geçende  Hidayet'e  o 

takdim ettiği gibi. 

Moiz'i bu akşam bu konağa sokmak için Adnan onu 

gündüz,  sırayla  hamama,  berbere,  kundura  boyacısına, 

fes  kalıpçısına  götürmüştü;  fakat  sefaJet  muziptir  ve  fu

karalığın insan  vücuduna oyduğu izler, uzaktan  kir gibi 

görünen  kemik  gölgeleri  suyun  heyecanı  ve  sabunun 

inadıyla  kaybolamazdı.  İnsan  derisinin  temiz  olduğu 

belli olmak için  altında  kan lazımdır: Moiz,  temizlenin

ce büsbütün çirkin olmuştu. 
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Yalnız,  Yahudi  gencinin  siyah, güzel gözleri  bu  ihti

 

şamlı  yemek  masasının  gümüşler,  kristaller  dolu  hava

sında  iki  damla  ıstıraptı.  Durgun  yüzü,  lakırdı  ettigi  za man, sahici malumatının olgunlugu ile kahramanlaşıyor, davudi  sesle  söylediği  saglam  fikirler  qnu  güzelleştiri

yordu.  Hidayet  baktı:  Bildiğini  çok  iyi  bilen  bir  adamın karşısındaydı;  onunla  muhavereden  kaçtı;  yalnız  sofra sında değerli bir adamın bulundugunu da misafirlerinin anlamasını  istedi;  bu  süs,  görünmeliydi.  Kısa  suallerle onu, uzun uzun söyletti. Sefaret Müsteşarı'nın, Ataşena

val'in,  Süleyman'ın,  Sacit'in  gözleri,  sekiz  tane  göz  Ya hudi gencinin  sefaletiyle  deminden  beri  hafiften  egleni yorlardı.  Moiz  şarlatan  olmayan  sesle,  ölçülü  heyecanla konuştukça  deminden  beri  eglenen  gözler  aptallaşıyor, düşman  yüzler  yavaş  yavaş  maglup  oluyorlardı.  Biraz sonra bütün salonda tek  bir adam vardı: Moiz! ..  O şimdi fikir kadar, kadın kadar güzeldi; Hidayet böyle bir adamı eski  elbisesiyle  sofrasına  alan  bir  devlet  adamı  olduğu için gurur duyuyordu; fakat vücudunun gizli  bir yeri de bu kadar  esaslı  malumaUan  rahatsız oluyor;  bir daha bu adamı konaga  getirmemesini Adnan'a nasıl hissettirece ğini  düşünüyordu.  Yahudi  gencinin  bu  salona  girince birdenbire altında ezildiği bu gümüş takımlar, bu muras

sa  tabaklar  şimdi  bir teneke  kadar  zavallı  olmuş,  bunla

rın  üstünde  onun  bir  eski  din  kadar  güzel  eski  elbisesi duruyor,  magrur  oldugu  için  güzel  olan  kafası  yükseli yordu.  Sivas  Valisi  Hacı  Hult1si  Paşa'nın  boyalı  sakalı 

çuha  parçası  gibi  göğsüne  yapışmış,  Arnedi  Bulefa sı'ndan Ratip'in dik bıyıkları şimdi burnunun iki tarafın

dan  sarkıyordu.  Sakallı  Vasfi  küçülmüş,  küçülmüş  bu 
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yemek  masasına  yanlışlıkla  oturan  bir  uşak  gibi  çatalı

nın, lokmasının arkasında yüzünü gizlemek  istiyordu. 

Herkes  yemeğini,  tabağında  unutmuş,  Moiz'i  dinli
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yordu. 
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Moiz  bazen  işaret  kadar  küçük  kelimelerle  anlatı
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yor,  bazı coşuyor, konağı küçülten bir sesle söylüyordu. 

Hidayet  de  mutlaka  bir  şey  söylemeliydi;  çok  sus

muştu;  biraz daha susarsa ahmak olacaktı.  !şte misafirler 

Hidayet'in yüzüne bakıyorlardı;  "o Ml§. bir şey söyleme

yecek miydi?" Burhan'ın sokakta M üstantik Behçet'e an

lattığı şeyleri vakıa Hidayet çoktan söylemiş, harcamıştı; 

fakat  onun ezberlenmiş başka lakırdıları daha vardı:  Mı

sır' da  Ara bi  vakası  çıkacak,  yarım  saat  sürecekti.  Sonra 

büyük Napolyon Yena'da galip gelecek, küçük Napolyon 

Sedan'da  rezil  olacaktı.  Sonra  Sultan Hamit,  Namık  Ke

mal'e,  "Beni  mi  seversin,  kardeşim  Sultan  Murat'ı  mı?" 

diye soracak, Namık Kemal, "Sultan Selim'i severim" di

yecekti.  Sonra  Endülüs  inkırazında  Abdullahıssagir'e 

anası  çıkışacaktı:  "Vatanını  erkekler  gibi  koruyamadın; 
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şimdi  kadınlar  gibi  ağla! .. "  Sonra  Jean  Jacques  Rousse

au'nun  mezarında Bonapart  haykıracaktı:  "Bir bu  adam, 

bir  de  ben  doğmasaydık,  insanlar  rahat  ederdi."  Sonra 

Ahmet Vefik Paşa'yı Fuat Paşa tenkit edecekti  "Çeki taşı 

büyüklüğünde  pırlantadır:  Ne  yüzük  yapabilirsiniz,  ne 

küpe! .. " 

Bunları anlatmasa bile Berlin Kongresi murahhasla

rına  Hidayet  mutlaka  kızacaktı:  "Kongreye  neden  Saffet 

Paşa  gitmedi de  niçin  Karatodori Paşa  gitti?" 

Fakat  bu  akşam  bu  yemek  toplantısında bir  aksilik 

vardı:  Bunları anlatmak için  hiç vesile olmuyordu. 
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Bir aralık söz Masonluğa döküldü. Moiz, fukaralığın 

güzelliği  içinde  gövdesini  çıplaklaştıran  bir  heykel  ba şıyla  kımıldadı;  odanın  alaca karanlığını  profilinin  kes kin çizgisiyle yardı.  . 

"Masonluk. .. "  dedi;  durdu.  Sahne  işlerinden  anla

yan  bir  sanatkar  kurnazlığıyla  birçok  sustu.  Misafirler dinleyecekleri  malumatın  ağırlığından  korkarak  bekli yorlardı.  Moiz Hidayet'e döndü. 

"Masonluğu  dünyaya  İngilizler  sokmuştur;  Paris'te 

ilk  Mason  locası  bir  İngiliz  lokantacısının  evinde  açıl mıştır;  ikinci  loca  da  yine  bir  İngiliz  kuyumcusunun odasında!..  Malum-ı  devletinizdir  ki,  Hollanda'da  Ma sonluğu Lord Chesterfield kurmuştur!" 

"Malum-ı devletiniz"i, Hidayet bir hükümdarın pro

filiyle  dinledi;  sonra  burnundan  inen  sesle,  "Evet,  ma lum! Bu İngiliz lordu Oğluma Mektuplarım ismindeki ki tabın sahibidiri  Montesquieu'nün de  dostudur!"  dedi. 

Hidayet  bu  güzel  tesadüfe  seviniyordu:  Bu  İngiliz 

lordunu ona daha dün, Süleyman Larousse'tan okumuştu. 

Moiz,  "Dünyada iki  büyük  kuvvet vardır:  İngilizler, 

Masonlar!"  dedi. 

Biteviye  söz söyleyen  adama  bir  düziye  susan  ada

mın  duyduğu  hınçla  Müstantik  Behçet,  Moiz'e  dik  dik baktı,  "Unuttunuz  efendim"  dedi:  "Üçüncü  bir  kuvvet daha var, hem de en korkuncu .. " 

Bu  üçüncü  kuvvetin  Yahudiler  olduğunu  anlatmak 

istiyordu.  Moiz  anlamamazlıktan  geldi;  Hidayet'e  dön dü,  "Malum-ı  devletinizdir ki" dedi,  "tarihte  en  büyük adamlar  Masondur:  Mesela  Büyük  Frederik;  iki  Napol yon'la Papaz Sieyes; Washington ... Hepsi Mason! .. " 
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- Hidayet,  "Müslümanlar'da  da  büyük  adamlar  ara

 

sınci;ı Masonlar  vardır  efendim!" dedi. 

·  ·        \'e bunlardan  birinin  kendisi  oldugunu  Habibul

lah'ın anlamasını isteyerek ona manalı manalı  baktı.  Fa

kat Habibullah işin farkında degildi. 

"Evet,  Mısır'da  Şeyh  Muhammed  Abduh  Mason

dur"  dedi;  "İskenderiye'deki  ehramlar  locasını  o  açtı. .. 

Sonra Sultan Murat... Namık Kemal... Onlar da Mason!" 

Hidayet'in  canı  sıkılıyordu:  Kendinin Mason  oldu

gunu Habibullah niçin anlamamıştı. Fakat Habibullah'ın 

bu  dalgınlıgı  çok  yerindeydi,  çünkü  Hidayet  zaten  Ma

son degildi;  bu ima yalandı. 

Sultan Murat'ın,  Namık Kemal'in Mason oldukları

nı işitmernek için Tapu Müdürü Senih Efendi -lakırdıyı, 

insan, gözleriyle dinlermiş gibi- başını tabaga egmiş, hiç

bir  yere  bakmıyor,  bu  sözler  başının  üstünden  geçsin, 

gitsin diye be�iyordu. 

Moiz  hep  anlatıyor,  Hidayet  de  hep  susuyordu  ve 

sustukça utanıyor, kısa kısa öksürüyor, öksürüklerine bi

rer  fikir,  birer  cümle çalımı  veriyordu. 

Yemekten kalkarken  Sefaret  Müsteşarı Nail,  Ataşe

naval  Naşit'in  kulagına,  "Bu  akşam  da  adab-ı  muaşeret 

yemegi yedik!" diye fısıldamayı unutmadı. 

Dalkavuk  Süleyman  uşaklara emir  verdi:  "Kahveler 

Şark odasında içilecek"ti! 

Bu  Şark odasına girince Moiz'in gözleri acayipleşti: 

Yüzü  yıkılmış gibi  parça parça gölgeydi... Renk  renk eş

ya  gözbebeklerinde  yandı,  söndü;  bu  güzel oda,  bu  baş

kasının  olan  saadet  bir  hicran  gibi içinde  kanadı:  Bütün 

ömründe onun böyle bir odası olmayacaktı. lşkence olan 
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bu  güzellikten  hemen  kaçmak  istedi.  Ve  yeleksiz  adam 

 

pantolonunun cebinden fakfon saatini çekti:  "Vay!.. Mat haaya geç kaldık! .. " Provalara  bakacaktı. 

Moiz'in  çabuk  gidece�ine Hidayet  sevindi:  A�zı bir 

kütüphane gibi çürük kitap kokan adamdan,  Hidayet iki saatte iki senelik bıkmıştı. Parkeye geçirilmiş elektrik zi line,  iskarpininin  ucuyla  bastı,  uşa�a  emir  verdi:  Moiz Efendi'yi matbaaya bırakmak için kona�ın arabası çabuk hazır lanacaktı. 

Kimsenin  yüzüne  bakmadı�ı  Sakallı  Vasfi  bu  Şark 

odasında şimdi birdenbire adam oldu: Hidayet, onun ya nma  gelmiş,  ona  vitrindeki  el  yazılarını,  Habibullah'ın duyaca�ı yüksek sesle, anlatıyordu. 

Vasfi birdenbire  kazandı�ı bu ehemmiyetten küçül

dü;  mümkün olsa kaçacaktı.  Hidayet  ona,  boş yere,  "Bu, Hafız Osman hattı! Bu, Topkapılı Rasim'in Kur'an'ı!" di ye anlatıyordu; koynunda yaldızlarla yere inmiş vahiyle re  benzeyen  altın  benekli  sayfaları  sakallı  Vasfi  görmü yordu.  Zaten o,  bu konakta, Adnan'ı  gördü�ü dakikadan beri  düşünceliydi.  Çünkü  biliyordu;  kendisini  hukuk rnektabinden  beri  sevmeyen  Adnan,  Hidayet'le  yalnız kalır kalmaz, onun aleyhinde bulunacaktı. Ve ikinci geli şinde yüz bulamayaca�ını bilen Sakallı Vasfi,  Hidayet'in bu iltifatları önünde hazin ve budala oluyordu: Kıymetli bir şey çalarken yakalanmış adam gibi. 

Emindi:  bu  iltifatlar  ondan  yarın  geri  istenilecekti: 

Yani Adnan'la Hidayet başbaşa kaldıktan sonra! .. 

Ve Adnan  bu gece  haberi  olmadan  bütün  ömrünce 

sürecek bir düşman kazanıyordu:  Sakallı Vasfi! 

Dalkavuk  Süleyman  koştu;  Hidayet'e "Siz yorulma-
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yınız efendimiz!" dedi ve odanın  öteki antikalarını Habi

bullah'ın  işitebileceği  sesle  Sakallı  Vasfi'ye  anlatmaya başladı; evinde yarın yiyecek ekmeği olmayan mazul ad

liye  memuru  "çeşmibülbül  kaselerin  helezonlu  olursa çok  makbul  oldukları"nı  dinliyordu.  Süleyman  birden

bire hayret etti:  "Nasıl? Vasfi beyefendi bu Şark odasının 

bir  köşesine  paravan  gibi  konulan  şu  yaldızlı  cumbayı 

duymamış  mıydı?  Fakat  bu,  İstanbul'da  çok  meşhurdul Üstünde A. A. markası vardı! Bunu Sultan Aziz'e Üçün cü Napolyon hediye göndermişti!" 

Habibullah Efendi, deminden beri Endülüs medeni

yetini anlatmaya hazırlanıyor, Endülüs'e Araplar'ı sokan 

kadının adını arıyor bulamıyor, kendine kızıyordu; zihni 

bu  cumbaya takıldı;  sinirlendi;  cumbadan  Şark  odasına, 

oradan  bütün  konağa  öfkelendi;  zaten  Habibullah  Efen

di, insanların bir evi olmasına kızardı:  O, Tepebaşı'ndaki 

otelden  kalkar,  yumruğunda  çantasıyla  Londra'da  Ab

dülhak Hamit'e misafir giderdi. 

Nihayet  Şark  odasından  çıktılar,  salona  geçecekti

ler.  Fakat Hidayet  birdenbire  durdu;  safanın  bir  tarafına 

haykırdı:  "Vay efendim! Sizi gören ne olur?" 

Safada duran adam Doktor Haldun' du. "Haldun  geldi"  demek,  Habibullah  Endülüs  mede

niyetini,  Hulusi  Paşa  Sivas  valiliğini  anlatamayacaklar 

demekti: İkisi de sarardılar. Zaten, salonda, uşaklar, Hacı 

Hulusi  Paşa'nın  ağzını,  Hint  işi  bir  nargilenin  kehriba

rıyla  kapattılar;  Hidayet  bahtiyar  oldu:  Paşa'nın  ağzın

dan konağın bir antikası sarkıyordu. 

Doktor  Haldun'u  görünce  Süleyman,  Adnan'a  so

kuldu.  Bir  şey  fısıldadı:  Erkanıharp  Müşiri  Kerim  Pa-
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şa'nın  kızına  bir  tarih  hacası  bulduklarını  Hidayet,  Ad

nan'a  söylediSi zaman  bu  tarih hacası Haldun'muş! ..  Ve bulan da Hidayet'miş! Fakat Haldun tarih okutaeaSı yer de kıza llmülemraz'dan bahsediyormuş;  nasıl ki  hastaya 

çaSırdıkları zaman c;la tarih anlatırmış. 

Adnan, Hidayet'in bu allaklıSına bozuldu. Doktor Haldun şimdi  bu  salonda da Hidayet'e tarih 

anlatıyordu.  Fransızca Muallimi Kadri bu gevezeliSin ne 

kadar süreceSini anlamak için saatine baktı; konaSın an

tikalarını tenkit eden Kadri'ye,  Hidayet zaten geçen geli

şinde içerlemiş,  istiskale  fırsat arıyordu: 

"Galiba mutad-ı alileri erken yatmak olmalı; müşer

ref oldum!" dedi ve teşyi için ayaSa kalktı.  Halbuki oda

da  on,  on  bir  kişi  vardı;  bu,  Kadri  için  on,  on  bir  tane 

alay mevzuu idi,  salıura  kadar bunlarla eSlenecek, herke

sin  budalahSına  gülecekti.  Hidayet  teşyi  için  ayakta  sa

bırsızlanıyordu.  Kadri  kovulduSunu  kabul  etmeye mec
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bur oldu. 
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"Erken yatmak mu ta dım deSil. Fakat elimde mühim 

bir tercüme var:  Gibbon'ın  tarihi..  Geceleri  beş,  altı  saat 

çalışmaya  mecburum!"  dedi,  kovulduSunu  büyük  tarih çinin adıyla örtrnek istedi ve Gibbon için ayakta uzun bir nutuk  söyleyerek  gördüSü  istiskali  unutturmaya  çalışıp 

çıktı, gitti. 

Adnan,  bu konaSa kendi getirdiSi adamın kovulma

sına sararmış, Hidayet'e dik dik  bakıyordu.  Haldun ken disini dinlemek fırsatına kıyınet vermeyip giden  adama içinden  kızdı:  Kadri'nin  kovulduSunu  o derece anlama

mıştı, sinirlendi.  Bir eliyle enfiye çekiyor, öteki eli de la kırdının ucunu tutuyordu. 
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Müstantik  Behçet,  Galatasaray'ı  bitirmaden  çıkan 
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ve sonra Avrupa'ya  kaçan eski Cön 'fürk  Süleyman'ı gö

rünce, Burhan'ın yolda  anlattıgı  Süleyman'ın kim oldu

gunu  anlamış  ve  sevinmişti,  deminden  beri  b�r  köşede 

konuşuyorlardı.  Behçet ömründe tek kadından güleryüz 

[image: ]

görmemiş,  Süleyman  da  Paris'ten  lstanbul'a  sürülmüş, 

Ahmet Rıza onu Cön T ürk'lükten azletmişti. İkisi de acı, 

ekşi birer adamdı. Evvela konagın dışarsındakileri çekiş

tirmişler,  şimdi sıra salondakilere gelmişti. 

Süleyman, şimdi Arnedi Hulefası'ndan Ratip'i anla

tıyordu:  "Sultan  Hamit'e  damat  olacaktı;  fakat  frengisi 

var diye dayısı curnal etti.  Bu curnal üzerine Ratip damat 

olamadı,  siyasi magdur  oldu,  Hidayet  de ona bu salonda 

bir  Krinolin  koltuk  verdi.  Hidayet  de  şimdi  bu  Ratip'e 

çok minnettar.  Çünkü  bu  vesileyle damat arabalarını Hı

ristiyanların cenaze arabalarına benzetti ve konagın ede

biyatı bir teşbih kazandı. 

Müstantik Behçet,  Ratip'in damat olamadıgım anla

yınca sevincinden  Süleyman'ın  boynuna  sarılacak,  öpe

. cekti:  Başkasının mahrum kaldıgı saadet onun olurdu. 

Süleyman şimdi Sahaf Arif'i Behçet'e fısıldıyor. "Diş  kirası  bekliyor;  bak,  bak,  oturuşa  bak!"  diyor, 

küçük kahkahasım  burnunda  avucuyla tutarak katılıyor

du. Müstantik Behçet baktı: Sahafın sarıgı ve kafası tava

na nazır;  iki eli karnında ve parmagındaki basur halkası · 

göbeginde; hakikatan bir şey bekliyordu.  Sahaf konuşur

sa  Hidayet'le  belki  ahbap seviyesine çıkıverir,  para  bek

leyen bir adam oldugu belki unutulur diye hiç  lakırdıya 

karışmıyordu. 

Dalkavuk  Süleyman,  iki  aydan  beri  konaga  devam 
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eden  Avukat Tevfik Hoca'yı mutlaka anlatmak istiyordu. 
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Bu Avukat Tevfik Hoca zaten hukuktan çıkalı dört  ay  ol duSu halde  zengin  olmaya  başlamıştı;  Müstantik Behçet de,  bu  serveti bütün faziletiyle didikleyecekti;  bütün bir kin ve hınç edebiyatıyla anlatmaya başladı. 

"Hiç  tanımaz  olur  muyum?  Her  ölenin  mirasçısı 

odur, her doSanın da velisi o ... Yıkılan evin enkazı, yapı lan  evin  arsası  onundur;  şahit  kiralar;  dava  satar;  borç yaratır;  ölüye mülk sattırır;  kıza  çocuk doSurtur .. Geçen lerde evlenmiş .. Bir Sivas Valisi varmış;  Hacı Hulilsi Pa şa mı ne. Onun azatlılarından bir kadın almış." 

Süleyman:  "Sivas Valisi Hacı Huhlsi Paşa işte karşı

da nargile içiyor." 

Behçet:  "lnanmayacaksın;  deminden  beri  suratma 

bakıyordum da bu adam  'Bir karışık ism-i fail' diyordum. Aleyhinde ne duydumsa herifin suratında duruyor!" 

Süleyman:  "Ama  eminim,  b ilmediSin  tarafları  pek 

çok ... " 

Behçet:  "Sivas'ta Vali iken bir Sofokli'si varmış,  onu 

söy layeceksin galiba ... " 

Süleyman:  "Canım  onu  dünya  biliyor ... Asıl  söyle

necek  tarafı  var:  Soguktan  ödü  kopar;  yatı  misafirligine gittiSi zaman çuha cibinligini arkasında uşagı taşır. Fani lası eskidigi vakit, yenisini eskisiyle tarttırır;  yeni Janila terazide eskisine müsaviyse alır. Kimi yakalarsa yakasın dan tutar, Sivas'taki sekiz aylık valiligini anlatır. 
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Behçet:  "Bu gece ağzını açmıyor ama?" Süleyman:  "Ondan  delisi  var  da  onun  için:  Doktor 
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Haldun!" 

lkisi  de gülüştüler. Doktor Haldun hakikatan bir sa-

1 0 1  

[image: ]

 

atten  beri  Osmanlı  tarihini  anlatıyordu.  Dinlememekle 

ondan  intikam  almak  isteyen  Habibullah  Efendi,  eline 

bir  gazete  almış,  okur  gibi  yapıyor,  fakat  gazetenin  üs tünden Doktor Haldun'a hınçla bakıyordu. 

Süleyman'la Behçet gülüşünce hala Endülüs'e Arap

lar'ı sokan kadının ismini bulamayan Habibullah, yüzün deki  ıstırapla  egleniyorlar  sandı,  bozuldu;  Süleyman'la Behçet'e fena fena baktı. 

M üstantik Behçet, Adnan'ı gösterdi,  "Kuzum Süley

man, bu herif salıiden budala mı? Bak kendi kendine bir

şeyler  okuyor"  dedi. 

Süleyman  çenesini  gögsüne  alimane  dayayarak, 

"Budalanın  sahtesi  olur  mu? İnsan  istedigi  vakit  akıllı, 

istedigi  zaman  budala  olmak  için  çok  zeki  olmalı ...  Beş dakika konuş.  Ne oldugunu anlarsın" dedi. 

Adnan,  bu  salonda bir dava gibi  duran  yüzüyle ha

kikaten  aptal  görünüyor,  bu  adamların  hiçbirini  bagen

meyen gözleri onu soguk  yapıyordu. 

O,  zaten  bu  salondaki  adamlardan  mustaripti;  hep

sini  içyüzleriyle  görüyor ve onları anladıgını  da hepsine 

belli  ediyordu.  Gözlerindeki  bu zeka  soguktu.  Bu adam

lar  Adnan'ın  edebiyattaki  mevkiine  alaka  gösterseler, Adnan onları  sevimli bulacaktı.  Onu,  bu  konakta  yalnız Hidayet anlıyordu:  "Romanını dinledigim zaman degişi

yorum Adnan!" Ve Adnan da Hidayet'in bu laflarını din

ledigi vakit yeni kuvvetle yaşamaya başlıyor, kendini ce

hennem  kadar  kuvvetli  buluyor,  Hidayet'i  büsbütün 

seviyor, bir ucuz kadını tiksinmeden öpmek için karanlı

ga  muhtaç  olan  adam  gibi  Hidayet'in  içyüzünü  görme

mek için  her şeye gözlerini  kapıyordu.  Ve onunla bu ko-
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nakta Hidayet'ten  başka kimse  meşgul  degildi.  Ataşena val  Naşit  için  Adnan  yalnız  kravatı  yeni  olan  gülünç adamdı  ve  bu  salondaki  kalabalıgın  lakaydiligi  Ad nan'da bir tenhalıgın acı hüznünü uyandırıyordu. Bir ta raftan  da  Adnan,  herkesin  ittifak  ettigi  fikirleri  kabul ederse, başkasının elbisesini giymiş bir uşak gibi olacagı nı sanıyor, bu adamları aksi cevaplada kırıyordu. 
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Hepsi  Adnan'a  düşmandılar.  Fakat  en  esaslı  düş

man Süleyman'dı:  Çünkü  Süleyman'ın dalkavuk oldugu Adnan'ın hür tavırları önünde daha çok belli oluyordu. 

Avukat  Tevfik  Hoca  koltukta  adamakıllı  uyumuştu; 

gür  seslerle  horluyor,  burnunda  kıyametler  kopuyordu. Doktor Haldun, uyuyacak derecede kendisini dinlemeyen adama  kızdı;  Hidayet'e  döndü:  "Hoca  degil  mi?  Hepsi uyuyor.  Şimdi  konaga  gelirken  Dagıstanlı  Hoca'ya rasla dım;  beni yakaladı;  saatlerce anlattı: Ruhari'yi yakınışlar mış; din batıyormuş! Aman bu herifler! .. " 

Hidayet,  Adnan'a  manalı  manalı  baktı:  Bu  gece  bu 

iftara  gelerneyen  Dagıstanlı  Hoca  ve  Şair  Raif  hani  has taydılar? 

Fransızca  Muallimi  Kadri'nin  kovulduguna  surat 

eden Adnan'ın gözleri yakalanan yalanının önünde şaşa ladı. Deminki öfkesinden vazgeçti; Hidayet'le uzaktan ve gözleriyle sulholdular. 

Doktor Haldun,  Tevfik Hoca'ya haykırıyordu:  "Mol

la! on dört asır uyudun,  artık yeter;  uyan! uyan!" 

Tevfik Hoca  gözlerini  nazlı  nazlı  açtı.  Uykuyu Hal

dun'un lafından daha ehemmiyetli bularak gene daldı. 

Haldun,  Dagıstanlı  Hoca'ya  kızmış,  uyuyan  Tevfik 

Hoca'yı azarlıyordu. 
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"Padişah Ruhari'yi yaktıysa ne çıkar? Yakar al ..  Her 

yer  zaten yangın yeri! Ben olsam hamamları  değil,  fırın ları  da  din  kitaplarıyla  ısıtırdım.  Herif  memleketi  yakı yor,  bir şey demiyorsun.  Şarld Rumeli'yi veriyor,  Mısır'ı veriyor,  Bosna'yı,  Hersek'i  veriyor.  On padişahın  aldıSı

nı bir padişah verdi; aldırmıyor, uyuyorsun. Hoca! Hoca! Fennin  çelik  dişi  dinin  çürük  kafasını  delik  deşik  etti, Sinan  kalfanın  kubbesi  altında  Allah'ı  arayan  bir  sen kaldın, bir de Kör hafız! Asır, tek din, tek mabet asrı! Be nim  Allah'ım  ne  senin  Allah'ındır,  ne  mahalle  imamı nınki!..  Benim  kubbemin  kandillerini  kozmoSrafya  ya kar, seninkini evkaf kayyumu! .. " 

Habibullah  fena  içerledi;  dişleri,  gözleri  parladı; 

elinde gazetesiyle ayaSa kalktı,  "KozmoSrafyanın yaktığı kandil kim, sen kim! Onunla senin aranda ne münasebet var? Hekimin  yanında şairsin;  şairin  yanında  hekimsin; 

şair  ve  hekimin  yanında  filozofsuıi;  hem  şair,  hem  he kim, hem filozofun yanında nesin? Hiç!" diyecekti; diye merli;  kolunun  ucundaki  gazeteyle ayakta  kaldı;  çünkü Hidayet  söze  karıştı,  burnundan  inen  sesle,  "Efendim" dedi;  durdu. 

Bütün başlar ona döndü; herkes ehemmiyetli bir su

rat takındı.  Hidayet Rönesans koltuSun ucundan,  başını, derlesinin "Taban"ına dayadı, karşısına uzun uzun baktı, 

anlatmaya başladı:  "Din neymiş? Hele bizim din? Müslü manlıkla  ne  yapılabilir? Banka açamazsınız:  Çünkü  faiz 

haram! Halbuki banka faiz demektir efendim." 

Habibullah  lakırdının  aşaSısını  bekliyordu;  çünkü 

lafa, iki sayfa sürecek bir sesle başlamıştı. 

Halbuki onun fikirleri daima iki satırda biterdi. 
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Habibullah  gazeteyi  salladı:  "A Hidayet  beyefendi; 

 

haramerriba'daki  riba, usure demektir;  faiz  interet'dir; yasak olan  usure'dür ...  diyecekti;  diyemedi.  Doktor Hal dun  lakırdıyı  ondan  evvel  yakalamış,  boyuna anlatıyor

du ... 

O, cılız vücutlara çöken büyük hastalıklar gibi lakır

dıyı  görünmeyen  yerlerinden  yakalar,  adeta  mevzuuna arız olur ... Bu akşam,  Habibullah'a  inat,  lafı o kadar uza tıyordu  ki  konağında  ilim  lakırdısı  oluyor  diye  sevinen Hidayet  bile  bu  bir  türlü  bitmeyen  saadetinden  usandı; sinirli sinirli esniyor, büyük İngiliz mendilini ağzına ka pıyordu. 

Eski Cön Türk Süleyman,  Müstantik Behçet'e Nail'i 

anlatıyordu:  "Seninki o zaman daha sefaret başkatibi, zi faf gecesi  bakmış ... -burasını  kulağına  söyledi- giyinmiş; yatak  odasından  kaçacak.  Kayınbaba  göğsüne  dayanmış "Aman  damat bey,  ula  sanisi!"  Damat  razı  değil.  Kaym baba, "E evladım.  Buna diyeceğin yok ya: Bala!" deyince seninki  memnun. 

Behçet,  bir  rezalet  daha  öğrendiği  için  bahtiyardı, 

bütün omuzlarıyla gülüyordu. Süleyman, M üstantik Beh çet'in kulağına fısıldadı: "Karı benim defterde de mukay yet!" 

Sefaret Müsteşarı Nail ve Ataşenaval Naşit de kulak 

kulağa Cön Türk Süleyman'ı konuşuyorlardı: 

"Bilmezsin  Naşit,  Avrupa'da  bu  Süleyman  herifin

den neler  çektim:  Boyuna borç para  ister;  mektupla ister, pusulayla ister,  telgrafla  ister,  garsonla  ister; hatta ... " 

"Artık başka vasıta kalmadı." 

"Nasıl  kalmadı?  Parmakları! ..  Gün  oldu:  Herif,  lo-
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kantada  karşıdan  işaretle  benden  on  frank istedi.  Niha

 

yet  Allah  razı  olsun  Ahmet  Rıza'dan:  Maskarayı  Pa

ris'ten  kovdu.  Çünkü  Süleyman  Marsilya'da  düşük  bir 

kadınla  evlenmişti.  Karısının  umumhanede  biriktirdigi

ni kocası  kumarhanade  yiyiyordu.  Şimdi eski Cön  Türk 

diye Hidayet de tutmuş, ona salonunda Louis-Quinze bir 

koltuk  vermiş. 

Bu  aralık  Sefaret  Müsteşarı  Nail'le  Cön  Türk Süley

man göz göze geldiler; uzaktan birbirlerine dudaklarının 

en ince çizgileriyle güldüler. 

Doktor  Haldun  dinden fenne,  fenden felsefeye seke 

seke atlayarak durmuş; şimdi  art  ayagı felsefede,  ön aya

gı tarihte, anlatıyordu. 

Tapu Müdürü Senih Efendi, lafa karışarak bu salon

da lüzumsuz bir adam olmadıgını,  komşusu sakallı Vas

fi'ye gösterecekti. Ancak Doktor Haldun'un agzındaki fen 

lakırdısı  fabrika  çarkı  gibi  tapu  müdürüne  karmakarışık 

görünüyor,  felsefe  lafını  da reçete gibi  anlamıyordu.  Fa

kat söz  tarihe  dökülünce  Tapu Müdürü Senih Efendi  ba

şını kaldırdı:  O, tarihin  masal  taraflarını  epeyce bilirdi. 

Herkesin her gece başka yüzle oturdugu bu salonda 

Senih Efendi Adnan için,  "Kendi omzunda kendi başını 

taşıyan adam!"dı; onun lafa  karışacagını görünce Adnan dinlemeye  hazırlandı,  Senih  Efendi  de  söz  söyleyeceği için  keyifliydi;  bu  neşeyle  ağızlığına  bir  sigara  taktı;  bir tane de  Sakallı  Vasfi'ye verdi:  Konagın  ihtişamından  ür kerek  koltuğa  arkasını dayamadan oturan  adama!.. 

Salonun  tutuşmuş  canavarıara  benzeyen  yaldızlı 

koltukları  arasında  Sakallı  Vasfi,  mahallesinin,  evinin safaletini  yüzünde  taşıyarak  otururken  sigarasının  du-
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manındaki  hürriyetten  utanıyor,  eliyle  dumanı  tokatlı yordu. 
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Senih Efendi gözlerini süzerek Doktor Haldun'a: 

"Sözünüzü  balla  kestim  efendim;  malum-ı  ihsanı

nız,  İstanbul  fethinde  yeniçeriler  Ayasofya'ya  girdikleri gün Sultan Fatih Hazretleri..." dedi. 

Doktor  Haldun  çileden  çıktı;  Tapu Müdürü'yle  Fa

tih'i mi konuşacaktı? 

Ve,  "bu  anlatacagınız  şey  masaldır!"  dedi.  Sakallı 

Vasfi  bu  tekdirin  karşısında  Senih Efendi'den  evvel  bo zuldu;  bitmeyen sigarasını hemen  eski Viyana  tabagının çiçeksiz yerinde söndürdü.  O, zaten biliyordu: Burada si gara çekmek ve lakırdıya kanşmak onların haddi degildi. 

Doktor  Haldun,  Hidayet'e  döndü:  "Hani  bir  hikaye 

var"  dedi;  "Fatih lstanbul'a girdigi gün Bizans  papazlan Ayasofya kilisesine  kapanmışlarmış;  Allah'a yalvarırlar mış;  Türkler Ayasofya'ya girince, duvar yanlmış, papaz

lar  da  ellerinde  altın  kadehlerle  bu  yarıktan  çıkıp  kay

bolmuşlarmış,  bütün  Rumlar 450 senedir  beklerlermiş; bir ortodoks hükümdar gelecekmiş; Ayasofya'ya girecek miş; duvar tekrar açılacakmış; bu papazlar da aynı yarık tan  Ayasofya'ya  girip,  fetihte  yarım  kalan  ayinlerini  ta mamlayacaklarmış;  yani: Mış, mış, mış ... 

Senih Efendi'ye döndü:  "Bunları anlatacaktınız  de

gil mi, efendi?" 

Senih  Efendi  mahzundu,  sesini  çıkarmadı;  başıyla 

tasdik etti. 

Doktor  Haldun,  Senih  Efendi'ye  "Bunlar  martaval 

efendim"  dedikten  sonra  "efendiler!  dinleyiniz!"  diye gögsünün her tarafıyla haykırdı: 
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"Şimdi  cihan  tarihinin  heyecanından  hala  titreyen 

 

yapragı önündeyiz.  Tarihin bu sayfasına gözlerim kama

şır, bakamam; efendiler, bundan 450 sene evvel, bir gün, Ayasofya kilisesinin gümüş kakmalı, tunç kanatlı kapıla

rının  önünde  sivri  kavuklu,  kırmızı  bıyıklı  bir  oglan 

atından yere atladı;  yerden toprak aldı, başına serpti;  bu 

çocuk  Konstantiniye  fethine  harndeden  ikinci  Meh

met'tir:  Bu  kavuk,  tarihin  iki  devrini baglayan  bir  dü gümdür efendiler." 

Doktor  Haldun,  kolunu  uzatmış,  salonu  ikiye  böl

müştü.  Gözleri  kapalı,  durdu,  durdu.  Sonra  başını salla

yarak,  iniltili sesle haykırdı: 

"Bizans  lmparatoru  Konstantin  yaralanmış,  ölmüş

tü. Cesedi bir serseri gibi kaybolmuştu. Bizans lmparato

ru'nu pabuçlarından tanıdılar efendiler." 

Ve gözlerini birdenbire açtı;  sesini daha yükseltti: "Efendiler" dedi;  "bu  ölünün pabuçları başında Ro

ma  lmparatorlugu  tacını  taşıyan  hükümdarın  pabuçla

rıydı. " 

Süleyman,  Müstantik Behçet'in kulagına fısıldadı: "Bu  pabuçları  aynı  kelimelerle,  aynı  heyecanlada 

aynı  adamdan,  aynı odada yirmi  defa  dinlemek ... E yani 

azizim,  bu  bir çile ... " 

Eski  Sivas Valisi  Hacı  Hulüsi Paşa,  Ayasofya  önün

de Fatih'in atını boş bulunca hayalen üstüne atlamış, Si

vas'ta  cuma  namazındaki  vali  selamlıgına  ağır  agır gidi

yor,  iki  keçeli halkın arasından geçerken,  sağ  eli  havada 

selam  vaziyatinde kalkıyor,  iniyor,  hayal içinde hacakla

rı serin serin uyuşuyordu. 

Halbuki bu salonda hayalin şimdi hiçbir yeri yoktu. 

Salona ilk defa tek bir hakikat girmişti:  Şerbet! 
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Ve şerhetler içiliyordu. 

 

Süleyman  toast  yapar  gibi,  bardaSı  yukarı  kaldırdi; 

salonun ortasına haykırdı: "Ne elmastıraş! Ne elmastıraş!" 

Ve  şerheti  hurde,  ufak yudumlarla, adeta virgülleye

rek,  noktalayarak, küçük dudak parçalarıyla içmeye baş ladı. 

Hidayet  bardakları  kibirli  bir  hüzünle  anlatıyordu: 

"Dedem  Kazasker  Efendi  merhum  bu  takımı  Prenses Zeynep  Hanım'ın  terekasinden  almıştı;  merhumeye  de İngiltere Kraliçesi Viktorya Hazretleri hediye buyurmuş lardı. Cristal de Roche'turlar; hem de ... " 

Filozof Haldun, Hidayet'in sözünü kesti;  ve Ayasaf

ya  kilisesinin  taban  merrnerierini  "gftvur  malıdır"  diye kıran  yeniçeriye  Fatih'in  attıSı  dayaSı  -kollarının  geniş kavisleriyle- kendi elinden çıkmış  bir şaheser gibi anlat tı.  "Gelelim  bizim  Senih  Efendi'nin  papaz  hikayesine" 

dedi, devam etti. 

"Şimdi İkinci  Mehmet, Ayasofya'da! Vezirleri  arka

da,  o  önde,  asırların  kemiklerine  sürünerek  mermer  sü tunlar  arasından  aSır  aSır  ilerliyorlar.  Birdenbire  duvar da  bir  kapı  açıldı;  içinden  papazlar  fırladı,  Fatih'in ayaklarına kapandılar.  Anlaşılan Fatih lstanbul'a girince 
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bunlar  Ayasofya  kilisesinin  yan  odalarına  saklanmışlar. İşte Senih Efendi'nin  anlatmak istediSi masalın aslı!" 

Cön  Türk  Süleyman dönüp  dolaşıp Nail'in karısına 

geliyordu:  Kadını  fasıllara,  baplara  ayırıyor,  kollarını, bacaklarını sahife sahife anlatıyordu. Süleyman, "defter de mukayyet"  deyince, Müstantik Behçet,  rezaletin kah

ramanıyla konuştuğuna  büsbütün  sevinmiş,  lezz�tinden sulanan  aSzı  yara  kadar  ıslak,  tatlı  tatlı  dinliyordu.  Sü-
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leyman,  dişleri  kelimelere,  cümlelere  saptanarak;  kısık 
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sesinin küçülttügü agzında karanlık bir  delikle,  Müstan

tik  Behçet'in  kulaSma  fısıldadı:  "Geçen  sene  Büyüka

da'da bana  bir yaz yaşattı; hlilli unutamam." 

Müstantik, bu lakırdıya kaşlarına kadar batmıştı; re

zaletin  yerini  duyamadı;  mahrem  sesle sordu:  "Nerede? 

Nerede?" 

Süleyman,  biraz hızlı sesle, cevap verdi: "Büyükada' da." 

Doktor  Haldun  atıldı:  "Evet,  Büyükada'daki  muha

rebe!  Hay Allah layıgını  versin  Süleyman;  ben  de  şimdi 

onu  anlatacaktım"  dedi  ve  Fatih'in  Büyükada'daki  mu

harebesini  anlatmaya  başladı. 

Cön  Türk  Süleyman,  Müstantik  Behçet'e  şimdi  bir 

ecuebi  şirket  direktörünün  tuhaflıgını  anlatıyordu;  bu 

şirket  müdürü,  Hidayet'in  adamıdır  diye  Süleyman'ı 

evine sık sık çagırır, Ayasofya'yı, Kariye camiini karısına 

gezdirmesini Süleyman' dan rica ed ermiş;  kadının kilise

den  dönme  camilere  merakı  varmış,  kocası  çok  meşgul, 

beraber gelmezmiş;  Süleyman  camileri  kadınla  baş  başa 

görmeye giderlermiş. 

[image: ]

"İstanbul'da  kaç  tane  kiliseden  bozma  cami  varsa 

say,  kadınla  kaç  defa  yattıgımın  sayısını  öğrenmiş  olur

sun" dedi. 

Behçet "Enfes!"  diye haykırdı. Doktor  Haldun  enfiye  çekiyordu,  bir  an  için  sus

muştu.  Hidayet,  Süleyman'a  uzaktan  seslendi:  "Behçet 

Be fendi'yle yemek lafı mı ediyorsunuz?" y

Süleyman:  "Evet  efendimiz,  konagın  mutfagını  ko

nuşuyoruz." 
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Hidayet,  bu  yalana  memnun  olmaya  vakit  bulama

dı; sarardı:  Odaya Sacit giriyordu:  "Neredeydin Petron?" 

Petron,  yani  Sacit,  deminden  beri  Şark  odasında 

idi;  divana  uzanmış,  görüştügü  kadınlara  dalmıştı.  Na il'in karısını, onunla Ada' da geçirdikleri yaz mevsimini, sonra ecnebi şirket direktörünün, Hidayet'in adamı diye, kendisini  evine  sık  sık  nasıl  çagırdıgını,  karısını  kilise den  bozma  camileri  gezdirmek  bahanesiyle  kendisine nasıl emniyet ettigini, kadının garsoniyere gelirken par magından nikah halkasını çıkarmayı  bir gün olsun nasıl unutmadıgını,  hülasa  Cön  Türk  Süleyman'ın  kendi  za ferleri  diye  Müstantik  Behçet'e  biraz  evvel  anlattıgı  ya lanları,  bunların sahici kahramanı Sacit birer birer gözü nün  önünden  geçirerek  ve  sonra  bunları  Süleyman'a anlattıgı  zaman  Süleyman'ın  bunları  nasıl  kıskandıgını, sararıp  soldugunu  düşünerek,  odada  uykuya  kalmıştı. Rüyada  şirket  direktörünün  karısıyla en  son  heyecanda iken bu kızgın saniyenin üstüne Şark odasının tavanında Acem  kandili  büyük  gürültüyle  birdenbire  düşmüştü: Bu,  sahur  davulunun  ilk  tokmagı  idi;  Sacit  sıçrayarak uyanınca, Acem kandili tavanda duruyor,  sahur davulu, karanlıklara  tas  vurur  gibi  sokaktan  geçiyordu;  gülmüş, gerinmiş,  acı acı düşünmüştü:  "Bu  rüyadan sonra Hida yet  de  çekilir  miydi?"  İsterneye  istemeye  kalkmış  şimdi bu salona geliyordu. 

Sacit Mla sahur davuluna kızıyordu; Dalgındı. Hidayet yavaş sesle sualini tekrarladı: "Neredeydin,  söylesene,  Petron?" Hidayet'in konagında Sacit, Neron'un sarayında zara

fet hakemi olan Latin şairinin adıyla çagnlırdı: "Petron." 
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Sacit, yapma hiddetle Hidayet'in kulagına fısıldadı: 

"Petro n sana dargın." 

"Niçin?" 

"Ne  kadar  moloz  adam  varsa  salonlarına  dolduru

yorsun da onun için." 

Ve Sacit evvela Adnan'ın siyah pantolonundan dili

ni  çıkaran  sarı  pabuçlarıyla,  sonra  Müstantik  Behçet'in kalın saat kordonuyla eglendi. 

Nihayet Sakallı Vasfi'yi gösterdi. "Bu tebdil gezen softa da nereden çıktı?" Tevfik Hoca için de, "Bu kadar terbiyesiz bacaklarla 

insan yatagında uyumaz"  dedi. 

Hidayet,  kıkır  kıkır  güldü;  Sacit'in  kolunu  gizlice 

çimdikledi: 

"Kil.fir oglan ... Bu lakırdıları nereden de bulursun?" 

dedi. Ayaga kalktı: Hil.lil. Fatih'i anlatan doktor Haldun'a, "Haldun" dedi; "ben Fatih'i, matihi anlamam; benim mi zacıma  Sultan  Süleyman  uygun  gelir.  Perikles  asrında Atinalı, Marcus Aurelius alıdinde Romalı,  On Dördüncü Louis  devrinde  Fransız  olmak  isterdim;  Sultan  Süley man zamanında da Osmanlı." 

Adnan da ayaga kalktı: "Ben taş devrinde Türk, tunç 

devrinde  Türk,  altın  devrinde  Türk  olmak  isterdim.  Bü tün  hilkat  devirlerinde  T ürk,  devirsiz  hayatlarda  Türk, hayatsız  devirlerde  T ürk! ..  T ürk  dogmak,  T ürk  ölmek! 

Türk,  Türk, Türk! .. " 

Habibullah da ayaga kalktı,  haykırdı:  "Yaşa!'' 

Sonra  sordu:  "Adınız nedir beyefendi?" Adnan hiddetle  ayakta  duruyor,  Hidayet'e bakıyor

du;  Habibullah'a  cevap  vermedi.  Arnedi  Hulefası'ndan 
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Ratip,  Habibullah'ın  kulagına,  "Adnan  Bey'dirler;  mu
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harrirdirler"  dedi. 

Habibullah,  Ratip'e  baktı;  şaştı;  kaç  saattir  salonda 

oturan bu  adamı görmemişti. 

Arnedi Hulefası'ndan Ratip ve Şifre Mümeyyizi Sa

it,  onlar,  bir  salonda  kendilerini  unutturarak  oturmayı bilen adamlardı. 

Habibullah,  Ratip'e  sert  istihza  ile  sordu:  "Bu  ne 

meclis azizim?" 

Ratip  ondaki  öfkeyi  hayret  ve  takdir  sandı;  tasdik 

için,  "Bir alemdir efendim!" dedi. 

Habibullah  hayretle  Ratip'in  suratma  baktı:  Yoksa 

bu salonda herkes deli miydi? Habibullah farkında degil di:  Her  devirde  Türk  olmak isteyen  Adnan'a  "Yaşa!'' de digi  için feylesof Haldun  ona acı acı bakıyordu. 

Göz  göze  geldiler;  Haldun,  "Sen  zaten  medeniyet 

düşmanı bir adamsın!" dedi. 

Zaten  Habibullah  Efendi, Amerika'ya kaçmadan ev

vel Haldun'la  İstanbul'da daima kavga ederlerdi. Bu kav galardan biri yine başladı. 

Habibullah:  "Bari  medeniyet  nedir  bilsen  yüregim 

yanmaz." 

Haldun:  "Anlat da bilelim." 

Habibullah:  "Evet,  anlatayım da ögren!" Haldun:  "Hayır  onu  ben  sana  anlatayım  da  sen  öS

ren! Medeniyet konfordur molla! Konfor da Londra hela larıdır, aniadın mı?" 

Artık herkes ayaktaydı:  Gülerek,  bagırarak herkes ... 

Yalnız Sakallı Vasfi yerinden  kalkmıyordu.  Bu ihtişamlı salonun.  içyüzü  meydana  çıkınca  artık  kendini  buraya 
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birdenbire  layık  görmüş,  sırtını  sandalyesine  dayamış, 
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sekiz saatlik yorgunluğunu çıkarıyordu. 

Avukat  Tevfik  Hoca,  gürültüden  uyandı;  göğsünün 

içinde bir tahtaperde kırıldı: Geyiriyordu. 

Filozof  Haldun,  mısraı  okudu:  "Baki  kalan bu  kub

bede hoş bir sada imiş." 

Hidayet şimdi safada misafirlerini teşyi ediyordu. Habibullah salonda yalnız kaldı; biraz kendi kendini 

dinleyecek, nefes alacaktı. Bu sefer de Hidayet'in bir d ük

kan kadar büyük kütüphanesi boş salonda biraz daha bü

yüyerek  Habibullah'ın  karşısına  dikildi:  Bu  kütüphane 

Anadolu'daki  Bizans  kiliselerinin  yaldızlı,  oymalı tahta

larından  yapılmıştı;  siyah,  kızıl  sütunlarda  sanki  Me

sih'in hala  elleri,  ayakları kanıyor,  sanki  kan  pıhtıları,  et 

parçaları titriyordu. Raflarında operet generalleri gibi yal

dızlı kitaplar duruyor, onların önünde de Sevr biscuit'sin

den  yapılmış Fransa ihtilalcileri küçük  heykelleriyle  dü

şünüyorlar ve Habibullah'a bebeksiz gözlerle bakarak: 

"Biz  üç  beş  Frank'a dayanamadık;  kendimizi  Hida

yet'e  sattık;  her  gece  bu  salonda  bir  rezalet  dinleyeceğiz 

ve cezamızdır;  çekeceğiz; fakat sen bu işe sekiz saat beda

va nasıl katlandın?"  diyen dudaklarla somurtuyorlardı. 

Bu  aralık  odaya uşaklar girdiler,  antikacı  Boşnak'ın 

getirdiği İspanyol küpünü ve Rönesans koltuğu birer kö

şeye  koydular.  Habibullah  küpe,  koltuğa  bakarak  öfke

sinden bayılacaktı. 

 

Bu salondaki toplantının ertesi günü Sabah matbaasında 

iki arkadaş yavaş yavaş konuşuyorlardı: 

Moiz,  "Biliyor  musun  ne  oldu  Adnan?  Dün  gece 
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ben  Hidayet'in  konak  arabasıyla  matbaaya  gelmedim mi?" dedi, sustu. 

 

Adnan:  "Evet... Sonra?" 

Moiz:  "Ne sonrası? Anlamadın mı?" Adnan: "Canım, neyi anlayayım?" Moiz:  "Ayol, matbaada kıyamet koptu!" 

Adnan:  "Neden kopuyor? Yine anlamadım." Moiz:  "Gazetenin  sahibi  Mihran,  arabayı  pencere

den görmüş. Haftalığıma zam yaptı." 

Adnan katılıyordu.  Moiz:  "Fakat  sonra benim zam

dan vazgeçti;  bu parayı senin haftalığına ilave etti." 

Adnan: "Neden?" 

Moiz:  "Hidayet'e  beni senin  tanıttığım  söyledim de 

ondan." 

Adnan: "Ben bu zammı almam." Moiz:  "Hayır.  Sonra  utandı:  lkimizin  haftalıaına 

zam  yapmayı  kabul  etti.  Şimdi  sen  dün  geceden  beri matbaada 'Adnan Beyefendi'sin!" 

 

X V I 

Maliye Nazırı 

 

Maliye  Nazırı'nı,  Maliye'ye  Nazır  yapacaaı  zaman  Sul tan Harnit onu sarayda herkese sordu. 

Tüfekçibaşı,  "Öl diye irade ediniz,  ölür" dedi. Kilercibaşı,  "Harcını,  borcunu bilir"  dedi. Seccadecibaşı,  "Namazlı, niyazlı adamdır"  dedi. Sultan Harnit de kendi kendine "namuslu adammış!" 

dedi. Bir de Gazi Osman Paşa "namuslu adamdır, çalmaz" 
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demişti.  Ancak curnalcı olmadığını sarayda kimse  söyle

 

memiş;  bunu  da sarayın  dışındakiler  söylüyorlardı:  Bak� kal,  kasap, katip, zabit, memur, muharrir, herkes. 

İşte böyle her sokakta, her binada namuslu olan Ma

liye Nazırı, Bozdoğan Kemeri'ndeki sessiz,  misafirsiz ko nağında bu altı yedi türlü namusuyla her gece bir köşeye çekilir;  nahif vücuduyla  büyük odanın  bir tarafında sili nir;  sarnur kürkünün ucundan  pembe fesi eğilerek  kalın kitaplar  okurdu  ve Arapça  bildiği  için,  kime  sorulsa,  o, beş vakit namazında adamdı. Araba penceresinden başı nı görenler,  Arapça  beyider  mırıldandığına  bakarak,  ha tim indirdiğini anlarlardı. Ancak  Ramazanlarda arabada bir kitap açar okurdu: Delô.ilülhayrat. 

Onun  beş  tane Delô.ilülhayrat'ı vardı:  Kazasker  İz

zet, Hafız Osman, Yedikuleli Abdullah, Eğrikapılı Rasim hatlarıyla ..  Bir de Şeyh'in el yazısıyla .. 

Başkalfa merdiven başında bekler,  bunlardan bir ta

nesini öpüp  başına koyarak Maliye Nazırı'na verir, Paşa da  verilen  cildi  alır,  öpüp  başına  götürür.  Şemse  kabını okşayarak merdivenlerden iner,  arabasına girerdi. 
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Şeyhin  yazısıyla  olanı  aldığı  zaman  o  günü  uğurlu 

sayardı. Çok sevdiği bir tane kızı bir Ramazan ayı, Şeyh'in Delô.ilülhayrat'ını okuduğu günün akşamı doğmuştu. 

Misafirsiz  konağına  yalnız  Dağıstanlı  Hoca  gelirdi; 

o gece Maliye Nazırı yarım saat geç yatardı. 

Konaktaki  vakasızlık,  misafirsizlik,  gece  ancak  üç, 

dört  tanesi  sararan  pencerelerden,  gündüz  iki  üç  defa açılan  sokak  kapısından  belli  olurdu.  Kapı  esneyerek açılır,  kanadını uşak gerinen kollar la çekerdi. 
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Bu konakta  halıların,  hasırların  üstünde  sanki  her-
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kes çıplak ayaklada yürür, sanki lakırdıyı birbirlerinin ku lagına  söylerlerdi.  Eski  İspanya saraylarına benzeyen  bu sessiz  binada  Hacı Kahya gürültü  eden tek insandı.  Uyku bile,  konakta,  azaltacak  gürültü ve  hareket bulamıyordu. 

Ve bu konagı  eşya bile görünmeyerak döşüyordu. Adnan,  aynayı,  fesini  düzelttigi  gün  görmüştü;  bu 

Adnan'ın ilk  derse  geldigi gündü.  O gün,  kapıyı ona  ses siz bir uşak açtı;  o,  sessiz bir odada oturdu;  sessiz bir kı za ders verdi. 

Adnan'ın  sesi  o  gün  odada  gürültüydü.  Kaloşsuz 

potinieri bu konaga sokagı sokuyordu. 

Ev  halkının  belli  olmayarak  yürüdügü  bu  konakta 

yalnız Hacı  Kahya fazla  sesle  konuşabiliyordu.  Konagın mukaddesatı Hacı Kahya'nın elinde idi; nazırlık maaşını Paşa alır, Hacı Kahya  harcardı.  O,  harerne Paşa'nın sela hiyetleriyle degil, fakat bütün edalarıyla girer çıkardı. 
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Adnan'ın  okuttugu  kızın  gögsündeki  elması,  Hacı 
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Kahya itiraz etmedigi için, Paşa satın almıştı. 

Hatta  Adnan  bile  onun  "şifahl  mucibi"yle  k.onakta 

hocadır.  Mektepten  temiz  çıktıgını,  Hacı  Kahya  ögren dikten sonra Adnan bu konaSa girdi.  Yalnız Cön Türk di ye  birşeyler  duydugunu  da Paşa'ya  söyledi;  bir de  gözle rini,  agzından  çok  açarak  Paşa'nın  yüzüne  sokuldu; yavaş  sesle,  "Bir  kere  de  Sivas  Valisi  Hacı  Hulusi  Pa şa'nın yalısından çıkarken görmüşler!"  dedi. 

Paşa  kızardı;  biraz  tebessüm  ederek,  "Güzel çocuk! 

Söylerler Hacı!" dedi. 

Zaten Paşa, Adnan'ı Hidayet'in tavsiye etmesini, Ad

nan'ın güzel çocuk oldugunu görünce pek hegenmemişti. 

Adnan'ı  Hacı  Kahya,  kendine belli  etmeyerek,  sevi-
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yordu.  Fakat  bu  sevgi  bir  taraflı  idi.  Adnan  konağa  her 
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gelişinde  bu  Hacı  Kiihya'nın  gözlerini  karşısında  bula

cak,  onu bu gözler muayene edecek,  henüz bozulmadığı

na  bu  gözler  karar  verecek,  sonra  odaya  girmesine  bu 

gözler  müsaade  edecekti. 

Adnan, konağa giderken, bu gözlerden daha sokakta 

sinirleniyordu. 

Dikkatini  gizlerneye  l üzum �görmeden  bakan,  her 

derste Adnan'ı  konağın avlusunda  bekleyen  bu  gözlerin 

önünden geçtikten sonra ikinci bir ıstırap odada başlaya

caktı. 

Sessiz  bir  kız  yarım saat  onu,  yarım  saat  de  o  hare

ketsiz bir kızı dinleyecekti:  llk derste henüz ağlamış gibi 

kırmızı gözlerle, göğsünde kocaman elmasla karşısına çı

kan Maliye Nazırı'nın kızını. 
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Aradan iki ay  geçmişti. 

Bir  gün  Adnan  bu  kıza  -daha  ismini  bilmiyordu

tembel  bir  arzu ile  bir  Türkçe  romanın  vaka şahsını  an

lattı. 

Kızın  birdenbire  sesi  çıktı:  "Adnan  Beyefendi"  de

di, "romandaki bu adam acaba yaşar mı dersiniz?" 

Adnan sessiz kızı nutka getirdiğine pişman oldu; bu 
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ukalalığa  tutuldu;  kimbilir  hangi  arkadaşının  ağzından bu dudaklara kazara düşen bir ibare! Adnan, bu ibarenin biçaraliğiyle eğlenmek istedi:  "Müsaade ederseniz yaşar, Hanımefendi. " 

Kız:  "Müsaade etmeyeceğim." Adnan  kızdı;  ukalalığın  en  güzel  cezası  istihzadır; 

kızla acı acı eğlendi:  "O halde hangi romanlardaki hangi vaka şahıslarının yaşamasına izin veriyorsunuz?" 
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Kız,  "Mesela!"  dedi  durdu.  Adnan  gülecekti; fakat 
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kıza acıdı; gülmedi. 

"Mesela?" 

Kız cevap verdi: "Hangisini söyleyeyim ... Mesela ... " İnsan,  bu kadar ahmak bir ukalalıgın karşısında ter-

biyesiz olabilirdi; Adnan da terbiyesiz tebessümle, "Yok sa  begendiginiz  romandaki  ölmeyecek tipin  ismi  'mese la' mıdır?"  dedi. 

Adnan  kızdıgı  zaman  kuvvetli  hicivler  yapardı:  Bu 

nükte de öyleydi; kendi de begendi; fakat yine kıza acıdı. Acz ile eglenmek acıydı, ona da sinirlendi, kendine de. 

"Geç  kalıyoruz; !ktitafı açalım,  derse  başlayalım" 

diyecekti. 

Kız, "Hangisini söyleyeyim? Bilmem ki ... " dedi; dü

şündü. 

Bu kız artık çok oluyordu: Adnan öfkelendi; Iktitafı 

açtı. 

Kız,  "Mesela, Haumais!" dedi. Adnan  bu  ezberleneıi  ismi  duymamazlıktan  geldi; 

!ktitafta okutacagı yapragı arıyor, sayfaları  buruşturarak çeviriyordu. 

Kız  devam  etti:  "Mesela  Vautrin! ..  Mesela  Jack! .. 

Mesela ... " 

Adnan  başını  Iktilaftan  kaldırdı:  Karşısındaki  ba

şörtülü heykel kımıldıyordu. 

Kız,  "Ben"  dedi,  "Haumais'yi  Madame  Bovary'nin 

kendisine  tercih  ederim;  Vautrin'i  de  Goriot  Baba'ya ... 

Bilmem yanlış mı düşünüyorum?" 

Adnan  biraz  öksürdü;  biraz gözlügünü  düzeltti;  bi

raz  masanın kenarını okşadı.  Rahatsız bir  yüzle  Maliye 
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Nazırı'nın  kızına  sordu:  "Fransızca'yı  kimden  öğrendi niz?" 

"Hiç kimseden!" 

Adnan suratma  baktı: Alay mı ediyordu? Kız  anlat

tı: Babası Rumeli'de bir yerde vali iken sörlerde okumuş. 

Adnan bozuk bir sesle yine sordu:  "Mektebi  bitirdi

niz mi?" 

Kız,  cevap  vermedi.  Başka  şey  söyleyecekti;  fakat 

Adnan'ın  bekleyen  gözlerini  görünce,  "Evet  bitirdim efendim" dedi. 

Adnan  demin  eğlendiği  kızın  gözlerine  bakamı

yordu. 

Kız,  "Adnan Beyefendi" dedi,  "artık lktitafı bırak-

sak da bir şair al sak, baştan aşağı onu oku sak ... " 

Adnan:  "Kimi mesela?" 

Kız:  "Hamit'i..." 

O halde Eşber'i okuyacaklardı. Adnan,  o gün onuncu ders için geldiği konaktan kı

zın adını öğrenerek çıktı: Süheyla! 
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Süheyla 

 

Adnan, artık Süheyla ile arkadaş. Artık, lktitafı okutma ya  değil;  onunla  konuşmaya  geliyor.  Artık  Hacı  Kah ya'nın  avluda bekleyen gözlerini  de eskisi gibi hınzır ve zeki bulmuyor. 

Süheyla  da  derste  Adnan'ın  anasını  merak  ediyor. 

Hastayı sorarken gözleri doluyor.  Fakat  her derste hasta-
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nın  yine  hasta  olduğunu  duymamak  için  bir  zamandan beri  Süheylil., Adnan'a  anasını  sormuyor.  Bu  sualler  Sü

 

heylil.'nın  kendi  merhametini  göstermek  için  Adnan'ın acısını arttırmak değil miydi? Ve  Süheylil. bu sualleri ter kediyor.  O, Adnan'ı üzmemek için kalpsiz olmaya razı. 

Sessiz  bir  konak!..  Yirmi  oda  dolusu  bir  kimsesiz

lik!.. 

Bu  ıssız  konakta,  kocaman  bir  oda  ikisinin hasbi

halleriyle üçüncü bir insanın  sığamayacağı  kadar  küçük bir köşeydi.  Temiz bir şey görmek  isterse gökyüzüne ba kan Adnan; pis Istanbul'dan Şair Raif' e, ecdat lahitlerine kaçan Adnan şimdi aradığı gökyüzünü  Süheylil.'nın göz lerinde  buluyordu.  Temiz  iki  göz:  Bir  kızın  tecrübesiz gözleri! 

Adnan,  Şair  Raif'i  Koca  Ragıp'ın  kabri  kadar  sevi

yordu.  Abdülhamit'in  karanlığından  bu  şaire,  bu  kabre kaçardı.  Abdülhamit'in  karanlığından:  zulmün  ayağını her adımda dev gibi büyüten çamurdan! .. 

Gazi  Osman  Paşa' da  başlayan,  Çerkes  Mehmet  Pa

şa'da  biten  bir  memleket:  Istanbul! ..  Şair  Raif'te  başla yan,  Hidayet'te  biten  bir  adam:  Adnan! ..  Bu Adnan,  bu Istanbul'daki  Hidayet'in  konağında  tunçlu  koltukların, sırmalı  kitapların,  tek  gözlüklerin,  yemek  listelerinin sahte,  yalınkat,  boyadan ibaret Avrupası'ndan -kendi de farkında  olmayarak- bıktıkça  Şair  Raif'in,  Koca  Ragıp lahdinin içindeki gizli şarka kaçardı.  Şimdi  bu  şaire, bu kabre bir dost daha ilave etti: Maliye Nazırı'nın kızı Sü heylil.'yı. 

Süheylil. ki, kıymetini aylarca Adnan'dan gizlemişti. 

Meçhul bir mezar bile bir feragat şehidini bu  derece sak--�--�----------��-�---- -·�--- - -------- --�---121 
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layamazdı.  Adnan,  Süheyla'da  vücutsuz  birini  seviyor du. Sağlam irfanıyla iki ay, Adnan'dan lktitafı okumaya 
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katlanacak  kadar  davasız  bir  kızı ...  Her  şeye  tesadüf  di yen  Adnan,  Süheyla'nın  bu  haline  "Tesadüf!"  diyemi

yordu.  Güzel  yüzler,  ancak  onlar,  tesadüftü:  Bu  derin kalp, bu gösterişsiz zeka tesadüf olamazdı. 

Gitgide, Adnan, bu edebiyat hocalığından aldığı pa

radan  utanmaya  başladı.  Mana  vermeseler  bu  aylıkları 

almayacaktı.  Halbuki  onun  almamak  istediği  bu  paraya 

bir  gün  zam  yaptılar.  Adnan'ın  buna  canı  sıkıldı.  Anlı yordu:  Bunu  Süheyla  yaptırmıştı.  Demek  Süheyla  için, Adnan,  muallimdi?  Hem  de  bu  zamma  muhtaç  olduğu 

kılığından belli olan bir muallim!.  Bu, kabalıktı. Bu, Ad

nan'a  "Acınacak  adamsın!"  demekti.  Kızdı.  Bu  öfkeyle 

Süheyla'ya düşman kesildi. 

lntikam  almaya  muhtaçtı:  Göğsünde elmasla Eşber 

okuyan  kızı  gülünç  buldu;  kendi  fukaralığına  bu  kadar 

açık  yolda  acıyan  Süheyla'nın  "göğsündeki  rezalet"le 

içinden  acı acı eğlendi.  "Süheyla,  malumatlı  olabilirdi. 

Fakat iptidaf kızdı:  Elmasını çekmecesinden ziyade göğ

süne koyan kız! ..  

Adnan,  bu  edebiyat  hocalığını  kabul  ettiği  gün  za

ten bu konaktan aldığı paraya muhtaç olan adam demek

ti;  bunu  unutuyordu.  Ve bunu,  biraz da,  Süheyla  ile dost 

olduktan  sonra unutuyordu. 

Bir gün  derste Adnan boyuna somurtuyordu:  Hoca

lığını  kaşlarının,  burnunun  bütün  çizgileriyle  takınmış, 

yalnız Harnit'in Eşber'de İskender' e söylettiği büyük  laf

ları anlatıyor, lakırdı etmiyordu.  O bugün Süheyla ile ar

kadaş  değildi.  Geçen  haftaya  kadar  iki  kısık  sesin  mini 
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mini  kelimeleriyle  güzelleşen  bu  oda  bugün  yüksek  ve tek bir sesle bir mektep kadar soğuktu.  Süheyla,  rludak ları  bembeyaz,  Adnan'a  bakıyor,  onun  niçin · böyle  bir denbire edebiyat hacası olduğunu anlayamıyordu.  Niha yet  Adnan  niçin  darıldığını  söyledi.  Süheyla  yalan söylemeye  alışmayanların  telaşıyla  anasının  başına  ye min etti: Hocasının aylığına zam yaptırmak için o, baba sına hiçbir şey söylememiştil  Anasını -başına yalan yere yemin  edecek  kadar- Süheyla'nın  sevmediğini  Adnan bilmiyordu.  Fakat  bu  "ehemmiyetli  yemin"e,  niçin  bil meyerek yine inanmadı. 

Süheyla,  "Bu  evde  benim ne hükmüm  var,  sanıyor

sunuz?" dedi. 

Adnan'ın  yine  inanmarlığını  görünce  evin  sırlarını 

Adnan'a kısık sesle açtı. 

"Adnan  Bey,  annemden  neler  çektiğiınİ  bilmezsi

niz" dedi.  "Size ikide birde kahve sormak için gelen Me nekşe B acı ...  Sonra, oda kapısının önünde dolaşan  Hacı Kahya ...  Bunlar  ne  yapıyorlar,  biliyor  musunuz?  Benim namusumu  bekliyorlar!  Irzının  yanına  nöbetçi  kanacak kadar  ben  çürük  kafalı,  soysuz,  duygusuz  bir  kız  mı yım?" 

Süheyla'nın gözleri  d�ldu.  Adnan  da  -lakırdı  etse

ağlayacaktı. Süheyla, parmağının ucunda bir damla men dille  gözlerinin  köşelerini  kuruladı;  sonra  birdenbire  bir çocuk  yüzüyle  güldü;  göğsünün içinden  bir  şey  çıkardı: Kocaman bir elmas. 

Süheyla,  "Bu  maskarayı  tanıdınız,  değil  mi?"  dedi; 

"buraya  ilk  geldiğiniz  günden  beri  göğsümden  ayrılma yan bu taşı ... " 
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Süheyla hıncından ağlamak isteyerek gülüyordu. Adnan  "Hatırlamıyorum"  diyecek  oldu.  Sühey
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la'nın  bu  nazik  yalana  canı  sıkıldı;  o  bilmiyor  muydu? 

Bu  elması  ilk  derse  geldiği  gün  Adnan,  gözleriyle  alay 

edecek kadar görmüştü! 

Süheyla:  "Annem  bu  taşı her derste boynuma  geçi

recek, ben lktitafı, Eşberi okumaya sizin yanımıza mut

laka göğsümde bununla ineceğim.  Son derslerde yanını

za girmeden göğsümün içine  sokuyordum.  Düşünün  bir 

kere: Babam, bayram selamlıkianna giderken nişanların

dan utanır da, kimse görmesin diye paltasunun yakasım 

kaldınr. Bir o adamı düşünün, bir de o adamın karısını ... 

Bu kadının  elinden  neler  çekiyoruz.  Bu  Çerkes  kadını 

beni  de  öldürecek,  babamı  da ...  Bu  evde  mi  benim  sö

züm geçecek? Benim hatının için babam sizin aylığınızı 

arttırsa annem kıyametleri koparır." 

Bu  son  sözler  yalandı.  Süheyla,  ısrar  ettiği  için ba

bası Adnan'ın aylığını arttırmıştı.  Zaten Adnan da, fazla 

tabii  görünmek  isteyen  bu  yalana  bir  türlü  inanmadı. 

Yalnız  şaşıyordu:  Süheyla  anasını  ne  dereceye  kadar 

sevmiyordu!  Onun başına yalan yere  yemin  edecek  ka

dar! Ve bu  korkunç  yemin  Adnan'ı menınun etmek  için 

ediliyordu. 

Adnan kendine bu kadar bağlı olan Süheylii ile yine 

eski  sesiyle,  eski  şeyleri  konuşmaya  başladı.  Eşberdeki 

"İskender,  o  şah-ı  alem  ara!"  unutulmuştu.  Adnan,  bü

tün gururuyla mesuttu ve kızının namusunu halayıklara, 

uşaklara bekleten  Çerkes kadınım, hayatına kıyan yemi

ne layık görüyordu. 

Maliye  Nazın'nın  konağından  bugün  çıkarken,  Ad-
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nan,  kaybettiği  faziletleri  tekrar  bulan  adam  kadar  sevi

 

niyordu.  Hidayet'in  konağına artık  gitmeyecekti.  Maliye Nazırı'nın  konağı  ne  kadar  temizdi:  Şehirsiz  bir  toprak gibi temiz! ..  Bu konağın döşemelerinde bir insan alnı ka dar  namus  vardı.  Sonra  Süheyla,  bir  erkeğe  yetecek  ka dar  malumatlı idi.  Öyle  iken  Adnan'dan  bu  malumatını aylarca  saklamıştı.  Bu  kıza  karşı  takındığı  muallim  tav rından  Adnan  utanıyordu.  Artık  Hidayet'in  konağı,  Ma liye  Nazırı'nın  konağına  nisbet,  fena  boyanmış  hokka bazdı. 

Memleketin tarihini okkayla,  bayrağını arşınla sata

bilecek  adamlarla  dolup  boşalan  Hidayet'in  konağı! .. Sonra Hidayet'in kendisi: Ağzını açınca kirli parayla çü rük  malumatın  karmakarışık  döküldüğü  Hidayet! ..  Hal buki Süheyla'nın gürültüsüz,  patırtısız irfanı bir çiçeğin boynunu  bükmesi  kadar  güzeldi.  Sonra  Maliye  Nazı rı'nın refahından utanıyor gibi sesi çıkmayan konağı: Bu konağın hali eşyada, taşta, tahtada rikkatti. 

Adnan  artık  Hidayet'ten  iğreniyordu.  Bu  adamdan 

onu Şair Raif kurtaramamıştı.  Süheyla kurtaracaktı. 
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X V I I I  

Korkunç Kornitacılar 

 

Aksaray'daki  küçük  evinde  Adnan,  odasının  pencere perdeleri  üstüne  yatak  çarşaflarını  asmış,  karanlık  göz lerle  odada  dolaşıyor,  ikide  birde  eliyle  bakıyordu.  Çar şafların  kenarları  perdelerle  bir  hizada  mıydı? ..  lçerde lamba  yandığı  sokaktan  belli  olmamalıydı.  Çünkü  Mit-
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hat  Paşa'nın  memleketten  kovulduSunu  İngiliz  Sait  Pa şa'nın hatıralarından, Adnan, bu gece gazete abajurlu lam hanın altında  okuyacak,  birçok adam da dinleyecekti: Da ğıstanlı Hoca, Şair Raif, Fransızca Mııallimi Kadri, Avukat Tevfik Hoca, Moiz, bir de Maliye'de Katip Dilaver. 

Fakat  bu  gece  toplanınayı  karariaştırmadan  evvel, 

dün,  Raif'le Adnan'ın arasında kavga çıkmış;  Raif,  Moiz için,  "O Yahudi gelirse ben yokum!"  demiş;  Adnan da,  o Yahudi'nin  Girit'e,  Mısır'a,  Şarki Rumeli'ye,  Bosna  Her sek'e ağladığını söylemiş; Raif, "Bu gözyaşları,  bu pırlan talar  Felemenk  taşıdır!"  diye  haykırmış,  nihayet  Adnan sevimli bir yalanla Raif'i kandırmıştı:  "Moiz bir gün Ad nan'ın  yazı  masasında  eski  bir reçete  buluyor:  Adnan'ın anasının  reçetesi...  Adnan'ın  parasızlık  yüzünden  gün lerce yaptıramadığı bu reçeteyi Moiz gizlice alıyor, ilaç ları kendi cebinden yaptırıyor"du. 

Adnan'ın  anlattığı  bu  güzel· masalı  Raif  bozularak 

dinlemiş, Adnan büsbütün coşmuş, "İşte o Yahudi böyle bir Yahudi'dir,  aniadın  mı  Raif?  Onun  kalbi  beş  on  ada mın göğsünü dolduracak kadar büyüktür" demişti. Niha yet  Raif  de  inadından  vazgeçmişti:  Mithat  Paşa'nın memleketten  nasıl  kovulduğunu  Moiz'le  beraber  dinle yecekti.  Ancak  altı  kornitacı Adnan'ın  evine  nasıl  gele ceklerdi. Evvela öksürük parolasını münakaşa ettiler. Fa kat  gecenin  karanlığı  ile  birleşen  altı  öksürüSü  Moiz tekin  bulmadı.  Nihayet  kararlaştırdılar.  Gelenler  sokak kapısının  önünde  öksürmeyecekler,  kapıyı  da  çalmaya caklardı; muayyen saatten sonra onar dakika arayla gele

cekler  ve  Adnan  onları  evin  avlusunda  bekleyecek,  on dakikada  bir  kapıyı  açacaktı.  Bu  tedbirler  lazım  olmak-
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tan  ziyade  güzeldi:  Mithat  Paşa'nın  memleketten  nasıl atıldıgını  cinayet  işler  gibi  ögrenmeliydiler.  Buna  kısık ses,  karanlık,  parola,  yürek  çarpıntısı,  büyüyen gözler, az konuşan  çehreler  lazımdı.  Vakıa  gelecek  adamların  dün yada olduklarından Abdülhamit  hükümetinin haberi  bile yoktu;  vakıa  bu  kornitacılarla  saray  degil,  mahallenin  ka
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rakolu  bile  meşgul  degildi.  Fakat  biraz  aktör olmayan  in san yoktur ve her aktöre  "facia"dan  evvel,  sahne lazımdır. 
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Mithat  Paşa'yı  "dekor"suz  konuşmak  mı?  Uzun  sa

kalıyla Dağıstanlı Hoca bile buna razı degildi; zaten o, bu işlerde, hepsinden fazla çocuktu. 

Yatsı  ezanı  okunurkan  Adnan  küçük  evinin  avlu

sunda,  yere  çömelmiş,  mumun  alevini  iki  eliyle  örterek iskemlede  saate  bakıyor,  kornitacıları  bekliyor,  Sühey la'yı düşünüyordu: O, bu kahramanlıgını görmeliydi! 

Birdenbire  mumu  üfledi,  sokak  kapısını  açtı.  Şair 

Raif'in  gözleri  karanlıkta  parladı.  Adnan,  Silheyla'ya  o kadar  dalmıştı ki  bu  gözlerden ürktü.  Raif  bir karaltı ka dar  sessiz,  merdivenden  çıkarken  Adnan  karar  veriyor du:  Süheyla  ile evlenecekti.  Bu kararı  düşünerek Avukat Tevfik  Hoca'ya,  Dilaver'e,  Fransızca  Muallimi  Kadri'ye, Dağıstanlı Hoca'ya da onar dakika arayla kapıyı açtı.  Ge ne saate  eğilerek  düşünmeye  başladı: Maliye  Nazırı'nın kızı  bu  eve  nasıl gelin  gelirdi? Bu  olacak şey miydi?  O halde Adnan, kendisi oraya iç güveysi gidemez miydi? 

Anası,  yukardan,  öksürdü. 

!ç güveysi  giderse  bu  öksüren  kadını  kime  bıraka

caktı? Birdenbire  canı  sıkıldı,  gene  birdenbire  ümitlen

di: Öksüren  kadın ölecektil Birdenbire  fenalaştı: Ölece gini  düşündügü  kadın,  anası  idi! Bir  anda  dişlerini, 

[image: ]

tırnaklarını,  kıllarını uzamış sandı: Bir canavar  gibi! Ka ranlıkta gözleri kan kokuyordu.  Kendinden korktu. 
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Tam bu anda sokak kapısında Moiz öksürdü. Adnan 

şaşırdı: Demek  ki deminden  beri saate boş yere bakıyor du. Moiz merdivenden çıkarken: 

"Adnan,  çok  akıllısın,  maşallahın  var!"  diyordu; 

"insan seninle ihtilal yapmaya de�il. zamparalı�a bile gi demez.  Tam  yirmi  dakika  beklettin  beni...  Aldı  bir  ku runtu: Acaba basıldılar  mı? Acaba haber  mi aldılar?" 

Adnan,  Moiz'in  fesini  arkasından  bumuna  itti: 

"Hınzır Yahudi, mahsus beklettim, kork diye!" 

Moiz'le  Adnan  girdi�i  zaman,  odadakilerin  hepsi, 

ellerinde  saatleri,  kapıya  bakıyorlardı.  Yalnız  şair  Raif, iki eli  cebinde,  dalgındı. 

Dağıstanlı Hoca,  kısık sesle,  "Nerde kaldınız? A  ço

cuklar!"  dedi.  "Ömrümde  korku  bilmezkan  ben  bile korktum.  Kendi hesabıma·değil billahi...  Buna zaten ya şamak demezler ...  Gebersem ne mutlu ... Canım cehenne me ... "  -Adnan'ı  göstererek- "Bunun  anasını  düşün düm: Hem hasta, hem kadın ... " 

Moiz:  "Efendi  hazretleri,  bu  Adnan  bey  oğlumuz 

yok mu,  çok dirayetli şey maşallah! Kapının önünde be ni öksürmeye mecbur etti; hani o beğenmediğim öksürük olmasaydı, kapının açılacağı yoktu." 

Lambanın etrafında toplandılar.  Adnan,  İngiliz  Sait 

Paşa'nın hatıralarını okumaya başladı:* 
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*  O zaman Saray Müşiri olan İngiliz Sait Paşa'nın, henüz hasılınayan 

hatıralarının birinci  cildinin 51 'inci sayfasından. 
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2 Muharrem 1294 ve 24 Kanun-ı  sani 1292 ve Şubat 1877, Pazartesi - Bugün Sadrazam Mithat Paşa sada retten aziolunarak ba iradeiseniye vasıta-i acizanem le marnalik-i şahaneden teb'it olunması için İzzeddin vapur-ı  humayunu  ile  İtalya'da  Erindizi  iskelesine gönderilmiştir.  Nasıl teb'it olundugu berveçhizir be yan olunur. Mithat Paşa Sadrazam olduktan sonra hi laf-ı  me'mul iptidaları  zımni ve sonraları  dahi  aleni olarak evamir-i seniye-i adaletkaraneye muhalefet et meye  mütecasir oldu. Zat-ı  şahane efendimiz cülfis-ı hümayunlarından  beri  gerek  Mithat  Paşa  ve  gerek Mehmet Rüştü  Paşa*  hakkında:  "Bu  adamlar  vatan ve  millete  hizmet  edemez,  bunlar  haindirler"  deyu efkar-ı şahanelerini beyan buyururlardı 
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Diliiver,  Abdülhamit'e  fena  halde  kızdı:  "Şu  zalimi 

hakiayacak  bir  fedai  çıkmadı!  Ama  çıkmayacak  mı?  Çı kacak! Hem de çok yakında ... Hepiniz göreceksiniz!" 

Şair  Raif  somurtuyordu;  ötekiler  tebessüm  ederek 

anladılar: Bu fedai Diliiver'di! 

Ancak  Abdülhamit'i  haklamaya  Diliiver'in  sıhhati 

müsait degildi: Ayaga kalktıgı belli olmayan boyu ile, el bisesi de dahil oldugu halde kırk iki kilo gelen vücuduy la  Diliiver,  Direklerarası'nın  Donkişot'u  idi.  Şair  Raif, onun  kabadayı  görünmek  istedikçe  gülünç  olmasına malızun  olur  ve  onun  hesabına  ona  kızardı.  Fransızca Muallimi  Kadri  otuz  iki  dişiyle  Diliiver'in  Donkişot'lu guna gülünce Raif gene  kızdı,  "Sen" dedi,  "Hamit'i,  ma miti öldürmekten vazgeç de bu kış  balıkyagı iç,  kendine biraz bak Diliiver!" 

 

* Mütercim. 
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Adnan, Mithat Paşa'yı okurken SüheyWyı düşünü

yor,  onunla evlenıneye her kelimede yeni  bir  karar veri yordu  ve  Maliye  Nazırı'ndan  kızını  isteyen  rakik  sesle hatıraları gene okumaya başladı: 

 

Efendimizin  haklı  oldugunu berveçhiati beyan  olu nan vukuat tasdik ve ispat eder. Evvela, Mithat Paşa, şevketmeap efendimizin eviimir-i seniyelerine adem i  itaatte bulunmaya cür'et etmiştir.  Saniyen, Mithat Paşa'nın, memleket hakkında ne derece muzır ve fa sit  bir adem oldugu, daima cumhuriyet efklirında ve kendülerini  üdebadan ve alıval-i  aleme vakıf zan ve fikrinde bulunan birtakım  süfela ve cühela ile görü şüp konagını sadrazam konagı degil, adeta bir darün nedve hey'etine  koymuş  olmasından istidlal  olunur. Çünkü  müşarünileyh  kendi  efklirıyle mutabık etkıir da birini  görecek olsa derhal  tenha bir odada, müna sebet  olsun  olmasın,  mükalemeyi  saltanat-ı  seniye üzerine  götürerek,  "Hanedan-ı  Osmaniye'den  artık hayır gelmeyecek, cumhuriyete tahvil etmekten başka çare  kalmadı"  sözlerinde  bulunmuş  oldugu  hadd-i tevatüre varmıştır. 

 

Bu  aralık,  Adnan'ın  evinin  önünde,  sokagın  karanlıgını arttıran  ugultuyla  bekçi  haykırdı:  Cerrahpaşa'da  yangın vardı.  Deminden beri,  odadakilerin  hepsine gülen Fran sızca Muallimi Kadri birdenbir� ciddi oldu, yerinden fır layıp  haykırdı:  "Felaket!  Yangın  bizim  semtte!"  Adnan, Kadri'yi  bu  kadar  samimi  yüzle  hiç  görmemişti.  Kadri odadan  telaşla  çıkarken,  Dilil.ver  de  arkasından  gitmeye davranarak,  "Kadri'yi  yalnız  bırakmak  doğru  degil... Ateşle şaka olmaz;  yanında  bulunayım!"  dedi.  Odadaki ler gene güldüler. 
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Şair  Raif  gene kızdı,  "Otur  oturdu�un  yerde!"  dedi. 

"Hava zaten ya�mur; Sonra hastalamr, haftalarca yatarsın." 

Zaten Dil§.ver  gidecek de�ildi,  yalnız gitmek istedi

�ini odadakilere göstermek istemişti.  Yalnız Avukat Tev fik Hoca  bunu göremedi;  çünkü  uyumuştu.  O,  evlendi�i günden  beri,  akşam  yemeklerinden  sonra  oturdu�u  yer de  uyurdu.  Moiz,  Adnan'ın  kula�ına  e�ilmiş,  Avukat Tevfik Hoca'yı göstererek,  "İzdivacın hayvanat  üzerinde tesiri!.."  diyecekti;  fakat Tevfik Hoca gürültüden u yandı, "Zavallı Kadri" dedi;  "borç zaten gırtlakta ... Evi de yandı mı,  sokakta kaldı�ı gündür." 

Moiz,  Adnan'ın  kula�ına  fısıldadı:  "Tevfik  Hoca, 

uyumadı�ını anlatmak için Kadri'ye acıyor"du. 

Da�ıstanlı  Hoca,  "Ciddi olalım,  çocuklar!"  dedi  ve 

gözlerini  yumdu;  iki  yumru�u  gö�sünde,  Mithat  Paşa'yı dinlemeye hazırlandı. 

Adnan okudu: 

 

Mithat Paşa'nın  azlinden bir gün  evvel, yani  dünkü Pazar  günü  Kemal  Bey'in*  konagında  daima  tecem mü  etmekte  olan  fesedenin  etmiş  oldukları  mükiile meyi mübeyyin zaptiye nezaretinden biikipiiy-i şaha neye  dört  curnal  takdim  olunmuş,  bunların  birinde, "Mithat  Paşa  İstikialiyetini  aldı,  o  sayede  Murad'ı bermurad  ederiz"  mükiilemesinin  vukuu  münderiç oldugundan ve bu komiteden başka daha siiir mahal lerde saltanat-ı seniyenin aleyhinde komitelerin dahi mevcut ve  bunların  cümlesinin  reisi Kemal  Bey  ol dugu  tahakkuk  ettiginden  Mithat  Paşa'nın azil  ve nefyi  ayni farz hükmünü almıştır.  Binaenaleyh  işbu 
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*  Namık Kemal Bey. 
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Pazartesi  gecesi  akşamdan  beşe  kadar  zat-ı  şiihane efendimiz, Mahmut Paşa*  ve Başkatip** ve  ilcizleri ile beraber bir odada müzakereye  iştigal  ederek biz, işbu azil ve teb'it meselesini biraz  müddetçik te'hir huyurulsun  deyu reca ve istirham  ettikse  de  efendi mizin  ısrarı aynı  keriimat  oldu;  netice-i  müzakerat Mithat  Paşa'nın  azliyle  beraber  Kanun-ı  Esasi'nin 1 13üncü bendi ahk1imınca memalik-i şahaneden tard ve teb'idi maddelerinden ibarettir. Bu kararın hayyizi husule  getirilmesi  zımnında  efendimiz bana  şu  eva miri  ferman  buyurdu:  "Sabahleyin  saat  iki  buçukta zaptiye  müşiriyle beraber Mithat Paşa'nın  konagına gidip mührü aldıktan sonra, Ahırkapı açıgında hazır bulundurulacak İzzeddin vapur-ı hümiiyununa gön derilmesi  için  zaptiye  müşirine  teslim  kılınacak  ve fakat  ihtiyaten konagın civarında biraz asker ile zap tiye bulundurulacaktır." 

Gece saat altı raddelerinde zat-ı şahane efendimiz 

beni  harem-i hümiiyuna celb  edip  Başmusahip  ile Kahvecibaşı'sının, evvelki gün yani Pazar günü  şeh rin her tarafında, "Eger Mithat Paşa azlalunursa bil cümle  ahali  ayaklanıp  mabeyn-i  hüm§.yuna gelerek cebren yine sadrazam ettireceklerini işitmiş oldukla rını"  ve  aglayarak,  "Aman  efendim,  Mithat  Paşa'yı azledecekmişsiniz. Sakın etmeyiniz, hal pek fenadır" deyu söylediklerini, efendimiz bana hem hikiiye ey ledi ve hem de akşamki kararın sabahleyin icra olun masını tekrar ve Mahmut Paşa'nın dahi mabeyn-i hü mayuna gelip yatmasını ferman buyurdular. 
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* Sultan  Harnit'in  eniştesi  olan  Damat Mahmut Paşa'dır.  Abdülha

mit bu Paşa'yı Mithat Paşa ile Tiiif kalesinde bogdurdu. 

** Abdülhamit. ve  İttihat  ve Terakki  devirlerinde  Sadrazam  olan  ve 

Ayan Reisi iken ölen Sait Paşa' dır. 

1 32 

[image: ]

 

Dağıstanlı  Hoca:  "Allah  Allah"  dedi.  "Korkusundan  bu Mahmut Paşa'ya hayatını bekletiyor, sonra da aynı Mah mut Paşa'yı T§.ifte boğduruyor." 

Adnan şimdi zihninden babasıyla Süheyl§.'yı konu

şuyor, Maliye Nazırı'nın Adnan'ı,  parasız, mevkisiz diye damat etmemesi  lazım geliyor, Adnan  da  hicranlar,  hıç kırıklar dolu sesle Mithat Paşa'yı okuyordu: 

 

Ben (yani İngiliz Sait Paşa)  odama avdet edip kendi kendime şu mütaleatı düşündüm ve zihnimde karar verdim:  "Ben  alessabah  bu  herifin  (yani  Mithat  Pa şa'nın) konagına gidecegim. Ol vakit belki haremden daha çıkmamış bulunacak; harerne haber gönderece gim;  gecelik ile selamhga çıktı; mühr-i hüma.yunu is tedim:  "Yanımda yoktur,  gideyim, getireyim"  dedi. Harerne  gidip mührü  gönderdi,  kendisi  gelmedi ve yahut geldi:  "Ben bir yere gitmem.  Kanun-ı Esa.si'ye iltica  ederim"  derse,  bu  halde  ne yapacagım,  çocuk gibi kucagıma alıp bagıra çagıra arabaya konamaz. El bette kuvve-i cebriye isti'maline müracaat edecegim; bu iş zaten kulagı kirişte olan ahali arasında belki bir velveleyi  mucip  olur.  Bu  tedbir  münasip  degildir. Böyle olmaktansa Mithat Paşa'yı Paşa dairesine cel bederim. Oradan bir istimbotla vapur-ı hümayuna ir sal  ederim.  Bunu  da sabahleyin  güzel bir tedbir ile hiçbir ferdin  haberi  olmamaksızın  i cra  ederim. "  Şu mütalea.t-ı  mesrudeme  karar verir  vermez  gece  saat sekiz  buçukta  Mahmut  Paşa  odama  geldi,  "Paşa  ne için uyumadın, bir şey  düşünüyorsun?"  dedi.  "Evet Mithat  Paşa'nın  hakkında,  hiçbir ferd  duymaksızın şu tedbiri  düşündüm"  diyerek mütalea.t-ı mezkO.reyi söyledim. Pek tahsin etti. Saat dokuzu çeyrek geçerek 
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müşarünileyh kendi odasına gitti; ben uyuyamadım; saatin yarımı çaldıgını duydum. Saat biri beş geçerek yataktan kalktım, saat  ikide  efendimiz  içeriye  çagır dı.  Mütaleatımı efendimize arzettigimde şevketınaap efendimiz,  "Ben de bu gece böyle düşündüm; bu ted bir pek iyidir" buyurdular.  Kendi  odama avdet edip vükelanın mabeyn-i hümayuna gelmeleri için yaver ler  gönderdigim  gibi  vapur-ı  hümayunun  süvarisini celp ile talimat-ı tazirneyi verdim ve Mithat Paşa'nın saat  dörtte  gelmesi  için  dahi  seryaver  Mahmet  Pa şa'yı  müşarünileyhin  konagına gönderdim  ve  tarti bat-ı  tazirneyi  icra etınek  için  Paşa  dairesine gittim. Mithat Paşa'nın mabeyn-i hümayunda müzakere var mış  diyerek  "Koltuk  kapı"ya  gitınesi  tabii  oldugun dan  bunun  men'i  zımnında  Dolmabahçe'deki  mu vakkitin önüne bir binbaşı  ile bir çavuş gönderdim. Binbaşıya,  "Mithat Paşa gelecek;  arabasını  uzaktan gördügün anda bana haber verilmek üzere bu çavuşu Paşa  dairesinde  bana  göndereceksin.  Sen  de  araba, senin önüne gelir gelmez,  'Efendim, bu tarafa!' diye rek arabayı  Paşa  dairesine  dogru  çevireceksin"  tali matını  verdim.  Dairede  dahi kara ve deniz ve  kabul olunacak  odanın  kapılarına  ikişer çavuş  tertip  edip bunlara,  "Şimdi bir misafir gelecek,  şu odada kabul edecegim. Agaları, benim emrim olmadıkça hiçbir ta rafa gitmeyecekler ve arabasıyla arabacısı has ah urda tevkif olunacaktır" talimatını dahi verip  "Bu evamir de elbette bir mana vardır, acaba nedir?"  diyerek ya verler birbirleriyle fısıltı atınemeleri için nöbetçi gibi aralannda ve mermerler üzerinde saat beşe kadar ge zindim.  Nihayet muvakkitin önündeki çavuş,  "Geli yor!" haberini getirince agır agır kapıya dogru gittim ve kendisi dahi arabadan inip sarayın bahçesine dog ru gitınek istediyse de,  "Bu tarafa buyurun!" diyerek Paşa dairesinin alt katındaki deniz tarafında olan da-
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ireye aldım. Çubuk, kahve ısmarlayıp kanepe üzerin de yanına oturdum. Birinci sözüm, "Sadaret mührünü bendenize  teslim  etmeniz  irade-i  seniye  iktızasın dandır"  kelimesinden  ibaretti.  Bir  yarım  dakika te vakkuf ettikten sonra, "Alınız!" dedi; ben de  alıp  ce bime  koydum.  Bunu  müteakip,  "Bir vakitten  beri ötede  heride  saltanat-ı  seniye  aleyhinde  tecemmü eden cemiyet-i hafiyelerde bulunanlar  zat-ı  a.linizin konagına  devam  eden  takımdan  olduklarından  bu hal hakkınızda tabii  şüpheyi  davet etti. Ve hatta dün akşam zabıta tarafından takdim olunan dört cumahn birinde  zat-ı  alinizin  ismi  zikrolunmuş  ve  Kemal Bey'in  hanesinde bulunanlar tarafından,  'Mithat Pa şa İstikialiyetini aldı,  muradı bermurad ederiz'  deyu sözlerin  tefevvüh  olundugu  yazılmış  oldugundan, egerçi  zat-ı şahane efendimiz, sizin dogrudan dogru ya bu cemiyetlerde medhaliniz olduguna inanmak is temedilerse de madem ki ism-i  aliniz böyle sarahaten mezkllrdur,  o  halde  hem  nefs-i  a.Iinizi  vikaye  etmek ve hem de memlekette bu makule ifsadatın önünü al mak için velinimet efendimiz zat-ı a.Iinizin memalik-i şahaneden  bugün  çıkınanızı  ferman  buyurdular  ve bunun  için  işte  lzzeddin  vapur-ı  hümayunu  hazır dır"  diyerek  pencereden  vapuru  gösterdim.  Bu  fer man-ı padişahiyi işitir işitmez rengi kaçıp ve bir tela şa  gelerek,  "Vallah, billah benim bu  cemiyetlerden haberim  yok;  Allah  bu  çapkınların  belasını  versin; bu, Rusya parasıyla ve Halim Paşa'nın hud'asiyle vü cuda  gelmiş  bir  şeydir.  Eger beni  buradan  tard  ve teb'it ederseniz alimallah memleket mahvolur, Beşik ler*  körfezindaki donanma üç güne kadar buraya ge lir;  buraları  iyi  düşünülmelidir"  dedi.  Bu  adamın 
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* Adı Beşike olan bu  körfezin aslındaki imlasını muhafaza ettim. 
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kendisine bu kadar ehemmiyet v,ırmesi efkar-ı urou miye var zanniyle izhar-ı humk ve cehl etmiş  olmu yor  mu?  Sonra,  "Vükelanın  bundan  malumatı  var mı?"  diye  sual  etti.  "Bilmiyorum"  cevabını  verdim. "Ey öyleyse, rica ederim, gidiniz, zat-ı şahane efendi mize  söyleyiniz  ki  benim  bu  işlerden  haberim yok. Madem ki vükela buradadır, bu işi onlar da müzake re  etsinler:  eger  efendimizin emniyetleri yoksa beni mabeyinde bir  odada  tevkif etsinler,  evime git�eye yim, sadaret işlerini buradan görebilirim. Gerek bura da ve gerek  Avrupa'da memleketimizin  bu  müşkül zamanında  işleri  ben  görürüro  diye  bir  hüsn-i  zam Msıl  olmuş  oldugundan  eger  ben buradan  gidecek olursam memleket alimallah biter" dedi. Bak şu heri fin sözlerine. Memleketi hal-i buhrana ilka eden ken disidir.  Her  neyse ...  Ben  de,  "Siz  burada  oturunuz. Ben gidip  efendimize  arzederim"  diyerek  bahçeden mabeyne giderken efendimizin bahçeye nazır kapıda gezindiklerini görünce sür'atle gittim.  "Ne yaptın?" buyurdular.  "İşte  efendim  mühr-i  humayunuz!"  di yerek mührü verdim.  Sonra Mithat Paşa'nın istirha mını arzettim. "Bu olamaz; ,mutlaka gitmeli; bundan sonra bu adamı burada bırakmak daha tehlikeyi mu cip olur. Al bu zaptiye curnallarını da kendisine gö tür!" ferman-ı hümayunu sadır oldu. Mithat Paşa'nın yanına varıp, "Şimdi lzzeddin vapur-ı hümayunu ile hareket etmeniz kat'iyyen  ferman buyuruldu. Ve bu curnalları da efendimiz size gönderdi; okusun da iyi anlasın  buyurdular"  dedim.  İsmi  olan curnalı  oku duktan  sonra,  "Haberim  yok.  Çapkınlar  iftira etmiş ler!"  deyip  çalıresinden  renk  gidip  biraz  telaş  etti. "Uşagınızı  gönderiniz;  çamaşır ve  para vesair  lüzu mu olan eşyayı vapura götürsünler. Çünkü efendimiz her ne ve her kimi beraberinde götürmek isterse gö türsün  buyurdular"  dedim ve uşagını odaya celbet-

 

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

1 36 

 

tim. Verecegi  evamiri  kulagına söyledi ve arabasının dahi  has  ahurdan  gitmesi  için  me'zuniyet  verdim. Uşagı  gittikten  sonra,  "Beni  nereye göndereceksi niz?" diye sual etmesi üzerine ben de, "Hudud-� me malik-i  şahaneden  çıktıktan  sonra nereye  isterseniz oraya gitmeye  me'zunsunuz;  fakat  Şıra  en  yakın  ol dugundan  oraya  çıkabilirsiniz"  cevabını  verdim. "Oradan başka bir yere gitmek için vapur bekleyecek degil  miyim?  Öyle oldugu halde beni Rumlar içinde bırakmayınız;  Marsilya uzaktır;  Erindizi'ye  çıkarı nız"  demesi  üzerine:  "Hlikipa-yı  şahaneye  arzede rim" dedim. "Yanımda param yok; biraz da para iste rim"  demekle  "Bunu  da arzederim"  dedim.  "Lakin benim arnniyetim olan bir yaver dahi isterim; çünkü arnniyetim kalmadı; nefsima suikast ederler" demesi üzerine,  "Aman, böyle bir cinayet hiç kimsenin hatı rına  gelmedi;  bu  söylediginiz  şey mümkünattan  de gildir"  cevabını  verdim.  Muahharen kanepeden  kal kıp  biraz gezinerek  pencereden  birkaç  defa  denize dogru baktı ve  bu  veçhile  iki  dakika mürur  ettikten sonra, "Gitmeli ha?" dedi.  "Evet gitmeli! tki yaver ile iki çavuş sizi istimbot ile İzzeddin'e götürmek için is kelede bekliyorlar"  cevabım  üzerine,  "Allah rahmet eylesin bu millete!" diyerek kapıdan çıktı.  İstimbota bindirdim  ve  vapur-ı  hümayuna  gönderdim.  Vapur dahi  derhal  hareket  etti.  Ben  mabeyne  avdetimde efendimiz  kapı  önünde  merrnarlik  üzerinde  gezin mekteydiler:  "Paşa ne yaptınız?" buyurdular.  "Efen dim, vapur  alıp hareket etti" cevabını verince efendi miz fevkalade mahzuz oldular ve iltifat buyurdular. İzzeddin  vapur-ı hümayunu  saray-ı hümayun  pişga hından  hareket ederek  Ahırkapı  açıklarında  Mithat Paşa'nın adamını ve eşyasını ve efendimiz tarafından ihsan buyrulan beş yüz altını bekleyip bunları karni lan aldıktan sonra oradan dahi Erindizi'ye mütevec-
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cihen saat on buçukta hareket etti. Tard ve teb'idiyle gerek dalıilen ve gerek haricen bir büyük fenalık olur diye herkesin ! bir  ile bissuhule  ve  hiçbir  ferdin  haberi  olmaksızın teb'it  edildi;  hatta Paşa dairesinin üst katında hesap komisyonu  azasındar.  hiçbirinin haberi  olmadı.  Ak şamüstü  tebeddül-i  vükela  oldugundan  Zarifi  dahi gelmişti; bana,  "Canım ne yaptınız? Memleketi batı racak  mısınız?  Şimdi  ahali  bu  vakayı  duymuş; her kes,  ne  olacak  diye  heyecandadır"  dedi.  Mabeyin halkı  bile,  "Mithat  Paşa  nefyolunamaz,  olunacak olursa bir büyük fenalık olur" fikr-i batılında olduk larından iş böyle suhuletle ve hiçbir ferdin haberi ol mayarak bitirilince  bize  ciddi  olarak,  "Gazanız mü barek olsun!" dediler. 

 

DaSıstanlı Hoca yerinden fırladı. Cübbesinin siyah kolla rı  lambanın  müphem  ışıılında  dalgalanarak,  küçük  evi titreten  sesle  haykırdı:  "Mithat'ı  sürdü  diye  Sait  Paşa'yı tebrik edenlerin adı Mehmet, Mahmut! ..  Sonra da mem leket batıyar diye haykıran adam g§.vur:  Zarifi! Çocuklar açın  ellerinizi,  Mithat'ın,  Zarifi'nin  ruhlarına  Fatiha okuyalım;  Mehmetler'in,  Mahmutlar'ın  ruhlarına  da  la-

, net!.." 

Moiz,  Avukat  Tevfik  Hoca'nın  kulaSma  fısıldadı: 

"Tevfik, uyan! Mithat Paşa Brindizi'ye yanaştı!" 
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Adnan,  Maliye  Nazırı'nın  kızını  alamayacagından 

perişandı; aSlayan bir sesle,  yine İngiliz Sait Paşa hatıra larını okudu: 

 

22 muharrem 1294 ve 25 Kanun-ı sani 1292, Salı -Bugün akşam saat üçte zat-ı şahane efendimiz, beni 

huzur-ı hümayunlarına celp  ile,  "Sait  Paşa,  size bir hediye vermek isterim; lakin şu parayı al da sen iste di�ini  alırsınl" diyerek nazigl'me bin adet ellilik ka ime yani elli bin kuruş ihsan buyurdular. Bu ise Mit hat  Paşa'yı  dünkü  sühuletle  teb'it etti�ime mükafat idi;  efendimizin bunca  lfttf-ı  eelilinin  hakk-ı  teşek kürünü ifa etmekten  acizim. 

 

 

Misafirler  onar  dakika  arayla  gittiler.  Adnan'la  başbaşa kalınca  Şair  Raifin  yüzünde  bir  damla  yaş  titredi.  Ad nan  şaşırdı;  sakallı  çehre,  gözyaşını  hiç görülmemiş  bir facia haline  sokuyordu.  Vurulan kadın;  aç,  çıplak  gezen çocuk; aglayan erkek. ..  Bu üçü dünya facialarımn en bü yügüdür. 

Raif,  demin  okunan  şeylerden MHi utamyor  gibi 

önüne bakıyordu.  Kısa sakalım küçük küçük çekti, "Ad

nan"  dedi;  "bu  İngiliz  Sait  Paşa  Edinburg  Darülfünu nu'ndan  çıkmış,  irfanlı  bir  adam.  Nasıl  olur  da  Mithat Paşa'yı  sürgüne yollar?" 

Adnan: "Mithat Paşa'yı idama mahküm ettiren adam 

ilimsiz  miydi?  Hatta  bizim  memleketin  allame  dedigi adam deSil miydi? 
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Raif:  "Fakat  Sait Paşa  böyle  mi? Bana kaç  defa  söy

ledin ki rüşvetin adım duymuş da manasını anlamamış. Bu  kadar  temiz  adam  Mithat  Paşa'yı  nasıl  sürer?  Bunu 

·    da Şehname gibi nasıl yazar?" 

Adnan:  "Benim  anladıSım,  Sait  Paşa  ilk  zamanlar 

Abdülhamit'e  aldanmış.  Hatıralarının  öteki  kısımlarını okursan  görürsün;  kendisini  Abdülhamit  Ankara'ya  sü rünce yanıldıSını anlıyor ve batıralanna Namık Kemal'in, Mithat Paşa'nın büyük adam olduklarını yazıyor." 

[image: ]

[image: ]

[image: ]

[image: ]

Şimdi  Abdülhamit'i  konuşuyorlardı;  Şair  Raif, 

 

"O'na ne zamana kadar katlanacagız?  Ne  zamana kadar? 

Hangi  günahımızın  cezasını  çekiyoruz?"  diyordu.  Raif 

Abdülhamit'in  adını  a�zına  almazdı,  Abdülhamit  "O" 

idi. 

Adnan:  "O  ceza,  meza  degil;  deli!  Zırdeli!  Onu  de

lirten de Ali Suavi oldu." 

Raif:  "Deli mi? Altından tahtını  al, bak nasıl akılla-

nır. " 

Adnan:  "Dogru  düşünmüyorsun;  bu  adama  hekim 

de deli der, hakim de ... Zaten bu  Osmanlı hanedam Dos

toyevski'nin Karamazof ailesine benzer: İçlerinde dalıisi 

var, budalası var; sarhoşu, delisi var; katili, bestekarı,  şa

iri var; ne arasan var." 

Raif: "0, Kanun-ı Esasi layihasına hafiye ve  sürgün 

maddesini  soktu�u  zaman,  daha  Ali  Suavi vakası  olma

mıştı  ama?  Sait  Paşa'nın  hatıratarından  bunu  bana  sen 

okumuştun. *" 

Adnan:  "Zaten küçük adanı.  Bir evin köşe pencere

sinde oturmak için dogmuş; talih onu bir tahta oturtmuş. 

Fakat tahtında esneyerek oturuyor." 

 

* İngiliz Sait  Paşa'nın hatıralannın birinci cildinin  32'inci  sayfasın

dan: "6 Zilhicce 1293 ve 11 Kanun-ı evvel 1292, Cumartesi: Efendi miz alesseher Hafız Behram Aga'yı mabeynde odama gönderip be ni  harem-i  hümayuna  istedi.  Huzur-ı  hümayuna  vardıgımda:  'İşte dün akşam müzakere ettigirniz bendi şu suretle ta' dil ettim. Eger bu da  kabul  olunınazsa  ben  de  Kanun-ı  Es&si'yi  neş  retmem'  diyerek kurşunkalem  ile  yazılmış  bir k&gıt  verdiler,  şu:  'Polisin malilmat-ı mevsukası  üzerine  taht-ı  şüphede  bulunanları  zat-ı  hazret-i  pa dişahinin  memalik-i  şahaneden  tart  ve  nefiy  ile  mücazat  etmeye hakkı vardır'  sözlerini gördüm." 
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Raif: "Esneyerek mi?  Bil§.kis, korkarak, titreyerek!" 

Adnan:  "Tamam!  İşte  birleştik.  Onda  'irtifa hast�lı

Sı' var; Fatih'in tahtına oturunca başı  döndü. Ve kendini 

herkesten  evvel  kendi,  oraya  layık  görmedi;  onun  için hem korkak oldu,  hem korkunç ... Fakat  asıl  deliliSi  Su avi  ihtilaliyle  başlar.  Ali  Suavi  ÇıraSan'ı  basıp  Sultan Murat'ı  tekrar tahta  geçirmek  isteyineeye  kadar  Abdül hamit  'örfen'  deliydi;  sonra  'tıbben'  çıldırdı.  Düşün  bir kere: Suavi vakasından sonra Prusya  elçisine,  "Beni mu hafaza edin!" diye yalvarıyor.  Belinde Osman'ın kılıcım taşıyan bir adamın bir kavas kadar haysiyeti yok.  Bir ec · nebi sefirine bunu söylemek için bir devlet reisi deli  ol malı.* "  

Saatlerce sarayı konuştular. Yatak çarşaflarının pen

cere perdeleriyle birleştigi  odada  sabah  olduSu belli  de Sildi;  lamba yandıgı  için hAlA gece  samyorlardı.  Adnan, uykusuzluktan  üşüyen ayaklarıyla  kalktı,  dolaştı.  Sonra Raif'in  yaruna  oturdu,  "Sana  bir  şey  söyleyeceSim,  ama gülmeyeceksin!"  dedi;  ve  Maliye  Nazırı'mn  kızıyla  ev lenmek istediSini  anlattı. 

 

* İngiliz Sait Paşa'nın hatıratarının birinci cildinin 157inci  sayfasın

dan:  "Bugün, efendirniz Prnsya Sefiri  Prens Röis ile hareminin ma beyne  gelmesi  için  Esvapçıbaşı'yı  Prnsya  sefaretine  göndermişler. Bunlar saat sekizde geldiler.  Bu davatten dahi haberirn yoktu.  Sefir ile  haremi,  ben  beraber  olmayarak  harem-i  hümayuna  celb  oluna rak  tercümanlı�ını  bir  kız  yapmış.  Biraz  müddetten  sonra  harem den  çıkıp  odama  geldiler.  Reviş-i  ifadelerinden:  'Efendimizin  hiç kimseye emniyetleri olmadı�ı cihetle rahatsız bir halde olduklarını ve  sefirin  kendilerine  yardım  etmesini  söylemiş  oldu�unu'  anla dım.  Sefir dahi efendimizin bu suretle rahatsız olduklarına beyan-ı teessüf etti. " 
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Raif:  "Neden gülecekmişim? Bilakis,  sevindim.  Ma

liye Nazırı memleketin en temiz adamı ... Kızı için de Da

�ıstanlı Hoca'dan çok iyi şeyler duydum." 

Adnan,  "Fakat  o, bir nazır  kızı!  Bana verirler  mi?" 

diyecek oldu; Raif kızdı:  "N azır kızı ne demekmiş?  Sana 

yalvarsınlar!  Senin gibi temiz adam nerede bulacaklar?" 

Raif,  vaktiyle  Adnan'a  temiz  demişti;  artık  Adnan 

ölünceye  kadar temizdi.  O, bir adama bir  defa temiz ya

hut pis  derse,  onu bundan kimse  döndüremezdi.  Bu ka

naatini  e�er  vakalar  sarsmak  isterse,  o  zaman  vakalara 

karşı gözünü  kapardı;  me�er ki  bu  gözleri  zorla  açacak 

kadar vakalar kuvvetli olsun. 

Adnan,  "Canım Raif"  dedi;  "bu adamlar için  ahlak 

temizli�inin ne manası var? O, bir nazır!  Kızını da kendi 

gibi bir adamın o�luna vermek ister." 

Raif:  "İş  senin  bildi�in  gibi  de�il.  Da�ıstanlı  Ho

ca'dan kaç defa duydum. Maliye Nazırı kızını bir nazırın o�luna  filan  de�il.  bir  adam  eviadına  vermek  istiyor

muş." 

Adnan:  "O halde sen Da�ıstanlı Hoca'ya bir açsan! "  Raif:  "Açmak  kolay .. .  Fakat  sen  içgüveysi  giremez

sin de�il mi? Ananı nasıl bırakırsın?" 

Adnan: "Kız da bizim eve gelmez!" diyordu, Raif bu 

fikirde de�ildi. 

"Neden gelmeyecekmiş?" dedi. Adnan kızdı: Bu şa

ir  Raif bu  zamanın adamı  de�ildi.  Tufandan  evvelki bir hilkatti.  Yirmi  adalı konakta oturan kızın bu  eve  gelme sindeki  imkansızlı�ı  anlamıyorrlu  ve  madem  ki  Adnan namusluydu;  onun fikrince Adnan'ın küçük  evinin Ma liye Nazırı'nın kona�ından farkı yoktu! 
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Adnan  bahsi  kapamak  istedi.  Fakat  Raif  susmu

 

yordu. 

"Ben Dagıstanlı  Hoca'yı araya  koyar,  kızı istetirim, 

bana öyle  geliyor ki bu iş  olacak!" dedi. Adnan, içinden "Bu  iş  olmayacak! "  diyordu. Raif gittikten  sonra Adnan birçok düşündü. Bu izdivaç o kadar güzeldi ki sevineme dt Bu derece istedi�i şeyi insan eline geçiremezdi.  Son ra  Süheyla'nın  halinde  de  Adnan'ı  ümitlendirecek  hiç bir  şey  yoktu.  Süheyla  sessiz  bir  konakta  bir  arkadaşa muhtaçtı ve Adnan bu arkadaştı.  Fakat Süheyla,  onunla niçin  o kadar candan konuşuyor,  niçin  konagın sırlarını bile  söylüyordu?  Adnan  düşünüyor,  bunun  da  sebebini buluyordu:  Kızının namusuna hizmetçileri bekçilik etti ren  bir  anadan  Adnan'a  dert yanmakta  Süheyla  için  bir gurur vardı;  kendi faziletini bu kaba şüphelerin üstünde göstermek gururu! ..  Süheyla kendisinin ve babasının bu kadından  mustarip  oldugunu  söylerken  Adnan'ın  gö zünde  büyüyecekti!  Bu  ince,  hurde  bir  gururdu  ve  bu, Adnan'ı  ümide  düşürecek bir  şey  de�ildi.  Hatta  şimdi Adnan emindi: Süheyla, onun kendisiyle evlenmek iste digini  duyunca,  bu, kibrine  dokunacaktı.  Ve isyan  eden ki b rini ilk derste Adnan' a belli edecekti. Adnan bu haka
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rete  nasıl  katlanacaktı?  Şimdiden  hakaret  görmüş  gibi utandı.  Kararını verdi. Biraz uyuyacak, sonra Raif'i gidip görecek,  bu  gece  "söyledi�i  şaka"yı  ciddiye  almamasını haber verecekti. 
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Uyandıgı  zaman Adnan  degişmişti:  Süheyla  neden 
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ona varmayacakmış? Onu gördü�ü zaman Süheyla o ka dar  seviniyordu  ki  Adnan,  konaga,  Hacı  Kahya'nın hın zır  gözlerine  sanki basarak,  o kadar hürriyetle girip  çıkı-
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yordu.  Ve bu  hürriyet  o  kadar çoktu ki,  damat  olduktan 

 

sonra bile azalacak yeri yoktu.  Sonra  nişanlarından  uta

nan Maliye Nazırı'nın, almasından, süsünden sıkılan kı

zı,  bu  kadar  temiz bir kız, bu  küçük  evin  odalarını mı  sa

yacaktı? 

Süheyla'nın babası  Karadeniz  kıyısından bir  mem

lekettendi. Kızın ceylan gözleri, gür saçları bambaşka bir 

güzellikti;  mert,  namuslu bir  güzellik!..  Bu  gözlerde,  bu 

saçlarda,  çehrenin  bu  keskin  çizgilerinde  yumuşaklığı 

hatırlatan  bir  kadınlık  yoktu.  Bunlarda  faziletin  güzel 

inadına benzeyen bir şey vardı.  Bu kız düşse, fahişe bile 

olsa çehresi namuslu kalacaktı; bu o kadar temiz yüzdü. 

Adnan,  birdenbire  Filareti'yi  hatırladı.  Bu  insan  boyu 

çamuru  şimdiye kadar nasıl  kucaklamıştı?  Bir, ıslak ka

ranlığında  Meryem  ana  kandili  yanan  ev! ..  Bir  de,  Sü

heyla'nın çehresine bir çöl kızının ikinci isınetini çerçe

veleyen  Maliye  Nazırı'nın  sessiz  konağı! . .   Birdenbire 

Hidayet'in konağını  düşündü:  Elbise  adamlar, boya yüz

ler,  öğrenilmiş  sesler,  ezberlenmiş  heyecanlarta  dolu  sa

lonlar! . .   Geçen  gece  bu  konaktan  Fransızca  Muallimi 

Kadri'nin nasıl kovulduğunu hatırladı. Hidayet'ten büs

bütün  iğrenmek  için  Kadri'ye  uzun  uzun  acıdı;  karar 

verdi;  Hidayet'in  konağına  gitmeyecekti.  Fakat gitmeye

ceğini ona yazmalıydı. Adnan, ona darıldığını haber ver

mezse, yavaş yavaş  anlaşılan bu dargınlığa Hidayet belki alışabilirdi.  Halbuki Adnan,  Hidayet'in bu dargınlığa te

laş etmesini istiyordu. O, daha doğrusu Hidayet'in kona

ğı  ile münasebetini kesrnek azminde  değildi.  Kalktı; Hi dayet'e  on  sayfalık  bir  mektup  yazdı.  Bunu  yazdıkça 

kendisinin  ne  ince  adam  olduğu  anlaşılıyordu.  Mektu-

1+4 

 

bunu bitirince Süheyla'yı  düşündü:  Süheyla,  bu  mektu

bu görmeliydi! 

 

X I X  

Beklenilmeyen Misafir 

 

Kaç gündür Raif'ten haber çıkmadı. İyi bir cevap alsaydı, mutlaka Adnan'a koşacaktı. Demek ki Süheyla'yı kendi sine vermeyecekler. Bunu Adnan zaten biliyordu. 
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Sokak kapısı  çalındı.  Adnan,  Raif'in geldiSini  anla

dı.  Ve bu  kadar gün sonra  gelişinden  belliydi  ki  Adnan'a fena  haber  getiriyordu.  Talihinin  aksiliSinden  acı  bir  tat duyarak, Raif'in fazilete inanan safvetiyle alay etmeye ha zırlanmış bir çehreyle Adnan  sokak kapısını açınca şaştı: 

Kapının  müstatil  boşluSunda  bir  kuliste  gibi  tek 

gözlükle,  yakasında  çiçekle  Cön Türk Süleyman kahka hatarla  duruyordu;  aSzı  mevzu  dolu  idi:  "Ummadın  de Sil mi?''  dedi. 

Herkesin  susarak  girdiSi  bu hastah eve daha sokak 

kapısında haykırarak giren bir adam ilk defa geliyordu. 

Adnan:  "Hangi rüzgar attı seni Süleyman?" Süleyman:  "Rüzgar değil  fırtına! ..  O  ne mektup  ya

hu?  Okuyunca  Hidayet  fenalaştı;  'Bana  Adnan  böyle mektup  yazmaz;  onun  yazısını  taklit  etmişler'  dedi. Mektubu geri verdi; getirdim; gözümün önünde yırtacak sm;  seni alıp  konaSa götüreceğim! "  

Adnan,  mektubu  başka  zarfa  koydu;  üstüne  Hida

yet'in adresini yazdı;  Süleyman'a uzattı, bir sahne tavrı nın tatlı gururu ile. 
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Süleyman mektubu  cebine koyarken,  Adnan'ın  ko

 

naga gelmeyeceğine seviniyordu.  Hidayet'in konağına ne 

kadar az adam gelirse Dalkavuk Süleyman o kadar bahti

yar  olurdu.  Fakat  birdenbire  Adnan'ın  bu  dargınlıktan 

vazgeçmeyeceğine  iyice  emin  olmak istedi:  "Sacit  de sa

na yalvarıyor; bu dargınlığa onun da canı sıkıldı!" dedi. 

Adnan: "Sacit mi? Ne münasebet? Haberim yok; Sa

cit'le o kadar dost muyuz?" 
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Süleyman:  "Sacit  şimdi biraz  da konak sahibi sıfa

tıyla müteessir ... Haberin yok:  Sacit'in anası öldü, kabağı 

bağlayalı  üç  gün  oluyor;  Sacit  de  pılıyı  pırtıyı  topladı, 

Hidayet'in konağına taşındı. "  

Hidayet'in  konağına  Sacit'in  yerleşmesinden,  Dal

kavuk Süleyman mustaripti ve Hidayet'i çekiştirrnek ih

tiyacındaydı; Adnan'ın önünde  Hidayet'ten gördüğü ha

karetlerin de intikamını almanın sırası gelmişti. 

"Canım Adnan"  dedi;  "ben senin akıllı olduğundan 

şüphelenmeye başlayacağım." 

Adnan:  "Hakkın var Süleyman,  senin akıllı  dediğin 

adamların yanında ben deliyim!" · 

Süleyman:  "Yine  edebiyat! ..  Ayol,  Hidayet'e  kızılır 

mı?  O,  delinin biri... Geçen hafta  Naima'yı  kafama nasıl attı, unuttun mu?" 

Süleyman'a bu  hakareti Hidayet, Adnan'ın yanında 

yapmıştı.  Adnan,  o  gün  vakanın,  bugün  de  hikayesinin karşısında  Süleyman'ın  hesabına utandı,  "Yanılıyorsun, ben o gün konakta değildim"  dedi. 

Süleyman:  "Konakta  değil  miydin?  Laf!  Hidayet, 
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Naima'nın beşinci cildini altı metre  uzaktan başıma fır lattığı gün  sen  Şark odasında değil miydin yani? Evet be-
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şinci  cildinil  Malum ya,  Hidayet Naima  Tarihi'nin  yal nız beşinci cildini okur! " 
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Süleyman,  manalı yanaklada gülüyordu;  çünkü bu 

beşinci  ciltte  Kara  Çelebi  Aziz  Efendi'nin  uşaklarıyla 

halvet yaptıgı  açık  saçık  yazılıydı.  Adnan,  anlarnamaz lıktan geldi. 

Süleyman:  "Azizim,  Hidayet  soyca  delidir!  Büyük 

babası Kazasker Gıyaseddin Efendi  'Pembe  Yalının  Deli Mollası'  diye  Beylerbeyi'nde  bir  tarihtir.  Gençliginde ölen babası  ise  Salı  geceleri  ugursuzdur  diye  karısıyla münasebette  bulunmazmış.  Ya saraydaki amcası?  O,  ar tık  zırdeli!  Ne  divane  oldugu  fataSrafından  belli.  Fırla yan gözleri resminin çerçevesine sıgmıyor.  Soka�a  çıka cagı  zaman  geri  geri  koşar,  sonra  sokak  kapısına  dogru yavaş yavaş yürür, sıra sag ayagına gelmezse bir türlü so kaga  çıkmazmış.  Arnedi  Hulefası'ndan  Ratip'le  bir ak şam iki kadeh rakı iç, sana hepsini anlatsını" 

Adnan,  zaten bildigi bu şeyleri tekrar dinlediSine ra

hatsız  oluyor;  Süleyman,  bunları  söylerken,  Adnan'ın çehresindeki istiskali görmemek için yüzüne bakmıyordu. 

Adnan'ın artık konaga gelmeyecegine sevinen Süley

man  sokak  kapısından  çıkarken,  durdu;  mektubu  cebin den  çıkardı,  "Bu  kadar  hukuk  ayak  altına  alınmaz!.  Gel şeytana  uyma ...  Şu  mektubu  yırtalım!"  dedi.  Adnan  sö

zünden  dönmeyen  adamın  bütün  faziletiyle  Süleyman'a dik dik baktı.  Süley man, Adnan'ın fazla ısrar etmediSine 

· sevinerek  mektubu  tekrar  cebine  sokmuş,  sokakta  hızlı 

hızlı giderken elini gögsüne basıyor, yokluyordu: Mektup koynunda mıydı? 
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Adnan Tarih Hocası Oluyor 

 

Oyuncak kadar küçük bir ev: Şair Raif'in evi. 

Bu evde, ufak adayı alnıyla dolduran Raif. "Dagıstanlı Hoca'ya ikidir gittim Adnan;  kapıyı  çal

dım,  çaldım,  kimseler  yoktu.  Nihayet  dün  gece  komşu 

kadın  cumbadan  seslendi:  Hoca,  karısı  filan,  evcek  Üs

küdar'a yatı misafirligine gitmişler. " 

Adnan,  "Zarar  yok,  artık  gitme ..  Rastlarsan  söyler

sin"  dedi. 

Yook!  Raif  komşuya  haber  bırakmıştı:  "Dagıstanlı 

Hoca misafirlikten  dönünce kendisini mutlaka  gelip  gö

recek"ti. 

Raif'in  evinden  dönerken  Adnan,  kendi  kendine, 

"Bir  iş  olmayacagı  zaman böyle  aksilikle  başlar"  diyor du.  Bu  fena tesadüften  cesareti  kırılmıştı.  O,  zaten tali hinden bir düşman gibi korkardı.  Şimdi,  kızını isteyece gi  için  sokakta  yürürken  Maliye  Nazırı'ndan  utanıyor, Süheyl§.'nın  yüzündeki  istihzayı  düşünüyor,  cebinde yumrugu terliyordu. 
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Aksaray'daki  evinin sokagına  sapınca, Adnan kapı

da  duran  Hidayet'in  arabasını  tanıdı.  Yalnız  başka  bir konak arabası daha vardı; bu ne  demekti? 

Hizmetçi  Şefika  kapıyı  açar  açmaz,  müjde  verdi: 

"0, geldi." "O" Hidayet'ti. Hizmetçi, bu küçük eve gelen bu  konak  arabasının  önünde  her  defa böyle  şaşırır,  ara banın  altında  kalmış  gibi  çırpınır,  Adnan  da  fukaralıgın bu  hazin  saadetinden  utanır,  görmemek  için  kadının 

önünden kaçardı. 
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Hizmetçi  Şefika, merdivenden yarım yamalak koşa

rak,  Adnan'ın  ensesinden  kulağına,  yemek  kokan  sıcak sesle, "Hem bu sefer, o, annenize hekim getirdi. Hekimin de konak arabası var!" dedi. Adnan,  anasının odasına gi rince Hidayet biraz dargın, ayağa kalktı: Doktor Horasan
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cı'yı  ve  Adnan'ı  birbirlerine  tanıştırdı.  Horasancı,  bu mahallelerde ancak ölecek hastalara bir defacık gelen bir 
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nevi hekimdi. Adnan sarardı. 
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Hastanın  veremden pembe olıin yüzü,  beyaz başör

tüsünde çok güzeldi. Örtüsüzkan bu baş, bir kafatasıydı. Hekimle  Hidayet'in  bu  çirkin  saç  yığınını  görmediğine Adnan seviniyordu. 

Naciye'nin  öleceği belliydi. Fakat Hidayet'i hekim o 

kadar sayıyordu ki, hastanın göğsünü uzun uzadıya din ledi;  hastadan  ziyade  Hidayet'e  gelen  hekim!  Ve  pahalı doktor,  kendisinin hastaya sık gelmesine  evin vaziyatini müsait  görmeyerek,  mahalle  hekiminin  reçetelerini  be ğendi. 

Hidayet,  Naciye'ye  "İzin  verirseniz  hanımefendi, 

Adnan'ı bize götüreceğim"  dedi. Naciye, uzayan hastalı ğından  oğluna  karşı  utanıyor,  onun,  oyalanmasını  isti yordu. Israr etti: Oğlu, beyefendinin konağına gidecekti. 

Hidayet, şimdi, aralarında hiçbir şey geçmemiş gibi, 

arabada dargınlıklarının sebebi  olan  vakadan  başka  her şeyden Adnan'a bahsediyordu. 

Hidayet'in konağında, Louis-Quinze koltuktan fırla

yan  Cön  Türk  Süleyman,  Hidayet'in  arkasından  Ad nan'ın salona  girdiğini  görünce  fenalaştı,  ağlar  gibi bir 

sesle, "E namusum hakkı için dünyalar benim oldu, o ka dar  sevindim Adnan!  Etle  tırnak  birbirinden ayrılır mı?" 
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diyordu.  Ve  Süleyman  o  kadar  fazla  telaşlıydı  ki,  Hida

 

yet'le  barıştıgı  için  Adnan,  Süleyman'a  karşı  utanmayı 

hatırlayamadı.  Yalnız  Hidayet,  geçmiş  bir  dargınlıgı  Sü

leyman'ın  hatıriamasına  surat  ediyordu:  Süleyman,  bu 

münasebetsizligini  heyecanlı  bir  lakırdıyla  unutturmak 

istedi. 

"Ortalıkta  bir rivayet dönüyor beyefendimiz;  Rabi

bullah  Efendi'yi  Taif'e  sürmüşler! "   dedi.  Hidayet  mem

nun  oldu;  konagına  gelenlerden  biri  politika  kurbanı 

oluyordu.  Hidayet'in  salonları  misafirlerinin  felaketiyle 

temizlenir,  güzelleşirdi. 

Ve Hidayet  Adnan'a  döndü,  "Biliyor  musun  ki  bu 

Habibullah Efendi delidir! "  dedi.  "Amerika'dan davetsiz 

lstanbul'a  geldi  diye  Rünkar  memnun  oldu:  Kendisini 

Şura-yı  Devlet'e  aza  yapmak  istedi;  Arap  lzzet  Paşa  bu 

iradeyi geçen gün sarayda Habibullah'a söylerken ben de 

oradaydım; senin Habibullah Efendi bir köpürsün: O, bir 

zalimin lütfunu  kabul  edemezmiş!  Sultan Harnit zalim

miş!  'Beni kendi halime bırakın'  diye avaz avaz bagırdı." 

Bir musiki artisti, çalışmasına birkaç gün ara verirse 

kemanını  çalmakta  melekesi  arttıgı  gibi  Hidayet'le  Ad
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nan'ın  da dostlugunu birkaç günlük dargınlık kuvvetleş
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tirmişti. Ve Hidayet ısrar ediyordu: Yarın gece de Adnan 

mutlaka konaga gelecekti. 

Ertesi  gece,  Hidayet  salonun  kalabalıgı  arasında, 

Adnan'ı elinden tutarak,  Şark odasına götürdü:  "Bugün 

Erkanıharp  Müşiri  Kerim  Paşa  sarayda  benden,  kızına 

bir  tarih  hacası  istedi.  Bizim  doktor  Haldun'dan  mem

nun degillermiş;  Haldun'u da bilmem ki, kim tavsiye et

ti?  O, hiç hocalık edebilir mi? Neyse ... Ben bir halt ettim; 
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senin  tarafından  söz  verdim;  bu hocalıgı  kabul  edecek sin!"  diyor,  Erkanıharp  Müşiri'ni  anlatıyordu:  "Kerim Paşa'nın iki kızı varmış,  Belkıs, büyük kızıymış;  bu,  Ad nan' dan tarih  dersi  alacakmış.  Ve  bu Belkıs, 24 yaşında 

 

Bahriye Miralayı  Hüsrev'le  bir  sene  evvel  evlenmiş;  fa kat Erkilmharp  Müşiri o kadar ilim meraklısı imiş ki, da madı  Hüsrev'i  Kiel'de Alman  filosuna  staj  yapmak için, evlendikten bir ay sonra göndermiş. Öteki damadı da ka rısıyla  Montpellier'ye  gitmiş,  ziraat  öSfeniyormuş.  Kız lar  Avrupa'da  bile  malumatlı  sayılacak  kadar  çok  oku muşlarmış.  Sonra Erkanıharp  Müşiri'nin  Mermer Yalı'sı tamamen Avrupalı bir konakmış. 

Adnan,  Hidayet'in  yüzüne  öfkeyle  bakıyordu:  Bu 

Erkanıharp Müşiri'nin ne kadar korkunç bir saray adamı oldugunu  İstanbul'da bilmeyen yoktu.  Adnan  onun ko nagına nasıl giderdi? 

Fakat bu  isyan,  Adnan'ın  yalnız  gözlerindeydi.  İçi 

çoktan magluptu ve Hidayet'in uzun bir ricasıyla hocalı gı kabul etti. 

 

XXI 

Belkıs 

[image: ]

 

Adnan,  bugün Rumeli  kıyısındaki  Mermer  Yalı'nın  bü yük  kapısından  girerken  kızın  babası  için  eskiden  beri duydugu  korkunç  sıfatları  düşündü  ve  bu  Erkanıharp Müşiri'nin kızına  ders verecegi  için  kendi gözünde ken di küçüldü;  daima kendisinde gördügü migferli,  sorguç lu kahraman büyük kapının altında kayoolmuş, onun ye-
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rine vücudunun bir köşesinde ceketli bir ka.tip boynunu bükmüştü. 

Onu büyük bir salona aldılar; hiçbir şey parlamıyor

du; her taraf yaldızsızdı; yüksek pencerelerden koyu kır mızı  renkli  Cenevre  kadifesi  perdeler  bol  büklümlerle yerlere  sarkıyor,  duvardaki  Hollanda  tablolarının  koyu 

renkleri  duvardan  odaya  doluyor,  ayaga kalkan  eşyadan 

salona ağır bir azarnet çöküyordu; pencerelere bütün Bo

gaziçi sıgıyor, denizin mavisi ve dagın yeşili tablolardaki boyaların karanlıgına karışıyordu. 

Chippendale  koltuklar  ve  kanapeler  köşeler  teşkil 

ederek  adayı  döşüyorlar;  bir  tarafta  aynı  İngiliz  evinin yuvarlak  camlı  uzun vitrininde  yeşim  statue'ler,  merte bani heykeller,  Rodos vazoları duruyor; bir tarafta da ve

lurdöjen kaplı paravananın ·üstünde çok kıymetli Polan

ya kuşagının ipek çizgileri dalgalanıyordu. 

Adnan yerdeki Aubusson halısının dalları, daireleri 

arasından  yeni  boyanmış  buruşuk  kunduralarıyla  geçe
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rek, Chippendale koltuklardan birine incelmiş ceketiyle 
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oturacagı  sırada,  büyük maun kapı bir kubbenin altında, 

bir mihverin etrafında dönüyor gibi açıldı; ince uzun bir 

haremagası  kapının  kanadını  tutarak  yol  verdi;  odaya 

uzun boylu, beyaz bir kız girdi. 

Açık ve  düz  sarı  saçlı, beyaz linon keteni  elbisesiy-

le, yüzü duru beyaz, genç kadın simalı bir kız. 

Bu onun talebesi Belkıs'tı. 

Nebati bir güzellik. 

Yemek  yemeden  iyodu,  azotu  alan  kesafetsiz,  ber

rak,  nebati bir güzellik!... Altından gözbebekleri,  hem et

li,  hem  etsiz  vücudu,  uzun  ellerinin  ve  parmaklarının 
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kati çizgileri,  üstü biraz kabarık  olan ve küçük olmayan ayaklarıyla mermere son şeklini, beyaza en mahrem ren gini  veren  Belkıs,  kanapenin  ucuna  üst  üste  kilitlediSi hacaklarında  iki  tek  çizgiyle  oturdu.  Elinin  maddileşen 

 

beyaziıSı  bütün  vücudunun  çıplak  olduSu  hissini  veri yordu. Biraz kısa eteğinin gergin şekillerle sardığı bacak larının  ince  topuk  kemiklerinde  çorabını  geren,  ustura keskinliSinde narin,  ince iki kemik çizgi vardı.  Çorabın dan  görünen  hafif  damarlar  mermerin  canlı  olduğunu hatırlatıyordu. 

Tabii  bakarak,  rahat  tavırlarla,  telaşsız,  lakırdısına 

deminden beri devam ediyor gibi konuşmaya başladı. 

Lakırdıya  son  şeklini  vererek  anlatan,  lügatsız  bir 

dil, başka bir Türkçe konuşan bu kızın fikirlerinde, tavır larında bir genç kadın olgunluğu  vardı. 

Adnan bu Mermer  Yalı'ya  geldiSine  pişman  oldu; 

hakaret görmüş gibiydi; çok başka olan bu kadın güzelli ğinde  insana  hakaret  eden  bir  tefevvuk  vardı.  Belkıs'ın sesinin yanında Adnan kendi sesini bazen insanın baya ğılığını  anlatan bir tek  kelime  gibi  adi  buluyordu  ve bu güzelliğin karşısında Adnan'ın kendi gözlerine kendi el leri,  kendi  yanakları  kasap  dükkanının  çengellerinden sarkıyordu;  Adnan hiçbir günahı olmayan bu kızı  affet meyen  bi:�·  adamdı;  bu  yahya  bir  daha  gelmeyecekti;  bir anda bedbaht olmuştu. 

Fakat Belkıs, bir saat süren bu derste dakikalar geç

tikçe  güzelliğinin,  sesinin,  yüzünün  kibar  başkalığını unutturacak kadar sadeydi ve bu başkalığa -kendi de onu hatırıamadığı için- Adnan'ı alıştırdı; Kızın samimi terbi yesi  teker teker  kelimelerde,  birer birer  tavırlarda  değil, 
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sesinin, tavrının, lakırdısının devaınındaydı; hepsindey

di; Adnan buna yenildi;  dersten dönerken gelecek hafta 

da buraya gelecekti. 

Bu karara sevindi; fakat Mermer Yalı'dan çıkınca -ni

çin bilmiyor- rahat nefes aldı. 

Bağazın  akşam  serinliği  değince  alnının  yandığını 

anladı. Boğaziçi'nin bir avuç  denizini, bu ufak suyu,  de

niz kelimesinin  tahatturu  bir engin kadar büyütüyordu; 

içindeki büyük heyecana, bu bir avuç suyun kelimesi te

kabül  ediyordu.  Bir  taraftan  da  denizin vakasızlığı,  in

sansızlığı, tenha bir sokak gibi ıssız olan Boğaziçi  denizi; 

insanın bütün geçmiş hayatını bir an içinde hatırlamaya

cak kadar geniş  ve büyük olan bu  tenhalık onun karşısı

na  Belkıs'ı  dikti.  Şimdi bütün  Boğaz'da bir  tek  dağ,  bir 

tek deniz ve bir tek kadın görüyordu: Belkıs. 

Bugüne kadar evlenmek istediği  kızı,  Maliye  Nazı

rı'nın  kızı  Süheyla'yı birdenbire  hatırladı:  Bu  tahattur 

Belkıs'ı tahammül edilmeyecek kadar güzelleştirdi. 

Süheyla ile evlenıneye nasıl razı olmuştu? Buna acı 

bir hayret duydu. Şimdi onun gözünde Maliye Nazırı'nın 

kızı  Süheyla  bütün  kızlardan biriydi.  Erkanıharp  Müşi

ri'nin  kızı  Belkıs  ise  hiç  görülmemiş  bir  işkence  kadar 

başkaydı,  insanı  mustarip  edecek kadar  güzeldi.  Adnan 

onun önünde utanmış, küçülmüştü.  Belkıs odaya girince 

Adnan onu hep birden görmüştü;  o her tarafıyla güzeldi. 

Bu kadar güzel olacağına ihtimal vermemiş, konuş

maya  başlayınca  onun  kusurlarını  göreceğini  sanmıştı. 
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Zannetmişti ki bir anda görülen kadın gibi onu çok güzel 

sanmıştı; Halbuki Belkıs konuşurken, gülerken, tereddüt 

ederken,  susarken hep başka kadın olarak güzeldi. 
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Halbuki  Adnan,  Maliye  Nazırı'nın  kızı  Süheyla'yı 

uzun  uzun  düşünerek  güzel  bulmuştu;  Adnan'nın  mu hakemesi, tetkiki, izahı Süheyla'yı güzel yapmıştı. Bir de Süheyla'nın Adnan'a verdi�i  ehemmiyetin gururu ... Ad nan bu gururla onu karı  diye almaya razı olmuştu. 

Ya Süheyla'yı  istemiş,  Maliye Nazırı  da kızı vermiş 

olsaydı? Adnan bir an için korktu.  Sonra sevindi.  Sevin di: Çünkü maniler çıkınış, Adnan Maliye Nazırı'nın kızı nı  henüz  istememişti;  talihi  ömründe  ilk  defa  Ad nan'dan daha dirayetliydi. 

Raif'in evine koştu; Maliye Nazırı'nın kızıyla evlen

mekten vazgeçti�ini söyledi.  Fakat evine dönerken mah zundu; Erkanıharp Müşiri'nin kızı evli bir kadındı, onun yalısında  uşaklar  bile  Adnan'dan  temiz  giyinmişti.  Ad nan  bu  kızı  ümit  edemezdi.  Fakat  onu  gördükten  sonra ne türlü bir kadın alabilece�ini anlayan bir adamdı;  Bel kıs'ı  aradı�ını  Belkıs'ı  gördükten  sonra  görmüştü.  Bel kıs'la evlenece�i ve onunla sevişebilece�i  için de�il. onu gördü�ü için Süheyla'yı istemiyordu. 

Korkudan büyüyen gözler gibi  ümitsizlikten  büyü

yen bu aşkta  başka  hiç  kimseyi  görmüyordu:  Yalnız  bir tek kadını görüyordu: Belkıs'ı. 

 

X X I I  

Tekirdağlı Cemile Hanım 
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O,  konaklara, hizmetçiyle hanım arası bir  çehreyle giren bir nevi kadınlardandı;  misafir varken  dalkavuktu; fakat, konakta kimse yoksa hanımefendiyle arkadaştı. En sık la-
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kırdısı  "dünyanın  fani  oldugu"  idi.  "İkbale  fazla  güven memeliydi." Tekirdaglı Cemile Hanım bu vecizeyi söyler
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ken  çehresi kitap kadar koyulaşır;  başı  çok hususi bir ta vırla  sallanır;  gögsünden  ugultular,  mistik  sesler  çıkar; dinleyenler korkuların en güzeliyle malızun olurlardı. 

Başın  bekfu'etini  bozan  kitap,  mektep  gibi  şeylerin 

üstünde kalan tabii kafasıyla herkese hakimdi. Fakat her konaSa kolay  girmesinin  asıl  sebebi  başkaydı:  Sır  sakla mak .. .   Noter  gibi  sır  saklardı.  Erkanıharp  Müşiri'nin Mermer  Yalı'sının  esrarını  Maliye  Nazın'nın  Bozdogan Kemeri'ndeki konaSında söylemezdi; demek konagın es .. rarını  da  yalıda  anlatmayacaktı;  o  halde  iki  tarafta  da 

hürmet görürdü. 

Namuslu  sesi,  dindar  gözleri  vardı;  antarisine  bile 

kıldıgı  namazlar  sinmişti.  Mermer  Yalı'da  onu  o  kadar severierdi ki namaz kılmasına tahammül ediyorlardı; Er kanıharp  Müşiri  dinlere  kızdıgı  halde  Cemile  Hanım'ın namazlarının meziyet oldugunu kabul etmişti. 

Cemile Hanım'ın  çok derin  ve  ince  tarafı  vardı:  La

kırdıyı çok güzel dinlemesi! ..  O  derece yüzüyle ve o  de rece gözleriyle dinlerdi ki  ona bir şey anlatmak saadetti. 

Gözü  de  toktu.  Hiçbir  karşılık  beklemeden  İstan

bul'da  dalkavukluk ederdi; fakat bundan,  o,  Tekirdag'da istifade  edecektir.  İstanbul'daki  konaklara  girip  çıktıgı için  TekirdaS'da  mutasarnftan  sonra  gelirdi.  Fakat  ku surları  da vardı;  mesela,  beş  vakit  namazını bir "iş  ada mı"  gibi  kılıyordu. Ve bu  namazları,  Tekirdag'da kahve de  anlatan  küçük  menıurlara  bayramlarda  çil  çeyrekler 

dolu yumruSunu öptürürdü. Ancak,  peygamberlerin bile aleyhinde neler  söylenmemiştir!  Cemile'nin  de,  gençli-
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�inde,  müezzinle  yakalandı�ını  Tekirda�'da  söyleyenler vardı.  Ama  bunu  da  kimler  söylüyordu?  İşi  ters  giden hırçın bir ihtiyar ... Veremli ve kavgacı bir delikanlı ... Bir de  topal  bir  oğlan ... Zaten ihtiyarlar kime  namuslu  der-ler? Zaten hastalar kimi kıskanmazlar?  Sonra,  malum ki, sakatlar da küstah olur! 

Tekirdağlı  Cemile  bir  aydan  beri  Erktimharp  Müşi

ri'nin Mermer  Yalı'sında  misafirdi.  O,  bu  konakta  hala yıkiara  düşmandı.  Buradaki  refah  o  kadar  büyüktü  ki, halayıkların  hanım  zannedilmesi  için  bir  sandalyeye oturmaları  kdfiydi.  Ama  Tekirdaglı  Cemile  Hanım,  bu halayıkların teklifsiz gözlerine  sert sert bakar,  suallerini cevapsız bırakırdı ve Cemile Hanım'ı kendilerinden say mak isteyen hizmetçiler, hizmetçi olduklarını hemen an larlardı. Cemile Hanım'ın da hanım olduğu en ziyade ye mekte  anlaşılırdı:  O,  sofraya  hanımefendilerle  beraber oturur ve halayıklar ona yemek verirken, onun da hanım olduğunu kabul etmiş olurlardı. 

 

X X I I I  
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Adnan'a Devlet Kuşu Konacaktı 

 

Adnan, Süheyla'ya da, Belkıs'a da rahatsız olmak için gi diyordu; bu iki  ders, iki ıstıraptı. Fakat bu iki ıstırap bir birine  Belkıs'la  Süheyla  kadar  benzemiyordu:  Adnan, Süheyla ile hususi olduguna mustaripti,  Belkıs'la olma dığına! Nihayet bugün, Erktimharp Müşiri'nin yalısında, 

ikindi  kahvaltısına  Adnan'ı  da  aldılar.  Yemek  odasına girince Adnan, kendini yahya karışmış sandı, sevinecek-
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ti;  fakat  sofraya  oturur  oturmaz  yalıdaki  mevkii  bütün 

acılığıyla ortada  durdu: Belkıs'ın hocasıydı, ailenin dos

tu  değildi. 

Yemek  masasında  Erkanıharp  Müşiri'nin  yaldızlı 

isim başlarını  taşıyan Maple koltukların  arkaları  kafala

rın üstünden yükseliyordu. Masada iki  mürebbiye ve bu 

iki  kadından  sonra üç boş  koltuk  vardı;  bu üç koltuktan 

sonra  da  Teklıdağlı  Cemile  oturuyordu.  Cemile,  bu  ma

sada, yalnız  insanlardan değil, bu koltuklardan  da  sonra 

geliyordu.  Adnan  kendisini  tam  Cemile'nin  karşısında 

görünce fenalaştı. 

Bir  müddetten  beri,  Cemile  bu  yalıda  en  çok  Ad

nan'ı seviyordu:  Güzel,  genç,  §.ciz olduğu için! 

Adnan,  aşkının  ve  fukaralığının  verdiği  toylukla 

çay  masasında bakacak başka  yer  bulamayıp  Teklıdağlı 

Cemile'ye  daldıkça  elli  yaşında  kadın  kendisinden  göz

lerini alamaya;ı:ı delikanlı ile  Etyemezzade  Bohçacı  Hay

riye'nin evinde geçiremeyeceği ılık gecelere yanıyor, son 

tövbesine kızıyordu.  Adnan'ın yüzünden sonra  da fuka

ralığı  Cemile'nin  hoşuna  gidiyordu:  Bu  masada  Cemi
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le'ye en çok müsavi olan insan Adnan'dı. 

Cemile, bu çay masasında, bugün Adnan'ın yüzüne 

bakarken karar verdi: Belkıs'ı Adnan'a verecekti!  Bu Bel kıs,  tabii  ErUnıharp  Müşiri'nin kızı Belkıs  değildi;  Ce

mile'nin Tekirdağ'daki kızı Belkıs'tı. 

Tekirdağ'da, Cemile'yi kocası müezzinle yakaladık

tan bir dakika sonra dövmüş, bir hafta sonra da boşamış tı. Çünkü vaka ancak bir hafta sonra duyulmuştu. 

Çabuk  dul  kaldığı  için  Cemile'nin  bir  tek  çocuğu 

vardı;  bu  kız  çocuğuna  ErUnıharp  Müşiri'nin  kızının 
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adını koymuştu. Kız, topadak ve kırmızı oldugu için Te kirdag'da ona güzel diyorlardı.  Yüzünde 1 2  çocuk doSu racak kadar kan vardı.  Cemile,  kızını,  Erk§nıharp  Müşi ri'nin kızına bakarak yetiştirmişti:  O  da  "Belkıs"tı;  o  da 
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roman okuyordu;  o  da Fransızca biliyordu: Tekirdag'da Reji k§tibinden iki ay ders almıştı!  Yalnız topaldı. Fakat evlenecegi gün topallayan sol  ayagının altına Cemile'nin Tekirdag'ındaki  karpuz  tarlası  konursa  bu  topallık  bir yürüyüş tarzı sayılabilirdi. 

Ancak Cemile'ye iftira eden işi bozuk ihtiyar, verem

li genç, topal oglan Cemile'nin kızının adını da kötüye çı karmışlardı:  Güya  kız  Reji  kAtibinden  Fransızca  ögren memiş  de  çocuk  düşürmüştü.  Adnan,  Cemile  Hanım'ın karpuz tarlasını ögrendikten sonra bu  iftiraya  inanmaya caktı,  zaten  Adnan  evlendigi  gece karısının  namuslu  ol dugunu görecekti: Tekirdag'daki ebe, Cemile Hanım'a ye min etmişti. 

Erkanıharp  Müşiri'nin  damadı  Bahriye  Miralayı 

Hüsrev,  Almanya'dan  yakında  dönecekti.  Cemile  onu bekliyordu:  Kızı  Adnan'a  Hüsrev  teklif  edecekti,  fakat kendiliginden! 

Bugün  çay  masasında,  Cemile'nin  kaşlarının  iki 

ucundan ehemmiyetli bir mesele, halledilerek, sarkıyor du:  Cemile,  Adnan'ı  damat  aldıktan  sonra  bir  vilayete 

mektupçu yaptıracaktı, çünkü Dahiliye Nazırı'nın karısı nın rüyalarını  Cemile  tabir ediyordu. 

Erk§nıharp Müşiri'nin kızı Belkıs sofradaki müreb

biyenin  birine  İngilizce  sual  sormuş,  ötekine  Almanca cevap  verecekkan  çay masasından  sıçradı;  Vekilharç  Sa lih'in  elindeki  tepsiden  telgrafı kaptı:  Makbuzu Fransız-
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ca imzaladı;  altın kurşun kalemiyle telgrafı parçalayarak 

açtı, haykırdı: 

"Hüsrev geliyor! " 

[image: ]

 

X X I V  

[image: ]

Bahriye Miralayı Hüsrev 

 

Bugün  mermer  yalının  bahçe  merdivenlerinden  çıkar

ken Adnan omuzlarını taşıyamıyordu: Cebindeki gazete

de Belkıs'ın kocasının Almanya'dan geldiSi vardı.  Zaten 

Adnan  salona  girince,  taçlı  çerçevelerdeki Alman prens

lerinin resimlerinden de yahya Almanya'dan birinin gel

diSi büsbütün anlaşıldı. Zaten uşakların da gözleri deSiş

mişti;  korkaktılar.  Zaten  Adnan  da  deminden  beri 

salonda bekliyor, Belkıs bir türlü gelmiyordu. Hasılı Mi

ralay'ın geldiSi her şeyden belliydi. 

Salonun  kapısı  nihayet  açıldı.  Adnan,  Belkıs  için 

ayaSa  kalktı.  Halbuki  kahve  getiriyorlardı.  lçeriye  Bel

kıs'ın  girmeyeceSini  Adnan  neden  anlamadıSına  kızdı, 

çünkü kapının kanadına bir haremaSası yapışmamıştı. 

Adnan,  kadın kaşlı Alman prenslerinin resimlerine 

dalmış,  elindeki  kahveyi  unutmuştu;  kapı  yine  hızla 

açıldı  ve  bu  sefer  kanadına  bir  haremaSası  yapıştı.  Ve 
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Adnan  bu  sefer  haklı  olarak  Belkıs'a  ayaSa  kalktı;  fakat 

karşısında Bahriye Miralayı Hüsrev durdu. Adnan'ın yü

zü  bitmemiş  bir  resme  benzedi:  Kopmuş  çizgilerle,  ta

mamlanmamış  bakışlarla,  bu  yüz,  bir  ressamın  ancak 

birkaç ay sonra imzasını koyabileceSi bir taslaktı. 

Miralay  kapının  uzun  boşluSunda  baş  açık,  güzel 
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endamıyla  durarak  ceketinin  cebini  dışından  yokladı. 

Almanca'ya benzeyen bir sesle: 

"Kim var orada?" diye haykırdı. Koşan  haremagalarına  bagırdı:  Yukarda  pura  taba

kasını  unutmuştu.  Sonra  emir  verdi:  "Arabamı  hazırla sınlar." 

Bir haremagası, korkusundan takriben çıkan bir ses

le,  "Arabanızı  mektebe  gönderdiler,  Cevat Beyefendi'yi almak için ... Küçük Hanımefendi emrettiler" dedi. 

Cevat'ı mı  almak için?  Sultani'de okuyan bu Cevat, 

Belkıs'ın amcasının  oglu  ve  Hidayet'in konagındaki  süs insanlardan  Ataşenaval  Naşit'in  ana  ayrı  kardeşidir. Hüsrev, Naşit'i de sevmezdi,  Cevat'ı  da. 

Kızdı;  bu  oglanı  rnektapten  almak  için  bula  bula 

onun Londra'dan gelen arabasını mı bulmuşlardı? Fayto nu  emretti.  Ona  da  Paşa binmişti;  çünkü Paşa'nın kendi arabası tamirdeydi.  O halde  Serkldoryan'a kaynanasının kupasıyla gidecekti. 
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Bahriye Miralayı, bu arabaları Adnan'ın ayakta din
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lemesini tabii buluyor ve bu emirleri acele etmeyerek ve riyordu.  Salona girdi. Kendini takdim etti: "Miralay Hüs rev!" 

24 yaşındaki  Miralay  Hüsrev  rnatruş  bıyıklıydı,  o 

devirde  bıyıgını  tıraş  eden  tek  Türk! ..  Erkek  kemiginin ne  güzel  şey  oldugunu  gösteren  etsiz  vücut.. .   Uzun  ve ahenkli boy ... Tamam yaratılmamış bir yeri yok:  Elleri el di,  kolları  kol...  Ve  Bahriye  Miralayı  kumral  saçlarında kati  dalgalarla,  lacivert  ceketinde  yaver kordonunun  al tın  örgüsü  ile  salonun  ortasında  durunca,  Adnan,  şaha kalkan bu erkek güzelliginin karşısında fenalaştı.  Karısı nı sevdigi adamdan utandı. 
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Adnan  her  derste  Miralay'ı karısına  daha  layık görüyor du.  Bu  yüzde  bir  hayvan  güzelliği  vardı.  Ayakta  durur ken bastığı yer, bir Paladin'in at  üstünde durduğu bir ka yanın ucuna benziyordu. 

Adnan'la birkaç haftada  arkadaş  oldular, birbirleri

ni  isimleriyle  çağırıyorlardı.  Hüsrev,  Adnan'ın  yanında Abdülhamit' e pislik isimleriyle  sövüyordu. 

Alafranga  olan Miralay'ın küfürleri alaturka  idi.  Fa

kat Adnan bu  çok  pis  küfürlerde  bile  Avrupa'nın  suni gübrelerinin  kimya  temizliğini  buluyordu.  Adnan  için bu salonda her şey temizdi: Kırılmış bi.r küngün parçala rını yuvarlayarak çağlayan bu sarı çamurlar bile. 

Miralay bağıran sesiyle, "Tenkit mi? Almanya tınpa

ratoru tenkit edilir; bizimkine ancak sövülür"  diyordu. 

Adnan şaştı.  Abdülhamit'e  adamları  da  sövüyordu; 

hem de Hidayet gibi, Hüsrev gibi yakın adamları. 

Yalnız  Hidayet'ten  Büsrev'in  farkı  vardı.  Hüsrev 

her tarafı görünen düz meydandı. Lakırdısında kuytu kö şeler yoktu.  Lafının  hiçbir  köşesi  ağzında  takılıp  kalmı yordu.  Sonra  tamamlanmamış  tek  bir  tavrı  yoktu:  Otu rurken  ayaklarını  uzatacaksa  hacakları  bitmiyordu.  Bir şey  anlatıyorsa  lakırdısının  söylenmadik  yeri  kalmaya

caktı. 

Almanya'dan geldiği  halde, Hüsrev İngiltere  doluy

du.  Londra'da, görünmarneyi bilen kibarlığı bitiremiyor

du: 
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"İngiliz,  İngiltere'ye benzer;  anlamak  için  yıllar  la

zım ... İngiliz'in kibarlığı hükümeti gibidir;  dikkat etmez sen göremezsin ... İngiliz aptal olmadan on iki saat sus an adamdır"  diyordu. 
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Her yere  Alman  filosuyla  gitınişti;  bunu  anlattıktan 

sonra, "Avrupa, lngiltere'dir"  diyordu.  Paris'te yaptırdıSı elbiselerini Londra'da giymeye utanmıştı. lstanbul'a kah kahalada gülüyor;  tahta  saraylarla, kadife salonlarla,  ser vetlerini  parmaklarında, göbeklerinde  taşıyan  adamlarla eSleniyordu.  Bir  Londra'daki  büyük  ailelerin  sadeliSine bakıyordu;  Bir  de  "bizimkilerin"  iptidai  bıyıklarına,  ag dalı  seslerine,  suratlarını  bir  tek  çizgiyle  beygirleştiren azametlerine. 

Kendi  mevkiinde  gençlerle  görüşmeye  tahammülü 

yoktu ve Adnan'ın fukaralıSından rahat ettigi için "onda ki  sadeliSi  seviyorum"  sanıyordu.  Dostlugu  da tembeldi ve Adnan'ın da Hüsrev gibi bir insan oldugunun hiç hatı ra gelmemesi... Hüsrev bunun için onunla  dosttu.  Onun la konuşmuyordu,  onunla konuşurken dinleniyordu. 
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Bir gün  salonda yalnızdılar.  Büsrev'in  içi sıkılıyor

du; galiba dün gece  oyunda vermişti.  Sinirli sinirli esne yecekti;  esnemekten  vazgeçti;  karısını  sevmedigini  Ad nan'a  söyledi:  Belkıs  kemikliymiş!  Adnan  kemiklerine çıldırdıSı  kadına  sarardı.  Fakat  onun  yanında  Belkıs'ı kocası kendi eliyle nasıl soyardı? Adnan kendinin Mira lay'a  bu  kadar mahrem  olmasına  inanarnadı.  Şaşırmıştı. Bu laftan  sonra  yüzünün  nasıl  olması  lazımdı?  Adnan 

icap  eden yüzünü bulamıyordu. 

Tam bu sırada haremagası, Sevr fayan.sında çiS kere

viz getirdi. Miralay kerevizi çiS yemekteki hikmeti anlat tı:  "Almanya'da böyle yerler! "di. Adnan  da sıhhatini se

viyorsa böyle yapmalıydı. 

Adnan  bu  tavsiyeyi  duymadı;  deminki  müjdenin 

önünde  sessiz  çıldırıyordu.  Dünyada Belkıs'ı  sevmeyen 
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bir  adam bulmuştu;  hem  o  adam  kocasıydı!  Belkıs  tah

tından yuvarlanmıştı; Miralay'ın ayaklarının ucunda ya

tıyordu.  Ve  Belkıs  Adnan'ın  koliarına  düşseydi,  Adnan 

bu kadar  çıldırmayacaktı.  Miralay'ın boynuna  sarılmak, 

öpmek istiyordu. Miralay'ın ayagının ucuyla ittiği bohça 

Adnan'ı aylardan beri ezen heykel kadın mıydı? 

Miralay,  Adnan'a yaptığı  iyiliği  bilmiyor,  Almanya 

lmparatoru'nu anlatıyordu. 

"Kayzer,  züppenin  biridir;  geceleri  saray  müşirine 

kadın dekaltesi giydirir, sarayda oynatırdı; bir gece adam 

göbek atarken göbegi kalbine çarptı,  öldü" diyor ve ken

dinden büyük bir  kahkahanın  içinde  Miralay'ın  kolları, 

hacakları  kopuyor,  duvara,  tavana  yakın  yerlere  çarpı

yordu. 

Hüsrev'in  kahkahası  bitmiyordu,  Adnan'ın  da  gül

ınesi  lazım geldi,  tebessüm etti.  Fakat çok mesut olanlar 

gülmezler;  dalarlar; düşünürler. Adnan da -sanki somur

tuyordu- o  kadar sessiz yüzle  saadetine  daldı:  Bu kadın 

sevilmesin? Adnan bu  saadeti,  aptal olmadan rüyada bi

le  göremezdi.  Ama  bu  tuhaf  saadetin  bir  ucu  bile  Ad

nan'ın eline geçmeyecekmiş; ne çıkar? Belkıs'ın sevilme

mesi  mümkündü!  Adnan  bunu  görmüştü!  Şimdi  kendi 

de sanki Belkıs'ı sevmiyarmuş gibi bahtiyardı. 

Acı bir lezzetle düşünüyordu:  Şimdi Belkıs'ın cena

zesi  bu  odaya  Adnan'dan  tarih  dersi  almaya  gelecekti. 

Tarih hocası, Kanuni Süleyman'ı beyaz gözle dinieyecek 

ölü kadını  dişleri  ağzına sığmayarak, bekliyordu.  Bahri

ye Miralayı da Almanya lmparatoru'nun ne kadar açgöz

lü  oldugunu,  Şam'da  valinin  konağındaki  kanepe  takı

mını isteyecek kadar dilenci  olduğunu  anlatıyordu: 
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"Bu  kadar  çingene  hükümdar  görmedim.  Baalbek 

harabesini  de Berlin Müzesi'ne taşıdı! "  diyordu. 

Adnan artık bu salonda küçülmüyordu. Artık zekiy

di;  artık  natuktu;  artık  insandı.  Ayağa  kalktı.  Almanlar 

için,  "Memleketin kalbini  çaldılar, kanmadılar; barsakla rını  da  aşırdılar.  Profesör  Peştaynlerini  gönderdiler. Memlekette  harabe  bırakmadılar,  toprakların  koynunu, karnını  avuç avuç  taşıdılar"  dedi. 
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Ve Adnan artık sesini bulan adamdı. Fakat birdenbi

re  bu  sesini  kaybetti.  Oturdu.  Sustu.  Susuyordu.  Saadeti beş  dakikada  eskimişti.  Demin  sevindiğine  utanıyordu. Kocası  Belkıs'ı  sevmiyorsa bundan  ona  ne?  Bu  sevilme yen  kadın  onun  mu  olacaktı?  Belkıs'a  kızdı.  Sonra  dü şündü,  Belkıs'a  ne  diye kızıyor,  onu hangi günahının ce hennemine  atıyordu?  Düşündü,  günahını  buldu:  Niçin hürmetin  soğuk tabiiliği Belkıs'ta azalmıyor, niçin Belkıs onunla arkadaş  olmuyordu?  Belkıs'ın gözleri  bazan  niçin başka  türlü  bakmıyor,  sesi  bazan  niçin  değişmiyordu? Kendisi için ölmek isteyen bir adamın karşısında oturdu ğunu Belkıs  aylardan beri niçin bilmiyordu?  Belkıs niçin başka  türlü  güzeldi?  Hele  bütün  kadınlardan  niçin  baş kaydı? !şte  Belkıs'ın günahları! 

Birdenbire  yine  sevindi:  Kocasının  sevmediği  Bel

kıs bir gün Adnan'ın olabilirdi. 

Birdenbire  yine  bedbaht  oldu:  Aksaray'daki  küçük 

ev ... Kireç  duvarlar ... Yük dolabının çiçekli kapısı ... Tah-ta  öten  merdiven ...  Sokak  kapısından  toprak  avluya  in-sanla beraber giren sokak ... Odayı  daha  çıplak yapan za yıf  pencere  perdeleri...  Belkıs'la  arasında  ne  kadar  çok düşman vardı! Adnan ehemmiyetsiz adına, devlette yük-
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sek bir yere  degmeyen  eski ceketine kızdı. Murat Bey gi-· bi  vaktiyle  Avrupa'ya  kaçıp  Şura-yı  Devlet'e  dönseydi, kendisini  sevmeyen  Miralay'dan bir gün  ayrılan  Belkıs, bu  Şura-yı Devlet azasına varabilirdi. 

Kapı açıldı.  Belkıs salona kahverengi bir elbise için

de  giriyordu.  Kulaklarının  bembeyaz  uçlarındaki  blöb lan iki tek taş  gözbebeklerinin altın sathmda yanıyordu. Adnan baktı;  salona sevilmeyen bir kadın girmedi.  Hüs rev'e bakarken alnını şefkatle buruşturan Belkıs,  alnında bir tacm güneşten gölgesiyle ayakta  duruyordu. 

Ağzında sımsıkı, bembeyaz iki  diş sırasıyla gülerek 

kocasma  sordu:  "Adnan  Bey'e  neler  anlatıyordun  Hüs rev?" 

Hüsrev, Adnan'a haHi Almanya lmparatoru'nu anla

tıyordu:  "Kayzer,  Bağdat  hattını  aldı,  ona  mukabil  Os manlı ordusuna bıyığmı taktı! "  diyordu. 

Belkıs  odaya  girince  Hüsrev  susmuştu.  Demin  Bel

kıs'ı  sevmediğini  söyleyen  Bahriye  Miralayı,  Belkıs'm bu  güzelliği  karşısında,  yakalanmış  bir yalanı  söyleyen adam  kadar  Adnan'a  mücrim,  beceriksiz  göründü.  Ad nan sevinmekte ne kadar acele etmişti! Bu kadının sevil memesi hiç kabil miydi? Bu kadar gayritabii .saadete Ad nan  nasıl  inanmıştı?  "Ne  kadar  aptal"dı  ve  Adnan kendinin bu kadar akılsız olduğuna kızıyordu. 
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Halbuki Adnan yanılıyordu.  Hüsrev'in Belkıs'ı  sev
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mediSi yalan değildi. Belkıs'm, salona girerken taşan ne şesi,  kulağındaki,  sırtındaki  süsler  gibi  kocası  içindi. Hüsrev'i  gördüğü  için  gülüyordu.  O,  Miralay'a,  eline geçmeyen  şeye  çıldıran  kadın  gibi  tapıyordu.  Belkıs'm gözünde,  Miralay'ın  kabalığı  bile  hsykelin  çizgilerine 
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oyulmak,  derinleşrnek imkanı veren bir mermer sertligi idi.  Belkıs,  kendi güzelligine hayret etmeyen bu dag par

çasına ezildikçe ezilmek istiyordu. Belkıs'a bakarken şa şırmayan Hüsrev, Belkıs'ın sevebilecegi tek erkekti. 
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Fakat Hüsrev'in dünyada  sevecegi tek kadın yoktu. 
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O,  insan  yüzündeki  güzellikten  anlamazdı:  Av,  oyun ... Başka  heyecanı  yoktu.  Hattil  kumarsız  para  bile  hiçti; oyunda  buldugu  heyecanı  paranın  başka  neticelerinde bulmuyordu.  Güzel giyindigi için güzel giyiniyordu.  Ba basının ve  kayınbabasının  saray gibi  konaklarında  otur dugu  için  saraylarda  oturuyordu.  Kulübe,  ava  gitmek şartıyla Adnan'ın evinde,  Adnan'ın ceketiyle oturabilir di.  Adnan  boşuna  dikkat  ediyordu;  Hüsrev'le  Belkıs'ın bedbaht bir karı koca olduklarını bu salonda göremezdi. Onlar, yalının bir tek odasında bedbahttılar: Yatak odala rında ... Belkıs  kucaklayamadıgı putun yanında yatarken ölü gibi kımıldamıyordu. Bahriye Miralayı,  dünyanın en güzel  kadınının  koynunda  iç  sıkıntısından  patlıyordu. Karısından  kulübe,  ava  kaçıyordu.  Belkıs,  gündüzleri, yatak  odasından  çıkınca  bedbaht  oldugunu  aniayacak kadar yalnız kalamıyordu: Zengin konakları� daha kapı dan  şen  yüzle  giren  misafirleri ... Büyük  servetl�rin  her günü  ayrı bir gün  yapan büyüleri... Yeni  çıktıgı  için ki tapçıların  mutlaka  gönderecekleri  Fransızca,  Almanca, İngilizce  kitaplar.  Paris'e,  Londra'ya  ısmarlanan  elbise ler,  iskarpinler gelince duyulan kısa heyecanlar ... Belkıs · bunların  arasında  yalnız  sayılamazdı.  Ve bedbaht  oldu gunu  görecek  kadar  gündüzleri  kendi  kendine  degildi. O, gece yarısı talihsizdi. 

Adnan derse başlayacaktı. Baktı, Belkıs kocasına bit 
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şey  işaret  ediyordu.  Tekirda�lı  Cemile'nin  kızını  Ad

nan'a teklif etmeyi Hüsrev her hafta unutuyotdu.  Belkıs 

gözlerini büsbütün  güzelleştirer.  işı.uetle  kocasına bunu 

hatırlatıyordu. 

Bahriye Miralayı �mukaddeme yapmak külfetti- bir

denbire esneyerek sordu. 

"Evlenmek fikrinde misin Adnan?" Adnan  öyle bir  fikirde  olmadı�ını  anlatıp  bitirdi�i 

zaman, Bahriye Miralayı, koltukta uyumuştu. 

Adnan ve Belkıs  tarih  dersine başladılar.  Muhasara 

başlamış, Macaristan fetholunuyordu. 

Belkıs  beyaz  parma�ını  duda�ına  götürdü,  "Adnan 

Bey,  biraz yavaş!" dedi.  Soma, uyuyan Hüsrev'i göstere rek izah etti:  "Gece kulüpten geç geldi de ... " 

Tarih  hocası,  Süleyman'ın Macaristan'ı  aldı�ım  kı

sık sesle anlatmaya başladı: Kabahatini söyleyenierin se siyle! 

Ve  Macaristan fethi Hüsrev'i uyandırmadı. 

 

X X V  

Süheyla'nın Çocuk Olmadığı Anlaşılıyordu 
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Süheylli'nı::.ı  Adnan'a  çıldırdı�ını  Maliye  Nazırı'nın  ko nagında kimse  anlamıyordu.  Bu aşkı  ancak  Süheylli'nın yüzü haber verecekti. Fakat bu çehreyi de sezen sade Ha cı Klihya oldu.  Bu az okur, güç yazar adam birçok ümmi ler gibi  her  ;,;uyi  gözüyle  anlardı.  Maliye  Nazırı ve  Hacı Klihya da daima her meseleyi beraber düşünürlerdi; Sü heylli'nın Adnan'la evlenmesine de başbaşa razı oldular. 
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Fakat  Süheyla'nın  anasına  bunu  açamıyorlardı.  Cemali fer,  "dünkü  çocuğu"  evlendirmemekte  iki  senedir  inat ediyordu:  "Aceleleri  yok"tu;  "Maliye  Nazırı'nın  kızını vakti gelince  herkes kapışır! "dı. 

Paşa nihayet kolayını buldu: 22 yaşına basan Sühey

la.'nın  bebek  olmadığını  Cemalifer'e  Tekirdağlı  Cemile Hanım  ispat edecekti.  Sonra  da Adnan'ı Hacı Kahya  Ce malifer'e söyleyecek, Paşa da bu intihabı çok beğenecekti. 

Fakat bu  Cemile Hanım'ın dirayetli  olduğu ne kadar 

doğruymuş!  O,  Maliye Nazırı gibi Süheyla'nın yirmi ikisi ne bastığım söyleyerek Cemalifer'i kırk sekizine çıkarmak la  söze  başlamıyordu.  Süheyla'nın  "hala  bebek  olduğunu o da biliyor" du. Fakat "A hanımefendiciğim, aslanım"  di yordu,  "Fatma  Sultan'ı  da Nevşehirli  İbrahim Paşa'ya 14 yaşında vermediler miydi'?" 
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Tarihte Abdülaziz'den, Abdülhamit'ten başka  padi
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şah bilmeyen Cemalifer bu Fatma Sultan'ı onlardan biri nin  kızı  sanıyor,  Damat  Nevşehirli  İbrahim'in  Kuruçeş me'de Direkli  Saray'da  mı  oturduğunu  soruyor,  Cemile, bu  yaniışı  ihtiyatla düzeltiyor,  nihayet  Cemalifar  kendi kızının  Fatma  Sultan  gibi  çocukken  evlenmesine  razı oluyordu. 
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Maliye Nazırı sevindi: Kızına bir koca aramasına, ka
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rısı  ses  çıkarmayacaktı.  Ancak karısı, bütün yüzünü uzun bir burun haline koyan yekpare bir çizgi içinde somurtu yor, "Fakat bu konağa yakışacak bir koca! "  diyordu. 
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Bunda  Cemile  de onunla beraberdi;  kocası  tabii  Sü
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heyla'ya  değil,  konağa yakışacaktı.  Cemalifer  merak  edi yordu;  acaba Tekirdağlı  Cemile  Hanım'ın  bulacağı ve bu yirmi adalı konağa yakışacak koca kimdi'? 
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Cemile,  "Bir Rünkar yaveri! "  dedi;  hem de Paşa oğ

 

lu,  Paşa torunu .. 

Cemalifar nikahta gazetenin basacağı üç paşayı, gu

rurundan  devleşerek düşündü:  Maliye Nazırı  da,  dama

dın babası ve dedesi de ... Aman yarabbi üçü de Paşa'ydı. 

Berber lavantası  kokan  Rünkar  yaveriyle  evlenece

ğini Süheyla bilmiyordu.  Ona söylemediler.  "Çocuk" bu 

kadar ciddi bir sırrı  ağzından kaçırır, bir çuval ineiri ber

bat ederdi. Hem de Tekirdağlı Cemile'ye göre fesinin ke

narından lepiska perçemi yukarıya kalkan bu Rünkar ya

veri  Süheyla'nın  karşısına  apansız  çıkmalıydı.  Saadeti 

hayretin heyecanı güzelleştirecekti. 

Kimseyle  konuşulamayan  aşk,  bu  zehir  Süheyla'yı 

kemiriyordu.  Bir  taraftan  da  konağın tenhalığı ..  Her  gün aynı  günü  yaşamak ...  Kimseye  aniatmadığı  için  kızın 

göğsünde karanlık bir hasbihal gibi gömülü kalan kuvvet li  Avrupa  romanları ...  Hapsedilen  şehvetin  dimağlaşan, bünyeleşen  terakümü ...  Kadında  şehveti  bile  oyalay an moda  ve  terzi  meşguliyatlerinin  bu  konakta  yokluğu ... Bütün bunlar Süheyla'nın aşkını büyütüyordu. 

Bu  aralık  Hariciye'de  Mümeyyiz  Burhan,  Sühey

la'yı istedi.  Burhan'ın babası Beylerbeyi rütbesinde Paşa idi.  Cemalifar Rünkar yaveri  kadar bunu da beğendi.  Ve bugün  Süheyla'ya ikisinin  de resmini  Tekirdağlı Cemile gösterdi.  Kız,  Rünkar yaverinin kahkülü,  Burhan'ın kar

nı  karşısında  ellerini  yüzüne  kapayarak  dakikalarca  ağ ladı. 

Kısa  kollarıyla  karnını  kucaklayamayan  şişman 

Burhan'ın  çirkin  olduğunu  Cemile'yle  Cemalifer  de  ka bul  ettiler.  Ve Burhan'dan vazgeçtiler  amma Rünkar ya-
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verinde  ısrar  ediyorlardı.  Ancak  Han  Kahya  -Cemali

fer'in  demesine  göre  Tekirda�lı  Cemile  Hanım'ı  sevme digi  için- onun buldu�u  bu Hünkar  yaverinin hakkında çok fena  şeyler  duyuyordu:  Umumhanelerde  dayak  yi yormuş;  meyhanelerden  evine  baygın  getiriyorlarmış; evinde  ahçıbaşıyla  tavla  oynuyormuş;  halayıkiara  ikide birde çocuk düşürtüyormuş gibi şeyler ... 

Hacı  Kahya,  Maliye  Nazırı'na  bunları  anlatırken, 

"Paşa'm,  Tekirdaglı  Cemile'nin  bulacagı  kocaya  kız mı verilir?"  diyor,  Paşa'nın  yüzünde  mütalaasının  tasdik edildigini  görmek  istiyor,  karşısında  hiddetle  bekliyor du.  Cemalifar  de,  bu  uşak  parçasının  bu  konakta  artık çok  oldugunu söylüyor, kocasının bu sözü dogru bulma sını  bekliyor,  Paşa'nın  karşısında  öfkeyle  oturuyordu. Nihayet  Maliye  Nazırı  Hünicfu' yaverini  sarayda  sordu. Hacı Kahya'nın haklı oldugu meydana çıktı. 

Hünkar  yaverinin  it  oldugu  anlaşılınca  Tekirdaglı 

Cemile, Hacı Kahya'ya kızdı. Konaktan gitti. 

Süheyla,  fiyatı  konuşulan  eşya  gibi  bu  olan  biten 

şeyleri bilmiyordu. Zaten onun halinde, evlenmesine ka rar verilen kızın ne ihtiyatlı hürriyeti vardı ne kibirli se vinci!..  Konakta  hayal gibi  dolaşıyordu.  Cemalifer,  kızı nın  yatak  odasını  kilitli  buldukça,  kapıya  sinirli  sinirli vuruyor, bunun ne  demek oldugunu  soruyordu. Ve elin de kitapla kapıyı açan kızının kırmızı gözlerine bakarak kendini  okumaya  çok  verdigina  kızıyor,  söyleniyordu. Fakat bu  tekdirierin  hiç  hükmü yoktu.  Süheyla'nın oda kapısı yine her gün kilitli ... Kız, odasına yine her gün ka panıyor,  aglıyor,  saatlerce  okunan bir kitabın kızartacagı gözlerle akşam yemege iniyordu. 
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Maliye  Nazırı,  kızının  haline  karısı  Cemalifer'in 

merak  atıneyişine  kızıyor,  kansına  gözlerini  manalı ya parak bakıyor, sesini değiştirerek kısa kısa inliyor, kadın 

bir türlü anlamıyordu. Paşa nihayet bir gece gözünü,  se sini bıraktı, diliyle anlattı: "Hanım, hanım, SüheylA, Ad nan'ı seviyor! " 

Bir  felaketin  birdenbire  söylenınesi  ikinci  bir  fela

kettir. Cemalifar mahvoldu. Bir kız niUhlanmadan evvel bir erkeği nasıl severdi? İşte orospuluk bu demektil 

Fakat Cemalifar bu felakete de alıştı. Üç hafta sonra 

kızının  yüzüne  bakmaya  razı  oldu.  Maliye  Nazırı  artık Adnan'ı konağa damat almanın o kadar vahim olmadığı na Cemalifer'i kandırmak istiyordu. 

Ancak,  Cemalifer,  Hidayet'in dedesi Kazasker Gıya
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settin  Efendi'nin  halayıklarındandı.  Maliye  Nazırı'nın karısı olduğu günden beri bu eski cariyel �ğinden rahatsız oluyor,  bu  ikbal  içinde  eski  hizmetçiliği  meydana  çık mak  için  fırsat bekliyor  sanıyordu.  Babasının  adı  nüfus tezkeresinde  Abdullah'tı:  Bütün  meçhul  babalar  gibi ... 
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Ve Cemalifer, evvela, bu "Abdullah"ı Çerkes beylerinden Abdullah Bey yaptı. Zaman geçince buna kendi de inan dı.  Babasının beyliğiyle kocasının paşalığı birleşince Ce malifer  için  başka  insanlarda  da  asalet  "lüzum"  halini aldı. 
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Kocası  Paşa, babası  Çerkes  Beyi...  O  halde  damadı 

da  böyle  bir  şey  olmalıydı;  Adnan'ın  madem  ki  babası miralaykan  ölmüştü;  o,  Paşa  olamazdı.  Fakat büyük ba bası  yahut  dedesinin  dedesi  mutlaka  Paşa  olmalıydı. Yoksa SüheylA başka türlü alınamazdı. 

SüheyHi.  da Adnan'ın babasını Paşa  olmadan  öldü-
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ren  kurşuna  içerliyor,  edebiyatın  arayıp  bulamadıgı  bu 

 

güzel şahadet vakasına garaz oluyordu. 

Süheyla'ya  acıyan  Hacı  Kahya  sokakta,  kahvede, 

Maliye'de Adnan'ın soyunda bir Paşa arıyor,  bulamıyor, bulamıyordu. 

Bugün  Maliye'de  Hacı  Kahya,  Nazır'ın  kapısının 

önünde  dolaşırken  birdenbire  durdu;  iyi  görmek  için kaşlarını  çattı;  agzı gülüyor  gibi  yarım kapanan  eski  Ye men Defterdarı Emiri  Efendi  büyük  dişleriyle karşısında duruyordu.  Hacı  Kahya  sevincinden  sarardı:  Adnan'ın soyunda  bir  Paşa  varsa,  bunu  bu  Emiri Efendi  mutlaka bilecekti.  Çünkü  bu  Emiri  Efendi  meşhur  Şark  Alimi Emiri Efendi idi. O, bütün mezarları bilir; insana, "Senin üçüncü  deden  Yanya'da  filan  selvinin  altında  yatıyor! "  derdi.  Mazide  oturur,  mazide yatar  kalkar,  mazide biraz nefes  alırdı;  fakat  çok  eski  mazide!..  "Yeni"den  musta ripti. Abbasiler'in çakşırlarını bilir,  kendi fesinin nerede yapıldıgını  öğrenmek  istemezdi.  Her  şeyin  eskisini  se verdi:  Kitabın  eskisini,  ölünün  eskisini,  hatta  felaketin eskisini!..  Mesela 93 maglubiyetini  ağzına  almaz,  fakat Beyazıt'ın Timur'a yenildigine yanardı. 

Hususi  bir  kılıgı  vardı.  Parmagında  bir  makalelik 

mürekkep  ve  paçasında  bir  mahallelik çarnurla  dolaşır dı.  Hangi yemegi  sevdigi  yeleğinin  önünden  belli  olur du.  Fakat  temiz  bir  ruhu  vardı.  Abdülhamit  devrinde defterdar olduğu halde hırsız  degildi; namuslu parasıyla eski kitap topluyordu, memlekete bir kütüphane bıraka

caktı.  Ve bu  yazma  kitapları  görünmeyen  köşelerden çe kerken  mazinin  tozları  üstüne  döküldükçe  eski elbisesi eski bir din kadar güzelleşirdi. 
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Maliye'ye  Hacı Kahya'yı görmeye gelmişti.  O ,  Mali

 

ye'de kimseyle  görüşmez,  yalnız;  namuslu diye Nazır'ın 

uzaktan bazan  selamını  alırdı.  O  öyleydi:  Maliye  Nazı

rı'yla düştüSü  zaman görüşecekti. 

Hacı  Kahya,  Emiri  Efendi'nin  kahvesinin  köpüklü 

olmasına bugün çok dikkat etti. Çünkü ona Adnan'ın ec

dadını  soracaktı. 

Sordu. 

Şark  Alimi,  kahvenin  telvesini  içmekten  vazgeçti; 

somurttu,  "Hangi  Adnan?"  dedi;  "şu  Hidayet  hergelesi

nin konaSından çıkmayan Adnan katın mı?" 

Şark Alimi Emiri Efendi, kızarsa,  adama mektep ki

taplarının yazamayacagı kelimelerle  söverdi:  Şimdi  Ad

nan'a  o  türlü  sövüyor,  "Hidayet'in  konaSının  önünden 

geçenler  bile  namussuzdur;  içinden  çıkmayanları  dü

şün!  Ben  bu Adnan  keratasının  ecdadını  nereden  bile

cekmişim?  Kafam  çöp tenekesi mi Hacı?"  diyordu. 

 

X X V I  

Paşa Nihayet Bulundu 

 

Adnan,  Süheyla'ya  Eşber'i  okutınaya  canından  bezerek 

gidiyordu.  Süheyla ile arasındaki feci arkadaşlık bir tür

lü  azalmıyordu,  bitmiyordu.  Kaza  bu  kadar  çok  sürer 

miydi? Adnan onunla kazara dost olmuştu! Ve Adnan bu 

arkadaşlıgı  Süheyla'ya  unuttmmak  için gücü yettigi  ka

dar  fena  adam  oluyordu  ve  derslerde,  derslerden  başka 

lakırdı  haftalar  geçtikçe  azalıyordu.  Süheyla,  bazan  do

lan gözlerini  Adnan  yakalamasın  diye odadan sebepsiz 
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kaçıyor,  sonra  daha  sebepsiz  neşeyle  odaya  dönüyordu: Bu kız,  istesem acaba verirler mi? diye bir zaman düşün dügü  Süheyla  mıydı?  Başında  tülbentle Eşber okuyan Süheyl§. nerede? Altın saçlı Belkıs  nerede? 

Süheyl§.,  Adnan'a  aşkını  söyleyemedigi  için  onun 

yanındayken  de  onu  düşünüyordu:  Adnan'la  aşkını  ko nuşamayan  SüheyHi.  için  Adnan  orada  degil  demekti. 

Kız,  paylaşılmayan  bu  aşkından  eziliyor,  sebepsiz neşe lanerek  yüzünü  degiştiriyordu;  fakat  gözleri?  Gözlerini bir türlü  idare  edemiyordu.  Bu  gözler  hep  Adnan'ın yü zünde  kalıyor,  Adnan  da bu  gözlerin farkında  olmamak için  hep Eşber'e egiliyordu. 

Fakat Adnan bu  sessiz ihtilaftan bazan yoruluyor, o 

zaman  eski  arkadaşlıkları  yine  ortaya  çıkıyordu.  O  za man  Süheylfi  mesuttu.  Böyle  mesut  oldugu  bir  gündü. Süheylfi sordu: "Bir defa söylemiştiniz Adnan Bey, unut tum; büyük babanızın  adı neydi?" 

"Ben mi  söylemiştim?" 

Adnan,  dedesinin  adını  bu  kıza  hiçbir  defa  söyle

memişti.  Bu  sualin  ne  diye  sorulduSunu  Adnan  düşü nürken Süheyl§. ümitler içinde bekliyordu: Lafçalı Salim Bey'in bir Paşa babası olabilirdi. Eger bir mezarlıkta böy lo bir Paşa yatıyorsa Süheyla hemen Adnan'ın karısı ola caktı. 

Adnan,  soy  sop  .davasına  ehemmiyet  vermedigini 

anlatmak isteyen nazlı bir sesle,  düşündü,  "Büyük baba mın  adı ... Adı ... adı ... adı ... Mehmet! "  dedi. 

Süheyl§.'nın ümidi büsbütün  bitmedi;  "Mehmet"in 

yanına konulacak kelimeyi bekliyordu. 

Sordu: "Mehmet?" 
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Adnan cevap verdi:  "Evet, Mehmet Bey. " Kız,  sarardı.  Fakat  ümidi  yine  bitmedi,  Mehmet 

Bey'in babasını sormamıştı, onu da sordu. 

Adnan  çok  sinirlendi.  Bu  sualler  çok  sürüyordu. 

Kızdığını göstermernek için işi şakaya döktü: "Mademki bu  kadar  merak  ediyorsunuz  Sühı:ıyla  Hanım,  söyleme y.eceğim! "  dedi. 

Süheyla,  yalvaran  gözleri�.  bu  şakanın  bitmesini 

bekliyordu. 
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Adnan: "Süheyla Hanım, siz benim şeceremi öğren· 

rnek istiyorsunuz  ama bakP,J.ım  ben. IJiliyor muyum?" 

Ecdadını  birdenbire  hatırlamak,  Adnan'm  ldbrine 

dokunuyordu.  Süheyla'nın hal� c � vap  bekleyen. gözleri nı:ı  dayanamamış gibi soyunu istemeye isü;meye hatda maya başladı. 
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"D edernin  babası . . .   Durun  bakayım .. .   Evet,  Salim 

Bey'miş. Rumeli eşrafından mı, neymiş, öyle bir şeyler ... Zeameti  de varmış galiba ... Onun babası?  unun  babası? Buldum,  Çelik Mehmet Paşa! " 

Süheyla,  sevincinden, lakırdının aşagısını dinleme

di.  "Şimdi geliyorum" dedi.  Harerne koştu. 

Adnan, verdigi  cevabın haremle  münasebetini anla·· 

madı.  Daldı.  Belkıs'ı  düşünüyordu.  Vı:ı  Belkıs'ı düş;jndü ğü için Süheyla'yı hatırladı: Belkıs'ın yanmda Süheyla ne kadar hiçtil Fakat, bu Süheyla, onun dedesini neden soru yor, öğrenince niçin seviniyordu?  Süheyla bu zevzeklikle kendine güzel bir kız hoppalığı mı  vermek istiyordu?  Bu kadar manasız tavırlar bir kıza yakışmak için o kız -hele o kız Süheyla ise- çok güzel -yani Belkıs kadar güzel- olma lıydı?  Yoksa  bu  konakta  Adnan'a  evlenecek bir  kız  mı 
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buldulardı? Yoksa -maazallah!- Süheyhl'yı mı verecekler di?  Hiç  verirler miydi?  Hayır ...  Süheyla'yı  ne  kadar  iste

 

mediğini bilseler verirlerdi; çünkü hayat böyleydi; innanın istemediği şey ayağına gelirdi. Fakat Adnan'ın Sühey la'yı istemediğini bu konakta nasıl bilirlerdi? Belkıs'ı tanımah Iardı ki Adnan'ın  Süheyla  ile evlenmekten nasıl kaçacağı nı anlasınlar. 
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Şimdi  Adnan,  yalnız  Belkıs'ı  düşünüyordu,  bir

denbire  kendine  hayret  etti:  Belkıs'a  o  kadar çıldırdığı halde  koridorunda  Meryem  Ana  kandili  yanan  evdeki kadina  -Samatyalı  Filareti'ye- bir  müddetten  beri  yine nasıl  gidiyordu?  Ve  ondan  döndüğü  zaman,  rahatlaşan vücudu birkaç saat Belkıs'ı nasıl unutuyordu? Ve Filare ti'den döndüğü zamanlar birkaç saat Belkıs'a nasıl kini ni  unutuyordu? 
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"Şimdi  geliyorum"  diye  odadan  giden  Süheyla'nın 

bu  "Şimdi"si yarım saat  sürdü.  Yarın  kocası  olacağı için Adnan"a  nazının  geçeceğinden  Süheyla  o  kadar emindi ki  onu  yarım saat  boş  bir  odada  bekletebiliyordu:  Artık Adnan  ev halkındandı. 

Süheyla  döndüğü zaman,  "Affedersiniz Adnan Bey, 

sizi  çok  beklettiıni "   dedi.  Adnan  bu  nezaketi  fazla  bul du:  "O  beklernemiştİ  ki! ..  Süheyla  bir  dakikada  gitmiş, gelmişti! .. " 

Süheyla'nın her tarafı gülüyor,  yüzünden yanakları 

taşıyordu.  Cemalifer,  Adnan'ın  üçüncü  dedesi  Çelik Mehmet  Paşa'yı,  evvela  göze görünmeyecek  kadar  uzak bulmuştu.  Süheyla  gizli  istihza  ile  annesine  anlatmıştı: 

"Gazeteye  Adnan'ı  Çelik  Mehmet  Paşa'nın tarunu  diye yazdıracaklardı.  Okuyanlar,  Çelik  Mehmet  Paşa,  Ad-
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nan'ın  birinci  ced::li  mi?  Dördüncü  ceddi  mi?  Nereden 

anlayacaklardı?"  Cemalifar  düşündü:  Bir  selvinin  altın da yatan bu gölge nihayet bir  "Paşa"  idi;  ve kızı  o gölge nin tarunu ile evlenebilirdi. 

Süheyla,  dalgın oturan Adnan'ın karşısında,  anası

nın bu  müsaadesine seviniyor, birçok konuşmak istiyor, gülrnek istiyor, gayritabiilikler yapmak istiyordu. 

Adnan, agzında barsakları görünen büyük bir delikle 

esnedi.  Süheyla bu perişan d udakları bile çirkin bulmadı. 

 

X X V I I  

Bir Hasbihal 

 

Bozdagan  Kemeri'ndeki  konak . . .   Süheyla'nın  Ad nan'dan ders aldığı oda ... Fakat bugün bu odada Süheyla yok: Maliye Nazırı köşede oturmuş, Adnan'ı bekliyor. 

Öğleden sonra yalnız bayramlarda çalınan sokak ka

pısının  zilini  duyunca  Paşa  anladı:  Edebiyat  hacası  gel mişti.  Gözlerini  yumdu,  dudaklarını  damla  damla kımıl datarak tesbihini çekmeye başladı. Çünkü  Adnan'ı  odaya girer girmez görürse onunla ta oda kapısından meşgul ol ması lazım gelecekti. 

Adnan  odanın  ortasına  gelince,  Paşa  odada birinin 

bulunduguna karar verdi ve gözlerini sahte hayretle açtı: Bir yorgun hürmetle ayağa kalktı.  Adnan,  Paşa'yı  odada bulunca sinirlenmişti; çünkü bilirdi: Bu devlet adamları hiçbir şey söylememiş olmak şartıyla konuşurlardı; latife etmezlerdi;  yüzleri  buruşmayarak  gülerlerdi;  anlatılan şeylere inanmazlardı; inanmadıkları  şeyleri anlatırlardı. 
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Maliye Nazırı, Adnan'ı damat etmeye karar vermiş, 

çocuSun bu izdivaca ne kadar layık olduSunu bugün ya kından görmek istiyordu. 
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Maliye Nazırı edebiyattan laf açtı; hem de Şair Ziya 

Paşa'yı  anlatıyordu.  Adnan  şaştı;  yalnız  saray  düşmanı gençlerin  okumaya  selahiyetli  oldugu  "Terkib-i  Bent"i bu adam ne hakla ezber biliyordu? 

Maliye  Nazırı:  "Ziya  Paşa'nın  mektupçusu  Nazım 

Paşa'dan  dinlemiştim.,  Ziya  Paşa,  Adana  valisi  iken ko nagının balkonuna oturur, bir  taraftan  şarap  içer, bir  ta raftan Nazım Paşa'ya şiirlerini söyler, yazdırırmış. "  

Adnan yine hayret etti; şarap içen şairi "gavur" keli

mesine sarmadan bu sofu N azır nasıl a�zına alıyordu? 

Maliye Nazırı mütalaa  da  söyledi:  "Terci-i  Bend'in

de Ziya Paşa'mn aliroliSi görünür, Terkib-i Bend'inde şa irligi!.." 

Adnan  karar  verdi,  artık  alay  edecl}kti.  Bu MaHye 

Nazırı elinin hamuruyla ne işlere karışıyordu.  Bu yetmi yormuş gibi Maliye Nazırı yeni şairleri sordu.  Bu r:ıüna sebetsiz meraka Adnan için.den güldü,  alayla,  "Yeni yeti şen şairlerimiz var mı ki Paşa Hazretleri?" dedi. 

Maliye Nazırı, "Tabii ki var" dedi; mesela biz;.m Hü
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seyin Efendi'nin oglu! "  

Adnan, Hüseyin Efendi'nin o�lunu tanımadı ..  Nazır, 

"Hani bir  çocuk var;  adına Tevfik Fikret mi ne  diyorlar? Geçende  bir  Naat'ını  okudular;  o  ne  cemiyyetli  manzu meydi! "  dedi. 

Tevfik  Fikret'i  beSenen sakallı  ve vezir rütbeli  ada

mı Adnan birkaç dakika  anlamadı.  Sonra. birdenbire an ladı:  Bu  Maliye  Nazırı  Fikret'i  deSil,  onun  peygambere yazdıSı şiiri beSeniyordu; büsbütün. eSlenmek istedi: 
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"Evet Paşa Hazretleri, Pikret nasılsa bir Naat-ı  Şerif 

yazabilmiş! "  dedi. 

Nazır,  Adnan'ın alayını sezdi ve kendisi de gizli is

tihza  ile iki  ayın'ı  çatlatarak,  "Yalnız,  Naa.t-ı  Şerif değil; bir  de Nefi-i  Şerif yazmış,  Kızım okudu; bayıldım; man

zumede gök gürlüyor"  dedi. 

Adnan,  artık Maliye  Nazırı'yla sahici insanmış  gibi 
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konuşmaya  razı  oluyordu.  Nazır,  Adnan'ı  eliyle  yanın

daki koltuğa çağırdı. Etrafına korka korka baktıktan son

ra, gözlerini kapayarak, "Sis diye bir manzumesi var. Ge

çende,  Reji  Komiseri  Nuri  Bey'in  konağında  bir  genç 

okudu.  Bu  şiiri  bana bulur  getirir  misin  oğlum?  O  gün 

Nuri  Bey'in  konağında  tanımadıgım  birtakım  adamlar 

vardı. Onların yanında manzumeyi yarıda bıraktım, din

lemeden kaçtım." 

Adnan,  "Fakat  Paşa  Hazretleri"  dedi;  "Nuri  Bey'in 

konağına namussuz tek bir adam girmez. Fazla telaş bu yurmuşsunuz!" 
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Maliye Nazırı gözleriyle hiddetlendi, "Siz gençsiniz 
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Beyefendi" dedi;  "Nuri Bey'in evine namussuz adam gir

meyeceğini  ben  de  bilirim.  Ancak  benim mişvarım bu

dur. Bir odada birden ziyade adama emniyet etmem." 

Ve  Adnan'a  dik  dik  baktı.  Birdenbire  değişen  bir 

sesle,  "İnsanlara teker teker emniyet edilir!" dedi. 

Deminden beri biraz  sevmeye  başladığı  bu  adamın 

böyle  basit  lakırdıları  bir  tebliğ  sesiyle  söylemesindeki 

ukalalığa  Adnan'ın  canı  sıkıldı;  nasihat  dinlemekteki 

küçüklükten kurtulmak için lakırdı söylemesi lazımdı. 

"Sis manzumesi bendenizde var.  Süheyla. Hanıme

fendi'ye veririm; efendimize takdim eder"  dedi. 
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- -- -     -------- ------- ----- ---- ---

 

Maliye  Nazırı  surat  etti;  uzun  uzun  sustu.  Enfiye 

çekti.  Bir daha çekti. Hala susuyordu. 

Adnan tekrar,  "Manzume bende var; Süheyla Hanı

mefendi'ye ... "  deyince,  Nazır,  "Süheyla'ya  vermeye  ha cet yok"  dedi. 

Adnan: "Hacı Kahya'ya bırakırım; o  da Süheyla Ha

nımefendi'ye ... " 

Nazır, gene sözünü kesti: "Hayır efendim; kapalı bir 

zarfa kor, bana elime verirsiniz." 

Adnan  sarardı,  bu  kadar  namuslu  bir adam kızına 

bile emniyet  etmiyordu.  Maliye Nazırı Adnan'ın yüzünü anladı. 

"Süheyla,  manzumeyi  sizin  verdiğinizi  bilmesin. 

Çocuktur. Belki ağzından kaçırır"  dedi. 

Sonra biraz daha  sustu.  Kızına  emniyet  etmediğine 

Adnan'ın yanlış mana vermemesini istedi: 

"Süheyla'nın  da  bu  şiiri bilmesini  isterim.  Ancak, 

ona bu şiiri ya siz verirsiniz yahut ben.  Manzumeyi üçü müz birden bilmiş olmayalım!" 

Adnan haykıracaktı; bu ne acaip  adamdı! İkisi de susuyorlardı.  Yalnız Maliye Nazırı Adnan'a 
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çok manalı gözlerle bakıyordu. İkisi de  o  türlü  susuyar lardı ki, odada öyle bir sükut vardı ki, kibrit kutusu düş se  yıldırım  gürültüsü  kopacaktı.  Ve  bu  korkunç  sükut odadan  taşarak gökyüzünü  dolduruyormuş  da biri  ufuk lara acımış gibi  komşu  evde ut çalmaya başladı. 
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Maliye Nazırı gözlerini  yumdu.  Sonra mahmur  ba
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kışlarla Adnan'a,  "Musikimiz ne kadar ruhanidir!" dedi. 
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Adnan  bir  şey  söyleyemedi.  Maliye  Nazırı  sordu: 

"Bizim musikiyi sevmez misiniz yoksa?" 
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Adnan,  odada başkası  olmadığı  için  "bizim musiki

yi"  sevdi.  Fakat  bağenişine  bir  başkalık  vermek  istedi, 

"Ama  bendeniz  ancak  eski  bestekarlarımızı  beğenirim 

efendim" dedi. 

Maliye  Nazırı  gaşyoldu.  Müstakbel  damadı  demek 

ki  Itri'leri, Tellalzade'leri, Zaharya'ları, Dede  Efendi'leri, 

Hafız Post'ları beğeniyordu. İki elini müsavi seslerle vur

du,  Menekşe  Bacı'ya  iki  limonata  ısmarladı  ve  "Hafız 

Post!  O  ne  kemalli  adamdır!  Bine  yakın  beste  yapmış. 

Mecmua'sını tabii görmüşsünüzdür"  dedi. 

Adnan  bozuldu.  Bu  Hafız  Post'un  şimdiye  kadar 

adını  bile  işitmemişti.  Fakat  Maliye  Nazırı'na  karşı bu 

sanat  adamının  yalnız  Mecmua'sını  görmemiş  olmaya 

razı oldu: 

"Evet efendim, bestelerine hayranım; fakat maatees

süf Mecmua'sını alamadım." 

Maliye  Nazırı  dudaklarındaki  istihzayı,  burnunun 

buruşuğu  ile  örtrnek  için enfiye  çekti  ve  "Zannedersem 

Mecmua'sını  daha  basmadılar.  Revan  Kütüphanesi'nde kendi  el  yazısıyla  bulursunuz"  dedi.  Ve  azametle  ilave etti: "Hatırımda kaldığına göre Mecmua'nın numarası da 1 724'tür. " 

Şimdi  Maliye  Nazırı  büsbütün  keyifli,  limonatası 
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elinde, Ulah Beyi Kantamir'in notalı musiki kitabını, Ne cip  Paşa Kütüphanesi'nin Hamparsum notalı beste Mec mua'larını anlatıyordu. 
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"Bütün bestelerimiz iki mühim koleksiyondadır. Bi

ri Etem Paşa koleksiyonudur ve dört bin parçadır.  Güfte ler  bütün  ta'lik  kırmasıyla  yazılı ...  Besteler  de  bütün alafranga notayla! .. Ötekisi Mısırlı Halim Paşa koleksiyo nudur. " 
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Adnan  içinden  kuduruyordu;  komşuda  nereden  ut 

çalınınıştı  da bu konferansa sebep  olmuştu. 

Şimdi  Maliye  Nazırı  devletin  battıSını  gizli  sesle 

anlatıyordu. 

"Maliye'ye bana ilk geldiSin gün, odama Reji Korni

seri Nuri  Bey'le bir frenk  gelmişti;  bu frengi  tanır  mısın oSlum?"  dedi. 

 

ceva verdi:  "Evet efendim, Rambert. "  p Adnan bu  frengi  tanımaktan  gurur  duydu,  hemen 

"Nereden tanıyorsun oS}um?" 

"Hidayet'e gelir de ... " 
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"Hidayet Beyefendi'ye mi?" 

"Evet efendim. " 

Nazır, Hidayet'in adına telaş  etti.  O, Adnan'ı kendi

sine Hidayet'in tavsiye ettiSini nasıl unutmuştu? Luzum suz birtakım şeyleri Adnan'a deminden beri ne diye söy lemişti?  Güya  bunları  şimdi  hatırlamış  gibi  bir  tavır takındı. Bu sahte telaş bu odada söylenmiş ve söylenecek şeylerin Hidayet'e  anlatılmamasını Adnan'dan zımni bir rica idi.  Bir  de  bu  rica ile  bu  odadaki hasbihal  Adnan'a mühnasır  oluyor,  Adnan, Maliye Nazırı'nın mahremiye tine giriyordu, 

Fakat Adnan bir türlü anlayamıyordu, Maliye Nazı

rı'nın neden "oSlu" oluyor, niçin "sen" oluyordu? Devle tin hattıSını söyleyecek kadar Paşa  ona birdenbire niçin emniyet ediyordu? 

Nazır,  "Evet  oSlum Adnan  Bey"  dedi;  "o  gün yanı

ma  gelen  frenk Rambert'di.  Onu  o  gün  niçin  çaSırttım, bilir  misin?  Reji'den  Hünkar'ın  iradesiyle  beş  yüz  lira borç isternek için!" 
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Adnan  titredi.  Bir  zamanlar  Venedik'e,  Viyana'ya 

askerinin  ulufesini  ödeten  Osmanlı  İmparatorluğu  Re ji'den sadaka istemişti. 

tkisi  de  aSlayacak  haldeydiler.  Adnan  memleketin 

haline salıiden gözleri  dolan bir devlet adarnma ilk defa raslıyordu.  Maliye  Nazırı  içini çekti. 

"Ne  talihsiz  adamım,  bilmezsin  oglum!  Maliye'ye 

Nazır  oldu�um  gün  hazinede  kaç  lira buldum?  Ne  tah min edersin?" dedi. Sustu. Adnan'dan cevap bekliyordu. 

Adnan: 

"Nasıl bileyim efendim,  mesela iki yüz bin Ura." Nazır,  zayıi  vücudunun  içinden  bir  başka  adamın 

sesi çıkıyor gibi haykırdı: 

"On yedi lira!*" 

Adnan'ın  gözleri  doldu.  Maliye Nazın  müstakbel 

damadının  bu  rakik  gözlerine  sevindi.  Heyecanı büsbü tün  arttı;  onun  da  gözlerinde  iki  damla  yaş  titreyerek, "Bu  felaketleri  görmek  için  mi  bu  yaşa  kadar  yaşadım? Erzeli  ömür buna  derler  oglum! "  diyor,  bir  zamanki  şi mendifer  dolandırıcısı  Hirsch'in, .bir  zamanki  devlet  is tikrazları hırsızı Mires'in dalaverelerini anlatıyor, kürkü nün yeniyle gözlerini siliyordu. Adnan Maliye Nazırı'nın gögsüne sokulmuş, başını omzuna koymak, aglamak isti yordu.  tkisi de iki çocuk kadar güzeldiler. 

Maliye Nazırı birdenbire kendi haline kızdı,  dipdiri 

bir  sesle,  "!yi  ola:::ak,  çok  iyi  olacak. ..  Ölmeyecegiz,  bu millet  ölmeyecek. ..  lyi  günler  görecegiz ..  Yaşayacagız!" dedi.  Sapsarı ayaga kalktı. 

 

* Notes et impressions de Thrquie, Rambert: Sayfa 121. 
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Odada gene derin bir sükilt başladı. Kapı,  odanın  sükütunu  buruşturarak  yavaş  yavaş 

 

açıldı.  Süheyla  bugün  saçlarını  tamam  örtmeyen  beyaz başörtüsüyle,  kimseden  çekinmeyen  serbest  bir  tebes sümle girdi. 
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Paşa,  odadan  çıkarken, Adnan,  onun zayıf elini  iki 

eliyle  yakalayarak  öptü;  o  da  Adnan'ı  alnından  öpmek isteyerek  fesinin  kenanndan  öpebildi.  Onlar  öpüşürken Süheyla sarardı. 

Maliye Nazırı'nın ayak sesleri, konağın merdivenle

rindeki eski yol halılarına birer gölge parçası halinde sü rünürken  odaya  konağın  bütün  sükiltu  toplanıyor,  bu sessizliğin  ortasında  Süheyla  Adnan'a  "Bu  hasbihalin manasını aniadın mı?"  diyen gözlerle bakıyordu. 

 

Maliye  Nazırı  bu  hasbihalden  Adnan'ı  çok  beğenerek, damat etmeye son kararını  vererek çıkmıştı. 

Ve bu hasbihalden bir hafta  sonra, Hacı Kahya, eski 

Sivas  Valisi  Hacı Hulüsi  Paşa'nın yalısına  Adnan'ın  bir defa  bile  gitmediğini  öğrendi.  O  gece  de,  Maliye  Nazı rı'nın  bir  tane  dostu  Dağıstanlı  Hoca  konağa  iyi  bir  ha berle  göğsünü  gere gere geldi: Hidayet'in konağında Ad nan'ın vaziyeti  Sacit'inki gibi değilmiş! Yalnız Adnan'ın anasının  verem  oluşu  Paşa'yı  düşündürüyordu.  Fakat Dağıstanlı Hoca  "Tevekkül"ün ilm-i kalarndaki mevkiini on  beş  dakika  anlattı,  Maliye  Nazırı  da  işin  bu  cihetini Allah'a bıraktı. 

Ve hoca konaktan,  gece,  mühim vazifeyle  çıktı:  Ya

rın  Adnan'ı görecek, Süheyla'yı  ona  kendiliğinden teklif edecek,  "Sen  kızı  istersen,  Paşa  benim  sözümden  çık-

maz; ben  onu razı  ederim!" diyecekti.  Kızının  evlenme sine  sarıklı bir  adamın vasıta  olmasını Cemalifer de  ko

 

nağın namusuna muvafık buluyordu. 

Dağıstanlı Hoca Adnan'ın temiz  bir  kızla  evlenece

ğine  o  kadar sevinmişti  ki,  o  gece  kendi  evinde  keyfin den  çocuk gibi  şakalar yapan  Hoca,  hayretle bakan karı sına bu  saadetinin  sebebini  anlattı ve kadın kısmına her şey söylenmez kaidesini ömründe ilk defa unuttu. 

Üç  gün  sonra,  Dağıs�anlı  Hoca,  Maliye  Nazırı'nın 

odasına kabahatli bir yüzle girdi; ilk sözü şu oldu:  "Bu iş olmuyor  Paşa!..  Benim  gibi  uğursuzu  ne  diye  araya ko yarsın? Dünya işine benim aklım ermez ki! " 

Maliye Nazırı,  "Otur molla,  telaş etme! "  diyordu. Dağıstanlı Hoca ayakta, kollarını uzatarak, "Bu eller

den  iş  gelmez;  bu  eller  dua  için  gökyüzüne  açılmaktan başka bir şeye yaramaz! "  diyor, kendine öfkeleniyordu. 

O gece, Maliye Nazırı, yatak odasında, birini  çağırı

yor gibi yüksek sesle, karısı Cemalifer'e, "Dağıstanlı Ho ca  yerinden  öğrenmiş;  anasının  hastalığı  Adnan'da  da başlamış;  çocuğa  hiçbir  şey  söylememiş;  bu  izdivaçtan vazgeçelim  hanım ! "   dedi.  Süheyla  konağın  sessizliği içinde, babasının  bütün  ömründe  ilk defa  bu  kadar  çok çıkan  sesini,  yandaki  odada,  gözleri  kımıldamayarak dinledi,  karanlık odada,  dakikalarca bir noktada  durdu; sonra bir tek hıçkırıkla karyolasına düştü. 
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X X V I I I  

Haberi Olmadan Düşman Kazanıyor 

 

·  TekirdaSlı  Cemile'ye  Bahriye Miralayı Hüsrev, Adnan'ın 

evlenmek niyetinde  olmadı�ını  söyleyince,  o  daha s5y

lemeden -budala  de�ildi- anlamıştı:  Adnan,  Cemile'nin 

kızını kendine layık bulmamıştı; ve Bahriye Miralayı ne

zaket  ediyor,  işin  do�rusunu  söylemiyordu.  TekirdaSlı Cemile artık  Adnan için bir düşman!.. 

Kendisini  Hidayet'e  çekiştiriyor  diye  Sakallı  Vasfi; 

kızını  almadı  diye,  Tekirda�lı  Ce:mile;  Da�ıstanlı  Ho ca'nın  Ruhyar'daki  evinde  karısına  söyledi�i  lakırdıyı, · Beyo�lu'ndaki  umurnhanerle  Samatyalı Filareti  duymuş ve Adnan Maliye Nazırı'nın kızım alacak diye bu Samat yalı güzel Filareti... hepsi Adnan'& düllman.ilı·lar. Adnan 

bunların hiçbirine  f�nalık  etmeden,  haberi  olmadan  üç düşman  kazanmış,  arkasından  bu uç düşmanla  hayatta yürüyor, Belkıs'a koşuyor, Süheyl§.'dan kaçıyor, anasının verem  C.öşegiı::e  e�liyor,  roman yazacağım diye  sa!'lata tırmaruyor,  Hidayet'i  hem  be�enmiyor,  hem  onun  gibi olmak istiyor, Şair Raif'i be�eniyor,  onun gib�  olmak işi ne gelmiyor,  çırpınıp  duruyordu. 

Adnan'ın peşine takılan bu  düşmanıann  içinda kı

mıldadıSı belli  olmadan yürüyen  TekirdaSlı  Cemile,  iki günden  beri  Maiiye  NazEı'nın  Bozdo�an  Kemeri'ndeki kona�ında misafirdi. 

Bir aralık Adnan'ın laft oldu.  Cemile,  "A bizim Ad

nan" dedi. Demek sizin de hocamz ... " 

Süheyl§. telaşla sordu. 

"Tanıyor musunuz?" 
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"Hiç  tanımaz  mıyım  efendim?  Bizim  Erkanıharp 

 

Müşiri'nin kızı Belkıs Hanımefendi'ye de ders veriyor. " 

Süheyla,  yüzünü  Cemile'den  saklamak  için  yanın

dan kaçtı; yatak odasına kapandı. 

Süheyla,  düSünlerde, Belkıs'a rastladıkça ona küçü

lerek bakar,  onu tetkik ederdi. 

Adnan Belkıs'ın hocası! Bu, Süheyla'nın uSrayacağı 

en büyük felaketti.  Belkıs kadınların bile güzel buldukla rı  kadındı.  Adnan'ı, yanında ahmaklaşacak kadar  seven Süheyla,  sevilmeyen bir kadın kadar kendini çirkin bu lan SüheyUi,  demek ki bir de Adnan'ın önünde Belkıs'la 

yanyana  duruyordu  da  haberi  yoktu.  Fakat  kadınların güzel buldukları kadınlan erkekler beğenmezlerdi. Bunu Süheyla,  Selanik'te  sörlerde mektep  arkadaşlanyla bera ber  biliyordu.  O  halde  Adnan'ın  Belkıs'ı  bagendiSi  ne malumdu?  Sonra Belkıs  kocalı ve  namuslu  kadındı; bir erkeğin bir  kadını  sevme&i  onu ümit  edebilmesiyle baş lardı. Her aşk bir tahmin, bir tasavvur, bir ümitti.  Bir ka· dın  ki  mümkün  değil;  fakat  çok  güzel;  bu,  aşk  için  kafi miydi?  Fakat  bu  düşüneahır  Süheyla'nın  az  bedbaht  ol mak  için  bulduğu  çareler  değil  miydi?  Bir  de  Adnan, Belkıs'tan bir  şey uromayacağı  için onu  sevmeyebilirdi; fakat herhalde onu beğeniyordu; hem çıldırasıya beSeni yordu; aşk da bu değil miydi? 

Süheyla  zihninde,  Adnan'ı  Belkıs'a  lakayt  yapmak 

için  çalışıyor,  olmuyor,  olmuyordu.  Tekirdağlı  Cemile ile  konuşmak  lazımdı.  Süheyla,  malızun  çehresinin  bir duvar  gibi  gizlediği  sessiz  zekasıyla  Cemile'yi  söylete cekti.  Zekasını meydana çıkarıp  onu  ürkütmeyerek,  bu dala suallerle onu da budala yapacak, onun ağzından ka-
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çıracagı  şeyleri  az bulacak,  ondan -hatta yalan  söyleme sine razı olacak kadar- birçok lakırdı bekleyecekti. Cemi

le o kadar şey söylemeliydi ki,  zekasız,  tertipsiz  o kadar anlatmalıydı  ki  lakırdısı bir gevezenin  heyecanına  yakı şacak kadar samimi  olmalıydı.  Bu  laflar tamamen  dogru olmasın,  zararı  yok;  fakat  bol  olmalıydı;  agzından  dogru şeyler  de  kaçıracak  kadar  çok  laf...  Çünkü  kısa  lakırdı yekpare  bir  yalan  olabilirdi.  Cemile  çok  söylemeliydi, çok, çok, çok ... 

Süheyla  bilmiyordu:  Adnan  bahsi  açılınca  Cemile 

de geveze olmaya muhtaçtı. 

Kızını Adnan'a veremedigi günden beri Cemile Ad

nan'a, Erkanıharp Müşiri'nin Mermer Yalı'sındaki ikindi kahvaltılarında,  seven  gözlerle  degil,  gören  gözlerle  ba kıyordu.  Adnan,  tuzlugun  kapagını  iki  defa  düşürecek kadar tay ve gülünç oldukça, Cemile, yalının dışarısında duydugu  dedikodulara  inanıyor,  Adnan'ın  Belkıs'a  aşık oldugunu  anlamış  oluyordu.  O,  Tekirdağlı  Cemile  Ha nım'ın  karpuz  tarlah  kızını  mı  begenmemişti? O halde koca  Erkanıharp  Müşiri'nin  kızına  aşıktı;  bu,  mutlaka böyle  olmalıydı  ki  Cemile için bu sersemi gülünç  olma nın  feci  çizgileri  içinde  -dünyanın  bu  en korkunç  kafa sinde- herkese  göstermek  mümkün  olsun.  Adnan'ın  bu budalalıgını  anlatmak  için,  agzı  sıkı  olan  Cemile,  kim den olursa olsun, bir  ısrar,  bir yemin  bekliyordu. 

Cemile, bugün Maliye  Nazırı'nın konagının misafir 

odasında ögle namazının  son rakatından sonra selam ve rirken, kapının yanındaki sandalyede oturan Süheyla'yı sol  gözünün  bir  kısmıyla  gördü;  görmemaziikten  geldi; kafası  koyuuna  gömülü;  uzun  uzun  tesbih  çekti;  derin -------------- ---------·---- ------ -�-- --·----- --- ·------ ----- -- --- ---�------189 
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nefeslerle  inledi;  duaya  kalkan  elleri  muaWikta  dakika larca  kaldı;  nihayet  Adnan'ı  düşünerek  kalbindeki  ce hennem  gözlerinde  yanan kabus, seecadeden titreye  tit reye  kalktı;  yere,  Süheyla'nın  dizlerinin  önüne  oturdu. Konuşmaya başladılar. 
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Konuşa  konuşa,  Cemile  beklediği  ricanın,  ısrarın 

karşısında kaldı,  Adnan'ın aşkını -budala bumuna kan dil asarak- Süheyla'nın  önünde  dolaştıracaktı.  Fakat bir denbire kendini tuttu: Bu, bir ihtiyatsızlıktı; sır sakladığı için bu konaklar ona açıktı.  Geveze olmaya başladığı an da İstanbul'daki bu konakların kapısı  ona  duvar kesilir di.  Fakat Tekirdağlı  Cemile,  Adnan'ın  gülünç  olduğunu Süheyla'ya anlatmayacak mıydı'?  En açık boşboğazlık bi le ince bir ihtiyatla tehlikesiz hale gelebilirdi. Bu işte de yemin en iyi bir ihtiyattı. 

Ama,  dinin  değil,  hayatın  yemini! . .   Cemile,  hayat 

işlerinde,  din yeminlerini teminat  saymazdı.  Tereddüdü bıraktı;  Süheyla'ya içini dökmeye başladı: Evvela, böyle dedikodular, onun çok iğrendiği  şeylerdi.  Sonra,  Sühey la  Hanımefendi'yi  o,  hiçbir  sırrını  saklamayacak  kadar, 
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seviyordu.  (Bu  sevgiyi  Süheyla  telaşlı  başıyla  tasdik  et ti.)  O  halde  Süheyla  Hanımefendi  duyduklarını  başka yerde  söylemeyeceğine  Paşa  babasının  başına  yemin edecekti.  Süheyla bu  tedbirlerden,  Cemile'nin haber ve receği felaketi zaten anlamıştı. Ve "Koca Erkanıharp Mü

şiri'nin  evli barklı  kızı  Belkıs  Hanımefendi'ye  aşık  ola cak kadar sersem olan adama", Teklıdağlı  Cemile bütün vücuduyla  gülerken,  Süheyla'nın  dudaklarında  zehir

den bir çizgi duruyordu; kansız, beyaz bir tebessüm. 

XXIX 

 

Son Ders 

 

Cemalifar  sandık  anahtarlarını  yazı  çekmecasine  vura

rak,  "Paşa,  paşa"  diyordu;  "ben  sag  kaldıkça  senin  Ad nan Bey'in bu konaga ayagını atamaz. "  

Maliye  Nazırı,  karısına baktı:  Yani  kızlarını  almadı 

diye  edebiyat  hocasını  konaktan kovacaklar  mıydı?  Bu, ayıp  şeydi.  Kadın,  bunu  günlerce  anlamadı.  Fakat,  asil degil  miydi?  Kocasının  bu  asil  hissini  nihayet  anladı. Zaten kadın, Adnan'a  duydugu  garazla,  beyni,  kalbi  bi lenmiş,  zeki  ve  ince  olmuştu:  Adnan'ın  konaktan  uşak gibi  aylık  almasında  intikam  lezzeti  buluyordu.  Ve  Ad nan'ı  savmaktan  biraz  da  bunun  için  vazgeçti.  Maliye Nazırı,  "Hem  merak  etme  hanım"  dedi.  "Adnan  dersi kendiliginden bırakır, bak görürsün! "  

Cemalifer,  Paşa'nın  dediSinden  çok  evvel  gördü: 

Adnan iki haftadır derse gelmiyordu. Kadın küçüldü; ça buk telaş etmişti. Anasının kendi budalalıgını kendi göz leriyle  gördügüne  Süheylli  acı  acı  seviniyordu.  Anasına o kadar garazdı ki Adnan dersi,  kovulmadan bıraktı diye Süheylli  memnundu.  Tuhaftır,  annesine  hıncı,  Adnan'a aşkından  da  büyüktü.  Şehvetten bile  güzel  olan  hınç! .. Fakat birkaç gün geçince Süheyld hıncını unuttu.  Aşkıy la  kaldı.  Sevilmeyenler  meger  romanlarda  aglarlarmış; Süheylli  aglayamıyor,  sade  düşünüyordu:  Eger gözyaşı nın çıkacak yer bulamayıp da çehrenin içinde birikmesi ne "düşünmek"  denirse. 
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Geçen  gün  Aksaray'daki  kahvede,  Dagıstanlı  Ho
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ca'ya Adnan konaga gitmediSini ve gitmeyecegini söyle-
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yince, Hoca,  "Ayıp  etmişsi.n!  GitmediSin dersler için Pa

�a'ya kağıt yaz, hastaydım filan de ... Önümüzdekı derste de  kalk,  git.  1lerde  bir  vesile  bulur,  dersi.  bırakırsın"  de
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mişti. 
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Süheyla'yı teklif ettiği gün, Dağıstanlı Hoca'nın söy
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lediklerini  bugün,  Adnan.,  Maliye  Nazırı'nın  konağına giderken  yine  düşündü:  Süheyla  "ona  çıldırıyor"du. "Beni Adnan'a vermezseniz ona ka.çarım" diyordu. Çün kü  Dağıstanlı  Hoca,  bir izdivaç  teklifini ömründe  ilk de fa böyle bh yalana ve  mübalağaya sarmıştı:  Tek şu iş  ol sun diye. 

Şimdi  Adne.n,  Boı.doğan  Kemeri'ndeki  konağın 

odasında Süheyla'nın derse inmesini beklerken kendisi.· ne  kaçacak kadar zebun olan kızı  düşünüyor,  avucunun içindeki  bu  " dişi."yi  manasız buluyordu.  Süheyla  guru rundan  mahrum  olan  kızd1.  Kadını yüzünden  evvel gü zel yapan gururdan ... Dünyada erkek namusundan daha güzel bir  şey  vardı:  Kadın sururu ...  Bu  duygudan malı·· ru.m  olan  Süheyla,  Adnan'a  yıllardan  beri  kendisinin olan  kadın  kadar  eski  görünüyordu.  Adnan  Süheyla'yı isterneyince  Hacı  Kahya  bile  dayak  yemiş  gibi  küçül müştü.  Maliye Nazırı'nın damadı o�mak istemeyen ede biyat  hacası  kahyanın  gözünde  kocaman  bir  adam  ol muştu. 

O gün  Süheyla,  Adnan'ın  yanına  geç i!ldi.  Ağlayan 

gözlerinin beyaziaşmasını beklemişti. Yüzünde onun  ol

mayan bir neşe vardı; başkasından almış gibi ariyet neşe; 

fazlalığı sahteliğini gösteren neşe ... 

Her  derste  Süheyla  fazla tabii,  Adnan fazla nazik ... 

birkaç hafta böyle geçti. 
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Bir  gün,  Süheyla  derse  inerken  Cemalifar  söyleni

yordu:  "Bu  adam  hala  dersi  bırakmayacak  mıydı?"  Sü

heyla da bu derslerin bitmesini istiyordu.  Kendisini iste meyen adamı her hafta görüp ne olacaktı? Süheyla odaya dalgın girdi.  Hüznünü tabiileştirmek için sesini tabiileş tirdi, "Pencereyi kapatayım mı, Adnan Bey? Terlisiniz!" dedi. 

Adnan:  "Ben kolay üşümem ki; hatta müsaade edin 

de fesimi de çıkarayım." 

Adnan'ın sarı  saçlarının  önünde Süheyla büsbütün 

mahzunlaştı; vücudunun mahrem yerleri görünüyor gibi bu hüznünden utandı; kendini topladı. 

"Bugün size bütün Eşber'i ezber okuyacagım.  Bütün 
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zeki  olmayanlar  gibi  hafızam  ne  kadar kuvvetlidir  göre ceksiniz!" dedi. Kaç aydır bu derslerde o kadar başka şey ler konuşmuşlardı ki Eşber bitmemişti. Kız kitabın kabına bakarak Eşber'i ezber  okurken,  Adnan  Filareti  ile  dargın oldugu  için biriken  şehvetiyle Süheyla'ya kımıldamadan bakıyordu.  Kızı  hayalinde  soydu.  Çıplak  ayaklarını,  to puk kemiklerini, gögsünün iki sivrisini düşündü. 

Gözleri  eriyordu,  birdenbire kalktı.  Kanapeye  otur

du;  çatallı  sesle,  "Siz  de buraya  gelmez  misiniz  Süheyla Hanım?"  dedi.  Süheyla,  kanepenin  ucuna  ilişti.  Fakat, niçin  bilmiyor,  şaşırmıştı.  Adnan  birdenbire  kitabı  Sü

heyla'nın elinden aldı; kızı bileSinden öptü.  Süheyla ka nepeden  kaçmak  istedi.  Adnan  kolundan  tuttu.  Şimdi kanepenin  koluyla  Adnan'ın  arasında  sıkışan  Sühey la'nın yarısı Adnan'ın gögsündeydi. Adnan, ufak bir ha reketle Süheyla'yı öptü.  Süheyla yerinden fırladı.  Elleri arkasında, duvara dayandı,  "Hasta mısınız?" dedi. 
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Adnan  emindi:  Kendisine  çıldıran  bu  kızın  bu  na
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musu  muvakkattı.  Fakat  bunu  anladı�ını  belli  etmedi. Sahte bir hüzünle başını iki yumruğunun arasında, önü ne eğdi.  Sonra alnını ağır ağır kaldırdı.  Bir Kuşdili zam

parasının  edebiyatıyla,  "Evet  hastayım,  senin  hastanım 

Süheyla!" dedi. 

Süheyla'nın bu anda sanki çehresi yoktu; yüzü o ka

dar  kansızdı,  o kadar görünmüyordu.  Yalnız  gözleri  iki 

zehir  gibi  parlıyordu;  Adnan'a  uzun  uzun  baktı,  "Ben 

odama gideyim.  Siz  de evinize gidin"  dedi. Kapıya doğ ru yürüdü. 

Adnan koştu, "Gitme Süheyla!" dedi ve kızı bu sefer 

sanki  yalvarmak  için  öpmek  istiyormuş  gibi  kucakladı; 

rludağı  başörtüsü  ile  etinin  birleştiği yeri  öptü.  Süheyla Adnan'ı iterek,  "Sizi böyle tahmin etmiyordum!" dedi. 

Adnan,  kendini  soğuklaştıran  bir  sesle,  "Bir  deliyi 

affet Süheyla! "  diyordu. 

"Bu deli daha geçen gün Süheyla ile  evlenmek iste

memişti! "  Süheyla bunu söyleyecekti. Fakat bunu söyle yecek kadar zavallı olduğuna bütün kibriyle utandı.  Ce vap  vermedi.  Adnan  bir  zamparaya  lazım  olan  titrek 

sesle,  "Anamın  hastalığı  olmasa  seninle  çoktan  evlen miştim Süheyla! Çoktan bahtiyar olmuştum ... Öyle tuhaf tuhaf;  ne  bakıyorsun?  Yoksa  muhabbetima  inanmıyor musun?" 

Süheyla  cevap  verı;niyordu.  Adnan,  "Yoksa  yalan 

mı söylüyorum?" dedi. 

Süheyla acı  acı güldü; bir şey söylemedi. Adnan ıs
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rar  etti:  "Söyle,  gücenmeyeceğim,  yalan  söylüyorsun, 

de ... " 
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Süheyla:  "Yalan  söylüyorsun  hem  de  becerarneye

rek söylüyorsun! "  

Adnan sevindi;  Süheyla onunla senli benli konuşu

yordu;  bu  sevinçle  hüznü  samimileş.ti,  "Beni  bedbaht ediyorsun Süheyla! "  dedi. 

Süheyla, "Bedbahtsın! Do�u! Fakat benim için bed

baht degilsin! "  dedi, dik dik baktı. 

Adnan, kimin için bedbaht olduğunu soramadı.  tki

si  de  sustular.  İkisi  de Belkıs'ı  düşünüyorlardı.  Süheyla ağlayacaktı.  Gözlerini göstermernek için pencereye gitti; başını kafese dayadı.  Aglayamadı,  düşünüyordu.  Komşu evlerin kiremitlerinde güvercinler boğuk seslerle mahal lenin  sükutunu  uzun  çizgiler  haline  koyuyorlardı.  Ad nan Süheyla'nın arkasına  gitti;  yalvarıyordu:  "Beni  affe din; affettim,  deyin; öyle gideyim ... " 
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Süheyla birdenbire döndü,  "Hayır, gitmeyeceksiniz, 

sizinle konuşacağıını "  dedi. 
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Adnan zaten biliyordu, bu kızla anlaşacaklardı;  se

vindi. Bu işlerde yatak kadar arneli olan kanapeye  otur du,  "Yanıma  gelmez misin  Süheyla?" dedi. 

Süheyla, Adnan'ın yanına  oturarak  Adnan'ın  elini 

ellerinin  içine  aldı.  Adnan  sapsarı  oldu,  Süheyla teslim oluyordu. 

Süheyla,  "Beni  hakikatan  seviyor  musun  Adnan?" 

dedi. 

Adnan,  "Çıldırıyorum!  Ölüyorum  Süheyla! "   dedi. 

Ve  bu  sefer  Adıian  Süheyla'ya  hakikatan  çıldırıyordu. 

Şimdiye  kadar bütün  görüştüğü  kadınların  hepsi  silin miş,  yalnız  Süheyla  vardı.  Şimdi  şu  anda  Belkıs  bile yoktu. Süheyla'yı birdenbire bu kadar begendigine kendi 
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de şaşıyordu. Süheyla Adnan'ın elini sıkarak sordu:  "Ba

 

na çıldırıyorsun; benim için ölüyorsun; o kadar çok sevi

yorsun öyle mi? Yemin  et!  Annenin başına yemin et ba
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kayım! "  dedi. Adnan yemin etti. 
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Süheyla durdu,  düşündü,  "Adnan" dedi,  "bir yemin 

daha  edeceksin:  Başka  hiçbir  kadını  sevmedigine! "  Ad

nan düşündü, yemin  edebilirdi. O, bu anda başka hiçbir 

kadını sevmiyordu.  Bu dakikada, bu saniyede yalnız Sü

heyla'ya  çıldırıyordu.  Ve başkasını  sevmedigine  yemin 

etti.  Süheyla,  durdu,  düşündü.  Adnan'ın  yüzüne  uzun 

uzun baktı. 

"Şimdi  beni  dinle Adnan"  dedi;  "sen  dünyanın  en 

hakkabaz adamısın!.." 

Hakaretin  karşısında  Adnan  şehvetini  unuttu.  Kız
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dı. Fakat öfke vaziyetİn çirkinligini arttıracaktı. Kibri eti

nin  zaruretine  bile  üstündü.  Fazla küçülmernek için  işi 

tuhaflıga vurdu; kahkahayla, "Ne yaramaz çocuksun Sü

heyla! "  dedi. Süheyla deli gibiydi. 

"Ya sen"  dedi;  "sen, sen, dünyanın bütün namussuz 

adamları gibi ne kadar akılsız adamsın! "  

Adnan  şaşırdı.  Birdenbire  budala  oldu.  Deminden 

beri yüzüne  taktıgı kurnaz çizgilerin altında maskaralaş

tı.  Süheyla kanapeden kalktı,  "Gidiniz"  dedi;  "sizin için 

gitmek daha iyi olacak! " 

Adnan, kımıldamıyordu. Buradan bu hakaretin ma

nasını azaltacak bir vakayla çıkmak istiyordu. Ve  bu vaka 

Süheyla  ile  dudak  dudaga barışmaktı.  Bu  odadan kızın 

kollarında bir muvaffakıyetle çıkarsa, gördügü hakaretİn 

hükmü  kalmayacaktı.  Kibirli  adam  şimdi  şehvetini  de

gil,  kibrini  memnun  etmek  istiyordu.  Bu  maksatla  ve 
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dargın sesle tekrarladı:  "Seni  sevdiğima  inan!  lnandım, 

 

de, öyle gideyim. " 

Süheyla:  "Gidin  diyorum  size ... Ev  sahibi  gibi  söy-

lüyorum size ... " 

Adnan  kovuluyordu.  Kibirli  adam  şirı;ıdi  şehvetle 

münasebeti olmayan başka bir heyecanla, Süheyla'yı öp mek istiyordu.  Hakaret  etmek için  öpecekti.  Gözlüğünü cebine koydu:  yerinden fırladı, "Demek ki aşkıının dere cesini  denemek istiyorsun? O halde zorla!"  dedi.  Sühey la'yı kollarının arasında sıktı;  dudağını arıyordu. 

Süheyla, başı göğsünde, ''Avaz avaz haykırırım ... Ev 

halkım başımıza toplarım" diyordu. 

Adnan  bu  sessiz  konakta  sesten korktu.  Süheyla'yı 

bıraktı, Kızın başörtüsü sıyrılmış, çok siyah saçları kalın dalgalarla omuzlarına düşmüştü. 

Deminden beri  oda kapısı yavaş  yavaş  aralık edili

yordu.  tkisi  de farkında  değildiler.  Şimdi  Adnan,  karşı sındakinin  gülmediği bir  şakanın  ekşi  tebessümüyle, gözlüksüz  gözlerinin  altında  başka  bir  adamınmış  gibi duran  yüzü  ile  soğuk,  beceriksizdi.  Süheyla,  Adnan'a dik dik baktı.  Bir şey söyleyecekti.  Kendini  tuttu.  Sonra tuhaf tuhaf güldü: 

"Siz beni, beyefendi, siz beni bir hafta, bir ay, bir se

ne için istiyorsunuz,  değil mi? Ben size bir müddet için lazımım değil mi?" dedi. Yine durdu. Adnan cevap vere cekti.  Sözünü kesti: 

"Tabii  hakkınız  var,  bu  başörtülü  kızın  bu  kafesli 
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evinde  siz  kendinize bir zevce  arayamazdınız.  Beni  bir odalık gibi... Beni... Bir ... " 

Süheyla su·stu. Gözleri büyüdü.  Öfkenin içinde büs-
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bütün  güzelleşen  yüzü  birdenbire  korkunç  çizgileriyle çirkinleşti. ÇıSlık çıSlık haykırarak,  "Sen beni budala bir orospu gibi istiyorsun deail mi? Alçak!.." dedi. 

 

Kapının  aralıSı birdenbire büyüdü. Hacı Kdhya gir

di,  "Küçük hanımefendi,  valideniz  sizi  çaSırıyor"  dedi. Ve  Adnan'a baktı. Süheyld haykırdı: "Çık dışarı! "  

Hacı Kdhya:  "Valideniz .. .  " 

Süheyld:  "Çık ... Şimdi çık diyorum. Fena yaparım! " Hacı Kfihya, Adnan'a bakarak odadan çıktı. Süheylfi 
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koştu,  oda  kapısını  kilitledi.  Anahtarı  bluzunun  cebin deki  elmasın  yanına  koydu.  Odanın  ortasında  durdu. ürozundan hızla çekerek başörtüsünü iki eliyle  parçalı yar,  haykırarak,  "Beni bu paçavranın, bir Çerkes kadını nın boynuma  baSladıSı  bu  paçavranın  zebunu  sanıyor sun  öyle  mi?  Beni  bu kafesli  odada  dişi  hayvan  sandın 
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öyle mi?"  diyor, pencereye koşuyor, iki yumruSuyla vura vura kafesi kırıyor,  "Dişi hayvan! .. Süheylfi sen dişi hay vansını" diye çıSlık çıSlık haykırıyor, aSlıyor, yumrukla rıyla  kafesi  kırıyor,  parçalıyor,  güzel  yumrugu  ıslak yıl dızlarla kanıyordu. 

Komşu evierden pencereler çürük seslerle kalkıyor

du.  Kadınlar pencerelerde, erkekler kapılardaydı: Kibirli konaktan küçük ev ler intikam alıyorlardı. 

Oda kapısı  vuruluyordu.  Adnan bembeyazdı.  Titri

yordu, nasıl ölmediSine şaşıyor,  "Çocuk musun Süheylfi Hanım? Ev halkına, komşulara rezil oluyoruz"  diyordu. 

Süheylfi  Mlfi  haykırıyor,  "Söyle"  diyordu.  "Söyle 

ben  dişiyim,  ben  hayvanım,  ben orospuytım deSil  mi... Söyle, söyle ... " 

Oda  kapısının  tokmaSı  kurcalanıyor,  Süheyla'nın 
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anası kapının dışından,  "Biraz bakar mısın? Süheyl§.! Kı zım!" diyor, duyuramıyordu. 

Süheyl§.  bütün  sesiyle  aglıyor,  yerde başörtüsünün 

parçalarını  ayaklarıyla  çigniyordu.  Adnan yere  diz  çök müş,  Süheyl§.'nın  dizlerini  öpüyordu:  "Affet  beni!  Ben dünyanın en alçak adamıyım!" 
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Birdenbire  oda  kapısının  dışarısında . halayıkların 
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sesleri  "su"  diye  haykırdılar,  Süheyl§.'nın  anası  bayıl mıştı. 

Kapının önünde gürültü parçaları birikiyor, toplanı

yor,  uzaklaşıyor,  merdivenlerden  ayak  sesleri  inip  çıkı yordu.  "Doktor  çagıralım! "   "Paşaya  adam  yollayın! "  

"Karakola haber verilmeli! "  sesleri faciayı büyütüyordu. Oda kapısının önünde sesler kesildi.  Süheyl§.'nın anası nı yukarıya çıkarmışlardı. 

Süheyl§., bir hayal gibi,  sessiz,  oda kapısının  anah

tarını Adnan'a uzattı. Büyülü bir kabrin  siyah  tılsımı  gi bi  bu  anahtarla  Adnan,  sapsarı,  kapıyı  açtı,  kayboldu. Süheyl§.  bu  eve  artık  gelmeyecek  olan  adamın  arkasın dan  bakarak  ayakta,  oldugu  yere  mıhlandı.  Kapıyı  yine arkasından kilitledi;  Pencerenin  kenarına  oturdu.  Mali ye Nazırı'nın sessiz konaSma kırık kafesin deliginden la

kayt  gök  parçası  bir  avuç nefes  gibi  giriyordu.  Süheyl§. yüzünü  pencerenin  kenarına  dayadı,  düşündü,  düşün dü.  Akşam olmuş,  ortalık kararmıştı.  Uzaktan boğuk bir ut  sesi hafif bir  kadın  sesiyle birleşerek bir şarkı  söylü yordu: 

 

Sen bu yerden gideli ey saçı zer, Seni söyler bana daglar, dereler ... 
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Pencerenin  kenarında  Süheyla'nın  yarı  görünen  çehre

·sinde bir damla yaş titredi. 

 

XXX 

Üç Konak 

 

Hidayet'in kona�ı Adnan'ın hayatına bir insan gibi karış mıştı.  Bu  salonların  alacakaranlıgı,  koltukların  iltihap kadar canlı yıldızlarıyla karışıyor, bir düzme  dinin mih raplara yalan  söyleten malıedindeki loşluğa  benziyordu. 

Bu konaktan döndü�ü  vakit Adnan'a evi biraz  daha  kü çük görünüyor, kendi odasında misafir gibi kısa hareket lerle oturuyor,  duvarların  çıplaklı�ına kendini alıştırdık tan sonra yayılıyor, evine karışıyordu. Adnan, Hidayet'in pençesinden çehresiz sarkıyordu: Rüzgar gibi içi boş, şe kilsiz. 

Bu konak Adnan'ın hayatını, kullanılmış su gibi is

tedigi mecralardan akıtıyordu.  Onu, mermer yahya hoca yapan bu  konaktı.  Adnan yalanın vatanperver  olaca�ını bu konakta ö�reniyordu. Çalınmış paranın altın tahtında bir  peygamberin  sakalıyla  oturmak ...  Adnan  onu  da  bu konakta gördü. Ve bu konaktaki teneke adamlar arasında Adnan her gün yüzünün bir kısmını kaybediyor, Içendini 
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her  gün  biraz  daha  talihsiz  buluyor,  her  ne  pahasına olursa olsun saadet bekliyordu. 
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Tam bu sırada karşısına başka bir felaket çıktı: Mer

mer Yalı! Belkıs'ın oturdu�u Mermer Yalı korkunçtu.  Bu yalının yanında Hidayet'in kona�ı maskaraydı: Sirklerde 
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sahici  cambazı  arkasından  çıkıp  taklit  eden  kireç  yüzlü, kömür  dişli  maskara!..  Adnan  saray  adamlarını  Beşik taş'tan başka  cografya,  Cuma  selamlıgından başka  tarih 

bilmezler  sanırdı.  Erkilmharp  Müşiri'nin  yalısına  gittigi gün, bir adamın hem curnalci hem de kona�ının bir darül fünun gibi  olaca�ını  görmüştü.  Belkıs  bir  nevi malumat lıydı.  Memleketin edebiyatını begenmezken Baudelaire'i, Stendhal'i  iyi tanıyarak  böyle bir kibirle  begenmiyordu. 

Ve Adnan,  Belkıs'ın karşısına malumatının gururu ile  de çıkamıyor,  ucuz  elbisesine  layık  olarak  oturuyordu.  Bu yalıda Adnan namusunun gururunu da duyamıyordu. Bu salonlarda  onun  namusu  köylü  çocugu  gibi  toy,  şaşkın, 

kaçacak  yer  arıyordu.  Farkında  degildi,  bir  cinayet  olan 

bu servetin içine  girmeye  Adnan razıydı.  Bu  yalıdaki re fah, memleketi vuran hançer di; fakat bu hançeri elinde tu

tarken Belkıs, asırların üstünden görünüyordu.  Adnan'ın 

kabirlerine, selvilerine taptıgı İstanbul bile Belkıs'ın ayak

larının  altında  yanlışlıkla  duran  bir  memleketti.  Adnan 

kendi memleketini bile bu kadına layık görmüyordu. 

Birdenbire  kendinden  korktu.  Kendi  yüzüne  uzak

tan  başkası  gibi  bakınca  igrendi:  Belkıs  onu  anasından, 

evinden, hattil memleketinden sogutmuştu. Sonra Maliye 

Nazırı'nın kona�nı  düşündü.  Peygamberlerin köşelerin den  sesler  duyacagı  kadar  sessiz  olan  bu  konagı  düşün dükçe  rahat  nefes  alıyordu.  Sonra  Süheylil'yı  düşündü. 

Bu kızın en ufak şeyden kızaran yüzünde Türk ırkının te

miz kanı  vardı.  Altı  yüz  yıldan  beri  aktıgı halde  solma

yan kan!.. Halbuki Adnan, murdariligi burnundan sarkan canavar  gibi  bu  kıza  saldırmıştı.  Bir  kıza  karşı  bir  erkek ancak  bu  kadar  tulumbacı  olabilirdi.  Bir  tulumbacı bile 
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bu  kızın  karşısında  kımıldayamazdı.  Adnan artık  Bel

 

kıs'tan,  Hidayet'ten  kaçmak  istiyordu.  Süheyld  ile  evle

necekti.  Bir  yanda  tertemiz  karısı ...  Bir  yanda  lekesiz 

dostları:  Şair Raif,  DaSıstanlı  Hoca,  bir  de  Salih Zeki ... 

Darüşşafaka'dan  çıktıktan  sonra  sahici  malumatma  ta

hammül  ederneyerek  seyrek  görüştüSü  Salih  Zeki!  Ken

dine şaştı: Bu eski arkadaşını o, niçin sevmiyordu? Bütün 

dünyaya:  "Bizde de adam var,  işte! "  diye gösterecegi  Sa

lih Zeki'yi!  Kendi kendine büyük olan bu adamı! .. 

Süheyld'yı isternek için DaSıstanlı Hoca'ya koştu. Maliye Nazırı'nın kızıyla evlenıneye karar verdiSini 

söyledi.  Sevincinden,  Hoca'nın  gözleri,  yanakları  yü
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zünden taştı.  Fakat Adnan ertesi sabah uyanınca bir sev
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diSinin  ölüsünü  hatırlamış  gibi  acı  duydu:  Süheyl§.  ile 
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evlenıneye  dün  ne  çabuk karar vermişti!  Dagıstanlı  Ho

ca, dün gece Maliye Nazırı'yla konuşacak, bu sabah Ad

nan'a cevapla gelecekti.  Sokak kapısı çalındı. Adnan  fe

nalaştı:  Sarıklı  k§.bus  Adnan'a  ölünceye  kadar  bedbaht 

olacaSını söylemeye gelmiş, kapıyı vuruyordu. Fakat bo

şuna  telaş  etmişti.  Süheyl§.  Adnan'ı  istememişti.  DaSıs

tanlı Hoca anlatıyordu: 

Maliye Nazırı Adnan'ın Süheyl§.'yı almasına razı ol

muştu.  Fakat  kız  istememişti;  evlenmeyecekmiş!  Paşa 

gece yarılarına kadar kızıyla içeri odada konuşmuş; "Ma

liye Nazırı ömründe ilk defa bu kadar geç yatmış, kız bir 

türlü razı olmamış." 

Adnan  sevincinden,  utanmasa  Hoca'nın  boynuna 

sarılacaktı; heyecanını gizlemekte zahmet çekecek kadar 

mesuttu.  Kendisiyle  evlenmek istemediSi  için  Süheyl§., 

Adnan'ın gözünde şimdi hisliydi, inceydi, hatt§. güzel ve 
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sevimliydi.  Adnan'ın  içine  sı�mayan  sevinç,  Sühey Ia'nın  ayaklarının  altına  bütün  meziyetleri  seriyordu. Süheyla'yı bulsa kendisine varmadı diye öpecekti. 

 

XXXI 

Avukat Tevfik Hoca 

 

Tevfik Hoca zengin olunca sarıSını attı. Fakat sarık kafa taşır,  cübbe  derileşir,  insandan  çıkmaz.  Tevfik Hoca'nın. da  fesi;  "Ben  sarıktım!", ceketi;  "Ben  cübbeydim! "  diye haykırıyorçlu.  Softa yoktur ki kılıSını deSiştirdikten son ra da, hatta, ensesinden belli olmasın. 

Daha zengin olunca karısını da bırakmıştı. Zaten bir 

zamandan  beri  Tevfik  Hoca,  Moiz  ve  Adnan'a,  "Efen dim"  diyordu,  "bizim  kadınlarla aile kurulmaz.  Avrupa

lı kadın olmalı!.." 

Moiz bir gün Adnan'a koştu:  "Tevfik karıyı boşadı, 

senin  Samatyalı  FUareti'yle  evlendi.  MeSer  Avrupa  Sa matya'ymış" diyor, gülrnekten katılıyordu. 

Adnan  sarardı:  Tevfik  Hoca son zamanlarda kendi

sinden onun için kaçıyordu, demek? 

Tevfik Hoca'nın yalnız bir ıstırabı kalmıştı: Çehresi! 

Zeki  yüzünü  saklayamıyor,  yüksek alnını bir türlü hım

bıllaştıraınıyordu. Halbuki kimse bu kadar zeki avukatın namuslu  alacaSına  inanamıyordu.  SarıSını  attıSına  piş mandı.  Kurnaz  yüzü  çırçıplak  meydana  çıkmıştı. O da 
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artık gözbebeklerine  dua ve takva yapıştınyordu;  sakalı nın üstüne malıcup iki  çocuk yanaSı koyuyordu: Kırmızı iki  elmacık kemiSL 
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Fakat müşterilerini  ve hakimleri inanduacak kadar 

yüzü budala alamıyordu. Nihayet bu çehreye bir gün bir kahkaba  icat  etti.  Artık  bu  kahkahanın  buruşuklarında yüzü  görünmüyordu.  Hürmet  de  etseler  gülüyordu,  ha� karet  de ...  Kahkahanın  gürültüsünde  hakaret  duyulmu

yordu. 

Adnan,  Maliye  Nazırı'nın  konagındaki  dersi  elin� 

den kaçırdıktan sonra paraca sarsıldı.  Avukatlık edecek

ti.  Moiz'e sordu: "Tevfik Hoca'yla birleşsam mi? Ne der

sin?  Ama Hoca'nın Filareti ile  evlenmesi  fena  oldu.  Her gün yüzyüze nasıl otururuz? Adamcagız benden utanır." 

Moiz  güldü:  "Merak etme!  Tevfik Hoca bir seneden 

beri  hiç  utanmıyor.  tki  yıl  evvel  bir parça namusluydu. 

Geçen  yıl  bazan,  vesile  düştükçe,  utanıyordu.  Bu  sene 

artık utanma mutanma kalmadı.  Ne kadar namusu varsa 

paraya kalbetti!  Yükte hafif,  pahada (lgır ne  rezalet  arar
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sap Tevfik'te bul ursun!" 

Adnan'ın canı  sıkıldı:  Bu Moiz,  Tevfik Hoca'yı kıs

kanıyordu. O da  avukatlık  etmiş,  becerememişti;  sonra 

Tevfik'le ortak olmak  istemiş, olamamıştı.  Moiz hala an

latıyordu:  "Sen bana  Yahudi  dersin;  bu � evfik  Hoca'da 

bir düzine Yahudi var." 

[image: ]

Adnan  bugün  Tevfik Hoca'nın  yazıhanesine  gider

ken  utanıyordu:  FUareti'nin  kocasına  Filareti'nin  eski 

sevgilisi  gidiyordu.  Adnan  odaya  girince,  birbirlerinin 

yüzlerini  birdenbire  görmesinler  diye  Tevfik  Hoca,  Ad

nan'ın boynuna sarıldı, dakikalarca öpüştüler. 

Bir  aralık,  Adnan,  Tevfik  Hoca'ya  sordu:  "Bizim 

Moiz'le neden çalışmak istemedin kuzum?" Tevfik Hoca 

güldü, güldü, nihayet sustu; gözünü kırptı: "Niçin mi be-
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raber çalışmadım? Yahudi de onun için!  Vallah senin na

 

musunu taksitle satar da haberim olmaz Adnan! Bak, sen başka ... "  dedi.  Adnan'la  beraber  çalışmak  şerefti.  Ortak olabilirlerdi. 

"Ver elini! Karar mı? Karar! "  Birlikte avukatlık edeceklerdi, Adnan kiirdan yüzde 

yirmi alacaktı. 

Adnan ve Tevfik Hoca ikisi  de  başka başka adamdı

lar.  Ancak  müşterilerden  aldıkları  paraları  taksim  eder lerken ikisi  de  birbirlerine benziyorlardı.  Fakat tuhaftır, zaman  geçtikçe  iş  azalıyordu.  Bir  gün  Adnan,  "Yahu, Tevfik,  işler  kesildi"  diyecek oldu.  Sözünün ucu  Tevfik Hoca'nın kahkahasında kayboldu.  Artık  Adnan  ne vakit işten  laf  açsa  Tevfik  Hoca'nın  suratında  hep  bu  kahka ha!.. 

Zaten Adnan gitgide bu yazılıanayi anlamıyordu. Bir sabah sokakta beraber giderlerken Moiz'e sordu: 

Bu, ne  demekti?  Hem yazıhaneye  dava gelmiyordu hem de Tevfik Hoca, ev alıyor, köşk alıyordu! 

Moiz birçok güldü, "Darılma ama sen  enayisin Ad

nan"  dedi.  "Ayol  hangi  dava? Hangi  mahkeme?  Tevfik Hoca, Necip Melhame Paşa'nın akıl  hacası  oldu.  O,  şim di Paşa'nın hususi müşaviri! ..  Beraber iş yapıyorlar." 

Adnan  bu  sefer  de  Tevfik  Hoca'yı kıskanan Moiz'e 

için  için  kızıyordu:  Tevfik  Hoca,  Necip  Melhame  Pa şa'yla birleşir  miydi  hiç?  Hoca  düne  kadar Paşa'ya a�ız dolusu sövüyordu. O,  bu idarede en çok onu sevmezdil 

Fakat  yazıhaneye  gelince  sırasını  getirdi.  Necip 

Melhame'ye  sövdü;  Hoca'nın  da  küfretmesini  bekliyor du.  Hoca  sarardı.  Büyük  gözleriyle  Adnan'ın  yüzünü 
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hapsederek birdenbire sordu:  "Moiz  dün Tarabya'daydı, 

 

sana söylemedi mi?" 

Adnan,  Tevfik'in gözlerini bu türlü hiç görmemişti, 

şaşırdı, "Hayır,  söylemedi"  dedi. 

Hoca'nın gözleri  tabiileşti,  istedigini  anlamıştı:  Ad

nan'ın bu sabah Moiz'le görüştüğünü ve Necip Melhame meselesini  ondan duyduğunu. 
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Şimdi artık, Tevfik Hoca,  Moiz'i anlatıyordu: "Bilmem haberin var mı?  Birkaç günden beri İstan

bul'da bir Yahudi peygamberi var ... Birinci rütbeden Me cidi  nişanlı  bir  Yahudi  peygamberi...  Theodore  Herzl adındaki bu peygamber Tarabya'da Abdülhamit'in misa

firidir.  Yaveri var,  Saraydan  arabası var.  Bu  adam,  Filis tin'de  Abdülhamit'ten  yer  satın  almak  için  lstanbul'a geldi.  Orada  Yahudi  devleti  kuracak ... lşte  senin  uyuz Moiz dün Tarabya'da ona gitti.*" 

Adnan bu sefer de Tevfik Hoca'ya içinden kızdı: Hiç 

Moiz böyle  şey  yapar mıydı?  Moiz memleketin her  fela ketine Adnan'la beraber ağlıyordu.  Yalnız Adnan bir şey anlamamıştı:  Hadi  diyelim  ki  bu  Yahudi  peygamberi hakkındaki  bu  saray  malumatını  Tevfik  Hoca,  Necip Melhame'den alıyordu.  Fakat Moiz'in Tarabya'ya gittiği ni  Tevfik  Hoca'ya  kim  söylemişti?  Bunu  bulamıyordu. Bulamazdı.  Çünkü  bunu  Tevfik  Hoca'nın  karısı  Filare ti'ye  Moiz'in  dostu Polikseni  dün  gece  Hoca'nın  evinde ve  yanında söylemişti!  Koridorunda Meryem ana kandi li yanan umumhanenin kadınları, artık eski kapı yoldaş

ları Filareti'ye misafir geliyorlardı. 

 

*  Le juif errant est arrive -Albert Londres. 

206 

 

Adnan acaba bu avukatlıktan vaz mı geçseydi? Çünkü 

hiç iş  olmuyordu. Zaten Filareti  de kocası Tevfik Hoca'mn başının etini yiyordu: Ne diye Adnan'la birleşmişti? Tevfik Hoca da Adnan'ın bu yazıhanade barınamayacagını kansı na her gün vaadediyordu. 

Bir zamandan beri,  Adnan,  Şair Raif'i göremiyordu: 

Erkanıharp Müşiri'nin kızına Adnan hoca olduktan son ra, Raif onun evine hiç gelmemişti.  Tevfik Hoca ile bera ber  başladıktan  sonra  da  Adnan  onu  evinde 

hiç bulamıyordu. 

"Yok"  dedirttigini  bilmiyor,  bugün  yine  ona  ugra-

mak için yazıhaneden erken çıkmak istiyordu.  Karşısına eski  Cön  Türk Süleyman  dikildi.  Terini  silerek,  "Senin damatlık az kaldı suya  düşecekti,  al,  oku!" dedi, bir mek tup  uzattı.  Maliye  Nazırı'na  yazılmış  imzasız  bir  kagıt. Bu  mektupta  neler  yoktu;  Adnan  bu  mektupta  namus suzdu; babası  bu mektupta  alaydan  yetişme  yüzbaşıydı; anası bu mektupta Edirne çingenesiydi. 

Adnan:  "Bu ne? Hem yazı da Sacit'in!" Süleyman:  "Tabii ki  Sacit'ini  Benim mi  olacak? Ha

[image: ]

berin  yok  demek?  Hariciye  Mümeyyizi  Burhan,  Maliye Nazırı'nın  kızını  almak  istiyor.  Sana  vereceklerini  du yunca, geçen gece Hidayet'in Şark odasında başbaşa ver diler;  bunu  Burhan  söyledi,  Sacit  yazdı.  Burhan  kendi yazamazdı, çünkü yarın kızı alırsa yazısı meydana çıkar dı.  Allah'tan  olacak!  Mektup  yazılırken  ben  üzerlerine geldim.  Sana  söylemeyeyim  diye  beni  de  rezaletlerine teşrik ettiler: Mektubu Maliye Nazın'nın konagına bırak mak için bana verdiler,  ben de sana getirdim." 
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y Adnan  mektubu  Süleyman'a  geri  verdi,  "Boş  yere 
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orulmuşlar, bu iş zaten bozuldu"  dedi. 
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Süleyman  sevindi:  Demek  ki  zahmeti  boşa  gitme

 

mişti, çünkü Sacit'in yazdıSı bu imzasız mektubu Süley man  ondan  aldıktan  sonra  kopyasını  çıkarmış,  Maliye Nazırı'nın  konaSma  bırakmış,  aslını  da  şimdi  Adnan'a getiriyordu. 

 

X X X I I  

Belkıs'ın Babası 

 

Adnan bu akşam Belkıs'a gitmek için  evinden  çıkarken postacı bir mektup  getirdi.  İmza:  Süheyl§.!  Bu  kadar  va kadan  sonra  Süheyl§.'dan  bir  mektup?  Adnan  ka.gıttan 

korktu; kız evlenıneye razı mı  oluyordu acaba? Okuduk ça sarardı.  Son satırlarda bembeyazdı: 

 

Demek ki, Adnan Bey, benimle evlenıneye razı oldu nuz?  Demek  ki  bu  felakete  katlanıyorsunuz?  Fakat siz  bilir  misiniz ki  bana  acıyarak  verilen  saadetten memnun  olacak. kadar  ben  iyi  yürekli  bir  kız  degi lim.  Siz bana acıdınız; benimle  onun için evlenmek istediniz.  Bu  merhametiniz  hayatımda  görecegim bakaretierin en zalimidir. Ben evlenecek degilim: Ne sizinle, ne başkasıyla ... Yalnız, Adnan Bey, ben bek leyecegim:  Sizin  acınacak  hale geldiginiz günü bek leyecegim  ve o gün ben  merhamet  ederek,  ben  size "evlenelim!" diyecegim.  O gün ne vakit mi gelecek? Bilmiyorum. Fakat bekleyecegim. Beklemesini bilen bir kızım. 

[image: ]

 

SevilmediSi  için,  ne  yazdıSını  bilmeyen kıza Adnan  ev
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vela  acıdı.  Sonra  felaketini  bu  kadar  açık  lisanla  bekle-
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yen  mektuba  sinirlendi.  Kagıdı  yırttı.  Şaşkınlıkla  zarfı 

cebine  koydu.  Son  meseleden  sonra  Süheyla'ya  duydu Su merhameti de bu mektup sildi. 

 

Belkıs  bugün  Beyoglu'na  inecekti.  Onun  için,  Adnan Mermer Yalı'daki derse gece gidiyordu.  Geç vakit Bagazi çi vapuruna bindi. İkindi vakti, Adnan'ın, hüznünden öl mek istedigi  dakikalardır;  evvela renksiz, sonra kül rengi olan ikindi vakti... O,  geceyi  sever.  Gece  bir  sır kadar gü zeldir.  Belkıs'a vapurda  rastlayacagını  umdu.  O,  çarşafı nın içinde, çarşafı, onun üstünde, ikisi de kim bilir ne ka dar  başkaydı!  Birdenbire  Belkıs'ın  Beyoglu'na  konagın arabalarından biriyle  inecegini  hatırladı. Ve Belkıs'ı,  so kakta, vapurda hiç görmediSini şimdi  ögrenmiş gibi. 

Salonda, bir saatten fazla, Adnan, yalnız başına otu

ruyordu.  Belkıs,  dersini  gece  almayacak mıydı?  Gece  ol madan tarih hocasının yanma inmeye lüzum yoktu! 

Demek  ki,  onun bu  yahya  geldigini,  bu  tarih  dersi 

olmasaydı,  Belkıs bilmeyecekti.  Sonra onun bu salonda yalnız başına bir iki saat oturması da bu kadın için hiçbir şey  degildi. 

Adnan o kadar sinirliydi ki, yemek odasında Belkıs 

onun  elini  sıkarken,  Adnan büsbütün zehirlendi:  Bu ne fena bir el sıkıştı; bu kadın onun elini hiç çekinmeyerek, bütün eliyle  sıkıyordu;  demek ki  Adnan,  bu  kadının in dinde erkek bile degildi; Şimdi Belkıs, bir saat beklettiSi nin igbirarını, yüzünde arayan gözlerle Adnan'a bakıyor du.  (Adnan  böyle  sanıyordu.)  Tarih  hacası  büsbütün küçüldü;  demek  ki,  Belkıs  onun  gücenecegini  bildigi halde yanına inmemişti! 
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Müşir,  akşam yemeSini kendi odasında yerdi. Uzun yemek masasının başında hotozlu bir hanıme

 

fendi vardı.  Küçük parmaSındaki iri  pırlantasıyla bu ka dını  Adnan'ın  gözü  ısırıyordu.  Kadın,  Şehzade  İzzet

tin'in  sünnet  düSününü  anlatmaya  başlayınca,  Adnan kadını  tanıdı:  Sekiz  yaşındaki  Adnan,  İngiliz  Sait  Pa

şa'nın yalısında, ta 93 Harbi'nde bu masalı bu kadından dinlemişti.  Şimdi  bu  hanımefendi,  hotozunu  begenen gelini Belkıs'a, "Gazi Osman Paşa'nın Hanımefendi* her zaman bana kutu kutu hotoz gönderirler, bu da kendile rinin hediyeleridir"  diyordu. 

Adnan bu yalıda Gazi Osman Paşa'nın adını ummu

yordu.  Bu yalıda her şey bulunabilirdi: Londra'da üç bin İngiliz  lirasına  "Maple"in  yaptıSı  merdiven ...  "West minster"i  çalan  üç  metre  İngiliz  saatleri ...  Erklinıharp Müşiri'nin  Londra'daki  hususi  komisyoncusuna  karısı için  yaptırdıgı  yirmi  beş  bin  lıtgiliz  liralık  pırlanta  gö Süslük ... 

Adnan,  Hidayet'ten  dinlediSi  bu  şeyleri,  bu yalıda 

gördükçe  şaşmıyordu.  Fakat,  Gazi  Osman  Paşa'nın  adı bu  yalıda ne  arardı?  Demek ki, Plevne  kahramanı  da bunlardandı. Demin boş bir salonda bir saat yalnız başı na  oturan tarih hocası, bu anda,  Gazi Osman Paşa'ya  da garaz oldu. 

Şimdi,  Belkıs'ın  kaynanası  büyük  kolerayı  anlatı

yordu.  "Bir  cenazeyi  taşıyan  dört  harnaldan  biri  kolera-

 

* Istanbul'un  bir  şivesidir;  Filanın  Hanımefendisi  denmez,  filanın 

Hanımefendi denir. 
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dan  düşüp  ölüyor, tabutun  dördüncü  kolu  havada  titri- ·· 

yordu. " Belkıs, kocasına, Fransızca,  "Annen ne kuvvetli görüyor,  degil  mi  Hüsrev?"  dedi.  "Kaynanam Avrupa'da olsa, hatıralarını yazsa, edebiyata girerdi." 

Adnan buna da tutuldu: Geçende Macaristan fethin

den kocası uyanmasın diye tarih hocasının ağzına sourdi ne takmaya kalkışan Belkıs, şimdi Hüsrev'in anası anlattı 

diye bir kolera masalını Avrupa  edebiyatma sokuyordu! 

Hotozlu hanımefendi,  "Amaaan! ..  Kasvetli  şeyler! "  

dedi, neşeli şeyler anlatmaya başladı. 
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"Üçüncü Napolyon'un karısı Eugenie lstanbul'a gel

diği  zaman  Tür� kadınlarını  mesirede  görmek  istemişti. Biz vükela aileleri konak arabalarımızı pazar kayıklarıyla Beykoz'a  geçirttik.  Çayırlara  şilteler  serildi.  Sırmalı  ay vazlar,  beyaz patiskalar içinde yemek  tablaların'  getirdi ler.  Beykoz  çayırma  bir  ahşap  köşk  kurulmuştu;  etrafı firdolayı  balkan .. Bu balkondan  Sultan Aziz, lmparatori çe Eugenie'yle yanyana,  yemeklerimizi  yiyip bitirinceye kadar, bizi  seyretti. 
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Adnan'ın  bulundugu  masada  da  şimdi  yemek  yen

miş, bitmişti. 

Yemekten sonra Hüsrev, Belkıs, Adnan salona geçti

ler.  Haremagası,  gümüş  İzmir  tepsisinde  ıhlamur,  çay, anason getirdi. 

Kahve yerine gelen bu üç sıcak içkinin tuhaflıgı Ad
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nan'a bu  yalı  için,  Hidayet'in  söylediği  şeyleri  yine  ha tırlattı. 
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Ve  Adnan,  Erkiinıharp  Müşiri'nin,  karısına  Lond
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ra'dan getirttigi elmasta yine durdu: Yemekten evvel Bel kıs'ın bir saat yalnız bıraktıgı tarih hocası, Belkıs'ın ana-
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sının göğsüne bu yirmi beş bin İngiliz liralık elması, yir mi beş  milyon aç  adamın  taktığını,  Belkıs'a hırslanarak, acı  acı  düşünüyordu.  Bahriye  Miralayı,  ayakta  ılılarnur içerken  bir  haremağası  ödü  koparak  salona  girdi,  dua 

eder gibi bir sesle,  "Araba hazır efendim!" dedi. 

Belkıs'ın  yüzü  birdenbire  mattı,  yalnız  saçlarının, 

yalnız kaşlarının rengi vardı: Miralay oyuna gidiyordu. 

Kocası gittikten sonra Belkıs kibirli bir :ı,ıeşe takındı. Adnan'la derse başladılar. 

Şimdi Belkıs ince uzun ağızlığına sigarasını takmış, 

ucundan  süzülen  duman  Sokollu'nun  boynuna,  Köprü tü'nün bumuna takılıyordu.  Birdenbire  sigarasının  ucu nu tabakta ezdi;  oda kapısına bakarak ayağa kalktı. 

Bir  haremağası  gözlerini  yukanya  kaldırarak,  kapı

nın kanadına yapışmıştı.  Önünden hızla bir tıknaz adam geçti.  Belkıs'la  öpüştü;  Adnan'ın  elini  sıktı;  elindeki Il lustration'u Belkıs'a uzattı. Kapıya yakın koltukta oturdu. 

Salona tedricsiz giren bu adam Belkıs'ın babasıydı. Kulaktan  geçme  gözlük;  siyah  atlastan  katı  takke; 

oda ceketi, sivri sakal!.. lki hacağında kırmızı iki şerit ol masaydı bu  Erk§.nıh!lrp  Müşiri,  Yüksekkaldırım'da  kul lanılmış kitap satan ihtiyara benzeyecekti. Müşir olduğu halde çabuk yürümüştü, çabuk konuşuyordu. 

Adnan düşündü: Bu saray adamı,  sakalsız ve binba

şı  iken  Midilli'de  Namık  Kemal'in  ve  Habibullah'ın  ar kadaşıydı, üç Avrupa  dili  biliyordu.  Mekteplerde riyazi ye  okutmuştu.  Şimdi  bu  adam,  Abdülhamit'in  önünde parmaklarını  omuzlarına  yapıştırıyor,  göğsünde  çapraz iki  kolla yirmi  beş  milyon kurbanlı mihraba tapıyordu. tkinci Hamit, makineli bebekler yapan Vaucanson'du. 
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Vaucanson,  düdük  çalan  bebek  yaptığı  gibi  İkinci 

Harnit de başka şey çalan kukla yaratıyordu. 

Belkıs Illustration'dan başını kaldırdı,  "Baba,  Koch, 

Nobel mükafatını almış"  dedi.  Müşir cevap  verdi: 

"Layıktır herif! " 

Adnan,  Koch'un  başına  gelen  bu  iltifata  içinden 

güldü. 

Düşünüyordu: Koch'u beğenen bu adam, Goethe'yi, 

Fichte'yi  Almanca'sından  okuyan bu  adam,  mahlftlden binalar almak için Cuma selamlıklannda Abdülhamit'in pabuçlarını  öpüyordu.  Hidayet'ten bunları  daima  dinle yen tarih hocası, yemekten evvel,  salonda,  Belkıs'ın ken disini  bir  saat  yalnız  bıraktığını  düşünerek karar  verdi, "Kimbilir"  dedi, "bu adamın malumatı nasıl bir cıva yal dızıdır. " 

Erkanıharp  Müşiri,  birdenbire  Adnan'la arkadaş ol

du.  Sorarak, itirazlar bekleyerek konuştu.  Evvela Alman edebiyatını  anlattı.  Sonra  hikaye  söyledi:  "On  Altıncı Louis,  Marie Antoinette'le evlenirken, nikah  salonunun duvarına  Fransızlar  Goblen  halısı  asmışlar.  Seyircilerin arasından bir çocuk,  'Fransızlar bir prenslerini evlendir ıneyi bile bilmiyorlar, bakın,  halıdaki  esatiri resim uğur suz bir nikah resmidir'  demiş ... " 

Erkanıharp Müşiri ilave etti. "Bu  çocuk şair Goethe'ydi." 

Müşir,  bu hikayeyi  anlatmakla,  lakırdısını  tarih ya

pıyor,  edebiyat yapıyor,  ilim ve mitoloji  yapmış  oluyor du.  Sonra,  Namık  Kemal'le  dostluğunu  anlattı;  "Çocuk gibiydi, dünya işine aklı ermezdi!" dedi. 
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Deminden beri,  ayağını  ayağının  üstüne  atmış,  iki 
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dizinin  ucunda Illustration'a eğilen  Belkıs,  gözünün 

ucuyla,  Adnan'ın yüzünde  babasının  lakırdılarını  takip 

ediyordu.  Adnan  bu  saray  Müşiri'nin,  kendisiyle,  bir 

alay  lakırdı  edecek  kadar  sade  oluşuna  şaşıyor,  Belkıs, Adnan'ın bu hayretinde babasının büyük malumatından 

ezilen  çehreyi görüyordu. 

Müşir birdenbire Ahmet Rıza'ya kızdı, "Bu adam si

yasete nasıl karışır, anlamam?" dedi. "Ziraatçıdan politi

kacı! ..  Bu mu  memlekette  ihtilal  çıkaracak? Hem  ihtilal 

ne kelime?  lnkılap,  evet!  lhtilal,  hayır!. lnkılap  bir insa

nın uykusunu tamamen aldıktan  sonra uyanmasıdır.  ih

tilal, birini gece yarısı  dürterek uyandırmaktır; insan bir

denbire uyanır,  çok uyanır,  fazla uyanır. " 

Adnan  ihtilalin  başına  gelenlere  bakıyordu.  Fakat 

bitmemişti: Müşir, şimdi de Fransa ihtilalini beğenmedi. 

O,  Hippolyte  Taine'in  fikirlerini  kabul  ediyormuş;  Ro

bespierre  maskeli  adammış;  fakat  bu maskeyi  suratında 

o  kadar  çok  taşımış  ki  nihayet  "Maskem  mi?  Suratım 

mı?"  diye  kendisi  de  tereddüt  etmiş.  Marat  kaçıkmış; 

Danton işsiz avukat, hırsız Nazır'mış. 

Belkıs  ayağa  kalktı;  odadan  çıkarken,  "Baba,  Dan

ton'u hırpalamayın; o, benimdir! "  dedi. 

Müşir izah ediyordu: Demin Belkıs'ın yanında söy

lemek  istememiş;  Marat  yalnız  deli  değilmiş,  frengiliy

miş de. 

Adnan şaşırmıştı: Müşir'e cevap verecekti; fakat Ta

ine' e ses çıkaramıyordu. Ve Hippolyte Taine'in başını sa

rayın maksadına kullanan bu cambaza şaşıyordu. 

Müşir artık fena  coştu,  "Memleket,  efendimizin  sa

yesinde  Avrupa'ya döndü" dedi. 
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Adnan da nihayet kızdı; korkınak lüzumunu unuttu. "Yalnız bir farkla Paşa hazretleri" dedi.  "Mektepsiz, 
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gazetesiz, efk§.r-ı umumiyesiz, hürriyetsiz bir Avrupa!" 
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Müşir  haykırdı:  "Hürriyet!  Güzel  kelime!  Fakat  bu 

kelimenin  arkasından gelecek felaketleri  siz  biliyor  mu sunuz? Efendiiim?" 

Adnan hürriyetin arkasına bakıyor, felaket filan gör

müyordu:  "Ne felaketleri efendim?"  dedi. 

Müşir bu gaflete  de  kızdı:  "Ne felaketi  olacak efen

dim?  Fırkalar! . .  Gazeteler! . .  " 

Adnan:  "Fakat Paşa hazretleri. . .  " Müşir:  "Fakatı  makatı  yok ... Parlayan birtakım kali

rnelere inanmamanızı  size tavsiye ederim. Demin 'efk§.r-ı umumi ye'  diye bir tabir kullandınız. Dünyanın  hiçbir  ye rinde  'efk§.r-ı umumiye' diye bir şey yoktur.  Sonra  demin 'gazete' dediniz. Hangi gazeteler? Bizimkiler mi? Bakınız, buna siz de güldünüzi Kaldı Avrupa gazeteleri... Müsaade edin, onlara da ben güleyim:  Avrupa gazetelerinin Yıldız Sarayı'nda 'silsile-i fiyat cetveli' vardır.  İstediğiniz Avru pa gazetesinin bana  adını  söyleyin;  ben  de  size  o  gazete nin namusunun fiyatını söyleyeyim beyfendi!" 
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Adnan'ın  aklı  deminki  "ihtilal-inkılap"  lakırdıla

rında kalmıştı. 

"lhtilali  inkılaptan  ayıran  izahlarımza  cevap  arzet

mek  isterdim  Paşa  hazretleri"  dedi.  "Bir  milleti  uyku sundan  haydi  gece  yarısı  uyandırmayalım.  Fakat  güneş doğduktan sonra  da horul horul uyuyan bir milleti� .. " 

Müşir:  "Hangi güneş? Bizim güneşimiz galiba sizin

le bir  değil! . .  Benim güneşim mekteplerden· doğar.  Sizin güneşleriniz köşe başlarında pusuya yatan bombalar ga liba! .. " 
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Adnan:  "Efendim, Bucephale gibi  gölgesinden  kor

 

kan  bir  millet  var.  Bu  atın  kafasını  yumru�unun  içine 

alarak  onu  güneşe  koşturacak  bir  fikir  İskender-i  Kebir 

lazım.  Bu  İskender,  bizim  kitapsız,  hocasız  mektepleri

mizden çıkmaz sanırım." 

Müşir: "Bakınız beyfendi, buna gülerim!  Siz biliyor 

musunuz ki  bu rnektapler bile  bize  fazladır.  Bana verse

ler hepsini kapatırım. Bu mekteplerin bütün hüneri bize 

her neviden formüller vermektir ki bu formüllerde ilim

ler hulasa edilmiş.  Bu neye yarar? Hiçbir şeye!  Efendim, 

ilmi yaşayan şekliyle vermeli. tlmi, hayat gibi, uzvi haki

kat  gibi,  bünye  gibi  görmek  lazım!  Anlıyor  musunUz 

efendim?" 

Erkanıharp Müşiri şimdi Michelet olmuştu.  Adnan 

şaşıyordu.  Bu adam,  okudu�u kitapların yapraklarını iki 

parma�ının  ucunda  "fır ... "  diye  çeviriyor,  her  sahifeden 

iki kelime görünüyordu. Fakat bu Erkanıharp Müşiri'nin 

asıl mahareti büyük ilim adamlarının fikirlerini kesilmiş 
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koyun gibi başaşagı tutmasındaydı. 

Müşir,  Adnan'ın  hayretinden  memnun,  boyuna  an

latıyordu:  "Bizim cinayetimiz Tanzimat'ta Fransa'yı kop

ya  edişimiz  oldu.  Anglo-Sakson  irfanını  alsaydık bugün 

adam olmuştuk." 

Adnan,  pekala  biliyordu  ki  Anglo-Sakson  irfanını 

alsak  o  zaman  da  Erkanıharp  Müşiri  "Latin  irfanını  al

madığımıza fena ettik! "  diyecekti. 

Nasıl ki, şimdi, "Ne yaparsanız yapın"  diyordu, "bu 
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memleket adam  olmaz;  lşkodra'da  Cambridge,  Basra'da 

Oxford açın; yine eski hamam, eski tas ... Bu memlekette 

adam çıkmaz!" 
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Adnan,  bu yalıdan  kovulmayı  da göze  alarak,  Pa

şa'nınkine müsavi  sesle cevap verdi,  "Adam, tabii yok. . .  Çünkü istibdat var"  dedi. 

Erkanıharp Müşiri, karşısında insan istiklaliyle otu

ran  Adnan'ın  önünde  birdenbire  küçüldü;  bozuk  sesle, "lstibdat  mı?-"  dedi,  "Rusya'da istibdat yok  mu?  Fakat Rusya'daki istibdadın içinden bir Tolstoy, bir Dostoyavs ki  çıktı.  Siz de onlar gibi yazın;  zarar yok, biz burda ya sak  edelim,  Avrupa'da,  Amerika'da  okurlar.  Bir Anna Karenina yazdınız mı?" 

"Fakat  Tolstoy'un  yazılarını  Çarın  karısı  aSiayarak 

okuyordu.  Tolstoy, SivastopaJ H atıraları'nı  yazdı�ı  va kit, Rusya'nın bu büyük çocugu harpte kaza kurşunlarıy la  ölmesin  diye,  Çar  irade  etti:  Sivastapal'da  askerlik eden Tolstoy'u cephe arkasına aldılar Paşa Hazretleri! "  

İkisi  de  sustular.  Adnan korkuyordu,  fazla ileri  git

mişti.  Belkıs'ın  hayali  beyaz  vücuduyla  karşısına  dikil di.  Tarih hacası itirazsız  sesle  itiraz  etti:  "Bizde de büs bütün  adam  yok  denemez  efendimiz;  mesela  Cevdet Paşa!  Bizim  Ernest  Renan'ımızdır.  Mesela  Vefik  Paşa! Devlet  adamları içinde muntazam mektep tahsili gören dir. Mesela Salih Zeki ... 

Müşir  vasiyet  eder  gibi  hazin  sesle,  "Salih  Zeki... 

Eh ..  ;  Evet.. .  Müstait çocuk!" dedi. 

Salih  Zeki'nin  adından  Erkanıharp  Müşiri'nin  ra

hatsız  olduğunu  görünce,  Adnan  sevindi.  Bu  adamdan "Namık  Kemal'in  çocuk  oldugu"nun  nasıl  intikamını alaca�ını keşfetmişti: 
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"Mesela Vidinli Tevfik Paşa!" dedi. Erkanıharp Müşiri sarardı; bir zaman ri yaziye hoca-
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lıgı  ettiği  için  kendisinin  riyaziye  dlimi  olduguna  yine 

kendisinin verdiği  bir karar vardı.  Bu  karan,  mukaddes din eşyası gibi, hayatının bir köşesine kilitlemiş, taptıra cak  adam  bulursa  köşesinden  çıkarıp  gösteriyordu.  Vi dinli Tevfik Paşa'nın adına kızdı,  "Siz Henri Poincare'yi biliyor musunuz?" dedi. 

Adnan, Vidinli Tevfik Paşa'yı da bilmiyordu. Yalnız 

Salih  Zeki'den  duymuştu.  Fakat Erk§.nıharp  Müşiri'ni kudurtmak  için,  "Poincare'yle  fazla  meşgul  olmadım. Fakat  Vidinli  Tevfik  Paşa  merhumla  çok  görüşmüştüm! Vezneciler'deki  konağında bir  gece  quoiternion'u  anlat mıştı;  zannederim  ki  bunun  mucidi  Harnilton  da bunu bu kadar bilir"  dedi. 

Adnan'ın bu mevzuda bildikleri üç satırdı; bunu da 

Salih Zeki'den bir zaman dinlemiş, şimdi de anlatmış bi tirmişti.  İster istemez susuyordu.  Fakat  Erkanıharp  Mü şiri işi alay tarafından alıp ta Adnan'a:  "Quoiternion ne dir?  Harnilton  kimdir?"  diye  sorsaydı,  Adnan'ın  hali haraptı. 

Bu  aralık salona,  elinde maroken bir  kitapla,  Belkıs 

girdi.  Babasının  görmeyecegi  noktada  durdu;  güzel  par magını  dudagına  götürerek,  artık  bahsi  kısa  kesmesini Adnan'a  işaret  ediyor,  kitabı  koltuğuna  sıkıştırarak  iki elini üst üste yanağına koyuyor, gözlerini  kapıyor,  baba sının uyuyacağını  anlatıyordu.  Bu  kadın resmi ne kadar güzeldil  Adnan  bu  Belkıs'ı  bütün  ömründe  unutmaya caktı:  Bu çok kibirli kadın istedigi zaman ne  güzel çocuk oluyordu. 

Fakat  Erkanıharp  Müşiri  lakırdının  bitmesini  iste

miyordu,  derdi  büyüktü:  Vidinli  Tevfik'in  alim  oldugu-
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nu inkiir  etmekte ahmak olmak vardı; kabul  etmek,  ken dinden  başka  riyaziye  alimi  var,  demekti;  bir  şey  söyle memek kıskançlığın verdiği hüzündü. 

Ve  Müşir,  Vidinli  Tevfik'in  ilmine  yanaşmadı,  yal
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nız namusunu beğendi.. Sonra ona da pişman oldu.  "Evet namusuyla  öldü,  gitti!"  dedi.  "Namussuz  olmaya  ömrü vefa  etmedi! "   demek  istiyordu.  Adnan  işi  çaktı,  "Hil.lii yaşayan, namusuyla  ihtiyarlayan devlet adamlarımız  da 

var.  Mesela  Abdürrahman Paşa!  Adliyeyi  iki  tarafındaki mabet kadar yükseltti! "  dedi. 

Adliye  nazırının  namusuna  Erkiinıharp  Müşiri'nin · 

canı sıkıldı.  Başka laf arıyordu. 

Belkıs,  şimdi  babasının  oturduğu  koltuğa  arkasın

dan  eğilmiş,  yanağını  Müşir'in  sakalına  sürerek,  "Uyku 

·saatin geçti; sonra rahatsız olacaksın baba! "  diyordu. 

Erkil.nıharp  Müşiri  kalktı;  Adnan'ın  elini,  lakırdıla

rından memnun olmuş gibi, acıtacak kadar sıktı. Gözleri nin ortasına bakarak,  "Bu balıisieri  sizinle  yine konuşu ruz! "   dedi;  çabuk  yÜrüyerek  çıktı.  Belkıs  da  Adnan'ın kulağına,  babası  için,  "Vaktinde  yatmazsa,  başağrısıyla 
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kalkar"  dedi;  Adnan'a  iyi  geceler  temenni  ederek  gitti. �
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Belkıs'ın kq usuz lavantasından kalan temiz hava parça sının  içinde  Adnan  kendisinin  bütün  bir  günlük  terini duyarak kendi vücudunu  il.di buluyordu;  kulağına lakır

dı  söylerken  de  yüzüne  Belkıs'ın  saçı  değmişti,  büsbü tün mahzundu. 

Şimdi bir  köşesinde  Belkıs'ın uyuduğu yalının baş
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ka  tarafında yatan  Adnan,  onunla  bir  odada  yatıyormuş 
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gibi  ıstırap  d uyuyordu . .  Uyuyamadı.  Sabaha  yakın  Büs rev'in  sesini  duydu:  Belkıs'ın kocası  oyundan  dönüyor-
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du.  Adnan  sevindi:  Belkıs  da uyuyamamıştı.  Sonra  bir denbire  malızun  oldu;  artık  gözlerini  kapadıkça  Belkıs'ı ve kocasını yüzünün içinde hapsediyordu.  Beyninin te kellüm  merkezlerinde,  ikisi  de  ayrı  ayrı  durdu,  Adnan 
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güneş doguncaya kadar onlarla konuştu. 

Sabah,  yalıdan  çıktıgı  zaman,  Fransa  lhtilali'nin 

dün gece kepaze olan kahramanlarını  düşünecekti; fakat birdenbire  Belkıs,  balıarı  mermerleştiren  beyaz  vücu duyla Bogaz'ın kıyılarından  yükseldi ve Danton'lar,  Ro bespierre'ler  Bogaz'ın  mavisinde siyah birer nokta gibi, birer sinek gibi titreyerek kayboldular. 
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Bayram Tebriki 

 

Hidayet, bayram günleri, kurşuni caketatayla Louis-Quin ze salona girer, koltuğun altın madalyonunda hükümdar laşarak  otururdu.  Tebrikler  başlardı.  Fes,  şapka,  sarık, Bektaşi  takkesi,  Mevlevi  küHihı,  Bursa  arakiyesi,  topçu kalpağı  salona yatarak,  kalkarak  girer,  kavislerle  uzayan kollar  tavanlara  yakın  yerlerde  çırpınır;  omuzlardan  ko pup  düşen alınlar yerlerde yuvarlanırdı. Ve Hidayet'in üç 

yeri  -eli,  ayagı,  etegi- surelerle, dualarla öpülür;  o,  öfkeli bir tevazuyla "kendisini malıcup etınemelerini" rica eder di. Tebrikine gelenlerin ıstıraplarına kibar bir sesle merak 

eder,  veremliye  "Ada'nın iyi  gelip  gelmediğini", yangın

dan  çıkana "eşya kurtarıp kurtaramadıgını" sorardı. Sefa letierine merak edilen adamlar, kimi sakalı yere sarkarak, kimi bıyıgı  tavana kalkarak teşekkürler ederlerdi. 
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Fakat Hidayet asıl frenkler geldi�i zaman bir alemdi: 

Alman  sefareti  başk!itibine  Alman  ordusunu  anlatır,  tn-giltere elçi kıitibine İngiliz donanmasını be�enir, KaradaS elçisiyle Karada� Prensi'ne  selam söyler, tspanya masla-hatgüzarına  Alfonse'un  kula�ındaki  hastalıSı  sorardı  ve Moskof baştercümanını akşam yeme�ine alıkord u. 

Hususi  katibi  Sacit,  Hidayet'in  emriyle,  bu  akşam 

yeme�ini cumal eder, Hidayet ertesi gün saraya ça�ırılır, ihsan alırdı. 

Fakat  Hidayet,  bu  bayram  tebriklerine  sinirlenir, 

Adnan'a,  "Ben  böyle  maskaralıklardan  memnun  olacak adam  mıyım?  Bu  ne  ahlakı  düşük  memleket!  Bayram tebriki neymiş?" derdi. 

Adnan  da, bu bayram tebriklerini Hidayet'in ne ka

dar  bekledi�ini  bilir,  bildi�i  halde,  "Ne  yaparsın  Hida yet; iptidai memleketler böyledir.  Madem ki bu di yardan gitmiyoruz;  bu  deveyi  güdece�iz"  derdi.  Ve  memleket deve, Hidayet üstünde hacı,  Adnan yanında  deveci olur, bu salonda gezerler, tozarlardı. 

Tuhaftır, bunu  diyen  Adnan  da  bu  sabah  Hidayet'e 

bayram tebrikine gelmişti, fakat tebrik etmiyordu! 

Salonun kapısı  yavaş,  yavaş  açıldı;  Tapu  Müdürü 

Senih  Efendi,  Sakallı  Vasfi  taranmış  sakallarıyla  eşikte durdular;  Hidayet'in  rugan  papuçlarına  nişan  aldılar, hücum edeceklerdi.  Vasfi'nin bu konaktan bir  kovulma dı�ı  kalmıştı.  Fakat  Hidayet  adi  günlerde  görüşmedi�i adamlann bile bayramlarda  kendisini tebrik etmelerine müsaade ederdi. 

Adnan'ı  görünce  Sakallı  Vasfi  bozuldu:  Adnan, 

onun aleyhine Hidayet'i  dolduran adamdı. Halbuki Ad-
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nan,  Vasfi'nin  aleyhinde  Hidayet'e  hiçbir  şey  söyleme

 

mişti.  Adnan'ın  yalnız  yüzü  Sakallı  Vasfi'nin  aleyhin deydi; o kadar aleyhte bir çehre ki Adnan var diye Hida yet,  Sakallı  Vasfi'ye  bayram  günü  bile  iltifat  etmekten çekiniyordu. Ve  Hidayet, bu haliyle bilmeyerek Adnan'a fenalık ediyordu; Vasfi karanlık sakalında bıçak gibi par layan  tebessümle  Adnan'a bakarak  düşünüyordu,  günü gelecek, ona gösterecekti. 

Adnan, bir müddet,  Tapu Müdürü  Senih Efendi  ile 

mündericatsız  konuştu;  sonra,  "Ben  gidiyorum  Hida yet!"  dedi.  Odadan  çıkarken  Hidayet,  yarın  saraya gide ceklerini  Adnan'a hatırlattı.  Tapu Müdürü  Senih Efendi Adnan'ın  gittiğine  mahzundu.  Aylardan beri  kızı  Mel§. hat'ı  ona  vermeyi tasarlıyordu.  Şimdi  onun yüzüne  ba karak  yine  bu  meseleyi  düşünecekti.  Adnan'ın  çehresi ortadan  kalkınca,  notası uçan kemanemın  kolu  gibi  Se nih Efendi'nin kafası muall§.kta kaldı. 

Ertesi sabah erkenden Hidayet'le Adnan  saraya git

tiler.  Fakat Gazi Osman Paşa'ya gittiler.  Bir şairin  dediği gibi  her büyük  isim bir  cihandır,  Cleber  cumhuriyettir; Gutenberg medeniyettir; Gazi Osman Paşa da Adnan için orduydu. Adnan onun adını Mermer Yalı'ya, namusunu ··· saraya  yakıştırmıyordu.  Plevne'de  esir  düşüp  kılıcını Grandük Nikola'ya verirken  çıkan resmine baktıkça Ad nan, Plevne kahramanının resmine haykırırdı: "Sen düş manına kılıcının yalnız demirini verdin; o kılıcın kendi si  sende kaldı!" derdi.  Onu görmek için saraya girmeye bile  razı  oluyordu.  Fakat bulamayacaklarına  emindi;  in san bu kadar talihli  olamazdı. Ve bulamadılar. 

Hidayet,  "Hazır  saraya  gelmişken  sana  dünyanın 
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yedi  acibesinden  sekizincisini  göstereyim!  Avrupa  kıta sında  okuyup  yazması  olmayan  bir  Müşir! ''  dedi.  Ad nan'ı zorladı.  Tek merdivenli bir odaya girdiler. 
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Yerde  yuvarlak  bir  minder ...  Üstünde  kırmızı  bu
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runlu,  kına  rengi  bıyıklı,  ufak  gözlü,  şişman  bir  adam: Tüfekçibaşı Arnavut Tahir Paşa! Bakiava dikişli sarı ipek · takke ... Şal hırka ... Öksürdükçe  hilali gömleğinin çözük yakasından memesi görünüyor; kımıldadıkça İşkodra işi sırma uçkurun ucu hırkanın kenanndan dilini çıkarıyor du. tki parmağının  ucundaki  enfiyeyi  bir  türlü  çekemi yordu:  Bir nevi parmak tiryakiliği! 
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Birdenbire oda kapısı açıldı. lçeriye bir Müşir girdi; 

çelik bir bina yıkılıyer gibi kılıç ve malımuz şakırdısıyla kendini  yere  attı;  Tüfekçibaşının  enfiyeyi  halil. burnuna sokmayan  elinin  üç  parmağını  öptü:  Çuha  kıçı  tavana kalkan bu adam, Belkıs'ın babasıydı.  Altında kafası kay bolan  bu  adamın  kıçına  Adnan  baktı,  Mermer  Yalı'daki refahın nereden çıktığını gördü, dondu. 

Saraydan  dönerlerken  arabada  Hidayet,  Adnan'a 

anlatıyordu: "Bu Tüfekçibaşı Tahir Paşa her gece sarayda yatar,  evine  gündüz  giderdi.  Abdülhamit  ona güvenerek uyurdu. Birçok Arnavut kaldırımlarını vaktiyle bu Tahir Ağa  yapmıştı.  Kaldırırncı  şimdi  Müşir'di.  Herkes  onun elini öpüyordu." 

Adnan aptal aptal sordu:  "Abdülhamit kaldırımcıyı 

niçin Müşir yapmıştı?" Hidayet, alay ederek cevap verdi: "Müşirlikten sonra başka rütbe olmadığı için!" 

Hidayet,  Adnan'la  konağa  döndükleri  zaman  Sefa
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ret  Müsteşarı  Nail  ve  Ataşenaval  Naşit  salondaydılar. Maliye Nazırı'na damat olacağını duydukları günden be-
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ri  Adnan'ı  ikisi  de seviyorlardı.  Dil dökmeye başladılar: Onlar  Adnan'la  görüşmeyeli  "bir  asır"  olmuştu!  Bugün görüştükleri için "talihleri" vardı. 

Bu iki adam, damatlık işinin suya düştü�ünü ö�ren

dikleri gün Adnan'ı  sevdiklerine ne kadar pişman olacak lardı, Adnan bunu biliyor, bu iltifatlardan sıkılıyordu. 

"Ben  gidiyorum  Hidayet,  yazacak  birçok  yazılarım 

var"  dedi,  gitti. 
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Halep Çıbanlı Kadın 

 

Yalandı;  Adnan'ın  Hidayet'e  söyledi�i  gibi  yazacak  hiç bir yazısı yoktu.  Ne  zamandır kaleme elini  sürememişti. Romanına  bile  baktığı  zaman  "bu  kadar  lakırdıyı  o  mu yazmıştı! "   Şimdi  Hidayet'in  kona�ından  çıkarken  çok bezgindi.  Konuşmaya,  gülmeye,  hatta  evindeki  hastaya a�lamaya  üşeniyordu.  Halbuki  anasının  a�zından  daha dün  gece  kan  gelmişti.  A�layamayacak  kadar  neşesizdi. Sebepsiz  mahzundu.  Sebepsizlik  ikinci  bedbahtlıktı. Hüznün  sebebine  alışa alışa insan o  seq_ebi  aşındırır,  se bep  yıpranır,  hüzün  ufalırdı.  Halbuki,  Adnan hüznünün tutacak tarafını bulamıyor, hattli hüznünü bulamıyor, ya kalayamıyordu ve bu hüzün meçhuller kadar büyüyordu. 
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Sultan Mahmut türbesine kadar, yıkılmış bir vücut
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la, yavaş yavaş yürüdü. Türbenin mezarlı�ı önünde  dur du.  Mermer satan dükklin kadar beyaz mezarlık!.. Adnan dinsizdi, fakat mezarlıklarda Allah ve karanlık arardı. 
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Bir arabaya atladı.  "Köşedeki eczaemın gösterece�i" 
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evde Fransızca Muallimi Kadri'ye bayram tebrikine gidi

yordu. Bunu Hidayet'e söyleyemezdi:  O, bayram tahriki ne gidecek kadar !Jidayet'e karşı  iptidai  adam değildi.  O yavaş  yavaş  Hidayet'e  benziyordu.  Bu  "yavaş  yavaş"lık, bu  tedriç,  maddi  olmayan  ölümde  saadetti.  İnsanların birdenbire namussuz  olması lazım gelseydi  az  adam na mussuz olurdu. 

Birinin bayramını tebrik edeceğini Hidayet'e söylese 

küçülecekti;  ananenin  esiri  olmak,  Hidayet'e  karşı  Ad nan'ın  namusuna  dokunuyordu.  Zaten  Kadri'ye  bayram tebrikine istemeyerek gidiyordu. Kadri ondan altı ay evvel sekiz  lira  ödünç  almıştı.  Her  ay  sonu  "size  ufak bir  bor cum var; unuttum sanmayınız" demiş, bu parayı altı ayda altı kere hatırlamış, altısında da vermemişti.  O zamandan beri bu borcu, mümkün olduğu kadar geç ödemek için ge çen Şeker Bayramı Adnan'a bayram tebrikine gelmişti. 

Fakat  Adnan  bu  bayram  tebrikini  iade  etmeyince 

Fransızca Muallimi Kadri kudurmuş,  aleyhinde korkunç ağzını, iki ciğeri iki cehennem parçası gibi görünecek ka dar, açmıştı. 

Adnan bu adamı susturmak için bu kurban bayramı 

Cerrahpaşa'daki  eve  gidiyordu.  Araba  kapıda  vaka  ola

rak durdu. Cumbada bir kadın başı, kalkan kafesin altın da,  entarili,  fesli  Fransızca  Muallimi  Kadri;  sokakta  iki çocuk;  dilenci,  turşucu, posta  müvezzii;  eczacı  çırağı hep birden  durdular. 

Adnan  ceplerini  arıyor,  kızıyordu:  Hiç  ufaklığı bu

lunmazdı.  Kadri'yi pencerede gördü: 

"Kadri Bey, ufaklığım yokmuş, bir çeyrek atar mısı

nız?" 
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Kadri  pencereden  haykırdı:  "Alerre'svelayn  man-
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şer. " 

Şimdi ikisi de odada pazı pazıya güreşiyorlar gibiydi: "Yemin etme Kadri Bey. " 

"Nasıl etmem; bu, bana hakaret! " 

"Canım neden hakaret oluyor?" 

"Hakarettir işte." 

"Canım birader; bayramınızı tebrike geldik diye ara

ba paramızı  size verdiremeyiz, degil  mi?" 

Adnan, lirayı  Kadri'nin  beş  işareti  verir gibi gergin 

duran  eline  sokmak,  paranın  üzerine  parmaklarını  zorla bükmek istiyordu. 

"Kabil  degil  almayan"  adam,  "mümkün  degil  vere

cek olan  adam"la birbirlerine sarılmışlar; bir türlü Kadri lirayı  alıp  hizmetçi  kıza  vermiyordu;  Parayı  bozdurup içinden  çeyregi  almayacaktı.  Altı  aydır  borcunu  verme yen  adamın  bu  hovardalıgına  Adnan  yavaş  yavaş  kıza caktı;  fakat bu aralık  Kadri'nin  omzunda  duran baş  -Ad

nan'ın  başı- oda  kapısının  aralıSında  şerit  gibi  bir  deri parçası, sonra şeritin üstünde bir örümcek gördü:  Mana sız  şeydi,  "Böyle  görüyorum"  sandı.  Fakat,  birdenbire şerit  güzel  bir  esmer  yüz,  örümcek  Halep  çıbanı  oldu. Adnan çıbana sarardı.  Yüz, kapının yavaş yavaş genişle yen  çizgisinden  Adnan'a,  Adnan,  Kadri'nin  arnzundan ona  bakıyordu.  Adnan  iki  kişiyle  birden  konuşan  tek adamın  karışık  lakırdılarıyla  kadına  bakıyor,  kocasıyla 

konuşuyordu.  Elini  unutmuş, elindekini unutmuştu; av

cundan  bir  şey  düşünce  tuttugu  lirayı  hatırladı.  Kadri paranın düştügü yeri görmek için başını  çevirdi.  Adnan bitti: Basılacaklardı. Adnan'ın ve kadının gözleri birbiri-
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ne sarılan iki  vücut kadar manalıydı. Adnan rahat nefes 

aldı. Pa,ra  düşünce kapıdaki  çizgi  kaybolmuştu. 

Adnan, bu eve şimdiye kadar niçin gelmemişti; bu

radan Marmara  görünüyordu;  bu  Cerrahpaşa'nın  havası galiba Ada havasıydı; acaba Kadri Bey ne derdi? Anasına bu mahallenin havası Aksaray'dan daha iyi  gelmez  miy di?  Ona  komşu  mu  gelselerdi?"  Fakat  Adnan  hastasını ne  maksatla  hatırlıyordu:  Vicdan  azabı  duymak  istedi; şehvetin haklı kuvveti, kitapların vicdan azabıyla egleni yordu.  Halep  çıbanına çıldıran Adnan, bunun ne  demek oldugunu anlamayan insan yıgınları içinde kimsenin ol mayan bir şehveti  bulmuş,  insanlardan ayrı  sevmiş  olu yordu. lzdiham bu şehveti anlayamazdı. 

Şimdi konuşuyorlardı; Kadri saraya sövüyordu. Biri 

çıkmalıydı,  bu  memleketi  kurtarmalıydı;  o,  bu  adamı 

bekliyordu. 

Adnan,  Kadri'nin  üç  ay  evvel  Suavi'yi  begendigini 

hatırladı.  O  zaman Kadri,  Suavi'yi bir bayrak gibi gökle

re  çıkarmıştı.  Adnan bugün  ona  sevimli  görünmek için, "Bir Ali Suavi daha çıkar,  memleketi kurtarır"  dedi. 

Bu  cevap,  Kadri'yi  memnun  edemezdi:  Kadri'nin 

kendi  begendigi  Suavl:  memleketi  kurtarırdı,  Adnan'ın 

Suavi'si degil. Çıragan Sarayı kahramanını,  Kadri,  şimdi çamura batırıp  çıkarıyordu; kahraman,  sarıgına kadar si yahtı. 

"Suavi'nin karısı lngiliz'di; kendisi İngiliz casusuy-

du." 

Kadri,  itiraz  edecek adam bulmuş,  bırakmıyor,  Ad

nan'ı  ögle  yemegine  alıkoyuyordu.  Kalktı;  Adnan'la  ko

nuşarak  odadan  çıktı;  karısını  kapının  önünde  buldu: 
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Kadın  "misafirin  yemege  kalıp  kalmayacagını"  soracak

mış!  Kadri  cevap  verdi:  Kalıyordu.  Yalnız  Zelıra  "ne ya

pıp  yapacak,  veresiye  külbastı"  alacak,  öğle  yemeginin 

safaletini azaltacaktı. 

Yemekten  sonra  Mithat Paşa'yı  tetkik ettiler.  Kadri 

yine  bir  aralık  odadan  çıkmak  için  ayaga  kalkınca  kapı 

vuruldu:  "Biraz bakar  mısınız bey!" Adnan bu  kadın  se

siyle, demin gördügü yüz arasında bir münasebet buldu; 

hele "bey" kelimesinin karşısında o çehre büsbütün Kad
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ri'nin karısıydı ve bu kadın kapının bir yerinden,  anlaşı
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lıyor ki, içeriye bakıyordu  ve Kadri'nin dışarı çıkacağını 

anlayınca  kapının  önünde  yakalanmamak  için  kocasını 

çagırıyordu: "Biraz bakar mısınız bey!" 

Kadri, Mithat Paşa'nın odadan kaçacağından korku

yor  gibi,  kapının  tokmagını  tutuyor,  karısıyla  lakırdıyı 

çabuk bitirmek istiyordu: 
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"Bize  iki ahududu şerheti Zehra"  dedi;  hemen oda

ya  girecekti.  Zelıra  şerhetleri  hazırlamaya  gidecekken, 

durdu: Kocasını dışarıya çagırmıştı, ona bir şey söyleme

yecek miydi? 

"Zerzevatçının  çocuğu  geldi;  söylendi,  söylendi, 

gitti"  dedi.  Bu bir yalandı; fakat bu evde doğruya en çok 

benzeyen  yalan  alacaklılardan  birinin  sokak  kapısında 

söylenmesiydi. 

Kadri,  gözlerinin  derinliğini  arttıran  simsiyah  sa

çından karısını öptü; Adnan'ın yanına kaçtı; odaya girin

ce  sevindi,  çünkü,  Adnan,  "Mithat  Paşa'yı  konuşuyor

duk"  dedi. 

Kadri'nin  birkaç  sene  evvel  Mithat  Paşa'yı  begen

medigini  düşünerek,  Adnan  da bu  sefer,  Mithat Paşa'yı 
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inadına  begeniyor,  itiraz  etmek  saadetini  Kadri'ye  ver mek  istiyordu.  Fakat  Kadri,  Adnan'ın  fikrine  bugün iti raz  etmedi.  Adnan bu  uysallıga hayret  edecek,  sebebini anlamayacaktı. Fakat Kadri birdenbire esrarlı bir sükütla 

kalktı,  duvardaki  seccadeyi  çivisinden  söktü.  Altından bir resim  çıktı;  bu,  Illustration'dan  koparılmış  bir  fotog

raftı;  dört kişinin  resmi  vardı:  Mithat Paşa'nın, Gambet ta'nın, Bismarck'ın ve Freycinet'nin. Resmin altında "za manımızın  mühim  adamları"  yazılıydı.  Fransızca muallimi  bir resme,  bir Adnan'a bakıyor,  başı  gururun dan tavana kalkıyor;  seccade,  kopmuş  tiyatro perdesi gi bi yerde yatıyordu. 

 

Adnan,  Kadri'den  dönerken  sokakta  düşünüyordu:  Bu evde  altı  saatin nasıl geçtiğini  duymamıştı;  şimdi o, bir denbire  Kadri'yi  ne  kadar seviyordu? İnsanlar evlerinde seviliyorlardı! 
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Ve  Adnan,  Kadri'yi evinde gördükten sonra  çok an
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lamaya  başladı;  günler  geçtikçe  sanki  kardeş  oldular. Kadri'nin yanında  ikinci,  üçüncü  derecede bir adam  ol mayı  sık  tasdikleriyle  kabul  ediyordu.  Kadri'nin  edebi yatlı tabiriyle ikisi, kapalı bir kitabın iki sahifesi gibi tek fikir,  tek  ruhtular;  Adnan  aksırıyorsa  demek  ki  Kadri nezle  olmuştu!  Kadri'nin her lafı gülünecek kadar tuhaf, şaşılacak kadar  doğru,  not  alınacak kadar ilmi idi. 

Adnan, bazan anasının hastalığına Kadri'nin yanın

da  ağlayacak  kadar  korkunç,  kurnaz,  melun  oluyordu. Bu  ağlamlan  verem  hastası  Adnan'la  Kadri'nin  hesaplı dostluğunu arttırıyordu. 

Bir vaka bu dostluğu son hadde  çıkardı:  Aldığı gün-
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den on bir ay sonra Kadri sekiz lirayı bir aybaşı Adnan'a 
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-somurtarak- ödemek istedi;  Adnan  güldü,  "Borcunu iki 

kere ödeyecek kadar dalgın olan" Kadri'yle eglendi. Kad

ri  de  kendi  unutkanlıgından  -neşelerle- malıcup  oldu. 

Ondan sonra artık canciger oldular. 

Yalnız, Adnan,  alacagını  Zelıra'nın  kocasına bu ka

dar ince bir kibarlıkla bagışlarken,  evindeki hastanın ec

zacı ve  hekim  borçlarını  hatırlayacagı  anda  beynindeki 

iniltiyi  -anasının  öksürügünü- duymamak  için  sesini 

yükseltiyor, lakırdısını gürültü haline sokuyordu. 

Adnan bir müddetten beri Kadri'ye sık sık gidiyor ... 

Fakat hep Kadri'nin evde olmadıgı münasebetsiz zaman

larda! . .  Kadri çok üzülüyor, evde bulunacagı günleri söy

lüyor, Adnan da muntazaman unutuyor ... 

 

Adnan  bir  müddetten  beri  Kadri'den  kaçıyor ...  Onu  gö

rünce iki  elini yüzüne kapamak istiyor ... Onu  öldü  zan

netmek ve onu o kadar unutmak! Bu saadet mümkün  ol saydı  ne  olurdu!  Fakat  bu  vicdan  azabı  içinde  bile Zelıra'dan  kaçamıyordu.  Somurtarak,  kendisinden  uta narak  ona,  Zelıra'ya  gidiyor;  o  zamana  kadar  inandıgı şeyler karşısına dikildikçe hepsini devirerek, çigneyerek Kadri'nin  karısına  koşuyor,  kendini  Zelıra'nın  kolların da buluyordu.  Fakat Zelıra'nın koynunda mesut olurken dargın yüzle  mesut oluyordu. 
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Bazı  günler Zelıra'dan kaçmak istiyor,  Belkıs'a der

se gittiginin ertesi günler. Belkıs'ın bir hakaret azametiy le  fanilerin  önüne  çıkan  acı  güzelliği  karşısında  Zelı ra'nın zavallı fuhşunu Belkıs'a aşık olan kendisine layık bulmuyor, o fuhşa bir hizmetçi gibi müsavi olmayan göz-

le bakıyordu. Fakat bu dersten, bu yalıdan dönüp de Ak saray'daki  evinin  safaletine  bir  iki  gün  alıştıktan  sonra derisinin,  damarlarının  ihtiyacı  önünde  Zelıra  ekmek, güneş  ve  hava  gibi  taştan  katı  bir  zaruret  oluyor,  Belkıs günlerce  acıkmış bir insanın dişleri, rludakları karşısın da bir  süs, bir tül, bir lavanta gibi kalıyor ve Adnan yine Zelıra'ya koşuyordu. 

 

 

·  Bir  zamandan  beri  Adnan  artık mustarip  degil ...  Kadri 

cinayeti  duyarsa,  cinayetten  felaket  çıkarsa,  kocasının boşayacagı  Zelıra'yı  Adnan  nikahla  alacak,  yıktıgı  eve uzaktan bakmayacak Bu yaptıkları namussuzluk bile ol sa Adnan onunla evlenince, Zelıra yine namuslu olmaya başlayacak.  Ve  Adnan  muhakkak  ki  onunla  evlenecek. Yalnız bunu  ona  şimdiden  söyleyecek kadar hafif adam degil. Fakat herkes ne diyecek? Ne derlerse desinler.  Ad nan  zaten günün birinde nasıl olsa evlenmeyecek mi?  O alacagı kadın  niçin  Zelıra  olmasın?  Onu  almayacak  da Belkıs'ı  mı  kocasından  ayırtıp  Aksaray'daki  evine  karı diye  getirecek?  Hem  Zelıra  ile  ikisinin  derisi  birbirini anlıyordu.  Buna  Adnan'ın  fuhuş  demesi  dogru  degil  ki. Bu, aşk! 
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Kocasını  sevmeyen kadın on  üç yaşından beri bek
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ledigi  erkegi  Adnan'da bulmuştu.  (Adnan  kendisinden evvel  Zehra'mn oda kapısından  daha  kaç  kiştye baktıgı nı bilmiyordu.) Zelıra mademki  kocasının  üstüne yalnız kendisini  sevmişti:  Bu  fuhuşta  aşk  temizligi  vardı.  Bir 

kadın kalbinin bu kadar bir hakkı olamaz mıydı? Bu hak kın ismi  orospuluk mudur? Herkes ne  diyecekmiş?  Her kes  kim? İnsanlar  degil mi?  Bu  insanlar  fazileti  hep  baş-

[image: ]

23 1 

[image: ]

 

kasında  sevenler,  fazileti  işleyecekleri  zaman  degil,  ko

nuşacakları zaman sevenler degil midirler? 

Hangi  insan  yalnız  kaldıgı  zaman  faziletlidir?  Ya

nında başkası  yoksa,  insan  faziletinin, bir agacın bir tek 

yapragı kadar  olsun  sesi  çıkar mıydı?  Hem vücutlarının ufak  bir  noktası  lekesiz  kalabilen  kızlardan  bu  Zelıra milyonlarca  defa  temiz  degil  miydi?  Artık  Zelıra  karısı 

gibiydi; onu rahat rahat seviyordu.  Zelıra'nın kocasını, o 

yabancıyı kıskanmaya bile başlıyordu. Gündüz onun, ge

ce Kadri'nin olan kadın Adnan için gayritabii bir ıstırap tı. Hiçbir kocanın başına gelmeyen bir ıstırap! Ve burada "koca"  Adnan'dı.  Ve  bir  zamandan  beri  Adnan,  Kad ri'den  kaçıyor; fakat bu sefer ondan utanarak degil,  onu kıskanarak, ona tahammül edemeyerek. 

Fakat. uzun  müddet  kaçmasına  da  sebep  kalmadı: 

Kadri'yi hastaneye kaldırdılar. 
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X X X V  

Hastanede 

 

Gureba  Hastanesi'nde  kanserden  yatıyordu.  Hastalıgını hiçbir  arkadaşı  "duymadı".  İnsanlara  zayıf taraflarını her  gün  bir  ignenin ·ucunda  gösteren  müstehzi  adamın kanser oldugunu kim duyacaktı? Kanser kelimesine, tek başına,  hastasız,  belki  daha  ziyade  acıyacaklardı;  fakat ölümün  bu  rakam  kadar  kati  demirine  Kadri'nin mide sine  sap-landıgı  için,  kimse  dönüp  bakmıyordu  bile. Kadri,  hasta  ziyaretçilerinin,  cenaze  alaylarının  güzel kelimelerden,  tastik  eden  tebessümlerden,  bir  de  emel-
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lerden,  ümitlerden  çıktıgını  unutuyor,  acınacak,  arana

cak sanıyordu.  Bu merhameti beklernemeye  yavaş  yavaş alıştı. 

Fakat Adnan'ı her saat bekliyordu.  Gündüzleri has

taneye gelen kansına,  "Başkaları neyse; fakat Adnan gel memeli miydi?"  diyor, gözleri  doluyordu.  Adnan bu ka dar  beklendigini  bilse  belki  giderdi!  Bir  ölüm  hastası için, ziyarete gelen adam,  hastanın hala yaşadıgını anla tan biriydi; hasta,  gelen adamla beraber yaşamaya,  onun kadar kendini hayatta bulmaya başlardı, bu  ziyaret,  has tanın  çıkamayacagı  sokagın  hastaya  gelmesi,  dışarının odaya girmesiydi.  Adnan bunu bilmiyordu; yoksa, ne  çı kar, ölmeye başlayan adama bir gün ugrardı. 

Zelıra, birkaç defa, Adnan'a Kadri'nin bu  intizarını 

söyledi.  İkisi,  kocasının  agza  alınmayacagı  vaziyetteler ken, Kadri'nin yoklanılmasını rica eden basit kadına Ad nan'ın canı sıkılıyordu. Hem Adnan, Zelıra'nın kolların dan  çıkıp  kanserli  kocasına  giderken  bütün  faziletiyle rahatsız olacaktı. 

Bu  gece  kışın  en  soguk  gecesi...  Kış!  Fakir  olanları 

daha çıplak, hastalan daha zayıf yapan kış! ..  Aksaray'da ki  küçük evde  gaz  lambasının  ışıgı,  soguktan,  ateşligini kaybediyordu,  yalnız  rengiyle  alevdi:  Sarı  sisin  içinde Adnan'ın veremli anası bu gece çir.Y..indi. 

Adnan, gün oluyordu, anasının hastalıgından usanı

yordu. Hastaya duydugu hüzün, parasızlıgın, kışın ıstıra bıyla bazan  şiirini  kaybediyordu.  Anasının ölmesini  de

gil,  fakat yok olmasını istedigi  dakikalar vardı;  Belkıs'm güzelligindeki  ihtişamın  arttırdıgı  bu  ıstırap  içinde  Ad nan'ı bazan romanı, bazan Zelıra oyalıyordu. Fakat, oda-
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sını  iyi  ısıtamadığı  zaman romanı  da  kışın  paltosuz  ge zen züğürt adam gibi ona zibidi görünüyordu. Bu dakika larda,  başka  lisanlarda  okuduğu  büyük  eserler,  karşısın da  duruyor,  romanından,  edebiyattan  vazgeçmeye  karar veriyordu.  O  zaman  iyi  bir  hayvan  olmak,  murdariliğin den ibaret kalmak istediği  dakikalardır.  O zaman hayatın yalnız  bu  manasını  doğru  buluyor,  Zelıra'ya koşuyordu. Fakat bir müddetten beri  Zelıra da eskimişti;  bedava ka dın  olmaktan  başka  kıymeti  kalmamıştı;  istediği  kadını seçecek parası olmadığı için Zelıra'ya tahammül etmek ... Aşk buna  mı  derlerdi?  Fakat  Zelıra,  üstünden  bir  hafta, on gün geçince bir aşk kadar güzelleşiyordu. 
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Bu  gece  Cerrahpaşa'daki  eve,  Adnan,  kar  tipisinin 

içinde,  karanlıkta,  delikcleşik bir  hayalet  umacılığıyla koşarken  Zelıra bu  türlü  güzeldi.  Adnan  Zelıra'nın,  bu 

gece,  ricalarına  dayanamadı;  söz  veriyordu,  yarın  Kad ri'yi yoklamaya gidecekti. 

Zelıra'ya verdiği sözü  sabah hatırıayınca bu vaadin 

tutulmasına  Kadri'nin  ne  kadar  layık  olduğunu  düşün meye  başladı.  Adnan,  Zelıra'ya  fazla  tasarruf  ettiği  za mandan beri  zaten  Kadri'ye  kızıyordu;  karısına layık ol mayan hayvanı,  Zelıra'nın  aldatması tabii  idi; bir kadın, ancak kocası  istediği  için  düşerdi.  Bu kadar manasız bir adamın mı hastalandığına malızun olmak için, başucuna gidecekti?  Kanser olduğunu  düşününce  hastayı  birden bire sevdi; ona sevdiği bir dost kadar acıdığı için bu mer hamet bir anda sevgiye benziyordu;  hastaneye  giderken, yeniden  yağmaya  başlayan  karın  altında,  iki  yolunmuş tavşan yavrusuna benzeyen kırmızı yumrukları  cebinde, katlandığı bu angaryaya kızıyordu. 
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Şimdi  hastaneye  girmiş, karları  düşürmek  için  pal

tosunu bir kabahatli gibi döSüyor,  ayaklarını yerlere, bir hiddetin güzel hararetinden mahrum,  içi boş hareketler le  vuruyordu.  Kardan  kurtulmak  isteyen  adam  şimdi 

hastayı  unutmuştu;  herhangi  bir  binanın  kapısından, hastaneye girdi. Kışın sokaktaki ıstırabından kurtulunca hastanenin  manasıyla  karşılaştı.  Kadri'nin  odasına  gi derken,  hastanenin  koridorlarındaki  insanların  yüzleri ne baka  baka,  bir  ölüm hastasına  geldiSini  unutuyordu. Ölüm,  burada  fabrika  eşyasına  dönmüştü;  tadı  kalma mıştı;  burası,  ıstırabın  maSazalaşan  binasıydı.  Burada ölenlere ağlamak, bir alışverişe, bir masazanın paket ya pıp  verdiği  kumaşa aSlamak kadar tuhaf olacaktı.  Sokak kapıları  gibi  numaralı  hastalarla,  makbuzlu  ölülerle  bu bina  feciydi:  Aşkın  umumhanelerde  kaybolan güzelliği ni,  ölüm,  hastanelerde  kaybediyordu.  Açık bir  koSuşta yanyana  yatan  hastaları  gördü;  ıstıraplarını  anlatacak adam aramamak şartıyla yatan yüzlerce mustarip -halbu ki  on hasta vardı- bir kapının  dar  çerçevesine sığıyordu. Bu  hastanede  yatmadığı  için  anasını  ölüm  hastalarının en mesutu buldu.  Hastane  hademelerinin  ölüme memur suratıyla  bakan  çehrelerinden  aldıSı  lakayıtlıkla  Kad ri'nin odasına sakin yüzle gireceSim sanıyordu; kapı açı lınca birdenbire girmedi; eşikte mıhlandı. 

O,  farkında olmayarak, Kadri'yi eski çehresiyle kan

ser  olabilir  zannetmişti;  halbuki  odada Kadri'nin yalnız sesi vardı; başka her tarafı uçmuş gitmişti; ölümün insa na  çok  yaklaştığı  zaman büyüyen  eli  Kadri'nin  yüzünü kaplamış,  gösterıniyordu.  Hasta  bir mektep  çocuSunun yaptığı resim kadar kendisine benzemiyordu.  Alnına  si-
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cimle  iliştirilmiş  çok  uzun  burnunun  iki  kenarında  ki

min oldugu belli  olmayan iki büyük göz vardı. 

Kadri  renginden  umulmayacak  kadar  diri  sesle, 

"Beni ihya ettin, Adnan! "  dedi, gözleri doldu; Adnan şa

şırdı: Hasta,  herkes  gibi  aglıyordu.  Yatakta  en  iyi kalpli 

insan yatıyordu.  Adnan  ilk defa bir kanser hastası görü

yordu:  Kadri  ufalmıştı;  yalnız  gözlerinin  hacmi  -bakar

ken- artıyordu. Bu iki göz iki korkunç dikkatti: lki üç gün 

görecegi  dünyayı  iki  üç  yüz  senelik  görmek  isteyen  bir 

dikkat! . .  

Kadri bir aralık tebessüm etmek istedi.  Bir türlü  ta

mamlanmayan,  eski  çizgilerini hatırlayamayan hafızasız bir tebessüm! .. Adnan bembeyazdı. Yanından kaçamaya

cagı bir ölüyle konuşuyordu. 

Kadri, Adnan'ın teessürünü içinden lüzumsuz bulu

yordu.  O, bu hastalıktan kurtulacaktı. Adnan'a teselli ver

di:  "Üzülme! "  diyordu.  "Bir müddet sonra kalkacagım." 

Hastanın  ümidi  karşısında  biraz  kendine  gelen  Ad

nan, odanın bir köşesinde duran Zelıra'yı gördü; Zelıra ne 

kadar  sefildi;  çarşaf,  sokak  pabucu  kadının  fukaralıgını 

artırmıştı.  Güzel  esmer yüzündeki  güzel  Halep  çıbanı bi

le,  şimdi  derisinde  beceriksiz bir yamaydı.  Yatagına Ad

nan'ı alacagı geceler, aşkın azalttıgı elbisesi, yeni terlikle

rindeki  güzel  çıplak ayakları Zelıra'yı gizliyordu.  Fakat o 

baygın derili esmer çıplak ayaklar bu kalın kunduraların 

içinde  şimdi  yalandı.  Zelıra'dan  tiksinir  gibi  oluyordu. 

Fukaralığın kadında bir nevi çirkinlik oldugunu ilk  defa 
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görüyordu.  Çıplakken  hikayelerin  kadınları  kadar  güzel 

[image: ]

olan Zehra'yı, çarşaf ve pabuç mahvediyordu. 

Kadri Adnan'a bakarken, gözleri  doldu;  siyah iki  çı-
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ban  patlıyor  gibi  büyük  gözlerinden  iki  iri  yaş  damlası düştü; Kadri patiska mendilini karısına uzattı; Zelıra, ko

 

casının gözlerini sildi. 

Adnan'ı çabuk kaçmaya mecbur etmekten korkarak, 

Kadri  ona  sıhhatli bir  çelıreyle  güldü;  fazla  sesle  konuş maya başladı. Fakat bir hastanın sıhhatli adam olması ne kadar  güçtü; iki  dakikada  yoruldu;  eski yüzünü,  eski  se sini yavaş  yavaş  kabul  etti.  Şimdi  bir  hastanın  tavırsız yüzüyle  Adnan'a  bakıyordu;  onunla  Mithat  Paşa'ları, Suavi'leri konuştugu günleri hatırlıyordu: Bu kadar fikir israfına bu  dünya  değer miydi? 

Böcek gibi, agaç gibi rahat yaşamak,  makine gibi ra

hat  kımıldamak  varken?  Fakat  bunları  konuşmadıktan sonra, yaşamak neye? Öleceğini demin inkar eden adam, şimdi kabul ediyordu. 

Birdenbire,  "Adnan,  kardeşim"  dedi.  Karısına kolu 

ile işaret etti;  Zelıra çıktı:  "Adnan, ben öleceğim! "  

"Bu nasıl lakırdı Kadri?" 

"Sen teseliiyi bırak da beni dinle.  Zelıra senin hem

şiren sayılır; ben ölürsem bu kadın kimsesizdir;  ona  sen bakacaksıni "  

Adnan,  vasiyetin  karşısında  sendeledi:  Bula  bula 

çalacak bu  zavallının  karısını  mı  bulmuştu?  Kadri'nin gözlerinden kaçmak istiyordu. 

Zehra, kapının aralığından bu vaziyeti dinlerken, bu 

lakırdıların vasiyet oluşuna gözleri  doluyor,  fakat  -Kadri ölünce  Adnan'la  evleneceginden emin- bir mersiye  okur gibi  teessürüne  sevinerek  aglıyordu.  Fakat Kadri birden bire  hastalıgın  verdigi  izzetinefisle  şimdi,  Adnan'a,  öl meyecegini  söyledi:  Deminki vasiyeti hezeyandı;  bir aya 
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kadar  kalkacakh;  Adnan'la  Gibbons'un  tarihini  tercüme 

 

edeceklerdi. 

Adnan,  koridorda,  hekime hastanın  ne kadar yaşa

yacağını  sorunca,  hekim,  alt dudağını  büktü:  "Çok  çok 

iki hafta! . .  " 

Hekim bunu söylerken, bankada bononun vadesi ne 

vakit  biteceğini  cirantaya  söyleyen  senedat  şefi  gibiydi. 

Adnan düşünüyordu: Demek ki Kadri, öldükten iki hafta sonra Gibbons'u  tercüme  odecekti! 

 

Kadri öldüğü gün,  Adnan,  hastayı yeniden hatırlayacak 

kadar unutmuştu.  Ertesi  gün  Kadri'yi  gömdüler.  Adnan, 

mezarlıkta  o  kadar  mahzundu  ki,  Zelıra'yı  görse  hemen 

alacaktı. Mezarlık,  Adnan'ın  edebiyat tarafını arttırmıştı. 

Düşünüyordu:  Bütün  insanlar  Kadri  gibi  ölümü  bekle

rneyerek  ölürlerdi.  Şu  mezarlardaki  ölülerden  birinin eline  vursa  postaya bırakılacak bir  mektup  düşecek;  şu iskaletin  dudağına  dokunsa  bitmeyen  bir  şarkıya  par

makları  takılacak;  şu  kafatasını  karıştırsa  faize  yatırıla

cak para bulacaktı. 

Şimdi  mezarlıktan  çıkarken Zelıra  ile  evleneceğini 

şüpheli buluyordu.  Caddeye çıkınca Zelıra'nın bir parça sı  dükkfuılarda,  bir parçası gelip  geçenlerde,  bir parçası 

sokağın başka  gürültülerinde  kaldı.  Adnan  evine  girdiği zaman Zelıra sokakta bitmişti. 

Bir hafta sonra Zehra'yı, başka türlü hatırladı. Filare

ti gibi... Az kaldı kadına gidecekti. Fakat kocasız kadın bir tehlikeydi.  Gidince  evlenmek  lafının  açılması  lazımdı. 

Gitmedi. Vicdan aza bı duymaya da hacet yoktu. Adnan'ın Zelıra'ya sürdüğü leke, siyah bir bezin üstünden onu yak-
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mayarak  uçan bir alev  gibi  geçmiş,  bu  cehennem  hiçbir yangın çıkarmadan, sarı bir rüzgar gibi  uçmuş,  gitmişti. 

 

Zelıra'yı  hastanede  sokak  kılığı  ile  gördüğü  günden 

beri soğumuştu: Artık bu kadına kendini fazla buluyordu. Ona şimdi yalnız acıyordu. Fakat bir kadına acıyarak koca 

olmak biraz fazla edebiyat olurdu. Her yatak vakası edebi yatla başlardı; fakat daima hayatla biterdi: Hayatın kemik kadar kuru yüzüyle!.. Hem Adnan,  Zelıra'nın  esmer ayak larını  artık bir türlü çıplak düşünemiyor, bu baygın renkli 

güzel  şeylere  kadının  hep  kalın  kunduraları  karışıyordu. Hem bu kadının vücudunu çıplak olduğu gecelerdeki ka dar  güzel  yapabilecek  elbiselere  Adnan'ın  hangi  parası yetişebilirdi? Karısı kibar bir çarşafla sokağa çıkabileceği güne kadar Adnan hiçbir kadınla evlenmeyecekti. 

Şimdi  hasta  olduğu  için  sokağa  çıkamayan  anasın

dan  memnundu:  Evlerinin  sefaleti  evlerinde  kalıyordu! Kafasındaki  cinayeti  anası  hissetmiştir  gibi  bir  merakla hastanın yüzünü görmek istedi. Kapıyı yavaş yavaş aralık etti;  şakaklarından saplanmış  iki  çivi  ile veremin yastığa mıhladığı  kafatası  kırmızı  gözkapaklarıyla  uyuyordu. Anasını  uyanık  bulsaydı,  düşündüğü  karanlık  şeyleri sezdi sanacaktı. Rahat nefes aldı. 

 

X X X V I  

Sofular Mahallesi 
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Uşak Rıdvan'ın kolundan  sarkan  feneri  kavalayarak  Ta pu Müdürü Senih Efendi bu gece de Hidayet'in konağın dan  Sofular'daki  evine  dönüyor;  müstakbel  damadı  Ad-
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nan'la  kızı  Metahat'ın  yüzlerini  fenerden kaldırıma  dü şen sarı tepsinin üstünde çizgi çizgi muayene ediyor. 
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Senih Efendi  ayda birkaç  gece  Hidayet'in  konağına 

bu fenerin arkasında gider gelir. Fakat o, saray adamı Hi dayet'e gider ve Cön Türk Hidayet saraya sövünce Senih Efendi kendi her günkü çalıresinden korkar,  gözkapakla rını ve  dudaklarını yumar, yüzünde üç düğümle dinler. 

Bunlar mahallede iki kişidirler. Biri bu Senih Efendi. Onun iki meziyeti vardı: Rüş

vet almazdı;  bir de Nazır'ın yanına girerken o kadar  eği lirdi  ki  yüzü  görünmezdi.  Defterhane  Nazırı  da  onu  ula sanisi  yapmıştı.  Fakat  Senih  Efendi  Allah'ın  bu  resmi lütfuna  hususi  bir  saadet  daha  ilave  etmişti:  Hidayet'in konağına gidip  gelmek saadeti... Çünkü Hidayet, Abdül hamit'ten  mahlul  bina  aldıkça  Senih  Efendi  tapusunu çabuk  çıkartırdı.  Hidayet  de konağının misafir  salonun da ona rokoko bir koltuk vermişti. 

Öteki Sakallı Vasfi. 

Taşrada  Mahkeme  Reisi  iken  Adiiye  Nazırı'nın 

kayd-ı hayat şartıyla aziettiği adam. 

Vasfi'nin beş  senelik sakalı adının yarısıdır.  Çünkü, 

o  devirde  "hakim"  demek  "sakallı  ve  namuslu  adam! " demekti.  Adiiye Nazırı'nın aradığı bu iki  şarttan, bir ara lık,  Vasfi'de yalnız  sakal  kalmıştı;  bu yetmezdi,  işinden 

atıldı. 

Bu sakallı Vasfi haftada bir defa tramvaya ve vapura 

binrnek  için bakkaldan borç  para  alır,  Mısırlı  Prens  Ha

san'ın  köşküne  -Büyükdere'nin  bir  tepesindeki  mavi köşke- yazın saçları, kışın paçaları sırılsıklam, tırmanır dı.  Bir tarafı ıslak adam Prens'in karşısında en uzak  san-
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dalyeye  vücudunun  bir  kısmıyla  oturur,  cevap  vermek ten ibaret acayip bir muhavereye iki saat katlanırdı;  eğer 

 

Prens  o gün  biraz  neşelenirse  onun  avdaki bahadırlıkla

rına bütün  çalıresiyle bakar ve  dipçikleri  lastikli,  İngiliz fabrikalalarından çıkma av tüfeklerini terbiyeli eliyle ok şar, tekinin 100 İngiliz lirasına alındığını Çerkes halayık telaffuzuyla  anlatan  Prens'i,  tüfekleri  iki  kolunda  tuta rak,  müsellah bir  sipahi gibi  ayakta,  gözleri  şecaat  dolu, dinlerdi.  Derken  birdenbire  kapı  açılır,  Prens'in  karısı Prenses  Bahire  içeriye  girerdi.  O  zaman Prens  Hasan  ve Sakallı Vasfi birbirlerine  müsavi  olurlar,  ikisi  de  memu riyat çehreleriyle  kadının karşısında otururlardı. 

Fakat  Tapu  Müdürü  Senih  Efendi'nin  ve  Sakallı 

Vasfi'nin bu  ziyaretleri pek de  manasız  zahmetler  değil di. Bu yüzden ikisinin de Sofular Mahallesi'nde bir. nevi haysiyetleri vardı.  Onlar bu  ziyaretleri ağızlarına almaz lardı.  Fakat bunların kibar bir temkinle  ilan  etmedikleri bu taHlılerini iki konak arabası, yılda iki kere, mahalleye yayardı.  Saray  adamı  Hidayet'le  Mısır  Prensi'nin  konak arabaları  Senih  Efendi  ile  Sakallı  Vasfi'nin  kapılarında her bayram birkaç dakika dururdu. 

Sofular  Mahallesi'nden  bu  iki  araba  geçerken  dört 

atın adımından  sesin tak-ı  zaferleri  uçardı.  Bu  iki konak arabası  o  iki  evin  önünde  ne  demektir?  Onu  anlamak için Sofular Mahallesi'ni tanımak lazımdır.  Bura:ıı güne şin,  ayın  bile  güzelleştirmekten  ümidini  kestiği  yerdi; geceleyin,  karşısına  dikilirse  ağaç  denen  güzel  şeyden insan  bu  mahallede  korkardı.  Esmer evler  güneşli  gün lerde  simsiyahtı.  Mehtaplı  gecelerde  çamur taşın  salyası ve toprağın kabaran safrasıydı.  Ceza  Kanunu'ndaki  zin-
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dan  penceresizdir.  Sofular  Mahallesi'nin  karanlık  gece
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lerindeki zindan hem penceresiz,  hem kapısızdı. 

 

X X X V I I  

Tapu Müdürü Senih Efendi 

 

Bir adamda birkaç adamlık esvap.  Zıbın,  fanila,  mintan, kolalı gömlek,  çuha ve şal iki yelek, redingot,  palto, yağ murluk. 

26 yaşındaki  Macide'nin 55 yaşında  kocası  Senih 

Efendi  soyunduğu zaman bu elbise ve  çamaşır yığınının tepesinde bir  çocuk vücudu çırpınır,  onun insan manza rası,  çıkardıSı  elbiselerinde kalır,  cinsi ve nev'i  olmayan bir malıluk Macide'yi kucaklardı. 

Kadın, başına gelecek felaketi görmemek için yatak

ta  gözlerini kapar,  vücudunun üstündeki  elleri,  ayakları unutınaya çalışırdı. 

Yatakta  büsbütün  çirkinleşen  Senih  Efendi,  Macİ

de'nin dokuz seneden beri her gece sarılıp yattıSı bir işken

ceydi.  Kocasının  çürük etinden tiksinir,  eli eline  değdikçe ağlamak isterdi. Senih Efendi'nin çalıresinde ihtiyarlık in san etinin çamurlaşmasıydı; fakat bundan ne çıkardı? Ma cide'nin dudaklarıyla bu  çamura  tahammül  etmesini Se nih Efendi  erkekliSinin hakkı  olarak kabul  etmişti;  hem de  Macide  namuslu  kalmak  şartıyla!  Ve Madde'nin  na muslu  kalması  bu  erkeklik  hakkına  ruhani  bir  halavet veren  nikahtaki  karametin  neticesiydi.  Senih Efendi  de 

dengiy le evlenmiş bir kocanın serin istirahatı içinde Ma

cide'nin derisinden  en kolay itaatleri beklerdi. 
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Ve  bütün  tiyatrolar  gibi  bu  dram  gece  oynanırdı: 

Aşkta  dünyanın  en güzel  sadeli�i  olan  çıplak  insan  vü

cudunu,  karı  koca  arasında, bitmeyen bir  tekerrürle  bir facia haline gelmekten medeni  insanlar,  yarım karanlık

lar,  zarif hileler,  ayrılan  odalada kurtarırken Macide'nin yatak odasındaki  aşk,  Senih Efendi'nin yukarıda  saydı �ım beş altı pöstekisinden soyunur, çi� bir ziyanın altın-

,  da  kımıldar,  duvarda  dünyanın  en  çirkin  gölgesi  siyah 

bir hakkabaz gibi  uzalır,  kısa  kısalırdı.  Macide  gölgenin bitmesini  bekleyerek  gözlerini  kapar,  fakat  nihayet  açı lan gözleri  gölgenin  yorgun aslını yanıbaşında  uzanmış görünce kadın haykırmak, kaçmak isterdi. 

Kaçmak mı? Fakat nereye? 

Dünyanın  dışında başka bir dünya parçası  olmadık

ça Macide  bu yataktan bir  karış  kaçmayacak,  Senih Efen di'nin rutubetli  dudaklarına  vücudunun  hiçbir  tarafı  iti raz edemeyecektir. Ve iki aya�ı çukurda olan Senih Efendi her  gece  mezarından  yarı  beline  kadar  uzanacak,  Mad de'yi kucaklayacaktır. 
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O, bunun  için kadın  do�muş,  bunun  için  güzel  ol
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muştur.  Tesadüfün  kararı,  insanların  kanunları,  fukara lık,  kimsesizlik  Senih  Efendi'nin  gövdesine  Madde'yi dolamışlar, ba�lamışlardır. 

[image: ]

Bu izdivacın  dokuz sene sürmesinden  de karı koca

lıkları  bir  türlü  eskimiyordu:  Genç  yaşlarında  evlenen bir  karı kocanın  arasına,  ihtiyarlıklarında  giren  eskilik, 

onların  izdivacında  ilk  günden  başlamıştı.  Başka  izdi vaçların üzerinden yıllar geçince lahatturların, büyümüş çocukların,  şefkatlerin,  menfaatlerin  karı  kocayı  birbiri ne ba�layan dü�ümü Senih Efendi ile Macide'nin arasın-
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da yarısı kopmuş bir taraflı bir dügümdü. Onların dokuz 

 

senesinde  bu  tası  dolduracak  eskimiş  saadetler  yoktu. 

Senih Efendi, dokuz sene evvel de bu suratıyla, bugünkü 

sakalıyla  Macide'nin karşısında  durmuştu.  Sonra  Maci

de inandıgı hangi faziletle bu adama katlanacaktı? Yarısı 

fes,  yarısı  sakal  olan  surat!  bu  Senih  Efendi  idi.  Dolu 

murdariliginin devamı  olan ugultulu beyin!  Bomboş ka

fatasında birikmiş  şehvetten  dönen iki  göz!  Bu  da Maci

de'ydi...  Senih Efendi,  Macide'nin güzelligi önünde kü

çülerek karısına bir gurur da vermiyordu. 

Bu izdivacın haksızlıgını azaltacak bir refah da yok

tu:  Bir  kadının vücudundan  evvel  hayatını  süsleyen  el

maslar, ipekler ... Macide böyle şeyler beklemeyecek,  ko

casına bogaz tokluguna dşık olacaktı.  Bir hizmetçi kadar 

yaşamak!  O, bu saadete  şükredip oturacaktı. 

Karısı  süslenmek  istedikçe,  Senih  Efendi  dargın 

sesle  bu  serbestligi  dogru  bulmuyordu:  O  ne  istiyordu? 

"Tapu  Müdürü  Senih  Efendi'nin  zevcesine  kötü  kadın 

mı"  desinlerdt?  Bu namus  titizligi,  cimriligin  bu  hınzır 

edebiyatı,  Senih Efendi'nin en güzel sanat eseriydi. 

Senih Efendi'nin  hayretine  ragmen  Macide'nin  ço

cugu  da  olmuyordu.  Fakat  fahişe  gibi  çocuksuz  kadın

dan altı  çocuklu  ana gibi  evine  düşkün olmak  da bekle

niyordu.  Döşemesiz  evde,  çocuksuz ve  tuvaletsiz kadın, 

ihtiyar  kocasını  her  akşam  merdiven  başında  gülerek 

karşılayacaktı.  Macide  bunda  bazen  çok  muvaffak  olu

yordu: Evin dışarısında kıllı, kemikli bir erkek bulundu

gu günlerin akşamında etli  dudaklarını büsbütün güzel

leştiren demevi tebessümle merdivenin başında kocasını 

karşılıyor, yanagını sakalsız yerlerinden öpüyordu. 
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Senih Efendi bu  "hırslı"  dudakların altından iki  el

 

macık kemiginde iki kan damlasıyla yemek masasına ge lince sevincinden tıkanıyor,  şehvetinden yemek yiyemi yor,  yatak  odasına  gitmek  için  Madde'ye  kımıldayan gözlerle bakıyordu.  O zaman bir taraftan Madde'nin ka fası kesilmiş gibi önündeki yemek tabagına  düşüyor, bir taraftan da Senih Efendi'nin kızı Melahat gülmernek için başını tavana kaldırıyordu. 

 

X X X V I I I  

Rahat Koca 

 

Senih Efendi, bir gece karısı Madde'ye müjde verdi: Ad nan'ı damat alacaktı. 

Macide,  Hidayet'in  anasına  kandil  tebrikine  gittigi 

gün Adnan'ı konaktan çıkarken -peçesinin altından- s üz m üştü; gündüz  dikkat ettigi erkegi gece laf kılıgına soka rak, kocasına sordu; kocası karısına bıyıgı, fesi tarif ettir di ve Adnan'ın  güzel  bumuna altın gözlügünü karı koca beraber  ve bir  anda  takınca  Senih Efendi  haykırdı:  "Ta maaam, Adnan Bey! " 

Senih Efendi'ye damat olacagından Adnan'ın habe

ri  yoktu;  fakat  her  akşam yemeginde  Adnan'ın  adı  geç tikçe Melahat kırmızıydı .. Bıyıgı teriemiş bir aşiret reisi nin  ogluna  benzeyen  esmer,  kıllı  Melahat'a  Adnan  ne derece  koca  olur?  Bunu üvey  annesi  Macide  bilemezdi; ancak,  Macide  her  gece  Adnan'ın  damatlıgını  Safu lar'daki  eve  girecek kadar  düşünür,  her  erkegi  çorapları na kadar  soyan sanatkar gözlerini  ona diker,  kendi  etin-

de çıplak Adnan'ın kemiklerinden acı, tatlı sızılar duyar, 

 

dilinin  kökündaki  yerlerden  damağına  sızan  mayhoş  ru

tubet içinde  dakikalarca dalardı. 

Senih Efendi genç  ve  güzel  Macide'yi  aldığı  zaman 

kadını  kendine  çok  bulmadı.  Macide  güzelse,  Senih 

Efendi  erkekti.  O  zamanlar  18'indeki  Macide  gençse  o 

zamanki  46'sındaki  Senih  Efendi  de  dinçti;  Madde'nin 

lepiska  saçları,  körpe  göğsü  varsa,  Senih Efendi'nin  So

fular'da sekiz adalı evi, Unkapanı'nda fırın hissesi, tapu

da  müdürlüğü  vardı.  Vakıa  Senih  Efendi'nin  ölen  karı

sından  bir  de  kızı  vardı:  Melahat!  Fakat  Madde'nin  de 

[image: ]

hiçbir  şeyi,  bir  sandık  çeyizi  bile  yoktu.  Bundan  başka 
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Macide namuslu kaldıkça, kimsesiz ve hiçbir şeysiz Ma

[image: ]

cide'nin  masrafsız  şımarıklıklarına  katlanmak  faziletini 

göstermeye de  Senih Efendi'de evvelden verilmiş -ve ya-' 

takta  her  gece  sağlamlaşan- bir  karar  vardı.  Macide  de, 

ikinci  kocası  Senih  Efendi'nin  adını,  gürültülü  tarzda, 

kirletmedi. 

Bir defa İspanya Kralı Alfons'un gazetedeki resmine 

aşık oldu. Fakat bundan  Senih Efendi'nin namusuna ha

lel gelemezdi. Sivas'taki Macide'yi bırakın; İstanbul'daki 

Madde'nin Senih Efendi'yle dokuz yıllık karı koca haya

tında  beş  erkek vardı.  Biri  İspanya  Kralı Alfons'un  res

midir; bunu  adam yerine koyamayız.  O halde bunu beş

ten tenzil edin; kalır dört! Bu "dört", Madde'nin hayatına, 

çıplak ayakla  sessiz,  sedasız  girdi,  çıktı.  Ve  Sofular  Ma

hallesi'nde  Madde'nin  bu  dört  aşığını  kimse  duymadı. 

Fakat  Sofular  Mahallesi'ne  göre  fazla  güzel  olan  Maci de'ye tanımadığı erkeklerden çocuklar düşürttüler. Kadı

nın koyuuna kimleri sakınuyarlardı ki. ..  ve tuhaftır,  asıl 
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bu  dört  erkeSi  kimse  bilmiyordu.  Onun  için Madde'nin mahallede kimseden pervası yoktur ve yine onun için bu akşam  eve  arabayla  gelen  kocasını  sevinerek  karşıladı; çünkü  Senih  Efendi  eve  bir  ula  sanisi  olduSu  gün  ara

bayla  gelmişti,  bir  de  bu  akşam . . .   Dokuz  senedeki  bu ikinci  arabadan  kocasının  ula  evveli  çıkacaSını  sanan Madde'ye  doSru merdivenlerden yine eski ula sanisi Se nih Efendi, biraz sarhoş, çıkıyordu;  merdivenin başında Senih Efendi Madde'ye bir erkek ismi sordu; Macide is mi  duyunca  kocasının  da  mahalle  halkı  gibi  kendisine iftira  ettiSini  anladı; rahat nefes aldı; Allah'ına, Peygam ber'ine  ve  kendi  başına  ettiSi  yeminiyle  iftiraya  hücum etti;  gözleri  dolarak  kızdı.  Madde  aSlayacak kadar  öfke lanince  Senih  Efendi'nin  de  sevincinden  gözleri  doldu: Karısının ismeti isyan ediyordu.  lhtiyarın  suratını  ruha ni  bir  rehavet  kapladı  ve  karı  koca  merdiven  başından yemek odasına barışık indiler. 

Odasının  anahtar  deliğinde  çok  durmaya  hazırla

nan  Melahat  kavganın  iki  kelime  olduğuna  şaştı.  Kız,  ' şimdi yemekte o hayretle oturuyordu. 

Senih Efendi saadetinden şaşırmış, bu gece hayatın

da ilk defa soyunmadan yemeğe oturmuştu; Başında tak ke,  sırtında  redingotla  sarhoş  ihtiyarın  yüzü  çarpık  asıl mış resim gibiydi. Melahat, babasına içinden katılıyordu. Üvey  anasının  araspuluSunun sabit  olmamasından  duy duSu  acı  bile  kızın  gözünde  babasının  tuhaflıSını  azalt madı;  yemek  lokmasıyla  genzine  tıkanan  kahkahanın ucu burnundan fırladı. 

Karısını bu akşam da namuslu bulan Senih Efendi o 

kadar keyifliydi ki Melahat gülünce  o  da  güldü.  Madde 
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kocasıyla  çabuk barıştıgına pişmandı.  Onun bu iftiralara 

bir daha inanmaması  için Macide'nin uzun  müddet  dar gın  durması  lazımdı:  Şüphe  edilen  namuslara  yakışan dargınlık bu kadar kısa olamazdı. Kadın hırçın olmak is tiyor,  dargın suratını merdiven başında acele bıraktıgına yanıyordu.  Bu  hırçınlıgın  fırsatını,  Mel§.hat'in  kendine güldügünü  zannetmekte  buldu  ve  "Baksana  bana  Mel§. hat!" dedi;  "bir daha gülersen tokadı yersin!.." 
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Mel§.hat şaşırdı. 

Macide: "Hem bundan böyle Seniha karısının evine 

gitmek yok. Anlıyor musun? lşitmeyecegim! "  

B u  Seniha,  Sakallı Vasfi'nin kansıydı. Mel§.hat gözleri dolarak yemekten kalktı, kapıyı çar

parak gitti; Hizmetçi  de istedigini yapan şahsiyedi insan olmak saadetini Mel§.hat'ın öfkesini paylaşmakta buldu; o da gözleri  dolarak Mel§.hat'ın arkasından koştu. 

Macide  deminden beri  iftiranın  nereden  çıktıgını 

düşünmüştü.  Senih Efendi erzagını Asmaaltı'nda toptan aldıgı  için mahallenin  bakkah  onun  adı  geçtikçe  başını sallardı. Bu sallanan kafa, mahallede, Madde'nin aleyhi ne  fena mana alıyordu.  Zaten mahalle,  güzel Macide'nin orospu olmasını istiyordu. Fakat Macide, bakkalın Senih Efendi'ye bir şey söylemesini zayıf buldu.  Düşüne  düşü ne yakaladı:  Bu  iftira  Sakallı Vasfi'nin kansı  Seniha'dan çıkmıştı.  Çünkü Macide Seniha'ya son günlerde "Abla!" diyordu;  kadın,  zaten  Macide'nin  güzelligini  affedemi yordu; bir de bu "abla" kelimesiyle Macide onun gençli gini  elinden  almak  isteyince  buna  büsbütün  kızmıştı, çoktan beri Macide'ye gelmiyordu. Macide de bu kesilen münasebetten bir tehdit seziyor, bir felaket bekliyordu. 248 
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Macide kendini tutamıyordu.  Kocasına Sakallı Vas

fi'nin karısını mutlaka anlatacaktı. 

"Bak  yine  söylüyorum"  dedi;  "bu  kızı  çok  şımartı

yorsun.  Sonra  karışmam.  Hem  Seniha'nın  evinde  bir genç kızın  işi  ne?  Elbette  benim  de  bir  bildigim  var ki 

söylüyorum." 

Senih Efendi,  besteli  bir  sesle,  "Üzme  kendiniii!" 

dedi. Madde  kudurdu:  "Kendini  üzme mi? Kulagını  ar kaya ver de söylenenleri işit." 

Karısının sabahki namusunu akşam da yerli yerinde 

bulan Senih Efendi'nin içi  o kadar rahattı ki  Madde'nin hırçınlıgı  ona  sirayet  edemiyordu.  Ve  karısının  ne  de mek istedigini  anlamak  istemedi.  Zaten ne  anlayacaktı? 

Seniha'ya  gidiyor  diye  mahallede  Melahat'a  ne  söyleye bilirlerdi?  Macide  Malahat'ın  güldügüne  kızmıştı;  onun için  ne  dedigini  bilmiyordu!  Ve  Senih  Efendi,  Seni ha'nın sevici oldugunu Madde'nin lafından bir türlü an layamıyordu.  Madde  de istediği  zaman kullanacağı sila hı gizleyen yumruk gibi şimdilik bu  sırrın yalnız ucunu gösterdi. 

Yemekten  kalktılar.  Yarım  saat  mevzusuz  konuştu-

lar. 

Senih  Efendi  birdenbire  karısına  manalı  manalı 

baktı,  sakalım büsbütün  geniş  yapan  derin  bir  çizgiyle güldü; beyitler okudu; nihayet kadını bileğinden yakala dı ve  Macide  şimdi yatak odasında Senih Efendi'nin  ol maya gidiyor. 

Senih  Efendi  iki  saatten  ve  Madde  on  dakikadan 

beri uyuyor. 

Her  begendigi  erkeği  çıplak  düşünmekte  Maci-
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de'nin  gözlerindeki  incelik  uyuduğu  zaman  büsbütün artar,  mermerin kolunu büken sanat adamlarının kudre tine yükselirdi. Şimdi de heykeltıraşın iş odasına benze yen  Madde'nin  kafasının  her  köşesinden  çıplak  erkek 

 

parçalan  sarktı;  beyninin bir tarafında bir pazı  şişti;  öte ki  köşesinde  bir baldır kabardı; gözlerinin akında yanan isteri güneşi,  kadınlık alevinin tuncunu erkek kemiğinin merrnarine kattı;  tunç  ve taştan  vücut  parçaları  onu  uy kusunda  dürttü;  kadın,  derisinde  bir  canavar  ağzıyla uyandı;  lezzetin  tehevvürü  içindeki katı  etini,  kocasının sünger avuçları, pelte ayakları arasında buldu; yanağının kızgın  saçına  kirpiğinden  düşen  inci,  saniyelerce titredi 

ve  başını  bir  azizenin  değirmi  ışıgı  sardı,  solgun  yüzü ölenlerin dalgın tevekkülü ile uykusuna indi. 

Bu kıyametin yanında, yaşlı koca, akşam yemeğinin 

buharında  rahat  yaşayanların  pürüzsüz  bacaklarıyla uyuyordu. 
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X X X I X  

Macide 

 

Alaylı Binbaşı Mehmet,  Yemen'de  öldüğü  zaman  iki kı

zından biri dört yaşındaydı, öteki kızı Macide -şimdi Se

nih Efendi'nin  karısı  olan  Macide- sekiz  aylıktı.  Parasız 

ölenlerin ailelerinin, yangın yerleri gibi birbirlerine ben

zeyen  sefaleti  içinde  Macide,  ablası,  anası  bir  müddet 

süründüler:  Dul  ve  yetim  aylıSının  insanları  çabuk  öl

mekten  kurtaran  yardımıyla  çamaşırsız,  kömürsüz,  şe

kersiz,  meyvesiz  yaşadılar.  Büyük  kız  12  yıl  sonra  Si-
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vas'ta bir idadi muallimine vardı.  Madde  de bundan üç sene sonra bir gün Cerrahpaşa'daki bir katlı evlerinin ka pısını  çaldı,  çaldı,  açtıramadı.  Evi,  bekçi,  polis ve  çilin gir açtılar. Evin mutfagında yerde yatan anasını, Macide, öldü  sanmadı:  Kızın  ilk gördüğü  ölüydü.  Halbuki  anası çamaşır  yıkarken  kalp  sektesinden  henüz  ölmüştü;  ölü hala ılıktı;  agzında,cavuçlarında köpüklerle pembe tuğla

lar  üstünde  yatıyordu. 

Madde'yi  Sivas'ta idadi muallimi  olan  eniştesi ya

nına getirtti;  orada nafia mühendisiyle evlendirdi. Maci de bir  gün,  kocasını,  sokakta  uzun boylu  biriyle  gördü. Gece  kocasından,  uzun  boylu  adamın  belediye  hekimi olduğunu  öğrendi. Ve ertesi  gün  Macide  hastalandı.  Be lediye  hekimi  hastanın  vücudunu,  lakırdısını  dinledi anlamadı,  anlamadı;  nihayet  hekim  iyi  baktı;  hasta  iyi anlattı  ve  hastalık  anlaşıldı.  Fakat  bu  sefer  hekim  inat etti,  tedavi  etmek  istemedi;  toydular:  Macide  ısrar  ede miyordu, hekim de  memuriyetinden  korkuyordu.  Niha yet son günü belediye hekimi hastaya,  "iyileşmesi lazım geldiSini"  söyledi, kaçtı.  Bu hakaretten sonra  da Macide iyileşme di. 

Madde'nin kocası  o gün için belediye hekiminden 
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söz  almıştı,  gene  gelecekti.  O  gün  çıplak  Macide  beyaz geceliSiyle  karyolasına  uzandı;  kalçasından  kalbine  ka dar  bütün  vücudunu  göğsünün  iki  sivri  ucuna  topladı, bekliyordu. Çıplak hacakları gerildi; ayak parmakları ay rılarak  büküldü;  ktı.furi  kolları  kucaklama  müsveddeleri yaparak  gerindi;  kısa  kısa  esnedi;  çene  çizgisinde karar veren bir kalın kemik vardı. 
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Sokak  kapısının  tokmaSı  tek  bir  noktayla  vurdu; 
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Macide pike  örtüyü  üstüne  çekti; merdivenlerden yavaş 

 

yavaş  çıkan  hekim  odaya  dargın  yüzle  girince,  Macİ

de'nin çene çizgisinden, deminki karar veren kemik kay

boldu; kadın kocasıyla olduğu gibi hekimle  de tabii yüz

le kaldı. Fakat geceli�inin içinde vücudundan başka şey 

olmayan  Madde'yi  bugün  belediye  hekimi  fazla  güzel 

buldu ve  d�erlerini  bir aralık ensesinde dinlemeye baş

ladı. 

Madde  ensesini  hızla  hekimin  ıslak  duda�ından 

çekti; havada kalan bıyık gülünçtü. Şaşkın bıyıaın üstün

de iki elmacık kemigi kızarınaya başlarken, kadın örtüyü 

üstünden  attı;  boğulan  bir  insanın  deniz  satlımdaki  son 

kollarından  uçan keskin  çizgilerle  yatakta  şimşek  çaktı: 

Madde geceli�inden  sıyrılmıştı; alnından ayağına kadar 

çıplaktı;  gölge  olan  yerleri  görünen  çıplak vücut  yataaa 

uzandı;  mermer  lahdin  kapa�ında  mermer  heykel  -yü

zünde gökyüzü- bekledi, bekledi, bir türlü gözü kararma

yan  güzel  hayvanı  bekledi;  utanmaya  başlayacak  kadar 

bekledi.  Nihayet  kızdı,  yatağında hızla  doaruldu;  beyaz 

uzun parmaklarının kemiklerini erke�in ensesinde hınç

la kilitledi; havadaki bıyığı rludağına çekti. Hekim, yaka

sında kolayı buruşturan solgun parmakların mor düğüm

lerini  kendi  parmaklarının  kıllı  demiriyle  vurdu,  kırdı; 

el  parçalarını  ensesinden  havaya  firlattı;  odadan  kaçı

yordu. 

Çıplak vücut yatakta izzet-i nefis meselesi olmuştu. 
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Karyoladan  Madde'nin  kolu,  hekimin redingotuna  hü

cum etti,  eteğini arka  cebinin astarından yakaladı;  erkek 

kapıya hamle etti, karyoladan düşen kadın ete�i bırakmı

yordu; redingot cebinin astarı yırtıldı ve çuha akıyor gibi 
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siyah bir  şey  sarktı.  Bu ziyan önünde  Madde  derisinin sıtmasını unuttu; ve korkunun dalgınlıgı başladı. 

Sessiz süren bu kavgaya  odadaki  eşya,  hayretin ku
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yusundan uzanmış bakıyordu. 

O gece, kocasının derece koymasına Madde ilk defa 

razı  oldu:  Otuz  yedi üç! Adam kızdı: 

"Niçin  bu  herife  takıldın  kaldın  a  Madde?  Bu  he

kim degil,  memur.  Görmüyor  musun?  Bir  türlü  anlamı yor.  Bilmem hangi Paşa'nın süt ninesinin komşusu  diye 

koca  vilayete  doktorsun  demişler  göndermişler.  Sana kaçtır söyledim, bir kere de Rum hekimi  çagıralım. " 

Madde Rum hekimi istemiyordu; kocası görünüşte 

kızıyor,  fakat  içinden  "haklı! "   diyordu.  Bir  hastayı,  an cak emniyet  ettigi  hekim iyileştirirdi.  Ertesi  günü  Mad de'nin kocası belediye  doktorunu tekrar hastaya gitmeye razı  etti.  Hastasına  hakikatan  hekim  yollayan  adam  ka dar yalvardı. 

"Siz  beni  dinleyin  doktor:  Ne  naz,  ne  şımarıklık! 

Madde'ın salıiden hasta. İki aydır iştah narnma bi şeyler yok.  Yalnız o  kadar.  mı? Benim halim malum,  duramam. Karıma gelince ... " 

Madde'nin  kocası  lakırdının  bu  kısmını  hekimin 

kulagına  söylüyor,  sonra  yüksek  sesle,  "Halbuki  Mad de'ın çok tamperamanlıydı" diyordu. 

Ertesi günü  Madde'ye  gelen hekim,  kocasım  hasta 

buldu.  Adam dizanteri olmuştu.  Ve  Sivas'ın  Tavra  Suyu insanı üç günde öldürür; imarnın sarıgı, hekimin reçete si, hastanın tabutu üç güne sıgdı. 

Bir aydan beri kocası ölen Madde, eniştesinin evin

deydi.  Ve  bu defa da eniştesinin evinde hastaydı.  Kocası-
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nın vücudu aradan çıkınca hekim ve hasta  dudak duda
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ga kaldılar. 

Belediye  hakimi,  kollarındaki  kadını  kız  buldugu 

gün  dondu.  Macide'nin  bugüne  kadar  kendine  dilenci 

gibi yalvaran derisini anladı ve kadının kedi gibi yaltak

lanan kalbine hekim nihayet acıdı. Ve hekim -ilim adamı 

sıfatıyla- hadiselerden kaideler çıkarırdı; bu vakadan  da 

düstur  çıkardı.  İnsan kendi zayıf tarafını, herkesin bildi

gini zanneder ve  onu örtrnek için zıddını söylerdi; gece

de dört beş heyecanını hekimin kulagına söyleyen Macİ

de'nin  kocası,  sorulmadan  istikamet  lafı  açan  ve  bir  ay 

evvel  aziedilen  valinin  -Sivas  Valisi  Hacı  Huh1si  Pa

şa'nın- tıpkısıydı. 

Belediye  hakimi  evlendigi  zamandan  beri  kocasız 

olan kadını bugüne kadar üzdügüne pişman oldu.  Maci

de ile  üç  ay  sık sık buluştular.  Fakat üç ay  sonra  Macide 
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belediye  hekimini  aldatmak  ihtiyacını  duydu;  çünkü 

zampara,  koca  kadar  tabiileşmişti  ve  her  yeri  malumdu. 

"Namussuzluk, kocasından başka erkegi aldatmaktır" ve

cizesini,  Macide,  İstanbul'da  mektepte  iken,  roman  düş

künü bir cılız kızdan işitmişti.  Vücudunun bir köşesinde 

uyuyor  sandıgı bu veeize bir  gün  birdenbire  Macide'nin 

gözbebeklerinde  uyandı; aynı dakikada  cumbanın  önün

den  Reji  memuru  Sofokli  geniş  omuzları  yuvadanarak 

geçti  ve  o  gece  Macide  belkemiginde  Sofokli,  beyninde 

vecize,  dört  kere  uyandı.  Bu  sefer  hastalanmaya  lüzum 

yoktu;  Sofokli hekim  degildi;  ancak Macide,  Sofokli'nin, 

Vali  Hacı  Hult1si'ye  aziedilmeden  evvel,  gece  yarıları 

Fransızca lbni Batuta'yı tercüme ettigini ögTenince, adam

dan  tiksindi;  {bu  Sofokli,  Moiz'in  dostu  Polikseni'nin 
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kardeşidir!)  Macide  belediye  hekimine  haber  gönderdi: Yine hastalanmıştı. Hekim "bakamam!" diye cevap verdi. 

Artık belediye hekiminin tekrar  kendisine bakması 

için  Macide'nin  içi,  dışı,  abdestler,  muskalar,  dualar, adaklar doluydu  ve kadın,  Sivas'ın Hilfet Gazi türbesin de  degilse  Şems-i  Sivas! tekkesindeydi.  Macide'nin  çok sofu  oldugu hakkındaki kanaat  Sivas'ta  bu  tarihten baş lar;  ancak,  Macide'nin  eniştesi bir müddetten beri bele diye  hakimiyle  kanlı  bıçaklıydı  ve  evde  de  baldızının yüzüne bakmıyordu.  Bu aralık eniştesi Sivas'tan Edirne idadi muallimligine tahvil olundu ve İstanbul'dan geçer ken parmaklarının ucunda ıddeti saydı, tamamdı. Macİ de'yi Tapu Müdürü Senih Efendi'ye "mahremdir!" kayıt lı  bir  telgraf  gibi  verdi;  nikah  beş  günde  oldu;  Fakat işadamı Senih f;fendi bu beş gün içinde Macide'yi yerin den  ögrendi:  Eski  Sivas Valisi Hacı Hulusi  Paşa,  "bende niz  Sivas'ta  Vali  iken"  ibaresin1  bir haftadır  kullanama mıştı.  Halbuki  bu  ibare  Hulusi  Paşa'nın  beyni  için  bir kürk gibi  idi;  dimagı bu  cümlenin  ipek ve  ılık tül  y�rin de uyuşuyordu.  Ve  Sivas'ın lakırdısını  edemedigi zaman bu mustarip beynin tüyleri yolunmuş  tavuk gibi  çırpınır dururdu.  Bir  haftadır  Sivas'ı  anlatamayan  Hacı  Hulusi Paşa Beylerbeyi'ndeki  konagının selamlık odasına indigi zaman,  Senih  Efendi  odada  ayakta  durmuş  "Sivas'taki Macide  Hanım ... "  diye  başlayan  ibareyi  elinde  tutuyor, Sivas'taki  Macide'yi  ögrenmek  istiyordu.  Hulüsi  Paşa hemen  "bendeniz  Sivas'ta  Vali  iken . . .  "  diye  başlayan ibarenin  satır  başına  hicranla  sarıldı,  anlattı  ve  saatler� den beri süren metihlerini bitirirken: 

"Velhasıl"  dedi;  "Macide  Hanım'a  Sivaslı'lar evliya 

derler;  o,  Sivas'ın Rabiatüladeviye'sidir. " 
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Ve bu  hülasa  üzerine,  Madde'nin tek.kelerden,  tür

 

belerden  uzanan  dua  dolu  ellerini,  iki  ihtiyar,  sakalları havada seyrettiler. 

 

X L  

İşadamı 

 

Senih Efendi'nin başı kafataslarının en  rahatı  idi:  Sanki 

içi yulaf dolu,  bulutla döşenmiş, hafif, serin bir baş! . .  fa

kat bu  kafanın bile üç  esaslı ıstırabı vardı:  ulii  evveli ola rak  ölmek;  Sultan  Mahmut  türbesine  gömülmek;  kızını kız olarak evlendirrnek 

Senih  Efendi,  Adnan'ı  damat  etmeye  son  kararını 

verince bunu  çocuğa  tebliğ  için vasıta  düşünmüştü.  Ço

cuğa! .. Çünkü Senih Efendi'nin damatlık kararının karşı

sında Adnan birdenbire çocuk olmuştu. Adnan bu kararı 

kabul  edecek  miydi?  Senih  Efendi'nin  damadı  olmaya 

Adnan can atacaktı:  Senih Efendi ulii siinisi idi;  fırın his

sesi, evi vardı; Meliihat da esmer güzeliydi. Ancak bunu Adnan'a  kim  söylemeliydi?  Hidayet'i büyük,  kiihyasını 

küçük  buldu.  Zaten  Hidayet'ten  onun  başka  ricası  ola

caktı: Gelecek cülüs donanmasında rütbesini ulii evvelli

ğine  arzetmesini  yalvaracak;  bir  de  ölünce Sultan Mah mut  türbesine  gömülmesini  ona  vasiyet  edecekti. 

Üçüncü bir ricada bulunamazdı:  Hidayet'in  önüne,  hiç bir şey  istemeyen  adamın  ricasındaki  bekiiretle  çıkmak 
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istiyordu.  Düşündü,  buldu.  Bunu  Adnan'a  söyleyecek 

adam  Cön  Türk  Süleyman'dı.  Yalnız  bir  mesele  vardı: 

Süleyman'ın  gözünde  Senih  Efendi  adında  bir  adam 
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yoktu:  O  kadar  yoktu  ki  Süleyman,  Senih  Efendi'nin aleyhinde  bulunmaya  bile  üşeniyordu;  ve  Süleyman'ın Senih Efendi'ye verdigi selamlarda bile sadaka tavrı, ve ren  elin  alan  ele  degmemek  için  uzaktan  attıgı  paranın 

gizli hakareti vardı. 

Senih Efendi bunu ince bir ferasetle anlar gibiydi.  O 

halde karısı Macide'nin bir ricasını dinlemek için manevi kardeşi  demek  olan  Süleyman'ı  evine  çagıracaktı.  Süley man,  Avrupa'da ak.ilbalig olan,  Paris'te yaşlanan adamdı; kendisini bekleyen bir kadına gelmemezlik edemezdi. 

Macide  kocasının  bu  geeeki  zekasma  şaştı.  Kızdıgı 

vakit  eşşek,  hiddetsiz  zamanında  akılsız  dedigi  ihtiyar kocasının akıyor gibi bakan gözlerinde Macide birdenbi

re bir kıvılcım  seçti; bu yıldız  akıldı ve Senih Efendi'nin lema  kürkünden,  Manakyan'daki  frengin bonjuruyla bir işadamı  Macide'nin  gözüne  bu  gece  ilk  defa  yükseldi. Çünkü  hayatında  bir  defa  zeki  olan  Senih  Efendi'nin tedbiriyle  bu  hafta,  Macide  ve  Süleyman  karşı  karşıya oturacaklar,  Meldhat'la  Adnan'ın  evlenecegini  konuşa caklardı. 
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X L I  

Kadın Hırsızı 

 

Sofular'daki  evin misafir odasını  düzelten  hizmetçi  ka dına  Senih  Efendi'nin  karısı  Macide  yalnız  başına  yar dım ediyor. 

Meldhat  yatagından  çıkmadı;  üvey  anasına  haykır

mıştı:  "Hastayım  işte!"  Şimdi  yatakta  sessiz  aglıyordu. 
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Halbuki bugün eve  Cön Türk Süleyman gelecekti ve Ad

nan'ın  Malahat'la  evlenmaleri  görüşülecekti.  Malahat'ın 
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sevinece�i gündü. İşte Melahat bu saadete sinirleniyordu. 

O,  evlenme  lakırdısı  oldugu  zaman  -ırzına  dokunulmuş 

bakire gibi- kipkırmızı olur,  odasına  çekilir,  gözyaşını ka

bahat şekline  koyan esrarengiz ihtiyatla gizli  aglardı.  Bu

gün de  a[Uayan  kendi  yüzünü,  kendi  yatagında  yabancı 

bir erkek gibi yorganıyla örtüyordu. 

Halbuki  üvey  anası,  evlenecek  bir  kız  kadar  keyif

liydi.  Adnan  bu  eve  içgüveysi  girerse  Macide  üvey  kızı 

Melahat'ı  çok  sevmeye  şimdiden hazırlanmıştı. 

Yerdeki Demirci halısını yarım saattir süpürerneyen 

hizmetçiye, bu keyfin heyecanıyla  sinirlendi;  süpürgeyi 

kaptı,  halıyı  beş  dakikada  temizledi.  Sonra  konsoldaki 

fanuslu  iki  lamba  şişesinin  uçlarından  boncuklu  kibrit 

kutusu  kapaklarını  çekerek  içine  üflerken,  düşündü, 

kendi  kendine  mırıldandı:  "Süleyman  Bey gündüz yeri

ne gece  gelseydi bu lambaları yakardık." 

Bu iki lamba büyük vakalarda yaktıkları iki meşaley

di:  Şimdiye  kadar  bu  evde  topu  topu  üç  defa  yanmıştı; 
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bir,  Senih Efendi ölen karısıyla, bir de Macide'yle  evlen

digi  gece,  bir  de  Malahat'ın  dogdu�u  akşam ...  Misafire 

kulplu küçük lambayı kullanırlardı. 

Macide süpürgeyi  attı;  hizmetçinin elinden bol  pa

çavrayı kaptı; şehit Abdülezel Paşa'nın destanlı resminin 

camını,  fonografın  kırmızı  borusunu  kolunun  üç  dört 

çizgisiyle  sildi.  Komşuları  Hattat  Sami  Efendi'nin bedi
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yesi  olan  "Hüvessemiülalim"in  çerçevesinden  de  -hiz

metçiyi  tenkit  eden  homurtularla- tozları  aldı.  Bezi  attı. 

Elinde  elbise  fırçasıyla  Senih  Efendi'nin  ula  sanisi  for-
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malı resminin kadife çerçevesine baktı:  İskemieye  sıçra

yacaktı.  Sokak kapısı  çalındı.  Kadın mavilerini giymeye yatak  odasına  koşarken,  kocası  redingotunun  son  düğ mesini  iliklayerek  odadan  sokak  kapısına  koştu:  Hida·· 

yet'in  konağında  Süleyman'ın dalkavuk  olması,  Senih Efendi'nin gözünde resmi makam gibiydi. 

Süleyman'ın beş altı kişilik kahkahaları, Senih Efen

di'nin  "ayın"ları  ve  "lamelif"leri  merdivenden' safaya doldu; Macide odasında giyinirken düşünüyordu:  Süley man'ın  sesi  Sofular'daki  eve  konak edası  veriyordu;  an cak bu kibarlığı,  kocasının  duaya  benzeyen  sesi hırpala masa! .. 
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Süleyman,  evin  çıplak  merdiveninden,  çırılçıplak 

safasından  geçerek birdenbire  döşenmiş kısmına,  misa

fir  odasına  girdi.  Lübnan  kumaşlı  döşemelere,  Demirci halısına,  kibrit  kutulu  lambalara  baktı;  bu  eve  ne  diye geldiğini  düşündü:  Senih Efendi  gibi  karısı  da  mutlaka bu eşyanın insanlarıydı.  Son zamanlarda  Süleyman, baş

kalarının  eşyasına  ve  elbisesine  Hidayet'in  konağından bakıyordu. 

Bir  yere  ettiği  zaman,  ddetidir,  hemen  oturmazdı. 

Ayakta,  tek  gözlüğünü  düzelterek  Abdülezel  Paşa'nın evliya  sakallı  resmine  baktı,  "Ama,  Yunan  zaferini  Et hem Paşa'ya borçluyuz! "  dedi. 

Şehidi  bu  çerçeveye  çok  şahsi  hisle  koyan  Senih 

Efendi'yi  Süleyman'ın  lafı  incitti.  Çünkü  Senih  Efen di'nin herkesten ayrı bir  sanat  adamlığı  vardı.  O,  kendi 

kahramanının  çehre  çizgilerini  Abdülezel  Paşa'da  bul muştu.  Senih  Efendi'nin  nasıl ki, kendisine mahsus bir memleket  adamlığı  da  vardır:  Geçen  gün sadrazarnın oğ-
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lunu  vurdular  diye  Senih  Efendi  teessüründen  arabayla 

eve gelmişti: Bütün hayatındaki bu üçüncü arabada siya si gözlerle oturarak! . .  

Nihayet ikisi de  oturdular.  Süleyman ayagını üstüs

te o türlü attı ki, birini takınelediğini tarif ediyor gibiydi. Senih  Efendi  iki  kattı;  saadetinden  utanıyordu:  Süley man'ın buraya  gelmesi  bu  ev  için  o kadar fazla  saadetti ve Senih Efendi layık olmadığı saadete kavuşan namus} u adamın çocuklaşan yüzü ile önüne bakıyordu. 

Kapı açıldı. Macide girdi.  Bu evin dekorunda bu yü

ze  Süleyman  şaştı.  Sabah  hamamdan  gelen  Macide'nin mermer  yüzü  başörtüsünün  mermer  büklümlerinde  bir azize  çehresiydi.  Süleyman  oturduğu  koltuğa  ikinci  bir 

hareketle  bir  daha  oturdu. Ve burada  çok  kalmaya  karar vererek cebinden bir pura çıkardı.  Senih Efendi  ev sahibi olmakla meşguldü: Puranun geç yanmamasına, kahvenin vaktinde  gelmesine  dikkat  ediyordu.  Hizmetçi kahve  ge tirdi. Macide'nin  sevincinden elleri üşüdü:  Kadın, Süley man'ın geleceği gün için,  hizmetçi ye beyaz önlük almıştı; hizmetçinin  bu  kıyafeti  evi  biraz  değiştirecekti.  Fakat Macide birdenbire  fenalaştı:  Hizmetçi  çorapsızdı,  kanar sız  terliklerde topuklarını topraklaştıran çıplak ayaklarla odanın  ortasında  duruyordu.  Macide  yerinden  fırladı, kahveyi  kendi verdi.  Odadan hemen çıksın diye hizmet çiye iki müthiş gözle baktı. 

Senih Efendi o kadar önüne bakıyordu ki, onun göz

lerinden Macide ve Süleyman rahatsız olm uyarlardı. Ka dınla  erkeğin  gözleri  ise  natuk,  hatip,  geveze,  neşeli, malızun oluyorlar ve Senih Efendi başını kaldırınca cid dileşiyorlardı.  Odada saitleri ve samitleriyle yeni bir  dil 
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kuruluyordu. Fakat acayip bir sükut içinde!.. Bu sessizli ğin ne  demek olduğunu anlamak ister gibi  Senih Efendi biraz  başını kaldırdı;  onun üzerine  Süleyman'la Macide ağızlarıyla konuşmaya mecbur oldular. 

Macide:  "Darmadağın bir ev ..  Zat-ı  a.linizi  ağırlays

cak bir yer değil..." 

Süleyman  Hidayet'in  konağından  bakan  gözlerinin 

kibrini servetinden bıkmış bir zenginin tevazuu ile örte rek, "Aman efendim, ne demek efendim ... " diyordu. Yine sustular. Lakırdı edilmiyor, Mela.hat'ı bir türlü konuşmu yorlardı. Başını hep önüne eğen Senih Efendi şakakların dan  uzanan  gözleriyle,  kısa  öksürükleriyle,  Macide'yi, nihayet,  Malahat'ın  lakırdısını  açmaya  mecbur  etti  ve Süleyman'la Macide niçin karşı karşıya oturduklarını ni hayet hatırladılar. Fakat Macide, Mela.hat'ı o türlü anlatı yordu ki, kızın güzel olmadığı  anlaşılıyordu:  Bu evde bir tek  güzel  kadın  vardı:  Macide'ydi;  Süleyman  bu  evden bir kadınla yatınak istiyorsa Mela.hat'a heves  etmemeliy di! Macide, Süleyman'a bunu anlatmak istiyor: 
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"Mela.hat  çok  namuslu  kızdır;  ev  kadınıdır;  temiz

dir; Adnan Bey Mela.hat'la çok rahat edecektir"  diyordu. Senih  Efendi,  Madde'nin  Mela.hat  için  "Esmer  güzeli dir!" demesini  de bekliyor, kesik kesik öksürüyordu. 

Süleyman, kolunun geniş kavisiyle purasunu havada 

tutarak,  "Efendi  Hazretleri'ne  damat  olmak  Adnan  için şereftir.  Siz  bana  bırakınız,  bu  iş  olmuş,  bitmiş  sayılır" dedi.  Senih  Efendi,  Adnan  için  bunun  şeref  olduğunu zaten biliyordu.  Öyleyken  Süleyman'ın  sözüne  yine  se vindi.  Ancak  sevindiğini  Süleyman'ın  anlamasından korktu.  Başını  kaldırarak,  Kazasker  öksürüğüne  benze-
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yen azametli sesle, "Kısmetse olur  efendim! "  dedi. Yine 

kafasını  önüne egdi.  Süleyman'la  Macide  de yine  sustu

lar:  Gözleriyle  hasbihal  edeceklerdi.  Artık  Meldhat  ko

nuşulup bittigi için Senih Efendi sakaldan, festen ibaret

U; çenesiz,  dudaksız,  odada  silinmişti.  Süleyman'ın  tek 

gözlügü  Macide'nin  bileklerinde,  dudaklarında,  kalça

sında dolaşıyor; kadın, topadak cama vücudunun her ta

rafını bırakıyordu. 

Senih  Efendi,  Macide'nin  her  akşam yedigi  perhiz 

yemegiydi.  Süleyman,  karşısında  ziyafet  gibi  duruyor, 

kadının derisindeki canavar, agzını kapı kadar açmış, ba

kıyordu. 

Sokak  kapısında,  Seni.h  Efendi,  Süleyman'a  Safu

lar'daki eve geldigi için yazı üslubuyla teşekkürler eder

ken, misafir ev  sahibinin karısını çalmış, sırtlamış  götü

rüyor,  Süleyman'ın  sırtından,  Macide'nin  derisindeki 

canavar bogazlanmış, kellesi yere sarkmış, sallanıyordu. 
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Kadın, Değişen Kadındır 
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Eski Cön Türk Süleyman'ın dudagtndan düşmeyen pura

sunu  ona  Hidayet  satın  alıyordu;  bir  de  salonunda  ona 

Louis-Quinze koltuk vermişti;  hepsi bu kadar ... Para ver

miyordu.  Verirse,  dalkavuk,  parayla  yatan  kadın  gibi  tat

sız  olacaktı:  Süleyman,  Hidayet'in  irfanına  bedava  mef

tundul  Bu  dalkavukluk,  böyle  bir  mana  taşımalıydı. 

Fakat Hidayet'in bu hevesi Süleyman'a pahalıya mal olu

yordu.  Mahmutpaşa  yokuşundaki  ufak  dükkanın  iradı 262 
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Süleyman'ın  şıklı�ından  artıp  da  bir  kap  yemek  pişen 

mutfa�ına yetmiyordu. Süleyman'ın karısı, Marsilyalı ka dın,  bu bir kap  yeme�e  bir taam  manzarası  vermek  için tabaklarla,  çatal  bıçaklarla  masayı  dolduruyor,  küçük lokmalarla yeme�i  uzatıyordu.  Fakat bu küçük lokmala rın  doldurmadı�ı  bu  a�ızda  hazin  bir  menfez  karanlı�ı duruyordu.  Süleyman,  akşamları  Hidayet'in  kona�ında karnını 24 saatlik doyurdu�u için karısının a�zındaki bu karanlık deli�in farkında de�ildi. 
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Marsilyalı  kadın,  gençliklerinde  vücutlarının  tica

retini  yapan  kadınların  yaşlandıkları  zamanki  terbiyeli tevekkülü ile Süleyman'a katlanıyordu.  Süleyman'ın şık olması için yemek bir kaptı; kadın ö�leye kadar ahçı, ö� leden sonra hizmetçi idi.  Mutfak kokan kadın  iş  kıyafe tiyle  sevimliydi.  Fakat  Pazar  günleri  süslenince  yeni çerçevede  antika  tablo  gibi  adileşiyor,  parmaklarının ucundaki sarı  çatlaklar,  kısa çizgilerle  meydana  çıkıyor du.  Kadın bazı geceler yatakta Süleyman'a karısı oldu�u nu  hatırlatmak  isteyince  Süleyman  fenalaşıyordu.  Sü leyman  onu  ahçı  ve  hizmetçi  diye  boşamıyordu.  Zaten kadın,  rutubetli tu�laya  dönen  etiyle çirkinleşmemiş  ol sa ve İngiliz sedefinden,  fildişinden yaratılm�ş  olsa bile Süleyman ona tahammül edemezdi. Zaten e�er de�işme yecekse  Süleyman  hiçbir  kadına  tahammül  edemezdi; Süleyman için kadın demek, de�işen kadın demektir. Bir yıl giyilen çamaşırı anlıyor, fakat bir ay süren kadını an lamıyordu. 

Bir  aralık,  Serkldoryanda,  Erkanıharp  Müşiri'nin 

damadı Miralay Hüsrev'in, oyunda, epeyce parasını aldı. Fakat bunun da ardı kesildi. 
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Zaten Süleyman, kendisinden para ve hediye bekle

meyen  kadını  severdi.  Bu  bedava  dişçiyi  Senih  Efen di'nin  evinde yakaladı: Macide. 

 

X L I I I  
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Diş A�nsı 

 

Macide,  son  üç  ay  erkeksizdi.  Her  gün  hırçındı.  Bazan kocasının takkesine kızıyordu: Yatakta,  en heyecanlı da kikada bile  kocasının tepesinden  düşmeyen  o  hınzır,  o tırtıllı  takkeye!  Bazan kocasının müfredatına kızıyordu: �ört seneden beri artmayan aylıSına, cimriliSine,  sakalı na, Cuma namaziarına giderken sokakta giydiSi antarisi ne ve kürküne! ..  Bazan toptan kocasına  kızıyordu:  Müf redatsız  Senih Efendi'ye! .. 

HırçınlaştıSı  zaman  tek  bir  kadın  Sofular'daki  eve 

bir  millet  gürültüsü  sokuyordu,  haykırdıSı  vakit  evin i.çinde  sanki  çarşı vardı.  Senih  Efendi  her akşam sokak kapısını çalarken sapsarıydı. 
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Erkeksiz kaldıSı  zaman  çok okurdu.  Zaten o, Sofular 

Mahallesi'nde  Manakyan  Tiyatrosu'na  giden  ve  roman okuyan  kadındır.  Bugün  sabahtan beri La Daıne aux Ca melias'ın  Türkçe'sini  okuyordu.  Odanın havasını  tavana kadar beyaz yapan çıplak topuklanyla kitabın üstüne yüzü koyun kapanmıştı.  Beyaz  duvarlara  çöken  akşam  karaniı Sını görmemek için bumunu sayfaya dayamış, Marguerite Gautier'yi  koşarak  okuyordu.  Sokak  kapısını  duymadı: Yalnız Senili Efendi'nin odaya girdiSini sezdi. 

Başını kitaptaki  Arınand Duval'den kaldırmadı.  Üç 
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aydan  beri  erkek bulamadıSı  için  zaten  kocasına  düş mandı.  Evinin,  fırınının  tapularını  yırtıp  Senih  Efen di'nin suratma atmak,  elinde La Dame aux Camelias ile 

sokaSa  fırlamak,  mahalleye  haykırmak istiyordu:  "Oros puyum, fakat bu kitapta yeri olan gibi! .. " 
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O, Arınand Duval'i Manakyan'da oynayan Binerneci

yan kadar alafranga bir erkek isterdi;  Süleyman o erkekti; tek gözlüSüne bayılıyordu. Zaten erkekte  tek gözlüSe,  ka dında  saplı  gözlüSe  biterdi.  Erkanıharp  Müşiri'nin  kızı Belkıs'ın görümeesi eviendiSi gün, Macide CaSaloSlu'nda ki konaSa seyirci gitmişti. O gün Abdülhamit'in hediyele rini  getiren  birinci  Hazinedar  Usta'nın  üç  saç  örgüsünü 

saymadı.*  Kadının  elindeki  hastonu  görmedi;  Şefkat  ni şaiılarının hamaillerine görmeden baktı. Ancak bir tek şe yi bakmadan gördü: Bir elçi karısının uzun saplı gözlüSü nü! ..  Şimdi de Süleyman'ın tek gözlüSüne aşıktı. 

Senih Efendi, La Dame aux Camelias'dan başını kal

dırmayan  karısına  seslenmeden  odadan  çıktı,  muslukta abdest  alıyordu.  Macide  kanapeye  arkası  üstü  uzandı. Çıplak ayaklarının  ucunda  düşmeye  hazırlanan  terlikler 

parmaklarını  örtüyor,  ayaklarının  en  güzel  tarafları,  ak şam karanlıSının içinde  acı  acı yanan beyaziıSıyla  görü nüyordu. Vücudunun en hassas yeri olan çıplak ayakları nı  kimsesizlikleri  içinde  kendi  kendine  düşündü.  O,  bir hafta  evveline  kadar Adnan'ın hastasıydı.  Onun  ellerin de bu ayaklar bir kere çırpınmadan şimdi  Süleyman'ı na-

 

* Bu  saç örgüleri üç tane  ise  Hazinedar  Usta  birinci  idi;  iki  tane  ise 

ikinci ve bir tane  ise üçüncüydü. 
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sıl  seviyordu.  Fakat Süleyman  da  başka  erkekti;  sesiyle, gözlü�üyle Safnlar'daki ev bile de�işmişti. 
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Bu Salı sabahı  eczacı  Karnik'in karısı  Sürpuhi, Ma

cide'ye  renkli  bir  mektup  getirdi.  Süleyman'dan  gelen bu ka�ıdı  okuyunca Macide'nin üç  aydan beri  unuttu�u 

diş  a�ısı  birdenbire  tuttu.  Tedavisi  dokuz  yılda bir  defa yirmi gün, bir defa bir buçuk sene, en  son  defa da dokuz 

ay süren diş a�rısı! .. 

Ertesi  Çarşamba  gününün  akşamı  Senih  Efendi  ne

şeliydi:  Çünkü,  Macide,  Süleyman'dan  döndüğü  için 

keyfliydi.  Karısı  kadın  seslerinin  en tatlısıyla  dişini  an

latıyordu:  "Meğer  derinden  derine  çürümeye  başlamış; 

meğer üç ay dan beri sinirlerimi o bozuyormuş." 

Sakalı, bıyığı Madde'nin ağzına dolarak Senih Efen

di  kadını  öpmeseydi  bu  "meğer"ler bitmeyecekti;  Senih 

Efendi bu buseden sonra, yemek yemiş gibi, yumru�u ile bıyı�ını silerek,  "Diş meselesi mühimdir ha!  İlımal etme

ye gelı�ez ha! "  diyordu. 

Halbuki  Macide  çok güzel  dişlerine iftira ediyordu. 
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Vaktiyle  oydurup  doldurdu�u  dört  sağlam  dişinin  dört 

siyah  noktasının yanında şimdi beşinci bir  diş  oyulmuş, 

bir damla karanlık her Çarşamba Süleyman'ı Sürpihi'nin 

evinde bekliyordu. 

Fakat  Macide'nin  sinirleri  salıiden  geçmişti;  her 

Çarşamba vücudu uyuşuk, başı serindi: Cön Türk Süley

man'dan  döndü�ü  için  Senih Efendi  karısını  öperken, 

kadının a�zı hep ilaç kokuyordu. Macide buna da sevini

yordu. 

Diş hekimlerinin evlere gitmemeleri ne kadar amell 

idi.  Macide'nin bu  sebeple  hiç  başı  a�rımıyor,  hep  dişi 

a�rıyordu. 
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Her Çarşamba akşamı,  Senih Efendi  ile  Macide, çok 
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sevişen,  çok keyifli karı kocaydı.  Ve  bir Çarşamba Maci de,  Süleyman'dan  Arınand  Duval'ın  Arınand  Duval  ol

madıgını,  bir  başka  Çarşamba  da  tek  gözlüSün  Fransız ca'da ne oldugunu ögrenerek  döndü.  Karar vermişlerdi: Süleyman Madde'ye Çarşamba'ları Fransızca ögretecek ti.  Fakat  dört  Çarşamba  başlayamadılar;  günde  üç  saat azdı.  Nihayet bir Çarşamba başladılar; Alfabe 25 Çarşam ba'da  bitti.  Bir  de  Süleyman  o  gün  Madde'nin  kendine ugurlu  geldiSini  söylemişti:  Süleyman  Şehremaneti'ne aza  olmuştu.  Hidayet,  son  zamanlarda  para  isteyen  Sü leyman'ı Şehremini'ne tavsiye etmişti. 

Fakat  tuhaftır,  Macide,  Süleyman'ı,  Şehremaneti 

Meclisi'ne  aza  oldu  diye  kıskanmıştı.  Ona,  Süleyman 

elinden kaçacak gibi gelmişti. Bir de "Tapu Müdürü" ke limesinin  tıkırtısı  yanında  "aza"nın  kımndan  kılıç  gibi 

sıyrılan  ''za"sı  Madde'nin  gözünü  kamaştırmıştı.  Mah zundu:  SevmediSi  kocasının  sevdiSi  Süleyman'dan  üs

tün olmasını istiyordu. 

Bir  Çarşamba  Sürpuhi'nin  evinden  Macide,  akşam 

olmadan,  döndü;  sapsarıydı;  o akşam kocasına  "gülkon çe-i  cinan"ın  manasını  sordu.  Senih  Efendi  anlattı:  "Fa

kat"  dedi, "  'konçe'  degil,  'gonce'dir; 'cinanım'  degil,  'ce

nan'dır." Ve  Senih Efendi gülgonca-i cenanını bileSinden 

yakalayıp müşterek yataklarına sürükledi. 


X L I V  

Üç Ses 

 

"Adnan evlenmiyor! "  

Bunu, bir  ay  evvel  Cön  Türk  Süleyman,  Macide'ye 

gündüz yatakta,  Senih Efendi'ye  de  gece  konakta -Hida yet'in konagında- söylemişti.  Senih Efendi bir aydan be ri  namaz  kılarken,  yemek yerken,  uykusu  gelirken  kızı Mel§hat'a koca düşünüyordu. 

Birini  buldular:  Sırtında  islambolin,  elinde  kamçı, 

at üstünde makamına giden muhasebeci vardı, onun og lunu ... Fakat bu oglan için fesliler saralı, sarıklılar sarhoş dediler.  Senih Efendi bunu istemedi. 

Bir başkasını  buldular:  Ölmüş  bir  kazaskerin  hala

yıktan  olma  oglunu ... Fakat  onun mektepten kovuldugu nu,  On  tkiler'in  Reisi  Arap  Avnullah  Paşa,  Senih  Efen

di'ye  söyledi;  Senih  Efendi  kızını  buna  da  vermedi. Gencin  niçin  rnektapten  kovuldugunu  Macide,  "Neden dolayı?"  diye  yatak  odasında  kocasına  sordugu  gece  Se

nih  Efendi  duvardaki tabancanın  altında  durdu.  Silalım heybati gözlerindeki siyah kıvılcımlara damlayarak cevap verdi:  "Bir  kadına  söylemnesi  caiz  olmayan bir  vakadan dolayı! "  

Nihayet, On İkiler'in Reisi Arap Avnullah Paşa, Me

l§hat'a birisini buldu. 

Arap  Avnullah,  Paşa  olduktan  sonra  Senih  Efendi 

onunla  dost olmuştu.  O  geldigi  zaman Sofular'daki  evde üç ses birbirine girerdi. 
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Hizmetçinin  merdivenden  koşan  kısık  sesi  Maci
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de'ye:  "Paşa geldi!" 

[image: ]
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Macide'nin  kocasına  hücum  eden  hırçın  sesi:  "Ça
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buk karşıla, Paşa geldi! 

Senih Efendi'nin  hizmetçiye  haykıran  gururlu  sesi: 

"Çabuk,  fanuslu  lambaları yak, Paşa geldi! "  derdi.  Arap Avnullah Pıışa  sagır  oldugu  için bu üç sesi duymazdı. 

Bu gece  Sofular'daki  evde  bu üç  ses  yine  birbirine 

girdi;  Paşa  gelmişti  ve  Paşa,  Senih  Efendi'ye  damadını söyledi: Dahiliye'de Şifre Mümeyyizi Sait! . .  Arap Avnul lah  Paşa,  Senih  Efendi'ye:  "Amedi  Hulefası'ndan  Ratip Bey  de  bu  Sait'in namuslu  çocuk  olduguna  şahitlik  ede cek.  Ratip Bey ... Hani Mla olan Ratip Bey!" diyordu. 
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Senih  Efendi  Ratip'i  duyunca  Sait'i  tanıdı:  Hida

yet'in  konagına  Arnedi  Hulefası'ndan  Ratip'le  Rama zan'larda iftara gelen Sait'ti... yalnız Senih Efendi bu  Sa it'in  babası  Tufan  Efendi'yi  tanımıyordu.  Evkaf'ta  Cihet Kalemi  Müdürü  olan Thfan Efendi  saray  hafiyelerinden di. Fakat Thfan'ın kendini ve curnallarım Abdülhamit bir aydan beri  saraya sokmuyordu.  Bu  felaket hiçbir  hafiye nin  başına  gelmemişti:  Manasız  curnal  sahiplerini  bile, bir gün de  manalısım  yazar diye Abdülhamit istiskal  et mezdi. Halbuki 1\ıfan Efendi'yi  nisabından  fazla namus suz  bulmuştu,  yüz  vermiyordu.  Fakat  bu  Tufan  Efendi büyük bir aklıselim ile düşünmüştü: Ona "hafiye olmaya caksın!" diyebilirlerdi;  fakat  "Hafiye  görünmeyeceksin!" diyemezlerdi.  O  da  fesi  solmaya  başlayınca  hemen  bir kırmızısım alır, haftada bir kere açık arabaya biner, Yıldız Sarayı'nın karşısına gider, Hamidiye camisinin önünden dönerdi.  Bu  sayede  onu  bütün  İstanbul  saraya  gidiyor, cumal  götürüyor  sanırdı.  İşte  bu  1\ıfan  Efendi'nin  oglu Sait bir ay sonra Sofular'daki eve içgüveysi girecek. 
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X LV 

 

Nazik Adam 

 

Dahiliye'de  Şifre  Mümeyyizi  Sait  çok  hususi  adamdı; 
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adının  umumiligi  kendisine  yakışmayacak kadar husu

si! . .  Ona coğrafyadaki memleket adları gibi eşsiz bir isim 

lazımdı. Bir tane olan adamın adı da bir tane olmalıydı. 

Çünkü  eşi yoktu.  Mesela biteviye nazikti. Dudagında te

bessüm  memuriyat  haline  gelmiştir:  Her  zaman  aynı 

uzunlukta,  aynı genişlikte bir  tebessüm! . .  Ve  dünyanın 

en  tuhaf  lakırdısını  duysa,  bu  tebessümünü  dudagında 

ısırır,  kahkaha  olmasına  fırsat  vermezdi.  Sonra  lafının 

yarısı elkaptı; insana evinin yandıgını, çocugunun kuyu

ya  düştügünü  "zat-ı  �i.linizin  evi",  "hakipayinizin  çocu

gu" diye haber verirdi. Kimseden bahsetmezdi ve kimse

nin  kendisinden bahsetmedigi  adamdı.  Evinde  bile  adı 

geçmezdi.  Kitap  ve gazete okumuyor sayılabilirdi. Kitap 

olarak  salnarneyi  okurdu,  gazetenin  de  vefat  yerlerini.. 

Çünkü bütün hayatında tek bir zevki vardı: Cenazeye git

mek! İşte her lakırdıyı manasız yüzle, red ve kabul etme

yen tebessümle  dinleyen;  bugünün Çarşamba oldugunu, 

şimdi  saatin  yediyi  çeyrek  geçtigini  malıramane  yüzle 

söyleyen, eger bunları ona söylüyorlarsa dinlemeden ev

vel  tedbir  alarak malıramane  etrafına bakan,  yatakta  ne

zaketle  uyuyan,  merdivenden  terbiyeyle  düşen  bu  Sait, 

Senih  Efendi'nin  kızı  MeHihat'ı  aldı.  Dün  geceden  beri 

Sofular'daki evde iç güveysi. 

Melahat, kocası  Sait'in muntazam hendese hatlarıy-
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la çerçeve gibi  kucaklayan kollarından sabah dar kaçtı  ve 

Seniha'nın çırpınmasını bilen kaHarına atıldı. 

Tapu Müdürü Senih Efendi, bir haftadan beri, daire

ye  giderken  her  sabah  Sakallı  Vasfi'nin  evine  uğruyor, yalvarıyor, sövüyor, kızı inat ettikçe ağlıyor, okşuyor,  dö vüyor,  fakat Melahat babasının evine  dönmüyordu;  çün kü  babasının evinde,  Sait,  dudağında aşı boyasından  bir tebessümle  onu  bekliyordu.  Emindi,  babasının  evine  gi der  gitmez,  Senih Efendi  Sait'i  yine  eve getirecek, herif dudağındaki  nazik tebessümle  Malahat'ın  yatak odasına felaket  gibi  ayaksız,  sessiz  girecekti.  Yatakta  bile  hiçbir yeri  buruşmayan  bu  kaskatı  kocayla  yatak  odası  Mela hat'a korkunç geliyordu.  Kadın aşkları düşünülen bu ya tak odasını bir erkek mahvediyordu. 

Hem oraya  Sait tekrar  gelmese bile Melahat babası

nın  evine  ne diye  gidecekti'?  Seniha'nın  evinde  o  kadar mesuttu ki! 

Sakallı Vasfi evde olmadığı zaman Seniha, Melahat, 

bir  de  sık gelen  Bohçacı Hayriye birbirlerinde yüzüyor lar,  uçuyorlardı.  Melahat  bunu  en  sonunda babasına  da söyledi.  Senih  Efendi  canavar  gibi  güzelleşerek,  en  son sesiyle kızına lanet etti. 

Fakat  iki  kadının  korkarak  tattıkları  saadet  bir  ay 

sürdü.  Geçinmek için evde satılacak eşyası kalmayan Sa kallı Vasfi  Melahat'ı istiskale başladı.  Hıçkırıkları tavan larda  kırılarak Malahat'la  Seniha  birbirlerinden  ayrıldı lar.  Ve  Melahat artık Bohçacı  Hayriye'nin evindeydi.  Bu evde  erkeksiz  aşkın tatlı  alevlerine  bütün  göğsüyle  yine dalmıştı.  Bazı günler Seniha da geliyor,  dişiler birbirleri nin  vücutlarında  kıvrılıp  bükülüyorlardı.  Geceleri  ev, 
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başka  dişilerle doluyordu:  Odalar yıgın yıgın kol, bacak, 

kalçaydı.  Gecenin sarı karanhgında odalarda istaldktitle

riyle korkunç bir yeraltı vardı. 

Fakat aylar geçtikçe Melahat  eskidi;  vakaların  şahsı 

olmaktan çıktı; vasıta oldu. Hayriye'nin gündüz bohçası

nı, misafirlerin gece yataklarını taşıyordu.  Sabahlara ka

dar  süren bu lazzetlerde bir zaman  onun da payı varmış! 

Bunlar,  şimdi başkalarının saadetiydi. Meldhat bu aşkla

rın yataklarını yapıyor, yastıklarını koyuyordu.  Buna ra

zı  olmazsa  onu  kapıda  sokak bekliyordu.  Ve bu  talihine 

katlandı; kadından kadına mektup taşırken başkalarının 

saadetini onun çehresi ancak bir hizmetçi kadar kıskana

biliyordu.  Kız,  bir  zamanlar  içinde  titrediği  yatakları 

başkaları için seriyor, arsasını kendi yaptıgı binaların is

keletlerini,  katlarını,  çatılarını  anahtar  deliklerinden 

görmege razı oluyordu. 

 

X LV I  

Kadın Aniatılmak İçindir 
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Cön Türk Süleyman, bir kadınla münasebetini aniatmaz

sa rahatsız  olurdiı;  yüzünü  görmedigi  bazı  aile  kadınla

rıyla  bile  yattığını  söyleyen  adamdı.  Kadın  etinin  hazi

meti  onun  aşktan  bekledigi  birinci  lezzetti;  aşkın  asıl 

kendi  hazzı  sonra  gelirdi.  Ancak  Macide'nin  içtimai 

mevkiini,  kendi  zamparalıgının  payesine  layık  görmü

yorrlu ve bu yüzden onu bir müddet kimseye söylemedi. 

Fakat  zaman  geçtikçe  sabredemiyordu.  Nihayet bir  gün 

Adnan'a açtı. 
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Her  Çarşamba  akşamı  ortalık  karardıSı  halde  evine 

dönmek  istemeyen  Madde'yi  ne  kadar  zorla  kocasının yanına  gitmeye  razı  ettiSini  anlatıyor,  "Benim  talihim dir"  diyordu;  "hangi kadına yüz versem üstüme yapışır; göSsümden söküp atarken etimi, kemiSimi koparır." 

Bu  lakırdıdan  kadınlara karşı dayanılmaz erkek ol

duSu  anlaşılacaktı. Ve bu yalanı yüzü deSişmeyerek söy lüyordu. En namussuz sözü en namuslu yüzle söylemek te  onun suratında öyle  acayip bir  sanatın derinliSi vardı ki bu uçurumda en kocaınan yalan kaybolur, ucu bile gö rünmezdi. 

Bu mahremiyete Adnan'ın canı iki türlü sıkıldı.  Bir 

defa  böyle bir  kadının  evindeki kızı Adnan'ın karı diye almasını Süleyman nasıl istemişti? 

Bunu  sordu.  Süleyman,  "Bilir  miydim?  Sonradan 

anladım! "  dedi.  Bir  de Adnan yatak  vakalarını  gizlerne yen adamlardan iSrenirdi. Fakat bunu ona söylemedi.  Sa de  bu  rezaleti  dinlediSi  için  kendine  canı  sıkıldı.  Bir  de Süleyman'a bir  şey daha soracaktı: Böyle sımaşık bir ka dınla bir defadan fazla ne  diye görüşmüştü? Henüz sorul mayan bu sualin tabiiligini  �üleyman  da gördü,  ve buna cevap olarak Macide'yi eski Yunan fahişesi Lais'e benzet ti.  Bunu söylemekle Süleyman en müptezel kadına giden Yunan filozoflarının hizasında durmuş oluyordu. 

Fakat  Madde'yi  Adnan'a  söylediSi  halde  Süley

man'ın  içi  yine  rahat  etmedi:  Adnan  bu  mahremiyeti paylaşmamış, yekpare bir iştirakla bu sırrı dinlememişti. 

Ve  Süleyman  Adnan'a  mufassal  anlattıSı  rezalete 

söylenınemiş bir  sır diye, göSsünden çıkmamış bir iç  sı kıntısı diye bakıyordu. Artık Madde'yi önüne gelene an-
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}atmaya  başladı.  Kadın,  fuhuşunu  sokaklarda  yapsaydı bunu  insanlar  ancak  bu  kadar  ö�renebilirlerdi.  Mad

de'nin yüzünü görmeyenler bile kadının her yerini tanı

yorlardı. 

 

X LV I I  

Mahalle Kahvesi 

 

Yagmur, yagmur, yagmur. 

Aksaray'da  yagiDurun  bir  kısmı  Adnan'ın  odasına 

yagardı; bu muzip rahmet onun romanını kaç defa tashih 

etti. 

Adnan  şemsiyesinin  altında  çalıresinin  kibrini  kay

bederek hızlı hızlı  eve gidiyordu.  Birdenbire  durdu. Kah

venin  camında  Dagıstanlı  Hoca'nın  sarıgını  görmüştü. 

Hoca  iki  kısımdır:  Kendi ve  sarıgı ... Bu  karmakarışık  sa

nk, parmakla dakunulsa sönecek bir köpük gibi duran bu 
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tülbent yıgını birkaç okka şekil ve birkaç damla maddedir. 

Adnan  bu  san�a  bayılırdı.  Çehreyi  dilenci  yapan  cerrar 

sarıkların,  vücudu  tabutlaştıran  sahtevakar  sarıkiarın  ya

nında Dagıstanlı Hoca'nınki fırtınanın sardıgı h ür sarıktır. 

Kahveye  girdi.  Kapanınca büyüyen  ıslak şemsiyesi

ni  kahveeiye  vermeden  hocanın  yanına  koştu.  Maliye 

Nazırı'nın  kızı  Süheyl§.  ile  son  vakasından  hiçbir  dedi

kodu sessiz konaktan  sızınarnıştı  ve  Dagıstanlı  Hoca'yla 

eskisi gibi  dosttular.  Adnan'ı görünce, Hoca sevindi:  Sa

raya beraber söveceklerdi. Fakat tavla ve  iskarnbil oyna

nıyor,  zarlar,  ka.gıtlar tavanlarda ötüyordu.  Bu gürültüde 

yüksek sesle konuşmak lazımdı. Halbuki onlar duyulma-
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ması  lazım  gelen  şeyleri  konuşurlardı  ve  ikisi  de  tram vayda gibi  yanyana  susuyorlardı. 
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Birdenbire  kahvede  gürültü  kesildi.  Tavla  zarları, 

noktalar gibi  sessiz  yuvarlandı.  Mermere  dayak atan is kambil  k/igıdı  taşın  sırtını  okşadı.  Tavana  zıplayan  fes daragacından sarktı ve kahvede mezarlık başladı: Adnan baktı;  siyah  gögsünde  sarı  Girit  madalyasıyla  Arap  Av nullah Paşa kapıdaydı  ve  On İkiler'den  bir  kadayıfçı  ile bir balıkçının  kafaları  Arap'ın  omzunda  ve  kendileri Arap'ın arkasında  duruyorlardı. Adnan'ın kolları  ve ha cakları son vaziyatine sıgındı. 
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Arap  Avnullah,  nargile  içerken  şah,  atta  mihrace, 

arabada hıdivdi.  Mahallede karakol ondan sonra gelirdi. Saraya misafir  giderdi.  Meclis-i  vükela  ile  ahbaptı.  Adı makamdı. Daima aynı renkte,  aynı şekilde ruhası  bir ki şilik makamın, bir kişilik üniforması  idi:  Siyah gömlek, siyah kravat, siyah fes, siyah ceket, siyah pantolon, siyah baston. 

Arap  ve  iki  adamı  Adnan'a  yakın  oturdular.  Arap 

Avnullah sagırdı;  sag kulagına kadayıfçı dün geeeki bas

kını haykırdı: "Suratı yamalı kadının evinde! "  

Arap:  "Tövbeklir olmuştu Q:ani?" Kadayıfçı:  "Orospu kısmı, tövbe tutar mı?" Arap:  "Zampara kimmiş?" 

Balıkçı  sol  kulagına  haykırdı:  "Acemi  zamparanın 

biri... Şaşkınlıkla  saatinin camını gözüne  takmıştı." 

Arap:  "Saatçi  Salih'in  camını  ne diye  kırıyormuş? 

Adı ne bu herifin?" 

Balıkçı:  "Süleyman'mış ...  Şehremaneti'nde  aza 

imiş ... " 

vs 
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Adnan,  Dagıstanlı  Hoca'nın  kulagına  egildi:  "Tanı

dınız, degil mi?  Cön Türk Süleyman! "  dedi. 

Hoca:  "Hani şu tek gözlüklü?" Adnan:  "Evet. .. Umumhanede basılmış. Halbuki ka

rısı zatürreeden yatıyor; ölmek üzere." 

 

X LV I I I  

Direklerarası 

 

Adnan, Süleyman'ın karısının cenazesinden dönmüş, Di

reklerarası'ndaki çayhanade her  cenazeden döne�in dar
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gın yüzüyle oturuyor, çaycı Hacı'ya Şair Raif'i soruyordu. 

Raif, Adnan'ın gelecegi yerlerden kaçıyordu.  Çaycı Hacı, 

"Aylardan beri görünmüyQr!"  dedi.  Sonra  sokaga  baktı, 

alay etti:  "Koca aslan geliyor, martavala hazırlanıni" 

Koca aslan, Maliye'de Katip Dilaver'di: Direklerara

sı'nın Don Kişot'u. 

Sıklet 49; boy bir metre kırk; iki ufak bıyık;  ince iki 

kulak:  Dilaver! ..  Bir kahraman  ki  dayak atmak  degil,  da

yak yemek gibi  bir vakası  bile  yok.  İç  cebindeki  kama, 

kimsenin gözüne  ilişmedigi gün bedbahttır.  Mümkün  ol

sa, bu kamayı kurşunkalem gibi kulagına takacak. Çayha

neye  giderken  kalbi  vuruyordu:  Sol  kolunun  boynuna 

şalla  niçin  asılı  oldugunu  soracak  bir  alıhap  çayhanade 

yoksa? Askıda olan kolunu kapıdan yan yan sokarak çay

haneye girdi, oturdu. Kızmaya başladı; kolunu Adnan bir 

türlü merak etmiyor, niçin sakat oldugunu sormuyordu. 

Fakat  Dilaver'in  kolu  mutlaka  konuşulmalıydı. 

Kendisi lafı açtı: "Geçmiş olsun demiyorsun Adnan!" 
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"Geçmiş  olsun.  Karyoladan mı düştün?" Dilaver  Adnan'a  e�i  gözlerle baktı.  Onun  kolu  bir 

yerden düşerek değil, birini döverken kırılırdı. Demek ki Adnan  onun  bir  kavgada  sakatlanması  lazım  geldiğini 

anlamıyordu.  "Ne düşmesi?" dedi. Anlattı. 

"Evvelki  gece  Cerrahpaşa'da bir bildiğe  gittim.  Dö

nüşte bir de baktım, bir evin önünde kıyamet kalabalık. . .  baskın!" 
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"Siyasi baskın mı?" 

"Hem karı baskım, hem siyasi ... Kadınla erkeği yuha

larla  evden  çıkarıyorlar.  Polisler,  On  tkiler  hep  or da . . .  Zamparayı başladılar dövmeğe .. .  bir de ne göreyim? Dövü len adam senin Süleyman değil mi? Cön Türk Süleyman! Fena  oldum.  Benim  elim  ayağım  tutarken  bir  dosturnun dostu karşımda dayak yesin! Artık aşağısım anlarsın,  söy lemeyim. 
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"Kuzum  söyle Dilaver,  anlama dım. " 

"Bunda  anlamayacak  ne  var?  Polise  yanaştım.  'Bu 

adamı ne hakla dövüyorsun?' dedim, saldırdım. Karşıma Arap Avnullah Paşa dikilmez mi?" 

"Arap Avnullah da baskındaydı demek?" Adnan  bu  haskım  Aksaray'daki  kahvede Arap  Av

nullah'ın nasıl haber aldığım düşünüyor, gülmarneye ça lışıyordu. 

[image: ]

Dilaver:. "Arap Avnullah  da baskında mıydı laf mı? 

Aksaray  civarında  Arap  Avnullah'sız  baskın  olur  mu? Derken  Arap  yakama  yapıştı.  'Etme,  ihtiyar,  yazık  olur sana'  dedim, baktım herif beteleniyor.  Ben de yapmama lıydım  ama,  neyse  oldu!  Suratı  budur  dedim,  bir  tokat aşkettim.  Baktım  seninki  yerlerde  kaldırırola  hasbihal 

ediyor;  fakat  malum  ya,  yenilen  pehlivan  güreşe  doy

 

maz:  Herif  kalkıp  üzerime  saldırmaz  mı?  Bi tokat  daha 

indirdim,  bi,  bi  daha.  Artık Arap  bu  sefer kaldırımların 

alnını öptü,  yüz üstü serildi. 

Adnan: "Fakat Arap  Avnullah  sagırdır derler; senin 

polise  ne söylediSini nasıl  duydu?" 

Dilaver:  "Polisin  gırtlagına  yapıştıktı  ya..  Sagırsa, 

kör degil a ..  hem ben yavaş küfretmeyi bilir miyim? Sü-· 
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layman'ın dayak yediSini görünce  polise bi haykırmışım 
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ki ..  Evet, ne  diyorduk?  Ha!  Arap'ın yerde baygın yattıgı
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nı görünce bu  sefer de Çilli Mahmut.. .  

Adnan:  "Malum; O n  lkiler' den ... " Dilaver:  "Ne  On  lkiler'i?  Çilli  Mahmut  yahu ..  On 

tkiler'in  on  ikisini  birden  yere  seren  herif! .  On  tkiler'e 

dahil  degil:  O,  müstakil  külhanbeyi! . .   Gözüm  bi  ondan 

yılar. Ama Allah'ın izniyle onu da hakladık. Herif, toka

dımın  altında,  kaldırımı boyladıktan  sonra,  ister  misin 

kalksın,  usturpa  ile  saldırsın ...  Sol  kolumu  siper  aldım. 

Dirsegime  geldi.  Kolum  kırıldı.  Acı  macı  duymadım  ta

bii...  Yalnız  tepem  attı;  'Haydi bakalım Dilaver,  er  mey

danı göründü! '  dedim. Aldım herifi altıma .. " 

Dilaver,  Çilli  Mahmut'a  attıgı  hayali  dayağı  bütün 

edebiyatıyla anlattı. Sonra, "Fakat felaket bununla bitmi

yor,  karakolda  Süleyman'ın  cebinden  üç  tane Meşveret 

gazetesi çıkmış; onu da bugün  duydum" dedi.  Adnan  sa

rardı: Galiba Dilaver'in anlattıgı masalın yalnız bu kısmı 

yalan  degildi.  Bu  tahmin  dogruydu.  Hidayet'in  bir  za

mandan  beri  istedigi  bu  üç  gazete  Süleyman'da  yoktu. 

Fakat  Ahmet  Rıza  ile  kendisini  münasebette  bulunuyor göstermek için Süleyman, bu gazeteler kendisine gösteri-
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liyor  tavrını  takınıyordu.  Son günlerde birinde  bulmuş, 

 

Hidayet'e götürecekti. Götürmeden cebinde bu gazeteler le basılmıştı. 

Dilaver:  "Süleyman'da da amma mide ha! .  Basıldı�ı 

karıyı  görsen  kusarsın;  ööö! ...  Yana�ında  papuç  kadar Halep  çıbanı .. karayagız bir  surat . ..  Dur bakayım,  neydi adı .. neydi. .  neydi.." 
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Dilaver  kadının  adını  o  kadar  çok  aradı  ki  Adnan 

başka şeye daldı. 

Dilaver nihayet buldu: "Çıbanlı Zehra! .. Ama bu ka

rı  sermaye  deSilmiş.  Ev  sahibiymiş.  Süleyman  o  gece Zelıra'nın evinde başka kadın bulamayınca  onunla  kal mış." 

Adnan fenalaştı: Fransızca Muallimi Kadri'nin karı

sı umuınhane  işletiyordu. 
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X L I X  

Tarihin Kahramanları ve Av Kuşları 

 

Erkanıharp  Müşiri'nin  Mermer  Yalı'sı.  Belk1s'ın  Ad nan'dan  tarih  dersi  aldıSı  salon.  Belkıs  bugün  çok  dal gm. Adnan da bugün çok hatip:  Kanuni Süleyman'ın Ro dos'u nasıl aldığını anlatıyor. 
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"Bilirsiniz ki, Hanımefendi"  diyordu;  "Rodos şöval

yeleri  hem  papaz,  hem  askerdirler;  iki  defa  korkunçtu lar ... Daglar,  gövdelerini  ufuklara  baglay an  zincirleri ko parmış lar  gibi  Kanuni'nin  kadırgaları  denizde  agır  agır yürüyorlar ...  Şövalyeler  beyaz  putlu,  kızıl  boyalı  rubala rıyla  Rodos  kalelerinin burçlarında  bekliyorlar ...  Cihan 
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tarihinin en büyük muharebesi başlıyor;  Rodos muhasa

 

rası! "  

Fakat  Belkıs,  Sultan  Süleyman'ın  Rodos'u  nasıl  ala

cağını bir türlü merak etmiyort:lu. Adnan, "Bu muhasaracla 

deniz  düşmanlarımızın  müttefikiydi"  dedi;  Belkıs  bunu 

da  dinlemedi, Adnan  kızdı;  birine  söven  sesle:  "Şövalye

ler Rodos kalelerinin burçlarından ordumuza kaynar  zift, 

kızgın  ya�  döküyorlardı  Hanımefendi! ..  Alevii  katranlar, 

kızgın  zeytinya�lar  tepelerinden  döküldükçe,  yeniçeriler, 

can  acısından vücutlarının  etlerini  ruhalarının  kumaşla

nyla  karma karışık avuçluyorlar,  kaburga  kemiklerinden, 

omuzlarından,  pazılarından  koparıp  atıyorlardı.  Süley

man ordusu Rodos'un her kalesini taş taş aldı; her taşı 20 

şehit  fethetti.  Kanuni  Süleyman,  bir  gemi  sahanlı�ında 

muhasarayı  sayrederken  şehit  yığınları  ağır ağır  yüksele

rek Rodos kalelerinin duvarları kısalıyordu." 

Belkıs yalının rıhtımında çatana gürültüsü duyar gi

bi  oldu.  Kalktı,  pencereden  baktı.  Bu  sırada  Süleyman 

Rodos'u aldı. Belkıs malızun yüzle  yerine oturdu. Adnan 

vücudunun bütün kanı uğultu halinde çoğalıyor gibi bir sesle anlatıyordu. 

"Şövalyelerin reisi ak sakalıyla  diz  çöktü; yirmi se

kiz yaşındaki Sultan Süleyman'ın elini öptü ve bir yılba şı  yortusu  gününde  şövalyeler,  Meryem  tasvirli  bayrak çektikleri  gemileriyle  Rodos  adasından  ebediyen  uzak laştılar.  Cadlerimiz Rodos  adasını bu türlü fethettiler Ha nımefendi!" 

Adnan  durdu.  Belkıs'ın  sararmasını  bekledi,  fakat 

Belkıs'ın yüzü  bir  türlü  değişmiyordu.  Adnan  Belkıs'ın Süleyman  devrine  hayret  etmesine  çalışıyor,  Sadrazam 
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İbrahim'in kavuğuna Papa Kleman'ın tacındaki pırlanta

ları, Şarlman'ın yakutlarını takıyordu; hepsi nafile ... Bel kıs bir türlü dinlemiyor, yalının rıhtımında bir şey bekli yordu.  Adnan  nihayet,  Kanuni  Süleyman'ı  Rönesans'ın eşiğinde  atına  bindirdi,  Belkıs'a  gösterdi,  Belkıs  çıldır mış gibi pencereye koştu. 

"Büsrev!  Büsrev!.."  diye  haykırdı  ve  Adnan'ı,  vü

cudunun  harareti  içinde  kalacak  kadar  yanına  çağırdı, rıhtıma  yanaşan  çatanayı  gösterdi,  "Büsrev  geldi;  üç günden beri avdaydı" dedi.  Salondan bir kanat keskinli gi  ile  süzüldü,  gitti.  Adnan,  Belkıs'ın  arkasında  kalan büyük boşluğa yuvarlandı.  Kimsesizligini düşünüyordu. 

Bahriye  Miralayı  Büsrev,  Belkıs'la  beraber,  salona, 

elele,  gögüsleri,  sırtları  kahkahalar  dolu  girdiler.  Genç Miralay,  sag eliyle Belkıs'ın elini sıkarak sol koluyla Ad nan'ın boynuna  sarıldı,  tarih  hocasıyla  öpüştüler.  Büs rev,  Adnan'la görüşmeyeli topu  topu  bir  hafta  olmuştu: Fakat  Adnan'ı  öpmekle,  Büsrev'in  uzaklardan,  gurbet lerden,  yani avdan geldigi  anlaşılacaktı. 

Salona  başı  açık  giren  Miralay  cebinden  beyaz  av 

kasketini çıkardı, masaya fırlattı. Adnan, kendisini adam yerine koymayan kaskete tutuldu. 

Miralay,  sırtında kemerli,  yeşil  ceket,  ayağında  ka

lın kunduralar,  salonun ortasında resim gibi  durdu.  An latmaya başladı:  "Avcıya üç şey lazımdır Adnan:  Köpek, tüfek, yalan! .. Amma Belkıs  da bilir, bende yalan yoktur, değil mi Belkıs?" 

Belkıs,  dudagının  iki  keskin  çizgisinde  iki  sıra  be

yaz dişle gülüyor, vücudunu veren gözlerle kocasına ba kıyordu.  Büsrev  öldürdüğü  kuşları  saydı.  Kuşları  Bel-
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kıs'ın  ne  kadar  isteyerek  dinlediSine  Adnan  gözlerinin bütün zekasıyla dikkat ediyordu. 

Çatanadan tüfekleri getirdiler.  Belkıs'a verdiler; kadı

nın beyaz  uzun  parmakları,  öldüren  demirlerin  üstünde Adnan'ın zavallılıSını  arttıran bir güzellikle duruyordu. 

Miralay, Belkıs'ın ellerinde  demir aSırlıSı  ile  duran 

tüfekleri  tüy  gibi  aldı.  Avrupa markalarını  Adnan'a  an

lattı.  Sonra av hikayesine geçti. 

Miralay'ın  gözleri  ufukta,  Belkıs'ın  gözleri  Mira

lay'da, Adnan'ınkiler de Belkıs'ta ... Ve  av hikayesi  salo nun ortasına tavandan çivisiz, kordonsuz sarkan levhay

dı.  Bu levhanın  yaSlı  boyasında  Miralay  Break'ten  indi; 

köpekler ferma'ya  durdu;  Miralay, Aportl dedi;  köpek 

ava koştu ve  dumanlı  gürültünün  içinden, agzında kuş

la, Miralay'a döndü. 

Belkıs,  gülerek,  "Hüsrev"  dedi;  "Adnan  Bey'e  be

nim  de  avcı  oldugumu anlat.  Ben söylersem belki  inan

maz." 

Adnan mahzunlaştı: Belkis'ın avcı olması kadını bir 

kat  daha güzelleştirmiş gibiydi. 

Belkıs,  Adnan'ı yanına çagırdı;  pazısını  kabartarak, 

"Tutunuz! "  dedi. · 

Adnan  o  kadar  fenalaştı  ki  aSlamak  istiyordu.  Na

zikleşmek istedigi  için gülünç  olan  iki  korkak  parmakla 

Belkıs'ın pazısını  sıktı:  Kabahat işlemiş gibi kızararakl 

Belkıs,  "Nasıl?"  dEıdi;  "emin  olun, ben sizden kuv

vetliyim! "  

Sonra  kocasına  döndü;  sordu:  "Hem  ben,  Adnan 
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Bey'den boyluyum,  değil mi Hüsrev?" 
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İskarpinlerini  topuklarından,  elinin  ucuyla itti;  o 
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kadar hafiftiler ki uçar  gibi  düştüler.  Kemerli, uzun, sivri 

ayaklar,  parmakları  görünecek  kadar  ince  çorapla  halı nın  üstünde  durunca  Adnan  mahvoldu.  Bu  çok  güzel ayaklarda biraz fazla büyük olan baş parmaklar bile Ad

nan'a evvela bu vücudun degil gibi geldi, sonra  onlar da başka türlü güzel  göründü.  Belkıs, Adnan'ı  kolundan çe ker  gibi  yaparak yanyana  ayakta  durdular:  Bir  boyday mışlar! 

Adnan,  bugün  Belkıs'ın her  dakika  başka türlü  gü

zelleşerek kendisini zehirledigine kuduruyor,  kocası  gel di diye ne yaptıgını bilmeyen kadını anlamıyordu. Fakat Belkıs  Hüsrev'le yalnız  kalmak  için acele etmiyordu. 

Kocasıyla  başbaşa  kalınca  bedbaht  oldugunu  göre

cekti. 
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Miralay,  boyuna,  Belkıs'ın  iyi  avcı  oldugunu  Ad

nan'a söylüyordu.  Birdenbire  durdu.  Zile basmadı;  hay kırdı:  "Kim  var arda?" 

Haremagasından yatak odasında,  çekmecenin köşe

sinde  duran  resimleri  istedi.  Bunlar Belkıs'la  Hüsrev'in av kıyafetiyle çıkan fotogtaflarıydı. 

Hüsrev gözleriyle Belkıs'tan izin alarak Adnan'a re

simlerden birini hediye verdi. 

Dersten  dönerken,  Adnan,  Bogaziçi  vapurunun  alt 

salonuna indi.  Belkıs'la berabermiş gibi tenha yer istiyor du.  Resmi cebinden çıkardı. Buna baktıkça, yüzü o kadar tuhaf olacaktı  ki  bir mahzene, bir yeraltına muhtaçtı.  Bu 

resmi hem yırtmak isteyecek kadar bedbahttı,  hem yırta mayacak  kadar! ..  Mermer  Yalı'da  çok  güzel  görünüyor 

sandıgı  Belkıs  o  dekorun  dışarısında  da  güzeldi.  Bel kıs'ın nasıl oldugunu merak eden anasına Adnan bu res-
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mi  göstermeyecekti;  anası  da  beSanecek  diye  korkuyor

du.  Köprüye  kadar baktıSı  resmi,  vapurdan  çıkarken  ce

binden çektiSi buruşuk bir zarfa koydu. Farkında olmadı: 

Bu zarf,  Süheyla'dan alıp mektubunu yırttıSı zarftı. 

 

L 

Madde Kocasına Niçin Kızıyordu 
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Macide, köşede, kendi kendine kızıyordu:  Senih Efendi, 

kızını böyle mi evlendirmeliydi? Nikah,  dügün böyle mi 

olurdu?  Nikabta  topu  topu  bir Paşa vardı:  Arap  Avnul

lah!.. Halbuki  Arap Avnullah'ın paşalıSıyla mesela Def
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terhane  Nazırı'nın  paşalıSı  arasındaki  fark,  Macide'nin 

CaSaloSlu'ndaki  düSünde gördüSü  elçi  karısıyla  Sürpu

hi'nin  gavurlukları  arasındaki  fark  gibiydi:  Kokona  ve 

Madam farkı!.. Sonra nikaba Hidayet Beyefendi  de  gel

memişti.  GelmediSi  bir  şey  değil,  nikahta  o  yoktu  diye 

bütün mahalle seviniyordu. 

Sonra  düSün böyle  mi  olurdu?  Askıda,  yapma gon

calar ne kadar seyrekti!  Sonra Senih Efendi bir stilci bile 

tutmamıştı. Halbuki düSün,  stilci  demekti.  Sonra o mavi 

kalın bardaklar! .. Yeşil suyunda kahve  kaşıSından kalan siyah  noktalada  o  limonata! ..  Üstelik  gelin  elbisesinin 

kuyrugu  da  üç arşın degildi! ..  Bir de,  Senih Efendi, yaS

lıkçı Reşide Hanım'dan Malahat'ın yanasına üç yapıştır

ma olsun kiralayamaz mıydı? 

Yapıştırma  mı?  Tamam!  Senih  Efendi,  Malahat'ın 

yüzüne tül yerine tülbent koymuştu. Halbuki Senih Efen

di, istese kızının yüzüne,  "Puvan Dangleter" takardı. 
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Dügünde, üvey kızı Malahat'ın yüzüne peştemal as

salar Macide aldırmazdı. Fakat elinden kaçırdıgı  Süley man'ın  acısıyla  ihtiyar  kocasına  kızmak  için  üvey  kızı 

Melahat'a acıyordu.  Ve  kocasına kızmakta şehvet lezzeti buluyor,  düşünüyordu: 

Kendisine  Çarşıkapı'sındaki  Anastas'tan  ferace  al

mayı her gece yatakta vaadeden,  sonra her sabah  panto lonunu  giyerken  vazgeçen  Senih  Efendi beraber  yatma dıgı  kızı  Melahat'a  ne  alırdı?  llaç  şişelerini  biriktirip eczacıya satan,  eski feslerini kestirip kendisine terlik ya pan  Senih Efendi  mi  kızına Macide'nin bekledigi dügü nü yapacaktı? Hadi bunlar paraya muhtaç  şeylerdi. . .  Fa

kat Malahat'ın ud hocasını nikaha çagırmak ne demekti? Sag elini çamurlu çocuga dayayarak sol elini tavana uza tan  bu  kör  ud  ustası  merdivenden  çıkarken  dügün  evi yangın yerine dönmüştü.  Sonra cumbadaki çifte feslegen saksısını,  nikah günü  olsun,  Senih Efendi  kaldırmamah mıydı?  Macide  Hidayet'in  konagındaki  palmiyeleri  gör dükten  sonra  bu  feslegenlere  ne  kadar  garazdı!  Senih Efendi'nin takkesi kadar adi olan bu  feslegenler! .. 

Halbuki  Senih  Efendi,  bu feslegenleri  cumbadan 

kaldırmamak için Macide'yle üç gece kavga etmekte hak lıydı: İnce, sanatkar Senih Efendi, bu  cumbanın  önünde kızı Melahat'a udda şarkılar çaldırmış: 
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Telif edebiisem felegi ah emelimle, Dünyayı fedô. eyler idim kendi elimle. 
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şarkısını,  Melahat,  Seniha'yı  düşünerek,  söylerken  Se nih Efendi'nin kaç defa gözleri  dolmuştu.  Kızının sesiy-

285 

[image: ]

 

le dolan bu  cumbayı iki  tutarn baharından  Senih Efendi nasıl ayırırdı? Hem de Mel§.hat'ın evlendiği  gün! .. 

Yalnız  bütün  mustariplerin  başkalarındaki  ıstırab

dan  duyduğu  acı  saadetle  Süleyman'ı  elinden  kaçıran Macide  de  kocasının  son  felaketine  seviniyordu:  Senih 

Efendi, düğün gecesinin sabahı yengenin kollarındaki sı cak buharla  dolu bohçada kahverengi  lekelerle uzun bu ruşuk  paçavralar  görmeye  hazırlanırken  bembeyaz  bez lere  gözleri  dolarak bakakalmıştı.  Mel§.hat  bir  gecelik kocasını  uyur  bırakarak,  sabah  erkenden  Sakallı  Vas fi'nin karısı Seniha'ya kaçmıştı. 

Macide,  şimdi mahalleye kızıyordu:  Mel§.hat'ın Sa

it'e  teslim  olmadığını  mahalle,  Senih  Efendi  ile  beraber öğrenmiş tl. Macide kuduruyordu: Ah bu fukara mahalle leri!.. Bu küçük ev ler birbirlerinin saadetlerini,  felaketle rini hep beraber duyarlardı. 

Macide birdenbire sıçradı. O kadar dalmıştı ki sokak 

kapısını  duymamıştı.  Senih Efendi  daireden  gelmiş,  kar şısında duruyordu. Çok durgundu: Tabii durgun olacaktı; 

kızının  felaketine  h§.l§.  alışamamıştı.  Senih  Efendi  Maci de'ye  dikkatle baktıktan sonra, "Haberin var mı?"  dedi. 

"Hayır." 
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"Süleyman Bey'in ... " 

Senih Efendi lakırdısını bitirmedi;  bağazı tıkanıyor

du.  Macide  fenalaştı;  bu  sefer  yakalanmıştı;  kocası,  Sü leyman'la yattığını duymuştu; bunu nasıl ink§.r edeceğini düşünüyordu. Nihayet her şeyi göze alarak talihsizliğinin bütün  cesaretini  takındı.  Zaten  Süleyman  kendisini  bı

raktıktan  sonra  Macide  yaşamaktan  yoruluyordu.  Düm düz ıstırabın yerine gürültülü ıstırap  arıyordu. 
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Senih  Efendi:  "Süleyman  Bey  kaç  gündür  hapiste. 

Bir kötü kadınla basılmış. "  

Macide,  deminki  yeisin  metanetini  kaybetti;  baskı

mn  karşısında  sapsarıydı.  Gözleri  o  kadar  karaniıktı  ki, 

kocasının,  bu degişen gözleri görmesinden korktu; önüne baktı. Göz kapaklanyla sanki bütün yüzünü örtüyordu .. 

Meliihat'ı  evlendirrnek  için  Sofular'daki  eve  kadar 

gelen Süleyman'ı Senih Efendi o kadar sevmişti ki, onun felaketine  aglayamadıSı  için  karısı  Macide'den  utandı; odadan çıktı. 

Yalnız kalan Macide, şimdi artık her şeyi anlıyordu: 

Süleyman'ın  son  mülakata  niçin  gelmediSini.. .   Son  za manlarda, birleştikleri günler, Süleyman'ın niçin geç so yundugunu,  yahut  hiç  soyunmadıgını . . .   Süleyman'ın dudaklanndaki geniş çizgilerin son günlerde niçin kısal dıgını ... Kollarındaki halkaların niçin azaldıgını ... 
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Sıvanmış  kolunun  ucunda  sarı  pirinç  şamdan,  ka

ranlıkta meşale kadar uzayarak,  abdest  tazelamege giden Senih Efendi sofadan,  "Dogrusu  Süleyman Bey'den um mazdım bunu ben!" diye söylendi. 

Macide  odadan,  "Ben  de! "   dedi.  Çenesi  buruştu. 

Gözlerinden  uzanan  iki  çizgi,  yüzündeki  pudrayı  agzı nın iki köşesine topladı. 

 

L I  
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Fuzuli'nin Anlatılamayan Beyti 

 

O gün defterhanade  iş yoktu.  Tapu Müdürü Senih Efendi koltuga  bagdaş  kurmuştu;  karşında iki büklüm adam baş-
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k§tibiydi. Uzun salanılı bu başk§tip Senih Efendi için "ye
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tişecek genç"ti. Fakat Senih Efendi ul§ s§nisi oldugu gün

den beri, defterhanade çogalan düşmanlarının en başında 

bu  "yetişecek  genç"  vardı.  Bu  rütbe,  zaten  Senih  Efen

di'nin  başına bela  oldu:  O  zamandan beri.  neler  söylemi

yorlardı: Senih Efendi gençliginde sem§i kahvelerinde çı

gırtmalar,  darbukalarla  §lenıler yapar,  esrar kahvelerinde 

uyur,  tulumbacı  koğuşlarında  uyanırmış.  Anasının  Kara

gümrük'teki  ölü  yıkayıcısı  oldugunu  bu  başk§tip  keşfet

mişti;  babasının  uşak  oldugunu  da  şimdi  odaya  elinde 

.  mektupla girip önüne bakarak bekleyen odacı duymuştu. 

Fuzull'nin  bir  beytini  başk§tibine  anlatacakkan 

odaemın elindeki mektubu gördü, keyiflendi.  Misafirler, 

mektuplar .. .   Şahsını  makamlaştıran  bu  iki  şeye  Senih 

Efendi bayılırdı. Fakat zarfın üstüne kızdı: "lizetl'll" yaz

mışlardı.  Çizdi;  talik  kırmasıyla  "Saadetl'll"  yazdı.  Zarfı 

yırttı;  mektubu  okuyamadı;  odaya bir Utip resmi bir k§

gıtla  girdi.  Senih  Efendi  resmi  şeyleri  aşagısından  okur

du;  bunun da son satırlarını sürünce  işi  anladı.  İmzasını 

mendile marka  işler gibi yavaş yavaş talik hatla koyduk

tan  sonra  Fuzull'nin  beytini  anlatmak için manalı  vazi

yat aldı.  Beyti sekiz parçaya bölerek okudu: 

 

Bu gamlar kim  - benim vardır ·· Bairin  ba - şına 

koysan, 

Çıkar kô.fir - cehennemden - güler ehli - azô.p oynar. 

 

Anlatanın dinleyene karşı takındıSı gururla,  "Fuzu

U'nin bu beyti bir §yet-i kerimeye telmihtir"  dedi.  Fakat 

bitiremedi; kapı açıldı: 
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Bir komiser girdi: Bekliyordu; beraber Zaptiye Nazı

rı'na  gideceklerdi.  Zaptiye  Nazırı'nın  Defterhane'de her 

zamanki  gibi  mahlO.lden  işleri  olabilirdi;  fakat  mahlül den aldıSı binanın tapusunu çabuk çıkartmak için Zapti

ye Nazırı,  Senih Efendi'yi ayaSına çagırtamazdı: Hem de sivil olmayan bir komiserle ... Senih Efendi kendi kendi

ne öfkelendi,  sonra başkiitibine döndü,  "Sizin beyti izah edemedik, bugün nasib  degilmiş"  dedi. 

Başkatip  Tapu  Müdürü'ne  daima  böyle  edebiyat 

muammaları  sorardı,  bundan  onun  cahil  oldugu  ve  Se nih Efendi'nin olmadıgı anlaşılırdı.  Bugün yine bir sual sorulmuş,  maksat  hasıl  olmuştu.  Başkatip  beytin  mana sını  anlamasa  da olurdu. 

Senih  Efendi  sokakta  komiserle  giderken  kızıyor, 

Zaptiye Nazırı'nın tasarruf senedini çabuk çıkartmak için edeceSi rica ya ehemmiyet verınemeye hazırlanıyordu. 

Senih  Efendi  odaya  girince  Zaptiye  Nazırı  ayaga 

kalkmadı,  "Bu  imzayı tanıyor  musunuz?"  dedi;  bir mek tup  uzattı.  Senih  Efendi  mektubun imzadan  evvel  elkabı nı gördü:  "Gülgonce-i cen§.nım,  sevgili Süleymanım!.." 

Karısı  Madde'ye bir  gece  "Gülgonce-i  cen§.nım"da 

tashih ettiSi "Çim"  gözünün önünde  duruyordu; kagıtta ki  karıncalar  da  Madde'nin  el  yazısı  idi.  Süleyman'ın 

son mülakata gelmediSi Çarşamba'nın  ertesi günü Mad de,  Süleyman'a  yazdıgı  sitemli mektubun başına  bu  el kabı  geçirdiSi  zaman  "Cen§.n"la  " Süleyman"daki  çifte "nun"lara bayılmıştı.  Şimdi bu nunlardan bir felaket  çı kıyordu. 

Ancak  bu,  Senih  Efendi  için  bir  felaketti.  Süley
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man'ın  cebinden  çıkan bu  mektup  Zaptiye  Nazırı  için 
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saadet  olabilecekti:  Bir  hafta  evvel  bir  sultanla bir  erkek arasında  aşk  mektupları  yakalanmış,  Abdülhamit  kız mış,  sarayda bu  işi bir mabeyinciye havale etmiş, Zapti ye  Nazırı çagrılmamıştı ve bu,  onun için bir izzet-i nefis meselesi  olmuştu.  Çıbanlı  Zelıra'nın  evinde  basılan  Sü leyman'ın  cebinden, Meşveret gazeteleriyle  beraber  bir de  bu  mektup  çıkınca  Zaptiye  Nazırı  kagıttaki  Macide imzasını -çok karışık imzayı- sultanın adına benzetti; va kıa bu  işte  erkeklik  gösteren  Süleyman ancak ikinci  da yaktan sonra imzanın Macide oldugunu söyledi ve Maci de'nin  de  kim  oldugunu  ancak  üçüncü  dayaktan  sonra anlattı; fakat Zaptiye  Nazırı, Macide'nin yalan olmadıSı nı  ancak kocası  Senih Efendi'den anlayabilirdi ve  şimdi kagıdı  uzatarak Senih  Efendi'ye  onu  soruyordu.  Mektu bu  Nazır'ın  elinde  baştan  aşagıya  kadar  okuyan  Senih Efendi cevap verecek yerde gözleri bir  noktaya  dikilmiş, duruyor,  yüzünün  yalnız  sag tarafı  gülüyordu;  Nazır bu tebessüme  kızmaya  hazırlanırken  Senih Efendi  yere  yu varlandı.  Felç gelmişti. 
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Füzull'nin  beyti  defterhanade  artık  ebediyen  anla

[image: ]

tılmayacak. 
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L l l  

Aç ve Çıplak İnsan Vücutları 

 

Süleyman'dan  sonra  Macide  erkeksiz  kaldı;  derisi  açtı; 

etinde bir türlü doymayan,  cam,  çivi  yiyebilen,  süprün tüyü kaldıran midenin uçurumu vardı.  Bu deride orman ları yu tan Mastodonte'lerin iskeleti kımıldıyordu. Bu ka-

[image: ]

290 

 

dın  derisi  homurdanıyor,  bir  şey  bulamadıgı  için  Maci de'nin  kendisini  yiyordu.  Kanındaki  yangından kurtul mak  için  denizierin  kapatması  olmaya  razıydı;  içindeki . cehennemin  alevi  alnına  vuruyor,  gözlerinin  karaltısm

da  acaip  bir  alev,  erkek  olmak  şartıyla  ölüler  arıyordu. Siyah alnının haftalardan beri süren temizligindeki don muş  yıldırımı  omuzları  kaldıramıyordu.  Tatlı  sızılar 

içinde  bayılmak,  ölmek  için  balta,  topuz,  lobut,  hulasa kıran, hırpalayan bir kıyamet bekliyordu.  Kendi  uyudu Su zaman, eti, kemigi uyumuyordu. Ezilmeye, kanamaya muhtaçtı;  öpen  dudagın işkencesine,  dişierin  süngüsüne muhtaçtı.  Şaha  kalkan  kanı,  homurdanan,  bagıran  kanı onu boguyordu.  Çıbandı: Her tarafı çarpıyordu. Vücudu nu  baglayan  damarlardan,  gögsünü  hapseden  etten  ku duruyor, bileSine dolan kalbi nabzını parçalıyordu.  Sön meyen kanından onu kurtaracak beş on dakikalık ölümü, bir  erkeSin  dişiye verecegi  ölümü  hayvanların bagrında bulmaya razıydı. 

Derisini yırtan  gözlerle duvarda bir noktaya,  çıldır

maya  başlamış  gibi  bakıyordu.  Hizmetçi  kadın  telaşla koştu. 

"Kapıda bir araba durdu;  sizi istiyorlar! "  dedi. Macide anladı: Senih Efendi ula evveli olmuştu,  iç

miş  ve  arabayla gelmişti;  yalnız bu  sefer  çok sarhoş ola cak  ki  arabadan  çıkmıyordu:  Ancak  Macide  kocasının rütbe  aldıSına sevinecek halde  degildi.  Süleyman elden  . gittikten sonra o hiçbir saadete sevinemezdi.  Kapıya ses siz  öfkeyle  indi;  kocasının  sarhoşluguna  çıkışacaktı. Komşular bu sarhoşlugu duymalı, Macide'ye acımalı idi ler. Vakıa Senih  Efendi bununla bütün  ömründe üç defa 
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sarhoş gelmiş olacaktı;  olsun, mademki Macide erkeksiz

di; kocasının bir senedeki bu üçüncü  sarhoşlugu mahal

lede bu akşam bir rezalet olmalıydı. 

Senih  Efendi'yi  polisle  arabacı,  sokak  kapısında 

Madde'nin kaHarına bıraktılar. 

O  gece,  hekimden Paralysie,  Aphasie kelimelerini 

duyunca Macide, bu tabirleri bu telaşın içinde bile başka 

buldu: Bu lugatlar,  evin havasına  Süleyman'ın sesindeki 

Avrupalılıgı sokuyordu. 

Senih Efendi söyleneni anlıyor,  fakat konuşmuyordu. İnıneli adamın camdan gözleri, akmaktan korkan iki 

damla yaştı. 

 

L l l! 

Camdan Gözler 

 

Artık tekaüttü: Eski Tapu Müdürü Senih Efendi yırtılmış 

gibi  sarkan  sakalı  ile,  çarpık yüzü  ile  aylardan  beri,  oda 

kapısına iki camdan gözle bakarak yatıyordu; bu  oda bir zamandan  beri  mahallenin  en  pis  köşesi.  Kapı  açılınca 

hastanin  ölen,  çürüyen  kısımları  odadan  koku  hali�de 

safaya  fışkırıyordu;  aşagıda  mutfagın,  yukarıda  odanın 

açık  kalan  kapılarından  taşan  iki  koku  merdivenin  ba

şında çarpışıyordu. 

Adnan  ilk  defa  bugün  Senih  Efendi'yi  yoklamaya 

geldi: Hidayet'in konaSında kendisini o kadar iyi  selam

layan Senih Efendi'ye can çekişirken bir defa gelmemeli miydi? 

Bu  ne  zamandan  beri  Adnan'da  vicdan  azabıydı. 
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Fakat Adnan ne  zamandan beri bir hastaya ha tır 'soracak 

kadar neşeli  deSildi; Avukat Tevfik Hoca'dan para alamı

yordu;  yazıhanade  iş  yoktu!  Sonra  kadınsızdı.  Zelıra'yı 

bırakınca başka bedava kadın bulamamıştı. Paralı kadın 

Adnan için kadın  deSildi.  Sonra Moiz  de,  Selanik'e  git

mişti.  Orada avukatlık edecekti.  Şair Raif'i de evinde hiç 

bulamıyordu.  Arkadaşsız,  kadınsız,  parasız  adam  Bel

kıs'ın yalısında,  Hidayet'in konağında büsbütün  kimse

sizdi.  Bugün  de  sırf  Hidayet'ten  utandığı  için  Senih 

Efendi'yi  yoklamaya  geldi:  Yoksa  keyfi  yerinde  olduğu 

için  değil. 

Macide  için  duyduğu  pis  rivayetlerle  Sofular'daki 

evin  merdivenleri,  safaları  dolmuştu;  bu  rivayetlerin 

içinden  geçerken  Adnan'ın  midesi  bulanıyordu;  mutfa

ğın  ve  hastanın  kokusu  da  dedikodutarla  karışarak,  Ad

nan'ın içine girdi, kusacaktı. 

Hediye  getirdiği  büyük  kolanya  şişesiyle  hastanın 

odasına  giren Adnan,  Senih Efendi'nin sağ yanağına ya

pışan  hareketsiz  buruşuğun  önünde  dondu;  Ve  kendi anasının veremli  pembe  yüzünü  Senih  Efendi'nin  nü

züllü çehresine nisbetle ilkbahar kadar güzel buldu. 

O hastaya bakıyordu, hasta kapıya! Düşünüyordu: 

Kocasını  bu  hale  koyan  Macide  canavardı!  Fakat 

Madde'nin  yüzüne,  doğru  gören  gözlerle  bakmak  için 

rüyet  zaviyesini  bulmak  lazımdı;  evet,  Macide  katildi; 

ancak bu cinayetin acaba şartları neydi? 

lnsan başkasının felaketi önünde şair, alim,  feylesof 

olur. Adnan da şimdi öyleydi. Düşünüyordu. 

Madde'nin fuhşu belki tesadüftü!  Yahut belki, has-
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tahklar  ilminin bir  şubesi  idi;  o  halde  bunun "desidera

 

tum"ları  olacaktı.  Ve  "Macide-Senih  Efendi"  vakasının meçhullerini  bilmeden  kadını  mahkum  etmemeyi  Ad nan okudu�u şeylere muvafık buluyor;  Senih Efendi'nin yüzüne durgun  gözlerle bakıyordu.  Senih Efendi'nin ne düşündü�ü  kımıldamayan  gözlerinden  belli  de�ildi;  fa kat  Adnan'ın  düşünürken  büyüyen  alnından  belliydi: Madde'yi  "iki" kadın olarak düşünüyordu:  Bu kadar ih tiyar bir adamla  evlenmeseydi  orospu  Madde aiıne  Ma cide'ydi; evinin ışıktan temiz çerçevesinde yüzü her gün güneşle  beraber  do�an  temiz  kadındı;  fakat  yün  sakallı ihtiyarın karısı Madde:  Kızıl  saçlı, bakır göz kapaklı bir orospu olmaya mahkO.mdu ve Adnan bu karıyı i�renerek affetti. 

Bu  aralık  odanın  ince  kapısı  sessiz  açıldı:  önden 

Madde, başörtüsüz, arkadan hizmetçi, başörtülü, girdi. 

Ve  Macide  çiçekli ve kırmızı teneke tepsinin üstün

deki  beyaz  patiskadan  mavi  kahve  fincanını  aldı;  sivri bir selamla  Adnan'a verdi. 

Adnan  kahveyi  içerken  a�zına odanın  taaffünü  si

yah su halinde doluyar sandı. Fincanı yarısında bıraktı. 

Fakat Madde'ye baktıkça şaşıyordu: Adnan bu kadı

nın  derisinde  deniz  hayvanlarının  kabuklarından  daha katı dudaklardan kalmış buse bereleri görece�im sanmış

tı. Madde orospu de�il miydi?  O halde çürük gözlerinde kızıl  ve  kara  şeyler  yanıp  sönecekti;  halbuki  Adnan'ın karşısında  beyaz  bir  aile  kadını  oturuyordu.  Adnan'ın 

Süleyman'dan,  herkesten  dinledi�i  Madde,  bu  Madde 

de�ildi: Karşısında oturan kadın sürmesiz, allıksız, dişle ri ve tırnakları beyaz, yüzünde mabet kadınlarının beyaz 
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faziletiyle bembeyaz  Macide'ydi.  Onun lepiska saçlannı en ismetli kadın başında taşıyabilirdi.  Yalnız  Macide ba şörtüsüzdü.  Aile  kadınlarından  farkı  bu  kadardı;  Senih 

Efendi  bu  başörtüsünü  niçin  koymadıSını  sorabilseydi bu fark kalmayacaktı.  Macide'yi beSenince, Adnan, geci ken  ziyaretini  mazur göstermek  istedi,  "Bir taraftan  mu allimlik,  bir  taraftan  avukatlık ... Bunlar yetmiyormuş  gi bi bir taraftan  da  gazete ... Bu zamana kadar beyefendiye gelemedim; beni affediniz Macide Hanımefendi"  dedi. 
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Kadın, adını Adnan'ın bildiSine sevindi: Demek ki, 

kendisini  Adnan  başkasıyla  konuşmuştu.  Fakat  birden bire sevinci azaldı: Acaba adını Süleyman'dan mı  öSfen mişti? 
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Birdenbire  Adnan'ın  avukatlıSını  düşündü,  içinden 

onu  kendi  odasına  götürebileceSine  masum  yüzle  karar verdi; Macide kocasını aldatırken  şeytanlaşmaz; günahım 

 

çocuk  yüzüyle  işlerdi; çok güzel  çehrelerin hiçbir şeyden � kirlenmeyen  temizliSi  Macide'nin yüzün e.  günahını  iş le.rken  pembe  bir  baharla  dolar,  daha  çok  melekleşirdi. Macide  avukat  Adnan'a  felaketini  sevinerek anlatmaya başladı. 
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"Zevcimin hastalıgından başka başımızda bir felaket 

daha var. Beyefendi, altımızdan evimizi alıyorlar; yalnız ev mi?  Unkapanı'ndaki  fırın  da  gidiyor; bu  işleri  sizinle konuşmak isterdim; bu fırını da, bu evi de zevcim on ye di  sene  evvel  mahlfilden  satın  almıştı;  şimdi  bir  vfu"is çıkmış,  geri  istiyor.  On  yedi yıl  sonra  dava  dinlenir mi? Bu  nasıl  adalet,  nasıl  hükümet?  Zevcim  yataklara  düş meseydi bunlar başımıza gelmezdi... Ne yapalım ... Bu da alnımızda yazılıymış ... Kader ... " 

Adnan,  Macide'nin  anlamadı�ı  ada:eti  Mecelle'nin nraŞ;

 

maddelerini  sayarak  a lac�k  hale  koymak  istiyor, 

"Davada mürur-ı  zaman  da olsa Hammefendi, vfu'is uzak 

memleketten, Mecelle'nin tabiriyle 'müddet-i sefer-i bait' 

olan yerden gelirse ... "  diye birtakım şeyler söylüyord,u. 

Macide, "Biliyorum, Beyefendi"  dedi;  "zevcimin ce
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binden bir mektup  çıktı;  hasım tarafımn avukatı  gönder

miş;  duiunuz bakayım adı  neydi? Avukat Tevfik ... " 

Hastanın  şiltesi  altından  mektubu  çekti;  Adnan'a 

uzattı.  Kd�t,  avukat  Tevfik  Hoca'dan  Defterhane'de  Se

nih Efendi'ye gelen, üstünde "izzetlu" yazılı, "saadetlu" 

tasbilıli mektuptu. 

Tevfik  Hoca,  bu  mektupta  Senih  Efendi'yi  Mecal

le'yle korkutuyordu. 

Adnan mektubu görünce şaştı: Tevfik, demek ki, on

dan bu  davayı  gizli  tutmuştu.  Ve acaba  bu,  kendisinden 

gizlenen kaçıncı dava idi! 

Macide: "Rahatsız olmazsamz, içeriki odada tapula

rı  size göstereyim;  işi etrafıyla anlarsımz." 

Adnan bu teklifte, hastayı dava lakırdısıyla rahatsız 

etmemek  merhametini  gördü;  fena  kokan  hastadan  da 

 

•· kaçmak istiyordu.       � Macide'nin odasın a Adıian'ın gözüne iki şey çarp
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tı:  Karyola.  Mutfak ve  ölü  kokan  evde,  ince  bir kapının 
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ayırdı�ı bu odada, rüzgfu' kadar temiz bir hava! 

Adnan bu karyolalı odada yarım saatten beri inmeli 

adamın  gözleriyle  cankleşen bu  iki yuvarlak camı niha

yet bir tarafa  fırlattı ve  Macide'yi  kollarının arasında ni

hayet sıktı.  Macide  iki  saatten beri Adnan'ın her tarafın

da  kırılıyor,  parçalamyor,  vücudu  lokma  lokma,  dilim 
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dilim, sütun sütun kopuyor, daSılıyor, birleşiyor; yataSın her  yerini  kaplıyor,  sonra  bir  kucak,  bir  avuç  oluyordu. 

Adnan şaşırmıştı. Bu kadının aşkı öyle başı ve sonu olan bir  kitap,  bir  terkip,  bir  sanat  deSildi.  Bu  aşk,  vahşetin güzelligine  yaklaşan  iptidailikle  hayattı.  Madde'nin aş kında  nikiihlı  kadının vücudundaki  tabiilik ve bir kızın acemi etindeki deri dehası vardı; bu deride sanatın üstü ne  çıkan keskin çizgiler, bütün tekerrürlerde  ilk  yapılan her  şeydeki  tazelik,  bu  dudaklarda  ezberlenmemiş,  ya zılmamış  ve  şimdiye  kadar mermerin rengin,  sesin söy lemediSi  şeyler  vardı.  Adnan,  Macide'nin  kollarında kendisini  ilk erkek sanıyordu.  Bu vakaya o  derece insan eli  deSmemişti.  Şimdiye kadar tanıdıSı başka deriler Ad nan'a her gün giydiSi çamaşırları kadar hayatsız, sinirsiz görünüyordu. Bu kadın derisi romanlardaki aşk mektup larına benzemiyordu.  Aşk, bu  derinin  daha vazılı kanla, 
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daha sarih  etle  yaşaması,  bu  dudaklarda,  bu  gözlerdeki 

hayatın  taşıp  çaSlaması  idi.  Şimdi  Adnan'ın  pembe  ve 

mor  kemiklerine  Madde'nin  bembeyaz  vücudu  toz  ha linde, çiS halinde yagmıştı, kadın kendisini kayaya çarp mış, parçalanıp tuz buz olmuş, erkeSin kıllarında kadının her  zerresi  damla  damla  titriyordu.  Ortalık  kararmıştı. Kadının  bıçak gibi parlayan  derisinde  deniz  ve  mehtap vardı. 

Adnan odadan  dört saat sonra çıkıyordu; safada Se

nih  Efendi'nin  açık  kalan  kapısının  önünden  geçerken odanın  dibinden  uzanan  cam  gözler  önünde  Adnan  ir kildi;  deminki  fazilet  duygularına tekrar  dönecek  kadar 

Madde'nin odasından doymuş kemikleriyle, tok derisiyle çıkan Adnan, Senih Efendi'nin cam gözlerinden sokakta, 
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evinde  kurtulamadı.  Yatagında  kendi  yüzünden  utanı yor, yorganı  ile örtüyordu. Vicdan azaplarının, matemle rin,  emellerin, hastalıkların kendisine şirk koşmasını bir ülühiyet  gibi  çekerneyen  uyku  Adnan'ı  nihayet  ezdi  ve 

Adnan uyudu.  Sabah, dün geeeki vicdan azabmm içinde 

uyandı;  karar veriyordu: Kendini bu kadar küçülten Ma

cide'ye  söz  verdiSi  halde  bir  daha  gitmeyecekti;  Senih 

Efendi'nin  derisine  girerek  onun  ıstırabını  paylaşıyor, 

avuçlarında  ve  dudaklarında  Ml§.  yanan  günaha  ancak 

bu  cezayı vermek  elinden geliyordu. 

Fakat  bundan  sonra  Adnan,  Macide'ye  bir  haftada 

üç  kere  gitti;  her  defasında  cam  gözleri  Macide'nin oda

sında unutuyor,  sofada karşısında buluyordu. Fakat Ad

nan en çok kendisindeki iki Adnan'a  şaşıyordu.  Erkdm

harp  Müşiri'nin  kızı  Belkıs'a  kolları  uzaktan  çırpınan 

Adnan  aynı  kollarla  Macide'yi  nasıl  kucaklıyordu?  Bu 

iki tecennün, bu iki kadın, bu iki  aşk kendinde nasıl bir

leşiyordu?  Yalnız bir nokta vardı:  Mermer Yalı'dan Bel

[image: ]

kıs'a  daha çok  çıldırarak,  Sofular'daki  evden Macide'ye 

[image: ]

bir daha gelmemeyi tasadayarak çıkıyordu. Belkıs'ın ya
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nında  Macide'yi  hatıriayınca  kendini  büsbütün  çirkin 
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buluyor, Belkıs'a bir maSaranın deliginden, üstü başı ka

ranlıklar  içinde,  bakıyor,  ahmaklaşıyordu.  Macide'nin 

kollarında  oldugu  zaman  Belkıs'ı  sevmerliSini  sanıyor, 

fakat buna on,  onbeş  dakika  inanıyor,  sonra Belkıs'ın ıs

tırabı  başlıyordu.  Birkaç  gün  Macide'ye  gelmedigi  za

man,  beş  hissiyle  Belkıs'a çıldıran  Adnan'da  Macide  al

tıncı his oluyordu; bu altıncı duygu Adnan'da uzvileşiyor, 

Macide'ye  gitmezse  kolu,  kafası,  hulasa  bir  tarafı  eksik 

kalıyordu. 
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Adnan Sofular' daki eve o kadar sık gidiyordU ki niha· 
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yet  Senili Efendi'nin  cam  gözlerine  alışmıştı;  bu gözlerde başka  şeyler  görüyordu.  Ve Adnan  bir  türlü  Macide'den kurtulamıyordu; Kadının derisinde, Adnan gelirken bir yı
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ğın kedi yaltaklanıyor, giderken bir sürü köpek uluyordu. 

 

L I V  

Kımıldayan Leke 

 

"Adnan öp beni... Öyle degil ... İyi  öp,  Macide'n çok bah-

· 

tiyar ... çok bahtiyar ... " 

Adnan, odaya girer girmez boynuna deli g�bi sarılan 
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Madde'yi öpüyor, fakat kadının niçin bahtiyar oldugunu 

anlamıyordu.  Kendi  kendine  "acaba kocası mı  öldü"  di

yecekti,  fakat  Senih Efendi'nin camdan  gözleri Adnan'a 

demin  buzdan  iki  ok  gibi  saptanmıştı;  Adnan kendine 

kızdı:  Niçin  bu  kadar  aptal  oluyordu;  sanki  bilmiyor 

muydu,  bu  türlü  kadınlar  sebepsiz  sevinirlerdil  Macİ de'nin bu  sevinci  de bütün onun  gibilerin  bu  sebepsiz, 

bu  hazin neşelerindendi.  Bu türlü kadınlar yarı  deli  sa

yılmazlar mıydı? 

Adnan'ın boynu kadının bir türlü çözülmeyen kol

lanndan rahatsız olmaya başladı ve bıyıgının altında du

ran Madde'nin yanagı keçeleşti.  Kadı.n haykıra  haykıra, 

bir  şarkı  bestesiyle,  "Bahtiyar  oldun  nihayet  Madde!. . "  dedikçe; Adnan,  "Yavaş haykır, kocan duyacak!" demek için,  Senih Efendi'nin bir an menzul olmamasını istiyor du. Fahişeterin sevinmeleri Adnan'ın igrendigi şeylerdi. 
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Madde  birdenbire  Adnan'ın  boynundan  kollarını 

299 

 

çekti;  tabii  tavrını  takınınıştı  ve  Adnan'a  tane  tane  bir

şeyler  söyledi;  Adnan anlamadı; kadına sade bakıyordu. 

Macide:  "Vallahi  diyorum;  iki  gözüro  elime  aksın 

diyorum! "  

Adnan anlamıyordu.  Fakat  nihayet can  sıkıntılı bir 

neşeyle  sezdi:  Macide  ona  şaka  ediyordu:  "Bu  münase

betsiz şakalar ale.lına nereden gelir, Macide?"  dedi. 

Macide saadetine inanmayan bu adamın tuhaflı�ına 

gülüyor,  "Latife mi; ne latifesi?"  diyor, katılıyordu. _ 

Adnan, "Bırak şu münasebetsizlikleri..." dedi;  kadı
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nı kollarının arasına alacaktı.  Kadın tuhaf bir izzet-i ne

fisle ciddileşti. 

"Senin  ölünü  öpeyim  ki  dogru  söylüyorum"  dedi. 

Ve  lakırdısının  do�rulu�unu  bir  kadın  için  mahremi 

olan erke�e karşı kolay olan imk§nla ispat ettikten sonra, 

karnında  Adnan'ın  çocu�u  ile,  bir  Mlik gururu  içinde 

hareketsiz Adnan'ın karşısında  durdu; sonra karnındaki 

saadetin taşan kollarıyla Adnan'ın boynuna sarılmak is

tedi;  Adnan,  kadının iki bile�ini  yumruSu  ile  yakaladı, 

"Otur şuraya bakayım! "  dedi. 
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Macide  bu kısa sesten bir şey  anlamıyordu.  Pembe 

bileklerini  bembeyaz  yapan  bu  yumruk  ne  demektiL 

Şaşkın gözlerle Adnan'a bakıyordu.  Macide gibi bir karı

sı olmadıSına yatakta daima hayıflanan ve onunla evlen

mek  için  Senih  Efendi'nin  ölmesini  beklediSi  yastıkta 

müphem  lakırdılarından  anlaşılan  Adnan,  Macide'nin 

karınndaki çocuSuna şimdi niçin sevinmiyordu? 

Yanın  saatten  beri  konuşuyorlardı,  çocuk  bir  türlü 

latife  alamıyor,  dogt'uluSu  her  dakika  artıyordu.  Adnan 

düşüp  bayılacaktı;  bu  yıldırıma  nasıl  tahammül  ederdi? 
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Yalvarıyor,  kadının ellerini öpüyordu; fakat Madde ken disini  denize atmaya razı oluyor, bir türlü karnındaki ço-· cugu düşürmeye yanaşmıyordu. 

Çocuk uzvileşmiş  olsa  Adnan  piçin  boğazını  Mad

de'nin  karnında sıkacaktı.  Fakat felaket elle tutulur hal de degildi ve felaket onun için büyüktü. 

Adnan, başına gelen belanın kalın gölgesi gözlerin

de,  düşünüyor,  Madde  ana  alacaSına  seviniyordu.  Ka

dın, artık yumuşadı sandıgı  Adnan'ın boynuna sarılacak oldu;  Adnan  iki  eliyle  kadını  saçlarından  yakaladı;  geri geri  çekerek  başını  duvara  dayadı;  kulakları  saçlarının altından çıkınca yüzü gergin saçlarının  çerçevesinde bir kat  daha  güzelleşerek  Madde  gözlerini  kapadı.  Adnan haykırarak, "Yalan  söyledim  de! De bakayım: Yalan söy ledim de ... " dedikçe kadın aynı sesle, "Dogru söyİedim! "  diyor;  Adnan  "Düşüreceksin!  düşürecegine  yemin  et!" dedikçe  kadın  aynı  sesle,  "Vallahi  de düşürmeyecegim! billahi de"  diyordu. 
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Adnan,  Madde'nin  çözülünce  çoğalan  lepiska  saç

larını sol elinin yumruğunda yangın parçası gibi tutarak kadının  boğazını  sag  eliyle  hafif  sıkıyor,  kadının  kork masını  bekliyor,  kadın,  gözlerini  kapayarak,  kısık  sesle, " Sık . . .  Allah aşkına iyi sık ..  Zaten sen  öldürmezsen ben kendimi öldüreceğim! "  diyordu. 

Adnan utandı:  Dayak  Madde'nin orospulugunu ar

tırıyordu.  Adnan geri  çekildi.  Macide  duvardan  kanape ye düştü.  Gerdanında parmak yerleri, saçları iri  dalgalar la  kanapeden  sarkarak  ölümden  korkmayan  kibirli gözlerle Adnan'a bakıyordu. 
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Adnan hiddetle koştu;  oda kapısını açmak için tok-
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magı  tutarak  Macide'ye  döndü:  "Hasta  anaının  başına 

yemin  ediyorum;  eger  bu  çocugu  düşürmezsen  intihar edecegim!" dedi. 

Macide, çıglıkla yerinden fırladı; Adnan'ın hacakla

rına sarıldı; aglıyor, piçi düşürecegine söz veriyordu. 

Şimdi  soluk soluga,  diz  dize  oturmuşlar,  felaketten 

nasıl  kurtulacaklarını  konuşacaklardı.  Macide,  evvela Adnan'ın boynuna sarıldı, intihar etmeyecegine sevindi, hıçkırıklarla  agladı.  Fakat birçok  konuşuyorlar,  çocugu nasıl  düşüreceklerini  bir  türlü  bulamıyorlardı.  Adnan birdenbire durdu. Duvara baktı; duvarda Hidayet'i, onun yanında Ataşenaval Naşit'i hatırladı; piçi  düşürtecek ila

cı bulmuştu: misafirlerini arkasından çekiştiren Hidayet, 

bir  gece  Naşit  yokken babası  Samih  Paşa'yı  "tarihe  hiz

mettir; bu hakikatler bilinmeli ... "  diye anlatmıştı: Bu Pa

şa  çok kadın düşkünü  idi;  Konagındaki hususi  eczacısı, 

arnher  hapı  uguşturmaktan  avuçları  nasırlanmıştı"  ve 

Paşa'nın konagında her ay bir cariye çocuk düşürüyordu 

ve Balat'taki  bir  Yahudi bu konaga sarısabır fitilieri  satı

yordu. 

Adnan bu münasebetsiz şeyleri o gece hiç  dinleme

mişti.  Zaten  böyle  şeylere  kızardı;  Hidayet'in  kütüpha
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nesinden bir kitap  almış,  sornurtarak başını  egmişti.  Bu 
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hiç  dinlemedigi rezaletleri şimdi  nasıl hatırladıgına  şaş

tı.  Macide,  "Ne düşünüyorsun Adnan?" dedi. 

Hidayet o gece Yahudi'nin adını da söylemişti;  Ad

nan,  onu  düşünüyor,  bulamıyordu.  Macide'ye  anlattı; 

kadın sarardı. Eczacı'nın karısı Sürpuhi'den çok dinledi

gi  bu  Yahudi'nin  ismini  az  kaldı  agzından  kaçıracaktı. 

Kendisini tuttu. 
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Adnan ayaSa kalktı; Macide'yi saçından öptü; kaça

cak  Hidayet'e  koşacaktı.  Kadın yumruk gibi vücudunun bir noktada toplanan çizgileriyle Adnan'a sarıldı; Adnan boynundan  Madde'nin kollarını kopararak  sakaSa  fırla

dı;  Hidayet'e gidiyordu. 

Sokakta herkes sanki Madde'nin karnındaki piçi bi

len gözlerle Adnan'a bakıyor gibi Adnan sokaSın kalaba lıSından utanıyordu. Penceresiz bir odaya  kapanmak,  so kaksız  bir  dünyada  kilitlenmek  ve Madde'nin  karnında 

"kımıldayan  lekeyi"  kendi  suratında  kimseye  gösterme rnek istiyordu. Büyük ıstırabmm içinde bile piçi kımılda yan lekeye benzeterek bir nevi edebiyattan kurtulamıyor du.  Sonra  ahmak  bir  kibirle  mermer  yalıdaki  Belkıs'tan utanmaya başlıyordu.  Onun kibar,  lakayt  çehresiyle ken disini  adam  yerine  koymadıSına  hak  veriyor,  Belkıs  Ad nan'ın aptal suratma basarak,  kanatlanıyor,  uçuyor, yük seliyordu. 
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Ortalık  kararmıştı.  Çarşıkapı'da  tramvaydan  iner
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ken  uzaktan Borazan  Tevfik,  Muhsin  kahkahal.arla  geçi yorlardı. Hidayet gündüz bunlarla, gdce edebiyat ve poli tika adamlarıyla otururdu. 

Borazan  Tevfik  uzaktan  apolet,  tek gözlük,  nargile 

taklidi  yaparak  Hacı  HulO.si  Paşa'nın,  Naşit'in,  Nail'in konakta olduSunu Adnan'a  anlatıyordu.  Fakat  o  en  çok Sacit' e tutuluyordu. "Kendi tabiriyle "Kokona Sacit' e!" ve "Başka  maskaralar  karnıyla  göbek  atardı;  Kokona  Sacit yürürken  arkasıyla göbek atıyor! "du. 

Şimdi uzaktan onun da taklidini yapıyor. Muhsin'le 

ikisi gülrnekten katılıyorlardı. 

Adnan  rahat nefes  aldı:  Madde'nin  karnındş.ki  ci

nayeti kimse bilmiyordu. 
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Adnan,  Hidayet'in konaSında, salona girince en ev

vela Hacı Hulüsi Paşa ile gözgöze geldi,  onu gördüğü za

man sebepsiz fenalaşırdı.  Yine rahatsız oldu. 

Hidayet  Kütahya  çinilerini  anlatıyordu:  "Malum-ı 

Alileridir ki  efendim"  diyordu,  "on  altıncı ve on yedinci 

asırda  Kütahya'da çok güzel  çiniler vardı  ve  esasen  Çin 

gül§.ptanlan  da  Anadolu  ve  tran  için  yapılmıştır; faun 

Royal denilen vazolar ... " 

Adnan aşaSısını dinlemedi. İçi içine sığmıyordu. Adnan  vakit  geçmemişkan  öSrenmeseydi,  Maci·· 

de'nin  karnındaki  cinayet  elleri,  ayaklanyla  meydana 
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çıksaydı bu salondaki heriflerin önünde ne  hale gelirdi'? 

Ataşenaval Naşit sordu:  "Şam vazolarıııız kaçıncı asırdır 

beyfendi?" 

Hidayet  yanlış  söylememek  için.  gözleri  tavanda, 

düşündü:  "On  altıncı  asırdır efendim ... "  dedi.  "Ancak 

bunların isimlerine bakıp da yanılmamalı!  Şam vazoları 
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İznik'te  de  yapılırdı.  Yerden  çıkarılan  bu  vazolar  ya  kı
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nktır, yahut yamalı.  E,  şaka deSil efendim,  dört asır bu! "  

Naşit alayı merakla örterek sordu:  "Acaba neden lz

nik'te yaparlarmış?" 
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Hidayet,  "Tebrik  ederim, beyfendi"  dedi;  "tam  ye

rinde  bir  sual.  Evet,  acaba  neden  lznik'tı:ı  yaparlarmış? 

Bunu bendeniz de kendi kendime çok sordum.  Sonra se

bebini  kitaplarda buldum.  İznik'te  birçok  renkte  toprak 

varmış; bunları karıştırarak bu vazoları yaparlarmış. Esa

sen ... " 

[image: ]

Adnan lafın aşaSısını dinlemedi.  Kalktı; Hidayet'in 
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kulaSına,  "Büyük  bir  felaket  karşısındayım.  Seninle  bi

raz  gizli  görüşeceğim"  dedi.  Hacı  Hulüsi  Paşa  atıldı: 
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"Bunlar porselen midir? Yoksa fayans mı? Çünkü bende niz Sivas'ta vali iken ... " 

Hidayet, Adnan'ın elini "biraz müsaade! "  demek is

teyen bir tavırla  sıktı; Hulusi Paşa'nın sözünü kesti,  "Fa yansın  ayrı  topra�ı  vardır.  Porselen,  kaolinden  yapılır Paşa Hazretleri!" dedi: 

Sacit:  "Bu çini vazolar asır itibariyle ayrılmış mıdır 

beyefendimiz?" 

Hidayet:  "Tabii  degil  mi  efendim;  mesela Celadon 

dokuzuncu  asırdan  başlar; Famille Rose on  sekizinci den; famille verte de on yedinci..." 

Hidayet artık susmayacaktı; bu vazolar daima iki ·sa

at sürerdi.  Adnan ümidini  kesti, safaya çıktı;  arnpir kol tukta sigarayı  sigaradan  yakarak  odadaki  ukalalıgın  bit mesini  bekledi;  fakat  kendisi  odada  olmazsa  Hidayet onu unutacak,  vazoların  hangi  madenden  yapıldıgı  bit meyecekti.  Tekrar  odaya  girdi.  Hidayet'in  kula�ına  so kuldu; yalvaran bir sesle  kızdı. 
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"Ya beni biraz dinlersin, yahut ben gidiyorum. Hem 

de bir  daha  gelmernek üzere ...  Başımda  ateş  yanıyar  di yorum sana,  sen bir türlü aldırış etmiyorsun. "  

Şark  odasına  gittiler.  Adnan  namusunun  tehlikede 

oldugunu  anlattı.  Hidayet  kahkahalarla  gülüyordu;  bu kahkahalar  Adnan'ın  felaketini  hafifletti;  o  da gülümse di.  Fakat  piç  karşısına  dikilince  gene  somurttu.  Samih Paşa'nın  Yahudi'sini  sordu.  Hidayet,  gene  birçok  gül dükten sonra,  "Yahudi'nin  adresini ben  nereden bilirim a Adnan? Çıldırdın mı?  Bizim Doktor Haldun'a  söyleye lim; o bir reçete versin"  dedi. 

Adnan  sinirlendi:  "Bir  de  ona  mı  kepaze  olacagız; 

zaten agzında bakla ıslanmaz." 
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Hidayet  gene  güldü,  "Hakkın  var"  dedi;  "dogacak 
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çocugun  aglama taklidini  şunun bunun  konaSında  şim diden yapmaya kalkışır." 

Adnan:  "Sacit'e sorsak." 

Hidayet:  "Bak,  bunu  iyi  düşündün;  böyle  şeyler 
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onun aklında kalır. " 

Ralıledeki deve çanını çaldı, duyulmayan çanın mev

cudiyeti anlaşıldıgı için memnun olduktan sonra parkede ki  elektrik  dügmesine  iskarpininin  ucuyla  bastı;  uşaga, "Sacit Beyefendi'ye söyle, biraz teşrif etsinler"  dedi. Daha uşak odadaykan Sacit kandillginden geldi telaşla. 

"Doktor  Haldun  geldi;  içerde ...  Bir  şeyler  söylüyor. 

Süleyman' ı  güya Taif'e sürmüşler. Size haber vermeye gel miş." 

Hidayet:  "Bana mı haber vermeye gelmiş? Bu, tuha

fıma gitti.  Bir haftadan beri hün�a  ben yalvarıyorum ... 

Sahilsiz bir vilayete  sürülsün  diye  irade  etmişti;  Bitlis'e gidecekti, Denizli bir yere iradesini almıştım.  Maksaclım İzmir  filandı.  Taif için  irade  çıkmış  demek.  Ehemmiyeti yok ...  Gitsin  bakalım ...  Sonra  lstanbul'a  getiririz.  Bana bak Sacit!  Samih Paşa'nın bir Yahudi'si vardı  hani?  Adı neydi kuzum? Hani  Paşa'nın  konagında kadınlara çocuk 

düşürten ilaçlar satar dı ... 

Hidayet'in  agzıyla  sordugu  şeyi  Adnan  gözleriyle 

soruyordu. 

Samih Paşa'nın damadı Sefaret Müsteşarı Nail'in ka

rısıyla Sacit'ten olan çocugu da bu Yahudi'nin fitilieri dü

şürtmüştü. Nail' e kızdıkça Sacit bunu Hidayet'e anlatırdı. 

Sacit bu vakayı hatırlayan gözlerle Yahudi'nin adre

sini  söyledi:  "Kapısı muskalı ev! "  diyordu. 
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Adnan,  Hidayet'in konagından  gece  dönerken,  Ya

 

hudi'nin  adresine  o  kadar  seviniyordu ki, dövdügü  için Macide'ye  acımaya başladı. 

Ertesi sabah Balat'tan cebinde sarısabır fitilleriyle So

fular'daki eve koştu;  fakat Macide dünkü Macide degildi; çocuga kıyamıyordu. Adnan'a yalvarıyordu: Senih Efendi yakında ölecekti, Macide Adnan'a varacaktı.  Ölünceye ka dar onun olacaktı, yalnız onun! .. Çocu� beraber yetiştire ceklerdi;  aile  saadetinin ... 

Adnan,  bütün  vücudu  ile  Macide'nin  gözlerine  ba

karak, "Sen benimle egleniyorsun galiba?" dedi ve bunu, dün  Macide'nin  saçlarını  koparırken  çıkan  sesiyle  hay kırdı. 

Kadın,  sesten korktu,  "Öyle mi!' Peki Adnan! "  dedi; 

kapanan  gözkapaklarında  yaşları  birikerek  fitilieri  Ad nan'ın elinden aldı. 
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O akşam  Sofular'daki eve tekrar  gelen  Adnan,  Macide'yi yatakta  bulunca savincinden  çıldırdı  ve  Macide,  düşür dügü  çocuga aglamaya  başlayınca Adnan birdenbire me
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sut olanların o andaki faziletleriyle, "Sen üzülme Macide; ben seni  bahtiyar  edecegim,  göreceksin"  diyor,  kurtulan namusunun  saadeti  içinde  kadını  yüzünden,  geceli�in den, yorganından öpüyordu. 

Adnan  odadan  çıkarken  Macide  karyoladan  halsiz 

bir sesle sordu:  "Gene geleceksin degil mi?" 

Adnan,  o güne  kadar Macide'nin hiç duymadıgı bir 

sesle,  "Tabii..." dedi.  Kadın,  Adnan'ın  her zamanki  sesi ni işitmek için sordu:  "Ne vakit?" 

Adnan  bir  şeyler mırıldandı.  Ve  ne  vakit  gelecegi 
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anlaşılamadı.  Macide'nin  malızun  gözleri  kapının  boş çerçevesinde kalmıştı. 

Sokakta Adnan bol nefes aldı: Oooh ... Bir daha Safu

lar'daki bu evin önünden  geçmeyecek ... Fakat  şaşıyordu. 

Felaketten ne kadar kolay kurtulmuştu!  Onun bazan böy

le talihi vardı. Ve talihli adam sev�niyor,  atlattı�ı  felaketi bu  neşenin  içinde,  sahneleştirmek,  romaulaştırmak  isti yor,  kurtulduSu  belaya  sa�e  seyircisi  gibi  ariyet  heye canla bakmakta acı lazzet bululuyor, kendini Coppea'nin Mücrim adlı  romanında  piçini  mahkum  eden  hakimin yerine koyuyor,  oSlunu bilmeyerek kanuna kurban veren babanın edebiyatlı vicdan azabı ile sokakta keyfinden ko

şar gibi yürüyordu. 

Adnan  felaketin  içinde  çocuk  kadar  küçülmüş  ve 

zail olduktan sonra o  felaketle bir oyuncak gibi eSlendi riyordu. 

 

Sofular'daki evin bir başka odasının kapı aralıSından ba

şını uzatan Sürpuhi sokak kapısının kapandıSını duyun

ca Macide'nin odasına koştu; parmaSı dudaSında, "Sus!" 

dedi; adımlarını azaltmak için genişleterek ve iki kolunu 

açık parmaklarıyla havaya dayayarak pencereye ihtiyatla 

gitti;  sokakta koşar gibi ·yürüyen  Adnan' a bakarak  dilini 

dudaSının ucunda aynatıp Macide'ye  eliyle,  "Kalk! "  di

ye işaret etti. 

Macide,  etli, beyaz, çıplak ayakları karyolanın kana

rından  havada  uçarak  terliksiz  pencereye  koştu;  Ad

nan'ın arkasını seyrettikten sonra birdenbire Sürpuhi'ye 

sarıldı;  öptü:  Sonra durdu, eli dudaSında,  daldı. 

Sürpuhi:  "Artık sevin,  ne düşünüyorsun?" 
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Macide:  "Hayır,  karnım  büyümeye  başlayacak . . .  

Onu nasıl gizleyecegiz?" 

Sürpuhi: 

"Onun  da bir kolayını bulacagız; Allah büyük!" de

di. Sonra neye güvendiğini anlattı:  "Kamik'e sorarız. " 

 

LV 

Fıkaralık Maskaralık! 

 

Nihayet  Sakallı  Vasfi'de  satacak şey kalmadı.  Ev  karısı nındı; sattırmıyordu. 

Fıkaralık  üstüste  dört agzı  olan  kuyudur.  İnsan ev

vela  mülkünü  satar;  bu,  kuyunun  birinci  ağzıdır.  Sonra malını  satar,  bu  da  ikinci  uçurumdur.  Daha  sonra  borç eder ve en sonra  dolandırır; bunlar  da kuyunun üçüncü, dördüncü  karanlığıdır.  Fakat  sefalatin  bunlardan  başka en son  uçurumu  gelir ki dolandırmak kudretinin  insan da bitmesidir. 
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İşte  Sakallı  Vasfi  sefalatin  bu  beşinci  numarasında 
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çırpınıyordu.  Sofular  mahallesinde  dolandırabilecegi dükkan ve komşu  kalmamıştı. 

O,  bu  Cuma Mısırlı  Prens  Hasan'a  giderken,  daha 

çok  dalgın  tırmanıyordu.  Prens'in  huzurunda  arzuhal olarak durdu.  Kazazede  gemi,  oturdu.  Zaten kapıdan gi rerken misafirinin halini Prens hiç begenmemişti; bugün sebebini bilmeyerek Prens'in,  sakallı Vasfi'den içi sıkılı

yordu. 

Sakallı  Vasfi  bir  aralık  hafif hafif  öksürdü.  Prens, 

misafir lakırdı edecek sandı; fakat misafir öksürmek için 
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öksürmüştü.  Bir aralık Sakallı Vasfi'yi artık gidecek zan
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netti;  Prens  Hasan  aldandıgını  gördü.  Vasfi,  sandalyesi

ne daha iyi oturmak için kımıldamıştı. 

Nihayet  Vasfi  lakırdı  söyledi.  Fakat  sesi,  agzından 

başka  birinin  sesi  gibi  çıkıyordu.  Bu yabancı  seda,  ken

disinin  istemedigi  şeyleri söyler  diye  korktu, gene  sustu 

ve o susuyor, Prens susuyordu. 

Şimdi de,  Sakallı Vasfi'nin,  kafası  omzunda bir me

sele  oldu:  Başını fazla ortada duruyor zannederek önüne 

egiyor,  sonra  koynunda  kayboldu  sanarak yukarıya kal

dırıyor,  sonra  çok  dik bulup  yana  çarpıtıyor,  her zaman

ki kafasını bir türlü bulamıyordu. 

Hala susuyorlardı.  Ve  gözleri birbirinden tavanlara, 

halılara  kaçıyordu.  Bir  aralık Prens  başını  çevirince  mi

safiri  ona  acıyarmuş  gibi  hazin  gözlerle  baktı.  Prens,  bu 

adamın  kendisine  ne  diye  acıdıgını  düşünürken,  Vasfi 

nihayet anlattı: Akşama yiyecek ekmekleri yoktu,  ekmek 

parası  istiyordu. 

Hiçbir  canavar  tamamen  canavar  olamaz.  Sakallı 

Vasfi'nin  de  bir  insan  tarafı  vardı: Mahallede herkesten 

ödünç  para  istedigi  halde  Prens'ten  böyle  bir yardım is

temek  şimdiye  kadar  ona  agır  gelmişti.  Zaten  bu  köşke 

daha  ilk  geldigi  gün  uşaklardan Prens'e  kadar  herkesin 

suratında, kendisi oraya menfaat için geliyormuş gibi bir 

tahmin sezmiş ve bu,  onda zorla bir izzet-i nefis uyandır

mıştı.  Açlıktan  ölse  bu  Prens'ten  bir  şey  istemeyecekti. 

Bir  menfaat  beklerneyerek  bu  köşke  gitmekle,  Prens'e 

müsavi  olmak  gibi,  bir  gurur  duyuyordu,  mahalledeki

lerden  para  alıyordu:  Çünkü  onlar  da  onun  gibiydi.  Fa

kat Prens'ten asla!  Bugün o gururunu kaybetmiş, isteme-
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rnek  için  üç  günden beri  neler  çektigi borç  parayı  niha

yet Prens'ten  istiyordu. 

Prens ilk defa rica edilen bu parayı her Cuma'ki na

zik çehresiyle verdi. 

Bir  ay  sonra  yine  bir  Cuma,  Sakallı  Vasfi,  Prens'in 

karşısında başının eski  vaziyetleriyle oturunca, Vasfi  bir 

şey istemeden Prens harerne koştu; elinde para ile döndü. 

Nihayet  bir  Cuma,  Sakallı  Vasfi'ye,  uşak,  Prens'in 
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köşkte  olmadıSını  söyledi.  Karşı  karşıya,  uşak  bekliyor, 
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Vasfi bekliyordu.  O,  halbuki bugün para  istemeye  gelme

mişti. tki defa borç aldıgı için bugün buraya gelişi Prens' e 

bir teşekkür olacak ve köşke her defa para için gelmediSi 

anlaşılacaktı. Prens'i bulmadıSına canı sıkıldı. 

Birdenbire köşkün bir yerinden bir haremaSası koş

tu.  Billur  parçasına  benzeyen  sesiyle,  "Rıdvan ASa bil miyor,  Prens Hazretleri  buradalar  efendim! "  dedi.  Uşak 

bozuldu.  Vasfi  merdivenden  çıkarken,  uşak  öfkeli  göz

lerle  haremaSasını  kolundan yakaladı,  eliyle,  bunun  ne demek oldugunu soruyordu. 

Haremagası,  uşagın kulagına,  Prens'in böyle  emret

tigini  fısıldadı ve Vasfi'ye yol  göstermek için koştu. 
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Prens Hasan çok öfkeliydi.  Bu köşkte uşaklar kadar 

Prens  Hasan  da  parasızdı;  Prenses  Bahire'nin  parasıyla 

yaşıyorlardı. Prenses  çok merhametli kadındı.  Prens Ha san,  onun  dagıttıgı sadakalara arasıra mani  oluyor,  karı sına  bu  sayede  §.mir  tavrı  takıyordu.  lşine  geldigi  için 

Prenses bu itirazlara ses çıkarmıyordu. Fakat bugün Vas fi'nin  kapıdan  kovulmasına  razı  olmadı.  Prens  Hasan'a çok söylendi. 

Sakallı Vasfi  odaya girerken Prens  Hasan  öfkeliydi. 
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Prenses  Bahire  odada  olmasa  Prens,  "Suratımdan  anla

mıyor musun herif? Evde  değilim işte!" diyecektir. 

Karısının birçok acı  lakırdılarına  sebep  olan  Sakallı 

Vasfi'ye Prens bugünden itibaren garaz olmuştur. 

Artık ondan  sonra üç Cuma  Sakallı  Vu.sfi'ye uşaklar 

Prens'in  köşkte  olmadığını  söylediler.  Köşkün  gündüz 

daima açık duran kapısını Vasfi'nin yüzüne kapıyorlardı. 

"Prens Hazretleri  Serkldoryan'da", yahut "Prens  Hazret
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leri avda"  deseler  içinde sahibi olmayan bu köşke Sakallı 

Vasfi her Cuma gidecek, Prens'in ve Prenses'in sıhhatteri

ni sorarak dönecekti. Fakat uşaklar kısaca:  "Prens Hazret

leri  yok! "  diyorlardı; bunun  da  o kadar ehemmiyeti yok

tu,  fakat  uşaklar  köşkün  yatsı  ezanından  sonra  kapanan 

kapısını,  öğle sıcağında onun suralına kapıyorlardı. 

Kaç Cuma' dır,  içine  giremediği bu köşk nihayet Sa

kallı  Vasfi'nin bir  Cuma izzet-i  nefsine  dokundu.  Oraya 

artık gitmiyor, borcunu Prens'e ağır bir mektupla gönder

mek için Allah'tan bir para bekliyordu; yazacağı kağıtta

ki  hakaret  edebiyatını  paradan  evvel  hazırlamıştı.  Gece 

sokaktan geçen simitçi de artık veresiye vermiyor, Sakal

lı Vasfi ve karısı  aç yatıyorlardı.  Evin mutfağı zaten haf

talardan  beri  tek kıvılcıma  hasret  olmuş,  serin,  karanlık 

bir odaydı.  Seniha'nın hırka.sındaki  son pişirdiği  yemek 

kokusu  da  günden  güne  azalıyordu.  Fakat  Vasfi  kadar 

Seniha  da  bu  sefalete  katlanıyor,  genç  kadın  sakallı  ve 

parasız  kocasına  oyun  etmiyordu.  Zaten  Sakallı  Vas

fi'nin  bu  ıstırap  içinde  tek  teseliisi  karısının  kocaman 

namusuydu.  Onun  da  Senih  Efendi  gibi  tekaüdiyesi  ve 

fırını  olsaydı da fakat Seniha'nın Macide gibi erkeklerle 

mektupları  yakalansaydı  daha  mı  iyiydi?  Seniha  hiçbir 

erkekle söylenmemişti. 
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İnsan  zekasını  arttıran  açlık  içinde  Sakallı  Vasfi'nin 

kafası karanlık odada bir gece bir bomba kadar korkunçtu. 

Bir  aç adamın bir karanlık odada  düşüneceği  en kı

zıl şeyler gözlerinde yandı.  Bu cinayetierin hangisini be ğenmeliydi?  Yankesicilik  mi?  Katillik  mi?  Fakat  bunlar için  Sakallı Vasfi'de  olmayan birtakım  meziyetler  şarttı. Nihayet  işleyebileceği  cinayeti  buldu.  Fakat bu  o  kadar korkunçtu ki kendisinden bile  sakladı. 

 

LV I 

Adnan Romanını Yazıyordu 

 

Adnan  Mermer  Yalı'nın  loş  ihtişaınında  her  hafta  daha güzelleşen Belkıs'tan,  bu  akşam,  Abdülhaınit'e  daha  ar tan garazla  döndü.  Aksaray'daki  evinde,  petrol lambası nın mavi abajuru altında romanına  eğildi.  Yıllardan beri 

bitmeyen bu kitap  Adnan'ın  kibirlerinden biriydi.  Eseri 

bitmedikçe bir romanını  yedi yılda yazan Fransız müel lifine benziyordu. 

Halbuki Flaubert'le Adnan'ın  eserleri,  o  çok,  bu  az 

çalıştığı  için,  senelerce sürmüştü.  Belkıs'ın güzelliği  alı şılacak,  azalacak,  sonra  bitecekti.  Adnan  bu  saadeti  bo

şuna beklediğini  bugünkü  derste  büsbütün  gördü;  bed bahtlığını  görmemezlikten  gelemiyordu;  sinirlendi. 

İnsanların  kendi  kendilerine  yaptıkları  dalkavukluktan 

vazgeçti;  romanının  ne  kadar  fena  olduğunu  birdenbire 

kabul  etti;  satırları  çiziyordu.  Fakat  biraz  geçince,  yeni ilhamlarına  kıyamadı.  Sildiği  satırların  yerine  sahifeler 

yazdı.  Kendini,  çizerken bir müellife,  yazarken bir başka 

müellife  benzetiyordu.  İnsanın  kendisi  olması  ne  kadar 
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güçtü! .. O ,  e l  yazısını bile birtakım meşhur adamlarınki ne benzeterek bu yaşa kadar kaç defa değiştirmişti.  Fakat 

en çok  imzasına  ekiediği  kuyruğu seviyordu.  Ancak  ro

manını  Mısır'da  iiriyet  imza  ile  bastıracağı  için  üstüne 

adının kuyruklu kUşesini koyamayacaktı. Malızun oldu. 

Böyle felaketiere üzülecek kadar iyi kalpli idi. 

Şimdi  Abdülhamit'in  cülus  şenliği  için  romanına 

yazdığı  sahifeleri  okudu.  Bu faslın  adı  "Karanlık  Gece" 

idi. Bunu "Kızıl  Gece" yaptı.  "Karanlık"a  dargın  dargın 

baktı,  "Kızıl"a gülümsüyordu. 

Şimdi  eserin  en güç yerindeydi.  Bu donanma gece

sini  çirkin  göstermek!  Çünkü  İstanbul,  yılda  ancak  iki 

defa,  bu  cülus  ve  veladet gecelerinde  aydınlık  ve güzel

di.  Bağazın iki  tarafından  nurun  dalları,  yaprakları  sar

kar, ateşin goncaleri ürpeiir,  karanlık gece Canaletto'nun 

Venedik tablolarına dönerdi. 

Bu  havai  fişeklerin,  bu  tutuşan  çarkıfeleklerin  ışı

ğında  milyonla  adam  siyah  alınlarıyla  somurtuyordu. 
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Ancak Adnan üç  kıtanın  karanlığında  Belkıs'ı  daha gü

zel, daha beyaz buluyor, haykırmak istiyor, isyanına ses 

arıyordu.  Buldu,  geçen  cülus  şenliğinde  Adnan,  Hida

yet'le  bağazda  çatana  gazintisi  yapmıştı.  Bu  tenezzühü 

kağıt gibi yumuruğunda buruşturarak tanınmayacak hale 

soktu, romanına koydu: Çatana, romana kayık olarak gir

di.  Adnan  verem  olup  öksürerek  kayığa  oturdu;  Hida

yet'i ve  çatanadaki  saz  takımını kayığa  almadı; zaten bu 

kadar adama kayıkta yer yoktu. 

Rizeli kayıkçı Anadolu'nun dertlerini  saydı;  Adnan 

hıçkırıklarını  tutamıyor,  kayık  romanın  sayfasında  Hi

sar'a doğru kayıp gidiyordu. 
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Fakat, yüksek sesle okuyunca, bu yazıları beğenme

di;  "boş"a "derin"  demişti. 

Bu satırlar, rüyada bağırmak isteyen adamın çıkma

yan  sesiydi.  Belkıs'ın  altın  rıhtımlı  yalıda  oturduğu  bu donanma  gecesi,  çok  mücrim  olmalı  idi.  Adnan'ın  gö zünde,  Belkıs'ın böyle  çok güzel olması için hükümetin zalim olması lazımdı.  Onun güzelliainden  aldıaı  hüzün le Abdülhamit' e kızıyordu; o hınçla romanına eaildi; Bo aaziçi  denizini  Abdülhamit'in  gölgesiyle  kararttı,  yirmi dokuz bin metre  çamur akıttı.  Selimiye  Kışlası'nın  ileri sincieki  İngiliz mezarlıaına girdi.  Kırım  Harbi'nde  orada kalan  İngiliz  şehitlerini  uyandırdı;  iskeletlerini  mezar lıktaki  dört  mermer  perinin  sırtındaki  granit  sütunda ayaaa kaldırdı,  Yıldız  sarayını  göstererek,  "Bakın"  dedi, "sizin Türk olmayarak  kurtarmak  istediğiı?-iz  Türk  vata nını  düşmana muharebesiz veren bu  adam Türk padişa hıdır." 

Artık  coşmuştu.  İzmit'te  yatan  Anibal'i  Harnit'le 

yan yana  koydu,  gelecek nesillere göstererek,  "İşte ikisi 

·  de tarihin adamı!.. Fakat tarihe,  o, cümle kapısından gir

miş;  bu  servis kapısından girecek! "  dedi.  Sonra Rumeli hisarı'nda  Dara'nın  mermer  tahtını  kurduau  yerden  bir saray adamını teneke arabasıyla geçirecekti... 
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Sokak kapısı çalındı. 
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Hizmetçi  Şefika kapıyı açınca  fenalaştı:  Polis! ..  Bir 
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tek adamın  devlet  olduau memleketlerde küçük evlerin kapısında  gece  ve polis hizmetçi  Şefika için  de korkunç
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tur.  Kadın  korktu.  Felaket  eve  birdenbire  girmesin  diye kapıyı  açar  açmaz kapadı;  gösterdiai  telaşın yarısı kadar koşarak merdivenden çıktı; Adnan'ın oda kapısında dur-
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du.  Soluktan  bir  sesle,  "Polisler,  imam,  muhtar,  bekçi.. 

Kapının önü kıyamet kalabalık! "  dedi. 

Sokak  kapısı  hızlı  hızlı  vurulmaya  başladı;  Şefika 

tekrar kapıya koştu. 

Adnan kendi kendine.  "Basıldık! "  dedi. Vaziyetin  korkunç  oldu�unu,  bir  sesin  mesafesin

den bir yabancı gibi kendine ihtar etmek ve  "ihtiyat na

mına ne yapacaksan yap ! "  demek istiyordu. 

Anasını düşündü;  o, bu gece mutlaka  ölecekti. Naciye,  Adnan'ın  oda  kapısında  durdu.  Yatmaktan 

buruşup  kısalan  geceliginin  altından  ince,  çıplak hacak

lan görünüyor, öksüren hastaların üşümekten duydukları 

korkuyla  sırtına  hattaniyesini  atmış,  taranmamış  kafası 

kabarıyor,  hastalıktan  azalan  çehresi  kapının  karanlı�ın

da yer yer kopuyordu.  Veremiiierin asabi kuvvetiyle, "Er

kek ol Mehmet! Allah var, o herkesten büyüktür!" dedi. 

Okuyor,  üflüyordu.  Adnan romanını  ve İngiliz  Sait 

Paşa'nın hatıra defterini anasının koyuuna soktu.  Merrli

venden kaloş, çizme gürültüleri geliyordu. 

Bir komiserle bir polis  evi aramak için kaldılar.  Ad

nan, bir arabada üç polisle karmakarışık giderken bu ge

ce anasının nasıl ölmedi�ine şaşıyordu. 

O�lu evden çıkarken Naciye her sabah onun arkasın

dan okur üflerdi. Adnan soka�a çıkıyor demek, başına ka

za gelecek demekti.  Sokakta denizler, karalar, atlar, insan

lar, kuyular, tepeler, her şey Adnan'a düşmandı.  Oglu eve 

gelince, bu düşmanlar sokakta kalır,  Naciye rahatederdi. · 

Adnan  has�alanırsa,  Naciye'nin  merakı  matemle  başlar, 

o�lunun ölmesini beklerdi. Zaten o�lu hastatandı demek, 

ölmeye  başladı  demekti.  Adnan  büyüdükçe  tehlike  de 

büyüyordu. 
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İşte bu Adnan'ı  şimdi üç polis götürüyor, Naciye'ye 

bir  şey  olmuyordu.  Adnan  bir  taraftan  kendisinin  de zannettiği kadar korkmadığına şaşıyordu. Ona basılacak sm  deseler,  basıldığı andaki  korkudan  daha  fazla  şeyler duyacaktı. 

Hatta  Adnan  hükümete  kızıyordu.  Saraya  gidince 

kendisini  sorguya  çekecek adama  vereceği  sert  cevapları zihninde  düzeltiyordu.  Birdenbire  Belkıs'ı  hatırladı.  Bel kıs Adnan'ın küçük evini basan  hükümetin  Mermer  Ya lı'da oturttuğu  kadındı.  Ve  Belkıs  bu  anda  zulmün çerçe vesinde daha güzeldi. Polislerin yakaladığı Adnan, şimdi, Belkıs'a  bir  ilaheye  lazım  olan  mesafenin  ucundan bakı yordu.  Bir  anda  Belkıs'ı  da  unuttu;  çünkü  araba  Zaptiye Nezareti'nin  sakağına  saptı:  Demek ki  o,  saraya  gitmiyor du!  Demek  ki  onun  romanını  duya  duya  ancak  Zaptiye Nazırı duymuştu! Namık Kemal'i düşündü, onu Abdülha mit sürmüştü; halbuki Adnan'ın felaketinde böyle bir hu susiyet  yoktu.  Namık Kemal'den  tedai  ile  şair Leskofçalı Galip'i hatırladı: "Vatan"  kelimesini  Kemal,  "Millet" keli mesini  Galip,  nazımda,  ilk  önce  kullanmışlardı.  Bunları bu telaşın  içinde nasıl düşündü�ne şaştı. 

Sonra romanlardaki mahkumların asılmaya giderken 

en ehemmiyetsiz  şeyleri  gördüklerini hatırladı.  Okuduğu zaman inanmadığı bu şeyleri şimdi  doğru buluyordu. 
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Zaptiye Nazırı önüne bakarak Adnan'a sordu: "Şehrema neti  azasından  Süleyman  isminde  birini  tanıyor  musu nuz?" 
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Bu  sorgu Adnan'ın büsbütün kibrine  dokundu.  De

mek Zaptiye Nezareti'ne bile, o, kaleminden korkulduğu 
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için  gelmemişti?  Demek  ki  onu  felakete  bile  Süleyman 

sürüklüyordu?  lsmi,  memlekette hala bir mesele  degildi! Ele  geçmeyen romanını  Zaptiye Nazırı  ona  sorsaydı  bu 

ne  bedava bir şeref olacaktı.  Tehlike  anasının koynunda 

duracak,  şeref Adnan'ın  gögsünde kabaracaktı. 

Adnan:  "Evet,  Süleyman Bey' i tanıyorum. " N azır:  ·�Yakından mı. tanıyorsunuz?" Adnan:  "Yakından tanıyorum,  evet. " Nazır:  "Çok mu yakından?" 

Adnan:  "Evet  çok,  çok  yakından . . .   Ne  olacakmış 

efendim?" 

Nazır, bagırarak:  "Ne mi olacakmış? Cebinden Meş

veret gazetesi çıkan herifi yakından tanımak ne demektir 

görürsün!" 

Zaptiye  Nazırı,  Adnan'ı  görünce,  sevmiş,  Süley

man'la  münasebetini  inkar  etmesini  istemişti.  Adnan bunu  inkar  etmeyince  Nazır  iki  türlü  öfkelenmişti:  Bir, 

memuriyeti  icabı  kızmıştı;  bir  de  odanın  bir  köşesinde 

oturan kapkara sakallı Heyet-i Tahkikiye Reisi'nin önün

de Adnan'ın  Süleyman'la  alıhaplığını pervasız  söyleme

sine -Adnan'ın hesabına- sinirlenmişti. 

Nazır:  "Demek bu Süleyman herifini yakından tanı-

yorsun?" 

Adnan, biraz düşünceli:  "Evet!" Adnan, Nazır'ın sesinden korkmuştu. Nazır:  "Onunla münasebetin nereden?" Adnan:  "Hidayet Bey'in konagından. " Bu  sefer Nazır  korktu:  Karşısına  Hidayet'in  adı  di

kilmişti.  Heyet-i  Tahkikiye  Reisi'ne,  "Bizi  biraz  yalnız 

bırakır mısınız?"  dedi. 
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Zaten Heyet-i  Tahkikiye Reisi,  Hidayet'in adını  du

 

:yunca odadan kaçmaya hazırlanmıştı. 

Nazır,  karşısında  hürmetle  oturan  bu  maiyetindeki 

memurdan korkuyordu.  O  çıkınca,  tedricen gülerek Ad nan'a,  "Oturunuz bakayım;  şöyle, şöyle, karşıma!" dedi. 

Adnan  iki  defa  yer  deSiştirerek N azır'la  surat  surata oturdu; Nazır, Adnan'a başka sesle, başka gözlerle sordu: 

"Hangi rnektapten çıktınız bakayım?" 

"Hukuktan. "  

"Bir  meslekten  sayılırız.  'Usul-ı  Muhakemat-ı  Hu

kukiye'  kanununun  mukaddemesini  ben  yazdım.  Daha adama  girerken ben  sizi  evlat  gibi  sevdim.  Böyle  işler hiddetle  olmaz;  bu  gece  benim  misafirim  olun;  burada kalın. Fakat. . .  " 

Nazır, durdu;  lafının ne kadar ehemmiyetli olacaaı

nı  Adnan  anlasın  diye,  perdelere,  boş  iskemlelere  ve himle baktı. 

"Göreceksin,  ben  seni  kurtaracaSım  oglum"  dedi; 

"fakat telaş etmeyeceksin,  sabırlı olacaksın!" 

 

Evde  kalan  komiserle  polisler,  Adnan'ın  k§aıtıannı,  ki taplarım iki  yatak çarşafına  sararak  Zaptlye'ye  götürdü ler.  Naciye,  Adnan'ın romanıyla İngiliz Sait Paşa'nın ha tıra  defterini  koynundan  çıkarmış,  yataaının  iki  şiltesi 

arasına sokmuştu; bunlara yer deaiştirmekle tedbirini ar tırmış  oldugunu  zannetmiş  ve  yatagına  oldusundan  da ha  fazla  veremli  bir  yüzle  uzanmıştı.  Polisler  gittikten sonra bir araba getirtti. Reji Komiseri ve Saray K§tibi Nu ri  Bey'in Sarıgüzel'deki kanaSına gitti.  Oglunun mahvol duaunu, kendisinin birkaç güne kadar  öleceaini söyledi. 
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Ertesi  gün  Nuri  Bey  sarayda  Arap  .i:zzet  Paşa!ya  Adnan 
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vakasını  anlattı.  lzzet  Paşa  da  Cuma  günü  selaır..lıga  ge-· 

len  Zaptiye  Nazırı'na  "Adnan  Bey  ismindeki  çocuk" 

için, "Verilen curnal Hünkar'a mı verildi? Size mi?" diye 

sordu. 
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Curnal, Zaptiye Nazırı'na verilmişti. lzzet Paşa, "Öy

le ise, çocugu serbest bırakınız! " dedi.  Cuma  akşamı Zap

tiye  Nazırı  yatsı  namazını,  makamında  kıldıktan  sonra 

Adnan'ı "misafir  oldugu"  delikten  çıkarttı;  Adnan odaya 

girerken,  Nazır,  nasınndan rahatsızlanmış,  egilerek  kun

durasını çıkarıyordu; masanın altından, "Buyurunuz Ad

nan Bey!  Sizi iki gece misafir ettik; bilmem rahatsız oldu

nuz  mu?"  dedi.  Ve  Adnan  karşısına  oturduktan  sonra, 

Nazır  demin  onun  odaya  girişine,  ayaga  kalktı,  tekrar 

oturdu. 

Tenha  odada  sesini  kısarak,  "Seni  curnal  eden  kim

dir biliyor  musun,  evlat?"  dedi. Adnan tabii bilmedi. 

Nazır:  "Fakat  mahrem! . .  Kimseye söylemeyeceksin. 

Yalnız, düşmanını tanı diye  söylüyorum; başkasına söy

lemeyecegine yemin et bakayım. " 
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Adnan namusuna yemin etti. "Yook .. .  Alafranga  yemin  istemem .. .  Şöyle  AHah'a, 

Peygamber' e yemin et bakayım. "  

Adnan  durdu;  düşündü;  kendini  curnal  edene  çok 
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meraktaydı; inanmadıgı şeylere yemin etti. 

Nazır: "Sofular Mahallesi'nde oturur bir herif vardır 

hani;  adli ye memurlugundan kovulma bir herif.. .  Vas ... " 

Adnan:  "Vasfi?  Sakallı Vasfi?" Nazır: "Ben söylemiş olmadım ha! "  
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[image: ]


LV I I  

 

Vekilharç Salih 

 

Adnan, Sakallı Vasfi'nin curnaliyle Zaptiye'de yatıp  çık tıktan  sonra,  düşündü:  Erkanıharp  Müşiri'nin  kızı  Bel kıs'a  eskisi  gibi  derse  gidabilecek  miydi?  Hapse  girdiği için  Mermer  Yalı'ya  kendini  birdenbire  yabancı  buldu. Fakat  haftada bir  defa Belkıs'a gidemezse her gün yirmi dört  saat nasıl  yaşardı?  Haftalar ancak Belkıs'a ders ver diği  için  manasız  değildi.  Hapse  girdiğini  acaba  yalıda duydular  mıydı?  Bunu  Hidayet'le  Erkanıharp  Müşiri'ne sordurmak istedi;  fakat vazgeçti: Hidayet'e karşı, bu yalı ya istemeye istemeye gidiyordu. Mermer Yalı'daki Vekil harç Salih'i  düşündü.  Salih, Belkıs'a karşı uşak ve Belkıs salonda yokken Adnan'a karşı beydi.  Onun bu gizli kib rinden istifade  edebilirdi ve Mermer Yalı'daki yarı katip, yarı vekilharç adama "Kardeşim" diye başlayan bir mek tup  yazdı: Galata'da Cenyo'da görüşmek istedi. 

Vekilharç Salih'le Adnan'ın terzileri birdi. Sonra, iki

si  de Mermer  Yalı'dan aylık  alıyorlardı.  Salih'in gözünde Adnan'ın kendinden  farkı  yoktu.  Musaviydiler.  Ve  Belkıs salonda  olmadığı  zaman  Salih,  Adnan'la  arkadaş  olmaya kalkışıyordu.  Adnan da, lakırdıyı kısa kesiyor, birdenbire salona  girecek  olan  Belkıs'ın gözü  önünde  bu  adamla  ar kadaş vaziyatinde yakalanmamaya dikkat  ediyordu.  Salih bunu  anlıyor,  Adnan'ı  küçültmek  için  yalıdan  çıkarken arkasından koşarak,  "Bir gün Aksaray'a yol um uğrarsa ge lip bir kahveni içeceğim inşallah! "  diyordu. 
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Ve  bir  gün  Salih'in  Aksaray'a  yolu  uğramış,  Ad
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nan'a  gelmişti.  Onu  küçük  evinde görmüş,  Mermer  Ya-

[image: ]

321 

[image: ]

 

lı'ya geldikçe safaletini Aksaray'da bırakan adamı fıkara

lıgının  içinde  yakalamıştı.  Sonra kaçarken  de  oraya  gel

mesini  Adnan'a  karşı  fazla  bir  iltifat  buldu�unu  anlat

mak istemişti. 

"Aksaray'da bizim Mülkiye arkadaşları var da ... On

ları  görmeye  gelmiştim  de ... Yoluro  u�ramışken  seni  de 

bir göreyim dedim de ... " 

Mülkiye  Mektebi'ne  bir  iki  ay  devam  eden  Vekil

harç Salih için oradan çıkanlar "Bizim Mülkiye arkadaş

ları! "  idi. 

Mermer Yalı'da rahatsız oldugu bu arkadaşlık şimdi 

Adnan'ın işine yarıyordu. 

Mektubunu alınca Salih Cenyo'ya geldi. Adnan cur

nal  meselesini  açınca  Vekilharç  bozuldu.  Geldigine  piş

man  oldu.  Kahvede  herkese  ayrı  ayrı  baktı;  Adnan'a, 

"Şöyle  kuytu  bir köşeye  çekilelim! "   dedi. Ve Adnan'ı 

beklemeden ayaga kalktı. 

Adnan,  Reji Komiseri Nuri  Bey'in ve Arap lzzet Pa

şa'nın kendisini hapisten kurtardıklarını  söyleyince Sa

lih neşelendi. 

Adnan, "Yahya gelmemda bir mahzur var mı?"  dedi. Adnan  bu  münasebetsiz  sualle  kendini  o  vaziyete 

sokmuştu  ki,  yahya  gitmemesi  Salih'in  iki  duda�ının 

arasında duruyordu.  Salih birdenbire, tarih hocasına lüt

fadebilecek  bir  adam  oldu:  Vaziyet  aldı.  Ve  hemen  Ad

nan'la senli benli konuştu. 

"Ben  de  geçen Perşembe sen  gelmeyince,  bizim ar

kadaş  hasta  olacak  galiba!  demiştim.  Kalkıp  senin  eve 

kadar  uzanacaktım ...  Ama  bizim  Belkıs  Hanım'ın  terzi 

mektupları bitmez  ki... Her  gün  Galata'ya  kadar  inecek-
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sin.  Avrupa'daki  tarzilere  yazdıSı  sipariş  mektuplarını ecnebi  postanelerine  mutlaka elinle bırakacaksın ... Yok sa kıyametin koptuSu  gündür ... Yalı yerinden oynar!." 

Adnan,  Belkıs'ın  yalıyı  yerinden  oynatacak  kadar 

çılgın alacaSına inanmıyordu.  Salih'in daha birçok şeyler söyleyecek bir  çehresi  vardı.  Vazgeçti ve kendisini görür görmez  garsonun  getirdiSi  rakıyı  içtikten  sonra  ekmekle dudaklarını kuruttu. 
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"Şimdi  gelelim senin curnal meselesine"  dedi;  "bir 

defa Paşa'yı bir tarafa  bırak;  onun bundan hiç malumatı yok." 

Adnan:  "Emin misiniz?" 

Salih:  "Emin de laf mı? Onun malumatı olsa benim 

de olur!" 

Adnan Salih'i şaka ediyor sandı, gülecekti;  ama Ve
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kilharç gülmüyordu. 

Salih:  "Sen eskisi gibi dersine kalk gel!  O ne? Kahve 

mi  içiyorsun yahu?" 

Adnan,  Salih'in keyfini kaçırmak istemedi,  kendine 

de bir rakı ısmarladı. 

Salih: 

"Sen  bu  curnal  murnal  meselesini  yalıda  kimseye 

açma!  Şayet Paşa sana bir şey sorarsa o zaman anlatırsın. Bi tir şu kadehi yahu ... Hadi beraber ... " 

Adnan:  "Hüsrev'e bir şey açmayayım mı?" Salih: "Ona açsan da  olur,  açmasan da.  O zaten baş-

kasının lakırdısını  dinlemez." 

Adnan:  "Çok sevişiyoruz  da . . .  " Salih:  "Kiminle çok sevişiyorsunuz?" Adnan:  "Hüsrev Bey'le." 
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Salih gülrnekten katılarak,  "O herkesle sevişir,  kim

seyle  sevişmez.  Onu geç ..  Ha,  ne  diyordum.  Evet ... Eger 

Paşa sana sorarsa Reji Komiseri Nuri Bey'den hiç bahset

me.  Seni  dogrudan dogruya Arap  lzzet Paşa hapisten çı

karmış olsun.  Yani  sen Nuri  Bey'i tanımış olma.  Sadece 

Arap İzzet'in adamı  ol.  Anlıyorsun  degil mi?" diyor,  şe

hadet parmagını şakagına koyup bir gözünü kapıyordu. 

Salih, beşinci kadehi içti.  Olmuştu. "Adam sende ... "  dedi;  "Paşa  duyarsa  duyar.  Ne  ya

palım? Allah bir kapıyı kaparsa, bin kapıyı açar. " 

Salih, Mermer Yalı'daki hocalıgı Adnan için ekmek 

parası  meselesi  sanıyordu.  Adnan  acı  acı  güldü:  "Evet 

öyle ...  Tabii..  Fakat  Belkıs  Hanım'dan  da  çok  memnu

num, çok kabiliyetiL" 

Salih:  "Canım bu görülmüş  şey  mi  be?  Evli  kadın 

ders alır mı yahu? Gösteriş hep.  Paşa hala bu yaşında bir 

kazaskere  Fransızca  okutuyor;  kendi  de  ondan Mesnevi 

okuyor.  Damatlarını  da,  evlendikten  sonra,  Avrupa'lara 
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tahsile gönderiyor. Ev deSil,  tımarhane! "  

Adnan, kendi tarih hacalıSını tehlikede gördü, telaş 

etti. 

Salih:  "Bitir şu rakıyı yahu!" lçtiler.  Salih,  Adnan'a dik  dik baktı:  "Salih  ne  söy

lerse bilerek söyler. Allah,  Paşa'sının  da belasını versin, 

Belkıs'ının da ... Sen gösterişe bakma!  Kabiliyetli dedigin 

Belkıs yok mu? O, ne evlere şenlik karıdır bilmezsin sen! 

lki  sene  evvel  Paris'teki  terzisine  mektubunu  postaya 

vermeyi unuttum diye yüzümü tükürük içinde bırakmış

tı.  Huyu yüzünden,  yüzü huyundan çirkin ... gavur ölüsü 

suratlı karı! . .  " 
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Adnan:  "Kim?" 

Salih: "Kim olacak, senin Belk.ıs Hanımefendi'n." Adnan,  Belkıs'ın  nasıl  çirkin  olabileceğini  anlamı-

yor,  Salih' e "bu adam deli mi?" diyen gözlerle bakıyordu. 

Salih:  "Malum ya, zaten soylarında gfivur var. " 

Adnan şaştı. 

Salih: "Bilmiyor gibi yapma. Bütün İstanbul biliyor. 

Uzun etme, sen de bilirsin." 

Adnan:  "Neyi biliyorum Salih Bey? Ne söylüyorsu

nuz?" 

Salih: 

"Sahi  mi bilmiyorsun?  Belkıs'ın büyükbabası Rum' 

dur yahu! Sultan Mahmut devrinde Rum Patriği ile bera ber asılan bir Skanavi varmış. Belkıs'ın dedesi bu Skana vi'nin yalısında bahçıvan çıra�ı imiş. Zaten Belk.ıs'ın da marında gfivur kanı olduğu ne kadar bellidir,  değil mi?" 

Durdu, Adnan'ın tasdik etmesini bekliyordu. Salih:  "Dinlemiyorsun, tünel geçiyorsun galiba!" Adnan, çok düşünceli: "Hayır,  çok dikkatle  dinliyo-

rum.  Bir şey soracaktım da ..  Bu Rum . .  Evet, neyse . .  Son ra sorarım, unuttum. " 

Salih:  "Ne  soracağını  ben  biliyorum.  Büyükbabası 

Rum  da,  Paşa  neden  Müslüman?  Onu  soracaktın  değil mi?" 

Adnan:  "Evet, iyi buldunuz. " 

Salih:  "Bahçıvan  çırağı  sonra  Müslüman  olmuş  da 

ondan ..  Neyse,  bu hikaye  uzundur.  Zaten ben bu yalıda 

oturuculardan değilim. Bununla onuncu sene oluyor; ar tık  illallah.  Tak  dedi  canıma .. Allah  seni  de  kurtarsın ... Dur! " 

Altın saatini çıkardı;  baktı:  "Felaket! Fransız Posta

 

nesi �çta kapar acaba?" 

Adnan omuzlarını kaldırdı, bilmiyordu. Salih:  "Kapandı  da  mektupları  vermezsak  bittigim 

gündür." 

Son rakıyı ayakta içti;  selam yerine Adnan'ın  arka

sına  yumrukla  vurdu:  "Düşünme;  kalk,  gel  yahya.  Gene 

iyi  insanlar  sayılırlar:  Paşa'nın  da,  Belkıs  Hanım'ın  da 
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iyi tarafları vardır. " 

Adnan'ın arkasına inen bu yuvarlak selam, tarih ho

casının Mermer  Yalı'da artık kendisine karşı tavır  alma

ması  için  Vekilharç  tarafından  ihtardı.  Demin  Galata'da 

kendisini  yalıdan  uzak  bulunca,  Paşa'nın,  kızının  aley
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hinde söyleyen Salih, yahya gene Vekilharç olarak döne
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cegi  anda  oradakileri  iyi  insanlar  olarak görmeye başla

mıştı. 
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Adnan şaşıyordu:  Belkıs'ın karşısında dudaksız du

ran  Vekilharç,  Galata'da beş  kadeh rakıyla  yanardag  ke

silmişti.  Fakat bu adam bu lakırdıları Adnan'a nasıl  em

niyet  edip  söylüyordu?  Adnan  bilmiyordu:  Curnal 

meselesi Salih'in elinde Adnan'a karşı bir tehditti.  Salih 

bunu Paşa'ya söylerse Adnan yahya giremezdi. 

Salih  tarih  hocasının  bu  sırrını  ögrendikten  sonra 

yalıdakilere  sövecek bir mahrem adam bulmuş  oldu.  Fa

kat  Adnan bu  sarhoş  adamın  bütün  lakırdılarının  yalan 

oldugunu anladı:  Belkıs'a hiç nasıl çirkin denirdi? Sonra 

Belkıs  uşagına  nasıl  tükürürdü? Belkıs  gibi bir kadın bu 
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kabalıgı bir insanın çehresine degil, mendiline bile yapa

mazdı.  Adnan'a  göre  Belkıs'ın mermer vücudunda  tük

rük, ter, kan yoktu. 
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LV I I I  

 

Sakallı Vasfi 

 

Sakallı  Vasfi'ye,  curnali  için  Zaptiye  Nazırı  sade  teşek kür etti.  O kadar! 

Vasfi şaştı: Bu curnalcilik denen şey bu kadar ehem

miyetsiz  miydi?  Herkesi  vali,  elçi  yapan  bu  kagıtların kıymeti bu kadar düşmüş müydü? Kısa bir teşekkür için mi alem haliyelik ediyordu?  Bunda bir yanlışlık olacak tı.  Düşündü,  bu  yanlışlıgı  buldu.  O  kadar  talihsizdi  ki, memleketin  her  tarafında  para  gibi  geçen  curnal  bile onun elinde kalp akçeye dönüyordu. 

Sofular'daki  evin  serin  mutfagından  gene  eski  ka

ranlık fışkınyordu.  Ocagın  rutubetten  esmer  olan  hava sında günlerden beri bir tencare kaynamamıştı. Izgarala rında himçar gibi keskin alevler uçan mutfakların hayali Vasfi'yi fabrika gören köylü gibi alı:klaştırıyordu. 

Bakarın fıkaralıgı  kolaydı.  Fakat  evli  adamın para

sızlıgı başkasımn bildigi  bir  rezaletti;  kansından utam yordu. 

Adnan'ı Arap  İzzet Paşa'nın  kurtardıgını  bilmeyen 
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Sakallı Vasfi  onu üç günde hapisten çıkaran Zaptiye Na zırı'm nihayet saraya curnal etti ve bir hafta sonra Taife kaymakam  oldu. 
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Vasfi  artık  namusunu  bol  bol  satacak  yer  bulmuş, 

seviniyordu: Taif'e sürgün giden Habibullah'a Hicaz Va lisi  yüz  veriyordu.  Vasfi, hemen valiyi  curnal  etti  ve  he men  Sivas'ta  bir  sancaga  mutasarrıf oldu.  Bu  sefer  Vas-
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fi'nin  cebinde  saraydan  şifre  kitabı vardı .. .   Sivas'ın  na

muslu valisi* bu şifreli mutasarrıfa sinirlendi. Ama heri

fe  dokunamıyordu:  Şifre korkunç  şeydir. 

Ancak  insanın  nzkına,  utanmanın  mani  oldu�unu 

aniayacak kadar yaşlanan  Sakallı Vasfi  alenen hırsızlı�a 

başlayınca,  vali  kuş  yuvalı  fesini * *  önüne  e� di,  seyyar 

püskülü* * *  tepesinden yüzüne sarkarak dakikalarca dü

şündü. 

Abdülhamit'e  "mürtekipleri  sevmeyen  padişah  ol

du�unu"  yazdı  ve  Abdülhamit kendisinin  mürtekipleri 

sevmeyen padişah  oldu�una inanarak mutasarnfVasfi'yi 

hırsız  diye  azletti.  Sakallı  Vasfi  buna  tasalanmadı:  Dört 

aylık  mutasarrıflıktan  lstanbul'a  üç  aylık refahla  dön

müştü.  Sofular'daki imama, komisere Sivas şaliarı getir

di.  Hint  şaHarı  gibi  nakışları  olan  bu  kumaşlar  Sofular 

Mahallesi'nin küçük evlerini sanki  sokak kapısından ta

van  arasına  kadar  doldurdu.  Ve  bir  şah  sanki  bütün  ev 

halkı  bir  anda  örtünmüşler  gibt  bütün  kadınlar  Sakallı 

Vasfi'yi şirin buluyorlardı. Vasfi'nin kıymetini bilmedi�i 

için hükümete mahalleli kızıyordu. 

Vasfi  mahalle bakkalma  Kangal'ın  kürt  perdelikle

rinden  bir  top  getirdi.  Bununla  bakkala  hem  borcunu 

ödemiş, hem de hediye vermiş oldu. Ehemmiyetsiz kom

şulara  Niksar  patlıcanından  turşular,  Darende  eriginden 

reçeller getirmişti. 
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*  Reşit Akif Paşa. 

u  Kuş yuvalı: Tepesi çukur demektir. 

* * * Seyyar:  Fese  dikili  olmayan püskül. 
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Vasfi'nin karısı Seniha,  iyi beslenmiş hayvan hücu

 

muyla,  Bohçacı Hayriye'nin  evindeki  dişilere, asabında, ıslıklar çalan yılanlarla saldırıyordu. Eski sevgilisi Mela hat'a  Felemenk  taşından  yürek biçiminde, bir gögüs  iS nesi hediye  etti.  Hediye,  büyülü eşyadır; rüşvet gibi na musa dokunmaz ve para gibi kıymeti malıdut degildir ve Sakallı  Vasfi'nin hediyeleri  Sofular Mahallesi'ni fethetti. 

Rediyelere sevinenierin içinde patlıcan ve erik geti

rilenlerin  saadetleri  çabuk  eskimişti; bi� taraftan  da Vas

fi'nin  karısı  Seniha'nın  çarşafları,  iskarpinleri  mahalle halkından  bir  kısmını  rahatsız  ediyordu:  Seniha  daha dün  mahalleyi  dalandıran aç  adamın  karısıydı;  ona  bir denbire  gelen  refahı,  kendilerine  hediye  diye  Sivas  zer zevatları getirilenler affetmediler. 

Vasfi'nin hırsız oldugunu  sade  onlar biliyorlar, kıy

metli  hediye  alanlar sakallı Vasfi'nin namusunu  sarayın çekemediginde ittifak ediyorlardı. 

Sakallı Vasfi  de Sofular kahvesinde elini  saHayarak 

Ziya Paşa'nın beytini okuyordu: 

 

Derde ugrar kim sadakat etse elbet devlete; lstikamet mahzı cinnettir bu mülk-i millete! 

 

Sakallı Vasfi mahalledeki alacaklılarına bütün borçlarını ödedi. Yalnız Prens Hasan'a borcunu veremiyordu. Çün kü, bir defa Prens'e mahalle halkı gibi her gün rastgelme yecekti;  sonra  da,  eline  büyük  para  geçtigi  için  borcun tediyesi  imka.nı içinde, borcunu Prens'e  her dakika ödü yormuş gibi içi rahattı. 


L I X  

 

Manalı Gözyaşları 

 

Adnan, yine bugün Mermer Yalı'ya gidecek. 

Fakat  bu  gün  müstesna  bir  vaziyet  var:  Belkıs'ın 

hemşiresi bu  hafta  Avrupa'dan  dönüyordu.  Geçen ders

te,  Belkıs,  "Babam  sizden  onun  da  ders  almasını  istiyor 

Adnan  Bey"  demiş,  sonra  kocasına bakarak Adnan'a  an- · 

!atmıştı,  "Kardeşimi  çok beSeneceksiniz, benim gibi  de

Sil, o, hem güzeldir, hem başkadır! "  
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Belkıs'ın bu lafı  kocası  Hüsrev'e taştı: O ,  Büsrev'in 

kendinden  fazla  hemşiresini  beSendiSini  sanıyordu. 

Halbuki Hüsrev ne Belkıs'ı beSeniyordu, ne hemşiresini, 

ne de bir başka kadını. 

Adnan da bu lakırdıyı kendisi için söylendi sanmış, 

boş  yere  içlenmişti:  Demek ki  Belkıs,  başka kadının  gü

zelliSinden  bahsedecek  kadar  Adnan'a  ehemmiyet  ver

miyordu! 

Belkıs hemşiresinin güzel olduSunu söylernesa bile, 

Adnan  Belkıs'ın  güzelliSinden  duyduSu  ıstırap  içinde 

onun  hemşiresini  de  güzel  ve  kibar  bulmaya  hazırlan

mıştı.  Yalnız  bu  yeni  vakanın  yeni  bir  felaketi  vardı: 

Derslerde Belkıs'la yalnız  kalmak  saadeti  ortadan  kalkı

yordu. 

Vakıa bu yalnız  kalmalar bir taraflı bir saadetti:  Ka

dınla  erkek  arasındaki yabancılıSı eksiitmeyen bir hazin 

yalnızlıktı.  Fakat  bu  esassız  saadet  bile  bitiyordu:  Mer

mer  Yalı  artık mektebe  dönüyor,  Adnan  artık  büsbütün 

muallim  oluyordu.  Belkıs'a bir muallimin  klişe  yüzüyle, 

muntazam gözleriyle bakacaktı. 

Aksaray'da her kış biraz daha siyahlaşan tahta evde 

 

her gün biraz daha azalan,  kolları  erimiş  koltukta Adnan bu  sabah hep bunu  düşünüyordu.  Zaten  o, Belkıs'a gide cegi için, bir hafta sevinir, gidecegi günün sabahından iti baren  de  bedbaht  olmaya  başlardı.  Elindeki Sabah gaze tesini  bu  ıstırabın  içinde  süzerken  "irtihal-i  müessif"te durdu.  Ölüm haberi Erkbıharp  Müşiri'nin  adıyla  başlı yordu.  Heyecanla, Müşir'in  öldügünü  sandı.  Müşir ölür se  yalının  altın  çerçevesi  darmadagın  olacaktı  ve  Bel kıs'ın güzel yüzü çerçevesinden çıkarılırken örselenecek, güzelliSinden  birşeyler  kaybedecekti.  Fıkranın  beşinci satırında  Müşir'in Avrupa'dan gelen kızının fücceten öl dügünü görünce donakaldı. Talebesi, ders dinlerken, san dalyede ölmüş gibiydi. Bir de bir şehir gibi gözüne büyük görünen  Mermer  Yalı'daki  cenazeye  şaşıyordu:  Sade  bu
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rada  oturmayanlar  ölürlermiş  gibi! ..  Belkıs'ın  oturdugu . bu yalı o kadar başkaydı. 
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Karar veremedi: Cenazeye gitmeli miydi? Tabutun ar
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kasındaki  mevkili  insanlar arasına kendi  meçhul  yüzü  ile karışmak istemiyordu. Fakat yalıdaki tarih hocalıgı bir me muriyetti.  Bu memuriyette bu  cenazeye  koşmak  da  dahil di.  Fakat  Adnan,  cenazeye  bu  türlü  gitmeyecekti:  Büs rev'in  canciger  arkadaşı  oldugu  için  gidecekti.  Kendi kendisini bu türlü  kandırarak,  cenazeye gitmeye karar ve rirken birdenbire düşündü: Kendi ölseydi Türkçe gazetele ri okumayan Belkıs bunu Vekilharç Salih'ten duyacak, ko casına her günkü  sesiyle,  "Adnan Bey ölmüş,  duydun mu Hüsrev" diyecekti.  Sonra Avrupa'dan gelen eşya hesapları na geçecekti:  "Londra' dan senelik papuçlanmn notlan gel di Hüsrev! Yüz elli sterlin biraz fazla degil mi?" 

Adnan  biliyordu  ki,  Belkıs  hesabını,  kitabını  bilir 
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görünmeye  de  meraklıydı.  Beyo�lu  ma�azalarında  pa

zarlık  etmeye  utanan  müslüman  kadınlarıyla Adnan'ın 

yanında kaç  defa  e�lenmişti.  Ve  Adnan'ın öldüğünü ko

casına söylerken bu sıkıntılı lafın uzarnaması için en iyi 

çare  pabuç  ve  ruha  hesaplarını  Belkıs'ın  fazla  bulması 

olacaktı. Adnan, kendi ölümü beş dakikadan fazla konu

şulmayacak olan Mermer Yalı'daki  cenazeye gitmek için 

hazırlanacaktı.  Gazetede  ikinci bir irtihal-i  azim gözüne 

ilişti:  Süheyl§.'nın babası ölmüştü! 

Maliye  Nazırı'nın  ölmesine hayret etmedi.  İnce  yü

zünün ucundan sarkan cansız sakalıyla Maliye Nazırı'nı 

Adnan  her  görüşünde  hastalıklı  sanmıştı.  Halbuki  bu 

dermansızlık Maliye Nazırı'nın devlet adamlı�ı tarzı idi. 

Zatürreeden ölmeseydi ölümünden sonra belki yirmi yıl 

daha yaşayacak kadar sa�lamdı. 

Adnan düşündü:  tki  cenazeden hangisine gitmeliy

di?  Maliye  Nazırı'na  mı?  Belkıs'ın  hemşiresine  mi?  Da

�ıstanlı  Hoca'nın  Adnan'ı  cenazede  görmesi  lazımdı;  o 

halde  Maliye  Nazırı'na  gidecekti.  Fakat  Adnan'ın  cana

zeye geldi�ini Belkıs'ın d uyması da lazımdı;  o halde Bel

kıs'ın  hemşiresine  gitmeliydi.  Ölünün  arkasında  maiy

yet  çalıresiyle  yürüyece�ini  birdenbire  düşündü;  genç 

kız  için  "Nereden  öldü!" dedi. İnsanların mevki  farkları 

her  yerden  ziyade  belli  olan  cenazeleri ve  dü�ünleri  za

ten  sevmeyen  Adnan,  boyuna  Belkıs'ın  hemşiresi  niçin öldü  diye kızıyordu. 

Giyindikten  sonra  anasının  yanına  gitti.  Belkıs'ın 
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kızkardeşinin öldü�ünü söyledi. Naciye'nin gözleri  dol
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du;  tanımadı�ı  ölüye  a�lıyordu.  Adnan sinirlendi:  Bu 
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gözyaşları  servetin  karşısında  fıkaralı�ın  gözlerinin  ka-
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maşmasıydı;  başka  hiçbir  şey  değil!..  Adnan kaç  defa 

Hüsrev'e  söylemişti  de  gene  anasının  verem  olduğunu Mermer  Yalı'da  kimse  bilmiyordu:  Hatta  Hüsrev  bile! .. Unutmamıştı;  çünkü öğrenmemişti. 

Bu yalıdaki  cenazeye anası  ne  diye ağlıyordu? Ad

nan  kendi kendini yiyor,  kuduruyordu.  Hastayı üzmek-: ten  çekinerek  odadan  sessiz  çıkarken  Belkıs'ı  öldürmek istiyordu. 
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L X  

Büyük Yanlış 

 

Adnan yıllardan beri görmediği  tanıdıklarına bugün Bo ğaziçi  vapurunda  rastladı.  Salonlar,  karnaralar  o  kadar kalabalıktı. Mermer Yalı'daki ölüye ne çok kişi acımıştı! 

Bazıları  yüzlerini  materne  şimdiden  hazırlıyordu. 

Bazı konuşanların, gülenierin de Mermer Yalı' da, sırayla gözleri  dolacaktı.  Adnan mezarda bile  açılan tiyatro per desine  -kendi  de  oynadığı  oyunun  içinden- bir  seyirci gözüyle bakıyordu. 

Mermer Yalı'nın arka sokağında duran konak araba

ları birer  insan kadar meşhurdurlar.  Fakat Adnan yalnız Hidayet'in kupasını tanıdı. 

Yalıya  girebilenler,  o  mahallede  oturmayanlardı. 

Mahalleli  giremiyordu;  cenazeyi  uzaktan  görmeye  razı oluyorlar, duvarlarda birikiyorlardı. 
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Çok  süslü  cenaze,  güzel  sesli  ilahilerle  kalkacaktı. 

Bu,  mahalle halkı için sahne, musiki fırsatıydı.  Fakat ta butu taşımaya selahiyetleri yoktu;  sade bakabilirlerdi. 
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Yalının tunç takınaklı  kapı  kanatları  açılmış, komi

serler, kavaslar, haremaSaları bir  antika binadan kopmuş 

oymalar,  renkli  motifler  gibi  duruyorlardı.  Ölülerin  bir

birlerinden  farklı  oldugu,  burada  ne  kadar  belliydi.  Ko

yun pöstekisi kürkünde hayvanlaşan mahalle bekçisinin, 

kapısında bekledigi ölüyle, bu komiserli, kavaslı kapının 

ölüsü Adnan'la Belkıs  kadar birbirinden başkaydı. 

Yalının  derin  odalarında  konuşmayarak yanyana 

oturan  insan kalabalıSı  tuhaftı.  Yüzlerce surat  cigara iç

miyordu. Herkes ayrı bir ölüye bakıyor gibi dargın ... 

Her yüz kendi  ölüsünü  düşündügünü belli etmeye

cek kadar sanatkardı.  Ve  her alın bir Kur'an'a egilmiş gi

bi ruhaniydi.  Gözler,  birbirlerine  tanışmayarak bakıyor

lardı: Ahbaplıklarına ölü gücenir diye korkuyorlar gibi... 

Bu ölünün  evinde  insanlar ne  kadar  iyi  yürekliydi. 

Bir  cumalle  tıbbiye  talebesini  Trablusgarp'a  sürdüren 

adam bile bu cenaze çıkacak evde ne kadar masum yüzle oturuyordu. 

Lacivert salonda,  yüksek arkalı koltukta Hidayet so

murtuyordu.  İki  tarafındaki  iki  boş koltuga  kimse  otur

maya  cesaret  edeınemişti.  Hidayet,  kafasına  hiikimane 

bir hendese  hattı vermiş,  köşedeki  İngiliz elçisinin ken disine bakıp bakmarlığını gözucuyla tetkik ediyordu: Fa

kat boşuna ... Bu adamlar hiçbir yere bakmayarak oturur lardı.  İngiliz  demek,  uyudugu,  hatta  öldügü  zaman  bile yüzü  degişmeyeJl  adam  demekti.  Hidayet,  Samerkant seecadesinde  duran rugan  iskarpinlerine  yumruSundan sarkan  antika  mercan  tesbihini  havada  saliayarak  selam aldı:  Yanına Adnan oturmuştu. 

Hidayet'in  yanına müsavi yüzle  oturan  adamı,  her-
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kes birbirine kısık seslerle soruyordu.  Tanımadıgı bir el çi Adnan'ı gülerek selamladı: Hidayet'le konuştugu için, Adnan haberi olmayarak elçinin ahbabı oluyordu,  sinir lendi.  Şimendiferci Hügnen, Tütüncü Rambart'le konuş

 

maktan vazgeçti ve gözlerini Adnan'a  dikti. 

Tabut  Şark  odası  kadar  süslü,  Mihrace  gibi  zengin

di;  ve  cenaze  sofanın  billur  avizeleri  altından  geçerken ölüm  güzeldi;  Adnan bu  kadar  müreffeh  cenaze  görme mişti. 

Erkanıharp Müşiri'nin gözleri taziyet eden bir vezi

rin  önünde  doluyor,  aynı  gözyaşları  -etegine  egilen- bir orta memurun üstünde kayboluyordu. 

Bu ölü, Adnan'ın gözünde, bu yahya bir türlü yakış

mıyordu  ve  cenaze  kendi  de  bunu  anlamış  gibi  yalının altın  yaldızlı  tavaniarına  yakışmak  için bu  salonlar  ka dar süslenmişti. 

Fakat ne kadar süslenirse süslensin, bir ölü bu yalı

ya  yakışmıyordu:  Sırmalarını  çıkarabilseydi  Adnan,  bu tabutu  sırtlayacak,  Aksaray'daki evlerin  kapılarını vura cak "ölünüzü  çaldılar;  alın! "  diyecekti. 

Adnan,  sofadan  geçen  cenazenin  arkasında  sevini

yordu:  Belkıs bütün  felakete  ugramış  insanlar gibi  tabii, 

umumi bir insan  olacaktı;  Belkıs'ın bir türlü  tabiileşme yen güzelligi de belki bu umumiligin içinde, birkaç gün, sönecekti; aglarken çocuklaşacaktı ve mustariplerin omuz suz,  çukur gövdeleriyle Belkıs  da başka  insanlara benze yecekti:  Fıkaralık gibi matem  de herkesi birbirine  müsa vi yapardı. 
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Haziran güneşinin  altında  mavi  denizden  pürüzle
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neo canfes  gibi beyaz kıvılcımlar sıçrıyordu.  Yalının de-
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niz  tarafındaki mermer merdivenden bir  insan  kalabalı Sı, yekpare bir siyahlık bahçeye iniyordu. Güneşin altına 

geldikçe  büsbütün  siyahlaşan  kalabalıgın  sırtında  yavaş kımıldanan  tabuta  menevişii  Ldhur  şah  örtülmüştü;  üs tünde  "Lailaheillallah"ın siyah lamalifleri  ürperen  Bey tuHalı örtüsü, belinde Kur'an işlemeli KAbe kuşagı vardı. 

Çiçek tarhına benzeyen  cenaze istimhata konurken 

haremaSalarının  abanozdan  ellerindeki  gümüş  buhur

danların  şekli  güneşin  altında  eriyor,  silindir  şapkalar, Mevlevi külalıları tabutun başkalıgını arttırıyordu. 

Adnan  ölüye  acımaya  başladı;  bu  sahne  heyecanı 

taşmaya  müsaitti:  Yalı halkı  -orta  ailelerde  oldugu  gibi pencerelerden  haykırsalardı,  Adnan  aSlayacaktı.  Fakat bu  teessür  içinde  gözünü Bahriye  Miralayı'ndan  alamı yordu. 

Gögsünde  altın  kordonu  ile  güneşin  sütunu  içinde 

dimdik duran genç Miralay, yüzünün içine girmeyen, al nında,  burnunda  duran  matemle  bugün  her  zamandan ziyade  heykeldi.  Başka çehrelere yedi, sekiz renk fırçala yan  güneşin  altında  Bahriye  Miralayı'nın tunçtan  yüzü 

tek şekil, tek renkti. 

Güneşe  bile  Mkim  çehrenin  profiline baktıkça Ad

nan  Belkıs'ı  da  unutuyor,  sanki  Miralay'a  §.şıkmış  gibi onu vasıtasız  kıskanıyordu:  Belkıs'ı  o  derece  seviyordu. Bahriye Miralayı,  baldızına aSlamayacak kadar pervasız

dı;  ölünün  matemsiz  eniştesine bakan  Adnan,  kendi  su ratındaki teessürü  düşünüyor,  kendini  parayla  tutulmuş 

"ölü aSlayıcısı" sanıyordu. Belkıs'ın kocasını o kadar fev kal§.de buluyordu ki  onun duygusuzlugu bile Adnan için bir tarz, bir üslüp oluyordu. 
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Bahriye  Miralayı  güneşin  altında  bile  çirkinleşmi

yordu.  Gölgesi  bile  muntazamdı.  Adnan,  Miralay'ı  so

kakta ilk defa görüyordu. 

Miralay samurtkan  dudaklarla Adnan'a geldi. "Belkıs iki kere bayıldı; neler çektik; şimdi o da has

ta! .  Yatıyor ... Onun da halini beğenmiyorum"  dedi.  Ad

nan fenalaştı.  "Nasıl? Belkıs da mı ölecek?" 

Belkıs  Adnan'ın içinde  öyle  bir  acıydı  ki,  onun öl

mesini bile isteyebilirdi. Fakat birdenbire ölen hemşiresi nin cenazesinde, ölümün bir genç için bu kadar mümkün olarak  durduğu  yerde  Belkıs'ın  ölümünü  düşünmekten korktu.  Şimdi  Belkıs'tan, bu ıstıraptan kurtulmak istemi yordu.  Adnan'ın  kaybedecek  hiçbir  saadeti  yoktu.  Talih elindeki bu tatlı ıstırabı da ona çok mu görüyordu? 

Telaşla sordu:  "Ateşi var mı?" Hüsrev güldü:  "Hayır canım, öyle ateşlik bir mesele 

yok.  Fakat çok bitkin bir halde ... Dersi birkaç hafta bıra kalım mı? Ne dersin Adnan?" 

Belkıs birkaç hafta ders almak istemiyordu; Bahriye 

Miralayı bunun için Belkıs'ı tarih muallimine hasta gös termek  istemiş  ve  karısıyla  fazla  alakası  olmayan  koca 

bu işi öyle yarım yamalak yapmıştı.  Şimdi, karısını fazla hasta gösterarneyince Hüsrev işi açığa vurdu:  "Ben  sana 

mektup yazarım Adnan,  derse gene başlarsın." 

Adnan bozuldu,  teessürünü  göstermernek  için,  "Şu 

adam kim Hüsrev?"  diye sordu. 

Hüsrev,  "Sefaret Müsteşarı  Nail"  dedi  ve  "hergele" 

diye başlayarak korkunç kelimelerle sövdü. 

Adnan,  Nail'in  bütün  rezaletlerini  öğrenecek  kadar 

sabrettikten sonra,  "Hayır,  o değil, şu sakallı adam?"  dedi. 
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Hüsrev:  "Hidayet'in yanındaki herif mi?" 

"Evet." "O herifi tanımıyor musun, Adnan?" 

"Pek  tanımıyorum  da  deSil...  TanıyacaSım  ama ... 

Adı neydi?" 

"Adı kerata. " 

"Alayı bırak Hüsrev. Hakikatan adı ne?" 

"Selim Melhame." 

"Ay bu o melun mu?" 

Hüsrev öfkelendi, "Neden melun oluyormuş?" dedi. Gözlerini  kapadı.  Dargın  yüzle  cevap  bekliyordu. 

Adnan  şaşaladı;  kendisinin  melun  dedi�i  adam,  Hüs

rev'in kerata  dedi�i adamdı. Hüsrev'in gözlerini açması

nı bekledi: 

"Melun de�il mi?" 

"Belki me lun, belki de�il ... Fakat sen madem ki me-

lun diyorsun, melundur .. Ama neden melun? .. " 

"Neden melun olacak? Fena adam da ondan. " 

"Neden fena  adam?" 

"Hırsız da ondan." 

"Neden hırsız?" 

Adnan düşündü; bu herif neden hırsızdı? Bilmiyor

du. Hüsrev gene kızdı,  "Adnan"  dedi;  "sen de, senin ya zı yazan arkadaşların da memleketin murdar adamlarına kızarken  niçin  kızdı�ınızı  bilmiyorsunuz.  Bu  herif  ne den  hırsız,  nasıl  hırsız,  sana  ben  söyleyeyim:  Bu  Arap Katolik'i  memlekete  daha  geçen  gün,  bir kalemde,  sekiz yüz bin altına mal  oldu"  dedi ve Lorando-Ttıbini işinde 

Selim Melhame'nin oynadı�ı oyunu uzun uzadıya anlat tı;  Saray idaresine sövdü. 

Adnan hayret  ediyordu.  Hüsrev,  ErkAnıharp  Müşi- . 
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ri'nin damadıydı, Bahriye  Müşiri'nin o�luydu;  yirmi üç yaşında miralaydı,  Hünkdr yaveriydi;  memlekete acıma yı  Adnan'dan  iyi  biliyordu.  Abdülhamit'e  Adnan'dan daha  temiz  bir  a�ızla  sövüyordu.  Rütbeden,  nişandan, paradan, konaktan, güzel kadından sonra hükümete söv mek saadeti de bunlarındı. 

Adnan, Selim Melhaıne'ye bu sefer tanıyan gözlerle 

bakınca,  Selim  Melhame'nin  ne  kadar  korkuya  benze yen hürmetle Hidayet'in bir iki parmak gerisinden yürü dü�ünü  gördü.  Selim  Melhame'yi  unuttu,  Hidayet'tEm ürktü. 

Bu  ihtişamlı  cenazeden  dönünce  Aksaray'daki  evi

ni daha sefil buldu. 

 

Üç hafta sonra Adnan, Hüsrev'den aldı�ı mektubu tram vayda,  vapurda  üç  dört  defa  okuya  okuya  Mermer  Ya lı'ya ders  vermeye geldi; salon, kimsenin ziyaretini bek lemiyordu;  pancurlar  kapanmış,  pencerelerden  tek  tük ziya  çubukları  karanlık  odaya  uzanıyordu.  Yalı'da  pan curlardan  başka  bir  şey  de�işmemişti.  Thnç  merdiven başlıkları  kadar  harema�alarının  suratları  da  cenazeyi hatırlanuyordu.  Sokak kapısının  önünde  materne hazır ladı�ı  çehresini Adnan da bırakarak asıl  yüzünü meyda na çıkardı. 
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"Küçük  hanımefendi  yukardaki  odada  ders  ala

cak"tı. Bunu söyleyen harema�asının terbiyeli tebessümü karşısında  Adnan,  cenazelerine  aylarca  aalayan,  kedile
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rine kadar matem tutan  küçük evlerin sımaşık teessür lerini,  fıkaralıgın  samurtmaya  vesile  arayan  aczini  dü şündü. 
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"Tik"* aSacı basamaklı,  kristal parmaklıklı ve beyaz 
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bronzlu merdivenlerde, Pendibuhara yol halıları  üzerin

den çıkarken Adnan  mukavvadan bir  adam  gibiydi;  ne reye bassa ayaSının sesi  çıkmıyordu. 

Yorgun  renkli  olan  ve  koyu  rengi,  tavanı  kubbeye, 

duvar  köşelerini  sütunlara  çeviren  bahçeler  halısı  üze

rinden,  Londra'nın,  Hint'in  abanozla,  ipekle,  gümüşle 

doldurduğu salonlardan geçiyor, haremaSasının arkasın

da yürüyor,  yürüyor,  yalı bitmiyordu. 

Küçük  bir  odaya  girdiler,  duvarları  koyu  ceviz 

lambriyle  kaplanmıştı;  Belkıs  Fransız  marqueterie'sin

den yapılmış eski bir bahut'nun ince sarı tunç heykalleri 

önünde dunıyor, Adnan'ı ayakta bekliyordu: 

"Sizi rahatsız  ettim Adnan  Bey"  dedi,  "annem has

ta. Kendisine yakın bulunmak iitedim;  aşaSıya onun için 

inmedim. Hüsrev de rahatsız, iki gündür yatıyor. " 

Belkıs'ı  görünce,  Adnan  ne  münasebetsiz  ümitlere 

düşmüŞtü  anladı:  Zannetmişti  ki  Belkıs  kendisiyle  fela

ketini konuşacak, bütün çok aSlayanlar gibi kibirsiz göz

l�rle, bütün mihnet çekenler gibi bir iyi insan olarak Ad

nan'ı  karşılayacaktı.  Daha neler  ummamıştı:  Çirkin  bir 

kadın bekliyordu;  halbuki  matem  bu  güzel yüzün  mer

rnarine  siyah bir kadife  kadar  yakışmıştı.  Adnan  taziyet 

etmedi.  Bu, Belkıs'a,  ölüsünü  hatırlatmak olurdu.  Belkıs 

da hemşiresine ait bir tek kelime söylemedi.  İşte Adnan 

buna  şaşıyordu.  Bilmek  istemiyordu  ki  o,  Adnan  tarih 

hocasıydı;  Aksaray' dan  yalı ya  ders  vermeye  gelen  ada-
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*  Hind meşesidir ki gemi yapmak için kullanılır. 
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ma,  Belkıs,  teneffüsünü  onun teneffüsüne katacak kadar  , 
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yaklaşacak ve teessürünü anlatacak  deSildi;  Adnan bu nu  anlamıyor,  önünde  aSlamayan,  kendisini  matemine sokmayan  kadına  hınç  duyuyordu  ve  dersini  bu  ıstırap içinde anlatırken sesinden, bu matemli yahya yakışacak eninler dökülüyordu.  Adnan bu  ölüm vakası  içinde ara dıSı  korkunç  saadeti bulamadı�ı  için hayret etmiyor, ne talihsiz oldu�unu bir defa daha görüyordu. 

Birdenbire  odada bir  sükut  başladı;  Belkıs,  o  türlü 

susuyordu  ki  Adnan  da  sustu,  bu  sessizlik  içinde  Bel kıs'ın  çehresi  teneffüsle  buSulaşmış  cam gibi  matlaştı; altın göz bebekleri paslandı; ellerini yüzüne kapadı, hıç

kıra hıçkıra  a�ayarak,  çırpınan omuzlarıyla odadan çık tı.  Belkıs  ölen  hemşiresinin  Adnan'dan  ders  alaca�ını hatırlamıştı. 

Adnan  odada  yalnız  kalmış,  gözleri  dolmuş,  kendi 

zavallılı�ını düşünüyor, a�lıyordu. 

Bahriye Miralayı arkasında deniz rengi uzun robdö

şambr, belinde pembe kalın kordon, ayagında sivri rugan pabuçlar,  odaya  koşarak  girdi;  Adnan'ı  öpüyor,  omuzla rından,  kollarından  Belkıs'ın  hafif lavanta  kokusu  Ad nan'ın içine doluyordu. Miralay,  tarih muallimine teşek kür  ediyor,  "Allah  senden  razı  olsun  Adnan;  cenazede bizi unutmadın; bugün Belkıs çok müteessir ... Dersini bi tiremeyecek, affetmeni rica ediyor; ben de hastayım, bak 

ne haldeyim"  diyordu. 

Miralay,  her  zamanki  güzel  adamdı;  halinde  hiçbir 

şey yoktu,  Adnan'ın gözyaşlarını  ölüye  ait  sanıyor,  ken

disi aglayamadıSına sıkılıyordu. 

Adnan'ı · teselli  etmek  telaşının  içinde  hissizli�ini 

kaybatrnek  istiyor:  "Üzülme  Adnan,  ne yapalım"  diyor, 

 

birçok  lakırdılar  söylüyor,  altın  tabakasından  uzun  bir 

pura uzatıyordu. 

 

L X I  

Nişantaşı'nda Saralı Bernhardt 

 

Adnan,  Avukat  Tevfik  Hoca'nın  namussuz  olduguna  ni

hayet  karar  verdi;  ondan  ayrıldı.  Selanik'te  avukatlıga 

başlayan Moiz,  onu sık mektuplarla yanına çagırıyor, fa

kat  Adnan,  anasını  bırakıp  gidemiyordu.  Yalnız Moiz'le gizli  mektuptaşarak  Selanik'teki  İttihat  ve  Terakki'ye 
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yardım  ediyordu.  Bir  zamandan beri  Cemiyet'in  İstan
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bul'da adamıydı. 
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Bugün Mermer Yalı'ya giderken, Cemiyet'ten bekle

digi mektubu bu hafta  alamadıgına meraklanıyordu. 

Bir  aralık  Madde'yi  hatırladı;  karnındaki  tehlike

den  gürültüsüz  kurtulduguna  sevindi:  Mesut  oldukları için  degil,  bedbaht  olmadıkları  için  sevinenierin  hazin 

[image: ]

neşesiyle  memnundu.  Tramvayda  romanını  düşünüyor, Sultan Mecit'e,  zihninde, bir fasıl ayırıyordu.  Bazı  gece ler  Abdülmecit  Yıldız  Köşkü'nde  sarhoş  olur,  onu  bir seecadeye sararlar, Dalınabahçe Sarayı'nda yatagına bay

gm  bırakırlardı;  bunu,  Adnan  yaglı  boya  bir  edebiyatla 

bir levha yapacaktı. Sonra Abdülhamit'in veremden ölen anasını  yazacaktı:  Sekiz  yaşındaki  Şehzade  Harnit  ölen anasının  karyolasına  gitmiş,  yüzünden  yorganını  çek miş,  ölünün kafası bütün kemikleriyle meydana çıkmış tı; bu vaka için Adnan korkunç bir teşbih arıyordu. Fakat 
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Bogaziçi vapuru kalkmak üzereydi: Bacası eriyip uçuyor gibi halka halka bir duman uzanıyordu. 

Vapurda  Şark  Alimi  Ali  Emiri  Efendi'ye  rastladı. 

Hidayet'in konagına gidiyor diye Adnan'a  selam verme

yen Şark Alimi şimdi Adnan'ı görünce gülerek yanında : oturdu:  Adnan  hapse  girdigi  için  artık  temizdi!  Fakat Şark  Alimi,  bu  temizligi,  Adnan'ı  curnal  eden  Sakallı Vasfi'nin pisligine sövmek için seviyordu. Ve  Şark Alimi için birine sövmek onun dedesinden başlamaktı.  Anlatı yordu. 

"1232 hicri  senesinde  Uşak  kasabasında  bir  Tatar 

Saka  Mehmet  varmış.  Kasabanın  vergi  defterini  ve  buy rultusunu getiren bu Tatar Mehmet,  mahkemede buyrul tu okunup ilam yazılırken çarşıya çıkmış, avaz avaz hay kırarak,  'Ümmet-i  Muhammet,  Padişah  vergileri  affetti: 

GetirdiSim  af  fermanını  mahkemede  sakladılar'  diye, halkı  ayaklandırmış,  ahali Müftü'yü  dövmüş,  Mahkeme Katibi'ni öldürmüş.  Sakallı Vasfi işte bu katil Tatar Meh met'in torunuymuş." 

Fakat Sakallı Vasfi, bu adamın nasıl olup  da torunu

dur? Bunu  sormayan  Adnan'a  Şark  Alimi  öfkelendi.  Ko nuştuguna pişmandı.  Söylene söylene alt karnaraya kaçtı. 

Adnan,  dudagında  Şark Alimi'ne ait tebessümle  va

purdan  çıktı.  Tarih  hacası Mermer  Yalı'da  her  zamanki salona girince, Belkıs hemen geldi; ölen hemşiresine Ad

nan'ın  agladıgını  Hüsrev'den  duydugu  için  bugün  sevi niyordu. 

Adnan'ın ölüye agladıgını zannetmekle Bahriye Mi

ralayı ona iyilik etmişti. 

Hüsrev üç gündür avdaydı.  Ölü çıkan evlerin derin-
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liginde  karısını  kendi  kendine  bırakacak  kadar  Hüsrev 

kaba  idi.  Biliyordu  ki  kayınbabası  buna  aldırmayacaktı. 

Belkıs'ın  sabah  kahvaltılarında  üç  külbastısı  unutulma

yacak,  hususi  hocaları  her  hafta  Belkıs'ın  malumatını 

arttıracaktı:  Erka.nıharp  Müşiri'ne bu kadarı kdfiydi; ko

casının  Belkıs'ı  sevmesi  şart  degildi.  Kaynanası  da  da

ınadına ava giderken surat etmemişti; çünkü Belkıs  ona, 

Hüsrev'i ava zorla yolladıgını söylemişti. Tuhaf bir kibir

le bu yalanı bulmuştu. 

Fakat yalıda iki yalnızlık vardı: Matemin tenhalıgı ... 

Sevdigi  erkekten  ayrılmanın  yalnızlıgı ...  Belkıs  bu  iki 

türlü kimsesizlik içindeydi. Adnan'ın bugün yahya gele

cegina  seviniyordu;  bir  de  Adnan  onun  hemşiresinin 

ölümüne  aglayan  adamdı. Ancak Adnan, bugün birden

bire  degişen  Belkıs'ta,  aradıgı  şeyleri yine bulamadı.  Bu 

samirniyet bir kadının başka bir kadına da gösterebilece

gi manasız bir arkadaşlıktı; Bu muhabbette Adnan'ın er

kek olması bir sebep degildi. İçi olmayan bir şeydi:  Seya

hat  arkadaşlıgı  gibi  bir  şey ...  Sonra  bu  arkadaşlık  bile 

Belkıs istedigi için başlamıştı. Adnan'ın bugün bu salon

da sevimli adam olması, Belkıs'ın verdigi kararın netice

siydi, bu dostlugu Belkıs ve Adnan elele kurmamışlardı; 

yalnız Belkıs, bugün tarih hocasını dost gibi karşılamayı 

münasip  görmüştü.  Beklenilen  şeyin  yanında,  verilen 

şey azdı. 

Kocası ava gittigi için bugün çok yalnız kalan Belkıs 

Adnan'la  meşgul  olacak  kadar  iyi  kalbliydi;  ancak kim

sesizligini belli  etmek kibrine dokunuyordu. 
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"Hüsrev'i ava zorla ben gönderdim;  hemşireme çok 
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üzüldü;  belki  biraz  açılır! "   diyor,  bir  hayale  söyledigi 
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"hemşirem"  kelimesine  gözleri  doluyordu.  Adnan  Bel kıs'ın herkes gibi müteessir olduğuna  sevindi.  Belkıs, ıs tırabını  yiyormuş  gibi  yutkundu,  "Adnan  Bey"  dedi, 

 

"yanılınıyorsam bugün yeniçerileri anlatacaktınız." 

"Yeniçeriler" kelimesinin içinde  Belkıs'ın yüzü  da

ha kadındı. Adnan'a dost gözlerle bakıyordu. Adnan, ne ticesiz,  vaitsiz  olan bu  dostluğa  içinden  tatlı bir  isyanla kırılıyor,  sevinmek  istemiyor,  hüzün  duyuyordu.  Malı zun  sesle tkinci Mahmut'u anlatmaya başladı. 

Sultan  Mahmut yeniçerileri  bu  salonda  mahvadi

yormuş  gibi  Belkıs  Adnan'a,  onu  memnun etmek  için, korkuyla bakıyordu. Adnan'ın malumatını  bu  kadar  gü zel  dikkatle  ömründe  kimse  dinlememişti.  SüheyHl.'nın ondan  edebiyat  dersi  alırken,  kızın  çehresindeki  zebun dikkatleri Adnan çoktan  unutmuştu;  şimdi Belkıs'ın bu gün  kendisine  verdiği  ehemmiyete  seviniyordu;  bu  se vinçle hatip oldu. 

"Her  teceddüde  millet  taraftar,  ahali  düşmandır! "  

diye  tezatlı  bir  marifet  de  söyledi.  Sonra  Poujoulat'dan bir  vaka  anlattı:  tkinci  Mahmut'un  yenilik  hamlesine karşı  İzmir'in  bir  yerinde  Kel  Mehmet  adlı  bir  okumaz yazmaz  adamın  nasıl  hükümet  ettiğini  söyledi.  Belkıs, Adnan'ı sevindirmek için gözlerini büsbütün güzelleşti ren  bir hayretle  açıyor,  Poujoulat'yı  okumadığını  söyle yerek,  bu  Fransız muharririni  yalnız  Adnan bilmiş  olu yordu. Belkıs, bugün Adnan'a karşı sevimli olmaya karar vermişti. 

Birdenbire  salonun  kapısı  açıldı.  Adnan'ın  neşesi 

kaçtı; içeriye sevmediği biri girdi: Ataşenaval Naşit. 
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Maliye Nazın'na  damat  olacak  diye Adnan'ı birkaç 
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gün  seven Naşit,  damat  olmadığını görünce Adnan'a es

 

kisinden  fazla  tutuluyordu.  Bir  felaket  daha:  Bu  Naşit, 

Belkıs'ın amcasının oğluymuş ... Belkıs onu yüzünden, o, 

Belkıs'ı saçından öptü; sonra Belkıs'a çıkıştı:  "Bu ne  ka

dar ilim merakı canım? Bu güzel havada böyle, odaya ka� 

panıp kalnıak! "  

Naşit,  Belkıs'ı  öperken  Adnan  bozuldu.  İki  akraba

nın  öpüşmesini  bile  kıskandı.  Başka  yere  bakarak  hem 

gözlerindeki hasedi göstermemek, hem bu öpüşmeye bir 

lanbaliliğin  çirkinliğini  yükletmek  istiyordu.  Adnan'ı 

bir başka felaket daha bekliyordu:  Naşit,  şimdi azametli 

gözlerle Adnan'a  Belkıs'ın yanında da bakacaktı. 

Halbuki  Naşit,  talebesine  ders  veren  Adnan'ı  layık 

olduğu mevkide gören adamın fazla tabii tavnnı takındı. 

Bu tabiilik azematten daha zalimdi. Ve  Belkıs'a matemi

ni unutturmak istedi; neşeli  lakırdılar söylemeliydi:  "Bil 

bakalım Belkıs abla, dün gece bizde kim vardı?" 

Belkıs  Naşit'ten küçüktü  ve bu "abla"  kelimesi  ona 

zıt şekilde  iltifattı.  Sevmediği bu kelime bile  Adnan'a bu 

yalıda güzel göründü. 

Belkıs:  "Haberim var; konağa Saralı Bernhardt'ı  da

vet etmişsiniz. " 

Adnan şaştı. Belkıs'ın hemşiresi öleli ancak beş hafta 

olduğu  halde  amcası  Saralı  Bernhardt'ı  konağına  çağırı

yor, Belkıs da bunu tabii buluyordu.  Bu ailelerin matemle

ri ne kadar kısaydı! Bu duygusuzluğu düşünürken Adnan, 

Naşit'in babası Samih Paşa'da durdu. Bu adamın konağın

da kadınlara çocuk düşürten ilaç Adnan'ı Madde'nin kar

nındaki  felaketten  kurtarmıştı;  bu  vaka  ile  dolan  korkak 

gözleri Belkıs'tan kaçarak salonun havasında kayboldu. 

[image: ]

346 

[image: ]

 

Naşit  anlatıyordu:  "Paşa'yı nihayet razı  ettik.  Kadı

nı  dün  gece  yemeSe  davet  ettirdik;  konakta  Musset'nin "Geceler"ini okudu. Paşa'nın halini bilirsin: haftanın bir gecesinde  ince  saz,  bir  gecesinde  dervişlerle  zikir,  bir başka gecesinde mevlüt ... Yahut mesnevi mütaleası.  Ko nak, her gece ya çalgılı kahveye ya tekkeye ya medreseye dönüyor,  illallah! ..  Nail'le birleşip  Paşa'yı  nihayet  kan� dırdık,  Saralı Bernhardt'ı nihayet akşam yeme�ine  davet ettirdik.  Fakat  ne  ses,  ne  ses! . .  Altın  ses  dedikleri  kadar var hani." 

Naşit bunu  söylerken,  Adnan'a  bakmıyor,  bu  lakır

dıya  tarih  hocasının  çehresini  layık  görmüyordu.  Ad nan'ı  muhaverenin  dışarısında bırakan Naşit'e Belkıs'ın canı sıkıldı ve Adnan'a dönerek, "Saralı Bernhardt'ı tabii gördünüz;  çok beSendiniz  degil mi?" dedi. 

Lakırdının içine Belkıs'ın merhametiyle girmek Ad

nan'ın kibrine  dokundu. 

"Hayır be�enmedim"  dedi. "Çok baSınyor. Bu kadar 

fazla sesten ben anlamam!.." 

Adnan'ı,  Naşit'in  önünde  küçülten  bu cevabı  ver

meye mecbur ettiSine  Belkıs pişman oldu, canı sıkılarak başka yere baktı.  Naşit,  Adnan'ın bu ahmak cevabını  ta bii buluyor, karnı  gögsünü  kaplamış  gibi gövdesi şişerek azametle  Belkıs'a bakıyor,  gözleri  Adnan'ın  lafı  ile  alay ediyordu. 

Adnan,  bu  lakırdıyı,  aksilik  olsun  diye  söylemişti. 

Saralı Bernhardt'ın adına bütün gövdesiyle asılıp kendi ni gösteren Naşit'e ters cevap vermek için! . .  Belkıs'ın bu gün  kendisine  gösterdiSi  fazla  iltifattan  Adnan'da  uya

nan şımarık hüzün e, bu cevaba ikinci sebepti. 4
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Merıner Yalı'qan dönerken,  Adnan  Belkıs'ın yanın

da  kendisini  küçülten  bu  Saralı Bernhardt'a,  bu  Naşit'e garaz oluyordu.  Sünnet olurken binbaşı,  evienirken kay makam,  bıldırcın  avlarken  Paşa  olan bu  adamların hem Yıldız Sarayı'nın duvarlarına, hem Avrupa'nın fikir mih

raplarına  arkalarını  dayayarak  göbeklerinin  azametiyle kurulmaları,  Adnan'ı  kudurtuyordu.  Sonra  Avrupa'nın 

bu  milıraplan  da Adnan'ın gözünde  şimdi bir tahta per de kadar çürüktü. 

Saralı  Bernhardt,  Naşit'in  babası  gibi  bir  manasız 

adamın ayagına gidiyor, Musset'nin şiirlerini okuyordu. 

Adnan  gittikten  sonra,  Naşit,  Saralı  Bernhardt'ın 

Beyoglu'ndaki  tiyatroda  oynadıgı  gece, locada Adnan'la Hidayet'in nasıl oturduklarıyla alay etti. 

"Orada  olmalıydın  da  görmeliydin.  Hidayet,  loca

nın  arkasına  çekilmiş,  hem  kibar  bir  mahviyetle  halka 

görünmüyor,  hem perde aralarında locada  ayakta konu

şarak  kendisini  görsünler  diye  bekliyordu ...  Senin  Ad

nan'ın vaziyeti,  o, büsbütün gülünçtü: Hidayet onu loca

nın  önüne  oturtmuş,  zavallı,  sırtında  redingot,  arabanın 

önünde  oturan  seyis  gibiydi.  Hidayet  de  tuhaf.. .   İnsan 

beraber götürecegi  adama bari bir smokin yaptırır." 

Belkıs, Adnan'a acıdı: 

"Çok  zavallı  adam ...  Yüregim  parçalanıyor ...  Yar

dım  etmek  istiyorum.  Babama  söyleyip birkaç kat elbise 

yaptırsak  diyorum  ama  çok  da  kibirli  şey .. .   Çekiniyo

rum." 

Bu  merhamet bir tarzdı.  Belkıs,  şık olmak  için Ad

nan'a  acıyordu.  Tarih  hocasının  kibrine  dokunmayarak 

ona  iyilik edebilirdi; mesela  aylıSını arttırarak. Belkıs da 

bu sahici merhameti kendi içinde seziyor,  fakat bunu he

 

men o birinci  "şık merhamet"le örtüyordu. 

Naşit:  "Bu  fıkara  kısmı  hep  böyle  olurlar  Belkıs, 

acırsın, kızarlar; acımazsın yine kızarlar! .. " 

 

Vapurdan köprüye çıktıgı zaman Adnan'a tanımadıgt bir adam yanaştı.  Hani bazı adamlar vardır,  hem sivildirler, hem  de polis oldukları bellidir, onlardan biri. 

Adam, "Adnan Bey!" dedi. 

Adını bu adamın bilişinden Adnan utandı,  etrafına 

bakındı. 

Adam:  "Adnan Bey değil misiniz yoksa?" Adnan,  bu  külhanbeyini  fazla  nezaketle  yanından 

kaçırabilirmiş  gibi  tuhaf bir  hisle  çok  nazik  oldu,  "Ki minle teşerrüf ediyorum?"  dedi. 

Sonra  adamın  bacagındaki  tabanca  boyalı*  siyah 
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çizmeyi gördü; bir sivil polisle konuştuğunu anladı.  Hi dayet'in adıyla herifi  korkutmak istedi:  "Galiba  Hidayet Beyefendi'nin konağında  zat-ı  tHinizle  müşerref olmuş tuk. " 
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"Ben Zaptiye Kapısı sivil memurlarındanım.  Beşik-
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taş  Karakolu'na kadar gideceğiz." 
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Bunu söylerken adam biraz hükümet, biraz it idi. Adnan:  "Ne münasebet?" 
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Birdenbire adamın iki tarafında  iki adam  daha dur

du. Üçü de, bıyıklarına kadar, birbirlerine benziyorlardı. 
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* Piyano ve  araba gibi  şeylerin  siyah boyası için kullanılan bir tabir

dir. 

Adam:  "Paşa Hazretleri öyle emrettiler." 

 

Adnan:  "Hangi Paşa Hazretleri?" Adam:  "Beşiktaş Muhafızı Paşa Hazretleri. "  Kapalı  arabada  Adnan  sivil  polislerle  giderken  bu 

ana kadar çektigi ıstırabları düşündü: Bir türlü çirkinleş-

meyen Belkıs ... Yavaş  ölen anası ... Ayın sonundan  evvel 

biten  aylıkları ...  Her  gün  gazetede  basıldığı  halde  meç-

hul kalan adı .. . 

Fakat  bu  ıstırabları,  şimdi,  niçin  bilmeyerek  sevi

yordu.  Farkında  olmayarak  bu  ana  kadar  bahtiyardı. 

Kendini  serbest bıraksalar  anasını  veremden  şimdi kur

taracagını  sanıyordu. Belkıs'ı da  haftada bir defa görmek 

şimdi  saadetti.  Parasızlık ve edebiyattaki  şöhretsizlik  de 

şimdi  o kadar  acı  degildi. 

Karakala  girerken  korkmaya  başladı.  İttihat  ve  Te

rakki'yle münasebeti  o kadar gizliydi ki,  bunu  kimse ög

renemezdi.  Romanı  da  her  gün  anasının  yatagındaydı. 

Fakat neden o kadar korkuyordu? 

Bu  vartayı  atlatsa  ve yine her akşam anasının yanı

na  gitse,  her  hafta  Belkıs'a  ders  verse bahtiyar  olacaktı. 

Bir  saat  evvel  ne  kadar  mesuttu,  şimdi  içinde  Allah'la

şan  korkuya  yalvarıyordu;  eski hayatına kavuşursa  ken dini mesut sayacagını kendine vaadediyor gibiydi. 

Beşiktaş  Muhafızı karakala niçin geldigini  ona söy

leyince,  Adnan biraz  evvelki hayatına niçin  o  kadar  öz

leyerek baktıgını anladı: 

İttihat ve Terakki'den Adnan'a gelen mektup Beşik

taş Muhafızı'nın elindeydi:  "Bu mektupta ne denmek is
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teniyor" du? "Bu mektubu yazan melun kim" di? Ve daha 
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böyle birtakım  sualler ... 
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Geceleri Kalabalık Ev 

[image: ]

 

Macide,  lahusa taklidi yaptı�ı günden sonra Adnan'ı bir daha  görmedi.  Henüz  duymamıştı:  Adnan  Selanik'teki Cemiyet'çilerin İstanbul'da adamı  olarak hapisteydi. 

Bunu  ögrenince  karnındaki  çocuktan  korkusu kal

madı.  Adnan'a ağlarken  çocugu Adnan'ın  duymayacaSı nı da kendinden gizleyerek seviniyordu. 

Bir  sabah  Eczacı  Karnik'in  karısı  Sürpuhi,  Safu

lar'daki evden koltugunda uzun  bir bobçayla çıktı. 

Uzun  bohça  Macide'nin  Adnan'dan  olan  çocuAuy-

du. 

Kocası  Karnik'i  Ermeni  ihtilalinde  Senih  Efendi 
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evinde  saklamıştı.  Sürpuhi, Senih Efendi'nin  karısı  Ma cide'ye  minnetini  ödemek  için  çocuğu  Samatya'daki evinde büyütecekti. 
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tki ay sonra Sofular'daki evde Macide'nin odası artık 

düllin dı:  Macide'nin her gece pazarlık edildiği düllin ... Şehit  Abdülezel  Paşa'nın  çerçevesinde  Fehim  Paşa'nın gazeteden  kesilen  resmi  vardı;  hattat  Sami  Efendi'nin "Hüvessemiülalim"inin yerine  arına  işlemeli Hereke  see cadesi çivilenmişti. Fanuslu çifte  lamba artık her gece ya nıyordu. 

Bu lambaların ilk yandığı al,<şam Arap Avnullah Pa

şa,  Senih  Efendi'nin  camdan  gözleri  önünden  geçerek elinde bastonla bu odaya girmişti; burası bastonla girilen 

yatak  odasıydı.  İnierinden  dışarıya  uğrayan  beş  duygu, 

elin, gözün, burnun, kulagın ve dudagın beş hücumu bu 

 

adayı gece yarıları  ormanlaştırıyordu. 

Fakat bir acayip  orman:  Burada ziyanın  ürpermesi, 

gölgenin ihtizazı yoktu.  Aşk bile burda güzel degildi. 

Bu odanın en kuytu kısmı köşede duran karyolaydı; 

yatak tezgahtı, Maçide  orada  iş  adamıydı;  "On lkiler"in 
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birinden dokuzuna kadar hepsiyle alışveriş etmişti. 
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Odasından gece yarıları taşan ıslık, boru, zurna sesli 

türküleri, Macide'nin çıplak etinde erkek ellerinin çaldı

gı davulları,  darbukaları  Senih Efendi camdan gözleriyle 

yatagındaıı dinliyordu. Bunların arasında, Macide'nin se

sinde kırlangıçlar,  kumrular şakıyor, neşeli şarkılar cıvıl

dıyordu.  Macide  henüz  aile  kadınıydı:  Sesine  ucuz  bir 

kadının hırıltısı henüz çökmemişti. 

Senih  Efendi'nin  odasından  uzanan  camdan  gözle

rin  önünden  geçerek  bu  odaya her gece  muhtelif kalıp

larda fesler girip  çıkıyordu:  Aziziye,  Hamidiye  fesleri ... 

Dar Beyoglu  fesleri... Şılk,  Hereke fesleri. .. Uçarı biçimi, 

efendi  biçimi,  zuhaf biçimi,  tablakar  biçimi  fesler ...  Bir 

numaradan  on  altı  nurnaraya  kadar boy  boy  kalıplarda 

fesler ... 

Aksaray'ın  ehemmiyetli  külhanbeyierinden  Çilli 

Mahmut  fuhşun  muhasebesini  tutuyordu.  Adnan'ı  hala 

seven Macide bir yandan da Çilli Mahmut'a bayılıyordu; 

Mahmut'un kırmızı ve kalın kıllarına. 

 

Dün gece çok çalışan Macide halsizdi; çifte fanuslu larn

haya  takılan  gözleri,  bu  lambaların  ilk  yandıgı  geceyi, 

Arap  Avnullah'ın  bu  yatak  odasında  kaldıgı  sekiz  saati 

hatırladı:  O  gecenin  sabahı  Macide  pencereye  koşmuş, 
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Arap Avnullah'ı  sokakta,  sisli sabahın içinde seyretmiş- , 

ti;  Siyah  adam,  sisin  yumuşak  duvarını  vücuduyla  oy-'! muş,  üstü başı  kireç  tozları  içinde  kalmış,  ceket  ve  pan- , tolonu  delinen  duvarın  çivilerine,  tahtalarma  takılarak parçalanmış, kopmuş,  dağılmış  ve hayal  adam  dumanda kaybolmuştu. 
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Şimdi pembe buseleri çürük erkek dişlerine karışan 

Macide  bir  zamanlar  kendisine  gelen  Saray  ferikini  dü şündü.  Sırtında  makferlan,  elinde  fildişi  beyaz  baston, sivil kıyafetli, asker püsküllü, toparlak adamı o gece Ma cide ne kadar kibar bulmuştu:  Her tarafında biT dairenin yuvarlaklığı  vardı;  fesin  mustatili,  bıyığın  sivrisi  bu  to parlaklığa  de�şik  noktalar  koyuyorrlu  ve  kocaman  yu varlağın içinde bu noktaları, Macide, farkında olmayarak beğenmişti; bir de bu adamın rakı  içerken küçük parma ğı havada titremişti; bu  küçük parmak ne  kadar kibardı! Macide,  Çilli Mahmut'un kıllı bileklerini bile bu adamın karşısında  o  gece  unutmuştu.  Fakat  Süleyman  ne  kadar kıskançmış, vaktiyle ona bu saray feriki için "tulumbacı nın biridir!" demişti.  O gece yatakta  o, uyurken yanında uyanık  yatan  Macide  onun  Şaven'den  alınmış  iç  çama şırlarını karyolanın yanındaki sandalyanın üstünde eliy le hafif hafif okşamıştı; Macide  ömründe bu derece güzel erkek  çamaşırı  görmemişti.  Saray  feriki  sabah  Maci de'nin küçük parmağına firuze yüzük takmıştı.  O, evden çıkarken  Macide  pencereye  koşmuş,  camı  yukarı  sür müş,  burnunun,  parmaklarının  uçlarını  kafesin  delikle rine  sokarak  arkasından  dakikalarca  bakmıştı:  Erkeğin avuçlarında dün gece eriyen kadın eti, ekşi hamur halin de,  tahta  evin  deliklerinden  fışkırır  gibi.  O  gece  yağan 
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kar, sokagın yalnız iki tarafına inmişti;  çamur sokagın or tasında  insan  yüzü  gibi  canlı,  dipdiri,  taze,  uzvi  bir  si yahlıkla duruyordu;  damların, agaçların beyazlıgı içinde 

geçen insanlar siyahtı; bu siyahların üstüne her sivriden, her  uçtan köpük  halinde kar  sarkıyordu;  sokagın beyaz havasında  bu  adamın  arabası,  arkasında  siyah  koridor bırakarak, köşede kaybolmuştu. 

Macide bilmiyordu: Arap Avnullah'ın ve bu adamın 

geldigi  gecelerden  beri  Macide,  Sofular  Mahallesi'nde imam ve muhtar gibi bir makamdı.  Kadını,  mahalle hal kı saray adamları sırasına koymuştu ve Sofular Mahalle si'nde Macide'nin iyiligini görenler  artıyordu:  Gümrüge koca  kayırmak,  yatı  rnektabine  çocuk  yerleştirmek  için gelen ve haykıra haykıra,  "Allah  gül yüzünü  soldurma sın!"  diyerek  evin  kapısını  çeken  yemenili  kadınlar,  bu evin mahalleye yüz karası  oldugunu söyleyenleri yalnız kısık  seslerle  tasdik  ediyorlardı.  Donanmalarda  Macİ de'nin evinde karakol kadar fener vardı; ev siyah mahal lenin  içinde  dört  köşe  yangındı;  pencerelerden  On  tki ler'in  kafaları  salkım  salkım  sarkıyor,  kapıda  laterna, odada ince saz çalıyordu; ev, siyasi bina olmuştu. 

Fakat artık Macide'ye  Saray feriki gelmiyordu;  artık 

Macide  balçıgın  ana  caddesiydi;  yatagı  panayırdı;  san sarla, maymunla, timsahla, hülasa her türlü insanla yatı yordu;  sesi talik yazıya benzeyen  softayla, bıyıgı  aşı bo yalı  jandarma  zabitiyle,  mutfak  kokan  bekiirla,  mektep kokan  çocukla  yatıyordu.  Kazandıgı  paralardan  bir  kıs mını  Çilli Mahmut'tan gizliyor,  Eczacı'nın karısı Sürpu hi ile Adnan'a hapishaneye gönderiyordu. Fakat yalvara rak:  Sürpuhi  paranın  kimden  geldigini  söylemeyecekti. 
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Sürpuhi  gögsünde,  kafasında  put  çıkararak  söylemeye� cegine yemin ediyordu: Yemine içinden acıyarak: Bu pa� raları Adnan'a götürmüyordu ki. 

 

L X I I I  

Ahbapsız Cenaze 

 

Gece yarısı. 

Oda  kapısı  ancak  Macide'nin  işiteceği  kadar  vuru� 

[image: ]

luyor. 

Macide  adını  bilmedigi  sakallının  koynunda  ihti

yatla  uyandı.  Karyoladan  yavaş  yavaş  indi.  Şamdanın ucunu idare kandilinin fitiline sürdü.  Odanın azalan ka ranlığında  çıplak  ayaklarının  ucuyla  koşarak  kapının anahtarını  çevirdi.  Hizmetçi odanın içinde fazla akisler yapan kısık  sesle,  "Ölüyor!" dedi. 

Senih  Efendi'nin  oda  kapısında,  Macide,  elinde 

şamdan, durdugu zaman Senih Efendi alt çenesi göğsüne sarkmış, nısıf gözlerle kapıya bakıyordu: Ölmüştü. 

Macide,  gözleri  ölünün  yüzünde,  biraz  düşündü. 

Sonra  hizmetçinin  kulağına,  "Sabah  beni  erken uyan dır!"  dedi;  odasına kaçtı; karyolanın yanında,  o  gece ki minle kaldığını  düşünerek  sakallı  adama baktı.  Kocası nın  ölüsünden üşüyen  kadın,  yere  düşen yorganı  aldı; yatakta kendi vücudunun ılık çukuruna sıgındı. Uykusu şaşmamak için ölüyü  düşünmeyerak uyudu. 

Şamdam  söndürmeyi  unutmuştu.  Mumun  sarı  ışı

ğında, yorganın kenarında, iki kafatası, iki şişkin safra ke sesinin sarı iltihabıyla kabarıyor, beraber horluyorlardı. 
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Gece  çok  içmişler,  geç  uyumuşlardı  ve  Macide  sa

bah  erken  uyanamadı;  ölü,  Macide'nin ve  başka  odalar daki erkeklerle kadınların uyanmasını bekliyordu. 

Tabut, telleri azalmış püsküllü  fesiyle ikindiye doğ

ru  evden  çıkabildi;  Çilli  Mahmut  cenazenin  ucuz  olma sına  dikkat  etmişti.  Madde  merdivenin  başında  tabuta bakarken kendisini ağlayacak sandı;  fakat gözyaşı  da söz gibi  karşısında  birinin  bulunmasını  ister;  Madde  kendi kendine  ağlayamazdı;  mendilini  gözüne  getirmeye  ha zırlanırken burnunu kuruttu,  pencereye  koştu. 

Tabutun  arkasından On İkiler, Arap Avnullah'ın re

isliği  altında  yürüyor,  üç  hamalın kaldırdığı  cenazenin dördüncü kolunu Çilli Mahmut tutuyordu. 

Arap  Avnullah  Paşa,  cenazelerdeki  bütün  mansıblı 

adamlar gibi, çabuk yoruldu, eve Madde'nin yanına dön dü.  Madde,  gözleri  dolduğu  için,  ne  isterse  yapılacağını biliyordu;  kocası  Senih  Efendi'nin  ula  formalı res�nin Maliimat gazetesine konulmasını Arap  Avnullah'tan rica etti. Arap sağırdı, kadın haykırarak yalvarıyordu. Ne güç tü: Ses şaha kalkacak, mevzu boynunu bükecekti. 

Arap, yavaş  sesle:  "Olur! "  dedi.  Arap'ta,  lütuflarını 

küçülterek  vaadeden  kabadayıların  inceliği  vardı.  Macİ de'nin  sevinçten gözleri  büsbütün  doldu.  Kirpiklerinde hazır duran yaşlada kocasına ağladı. 

Arap  gittikten  sonra Eczacı Karnik'in karısı  Sürpu

hi,  Madde'ye  bir  başka  cenaze  haberi  verdi.  Adnan'ın anası  dün  gece  ölmüştü.  Bunu  Sürpuhi'ye söyleyen Ec zacı  Karnik iki gün  evvel Adnan'ın  Trablusgarb'a sürüi

düğünü  de  fısıldamıştı.  Fakat  Sürpuhi  bunu  Madde'ye açmadı:  Madde'nin  Sürpuhi  ile  Adnan'a  para  gönder-
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mesi için Adnan'ın İstanbul'da hapishanede oturması la zımdı. 

 

 

L X I V  

Sekiz Yataklı Ev 

 

Tıpkı  hastane gibi.  Artık  Sofular'daki  evin  her  odasında bir karyola var. Senih Efendi öldükten sonra sekiz karyo la aldılar. 

Macide  yalnız  Çilli  Mahmut'undu.  Başkalarına  çık

mıyordu.  Mahmut  evi  serbest  işletmek için,  komisere  ve recegi parayı Madde'yle veriyordu.  Hükümetten korkmak ve  polise  kendi  eliyle  para  vermek,  namusuna  dokunu yordu. 

Macide  geceleri  vaktin  nasıl  geçtiSini  duymuyor. 

Fakat gündüzleri iç sıkıntısından hali harap. 

lç  sıkıntısı  insanın  ne  yapacak,  ne  de  yıkacak  bir 

şey bulamaması demekse bu  sıkıntı  çok haklıydı;  çünkü Madde'nin  yapacagı  şey  gece  başlıyordu;  yıkacagı  şey de eviydi,  onu  öyle bir yıkınıştı ki bu harabenin bırpala nacak  tarafı  kalmamıştı.  Ve  gündüzleri  bedbahttı.  Şarkı parçaları ınırıldayan kendi  sesini dinliyor, sonra boş  ol dugu  için  çok  büyük  sandıgı  evi  kendi  başına  doldur maktan  yoruluyor,  susuyordu.  Sustugu  zaman  yokmuş gibi, büsbütün yalnız kalıyordu: Kendisinin oturup kalk tıSını seyredecek kadar yalnız. 

Son  zamanlarda artık kendisiyle  de  konuşacak  la

kırdı kalmamıştı. 
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Sofular'daki bu  evi  ve Unkapanı'ndaki fırın hissesi-

[image: ]

[image: ]

-·-------�---- ------��------------------�---357 

[image: ]

 

ni  mirasçısı,  Avukat  Tevfik  Hoca'nın  zekiisıyla  geri  al

mış, Macide'ye ve bohçacılık eden Senih Efendi'nin kızı 

Meliihat'a biraz para vermişti.  Ev  umumhanenin  firma

sıydı; Çilli Mahmut buradan çıkmalarını  doğru bulmadı. 

Macide  kendi evinde kira ile  oturuyordu.  Fakat  Macide 

evin sahibi olmaktan çıkınca mevkii Çilli Mahmut'a kar

şı  sarsıldı.  Mahmut,  ona  iişıktı.  Öyle  iken,  ev  elden  git

tikten  sonra,  Çilli  Mahmut her  gece  bir başka kadınla sı

zıyordu.  Fakat  Macide  kıskandığını  belli  etmemeye 

mecburdu.  Umumhanenin  hesaplarıyla  uğraşan  adamı 

bir de bu türlü rahatsız edemezdi. Böyle temkinli olduğu 

için Macide,  Çilli Mahmut'tan seyrek dayak yiyiyordu. 

Mahmut,  bıktığı  Macide'ye geceleri  çalışmasını  em

retti.  Kadın artık her gece yatağında muntazam  çalışıyor du; nihayet yıprandı: ucuz kadın oldu; bedava kadın oldu, 
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en sonra yalnız kadın oldu; bir gün artık kadın da değildi, veremdi. Mart'ın sinsi sağuğunda çarşı hamamından dön

düğü günden beri, ateşler içinde yatıyordu. 

 

L X V  

Yalan Söylemeyen Adam 

 

Hiikim  Çilli Mahmut'a Ceza Kanunu denen kitabı topye kün  tatbik  edebilirdi,  fakat  ona  "Yalan  söylüyor"  diye mezdi.  Kadın bile, kumar bile Çilli Mahmut'a yalan söy letememişti. O, Sofular'daki  evi  işletiyordu;  fuhşun yataklığından  muhasebeciliğine kadar yapıyordu;  fakat, üstüne  bir  yarasanın  gölgesi  vuran  bu  siyah  alında  ay dınlık  bir  nokta  vardı:  Yalan  söylememek! . .  Ve  doğru 
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söyleyen  bütün  seslerdeki  sertlik  onun  da  kalın  sesini. namusunun  hırçınlı�ıyla  dolduruyor.  Bu  ses  hiçbir  za-1 man yavaş konuşamaz, yalan söyleyen  sesler gibi birçok perdelerden çıkmaz. Tek notalı ses. 

Külhanbeylik  hakkında hususi fikirleri  vardı; yeti· 

şecek  gençlere  meslek  hakkında,  kahvede  keyfi  oldu� zaman veeizeler söylerdi. 

"İnsan  mesleSe  külhanbeyi  olarak  girer,  yaşını  al
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dıkça  kabadayı  olur.  Külhanbeyi  demek  hazır  yiyen adam  demek  deSildir;  çalışan  adamdır.  Bir  kumarhane mi  olur,  bir  umumhane  mi  olur,  hulasa  bir  şey  işlete cek"ti; "yani elinden ne gelirse, insan onu yapacak, alnı nın teriyle para kazanacak"tı. 
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Çilli  Mahmut  bir  gece Arap  Avnullah  Paşa'yı  Hor
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hor'da beygir sürücülerinin  durduSu  yerde,  maiyetinde ki adamların ortasında,  tek başına  dövmüştü.  O tarihten beri  Çilli  Mahmut,  On  lkiler'e  müsaviydi.  Ve  Arap  Av nullah ölünce onun yerine geçecekti.  On tkiler bunda it tifak etti. Fakat Mahmut, Arap Avnullah'ı beSenmiyordu ki.  Böyle  külhanbeyi mi  olurdu?  Hükümet ve külhanbe yi  karşı  karşıya  duracaktı.  Hükümete  kaşını  çatmayan adam,  nasıl  kabadayı  olurdu?  Sadrazam'dan  komisere kadar  bütün  resmi  adamların  kendü:iyle  selamlaştıSı Arap Avnullah, Çilli Mahmut'un nazarında külhanbeyli Sin büyük davasından kaçan adamdı.  Bir Paşa'lık muka bilinde silahını bırakmıştı. 

Çilli Mahmut kahvede bazan coşuyor,  "Palavracılık, 

fiyakacılık,  hacamatcılık,  raconculuk  filan  para  etmez; 

insan  anasından  dogma  külhanbeyi  dogmalı! "   diyor, elindeki  otuz  üçlü  tesbihi  havaya  fırlatıyor,  avcunun 
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içinde  sıkıyor,  dakikalares  susuyordu.  Fakat  fikirlerini 

her zaman böyle söylemezdi. lş adamıydı: Lakırdıyı sev mez,  dayak atarken bile  susardı.  Onun için attı�ı dayak larda bir  veeize  acaipli�i vardı.  Bir  dar  soka�ı  dolduran Çilli  Mahmut,  Macide'nin  kollarından  taşan  da�  gibi adam, cüssesine bakıyor, kendisini de için için be�enmi yordu: Topu topu henüz bir adam öldürmüştü! 

Fakat bu  katillik onun hayatında hayırlı bir başlan

gıç  olmuştu:  Hapishaneden büyük tekamülle çıktı;  eski den yalnız kumar oynardı; şimdi kumarhane işletiyordu; gece  Sofular'daki  urourohaneye  bu  kumarhaneden  yor gun  döndü�ü  zaman  Macide'nin  gözlerini  a�lamaktan kızarmış görünce, tepesi atıyor, "gündüz çalış; gece çalış, bir de karşma bu a�lamış surat çıksın" diyen gözlerle dik dik  bakıyor,  Madde'nin  üstüne  yürüyor,  kadın  hemen gülerek,  neşesini  takınarak  boynuna  sarılıyor,  e�er  onu tahrik  ederse  beraber  yata�a  düşüyorlar,  edemezse  mu fassal bir dayak yiyordu.  Macide verem  oldu�u günden beri bu dayaklar bitmişti. 

[image: ]

 

Bugün kadını muayene eden ucuz hekim, hastanın bekle yen gözlerine,  kısa sesle,  "Geç�r,  bir şey de�il"  dedi.  Ma cide de biliyordu: Hastalı�ı tabii geçecekti: "Gö�üs nezle si olmuştu." 
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Çilli  Mahmut  adını  hekimden  ö�rendi�i  hastalı�ı 

önce  hüsnükabul  etti;  kabadayılı�ın  erkek  taraflarıyla Macide'ye  bir  iki gün kadın  gibi baktı:  Çabuk ölecek  sa nıyordu.  Attı�ı  dayaklara  bile  pişmandı.  Fakat  hastalık 

. uzamaya başlayınca bu pişmanlık bitti. 

Macide verem oldu�unu bir türlü bilmiyordu. Kadı-
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na  ömründe  ilk defa talihi  bu yüzden  gülmüştü:  Verem oldu�unu  bilmemek! ..  Lakin  büyük  hastalıkların  en  gü zel  tarafı  olan  bu  gafleti,  hastalı�ının adını bilmeden öl mek  saadetini,  bir  melegin  kanadından  gözlere  inen bu karanlığı,  bu gökyüzü  dolu gölgeyi  Madde'ye  felek  çok 

gördü.  Kadın,  uzun  süren bu gö�üs  nezlesinden bir  gün şikayet  ediyordu.  O  gün  fazla  içen  Çilli  Mahmut,  "Ne nezlesi? Verem!" deyiverdi. 

Madde  birdenbire verem  oldu;  çıldıracaktı.  Çünkü 

biliyordu  ki  Çilli  Mahmut  katildi,  fakat  yalancı  degildi. Ona inanmamak,  Madde'nin elinden gelmiyordu.  Hem, verem korkunç, uzak felaketti; her hastanın kendisinden başka hastalara gelebilecek bir felaket! ..  Hele Madde hiç verem  olamazdı:  Ölüm  müphemdir,  uzaktır;  verem  bu müphemi, bu uzagı Madde'nin yanına kadar getiren, ka tileştiren  bir  zulümdü;  Allah'ı  ona  acır,  bu  zulmü reva görmezdi. Fakat kadın, Allah'la yalnız de�ildi: Araların da  Çilli  Mahmut vardı:  Yalan söylemeyen Mahmut! 

Ve  dogru  sözlü  Mahmut,  başka  hastalıkların  tered

dütlü, ibhamlı güzel ölümünden Madde'yi mahrum etti. Onun a�zından çıkan tek kelime,  uzak felaketi,  saati  ya ratan güneş gibi  Madde'nin gözüne saplamıştı. 

Macide o gün hemen ölece�im sandı; çıldıracaktı; fa

kat günler geçiyor,  ölmüyordu.  Yavaş  yavaş rahat etti:  İn san  verem  olarak  da  yaşardı.  Kendi  cenazesine  uzaktan, otuz kırk senenin ucundan bakıyordu:  Emindi,  ihtiyarla yınca  ölecekti.  Bu  emniyetle o gün büsbütün iyileşti; çar şafını  getirtmiş,  soka�a  çıkacaktı.  Yatagından  kalkınca, ayakta yeniden hastalaıidı, sokak kapısı uzaktı. Yürümek isteyince,  zannettiği kadar kuvvetli değildi.  Kolunda çar-
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şafla  yatagma  düştü.  Hizmetçinin  elindeki  iskarpinlere 

çok uzaktan bakıyordu.  Biraz  daldı. 

Uyandıgı  zaman tekrar iyi  idi. Çilli  Mahmut  odaya  girdi.  Perçemi  siyah  fesinden 

fırlamış,  domates  burunlu  yarım  kunduralarında  mavi 

çoraplarm  içinde  kemik topukları  kayalaşıyordu.  Gözle rinin  akında  insan  kanı  içen  adamın  güzelligi  vardı. 

Temmuz'un sıcagı  içinde mintanını çıkarmış, pembe  fa

nilasmm  çözülmüş  gögsünden  görünen  kırmızı  kılları 

siyah  sanılacak  kadar  sıktı.  Macide  bu  kıllara  biterdi. Onun gözünde bu kırmızı kıllarm ucunda kıvılcımlar tit

riyordu.  Mahmut'un  gögsüne  uzun  uzun  baktı.  Adamın 

çıplak  kollarındaki  çillerde  deniz  hayvanlarmdaki  pul

larm ıslak sarılıgı parlıyordu. 

Kadın veremin ve  şehvetin  iki  ateşinde  yanıyordu. 

Gögsünün içinde bir kertenkele koşuyar gibi bir ürperme 

oldu:  Bagazı  tıkandı;  başını  kaldırdı.  Öksürmek  istedi; ağzından kan boşandı. Yüzünün içinden etleri uçmuş gi

bi bomboş gözlerle kafası yastıga düştü. 

Çilli  Mahmut,  Madde'nin  kendisine  inanmadıgmı 

sezmişti:  Sokağa  çıkmak  istemesi  ona  inanmamak  de

mekti.  O günden beri kadına kızmıştı.  Yorganın üstünde

ki kana, bir de Macide'ye baktı:  "Çilli Mahmut yalan söy

lemez"  demek isteyen dargın çehreyle, dudagmda acı bir 

çizgiyle durdu. 


L X V I  

1 0  Temmuz İnkılabı 

 

Macide ögleye  dogru -iki şakagında iki uzun çukur- yata

gında uyuyor. 10 Temmuz sokaktan naralarla, bayraklarla geçiyor.  Sokak  halkının  aldıktan  soma  istedigi,  haykıra rak istediSi  "Hürriyet" Macide'yi dalgınlıSından uyandır dı.  Çilli  Mahmut bardaktaki  rakıyı  rludağına getiriyordu; Macide  başını  yavaş  yavaş  yastıktan  kaldırdı,  "Sokakta ne satıyorlar?" dedi. 

Çilli Mahmut  bıyıklarını  yumrugu  ile sildi,  haykır

dı: "Hürriyet satıyorlar, ona da mı merak ettin?" 

Elindeki  boş  bardagı  duvara  fırlattı;  parçalanan 

camiara kahkahası  karıştı  ve kapıyı  çarpıp  gitti.  Çok ya vaş  ölen  kadına  Çilli Mahmut bir  haftadan  beri  tutulu yordu. 

 

13 Temmuz. Gece. 

Yıldız dagının tepesinde kızıl ve kara sakalı yere sü
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rünerek eğilen adam kadit avuçlarıyla beldenin sokakla rına balya bal ya karanlık yuvarlıyor. Sofular Mahallesi'ne 33 sene alıştığı sessizlik gene çöktü. İkinci Abdülhamit'in gözleri  gecenin  karanlığına  karışarak 33 senenin  dibin

den 10 Temmuz'a bakıyor. 

Yatsı  ezanı  okundu;  camiden  çıkan  seyrek,  titrek 

birkaç  gölge  birkaç  dakikada  sokaktan  silindi.  lnkılabın 

dört kelimesine kadar her şey  susmuştu:  Sük1lt! 

Birdenbire önce kalın tok, soma ince berrak seslerle 

zifiri  gecenin  yüksek noktasında  bir gürültü koptu:  Ma cide'nin evi  taşlanıyordu. 
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Sokağın efkar-ı umumiyesi inl<1labın üçüncü gününe 
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kadar  sabredebilmişti:  Sofular  Mahallesi'nde  senelerden beri Madde  için anlaşılmayarak  duyulan  dedikodular bu gece birdenbire  anlaşıldı.  Mahallenin ırzı kudurmuş,  dili çı�ş soluyor: Sırtından, paçasından külahlar,  şalvarlar, poturlar ve takunyalar  sarkarak Madde'nin  evine  saldırı yar. lhtilalin fecrini kanlı sarık gibi saranlar kızıl, karanlık gözlerle Madde'nin evini taşlıyorlar. 

Mahallenin  edebiyatı  orospuya  lazım  olan  farikayı 

coğrafyadan  aldı,  Sakallı  Vasfi'nin  sesiyle  haykırıyor: "Sivaslı Madde! "  

Düşen  kadının  doğduğu  yerden  ziyade  fahişeliğe 

başladığı yer memleketidir. Evin kapısını mahallenin na musu  lapçınla,  mestle,  kaloşla,  takunyayla  tekmeliyor. Küçük,  büyük  taşlar  camları  parçalıyor,  odaların  içine yağıyor.  Bir tanesinin  düştüğü  karanlık  odada  Madde, yüzüne yorganı örtülmüş, ucundan bir tutarn lepiska saç fırlamış, yatıyor: Yarım saatten beri ölmüştü. 
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Sakallı Vasfi kalabalığa artık kızınamalarını emretti. Sakallı Vasfi istibdatta memuriyatsiz kaldığı için si

yasi  idi;  mahallenin namusu  onu  dinledi ve  dağılan ka labalığın  arkasından  Madde'nin  evine,  kırık kapı  kana dını iterek ıssız gece girdi. 

Cenazeyi On tkiler kaldırdı. Tabut, Madde'nin ken

dini verdiği gecelerdeki kadar çıplaktı. 

Bir adam, yumruğu şemsiyasini ortadan boğmuş, ta

buta  uzaktan  koşuyordu:  Senih  Efendi'nin  eski  damadı Sait. 

Cenaze geçerken  Sofular  kahvesinde  Sakallı  Vasfi 

-sakalında zindan,  ihtilal bayrağı gözlerinde  alev- püs külü arkadan yere sarkarak, kolları havada anlatıyordu: 

[image: ]

"Bilirsiniz  ki  efendiler,  Meşrutiyet'imizin  babası 

 

Mithat Paşa'yı Abdülhamit T§.if kalesinde bogdurdu. Ka tiller  sabunlu  ipi  Mithat  Paşa'nın  boynuna  geçirdiler. Mithat  Paşa'nın çırpınan kollarını alaylı Mülazım Ispar talı Kel Memiş  sopayla kırdı.  Şehidi  sabah  olmadan ace le gömdüler; caniler güneşten korktular. " 

Kahve halkı aglıyordu; Vasfi durdu. Gözlerini tavana 

dikti; gözyaşlarının bitmesini bekliyordu;  ve kahve halkı

na  gözlerini  yükleterek 10 Temmuz'dan sonraki  yeni  se siyle  haykırdı:  "Efendiler,  T§.if'teki  bu  Mülazım  Memiş, Yemen'de tecennün ederek ölen Binbaşı Mehmet'tir;  evi ni  taşladıgınız  Macide  de  Mithat  Paşa'nın  katili  olan bu Kel Memiş'in kızı dır." 

Sakallı  Vasfi'nin  anlattıgı  vaka,  küçük  bir  yanlışla 

dogruydu:  Alaylı  Mülazım  Kel  Memiş  Mithat  Paşa'nın degil, T§.if'te onunla beraber bagazlanan Damat Mahmut Paşa'nın kollarını  kırmıştı. 

Mahalle  imaını  gözlerini  iki  yuınrugu  ile  silerken 

yanındaki  gümrük  k§.tibine  yavaşça  sordu:  "Bu  Mithat Paşa kimlerdendir?" 

Kahve halkı hep birden ayaga kalktılar:  Sakallı Vasfi 

nutkunu bitirmiş, kahveden çıkıyordu.  Gögsü  iki günden beri  palavra  ambarıydı:  Namık  Kemal'in  sakalı,  Mithat Paşa'nın  Arap  gömlegi, * Ahmet  Rıza'nın  yamalı  ceketi karmakarışık gögsünün içinde kabarıyordu. 

Sokaga çıktı: Nefes borularının içinden  "saye-i  şaha

ne"nin  bir  metrelik  elifini  sökmüş,  yerine  ihtilalin  iki 
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*  Mithat  Paşa'yı  bolldukları  zaman  üstünde bu Arap gömle!li vardı. 
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metrelik  lamalifini  yerleştirmiş  birçok  adamlar  Sakallı 

Vasfi'nin arkasından yürüyorlardı. Vasfi, kıçında kabaran tabancayla  cephane  arabası  gibiydi;  sokaklardan  geçer

ken, gözler ona bir parça bakabiliyor, korkarak duvarlara, aSaçlara,  damlara  kaçıyorlardı.  İnsanları,  evleri  ikiye bö lüyordu: Bunlar namusluydu, bunlar namussuzdu! 

Sokakta  yürürken sakalından, sesinden belliydi:  İt

tihat ve Terakki'nin merkezine gidiyordu. 
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L X V I I  
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İki Sandık 

 

Manastırlı'nın yanında Mekkeli  oturuyordu;  seste, telaf fuzda, lehçede fetih haritası  vardı:  Osmanlı lmparatorlu gu'nun  Meclis-i  Mebusan'ı  açılmıştı.  Fakat  bir  yandan da mahalle bakkah ve mahalle hekimi gibi  mahalle ihti lalcileri vardı.  Sakallı  Vasfi  Meclis-i Mebusan'ın açılaca Sı hafta  Sofular Mahallesi'nin ihtilalcisi olmuştu. Evvela terzisini, sonra herherini değiştirdi, ceketten cüppe, pan tolondan  potur  uçtu;  ceket  beline,  pantolon  kaba  etine sımsıkı sarıldı.  Sakal,  çeneden,  muntazam sarktı. 

Adnan,  sürgünden  döndüğü  gün,  İttihat  ve  Terak

ki'nin merkezinde arkadaşlarıyla konuşurken,  açılan ka pıdan  elinde  birtakım  kagıtlarla  bir  odaya  giren  sakallı bir  adam  gördü;  inanmadı:  "Ya,  bu  adam  Sakallı  Vasfi degildir ya bu  Cemiyet, İttihat ve  Terakki  degil"  dedi. 

Fakat ıstırabın insan gözüne verdiği  dikkatle bakın

ca tanıdı: İkisi de  ikisiydi. 

Cemiyet' e lekeli adamların da girdiğini söylemek is-
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tedi.  Cemiyet'in  hareket  adamı,  "Komitelerde  fertler  de Sil,  heyet-i  mecmualar temiz  olur"  dedi.  Cemiyetin  ilim adamı,  "Cemiyetler  uzviyettir;  beyaz  küreyvelerin  ya nında renklileri  de bulunur"  dedi.  Adnan  sustu; ."renkli küreyvenin"  kendisini  curnal ettiSini söylemedi; şahsın dan bahsedemezdi. 

Sakallı  Vasfi  Cemiyet'te  eskiyor,  eskidikçe  gizli 

adam  oluyor;  az  konuşuyor, hususi sesle selam veriyor du.  Gülerken,  öksürürken,  hatta seSirirken İttihat ve  Te rakki Gerniyeti'nin azasından oldugu belliydi. 

Çabuk kızıyordu.  İnsana beş  dakikada  düşman  olu

yordu.  Öfkesinin  istinafı,  temyizi  yoktu.  İki  türlü  bakı yordu; bakışlarında cennet ve cehennem vardı. 

Bir  gün  Sakallı  Vasfi'yi  polisteki  bir  gizli  vazifenin 

başına  geçirdiler.  Bir  hafta  sonra  da  Sakallı  Vasfi  bir gün iki  sandık  arasında  kaldı:  Mebus  seçimi  olacaktı,  Makır köyü'nde  intihap  sandıSı vardı; aynı  günde  de  karısı  Se niha ölmüştü;  Sofular'daki  evde  cenaze  bekliyordu . .  So fular imaını Makırköyü'ndeki Sakallı Vasfi'den bir telgraf aldı: 
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"lntihap  sandığını  ben  kaldıracağım,  cenazeyi  siz 

kaldırın. "  

Günler  geçtikçe  Sakallı  Vasfi  bir  nevi  edebiyat  icat 

ediyordu;  genzine,  aszına acayip bir  ses  edinmiş:  o  sesle baSnyor: "Azim arkadaşlar azim! "  diyordu. "Siz azmedin; Londra'yı  takalara  binerek,  Berlin'i  takunyalarla  koşarak fethedersiniz!" Bu  "T"lere  bu  "K"lara  izdiham  bayılıyor

du. İnsan kafaları, parmaSının ucunda fırıldaklar gibi,  pa bucunun  burnunda  topaçlar  gibi  dönüyordu.  Deve  gibi yürürken arkasında insanlar köstebekler, şempanzeler, bö-
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cekler  gibi küçüktü.  Hakaretinin  karşısında hazin bir  ne zaketle dudaklar, yanaklar sarkıyordu. 
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L X V I I I  

Isiahat Layihası 

 

Karısı  Seniha  öldükten bir hafta sonra,  Sakallı  Vasfi  Se nih  Efendi'nin  kızı  Mel§.hat'la  evlendi.  Fazla  bekleye mezdi.  Çünkü  İttihat  ve  Terakki  kulüplerinde  seviştigi Avukat  Tevfik  Hoca'nın  anlattıgına  göre  Sofular'daki evin  ve  Unkapanı'ndaki  fırın  hissesinin  sulh  paralarını Mel§.hat henüz yememişti;  fakat bu parayı çarçur  etmesi mümkündü.  Vasfi  alacagı  kadının  parasını  düşünmeye cek kadar karı düşkünü degildi. 
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Meşrutiyet'ten  sonra  kravatının  dügümüne  merak 

sarmıştı.  Bu  sabah aynada kravatını bununla üçtür çözüp baglarkan sokak kapısının önünde bir araba durdu; küçük odada  iki  adımda  koşarak  cumbadan  baktı:  Mısırlı  Prens Hasan'ın arabasıydı.  "Vay maskara" dedi,  "altmış para ala cagı var,  onu istemeye Tarabya'dan Sofular'a geliyor." Kız dı;  cebindeki  bütün  parayı  mendile  sarıp  pencereden Prens'in  müstatil  fesine  atmayı  düşündü;  fakat, bu, hafif lik olurdu; bugünkü  mevkiiyle mütenasip  degildi. Ve  mer divenin başında, yüzü Meşrutiyet dolu, asabi  yumrugu be linde,  durdu:  Mısır Prensi'ni  bekliyordu.  Ancak Prens'in sokak  kapısından  başlayan  sesi hizmetçiye:  "Beyefendi Hazretleri'nin  devlethanelerinde  olup  olmadıgını"  soru yordu. Bu se-s, alacagını istemeye gelen adamın madeni se si degildi. 
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Osmanlı  Meşrutiyeti'ni  şimdilik  çok beğenen  Mısır 

Prensi  ıslahat  layihası  yazmış,  Cemiyet'in  gizli  adamı olan  Sakallı  Vasfi'ye  bu  kağıdı  getiriyordu.  Danimarka edebiyatı, İngiliz  dili, İspanya şeriatı, Çerkes kafasıyla ya zılan ve adı  "Mezopotamya  alıvali hakkında ıslahat layi hası"  olan  bu  parşömen  Uğıdın  İngilizce  aslına  Türkçe tercümesi yeşil mumlu mühürle, kırmızı kurdeleyle bağlı idi.  "Bu  kağıdı Vasfi Bey  Dahiliye  Nazırı'na  takdim  ede cekti." Sakallı Vasfi,  Bu herif aklını  mı  bozdu  diyen  göz lerle  Prens'in  suratma  bakacaktı.  Fakat  Prens'e  henüz ödenmeyen borçlarını hatırlayan bu iki yeni göz, vaktiyle Prens'ten  av  hikayeleri  dinleyen  iki  eski  gözün  samimi yetiyle  doldu  ve  Vasfi,  "Sizden  istifade  etmeliyiz  Prens Hazretleri; bu gece yemekte Dahiliye Nazırı'ndayım; layi lıanızı veririm,  dikkatle okumasını da söylerim"  dedi. 

Halbuki  son  günlerde Dahiliye Nazırı'nı sesini işit

meyecek kadar uzaktan görüyordu ve Vasfi'nin çok uzak tan yalvaran  gözlerine  Dahiliye  Nazın'nın  söven, kovan gözleri  son baktığı günden beri Vasfi  ihtilalcilikten azie dilmek tehlikeleri geçiriyordu. 

Prens  gittikten  sonra  Vasfi,  şu  layihadan  bir  sokak 

hutbesi, bir kahve konferansı, bir kulüp nutku çıkarabilir miyim diye Uğıdı üç defa  okudu; her defasında aynı sa tırlarda kahkabalada gülüyordu. 

Kansı Melahat yanındaki odadan işi çaktı: Kocası yi

ne  Pal  dö  Kok'un Çapkın  Gustav tercümesini  okuyordu. Kadın,  kendi  kendine  düşündü:  "Hukuktan  çıktığı gün den beri bu kitaptan başka bir şey okumadığını yine ken disi  söyleyen bu adam, koca memleketi nasıl parmağında çeviriyor"du?  "Anlaşılan  bu  da  bir  zeka!" dedi  ve  Mela-
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hat,  merhume  Seniha'yla  bu  odamn minderleri  üstünde vücutlarının vaktiyle aldı�ı şekilleri düşünerek içini çek ti,  daldı. 

 

 

L X IX 

Mermer Yalı Yıkılıyar 

 

Erkanıharp  Müşiri bu zamana kadar kendisi  de  farkında 

degilmiş:  O meger 10 Temmuz'u otuz senedir beklermiş. Meşrutiyet'in  ilk günü,  arabasından  inerken,  halk onun yüzüne  tükürmüştü.  Fakat  Fransız  ihtilalini  Taine'den okuyan  adam  ayak  takımının  bu  delaletini  affediyordu. Onu  inkılabın "havass"ı takdir  edecekti:  O,  kütüphane sinin  beş  rafına  üç  dildeki  ihtilal  tarihlerini  sırayla  di zen,  İttihat ve Terakki'nin şimdi erkanından olan Adnan Bey'le  gece  yarılanna  kadar  Fransız  inkılabını  konuşan adamdı ... 

Bugün  öSleden sonra Mermer Yalı'ya,  ismini  söyle

meyen, müphem bir misafir geldi. 

Erkarnharp  Müşiri  misafirini  salonda  karşılarken, 

biliyordu: İttihat ve Terakki onu Sadrazam yapacaktı;  sa dareti teklif için adamlanndan birini  gönderiyordu.  Ab dülhamit  onun  kadrini bilemezdi,  mdzurdu;  fakat onun artık devri gelm,işti. Ama o, bu teklifi hemen kabul etme yecekti:  Evvela,  o,  Sadrazam  degil,  Başvekil olacaktı;  sa niyen ..... 

Müşir'in kendi kendine çok uzun düşündüSünü gö

ren misafir söze başladı. 

"Adliye'den geliyorum Efendim. "  

370 

 

"Adiiye'den  mi?1 Cemiyet'iniz  Adiiye'de  mi  çalışı-

yor?" 

"Hangi Cemiyet?" 

"İttihat ve Terakki Cemiyeti." 
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"Hayır Efendim; Cemiyet'in hususi müdahalesi yok. 

Adiiye  Nazırı  tarafından  geliyorum.  Zat-ı  dlinizi  kanu nan Adiiye'ye çagırmak lazımdı;  fakat halk heyecanda ... Hayatınızı  tehlikede  gördük;  Adiiye  Nazırı  bendenizi gönderdi. lfadenizi alacagım." · 

Müşir bu yanlışlıga  şaştı;  sustu;  düşündü;  misafiri

nin ne  kadar çirkin yüzlü oldugunu ancak şimdi farketti ve ona vermeye hazırladıgı  sıgarasını  kendi  yaktı,  kendi içti. Artık kendisini aldatamıyor, kızıyordu. 

"Efendi,  benim  kimseye  verecek  ifadem,  mifadem 

yok;  hem sen kimsin?" 

"Ben,  Müstantik Azası'ndan Behçet! ..  Adiiye Nazırı 

nezaket  etti;  beni  senin  ayagına gönderdi.  lfade  vermez sen  bir  tevkif müzekkeresi  gönderirim;  bu  sefer  sen  be nim ayagıma gelir, ifadeni lstintak Dairesi'nde verirsin." 

Demek bu memleket onu  inkar ediyordu.  İnkar edi

len adam hazindir. 

Müşir  bu  hüznün  kollarına  dayanarak,  bir  zaman 

arkasında yürüyen polislerin şimdi ortasında sendeleye rek,  Adliye,  Harbiye  koridorlarında  dolaştı;  Tevkifha

ne'de,  Bekiraga  Bölügü'nde,  Polis Müdürlügü'nde yattı, kalktı.  Bir gün bir vapura bindi,  sürgüne gitti. 

Belkıs'ın  babası  olan  Erkanıharp  Müşiri'ni,  İttihat 

ve Terakki'nin bir parçası,  bir kısmı  olan Adnan kurtar

mak için  çok çalıştı. Fakat bu  adamı,  Adnan'ın ancak si ması kurtaracaktı; halbuki Adnan yüzünü gizliyor, kolla-
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rını  uzatıyordu.  Çırılçıplak  ortaya  çıkmak  lazımdı:  Peh livanlık yapacakken,  cambazlık yapmıştı. 

Müşir gittikten sonra ailesi yine Mermer Yalı'da kal

gı;  "kaldı" ;  çünkü  buna  oturmak  denemezdi.  Belkıs'la 

anası  yalının  bir  köşesinde,  iki bohça gibi,  boyunlarını, bükmüştüler.  Eskiden  altından  çarklarıyla  paranın  şim şekleri içinde parlayan yalı şimdi zenberegi sökülmüş sa at gibiydi; gögsünde kara talihin iki parmagı,  saadet gün lerinin son dakikasına yapışmış  kımıldaınıyordu. 

Bahriye Miralayı'nın 10 Temmuz'la beraber,  oyunu, 

avı bitti. 

Sanki  pekerde  kareyi  Abdülhamit  tamamlıyordu; 

sanki  av,  sarayın  bahçelerinde  oluyordu. 10 Temmuz'la beraber Belkıs'ın üç dildeki kitapları da Avrupa'dan gel

miyordu.  Sanki  bu  kita ları  Abdülhamit  yazıyordu  ve p sanki  yahya  iradeyle  geliyorlarmış  gibi  misafirler  de 10 Temmuz gelince ortadan kayboldular. 

Bir gün yalının kapısında biri fesli, öteki şapkalı iki 

sivil adam durdu, bir sürü de şeritH adamlar ..  Fesli, Mü şir'in Basra'da inci, Hint'te fildişi müteahhidi bir Cidde li idi; şapkalı da yine Müşir'in Londra'da hususi kuyum cusu bir İngiliz. 

Müşir taksitle satın aldıgı şeylerin hakiki bedelleri

ni  -kendi  de  bilmeyerek- bu  ilk  hırsıza  üç  kere  ödedigi halde, bunlar ellerinde sipariş telgrafları, yanlarında icra mübaşirleriyle  yalıdaki  eşyaya  haciz  koymaya  geliyor lardı. 
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Bahriye  Miralayı,  Asyalı  hırsızın  yüzüne  tükürdü. 
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Avrupalı  hırsızın  bir  elini  iki  eliyle  sıktı.  Mınidanmak isteyen kaynanasına,  "İngiliz yalan söylemez! "  dedi. 
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Yalan  söylemeyen  İngiliz  ve  yalan  söyleyen  Arap 

birleştiler,  üç  defa  ödenen  eşyayı  sattırdılar.  Eşya  bitti, borç bitmiyordu. 

lnkılaptan  sonra  avukatlıga  başlayan  Adnan,  artık 

Belkıs'ın hacası  degildi,  ailenin avukatıydı.  lcra  işlerini bedava takip  ediyordu.  Fakat İttihat ve Terakki Gerniye ti'nin  kolunu  bükmedigi  daire  olan  Adliye,  Adnan'dan korkmadı; Mermer Yalı'ya da haciz koydu. 

Çünkü  İngiliz  ve Arap  dolandırıcının  ellerinde  ka

gıtlar vardı. Kagıtlar ... Hukuk işlerinde kagıt korkunçtur. 

Bir  müddet sonra,  Adnan,  talak işinde  de  Belkıs'ın 

avukatı  oldu:  Bahriye  Miralayı'nın  Belkıs'ı  boşamasına ilam  aldı.  Kumar  oynamak  için  Bellos'tan  para  isteyen Bahriye  Miralayı'nın  Belkıs'ı  dövmeye  kalkıştıgını,  an nesi, Adnan'a söylemişti. 

Artık Belkıs  Adnan'a  karşı yalnız  terbiyeli  degildi, 

sevimli idi  de!.. Belkıs'ın  ezici kibarlıgının yerinde şim di bir  insan tabiiliği vardı.  Haremağaları,  yalının  hava sında  seyyah kuşlar  gibi  siyah bir  iz  bırakarak,  kaybol muşlardı. 
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Eşyalar,  halılar  yerlerinde  biraz  toz  bırakarak  git

mişlerdi.  Eşyasız,  uşaksız  yalıda  Adnan  şimdi  Belkıs'a hem aşıktı, hem de onu seviyordu. Acaba Belkıs'ın bu fı karalıgını Adnan arzu  etmiş miydi? Bunu kendi kendine sormaya korktu.  Yalnız Belkıs'a karşı  daha mütevazıydı. Ve  bu tevazuda bir intikam lezzeti vardı. 

Ancak birkaç  hafta  çıplak  duran yalının odaları yi

ne kibar hususiyetlerle  döşeniyor,  Belkıs hacizden kaçı rılan  gardrobunun  ihtişamlı  elbiseleriyle,  iri  inciler,  el maslar içinde Adnan'ın önüne çıkıyordu. 
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Erkfinıharp  Müşiri'nin  çok  eshamı  olacagını,  Ad

 

nan,  Taif'teki  menfasından  dönen  Habibullah'tan  canı 

sıkılarak öğreniyordu, Belkıs'a, bir türlü  fıkara  alamıyor diye kızarak. 

Bir  gün,  Belkıs'ın  anası,  yalıyı  hacizden  kurtaracak 

büyük  parayı  Adnan'a  verince,  eski  tarih  hacası  gizlice şaşırdı  ve  gizlice  zehirlendi,  bedbaht  oldu.  Esham  lafı, demek ki, dogruydu. Ve  bu eshanıı demek ki hacizden ka çırmışlardı.  Bu,  ne servetti ki bir türlü bitmiyordu. 

Yalıda bir Fransız sofracı vardı; bir de pahalı  olduk

ları yüzlerinden belli olan iki  uşak! .. Baş açık hizmet gö ren bu iki Avrupalı uşak, uzun bacakları,  müstatil surat larıyla  bir  alay  haremaSasından  daha  ziyade  yalıyı dolduruyorlar,  kavun gibi uzun kafalarıyla  tavanları  da ha ziyade yüksek gösteriyorlardı. 

Fakat artık Adnan  da  bu  debdebenin  önünde  fazla 

hüzün  duymayacak kadar  refah  içindeydi.  Ancak  Bel kıs'ın düştügü yer bile,  Adnan'ın çıktıgı yerden yüksek ti; Adnan zengin,  çok zengin olmaya  mecburdu:  Her gün biraz  daha ze11:gin,  biraz  daha, birçok  daha. 

 

L X X  

Kızıyariardı 

 

Kahvede  Çilli  Mahmut,  konakta  Hidayet,  köşkte  Mısırlı Prens  Hasan,  yalıda Hacı HulO.si Paşa kızıyorlardı. 

Sofular'daki  umumhanesini  hükümet  kapamıştı, 

Çilli Mahmut,  "Şeriat elden gitti"  diye haykırıyordu. 

Şehremini  yapmamışlardı,  Hidayet  "Hürriyet  yok" 

diye bagırıyordu. 
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Layihasını okumamışlardı, Mısırlı Prens Hasan,  "Bu 

memlekete istiklal ne kadar uzak!" diye tepiniyordu. 

Sivas'a yine vali olamamıştı, Hacı Huliısi Paşa, "Ço

cuklar elinde kaldık" diye inliyordu. 

Sakallı  Vasfi  de,  gündüz Talat Bey kovmuş,  dargın

dı,  gece  Enver  Bey'le  konuşmuş,  memnundu:  Gündüz haklı  bulduğu  Çilli  Mahmut'a,  Hidayet'e,  Mısır  Pren si'ne,  Hacı  Huh1si'ye  gece  kızıyor,  hepsine,  "Mürteci! "  diye  haykırıyor,  kelimenin  ucundaki  "ayın"  Sinan'ın yaptığı kubbe gibi kabarıyordu. 
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L X X I  
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Adnan Bir Taksim Üç İttihat ve Terakki idi 

 

Adnan,  Beyoğlu'ndaki  bu  meşhur  terziyi  az  daha  öpe cekti: Bu zamana kadar kendini dümdüz sanıyordu; me ğer beli varmış! ..  Meğer ceketin iki yakası da insanın ya nağını iki taraftan aşağıya çeken iki muzip  değilmiş! .. 

Fakat biraz  mahzundu: Her  ceketin başka bir krava

tı  olduğunu  Meşrutiyet'in  ilanından  sonra  öğreniyordu. Terzi "Kravat görünmemelidir"  deyince Adnan,  göğsün den utandı.  Yeşil boyunbağını boynundan çıkarırken es ki tarih hocasının bir  parçasından  daha  kurtuldu;  rahat nefes  aldı.  Aynadaki  adamdan  ayrılamıyordu.  Eski  elbi sesinin kabuğundan kurtulan adam sevimli bir hışıltı ile giydiği  ipek astarlı  ceketin içinde yürürken  gövdesi  hiç bir yere değmeyerek yuvarlanıyordu.  Pantolon boru gibi durmuyor, bir uzviyetin asabi çizgileriyle sarkıyordu. Ve bu  pantolonun  üstünde  vücudu  çiçek  sepeti  gibi  hafif 
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hafif  uçuyor,  görünmeyen  kravatın  tepesinde  çehresi matlaşıyordu. 

Terziden  çıktığı  zaman  nikbindi;  Epiktetos  gibi,  "İn
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san isterse, karga bile fal-i hayırdır!" ve Spinoza gibi, "Mu vaffak olduğum için memnun değilim;  memnun  olduğum 

için muvaffakım!" diyordu. 

Artık, her gün bir parça daha zengin oluyordu.  Dahi

liye  Nazırı'yla  köprüye  beraber  indikleri  her  gün  Ad nan'ın Eminönü'ndeki yazıhanesine birkaç  kocaman  da

va geliyordu:  Saray  kadar,  çiftlik  kadar,  memleket  kadar büyük  davalar.  Salonunda  bilardo,  parkında  tenis  oyna yacak  kadar ucu bulacağı görünmeyen davalar .. Fakat,  o, temiz  avukattı.  Ona Ceza Kanunu'nun bir  tek kelimesini en usta hakim tatbik edemezdi.  Yalnız insanlar kıskançtı lar.  "Servetinin  kendisi  değil, miktarı cürümdür!"  diyor lardı.  Halbuki bu  temiz  adamın günahı yoktu:  Memleke tin  havasında  her  işi  onun  yazıhanesine  atan bir  rüzgfu' vardı. Her büyük dava mutlaka Adnan'ın yazıhanesinden geçecekti; bu bir "tabiat-ı eşya" idi.  Ve  bu acayip "tabiat-ı eşya" Adnan'ı her  saat zengin ediyordu. Parasının sağın daki sıfırlar, terliyor gibi, bir uzviyet vakasının tabiiliğiy le  artıyordu.  Bu  memleket  bilmiyordu:  Servetin  zaman ölçüsü,  Avrupa'da dakikaydı; şarkta bütün bir  ömür!  Av rupa'da  avukat  bir  mektupla,  bir telgrafla,  bir  lakırdıyla beş  dakikada zengin olan adam demekti. Bizde ihtiyarla
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madan  zengin  olanı  dağdan  şehire  inmiş  kurt  gibi  taşlı yorlardı. 

Avukat Tevfik Hoca,  Adnan'ın zengin olduğunu du

yunca, onu da kendi gibi namussuz sandı, geldi, ortaklık 

teklif etti. 
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Adnan kaşlarını çattı; eski edebiyatçılığından kalan 

 

üslupla,  "Bak bana Tevfik Hoca"  dedi;  "aramızda çok es

ki hukuk var, ben sana elimden gelen her iyiliği yaparım, fakat elim eline değmemek şartıyla! "  

Tevfik Hoca, bu  edebiyata güldü, güldü,  "Senin bu

gün  ukalalığın  üzerinde,  ben münasip  bir  zamanda yine gelirim;  anlaşırız! "  dedi, gitti. 

 

L X X I I  

Abdülhamit'i Burnu Kurtardı 

 

Cağaloğlu'ndaki bu taş  konağa taşındığı günden beri Ad nan  yalnız  kalamıyordu:  Misafir,  misafir ...  Hariciye'de, Dahiliye'de,  Maliye'de  işi  olanlar  Hariciye'ye,  Dahili ye'ye, Maliye'ye gitmiyorlar, bu eve geliyorlardı. Ömrün de yüzünü görmediği bir "akrabasıyla", bu yaşa kadar se sini  işitınediği "bir eski  dostuyla" her gün tanışıyordu. 

Mermer  Yalı'ya  da  gidiyordu;  Belkıs'ın,  annesinin 

mahkemelerde  Ml§.  işleri. vardı;  Adnan davaları bedava bitiriyor  ve  bunları  konuşmak  için yahya  gittiği  vakit, gazetelerin hdl§. sövdüğü Erka.nıharp  Müşiri'nin ailesine vefa gösterdiği için tatlı bir gurur duyuyor, bunu fazla te vazuyla  örtüyordu;  artık  Mermer  Yalı'dan  dönünce Ca ğaloğlu'ndaki  evinde  küçülmüyordu:  Belkıs'la  bu  evde oturabilirdi. Fakat evlenmeyi, teklif edemezdi. Reddedi lirse  ölürdü.  Zaten bir müddettir Belkıs Adnan'ın bütün hayatını  dolduramıyordu.  Fırkacılık,  Belkıs'a  aşkından 

bile  müthişti, bir  de  Adnan'ın  fazla refahı bu aşkı haset, garaz,  ıstırap  olmaktan  kurtarmıştı.  Eski  dostlarıyla  da 
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münasebetini  kesmişti:  Zaten  Moiz  Mla  Selanik'teydi; 

fakat Moiz için  çok fena bir  şey  duydu;  İstanbul'da fena 

tanınmış, zengin bir Musevi'nin kızıyla Selanik'te evlen

mişti.  Mektuplarını  aylardan beri  cevapsız  bırakıyordu. 

Avukat  Tevfik  Hoca  da  artık pis  adamdı:  Ona  selam ve

ren  kirleniyordu;  Adnan bu  iki  eski  dostundan kaçıyor

du. Başka iki eski dostu da ondan kaçıyorlardı: Dağıstan

lı Hoca ile Şair Mehmet Raif. 

Bugün  sokakta  Dağıstanlı  Hoca'ya  rastladı;  zorla 

arabaya  aldı,  eve götürdü.  Uzun müddettir,  Hacayı gör

memişti; Abdülhamit için siyasi temayüllerini yoklamak 

istedi. 

"Senin Deli İbrahim'in tarunu meğer ne saçma adam

mış.  Hükümdar  tarafı  hiç  yok.  Evde  oturmak  için  doğan 

adamı  tesadüf  sarayda  oturtmuş.  Hükümdar  ailesinden 

gelmeseydi tapuda mukayyit olurdu. Sonra o ne hükümet

miş, bütçesi  yok,  Maliye  Nazırı  var;  donanınası  yok,  ami

ralleri var.  Fakat Allah'a şükredelim ki, onun büyük olma

ya merakı yoktu; sahne adamı değildi; Almanya lmparatoru 

gibi aktörlüğe kalkışsaydı  halimiz haraptı. 

Dağıstanlı Hoca:  "Onun mevhum bir büyüklüğe bile 

tahammülü  olamazdı.  Suikast kurşununun hedef dairesi 

büyür diye korkardı!" 

Adnan rahat etti: Hoca, Meşrutiyet'ten sonra Abdül

hamit'i  beğenmeye  başlayanlardan  değildi.  Hoca'yı  Ce

miyet'e almak istedi. 

Dağıstanlı Hoca: "Beni Cemiyet'e alıp ne yapacaksı

nız Adnan? Cennet' e de gitseniz, Cehennem'e de, ben si

zin  yanınızdayım.  Ama  ben  numaralı  vatanperver  ola
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mam. " 
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Adnan:  " eni  içimize  alırsak  bize  bir  kuvvet  olur �

sun Hocam. " 

Hoca:  "lçinize  alacagınız  adamlar  sizin  kuvvetiniz 

degil, zaafınız olacaklar. " 

Adnan:  "Yani pis adamları alırsak?" Hoca:  "Hayır,  hayır;  adı  çıkan  maskaralardan  kor
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kum yok; onlann fiyatı üstünde, ..  Meçhul edepsizlerden kork. " 
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Adnan:  "Mesela?" 

Hoca: "Mesela, mesela ... Sonra söylerim. " Hoca,  düşündü;  coştu;  öfkelendigi  için  yine  ayak

taydı. 

"Bu  lafıma  iyi  dikkat  et:  lnkılap  yaptınız  diye  bu

gün  boynunuza  sarılanlar  yarın  bogazınızı  sıkacaklar!" dedi, sustu.  Çalıresinden bir fildişinin yekpare beyazlıgı ile ak bir sakal uzanıyordu. 

Hoca:  "Sizin için en korkunç düşman kimdir biliyor 

musunuz?" 

Adnan:  "Tabii  ki  biliyoruz:  Alatini  Köşkü'nde  otu

ran Abdülhamit! "  

Hoca:  "Haşa, tövbeler  olsun  degil.  Sizin en korkunç 

düşmanınız Fatih'teki yobazlardır.  Sarıktan korkun. Müs lümanlık geç  kalan bir saattir derler.  Hayır.  'Ali-Muaviye' vakasından beri bu saat hiç işlemiyor,  durmuştur." 

Hoca  madem  ki  lakırdıya başlamıştı,  yine  Tatarcık 

Abdullah'ı  methedecekti,  kaç  senedir  buna  merak  sar mıştı,  onu  göklere  çıkardıkça  kendisi  uçuyormuş  gibi uyuşuyordu.  Fakat Adnan daha evvel  davrandı. 

Adnan: "Hükümet kuvvetinin karşısında  sarıgın la

fı mı olur hocam? Bin softayı bir jandarma önüne katar. " 
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Hoca:  "Yanılıyorsun:  Hükümet kuvvet  degildir;  va
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sıtadır.  Bir memlekette asıl kuvvet,  bir fikri  temsil  eden lerdir.  Başka  memleketlerde sahici  'fikir'  zümreleri  var. Bizim memlekette hakiki  'fikir'  yok;  bizde  üç  yüz  sene den beri 'fikir' diye bir tek şey var: Taassup!  Tatarcık Ab dullah'ın Tanzimat Layihası'nda ... " 

Tatarcık Abdullah'ın Üçüncü Selim' e yazdıgı teced

düt layihasını  ezber  okuyacaktı;  Adnan,  Hoca'nın  sözü nü, işi dalgınlıga vurarak,  kesti. 

Adnan:  "Fatih hocalarının dini  de yalandır;  dinsiz

ligi de! "  

Hoca: "Yalanmış! Tabii ki yalan. Onu ben de biliyo

rum.  Onun için bu yalandan korkun diyorum ya!  Sarık lı  milletini  bana  sen  mi  anlatacaksın?  Menfaat  göster: Vapur hacası  gibi bagırarak  sana  Allah'ı  da  inkö.r  etsin ler; Peygamber'i  de!..  Sultan Harnit  otuz  üç  sene  sarıga sırma  takarak;  taassuba  maaş  vererek  tahtında  oturdu efendi! "  

Adnan  şaştı:  Dagıstanlı  Hoca,  Abdülhamit'e  eskisi 

gibi  Deli  İbrahim'in  tarunu  demiyordu.  Düşündü,  dü şündü, buldu:  Hoca düşmüşlere sövmezdi. 

Adnan:  "Şu ikinci düşmanımız kimmiş merak ettim 

hocam?" 

Hoca: "İkinci düşmanınız sizsiniz! "  Adnan,  sokak  edebiyatı  yapan  Hoca'nın  şirinligine 

güldü;  deminden beri müphemiyetinden korktugu ikinci düşmanın ne kadar tehlikesiz olduğuna seviniyordu. 

Hoca:  "Sizsiniz!  Çünkü  siz,  halkı fikir idare  eder, 

sanıyorsunuz.  lzdiham,  kafasıyla  degil,  gözleriyle  düşü nür.  Bu  gözleri  idare  etmeyi bilmeyeceksiniz,  kendinize 
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düşmanlıgın  en  büyügünü  siz  kendiniz  yapacaksınız. Yıgın, karnıyla düşünür, Gözüyle ögrenir, Kalbiyle kızar. Avaının  midesindeki  yeniçeri  kazanını  tanımıyorsunuz. Halkın gözünü rahatsız  etmemek  için  hiç  degişmemeye mecbursunuz.  Eski  ceketinizi çıkarmayacak, eski eviniz den çıkamayacaksınız ... " 

 

Hoca  duvarlara, tavanlara baktı:  "Allah  daha iilii et

sin.  ihtişamlı konak.  Fakat ben senin yerinde  olsam Ak saray' daki evi bırakmazdım Adnan! "  

Adnan bozuldu; artık anlıyordu. B u  Dagıstanlı Hoca 

da,  Şair  Raif  de,  onun  saadetini  yakından görmeye  ta hammül  edemiyorlar,  onun için  ondan kaçıyorlardı.  Fa kat Hoca'nın bu lafına gücenmek küçüklük olurdu. Canı nın sıkıldıgını örtrnek için güldü. 

"Evlenmek  istiyorum  hocam;  bu  ihtişamlı  konak 

dedigin berhaneyi onun için tuttum. " 

Adnan  bu  yalanı  söylerken,  Belkıs'la bir gün  evle

nirse Şişli'ye taşınınayı  düşünüyordu. 

Hoca,  Adnan'ın  sefil  yaşamasında  inat  ediyordu: 

"Görmüyor musun? Ahmet Rıza'nın Paris'teki yamalı ce ketini  Mlii  alkışlıyorlar;  Talat'a bak,  Edirne'de  giydigi sarı  kaputunu  Mla  çıkarmadı,  Mlii  asker  tütünü  içiyor. Uzaga  gitmeye  ne hacet?  lşte  Sultan  Hamit. .. Ne  sayede sag kaldı?  Burnunun sayesinde! ..  Gazeteler her  gün bur nuna  kandil  asmakla  meşgul.  Biri  çıkıp  da,  'Bizim  bir Mısır'ımız  vardı,  bir  Bosna  Hersek'imiz  vardı,  bir  Şarki Rumeli'miz vardı; ne oldu?' diye hesap  soruyor mu? Sor muyorlar,  neden?  Çünkü  halk fikriyle  degil,  gözüyle gö rür  de  ondan!  Çünkü  Şarkı Rumeli'nin gittigini  fikir  gö rür,  Abdülhamit'in uzun bumunu  göz görür  de ondan! . .  
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Sizin  de  yaptı�ınız bu inkılaba, bu ehrama bakmayacak lar; ruhanız kaç tane? Eviniz kaç katlı? Onu sayacaklar. 
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Adnan,  deminden beri,  Hoca'nın  söylemek  isteme

digi meçhul  edepsize merak ediyordu: 

"Şu  Cemiyet'e  aldığımız  meçhul  edepsiz  kimmiş? 

Merak ettim hocam?" 

"Kim olacak? Senin Hidayet Beyefendi'ni Cemiyet' e 

sokmuşsunuz;  Şehremini oluyormuş. "  

Oda  kapısı  açıldı;  kapının  kanadına  Erktimharp 

Müşiri'nin  Mermer  Yalı'sında  olduğu  gibi,  bir  uşak  ya pıştı:  Sofadan Hidayet haykırıyordu: 

"Aşkolsun Adnan Beyefendi Hazretleri, biz gelmez

sak sizin arayaca�ınız yok! 

Önden Hidayet girdi,  arkasından Hacı Hulftsi Paşa, 

redingotunda  iliklemek için  fazla  dü�me  arıyordu.  Ad nan, Hacı Hulftsi'yi görünce fenalaştı. 

Dağıstanlı  Hoca,  Hidayet'le  Hacı  Huh1si'nin  uzun 

selamlarını  "aleykümselam!"  diye  a�zıyla  aldı.  Odadan kaçtı. Arkasından koşan Adnan'ın gögsüne merdiven ba şında  elini  dayadı,  manalı  baktı:  "Dostlarını  yalnız  bı rakma!.." 

Adnan,  Hidayet'le  konuşurken  düşünüyordu:  "Şu 

insanlar ne tuhaftı; Hoca'nın duydukları yarı yarıya yan lıştı. 31 Mart'ta  istibdat  geri  dönmeyince,  Hidayet  de, 

Hacı Hulftsi Paşa  da  İttihat  ve  Terakki'ye  yazılmışlardı. Fakat dün Şehreminliği'ni isteyen Hidayet'e, Sivas Vali liği'ni  isteyen Hacı  HulOsi Paşa'ya  Talat,  "Zat-ı  saminiz hafiyesiniz  beyefendil  Zat-ı  Iiliniz  de  hırsızsınız  Paşa 

Hazretleri! "  demiş, kovmuştu. Zaten şimdi Hidayet, Ad nan'a bunun  kavgasını  etmeye  geliyordu.  Fakat  bu  Da-
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�ıstanlı Hoca'nın Meşrutiyet için ne fikri olabilirdi? Dev let  kuvvetlerinin  ayrılmasındaki  ilim  nazariyasini  mi söyleyecekti?  Dış  politikada  hükümetin  hangi  siyasi manzumeye katılaca�ını kestirecekti? Tabii ki, Da�ıstanlı Hoca lttihatçı Adnan'a, "Madem ki inkılap yaptınız, hav yar yemeyeceksiniz! "  diyecekti. 

 

L XX I I I  

Adnan Evieniyor 

 

Adnan,  artık kendi refahına alışmış,  fırkacılı�ın  da tatlı taraflarına  kanmıştı;  Belkıs,  hayatında,  gene  bir  ıstırap olmaya .başlıyordu.  Bu  ıstırap  da olmasa,  Adnan'ın,  bü tün zenginler gibi içi  sıkılacaktı. 
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Belkıs Meşrutiyet'ten sonra  da de�işmedi.  O,  daima 

başka kadındı. Cemiyete yatak odalarına kadar açılan ba zı  konaklardaki  kolay  kadınlardan  bıktıkça  Adnan  Bel kıs'ı daha çok be�eniyordu; fıkaralı�ını,  asırların paslan dırdı�ı  siyah bir  çelenk gibi  Belkıs'ın başı  daha  vakarla taşıyordu. 
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Adnan, idbarın bile adileştirmedi�i kadına hınç  du

yuyordu.  Bu  acının  heyecanıyla  şimdi  romanını  yaza caktı.  Şu romandan o kadar istedi�i  halde bir türlü kur tulamıyordu.  Anası  Naciye'nin  cenazesini  Da�ıstanlı Hoca ile beraber kaldıran Şair Raif, bu roman müsvedde sini ölünün yata�ının altından çıkarmış, sürgünden dön dü�ü gün Adnan'a vermişti. 

Romanına e�ilirken kapı açıldı,  paltolu,  erkek kun

duralı,  boynundan  gözlük  sarkan  bir kadın  girdi:  Tekir-
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dağlı  Cemile!..  Meşrutiyet  gelince  Tekirdağlı  Cemile  içi 

namazlar  dolu  yeldirmesini  çıkarmış,  bitaraf  bir  palto giymişti. 

Vaktiyle  saray  adamlarının  konaklarında  misafir 

kaldığı  için Tekirdağ ahalisinin korktuğu kadın Meşruti yet'ten  sonra Adnan'ın konağına girip  çıktığı  için Tekir dağ'da  gene  korkunçtu.  Fakat  Adnan'ın  yanına  girmek için  Cemile'ye bir vesile lazımdı:  "Mermer Yalı'nın Bel kıs Hanımefendisi" bu vesile idi.  Adnan Belkıs'ı konuş

mak için sevmediği Cemile'nin sık gelmesine katlanıy�r: du.  Kadın,  bugün Belkıs'ı  birçok anlattıktan  sonra  gitti. Adnan  neticesiz  olıin  bu  lakırdılara  bile  razıydı.  "Bel kıs'ın Adnan'a zaafı olduğunu zanneden" Cemile'nin bu yalanına  bile  bile  keyiflendi.  Kadın gittikten sonra Ad- _ nan bu neşeyle romanını  "bu sefer güzel yazmaya" otur du.  Uşaklar  tenbihliydi:  Gelen  olursa  "Beyefendi  evde yok! "tu. 

Kalemi  hokkadan  çekerken sokak kapısındaki  kav
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gayı  duydu:  "Fesüphanallah!  Bu  adam hiç  evde  oturmaz mı yahu?  Bu, üçüncü gelişim ... Yoksa geldiğimi söylemi yor musunuz? Aptal  aptal birbirinizin suratma ne  bakı yorsunuz?" 

Adnan, uşaklara çıkışan Habibullah Efendi'nin sesi

ni  tanıdı;  merdivenin  başından  cevap  verdi:  "Bu  adam nasıl  evde  otursun?  Oturtuyorlar  mı  a  Habibullah  Efen di?" 

Habibullah  "bununla  üçüncü  defa  Adnan'a  Belkıs 

için  geliyormuş:  Annesi,  Belkıs'ı  Adnan'a  vermek  isti yormuş. "  

Adnan sevincinden şaşırdı. B u  " 1 0  Temmuz" ne bü-

384 

[image: ]

 

yük rakamdı; o günden beri Adnan'ın her işi  yolunda gi diyordu. 

Belkıs'ı alabilecegini düşününce bu kadar büyük sa

adete  birdenbire  inanmak  ona  zekasızlık  gibi  göründü, tereddüt etti. 

Adnan: "Fakat annesi istiyor; bakalım Belkıs Hanım 

istiyor mu?" 

Habibullah:  "Belkıs  da tabii istiyor. Ama düştükleri 

için ister görünmek işine gelmiyor.  'Zenginsin diye sana varmak'  bu,  kibrine dokunuyor. Annesi  diyor ki:  'Benim teklif etmem  dogru  olmaz.  Adnan  Bey,  Belkıs'a talip  ol sun; fakat ısrar ederek!' Yani maksat kızın kibrini kırma mak! .. Yani Belkıs'ı çok isteyerek,  çok yalvararak alacak sın!" 

Adnan'ın buna biraz  canı  sıkıldı; bu tedbir Belkıs'a 

degil, ona karşı oyundu. 

Adnan:  "Neden düşkün sayılıyorlar,  anlamıyorum? 

Esham var,  elmas var, yalı var, ne bileyim? Var, var, var. " 

Habibullah:  "Bir  defa yalıyı  geç,  iki  ay evvel  ipotek 

ettiler. Esham da çoktan suyunu çekti;  zaten  zannedildi gi kadar yokmuş ... Yalnız Belkıs'ın  dört beş bin altın kıy metinde  birkaç  parça  elması  var;  olanı  biteni  bu! . .  Öyle bir  aile  için,  bu  düşmek sayılır,  degil  mi?  Sonra  sofracı lar,  sandalcılar ... gene  eski hamam, eski  tas ... Bu  elmas lar da bir sene sonra satılacaktır, emin ol." 

Adnan sevincinden çıldırıyordu.  Kim derdi ki, Bel

kıs  tahtından  Adnan'ın  ayaklarına  yuvarlanacaktı.  Bel kıs'ı zebun görünce Adnan'ın içindeki aşk azalır gibi  ol du.  Fakat  Habibullah'ın  anlattıgı  Belkıs  ortada  yoktu. Yalnız Mermer Yalı'dan Adnan'a bakan bir Belkıs vardı; --�-�----------------�---------385 

 

bu  kadın,  alnında bir tacın güneşten gölgesiyle hep kar şısında  duruyordu. 

Adnan:  "Yalvarmak kolay!.. Madem ki  erkeğiz, yal

varacağız. Fakat bir şartla Habibullah efendi, nikahta ve

kilim sen olacaksın." 

Habibullah bozuldu.  O, bu  evlenmeyi Adnan'a hem 
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teklif ediyor, hem de içinden Adnan'ın kabul  etmemesi ni  istiyordu;  bozuk  bir  sesle  "hayırlısı"  dedi.  Adnan  o kadar seviniyordu ki,  sesin manalı olduğunu anlamadı. 
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L X X I V  
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Adnan Romanını Yazıyor 

 

3 1  Mart'a geldi.  Romanının  burası  ateş  saçmalı,  kipkır mızı olmalıydı.  Sevinç  dolu bir öfkeyle yazdı: 

 

Sıfır rakam  oldu 

Softa  inkılabı  bir  hafta  sevdi:  Bir  erkek,  Tepeba şı'ndaki konsere bir kadını  çarşafsız götürdü: İttihat ve Terakki, kadını  o gün sürmeye kalktı  ve  softa  in kılabı  o gün  hemen  sevdi.  Yedi  gün  sonra  İttihat  ve Terakki kadını sürmekten vazgeçti. Ve  softa  inkılaba o gün hemen kızdı. 

Kur'an'ı tabanca gibi beline takan,  din dinamitli, 

ayet ve hadis cephaneli softa; kafasında ve karnında iki  dügümle inkılaba sornurtan  softa; bir meczubun deli gözleri ve alık yanaklanyla haykırıyor:  Bir  mil letin hem  dini,  hem mebusları  olamaz,  diyordu.  Bu meczubu Ayasofya Meydanı'nda astılar.  İdam, yan lış bile olsa hamleye yakışan felakettir. Halbuki Meş rutiyet'in astıgı softa  fikir degildi, kelime bile  degil-
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di,  gegirti  gibi  pis bir gürültü  idi.  Bataklıktı:  Nemli bir karanlık! ..  Taaffiinü, zulmeti  adam yerine koyup astılar;  ve  sıfırın  adı  3 1  Mart  oldu.  Hem  rakamın, hem vakanın tarihi olmak Derviş Vahdeti'ye fazla şe refti.  Bu böcek yürüyen,  koşan milletlerde ayak  al tında yamyassıdır. Daragacının irtifaı bile çamura ve karanlıga fazla pa ye dir ... 

 

Adnan burada  durdu,  çünkü  kapı  açıldı,  eski  Cön  Türk Süleyman girdi. 

Adnan bir hafta sonra Belkıs'la evleniyordu,  Nişan

taşı'nda tuttugu konagın şimdi kontratını imzalayacaktı. Çok keyifliydi.  Eski Cön Türk Süleyman, kira kontratını uzattı. Adnan kontratı imzalarkan evin eşyası için Süley man'a  emirler veriyordu.  Eski  Cön  Türk Süleyman Ad nan'la senli benli konuştugu halde bu emirleri dinlerken u ş aktı. 

 

L X X V  

Vekilharç Süleyman 

 

Eski Cön Türk Süleyman, sürgün gittiSi Taif'ten ı o Tem muz'da  lstanbul'a  Habibullah'la beraber  dönmüştü.  Ha bibullah'ı karşılamaya gelen kalabalıgın bir kısmı kendi ne  aitmiş  gibi  Süleyman  rıhtımda vaziyet  aldı;  yine  bir yere  Kaymakam  olamadı.  Sonra bir taksim  üç İttihat ve Terakki  olan  Adnan'la  alıhap  olduğu  için  İttihat  ve  Te rakki  ile  de  arkadaş  tavrını  takındı.  Yine  bir  yere  Şah bender  de  olamadı,  nihayet  Adnan'ın Cagaloglu'ndaki küçük konağında Vekilharç  oldu. Fakat, Adnan Belkıs'la 
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evlenince,  Adnan'ın  Nişantaşı'ndaki  büyük  konağında 

Süleyman'ın adı artık Hususi Katip'ti, amma yalnız adı! . .  

Kendi gene Vekilharç'tı. Bütün manasıyla Vekilharç: Yani 

çalıyordu;  ancak namuslu  adamların kabalığını taklit et

meyi unutmayarak: Nazik olmak hırsızlığın itirafı olurdu, 

arada bir kızarak, bu Vekilharç'lıktan, istifa etmeyi unut

muyordu.  Belkıs'la  Adnan  yalvarıyorlar,  Süleyman  "bu 

münasebetsizlikten" vazgeçiyor, bir başkası bulununcaya 

kadar onları kırmıyordu. Fakat onun güzel bir hali vardı; 
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klasik  hırsızlar  gibi  doğruluktan  bahsetmiyordu.  Hatta 

Belkıs'a  açık söylüyordu:  "Hanımefendi,  para  işinde  ba

na bile emniyet etmeyin." 

Bazen o kadar  sinirleniyordu ki merhum babasının 

"para işlerine karışma" diye kendine vasiyet ettiğini Ad

nan'la  Belkıs'ın  yanında  yüksek  sesle  hatırlıyor,  "rah

metlinin  vasiyetine  niçin  ihanet  etmişti?"  düşünüyor, 

birdenbire buluyordu:  Belkıs Hanımefendi'ye ve Adnan 

Bey'e o kadar candan bağlı  idi ki! 

Hırsızlığın bu  edebiyatıyla  Belkıs'ı  oyalayarak mut

fak masrafından mezar harcına kadar her şeyden para vu ruyordu.  Belkıs'm  anası  Karakulak  suyunu  pişirtmeden içtiği için tifodan öldüğü gün Süleyman cenaze masrafın dan 30 altın çaldı.  Belkıs'ın babası Erk§.nıharp  Müşiri  de hasta  diye,  Adnan'ın yardımı  ile  Rodos'tan Paris'e gittik ten bir hafta sonra  orada  ölünce  Süleyman kurşuna  sarı hp lstanbul'a gönderilen tabutun kurşununu sattı, parası nı Asmalı Mescit  Sokağı'nda bir kadınla yedi. 

Evin hesaplarına Belkıs bakıyordu;  bu bir nevi şık

lıktı. O, bütün düşünceleri süslenmekten ibaret kalan ka dınlardan  değildi!..  Hesaplarına  bakıldıkça  Süleyman 
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çok memnundu. Bu hesapların birikip yıgılmasından d.e dikoduya  yol  açan müphemiyet  Belkıs'ın bu  zavallı  tat kikleriyle  ortadan  kalkıyordu.  O  zaman  Süleyman'ın gözleri hitabet  ediyor,  darbımeseller,  veeizeler başlıyor du:  "İyi hesabın iyi dostluk olduğu", "insanın sırtındaki gömlege bile  inanmaması." 

Bu lakırdılarla Vekilharç Süleyman, Belkıs'ın önün

de  suçlu  olarak durmakta ısrar  ediyor,  hesaplarda kusu runu  bulmasını  Belkıs'a  rica  eden  bir  yüz  takınıyordu. Sözün hülasası  o, bu Vekilharç'lıktan kurtulmak istiyor du: Babasının vasiyetini artık yerine getirecekti. Ama he saplar da bazen dogru çıkmıyordu. Çünkü Süleyman, he sap  defterine  bir  iki  kabahat  yerleştirmeyi  bazen unutmuyordu.  Belkıs,  bu  irtikapları  yakaladıgı  zanıan, biraz  dikkatle bunların  dört  beş  kuruşluk bir  cürüm  ol dugunu görüyor, utanmak Belkıs'a düşüyordu.  O zaman Süleyman,  Belkıs'ın  elinde çırpınan altın kurşunkalemi nin haline içinden gülüyordu; bu zarif kalemin meydana çıkaracagı hırsızlık ne zavallı bir şekavet olurdu.  Süley man  bu  budalalıgı  yapmaktansa  namuslu  olmaya  bile katlanırdı.  Ve  Süleyman,  Adnan'ın  konagında,  aksi,  si nirli bir  dogru  adam olarak sinsi bir sirkatle para vuru yordu.  Esasen Adnan'ın konagında israf o kadar büyüktü ki,  bu  küçük  hırsızlıkları  yakalamaya  Adnan  üşeniyor
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du.  Onun  bu  tembelligi,  Belkıs'ın  bu  hesaplar  üstünde vakit  geçirip  eglenmesine  yarıyordu.  Süleyman  da  para işlerindeki  namuslu  kabalıklarını  kadın  meselelerinde Adnan'ın işine yararnakla tahammül edilecek hale soku

yordu. 

Adnan  -gene  Adnan'ın  tabiriyle- aile kokan kadın-
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lar  istedigi  zaman,  Süleyman,  Vekilharç'lıktan  çıkıyor, 

başka bir sıfat takınıyordu. Belkıs'ın hakaretlerine de ev de en ucuz uşak kadar katlanıyordu. 

Adnan'a vasıtalık, Belkıs'a kölelik ... Fakat bu iki bü

yük zilletin intikamı ve tavizi vardı: Adnan'ın büyük ser
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vetini  çekemeyenler  dedikoduya  karısının  namusundan 

başlamışlardı.  Bu iftira  için  halkın  elinde  Süleyman  gibi ihtisas  sahibi  bir  edepsiz  vardı:  O  halde  "Belkıs,  Süley man'la  münasebette  bulunuyor"du.  Bazen  bunu  Süley man'ın kendisine söylüyorlardı.  O zaman Süleyman,  bu nu hemen inkar ediyordu:  Fakat manalı bir tebessümle!.. Bu ufak tebessümün önünde iftiracılar,  tahminleri ne ka dar zekiymiş, anlıyorlardı ve  Vekilharç  Süleyman bir te bessümle, bir d udak edebiyatı ile Belkıs'ın yatatında Ad nan'a  müsavi  oluyordu.  Bu  iftiraları  sesiyle  reddettigi için de ekmeAini yediAi adamın namusuna saygısızlık et miş  olmuyordu.  Yalnız  Süleyman  kendisini  Vekilharç zannedenlere  tutuluyordu.  O,  hakikatta  Adnan'ın kona ğında Hususi  Katip'ti; yani bir nevi yazı arkadaşı! .. Hatta bugün  Adnan  ona  rica  etti:  "Kuzum  Süleyman,  kitapla nın sandıklarda  kapalı  kaldı.  Şunları  kütüphaneye  yer leştiriver. " 

Bu kütüphane Mermer Yalı'dan Nişantaşı'ndaki ko

naga Belkıs'ın  getirdigi  tek  eşya  idi.  Kitaplar  konurken Belkıs  kütüphanenin  tercüme-i  halini  söyledi:  Mora  is yanında  İstanbul'da  Rum  patrigi  ile  asılan  bir  Skanavi vardı;  bu  kütüphane  onun  terekesindendi;  sonra  bunu Mouzourus  Paşa,  ondan  da  babası  almıştı.  Zavallı  baba cıgı, bu kütüphaneyi ne kadar severdi. 

Adnan  kütüphaneden  teşeüm  etti.  Bir  müddetten 
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beri kendi refahını  o kadar fazla buluyordu  ki,  saadetin

 

den korkuyordu. 

tık  sahibi  asılan,  son  sahibi  sürülen  bu  kan  renkli 

maun  kütüphane,  Adnan'daki  gizli  felaket  korkusunu göğsünün içinde uroacı haline koydu. Eve getirttiğine, ki tapları  yerleştirmek  istediğine  pişman  oldu.  Fakat bunu Belkıs'a söylemedi.  Dinlerin cehennemlerinden korkma yan adam bu tahtadan  nasıl  korkardı?  Skanavi'nin  Fran sa'dan  getirttiği  antika  kütüphaneyi  Belkıs'a  karşı  zorla sevdi. Fakat birdenbire Vekilharç Salih'ten Cenyo'da din lediği  şeyleri  hatırladı:  Belkıs'ın  dedesi  Rum'du.  Bu  kü tüphane sahibinin bahçıvanının çırağı idi. Ve Adnan Bel kıs'ın büyük  babası  olan Rum'a  o  kadar  daldı ki,  odaya giren uşağı görmedi. Uşak, Vekilharç Süleyman'ın kulağı na  eğildi:  "Sacit Bey  isminde  biri  geldi,  sizi  görmek isti yor." 

Meşrutiyet'ten  sonra  işinden atılan  Sacit'i,  Hidayet 

de  Hususi  Kötip'liğinden  kovmuştu.  Sacit  şimdi  Ad nan'a Hususi Katip  olmaya geliyordu.  Salonda bunu  Sa cit'ten dinleyen Süleyman, Vekilharç'lık zilletinden ken disini kurtaran  Hususi  Katip'liğinin tehlikede  olduğunu görünce  fenalaştı;  ıstırabını  belli  etmedi;  Sacit'e  "Beye fendi'ye arzedeyim"  dedi; kendi odasına koştu; derin bir yerden bir mektup  çıkardı: Adnan,  Maliye Nazırı'na  da mat olacağı  zaman onun aleyhinde Burhan'ın dikte edip Sacit'in  Nazır'a  yazdığı  kağıt! ..  Süleyman  bu  kağıdın kopyasını  çıkarıp  Maliye Nazırı'nın konağına  bırakmış, Sacit'in  el yazısıyla  olan aslını  saklamıştı.  Bunu  Sacit'e uzattı. 
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"Beyefendi'ye arzunu  söyledim birader.  Bana yazı-
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hanesinden  bu  mektubu  çıkardı,  verdi:  'Bunu  Sacit 

 

Bey'e göster!  Bu  kadar  güzel  üslubu  olan adam benim 

katipliğime  nasıl  tenezzül eder!'  dedi.  Anlaşılan Maliye 

Nazırı vaktiyle senin yazdığın bu kclğıdı Adnan Beyefen

di'ye yollamış." 

Bunlardan Adnan'ın haberi yoktu.  Vekilharç  Süley

man,  Sacit'in  bu  konakta  Hususi  Katip  olmasına  mani 

olan bu kağıdı sürgünlerde hapislerde kaldığı halde tesa

düfen kaybetmediğine sevindi: "Talihi kendinden zekiy

di. " 

 

L X X V I  

Sevişen Karı Koca 

 

Uzaktan  bakanlar  "sevişiyorlar"  sanıyordu.  Fakat  Belkıs 

kocası Adnan'ın eve gelen arkadaşlarından mustarip:  "Bir 

kadına  "hakipayiniz  diyorlar,  ayak ayak üstüne atmaktan 

utanıyorlar."  Bunların  köylü  nezaketlerinden,  taşra  kokan 

terbiyelerinden Belkıs rahatsızdı: "Bu misafirler konuşma

sını  da  bilmiyorlar:  bir  mevzuya  yapışıp  kalıyorlar;  kısa 

mevzular  üstünde,  kimseden,  hiçbir  şeyden  bahsetmeye

rek, lakayt konuşmayı, bitaraf lakırdı etmeyi öğrenmemiş

ler.  Cümlenin birinden ötekine atlamayı, bir kelimeye  du daklarının  ucuyla  dokunup  bırakmayı,  bir  yarım  fikrin 

kırık  dalında biraz şakıyıp  susmayı  bilmiyorlar.  Mevzula

rına yakı gibi yapışıyorlar; beyit okuyorlar; fıkra anlatıyor lar. Ellerini koyacak yer arıyorlar, bir müddet havada tutup dizlerine indirerek, sonra bileklerinde sıkılgan büklümler le ceplerine yerleştiriyorlar." 
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Belkıs  bir  akşam  yemeSinde,  istihzanın  riyası  olan 
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latifeye bürünerek,  "Kuzum Adnan"  dedi,  "onlar ellerini başkalarından çalmış gibi niçin utanarak ceplerine soku yorlar?" 

Karısının yanında Adnan da kendisini beSenmiyor

du.  Belkıs'ın  dudaklanndan  kelimesiz bir Fransızca  toz halinde  uçar,  serpilirken  Adnan'ın  aSzından  Wiesent

hal'in lugat kitabı sarkıp açılıyordu. Belkıs dudaklarıyla, Adnan  avurtlarıyla  konuşuyordu.  Yatakta  tek bir  insan oldukları, birbirlerinde kayboldukları anda bile araların dan BoSaziçi haritasının mavi çizgisi geçiyordu: Biri As ya' da, biri Avru.pa'da, iki kıyı idi. Yemek yerken ikisi de dimdik oturuyordu, fakat biri heykel gibi, biri duvar gibi dimdik! ..  Çorba  içerken  ikisinin  de  dudakları  sessizdi; fakat  birinin  dudakları  gümüşün  ucunu  öpüyor,  öteki ninkiler madeni emiyordu. 

Gece ziyafetleri veriyorlardı. Bu suvarelerde Adnan 

smokinini  giydiSi  zaman  aynada  Rum  güveylerine  ben ziyordu.  Belkıs  gece  elbisesiyle  salona  girerken  ipekle rinde ve elmaslarında  bir Avrupa  sarayının  tavanları  ve avizeleriyle giriyordu. 

Belkıs,  kocasının  kılıSına  her  gece  sinirleniyordu: 

"Şık giyindiSin için şık olmuyorsun Adnan! "  

Sonra  düşünüyordu,  Adnan'ın  kendi  d e  esvapları 

kadar  "yeni"ydi:  "Ceket,  içinde  kimse  yok  gibi  duru yor"du! 

Bazan istihzasının acılıSını azaltmak için sesini dal

gm yaparak, "Adnan" diyordu; "bizde uşaklar beylerden daha iyi  giyiniyorlar,  deSil mi? Hiç  olmazsa  elbiselerini benimserneyi biliyorlar. " 
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Kocası  modadan  bahsettiSi  zaman,  işte  Belkıs'ın 

büsbütün hırçın oldugu zaman ... "Bizde yanlış anlaşılan bir şey de moda"ydı; "İnsan konuşurken, dururken, din lerken,  sorarken, bakarken o ayın, o haftanın  nesli  olma lı"ydı.  "İstanbul'da  yalnız  eldivenin  modasını  biliyor lar"dı;  "halbuki elin de modası var"dı! .. 

Bu izdivacın iki cehennemi vardı: Biri yatak odasıy

dı.  En  heyecanlı  dakikada Belkıs  hemen  başlayıp  biten et itaatiyle Adnan'ın oluyordu; sonra yataktaki erkegi ta nımayan bir kadın aynada giyiniyordu. 
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tkinci  cehennem  de  akşam  yemekleriydi.  Yemek 
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masasında  her  akşam  Adnan'a  bir ıstırap  mukadderdi. Bir akşam sofrada beyaz örtüye Adnan'ın çatalından ye mek damladı.  Belkıs,  "Adnan,  biraz Sultan Süleyman'ı, biraz Sultan Selim'i anlatsan" dedi. 
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Bu  lakırdıda  Adnan'ın  tarih  hocalıgı,  nkaralıSı  var

dı.  Adnan,  karısına kırmızı gözlerle baktı.  Bu gözlerde de Belkıs'ın  babasının  hırsızlıgı,  vatansızlıgı,  bayraksızlıgı vardı . 

. Haftada birkaç kere gözleriyle kavga ediyorlardı. 

Kadının uçan tebessümü, erkegin buruşan kaşları, bi

rinin  iki  çizgi  olan  gözleri,  ötekinin  sarkan yanakları  en müthiş kavga kahramanlarının pazılarıyla çarpışıyorlardı. 

Bir akşam yemeginde  ikisi  de,  "O  halde ayrılalım! "  

dediler. Fakat sabah kahvaltısında, yeni takdim olunmuş iki  ahbabın  soguk nezaketleriyle  yine beraber yaşamaya başladılar. 
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Eskirnek İhtiyacı 

 

Adnan'ın konağında yepyeni bir "10 Temmuz" var; bir tür

lü  eskimiyor.  Halbuki  Adnan  bu  "yeni"yi  yıpratmak  için konağın içine neler sokmadı! 

20. asır konsolu 1 7. asır yapmak için kaplamasını, 

cilasım  söken  mazisiz  Amerikalı  gibi  Adnan  da  bu "10 Temmuz"un bronzunu, boyasını koparmak istiyor. 

Fakat  konağında,  suratında  duran  "yeni"  bir  türlü 

yıpranmıyor,  Adnan  bu  "yeni"yi  Belkıs'ın  memnun  ol mayan gözlerinde görüyor. 

G§.vur  sofracı,  sofu  bahçıvan,  sarı  uşak,  siyah  hala

yık,  Louis-Quinze  salon,  Bağdat  Köşkü  oda,  Edirne  san dık,  Rönesans büfe ... Bu  konakta bunların  hepsi  var.  Fa kat "10 Temınuz"un bayramlık ruhası bir türlü eskimiyor. Halbuki  Belkıs  uzandığı  zaman vücudunun bütün  hatla rını  Süleyman asrının ince  solgun  divanı kucaklıyor;  eli ni  uzatsa  uzun  parmaklarının  ucunu  Selim  devrinin  di vitleri öpüyor; sigarasının külünü silkeceği zaman Edirne çekmeceler  ağızlarını  açıyorlar,  damaklarındaki  yaldızlı tuğraları  Belkıs'a  gösteriyorlardı.  Böyleyken  Belkıs  için bu  konak takvim  yaprağı  kadar  yeni!  Hastahane  duvarı gibi çiğ beyaz!.. Çünkü Adnan kendisi yeni adamdı. 

Ve bu yeni adamın yeniliği Belkıs'ın onu eskiden be

ri  tanımasından  başlıyordu.  Adnan,  Belkıs'ın  karşısına meçhul adam olarak çıksaydı, Adnan'ın mazisi bugünkü altınlarının  akisleriyle  kumral  bir karanlık  olacaktı.  Bel

kıs kocasının tuğrasına baktıkça yazısını görüyordu. Mer mer Yalı'da Belkıs'a Yeniçeriler'i anlatan tarih  hocasının 
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buruşuk  papuçlarını  Beyoğlu'nun  bütün  kunduracıları 

Adnan'ın ayaklarından çıkaraınamışlardı. 

Adnan  bu  kadar  ıstıraba  nasıl  katlanıyordu,  kendi 

de bilmiyordu.  Bekar olsaydı, bu ıstırabın hikayesine bi

le tahammül edemezdi. Fakat evlilik muamma idi. 

Hele Belkıs büsbütün muamma idi: Mesela, Adnan, 

anası  Naciye'nin kimsesiz  cenazesini anlattığı  gece  Bel
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kıs hıçkırıklarla ağlaınıştı.  Bu kibirli kadında bu  merha
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met  ne  kadar güzeldi!.. Sonra karı  kocalık  da bir muam

ma  idi:  Mesela,  çok  sevişen kaç  tane  karı  koca  vardır  ki 

biri ölünce  öteki bu acıyı birkaç haftada unutmasını Baş

kalarında  ancak ölümden  sonra  anlaşılan  riya  daha ha

yatta iken onların arasında yoktu. Belkıs parasız, Adnan zengin  olduğu  halde  Belkıs'ın,  kocasını  sevmediği  belli oluyordu.  Ve  karısının  kendisini  sevmediğine  Adnan için için memnundu. 

[image: ]
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Üç Süktlt 

 

Bir devlet nişanına benzeyen zümrütlü kravat iğnesi göğ sünde;  içinde  lamba  yanıyar  gibi  kırmızı  fes  tepesinde, bir tıknaz  adam, resim çıkartıyor gibi tek noktaya bakan iki  büyük  göz  bebeğini  Adnan'ın  konağında  Vekilharç Süleyman'ın suratma dikerek kartdövizitini  uzattı.  Kartı okuyan  Süleyman,  elinde  tutan  Adnan,  avcunda  sıkan Belkıs ... Üçü  de  sırayla  sustular.  Üçü  de,  cinayet  işleye cek gibi sapsarıydılar.  Belkıs inanmadı, avcunu açtı, kar tı  tekrar okudu;  yanlış  görmemişti,  bu,  Fransızca: Prince Hassan'dı!.. 

[image: ]

Tapu  Müdürü  Senih  Efendi'nin  Sofular'daki  evine 
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Arap  Avnullah  Paşa  geldigi  zaman Efendi'nin,  hanımın, hizmetçinin  "Paşa  geldi! "  diye  birbirine  giren  üç  sesin den senelerce sonra bugün bir Prens geldi diye bu konak ta başlayan bu üç  sükılttan  acaba hangisi daha hazindi? 

Senih  Efendi'nin  evindeki  sesleri  vaktiyle  Hida

yet'ten dinleyen Adnan bu suali kendi kendine sordu. 

Adnan'la  Prens  geçende  Serkldoryan'da  tanışmış

lardı.  Sakallı  Vasfi'den  geri  aldıgı  ıslahat  layihasını Prens  ne  zamandan  beri  saklamış,  İttihat  ve  Terakki'ye kendi  kendine  darılmış,  o  kagıdı· bugün  Adnan'a  getiri yordu. 

Belkıs,  Prens'le  karşı  karşıya  oturunca  bahtiyar ol

du.  Kocasının  konagına  ilk  defa  adama  benzeyen  biri gelmişti! .. 

Fransızca söylerken diplomat, puro içerken Avrupa

lı  oldugunun  zannedilmesini  bekleyen  bu  adam  Bel kıs'ın konuşmaya razı  olacagı tek misafirdi.  Prens'in ki barlıgı  Adnan'a  bile  sirayet  etti:  Belkıs,  kocasını  şirin bulmaya başladı.  İngilizce  layihayı  Belkıs  yüksek  sesle okurken Prens, bıyıklarının ucunu fiskeliyor, kendi layi hasına  kendi  başını  sallıyordu.  Layiha bitince  Belkıs  ve Adnan hürmelle, Prens  azametle  sustular. 
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Bu ikinci üç sükılttan bir hafta sonra Dahiliye Nazı

rı  karar verdi: Prens Hasan kabineye girecekti. 

Nazırlık'ına karar verildigini kendi köşkünde uşak

larından  duyan  Prens,  Adnan'ın  konagına  koştu;  Nazır lık'ının  arza  gidip  gitmedigini  sordu.  Adnan,  "Talat  ka rar verdi  demek,  iradesi çıktı demektir Altes" dedi. 

Prens o gün köşke dönünce sakal koyverdi. 
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Bu adamın Nazır olmasını Belkıs  da doğru buluyor; 
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"Hiç  olmazsa yemek yemesini bilir! "  diyordu. 

Yalnız Nazırlar yapacak kadar  kocasının  zeki  oldu

�una  şaşıyordu.  Memleketin  haliyle  alay  etmek  için 

uzun parmaklarının ucunda kırılan güzel düSümle köpe

�ini çağırdı:  "Bobi! Bobi eMri!  Bobi, Bobi..." 

Günler  geçiyor,  çenesindeki  sakal  çoSalıyor,  Prens 

bir  türlü  Nazır  olmuyordu.  Nihayet  bir  gün,  Adnan, 

Prens'e  geldi;  öfkeliydi,  Cemiyet'e  sövüyordu.  Prens,  bu küfürlerdeki  nezaketi  anladı: Cemiyet  onu  Nazır yapma

yacaktı.  Fakat  Prens'in  kabineye  girmeyişine  Adnan'ın canı Prens'ten çok sıkılınıştı ve Prens Adnan'ı teselli edi yordu.  Ancak,  Prens  de,  devlet  işinde  kullanamayacağı bu münasebetsiz sakalla karısının karşısında gülünçtü. 

Yalnız  Prens,  Adnan'ın  bu  iyiliğini  unutmuyordu. 

Adnan, Cemiyet'in o kadar ehemmiyetli adamıydı ki ona sebepsiz bile minnettar  olmak Mısır  Prensi'nin işine ge liyordu. 

Prens,  onlara  sık  sık  geliyor  diye  Adnan,  Belkıs'ın 

yanında kıymetinin artmasına sinirleniyordu. Ve  bu mü nasebetle  kendisinin  sonradan  görmeliğini  karısının gözlerinde  daha  açık  okuyor,  kendi  kendine,  içinden Belkıs'la  kavga  ediyor,  tenha  odada  Belkıs'ın  hayalini karşısına  koyuyor,  konuşuyordu:  Hayal,  hep  babasının Müşir  olduğunu  söylüyordu;  Adnan,  "Fakat  büyükba ban?"  diyordu.  Hayal cevap vermiyordu;  hayal susuyor du;  çünkü  hayalin  büyükbabası  ihtida  etmiş  bir  Rum bahçıvandı.  Adnan'ın  üçüncü  ceddi  Çelik  Mehmet Paşa hayalin  dedesine mi benzerdi?  Tarihe girmişti. Fakat  fi kir  adamı Adnan bu  dedesini Belkıs'a bir defa  söyleme-
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yecek  kadar  asalet  dedikleri  martavala  ehemmiyet  ver- ' miyordu.  Öyleyken,  yine  çok istiyordu ki bu Çelik Meh met Paşa'yı biri çıksın da Belkıs'a söylesin!  Bu zaaf,  Ad nan'ın  insan  tarafının  güzelligiydi.  O,  kendisini  insan yapan bu histen utanıyor,  insanı melek gibi  manasız  ol maktan  kurtaran  haset gibi,  ihtiras  gibi bu  zaafın,  bu ri yanın  da  ne  kadar  güzel  oldugunu  bilmiyordu.  Sonra dostlarına  kızıyordu.  Adnan  Belkıs'la  evlendigi  zaman bu  dostlar,  tebriklerine  -Adnan'ın,  Belkıs'la  denk  olma dıgını belli eden- bir kısalık sokmuşlardı.  Kendini böyle fena bir tarzda tebrik  eden  o  hayallerle  kavga  ediyordu; bu hayallerin kiminin ayyaşlıgını, kiminin dolandırıcılı gını  yüzüne  vuruyordu.  Hayır,  Belkıs  ne  yapsa,  Adnan onu boşamayacaktı.  İnsanın  zayıf taraflarıyla düşmanla rından  ziyade meşgul olan bu dostları  sevindirmeyecek tL  Belkıs'tan ayrılmak bu adamların zannettikleri küfüv süzlügü tasdik etmekti. 

[image: ]

 

L X X I X  

Harb-i Umumi'de 

 

Adnan'ın Nişantaşı'ndaki konagında kıyamet kopuyor. 

Hidayet:  "Senin bu lafların İttihat ve Terakki  edebi-

yatı!" 

Adnan:  "Seninkiler de patrikhane edebiyatı!" Hidayet: "Ermeni millet-ı mazlumesi..." Adnan:  "Mazlumesi mi?" 

Parkeye  geçirilmiş  elektrik  dügmesine  iskarpinin 

ucuyla  iki  defa bastı;  Adnan'ın pabucunun zile iki  defa 
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dokunması  demek,  Süleyman'ın  odaya  koşması  demek tL Ve  Adnan Süleyman'a, yazı odasındaki "Ar" dosyasını 

getirmesini  emretti. 

Adnan:  "Tarih  iki  türlü  düşman  kaydeder:  Önden 

vuran,  arkadan  vuran.  Fakat  Harb-i  Umumi'de  üçüncü bir nevi düşman daha görüldü: Yandan vuran. Türk ordu sunu yanyana yürüyenler vurdular.  Yaralarımızdaki kur şunlardan bir kısmı bizim paralarımızia alındı." 

Süleyman elinde dosyay la geldi. Adnan: "Üç numa

ralı kağıdı  oku.  Dinleyin  Hidayet Bey." 

Şüleyman tek gözlüğünü düzeltti; okuyor:  "Ben Ha

yık  soyuna  mensubum.  Hayık'ın,  Aram'ın  diliyle  konu

şurum.  Ey  Ermeni  çocuğu,  sen  Vartan'ın  soyundansın. Ey Ermenistan'ın aziz güne şi, bahar geldi." 

Adnan:  "Beş dişli, altı yaşlı Ermeni çocuğundan se

kiz  dişli  seksen yaşlı  Ermeni  ihtiyarına  kadar  ağızlarda kanlı bir edebiyat, Ermeni dilinin salyası ve Ermeni mut fağının  salçasıyla çalkalanıyor. " 

Hidayet:  "Bunlar ... " 

Adnan:  "Hidayet  Bey'e  dokuz  numaralı  zarfı  ver 

Süleyman  Moskof ordularında  bize  karşı  harbeden  Er meni  generallerinin  resimlerini,  Ermeni  salnamelerinin kahraman diye nasıl bastıklarını görsünler. " 
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Hidayet:  "Benim demek istediğim ... " Adnan:  "On  dört numaralı kağıdı oku Süleyman. " Süleyman, Antranik'in Türkiye Ermenileri'ni topla-

[image: ]

yarak nasıl intikam taburları kurduğunu okudu. 

Hidayet:  "Canım efendim; ben ... " Adnan: "Müsaade edin Hidayet Beyefendi Hazretle

ri.  On beş numarayı oku  Süleyman. "  
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Süleyman okudu. Adnan, "Görüyor musunuz Hida

yet Beyefendi;  biz umumi seferberiiSi  ilan  ettiSirniz gün Taşnak Komitesi bütün vilayetlerimizdeki şubelerine şif reli  emirler  veriyor:  'Ruslar  Osmanlı  hudutlarını  geçer geçmez, Ermeniler silaha davranacaklardır; Türk ordusu iki  ateş  arasında  kalmalıdır;  eSer  Türk  ordusu  ilerlerse Ermeniler  Osmanlı  kıtalarından  ayrılmalıdırlar,  Rus  or dusuna geçmelidirler'  diyor. " 

Hidayet surat ediyordu. Adnan,  "Süleyman, ver ba

na şu dosyayı"  dedi;  kendi okumaya başladı: 
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"Bükreş'teki  Hınçak Komitesi  şubesinin Ramence 

Dinimiatça gazetesinde  çıkan 2 1  Temmuz 1915 tarihli makaleden  bir  fıkra:  'Asya'nın  Belçikası  olan  Ermenis tan'ın  hukukunu  tanıtmak  üzere  Rus  orduları  saflarında harbeden  Ermeniler  pek  çoktur. '  Sofya'da  çıkan Boydan Ermeni gazetesinin 19 ASustos 1 914 tarihli  nüshasından bir fıkra: 'Menhus MoSol kavmi Ari kavminin en temizine saldırdı;  dünya,  Türk  denen  musibetten  kurtulmalı dır.' Bu, Noyeveremya gazetesidir; meşhur Tolstoy'un kızı Er meniler'in Ruslar'a Türkler aleyhinde ettiSi hizmetten çı kan  parlak  neticeleri  sayıyor.  Bu, 23 Eylül 1 914 Daily Chronicle gazetesidir; Ermeniler'e, 'Yedinci müttefikimiz' diyor.  Hidayet  Beyefendi, 28 Temmuz 1914 iki  tarihtir: Umumi  seferberliSin  ilan  edildiği  tarihtir,  bir!  Ermeni maskesinin Türk polisinin elinde  sallandıSı tarihtir, iki!" 

Sustular. 

Hidayet  birdenbire  başka  türlü  coştu.  Abdülhamit 

devrinde Allah'a söven Hidayet, İttihat ve Terakki dinsiz diye, 1 0  Temmuz'dan  sonra,  beş  vakit  namaz kılıyordu. Hükümetin Allah'sız  olmasına  söylendi.  Sonra Meşruti yet devrindeki muharebelere geçti.  Trablusgarp'a acıdı. 
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Adnan haykırdı:  "Trablus meselesi 'kükürt' mesele

sidir! 

Hidayet  öfkesinden  kudurdu.  Çünkü  aralarında  bu 

mesele ne vakit açılsa Adnan'ın söylediği şeyleri hatırlı

yordu: 

Bosna-Hersek'i Avusturya aldı  diye Trablusgarp'ı  da 

İtalya almıştı. tkisini de veren Adnan ve arkadaşları değil

di; Abdülhamit'ti: Zahirde ikisi  de onların zamanında el

den çıktığı halde ... Bosna Hersek'in Avusturya'ya iltihakı 

üzerine İtalya Meclis-i Mebusanı'nda kıyametler kopmuş

tu.  Mebuslar,  nazıriarın  kafalarına  hakkalar  atmışlardı. 

Fakat İtalya kabinesi soğukkanlılığını bırakmayarak  "Hü

kümet, mesuliyetini biliyor; bunu bildiğini zamanı gelin

ce  fiilen  gösterecektir"  demişti.  lşte  Trablus'un  alınması 

bu  beyanatın  "fiilen  tutulması"  idi.  Esasen  bu  Trablus

garp meselesinde birçok sebepler vardı. Bir defa Banco di 

Roma bunda  amildi.  Sonra  da İtalya Hariciye Nazırı  San 

Giuliano! .. Bu  adam  Sicilyalı  idi.  Hatta  Hariciye Nazıriı

ğı'na  geçince  nezaretteki  bütün  memurları  Sicilyalı'lar

dan  seçmişti.  Sicilya  kükürt  madenieriyle  meşhurdur. 

Banco  di  Roma  da bu  madenieri  işleten  bir  bankaydı. 

Trablusgarp'ta  da  kükürt  madenieri  mebzul  denecek ka dar çoktu. Ve Almanlar bu madenieri işletmeye kalkışınca 

bu  rekabet  Banco  di  Roma'yı  kuşkulandırmıştı:  Bütün 

mesele  buradan  çıkmıştı;  işin  esası  hep  Banco  di  Ro ma'ydı! 

Adnan yine bunları söyleyecekti. Hidayet hatırladığı bu mütaleaları şimdi yine dinle

miş gibi  cevap verdi. 

Hidayet:  "Muharebe  ister  bankadan  çıksın,  ister 
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bakkaldan! ..  Bana ne?  Memleket  elden  gidiyor  beyefen

di,  memleket!.. Siz ona bakın." 

Adnan:  "Daha  Abdülhamit  zamanında,  Trablus

garp'ta  hekim,  hastane,  eczahane,  posta,  mektep,  hep ltalyan'dı.  Ve  bütün  Trablusgarp,  Osmanlı  İmparatorlu ğu'nun,  telgraf teli  Malta'ya  baSh bir sürgün yeriydi.  Si zin Trablusgarp  dediğiniz yer bütün Abdülhamit devrin de Mısır  ve  Tunus  gibi  iki mamure  arasında  bir  milyon kilometrelik  bir  viraneydi.  Biz  bu  toprak  yığınını 1 O Temmuz' dan  sonra  birkaç  senede  cennet  yapamazdık Yalnız  vermeyelim  diye  uğrunda  ölebilirdik.  Nitekim Cemiyet'in birçok kıymetli zabitleri ölesiye çalıştılar. Öl medilerse tesadüfen ölmedi! er." 

Hidayet,  şimdi  Trablusgarp'ı  bırakmış,  Abdülha

mit'i müdafaa  ediyordu.  Ve  isminin etrafında birçok in ledi, kalktı, gitti. 

Adnan, Dahiliye Nazırı'nı telefonda aradı. Adnan:  "Evet benim." 
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Adnan:  "Canım  şu  adamı  niçin  susturmuyorsun? 
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Zehir saçıyor ... " 

u                , 

 

Adnan: "Dün sana mı geldi?" 

 

Adnan:  "Bu sefer de Şura-yı Devlet ReisiiSi'ni mi is

tedi?" 

" 

Adnan: "Yine mi  'hafiyesin'  dedin? Be birader, insa
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nın yüzüne söylenir mi?" 
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Adnan:  "Hakikat,  hakikat! Ama her hakikat söylen
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mez ki kardeş. " 

 

Adnan:  '.'Anladık;  evet  'namussuz!'; evet:  'Kerata!'; 

beraberim;  fakat senin sandalyende oturan adam herkes ten evvel karataları idare edecektir." 

" 

Adnan:  "'Ben  böyleyimdir'  olur  mu,  gece  Küçük 

Kulüp'te mutlak beklerim; gel,  görüşelim. " 

 

Adnan:  "Hayır,  bu  gece  poker,  moker  yapmayaca

ğım. Bu akşam hep seninim." 

Telefonu kapadı. 

Deminden beri,  odaya giren uşak, yüzünde  terbiye

siz  bir  can  sıkıntısı  ile,  Adnan'ın  telefonu  bitirmasini 

bekliyordu. 

Uşak:  "Hanımefendi telefonu istiyor. " Adnan: "Hanımefendi mi? Hanımefendi geldi mi?" Uşak: "Şimdi geldi efendim." 

Adnan,  sokaktan  dönen kansının kendi yanına gel

meyişine hayret ederneyecek kadar bu lakaytlıklara alış

kındı. 

Adnan: .. Nerede kendi?" 

Uşak, telefona giderek: "Karşıki odada." Adnan'ın  yüzü  daha başka  şeyler  sormak  istiyordu. 

Fakat uşak,  telefonu prizden  acele çıkardı.  Kendisini Ad

nan fazla lafa tuttugu için kaybettiği vakti kazanmak iste

yerek  Belkıs'ın bulunduğu  odaya  elinde  telefonla  koşu

yordu.  Belkıs'a  hizmet  ederken,  uşaklar,  Adnan'a  karşı 

terbiyesiz olacak kadar evin hanımından korkuyorlardı. 
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Adnan dosyasını topladı.  Yerdeki elektrik düğmesi

 

ne potinin ucuyla iki  defa bastı.  Süleyman'ı çağırıyordu. Dosyayı verecekti. 

Süleyman  odaya girince, her  zamanki  gibi,  zille  ça

ğırılmasındaki  ıstırabı  örtrnek  isteyerek  manasız  bir  la kırdıya başlayacak, bu laubalilikle uşaklığını azaltacaktı. Adnan "Dur!.. "  dedi, başını kaldırdı, dışarısını  dinledi: 

Belkıs telefonda haykırıyordu.  "Hayır efendim ... Si

zi istemiyorum;  Madam'ı istiyorum  diyorum.  Siz laf an lamaz  mısınız  yoksa?  Oof..  Orası  Terzi  Efijeni  değil  mi yoksa?" 

Ses  kesildi.  Süleyman  lafa  karışacaktı.  Belkıs  tele

fonda yine haykırmaya başladı:  "Siz Madam Efijeni değil misiniz?  Bak bana  Madam,  sen  namussuz  bir  kadınsın. Ben mi? Ben Madam Adnan Bey. 

Uzun bir sükO.t, 

Belkıs:  "Af mı  eder mişim? Neyi affedeceğim? Evet, 

evet,  söylüyorum,  yine  söylüyorum:  Namussuzsun!  Be nim apres-midi'mi. .. " 
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Belkıs:  "Hangi apres-midi olacak?  Boncuk  işlemeli 

elbisem.  Berlin'den  değil  canım.  Viyana'dan  getirttiğİn model.  Avuç  dolusu  paı:a  verdim,  başkasına  kopyasini yapmayın diye. Yapınadın mı? Bugün çayda rezil oldum diyorum  sana.  Madam  de  Navara'nın  üstünde  de  vardı; benim üstürodeki  elbiseyle kadın karşımda  oturdu;  üni formalı  iki  mektep  çocuğu  gibi  maskara  olduk.  Ayıp, ayıp Madam.  O kopyeyi sen yapınadın mı? Bir daha söy le bakayım .. Hayır söyle ..  Sen yapınadın öyle mi?  Şimdi de sen beni  dinle:  O  kopyeyi  senin yaptığını  Madam  de 
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Navara bana  a�zıyla  söyledi.  Kabil  mi  de�il?  Dinle  beni Madam,  sen  yalancı,  dolandırıcı,  rezil,  hırsız,  edepsiz, namussuz  bir karısın.  Evet,  sen,  sen,  sen ..  Tu  suratına! Tu, tu, tu ... " 

 

Küfür bitti. Çünkü telefon kapaninıştı. Adnan sarar

mış, Süleyman'dan utanıyor, başka yere bakıyordu:  Tele fonda terziye tüküren kadın hakikatan Belkıs mı  idi? 

Süleyman,  bu  kona�ın  ihtişamını  bir  anda  yıkan, 

Adnan'ı kendisine "Şu dosyayı al! "  emrini veremeyecek kadar küçülten bu  sahneye  içinden  seviniyor,  sahte  bir ineelikle başka  şeyle  meşgul görünmek istiyor,  masanın üstündeki bir kitabı karıştırıyordu. 

Adnan,  asık bir  suratla,  Belkıs'ın  odasına  gitti.  Ka

pının  kilitli  oldu�unu  görünce  dargın  suratının  yerine yalvaran bir çehre takındı: Kapıyı bir parma�ın çıkaraca �ı kadar hafif, terbiyeli sesle vurdu. lçerden Belkıs'ın se si acı acı haykırdı: "Canım vurmayın kapıya öyle! Hasta yım, bırakın beni kendi  halime!  Bu evde hasta olmak da hakkım de�il mi yoksa?" 

 

L X X X  

Adnan Zengin 

 

Sokakta  kendi  kendine  yürürken  bile  beyan-ı  mütalea eden bir yüzü var. Her lakırdıya cevap vermiyor, bir ufak tebessüm,  duda�ında,  cevap  yerinde,  duruyor.  Bu  i�eti vakarından bazan rahatsız oluyor, tabiileşrnek istiyor; fa kat bu  ne  kadar  güç!  Ya  lüzumsuz  iltifat  edecekti; yahut çalım .. 
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Aksaray'daki  küçük  evinde  kalan  tabii  omuzlarını 

bir türlü bulamıyordu.  Fakat  "Kabahat onda mıydı?" İn sanlar,  onu  tabii  yüzleriyle  dinlemiyorlardı  ki. .   Bütün kafaları bir tek  göz  kesilerek,  insanlar  onu  dikkatle  din

lerken  o,  havanın  sıcak  oldugunu  tabii  bir  lakırdı  gibi nasıl  söylerdi.  Elçiler,  nazırlar,  umum  müdürler  yaratı yordu.  Selamını neredeyse, borsada oynayacaklardı. 

Her gün ondan borç para istiyorlardı:  Harb-i  Umu

mi'nin böyle  mahzurları vardı. 

Yalnız  kendisinden  bir  şey  rica  edeceklere  topye

kün dargın bir çehre takınıyor, kendisini rahatsız edecek müracaatlara  karşı  -müracaatçı  daha yoldayken- o,  oda sında  somurtuyordu.  Kendi  kendini  yaratmayı  bilme yenleri,  bir  hAlike  muhtaç  olanları  affetmiyordu.  Onu kim yaratmıştı? Kendi.  Servetini  onun cebine  kim koy muştu? ZekAsı. 

Kımıldamak  için  başkasının  kolunu,  bacagını  iste

yenler, bu kadar sakat olanlar, ölüiıceye kadar yaşamakta ısrar  etmemeliydiler,  intihar böyle  insanlar  içindi. 

 

L X X X I  

Adnan Çok Zengin 

 

Hatırına  geldi  mi,  herkes,  her  şey  onundu.  Parasız  bir genci büyük şair, büyük romancı yapacak kadar güç olan bir kadın yarım saatte Adnan'ın oluyordu. 

Karısına,  adını,  rengini bilmedigi  hediyeler  alıyor

du:  Blue-Blanc tek taşlar,  kırmızı inciler,  lacivert  elmas lar.  Muharebe  bitince  karısıyla Avrupa'da nerelere 
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ceklerini  şimdiden  biliyorlardı;  Adnan'da  zenginlerin 

coğrafyası,  milyoner koleksiyoncuların  arkeolojisi;  Bel

kıs'ta  zengin  sahne  artistierinin  tuvalet  masasındaki 

kimya vardı;  bir  damlası  elli  şişe  ilaç fiyatında  lavanta

lar,  bir  ponponluğu  beş  çuval  un  fiyatında  pudralar. 

Kimsenin  doğrusunu  bilmediği  kadar  zengindi.  Hükü

metin içinde değildi, hükümetti; altı seneden beri her la

kırdısı  doğruydu. 10 Temmuz'dan beri  ona  kimse  itiraz 

etmiyordu. Açlara sanki bir locadan bakıyordu, bir piyes 

seyreder gibi... Aylar geçtikçe servetine alıştı. Halbuki bu 

sabah uyandığı vakit, servetinden kudurmuş  köpek gör

müş gibi korktu.  Kendisine  manalı  manalı  bakan  insan

ları hatırlıyordu, bu gözlerin  önünde  "maznun"  muydu, 

yoksa Nietzsche'nin fevkalbeşer'i mi? 

Hayır,  biliyordu,  maznundu!  Kızdı:  Kendisinin bu

lunmadığı her yerde konuşulan bu servetin hesabını ver

meye hazırdı; fakat insanlar bu servetin meçhul kalması nı,  müphem  kalmasını  istiyorlardı;  bu  onların  işine geliyordu  ve  Adnan'a  büyük  parasının  sebeplerini  sor muyorlardı.  Bu  sorulmayan  sorgu,  servetinin bileğinde kelepçeydi;  bu refah,  müttehim  gibi  zincirini  sürüyerak gözönünde  dursun  diye  kimse  bu  paranın  hesahım  on dan soracak kadar faziletli  değildi. 

O da nasıl zengin olduğunu sormayanlara anlatacak 

kadar  kendinden  şüphe  edemezdi.  Fakat bu  "serveti"ne bu "gizli" ce yan bakan gözlerden bazan o kadar bıkıyor du ki istiyordu bu servet çöksün ve "Adnan"ın "tarih ho calığı"na gene nasıl başlayabileceğini herkes görsün;  fa kat  zengin  olduğu  günden  beri  kötürümdü.  Hamlesi yoktu; ona yalmz hekim sağ derdi. 
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Şimdi  bu  ölü,  çalışabileceaini  sanıyordu.  Fakat 

önündeki çizginin bir ucunda Belkıs vardı, öteki ucunda Aksaray'daki  merdiveni  tahta  öten  ev.  Belkıs'la  bu  ev yan yana durunca bu korkulu rüyayı görmemek için göz

lerini  dört  açıyordu;  hayır  hocalık  edemezdi;  o  halde avukat  olacaktı:  Fakat  şimdiki  gibi  "iş  avukat"ı  değil "dava avukat"ı. Herkes görecekti ki, Adnan, İttihat ve Te rakki'siz  de,  bu  konakta  oturabilir. 

Büyük  servetler  Hugo'nun  eserleri  gibi  tezat  dolu
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dur!  Para maddi mesafeyi azaltırken, manevisini çoaaltı yordu;  Adnan  istediği  yere  beş  dakikada  giriyordu,  her istediği  şey  beş  dakikada  cebinde,  midesinde,  kolların daydı ...  Fakat  memleketin  felaketleri  ondan  kaçıyordu, uzakta duruyordu; İstanbul'un kapısında üst üste yığılan genç  ölüleri,  Çanakkale'de,  balya  balya  şehitleri  -sanki Çin'de vebadan ölenlerdi- uzaktan seçemiyordu. 

Memleketin ıstırabına resmini  çekecek gibi, hesaplı 

mesafeden  bakıyordu:  Rahattı; yalnız bu  servetin de bir mahzuru vardı: 

Büyük  iane  veremiyordu.  Çünkü  servetinin  ne  ka

dar  olduğu  anlaşılırdı.  Çünkü  kazanıp  sırıtanlar,  kazan ınayıp  somurtanlar ..  Harb-i  Umumi'de  Türkiye'nin tari fiydi.  Bu  memleket  nasıl  cehennemdi  ki  en  iyi  yürekli "para"yı "duygusuz" yapıyordu;  iyilik yaparsa büsbütün tenkit  edeceklerdi;  sonra  onun  parasını  tenkit  edenler

den bazıları  ne  kadar  zavallıydılar:  Karılarının Hermine kürklerini, platin kol saatlerini, yeşil altından el çantala

rını Adnan almıştı; fakat "bu tenkit olunan Adnan" o ko caların  "isim"leriyle  "sıfatlarını"  yanyana  koyup  söyle miyordu:  Ve  bu  erkekliği  gösterirken  insanın  zengin 

olunca  "ne  kolay  faziletli  olabilecegini"  düşünüyordu; en tuhafı karılarının bu pahalı süslerine kocalarının ufak aylıkları  yetiyordu;  bu  Hermine'lerin,  bu  platine'lerin önünde  somurtmayan  kocalara  baktıkça  insanlara  acı yar,  parayla  neler  yaptığını  görerek  paradan  korktugu için  paraya  tapıyordu.  Servet -Adnan'da olmak şartıyla

 

"kuvvet"ti,  "fazilet"ti;  fakat  o  "kuvvet",  o  "fazilet"  Ad nan'ın cebinde  olmayınca korkunçtu:  Cebindeki serveti ne bir  de uzaktan bakayım dedigi anda ürktü.  Ancak bu 

serveti,  bu  kabahati  diyelim ki  o,  kendi yapmıştı.  Fakat onun korkunç mevkiini, o yapmıyor, insanlar yapıyordu, Resmi  adam  degildi;  gene  onun  her  bayramını  elçiler tebrik  ediyorlardı;  sokakta  kendini  belli  etmeyerek  yü rürken polisler kolları ve bacaklarıyla selam kesiliyorlar dı.  Onu,  sokakta,  görmeyerak geçen az kadın vardı.  Saat beş  çayları  o  gelecek  diye  kalabalıktı;  o  neşeliysa  harbi kazanıyorduk,  o samurtuyarsa Bagdat  düşmüştü. 
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Tebessümü  iltimastı;  bir  ismin önüne  "bizim!" dedi 
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mi ismin sahibi elçi, vali, müsteşar oluyordu. Onun önün
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de Beşinci Mehmet şehzadelerinden utanıyor, bu oglanla rı nasıl adam edecegini  ona soruyordu. 

Kendisinden pahalı hediyeler alacak kadar tanıştıgı 

kadınları,  çaylarda  kocaları  Adnan'a  takdim  ederken, Adnan,  bir kadını  ilk  defa  gören  bir  erkeğin  namuslu gözleriyle onlara bakıyor, kendi inceligini kendi de beğe niyordu. Fakat fazilet denen şey  de bir hokkabazlıga, bir el çabukluguna ne kadar çok benziyordu.  Zaten dünyayı dört beş  yalan idare  etmiyor muydu? 

Acele  ediyordu:  Bu refahtan, bu mevkiden bu kadar 

çabuk bıkılamazdı;  zamanı  gelecekti:  O  zaman  eski  ses-
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siz  günlerine,  kitaplarına,  romanına  dönecekti.  "Şimdi

lik" gene her günkü gibi yaşamalıydı; hem "dünyanın her tarafında bu böyleydi.": "Mesut olmak istiyor musun,  sa adetini  muayene  etmeyeceksin. "  Gözlerini  kapamazsa, 

kimse hayatta  güzel rüya  göremezdi. Adnan da  servetine dikkatle  bakmaktan  vazgeçiyor,  çok  zengin  adamlar  gibi onun  da  gündüzleri,  gece vakalarıyla  doluyordu:  Uyku, içki, oyun, kadın. 

Bazı günler servetinden başka türlü korkuyordu: Bir 

gün parasız kalırsa, kaybedecek saadetleri  olmayan  orta halli  insanlara  imreniyordu.  Çeksiz  erkek,  incisiz kadın, Suvaresiz  konak,  kumarda  para  kaybedemeyen  insan ... Bunlar ne felaketti. 

Oyunda her  gece  kaybedebildiSi birkaç bin lira bir

denbire yok olursa? .. 

Fenalaşıyordu ..  Parayı  bu kadar  yakından  tanıma

saydı, ne  kadar bahtiyar  olacaktı.  Para,  başkasında  anla şılmıyordu:  Parayı  insan  kendinde  anlıyordu.  Paraya, anlamayarak uzaktan baktıSı eski günlerine imrendi. 

 

L X X X I I  

İlaç Kokan Mektup 
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Adnan Bey, 

Size bu mektubu bir kadın yazıyor; kalemi eline al

mak için eldivenlerini şimdi çıkardı: Fakat bunlar Pig malion'dan  alınmış  eldivenler  degil;  bunlar  kauçuk tan,  pansurnan  eldiveni. İstanbul'un bir hastanesinde Çanakkale yaralılarının kanı ile ısianan bu lastik eldi venlerin ılık izleri parmaklarını balmumulaştırarak si-
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ze bu satırlan yazan kadın, çiçek kokulu, renkli bir ka gıt gönderemezdi; ilaç kokan bu mektubu affedin. 

 

Sizden  bazı  şeyler  ögrenmek  istiyorum  Adnan 

Bey. lnkılabı, yapanlar kadar sevdim; fakat, bu inkı labı  bir müddettir,  bilmem  niçin,  tanıyamıyorum. Mektubumun  burasını  okurken  neler  düşüneceksi niz, bilirim; fakat hayır: Ben ne 31 Mart'a sevinen bir sarıkiının kızıyım; ne de kadro harici bırakılan biri nin karısı ... Hususi bir talihsizligim hiç yok;  Büyük denecek kadar servetim var; küçük denmeyecek ka dar da tahsilim. 

Kendi  malırumiyetinin  içinden  memleketinin 

her şeyini siyah görecek kadar ne fena dogmuş, fena yetişmiş bir insanım; ne de yoksulum. 

Böyleyken  inkılabı  tanımıyorum;  bu,  hakikaten 

10 Temmuz'da sizin  memlekete getirdiginiz o güzel inkılap mıdır? Sizi de tanımıyorum: Siz,  sahiden, 10 Temmuz'un, menfaati, parayı bilmeyen toy çocukla rı mısınız? Fakat sizin bir çocuk kadar, bir köylü ka dar  güzel  y\izünüz vardı;  sizin tertemiz  bir  alnınız vardı, onlar ne oldu? İzin verirseniz Adnan Bey, size bir şeyler daha soracagım: 

ı-Türk  çocuklarının  memleket  için  hudutlarda 

elele  öldüklerinden  haberiniz  var  mı?  İnsanların memleketleri için ölecegini kabul ediyor musunuz? 

2- İktidar  mevkiinden  çekildikten  sonra  da va
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tanperver  misiniz?  Fırkanız  düştükten  sonra  da memleketi sevecek misiniz? 
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3- 24  saatin  kaç  dakikasında  memleketi  düşün

dügünüzü sorariarsa söyleyecek vaktiniz var mı? 

Adnan Bey, Türk kanı çok güzeldir, onu Türk ne

ferinin  yarasında  görüyorum;  kaputuna,  kefenine sıgmayan bir dag  parçası, bir dakikanın ucunda du ran  bir  damla  kan  kadar  ufak manzarayla ölüyor, kayboluyor, uçup gidiyor. Bu büy\ik ölüm, bu kadar 
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küçük olmaya razı oluyor; bu n e  korkunç bir tevazu dur  degil  mi?  Bu bir  damla  kanın  önünde  niçin  sa rardınız Adnan Bey? 

Bu kanlar, bu yaralar olmasaydı,  siz ve arkadaş

larınız  zengin  olmayacaktınız,  diyorlar;  onun  için mi? Fakat bu sözler size bir iftiradır degil mi? Bunla rın  iftira  olmasına muhtacım; Bu iftiraya kızıyorsu nuz  degil  mi?  Benim bu hiddetinize ihtiyacım var. 20 yaşında ölenler, sizin için bir borsa meselesi  de gildir  degil  mi?  Allah  aşkına  "degildir! "  deyin.  Su suyorsunuz;  o  halde,  Belkıs  Hanımefendi'nin  başı için bu iftirayı reddedin. Delil istemiyorum; kuru in k§.rınıza bile razıyım. Ne yapayım; ben  inkılabı  bir aşkın  heyecanına  yakışmayan  şuurla,  hesabın,  rak karnın  soguk kanı ile sevdim. Keşke bu türlü sevme seydim;  keşke  her  aşk gibi  bu  da bende  bir  kasırga kadar mantıksız  olsaydı;  o zaman etrafimı, o  zaman sizin  bugünkü  çehrenizi  de  belki  görmezdim.  Ne olur, bana acıyın ve bana söyleyin;  onlar yalan söy lüyorlar:  Siz  davanızı  unutmadınız,  siz  bayragınızı bırakmadınız, siz  10  Temmuz'u, bu vaadi tutacaksı nız degil  mi?  Balkan maglubiyetinde kalırımdan ni çin  ölmedim;  hal§.  onun  matemindeyim;  o  hüznün içindeki bir Türk kadınma bu cevabı çok görmeyin; söyleyin:  "Biz memleketi ikbal mevkiinde  degilken de  seviyoruz"  deyin,  "bu  sevgi,  bir  sahne  işi  degil dir"  deyin.  Sizden bu kadarcık bir fedakil.rlık istiyo rum.  Mektubumu  yumrugunuzda buruşturup  atma yın. Bir sual daha Adnan bey: Sizi niçin kısık seslerle, korkak gözlerle konuşuyorlar?  Bu kadar  korkunç  ol maya nasıl tahammül ediyorsunuz? 

Kapılardan,  pencerelerden korkmadan ismi agıza 

alınmayan  adamlar  olmak:  Bu,  sizin  için ne fena ta lihtir? Bu, hareketin, fiilin iftirasıdır: Lakırdı ile iftira ettikleri yetmiyormuş gibi bir de gözle, kaşla mı iftira? 
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Buna  ne  pahasına  katlanıyorsunuz?  Sonra  bu  gizli servetiniz? Bu zindanda nasıl oturuyorsunuz? Güneş ten  kork;  gökten  kaç;  ölünün  deliksiz  karanhgında otur; bu simsiyah hayata siz yaşamak mı diyorsunuz? Ziya'dan  niçin  korkuyorsunuz?  Niçin,  niçin,  niçin? Hey hat! Gerçek: Siz bu kelimeden rahatsız olursunuz. "Niçin"i Sinop'a sürüyorsunuz. 

 

Biliyorum; bu satırları haset  sanacaksınız.  Fakat 

işte  Talat  Bey.  Bu  temiz inkılap  çocugunu, bu para sız  devlet  adamını  niçin  o  kadar  seviyorum?  Niçin mi?  Söyleyim  Adnan  Bey:  Size  benzemedigi  için! Onun  namusu  sizin aranızda bikestir  de onun için. Sonra, Adnan Bey, bu muharebe nedir? Telaş  etme yin:  Harbe  niçin  girdiniz  demeyecegim.  Muharebe nin cephe arkası niçin bu kadar çirkin? diyorum. Bir muharebeyi  bir  sarrafa,  bir  bakkala  niçin  benzetti niz?  Memleket  müdafaası  bu  derece  nasıl  çirkinle şir? O güzellige nasıl kıydınız?" 

 

Bu imzasız mektup  Süheyla'nındı. 

Süheyla'nın  ağzından  kaçırdığı  "Belkıs'ın  başına 

verilen yemin"e Adnan sevindi:  Bu,  zekasız bir kıskanç

lıktı. Pansurnan eldivanleri  de, yalan söylemenin verdiği 

telaşla  acele  yapılmış  beceriksiz  bir  edebiyattı.  Hilal-i 

Ahmer'de  hastabakıcılarının  pansurnan  eldivanleri  ol

madığını,  İstanbul'da  Süheyla'dan başka  herkes  biliyor

du. Demek ki Süheyla mektubuna soktuğu bu lastik eldi

venlerin  yalan  olduğunu  anlamayacak  kadar  Belkıs'ı 

kıskanmıştı. 

Adnan  yanılıyordu.  Eldivanler  doğruydu.  Hilal-i 

Ahmer'de çalışan Mısırlı Prenses Bahire -Prens Hasan'ın 

karısı- bunları Süheyla'ya hediye vermişti. 
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Adnan  mektuba  o  kadar  kızınıştı  ki  onda  şimdi 

ikinci bir kusur  arıyordu.  lmla  yanlışı buldu: Mektupta "hesap"  kelimesinin  "ha"sına  üst  satırından  bir  nokta 

düşmüştü.  Süheyl§.  "ha"ları  "hı"ları  bir  erkek  kadar  bi lirdi.  Fakat Adnan  kendini  tenkit  eden  mektubun  imla yaniışına  sevinmek  için  Süheyl§.'nın  saglam  tahsilini birdenbire unuttu. Bununla da öç alamadı. Mektubu bir denbire  yırttı.  tkinci  kere  yırtınadan  durdu.  lki  parçayı yanyana koydu;  okunup  okunamayacagına  baktı;  çanta sına  yerleştirdi.  Talat  Bey'e  gösterecek,  "Bak  sen  ne  ka dar temiz mişsin; biz ne  kadar  pismişiz! "  diyecek, biraz güleceklerdi.  Ona göstermezse, bu  k§.gıttan korkmuş  de mekti.  O  zaman,  Süheyl§.'nın  yazdıgı  şeyler  dogru  ola caktı. Talat Bey'e göstermekle mektup iftira olacaktı. 

Birden hatırladı: Bir gün Talat Bey "Hil§.l-i Ahmer'de 

hastabakıcılar  arasında  bir  hanım  gördüm;  fazilet  ömegi bir kadın" demiş, sonra  "Bu hanım Maliye Nazırı Sıtkı Pa şa'nın kızıynıış, vaktiyle senden ders almış"  diyerek "keş ke ... " demiş, durmuştu. Adnan anlamıştı; bu cümle bitsay di  şöyle  olacaktı:  "Keşke  bu  kızla  evlenseydin  Adnan!" Fakat Talat Bey, Adnan'ın evli oldugunu düşünmüş, bu la kırdıyı bitirmemişti.  Bu  sözün bitınemesi  ne  kadar mana lıydı;  Belkıs'ın,  Adnan'ı  mesut  etınedigi, bu söylenmayen lakırdıdan, ne kadar belliydi. Adnan fakat anlayamıyordu: Onun Belkıs'la  evlenmesinin  fena  izdivaç  oldugu  çok re fahlı  konagının,  çok  terbiyeli  karısının  neresinden,  nasıl görünüyordu? 

O  kimseye,  Belkıs'tan  dert  yanmanııştı.  Belkıs  en 

mesut kadın kadar her gün biraz  daha güzeldi; yalnız ço cukları  olmamıştı;  saadetlerinin bundan  başka  bir eksigi 
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yoktu.  Adnan,  Belkıs'la  mesut  mu,  değil  mi?  Talat  Bey, 

bunu  ne  Adnan'a  soracak,  ne  de  başkalarından  öğrene cek adam değildi.  O  halde?  Demek ki bedbahtlıklarının, gizli kalmayan bir tarafı vardı; bunu, çok para,  çok terbi ye  saklayamıyordu.  Hatta  kocasını  sevrneyerek  onunla yaşamak,  Belkıs'ın,  evde  misafir  olunca kibrine dokunu yordu.  Belkıs  o  kadar kibirliydi  ki  başkalarının yanında kocasını  seviyor,  Adnan'ın  hiçbir  tebessümünü  iştirak siz  bırakmıyordu.  Böyle  şeylere  dikkat  etmeye  üşenen Talat  Bey bu oyunu nasıl sezmişti? Adnan'ın canı sıkılı yordu.  Bedbaht olmaktan ziyade bedbaht olduğunun an laşılması  erkeklik  gururunu rahatsız  etti.  Karısına  kızdı: "Bu  kadını  boşamalıydı. "  Fakat  eve  gelince  Belkıs'ın karşısında,  sebepsiz  mesut  oldu.  Hayır,  bu  sevincin bir sebebi vardı. Belkıs o kadar büyük saadetti ki Adnan eve her gelişinde onu bulamayacağım diye korkuyordu. Şim di  madem  ki  karısını  evde  bulmuştu,  mesuttu.  Adnan kendisini Belkıs'a o derece layık görmüyordu. 

[image: ]

Belkıs'ın her gün değişen ağır  tuvaletlerinin  karşı

[image: ]

sında,  servetinin  korkunç  sebeplerini  bile  unutuyordu; bu  servetin  namussuz  olduğunu  Süheyla'nm  bu  "imla sız"  mektubu mu isbat  edecekti?  Karısının  güzel  saçla rmda,  uzun,  beyaz parmaklarmda başka türlü parlayan, başka  türlü  kibarlaşan  bu  serveti,  Süheyla'nın  kıskanç mektubu mu çirkin gösterecekti?  Güldü.  Belkıs'm uzun, beyaz elini tuttu,  öptü; yemek odasına geçtiler. 
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Kırmızı abajurlu avizenin altında murassa tabaklar
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la  üniformalı  bir  insan  göğsü  gibi  resmi  bir  ihtişamla parlayan yemek masasının iki başına Belkıs rahat yüzle, Adnan karısının yüzüne iştirak edemeyen bir taraflı çeh-
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resiyle, oturdular. Uşagın katı, beyaz gömlegi odanın ses sizligini çogaltıyordu. Karı ve koca bir resim kadar sessiz diler.  Hiç konuşmayan bu iki insanla,  masanın  tenhalıgı artıyordu.  Belkıs'ın  bitaraf  yüzü  Adnan'ın  çelırasinin 
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mesut  olmasına  müsaade  etmiyordu;  karı  koca,  ikisi  de düşünerek, yemegi bir mesele şeklinde yemege başladılar. 

 

L X X X I I I  

Sakallı Vasfi ve Umumi Muharebe 

 

Meşrutiyet'in  altıncı  ayına  dogru  Sakallı  Vasfi  hürriyet, müsavat,  adalet  ve  uhuvvet  kelimelerini  samimi  sesle haykırmaya başlamıştı. 10 Temmuz'un ilk günlerinde bu ses  hokkabazdı.  Fakat aylar geçtikçe bu  maskara  ses  de Meşrutiyet'e alışmıştı. Ama çok tuhaftı:  Sakallı Vasfi'nin vaktiyle o sahte sesine inanan Merkez-i Umumi,  sonrala rı  bu  sahici  sesinden  kuşkulandı.  Ve  tam  Meşrutiyet'e 

alışacagı  sırada  Sakallı  Vasfi'yi,  Talat  Bey  Cemiyet'ten kovdu.  Bunu, bütün İstanbul 24 saatte duydu. 

Talat  Bey,  Sakallı  Vasfi'den  selamı  kesince  ertesi 

gün  Vasfi'den,  mahallede  kimse  korkmadı.  Tanımadıgı adamlar artık selam durmadılar. Vasfi o gece ateşler içinde yatagında  uyuyamadı.  Kabahati  biraz  da  kendine  bulu yordu: O, Talat'a "bendeniz"  demeyecekti, "biz!" diyecek ti. Onunla yanyana durmayı bilmemişti. Arkada yürüyen adam uşaktır ve her uşak, bir gün kovulurdu.  Bunları  dü şündükçe  bir  türlü  uyuyamıyordu.  Kapalı  perdenin  ke narında  gün beyaz  sicim  gibi  titreyince,  Vasfi,  sabah  ol dugunu anladı; evinden fırladı. Cemiyet'in cinayetlerini 
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kendi kendine sayarak "Hürriyet ve ltilaf"a yazılmaya gi diyordu. 

Bu  fırkaya  girdi�ine  ilk  zamanlar  pişman  olmadı. 

Hürriyet ve İtilaf bir gün hükümete geçecek, Vasfi,  Adli ye  Nazırı  olacaktı.  Fırkanın  hükümete  geçeceğinden emindi.  Çünkü,  Hürriyet  ve  İtilaf Rum  Patrikhanesi'yle birleşmişti;  Moskof  Çarı'na  da  lstanbul'u  vaadetmişti. Fakat  bütün  ümitler boşa  çıktı.  Vasfi,  İttihat  ve  Terak ki'den kovulduğuna kahırlandı. 

Ancak  Sakallı  Vasfi,  lttihatçı  olmadığına,  en  çok, 

Harb-i Umumi'de yandı.  İnsan 1914,  1915, 1916 senele rinde Enver Paşa'nın, Cemal Paşa'nın elini sıkmalıydı. 

Vasfi, muharebede lttihatçı olmadığı için neler kay

bettiğini  düşünüyordu:  Alman  markı  dolu  İngiliz  kasa sı ...  Kapısı  istimbotlu  yalı ...  Aptaslıanesi  kalariferli  ko nak... Pahalı metres ... Viyana seyahati... Berlin ticareti ... 

Sonra da kemikten  hacaklarına  iki  kol  de�neği  gibi 

dayanan iskelet insanlara heykelin dargın yüzüyle serve tinin tepesinden bakmak. .. 

Sakallı  Vasfi,  Cemiyet'ten kovulmakla  bunları  kay

betmişti.  Fakat  o  biliyordu,  onu  Cemiyet'ten  kovduran Adnan'dı.  Onun  hırsız  ve  hafiye  olduğunu  Talat  Bey'e Adnan'dan başka kim  söyleyebilirdi?  Kimin  haddine? Galata  köprüsünden  Edirnekapı  sudarına  kadar bütün İstanbul, lttihatçı iken Sakallı Vasfi'den korkuyordu. 

Sakallı Vasfi  "Adnan'a ben gösteririm! "  diyordu; fa

kat  Vasfi  haksızdı.  Vasfi'yi,  Avukat  Tevfik  Hoca  Cemi yet'ten  kovdurmuştu:  Tevfik  Cemiyet'e  girmek  istemiş, Talat  Bey  "Senin  gibi  namussuz  adamı  içimize  alama yız! "  deyince  Tevfik  Hoca  dayanamamış,  "İttihat  ve  Te-
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rakki'de  Sakallı  Vasfi  gibi  bir  adam  varken  sizin  Cemi yet'inize girmek asıl benim namusuma dokunur! "  demişti. 

Vasfi'nin  kovulmasına  sebep  bu müptezel  edebiyat 

oldu.  Fakat Vasfi bilmiyor,  Adnan'a  diş biliyordu. 

 

L X X X I V  

Yanıalı Gömlek 

 

Adnan'ın  Nişantaşı'ndaki  kona�ının  kapısını  bir  kadın çalıyor:  Kendi  çarşafta  uzun  bohça;  çıkın,  yumru�unun ucunda yuvarlak bohça. 

Kadının  esmer parma�ındaki  pembe tırnak zili yu

muşak  noktasına basarak kırmızılaşıyordu.  Büyüklü�ü ne bakarak kadının açılmayacak sandı�ı demir kapı milı verinde  dönünce,  kadının  parma�ı  hayretle  havada titredi. Matruş bıyıklı, uzun ve kalın uşak, kadına vücu duyla selam dururken, kadın bu a�ır itaatın, bu  silah gi bi  duran  ezici  hürmetin  karşısında  şaşaladı;  kona�ın merdivenlerinde büsbütün  gölgeleşti;  iki  tunç  heykelin fanusları  arasından  geçerek  kona�ın  karanlı�ında  kay boldu.  Kadına,  Adnan için zengin  oldu  demişlerdi; fakat sarayda  oturuyor dememişlerdi;  Kadın  her  adımda  şaşı yordu. 
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Kadın, Melahat'tı: Senih Efendi'nin kızı. Melahat yine bohçacılık ediyordu. Sakallı Vasfi, pa
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rasını  yedikten sonra, Melahat'ı  boşamıştı.  Vasfi'nin re fahı o dereceye varmıştı ki karısını yenilernesi lazım gel mişti. Fakat Sakallı Vasfi'nin bir parça hakkı da vardı: 
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Eski karısı Seniha gibi Melahat da yatakta bir muam-
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ma  oluyordu.  Meşrutiyet'ten  sonra  sokakta  dinsiz  olan Sakallı Vasfi yatakta şeriat taraftarıydı: "Karısının bid'ına kocası  temellük  eder"  diyen  fıkhın  karılıgı,  kocalığı  on larda yoktu. Vasfi, Mel§.hat'ın bid'ını değil, bir dıl'ını bile eline geçiremiyordu.  Üstelik Mel§.hat'ın parası da bitince Sakallı Vasfi, onu "bervech-i şeri" boşadı. Ve aylardan be

ri  Mel§.hat,  yumruğunda balıçayla bir  dilim ekmeSin  ar kasından günde  yedi  saat koşuyordu. 

Adnan  evdeydi;  bir  müddetten  beri  Adnan  kadın

larda güzel ve çirkin diye bir taksim anlamıyordu; ilk gö

rülmek  şartıyla  her  kadın  her  defa  için  güzeldi.  Mel§. hat'a  bakıyor,  bunu  ilk  gördüSü  kadın  bulamıyordu. Hastalık gibi  fıkaralık  da  bütün  çehreleri birbirine  ben zettiği  için  dudaksız  denecek kadar renksiz  aSzıyla  Me lAhat,  Adnan'ın muharebe  İstanbul'unda her gün rastla dıSı  kadınlardan  biriydi.  Bu  çehrede  beş  dakikada  bile eskiyecek  bir  yenilik  yoktu.  Adnan  kadın  çehresi  nasıl bu  kadar  manasız  olur  diye  düşünürken  Belkıs,  Mel§.

hat'a sordu: "Çok zamandan beri mi bohçacılık ediyorsu nuz hanım?" 

Sual Mel§.hat'ın kibirine  dokundu:  Gözlerini sitemli 

sitemli  kapayarak  cevap  verdi:  "Bohçacılık  degil  Hanı mefendi;  hesap  işçiliği  yapıyorum;  hil§.li  bezler  üzerine hesap işçiliSi.. .  Tapu Müdürü Senih Efendi kerimesiyim; pederim merhum ulA eshabındandı; Beyefendi tanışırlar dı"  dedi.  Adnan'ı  gösterdi.  Bu  kadın  demek  Mel§.hat'tı. Adnan'ın bu ahbaplıga canı sıkıldı,  "Evet,  merhumla, Hi dayet'in konaSında görüşmüştük" dedi. 

MelAhat,  Sofular'daki  eve  geldiSini  şimdi  hatırla

mayan Adnan'ın yüzüne manalı manalı baktı,  sonra  du-
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daSını bükerek, bohçasından hil§.liler çıkardı;  şeker ren gi bir hiliiliyi göstererek,  "Bakınız bu  Pesend  işindeki şu inceliSe Hanımefendi'cigim" dedi. 

Belkıs'ın hilaliye egilen kafasına Meliihat anlatıyor

du:  "Bu  da 'çift atkılı yarıma igne işi.'  " 

Belkıs:  "A a ..  Hakikaten ince iş. " Melahat:  "Bu  da  en  kolayıdır  Hanımefendi'ciğim: 

'Sumak'  işi ... Bir tek tele ipek sarılarak yapılan iş. "  

Bohçasından bir başka hilaliçıkardı. "Hesap  işi  var,  hesapçık  işi  var"  dedi;  "mesela  işte 

bu da hesap işi ama buna keserne derler; Antep  işidir bu. Antep işiyle bir maşlah yirmi yedi günde biter; hesap iş çiliSiyle aynı maşlah üç ayda çıkar." 

Bunları söylerken Melahat, Belkıs'ın yüzüne acayip 

acayip  bakıyordu.  Adnan  bu  gözlerden  sinirlendi.  Bel kıs'a büsbütün  ihtiyatsız  gözlerle bakan  Melahat'ı,  ken disine  bakmaya  mecbur etmek isteyerek,  ona, kocası  Sa it'i sordu. 

Melahat dert anlatanların bütün merasimine ta baş

tan başlamak için  evvela  içini  çekti,  "Hiç  sormayın  Be yefendi'cigim"  dedi;  "o aile mahvoldu." 

Belkıs, zile bastı, Hizmetçiye hilalileri verdi; bunla

rı üstünde tecrübe etmek için bir odaya, hizmetçiyle be raber gitti. 

Melahat:  "Sait'in  babası  Tufan  Efendi 3 1  Mart'ta 

asıldı, tabii biliyorsunuz. "  

Tufan'ı ve oglu Sait'i Senih Efendi, Hidayet'in kona

Sma götürdüSü bir gece Adnan orada tanıınıştı. Bu Tufan Efendi'nin kırmızı fes  giyerek kendini halka zorla hafiye tanıttıSını Hidayet'ten çok dinlemişti. 
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Fakat 31 Mart'ta Adnan,  Tufan  Efendi'yi astıklarını 

bilmiyordu.  Fesin boyasından kafaya gelen  felakete için

den gülerek acıdı. 

Melahat ucu kendisine dokunmayan bir felaketi an

latan insanın leziz heyecanıyla boyuna Tufan  Efendi'yi, Sait'i anlatıyordu. 

Adnan:  "Cenazeye giderken mi dediniz?" Melahat:  "Evet, Beyefendi;  Sait, Recep Paşa merhu

mun cenazesine yetişeyim diye telaşla koşarken tramvay 

yolunda kalp  sektesinden düşmüş ölmüş." 

Adnan:  "Tuhaf şey, telaşı ne? Recep Paşa akrabasm

dan mıydı?" 

Melahat:  "Aman  efendim;  Sait'i  bilmez  misiniz?  O 

[image: ]

her cenazeye bayılırdı;  hele kalabalık  cenazeye! .. " 

Tabuta  koymak  için  Recep  Paşa'yı  soyarlarken, 

gömlegi yanıalı  çıkmıştı!  Bu haber cenazenin  saflarında koşmuştu. Bu yama o gün bütün memleketi kendine top

layan bir noktaydı. Adnan kendi kendine düşünüyordu: "Bir yama, bir fikrin bayraaı gibi bu kadar  adamı peşine nasıl takmıştı?" 

Melahat, duramadı, "Ah efendim"  dedi, "benim ba

şıma gelenleri sormuyorsunuz?" 

Adnan sordu. 

Melahat,  parası  bittikten  sonra  Sakallı  Vasfi'nin 

kendisini nasıl boşadıaını anlattı.  Sonra "boşanmak" ke limesinden  hatırlayarak  Maliye  Nazırı'nın  kızı  Sühey la'ya  geçti.  Süheyla'nın mektubuna  hala  kızan  Adnan, 

Süheyla'nın bedbaht olduaunu dinleyecegini Malahat'ın sesinden sezmiş, hoşlanıyordu. Melahat, başkalarının fe laketine  teessür  gösterenierin  üzüntüsüz  merhametiyle, 
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Maliye Nazırı'nın konagındaki felaketleri birer birer söy

ledi. 

"Maliye-Nazırı öldükten sonra Süheyla, Hünk§.r ya

veriyle  evlenmişti;  fakat  kocasını  sevmemiş,  ayrılmıştı; dedikodulara  göre  Süheyl§.  vaktiyle  birini  sevmiş,  hala onun derdindeymiş." 

Adnan,  kızardı,  öksürdü;  yüzünü  anladı  mı  diye 

Mel§.hat'a dikkatle baktı. Melahat devam etti. 

Maliye Nazın'nın karısı Cemalifer, Paşa'sı öldükten 

sonra  o  kibalde  bir  adamla  evlenmek  istemiş;  Sakallı Vasfi  için  Meşrutiyet'in Paşa'sı  sayılır,  demişler,  Çerkes kadını  ona  varmıştı.  Kızı  Süheyl§.  anasına  kızmış,  Pa şa'dan  kalan  mallarını,  mülklerini  ayırmışlardı.  Bozda gan  Kemeri'ndeki  konak  Süheyl§.'da  kalmıştı.  Sakallı Vasfi, Hacı Hulüsi Paşa'nın Beylerbeyi'ndeki yalısını ev vela  faizli borç vererek rehin  almış,  sonra icradan kapat mıştı.  Bir  müddet  Cemalifer'le  o  yalıda  oturmuşlardı. Kadının malını, mülkünü, Avukat Tevfik Hoca'yla birle şerek, evvela ona satın aldırmış,  sonra ikinci elden kendi almıştı.  Sonra  da  kadını boşamıştı.  Cemalifar  şimdi  Sü lüklü'de  bir  kira  evinde  Tekirdaglı  Cemile  ile  beraber oturuyormuş; kızı  Süheyl§. hal§. dargınmış ... 

Sakallı Vasfi'yi Cemalifer'e, Tekirdaglı Cemile Hanım 

bulmuştu; Mel§.hat bınasım bilmiyordu, söyleyememişti. 

Adnan  Süheyl§.'yı biraz  düşündü;  sonra  yine  Sait'i 

hatı:dadı;  şimdi  Sait'in  y�tişeyiin  diye  fücceten  öldügü cenazede, Recep Paşa'nın cenazesinde duruyor, bir türlü 
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anlayamıyordu. 
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Bu  'yama'  binlerce  adamı  peşine  nasıl  takıyordu? 

Bir bayrak mıydı bu? 
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Adnan, o gün cenazede kendi de bu gömle�in yama

sına aynı heyecanı  duymuştu.  Refahla  dolu  seneler geç

miş,  zengin adam şimdi kendi heyecanını unutmuş, baş

kalarımukine de şaşıyordu._ 

O heyecan bir muamma  olmuş,  bu  yamaya,  bu bil

meceye  Adnan hayretle bakarken,  Belkıs  odaya  döndü. 

Hizmetçinin kolundaki bütün hillilileri  be�enmiş,  satın 

alıyordu.  Mellihat'ın  sevinçten bir tarafına inecekti. 

"Allah"la başlayan birçok cümleler le Belkıs'a dua etti. Kona�ın.  demir kapısını  çekerken Melahat  elindeki 

bohça  kadar  küçülmüş,  içinden,  "Kaç  gecedir,  rüyala

rımda yeşiller giyinirim tevekkeli  de�il!" diyordu. 

Bohçasındaki bezleri sattı diye o  kadar mesuttu ki, 

Adnan'la  evlenemedi�ine,  bu  konakta  oturamadı�ına 

malızun  olmayı bile unutmuştu. 

 

L X X X V  

Bir Türlü Memuriyet Alamayan Adam 
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Sefaret  Müsteşarı  Nail'i 1 0  Temmuz'dan  sonra  işinden 

atmışlardı. Nail  de birkaç yıl inkılaba sövdü. Fakat "mu

halif oldu�una" kimsenin telaş etmedi�ini görünce Meş

rutiyet' e  dalkavukluk  etmeye  başladı:  Artık  gazetelere 
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Fransa,  İngiltere  ihtilallerini  yazıyor, 10 Temmuz'u  ya

panları çok beğeniyordu. İttihat ve Terakki nazıriarından 

ölenlerin  cenazelerini  spor  adımlarıyla  teşyi  ediyordu. 

Serkldoryan'da Adnan'a herkesten evvel aya�a kalkıyor

du.  Fakat yine bir türlü memuriyet alamıyordu.  Nihayet, 

Adnan'ın asil  aileden  do�du�unu,  dedesinin Çelik  Meh-
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met Paşa oldugunu -Adnan'ın gıyabında, fakat ona işitti

recek tarzda- ötede heride söylemeye başladı.  Ve  nihayet Adnan'ın  ısrarıyla  onu  Avrupa'da bir yere  orta  elçi  yap maya  Hariciye  Nazırı  razı  oldu.  Memuriyeti  arza  gide cekti. Fakat Talat Bey'in kulagına birisi iki kelime  söyle di ve Nail  elçi  olamadı. 

O  zamandan  beri  hangi  Hariciye  Nazırı  Nail'i  me

muriyete koymak  isterse  Talat Bey  telefonda  o  Hariciye Nazırı'na kızıyordu. 

Nail,  Adnan'ın  dedesi  Çelik  Mehmet  Paşa'yı  ötede 

heride anlattıkça, Adnan da Nail'in elçi olmayışma ötede beri de hiddetleniyordu. Kendi kendine kaldığı zaman da ona  acıyordu:  Karı  kocalık  denen  şey  ne tehlikeli  şeydi! İnsanın kırk yılda biriktirdigi namusu bir kadının elinde bulunuyordu.  İnsan  "koca"  oldugu  için başka iki kişinin işledigi günahın cezasını çekiyordu; haberi olmadan bed baht  oluyordu.  Halbuki  insan  felaketini  bile  bile  taşırsa yükü hafiflerdi.  Hatta,  felaket,  eger Nail'e karısının taşıt tıSı gibi bir yükse,  insan onu  ögrenince fırlatır, atardı.  Fa kat taşıdıgı lekeden insanın Nail gibi haberi olmazsa? Bu ikinci  felaketti:  Kimbilir  kaç  defa  yenileşecek  ikinci  bir felaket!..  Herkes  ona  gülecekti;  o,  gülünç  oldugunu  bil meyecekti:  İşte  evliligin en korkunç  tarafı!  Kadın  erkek
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ten bunun için kuvvetliydi! 
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Adnan,  düşünerek  bulduğu  için  "fikir"  sandıgı  bu 

şeyleri bir gün Talat Bey' e söyledi. 

Talat Bey:  "Sen bu lafları bırak da dilinin altında ne 

dalaşıyorsa onu söyle." 

Adnan:  "Dilimin  altında  Nail  dolaşıyor.  Şuna  bir 

memuriyet." 

Talat Bey:  "Boşasın karı yı: Verelim bir elçilik ona." Adnan:  "Karısının  ne  oldugunu  bilmiyor  ki boşa-

 

sın." 

Talat Bey acı acı gülüyor, Adnan'a "Çocuksun be! "  di

yor, "Abdülhamit devrinde, evlendiği gün, Nail'in otuz ya şında niçin b§.la olduğunu" anlatıyordu. Eski Cön Türk Sü

leyman'ın  Nail hakkında herkese  anlattığı hikayeye Talat Bey de inanmıştı; biraz düşündü; sonra, "Bırakmaz karıyı. Para var karıda çünkü!" dedi. 

Nail iki türlü bedbahttı. 

Birinci  talihsizliği  karısıydı:  Kadın,  kocasını  her 

gün herkesle aldatıyor, Nail bunu salıiden bilmiyor, fakat karısı zengin olduğu için herkes Nail'in bu lekeyi bilerek taşıdığını  sanıyordu;  "Nail  evlendiği  gün  otuz  yaşında biilll olmuştu." Bu da, Süleyman'ın anlattığı masalı "doğ ru"laştırıyordu. 
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İkinci talihsizliği Nail'in kendi yüzüydü: Bazı aktör 
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çelıraleri vardır ki hem cinayet rolü  oynamaya müsaittir, hem fazilet! . .  Nail'in suratı  da  böyleydi.  Yüzüne  rezalet de,  fazilet de aynı kuvvetle yakışıyordu. 

İnsanlar  başkalarının  rezaletine  faziletinden  daha 

çok inanmak ihtiyacıyla Nail'in bile  bile namussuz oldu

ğunu  söylüyorlardı.  Ve  iftira  kanun  kuvvetiyle  Nail'i "hukuk-ı  medeniye"sinden  mahrum  ediyordu:  Dalka vukluk,  malumatlı  olmak,  hazırcevaplık,  güleryüzlü lük ... Bunların hiçbiri onu elçi yapamıyordu. Bir taraftan karısının  yüzünden  memuriyat  alamazkan  bir  taraftan da karısı çok cimri  olduğu  için parasızdı. 

İttihat ve Terakki'ye girmek isteyemiyordu, sebebini 

bilmediği halde cesareti  o kadar kırılmıştı.  Yalnız Hürri-
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yet  ve  ltilaf'a  girmeye  cüret  edebiliyordu.  Fakat  adı  bu fırkanın bile namusuna dokunuyordu; almıyorlardı. 

Ekşi  adam  olmuştu.  BeyoSlu'nda  üçüncü  derecede 

salonlarda  levantenlerle,  memleketin batmaya  layık  ol dugunu konuşuyordu. Serkldoryan'a gidecek parası yok tu. Fakat bereket versin kaynı  Naşit'e.  Onun yardımıyla Nail kulüpte bazen  oyun oynayabiliyordu.  Vezir  Samih Paşa'nın kendi ölmüş, serveti bitmiş ama oSlu eski Ata şenaval Naşit yine zengindi. Abdülhamit devrinde baba sı müteahhitlerle birleştiSi için zengin olan Naşit Meşru tiyet'te  de kendisi Adnan'la dost oldugu için zengindi. 

 

L X X X V I  

Müsavi Dalkavuk 
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Naşit, Adnan'a çattıSı günden beri zengindi. 

Eski Ataşenaval Naşit'i  Serkldoryan'da  ilk gördüSü 

gün Adnan tanıyamadı: Kafasında suratından büyük bir tebessüm; başından beline kadar her yeri selam kesilmiş; Adnan'dan iltifat bekliyordu. 

lstibdatta Hidayet'in konaSında gördükçe Adnan'ın 

pabucuna, pantolonuna kızan Naşit şimdi onunla ahbap bile  kalmaya  kıyamıyor,  dost  olmak  istiyordu.  Thhaftır; 

Adnan da, kendisi gibi halk çocugu olan eski arkadaşla rının arasına, eski  devrin kibar adam örneSi olan Naşit'i 

karıştırmayı, niçin bilmeyerek, çok istiyordu. 

1 0  Temmuz'dan sonra Naşit'in rütbesi tasfiyeye uS

radı, tekaüt  edildi.  Babasından kalan parayı Avrupa'nın her  tarafında  yedi;  şimdi  bu servetten  elinde ufak bir 
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parçayla  Avrupa'dan  dönmüştü;  elbiseye  nisbet  dügme 

kadar küçük bir kısım. Fakat Naşit bu parçayla Serkldor

yan'da yatıp kalkmaya dikkat ediyor,  çehresini kulübün 

çerçevesinde göstermeye çalışıyordu. Ve bu çerçeve için· 

den  bakan  gözlerle  bir  iş  avı  arıyor,  lüzumlu  bir  adam 

bekliyordu.  "Bir  taksim  üç"  İttihat ve  Terakki  olan  Ad

nan'ı  Naşit kulüpte ilk gördügü gün,  ona  ellerini göster

meden  dört elle  sarıldı  ve Naşit'in gözleri Adnan'ın yü

zünde onun arzularını gözetiyordu. Fakat zaman geçtikçe 

dalkavukluguna dostluk şekli veriyordu ve Adnan kımıl

damnca Naşit yerinden fırlamıyordu; dalkavuklugu agır

başlılıkla  yapıyordu.  Bir  de  Adnan'a  "adab-ı  muaşeret" 

ögretiyordu: Kulüpte, ögle yemeklerinde Naşit kendi ça

tal bıçağından,  Adnan'ın  çatal bıçağına ince, kibar çizgi 

örnekleri gönderiyor, nasıl yemek yenecegini gösteriyor

du;  dostlukları eskidikçe, Adnan'ın pabucunu, kravatını 

tashih  ediyordu.  Adnan'ın bir müddetten  beri,  Belkıs'a 

karşı kollarında  duran manalı hatlar, kibar ihmaller bü

tün Ataşenaval Naşit'tendir. 

Fakat  Naşit'in  çok  ince  tarafı  vardı:  Sanatların  en 

ineesi olan dalkavuklugu -dalkavukluk ettigi adama mü

savi kalmak şartıyla- yapmak. 

Altın  kaçakçılığında  Adnan'a  belli  etmeden  Ad
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narr'ı  kullanan  ve  onun  eliyle  -o  eli  rahatsız  etmeden

zengin olan Naşit, sokakta yürür�en Adnan'la kendi ara

sına mesafe sokmuyor, ona "Beyefendi!" demiyordu; bir

birlerini "Adnan!", "Naşit!" diye çağırıyorlardı. Vaktiyle 

Adnan'ı  yalnız  Hidayet'in konaSında  tanıyan,  sokakta 

bir kere  selamlamayan,  Erkanıharp  Müşiri'nin Mermer 

Yalı'sında  Adnan'ın  elini,  dümdüz  kalan,  tuhafve  çu-

kursuz  bir  avuçla  sıkan  Naşit'in  dostlugu  şimdi  Ad nan'da acayip bir gurur oluyordu. 

 

Ve  Naşit, ona "Beyefendi"siz "Adnan!" deyince ye

ni Adnan, İstanbul'un eski muhitinin en kibar adamıyla senli  benli  oluyor,  "eski"ye  dalıyor,  batıyor,  Belkıs'ın müstehzi gözlerinin önünde  "yeni"nin üşüten,  çig,  çıp lak ziyasıyla acı acı parlıyor sandıgı çehresi fildişinden antika bir kutu gibi, altın sarısı oluyordu. 

Naşit, büyük bir sanatkar kemanını çalarken ne ka

dar ince olursa,  o kadar ince bir dalkavuktu: Muassır ve müsavi  dalkavuk!  Otururken  pabucunu  Adnan'ın  bur nuna  uzatarak,  Adnan'ı  azarlayarak Adnan'a  dalkavuk luk ediyordu. 

Bir gün çok hiddetliydi;  kulüpte,  herkesin yanında 

bagırdı: "Seninle münasebetimiz bitti Adnan, benim için artık yoksun!" 

Adnan kızardı:  "Neden Naşit?" Naşit o günkü kadar hiç patavatsız degildi. "Neden olacak?"  dedi; "hamiyetin yok da ondan!" Adnan  şakanın bu derece  kabasına  katlanamazdı: 

Fakat baktı Naşit'in  titreyen  elleri,  kırmızı  yüzü,  sesi ciddi  idi... Adnan  ne  yapacagını  düşünürken  Naşit  de vam etti. 

"Evet,  yine  söylüyorum,  hamiyetsizsin!  Memleke

tin bu  müşkül  zamanında  sana  Nazırlık veriyorlar;  üç gün  üç  gece  yalvarıyorlar;  reddediyorsun!  Zerre  kadar harniyeti olan adam bunu yapar ını, sorarım sana?'' 
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Bu  lafa  Adnan'ın  gözleri  dolar  gibi  olmuştu;  Na
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şit'in bu lakırdısının tepesine çıkmış,  oradan, reddettigi Nazırlık sandalyesine bakıyor "ne kadar küçükmüş!" di yordu. 
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Bir gece,  akşam yemeginde Adnan'ın konagında bu 

muassır ve müsavi dalkavuk eski Ataşenaval Naşit vardı; 

Belkıs'ın amcasının oglu olan Naşit, Adnan'ın konağına 

geldiği  zaman sinirli Belkıs birdenbire memleketine ka

vuşmuş  gurbet  hastası  gibi  dirilir,  huysuzlugu biter,  ge

çimsiz  karı kocaların  en büyük hırçınlık sahneleri  olan 

akşam yemegi, kocasını seven kadının her şeyi hoş gören 

[image: ]

uysal çalıresiyle başlar, biterdi. 

Ve bu  gece,  Naşit'le beraber  yedikleri  için,  akşam 

yemegi,  çok keyifli yeniyordu. Üç kahkahanın ortasında 

can  çekişen  kısa sükütlar,  Adnan'ın  her  lafını  Belkıs'ın 

hemen tasdik eden lakırdıları ... Bu akşam yemeği ne tat

lıydı, ne tatlı! Naşit Avrupa mizalı gazetelerinden nükte

ler anlatıyor,  Belkıs yüzünün  kibarlığını kaybetmeyerek 

-çiçek kadar küçük bir hoppalıkla- ufak tefek taklitler ya

pıyordu. Fakat lakırdı  sırası memleket ve muharebe işle

rine  gelince  Naşit hırçınlaştı;  Adnan'a  dalkavukluk  et

mek sırası gelmişti. Yemek veren uşaga, dışarı çıkmasını, 

ev sahibi kesilerek, emretti: Bir uşağın önünde yapılma

yacak  şeyler  yapacaktı:  Adnan'ın  fıkaralıgına  sinirlene

cek, namusuna kızacaktı. Belkıs'a döndü,  "Bu  senin ko

can adam olmaz! "  dedi. 

Adnan, haklı tenkide tahammül  eden  faziletli  ada

mın yüzüyle Naşit'in tekdirierine katlanmaya hazırlandı. 

Naşit,  "Bak,  Belkıs"  dedi;  "işte  kendisinin yüzüne 

karşı  söylüyorum, ben namusun bu  derecesini anlamam. 

Hepimiz görüyoruz: Bu muharebe çıkar yol değil. Ve yine 

hepimiz görecegiz; bir kış daha geçmez, İtilaf askerleri Ga

lata  rıhtımındadırlar.  Memleketin  ne  kadar  aklı  başında 

adamı varsa küpünü doldurmakla meşgul. Kocanın bütün 
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arkadaşları  Karun'a döndü.  Halbuki  memlekete bir hal olursa seninkinin İsviçre'ye kadar kaçmak için bilet para sı yok. Hep aynı nakarat: Namus! Namus! Anladık; namus 

güzel  şey:  Ama  bir  parça  olursa! .. "  Adnan'a  dönerek: "Azizim, karına acı! Sen de biraz para yapmaya bak!" 

Adnan, başını salladı. 

"Ah Naşit; hem bilir, hem söylersin; bu, istidat me

selesi.  Ben  dedigin adamlardan  olamam;  elimde  degil; 

bizimki bir lokma, bir hırka ... Belkıs da bana vardıgı za man bir inkılapçıyla evlendigini biliyordu." 

Naşit Belkıs'a döndü:  "Bak lafa, koy rafa; bir lokma 

bir hırkaymış." 

Bu kavgalar Adnan için ne kadar tatlı  idi:  Hem yüz 

binlerce lirası olmak, hem de para yapmadıgı için tenkit edilmek!  Belkıs bu tekdiriere inanıyordu:  Kocasının pa

rası, babasınınkine nisbet, para mıydı? Adnan orta halli adamdı!.. 

Adnan da, avukatlıktan yaptıgı bu parayı yorgunlugu

na göre öyle büyük bulmuyordu.  Mesela onun eski arkada şı Moiz'in birçok milyonları var, diyorlardı; ona nisbet Ad nan'ın parası yoktu, yalnız bir şeye canı sıkılıyordu; Naşit geldigi  zaman  Belkıs  ne  kadar  neşeleniyordu?  "Bak  lafa, koy rafa" gibi kaba lakırdıları bile Naşit söylüyor diye Bel kıs ne kadar tatlı gözlerle dinliyordu.  Belkıs, Naşit'i bage myordu demek? 

"Hem de pek çok." 

Bu cevabı,  e.rtesi  günü,  Belkıs  Adnan'a  veriyordu. 

Naşit'i begendigini her zamanki gibi bu sefer de kocasına açıkça  söylüyordu;  fakat  bu sefer  daha  çok uzun  süren cümlelerle, daha gögsünün içinden! 

[image: ]

Bu heyecanların önünde Adnan fenalaştı.  Bu takır
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dılar Naşit'in gıyabında Naşit'e ilan-ı aşktı. Adnan bunu, 

dargın yüzle, belirsiz uzak bir ima ile Belkıs'a anlatmak 

isteyince  Belkıs bu  imadan  kaçacak yerde büsbütün üs

tüne atıldı: Kocasının tarizine kendisi vuzuh verdi. 

"Yani Naşit'i ben seviyorum, öyle mi? Yanılıyorsun 

Adnan!" dedi. 

Adnan bu  saadete sevinecekti,  fakat  Belkıs bu yan

lış sevincini de Adnan'a çok gördü,  "Ben seni aldatmarn 

Adnan!" dedi;  "ama bu, seni  sevdigim için mi? Hayır, ha

yır; kendimi sevdigim için! .. Ben §.şık olacagım erkegi ko

camdan gizlerneyecek kadar kibirli kadınımdır. Bunu şim

diye kadar anlamalıydın. Başkasını sevdigim anda hemen 

senden boşanınm, hemen." 

Adnan,  bembeyazdı.  Başka bir kan  koca  arasında 

böyle bir lakırdı  olsa, Adnan bunun hik§.yesine taham

mül edemez, başkasının karısını hayalinde başardı. Hal

buki  şimdi  kansına  bir  şey  söyleyemiyordu.  Belkıs'tan 

daha acı şeyler dinlerse bu kadına büsbütün ezilirse, bel

ki  son kararını  vermek  için kendinde kuvvet bulur gibi 

anlamadıgı, müphem bir mantık içindeydi.  Yarısını içti

gi zehrin kalanını da son damlasına kadar içerse, bu can 

çekişen karı  kocalıgın  ölümü  çok  uzamaz,  tabii bir  ölü

mün kısalıgıyla biterdi. Onun için, Belkıs'a dik dik baka

rak bir  şey  daha  sordu:  "Naşit'e  §.şıksın  demek  isteme dim; fakat Naşit gibi bir kocan olsun isterdin degil mi?" 

Belkıs buna da çok açık cevap verdi: "Bu da yanlış" 

dedi; "evde seninle olmak, sokakta onunla gezmek ister dim." 

Bütün dünya karaltı haline geldi;  Adnan'ın kırmızı 
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gözlerinin önünde yalnız Belkıs vardı: Demek ki bu ka dın  onun. kocalığına yalnız  evde  katlanıyor,  sokakta bu talihsizliğine tahammül edemiyordu! 
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Adnan da biliyordu: Bu sualler manasızdı. Ancak Na

şit'in  arkasından  Belkıs'ın gösterdiği heyecanlar  son  za manlarda o kadar sıkıaşıyordu ki bunların sebebini bir ko canın sormaması hissizlik olacaktı. Fakat bu sefer, Belkıs sokakta Naşit'le beraber olmak istediğini, Adnan sormarlı ğı halde söyledi, "Ruhundan derisine kadar şık!" dedi. 

"Şık" kelimesi Adnan'ın şakağında tokat gibi öttü. Belkıs  odadan  en  rahat  yüzüyle  çıktı,  gitti.  Adnan 

düşünüyordu. 

Belkıs  acaba  bu  münasebetsizliklerine  mütee.�sir 

değil  miydi?  Söylediği  şeylere Belkıs bir parça pişman olsa Adnan mesut olacaktı. 

Safada biri  yürüdü:  Adnan  Belkıs  odaya  dönüyor 

sandı. Karısı odaya girse kafiydi; demin söylediği şeyle rin latife olduğunu da belki söylerdi. Adnan bu mucize yi beklerken konağın derin yerinde piyano  sesi başladı: Belkıs'ın uzun, beyaz parmaklarının ucunda kırılan bil lurları Adnan kendi kemikleri kırılıyormuş gibi tuhaf bir acıyla uzaktan tanıdı. Belkıs yüzü görülmezkan bile ko

casının ıstırabına karşı yüzündeki lakaydiliği göstermek imkiinını  buluyordu.  Herkesin  dışarısından  mesut  san dığı bu konakta Adnan'ın bedbaht  olduğu  bir sır alamı yordu.  Adnan'ın gizli kaldığı için azalan ıstırabı evle be raber  büyüyor,  eşya  ile  tekerrür  ediyor  gibi  burdan 

sokağa kaçmak istedi. Serkldoryan'a gidiyordu. Yolda gi derken  Belkıs'ı  boşamaya  karar  verdi.  Kulüpte  biraz oyun oynadı; sonra boş bir odaya çekildi; kafasındaki ka-
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rarı  aradı,  bulamıyordu.  Çocukluğu  bırakmalıydı.  Bu  bo

şanma  kararı  çocukluktu,  Belkıs  olmazsa Adnan  evine  gi

demeyecekti:  Bunu  bir  defa  daha  anlıyordu.  Yalnız  Bel

kıs'a birkaç saat dargın durmak lazım gelmez miydi acaba? 

Adnan,  yeni  evlenmiş bir karı  koca  tanırdı:  İkisi  de 

gençtiler,  güzeldiler,  zengindiler,  malumatlıydılar,  sıh

hatliydiler,  zekiydiler.  Bir gün Adnan bu kocaya "İkiniz 

de kimbilir ne kadar bahtiyarsınız!" demişti. 

Koca mırıldanmıştı:  "lkimiz de terbiyeliyiz ! "  Adnan  şimdi b u  lafı  hatırlıyor,  "acaba karı  koca  sa

adetlerinin  yüzde  kaçı  bir  terbiye  meselesi,  başkalarına 

karşı  bir  mesut  görünmek  meselesi,  bir  belli  etmemek meselesi  değildir! "  diyordu. 

Akşam eve giderken Adnan'ın içinde karanlığa ben

zer  unsursuz  bir  boşluk vardı.  Bacaklarında  insanın ka

fasına  yakışan  tefekkürlü  bir  ıstırap  siyah  siyah,  damla damla kımıldıyordu: Belkıs'ı evde bulacak mıydı? Belkıs onun bugünkü sert sesine darılmış mıydı? 

Adnan, soran gözlerle girdiği odada karısını tabii yü

züyle  bulunca  kendi  gözlerini  de  tabiileştirdi.  Yeniden evieniyorlar gibi  sevindi.  tkisinin  de  sesinde,  yüzünde  o 

günkü vaka yoktu;  o gün bu evde hiçbir şey olmamıştı. 

 

L X X X V I I  

Hasta Olmadan Ölen Adam 

 

Hidayet,  hiçbir  hastalığı  olmadığı  halde  öldü:  Konağına gelmeyen elçiler, arabasına selam durmayan polisler onu 

öldürdüler. 31 Mart'tan  sonra  misafirleri,  uşakları,  para-
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sı  azaldı;  eriyordu.  Bir  türlü  Şehremini  olamadıgı  için 

vücudu azalıyordu. Kendisinin "şema"sı olmuştu. 

Cenazesi eski sesli, eski yüzlü, çok sakallı, bol ruha

lı eski imparatorluk adamlarının cenazelere çok yakışan şişman  karınları  arasında  kalktı;  bu  adamların  sırtında bu tabut dalgalanırken, sanki mazi kaybettigi bir şeyi so kakta bulmuş, sırtıayıp götürüyordu. 

Eski  Sefaret Müşteşarı Nail ve  eski Ataşenaval Na

şit, Hidayet'in öldügünü o gün duymamışlar; Eski Rusu si Katip'i Sacit o gün hastalanmış; eski  Sivas Valisi Hacı HulO.si  Paşa'ya  o  gün  müvezzi  gazete  bırakmamış,  eski Arnedi Hulefası'ndan Ratip'in o gün yakın akrabasında.n biri  ölmüş,  (halbuki  kedisi  ölmüştü)  hiçbiri  cenazeye gelmemişti. 

Adnan,  cenazeye  ancak mezarlıkta yetişti.  Herkes

ten utandıgı için! .. 

Bir ay  sonra Hidayet'in eşyası  satılıyordu.  Konagın 

bütün eşyasını almak için Adnan, Vekilharç Süleyman'a pey parası verirken,  "Öteki  eşyayı almasan  da  olur ama Şark odasını ne yapıp yapıp almalı!" diyordu. 
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Süleyman mezattan malızun  döndü;  "Biri  -ögrene

[image: ]

memişti  kim?- mezattan  evvel  Hidayet'in  mirasçılarıyla uzlaşmış, Şark odasının bütün eşyasını satın almıştı. Ad nan  ke�dini  tutarnadı  "ah  şu  Şark  odası!"  dedi.  Sonra Hidayet'in terakesine gösterdigi hırstan Süleyman'a kar şı  utandı;  Bir şey  söylemek  isterken,  Süleyman  sözünü kesti, "Biliyorum, Beyefendi'cigim" dedi;  "kendiniz için degil,  Harnınefendi  için  istiyorsunuz  ve  eminim,  Hanı mefendi de bu Şark odasını çok begenecekti." 

Adnan:  "Evet  Belkıs  için!  Yoksa  ben yalnız  olsam 

bana bir lokma bir hırka kAfi! "  
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Süleyman, ayda altı bin lira yiyen Adnan'ın lokma 

ve hırkasıyla içinden egleniyordu. 

 

L X X X V I I I  

Galata'da Pactole Nehri 

 

Galata'da Pactole nehri akıyordu. 

Adnan her gün bir adam görüyordu: Bu "bir adam" 

bu  nehre  egiliyor,  iki  yumrugunda  altın  yapraklarıyla kalkıyor, çıglıgında baykuşlar uçarak gülüyordu. 

Adnan  bu  akşam  Serkldoryan'da  bu  "bir  adam"a 

rastladı. Kravatındaki pembe inci, çalıresinden evvel gö rünüyordu.  "Adam", "Vay,  Adnan!" diye haykırdı: Boy nuna sarıldı, öpüyordu. 

Bu  agdalı  ses  Moiz'in sesiydi.  Öpüşürlerken  Mo

iz'in  yanakları Fransız sabunu, İngiliz kolonyası koktu. Konuşurken dişlerinde, peksirnet yer gibi, Halep altınla rı  tıkırdıyor,  iki  memesinde  Alman  markı,  Avusturya kronu kabarıyordu.  Bir zaman dudagından sarkan yırtık gölge  şimdi  müstatil siyah bıyıktı.  Muharebe büyülü bir degnegin  ucuyla  Moiz'in  dişlerini,  tırnaklarını  bembe yaz yapmış, Adnan'ın karşısına çıkarmıştı. Siyah tırnak lar, sarı dişler muharebenin arkasında kalmıştı. 
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Moiz muharebenin ilanından beri Berlin'deydi. Bir 
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ay evvel lstanbul'a dönmüştü. Adnan bugün ona ilk defa rastlıyordu. 
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Moiz rakam söylemediSi  halde beş dakikada serve

tinin  yekfinu,  ikinci  beş  dakikada  da  parasının  manası anlaşıldı;  Adnan  bu  servetin  maskesini  kaldırmadan 
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korkunç  suratını  gördü:  Dudagında  külhanbeyi  salyası, gözünde  karı  gamzesi,  avcunda  genç  adam  kanıyla  bu servet güzel ve  korkunçtu;  insanın  caddede beraber yü-

:( 

rümekten utandıgı, odada kucakladıgı kadın gibi bir ser-vet!.. Ve  bu para erkekse Çakırcalı'ydı, karıysa frengili. 

Moiz  anlatırken  Adnan  düşünüyordu:  Adnan  ve 

Moiz memleketin her felaketine yaşlan birbirine karışa rak beraber ağlamışlardı, saadetine  dişleri birbirine kan şarak hep yanyana gülmüşlerdi. Yunan zaferine beraber sevinmişler,  Abdülhamit'e  atılan  bombaya  sevinçlerin den beraber sıçramışlardı.  Bir Fransız gemisinin * müret tebatından  bir  Fransız  zabiti  Concordia  tiyatrosunun önünde  bir  Osmanlı  zabitini tabanca ile vurdugu gece katili tutamayan Capitulation'lu Osmanlı  polisine  Ad nan ve Moiz gecenin bir köşesinden tek kızıl gözle bak mışlardı. 
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Moiz'in uzattıgı puroyu alarak masaya koymuş, Ad

nan  yine  düşünüyordu:  Moiz  Edirne'den  lstanbul'a bir göml(:lkle gelmişti. Sabah gazetesine her gün ayn mevzu da üç makale yazar, imtiyaz sahibinin begendiğini verir, haftada altmış kuruş alırdı. 

.  Adnan puroyu yaktı, yine düşünüyordu: Moiz o za

man ırgat pazarındaki han odasını Tevfik Hoca'yla ortak kiralamıştı; bir oda ki bütün eşyası, yatak, tencere, kitap her şey yerdeydi. 

Oda kapısının önünde pabuçlan ayıran tahta çubuk 

vardı.  Moiz  kundurayı  çorapsız  giyerdi.  Elbisesi  insan 
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*  Vautour ismindeki gemi. 
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eti kokardı. Ve  han odasındaki Moiz Marmaraş dağında

ki Yahudiler gibi sefaletten üçüncü cinsti. Öyleyken Ad

nan,  Moiz'in  çok kirli ve  faziletli kafasına  sarılır,  öper, 

evine gece yatısına gelirse ona yatağını verirdi. 

Şimdi? 

Şimdi Moiz'in yüzü her istasyonda bir başka hükü

metin kağıdı yapışan seyyah  çantası gibiydi. Şimdi, Moiz 

adına bir "dö" partikülü sokmuş, Moiz de Navara olmuş

tu. Yıkılan Türkiye'nin parçaları biraz da onun ökçelerin

den sarkıyordu. Harb-i Umumi'de ölenlere Borsa'dan ba

kıyordu.  Adnan,  bu  adamla  konuşurken  her  adımda bir 

pisliğe basıyordu. Bu adamın namusunda dalak hastalığı 

vardı. Ahlakında, kasasında adı kanmayan bir hastalığın badlle'leri vardı.  Bu  adamın yüzüne  çok yakından bak

mak, bunun için de çok eğilrnek lazımdı. 

Adnan  bu uçuruma  eğildi  ve  gözlerinin  kapakları 

yırtılarak geri geri  çekildi:  Bu Moiz'in içinden bir "şey" 

taşınmış, gitmiş ve bu "bir şey" onun içinde ne kadar şey varsa  hepsini  beraber  almış,  götürmüştü.  Derisi  rakam dolmuş, kımıldadığı za�an vücudu  tıkır tıkır  ötüyordu. Sıksalar  insan kanı  damlayan muharebe haritasında bu adam bir Meksika keşfetmiş, oradan  elinde,  kolunda kı zıl bir yangınla dönmüştü. 

Adnan,  kendi  kendine:  "Ah,  demir kemikli, kömür 

dişli harp!  Büyük kalpli Yahudi gencini ne hale soktun" diyordu. 

Kulübten çıkarken karar verdi, onun elini artık sık

mayacaktı. 
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İftira .. Hep İftira 

 

Bir zamandan beri hekimin tarifiyle  yemek yiyen,  uyku 

uyuyan  Adnan  bugün  de  Beyoglu'nda  hekimin  tavsiye siyle yaya yürüyordu. Kızdı: Zengin  olmak insanın mut fagının, yatagının, sokagının kendi elinden çıkıp hekimin eline  geçmesi  demekti.  Yaya  yürüdügü  için  sinirliydi: 

Moiz'in yangından çıkanlara iane diye verdiSi elli bin li raya  öfkelendi.  Kendisi  iaiı.e verse  halk kıskanır  diyen Adnan,  şimdi Moiz'in bu yardımından servetinin ne ka dar korkunç oldugunu anlıyordu. Sonra yangın arsaların da  yapılan  yeni  evleri  hatırladı:  "Fıkara  çocuklarının bayramlık elbiseleri gibi bu yenilik de içindekilerin sefa Jetini  arttırıyordu."  Sonra  Moiz'in  gözlerini  düşündü: Moiz'in içinde vaktiyle tutuşan büyük hisler bir anda na sıl sönmüş, kül olan bu faziletler eski kavimlerin muha rebe  meydanlarında  yaktıkları  ölülerin  isli  dumanıyla Moiz'in gözlerinde ne siyah akisler bırakmıştı. Maneviya h ölen adamlarda gözler ne korkunç  oluyordu yarabbi! .. 

[image: ]

Caddede  birdenbire  hususi  bir  otomobil  durdu. 
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İçinden  Moiz  fırladı.  Otomobilin  lacivert  karanlıgında saçları altın gibi parlayan karısına -saplı gözlükle,  süzük gözlerle bakan kadına- Adnan'ı takdim  etti:  Sarışın, be yaz, dar omuzlu kadın. 
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Adnan  otomobile  girmernek  için  çok  ısrar  ettiSini 

[image: ]

zannettikten sonra nihayet Moiz'le karısı Raşel'in ortası na geçti. Tam otomobil kalkacaktı. Pencereden kara-yeşil bir çarşaf orta yerinden sivrileşti, uzandı, ucunda kınalı, esmer bir  el  sadaka  istiyordu.  Otomobil  hızla  kalkınca 
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Adnan fenalaştı: Çarşafın müselles  deliginde duran bu ruşuk yüz Zelıra idi:  Fransızca Muallimi Kadri'nin karı sı!.. Zehra, dileniyordu demek? Yüzünün iki tarafı o ka dar buruşmuştu ki bu  çehrenjn  bir tarafında artık Halep çıbanı yoktu. 

Moiz,  Adnan'ın  yanaSını  iki parmaSıyla  sıktı,  "Ne 

daldın?" dedi. 
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Adnan,  yüzüne  Zelıra'nın  iskelet parmakları  do

[image: ]

kunmuş gibi ürperdi: "Hiç!" 
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Moiz,  Harbiye'deki  konagını  anlatıyordu:  Kagirdi 

ama delikli tuSladan yaptırmıştı. Rutubeti yoktu! 

Adnan  yavaş  yavaş  neşeleniyordu:  Bu  Moiz,  çok 

alaycı olmuştu; Harbiye'deki konagı için, "Fatih'in kadır galarını geçirdigi yerde  yaptırdım.  Arsayı tarihten aldık; çoluk çocuk Osmanlı tarihinde oturuyöruz" diyordu. 

Otomobilden  kahkahalarla  indiler.  Fakat  Adnan'a 

birdenbire durgunluk geldi: Raşel ne kadar güzeldil Son ra beyaz, sık,  dişlerinin tek çizgisiyle ne kadar güzel gü lüyordu! 
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Adnan, bu konaktan çıktıktan sonra, güzel gülen ka

dını, ancak evine dönüp de Belkıs'ı görünce unuttu. 

Fakat Adnan, bundan sonra kocası Viyana'ya sık sık 

gidip gelen Raşel'in kocasız  çayiarına beş kere gitti. Her çayda Adnan,  kadının yüzünde birinci,  ikinci,  üçüncü, 

dördüncü, beşinci güzellik buluyor, kocasının aleyhinde söylenen şeylere inandıgı için vicdan azabı  duyuyordu. Moiz'i  Serkldoryan'da  ilk gördügü gün  onun  aleyhinde 

kendisi  de ne haksız şeyler  düşünmüştü;  kendi  de Mo iz'e kelimesiz,  sessiz iftira etmişti. Halbuki Cemiyet'teki arkadaşlara  sordu:  "Moiz  kendi  kendini  yaratan  adam-
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dır"  diyorlardı.  Yalnız  Müstantik  Behçet,  Adnan'a  bazı şeyler fısıldamıştı:  "Moiz  daha Selanik'te avukatkan sah te "prova  dı furtuna"lar  yaparmış  da  hem  sigorta  kum panyalarından, hem mali kazaya uğrayan tüccardan para almıştı.  Şimdi  Suriye  ile  altın  kaçakçılığı  yapıyormuş. Bugünlerde  de  Almanların  ithalat  komisyoncusu  olmuş da gece uyurken bile saatte altı yüz lira kazanıyormuş . . .  " Ve daha bir sürü laf. 
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Adnan  Cemiyet'in  kalbindeydi.  Moiz'in  bu  komis

yonculuktan  ne  kadar  az  kazandığını  bilmiyor  muydu? Fakat Müstantik  Behçet kimin aleyhinde  değildi  ki?  Bu adamı  tanımamak  kazançtı.  İnsanın  Behçet'i  tanıması demek,  insanın  her  gün  bir  cinayetinin  malum  olması demektil  Behçet'i  bundan  böyle  sokakta  görmeyecekti. Zaten Adnan -niçin gözlük takıyordu- miyop  değil  miy

di?  Sonra  Adnan  geçenlerde  Şair  Raif'in,  kendisini 10 Temmuz'dan sonra hiç aramayan kaba adamın  küçük ve uzak evine  gitmişti.  Fakat Adnan'ı bu  vefakarlığına  Raif pişman  etmişti:  Moiz'in aleyhinde  ağzını  açmış, gözünü yummuş,  neler  söylememişti:  "Beş  cephede  yüz  binler ce Türk  çocuğu  bu  adamlar  zengin  olsun  diye  mi  on  do kuz yaşında  ölüyorlar"dı? Daha neler,  neler ... 

Raif muharebede  aç değil  miydi?  Tabii  her  refahın 

arkasından "hırsız var! "  diye haykıracaktı.  Zaten ta istib dat  devrinde,  Mo iz  memleketin  ıstırabına  ağlarken,  bu Şair  Raif,  Adnan'ın  kulağına  eğilir,  Moiz'in  gözyaşları için:  "İnanmal  Bu  pırlantalar  Felemenk  taşlarıdır!"  de mez miydi?  Zaten Raif gözyaşına  inanmayan  taş  parçası değil  miydi?  Namusu  putlaştıran,  fazileti  sanem  yapan bu  Şair  Raif'e  Adnan  artık  bundan  sonra  gitmeyecekti. 

Yalnız  sokakta rastgelecekti.  "Kim bilir bu adam benim için  de neler  düşünüyor?"  diyor,  sonra karar veriyordu: 

 

"Bu sözler iftira idi, iftira, iftira ... " 

Fakat ilk günler Adnan  da  Moiz  için böyle  düşün

müştü.  Ancak Adnan  o  zaman  Raşel'i  görmemişti.  Mo iz'in  aleyhinde  düşündügü  şeylere  şimdi  inanmayan Adnan  başkalannın  iftiralarına  nasıl  kulak asardı?  Ra şel'in  kocası  Moiz  çalışkan,  temiz  adamdı.  Ama bizim memlekette onun alınteri leke oluyordu.  Bu iftiralar ça lışmadan yaşamak isteyen bu memleketin, bu tembel  İs tanbul'un sokaklarından her saadetin üstüne başına sıç rayan çamurlardı. 

Adnan kona�ının yazı  odasında  tek başına bunları 

düşünürken  Süleyman  odaya  mahremiyetle  girdi.  Mo iz'in  karısı hakkında malumat edinmeye memur  edil mişti. Topladığı dedikoduları Adnan'a fısıldıyordu: "Ra şel'in  Viyanalı  komisyoncu,  Leh  müteahhit,  Alman mühendis üç dostu" vardı. Kocası da bu üç aşı�ı biliyor du.  "Çünkü bu üç adam Moiz'in iş ortaklarıydı ve Moiz her  gece,  karısını  bu  üç  adamdan biriyle  evinde  yalnız bırakıyor,  kendisi  küçük kulüpte gece  yarısından  sonra sabah gazetelerini okuyor"du. 
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Süleyman  bunları  o kadar bitaraf sesle  söylüyordu 
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ki bu üç aşık mutlaka doğruydu.  Süleyman bu derece ta bii yüzle yalan söyleyecek kadar sanatkar değildi. Adnan bu anda öyle sanıyordu ve Adnan bu rivayetlere inandı ğı için -farkında olmayarak- memnundu. Yalnız bu lakır dılann doğru olmaması ihtimalini Adnan'a hatırlatan bir vaka  vardı:  Moiz  mekteb-i hukuktaykan  Edirne'de  de kızkardeşi sevdiği bir Rum gencine kaçmıştı.  Bu,  on beş 
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sene  evvel  Moiz'in  o  kadar  namusuna  dokunmuştu  ki evlerinden  ölü  çıkmış  gibi  günlerce  aglamıştı.  Şimdi  o Moiz, Adnan'ın Süleyman'dan duydugu şeylere nasıl ta hammül  ediyordu?  Yoksa bu  üç  aşk,  Adnan'ı  memnun etmek  için  Süleyman'ın  uydurdugu  yalancı  saadetler miydi? 

 

Raşel'in namuslu kadın  olmasından Adnan'ın  ödü 

kopuyordu.  Raşel'in  lekeli  olmasına  Adnan  muhtaçtı: Süleyman'dan duydugu şeylere iftira, haset demedi; az metti, karar verdi, inandı. 

 

X C  

Ziyafet 

 

Moiz  de  Navara'nın  Harbiye'deki  konagında  bu  akşam cehennem gibi korkunç ziyafet var.  Davetliler: İttihat ve Terakki'nin  iki  Nazır'ı,  üç  Mebus'u,  bir  ilim adamı,  bir de Adnan. 

Adnan, Moiz'in konagında Şark odasına girince şaşır

dı.  Hidayet'in mezadından Şark odasını Moiz  almıştı. Hi dayet'in konagında bu Şark odasını ilk gördügü gece Mo iz'in gözlerinde yanan hırsı düşündü, Moiz'den korktu. 

Fakat bu  Şark odası  Raşel'in  eliyle ne kadar güzel

leşmişti: Renk dünyası olmuştu. 

Eşya hep aynı eşya idi; renk renk gülaptanlar, famil

le de rose'lar, blue-blanc'lar, sang de boeufler ... Kundak ta  bogulmuş  şehzadelerin  türbelerine  benzeyen  yeşil Edirne sandıkları ... Kehribar çubuk başlıkları ... Üstünde Üçüncü Selim'in Suzidil peşrevini besteledigi Zıllüssul-
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tan seccadeleri ... Hattat Mahmut Celalettin'in en kuvvet

li yaşında yazdıgı çifte Hilyeler ... 

Fakat eşya burada ayakta durmuyorlardı. Bütün an

tikalar  gizlenerek,  kaybolarak,  birbirlerinin  devamında 

silinerek,  iişık  gözlere  yavaş  yavaş  teslim  olarak  odayı 

döşüyorlardı.  İşte  Sevailerin  sırmalı  bulutlarında,  Hint 

kumaşlarının kat kat gecelerinde kaybolan Acem kiisele

ri! .. İşte ancak dikkat edilirse görülen asaletler gibi teşhir 

edildikleri köşelerde  gizli  kalmayı bilen Rtlkım tuğrala

rı! ..  İşte  çizgilerinde  hançer  şelaleleri  çağladığı  halde 

manevi bir sükilt gibi uzanan lmad Murakkaatı! .. 

Sonra vaktiyle Hidayet'in her vesilede mevcudiyet

lerini  misafirlerine  haber  verdiği  antikalar:  Hidayet'in 

ikide bir çaldıgı deve çanı! .. Ucunu Hacı HulO.si Paşa'nın 

emdiği Hint işi nargile!.. Asırların içinden benzi  atarak uzanan  Mertebani  vazolar! ..  Rengin  nükteleşip  çizginin 

mana kesildiği Behzat ekolünden 14. asır minyatürleri... 

Bizans sütunlarının uçlarından sarkan Bosna fenerleri... Sun'i  milırabın  gufrana  batmış  gibi  yeşil  gölgesinde  o 

gufranın kaynagını belki bulurum diye kollarını göklere uz atan çapraz rahleler ... 

Bu Şark odasının tavanından ay dogabilirdi. 

Moiz'in karısı Raşel, kulaklarının pembe uçlarından 

uzanan iki uzun yeşil küpeyle, bir Mısırlı kadın kıyafeti

nin sırmalı  ipeğine bürünmüş  ayakta duruyor, kiifuri be yaz  elini  Asud  sakallı  asker  Nazır  ibadet  sessizliğiyle öperken kadının saçlarında  Semiramis'in tacından alds

ler yanıyor. 

Yanagında  Selim'in bıyıgı,  gözünün  büyük  akında 

Süleyman'ın devri  duran  sivil  Nazır,  yeşil Kütahya  çat-
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malı divanın üstüne uzandı; silaha benzeyen kolları, ba caklarıyla  -uyuyan  bir  adamın  dagınık şekilleri  içinde bu Şark odasına daldı, "Güzel diye ben buna derim. Tam benim meşrebimce bir oda! " dedi. 

Adnan, niçin bilmeyerek bu Şark odasını birdenbire 

begenmemek  istedi.  Raşel'e  karşı  bu  dekorun  üstünde görünmek istiyordu. 

"Allah'ını  seversen Moiz"  dedi;  "bir Şark odasının 

duvarında bu İtalyan kadifeleri üstünde bu kilise  anah tarları koleksiyonu neci?" 

ltirazi üç Mebus başlarıyla tasdik ettiler. Raşel sarardı.  Asker Nazır, Hidayet'in Şark odasına 

Raşel'in soktugu İtalya'yı müdafaa etti. 

"Canım bu kadar karışıklık en büyük kolaksiyoncu

larda da olur"  dedi. 

Sivil  Nazır,  Adnan'ın  itirazından  ineinen  Raşel'in 

gönlünü almak istedi. 

"Madam"  dedi,  "sizin  anlayacagınız,  Adnan  sizin 

salonu kıskandı." 

Adnan  yapma  ciddiyetle,  "Neden  kıskanaca.kmı

şım? Bir Şark odasında şu Aubusson halısı neci? Bu mü nasebetsizligi de mi kıskanıyorum?" dedi, odadan çıktı. 

Evin bütün kadın hizmetçileri Sevaiden entarileriy
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le, yedi, sekiz yüz lira kıymetinde Leh kuşaklarıyla istila devrindeki  Saraylılar  gibi  giyinmişlerdi;  gümüş  İzmir tepsileri içinde içkiler getirdiler. 

Adnan,  gözlerinde alaylı bir hayretle odaya döndü; 
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Moiz'e  sordu:  "Bu  ne  saltanatlı  banyo  yahu?  Nereden yaptın?" 

Deminden beri Adnan'a sinidenen Raşel, yüzü inti-
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kaın  dolu,  cevap  verdi:  "Demek  bilmiyordunuz  Adnan Bey� Kocam, kayınbabama Karar merrnerinden bir türbe yaptırdı." 

 

"Hayır bilmiyorum Madam." 

"Evet ... Moiz,  muharebeden  evvel  Milana'ya  gitti. 

Oradaki  Campo-Santo'lardan  bir  kabir  örneSi  seçti.  Ve 

mezar  için  Karar'dan  getirdigi  merrnarler  türbeye  fazla geldi; artan taşlarla banyo yu yaptırdık" 

Raşel,  kocasına bakıyor,  Adnan'a  haddini  bildirdi

Sini kımıldamayan gözlerle Moiz'e haber veriyordu. Ka dının yeşil gözleri -adadaki bütün gözlerden evvel- pem beleşmiş,  İspirtonun  yanan  sönen  güneş  damadarıyla dolmuştu. 

Moiz,  karısının  böbürlenmesinden  memnun  degil

di: Ne kadar zengin oldukları fazla mevsuk surette anla şılıyordu. 

Sivil Nazır türbenin kaça çıktıgını sordu; Raşel Ad-

nan'a hınçla bakarak Nazır'a cevap verdi: "20.000!" 

Sivil Nazır: "Kuruş mu?" 

Raşel: "Lira!" 

Moiz:  "Fakat  kağıt  lira!  Yani  harpten  evvel  iki  bin 

altına yaptırmıştım.  Ben  burada  değildim,  mimar  yapı vermiş." 

Üç  Mebus,  lira  olan  sıfırları  avuçlarında  hayretle 

sıktılar. 

Yemek odasına geçerlerken misafirler türbenin fiya

tına başlarını çarparak sersemleşmiştiler. Moiz sıkılıyor du:  "Karısı  mezarın  parasını  ne  diye  söylemişti?  Bu adamlar için yirmi bin lira para sayılırdı!" 

Şimdi Sen Lui bakarasından bardaklarda nektar içi-

[image: ]

yorlardı. Rakıdan sonra içilen bu şarapla Raşel sarhoş ol muş, kıskanç Adnan'a hınçla bakarak anlatıyordu. 

 

"Kocam  Abdülhamit'in  elmaslarını  da  alacaktı;  fa

kat fırsatı kaçırdık; satılırken Avrupa'daydık. Alamadık. Dalahırnda resimleri var, hepsini ezber bilirim:  Bir tane Goncold'u  vardı, 45 kırattı;  on bin altın kıymetindeydi. Bunu almayı çok isterdim, olamadı." 

Moiz, korkunç servetini anlatan bu lakırdıya hiç ka

rışmamayı zeki bulmadı. Birşeyler söyledi. Kocasının da bu gösterişe iştirakini  görünce Raşel coştu;  abanoz kaplı bir siyah albüm getirtti. Elmasların resimlerini misafirle re gösteriyordu: Bu, demin söyledigi Goncold'du. Bu da, Abdülhamit'in meşhur toz pembesi elmasıydı:  Otuz kı rattı, kıymeti on bin altındı. Bu da pembenin ikinci ren ginde bir elmastı ki kıymeti yirmi bin altın kadardı. 

Raşel, bunları söylerken agzı altınların sayıldığı za

manki gürültüsüyle doluyordu. 

Yemek  Bagdat  tatlısıyla bitti.  Meyveden  sonra  Bol 

konulmadı.  Cariyeler, omuzlarında sırma çevreler, allle rinde gümüş  legen ibrikler,  bir masalın kapısından girer gibi odaya yayıldılar.  Meyvelerden parmaklarında kalan yapışkan rutubeti misafirler masada oturdukları yerlerde Mahmud-ı  Adli  tugraları  işlenmiş  ibriklerden  uzanan ılık sularla  yıkadılar.  Sonra  Köçe  Oglu'nun  yalısından alınan yaldızlı  tavandan  yemek masasındaki  likör  ka
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dehlerine yıldızlar damladı. 

Kahveler Şark odasında içilecekti. Adnan kendisini 

Moiz'in  evinde  degil,  Hidayet'in  konaSında  sanıyordu. Fakat bu taklit aslından daha güzeldi;  o. kadar şaşıyordu ki gülemiyordu. Sonra  Moiz'in bu konagı, tarihi, mazisi 


--- ----------

 

olan  memleketler  gibi  ne  kadar  güç  görülüyordu:  Ra şel'in çayiarına bu konakta kaç defa geldi�i halde Adnan 

için  bu  gece  gördü�ü  odalar,  kona�ın  bilmedi�i  tarafla-

rıydı.            . 

Şimdi Şark odasındaydılar. 

Etekleri elli  santim yerde sürünen  dört  cariye -dört 

Rum  hizmetçisi  bu  kılı�a  konulmuştu- odaya  girdiler. Raşel,  siyah terlikleriyle Süleymaniye Camii'nde  dolaşı yor  gibi  şark  odasında büsbütün  Avrupalı'laşmıştı.  lki 

cari ye bir tepsi tutuyorlardı; tepsinin kenanndan siti! ör- tüsü sarkıyordu. 

Raşel, bu örtüyü cariyeler gö�süne koyarlar sanmış, 

birkaç  davetinde  böyle  kullanmıştı.  Fakat  sonra  Senih Efendi'nin kızı Bohçacı Mel§.hat'a para vererek Gazi Os  man Paşa  merhumun hanımından örtünün böyle  kulla nılaca�ını Malahat'ın vasıtasıyla ö�renmişti. 
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lncili, zümrütlü kahve örtüsüne alt dudakları sarka
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rak bakan üç Mebus'u sivil  Nazır iri gözleriyle Adnan'a işaret ederek alay etti. 
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Büyük tepsiyi tutan iki cariyenin ortasında üçüncü 
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cariyenin kınalı elinden zincirli gümüş sitil sarkıyordu; dördüncü  cariyenin  elinde  küçük tepsi  vardı.  Bunu  tu tan  cariye,  ufak  kıçı  milıvarinde  birkaç  kere  dönerek, yerden bir temenna etti: Büyük tepsiden bir zarf, bir fin can aldı. Sitildeki ibrikten fincana kahve döktü;  fincanı zarfa koydu, küçük tepsinin üstünde sivil Nazır'a uzattı. 
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Sivil N azır, kalın bıyı�ının üstündeki küçük burnu

nu yaramaz bir çocuk gibi buruşturarak Rum hizmetçiye takıldı:  "Merhaba Cevri  Kalfa!  Üçüncü  Sultan Selim ne alemdeler? Afiyettedirler inşallah?" 
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Adnan  ve  asker  Nazır  güldüler.  Üç  Mebus  kanaat 
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ifade eder korkusuyla gülmediler. 

Cemiyet'in ilim adamı bir çeyrek saat sonra güldü. Asker Nazır, altın üzerine işlenmiş yakutlu, zümrüt

iü  fincan  zarfı,na  kahve  içerken  gizli  gizli  bakıyordu. Gözlerini bir  aralık Raşel yakaladı.  Eşyanın kıyınetine değil,  sanatına baktığını  anlatmak için  kahve  telvasinin izleriyle esmer bir çiçek gibi güzel olan fağfur fincanı al tın  zarfından  çıkardı,  havaya  kaldırdı.  Herkese  göstere rek baktı. Sonra Şark odasının bütün eşyasında eliyle bir kavis çizdi, "Madam" dedi; "burada eşya başka türlü gü zel!  Buradaki eşya vakalaşmış, buradaki eşya hayata ka rışmış, burada her köşe yaşanmış bir alem. " 

Sivil Nazır Adnan'a gözünü kırparak asker Nazır'ın 

edebiyatıyla alay ederken sokakta bir gürültü koptu, çok acayip bir gürültü!.. Yığının tehevvürünü taşıyan bu gü rültü divan-ı harp korkusuyla notalı öfkeydi; akıllı usulü hiddetti. Fakat bu isyan bu miskin halinde bile güzel ve acıydı: Ekmek almak için fırının önünde birikenler yatsı ezanma  kadar beklemişler,  şimdi  bağırıyorlardı.  Fakat gürültü,  Moiz'in  konağına  pencerelerdeki  kalın  perde lerden girerken acılığını ve sebebini kaybediyor,  mana sız  bir  sokak gürültüsü  oluyordu.  Pencereye  koşan sivil Nazır, oradan sapsarı dönerek yerine oturdu. 

Raşel, yine albümü karıştırarak, satın alamadığı pır

lantalara yanıyordu:  Abdülhamit'in bu üç  elması Avru pa'da bile meşhurdu. Raşel ne yazık ki fırsatı kaçırmıştı. İstanbul'da bulunsaydı  kocasını  mutlaka  razı  edecek, 
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bunları mutlaka satın alacaktı! Fakat o talihsizdi!.. 

Raşel talihsiz değil, sarhoştu! 
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Adnan sivil Nazır'ın kulağına, "Yangın var diye ba

ğıracağım" dedi. 

Sivil Nazır  da Adnan'ın kulağına  fısıldadı:  "Hayır, 

ben hırsız var diye haykıracağım." 

Biraz  durdu,  Adnan'ın kulağına yine  eğildi:  "Hem, 

bu Moiz'de bir tane değil, bir düzine hırsız var!" dedi. 
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Halbuki  Moiz  de  Navara  sivil Nazır'ın  Selanik'ten 

arkadaşı olduğu için on iki kere hırsız ve iki buçuk kere milyonerdi. Ve sivil Nazır parasızdı. Kendisi o kadar te miz olduğu halde niçin pis adamlar yaratıyordu? Adnan, 

bunu soran tavır  ile sivil Nazır'a bakarken iki gözbebe ğinden iki çengel sarkıyordu: 

"? .. ? .. " 

Sivil  Nazır'ın  gözbebekleri  de  iki  nida  işareti  gibi 

uzamıştı: 

"'! .. !.. " 

Bir aralık, yemek salonunun yanındaki yazı odasın

da beyaz marokanden koltuklar Adnan'ın gözüne çarptı: Bu deriyi beyaz olarak ilk defa gören Adnan şaştı; hayre tini  göstermernek  için  alay  etti:  "Bunlar  da Hidayet'in mezatından mı Moiz?" 

Raşel, Adnan'ın istihzasına kızdı. "Hayır, Adnan Bey" dedi; "bu takımı kocam, muha

rebeden �vvel Amerika'dan getirtti.  Zaten bütün eşyala rımız Avrupa'dan, Amerika'dan ... Yalnız Şark odasını İs tanbul'da aldık. Buna da Şark odası denmez ya! Neyse!.. Siz, Şark salonunu gidin de Paris'te Kamando'nun evin deki hususi müzesinde görün." 
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Kadının yüzü Kamando'yu söylerken bedbahttı: Ko
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cası henüz bir Kamando değildi! 
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Biraz sonra yazı odasına geçtiler. Moiz, her lafından servetleri anlaşılan karısının ge

 

vezeligine mani olmak için lakırdı etmek istedi. Alman ya  doluydu.  Agzını açınca Berlin  döküldü:  Fakat ancak milyonerierin görebilecegi yerleriyle Berlin! .. Pişman ol du. Bu gece, karı koca ne söyleseler,  lakırdılarından çok zengin oldukları  anlaşılıyordu;  bu konagın,  bu  eşyanın şehadet ettiginden çok fazla zengin. 

Adnan Moiz'in Avrupa  seyahatleriyle  eglendi:  Çok 

güzel  diye  Raşel'e  kızıyar  ve  kendi  kızdıgı  için  kadını kızdırmak  istiyordu.  Sivil Nazır yapma öfkeyle Adnan'a çıkıştı: 

"Moiz  Avrupa'ya  gitmeyecek  de  Kütahya'da  İshak 

Fakılı Camii'nin avlusunda çelik  çomak mı  oynayacak? Ona Jounles-Pains yakışır; sana bana da Çırpıcı  Çayırı. 

Moiz  sarhoştu;  fakat  sivil  Nazır'ın lafındaki  iğneyi 

gördü.  Ancak gördügünü  belli  etmedi.  Ciddi  yüzle  Ad nan'a cevap verdi:  "Ben lmaret Mascidi'ndeki İkinci Ya kub'un çinili sanrlukasım yatagım kadar bilirim. * 

Cemiyet'in ilim adamı oglunun iyi yetiştigini gören 

baba gibi Moiz'e baygın gözlerle bakıyordu. Moiz bu göz lerden coştu. Kütahya'daki Gazi Hasan Paşa'nın kılıcını, Halil  Aga Muvakkithanesi'ndeki  Rakım  tuğrasını,  Yeşil Cami'nin  kapısını,  Rüstem  Paşa'nın  kitabasini  -Ad nan'ın  yüzüne  bakıp  ilim  adamının  duymasını  isteye rek- anlattı. Artık susmuyordu. Söyledikçe Anadolu'nun altını, üstünü bildiği anlaşılıyordu; nihayet: 
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* Bu sanduka Kütahya'dadır. 
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"Çadırhisar'daki  Jupiter  mabedinin  sütunları  için 

kitap  yazdım,  kitap!" diye  haykırdı;  platin  yüzüklerle 

dolu olan, sonradan görme yumruğunu havada salla.dı. 

Moiz galipti. Adnan bozulmuştu.  Bu inhizamla Ra: 

şel'e hıncı büsbütün arttı.  Kadını  kudurtmak için duvaı:-· 

daki kalabalık tabioyla  eğlendi:  "Veronese değil mi Mo

iz?" 

"Alay mı Adnan?" 

"Ne alayı yahu? Tıpkı Noce de Cana'ya benziyor." 

"Alay ha?" 

"Ne desem alay diyorsun." Tabioyu göstererek:  "Ca-

nım şu sakallı, Sultan Süleyman değil mi?" 

"Ne Süleyman'ı ayol? Babamın resmi." 

"Baban kavuklu muydu?" 

"Edirne rnektabinde halıarn değil miydi?" 

"Yanında François Premier gibi biri var, o kim?" 

"Amcam!" 

"O Şarlken kim?" 

"Bizim  merhum büyük birader. Fakat çok edepsiz

sin Adnan." 

Hep güldüler. Yalnız ilim adamıyla Raşel "edepsiz" 

kelimesine kızardılar. 

Tablo,  Moiz'in babasının  akrabasıyla  Edirne'de  çı

karttığı resimden  Roma'da bir ressamın büyüttüğü yağlı boya idi. 

Moiz  tablodaki  babasını  anlatınca  fıkaralığı  ortada 

durdu.  Kırmızı Raşel birdenbire  hırsından bembeyazdı; Moiz  ruhunun  kibarlığını  göstermek  için  bu  fıkaralığı uzun uzun anlatıyordu, eski safaletini söyledikçe bugün kü parası ile gözleri kamaşmış  olmayacaktı.  Raşel, böyle 
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bir fazilet balıasma  bile  kocasının  eski  halinin  hatırlan-:, 

 

masına tahammül edemiyordu. 

Yüzüne tarih-i umumiden her  sene bir başka saka}.! 

seçen  asker  Nazır  Sultan  Süleyman'ın,  François  Premi· 

er'nin, Şarlken'in sakallarını düşünerek çenesini muaye ne ediyordu. 

Raşel, Adnan'ın alayına sinirlendi,  elektrik gibi ih· 
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tizazdan bir sesle,  "Adnan Bey"  dedi; "karşınızdaki tab· loyu  sormadınız ama?" Adnan  tabioyu tanımayarak,  eg lenmek için, attı: 
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"Sormaya hacet var mı? - Rembrandt'ın!" Adnan bilmeyerek dogru söylemişti. Raşel: "Tebrik ederim, tablodan anlıyorsunuz. Çün

kü bizde tablodan pek anlamazlar da." 

Raşel, kahkahasım sesine dagıtarak, "Bilirsiniz" de

di;  "bizde  duvarları  fotografilerle  süslerler ...  Ne  diyor dum? Evet  dediginiz gibi  bu  tablo  Rembrandt'ındır.  Bi lenler on bin lira eder, diyorlar." 

Moiz, kudurdu, karısına fena fena baktı; ona kaç de

fa haykırmıştı:  "Elmaslarının,  tablolarının,  biblolarının fiyatlarını  misafirlerine  anlatmal  Anlatmal  Sonradan görmalere dönüyoruz. " Amma karısı daha iyi bagırmıştı: "Senin arkadaşların, fiyatlarını  söylemezsem bu tablola rı,  bu  biboları,  bu  elmasları  anlamıyorlar,  anlanuyorlar, anlamıyorlar" 
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Raşel'in Moiz'e dik dik bakan gözlerinde şimdi yine 

bu cevap vardı. 

Asker Nazır, eli çenesinde, düşünüyordu: Berberine 

yarın François Premier'nin sakalım ısmarlayacaktı; Sivil N azır'la göz göze geldi, sebebini bilmeyerek sıkıldı. Elini 

---�----· · -----------------�� 

 

sakalından  çekti,  lafa  karıştı,  "Ben  tablodan  anlamarn, 

fakat eviniz çok güzel Madam" dedi. 

Raşel, bu konagın kibar bir ev sahibi için çok güzel 

olamayacağını  anlatmak isteyerek,  "Fakat"  dedi,  "gün

düzleri  çok aydınlık oluyor.  Bu Harbiye  civarı hep böy
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ledir. Etrafta başka ev yok da ... Güneş bizim evde dogar, 
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bizim evde batar,  ah bu  çiğ ziya!  Bu  aydınlıgı  azaltama

dım ... Evet, bu evde belki her şey var, fakat gölge yok, bi

raz  gölge,  bir  parça  gölge!  Şu  odaların  içine  Remb

randt'ın fırçasındaki karanlıktan bir avuç sokabilsem. " 

Sivil Nazır sinirlendi,  tombul yumruğunun ortasın

dan sivri baş parmagı tavana kalkarak, Raşel'e cevap ver

di:  "Rembrandt'ın  karanlığını  mı  görmek  istiyorsunuz 

Madam? Aksaray'dan  Topkapı'ya  dogru gidin,  her  evin 

kapısını  çalın, yüzünüze istediğiniz karanlık fışkırır." 

Raşel  sarhoştu,  lakırdının  farkında  değildi;  fakat 

Moiz  bozuldu;  sivil  Nazır  yaptıgı  kabalığı  anladı;  Mo

iz'in gönlünü almak istedi; Raşel'in çıplak kolunu aşı ye

rinden öptü. 

Buna  da  Adnan'ın  canı  sıkıldı.  Adnan  bir  zaman 
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Zelıra'nın Halep  çıbanı gibi  şimdi  de Raşel'in aşı yerin

deki buruşuga bayılıyordu, sivil Nazır, Adnan'ın yüzünü 

anladı, "Şaphane dağları gibi bu ne  acı  surat?  "dedi. 

Cemiyet'in ilim adamı deminden beri yalnız Moiz'e 

bakıyordu. 

Adnan hala somurtuyordı:ı, sivil Nazır, Raşel'e dön

dü, "Bu Adnan yok mu Madam" dedi, "dünyanın en kıs

kanç  adamıdır;  benim  Nazırlıgımı,  senin  antikalarını, 

her şeyi kıskanır. Bakarada gecede binlerce lira vereceği

ne  Adnan Beyefendi  de  evine böyle  sanat  eserleri  dol dursa ya ... " 
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Raşel, sanki bilmiyor muydu? Tabii ki Adnan 

kıskanıyordu. 

Asker Nazır tasavvurlu  gözlerle  Raşel'e bakıyordu, 

Moiz  bu gözlerin taarruzunu  görmemek için başka  şey· ·,. lerle meşgul olmak istedi. 

Birdenbire sordu: "Yarın gece baloya gidiyor musun , 

Adnan?" 

Adnan: "Sefarethane'ye mi?" Moiz: "Evet. " 

Raşel,  Sefarethane'yi duyunca yüzünü Adnan'a bir 

aşk mektubu gibi uzattı. 

Adnan,  iki  Nazır'ı  göstererek,  Moiz'e  cevap  verdi: 

"Vükela efendilerimiz, kadının namusunu hala. bohçada saklıyorlar: Hala çarşaf namusu! Hala kumaş ismeti! Ha la. çuvala emanet edilen aile ırzı! Bir merkez kumandan ları var, yakında kadınları kümese tıkayacak!  Baloya ka dınsız gidilir mi? Kendi karımı götüremem; başka kimin karısıyla gidebilirim?" 

Moiz:  "Mesela benim karımla ... Raşel'le ... " Raşel,  içinde kuşlar cıvıldayan  sesle:  "Benim zaten 

yarın gecem boş  Adnan Bey,  kocam,  yarın Viyana'ya gi diyor; yalnızım" dedi. 

[image: ]

Adnan: "O halde beraber gideriz Madam. " Adnan ve Raşel nihayet barışmışlardı. Asker N azır, çarşaftaki bohça gövdeye, peçedeki kutu 

çehreye acıyor,  "Kadın"ı halledemedik" diyordu: "Omzu muzda bu kafa varken ayagımız bir adım atamaz. Ameri ka'da Bossouto kabilesi bir kadın almak için  on öküz ve rirmiş.  Biz  bir  merkez  kumandanını  azietmemek  için milyonlarca Türk kadınım feda ediyoruz." 
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Mebuslar kendi  seslerinden korkarak başlarıyla tas

dik ettiler. 

Sivil  Nazır:  "Merkez  Kumandam'nı  Hatice  Sul

tan'ın kocası tutuyor; at atabilirsen." 

Asker Nazır:  "Zaten  başımıza  her  bela  Hatice  Sul

tan'ın kocasından geliyor ya, neyse." 

Sivil Nazır coştu, "Ne kafadasınız, yahu!" dedi; "mem

lekette  öyle  adam var ki Fons  Griv'i tercüme  eder;  sonra 

da  'domuz  kılından'  diye diş fırçası kullanmaz; memle

keti tanım•yorsunuz efendiler!" 

Mebuslar  sallandılar,  bu sefer  vücutlarıyla  tasdik 

ediyorlardı. 

Moiz: "Bala kostürnlü mü olacak Adnan?" Adnan: "Hayır ... Neden sordun?" Moiz: "Kostümlü olsaydı bir tasavvurum vardı da ... 

Raşel'in Germiyan kumaşından alaturka  entarisi var.  O, 

onu giyerdi.  Sen de başına kavuk, kuşagına Ali Baba bı

çagı koyardın. Baloya öyle giderdiniz." 

Bu sefer Moiz alay ediyordu. Fakat Adnan yarın ge
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ce Raşel'le baloya gidecekti; alaya kızamadı. 
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Üç Mebus'tan bu gece üç ses çıktı: Birincisi esnedi, 
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ikincisi öksürdü, üçüncüsü aksırdı. 
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Moiz'in konağından çıkan :misafirlere,  karşıdaki fı

rının kapanmış kepenkleri önünde, at üstünde, iki polis, 

karanlıkta, binalaşan iki gölge gibi selam durdular. 


X C I  

Nihayet! 

 

Satın alındığı günden beri yalnız mağazaların, yalnız ev lerin önünde bekleyen Raşel'in talihsiz otomobili  bu ge ce nihayet bir Sefarethane  önünde  durdu.  Kavasın göğ sündeki  şu  sarı  düğmeleri  bu  otomobil  kaç  aydır beklemişti. 

Sefarethane'nin  açık kapısındaki elektrik cehenne

mine yavaş  sandığı hamleyle kendini atan  Raşel'in  efla tun kap'ı, kavasın  sırmalı  kasketine  sürünür sürünmez kadının gözüne  her şey güzel göründü;  Adnan'ın krava tındaki  acemi  düğüm, hatta bütün Adnan, kadının acele muhakemesinde güzeldi. 

Kadın her  adımda  "arz-ı  mev'ud"a basıyordu.  Ad

nan'ı unuttu; tek başına koridorlarda hızlı hızlı ilerliyor du:  Sefarethane'ye  girmişti,  Adnan  artık  lüzumsuzdu, bilet gibi. 
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Dans  salonunda  sevincinden  bayılacaktı.  O  kadar 
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çok bayılacaktı ki Adnan'ın kollarına düşebilirdi. Bu sa londaki bütün insanlar onun elmaslarına,  ipeklerine la zım olan kalabalıktı. Burada onun incileri anlaşılıyordu. Sonra bütün  gözlerde  kendisinin güzel  olduğunu  görü yor, güzel  olmak lezzeti içinde  uçuyordu.  Kadınlar ona bakarak konuşuyorlar; onu görerek erkekler yanlarındaki kadınlarla konuşmuyorlardı. 

Raşel'e  göre  bu  Sefarethane'de  arz  cennet,  insan 

melekti. Her şey o kadar güzeldi. Hatta Adnan'ın tanıttı ğı  Sefaret  Katibi  ile  dans  ederken  ve  vücutlannın  yere 

değen nısıflarını tuhaf bir adale hasbihaliyle birbirlerine 

bırakırlarkan bile Raşel uzaktan bakan Adnan'ı çok güzel 

 

buldu. Ve bu hoşlanış o kadar çoktu ki bu gece bitmeye

cek, haftalar ca sürecekti. 

Şimdi Raşel ve Adnan,  Moiz'in hususi  otomobilin

de balodan dönüyorlardı. 

Tuhaftır;  bir  gün  üçü  -Adnan,  Raşel  ve  kocası- bu 

otomobilde giderlerken Moiz yarı yolda inmiş, onları yo

lun uzun bir kısmı için yalnız bırakmıştı. Fakat Raşel bu 

yalnızlığın Adnan'la bir "başbaşa kalmak" olmamasına o 

kadar  çok dikkat etmiş,  birdenbire  otomobilin köşesine 

toplanarak aralarına o kadar mesafe sokmuş ve bu mesa

fenin tesadüfen olmadığını o gün o kadar açık tavırlada 

anlatmak istemişti ki bu gece aynı otomobilde o mesafe 

büsbütün  kayboldugu  halde  Adnan  o  acıyı  hala  unuta

mamıştı, terbiyeli bir erkek tevekkülü ile oturuyordu. 
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Fakat bir  zamanki  o  zalim  mesafe  bu  gece  onların 
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arasında o derece yoktu ki otomobilin hareketindeki ufak 

bir heyecan ikisinin vücudunu karma karışık bir hale  so

kabilirdi.  Zaten Raşel  kaç  kere  Adnan'ın  koliarına  düş

mek,  kolalı göğsünde bayılmak azimleri  duydu:  Onu bu 

gece o büyük devlet Sefarethane'sine sokan adam o dere

ce  dayanılmaz  erkekti:  Bu erkege  karşı Raşel'in sesinde, 

gözlerinde bir yatak odasının havasına dalabilecek şeyler 

vardı.  Fakat  Adnan  sevinemiyordu.  Ona  bu  saadet  mu kaddemesi kendisinin değil gibi geliyordu. Tedriçsiz, ma zisiz  olan bu mahremiyetler, Adnan'ı  se� indirmekten zi
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yade düşündürüyordu. Kadını umamıyordu. 
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Ayrılırlarken  Raşel'in  iki  eli  Adnan'ın  dudakların

[image: ]

dan ayrılmak istemedi. Ve Raşel Adnan'ı yarınki çayına üç defa ısrar ederek çagırdı. Fakat Adnan mahzundu. 
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X C I I  

 

Yatakta Saat Beş Çayı 

 

Bugün on  üçüncü  defa gitmeye hazırlandıgı Raşel'in bu • çaylarından Adnan mustariptir.  Bu  çaylarda Raşel Viya nalı komisyoncu ile konuştuğu sesle, o hususi telaffuzla Adnan'la görüşmüyordu.  Hemen biten tebessüm, içi ol mayan ses: Raşel, Adnan'a karşı-bu iki şeydi. 
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Vakıa bu çay toplantıları çok sık. Fakat Raşel her de

fasında Adnan'la yeni görüşmüş gibi fazla nazik! .. Cüm leler hususiyetsiz, şakalar kısa ve müthiş terbiyeli. 

Hele  Raşel'in  gözleri  Adnan'a karşı bu  çaylarda  o 

kadar namuslu ki! ..  Sonra bu namustan daha acı olan ke lime nezaketi! .. 

Fakat Adnan bu saat beşte başlayan işkencelere git

memezlik  edemiyordu.  tki  kişinin  arasına  mesafelerin 

en  zalimini  sokan  bu  nazeketlere  katlanacak kadar Ra şe!' e karşı Adnan zayıf. 

Adnan biliyor:  Kadının,  her  çayına  onu  çağırmak

tan  maksadı  her  davette  degişen misafirlerine, İttihat ve Terakki'nin  ehemmiyetli  adamının,  evine  geldiğini  gös termek! 

Adnan  oraya  gitmekle  bu  vazifesini  yapıyordu.  Ve 

"vazife" Adnan'ın salona girmesiyle bitiyor, Raşel de beş dakika  sonra  ondan bıkıyordu. Ve bunu Adnan  aniaya

cak  diye  korkuyordu.  Ve  ona  karşı  çok  fazla  nazik  olu yordu. Raşel'in sesine münhasır kalan bu müziç nezaket, bu  iş adamı  nezaketi,  Adnan'ı bu  çay  daveti kalabalığı. 
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nın  samiini kaynaşması  içinde  ayrı kalan,  tek ve  tenha 

bir adam vaziyeline sokuyordu. 

Dün gece Sefarethane balasundan dönerken söz ver

diği için, Adnan, bugün Raşel'in çayına yine gidiyor. 

İki saat bedbaht olmak için,  en güzel kravatını tak
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mıştı. 

Kapıda  çok bekledi.  Sinirlendi.  Bilmiyordu:  Sokak 

kapısını kapıcı değil, Raşel açacaktı. 

Esmer  sokağın  kapı  aralığındaki  diliminde  büsbü
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tün beyazlaşan Raşel,  caddenin fena tesadüflerinden vü cudunu kapının kanadıyla gizleyerek, kolunu uzattı, Ad nan'ı bileğinden çekti. 
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Kapanınca gökyüzüne değiyar gibi yüksek görünen 

demir  kapının  arkasında,  bu  siyah  günah  milırabmm önünde el ele duran bu erkekle kadında şimdi bir çift ka nat vardı, uçacaklardı. Raşel'in beyaz parmağı, dudağını ikiye  böldü,  hiçbir  şey  söylemeyen  Adnan'a  duyulma yan sesle "sus!" dedi.  Bu ses, bu kelime evi yatak odası na döndürdü. Bir yatak vakasının mukaddemesi olan bu kısık ses, bu  "sus!" o kadar güzeldi. Zaten bugün antre deki  mermer  masa  boştu.  Halbuki  taştan  pançeleri  üs tünde canavar gibi duran Roma üslubundaki bu yekpare mermer masanın üstü Raşel'in saat beş çaylarında dolar dı;  sahiplerinin büyük refahları kadar  -bilinmez  ne  mü nasebetle- densizliklerini  anlatan  şeylerle  dolardı:  Vi zon, zibline,  Hermine kadın  kürkleriyle, loutre erkek paltolarıyla. 
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Adnan  kendisinin  Aksaray'daki  küçük  evini,  eski 

tarih hocalığını biliyorlarmış gibi bu kürklere, bu palte lara garezdi. · 
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Bugün üstünde hiç kimsenin  elbisesi  durmayan bu 
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mermer  masa  tahattur  dolu  müşterek  yatak  kadar  Ad nan'a  ılık  göründü.  Dünyalara  sıgmayan  saadet  bir  evin 

alt katına sıgıyordu. Adnan o kadar mesuttu ki, kendisi nin sarardıgını aynasız bir yerde görüyordu. 

Duvardaki  panoplie'lerden  şövalyelerin  zırhlı  ka

bukları  delikten  gözlerle  Adnan'a  ve  Raşel'e bakıyor!�, siyah  Rönesas  sandıklar  beyaz  merrnerierin  üstünde hayvanlaşan gölgeler gibi uzanıyorlardı. 

Kurun-ı vustanın bu loş sahnesinde beyaz kadın tek 

bir adımla koştu; terliginin uzun ökçeleri üstünde duran çıplak ayaklarının  sarı pembe  topukları Adnan'ın gözle rinde  tutuştu.  Lacivet penyuvarından çıplak kolu  uzan dı;  köşedeki siyah mermer sütunun üstüne, tunç heyka lin ayak ucuna kısık sesli bir şey bıraktı. 

"Servis kapılarının anahtarları!" dedi.  Evde,  ikisin

den  başka  kimse  yoktu.  Merdivenlerden  uçtular.  Yatak odasının sokak kapısına bu kadar yakın olduguna Adnan şaştı.  Bu  hayret içinde Adnan  saadetini  anlayaıiuyordu: Ancak bir felaket bu kadar çabuk gelebilirdi. 

Coromancol  karyola  takımı  Raşel'in  büyük  yatak 

odasını çizgilerin en güzeliyle döşüyordu. 

Moiz'in  Hint  sevaisi  örtülü  karyolası  Mihrace'sini 

bekleyen fil vakarıyla hareketsizliğin son buruşuksuzlu gu  içinde  duruyordu.  Raşel'in  örtüsü  nim  açık karyola sından köpüklü  dantelalar, gökyüzüyle yıkanmış keten ler, çürümüş kadar ince ipekler taşıyordu. 

Bembeyaz  bir  temizliğin  odaya  yayılan  baygın  ko

kusu ince bir tül gibiydi. Bu tüle bir antika buhurdandan elektrik kıvılcımının saçtığı lavanta kokusu çiçekler işli-
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yordu. Mavi bir alevin ucunda gümüş çay gibi ibrigi ök

sürüyordu.  Sessiz  bir kararla bu  alevi  söndürdüler;  çay 

içmeyecek! erdi. 

 

Yarım saatten beri  avuçlarında  eriyen,  kollarından  sar

kan,  gögsünde  kıvrılıp  bükülen  rüyaya  Adnan  inanmı

yordu.  Korkuyordu:  Mutlaka  uyanacaktı.  Uyandıktan 

sonra da bu saadet tekerrür etmeyecekti; bir rüya iki kere 

görülemezdi. 

Yataktaki iki vücudun her saniye degişen şekillerini 
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de duvarda duran fildişinden Buda'nın yüzündeki  sayı
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sız buruşuklar kıskanıyordu. 

Duvardan Moiz'in  iki  güzel  ve  zeki  gözü,  çelikten 

iki  göz,  birdenbire Adnan'a saplandı. Fakat bu  gözlerin 

biraz  aşağısında  büyük  Frederic'in imzasına  benzeyen 

Moiz'in asabi imzası ve onun üstünde Raşel'e kendisinin 

yarısı oldugunu söyleyen yazı vardı. Adnan, Moiz'in res

minden ürktügüne gülrnek istedi; yatağı daha arnniyetle 

benimsedi. 

Raşel'in  babası  bal§  rütbesinin  sırmasına  sakalına 

kadar batmış, Hidayet'in mezatından alınan ikona çerçe

vesinden bakıyordu.  (Raşel'in  babası  müteahhltti.  Ab

dülhamit'in  Nazır'larından biriyle  beraber  zengin  ol
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muşlardı.) 
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Adnan, resmin ruhani sakalına baktı, Moiz'in de re

sim olduğunu bir kere daha hatırladı ve kollarındaki rü

yayı rahat rahat sıktı. 

Adnan'ın mosmor kollarla sıktıgı saadet, bu  damar 

demetlerinin  içinden,  yılanın  iskeletsiz  vücuduyla  dal

galanarak  sıyrıldı;  Saksonya  tabaSının  kapaSının  aralı-
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Sından çektiği kestane şekerini yaldızlı kağıdından soya rak yarısını Adnan'ın vaktinde açılmayan toy rludakları na zorla soktu; tabaSı kalariferin radyatöründeki Seinte Beuve'ün Pazartesi Musahabeleri'nin on üçüncü kitabına, 
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bir  damla  mendili  de  küçük  masadaki  Fransa  Meclis-i Mebusan zabıtlarının on üçüncü cildinin üstüne koydu. 

Adnan bu eve on üçüncü defa geliyordu. Bu iki kita

bın  ikisi  de  on  üçtü.  Bu  üç tane  on  üç  şeametti.  Adnan kendi kendine "bu rüyayı bir daha göremeyeceğim" dedi. 

Zengin olduğu günden beri, Adnan, on üçten -tıpkı 

Hidayet gibi- korkuyordu:  Büyük refahların  yapma ıstı raplara ihtiyacı vardır. 

 

Şimdi yastıkta iki kan torbası gibi iki kırmızı baş vardı: 

Adnan'ın kafası Moiz'in pijamasında ... Raşel'in başı 

tekrar giydiği lacivert penyuvarında ... 

Dört göz tavana bakarak iki ses konuşuyordu. Raşel içine düştüğü vakanın üstünde görünmek isti

yor,  içinde  bir  saat  çırpındığı yatağın şümulünden kur tulmak için  sesine  eser  arayan  sanatkar gibi  lakırdısına mevzu arıyordu. Muharebeyi ve Hindenburg'u Fransızca aniatınaya başladı: 

"911'de seeiyesinin istiklali yüzünden tekaüt edilen 

Hindenburg,  bence,  914'te  Tannenberg  muharebesinde iki yüz bin Rus'u Mazures bataklıklarına gömen Hinden burg'tan büyüktür.  Hatırlarsın  Adnan;  Hindenburg  911 manevralarında Almanya İmparatoru'nu yendi. Manevra bitince Erkanıharbiye heyeti tenkit yapacaktı. Kayzer bu nu beklemedi; atıldı;  Hindenburg'a sordu:  'Farkında  mı sınız? Partiyi  kaybettiniz!' Hindenburg  cevap  verdi:  'Fa-
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kat Haşmetmaap, siz çoktanberi bataklıkta gömülüp kal

 

dınız!' 1mparator, bu cevabı hazmedemedi; onu tekaüt et

ti; bu günahını  örtrnek için  gögsüne bir 'Siyah Kartal' ta

karak!.." 

Raşel bu yatagın içinde tuhaf bir hisle birinin namu

sunu  begenmek  ihtiyacındaydı;  biteviye  Hindenburg'un 

faziletini takdir ediyordu. 

"Hindenburg tekaüt olduguna müteessir miydi? As

la!  Ha tt§. Hindenburg nasıl tekaüt oldugunu oğluna anla

tırken 'Bir gün sen de aynı vaziyette kalırsan baban gibi 

cevap vermelisin!' dedi. " 

Bu cevabın heyecanıyla Adnan ve  Raşel  öpüştüler. 

Hindenburg'un  sedyesindeki  yüksekliğe,  vücudu  Ad

nan'ın  koliarına  sıgmayacak  kadar  heyecanla  Raşel'in 

gözleri doldu. Fazileti sevmek lüzumuyla büsbütün coş

muştu. Kayzer'i Fransızca begendi. 

"Fakat Almanya  İmparatoru  da  ne  büyük insan  ki 

üç sene evvel sedyesindeki istiklale tahammül edemedi

gi Hindenburg'u Harb-i Umumi'de Şarki Prusya Kuman

danlığı'na getirdi"  dedi. 
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Raşel  artık  anlatıyordu:  "Eger Şarki Prusya ordusu 
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Prittvitz'in kumandasında kalsaydı Almanlar o cephede 

çoktan yenilmişlerdi. Çünkü Renen Kampf ve Samsonov 

ordularına  karşı Prittvitz fena  vaziyetteydi.  Bu  adamın 

yerine  Hindenburg  gelince  Renen  Kamp  ordusunun 
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önünde bir perde bırakmış, Samsonov ordusuna yüklen

mişti  ve  bu  orduyu  Tannenberg'te  mahvattikten  sonra 

Renen Kampf ordusuna yüklenmiş ve Mazures bataklık

larındaki  büyük  muharebe  başlamıştı.  Ve  Niemen  Rus 

ordusu, üç sene evvel Hindenburg'un kendi imparatoru-

nu  ordusuyla  boğduğu  bataklıklarda tamamen mahvol

 

muştu." 

Adnan,  Raşel'i  dudaklarından  öpüyor,  susturamı· 

yor,  Hindenburg'un methinden bir  türlü  kurtulamıyor du.  Nihayet,  "Fakat muharebeyi ne kadar iyi biliyorsun Raşel!" dedi. 

Raşel, yataktaki vakanın dışarısına çıkabilmişti; Ad

nan'ın lafında bunu görerek Fransızca cevap verdi: 

"Muharebe benim için haritadır!  Harbin bütün va

kalarını çizgi çizgi haritada takip  ederim. Kocamın bile, harita üzerinde yanlışlarını düzelttiğim olur." 

Adnan,  sebebini  anlamayarak bu  cevaba  karşı  bo

zuldu.  Raşel muharebe dedikodularına geçti: 

Balkanzuk'la o hafta 1stanbul'a gelen Budapeşte or

kestrası  Tepebaşı'nda  klasik  eserler  çalarken  çalgıcılar dan Çardaş isteyen Sultan'la eğlendi. 

"Bir de bu Osmanlı hanedam için müzisyen derler; 

tuhaf şey!" dedi. 

Sonra Kdğıthane'de  zurna  çaldıran  şahzadeyle  eğ

lendi.  Sonra yine Tepebaşı'ndaki Macar konserinde pay laşamadıkları  erkek  yüzünden  iki  Mısır  Prensesi'nin yaptıkları sokak kavgasını -vücudunda Adnan'ın kolları nı zıplatarak- kahkahalarla anlattı. 

Bütün bu  lakırdılar bu  yatak odasında geçen vaka

nın  umumiliğini  örtrnek için  oraya  çağrılmış hususiyet lerdi. Mazures bataklıklarında ölen iki yüz bin Moskof'u yataktaki çamuru örtrnek için Raşel karyolasına yığmıştı. Fakat yataktaki vaka bir yaranın kalın sargısından s1zan kan ve irinle bu lakırdıların altından görünüyordu.  Ku rumuş  otları  üstünden  iterek  kalkan  vahşi  hayvan  gibi 
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bu  yığın  yığın lakırdıların  altından  vaka hamurdanarak 
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çıkıyor,  ortada  duruyordu.  Çünkü bu yatak  vakasını  bi

raz tabiileştirecek kısa bir mazi bile yoktu; çünkü bu va

ka  çok  itiyada benziyordu;  çünkü  çok  kolaydı;  çünkü 

çok çabuktu. Raşel bunu hissediyor, çamuru örtrnek isti

yor, bu alamayınca çamurun temiz bir tarafını arıyordu. 

Buldu; bu çamurun bile temiz tarafı vardı: Bu vaka öden

meyecekti. Bir çizginin ucu kadar küçük olan bu noktaya 

Raşel iki eliyle tutundu. Napolyon'u, Markus Aurelius'u 

anlatıyordu.  Ve bu  laflardan  Raşel'in  de  Napolyon'un, 

Markus Aurelius'un karıları gibi olduğunu Adnan'ın an

laması lazım geliyordu. 

Raşel'in teneffüsleri Adnan'ın içine doluyordu.  Bu 

teneffüslerde  büyük refahların  mis  kokan balıarı  vardı. 

Terinde, ananas ve muz yiyenlerin nebati temizliği titri

yordu. Dişleri ayrı ayrı ve hep bil' arada iki kere güzeldi. 

Pembe  uçlu  çıplak  ayakları  fildişinden  iki  müsellesti. 

Büyük refahlar, büyük medeniyetler ... tkisi de kadınlar

da  çok  belli  oluyordu.  Moiz'in serveti,  iptidai  bir ırkın 

kadınında bu inceliği  yapamazdı.  Bu memeler mütefek

kirdi; bu parmaklar konuşuyorlardı. Bu gözler zeki oldu

ğu için güzeldiler. 

Adnan bir medeniyetin neticelerini bir kadının ne

relerinde  gördüğünü  düşünerek bu  zevzekliğine  kendi 

de güldü. 

Raşel: "Niçin güldün Adnan?" Adnan,  bozuldu.  Kopan  tebessümünün  sarkan  iki 

ucunu bağladı; yekpare tebessümle  anlattı: "Bala gecesi 

Sefaret Müsteşarı bana hep seni sordu. Seninle tanışmak 

istedi; takdim edecektim; vazgeçti; zengin ve kıskanç ka-
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rısından çekindi. Hani,  o çok çirkin, çok şişman,  çok kır

mızı saçlı kadın onun karısı dır. Adam karısının gözlerini birdenbire görünce seninle tanışmaktan korktu. Ona gü lüyordum. " 

Raşel çıldırdı:  Onu bir Sefaret Müsteşarı beSenmiş
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ti. Dudakları Adnan'ın kaşlarında, bıyıklarında uçtu. Bu buseler, o kadar çoktu ki, daya�a benziyordu; Adnan da yak yiyen her adam gibi  aptallaştı.  Fakat birdenbire  de minki  rüya  yine  başladı.  İkisi  de  sırayla  mor,  kırmızı, 
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pembe, mavi, sarıydılar. 

Kapalı cibinli�in içinde Raşel anlatıyordu: Moiz ya

kında Viyana'dan  dönecekti;  Büyükada'ya gideceklerdi. Adnan da Yat Kulübe gelecekti. 

Raşel ufak seslerle  Adnan'ın kulaSma  fısıldadı:  O, 

bu yaz kocasını çok sevecekti. Her sabah kocasını iskele ye  kadar  götürecek,  parmaklarıyla  selamlamadan  dön

meyecekti. DoSru vapurla inen  Moiz'in  adaya başka va purla  dönmesi  için dört saat lazımdı.  Bu dört saatte iki belki! Fakat bir mutlaka! 

Kocasını bütün  bir  yaz  Adnan'la  aldatmaya  karar 

veren Raşel  şimdi Adnan  için  dünyanın en iyi yürekli, en berrak ruh! u kadınıydı.  Adnan, bu şeffaf kadını ken dinin  kanlı  ve  karanlık  kemikleriyle  dolmuş  görerek mevcudiyeti artan tok hayvan hazzı duyuyordu. Arkada şının karısını  çaldıSı  için  o  vicdan  azabı  duyamazdı. Çünkü bir defa Adnan o kadar sır saklardı ki bu cinayet hiç işlenmezse ancak bu kadar meçhul kalırdı. Sonra Ra şe!  meçhul  birçok  erkeklerle söylenmişti.  Hele,  Raşel'in malum üç  adamla seviştiSini söyleyen Vekilharç  Süley man'a inandıSı günden beri Adnan'da bu vicdan azabına 
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imkan kalmamıştı.  Zaten zenginlerde vicdan azabı tem

beldir. Adnan da zengindi. 

CibinliSi  açarken  Raşel'in  kolundaki  aşı  yerinde 

Adnan'ın kafası duruyordu: Raşel: "Yara öpülür mü Ad

nan? Hem bu kaçıncı defa!.. Demek sen benim en çirkin 

yerimi seviyorsun?" 

Raşel  bilmiyordu;  bu,  Adnan'ın  hasta  tarafıydı;  o, 

vaktiyle  Fransızca  Muallimi  Kadri'nin  karısı  Zelıra'dan 

her döndüSü gün "artık bıktım" sanırdı; fakat kadının yü

zündeki Halep çıbanını düşününce ona, yeni kadın bulan 

erkek hücumuyla koşardı.  Zelıra haftada iki kere -bu ka

panmış  yara  yüzünden- yeni  kadındı.  Adnan  Zelıra'nın 

dilendiSini  hatırlamış,  malızun  olmaya başlarken  Raşel 

söz verdi:  Gelecek hafta Adnan'ı yine bekleyecekti; göre

ceSi güzel rüyayı bir hafta evvelinden bilmek ne saadettil 

Adnan giyinirken Raşel Fransızca sordu:  "Seni kim 

giydiriyar Adnan?" 

Adnan'ı  Beyoglu terzileri giydiriyordu.  Kadın, yat

tığı erkege bunu layık görmedi ve Fransızca:  "Senin gibi 

bir adam Beyoğlu terzilerinin kendisini giydirmesine ra

zı olur mu?" 

"Muharebe ... " 

"Muharebeden evvel gardrobunu kurmak için İngil

tere'ye  gidabilirdin  Adnan;  ah  siz  Türkler,  tembelsiniz, 

tembel." 

Raşel, Adnan'ı elinden çekti; Yatak odasının kiiğıtlı 

duvarlarında belirsiz bir kapı açtı; kocasının elbiselerini 

gösteriyordu:  Boş bir oda;  dört duvarı mavi satenle kap

lanmış;  ortasına  sırayla  ufkf,  amudf maundan sütunlar 

konmuştu.  60  elbise,  60  Moiz  gibi  Adnan'ın  karşısında 
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dikildi.  Adnan  şaşırdı,  kapının  içinde  durdu:  Smokinli Moiz  agır  agır  Adnan'a  dogru  geliyor,  seyahat  kaputlu •.' Moiz  elinde  dürbünle  Adnan'a bakıyor,  golf oynayan , Moiz  uzun  çoraplı  baldırlarıyla Adnan'ın  üstüne  yürü- ' yordu. 

 

Şimdi odaya girmişler, Raşel sevinen elleriyle  elbi

seleri didik didik ediyor, ceketierin ceplerinde,  yelekie rin tokalarında,  pantolonların içlerinde  fazla bırakılmış kumaşlarda  Londra  terzilerinin  isimlerini  gösteriyor, sonra kaç lngiliz'e çıktıklarını anlatıyor,  on beşle on se kiz İngiliz arasındaki fiyatları için,  "Hani pahalı  da de gildir!" diyordu. 

Çıplak kadın, kocasının kürklerini anlatırken ve te

laşla terligi düşerek çıplak ve sivri ayagı kocasının yüze yakın pabuçlarını gösterirken, bu tezat güzeldi. Raşel bi teviye anlatıyor, kravatları, gömlekleri mahsus unutuyor, Adnan'ın  onlara  merak  etmesini,  hangi  İngiliz  evlerin den  alındıSını  sormasını  bekliyor,  Adnan hatırıayıp  da sormuyordu.  Raşel  sorulmayan  şeyleri anlatan insanın düştügü  tuhaflık  içinde  küçülüyor,  kendini  monolog söylemeye  mecbur  eden  Adnan'a belli  etmeyerek  kızı yordu:  Üstelik,  Beyoglu'nda  giyinen  Adnan'ın  halinde Londra'da  giyinen  Moiz'in  elbiselerine  karşı  izmihlal, şaşkınlık,  Raşel'in gururunu  artıracak budalalık da yok tu.  Bu çehre, bu kunduraları, bu kravatları sırf bir kadın söylüyor diye dinliyordu. 
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Raşel, içinden Adnan'a Fransızca sövdü. 
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Sarıkamış 

 

Vaktiyle Hidayet'e gidenler, şimdi Adnan'a geliyorlar. Fa

kat  Adnan'ın  salonunda yeni adamlar da var: Memlekete ziyafetlerde acıyan bir nevi gençler. Ve bunların bir nevi namusları  var: Bunlar Talat ve  Cemal Paşa'nın bulunma dıgı  yerlerde  cemiyete  muhalif! . .  Adnan'ın  salonu  sah ne ... Bu aktörler, bu sahnede edebiyat oynuyorlar,  ilim ve fen oynuyorlar,  politika  oynuyorlar.  "Bir  taksim  üç"  İtti hat  ve  Terakki  olan  Adnan  bile  salonunda  bu  gençlerle elele  muhalefet  oynuyor.  Adnan  bu  gençlerin  önünde, memlekete acıdıkça serveti namuslu oluyor. Bazan İttihat ve Terakki'yi ikiye bölüyor,  temiz tarafında durarak kirli kısmına sövüyor. Bazı kendisini ikiye ayırıyordu, gündüz Merkez-i  Umumi'de  Cemiyet'in cinayetlerine karar  veri yor,  gece  bu gençlerin yanında o  cinayetleri  havsalası  al mıyor.  Hariciye  Mümeyyizi  Burhan'ın  Müstantik  Beh çet'in kulagına dedigi gibi, "Adnan, acemi Hidayet!" 

Fakat İttihat ve  Terakki'yi yalnız gençlerin yanında 

begenmiyordu.  Yaşlı adamlara karşı Cemiyet'in katilleri ne "Fikirler! " diyordu,  "ihtilallerde her fikir sırtında kan parçası taşırdı! "  

Bunu  söylerken  yemek  şamdanlarından  odaya  do

lan alaca karanlıkta Adnan'ın yüzü kendisinin tunç hel keliydi. 

Fakat  tiyatroda  oyuncular  sahici  elmas  da  taksalar 

bu taşlara kimse inanmadığı gibi bu  salonda  gerçek olan faziletler de sahte sanılıyordu. Adnan geçenlerde Sarıka mış felaketine agladıgı zaman misafirleri inanmadılar. 
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Adnan da yalnız kaldıgı  zaman kendi yüzüne baka

 

mıyordu.  İnsanın hayatı  cinai bir romana  dönünce  yal
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dızlı kabını okşayıp bu kitabı bir tarafa koymak, sayfala rını karıştırmamak daha dogrudur. 
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Harb-i  Umumi'den  beri  Adnan  misafirden  korku

yordu:  Ondan borç  para istemeye  geliyorlardı.  Ve misa firlerini istiskalle karşılıyor, bir şey istemeyerek giderler se hürmetle teşyi  ediyordu.  Bugün keyifliydi:  Dün Raşel ona söz vermişti, Adnan gelecek hafta dünkü rüyayı yine görecekti. Fakat birdenbire sarardı. Dagıstanlı Hoca uşa gı iterek odaya girdi. Adnan soğuk alınla Hoca'yı karşıla dı.  Hoca ne kadar durgundu: Bütün para istemeye gelen ler gibi. 

Hidayet'in konağındakiler bugün hep Adnan'ın  sa

lonundaydılar:  Eski  Ataşenaval  Naşit'ten  Doktor  Hal dun'a,  Müstantik Behçet'e,  Hariciye  Mümeyyizi  Bur han'a kadar. 

Naşit elmas konferansı veriyordu: Ümitburnu'ndaki 

Diamant Corporation Limited'i anlattı.  Bu şirketin Ang Io-Amerikan bir grup  olduğunu  söyledi; bu  grupta Car negie, Rockefeller, Morgan gibi milyarderierin bulundu ğunu  unutmamalarını  salondakilere  ihtar  etti:  Biraz  da Dağıstanlı Hoca'ya bakarak. 

Adnan,  Dağıstanlı Hoca'ya sigara  uzattı.  Hoca,  "lç

miyorum" dedi: "Zaten gideceğim. Sana bir şey söyleye cektim de ... " 

Adnan,  zaten,  bir  şey  söyleyecek  diye  telaşından 

Hoca'nın  sigara  içmediğini unutmuştu.  Onunla  yalnız kalmaktan, Naşit'in lakırdısının çabuk bitmesinden kor kuyordu.  Süleyman'a  işaret  etti.  Adnan  bakınca  uşak, 
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misafirler bakınca efendi olarak ve salonun ucunda otu ran Vekilharç Süleyman, Dağıstanlı'nın, para istemesine, Naşit'in  elmas  konferansı  da bitse  mani  olacaktı.  O  da eski  kalemtıraşların  konferansına  başlayacaktı.  Fakat 
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Naşit'in lafı bitmemişti. Belçika kralının elmaslarını an latıyor, "Lakin" diyordu; "İngiltere kraliçesininkiler baş

ka ... Onunkiler pur Cı la luope'tur!" 

Bunları söylerken bu pırlantalar kendisininmiş gibi, 

mağrurdu. 

Misafirler Dağıstanlı Hoca'ya dönüp dönüp bakıyor

lar,  o  geldi  diye  başlayan  bu  konferansı  Hoca'nın  niçin anlamadığına, neden kalkıp gitmediğine kızıyorlardı. 

Dağıstanlı  Hoca,  "Ahval-i  hözıra ... "  dedi.  Naşit  ve 

Adnan  birbirine  bakıştılar.  Hoca  alıval-i  hazıra  dolayı sıyla borç ıJara isteyecekti.  "Borç", "sadaka"nın edebiya tıydı! 

Halbuki  Dağıstanlı  Hoca  "ahval-i  hözıra ... "yı  "çok 

vahim!" diye bitirecekti. "Memleket batıyor" demek için Adnan'a gelmişti. Fakat Şair Raif ona, "Gitme Hoca!  Ad nan'ı bulamazsın.  O 10 Temmuz'da öldü!" demiş, dinle tememişti. 

Hoca  yerinden  fırladı.  Bir  "ahval-i  hazıra ... "  daha 

dedi.  Sustu. 

Cüppesi  bir  zamanki  bol  cüppe  değildi.  Eskiyen 

yerlerinden kesilip dikilmiş, güdüktü. Yenlerinden eski si gibi kartaHar uçmuyor, dar kolları havada kalkıp iner ken güneşin zerrelerine takılan siyah kumaş damlaların da sinekler titriyordu. 

Adnan hürmetle tebessüm etti. "Bir şey söyleyecektiniz Efendi Hazretleri!" dedi. 
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Adnan ona eskisi gibi "Hocam!" demiyordu. Dagıs

 

tanlı bu  zalim  "Efendi  Hazretleri"nin karşısında vurul muşa döndü. "Yanlış gelmişim!" dedi.  Kaçmaya davran dı.  Adnan bırakmadı. Hoca'nın yanına oturdu. 

Doktor  Haldun  henüz  lakırdı  edememiş,  kuduru

yordu.  Naşit'e  çıkıştı,  "Bu elmas  iptilası  bir  dalalettir efendim!"  dedi;  "pandantif,  Dalıarney vahşilerinin  ger danlarında  taşıdıkları  erzak  torbalarının  taklididir.  Yir minci asır kadınlarının boyunlarına, bileklerine taktıkla-rı  süsler,  Kurun-ı  Vusta fahişelerinin  belli  olsunlar diye vücutlarına astıkları çıngırakların ilhamıdır. Kat kat inci gerdanlıklar  da  niçin  icat  edildi?  Bilirsiniz.  Bir  İngiliz kraliçesinin boynundaki saracayı örtrnek için! .. " 

Doktor  Haldun  bir yumruguyla enfiyesini  çekiyor, 

öteki  yumruguyla  lafın  ucunu  tutuyordu;  daha  anlata caktı.  Fakat  uşak  girdi;  Adnan'a,  "Bir  zabit  geldi  efen dim"  dedi. 

Odaya Binbaşı Ö ... L... Bey girdi. Sarıkamış'tan dönen bu zabit Dagıstanlı Hoca'yı gö

rünce sarardı. 

Adnan'a, "Artık işin sır tarafı kalmadı.  Size her şeyi 

söylemeye geliyorum Bey" dedi. 

Boyuna  anlatıyordu:  32  bin  kişi  olan Dokuzuncu 

Kolordu,  Sarıkamış  muharebesinin  sonunda  247  kişiy di.* Bu 247 nefer de dört gün daha harbetti. Sonra ... 

Zabit  sustu.  Dagıstanlı  Hoca'ya  göz  ucuyla  baktı. 

Çünkü bu 247 nefer de şehit olmuştu. Dokuzuncu Kolor-
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* O  zamanki harp caridesinde bu  247 rakamı yazılıdır. 
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du kalmamış, adı mağlup  olmuştu. 32.000 askerden bir tek kişisi  kalmayan Dokuzuncu  Kolordu'da bir nefer de Dağıstanlı Hoca'nın oğluydu.  Hoca 247 kişinin ne oldu

 

ğunu  soracaktı.  Oğlu 3 1 . 7 5 3  ölünün  mü  arasındaydı? Yoksa 247 dirinin mi? .. Utandı, soramadı. 
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Binbaşı Adnan'a gözlerini dikti,  "Bey"  dedi:  "Asker 

karlı  arazide  yirmi  beş kilometre  yürür.  Halbuki askeri, Sarıkamış Harbi'nde Enver Paşa kırk beş  kilometre  yü

rüttü." 

Adnan  elifi  üç kere  uzatarak:  "Caaanım  efendim" 

dedi;  "Marne muharebesinde Alman askeri günde altmış kilometre yapmıştı." 

Binbaşı, "Bey, Bey" dedi; "Türk askeri Allahuekber 

Dağı'nda  yürüdü;  Alman  askerleri  Marne  meydanın

da ... " 

Binbaşı sustu. Adnan'ın gözlerinin içine baktı:  "Al

lahuekber Dağı'ndan alıret görünür,  Marne'dan  Paris! .. Sarıkamış bize 90 bin ölüye mal oldu. Bu ölüler Şark vi layetlerinin yayla çocuklarıdır: Uzun boylu, geniş omuz lu ölüler! ..  Emin ol Bey, Pamir yaylasında bu kadar gür büz  Türk  yetişmemiştir.  Az  millet  Allah'ına  bu  kadar dinç ölü göndermiştir. " 

Binbaşı  belli  etmeyerek  gözlerinin  ucunu  sildi. 

Utandı. Çocukluk devri hayattan sayılmazsa binbaşı öm ründe ilk defa ağlıyordu. 

Adnan,  hiç  sevmediği  Enver Paşa'nın ne  yaptığını 

-kendi  bir  şey  söylemeden  misafirlerinin  öğreneceğine sevinerek- sordu.  Binbaşı içini çekti,  "Ne mi yaptı? Kaç tı!" dedi;  "kızaktan otomobile kadar bütün nakil vasıta

larına binerek kaçtı! "  
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Eski  Ataşenaval  Naşit,  Harbiye  Nezareti  Levazım 

Reisi'yle beraber para yapmak istemiş,  yüz  bulamamış, Enver  Paşa'ya  düşmandı.  Adnan'dan  geçen  gün  gizli dinledi�i şeyleri anlattı. 

"Erzurum  Valisi  lstanbul'a  kaçarken  Enver  Paşa'ya 

kızak  tedarik  ettirmiş,  Enver  Paşa bu kızakla  kaçmıştı. Soma bir Alman'la *  bir otomobile binmişti.  Şoförün ya nında bir Alman Miralayı  vardı.* *  Otomobil geceleri de yoluna devam ediyor, Alman Miralayı, uyumasın diye şo förün a�zına çikolata sokuyordu. Çünkü Enver Paşa, lstan bul'a  felaket  haberinden  evvel  yetişmeliydi;  kabinede, aleyhine bir cereyan çıkmasın diye İstanbul'da çabuk bu lunması lazım dı." 

Vekilharç  Süleyman  Adnan'ı  memnun  etmek  için 

genzinden çıkan iltihaplı sesle: 

"Almanya  lmparatoru,  Türkiye'deki  saltanatını  bir 

şoförün yedi�i bu çikolatalara medyundur!" dedi. 

Tek gözlü�ünü yele�ine itti. Ve Kayzer'e tek gözlük

süz kızdı. 

Da�ıstanlı Hoca  dalgındı:  O�lu,  Sarıkamış'ta dirile

rin  mi  arasındaydı?  Ölülerin  mi?  Hoca,  hala sanıyordu ki  Dokuzuncu  Kolordu'da  Moskof'un,  kışın,  tifüsün öl dürmedi�i tek bir nefer bulunabilirdi. 
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*  Bronzar Paşa. 

* *  Kararglih-ı  Umumi  Harekat-ı  Harbiye  Şubesi  Müdürü  Miralay 
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Feldman. 


X C I V  

 

Bahtsız Kadınlar 

 

Kaç gündür,  Şişli  apartınanları  talihsiz kadınlarla  dolu. Raşel'in sefaret balosuna gittiaini  duymuşlardı.  Birden bire hepsi  elmaslarından bıktılar.  Servetlerinin bu neti celerini  sade birbirlerine mi  göstereceklerdi?  Madem ki bu gerdanlıklan, bu küpeleri sade bir uaıt şirketi müdü

rünün  karısı,  bir  tütün  muhammininin  kızı  görecekti; bunlar lüzumsuz şeylerdi. Bunlar ziynet dean, servetti. 

Süs,  gösterilen  şeydir;  fakat  aniayanlara  gösterilen 

şey!  Kaaıtçı  karısının,  camcı  kızının  gördüaü  elmasın nakit paradan ne farkı vardır? Elması sefir, müsteşar, se faret katibi anlardı. 

Büyük bir  devlet  sefarethanesinin  insanları  küçül

ten tavanlarının altına sırma saçlarını, altın iskarpinleri ni bir tahtın, bir tacın alevleriyle sürükleyen Raşel'i Be yoglu'nun  zengin  Levanten  kadınları  affetmediler  ve kadının yatak odasına doldular; ve kollarıyla havaya bir zampara kaldırarak "Raşel'in yatagında bulduk!" dediler. 

Kıskanan  kadında  bir  ormanlık kurlurmuş  hayvan 

vardır. Erkegi kıskanan kadında degil, kadını kıskanan ka dında ... Bu kadın hem kendine ıstırap tır, hem başkasına. 

Baloya giden Raşel'in orospu oldugunda ittifak edil

di; alnındaki leke on üç yaşından başladı: Evlendigi gece kız degildi. Elmaslarını Cemiyet'in adamlarına ödettiler. Meşhur elması vardı: Başı yarım ay, ortası trapez, aşağısı müselles  şeklinde.  Babasından  kalan  bu  pırlantayı  ona bir N azır hediye etti. Paris'teyken kocasının Ekneyan'dan aldıgı  fantezi  elması  ona  bir  Mebus,  Beyoglu'nda Baba-
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yan'dan aldı.  Kadını her gün saat beş çaylarında öldürü

 

yorlardı.  Ölüsünü Fransızca, lspanyolca,  Almanca  ısırı yorlardı. Fakat öldü sandıkları Raşel hususi otomobiliyle -dudağında  ince  bir  tebessüm- yine  meydanda  geziyor du. Demek ki onu öldürememiştiler. ·Nihayet bir gün bir çayda Raşel az kaldı salıiden ölüyordu. 

Bir N azır geçende bir gece o Sefarethane'nin balasu

na terzilik eden iki hemşireyi götürmüştü.  Bunu Raşel'e söylediler. Raşel'in göğsüne kalbi bir yumruk gibi çarptı. Sapsarı  oldu.  Tıkanıyordu.  İki terzi kızının  da eline ge çebilen bu  ufak  saadet  için  mi  Raşel  Adnan'a yatakta Hindenburg'u anlatmıştı? 

Raşel ne kadar bahtsızdı! 

Fakat  aynı  günde  köprünün öteki  tarafında  kara ta

lihli bir kadın  daha  vardı:  Dağıstanlı Hoca'nın oğlu  Sarı kamış'ta  bir  gülleyle  darmadağın  olarak  ölmüştü.  Ad

nan'ın konağında binbaşı Ö ... L ... Bey'in anlattığı 32.000 şehitten bir tanesi de Dağıstanlı'nın oğluydu. Hoca,  "Yav rumdan elimde gömecek bir parça  bile  kalmadı!" demiş, sonra haline bir durgunluk gelmişti. Sokaklarda kendisiy le konuşuyor, elleriyle, kollarıyla ağaçlara, evlere işaretler ederek  dolaşıyor,  geceleri  gökte,  gözyüzündeki  tenhada yürüyor, yıldızlara çarptıkça cübbesinde sarı noktalar ka nayarak bir deliye yakışan şahsi bir güzellikle karanlıklar da kelimesiz haykırıyordu. 

Mahallede "Gavur hoca çıldırdı" diyorlardı. Dün Hoca'nın cenazesini belediye kaldırdı. Kötürüm 

karısını bugün polis Darülaceze'ye götürdü. 

KöprünÜn öteki tarafında Raşel, bedbaht!.. Bu tara

fında da Dağıstanlı'nın kötürüm karısı bedbaht! .. 
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Kadın değil mi? Hangisi bedbaht değil ki. 

 

X C V  

Her Zaman Gidilmesi Lazım Gelen Balo 

 

"Bu kadar kolay kadın mıyım ben?" 

Raşel kendi kendine hep bunu soruyordu. Demek ki 

hiç  beğenmediği  Adnan'a o  gün  üç  saat  sebepsiz bayıl

mıştı? 

Fakat bu türlü düşünmek yanlıştı. lki terzi kızı o Se

farethane'ye  bir  tek  defa  gidebilirlerdi.  Halbuki  Raşel 

oraya boyuna çağırılacaktı.  Çünkü baloda  ona  çok bak

mışlardı.  Çünkü Sefaret Katibi onunla dans ederken ha

cakları mahremiyetler göstermişti. Çünkü Sefaret Müste

şarı onu o gece sormuştu. Adnan dememiş miydi? Karısı 

kıskanmasaydı, Müsteşar kendini ona takdim ettirecekti. 

Hem tabii ki  adamın onunla meşguliyetini, Adnan, azal

tarak anlatmıştı. Kim bilir adam, onun için, Adnan'a ne

ler söylemişti! 

Müsteşar'ın gözlerini düşündü.  Raşel  o gece ne va

kit başını çevirmişse bu gözler hep ona bakmıştı. 

Telefon çaldı.  Raşel sevindi;  "O" muydu acaba? Ha

yır:  Telefon  eden  Müsteşar  değildi.  Viyanalı  komisyon

cuydu.  Moiz kulüpte gece gazete okurken evde  Raşel'le 

kalan komisyoncu. 

Komisyoncu  Raşel'e  soruyordu:  Erzurum  salıiden 

düşmüş müydü? Bu sual çok sürecek diye Raşel tek he

celi cevap verdi. Raşel'e, adam, hangi gece gelebileceğini 
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sordu.  Zaten "Erzurum" bu suale vesileydi. Raşel kızdı: 
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"Hiçbir gece!" 

Kadın  telefonu  kaparken  elinde  duran makine  ona 

lüzumlu bir telefon muhaveresini hatırlattı: Sefaret Müs teşarı'yla konuşmak. Ay ... Baloda Raşel'e vurulan Müste şar  telefondaki  kadını  tanımıyor!  Raşel  kocasının,  Ad nan'ın  adını  söyledi;  saçının  rengini  telefonda  adama gösterdi;  biraz  sıkılarak  gerdanlığını  hatırlattı.  Adam, yalnız Adnan'ı  tanıyor,  fakat  Raşel'i,  saçları,  gerdanlığı tanımıyordu.  Nihayet  telefondaki  erkek  sesi  Almanca sövdü ve telefon kapandı:  Sefarethane'nin büyük kapısı Raşel'in suratma kapanıyor gibi demir gürültüsüyle. 
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Raşel,  telefonun ucunda bir müddet de uykuda ko

nuşanlar gibi muhatapsız lakırdı etti. 

Kadının karşısında  Adnan'ın  yalanı  dilini  çıkardı. 

Bu,  Raşel'in  ömründe  ilk kandığı yalandı.  Gözyaşı  fela ketini  arttırmasa  ağlayacaktı.  Bu inandığı yalan Raşel'e hakaretti. Fakat Adnan'a kızmıyordu. Çünkü Adnan onun resmi balolara gitmesi için tek imkandı.  Bu imkana öfke lenemezdi. 
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Telefon çaldı. Anladı, Sefaret Müsteşarı nihayet onu 

[image: ]

tanımış, telefon ediyordu. Fakat ses beklediği ses değildi; amma beklemediği  ses  de  değildi.  Sesi  tanımadı,  fakat ikinci bir  zeka  ile hatırladı: Arzu  ettiği seslerden biri. 
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Tanıdı: Sefarethane'de o gece dans ettiği katibin sesi. Bala, Raşel'e o kadar tesir etmişti ki bu sesin sahibi

ni tanımadan, bu seste Sefarethane'nin tadını ince bir ib hamla buluyordu.  Sefarethaneli ses. 

Sefaret  Katibi,  Raşel'i  yarın  akşam  yine  Sefaretha

ne'deki baloya çağırıyordu. Ancak ses  sahtevekar bir na mus ciddiyeti ile  doluydu. Fakat Raşel bu sesin,  bu mu-
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haverenin  yapma  ciddiyetine  bile  tahammül  edemedi. 
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Bu sesin edepsiz olmasını istiyor, bu muhavereden çıp lak şakalar, taarruzlar bekliyordu: Bala davetleri o zaman tekerrür  edebilirdi.  Telefonda  lafı  uzatıyordu.  Telefon kapanusa  saadeti  bitecekti.  Bu  davet  ne  büyük  talihti: Yalan olmasından korkulacak kadar büyük! .. Fakat Raşel telefon muhaveresinde  niçin yalnızdı?  Bu saadetini gö recek kimse odada neden yoktu? 

Saadetinin  yalan  olmadıgını  anlamak  için,  Raşel, 

bala gecesi ne giyecegini, ne takacagını Sefaret Katibi'ne söylüyor,  telefondaki  ses  elmasları,  ipekleri begendikçe Raşel balonun artan dogruluguna çıldırıyordu. 

Sevincinin  sesinden  belli  olduguna  utandı,  "Bala 

vesile! "  dedi;  "baloda  seninle bulunmak için  gidece gim!" Bu cemi'siz hitaptan sonra ilan-ı aşk kadar sinirli kahkahalarla  güldü.  Sonra  adama  en  uzun  mazili aşkın lakırdılarını  söyledi.  Telefonda  birbirlerini  öpüyorlar, ısırıyorlar, emiyorlar, kokluyorlardı. 

Vaka  kuvvetinde  kelimeler  buluyorlardı.  Telefonu 

yarım saat sonra kapadılar. Telefonun iki ucu ıslaktı:  Ka tibinki şehvetten, Raşel'inki yarım saat süren lakırdıdan. 
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Sefaret Katibi sandı ki ikisi de istemeyerek telefonu 

kapadılar.  Halbuki yalnız  ensesi  saçlı  olan  Sefaret  Kati bi'nden Raşel igreniyordu, fakat kel başlı bu Sefaret Kati bi'ne, resmi balolara gidebilecegi müddetçe bayılacaktı. 

Adnan'a artık kızabilirdi. Telefonda ara dı. Ufak sesle, 

"Benim! "  dedi.  Adnan bu  sesi begenmedi; yatakta  Hin denburg'u anlatan ses degildi. Bu "benim!" de bir uzaklık vardı.  Yazıhanesi  kalabalık  oldugu  için Adnan,  kısaca, "Evet!" dedi. 
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Raşel,  "Dinleyiniz  beni  Adnan  Bey,  bu  Pazar  evde 
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yokum.  Öbür  Pazar  mı?  Hayır,  o  da  kabil  degil.  Kocam Viyana'dan geliyor" dedi. 

Üçüncü Pazar'ın rica edilmesini d uymamak için tele

fonu kapadı. Adnan'ın kafası telefonda asılı kaldı.:  Üçün cü Pazar dudagından sarkarak. 

Adnan  yazıhanesindekilerle  bozuk sesle  konuşur

ken düşünüyordu; Adnan'a  "seni  istemiyorum!" demek için  Raşel  dogruya  benzer  bir  yalan bulmak  zahmetine bile  katlanmamıştı.  Kocası  İstanbul'dayken  de  Raşel'in yatak odasında geçen vakaları Adnan bilmiyor muydu? Raşel'e bunları  söylemek  için Adnan tulumbacı  olmaya razı oluyordu. 
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Onun yatak odasına en çok çekinerek giren erkek ko

casıydı.  Zaten kocasının onu kendi haline bıraktığını bu kadın  Adnan'a  yatakta  söylememiş  miydi?  İkide  bir  de Fransızca "ben hürriyet sarhoşuyum"  demiyor muydu? 

Adnan görmemiş  miydi? Moiz'in öyle bir tavrı var

dı ki Raşel her şeyi yapabilirdi; bu yapılan "her şey" za vahiri  rahatsız  etmiyorsa  Moiz'de  rahatsız  olmuyordu. Böyle  bir  koca  Viyana'dan dönüyor diye  mi  Raşel,  Ad nan'ı evine alamıyordu? 

Yazılıanesindaki  müşterileri  birer  kelimeyle  savdı. 

Birer kelimeyle ... Çünkü onlar yine Adnan'a gelecekler di;  mecburdular.  Sanki  Raşel'in  onu  istemediğini  bu adamlar duymuşlar gibi onlar odadaykan Adnan öfkeliy di.  Fakat  yalnız  kalınca  hiddeti  azaldı,  azaldı,  nihayet bitti.  Pazar  günü  görecegi rüyaya kaç  gündür hazırlanı yordu. Onun lezzeti içinde  sesi, yüzü tatlılaşarak Raşel'i telefonda  aradı.  Yalvaracaktı.  Gelecek  Pazar  için  vaat alacaktı. 
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Raşel  biliyordu;  muhavere  bitmeden  kesildiği  için 

telefon yine çalacaktı. Çalan telefonun karşısında, kadın, 

güzel tırnaklarını ısırıyor, yerinden kımıldamıyor, ağzını 

açmadan öten bu demir kuşun haline uzaktan acı acı gü

lüyordu. 

 

X C V I  

Alfred Cevat 

 

Ahmet  Cevat  beş  seneden  beri  Paris'te Alfred  Cevat'tı: Belkıs'ın  amcası Vezir  Samih Paşa'nın  halayıktan  olma oğlu ve Ataşenaval Naşit'in ana ayrı kardeşi Ahmet Cevat. 

Cevat,  Meşrutiyet'ten  sonra  Sultani  Mektebi'nden 

Paris'e kaçtı. Ölen babasının 25 milyon insandan çaldığı paranın kendi hissesine düşenini Paris'te bir tek kadınla yedi:  Bir sahne artisti  ile ... Kadından kovulunca ihtiyar kadınlardan aldığı paraları genç kadınlara yedirdi. Niha yet bir gün aç kaldı.  Fas'a gidecek Legion  etrangere'e gi recekti.  Fakat  umumi  harp  çıktı,  Fransız  ordusuna  gö nüllü  yazıldı.  Ve  Fransız  Fırkası  Kumkale'ye  hücum ettiği vakit Alfred Cevat esir düştü. Anadolu'da üsera ka rargdhlarından  birine  gönderildi.  Oradan  kaçtı,  lstan bul'a geldi; Adnan'ın konağında Belkıs'a sığındı. Evden dışarı çıkamıyordu. Yakalanırsa kurşuna dizilirdi. 

Paris'te her  gece  bayat  içki,  bayat kadın, bayat ek

mek ve  daima  taze  hastalık,  taze  dayak onu  çok yıpran dırmıştı.  Mevcudiyeti  iki  pislikti:  Manaviyatı  polise, maddiyatı  belediyeye  aitti.  Üsküdar'da  küçük bir evde oturan  anasına  halayık  olduğu  için  anne  demiyor,  Bel kıs'ın ölmüş anasına "valide-i merhume! "  diyordu. 
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Belkıs,  alnı  kibar bir buruşukluk  içinde,  düşenlere 

acırdı. Çocuğun haline gözleri doldu. Belkıs'ın gözlerine bakınca, Adnan da mahzunlaştı; Alfred Cevat'a konakla rında oda verdiler: Vatan haini olmak ne kadar arneli idi; Cevat bir yere saklanmaya mecbur oldugu için muharebe bitineeye kadar Adnan'ın zorla misafiriydi. Artık mesut tu. Rahat kafası vardı; başını  sade bir yere çarparsa beyni rahatsız  oluyor,  kalbi  de  yalnız  koşarsa  çarpıyordu.  Fe rahtı; toprak, bayrak denilen şeyleri içinden atmıştı. Za ten Cevat için vatan insanın viski buldugu yerdi.  Sonra bayrak ne demekti? Amerika'da şirketlerin de bayrakları vardı. 
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"Hudut denilen bu çizgileri insanlar silecekler,  gö
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receksin Belkıs!" diyordu. 
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Gülüşüyorlardı.  Bu  tuhaf oglana  Belkıs  her  zaman 
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gülrnekten katılacaktı. Fakat son günlerde tuhaf oglan gül müyordu.  Sefahatten  büyüyen  acaip  gözlerle  duvarlara bakıyor, piposunu sinirli sinirli çekiyordu.  Onun yüzüne bakarak  Belkıs  da ciddileşmeye mecbur  oluyordu.  Fakat son günlerde Cevat niçin bu kadar sinirliydi? Belkıs oda da yoksa, Adnan onu istiskal ediyordu da onun için. 

Cevat birkaç gün misafir kalacagı bu evde tabii ki si

nirli  olacaktı.  Fakat  bu  ciddiyetten  yoruluyordu.  tkinci suratını gösterecekti.  Ancak neşelenemiyordu. Çünkü bu evdeki misafirligi bitince misafir gidecegi başka ev yoktu. 
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Belkıs  son zamanlarda Cevat'ın niçin hiç gülmedi

ğini bir gün gene Cevat'tan ögrendi.  Kocası eve dönünce merdivende  karşıladı,  Cevat'ın  bu  evde  misafir  olmadı ğını Adnan'a söyledi.  Sonra sag ayaSını yere vurarak çıg lık çıglık haykırdı:  "Cevat onun kardeşiydi!" Sonra fev-
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kalade yavaş sesle sordu: "Yoksa ben kendi evimde degil 
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miyim?" 

Adnan bembeyazdı. 

Cevat evde temelli yerleştiSini görünce, Paris'te ka

lan bütün keyfi geri geldi. Bu neşeyle en evvel yüreginde 

vazife  hissi  başladı:  Adnan'ın misafir  zannettigi  Cevat'ı 

bu misafirlik felaketinden kurtaran Belkıs degil miydi? O 

halde Belkıs'a dalkavukluk etmek lazımdı. Bu dalkavuk

lugun nevi iyi intihap edilmeliydi. Cevat'ın aklına birçok 

vaziyatler geldi: Belkıs'a aşık olmak!  Fakat Belkıs oralar

da degildi. O halde başka aşkları anlatmak! Genç bir kadı

na  dalkavukluk  etmek  isteyen  akrabadan bir  erkek  için, 

en muvafık olan şey, çapkınlıklarını anlatmak, eger kadın 

gülerek dinliyorsa bu  lakırdıları  bir türlü bitirmemekti. 

Belkıs  bu  bitmeyen  lafları  hem utanarak kızararak,  hem 

de  gülrnekten  katılarak  dinliyordu.  Yalnız  bazılarına 

inanmıyordu: Mesela Paris'teki üç insanlı aşklara. 

"İmkanı yok .. Yalan ..  Uyduruyorsun Cevat!" diyor

du.  Avrupa romanlarında bu vakaları üç lisanda okuyan 

Belkıs,  Cevat'ın anlattıklarını ondan iyi biliyordu. Fakat 

bunları  vakanın  şahsından  dinlemek  başkaydı;  Cevat'ı 

fazla geveze  yapmak  için bu  "rezaletlerin"  yalan  oldu

gunda dargın yüzle ısrar ediyordu;  "yalan" Cevat'ın na

musuna dokunuyor, yalan söylemediSini ispat için "öyle 

mi?"  diyor,  bütün  bu  "eglence"lerin  başından  geçmiş 

şeyler oldugunu şerefine yemin ederek "ablasına" söylü

yordu. Bu derece agır yemin karşısında nihayet, "ablası" Cevat'ın yalancı olmadıSını anlıyor,  özürler diliyor, onu okşayarak  şaka  et�igini  söylüyor,  sözünü  geri  alıyordu. 

İkisi de aynadıkları oyunun sahnesinden uzanan gözler-
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le birbirlerine bakarak bir az susuyorlar, sonra Alfred Ce-vat  -iki  yana�ında  iki  çukur- piposunu  çekerek Paris'te yaşamaya  başlıyordu:  Bir  gece,  bülü�a ermemiş  kız  ço cuklarına, hayızdan kesilmiş kadınlardan aldı�ı paraları yediriyor; bir başka gece veremli kadınların asabi vuslat larındaki salyalar burnundan sarkıyor; daha bir başka ge ce sinsi kaybolmuş  acuzelerin  paralarını  iki  cinsli  deli kanlılara veriyordu. 
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Belkıs, bu iki cinsiilere birdenbire utanıyor,  gözleri 
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yerlere bakıyor,  sonra birdenbire alnı yukarda,  Cevat'la göz göze gelince, ikisi birden yumruklarını a�ızlarına tu tarak güle güle katılıyorlardı. 
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Cevat böyle Paris'te  çırılçıplak  dolaşır, Belkıs ısrar  . 

eden gözlerle Cevat'a bakarken üzerlerine Adnan gelirse, Cevat cebinden cüzdanını çıkarıyor: 

"lnanmıyorsun ha? İşte oku!" diyor, Paris'te bir las

tik şirketinde murahhas  aza oldu�unun kartvizitini  Bel kıs'a  uzatıyordu;  sonra  Adnan'a  dönerek,  "Sen  de  bak eniştel Ablamı bir türlü inandıramıyorum!" diyordu. 

Adnan odada kaldıkça lastik şirketinin meclis-i ida

re azalı�ı bir türlü bitmiyordu. Adnan bıktı�ını gözleriyle anlatmak için Belkıs'ın gözlerini arıyor, bir türlü bulamı

yordu:  Onlar,  ha.la.  Cevat'ın  deminki  tatlı  dudaklarında duruyorlardı.  Nihayet  Adnan  içinden  "Allah kahretsin" diyerek evden kaçıyordu. Cevat ve Belkıs başbaşa kalınca Paris'teki  yaşlı kadınların  kaba but kaynakları,  eski  me zarlık  topra�ı  kokan  veremli  araspuların  çürük  dişleri, uyku ufunetli mideleri Adnan'ın arkasından odaya dolu yorlardı. 
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Bu pis şeylerden tiksinmek Belkıs'ı kibarlaştırıyor-
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du.  Cevat  kibar  bir  kadında  sinirlenmek,  korkmak  gibi 

igrenmek heyecanının da ne kadar lazım oldugunu bilen 

adamın  inceligiyle  Belkıs'ı  igrendirdigine  seviniyordu. 

Sonra en esaslı meseleye sıra geliyordu: Cevat, Paris'teki 

sahne artistini anlatıyordu: 

Onun Istanbul'daki hanlarını, hamamlarını, Paris'te 

yiyen kadını. 

Belkıs  kendi  dişlerinin  güzelliSini  düşünerek  kadı

nın dişlerini soruyor, Cevat bunların beyazlıSını bitiremi

yor,  sonra bir kadının yanında başka  kadını  begenmenin 

ne  demek  oldugunu  hatırlayarak,  "Tıpkı  senin  dişierin abla!  Otuz iki tane inci!" diyordu. 

Deminden beri Paris'teki kadın methedildigi  halde 

neticede Belkıs methedilmiş  oluyordu. 

Bu lakırdılarla akşam oluyor, ortalık kararıyor,  fakat 

karanlıkta  ikisi  birbirlerini  yine görüyorlardı. 

Bu hasbihalin mevzuuna yakışan bu  karanlıga  Bel

kıs  kıyamıyor,  lambayı  yaktırmak için uşagı  çagırmıyor du. 
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Kulüpten dönen Adnan odaya girince Cevat  hemen 

Paris'teki  kauçuk  şirketini  anlatıyor,  Belkıs  odadaki  ka ranlıktan- utanarak zile basıyor, uşaga niçin lambayı yak ınayı  hatırlamadıgını  hiddetle  soruyordu.  Adnan,  Ce vat'ın  meclis-i  idare  azalıgını  üç  saat  dinleyen  Belkıs'a içinden  kızıyordu:  Bu  lafların  yalan oldugunu  keşfede meyen karısı ne kadar saftı yarabbi! Bu derece şık kadın nasıl bu  derece budala oluyordu Allah'ım! 

Adnan  farkında  degil.  Saf olan  karısı  degil,  kendi. 

Fakat insanların  kendi  budalalıklarını  görmeleri  ne  ka dar güçtür. 
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Ancak bir gün Adnan sokakta,  dalgın yürürken,  se· 

bepsiz,  birdenbire  kendisinin  bu  budalahSını  anladı: Belkıs'la kısık sesle konuşan Cevat hep Adnan odaya gi rince, yüksek sesle meclis-i idare azası oluyordu! 

Nihayet Naşit de Adnan'a söyledi: Onun kardeşiydi 

ama Cevat hergeleydi. Bu kadar namussuz adam evde tu tulmazdı. 

 

X CV I I  

Uşak Ahmet 

 

BoSaziçi'nde mehtaplı  bir  gece. Prens  Hasan'ın  daSdaki · '  köşkünde bahçe balosu var. ASaçlarda kliSıt fenerler.  Çi çek tarhlarının  etrafında  cilalı  parkeler.  Smokinli,  kati bıyıklı  devlet adamları.  Siyah nişanlarıyla Alman zabit leri. Pırlantalan rütbe alameti gibi resmi vekar içinde ya nan sönen kadınlar. Dalların altında ikişer kişilik yüz ta ne masa. 
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Erkekle  kadın  arasında  mesafeyi  azaltan  bu  küçük 
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masalar neşeli. 

Mesafeyi büsbütün kaldıran dans daha neşeli. ErkeSin işaret kadar kısa kol ve vücut hareketlerine 

kibirsiz  itaatle  kendini  uydurduSu  için  Belkıs'ın  dans bilmediği  belli  deSil.  Bilmediği  şeyi  yaptıSını  belli  et memeye çalışırken Belkıs ömründe ilk defa bu kadar ki birsiz. 

Seksen kadının arasında karısı en evvel görünüyor: 

Adnan hem mağrur, hem bedbaht. 

Biriyle konuşup kalabalıkta kendini kaybetmeyi ha-

tırlayamayacak kadar Adnan dans eden karısına dalmış. 

 

Aynı noktada tek başına duruyor: Etrafında kocaman bir 

boşluk. Gözleri hep Belkıs'ta. 

Dans  bitince,  Belkıs'a  teşekkür  eden  erkegin  yüzü 

çok mahrem.  Adamın gözlerine  Adnan  sinirleniyor.  Bu 

baloya ne  diye  geldi sanki? Pişman. Karısı  ikinci  dansa 

artık kalkmamalıdır. Fakat bunu Belkıs'a söylerse Adnan 

tarih hacası  olacak; Aksaray'da oturan adam olacak, Bel

kıs onun karısı diye talihsiz olacak. 

Karısına karşı kıskanç olabilmesi için bile Adnan'ın 

vaktiyle fakir olmaması lazımdı. 

Belkıs aynı adamla bir daha  dans  ediyor.  Sonra bir 

daha, gene bir daha! .. Adnan her dansta küçüldü, azaldı, 

bitti; karısının beşinci dansından sonra Adnan hiç. 

Ne olurdu, Adnan için Belkıs'ı görmemek mümkün 

olsaydı. Fakat dans edenlerin arasında Belkıs'la kavalye

si o kadar görülüyorlardı ki! 

Belkıs'ın  aynı  erkekle  beşinci  dansı  bitti.  Adamın 

Belkıs'a  gizli  ve kısa  heyecanla  teşekkür  edecegini  gör

memek için  Adnan'ın  gözleri  onlardan kaçarken bir ka

dının  gözlerine  ilişti; Boyu  ziyanın sütununda uzun  gö

rünen bir kadın! 
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Bu gözler başka tarafa bakamadı; Adnan'da kaldı�r. 
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Bu  sözler dalgınlıkla, müphemiyetle  dolmak için  büyü-' 
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rnek  istediler,  onu  da  beceremediler.  Adnan  gözlerine 

inanmadı:  Süheyla!  Maliye Nazırı'nın kızı Süheyld! Fa

kat Süheyl§. boylu muydu?  Giyinmesini biliyor muydu? 

Sonra Adnan'a bakarken yakalanan bu gözler,  çaldıgı eş ya ile tutulunca elindekini ne bırakan, ne de bırakmayan bir  hırsız  gibi  Adnan'a  hem bakan,  hem  bakmayan  bu 
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gözler,  SüheylA'nın bu gözleri böyle güzel m.iydiler?  He le SüheylA, Belkıs kadar güzel nasıl giyinirdi? 

Adnan bilmiyordu: Mısırlı Prenses BAlıira'yle Sühey

lA, HilAl-i Ahmer' e beraber yardım ettikleri zamandan beri dosttular. Ve SüheylA, Prenses'in terzisinde giyindiSi gün den beri başka kadındı.  Terzide yüzünü, başım, vücudunu bulmuştu.  Sonra Adnan bir şey  daha bilmiyordu: Prenses BAhire, Adnan'a çıldıran SüheylA'ya kaç senedir acıyordu: Prenses  bu  baloyu  SüheylA  ile  Adnan'ın  görüşmelerine yarayan bir tesadüfe benzeyeceSi için tertip etmişti. 

Prenses  Bıihire,  SüheylA'nın  yanına  gitti.  Oradan 

Adnan'ı  parmaklarıyla  çaj:tırdı;  -tanıştıklarını  bilmiyor muş gibi- Süheylıi'yı Adnan'a takdim etti. 

Süheyl§.,  "Beyefendiyi tanırım! "  dedi. Prenses BAhire de Süheyl§.'nın eski edebiyat hocası

nı  tanıyordu.  Fakat  Süheylıi  ile  Prenses  kararlaştırmış lardı.  Bu gece Adnan'a karşı bu  eski  edebiyat hocalıj:tını bilmeyeceklerdi.  Adnan fenalaştı:  Kendisini ne türlü ta nıdı�ını Süheyl§., Prenses'e söylerse? 

Prenses:  "Evvelce görüşüldü müydü?" Süheyl§.:  "Hayır  efendim.  Beyefendi'yi gazetelerde

ki yazılarından tanırım." 

Süheyl§.'nın cevabına, Adnan, sevinecekkan bozul

du.  Vaktiyle  aylıklı  hocası  oldu�unu  Süheyl§.  saklama saydı,  Adnan, Prenses'e karşı küçülecekti; SüheylA bunu saklayınca  Adnan,  Süheylıi'ya karşı ezildi. Ona bu kadın acıyor,  herkesin  yanında  mazisini  unutuyordu.  Bu  me lun merhameti reddetmek, 
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"Hayır Prenses;  ben Süheyl§. Hanım'ın edebiyat ho

casıydım! "  demek istedi. 
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Fakat  Adnan  kendi  bile  bu  güzel  isyanı  bugünkü 

Adnan'a  yakıştıramadı.  Kahraman  olayım  derken  aktör 

olacaktı. 

Belkıs kocasının görüştü�ü kadına bir an için uzak

tan baktı. Meşgul  olmadı.  Gene yanındaki Alman zabiti

ni  dinlemeye başladı. Adam Belkıs'ın "Viyanalı olmadı

Sına" inanır mıydı hiç? "Budala" mıydı? Bu Almanca'yı 

bir Türk kadını kabil  de�il söyleyemezdi.  Madam hüvi

yetini niçin gizliyarrlu sanki? Belkıs'ın "Türk'üm! " diye 

kendisiyle alay ettiSine sahte-kızan Alman zabiti kıpkır mızıydı.  (Alman  yalnız  ense  deSildi.  Bir  parça  başı  da 

vardı.) 

Belkıs, bir aralık, Türkçe telaffuzla güzel Fransızca 

konuşan kadının kim olduSUna bakmak için döndü.  Sü

heyld'yı görünce Adnan'ın kulaSına,  "Bu,  demin görüş

tüSün kadın deSil mi?" dedi. 

Adnan:  "Evet." 

Belkıs: "Çoktan mı tanışıyorsunuz?" Adnan: "Hayır, bu gece tanıdım. Prenses tanıttı. "  B u  kadınla Belkıs da tanışmak istiyormuş. Pek rabı-

tah kadına benziyormuş bu kadın! Adnan bozuldu. Hafif bir  "peki! "yle arzusunu  karısına  unutturmak istedi.  Ko casının istemedi�ini anlayınca Belkıs, Süheylfi ile görüş meyi büsbütün istedi. 

Baloda  oldu�unu,  dans  edece�ini  unuttu:  Mutlaka 

Süheylii ile görüşecekti. 

Adnan, Belkıs'ı takdim ederken Süheylfi sapsarıydı. 

Çıldırdı�ı  adamı  ondan  alan  kadınla  heyecansız  sesle nasıl konuşacaktı?  Lakırdılarını tabii gibi söy�emek için bütün vücudu altüst oluyordu. 
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Adnan'a  düşmandı.  Adnan,  "işte  seni  bu  kadınla 

bedbaht ettim! "  demek için Belkıs'ı ona takdim ediyordu. Katiller bile insana seni bu hançerle öldürdüm demezler di.  Kaderin istihzasına Adnan  da alayını ilave ediyordu. Süheyla.,  elinden  gelse,  Adnan'ı  dişleriyle,  tımaklarıyla öldürecekti. 
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İnsanlara  nelerini  beAendiAini  söyleyecek  kadar 

kendini herkesin üstünde gören Belkıs,  Süheyld'ya,  "Ne güzel Fransızca söylüyorsunuz Hanımefendi! "  dedi. 

Süheyla.:  "MübalaAa  ediyorsunuz  Belkıs  Hanıme

fendi!  Şöyle. böyle  bir Fransızca'ın var.  Fakat  Türkçe'ın epeyce  kuvvetlidir.  Bunu  da  zevciniz  Adnan  Beyefen di'ye  medyunum:  Paşa'nın saAlıSında  konakta  bana  ay larca Türkçe edebiyat dersi vermişti." 

Kıskanan  kadın,  kudurmuştu.  Belkıs'ı  ezmek  için 

alabildiAine  §.di  olmaya  razıydı:  Babasının  "Paşa"lıAını, evlerinin "konaklıAı"nı aniatmakla kalmamıştı. Adnan'ın bu  edebiyat  hocahAmdan  ayda  kaç  kuruş  aldıAını  bile söylemek istiyordu. 

Adnan bayılacaktı. 

Belkıs  şaşırdı:  Bu kadın onun adını biliyordu.  Son

ra  Prenses'in  Adnan'a  "bu  gece  tanıttığı  kadın"  Ad nan'dan bir zamanlar edebiyat dersi almıştı! 

Süheyla.  birdenbire  neşelendi.  Belkıs'la  tanıştıAı 

için  duydugu  ıstırabı  nnuttu.  Memnun  gözlerle  Belkıs'a bakıyordu. Adnan, yavaş yavaş Süheyld'nın zalim intika mına  ehemmiyet verınemeye  çalışıyordu.  Belkıs kocası nın  budala  yalanına  kızacaktı;  fakat  Alman  zabiti  onu 

dansa davet edince bu  neşeyle Adnan'a merhamet duy du: Eski fıkaralıgından kaçmak için yalan söyleyecek ka-
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dar kocasının küçülmesine içinden acıdı, Süheyla.'ya iti

 

zar etmeyerek dans ı hemen kabul etti. Sühey 1§. da bir şey söylemeden Adnan'ın yanından kaçtı. 

Dans  etmeyenlerin de ayakta  oldugu bu kalabalıkta 

Adnan  bir  sandalyeye  yıgılmıştı.  Karısının  dansiarına artık içinden kızmaya bile mecali yoktu. 

Dans  bitti.  Alman  zabitiyle  Belkıs,  ellerinde  viski 
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kadehleriyle,  bahçenin  kenarındaki  parmaklıkta  duru yorlar:  Yüzlerini Bogaziçi'ne, arkalarını bahçedeki kala balıga çevirerek. 

Zabit  sevindi:  Çünkü gizli konuşmanın çaresi  çelı

renin görünmemesidir, sesin duyulmaması degil. 

Çelıralerinin  manalarını  gökyüzünün  malıremiyeti 

içinde bırakarak  konuşacaktılar.  Alman  zabiti  Belkıs'ın lakırdılarında böyle  ihtiyata  deger bir  şey bulamadıkça bu malıremiyete kızıyordu. 

Çelıralerini kalabalıktan boş  yere gizlediklerini  an

ladı. Fakat adam Belkıs'ın sesinin, mevzuunun degişme sini bu vaziyette saatlerce bekleyecekti.  Belkıs, birdenbi re parmaklıgın dışarısındaki yamaçta fenerin ışıgında bir insan kafası gördü. Deminden beri epeyce viski içen ka dın adamı müstehzi bir sesle çagırdı. 

Adam  delikanlıydı.  Çok uzun  boylu,  beyaz  enseli, 

sarı  kalın  lepiska  kaşlı ...  Sıvanmış,  pembe  kolunda  bir kumral ben vardı.  Kalın pazuları bir demet damardı. De likanlı Belkıs'ı yakından görünce utandı;  elindeki kova yı bıraktı. Fesini düzeltti. lki bacagını birbirine yapıştır dı. Aptal bir terbiyeyle durdu. 

"Adın ne senin?" 

"Ahmet." 
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"Uşak mısın burda sen?" 

"Hayır efendim; bahçıvan çırası." At,  eşek  çıkmış  gibi  Belkıs'ın  canı  sıkıldı.  O,  Alı

rnet'in uşak olmasını istemişti. Düşündü.  Ahmet' e,  "Sen burada dur; beni bekle.  Hiç kımıldama ama. Hayır,  görn leSinin  kollannı  indirme.  Öyle  çıplak  bırak"  dedi.  Al man zabitini bir kelimeyle bıraktı.  Koşar gibi yürüyerek Adnan'ı bulmaya gitti. 

Belkıs'ı kendisinin sanan Alman zabiti alıklaştı. tki 

kolu  sarktı.  Uzun kollarıyla viski bardaSını -birine vere cek gibi- uzatarak kalabalıkta kayboldu. 

Adnan, deminki yalanını unutan, başka şey söyleyen 

kansını  sevinerek dinliyordu: 

Adnan,  Prens  Hasan'a  söyleyecekti.  Orada  duran 

bahçıvan çıraSını Prens onlara verecekti.  Bu  oSlanı Bel kıs konaklarına alacaktı. 
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Belkıs'ı birdenbire  karşısında  bulunca,  Adnan  de
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minki yalanı yüzüne vurulacak sanmıştı.  Onun için Bel kıs'ın bu münasebetsiz arzusuna nıinnettardı. Fakat Ad nan bu  arzuyu  itirazsız  kabul  ederse  Belkıs  bunu  belki denıinki yalanın unutulmasındaki sevince atfedecekti. 

Adnan  bir  kabahatlinin  uysallıSından  kurtulmak 

için, "Fakat nasıl olur"  dedi. "Bahçıvanını bize ver, bize uşak lazım!" diye bir adama nasıl söylenir? 

Belkıs:  "Neden söylenemezmiş? Sen Prens'in Nazır

lıgına  ne  kadar  çalıştın!  Seni  bir  uşak  için  mi  kıracak? Oglanı  yakından  bir  gör  bak;  ne  kadar  güzel,  ne  kadar uşak! 

Beraber gittiler.  Belkıs,  sevindi; Ahmet kımıldama

mıştı.  Kiralık ev gibi aynı noktada aynı haldeydi. 
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OSlanı  Adnan  da  beSendi:  Kalın  parmaklı;  çıplak 

pazuları fena doldurulmuş iki yastık gibi güzel; gövdesi kısa; hacakları upuzun; ayakları kocaman. 

Uşak Ahmet'i Prens'ten Adnan hemen istemeliydi; 

Belkıs yanına Adnan'ı sürüklemek için gözleriyle Prens Hasan'ı arıyordu. Adnan bunun bu gece söylenmesinde ki münasebetsizliSi karısına yarım saatte anlatabildL 

Meteliksiz Prens Hasan, karısının servetiyle verilen 

bu baloyu benimsernek için davetiileri benimsiyor,  çok şampanya  içilmesinde Prenses'ten fazla ısrar ediyor, er ken  kaçmak  isteyenlere Prenses'ten  evvel  güceniyordu. Yalnız Sakallı Vasfi'ye -elinde deSil- bir türlü yüz vermi yordu. Zaten bu baloya Sakallı Vasfı'yi çaSırmaktan karı sını vazgeçirmek için Prens çok çalışmıştı. 

Sebebini  soran karısına,  "O  şimdi  lttihatçı  deSil! "  

bile diyecekti.  F.akat böyle Milikierden igrenen karısına Prens Hasan bunu agzından kaçırmadıgı için Vasfi balo daydı:  :Bir  baloya  geldiği  için  caketatay  giymişti;  bir Prenses'in balosuna geldiSi için de kravatında elmas kuş vardı.  Fakat  caketataya Prens  Hasan  o  türlü bakınıştı  ki Sakallı  Vasfi  balonun  kalabalıSına  karışamamıştı:  Uzak ta, ayaktaydı. Hürriyet ve ltilaf'a girdigi için uşaklar onu seviyorlar, kadehini biteviye dolduruyorlar, Vasfi ayakta sarhoş  oluyordu.  Bir aralık Adnan'ı görünce bütün bar dagı tek hamlede içti. Derin derin düşündü.  Fakat ikinci bardaSı içecekkan birdenbire Talat Paşa'yı gördü. Porsuk ağacının dibine viski kadehini bıraktı baladan kaçtı. 

 

Şimdi  Belkıs'la Adnan balodan, Prens'in kapalı  otomo bilinde  dönüyorlar.  Belkıs terinin temiz buharıyla  nefis 
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kadın eti kokan ufak havanın içinde atomabilde kocasına sokuluyor,  Adnan'ın  kendisini  öpmesini  isteyerek  kısa mesafeden hep  uşak Ahmet'i  yalvarıyor.  Adnan  "peki!" 
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dedi. Kocası bir şeye bu sesiyle "peki! "  dedi mi o şey "ol muş" demekti. Adnan, karısı sevincinden kendisini öpe cek sandı. Halbuki kocası söz verince Belkıs demin fazla yalvardı�ının,  kocasına  kendisini  fazla bıraktıamın  far kında  oldu.  Geri  çekildi.  Otomalıilde bitaraf oturdu:  Ya nındaki Adnan, bir Adnan'lık boş  yerd� sanki. 

Fakat Adnan'ın "peki! "si  kısaydı.  Belkıs "Uşak Ah

met"i biraz kocasıyla konuşmalıydı: 

Uşak Ahmet  İngiliz  uşaklarına  benziyordu.  Uşak 

anlardı. Geniş  dügümlü beyaz kravatlarıyla, büyük bal dırlarıyla İngiliz uşaklan efendilerinin derecelerini gös terirlerdi. İngiltere'de uşaklar araba atları gibi çift seçilir lerdi. İngiliz konaklarında her iki uşak bir boyda olurdu. Belkıs,  Ahmet'in boyunu  ölçecek,  ona  bir  eş  bulacaktı. Ahmet'i Belkıs giydirirse, uşak neymiş! Adnan o zaman görecekti." 

"Ingiltere Notları"ndan  Belkıs'ın  anlattıgı  üshıplu 

uşaklar bir türlü bitmiyordu. Belkıs şimdi kendi konakla rındaki uşaklarla  eğleniyordu.  Her birinin bir tarafı yara tılmamıştı: Kimisinin  hacağı yoktu;  kimisinin  beli yoktu. Kimisinin  kaşlan  ile bıyıkları  arasında  suratları  yoktu! Hele  Vekilharç  Süleyman  ihtiyarlıktan bıyığı  döküldük ten sonra -bir müellifin dedigi gibi- 'Tövbek§.r Madlen'di! 

Belkıs düşünüyordu: Ahmet'in kalın ve kaba vücu

dundaki uşak inceliğini Adnan anlayamazdı: Onu Cevat anlayacaktı: Cevat Londra'da oturmuştu. 

Halbuki Uşak A�et, Nişantaşı'ndaki konağa geldi-
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ği gün Alfred Cevat edepsiz edepsiz güldü.  Belkıs'a, "Bu 

 

uşak değil, eşek!" dedi. 

Belkıs,  Uşak  Ahmet'i Cevat'ın beğenmediğine,  tu

haftır,  memnun  oldu.  Cevat'ın hesabına kibirli gözlerle Adnan'a baktı. Sonra Cevat'a döndü, "Ben onu bir giydi reyim de tanıyalıilir misin bak ... Senin beğeneceğin kılı ğa sakmasını bilirim onu ben" dedi. 

Sonra Ahmet'i odaya getirtti.  Ölçtü.  Cevat'a "Yaz! "  

dedi: 

" 1.80 ... Bir, seksen!" Sonra "eniştene ver" dedi. Cevat'ın eniştesi, yani Ad

nan ikinci "bir, seksen"  daha bulacaktı.  Alfred Cevat nu marayı verdikten sonra ağzı paçavralaşarak esnedi. Bacak larıyla  gerindi,  "Londra'da büyük konaklarda  uşakların her çifti bir boyda dır! " dedi. 

Belkıs Adnan'a gene kibirli gözleriyle baktı. 

 

X C V I I I  

Gastein Kaplıcaları 

 

"Gelen olursa evde değiller de." 

Bunu, Belkıs Vekilharç Süleyman'a Fransızca söyledi, 
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Süleyman  da  Uşak Ahmet'e  Türkçe. Çünkü Mısır Pren
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si'nin balosunda Belkıs'ın tanıdığı Alman zabitlerinden biri bu akşam onlara yemeğe davetli. 
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Belkıs  bir  haftadır seviniyor:  Uşak Ahmet'in  boyu 
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fırakta daha uzun. Bu gece büsbütün sevini yar: Konakla rına bir Avrupalı misafir gelecek. 

Alman'dan eve dolacak havayı Türk misafir bozardı. 
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Belkıs'la  Adnan  onun  için  "bu  gece  başka  gelen 

olursa evde yoklar"dı. 

Zaten  yemekte  Türk  olarak bu  gece biri var: Asuri 

sakallı Asker Nazır. Belkıs'ın neşesini azaltmaya bu kafi. 

Bir de Adnan'ın tesadüfen gelecek başka Türk arkadaşla rıyla akşam yemegi Belkıs'a zehir olmamalıydı. 

Vekilharç  Süleyman,  Belkıs'ın Alman misafire ver

digi ehemmiyeti başka türlü anladı. Belkıs'ın genç, dinç bir Alman zabiti beklerligini sandı. 

Kocasını  sevmeyen  Belkıs'a  bu  intizarı,  bu  neşeyi 

naklı görüyordu: Çünkü Adnan neden zengindi? Ve  ken-

• disi  niçin Vekilharçtı? 1 0  Temmuz'u yapmak  için  o  ka

dar yıl  Paris'te  çalışmış iken  ola  ola Adnan'a Vekilharç olan  Süleyman,  Adnan'ın  refahını  affedemiyor,  Belkıs tarafından yalnız sevilmemesini kafi bulmuyor, Adnan'ı Belkıs'ın, biriyle aldatmasını bekliyordu. Böyle bir adam çıkmayınca,  Süleyman,  sokakta  herkese  karşı  o  adam oluyordu. Fakat bu iftira çok eskiyor, gene dogruya ben zemiyor,  Süleyman  kuduruyordu.  Ama bu  akşam  keyf liydi: Belkıs kocasını aldatmak için icap  eden erkegi bul muştu galiba. Adnan nihayet p ... olmaya başlıyordu. 

Yemekte  Adnan'ın  sagına Alman zabiti  diye  yaşlı, 

hantal bir ilim adamı oturunca Süleyman kahroldu. Ne ta lihsizdi. Adnan'ın namussuz olması saadetini felek Süley man'a çok görüyordu. Alman zabiti  sade yaşlı  olsa  Süley man  gene  ümidini  kesmeyecekti.  Kadın  için  genç  erkek, güzel erkek yoktur;  "erkek"  vardır.  Fakat bu Alman  zabiti 
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"erkek"  değildi  "alim"di.  Her gün bir kitaba  egilerek  "ka dın"ı  unutan  bir  alimin  bu  donuk  yüzünden  Süleyman ümide düşemedi. Üstelik de, bu Alman alimierin en feciiy-
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di: Asar-ı atika mütehassısı! ..  Her gün yerin altına girip  çı

kıyordu.  Uzun  dişlerinden  firavunların  mumyaları  sarkı yordu. 

Bu Alimi, istibdatta, Almanya İmparatoru, Abdülha

mit'e yolladı:  Bergama'yı Berlin' e taşısın diye. 

Harb-i  Umumi'de  aym  alimi aynı tınparatar  Cemal 

Paşa'ya  gönderdi.  Müzelerden  mezarlara kadar her  yere serbest  girsin  diye  de,  Cemal Paşa,  §.lime  binbaşı  ruhası giydirdi. 

Süleyman  bilmiyordu:  Belkıs,  misafire  erkek  diye 

degil, Avrupalı diye bayılıyordu. 

Alimle  Almanca  konuşan  karısını  Adnan  bu  gece 
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yeniden çok begendi.  Sagında oturan Asuri sakallı Asker Nazır'ı Belkıs çoktan unuttu;  hep  bu  Alman iilimine ba kıyordu. Fakat Alınan bir aralık Adnan'la  Türkçe konuş
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maya  başlayınca  Belkıs  malızun  oldu:  Türkçe  konuşan Alman, Bellos'ta bir Müslüman Boşnak tesiri yaptı.  Oda da Almanca'nın tekrar Mkim olması  için Belkıs lakırdı yı  rasgele bir tarafindan  yakaladı.  Türkçe konuşulmasın diye Iab mevzusuz uzatıyordu. 

Lakırdı,  Bellos'ın  sinir  hastalıklarına  döküldü.  Al

man, bu konaktaki büyük yaşayışa bakarak Adnan'ın ve karısının  "Gastein"  kaplıcalarına  niçin  gitmediSine  şaş tı;  Belkıs'a,  "Bütün  Alman aristokratları  orada  dinlenir ler ekselans! "  dedi. 

Bir  zamanlar  François  Joseph'in,  Bismark'ın  gittik

leri bu harnarnlara Belkıs,  telaşından,  elinde  çatal bıçak, hemen  gidecekti.  Bu  seyahatin  birkaç  gün  gecikmesine Belkıs'ı Adnan kaşları ile razı etti.  Belkıs  gözleriyle  Ad nan'a soruyordu: 
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Bir haftaya kadar mutlaka oraya gidecekti, degil mi? 

Adnan, "Evet, mutlaka gidecegiz! "  dedi. 

[image: ]

"Gidecegiz"deki "z"ye Belkıs tutuldu: Adnan da beraber gelecekti demek? Kocasının  servetine  kızdı.  Belkıs,  bir  başkasıyla, 

mesela akrabasından Ataşenaval Naşit'le kaplıcaya gide meyecekse  bu  zengin  kocanın  ne  manası  vardı?  Belkıs bu  gece bir kere  daha  gördü:  Para  insanı bahtiyar etmi yordu. 

Ama,  o, intikamını  şimdiden hazırladı.  Bu geceden 

itibaren  Belkıs  daha  çok  sinirli  olacaktı;  "Gastein"  ha mamları her gün kavga mevzuu olacaktı; oraya Adnan'sız gitmeyi kendi teklif etmeyecekti; Adnan da bunu kendili ginden  hatırlamayacaktı.  Ve  bir  türlü  gitmeyeceklerdi. Belkıs'ın da sinirleri hiç geçmeyecekti. 

Belkıs şimdiden somurtuyordu.  Adnan kansındaki 

fırtınanın karanlıgını gözlerinde gördü.  Sarardı. 

Asker Nazır, Alman §.limle muharebeyi konuşmaya 

başladı. Belkıs'la Adnan uzun uzun susuyorlardı. Asker Nazır anladı: Muharebe fena gittigi  için ikisinin de agzı nı  bıçaklar  açmıyordu.  Memleketin  ıstırabını  kocasıyla paylaşan kadına hürmetle doldu. 

 

Geceyarısı. 

Adnan misafirlerini sokak kapısında otomobile teşyi 

ediyor. Uşaklar la, Adnan'ın arkası, bir trenin kalkacagı sı radaki  istasyon  kadar  kalabalık.  Asker Nazır,  Adnan'ın kulagına karısını tebrik etti: "Bahtiyarsın Adnan!" 

Adnan o kadar bahtiyar degildi ki, tebriki alay sana

bilirdi. Fakat tebrik istihza degildi. Tebrikin ciddi olma-
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sı haklıydı:  Onlar,  uzaktan,  o kadar mesut karı kocaydı lar ki ... Fakat tebrik edilen saadetini, Adnan, yalnız yüzü ile benimsedi. Gözlerini kapadı; sesini çıkarmadı. Gözle rinden, sesinden ıstırabı belli olacaktı. Adnan'a göre in sanların elemini iki şey söylerdi: Göz, ses. 
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Nazır'la Alman'ın bindiSi yaverli otomobil insansız 
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sokakta  büyük  gürültüyle  kalkarken,  sokak kapısının elektrik ışıSında takkeli bir iskelet durdu. Adnan'a elini uzattı.  Çorapsız  ayaklarında lastik vardı:  Sırtındaki  şey "vaktiyle" yaSmurluktu. Fakat müthiş: Adnan'dan bir li ra  isteyen iskelet Bahriye  Miralayı  Hüsrev'di:  Belkıs'ın eski kocası. 

Hüsrev'in tepesindeki boyasız takke, Almanya'day

ken aldıSı kırmızı av kasketiydi. Adnan, Belkıs'a Kanuni Süleyman'ı okuttuSu gün, Miralay Hüsrev avdan bu kas ketle  dönmüş,  Mermer  Yalı'nın  salonunda  kimse  yok muş gibi masaya bu kasketi fırlatmıştı. Adnan o gün ken disini  adam  yerine  koymayan kasketi  şimdi  Hüsrev'in suratından evvel tanıdı. Kasketi o kadar unutmaınıştı ki, htil§. kırmızı sanıyordu. 
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Gece  karanlığında  dilenciler  hırsıziara  benzerler. 
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Dilenen ele gecenin karaniıSı tabanca kabzası gibi dolar. Adnan  birdenbire  korktu.  Fakat  Hüsrev'in  dilendiğini görünce cesur oldu. Yerden çıkmış gibi birdenbire karşı sında duran polise emretti: "Hacet yok, siz gidin!" Polis de gördü:  Iskelet yalnız  dileniyordu.  Adnan'ı  öldürme yecekti. Ve polis, kolunun tek heceli selamı ile,  tek haca

Sında döndü; kayboldu. 

Yatak odasına çıkarken, Adnan, Belkıs'ın yemekteki 

yüzünü  bir  an  için  unutmuş,  başka  şey  düşünüyordu: 
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soo 
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"Hüsrev niçin bir lira kadar az bir sadaka istemişti?" Çün kü Harb-i Umumi'de Adnan'a göre limon gibi, makara gi bi sadaka da bir liraydı. Sonra zaten Adnan ne kadar dü şünse istenen paranın başka sadakalar kadar az olmasının sebebini bulamazdı:  Sadakayı  isteyen adamın zek§sı, ve

renden, o anda, daha çoktu: Hüsrev miktarım  söylerneye rek isteseydi, Adnan Erlliıharp Müşiri'nin bu eski dama dına  yakışacak  bir  şey  vermek  isteyecek,  onun  için  hiç vermeyecekti. Hüsrev dilenci oldugunu, dilenci kadar pa ra isteyerek Adnan'a bildirmeliydi. 

Bu dirayetinin sayesinde, Hüsrev,  şimdi satınaldıgı 

rakıyı bir dar sokakta -abdest bozar gibi- duvara dayana rak  içerken,  Adnan'ın  girdigi  yatak  odasında,  Belkıs, kaplıcalara Naşit'le gidemeyecegine,  ufak  hıçkırıklarla aglıyordu. Bu hıçkırıklar insanı sahnede birinci sınıf ar tist yapardı: O kadar güzeldiler. 
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Adnan, hıçkınklann önünde, Asker Nazır'ın tebrik 

ettigi  bahtiyarlıgından  utandı.  Sonra  kızdı.  Bu  kadın böyle sebepsiz niçin aglıyordu? Adnan onu deminki  di lencinin karısı olmaktan kurtardıgı için mi? Sırf kocasını bedbaht etmek için aglayan kadına, Adnan, konagın ka pısındaki dilenciyi anlatmak istedi.  Fakat bu derece kü çülmekten korktu: Eski tarih hocası olacaktı; Aksaray'da oturan adam olacaktı; sonradan görme olacaktı. 

Belkıs birdenbire sustu;  dinledi. Yatak odasının ka

pısı vuruluyordu.  Kapıyı  vuran  Alfred  Cevat'tı:  Bu ak şamki  ziyafette  yemek  masasına  Cevat  çagrılmamıştı. Adnan  "O ayrı  yesin! "  demiş,  Belkıs  da eve bir Alman gelecek diye keyfinden Cevat'ın gördügü istiskali kocası na karşı bir mesele yapmamıştı. Cevat ikisine de kuduru-
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yordu.  "Ablasının"  agladıgını  duyunca sevinmişti.  Kan 

kocanın  arasındaki  ıstırabı  daha  ziyade  uzatmak  için 

Belkıs'ın gözyaşiarına telaş etmeliydi. 

Adnan kapıyı açtı. Cevat'ı görünce Belkıs gene agla

maya başladı.  Pijamasının  yakasından  gögsünün kılları 

taşan Cevat sevincinden sarıydı: 

"Ab lama bir şey mi oldu enişte?" Adnan haykırdı: 

"Defol kerata!" 

Kapıyı  korkunç  gürültüyle  oglanın  yüzüne  kapadı. 

Aksaray'da oturan Adnan kaç yıldır gizlendigi yerden niha

yet meydana çıkmıştı!  Belkıs bu küfür le bir çıglık kopardı. 

Ellerini yüzüne kapadı. Artık aglamıyordu; artık in

liyordu:  "Ne bahtsız kadınmışım  ben ..  Ben biliyordum 

zaten kiminle evlendigimi! .. " 

Cevat,  Vekilharç  Süleyman'a  koştu, beraber  sevini

yorlardı. Herkesin kıskandıgı bu konakta bu gece yalnız iki 

kişi mesuttu: tkisi sıgıntı olan bu Süleyman'la bu Cevat. 

 

Bununla  on  üç  gündür  ki  Belkıs  kocasına  dargın:  Ad

nan'ın Cevat'a sövdügünü bir türlü unutamıyor. Halbuki 

bir düzine Cevat  ölse  on iki matemi  on  üç günde Belkıs 

unuturdu. 

Cevat hakaret gördügünün farkında degil. Paris'tey

ken batakhanelerde  dayak yemeye  o  kadar alışınıştı  ki, 

dayaksız küfür bir tiryakiye nikotinsiz tütün gibiydi. 
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Belkıs kocasıyla yatak odalarını ayırıyor, yemekiere 

inmiyor, Adnan karısını  o kadar seviyor ki,  içinden hep 

o  haklı! ..  Ve  Adnan'a  göre  bile  hep  Adnan  kabahatli! ..  

Nereden bu  "kerata" kelimesi agzından kaçtı? 
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Bugün  Adnan  bu  dargınlıSın  on  üçüncü  gününün 

bitliğine seviniyordu. Emindi:  "On üç"le dargınlık da bi tecekti.  Hakikatan  Adnan eve bu akşam  müjdeyle geldi: Mısırlı Prens  Hasan'la karısı  Gastein kaplıcalarına gidi yorlardı. Belkıs kocasının boynuna  sarıldı.  O kadar me sut olmasını istedi ki. Kendisi Avrupa'dayken Adnan'ın sıhhati, nasıl olacağına şimdiden merak ediyordu. Sonra Cevat'a acıdı. 

Cevat çocuktu; Adnan onun kusuruna bakmayacak

tı: Kimsesizdi o! .. Zavallıydı  o! .. 
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Kaplıcalara  sevincinden  Belkıs'ın  Cevat'a  gözleri 
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doluyordu. 

"Hem"  diyordu;  "bu  çocuk  ne  zamana  kadar  evde 

hapis kalacak? Dışarı çıkmayacak mı bu çocuk hiç?  Ge celeri bari biraz çıksa da hava alsa!" 

Adnan  düşündü:  "Öyle  ya!  Geceleri çıkabilirdi Ce

vat ... Fakat yanılıp  da gündüz çıkayım demesin. Yakala nırsa Divan-ı  Harp'e  laf anlatamayız.  Başka şeye benze mez.  Yirmi  dört  saatte  idam  ederler:  Asker  kaçağı,  laf değil!" 

Belkıs: "Harp çıkınca yollar kapandı. Paris'ten bura

ya  dönemedi.  Neden  asker  kaçağı  oluyormuş?  Anlamı yorum." 

Adnan "Pardon, vatan haini  diyecektim" demek is

tiyordu; diyemedi,  fakat düşünmekle böyle demiŞ kadar mağrurdu. 


X C I X  

İnci Gerdanlık 

 

Adnan,  Belkıs  hazırlanıyorlar:  Gastein'a  gidecek  olan Mısırlı Prens  Hasan'ın bu akşam  seyahat ziyafetine  da

vetliler.  Aynanın  karşısında  Belkıs'ın  siyah kadife  elbi sesi  kalçalarında  hiçbir  çıkıntıya  takılınadan  dümdüz yere  dökülüyor.  Gece  elbisesinin siyah kavsinde karısı

nın çıplak omuzlarına bakarak Adnan ayakta ... Gerdanlı gm  kopçasını  altın  saçın kökünde  ilikleyecek, Belkıs'ın hoşuna  gidecek.  On  dakikadan  beri  Adnan  bu  saadeti bekliyor. 

Kaplıca arkadaşlarına bu gece ziyafete gidecegi  için 

Belkıs o kadar neşeliydi ki, ensesinde Adnan'ın becerik siz parmaklarının çırpınmasına bu gece katlanabilir, hat t§ belki kocasıyla latife de ederdi. 

Birdenbire bir  çıglık koptu.  Gerdanlık yoktu;  kutu 

agzını  açmış  duruyordu. 

Belkıs'ın bu çıglıgında öyle bir şeyler vardı ki,  ger

danlık  bulunsa bile  suareye  gidemeyeceklerini  Adnan hemen anladı; telefona koştu.  Belkıs'ın birdenbire hasta landıgını  Mısır  Prensi'ne  söyledi;  odaya  dönerken  bey ninde h§l§ bu çıglık ötüyordu: "En azı bir hafta geçmeden karısı  eski  sesini  bulamayacak"tı.  Kocası  odaya  girince Belkıs  agladıgına  utandı,  baygınlık  geçirmeye  başladı; Adnan "kendisini harap etmemesini" karısına yalvarıyor, "bir başkasını almaya razı" oluyordu. 
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"Başkasını mı alırmışız?" Belkıs, kızdı, bayılmak üzere  oldugunu unuttu,  acı 
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acı  güldü:  Babası  bu  gerdanlıgı  ona  Londra'dan  getirt-
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mişti.  Kutuyu  uzattı:  KapaSında  hususi kuyumcusunun 
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markası vardı.  Hep Adnan'ın talihsizligi:  Adnan'ın aldı Sı  alınaslardan  biri  çalınsaydı,  aglamak, bayılmak Bel- . kıs'ın  kibrine  dokunacaktı;  fakat  hayır!  Adnan  o  kadar talihsizdir ki Belkıs'ın bir gerdanlıgı çalınacaksa mutla ka  babasının  aldıgı,  mutlaka  Londra'dan  geleni  aşırıla caktı. 

Adnan bu gece farkında oldu: Zengin evlerin ne ka-

dar kalabalık oldugu felaket ve sevinç zamanlarında bel-li oluyordu: Odalar, sofalar birdenbire kalabalıktı. Anası nı  hatırladı:  Boş  evde  ölmüştü:  fıkaralık  açlık  degildi; fıkaralık kimsesizlikti. 

Sofalarda kıyamet kopuyordu; bir aralık herkes suç

luydu;  yalnız  Vekilharç  Süleyman'dan bir  de Cevat'tan başka ... Vekilharç Süleyman çok hiddetlendi: Eger bu ka le gibi konakta, eger Hanımefendi'nin üçüncü kattaki ya tak odasında, eger bu inci gerdanlık hakikatan çalınıyor sa,  eger  "faili"  meydana  çıkmıyorsa,  Süleyman'ın  artık kendi  nefsine  de  emniyeti  kalmıyordu,  kendi  yakasını, kendi eliyle  polise teslim edecekti.  Uşak Ahmet o kadar toydu  ki,  suçlular  arasında  bulunduSunu  hatırlayacak yerde  Hanımefendi'nin agladıgına üzülüyor, gözleri  do luyordu. Herkes  bir  anda adliyeci  oldu: Madem ki pen cereden ip merdiven sarkmıyordu; madem ki pencereye yakın agaç yoktu;  madem ki konagın hiçbir kapısı kırık degildi.. Evet,  Cevat  da  onlarla  beraberdi:  "Hırsız  içer den"di. 

Bu hırsızlık yüzünden konakta sanki bir nevi hürri

yet,  müsavat,  uhuvvet  ilan  edilmişti:  Uşaklar,  hizmetçi ler herkes müsavi sesle mütalaasını söylüyor, herkes bir-

so s 
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birini  seviyor,  herkes  karşısındakini  tasdik  ediyordu. 

Yalnız Cevat bir şey söylemiyor, kollarını gögsünde çap

raz baglamış, düşünüyordu; nihayet "Napoleon" alnında 

Austerlitz  güneşiyle  başını  kaldırdı,  hırsızı  bulmuştu: 

Süklüm püklüm bir köşede duran Ahmet! .. Fakat birden

bire  söyleyemedi.  Ancak,  Cevat  bilmiyordu:  Hırsızın 

kim  oldugunu  asıl  Adnan  anlamıştı;  çünkü  Adnan bir 

haftadan beri gördügü,  duydugu  bilmeeeleri  şimdi  hal

letmişti: Cevat bir  haftadan beri gerdanlıgı  yiyordu;  do

kuz takım elbise;  yedi düzine çorap; beş kutu iç çamaşı

rı; kol,  spor,  cep, bala saatleri.. Sonra Çanakkale'de genç 

ölüler üst üste yıgıldıgı için borsada bir buçuk milyon li

ra kazanan çenesi, sırtı şişman bir Yahudi vardı; bu Ya

hudi'ye inat  Cevat'ın Tepebaşı'ndaki Macar kadınma bir 

haftadan beri her gece açtıgı şampanyalar: Bitmeden kal

kan, yenisi gelen karanlık şişeler. 

Cevat'ın Alman'larla büyük bir patates işi yaptıgını 

Belkıs'ın "takdir ettigi"  geçen haftadan beri Cevat bu ger

danlıgı  yiyordu.  Fakat  Belkıs'ın  amcasının  oglu  hırsız 

olamazdı. 

Bu evde bunu aklına getirecek kadar kimse deli degil

di. Adnan sustu. Cevat da susmuştu. Deminden beri düşü

nüyordu;  nihayet  karar  verdi;  roman  müddeiumumileri

nin şehadet parmagtyla hırsızı gösterdi: Uşak Ahmet! 

Vekilharç  Süleyman,  Uşak Ahmet'i  ensesinden ya

kalayıp  odadan çıkarırken  Belkıs, Adnan'a haykırdı:  Ne 

diye bu benli oglanı eve sokmuştu'?  (Tesadüfün  muzipli

gi; Adnan'ın da, Uşak Ahmet'in de kollarında ben vardı.) 

Adnan "benli oglan"daki gizli hakarete sarardı. Bel

kıs'a,  "Benli oglanı eve ben sokmadım.  Sen soktun. " 
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Belkıs  yine  haykırdı:  O  şimdiye  kadar  her  ne  yap

mak istemişse Adnan "Olmaz!" demişti. Bu oglanı almak 

istedigi zaman neden itiraz etmemişti? 

Adnan  düşündü:  Karısının  şimdiye  kadar  nesine 

itiraz etmişti? Hiçbir şeyine!.. Adnan bilmiyordu; Belkıs, gerdanlıga canı sıkılınca kocasına kızacak bir şey aramış ve Gastein kaplıcaları Alman alimiyle konuşuldugu gece Adnan'ın söyledigi "gideriz"in "z"sini bulmuş, yine ona kızıyordu. 

Adnan da karısının "benli oglan"ındaki "ben" keli

mesine kuduruyordu. 

Adnan: "Benli oglanın hırsız oldugu ne malum? Ce

vat  Beyefendi  şehadet  parmagıyla  gösterdiler  diye  mi benli  oglan gerdanlıgınızı çalmış  oluyor? İyi ki beyefen di lütfattiler de benli oglanın yerine beni göstermediler." 

Kavga başladı  sayılırdı. Hırsızı unuttular; karı koca 

"ben"i ve "z"yi düşünüyordu: Birbirlerine kızarak: 

Fakat  hırsızı  unutmak  Vekilharç  Süleyman  için 

mümkün  degildi.  Önüne gelenden yazı dersi  alan, gizli gizli  "§.m�il-i erbaa" ögtenen Uşak Ahmet'i Vekilharç Sü leyman unutamazdı: Konakta uşakların agız dolusu "Al lah  için  namuslu  çocuk''  dedikleri,  vekilharç  olacagını bekledikleri oglanı!.. 

Ve  Süleyman bütün yakalanan hırsızlar gibi kızarıp 

bozaran  Ahmet'i  polise  verdi.  Ahmet  kapıdan  çıkınca konaga sessizlik çöktü. 
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Yalnız uşakların  fısıltıları:  "Hanımefendi asıl hırsı

zı biliyor. Hanımefendi asıl hırsız gerdanlıgı gizlice yeri ne koysun diye uşak Ahmet' i hapsettiriyor." 
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Uşak Ahmet, karakolda o kadar dayak yedi ki, gerdanlığı geri vermek için  çalmarlığına pişmandı. 

 

Yandaki  odada  telefon  çaldı.  Adnan  telefonu  bu 

odaya getirtti; prize taktırdı: Polis Müdürü Adnan'a asıl hırsızın adını telefonda söylüyordu. 

Adnan, telefonda konuşurken Cevat'ın gözlerine ba

kıyordu.  Belkıs kocasına,  "Boşuna  yorulmayınız Adnan Bey!" dedi; "bulamazlar.  Bulsunlar da polisler birbirleri ni mi yakalayıp getirsinlerı" 
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Belkıs,  kendi  nüktesine  acı  acı  gülerek,  Cevat'a, 

"Gerdanlığımın  birkaç  ineisi  de,  emin  ol  Polis  Müdü rü'nün  cebindedir!" diyor, gerdanlığının  Londra'da,  Pa ris'te çalınmadığma acıyordu. 

Adnan telefonu kapadı.  Belkıs'a,  "Hayır!  Gerdanlı

ğınızın İstanbul'da çalındığı çok iyi oldu!" dedi. 

Belkıs: "Neden iyi oluyormuş efendim?" Adnan:  "Polis Müdürü asıl hırsızı buldu da, ondan 

efendim! Fakat..." 

Belkıs: "Fakat?" 

Adnan:  "Fakat hapse  tıkmak  için Polis  Müdürü'ne 

ben izin vermeliymişim! "  

Cevat iki yumruğu ile karnını tuttu: Ya kolit olmuş

tu,  ya  apandisit! ..  Yumruktaki  kağıt  gibi  yüzü buruşuk; odadan  kaçtı.  Tuhaftır:  Belkıs  hırsızın  adını  öğrenmek istemedi.  Sade  mırıldandı:  "Hırsızı bulmaktan ne  çıkar; gerdanlığı bulsunlar. " 

Gerdanlığı nasıl bulurlardı? Onlar Tepebaşı barının 

bodrumunda boş  şampanya  şişeleriydi.  Adnan az kaldı, bunu söyleyecekti. 

Cevat büyük sofanın köşesinde vücudunu kaybede-
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rek, adayı gözleriyle dinliyordu. Adnan'la Belkıs'ın ken- ' di arkasından ne düşüneceklerini bekledi.  Kendisini ko-· nuşmadıklarını anlayınca odasına gitti. Yata�ında tebes-.· sümle  inierken  düşünüyordu; Onu bu sancı Paris'te  de tutmuştu.  Umumhanede, kadının çarabmdaki parayı ya

vaş yavaş alırken horlayan kadın uyanmış Cevat karakol da apandisit yahut kolit olmuş, sabaha kadar yüzünü bu ruşturmuştu. 

Belkıs, kaç saattir, Cevat'tan başkasının hırsız oldu

�unu zannetmeye uğraşmış. Yorgun, başı koltugun arka sına dayalı.  Gözleri  kapanık 

Uykunun uzvi biçimsizligine düşmeden uyku vazi

yelinde duran güzel karısına Adnan daldı: Deminki he yecanlardan Belkıs'ın yanaklarını ayrı ayrı renkte bir sis kaplamıştı. 

Belkıs'ı  bu hali Adnan'ı  rahatsız  edecek  kadar  gü

zeldi. Adnan her tarzda kendisinin olmayan, her zaman kendisinin  olmayan  karısını  metres  kadar,  başkasının karısı kadar seviyordu. Bu kadın her gece Adnan'a pija ması gibi kollarını açmıyordu. Bu gözler ona seyahat ka dar uzaktan bakıyordu.  Bu elleri, Adnan her akşam öm ründe ilk defa öpüyordu. Bu kadın her dakika, her türlü onun  degildi; Adnan  işte  bu kadına bayılıyordu. Demin uşagın kolundaki "ben"le alay ederken kocasının kolun daki  "ben"i  düşünen  Belkıs'a Adnan  kızamıyordu.  Ad

nan'ı begenmedigi zaman Belkıs daha güzeldi. 

Zaten Belkıs, Ad�an için her vesileyle güzel. Degişe

rek güzeldi. Bitmeyen kadındı. Her şey için güzeldi: Uy

kusuz kalıp renksiz oldugu için, hastalanarak bozuldugu için, uyurken yüzünün çizgileri birbirine girdiSi için. 
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Şimdi  de uyku  taklidi  yaparken bu yalanın  altında 

 

Belkıs'ın yüzü Adnan'ın  ilk gördü�ü bir kadın yüzü ka dar güzeldi. 

Telefon  çaldı.  Adnan'a  karakoldan  "hastanın  vazi

yatini arzediyorlar"dı. 

Adnan'ın evinde bir şey çalındı diye karakolda Uşak 

Ahmet dayaktan hastaydı. Asıl hırsızı  Polis Müdürü ka rakola telefon edince polisler Uşak Ahmet' e attıkları da yaktan Adnan'a  karşı  korktular.  Bu  korkuyla  telefonda hastaya acıyorlardı. 

Belkıs'ı gözlerini açmaya mecbur edecek kadar Ad

nan telefonda haykırdı: "Öldü mü yoksa?" 

Ölmemişti. Bir parça baygındı. Biraz kan kaybetmiş

ti. Azıcık hastaydı. Hastaneye mi göndersinlerdi? Kona�a mı getirsinlerdi? 

Adnan, Vekilharç Süleyman'ı ça�ırdı: "Hastayı kara
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koldan  alır,  'Guraba'ya yatırırsın.  Elli  lira  kadar  da eline veriver. " 

Süleyman, arabada bir aralık ayılan Uşak Ahmet' e bu 

elli lirayı vermeyi unutınaya çok niyetlendi. Nedense vaz geçti.  Verirken,  "Beyefendi  dayak yedi�ini  duyunca hün gür hüngür a�ladı!" dedi. 

Burnundan akan kanla Uşak Ahmet'in kırmızı eline 

parayı  soktu.  Hasta  yine  kendinden  geçti.  Gözbebeksiz 

kafası omuzuna düştü. 

Süleyman,  deminki  yalanı  gelişigüzel  söylemişti; 

maksadı vardı: Paranın verildi�ini ileride Adnan'ın önün

de  Ahmet'e, "Verirken hani  böyle  dedimdi!.. Hani  şöyle dedimdi! .. "  diyerek  hatırlatmak ... Adnan  da  kendisinin merhametli  oldu�unu  anlatan yalana  Ahmet'in  "parayı 
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almadım"  diye  söyleyeceSi  yalandan  daha  çok  inana caktı. 

 

Hastaneden  çıktığı  gün  Uşak Ahmet'in  cebinde bu 

"elli  lira"  yoktu.  Çünkü  Adnan,  Vekilharç  Süleyman'a yalnız, "Uşak Ahmet' e elli lira ver!" demişti. Fakat, "Ver dikten  sonra  eğer  Uşak  Ahmet,  arabada  gene  bayılırsa çözülen elinden arabanın paspasına düşen elli lirayı ya vaş yavaş eğilip alma!" dememişti. 

Zaten parayı  Uşak Ahmet'e  verdiSini  Süleyman'ın 

ispat etmesine  hacet  kalmadı.  Uşak Ahmet  hastaneden çıktıgı gün memlekette mütareke başladı. Adnan'ın kona ğı altüsttü. 

Belkıs düşündü. Hayat ne tuhaftı. Muharebe bitince 
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sevinecekti. Halbuki muharebe bitti diye şimdi sinirlen di; Gastein kaplıcalarına gidemiyorlardı çünkü. 

 

c 

Agamemnon Zırhlısında Osmanlı 

İmparatorluğu,nun Tabulu * 

 

Vatanı  varsa tek insan yirmi  beş milyon insanla be raber  yürür,  beraber  oturur,  beraber  yatar  kalkar. 1918 mütarekesi demek yirmi beş milyon insan kol larını uzattıkça birbirlerinin ellerini tutamayacaklar demektir. 

Toprakta  bir  kabirlik,  bir  kunduralık  vatan  kal-
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* Limni'de  Mondros  Limanı'nda İngiltere'nin Agamemnon zırhlısın

[image: ]

da 1918 teşrin-i evvelinin 30'uncu günü İtilafDevletleri'yle Osman lı Devleti murahhasları  arasında Mondros Mütarekesi imzalandı. 

S i l  

 

madı: Ölü vatanına gömülmüyor,  diri  vatanına bas mıyor. 

Yenizelos  İstanbul'da Rumların  nüfusundan  da

ha çok: Tek pencereyle dükka.nda beş Venizelos, tek kartpostal  satıcısının elinde 500 Yenizelos var! 

Vahdettin o kadar al çaldı ki başını kaldırınca Ve

nizelos'un tabanını görüyor. 

1918  Mütarekesi  demek  Türk'ten  Rum  intikam 

alacak demektir: Rum ekalliyeti bedbahttır çünkü! .. Rum  ekailiyetinin elinde  dükkiin  beş  ayda  magaza, magaza  beş  yılda  anonim  şirket  olmuştur  çünkü! .. Bu saadet azdır. Az olan saadet emel taşıyan  insan lar  için  bedbahthktır.  Beyoglu'ndaki  konak,  As ya'daki kulübeyi İngiliz zırhlısındaki 38'lige gösteri yor:  Konak  Rum  ekalliyetidir;  kulübe  hAkim  Türk unsurudur:  38'lik top  hukuk-ı  düveldir.  Kulübenin kapısından ve konagın penceresinden iki kemik çu buk  gibi  iki  iskelet  uzanıyor:  Türk  kızı,  Rum  kızı. tkisi de zayıf. Fakat biri teneşire, biri moda gazetesi ne konacak kadar zayıf! 

 

Adnan,  Ataşenaval  Naşit'in  konaSında  romanını  yazı yordu: Mütareke olunca Naşit, Belkıs'ın kocası diye Ad nan'ı karısıyla evine almıştı.  Nişantaşı'mn saat beş çay larında  Naşit  İngilizler'le  memleketin  batması  lazım geldiSini konuşuyordu. İngiliz yüzbaşısı Bennet'in Padi şah Vahdettin kadar Naşit de adamıydı. 
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Adnan  nerede  saklı?  İngilizler  bulamıyor:  Naşit'in 

konaSında  Adnan'ın  oturması, İngiliz konsoloshanesin de İttihat ve Terakki'nin toplanması kadar akla gelmezdi. 

Haftalardan  beri  Adnan,  paraca  vaziyatini  öSren

mekten korkuyor.  Bugün acı bir kararla dosyasım çıkar dı. Kendisinin ne halde olduğunu görecekti. Bankalarda-
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ki rehin bordrolarının kayıtlarıyla eshamının yekünları

nı karşılaştırdı: Üç aydan beri fıkaraydı. 

Belkıs  kocasının  tıkaralıSına  hiç  malızun  olmadı. 

Adnan bitti:  Bir  anda  hem  parasını  kaybeden  adamdı, hem karısını. 

 

C I  

Kibar Adam 

 

"Madam Adnan Bey,  müsaade  eder misiniz?  Size Prens İvanoviç Nebinski'yi takdim edeyim." 

Bu Rus Prensi'ni Belkıs'a bugün Bebek'te bir küçük 

evde  -beyaz  saçının  altında  kaşı  çok siyah  görünen- bir kadın takdim ediyor: Madam Çarikof. 

Çarlık Rusya'sının Harb-i Umumi'de İstanbul Elçisi 

Mösyö Nikola Çarikofun  karısı.  Çarlık  düştükten  sonra Çarikof İstanbul'da gizli ve namuslu bir fıkaralık içinde öldü.  Şimdi karısı hususi lisan hocalıklarıyla geçiniyor du.  Bebek'teki  ufak evde  faziletin kibri  fıkaralığın klişe olan soğuk terbiyesine düşmekten onu kurtarıyordu. Ka dın,  küçük evinde  mağrur  kalabiliyordu.  İnsanların bir tarafından bir yıkık gibi sarkan parasıziıSa Madam Çari kof'un  tahammülündaki  katılık  galip  silalım  donuk  va karııiı veriyordu. Belkıs, kadının bu güzel tarafını bilini yordu.  Ona, Elçi karısı diye gidiyordu. 

Bu  seyrek  çayiara  İstanbul'daki  Beyaz  Ruslar'dan 

tanınmış  insanlar  da  geliyorlardı.  Bunlardan  biri  de  o 

gün Belkıs'a takdim edilen bu Rus'tu: Prens Sergey İva noviç Nebinski. 
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"Prens"i  duyunca,  Belkıs,  karşısındakine  manzara 

gibi baktı. Kendisi  çok güzel, tuvaleti çok kibar olmasay

dı  gülünç  olabilecekti:  Odada  sanki  iki  kişiydiler.  Çay 

fincanının  kulpunu  bulamazken,  hep  bu  Prens'e.  bakı

yordu: Prens, bütün kibar insanlar gibi ne kadar lakayttı; 

kimseye ayrı ayrı bakmıyordu,  her şeyden bıktıgı ne ka

dar belliydi;  Belkıs'ın parmağındaki  -günün  adamların

dan birinin karısı oldugunu anlatan pırlantayı- bu odada 

yalnız  bu  Prens  görmüyordu.  Halbuki,  zavallı  İstan

bul'da, Ceza Kanunu'na girecek kadar mahkemelik olan 

bu çok büyük  elması misafirler  deminden beri  düşünü

yorlar, Adnan'ın adını bu elmasta öğreniyorlardı. Belkıs, 

parmagındaki şu bir damla servetin şaşırttıgı bu çay hal

kından rahatsız oluyor, bu  ıstırabın içinde Prens'i  daha 

çok begeniyordu.  Bu Prens  de Adnan gibi az konuşuyor du;  fakat  sustugu  zaman,  Adnan  gibi  bön  olmuyordu. 

Sonra bu Prens saçiarına kadar terbiyeliydi. 

Bir  hafta  taranınasa  başı  aynı  çizgiyi  saklayacaktı. 

Belli:  Bu  çizgi bu  saçlara  dördüncü  dedesinden  gelmiş. 

Bu altından erkek başı -Belkıs emindi- uyurken yastıkta 

bile  buruşmayacaktı.  Sonra bu  Prens'in  golf,  polo  oyna dığı  ne  kadar belliydi;  tebessümleri  ne  kadar  terbiyesiz olmayarak müstehziydi;  hem bu istihza, acze merhamet eden ne merhametli bir istihzaydı. Hiçbir tarafı şarlatan degildi;  elleri  ne  kadar  kısa  hareketlerle  kımıldıyordu; lakırdıyı  yalnız  ağzıyla  söylüyor,  kaşları,  kolları  kıya metler  koparmıyor,  gözleri  kımıldamayarak  sözlerinin 

bütün  akislerini  taşıyordu.  Uzun  solgun  parmaklarının parayı ehemmiyet vermeyerek tutacagı ne kadar belliydi. 

Adnan'ın eli Vekilharca verirken parayı, koltuklara,  ka-
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napelere  göstererek  tutuyordu;  paranın  altında  kocası

nın eli, yüzü kayboluyor, para odanın ortasında duruyor du.  Sonra bu  eller,  erkek kemiginin güzelli�ini  gösteren bu parmaklar bir kadının elini ne kadar  azade  hamleler

le yakalayacak,  güzel  örselemeyi  ne  kadar · iyi  bilecekti. Adnan'ın  çok güzel,  çok asil olan  elleri,  konuşurken kü rek,  topuz,  yumruk  oluyordu;  sustuğu  vakit  ahmak  iki eldi.  Sonra bu Rus  Prensi'nin  üç Avrupa dilini  ne kadar iyi  bildiği  kelimelerin,  hayat  kelimeleri  oluşundan  ne kadar belliydi; Belkıs görüyorrlu ki bu adam, o üç lisanla yaşamış, o üç lisanla kumar oynamış, spor yapmış, o üç lisanla sevmişti. Bu telaffuzlar, anlaşılmayacak derecede benimsenmiş telaffuzlardı; tane tane kelimeler olmaktan çıkmış,  ses  parçalarıydı;  ne  kadar  belliydi  ki,  bu  Rus Prensi o lisanları konuşmaya üşenecek kadar iyi biliyor du.  Bu  adamın  malumatı,  elmaslarını üstünde taşımayı hatırlamayacak  kadar  zengindi.  Ya kahkahasındaki  asil hürriyet?  Bu  türlü,  ondan  başka  kim  gülse, · genzinden haykırmış  olurdu.  Halbuki  o  gülerken bu  kahkaha bir saltanat kadar güzeldi; altından bir çizgi çizerek süzülü yordu. Adnan'ın a�zının bir köşesinde çırpınan, bayram lık  elbiselerini  giymiş  fıkara çocuklarına  benzeyen  kah kahasını düşünüyordu. İnsan bu Rus Prensi gibi gülmeyi ancak  doğdu�u  günden  öğrenmeye  başlardı.  Onun  bu murassa kahkahasının önünde insan evinin zayıf tarafla rını,  kendi  talih  noksanlarını,  hatt§. başkalarının  sonra dan  görmeliğini  hatırlıyordu.  Bu  o kadar  her şeyi bilen bir kahkahaydı. Sonra bu Rus Prensi kelimelerle hürmet etwiyordu;  terbiyeli,  kibirli  gözleriyle  karşısındakini kahrediyor, şaşırtıyordu.  Sonra bu Prens'te "yeni" yoktu. 
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SIS 

 

Çok şık -fakat kaba şık- pabuçları ayakları kadar tabiiydi; 

ceketi,  derisinden  sonra  gelmiyordu;  üstünde,  başında 

kalbi  vuruyordu;  sokaga  çıktıgı  zaman  ailesini  giyiyor, 

hayatını  giyiyor,  kendini  giyiyordu.  Saatin  kordonu  bile 

ne  kadar  az  görünüyordu:  yeleginin  buruşuklarında  bir 

iki  nokta,  birkaç  kelime  gibi  seyrek  seyrek!  bir  de  Ad

nan'ı  cetvel gibi ikiye  bölen saat köstegi! . .  

Sonra Belkıs kadar güzel,  zengin kadına bir çayda bi

zimkiler rastlasalar,  çaydan  geceyarısı dönecek kadar otu

rurlar, kadının suralına mıhlanırlar;  oturdukları müddetçe 

de  odada  olduklarını  kadına,  her  saniye  hissettirecekleri 

Halbuki Prens, Belkıs'a da, başkalarına oldugu kadar bakı

yordu.  Bizimkiler  agızlarını  açsalar,  Avrupa'ya  gittikleri 

anlaşılmalıydı: Hem de Balkanlar'daki Avrupa'ya!  Halbu

ki bu Rus Prensi, -o da Madam  Çarikof'un ısrarıyla·· İspan

ya'dayken Kral Alfons'un  karısıyla  tenis  oynadıgım,  kısa 

keserek, anlattı.  Belkıs emindi,  bu Prens bu çayda çok kal

mayacaktı.  Hakikatan  Prens  ayaga  kalktı,  gidiyordu.  Bel

kıs  emindi:  Prens  kadınların  ellerini  öpmeyecekti.  Prenı:: 

hakikatan öpmedi. Bütün kadınların ellerini sert bir yum

rukla sıktı.  Ve yarım saat kaldıgı bu  çaydan Prens asil bir 

iç sıkıntısıyla kaçtı. Belkıs odada Prens'in kollarından ka

lan çizgilere bakıyor, kocasından, memleketinden bu ada

ma  kaçmak  istiyordu. O, evvela  anlamadı,  Prens  Sergey 

lvanoviç Ne binski'ye dşık olmuştu: Naşit'in kanaSına dön

dügü  vakit kocasının karşısında bu  aşkı bütün uzviyetiyle 
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gördü:  Bu aşkın, elleri kollan vardı. 
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Morfin  müptelası  Prens'in  durgunlugu  ona  bir  ol

gunluk  gibi  görünmüştü.  Adnan'ın et parçası gibi  çıplak 

ensesinden, pabuçlarına topuklarına dolan ayaklarından 
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bu  akşam  büsbütün  sogudu.  Bu  Prens  çayda  niçin  beş , 

dakika daha, sonra bir beş dakika daha, hulasa bir iki sa--� atlik beş  dakikalar daha oturmadı? Fakat bu derece şey  ancak  bu  kadar  devam  etmeliydi.  Belkıs  da  gittigi çaylarda böyle yapmaz mıydı? Çaylarda rüya kadar kalır, herkesten  evvel kaçardı. Arkasında güzelligini,  tuvaleti-nin  başkahSını  bir  hikaye  olarak bırakırdı.  O  kaçtıktan  ' sonra  çay  toplantısı  malızun  bir  kalabalık  olur,  herkes birbirinden  iç  sıkıntısı  duyar,  onu  çekiştirdikleri  halde hep onun başkalıgını söylemiş olurlardı. 

 

Ertesi gün Madam Çarikof'un evinde Naşit'in hususi oto mobili  durdu.  İçinden  Belkıs,  evin  dünkü  odasına  bir dakikada  çıktı.  Dün  Prens'te  gördüğü  meziyetleri  Ma dam Çarikof'tan birer birer  öğreniyordu:  Sualsiz  cevap sız dinleyerek. 

Madam Çarikof, Prens'i çok methederken ikide bir

de susuyordu: "Fakat! .. "a benzeyen sükütla ... Belkıs yal vardı. Bu "fakat"ları öğrendi: Prens salıiden Prens'ti; fa kat morfin kullanıyordu. 

Belkıs  düşündü:  Üstüne  bir  sandık viski  dökseler 

gene ilmihal kokan Adnan'dansa bu  morfin  hastası bin kat iyiydi. 

Dönerken atomabilde karar verdi, Rus Prensi'ne va

racaktı. Zaten Prens, iki hafta evvel karısını yedi bin lira ya birisine satmıştı; beklirdı. 
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C i l  

Ayrılıyorlar 

 

Naşit'in konaaındaki hava  her  gün  avuç  avuç  azalıyor, Adnan bunalıyor. 

Belkıs  kocasıyla  artık  doarudan  dogruya  ugraşmı

yor, yalnız İttihat ve Terakki  ile ealeniyor:  Asuri sakallı Asker Nazır  "cabotin"di; Ahmet Rıza  "resmini boynun daki  madalyanda  taşıyan  Avrupa'nın  köylü  kadınları" gibiydi. "Suratını göasünde gezdiriyor"du. 

Belkıs:  "Hem  saraydaki  bütün  eşyayı  bu adam ka

pattı, diyorlar." 

Adnan:  "Sen  halkın  dediaini  dinlersen benim  için 

de  kimbilir neler  derler.  Mesela belki ben  de  'müzeden Şah İsmail'in tahtını çalmış, sana karyola yapmışım'dır. Halk bu ... Birini batırınaya  muhtaçtır.  Hele  bizim mem lekette insan düştü mü en evvel hırsız olur.  Bizde iktidar mevkiinden halkın aazına düşer insan! " 

Belkıs:  "Yoook ...  Şah  İsmail'in  tahtı  müzede  yerli 

yerinde  duruyor.  Onu  çaldın  diyemez  kimse  sana ...  Fa kat sarayın eşyası  meydanda  yok.  Ahmet Rıza Bey kah velerini Abdülhamit'in altın fincanlarıyla içiyormuş." 

Naşit:  "Haksızsın,  Belkıs ...  Ahmet  Rıza  Bey  bize 

hürriyet vermek için Paris'te tavan arasında oturdu.  Ya malı  ruha  giydi.  Abdülhamit'in  altınıarına  dönüp  bak madı. Mısır Prensesler'i onunla evlenmek istediler; o ce vap vermedi." 

Naşit'in alt dudagındaki çizgiye Adnan kırmızı göz

lerle bakıyordu. Çizgi  alaydı. Fakat Naşit'in alayını Bel kıs ciddiye alarak atıldı:  "Sizin Ahmet Rıza Bey'iniz Sul-
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tan  Harnit'le  beraber  hal'edildi.  Ahmet  Rıza,  Abdülha-mit'e  somurttu�u  için büyüktü.  Karşısında  somurtacak  '. çehre  kalmayınca Ahmet Rıza'nın yüzü  de basit bir in san yüzü oldu. 

Adnan,  Ahmet  Rıza'yı  candan  müdafaa  edebilirdi: 

Hidayet'ten kaç defa duymuştu: Hacı Ali Paşa*  derdi ki:  , Abdülhamit'in altınları iki şeyi satın alamamıştır: Times • gazetesini; Ahmet Rıza'nın namusunu! 

Fakat  Adnan  bunu  hatırlamadı.  Harb-i  Umumi'de 

Ayan'da  İttihat  ve  Terakki'yi  bırpalayan  adama  kinini 
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unutamamıştı. 
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Belkıs, Adnan'ı kanatmak için i�nelerini hep başka
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larına  batırıyordu.  Açık  kavgalar  seyrekti.  Sarih  kavga Belkıs'la  Adnan'ın karı kocalı�ını kuvvetlendiren bir sa-mimiyete benzeyebilirdi.  Bu kadar  acı  samirniyete  bile,  ' mütarekeden beri,  Belkıs razı  de�ildi.  Belkıs'ın  kocasını  ' öldürdü�ü belli olmamalıydı: Adnan'la Adnan'sız kavga! 

Korkuyorrlu  Belkıs:  Kavgaları karı koca kavgalarına 

benzerse  kendileri  de karı kocaya benzerierdi belki. 

Mütarekeden sonra Naşit namus nöbetleri geçiriyor

du, hele kaçan lttihatçılar'a kızdıgı zaman. 

"Kaçmamışlardır canım!  Biletlerini gidip gelme  al

mışlardır." 

Belkıs bunu Naşit'e söylerken dönüp Adnan'a başka 

türlü bakıyordu. Bu gözlerin önünde Adnan hatırladı: lt tihatçılar kaçtı�ı gün Belkıs, "Babamı memleketten zorla çıkardılar.  Hafiye,  hırsız  dedikleri  adam,  onlar  gibi  he-

 

*  Abdülhamit'in başmabeyincisi. 
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sap  vermekten kaçmadı"  demiş,  Adnan'a gene bu türlü. bakmıştı. 
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Bazı gün Belkıs İttihat ve Terakki Nazıriarı'nın karı

larıyle  e�leniyordu: Yakut küpeleri  Venedik fenerlerine benziyordu onların! 

"Fakat iki üç asır kadar hükümette kalsalardı giyin

meyi ö�renecekler, kibar olacaklardı." 

Belkıs bunu söyledi�i zaman daima bir sigara yakı

yordu. 

Adnan odaya kapanıyor, derdini konuşamayanların 

derin  gözleriyle  duvara  bakıyor,  düşünüyordu:  lnkıraz altı rakama sı�mıştı: 15 Mayıs 1335. 

Üç  gün  sonra  Adnan'ın  baktı�ı  duvarda 1 9  Mayıs 

335 durdu.  Rakamın  altında  ehramlaşan duvar, memle keti  kurtarınaya  Anafartalar'dan  başlayan  Mustafa  Ke mal'in  Samsun'a  ayak bastı�ının tarih yapra�ıydı.  Ad

nan'ın gözleri doldu. Sevincini karısına söylemek istedi. Belkıs bunu duymayacaktı. Bir zamandan beri büsbütün başka bir yüzü vardı Belkıs'ın! .. 

Fakat  Rus  Prensi'ni  son  gördü�ü  günden  beri  Bel

kts'ın i�neleri bitti. Adnan'a karşı bir merhamet takındı. Adnan parasız oldu�u için karısını kendisine acıyor san dı.  Bu korkunç "merhametin önünde büsbütün ezildi. Bu kadından ayrılacaktı.  Fakat ne vakit?  Onu kendi  de bil miyordu. Hem Belkıs artık hiçbir şey söylemiyordu. Hep dalıyordu.  Belkıs'ın  zehirli  şeyler  söyledi�i  günler  bile bu sessiz oda Adnan için bir saadet olmaya başladı. Her sözü Belkıs'ın bitaraf cevabıyla,  acele tasdikiyle bitiyor, Adnan'ın lakırdısı muhavere alamıyordu. 

Belkıs,  gene  bir  gün  Bebek'teki  evden  dönmüştü. 
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Kocasına  laf  diye  sordu:  Bir  Rus  Prensi  vardı, tanıyor muydu? Nebinski'ydi adı? 

[image: ]

Adnan,  karısı konuşuyor diye  sevindi.  Hep  konuş

sunlar diye Rus Prensi'ni tanımaya çalıştı. 

Belkıs:  "Volter'in On !kinci Şarl'ında  yazdıgı  Leh 

Prensi'nin de ana cihetinden torunuymuş. Hani Üçüncü Ahmet'e gelen Leh Prensi'nin." 

Bu suali Adnan, eski tarih hocalıgının istihzası san

dı. Fakat kızmak kudretini kaybetmişti. Yeni zenginlerin 

alınganlıgı  şimdi  tekrar fakir olan  adamda  yoktu.  Malı zun bir nezaketle,  "Tanımıyorum, Belkıs Hanım! "  dedi. 

Karısına "Belkıs!" diyemiyordu. 

 

Malta'ya sürdükleri üç kamyon lttihatçı'yı İngilizler ni hayet bıraktılar. Adnan da artık sokaga çıkabiliyor. Fakat felaketini konuşacak bir tek dostu yok.  İttihat ve Terakki hükümetteyken Adnan'ın sokakta adım başında rastladı gı her gölge ya akrabası ya yazılarının hayranıydı.  Şimdi kilometre başına bir tek selam düşmüyordu. Ve sokaklar da  hep  yürüyor,  yürüyor,  yürüyordu:  Bir  yere  gitmeye reki 

Gün geçtikçe,  içinde, fıkaralıgın tuhaf hicabı  başla

dı.  Bütün  parasız  adamlar gibi  her  şeyden  utanıyordu. Naşit'i muharebede zengin eden o ... Fakat, şimdi o kadar parasız ki,  Naşit'in  sofrasında yemek yemekten u tanıyor. Ve bir zamandan beri  ögle  yemeklerini  hazfeden Adnan şimdi  de akşam yemeklerini  dışarda yiyor. 

Fakat  Mısırlı Prens  Hasan'dan  -yani  Prenses  Bahi

re'den- aldıgı borç para da bitti. Akşam yemeklerini gene Naşit'in sofrasında yiyor. 
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Bir akşam, beyaz örtüye Adnan'ın çatalından yemek 

damladı.  Belkıs bu  anda bir şey söyleyecekti; o gün Rus Prensi'yle evleneceklerini kararlaştırdılar diye çok keyif li olduSu için lafa gülerek başladı. Adnan,  tebessüme fe nalaştı:  Karısı,  bu  halinde  bile  onunla  egleniyordu!  Sı

gıntı  olarak  oturduSu  sofrada,  bıyıkları  iki  demir  gibi suratını ileriye çekti: Yanakları, önüne bakan gözlerinde iki çıkıntı gibi kabardı. Yemekten sonra evden kaçtı.  Sa baha kadar sokaklarda hızlı hızlı yürüdü. 

 

Çok  terbiyeli  boşandılar.  Belkıs'ın  lakaytlıgı  Adnan'ın kibriyle birleşti. Başkalarında rezalet olan boşanma vaka sı sessiz, sedasız geçti. Hendesenin bu  derece muntazam çizgileriyle  yıkılan  ev  azdır.  Bu  kıyamete  intizam,  hür met, terbiye, incelik soktular: Belkıs Adnan'ın meziyetle rini soranların önüne,  yıgdı.  Adnan, kabahatin kendinde oldugunu,  merak  edenlere,  söyledi:  Belkıs'ta  istemediSi kocadan kurtulan kadının sinsi  saadeti vardı.  Adnan,  fe laketini  bir  iftira  gibi  üstüne  yükletecek  zebun  bir  düş man aramıştı:  Bu düşman kendisiydi.  "Kabahat bende! "  derken  bütün  bu  kabahat  Mermer  Yalı'da  Belkıs'a  ders veren tarih hocasındaydı:  Eski fıkara Adnan'daydı;  şim diki  yeni  fıkara  Adnan'da  deSil...  Onun mazisini bilme seydi bugün düştü  diye  Belkıs  ondan  ayrılmazdı.  Belkıs 

93'teki  sekiz  yaşında  muhacirden  boşanıyordu.  Mermer Yalı'daki tarih hocalıgı bu  sekiz  yaşında başlayan fıkara lıgın neticesiydi. Adnan buna emindi. 
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Belkıs'tan bir gün ayrılırsa, sanıyordu ki Maliye Na

zırı'nın kızı Süheyla ile vaktiyle evlenmediğine pişman olacaktır. Bu pişmanlıktan, vukuundan evvel, korkuyor-
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du. Fakat şimdi  Belkıs'tan ayrılınca hayretle gördü:  Sü heyla'yı  almadıSına  pişman  deSildi.  Boşadıgı  Belkıs'ı, karısı  Belkıs'tan  çok  seviyordu.  Aynidıktan  sonra  Bel

kıs'ın istihzaları  yoktu,  yalnız  Belkıs  vardı.  Hayal  olan 

Belkıs  insan  kadındı,  zalim  degildi.  Şaşıyordu;  birçok 

kadınları, hatta  Raşel'i  bu  Belkıs'la  nasıl  bir  anda  sev

mişti?  Bu  Belkıs'tan  ayrılınca  Raşel  bile güzel  deSildi. 

Parası da olsa zamparalık edemeyecekti. Fakat fıkaralıgı onu hayata baglıyordu: Ölümden korkacak kadar! Ancak 

yakından bakılınca bu korku da yalandı:  Her sabah otel den çıkarken yaşayacaSım diye korkan Adnan her akşam 

otele girerken  öleceSim  diye  korkuyordu.  Otele!  Çünkü 

Belkıs'tan  aynlınca  Naşit'in  konagından  kaçmış, Prens 

Hasan'dan  kısa  mektupla gene borç  istemiş, bu parayla 

Tepebaşı'ndaki bu otele yerleşmişti. 

 

Adnan'ı  birdenbire  unutınayı  Vekilharç  Süleyman  uy

gun  bulmadı;  bir gün  ona  bu  otele  geldi.  düşenlere  in

sanları  çekiştirrnek  inceliğini  bilen  Süleyman, Adnan·a dostlarının  alçaklıSını  anlatıyordu:  Onlar,  Adnan  düştü diye, Süleyman'dan bile selamlarını kesmişlerdil Demek Süleyman o derece Adnan'ındı.  Adnan'ın budala budala 

gözleri doldu. 

Süleyman: "Bilmem duydunuz mu? Cevat edepsizi

nin yaptıklarını ... " 

Adnan: 
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Süleyman: "İngilizler' e bir aralık irtibat komiseri ol

du. Hidayet'in eski katibi  Sacit onu kıskandı. Para veri

lirse Türkler'e de hizmet eder diye curnal etti.  İngilizler 

[image: ]

523 

 

Cevat'ı kovdular. Ama oSlan talihli. Sizin Moiz'in karısı

na çattı. Madam Moiz ona bakıyor şimdi." 

Adnan sarardı. 

Süleyman bütün  düşmanlarını  Adnan'a  anlattı:  Ne 

kadar da çoktular.  Serkldoryan'ın odaları, matbaalar hep düşmanlarıyle  doluymuş  da Adnan'ın haberi  yokmuş! .. Adnan birdenbire Süleyman'ı çok sevdi. En büyük düş manı, Süleyman en sona bırakİnıştı: Içini çekti, Belkıs'ın bir Rus'la evlenmek için Peşte'ye gitti�ini anlattı: 

"Ne sütü bozuk karıymış, aman yarabbi! "  dedi; tek 

gözlüSünü şiddetle çıkardı. 

Adnan fena oldu:  Vekilharç  Süleyman onun karısı

na  "sütü  bozuk"  diyordu.  Adnan'a  göre  Süleyman  hala Vekilharçtı; Belkıs da hala kansıl 

Ve Süley.man'a söyleyecegi  şeyin manasını  görmek 

istemiyor gibi,  gözlerini kapadı, "Bunu bana ne cesaretle söylüyorsun? Alçak! "  dedi.  Kapıyı vurarak odadan çıktı. 

Süleyman hakarete memnundu: Artık Adnan'ın ve

linimetliSini  herkese  karşı  unutabilecekti.  Ve  angarya dan  kurtulmuştu:  lkide  bir  de  Adnan'ı  gelip  görmek mecburiyetinden. 

Şimdi, yalnız kalınca, deminden beri Adnan'ın göz

lerinden çekinerek bakamadıgı  odanın safaletini  Süley man bir hamlede gördü. Yataktaki esmer yastıga, lavabo nun kırık merrnarine sevindi. Dudagında yengeç gibi bir tebessümle  otelden kaçtı, bütün dişleriyle, tırnaklarıyla mesuttu. 
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Adnan odasına kıpkırmızı döndü.  Süleyman'ı unut

muş,  Rus'la  evlenen  karısını  düşünüyordu.  Dinsiz  Ad nan'da  bütün  Müslümanlık'larıyla  anası,  babası  diril-
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miş, Adnan'ın gözlerinden Peşte'nin bir kilisesinde evle nen Belkıs'a hınçla bakıyorlardı. 

Adnan  bir  anda  Belkıs'tan  soğudum  sandı.  Zaten 

büyük babası Rum değil miydi! Fakat birdenbire ağladı. 

Oda  kapısı  vuruldu.  Başında  sarık,  hacağında  çiz

me, biri girdi: Habibullah Efendi.  O, lttihatçı değildi. Fa kat İttihat ve Terakki'yi o kadar seviyordu ki, bu aşkının yüzünden İngilizler Malta'ya sürmüştüler. 

Habibullah Efendi,  "Süleyman'a rastladım.  Senden 

geliyormuş.  Bu  herifle  h§.la  ne  diye  görüşüyorsun,  ya hu?"  diyor. 

Adnan'ın konağındaki siyasi  dosyaları Süleyman'ın 

lngilizler'e  verdiğini  söylüyor,  sonra  şaşıyordu:  "Onlar bunu  Malta'da  duymuştular  da  Adnan'ın  haberi  yok muydu?" 

İki saat sonra Habibullah Efendi, Belkıs'ı anlattı. Es

ki  ahbabı  olan Erkanıharp  Müşiri'nin kızı  Belkıs'ı  Mal ta'dan Galata rıhtımına çıkınca  duymuştu:  Bir Rus Pren si vardı.  Karısını on iki bin liraya satmıştı.  (Yedi bin lira ağızdan ağıza dolaşarak Habibullah'a gelinceye kadar on iki  bin  lira  oluyordu.)  Belkıs  Hanım  bu  Prens'le  evlen mişti.  Fakat Prens morfin müptelası  diye  Belkıs  Hanım bedbalı ttı. 

Habibullah sustu. Adnan'a başka türlü gözlerle bak

tı.  Yıllardan  beri  Adnan  şimdi  hatırlıyordu.  Ona  Habi bullah'ın ağzı "Belkıs'la evlen!" dediği gün gözleri  "Bel kıs'la  evlenme! "   diye  haykırmıştı.  Bugünkü  bu  gözler ona vaktiyle haykıran gözlerdi. ,  

Fakat  Adnan  boşuna  memnundu:  Belkıs,  Habibul

lah'ın  dediği gibi  bedbaht  değildi.  Çolç bahtiyardı.  Çün-
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kü  Peşte'de Hungariya Oteli'nin garsonları  Belkıs'a  "Al

tes!" diyorlardı. 

 

C I I I  

Alfred Cevat'ın İsim Günü 

 

Harb-i  Umumi'de lttihatçı  olan  Moiz  de  Navara,  Müta

reke'de İtalyan  oldu, İtalya'ya gitti.  Gitmeden,  nesi var

sa karısı Raşel'in üstüne  yaptı:  Fakat  karısından  da kii

tib-i §.dillerde beş  tane  beşer yüz bin  liralık borç  senedi 

alarak. 

Aylardır, Alfred Cevat hep Raşel'in evinde. Raşel'in konagında bugün cazbantlı çay var. Davetliler bilmiyorlar;  Cevat bugün  otuz  üç yaşına 

bastı; onlar onun için bu çaya davetli. 

Raşel,  Cevat'ı  sevdigi  günden  beri ne  çay  verdi;  ne 

de  çaya gitti.  Aradığı  erkeği  ele  geçiren kadındı.  Saade

tiyle başbaşa kalmak: Genç olmayan bir kadının işadamı 

zekasıyla  Raşel  aşktan  bunu  anlıyordu.  Eline  geçirdiği 

erkeğin  etrafına büyük  denizierin  şehirsiz, insansız ten

halığını koymuştu. Eve kimse gelmedikçe daha fazla bir

birlerinindiler.  Raşel  insanlardan,  salonlardan  Cevat'ın 

göğsüne kaçmış, ıssız tenhalığın ortasında dag gibi büyü

yen saadetine alnını  dayamış,  arkasına bakmıyordu. Ce

vat'la geçireceği dakikalar için ayda otuz gün o kadar azdı 

ki nezaketlere, tahatturlara, vefakarlıklara, briçe,  dediko

duya ayıracak saatleri yoktu. Fakat birbirlerine kafi gelen 
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bir kadınla  bir  erkek bile başkalarına muhtaç  olmaktaı� 

kurtulmuyordu.  Raşel  de  evine  topladığı  bu  kalabalığa 
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bugün muhtaçtı.  Bugün  kalabalık bir bayram günü  ola c�ktı.  Çünkü Cevat,  otuz  üç  yıl  evvel  bugün  dogmuştu. Çok içilecekti.  Caz  çok haykıracaktı.  Raşel'le  Cevat  çok güzel giyinecekler,  kibar kolları,  asır alınlarıyla dolaşa caklardı. Ve  mutlaka kıskanılacaklardı: Aşkları, başkala rının  kıskanmasına  muhtaç  olan  devredeydi.  Vücudu nun  kalın  tarafları  Avrupa'ya  sürtüle  sürtüle  sivrilen adam ne demektir,  Cevat, bunu, davetli kadınlara göste recekti.  Fakat  fazla  tebessüm  etmeyecekti.  Az  konuşa caktı. Lütfen mütevazı  olacaktı.  Kibar,  soguk tevazu  da vetli  kadınlarla  Cevat'ın  arasına  mesafe  kayacaktı;  bu mesafede  Londra'nın güç  girilen  kulüpleri,  Paris'in bü yük salonları ayaga kalkacaktı.  Cevat otuz  üçüne bastıgı için 60 çift  zıplayacaklar,  Raşel'le  Cevat bu  kalabalıkta yalnız ikisinin bildigi bir bayramda yaşayacaklardı. 

 

Raşel birdenbire sordu: 

"Sigara kutun Cevat?" 

Cevat göz kırptı. Tabakayı cebinden çıkardı. tki par

magının  ucunda  gösterdi.  Güldü.  Anlamıştı:  Raşel'in ona verdigi platin tabakayı herkesin görmesine Cevat belli etmeyerek çalışacaktı; bir de Londra'daki unvanlı, araba lı  kadınların  ona  nasıl  dayanamadıklarını  Cevat  dans ederken,  davetli  kadınlara  agzından  kaçıracaktı.  Lond ra'daki  bu  kadınları  -bu  yalanları- Raşel  hiç  kıskanmı yordu.  Yatakta bile  bunları  dinlerken  sevincinden  Ce vat'ı  kaç  defa  ısırmıştı.  Bu  uydurulan  İngiliz  kadınları Raşel'in gururuydu:  Kocasını  Raşel  nasıl  bir  erkekle  al datıyor, bunu bugün çaydaki kadınlar da anlamalıydılar. 

Raşel,  yeri  belli  olmasın  diye  Cevat'ı  kafasından 

ısırdı. Kulagının deligine sıcak bir nefesle fısıldadı: 
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"Budalalar bilmeyecekleri Çaya niçin geliyorlar bil
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meyecekleri "  

Fakat dünyada hangi  saadet  tamdır?  Davetli  kadır..

lar,  çaya niçin geldiklerini biliyorlardı.  Kadının havadis almak  kudreti�  hizmetçinin  havadis  vermek  ihtiyacıyla birleşmiş,  telefon  da bu muziplige bumunu sokmuş,  ça

yın sebebini hepsi ögrenmişlerdi. 

Caz binbir perişan sesle başladı. Hayvan nevilerinin 

hepsi  bir  anda  haykırıyordu.  Kedi  il§.n-ı  aşk ediyor,  kö pek kuduruyor, vapur hacası ve  polis  düdügü çıldırıyor, tüfek atılıyor, bina yıkılıyordu. Bu kıyametin önünde so

kagın pencerelerdeki sessizligi arttı. Ufuk bin kilometre lik bir  mezardı.  Altı harp  cephesi*  sanki  yan  yana  dur muş, Türk'ün meçhul askerine yüz bin metrelik kabirdi. 

lçerde  dans  başladı.  Sokakta  zehir  gibi  bir  soguk, 

yagmur,  çamur  ve  işgal  askerleri  vardı.  Dışardaki  zul

mün ve kışın korkunç kimsesizligini sezecek bir tek kişi bu salonda yoktu.  Vatansız olmak ne  iyi şeydi:  Pencere den başlayan, ufukta biten mezarlıgı kimse görmüyordu. Zaten herkes salonun ortasında birikmişti. 

Davetli kadınlar birdenbire mahzundu: Hasta yüzlü 

fakat  yakışıklı  İngiliz  yüzbaşısı * *  ve  kurşuni  pelerinli İtalyan  kumandanı* * *   buraya  gelmeyecektiler.  Bugün onlar  bir  Sultan'ın  çayındaydılar.  Raşel  bir  Sultan'ın kendisine tercih edildiSine sevindi. 
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* Kafkas, Irak, Filistin, Çanakkale, Galiçya, Romanya. 

* *  Bennet 

* * *  Poletto. 
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En emin dedikodu köşesi olan dansta, çiftler Cevat'ın 

isim gününe gizli dudaklarla gülüyorlar; parmaklar omuz lara,  beliere basarak  Raşel'in mağrur yüzünü  gösteriyor lardı.  Halbuki Raşel magrur degil,  somurtkandı:  Salonun 

havasında bir  acayiplik buluyor,  içi  sıkılıyordu:  Davetli lerde  umdugu  hamakatı  bulamamıştı.  "Sorbon'dan  me zun!"  diye atarak Samih Paşa oğullarından Cevat'ı bu ka dınlara  takdim  ederken  bunların  gözlerinde  bekledigi tasdiki görememişti. 

Hatta  şimdi  niçin  bilmeyerek,  Cevat'tan  kaçıyor, 

onu  görmüyor,  onun  çayda  oldugunu  bilmiyordu;  Ce vat'ın tarafından ufak bir hareketle başka yerde bulunu yor,  gözleri,  onu görünce dalgın oluyordu.  Bu komedya 

bir itirafa benzamemek için Cevat'a "Bir şey almaz mısı nız Ekselans"  diyor,  Cevat'ın  elinde  viski bardagını  gö rünce  şaşalıyor,  "niçin  buradaki  sigaradan  içmiyorsu nuz" diyor, büyük gümüş kutuyu  aramak için Cevat'tan kaçıyordu.  Cevat,  bu  evde  birdenbire bu  kadar yabancı olduguna kızıyor, Raşel'in kulağına eğilmek, derisindeki 

mavileri saymak,  sonra ne söyledigini herkese belli ede cek  acaip  bir kahkahayla  salonu  doldurmak  istiyordu: 

Bunu  yapacak  kadar  sarhoştu;  kendi  evinde  olduğunu 

herkese  anlatmalıydı;  bu  kadın  onundu;  Cevat  bunu 

kimse bilmiyor sanıyor, rahatsız oluyordu. Fakat Raşel'le aşkı  onun  ekmek  parasıydı;  bir  defa  birkaç  gün  dargın durmuşlar, Cevat borca batmıştı; İstanbul bir müddetten 

beri çok zeki olmuştu; kimseyi dolandırmak kolay degil di;  sarhoşluk icabı edepsiz olmaktan vazgeçti.  Ancak bu 

kadar güzel kadınlar içinde bu kadar içtikten sonra meç

hul bir adam olarak kalmak keyfini kaçırıyordu. 
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Çalgı  sustu.  Cevat  dans  ettiği  konsolasun  karısına 

 

viski verdi.  Bardaklar  ellerinde,  felsefe  konuşuyorlardı. Cevat,  lakırdısını  sade  bir  tek  kişinin  dinlemesinden mustaripti. Başındaki  defineye yalnız bu kadının hayret etmesine razı olamazdı; hatip sesiyle anlatmaya başladı. Altmış çift altı yüz insanın sükütu ile dinliyordu. 

Davetliler  gittikçe kalınlaşan  tek  bir  halkaydı.  Da

irenin merkezinde  Cevat  durmuştu.  Karşısındaki kadın halkada yavaş yavaş siliniyordu. Fakat Cevat kadını göz leriyle bırakmıyor,  "Medeniyet"i anlatıyordu. Cevat, yir minci asrı beğenmedi.  Kadın,  inadı  tuttu,  medeniyetten yana  çıktı.  Fakat biraz  sonra  kalabalıktan  utanan  kadın bahisten kurtulmak  için  Cevat'ı tasdik  etmeye başlayın

ca lakırdı  bitiyor  diye  Cevat  telaşa  düştü.  Herkese hay

kırdı:  "Hanımlar,  efendiler;  medaniyeti  insan,  hayvan

dan aldı." 

Herkes güldü. Bir Musevi kadını Fransızca alay etti: ' 

"Hayvandan  mı?  Şu bildiğimiz  hayvanlardan  mı  efen dim?" 

"Evet bildiğimiz,  yahut  bilmediğimiz  hayvanlar

dan. " 

Musevi  kadını  bu  sefer  Almanca  alay  etti:  "Ama 

hangi  hayvanlardan?  Maymunlardan  mı,  yoksa  kurtlar

dan mı?" 

Cevat, Raşel'e bakarak kadına İngilizce cevap verdi: 

"Maymunlardan da, kurtlardan da, kargalardan da, eşek

lerden de. " 

Salon çınladı:  "Yaşa! Brava! "  sesleri ... Delikanlılar  caza  oturdular.  Davula  demir  tüccarı 
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bir Yahudi geçti: Sarı dişli, sarı kirpikli adam ... Lakırdıyı 530 

 

burnu ile dinliyor gibi burnunun iki deligi herkesin yü züne  bakıyordu.  Mütarekenin ilk gününden beri  evine yedi  orduluk  kocaman  bir  Fransız  bayra�ı  asmıştı;  so kakta yedi devletin bayra�ı gibi yürüyordu.  Cevat'ın bü yük babasının Rum oldu�unu bilmiyordu,  adı Türk olan Cevat gülünç oldukça seviniyordu. Raşel bu adamın aş kını reddetti�i  için  adamın Cevat'tan  da,  Raşel'den  de alınacak intikamı vardı. 

Ve  Cevat'la Ra�el'in ne kadar gülünç olduSu, bu sa

lonun ne  kadar  çöktügü  bu adamın yüzünden  anlaşılı yordu.  Cevat sandalyeye çıktı; tepeden hitabet edecekti; hatibi  davetliler  hurralarla  alkışladılar.  Davuldan  bir "bum" uçtu. 

Demir tüccarı,  "Susalım! "  diye haykırdı ve Cevat'a 

İngilizce,  "Devam ediniz ekselans!" dedi. 

Deminki  sesini birdenbire bulamayan  Cevat  ince 

başladı, kalın  devam  etti:  "Hanımlar,  efendiler;  hayvan lar olmasaydı, Adem babamız  zehirlenirdi.  Hangi ot ze hirli, hangisi de�il, nereden bilirdi? 

Davuldan gene bir "bum! " ve arkasından gene yaşa

lar, bravolar, kahkahalar ... 

Raşel  sapsarıydı:  Cevat'ın gözlerini  arıyor,  bulamı

yordu:  Hatibin  gözleri  bütün  suratını  kaplayacak  kadar 

büyümüş, herkese hep birden bakıyordu. 

"tık  primadonna  bülbüldür.  tık  sahne  artisti  may

mundur. tık kilise vaizi kargadır; ilk dalkavuk köpektir. " 

Gene bir "bum!" gene arkasından alkışlar ... 

Cevat;  hakkabazlaşan  kafasıyla  iki  yana  teşekkür 

ediyor  ve  hastaneden  çıktıktan  sonra  Raşel'in  kona�ına giren  uşak  Ahmet'in  adını  "h"sız  ça�ırarak:  "Amed,  bir 
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viski!" diyor, içiyor; "bir vermut! " diyor, içiyor; "bir rakı" diyor,  içiyordu.  Raşel  bu rezaletin ortasında tuvaletinin 

kibarlıgından,  salonunun  ihtişamından  utanıyordu;  ya tak odasına  kaçacak,  her  zavallı  kadının  son  dostu  olan yastıgına yüzü koyun kapanacak, hüngür hüngür aglaya

caktı.  Yatak  odası  ona büyük bir tehlike hatırlattı:  Orada 

söyledigi  şeyleri  Cevat  şimdi  burda  da  söylerse? ...  Sor
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han'dan  çıkan  hatip  söyleyecegi  tek kelimeyle  otomobil garajı kokacaktı: Kırmızı mendilli şoför geniş pantolonu

nun iki cebine iki yumrugunu sokarak bu salonun suratı

na  dudagının  kanarından  keskin  bir tükrük  fırlatacaktı. 

Yatak odasında bayıldıgı itten Raşel şimdi korkuyordu. 

Cevat  üç  yumrukla  üç viski daha içti:  Şimdi:  "Ayı 

kaptandı. Sal fikrini insanlar şimal ayısından almıştı! "  

Bir kadın yakasındaki kastoru göstererek Fransızca, 

"İnsanlar  benim  yakarndan  bir  şey  almadılar  mı  efen

dim?"  diye  sordu.  Cevat:  "Köprü yapmak ilmini insanlar 

sizin  yakanızdan  aldı· Madam!  Kastor  ilk  mühendistir" 

dedi.  "Amed viski! "  diye haykırdı. 

Raşel  düşünüyordu:  Ne yapmalıydı?  Gülse  kendini 

gülünç buluyor,  somurtsa kendini  aptal  sanıyor,  yüzüne 

bir vaziyet arıyordu.  Bu  deliyi  nasıl susturabilirdi? Kızsa 

Cevat misafir olmaktan çıkacak, ev sahibi nezaketiyle bu 

misafirin  tuhaflıklarına  gülse  Cevat  kendini  salıiden  tu

haf sanacaktı ve bu tuhaflıgın sonu gelmeyecekti; odadan 

çıkıp gitse Cevat, kimbilir, agzmdan neler kaçıracaktı. 

Halbuki hatip  sabah okudugu kitabı burada anlatıp 

bitirmeden,  Raşel'in akl�na gelen  şeylerden  hiçbirini ag

zından kaçırmak niyetinde  degildi:  O,  daha  "domuz"un 

kim oldugunu anlatacaktı. 
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"Domuz"  diyordu,  "tabakatülarz  ilminin  ilk profe
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sörüdür;  'Altın'ı ilk bulan "domuzdur. " 

Cevat, "altın" deyince birdenbire hatırladı; platin ta

bakasını  çıkardı;  lngil!zce,  "Hanımlar,  efendiler"  dedi. "ESer  domuz  topraktaki  maden  tabakalarını  bulmasaydı biz insanlar bu süsleri bugün kullanabilecek miydik?" 

Cevat,  platin  tabakanın misafirlere  gösterileeeSini 

ona tembih eden Raşel'i gözleriyle arıyor, ne kadar mem nun oldugunu görmek istiyordu. 

Demir  tüccarı,  davuldan  bagırdı:  "Hekimligi  kim

den öğrendik, ekselans?" 

Cevat:  "Onu  da  hayvanlardan! ..  Mösyö  Reaumur'e 

termemetreyi ilham eden kedidir. Müshil almayı köpek- ' ten, kahve içmeyi keçiden öğrendik." 

Bir kadın eğlendi: "Andan da galiba reçel yapmayı 

öğrendik! "  

Cevat:  "Asla!  Onu  sinekten  öğrendik!  Sinek,  o  ne 

kudretli hayvandır. En korkunç diktatörü camndan bez

dirir. Hayvanlar küçüldükçe kudretleri büyür.  İşte mik

roplar!..  Vücudumuz  onların  lokantası,  kahvehanesi, 

meyhanesi, kerhanesidir" dedi. 

Herkes önüne bakarak gülüyordu.  Raşel  dayanama

dı.  Fransızca, "Fakat, Cevat Bey!" diye haykırdı. 

Cevat bagırdı: "Sen sus!" 

Cevat'la  resmi  yüzle  konuşan Raşel  "sen"in karşı

sında  fenalaştı.  Raşel'in  yakın  dostu  görünen  kadınlar, "Canım, sarhoş! Sarboşa bakılır mı?" diyorlardı. 

Cevat bir viski daha içti.  Buzunu yedi,  "Mikroplar" 

dedi, "karınlarını vücutlarımızda doyururlar. Doyurduk

tan  sonra  da  bütün  toklar  gibi  çapkınlık  etmek  isterler. 
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Hastanın ateşi yükseldi ne demektir? Mikroplar hastanın vücudunda zamparalık ediyorlar demektir." 
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Levanten genç sordu: "Ya dil?" Cevat cevap verdi: "Dilimizi de hayvanlardan aldık. 

İnsan nevi evvela uludu; sonra havladı; sonra miyavladı; sonra kişnedi; en sonu meledi. Yalnız Avustralya yerlile

ri tavuklar gibi konuşurlar; onların dili bir 'glu glu'dur." 

Davuldan bir "bum!" Arkasından alkışlar, kahkaha

lar .. 

Cevat  emir  verdi:  "Hadi  Avustralya  yerlileri  gibi 

hep bir agızdan!" 

Başta  Cevat,  arkasından  Levanten  delikanlılar  hep 

bir agızdan başladılar: 

"Glu glu, glu glu ... " 

Her gürültünün ucunda davuldan bir "bum!" Raşel iki eli başında; gözleri dolmuş, ne yapacagını 

bilmiyordu. 

"Demir  tüccarı"  buraya  gelirken,  avluda  bir  kitap 

görmüştü; bu,  Cevat'ın deminden beri saçtıgı incileri al dıgı kitaptı *. Onu, dalgınlıkla şosonlarının üstünde unut muştu. Şimdi salona gelen Uşak Ahmet'i "demir  tüccarı" çagırdı, kulagına, "Cevat Bey bu anlattıgı şeylerin yerleri ni bize gösterecek. Aşagıda kitabını unutmuş; istiyor; koş getir! "  dedi. 

Uşak Ahmet koştu, getirdi. Cevat'a uzattı. Cevat: "Bu ne?" 

Uşak Ahmet:  "Söylediginiz şeylerin yerlerini göste

recekmişsiniz! "  
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* Soirees de Constantinople, Charles Mismer. 
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Cevat: "Senden bunu isteyen oldu mu? Ayyı! ..  Hadi 
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götür yerine. " 

Uşak Ahmet:  "  ... " 

Cevat: "Ne duruyorsun ulan? Hadi diyorum!" Uşak Ahmet:  "Yeri  neresi?"  Öfkeyle,  "Lastiklerin 

üstüne mi koyayım?" 

Cevat:  "Ulan  eşşek!  Neden  oraya  koyacakmışın? 

Marlarnın yatak odasına götür;  yatagımın başındaki ma saya koy!" 

Raşel ısırılmış çocuk sesiyle haykırdı:  "Çok terbiye

lisiniz!" 

Cevat bagırdı: "Sana ne derler, biliyor musun? Sana 

kadın demezler, sana di§i derler!" 

Herkes  sustu.  Aynı  şeyi  düşünen yüz yirmi  insanın 

suratından salona bir tek sükfit doldu. Raşel, yüzüne bak maktan u tananların önünde "yakalanan kadın" dı.  Alnıni gizleyecek yer  arıyor gibiydi.  Salon jandarmalıktı; hava da  kelepçenin,  kasaturanın  demirinden  yayılan  soguk luk vardı. "Demir tüccan" sevincinden çıldırdı;  davuldan kalktı;  Caza  "başla!" diye  i§aret  verdi.  Zahirde  rezaletin devam etmesine mani  olmak  istiyordu;  asıl maksadı baş kaydı:  Cevat'ın  bundan  sonra  edecegi  küfürler,  belki  bu son  hakaret  kuvvetinde  olmazdı.  Son  hareketi  oldugu noktada  kesmekle,  demir  tüccarı  edilmeyen  hareketlere, hayalin,  müphemiyetin,  ihtimalin enginligini temin  edi yordu.  Cevat malumatını bitinniş,  şimdi  Raşel'e kızmak istedi:  Bu  kadın  ona  para  vermiyordu;  yalnız  terzisini, herherini göstermişti; nakit para vermek yoktu. "Ona para vermek,  başka  kadınlarla  da  görüş  demekmi§"  bunu  da, utanmadan ona söylüyordu. 

Şu utanmayan kadına  "orospu" diye haykırmak için 
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Cevat aSzını açacaktı; Raşel, Cevat'ın bu kelimeyi haykır

 

dı�ı zamanlardaki acı parıltıyı karanlık gözlerinde birden

bire gördü.  "Cevat!" diye bir çıSlık kopardı.  "Bey" siz söy lenen bu isimdeki itirafı unutaeale kadar Raşel şaşırmıştı. Koştu.  Solgun elini Cevat'ın korkunç ağzına kapadı; elin tazyikiyle a�zına sıkışan ılık havadan, küçük kadın men dilinden bumuna  dolan  lavantalı  ter  kokusundan  Cevat bulandı.  Kadının  avcuna  sıcak  şeyler  doldu;  Raşel  elini çekince  Cevat'ın  aSzından  kadımn  göSsüne,  bütün  içtiSi şeyler  döküldü.  Demir  tüccarı  sevincinden  bembeyazdı: 

Burnunun iki deliSi Raşel'in göSsünde duran sarı  çamura bakıyordu. 

 

c ı v  

Platin Tabaka 

 

Bir haftadan beri dargınlar. 

Cevat'ı ne kadar sevdiSini Raşel onunla dargın dur

duSu zaman anlıyor;  onunla dargın mı? Herkesle dargın: Hizmetçilerle, terzilerle, kunduracılarla. 

Kocası  dün  İtalya'da  mide  ameliyatı  olacaktı.  Öy-

leyken elinde telgrafla koşan hizmetçiye çok kızdı. 

"Bu ne telaş? Ne oluyorsun?" 

"Telgraf, Madam! "  

"Olabilir a!" 

"İtalya'dan geliyor, Madam! " 

"Gelir a!" 

Raşel  telgrafı  yumru�unda  sıkarak  Cevat'ın  beş  on 

şekilde öpmeyi bilen dudaklarını düşünüyordu; göSsünü 
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kirleten adamın bu münasebetsizligini çoktan unutmuş
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tu.  Cevat'ın, katı gögsündeki merrnerde çürüyünceye ka dar dinlanrnek isteyen başı günlerden beri muallakta du ruyor, kafası ortada bir mesele  oluyordu; bu başla mi bu telgrafa merak edecekti? 

Cevat platin tabakasını satmıştı. Kutunun parasıyla 
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Asmalımescit'te oda, yani delik tutmuştu. (Bekarlar oda ya "delik" derler.)  "Satmak" ona çalışmak gibi göründü. Ve bu parayı kazanılmış paranın haklı rahatıyla yiyordu. Bir taraftan da paranın bir kısmı ile umumi bir evde bir genç kadına gitti. Kadın Moiz'in karısı olsaydı dünya gü zeliydi;  Raşel'in  çamaşırlarını giymek,  onun evinde, ya tagında olmak şartıyla §.fetti. Bu lezzetin içinde Raşel'in ezberlenmiş  etinden  sogumaya hazırlanıyor,  aşkı vazife haline sokan Raşel'den bıktıgını sanıyor,  onunla hiç ba rışmamaya karar verdiSine kendisini inandırıyordu. 

Fakat, gün geçtikçe, sigara kutusunun parasıyla gitti

Si ikinci kadın, birincisi gibi ucuz lavanta kokan hayvan dı;  iğreti  tebessümleri  dudagından  düşüyordu;  gözleri Cevat'ın çabuk gitmesini bekliyordu. Hiçbir yeri çarpma yan kadındı; bu kadını sade yiyordu, fakat doymuyordu. 

Raşel'in  kumral  cehennemindeki  buharı,  buguyu, 

kıyameti Cevat nihayet özledi.  Bitmeye başlayan parası da Raşel'i hicran haline koydu. Raşel'e yalvarmak, arka sından  gerçek,  önünde  yalan  olarak  telaş  etmek  istedi. Sonra bu  telaşına  güldü.  O  nasıl  unutuyordu  ki  birkaç gün  sonra  Raşel  kabahatli  olacaktı  ve  gelecek,  yalvara caktı.  Onun  dudaklarından  Cevat  gözlerini  kapayarak suratını çekmek istedikçe o, Cevat'ın bumunu,  çenesini, yakalayabildiSi kısmını öpecekti; affedilmek isteyecekti. 
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tık dargınlıklarında böyle barışmamışlar mıydı? Nasıl ki bu sabah Cevat'ı bu bekfu' odasında bakkal 

değil  Raşel uyandırdı. Fakat Raşel  çok öfkeliydi: Çaydaki rezaleti  Cevat'ır.  suratma  vurmaya  gelmişti  o! ..  Hiddet lenınek için Cevat'ın yatağına geliyordu.  Cevat  paslı,  kı sık sesle  "orospu"  dedi.  Raşel'i kollarının arasında sıktı. Kadın saadetinden ağlıyordu.  Bu kelime derisine karışı yor,  bu  keliınede  bulduğu  birçok  erkek  onu  çıldırtıyor, kadın kendi  orospuluğuna  şehvet  duyuyor,  kafası kopu yor, bu kelime  onu  lezzetinden hasta  ediyordu.  Bu keli meyi bütün ömründe yalnız Cevat'tan duymuştu.  Ne ko cası, ne de başka erkekler ona bu saadeti verememişlerdi. 

Bir saatten beri kırmızı olan kadın şimdi solgundu. 

Cevat'ın  burnuna  parmağının  ucuyla  vurdu:  "Benim mevkiimi düşünmek yok mu? Altmış çiftin önünde öyle şeyler yapılır mıydı?" 

Fakat  şimdi  Cevat'a  gelişindeki  rezaleti  küçültmek 

için  Cevat'ın  çaydaki  edepsizliğini küçülttü:  "Vakıa içki hali;  insan yaptığını bilmez.  Ama biraz da idare edebilir din!  Kabahatlisin! Dinlemem, kabahatlisin. " 

Cevat'ın  dudaklarını  eziyetle  öpüyor,  yaramaz  ço

cuğun cezasını veriyordu. 

Fakat Cevat,  Raşel'in  evine  gitmeyecekti.  Çok  isti

yorsa Raşel onu garsoniyerlnde bulabilecekti. Hem bun dan sonra Cevat,  Raşel'den para yardımı da beklemeye cekti.  Bu,  kelimesiz  bir  mırıldanmayla  anlaşılıyordu. Çünkü Cevat, çalışacaktı;  çünkü  o,  "evlenecek"ti!  Fakat Cevat, bunu  söylerken iki eliyle Raşel'in kafasını havaya kaldırarak yüzünü rastgele her yerinden öpüyor, evlene cek adama ikisi de kahkahalarla gülüyorlardı. 

[image: ]

538 

 

Cevat  nihayet Raşel'in evine gitmeye razı  oldu; ama 

bir şartla:  "Uşak Ahmet kovulacaktı. "  

B u  şart,  Cevat'ın hem Uşak Ahmet'e hıncının neti

cesiydi;  hem  de  ayak  basmayacagım  dedigi  eve  tekrar gitmeyi şartla kabul etmek gururunun hilesi. 

Raşel, Cevat'ın ensesinden Fransızca söylendi: "Uşak 

Ahmet'i nasıl kovarız cicim? Bizden çıksın da sırlarımızı bütün Beyoglu'na mı yaysın?" 

Beyoglu'nda saklanan sırra Cevat içinden güldü. Söyledigi  lafa  Raşel'in  de  inanmadıgını  biliyordu. 

Zaten  Raşel  açıga  vurdu:  Uşak  Ahmet  "yakışıklı  hay van"dı:  Saçının ve  kıllarının keskin renkleriyle,  büyük ve beyaz dişleriyle konağı, eşyası kadar süslüyordu. 
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Cevat'ın  dudaklarına  Raşel'in  dudakları  ufak  sesle 
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Uşak Ahmet'i  o  kadar yalvardı ki  oğlan nihayet kovul muyordu. 

Fakat bu sefer  de  Uşak Ahmet'in yemeklerde  hiz

met görmeyecegini Cevat şart koştu. Ama bu inadından da Raşel'in çıplak gögsünde vazgeçti. 

Cevat,  Raşel'in konağına gelince  hizmetçiler,  uşak

lar, şenlik yaptılar. Yalnız Uşak Ahmet düşünceliydi. Ce vat'ın barıştığına Raşel o kadar sevindi  ki bir gün evvel kovmaya  kalktığı  uşakları  şimdi  birdenbire  sevdi;  kra vatlarını  eski  buluyor,  kocasının  dalabmdan  yenilerini veriyordu.  Fakat kendisine bu kravatların en güzeli veri len  Uşak Ahmet'in  ağzını  bıçaklar  açmıyordu.  Gözleri, bir sağırın yüzündeki dikkatle Cevat'ta kalıyordu. 

Cevat,  bu  akşam yemeginden sonra sigarasını mu

kavva  paketten  çıkarırken  "platin  tabakasını  geçen gün çaldırdıgına"  yandı.  Raşel,  Cevat'ın  üzülmesine razı  ol-
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madı;  oyuncaaını  kaybeden  güzel  çocuaa vaadetti:  Ona daha iyisini Paris'ten getirtecekti.  Raşel'in vaadini Cevat sahtevekar bir burunla cevapsız  dinledi; sonra sigarasını Uşak  Ahmet'in  niçin  çabuk  yakınadıama  kızdı.  Raşel'e 

Fransızca, "Bu oalan adam olmaz, MHi aynı eşek!" dedi. 

Bu Fransızca lakırdı  o kadar edepsiz sesle söylendi 

ki aleyhindeki bu lafı Uşak Ahmet, ol duaundan daha aaır 

san dı. 
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C V, 
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Rus Prensi 

 

Peşte'den lstanbul'a  Belkıs  Prenses  döndü.  Fakat  Rus Prensi'yle evlenmesi Şişli'de hadise olamadı.  "Rus Pren si! "  diyorlardı. Mesut olacak kadar kıskanılmayınca Bel kıs  da  kendini mesut bulmamaya  başladı.  Kocasının Prens olması altı ayda eskidi; parası  da sekiz ayda bitti. Bir  taraftan  da  onu,  Prens'e  vardıaı  için  çekerneyecek olanlar vaktiyle Adnan'ın karısıydı diye kıskanıyorlardı. Halbuki Şişli'nin bu eski  aileleri  için,  bir zamanlar, Ad nan "sonradan görme"ydi; onların densiz gözlerinde bir zaman  Belkıs  hep  bunu  görmüştü.  Belkıs'ı  boşayınca Adnan  asil  oldu;  dedesi  Çelik Mehmet  Paşa'yı  herkes bildi;  kıymeti bilinmeyen kocaydı;  "Çapkındı  ama,  Bel kıs'ı hoş tutuyordu. Zaten çapkın olmayan koca var mıy dı? Elverirdi ki aldatıldıklarını karıları anlamasınlar ... " 
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Belkıs da kocasından boşandıktaiı sekiz ay sonra bir 

gün kocasının  asil  olduaunu  düşündü:  "Bu,  onun  elle rinden belliydi! "  Fakat sonra  "bütün Adnan"ın hayalini 
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karşısına koydu: Adnan yüzünü kaybeden bol etiyle Bel

kıs'ın gözünün önünde durdu. Kocaman vücudunun ya nında bu asil  eller çok azdı:  Çelik Mehmet Paşa'yı masal olmaktan kurtaramayacak kadar az!.. Adnan'ın  asaletini bir tarafa attı; yalnız çapkınlıgında durdu. 

Adnan'ın görüştügü başka  kadınlar birdenbire Bel

kıs'ın kibrine dokundu. Bunu vaktiyle bilseydi belki on dan ayrılmazdı.  Belkıs'a dümdüz aşkı, Adnan'ı manasız adam  yapmıştı.  Fakat  Belkıs  düşündükçe kendisine  sa dakatsizlik  edecek kadar mevcudiyetli  olmayı Adnan'a çok gördü; bu fazilete -fazilet diye baktıgı bu zamparalık lara- inanmıyordu. Adnan Belkıs'a hala yalnız karısının olan suratıyla bakıyordu. Belkıs, bu manasız adamın ha

yalini boşandıkları günkü  düşük omuzlarıyla bir köşede bıraktı,  başka  şeyler  düşünmeye  başladı;  fakat  düşün mek istedigi  o başka şeylerden evvel  şunu havsalası  al ınıyordu: Ona Adnan'dan ayrıldı diye niçin acıyorlardı? Bu merhametler garezkarlıktı.  O  acınacak halde  degildi ki!.. Mesuta acınır mıydı? 

Fakat mesut olmadıgını o da bugün birdenbire anla

dı. Rus Prensi, Belkıs'la bugün kavgaya başladı. Bu, onun morfin parası  bulamadıgı  ilk  gündü;  sövdügü  vakit gög sünde bir lagım kırılıyordu. Bu hakaretlerde bir kavganın edebiyatı  yoktu;  bu küfürlerde hicvin  şiiri yoktu;  bu kü fürlerde hayat vardı. 

Kavga Almanca'ydı; siiitler tokat gibi ötüyordu. Kan 

koca arasındaki kavgalar gibi bunlar da çabucak itiyat ol du. Sık sövüşmeye başladılar. 

Artık belliydi: Belkıs'ın dayak yiyecegi  günler yaklaş

mıştı.  Parası  bitince  Prens'in ahlakı  büsbütün  meydana 

çıktı; evde refah eksildikçe Belkıs çirkinleşiyordu. Yemekte 

 

kavga ederlerken, yemek mezbeleydi; karı koca köpektiler. 

Prens'in eski karısını satarak aldıgı yedi bin lira ku

marda üç ay evvel bitmişti; Belkıs Peşte'de yedigi elmas

larından  en  sonunu  da  sattı.  Oturdukları  apartmandan 

çıktılar;  iki  ahçılarını  ve  birçok  hizmetçilerini  savdılar. 

Apartmanın  sahibi  kira borcu  için  eşyaya  haciz  koydu, 

sattır dı. 

Beyoglu'nda Derviş Sokagı'ndaki bu tahta  eve taşın
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dılar.  Siyah takınakla  çalınan bu  evin içinde sabah,  ögle, 
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ikindi belli  degildi;  evin havası merdivende siyah,  odada 

esmerdi. Kalyoncukullugu'nda eski eşya satan Rum'dan 

Diyojen gibi burnunun  ucu müstehzi  ihtiyardan- taksitle 

eşya  aldılar.  Peşin  parayla bu eşyayı ucuz alacaklardı; fa

kat ay dan aya ödeyerek alacakları şeyler için pazarlık ede

mezlerdi.  Fıkara oldukları halde eşyayı zenginlerin vere

cegi fazla parayla aldılar. Bu da iıkaralığın muzipligi idi. 

Bu antika eşya konduktan sonra, evde bir nevi koku 

başladı:  Katranın  salyası,  maden kömürünün  mide  ufu

neti,  benzinin çürük  dişi,  mazotun  cerahati  yugrulmuş, 

köpükleşmiş, buharlaşmış gibi agır bir hava odada, mer

divende  kımıldamadan  durdu.  Belkıs'ın  Mermer  Ya

lı'dan  kalan  sandıgından  çıkardıgı  beyaz  keten  parçası 

siyah havanın içinde bir metre  alevdi,  bu alevden etrafa 
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serin bir temizlik yayılıyordu. 

Evin bir odasına da bir Rus yerleşti: Bu adam ortalıgı 

temizleyecek, onların yemeklerini  pişirecekti.  Belkıs bu 

adamı Prens'in Rusya'daki  birçok uşaklarından bir tane

si sandıkça çok begeniyordu: Ne kadar üslupluydu! Uşak 

da Belkıs'ı köpek necabetiyle seviyordu. 
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Bu evde fazla kavga ediyorlardı. Karı koca bir gün yi
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ne  sövüşüyordu:  Uş�ın  sabrı  tükendi;  mutfaktan  koştu; kıymalı elleriyle Prens'i dövdü; Prens dayaSı kımıldama dan yedi; bu kadar tabii, bu kadar bitaraf dayak yiyen ko casına Belkıs  şaştı, biraz sonra dondu: Prens uşaSı kovmu

yordu.  Halbuki  Belkıs'ın  demin canı  sıkılmıştı:  Sanınıştı ki,  uşak  kovulacaktı;  Belkıs  da kendini  candan  seven bir 
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adamdan  olacaktı.  Belkıs'ın aSladıSı  zaman gözleri  dolan bu adamın yerine kim bilir ne duygusuz biri gelecekti. Fa kat uşaSından dayak yiyen, sonra da onu kovmayan koca sını  Belkis  en acemi romanlarda bile okumamıştı.  Şimdi, Belkıs, başka bir hayret içinde kaldı:  Uşak Rus Prensi'nin baba bir, ana ayrı kardeşiydi. Prens'in babasının metresin den olma  oSluymuş. Rus Prensi, bu  adam  için  o güne ka dar Belkıs'a "UşaSımdır" dememişti; Prens, öyle adi adam deSildi. 

Fakat  bu  uşagın  kardeşi  oldugunu  söylemeye  de 

üşenmişti.  Kendisinden dayak yiyince kardeşini karısına takdim etmeye lüzum gördü. 1\ıhaftır: Dayak yiyen koca sı Belkıs'ın gözünde evvela küçülmedi. Bu evin dekorun da, bu dayaSı -farkında olmayarak- Belkis tabii buldu. Pa rası  bittikten  sonra  kocasının  her  gün  artan  adiliSi  de dayagın  tabiiligini  arttırıyordu.  Fakat biraz  sonra  kendi kocasından  ayrı  ve  sırf vaka  olarak  "bir  kocanın  yediSi dayak"  Belkıs'ın gözünde  şimşek gibi  çaktı:  "Nereye  düş müştü? Kimlerin arasındaydı?" 

Belkıs'ı  üçüncü bir  hayret  daha  bekliyordu:  "Bir 

müddetten  beri  onları  bu  uşak  besliyormuş! "   Bu, 

Prens'in terbiyey!e, itaatle yedigi dayagın son izahıydı. 

Uşak  Rusya'da  Güzel  Sanatlar  Mektebi'nden  çık-
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mıştı;  ressamdı;  viyolonsel  de  çalıyordu.  Yattıgı  odanın 

yarısını atelye yapmıştı: Ortasından Acem beziyle  ikiye 

bölerek ... Bulaşıkları yıkadıktan  sonra bu odaya kapanı

yor,  yüzlerinin  "yeni"liginden  mustarip  olan  yeni  zen

ginlerin eşyalarını eskitiyordu:  Yepyeni koltuk, bir fırça

nın ucunda  on beşinci asır oluyordu:  L§.akal Rönesans! .. 

Ona  ayınalı  bir  tahta  getiriyorlardı;  iki  hafta  sonra  ba 

tahtayı  o  Medici'lerin  çeyiz  sandıgı  olarak geri  veriyor

du.  Fıkaralıgın  verdigi  korkaklıkla  müşterilerinden  çok 

para istemediSi için zengin alamıyordu.  Fakat iki hafta

da dört asır eskiyen bu eşyanin sayesinde kendisi, Prens, 

Belkıs, köpek iyi yaşıyorlardı.  Ismarlanan antikalar dört 

kişiyi  besliyordu.  Dört kişi!  Çünkü bu evdeki  köpek  de 

Fransa  lnkılabı'nın  Hukuk-ı  Beşer  Beyannamesi'nden 

1 791'deki Fransızlar kadar istifade ediyordu. 

Bazan sanat adarnma bir tombul muharebe zengini 

soruyordu: 

"Bu tahtayı şu sarı fırça mı Rönesans yapacaktı?" Sanat adamı öfkeli alayla cevap  veriyordu:  "Birinci 

Rönesans'ın Pitti sarayını, bir kırmızı tebeşir bir şaheser 

yaptı  efendi!" Tombul zengin,  Palais  Pitti'nin  nasıl  ya

pıldıgını bilir görünmek için sarayın planını  çizen  "kır

mızı  tebeşir"  martavalım  hemen  başıyla  tasdik  ediyor, 

sarı fırçanın mucizesine de hemen inanıyordu. 

Artık  Beyoglu'nda,  sanat adamı,  hangi asrı  isterse 

eşya o asrındı:  Şu tahta Grek'ti; bu teneka Romanesk! 

Bir  elçinin  yazı  sandalyesini 2. Henri'nin  koltugu 

yaptıgı günden beri bu sanat adarnma salonlarının eşya

larını  eskitmeden  Beyoglu'nun levanten kadınları  evle

rinde çay vermiyorlardı. Raşel bile Cevat'la yattıgı karyo-
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lanın sahici Coromandel olup olmadıgını bu Rus'a soru-· 
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y6rdu. 
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Büyük servetierin insanlarda yarattıgı büyük harna

katlardan  bazı  adamlar  ekmek  parası  çıkarırlar;  sanat adamı  da bu  "hamakat"lardan viyolonselinin telleri gibi istedigi sesi çıkarıyordu: Parmaklarındaki zekaya Kapalı çarşı'nın  antikacıları  esirdiler:  Fakat  belli  etmeyerek! .. Evine  koşuyorlar,  yanına  yürüyerek  giriyorlardı.  Konu şurken, koltuklarındaki çekmeceyi hatırlıyorlar, Yüksek kaldırımdaki yaldızcıya yaptıracakkan fıkaralıgına acıya rak  ona  bırakıyorlardı.  O  da  çekmecenin  üç güne  kadar antika olacagını onlara vaadediyordu. 

Fakat bunlarla pazarlık dertli. Bu alaturka antikacılar 

asırların fiyatlarını  ezberleyemiyorlardı:  "Bir daha söyle yeyim,  efendim,  Rönesans  devrinin metresi yirmi beş  li radır; tkinci Empire'ın kilosu sekiz lira! .. " 

"Bırakın şu martavalları ... Bunun kurun-ı vustası da 

bir kutu boyadır, kurun-ı ulası da ... " 

Bu lafı tecvitli Fransızca'yla söyleyen lranlı antika

cıya,  Moskovalı  sanat  adamı,  anasının  güzel  Fransız ca'sıyla kızdı: "Bir kaçınız bir araya gelin de şu kutuların içinden bir Edirne  sandıgı çıkarın göreyim!" 

Sanat adamının lafında tam yetmiş saatlik yalan var

dı: Çekmecenin antika  olması  için  üç gün lazım degildi. lki saat yeterdi. Ama zavallı sanat adamı rahat çalışarnı yarrlu ki ... Yanındaki odada Belkıs'la Prens, mavnacıların küfürleriyle  sövüşüyorlardı.  Sanat  adamı  fırçasını  dişle

rinde  tutarak  iki  yumruguyla  duvara vuruyor,  kavganın bitmesi  lazım  geldiSini  anlatıyordu.  Yumruklar duvarda devam  ettikçe  kavganın  orkestrasyonunu  yapıyor  gibi 

kavga  daha  güzelleşerek  devam  ediyordu.  Nihayet sanat 

 

adamı on beşinci  asır kadar eskimesi lazım gelen çekme ceyi  17. asırda bırakarak kardeşine  dayak atmak için  za iim bir temkinle odasından çıkıyordu. Daya�ın kolay ye

neceginden o kadar emindi ki telaşa lüzum yoktu. 

Her dayaktan sonra havlayarak aglayan Prens'e Rus

ça haykırıyordu: "Benden artık morfin parası bekleme! " 

Prens birdenbire susuyor, yalvaran gözlerle bakıyor

du. Zaten Prens her dayagı gücenıneden bu morfin para sı için yiyordu. 

Prens kumar oynamak için bir aralık Belkıs'ı satma yı 

düşündü.  Ucuz verecekti. Fakat Belkıs  safaletten şişman lamıştı; bütün saadeti bir nevi yemek yemekten ibaret ka lan acayip  fıkaralık içinde  şişen kadındı.  Sanat  adarnma on beşinci asrın sandıgını,  konsolunu yaptıran zenginler Prens'ten memesiz kadın istiyorlardı.  Eşyada  Ortaçag'ın, kadında günün çizgileri! .. 

Değiştiğini Belkıs da biliyordu. Ancak kendi gözün

de henüz  çirkin değildi:  "Sabahları biraz tuhaftı;  öğleye doğru  Mermer  Yalı'daki  yüzü  yavaş  yavaş  geri  geliyor du! "  Halbuki  Mermer  Yalı'daki  yüzünden  onda  yalnız saçlarıyla  gözleri  kalmıştı.  Yalnız bunlar güzeldi.  Aksi dir, o da bunları beğenmiyordu.  Beyoglu'nda kadın baş ları o kadar değişiyorrlu ki  kendi  saçını  eski buluyordu. Başını  oksijenle  degiştirdi.  Kırmızı  saçla yüzü yeni  ola caktı;  olmadı:  Tepesindeki  alevin altında  çehresi  karan lık oldu. 

[image: ]

Vücudu yıkanmadığı  için yüzü  de temiz olmuyor
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du. Kirli vücudu temiz yüzde pudra kabuk gibiydi.  Kızıl boyalı  he:::  tırnagın  ucunda temiz  olmadıgı  halde  beyaz 
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olan çizgi duruyordu. Bizans çerçeveli aynada kızıl saçlı surat, kesilmiş kanlı kafaydı.  Belkıs bu  başın kendisine yakıştıSına henüz karar vermemişti.  Yalnız oksijenli saç odaya  çok yakıştı.  Odadaki  sefalet  ki  İstanbul'un fıkara 

evlerindeki  çıplak sefalet  degildi; bir Rus Prensi'nin  eş yalı  sefaletiydi:  Kemikleri  fırlayan  koltuk  Louis-Philip pe'ti; uzanıp can çekişen şezlong İngiliz Empire'iydi; ya

ra bezi Buhara işlemesiydi; yeşil yüzlü adam Prens'ti. 

Ve  Prens'te  de,  eşyada  da renkler  berbattı,  çizgiler 

enfes!.  Eşyanın  fotogi-afı  alınsa  bir  antika  meraklısının salonuydu.  Prens'in de resmini  çekseler,  morfin tiryaki sinin rengi görünmeyecek, yüzünün muntazam hatlarıy la  bir  Avrupa  Prensi  çerçevede  duracaktı.  Zaten  Belkıs da ona fotograf makinesi gibi uzaktan bakarak varmıştı. 

Fakat resimlerini çekerken odadan da birtakım şey

ler atmalıydı; Prens'ten de. 

Odadan  atılacak şeyler:  San at  çizmesi,  yazı maki

nesi, karyola ve tepesindeki büyük mezarlık putu,  masa daki Napolyon'un yanında boş  yogurt Useleri, semaver, viyolonsel. 

Bir de iç çamaşırları çivilerden ayn uzviyetlerle sar

kıyorlar;  resim  çekilirken,  havatandırmak  bahanesiyle 

bunları da artık Belkıs pencereden sarkıtmalıydı. 

Prens'ten atılacak şeyler: Sokaga  çıkarken palto ol

sun  diye  mavi  yakasım  kaldırdıgı ropdöşambr;  yüzünü yankesici  yapan  gemici  piposu.  Tuhaftır:  Zenginken, Prens, aynı pipoyla müstemleke valisine benzerdi. 

Fakat  odadaki  eşyanın  bazısında  ne  kuvvetli  hayat 

var; kınnızı peşkir hep nemli:  Sanki kışın yagmura tutu luyor,  sanki yazın terliyor.  Sonra Prens'in yaglı kalpagı! .. 
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Küçük  çividen  serin temasla  daima Belkıs'ın eline  düşe

cek!.. Bunun düşmeyecek yere konulması bu evde kimse nin aklına gelmiyor.  Kalpak da kıllarına, yağlarına bakıp canlı  olduğunu hatırlasa, kendiliğinden yerini  değiştirse ya .. Hayır! 
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Bu  evden  kurtulmanın,  BelkıS  için  bir  tek  çaresi 

vardı: lntihar. 

!ntihar  edebileceğini  düşündükçe,  intihar  ettikten 

sonraki günlerde yaşıyor gibi rahat ediyordu. 
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Kendini öldüreceğini kocasına söyledikçe de sevini- . 

yordu. Zaten, o, kocası görsün diye ölecekti. Fakat yalnız kalınca,  sık söylediği  "intihar"  kelimesinden  korkmaya başlıyordu. Sonra düşünüyordu: lntihar edecek olan söy lemezdi.  O, söylüyordu; demek ki "etmeyecek"ti. Sevini yordu: Demek ki yaşayacaktı. 

Yaşaması  da  doğruydu.  Çünkü;  Belkıs,  düşmanları

nın  dediği  kadar  bedbaht  değildi! . .  Prens,  kardeşinden morfin  parası  aldığı  zaman  dünyanın  en  iyi  insanıydı: Belkıs'ın  ellerini,  kollarını  öpüyordu.  Fakat  kocasının Belkıs'ı öpmesi "öptü" demek değildi: "Morfin parası bul du"  demekti. Niçin öpüldüğünü,  Belkıs anlamak istemi yordu. Fakat bunu anlamamak ne kadar güçtü. 

Ve  her  öpüldüğü  zaman  bedbaht  oluyor,  aklına  ilk 

gelen şeyi yakalıyor,  bırakmayarak  düşünüyordu:  Kafa sındaki  düşünceyi,  yaşamaktan  bıkanların  tembel  zev kiyle kazarak, derinleştirerek. 

Şimdi  "ilk  aklına  gelen  şey"  Adnan'dı.  Adnan'ın 

konağında  ettiği  rahatı  görmek için Rus  Prensi'nin oda sında  çok sebep  vardı:  Fakat Adnan'ı  bu  türlü  hatırla mak  Belkıs'ın  kibrine  dokundu.  Adnan'ın konağındaki 
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rabata özleyerek bakarsa gözlerini Adnan görecek sandı. Hem Adnan'ın servetine  dönüp bakmakta ne mana var dı?  Servet  diye  Belkıs'ın babasınınkine  derlerdi:  Meç huller kadar büyük servet!.. 
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Belkıs karşısında olmayan Adnan'a kibir ediyordu. Mermer Yalı'daki günleri düşündü. Birer insan gibi 

ayrı ayrı yüzleri olan günler! . .  Şimdi anlıyordu: "Zengin insan", "günleri birbirine benzemeyen insan"dı. 

Onlar bir Salı günü parasız kalmıştılar. Dört aydan beri  onların her günü o  "Salı" idi. Mer

mer Yalı'daki  sabahlann birinde  uyandı.  (Hepsi  o kadar güzeldi ki seçemedi.) Yahya vuran güneşe baktı, gözleri doldu.  Bugün  ilk  defa kocasına  Mermer  Yalı'yı  anlattı. Fakat, tuhaf! Prens Mermer Yalı'ya şaşmadı. lstanbul'un hılla. unutmadıSı bu sarayı Rus Prensi galiba "yalan" san dı. Bu kadar durgun yüzle "yalan"a bakılırdı. 
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İçerideki  odada,  sanat  adamı,  acı  acı  gülüyordu: 
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"Bu Türk kadını  Çarlık Rusya'sını  galiba  oyuncak belli yordu.  Çarlık Rusya'sında  daS,  göl,  maden,  hayvan,  in san birkaç tombul adamındı. Papaz sakallı, kadın meme li bu tombul milyonerlerden biri de Prens'in babasıydı. 

Prens'in  babası  Moskova'da  bir  Fransız  artistine 

böyle kaç Mermer Yalı'yı küpe ve bilezik diye  takmıştı. (Bu  Fransız  kadını  sanat  adamının  nikll.hsız  anası  idi! )  Prens'in  babasının  servetinde  zulmün  güzeliiSi  vardı. İçinden nehirler,  denizler geçen bir mezarlık  kadar bü yük servet! 

Sanat  adamı,  elindeki  tahtayı  antika  yaparak Bel

kıs'm Mermer Yalı'sına gülüyordu: Halıl içeride kocasma anlattıSı yahya ... Fakat sanat adamı emindi: Prens, yalıyı 
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dinlemiyordu.  O,  sahiplerinin magrur olmaya üşendikle ri büyük servetierin lakaytlıgı içinde dogmuştu. Belkıs'ın bir  zamanlar  zengin  olduguna  hayret  edemezdi.  İstan bul'da  morfin tadını  alınca Prens,  Rusya  saraylarındaki üç bin  kişilik  baloları,  o  balolardaki  iki  bin  kadınlık  el

masları  bile  unuttu.  Morfin  yaptıgı  zaman  kırık  koltuk cennetti.  Rus Prens bu cennette  otururken  babasımn sa

raylarını unutuyordu.  Belkıs'ın mermer kümesine mi şa şacaktı? 

Sanat adamı parmaklarıyla sayarak, içerideki doku

zuncu "Mermer Yalı"ya gülüyordu. 

 

C V I  

Dayak 

 

Kardeşi  bugün  Prens'i  cennete  sokmadı:  Morfin parası vermiyordu. 

Belkıs  mutfakta  idi.  Prens  odada  duruyor;  yerde 

uyuyan köpege, sokaktan geçen satıcıya, odadaki eşyaya, bugün  Pazar  oluşuna,  bugünün gündüz  olmasına  kızı yordu. 

Fakat bu bir taraflı  öfkeden bir kavga  çıkmıyordu. 

Karısını "gel, kavga edecegiz" diye çagıramazdı; o kendi liginden gelecek, kavga tesadüfen olacaktı. 
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Sanat adamı yanındaki odada uyumuş horulduyor
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du. Ve horladıkça Prens' e öyle geliyordu ki bu adam ken disiyle alay etmek için uyuyor. 

[image: ]

Belkıs nihayet bir  elinde mutfakta yıkadıgı  mendil
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le  çorapları;  bir  elinde  kahve;  dudagında  sigara,  odaya 

sso 

 

neşe ile geldi.  Çamaşırlan pencereden sarkıttı.  Şezlonga 

uzandı.  Her  günkü  kahvelerinin  yedincisini  içecekti. Başparmagını  bile  sarartacak  kadar  sigara ...  on  altı,  on yedi kahve ... 

Bunlar onun bu evdeki sayılı saadetleriydi. Kansını görünce Prens  sevindi:  Bütün dünyada is

tedigini yapacagı tek insan odadaydı. Morfin parası ver meyen  kardeşinden  Belkıs'ı  döverek  intikam  alacaktı; çünkü Belkıs'ı, sanat adamı aşka benzeyen bir gizli telaş la seviyordu. 
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Prens  Almanca  haykırdı:  "Sen  ne  iptidai  kadınsın 
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be! Örnrün kahve içmekle geçiyor.  Üç dil biliyorsun. Git muallimlik et, git çalış. Sonra şu odanın haline bak. Bu rasını  da rlu kardeşim  temizlesin?  Hey  sana  söylüyo rum!" 
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Bu sefer Belkıs'ın bacagını tutup: "Anlamıyor musun 
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şişko karı! Kımılda, biraz kımılda!  Bir  evde herkes çalışa caktır:  Erkek,  kadın,  çocuk,  ihtiyar,  herkes ... Ev  demek içindekilerin hepsinin çalıştıSı yer demektir. Aniadın mı hantal karı? Kutup ayısı, koca kıçını biraz kımıldat!  Kar deşime yazık degil mi? Ak saçıyla ömrü mutfaklarda geçi yor. Çalışmalı, çalışmalı, çalışmalı ... Anlıyor musun şişko karı!" 

Üç defa "çalışmalı" diyen Rus Prensi sekiz ayda beş 

dakika çalışmamıştı.  Fakat  "şişko"lugu,  "koca kıç"ı  Bel kıs'ı  o  kadar  şaşırttı  ki  bunu  söylemeyi  hatırlayamadı. Şişmanlık  kadının  aynaya  bakmadan  gördügü  çirkinlik tir: Hiçbir elbisenin, hiçbir hilenin örtemeyeceSi sakatlık. 

Bu  sakatlık  Belkıs'ı  o  kadar  çıldırttı ki kendi  kalın 

vücudundan  başka  şey  görmüyordu:  Prens  ona  değil, 
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kardeşine kızmıştı.  Fakat kardeşine bir şey yapamayaca ğı için kardeşi mazlum oluyordu. Belkıs da bu mazluma lazım  olan  zalimdil  Kardeşini  kudurtmak  için  Prens, Belkıs'a sövüyordu. 
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Şişkoluğu  yüzüne  vurulmasaydı  Belkıs  bunları  an

lamayarak,  sigarasını  kahve  ile  içerken  kocasına  kızma ya  üşenecekti.  Fakat  "koca  kıç"ı  adayı  dolduruyor,  Bel kıs'ın  nefesi  tutuluyordu.  Kocasının  beynine  masanın üstündeki  Napolyon'u  indirmeyi  düşündü;  fakat  o  za man Prens  bir  anda  ölecekti.  (Napolyon  yirmi  beş  kilo idi.) Halbuki Belkıs kocasının saatlerce ölmesini istiyor du.  Birdenbire  buldu:  Prens  karısını  satan  adam  değil miydi?  Bu  alışveriş  Belkıs'ın  "koca  kıçı"  kadar  doğruy du.  Belkıs  hacağını  Prens'in  elinden  hızla  çekti.  Kahve fıncanını,  sigarayı  içine  koyarak yere  bıraktı;  insanların kızdıkları  zaman gibi,  ikinci  sesiyle bir Almanca kelime haykırdı: 

"Du Luder! .. " 

Sonra arkaya gerildi, gerildi; bütün göğsü ile Prens'in 

yüzüne tükürdü. Şekerli kahvenin bir kısmı Prens'in bur nundan sarktı. 

Bu Almanca p .. . bu kara tükrük Prens' e vızdı. Morfı

ne başladığı günden beri  o  zaten hayatı  ciddiye  almıyor du.  Satın almadığı morfinin acısıyla ona  şimdi  yalnız  bir kavga lazımdı. Almanca kelime  ortada dururken Prens'in edeceği en kanlı kavga kardeşine karşı da fazilet olacaktı. Sonra ikisi  için  de bu  kavganın  dayaklı  olması  lazımdı. Çünkü  Belkıs'a şişmanlığı, Prense p ..  liği ilk defa söylen

mişti. 

Prens, Belkıs'ı, hacağından iki  eliyle yakaladı; söve-
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rek şezlongdan. çekti; yerde sürüklemeye başladı. Prens'in ayagı  uyuyan köpege  takıldı  ve  Prens,  Belkıs'ın  üstüne 

yuvarlandı. Köpek uyandı; birdenbire havladı; birdenbire su::ıtu. 

Uyku  sersemligi  içinde  kö_pegin  yüzü  insan  suratı 

kadar manalıydı.  Ön ayaklarının üstünde  dikilmiş  at gi bi  büyüyerek  duruyordu.  Köpegin  sürmeli  gözlerinin önünde Belkıs'la Prens binbir çizgi ile dögüşüyorlardı. 

Belkıs'ın  oksijenli  saçlarını  Prens'in  solgun  iki  eli 

didik  didik  ediyor,  Belkıs  fahişeleşen  kızıl  tırnaklada Prens'in  suratını  tırmalıyor,  yüzüne  tükürüyor;  salyası bittigi  için köpüklerle,  o  da  bitince  sesle,  ses  tükenince ugultularla,  o  da  kalmayınca  dudagının  şekilleriyle  tü

kürüyordu. 

Şimdi Belkıs, Prens'in bileğini ısırmak isteyerek e.� 
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zını yırtık deliklerle açıp kapıyordu. 

Bu kavgada bir şehvet lezzeti vardı; ikisinin de elle

ri, kulakları, yanakları kanadı; kan loş odada nokta nok ta parladı. Bu kan  damlaları olmasaydı  dünyanın en gü zel sanat eseri olan bu kavganın bir tarafı eksik kalacaktı. Bu itişip kakışmalarda bu sararıp  morarmalarda,  bu hı rıltılarda heykel, resim, müzik vardı, fakat bu kanı kaldı rınız,  bu  dögüşmek  vakası  esnemek  gerinmek  gibi  adi olacaktı.  İkisinin  de  agızları  sulanıyor,  kavganın  çıplak vücuduna bütün  kollarıyla,  sarılıyorlardı.  Takatieri  kal roadıkça  saadetleri  bitecek  diye korkuyorlardı.  Şimdi ikisine de  sorulsa:  "Her tarafı bir sürpriz olan bu kavga kadar başka güzel şey dünyada yoktu; şehvet  bile bunun 

yanında klişe'ydi. 

Hayatlarının  eşyasız odalara benzeyen boş günleri-
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ni  bu  kavgalar  döşüyordu.  Dimaglarıyla,  damarlarıyla, murdarlıklarıyla  dövüşüyorlardı.  Mesuttular.  Birbirleri

ni ısırırlarker.. bu kavga yatak kavgalarına o kadar benzi yordu ki birdenbire durup öpüşebilirlerdi 

Duvarda yumruklar başladı:  Sanat  adamı  uyanmış, 

dayak  yemeğe  hazırlanmasını  Prens'e haber  veriyordu. Yatagından söverek kalktı,  yarı beline kadar çıplak yat mıştı;  pantolonunu  göbegine  çekti;  gömlegini  yakaladı; öfkesinden elinde unutarak giyemedi. Bitmeyen uykusu nun  sisinde  sendaleyerek  yürüdü;  dövüşenierin  yanına ağır ağır geldi.  Belkıs,  çıplak kayınbiraderini, omuzların daki  agarmış  kıllarla,  kavganın  içinden  hayretle  gördü. Adam  sağ  eliyle  Prens'in  kafasına  uzaktan  vurdu  ve Prens'i Belkıs'ın  üstünden  kaldırıp  yanına  devirdi;  ba caklarını takınelemeye başladı. 

Adam,  odaya  girerken Belkıs kocasının baş parmı;, · 
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Sını ısırıyordu; kadın, kavgamn haksız yerinde yakalan mıştı; kayınbiraderi kendini kabahatli bulacak sandı. Fa·· kat  Prens'in  dövüldügünü  görünce  Belkıs  da  Prens'in haksız oldugunu aniayarak mazlum ugultularla  aglama ya başladı. 

[image: ]

Sanat  adamı,  Belkıs'ı güçlükle  koliarına  aldı;  ada
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mın  çıplak omzuna Belkıs'ın şişman yanağı deyince,  sa·· nat adamının yüzü  degişti;  bu,  az sürdü;  başında büyük bir mezarlık putu duran karyolasına Belkıs'ı yatı:;:dı.  Bu nun altında Belkıs'ın kırmızı saçlı kafası korkunçtu. 

Sanat adamı köpegi havlu gibi koluna  sardı.  Rusça 

söverek odadan çıktı. tki dakika sonra arkasında köpekle döndü.  lnleyen Prens'e morfin parasını attı;  yine Rusça sö·:erek odadan gitti, Prens birdenbire sustu. 
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Köpek  yerde  Prens'in  yanına  uzanmıştı.  Avcunda 

parayı sıkan prens o kadar bahtiyardı ki karşısındaki kö

pegi  morfin kadar güzel buluyordu; birdenbire  Belkıs'ı da sevdi. Fazla mazlum olmak için sürüklene sürüklene 

Belkıs'ın karyolasına geldi; dizleri üstünde dikilerek ka

rısının bacagını iki avcuyla ovmaya başladı. 

Belkıs elindeki yaraya bakıyor, oradan yaralıları, Hi

lal-i Ahmer'i hatırlıyordu.  Yüzü kocasına dargındı; fakat 

gözleri bir kadının iskarpinlerindeydi: Harb-i Umumi'de bir gün Hillil-i Ahmer'de gördügü bir kadının iskarpinle rinde! Gözleri pabuçları tenkit ediyordu. Bu kadar dayak
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tan sonra pabuçları begenilmeyen bu hayal  Maliye Nazı
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rı'nın kızı  Süheyla idi.  Prens Hasan'ın bahçe balosunda 

Belkıs,  Süheyla'yı  hatırlamıştı.  Çünkü Hillil-i Ahmer'de 

onun yalnız iskarpinlerine bakmıştı; yüzünü görmemişti. 

Bu evde dayak, Belkıs için eskimiş bir itiyattı. Yata

ga girince  dayagı  hemen unutmuştu;  fakat  "kan"  yeniy di.  Ve bu yeni  şey  ona  dayagı  bir kat  daha  unutturarak yaralıları, Hillil-i Ahmer'i düşündürtmüştü. 

Rus Prensi, morfin yapacagı için o kadar keyifliydi 

ki karısının ayaklarını öpüyor,  "affet!" diyordu. Affedil mesini  isterligini  görünce  kocasının  haksız  oldugunu Belkıs  tekrar hatırladı:  Yeniden  mazlum  oldu;  Sühey lli'nın iskarpinlerini bıraktı; yüzüne ellerini kapadı, aglı yordu. 

Bugün  onların hayatlarında bir  tarihti:  Birbirlerini 

ilk  defa  kanatmışlardı.  Artık bundan  sonra  eski  kansız dayaklar solgun olacaktı. O eski dayaklar itiyattı; bu ade tl fıkaralık da büsbütün kolaylaştırmış, sıklaştırmış, güç ve nadir olmanın güzeliiSi kaybolll)uştu. Fakat onlar bu 
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dayakları  adetin soguklugundan kurtaran  bir büyü  keş fettiler: Kan! ..  Birbirini kanatarak dövmekte sanat, tarih, 

sahne vardı.  Bundan sonra artık hep böyle dövüşecekti ler. Fakat bu kanlı dayaklar da az sürüyor, kavga bitince, 

Belkıs vakasız bir odada bunalıyordu. 

Böyle iç sıkıntısından Belkıs'ın patladıgı bir gündü. 

Rus Prensi'nin, "Üç dil biliyorsun, muallimlik yap" sözü Belkıs'ın gözlerinde durdu; fakat bunları İstanbul'da na sıl yapardı? İstanbul onun elmaslarını hala unutmamıştı. Çalışmak Belkıs'ın namusuna dokunuyordu. Hayata, ça lışan kadın iddiasıyla girmemişti;  o, başka kadın olarak dünyaya gelmişti. Bu dava, onun namusuydu; bu namus mütalaası  da çok haklıydı.  "Çalışmalı; alın teri  ile kaza nılan her para temizdir" diyen ukalalar Belkıs'ın bu ince namusunu  anlayamazlardı.  Her insanın namusu  başka dır.  Her namus şahsidir. Nasihat insanın hep başka insa na  verdiSi  şeydir;  bu  kıymetli  şeyi  kimse  kendisine  alı komaz.  Fazilet  davaları  insanların  sokak  kıyafetidir. Odadayken, yalnızkan her kadın Belkıs gibi düşünür. Fa kat şu anda Belkıs yalnız degildi; karşısında "Çalışmalı! "  diyen Rus Prensi'nin hayali vardı ve Belkıs d a  yalnız ol madıgı,  karşısındakinden  utandıgı  için  kendi  kendine "Çalışmalı! "  diyordu,  çalışacaktı: Fakat tanınmadığı bir yerde ... Mesela? Buldu: Amerika' da!.. Üç dil biliyordu; bu üç  meziyetle  onu Amerika'da kim bilir ne ılık yıldırım-. lar,  yıldırım  gibi  ne  anı  saadetler  bekliyordu  da  haberi yoktu.  New  York'a  kaçınayı  düşündükçe  orada  en  tatlı hayredere hazırlanıyordu. 

Belkıs'ı Amerika'da bekleyen saadetlerin üzerinden 

üç ay geçmişti. Bir gün Serkldoryan'da Hariciye Mümey-
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yizi  Burhan,  eski  Ataşenaval  Naşit'e  Belkıs'ın Ameri ka'da intihar etti�ini söyledi: Belkıs "New York'ta çorap paketleri  işleyerek geçinirmiş.  Bir gün harnarnda yıkan mış;  en  güzel  geceligini giymiş; odasımn havagazı  mus lu�unu açarak karyolasına uzanmış; agır agır ölmüş!"tü. 

Naşit, "Zaten ... " dedi. Bitiremedi. Naşit,  "Zaten  Belkıs'ın  öyle  ölmeye  layık  oldugu
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nu." söyleyecekti. Onu poker masasına üç kişi kaşlarıyla, gözleriyle bekliyorlardı. Söyleyemedi. 

 

C V I I  

Bir Bohça, Bir Çanta 

[image: ]

 

Güneş bu sabah Milli Mücadele'nin alnında dogdu. 

Adnan,  sade  karanlıkta büyük sandıgı dagın gündü

zün de küçük olmadıgım artık gördü; Tepebaşı'ndaki otel de -sahne heyecamyla- romamna egildi yazmaya başladı: 

 

Bir Bohça, Bir Çanta 

1324 yılının 10 Temmuz günü Osmanlı lmparatorlu gu  hudutlarının bir kapısından bir kocakarı yumru gunda bir hamam bohçasıyla çıktı; öteki kapısından bir genç  adam  kolunda bir maroken çantayla girdi. Bohça istibdattı; içinde ondan yukarı sayamayan Ve zir;  imzasını  yazarnayıp  boynunda  mühür  torbası sallanan Müşir; kabzımalla ortak Mabeynci; sarrafla sakal  sakala maaş  kıran  Nazır;  Moskof tercümanın dan  azar  işiten  Padişah;  hürriyetsiz, iki gazete; turp gibi nişan ve marul gibi sırma satan devlet; Kanun-ı Esasi'li  salname; Ayastefanos Muahedesi; Fizan var dı.  Maroken  çanta Meşrutiyet'ti;  içinde  "Vatan"  ti-
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yatrosu; on iki düzine daragacı; tek gazeteli hürriyet; salnamesiz Kanun-ı Esasi; yüz bin şehitli Sarıkamış; yüz  nutuklu  Mısır  Seferi;  Sevr Muahedesi;  Sinop vardı. 

 

Kalemini  ısırdı,  düşündü: Adnan,  İttihat ve Terakki'yi -yani  kendini- nasıl  hicvederdi?  Hem  de  böyle  bedava! Hem de Ankara'dan ha.la. çagrılmadığı halde! 

[image: ]

Romarnndan bu yapragı yırttı. Bunalıyordu.  Bu  otel  odasına  düşmandı:  Karısım, 

[image: ]

parasım, mevkiini elinden bu  oda almıştı sanki! ..  Bu ne tenha odaydı. Bu odada oturmasaydı ona herkes gelecek tL  Bu oda olmasaydı düştügü zaman dostlarımn kolları na  düşecekti. 

Her gün herkese kızıyordu; Bütün düşenleı gibi. Bugün  en  çok  Mısır  Prensi'ne  kızdı:  Prens  Hasan 

onu bir defa gelip sormamalı mıydı? Yoksa bu odaya gel mek kibrine mi  dokunuyordu? Fakat kibir onun nesine? Onun  Hıdiv  İsmail'i  bile  Abdülaziz'in  arabasımn  kapı tokmagım  tutarak  Mısır  çöllerinde  yayan  koşmuş tu. *  Bunu  düşünürken Adnan,  Sultan Aziz kadar magrurdu. Yine o İsmail, İstanbul'a geldigi vakit Sadrazam'ın kona gında merdivenleri dizleriyle çıkmıştı.** 

Adnan, Prens'ten aldıgı borç paraları artık geri vere-
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*  Süveyş Kanalı'nın açılma resminde Sultan Aziz Mısır'a gittigi za

man Mısırlı 

İsmail Paşa onun arabasının kapı tokmagını tutarak yayan yürüdü. 
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* *  Mısırlı İsmail Paşa lstanbul'a geldigi vakit,  kendisine yüz verme
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yen  Sadrazam Ali  Paşa'ya  hürmet göstermek için konagının  mer divenlerini dizleriyle çıktı. 

558 

 

cek, onunla dostlugunu artık kesecekti: "Hem pek yakın da!" 

"Pek yakında borcunu ödeyecek"  demek,  İttihat ve 

Terakki  pek yakında  hükümete gelecek demekti.  İttihat 

ve Terakki'den tekrar Prens Hasan'ı hatırladı: "Onu kabi neye  sokmak  için  Cemiyet'le  üç  defa  kavga  edeyim  de 

ben; bu halimde beni aramasın o!.. 'fuu!.." 

Bereket ki bu "Tuu! "  usaresizdi;  sesten ibaretti;  ro

manı ıslanmadı. 

Odada bir öksürük koptu.  Adnan romanından başı

nı kaldırdı, döndü, baktı: Garson. 

Kapıya vurdugu,  odaya girdigi, birçok  durdugu bi

raz  öksürdügü  duyulmayınca garson nihayet bronşit ol muştu. 

Adnan:  "Neymiş dedin adı?" Garson: "Yaver bey mi, Dilaver Bey mi, öyle birşey

ler efendim." 

Adnan anladı: "Dilaver! " İstanbul'un bütün kabada

yılarına onların olmadıgı  yerde  dayak atan Dilaver!  Di reklerarası 'nın Don Kişot'u! 

Odaya girince niçin geldiginin ehemmiyeti  anlaşıl

sın diye Don Kişot selam vermeyi unuttu; Adnan'a uzun uzun baktı; gözleri doldu. En zeki yeri gözleriydi. 
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10  Temmuz  inkılabından  sonra,  mesafe  iki metreyi 
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geçince  Adnan, Dilaver'i görmezdi. Dilaver de şimdi Ad nan'ın fıkara düştügünü duyunca tuhaf bir sevinçle  ona acımış, onu evine  t;agırmaya geliyordu. 
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Hala  Harb-i  Umumi'deki  konagında  oturuyormuş 
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gibi  Adnan,  Dilaver'in  Hırka-i  Şerif'teki  cumbalı  evine niçin  girecegini  birdenbire  anlamadı.  Dargın  bir kibirle 
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Dilaver'in  "insaniyetine"  teşekkür  etti.  Fakat  içinden he

sapladı: Prens Hasan'dan geçende aldığı para dört gün son ra bitiyordu.  Sesi  değişti.  Davet nezaket mi?  Hakikat  mi? Anlamak için, "İngilizler" dedi; "arkadaşları Malta'dan bı raktılar vakıa. Fakat güvenilmez, bakarsın; lttihatçılar'ı yi ne  toplamaya  kalkarlar;  senin evde basılırsam, hakkında iyi olmaz;  değil mi birader? Yani iyi düşündün mü?" 
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Dilaver acı acı güldü. 
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"Bizim evi basmazlar." 

"Niçin?" 

"Biz eski Hürriyet ve ltilafçı değil miyiz ya?" 10 Temmuz olunca bu Dilaver birdenbire sokak kah
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ramanlığından vazgeçmiş,  içtimai  kabadayı  olmuştu.  Ar tık On lkiler'e gıyaplarında dayak atmayacaktı; yalnız ka

bineler devirecekti. 

Karisiz, muharrirsiz gazetelere bir nevi yazı yazma

ya başlamıştı.  Hükümetten sonra en kuvvetli şey "basıl

mış yazı"ydı. Yazısından korkacaklar, lttihatçılar onu iç

lerine  almak  isteyeceklerdi.  O,  Cemiyet'e  girmeyecek, 

dışarısında kalarak bir tehlike kesilecekti. 

Ancak  yıllar  geçmiş,  lttihatçılar,  Dilaver'in  tehlike 

olduğunu bir türlü görmemişlerdi. Yalnız Talat Bey, Ad

nan' dan Don Kişot'luğunu dinlediği Dilaver'e bir gün ta

kılmıştı. 

"Senin  gibi  erkek  adamı  aramızda  görmek  isteriz 

yahu. " 

Bu alaydan sonra Dilaver için İttihat ve Terakki'de 

"Tek  adam vardı,  Talat'tı."  Fakat  ikinci  tesadüfte  Dila

ver'in Ml§. Cemiyet'e  girmediğini  Talat  Bey  hatırlama

yınca,  Dilaver haykırmaya başladı: "Talat da bozuldu!" 
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Ve  "Talat"a inat Hürriyet ve ltilaf'a girmişti. Fakat,  "Moskof Çarı'nın himayesini  isternek vatan

sızlıktır"  diye agzından "münasebetsiz" bir laf ka�·mnca Hürriyet ve İtilaf'tan Dilaver'i kovmuşlardı: Çünkü böyle 

·  namuslu  adamlarla  fırka,  simasını  kaybeder,  tanınmaya

cak hale gelirdi. 

Ancak insanın görünen tarafına degen her  leke gibi 

bu  fırkanın  adı  da  Dilaver'in  alnına  yapışmış,  kalmıştı. Artık  o,  ölünceye  kadar  "İtilafçı  Dilaver"di.  Kendi  de kendi  talihsizligiyle  egleniyor,  herkesle  beraber kendine "ltilafçı Dilaver" diyordu. Demin de Adnan'a, "İtilafçı de· Sil miyiz ya?" dedigi gibi. 
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Fakat  Adnan  bu  lafı  duymadı;  düşünüyordu:  Dört 
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gün  sonra bu  otelde  oturamayacaktı,  Dilaver'in  Hırka-i Şerif'teki evine gitmesi lazımdı. Cumbalı ev, şirin görün meye başladı.  Fakat son  zamanlarda sokakta görmemez likten  geldigi  adamın  evine  hemen  gitmeye  kendinden utandı.  Ancak,  kendine karşı  da bu  daveti,  altında  azil ıneyecek kadar  küçültmenin  çaresini  buldu:  "Cemiyet yakında  hükümete  geçecekti;  Adnan'a  yardım  etmek saglam işe para yatırmaktır. " 
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Daveti,  Adnan  kabul  etmeye  hazırlanırken  garson 

kapıyı vurmadan  hızla  açtı.  Otelin  merdiveninden  Çer kes halayık telaffuzlu ses bagırdı:  "Bu  ne bitmez merdi. ven Mehmet Adnan Beyefendi Hazretleri?" 

Sesin arkasından odaya bastonla giren adam Mısırlı 

Prens Hasan' dı. 

Adnan, Prens'i görünce Dilaver'in davetini kabul et

medigine sevindi; bu keyifle haykırdı. 

"Buyursunlar  Prens  Hazretleri.  Merdivenlerimiz 
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halcikaten  yorucu ...  Bize  düştük  demiyorlar  mı? Biz  de 

düşmediğimizi göstermek için beşinci kata çıktık işte." 

Dilaver  fenalaştı:  "Adnan'a  hala  Prensler mi geli

yordu? Adnan mahvolmuştu hani?" 

Ve  Adnan'a korkak gözlerle bakarak Dilaver sandal

yesinde küçüldü, küçüldü; bir avuçtu. 

Adnan,  Prens'in  gelişine  şaştı,  çünkü  bilmiyordu; 

Prenses Bahire bir haftadan beri, "Adnan Bey'i bizim köş ke alalım" diye tutturmuştu. Fakat Prens, Serkldoryan'dan dönerken  Tepebaşı'ndaki  otele  otomobille  uğrayıp  Ad nan'ı almayı her gün unutuyordu. 

Ancak  Adnan'ın Ankara'yla mektuptaştığını bugün 

duyunca Adnan'ın köşkte  beklendiğini hatırlamış, otele koşmuş tu. 

Prens,  Dilaver'i  görünce büsbütün  zekileşti:  Anka

ra'yla mektuplaşan Adnan'ın odasındaki bu adamın Mil

li Mücadele'yle  münasebeti  olduğu  ne  kadar  belliydi. Fakat  ne  kadar  tevazuyla  oturuyordu.  O  kadar yokmuş gibi  oturuyordu  ki  "Ankara'ya  yardım  eden  gizli  lstan bul"dan  olduğu  bir  görülüyordu.  Prens  bu  heyecan!& sordu: 

"Beyefendi  Hazretleri galiba bir  yerde  teşerrüf  et

miştik?" 

Dilaver'e  ömründe  ilk defa  "Beyefendi  Hazretleri" 

diyorlardı. Şaşırdı. "Beyefendi Hazretleri" denilen " şahs-ı salis"in  kim  olduğunu görmek  istedi:  Az  kaldı  ı:ll'kasına bakacaktı. 

Adnan biraz güldü, "Zannetmiyorum Altes! .. " dedi. Dilaver'i  tanıttı:  "Maliye Nezareti  Mektubi  Kalemi 

Mümeyyizi Dilaver Bey!" 
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"Gizli  lstanbul"dan  bekledigi  adam Maliye'de  mü

meyyiz çıkınca Prens Hasan somurttu. Kısa sesle, "Mem

nun  oldum"  dedikten  sonra  bütün  yüzüyle  Adnan'a döndü. 

"Ziyaretinize  Prenses  tarafından memuren  geliyo

rum; Çünkü zat-ı  sarninize bendeniz  dargınım  Mehmet 

Adnan Beyefendi Hazretleri. Niçin mi dediniz? Arz ede yim. Bozagiçi'nde insanın köşkü olur da insan otellerde oturur mu? 

Adnan sevincinden göz ucuyla Dilaver'e baktı. Dila

ver bitmişti:  "Prens'in Bogaziçi'ndeki köşkü demek Ad nan'ındı. " 

Prens Hasan:  "Dairenizi Prenses  kendi  eliyle hazır

ladı. Ahvalin inkişafına kadar Bogaziçi'ndeki köşkte isti rahat  buyuracaksınız.  Yoook ...  Valiahi  mazeret  dinle mem  'Dahiliye  Nazırı'nın  emri  var;  teşrif  etmeyecek olursanız polisle götürecegim." 

"Dahiliye Nazırı" Prenses Bahire'ydi. Karısı için bu 

tabiri kullanınca Prens'in ince tebessümünde, bütün ze kdsı ufak ufak çizgilerle bir an için toplandı. 

Oda kapısını garson yine vurmadan hızla açtı.  Ote

lin  kapısında  duran  Prens'in  hususi  otomobili  o  kadar mükellefti  ki  içinden  kim çıkarsa  onu Adnan'ın odasına garson izinsiz sokacaktı. Bu sefer de odaya soktugu adam Prens'in şoförüydü. 

Demin hızla açılan kapının sesi Prens'in vücuduyla 

karışarak Dilaver'in kulagında ve gözlerinde  o kadar yer etmişti ki, kapının aynı sesiyle odaya giren şofôre Dilaver ayaga kalktı.  Bereket ki Prens  de -kalkmıştı;  çünkü  gide ceklerdi; şoför Adnan'ın eşyasını almaya geliyordu. 
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Adnan,  "Ne  eşyamız  olacak? Bir bohça, bir çanta! "  

dedi. 

[image: ]

Birdenbire şevindi.  Romanından demin yırttıgı  fas

Im adına hayatından mevzu bulmuştu. Kendini yazacak

h. Milletin önüne Harb-i Umumi'den bir bohça, bir çan

ta ile çıkacaktı. Kendi namusuna gözleri doldu. 

Dilaver'in  sarı  suratının önünde  acı  acı  parlayan 

otomobile  Adnan,  Prens'ten  evvel binerken DUaver'in 

çehresini  çocuklaştıran  kaba bir  merhametle  çenesini 

okşadı: "Bir gün sana geleyim de iyi bir hasbihal edelim. 

Yine eski evdesin degil mi?" 

Dilaver'in kira evinde oturmadıgını Adnan, Prens'in 

köşküne giderken unutuyordu. 

Dilaver mersiyeli sesle cevap verdi: "Evet, aşı boyalı,  cumbalı ev. ·� Otomobil, kıçında dumandan bir kuyrukla uçtu. Düşen Adnan'ı Dilaver bir pehlivanın kollarındaki 

kavislerle kaldıramamıştı. Ömrünün sonuna kadar hik�

ye edecegi bir faziletin fırsatını onun elinden bu hususi 

otomobil kapmış,  kaçıyordu.  Otomobilin arkasından ba

kakaldı. 

Otomobil kalkarken pencereden Prens' e uzanan Ak

şam gazetesini  Adnan  almıştı.  Tepebaşı'ndaki  Şişli'ye 

kadar Prens' e karşı nazik oldu; okumadı. Fakat aylardan 

beri  her  gün  gazetelerde  İttihat  ve  Terakki'yi  arıyordu. 

Dayanamadı; Maslak'ta gazeteyi açtı: 

 

Müessif bir irtihal 

Es bak Erkfuııharp  Müşiri  ... nin kerimeleri Belkıs Ha nımefendi'nin  bir  müddetten  beri  seyahatte  bulun-
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dukları New York'un Terıninos  Oteli'nde  irtihal  et tikleri  derin  bir  teessürle  haber  alınmıştır.  Merhu menin  ailesine  ve  bilhassa  amcazadeleri  olan  ve bahriyemizin çok degerli erkAnından bulunan esbak Ataşenaval  Naşit  Beyefendi'ye samimi taziyelerimi zi beyan ederiz. -"78" 

 

" 78", taziyetin ilan numarasıydı. Bu matbu teessürlerin parasını  Naşit vermişti.  Memlekette Meşrutiyet  oldugu nasıl  da belliydi:  lstibdat'ta Naşit'in rütbeleri,  nişanla rı; halbuki şimdi yalnız akrabalarının ölümü basılabili yordu. 

Fakat Adnan, Belkıs'ın ölümüne şaşmadı. Onun ölü

münü  şuurunun  altında  bir hisle  beklemiş  gibiydi:  Son zamanda Belkıs o derece gözden kaybolmuştu. Ölüm has taları  gibi  sokakta  görülmüyordu.  Hiçbir  yerde  degildi: Ölenler gibi.  Birdenbire  Mermer  Yalı'da,  Nişantaşı'ndaki 

konakta Belkıs'ın bulundugu  köşeler  birer birer  boşaldı; siyah hücreler gibi Adnan'a baktılar. Binlerce kişi kendine bakıyormuş gibi Adnan sıkıldı. Sonra Belkıs'tan çektikleri gözünün  önüne  geldi.  Kadının  ölümüne  ceza  gibi  baktı. Sonra Prens Hasan'ın bahçe balasundan Belkıs'la beraber bu otomobilde döndükleri geceyi düşündü; Uşak Ahmet'i yalvaran Belkıs'ın tatlı gözlerini gördü; fena oldu. 
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Bir de o gece bu atomabilde Adnan'ın oturdugu yer

de  Belkıs  oturmuştu.  Adnan'ın  bu tesadüfe  gözleri  dol du.  Bu  aralık Prens  Hasan  bir şey  söyledi.  Adnan  anla madı; en kısa kelime  oldugu için, "Ya! .. " dedi. 

Lakırdı ederse aSlayacaktı. 

Gece köşkte yataSında Belkıs'a aSladı.  Sonra aSladı

Sına  sevindi.  Sonra  bir  ferahlık  duydu:  Belkıs  ölmekle 
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Adnan  eski  tarih  hocalıSından,  eski  iptidai  kundurala rından,  Aksaray'daki eski evinden kurtulmuş gibiydi. 

 

C V I I I  

Prens Hasan'ın Köşkü 

 

Adnan'ın bildiSi:  Bu  köşkte  öteden beri kaç  göç yoktur. Öyleyken Adnan buraya  geldi geleli koridorlarda ondan 

kaçan bir gölge  var.  YemeSi,  çayı halayıkların ellerinde ketenli  tepsilerle  odasına  götürülen bu  "Hanımefendi" kim  olacak?  Peçetesinin gümüş bileziSine  bakılırsa  ev sahibinin akrabasından olmalı. 

Adnan bu "Hanımefendi"nin yüzünü görecek kadar 

ona bir türlü rastlamıyordu. Koridorda bir gölge salıiden gölgeymiş  gibi kaçıyordu.  Adnan hafif lavanta kokusun da ipek eteSin sesiyle kalıyordu. Fakat lavanta Prenses'in süründügü  koku!  Demek ki  gölge Prenses Bahire'nin ya çok candan dostu, yahut Adnan'ın demin düşündüSü gi bi, akrabasıl 

Adaaam sende!.. 

Adnan bu  kadını  mutlaka  görmeyi  isteyecek halde 

degil ... O, kendi kendinin içinde hapis ... Gazeteleri kitap 

gibi  dikkatle  okuyor;  sütunlarda  "Acele  satılık hane"ye, "Krem Pertev"e kadar Talat Paşa'yı arıyor, dizlerinde ga zete, gözleri duvarda saatlerce dalıyordu.  Mustariplerin bu  duvarını  Adnan  kadar  kimse  anlamamıştır.  İnsanın gözünün  tam  karşısında  nokta  halinde  bütün  duvarın hedefleşmesi... Bunu Adnan kadar derdi olanlar anlardı. 
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Fakat tuhaftır, Adnan, artık her şeye inanıyordu: 
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Rüyaya;  Salı'ya; gözünün seyirmesine; kışa;  bayku

şa;  örümce�e,  her  şeye ...  Belkıs'la  kışın  evlenmişti  de 

onun  için  ondan  ayrılmıştı.  Dün  gece  rüyada  yeşiller giydi�i için onu Ankara'dan ça�ırtacaklardı. Maarif Veki li  olacaktı.  Demin  sa�  gözü  se�irdi�ine  göre  Talat  Paşa Berlin'den geliyordu. 

Bazan deli gibi seviniyordu: Çünkü ona kırk bin lira 

ücretli bir dava geliyordu: Çünkü sa� avucu kaşınıyordu. 

Yalnız  kalınca  hep  dalıyordu.  Daldı�ı  zaman  kon

sollardan,  dolaplardan  Hızırlar,  Peygamberler  çıkacak kadar  odası,  yüzü  sessizdi.  Fakat  Allah'ı  yine kabul et miyordu. Kahvelerde, tramvaylardaki adamlar kadar kü çülemezdi.  Yalnız  Cemal Paşa'nın ve co�afyanın Bahr-i 

·  . Ahmer'ini  aynı  su  sanıyordu.  Ama  Musa  Peygamber'in 
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takunyalarla geçti�i denize gülüyordu. 
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Fakat  aylar geçti:  İttihat  ve Terakki'nin  Sadrazam'ı 

ona Babıali'de telefon etmiyordu. O zaman bütün hasre tiyle Ankara'ya inandı. Yemekte Prenses Bahire'ye anla tıyordu:  Zaten  o,  vaktiyle  bütün  arkadaşlara  söylerdi. Bütün memlekette bir tek adam vardı: Anafartalar kahra manı!.. Şimdi vatan bir  insan  gibi  ölürken  bir  insan bir vatan gibi  ayaktaydı:  Mustafa  Kemal! . .  Mustafa Kemal aya�a  kalkınca  yeryüzüne  vuran  gölgesine  bütün  bir 

memleket sıgıyordu.  Mustafa Kemal ayaga kalktı demek on  beş  milyon  muztaribin  altında  duraca�ı  bir  bayrak vardır demektir. 

Bunları  söylerken,  gözleri  doluyor,  yüzü  güzelleşi
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yordu.  Bir  milletin  çehresine  dar  gelen  büyük  sevinç onun gözlerine sı�ıyordu: Bu gözyaşları Adnan'ın guru ruydu. 
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Fakat insanların yalmz heyecandan ibaret  olması ne 

kadar fena ... Aylar geçiyor,  Ankara'dan onu çaSırmıyorlar

dı.  Adnan'ın ruhundan tırnakları uzamyor,  dişleri  ürperi

yordu.  "Onlar"la yanyana dursaydı Milli Mücadele'ye da

ha  çok inanacaktı.  Uzaktan baktıgı  için  "mucize"ye tuhaf 

gözlerle  bakıyordu.  İçinden  "Başaramayacaklar! "  diyor, 

sonra utanıyor, boş odada etrafına bakımyor, kendisine kı

zıyor,  akşam  yemeSinde  Prenses  Bahire'ye  birdenbire, 

"Göreceksiniz  efendim"  diyordu;  "Yunan  tüfeklerindeki 

İngiliz kurşunlarım karnınızla söndürecegiz biz!" 
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Milli Mücadele'nin kahramanları "biz" oluyor, gün

düz  inkar  ettigi  ölülerin,  dirilerin  arasına  Adnan,  gece 

kendini  de katıyordu. 

Fakat  "Göreceksiniz"  ne  demektir,  Prenses  Bahire, 

memleketi  kurtaracak  adamı  her  gün  Adnan'a  gösteri

yordu. 

Prenses  bilmiyordu:  "Göreceksiniz"  kelimesi  Ad

nan'ın yine Adnan'a hitabıydı. Gündüz yalmzken düşün

dügü  karanlık  şeylere  gece  herkes  önünde  çelırasinden 

taşacak sakal Prens'in ve Prenses'in yanında korkunç yü

zünü örtrnek için bu türlü heyecanı sırtına geçiriyordu. 

Zaten  bu  köşkte  yatıp  kalkmak  saadetini  ona  biraz 

da  bu  temiz  heyecan  veriyordu.  Adnan'a  Ankara'dan 

mektuplar geldikçe Prens Hasan, Adnan'dan evvel kahve 

almıyor,  misafirinden  evvel  oda kapısından çıkmıyordu. 

Fakat  Adnan,  Prens'in  yanında  Milli  Mücadele'yi 

beğenirken kendi odasında "mucize"yi, dudaksız suratla 

inkar  ediyordu:  Çünkü  Ankara'dan  ona  gizli  davet  gel

miyordu. 

Kahramanların  safında  boş  duran  yerine  baktıkça 
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da,  memlekete  acıyor,  niçin  çagrılmadığına  şaşıyordu. 

Bu  hayret  gün  geçtikçe,  haset  oluyor,  sonra bu  "haset" şubelere  ayrılarak istihza, tenkit,  inkar  oluyor;  kafatası nın içinde bir yıgın cinayetle Adnan karanlık bir  adam kesiliyor, akşam yemeklerinde Prens'le Prenses'in karşı sında  sornurtarak  oturuyordu.  Ve  gizli  davet  bir  türlü gelmiyordu. 

Bir zamandan beri Adnan'a Ankara'dan mektup da 

gelmiyordu: Prens Hasan somurtuyordu: Bu adamı köşk lerine boş yere mi almışlardı? 

Adnan'ın Ankara'ya çagırılmasını onun kadar Prens 

de bekliyordu.  Bunu  beklediği Prens'in  yüzünden  artık sık  sık  belli  oluyor,  Adnan  köşkte  uzayan  misafirligin den utanıyordu;  ama gene  de Ankara'ya  davetsiz  gitmi yordu.  Kendi evinde otursaydı gidecekti. Fakat Prens'in köşkünde  oturduğu  için  gitmiyordu:  "Prens'in ve  Pren ses'in  gözlerinin  önünde  Ankara'ya  davetsiz  gitmek? Onlara  bir  davet mektubu  göstermeden?"  Bunu  düşün dükçe yatağında  utanıyordu.  O,  hatırlanacaktı.  O,  çaSrı lacaktı. 

Halbuki  Prens  Hasan,  "Memleket  hizmet  bekliyor, 

Mehmet Adnan Beyefendi Hazretleri, hizmet!  Benim bi le içimden Ankara'ya kalkıp gitmek geliyor ... " diyordu. 

Bu kadar açık lafın karşısında da Adnan'ın  içinden 

böyle bir şey geçmiyordu. 

Gün  geçtikçe  Prens  Hasan'ın  dalgınlığı  durgunluk 

oluyordu.  Bu  durgunluk  dikkatle  bakılınca  istiskaldi. Fakat  Prenses  Balıira'nin Adnan'a  iltifatı  büsbütün  ço ğalmıştı:  Adnan'ın  kırılmasına,  köşkten  kaçmasına  ka dın imkan bırakmıyordu. Adnan da Prens Hasan'ın uzun 

[image: ]

susmalarına,  derin  esnemelerine  aldırmamaya  başladı; 

 

çünkü  Adnan  düşünüyordu:  Bu köşkte  Prens  Hasan  da 

Adnan kadar parasızdı.  Prens  de Adnan gibi Prenses'in 

ekmegini yiyordu. İkisinin arasındaki fark iki küçük ke

limeydi:  "Koca" ve "Misafir" ... 

Fakat  kocanın  eger  parası  yoksa  iki  kelime  birdi: 

"Koca" ve "Misafir" aynı şey. 

Yalnız Adnan kadının iltifatına sebep bulamıyordu. 

Prenses  Bahire  onunla  niçin  bu  derece  iyiydi?  Neden 

onunla bir "Melek"ti? 

 

C I X  

Gazetelerde Bir Telgraf 

 

ErkM-ı Harbiye-i Umumi ye Riyasetine 
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1  Nisan:  1337 

"Saat 9.30'dan sonra Metris Tepe'den gördügüm va ziyet:  Gündüz  şimalinde,  sabahtan  beri  sehat  eden ve  dümdar  olması  muhtemel  bir  düşman  müfrezesi sag cenah grubunun taarruzu ile gayri muntazam çe kiliyor; kıtaatımız yakından takip ediyorlar.  Hamidi ye istikametinde temas ve faaliyet yok. Bozüyük ya nıyor.  Düşman  binlerce  maktulleriyle  doldurdugu muharebe  meydanını  muzaffer  silahlarımıza terket miştir." 

Garp Cephesi Kumandanı 

lsmet 

 

Adnan telgrafa şaşırdı: Ne kadar sadeydi! "İnönü"yü ya-
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pan  insan,  avcundaki  zafere başkasının  eseri  gibi  uzak tan bakıyor, başındaki haleyi parçalıyor, bundan her ne ferin süngüsünün ucuna bir yıldız takıyor, yaldızsızı yıl dızsız bir serin kalpakla duruyordu. Adnan topraktan bu derece yükselen muammaya şaştı: Yoksa bu adamları an lamamış mıydı? "lnönü"yü yapan insan, her memlekette lakırdıya "Ben!" diye başlayabilirdi. Zaten Adnan bu İs met  Paşa'dan  daima  kaçmıştı.  İttihat  ve  Terakki  zama nında onunla karşı  karşıya  geldigi vakit onun gözlerin den daima rahatsız olurdu. Aynı gözler bu sefer Adnan'a Metris Tepe'den bakıyordu. 

Gün geçtikçe Adnan bu telgraftan büsbütün korktu. Telgrafın önünden kaçan kaçana idi: İngiliz zırhlıla

rı,  Venizelos'un  kartpostalları,  Padişah,  Sadrazam,  Yu nan  ordusu  hepsi,  karmakarışık,  bu  telgrafın  önünden denizde, karada kaçıyorlardı. 

Kendisinin  payı  olmayan zafere,  Adnan,  eshamını 

almadıgı  şirketin kapısındaki "Muameleci" gibi somurt tu.  "Lozan" muahedesine de kızdı: Çünkü  onu halil An kara'ya çagırmıyorlardı. 

Acaba  gazete  mi  çıkartsaydı?  Bunu şimdi  kendine 

ne diye soruyordu? Ankara'dan mektuplar kesildiği gün den  beri  karar  vermemiş  miydi?  Tabii  ki  gazete  çıkara caktı. Ve her sabah Ankara'dakileri begenmeyecekti.  Fa kat o kadar gizli begenmeyecekti ki, iğnelerini bir kendi anlayacaktı; bir de kendisi gibi talihine küsenler. 

Bu  ne  demek?  Deminden  beri  esniyordu.  Ellerini, 

gözlerini  açtı;  kapadı:  Avuçları,  gözleri  yanıyordu.  Na

hızlarını saydı, ateşi vardı. 

Karyolasına  girdi.  Çarşafa  degen  çıplak  ayaklarıyla 
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yatakta  birdenbire  üşüdü;  biraz  sonra  yanmaya  başladı. Başı tatlı tatlı dönüyordu; gene "gazete"yi düşündü: Evet, Ankara'yı  o kadar güzel  beSenmeyecekti  ki  ona  garezkfu diyemeyeceklerdi.  "Zafer"i  göklere  çıkaracaktı,  taşlar, 

"garez", gökte duran "zafer"in arkasında görünmeyecekti. Haykırarak beSendiSi "lnönü"nün arkasından "Ankara"yı beSenmeyen  zehirli  bir  sükO.t. ..  Fakat  bu  sükfitun  zehir 

damlaları nokta,  virgül,  edat, işaret kadar küçük olacaktı. Bir "fakat", bir "ise de", bir "heyhat!" memleketi kurtaran devleri  yere  serecekti.  Parasızlar,  memuriyetsizler,  Veni zelos'un resmini artık duvarlarına asamayanlar, insanı iki buçuk saatte zengin eden münakasalı  "Nafıa"lara "Harbi ye"lere "Maliye"lere hasret çekenler her sabah onun gaze tesini okuyacaklardı.  Bu  kadar büyük saadeti onlara,  Ad nan, her sabah beş kuruşa satacaktı. 
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Gazete pusudaydı.  Adnan'ın  kızmasını bekliyordu. 

Ama öfkenin daha zamanı gelmemişti; biraz daha bekle yecekti; biraz daha, biraz daha ... 

Gözleri kapandı.  Otuz dokuz ateşle daldı. Hekim,  Prenses  Bahire'ye,  hastanın  zatürree  oldu

Sunu söyledi. 

Hastanın  çehresine  ölümün  kanadından  bazan  ka
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lın bir karanlık düşüyordu, bazan esmer bir gölge ... ve en 

büyük sanatkar olan ölüm sahne tertibatını alıyor, hasta nın yüzünde bütün boyaları deniyordu. 

Bu gece iki taraflı  zatürreenin son gecesiydi. Adnan 

bu gece ya ölecekti; yahut gene yaşamaya başlayacaktı. 

Cigerlerinin tırnaklarından hasta, sabaha dogru, kan 

terler  içinde,  birdenbire  kurtuldu.  Göz  kapaklarının  al tında iki damla şuur titredi. Baş ucunda bir hıçkırık duy-

sn 

 

du.  Gözlerini  açtıgı zaman pembe bir sabahın ortasında bir kadın duruyordu: Maliye Nazırı'nın kızı Süheylli. 

Koridorlarda Adnan'dan kaçan gölge yanagında bir 

damla yaşla ayaktaydı. 

 

c x  

Hesap Meselesi 

 

Cevat: "Yavaş bagır diyorum. Ayıp." 

Raşel:  "Yavaş  mı  bagırayım?  'Yavaş  bagır'  ha?  Sen 

işin alayındasın demek?" 

Cevat:  "Canım  bu kocası olmayan kadınlar için bir 

tehlike! Sen öyle misin? ..  Senin resmen bir kocan var." 

Raşel, bu  sefer  son  sesiyle  haykırdı:  "Ver. ama,  !tal

ya'da! On dört aydan beri Roma'da olan adamdan çocu gum olursa ben ne yaparım? Hayvan! Bu kadar şeyi bil miyor musun?" 

Kadın,  Cevat'a,  bir  erkegin  kelimeleriyle  sövdü. 

Sonra yastıga kapandı: Oda dolusu aglıyordu. 

Bu, bugün yedinci patırtı ve dördüncü gözyaşıydı. Cevat düşünüyordu: Ne tuhaftı; insanın gülecegi ge
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liyordu:  Kadınlar,  kızınca,  hep  birbi::lerine  benziyorlar dı:  Onun Paris'te parasını çorabından aşırdıgı  kadın;  Ni şantaşı'nda  gerdanlıgını  çaldıg:ı.  Belkıs;  beş  ay  evvel divanda başına bu  "kaza"yı getirdigi  Raşel...  Üç  kadın, üçü de hep aynı yüzle, aynı sesle kızıyorlardı. 
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Beş dakika birbirlerine susarak baktılar. Cevat:  "Hekimler 'mesele'nin çaresini bulacaklar. " Raşel  cevap  verP.cekti.  Oda kapısı  vuruldu.  Uşak 
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Ahmet, gözyaşlarını yüzüne içirdikten sonra, kapıyı açtı: Odaya  girmekten korkan gözlerle  kapının  çerçevesinde durdu. 

"Doktor geldi efendim." 

Raşel  demin çaSırttıgı hekimin  şimdi  "neden geldi

Sine" kızdı; haykırdı: "İstemiyorum; gitsin; şimdi gitsin." 

Cevat keskin iki acı dudakla sessiz güldü; ıslık çala

rak odada dolaşmaya başladı. Uşak Ahmet, soran gözlerle Cevat'a bakıyordu. Raşel birdenbire yataktan kalktı; kıza
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rarak, "Söyle doktora. Geliyorum"  dedi.  Aynaya gitti. Ha vada bir kucak pudra uçtu. Kadın güzel olmaya başladı. 

Cevat biliyordu: Bu sinirli kadın yataktaykan erkek

ten, giyinirken  aynadan  en az iki  saat  evvel  ayrılmazdı, 

kızdı. 

Kalın sesle,  "Hey!  Biraz çabuk ol... Bekleyen  Uşak 

Ahmet degil;  doktor! Herifi bekletme. Ayıptır yani!" de

di ..  Kadının başına  getirdigi  "kaza"yı  Cevat yapma  bir 

öfkeyle küçültmek istiyordu.  Raşel  aynada hiddetinden 

şaşırdı; sürmeyi dudaSına çekti;  Cevat'a büsbütün kızdı: Çünkü oraya bunu Cevat sürmüştü; çünkü Cevat kızma
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saydı  Raşel sürmeyi dudaSına çekmeyecekti, haykırdı. 

"Sen  susacak mısın? Yoksa ... "  dedi.  Sonra gözlerini 

süzdü: 

"Hem sen bana ne karışıyorsun? Kimsin sen? Bir de 

senin bu  evde işin ne?  Sen benim nemsin?  Söyle baka yım?" 

Fakat lafı aSır buldu.  Öfkesini  haklı  görmek  için, 

"Senin bana yaptıSını kocam bile yapmadı" dedi. 

!çini  çekerek bu  sefer tatlı  yüzle  sessiz  aSlamaya 

başladı.  BaSırmıyordu:  Salıiden  aSlıyordu.  Deminden 

beri  yüzüne  verdi�i  emekler  gözyaşıyla,  bir  anda  malı-volmuştu. 

 

Pudra,  ruj,  sürme  karmakarışıktı.  Yüzündeki  üç 

renk ıslamnca üç boyaydı. Cevat düşünüyordu: 

Bu kadın dün akşama kadar sakindi. Bugün buna ne 

oluyordu?  lşler  dün  akşama kadar  hep  yolundaydı:  Ce vat hekimlerle  sokak  kapısında  konuşuyordu;  hekimler de Raşel'e  karnındaki  "kaza"dan  kurtulabilecegini  söy lüyorlardı; Raşel seviniyordu; hatta yemeklerde Cevat'ın tabaSma beş  altı barbunyayı  eliyle  dolduruyordu.  Bu günkü aksilik neydi o halde? 

Cevat bilmiyordu:  Dün  akşam kendi  evde  yokken 

Raşel'in  Uşak  Ahmet'le  çagırttıgı  yabancı  hekim,  çocu gun  düşürülemeyeceğini  Raşel'e  söylemişti.  Bu  sabah Cevat gene evde degilken çagırılan ikinci yabancı hekim, o da aynı fikirdeydi. Ve bu evde bir "efendi" bir "hanım" bulamayan bir  doktor,  Raşel'in felaketten niçin kurtula mayaca�ını sokak  kapısında  Uşak Ahmet'e  fısıldamıştı: Kadının  'felaket'i  beş  aylıktı.  Raşel'de  verem  de  başla mıştı.  Veremli  ve gebe kadına tabalıetin  elinden bir şey gelmezdi. Madam, anne olmaya mahkO.mdu. 
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Raşel'in  verem  olduğunu  duydugu  saatten  beri 
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Uşak Ahmet'in ikide bir gözleri doluyordu. 

Raşel  aynanın karşısında  dudakların,ı  nihayet  kıp

kırmızı yaptı. Cevat birdenbire telaş etti. 

"Senin  işin  uzun ...  Ben  bari  gideyim  de  hekimi 

meşgul edeyim." Odadan çıkacaktı. Raşel ayaklarını yere vurdu,  bırakmadı.  Cevat  bozuldu:  Bu  yeni  hekim  Ra şel'in  'felaket'ten  kurtulamayacagını  agzından  kaçıra caktı. Sonra da kimbilir ne kıyametler kopacaktı! 
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Fakat Cevat'ın korktugu şeyi hekim, Raşel'e söyledi

 

gi halde Cevat'ın bekledigi kıyamet kopmadı. Kadın, işa

damı  zeklisıyla birdenbire  akıllanarak,  Cevat'la  dizdize 

karnındaki  "mesele"yi  konuştu:  Karar verdiler  "Raşel" 

"mesele"yi  kocasına bir  mektupla  itiraf  edecekti:  "Ça

buk,  gel!" diyecekti.  Ve  kocası gelince çok kalabalık bir 

çay vereceklerdi. Bütün Beyoğlu doğacak çocuğun baba

sını  görecekti;  fakat  dagan  çocuk  gizlenecekti.  Moiz'in 

İtalya'dan  Şişli'ye  gelişi  sekiz  ay  on  günü  doldurunca 

çocuk da meydana çıkacaktı. 
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Cevat,  artık bundan  sonra  kavga  yok  diye  sevindi; 

Türkçe, "Zekisin karı! Isırının seni karı! "  dedi. 

Kafası kadının üstüne düştü. Fakat kadın, Cevat'ın sandığından çok zekiydi.  Ko

casına  "kaza"yı  "Cevat'tan"  diye  yazmayacak,  "Sefaret 

Kiitibi'nden!"  diyecekti.  Biliyordu  ki  kordiplomatikten 

gelince  "kaza"  kocasına çok agır görünmeyecekti.  Hattil 

bunu Beyoğlu'ndan Levanten kadınlar duyabilirlerdi de: 

Kıskançlıklarından  bitmek  için! ..  Raşel mektubunu  ya

zarken güldü. 

Müstatil  zarflı, kırmızı mumlu,  on altı sayfalı mek

tup bir hariciye  notası gibi ağır başlıydı. Taahhütlü kliğıt 

postaya  verildikten  sonra  da  Raşel  gene  rahat  etmedi: 

Kocası  İtalya'dan  dönünce,  evde  namusuna  dokunulan kocanın öfke edebiyatı,  başına "kaza" gelen kadının sah

ne utangaçlıgı başlayacaktı. Her gün birkaç saat biri kıza cak, biri aglayacaktı. 

Raşel  yemekte bugün artık çok öfkelendi.  Bu Cevat 

ne hayvan  oglandı:  "Kaza" dan sonra iştahı açılmıştı. Al tı barbunya yiyor, makarnadan üç defa alıyordu! 
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Cevat'ın  tabagındaki  domates li  "rezalet" e  kadının 

 

canı sıkılırken hizmetçi sevinerek tepside bir telgraf ge tirdi: "İtalya'dan Madam!" 

İtalya'dan  kagıt  getirdikçe  lüzumsuz  yere  sevinen 

hizmetçiye  bu  defa  Raşel  -niçin bilmeyerek- kızmadı. Cevat  güldü:  "Galiba  kocan  gene  telgrafla  gözlerinden öpüyor" dedi. 

Fakat Raşel  telgrafı açınca bir çıglık kopardı:  "Mo

iz! .. Moiz! .. " 

Bu iki Moiz bu  anda dünyada  degildi.  Telgraf "Ro

ma" noterindendi: 

Raşel'in  kocası  dün intihar  etmişti.  Cevat  suratını 

makamadan kaldırdı.  Aglayacaktı.  Fakat Raşel  gözlerini kapadı,  bir  &v  dolusu  sesle  haykırdı:  "Namus  kurbanı kocacıgım!" Sonra  Cevat'a  gözlerini  iki  misli  açtı:  "Sen öldürdün onu!  Sen! Sen!  Sen! " diye haykırdı. 

Cevat'ın  gözleri  aglamaya  hazırlanırken  kaşları  ça

tıldı. Kadına fena fena baktı. Raşel, "Ne bakıyorsun? Ve remli herif!" dedi. 

Cevat'm, veremli oldugunu kadına üç doktor söyle

mişti.  Fakat Raşel bunu Cevat'ın kılları karşısında unu tuyordu.  Şimdi; c kadar kızınıştı ki Cevat'ın hastalıgına inanıyordu. 

Cevat, Fransızca konuştuklarını unu tarak, Uşak Ah

met'e, "Çık sen dışarı!" dedi. 

Ayaga kalktı. Kısık sesle Raşel'e, "Ben öldürmedim; 

bvraber öldürdük"  dedi. 
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Sonra sesini daha yavaşlattı: "Divanda aşk yapılmaz 

Madam. Her işin yeri var Madam. Yatak odasında yemek yenmez  Madam!  Yemek masasında uyku uyunmaz Ma dam!" dedi. 
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Raşel haykırdı:  "Beraber mi  öldürdük? Yani ben de 

beraber öyle mi?" 

Kadın delirdi. Yemek masasının örtüsünü ucundan 

yumruSuyla yakaladı,  bileSine  sardı.  Hızla  çekti.  Masa

nın  üstündeki  gümüşler,  kristaller,  çiçekler,  orkideler, 

birdenbire havada uçtular, birdenbire yerdeydiler. Kadın 

haykırarak, "Al işte!  Ben öldürdüm!  Ben öldürdüm!" di

yor, yerde kırılmayan bardakları  duvardaki  kalın  seeca

deye fırlatıyor, duvarda parçalanan kar toplan sesiyle kı

rıyordu. 

Telgraftan  bir gün  sonra Galata'da üç  bankada,  dir

sekierine kadar kolları siyah memurlar Moiz'in dosyala

rına  eğiliyorlar;  iki  avukat  yarım  saatte  zengin  oluyor; 

noteriere bankalardan  dosya dosya tercümeler veriliyor, iki ufak şirket iflas  ediyor, bir Rum tüccara inme iniyor du. Ve yine aynı telgraftan birkaç gün sonra Şişli salonla

rındaki çaylar  daha  canlı  idi:  Artık kadınlar konuşacak şey bulamıyorlardı:  "Raşel  ayda altı bin lira  sarfediyor du.  Moiz'in  Roma'da  yeni bir  metresi, bir  de  Viyana'da aylık baSladıSı eski metresi vardı. Moiz intihar etmez de 

ne yapardı? Zaten son senede onlar satıp yiyorlardı. Ko casının İtalya'ya giderken Raşel'in üstüne yaptığı şeyler 

bile satılmıştı. "  

Raşel yalnız kalınca kocasının bu seferki namusuna 

şaşıyordu:  Kocası  bu  "kaza"ya bu  sefer  neden bu  kadar müteessir  olmuştu?  Üç  sene  evvel  Raşel'in başına  Viya nalı  komisyoncudan  "kaza"  geldiSi  zaman Moiz  iki  üç hafta kızmış,  sonra  "kaza"dan karısının nasıl kurtulaca ğını hekimle apandisit ameliyatı gibi konuşmuştu:  Serin kanla .. 
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Telgraftan  sekiz  gün  sonra  Raşel'e İtalya'dan  bir 

mektup  geldi:  Mustatil  zarflı,  kırmızı  mumlu, kalın bir 

mektup ... Raşel mektuba bakınca  sarardı:  Bu  onun gön derdigi  mektuptu.  Zarfın  arkasında,  Moiz'in  öldügü  ya zılmıştı. 

Bereket ki Cevat odada yoktu. Kadın utanacaktı. Fa

kat  işin  içinden  çıkamıyordu:  Demek  ki  kocasını  k§gıt öldürmemişti?  O halde  "intihar" ne demekti? Galata'da ki üç bankadan birinin direktörüne telefon etti. Direktör 

telefonda -bir kartvizit kadar klişe ve kısa olarak- Moiz'e acıdı; sonra, kocasının niçin kendisini vurdugunu  mut laka ögrerunek isteyen kadına, "Hesap meselesi Madam! Bankaya  geliniz,  anlarsınız"  dedi.  Telefonu  kapadı.  Bi raz  sonra  aile  avukatı  Raşel'e  telefon  etti,  "Son  ayda Mösyö iflas vaziyatinde idi. Bonolarını ödeyemedi. Ken disini onun için vurdu.  Hesap  meselesi! .. " dedi. 

Telefonu  kapadı.  Fakat  hemen yine  açtı:  "Bu  gece 
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size gelecegim.  Daha anlatacaklarım var,  Madam!" dedi. Bu üç muhavereyi  ikinci kattaki  telefonda  dinleyen Ce

vat  makineden  kalktı.  İki  baş  parmagını  yeleginin  iki koltuguna soktu, "Hesap meselesi, hesap meselesi! "  diye güftesi  banka  direktörüyle  avukat,  bestesi  kendisinin olan  bir  şarkı tutturdu.  Yavaş  yavaş  güftesi  bankacıyla 

avukatın,  bestesi  kendisinin  olan  hafiften  bir  şarkı  tut turdu. 

"Hesap meselesi! Hesap meselesi! "  


C X l  

Avukat 

 

Adnan zatürreeden kalkalı iki hafta var. 

Üçüncü  hafta,  Prenses  Bahire  BoSaziçi'ndeki  bu 

köşkte  Adnan'la  Süheyl§.'yı  evlendiriyor,  Adnan'ın bü

tün serveti pantolonunun cebinde:  180 kuruş! .. Bu köşk

te  evleneceSi  için  köşkün sahiplerinden borç  para  iste

meye utandı. Naşit'ten almaya gitti. 

Düştükten sonra, Adnan, vaktiyle iyilik ettiSi adam

ları  kendi  kendine  hatırlıyordu.  Naşit'i  Harb-i  Umu

mi'de  zengin  ettiSini  sık  sık  hatırlayan  Adnan,  ondan, 

yakında ödemek üzere -çünkü yakında avukatlık edecek

ti- biraz para isteyebilirdi. 

Naşit'in konaSına Prens Hasan'ın otomobiliyle gitti

Si için Adnan' da, borç isteyecek adamın  dalgın,  uzamış 

yüzü yerine eshamının "dividant"ını almaya giden mec

lis-i idare azasının mühim çehresi vardı. 

Otomobil durunca Naşit'in konaSının kapısı kendili

ğinden açıldı. Kaskatı, upuzun uşak "ferforje" kapının ke
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narına yapıştı. Adnan, vakti yle, ziline hasılınadan açılma

yan kendi konağımn kapısını hatırladı; sonra Belkıs'ın bir 

türlü o konaktan memnun olmayan gözlerini düşündü. 

Adnan'ı  salona aldılar: Krinolin koltuklarla, Etrüsk 

sandalyeler  döşeli  salon ...  Adnan  kahvesini  bitirince, 

uşak,  beyefendinin  evde  olmadığını  söyledi.  Beyefendi 

yatıyla üç günden beri denizdeydi. Adnan gene kendisi

nin bir zamanki konağını düşündü: Gelenlere onun evde 

olmadığını  uşaklar  sokak  kapısında  söylerdi;  Belkıs'ın 

müstehzi gözlerini hatırladı. 
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Fakat tuhaftır;  son  zamanda,  çok  degişen bu  kana

gm ihtişamında Naşit'i bulamadıgına Adnan sevinmişti. 

Ertesi  gün  köşkte  Prenses  Bahire  sürüklenen,  güç 

bir davasının bitirilmesini Adnan' dan rica etti.  "Mahke me-i  Teftiş-i Evkaf'ta"  uyuyan bu  davayı Adnan'a verir ken,  Prenses Bahire,  "Amma bu işimi bir  dost gibi göre ceksiniz beyefendi!" dedi. 
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Adnan anlıyordu: Ona avukat ücreti verilmeyecekti. 

Eh, bu  köşkte  uzun süren misafirligi.ni, bakılan hastalıgı nı, bu türlü ödeyecekti. Bütün kibriyle seviniyordu. Fakat Prenses Bahire  "Araba parası olarak!" dedi, bir zarf uzattı. Ufak araba parasını görüp küçülmernek için Adnan'ın geç açtıgı bu çok ince zarfta üç tane beş yüzlük vardı. "Araba parası"nın bin beş yüz lira oldugunu görünce gözünde da va  büyüdü:  Prenses'le  dost  olmasaydı  kimbilir  ne  kadar veUlet ücreti alması lazım gelecegini düşündü. Birkaç ay lık  misafirligi  ve bir hastalıgının  tedavisi  için  kendisini Prenses'e  minnettar eden talihine küstü. Kaybettigi vekil. let ücretini yakından görmek için davaya koştu. Fakat "sü rüklenen,  güç"  davanın  mahkemede  ilamını  çıkmış bu lunca şaşırdı; bin beş  yüz lira araba parası degildi, nikdh hediyesiydi. O zaman bin beş yüz liradan utandı; bu para yı Prenses ona "borç" diye verseydi Adnan daha memnun olacaktı.  Bu araba parası degildi; nikil.h hediyesiydi. 

N ikil.hlandılar . 

. Dul kadınla yaşlı erkegin evlenmesinde yan yana di

kilen başka renkte iki yamanın sefaleti olmalıydı. Halbu ki Süheylil. ile Adnan yan yana durunca çirkin olmadılar. Doguran kadının içinden bir insan çıkan elbise gibi buru şuk  eti  ilk  kocasından  hiç  çocugu  olmayan  Süheylil.'da 
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yoktu. Büyük zenginlik geçirdikten sonra büyük fıkaralı

ğa  düşen  Adnan'ın  tavırlarında  cesur,  kibar  pervasızlık 

vardı. Bir taraftan köşkün ince eşyası, diğer taraftan az fa

kat kibar kalabalık da  nika.htaki  hüzne  hususi bir güzel lik verdi. 

O akşam Süheylii, Adnan, Prens ve Prenses Bozdo

ğan  Kemeri'ndeki konağa gittiler.  Evlenenler  Prens'in otomobilinde; Prenses'le Prens takside. 

Akşam  yemeğinde  Adnan  Prenses'in  solundaydı; 

Prens, Süheylii'nın sağında. Dul kadınla yaşlı erkeğin ev

lenmesindeki  iki  eksik şey, karı koca yemekte yan yana oturmadıkları  için,  fazla  göze  çarpmadı.  Fakat  Adnan, içinden,  "izdivaç  daima gençtir"  diyordu.  Yaşlı kocayla dul  gelinin  yiyeceği  bu  ilk  akşam  yemeğinden  konağa 

gelirken sıkılmıştı. 

Bozdoğan  Kemeri'ndeki  tahta  konak  dışından  çok 

çürümüş, siyahtı.  İçinde de serinliğe benzeyen sessizlik 
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vardı. 

Altın Harb-i  Umumi'den, kan kırmızİ İttihat ve Te

rakki'den çıkan Adnan için bu tahta konak camları dört 

köşe gündüz olan gölge dağdı. 

Bu gölge binanın içindeki kemerlere, dehlizlere Ad

nan biraz alıştı.  Sessiz, gizli Süheylii'da her gün yeni bir 

kıyınet  buluyordu:  Bu  hazinenin  loşluğuna  alıştıkça 

kuytu köşelerinde kıymetli şeyler görmeye başladı. 

Fakat Adnan  bu  konakta  çürük elbisesi  yırtılarak 

çıplak tarafı  görünecek  derecede  fazla  kımıldamaktan 

korkan adamdı.  "Parasız Adnan'ın zengin Süheylii ile ev

lendiğini gizlemek isteyen adam" rahat kımıldayamıyor

du.  Adnan,  vaktiyle,  ders  verdiği  odaya  girdiği  gün,  acı 
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teessürler  duyacaSım  sandı.  Yeni  döşemesiyle  adayı ta
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nıyamadı.  Çok  deSişmişti.  Yeni  eşyanın yerine  hayalin

de Maliye  Nazırı'nın  eski  koltuklarını,  kanapelerini ko

yuyordu;  odaya  eski  hatıraların  girmesine  bu  göç 

arasında sıra gelmedi. Fakat o, bu odadan asıl başka oda

larda teessür duyuyordu.  Vaktiyle,  o, bu konaSın yalnız 

bir  odasında  ehemmiyetsiz  bir  adamdı,  şimdi  kona�ın 

her  tarafında  bir  kadının beslediSi  duygusuz  bir  erkek 

dolaşıyordu. Nihayet avukat oldu.  Fakat "iş  avukatı" de

Sil,  "dava avukatı! .. " Dava avukatı  her akşam bu konaSa 

koltuSunda eski gazetelerle  şişen hafif bir çantay la geli

yordu. Bu çantaya henüz bir dava girmemişti. Evvela ya

zıhanesinin kapısındaki tabalaya kusur buldu: Güneş ta belaya fena taraftan vuruyor, "Dava Vekili Mehmet Adnan" 

görünmüyordu. Adının yerini de�iştirecekti. Fakat Harb

i Umumi'de, yazıhanesinin kapısında hiç  adı yoktu.  Öy

leyken,  o  yazıhanade  zengin  olmuştu.  Öy�eyse  tabelayı 

deSiştirmeyecekti. Fakat? .. Evet, fakat bir şeyini mutlaka 
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de�iştirmeliydi.  Buldu.  Adını  de�iştirecekti:  "Mehmet Adnan"  "Adnan  Salim"  oldu.  Çünkü  "Mehmet Adnan" gümrük katibine benziyordu. 

Halbuki  "Adnan  Salim"  hazik  hekimin,  muassır 

avukatın,  büyük  muharririn  adı  demekti.  Ancak "Meh

met  Adnan"a  gelmeyen müşteriler  "Adnan  Salim"e  de 

gelmediler.  Eski  tabalanın  günahı  yoktu.  O  halde  kaba

hat kimindi acaba? Katibin! .. 

Adnan'ı görünce önüne bakan katibin!.. Başka avu

kat  bu  katibi  el  altından  satın  almıştı;  "Adnan  Salim"e 

gelecek davalar o başka avukata gidiyordu. tki aydan be ri  aylıSını vermediSi katibine nihayet adamakıllı  kızdı. 
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Zaten Adnan  düştüğü  günden  beri  herkes  fena  adamdı. 

Prenses  Babira'den  aldığı  paranın  en  son kısmıyla  bu 

şüpheli herifin aylığını verdi, savdı. 

Yeni gelen katip bir eczaemın  süt kardeşiydi: Ecza

nenin bir davasım Adnan'a  getirdi: Alarnet-i farika dava sı ...  Kolay,  temiz,  paralı  dava ...  Adnan  paraya  o  kadar 

basratti ki, bu  davanın  ücretinden katibe  hisse  ayırmayı 

hatırlamadı.  Kısaca  teşekkür  etti;  uzun  teşekkür  ederse 
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ka.tibinin getireceği işleri bekleyen küçük bir avukat ola caktı.  Fakat ka.tip bu veciz  teşekkürün  karşısında bekle yen gözlerta duruyordu. Adnan, teşekkürünü bu sefer bi raz  uzatarak  tekrarladı;  bir  de  müjde  verdi:  Katip  "bu yazıhanade inşallah feyziyap olacaktı"tı. Katip gene bek leyen gözlerle durunca Adnan "onu eviadı gibi seveceği ni"  de  söyledi.  Vaad  edilen bu baba muhabbetinin  üze rinden yirmi dört saat geçmeden önden ka.tip, arkasından başka alarnet-i farika davaları başka avukata gitti. 

Ve bu  davanın parasıyla  Adnan,  yazıhanenin,  ahçı

nın,  kahveeinin borçlarını verdi.  Bozdoğan Kemeri'nde ki konağa gene şekilde ağır, yükte hafif çantayla döndü: Eski gazetelerle dolu çanta! .. 

Ve  konak  gene  Süheyl1i'nın  servetiyle  dönüyordu. 

Fakat, Süheyla, eve kendisinin baktığının belli olmama sına çok dikkat ediyordu. Masrafları Adnan'a yaptırıyor, hesapları gördürtüyordu.  Uzaktan bakılsa bu konak Ad nan'ın parasıyla yürüyordu sanılırdı . .  

Hekim bir gün namusuna  yemin  etti:  Adnan'ın  ci

ğerlerinde  zatürreeden  iz kalmamıştı.  Hekimin  lafına, Adnan'ın  önünde,  Süheyla  dalgın  yüzle  sevindi.  Fakat odadan  çıkınca  hekime  sordu:  "Kocası  niçin  kısa  kısa 584 
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öksürüyordu?" Bunu Adnan da kendi kendine boş odada soruyor, kendine gene kendisi cevap  veriyordu:  "Sigara dan!" Günde altmış sigara içerse, insan böyle öksürürdü. 

Süheyla'nın üçüncü sualini sokak kapısından çıkar

ken,  hekim duymamazlıktan gelemedi: Nihayet söyledi: "Şimdilik ehemmiyetli değil"di. "Çatal, kaşık, bardak gi bi şeylerin ayrılmasına şimdilik bir sebep yok"tu. 

Fakat Adnan bu konakta bir türlü rahat  değil.  Gün 

geçip  eskidikçe bu  konakta  daha  yeni  adam  oluyordu. Halbuki  onunla  konuşurken  Süheyla'nın gözleri ne  ka dar neşeliydi.  Adnan parasız olduğu bu  konakta  ne  ka dar hiç  belli  değildi... Hizmetçiler  Hanımefendi'den  zi yade  "Beyefendi"den  korkuyorlardı.  Adnan'ın  iştahını iki aydan beri bir türlü açamayan üç ahçıyı Süheyla, he men kovmuştu. 
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Fakat, gene her gece Adnan hırçındı. Masrafına ka
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rışmadığı bu kocaman konaktan utanıyordu. Bazan büs bütün  çıldırıyordu:  Süheyla  görmüyor  muydu?  O,  işte dün gece sabaha kadar öksürmüştü. Veremdi. Heybeli'de kendi başına ufak bir ev tutacaktı.  Hem Süheyla sirayet ten  uzak  kalacak,  hem  de  Heybeli'de  iyileşecekti.  Ad nan'ın  bu  lakırdısına  Süheyla'nın  gözleri  dolunca  onu böyle  münasebetsiz  bir  "yalan"la  ağlattığına  Adnan  ka hırlanıyordu. Fakat karısına nasıl derdi ki:  "Ben de bili yorum. Verem falan değilim.  Hepsi yalan. Ancak masra fına karışamadığım bu konaktan kaçmak istiyorum." 
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Kocasının  yalandan  verem  olduğunu  Süheyla  da 
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kendiliğinden  anlayamazdı;  telaşa  düşüyordu:  "Hekim bana  yemin  etti:  Ciğerlerinde  vallahilaztm bir  şey  yok. Yalnız şu tütünü bir parça azalt Adnan! "  
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Adnan karısının boynuna sarılıyor, ikisi  de  ağlaşa

rak dudak dudağa öpüşüyorlardı. 
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C X I I  

Adnan'ın Yazıhanesinde 

 

Katip  aradığını  nereden  de  duymuşlardı?  Yazıhaneye her gün bir sürü adam geliyordu. 

Fakat  Adnan  düştükten  sonra  dünyayı  anlamıştı  ar

tık ... Katiplik istemeye gelen bu adamların hepsinden şüp heleniyordu. Bazısının küçük mavi gözlerinden; bazısının sivri burnundan, bazısının mücellit bıçağına benzeyen ka lın bıyığının altından utanarak çıkan kadın sesinden ... 

Yazıhaneye katip  olmaya kim geliyorsa hepsi allak

tl.  Adnan bunların ne mal olduklarını yüzlerinden anlı yordu; bu adamları nasıl tutardıl 

Bir gün büyük sakallı, bol fesli biri geldi: Çapkınlık 

etmek için sivil giyinen tekke şeyhi gibi bir adam. 

"Kulunuzu tanımadınız galiba! "  Hidayet'in konağındaki Arnedi Hulefası'ndan, bala 

rütbeli, bıçak bıyıklı Ratip'i Adnan nereden tanıyacaktı: 

"Hatırla yamadım Efendi Hazretleri!" Sakallı, saltalı adamın "Bey" olacağı Adnan'ın aklı

na gelir miydi hiç?  "Efendi Hazretleri" tabirine Ratip acı acı  güldü;  gözlerini  kibirli  kibirli  kapadı,  "Ratip  kulu nuz. Arnedi Hulefa-yı Sabıka'sından!" dedi. 

Meşrutiyet'ten sonra bazı eski adamlar gibi "Ratip" 

de  evvela İttihatçı, sonra  İtilafçı,  sonra Melami  dervişi olmuştu.  Rütbeli,  nişanlıyken bile  aptaldı.  Şimdi  rütbe 
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ve nişan kalktıktan sonra büsbütün meczuba  dönmüştü. Konuşurken  haykırıyor,  halleniyor,  yanlış  ayetler  oku yar, Fuzuli'den mısralar söylüyordu.  Zavallı adam ne ka dar  kıyme_tli  oldugunu  Adnan'ın  anlamasına  çalışırken, Adnan, onu Utip  diye almayacaSını anlatmak için geçe cek  zamanın  içine  sigaralar,  kahveler  dolduruyordu. 
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Kahveci yine bir haftadan beri paraları birikıneye başla yan kahvelerden bugünküleri  getirince Adnan, "Köpük lüdür inşallah Hacı! "  dedi. 

Kahveci  cevap  vermedi.  Yalnız  fincanları  masaya 

bırakırken Adnan'a biraz baktı. 

Adnan  nihayet  bir  Utip  buldu:  Erkanıharp  Müşi

ri'nin yalısındaki Vekilharç Salih! Mülkiyede iki ay oku dugu  için  oradan  çıkanlara bizim  "mülkiye  arkadaşları" diyen  Salih! . .   Bu  Salih'i  Erkanıharp  Müşiri'nin  adamı diye  lttihatçılar  sürmüşlerdi.  lttihatçılar  sürdüler  diye 

·de ltilafçılar  onu taşraya kaymakam yapmışlardı.  Lozan muahadesi imzalandıktan sonra lttihatçı ve ltilafçı tabiri kalmayınca  Salih  işsizdi.  Şimdi  gelmiş,  çenesinde  bir kaymakam sakalıyla Adnan'ın karşısında duruyordu. Bu Salih  de Ratip  gibi büyük sakallıydı;  fakat aptal  deSildi: Sakalına Adnan'ın bakıp durduSunu görünce, "Katibiniz olursam kısaltırım"  dedi;  "Kürdistan'da memeyi geçme yen sakalla insan kaymakamlık edemiyor beyefendi! "  

Adnan,  Belkıs'ın  kocası  olunca  bu  Vekilharç  Salih 

onu uzaktan büyük görmeye başlamıştı;  kendisinin  tev cih ettigi büyüklüSe seneler geçtikçe kendi de inanmıştı. Artık ka.mil bir yaştaydı.  Yani  dünyada iktidardan ziya de talihin iş gördügüne inanacak yaşta! İnsanlara kırkın dan  sonra  gelen  bu  tevekkülle  Adnan'ın  katibi  olmaya 
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geliyordu  ve  Mermer  Yalı'da kendini  Adnan'a  müsavi 

sanan  Salih  artık  Adnan'ın  katibiydi.  Adnan  için  de 

bunda hususi bir lezzet vardı. 

Gelmeyen  müşterileri  beklemekteki  acıyı  unutmak 

için,  Adnan, bazan Katip Salih'le eski zamanları konuşu

yordu: Fakat yazıhanenin kapısını sırtına kadar açarak! .. 

Çünkü  hanın  merdiveninden  müşterinin  çıktığını  duy

malıdır.  Hasbihalin  sesi  de  çok yavaştı.  Yeni  merdiven

deki ayak seslerinden az! 

Ancak han merdiveninden çıkan bu ayak sesleri çok 

zalimdiler; çünkü çok müphemdiler:  çünkü çok meçhul

düler.  Bunların  içinde  bir  tek  malum  olanı  yalnız  han 

kahvecisinin ayak sesiydi: Çivili ve namuslu kundura se

si!.. Öteki ayak sesleri hep kalleştiler; Adnan'ın yazıhane

sine girecek gibi başlıyorlar,  başka  odalarda bitiyorlardı. 

Fakat Adnan emindi: Bir gün bu ayak seslerinden bir ta

nesi onun odasına mutlaka girecekti. O zaman Adnan,  işi 

başından aşan avukat olacaktı; kimsenin davasını almaya 

vakti olmayacaktı. Insanla alay  eden bu ayak seslerinden 

ne güzel intikamdı bu! .. 

Ancak Adnan bu intikamı  düşünürken biteviye ök

sürüyordu. 

Bir gün han  merdiveninin  aşağısında bir ayak sesi 

çizgi  olarak  başladı;  merdivenin  ortasında  taslak  oldu; 

merdivenin ucuna  doğru  ya�lı boya bir tabloydu;  tablo 

son basamakta heykel  kesildi.  Fakat bu  heykel  tam Ad

nan'ın yazıhanesine girecekkan sesli, sözlü bir insan ter

zinin odasına daldı. 

Adnan acı  acı  güldü:  "Zorla  değil  a!  Adamın dava 

kazanmaya değil, elbise yaptırmaya ihtiyacı var!" 
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Katip  Salih,  Adnan'ın lafını kesti:  "Müsaade buyu

run" dedi. 

Kulak kabarttı. Adam terziye  "Adnan Beyefendi"yi 

soruyordu. 

Adam, Sefaret Müşteşarı Nail'di. 31 Mart'ta istibdat 

geri  gelmeyince  tek  gözlü�ü  çift  olmuştu.  Mazuliyeti uzayınca  halinden  Sefaret  Müsteşarlıgı  uçmuş, rüştiye deki  Fransızca  hocalarına  benziyordu.  Tepesini  kapa mak için saçları ensesinden yukarıya taranmıştı. Elbisesi dökülüyordu. Ama eldiveni vardı. Adnan içinden acı acı bakıyordu:  "İnsanın pantolonu bu kadar eski olunca el divan ne fena şeymiş me�er! .. " 

Nail, Adnan'ı, Milli Mücadele'ye yardım eden "Giz

li İstanbul'dan" dır diye duymuştu.  "lnönü"yü göklere çı kardı. Adnan bozuldu; lafı de�iştirdi. Nail lakırdıyı uza

tamayınca, içini çekti, "Bizimkiyle ayrılıyoruz! "  dedi. 

"Karısını  Sacit'le yakalamıştı. Hani Hidayet karata

sının hususi katibf Sacit'le! ..  Hani Kokona Sacit'le! .. Ha ni Sultani'den kovulan Sacit'le! .. Hani İngiliz casusu Sa cit'le! . .  Hani 'Bennet'e kadın götüren Sacit'le! .. " 

Susmuyordu;  böyle  tam  on  yedi  tane  Sacit  saydı. 

Sonra içini çekti: Karısını üçüncü defa yakaladı�ına yan mıyordu. Sacit'in otuz sayfalık mektubunda bir tabir var dı, ona yüre�i sızlıyordu. Yani  Adnan'a uzattı�ı bu  efla tun renkli  mektupta  Sacit,  Nail'in  karısına  "Seni  kocan olacak herifin nasırlı pençesinden kurtaraca�ım cicim!" diyordu.  Nail,  mektubu  masaya  bıraktı,  maniküre  edil miş iki tombul elini Adnan'a uzattı: 
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"Beyefendi, bu ellere nasırlı pençe diyorlar! " dedi. Gözleri doldu. 
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Vaktiyle  Hidayet'in  konagında  kimseyle  konuşma

yıp  arada  tek gözlügünü  düzelttigi  için  Nail'i  çok  dira

yetli sanan Adnan şimdi karşısındaki hudalaya hayretle 

bakıyordu. 

Üçüncü  defa  yakalayınca  karısını  boşamaya  karar 

veren  Nail,  Adnan'a,  limonata  ısınarlar  gibi,  "Bana bir 

talak davası!.." dedi. 

Sonra  durdu.  Adnan fazla para istemesin  diye ted

bir aldı:  "Sakallı Vasfi diye birini saglık verdiler; gittim. 

Tanıdık  çıktı.  Hani  Hidayet'in  konagında  uşaklada  ye

mek yiyen herif" dedi. 

Gene sustu. Adnan içinden güldü: Hidayet'in kona

gında  Sakallı  Vasfi'nin  uşaklada  yemek yedigi  yalandı 

ama Hidayet'in sofrasında Vasfi o kadar uşak olarak otu

ruyordu ki, bu yalan dogruya benziyordu. 

Nail: "Evet. Ne diyordum efendim? Sakallı Vasfi di

ye birine gittim.  Ama herif ateş pahası!  Bir talak davası için anasının nikahını istedi.  Bir orospuyu bin liraya mı 

boşayacagız Beyefendi?  Sizin gene avukatlıga başladıgı

nızı bilmiyordum.  Bunu da Vasfi mi nedir o herif söyle di: 'Adnan bey ucuzdur!' dedi." 

Kendisinin işsiz avukat oldugunu anlatan bu lafa Ad

nan  sinirlendi,  "Bendeniz  boşanma  davaları  almıyorum Beyefendi!" dedi.  Halbuki Sakallı Vasfi böyle bir şey söy lememişti; Adnan az para istesin diye bunu Nail uydurdu. 

Nail gittikten  sonra  Adnan  davayı kaçırdıgına  piş

mandı. Yüzündeki hüznü hiddetle örtrnek istedi. Sitem li sitemli bakan Katip  Salih'e  öksürerek kızdı:  "Almam efendim; meslegime uymayan davaları almam! Ben böy leyimdir Salih Efendi!" 
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Katip Salih Efendi, Adnan'ın "verem" olduğunu söy

leyen  han  kahvecisinin  teşhisiyle,  içinden  alay  ediyor, kendi kendine, "Ne veremi? Halis deli!" diyordu. 

Kürdistan kaymakamı  her  büyük  hastalığa  tutula

nın deli olduğunu bilir mi ki ... 

 

C X I I I  

Hasta Avukat 

 

Adnan o kadar fena öksürdü ki, yeni  sigarasını yakarken, karar  verdi:  Tütünü  bırakacaktı.  Fakat  bu  sigaralarını unutturacak bir tek müşteri yazıhanesine gelmiyordu. Fa kat bir taraftan da bu kararın içinde ikinci bir kararla tütü nü bırakmayacaktı. Hem de -farkında  değildi- öksürdüğü için bırakmayacaktı:  Sigara içmediği halde de kesilmeye cek  olan  öksürüğünden  korkuyordu.  Ama  veremden  mi korkuyordu?  Asla!..  Verem  olsaydı,  dudaklarını  karısı onun  dudaklarında  her  gece  dakikalarca  bırakır  mıydı hiç?  Komşu  hastalansa  Süheyl§. konakta karantina  ilan ediyordu. Bu kadar titiz kadın, insanın mikroplu buseleri ni yer, içer, emer miydi? 

Süheyla'nın  her  gece  "hırsından! "  gözleri  dolarak 

pembe düğümle uzattığı buseye Adnan'ın şimdi yazıha nede gözleri doldu. Biten sigarasından yeni bir sigara da ha  yaktı.  Dumanında  düşündü:  Mademki  avukattı.  Bir gün beş dakikada zengin olabilirdi. Nasıl ki Harb-i Umu mi'de  Serkldoryan'da  bir  gün  bir  dava  sahibiyle  kahve içerken  zengin  olmuştu.  Mademki  gene  avukattı,  gene zengin  olacaktı.  Fakat  zengin  olduğu  Süheyla'ya  karşı 
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birdenbire  belli  olmayacaktı.  Bankada  serveti  yatarkan 

Adnan eve gene  eski yüzü ile gidecekti; mutfak masrafı na  gene  karısı karışacaktı.  Karısının  eve  bakmasını  Ad nan gene eski  düşük  omuzları  ile kabul edecekti. 

Fakat Süheyla bir gece  dolabında bir gerdanlık bu

lacak, bir başka gece konsolun üstünde kendi adına çıka rılmış  bir han  tapusu  görecekti.  Karısı teşekkür  etmeye başlarken,  Adnan  karısının  lafını  kesecek,  başka  şeyler anlatacaktı.  Bu  anlatılan  başka  şeylerin  içinde  bu  han; bu gerdanlık küçülecek, küçülecek, kaybolacaktı. 

Katip Salih kapının aralıgından başını uzattı,  "Müş

teri geliyor" dedi. 

Müşteri,  nezaketen  "Hanımefendi"  denilen hanım

lar vardır; onlardan biriydi. 

"Beni tanırsınız efendim. Bir zaman Ataşenaval Na

şit'in henışiresi idim. Şimdilik de Sefaret Müsteşarı Nail Bey'in haremiyim! " 

Adnan lakırdının tarzına şaştı. Kadın anlatıyordu: Naşit'in hemşireliginden daha Harb-i Umumi'de is

tifa etmişti. Harp zenginliginin adiligi Naşit'te parasıyla beraber arttıkça, biraderinden, igrenmiş onunla münase betini kesmişti.  Naşit'in muharebede yaptıgı altın kaçak çılıgı  Samih Paşa  ailesinin namusuna  dokunmuştu.  Na il'in  de  şimdilik  haremiydi!  Yani  Adnan  Beyefendi dikkat  ediyor  muydu:  Şimdilik! ..  Çünkü  ondan  boşan maya geliyordu! 
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Adnan şaştı: Naşit, Harb-i Umumi'de zengin olduk

tan  sonra  zahirde  hemşiresinin  "serbest"liginden  utan mış  olmak,  hakikatta  hemşiresine  yardım  etmemek  için onu kardeşlikten tardetmişti. Şimdi henışiresi de birade-
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rinin  ortalığa  yaydığı  "serbest"liğini  örtrnek  için  onun 

muharebedeki hırsızlığından iğrenmiş oluyordu. Bu eski ailelere  yakından  bakınca  insanın  üstü  başı  kirleniyor

du. Bu ne pislikti yarabbi! 

Harb-i  Umumi'de  kulüplerde,  salonlarda  mahrem 

muhaverelere mevzu olan bu kadını bir dişçi o zaman Ad nan'a vaadetmişti: Muayenehanesinde birbirlerine tesadüf edeceklerdi. Fakat randevu günü kadının manii çıkmıştı. Zaten Adnan bu kadını elde edemeyeceğini  o zaman bil

mişti. Adnan'ın gözünde Naşit -Belkıs'ın amcaıadesi Na şit- o kadar başka adamdı ki, Naşit'in hemşiresini Adnan kendisine  çok  görmüştü.  Şimdi  o  kadın  karşısındaydı: Odaya girince bumunu  bile kırmızı  sandığı  kadının yal nız yanaklarının  pembe  olduğunu  gördü.  Dikkat  ettikçe kadını güzel bulmaya başladı.  Sonra geçkin yüzünü bıra karak  yalnız  vücudunu  düşündü.  Birdenbire  hırslandı. Fakat kadının ilk kahkahasında duran iki altın diş, bu hır sı  birdenbire  söndürdü.  Sonra yavaş  yavaş  kahkabaların maden noktalarına alıştı. Artık kadının biraz geçkin olma sı da kayboldu: Ellerin hafif buruşukluğu bitiyor, bilekler de  gergin,  beyaz  deri  başlıyordu.  Etli  dudaklar,  kımılda madan bakan gözler,  çıplakkan güzel  olacağını  vaadeden asabi keınikli ayaklar Adnan'ın gözünde yandı. 

Kadın yarım saatten beri kocası Nail'in ne namussuz 

adam  olduğunu  anlatıyordu.  Adnan,  "Vah  Hanımefen diciğim"  dedi;  "demek  ki  boşanıyorsunuz?  Demek  bu adam sizi bedbaht etti?" 

Yazı  masasından  kalktı.  Kanepede  kadının  yanına 
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çok  kısa  mesafe  ile  oturdu.  Kadın  ufak mesafeyi  küçük 

bir hareketle büsbütün kaybetti. Yüzünü mahzunlaştırdı. 
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Gözleri doldu. Mendilini bulamıyordu. Adnan yerden al

 

dı,  verdi.  Kadın teşekkür  etmedi;  cam  sıkıldı:  Mendili boş yere düşürmüştü. Yalmz, "Biz kadınlar bedbahtız Be yefendi! "  dedi. 

Bunu  o kadar güzel  söyledi ki  Adnan'ın  da  gözleri 

doldu. lçini çekti. Heyecanından kadının ellerini avuçla rının içine aldı.  Kadın elini o türlü bıraktı ki bu tek elde bütün vücudu vardı. 
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Bir müddet  konuşmadılar.  Sonra çok yavaş konuş

tular. Çok yavaş, fevkalade yavaş. Kadını erkege buse ka dar yaklaştıran muhavere. 

Adnan  birdenbire  kalktı.  Oda  kapısını  açtı,  "Salih 

Efendi,  evde Mecelle'nin  dördüncü cildini unutmuşum. Konaga kadar gidip bana getirir misin?" dedi. 

Bu dördüncü cildi ihtiyaten bir kere de yazıhanade 

katibin aramasına mani olan kari gözlerle kütüphanenin anahtariarım  acele verdi. 

Katip  Salih  -müşteri  kaçmasın  diye- Mecelle'nin 

dördüncü cildine koştu; paltasunun sol kolunu  sokakta giyerek ...  Adnan,  katibin  son  ayak  sesi  bittikten  sonra yazıhanenin  kapısını  arkasından  kilitlemişti.  Şimdi  ka nepede kadının yaruna oturmadan perdeleri indirdi. Cep saatini  sandalyenin  üstüne  koydu.  Bozdoğan  Keme ri'ndeki konağa  katip  Salih'in gidip  gelecegi  saati,  mü rekkepli kalemle,  saatin camına işaret etti. 

Kadın,  "Çok  incesinizi "   diyor,  işaret  edilen  saati, 

Adnan'ın biraz sonra az bulacağım, kendi kendine düşü nerek, kahkahalarla gülüyordu. 

Odada bir buçuk saat ve saatin camındaki müreldee

bi de bir çeyrek saat geçti. 

[image: ]

Kadına kırmızı gözlerle bakarak Adnan başını tara

 

dı; boyunbagını, gözleri tavanda, perişan dügümle bagla dı. Kadın Adnan'ın paketinden, müsaade istemeden, bir sigara  yakıyor,  paketi  düşürdüğüne,  sigaraların  yerde kaldıgına aldırmayarak, "Biliyor musun ki; Adnan, dün yada her şey kısmettir" diyordu; "bu günü kaç sene bek ledim ben!" 

Adnan  mazide  kalan  bu heyecanın  istikbalinden 

korktu. Kadından birdenbire bıktı. Bir buçuk saatte kadı nın hüviyetiyle dolan bu yazıhaneden kaçmak istiyordu. Şimdi gözünde sokak bile Süheyld'nın yatak odası kadar temizdi.  Bu yazıhanade bu  anda  kadın,  lavanta,  aşk  üç keskin koku, üç yangın parçasıydı. Bu yazıhaneden baş

ka her yer serindi. 

Kadın sigara dumanını sivri  dudakla,  havaya,  upu

zun  üfledi.  Adnan'ı mesut ettigini düşünerek kibirli  ki birli  tavana  tebessüm  etti.  Sonra  gözlerini  süzerek  Ad nan'ı azarladı:  "Gel  şöyle yanıma bakayım ... Biraz  daha yakın ... Daha,  daha ... " 

Adnan kadının  ne kadar yanına  oturduğunu  unut

mak isteyerek işten bahis açtı. 

Kadın,  "Bırak şu iş lafını"  dedi;  "Utip  gelsin,  oda

sından duymaya başla,  işi o zaman konuşuruz." 

Fakat Utip yazılıanayi kilitli bulmamalıydı; Adnan 

-kafası kadının omuzunda- bunu unutmuştu. Biraz sonra kapı vuruluyordu. 

Adnan, kapıyı açarken, Utibe, "Kapıyorum zannıy
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la kilitlemişim!" diyordu. 

Adnan Mecelle'yi sormayı unuttu. Ka.tip Salih,  Ad

nan'ın arkasından, bunu söylemek için odaya girince şa-
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şırdı.  Pencere  perdeleri  inmiş,  kadın,  yüzünü  kll.tipten kaçırmak  için,  perdenin  aralıSından  sokaga  bakıyordu. Salih kaba sesle, Adnan'a: 

[image: ]

"Kütüphanenizde Mecelle filan  yokmuş.  Hanıme

fendi saatlerce aradı; bulamadı" dedi. 

Yazıhaneye iş geldi diye konaktaki kütüphaneyi Sü

heylc1'nın ne kadar heyecanla aradıgı Adnan'ın gözlerin de bir an için durdu. Uzun uzun daldı.  Mahzundu. 

Kcltip  Salih'in uzattıgı anahtarları alınıyordu.  Kc1tip 

Salih, Adnan'ın kadınla aşkını neticelendiren anahtarla rı hınçla masaya bıraktı.  Kadına baka baka odadan  çıktı. 

Adnan,  eli  agzında,  hacakları titreyerek acı  acı  ök

sürüyordu. 

Kadın, "Pencereleri açayım! "  dedi. Ve pencerelerden önce perdeleri açarken demin Kcl

tip  Salih'in  kapalı  buldugu  perdeleri  Adnan  şimdi  bir denbire  görüyor,  canı  sıkılıyordu.  Kadının  pencereleri açmasına  da  tutuldu:  Bir  buçuk  saatte  yazıhane  ev  ol muştu. Onlar da karı koca! .. 

Kadın, "Gelelim bizim Nail Beyefendi'nin meselesi

ne! "  dedi; "Ah Adnan ... " 

Adnan kısık sesle fısıldadı:  "Kcltip  işitiyor,  'Adnan 

Bey'  deyin! "  

Kadın: " Ah  Adnan Beyefendi, bu Nail'den çektikle

rimi zat-ı c1linize  (kadın, bu "zat-ı c1li"yi gözünü kırparak, gülerek söylüyordu) nasıl anlatayım. Bu Nail ne haysiyet siz adamdır, bilmezsiniz. Bir de utanmadan, ötede heride 'Karımı  Sacit'le  yakaladım,  namusuma  dokundu'  diyor muş. Hangi namusllı"'ll'.'l Nail Beyefendi hangi tarihten be ri namuslu?" 
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Kadın  acı  kahkahalarla  gülüyordu.  Adnan  kapalı 
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perdelerle, kilitli yazıhanede bir buçuk saat yalnız kaldı ğı  kadının  laflarından,  kahkahalarından  -içerki  odada dinleyen  Salih'e  karşı  sıkıldı.  Kısık  sesle,  "Biraz  yavaş söyle! "  dedi;  sonra sesini yükseltti: 

"Evet Hanımefendi, sizi dinliyorum. " Kadın  kısık  sesle,  "Benim  kusururo  yok  demiyo

rum;  kul  kusursuz  olmaz.  Bir  zamanlar  Sacit'e  zaafım vardı. Nail Bey' e kaç kere 'bırak beni evleneyim!' dedim. Bir türlü bırakmadı.  Nihayet bundan  on beş yıl  evvel... Tövbe ... Biz hangi sene Büyükada'daydık?" 

Kadın durdu, gözlerini süzdü, hesapladı. "Yirmi bir  sene  evvel...  değil  mi?"  dedi. Adnan da 

aptal aptal, "Evet, tam yirmi bir sene evvel! "  dedi. 

Kadın şaşırdı; sordu. 

"Nerden biliyorsun?" 

Sacit'in  Büyükada'da  Nail'in  karısı  ile  vakalarını 

Adnan,  Hidayet'in  konağında  işittiği  gecenin  sabahı, anası Naciye'nin ağzından ilk defa kan gelmişti. Bu vaka Adnan için tarihti. Sonra Cön Türk Süleyman'dan da bu nu  kendi  başından  geçen  aşk  diye  günlerce  dinlemişti: Onun için biliyordu. Fakat kadına,  "Hayır, latife  ettim!" dedi. 

Kadın Adnan'ın şakalaştığını görünce şımardı; yük

sek sesle, "Şeker oğlansın! "  dedi. 

Adnan şaşırdı.  Ağarmış  bıyıklarıyla  kendine  "oğ

lan"  diyen bir kadın! Hem de  "şeker  oğlan"  diyen! ..  So murttu. 

Kadın dışarıdaki K§.tip  Salih'i işaret  ederek gözünü 

kırptı.  Sesini ciddileştirdi:  "Evet,  ne diyordum Beyefen-
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di?  Zevcim beni  Büyükada'da  oturdu�umuz  sene,  yani yirmi bir yıl evvel Sacit'le yakalamıştı. O zaman 'boşaya cak'  diye  ne  kadar  sevindimdi.  Ama  nerde?  Başar  mı hiç?  Çünkü  o  zaman  Paşa  babam  sas ... lkbalde ...  Seyis var,  araba  var,  uşak, halayık,  konak,  rütbe, nişan,  ihsan hepsi var ... İnsan bu kadar çok şeyi bırakır mı hiç? Yala dı, yuttu. Benden ayrılmak kolay ... Fakat bunlardan?" 

Kadın bir ucuz fahişenin  kahkahalarıyla yine gül

ıneye  başladı.  Adnan  odada  olmayan katibinden utanı yordu. 
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Kadın: "Bir de utanmadan Sacit'in mektubunu tepe

sinden tarihini yırtarak ötede heride okuyormuş. Halbu ki bu mektup on yedi  senelik mektup! .. Ta o zaman Nail Beyefendi  bu  mektubu  yakalasın  diye tuvalet masamın üzerinde ben isteye isteye unutmuştum: Belki beni bıra kır  diye! ..  Nail  Beyefendi'nin  namusuna bu mektup  on yedi sene sonra mı dokundu?" 

Yazılıanayi  umumi  ev  haline  sokan  kahkahalarla 

kadın yine gülünce Adnan biraz sert olmayı kararlaştır

dı.  Fakat kadının  demin�  lütfundan  dolayı  sertliSe  sa mimiyet  edası  vermek  için  kadına  adıyla  hitap  etmeyi düşündü. Birdenbire farkında oldu: Demin bir buçuk sa at kollarında duran kadının adını bilmiyordu. 
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"Adınız neydi Hanımeı:'endi?" dedi. Kadın sicim kadar kirli, uzun bir çıSlıSın ucundaki 
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balonlar gibi renk renk kahkahalarla,  "Adımın hikayesi uzundur" dedi. 
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Adnan sorduguna pişman oldu.  Suali  unutmuş  gö
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rünmek  için  gözleri  başka  yere  kaçacaktı.  Kadın Ad nan'ın gözlerini yakaladı ve bu takatsız gözlere anlattı. 
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"Paşa'nın,  yani  babamın  bana  koydugu  isim  Fat

ma'dır. Çok mahallevari isim degil mi? Sacit de bunu be genmedi.  Yirmi  sene  evvel  degiştirdi:  'Bihter'  yaptı.  Ta nıdınız degil mi 'Bihter'i?" 

Adnan:  "Tanıyamadım efendim." Kadın: "Nasıl tanımazsmız? Aşk-ı Memnu'daki 'Bih

ter'! .. Bir de şair olacaksınız! "  

Gazeteye yazı yazdıgı için Adnan'ı şair sanıyordu. Kadın: "Size daha tuhaf bir şey söyleyeyim mi? Be

ni kimin 'Bihter' yaptığını kocam Nail Beyefendi  de bi lir!.. Beni tam yirmi sene 'Bihter' diye çagırdı: Bihter şe ri!  Bihter şeri! .. Ben onun yirmi yıllık 'cici Bihter'i'yim!" 

Bu odada demin eti çınlçıplak duran kadının şimdi 

ruhu aynı çıplaklıkla meydandaydı. Adnan bulandı. Acı acı öksürmeye başladı. Biraz daha öksürürse kusacaktı. 

Kadın:  "Beni  bu  adamdan  kurtar  Adnan!  Pardon! 

Beni kurtarınız Adnan Beyefendi! .. " 

Sesi bu kadar umumi olan bu kadını tanıdığına, ka

napede  deminki  yatak  vakasına  iştirak  ettiSine  Adnan öfkeleniyordu.  Odada  olmayan  Katip  Salih'in  duyacağı kalın sesle, "Hanımefendi"  dedi;  "beni affedin, bu davayı alaınayacagım." 

Halbuki kadın bu odadaki şu kanaperle bu davayı pe

şin ödemişti; "Aşk-ı Memnu"nun "Bihter"i avukatın sesi ne  şaştı;  acı  sözlerle sordu:  "Benim mi  davamı  alaınıyor

sunuz Beyefendi? Benim mi?" 

Adnan terbiyeli sesle,  "Esbabı var, arzedeyim efen

dim"  dedi; "geçen gün  zevciniz Nail  Bey buradaydı.  Bu boşanma  davasını,  o  da, bana vermek istedi.  Almadım. Şimdi  sizin  davayı  alırsak  tuhaf olur.  Durun bakayım .. 
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İyi  bir avukat bulayım  size ... Karı koca ayırınada müte hassıs  bir  avukat. ..  Halı,  buldum,  Avukat  Tevfik  Hoca derler bir zat var." 

Adnan'ın  aSzının  içinde  akrep  görmüş  gibi  kadın 
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bir çıSlık kopardı: "Tevfik Hoca mı? Kardinal Tevfik mi? Boyuunun  çubugu  kırılası  herif...  Dini,  imanı  yok  diye adliyede  ona 'Kardinal Tevfik' derlermiş ... Bana bu yıla nı mı tavsiye buyuruyorsunuz?" 
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Tevfik Hoca'yı kadının bu kadar yakından tanıdıgı
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na Adnan şaştı. 

"Hocayı ne münasebetle tanıyorsunuz efendim?" 

"Ne münasebetle mi? Nail münasebetiyle!.. Kokona 

Filareti münasebetiyle! ..  Kokona Polikseni münasebetiy le! .. " 

Adnan: "Fakat Polikseni Viyana' da!" dedi. Kadın acı acı güldü:  "Biliyorum;  meşhur harp zen

gini Moiz'in mütekait metresiydi, Viyana'da ondan aylık alıp oturuyordu. Fakat Moiz intihar edince kadının teka üdiyesi kesildi. İstanbul'a geldi." 
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Ezber bildigi şeyleri dinlemekten Adnan bunalıyor

du.  Bihter  içini  tamamen  dökemeyeceSinden  korkuyor, ağzından  lakırdı  kusar  gibi  çabuk  çabuk,  karmakarışık dökülüyordu. 

"Bu kokona Filareti bizim Nail Beyefendi'nin sene

lerdenberi  metresiydi.  Paşa  babamdan  kalan  Bahçeka pı'daki  han hissemi Nail  bu  karıyla  yedi.  Ses  çıkarma dım.  Fakat Nail bu! Bir kadınla durur mu? Son zamanda Avukat Tevfik Hoca'nın evinde bu Polikseni'yi tanıdı; bu sefer onu metres tuttu; onun üzerine Filareti kıskançlık tan çıldırıyor.  Bir gün bana geldi; hepsini bir bir anlattı. 
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Ömrümde  ilk  defa  bir  fahişeyle görüştüm.  Aman yaralı

bi, bu fahişe kısmı adeta başka bir mahluk! " 

Adnan,  "Bihter"e hayretle bakıyordu: İnsanlar ken

di rezaletlerini başkalarında görünce ne çabuk igi-eniyor lardı! 

Kadın haykırdı: "Gidiyor Adnan Bey, gidiyor. Şimdi 

de Beyo�lu'ndaki otel hissem gidiyor. Nail Beyefendi bu nu  da  kokona  Polikseni'yle  yemeye  başladı.  Çünkü  ne kadar olsa kocamdır  diye  Nail'e  emlakimin  idaresi  için vekalet vermiştim.  Nail de, kendi malı gibi altından gir di,  üstünden  çıktı.  Geçen  gün vekaleti geri  aldım"  dedi, çantasından bir kalın kağıt çıkardı. 

"Yanıma  gelir  misin Adnan?  Beraber  okuyalım ... 

Şöyle yanıma ... Daha, daha ... " 

Adnan  kadına mümkün olduğu  kadar  az  sokuldu. 

Kadınıli kollarından,  dudaklarından korkarak kağıdı elin den geldiği kadar uzaktan süzdü: "Bu vekaleti geri almak la bir şey çıkmaz. Nail Bey' i vekaletten azietmeniz lazım." 

Kadın, "O halde mesele halledildi" dedi. Kağıdı çabuk çantaya soktu. Adnan'ı kucaklayacak
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b. Tehlikeyi, Adnan kadının gözlerinden sezdi. Yazı ma sasına kaçtı.  Acı acı öksürmeye başladı. Bulanıyor,  men dili yüzüne basıyor, bir avuç beyazın üstünde iki kırmızı 
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yuvarlak şey, iki göz olmak isteyerek "Ne vakit gidecek?" diye kadına bakıyordu. 

Kadın kalktı. Adnan'ın yazı masasının ucuna otur

du.  Kalemle  oynuyor,  bir  düziye  önüne  bakıyor,  bir  şey 

bekliyordu. 

Öksürüğü  bitince  Adnan  katibine  haykırdı:  "Salih 

Efendi biraz bakar mısın?" 
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Kadın:  "Yaaa!  Öyle  mi?"  dedi.  Masadan  kanapeye 

 

geçti. 

Katip Salih dargın yüzle odaya girdi. Adnan:  "Mecelle'nin dördüncü  cildini buldum.  Şu 

faslın kopyasini bana çıkar." 

Katip  Mecelle'yle  odadan  çıkacaktı.  Adnan  kolun

dan yakaladı; yine haykırdı: "Yanımda yaz!" 

 

C X I V  

Cinayet 

 

Raşel'in Harbiye'deki konağının  önü bu  sabah  çok kala

balık. .. Fakat susan bir izdiham! .. Kapıda Adiiye'nin cür

mümeşhut otomobili. Polisler ... Kalabalık mütemadiyen 

büyüyor ...  Kapıdan  kimseyi  bırakmıyorlar.  lçerde  biri 

vurulmuş! Şişli'de bütün Levanten kadınlar telefonlarıy

la Raşel'e acıyorlar: Lafa başlarken "Daha genç sayılırdı" 

diyorlar,  sonra  Raşel'in  vurulmasını  tabii  buluyorlar,  o 

kadar  azgınlığın  sonu  bu  olacağına  telefonlannı  kapar

ken karar veriyorlardı. 
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Bütün Şişli  kadınları  için  "Raşel'i  Alfred  Cevat'ın 

bir gün vurması çok tabii" idi. Ve  "mademki Raşel'in ko

nağında bir katil vardı:  Vurulan  Raşel'di;  vuran  da bir müddetten beri Raşel'den yüz bulamayan Cevat'tı. 

Halbuki  "Cevat'ın  Raşel'den  yüz  bulmayışı",  "Ce

vat'ın  Raşel'i  vurması" ...  Bunların  ikisi  de  iki  yalandı. Daha doğrusu iki "arzu idi: Raşel'i kıskananların arzusu." 

Çünkü  Moiz  intihar  edince,  kadınlar  Raşel'i  fakir 

düşecek sanmışlar,  kadını  birdenbire  sevmişlerdi.  Fakat 
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aile  avukatı, telefonda  söylediği gece Raşel'e gelmiş,  sa baha kadar konuştuktan,  Moiz'in kansına noterlerde ik rar ettiği borçların "resen senet"leri dikkatle okunduktan 

sonra Raşel 250 bin liralık bir kadın olarak dul kalmıştı. Harbiye'deki konak yine eskisi gibi uşaklı, ahçılıydı. Fa kat  Şişli  kadınları  yalnız  bunu  görüyorlar,  bir  "adab-ı muaşeret matemi" geçirdikten sonra Cevat'la evleneceği ni bilmiyorlardı. 

Ve  kadının  bedbaht  olmadığını  görünce  başka ka

dınlar bedbahttılar. 

Zengin  olmayan  Levanten  kadınlara  göre  Harbi

ye'deki  cinayet başka  türlü  olmuştu:  "Cevat parası  için Raşel'i vurmuş"tu. 

Borsadakiler  cinayeti  hiç  konuşmuyorlardı:  Çünkü 

mark,  ley, leva gibi Raşel, Cevat  diye borsa cetvelinde bir "kıymet"  adı yoktu. Yalnız Akşam gazetesinde cinayeti okurken  gözlerini  kırparak  Moiz'in  pe ...  olduğunu  bir birlerine  işaret  ediyorlardı.  Zaten  Moiz'in  arkasından daima söylenen bu pe ... kelimesi, zengin olmayanlar için senelerden beri teselliydi. 
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İkindi  vakti  iki kadın telefonda  konuşuyordu:  Biri 

kumral, biri esmer ... Kocası kanserden yatan kumral kadın, çıplak ayağı perlikürünün elinde, anlatıyor, aşığının kuca ğında yatak kıyafetiyle oturan esmer kadın dinliyordu: 

"Vurulan  Raşel  değil"di.  "Kocası  öldükten  sonra 

Raşel Cevat'a çok yüz vermiyordu.  Uşak Ahmet, Cevat'ı 

kıskanmıştı;  çünkü  o  da  Raşel'i  sevi ordu.  Ve  işte  bu y Uşak Ahmet, Raşel'in koynunda Cevat'ı vurmuş"tu. 

Gazete  ertesi sabah cinayeti  uzun yazdı.  Yalnız bir 

muhabirini  Raşel'le  görüştürecek  kadar  ufak  bir  yalan-
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la! .. Çünkü  müddeiumumilik Raşel'i kimseyle görüştür

 

müyordu. Fakat gazete bunun da kolayını buldu: Yalana 

Raşel'in saçlarını, gözlerini taktı ve yalan bu çehreyle  o 

kadar güzeldi ki, okuyanlar sarı saçlı, lacivert gözlü yala

na bayıldılar. En  ciddi bir gazete, bu yalana tenezzül et

medi; yalnız bir nevi edebiyat yaptı. 

"Dün  gece  şehrimizde  tüyleri ürperten  müthiş  bir 

cinayet olmuştur. Sabahın alacakaranlığında (halbuki ci

nayet gece yarısı olmuştu) şehrimiz Osmanlı Musevi tüc

carlarından  Moiz  de  Navara  Efendi'nin"  (halbuki  Moiz 

mütarekeden  beri  Osmanlı  değil,  İtalyan  tabiiyetindey

di)  "Harbiye' deki  evinin önünden geçen polisler  dört  el 

silah duymuşlardır." (Halbuki bir el silah atılmıştı; cina

yeti polisler sokaktan geçerken duymamışlardı; evin alı

çıbaşısı karakala haber vermişti. Moiz'in konağı kale gibi 

kalındı. İçinde salıra topu atılsa duyulmazdı). 

Bu  ciddi  gazetenin buraya kadar ve bundan  sonra 

yazdığı şeyler,  dört defa atılan silah gibi ancak dörtte bir 

doğruydu. 
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O gün Serkldoryan'da poker için dört kişi yoktu; eski Ata

şenaval Naşit'in içi  sıkılıyordu; Hariciye Mümeyyizi Bur

han'a Raşel'in evindeki cinayeti anlatmaya başladı. Fakat 

üvey  kardeşi  Cevat'ı  haksız  göstermek  için  vakayı,  fazla 

değiştiriyor, gazetelerden daha çok ya1an söylüyordu. 
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Halbuki vakanın doğrusu şudur: Cinayetten üç hafta evvel Cevat, Raşel'in evinde ak

şam yemeğini  beraber  yerlerken,  Uşak  Ahmet'in  ayağı 

seecadeye  takılıyor,  elinden gümüş yemek tabağı  düşü

yor,  istiridye kabuğunda pişirilmiş  ıstakozlar, parkalere 
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yuvarlanıyor, Cevat, genzinden birçok gülüyor; Uşak Ah met kızarıyor, Cevat'a dik dik bakıyor. Cevat, bu gözlerin edepsizligine kızarak, "Ne bakıyorsun öyle? Eşşek!" diye haykırıyor  ve kalkıp  Uşak  Ahmet'in  geniş  yanagına  bir büyük tokat indiriyor: Hiçbir kısmı havada kalmayan bir tokat. ..  Uşak Ahmet'in gözleri doluyor; Raşel'e, sonra ye re bakıyor; sonra bir şey  söylemeden  odadan çıkıyor. Fa kat  bu  tokat, birkaç aydan  beri  atılacak  olan  bir tokattı: Yere  düşen yemek tabagı vesileydi: Uşak Ahmet, Raşel'i büyük bir aşkla seviyordu; ancak, uşaklıgın verdigi biça relikle bu aşkı kendinden  bile  gizlemek istiyor,  Raşel'e bakarken bu aşk gözlerinden taşmasın diye hemen önüne egiliyor.  Cevat'ı  gördükçe  sararmamak  için  onu  görme meye çalışıyordu. Fakat yemeklerde, gözleri hep Raşel'le Cevat'ın yüzlerinde,  tavırlarında kalıyordu.  Cevat'la Ra şel akşam yemeklerinde sarhoş olup  da sofrada öpüşür lerken ahmaklaşan Uşak Ahmet'in  alık gözlerine  Alfred Cevat her akşam fena kızıyordu. O kadar kızıyordu ki bu tokadın, bu akşama kadar nasıl geciktigine kendi de hay ret  etmiş,  niçin bu  kadar sabrettigini  Raşel'e  sormuştu. Raşel de Cevat'a üzülmemasini yalvarmış, onu bebek gi bi  okşamış,  sonra öperek biraz haksız bulmuş,  sonra ba şını  Cevat'ın  gögsüne  sokarak Uşak Ahmet'e biraz  acı mıştı.  Ertesi  gün  Uşak  Ahmet  sandıgını  hazırlamıştı, gidecekti.  Raşel  bırakmamıştı.  Uşak  Ahmet'i  okşamış, tatlı gözlerle yalvarmıştı. Cebine bir demet de para koy muştu;  uşak bu parayı almak istemeyince, bu para  cebi ne  üç  defa  zorla  itilmişti.  Dayak  yedigi  için  aldıgı  bu bahşiş,  Uşak  Ahmet'i  ezmişti:  Bu  para  onun  cebinde "Cevat'ın tokadı"ydı. 
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Uşaklığın,  aşkın,  dayağın,  balışişin  verdiği  toyluk 

 

içinde  Uşak  Ahmet  gölgeleşmişti.  Düşünceliydi.  Daha 

dayak gecesinden bu cinayete gebe kalmıştı. Fakat, bah şiş, doğacak ceninin şişirdiği karına inen yumruktu. Pa ranın verildiği anda cinayet cenin gibi düşecekti. Ancak Uşak Ahmet bu cenini damarlarında, kanında yine gün lerce besliyordu.  Nihayet cenin olgun hale  gelmişti:  Ar tık cinayetin gözleri, burnu vardı. 

Ve cinayet Uşak Ahmet' e benzeyen yüzle doğacaktı. 

Uşak Ahmet bunu, çocuğu dünyaya gelecek bir kadın gi bi bekliyordu. Kanında, damarlarındaki çocuk büyüdük

çe Uşak Ahmet zayıflıyor, çirkinleşiyordu. 

Nihayet cinayet  gecesi  Uşak Ahmet, Alfred  Cevat'ı 

Raşel'in  koynunda  vurmuştu:  Gerdamndan  kamayla! .. 

Cevat'ın karyoladan  fırlayıp  düşen  ölüsünü  de  uzaktan 

attığı bir el silahla  sol  omzundan yaralamıştı. 

Raşel karyoladan yarı beline kadar fırlamış, kendisi

ne  de  ateş  etmesin  diye tabanealı adamı merhamete ge

tirmek için deli deli gülmüştü. 

Kadının güldüğünü görünce Uşak Ahmet bir katilin 

bir  dakikada  başlayıp  biten  kibriyle,  "Verdiğin  paranın 

bir parçasıyla bu  tabancayı,  bu  bıçağı  aldım.  Kalanı  da 

burada ... Bununla da  cenazeyi kaldır!" demiş,  cebinden 

bir  demet  para  çıkarmış,  Raşel'e  fırlatmıştı.  Karanlık 

odaya  kapıdan  giren  müselles  aydınlıktaki  tabanealı 

adam Uşak Ahmet'ti  ve bunu görünce  kadının korkusu 

birdenbire azalmış, karyoladan inmiş, çıplak ayaklarıyla 

Cevat'ın sıcak kanında yürürken kanla tarihleşen, sahne

leşen  bu beyaz,  güzel  ayaklara  Uşak Ahmet yüzükoyun 

kapanmış, hüngür hüngür ağlayarak onları  öpmüş,  başı-
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nı yerden Raşel'� dogrtı kaldırarak, yüzünde Cevat'ın ka

nı, bebeksiz, beyaz gözlerle kadına bakmıştı. 

Raşel'in bir gün sonra Cevat'tan vakitsiz bir çocugu 

oldu.  Yedi aylık bir çocuk ... 

 

c xv 

Hasta Olamıyordu 

 

K§.tip  Salih bir türlü anlayamıyordu: Bu Adnan Bey deli mi, verem mi? Vakıa hekimler de  "verem"  diyorlar; han kahveeisi  de ... Fakat K§.tip  Salih,  Adnan Bey'in deli  ol duguna  daha  çok kani... K§.tip  neyse  ne ... Fakat  Adnan da verem oldugunu görmüyordu. Ayakta duracak hali ol madıgı günler bile hasta degildi. Yataktan o kadar korku yordu. Hele gündüz yataga girmekten! .. Bu, ölmeye baş lamak  demekti;  bu,  yürüyen,  koşan,  oturan insanlardan ayrılmaktı. Hekimlere de bir zamandan beri -yani verem oldugu  zamandan  beri- müthiş  düşmandı.  Zaten  hasta lık,  hekim bakacagı için korkunçtu.  Zaten "bizim mem lekette hekimler cahil"di. Ya mühendisler ya  avukatlar, muharrirler,  muallimler? Yook,  onlar degildi;  yalnız  he kimler! .. Çünkü Adnan'a "Hastasın!" diyorlardı; hem de "veremsin!" demek isteyerek! .. Halbuki Adnan, halsizli Sinin sebebini biliyordu:  Edirne'de  çocukken  sıtma  ol mamış mıydı o? Elli sene sonra da nüksetmez miydi sıt ma?.. İşte Adnan onun için sarıydı; onun için ateşi vardı. Yedi yaşındaki malarya Adnan'da bu yaşında yine başla mıştı. Sigarayı bırakmadıgı için de öksürüyordu. 
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Süheylil.: "Dogru söylüyorsun; ben de biliyorum Ad-
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nan, hiçbir şeyin yok ... Fakat ihtiyat fena mı? Bir de Akil 

 

Muhtar'ı çağırsak" 

Adnan:  "A . . .   Süheyla,  kinin  reçeteyle  alınır  mı? 

Hastalığım  sıtma! . .  llacı  da  malum!  Senin Akil  Muh

tar'ın  da hazikse bunu  söyleyecek.  Kinin  almak için mi 

hekim getireceğiz?" 

Her gün aynı rica, aynı inat. ..  Adnan'ın iki  elmacık 

kemiği her gün aynı saatlerde kırmızı ... Yüzünün kemik

leri her gün daha ziyade ... Öyleyken Adnan bir türlü ve

rem  alamıyor,  Süheyla  ile birlikte,  yani  onun parasıyla 

İsviçre'ye gitmeye hiç hacet görmüyordu; öksürdüğü za

man  hep  "sigarayı  bırakacak"tı.  Bu karar,  cevaptı:  Hep 

Süheyla'nın durgun gözlerine cevap. 

Tek müşteri gelmeyen yazıhanesine her gün koşarak 

gidiyordu.  İçinde bir  düzine  dava varmış  gibi  eski gaze

telerle şişen çantası da her gün koltuğunda ... Evde kalır

sa  Süheyla'nın  onu  salıiden  hasta  sanacağından  korku

yordu. İstanbul'un en aranılan avukatı olsaydı  evden bu 

kadar erken çıkacak, işinden bu kadar geç  dönecekti.  Fa

kat bir ay sonra bu yazıhaneye de gidip gelmeyecekti: 

Han sahibi "üç aydan fazla dolandırılmaya" razı ol

muyordu.  Bu  aybaşı  handan  atılacağını  çok  nezaketle 

anlatan "kitabetli" mektubu Adnan'a han kahvecisi, han 

sahibi kadar kibirli yüzle daha dün getirmişti. 

Fakat  Adnan bu yazıhaneye  mutlaka  gidip  gelme

liydi:  Yoksa  Bozdoğan  Kemeri'ndeki  konakta  Sühey

la'nm  yüzüne bakamazdı.  Karar  verdi.  Eski  Ataşenaval 

Naşit'e gidecek: Yazıhanenin üç aylığı kadar ufak bir pa

ra istemeye. 


C X V I  

 

Osmanlı İmparatorluğu'nda İlk Saklanan 

Devlet Sırn 

 

Bu gece  Naşit'in  salonu yine kalabalık.  lstibdat'ta Hida yet'in,  Meşrutiyet'te  Adnan'ın  konagında  toplananlar, Mütareke'de hep  Naşit'in salonunda ... Habibullah Efen di  köşede  öfkeli ...  Doktor  Haldun  ayakta.  Sakallı  Vasfi, Avukat Tevfik Hoca kollarının, bacaklarının kalın çizgi

leriyle antika koltuklarda ... 
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Haldun gene İngiliz helalarını anlatıyor: Yine eskisi 

gibi  "medeniyet  konfor"du;  yine  eskisi  gibi  "konfor Londra apteshaneleri"ydi. Yalnız, o eski Haldun degildi; üç dört misli feciydi; İstanbul'dan giden işgal kuvvetleri ne "bizimkiler"  diyordu. Her gece başka yüzü, başka sesi vardı; tıpkı  kırk  elli türlü bakan, kırk elli sesle konuşan aktör gibi. 

Doktor Haldun biraz peygamberlerle eglendi. Ataşe

naval Naşit,  "Fakat ben asilzade peygamberleri severim: Buda  gibi... Prens  Sakyamuni  en  hoşlandıgım  peygam berdir"  dedi. 

Habibullah  lafı  degiştirmek  için  Adnan'ı  sordu. 

Ataşenaval  Naşit  ilaç  içmiş  gibi  yüzünü  buruşturdu: "Geçende  uzaktan  gördüm.  'Belisarius'a  dönmüş.  Ama kabahat kendinde ... O kadar para biter miydi hiç? Fakat bizim  Adnan  Bey  bitirdi.  Parayı  kazanmak  güç  degildir efendim, saklamak güçtür efendim ... Bunu Adnan Beye fendi'ye  anlatamadık  Karı ...  Kumar ...  Yatağa  yorulmak için giriyor, para vereceğim diye kumarı seviyordu. 

Sonra  Adnan'ın  yardımıyla  zengin  olduğunu  dü-
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şündü.  Utandı;  sahte  sesle  mırıldandı:  "Bende  de  takat 

yok ki yardım edeyim!" 

Doktor Haldun ayaga kalktı. 

Kat kat perdelerle kulisiere benzeyen salonda boyalı 

adam  gibiydi.  Evvela  memleketle  eglendi.  Sogukçeşme Rüştiyesi'yle Cambridge Darülfünunu'nu, Selimaga*  Kü tüphanesi'yle Westminster Kütüphanesi'ni karşılaştırdı. 

"Yahudilerin bile bir Maymonides'leri var. Halbuki 

sorarım size, bizim kimimiz var efendiler? 
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Kollarını  bagladı;  cevap  bekliyordu.  Herkes  önüne 
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baktı.  Haldun  sıgır  tırnagından  enfiye  kutusuna  vurdu; 
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iki  enfiye  çekti.  Büyük  yeşil  mendile  burnunu  sümkü rürken  Osmanlı  tarihine  kızdı;  "tu! .. "  dedi:  Tiryaki  Ha san Paşa'nın Naima'daki karga falına tükürüyordu. 

Elyazması kitapla krinolin koltukta uyuyan eski Sa

haf Arif Hoca,  Doktor Haldun'un  tükrügünden  uyandı. Tam  bu sırada Adnan salona giriyordu.  Onu görünce  -fı kara  oldugunu  mevsukan  duymuştu- gözlerini  kapadı, yine uyur gibi yaptı. 
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Habibullah  Efendi  nihayet Doktor  Haldun'a  kızdı: 

"Be adam, bir nagme tutturmuşsun: Yok medeniyet! Yok konfor! .. Ulan senin  medeniyet  dediSin nedir ki? ..  İnsa nın kafasını vahşet tomrukta keserdi; medeniyet giyotin de biçiyor.  Zulüm  eskiden  el  işiydi;  şimdi  makine işi! . .  Ş u  yirminci asnn maskaralığına bak bir kere! .. Dünya üç mideli hayvana döndü: Yer tankla, gök tayyareyle, deniz zırhlıyla adam öldürüyor.  Senin medeniyetin bu mu?" 
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• Üsküdar'daki. 
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Habibullah  kendi  sözünün  güzelligine  kızdı.  Evet, 

kızdı:  O,  öyleydi,  ayaga  kalktı.  Coştu:  "Senin  'medeni yet'in meşe odununa saplanmış  oduncu kaması gibi in sanların yalnız beynindedir; yüregine, dsabına, vicdanı na girmedi." 

Ataşenaval Naşit, Habibullah'ı:ı. kızdı. Ortaköy yase

mininden çubugunu öfkeyle çekiyordu. Bu çubuk bu ko nakta tek alaturka eşya idi.  Bu konakta Naşit'in servetine kadar her şey Avrupalı'ydı:  Bütün parası Felemenk filo riniydi.  Doktor  Haldun,  Habibullah'a  sövecekti.  Faka� Habibullah haykırdı: 

"Müslümanlık medlmiyettir" dedi,  "sen biliyor mu

sun  ki Kur'an'daki Yusuf'un  kıssam  Homeres'un Odys se'sinden çok yüksektir." 

Sonra orta sesle:  "Bu benim lafım degil.  Voltaire'hı 

fikri! .. Oku Voltaire'in Kamus-ı Felsefi'sini! .. 

Naşit büsbütün kızdı. Koltuktan kalktı. Oturanın  yalnız  kafası  görünen  derin  divanda,  bir 

parmak  ucuyla  hemen  şekli  degişen  yastıkların  arasına gömüldü.  Gövdesi  ipek,  renk  yığınında  kayboldu;  sade kafası, sade hacakları görünüyordu. 

Eski ahbabı Erkdnıharp Müşiri'nin amcaıadesi diye 

konagına geldigi Naşit'in gizli öfkesine Habibullah tutul du.  O hiddetle İstanbul'daki İngiliz işgal  kuvvetinin Di reklerarası'nda uykuda öldürdügü Türk askerlerini Dok tor Haldun'a hatırlattı. 

"Senin  Darwin'in,  Newten'un  uykuda  adam  öldü

rüyorlar Efendi, İngiliz mütefekkirleri, alimleri burunla rında balık kılçıkları, sırtlarında taş baltalar, çenelerinde tufandar.  evvelki  sakallada  insan  eti  yiyorlar  Efendi!.. 
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Dişlerinin kovuklarında ırkıının kanı var. Hepsi zulümde Gurka'ların kapı yoldaşı! .. Hint leşkederinin kanlı pançe lerine sen medeniyet meşalesi mi diyorsun Efendi! "  

Adnan, Naşit'e borç istemeye geldigini unuttu. Hay

kırdı:  "Yaşa Habibullah! .. " 

Doktor Haldun, Adnan'a bagırdı:  "Sen sus,  eski İtti

hatçı!  Arkadaşlarınla  memleketi  üç  senede  batırdınız! .. Sen kendini unutturmaya bak. Gocuklu, kalpaklı üç Ru meli ihtilalcisi sarıklı, sakallı beş Hint askerine bir vatan verdi. Cehaletin vahşete hediyesi oldu koca ülke! .. " 

Adnan bir şey  söyleyecekti. Doktor Haldun sözünü 

kesti.  Acı  acı  güldü:  "Harb-i  Umumi'nin  ilanı  Osmanlı İmparatorluğu'nda ilk saklanan devlet sırrıdır! " 

Adnan sapsarıydı. Bütün gögsüyle haykırdı: "Biz al

tında  yatmadan  bu  toz  topragın üstünü kimse  çiğneye mez! ..  Ben İzmir'in işgal günü senin gibi susmadım. Ec dadımın  sesiyle  haykırdım:  Alsace-Loraine'i Almanlar aldıgı  zaman  yıldırımdan  çok bagıran  Fransız  şairi  gi bi* ... 'Tasalanmayın arkadaşlar' dedim; milletierin haya tında 'almak', 'malik olmak' degildir! O Fransız şairi böy le  haykırmıştı:  Avusturya  Venedik'i,  Rusya  Varşova'yı, İspanya Küba'yı, İngiltere Cebelitarık'ı, Almanya Alsace Loraine'i aldı demek, o memleketlere malik oldu demek degildir.  Ben  de  'Yunan  kuvveti  İzmir'i  aldı,  fakat  İz mir'e malik olmadı! '  diye haykırdım. Fakat o zaman sen, Doktor  Haldun  sen,  evinde · hızlı  ö�ürmeye  korkuyor d un.  İşte benim haykırdıSım hakikat çıktı. Etrafını göre-
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*  Victor Hugo. 
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cek kadar yerden yüksel de bak: Sakarya suda, Durolupı nar alevde, 'Gazi' güneşte bir aslan yelesidiri Bir milletin 

ıstırabıyla eğlenilmez. Felaket zamanında bir millet çek tiği ıstırap kadar büyüktür." 

Misafirlerin arasından çok çirkin bir yüz uzandı;· na

musun, paranın güzelleştiremeyeceği kadar çirkin: Müs tantik Behçet! .. İki  seneden beri mahkeme reisiydi;  öyle kızınıştı ki,  ömründe ilk defa bu kadar güzeldi; Haldun'a elini karış şeklinde salladı: "Sen 'insanım!' diye gezdikçe dünyada iki milyar insan bedbahttır! "  dedi. 

Kimseye selam vermeden çıktı, gitti. Doktor ·Haldun,  Behçet'in  odadan  çıkmasını  bekli

yordu, arkasından "edepsiz!" demek için. 

Sakallı  Vasfi  ihtiyarladığı halde  sakalı  simsiyahtı. 

Öğle vakti gece karanlığı gibi gayrı tabii bir sakall 

Avukat Tevfik Hoca'nın kulağına eğildi; Adnan'ı fı

sıldadı: "Düşünüyor, niçin biliyor musun?" 

Tevfik: "O  düştüğü günden beri düşünüyor zaten. " Vasfi,  Mısırlı  Prens  Hasan'a borç  istemeye  gittiği  za

manki durgunluğunu şimdi Adnan'da görerek, hocanın ku lağına yine fısıldadı: "Para isteyecek de onun için dalgın. " 

Fakat Adnan  deminki heyecandan sonra  para  iste

meye  utanıyordu.  Zaten odadaki kalabalık buraya niçin geldiğini yüzünde görecek diye korkuyor gibiydi. 

Misafirler birer  birer  gittiler.  Haldun  da  gitse  Ad

nan, Naşit'le yalnız kalacaktı.  Fakat Haldun'un sabahın dan  evvel  lakırdısının bitmesi  kabil  değildi.  Öyleyken, bu  gece  lafını bitirmaden  gitti.  Adnan,  Naşit'le  başbaşa kaldığına sevinecekkan  odaya eski Cön Türk Süleyman girdi.  O,  şimdi Naşit'in konağında Hususi Katip'ti. 
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Vaktiyle  Adnan'ın  konaSında  Dagıstanlı  Hoca'nın 

lakırdı söylemesine miini olmak için hazırladığı kalemtı raş  konferansını Adnan'ın agız  açmasına fırsat bırakma mak için şimdi bu salonda vermeye başladı. Adnan anlı yordu:  Yazıhane  kiralarını  veremeyecekti.  Zaten  Naşit, Adnan'a o kadar çok "zat-ı §.liniz! " diyordu ki ... Adnan o kadar bir türlü "sen!" alamıyordu ki ... Nihayet Naşit'ten müsaade  istedi;  kaçıyordu.  Fakat  merdiven  başında  bir an için Naşit'le yalnız kalınca halini anlattı: tki yüz lira ya  ihtiyacı  vardı.  Naşit,  istenen  iki  yüz  liranın  önünde Derbi kontu gibiydi:  "Üstümde yok.  Bana yarın onda te lefon buyurur musunuz?"  dedi. 

Ertesi gün Adnan beş defa telefon etti: Onda, on iki

de, üçte, akşam sekiz buçukta,  gece on ikide. 

Derbi kontu beş defa evde yoktu. Telefona Adnan'ın 

sesini çok iyi tanıyan Cön Türk Süleyman gelmişti hep. 

Beşinci  telefondan sonra,  Adnan,  başka  şeyler  dü

şünerek Naşit'e kızdı:  "Zavallı Belkıs, gelinlik elbisesini -yekpare  Brüksel  dantelasından  hiçbir  tarafı  kesilmeye

rak yapılan elbisesini- satınıştı da bunun parasıyla Ame rika'ya gitmişti.  Halbuki  Naşit,  Belkıs'ın Amerika'ya yol parasını  ben  verdim  diye  herkese yayıyor, New  York'ta da ona aylık gönderiyorum, diyordu. O Belkıs ki parasız lıktan intihar etmişti. Bu Naşit ne §.di herifti! "  

Ertesi sabah erkenden Adnan, Naşit'e telefon etti, se
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sini değiştirerek, eski Cön Türk Süleyman telefonda sor du: "Sen misin Vasfi Efendi?" 
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"Evet." 
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"Beyefendi banyoda. Telefonu yanına götüreyim gö

rüşün." 
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Hususi K�tip  Süleyman, Naşit'le Vasfi'nin yaptıkla
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rı son kömür işini biliyordu. 

Süleyman  telefonu banyo  salonunun  kapı  çerçeve

sinde prize taktı; içeriye arka arka girerek telefonu suda ki Naşit'e verdi,  "Vasfi konuşacak!" dedi. 

Naşit telefonda telaşla sordu:  "Ne haber Vasfi Efen-

di?" 

Adnan cevap verdi:  "Benim! Adnan! "  Naşit bozuldu:  "Ha! Zat-ı �liniz mi Adnan Beyefen

di? Bu iki yüz lirayı tedarik  edip  size takdim edemeyece �im için duydu�um ıstırabı tasavvur buyuramazsınız." 

Adnan:  "Teşekkür ederim. Hacet kalmadı. Bendeniz 

para  buldum.  Yalnız  bir  şey  arzedecegim;  hemşireniz Bihter Hanımefendi  yazıhanerne  geldi.  Nail'le  ayrılıyor lar.  Boşanma davasını kabul  edeyim mi?" 

Naşit'in  elinden  telefon  banyodaki  sabunlu  suya 

düşecekti. Hemşiresinin bir erkekle bir odada görüşmesi ne demek oldu�unu Naşit bilirdi. 

Adnan'la  hemen  dost  oldu:  "Adnancığım;  Bihter'i 

biliyorsun ki, ben kovdum.  Bu karı delidir.  On sekiz ya şında tifoya tutulmu.§tu. Ondan sonra isterik, deli, berbat bir şey oldu.  Bir daha kov kalta�ı ... " 

Adnan telefonu kaparken bir katilin heyecanıyla se

viniyordu. 

Biraz  sonra  kendinden  utandı:  1\ılumbacı  mıydı? 
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Bu telefonu etmeli miydi? 


C X V I I  

Hekim Meselesi 

 

K§.tip Salih ne iyi adam! Ne zamandır aylık almadı�ı hal

de  surat  etmiyor.  Üstelik  de  yazıhane  kiralarını  vermek 

için  Adnan'a  senetsiz  borç  buluyor! . .  Adnan  daha  bir 

müddet bu yazıhanade de müşteri bekleyebilecek. 

K§.tip Salih'e aylıklarını, yazıhane kiralarını Sühey-

1§. bu kadar güzel bir hile ile veriyordu. 

Fakat Adnan, Cuma günlerinden mustarip: Evde ka
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lıyordu çünkü. 

Bir  Cuma  günü  Süheyl§.,  Bozdo�an  Kemeri'ndeki 

kona�ın  sandık  odasının  kapısını  arkasından  kilitledi; 

bir sandıgın üstündeki misafir yataklarına başını dayadı; 

hıçkırıklarını şiitelere gömerek ayakta a�ladı.  Sonra yaş

larını  sildi.  Derin  derin  sustu.  Derin  derin  düşündü. 

Odadan dışarıya beceriksiz neşeyle çıkmamak için kendi 

kendine  gülme  talimleri  yaptı.  "Roman"ının müsvedde

lerini  karıştıran  Adnan'ın  yanına  çok  tabii  tebessümle 

gitti. Kolunu kocasının boynuna  doladı.  Kadımn çıplak, 

pembe kolunun halkasında Adnan'ın çürük çelıresi top

raklaştı. A�ız a�ıza öpüşürlerken Adnan yine öksürmeye , 

başladı. 

Süheyl§.  yine  hekim  getirmekte  ısrar  etti.  Adnan 

doktor parasından utanıyordu.  Süheyl§.'nın verece�i pa

radan!.. Bu felaketten kurtulmak için hekime kendi gitti. 

Eve döndüAü zaman eAleniyordu: "Bugünkü hekim, 

maşallah  hekimlerin  en  haziki...  Herif bana  düpedüz 

"veremsin! "  diyecekti. 

Süheyl§.:  "Dedi mi?" 
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Adnan:  "Demedi ama dedi sayılır: Cigerleriı:u zayıf

mış.  Bizim memleketti  hekim  yoktur  demez  :iiliydim sa na Süheyla?" 

"Başkasına baktıralım. " 

"İki gözüm,  hekim degil mi? Hepsi bir. Filan hekim 

filan  hekimden  alim  degil:  Filan  hekim  falan hekimden cahil!  Fark bu  kadar! ..  Sen  diyeceksin  ki,  o  halde  en az cahilini  getirelim.  Fakat  zahmete  deger  mi?  En  büyük hekinıi  çagır:  Zayıfsan  'verem'sin; · şişmansan  'kalp'sin; gözlerin  şişse  'albümin'in  var;  yemekten  sonra  gasayan ediyorsan 'kanser' olmuşsuni Halbuki veremin zayıflıkla ne  münasebeti  var?  Yüz  yirmi  kilo  gelirsin,  veremsin. Kırk yedi gelirsin, degilsin. Gel de bunu bizim memleke tin hekimlerine  anlat!  Canım  uzaga  ne  gidiyorsun?  Ge çen  gün  gelen  doktor  senin  gebe  oldugunu  aniayabildi mi? Halbuki mahalledeki ebe hanım bir gün sokakta seni sebilin önünde  çarşafla görmüş,  yüzünden gebe  oldugu nu anlamış; bana sokakta rastladı:  'Beyefendi, küçük Ha nımefendi'yi ben  dogurtacagım!  Zaten kendisi de benim elimde dogdu! '  dedi. 
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Adnan sigara yaktı. Neşeyle güldü: "Merak etme Sü
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heylA, ölmeyecegim." 
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SüheylA'nın  çirkinleşen  karnını  gösterdi:  "Salim'i 

beraber  büyütecegiz.  Beraber  okutacagız  beraber  evlen direcegiz." 

Çocugun  erkek  olacagına  emindi.  Erkek  çocugun 

adı  da  tabii  Adnan'ın  babasının  adı  olacaktı.  Fakat  Sa lim'in dogum masrafı  için henüz para bulamamıştı.  Bu nu düşündü.  Yüzü esmerleşti. Çok susarsa ıstırabını Sü heyHi  aniayacak  sandı.  Bir şey  söyleyecekti.  Öksürügü tuttu.  Söyleyemedi.  Öksüre öksüre yorgun  düştü. 
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"Şu koltukta biraz kestireyim"  dedi. Süheyla,  "Karyolana uzanmaz mısın?" diyecekti. Fakat Adnan gündüz yatağa girmekten  o kadar kor-

 

kuyordu ki ... 

Uzun gözkapakları yüzüne sarkarak Adnan uyurken 

koltuğun  siyah  tepesinde  sarı  kafatası  durdu.  Adnan'ın elinden  demin romanını alan Süheyla,  kocası  uyumaya başlarken  sayfalara  eğdiği  başını  şimdi  kaldırmış,  uyu yan  ölüye  bakıyor,  gözleri  doluyordu.  Adnan  uyanınca karısının romana eğilen  çok saçlı güzel başına  daldı. 

"Hiç okuma Süheyla, berbat şeyler ... Bu müsvedde

leri  ben  yırtamıyorum.  Hınzır kitap  kendi  kendine  de kaybolamıyor." 

Süheyla  zaten  okumuyordu.  Onu  memnun  etmek 

için kitaba eğilmişti.  Süheyla başını eğili tutarak gözyaş larını yüzünün damarlarına  içirdi.  Sonra gülerek başını kaldırdı.  Adnan tekrar bugünkü hekime kızdı:  "Şu  herif hakaret isterdi  değil mi Süheyla?" 
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Süheyla  gözlerini göstermernek için başka yere ba

karak başıyla:  "Evet! "  diyor, gözlerinin  iştiraki  olmadan tasdik ettiği lafın altında eziliyordu. 

Süheyla  birdenbire  durdu,  düşündü:  Kocasına  ci

ğerleri  zayıf diyen hekim ona bir kuvvet ilacı olsun ver memiş  miydi?  Böyle  bir reçete  olsaydı,  kocası  hekimin cehaletiyle  eğlenirken  reçeteyi  mutlaka  gösterecek,  bu klişe ilaçla mutlaka alay edecekti. 

Süheyla: "Hekim reçete vermedi mi?" Adnan:  "Hayır ... Lüzum görmedi... Ben istemedim ... 

Yani vermedi..." 

Kadın odadan koşarak kaçtı; Adnan o kadar parasız

dı ki gittiği, alay ettiği hekim, bir izzet-i nefis yalanıydı. 
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Adnan haykırıyordu. 

 

"Koşma  SüheyHi,  kuca�ından  Salim'i  düşürecek-

sin!" 

Henüz dogmayan çocugunu anasının kollarında du

ruyor hayal ederek Adnan kansına takılıyor,  hekime  gi decek parası olmayan Adnan'ın hazin yalanına Süheyl�. konagın en uzak odasında aglıyordu. 

 

c x v r n  

Adnan Yine Edebiyat Hocası 

 

Süheylfu "E vallahi çocuksun Adnan 3en.'' 

Adnan:  "Karısının yanında çocuk olmayan koca ca

navardır. " 

Süheyld:  "Canım halayıkları güldüreceeiz kendimi-

ze." 

Adnan  dinlemiyor,  yalvarıyordu:  O, yirmi beş sene 

evvelki edebiyat hacası olacaktı; karısı da talebesi. 

Süheyld bidüziye gülüyordu. Nihayet razı oldu, kar

nındaki çocugun düşeceSinden korkmadı; kocasıyla, ko

naSın  üç  merdiveninden  koşa  koşa  indiler.  Yalnız,  Sü

heyl� yaşlı kocasını koşarken, çirkin buldu. 

Şimdi  ikisi  de yirmi  beş  sene  evvel Eşber'in  okun

dugu masaya karşılıklı oturdular. 

Adnan  şaştı:  "Bu masa var mıydı?  Bu  odanın eşyası 

degişmemiş miydi?" 

Süheyl� Adnan'ın hayretine  şaşıyordu:  "Yooo ..  Ne

den degişecekmiş? Hepsi yerli yerinde işte." 

Adnan'ın  çehresi  odanın  eşyasına  inanmıyordu. 
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Süheyld  ile  evlendikten  sonra  Adnan  buraya  ilk girdiği 

gün odada bu yirmi beş sene evvelki eşya yoktu çünkü. 

Süheyld  içinden  güldü;  kocasının bugün  bu  odada 

"eski edebiyat hocası"  olmak isteyeceğini biliyordu; oda

nın eski kanapelerini, koltuklarını tavanarasından buraya 

gizlice taşıtmıştı. 

Adnan:  "Başlayalım mı?" 

Fakat Adnan'ın yüzünde başka hayret vardı: Sühey

ld'nın elindeki Eşber yirmi beş seneden beri  eskimemiş

ti.  Süheyld  edebiyat  dersine  birdenbire  sevindi:  Adnan 

yirmi beş sene gençleşiyordu. 

"Başlayalım, evet ... Fakat bir şartla!.." Yirmi beş  se

ne evvelki Süheylı1 gibi başörtüsüyle ders alacaktı. Fakat 

şaşılacak  şey:  Süheylii'nın yirmibeş  sene  evvel  parçala

dıaı  başörtüsü,  parça  parça,  masanın  altında!..  Süheyla 

bu  parçaları  tutunca,  yekpare  oldular.  Süheylii  örtüyü 
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başına  koydu.  Adnan birdenbire  terledi:  "Hava ne kadar 
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da sıcak!" 
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Fesini  çıkardı.  Süheylii  Adnan'ın  sarı  saçlarının 
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önünde daldı. 
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Süheylii:  "Pencereyi  açayım  Efendim! "   diyecekti; 

fakat pencere açıktı. 

Derse başladılar: "!skender o şah-ı iilemarii" Adnan  dik dik  Süheyld'ya baktı.  Sarardı.  Masadan 

kanapeye gitti. 

"Siz  de buraya gelmez misiniz Süheyla Hanım?" Kanapede yanyana oturdular. Adnan kızın elini sık

tı,  (Süheylii bütün vaziyetiyle yirmi beş sene evvelki kız

dı) sonra beline sarıldı; dudaaından yarım saat öptü.  Sü

heylii  edebiyat  hocasına  gülerek  kızdı:  "Siz  namussuz 

620 

 

adamsınız  Adnan  Bey!  Size  talebeniz  diye  emniyet  edi len bir kıza böyle sataşınakl 

Adnan, Süheyld'yı yine öpmek istedi.  Süheyl§., göz

leri gülerek, öfkeyle ayaga kalktı:  "Siz  acemi aktörsünüz Adnan Bey!" 

Öfkesinden  başörtüsünü  parçalamak  istedi.  Baktı: 

Başörtüsü parça parça yerdeydi.  Kafesi  yumruklamak is tedi.  O  da  yirmi beş  sene  evvelki  dagınık  delikle  kırıktı. Başını pencereye dayadı. Yanakları ıslanmayarak aglıyor du:  "Sen beni sevmiyorsun.  Sen beni beş  dakika için isti yorsun. Alçak." 

Adnan hakarete kızdı.  Süheyl§.'nın yanına sokuldu: 

"Karı koca arasında aşk olur mu hiç?" 

Süheyld: "Ben sizin karınız değilim. Talebenizim. " Adnan: "İnsan bütün ömründe bir tek kadın sever." Süheyld:  "O tek kadın da ben değilim tabii." Adnan:  "Dinleyiniz beni  Süheyl§.  Hanım;  bazı ka-

dınlar kitapçıdan  yeni  aldığımız,  birkaç  yapraSını  par maSımızla  yırtarak  bazı  satırlarını  okudugumuz,  sonra attığımız kitaplardır.  Bu, aşk degildir; bu, meraktır.  İnsa nın  bütün  ömründe  aşkla  sevdiSi  bir  tek  kadın  vardır: Daima  okudugu,  daima  yatağının  ucundan  ayırmadığı bir tek kitap gibi!" 

Süheyla.: "Bu kitabınızın ismini söyleyeyim mi?" Adnan: "Ne hacet! Ben söyleyeyim: Erkdnıharp Mü

şiri'nin kızı Belkıs! "  

Süheyld:  "Bana  bunu  ne  cüretle  söylüyorsun?  Ben 
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senin karın degil miyim?" 
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Adnan:  "Ne karısı?  Siz benim talebemsiniz!  Demin 
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kendi agzınızla söylediniz." 

Süheyla:  "Biliyorum beni niçin sevmiyarsun sen. " 

 

Adnan:  "Hayır,  bilmiyorsun,  'Çirkinsin!'  diye  seni 

sevmiyaruro  sanıyorsun.  Hiç  deSil;  yanlış.  Seni  konuş
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madıgın için sevmiyorum;  Sesin çıkroadıSı için ... Kadın ları kocaları  degil,  aşıkları severler. Niçin? Çünkü kadın lar  kocalarıyla  susarlar,  aşıklarıyla  konuşurlar  da  onun için." 
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Süheyla:  "Ben böyleyimdir işte ... Ben lakırdıyı sev

miyorum. Lakırdı gururdur: Müellifler yazdıkları, insan lar  konuştukları  zaman  maSrurdurlar.  İster  yazı  ile  ol sun,  ister yazısız:  Her  söz  davadır,  kibirdir.  Onun  için yazı yazanların, laf edenlerin düşmanı çok ... KonuştuSu muz  zaman  ne yapıyoruz? Ya  çekiştiriyoruz; yani  çekiş tirdiSimiz insanın rezaletinin bizde olmadıSını anlatıyo ruz.  Yahut  begeniyoruz:  Yani  beğendiSimiz insanı  ne kadar iyi  anladıgımızı  gösteriyoruz.  Hep  gurur,  hep gu rur ... " 
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Süheyla  anladı:  Adnan  talebesiyle  deSil,  karısıyla 

konuştuSunu hatırlamış,  utanmıştı:  "Hayır,  Süheyla,  sa na yalan söyledim; sen sustugun zaman da güzelsin: Hiç kimsenin,  hiçbir  şehrin  görünmediSi büyük denizin uf ku gibi! . .  lnsan bilir ki boş  sandıSı bu ufukta insanlar var, şehirler var. " 

Birdenbire barıştılar.  Dudak  dudaga bir buçuk  saat 

öpüştüler.  Bahtiyardılar.  Fakat  Adnan'ın  birdenbire  ök sürüğü tuttu:  Dört  saat  öksürdü.  Bir buçuk  saadete karşı dört felaket! . .  Öğleyin başlayan öksürük akşam bitti. Ad nan'ın hali kalmadı. 

Süheyla  koluna  girdi;  onu  yatak  odasına  götürdü; 

karyolasına yatırdı. 1\ıhaf:  Eşber'in okunduSu odada ak-
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şam oldu�u halde yatak odasında gündüzdü. Daha tuhafı: Gündüz yataga girmekten  korkan  Adnan bu  sefer  sesini çıkarmadan  karyolasına  girdi.  Süheyla Eşberin okundu ğu  odaya  tekrar koştu.  Odada  bütün  İstanbul  karanlıktı. 

Süheyla hayret etti:  Yirmi beş  sene  evvel  parçaladı�ı  ka fes, deminki kafes, yine penceredeydi..  Başını pencereye dayadı. Komşuda yine bir kadın sesi utla şarkı söylemeye başladı;  yirmi  beş  sene  evvelki  ses  aynı  ses.  Fakat  şarkı eski şarkı de�il: 

 

Felek şad eyler erbab-ı dili amma neden sonra! .. 

 

Süheyla  düşündü.  Yıllar  insanın  yüzünü,  dişini,  saçını değiştiriyor;  fakat  "ses"e  dokunamıyor.  Kocası  da  öyle değil mi? Seneler Adnan'ın başından saçlannı almış, bı yı�ını a�artmış. Fakat sesi  eski  ses.  Ve  yirmi beş sene ev velki  sesle  konuştu�u  için  Adnan  çirkin  de�ildi.  Yalnız onun  için! ..  İnsanlara  mazisinden  ne  kadar  az  şey  kalı yordu! 

Halayık telaşla odaya girdi; haykırdı: "Beyefendi öl-

d .. , ,  u. 

Süheylii hayret  etti:  Ne  çabuk  öldü?  Dört  ay  sonra 

ölecektil  Hekim öyle demişti. 

Halayık, "Hemorragie!" dedi. Halayığın  bu  kelimeyi  bildiğine  Süheylii  şaşıyordu. 

Hekim bunu Süheyla'ya o kadar gizli söylemişti ki bu Çer kes kadını onu duyamazdı. Duysa da ezberleyemeyecekti. 

Adnan'ın  cenazesi  beş  dakikada  kalktı.  İkinci  beş 

dakikada  Süheylii'nın  bir  erkek  çocuğu  oldu:  Salim! Üçüncü beş dakikada Salim yirmi yaşındaydı.  Takvimin 
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yirmi senesi hayatın birkaç dakikasıydı. Salim hergün bi

raz büyüdükçe biraz  daha babasına benzeyerek,  dördün

cü beş dakikada yirmi beş yaşına geldi.  Ne kadar güzeldi. 

Süheyla oğlunu öptü. Fakat öptüğü erkek birdenbire o ka

dar Adnan'dı ki  dudaklarını emıneye başladı.  Birdenbire 

utandı.  Ürperdi.  Fakat  Salim, yirmi beş  yıl  evvel  Sühey

la'ya  ders  veren  Adnan  kadar  güzeldi. tki eliyle  oğlunu 

göğsünden itiyordu; dudakları yine bir türlü Salim'in du

daklarından  kopmuyordu.  Içinden  kendi  kendine,  "Ne 

yapıyorsun?  Canavar  mı  oldun  Süheyla?"  diyor,  sonra 

kendi kendine ccıvap veriyordu: Neden canavar olacaktı? 

Yirmibeş sene evvelki kocasını öpüyordu. 
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Süheyla  birdenbire  uyandı;  şezlongdan  yarı  vücu

duyla kalktı: Odaya Adnan giriyordu. 

"Bu  ne  bitmez  öğle  uykusu  Süheyla?  Akşam  oldu 

iki gözüm." 

Süheyla şezlongdan kalkarken kucağından bir kitap 

düştü. Adnan yerden aldı, karısına verirken kitaba baktı: 

"Ooo ... F!"eud'ü okuyordun demek?" 

 

C X I X  

Yazıhaneye İş Geldi 

 

Gün  geçtikçe  Adnan'ın  çehresindeki  hüzün,  hayret  ve 

hamakat oluyordu: Bütün müşterisiz avukatlar gibi. 

lşsiz  yazıhaneler sarnıç gibi  ses  verir:  Adnan'ın da 

elinden  düşen  kalem  odada  kıyamet  kopardı.  Sonra  ya

yılan sükO.tla ·ada büyüdü. 
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Adnan uyukluyordu:  Dün gece sıtma  onu hiç  uyut
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mamış,  "sigara"  da  sabaha kadar  onu öksürtmüştü.  Yazı masasının üstündeki gazetede kafası büküldü; alt dudağı sarktı, uyuyordu. 

Öğleyin yediği kuru fasulyeyle verem birleşerek uy

kusunu altüst etti. Zenginliğinin rüyasını görüyordu: Ni şantaşı'ndaki konak. Belkıs. Alman bankalarında hesab�ı cari.  Esham,  altın nakit.  Kağıt nakit.  Harb-i  Umumi.  Hü lasa  Adnan'ın  mesut  olması  için  lazım  olan  herşey var. Fakat  Adnan  yine  bedbaht:  Çünkü  Belkıs'ın  müstehzi gözleri, Adnan'ın karyolasının ucundaki terlikleriyle eğ leniyor;  Adnan'ın  bir  türlü kibar olamayan  ayaklarının yuvarlaklığından  kurtulamayan,  mevzun  olamayan  boş terliklerle!..  Adnan'ın  canı  sıkılıyor.  Belkıs  alaylı  sesle "Niçin bir şeyle meşgul olmuyorsun?" diyor, sonra soru

yor: "Niçin romanını yazmıyorsun Adnan?" 

Adnan  öfk.eleniyor:  O  nasıl  roman  yazardı?  Eskisi 

gibi fıkara mıydı? Eskisi gibi çocuk muydu? Bugünkü iç timai  mevkii  roman yazmaya,  roman  okumaya  müta hammil  miydi?  Belkıs  görmüyor  muydu?  Onu  hergün kabineye  sokmak  istiyorlardı.  Onun  mevkiindeki  adam ancak hukuki, içtimai makaleler yazardı. 

Belkıs  alay  ettiğini  belli  etmiyor,  "Fakat"  diyordu; 

"Disraeli  Başvekilken  roman yazdı.  Benjamin  Constant, 

Şüra-yı Devlet Reisi iken roman yazdı.  Chateaubriand ... " 

Yazıhanenin kapısı hızla açıldı Belkıs sözünü bitir

meden,  Adnan  uyandı.  Rüyadan  kurtulduğuna  mem nundu;  fakat  uykusuna  acıdı.  Oda  kapısına  kızacak,  Ka tip  Salih'e  fena  fena  bakacaktı.  Fakat  klitip  acele  sesle, "İş geldi Beyefendi! "  dedi. 

"Dışarda bir kadın yanında bir  adamla  bekliyor"du. 

 

Adnan'la k§.tip  kısık sesle karar verdiler:  "Beyefendi çok meşgul"dü. "Hanımefendi lütfen biraz bekleyecek"ti. Kii tip  Salih  "anladım"  demek isteyerek gözünü kırptı;  oda dan  çıktı.  Göz  işaretine Adnan'ın  canı  sıkılmadı.  Kiitibi ile  arasındaki  bu  laubalilikler  bir  işadamına  lazım  olan şeylerdi.  Zaten bir müddetten beri  Adnan  herşeye  katla nıyordu: Tek iş gelsin! 

lik yazıhanesinden kalma bir dosyayı masasına koy

du.  Kırmızı  kurşun  kalemini  aldı.  Öteki  ucunda  kimse olmayan telefonla konuşmaya başladı. 
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K§.tibin arkasından kadınla adam odaya girerlerken, 

[image: ]

Adnan  telefonda  "başını  kaşıyamıyor"du;  "başka  dava alamıyor"du;  "arzu huyurulursa barodaki arkadaşlardan birini tavsiye edebiliyor"du. 
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Odaya  giren  siyah  çarşaflı  kadına  karşı  bu  oyuna 

hacet yoktu. Avukat gölgeye ve materne insan muamele si  ediyordu.  Kadın  odaya,  çarşafının  hışıltısından  çeki nerek girdi;  matem onu o derece terbiyeli yapmıştı. Tah taperdeyle  bölünen  bu  ufak  odadaki  avukatın  başını kaşıyacak  vakti  olmamasındaki  tuhaflıgı  aniayacak  hal de degildi: Yürürken bile aglıyordu. 

Kadının yanındaki genç  adam Üsküdar'daki bakka

lın  ogluydu.  Matemli kadın bayılacak, bu oglan elindeki şişeyi  ona  koklatacaktı.  Çünkü  kadının  oglu  vurulunca bakkal  ona  mahallede  herkesten  evvel  acımış,  avukata giderken  yanına  oglunu  katmıştı.  Bakkaldan  veresiye alışveriş  eden  kadının  aybaşı  hesapianna  aklının  erme mesi,  Tophanelioglu'ndaki üç küçük evinden ikincisinin de kendisine yüzde yirmi beşle  ipotek edilmesi bakkalın bu merhametinde §.mildiler. 
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Adnan, kadının henüz ögrenemedigi felaketini, her 

ıstıraba  yarayacak  umumi  laflarla  teselli  edince  kadın daha  çok aglamaya başladı. Aglıyor, aglıyor, açılamıyor du. Bakkalın oglu anlattı: "Hanım,  Raşel'in evinde vuru lan Cevat'ın anasıymış! "  

Cevat'ın genç yaşında başını yediklerini bu sefer ka

dın  kendi  anlatmak istedi.  Bakkalın oglunun  agzında fe laketini  kısa  buluyordu.  Fakat  kendi  agzında  da  kendi felaketi ugultu oldu; her kelime satırsız bir satır başıydı. 

Hayatın  insanlarla alay  eden  hakikatlerine  Adnan, 

şaştı: "Bu kadın halayık ve odalık oldugu için oglu Aifret Cevat ona anne dememiş, Cevat sagken bu kadın bir tür lü  onun  anası  olamamıştı.  Vurulan  ogluna  aglaması  la zım  gelince  kadın  birdenbire  ana  olmuştu." Adnan  bil miyordu:  Kadın  Üsküdar'daki  üç  evinden ikincisini  de 

bakkala rehin  etmiş, onun parası koynunda,  ölen  ogluna bir avukat arıyordu. · 

Çok  müzevir  tanındıgı  için  ona  avukat  Tevfik  Ho

ca'yı saglık vermiştiler. Fakat Hoca Tevfik, yüzü uzaktan namuslu  zannedilecek  kadar  çok  para  yapmıştı.  Ve  bu büyük  paranın  dekorunda  korkunç  çizgilerle  somurtu yor, artık öyle manasız manasız gülmüyordu. Kadının kı lıgını görünce davanın ehemmiyetsiz oldugunu  anlamış tı.  Zaten  çoktanberi  altı  yüz  liralık  dava  alınıyordu  ve esasen  iki  yıldan  beri  mahkemeye  de  çıkmıyordu.  Bu "sadaka"yı Adnan'a göndermişti. 
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Fakat kadın, odasından çıkınca, Tevfik telaş etmişti: 
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"Kadın  bu  lütfun  kimden  geldiSini  Adnan'a  ya  anlat mazsa?" 
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Adnan'ın yazıhanesinde telefon çaldı.  Tevfik Hoca, 
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telefonda "bu davanın, bu  angaryanın lütfen kabul edil mesindeki  ecir  ve  mesubatı"  Adnan'a  söylüyordu.  Ad nan  senelerden beri  iSrendiSi  adamın telefondaki sesini birdenbire  sevdi;  sonra düşündü:  "Bu Tevfik Hoca ne in ce  adamdı!  Altı  yüz  liralık  davayı  Adnan  için  angarya sayıyor"du.  Sonra  "İnsanlar  hakkında  acele  hükümler vermek ne kadar_yanlış"tı. "Şu Tevfik Hoca için o, ne fe na  şeyler  düşünmüş  sonra,  onu,  bütün  dostları  içinde yalnız bu Tevfik Hoca hatırlıyor"du. 

Cevat'ın anası düşünüyordu: Bu avukat, "Belkıs Ha

nımefendi'nin eski kocası Adnan Beyefendi miydi?"  Ka dın,  bunu  öSrenince memnun  oldu:  "Belkıs Hanımefen di'yi  elmaslara  garkeden  adam,  onun  altı  yüz  liralık davasını  ona  merhametinden kabul etmişti." Fakat bak kalın osıu Üsküdar vapurunda kızdı. 

"Merhametten diyorsunuz hanım teyze ama, altı yüz 

liranın yarısını almadan davaya el sürmedi, bunun mer hamet neresinde?" 

Kadın,  buna  da  cevap  verecekti  ama  meşguliyeti 

vardı:  ASlıyordu.  Adnan üç yüz lirayı alınca birkaç gün "sıtma"sı geçti; hatta. başka  türlü  öksürüyordu;  bu  sefer ki  artık  adamakıllı  tütün  öksürüSüydü.  Bu  paradan yüz lirayı  ona  bir  erkek  çocuk  doguracak  olan  Süheyla.'nın hekimine  ayırdı;  (çocuSun  erkek  olacagı  muhakkaktı.) "Elli" lira ile Salim'e kundak takımları alındı. 
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Adnan bu  üç  yüz  liranın  yirmi  lirasıyla  da  gizlice 
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astragan bir kalpak aldı; evde kütüphanesine kilitledi. 
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Cevat'ın  anasi,  oSlunu  öldüren  canavarı  astırmak 

şartıyla Adnan'a birinci yarısını peşin verdiSi altı yüz li ranın ikinci yarısını hüküm günü verecekti. 
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Bugün ikinci defa yazıhanesine gelen kadına Adnan 

söz veriyordu:  "Canavar mutlaka idam edilecek"ti.  "Yal nız ... " 

"Yalnız?" 

"Yalnız  yaş  meselesi  var"dı.  "Uşak  Ahmet  nüfus 
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tezkeresinde  on  yedi  yaşında"ydı.  "ldam  edilmek  için on sekiz yaşında olması lazım"dı. 
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Fakat Adnan çok meşguldü.  Bu  işi  daha etraflı  gö

rüşmek  için  kadından  K§.tip  Salih'le  konuşmasını  rica etti.  Kadımn  arkasından Üsküdar bakkalının  oSlu  da  çı kacaktı,  "Siz benim yammda kalımz!"  dedi. 

K§.tip  Salih,  ihtiyar  kadına illin-ı  aşk  edecek  kadar 

yakın  mesafeden  fısıldıyordu:  "ESer  Hanımefendi  Uşak Ahmet'in mutlaka asılmasını istiyorsa ... " 

"A ... hiç  istemez  olur muyum?  Evimi neden  rehin 

ettim?  O,  asılsın diye." 
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"O  halde Uşak Ahmet'in on  dokuz yaşında olduSu
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nu  ispat  edecek şahitler  lazım"dı.  "Fakat nüfus  kaydını düzeltmek  için bu şahitler hatır için hukuk mahkemesi ne gitmezler"di. 

Kadın Kfi.tip  Salih'in ne demek istediSini başım sal

Iayarak anladı. Yalancı şahitlere verilecek ayak terini de risiyle farulasının arasından çıkararak -etinin hararetiyle ılık olan kfi.Sıt paraları- K§.tip  Salih'e uzatınca,  Salih te

laş  göstermernek  için paraları  almıyor,  katil  Benli  Alı rnet'in gazetedeki resmini  kadına gösteriyordu. 

"Siz  de söyleyin Hanımefendi; bu aSlan on yedi ya
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şında mıdır?  Yirmi  ikiden ne haber?  Hadi  yirmi  iki  çok diyelim; fakat bu herif yirmisinde de mi yok? Eşhedübil lfi.h ki var!" 
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"Eşhedübillilh"  derken,  Kiltip  Salih, yeminin gürül

 

tüsünde manevrasını  kadına  fazla  hissettirmeyerek,  ya lancı şahit paralarını cebine soktu. 

Kadın,  kiitibin inceligini anlamadı.  Kaşlarını  kaldı

rarak, "Bilmem ki!.. Ben okumuş kadın deSilim ki ... Ben bilmem ki böyle şeyleri" diyor. 

Hilkimin önündeymiş gibi agzından laf kaçırmaktan 

korkuyordu.  Sonra Kiltip  Salih' e, Uşak Ahmet için, "Mut

laka asılacak, degil mi? Kiltip Efendi! "  diyordu. 

Üç gün sonra kiltip davaya bir ucuz şahit buldu; Ad

nan'a getirdi: Belkıs'ın eski kocası Hüsrev! 

Çıplak ayaklarında lastik; sırtında muşamba; başın

da birinin fesi! .. Eski Bahriye Miralayı Hüsrev dilenci sa yılabilirdi. Içkiden budalaydı; budalalıktan hayvandı. He

nüz  bugün  yaşamaya  başlamış  gibiydi;  sanki  hayatında 

geçmiş zaman narnma bir tek gün yoktu.  Adnan'la konu şurken gözleri bomboştu. Boşadıgı Belkıs'ı, Belkıs'ın eski 

kocası  Adnan'ı bu gözler bilmiyordu.  Tahnit  edilen  hay

van  ölüsü  gibi  sanki  gözlerini  çıkarmışlar,  sonra  tekrar 

takmışlardı.  Kalbi, barsakları, cigerleri, guddeleri  sökül

müş,  vücudunun bütün  kanı,  tükrügü,  teri,  teneffüsü  o 

sökülen  şeylerde  kalmış  gibiydi;  derisinin  içindeki  sa

man yıgınının tepesinden taklit iki göz Adnan'a bakıyor
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du.  Hayvan bile  degildi.  Şeydi. 
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Adnan tereddüt etti.  Bu hayvan  leşi yalan şahitligi 

edebilir  miydi?  Bir de  katil Ahmet'in  on  dokuz  yaşında 

oldugunu bilen şahidin kalıplı fesi, boyalı kundurası  ol

malıydı.  Hüsrev'i  Kiltip  Salih' e gönderdi. 

Hüsrev'in Mermer Yalı'daki  vekilharçlıgını  hatırla

mayan  gözlerinin  önünde  Kiltip  Salih  hiç  yadırgamadı. 
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Büsrev'le yeni gördüSü bir yalancı şahit gibi rahat rahat 

konuşuyordu, "Şahitlik edeceSin gün içki içmeyeceksin; o  şartla veriyorum"  dedi ve  eski  Bahriye Miralayı Hüs

rev'e  yirmi beş  lira  ayak teri, yirmi beş  lira  da  ceket ve kundura parası verdi. 

Hüsrev, kızıl burnunun altında seyrek beş on çürük 

dişle  gülerek  elli  lirayı  yumruSunda  sıkıyor,  "Her ne za man ki bir katil varsa eınret geleyim! "  diyordu. KMip Sa lih, Hüsrev'i tekrar Adnan'ın yanına soktu. 

"Kendisiyle görüştüm ... Katili yakından tanıyor;  on 

dokuz yaşında olduSunu da biliyor." 

Hüsrev,  " On  dokuz  azsa"  dedi;  "katilin yetmiş  do

kuz yaşında olduSuna da şahitlik edebilirim; sade emre din siz!" 

Adnan'ın  canı  sıkıldı;  K�tip  Salih'e  manalı  baktı: 

Bu aptal mahkemede bir halt karıştırusa diyen gözlerle. 

Fakat bu  aptala KMip Salih her sabah yarım saat ka
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til Ahmet'in on dokuz yaşında olduSunu öSfetecek,. katil Ahmet'in ne suretle on  dokuz yaşında  olduSunu Hüsrev her gün ezberleyecekti. 

Adnan biraz  ferahladı;  çünkü  katili  astıramazsa  üç 

yüz  lirayı  geri  verecekti;  Cevat'ın  anasıyla  öyle  konuş muşlardı.  Kadınla  arasında  yazılı,  noterden tasdikli  bir mukavele yok ... Fakat Adnan kadına söz vermişti; parayı geri vermemek için masallar, mantıklar bulacak kadar kü çülemezdi. Adnan meşhur "adliye canbazı Kardinal Tev fik" deSildi.  Kendine kızdı. Avukat Tevfik Hoca'ya neden 

herkes gibi "adliye cambazı"  diyordu? Altı yüz lirayı Ad nan'a bu Kardinal Tevfik göndermişti. Fakat ya davayı ka zanamazsa? Yine canı sıkılacaktı. 
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Katip  Salih bir  topal  adamla  içeriye  girdi.  Adamın 

 

hacağından  daha  sakat  clent7cek  kadar  beceriksiz  olan elinde  bir  mektup  vardı.  Düştüğü  günden  beri  her  şey

den felaket bekleyen Adnan, sakat hacaktan teşe'üm  etti. Mektubun  imzası  da fena alametti:  Vasfi! . .  Fakat Adnan birdenbire  sevindi.  Servetini  kaybettikten  sonra  bu  Sa kallı  Vasfi'den,  o,  müpl!em bir korku  duyuyordu;  şimdi bu Sakall:. Vasfi, hukuk mektebindeki arkadaşlarını  ona 

hatırlatıyordu;  katil  Ahmet  işinde  -bu  mektuba  göre

Vasfi'nin "bildiği şeyler" vardı. "Kabul huyurulursa Ad

nan'a yardım edebilirdi." 

Adnan topala dalarak düşündü: Sakallı Vasfi'nin yar

dımını  kabul  etineli  miydi?  Bu eski  hafiyenin?  Bu  İttihat 

ve  Terakki'den  kovulanın?  Bu  yakalanmış  kadar  maruf 

hırsızın? Hepsinden fenası: Bu Hürriyet ve ltilafçı'nın? 

Düşündü;  Victor Hugo'nun sözünü hatırladı:  "Fazi

letle  fezahat  arasında kalın bir  duvar varsa bu  duvarda 

da bir insan geçecek kadar büyük bir delik var" dı.  En fe

na adam bu delikten fazilete, en iyi adam da yine bu  de

likten fezahate geçebilirdi. 

Adnan,  Sakallı  Vasfi'ye  telefon  etti:  "Lütfen  biraz 

teşrif etmezler miydi?" 

Ve  Sakallı Vasfi ile Adnan, Victor Hugo'nun deliğin

den  birbirlerine  geçtiler:  Yarım  saat  sonra  Vasfi,  Ad

nan'ın yazıhanesindeydi. 

Sakallı  Vasfi,  Adnan'ı bahtiyar  etti:  Katil Ahmet'in 

on  dokuz  yaşında  olduğunu bilen  şahitler  vardı.  Vasfi 

bunları tanıyordu. 

Fakir  olduğu  günden  beri,  Adnan,  tesadüfe  yine 

inanıyordu. Şimdi bu tesadüf ona davayı kazandıracaktı. 
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Sakallı Vasfi  şahitlerin pusulasını verdi: "Beyazıt'ta 

Soganaga Mahallesi'nde eshab-ı emlakten Hacı Mahmut Efendi. "  

"Asmaaltı'nda  tüccardan  Yanya'lı  Hafız  İsmail 

Efendi." 

Yalancı şahitlerin biri "Hacı'ydı; öteki Hoca!" Bu iki 

kelimeden  Adnan,  başka  zamanda,  kaçardı.  Fakat  şimdi kelimenin ikisine de dört elle sarıldı. Mahkemede bu iki kelime  iki  mabet  gibi  duracaktı.  Halbuki  bu  iki  şahidin ikisini  de  Sakallı  Vasfi  kiralamıştı.  Bir  kadın  birini  öl dürmeye  giderken  ayak  izi  tanınmasın  diye  erkek kun durası giydigi gibi, bu şahit de "Hoca" ve "Hafız" dılar. 
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Adnan:  "Bendeniz bu Hacı  Mahmut Efendi'yi tanır 
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mıyım?" 

Sakallı Vasfi:  "Tanıyacaksınız.  O  da bizim gibi Ak

saraylı'dır.  GençliSinde Arap  Avnullah Paşa'ya bile göz daSı veren adam. Durunuz bakayım;  o zaman bir lakabı vardı ... Çilli Mahmut." 

Adnan düşündü,  düşündü.  Bu ismi  hatırladı; Hare

ket  Ordusu  lstanbul'a  geldikten  sonra  İttihat  ve  Terak ki'deki asılacakların listesinde bu ismi görmüştü. 

Adnan:  "Bu  adam 3 1  Mart'ta  idam edilmemiş  miy-

di?" 

Sakallı  Vasfi:  "O mesele bir tuhaftır  efendim.  Yüzü 

çilli, adı Mahmut bir başka külhanbeyini  odur zannıyla 3 1  Mart'ta  asmışlar.  Çilli  Mahmut,  Bulgaristan'a  kaçtı; aff-ı umumide lstanbul'a geldi." 

Sakallı Vasfi vakanın alt tarafını söylemiyordu:  Çil
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li Mahmut, lstanbul'a gelince Hürriyet ve ltilaf'a girmiş, sakal koyvermişti. 
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Adnan 31 Mart'ta asılması lazım gelen adamın tez
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kiyasini  kafi  buldu.  Bu  iyi  bir  şahit  olabilirdi.  Hafız  ls
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mail Efendi'yi de ögienmek istedi. 

Bu Hafız İsmail de vaktiyle  Sofular'da Tapu  Müdü

rü  Senih Efendi'nin  evinin karşısındaki  bakkaldı.  Dük kanının  önünden  Senih  Efendi  geçerken  başını  manalı manalı saHayarak Macide'nin fahişeligini mahalle halkı na ihsas eden adam. 

Sakallı Vasfi: "Hafız İsmail Efendi Asmaaltı'nda tüc

cardırlar.  Varlıklı  adamdırlar.  Allah  rızası  için  şehadet edecekler. Mahkemeye gitmek için araba bile kabul etme yecektir sanırım.  Zaten öteki de öyle." 

Demek ki bu şahitlere para filan verilmeyecekti.  De

mek ki Cevat'ın anasının şahitler için Katip  Salih' e bırak tıgı  ayakterinden  artan  kısım  Adnan'ındı.  Adnan,  hafif sevindi,  "Vasfi  Beyefendi"  dedi;  "ikimizin  de  maksadı mız Hakka hizmet... Emin olun, bu davayı ben de ücretsiz aldım gibi bir şey... Sırf adaletin, hakkın ilah .... " 

Lakırdının  bundan  aşagısı  "hak  ve  adalet  heyeca

nı"ydı. Bu güzel heyecanıarına ikisi de birbirlerini temin ettiler. Fakat ikisi de başka şey düşünüyorlardı: Vasfi, bu davadan Adnan'ın altı bin lira aldıgını farzediyordu. Al tı yüz liranın  "altı"sıyla başlayan rivayetin başını dinle

miş,  aşagısını zannetmişti. Altı yüz liraya o zamanki ra kamlarla  sıfır  kadar  haysiyetli  bir  mübalaga  bile  degil, daha sefil bir şey ilave etmişti: Bir nokta! 

Adnan da Sakallı Vasfi'nin bu hizmetini kendi ken

dine  izah  ediyordu:  İttihat ve  Terakki  yakında hükümete 

geçecekti. Vasfi, Adnan'a şimdiden,  "berveçh-i peşin" dal kavukluk ediyordu! 


c x x  

 

Bir Şahit Daha 

 

Tapu Müdürü merhum  Senih Efendi'nin uşaSı Rıdvan'ı, tabanca  kullanabilecegi  anlaşıldıktan  sonra Hürriyet  ve ltilaf'a aldılar. Hürriyet ve İtilaf, tüfekli azası oldukça İtti hat  ve Terakki'ye benzeyecegini  umuyordu.  Mütareke'de Damat Ferit kabinesi zamanında onu Ankara'da bir nahi yeye  müdür  yaptılar.  Fırka,  Rıdvan'ın  ümmi  olduğuna itiraz  ettiği  zaman  Sakallı  Vasfi  öfkeyle  ayağa  kalktı, "Efendiler, bilmelidir ki"  dedi, "kitap başka, hayat başka dır"  ve Kavalalı  Mehmet Ali'yi hatırlamaya fırka  azaları nı  davet etti. Rıdvan, Nahiye Müdürlügü'nden lstanbul'a 
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döndüaü  gün  Sülüklü'de küçük bir ev  aldı;  Ankara'nın merkezinde de bir arsa edinmişti. 
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Macide'nin  fahişeliSi  namusuna  dokunarak,  o,  Se

nih Efendi'nin yanından çıktıktan sonra bir müddet  So fular'daki Bakkal  İsmail'in dükkanında boğaz tokluğuna çalışmıştı;  bir  tek kuruşun  birkaç  türlü  çalınabileceğini esasen  biliyordu;  bakkalın  terazisini  seyrede  ede  bunu bir  kat  daha  ögrenmişti;  yakalanmadan  rüşvet  almak usulüne  Nahiye  Müdürü  oldugu gün, vali kadar vakıftı; servetinin  cılız  kalması  memuriyatinin  küçük  olmasın dandı. Ümmi idi ama en okumuş insanlar kadar mukad desata  içinden gülmeyi biliyordu:  Kalın bıyığının ve kat kat sakalının altında  ince belli,  sivri burunlu bir  "muas sır edepsiz" vardı.  Ne çare ki  hayata uşak olarak girmek onun  en  esaslı  felaketiydi;  nahiyede  müdürken,  kimse-
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sizlerin yüzüne birkaç türlü suratla bakmak,  §.ciz olanlara 

-acizliklerinin  derecesine  göre- birkaç  türlü  sesle  haSır

mak gibi valilere, mutasarrıflara yakışacak hünerlerle ken disine  "cahil  ama  idare  adamı"  dedirtmişti.  Harb-i Umu

mi'de  İttihat  ve  Terakki'ye  aSzının  suyu  aktı.  Fakat  bir 

türlü oraya "Rıdvan Efendi" olarak girememişti; onu uşak 

olarak  almak  istediler;  halbuki  o  artık  yaşlanmıştı:  Bir 

uşak olarak degil, bir Efendi olarak çalmak istiyordu ve ta

bii  Cemiyet'e  girmedi  ve  bu  "Rıdvan  Efendi"yi  Sakallı 

Vasfi,  İtilaf ve  Hürriyet'e  soktu.  Nahiye  Müdürü  Rıdvan 

Efendi;  hükümette  otururken  alnında  İngiltere  duruyor, sakalından Rusya sarkıyordu;  duvara  "K§.mil  Paşa'nın İn

giltere  kralıyla  çıkan resmini"  asmıştı; bu  resmin  altında "lngiltere'nin cemal§.tını" herkese anlatıp  duruyordu.  Ze

ki  gözleri  karşısındakinin  çelırasinde  bu  "lngiltere"nin 

kaç  dakika  durduSuna  bakıyordu;  bu  gözlerden  ilk  za

manda  Sakallı  Vasfi  bile  korkmuştu;  bu  derece  korkunç sükilt  eden komitecinin bu  derece natuk olan gözleri, Hür riyet ve ttilaf'ın merkezinde bile yoktu; Sakallı Vasfi kendi eliyle yarattıgı bu rakipten kurtulmak için onu bir nahiye ye müdür yaptırmış; o,  bunu küçük bulunca  Sakallı Vasfi nahiyenin  ne  kadar  hükümetten  korktugunu  anlatmıştı: "bir seneye varmaz, harı , hamam alırsın. "  

Rıdvan'ın karnı  doyduktan sonra bir çocugu olmuş

tu:  "Bayram"!  Rüyalardaki  bir  taraflı  heyecandan  doS muş gibi cılız bir çocuk. Rıdvan'ın ihtiyarlıSı kendi sura tından  ziyade  çocuSun  yüzünde  duruyordu.  Bu  çocuSu 

"Robert Kolej" de okutmak için Rıdvan şimdiden para bi riktiriyordu.  Kolejin  bir  kısım  taksitleri  bugünden ban kada idi. 
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Uşak Ahmet davasına,  Sakallı  Vasfi,  daha başka  şa· 

hit  düşünürken  Avionyalı  Rıdvan'ı  hatırlamakla  ona ufak bir iyilik etmiş oldu: Adnan'.dan alınan yirmibeş li ra, bankadaki kolej taksitlerinin yanına konuldu. Bedava olmayan bu  yalancı  şahide  Adnan'ın biraz  canı  sıkıldı, fakat bu ufak kedere alıştı; hem Adnan düşünüyordu: Bu Arnavut  Rıdvan  çok  iyi  şahit  olacaktı;  Arnavut  telaffu. zuyla  söyledigi  Türkçe,  mahkemede  mertligini  arttıra caktı;  Arnavut Rıdvan,  Katip  Salih'e teşekkür  ederek gi derken  Adnan,  küçük  bir  kahkaha  gibi  öten  çıngırakla katibi çagırdı:  "Salih Efendi, bak bana! .. Hüsrev'in şahit· ligine artık  hacet  kalmadı.  Zaten herifin namussuzlugu, çalıresinden fazla belli oluyordu.  Mahkemeye şüphe ge lebilirdi.  Onun  yerine  Rıdvan  şahitlik  eder ...  Bunun edepsiz oldugu yüzünden pek belli olmuyor degil mi?" 

Kdtip  Salih güldü: "Eger fazla  dikkat edilmezse far

kedilmiyor! "  

 

C X X I  

Sisyphe Kayası 
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Sanat bir kayaydı; Adnan romanında bu kayayı bir dagın tepesine çıkarmaya çalışıyor, kaya, dagın ucuna yaklaşır· ken  Adnan'ın  ellerinden  kopuyor,  yuvarlana  yuvadana bir  uçurumun  dibinde  duruyordu:  Bir  karanlıgın  koy nunda bir sıfır! 

Adnan yeni baştan bu sıfırı kucaklıyor,  daga  tırman
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dıkça  bu  sifır  kollarında  yine  bir  kaya  kadar  büyüyerek, kucagında bu hayal ile gökyüzüne dogru çıkıyordu. Kırmı· 

637 

 

zı yüzünde  dişleri  muvaffakıyetin  şehvetiyle  pariayarak kayayı tam tepeye kayacağı anda kaya, yine fırlıyor, kolları kopmuş iki halat gibi gökte uçuyor, sağır gürültüler le kaya uçuruma yuvarlanıyordu. Yine aynı karanlıkta aynı sıfır!. 

O, bu sıfırla tam otuz beş sene uğraştı. Herkesin "be

nimdir!" sandığı bu umumi kadın; herkesin kucaklarlım zannettiği bu hissiz taş parçası;  orta insanların meçhuli yatini arttıran bu  "şöhret"  fanilerin  idbarını  çağaltan ve gökyüzünde  bir  cennet  arayan  bu  hırs-ı  cah;  bir  kelime ile "sanat", bir kelime ile "edebiyat" bu kayaydı.  Bu  taşı yenemiyordu.  Şakaklarında siyah damarlarla, iki  koluna iki hacağını  ekleyerek bütün  vücudu  tek bir yumruk ke siliyor, bu yumruktan zavallı uçlar ürperiyor, omuzlarıy la,  çenesiyle,  burnuyla  havayı  dağın  ucuna  itiyor,  kaya tam gökte  duracağı anda yine kollarından fırlıyordu.  Bir uçurumda  gözyaşı kadar küçük bir nokta! .. 

Bu Cuma  Adnan,  Bozdoğan  Kemeri'ndeki  konakta 

romanına eğilmiş bu sıfıra bakıyordu. Kocaman bir kitap yazdığım sanan adam arkasında bir tek satır bırakamaya caktı. Hayvanlar bile bu kubbede nevilerinin seslerini bı rakırlardı.  Yüzünde  bağıran  adamların sayısız  buruşuk larıyla  ihtiyarlanan  Adnan  sessiz  çehresini  düşündü. Sonra  arkasına  döndü; hayatına baktı:  Başkasının  dene cek kadar kendisinin olmayan hayatına! 

Romanını yırtacaktı. Süheylii odaya girdi. O,  Adnan'ı meşgul gördüğü zaman bilmediği hasta

lığını  unutuyor gibi  tuhaf bir  hisle  seviniyordu.  Adnan müsveddeleri gösterdi. 

"Hiçbir şey yapmamak için otuz beş sene  çalışmak, 

buna derler Süheylii!" dedi. 

638 

 

Gözleri  doldu.  Şimdi her şey gibi  "sanat"ı  da inkar 

ediyordu.  "Sanat",  "hayat"  dediğimiz yalanı gerçek san mak için uydurduğumuz  ikinci bir "yalan"dı. Deha bile büyük  Alman  şairinin * dediği  gibi  insanın  çıkmamak 

şartıyla  uluhiyetle  dayadığı  merdivendi.  Hayatında yal nız  sanat  heyecanı  kalan _Adnan'a  kuvvet  vermek  için 
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Süheyl§.,  "Yanılıyorst.ın Adnan"  dedi.  "Hayatımızda tek doğru şey sanattır. Hayattan bile kuvvetli olan sanat! Gö rüyor  musun?  Dışarıda  ehemmiyet  vermeyerek  görüp geçtiğimiz şeylere sahnede ağlıyoruz." 

Karısı konuştuğu zaman  çok güzel  oluyordu. Fakat 

o kadar az konuşuyordu ki ... 

Adnan,  "Zaten ihtiyarladım" dedi. Bunu söylerken hastalığını ihtiyarlık sanıyordu. Sü

heyl§. bunu sezdi, kocasının fikrini telaşla kabul etmedi. "Bu yaşta bir erkek ihtiyar sayılmazdı." 

Kadın gözyaşlarını göstermernek için odadan .kaçtı. Adnan  düşündü.  "İhtiyar sayılmazdı"  demek  "ihti

yarladı"  demekti. 

Zaten  görmüyor  muydu?  Her  haliyle  ihtiyardı.  İn

sanların sık öldüklerini,  az yaşadıklarını zannettiği  yaş taydı.  Yemekierin  tatsız  olduğu, günlerin birbirine ben zediği,  konuşacak  kimsenin  kalmadığı,  insana  bütün gençlerin cahil, ahlaksız, küstah göründükleri yaş! 
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Adnan bu  yaşa  yaklaşmıştı;  birtakım  şeylerin  azal
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dığı, birtakım  şeylerin  çoğaldığı yaş: Görmek, yürümek, tatmak,  sevmek,  konuşmak  eksiliyordu.  Yürümekteki 
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*  Goethe. 

[image: ]

639 

 

hareket  azalıyor,  onun yerine kımıldamaktaki  kısa hare

ketler  çogalıyordu.  Gözler,  eller,  boy,  saç  azalıyor,  bur

nun, kulakların hacmi çoğalıyordu. 

Fakat  saçlar eksilirken,  kıllar artıyordu,  kendisinin 

karikatürüydü.  Kendisi  kendisinin  müstehzi  hatırası! ..  Yüzü kendi asıl yüzüyle alay ediyordu.  Eşyanın bile ih tiyarlamasında bir necabet vardı.  Halbuki insan eskidik çe  adileşiyordu.  Dişleri  vücudundaki  iskaletin  otuz  iki uçla agzından sarkmasıydı. 

Süheylii'nın "içme Adnan" diye yalvardıgı sigaralar

dan  bir  tanesini  -karısı  odada  olmadığı  için- sessiz  bir 

kibritle  yaktı,  dumanında  düşünüyordu:  Ölümden  daha 

korkunç şey vardı, ölümün ayak sesi! Gelen ölümün ken disi görünmeden duvara vuran gölgesi!  lhtiyarlık bu göl geydi, bu sestil  "lhtiyar"  misafirlikte çok oturan adamdı; 

onunla artık konuşmayacaklar, ne vakit gidecek diye bek leyen  gözlerle  ona  bakacaklardı.  "lhtiyar"a  edilen  hür metler bile,  gittiği yerde oturmasın diye insanların onun la  ayakta  görüşmeleriydi.  "İhtiyar"  güzel  ölmekten  bile mahrumdu.  Adnan'ın  demin yaktıgı  kibrit bile  sönerken 
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boynunu bu kadar hazin bükmedi. Cenazesini taşıyanlar bile  onu değil başka şeyler konuşacaklar,  ağlayan bile  ol sa ölüye  değil,  ölüme ağlayacaktı.  Bu kadar merhametsiz bir  ölüm  ne  büyük  cezadır!  Çok  yaşamak bu  derece  bü yük bir kabahat mi? 
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Konağın  kalfası  odaya  girdi,  "Kiitip  Salih  Efendi 
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geldi"  dedi. 

Adnan'ın  dün  akşam  yazıhanade  unuttuğu  "Uşak 

Ahmet" davasının dosyasını getirmişti, bu vesileydi. KA tip  Salih,  aylığını  Süheylıl'ya  hatırlatmak  için  gelmişti, 
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çünkü bunun maaşını yazıhane kirasıyla beraber Adnan, 

 

Uşak Ahmet  davasından  alacağı  ikinci  taksite talik  edi yordu. 

Süheyla herifi  görünce, bir köşede  aylığını,  yazıha

ne kirasıyla beraber verdi. Katip Salih, tedahülde kalma yan  maaşının  keyfiyle  büyük  tevazu  içinde  Adnan'ın odasına girdi. Adnan  dosyadan ziyade başka şeye mem nundu. 

"lsabet ki  geldin  Salih Efendi,  sana bir  şey söyleye

cektim. Bizim Hidayet merhumun konağında bir Burhan vardı; Hariciye  Mümeyyizi Burhan.  Son zamanlarda va ziyeti iyi değil  diye işittim. Uşak Ahmet davasında bunu da şahit yapsak diyecektim." 

Katip  Salih,  Burhan'ı hemen  tanıdı.  Fakat  lakırdıyı 

uzatmak istedi;  gözleri tavanda  düşündü:  "Burhan,  Bur han, Burhan ... " 

Adnan:  "Canım, merhum Belkıs'ın  amcazadesi  Na

şit  Bey'in iyi  arkadaşıydı.  Temiz giyinir,  çok  şişmandır, yalancı şahit olduğu mahkemede belli bile olmaz. " 

Katip  Salih:  "Anladım  efendim,  fakat...  o  sizlere 

omur. ..       ..  1" 

Adnan:  "Deme! Genç adam yahu! Ne çabuk öldü. " Katip Salih:  "Ölmedi,  efendim. !ntihar etti.  'Entelli

jans  Servis'e casusluk eden Hintli Abdullah Sagir Anka ra'da  asıldıktan  sonra  bu  Burhan hiç  evinden  çıkmıyor� du,  çıldırdı  diyorlardı,  bir  gece  bir  adres  sormak  için polis  evinin  kapısını  çalmış,  Burhan  pencereden  polisi görünce ap teshane de tabanca ile intihar etmiş. "  


C X X I I  

 

Ambidextre Bir Adalet 

 

Adnan  düşünüyordu:  Adalet  ne  hokkabazdı.  SaS ve  sol 

elini  aynı  maharetle  kullanan  adalet! ..  Hele  şu  tezkiye 

zarfları!  Mahkeme,  imamla  heyet-i  ihtiyariyeye  kapalı 

zarfla şahitlerin namuslu olup olmadıSını sorunca Mad

de'nin  umumhanesini  işleten  Çilli  Mahmut  bu  zarfın 

içinde  "eshab-ı namus ve takvadan" olarak çıkıyordu. 

Sonra resmi malumatla hususi malumat ne kadar da 

bambaşka! 

Adnan'ın hususi aldıSı malumat: "Yanya'lı Hafız ls

mail,  Sofular  Mahallesi'nde  eski  bakkal,  sonra Hürriyet ve ttilaf'ta aza, sonra Kamil  Paşa  kabinesi  zamanında pi

yasa hırsızı, sonra tefeci, şimdi Asmaaltı'nda bakkal! "  

lmaının  zarfından  çıkan  resmi  malumat:  "Hafız  ls

mail Efendi,  Yanya  eşrafından  olup erbab-ı yesar ve na

mustan ve tüccar-ı mutebereden ve huffaz-ı kiramdan." 

Adnan'ın  aldıSı  hususi  malumat:  "Avlonya'lı  Rıd

van,  Senih  Efendi'nin  evinde  eski  uşak,  sonra  Sakallı 

Vasfi'nin  kadın  işlerinde  vasıtası,  sonra  Hürriyet  ve  İti

laf'ta aza, sonra bir nahiyede hırsız müdür, şimdi Şeyhü

lislam  kapısının yanındaki  kahvade  yalancı  şahitlik  et

mekle maişetini kazanıyor." 

lmaının  zarfından  çıkan  resmi  malumat:  "Rıdvan 

Bey Avlonya eşrafından olup  erbab-ı namustan ve kude

ma-yı memurin-i mülkiyeden! "  

Fakat Adnan büsbütün şaşıyordu:  Tezkiye  ne kadar 

ucuzdu.  Çilli  Mahmut'un  namuslu  olması  için  imama 

yedi lira göndermişti.  Rıdvan'ın namusu üç buçuk liray

dı.  Hafız  İsmail  iki  liraya  namusluydu.  Bu  ne  büyülü 

zarftı? İnsan bu zarfa tulumbacı camadanıyla giriyor; ha cı sakalıyla,  hoca cübbesiyle çıkıyordu. 

 

Dün  şahit  Rıdvan'la  İsmail'in ve  Mahmut'un tezki

ye  zarfları  açılınca  üç  maskaranın  namuslu  olduguna mahkeme ittifakla karar vermişti.  Sonra üç şahit de katil Benli Ahmet'in on dokuz yaşında oldugunu hiç şaşırma yarak söylemişlerdi.  Okur gibi şehadet etmişlerdi. 

Düştügü günden beri Adnan en ufak şeyle bahtiyar

dı.  Bugün  de Cuma  oldugu  halde  Bozdagan Kemeri'nde ki konakta içi  sıkılnııyor, katil Benli Ahmet'in on dokuz yaşında olduguna çocuk gibi seviniyordu. Kütüphanesini açtı.  Hırsız gibi korkak gözlerle durdu. Boş  odayı dinledi. 

Yakalanmayacagına  emniyet  getirdikten  sonra  ki

tapların  arkasından astragan bir  kalpak  çıkardı.  Evirdi, çevirdi. YumruSuna takarak havaya kaldırdı; bunu kendi başında  farzetti.  Bu kalpaSın  altında  gögsü ne  kadar bü yük  duracaktı?  Aynanın  karşısına  geçti;  kalpagı  giyrnek istiyordu.  Giymedi.  Ahdi  vardı, bu  kalpaSı  o,  Ankara'ya çagırıldıgı  gün giyecekti.  Bu kalpak,  ancak o gün güzel di. Birdenbire safada ayak sesi duydu; sarardı: Yakalana cak katil gibi korktu; kalpaSı kütüphaneye attı. Dışansını. dinledi.  Safada kimse yürümüyordu.  Kalpagı gene çıka rıp on parmagının ucuyla on buse gibi tuttu; ileriye uzat tı.  Mesafeden baktı:  Uzaktan  büsbütün  güzeldi.  Bu  kal pagın altında söyledigi zaman nutku bir kat daha içtimai olacaktı.  Bu kapaSın  altında süküt  ettigi  zaman  da nasıl somurtacaktı? Onu  da tecrübe etti. 
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Şimdi kalpagı kucagında yeni  dagan bir çocuk gibi 
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örselemeyerek tutuyor,  bu  serpuşun altında  söyleyecegi nutukları  düşünüyordu.  Bu  nutuklar  çeşit  çeşitti.  Hu kuktan bahsederken  idam  aleyhtarı  olacaktı.  "Efendiler" 
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diye haykıracaktı;  "idam cezası yeryüzünden kalkmadık

 

ça  cinayet  mahkemeleri  karanlıktır.  İspanya'da  ilmikle, 

Rusya'da  sopayla,  Roma'da ammaşato ile  adam öldürü

yorlardı;  bir  kadıınn hükümdar olduğu İngiltere'de bile 

bir  kadıın  astılar.  Fakat  efendiler  Kurun-ı  Vusta  bugün 
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Türk adliyesinde mülgadır." 
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Sonra  yavaş  sesle,  "Biz  yirminci  asırdayız  ve  yir

minci  asır bizdedir"  diyecekti.  Hugo'nun  bu lakırdıları

ın, o kadar yerli Türkçeyle söyleyecekti ki herkes bu laf

ları onun sanacaktı. 

Maariften bahsederken "efendiler" diyecekti. "İtalyan 

milleti vahdetini kutlamak için Dante'nin doğduğu günü 

seçmişti.  Bir millet, bir şairiyle  ayın  günde  doğmak  iste

di.  Dante  'Meşale  insandır'  bir  zaman  alnındaki  güneş söndü  zannedilen  İtalya  bugün  elinde  bu  meşaleyle 

ayaktadır.  Başı Dante'de,  ayağı  Michelange'da  duran bir 

millet bir  tabuta  uzansa bile  öldü  sayılmaz.  Efendiler, 

milletler  fikir  adamlarıyla  yaşarlar.  Vataınndan  elinde 

bir avuç toprak,  alınnda bir tutarn sema kalmasa bile bir 

millete,  aşağıda  Kristof  Kolomb,  yukarda  Galile  ikinci 

bir yer, ikinci bir göktür!." 

Bunları  düşünürken  kolunun  ucundaki  kalpak  bir 

hatibin kafası gibi eğiliyor, kalkıyordu. Birdenbire coştu. Şimdi boş odada yüksek sesle mukayese ediyordu: "Dan te'nin Ilahi Komed ya'sıyla Beccaria'ınn Cürümler,  Ceza

lar adındaki kitabı arasında sıkı bağ vardır. Biri kanunu, 

biri  dağınayı  hırpaladı;  bu  iki  adam  iki  canavarı  öldür dü; biri cehennemi, biri idamı! "* 
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*  Victor Hugo. 
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Halayık kapıyı  korkarak açtı:  "Tükrük hokkanızı mı 

 

istediniz Beyefendi?" . 

Adnan  kalpaSı  arkasında  sakladı.  Kadını  azarladı: 

"Kim senden hakka istiyor? Hadi sen kendi işine bak." 

KalpaSı bırakmıyordu. Gene havaya kaldırıyor, gene 

düşünüyordu: Neredeydi o büyük gün? Ankara'ya çaSırı lıp  resmi  unvanla  bunu  giyeceSi  gün?  Başında  bununla çıkacak resminin  altında,  şimdi  ona  eski  İttihatçı  diyen gazetelerin  ne  kasideler  yazacaSını,  Serkldoryan'daki yerli  ecnebi  düşmanlarının  kendisiyle  yine  nasıl  dost olacağını, sokaklarda her adımda yine bir akrabasına na sıl  rastlayacaSını  düşünüyor,  acı acı gülüyordu. 

Safada ayak  sesi  duydu.  Tanıdı. Bu seferki,  Sühey

lli'nın  iskarpinlerinin sesiydi.  Anlıyordu:  Halayık,  onun odada  kendi  kendine  konuştuSunu  görünce koşmuş  Ha nımefendi'ye  söylemişti.  Adnan  hemen  kütüphane  ka paSını açtı. Astragan kalpaSı  kitapların arasına attı. Evli ya  Çelebi'nin  cilderini  kalpaSın  sesi  çıkmasın  gibi  bir korkuyla üstüne  itti.  KoltuSa oturdu.  Halsiz yüzle gözle rini  kapadı:  Süheylli'nın  kütüphaneye  girmesini,  kendi yanına merakla koşmasını temin etmek istiyordu. 

Fakat  düştüSü  günden  beri  Adnan'ın  düşmanları

nın  en  başında  olan  "tesadüf"  bu  sefer  de bütün  hainli Siyle  Süheylli'nın  arkasından  odaya  girdi.  Kadın  Ad nan'a bakmadan kütüphaneye koştu. Başı kütüphanenin içinde,  soruyordu:  "Kuzum  Adnan, Evliya  Çelebi'ler hangi raftaydı?" 

Adnan bitti. Süheylli, Evliya  Çelebi Seyahatname'si

nin cilderini alırken eline sıcak bir şey  düştü:  "Aman ne cici şey bu Adnan! Niçin bu kalpaSı giymiyorsun?" 

Adnan sahte yüzle  sordu:  "Ne kalpağı?" Süheyla kalpağı evirdi, çevirdi. Sonra saçlarının üs

 

tüne oturttu. Üçer parmağını havaya kaldırarak iki elinin 

iki parmağıyla, kalpağı yanına eğiyor,  muhtelif yerlerin

den buruşturarak güzelleştiriyordu. 

"Yakıştı mı? Fakat niçin bunu giymiyarsun canım?" Adnan: "Kaç ay evvel arkadaşın biri hediye gönder

miş ... Nereden hatırımda kalacak,  unutmuş gitmiştim." 

Kalpağı kocasının başına koymak istedi.  Adnan  sa

hi ve sahte birçok öksürükle eğildi, kalktı; kalpağı başına 

koydurtmadı.  Süheyla bilmiyordu:  Onun ahdi  vardı:  Bu 

"cici şeyi"  o vekil  olduğu gün giyecekti; Ankara' da! 

 

C X X I I I  

Han Kahvecisi'nin Anlattıkları 

 

Han kahveeisi üç  saplı  tepsiden kahve fincanını beş par

ınakla  kaldırdı;  havadan dalgayla  indirerek yazı  masası

na  koydu;  Adnan'a  iltifatla baktı,  "Tebrik  ederim  Bey; 

maşallahın var!" dedi. 

Katil  Ahmet  davasını  aldıktan  sonra  eskisi  kadar 

hasta olmayan Adnan sandı ki han kahveeisi ona sıhhat

li  yüzünü  tebrik  ediyor.  Halbuki  kahveci  Adnan'ın  hu

kuk mahkemesindeki avukatlığını beğeniyordu. 

Adnan:  "Fakat mahkemede ne arıyordun sen?" Kahveci:  "lcrada bir işim vardı. Ama icra katibinin 

başı  kalabalıktı.  Gözüyle  işaret  etti:  'Sonra  gel'  diye ... 
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Düşündüm ben de: Nerede vakit geçireyim? 'Hadi bizim 
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Beyi  dinleyeyim'  dedim.  tkinci  hukukta  senin  davaya 

çıktım. " 
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Kimden  borç  isteyebileceklerini  K§.tip  Salih'le  Ad
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nan bir gün beraber düşünüderken bu han kahvecisinin 

tefecilik  ettiSini  K§.tip  Salih,  Adnan'a  söylemiş  "Tanrı nın günü icraya taşınır"  demiş,  Adnan da bazı  günler bu 

handa yemekten  sonra  ögle  kahvesini niçin içemedigini ögienmişti.  Şimdi  Katip  Salih'in o lafını hatırlıyordu. 

Kahveci,  "Sapma kadar avukatsın bey!" dedi. Begeniliyor diye Adnan sevindi. Methin uzamasım 

istiyordu. 

"Otur  şöyle  bakayım! "   dedi.  Bir  sigara  uzattı.  Han 

kahveeisi  sigarayı  alıp  kulagına  taktı.  Tepsiyi  sandalye nin altına soktu;  peştemalını beline doladı. Tepsi gizlen miş,  peştemal  kuşak  olmuştu.  Han  kahveeisi  de  artık kahveci  degildi.  Kapının  yanındaki  sandalyeye  -aşagı halkın  mübalagalı  terbiyesiyle- oturmuş,  sigarayı  -Ad nan'ın  ısrarıyla- yumrugunutı  içinde  gizli  içerek  duma nını arkasına üflüyordu. 

Sigara içtikçe  kendini  büsbütün  adam  sandı.  Artık 
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sesi  korkak  degildi:  "Ama  farkında  mısın  Bey? · Hacı Mahmut  da  kıyak  şahitlik  etti  ha!  Allah için bu  kadar olur yani !.." 

Adnan:  "Hacı'yı nereden tanıyorsun?" Kahveci: "Tanımaz olur muyum Bey? O zaman güm

rükte odacıydım ben;  o da Aksaray'da tulumbacı.  Ben  de Aksatay'da otururdum;  o da ... lkimizin  de babaları celep esnafındandı.  Komşuyduk.  Seni  de  o zamandan tanırım ben.  Salih Bey' e söylemiştim;  açmadı  demek sana?" 

Bütün  İstanbul'da Adnan'ın  katibi  Salih  Efendi'ye 

"Salih Bey"  diyen, bu han kahvecisiydi:  Adnan'ın sırla rını  Salih  kendisiyle  konuştugu  için!  Nail'in  karısıyla 
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Adnan'ın  arasında bu yazıhanade  geçen vakayı bile Me

celle'nin dördüncü cildine kadar bu han  kahveeisi  bili yordu.  Ve Katip  Salih'le  o  kadar  dosttular  ki  Adnan'ın Hıub-i  Umumi'deki  zenginligini,  çapkınlıklarını,  Hida yet'in  konagını,  Belkıs'ı  bu  han  kahveeisi  ezberlemişti. Ve her gece mahalle kahvesinde Adnan'ın eski  servetiy le,  eski  çapkınlıklarıyla hitabet ediyordu. 

Kahveci:  "Sen 'istibdatta  tramvay  yolundan  koltu

gunda kitaplada geçtikçe, ben Yeşiltulumba kahvelerin de herkese seni gösterirdim;  'Bu  çocuk, büyük adam ola cak'  derdim. Dedigim  de çıktı nitekim!  Tasalanma  Bey! Yine iyi günler göreceksin! Sende bu kalem, bu çene var ken ... " 

Adnan kendisinin büyük avukat oldugunu saatlerce 

dinlemeye  hazırlandı.  Fakat  kahveci  kendisiyle  Ad nan'ın hasbihal ettigina sevinerek başladıgı methi çabuk bitirdi.  Mahkemede  dün  kürklü  paltasunu  kıskandıgı Hacı Mahmut'a lafı döktü. 

"O  tarihte Mahmut hacı  macı  degildi.  Beş parasızdı 
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da ..  Fakat para insan oglunu ne degiştirirmiş  meger!  Ca madanlı, usturpalı Çilli Mahmut, sürmeli  sakallı hacı  ol sun çıksın sana! Vay canına!.. Parmak ısırdım. Şaka degil: Sofular'daki  umumhaneyi  işleten adam  Kapalıçarşı'daki Buhari türbesine dönmüş Bey! O girince Nizamiyye Mah kemesi öd  agacı koktu; hani l§.teşbih şeriat mahkemesi! .. " 

Sinirine  dokundu;  Adnan  güldü.  Hacı  Mahmut'u 

kıskandıgı belli olmasın diye bitaraf olmak istedi:  "Ama Mahmut deyip  de geçmemeli.  Ne  'Çilli'dir o! ..  lstibdatta Arap  Avnullah  Paşa'ya  bile  usturpa  dayagı  çekerdi.  Irz Beşiktaş'ta  padişahınsa  Yeşiltulumba'da Arap  Avnullah 
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Paşa'nındı.  Belli  başlı  kabadayılar  'Çilli'den  yılariardı 
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bütün ...  Tersaneli  Camcı  Rıza'sı  olsun,  Tırnakçı  Rıfat'ı olsun, ne  bileyim,  Çerkes  Hurşit'i  olsun, bütün külhan beyler benimle selam gönderirierdi ona ... " 

Hacı  Mahmut'u  fazla  methettigine  han  kahveeisi 
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birdenbire pişman oldu. 

"Yalnız kabadayı degildi" dedi; "elinden iş de gelir

di onun ... Sofular'daki evi işletmeye başlayınca Acem'in olsun, Hürmüz'ün olsun, ne bileyim, Kaymaktabagı'nın, Mumcu  Ahmet'in  olsun,  evleri  hapı  yuttu.  Belli  başlı külhanbeyler,  Çilli  Mahmut'un  işlettigi  eve  gelirierdi hep .. Çilli de onları hoş tutardı Allah için ... Çok para kır dı o  zaman Çilli!  Ama  tutmadı; eli açıktı.  Bugünkü han ları, hamamları o zamandan  degildir ha! "  

Adnan  dinlemiyordu.  Madde'nin  isminden  sonra 

sapsarıydı. 

Kahveci:  "Macide'yi  bilmezsin  degil  mi  Bey?  Ben 

de  bunak  mıyım,  neyim?  Nereden  bileceksin.  Kız  gibi delikanlıydın o zaman sen! Arap Avnullah Paşa o zaman senin  başına  bir  çorap  örecekti  ama,  dua  et  Hidayet Bey' e! Onun adamısın diye korktu. Ha, ne diyordum? Bu Macide,  Tapu  Müdürü'nün  karısıydı.  Lepiska  saçlı,  Si vaslı Macide! Kı yak karıydı ama ... " 

Han kahveeisi Adnan'ın kadınlara ne kadar düşkün 

oldugunu  KAtip  Salih'ten  her  gün  dinledigi  için  Mad de'yi bitirmiyordu. Adnan da acı bir merakla boyuna Ma cide'yi dinlemek istiyordu.  Zaten kahveci de coşmuştu. 

"Bu  Çilli  gibisini  görmedim  ben.  Ömründe  agzına 

bir fincan kahve  komadı,  desem  caiz.  Sabah uyandı  mı, uzun uzun öksürür,  pencereden bol bol  tükürürdü;  hay-
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kırırdı  sonra:  'Bir  sütlü  kahve!' Yarısı  su,  yarısı rakı  bir 

kocaman bardak! Tek yudumda yuvarlardı bunu ... Sonra 

bir, bir daha  ! Hak oyunu üçtü! Fakat uykudan kalkarken 

ne tersti, ne lanetti bu Çilli! .. Bereket bu üç sütlü kahve

ye! . .  Bunları içti mi, kurtlarının irieelerini  dökerdi,  olur

du, sana bir kuzu!  Artık degme keyfine!.. Hani vur arka

sından ensesine, al agzından lokmasını! "  

Hanın  merdiven başında,  "bir  kahve! "  diye  ses  du

yuyorum sandı. Durdu, dışarısını dinledi. Yanılmıştı. 

"Ama Çilli işinde gürültü sevmezdi.  Sese sinirlanir

di  çok.  Hele  odada  karyolalar gıcırdadı mı  yüzüne  sıfatı söylenmiş  gibi  öfkeden  kudururdu.  Bir  gece,  unutınarn 

hiç, Çilli'nin evine bir yaşlı herifle bir  genç  geldi.  Sonra ögrendik ya,  ikisi  de  Sultani'deymiş,  biri  mubassır,  biri talebe.  tkisi  de  mektepten  beraber  kovulmuşlar ...  Ney se ... Orası bize  lazım  degil.  Fakat gencin adı neydi baka yım, senin Hidayet Bey'inin de hususi katibi imiş. Neydi adı, neydi? Buldum, Macit! Hayır, tövbe, Sacit!  Mubassır kadın istememişti.  Boş bir odada  uyuyordu.  Çilli yalnız Sacit'e bir kadın verdi.  Fakat bu  Sacit ne  kadar olsa toy. Karyolada başladı gürültü. Zaten "Çilli" -kıskançtı o!- bu Sacit'in  çok yakışıklı  olduguna  kızmıştı.  Karyola gürül tüsü  başlayınca  Çilli  büsbütün  fenalaştı.  Rakı  şişesini uzaktan  agzına  boşalttı.  Belindaki  sakız  kuşaSından  pi

rinç  çekecegini  çekti,  ucuyla  başladı  duvara  vurmaya: "Ulan,  sana çayır peyniri  gibi  karı  verdik;  peksirnet yer gibi ne patırdı bu?" İster misin, senin Sacit Bey kızsın da odadan fırlayıp  Çilli'nin üstüne yürüsün.  Çilli  kımılda madı. Sacit şaşırdı, atacagı tokat elinde kaldı. Durdu. Fa kat Çilli bu! Kafası kızınca dayak atmadan durur mu hiç? 
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Sacit'i çenesinden duvara dayadı. Ağzına yumruğunu b kadı.  Cebinden çantasını çekti. Bir de ne baksın? Çanta da on paralar yok.  Olanı biteni  yalnız  yırtık iki  tramvay bileti!  Ben  çaktım:  Çilli'nin  hoşuna  gitınişti  bu!  Alayla, 

'Para almadan bırakmam seni!' dedi.  Sacit sıkıldı,  kork tu, mınldandı: Parayı o mubassır dediğim adam verecek miş.  Çilli  güldü;  'hadi neyse ... Bu gece  benim misafirim ol.  Sabaha kadar bedava eSlen!' dedi.  Madde'yi uyandır dı.  Sacit'le bir  odaya kilitledi.  Amma tuhaftır bu dünya. 

Bu dayaktan sonra Çilli Mahmut, Sacit Bey'le olsun sana bir  dost!  Günahı söyleyenierin boynuna;  Meşrutiyet'ten sonra  bu  Sacit  Bey'e  'Çilli'  arada  para  filan  da  vermiş. İkisi  birleştiler.  O  mubassır  dediSim  adamı  kovdular. Adam  ikide bir gelir,  Çilli'ye çatar,  dayak yer giderdi. "  

Kahveci sustu. Ön:üne baktı. "Ah bey" dedi;  "bir gece Çilli Mahmut'u bir "man o" 

işinden karakala götürdüler. Mahmut kapının anahtarını bana  verdi,  'bu  gecelik evi  sen  çeviriver'  dedi.  Bu Mad de karısı o gece beni de günaha sokmasın mı? Hem de ge beymiş  kaltak  Bunu  önceden  söylesene  a  hınzıre! ...  Be nim gibi dini bütün adama bu oyun oynanır mı? Tam üç yıl üç aylar orucu tutturdu bana karı! " 

Kahveeinin  lafı  yalandı;  üç  aylar  orucunun  hatırı 

için uydurulmuş bir yalan!  Fakat Aksaraylılar'ın gözün de  Madde  o kadar fahişeydi ki  öldükten  sonra bile  ona bu iftira yakışıyordu. 

Adnan  martavala  inandı.  Bir  ölü  kadar  beyazdı. 

Han kahvecisinin yeşil  dişlerini,  kalın bıyıklarını  Mad de'nin dudaklarından kendi ağzına doluyar sandı.  Mide si  bulandı.  Birdenbire  farkında  oldu:  Kahveci  hafiften 
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sarhoştu.  Herif,  her sabah gibi  bu  sabah  da  kete  denen 

kuru pogaçasını yemiş, rakısını içmişti.  Pogaçanın şırlan yagı  ile  rakının  ispirtosu  birleşerek  agzından  kızgın  bir koku Adnan'ın başına kömür gibi  çarpıyordu.  Teneffüsü vapurlardaki ikinci mevi kokuyordu. 
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Kahveci,  "Fakat Hacı Mahmut doğru şahitlik edece
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gine mahkemede Kur'an-ı Kerim'e el basar, yemin eder ken hatim indiriyor sandım Bey!" dedi. 

Boyuna Hacı  Mahmut'u  anlatacaktı.  Adnan,  "Bana 

bir kahve getir!" dedi. 

Herifin arkasından pencereleri açtı. Öğürüyordu. Temiz bir şey görmek için terler içinde 

gökyüzüne bakıyordu. 

 

C X X I V  

Kalpaklı Misafir 

 

Adnan  memnun:  Şahitler  "yalan"ı  mahkemede  katiyyet-i riyaziyye ile söylediler; katil Ahmet yüzde  doksan asılacak. 
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Yarın Cumartesi.  Davanın  son günü. Adnan  Bozdagan  Kemeri'ndeki  konakta  dosyasıyla 

başbaşa. 

Yarın  için  davanın edebiyatını hazırlıyor: Yazı ma

sasındaki Uğıtlarda küçük notlar: lsm-i haslar; rakamlar; işaretler: " ? ",  "  !  ", "  ! .. ". 

"  ?  "  işareti;  Adnan'ın,  "adalet-i  içtimaiye  naroma 

size sorarım Reis Beyefendi"  diyeceği yerdi. 

"  !  "  işareti,  "efUr-ı  urouroiye  iki  dudağınızdaki 

adalete sabırsızlıkla bakıyor" diyeceği kısımdı. 
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"  ! . .  "  işareti  de kudurmuş  sesle haykıracagı  son  sa
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tırdı;  idam isteyen ibare. 

Sigarasını, işaretiere bakarak, derin, kalın üç çizgiy

le kanına  çekti.  Düşündü:  Kim  derdi  ki, bu işaretlerden bir  daragacı  çıkacak!  Ressam  gibi,  heykaltıraş  gibi,  şair gibi  sevindi.  Boya  yarın  tabloydu;  taş  yarın  heykeldi; mürekkep yarın kitaptı; bu notlar da yarın daragacıydı. 

Süheyla  odaya  öfkeyle  girdi,  "Fakat bu  kadarı  faz

la!" dedi. 

Kocasının fazla çalıştıSına surat ederek masadan ka

gıtları  söylene söylene topladı:  "Hadi,  diyelim ki  kendi ne marhametin yok ... Bari bize acı Adnan! "  

Salim'in dogması o kadar yakındı ki Süheyla "bize" 

diyordu. tkisi de memnundu; çocugunu, Süheyla, şimdi den  dogmuş,  katili,  Adnan,  şimdiden  asılmış  farzedi yordular.  Fakat Adnan bu anda başka türlü  de bahtiyar dı;  karısının  öfkesinden mesuttu:  Kocasının işi haftanın günlerine  sıgmıyordu;  Cuma'lara taşıyordu;  Süheyla  bu na kızıyordu! . .  Yazıhanesini  açtıgı  günden beri çantasın da  tek  dava  ile  eve  gelerneyen Adnan  şimdi  sevinirken birdenbire yazıhanesinden başka bir şeyi hatırladı; sarar dı;  düşündü:  Ondan,  aylar  var,  ne  han  sahibi  aylık  isti yordu;  de  de  Katip  Salih! . .  Sonra  ne  Adnan'a  han  sahi binden öfkeli mektup geliyordu; ne de Katip Salih başka bir iş aramaya kalkışıyordu. Bu ne demekti? 

Adnan,  karısının  gözlerine  bakarak,  "Sana  bir  şey 

soracagım  Süheyla"  dedi.  "Ama,  dogru  söyleyeceksin, Paşa'nın ruhuna yemin et bakayım. "  

Süheyla:  "Babacıgımın ruhuna mı?" Kadın yemine sarardı. 
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Sustular.  Süküt o kadar derindi ki Adnan'ın düşün

düğünü  Süheyla sanki duydu. 

"İşte yeminsiz cevap veriyorum: Evet!" 

Adnan: '"Evet' mi? Yani kaç aydır yazıhane kirasını, 

katip aylığını ... " 

Süheyla: "Evet! "  

Adnan:  "Sen veriyorsun hep? Öyle mi?" Süheyla: "Evet! Ben veriyorum hep. Ama bunlar se

nin bana borcun!  Bir tarafa işaret  ediyorum.  Bir gün ka zanacağın bir büyük davadan bu borçlar ödenecek!" 

Kocası  utanmasın  diye bu "büyük  davaya"  inanan 

yüzle  Süheyla  bunu  söylerken,  Adnan  utandığını  sakla mak için,  "O  halde  yarın notere gideceğim"  dedi.  "Sana bu borçlar için bir 're'sen senet'  vereceğim. " 

"Senet"  ağzından  çıkınca  kendini  daha  adi  buldu. 

Niçin söylediğine pişmandı. Bu konağın bir seneden be ri süren büyük masrafını da o halde hatırlamalıydı. 

Süheyla:  "Salim'in  annesine  noter  senedi  verecek

sin, öyle mi Adnan?" 

İkisinin de gözleri doldu; sessiz ağlayarak öpüştüler. Adnan  şimdi  rahattı.  Bu  müşterek  gözyaşı  yazıha

[image: ]

nenin,  katibin  aylıklarını  yıkamış,  güzelleştirmişti.  Bu acayip  paralar,  şimdi Adnan  vermiş  gibi  tabiiydiler.  Fa kat  bugün  bu  odada  sanki  üçüncü  bir  insan  vardı:  Bu üçüncü insan Adnan'ın kulağına sanki bir şey daha fısıl dadı; bu fısıldanan şeyi sanki  görmüş gibi karısının göz leri  de  Adnan'dan birdenbire  kaçmak  istediler.  Adnan aynı yemipi verdi, karısına bir şey daha soracaktı. 

Süheyla:  "Artık  yeminle  söyleteceğin  başka  hiçbir 

sırnın yok Adnan, boşuna ısrar etme ... " 
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Adnan:  "Prenses Bahire'nin ... " Süheyla sarardı. İkisi de uzun uzun sustular; Adnan 

 

ne  duyacağını  bekleyerek susuyordu;  Süheyla ne  söyle yeceğini düşünerek. ..  Nihayet,  Süheyla, Adnan'ın yüzü ne bakmayarak, "Evet!" dedi. 
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Yani Prenses'in  Adnan'a verdiği bin beşyüz  lira da, 

Süheylli'nın  parasıydı;  evet!..  Yani  Mahkeme-i  Teftiş-i 

Evkaf'ta ilaını  çıkmış  dava  için  Prenses'in araba parası diye Adnan'a verdiği ince zarf! 

Süheylii, şimdi, hasta kocasınin mahut mektubu ha

tırlayacağından  korkuyordu;  Maliye  Nazırı'nın  sağlığın· da kendisiyle  Adnan merhameten evlenıneye kalkışınca ona yazdığı mektubu!. 

O  mektuptaki şu satırları:  "Siz beni  acıyarak almak 

istiyorsunuz Adnan Bey! Fakat ben bu merhametten nef ret  ediyorum.  Siz  acınacak  hale  geldiğiniz  gün  ben  size varacağım." 

Fakat  Adnan'ın  gözlerinde,  sesinde,  yüzünde  bu 

mektup  yoktu.  Evlendikleri  günden  beri  Süheylli'nın korktuğu  bu  mektuba  Adnan,  yirmi  beş  sene  evvel  beş dakika  kızmıştı:  Çünkü mektubun okunınası beş  dakika sürmüştü.  Çünkü  o  zamanki  Süheyla,  Adnan  için  o  ka dar hiçti. 

Konakta  bir  gürültü  koptu.  Herkes  koşuşuyordu. 

Halayık ufak teneffüslerle odaya girdi, "Beyefendi, misa fir geldi"  dedi. 

Adnan'ın telaş etmediğini görünce; halayık izah et

ti: "Kalpaklı bir misafir!" 

Süheyla  ile evlendiği  günden  beri  Adnan'a  ilk defa 

biri geliyordu. Süheylii bir gün, "Hiç de mi dostun yok Ad· 
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nan?"  diye  sormuş,  kocası,  "Anlaşılan yok! "  demişti.  Fa kat bunu  söylerken  o  kadar acı  acı  gülmüştü  ki  Süheyl§. hasta  kocasına  bunu  bir  daha  sormamıştı.  Koca  İstan bul'da Adnan'ı  kimsenin  tanımadığını  bu  sessiz  konakta Süheyla.  unutmuş  gibiydi.  Fakat şimdi bu kalpaklı  misafi rin  gelişi  bütün  "gelmeyenler"i hatırlatıyordu.  Adnan bu konakta yerleştiği günden beri bir tek defa aranıyordu. 

Adnan bozuldu.  Fakat zihni hemen misafirin kalpa

ğına  kaydı:  "Ona  Ankara'dan  veka.let  teklifiyle  mi  geli yorlardı  acaba?"  Karısına,  "Ankara'ya yolculuk görünü yor bize galiba! "  diyecekti. Kendini tuttu.  Karısına karşı misafire  ehemmiyet vermemek  istedi;  mırıldandı:  "Eve ne diye geliyorlar sanki? Görüşecekleri varsa işte yazıha ne! "  
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Halayığa,  "Kahve  götürün! "  dedi;  döndü;  Süheyl§. 

ile yine Prenses Bahire'yi konuşacaktı. 

Süheyl§., "Adamı bekletme Adnan! "  dedi. Karısının saflığına, Adnan, içinden acıdı. Kocası misafirin yanına o kadar geç inmeliydi ki bu 

evde bir adamın aylardan beri Maarif Vekilliği'ni bekle diği anlaşılmamalıydı. Az kaldı, karısına, "Komite işleri ne senin aklın ermez Süheyl§.! "  diyecekti. 
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Karısıyla  o  kadar  lafı  uzattı  ki,  halayık  yine  geldi: 

"Kahve getiren uşağa misafir demiş ki, beyefendi hastay sa,  uyuyorsa  rahatsız  etnieyeyim;  başka  vakit  gelirim. " Adnan düşündü: En büyük vakaları  en küçük tesadüfler yapardı.  Meşrutiyet'te  hep  öyle  olmadı  mıydı?  Büyük yalısı, murassa sofra takımı, salonunda primitiflerin tab loları  var  diye  bir  adamı  kabineye  sokmamışlar  mıydı? Çocukluğundan  beri  Boter'den  giyindiği  için  bir  başka 
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adam şehremini olmamış mıydı? Bir tulumbacı Makrıköy 

treninde  bacağı  sakat  bir  Paşa'ya  rastladı  diye  Harb-i Umumi'de milyoner olmuyor muydu?  Bazan  biriyle  ya

rım saat konuşmak yarım asırlık refahtır. Kalpaklı misafiri 

kaçırmaktan korktu. Misafirin yanına koşacaktı. Birdenbi

re hatırladı; çabuk ruhasını değiştirdi. Üstündekiyle misa firin yanına inerse rolünü fena oynayacak sanıyordu. Ay

nada durdu: Tıraşı gelmiş gibi iki avurdu gölge içindeydi. 

lki yanağında duran bu iki karanlığı misafirle konuşurken dağıtacaktı. Fakat odaya girince bozuldu: Misafir tanıdık

h. Adnan odada meçhul bir adam bulmak istemişti: Bu zi

yaret o zaman bir vekAlet teklifi içindi. Fakat yine ümidini 

kesmedi. 

Kalpaklı misafir Habibullah  Efendi'nin  yeğeniydi. 

... Vekili M. E. Bey. 

Adnan,  onunla  Meşrutiyet'te  Habibullah'ın  evinde 

tanışmıştı; misafir Ankara'dan iki gün evvel lstanbul'a ge lince  Adnan'ı  hasta  duymuş,  acımıştı:  Çocukken,  Ad nan'ın edebiyatını sevdiği için, şimdi ziyaretine geliyordu. 

Misafir,  Adnan'ı  görünce sarardı;  onu bu kadar has

ta beklemiyordu. O saatte ateşi 37,5 olan Adnan da,  mi safirle konuştukça büsbütün kırmızı  oldu;  içinden  öfke lendi; bu misafir, Ankara'da onu beklediklerini bir türlü söylemiyordu!  Bilakis  Adnan'a  Ada'yı,  Bebek'i  tavsiye ediyordu.  Adnan,  nereye  hava  tabdiline  gideceğini  öğ renmek için mi bu misafirin geldiğine -karısından gizli sevinmişti?  Misafir  zeki  muhaverelerin  inceliğiyle Ad nan'ı  edebiyata sürükledi.  Uzun  "bir saat" edebiyat  ko nuştular. Maarif sandalyesine bir türlü sıra gelmedi.  Ni hayet Adnan  bu kalpaklı  misafirin  fesli  bir misafirden 
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farklı  olmadıgını  anladı  ve  nihayet  "Ankara"ya  kızdı. Artık  oradakileri  onların  agabeyleri  çehresiyle  tenkit ediyordu: Bitaraf kelimelerle. 
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Kalpaklı  misafir  karşısındaki  ölüm  hastasına  kıza

mıyordu.  Fakat onun kızmadıgına Adnan öfkelendi;  ök sürüklü,  aksırıklı  sesle  haykırdı:  "Bu  millet  sizden,  bir gün, hesap soracaktır Beyefendi! "  

Misafir şaşırdı: "Ne hesabı efendim?" Adnan:  "Şu hesabı ki memlekete yardım etmek iste

yen arkadaşlan Ankara'ya  sokmadınız; ne Enver'i ça�ır dınız,  ne Cemal' i." 

Misafir bir  şakanın,  bir tebessümün  çizgilerini  Ad

nan'ın yüzünde arıyor, bulamıyordu.  Sornurtan iki kalın dudakla Adnan, Ebülhevl'di. 

Misafir:  "Pek anlayamadım Beyefendi. Memleket biz

den mi hesap soracak?" 

Adnan:  "Tabii  ki  sizden.  Yani  zat-ı Alinizden ve ar

kadaşlarınızdan." 

Misafir:  "Dedi�iniz  adamları  çagırmadık  diye  bu 

memleket bizden hesap soracak öyle mi?" 

[image: ]

Adnan, haykırdı:  "Tabii ki  öyle." Misafir anladı: Adnan kendisinin Ankara'ya çağırıl

madıgına başkalarının  isimleriyle, başkalarının çelırale riyle kızıyordu. 

Adnan yine haykırdı: "Evet efendim, bu hesap soru

lacaktır,  ergeç mutlaka sorulacak." 

Misafir sigarasını bitirmaden ezdi,  ayağa kalktı; Ad

nan'a  uzun  uzun  baktı,  "Doğru  söylüyorsunuz!"  dedi; "memleket bizden bir hesap soracak. Ama bu sizin dedi ğiniz hesap değil; başka hesap." 

658 

 

Adnan:  "Hayır,  başka sorulacak hesıı.bınız,  suçunuz 

yok." 

Misafir:  "Hayır efendim; var!.. Malum-ı aliniz ki çift

[image: ]

lik sahibi koyunları  çobana otlatsın diye  emanet  eder.  Ço ban koyunları bir gün kurda kaptırır.  Fakat kurttan kurta ramadıSı  koyunların  pöstekisinden bir kanlı  parça  olsun kurdun aSzından kapar, sahibine getirir;  sürünün kazaya uSfadıSını bununla ispat eder.  Biz  de  sizin  elierinize bir vatan emanet ettik Beyefendil Fakat üç kıtalı vatan harita sından, bize, siz bu kanlı pösteki kadar bir parça  olsun ge ri  getirmediniz.  Biz  size  bunun  hesabını  yine  sormadık. 'Bu hesabı niçin sormadınız'  diye bu millet yarın bizden hesap  isteyecek. İşte bizden sorulacak hesap budur Beye fendi." 

Kalpaklı misafir,  oturmamak üzere ayaga kalkmıştı; 

Adnan'ın ricalarına aldırmadı, gitti. 

BazdaSan  Kemeri'ndeki  konaSa  kalpaklı  misafirin 

geldiSini bütün BeyoSlu beş saatte duydu. Adnan, Serkl doryan'da Maarif Vekili  oluyordu;  Küçük Kulüp'te Paris elçisi! 

· Gece Adnan'a kalpaklı bir misafir daha geldi: Sacit! 

Saray adamı Hidayet'in eski Hususi Katibi  Sacit!  İngiliz casusluSundan kovulan Sacit! 

Adnan'a kalpaklı misafirin geldiSini duyunca, Sacit 

başına  veresiye  bir  kalpak  almış,  gece  vakti  BazdaSan Kemeri'ndeki konaSa koşmuştu. 

Adnan halayıSa  haykırdı:  "Sor bu herife,  niçin gel

miş?" 

Halayık gitti geldi:  "Sizi özlemiş efendim! "  Adnan  yine  haykırdı:  "Söyle  ona, ben onu özleme

dim!" 


c x x v  

 

Belkıs, Süheyla 

 

Gece yansı. Süheyla. karyolasında uyuyor. Yanındaki kar yolada Adnan -gözlerini uyumadan kapadıgı için- uyuya mıyor.  Uyku ne kadar da kadın gibi!  Beklemeyeceksin ki gelsin.  Adnan'ın  uykusunu  biraz,  bugünkü  kalpaklı  mi safirin "koyun pösteki"si kaçırdı, biraz da verem. 

Karyoladan,  yorganını  tamam  açmayarak,  yavaş  ya

[image: ]

vaş  sıyırdı.  Uyuyan Süheyld'dan ayaklannın ucuyla kaç tı. Yazı odasına indi. Yarınki Uşak Ahmet davasına egildi. Notlan bir alay çogalttı; yine  idam ihtimalini  çogaltama dı. ldam bu notlarda o kadar olgundu.  Zaten dosya baha-neydi; yazı odasına inınek için bahane ... Bu konaSa niçin geldiSine  baktı;  yani  niçin  evlendiSine ...  Süheyla.  ile  ni-kdhlarını  düşündü.  Evlendikleri  gün  ikisinde  de  "izdi vaç"  kelimesinin  yirmi  dört  saatlik  gençligi  vardı.  Fakat kelimeden çıkan bu gençlik  o kadar onların degildi ki  iz divaçlarının ertesi günü ikisi de kendi "yaş"lanna döndü ler.  Yalnız  tenhada karı  kocaydılar.  Halayıkların önünde evlendiklerini  görmekten  sıkılıyordular.  Zaten  bu  izdi vaçta dört zalim sebep vardı: Adnan'ın zatürreesi, Sühey l§.'nın gözyaşı,  Belkıs'ın  ölmesi, Adnan'ın  servetinin bit mesi... Ve bu  izdivaçta  yalnız  Adnan'la  Süheyla.  yoktu; ikisinden maada hemen her şey vardı. 
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Sonra bu sessiz konak!  Bu yirmi sekiz odalı felaket! 
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Bu konagın kapısında İstanbul birdenbire, tedricsiz biti yordu. O kadar ki eviendiSi günden beri Adnan'ın iki se-
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si vardı: Evde fazla çıkmaktan korkan sesi.  Sokaktaki asıl se sı ... . , 

Sonra bu yirmi sekiz adalı felaketi  döşeyip dayayan 

yüzlerce  musibet:  KonaSın  eşyaları!  Birkaç  odasındaki "fena yeni"ler! ..  Öteki odalarda "yeni" den daha adi olan "fena eski"ler! .. Üzerlerinde yirmi otuz ölünün taziyetçi si oturmadan yıpranmasın diye örtülere sarılmış koltuk lar!  Kadifeden başka kumaş  tanımayan  perdeleri  Sinek Ierin  ishallerine  karşı  tedbirlere  bürünmüş  avizeleri Tüllerinin altından birer ampul sarkan hınzırlar. 

Sonra  bu  hazine  odası ! . .   Konaaın  en  güzel  sanat 

eserlerini  insanlarla  ihtilattan  meneden hapishane! 17. asır Süleymaniye mangalının içinde demet demet perde püskülleri!  Mısırlı İbrahim Paşa'mn Sultan Aziz'e hedi yelerinden iken -bilmem kim ölünce- bu taş  odaya kale bant edilen adam boyu iki kristal şamdan! 

Talat Bey Babılili vakasında Mahmut Şevket Paşa'yı 

Sadrazam  yaptıktan  sonra  iradesini  almak  için  Adnan, Sultan  Reşat'a  gittiSi  zaman  bu  şamdanların  iki  eşini Dalınabahçe Sarayı'nda görmüştü. 

ÇokluSundan  yeni  eşya  sanılan  ve  üst  üste  yıSılan 

ejder resimli blue-blanc tabaklar. 

Zevkle  şarlatanlık birleşse  şu  hazine  odasından Hi

dayet'in  kanaSına  on iki  salon  çıkardı.  Fakat  Adnan  bu eşyayı bu konaSa yaymıyordu. Bu  eşya da zaten seslerini çıkarmıyorlar,  Adnan'ın  büyük  bir  dava  kazanmasını bekliyorlardı. Üstüste iki bohça gibi  ortalarından kuşak la  boaulmuş  şişman  halayıklar  bu  antika  tabakları  bu tahta konakta nereye koysalar nafile! Tahta tavanların al tında  hasırların  üstünde  adam  boyu  şamdanlar  yerden 
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bir karış  yükselemezlerdi.  Hele bahçedeki  alaturka  ha

mam!  Orada  peştemallı, nalınlı karı koca  Acem minya

türlerine  benziyorlardı.  Hepsinden  fecii:  Süheyl§.'ya  ge

len  misafirlerı  O  kadar  manasız  kadınlar  ki  kaçgöçün 

ufak evlerde bile  azaldıSı  İstanbul'da,  bu  kocaman  ko

nakta bu kadınları Adnan'a göstermekten Süheyl§. utanı

yordu. 

Bir  taraftan  da  İttihat  ve  Terakki  dagıldıgı  günden 

beri  Adnan  arkadaşsızdı.  Lütufa benzeyen selamlardan, 

iane gibi "emr-i hayır" edalı vefakiirlıklardan kaçıyordu. 

Onun için bu kocaman konak her gün boş. Bunu doldur

mak için karı koca çok yoruluyorlardı. Yorulmamak için 

çok  genç  olmalıydılar.  İnsansız  denizleri,  şehirsiz  ufuk

ları,  sessiz kocaman evleri tek başlarına  dolduran  çiftie

rin adı "yirmi,  yirmi beş yaşındaki karı koca"lardır. 

Sonra  Belkıs'ı  düşünüyordu:  O yatakta  bile  o  kadar 

Adnan'ın degildi ki, Adnan'ın aşkı hicran kadar acıydı ve 

o  çok acıydı ki  nihayet  tatlıydı.  Halbuki  şimdi  Adnan'ın 

kolları her gün Süheyl§. ile doluydu.  Aşkı bitmekten kur

taran  "şüphe"  Süheyl§.  ile  Adnan'ın yatak  odasında yok

tu.  Aşkı  "hergünkü  akşam  yemeSi"  olmaktan  kurtaran 

"sevilmemek  korkusunu"  kocasına vermeyi  Süheyl§.  bil

miyordu. 

Sonra  Süheyl§.'nın  giyinmek  zevki!  Bu,  yüksele 

yüksele nihayet Prenses Balıira'nin zevkine varabilmişti. 

Ondan ötesini bilmiyordu. Halbuki bu zevkin ilerisinde, 

bitmeyen ilerisinde Belkıs vardı.  Süheyl§.'nın garnitürle

ri, dügmeleri, tokaları sanki fiyat etiketleriydi. Bu süsler den  Süheyl§.'nın  kaç  paraya  giyindiSi  anlaşılıyordu;  o 
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kadar!  Sonra karı kocanın sıcak yataSını hayatın her kö-
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şesine uzatan laubalili�e bir avuç yer bırakmayan Sühey

l!i'nın zalim terbiyesil Halbuki Londra'dan giyinen Belkıs kızdı�ı zaman bir çamaşırcı gibi kızıyordu; onun söyledi Si  pis kelimelerden bir tanesi a�zından kaçsa  Süheyl!i,  o kelimelerden biri olacaktı; halbuki  Belkıs,  a�zındaki kü fürlerin üstünde kalıyordu. 

Sönra  Süheyl§.'nın  malumatıl Kısas-ı Enbiya'daki 

ism-i hasları bu kadar do�ru  okuyan kadın ne  feci  şeydi: Bunları  bir  erkekten,  babasından  ö�endi�i  hatıra  gelmi yor.  Süheyl!i'da "cins" kayboluyordu. Sonra babası Rume li'de  Vali  iken  Sörler'den  okuyan  Süheyla,  Baudelaire'i, Stendhal'i vakıa biliyordu. Fakat Belkıs'ın "eski iskarpin leri"ni bilmiyordu: Şık kadın "eski iskarpin"lerin eskidik çe  hayatlaşan  bu  şeylerin  ne  demek  oldugunu  bilen  ka dındır!  diyen Belkıs'ın asabi, yorgun iskarpinlerini!.. 

Süheyl!i  babasının,  hocalarının,  gazetelerin,  kitap

ların Türkçe'leriyle konuşuyordu. Belkıs ne kadar kendi sinin Türkçe'sini söylüyordu. Halbuki! . .  Mesela salonda, Süheylli "Çok aydınlı�ı!", Belkıs "büyük aydınlıgı! " sev miyordu. tkisi  de bol ışıktan memnun  olmayacak  kadar inceydiler;  fakat  aynı  şeyi  anlatırken  ikisi  de  ne  kadar başkaydılar.  Sonra  Adnan'ın  fukaralıgı!  Süheyla  bunu bilmemek, konuşmamak istedikçe  fukaralık daha  ziyade ortada  duruyordu:  Körün,  topalın yanında bu kelimeleri a�zından kaçıracakken  dudagında  yarım  cümleyle  susan insanın nezaketine benzeyen bu  sükıltla Adnan'ın fuka ralıgı her gece,  her Cuma tavandan omuzlarına sarkıyor du. Bu gizli verilen yazıhane, katip aylıkları Süheylli'nın parasını  Adnan'la müşterek olmaktan çıkarıyordu.  Hele karısının  bir  türlü  tabiileşmeyen  aşkı:  "Kendi  kendisi" 
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tabirinin yarısı kadar Süheyla'yı Adnan'ın yapan bu feci 

aşk! Bu kadın "başkası" olmayı bir türlü bilmiyordu: Ko

casından  ayrı  olmayı!..  Adnan  kendi  dudaklarını  nasıl 

öperdi? 

Sonra Adnan'ın "sıtma"sına Süheyla'nın gösterdiSi 

telaş!  Bu  merhamet  ne  feciydi;  Adnan,  hasta  olduSunu 

bir türlü unutamıyordu. 
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Yukanki  odada  Adnan'ın  açık  bıraktıSı  elektrikle 

Süheyla'nın  uykusundaki  ılık  karanlık  azaldı;  Süheyla 

yavaş  yava�  uyandı.  YataSında  kocasının  olmadıSı  gör

dü;  öyleyken,  yine  başını kaldırarak baktı;  terli yastıkta 

Adnan'ın kafasından ıslak bir çukur duruyor; yorganı da 

tekrar okunacak kitap sayfası kadar kıvrık. 

Odadan  yavaş  yavaş  çıktı.  Sofada  elektrik  ampulü 

sirayetsiz  ziya  ile  yanıyor:  Nokta  gibi.  Kocasının  açtıSı 

elektrikleri takip  ederek yazı odasına indi; Kapıdan din ledi;  "uyuyor!" dedi. 

Odayı sessiz  açtı:  Adnan,  aSzında  kocaman bir  de

likle  uyuyor;  ölünün  aSzında  son  nefesin  bıraktıSı  kor

kunç delikle. 
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Örtüsüz uyuyan hasta üşüyecekti; uyansın diye,  Sü

heyla, hızlı yürüdü. 

Adnan gerinerek, "Merak etme, çalışmıyorum" dedi; 

"insan  ihtiyarlayınca  yataSından  başka  yerde  uyuyor hep!" 
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Süheyla  içinden  acıdı:  Kocası  hastahSını  ihtiyarlık 

sanıyordu hala. 

Mutlaka  yazı  koltuSunda  uyumak  isteyen  Adnan'ı 

yataSında uyumaya razı etti; beraber odalarına çıktılar. 
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Ertesi  sabah,  Adnan,  hiç  uyumamış  kadar  yorgun

 

du.  Zaten bir zamandan beri  uykularından  yeni  vücutla uyanamıyordu. 

Süheyl§  karyolasından,  boyuna  "dün  gece  rahat 

uyurlun mu?"  diye  soruyor, Adnan, kendi karyolasında, kafası  gazetenin  iki  yapragında,  karısını  duymuyordu. Nihayet "oku!" dedi, bir makale göstererek gazeteyi uzat tı. Süheylli, gözleriyle okuyacaktı. 

Adnan,  "Yüksek sesle! "  dedi. Süheyl§ yüksek sesle okudu; 

 

"Bremen'den alman vapurlar" 

"Şirket mi? Çete mi,  dışı şirket, içi  çete! İnsan kanıy la MlA  ıslak  olan  pencelerinde  bir  zamanlar  hükü met nüfuzunu tutan üç  canavar,  Harb-i  Umumi'nin en siyah günlerinde arabalarında bir şirket yapıyor lar.  (KAtib-i  Adilden musaddak mukavele bugün  eli mizde bulunmaktadır.) 

Şirketin sermayesi: Bremen'den alınan ve beheri 

iki yüz karnaralı dokuz vapurdur. 

Şirket azalan:  1) En koyu lttihatçı'lardan Adnan 

Bey!  2) Akrabasından bir kadının adını şirkete girer ken nam-ı müstear olarak kullanan ( . . .  ) Paşa!  3) İtal ya'da intihar eden Moiz de Navara Efendi! 

Bu şirket bu vapurları kimin parasıyla satın aldı? 

İşte cinayetin  en karanlık,  en  kanlı  noktası!  Sevgili kariler; biri Bey, biri Paşa, biri Efendi olan bu üç po litika  külhanbeyi  bu  vapurları  ( . . .  )  nezaretindeki tahsisat-ı mestureden  çektikleri paralada satın  ,ı,.ı� lar. Ve  hükümet parasıyla alınan bu  vapurlar hü1..ü met  işlerinde  şirket  azalarının  hesabına  kullanıldı; sefer ücretleri her defasında devlet veznelerine ödet tirilmek suretiyle! .. Çetenin erkanından Moiz de Na-
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vara Efendi, bu memlekete 5 milyon liraya mal olan hayatına Roma'da on  kuruşluk bir kurşunla nihayet verdi. ( . . .  ) Paşa da şehitlerin kefenlarini gazilerin don ve gömleklerini, MHI. Avrupa barlarında yiyor;  ikisi de  siyaset  sahnesinden  çekilmiş  bulunuyorlar:  Biri kirli hayatını sırtından, öteki boyalı maskesini sura tından çıkarıp atarak!.. 
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Ancak  aynı  çetenin  erkAnından  Adnan  Bey  yü

zünü  göstermernek  için  iki  kat  gezecegine,  Ankara Büyük Millet  Meclisi  Hükümeti'nin Vekalet  sandal yeleri boşaldıkça suratını görüp hatıriasınlar diye en temiz  insanların  omuzlarına basarak iki  misli  boyla ayaga kalkıyor ..  tıa.ahirihi.., 

"Sacit" 
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Adnan'ın  gözleri  doldu,  "Süheyla"  dedi;  "senin  başına, kendi başıma,  dogacak çocugumuzun başına yemin  ede rim ki ben bu şirkette yokum. Yine yemin ederim ki ( . . .  ) Paşa'nın bu  gizli  şirketi  için  İttihat  ve  Terakki'nin  Mer kez-i Umumi'sindeki meşhur kıyameti koparan benim! " 

Süheyla, soran sesle imzayı tekrarladı:  "Sacit?" Adnan: "Evet, Sacit! Dün gece beni özleyen adam!" Süheyla: "Senin de 'ben özlemedim' diye kovdugun 
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adam?" 
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Adnan: "Tabii ki kovacağım, bugün gazeteye bastık

larını  mütarekeden  beri  söylemedik  adam  bırakmadı. Bu,  ne  namussuz  heriftir  bilmezsin  Süheyla!  Serkldor yan'da  bu  Sacit'in  kumar  borçlarını  Harb-i  Umumi'de ben kaç  kerre  ödedim,  bu  kaltabanı affiche edilmekten ben kaç kerre kurtardım, kulüp te bilirler hepsi." 

Süheyla:  "Meşhur  atalar  sözüdür:  Iyilik  et, kemlik 

görmek için." 
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Adnan:  "Bu  atalar sözünden  daha güzeli  var;  bizim 

Maitre Salem'in sözü:  "İyilik ettigin adama o iyiliği unut

turmaya çalış! "  der. 

SüheylA: "Aman ne  dogru laf... Maltre Salem? .. Ma

itre  Salem? . .  Dur  bakayım,  bu  ismi  tanıyacağım  ben ... Buldum ... Bir gün ... Evet Harb-i Umumi'de bir gün Talat Paşa'yla  Hilal-i  Ahmer'e  gelmişti  bu Maltre  Salem. O gün Talat Paşa onu bana takdim etmişti." 
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Süheyla  bir  şey  daha  söyleyecekti;  kendini  tuttu; 

Talat  Paşa  o  gün Maltre  Salem'e "Hanımefendi,  bizim Adnan'ın eski talebesindendir;  Adnan'ın  memlekete  et tiği tek hizmet bu Hanımefendi' dir. Sahici bir Türk kadı nı görmek istersen bu Hanımefendi ile yarım saat konuş" demişti.  Süheyla  bunu  ağzından kaçırmış  gibi  kızardı; sustu;  sonra,  "Fakat Adnan"  dedi;  "bu Maltre  Salem ne güzel Babıali selamı verirdi, degil mi? Yerlerde başlayan, göklerde biten acayip bir temennası vardı. "  

Sacit'in  makalesini  düşünmekten  kocasını  kurtar

mak için Süheyla bel lakırdı söylüyordu: "Sen bilmezsin Adnan;  Hilal-i  Ahmer'de  Talat  Paşa'yla  çok  alıhaptım ben. Hilal-i Ahmer'e uğradı mı,  mutlaka beni  görecekti. Fakat bilir misin ki Talat sahici adamdı.  Talat'ta memle ket vardı. "  

Adnan,  Sacit'e  öfkesinin  arasında  kendini  tutama

dı,  güldü:  "Ötekilerde ne vardı?" 

Süheyla şaka  eden  sesle,  "Ötekilerde kendileri var

dı"  dedi. 
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Adnan'ın  canı  sıkıldı; fakat belli  etmemek  için  yine 

güldü.  Sonra  birdenbire  daldı;  ... Nazırı'nın  kızı  Süheyla Hanım'la" Hilal-i Ahmer'de tanıştığını, Talat Paşa'nın ona, 
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Harb-i Umumi'de bir  defa  söylediSini  Adnan  o  zaman bir 

vesileyle  hatırlamıştı;  fakat hangi vesileyle?  O vesile ney

di?  Düşüne,  düşüne buldu;  Süheyla'mn Adnan'ı hırpala

yan, Talat'ı beSenen mektubu vesilesiyle! 

Bu mektubu hatıriayınca birdenbire Süheyla'nın İs

tibdat'ta yazdıSı birinci mektup  da Adnan'ın aklına gel

di: "Siz acınacak hale geldiginiz gün ben size varacagım, 

Adnan Bey!" diye biten mektup! 

Bu  mektubun  önünde  birdenbire  Darülaceze'deki 

yataklardan  birine  benzeyen  karyolasından  fırladı.  Sü

heyla'nın  yardımına  imkan  bırakmadan  çabuk  ve  fena 

giyindi, kaçtı; bir daha bu  eve gelmeyecekti. 

Yazıhanesine gitti. Katip Salih bugün Cinayet Mah

kemesi'nde Adnan'ı dinleyecegi için fesini kalıplatmıştı. 

Adnan bu ineeliSin farkında degil.  Salih mahzun. 

Cinayet Mahkemesi'ne girerken Adnan "tesadüf"ten 

korkuyordu. 

Tesadüf! Tesadüf! Sekiz yaşında muhaci.r-oldugu gün

den  bu  ana  kadar hala  o günkü  yaşıyla  korktugu  tesadüf! 

Kırk,  elli  seneden  beri inkar ettigi  Allah'ın  arşına  bugün 

yırtıcı  hayvan  gibi  oturan  tesadüf!  O  tesadüf,  Adnan'ın 

karşısına bugün dört defa  çıkıyordu:  Onun aleyhinde  Sa

cit'in yazdıgı iftira "bugün" basılıyordul  Ona  Süheyla'mn 

yirmi beş yıl evvel yolladıSı mektubu o "bugün" hatırlıyor

du!  Bozdagan Kemeri'ndeki konaktan o,  bir  daha,  dönme

rnek üzere  "bugün" kaçıyardul  Katil  Benli  Ahmet hakkın

da mahkeme hükınünü "bugün"  verecekti!. 

Kabil deSil, bugün bir idam kararı  alamazdı o!.. 


C X X V I  

 

Cinayet Mahkemesi'nde 

 

Cinayet  Mahkemesi,  eski  Osmanlı  İmparatorluğu'nun resmi  dairelerinden  olduğu  anlaşılmayacak kadar  güzel 

döşenmişti. Kürsülerin oymaları Süleymaniye Camii'nin motiflerinden, Evkaf Müzesi'ndeki antika çerçevelerden 

alınmıştı.  Kürsülerin  panolarında  eski  kitap  kapakları nın  güzelliği  var:  Dokununca  bir  divan  şairinin  ilhamı iki kanadını açacakmış gibi. 

Seyirci sıraları duvarların yarılarına kadar dolu. Saadetten daha tatlı şey vardır:  Saadeti beklemek! Perde  açılmadan  evvel  tiyatroda  seyircilerin  heye-

canı ... lzdiham,  Cinayet  Mahkemesi'nde,  hükmü,  iştah laşan,  şehvetlenan  merakla  bekliyordu.  Çünkü  bugün son duruşmaydı ve mahkeme, katil B enli Ahmet hakkın daki  son sözünü bugün söyleyecekti. 

lzdiham  bahtiyardı:  Müddeiumumi  bakalım hangi 

maddeyi isteyecekti? Mahkeme bakalım ne ceza verecek ti?  Avukatlar  en  güzel lakırdılarını  bakalım  nasıl  söyle yeceklerdi? Katil idama malıkılın edilince bakalım yüzü nasıl olacaktı? Bunları izdiham hep  bugün öğrenecekti. Ve  hlikimler  henüz  bilmiyordu,  fakat  hlikimlerin  idam hükmü vereceğini izdiham biliyordu. 

Localar  kulakları,  parmakları  tek  taşlı  Musevi  ka

dınlarıyla opera localarına benziyordu. 

Locada seyyah Amerikalı kadın,  genç Ermeni tercü

manına, "Fakat Türkler'in adiiye binası fena değil"  dedi. 

Tercüman,  milli burunlu,  dört  köşe yekpare bir  ağ

landı.  Yüzündeki Ermeni  kabalığı  sporla  erkek güzelliği 
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olmuştu.  Amerikalı  kadın,  cinsi  heyecandan  dudakları incelmiş, mahrem itaatlerle  aSlana soruyordu. 

Ermeni tercüman:  "Adli ye binasının güzel tarafı de

niz  cephesidir Mis;  Grek üslübunda yapmak istemişler; 

o  tarafın  üslubunun  sütunlu  olmasına  çok  ehemmiyet vermişler;  ecnebiler  vapurla  lstanbul'a gelirken  görsün ler diye.  Kara tarafı  yerliler görecek diye sarı sıvadır." 

Amerikalı kadın, "Halkını bu kadar hor gören mem

leket!  Ne tuhaf şey?"  dedi. 

Ermeni  genci,  "Osmanlı lmparatorlugu hokkabazdır, 

Mis"  dedi,  "kaldırımından  mektebine  kadar  her  şeyini Avrupalılar görsün diye yapar. Beyoglu'nda yaptıgı cadde ler üç kıtadaki bütün Türkiye kaldırımlarına müsavidir." 

Amerikalı kadın yüzü buruşmayarak hayret etti. Ermeni  genci:  "Beyoglu'ndaki  Altıncı  Belediye'yi 

de bu  düşünce ile açtılar. Bu Altıncı Daire, ilk yaptıkları belediye  dairesidir;  fakat  adına  Altıncı  dediler:  BeyoS lu'na gelen ecnebiler  Istanbul'da beş tane daha var  zan netsinler diye." 

Sami'lerin  sırasında  Adnan'ın  eski  vekilharcı  tek 

gözlüklü Süleyman'la Hidayet'in eski Hususi K§.tibi Sacit, Adnan'a  bakarak,  bugün gazetede  çıkan  makaleyi  konu şup gülüşüyorlar, sonra kısık sesle kumar oynuyorlardı. 

Süleyman:  "Ben katil idam olunacak diyorum. "  Sacit: "Ben olunmayacak diyorum. "  Süleyman:  "Nasıl, on liraya girer misin?" Sacit: "Dedigim çıkarsa, sen bana karılı, rakılı bir zi

yafetçeker misin? Susuyorsun!" 

Süleyman "dur!" dedi. Başını kaldırdı; bekledi: lçe
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riye katil girecekti. 
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Katil  Benli  Ahmet  -kelepçeyle  iki  bilegi  yapışık,  iki 

kolunun tek ucunda bir yumruk- mahkeme kapısında dur du: tki jandarmanın  ortasında boyu uzayarak. 

Jandarmalar bileğinden kelepçeyi çıkardılar. Deminden beri susan izdiham,  ikinci perdeden sus

tu.  Katil; sükutun mustatilinden  geçerek maznun yerine oturdu.  Arkada kalan  kalabalıgın  bir kısmı  katilin  kula gını,  bir  kısmı  burnunu,  bir  kısmı  ensesini  görüyordu: Bir saadet bedri tam halinde görünemezdi; herkes bu bir parça  saadetten memnundu. 
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İzdiham  birdenbire  ayağa  kalktı:  Hakimler  mahke

meye gidyordu. 

Mahkeme  Reisi  bir  romancının  işine  yaramayacak 

kadar umumi yüzlü. 

Müddeiumumi  muavini  geniş  adımlarla  yürüyerek 

yerine oturdu; iddia kürsüsünde  güzelleşti. 

İçeri dışarı girip çıkan mübaşirler şimdi birer sütun 

gibi duruyorlardı:  Adaleti tepelerinde tutuyorlarmış gibi düşürmernek için kımıldamayarak. 

Maktul  Cevat'ın  varis  vekili  Adnan'dı.  Katil  Benli 

Ahmet'in de  Sakallı Vasfi. 

Katilin  avukat  tutacak  parası  olmadığı  için  mahke

me,  baroya  "Adalete yardım '1' " kağıdı yazmış, baro da İstanbul avukatlarından Ahmet Vasfi  Bey'i seçmişti. 

Mahkeme Reisi, kimsenin işitmeyeceği kadar işaret

leşmiş  sesle  inüddeiumumi  muavinine,  "Buyurunuz! " dedi. 

Adaletin dekoru o kadar güzeldi ki halk kadar katil 

de bunu seyrediyordu. 
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Müddeiumumi  muavini  ayağa  kalkınca  izdiham 

üçüncü perdeden sustu. 
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Muhakemenin  tahkikatı  bundan  evvelki  duruşma

larda yapılmıştı. 

Müddeiumumi  muavini  cinayeti  senesiyle,  ayıyla, 

çeyrek saatiyle, maktulün uzandıgı  seccadenin milliyeti 

ile  anlattı;  sonra  suçun  ceza  kanununun  ... maddesine 

uydugunu ve fiilde cezayı çogaltacak sebepler bulundu-· 

gunu davudi sesle söyledi. Avukatlar not alıyorlardı. 

Katil,  cinayetini  müddeiumumi  muavininin  agzın

dan  tanımadı.  Cinayet güzelleşmiş, hutbe olmuş,  edebi

yat olmuştu;  eserdi. 

Müddeiumumi çok güzel  sesle,  "Ceza  Kanunu'nun 

... 'inci  maddesine tevfikan maznun B enli Ahmet'in ceza landırılmasını muhterem mahkemenizden talep ederim" 

dedi. 

tki kişi alt dudaklarını huni şekline sokarak kafaları 

şakak şakaga, birbirlerine fısıldadılar:  "İdam istedi." 

Bir  külhanbeyi  uzaktaki  birine  eliyle  idam  işareti 

yaptı. 

[image: ]

Süleyman,  Sacit'in  kulagına,  "Bayıl  bizim  on  lira

yı!.." dedi. 

Sacit  Ml§.  inat  ediyordu:  "Müddeiumuminin  iste

mesiyle olmaz,  dur bakalım, mahkeme ne  diyecek?" 

Reis, avukat Adnan'a, "Hazır mısınız?"  dedi. Adnan samiiierin arasında Sacit'i görmüş, gazetede

ki makaleye kuduruyordu.  Bir taraftan  da "bugün", işle

rinin iyi  gitmeyecegine emindi.  Aylardan beri hazırladı

Sı notlara bakmayı  istemedi.  O kadar meyustu ki,  aklına 

geleni,  agzına  geleni  söyleyecekti.  tki  eli  masada  ayağa 

yarım kalktı. Maktulün v§.risi namına davayı iştahsız an

lattı.  Fakat  söyledikçe  kendini  beğendi;  coştu;  şahlanır 

gibi bütün vücuduyla ayağa kalktı. 

Yüksek  sesle  Cevat'ın  meziyetlerinde  durdu,  "Reis 

 

Beyefendi"  dedi, "müvekkilemin oğlu, çok kıymetli Cevat 

Bey'in hayatına  çok genç yaşında  zalim bir kurşun kıydı; 'Sorbonne'dan  diploma almış,  hayatını  ilme vermişti.  Bir kurşunla  duran  kalbi  bu  memleket  için  çarpıyordu.  Ah met  Cevat'ın göğsüne  atılan kurşun vatanın bağrını  deldi Reis Beyefendil  Sonra bir  de katil kimdir, bunu  düşüne lim:  Babası,  anası  meçhul  bir  "veled-i  mader  behata! .. " Abdullah'ın ve Havva'nın günahkar oğlu! "  dedi. 
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"Heyhat!"larla,  "eyvah''larla,  böyle  birçok  edatlarla 

coştu; terkibi izafilerle haykırdı; katilin asılmasını mahke meden yirmi dakika rica etti. Sonra "idam"ın ilim tarafına geçti;  Cemiyet-i  beşeriye  için  "idam"  acıydı,  fakat  ilaçtı! 

Kanlıydı, fakat arneliye-i cerrahiyeydi! Bunları söylerken, vücudunun  içinde  ikinci  bir  vücut  bu  teşbihlere  bayılı yordu. Artık susamıyordu; kendi söylediği bu kadar güzel şeylerin bitmesine  kendi  de  kıyamıyordu;  söylüyor,  söy lüyor ve söylerken düşünüyordu: Elinde kalpakla, evinde söylediği  nutukta  idam  "vahşet"ti.  Şimdi  fesle  söylediği lakırdılarda "idam"  "adaletin medeniyeti"ydi. Kendi ken dini seviyordu: Ne kadar sanatkardı. 

Birdenbire Moiz'in karısı Raşel'i hatırladı: "Reis Be

yefendi"  dedi; "Benli Ahmet  denilen bu cani iki hayata kıymıştır.  Nişanlısı Cevat Bey'in katlinden bir  hafta son ra da Madam Raşel teessüründen fücceten öldü!" 
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Benli Ahmet'e bakarken fethettiği ülkeye bakan ser
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dardı. Fakat birdenbire davanın iş tarafını, hatırladı: Ce vat'ın anasını memnun etmeliydi.  "Hukuk-ı  şahsiyesine karşı beş bin lirayı maktulün validesine katilin vermesi ni"  mahkemeden istedi. 

[image: ]
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Cevat'ın anası, oturdu�u yerde mınldanıyordu: "Al

lah etmesin, istemem; para mara istemem; şu kazık heri

fin  asıldı�ını  dünya  gözüyle  göreyim,  bana  para  da  o, 

bayram  da o . . .  "  diyordu;  Mübaşir,  omzuna eliyle  dokun du;  parma�ını duda�ına götürerek işaret etti:  "Sus!" 

Süleyman  şaşırmıştı;  Sacit'in  kula�ına  e�ildi,  "Vay 

canına, bu avukatlık ne tuhaf şey  Sacit?" dedi;  "bu  Cevat yok  mu,  Adnan'ın  eski  karısının  inci  gerdanlı�ını  çalan 

heriftir.  Adnan  bunu  evinden  köpek  gibi  kovdu;  şimdi 

methede  ede  göklere  çıkarıyor;  e,  şaştım  bu  işe  alimal

lah!. . "  

Sacit avukatları çekiştirdi. 

tkisi de Cevat'tan daha mukaddesatsız olan iki adam, 

birini çekiştirdikleri zaman birbirlerinin namuslarına beş on dakika inanırlar ve birbirlerine hürmet ederlerdi. 

Fakat beş  dakika  süren  bu  hürmetin  içinde  her  za

man  oldu�u  gibi  şimdi  de  Süleyman  düşünüyordu:  Bu Sacit  herifi  Mütareke  olunca Ermeni,  Rum  kadınlarını 

İngiliz zabitlerine taşımış, karıların Ayşe, Fatma olmadı

�ını  anlayınca,  zabitler  Sacit'i  kovmuşlardı;  yine  aynı 

hürmetin  içinde  Sacit  de  düşünüyordu:  Bu  Süleyman 

herifi  Mütareke  olunca  Adnan'ın  konaSındaki  siyasi dosyaları  çalmış,  'Entellijans  Servis'e satmıştı;  hariciye

ye  bir  aralık  müsteşar  olacaktı;  fakat  bir  Ermeni;  "Os

manlı hükümeti fazla para verirse, bu Süleyman İngiliz

ler'in  de  dosyalarını  çalıp  onu  da  satar,  para  için  kendi 

memleketine  de  hizmet  eder"  demiş  ve  bu  Süleyman 

Arapyan Ranı'ndan kovulmuştu. 

Adnan,  deminki adiiye  edebiyatını haykıra haykıra 

bitirince, Reis  işaret  etti,  Sakallı Vasfi ayaSa kalktı; İttihat 
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ve Terakki'nin ve sonra İtilaf ve Hürriyet'in kulüplerinde 
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kullandıgı  sesle  haykırarak,  "Reis  Beyefendi  Hazretleri" dedi.  "Zannedersem muhterem muarızım Avukat Adnan Bey hayali bir Ahmet Cevat Bey'den bahsediyorlar. 

Adnan,  kalktı:  "Onu  Vasfi  Bey  affederler  efendim, 

muhterem  malıkemanizde  hayale  yer  yoktur.  Morgun günlerce mermer masasında yatan ve bugün bir selvinin 

gufran  gibi  yeşil  gölgesinde  uyuyan  Ahmet  Cevat  Bey malıkemanizde  kanlı  bir  hakikat  olarak  ayaga  kalkıyor; karşınızda duruyor"  dedi; başını salladı. 

Halk  Adnan'ın  lafını  çok  begendi;  Reis  Adnan'ı 

azarladı:  "Müdafaa  Vekili'nin  sözünü  kesmeyin  efen dim!" 

Sakallı  Vasfi  müstehzi  bir  çehre  ile  devam  etti: 

"Bendenizin  bildigim  Ahmet Cevat  Bey  Sorbonne'dan mezun degildir; Paris'te  umumhanelerden,  kumarhane lerden, barlardan mezundur. " 

Reis:  "Sadetten harice çıkmayın efendim! "  Sakallı  Vasfi:  "Avrupa'da  babasının  kirli  servetini 

kirli kadınlarla yiyen Ahmet Cevat Bey ... " 

Reis:  "Sadetten harice . . .  " 

Sakallı  Vasfi:  "Paris'te  morfin  kullanan,  şoförlük 

eden, karakollarda sabahlayan Ahmet Cevat Bey ... " 

Reis:  "Ölüye hürmet lazımdır efendim diyorum. " Sakallı  Vasfi:  "Kumarhanelerden  dayakla  kovulan 

Ahmet Cevat Bey ... " 

Reis:  "Mahkemenin  nezahatini  ihlal  ediyorsunuz; 

hakkınızda kanunu tatbik edecegim. " 

Sakallı Vasfi: "Merhamet buyurun efendim. Bir nok

tayı arzedeyim.  Madam Raşel adındaki kadın  da, Adnan 
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Beyefendi'nin huyurdukları  gibi,  Cevat  Bey'in  katlinden müteessir  olarak  fücceten  ölmüş  degildir.  Çocuk  dogur muş,  humma-yı  nifasiden  ölmüştür.  Mikroptan  ölmekle teessürden  ölmek arasında kalble rahim arası mesafe var dır. 

Reis:  "Ailelerin  mahremiyetine  girmeyin  diyorum 

size!.." 

Sakallı  Vasfi:  "Fuhşa  vasıtalık  eden  Ahmet  Cevat 

Bey ... " 

Reis: "Muhakemeyi tatil edeceğim diyorum, Efendi; 

kanun  dairesinde  söz söyleyin diyorum, Efendi,  anlamı yor musunuz yoksa?.." 

Sakallı  Vasfi,  "O  halde  müsaade  buyurun;  bir  de 

müvekkilim olan Benli Ahmet'ten bahsedeyim.  Reis Be yefendi,  bundan  on  dokuz yıl evvel  İstanbul'un  Sofular Mahallesi'nde Tapu Müdürü Senih Efendi isminde  sule

hadan bir zat menzulen ölüyar ve Macide hanım ismin deki zevcesi genç yaşında dul kalıyor.  Ahlakı ve çehresi birbirinden güzel oldugu rivayet edilen (aşagısını getire medi;  elindeki  kagıda  baktı)  Ve ...  ve ...  ve  ismetiyle  ma hallesinde  hürmet  kazanan  bu  kadının  önüne  bir  gün şimdi ismini  söylemek  istemedigim üdebamızdan bir zat çıkıyor;  bu muhterem kadınla 'evlenecegim'  diye aldata rak  münasebette  bulunuyor;  bu  Macide  Hanım'ın  bu adamdan bir erkek çocugu  oluyor;  fakat bu adam kadını ve  çocugu  kovuyor;  Macide  Hanım  kalırından  verem oluyor,  ölüyor.  Dagan  çocuk  da  bugün  malıkemanizin 

huzuruna bir katil maznunu olarak çıkıyor"  dedi ve Ben li  Ahmet'i  sahnelerdeki  avukatların  şahadet parmagıyla gösterdi. 

[image: ]

676 

 

Süleyman  sarardı:  Paris'te  iken Meşveret gazetesi

nin  tertip  tashihlerine baktı�ı  için  kendisini  üdebadan farzediyordu;  Maciüe  ile  de aylarca münasebette bulun muştu;  bu  katil  Benli  Ahmet,  Macide  ile  münasebetin den  acaba  haberi  yokken,  do�an  bir  piç  miydi?  Fuhşun ve  piçin  tarihlerini  düşündü ve  lüzumsuz vehmine  gül dü;  Sacit'in  kula�ına  avucunun  içinden  fısıldadı:  "Av rupa'da kontlar, dükler hep  müseccel piçtir yahu, bilmez misin?"  dedi; gülmernek için önlerine baktılar. 

Adnan,  hastahSının  harareti  birdenbire  fırlamış; 

çürük  gö�süne  iki  ciSeri iki vahşi  hayvan  yavrusu  gibi tımaklarını geçirmiş; gözleri kırmızı; yüzü beyaz;  şakak lannda,  ensesinde  so�uk  terler  birikiyor,  başı  dönüyor, nereye  baktı�ını  bilmiyor,  Mkimleri,  kürsüleri  tek  bir karaltı halinde görüyordu. 

Sakallı  Vasfi  yumru�unu  saliayarak  aktör  sesiyle 
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haykırdı: "Reis Beyefendi,  evet,  en gür sesimle itiraf edi yorum;  müvekkilim  piçtir;  fakat  e�er  bu  piçlik  bir  cü rümse  insan  adaletinin  bu  dalaletine  aynı  sesle  isyan ederim.  Reis  Beyefendi,  dünyadaki  mücrimlerin  en na muslusu piçlerdir. Cani bir babanın lekesini adında taşı yan piçlere insanlar merhamet etmelidirler." 
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Reis:  "  'Veled-i mader behata'  deyin efendim." Sakallı Vasfi:  "Piç kelimesi..." Reis, haykırarak: "  'Veled-i gayrimeşru'  deyin,  diyo
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rum, mahkemenin nezahatini ihlal ediyorsunuz." 

Sakallı Vasfi:  "Peki efendim; veled-i gayri meşru ... " Reis:  "Hem bu  söylediklerinizin davaya taallukunu 

göremi yorum." 

Sakallı  Vasfi:  "Müvekkilim  Benli  Ahmet'in  sa�  ko-
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lundaki  'ben'  gibi  alnındaki  piçlik,  affedersiniz,  veled-i mader behatalık lekesi  de kendisinin elinde olmayan bir 

kabahattir. " 

Benli Ahmet, bir katile yakışmayan çok güzel, beyaz 

bir yumrukla yanaSındaki bir damla yaşı sildi. 

Adnan, kendi kolundaki "ben"i hatırladı. Mısır Pren

si'nin  bahçesinde  Ahmet'in  kolunda  gördüSü  "ben"le kendi  saS  kolundaki  "ben" birbirine  iki  göz bebeSi  kadar benziyor,  Adnan'a  bakıyordu.  Ahmet'te  kendisini  gördü. Burun,  çene  kemiSi,  gözler  hep  kendiydi.  Madde'nin  le piska  saçları,  katilin  fesinden  taşıyordu.  Demek  ki  Bel kıs'ın ona Nişantaşı'ndaki  konakta  ikide bir de,  "Adnan, bu çocuk sana benzemiyor mu biraz?" demesi, Adnan'ın o 

zaman  sandıSı  gibi,  istihza  deSildi.  Demek kendi  oğlunu 

astırmak için aylarca çalışmış, yalancı şahitler satın almış, 

layihalar yazmış, mahkemede nutuklar söylemişti; Demek Sakallı Vasfi ona bu şahitleri hep bunun için bulmuş, Alı

rnet'in avukatlığını bunun için almıştı. 

Sakallı  Vasfi:  "Fakat,  mahkeme-i  dliyelerince  mü

vekkilimin bu  katli  taammüden  işlediSine  kanaat  varsa bunun ne  gibi tesirler altında işlendiSini  düşünmelidir" 

dedi  ve  cürümde  müddeiumumilik makamının  dediği 

gibi  cezayı  arttıran  deSil,  bilakis  azaltacak vasıflar  bu

lunduSunu uzun uzadıya anlattı ve idamın kürek cezası

na indirilmesini istedi; yerine oturdu. 

Ermeni  tercüman,  Amerikalı  �dına iki avukatın  laf

larını tercüme etti.  Kadın düşünüyordu. Maktul Cevat için, 
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gözlüklü  avukat  "Sorbonne"dan,  sakallı  avukat  "umum

haneden"  mezun  diyordu.  Kadın,  İstanbul'da  Amerikalı 

iki  hemşerisini  görmüş  gibi  şaştı  ve.tercümana,  "Ne  tuhaf 
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şey"  dedi;  "New  York'tan  lstanbul'a  kadar  dünyanın  her yerinde  avukatlar  birbirlerine  benziyorlar.  Aynı  adam için iki avukattan biri  "çamur" öteki  "güneş" diyor. Bence katili bırakmalı, bu iki avukatı asmalı." 

Tercüman  nükteye  ve  kadın  tercümana  bayıldı; 

locanın  izdihamında  birbirlerine,  vücutlarının  karışık çizgileriyle daha ziyade sokuldular. 

Mahkeme Reisi katil  Benli  Ahmet'e baktı:  "Son  söz 

senindir,  avukatının  dediklerinden  başka  söyleyecek lerio var mı?" 

Katil Benli Ahmet için Reis,  avukatlar, müddeiumu

mi muavini aralarındaki bir meseleyi konuşuyorlar gibiy di;  deminden beri  söylenen  sözleri  o derece dinlememiş, o derece muhakemenin haricinde kalmış gibiydi. Reis'in sualinden şaşırdı, elini göğsüne  götürerek  "ben mi?"  di yen tavırla bakarken mübaşır, Benli Ahmet'i dürttü, tepe sinden  yavaşça  fısıldayarak,  "Ayağa  kalk"  dedi.  Benli Ahmet kalktı. Reis'in yüzüne baktı. Bir şey söylemedi; se lam verdi, yerine oturdu; önüne eğildi. 

Reis,  muhakemenin  bittiğini  bildirdi  ve  azalada 

müzakere odasına geçti. 

Adnan, oturduğu yerde iki kat olmuş, mahkeme hal

kının yabancı bulup  birbirlerine  baktıkları  sesle  öksürü yordu.  Ağzını  silerken mendiline, ılık,  iki uzun damlanın aktığını sezdi; bakmaya korktu,  mendilini  cebine koydu. Sakallı  Vasfi  neşe  içinde,  arkasına  dönmüş,  samiiierin arasında biriyle konuşuyordu. 

Amerikalı  kadın,  katil  Ahmet'in  omuzlarına  acayip 

gözlerle bakıyor,  idama mahkum olmasını istiyor, katlin ve idamın,  iki ölümün güzelliğiyle erkekliği artacak olan 
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katilin  bir kadını  avcunda  ne  güzel  hırpalayacagını  dü şünüyor, yüzünde gözleri kayboluyordu. 
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Süleyman, Sacit' e  "sulan paraları"  diyordu. 

 

H§.kimlerin  müzakereleri  üç  saatten  beri  sürüyordu. Hava  karardı;  mübaşirler  elektrik  lambalarını  yaktılar. Üç  saat  yanyana  oturmanın  verdiği  laubalilik  içinde  ve lambaların  yanmasından  çöken  gece  teklifsizligi  arasın da,  samilerde  bir  nevi  aile  manzarası  başladı.  Sade  iki adam bu  kalabalıkta yapayalnızdı:  Adnan,  Benli  Ahmet. 

Küçük  odadan  Mkimlerin  çıkarak  salona  girdiğini 

hemen  kimse  farketmedi;  halk,  üç  saatten  beri  Mkim lerin  mahkeme  salonuna  çıkacağını  unutmuş  gibiydi; kalabalığın  yavaş  yavaş  konuşmasından  yayılan  sis halindeki ses mahkemeyi  dolduruyordu.  Yüzünden hiç bir  şey  belli  olmayan  Reis,  yüzleri  görülmeyen  azalar yerlerine oturdukları zaman halk birdenbire sustu; mah kemede  yekpare  bir  süküt  durdu.  Adnan,  �ahkeme Reis'ine yalvaran gözlerle ve  "Kızmayınız,  bu  çocuk  oğ lumdur"  diyen bir yüzle bakıyordu. 

Reis, zabıt k§.tibine,  "Kararı  okuyun! "  ve  Benli Ah

met'e  "Dinleyin!" dedi. 

Zabıt k§.tibinin yüksek  sesle okuduğu şeyin "idam" 

olduğunu Benli Ahmet'ten başka herkes anladı. 

Reis, "Heyet senin idamına karar verdi; bu kararı bir 

hafta içinde temyiz edebilirsin" dedi.       . 

Benli  Ahmet  kolunu  uzattı,  bir  şey  söyleyecekti, 

vazgeçti. 

Jandarmalar kelepçeyi bileğine tekrar geçirdiler; ka

til,  iki  çıplak  süngünün  ortasında  mahkemeden  çıkar-
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ken,  Adnan,  da�  gibi  o�lunun  arkasından  uzun  uzun 

baktı,  mahkemeden  çıkan  halkın  gürültüsü  içinde  bir hıçkırık kayboldu; Adnan bu hıçkırıgından utandı;  ken� dini topladı; çantasına kd�ıtlarını koyarken elleri bu çan tanın  üstünde,  gözleri  Reis'in boş  koltugunda,  daldı; ayakta  kaldı,  mübaşir  elektrikleri  söndürürken  koluna birinin dokundu�unu duyan Adnan ürperdi; alacakaran lıkta  Cevat'ın  anası,  iki  elini  Adnan'ın  koluna,  yakasına sürerek  a�hyor,  "Allah  gül  yüzünü  soldurmasın;  Allah karıcı�ını  ba�ışlasın;  Allah  tuttu�un topra�ı altın etsin" diyor,  gö�sünün  çok  içinden  çıkardı�  yazma  mendilin dü�ümünü  dişiyle  çözerek  sıcak  banknotları  Adnan'ın kilitlanmiş  eline  sokamıyor,  cebine  koyuyor,  yumru�u ile  itiyor,  "Helal  olsun,  anandan  emdi�in  süt  gibi  helal olsun"  diyordu. 

Zabıt katibi, mübaşire haykırdı:  "Çabuk ol Mehmet 

Efendi,  vapuru kaçıraca�ım." 

Süleyman,  Adiiye'nin  bahçesinde  Sacit'in paltasu

nu  kanarından  yakalamış,  "On  liraını  isterim ...  Vallahi de sende bırakmam bu parayı, billahi  de"  diyordu. 

Sacit, u tanmak isteyerek, "Herkes bize bakıyor, ayıp

tır Süleyman, şu kalabalı�ı geçelim bir defa ... Ne aç gözlü herifsin be! "  diyordu. 

Ermeni tercüman, otomobilin pencere perdesini in
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dirdi,  "İdam! "  dedi. 

Amerikalı kadın da otomobilin öteki perdesini indir
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di.  ldama  sevincinden  tercümanın boynuna  sarıldı.  Du dak  dudaga  atomabilde  uçtular.  Kadın,  perdeyi  aralık ederek,  Ayasofya'ya  bebeksiz,  beyaz  gözlerle,  busenin içinden baktı. 
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Salim 

 

Yere yakın dizlerle boyu kısalarak, Katip Salih, Adnan'a 

koştu.  Cinaye� mahkemesinden  çıkan Adnan'ın  elinden 

çantayı  yırtık tebessümle  alırken  davayı  tebrik  edecek, 

belki beş  on lira bahşiş  alabilecekti. Fakat Adnan'ın yü

zünü yakından görünce sustu;  somurttu,  "Siz  mahkeme 

kaleminde  biraz  oturun;  ben  bir otomobil  tutayım Beye

fendi" dedi. 

Adnan istemedi. Salih'e dayanarak Adiiye'nin mah

kemeler tarafındaki demir kenarlı basamaklardan,  sessiz 

a�layarak,  indi.  Otomobile  girince,  yanına  çantayı  koy

mak  isteyen Katip  Salih'e  bakmayarak,  "Yazıhaneye  bı

rakırsın"  dedi. 

O�lunun idamıyla dolu olan siyah çantayı itti. Fakat  otomobil  kalkmıyordu,  şoförün  kulaklarının 

arkası müşterinin nereye gitmek isteyece�ini bekliyordu. 

Adnan  içindeki  başka  sesi  susturmak  ister  gibi  tu

haf bir sesle bagırdı. 
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"Bozdo�an Kemeri'ne. " 
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Bozdo�an  Kemeri'ndeki  konaga  ayak  basmayacagı

nı hatırlayacak halde  değildi. Ömründe ilk defa bu kadar 

kimsesizdi.  Süheyla'yı  ömründe  ilk defa  seviyordu.  Sü

heyla,  mustariplere müşterek gözlerle bakmayı bilen ka

dındı. Adnan karısının yüzüne muhtaçtı. 

Ortalık büsbütün kararmıştı.  Otomobil koştukça ge

cenin siyah duvarı parçalanıyordu.  Belediyenin elektrik 
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lambalarıyla  Müslüman  İstanbul,  selvilerine  yıldızlar damlamış bir mezarlıktı. 
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Bozdoğan  Kemeri'ndeki  konağın  önünde,  geceyi 

arttıran belediye fenerinin altında otomobil durunca,  so

kak  kapısı  kendiliğinden  açıldı.  Konağın  ihtiyar  kalfası bütün  vücuduyla  sokağa  taşarak,  "Müjde Beyefendi;  oğ

lan!  Nah,  böyle! Tosun gibi!  Tostopaç ir oğlan! "  diyor. �

Hırkasının iki koluyla bir çocukluk hava tutuyordu: 

Kadının  iki  kolundaki  boşluk  Adnan'ın  yeni  doğan  ço cuğu Salim'di. 

Konağın avlusunda, yavaş  sesle kalfaya sordu:  "Ha

nım nasıl?" 

"Küçük Hanımefendi de iyi; çok çok iyi ... Kem nazar
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dan esirgesin rabbim!  Çöreotuyla  tütsüledim hanımımı." 

Lafçalı  Şehit Miralay  Salim'in tarunu yukarıki  oda

daydı.  Fakat merdivenlerden güç  çıkan Adnan'ın bu sa adeta sevinmeye mecali yoktu. 

Hastaların yüzlerini tamamen kaplayamayan tebes
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sümle, Adnan odaya girdiği zaman SüheyHi'nın kendin den çok genç olan gür saçları,  beyaz, uzun yastıkta çoğa lıyor,  hasta  kadar  solgun  olduğu  halde  hasta  olmayan yüzü  kuvvetsiz  olmayan  acaip  bir  mecalsizlikle  yastıkta yarım görünüyordu.  Yastığın ucundaki  kırmızı  kordelalı nazartakımı  adayı  büsbütün  "aile"  yapıyordu.  Mahke medeki  kıyametten  dönen  Adnan'a,  oda,  iki  misli  "ev hali" geldi.  Gözleri  dolarak,  başını,  Süheyla'nın  çenesi nin altına soktu, karısının sıcak gerdanını kokluyor, içini 

çekerek ağlıyor,  SüheyHi  fesi karyolaya  düşen kocasının saçlarını öpüyordu. 

Doğum vakalarında karı kocanın birbirine benzeyen 
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öpüşmelerine,  aglaşmalarına  yabancı  gözlerle  karışma

 

mak  için  beyaz  örtülü  masada  cerrah  aletlerine  egilen hekim  arkasına  dönmeyerek,  "Yoook. . .   Aglamak  yasak Hanımefendi! "  dedi. 

Hekimin odada oldugunu Adnan şimdi gördü; karı

sının gögsünden kalktı. 

Süheyla,  çıplak  kolunu  karyoladan  uzattı:  Şezlon
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gun• ucundaki  uzun  beyaz  bohçayı  Adnan'a  gösterdi, "Salim!" dedi; yine aglıyordu. 

Pamuklular içinde şezlongun ucuna hastabakıcının 

koydugu  Salim  iki  boncuk  gözle  Adnan'a  bakıyordu: Yumrugu  kundaktan  fırlamış;  buruşuk yüzle;  tüylü,  no hut burnuyla köse bir ihtiyara benzeyen bir şeytan! 

Hekim  hastabakıcının  kuruladıgı  aletleri  kutusuna 

koyduktan  sonra,  Adnan'a,  "Tam  dört kilo geldi: Veliaht tammüssıhha!  Tebrik ederim Adnan Bey! " dedi. 

Rutubetli eliyle Adnan'ın fazla sıcak elini sıktı. Cinayet  Mahkemesi'ndeki  facia  yavaş  yavaş  yeni 

dogan çocugun odasına  doluyor,  sonra ilaç kokan  odada yavaş yavaş yalnız Salim duruyordu. ldam malıkumu og lunun odadaki kabusu çocukla,  lohusayla,  hekimle, has tabakıcıyla azaldıkça Adnan çocuga egiliyor, zorla gülü yordu.  Süheyla'nın  çürümüş  büyük  gözleri  ikide  bir gururla  yaşarıyordu.  Adnan bir aralık çocugunu  kucagı na almak istedi;  öksürügü başladı. Mahkemede ne kadar fena  öksürdügünü hatıriayarak yine katil Benli Ahmet'e daldı; sabah uyanınca-dünkü ölüsünü hatırlayan matem li gibi uzun uzun Benli Ahmet'i düşündü.  İçinde bir şey koptu,  dizleri tutmuyordu.  Kendini  şezlonga bırakacak tl. Süheyla bir çıglık kopardı:  "Salim'i eziyorsun!" 
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Ve  Salim  ezilmiş,  ölmüş  gibi  Süheylii  geçen  felake

tin  ihtimali  önünde  hüngür  hüngür  agladı:  Lahusalık onu şımartmıştı.  Bu oda iradeliydi:  Bu oda,  istiyordu ki 

Adnan  mahkemede  öldürdüğü oğlu yetmiyor gibi bura da  da  çocuğunu  ezsin.  "Tesadüf"ün adı şimdi  "bu  aday dı" ve bu odadan kaçtı. Vaktiyle Süheylii'ya  edebiyat ho calığı  ettiği  odaya  indi.  Bugün  sabahtan  beri  bitmeyen bir kocaman dakikadan yirmi beş yıl evveline kaçmak is tiyordu.  lndiği  oda "yirmi beş sene  evvelsi"ydi: Ve  indi ği  oda  öldürdüğü  Benli Ahmet'sizdi;  "kendini  besleyen Süheylii"sızdı:  "öldürmesine  ramak  kalan  Salim"sizdi. Karısının  yirmi  beş  sene  evvel başını  koyup  ağladığı pencerenin  aynı  noktasına  dayandı;  ağlıyordu.  Fakat hep başka  yerlerdeki,  başka  vakitlerdeki  tesadüflerden korkan Adnan, bu ders odasında duran şimdiki tesadüfü bilmiyordu;  vaktiyle  karısının bedbaht  olduğu noktada -tam  aynı  noktada- şimdi  o  bedbahtı:  Hendese  kadar muntazam bir tesadüfle. 

 

C X X V I I I  

İki Kocakarı 

 

Yatak odalarında bir haftadan beri iki buçuk karyola var: İkisi  Süheyla.  ile  Adnan'ın karyolaları;  buçuğu  Salim'in beşik karyolası ...  Kabuğunu  delen  ipek böceği  gibi  ufak cibinlikli şey! 

Hekimin  yüzünden  Süheyld  dün anlamıştı:  Adnan 

yazıhanesine artık gidemeyecekti. 

Kiltip  Salih  yazıhanesinin  son  işleyen  üç  kirasıyla 
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kendisinin işlememiş üç aylıgını Süheyla'dan yavaş  ses

 

le safada alırken Adnan'ın hastalıgına ömründe ilk defa 

sıkı ldı. 

Süheyla,  "Fakat Salih Efendi, yazıhanenin kapandı

gını  Adnan  Bey  anlamasın.  Bey'i  arada  sırada  gel  gör" 

dedi. 

Yatagında her gün biraz daha fazla öksüren Adnan, 

Salim'in beşigine baktıkça -ateşi  olmasa- ne kadar bahti

yardı.  Sanki, bu yaşa kadar, bu odadaki  saadet için yaşa

mıştı.  Ne İttihat ve  Terakki'nin  gizli bir  odasında bütün 

Osmanlı  lmparatorlugu'nu ellerinde tutan üç dört adam

dan  biri  oldugu  zaman  bu  kadar  mesuttu;  ne  herkes.in 

kendisine düşman olacagı kadar para kazandıgı vakit; ne 

de elektrik avizeleri  altında Belkıs'la evlendigi  gece! 

Vaktiyle  ne boş şeylerle mesutmuş meger! Dünyada 

sahici  saadetin  mevcut  oldugu bu  beşige  baktıkça  görü lüyordu.  Bu yatak odasının perişanlıgındaki saadetin ya

nında, bir zaman Belkıs'la izdivacından bekledigi  saadet 

.  sahnede  giyilen  aktör  elbisesiydi:  Halk  için  tahammül 

edilen bir sıkıntı! ..  Belkıs'ı başkaları begenecegi için sev mişti.  Belkıs'la  evlenmesi  bile  kendi  için  degildi.  Belkıs 

Adnan'ın  satın  alacagı  elmaslara  lazımdı.  Belkıs  Nişan

taşı'ndaki konagı süsleyecek kadındı.  O konak ki sandal

yeden yatagına kadar her yeri sahneydi. 

Adnan  şimdi,  ögleden  sonra,  yatagında  terlayerek 

uyurken  konagın  ihtiyar  kalfası,  Adnan'ın  ceketini,  bır kasının  altında saklayarak koltukta kitap  okuyan Sühey

la'ya getirdi.  Kanlı  mendile  degen kanlı üç yüz lirayı ce

ketinin cebinin altından iterek gösterdi. Süheyla, kalfayı kolundan  çimdikleyerek  -zorlar  gibi- odanın  dışarısına 
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sürükledi.  Bu  kırmızı  avukat ücretini  -tek liralık  üç  yüz ka.Sıdı- dalabmdan getirdiSi üç  tane  yüzer  liralık temiz 
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ka.Sıtla değiştirdi; ceketin aynı cebine soktu. 

Ertesi sabah Adnan'a gelen hekim öfkeleniyor, "Üç  kişi  bir  odada  yatmak!  Yook,  tababet buna  mü

saade etmez"  diyordu. 

Adnan,  baba  gururuyla  Salim'i  gösteriyordu:  "Bu 

mıcırık  da  'kişi'  mi  oluyor,  Doktor?  Yani  bu  da  'insan' öyle mi?" 

Adnan bu  odadan konaSın başka tarafına  nefyedil

mek istemiyor, yalvaran gözlerle  Süheylii'ya bakıyordu. Fakat  Salim  aSlayarak,  Adnan  öksürerek  Süheylii'yı uyutmuyorlardı.  Ancak Adnan hastahSının verdiSi hod giimlıkla karısının rahatsız alacaSına aldırmıyordu. Hem çocuSun  aSlaması  onların saadetleriydi.  Fakat Adnan'ın öksürükleri?  Bu  öksürüklere  de  Adnan'ın  kendisi  o  ka dar alışınıştı ki  "Süheylii bu kadarcık şeyden nasıl rahat sız olur"du. 
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Bu  odada bir güzel şey  de  Salim'i  Süheylii'nın  eriı

zirmesiydi.  Memesinin  temiz  ve  hayvanİ  kokusu  Ad nan'ın  çürük  göSsüne  doluyordu.  Yerin  bin  bir  çiçeSini emziren güneş bu  şişkin,  bu çirkin ana memesinden gü zel  deSildi.  Adnan bu odadan  çıkmak istemiyordu. 

tki haftadan beri hekim Adnan'a her gün geliyordu. 

Süheylii  her  gün  Adnan'dan  biraz  daha  müstakildi;  her gün biraz daha çocuSundu. 

Hekim nihayet bir gün Adnan'ın ayrı odada yataca

Sına  onların  önünde  karar  verdi.  Adnan  itiraz  etmeye üşen�cek kadar halsizdi. Karyolası başka odaya konunca kendi  de memnundu.  O  kadar hastaydı  ki  yalnız yatma-
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nın rahat bir  şey oldugunu kendi de görüyordu; hem, Sa lim'in  aSiadıSını  bu  odadan  da  duyabiliyordu;  bu  ses, onu görmek demekti. 
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Yalnız  günler  geçtikçe  bir  hüznün  sıcaklıSından 

mahrum  renkle  Süheyla  durgundu.  Dökerken  kalfaların gizli  gizli  söylendikleri  çifte  tükrük  hakkalarına  iki  ay dan beri  egilip  kalkan hastadan Süheyla bıkmıştı  da aca ba  farkında  mı  degildi?  Bunu  kendisi  aniayacak  diye kendisinden korkuyordu.  Yalnız Adnan'la bir zaman du dak  dudaga  öpüştüSüne,  uyuyan  çocuguna  bakarken, inanmıyordu. 

Bir gün karyolasından uzak bir koltukta oturan karı

sıyla Adnan, kesik kesik konuşurken lakırdısı birdenbire vasiyet  olmaya  başladı:  "Salim'i büyüyünce  Galatasara yı'na  gece  yatısına  verirsin.  Annenle  de  ileride  barışır sın; beraber oturursunuz,  olmaz mı Süheyla?" 

"lleride"  demek "ben öldükten sonra"  demekti.  Sü

heyla'nın  gözleri  doldu,  "Daima  uzaktan  konuşacaksı nız"  diyen  doktora  içinden isyan etti;  kalktı;  koltugunu Adnan'ın  karyolasına  sürükledi.  Kocasına  bitişik  otur du;  yüzüne  uzandı,  "Neler  söylüyorsun  Adnan?  Bunlar nasıl lakırdı?  Salim'i  mektebe sen kendi  elinle koyacak sın;  onu beraber evlendirecegiz" dedi. 

Bıktıgı adamı artık ebediyen kaybedecegini görünce 

birdenbire eski aşkıyla sevmiş gibiydi.  Salim'i bile  unut tu.  Sarılmak;  elinden  almak isteyen  ölüme  karşı  kocası na dört elle sarılmak istedi. ÖlmeyeceSini göstermek için kocasını dudaklarından öpecekti. 

Birdenbire,  yandaki  odadan  bir  insanın,  bir  kedi

nin,  bir  kapının  -hep  birden  üçünün- sesine  benzeyen 
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kısa  bir  çıSlık koptu.  Başını kaldırdı.  "Dur! . .  "  dedi.  "Sa
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lim  uyandı."  lçerdeki  ağlayan  ipekböceğini  arnzirrnek için -yataktaki iskaleti öpmeden- odadan kaçtı. 

 

SüheyHi, konaktan yakında çıkacak cenazeyle binayı çok kocaman, kendini çok yalnız buluyordu. Fakat bir sabah 

· BozdoSan Kemeri'ndeki bu herhaneye iki kocakan geldi. 

Biri: Süheyla'nın anası Cemalifer!  Bir tek damla gözyaşı nın  ısiatmadığı yetmiş beş tane kupkuru  sene  bir  insan derisinin  altında  duruyormuşçasına  tozlu gibi  bir  surat. "lhtiyar"dan  ziyade  "eski"  yüz. 

Öteki  kocakarı,  Teklıdağlı  Cemile'ydi.  Bir  türlü  ev

lendiremediği  kızı  Belkıs,  Tekirdağ'da  yine  bir  gün  gizli çocuk  düşürürken  ölünce  Cemile,  Tekirdağ'daki  bağını satmış,  parasıyla  Topkapı'da  ev  almıştı.  Mutfak  masrafı Cemalifer'den (yani kocasının Maliye  Nazırı  aylığından); ev, Cemile'den;  beraber oturuyorlardı.  Fakat evi  var diye Tekirdağlı Cemile'nin hırçınlığı sabah "terbiyesizlik" ola rak  başlıyor,  ikindi  vakti  "edepsizlik"  olarak  bitiyordu. Hergün başına kakılan bu üç adalı ev Cemalifer'in canına tak dedi.  Kızının konaSma geldi. Amma yıllardan beri Te- . kirdağlı  Cemile'yle  o  kadar beraberdiler ki  o,  bir yere gi diyorsa bu da gidecek demekti; Cemiie de  peşine takıldı. 

Sakallı Vasfi'ye vardı diye anası Cemalifer'e, Sühey

la,  hala,  ilk günü  kadar  dargındı.  Fakat  konaSa  gelince, Cemalifer,  affeden  ananın  kurnaz  azametiyle,  Sühey la'nın ağzına �lini uzattı; Süheyla rludaSında bulduğu eli öpmüş bulundu; barıştılar:  Fakat  barışanların  güzel  he yecanı  ikisinde  de  yoktu;  ne  ağlaştılar,  ne  gülüştülerı "İş"  gibi  bir  barışmal  "Gibi"si fazla, tamamen  "iş"!  Bu, -�----·---------�---- ----------·  - --------�--689 
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Cemalifar için de  "iş", "hesap", "menfaat"ti. Süheyla için 

de!  Süheyla  ömründe  ölü görmedigi  için ölmeyi zihnin

de  büyütüyor,  son  günlerde  Adnan'ın  yanında  çokluk bulunmamaya çalışıyordu; Ya birdenbire  can  çekişmeye başlarsa!  Ölmekten  ziyade  ölü görmek Süheyla için kor

kunçtu.  Halbuki  anası Cemalifer,  hayatlarında  ölü gören 

ihtiyarların melekeli çalıresiyle can çekişirken Adnan'ın yanında  bulunacaktı.  Adnan'ı  son  dakikasında  Süheyla 

halayıkların  elinde  bırakmayacaktı;  bütün  mahallenin 

duyacagı  bu  vefasızlıgın  daha  işlenıneden  evvel  başla

yan vicdan azabından da  Süheyla kurtulmuştu. 

Bütün mahallenin duyacagı!  Çünkü konakta son za

manda olup biteni mahallenin imaını -nasılsa- duyuyor

du;  o duydu mu bütün mahalle biliyordu. 

 

C X X I X  

Hizmetçi Şefika 

 

Adnan'ın yatak  odası. ..  Karyolanın başındaki küçük ma

sada irili ufaklı ilaç şişeleri.. Karyolamn tepesindeki mu

kavvada rakamlar:  Sabahları 37 buçuk, 38; akşamları 39, 

39 buçuk. .. Bir bilançonun rakamlarıyla duvarda ölüm ... 

Onun altında insansız, dümdüz bir yorgan .. Yorganın ke

narında Adnan'ın gözlüklü kafatası.. 

Bu yatak  odasında  bugün  Mısırlı  Prens  Hasan  -ku

yumcu  magazasında gibi- elinde baston, Adnan'la konu

şuyor,  Süheyla, Prenses Bahire'yle, başka odada, diz dize 
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Adnan'a  aglıyor.  Süheyla aglıyor diye Balıira'nin de göz
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leri  doluyor. 

Prens'le  karısı  gittikten  sonra Adnan  yine hırçındı: 

 

"Bu  adam yatak adama hangi gün bastonsuz  çıkacak Sü heyla? Parası da yok! Demek zengin olsa,  karyolama oto mobille yanaşacak. " 

Süheyla,  Adnan'ı  yarmamak  için  cevap  vermedi; 

Tekirdaglı Cemile'nin getirdigi Ümmüsübyan muskasını Salim'in takkesine  dikiyordu.  Birinin  ölecegi  evde  kala balıga muhtaç olan bir kadının bozuk  sinirleriyle  Sühey la Tekirdaglı Cemile'nin hoşuna gitmek istiyor,  Salim'in 

takkalerine  Mahmudiye  altınları,  muskalar  dikiyordu. Adnan'ın hırçınlıgı  geçti.  Şimdi  mırıldanarak anlatıyor du: Bir haftaya kadar kalkacaktı. Yine romanını yazmaya başlayacaktı.  Gayri  meşru  oglunu  idam  ettiren  bir  cani avukatla romanını bitirecekti. Süheyla, kocasını oyaladı gına  sevinerek lafı uzattı:  "Ama  Coppea'den  aldın  diye cekler." 
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Adnan:  "Çocuksun  Süheyla.  Hayat  o  kadar  felaket 
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dolu  ki  bir  romancının  kitabından  musibet  kopya  et m�ye lüzum yok." 
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Söyledi  söyledi;  nihayet  öksürügü  tuttu.  Karısının 

elindeki  hokkaya,  egilirken  siper  gibi  tuttugu  avcuna  bir kırmızılık vurdu, hakkanın kapagını açtı: Süheyla'ya baka rak,  "kan!"  dedi.  Süheyla  acemi  sogukkanlılıkla  kocasını temin  etti.  "Benim  her  sabah  gelir.  Bu gögüsten  degil,  bu rundan!"  Adnan  yine  hırçınlaştı.  Her  şeye  kızıyordu:  Bir daha  onu  görmeye  kimse  bu  eve  gelmeyecekti.  Ne  Prens Hasan,  ne Prenses  Bahire,  hatta ne hekim,  ne hiç kimse! 

Söylene söylene yorgun düştü. Hekimin gelmeyece

gina  içinden  pişmandı.  Fakat  Süheyla'nın  hekime  "gel me" demeyecegine gizli hisle emindi. 

Uzun, uzun düşündü. Daldı.  Uyuyordu.  Süheyla göz

 

leri  dolmuş,  muskayı  gözyaşının arasından iki üç  kat bü yük  görerek  takkeye  dikiyordu.  Oda  kapısı  yavaş  yavaş açıldı; konagtn ihtiyar kalfası  girecekti.  Süheyla Adnan'ın 

uyanacagım  öfke  ile  kadına  işaret  ederken  Adnan,  "Uyu-· muyorum" diye bağırdı. Kalfa, "Bir hanım geldi; Şefika Ha

nım. Annenizin hizmetçisiymiş" dedi. 

Süheyla:  "Söyle başka zaman gelsin. " Adnan:  "Hayır, al getir ..  Anam bu kadının elinde öl

dü,  Süheyla. " 

Şefika  kı çı  yerlere  sürünerek  odaya  girerken  "Ah 
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Küçük Bey'ciğim!" dedi.  Yorganın ayak tarafını  öptü.  Ka dın, yorganda, bu kocaman konağı  öpüyordu. tki defa çir kinleşmişti:  Hem hastaydı, hem şişman. 
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Adnan,  "Küçük Bey'in ne hallere  geldi,  bak,  Şefika 
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Hanım! "  diyor. 

Fakat  kadının  bunu  tasdik  etmemesini  bekliyordu. 

Şefika otuz sekiz ateşle yatan Adnan'a,  "Maşallah pembe pembesin  Küçük Bey'ciğim, hiçbir  şeyciğin yok!" diyor, sonra Adnan'ın anasına yaptığı iyiliklere geçiyordu: 

"Beş  vakit  namazda  ona  Fatiha'lar  göndermiş"ti; 

"üç aylarda ona 'Yasin'ler okumuştu. "  Kendi  iyiliklerini bitirdikten sonra "Küçük Bey'ciğim, senin bir  dostun da ha varmış  meğer!  Raif Bey yok mu? İşte o  adam .. .  Anne ciğine  hekim mi  taşımadı;  aylıklarını mı getirmedi?  An nen  onunla  benim  elimizde  öldü,  cenazesinde  sade  o vardı. "  
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Adnan  Süheyla'ya  baktı:  " O  zaman  Trablusgarp'ta 

sürgün üm  diye  anaının  cenazesini  dört hamalla bir şair kaldırdı!  Bu ne memlekettir Süheyla! " 
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Şefika  Adnan'a,  niçin  Trablusgarp'tan  hiç  mektup 
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yazmadığını  soruyor,  Adnan  şaşıyordu:  Her  hafta  gön derdiği  mektupları  demek  ki  postahane  onlara  verme mişti.  Sonra anasının  mezarını  öğrenmek  istedi:  Şefika da bilmiyoı:du.  Adnan'ın  anası  öldükten  sonra  köyüne giden  kadın  lstanbul'a  yeni  gelmişti:  "Yiyecek  ekmeği 
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yoktu." Adnan ceketini getirtti.  Şefika'ya para verecekti. Süheyla odadan kaçtı.  Adnan katil Ahmet davasının bü tün üç yüz lirasını bir hamlede verdi. 

Bu paranın kabusundan kurtulmuştu. Fakat birden
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bire  "tesadüfün"  zulmüne  baktı:  Anasına bakan  kadına borcunu hangi para  ile  ödüyordu.  Sonra birdenbire piş man oldu, bu parayı hapishanedeki oğluna göndermeliy di. Fakat Şefika para ile  odadan çoktan çıkmıştı.  Sofaya çıkınca  karşısında  Tekirdağlı  Cemile'yi  buldu.  Yüz  lira lık üç  kağıdı  Şeij,ka  tanıyamıyor,  "Ben  ondan  para  iste dim, bana doksan üç kaymelerini verdi! "  diyordu. 

Tekirdağlı Cemile kadının kulağına fısıldadı:  "Bun

lar böyledir Hanım!" Koynundan onbeş tane birer liralık kagıt  çıkardı,  Şefika'ya  verdi.  "Doksan  üç  kaymelerini" Şefika'dan geri aldı. lkisi de sevindiler. 

Süheyla şimdi Adnan'ın odasında Şair Raif'i anlatı

yordu:  Üç günden beri bu Raif Bey her sabah geliyor, ka pıdan Adnan'ı soruyordu. 

Süheyla: "Kaç  defa ısrar ettim, yukarı çıkmadı." Adnan:  "Kendisini tanır mısın?" Süheyla:  "Bir  defa  şiirlerinden  tanıdım.  Sonra  Hi

lal-i  Ahmer'de  Katib-i  Umumi'ye  gelirdi.  Biraz  öfkeli adam. " 

Adnan  gülecekti,  gülmedi.  Dudağında  bu  tamam-
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lanmayan takallüs onun son tebessümü  oldu: Yine öksü rüğü tutmuştu. 
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Artık  haftalar  geçiyor,  artık  hastanın  yüzü  günden 

güne kayboluyor; artık Süheyl§ hastanın odasına giremi yordu; hastalık şiirini kaybetmişti. Büyük hastalıklar dört mevsime  tahammülü olmayan ağaçlardır.  Şiirleri,  çiçek leri bir iki ayda dökülür: Siyah kollarıyla ayağa kalkıp du rurlar; kömürden iskelet gibi. 

 

c x x x  

Bozdoğan Kemeri'nin İmamı 

 

Mermer masadaki gazeteye nargilenin marpucu ile vura rak imam haykırdı: "lnanmazs:ımz o:kuyun işte!  Bu herif g§vurdur  dimez  mi  idim  size!"  Kahvedekiler,  gazetede marpucun durduğu müsellese eğildiler: 

 

Çok  degerli  edip  ve  Avukat  Mehmet  Adnan  Bira der'in vefat ettigi teessürle haber alınmıştır. 

Bütün mason biraderlerin bu aziz cenazeyi, sani-i 

azam-ı kilinatın rahmetine kadirşinas elleriyle tevdi etmeleri için bugün Bozdagan  Kemeri'ndeki  evinde saat  on  birde bulunmaları  bütün biraderlerden  rica olunur. 

Türkiye Masonlugu Maşrık-ı Azamı narnma 
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İmam,  ilandaki  "Mason  müsellesine"  Ml§ marpuçla vu ruyordu:  "Bu  hınzırın gusli  de  caiz  değildir;  tekfini  de." 

Cenazeye  gitmeyeceğini  mahalle  halkı  şimdiden 
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görsünler  diye  imam kahveye  sarıksız  gelmişti:  Gecelik 
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fesiyle!  O,  Meşrutiyet'ten  sonraki  cenazelerinden bir  su böregi parası bile çıkmayan bu mahalledeki bu  imamlık tan  da  bıkmıştı;  bu  sarıktan  da!..  Sabahtan  beri  Maliye 

Nazırı'nın konagındaki cenazeye  "gelemem! "  diye  üç de fa  cevap  göndeı-iyordu.  Konagın  aşçıbaşısı  (Süheyl§.'ya 

verdigi hesap pusulalarında "midenevaz", "pırasa" yazan Mengenli aşçıbaşı) imarnın evine gelmiş, "Resmen, hükü meteni Cenazeyi sen kaldırmaya mecbursun İmam Efendi" 

demişti.  İmam da  "dogru  söylersin Mengenli amma,  has ta degilsem mecburum!" demiş karısına haykırmıştı: "Ba na tugla ısıt, sancılarım tuttu. "  Aşçı gidince imam da söy lenerek  kahveye  çıkmıştı:  "Allah,  Allah . . .   Adnan  Bey öldü diye ben de ölecek degilim ya! "  

Adnan'ın  damat  girdigi b u  konaga imam n e  zaman

dan beri kuduruyordu. lstibdat'ta Maliye Nazırı'nın cena zesiyle imam evini  tamir  etmişti.  O günden beri  imarnın iki  gözü  bu  kalabalık  konaktaydı:  Bu  kocaman  anbardan daha  ne  cenazeler  çıkacak  idi!  Halbuki  Maliye  Nazı rı'ndan sonra konaktan bir tek ölü  çıktı:  Hacı K§.hya!  Ce malifer,  Sakallı  Vasfi  ile  evlenince  utanmasından  Hacı K§.hya'ya nüzul indi, öldü. Vakıa Hacı K§.hya'nın cenaze siyle  de  imam,  çocugunun  sünnet  dügününe  hakkabaz getirmişti.  Fakat hepsi o kadar! 

Menfi  cenaze!  Bu cenazeden sonra imam, bu  konak

tan on para alamadı: Çünkü  Sakallı  Vasfi,  Süheyl§.'ya göre "köprünün İstanbul tarafında en edepsiz adam" dı.  Onunla 

evlendi diye anasına, Süheyl§. danlmış, Cemalifer'i konakta oturtmamıştı.  Bekledigi  en pahalı  cenazeyi  de  imam  elin den kaçırmıştı:  Ölecek yaşta  olan Cemalifer'in cenazesinil 
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Sonra  Cemalifar  bu  Sakallı  Vasfi'yle  Avukat  Tevfik  Ho

 

ca'nın  evinde  nika.hlanmıştı;  başka  mahallede  kıyılan  ni kahtan  Bozdo�an  Kemeri'nin  imaını  bir  şey  anlamamıştı. Üstelik  geçen  sene  de  Süheyla,  Adnan'la  Mısırlı'nın  köş

künde  evlenince  imam,  bu  nikahtan  da  para  alamamıştı. Artık  her gece  mahalle  kahvesinde  Maliye Nazırı'nın ko na�ı  "d aiünnedve"  idi.  "Kafeslerine bakmayın;  içinde kaç göç  yok"tu.  "Mısırlı'nın  köşkünde  Süheyla  Hanım  Harb-i Umumi'de bahçe cünbüşlerinde Alman zabitleri ile danslar manslar etınişti. Bu ikinci vardı�ı herif -yani Adnan- mem leketi  soymuştu.  Gizli  parası  vardı;  Abdülhamit'in yemek tabakları  onda"ydı.  Mahalle halkı yirmi sekiz odasına otuz beş yıldanberi kızdıkları  konaktan,  kahvede her  gece  ima mm bu sözlerini dikkatle dinleyerek in tikam alıyorlardı. 

İmam  şimdi  Adnan'ın  cenazesinde  bulunmanın 

"lahm-ı hınzır ekliyle müsavi oldu�unu" anlatırken Boz do�an Kemeri'ndeki kona�ın her penceresinden "ölüm"ün bir tarafı  görünüyordu:  Bahçede  kaynayan kazan .. .  Biri-nin sırtında kona�a koşan teneşir .. .  Bekçi... İmam .. . 

Süheyla  Adnan'ın  öldü�ü  odadan  başka  her  odaya 

girip çıkıyor, her pencereden  "ölüm"ün bir tarafını  görü yordu.  Teneşire  büsbütün  fenalaştı.  İmam,  bekçi,  kazan mutlaka ölüm de�ildirler; fakat teneşir başka şey olamaz dı.  Ellerini yüzüne kapadı;  hıçkıra hıçkıra a�lamaya baş ladı: "Adnan! Adnan! "  

Kona�ın ihtiyar kalfası Adnan'ın öldü�ü odadan -elek

trik  lambası  güpegündüz  tuhaf  bir  sarılıkla  yanan  oda dan- elindeki fesi arkasında saklayarak çıktı. Süheyla'nın gözyaşlarını büsbütün  tatlılaştıran  tavırlarla  ona  teselli vermeye başladı. 
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"Küçük  Hanım'cığım;  kendini  harap  ediyorsun. 
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Ölenle  ölünmez  ki ... Hem biraz beni dinle!  Bak, bir  şey söyleyeceğim! "  

İnsanda en büyük acıya bile üstün olan "merak" his

sini  tanıyacak  kadar  artistmiş  gibi  konağın  kalfası  Sü heyla'nın ağlamasını "bir şey söyleyeceğim"deki ibhamla durdurdu:  Süheyla susmuş, dinliyordu:  "Mahalle  imaını cenazeye gelmiyormuş! "  

Süheyla, "Nasıl olur?" dedi; "demin pencereden gör

düm, bize geliyordu. "  

"Hayır, gelmiyor, Küçük Hanım'cığım! "  Konak  o  kadar  ölümle  dolmuştu  ki  Süheyla  sokak

tan geçen bir başka sarıkiıyı imam sanıyordu. Uşaklar git mişti;  aşçıbaşı gitmişti; imam gelmiyordu, gelmiyordu. 

"Öyleyse bu sefer de sen git kalfa!" Süheyla gardrobuna koştu; kalfaya elli liralık bir tek 

kağıt getirdi:  "Kendi  elinle vereceksin amma!  Sakın karı sına verme! "  dedi. 

lmam,  kahvede,  şimdi;  Süheyla'nın  namusundan 

şüpheleniyor,  mahalle halkı seviniyordu. 
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Konağın kalfası kahvenin  camından iki  elinin  orta

sından  buruşuk  gözlerle  içeriye  bakarken  imam  dayak atıyor gibi büyük kollarla birşeyler anlatıyordu;  dövülen adam  Adnan'ın  cenazesiydi.  Kahvenin  çırağıyla,  kadın, 

imaını dışarıya çağırttı;  sokağın bir rezalete lazım olacak kadar  tenha  köşesine  sürükledi;  imam  anladı;  kalfa  ona para verecekti.  Paranın verileceği o kadar muhakkaktı  ki bunu almadan cenazeye kalfanın  hatırı  için  gitmeye  razı oldu.  Ellilik hankonotu avcunda bulunca başka  şey keş fetti. 
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"Merhum, ölürken kelime-i şehadet getirmişti." lınam, 

cenazeden  dönünce  kahvede  Adnan'ın  imanla  öldü�ünü söyleyecekti:  "Dinimizde  itibar  halimeye  idi." Fakat  kalfa 

i mamı bırakmıyordu: "Beraber gidelim lınam Efendi!" 

lmam:  "Nasıl  olur  Kalfa  Hanım?  Sarı�ımı  takaca

�ım. " 

Kalfa: "Konakta size bir sarık uydururuz. " lmam:  "Siz sarıkla  oyun  mu  oynuyorsunuz?  Gidin 

siz ... Sizden evvel konaktayım ben." 

Beş  dakika  sonra,  imam,  Tanzimat'tan  evvelki  mezar 

taşları kadar büyük sarıkla tabutun başındaydı. Fakat tabu tun başı  çıplaktı.  Cemalifer,  yukarıda  ölüm namahremıniş gibi  başına  sebepsiz  bir  başörtüsü  atmış,  Adnan'ın  fesini güneşe  uzatıyor,  Tekirda@ı  Cemile'ye  bakarak,  "Tövbeler olsun olmaz.  Böyle eski fesle koca konaktan cenaze mi çı karmış!" diyordu. 
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Kona�ın  kalfası  Cemalifer'in  kula�ına  fısıldadı: 
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"Küçük Hanımefendi 'ye bir hal olacak!" 

Cemalifer,  "Bırak a�lasın; açılır" diyor. Cemile'ye uzatarak fese kızıyordu.  Tekirda�lı Cemi

le üç yüz liranın sahibi oldu� için o kadar bahtiyardı ki yüzü  cenazeli  bir eve yakışmıyordu.  Çehresini bir lakır dınuı  çizgileriyle  doldurmak  için  fes  meselesini  uzatı yordu: Yeni fes aldıracak vakit yoktu. Cenaze geç kalmış tı. lmam saatine bakıyordu. 

Bir  gün  Adnan'ı  odada  kendi  kendine  söylenirkan 

gören  kona�ın  kalfası  hatırladı:  "Beyin  bir  kalpa�ı  ola caktı! "  Evliya  Çelebi'lerin  arkasından  Süheyla.  kalpa�ı 

çıkardı.  Cemalifar bunu da güneşe uzattı, be�endi: Tabu ta bunu koyacaktılar. 
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lmaının  dua  dolu  elleri  elli liranın hararatine sürü
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nerek havada inip kalkıyordu. Adnan,  imarnın bitmeyen duasında  "beş  vakit namazında niyazında  sulahadan bir zat"tı. Dua az daha uzasa Adnan tabutunda hacı  olacak tı.  Nihayet  imarnın  duası  tükendi.  KonaSın büyük kapı sından  sırmalı  tabut  çıktı:  Adnan'ın  vekil  olduSu  gün Ankara'da giyeceSi kalpakla! 
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İki Cenaze 

 

Fatih  camiinin  iki  musalla  taşında  iki  tabut  öSle  nama zından çıkacak kalabalıSı bekliyor.  Birinin başında Azi· ziye fesi var; Ötekinde kalpak 

Tapu Müdürü  Senih Efendi'nin  kızı  Bohçacı  Mala

hat yaşlandıktan sonra gençligin hatırlattıSı vaat yüzün den  kayboldugu  için,  bugün  eskisi  kadar  çirkin  deSil. Bohçası kolunda, .taşa  oturmuş,  kuru  kestane  yiyor.  Me rak etti; itfaiye  muşambalı, püskülsüz, uzun adama ölü lerin ismini sordu. Uzun adam kızdı. 

"Ölünün adı olur mu? Ölü işte!" Uzun  adamın hakkı  vardı;  Iskat almak için ona  ölü 

lazımdı; dilenci,  sadaka  istedigi  adamın ismini mi  bile cekti?  ASlar  gibi  hıçkırıklarla  Meliihat'ın  budalahSına gülüyordu. 

Bu  uzun  dilenci  Almanya  lmparatoru'yla  gemide 

yemek yemişti; Avrupa' da, Amerika'da o kadar çok adam 

görmüştü  ki  şimdi  ölülerin  kim  oldukları  ona  vız  geli yordu.  Cenazelerden  rakı  parası  çıkarmak  için  musaila 
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taşianna kaleme gider gibi muntazam devam eden bu uzun 

adam Belkıs'ın eski kocası Bahriye Miralayı Hüsrev'di. 

Melahat, Hüsrev'in kim old�unu  anlamadı.  Patlak 

gözlerine bakarak deli sandı; korktu, kalkıp  daha uzak bir 

taşa oturdu. 

Cenazelere yakın yerde  bir hususi otomobil durdu; 

içinden Mısırlı Prens Hasan çıktı. 

Melahat, vaktiyle eski kocası Sakallı Vasfi'nin Safu

lar'daki  evine  gelen  Prens'i  tanıyınca  ölüleri  yeniden 

merak etti.  Ne  yaptı  yaptı  öğrendi:  Cenazenin  Aziziye 

feslisi Hacı HulOsi Paşa'ydı; kalpaklısı Adnan. 

Prens  Hasan,  Adnan'ın  cenazesine  dalgın  sakalla 

bakan Habibullah Efendi'nin elini  sıkarken,  "Garaipten

dir Efendi Hazretleri"  dedi.  "Mehmet Adnan Beyefendi, 

bu Hacı Hulftsi Paşa'dan daima teşe'üm ederlerdi;  adeta 

bir  hissikablelvuku!  MeSer  ikisinin  cenazesi  bir  günde 

kalkacakmış!  Fesuphanallah!  Hikmet-i rabbaniye!.." 

Prens,  Habibullah  Efendi'nin  bu  hikmet-i  rabbani

yeye  şaşmasını  bekliyor;  Habibullah,  içinden,  Prens'in 

ukalalığına kızıyordu.  Prens,  lakırdısı  tasdik  edilmeyen 

Şımarık adamların  hoppalığı  ile  sinirlendi.  Zaten  onun 

bugün  yine  kabz-ı  muannidi  ve  migreni  vardı;  sokağa çıkmayacaktı.  Karısının  zoruyla  cenazeye  gelmiş,  Ad nan'ın  dün,  yahut  yarın  ölmediğine  içinden  kızıyordu. Habibullah'a fena fena baktı. Öğle namazını uzun buldu; 

oturacak bir yer arıyordu. 

Fatih kahvesine girdi. Hacı Hulftsi Paşa'nın cenaze

sine gelenler, kahvedeydiler: Eski Ataşenaval Naşit, Dok tor  Haldun; başında kocaman kalpakla Sakallı Vasfi;  yi ne başında kocaman kalpakla Avukat Tevfik Hoca (Tevfik, 
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san�ı  çıkardıktan  sonra  da  hocalıktan  kurtulmadı);  eski Sefaret  Müsteşan  Nail;  eski  Cön  Türk  Süleyman;  Hida

yet'in  eski  hususi  k§.tibi  Kokona  Sacit ...  Hepsi,  Prens'in iki tarafında birer kişilik boş yer bırakarak, etrafım aldılar. 

Habibullah,  Adnan'ın  son  zamanda  geçinme  sıkın

tısı  çekti�ine  acıyacak  oldu.  Naşit bundan  alındı;  Prens Hasan'a  döndü,  "Şerefime  yemin  ederim  Altes"  dedi. "Ben  bu Adnan  Bey'e  bakacaktım.  Fakat  bir gün  fena halde  canımı  sıktı.  O  günden  sonra  kovdum.  Bunlara acımaınalı  Altes!  Bunlar bir sürü memleket  hainleridir; kendisini  bendehanenize  almıştım;  o  zaman  merhume Belkıs  da sa�dı.  Fakat  hiçbir  gece  rahat  yemek  yiyeme dik;  hep  İttihatçı  propagandası.  Bir  akşam  da  tutturdu: Yok,  Avrupa'da iken Ahmet Rıza Bey' e Mısır Prenses'le ri varmak istemişler de, o, istememiş." 

Prens  Hasan:  "EstafurullaheHi.zim!  Onların  Ahmet 

Rıza  Bey gibi vekilharçları  vardır"  efendim. 

Naşit:  "Malum, Altes; ben de  dayanamadım,  suratı

na haykırdım:  'Sen  ne söylüyorsun,  Adnan Bey'  dedim. 'Senin  Ahmet  Rıza  Bey'in  Meşrutiyet'ten  sonra  Naciye Sultan'ı  almak  için  parçalandı;  fakat  bereket  versin  ki 

Yusuf İzzettin Efendi, Enver Paşa'ya yaptı da kadın Ah met  Rıza'dan kurtuldu.  İşte  Yusuf İzzettin'in  teşrifatçısı saa.  Bana  inanmazsan ona sor'  dedim.*  Fakat  memleke tin  harabesine  öten  baykuş  yine  susmadı. O akşamdan itibaren ben de yüzüne bakmadım.  Kovuldueunu anladı, gitti.  Bunlara acımamalı Al tes." 
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* Eski Ziraat Umum Müdürü Nesip. 
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Sakallı  Vasfi,  lağımın  patiayacağı  zamanda  toprak

taki  kısa  hareketle  sallandı.  Ufak öksürdü,  "Naşit Beye

fendi'nin  hakları  var  efendim"  dedi.  "Bu  Adnan  Bey, 

adamakıllı  çete  reisi idi efendim.  Şeker işi malum-ı dev

letinizdir Prens Hazretleri. . .  " 

Sakallı  Vasfi  şeker işini  anlatıyordu:  "Harb-i  Umu

mi'nin son senesinde lstanbul'a Viyana'dan üç bin vagon 

şeker  geliyordu;  bu şekerin  kilosu  Viyana'da beş kuruşa 

alınıyor, İstanbul'da iki buçuk liraya satılıyordu.  Her va

gonda laakal on bin kilo şeker bulunuyordu.  Kilo başına 

laakal  bir  lira  kazanıldığı  kabul  edilirse,  üçbin  vagon 

otuz milyon lira kar bırakıyordu.  Bu milyonların bir kıs

mı bu Adnan Bey'in  cebine giriyordu." 

Bu  milyonların  kimlerin  cebine  girdiğini  bilen 

Prens  Hasan,  Vasfi'nin yalanına prensip  narnma inandı; 

küçük  iniltilerle  memlekete  acıdı;  sonra  Sakallı  Vas

fi'nin  kalpağına  bakarak,  kulağına,  "Öldü  diye  kalktık, 

geldik;  yoksa  müteveffanın  maşayla  tutulacak  yeri  yok

tur"  dedi. 

Kahveye,  Maliye  Mektubi  Kalemi Mümeyyizi  Dila

ver  girdi.  Hazırlanmıştı: O kadar  kendini  tutamayarak 

ağlayacaktı ki, merhum Adnan'la ne  kadar  dost  olduğu

nu  herkes görecekti.  Fakat kahvedekiler  onunla meşgul 

olmayınca matemden  vazgeçti;  kendisiyle  birinin  meş

gul olması için Avukat Tevfilc Hoca'ya bir hafta evvel do

ğan çocuğunu yavaşça tebrik etti.  Tevfik  Hoca,  baba  gu

ruruyla  gözlerini  kapadı:  "Hazaminfadlirabbi... Allah'ın 

ihsanı!" dedi. 

Süleyman, Sacit'in kulağına fısıldıyor, " Allah'ın ih

sanı değil, Sefaret Müsteşarı  Nail Bey'in ihsanı!  Filareti, 
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Nail'den  yakaladıgı  çocugu  bu  sefer  düşüremedi"  diyor 

yumrugu burnunda gülüyordu. 

Camiden çıkanlar, cenaze namazını kılıyorlardı. Ce

nazeye gelenler,  Mısır Prensi'nin arkasında kahveden çı karken,  Sacit,  Süleyman'a,  "Şu  cenaze  namazı  yok  mu, namazların  en  rahatıdır;  secdesi  yok,  rükO.u  yok ...  Kay mak gibi ibadet, bayılırım"  diyordu. 

Cenazeler  musailadan  kalkarken,  deminki  dilenci 

çocugu bir dilenci karısının eline vurdu; düşen metelik

leri  kaptı,  kaçtı.  Dilenci  karısı  yerden  taş  aldı;  çocuga atayım  derken,  taş Adnan'ın musailadan kalkan  tabutu na  çarptı.  Aksaray'ın  meczup  Ahmet'i  haykırdı:  "Allah Allah, cenazelere saygı kalmadı! "  
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Taşı  atan  dilenci  kadın,  Fransızca  Muallimi  Kad

ri'nin karısı Çıbanlı Zehra'ydı. 

Habibullah,  demin,  Naşit'in  Adnan  için  söyledigi 

şeylere içinden hala öfkeleniyordu.  Hacı Hulfisi Paşa'yla Adnan'ın  cenazeleri başka başka  sokaklara  sapacak nok tada Naşit,  Hacı Hulfisi'nin cenazesini takip  için Prens'in elini  sıkarak  aynlırken,  Habibullah,  Prens  Hasan'a,  "Bu memleket ne tuhaftır Altes!  Vaktiyle şu Adnan Bey nezle olsa,  bütün  Beyoglu  duyardı.  Halbuki  cenazesinde,  ölü 

de  dahil olarak on kişiyiz"  dedi. Naşit'e dik dik baktı. 

Dar  sokaklarda bu  on  kişi  de  yoktu.  Cenazede  yedi 

adam kalmıştı:  Agladıgını görmesinler  diye tabutun çok ilerisinde yürüyen Şair Raif; agladıgı uzaktan da belli ol sun  diye  bir  düziye  mendilini  yüzüne  kapayan  Dilaver (Direklerarası'nın Don Kişot'u Dilaver), bir de sirnit yiye rek  cenazeye  uzaktan  koşan  Aksaray'ın  meczup  Çıplak Ahmet'i. 
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Süheylii'nın  emriyle  cenazeyle  gelen  konagın  iki 

uşagı,  Mengeneli  Ahçısı  "örfane"  bir  fayton  tutmuşlar, 

aralarına imaını da almışlar,  cenazeyi yarenlik ederek ta

kip ediyorlardı. 

 

C X X X I I  

Zat-ı Akdes-i Hazret-i Tesadüf 

 

Gece 

Avukat Tevfik Hoca'mn evinde içki meclisi. Eski  Sefaret  Müsteşarı  Nail;  Tevfik  Hoca;  Hoca'nın 
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karısı  Filareti;  Moiz'in  eski  metresi  Polikseni;  Sakallı 

Vasfi; Viyana büfeli yemek odasında rakı içiyorlar. Porn

padur et ekli abajurun altında zerzevat d olmaları ... Laha

na  dolması,  sakal,  patlıcan  dolması,  rakı  kadehi,  çatal, 

bıçak, su bardagı havada nokta nokta durup kayboluyor

lar. 

Tevfik  Hoca,  karısı  FUareti'ye  karşı  "zarafet"  yap

mak için, kundaktaki çocugunu kucagında tutarak, bebe

gin agzına meze uzatıyor; misafirler, çocuga büyük insan 

muamelesi  edildigina güle güle bayılıyorlar. 

Filareti -sofrada Sefaret Müsteşarı Nail var diye- ko
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casına Fransızca kızdı.  Çocugu konarından  kaptı,  sütni
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neye  verip  odasına  gönderecekti.  Sakallı  Vasfi,  elinde 
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kadehle  kalktı,  çocugun  yüzünde  Tevfik  Hoca'nın  bur

nunu,  gözünü,  çenesini keşfetti. Hoca'nın, baba gururuy

la gözleri  doluyor, Nail'le Filareti önlerine bakıyorlardı. 

Çocuk,  sütninenin kolunda  odadan  çıkınca,  meclis 

ciddi  oldu.  İki avukat Adiiye'yi  konuşuyorlardı. 
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Sakallı  Vasfi,  "Gerçek,  unutacaktım,  hocam:  Senin 

katil Benli Ahmet idamdan kurtuldu" dedi. 

.  Anlatıyordu:  "Cumhuriyetin  ilanı  üzerine 391 nu

maralı  Af Kanunu  çıkmış,  dün, yani 10 Kfuıunusani'de 

Resmi Gazete'de basılmıştı. (340 senesinin 10 kfuıunusa

nisi).  Benli  Ahmet'in  idam  kararı,  Temyiz  Mahkeme

si'nde 8 Ktinunusani'de  tasdik  edilmişti.  Karar,  irade-i 

milliyeye gitmeden kanun, Resmi Gazete'de basıldı diye 

idam cezası on beş sene kürege inmişti." 

Nail:  "Demek kanun iki gün geç basılsaydı katil ası

lacaktı." 

Sakallı Vasfi:  "Tabii ki asılacaktı; çünkü kanun Res

mi Gazete'de tab'edildigi tarihten itibaren mer'l. " 

Nail tek gözlüğünü çıkardı, yine taktı, büyük laf söy

leyeceği zaman hep böyle yapardı. 

"Desenize, avukat beyler, bu sizin adaletiniz, kelime 
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adaleti, timtil-i erbaa adaleti: Bazan lügat kitabında bir ke

lime, bazan takvimin yaprağında bir tarih, idamdan adam 

kurtarıyor"  dedi. 

Tevfik  Hoca  domates  dalmasını  kaşıkla  kopararak 

alay etti:  "Adnan sag olsaydı yine ukalalıgı tutar; burnu

nu,  dudagını  uzatarak  'Tesadüf,  tesadür  diye  haykırır

dı." 

Fakat Adnan Merhum'a Nail kızdı:  "Adnan gibi bir 

kılkuyruk 'tesadüf'e ne salahiyetle inanabilirdi?" 

"Tesadüf, Büyük Frederik'in lafıdır. Büyük Frederik 

daima 'zat-ı akdes-i hazret-i tesadüf' dermiş. Onun gibi bir 

tacidtirın  tesadüfe  inanınamasını  anlarım.  Yoksa  müte

veffa  Adnan Bey tesadüfe ha inanmış, ha inanmamış, ne 

çıkacak?" 
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Tevfik  Hoca  kadehini  kaldırdı:  "Büyük  Frederik'in 

'Tesadüf'ü şerefine! "  

Sakallı  Vasfi,  Tevfik  Hoca'yı bir köşeye  çekti,  kula

gına,  "Bir  tesadüf daha var"  dedi.  "Ben yarın Bihter Ha nım'la nik§.hlanıyorum Hocam." 

Tevfik Hoca:  "Nail'in eski karısıyla mı?" 

"Evet,  şimdi  sofrada  tesadüfen  yanyana  oturdugu

muz Nail'den boşanan Bihter Hanım'la." 

Tevfik  Hoca  düşündü:  Bihter'in  satılacak  bir  iki 

dükk§.nı daha vardı, Vasfi'nin kulagına:  "Tebrik ederim!" dedi. Rakı kadehi elinde, Nail' e bakarak haykırdı. 

"Yine Büyük Frederik'in tesadüfü şerefine!" Nail  "Susunuz"  dedi. Dışarısını  dinledi. Filareti'ye, 

"Çocuk aglıyor, Madam!" dedi. 

Filareti öfkesinden sapsarı, Nail' e yiyecek gibi baktı. 

 

C X X X I I I  

Bir Mektup Zarfı 

 

Anası  Cemalifer'den  kurtulmak  için  Süheyl§.,  Bozdagan Kemeri'ndeki  konagı  sattı,  parasıyla  Erenköyü'nde  iki köşk  aldı,  birinde  kendisi  çocugu  Salim'le  oturacaktı, ötekinde anası. 
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Üç  gün içinde  konagı  yeni  sahiplerine  bırakacaklar. 

Adnan'ın k§.gıtlarım konagın kalfası, bir çamaşır sepetine koyuyordu.  Hekimin  emriyle bu  k§.gıtlar  Adnan'ın  roma

nıyla  beraber  yakılacaktı.  Birdenbire  bir  zarfın  üstünde Sühe�rl§.  kendi  yazısını  tanıdı.  Bu,  Süheyl§.'ya  acıyarak Adnan  evlenmek isteyince  Süheyl§.'nın ona  yazdığı rnek-
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tubun zarfıydı. Süheyla o zaman Adnan'a yazdıgı acı şey leri bugünkü vaziyatinde tekrar okumak istedi, belki mek tubun  satırlarında  Adnan'ın  gözlerinden  düşen  yaşlarla bozulmuş kelimeler bulacak, mesut olacaktı. Fakat zarfın 
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içinden solgun bir fotograf çıktı: Belkıs'ın Büsrev'le av kı yafetinde çıkarttıkları resim. 

Süheyla kendi zarfından çıkan Belkıs'a  daldı.  Onun 

niçin  güzel,  nasıl  güzel,  ne  tarzda güzel  olduguna baka rak çenesi buruştu,  gözleri  doldu,  aSlayacaktı.  Yerde  se peti  düzeltirken  deminden  beri  başını  yukarı  kaldıran, zarfı  bekleyen  kalfaya,  Süheyla  birdenbire  "Dur"  dedi, dinledi. lçerdeki odada Salim aglıyordu. 

Süheyla  zarfı  göSsünün içinden çıkardıgı Adnan'ın 

resmiyle kalfaya  verdi.  Çocugun odasına koştu. Kalfa ar kasından soruyordu:  "Bunları  da yakacak mıyım,  küçük hanım?" 

Süheyla sofadan haykırdı. 

"Evet. " 
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Mithat Cemal Kuntay'ın Üç lstanbul'u, 

yazann sa�lı�ındaki ilk ve tek özgün baskıdan (1938, Suhulet Kitabevi-Semih Lütfi Yayınları 

[ayrıca Rauf Mutluay'ın baskıya hazırladı�ı 1 976 ve 

1 983 Sander Yayınlan baskılan  da vardır] ) 

yazım ve noktalama standartlaştırmalarının dışında, 

hiçbir sözcük de�iştirilmesi ya da sadeleştirilmesi 

yapılmadan, Raşit Çavaş tarafından yayma 

hazırlanmıştır. 

Mithat Cemal Kuntay'ın kitaba kendisinin 

ekledi�i  dipnotlar aynen korunmuştur. 
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George  Sand Indiana • Hayatımın  Hikayesi • Leone  Leoni • 

Ahmet  Rasim Şehir  Mektupları • Ahmet  Haşim Bütün 

Kitaplan •    Karl  Marx-Friedrich  Engels Komünist  Parti 

Manifestosu •    Guy  de  Maupassant Gündüz  ve  Gece 

Hikayeleri • Bir  Hayat • Horla  ve  Diger  Fantastik  Hikayeler • 

Soseki  Natsume Küçük  Bey • Dante  Alighieri Ilahi 

Komedya • Emile Zola Germinal • Rahip  Mouret'r:ıin  Günahı • 

Pierre  Loti Aziyade • Victor  Hugo Sefiller • Stendhal Kızıl 

ile  Kara • Namık  Kemal Vatan  yahut  Silistre • Anatole 

France Kırmızı  Zambak • Charlotte  Bronte Profesör • 

Choderlos  de  Laclos Tehlikeli  Ilişkiler • Honore  de  Balzac 

Kibar  Fahişelerin  lhtişamı  ve  Çöküşü • Köylüler • Vadideki 

Zambak • Goriot  Baba • Alexandre  Dumas Üç Silahşörler • 

Üç  Silahşörler 2 Yirmi  Yıl  Sonra • Marquis  de  Sade Erdemle 

Kırbaçlanan  Kadın • lkinize  de YerVar Bütün Hikayeleri: 1 • D. H. 

Lawrence Gökkuşagı • Ogullar  ve  Sevgililer • Nahid  Sırrı 

Örik Sultan  Hamid  Düşerken • Mithat  Cemal  Kuntay Üç 

Istanbul •    Giovanni  Boccaccio Decameron • Niceoto 

Machiavelli Prens • Edgar  Altan  Poe Bütün  Şiirleri • 

Gustave  Flaubert Madam  Bovary • Şemseddin  Sami 
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Tiirk romaninin kilometre taslarindan biri daha
Oglak Klasikleri arasinda... Yirmiyi agkin, onde
gelen roman kahramani, bir romani roman yapan
biitiin ruh ¢oziimlemeleriyle karsinizda. Bir o
kadar sayida gergek tarihi kisilikler ile bagka
yardimci unutulmaz tipler romana ustaca
yedirilmis... Simsiyah ve 33 yil siirmiig Abdiilhamit
donemi baskisiyla “istibdat Istanbul"u™... Ozgiirliik
adina iktidara gelenlerin yonetimde oldugu ama
Abdiilhamit’e rahmet okutturan “Mesrutiyet
Istanbul’u”... Batan bir imparatorlugun biitiin
sefaleti ile iilkeyi isgal edenlere yaltaklanmada
birinci olanlarin “Isgal istanbul’u”... Ve biitiin bu
[stanbullar’1 dikey olarak kesen bir yazar hayat:

Mubharrir Adnan Bey.

Bugiine kadar yaptlnug olan biitiin siralamalarda
daima ilk 10°a girmis olan efsanevi roman Ug

istanbul’'u okumus olanlara katilmak isteyenlere.
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