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Gi R i� 

Vaha Yanilsamas1 

llk ak1lh telefonumu edindigimden beri kilit ekramma bir gor­
sel koymayi se<;;mi$tim ve o zamandan beri hi<;; degi$tirmedim. 
Bu gorsel "Firtmada A$1gmm Evine Gelen.Bir Kadm" ismin­
de, 1 830 tarihli bir Hint minyatliru . 1 Minyatlirun uzerinde­
ki renkler muhte$emdir: Kadmm iki eliyle tuttugu ve bah<;;eyi 
ko$arak ge<;;erken saganak yagmurda islanan sa<;;larmdan hafif­
<;;e s1yird1g1 sarisinin turuncuya bakan k1rmms1; evinin ilk ka­
tmdaki ustli kapah balkonundan onu selamlayan adamm k1ya­
fetinin pembeye bakan beyaz1; <;;imlerin, ruzgardan egilen aga­
cm ve arka planda dalgalanan tepelerin soluk ye$ili; ba$larmm 
ustlinde, gokylizunde yuvarlanan ve $im$eklerden adeta par<;;a 
pin<;;ik olmu$ hiddetli bulutun siyahi. . .  A$1k kadm bu zevk do­
lu ana kendini kapurmI$ haldedir; tum bu ya$ad1klanndan otu­
ru kontrolu kaybetmi$tir ama hedefe de varmI$tlr aruk. (:ok 
yakmda s1gmagma varacaknr. Sadece islanm1$ elbisesini <;;1-
karabilmekle, kurulanmakla, ismmakla, odadaki kokulan i<;;i­
ne <;;ekmekle kalmayacak, arzulad1g1 adama da kavu$acak, onu 
kollanna alacak, onunla yataga girecektir. Kadmm ko$U$Unu, 
ylizundeki ve kollarmdaki su damlalarmm serinligini, yagmu-

A Lady Comes to her Lover's House in a Rainstorm, San Diego Sanat Miizesi, 
yakla�1k 1830. 
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run du$U$uyle uyumlu $ekilde h1zlanan kalp at1$lanm zihnim­
de canland1rabiliyorum. 

Bu sahne her gun gozlerimin onunde oldugu ic;;in aruk ma­
nas1 uzerine pek du$unmuyorum, ancak bir kilit ekranmdan 
beklendigi gibi bana e$1ik ediyor. Bu sahne, a$km (ya da hie;; ol­
mazsa olas1hgmm) varhgm1 hatirlatiyor. Hayat kazanmm altm­
daki ate$i artirma, harlama, $iddetlendirme hissini veriyor a$k 
bana. Yaz1 yazmak da biraz boyledir. Yazmak gibi a$k da dunya 
ile butunle$memde bana yard1mo oluyor. "A$k mutlulugu,"  di­
ye yazar Alain Badiou, "zamamn sonsuzlugu kapsayabildiginin 
kamtidir" . 2 Annie Ernaux ise "A. " diye bahsettigi ki$iyle olan 
ili$kisini Yahn Tutku'nun sonunda $U sozlerle ozetler: "Onun 
sayesinde beni ba$kasmdan ayiran smira yakla$tlm, hem de o 
smm gec;;meyi bazen hayal edebilecek kadar. Zaman alg1m de­
gi$ti, bunu tiim bedenimde hissettim."3  

Her gun, yakmlanm1zla gec;;irdigimiz anlar haricinde, sosyal 
ve mesleki hayat1m1zda bizde sempati kadar kay1ts1zhk, b1k­
kmhk, tetiklenme, hatta nefret de uyandirabilen insanlarla kar­
$1 kar$1ya kahyoruz. Bu mecburiyetlere , ili$kilerin yiizeyselligi­
ne ve yalmzhga teslim oluyoruz. Ancak zaman zaman da ak1I 
almaz bir olay gerc;;ekle$iyor: Sadece birkac;; saniyedir veya bir­
kac;; gundur (hatta bazen birkac;; senedir) tamd1g1m1z birinin 
kar$1smda , kaderin comertligiyle ,  aniden ve genelde hie;; bek­
lemedigimiz ve gard1m1Zl dii$urdugumuz bir anda, bir giz per­
desi belli belirsiz bir c;.:1tirdama ile c;;ozuluveriyor, akabinde ka­
c;;milmaz bir $ekilde k1yafetlerin yere du$ii$iinu de mujdeliyor. 
Gozlerimiz gormeye ba$hyor. 0 ki$inin kim oldugunu anhyo­
ruz (onun da bizim kim oldugumuzu anlad1g1 gibi) ve bizi bu­
yiiluyor. Gerc;;ek olamayacak kadar guzel gorunuyor gozumu­
ze. Avuc;;lanm1za dii$mU$ bir hediye adeta: Bize tumuyle yaban­
c1 olabilecek biriyle sarho$ edici bir bag, ani ve delicesine $efkat 
dolu bir mahremiyet. . .  Bu buyiik patlama, ic;;inde oyle bir ener-

2 Alain Badiou ve Nicolas Truong, Eloge de !'amour, Flammarion, Paris, 2009 
[A�ka Ovga, i,;ev. On;:un Tiirkay, Can Yaymlan, Istanbul, 2017 ] . 

3 Annie Ernaux, Passion simple, Gallimard, Paris, 199 1 [Yahn Tutku, i,;ev. Ya�ar 
Avurn;, Can Yaymlan, Istanbul, 2022 ] .  
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ji banndmyor ki bize diinyayi lie;; kez katettirebilir. Bu enerji ,  
bir ad1mda bizi otuz kilometre ilerleten buylilli i;:izmelere veya 
i;:ocuklugumuzun oyunlanndaki gibi diger oyuncular bir kare­
den digerine yava�i;:a ilerlemeye devam ederken zirveye dogru 
muthi� bir s1c;;ramayi mumkun k1lan o zar au�lanna benziyor. 

A�k, iki mevcudiyeti birbirine gec;;irerek, birikmi� bilgeli­
gi, gec;;mi�leri, kaynaklan, miraslan, hayattan zevk alma bii;:im­
lerini, arkada�lan ve ulkeleri bir araya getiriyor .  Baglantilan 
ve olas1hklan i;:ogalt1yor. Kimligimizde, varhklanndan haber­
dar dahi olmad1g1m1z kapilar ai;:1hyor. Yeni bir hayatm olas1h­
gm1 ayaklanm12m altma seriyor. Bundan otuzu a�km sene on­
ce Cannes'dayken k1z arkada�1m K.'nin gunlerdir ona uzaktan 
slizglin bak1�lar atan esmer gene;; adam1 kafenin terasmda yamna 
davet ettigi o bahar glinlinli haurhyorum. Ikisi de sinema ele�­
tirmeni olarak festivale davetliydi (Evet, daha havah bir tam�ma 
yeri bulmak zor) . Ingilizce sohbet etmeye ba�ladilar. Ona nere­
den geldigini sordugu ve adamm "Yunanistan'dan" diye cevap 
verdigi anda, K. onunde kap1lan ac;;ilan dunyanm farkmda m1y­
d1 emin degilim. Daha once hie;; ayak basmad1g1, hie;; ozel bir il­
gi duymad1g1, ancak yakmda ke�f edecegi ve hayran kalacag1 bir 
ulke; yedi sene boyunca ya�ayacag1, dilini benimseyecegi ve bo­
�and1ktan soma bile her sene gitmeye devam edecegi, soma da 
bir ev satm alacag1 ulke . . .  0 gun mlistakbel ebeveynleri ilk kez 
beraber kahve ii;:erken minik bir bulutun listundeki uykusunda 
titreyen kmm yeni bir vatanda� olarak sunacag1 ulke. 

A�km hayatlanm1za buakug1 parmak izini, 20 10'da Mari­
na AbramoviC'in New York Modern Sanat Muzesi'ndeki "The 
Artist is present" performansmm ilk gecesinde vuku bulan 
olaydan daha iyi anlatabilecek bir emsal du�linemiyorum. 
Tertip �oyledir: Parlak kITmlZl ,  uzun bir elbise giymi� olan 
Abramovic; buyuk, bo� bir alanm ortasmda bir sandalyeye 
oturmu� vaziyettedir; onunde bir masa ve kar�1smda bo� bir 
sandalye vardu. Ziyaretc;;iler gelip gider, birkac;; saniye oturur, 
sessizlik ii;:inde onunla bak1�ular ve soma yeni bir tanesi ge­
lip oturur. AbramoviC'in haberi olmadan o gun eski sevgilisi ve 
yarauc1 ortag1 sanatc;;1 Ulay da gri sakah, siyah spor ayakkab1-
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lan ve tak1m elbisesi ile oradadir ve aniden kar$ISma oturuve­
rir. Abramovic ba$ml kaldmp onu gordugunde gozleri dolar ve 
ya$lar yanaklarmdan suzulur. Orta noktada bulu$up birbirleri­
ne veda etmek uzere her birinin (:in Seddi'nin yansm1 katetti­
gi 1988'den beri gor-U$memi$lerdir (aslen orada evlenmeyi du­
$Unm-U$lerdi, ancak tum izinleri alana kadar. . .  ) .  0 ak$am New 
York'ta her $ey o sessiz sohbetlerinde, bak1$lannda, kafa salla­
malarmda, gozlerini k1rp1$tlrmalannda, belli belirsiz tebessum­
lerinde olup biter: nostalji , hassasiyet, pi$manhklar. . .  Sonunda 
Marina Abramovic kendi performansmm kurallanm c;;igneye­
rek one dogru egilir ve etraflarmdaki seyirciler alk1$lar ve teza­
huratlarla salonu inletirken, ona aralanndaki masanm uzerin­
den ellerini uzaur; aym $ekilde Ulay da. Birkac;; sene soma Ulay 
eski sevgilisine ortak eserlerinin haklan sebebiyle bir dava ac;;n 
ve kazandl. Yine de Ulay'm 2 Mart 2020'deki olumunden once 
uzla$acak vakitleri oldu. 

Bi.iyi.ik su�rayr§ I yapmak 

A$ktan sadece boyle bahsetmeyi, bildigim en guzel hikayele­
ri sonsuza dek temcit pilav1 gibi tekrarlayarak anlatmay1 c;;ok 
isterdim. A$k duygusu ile a$k hikayesi anlatma itkisi arasm­
da c;;ok s1k1 bir bag var ve hen iyi bir hikayeye asla direnememi­
$imdir. A$1k olmak, insana kitabm veya ekranm ic;;ine dald1g1 ve 
genelde iyi bir yazann veya iyi bir senaristin zihninden doku­
len tUm o mekanizmalarm ve son derece zevkli tUm o surec;;le­
rin kendi hayatmda gerc;;ekle$tigi hissiyaum verir. Aym $ekilde, 
ben de (sayfalarm ic;;ine d-U$me ya da bir c;;1rp1da but-un bolum­
leri izleme cazibesi ile zevki uzatmak adma okuma ya da izleme 
i$ini yava$ yava$ gerc;;ekle$tirme arasmda kendimle sava$ ver­
dikten soma) gunlerce veya haftalarca beni soluksuz b1rakan 
bir romam bitirdigimde veya c;;ok begendigim bir dizinin sonu­
na geldigimde buna yakm (ve baz1 ac;;ilardan bir ili$kinin biti­
$inin verdigi duyguya benzer) bir duygu hissediyorum: nostal­
ji, buyrtlu bir evreni terk edi$ , kasvetli ve s1k1c1 gundelik hayata 
geri donmek uzere bir tUr ayncahk formundan c;;1k1$ hissiyat1, 
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bir kutsanma halinin biti$inin ilam. Devam ettigi sure boyunca, 
dunyada ve hayatta zor ve incitici olan her $eyle benim arama 
koruyucu bir katman yerle$tiren bir kutsanma hali . . .  

A$ktan e$siz bir diyar, bir vaha, bir ma bet gibi bahsetmeyi 
<;;ok isterdim. Ancak gittik<;;e ,  onume <;;1kan bir engele daha <;;ok 
tak1hyorum. lster isyan ettiren bask1c1 durumlar, ister trajik ol­
masa da korkun<;; bir $ekilde ofkelendiren anla$mazhklar olsun, 
toplumda, <;;evremde veya kendi hayaumda gozlemledigim bin­
bir <;;e$it hal, heteroseksuel a$k konusunu tumuyle ele alma is­
tegini i<;; imde buyiituyor. Ergenligim boyunca, filmier veya ro­
manlar tarafmdan sunulan peri masah alg1sm1 bana sorgulatan 
hi<;;bir $ey olmad1 ve e$itsizliklerin, tahakkumun, $iddetin duy­
gusal hayat1m1zda var olmad1g1 yamlsamasm1 uzun bir sure bo­
yunca besledigimi de du$unuyorum. Tum bunlara hem baz1 en 
derin hirslanm1zm oldugu alanlar hem de en savunmas1z oldu­
gumuz alanlar dahil olmak uzere, her daim katlanmak zorun­
da kald1g1mm anlamak <;;ok kayg1 verici ve sars1c1 oluyor. Ra­
kamlara gore, 2020 yilmda hayat arkada$I veya eski hayat arka­
da$I tarafmdan oldurii.len4 doksan sekiz kadm arasmda bazila­
rmm, once zorbas1 soma katili olacak ki$ilerle tam$Uklannda 
yogun bir mutluluk hissetmi$ oldugunu du$unmek, en hafif ta­
birle ba$ dondurucu oluyor. 

Kadmlarm feminizmi ke$iflerini, "Matrix" filminde Neo'nun 
(Keanu Reeves) mutlu cehaleti saglayan mavi hap yerine k1rm1-
z1 hap1 se<;; tigi (farkmdahg1 ve matriksin i<;;ine girmeyi saglayan 
hap) an ile benzettiklerini bir<;;ok defa duydum. A$k soz konu­
su olunca mavi haplan $eker gibi gonlumce yutmay1 <;;ok ister­
dim. Ezelden beri en temel hayati itkilerimden birine destek 
gorevi goren devasa temsillere ve kanaatlere dokunma fikri be­
ni biraz panikletiyor. Ancak maruz kald1g1 ele$tirileri gormez­
den gelmek zor. ABD'li gazeteci Cristina Nehring'in deneme ki­
tab1 olan Defense de l'amour'a [A$km Savunusu)5 dalm1$ken bu­
nun farkma vanyorum. Ate$li yaz1 tarz1 daha ilk satirlarda be-

4 Bkz. "Feminicides par compagnon ou ex" kolektifi. 

5 Cristina Nehring, A Vindication of Love. Reclaiming Romance for the Twenty­
First Century, HarperCollins, New York, 2009. 
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ni m1knat1s gibi kendine c;;ekmi$ti, ancak butun dU.$U.ncelerine 
kaulamayacag1m1 da hemen anlad1m. Yazar, "a$ka duydugum 
ko$ulsuz a$k"tan vazgec;;mek ve gerc;;eklerle ytizle$mek zorunda 
olma hissiyaumm hakh oldugunu bana gbsterdi , c;;unku ken­
di a$k anlayi$ml oldugu gibi muhafaza etme israrc1hg1m ortaya 
koyarak bana ayna tuttu . Okurlanm hezimet riskini kabul ede­
rek, ytireklilikle, $evkle, sava$c;;I bir ruhla sevmeye cesaretlendi­
riyordu. Bir hezimette c;;ok sayida ba$andan daha c;;ok asalet ola­
bilecegini ifade ediyordu - ki burada hakh. "En guc;;lu , en vah­
$i ve en bzgun formundayken, a$k bir $eytandu," diye yaz1yor­
du : "A$k bir dindir, ytiksek riskli bir maceradu, bir kahraman­
hk eylemidir. A$k kendinden gec;;mektir ve yaradu, a$kmhktu 
ve tehlikedir, digerkamhktu ve a$mhktir. Birc;;ok ac;;1dan, ilahi 
bir deliliktir. Eflatun'un devrinden beri boy le tammlanm1$t1r. " 
Onlulerin a$k hikayelerini hatulaurken (ister feminist gazete­
ci Margaret Fuller, kadm $air Edna St. Vincent Millay gibi pek 
tammad1g1m1z ki$iler, ister Heloise ve Abelard, George Sand ve 
Alfred de Musset, Frida Kahlo ve Diego Rivera gibi ezbere bil­
digimizi dii$U.ndugumuz isimler olsun) hem anlat1Clhg1yla hem 
de bu hikayelerden c;;1kard1g1 derslerle parhyordu adeta. Hatta 
baz1 feminist kadm figurlere sata$malanm bile gbrmezden gele­
bilirdim. Ne var ki $U.phelerimin su ytizune c;;1kmas1 gecikmedi. 

Oncelikle kli$ele$mi$ ifadelerde oldugu gibi , a$kl bir korluk, 
bir yamlsama gibi degil de bir c;;e$it usttin farkmdahk, bir uya­
mkhk olarak savunmasmdan etkilenmi$tim . Ancak daha soma 
ikinci bolumde kar$Ila$acag1m1z Mary Bain isminde bir kadmm 
resmi geldi gozumun bnune. 1987 yilmdayiz. Bu New York'lu 
kadm, k1zmm okulundaki bir arkada$mm babasma a$Ik olu­
yor; baba, kansm1 oldurmekle suc;;lamyor. Onun ugruna her $e­
yini feda ediyor ve sonunda bir gece yans1 beraber ya$ad1klan 
evi c;;evreleyen ormanda ondan kac;;arken buluyor kendini. Hal­
buki ba$ta adamm masum olduguna inanmI$tl, $imdi kansm1 
gerc;;ekten de oldurdugunu anhyor. A$k; uyamkhk haline ge­
(;i� . . . oyle mi? Bizi a$ka dU.$U.ren mekanizmalan biraz daha ya­
kmdan incelemek gerekmiyor mu? "A$km yamlamayacagm1, 
1;Lmku kalp dilinin bzgurluk diliyle ayn1 oldugunu savunan tez-
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den etkilenebiliriz. Ne var ki bu romantizm, iktidar ili$kilerini 
en iyi gizleyen $ey olabilir" diyor ara$Urmac1 Wendy Langford.6 

Sonuc;: olarak Cristina Nehring, partnerler arasmdaki iktidar 
dengesizligini methederken ve erotik gerilimi e$itlige tercih et­
tigini ifade ederken ona asla kat1lm1yorum. Nehring "e$itsizli­
gin afrodizyak etkilerinden" bahsediyor ama bu etkilerin eril 
tahakkumii ero tikle$tirmeyi ogrenmi$ olmam1zdan kaynak­
lanabilecegi gerc;:egiyle ylizle$meye hie;: yeltenmiyor. Kartlarm 
durmadan yeniden dagmld1g1, kah erkegin kah kadmm ili$ki­
ye hukmettigi, a$km bazen kadma bazen erkege iktidar sundu­
gu (edebiyattan c1mb1zla c;:ekilmi$) ornekler veriyor. "Hiyerar­
$i," diyor, "boylece 'birbirine tak1lma, provoke etme, cezbetme, 
flort etme' vesilesine donli$liyor. " Kagn ustiinde c;:ok guzel ama 
malumat1m olan ve banndud1g1 hiyerar$inin sadece ozgiir ve 
irade sahibi oldugunu d-U$-Unen kadmlan ezmeye yarad1g1 sayi­
s1z ornek geliyor akhma. C:ok sayida ara$Urmanm ortaya koy­
dugu uzere, birc;:ok erkegin kendisinden daha ba$anh bir hayat 
arkada$1 istemedigi olgusundan bahsederken, Nehring bu ger­
c;:egi reddediyor: "Erkekler tam onlar gibi ba�anya ul�mi� ha­
yat arkada$lan istemiyorlar," diye iddia ediyor. "Erkekler (ka­
dmlarm da yapug1 gibi) ya onlardan a$ag1da ya da onlann us­
tunde yer alan birini tercih ediyorlar. Erkekleri sinir eden $ey 
aym hizada olmakur. "7 Aym korlugu Nehring'de, baz1 kadmla­
rm "zor" erkekleri c;:ekici bulmasm1, "k1zlann meydan okuma­
Y1 sevmesi" olgusuyla ac;:1klamasmda da goruyoruz. Bu tip ili$­
ki sec;:imlerinin "savunmas1zhk ve ruhsal yaralar degil, guc;: ve 
kaynak" anlamma geldigini d-U$liniiyor. Ne yaz1k ki bu hipotez 
hic;:bir analize s1gm1yor . . .  En uyduruguna bile . . .  

Unutmayahm ki inkar etmek bir i$e yaramaz. 0 ylizden iyi­
si mi buylik s1c;:rayi$1 yapahm, su ylizune c;:1kan sorunlarla yliz­
le$elim ve yenisini, daha guzelini ve daha dayamkhsm1 uretme 
umuduyla in$a edilen $eyleri yikahm. Nitekim, elinizdeki kita­
b1 olu$turmak ic;:in yapug1m ilk okumalar, beni hem (baz1 za-

6 Wendy Langford, Revolutions of the Heart. Gender, Power and the Delusions of 
Love, Routledge, Londra, 1999. 

7 Cristina Nehring, A Vindication of Love. 
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rarh dii$iinceleri durdurdugu 61\'.iide) ferahlatan hem de (yo­
gun duygulan ozledigim i\'.in) iizen bir \'.e$it $iddetli farkmda­
hga yol a\'.tl. Yazma amac1m1 belirtmem gerekirse, a$kl yeniden 
bulmam1 saglamas1dir, ama ba$ka temeller iizerinde olmak ko­
$Uluyla . . .  Elbette ne pahasma olursa olsun ac1yi bertaraf etme 
amacmda degilim. A$k her zaman almaya deger bir risktir, cen­
net ve cehennem onda bir aradad1r. Ancak oyle goriiniiyor ki 
kadm olunca bir ac1 \'.ekmek var, bir de an r;ekmek. 

Bu kitab1 yazmaya ba$lad1g1m zaman (2020 ba$lannda) sor­
gulamalann hem ba$ka kadmlann hem kendi kafamm i\'.inde 
doniip durdugu izlenimini edindim. 201 7  sonbahanndan iti­
baren cinsel $iddetin yaygmhgm1 bu \'.apta ilk kez ortaya ko­
yan #metoo hareketi, bir domino etkisi yaratt1 ve kolektif zeka­
nm biiyiileyici tezahiirii i\'.inde erkekler ve kadmlar arasmdaki 
ili$kilerin tum yonlerini sorgulama anlayi$ml yava$ yava$ yay­
di. R1zadan, zihinsel yiikten (aile idaresinin s1khkla kadmlann 
ve annelerin omzuna binen yiikii) ve hatta orgazm U\'.Urumun­
dan bahsettik (kadmlarm cinsel ili$ki s1rasmda erkek partner­
lerinden daha az orgazm ya$ad1g1 ger\'.egi) . Ve yava$ yava$ ili$­
kileri as1l olu$turan olguya yakla$Uk. 8 

Konu , ele almas1 kolay bir konu degil. C:ok sayida insan, bu 
alana dair duygulanm12m ve tavirlanm1zm tamamen ozgiir ve 
$ahsi se\'.imlerden, "zevklerden ve renklerden" kaynakland1g1-
na inamyor. Konunun toplumsal boyutunu gozden ka\'.myor­
lar. Sanki kiiltiir en ba$mdan beri bizi $ekillendiren, en derin, 
en mahrem ve en $ahsi sand1g1m1z noktam1za kadar bizi bir ka­
hba sokan oge degilmi$ de, ondan bag1ms1z var olabilen insan 
dogasmm iizerinden silinebilir bir ojeymi$ gibi. "Hepimiz fab­
rikadan r;iktik," diye yaz1yor Amandine Dhee, "ancak bunu ka­
bul edebilirsek kendimizi biraz olsun yaratabiliriz. "9 

"Fabrikada iiretilen" kahb1m1z1 tasvir etmeye yeltenmek, ka­
rikatiirize etmeye, gereksiz genelle$tirme hatasma dii$memize 
sebep olabilir. Kendi ad1ma, bu \'.ekinceleri ortadan kaldiran ki-

8 Victoire Tuaillon'un "Le cceur sur la table" podcast'ini dinleyebilirsiniz, Bin­
ge Audio, 202 1 .  

lJ Amandine Dhee, A mains nues, Editions La Contre-Allee, Lille, 2020. 

16 



;;i, mizah ile yirt1Cihg1 bir araya getirerek konuyu ;;effafhkla ma­
saya yatiran <;izgi roman yazan Liv Stromquist oldu. 1 ° Kli;;eleri 
masaya yatirma riskini gaze almaya degdigine, kli;;elerin smu­
lanm ve istisnalanm akilda tutarak heteroseksuel a;;km buylik 
yasalanm ortaya koymaya ve analiz etmeye yeltenebilecegimize 
beni ikna etti . Onu okuyana kadar yalmzhk ve kafa kan;;1khg1 
i<;inde hissettigimiz durumlan kaglt ustunde sergilenmi;; halde 
gormek iyi hissettirmi;;ti. A;;km kapah kapilan, her ;;ey yolun­
dayken heyecan verici oluyor. Ancak aym zamanda bizi kor­
kun<; bi<;imde kmlganla;;tirabiliyor. Bu tecridi k1racak kamusal 
bir soyleme ihtiyac1m1z var. 

Toplumlann sapkmhg1, bize heteroseksuellik dayatmasm1 
adeta bombalarken diger yandan da kadmlan ve erkekleri sis­
tematik olarak birbirleriyle anla;;amayacaklan ;;ekilde egitme­
si ve sosyalle;;tirmesidir. Kurnazca, degil mi? Kar;;1hkh olarak 
<;er<;eveleri kat1 bir ;;ekilde <;izilmi;;, toplumsal cinsiyet kahpla­
nna oturtulmu;; partnerler, birbirlerini mutsuz edecek tiim im­
kanlara sahipler. Bu kahplar bir yanda duygu ve a;;k <;eperine 
haddinden fazla yatmm yapan, zalimce talepleri olan duygu­
sal ve bag1mh bir yarat1k uretiyor; diger yanda ise yabani, per­
vas1z , bag1ms1zhk yamlsamasma kendini fazlaca kaptum1;; ve 
a;;k tuzagma hangi dramatik dikkatsizligi yuzunden du;;tiigu­
nu surekli kendine sorup duran, kendini yeti;;tirememi;; bir fa­
sulye smg1 imal ediyor. Bu rolleri tiimuyle benimsemesek bile 
s6z konusu ogelerden baz1lanm kendimizde fark edebiliriz . En 
azmdan varhklanmn bilincindeyiz ve sorun kaynag1 olarak du­
ruyorlar - 6zellikle de son derece itici gorunen ilk grup. 

Kadmdan erkege veya erkekten kadma yonelen ili;;ki i<;i ;;id­
det vakalanndan tutun da yanh;; anla;;1lmalara kadar bahset­
mek istedigim tum durumlar elbette ayn1 vahamette degil. Ba­
zilan var ki kadmlann fiziksel ve psi;;ik saghgm1, hatta canla­
nm tehdit ediyor; hayat enerjilerini ve kendilerinden beklenti­
lerini yok ediyor, kanatlanm kmyor. Digerleri ise kar;;1hkh an-

10 Liv Stromquist, Les Sentiments du Prince Charles, Rackham, Paris, 201 6  
(2012), I'm Every Woman, Rackham, Paris, 2018 ve La rose l a  plus rouge s'epa­
nouit ,  Rackham, Paris, 2019. 
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la$maya ve guvene engel te$kil ediyor, hakiki bir bagm verece­
gi zevklerden mahrum buak1yor ve ili$kiyi uzun veya k1sa va­
dede tehlikeye at1yor. 

Bu kitap benim mutsuz sonla biten tecrubelerimden, sozunu 
ettigim tum bu engelleri <;:ozume ula$Urrna ve kadm-erkek, he­
pimizin daha iyi ili$kiler kurmas1 i<;:in ipu<;:lan verme arzusun­
dan dogdu. 

A�k ve Ofke 

Sunu belirtmem gerek, zira bu konuyu ele ah$ bi<;:imimi illa ki 
etkileyecek: Kukh ya$lanmm sonuna, erkeklerle olduk<;:a din­
gin bir ili$kiyi muhafaza ederek geldigim i<;:in $anshyim. Sevgi 
dolu ve bana bzen gosteren bir babam vardi. Muhte$em bir er­
kek karde$im var. Hi<;: toksik bir ili$ki ya$amad1m. C:ocuk iste­
medigim i<;:in, genelde dogumdan soma eve dair gorev payla­
$Immdaki dengesizlikleri tecrube etmedim. C:evremde gordu­
gum gibi hasar b1rakan bir ho$anma da ge<;:medi ha$1mdan. On 
sekiz sene boyunca beraber ya$ad1g1m adamla arkada$ kald1m 
(daha dogrusu sonradan yeniden arkada$ oldum) ve ona hala 
<;:ok derin bir sevgi besliyorum. Sadece bir keresinde, guzelligi­
me iltifat etmek i<;:in sozumu kesen, bir kez gordugu hayat ar­
kada$1m hakkmda devamh sorular soran berbat bir patronum 
oldu ; ancak onu <;:ok fazla gormuyordum. Durum dayamlmaz 
hale gelmeden kap1y1 <;:arp1p <;:1kabilmi$tim. Son olarak, hatula­
d1g1m iki buyrtk saldm te$ebbusunden ise ka<;:may1 ha$arm1$­
um. Ergenligimde bir gece Cenevre'nin ho$ sokaklanndan eve 
donerken arkamda ayak sesleri duydum. Binanm giri$ kap1s1-
nm kilidini tam i<;:eriden donduruyordum ki beni takip eden 
adamm yrtzunu kapmm ust k1smmdaki camda tabak gibi gor­
dum. Kap1yi a<;:mak i<;:in tum aguhgm1 veriyordu. A$ag1 yukan 
aym donemlerde, lsvi<;:re Daglan'ndaki Valais'de bir ak$am go­
ril maskeleri takm1$ ve buram buram alkol kokan u<;: tip (kar­
naval henii.z ha$lam1$t1) erkek karde$im ve benimle aym ya$­
taki bir k1z arkada$1m1zla bulundugumuz dag evine giriverdi­
ler ve aralanndan biri "bir bpucuk" isteyerek ii.zerime <;:ullandi. 
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Onu ittim ve o pe$imden ko$arken koridora dogru auhp ban­
yoya kendimi kilitlemeyi ba$ard1m. Akabinde bana a$m uzun 
gelen bir sure boyunca klozetin ustunde cenin halinde durur­
ken ve diger iki kafadar dag evindeki alkol stokunu bo$altIIken 
kukreyerek banyonun kap1sm1 sarsmaya devam etti. Sonunda 
topuklayarak kai;t1lar i;unku k1z arkada$1m (onun evindeydik) 
aralanndan birini sesinden tamd1 ve ismini soyledi. Bu olaydan 
otuz sene soma kap1s1 kilitli olmayan bir evde uyumakta hala 
zorlamyorum. Bir kadm olarak devamh guvenligimi dii$iin­
mek zorunda olmaktan nefret ediyorum ancak travmay1 atlat­
t1m. Cok say1da tecaviiz kurbammn ii;inde ya$ayan ve son dere­
ce me$TU olan o derin ofkeyi hissetmiyorum - her ne kadar tiim 
varhg1mla onlarla dayam$ma ii;inde olsam da. 

Farkmdahgm ve idealizmin, ofkenin ve CO$kunun ii;imde 
kolayca beraber ya$ayabildigini gormek beni $a$irt1yor. Ashn­
da farkh bii;imlerin her durumda aym amai; ii;in ortaya i;1kug1-
nm farkmdayim. Roman yazan joumana Haddad'm dedigi gi­
bi, "li;imde iki enerji kaynag1 var: ofke ve a$k. Onlann birbiriy­
le i;eli$kili oldugunu dii$iinebiliriz ancak birbirlerini tamamh­
yorlar. Birinde bulamad1g1m $eyi digerinden ahyorum. " 1 1  Yi­
ne de kitaplanmda s1khkla sadece ofke ba$rolde oluyor. Sup­
hesiz ki bunun sebebi yay1mlanmak uzere bir kitap yazd1g1m 
ii;in, bir itkiyi sahiplenmekten ziyade daha kendinden emin ve 
deger katacak bir tavra burunmem. Orne gin cesur feminist es­
prilerden faydalamyorum. Bunlar sayesinde, 6rnegin beyaz at­
h bir prens, bir kurtanc1 bekleme $artlanmam1 bir $eytan i;1kar­
ma ayini misali ii;imden sokup atabiliyorum. Ellie Black'm New 
Yorker'da i;1kan, bir $6valyenin ejderha tarafmdan esir tutulan 
prensesi kurtarmak ii;in geldigini anlatan karikatiirunu i;ok se­
verim. Prenses, prensi kollanm i;apraz yapm1$ $ekilde kar$1-
lar. Yuzunde bir meydan okuma ifadesi vardII ve prense $6yle 
diyen hayvamn yanmda durmaktadII : "O seni gormek istemi­
yor birader. "  Ancak goruyorum ki espriler yetmiyor. Ya da ar­
uk yetmiyor . . .  

1 1  Fanny Arlandis, 'Joumana Haddad: 'L'ecriture a allege le poids de mon iden­
tite"' , Telerama, 6 Ekim 2019.  
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Su bir gen;ek ki, a$ktan bahsetmek, savunmas1z noktalanm1-
z1, arzulanm1z1, zaaflanm1z1, $l1phelerimizi (kuc;:umsemeyi ve 
UStlinii brtmeyi ogrendigimiz $U sinir bozUCU derecede kadmsl 
olan hassasiyetimizi de) itiraf etmeye zorluyor: "A$ka dair tut­
kumuzu, bu itirafm feminist, kudretli ve kusursuz imajlanm1-
z1 tehlikeye atacag1 korkusundan oturu tumuyle ortaya koyma­
d1k" diyordu Afro-Amerikah yazar bell hooks 2002'de. 1 2 Ve $U 
sonuca vanyordu : " lktidar arzumuzdan konu$abiliyoruz an­
cak a$k arzumuzdan konu$am1yoruz .  Bu bir sir olarak kalma­
h. Onu ifade etmek zayiflann, korpelerin i$i olmah . " 1 3  Gec;:en­
lerde sokakta gittikc;:e daha c;:ok tanmd1g1m1 anlatt1g1m k1z ar­
kada$Im I. $6yle dedi: "Yani milletin ic;:inde bir erkegin boynu­
na sanld1gmda art1k seni herkesin tamyacagm1 m1 soyluyor­
sun ?" Sonra da kurnaz bir ses tonuyla ekledi: "Ya da seni terk 
etmemesi ic;:in yalvanrken, ayaklanna kapand1gmda . . .  " Bugu­
nun Cad1 lan'nda 1 4 feminist bag1ms1zhk uzerine verdigim nu­
tuklardan sonra boyle bir sahnenin yaratacag1 etkiJi: hayalim­
de canlanduarak bir kahkaha patlatt1m. Bu konu$madan k1sa 
bir sure sonra , Cristina Nehring sayesinde, lngiliz kadm filo­
zof Mary Wollstonecraft'm, yani Kadm Haklannm Gerek<;elen­
diri lmesi 'nin ( 1 792) yazannm futmah a$k hayatmm bazilannca 
yadsmd1gm1 ogrendim; bir adam ylizunden iki kez intihar giri­
$iminde bulunmasmdan hicap duyan feminist meslekta$lan da 
dahildi bunlara (Ayn1 adam ic;:in iki kere: Bu kadm kendini ol­
durmeyi kafaya takm1$) . Nehring ise bunda hic;:bir c;:eli$ki gor­
muyor, tam aksine ! Ben de onunla hemfikirim: Fikirlerin gu­
cu ile duygulann gucu tumuyle ayn1 tutkulu ve korkusuz mi­
zacm urunudur! 1 5 

1 2  B u  onun kitaplannda kulland1g1 ismidir v e  kii<;iik harflerle yaz1lmasm1 ister. 
Ona gore iinemli olan eserlerdir, kendisi degil. 

13  bell hooks, Communion. The Female Search for Love, Harper Perennial, New 
York, 2002 [Duygu Yolda�l zg1. Kadmlann Sevgi Aray1�1, <;ev. Oznur Karaka�, 
BGST Yaymlan, Istanbul, 2022] . 

14 Mona Chollet, Sorcieres. La puissance invaincue des fem mes, Zones, Paris, 2018 
[Bugilmln Cad1lan. Kadmlann Yenilmez Gilcil, <;ev. Z. Haza! Louze, lleti�im 
Yaymlan, Istanbul, 2020, "Kendine ait bir hayat" boliimii ] .  

l '3 Cristina Nehring, A Vindication of Love. 
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bell hooks'un Hep A�ka Dair'ini okurken, bilirn;:sizce kendi 
kitab1ma onun tarzmda ba$lad1g1m1 fark ettim: Bir kanaati ifa­
de etmek ic;;in gunluk hayattan bir ogenin tasviriyle. Tabii o, bir 
Hint minyaturunden degil , mutfagmm duvanm susleyen bir 
fotograftan, Yale Oniversitesi'nde ders verdigi donemde her gu­
nunu onunde gec;;irdigi grafitiden bahsediyordu: "En biiyiik en­
geller kar$1smdayken bile a$k arayt$1 devam eder. " bell hooks, 
bu grafiti silindiginde sanatc;;1yi bulur ve ondan fotografi hediye 
olarak ahr. "O gunden beri, ya$ad1g1m her yerde, mutfak tezga­
h1mm ustiine bu eseri koyanm," diye yazar, "her gun bir bar­
dak su ic;;tigimde veya dolaptan bir tabak ald1g1mda, a$kl arzu­
lad1g1m1z, arad1g1m1z, umudumuzu kaybettigimizde bile haki­
katen bulunabilecegi gerc;;eginin haurlauc1sma uzun uzun ba­
kanm."  C:evresinde, bell hooks'un a$ka olan ilgisi rahats1zhk 
ve $a$kmhk yaratir. Arkada$lan bu ilgide me$ru , entelektuel 
bir arayi$ degil , utanc;; verici bir zaaf gorurler. Duzenli olarak, 
aralanndaki sohbetleri ona terapiye gitmesini onererek keser­
ler. bell hooks fark eder ki bu konu sadece erkekler tarafmdan 
kuramsalla$tmld1gmda ciddiye almmaktadir, halbuki "s1khkla 
a$km asil uygulayicilan kadmlardir" . 1 6 Bu noktada, soz konu­
su mutfak olunca, esas olarak erkeklerden olu$an buyiik $efleri 
kutsarken her gun yemek haz1rlayan kadm say1s1 c;;ok daha faz­
la olmasma ragmen onlarm uzmanhgm1 inkar etme olgusunun 
aymsm1 goruyoruz. 

Bu konuyu sec;;erek, radikal feministlerin beni ayaklar alu­
na ahp ic;;ler ac1s1 bir halde parc;;alamasma mahkum oldugumun 
farkmday1m. Bilhassa baz1 lezbiyen feministler heteroseksuel 
bir dostlan, bir bilinc;; kayb1 anmda, erkeklerle duygusal ve cin­
sel ili$kiler kurmak gibi sorunlu bir ah$kanhg1m gerekc;;elendir­
meye c;;ah$Ugmda patlaml$ m1Slrlanm ellerine alacaklardir. Ve 
gerc;;ek $U ki, almasalar hata ederler. Uzak durduklan hetero­
seksuellik onlar ic;;in bir sapkmhkt1r. Ne de olsa Patricia Merca­
der, Annik Houel ve Helga Sobota'nm da belirttigi gibi, "Erkek­
ler ile kadmlar arasmdaki a$k ili$kisi, tahakkum eden ile tahak-

16  bell hooks, All about Love. New Visions, Harper, New York, 2000 [Hep A�ka 
Dair. Yeni Vizyonlar, i;:ev. Umur lda, Notabene Yaymlan, Istanbul, 2018 ] . 
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kum edilenin birbirini sevmesi beklenen tek toplumsal tahak­
kum ili�kisi bic;;imidir" 1 7 (ebeveynler ve c;;ocuklar arasmdaki ili�­
kilerle birlikte belki de) . Menie Gregoire'm unlu programma 1 8 
at1fta bulunan Alice Coffin Le Genie Lesbien'de [Lezbiyen Deha­
s1] �oyle yazar: "Kadmlann heteroseksuelligi benim ic;;in ha.la ac1 
verici bir sorun. "  Ve ekler: "C:ok sayida sohbetimden yola c;;ika­
rak soyleyecek olursam, hence onlar ic;;in de ac1 verici . " 1 9 

Bu konu uzun suredir bir kafa kan�1khg1 ve tartl�ma sebe­
bi. 1972'de New York'ta Gay Liberation Party'deki kadmlar 
(E�cinsel Ozgurluk Partisi) '"yeni erkekler' yaratarak kendi­
lerini ozgurle�tirebileceklerini sanan ve oldukc;;a vasat sonuc;;­
lar elde etmek ugruna bu goreve 'devasa miktarda enerji' ak­
taran heteroseksuel kadmlar" gormekten duyduklan endi�eyi 
ifade ettikleri bir bildiri yay1mlam1�u.2° Fransa'da Emmanuele 
de Lesseps,21 1980'de Questions feministes dergisine bir makale 
yazd1: "Birkac;; gun once, bir feministle sohbet ediyordum. Ona 
kendini heteroseksuel olarak tammlayip tammlamad1gm1 sor­
dum. 'Ne yaz1k ki evet ! '  diye cevap verdi. 'E�cinsel olmayi ter­
cih ederdim,' diye ekledi, c;;unku ikimiz de biliyoruz ki 'erkek­
lerle ili�kiler c;;ok boktan' . "22 Aym sene kadm �air ve deneme 
yazan ABD'li feminist Adrienne Rich La Contrainte a l 'hetero­
sexualite'yi [ Zorunlu Heteroseksuellik] yayimladi. Bu kitapta 
lezbiyen varhgmm "tarihten silindigini ve hastahklar kategori-

1 7  Patricia Mercader, Annik Houel ve Helga Sobota, "L'asymetrie des comporte­
ments amoureux: violences et passions dans le crime dit passionnel" ,  Societes 
contemporaines, sayi 55, 2004. 

18  RTL'de 10 Mart 197 1'de, Menie Gregoire canh yayinda "All6, Menie" progra­
mmm "L'homosexualite, ce douloureux probleme" isimli boliimiinii sundu. 
Salonda bulunan Devrimci E�cinsel Hareket Cephesi militanlan (FHAR) bu 
vesileyle ilk eyle.mlerini yapt1lar. 

19 Alice Coffin, Le Genie Lesbien, Grasset, Paris, 2020. 

20 Jane Ward, The Tragedy of Heterosexuality, New York University Press, "Sexu­
al Cultures" ,  New York, 2020. 

21  Paris'teki Arc de  Triomphe'ta (Zafer Amu) 26 Agustos 1970'de dokuz protes­
tocu kadmdan biri, ismi bilinmeyen kadm askerin amsma bir demet �i�ek b1-
rakm1�t1r ve Mouvement de liberation des femmes (Kadmlann Ozgiirle�me 
Hareketi-MLF) dogmu�tur. 

22 Emmanuele de Lesseps, "Heterosexualite et feminisme'', Questions feministes , 
sayi 7, 1980. 
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sine indirgendigini" ve boylece heteroseksuelligin "'tercih' ola­
mayacagmm; dayaulan, yonetilen, orgutlenen, propaganda ile 
yayilan ve zor yoluyla ayakta tutulan bir ;;ey oldugunun kabul­
lenilmesinin engellenmesini" esefle kar;;ihyordu .23 Bu kitaptan 
bir sene once ise Monique Wittig bir konferansta heteroseksu­
elligi c;;oktan bir siyasi rejim olarak kuramsalla;;urm1;;ti. 24 

Otuz be;; ya;;mdayken lezbiyen olan Virginie Despentes'm 
201 Tdeki ;;u sozleri buyuk ses getirdi : "Heteroseksuellikten 
c;;1kmak bUyuk bir hafiflik saghyor. Ba;;ta ;;uphesiz c;;ok iyi bir 
hetero degildim zaten. lc;;imde kadms1hkla uyu;;mayan bir ;;ey 
vardi. Hayau boyunca bunu ba;;aran c;;ok ki;;i de tamm1yorum. 
Ancak gezegen degi;;tirdiginiz izlenimini yaratan bu his mut­
hi;; ! Sanki sizi ba;; a;;ag1 koyuyorlarm1;; da yava;;c;;a bir tur attm­
yorlarm1;; gibi. Vay be ! Muhte;;em bir duygu ! Bir anda kirk ki­
lo yuk gitti ustlimden. Onceleri beni ;;oyle az, boyle fazla ol­
dugum ic;;in uyanrlardi. Bir anda tum bu agirhk uc;;tu gitti. Ar­
uk bunlarm hic;;biri beni ilgilendirmiyor. Heteroseksuel ba;;tan 
c;;1karmalardan ve diktalardan azad1m ! Bir kadm dergisine bile 
katlanam1yorum. lc;;indeki hic;;bir ;;ey beni ilgilendirmiyor art1k. 
Ne penisler ne de moda ! "25 

ABD'li deneme yazan Jane Ward da La Tragedie de l 'hetero­
sexualite'de [Heteroseksuelligin Trajedisi] Despentes gibi "duz­
cinsel kulturden" (straight culture) , onun konformizminden, 
kasvetinden, bask1lanndan, hayal kmkhklanndan ve sebep ol­
dugu (c;;evresinde s1kc;;a gordugu bir his olan) ofkeden kac;;ma­
nm verdigi ferahhg1 anlat1r. Duzcinsel kulturun fukarahgma 
orneklerle parmak basan lngiliz Instagram hesab1 "Heterolar, 
kendinizi ifade edin" bu duruma mizahla yakla;;iyor.26 Elbet-

23 Adrienne Rich, "La contrainte a l'heterosexualite et I' existence lesbienne", La 
Contrainte ii l'hettrosexualite, et autres essais, Editions Mamamelis/Nouvelles 
Questionsfeministes, Cenevre/Lozan, 2010 ( 1980) . 

24 "The straight mind" konferans1 Nisan 1979'da New York'taki Barnard Col­
lege'da verildi. Monique Wittig, Pensee straight, Editions Amsterdam, Paris, 
20 18 ( 1992) [Straight Du�unce, i;:ev. Leman Danc10glu, Pmar Buyiikta�, Se! 
Yaymlan, Istanbul, 2013 ] . 

25 Annick Cojean, "Virginie Despentes: 'Cette histoire de feminite, c'est de l'ar­
naque"' , Le Monde, 9 Temmuz 2017 .  

26 @hets_explain_yourselves 
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te, diyor Jane Ward, baskm heteroseksuellik normu lezbiyen­
ler ve geyler i<;in ac1 kaynag1 ama bu "e�cinsel tecrubenin, ne­
�eyi, zevki ve heteroseksuel olmamamn rahathgm1 arka pla­
na iten kui;uk bir k1sm1d1r". Nitekim homofobinin karanhk bir 
k1skani;hktan dogup dogmad1gm1 sorguluyor: "E�cinsellerden 
nefret ediyor ve onlara 6zeniyorlar, i;unku bir �eyi kai;ird1kla­
nndan �upheleniyorlar." 20. yiizy1lm sonlanna dogru, i;ogun­
luk kulturunun e�cinsellere "fazla gosteri�li , fazla ta�km, faz­
la seksi, fazla ozguvenli" diye sald1rmasm1 gozlemleyen Ward, 
eger bu kultur "fazla" ise heteroseksuel kulturun "yeterli" ol­
mad1g1 sonucuna vanyor: Fazla yavan, fazla sonuk, hayal gu­
cunden fazla uzak. Aynca "lezbiyen olmamaktan" yakmanla­
rm, kiz arkada�lanm ciddi �ekilde sinir ettigine de dikkat i;eki­
yor: "Madem yak1myorlar, niye lezbiyen olmuyorlar? 0 kadar 
da zor degil ! "27 

"Derin heteroseksilellik" rilyas1 
Despentes'm fikirleri, Frans1z feminizmi ii;indeki siyasal tavir 
olarak lezbiyenlik uzerine tartI�malann yeniden alevlenmesi­
ne katk1da bulundu. Ne var ki tahakkumden azade olmayan e�­
cinsel ili�kilerin idealle�tirilmesi riskine girilmi� oluyor (eril ta­
hakkum gibi yap1sal bir tahakkum soz konusu olmasa da ken­
dine has tahakkum bii;imleri gorulebilir) . "Toplum d1�mda ya­
�amad1klan ve ili�kilerinde , mevcut toplumsal tutumlan be­
nimseyip benzer davram�lan yans1tabildikleri" ii;in Quebec'te 
ili�ki i<;i �iddet konusunda izlenen politikada 1995'ten beri lez­
biyenler mevcut. 28 Zaten cinsel yonelimimizi sei;ebiliyor mu­
yuz ki? Bu konuya burada girmeyecegim ancak cevab1 ne olur­
sa olsun, heteroseksuel ili�kiler alamm taru�maya deger bulu­
yorum. Nitekim Jane Ward'un da kitabmda yapmak istedigi 
buydu: Heteroseksuelligi "yikmak"tansa "<;aga uygun hale ge­
tirmek". Baz1 kadmlar ve baz1 erkekler birbirlerine kar�1 hala 

27 Jane Ward, The Tragedy of Heterosexuality. 

28 Marie-France Hirigoyen, Femmes sous emprise. Les ressorts de la violence dans 
le couple, Oh! Editions, Paris, 2005 . 
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\:ekim hissettikleri i\:in Ward bu ki�ilerin toslad1g1 yap1sal zor­
luklann nas1l iistesinden gelinebilecegine kafa yorarak kendi 
tecriibesinin ve lezbiyen bak1� a\:ISmm onlar i\:in faydah olabi­
lecegini dii$iinmii�. 

Ara�tumasm1 yurutebilmek i\:in erkeklerin kadmlara nasil 
sarkacaklannm ogretildigi seminerlere gozlemci olarak kaula­
cak kadar diizcinsel (straight) kiiltiiriin i\:ine girmi�. ("Sizlere 
mide bulanus1 verecek o heteronormatif soylemi not alan kau­
hmcilan izlerken, queer tiksinmelerinden 6tiirii gozlerimi $Ok 
i\:inde a\:mamak i\:in kendimi zor tutuyorum") . Porno film yo­
netmeni ve aktivist Tristan Taormino'dan soma Ward da lez­
biyenlerin heteroseksiiellere cinsellik ve a�k ili�kileri alamnda 
yol gosterebileceginin alum \:iziyor. "Ornegin (Amerikah giri­
�imler olan) Good Vibrations veya Babeland gibi cinsel egiti­
me yonelik olan, hetero \:iftlerin kendilerini hilkat garibesi gibi 
hissetmeden seks oyuncaklan satm alabildigi, afili seks shopla­
rm ortaya \:Ik1�1m lezbiyen feministlere bor\:luyuz. 'Etik \:Oke$­
lilik' kavramm1, feminist pornoyu, eski sevgililerimizle arka­
da�hk ili�kilerini ve aile baglanm devam ettirebilecegimizi ifa­
de eden cesur kavram1, nza iizerindeki isran, seksi pratiklere 
duyulan sayg1y1 ve kadmlann kemer penis takabilecegi, erkek 
sevgilileri ve kocalan dahil olmak uzere cinsel penetrasyon ya­
pabilecegi gibi radikal fikirleri de onlara bor\:luyuz. "29 

Jane Ward'm i$aret ettigi en biiyiik sorunlardan biri "kadm 
dii$manhg1 paradoksu"dur (�uphesiz Donald Trump'ta en had 
safhada viicut bulan bir paradoks) : Heteroseksuel erkeklerin, 
onlan kadmlardan nefret etmeye ve kii\:iimsemeye yiireklendi­
ren bir kiiltiir i\:inde, kadmlara <lair arzulanm ifade etmesi ol­
gusu. Heteroseksuellik ile kadm du�manhg1 oyle guzel ve si­
metrik bi\:imde i\: i\:e ge\:irilmi$tir ki, bir erkegin ma�o olma­
mas1 e�cinsellik emaresi olarak yorumlamyor. Verdigi dersler­
den birinde Ward (Riverside'daki Kaliforniya Oniversitesi'nde 
hocahk yap1yor) , kendisinin ve arkada$lanmn seksten ve arzu­
dan bahsederek ge\:irecegi altematif bir bekarhga veda gecesi 
hazulamak isteyen yazar Jason Schultz'un tecrubesinden bah-

29 Jane Ward, The Tragedy of Heterosexuality. 
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seder. Ward'un ogrencilerinin gorii$ii katidir: Bu fikir ne ka­
dar da geydir ! "Bonhomme" isimli, enerjik oldugu kadar derin 
de olan muhte$em gosterisinde, Frans1z mizah\:1 Laurent Sci­
amma da aym tespitte bulunuyor: Gosterisinin bir bolumunde, 
bir davette tam$t1g1 ve ona "feminizmden \:Ok fazla bahsettigi 
i\:in" gey olup olmad1gm1 soran biri ile konu$masm1 aktanyor. 
Boylesi bir mant1k yiirutmenin i\:erdigi zihniyet onu $Ok edi­
yor. "Sanki hetero bir erkek olmak feminist olmakla 6rtii$mez­
mi$ gibi. Neyse bilmiyorum aruk. . .  BEN Ml DEL1RD1M? Ka­
dmlan seviyorsam, erkegim . . .  bir noktada, onlann iyi olmas1-
m istemez misin? [ . . .  ] Bu a$amaya nas1l geldik? Dunya oyle ka­
dm dii$mam ve homofobik ki bir anda $6yle bir $eye donuyor 
olay: 'Aa, bir dakika, sen kadmlar i\:in mi endi$eleniyorsun? Ne 
kadar da geysin! Su herife bak, \:evresindeki kadmlann iyiligini 
dii$iinuyor, tam bir gey ! ' Anlayam1yorum ! " 

Tadmdan yenmez derecede muthi$ kitabmda Ward "derin 
heteroseksuellik" diye adlandITd1g1 $eyi kucaklamayi oneriyor. 
"Cinsel yonelimlerini bir ahnyaz1s1 gibi ya$amalanndansa ," di­
yor, "hetero kadmlar ve erkekler aktif olarak bu kavrama sa­
hip \:Ikabilir, bunun uzerine dii$iinebilir ve bunu benimseyebi­
lirler. "  Bu giri$im, "kadmlan insan olarak goremeyecek kadar 
kategorile$tirmeye yiireklendirilen, arzulanm salt fizyolojik ve 
kontrol d1$1 gormesi ogretilen" erkekler i\:in aynca kullam$­
h olacakur. "Eger kadmlardan ho$lamyorlarsa, "  diye savunu­
yor, "oyleyse onlan gen;;ekten sevsinler. Erkeklerin, bir kadmm 
sadece sesini duymaya a\: olacak, onlan muktedir konumlarda 
gormeyi dileyecek, sadece bedenlerini degil tum mevcudiyetle­
rini tammak isteyecek ve ozgurluklerinden titreyecek kadar da­
yamlmaz bi\:imde heteroseksuel olmalan mumkundur. Femi­
nist lezbiyenler kadmlan i$te boyle arzuluyorlar. Sahsen hete­
roseksuellik trajedisinden oturu umutsuz degilim, \:iinku ba$­
ka bir yolun mumkun oldugunu dii$iinuyorum." 

Erkekler ve kadmlar arasmdaki a$ilamaz temel farkhhklara 
sITtm1 yaslayan ve onlara uyum saglamam1z1 oneren \:Ok sayi­
da gerici ki$isel geli$im kitabmm (ba$ta john Gray'in 1992'de 
yayimlanan \:Ok unlu Erkekler Mars'tan Kadmlar Veniis'ten'i ol-
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mak uzere) aksine Ward, hetero erkekleri nas1l aym anda "hem 
bir insanla kendilerini 6zde$le$tireceklerini hem de nas1l onun­
la beraber olabileceklerini" ,  yani kadmlan aym anda hem nes­
ne hem ozne olarak gorerek "onlan nasil insanca arzulayabile­
ceklerini" anlamaya davet ediyor. Bir c;:eli$kinin alum bilhassa 
c;:iziyor: Bu erkeklerin kadmlara <lair itkisel ve bastmlamaz bir 
arzu sergilemeleri bekleniyor ama 6te yandan s1khkla kadmla­
rm bedenlerine <lair, s1mrlan belirlenmi$ birtak1m karakteristik 
6zellik veya degi$imleri erkeklerin hitfuna eri$mek ic;:in sunma­
s1 gerekiyor. Gene;:, zayif, tftysuz olmak, parfom surmek gere­
kiyor. Bu noktada erkekler yine, bir kadm1 yara izleriyle, gobe­
giyle, km$1khklanyla, hayat tecrubesiyle, ki$iligiyle bir bUtun 
olarak sevme kabiliyeti olan lezbiyenlerden ilham alabilirler. 
"Boylece,"  diye tamamhyor sozlerini, "erkekler kadmlan ba$­
ka erkekleri $a$lrtmak ic;:in kullanan sozde-heteroseksuellerden 
olmayacak, ozgun heteroseksuel erkeklere d6nft$eceklerdir. "30 
Baz1 erkeklerin bir kadma kar$1 birlikte olduktan soma ilgisi­
ni kaybetme egilimi de bir sozde-heteroseksuellik ya da yftzey­
sel heteroseksuellik emaresi olarak yorumlanabilir: Bu tip er­
kekler, ki$ilerin veya ili$kilerin kendisine veya kadmlarm on­
larm hayatm1 susleyebilme $ekline degil, kendi imajlanm veya 
konumlanm iyile$tirme amac1yla salt bir "fetih" ve narsisistik 
bir odullendirilme ihtiyacma ilgi duyarlar. Ward heteroseksuel 
kadm okurlanm tftm bunlan erkeklerden beklemeleri ic;:in "ye­
terince curetkar olmaya" ,  heteroseksuel erkeklerden sozde ka­
dm sevgilerinden c;:ok daha fazlas1m talep etmeye yftreklendi­
riyor. 31 Sonuc;: olarak, "derin heteroseksuellik" , patriyarkamn32 
gucunu ve c;:1karlanm sarsacak, ataerkil duzene ihanet edecek 
tipte bir heteroseksuelliktir. 

Tum sorunlarm kaynag1m sadece heteroseksuellikte gor­
mek, heteroseksuelligin bunyesinde itiraz edilebilecek, yeni-

30 Bkz. Melanie Gourarier, Alpha Mille. Seduire !es femmes pour s'apprecier entre 
hommes, Seuil, "La couleur des idees", Paris, 2017 .  

3 1  Jane Ward, The Tragedy of Heterosexuality. 

32 Patriyarka erkeklerin iktidarda oldugu ve tum alanlardaki otoriteyi ellerinde 
tuttugu toplumsal orgO.tlenme sistemidir. 
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den yaraulabilecek, yeniden duzenlenebilecek her �eye <lair da­
ha incelikli bir bak1� ac;:1sm1 gozden kac;:Irmak olacakur. Emma­
nuele de Lesseps 1980 tarihli makalesinde heteroseksuel ka­
dmlarm arzularmm da azat edilmesi gerektigini soyluyordu: 
" C:ocuklugumuzdan itibaren, e�cinsel olmaktansa heterosek­
suel olmam1z ic;:in bask1ya maruz kahyoruz. Ancak ozellikle hie;: 
'seksuel' olmamam1z ic;:in bir bask1 gormii.� oldugumuzu haur­
latmak isterim. "  Ek olarak, feminist olmak ile erkeklerden ho�­
lanmak arasmdaki c;:eli�kiyle ilgili olarak �oyle diyor: "Feminist 
radikalizm her tii.r c;:eli�kiyi reddetme uzerine kurulu olsayd1, 
saf, sert, puruzsuz ve hilesiz ilkelerle yetinmek zorunda olsay­
d1, gerc;:ekligin farkma varmaktan, bu gerc;:eklikle ha� etmekten, 
ondan faydalanmaktan, tum kadmlan temsil etmekten ve do­
layis1yla onlara yard1m etmekten aciz olurdu. "33 De Lesseps gi­
bi hen de gerilimleri, c;:eli�kileri seviyorum. Bu c;:eli�kilerde bir 
verimlilik ve ilginc;: bir fHSat kap1s1 goruyorum. Alice Coffin'i34 
okurken benim feminizmimin asla onunki kadar sm1rlan kes­
kin c;:izilmi� bir c;:erc;:eve ic;:inde olamayacagm1 fark ediyorum. 
Onun arzusu onu kanatlandmyorken benimki, ic;:inde hala bir 
parc;:a susturulamayan sorgulamalar ic;:eriyor ve feminizme sa­
d1k kalma sava�lan veriyor. Bununla birlikte, bu sorgulamalar­
dan ve sad1k kalma mucadelesinden yola c;:1karak bu farkhhk 
uzerine c;:ah�mak bana ilgi c;:ekici geliyor. Nitekim kadmlann 
maruz kald1g1 �iddet ve adaletsizlikleri ortaya koyuyorsak, en 
sinsi cinsiyetc;:iligin tezahurunu masaya yaurma zahmetine gi­
riyorsak, bu, ic;:inde ya�ad1g1m1z inatc;:1 ataerkil duzen dunyasm­
dan bir c;:ik1� olduguna, bu sistemin degi�tirilebilecegine inan­
d1g1m1z ic;:indir. Boylelikle ozel ve ki�isel ili�kilerimizde bir de­
gi�imin olas1hgma da inanabiliriz . 

A�k1, toplumumuzdaki kulturel arka plan ic;:inde irdelemek­
le soze ba�layacag1m. Drkekligin ve hayal gucu yoksunlugu­
nun, ama aym zamanda bir c;:e�it hezimet, trajedi ve olum hay­
ranhgmm da damga vurdugunu du�undugum bu tuvali tasvir 
edecegim. Bu iki uc;: tutum, a�k1 kucaklama ve onu (hem yara-

33 Emmanuele de Lesseps, "Heterosexualite et feminisme" .  

34 Alice Coffin, Le Genie Lesbien. 
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nc1 hem de ozguvenli bir bi\:imde) tum ger\:ekligi ve gundelik­
ligi i\:inde ya;;ama beceriksizliginin tarnm1_ olarak kar;;1m1za \:l­
k1yor. Akabinde, romantik temsillerimizin kadmlann degersiz­
liginin parlatilmas1 uzerine nas1l in;;a edildigini irdeleyecegim 
- oyle ki \:Ogu kadmm, erkeklerin lutfuna nail olmak i\:in "faz­
la" oldugunu du;;unmesine sebep olacak kadar: fazla uzun, faz­
la gu\:lu (iki s1fat da hem maddi hem fiziki anlamda) , fazla goz 
kama;;tmc1, fazla yarauc1 vb. Tabii tum beklenti kutulanna tik 
atan ve erkeklerin egosuna tehdit arz etmeyen kadmlarm da 
a;;k hayatmda mutlu olmad1gm1 es ge\:memek gerekir. Bunun 
sebebi, oz smirlamalar ve olumsuzlamalar nedeniyle mutlulu­
gun in;;asmm zor olmas1dir (bunu Birinci Bolum'de anlauyo­
rum) . Daha soma ili;;kilerdeki ;;iddetin mekanizmalanm, ano­
mali veya sapkmhk olarak degil , erkeklere ve kadmlara top­
lumsal normlar tarafmdan re\:ete edilen davrarn;; zihniyetinin 
bir sonucu olarak bakarak irdeleyecegim (bunu da lkinci Bo­
lum'de ele ahyorum) . Bunun yarn s1ra , kadmlarm ve erkeklerin 
a;;ka birbirlerinden farkh ;;ekilde atfetmeye yonlendirildikleri 
degerin, ilk grubun ili;;kiye \:Ok daha yogun yatmmmm, bunun 
yaratug1 dengesizligin ve i;;levsizligin, aynca bunu duzeltme 
yontemlerinin uzerinde durmak istiyorum (bu da O\:uncu Bo­
lum'un konusu) . Son olarak, kadmlann arzu nesnesinden arzu 
oznesine donu;;ebilmeleri i\:in yrtz y1lhk rollerinden (erkekle­
re tam da fantezilerine uyacak ;;ekilde dilini yutmU$ kadm ima­
j1 sunma rolunden) nas1l \:Ikabilecekleri uzerine kafa yoraca­
g1m. Ve bunu yaparken derhal akla gelen ;;u soruyu es ge\:me­
yecegim: Bizim fantezilerimiz ger\:ekten bize mi ait? Tum ha­
yanm1z1 eril tahakkum evreninde ge\:irmi;;ken nasil kendimize 
ait bir fantezi dunyas1 kurabiliriz? (Dorduncu Bolum'de de bu­
nu ele ahyorum.) 

Heteroseksuel a;;km (Truva At1 misali) once kadmlan ele ge­
\:irmek sonra da onlar uzerinde tahakkum kurmak suretiyle sa­
dece patriyarkaya hizmet etmek i\:in var olduguna inanm1yo­
rum. "Kadmlar erkekleri arzuluyor; bunun nedeni $Udur: Bir 
kadm tumuyle bask1lanm1;; olarak tarnmlanamayacag1 gibi bir 
erkek de tum varhg1yla bir bask1c1 olarak tarnmlanamaz" di-
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ye yaz1yordu Emmanuele de Lesseps 1980'de.35 Ancak $U da bir 
gen;ek ki, aralarmdaki bag tahakkum tarafmdan iyice zehirlen­
mi$tir. Ve bu zehrin uzerine farkmdahkla egilmek ic;:in cesur ol­
mak gerekiyor. Aym "yli.ksek riskli bir maceranm, kahramanhk 
eyleminin" $imdi bizi ele gec;:irmesi gibi. . .  

35 Emmanuele de Lesseps, "Heterosexualite et feminisme" .  
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O N S O Z  

Konformizm ile N ihilizm Arasinda 

Bize anlaulan a;;k hikayeleri, s1khkla tum karma;;alann, tum so­
runlann bittigi ve iki ba;;rolun birbirlerine hislerini itiraf ettigi 
anda son bulur. Peri masallanm1z rituelle;;mi;; ve dikkat c;;eki­
ci bic;;imde kolaya kac;;an ;;u sozle biter: "Sonsuza dek mutlu ya­
;;addar ve bir sum c;;ocuklan oldu."  Sonrasmda neler oldugunu, 
bu a;;km nas1l ya;;anmaya devam ettigini ve her gec;;en gun na­
sd evrildigini konu;;maktan aciziz . Soyleyecek bir ;;ey olmad1g1-
m du;;unuruz; ukanmz, hayal gucumuz aniden felc;; olur. Gene;; 
kadm yazar Sally Rooney'nin romamndan uyarlanm1;;, senaryo­
sunu da ortakla;;a yazd1g1 "Normal People" isimli diziyi izlerken 
de bu konuyu du;;unuyorum. 1 Bu dizide, kuc;;uk bir lrlanda ken­
tinde ya;;ayan iki liseliyi, Marianne ve Connell'1 izliyoruz. A;;1k 
oluyorlar ve hikayeleri ikisinin de Dublin Dniversitesi'ne girme­
siyle devam ediyor. Sally Rooney'nin vizyonu birc;;ok ac;;1dan ye­
nilikc;;i; ozellikle de etkileyici Paul Mescal'm ekranda canlandu­
d1g1 Connell'm sergiledigi hassas ve empatik erkek karakterini 
du;;unecek olursak. Ancak Rooney, bir a;;km sadece nelere ge­
be oldugunu i;;leme ah;;kanhg1m devam ettirip kolaya kac;;acak 
kadar da eski kafah. lkilinin hikayesi ic;;inde ciddi ve me;;ru se­
bepler dolayis1yla aynhklar meydana geliyor; ancak biri var ki 

Sally Rooney, Nonna! People, L'Olivier, Paris, 2021 (2018) . 
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(uzun ve ciddi sonw;;lar doguran bir aynhk) hakikaten yazann 
sac;;malad1gm1 d1i$1indurtuyor: Oc;;-dort mesajla veya on dakika­
da, kahve ic;;erken listesinden gelinebilecek bir anla$mazhk yli­
zunden aynhyorlar. Elbette a$k ili$kilerinde aptalca sebeplerden 
oturu aynhklar olur. Ancak bu seferki , senaristlerin bir c;;e$it 
korkakhgmm urlinli gibi geliyor bana. Sanki Marianne ve Con­
nell arasmda bir suru engel olmasa, anlatacak bir $ey bulama­
maktan korkuyorlarml$ gibi. Kadm senaristler, birbirini seven 
ancak kavu$amayan iki karakteri izleyen seyircide ortaya c;;1kan 
(gerc;;ekten de i$e yarayan) anksiyetenin de gosterdigi lizere, ga­
ranti bir a$k anlanmma s1k1 s1k1ya tutunmu$a benziyorlar: A$1k­
lar birlikte olma arzulanm itiraf edecekler mi etmeyecekler mi? 
"A$ktan bahsetmektense kayiptan bahsetmek daha kolay," diye 
yaz1yor bell hooks, "a$km yoklugundan kaynaklanan ac1yi ifade 
etmek, varhgm1 ve hayatlanmizdaki anlamm1 tasvir etmekten 
daha basit. "2 Talihsizliklerin kabullenilmesi ile a$km kayb1 kar­
$Ismda duyulan gizli ho$nutluk arasmda c;;ok ince bir c;;izgi var. 
Sanki a$kl kaybetmek, ilginc;; bir bic;;imde bizi memnun ediyor. 

Baz1 omeklerde, kar$1hkh a$k itirafmm sonrasmda neler ol­
duguna ilgi gosterilmemesi, bu konu hakkmda tart1$acak hic;;bir 
$ey olmad1g1, zira <l$1klann kavu$unca tek yapmalan gerekenin 
evrensel rec;;eteyi uygulamak oldugu gibi yavan bir gbrli$1in so­
nucudur: evlilik (ideali budur) , beraber ya$ama, kar$1hkh sada­
kat ve ureme. Bu ogeleri pek az sorguluyoruz, bunlann herkese 
uymas1 gerektigini d1i$1inuyoruz. Duygusal guvensizligimiz oy­
le buylik ki, sadece kar$1mizdakinden c;;erc;;evesi ozenle c;;izilmi$ 
a$k kamtlan gostermesini talep ediyoruz, aynca ili$kimiz ve ai­
levi durumumuz da toplumsal prestijimizi korumak ic;;in guvenli 
limandan uzakla$mam1z1 ve naho$ yarg1lamalara maruz kalma­
mm engelliyor. Ostune ustluk, a$1klar rec;;eteyi harfiyen uygulasa 
bile zorluklara toslad1klannda ve buyli bozuldugunda kendileri­
ni yalmz buluyorlar. (:evremizin bize sundugu modeller, "ortak 
akil" , romantik komediler, her gun bin bir yorumla c;;akt1rmadan 
devreye sokulan ve kulag1miza c;;alman, bizim de etrahmiza yay­
d1g1miz toplumsal normlar, onlann ustti ac;;ik veya kapah olarak 

2 bell hooks, All about Love. 

32 



i�erdigi buyruklar durmadan yineleniyor ve mutluluk ezberini 
saglamla$tmyor. Bu kli$elere sad1k kald1g1miz ve o sadakatle kli­
$eleri yeniden urettigimiz okude ba$anh bir hayat in$a ettigimi­
zi dii.$ii.nii.yoruz. Ve ger�ekligin temsillerdeki gibi bir peri masah 
olmad1g1 ortaya �1kmca, ac1 daha da bii.yii.k oluyor. 

Diger orneklerde ise a$km ya$anma bi�imiyle ilgilenmeyi red­
detmek, �ift olarak ya$amaya kar$1 bir ku�ii.msemenin, bunu s1-
radan, burjuva ve s1k1c1 bulmamn ii.rii.nii. oluyor. lmkansiz, k1-
sa sii.ren veya (cinayet, intihar veya iki sebeple birden) kotii. bi­
ten a�klara geni$ kitlelerce duyulan ilgiyi bu ii.stten bak1�la a�1k­
layabiliriz. Trajik sonlar sadece (Romeo'nun cesedi ii.stii.nde can 
veren Juliette veya sevdigi k1z bir ba�kas1yla evlendigi i�in ka­
fasma s1kan gen� Werther) devasa duygusal bo$alt1m firsatlan­
na yol a�makla kalm1yor, a$k1 hakiki bi�imde ya�ama yontemi­
nin hayalini de bertaraf ediyor. Ekoloji dii.�ii.nii.rii. Andre Gorz, 
hayat arkada$I Dorine ile hayatm1 payla$IDI� olmakta ne kadar 
$ansh oldugunu anlamasm1 uzun sure engelleyen onyargilann 
farkma, 2006'da, hayatmm son gunlerinde vanr. Kendine yapt1-
g1 bu haksizhg1 telafi etmek i�in Dorine'e olan a$km1 ve $iikra­
mm dile getirdigi kitab1 Son Mektup'u yayimlar. Bu kitapta ozel­
likle, gen�ken yazd1g1 bir kitapta, halihazirda Dorine ile birlikte 
olmasma ragmen ondan "kibirli bir laubalilikle" bahsetmi$ ol­
dugu i�in ve ba�ka bir kadmla aynhgm1 uzun uzun irdelemeyi 
tercih ettigi i�in kendine k1zar. Boylece geriye donii.p bakarak 
tecrii.besinin �arp1khgmm sebeplerini �ozumler: "llk kez boyle­
si tutkulu bi�imde ii$Ik olmak ve kar�1hk gormek, bana �ok s1ra­
dan, �ok vasat, �ok avam gorii.nmii.$tii..  Beni evrensel olana eri$­
tirecek tii.rden bir $ey degildi. Bank, imkansiz bir a$k ise,  aksine, 
asil bir edebiyat malzemesiydi. Ba�anmn ve onayin degil, hezi­
metin ve tahribatm estetiginde kendimi iyi hissediyordum. "3 
Benoite Groult, ii.�ii.ncii. kocas1 Paul Guimard ile beraber yaz­
d1g1 ve okurken feminist bilincinin dogu$una tamkhk ettigimiz 
gunlugune, 27 Ekim 1952'de $byle yazm1$ll: "Paul'un gunlugu­
nu okudum. Mutlulugumuz denen $eyden her bahsedi$inde bir 

3 Andre Gorz, Lettre a D. Histoire d'un amour, Galilee, Paris, 2006 [Son Mektup. 
Bir A�k Hikdyesi, c;ev. Alev Ozguner, Aynntl Yaymlan, lstanbul, 2020] . 
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melankoli havas1 var, nedendir bilmiyorum. Onun tasvir ettigi 
mutlu ortak hayat tekduze, kasvetli, 'guven verici ve s1radan' . "  
Ekliyordu: '"Suadan ! '  S1radanhk, bayag1hk mutlu olmak degil­
dir. Risk ve macera, mutlu olmak i$te budur ! "4 

Karanhk ve eziyet dolu a$k hikayeleri, erkeklerin (aydm­
lara, roman yazarlanna , sinemac1lara . . .  ) "ciddiyeti" koruya­
rak, kendilerini komik duruma dli$lirmeden, s1k1c1 derecede 
kadms1 m1ymmt1hklarla kendilerini tehlikeye atmadan ve de­
rinlik yamlsamas1 yaratarak a$ktan bahsetmesini saghyor. Er­
ginlik Ya�1'nda ( 1939) , diyor Anne-Marie Dardigna, yazar Mi­
chel Leiris, babasm1 "aptalca bir duygusalhk" gostermekle suc;:­
lar. Leiris bunu kabul edilemez bulmaktad1r. Hepsi suf, babas1 
"Massenet romanslan soylemeyi" sevdigi ic;:indir . . .  Aym kitap­
ta Leiris "a$kl, ao ve gozya$mdan uzakta tahayylil ediyorum" 
der. 5 Dolay1s1yla, erkeklige yara$U bir tutum takmmak, kad1-
m feda etmekten gec;:mektedir (sadece kadms1 olarak tammla­
nan, gururu ayaklar altma almayi ic;:eren $ey degil, aym zaman­
da kadm karakterin kendisi de feda ediliyor) . "Lanetli" tutku­
larm kutuphanelerimizi, DVD raflanmm i$gal etmi$ kamruc1 
hikayelerinde kadm katli romantik, hatta kahramans1 bir ha­
va ile sunuluyor (ki bunlar gerc;:ek hayattaki kadm k1y1mlan­
m ho$nutlukla kucaklamayi besleyen $eylerdir) . Ornegin jean­
jacques Beineix'in 1980'li y1llara damgasm1 vurmu$, Philippe 
Djian'm romanmdan uyarlanan,  erkek kahramanm Qean-Hu­
gues Anglade tarafmdan canlandmhr) sevgilisini (Beatrice Dal­
le) bir yasukla bogmas1yla son bulan "Sabah Ate$i 37 .2  Dere­
ce" ( 1986) isimli $U Frans1z filmi akhma geliyor. Kaos ve cana­
varhgm vlicut bulmu$ hali olan Betty'nin arz ettigi tehdidi ber­
taraf eden adam boylece asil yazma arzusunu nihayet gerc;:ek­
le$tirebilecektir. 

A$k kulturumuz i$te bbyle hem konformist hem de mara­
zidir (kadm dli$mamdu) . L'Amour et l 'Occident'da [A$k ve Ba-

4 Benoite Groult ve Paul Guimard , journal amoureu.x. 1 951 - 1953, Stock, Paris, 
202 1 .  

5 Anne-Marie Dardigna, Les Chilteaux d'Eros, ou !es irifortunes du sexe des fem­
mes, Maspero, "Petite collection Maspero" ,  Paris, 1980. 
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t1 ( 1939) ] Denis de Rougemont, <;:eli$kili iki ahlak anlayi$1 ara­
smda kald1g1mm gosterir: Bir yanda evliligi, istikran yiicelten 
burjuva ahlak1, diger yanda eziyet dolu , <;:alkant1h ve aym za­
manda imkans1z oldugu kadar direnmesi zor olan tutkulu ve­
ya romanesk ahlak. Duygulann arkeolojik kaz1smm yap1ld1g1 
olduk<;:a ilgin<;: bu <;:ah$mada, Banhlann kendine has bu zevki­
nin kokenine kadar iner: Orta<;:ag $iirlerinin aym anda hem ide­
alize edilmi$ hem ula$ilamaz bir kadm hakkmda oldugunu an­
latir. Denis de Rougemont bu tespitte kendini "saf' ve "kusur­
suz" addeden, insan derisini ve fani hayat1 a$ag1layan kafir Kat­
har tarikatmm etkisini gormektedir. Tristan ve Isolde efsane­
si, Denis de Rougemont'a gore hirslanm1zm ve duygulanm1-
zm gizli oriintusunu temsil etmektedir: Bu efsaneyi hi<;: okuma­
d1ysak bile, "boyle bir efsanenin nostaljik miras1, romanlanm1-
zm ve filmlerimizin buyiik k1smmm kitleler uzerindeki ba$an­
s1yla, burjuvalann, $airlerin, mutsuz evlilerin ve mucizevi a$­
km hayalini kuran saf tirik gen<;: k1zlann kalbinde uyandird1g1 
ho$nutlukla kendini ele verir" .6 Denis de Rougemont'un bura­
da tammlad1g1 tutkunun i<;:inde, sevgili, ki$i i<;:in basit bir duy­
gu arac1smdan ibarettir. Yakm1m1zda olmasmdansa ona hasret 
kalmayi tercih ederiz . A$k halini ki$inin kendisinden <;:ok seve­
riz. lmkans1z a$klan sebebiyle (Isolde, Kral Marc ile evlenmek 
zorundadu) Tristan ve Isolde olumun kesinligini arzu eder ve 
ona ula$ular. "Sevmek, tutku soz konusu olunca, ya$amanm 
aksidir ! "  diye yazar Denis de Rougemont: "Sevmek, varhgm fu­
karala$mas1du, otesi olmayan bir <;:iledir, $imdiki zamam hem 
yok sayamamak hem de onu sevme kabiliyetsizligidir, mulki­
yetsizlik kar$ISmda sonsuz bir ka<;:I$tlf. "  Denis de Rougemont 
bu onermesinin ele$tiri almayacagmm farkmdayd1 zira kendi­
lerini tutkuya kapt1ranlar hata i<;:inde kalma isranndan onur 
duyarlar. "Tutku insam, tam da dunyanm gozu onunde hata­
s1yla ya$amayi se<;:en insandir ve bu geri donti$ti olmayan bu­
yiik hata, ya$ama kar$1 olumu se<;:me hatas1du."7 

6 Denis de Rougemont, l'Amour et !'Occident, 10/18, Paris, 2001 ( 1939) . 

7 A.g.e. 
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Efendinin Giizeli, �efkatin aksi 

Bu "secimini olumden yana kullanmayt" yansitan unlu eser­
ler icinde Albert Cohen'in 1968'de yay1mlanan Efendinin Gii­
zeli romam onemli bir yer tutar.8 Romamn kahramanlan Aria­
ne ve Solal, mutluluk dolu tam;;ma evresinin otesini ya;;amakta 
en buyrtk beceriksizligi sergilemektedir. Bu durum onlan inkar 
edilemez duygusalhktaki son sahnede intihara surukler (bu so­
na gelmeden once yazar kitapta iki yan karakteri de intihar et­
tirir) . Sonuc olarak bu omekte de gozya;;lanmlZl silerek kitab1 
bitiririz. 20. ylizy1l Frans1z edebiyatmm en buyrtk romanlann­
dan biri olarak gorulen Efendinin Guzeli, tutku kultunun bize 
i;Jettigi tlim hatalarm kurgusal bir kartografisi olarak okuna­
bilir. Bu yrtzden hakkmda biraz daha konu�mlmayt hak ediyor. 

Kitabm kahramanlan 1930'lu yillarda Cenevre'de tam;;1r. So­
lal, Milletler Cemiyeti'nde genel sekreter yard1mc1s1dir; Ariane 
ise Cenevreli, aristokrat bir ailenin klZldir ve Milletler Cemiye­
ti'nde cah;;an Adrien Deume isminde, saf bir adamla evlidir. (De­
nis de Rougemont "kadmm a;;kmdan mahrum bir kocamn so­
mut varhgmm" tutkuyu besleyen engellerin en onemlisi oldugu­
nu belirtir. Tristan ve Isolde efsanesinde, lsolde'un kocas1 Kral 
Marc da bu arketipin temsilcisidir. ) 9 Solal, altmda cah;;an bu 
adamdan kurtulmak ve kansm1 daha da etkilemek icin onu uzun 
sureli bir yurtd1;;1 gorevine gonderir. Adrien geri dondugunde, 
a;;1klar Guney Fransa'ya kacar; orada once bir otelde, soma ki­
ralad1klan ihti;;amh bir evde hapis hayau ya;;arlar. lcinde bulun­
duklan tecrit haline gonullu olduklan kadar gogus de germekte­
dirler. Parcas1 olduklan cevreden d1;;lanm1;; olan a;;1klar, kendile­
rini yapayalmz ve reddedilmi;; hissederler. Ancak ba;;kalanna ih­
tiyac duymad1klan ve birbirlerine yettikleri icin bunun ustesin­
den gelebileceklerini du;;unurler. Ba;; ba;;a ya;;ad1klan bu hayatm 
yogunlugunu canh tutabileceklerken, bunun yerine ili;;kilerinin, 
haurasm1 bir feti;; haline getirdikleri ilk donemini hastahkh bir 

8 Albert Cohen, Belle du Seigneur, Gallimard, Paris, 1998 ( 1968) [Efendinin Gii­
zeli, c;ev. Saadet Ozen, Aynnll Yaymlan, Istanbul, 202 1 ] .  

lJ Denis de Rougemont, L'Amour et !'Occident. 
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pandomimcesine, sonsuz kez yeniden canlandirmakla yetinir­
ler. K1sa bir sure sonra, birbirlerine itiraf edemeseler de s1kmt1-
dan olecek raddeye gelirler ve aralanndaki ate$i yeniden canlan­
dirmanm tek yolu birbirlerine aci <;ektirmektir. Solal zaman za­
man sirf kadma korku salmak, onda sevdigi adam1 kaybetme en­
di$esi uyand1rmak amac1yla, ani ve sebepsiz zalimliklerden me­
det umar. Ariane ise, Solal'e ondan bnceki ii$1gmdan ilk kez sbz 
a<;arak k1skan<;hk tohumlan ekmek ister. 

1li$kiyi bir zamana oturtmak, aym zamanda birbirini insa­
ni ger<;ekligi i<;inde kabul etmeyi de gerektirir, ancak Ariane ile 
Solal bunu da beceremez. lkisi de birbirine sadece suslu halleri­
ni gosterirler. Ariane durduk yere gelen en ku<;uk kann gurul­
damasmda panikler veya hap$iracagm1 hissettiginde bile Solal 
ile aym odada bulunmak istemez. Otelde kald1klan donem ay­
n odalarda uyurlar. Kiralad1klan eve ta$md1klarmda Ariane fi­
ravunlara lay1k devasa tuvaletler her birinin banyosuna yerle$­
tirilene kadar Solal'i kendinden uzak tutar. Daha <;ok mahre­
miyet onlemi almak adma, Ariane odas1yla kendi banyosu ara­
sma bir ara kap1 taktmr. Bu dunyadan degilmi$ gibi olan peri 
imaj1m muhafaza etmek i<;in elinden geleni ardma koymaz . So­
lal ise her ne kadar i<; konu$malannda bu durumla eglense de 
kadm1 aklma koydugunu yapmas1 i<;in serbest b1rakmak i$ine 
gelmektedir. Celi$ki $Udur ki, tuvalet ihtiyaci gibi fiziksel ihti­
ya<;lar, saklamaya <;ah$t1g1m1z her $eyin ak1betinde oldugu gibi, 
ili$kilerinde de gittik<;e daha <;ok yer kaplamaya ba$lar. Temiz­
lik<;i kadm Mariette, <;if tin a$m mahremiyet <;ilgmhgma tamk 
oldugunda $byle bir yorumda bulunur: "A$k buysa hen istemi­
yorum, rahmetli kocamla birbirimizden ayn kalmamak ugruna 
ihtiya<;lanmm bile birlikte giderirdik. " 1 0 Hakh olanm o oldu­
gunu du$unsek de bUylik ii$Ik rolu onda degildir; hayran kal­
mam1z ve kendimizle ozde$le$tirmemiz beklenen kadm, kah­
raman Ariane'dir. Digerinin bedenini kabullenmek marazi bir 
<;ift hayatma layik gorulur; kansma bagirsak sorunlanm detay­
hca anlatan hoduk kocanm yapacag1 bir i$IDi$ gibi aktanhr. Ki­
tabm ortasmda durdugumuzda, romanm bizi, ele$tiriyormu$ 

10 Albert Cohen, Belle du Seigneur. 
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gibi gonlnmeye <;ah$Ug1 a$k anlayi$mm i<;ine hapsettigini anla­
nz. Tum muglakhg1 tam da burada meydana <;1kar. Albert Co­
hen, Efendinin Guzeli'ni "tutkuya kar$1 tutkulu bir yergi" olarak 
tammhyordu. 1 1 Aslmda yapug1 $ey, tutkunun kli$elerini if�a et­
mekti . . . 0 kli$eleri besleyerek. 

Ariane ve Solal her <;iftin ya$ad1g1 ama uzla$1ya vararak ge<;­
meyi ba$ard1g1 viraj1 alamaz: Sevdigini, en dogal hallerini gor­
dukten ve bu nur yiizlu varhgm ilk randevuda haince yok sayi­
lan bir sindirim sistemi oldugunu kabullendikten sonra da sev­
meye devam etmek. Bu an, toplumsal kaideler tarafmdan, gun 
boyu imajlanna dikkat etme ve boylece gece ortaya <;1kan ki$i­
likleriyle aralarmdaki u<;urumu derinle$tirme telkinlerine <;ok 
kuvvetli bir bi<;imde bogulan kadmlar i<;in bilhassa savunma­
sizl1k am oluyor. Bu an tam da hakiki, tamd1k bir insan olarak 
m1 yoksa Orta<;ag $iirlerinin uzaktan fantezile$tirdigi ve Anne­
Marie Dardaigne'in tabiriyle,  "dokunmaya gerek kalmayacak 
kadar yiiksek bir heykel kaidesi uzerine yerle$tirilmi$" kadm 
gibi1 2 bir ikon, idealle$tirilmi$ bir figur, bir peri olarak m1 sevil­
diklerini ke$fetme am oluyor. 

Sosyolog Eva Illouz , <;agda$ a$k ili$kileri uzerine yuruttllgu 
bir ara$Urmada, "muazzam bir guzellik" diye tasvir ettigi kirk 
sekiz ya$mdaki Claudine ile bir araya gelir. Claudine, bir gun 
seyahatten donen sevgilisinin sabah saatinde o henuz gecelik­
leyken evine geliverdigini anlat1r . Ne di$lerini henuz fir<;ala­
ID1$, sa<;lanm taraml$ ne de makyaj yapm1$t1r. "Eve girdiginde 
yiizunun degi$tigini gordum. Bana $6yle dedi: 'Ne oldu? Hasta 
mlSln? lyi misin? Her zamankinden ne kadar da farkh gorunu­
yorsun ! '  Ona sanld1m, beni opecegini sand1m ama opmedi. Bu­
nun uzerine, bu tipin, ya$land1g1mda ve km$Ug1mda beni hala 
sevip sevmeyecegini kendime sordum. " 1 3  

Kadmlardan, i$te bu boyle bagirsaks1z, dalaks1z, arkalarmda 
gul goncas1yla dolanan bir <;e$it tann<;a, peri olmalan bekleni-

1 1  "Radioscopie" ,  France lnter, 2 Nisan 1980. 

12 Anne-Marie Dardigna, Les Chilteaux d'Eros. 

1 3  Eva lllouz, La Fin de !'amour. Enquete sur un desarroi contemporain, Seuil, Pa­
ris, 2020. 
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yor: Hepsi "patriyarkaka"mn suc;u ! 14  "Kizlar en kuc;uk ya$lardan 
itibaren dogal fiziksel i$levlerini 'ic;lerinde tutmayi' ogreniyor­
lar" diyor Psychologie de la salle de bains'in [Banyolann Psikoloji­
si] yazan Nick Haslam. 1 5 (Eh tabii, bedenlerinden utanmayi ka­
dmlann kafasma soktuktan soma a$m iff etli davrand1klannda da 
onlarla alay ediliyor.) Ve bazen kizlar berbat gerc;ekligi saklamak 
ic;in a$m uca dahi itiliyorlar. 201 7  yilmm bir ak$ammda, Britan­
yah gene; bir kadm, Tinder uzerinden tam$t1g1 gencin evindedir, 
o ana dek her $ey yolunda gitmi$tir ama tuvalete gittikten soma 
sifonun c;ah$mad1gm1 buylik bir deh$etle fark eder. Bunun uzeri­
ne kendisini tehlikeye atacak o paketi pencereden firlatarak on­
dan kurtulmaya c;ah$1r. Arna $ans1 yaver gitmez c;unku d1$k1 pen­
cerenin iki cam1 arasma dli$er. Adi Liam olan ve durumu anlat­
mak zorunda kald1g1 gencin yard1m1yla d1$k1yi geri almayi ve tu­
valete atmayi ba$anr. Ancak bu sefer de kendisi pencerenin ic;i­
ne ha$ a$ag1 $ekilde s1k1$IDl$Ur. Onu kurtarmak ic;in itfaiye gelir. 
Destekleyici gorsellerle birlikte, dunyanm her yerine yayilan (ne 
mutlu ki gene; kadmm ad1 gizli kald1 c;unku pencerenin ic;i d1$an­
dan gorunmuyordu) 1 6  bu hikaye biz kadmlann mahremiyet ug­
ra$lanna <lair genel kaderini oldukc;a iyi bzetliyor. En azmdan bu 
olay, Liam'm penceresini tamir ettirmek ic;in kat1hmc1 finansman 
kampanyas1m ba$latmasma vesile olmu$ oldu. Dunya c;apmdaki 
unu sayesinde, gereken meblagm on katm1 toplayan Liam tamir 
ucretinden arta kalan k1sm1 Guney yanmkure ulkelerinde tuva­
letler in$a ettirmek ic;in kulland1 ve itfaiyecilere bag1$ta bulundu. 
Son olarak, o ak$amki misafirini kahve ic;mek ic;in yeniden ara­
mayi planhyordu. 1 7  

Bu baglamda bakt1g1m1zda, ABD yap1m1 dizi " Crazy Ex­
Girlfriend"in yarauc1s1 ve oyuncusu Rachel Bloom'un komik 
d1$k1 takmt1s1 neredeyse politik bir boyut kazamyor. Aym $e-

14 Clement Arbrun, "Pourquoi Jes femmes souffrent du 'caca-shaming"' , Terra­
femina, 20 Eyliil 2019.  

15  A.g.e. 

16 Natasha Hinde, "Elle tente de recuperer son caca chez son 'match' Tinder et 
�a se termine tres ma!" ,  HuffPost, 7 Eyliil 201 7. 

17 Sandra Lorenzo, "Le desormais celebre 'rendez-vous Tinder caca' a eu son 
happy end",  HuffPost, 13 Eyliil 2017 .  
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kilde, 20 19'da ABD'li bir internet sitesi olan Into the Gloss'un 
bak1m rutinine <lair sorulan cevaplarken yapt1g1 gibi, sade­
ce Chanel marka rimelinin ya da Santa Maria Novella marka 
balh sac;: kreminin meziyetlerini anlatmak ic;:in degil, aym za­
manda daha rahat bir ;;ekilde tuvalete gitmesini saglayan Squ­
atty Potty laz1mhgmdan bahsetmek ic;:in de Avustralyah-Kana­
dah yazar Fariha R6isfn'in cesaretine ve karizmasma sahip ol­
mak gerekiyor. "Annelerimiz, birer kadm olarak, bu tip ;;eyler­
den bahsetmememizi bize soyluyorlar; bunun uzerine biz de 
kendimizi sansurluyoruz ve bu gerc;:ekleri pUf diye yok ediyo­
ruz" diye ekliyor. 1 8 Tum tabulan tek seferde buharla;;tmp yok 
ederken ak1l saghg1 sorunlarmdan, esrar tuketiminden, favori 
kayganla;;tmc1smm markasmdan ve en sevdigi dildo tipinden 
de bahsediyor. 

Efendinin Guzeli'ndeki Solal ic;:in sorun te;;kil eden tek ;;ey, 
fizyoloj ik i;;levleri olan beden degildir: Aym zamanda cinsel 
bedendir de. Guzellikleriyle onu etkiledikleri ve ba;;tan c;:1kar­
d1klan ic;:in kadmlara k12ar, onlan yalanc1 ve ylizeysel olmakla 
suc;:lar. Solal'in nazannda, korkunc;:, grotesk, hayvani hareketle­
re donu;;en erotizm, sadece (ve yine) onu saghkh kilacak had 
safhada bir tutkuyla gerekc;:elendirilebilir. Seksten soma, sevgi­
lilerinin onu " tum utanc1yla , huzur ic;:inde saklanmasma" mu­
saade etmektense sohbet etme hevesleri onu sinirlendirir. Ari­
ane'm ondan once ba;;ka bir a;;1g1 oldugunu ogrendiginde his­
settigi k1skanc;:hk, tiksinme ve sahiplenme duygusuyla patlama 
yapar. Otel odas1m birbirine katar, kendine zarar verir ve Aria­
ne'1 a;;agilar. Onunla ili;;ki ya�arken ba;;ka sevgilileri olmasmm 
bir onemi yoktur: "Son derece saf' olduguna inanmak istedigi 
Ariane'm1 hayvanca bir cinsellik ic;:inde lekelenmi;; olarak hayal 
etmek onu ofkeden deliye dondurur. Albert Cohen'in geri ka­
fah du;;uncelerinin daha net bir ;;ekilde ortaya c;:1kng1 sayfalar 
i;;te bu sayfalardir. Ne ilginc;:tir ki, 1980 yilmda, once sekrete­
ri olarak i;;e ald1g1 ve Efendinin Guzeli metnini (devamh olarak 
eklemeler yapt1g1 ic;:in) daktiloda "dort kez" yazan (kitap , cep 
boyunda bin yliz sayfadan olu;;maktad1r) uc;:uncu e;;i Bella Co-

18  "Fariha Roisfn, Writer" , Into the Gloss, Eylul 2019 ,  https://intothegloss.com. 
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hen'in bu sahnelere kar�1 oldugunu ve onlan silmek istedigini 
anlatm1�tu: "Haks1zd1" diye ekler keskin bir ifadeyle. 1 9  

Gordugunuz gibi tutku, romamn erkek kahramamnm olgun­
luktan uzak ve kadmlara guven duymayan bir goru� i\'.inde ha­
pis kalmasma sebep olmaktadu. Tutku aym anda fani dunyayi, 
gunluk hayatl , bedenleri ve kadmlan hor goren elitist bir duru�a 
paravan gorevi gortir. Bu tavir, tutkunun muritlerinin kabul et­
mek istemeyecegi kadar alelade ve yavandu aslmda: (Edebiyat­
taki �1k nihilizm modasm1 haurlatan Nancy Huston 2004'te ki­
barca "surti halinde elitizm"den bahseder)2° Frans1z edebiyatl­
nm muhte�em a�1g1 olarak kabul edilen Solal'in kadm du�mam 
kanaatleri �upheye mahal vermez.2 1 Nazizmin ylikseli�te oldu­
gu donemde zulumden ka\'.an Almanya Musevilerine evini a\'.­
makta fazla ISrar ettigi i\'.in Milletler Cemiyeti'ndeki gorevinden 
almd1g1m da, Frans1z vatanda�hg1m kaybettigini ve art1k vatan­
s1z oldugunu da bu kanaatler dolayis1yla itiraf edemez sevgilisi­
ne. (:unku sevgilisinin a�kmm toplumsal prestij ini kaybettigin­
de bile devam edecegine inanamaz. Solal'e gore kadmlar iktida­
n severler: Kadmlar onu yak1�1kh buluyorsa bunun gu\'.le dona­
t1lm1� oldugundan kaynakland1g1m du�unur (Birini oldurmesi­
ne yetecegini du�undukleri gli\'.ten) . Solal ayn1 zamanda kadm­
larm mazo�ist oldugunu du�unur. Kendini zalim, hatta �iddetli 
bir adam olarak gostermeye zorlayan iyi, �efkatli , kuzu gibi yu­
mu�ak bir adam olarak tammlar, \'.Unku "kadmlann" bunu bek­
ledigini du�uniir. Ariane'm kocasm1 sevmemesini, adamm fazla 
nazik olmasma baglar. Halbuki Adrien Deume'un sorunu, ahk 
ve umitsizce duz bir adam olmas1du ama kesinlikle "fazla na­
zik" olmas1 degil. Solal, o farkmda olmadan, Deume'u boynuz-

19  "Radioscopie" ,  France Inter, 1 Nisan 1980. 

20 Nancy Huston, Professeurs de desespoir, Actes Sud, Aries, 2004. 

2 1  B u  kanaatler Albert Cohen'in kanaatlerinin yans1mas1d1r. France lnter'deki 
"Radioscopie" programmda (4 Nisan 1980) , Cohen kadmlarla erkeklerin ara­
smda "feodalite ili�kisi" olmas1 gerektigini belirtmi�tir. "Sola! ve Ariane"1 bu 
s1rayla soylememizi ister: "Evet once erkek elbette. "  Marguerite Yourcenar 
hakkmda ise, �ok ic;indekijacques Chancel'in yiiziine �oyle der: "Hic;bir eseri­
ni okumad1m; kadm c;ok c;irkin, oyle korkum;: bir bedenden iyi bir i� c;1kamaz. 
[ . . . ] <;:ok �i�man, iistelik kadmlardan ho�lamyor. Beni itiyor bu." 
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lanmasmm ortag1 kilm1;;tir ve bunu da uziicii bir ;;ekilde Aria­
ne'1 ba;;tan c;:ikarma ihtiyac1 olarak one surer. li;ten ii;e "biraderi­
ne" aCim1;;tir aslmda. Arna goriinen, bu oyundan Solal'in de ya­
zarm da kadm okuyuculann da zevk ald1g1dir - ozellikle de ki­
tabm ba;;mdaki tecaviiz sahnelerinden soma. 

Efendinin Guzeli'ni yirmi be;; sene once ke;;fettigimde, Denis 
de Rougemont'un deyimiyle "mucizevi a;;klarm hayalini kuran 
m1ymmt1 k1zlardan" biriydim. Kitaptaki a;;k anlayi;;mda oldu­
gu gibi, kadmlara dair anlayi;;mda da yolunda gitmeyen bir ;;ey­
ler oldugunu anlamam ii;in epey zaman gei;mesi gerekti . Albert 
Cohen'in kaleminin ustahgma, aym anda hem f1rtmah hem k1-
sa ve oz stiline, lirik anlat1mma, i;evikligine, espri becerisine 
hayranhk beslemeye devam ettim. Ancak bu meziyetleri ii;in 
ona olan k1zgmhg1m hayranhg1mdan fazlaydi. Fikirlerini oyle 
zekice beynime i;;ledi ki onlan benimsememde olduki;a ba;;an­
h oldu . Romanm 201 2'de Glenio Bonder tarafmdan yapilan si­
nema uyarlamas1 (Adrien ve Solal'i canland1ranjonathan Rhys­
Meyers ve Natalia Vodianova ile temizliki;i Mariette'i canland1-
ran Marianne Faithfull ile) , Cohen'in hikayesini suslemek ii;in 
kulland1g1 kalemi devreden i;1kanlmca geriye ne kald1gm1 goz­
ler onune seriyor: Uk okudugumda farkma varmad1g1m cinsi­
yeti;i ve kusursuz bir snoplukta (Solal'in trendeki proleter bir 
i;if te bak1;;mm goruldugu sahne gibi sm1f a;;ag1lamas1 ii;eren) 
bir senaryo oldugunun bilincine varmak i;ok vurucu oluyor. 

Zamana yay 1 l mar n n  lezzeti 

A;;k1 tasavvur etme, ona yeni bir hayat bah;;etme bii;imimizi (da­
yat1lan kaidelerin burjuva prangalanm ve bizi yok eden tutku­
nun bir o kadar yavan ve hapsedici kelepi;elerini pari;alayarak) 
yeniden tammlamaya ihtiyac1miz var. Ayn1 anda hem biraz daha 
fazla cesarete hem de hastahkh tutumlarla aram1za mesafe koy­
maya ihtiyac1miz var. Bu giri;;im ancak ve ancak i;ok ;;ahsi olabi­
lir; yani ;;imdi i;eri;evesini i;izmek istedigim ideal anlayi;;m evren­
sel i;apta bir kar;;1hg1 yoktur. Arna en azmdan bu anlayi;;, kadm 
vc erkek okuyuculanmm, onlara kimin konu;;tugunu bilmesini 
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saglayacak ve belki de i<;;lerinde besledikleri arzular uzerine du­
$tinmelerini ve (onermeme katilmalan veya kaulmamalan uze­
rinden) kendi anlayi$lanm olu$turmalanm saglayacaktIT. 

Efendinin Guzeli'nden soma a$k tahayytilum <;;ok farkh mo­
dellerden beslendi. A$klanm gundelik hayat i<;;inde, guven duy­
gusu, mutluluk ve zevk temelinde zamana yayma becerisi gos­
teren <;;if tlere hayranhk duydum. Bana gore, yillar i<;;inde orulen 
baglar (a$k, arkada$hk vb. )  ki$ilerin her birinin dehasmdan, co­
mertliginden, daha once varhgmdan $tiphe dahi etmedigi kay­
naklanndan beslenir; bunlar iki varhg1 derinlemesine birbirine 
baglar ve olumu alt edebilecek tek zafer olan hayata mana ve­
ren $eylerdir. Bir a$k veya arkada$hk ili$kisinin zamana yayil­
mas1 paha bi<;;ilemez bir hediyedir. Eski hayat arkada$1mla ayr1-
hg1m1zdan soma diyalogumuza devam etmemiz, omegin, ortak 
ge<;;mi$imizin amsm1 onunla tazelememi, sadece bizim hanrla­
yabilecegimiz olaylan anmam1z1 ve $Unu ona dememi mumkun 
k1hyor: "HatIThyor musun? . .  " Ve her seferinde sonsuz bir min­
net duygusuyla doluyorum. Aym $ekilde, dizileri de filmlere 
tercih ederim <;;tinku bir karakterin bir suru sezon boyunca nasil 
evrildigini takip etmek, beklenmedik yonlerini ke$fetmek, ba­
nndITd1g1 zenginligini, karma$1khgm1 artITd1gm1 gormek, katet­
tigi yolu gozlemlemek ho$uma gider. Ba21 senaristler, gonder­
meleriyle, seyircinin kahramanlarla ortak olan amlanna geri do­
nti$leriyle ve kahramanlarla kurduklan ozel ili$kiyi vurgulayip 
seyircileri duyguland1rarak bu eli oynamayi muthi$ derecede iyi 
biliyorlar. Soz konusu olan kurgusal karakterler olsa bile, bu­
nun yogun bi<;;imde tatmin edici bir his oldugunun farkmdalar. 

Belki benim de fazla anaak1m olan "sonsuz a$k" ideali ifa­
deme kar$1 <;;1kanlar olacakt1r. Dogru da . . .  Bu ideal, s1khkla ro­
mantik, saf, ger<;;ekdI$1 ve tipik olarak kadms1 bir arzunun uru­
nudur ve keskin bi<;;imde teke$lilige gonderme yapan bir ideal­
dir. Hele ki gunumuzde gittik<;;e daha <;;ok ki$i tek ve aym ki­
$iden her $eyin beklenmesinin mant1kh olmad1g1m soyluyor­
ken . . .  Fakat benim i<;;in a$km lezzeti, insanm, hayatmda sade­
ce bir ki$iye ayr1cahkh bir yer ayirmasmdan ve onun hayatmda 
da benzer bir yere sahip olmasmdan, onu ba$kalanndan aytr-
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masmdan ve onun tarafmdan da ba$kalarmdan aynlmasmdan 
bag1ms1z olamaz. 1$te bu ytlzden birden fazla ki$iyle a$k ya$a­
mak22 benim kavray1$ kapasitemin c;ok btesinde duruyor. Ac;1k 
ili$kilere gelince, bunun ic;in yii.ksek raddede ozguven gerek­
tigini dli$linuyorum. Bunu becerebilenlere hayranhk duyuyo­
rum. Bu tip bir ili$kinin en iyi brnegi muhtemelen Frida Kahlo 
ve Diego Rivera'nm evliliginde gorulmli$tlir. lkisi de ba$ka ki$i­
lerle yogun ve tutkulu ili$kiler ya$ad1lar ve bunu onlan bir ara­
da tutan bag1 asla tehlikeye atmadan yapular. "Meksikah iki sa­
natc;mm da a$1klan ve sevgilileri," diye yazar Cristina Nehring, 
"Diego ve Frida'ya, $eker sat1c1lannm sirklere, saray soytanla­
nnm da Shakespeare krallarma c;ekildigi gibi c;ekiliyordu . "23 
Entelektuel Travers Scott ise hayat arkada$1yla deneyimleye­
bilecegi on ili$ki tipi olas1hg1 tasavvur etmi$tir: kau teke$lilik 
( "porno ile birlikte" ) ,  ortak gorli$ ile sec;ilmi$ uc;uncu ki$ilerin 
ara s1ra dahil oldugu teke$lilik, sadece seyahatte iken c;oke$li­
lik, sadece yabancilar ile ya$anan c;oke$lilik (arkada$lar, eski 
sevgililer olmadan) vb . . .  24 

Kendi ad1ma, ili$kideki iki partneri de tatmin etmek ic;in ol­
dukc;a yogun ve buytileyici bic;imde ha$ ba$a kalma fikrini sevi­
yorum. Fakat fedakarhk ic;eren sadakate inanm1yorum: Eger yo­
lunda gitmeyen bir $eyler varsa aynlmak veya soruna deva ola­
cak bir duzenleme dli$linmek daha iyi olur. Evet, gerc;ekten de 
sadece bir tek ki$iyle tatmin olmak her zaman mumkun olmu­
yor ancak bu hipotezi de tlimiiyle safdI$I birakmak istemiyo­
rum. A$k ili$kisinde teke$li olmanm yeri doldurulamaz zevkler 
getirdigine, kadmm da erkegin de tum dunyay1 kucaklamak ve 
sevgilisine o dunyayi sunmak ic;in yeterince becerikli olduguna 
ve birini tammanm sonunun olmad1gma inamyorum. Denis de 
Rougemont'un sadakat tamm1 c;ok ho$uma gidiyor: "Birini, s1-

22 Konuyla ilgili olrak bkz. Dossie Easton ve Janet W. Hardy, La Salope ethique. 
Guide pratique pour des relations libres sereines, Tabou Editions, Milly-la-Foret, 
2019 ( 1997) [Etih Surtiih, c;ev. K1vanc; Cuney, April Yaymlan, Istanbul, 20 14] . 

23 Cristina Nehring, A Vindication of Love. Daha ele�tirel bir bak1� ic;in Julie Be­
auzac, Frida Kahlo, au-dela du my the, 212, "Venus s'epilait-elle la chatte?' ' ,  26 
$ubat 2020, www.venuslepodcast.com. 

24 Akt. Jane Ward, The Tragedy of Heterosexuality. 
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mrlanyla ve gen;:ekligiyle,  oldugu gibi, kesin bir $ekilde kabul 
etmek, onu kendimizi mest etmek i<;:in veya 'izlenecek bir biblo' 
olarak sec;:mek degil, ba$kas1yla kar$1la$tmlamaz, bag1ms12 bir 
varhk oldugu ic;:in ve aktif a$k beklentisi ile sec;:mek demektir. "25 

Ara$tlrmalanyla ki$isel hikayelerini bir araya getirdigi 
L'Amour sous algorithme [Algoritma Altmda A$k] isimli kita­
bmda gazeteci Judith Duportail, bir adamla Tinder uzerinden 
tam$masm1 anlatlf. Hikayelerinin ba$1 peri masah gibidir. Son­
ra bir gun adamm da onun gibi bir dergiye bir sure once tam$­
ma siteleriyle ilgili bir makale ic;:in soyle$i verdigini ke$feder. 
Orada bzellikle $U lah dikkatini c;:eker: "AdopteUnMec'te bir 
k1z yakalasan da hesabm1 her zaman tutarsm. Boylece, ili$kin 
iyi gitse bile, her zaman siteye donup reyonda daha iyisi var m1 
diye bakasm gelir ."  ("Reyon" kelimesini kulland1g1m daha son­
ra inkar edecekti . )  Duportail bu sozlerden c;:ok rahats1z olur. 
Sonrasmda ABD'li bir antropolog, ona kullamc1lan bag1mh k1l­
mak i<;:in bu tip uygulamalann, bag1mhhgm en guc;:lu psikolo­
jik mekanizmalanndan biri olan ve kumar makinelerinin (de­
vasa kar elde eden bir sektor) ba$ansm1 borc;:lu oldugu "rastgele 
ve <;:e$itli odullerden" medet umdugunu ac;:1klayacaku. Bu uy­
gulamalar kullamc1lanmn hesaplanm aktif tutmak ic;:in mum­
kun oldugunca s1k geri donmesine muhtar;;lar. Zira ekonomik 
modelleri, bu uygulamalan kullanan erkeklerin ve kadmlann 
sonsuz tatminsizligi , piyasadan c;:ekilmekten memnuniyetsiz­
ligi uzerine kurulu . 0 s1rada judith'in kafasmm i<;:i "sava$ ala­
m !  " :  "Nasil tepki vermeliyim? Hala oraya donme istegi var m1? 
Devamh hesabm1 kontrol ediyor mu? Arna neden? Ne demeli? 
lncindigimi soyleyip kafa utuleyen bir kadm konumuna m1 du­
$eyim? Umursam1yormu$ gibi mi yapayim?"26 Bu duzenli ola­
rak "reyona" bakma manug1, bana ekinlerini ihmal eden veya 
ayaklanyla ezen bir bahc;:1vam ammsauyor. Bir dolu nesnenin 
kalitesini surekli degerlendirerek a$k ya$amaktan daha urkutu­
cu ne olabilir? "Dergilerdeki tavsiyelerden" ve onlann okuyu­
culan heveslendirdigi mutluluk vaadinden bahsederken Denis 

25 Denis de Rougernont, L'Amour et !'Occident. 

26 Judith Duportail, L'Amour sous algonthme, Editions Goutte d'Or, Paris, 2019.  
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de Rougemont temel bir c;:eli$kiye i$aret ediyor: " [Mutlu olmak 
ic;:in] bize onerdikleri her $ey, mutlulugun hic;:bir surette in$a 
edilemeyecegi k1yas dtmyasm1 telkin ediyor. "27 

A$km ve arzunun uzun vadede canh tutulamayacagm1 bir­
c;:ok yerde okuyoruz. Bunun c;:ok c;:abuk ula$ilm1$ bir c;:1kanm 
olup olmad1gm1 sorguluyorum. Hayat tarz1m1z , bizi aile ida­
resinden y1pranm1$, i$i ba$mdan a$km ycmetici rohine indir­
gediginden, gerc;:ekten de bunu ba$armak c;:ok zor. Bu rolden 
kac;:mmanm hic;:bir yolu olmasa bile, buyunun bozulmasmm 
ve tatminsizliklerin belki ili$kinin kendisinden degil de ili$ki­
nin bir parc;:as1 olmasmdan, somut, gundelik $artlardan, mut­
lulugumuzu emen ve nadiren sorgulad1g1m1z tum o $eylerden 
kaynaklamyor olabileceginin bilincinde olmay1 onemsiyorum. 
Gene;: bir baba, gozleri parlayarak, bana yeni hayatmm ne ka­
dar ho$ ve kolay oldugunu anlauyor; hayat arkada$1yla beraber 
evden c;:ah$malanna, dolay1s1yla zaman yonetimlerinin efendi­
si olmalanna, hem birbirlerine hem de k1zlanna zaman ayira­
bilmelerine atfettigi hie;: beklenmedik bir ho$luk ve kolayhk. . .  
Ben ise,  hem1z ogrenciyken tam$t1g1m hayat arkada$1m tam za­
manh, maa$h bir i$e ba$lad1gmda (ben birkac;: sene daha serbest 
gazeteci olarak devam etmi$tim) hissettigim yas1 , yoksunlugu 
ve bunaluc1 duyguyu haurhyorum. Her daim ona yap1$1k ya$a­
mak istedigimden degil (aksine, yalmz kalmaya hayli ihtiyac1m 
vard1) maa$h c;:ah$an olmakta istilao, kan emici, insam esir alan 
ve onu hayat partnerine bir olc;:ude yabanc1la$tiran bir $eyler ol­
dugu ic;:in boy le hissetmi$tim. 28 tlk zamanlarda ak$am eve don­
dugunde sanki i$te ic;:ini bo$altm1$lar da bana ondan geri kala­
m gondermi$ler gibi bir izlenime kap1hrd1m - daha soma ah$­
t1k, adapte olduk elbette . Dunyada var olmanm, ya$amanm, i$e 
gitmenin ve geri donmenin bize esneklik saglayacak, acayip bir 
bic;:imde tlikenmeyi ve hayat arkada$1yla olan ili$kinin ba$ka­
la$1ma ugramas1m bertaraf edecek daha birc;:ok yolu oldugunu 

27 Denis de Rougemont, L'Amour et ! 'Occident. 

28 Bkz. Mona Chollet, "Eloigner !es hommes et Jes femmes" ,  Chez soi. Une odys­
see de l 'espace domestique, La Decouverte, "La Decouverte Poche/Essais" ,  Pa­
ris, 2018 (2015) .  
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dii$linuyorum. 2020 bahanndaki kapanma, her ne kadar me­
$UID sebeplerden meydana gelse ve toplum uzerinde <;ok $id­
detli bir etki yaratsa da baz1 <;iftlerin birbirini (bu kapanma ol­
madan asla mumkun olmayacak bi<;imde) yeniden bulmalanna 
firsat verdi . Fransa'mn bausmdaki Loire-Atlantique'in ku<;uk 
bir kasabasmda ya$ayan ve i$Siz olan bir Frans1zca ogretmeni, 
ornegin "normalde sabah S'den ak$am S'e kadar evde olmayan" 
kocasmm gunun yirmi dort saati evde olmasmdan memnun ol­
dugunu soyluyordu.29 Yatag1m1z1 ve evimizi payla$tlg1m1z ki$i­
den boyle derinlemesine mahrum kald1g1m1z bir hayat tarzm1 
normal kar$ilamay1 nasil kabul edebildik? 

"Ya hayat b i r  yaz �ekerlemes inden ibaret o lsayd 1 "  

Bende en  <;ok heves uyandiran <;ift olan, yazar, ressam ve  bes­
ted Serge Rezvani ile e$i Daniele (nam-1 dige,r Lula) bu kader­
den ka<;mayi ba$aTml$llT. Ba$ ba$a hayatlanm hi<;bir $eyin rahat­
siz etmemesini istemeleri sebebiyle <;ocuk yapmadilar. Alt soy­
lanmn olmamas1, uzerinde dii$linulmli$ ve emin olduklan bir 
se<;imdi: "Bir <;ocuk, bizim toplum i<;inde rehin almmam1za se­
bep olan par<;amiz demek olurdu" diye a<;1klam1$ll Serge Rezva­
ni 2003'te .30 Paris'te, 1950'de henuz ikisi de <;ok gen<;ken (Lu­
la 19 ,  Serge 22 ya$mdayd1) tam$tlktan sonra birka<; sene buylik 
ekonomik s1kmu ya$ad1lar; once tek goz bir odada, soma $e­
hir <;eperinin en ucunda bulunan bir dairede ya$adilar. Bir gun, 
guneydeki Var'a seyahatleri esnasmda, Maures Siradaglan'nda­
ki bir vadinin ortasmda kaybolmu$, boyas1 dokulmli$, soluk sa­
n duvarlan olan, ortasmda bir palmiyenin bulundugu ve teras 
bi<;iminde $ekillendirilmi$ bir bah<;eden ula$1lan ku<;uk bir ev 
ke$fettiler. Evin ad1, Dingin idi . Evin sahibi onlara sempatiyle 
yakla$tl ve neredeyse hi<; paralan olmamasma ragmen evi onla­
ra kiralamayi kabul etti. Sonunda oraya temelli yerle$tiler ve sa­
tm alabildiler. Bu buyrtlu ve son derece zarif mekanda -ilk yilla-

29 Marlene Duretz, "Les nostalgiques du confinement rechignent ii quitter leur 
cocon",  Le Monde, 12 Ma)'1S 2020. 

30 Gloria Campana, L'Enigme Rezvani ,  MC4 Production, 2003. 
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n elektriksiz ve susuz ge\:irseler de (en yakm su kaynagma gidi­
yorlard1)- elli sene suren bir mutlulugu ya$ad1lar. "Baz1 ak$am­
lar, Daniele zemin kattaki buylik odanm divanmda, dizindeki 
kedi, ayakucundaki kapekle yasuklara gamulmu$ halde bir Be­
ethoven kuarteti dinleyerek kitabm1 okurken haddinden fazla 
mutluluk hissinden gelen dayamlmaz h1\:kmklarla gece karan­
hgmda terastaki palmiyelere dogru ko$as1m gelirdi" diye yaz1-
yor Serge Rezvani Le Roman d'une Maison'da [Bir Evin Romam] . 
"A\:1k kalm1$ pencereden, hayaumm a$km1 gaz lambasmm mut­
hi$ altm 1$1g1 i\:inde garurdum ve aCl \:ekerdim; isurap i\:inde, 
hassas , durust ve guzelligi sadece sonsuzlukta bulunabilecek 
turden bir �imdiki zamanm nostalj isiyle kalbim s1k1$Udl. Ha­
yu, alum bizi bu noktaya asla eri$tiremez; hayu , alum asla boy­
lesi huzurlu bir kusursuzlugu yok edemez ! "3 1 Les Grains de bea­
ute'de [Benler] sazleri $ayledir: "Y1llarla dalga ge\:iyorsun I Mev­
sim ne olursa olsun I Hayat sadece I Bir yaz $ekerlemesinden 
ibaret olsa bile . . .  " Bu eserini, "mutlu insanlann iyi bir hikayesi 
olmaz" gibi sa\:ma bir anyarg1yi yikt1g1 i\:in de seviyorum. "Mut­
lu aileler birbirine benzer, her mutsuz ailenin ise kendine azgu 
bir mu tsuzlugu vardu" diye yazar a me gin Lev Tolstoy Anna Ka­
renina'mn ba$mda. Bu olduk\:a yaygm ancak uzerine bir dakika 
bile du$unsek aleni bi\:imde hatah oldugunu fark edecegimiz bir 
kli$eyi azetliyor. Serge Rezvani i\:in ise mutluluk, aksine, mut­
hi$ bir kendine munhasuhk, yarat1c1hk ve du$unme kaynag1du. 

Bu hikayede a$klan kadar evleri de beni bUyliluyor. Chez Soi 
[Kendi Evinde] isimli kitab1mda, Serge Rezvani'nin " tekerru­
run surprizleri" ve nazanm1zda anlamlarla dolu olan hareket­
leri ve rituelleri , bir resim paletini durmadan zenginle$tirirmi$­
\:esine, en minik varyantlann bile degerini bilmeyi agrenerek 
her gun tekrarlamaktan edinebilecegimiz muthi$ fayda uzeri­
ne olan \:Ok ho$ satulanm ahnt1lam1$tlm. Bu tekerrure bir ba$­
ka yliceltmeyi de Severine Auffret'de buluyorum: "Bir muzigi 
tekrar tekrar dinledik\:e haz artmaya devam eder. llk dinleyi$i­
mizde bizi tam yakalayamaz. lkincisinde, U\:Uncusunde ve da­
ha sonrakinde zevk kendini hissettirir; upk1 $iirin ahengi gibi 

3 1  Rezvani, L e  Roman d'une maison, Actes Sud, Aries, 2001 .  
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beden de kendi ritmine uyar. Aym yere dogru giden bir yol, ay­
m hareketin tekerrurii , i�te sekste ifade ettigimiz talep budur; 
sanki ku<;uk bir <;ocugu be�ikte sallamak, havaya atmak, ku­
caklamak, salmcakta sallamak gibi. . .  'Bir daha ! ' . "32 Aym hafif 
monomanyak egilim, benim evcimen egilimlerime ve a�kta ay­
ncahkh olma tutkuma ilham veriyor. Tensel yakmhk i<;in ay­
m tat, ylizeysel bir bak1�m sadece monotonluk olarak alg1lad1g1 
gizli bir zenginlik, sonsuz bir derinle�me i<;in duyulan aym ar­
zu; sadece varhklanna inanmam1z1, ger<;ekle�melerine izin ver­
memizi, birlikte olmay1 kabul etmemizi isteyen gorunmez ve 
gizemli sure<;lere duyulan aym guven . . .  Sizi her zaman du�un­
dugunuzden biraz daha ileriye gotliren, parmaklanmzm ucun­
dan beklenmedik bir olay orgusu <;1kmas1m saglayan yaz1 yaz­
ma eylemi de bana ister yalmz bir yaranm surecinde ister sevgi 
dolu ve cinsel bir diyalogda olsun, i<; kaynaklann kuruyacagm­
dan korkmanm yanh� oldugunu ogretti. 

Andre Gorz ve e�i Dorine de birbirlerinden asla s1k1lmadan 
bir 6mrii beraber ya�ad1lar; onlar da Paris'ten uzakta, Aube'un 
ku<;uk bir kasabasma yerle�tiler. Dorine'in hastahgmm ilerleme­
sinden soma 22 Eylul 2007'de orada beraber intihar ettiler. "lki­
miz de birbirimizin olumunun ac1sm1 ya�amak istemiyoruz," 
diye yazm1�t1 intihardan bir sene once Gorz, "eger ikinci bir ha­
yanm1z olursa (imkansiz olsa da) birbirimize bunu beraber ge­
<;irmek istedigimizi soylerdik. "33 Andre ve Dorine maa�h hayat­
tan ka<;nlar, bunun getirdigi zorluklan ve birbirlerinden uzak 
kalma riskini bertaraf ettiler ve onlann da <;ocugu olmadi. Dste­
lik bu iki <;iftte de erkekler, ula�ilmaz bir ikonu idealle�tirmek 
yerine hakiki bir kadmla gunluk hayatm mahreminin tadm1 <;1-
karma ve payla�ma becerisine sahipti. Yine de sadece bahsettigi­
miz bu iki erkegin yarat1c1 eylemlerde bulunmu� olmasma uzu­
luyorum (buylik bir uzuntu bu) ; e�leri ise sadece onlan destek­
lemekle yetinmi�lerdi. Erkeklerin yetenekleri bariz, me�ru ve 
baskm olarak ortaya <;1km1�, kadmlar sessiz kalm1� . Dorine Gorz 

32 Severine Auffret, Des blessures et des jeux. Manuel d'imagination libre, Actes 
Sud, Arles, 2003 . 

33 Andre Gorz, Lettre a D. 
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gibi Daniele Rezvani de ketumlugu, golgede kalmayi severdi ve 
genelde tesaduf olamayacak kadar \:Ok vakada bu tip rolleri ka­
dmlann ustlendigini biliyoruz. A$k hikayelerini biliyorsak, bu, 
erkek kahramanlar anlatt1g1 i\:in mumkun oluyor: Serge Rezva­
ni'nin sayis1z mlithi$ kitabmda (Les Annees-Lumiere, Les Annees 
Lula, Mille aujourd'hui, Le Testament amoureux, Le Roman d'une 
maison . . .  ) ve Andre Gorz'un Son Mektup'unda oldugu gibi. lyi 
egitimli, birikimli, karizmatik bir kadm olan Dorine Gorz; ko­
casma ar$iVci, dam$man, her $ey hakkmda konu$tugu bir mu­
hatap ve musvedde okuyucusu olarak hizmet etmi$ti .34 Daniele 
Rezvani ise (2004'te oldu) kocasmm yard1mc1s1 ve ilham peri­
siydi. Serge Rezvani ge\:enlerde bana Daniele'in not defterlerini 
tuttugunu ve bir gun onlan yayimlatmayi dli$lindugunu anlat­
ti. Notlanndan birka\: satir okuyup buylilenmi$ biri olarak, on­
lan yayimlatmamn bir yolunu bulmalanm ylirekten diliyorum. 

A$km ah$ageldigimiz dikenli tellerinden ka\:mak i\:in, teke$li 
a$k ili$kisini sorgulamaktansa, teke$liligin maruz kald1g1 somut 
$artlan degi$tirmeye \:ah$abiliriz. Bunlan degi$tirme \:abas1 beni 
az once bahsettigim iki \:iftin yaratug1 modeli biraz daha degi$tir­
meye yonlendiriyor: Elini etegini \:ekmi$ olarak, uzakta bir tecrit 
hayatm1 tercih etmenin ho$uma gitmesinin sebebi, bu tercihin 
bana a$k ili$kisinin zenginligi i�inde guven vermesidir. Ancak, 
kendi ad1ma, arkada$lanm1 gorebilecegim ve yeni \:evreler edi­
nebilecegim daha benmerkezli bir hayata ihtiya\: duyanm. Bir de 
zaten devamh olarak ortak evde ya$amamn bana uygun oldugu­
nu dli$linmuyorum. Sevmesine sevdim tabii ortak hayat1; surat­
SIZ uyand1g1m sabahlarda (sabah insam degilimdir) hayat arka­
da$1mm beni yerinde bir espriyle guldurdugu, i$e gitmeden on­
ce birbirimize sanlarak kahve veya \:ay haz1rlad1g1m12 anlan hala 
sevgiyle amyorum. Aynld1g1m1zda, gozumun gordugu her $eyin 
bana ait oldugu, i\:indeki her $eyi kendi se\:tigim bir ev hayali ku­
ruyordum; sanki uzun bir ortak hayattan soma kendimi topla­
maya ve onsuz kim oldugumu deneyimlemeye ihtiyac1m vardi. 
Bu arzumu ger\:ekle$tirdigim i\:in \:Ok memnunum; her ne ka-

14 Bkz. Mona Chollet, ''Comme si ta vocation etait de me conforter dans la mi­
cnne" ,  La Meridienne, 28 Arahk 201 7 ,  www.la-meridienne.info. 
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dar bazen kitaplanmmn, fotograflanmizm, begendigimiz obje­
lerin birbirine kan�tlg1 kii.tuphane raflannm ve posterlerimizin, 
kartpostallanmizm bir arada durdugu duvarlann ve ikimizin ev­
renlerinin birbirine girmesinin ve ic;: dunyalanmizdan olu�an or­
tak atmosferin nostaljisini ya�asam da. Ortak hayat1 tatt1g1m ic;:in 
mutluyum. Hayatm kendisiyle kan�uracag1m kadar uzun surdu­
gu ic;:in eski mahalleme gittigimde, hatta (onun hala ic;:inde ya�a­
d1g1) daireye yakla�ug1mda, dunyevi varhgmm mekanlanna mu­
sallat olmu� bir ruh gibi hissediyorum kendimi. 

Belki bir gun yeniden bir evde biriyle ya�ama istegi duyanm. 
Ancak �u an birtak1m �eyleri degerlendirme �eklim dahilinde, 
herkesin kendine ait alam (iki ayn daire veya en azmdan aym 
daire ic;:inde iki ayn oda) olmasm1 tercih ediyorum. Onceligim 
olarak tek ba�1ma gec;:irecegim vakte sahip olmay1, sevgilimle 
olmak istedigim zaman ise birkac;: saat veya birkac;: gun ic;:in gi­
debilecegim bir s1gmag1mm olmasm1, hen boyle sec;:tim diye, 
ikimiz de bOyle istiyoruz diye boyle olmas1 fikrini seviyorum; 
sevgilim benimle aym evde ya�1yor diye degil. Varhgma katla­
myor olmamak ve benimkini de ona dayatmamak fikri ho�uma 
gidiyor. "Seni kalbime saplamak istiyorum ama her an elimin 
altmda olmam da istemiyorum" diye yaz1yordu Mary Woll­
stonecraft kocas1 olan siyaset felsefecisi William Godwin'e .  
Her ikisi de hirer daire kiralam1�u:  "Aracilarla birbirlerine not­
lar gonderiyorlard1; ak�am yemekleri ve randevular ic;:in sozle­
�iyorlard1 iki ergen gibi,"  diye anlat1yor Cristina Nehring, "ne 
var ki , ili�kilerini ergenlerinkinden farkh k1lan bu tercih edil­
mi� mesafe, onlan yogun bir �ekilde birbirlerine bagh k1hyor­
du. "  Aym sec;:im, Frida Kahlo ve Diego Rivera ic;:in de gec;:erliy­
di: "Evliliklerinin c;:ok buyiik bir bolumunu bir kopruyle bag­
lanan ve aralannda onlarca kafes hayvammn, meyve agac;:lan­
nm ve bo� arazilerin bulundugu iki ayn evde gec;:irdiler; ma­
vi ev Kahlo'nundu, pembe olan Rivera'mn."35 lngiliz ko�e ya­
zan Grace Dent, kendisine gore kusursuz c;:ozumun "her �eye 
sahip olmakta" yatt1gm1, bunun da haftada dort gunu aym ev­
de gec;:irmekle mumkun oldugunu soyluyor: "Be�eri hayata dair 

35 Cristina Nehring, A Vindication of Love. 
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her $ey o evde ya$amr: <;ene <;alma, ev i$leri ,  <;alan saat alarmla­
n, di$ fir<;alamalar ve ortak sosyal hayat. Arna sonrasmda, diger 
li<; gun boyunca sukunet vardir. Ve ben sukunete bayilmm. "36 

" B i rb ir in i  seven iki varl 1 k  tek bedene di:ini.i�i.ir: 
Peki ama hangis in i n  beden ine?" 

Aym evde ya$ayan <;ok sayida <;ifte bakt1g1m1zda, taraflann her 
birinin digerinin evdeki yoklugundan ho$land1gm1 goruruz, 
<;linku evde yalmz olmak, ozgurluk ve sukunet i<;in firsattlr. Bu 
biraz uzucu ve s1radan hayatlanm1zdaki yalmzhk yoksunlugu 
hakkmda <;ok $ey soyluyor. Aynca bir ki$isel alana sahip olmak, 
ki$inin kendine tamd1g1 zihinsel, i<;sel alam, kendimize ait meka­
m da somutla$tmyor. Kendine ait alana sahip olmak, ortak bir 
evdeki tek miisait <;ah$ma odasm1 kimin kullanacagma dair ba­
zen gurultulu bazen sessiz sava$lann patlamasm1 engelliyor or­
negin. Bu aym zamanda, i<; dunyammn derinlerinden gelen fi­
kirlerin, bizi biz yapan i<;gudusel ve anhk tepkilerin, kokunden 
sokulup yok edilmesi imkansiz reflekslerin bastmlmas1 suretiy­
le, hem <;if te hem de <;if ti olu$turan bireylerin ki�;;iliklerine ha­
sar verip onlara zararh olacabilecek yipranmalan da engelleye­
cektir. Son olarak, Nancy Huston'm $U tokat etkisi yaratan tespi­
tinin ozetledigi tuzaga dli$meyi de engeller: "Birbirini seven iki 
varhk tek bedene donli$lir: Peki ama hangisinin bedenine?"37 ve­
ya Rainer Maria Rilke'nin tespit ettigi $U durumu da engelleye­
bilir: "lki ki$i birbirlerine daha da yakmla$mak amac1yla kendi­
lerinden vazge<;tiginde, artik ayaklannm altmda bir temelleri ol­
maz ve ortak hayatlan surekli bir dli$li$e ge<;er. "38 

Bana iki ayn ev tutmanm pahah oldugunu soyleyenler ola­
caktir; hakhlar da (ustelik ekolojik de degil) . Ancak genelde bu 
itiraz iki ayn ev tutacak paraya sahip olanlardan geliyor ve iti­
raz1 konformizm uzerinden yap1yorlar. Bu ki$iler bir a$k ili$-

36 Grace Dent, "Gwyneth Paltrow is right - living apart from my partner is like 
having my cake and eating it" , The Guardian, 22 Haziran 2019 .  

37 Nancy Huston, ]oumal de la creation, Actes Sud, Aries, 1990. 

38 Cristina Nehring, A Vindication of Love. 

52 



kisinin para biriktirme yontemi olmad1gm1 soyleyebilecek du­
rumdalar; hele ki beraber ya$amak ic;:in yamp tutu$muyorlarsa 
ve beraber ya$amak ili$kilerini mahvedecekse. Daha geni$ an­
lamda soyleyecek olursak, en basitinden, her birimizin geliri, 
aslmda bag1ms1z olarak ya$amam1Zl saglamak ic;:indir. La Fin de 
l 'amour'da [A$km Sonu] Eva Illouz, gumimuzde "olumsuz bag­
lann" , yani surdurulebilir ili$kileri in$a etme beceriksizliginin 
veya bunu reddetme olgusunun katlanarak artt1gm1 soyluyor. 
Bu durumun emarelerinden birini, " tek ki$iden olu$an hane­
lerin son yirmi yilda h1zh bic;:imde artmas1" olarak aktanyor.39 
Halbuki beraber ya$amak ile bir ili$kiyi ciddiyetle yiiriitmeyi 
aym sanmak hata olur. Illouz'un ustu kapah olarak yapug1 da 
bu hataya dii$mektir. Sogukkanh bir psikopat tek ba$ma ya$a­
yabilirken ba$ka biri beraber ya$ad1g1 insam yiiceltip onu yere 
gage s1gdiramayabilir. Ba$ka biri tek ba$ma ya$ayip sevdigine 
tutkulu bir bag da hissedebilir, a$kla ona bagh olabilir veya bir 
ba$kas1 sirf konfor alanmdan c;:1kmak istememekten, tembellik­
ten, konformizmden, ta$macak paras1 veya cesareti olmad1gm­
dan partneriyle aym evde ya$ayabilir. Birine mahkum olmak, 
onunla ciddi bir ili$ki yiiriitmek anlamma gelmez. 

1975 yilmda ABD'li sosyologjoseph Harris , Detroit $ehrinde, 
en az bir senedir istikrarh bir ili$kisi olan 24 7 C$cinsel erkek ile 
heteroseksuel c;:iftlerin hayat tarzlanm kar$1la$tirm1$tl. Hetero­
seksuel c;:iftlerin neredeyse hepsi aym daireyi payla$irken, bu, 
e$cinsel c;:if tlerin sadece dortte uc;:u ic;:in gec;:erliydi. Diger dortte 
birlik k1s1mdakiler ic;:in, ayn evlerde ya$amak, etrafm sorgula­
malanm bertaraf etmeye yanyordu. Sosyolog, ayn ya$ayan c;:ift­
lerin arasmdaki bag ile beraber ya$ayan c;:iftlerin kurdugu bag 
arasmda fark olmad1gm1 tespit etmi$ti. Gazeteci julia Sklar, ay­
n evlerde ya$amamn "ili$kilerin gucune engel te$kil etmedigi­
ni, toplumun bak1$ma ve belki de iki ayn evin giderlerinin se­
bep oldugu ekonomik bask1ya ragmen ili$kilerin uzun soluk­
lu oldugunu" belirtiyor.40 Aralarmdan c;:ogu $iiphesiz aym evi 

39 Eva Illouz, La Fin de !'amour. 

40 Julia Sklar, "When living apart keeps you together" , Curbed, 12 Subat 2020, 
www. curbed.com. 
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payla;;mak ve kimseden gizlisi sakhs1 olmadan birlikte ya;;amak 
istese de (her tlir cinsel yonelimden olan diger tum c;:iftler gi­
bi) geyler ve lezbiyenler bir a;;k ili;;kisinin illa bir evi payla;;mak 
anlamma gelmeyecegini uzun suredir gozler onune seriyorlar. 

"A;;k1 , isminin hakkm1 verecek en heyecan verici noktada 
muhafaza etmenin tek yontemi, (yoksa bu hissin ad1 arzu veya 
arkada;;hk olurdu) , ne diyordum, evet a;;k1 muhafaza etmenin 
tek yontemi mesaf eyi korumaktir" di ye vurucu bir laf ediyordu 
1907'de anar;;ist teorisyen Voltairine de Cleyre. "Ya;;amm do­
lu dolu gec;:ebilmesi ic;:in, erkeklerin ve kadmlarm ayr1 ki;;ilik­
ler olarak kalmas1 gerektigini" du;;unuyordu . Bir gun bir sen­
dikacmm ona "evli olmasayd1m 'bir avare, bir ayya;;' gibi ya;;ar­
d1m" demesi onu ;;ok etmi;;ti . Adamm kendine bakma, beslen­
me ve giyinme konusundaki beceriksizligini nasil utanmadan 
itiraf edebildigini anlam1yordu. Her bireyin "tam bir ki;;ilik"41 
olabilmesinin temel bir kural oldugunu du;;unurdu. 2020 ba­
hannda Voltairine de Cleyre yeniden akhma geldi. Tum haya­
t1m1, birkac;: sene once yeniden tek ba;;1ma ya;;amaya ba;;lad1k­
tan sonra bile, asla yemek yapmadan ya;;amaya , restoranlarda 
(veya eve sipari;;lerle) gec;:en iki ogun arasmda tikmd1g1m ati;;­
tirmalara gore ayarlam1;;t1m. Sonra bir gun ilk kapanma geldi 
c;:atu (evet yine ondan bahsediyorum) . Ya iyi bir yemek yeme­
nin ekran d1;;mda sizi hayata baglayan nadir baglardan biri ol­
dugu pandemide iki ay boyunca tats1z tuzsuz yemeklere ken­
dimi mahkum edecektim ya da mutfakta kollan s1vay1p i;;e ko­
yulacakt1m. Boylece yemek yaparak kendimi ho;;nut etme be­
cerim oldugunu ke;;fettim (bir nevi kendi kendine damak ero­
tizmi) . Eski hayat arkada;;1m bana yemek tarifi sitelerinin adm1 
ve birkac;: da tavsiye verdi. Zaman ic;:inde yapug1m her yemegin 
bir fotografm1 ona gonderdim ve alayc1 bir tonla yapt1g1 iltifat­
lardan mest oldum. Hala beraber ya;;asayd1k onun bana haz1r­
lad1g1 yemeklerle yetinirdim ve c;:ok yazrk olurdu. 

Tabii bir de c;:ocuk konusu var. Birlikte ya;;amak istemiyor­
sak beraber yapmayi sec;:tigimiz ;;eyleri ne yapacag1z? Voltairi-

4 1  Voltairine de Cleyre, Le manage est une mauvaise action, Editions du Sextant, 
Paris, 2009 ( 1907) . 
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ri.e de Cleyre ate$li bir ureme taraftan degildi ("Aruk korleme­
sine hareket etmek, durmadan turumuzu c,;ogaltmaya ugra$­
mak, insanhga avc1, bahkc,;1, c,;oban, c,;ifo;:i ve hayvan yeti$tirici­
si temin etmek zorunda degiliz" ) .  Bu tip ayrmulan c,;ozume ka­
VU$turmak zorunda olmanm onu sinirlendirdigini de anlaya­
biliyoruz. Bir c,;ocugun "bir hanede oldugu kadar, iki farkh ha­
nede veya bir topluluk ic,;inde" de yeti$tirilebilecegini du�unu­
yordu. Hangi �artlarda buytirlerse buytisunler, bir c,;iftin yanm­
da buytimelerinden c,;ok daha iyi olacagm1 soyluyordu. Ancak 
sonunda "c,;ocuklann egitimine <lair farkh sorulara sunacak tat­
min edici hic,;bir c,;ozumunun olmad1gm1" itiraf ediyor ve kur­
nazca $Unu da ekliyordu: "Evlilik taraftarlan da bir c,;ozum one­
risi sunam1yor buna benim gibi . "42 Belki de, aym evde ya$amak 
istemeyen veya arttk istemeyen ebeveynler ic,;in, Romane Boh­
ringer ve Philippe Rebbot'nun ayr1hklarmdan soma icat ettikle­
ri ve 20 18  yap1m1 "Amour Flou" isimli muthi$ filmlerinde orta­
ya koyduklan sistemi genele yaymak gerekiyordur: (:ocuklann 
odasmdan birbirine baglanan iki bag1ms1z daire . . .  

Heteroseksuel c,;iftlerde ayr1 evler ilkesi bilhassa kadmlar :ltin 
daha ilginc,; oluyor: "C:ift ili$kisi ve ayn1 evi payla$ma uzerinden 
sorulan soru, oyle samyorum ki, mekan sorusudur," diye yaz1-
yordu Evelyne Le Garrec 1979'da, "kadm para kazansa da ka­
zanmasa da, egitim almt$ olsa da olmasa da , onu degerli k1lacak 
mesleklere eri$Se de eri$emese de, kadm ic,;in kaide, bir mekam 
payla�mas1dir; bir mekan ic,;inde kendisi olarak var alma arac,;­
lanndan mahrumiyetidir. "  Le Garrec bir c,;iftin ya$ad1g1 haneyi 
toplumsal sorun zincirinin kohne bir halkas1 olarak goruyor­
du: "Bir c,;iftin ayn1 alandaki kurumsalla$ml$ ortak ya$am1, ay­
m anda hem bireyi hem bireyler arasmdaki birligi zayiflaur -
en azmdan onu olu$turan ve ona hukmeden ozgur ve bag1ms1z 
bireylerin gonullu olarak bir araya gelmesi anlammdaki birligi. 
Yeti$kin bir insamn, birbirini guc,;lendiren ikili modda ya$ad1-
gm1 (bireysel mod ve kolektif mod) dti$linuyorum. Fakat c,;ift 
hayat1, insanm kendi bo�luguyla ve mecburi biraradahgm bo$­
luguyla ytizle�me korkusundan kac,;tig1 bir s1gmak olarak kar�1-

42 A.g.e. 
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m1za c;1kmaktad1r. " Tabii konunun hassas oldugunun Le Gar­
rec de farkmdaydi. 1978 yilmm Subat ayinda, Gisele Halimi'nin 
"Kadmlann davasma taraf olmak" ad1yla olu$turdugu orgut­
lenmenin "Kadmlann Ortak Program1" ba$hkh metni, tek bir 
cumle ylizunden buylik bir yaygaraya sebep olmu$tu : "Eger he­
deflenen amac;, ataerkil ailenin yok edilmesiyse, bu amaca ula$­
mak ic;in gerekli olan $ey belki de en az bir nesil boyunca c;ift­
lerin birlikte ya$amas1m engellemektir. "  Le Monde'da 12  Subat 
1978 tarihinde c;1kan bir yaz1da bu program yerden yere vu­
rulmu$tu: "Kin: Kadmlara sunulan bu ortak programm her bir 
sayfasmda tam da bu var. " (Bunu, gunumuzde hala tlim femi­
nistlerin c;ok yakmdan tamd1g1 olmazsa olmaz bir tespit takip 
ediyordu: "Davana zarar veriyorsun."  "Bu pac;avranm yazarlan 
[sic] , savunduklanm iddia ettikleri davaya hizmet etmekten zi­
yade davamn itibanm yerle bir etmektedirler" vb.)43 

Aym evi payla$mamamn avantaj1 ,  eve dair gorevlerin payla­
$Im sorununu -yok ederek- bertaraf etmesidir. "Evinizi bir er­
kekle payla$mad1gm1zda," diye yorumlar psikolog Bella DePa­
ulo , "bula$1k yikamak veya c;oraplan toplamak zorunda hisset­
mezsiniz. Elbette onunla ya$arken de bu zorunlulugu hisset­
meyebilirsiniz ama bu gorevlere direnmek, lavabo sizin lavabo­
nuz, bula$1k sizin bula$1gm1z oldugunda daha kolaydu."44 Ayn 
evlerde ya$amak, c;ift hayatmm ve ailenin kadm emegini somu­
ren arac;lar olarak gorulmesini engeller. Daha once ba$ka yer­
lerde bahsettigim bu konuya sadece k1sac1k deginecegim ilerle­
yen sayfalarda.45 Kadmlann genelde belini buken ev i$i zorun­
luluklan, onlarm bireysel gonullulugunu a$acak boyutta akil­
lanna kazmm1$ bir farzdu ad eta. Ote yandan erkekler, beraber 
ya$amanm getirdigi avantaj lan oyle dogal buluyorlar ki bu du­
rum ister istemez ic;ime $liphe dli$liruyor: Kadmlann maruz 
kald1g1 bu somuru, ortak hayatm tesadufi bir sonucu mu yok­
sa onun varolu$ sebebi mi? Ak1l saghg1 ile ilgili ic;erikler ure-

43 Evelyne Le Garrec, Un lit ii soi, Seuil, Paris, 1979. 

44 Julia Sklar, "When living apart keeps you together" .  

45 Bkz. Mona Chollet, "Metamorphoses de la boniche" ve "L'hypnose du bon­
heur familial" ,  Chez soi ve "Des femmes toujours 'fondues"', Sorcieres. 
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ten ve Coline Charpentier tarafmdan yonetilen "T'as pense a . . .  " 
isimli lnstagram hesabmda, bir kadm her $eyi tek ba$ma yonet­
mek ic;::in durmadan ko$turarak gec;::irdigi on be$ seneden soma 
bo$anma konusunu ac;::mca kocasmm $6yle cevap verdigini an­
lat1yor: "Temizlikc;::i kadm almam gerekecek. "46 Sosyolog Ma­
rie-Carmen Garcia'mn gayrime$ru c;::iftler uzerine c;::ah$masm­
da $U aydmlatic1 gerc;::ege rasthyoruz: 20 10'lu yillann ba$lann­
da ( 1950'li yillarda degil) sorular yonelttigi evli erkekler, bekar 
sevgililerinin guzel hayatlan oldugunu , onlann "ozgur" olduk­
lanm c;::unku e$lerinin yapug1 ev i$lerinden onlarm muaf oldu­
gunu dU.$linuyorlar.47 

Aym $ekilde "]'en ai marre des mecs, mais marre, marre, mar­
re . . .  " [Erkeklerden b1kt1m ama oyle boyle degil] isimli bir rad­
yo programmda (France Inter, 1 1  Mart 2020) , doktor ve ya­
zar (kendisi e$cinseldir ve feminist mucadelelerin destekc;::isidir) 
Baptiste Beaulieu, muayeneleri esnasmda erkeklerde gozlemledi­
gi birkac;:: mide bulandmc1 davram$tan bahsediyor. Tasvir ettigi 
durumlan uydurmakla itham edilen hekim, ertesi gun kendi Fa­
cebook hesabmdan, programdan hemen sonra ona ula$an hika­
yeleri payla$tl. Bir dinleyicisi, kuc;::ukken annesinin hastanede lie;:: 
hafta yatt1g1m haurlad1g1m anlauyordu: "Erkek karde$im ve hen 
lie;:: hafta boyunca sadece muz ve spagettiyle beslenmi$tik. Eve 
donunce annem bir sure daha istirahat etmek zorunda olmasma 
ragmen yeniden yemek yapmak zorunda kaldi. "  Hastanede asis­
tanhk yapan Christelle da Cruz ise "Kac;:: kez 'Kanmm derhal has­
taneden pkmas1 laz1m. Yemek, mutfak ah$veri$i ve temizlik yap­
maktan b1kum' laflanm i$ittigimi haurlam1yorum" diyordu. Co­
line Charpentier, lnstagram hesab1 ic;::in "hastanedeyken bir yan­
dan da evi yoneten" ve "ameliyata girerken 'Ne zaman donuyor­
sun? Ne yiyecegiz?' turunden k1sa mesajlar alan" yu.zlerce kad1-
nm tecrubelerini bir araya getirdigini soyluyor. 

Populer kultur, evlilikle ilgili bir alg1 yaranrken, birtak1m 
gerc;::ekleri bu kadar c;::ig $ekilde sunmamaya ozen gosteriyor. 

46 @taspensea, Instagrarn, 5 Mart 2021 .  

4 7 Marie-Carmen Garcia, Amours clandestines. Sociologie de l'extraconjugalite du­
rable, Presses universitaires de Lyon, Lyon, 2016.  
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lngiliz unlu romantik komedi filmi "Love Actually" de (A$k 
Her Yerde , 2003 ) ,  6rnegin kansmdan aynld1ktan sonra Gu­
ney Fransa'daki evine inzivaya r;ekilen Londrah yazar Jamie 
ile onun Portekizli temizlikr;isi Aurelia arasmda alevlenen a$k 
hikayesi uzerinden, ev i$i somurusunun romantikle$tirilmesi 
vakas1m tipik olarak goruyoruz. lkisi de kendi ulkesine don­
dukten sonra , bir Noel ak$am1, Jamie ani bir kararla Marsilya 
ur;agma athyor ve genr; kadm1 garson olarak r;ah$Ug1 kafede bu­
luyor. Abartih bir sahnede, kadm merdivenlerin ba$mda durur­
ken, Jamie ona kafedeki mli$terilerin ve akrabalannm 6nunde 
evlenme teklifinde bulunuyor. Bu vesileyle ikisinin de aynlar­
ken birbirlerinin dilini 6grendigini anhyoruz. Boylece mant1-
ken Aurelia art1k Jamie'ye eskisi gibi aym hizmetleri sunacak­
tir (evi r;ekip r;evirmek ve o yazarken kahvesini getirmek gibi) 
ama Jamie artlk ona para odemek zorunda degildir. Birlikte ya­
$amayi reddetmek i$te bu ylizden bizim biz oldugumuz ir;in mi 
yoksa sundugumuz hizmetler ir;in mi sevildigimizi anlamamr­
za yarayacakur. Bu aym zamanda baz1 erkeklerin birkar; kulla­
nI$h beceri edinmelerini ve Voltairine de Cleyre'in s6zunu yi­
nelemek gerekirse "tam insan"a donli$melerini de saglayacak­
ur (insanlann yemek yapmayi reddetmesi kabul edilemez . . .  ) 

Burada masaya yaurd1g1m idealin pek gerr;ekr;i olmad1gma 
<lair itiraz edenler olacakur belki; fakat obur turlu bir ideal ol­
mazd1 zaten. Belki de arzulanm1z1 -onlan gerr;ekle$tirmemizi 
saglayan olanaklanm1zdan bag1ms1z olarak- ke$fetmek, onlan 
belirlemek, beslemek, rafinele$tirmek, onlara mumkun oldu­
gunca yakla$mayi umarak dallamp budaklanmalanm izlemek 
bizim ir;in iyi olabilir. Birazdan detayhca gorecegimiz uzere, he­
teroseksuel a$k engellerle dolu bir patikadir. Oyleyse kendimi­
ze ne kadar manevra alam tamrsak o kadar iyi olacakur ve bu­
na, "iyi ya$am"a <lair hazir $emalann veya (asil ve me$ru olan) 
geli$me ve payla$ma arzulanm1z1 sabote eden olumcul tasanm­
lann etkisi altmda kalmadan ba$layabiliriz. 
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B i R i N C i B O L O M 

Sevilmek i�in " Kend in i  Un Ufak Etmek"? 

Romantik idealimizde Kadmlar 1n 
Degersizle�tir ilmesi 

"Nicolas Sarkozy tam bir tutku adami. Fransa, politika ve Car­
la: Olay yaratacak bir kitap. "  20 19  yazmda Paris Match'm ka­
pagmda yer alan Nicolas Sarkozy ve Carla Bruni fotografi her­
keste bir gulme etkisi yaratti. Eski top model, kapak fotografm­
da yftzunu dev bir koruyucu olarak gorunen kocasmm omzuna 
dayam1�tl, halbuki herkesin bildigi gibi Carla kocasmdan daha 
uzundu. Yap1lan alayh yorumlar uzerine, haftahk dergi ikiyftz­
lu bir a<;:1klamada bulundu: Hayir, fotograf rotu�lu degildi . Yal­
mzca <;:if t evlerinin bah<;:esine a<;:ilan merdivenlerde poz vermi�­
ti ve eski cumhurba�kam e�inden daha yuksek bir basamak­
ta duruyordu . . .  1 Bu karede i<;: i<;:e ge<;:mi� iki cazibe modeli go­
ruyoruz: Bir yanda onu diger eril <;:ekicilik kriterlerinden mu­
af tutan, direnmesi imkans1z iktidara sahip erkek modeli, di­
ger yanda ba�ta uzun boyu olmak uzere bir mankenden bek­
lenen tum ozelliklere sahip olan ve her erkegin hayalini susle­
yen kadm modeli. 

Gazeteci Pauline Thurier bu vesileyle Paris Match'm soz 
konusu <;:iftin boy gosterdigi eski kapaklanm ar�ivden <;:1kar­
di. Her defasmda Carla Bruni itaat veya kmlganhk mesaj 1  ve-

"Hayir, daha uzun gortmmesi i.;in Nicolas Sarkozy'e rotu� uygulanmam1�t1r" ,  
Paris Match, 4 Temmuz 2019,  www.parismatch.com. 
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ren pozlarla ufalm1$ bir pozisyonda duruyordu. Onu kocas1-
nm dizlerinde c;ocuk gibi otururken veya bir kanepede bacak­
lan iistiinde uzanm1$ken, Venedik'te bir gondolda ona s1rna$Ir­
ken veya bir kumsalda yanmda yiiriirken goriiyoruz ama o ka­
rede de kocasmm endam1 altmda ezilmi$ gibi, ba$1m one egmi$ 
halde . . .  1980'li yillarda Prens Charles ile evliyken Diana Spen­
cer ve Monako Prensi II .  Albert'm e$i Charlene de ikiz c;ocukla­
nmn dogumundan soma c;ekilen aile fotograflarmda aym mu­
ameleden nasibini alm1$t1r: ResmI fotograflarda Charles, Dia­
na'dan her zaman bir kafa boyu kadar daha uzun goriiniir, hal­
buki aym boydad1rlar. 2 

"Matrix"teki kirmlZl hap1 yutmak ABD'li feminist Catharine 
MacKinnon'un tezine kulak vermek anlamma geliyor: "Eril ve 
di$il karakterler, tahakkiim ve itaatin erotikle$tirilmesi iizerin­
den yaratilm1$tir. "  Ondan almtilar yapan Manon Garcia, "Mac­
Kinnon'a gore tahakkiim ve itaat, toplumsal cinsiyet farkhhk­
larmm iizerine in$a edildigi tutumlardir" diye ozetliyor.3 Bu 
kavray1$ anahtarma sahip oldugumuzda tiim a$k kiiltiiriimii­
ziin, erkekte tahakkiim, kadmda ise itaat emarelerini , uyumlu 
bir birligin sirlanym1$ gibi sunarak dogalla$tirmaya, hatta kut­
samaya nas1l meydan verdigini aniden gormeye ba$hyoruz. Ka­
dmlarm artan ozgiirliigiiniin a$k ili$kilerini mahvettigini dii­
$iinen s1radanla$ml$ soylem, boylece bir itirafta da bulunuyor: 
A$k diinyasma <lair tertibimiz kadmlann itaati iizerine kurulu. 
Olaylann boyle diizenlenmi$ olmas1 bize dogal geliyorken, bu 
c;1k1$ noktasmm degil de buna itiraz etmenin birc;ok insam si­
nirlendirmesi sizce de sac;ma degil mi? Oyle ki, 20 10'da New 
York Times'da c;1kan bir makalenin ba$hg1 c;ag1m1zm sorununu 
apac;1k bir $ekilde ozetliyor: "Kadmlann zincirlerini koparma 
c;agmda romantizmi siirdiirmek. . .  "4 Kadmm ufalmas1 a$ka da-

2 Pauline Thurier, "Pourquoi la une de Paris Match avec Nicolas Sarkozy et 
Carla Bruni pose probleme", Les Inrockuptibles, 5 Temmuz 2019, www.le­
sinrocks.com. 

3 Manon Garcia, On ne nait pas soumise, on le devient, Climats/Flammarion, Pa­
ris, 2018. 

4 Katrin Bennhold, "Keeping romance alive in the age of female empower­
ment", The New York Times, 30 Kas1m 2010. 
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ir hayal dunyam1za nasil da muhurlenmi$. Ufalmamn, ilk ak­
la gelen asil anlam1yla ba$lamak gerekirse: Bir <;iftte, erkek ka­
dmdan uzun olmahdu. "K1sa boylu erkekler <;ift hayatm1 daha 
az tecrube ediyorlar," diye belirtiyor sosyolog Nicolas Herpin: 
"Bu durum sosyal konumlanndan bag1ms1z boyle geli$iyor. 1$­
<;iler ortalama olarak yonetici s1mftakilerden daha k1sa olmala­
rma ragmen, boyun sevgili edinmedeki etkisi iki toplumsal s1-
mfta da aym yogunlukta gozlemleniyor. " 5 Boy fark1 olmas1m 
erkekler istiyor, ama gorunen o ki kadmlar daha <;ok istiyor.6 
1 ,82 boyundaki gen<; Miriam, randevula$Ug1 bir erkegin o aya­
ga kalkt1gmda nas1l yerinden s1<;rad1gm1 anlauyor: "Beni bir da­
ha aramadi. "  Aynca baz1 sevgilileri ondan topuklu giymemesi­
ni istemi$ ancak o reddetmi$: "Art1k bu benim i<;in bir tur pro­
testo yontemi. Kendimi un ufak etmek istemiyorum. "7 

Erkekler ile kadmlar arasmdaki ortalama boy fark1 (gunu­
muzde tum gezegenin ger<;egi olan) biyoloj ik bir ahnyaz1s1 m1-
du? 2013'te Veronique Kleiner'in "Pourquoi les femmes sont­
elles plus petites que les hommes?"  [Neden kadmlar erkekler­
den daha k1sa? ] 8 isimli belgeseli, antropolog Priscille Tourail­
le'm9 aksi gorli$teki hipotezini hayli populerle$tirmi$ti. Nere­
sinden bakarsamz bakm, kadmlann erkeklerden daha az bes­
lendigi bir ger<;ektir. Birle$mi$ Milletler G1da ve Tanm Orgu­
tli'ne (FAO) gore kadmlar erkeklerden iki kat daha yetersiz 
beslenmektedir. K1z <;ocuklannm oglanlara gore olum riski ve 
hayvansal protein eksikligi ya$ama oram iki kat daha fazladu. 
Kadmlar g1day1 hazuhyorlar ve servis ediyorlar ama daha lez­
zetsiz lokmalarla yetiniyorlar ve s1khkla eti pas ge<;iyorlar. Hal-

5 Nicolas Herpin, "La taille des hommes: son incidence sur la vie en couple et 
la carriere professionnelle" ,  Economie et Statistique, Haziran 2003. 

6 Daphnee Leportois, "Pourquoi on voit si peu de c9uples ou l'homme est plus 
petit que la femme" ,  Slate .fr,  23 Agustos 2019.  

7 Aym yerde. 

8 Veronique Kleiner, Pourquoi lesfemmes sont-elles plus petites que les hommes ?, 
Point du jour, 2013 .  

9 Priscille Touraille, Hom mes grands, fem mes petites: une evolution coilteuse. Les 
regimes de genre comme force selective de !'adaptation biologique, Editions de la 
Maison des sciences de l'homme, Paris, 2008. 
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buki hamilelik ve emzirme donemlerindeyken (aym $ekilde 
adet donemlerinde ortaya c;1kan eksikligi onlemek ic;in de) , er­
keklerden %30 daha fazla hayvansal proteine ve be$ kat daha 
fazla demire ihtiyac;lan var. Erkeklerin buytimesi tamamlamn­
ca, kulaktan dolma bilgilerin aksine, aslmda karbonhidrata ih­
tiyac;lan vardir. 

Antropolog Franc;oise Heritier, Burkina Faso'daki ara$t1rma 
sahasmda, bebekler meme istediginde annelerin oglanlan der­
hal emzirdigini, k1zlan ise beklettigini nasil uzun sure soma 
fark ettigini anlat1yor. Nedenini sordugunda oglanlarm hemen 
beslenmezlerse vucutlarmm k1zard1g1 ve ofkeden patlayacak 
gibi olduklanm soyluyorlar. Saniyeler ic;inde "fizyoloj ik degil 
toplumsal duzlemde" bir cevap veriliyor: K1zlara ise erken ya$­
tan itibaren "yoksunluk duygusu ogretilmeli, c;unku aksi tak­
dirde kadm olduklannda hayatlarmdan asla tatmin olmazlar" . 
Franc;oise Heritier $Oyle yorumluyor: "Boyle yaparak beklenti­
leri farkh olan iki farkh insan tipi yarauyorsunuz: Biri, ihtiyac;­
lannm ve tum itkilerinin derhal tatmin edilmesini bekleyecek, 
digeri bir ba$kasmm keyfini beklemeye mahkO.m olacak. Bu, s1-
ra d1$1 bir terbiye yontemidir ve beslenmeyle ilgilidir. " 1 0 Ozel­
likle ABD'li filozof Susan Bordo'nun zay1fhk uzerine olan c;a­
h$malannm da gosterdigi uzere , aslmda Avrupa'da ve Kuzey 
Amerika'da da mant1k aymdir. 1 1  

Mahrumiyetlere katlanabilmek ic;in bunyenin kulland1g1 
yontem geli$meyi durdurmak olduguna gore , evrim boyun­
ca "orgutlu kithk" , kadmlan daha ufak k1lmayi ba$arm1$ ola­
bilir mi? Priscille Touraille'm hipotezi, (bunun tutar bir tarafi 
olmad1gm1 du$unen bilim insanlarma mikrofon yonelten) sag­
c1 basmda ve feininizm kar$1tlannda memnuniyetsizlik yarattl. 
Gazeteci Peggy Sastre'm sorular yonelttigi biyolog Michel Ray­
mond, kadmlann k1sa olmasma getirilen bir ba$ka ac;1klama­
Y1 haurlauyor: Erkek goriller dovl1$urler ve daha uzun olanlar 

10 Veronique Kleiner, "Pourquoi Jes femmes sont-elles plus petites que Jes hom­
mes?" 

1 1  Bkz. Mona Chollet, "Femmes et nourriture, un rendez-vous toujours man­
que" , Beautt fatale. Les nouveaux visages d'une alienation feminine, La Decou­
verte, "La Decouverte Poche/Essais",  Paris, 2015  (2012) .  
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avantajhdu; bu da onlann neden di�;i gorillerden daha uzun ol­
dugunu a<;:1klamaya katk1 sunar. Erkekte ;;iddet egilimi, arkeo­
lojinin de ortaya koydugu gibi, ezelden beri vardu ve boy, top­
lumsal tahakkiimden bag1ms1zd1r. Dstelik kadmlar da kendile­
rinden uzun erkekleri tercih etmektedirler. "  Meslekta;;1 Robert 
Trivers de "e;;eysel dimorfizmin sadece bizim paleolitik soyaga­
c1mizla ba;;lamad1gmm, ister ;;empanzelerin iki tiirii olsun, is­
ter orangutanlar ister goriller olsun tum yakm akrabalanm1zda 
erkeklerin di;;ilerden daha uzun ve daha hacimli oldugunun" 
altm1 <;:iziyor. 1 2  Ne olursa olsun, erkegin kadma ustunhi.gunun 
neden her <;:iftte olmas1 gerektigini hala anlayamad1k. 

" B i raz s 1 karsm ve k m l l r" 

Moda dunyas1 ,  mankenlere ortalamaya gore uzun olmalan­
m dayatsa da daha bir<;:ok cazibe kriteri ve kadms1 nitelik, ac­
ze, engellenmeye ve gu<;:suzluge gonderme yap1yor. Zayifhk, 
mumkun oldugunca az yer i;;gal etme zorunlulugu olarak kar­
;;1m1za <;:1k1yor. Etek ve yliksek topuklu ayakkab1 giyrnek ser­
best<;:e hareket etmeyi engelliyor. 1 3  Gen<;:lik, tercih sebebi ola­
rak goruluyor <;:linku naiflikle ve ;;ekil verilebilirlikle bagda;;­
tmhyor. 1 4  "Erkek kudretli oldugunda yak1;;1khdu. Kadm gu<;:­
suzken guzeldir" diye ozetliyor 2016'da konuyla ilgili ;;ok edi­
ci bir makale dizisine imza atan Noemie Renard. 1 5 Burada, al­
d1g1 ;;ekiller ne kadar farkh olsa da, gii.<;:slizluk idealinin evren­
selligine i;;aret ediyor. Omegin Bau Sahra'da go<;:ebe topluluk­
larda goruldugu gibi, k1zlann evlilige haz1rlanmak i<;:in devam­
h olarak beslenmeleri , onlann hareketini k1s1tlamay1 ve daha 

12 Peggy Sastre, "Si Jes femmes sont plus petites que Jes hommes, ce n'est pas a 
cause du steak" , Slate.fr, 22 Arahk 2017.  Aynca bkz. Philippe Huneman, "Sur 
une polemique concernant une hypothese relative au dimorphisme sexuel de 
la stature chez !es humains" ,  3 May:ts 2020, https://philippe-huneman.me­
dium.com 

13 Bkz. Mona Chollet, Beaute fatale. 

14 Bkz. Mona Chollet, "Zirve sarho�lugu" boliimii, Bugilniin Cadilan. 

15  Noemie Renard, "L'impuissance comme ideal de  beaute des femmes" ,  Sexisme 
et sciences humaines, 2 Ocak 2016 ,  https://antisexisme.net. 
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iyi kontrol edilebilmelerini saghyor; boylece eve kapanm1� hal­
de ve erkeklere tamamen bag1mh �ekilde ya�1yorlar. (:inli ka­
dmlarm, 20. yiizyilm ba�lannda kullamlan ayak bandaj1 ise yii­
rumelerini neredeyse imkans1z kilarak onlara hassas ve kml­
gan gorunum kazandmyordu. Noemie Renard, akademisyen 
Wang Ping'den almu yap1yor: "Erkekler boylece onlara ac1ma 
hissetmekten ve onlara a�1k olmaktan kendilerini alam1yorlar. 
Tum bu ogeler (:in erotizminin ve di�i cazibenin vazgec;ilmez­
leridir. "  

Guc;suzlugun ifade edilmesi sesle de  olabiliyor. Baz1 kadmlar 
bir erkekle konu�urken "seksi bebek" sesine burunmeye meyil­
li oluyorlar. "Bebeklerin toplumsal, ekonomik veya cinsel bir 
gucu yoktur" diyor sosyolog Anne Karpf, "eril egoyu korumak" 
bic;iminde ifade edilip ogrenilen bir ihtiyaca olan egilimi ac;1k­
larken. Aynca, c;ok sayida "son derece parlak" kadmm, "sesle­
rini kullanmakta buyiik zorluklar ya�ad1gm1, seslerini tlim guc;­
leriyle kullanma fikrinin onlan urkuttugunu , benzer bir sorun 
ya�ayan erkeklere nadiren rastlad1gm1" belirtiyor. 1 6  Kadmlar­
dan bekledigimiz, o mutlak ozveri, yumu�akhk ve empati ema­
resi olan gulumseme mecburiyeti de seslerini degi�tirmeleri­
ne sebep oluyor, c;unku "ses tellerinin k1salmasma neden olu­
yor" diye ac;1khyor dilbilimci Laelia Veron. 1 7  Ses tonu tehditkar 
gelen kadmlara kar�1 gard1mm alahm ! Aktris Anna Mouglalis, 
konservatuardan c;1k1�mda, bir ses uzmam hekimin ona kalm 
sesinin daha ince olmas1 ic;in "kuc;uk bir mudahalede bulunma­
yi" teklif ettigini ( ve teklifi reddettigini) anlatiyor . . .  1 8 

"Kadms1" kelimesi s1khkla becerilerini ifade etmekte k1s1t­
lanm1�, sm1rlandmlm1�, indirgenmi� anlammda kullamhyor. 
Kadmlar boylece daha zayif ve s1k1 bir bedene sahip olmak ic;in 
spor yapmaya yiireklendiriliyorlar ve vlicutlannm farkh yerle­
rinde, onlan hacimli ve guc;lu gostermeyecek kadar, az biraz 

16 Poppy Noor, "What is 'sexy baby voice'? We spoke to a sociologist to find out 
more",  The Guardian, 26 Subat 2020. 

1 7  " La  voix neutre n'existe pas",  Parler comme jamais, Binge Audio, 7 Nisan 2020. 

18 Catherine Schwaab, "Anna Mouglalis: le jour oil 1e decide de garder ma vo­
ix . . .  et trouve ma voie"' , Paris Match, 6 Kas1m 2019. 
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kas geli;;tirmeye dikkat etmek zorunda kahyorlar. "Yild1z isim­
ler arasmda guzel viicutlu ve ahmh hatunlar var. Bir de sporu, 
ozellikle de kas �ah;;masm1 abartanlar var" diye yaz1yordu or­
negin Public dergisi 2003'te. Ve bu "canavarlardan" bazilarmm 
fotograflanm if;;a ediyordu : Madonna, Gwen Stefani , Hilary 
Swank, hatta ac1mas1z yazann lutfuna sadece s1skahgm nail ol­
dugunu gosteren, pek de kash olrnayan kollanyla eski top mo­
del Elle Macpherson: "Vucutlarma bakt1g1m1zda bir ;;eyin �ar­
p1c1 oldugunu gorliyoruz: Henry Cavill'li 'Superman' tarz1 kol­
lara veya korkutucu karm kaslanna sahipler ! Bakm k1zlar, gu­
zel ve kash olmak istiyorsamz karm ve kaka kaslanmz1 �ah;;­
tmn, ylirliyli;; yapm, bisiklete binin, ylizlin veya pilates yapm 
ama bunun otesine ge�meyin, dozu ayarlamay1 bilmek laz1m. 
Haftada en fazla u� kez egzersiz yapm." 1 9  

Genelde hakim begeni anlay1;;mda, �ok kash kadmlardan 
ho;;lamlmamasm1, onlardan ho;; bir gosteri beklenmesine ve 
kaslann estetik bulunmamasma baghyoruz. Peki, neden bege­
nilerimizi belirleyen ol�utleri sorgulay1p sorunu tersten ele al­
m1yoruz? Yoksa kadmlardaki gu� ifadesine katlanamad1g1m1z 
i�in mi kash kadmlan guzel bulmuyoruz? "Begenilerimize po­
litik bir a�1dan bakmaya ba;;lamak isterim," diyordu bir soyle­
;;ide filozof Paul B. Preciado , "arzulanm1zm ve begenilerimizin 
dogalhgma ;;upheyle yakla;;mak isterim. Begeniler, politik ola­
rak imal edilmi;; urunlerdir. Ve bariz olarak, egemen begeniler 
vard1r. Egemen begeni ile ne kadar hemfikir olursak, ba;;kalan 
tarafmdan o kadar kabul gorlirliz, onlarm nazannda normalle­
;;iriz , kontrol edilebilir oluruz ve kendimize ait hayat estetigini 
in;;a etme becerimizi bir o kadar kaybederiz. "20 

Ortalamadan daha uzun ve hacimli olan kadm yazar Alice 
Zeniter sert bi�imde d1;;land1g1 �ocuklugunda klasik yazarlann 
ideal kadm auflanm ke;;fetmi;;tir: Charles Baudelaire'in bahset­
tigi "narin ayak bilekleri" , Andre Breton'un tarif ettigi "kibrit 
19  Marie Piat, "Photos: ces stars feminines trap rnusclees ! '' ,  Public, 27 Ekirn 

2013 ,  www.public.fr. 

20 Geraldine Sarratia, "Paul B. Preciado: 'Ma rnasculinite dissidente est aussi de­
lirante que la rnasculinite norrnale"' , Le gout de M, 22 May1s 2020, www.le­
rnonde.fr  
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gibi bilekler" ve "ince baldirlar" . . .  Victor Hugo'nun Notre Dame 
de Paris'inde Esmeralda "yabanans1" gibi ince ve kmlgand1r . 
Alice Zeniter �oyle yorumluyor: "Ben o guzel kadmlardan de­
gildim ve bu metinler bana bunu ai;:1ki;:a gosteriyordu. Bir tara­
fim uzuluyordu , feci uzuluyordu guzel kadm piyasasmdan da­
ha oraya giremeden d1�lanm1� olmaya, ancak diger yamm i;:ok­
tan kukremeye ve kendine �unu tekrar etmeye ba�lam1�t1 bi­
le: lyi ya ! C:ok guzel ! Zaten tahta ve kibrit gibi olan o kadmlar­
dan biri olmak istemiyordum, hem de hi<;:, asla ! Minik el bilek­
lerini, hassas ayak bileklerini ne yapayim? Olacag1 �u , biraz s1-
karsm ve kmhr, i�te hepsi bu . Porselen bebek kadar hassas ka­
dmlarm kar�1smda erkeklerin salyas1 ak1yor, ustelik ben degi­
lim bunu soyleyen, Honore de Balzac soyluyor: 'Esther'in, eline 
alabilecegin, bir yere koyacagm oyuncak bebek gibi gorunme­
sini saglayan ortalama bir boyu vardi' . "2 1 

Ne kadar i;:eli�kili gorunse de, estetik bahanelerle kadmlann 
gucunun sansurlenmesi profesyonel sporculara bile dayat1hyor. 
Boylece potansiyellerinin altmda kalmaya zorlamyorlar. 2015'te 
tenis oyuncusu Serena Williams fazla gui;:lu bulunan bedeni­
ne yapilan cinsiyet<;:i ve Irk<;:1 hakaretlere maruz kahrken, Agni­
eszka Radwanska'mn antrenoru, gen<;: Leh oyuncunun neden o 
denli atletik bir vlicudu kendi adma tercih etmedigini �u sozler­
le ai;:1khyordu: "Kendisinin, klasmammn en ince oyuncusu ola­
rak kalmas1m saglamak bizim sei;:imimizdir. C:unku her �eyden 
once o bir kadmdir ve bir kadm olarak kalmak istemektedir ."  
Daha az cinsiyet<;:i bir dunyada bu antrenorun, yetersizligi yli­
zunden i�inden aulmas1 gerekmez miydi? Maria Sharapova ise 
20 l 4'te dunyanm en iyi kazanan kadm sporcusuyken kendini 
ai;:1klamak zorunda hissetmi�ti: "lki kilodan fazlasm1 kald1ram1-
yorum. Bunu gereksiz buluyorum, hepsi bu. "22 

"Amerika'nm en gu<;:lu kadm1" isimli bir metinde, feminist 
yazar ve aktivist Gloria Steinem, 1985'te bir belgesel vesilesiy-

21 Alice Zeniter,je suis une fille sans histoire, L'Arche, "Des ecrits pour la  parole" ,  
Paris, 2021 .  

22 Akt. Erika Nicole Kendall, "Female athletes often face the femininity police -
especially Serena Williams", The Guardian, 14 Temmuz 2015 .  
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le23 Avustralyah kadm viicut geli$tirme $ampiyonu Bev Fran­
cis ile tam$tlgmda ya$ad1g1 $Oku anlat1yor. 0 donem "Arnold 
Schwarzenegger'den daha gii<;lii olan" "bu sempatik, zeki ve 
cesur 6ncii kadm" Steinem'1 kendi onyargilanyla yiizle$meye 
zorlamI$tl . Belgesel film Las Vegas'ta kadmlar viicut geli$tirme 
yan$mas1 esnasmda <;ekilmi$ti ve bu yan$mada Bev Francis a$I­
n geli$IDi$ kas yap1s1yla jiiriyi hayretler i<;inde b1rakm1$tl. ju­
ri uyeleri '"kadms1hk' kelimesinin a<;1k bir tammma ula$mak" 
amac1yla hararetli bir tartl$ma i<;inde gorulmii$tli. lnanmas1 
zor ! "Arad1g1m1z $ey," diye hukmediyordu juri ba$kam, "spor­
cu oldugunu belli eden kaslara sahip olup kadms1 bir estetik de 
sunan bir kadmdir ."  Gen<; meslekta$larmdan biri adeta isyan 
etmi$ti : "Ben kadmlann bu spor dahnda a$amayacaklan bir s1-
mr olmas1 gerektigi fikrine kesinlikle kat1lm1yorum. Fazla er­
keksi olmayan hirer sporcu olmalan gerektigini soylerken tam 
olarak neyi kastediyorsunuz? Bu , Amerikan Kayak Federasyo­
nu'nun kadm kayaki;1lara belli bir hm a$mamalanm soylemesi 
gibi bir $ey ! Biz kimiz de kimin bir kadma benzedigini, kimin 
benzemedigini soyleyebiliyoruz? " Buna digerinin cevab1 $6yle 
oldu : "Biz sporumuz ve k1zlanm1z i<;in en iyisini istiyoruz. Ka­
muoyunu heyecanlandirmak istiyoruz, sogutmak degil . Bizim 
rolumiiz yan$macilann <;ogunlugunu ve sporumuzu korumak­
tir. Eger adaylann <;ogunlugu bu tip grotesk [sic] bir kas yap1-
s1 geli$tirmek istiyorsa, pekala, fakat durum boyle degil. Kadm­
lar kadmdir, erkekler erkektir; Tann'ya $iikurler olsun bu fark 
i<;in. " Bev Francis yan$1 sekizinci olarak tamamladl. . .  

Vucut geli$tirmeci kadm, Gloria Steinem'm k1z arkada$la­
rmdan bile farkh tepkiler ald1; baz1lan onu gurur ve heyecan­
la kar$ilarken digerleri dii$manhk ve igrenme duygulan sergi­
ledi. Ostelik bu, onlarm feminist kimliklerinden bag1ms1z ola­
rak boyle tezahur etti . "Eskiden, kadmlann gii<; gosterisi yapa­
bildikleri tek yer sirklerdi. En azmdan olaya buradan bakmca 
ilerleme kaydedilmi$" demi$ti Bev Francis, Steinem'la tam$tlk­
larmda . Ve $6yle devam etmi$ti: "Ben <;ocukken gidebildigim 
kadar uzaga gitmek isterdim. Ozgiir olmak istiyordum. Avus-

23 George Butler, "Pumping Iron II. The Women" , White Mountain Films, 1985. 
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tralya televizyonunda nefret ettigim bir reklam vard1; bir kad1-
nm ;;u sloganla ak;;am yemegi hazirlad1gm1 izliyorduk: 'Eti er­
kek ic,;in hazirlaym.' Bununla m1 yetinelim yani? "  24 Gene,; ka­
dmm ni;;anhs1 Steve de onunla birlikte antrenman yap1yordu. 
Steinem'm gozlemi ;;oyleydi : "(:ok sayida erkek, dunyanm en 
guc,;lu kadmmm sevgilisi olma fikrinden memnuniyet duyma­
yacakur, ancak Steve kendisinin de ugra$ verdigi bir spor da­
lmda sevgilisinin ba;;ans1 ic,;in elinden geleni yap1yor ve bariz 
olarak bu durumdan gurur duyuyor. Aym, bir nesil once, olim­
piyatlarda ko$an Babe Didrikson ile evlenen d6vl1$ $ampiyonu 
George Zaharias'm bir donem ba$anlan nedeniyle 'gerc,;ek bir 
kadm' olmamakla suc,;lanan ve alayc1 sozlere maruz kalan e$ini 
savunmas1 gibi, Steve de Bev ile birbirlerini destekledikleri ay­
n bir dunya kurmu;;. "25 "Kaidelere uygun" bir dunyada gerc,;ek­
ten de hic,;bir erkek bir kadmm dur durak bilmeden fiziksel guc,; 
elde etmeye c,;ah;;masm1 istemeyecektir. 

Bu konuyla ilgili olarak, "Game of Thrones"un son sezo­
nunda Brienne de Torth karakterine uygulanan degi;;im (hele 
ki bu denli populer ve milyonlar tarafmdan izlenen bir yap1m 
s6z konusuysa) kayda deger bir istisna te;;kil ediyor. Soluk te­
ni, zirhla kaph bedeni, etkileyici endam1, fiziksel gucu ve k1sa­
c1k kesilmi$ san sac,;lanyla Brienne, ic,;inde naif bir k1z c,;ocugu 
ta$1yan, yabani bir kadm sava;;c,;1dir. Dizinin ba$mda onu, taht 
uzerinde hak iddia eden Renly Baratheon'a kap1lm1;; halde, tut­
kuyla onu savunurken ve ona hizmet ederken goruruz. Fizik­
sel gorunumu yl1zunden birc,;ok kez alayc1 sozlere maruz kahr: 
Genc,;liginde, oglanlar onunla dalga gec,;mek ic,;in "Guzel Brien­
ne" adm1 takm1;;lardir. Oluler Ordusu'na kar;;1 verilecek sava­
;;m arifesinde Winterfell Kalesi'nde $6minenin ba;;mda yolda;;­
lanyla bir aradadir. Aralarmda, kralm muhafizlanmn eski ku­
mandam olan ve eskiden nefret edilen, kotu kalpli olarak goru­
len, yak1$1kh ve kibirli, ba$mdan gec,;en olaylarla degi$en jamie 
24 "Feed the man meat", Avustralyah Meat and Livestock �irketinin 1970'li )'11-

lardaki reklam1. 

25 Gloria Steinem, "The strongest woman in the world",  Moving Beyond Words. 
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Lannister da bulunur. Brienne, Jamie'nin donu;;umunde kati 
bir rol oynar ve ikisinin arasmda guc;:lu bir bag olu;;ur. 0 ak;;am 
Jamie, bir kadmm ;;ovalye olmasm1 engelleyen gelenegi c;:igne­
yerek, ona dizlerinin ustune c;:okmesini soyler, k1hcm1 c;:1kanr 
ve arkada;;lanmn alk1;;lan e;;liginde onu ;;ovalye ilan eder. 0111-
lerle yapilan ( ve bir ba;;ka sava;;c;:1 kadmm ani bic;:ak darbesiy­
le kazamlan) muharebenin ardmdan, zaferi kutlamak ic;:in ve­
rilen ziyafetin sonunda Jamie, Brienne'in odasma gelir ve sevi­
;;irler (bu, Brienne'in ilk deneyimidir) . Jamie onu e;;iti ve den­
gi olarak gorurken ona olan arzusunu da gosterir; halbuki di­
zinin buyli.k bolumunde bu iki ayn tavrm birlikte var olama­
d1gm1 gorli.rli.z. (Brienne'inJamie'den uzun oldugunu belirtme­
ye gerek var mi?)  

Lutfen faz la parlamay1 r n z  

Kadmm ufalmas1 sadece fiziksel degil profesyonel ve  ekono­
mik anlamda da bekleniyor. lli;;ki ic;:inde uygulad1klan ;;iddet 
sebebiyle mahkum olan erkeklerden olu;;an bir konu;;ma gru­
bunda kadm moderator kauhmc1lara kadmlann erkeklerle ay­
m mesleklere sahip olmasmm onlan ;;a;;irt1p ;;a;;irtmayacagm1 
sorar. Aralarmdan biri cevap verir: "Beni ;;a;;irtmaz, kanm ben­
den daha iyi bir i;;te c;:ah;;mad1g1 surece. Yoksa sava;; c;:1kar ! Pa­
ra meselesine <lair c;:1kar, ama ozellikle konum meselesine <lair 
c;:1kar. Benim bir c;:opc;:u, onun ise bir bankada yonetici oldugu­
nu hayal edelim. Bence kavgalar olur; kadm sizi a;;ag1layacak­
ur. Ve siz c;:enenizi kapatmak zorunda kahrsm1z c;:unku gerc;:egi­
niz budur. Sizi bir oyuncak gibi gorecektir, ;;ef odur . . .  " Peki ya 
tersi olursa? "Yine aym ;;ey olur," diye cevap veriyor, "eger er­
kek banka yoneticisi ve kadm temizlikc;:i olursa bir kavgada er­
kek ona ;;oyle diyecektir: 'Unutma ki sen sadece bir temizlik­
c;:isin. '  Her halukarda c;:ok kmc1 cumleler edilecektir. "  "Yani iki 
partnerin illa aym seviyede mi olmas1 gerekiyor? " diye soruyor 
moderator. "Evet," diyor adam kendinden pek de emin olma­
yarak ve ardmdan rahats1z bir tav1rla (bu bekleniyordu) gulup 
ekliyor: "belki erkek biraz daha yli.ksek bir seviyede olmah . . .  
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Bilmiyorum, hen kanmm erkek rolunii ustlenmesini istemez­
dim."  Adam aym zamanda, on sekiz ya$mdayken magaza yo­
neticisi oldugunda, sevgilisinin ona basit bir c;:ah$an oldugu do­
nemden "daha c;:ok sayg1 duydugunu" anlauyor.26 <;:ift ili$kisi­
nin hiyerar$ik bir ili$ki, bir guc;: dengesi meselesi olarak gorul­
dugunu ba$ka ne daha iyi ac;:1klayabilir? 

Bu mantik tum toplumsal sm1flarda gorulmektedir. Dergi­
ler duzenli olarak toplumsal anlamda daha iyi konumda olan 
ve hayat arkada$lanndan daha fazla kazanan kadmlardan bah­
sederken, bu durumun sevgililerinde yaratt1g1 utanca vurgu ya­
p1yorlar. Hie;: kimse, (gayet s1radan kar$1lanan) aksi bir durum­
da, bir kadmm incinen gururunu gozler onune serecegi bir se­
naryoyu aklma getirmiyor. 27 Majestelerine hakaret etme suc;:u­
nu i$leyen kadmlar zaten i$teki mesailerinin haricinde daha 
fazla ev i$i yaparak onlann ho$una gitmeye c;:ah$1yorlar ve daha 
fazla bo$anma riski ta$1yorlar.28 Bo$anma riski, nitekim, Oscar 
kazanan aktrisleri de tehdit ediyor; oyle ki "Oscar laneti" diye 
bir deyim bile var: "Oscar kazanan aktrislerin evliliklerinin or­
talama 4,3 sene omrli oluyor; kaybedenlerinki ise 9,5 sene da­
ha tutunuyor. " 29 Bette Davis , Halle Berry, Kate Winslet, Ree­
se Witherspoon, Hilary Swank, Sandra Bullock: Hepsi odul ka-

' 
zand1ktan k1sa bir sure soma ya aynlm1$ ya da bo$anm1$lar. ls-
vec;:'te iki ara$tirmac1, yerel veya genel sec;:imlere aday olan ka­
dmlar arasmda, kazananlann kaybedenlere oranla (sec;:imden 
soma) iki kat daha fazla bo$and1gm1 ortaya koymu$tur. Bir $ir­
ketin ba$ma gec;:en kadmlarda da , aym turden terfiyi alan er­
keklere oranla c;:ok daha fazla bo$anma gorulmektedir. Sec;:im­
lerde aday da olsa, $irket yoneticisi de olsa , kadmlarm tlimu bir 

26 Mathieu Palain ve Cecile Laffon, "Des hommes violents" ,  Bolum 3, France 
Culture, 21 Kas1m 2019 .  

27 Fransa'da erkekler ortalama olarak kadmlardan %22,8 oramnda daha yiiksek 
maa� ahyorlar. Bkz. "Les inegalites de salaires entre !es femmes et Jes hommes: 
etat des lieux", Observatoire des inegalites, 25 Mart 2019, www.inegalites.fr 

28 Sendhil Mullainathan, "The hidden taxes on women" ,  The New York Times, 2 
Mart 2018 .  

29 Lauren Provost, "Le divorce: la malediction de !'Oscar, selon une etude cana­
dienne" ,  Huffrost, 27 Subat 2012 .  
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ba$an elde ettikten sonra partner bulma $anslannm azald1g1-
m goruyor. Bu da, kocalanndan aynlmalanmn, yeni taliplerin 
6nlerine dizilmesinden kaynakland1g1 hipotezini <;iiriitiiyor. 11-
gin<; bir detay: Bu vakalarda, aynlan <;if tier 6zellikle kadmm er­
kekten gen<; oldugu ve <;ocuklarla daha fazla ilgilendigi <;iftler 
oluyorlar. lli$kinin ba$mdan beri e$itlik<;i olan <;if tier ise bu tip 
durumlara daha iyi dayamyorlar, <;iinku kadm terfi ald1gmda 
daha kii<;iik <;apta bir sarsmt1 ya$1yorlar.30 

Bir arkada$IID bana a<;1ld1gmda eger <;ocuklannm babas1yla 
temelli bir hayat kursayd1 bunun k1smen, adamm halihazirda 
ba$anh bir i$ hayat1 olmasmdan ve arkada$1mm ba$ansmm gol­
gesinde kalmayacak olmasmdan kaynaklanacagm1 s6ylemi$ti . 
Yeni bir ili$kiye ba$lad1g1 muzisyen tarafmdan terk edilen ba$­
ka bir k1z arkada$1m ise gozya$lan i<;inde bana olumcul bir hata 
i$lemi$ olabilecegini anlauyordu: Prestijli bir kurumdan ald1g1, 
ustiinde maa$ teklifi de yaz1h olan ve onda hakh bir gurur duy­
gusu uyand1ran i$e almma mektubunu, dayanamayip sevgilisi­
ne g6stermi$ti. Adamm ba$ka bir km ona tercih etmesinde bu 
olayin etkisi oldugu kesin olmamakla birlikte, ger<;ek olan $U ki 
arkada$1mm bu i<;gudusel hareketinden pi$man olmas1 bir $ey­
leri gozler 6nune seriyor. Sevilmek i<;in, ba$anlanm saklamak 
ve kendisini ger<;ekte oldugundan daha az parlakm1$ gibi gos­
termek zorunda olup olmad1gm1 kendine soruyordu. Fotograf­
larda gordugumuz Carla Bruni gibi, belli bir yiiksekligi a$ma­
mak i<;in sembolik anlamda da olsa ba$ml egmek zorunda olup 
olmad1gm1 sorguluyordu. l<;inde bulundugu durum asla para­
noya urunu degildi: 2006'da ABD'de yapilan bir <;ah$maya gore, 
genelde erkekler kendilerinden daha zeki veya daha hirsh ka­
dmlarla <;1kmaktan ho$lanm1yorlar.3 1 

bell hooks ise entelektiiel arzulanm anlayan ve onaylayan, 
egitim hayau boyunca onu destekleyen bir erkek bulmaktan 
duydugu mutlulugu ifade ediyor. Ancak bell hooks doktora-

30 Olle Falke ve Johanna Rickne, "Top jobs lead to divorce for women, but not 
for men'' , LSE Business Review, 1 1  Temmuz 2019,  https://blogs.lse.ac.uk/ 

3 1  Raymond Fisman, Sheena Iyengar, Emir Kamenica v e  l tarnar Simonson, 
"Gender differences in mate selection: evidence from a speed dating experi­
ment" , The Quarterly journal of Economics, cilt 1 2 1 ,  sayi 2,  $ubat 2006. 
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s1m tamamlad1g1 ve ABD'nin en iyi universitelerinden birin­
den teklif ald1g1 gun adam bu destegi kesmi$ : "Benim hirslanm 
onun nazarmda bu kadarla kald1g1 surece uygundu : Hirs ola­
rak kald1klan surece ."  Hayal kmkhgma ve $Oka ugrayan bell 
hooks, c;:ocuklugunda devamh olarak i$ittigi "Erkekler zeki ka­
dm sevmezler" tiiriinden tum o karanhk kehanetlerin onu ele 
gec;:irdigini hisseder. Zaman ic;:inde, kendisininkine benzer bir­
c;:ok hikaye duyar ve okur; Ai ]a Lee'ninki gibi: Sira d1$1 bir ye­
tenege sahip olan bu C::inli akupunktur ve bitki uzmam, ecza­
c1hk egitimini birlikte ald1g1 s1mf arkada$1yla evlenmi$tir. New 
York'a geldiklerinde Aija Lee, eczac1hk smavm1 ilk seferde gec;:­
mi$, kocas1 gec;:ememi$ ve bo$anmak istemi$tir: "Mobilyalan ve 
arabay1 alarak beni terk etti ," diye anlanr Lee, "bana uc;: dolar ve 
besleyecek uc;: bebek birakti. Bu $ekilde terk edilmekten buyiik 
utanc;: duydum. lntihar etmeyi du$undum. "  

bell hooks bu tip deneyimler ya$ayan kadmlann, hayat arka­
da$lannm cinsiyetc;:iligindense,  kendilerini suc;:lama egiliminde 
olduklarma dikkat c;:ekiyor. Aynca c;:evrelerinin zehir sac;:an dil­
leriyle, enerjilerini i$lerine veren bu kadmlara, a$km hayatlann­
da az yer kaplad1gm1 veya hie;: yer kaplamad1gm1 s1khkla soyle­
diklerini belirtiyor: "lnsanlar bizim ozel hayanm1zda sevecenken 
i$imize de tutkuyla bagh olabilecegimizi kabul edemiyorlar. Bu 
iki tutkunun kar$1hkh olarak birbirini guc;:lendirdigini goremi­
yorlar ve a$k ya$ama hakk1mm inkar etmeye meyilliler. Ozel­
likle entelektuellerin ele$tirel ve keskin zekas1 'sertlik ve empati 
yoksunlugu' olarak yorumlamyor. " Bu inkar, soz konusu kadm­
lann a$ka nasil buyiik bir ihtiyac;: duydugunu goz onune ald1g1-
mizda daha da adaletsiz goriinuyor: "Her irktan ve her toplum­
sal s1mftan guc;:lu kadmlar her zaman daha c;:ok goze bat1yor. Bu 
yiizden maruz kald1klan $iddetli saldmlara kar$1 ayakta kalabil­
mek ic;:in sevdiklerinin destegine bag1mhlar. Sevgi dolu bir part­
nere, onlan destekleyen yakmlardan olu$an bir c;:embere sahip 
olma arzulanm c;:ekinmeden dile getirebilmeliler. "32 

Sophie Fontanel, Nobelle isimli romanmda, kadm yazar ka­
rakteri Annette Comte'un Nobel edebiyat odulu ald1g1 esnada 

32 bell hooks, Communion. 
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on ya$mdayken gec;:irdigi yaz tatilini hat1rlamasm1 anlat1r. Ebe­
veynleriyle Saint Paul de Vence'a giden Annette, kendi ya$m­
da, Magnus isminde bir oglana a$1k olur. Tum tatilleri bin tiir­
lu macerayla gec;:er. Sonunda Annette ona kendi yazd1g1 $iirleri 
gosterir. Oysa Magnus bu $iirleri ba$ka bir k1za, "guzeller guze­
li" Magalie'ye onu cezbetmek amac1yla hediye etme tela$mda­
du. Annette bunu ogrendiginde y1k1hr. Olaydan k1sa sure son­
raki bir sahnede, Annette'i aynada kendini incelerken, kendini 
Magalie ile kar$ila$tmrken ve ilk kez kendinden $Uphe ederken 
goruriiz. Magnus'un ihaneti, c;:ocuk safhgm1, toplumsal rolle­
rin ve bu rollerin dayatng1 sm1rlamalarm d1$mda var olmayi ve 
sevmeyi umabildigimiz o kralhg1 Annette'ten koparmI$tH. An­
nette aniden dar guzellik anlayi$mm kriterlerine gore kendini 
degerlendirmeye ba$lar ve edebi becerisinin ona verdigi dege­
ri hic;:e sayar. "Bir $eyi fark etmek bende soguk du$ etkisi yarat­
t1 : Bebek olan bendim. Magnus ve Magalie ise c;:oktan yeti�kin 
olmu$lard1; Magalie modaya uygun giyiniyordu , Magnus kafa­
smda korkunc;: hesaplar yapabiliyordu . Koca aptal bendim, gu­
zel bile degildim. "  

K1zlanm avutmaya c;:ah$irken ebeveynleri ona $U  soruyu so­
rarlar: "Eger sec;:me $ansm olsayd1 hangisinin yerinde olmak 
isterdin? Bir yalanc1dan $iirler alan Magalie'nin mi? Siir yaz­
may1 bilmeyen Magnus'un mu? Yoksa Tann'nm yetenek bah­
$ettigi Annette'in mi? "  Annette kendi yerinde olmay1 tercih 
edecegini itiraf etmek zorunda kahr. Bu olaydan birkac;: on yil 
soma, lsvec;: Akademisi'nin onunde yapng1 odul kabul konu$­
masm1 $6yle noktalar: "Her gucun bir bedeli vardir ."33 Tabii 
yazan bir erkegin asla benzer tiirden bir sec;:im yapmak zorun­
da kalmad1gm1 saymazsak. . .  Yetenegi ic;:in bir bed el odese bile , 
bu a$ka <lair bir bedel olmaz. Erkek ic;:in, yetenekli olmak ile 
c;:ekici olmak beraber ilerler. Bu ikisi sadece kadmlar soz ko­
nusu oldugunda kar�1hkh olarak birbirlerini d1$lar; Annette'in 
c;:ok erken ya$ta ogrendigi gibi (Sophie Fontanel ba$mdan ge­
c;:en taze bir hayal kmkhgm1, karakterin c;:ocukluguna aktard1-
gm1 saklamam1$tH) . . .  

33 Sophie Fontanel, Nobelle, Robert Laffont, Paris, 2019. 
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Arkada�1mm o muzisyenle ya�ad1g1 gen;;ek deneyim, Annet­
te Comte'un Magnus'la ya�ad1g1 kurgusal deneyim gibi, Eva 11-
louz'un kelimeleriyle �oyle ozetlenebilir: Kadmm " toplumsal 
pozisyonu" ,  "seks pozisyonunu" mahvediyor. Illouz, erkeklere 
a�k alanmda avantaj saglayan guc;; kaynaklanm tespit etmek is­
tiyor. Kadmlarm degeri, diyor, yine ve her claim, hem c;;erc;;eve­
si c;;izilmi� estetik kriterlerine uygunluklan hem de genc;;likleri 
olc;;usunde belirleniyor. Erkeklerin c;;ekiciligi ise,  temelde ya�la­
rmdan bag1ms1z olarak toplumsal konumlan uzerinden yu.ru­
yor. Bu da onlara uc;;lu avantaj saghyor: "Oncelikle, cinsel guc;;­
leri kadmlannki kadar h1zh tukenmiyor, hatta zamanla daha da 
art1yor. [ . . . ] Dolayis1yla, c;;ok daha fazla potansiyel partner yel­
pazesine eri�imleri oluyor, c;;unku hem kendi ya�lanndaki ka­
dmlara hem de c;;ok daha gene;; kadmlara ula�abiliyorlar. Son 
olarak, cinsel guc;;leri toplumsal guc;;lerinden ayn veya onun ak­
sinde durmuyor. Kadmlarda ise seks pozisyonunun toplumsal 
pozisyon ile c;;eli�kide olma riski daha yu.ksek oluyor. "34 

" E §itl i g i  erotik le§ti r in" 

Elbette bu yasalar mutlak degil . Mutlak olduklanna inamrsak 
onlardan kendini gerc;;ekle�tiren kehanetler yaratma, onlan pe­
ki�tirme, hayatm ve a�km esnekligini inkar etme riskine gire­
riz. 1950'li yillann sonlannda gec;;en Amerikan TV dizisi "Muh­
te�em Bayan Maisel" bu esnekligi gayet iyi anlat1yor. (Diziyi iz­
lemeyi du�unuyorsamz bu paragrafi ve sonraki paragraf1 pas 
gec;;in. Kitaplanmm spoi!erlar ile dolu oldugunu biliyorum, uz­
gunum.)  Midge takma adh Miriam Maisel, New York'un Muse­
vi burjuvazisinden, �1mank bir kadmdIT. Ya�lan kuc;;uk iki c;;o­
cuk annesidir. Bir �irkette c;;ah�an ve stand up ile yirtmanm ha­
yalini kuran joel ile evlidir. Hem e� hem sevgili hem de kusur­
suz bir ev idarecisi olmak ic;;in camm di�ine takmasma ve ha­
yallerinin pe�inden ko�an kocasm1 desteklemesine ragmen, as­
hnda o da oldukc;;a parlak, esprili bir kadmdIT. Joel kansmm 
onu a�t1g1 hissine kap1hr. Cok gec;;meden onu (muthi� bir �ekil-

34 Eva Illouz, La Fin de !'amour. 
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de aptal olarak gosterilen) sekreteri ugruna terk eder. "Ben saf 
degilim, elbette erkeklerin aptallan tercih ettigini biliyorum," 
diye ic;; gec;;irir Midge yik1lm1� bir halde, "ama Joel'in farkh ol­
dugunu samyordum. Onun dogalhg1 , zekay1 sevdigini, hare­
kete gec;;irilmeyi sevdigini samyordum."  l�te tam da hayatmm 
kayd1gm1 sand1g1 anda Midge, neredeyse kazara, kendisinin de 
stand up yapma istegi duydugunu ke�feder. Yakmlarmdan gizli 
olarak, kabarelerde sahneye c;;1kmaya ba�lar. Sevgilisinden h1z­
la s1kilan kocas1 ona geri donmekte gecikmez. Yeniden bir ara­
da olduklanm ailelerine ac;;1klamaya hazirlamrlarken Joel tesa­
dUfen Midge'i sahnede gon1r ve y1k1hr. Midge sadece onun he­
zimet ya�ad1g1 bir �eyi ba�armakla kalmam1�tir ("bayag1 ba�a­
nh" diye tekrarlar gozya�lan ic;;inde) , aym zamanda Joel, Mid­
ge'in onunla olan hayatm1 millete anlatmas1 fikrine de katlana­
mam1�ur: "Ben bir �aka malzemesi olamam" der. Midge'in kal­
bini ikinci kez k1rarak ili�kiyi yeniden bitirir. 

Ne var ki, akabinde, bu ikilinin ili�kisinde tutkulu bir evrim 
gerc;;ekle�ir. Midge sanatc;;i olarak geli�im gosterir ve bag1ms1zh­
g1 ogrenir. Kariyerinin kanatlanmas1m beklerken, daha once hie;; 
c;;ah�mamasma ragmen, buylik bir magazada sauo olarak i�e gi­
rer. Joel ise nihayet stand up yeteneginin olmad1g1m kabullenir. 
l�ini birakir ve gerc;;ekten ne yapmak istedigini bulana kadar, ba­
basmm konfeksiyon fabrikasmm yonetimine yard1mo olur. C:e­
kilmez bir koca olduktan soma gayet iyi bir eski koca oldugu 
ortaya c;;1kar. llk �oku atlattlktan soma Midge ile gurur duymaya 
ba�lar. Ona hayran olur ve bu comertligi onu evliliklerinin son 
donemlerindeki o kaprisli, c;;ocuksu ve bencil haline k1yasla son 
derece c;;ekici k1lar. C:evrelerine inamlmaz gelen �ey ise ,  Mid­
ge tumedeyken c;;ocuklarla ilgilenmesidir. K1sacas1, soz konusu, 
kar�mdakini desteklemek ve ona kendini gerc;;ekle�tirmesinde 
yard1m etmek olunca, erkeklerin kadmlara kar�1 biriken devasa 
borcunun kuc;;uk bir k1sm1m odemektedir Joel. Evlenerek, far­
kmda olmadan kendilerini ic;;inde bulduklan ve birbirlerini a�a­
g1 c;;ekmelerine sebep olan rollerden c;;1kt1klarmda, ikisi de kan­
kocayken olduklanndan c;;ok daha ilgi c;;ekici bireylere donu�ur­
ler. Toplumun ve aile kurumunun kontrolunden kac;;mayi ba�a-
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ran hikayeleri de daha ilgi <;:ekici bir hal ahr. Gen<;: a$1klann ara­
smdaki o bag1 yeniden yakalarlar. lkisi de ba$kalanyla tam$ma­
lanna ragmen duzenli olarak birlikte olurlar. Midge'in sahneye 
<;:1kug1 vejoel'in ona birka<;: gunlugune gittigi Las Vegas'ta bir sa­
bah uyand1klannda, onceki gece tamamen sarho$ halde yeniden 
evlendiklerini fark ederler; oysa bo$anmalan henuz resmile$­
mi$tir. lli$kileri, tahakkum yasalanm i$te boyle yikm1$tlr. Hem 
de <;:ok daha e$itlik<;:i ve <;:ok daha seksi bir ili$kiye donli$IDU$tlir. 

Bu satulan yazarken, ustiinde Gloria Steinem'm unlu sloga­
m yazan bir rozete gozum ili$iyor: "E$itligi erotikle$tirin" (Eroti­
cize equality) . 35 Daha iyi ifade edilemezdi. Temsillerimiz s1khk­
la adetlere fazla uygun ka<;:1yor. Bugun hala, <;:ekici kadmm tam­
mm1 belirleyenler erkeklerdir; ustelik en ilerici olanlan da yok­
tur bunlann arasmda, diyor Eva Illouz ve ekliyor: "Cinsel ve <;:e­
kici beden imgelerinin tuketimi 20. yrtzyil boyunca geli$im gos­
termi$tir ve <;:ogunlukla erkeklerin elinde tuttugu ve yonetti­
gi, kadmlan te$hir eden bir dolu kultiir endustrisinin cirosunu 
artUID1$tU. "36 Nitekim, bu, Weinstein olayinm ogrettiklerinden 
biridir: Kadmlan et olarak goren bir adam ($U bir ger<;:ek ki bunu 
yapan sadece o degildi) on yillarca, Hollywood'un onde gelen ya­
p1mc1s1 olarak, hayal dunyamiza muthi$ bi<;:imde hukmetmi$tir. 

Ancak showbusiness dunyas1 bu geri kafahhg1 sadece urettigi 
imgeler ve kurgularda muhafaza etmekle kalm1yor: Onluler ev­
reninde gordugumuz ah$1lagelmi$ sahnelerde de, manuken, bu 
geri kafahhg1 goruyoruz. Oyle ki, ne zaman bu evrenin bir uye­
si en ufak bir cesaret ornegi sergilese ,  buyrtk olay oluyor. Yarat­
t1g1 etkiye iyi bir ornek, 20 19 yilmm Kas1m ayinda, Keanu Ree­
ves'in yeni k1z arkada$1, sanat<;:1 Alexandra Grant ile ilk kez res­
mi olarak kameralar onune <;:1k1$1du. Bu mutlu kadm, kirk al­
tl gibi kocaman bir ya$tadu, yani Reeves'den "yalmzca" dokuz 
ya$ kui;:uktlir. Ostune ustluk sa<;:lanm boyamamaktad1r. Ame­
rikan basmmm kadm yorumcularmm "Matrix"in yild1zma eril 

35 New York'taki Frans1z Konsoloslugu'nun kiiltiir merkezi tarafmdan 20 1 7  
sonbaharmda gen;:ekle�tirilen v e  feminizme odaklanan Albertine Festiva­
li'nden bir am. Festivalin kiirat6rii Steinem idi. 

36 Eva Illouz, La Fin de l'amour. 
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cesaret madalyas1 takmasma ramak kalm1$tlf. Beyaz sai;:lr ka­
dm sanat<;;1 !  Sports Illustrated'm "mayo" ozel sayismm kapagm­
da gozune <;;arpan yirmi be$lik bir mankendense bu kadm1 han­
gi kozmik gizem sayesinde tercih edebilmi$tir? 1993'te "Dra­
cula"nm <;;ekimi esnasmda Reeves'in, Francis Ford Coppola'nm 
Winona Ryder'a onu aglatmak amac1yla hakaret etmesi istegi­
ne boyun egmeyi reddetmesini ve boylece iki aktor arasmdaki 
sonsuz arkada$hgm37 ba$lamasm1 yeniden gundeme getiren bir 
makale ile Titiou Lecoq akla dogal olarak gelen $U hipotezi su­
nuyordu: "Bu adam kusursuzlugun VU.cut bulmu$ hali mi? Bu 
adam erkeklere yeni bir erkeklik yolu oldugunu gostermek i<;;in 
mi yeryli.zune indi? "38 

Bir <;;if tin veya bir erkegin s1radanhktan <;;1ktigm1 gormek her 
zaman ho$ ve heyecan vericidir. Fransa'da bunu, yazar Yann 
Moix'nm Marie Claire'e ($ubat 2019 sayis1) , gayet sakin bir bi­
<;;imde, elli ya$mdayken elli ya$mdaki bir kad1m sevemeyecegi­
ni ilan ederek kendinden soz ettirmesiyle gormli.$ olduk. Zira 
bunun uzerine aktor Vincent Lindon kar$1 gorli.$U.nu ifade et­
ti : "Ben, benim ya$1mdaki kadmlara bayihyorum. [ . . .  ] Zamamn 
izlerini gostermeyi kabul eden bir kadm veya bir erkekten da­
ha guzel hi<;;bir $eyin olmad1gm1 dli.$U.nuyorum. Bunda altli.st 
edici bir $eyler goruyorum, bir koku duyuyorum, hissiyat, nos­
talji ,  melankoli dolu bir $eyler buluyorum. Ve benim nostalji 
i<;;in ve bir $eylerin kabulu i<;;in dev bir arzum vard1r. "39 Hi<;; <;;e­
kinmeden her yerimizi i$gal eden cinsiyet<;;iligi goz onune ald1-
g1m1zda, boyle bir demeci olduk<;;a ho$ kar$1hyoruz. Fakat bir 
yandan da bir adam1 suf bir kadm1 tli.m varhg1yla sevmeye te­
nezzul ediyor diye (yani kadmlarm ezelden beri erkekleri sev­
digi gibi o da kadmlan sevmeye tenezzul ediyor diye) kendimi­
zi onu alk1$larken bulmam1zm sorunlu oldugunu da kabul et­
mek zorundayiz. Hi<;; kimse bu ya$taki erkekler hakkmda ben­
zer bir tart1$mayi tasavvur dahi etmezken, televizyon ekranla-

37 "Le j our oil Keanu Reeves a protege Winona Ryder sur le  toumage de  Dracu­
la'' , Vanity Fair, 23 Haziran 2020. 

38 Newsletter Slate x Titiou, 26 Haziran 2020. 

39 "C a vous" ,  France 5 ,  8 Mart 2019.  
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nnda elli ya$mdaki kadmlarla yatihp yatilamayacagmm tart1$il­
mas1 abestir. (Hie;: kimse Yann Moix'nm veya Vicent Lindon'un 
arzu edilmek ic;in fazla ya$h olup olmad1g1m da sorgulam1yor.) 
Bunun da 6tesinde, Lindon gibi cesur $6valyelerin gorece na­
dirligi, onlara, c;eli$kili olarak c;ok daha buyi.ik bir guc; kazand1-
nyor; kadmlar bu erkekleri istiyorlar ve onlann isteklerini ger­
c;ekle$tirmekte daha hevesli oluyorlar. Sosyolog jean Duncom­
be ve Dennis Marsden de 1 993'te buna dikkat c;:ekmi$ti : Eger 
bir kadm e$itlikc;i bir ili$ki ya$amaya gerc;ekten hazu bir erkek 
bulursa, "nadir bulunan istisnai konumu sebebiyle, yap1sal ola­
rak, her zaman onun emrine amade olacaktir c;:unku adam da 
kadm da, adamm -patriyarkamn tabiriyle- 'daha iyisini bulabi­
leceginin' farkmdad1r" .40 Bu sebeple , ancak tumden bir zihni­
yet degi$imi hakiki bir e$itligi saglayabilir. 

Hic;:bir konuda kendini sansurlemeyen, geleneksel kadm­
s1hgm dayatug1 kuc;uk veya buyuk c;aph dontl$tlmlere mey­
dan vermeyen heteroseksuel bir kadm, a$k hayatlm tehlike­
ye atmaktadu; tabii alay edilmekten, komik duruma dtl$mek­
ten korkmayan bir erkekle kar$Ila$mad1g1 surece.  Zira ataerkil 
olc;utlere gore, bir e$itini hayat arkada$I olarak sec;:en ve boyle­
ce icra etme hakk1 oldugu tahakkumun bir parc;:asmdan feragat 
eden erkek, mazo$iSt veya nevi $ahsma munhasu veya bir hain 
olarak gorulur veya hepsi birden . . .  Genelde kadmlara atfedilen, 
gurur zedeleyici ,  rezil bir konuma dli.$ecektir. Bir erkegi oldu­
gu gibi kabul edip sevmek kadm1 degerli k1hyorken, bir kadm1 
oldugu gibi kabul edip sevmek bir erkek ic;:in tehdit olarak alg1-
lanmaktadu. Eril cazibe aru yonler ile degerleniyorken, di$i ca­
zibe noksanhklarla, yetersizliklerle degerleniyor. 

Fantezi o l man m h issetti rdik leri 

Peki, di$i cazibeye <lair genelde kabul goren olc;utlere uyan 
ve sessiz sakin ilerleyen, ah$1lageldik tahakkumun yasalan-

40 Jean Duncombe ve Dennis Marsden, "Love and intimacy: the gender division 
of emotion and 'emotion work': a neglected aspect of sociological discussion 
of heterosexual relationships",  Sociology, cilt 27, sayi 2, May1s 1993. 
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m ihlal etmeyen kadmlann daha kolay bir a�k hayat1 m1 var? 
Aktris ve �ark1c1 Jane Birkin'in yay1mlad1g1 6zel gunlugunu41 
okudugumuzda "pek de degil" diyoruz.  Aktris Judy Camp­
bell'in km, fotograf sanat<;1s1 Kate Barry'nin (20 13'te vefat et­
ti) ve aktris-�ark1c1 Charlotte Gainsbourg ile Lou Doillon'un 
annesi olan Birkin, �ov dunyas1 aristokrasisinin en buyuk ai­
lelerinden birinin uyesidir. Guzelligi , stili ve Serge Gains­
bourg ile ili�kisi sebebiyle bir efsaneye d6nu�m1i�t1ir. Ne var 
ki, gunluklerini okudugumuzda pe� pe�e gelen tum hayat ar­
kada�lannm kar�1smda ne kadar kmlgan bir konumda oldu­
gunu fark ediyoruz. tlk ikisi, yani once john Barry, soma Ser­
ge Gainsbourg, bariz olarak Birkin'den ya�<;a buyuklerdi ve 
cazibelerini , onlara toplum nezdinde bir yer ve bir guc;: (Bir­
kin'in uzerinde kurduklan gu<; ve genel anlamda guc;:) bah�e­
den yeteneklerine ve sanat<;1 kimliklerine bor<;luydular. Bir­
kin ise cai:ibesini genelde gen<;liginden bag1ms1z du�unule­
meyecek olan guzelligine bor<;luydu . Barry onunla o henuz 
on sekiz ya�mdayken, oyunculuk kariyerinin ba�mdayken ev­
lenmi�ti. Kendisi otuz bir ya�mdayd1 ve dunyaca unlu "James 
Bond" muziginin bestecisiydi. Gainsbourg ise Birkin'den yir­
mi bir ya� buyuktu ve 1968 y1lmda tam�t1klannda, halihazu­
da unlu bir bested ve �ark1c1ydt. 

Elbette ikisi birbirinden farkh erkeklerdi. Korkun<; bir ki­
�iligi olan Barry, Birkin'i y1iz1ist1i buakm1�t1; geceleri eve sar­
ho� halde ge<; gelir, onunla konu�mazm1� ve aglarken uyku­
sunu boldugu i<;in onu azarlarm1�. On iki y1l beraber ya�ad1g1 
Gainsbourg'a dair ise daha karma�1k bir portre <;iziyor Birkin: 
zalim, manik, ma<;o ama aym zamanda sevecen, �efkat goste­
rebilen, bag kurabilen bir adam. "Art1k Serge'de neyin buyu­
lu oldugunu biliyorum: kusurlan," diye yazm1�n 198l 'de onu 
terk ettikten soma, "o hem <;ok bencil, <;ok k1skan<;, baskm 
karakterli ama aym zamanda komik, inamlmaz derecede ki­
bar ve yapt1g1 en aptalca sa<;mahklan kadar kendine munha­
su. Onun gibi biri daha yoktur. Yaramaz oglanlan and1ran ku-

41 Jane Birkin, Munkey Diaries (1 957-1 982) ve Post-Scriptum (1 982-2013),  Fa­
yard, Paris, 20 18 ve 20 19.  Yap1lan tiim almtilar bu eserdendir. 
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<;;1ik yii.zu, kontrol edilemez sarho$lugu ve deli eden <;;ekicili­
gi. En insanca tabiall, en kuvvetli sezgisi , apa<;;1k hali ve en de­
rin hissiyat1 ile . "  Buna kar$m Birkin, Gainsbourg'un kar$ISm­
da sadece bir ilham perisi, bir yorumcudur. Gainsbourg'un ev­
renine uyumlamr ve kendini onun hizmetine sunar. "Dun ak­
$am, sadece o izin verdigi i<;;in i<;;ebildigimi, sadece o izin ver­
digi i<;;in ya$ad1g1m1 soyledi ,"  diye yazml$tlf 1974'te , "ben bir 
oyuncak bebege lay1k ozelliklerimle onun oyuncak bebegiy­
dim, ancak benimkinden daha iyi bir malzemeyle tumuyle 
farkh bir bebegi olabilirdi. "  Gainsbourg, onu yonetmen jacqu­
es Doillon i<;;in terk etmek uzere olan Birkin'e $6yle der: "Sen 
bensiz <;;ah$amayacak, populer olamayacak kadar beceriksiz­
sin. Seni ben yaratt1m. Gittigin adam ununu yok edecek! "  Bir­
kin $6yle yazar: "Kadmlann ruhuyla ilgilenen <;;ok adam yok. 
Serge ise kendisininki hari<;; hi<;; kimsenin ruhunu umursam1-
yordu . Arna en azmdan bunu itiraf ediyordu. "  Yine de Gains­
bourg'un ona minnet hissetmemesi Birkin'in camm acltlr. Ay­
nhklanndan soma birbirlerine i;;ok bagh kalsalar da ve hisset­
tikleri arzu yok olmasa da Birkin ona yakm olma istegini $U 
sozlerle ifade eder: "Bir $ey ho$uma gider; Serge i<;;in i;;ekici ol­
mamak ancak onun tarafmdan onemsenmek ve guven duyu­
lan bir yakm olarak sevilmek. Cinsel <;;ekim hissetmek ise, ak­
sine , onemsenmemek ve diger herkes gibi onun gozunde bir 
nesne olmak, e$iti olmamak anlamma geliyor. Ben onun naza­
nnda bir erkek olmak istiyorum. " 

Guzelliginin erkekler kar$1smda onu gui;;lu bir konuma yer­
le$tirmesi beklenirken, o bundan hi<;;bir duygusal guven elde 
edememi$tir: "Hangi erkek i<;;in olursa olsun, <;;ok guzel ve sek­
si bir k1zla k1yasland1g1mda, hi<;;bir $ans1m olduguna asla inan­
mad1m" diye a<;;1khyor. Bir de $6yle diyor: "Hi<;; ilgi <;;ekici olma­
yan bu sayfalan yazan <;;irkin ellerimi gozlemliyorum. Sonsuza 
dek unutulabilecek biri oldugumu biliyorum. "  Gen<;;lik <;;agm­
daki fotograflannda nasil muthi$ gorundugunu bildigimiz i<;;in 
bu sozlerini okumak bizi sersemletebilir: Ancak bu, kadmlann 
ozguvenini dibine kadar yok eden bir dunyada, guzelliklerinin 
tadma nadiren vard1klanm es ge<;;mek olur. Guzelliklerinin bi-
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lincinde olsalar bile onunla nadiren yakmhk kuruyorlar. Bir­
kin, potansiyel rakiplerle ku�aulm1� hissediyor kendini. Serge 
Gainsbourg ile o ate�li "je t'aime (moi non plus) " �ark1sm1 soy­
lemeyi kabul etmesinin, �ark1yi "bilhassa guzel" bulmasmdan 
degil, "onun Mireille Dare gibi bir bombayla minik kayit oda­
sma kilitli olmas1 fikrinin deh�etengiz bir olas1hk" olmasmdan 
kaynakland1gm1 soyluyor. Birkin, aynca tum dunyada var olan 
ama �ov dtmyasmda i;ok daha belirgin gorunen yasamn, de­
gerinin geni;ligiyle oranuh olmas1 yasasmm isurabm1 i;ekiyor. 
Nihayetinde geni;lik dedigin tabii olarak gei;icidir. Ve hep gei;­
mektedir. 1979'da otuz ui; ya�mdayken "etrafim1 saran tUm bu 
geni; ve guzel yarat1klarm ortasmda kendimi ihtiyar bir kadm 
gibi hissediyorum" diye yazar. 

Sonraki hayat arkada�1 Jacques Doillon ondan ya�i;a i;ok 
buyuk degildir (aralannda iki ya� vardu) , Doillon i;ok daha 
az tammr ancak o da ili�kilerinde avantaj h  olandu. Birkin , 
Doillon ile , onun i;ektigi filmlerden birinde oynarken tam�u. 
0 donem Birkin, Gainsbourg'un alkolikliginden ve bencilli­
ginden b1km1� haldedir. Ve bir de nihayet bir erkegin onu il­
gi i;ekici buldugunu du�unur. Ancak k1sa sure ii;inde , Doil­
lon aruk onunla i;ah�mak istemez; bu Birkin'i korkuni; bii;im­
de hayal kmkhgma ugraur ve incitir. "Benimle bir filmden hii; 
bahsetmiyor, sanki bu ona rahats1zhk veriyormu� gibi ve be­
ni i;oktan elli ya�1ma gelmi�im gibi goruyor. " "Kalbimizi ac1-
tan" bir soyle�i esnasmda Birkin'e �oyle sorulur: "Jacques Do­
illon art1k sizinle film yapm1yor mu? Daha geni; olan k1zla­
n m1 tercih ediyor? " Kendini zorlayarak cevap verir : "Hak­
h.  0 k1zlarda ke�fedecek daha ilgini; �eyler var . "  Birkin, Doil­
lon'un yonettigi ve oynad1g1 "Onbe�lik K1z" isimli filmde yo­
netmen yard1mc1s1du: " (On yedi ya�mdaki) Judith Godreche 
ile yirmi kez opu�me sahnesi i;ekerdi ve bana hangisinin da­
ha iyi oldugunu sorardI. Hakiki bir ist1rap ! "  1992 y1lmm so­
nunda i;ift aynhr. "<;:ok geni;, i;ok guzel aktrisler vard1, �uphe­
leniyordum elbette ama bu sefer bana belli bir ihbarm gelme­
si gerekti . Sonunda Jacques yrtzume itiraf etti . . .  lli�kimiz bit­
ti. Ona evi terk etmesini soyledim. "  
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Akabinde, Doillon'un 20 10'lu yillara kadar, ondan <;:ok daha 
gen<; kadmlarla ili;;kileri (ve <;:ocuklan) oldu. Birkin ise 1995'te 
son a;;k1 olacag1m du�undugu yazar Olivier Rolin ile tam;;ti. 
Rolin'den bir ya;; buylik oldugu i<;:in ger<;:ek ya;;m1 saklad1 ama 
sonra Rolin onun pasaportunu gordu ve Birkin ger<;:egi "itiraf 
etmek" zorunda kaldi. Rolin'leyken Birkin kendini <;:ok ya�h 
hissediyordu: "Ondan sadece on ya;; ku<;:uk olsayd1m iyi olur­
du, biliyorum . . .  " Bir kin hala daha gen<; kadmlarla olan rekabe­
tin ona musallat oldugunu hissediyor. Oyle ki, hayat arkada;;1 
bir konferans verdiginde Birkin ;;oyle diyor: "Bazen salondaki 
izleyicileri gormek i<;:in [o ]  gozluklerini takard1, i;;te orada de­
lirirdim; salondaki en gen<; k1z (gen<;:liginin verdigi yogun ifa­
deyle) onu gozleriyle yiyecek diye. Biliyorum, k1z buraya bu­
nun i<;:in geldi. Gen<;:liginin verdigi safhk zirh1, badem gozleri 
ona X'i ammsatacak; ona minik memeleri du;;undurecek ve bir 
de ! 'Invention du monde'un [ Rolin'in bir romam] beni kendi be­
denimden utand1ran o bolumunu i;;te . . .  " 

Ozetleyelim: Her ;;eyden once ki;;iligiyle, kendine ait dunya­
s1yla , proj eleriyle, fikirleriyle,  ba;;anlanyla var olan bir kadm 
baz1 erkekleri urkii.tme riski ta;;1yor. Arna eril fantezilere uyan, 
toplum i<;:inde ve a�k hayatmda her �eyden once guzelligiyle 
var olan bir kadm da erkeklerin keyfine gore bir o yana bir bu 
yana savrulma riski ta;;1yor ve bu riskin getirdigi daimi ve kan 
emici bir guvensizlik hissiyle ya;;1yor. Kendinden beklentilerini 
ve kendi kimligine sahip olma duygusunu geli�tirecegi yeter­
li saglamhkta bir temel bulamama tehlikesini ya;;1yor. Doillon 
ile ilk hayal kmkhklanm deneyimlerken Birkin, kimligine dair 
ya;;ad1g1 belirsizligi ;;oyle anlatir: "Nihayetinde o beni mi tam­
d1 yoksa bir aktrisi mi? Ben bile kendimi tamyam1yorum, ken­
dimi oyle iyi oynuyorum ki. ,, 

\ \San ben iz l i  m i n i k  kadm" 

Kadm sadece gen<; ve guzel degil aym zamanda "egzotik" bir 
ulkeden de olunca tahakkum bir ad1m daha ileri gidiyor ve so­
murgeciligin hayal dunyasmda kokle;;mi� fantezileri ortaya <;:I-
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kanyor. Serge Gainsbourg'un hayatma Jane Bir kin' den son­
ra giren ve o donem henuz yirmi ya$mda olan manken Caroli­
ne von Paulus (Gainsbourg elli iki ya$mdayd1) anne tarafmdan 
Vietnam ve C:in kokenliydi. Gainsbourg ona Bambu adm1 tak­
m1$t1 (kadmm gen;;ek adm1 bu satirlan yazmadan once -birc;;ok 
insamn bilmedigini tahmin ettigim gibi- hen de bilmiyordum) . 
Birkin gunlugunde bu kadma olan (bizi dli$linceye sevk eden) 
minnetini ifade eder. "Serge'in iflas etmesini, kendini mahvet­
mesini engelledi; ona bir evlat verdi, yeni bir aile verdi; genc;;ti, 
guzeldi ve ona hitap etme tarzma tahammul ediyordu. "  Takug1 
ad ile onu a$ag1lamas1 yetmezmi$ gibi, Gainsbourg 1989'da ya­
p1mc1s1 oldugu albume "Made in China" adm1 da vermi$ti. Ti­
cari bir hezimet olan bu albumde, 2007'de $arkic1 Marc Lavoi­
ne'm Bambu ile cover yapng1 "Nuits de Chine"in bir versiyonu 
da bulunuyordu. 2016'da Lavoine, elli dart ya$mdayken, Viet­
nam kokenli yirmi bir ya$mdaki yazar Line Papin'e a$Ik oldu ve 
2010'da onunla evlendi. Sozlerinde kansm1 "Pisa Kulesi'ni du­
zelten" [sic} "yan Hindic;;inli oyuncak bebek" diye nitelendirdi­
gi "Ma Papou" isimli $ark1yi ona adadi. 

Line Papin ile Marc Lavoine'm ili$kisi hakkmda hic;;bir $ey bil­
miyorum, kan$maya da niyetim yok. Ancak hikayelerinden esin­
lenilen ve kulturel evrenimizde dola$1ma sokulan kelimelere ve 
imgelere, guc;;lu vurgulan sebebiyle tepkisiz kalmak c;;ok zor ge­
liyor. Vietnam, Laos ve Kamboc;;ya'yi kapsayan Hindic;;in, 1954'e 
kadar Frans1z somurge toprag1ydi. Asyah kadmlara dair kulla­
mlan "oyuncak bebek" kelimesine gelince, onun uzun bir hika­
yesi var. Bu kelime, yazar Pierre Loti'nin 1888'de yayimlanan ve 
Asyah kadmlara <lair Bat1h fantezilerin temelini kuran Madam 
Krizantem isimli otobiyografik romanmda durmadan kar$1m1-
za c;;ikar. Kitap tum Avrupa dillerine c;;evrilerek bUylik ba$an el­
de eder. Giacomo Puccini bu eserden ilham alarak 1904'te "Ma­
dam Butterfly" operasm1 besteler. Romanda, birkac;; haftahgma 
Nagasaki'ye gelen bir Frans1z deniz subayi (c;;ogu arkada$mm da 
yapt1g1 gibi) japon bir gene; k12la, seyahati suresince gec;;erli ola­
cak bir evlilik yapar. Zaten daha gemideyken projesini arkada$I 
Yves'e anlatir: "Diyorum ki, vanr varmaz evleneyim. Evet. . .  San 
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benizli, siyah sac;;h, kedi gozlu, minik bir kadmla. Guzelini sec;;e­
yim. Bir oyuncak bebekten daha uzun olmasm. "42 

Umana ad1mm1 atar atmaz bir ni$anh arayi$ma girer. Arka­
da$lannm gotiirdugu daha ilk c;;ay evinde gencecik bir dansc;.:1 
k1z1 fark eder ve sorar: "Daha fazla aramadan bununla evlen­
sem mi? Bana emanet edilen bir c;;ocuk gibi onu ba$ taci ederim, 
neyse ona gore davranmm, garip ve ilgi c;;ekici bir oyuncak gibi. 
Bana nas1l da guzel bir yuva verir ! Hakikaten, bir bibloyla evle­
neceksem daha iyisini bulamam . . .  " Ba$ka bir k1z da gozune c;;ar­
par ama gee;; kalmI$tlr: "Bu , telafisi olmayan bir talihsizlik. Rus 
bir subay onceki gun kapm1$ onu . "  Daha soma "ayhk on sekiz 
ila yirmi kag1da sahip olunabilecek, on be$ ya$mda, c;;ok guzel 
bir kuc;;uk hammdan" bahsedildigini duyar. De;; gun soma k1-
z1 ona getirirler. "Ah Tannm ! Arna ben bunu tamyorum zaten ! 
japonya'ya gelmeden once tum c;;ay fincanlarmm dibinde, tum 
yelpazelerin ustunde onu gormu$tum."  Yine de onu "fazla be­
yaz" bulur. Copc;;atan onu ikna etmeye c;;ah$ir: "Yuzune surdu­
gumuz makyajdan oyle gorunuyor beyim. Altmda san ten ol­
duguna sizi temin ederim. "  Ancak subay ikna olmaz, k1Zl geri 
gonderir. Sonunda ho$una giden bir k1z bulur ve toren duzen­
lenir. "Salona giriyoruz, k1z c;;emberin ortasmda oturuyor, sac;;­
lanna bir tutam c;;ic;;ek yerle$tirilmi$. Hakikaten bir bakl$1 var, 
neredeyse kafasmm c;;ah$tlg1m samrsm."  

Ne var k i  bu birliktelik, subayi hayal kmkhgma ugraur. Ma­
dam Krizantem onu sinirlendirir. Subay c;;ogu zaman onu uz­
gun bir ifadeyle goriir: "Bu kuc;;uk kafanm ic;;inden neler gec;;i­
yor olabilir? Diline <lair bildiklerim bunu anlamak ic;;in hala ye­
tersiz. Zaten bin kag1da iddiaya girerim ki hic;;bir $ey gec;;miyor­
dur. Bana fark etmez nas1lsa. Ben onu kafam1 dag1tsm diye al­
d1m, digerlerininki gibi endi$esiz ve manas1z kuc;;uk suratm1 
gormek isterim. "  Uykusunda kad1m gozlemler ve onun sabah 
ak$am uyumasm1 tercih ettigini dii$iinur: "Uyurken en azmdan 
dekoratif bir i$lev goriiyor ve camm1 s1km1yor. " Bir gun tek ha-

42 Pierre Loti, Madame Chrysanthtme, Flarnrnarion, Paris, 1900 ( 1887) [Madam 
Krizantem, c;ev. Cevdet Kudret, Rernzi Kitabevi, lstanbul, 1944] . Yap1lan tiirn 
almular bu eserdendir. 
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$Illa ytirurken tesaduf en kendi e$inden daha r;ekici bir gen<; ka­
dm gorur. Arna derhal kendini toparlar: "Orada uzun sure dur­
mamam ve kendimi kapurmamam gerekiyordu, yoksa bu ye­
ni bir tuzak olurdu. 0 da digerleri gibi bir oyuncak bebek i$­
te, sus bebegi, fazlas1 degil. "  Bir ak$am subaylar, japan e$leriy­
le birlikte ytiriiyti$e r;1kuklarmda ah$veri$ yaparlar ve sorbe ye­
mek ir;in dururlar: "Onlardan bahsederken 'bizim kur;uk bil­
ge kopeklerimiz' diyoruz. "  Gruptaki kadmlardan biri Loti'ye 
r;ocukken "bilge hayvanlar tiyatrosu"nda gordugu "k1lh di$i 
maymun"u ammsat1r. 

Madam Krizantem ile ili$kisini, bir insanla kurdugu ili$ki gi­
bi degil de bir gezgine sunulan deneyim olarak degerlendirir: 
Japon bir kadmla yapilan ger;ici evliligi, "eglenceli" , renkli, pi­
toresk ve hayatta deneyimlenmesi gereken bir $ey olarak go­
rur. Loti ir;in kans1 bir birey olarak degil, bir fantezinin rastgele 
viicut bulmu$ hali olarak, hayalinde 6nceden r;izdigi taslak bir 
modelin temsilcisi olarak vardir ve tek gorevi onun aklmdakini 
hayata ger;irmesidir. Diger tum oyuncak bebekler gibi 6zellik­
le k1hg1 Loti ir;in 6nemlidir: "Uzun elbiseleri, burgulu geni$ ke­
merleri olmadan japon bir kadm, minik, san bir varhktan iba­
rettir ve r;arp1k bacaklan, yumuk boynu ve armut $eklindeki 
viicuduyla cazibeden uzaktir; bu hali, k1hg1yla tumuyle uyum 
ir;indedir. " Madam Krizan tern tiim dekoratif ogeler gibidir; on­
lardan tek fark1 hareket ediyor olmas1dir; beraber ger;irdikleri 
anlarm ba$rolu degildir. Zaten Loti romanmm giri$inde derhal 
bunu belirtir: "En r;ok gorunen rol Madam Krizantem'inki ol­
sa da romammm ur; esas karakteri Ben, Japonya ve bu ulkenin 
uzerimde yaratt1g1 Etki'dir. "  

Genr; kadm ikinci planda bir ogeden ibarettir, Loti'nin ruya­
lannm ve du$uncelerinin dayanag1dir. Edward W. Said Oryan­
talizm'de aym tespiti, Gustave Flaubert'in 1850 yilmda Dogu'ya 
seyahati esnasmda, M1sirh "fahi$e" Kur;uk Hamm ile43 olan ma-

43 Michel Brix, Kii<;iik Hamm'm Nil'in bau k1yismda, Yukan M1s1r'daki Esna'da 
ya$ad1gma dikkat <;eker. M1s1r hukiimeti o donemde hayat kadmlanm buraya 
yerle$tirmi$tir. Ve burayi bugiiniin deyimiyle "turistik cazibe" merkezi yap­
m1$tir. (Michel Brix, "Flaubert et Kuchuk Hanem: un sonnet retrouve" , Cen­
tre Flaubert, https://flaubert.univ-rouen.fr) . 
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ceras1yla ilgili olarak yapar. Frans1z yazar, Ku<;;uk Hamm ile be­
raber olduktan soma onu sabaha kadar izledigini anlatir: "Tum 
geceyi sonsuz du�lerin yogunlugu i<;;inde ge<;;irdim. Bu ylizden 
gece orada kald1m. Kolumun ustlinde horlayan bu guzel yara­
uga bakarken Paris genelevlerindeki gecelerimi ve daha bir do­
lu eski amyi du�undum . . .  Bir de bu kad1m, dansm1, bana hi<;;bir 
anlam ifade etmeyen, sozlerini anlamad1g1m �arkilan soyleyen 
sesini . "44 "Dogulu kadm," diye yorumlar Said, "Flaubert i<;;in 
'fantezi malzemesi ve bir tebaadan' ibarettir. "45 Kadm uyurken 
Flaubert onunla en iyi anlanm ge<;;irdigini do.�unur, aym Pier­
re Loti'nin Madam Krizantem ile ge<;;irdigi gibi. Kli<;;lik Hamm 
da bir nesneye, insan hareketlerini taklit eden bir robota indir­
genmi�tir: "Dogulu kadm bir makinedir, bundan fazlas1 degil; 
bir erkek ile ba�ka bir erkek arasmda aynm yapamaz" der Fla­
ubert.46 

Madam Krizantem de Ku<;;uk Hamm da, bir evrenin vucut 
bulmu� hali olduklan i<;;in arzu edilirler; sanki kocalan veya 
mu�terileri onlan elde ederek ait olduklan ulkeyi de elde ede­
bilirmi�, ona tlimuyle sahip olabilirmi� gibi. Nitekim Loti ge­
miyle Nagasaki'ye van�m1 da bir penetrasyon gibi tasvir eder: 
"Simdi tuhaf bir simetriyle birbirini takip eden <;;ok yliksek dag­
larm iki yakas1 arasmda bulunan bir <;;e�it karanhk kulvara gi­
riyoruz [ . . .  ] .  Sanki bu japonya, kalbine dogru girmemizi sagla­
mak i<;;in bUylilu bir yank ile onumuzde a<;;1hyor. " Said, Flau­
bert'in, Ermi� Antonius ve Seytan isimli kitabmda, Saba Krali<;;e­
si'ne (Ku<;;uk Hamm'dan ilham alarak yaratt1g1 karakter - o da 
Ku<;;uk Hamm gibi bir nevi striptiz olan "an dans1" yapar) soy­
lettigi �u sozlere dikkat <;;ekiyor: "Ben bir kadm degilim, hen bir 
dunyayim. "  Somurgecilik edebiyat1 uzmam olan Louis Malle­
ret, l 934'te �oyle yazm1�tl: "Beyaz irkm prestij duygusunun bir 
sonucu olarak, Avrupah adam, a�k1 sadece tahakkum bi<;;imle-

44 Gustave Flaubert, Lettre a Louis Bouilhet, 13 Mart 1850. 

45 Edward W. Said, L'Orientalisme. L'Orient cree par !'Occident, Seuil, Paris, 1997 
( 1 978) [$arkiyat(lhk. Bat1'nm $ark Anlayi�lan, .;ev. Berna Diner, Metis Yaym­
lan, Istanbul, 1999 ] .  

46 Gustave Flaubert, Lettre a Louise Colet, 27 Mart 1853. 
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rinden biri olarak gormektedir. Mulkiyet, otoritesini uygula­
masmm bir parc;:as1du. "47 

Pierre Loti 'den Mar lon B rando'ya 

Kadm bedenleri uzerinde kurulan (gezegenin ylizeyindeki Bat1 
yayilmac1hgma katk1da bulunan) cinsel tahakkum, devamhhk 
arz eden iktidar reflekslerini ve ili:;;ki modellerini kuvvetlendir­
mi:;;tir. "Minyon bir zevce" alma ah:;;kanhgmm, Avrupahlarm 
Afrika'da ve Asya'da 1 7. ylizy1ldan itibaren ticaret tezgahlanm 
kurmas1yla (ornegin lngilizlerin Hindistan'da veya Frans1zlarm 
Senegal'de kurmas1 gibi) ortaya c;:1kt1gma dikkat c;:ekiyor Elisa 
Camiscioli ve Christelle Taraud. "Zevce, fakir ve 'yerli' olmak 
uzere lie;: katmanda kul konumuna du:;;urulen bu cariyeler" , ay­
m anda hem ev i:;;lerinde hem yatakta hem de e;; olarak hizmet 
temin ediyordu. 19 .  ylizy1lda ylirutlilen mutlak somurgecilik 
politikas1 c;:erc;:evesinde, ele gec;:irilen ulkelere beyaz kadmla­
rm da yerle:;;meye ba:;;lamas1, bu kullann ortadan yok olmasm1 
saglamadi. Belc;:ika Kongosu'nda "temizlikc;:i kadm" mliessese­
si, beyaz somurgeci erkeklerin bu kadmlarla "cinsel ili:;;ki hak­
k1" ic;:in ve Avrupa'da kadm haklannm (c;:oktan . . .  ) ilerleme kay­
detmesiyle tehlikeye giren "'dogal' kadm-erkek ili:;;kisini yeni­
den kurmak" amac1yla tesis edilmi:;;ti. Bu muesseseye, somur­
ge dunyasmda (tecavlizler haricinde) kelimenin tam anlam1yla 
fuhu:;; muessesesi ve ozellikle kusal alanda subaylara ozel gene­
levler de (BMC) ekleniyordu. ABD'nin guneyinde ise "On be:;;­
otuz ya:;; aras1 kale kadmlann %60'1 bir 'beyaz efendi' ile mah­
rem ili:;;kiye zorlanma riski ta;;1yordu" .  48 

Kolelik ve somurgecilik Avrupa tahakkumunun en barbar bi­
c;:imlerini temsil etmi;;tir. Madam Krizantem'de anlatm Pierre Lo­
ti'nin sanki ulkeyi fethetmi;; gibi olan tavulanm ac;:1kc;:a gorurliz 
0aponya somurgele:;;tirilmemi:;;ti ama silah zoruyla Bat1 ticare-
4 7 Louis Malleret, L'Exotisme indochinois dans la litterature fran,aise depuis 1860, 

Larose, Paris, 1934. 

48 Elisa Camiscioli ve Christelle Taraud, "Economie politique de la sexualite co­
loniale et raciale" ,  Gilles Boetsch vd. ,  Sexualites, identites & corps colonises, 
CNRS Editions, Paris, 2019 .  
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tine kap1lanm a<;:ml$tl) : Bir gun Nagasaki polisi Loti'nin japon 
e$iyle evliliginin yasalara uygun olup olmad1g1m gormek istedi­
gi i<;:in Loti karakola gidip ortahg1 birbirine katt1g1m, oradaki bU­
tun erkeklere hakaret ettigini iddia eder. Nezaketin temel bir de­
ger oldugu japonya gibi bir ulkede polisleri nasil korkuttugunu 
buyiik bir zevkle tasvir eder. Dogrudan ve somut despotizmine 
ek olarak, beyaz olmayan tum halklara <lair a$agilayic1 fantezile­
rin ve temsillerin (A vrupahlann gezegeni ele ge<;:irmesine e$lik 
eden) yogun uretimine dikkat c;:ekici bir $evkle katk1 saglar. lm­
gelerin ve soylemlerin birbirini destekledigi, birbirini kuvvetlen­
dirdigi bu te$ebbus yiizyillarca devam etmi$tir; unlu veya unsuz 
milyonlarca ki$i tarafmdan kuvvetlendirilm�tir. Loti'nin dola$1-
ma soktugu stereotiplerin bugun ha.la kurbam olan kadmlann, 
neredeyse her kokenden olup irkphktan payim alan her kadmm 
Pierre Loti'yi suc;:lamak i<;:in (erkeklerden bile c;:ok, zira onlar da 
etkilendi bu durumdan) sebebi var: Bu buyiik gezgin en az ok­
yanuslan ele gec;:irdigi kadar hayal dunyasm1 da ele gec;:irdi. Azi­
yade ( 1879) ve ondan sonra gelen Dogudaki Hayalet ( 1892) bir 
deniz subayi ile hareme hapsedilmi$ gen<; bir Turk kadm arasm­
daki a$k hikayesini anlaur. Le Mariage de Loti [Loti'nin Nikah1] 
( 1878) ise on be$ ya$mdaki bir Tahitili ile olan ili$kisini, Les Tro­
is Dames de la Kasbah [Kasbah'm De; Kadm1] ise (1884) Cezayir 
$ehrinden ii<; hayat kadmmm hikayesini anlatmaktadir. 

Vahine vakas1, yani Tahiti yerel dilinde "zevce" anlamma ge­
len kelimeden yola c;:1k1larak ak1llara kazmm1$ olan efsane, ita­
atkar ideal kadm kli$esinin, etkili erkek figurler sayesinde yiiz­
yillardir nasil devam edebildigini gozler onune seriyor. Ara$tlr­
mac1 Serge Tcherkezoff, tembel, zevk dii$kiinu ve yabani halk 
efsanesinin nasil dogdugunu anlauyor. lngiliz Samuel Wallis'in · 
ke$if seferi l 767'de Tahiti'ye vard1gmda adanm merakh sakin­
leri gemilerin guvertesine c;:1karlar. Endi$elenen lngilizler onla­
n k1h<;: ve tufek darbeleriyle puskurtmek ister. Adahlar suya at­
lar ve sonrasmda "daha kalabahk ve silah ku$anm1$ halde ge­
ri gelirler. Wallis toplan ate$ler ve c;:ok sayida Tahitili olur" . 0 
gunden sonra sakinler yabanc1lara "ban$<;:1l" yakla$ir. Onlara 
degerli e$yalar "sunarlar" ve gene; k1zlarla cinsel birliktelik tek-
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lif ederler. lngilizler "memnun" donerler. Bir onceki sene ln­
gilizlerin yapt1g1 katliamdan haberdar olmadan l 768'de Tahi­
ti'ye giden Louis-Antoine de Bougainville ve miirettebat1 da ay­
m $ekilde kar$1lamr ve bu halkrn "misafirperverliginden" bu­
yrtlenir. l 77l 'de yayimlanan ve derhal lngilizceye i;:evrilen Vo­
yage autour du monde [Dunya Seyahati] kitabrnda Bougainville 
uzun uzun Tahiti'den, "Altm <;:ag masumiyetinin hala hukum 
surdugu Cennet Bahi;:esi"nden, kadmlarm "gunaha girmeden 
onceki Havva" gibi olmasmdan bahseder. Kitap , Avrupahlann 
hayal dunyasm1 ele gei;:irir. Gunumuzde, Tahitili gent; kadmla­
rm "Avrupah erkeklerin kollarma zorla atild1gm1 ve gozya$lan­
na hakim olamad1gm1"49 art1k bilsek de bir onemi yok. Vahine 
efsanesi art1k yik1lmaz bir etkiye sahip . 

Bu efsane 1878'de Le Manage de Loti [Loti'nin Nikah1] ile ye­
niden gundeme gelir. Bu tur eserlerin ortaya i;:ikard1g1 fantezi­
ler " 189 l 'de cennet misali bir hayat ve yeni ilham kaynakla­
n arayi$1yla Tahiti'ye giden Paul Gauguin'in karannda olduki;:a 
etkili olmu$tur" diye yazar cografyac1 jean-Frani;:ois Staszak. 50 
Yine 20 1 ?'de Edouard Deluc, "Gauguin: Tahiti'ye Yolculuk" 
filmini (ressam rolunde Vincent Cassel oynar) ulkesinde an­
la$ilmam1$, buyrtk ve iss1z bir sanati;:mm aralanna kan$t1g1 tat­
h, vah$i Tahitililer imajmda hii;:bir degi$iklik yapmadan i;:eker. 
Gauguin'in "minik kans1" olan (ve on yedi ya$mdaki aktris Tu­
hei Adams'm canlandird1g1) on ui;: ya$mdaki Tehura'nrn ya$I 
filmde belirtilmemi$tir. Ressamm yakaland1g1 ve adaya yayd1g1 
frengi hastahg1, filmde i;:akurmadan diyabet olarak aktanlmak­
tadir. "Adadaki Frans1z somurgecilerle hii;:bir alakas1 olmas1m 
istemeyen bir marjinal olarak anlat1lan sanati;:1, aslmda a$k ve 
cinsel ili$kilerinde tam da onlar gibi davranm1$Ur" diyordu ga­
zeteci Leo Pajon film i;:1k1$mda. 5 1 

49 Serge Tcherkezoff, "La construction du corps sexualise de la Polynesienne" , 
Gilles Boetsch vd. ,  Sexualites, identites & corps colonises. 

50 jean-Fran�ois Staszak, "Paul Gauguin'' , Pascal Blanchard, Nicolas Bance!, Gil­
les Boetsch, Christelle Taraud ve Dominic Thomas (der.) ,  Sexe, race et coloni­
es. La domination des corps du xve siecle a nosjours, La Decouverte, Paris, 2018.  

5 1  Leo Pajon, "Gauguin - Voyage de Tahiti: la pedophilie est moins grave sous Jes 
tropiques", ]eune Afrique, 2 1 Eylul 2017 .  
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Egzotik ulkelerden btiyulenme hali 20. yiizy1la kadar sure­
cekti; 6zellikle Marlon Brando'nun namma iz b1rakarak. ABD'li 
aktor "Denizde lsyan"m ( 1 960) c;;ekimleri sirasmda Tahiti'yi 
ke$fetti. Filmde oynamak uzere sette bulunan gene;; dansc;;1 Tari­
ta Teriipaia ile bu vesileyle tam$tl. Ona yana$maya c;;ah$tl, Tari­
ta onunla pek ilgilenmedi . Soma Brando evine gidip tecavuz et­
meye yeltenecek kadar israrla pe$ine du$tU . Ne var ki kadm so­
nunda ona ci$Ik oldu ve hayat arkada$1 oldular. Aktorun naza­
nnda, Gauguin'in nazarmda oldugu gibi, Tahiti safhgm ve ma­
sumiyetin hukum surdugu, kendine has bir cennetti ve Tarita 
Teriipaia tum bunlann viicut bulmu$ haliydi. Kadm, oyuncu­
lukta kariyer yapmak istiyordu ancak Brando bunu yasakladi. 
Brando'nun ona soylediklerini $6yle 6zetliyor: "Sinema i$i Ta­
hitililere uygun degil . Tahitililer Tahiti'de, sinemadan ve insa­
m tuketen, her $eyin sahte oldugu, hic;;bir $eyin guzel olmad1g1 
Hollywood'dan uzakta mutlular. [ . . . ] Sinema, Amerika'nm yer­
lilerini katleden, dogadan tamamen kopmu$ Amerikali.lara uy­
gun. "  (Daha soma Brando ona $6yle yazacakti: "Seninle sevi$­
meye c;;ah$acak olan bu insanlarla zaman gec;;irmen fikrinden 
ho$lanm1yorum. ") Metro-Goldwyn-Mayer' a,  onunla olan s6z­
le$melerini feshetmelerini emreder. Brando, ona c;;ocuklar do­
gurmas1m, onlan buyiitmesini ve zaman zaman onlan ziyaret 
etmek ic;;in gittigi adadaki mulkuyle ilgilenmesini ister. Tarita 
ba$ta oldugu gibi buna da hevesli degildir, ortak bir arkada$lan 
onun ustunde bask1 kurar: "Marlon'a Tahitili bir evlat vermen 
laz1m Tarita, bunu senden bekliyor, reddedemezsin. "  (Alelade 
bir c;;ocuk degil, Tahitili bir <;;ocuk istedigini not edelim. )  Brando 
ic;;in de kadm mulkiyeti ile toprak mulkiyeti paralel gitmekte­
dir: 1966'da Tetiaroa Mercan Adas1'm satm ahr. Nefret ediyor­
mu$ gibi yaptlg1 emperyalist ve bask1c1 Amerikahlardan biri gi­
bi muamele etmektedir Tarita'ya . K1zlan dogdugunda onun da 
ad1 Tarita olur. Bir sure soma k1zm adm1 Amerika yerlileriy­
le dayam$masmm bir i$areti olarak Cheyenne olarak degi$tir­
meye karar verdiginde,  bunu tum kamuoyuna ac;;1klarken Tari­
ta'ya bu karanm ne bildirmi$tir ne de onun fikrini sormu$tur. 
Siddet patlamalanyla dolu ili$kileri k1sa surede biter (ikinci c;;o-
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cuklan olan Cheyenne, tiip bebek yontemiyle diinyaya gelmi$­
tir) . Brando, Tarita'nm ondan sonraki tiim a$k ili$kilerini sabo­
te etmeyi ba$aracakur. Tarita, onun miilki.i olarak kalmahdir. 52 

Somiirge iilkesinde veya kole olarak dogan kadmlarla olan 
ili$kiler, giiniimiizde hala $Ok edici bir canhhkla devam edi­
yor. Amandine Gay' in "Ouvrir la voix" (2014) isimli belgese­
linde ba$larmdan ge<;;enleri ve maruz kald1klan irk<;;1hg1 anla­
tan siyahi kadmlar, bahsettigimiz mekanizmanm aymsm1 tas­
vir ediyorlar. Sharone $Oyle diyor: "Sen bir tiir deneyimsin. Ba­
z1 beyaz erkekler veya ba$ka [kiiltiirlerden gelen] erkekler i<;;in 
siyahi kadmla girilecek cinsel birliktelikte test ettikleri bir $ey­
ler var . . .  " Zina ise beyaz partnerleri i<;;in "bir $ey"den ibaret ol­
dugu izlenimini anlat1yor. Onlarm ili$kilerini nas1l gordiikleri­
ni kederli bir $ekilde ozetliyor: "'Daha once yilan yedim zaten' , 
'Daha once bir siyahi ile <;;1km1$t1m' . "  Maboula Soumahoro , bir 
birey olarak dikkate almmamanm, aksine baz1 erkeklerin naza­
rmda bir iilke, hatta tiim bir k1ta gibi goriilmenin verdigi hissi­
yat1 tasvir ediyor: "Bunlar genelde 'Afrika a$1g1' oluyorlar: 'Fil­
di$i K1y1s1'nda uzun siire ya$ad1m' . . .  " Marie-Julie Chalu , siya­
hi kadmlann bedenlerinin "hayvans1la$tmld1g1m" ,  "$eyle$tiril­
digini" ,  "sahip olunabilecek" bir $ey olarak goriildiigiinii be­
lirtiyor. Bedenlerimiz "k1ymetli degil" diyor ve ekliyor: "Se­
nin kadmhgmm, basit olarak insanhgm <;;er<;;evesinde bir k1y­
meti yok ."  Bu da partnerlerinin onunla birlikte olma motivas­
yonlanna $iipheyle bakmasma sebep oluyor: "Beyaz erkeklerle 
<;;1kug1m zaman kendime soruyorum: 'Simdi o benimle bunun 
i<;;in mi <;;1k1yor?' lli$kini bunlan dii$iinmeden ya$ayam1yorsun; 
bu $iipheler senin bir kadm olarak mahrem ve cinsel geli$imi­
ne zarar veriyor. "  

Yerine benzerinin getirilebilir olmasmm, ki$isel kimlikten 
mahrum olmanm uyandird1g1 kayg1 duygusunu bu kadmlarm 
hepsi ya$1yor. "Soyle diyen erkekler var: 'Ben zencilere bayih­
nm'," diye dert yamyor Annie, " 'Zenci sevici' erkek ! Bir kere bu 
kelimeyi kullanmak bile kabul edilemez. Ostelik bu, 'Ben kml 

52 Tarita Teriipaia (Lionel Duroy ile birlikte) , Marlon. Mon amour, ma dechirure, 
XO Editions, Paris, 2005 . 
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severim' demek kadar sa<;:ma ! "  Audrey eski bir sevgilisi hakkm­
da $6yle diyor: "Bu adamm Audrey ile <;:1kmad1g1m fark etmi$­
tim: 0 sadece bir dolu fanteziyi temsil eden siyahi bir kadmla 
<;:1k1yordu ."  Sabine Pakora, "kadmlara farkmda olmad1klan bir­
<;:ok $eyin atfedildigini" soyluyor, "ancak hi<;:bir surette seninle 
tam$m1yorlar" .  Tum bu kadmlar onlara hayvani bir cinsellik­
ten ibaret yakla$1ld1gm1 ve radikal bi<;:imde don1l$1lme ugratil­
d1klanm soyluyor. "Sirf siyahi oldugum i<;:in $U tip sozlere ma­
ruz kald1m: 'Sen de yatakta ne vah$isindir.' Halbuki on be$-On 
alu ya$mdayd1m ve henuz cinsel deneyimim olmam1$t1,"  diye 
anlauyor Laura, "beyaz k1z arkada$lanma hi<;: boyle sozler edil­
digini i$itmedim: 'Ah ! Siz beyaz kadmlar, sizde bir $eyler ol­
mah . .  .' Hay1r. Beyaz arkada$lanm yalmzca cinselligi ke$feden 
ergenlerdi sadece . "  Aralanndan bazilan, cinsel ili$kiye girme 
yontemleri veya belli ba$h anatomik ozellikleri hakkmda soru­
lar ald1klanm soyluyorlar; sanki "beyaz kadmlarla tlimuyle ay­
m vlicuda sahip degillermi$ gibi" . Gazeteci Rokhaya Diallo da 
1980'li yillarda hayat arkada$1 ]ean-Paul Goude tarafmdan, or­
negin, ustlinde "Do not feed the animal" (Hayvana yem verme)53 
yazan bir kafese kapat1lm1$, dart ayak ustlinde fotograflan <;:e­
kilen jamaikah manken Grace jones'un gorselleriyle buylidu­
gunu hatirhyor. 

Asya l l  kad m larm \\�ifte kadms 1 la§tin lmas 1 "  

Rokhaya Diallo ve  Grace Ly, "Kiffe ta race" [Irkm1 sev] isimli 
podcast yaymlarmm bir bolumunde duygusal ve cinsel feti$le$­
tirmeyi tartl$1yorlar ve bu konuyu onlarla konu$mas1 i<;:in ya­
zar Faiza Guene'i davet ediyorlar. O<;: kadm birbirlerinin maruz 
kald1g1 feti$le$tirme bi<;:imleri arasmdaki bir farkta hemfikirler: 
Siyahi veya Arap kadmlar baz1 beyaz erkeklerde cinsel fantezi­
ler uyandmyor, ancak "sosyal <;:evreleriyle tam$Uracaklan" bir 
hayat arkada$1 olarak daha zor tasavvur ediliyorlar. "Bu kadm 
'ehlile$tirdigini' iddia edecegin kadmdir, ancak bir aile kurmak, 

53 Rokhaya Diallo ve Grace Ly, "La geisha, la pan there et la gazelle" ,  Kiffe ta ra­
ce, Binge Audio, 9 Ekim 2018.  
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ailenle tam$tirmak, siyahi <;ocuklar yapmak soz konusu oldu­
gunda birden her $ey karma$1kla$1yor," diyor Rokhaya Diallo, 
"ve bu iki yttzhiluk, siyahi kadmlan uzun soluklu ili$kiler i<;in 
daha az tercih edilen kadm konumuna dli$liruyor. " Aksine, 
"rol model" $6hretine sahip (digerlerinde bir sorun oldugunu 
telkin etmenin bir yontemi olarak) bir azmhktan gelen Asya­
h kadmlann ise sadece $ehvetli degil aym zamanda <;ah$kan ve 
itaatkar oldugu kabul ediliyor. "Bu kadmlar sadece 'minik, dar 
pmlan' i<;in degil (bir efsaneye gore Asyah kadmlann vajinala­
n daha dardir) aym zamanda iyi bir anne olduklan i<;in de ar­
zu ediliyorlar, " diye analiz yap1yor Grace Ly: "Bu sebeple, evli­
lik ili$kisi daha ciddi bi�imde degerlendiriliyor. Saf ana<; role ve 
ev i$lerine atamyorlar. "  202l'deki bir soyle$ide Ly $6yle ozet­
liyor: "Siyahi kadmlar seks hayvam olarak gorulurken biz As­
yah kadmlar <;ok daha geni$ bir <;er<;evede ele ahmyoruz. Ade­
ta Cirque du Soleil ! Yatakta cambazsm, masaj yap1yorsun, son­
ra da yemek hazirhyorsun . . .  " 54 

Cinsel itaatkarhk ve U$akhk: Bu 6nyarg1lar "minik zevce" 
miras1yla apklanabilir, ama bir de daha soma ya$anan birta­
kim olaylar var: K6$e yazan Franchesca Ramsey, 20. yuzy1l­
da lkinci Dunya Sava$I sonrasmda, Japonya'ya yerle$mi$ ve­
ya Vietnam veya Kore Sava$1'na kaulm1$ Amerikan askerleri­
nin %85'inin bu vesilelerle hayat kadmlanyla beraber oldukla­
nm soylediklerini belirtiyor. Bu sebeple, "Amerikah askerlerin 
li<; nesildir sahip oldugu ilk Asyah kadm alg1s1, itaatkar cinsel 
nesne alg1s1dir'' . 55 "Mola ve dinlenme yerleri" ,  bu askerler i<;in, 
Filipinler, japonya, Tayland, Malezya veya Singapur olmu$tur. 
Bu hikayeye, Amerikan askerlerine ozel genelevlerin dogrudan 
miras1 olarak, bolgedeki cinsellik turizminin etkisi de ekleni­
yor. 56 Bunun .sonucunda, tum dunyada <;ok say1da Asyah ka-

54 Catherine Durand, "Grace Ly: '.Je ne laisse plus rien passer"' , Marie Claire, Ni­
san 202 1 .  

5 5  Franchesca Ramsey, "The weird history o f  Asian sex stereotypes" ,  Decoded, 
MTV, 25 May1s 2016.  

56 Jean-Frarn;:ois Staszak ve Christelle Taraud, "Les nouveaux territoires de la 
sexualite postcoloniale" ,  Gilles Boetsch vd., Sexualites, identites & corps colo­
nises. 
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dm ilk gbrii$le hayat kad1m olarak algilanmaktan paym1 alm1$­
ur. Grace Ly bir arkada$1yla bir bara gittigi gunu $byle anlat1-
yor: "Yamm1za bir erkek geldi ve spor salonundan arkada$1y­
mI$Im gibi bir edayla benimle yatmak ic;in ne kadar odeyece­
gini sordu . "57 Kusursuz murebbiye ve ev hamm1 imajma gelir­
sek, bu 1970'lerde Filipinler'de Ferdinand Marcos ba$kanhgm­
da uygulamaya konan kadm i$gucu ihracau politikasmm kuv­
vetlendirdigi bir imaj dir: Uzmanhk okullarmda egitim almI$ 
ortalama yilz bin gene; kadm, her sene ABD'ye, Kanada'ya, Ya­
km Dogu'ya, Hong Kong'a ev hizmetc;isi olmak uzere gitmek­
tedir: "Bu onlann genlerinde var," diyor Hong Kong'ta ya$ayan 
bir Belc;ikah, evdeki temizlikc;isinin c;ah$ma $evkini anlatirken, 
"Filipinli kadmlar kulturleri geregi kendilerini adayan insan­
lardir. (:ocuklara da bayihrlar ! " 58 Son zamanlarda, sozde "gev­
$ek" Bauh anne stereotipinin aksine, c;ocuklanna a$m rekabet­
c;i ve kat1 bir egitim veren (:inli "kaplan anne" stereotipi Asyah 
kadmlann ideal anne ve e$ imaj1m daha da kuvvetlendirmi$tir. 

"Boylece,"  diyor filozof Robin Zheng, "Asyah kadmlann soz­
de cinsel ustilnlugu onlan tum varhklanyla ikinci derece insan 
konumuna du$uruyor; sadece ev nesnesi veya cinsel nesne de­
gerine indirgeniyorlar. " Zheng aynca (bu sefer sadece Asyah 
kadmlara degil, tum azmhk kokenlerden kadmlara <lair olarak) 
feti$le$lirilmenin ve bunun sebep oldugu kayda deger zarann 
psi$ik bedelinin de altm1 c;iziyor. "Bunun sebep oldugu zarar­
lan henuz tam kavrayam1yorum, henuz yeni anlamaya ba$hyo­
rum," di ye yaz1yor bana bir Guney Dogu Asya ulkesinde dogan 
ve Fransa'da beyaz bir c;ift tarafmdan evlat edinilen arkada$Im 
] . ,  "ancak bu durum camm1 acltlyor. Bu yilzden anlamaya c;a­
h$maya zorluyorum kendimi, bak1$ ac;1m1 geni$letmeye, gulup 
gec;meye ugra$1yorum tahammul gosterebilmek ic;in, hazmet­
mek ic;in. Su kesin ki bu durum beni biraz paranoyakla$Urd1 ve 
sistematik olarak $Upheci biri haline getirdi, hatta tum o Japon­
ya fanlarma; Asya tutkunlarma , Budist spiritilalizmcilere, c;ay 

57 Clement Poure, "La Yellow Fever n'est rien d'autre qu'un fetichisme raciste" , 
Vice.com, 5 Temmuz 2018. 

58 Julien Brygo, "Profession, domestique",  Le Monde diplomatique, Ekim 201 1 .  
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t6renleriyle, mangalarla, gey;;alarla ilgilenen, Oshima filmlerini 
seven, Tanizaki hayram olan herkese kar;;1 ac1mas1zla;;tirdi. As­
ya'ya yerle;;en, kendini egzotizme, fantezilere kaptiran tum Ba­
t1hlar beni sersemletiyor ve benim gec;mi;; yaralanmm analizin­
den gec;iyorlar. Bunlar sanki, hayauasavvurlanna, i;;lerine, ka­
nepelerine, orta sehpalanna cuk diye oturacak kadm1 arayan ve 
farkh kimliklere ac;1k ve bunun ic;in 6vgu alan erkekler gibiler. 
(ekik gozlu bir arkada;;/sevgili sahib.i olmak; merhametli go­
runme, cool olma veya dun ya deneyimi edinme c;abalan . . .  Arna 
bu bana daha c;ok bir aksesuar, ho;; bir aynnti olma hissi; aile­
vi, toplumsal, politik bir statement benimseme arac1 olma his­
si -art1k me;;rebi neyse- veriyor."  Bu kadmlara atfedilen fante­
ziler gerc;ekten de onlan durmadan gardlanm almaya, onlarla 
ilgilenen erkeklerin, sevgililerinin, kocalanmn motivasyonlan­
m sorgulamaya zorluyor. Bu fanteziler onlan a;;m cinselle;;me­
ye, nesnele;;meye, kalabahk bir kitle ic;inde erimeye yonlendi­
riyor (Halbuki gerc;ek a;;k bariz bir ;;ekilde bunun tam tersi ol­
mahdir: Kalabahktan ayn;;ma ve mutlak biriciklik) ve bunun 
yam s1ra kadmlar d1;; gorunu;;lerine bagh stereotipler sebebiyle 
zorbahga ve ;;iddete maruz kahyorlar. 59 ABD'li keman sanatc;1s1 
Mia Matsumiya 6rnegin, admm hakk1m veren, "Perv Magnet" 
("Sap1k M1knat1s1" ) isminde bir Instagram hesab1 ac;u ve bu he­
sapta ald1g1 mesajlardan bazilanm if;;a ediyor: cinsel zorbahk, 
tecavliz tehditleri, olum tehditleri ic;erenleri. . .  

Robin Zheng, stereotiplerin, belirli gruplara farkmda olma­
dan bir cinsiyet atfedilmesine de sebep oldugunu belirtiyor: 
"Asyahlar [kadm ve erkek] bir irk grubu olarak, sozde mah­
cup, sakin, itaatkar ozleri geregi, kadmst stereotip ;;eklinde de­
gerlendiriliyorlar; bu da Asyah kadmlann (ijte kadmsila�tml­
masiyla sonuc;lamyor. Aksine siyahiler ise [kadm ve erkek] bir 
irk grubu olarak, sozde agresif ozleri geregi, erkeksi stereotip 
;;eklinde degerlendiriliyorlar. "60 Bu mant1k, "erkeksi" gordugu 
siyahi kadmlar ve "kadms1" gordugu Asyah erkekler ic;in deza-

59 Robin Zheng, "Why yellow fever isn't flattering: a case against racial fetishes" ,  
Journal of the American Philosophical Association, cilt 2, say:i 3,  Sonbahar 2016.  

60 A.g.e. 
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vantaj anlamma geliyor. Nitekim bu iki grubun tam$ma sitele­
rinde en az ilgi goren grup oldugu goruluyor. Asyah kadmlar 
2014'te OKCupid6 1 uzerinde en i;ok aranan kategoriyi olu$tu­
ruyordu. lsteklere ozel sonui;lar veren tam$ma siteleri ise , ge­
nelde beyaz erkeklerin bm:ine hayallerindeki Asyah kadm1 i;1-
karacaklanm iddia ediyorlar. "Sanki orada sonsuz bir stok var 
gibi geliyor bana. Hepsi de birbirinden guzel ! "  diye buyu.lendi­
gini ifade ediyor C:inli bir e$ aray1$mda olan Amerikah adam, 
elindeki ekranda adaylann fotograflanm bir bir kaydmrken. 62 
Asyah kadmlara atfedilen bu a$m kadms1hk, onlann (bu bolu­
mun ba$mda detaylandird1g1m) tum ikinci sm1f insan emarele­
rini kendilerinde toplam1$ gibi gorulmelerine sebep oluyor: k1-
sa boy, zayif11k ("oyuncak bebek" kelimesini bzetleyen bir sbz­
cuk) , geni;lik ve sosyal, profesyonel, ekonomik anlamda alt s1-
mfa aidiyet .  Tayland'da Taylandh kadmlarla ya$ayan Bat1h er­
keklerle gorli$en Marion Bottero , bu erkeklerin, e$lerini "ku­
i;uk" , "ufak tefek" , "ketum" ,  "iffetli" ,  "mahcup" ,  "suslu" ,  "za­
yif' (bu "kilo detayimn" s1k s1k dile getirildigini not dli$U.yor) 
olarak tasvir ettiklerine dikkat i;ekiyor. E$lerinin -halihazirda 
onlardan geni; olmasma ek olarak- ya$lanndan geni; gosterme­
leri ho$lanna gidiyor. Hatta onlan i;ocuksu davram$larda bu­
lunmaya yonlendiriyorlar. Patcharine ve kocas1 Lucien arasm­
da, ornegin otuz ya$ fark var. Ara$t1rmac1 Bottero ile ilk gbr"O.$­
melerinde Lucien kansm1 kucagma oturtuyor: "Hadi konu$ ha­
mmefendiyle ! Sana sorular sormak istiyor . . .  Hadi gel, utanma ! "  
Banh konumlanyla ekonomik ve toplumsal duzlemde avantaj ­
h olan bu erkeklerin ili$kilerindeki tart1$mas1z baskm rollerin­
den ho$land1klanm da belirtiyor: "Onlar bizimle rekabete gir­
miyorlar" ,  "Yerlerini biliyorlar" diyorlar. 63 

Birine :'1$Ik oldugumuzda elbette onun kulturunu veya oz­
gunlugunu sevebiliriz. Bu begeni, tam$mca ba$layabilecegi gi-

61  Paµline Verduzier, "Le probleme avec !es hommes qui n'aiment que !es fem­
mes asiatiques" , Slate .fr, 19 Ocak 20 19.  

62 "'They're all  so beautiful': Seeking Asian female" , YouTube, 27 Mart 2013 .  

63 Marion Bottero, "Le fantasme de la femme thailandaise et  la  crise occidentale 
de la masculinite" , Moussons, sayi 29, 2017 .  
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bi daha soma da tezahur edebilir. Asd sorun, fantezinin, birlik­
te olunan bireyi yok ettigi ve (farkmda olarak veya olmayarak) 
belli bir davram� tipi beklentisinin oldugu noktada ba� gosteri­
yor. Irkma indirgenmi� �ok sayida kadm, kendisinden once de 
sadece onun irkmdan kadmlarla beraber olmu� erkeklere gu­
venmemeyi ve bu "zevklerini" yrtksek sesle ve gu�lu bir �ekil­
de dile getirip, kendilerine yana�anlardan vebah misali ka�ma­
y1 ogrendiklerini soyluyorlar. Bu noktada sozu yeniden, Marie 
Claire'e verdigi bir roportajda, elli ya�mdaki kadmlardan igren­
digini soyleyen ve ondan once de "sadece Asyahlarla �1ktig1m" 
belirten Yann Moix'ya getiriyoruz: "Esas olarak Koreliler, (:in­
liler, Japonlarla oldum. Bundan gurur duymuyorum. Bir�ok in­
san size bunlan itiraf edemez �unku bu irk seviciliktir. Bu bel­
ki �1kt1g1m kadmlar i�in uzucu ve a�ag1layic1 olabilir ama Asya­
h tipi bu durumdan utanmamam i�in yeterince zengin, geni� ve 
sonsuz. "  Vincent Cassel'in Closer dergisine 20l l 'de verdigi bir 
soyle�inin yeniden gundeme gelmesi de kayda deger bir tepkiy­
le sonu�landi. Aktor bu soyle�ide hayatmm 'jungle fever" [sic} 
[ onnan ate�i] doneminden bahsediyordu : "Sadece siyahi veya 
melez kadmlan �ekici buluyordum. Asyah k1zlar ve sonrasmda 
da Parisli Araplar uzerinde de uzmanla�m1�t1m. Sonunda bir ir­
ka odaklanmca ki�ilikle ilgilenmedigimi fark ettim. "64 Bu mea 
culpaya [hatayi ustlenme] ragmen, (2018'den beri siyahi gen� 
manken Tina Kunakey ile evli olan) Cassel'in lnstagram'da Su­
bat 2020'de orta parmak i�aretiyle "#negrophile4ever" etiketini 
kullanmas1 yeniden buyrtk tepki almasma sebep oldu. 65 

Duygusal ve cinsel f eti�le�tirme sorununu mas a ya yaunnak, 
genelde ofkeli tepkilere sebep oluyor ve sorgulayan ki�inin 
kendini "ili�ki polisi" sanmakla itham edilmesiyle sonu�lam­
yor. Ki�isel yatkmhklar (hele ki bu konuda) taru�maya kapah 
goruluyor. Anhyorum ki Asyah kadm fantezisi olan milyonlar­
ca erkegin "ki�isel yatkmhg1" bir araya gelince salt bir tesaduf-

64 "Vincent Cassel: 'Les hommes? On n'est un peu que notre bite . . .  "' , Closer, 9 
�ubat 201 1 .  

65 Valentin Etancelin, "Apres les Cesar, ce message de Vincent Cassel passe tres 
mal" ,  HuffPost, 3 Mart 2020. 

97 



ten ibaret oluyor. Ne var ki, begenilerimizin aslmda bu konuda 
da toplum i(:inde dola$1mda olan ve ka('.1mlmaz bi(:imde i(:imi­
ze i$leyen onyarg1lara ve temsillere bag1mh oldugunu goruyo­
ruz. Yazar Dalia Gebrial, "her $eyden ustun, apolitik duygular 
kralhg1 gibi temsil edilen ve kendimize ragmen i(:ine dii$tiigu­
muz a$km ger(:ekte derinlemesine politikle$mi$ ve (bilhassa IT­
kma indirgenmi$ kadmlann tumunun maruz kald1g1) daha ge­
ni$ yap1sal $iddetlere bagh oldugunu" soyluyor.66 

Robin Zheng, "MPA" adm1 verdigi bir olguyu (:iirutuyor: Me­
re Preferences Argument yani "basit bir tercih argumam" . Asya­
h, siyahi veya Arap kadmlan tercih etmenin san$m veya esmer 
kadmlan tercih etmekle denk oldugu g6rii$iinu reddediyor. El­
bette bir insanm ten rengi veya diger fiziksel ozellikleri onun 
hakkmda sa(: veya goz renginin soyleyeceginden daha fazla $ey 
soylemez (zaten "siyahilere bay1ld1gm1" soylemenin "kmllara 
bay1ld1gm1" soylemek kadar sa(:ma oldugu buradan anla$ilabi­
lir) . Ne var ki, farkmda olmadan da olsa , birinin sa(: veya goz 
rengine atfedilmeyen nitelikler kokenine atfedilebiliyor. 1$te bu 
noktada stereotiplerin uydurma olmad1g1 konusuna geri donu­
yoruz. "San$mlann ve esmerlerin ge(:mi$inde, fenotipler teme­
linde bakacak olursak, somurgele$tirme, kolele$tirme, zulum 
gorme ve d1$lanma hikayesi yok," diyor filozof Zheng, "aym $e­
kilde, sa(: veya goz rengi de varolu$un tum boyutlarmda (sos­
yal, ekonomik, politik) ister saghk, ister egitim, istihdam ala­
nmda, ister a$k ili$kilerinde veya hukuk tarafmdan korunmak 
vb . hakkmda olsun, aynmohga yol a(:miyor. "67 Grace Ly ekli­
yor: "Birinin (:1k1p , 'Ben de san$m seviyorum, SU(: mu?'  deme­
si nafiledir. Sonu(:ta ben sa('.1m1 sanya boyasam porno sitesinde 
kategorimi mi degi$tirecekler? "68 

lyi guzel de, diyecek birileri, her halukarda duygusal ve cin­
sel tercihlerimizi zaten degi$tiremeyiz. Bundan emin miyiz? Bu 

66 Dalia Gebrial , "Decolonising desire : the politics of love" ,  Verso , 13  $ubat 
2017 ,  www.versobooks.com 

67 Robin Zheng, "Why yellow fever isn't flattering: a case against racial fetishes" .  

68 Grace Ly, "Je suis une femme asiatique et je  n'en peux plus des hommes qui 
ne sortent qu'avec des Asiatiques'" ,  Elle, 8 Ocak 2019. 
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tercihlerin 5and1g1m1z kadar ki�i5el ve ozel olmad1klan gen;;e­
ginin farkma varmak, bu tercihlerin degi�tirilebilir oldugunu 
anlamak da demektir. Bu da tercihlerimizin gen;;ekten bize ait 
olan tercihlere yava� yava� evrilmelerini 5aglayabilir. Herke5 
bu degi�imi deneyimleyebilir: Begeniler en azmdan bir 61\:lide 
evrilebilir, donu�ebilir. Entelektliel yolculugumuza veya fikir­
lerimize 51k1 51k1ya ve ani bir �ekilde tutunmuyorlar5a bile on­
larla bir 61\:ude ili�kilidirler. Elbette buna kendimizi zorlamak­
tan bah5etmiyorum (bundan daha kotli5li yoktur) ama en azm­
dan bir �eyleri \:ekici bulmam1zm veya ak5ine onyarg1lanm1zm, 
reddettiklerimizin veya onem5emediklerimizin derin 5ebepleri 
uzerine du�unmek ilgin\: olabilir. 

"O pek konu§maz" 

Bir "oyuncak bebegi" oyuncak bebek yapan bir diger ozellik i5e 
konu�mama51dir veya 5adece 5oylemeye programh oldugu �ey­
leri 56yleme5idir. Azmhk kokenlerden gelen kadmlara bakug1-
mzda, 5anki \:Ok 5ayida beyaz erkek, dilini yutmu� bir hayat ar­
kada�1 hayalini ger\:ekle�tirmek i5tiyormu� gibi bir izlenime ka­
p1hyor5unuz. Tam i5tedikleri gibi onlara 51kmt1 \:lkarmayacak, 
fantezilerine uyacak ve ili�kide 5ivrilmeyecek �ekilde kendile­
rine e� olacak bir partner arzu ediyorlar. (Madam Krizantem'in 
ylizli a5dd1gmda Pierre Loti'nin na5d 5inir oldugunu hat1rlaya­
hm. ) Onlar bir bak1� a\:151 olmayan, duygulan, kendine ait i5-
tekleri olmayan, tum varhgm1 kocalannm bak1mma ve hizme­
tine 5unan bir kadm i5tiyorlar. Bir mutfak robotuyla in5an for­
munda olan �i�irilebilir bebegin bir kan�1mm1 i5tiyorlar. Mari­
on Bottero'nun 5orular yonelttigi Bat1h erkekler, itiraf etmekte 
zorlan5alar da , ger\:ekten 5evildikleri fikrine 51k1ca tutunuyor­
lar, ama a5lmda bu e�leri ekonomik gli\:leri 5aye5inde elde edi­
yorlar. Taylandh hayat arkada�lannm "onlara ozenle bakt1g1-
m" 5oyluyorlar. Soy le du�unuyorlar: "Bu kadm talepkar degil" ,  
"Onunde bir kap yemegi oldugu 5lirece mutlu" ,  "Metafizik 50-
rularla beni bogmuyor" . "Kadm51hg1" "itaatkar olmakla" e�an­
lamh gordugunu ta5dik eden Danimarkah Morten, (Bangkok'ta 
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ya�1yor) �oyle diyor: "Bat1h kadmlarm erkekle�mesinden usan­
d1m. Asya'da kadmlann ozgurle�mesi diye bir �ey henuz yok, 
yani kadm-erkek ili�kileri henuz mahvolmam1�. Taylahd'da ka­
dmlar ve erkekler arasmda daha cinsiyetc;i [sic] , yani daha do­
gal bir ili�ki var. "69 

Bu istekleri sadece Asyah kadmlarla da ilgili degil. Adila Ben­
nedja'i-Zou , "Heureuse comme une Arabe en France" [ Fran­
sa'daki bir Arap kadm1 gibi mutlu ] isimli radyo belgeseli ic;in 
Alexandre Dupouy'u ziyarete gidiyor; Dupouy ona somurge­
cilik doneminde c;ekilen cinsel ic;erikli fotograf koleksiyonu­
nu gosteriyor. Yapnklan soyle�i �ok edici. Koleksiyoncu ho�u­
na giden bir " tip" temsiliyle kar�1 kar�1ya buluyor kendini. Tek 
sorun Adila'mn onun e�iti olmas1 ve onunkine kar�It bir ba­
k1� ac;1sma ve soyleme sahip olmasi . Adamm soyle�i esnasmda 
utanc; ve vicdan azab1 duydugu c;ok bariz . Kadm ona sakince, 
"Dogulu kadma has erotizmin ne oldugunu" sordugunda �oy­
le cevap veriyor: "Bu tumuyle Banh fantezisidir. Her �eyin yo­
lunda gittigi ve her claim gune� ve kum olan s1cak ulkelerde bu­
lunan zarafet, mutlak itaat ve refahnr. Asyah kadmlarda goru­
len tarzda bir itaatkarhk. Pek konu�mazlar, zaten dil bilmezler, 
bizim dilimizi konu�mazlar, boylece sohbet de gerc;ekle�mez. 
Mutlak itaat deyince fantezi �udur: Sultan ile c;ar�afh, gizli sakh 
ya�ayan ve sadece onun ic;in soyunan k1zlardan olu�an haremi. 
Bu fantezi , Bat1h gene; bir adamm kafasmda buytileyicidir. "  Ta­
bii kendi hayalindeki "Bat1h gene; adam" ic;in; Adila'nm tasav­
vur ettigi adam ic;in degil. 

Sahsi koleksiyonunda, Magripli ve Afrikah c;iplak kadm por­
treleri, "kay1p cennet" adm1 verdigi bir katalogda bir arada du­
ruyor. Ve bunu kendince bir k1hf uydurarak gerekc;elendiri­
yor: "Bu isimle bir imada ·bulunuyorum. Tum bunlan bir dos­
yada derli toplu tutmak laz1m; c;1plak kadmlar ortasmda, zevk­
ten dart ko�e olmu�, agz1 kulaklarmda gene; erkekleri gordu­
gunuzde [ . . .  ] belki bir cennet, 'kayip bir cennet' hissine kap1-
hyorsunuz; nitekim ne mutlu ki bu tip durumlar gunumuzde 

69 Akt. Marion Bottero, "Le fantasme de la femme thailamlaise el la crise occi­
dentale de la masculinite" . 
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daha az goruluyor, ne kadar az gorulurlerse be$eri ili$kiler o 
kadar saghkh olur ."  Adila Bennedjai-Zou, belgeselin arka pla­
nmda konu$urken bu durumla alay eden bir ifadeyle $6yle di­
yor dinleyicilere: "Koleksiyonerle soyle$imizin alt metnini du­
yabiliyor musunuz? Ona $6yle soruyorum: 'Ben neden sizin 
fantezilerinizin nesnesiyim?'  0 da bana cevap veriyor: 'Sen be­
nim fantezilerimin nesnesi degi lsin ."' Adila Bennedjai-Zou'nun 
r,;1kard1g1 sonur; $Udur: "Sanmm, (Dupouy'un koleksiyonun­
daki kadmlardan biri olan ve Fas'taki bir genelevin onunde fo­
tograf1 r;ekilmi$) Serife ile diger 'Arap hatunlar' arasmdaki or­
tak nokta, onlann konu$muyor olmas1dir. Konu$uyorlarsa da 
bu sadece soylemeleri istenen $eyleri soylemeleri ir,;indir . "70 
Buna ek olarak, itaat kavramm1, Dupouy'un "Dogulu kadm 
fantezisi" tammmda, birkar; saniye ir;inde ur; kez kulland1g1 da 
gozden kar;m1yor. 

Bu bolumun sonuna yakla$irken otuzlu ya$lanndaki bir k1z 
arkada$1mla yapt1g1m sohbeti dti$11nuyorum. Bana, k1z arka­
da$lanndan birinin a$kta kendisinin bile kuvvetle savundugu 
feminist ilkeleri es ger;mek gerektigini soylerken, onu nasil $Ok 
ir,;inde dinledigini anlauyor. Arkada$Iill bu tavsiyeyle ne yapa­
cagm1 pek bilmiyordu . Kendi ad1ma , art1k eminim ki (zaten 
$11pheleniyordum ama art1k eminim) bu tavsiyenin tutar hir;­
bir yam yok. Evet, dogru: Kulturumuz, kadmlann degersizle$­
tirilmesini oyle normalle$tirdi ki r;ok say1da erkek kendimizi 
ufaltmamamm veya bir $ekilde sansurlemememizi kabullene­
miyor. Arna bu halimize merakla yakla$an, hatta boyle bir ka­
dm arayan, ar,;1k gorti$111 ve ozguvenli erkekler de var. Ne olur­
sa olsun, yine de risk ahyoruz. Hatta bu daha iyi. Bir erkegi h1z­
hca gerr;ek yuzunu gostermeye iterek, "ufalmay1" reddetmek 
bize kendimizi korumayi ogretiyor. Bu durumda erkek kar;arsa 
bizim ar,;1m1zdan buyuk bir kay1p olmam1$ oluyor. Aksine bir 
tehlikeyi savu$turmu$ oluyoruz. Zira "ideal" kadm kavram1 et­
rafmda $ekillenen fantezilere s1zm1$ baskic1 ve karanhk manu­
g1 goruyoruz. 

70 Adila Bennedjai-Zou, "Heureuse comme une Arabe en France" , Episode 3: 
Les ambitieuses" ,  LSD, Belgesel dizi, France Culture, 29 May1s 2019. 
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Baskm bir konumda bulunma ah$kanhgm1 ve bu konumun 
dogal oldugu kanaatini dile getiren erkeklerde bu, bir kadmm 
ki$iligini zenginlik olarak gormelerine ve onu gen;:ekten tam­
malanna engel te$kil ediyor: Bu tip erkeklerin nazannda bu ka­
dm bir mahcubiyet, bir s1kmu kaynag1d1r. Bu erkekler ya top­
lum i\:inde dola$1mda olan ve kadmlan kafalannm etini yi­
yen, fuzuli olarak gosteren kadm dli$mam onyarg1lara kap1l­
ffil$ oluyorlar ya da bask1 altmdakinin bak1$ a\:1sm1 gormeleri­
ni engelleyen hakim konumunda bulunmaya ah$1k oluyorlar. 
Simone de Beauvoir'm lkinci Cinsiyet kitabmdaki analizi $6y­
ledir: "Kadm, 'mutlak Oteki' , yani [ . . . ] onemsiz olan $eklinde 
in$a edildigi surece, onu 'diger Ozne' olarak gormek kesinlik­
le imkans1zdir. "71 

Bu imkans1zhk, ozellikle Irkma indirgenmi$ kadmlarla olan 
ili$kilerde bariz bir $ekilde tezahur ediyor. Arna sadece bu va­
kalarda gorulmuyor. (Bu kadmlar, onlara atfedilen "nitelikler" 
kisvesi altmda, kadmlann tumune ornek olmalan i\:in ba$ s1ra­
ya oturtuluyorlar. ) Ekonomik savunmas1zhklan sebebiyle \:Ok 
sayida kadmm bu oyuna uyum saglamaktan ba$ka \:aresi olmu­
yor. Ancak kurtulU$U, eril \:Ogunlugun beklentilerini ho$ kar­
$Ilamaya bagh olmayan kadmlarm, pe$ine dli$meleri gereken 
bir ihtimal var: Biraz daha e$itlik\:i ve heyecan verici a$k ili$­
kileri kurma ihtimali ve kadmlan a$kta mutlu olmak ile ki$i­
sel butunlukleri arasmda se\:im yapmaya zorlayan (sanki an­
cak biri olmazsa digeri olabilirrni$ gibi, sanki tamamlanmam1$ 
bir varhk olarak mutlulugu tadabilirmi$iz, a$k verip a$k alabi­
lirmi$iZ gibi) kulturun yekpareligini nihayet yava$ yava$ boz­
ma ihtimali. 

71  Simone d e  Beauvoir, lkinci Cinsiyet, <;ev. Giilnur Acar, Ko<; Oniversitesi Yaym­
lan, Istanbul, 2019 .  
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i l<i N Ci B O L U M 

Hakiki Erkekler. 

il i�kideki $ iddetten Ogren ilecekler 

Az once bahsettigimiz farkh tahakkum bic;:imlerine ek olarak, 
bir ba$ka faktor de heteroseksuel c;:iftlerde bir dengesizlik ya­
ratabiliyor:  Bu faktor, ki$ilerin kendi rolleri, kendi k1ymetleri 
ve kendilerinde kar$1 taraf tan bekleme hakk1 gordukleri $eyler 
hakkmda ic;:selle$tirdikleridir. (:iftin ili$kisi in$a edilirken taraf­
lar bu konuya <lair toplum tarafmdan kafalanna kazman $ema­
yi masaya getirirler. 

Seksolog Shere Hite , 1 9 70'li y1llarda , yakla$1k 4 bin 500 
Amerikah kadmm duygusal ve cinsel ili$ki tecrubesini bir ara­
ya getirdiginde, aralarmdan birc;:ogu kocalannm veya sevgilile­
rinin onlara ustten bakan, kibirli veya ac;:1kc;:a hakaretamiz $e­
kilde davrand1g1m belirtmi$ti. Onlan kuc;:umsuyor, nitelikleri­
ni a$ag1hyor, fikirleriyle veya ilgi alanlanyla alay ediyorlard1: 
"Kendimi budala ve aptal gibi hissetmeme neden olan bir ton­
da konu$uyor" ; "Her $eyi kendi biliyormU$ gibi davramyor" ; 
"Onun da babas1 gibi eril , otoriter taVIrlan var. Tek sorun bun­
lan babasmda goruyorken kendisinin de yapt1gm1 fark etme­
mesi" ; "Sozunun yasa hukmunde oldugunu dii$iinuyor" ; "Bir 
donem bana k1z c;:ocuguna ders verir gibi konu$uyordu . Arna 
hen izin vermedim; o da buna son vermek zorunda kaldi. " 1 Bu 

Shere Hite, Women and Love. A Cultural Revolution in Progress ,  Alfred A. 
Knopf, New York, 1987. 
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denli eril ozguvenin kar$1smda kadmlar k1sa sure ic;inde sade­
ce ic; muhasebe yapmaya, kendilerini sorgulamaya yonelmekle 
kalm1yor (ki aslmda bu iyi bir $ey) , kendilerinden $Uphe duy­
maya, durmadan kendilerinde sue; bulmaya ve her $eyin ken­
di hatalan veya sorumluluklan oldugunu dU$Unmeye, varhkla­
rmdan otiiru ozur dilemeye de ba$hyorlar (bunlar daha az iyi 
olanlar) . Bu egilim bizleri a$k ili$kilerinde (hele ki istismar do­
lu bir ili$kiyse) kayda deger bic;imde zayiflat1yor. 

Bir ili$kide gerc;ekle$en $iddet, kadmm toplum ic;indeki ko­
numunun kmlganhgmdan destek ahyor. Amerikah meslekta$I 
Sandra Lee Bartky'nin c;ah$malanna referans veren filozof Ca­
mille Froidevaux-Metterie "yap1sal duzlemde kadmlara ozgu" 
olan utanc; duygusunun altm1 c;iziyor. Bu utanc1 "kadmlann 
kendini kusurlu , du$uk seviyede veya a$ag1 hissetmesine se­
bep olan, eril tahakkum mekanizmalarmm devamhhgm1 sag­
layan daimi uyumsuzluk duygusu" olarak tammhyor. Boyle­
ce, "utanc;, hakiki anlamda ili$ki ic;indeki $iddetin ve kadm k1-
nmmm onunu ac;arak kadmm-dunyada-var-olma-bic;imine do­
IlU$Uyor'' . 2 Bu duygu, kadmlann maruz kald1klan kotu mua­
meleyi ozguven eksikligi sebebiyle uzerlerine c;ektigi anlam1-
na gelmez: Bizim aleyhimize olacak bu ko$ullanma uzerimize 
yap1$irsa, bize c;ifte aCI olarak geri donecektir. Siddetin tek so­
rumlusu $iddeti uygulayandir ve buna meydan veren kulturdur 
(burada ac;maya c;ah$acag1m1z kultur) . Arna nasil ki tecavlizun 
tek sebebinin yliksek ve gur sesle tecavlizcu oldugunu soyler­
ken bir yandan fiziksel ozsavunmayi ogreniyorsak, 3 bir tur ruh­
sal ozsavunma bic;imi de geli$tirmeye c;ah$abiliriz. 

Tarihsel olarak mahrum b1rak1ld1g1m1z ozguven ve ozbek­
lenti nasil in$a edilir? Bu soruya cevap vermek ic;in kitap yaz­
mak gerekir - ki boyle bir kitap zaten var: Gloria Steinem'm 1(:i­
mizdeki Devrim'i. Yazar bu kitapta bu sorunun kadmlar ic;in ol­
dugu kadar her c;e$it azmhk veya tum s6murgele$tirilmi$ ulus-
2 Lorraine de Foucher, "Feminicides: 'La logique patriarcale la plus pure se lo­

ge au creur de l'intime"', Le Monde, 3 Haziran 2020. 

3 Bkz. Irene Zeilinger, Non, c'est non. Petit manuel d'autodefense a !'usage de tou­
tes les femmes qui en ont marre de se faire emmerder sans Tien dire, La Decou­
verte, "La Decouverte Poche/Essais" , Paris, 2018 (2008) .  
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lar ii;:in de onemini gosteriyor (Gandhi'nin hayat yolculugunu 
aktanrken Hint kimliginden gurur duyarak $ahsi fethini ger­
i;:ekle$tirmeseydi bag1ms1zhki;:1 bir lider olmasmm mumkun ol­
mayacagm1 anlatug1 bolum $ahanedir) . Steinem, tahakkumun 
somut ve maddi boyutunu inkar etmiyor (zaten hayaum mili­
tanhk yaparak gei;:iren bir kadm it;:in bu $a$ut1c1 olurdu) .  Sayle 
diyor: "Ozbeklentinin her $ey olmad1gm1 ama o olmadan hii;:bir 
$eyin olmayacagm1 sonunda anlad1m. "  Frans1zca yeniden bas1-
lacak olan bu temel eseri okumamz1 tavsiye ederim. Kendi ad1-
ma, ili$ki ii;:indeki $iddete dair analizlerden ve ki$isel tecrube­
lerden anlad1g1m1z mekanizmalan masaya yatirmayi tercih edi­
yorum. Bu $iddet olaylarmm derinlerdeki sebepleri uzerinde 
durmak, erkekler ile kadmlar arasmdaki etkile$imleri ve onlara 
verilen egitim arasmdaki farklarm te$kil ettigi sorunu daha ge­
ni$ bir ai;:1yla ve daha iyi anlamamm saglayabilir. Ve bu da bel­
ki toksik ili$kilerin onune daha iyi gei;:memize ve bunlan engel­
lememize yard1mc1 olabilir (Hemen belirteyim, bu bolumu yaz­
mak benim ii;:in i;:ok zordu, sizin it;:in de okumak zor olabilir) . 

Bu konuyu irdeleme giri$imimi, sm1rlan oldugunun bilin­
cinde olarak geri;:ekle$tiriyorum: Oncelikle i;:ift ili$kisi ve a$k, 
hepimizin (hatta en hazirhkh olanlanm1zm, en geli$kin femi­
nist bilince sahip olanlanm1zm) kendini muhtemelen en sa­
vunmas1z buldugu, kendini en zay1f hissettigi vaziyettir . 20 19  
y1lmm Nisan ayinda, elli ui;: ya$mdayken hayat arkada$1 tara­
fmdan oldurulen Marie-Alice Dibon'un hikayesi bizi bu konu­
yu tevazuyla ele almaya davet ediyor.  Facebook'ta kadm km­
m1 vakalanm bir bir sayan ve toksik bir ili$kide hapis kalmI$ 
k1z arkada$ma Marie-France Hirigoyen'in Manevi Taciz kitab1-
m, bir gun onun adm1 ui;:uncu sayfa haberlerinde gormek is­
temedigini soyleyerek hediye eden oydu : "Ba$kalan hakkm­
da farkmdahga sahipti , ama kendisi hakkmda degil" demi$­
ti k1z arkada$I Dibon'un olumunden sonra.4 Nitekim farkm­
dahk yetmiyor. Geri;:ekten de Marie-Alice Dibon ve yakmla­
n, Dibon'un ili$kiyi bitirmek istedigini hayat arkada$ma soy­
lemesine ragmen onunla ya$amaya devam etmekle girdigi ris-

4 Lorraine de Foucher, "Feminicides" ,  France 2, 2 Haziran 2020. 
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ki hafife alm1$lardi . Arna zaten onu daha erken terk etseydi 
bile adam onun yerini kolayca bulabilirdi. Ve Dibon ihtiya­
c1 olan korumay1 talep etseydi de ona bunun temin edilece­
gini hic;;bir $ey garanti etmiyor .  Xavier Legrand'm "jusqu'a la 
garde" (20 1 7) . isimli filminde, $iddet uygulayan adam eski ka­
nsmm ve ogullannm hayanm tehdit ederken kom$ulannmki 
kadar polisin tepkisi de kusursuzdur. Bitmeyecekmi$ gibi ge­
len dakikalarda kadm kahramanm ve kuc;;uk oglunun ya$ad1-
g1 deh$et duygusunu payla$an izleyici (ozellikle kadm izleyici­
ler) rahat bir nefes ahr. Gelin gorun ki kadm kahramanm (Lea 
Drucker canlandmyor) rahat nefes ald1g1, hayatta ve guvende 
olmanm mutlulugunu ya$ad1g1 final sahnesini gerc;;ek hayatta 
birc;;ok kadm ya$ayam1yor, zira birc;;ok polis memuru kadmla­
rm $ikayetlerini hafif e ahyor. 

" Narsisist sap 1 k" m1, "patriyarkan m oz evlad 1 "  m 1? 

Bahsettigim smular, ili$ki ic;;indeki $iddetin nasil gerc;;ekle$tigi­
ni anlamam1z gerekliliginden bir $ey kaybettirmiyor. "Gunii.­
mii.zde feminizmin etkisi ,"  diye yaz1yor Eva Illouz, "kadmlan 
her an 'tetikte' olmaya ve 'erkek davram$mdaki en ufak tahak­
kum emaresini yorumlamaya' yonlendiriyor."  "Aruk, "  diyor, 
"bir a$k ili$kisinin ba$mda, kadmlann benligi, adamm ilgisiz 
veya mesafeli davram$lanna kar$1 a$m duyarhhgm yeni bic;;im­
lerini geli$tiriyor. " 5 Illouz bu tavn, bireyleri bir evet veya bir 
hayir ylizii.nden ili$kiyi bitirmeye iten modem narsisizme ben­
zetiyor. Su bir gerc;;ek ki a$k ili$kilerinde her zaman daha c;;ok 
tuketici gibi davranmak bir tehlike arz ediyor. Tam$ma sitele­
riyle ilgili olarak, Judith Duportail aranan ki$inin nas1l olmas1 
ve nas1l olmamas1 gerektigini detaylanduan, "mutfak ah$veri­
$i listesi" misali profillerin art1$ma dikkat c;;ekiyor.6 Aym tespi­
ti yapan Liv Stromquist ise bu tavnn, Oteki'ni bir mala donii.$­
turdugunu ve kendini beklenmeyene ac;;maktan, altii.st olmak­
tan, bir ili$kiyle donii.$mekten, tam$Ug1 ki$inin butunlugu ic;;in-

5 Eva Illouz, La Fin de l'amour. 

6 judithduportail_, Instagram, 22 Arahk 2020. 
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de kendini mutlu hissetmekten ve onun cazibesine kapilmak­
tan ahkoydugunu soyluyor.7 

Ancak dogru erkegi arayan kadmlar soz konusu olunca, "fer­
diyet\'.iligin/tuketimciligin verdigi zararlar" okumasm1 dikkatle 
yapmahyiz. Bir arkada$Im, kendisi henuz \'.Ocukken ve sonra­
smda ergenken, on yil boyunca annesinin bir adamla ya$ad1g1 
zorlu a$k ili$kisini ($iddet veya istismar i\'.ermeyen ama karma­
$Ik bir ili$ki) bana anlattL Annesi her $eye ragmen bu ili$kinin 
ylirumesi i\'.in tlim \'.abayi gosterir. Bir gun yegeni ona erkek ar­
kada$ml erkeklerle kadmlar arasmda e$itlik olduguna inanma­
d1gm1 soyledigi i\'.in terk ettigini anlatugmda, kadm buna \'.Ok 
sinirlenir. Bu gen\'. k1z i\'.in, temel oldugu kadar belirleyici de 
olan bir ger\'.egi inkar eden biriyle ili$ki surdurmek soz konusu 
olamaz. "Daha iyisini hak ediyorum" der ve arkada$1mm anne­
si L'Oreal'in bu sozde unlu slogamnda bir $eyler bulur: "(:unku 
ben buna degerim. "  Tuketimci, kaprisli bir tutum. Yanh$ yar­
g1 tam da burada degil mi? Birini, ayiph bir mah iade eder gibi, 
kli\'.lik, masum bir hatas1 yuzunden b1rakmakla sizi kotli mua­
meleye maruz kalacagm1zdan $liphe ettiren veya derin bir fikir 
aynhgm1 onden sezmenizi saglayan bir emareyi dikkate almak 
arasmda bir fark oldugunu dli$linuyorum. 

Ne var ki, arkada$1mm kuzeninin tutumu olduk\'.a nadir go­
rulen bir tutumdur. Kadmlann, Eva Illouz'un sand1g1 gibi, ge­
nel olarak "tetikte" oldugundan hi\'. emin degilim. Psikiyatr Ma­
rie-France Hirigoyen ise bize ba$ka bir bak1$ a\'.151 sunuyor: "Bir 
yandan, k1zlan beyaz ath prensi bekleyecek $ekilde yeti$tirir­
ken, diger yandan da onlan diger tlim erkeklere kar$1 dikkat et­
meye yonlendiriyoruz. Yeti$kin hirer kadm olduklarmda, his­
lerine guvenmeyi ve asil tehlikeleri tespit etmeyi ogrenmemi$ 
oluyorlar. "8 Eva Illouz bir de ger\'.ek anlamda tetikte olan kadm­
larm boyle olmak i\'.in ge\'.erli sebepleri oldugu ger\'.egini ihmal 
ediyor. 2000 yilmda yap1lan "Fransa'da Kadmlara Yonelik Siddet 
Hakkmda Ulusal Ara$tmna" (ENVEFF) , hangi toplumsal sm1fa 
mensup olursa olsun her on kadmdan birinin $iddet gordugunu 

7 Liv Stromquist, La rose la plus rouge s'epanouit. 

8 Marie-France Hirigoyen, Femmes sous emprise. 
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ortaya koymu;;tur. Bu ara;;tmna aym zamanda yeti;;kin kadmla­
nn en fazla fiziksel, ruhsal ve cinsel ;;iddete, a;;k hayatlan ic;:inde 
maruz kald1g1m gostermi;;tir. Fransa'mn Ulusal Ekonomik (:ah;;­
malar ve lstatistik Enstitiisii'niin (INSEE) "Ya;;am Ortam1 ve Gii­
venligi" isimli ara;;tumasma gore, 20 1 1-2018 yillan arasmda, 18 
ila 75 ya;; arasmdaki 295 bin ki;;i, partnerleri veya eski partner­
leri tarafmdan fiziksel ve/veya cinsel ;;iddete maruz kalm1;;tu ve 
bunlann %72'si kadmdu. Bu kadmlann sadece %14'ii ;;ikayette 
bulunmu;;tur. Birtak1m emarelerin bir saldugam kesin bir ;;ekil­
de belirlemesi iyi olurdu, ancak bu her zaman miimkiin olmu­
yor: "C::ok farkh ;;ekillerde ;;iddet uygulayan erkekler var ve baz1-
lan mac;:olugun hic;:bir ozelligini d1;;andan belli etmiyor. "9 

$iddet sadece ruhsal duzlemde de olabiliyor. Maiwenn'm ge­
ni;; olc;:iide otobiyografik olan ve Emmanuelle Bercot ile Vin­
cent Cassel'in oynad1g1 filmi "Benim Krahm" (2015)  bir kad1-
nm, ona tokat dahi atmadan nas1l mahvedilebileceginin iyi bir 
omegidir. Marie-France Hirigoyen'e gore, bir c;:ift arasmda ger­
c;:ekle;;en ruhsal saldmlar "fiziksel saldmlar kadar can acit1-
c1 oluyor ama daha ciddi sonuc;:lar doguruyor" (20 10'dan beri 
Fransa'da bu ;;iddet tiirii de yasalarca cezalandmlmaktadu) . lki 
;;iddet tipini birbirinden ayn du;;unmek mumkiin degildir: Fi­
ziksel ;;iddet genel anlamda boyun egdirme giri;;imini zamana 
yayar ve saglamla;;tmr. Devamh surette a;;ag1lama, kuc;:uk du­
;;urme, mesafeli tavirlar, tehditler, kadm1 tecrit eden, dengesi­
ni bozan hareketler ise kurbam intihara kadar siiriikleyebilecek 
olan "akil saghg1 a;;mmasma" yol ac;:ar. 

"Kadmlar da ;;iddet uyguluyorlar, en azmdan ruhsal ;;iddet" : 
Cinsiyetin bir ili;;ki ic;:indeki ;;iddette arz ettigi onemi inkar et­
mek ic;:in one siiriilen klasik bir savdu bu. Bu sav kurbanlann 
erkek arkada;;lanna veya kocalanna duygusal olarak kotii mu­
amele ederek, zayif noktalanm hedef alarak, onlan c;:ileden c;:1-
kararak adeta "dayak istedigini" one siiren savd1r. Halbuki er­
keklerin alayc1hga ve a;;ag1lanmalara maruz kalabildigi ba;;ka 
durumlar da var; bunlann ba;;mda da i;;yerleri geliyor. Gelin 
gorun ki bir erkegin hiyerar;;ik ustiine, miidiiriine, patronuna 

9 A.g.e. 
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tokat atmas1 toplumsal bir yara ac;:m1yor ve bu sayd1klanm1zm 
kurban gidebilecegi cinayetlerin hesabm1 da tutmuyoruz. Oy­
leyse profesyonel hayatta itkilerini frenlemek mumkunken ne­
den bir kadma kar$I da frenlemek mumkun olmuyor? Daha ge­
lli$ bir ifadeyle, bir zorlukla veya a$ag1lanmayla kar$I kar$Iya 
kald1klarmda neden erkekler kendilerini kontrol edemeyen ta­
raf oluyorlar? Ote yandan bu 6nyarg1, fiziksel $iddetin soguk­
kanh ve planlanarak yapild1g1 birc;:ok vakayi gormemize engel 
oluyor. Zehir sac;:an diliyle, sinsi bic;:imde can ac1tma becerisi 
olan, buyii yapan kadm imgesi , cad1 av1 c;:agmda kadmm lafmm 
hor gorulmesini hatulat1yor bana. 1 0 Elbette, ne olursa olsun, 
bask1ya maruz kalanlann c;:ok buyiik c;:ogunlukla kadmlar ol­
mas1, kadmlann ufak c;:apta da olsa fiziksel ve manevi $iddet uy­
gulayamayacaklan anlamma gelmez. En ihtimal dahilinde ola­
m, kadmlann fiziksel veya sozel $iddetinin alayc1, tepkisel veya 
savunma amac;:h olmas1du, zira yap1sal duzlemde zayif konum­
da olan onlard1r ve toplum, erkegi $iddet uygulamaya cesaret­
lendirir ve meydan verirken, kadm1 sindirmektedir. 

$iddet uygulayan erkekler genelde ister kendilerini urkutu­
cu gostererek ister hastahkh bir k1skanc;:hk ve sahiplenme yo­
luyla, hayat arkada$lanm ailelerinden ve arkada$larmdan ko­
parmayi gozetiyor. Boylece iki ba$rol birbirleriyle ha$ ba$a ka­
hyorlar. Ancak bir tutsakhk vakasma donli$en bu dart duvarm 
ic;:inde, d1$ dunya, ikisinin de ic;:selle$tirdigi ve saldugam avan­
tajh k1lan, kurbam cezalanduan ataerkil yasa uzerinden var ol­
maya devam ediyor. "Kadmlar istismar dolu bir ili$kide kapana 
k1silmalanna izin veriyorlarsa bunun sebebi toplumdaki yerle­
ri sebebiyle halihazuda dli$lik konumda olmalandu" diye yaz1-
yor Marie-Farnce Hirigoyen. (Azmhk olsa da) hayat arkada$lan 
tarafmdan $iddete maruz b1rak1lan erkekler ise c;:ok daha buyiik 
bir utanc;: ya$1yorlar, c;:unku "kadmlara layik gorulen" bir konu­
ma dli$IDU$ oluyorlar. Yine de "d1$anda erkek olarak el ustun­
de tutuluyorlar" diye ekliyor. 1 1 

10 Bkz. Mona Chollet, "Kadmlar kar�t gelmeye ba�lad1gmda" ba�hg1, "Zirve sar­
ho�lugu" bolumunde, Bugiiniin Cadilan. 

1 1  Marie-France Hirigoyen, Femmes sous emprise. 
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Siddet uygulayan bir\:ok erkek, koca veya baba olmalan ne­
deniyle boyle davranma hakk1 goruyorlar kendilerinde. San­
ki bu vas1flar onlara yilce bir kudret veriyormu$ gibi. . .  Onla­
rm nazarmda, e$leri ve \:Ocuklan onlara aittir. Son on y11lar­
da aileyi "eril otoriteden anndirmak" amac1yla uygulamaya ko­
nan yasal degi$iklikleri umursamazlar. "Aile reisi" vasf1, orne­
gin, Fransa'da 1970 y1lmda kaldmlmI$llr. tli$ki i\:inde $idde­
tin eski bir kurbam olan ve 2006'da yay1mlanan, ki$isel tecru­
belerin anlauld1g1 kitapta hikayesini aktaran Aida (ki bu kita­
bm uzerinde s1khkla duracag1m) 1 2 kocasmm ona $6yle dedigi­
ni soyluyor: "Biz evliyiz. Yargwlann gozunde benim senin uze­
rinde haklanm var [ki bu bariz olarak ger\:egi yansllmamakta­
dir] . Ben seninle yatmak istersem yatanm."  (1li$ki i\:indeki te­
caVU.z 1992'den beri yasa tarafmdan tanmmaktadir. )  Aida \:O­
cuklan i\:in korktugunda ise kocas1 $6yle demi$tir: "O benim 
oglum. Oldurmek istersem oldururum. " Cecile'in kocas1 da ay­
m $ekilde "Ben ne istersem onu yapanm, onlar benim \:OCUk­
lanm" demi$tir. 1 3  

Siddet uygulayan erkekler, bir \:e$it beyin y1kama uygulaya­
rak, kadmlann ($ahsi ge\:mi$lerinin az \:Ok sebep oldugu) top­
lum i\:inde bask1lanan konumda olmaktan kaynaklanan ozgu­
ven eksikligini kullamyorlar. Kocas1 Stephane, Diane'a $6yle 
diyor: "Herkes senin bir deli oldugunu dU.$U.nuyor. " Diane da 
kocasmm $iddetinden kendini sorumlu tutuyor: " Cinsel an­
lamda yeterli olmad1g1m .i\:in bunu yap1yor" ; "Belki ona yete­
rince sevgi vermemi$imdir ve yeterince kadm degilimdir . "  1 4  
Toksik bir ili$kiden (fiziksel $iddet i\:ermese de) \:Ikan ve bu­
nu "Qui est Miss Paddle?"  isimli podcast'inde anlatan Judith 
Duportail , "kelimenin ger\:ek anlam1yla hi\:bir $ekilde ozgu­
ven hissetmedigini" soyluyor: "Aruk kendime inanm1yorum, 
tum dU.$U.ncelerimden, tu.m gbru$lerimden $U.phe duyuyorum. 
Acaba gen;ekten U.$U.yor muyum yoksa kendimi fazla m1 din-

1 2  Annette Lucas ve jane Evelyn Atwood, A contre-coups, Editions Xavier Barra!, 
Paris, 2006. 

13 A.g.e. 

14 Marie-France Hirigoyen, Femmes sous emprise. 
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liyorum, ben fazla m1 hassas1m? Bu insan beni gen;:ekten sinir 
ediyor mu yoksa insanlan oldugu gibi kabul etme becerisin­
den yoksun olan ben miyim?"  Annesi, k1zmm ili;;kisinde kotu 
muamele gordugunu, kmmn durmadan "Ben deli degilim, de­
gil mi? Bu dedigim gayet normal, degil mi? Sac;;malam1yorum, 
degil mi? "  gibi sozleri tekrarlad1gm1 fark ederek anlami;;tir. 1 5 

Bir manipulatorle olan ili;;kisini ve bu ili;;kiden kurtulma 
yolculugunu anlatt1g1 "Tant pis pour l'amour" [A;;k1 Bo;; Ver] 
isimli c;;izgiromamnda otuzlu ya;;larmda olan kadm yazar Sop­
hie Lambda , eski sevgilisinin uygulad1g1 kotii muamelenin 
onun suc;:u olduguna ;;u laflan ederek nasil ikna ettigini goste­
riyor: "Facebook'ta eski sevgilinin mesajlanm gordum, ben de 
umitsizlik ic;;inde mesai arkada;;1mla yattlm. "  Veya "Sinir kriz­
lerim seninle ba;;lad1" . Lambda ;;oyle yorumluyor: "Ben dogam 
geregi zaten kendimden (fazla) ;;uphe duyan biri oldugum ic;;in 
her ;;eyin benim suc;;um oldugu fikri sonunda kafama kazmm1;; 
ve koklerini salmi;;ti . " 1 6  Bunun Lambda'nm "dogas1 geregi" ol­
dugundan ;;upheliyim: Bu daha c;;ok, birc;:ok kadmm yeti;;tirilme 
bic;;iminin ortak sonucu gibi gorunuyor. Sadece aile ic;;i egitim 
degil, en geni;; anlam1yla egitimi kastediyorum. En basitinden, 
k1z arkada;;1m F . ,  zalim ve manipulator bir erkekle oldugu do­
nemde adamdan i;;ittigi can yak1c1 sozleri ve suc;;u ustune y1kma 
c;:abasm1 anlatirken kendini oyle c;:aresiz hissetmi;;ti ki bana der­
hal ;;oyle demi;;ti : "Biliyorsun degil mi, adam hakh aslmda, ben 
de kusursuz degilim, benim de kusurlanm var. . .  " Herkesin ku­
surlan var ama bu, ;;iddeti, sindirmeyi, dengesini bozmayi hic;;­
bir surette hakh c;;1karmaz. 

Ozguveni yerle bir eden erkeklerden bahsederken onlardan 
s1khkla "narsisist sap1klar" olarak soz ediyoruz ancak bunun 
basitc;:e eril tahakkumun ta kendisi olup olmad1gm1 sorgula­
mak gerekiyor. Terapist Elisende Coladan "narsisist sap1k" de­
mek yerine "patriyarkanm oz evlad1" demeyi tercih ediyor. Co-

15  Judith Duportail, Qui est Miss Paddle?, Bolum 5 ve 6, Pavilion Sonore, 30 Ni­
san 2020. 

16 Sophie Lambda, Tant pis pour l'amour, ou commentj 'ai survecu a un manipula­
teur, Delcourt, "Une case en moins" ,  Paris, 2019 .  
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ladan �oyle yaz1yor: "Bu ki�ilerin ozellikle psi�ik ozelliklerine 
odaklanmaktansa, gonullerince hareket etmelerini ve her ili�­
kilerinde aym davram�lan tekrarlamalanm mumkun k1lan top­
lumsal yapilara odaklanmam1z sahici bir degi�ime yol ac;:abile­
cek hakiki bir egitim ve onlem projesini mumkun k1lacakt1r. " 1 7 

Her §eye rag men, pi§ki n l i k  

Siddet magduru kadm, masum olmasma ragmen suc;:lu oldu­
guna inandmhyor. Erkek ise,  suc;:lu olmasma ragmen her �e­
yin kendisinin hizmetinde oldugunu du�unmeye ah�m1� ola­
rak, kendini her zaman masum samyor - tabii kurbamn ta ken­
disi oldugunu du�unmuyorsa. Dava edildiklerinde ise bazen 
baz1 saldirganlar kar�1 <lava ac;:arak kar�il1k veriyorlar. Kadm­
larm kafasma kazmm1� sistematik gayrime�ruluk duygusunun 
sonucu olarak, ne yaparlarsa yapsmlar erkekler hakh olduk­
lan hissiyatm1 ta�1yorlar. Stephane, Diane ve c;:ocuklanm ev­
de yirmi dort saat boyunca hapis tutmas1 ve Diane'1 bir b1c;:ak­
la tehdit etmesi sebebiyle gozaltma almd1gmda, kansmm "ba­
sit bir kavga ic;:in onu hapsettirdigini" soylemi�ti. Akabinde bu 
tecrube onu depresyona soktugu ic;:in ortak banka hesaplann­
daki parayla kendine bir bilgisayar almi�ti . 1 8 Nathalie de ko­
casmm bir sabah gozunu morarttlktan soma suc;:lu oldugunu 
kesin bir dille inkar edi�ini amms1yor: "Sana bunu yapan ki­
�i ben degilim. "  Nathalie'nin israrlan sonucunda �oyle cevap 
veriyor: "Bak sen, ne c;:abuk da moranyorsun, oysa sana hafif­
c;:e dokundum." 1 9 Cecile de bir gun kocasmm yl1zune sallad1g1 
yumrugu aktanyor: "Ba�1m1 kurtaracak refleksi gosterebildim, 
bu yl1zden yumrugu tabaga denk geldi ve orada parmag1 avu­
cuna kadar tumuyle parc;:alandi. Parmagm1 kaybetti c;:unku dar­
benin �iddeti sebebiyle tendonlan yunlm1�tl. lki ameliyat ge­
c;:irdi; parmag1 tumuyle yamuldu, bir daha hic;:bir zaman eski-

17  Elisende Coladan, "Pervers narcissiques o u  enfants sains d u  patriarcat? " ,  1 
Mart 2019,  www.therapie-feministe-elisende .com 

18 Marie-France Hirigoyen, Femmes sous emprise. 

19  Annette Lucas ve jane Evelyn Atwood, A contre-coups. 

1 1 2  



si gibi kullanamayacak. Onu hastaneye gotiiren bendim, �ey­
tan da ben oldum. "20 Sonui;; olarak kocas1 Cecile'e yiiziinii na­
ziki;;e yumrugun giizergahmda tutmad1g1 ve onu hareketlerinin 
sonucundan korumad1g1 ii;;in k1zm1$tl . 

Radyo muhabiri Mathieu Palain, ili$ki ii;;i $iddetten hiikiim 
giymeleri somasmda yarg1 tarafmdan bir terapi grubuna katil­
maya mecbur tutulan on iki erkegin toplant1sma kat1hr. Hep­
si bir ag1zdan fiillerini itiraz ve inkar etmektedir; hepsi de hii;;­
bir $ey yapmad1klanna dair yeminler etmektedir. li;;lerinden bi­
ri, ald1g1 be$ mahkumiyetten soma,  bir araya gelip ona kar$1 
miicadele eden eski hayat arkada�larmm ona komplo kurdu­
gunu iddia eder. Bir digeri, "iii; gun gozaltmda kalm1$ olmak­
tan" yakmmaktadir: "Bir sui;; i�ledigime inand1m resmen ! Bu na­
sil bir i;;1lgmhk ! "  "Bazen kadmlann dayak arad1gm1" da ekler.2 1 
Kurbamn, ba$Ina gelene bizzat kendisinin sebep oldugu savm1, 
2003 yilmm Agustos aymda Vilnius'ta hayat arkada$I aktris Ma­
rie Trintignant'm cinayetinden yakla$1k on iki gun soma yarg1-
cm oniinde ifade veren Noir Desir isimli grubun solisti Bertrand 
Cantat'm agzmdan da duymu$tuk: "Kavgayi benden ba$ka bi­
rinin ba$latm1� olabilecegi ihtimaliyle kimse ilgilenmedi. "  .$oy­
le devam etmi�ti: "Ben kendi iistiimdeki izleri, bedenimdekileri 
gosterdim ama kimse bakmad1, ba�mdan beri kimse onlan te�­
hise yeltenmedi. " Daha soma mide bulandmc1 bir sahneyle kol­
lanm s1yirm1$t1: "Bakm burada morluklar var hala , olay once­
ki cumartesi ya$anmI$ olmasma ragmen ! "  (Otopsi raporuna go­
re Marie Trintignant ba$ma yirmi kez i;;ok sert darbe alm1$tl, bu 
da failin eylemindeki isranna i$aret ediyordu, yani itkisel olarak 
aulan iki tokattan ibaret degildi olay. Kadmm goz sinirleri nere­
deyse tamamen kopmu$tU, "sars1lan bebek" vakalannda goriil­
diigii gibi, burun kemigi kirilm1$tl. Ka$I ai;;ilm1$t1; bacaklannda, 
kollannda, belinde ve kammda da darbe izleri vardi. )22 

20 A.g.e. 

21 Mathieu Palain ve Cecile Laffon, "Des hornrnes violents" ,  Biiliirn 2, France 
Culture, 21 Kas1rn 2019.  

22 "Affaire Bertrand Cantat: le document inedit",  Enquete exclusive, M6, 24 Ka­
s1rn 2019 .  
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Saldirganlann inkar i<;ine kendilerini kapatmalan her ttir te­
daviyi zorla;;tmyor. Yarg1 tarafmdan mahkum edildikten aylar 
soma, Cecile'in kocas1, kadmm ve k1zlanmn hayatm1 mahvet­
meye devam ediyordu . "Sorun," diyordu Cecile, "onun teda­
vi olmamas1 ve tedavi olmayan biri, bir almyaz1s1 gibi ba;;ka­
lan i<;in bir belaya donu;;ur. "  "jusqu'a la garde"da kadm kah­
raman sakince eski kocasma ;;oyle der: "Tedavi olman gereki­
yor Antoine" ;  izleyici i<;in bu te;;his apa<;1k dogru bir tespittir. 
Adam, kar;;1hgmda adeta kukrer: "Sen kimsin de bunu soylu­
yorsun? Asil sen tedavi olmahsm ! "  Terapi gruplan bu toplann­
lara gonullu olarak kaulanlar i<;in muhtemelen <;ok faydah olsa 
da (birka<; ki;;i var gonullu kaulan) zorla kanlanlar i<;in (hele ki 
sadece bir-iki gunlugune oldugu durumlarda) etkili oldugun­
dan ;;upheliyim. Bu tek gunluk stajlara kaulan gen<; bir kadm, 
kauhmc1lardan biri (hayat arkada;;mm yaralannm goruldugu 
fotograflar kar;;1smda onu fiziksel olarak sarstigm1 itiraf eder­
ken) sorumlulugu uzerine almaya hazir gibi gorunurken, bir 
digerinin onu derhal vazge<;irdigini anlatiyor: "Tamam da, bu­
nu yapmanm sebebi onun seni <;ileden <;1karmas1ydi. "23 Elbette 
bu durum tedavinin imkans1z oldugu anlamma gelmiyor, an­
cak tedaviye bir ;;ans vermek istersek kar;;ila;;1lacak zorluklan 
hafife almamam1z gerekiyor. Ozellikle de ki;;inin tedavi oldugu 
hatasma du;;mek kadmlan ve <;ocuklan tehlikeye sokacaksa . . .  24 

Erkeklerin bu ttir olaylar kar;;1smda gosterdigi pi;;kinligini 
a<;1klamak i<;in Amerikah feminizm yanhs1 militan john Stol­
tenberg ilgin<; bir tez one suruyor. 'T oplumsal cinsiyet," diyor 
gozlemini payla;;irken, "ger<;ek bir erkek veya kadm olma izle­
nimini veren ;;eyler yaparak ve bu kimliklere dair ;;uphe yara-

23 Mathieu Palain ve Cecile Laffon, "Des hommes violents" ,  Boliim 1, France 
Culture, 21 Kas1m 2019 

24 Kurumlann bu konudaki icraatlan biiyiik oneme sahiptir. Fransa genelinde 
"yeniden �iddet uygulayan" hayat arkada�1 oram %45 iken, Douai'de bu oran 
%6'ya dii�mii�tiir, zira orada 2003-2010 aras1 savc1 olan Luc Fremiot c;ok giic;­
lii onlemler alm1�t1r. Boylece sulh hakimi iki giinliik stajm hic;bir i�e yarama­
d1gma ve en az dort ay olmas1 gerektigine hiikmetmi�tir. (Flora Sauvage, "Vi­
olences conjugales: 'Beaucoup de femmes victimes vivent clans des camisoles 
de force qui entravent leurs libertes"' , Public Senat, 28 Mayis 2020, www.pub­
licsenat.fr) . 
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tacak tiim izlenimleri bertaraf ederek, hem fiiller hem duygular 
diizleminde yeniden iiretiliyor, yeniden ve yeniden. [ . . .  ] Nere­
deyse herkes baz1 insanlann cinsel kimliklerinin kendilerinin­
kinden daha hakiki oldugunu dii�iiniiyor: Bizden daha erkek­
si veya daha kadms1 olarak goriilen ki�iler iizerinden kendi­
mizi ol<;:iiyoruz. "  Bu sebeple, "erkek olmak" bir rolii yorumla­
may1, <;:ok yaygm bir teoriye uygun bi<;:imde, bir aktoriin oyu­
nunu oynamas1 misali yorumlamayi i<;:eriyor: "Aktor ikna edi­
ci bir dogalhk yakalamak i<;:in, karakteri yapug1 her �eyde tii­
miiyle hakhym1� gibi dii�iinerek oynama:hdu";  izleyicinin ve­
ya diger oyuncularm ne dii�iindugiinii umursamadan. Bu ka­
rakter en korkun<;: su<;:lan i�lese bile onu canland1ran aktor "ey­
lemlerin ahlaki diizlemde hakh bulundugu bir inan<;: sistemini 
benimseyerek role hazulanm1� olmahdu" . Boylece �iddet uy­
gulayan erkegin degerler sistemi i<;:inde "baz1 eylemleri 'iyi' ve 
'dogru' olarak degerlendirilir, <;:iinkii bireyi ger<;:ek erkek k1lan­
lar bu eylemlerdir" .  lli�ki i<;:inde sonsuz kez tekrar eden �iddet 
dongiisiinde bir de nedamet evresi vardu (buna "balay1" da de­
nir) . Bu evrede saldugan af diler, bir daha yapmayacagma dair 
soz verir, a�km1 ifade eder vb. Ancak bu evre hi<;:bir �ekilde ha­
kiki bir pi�manhk i<;:ermez: Sadece kurbanm uzakla�masm1 en­
gellemeyi gozetir. "Eril cinsel kimlige ula�maya <;:abalayan ki�i­
ler i<;:in, kadmm itaatinden ve sayg1smdan ald1klan destegi mu­
hafaza etme bi<;:imlerini yonetmek hayati bir meseledir" diye 
analiz ediyor Stoltenberg. Bu erkeklere "erkekliklerini uygun 
bi<;:imde ger<;:ekle�tirmelerini saglayacak eylemlerde bulunan, 
boylece onlann kadmhg1 kar�1smda erkek kalmaya devam ede­
cekleri kadmlar gerekir" . 25 

Alexandra Lange'm anlatug1 hikaye , �iddet uygulayan er­
keklerin hayallerinde tasarlad1klan eril kimlige can verme <;:a­
balanm <;:arp1C1 bi<;:imde gozler oniine seriyor: Bu oyle bir kim­
lik ki olmazsa sanki buharla�1rlarm1� gibi hissediyorlar. Lange 
on yedi ya�mdayken, otuzlu ya�lanndaki Marcelo Guillemin 
ile tam�1r. Dort <;:ocuklan olur. On iki sene boyunca cehenne-

25 John Stoltenberg, Refuser d 'etre un homme. Pour en finir  avec la viri l i te ,  
Syllepse/M Editeur, Paris/Quebec, 2013 ( 1989) . 
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mi ya;;ad1ktan, hakaretlere, dayaklara maruz kald1ktan soma, 
2009 y1lmm bir Haziran ak;;ammda Douai'deki evlerinin mut­
fagmda Marcelo onu bogmaya <;;ah;;uken Alexandra bir b1i;;ak 
darbesiyle Marcelo'yu oldunir. Beraatinden soma yay1mlad1-
g1 kitabmda ;;oyle yazar: "Anlamam uzun sure ald1 ancak Mar­
celo hence once Sylvie ile (ilk kans1) , soma da benimle evle­
nerek sahte bir hayat ya;;am1;;n.  Bu bir ortli , bir paravan veya 
gerek<;;e gibiydi; arnk nas1l adlandumak isterseniz . Zira (art1k 
herkesin bildigi uzere) Marcelo aslen erkeklerden etkileniyor­
du . Ve o bunu asla kabullenmedi. 0 boyle olamazdl . Hele ki 
bir <;;ingene, asla. Tasavvur dahi edilemezdi. Davram;;lanna bir 
anlam vermem gerekirse (hakh i;;1karmam asla mumkun ola­
maz) sebep i;;te budur. E;;cinsel hissetmenin derin rahats1zhg1 
ve dahas1 <;;evresine bunu itiraf edememesi i<;;ini kemiriyordu. "  
Ortak hayatlarmm ilk zamanlarmda Marcelo ona iz b1rakma­
dan vurmayi ba;;arm1;;u. Ancak bir gun Alexandra'ya "Git ken­
dini becer" dediginde kadm ona "As1l sen kendini becer" de­
me talihsizliginde bulunmu;; ve Marcelo da ona saldum1;>tL 
"Kocam daha once hi<; o kadar ;;iddetli olmam1;;u. 0 gun ku­
durmu;; bir hayvan gibiydi. Ve ilk kez, darbelerinin izleri be­
denimde gorunur haldeydi. Neredeyse her yerimde olan mor­
luklar, boynumda bogmaya bagh izler ve ka;;1mm ustunde pin­
pon topu buyiiklugunde toplanan kan. "26 Anal ili;;kiye yapt1-
g1 gonderme bariz bir ;;ekilde Marcelo'yu <;;ild1rtm1;;tL Aym an­
da hem kadmlardan (kansma devamh olarak cinsiyet<;;i haka­
retler ediyordu) hem de kendi i<;;inde kadms1 buldugu ;;eyden 
nefret eden Marcelo yumruklan sayesinde "hakiki erkek" kim­
ligini elinde tutmaya <;;ah;;1yordu. 

E rkekler in duygu larma sayg 1 d u ru�u 

Siddet uygulayan bir erkegin km olan Veronique,  babasmm 
devamh olarak "kapa <;;eneni, kapa <;;eneni" diye tekrarlad1gm1 
haurhyor: "Diyalog kurmaya, kar;;1 fikir beyan edilmesine ta-

26 Alexandra Lange (Laurent Briot ile birlikte), Acquittee, Michel Lafon, Paris, 
2012. 
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hammulu yoktu. "27 Salduganlar sadece sembolik ve/veya fizik­
sel olarak Oteki'ni ilga etmeye c;:ah�makla kalm1yorlar, i�i cina­
yete kadar vardud1klan durumlarda bu ilga, vakanm basm ta­
rafmdan i�lenmesinde de gaze c;:arp1yor. 1986- 1993 y1llan ara­
smda ili�ki ic;:i cinayet davalannm ylizlerce sayfahk raporlan­
m yay1mlayan Le Progres ve Le Dauphine libere isimli iki ye­
rel gazeteyi inceleyen Annik Houel, Patricia Mercader ve Hel­
ga Sobota, s1khkla bu haberlerde kurbanm admm belirtilme­
digini tespit etti .  Haberler ornegin �u gibi ba�hklarla veriliyor­
du : "Baraban Sokag1'nda cinayet: Rene Th. 'ye 1 1  yil hapis ce­
zas1 verildi. . .  "28 201 7  yilmda Les Inrockuptibles, Bertrand Can­
tat ile bir soyle�i yapugmda Annik Houel burada da aym me­
todu gozlemliyordu: "Marie Trintignant, bir �ehir ismine indir­
genmi�ti : Vilnius. "29 

Kadm ortadan kalkmca erkek tum alam i�gal ediyor. Kurba­
nm bizzat kendini silikle�tirmesi de kendine acmdumak ic;:in 
bo� gevezelik yapmaya yer arayan saldugamn ego enflasyonu 
ya�amasma meydan veriyor. Stoltenberg, duzenli olarak koca­
smm "onu dovmekten duydugu suc;:luluk hissinin ne kadar agu 
oldugunu". soyledigi bir kadmm tecrubesini almuhyor.30 Alis­
sa Wenz'in A trap aimer [ Sevmenin Fazlas1 ] isimli romanmda 
anlaucmm kocas1 ona �oyle bagmr: "Neden beni dinlemiyor­
sun? Ya�ad1g1m �ey korkunc;:, kahretsin ! "  Kadm �unu du�un­
dugune �a�mr: "Arna hen seni dinliyorum Tristan, seni dinli­
yorum, tek yapt1g1m bu; art1k hic;:bir �ey soylemiyorum, uzun 
zaman oldu c;:enemi kapatah, sen kendi sozunu kendin kesiyor­
sun, hen sadece dinliyorum, devasa, kocaman bir kulaktan iba­
retim, uzun zamandu hatmm1 sormuyorsun, hen de sana ken­
dimden bahsetmiyorum aruk, sadece senin ic;:in ya�1yorum, se­
ni dinlemek ic;:in. "3 1 

27 Annette Lucas ve jane Evelyn Atwood, A contre-coups. 

28 Annik Houel, Patricia Mercader ve Helga Sobota, Crime passionnel, crime ordi-
naire, Presses universitaires de France, "Sociologie d'aujourd'hui'' , Paris, 2003. 

29 '"Le crime passionnel n'existe pas en droit fran�ais"', Elle, 3 Kas1m 2017. 

30 john Stoltenberg, Refuser d'etre un homme. 

3 1  Alissa Wenz, A trop aimer, Denoel, Paris, 2020. 
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Bertrand Cantat da istilac1 egosantrizm emarelerinin hepsini 
ta$1yor. 2003 y1hnda 26 Temmuz'u 27'sine baglayan gece, Ma­
rie Trintignant oliimciil darbeleri ald1ktan soma kadmm Can­
tat ugruna terk ettigi kocas1 Samuel Benchetrit'yi arar ve erkek 
karde$i Vincent Trintignant'1 Vilnius'ta bulundugu otel odasma 
i;;agmr. Onlara it;;ini ai;;ar; k1skani;;hgmdan, ist1raplanndan bah­
seder, dikkati kendi iizerine i;;eker; o s1rada kurbam Cantat'nm 
onu koydugu yatagm iizerinde bilinci kapah $ekilde inlemekte­
dir. Cantat, olaydan birkai;; giin soma yarg1cm oniindeki ifade­
sinde $Oyle der: "Yoklugunda ya$ayamayacag1m ki$iyi oldiirdii­
giim it;;in derin bir sui;;luluk hissediyorum."  Her $eyden once , 
kendi aleyhine yapugmdan otiirii sui;;luymu$ gibi kendi payma 
dii$ene iiziilmeye bizi davet eden, garip bir ciimle. Sabah hasta­
neye vard1klannda Vincent Trintignant'm k1z karde$inin duru­
munun iimitsiz oldugunu anlad1g1 an onu d1$an defettigini an­
latuken Cantat gozya$lanna bogulur. lnanmas1 giit;; bir sahne: 
Onu aglatan $ey, sui;;lulugu veya sevdigini soyledigi kadmm ol­
diigiinii ogrenmesi degil, "d1$an atilmas1du" . Ote yandan, kat­
lettigi kadmm yanmda durmasma miisaade edilecegini nas1l 
dii$iinebilir? Ne olursa olsun, Cantat'm kendi duygulammlan 
ii;;ine gomiilmesi baz1 medya organlannda, ozellikle de onunla 
201 7'dekinden once, 2013'te de roportaj yapan les Inrockuptib­
les'de biiyiik bir i$tahla kar$1hk buldu. 1 1  Ekim 201 7  tarihli sa­
y1smm kapag1 $Ok ediciydi: Sark1cmm ("duygusal anlamda" ile 
ba$layan) sozlerinden dokuz saurhk almu yap1lm1$, bu da tiim 
man$eti i$gal eden fotografmm iistiine yerle$tirilmi$ti. Eril ego­
nun istilasm1, duygu diinyasm1 ve mekan i$galini daha iyi ifade 
edecek bir ornek bulmak zordur. 

Marie Trintignant'm oliimiinden soma, hukuk alanmda dok­
tora yapml$ ve ili$ki it;;i $iddetin yarg1 literatiiriine giri$i iizerine 
tez yazan Quebecli Lucile Cipriani tiim toplumun $iddet uygu­
layan erkeklerin duygularma ve soylemlerine nas1l ho$goriiy­
le yakla$Ugmm alum i;;iziyor. Bu ho$goriiyii , erkeklerin duygu­
lanna, iyi haline ve ozneligine toplumun genelinde verilen on­
celik ile ai;;1khyor: E$lerinin "duygusal, manevi ve psi$ik yara­
lanna pansuman yapmak, egolanm yonetmek, mutluluklanm 

118 



ve ili$kilerindeki ahengi gozetmek kadmlara y1k1hyor ve bby­
le olmas1 erkeklerin i$ine geliyor. Bunu gormek i<;;in ka<;; tane 
kitabm ve makalenin ili$kinin ba$ans1 i<;;in kadma i$ d1i$tligu­
nli soyledigini ve bu konunun erkeklere hitap eden yaymlarda 
yer bulmad1gm1 tespit etmek yeterli olacakur. Bu noktada hi<;;­
bir surette kar$1hkhhk bulunmamaktadu. Kadmlann ruhunda­
ki yaraya pansuman yapma rolu erkeklere verilmiyor. Kultur, 
salduganlann soylemlerine yer a<;;iyor. "32 

194 7'de evlilige <lair tavsiyelerin yer ald1g1 bir el kitabmda 
Amerikah bir hekim, zevcelere $byle hitap ediyordu: "Kocala­
nmz i$ten donduklerinde, kli<;;lik sorunlanmzla ve $ikayetleri­
nizle canlanm s1kmaym. Onlara kulak verin. Sorunlanm anlat­
malanna izin verin; onlannkiyle kar$ila$tud1gm1zda, kendi so­
runlanmz size komik gelecektir. En onemli rolunuzun, onun 
(i$yerinde hasar goren) egosunu in$a etmek ve korumak oldu­
gunu unutmaym. "33 Sadece $iddet uygulayanlann degil , tam 
erkeklerin duygulanna verilen onceligi, onlarla , ya$ad1klany­
la, <;;1karlanyla kendini ozde$le$tirrne refleksini, bir kadmm ro­
lunun her $eyi kavrama, her $eyi affetme oldugu fikrini oyle i<;;- · 

selle$tirmi$iz ki. . .  Filozof Kate Manne bu olguyu tasvir etmek 
i<;;in bir terim bulmu$: himpathy .  Him erkek zamirinden, sym­
pathy ise "sempati" veya "$efkat" ten geliyor. Erkek arkada$m­
dan dayak yiyen ve onu derhal terk eden, otuzlu ya$lanndaki 
Parisli Cecile <lava a<;;maya karar verir. Ancak babas1 ona "her­
kesin sa<;;malayabilecegini" soyleyerek bunu yapmamasm1 tav­
siye eder. 34 0 an kendini agz1 ylizli dag1lm1$ halde gordugu k1-
zmm yerine degil, saldugamn yerine koymu$tUT. 

Kadmlarm kafasma kazman erkeklerin iyi haline ozen gos­
terme endi$esi, kadmlan sistematik olarak onlarla , canlannm 
nas1l ac1d1gm1 unutacak, kendi ak1betlerini ihmal edecek ve 
kendi hislerine ket vuracak kadar empati yapmaya yonlendi-

32 Lucile Cipriani, "Mort de Marie Trintignant: nu! n'a su contourner l'agres­
seur" , Le Devoir, 3 Eylul 2003. 

33 Edward Podolsky, Sex Today in Wedded Life. A Doctor's Confidential Advice, Si­
mon Publications, New York, 1947. Akt. Jane Ward, The Tragedy of Hetero­
sexuality. 

34 Mathieu Palain ve Cecile Laffon, "Des hommes violents'', Boliim 1 .  
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riyor. Bir sm1f arkada�mm tecaviiziine ugrayan ABD'li iiniver­
site ogrencisi Megan, yerle�kedeki psikologun tavsiyesi iizeri­
ne adam1 ihbar eder. Soru�turmamn sonucunda fail okuldan 
bir yil uzakla�tlrma ahr ve ic;inde bulunulan somestrdeki not­
lan iptal edilir. " lc;inde oldugum durumdan 6tiin1 iizgiin ol­
dugunu soyledi ama asla oziir dilemedi, "  der Megan, "aslm­
da ondan oziir dilememek ic;in kendini tutmak zorunda olan 
bendim. Ondan nefret ediyordum ama bir yandan da garip bir 
haldeydim. Onun sutm1 sIVazlamak ve ona tiim bunlan yap­
t1g1m, hayatim mahvettigim ic;in iizgiin oldugumu soylemek 
istiyordum. "35 Veronique ise hayat arkada�1 ona ilk kez yum­
ruk att1gmda adamm yaptig1 �eyden otiirii �okta goriindiigii­
nu ve kendisinin sevgilisi ic;in, adamm onun ic;in oldugundan 
"daha uzgun oldugunu" belirtiyor.36 Aym �ekilde Marie-Fran­
ce Hirigoyen'in hastas1 olan ve onceki sayfalarda admdan bah­
settigimiz Diane da kocasmm �iddetini ac;1klamak ic;in adamm 
i�yerinde ya�ad1g1 zorluklan one suriiyordu . Diane, yarg1cm 
onunde kocas1m oyle iyi savundu ki hukmun ac;1klanmas1 ge­
ri b1rakildi. 37 

Kend i  c; 1 karlanr n  savunman m i m kans 1z l 1 g 1  

Gayet normal olmas1 gereken tavn takmmanm (yani kararh bir 
�ekilde kendinden taraf olmamn, camm kurtarmanm, seni yok 
etmeye c;ah�an erkeginkileri degil kendi en temel c;1karlanm sa­
vunmanm) garip pi�manhgm1 (otuz yil boyunca istismar ya�a­
d1ktan soma 1990'h y1llarm sonunda kocasm1 terk eden) Ma­
rie-Claude da hisseder. Ona bir kazma sallayarak oldiirmekle 
tehdit ederken, kocasmm, eger olurse onsuz depresyona gire­
ceginden ya da intihar edeceginden endi�elenir. (Gerc;ekte ise 
aynlmalanndan soma adam kendinden yirmi ya� kuc;uk biriy-

35 Peggy Orenstein, Girls & Sex. Une etude americaine, HarperCollins, Paris , 
2018 (2017) .  

36 Claire Fleury, "'La premiere fois qu'il m'a frappee . . . "' , Le Nouvel Observateur, 
7-13 Haziran 2007. 

37 Marie-France Hirigoyen, Femmes sous emprise. 
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le evlendi ve uc;: c;:ocuk sahibi daha oldu) . Marie-Claude kac;:1$1-
m haz1rlamak ic;:in bankaya gider ve kendine ait bir hesap ac;:ma­
ya cesaret eder. Ogretmen ve yerel meclis uyesi maa$I sebebiyle 
hayli paras1 vard1r ancak kocas1yla ortak hesaplarma yatan pa­
rasmm tumunu c;:ekmeye cesaret edemez: "Tasarruf hesab1m1z­
da yakla$1k 90 bin Frank vard1 (bugunun paras1yla 18 bin Eu­
ro) ve ben sadece 5 binini ald1m ! Bunu yapmak ic;:in aptal ol­
mak laz1m! "  Evi terk ettigini ogrenen kocas1 aceleyle ortak he­
saplanm bo$altIT. "Bankadaki km ve muduru azarlam1$, 'Han­
gi hakla ona hesap ac;:arsm1z ?' di ye. "38 

Siddet uygulayan hayat arkada$1Ill terk etmeyi ba$aran ka­
dmlarda , buna karar vermelerini saglayan o je tonun dl1$ti­
$llnden bahsederlerken c;:ocuklan ic;:in duyduklan endi$eyi ve 
adamlarm onlara da vurmaya ba$lad1gm1 gozlemliyoruz. On­
lara sadece anne olarak kendini savunma hakk1 tamyan top­
lumsal bir yasayi ic;:selle$tirmi$ gibi gorunuyorlar. Annik Hou­
el, Patricia Mercader ve Helga Sobota bunu ili$ki ic;:i cinayet da­
valan tizerine c;:ah$ITken fark ediyorlar. Ornegin yillar boyunca 
kocasmm zulmune ugrayan Liliane L. ,  k1zlan ergenlige girdi­
ginde ve adam onlara Liliane'm tahammul edemedigi bic;:imde 
muamele gosterdiginde harekete gec;:mi$ti . Kocasm1 uyurken, o 
ak$am onlan tehdit ederken elinde olan ve daha soma emniyet 
kilidini kapatmayi uputtugu tllfekle oldurml1$tti . Mahkeme ju­
risi kadma merhamet gosterdi. Simone B.  de aym $ekilde "on 
be$ y1l suren mutlak itaatten soma" kocasm1 oldurdu. Hayaum 
ba$kalanna hizmet etmekle gec;:irirken kocasmm ona hizmet­
c;:i muamelesi yapmasma dayanamam1$tl: On iki ya$mdayken 
c;:iftc;:ilerin yanmda her i$i yapan bir gorevli olmu$tU, bir dokto­
run yanmda temizlikc;:ilik yapm1$t1, bir emekli evinde de bak1c1 
olarak c;:ah$ml$tl . Fakat ona aym merhamet gosterilmedi. "Li­
liane L. toplum nazanndaki anne rolune uygun bir $ekilde ha­
reket etmi$ti, Simone B. ise sadece kendini savunmu$tU ve za­
ten anne de degildi" diye yorumluyor tic;: yazar. Bir ba$ka da­
vayla ilgili olarak ise $byle bir ba$hk auld1g1m ortaya c;:1kanyor­
lar: "Bir annenin katli geride dort oksuz bITakti . "  Bu kurbana 

38 Annette Lucas ve Jane Evelyn Atwood, A wntre-coups. 
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sadece anne olu�;u bir varhk kazandirm1$t1: "Dramm etkisi ka­
dmm oldurulmesinden r;ok dart r;ocugun oksuz kalmasmdan 
kaynaklamyordu . "39 Aym $ekilde, Alexandra Lange'm kitabm­
dan esinlenilen "L'emprise" (2015)  isimli televizyon filminde 
de, davas1 esnasmda, onu bogmakta olan kocasma savurdugu 
b1r;ak darbesini gerekr;elendirmesi istendiginde kadm "Oldur­
meseydim, r;ocuklanm1 oldururdu ! "  diye bagmr (Bu cumle ki­
tapta ger;memektedir) . Sanki kendi canmm dogrudan ve her an 
tehdit altmda olmas1 yeterli degilmi$ gibi. Uzun lafm k1sas1, ka­
dmlar tum yeryuzunun r;1karlan ir;in (kendilerininki harir;) ha­
rekete ger;meye izinlidirler. 

Bir de, $iddete maruz kalmasma ragmen r;ocuklanmn iyiligi 
ir;in tevekkul eden kadmlar oluyor: Onlar r;ocuklan ir;in en iyi­
sinin, ne kadar yik1c1 olursa olsunlar, babalarmm hayatta kal­
mas1 olduguna kanaat getiriyorlar. Vitrinden ibaret olsa da ai­
le hayatmm devamhhgma imtiyaz veriyorlar. Ornegin Helene, 
e$ini terk ettiginde hissettigi sur;luluk duygusundan bahsedi­
yor. Bebegine bak1yor ve $6yle diyor: "1$te seni babandan mah­
rum birakum. "  Kendini , deh$ete ugratt1g1 evladmdan mah­
rum b1rakamn o adam oldugunu ir;ten ir;e bilse de . . .  40 Aym $e­
kilde, Valerie de " [kendi] r;ocuklanmn hayatm1 korumak ir;in" 
e$inden aynlmay1 uzun sure reddetmi$: "lstikrarh bir hayau­
m1z vardi. Yuvarlamp gidiyorduk."  Tabii daha yakmdan bakm­
ca, buyli.k bir $irkette yonetici olan kocasmm bir gun, saklan­
d1g1 tuvaletin kap1sm1 onu dovmeye devam etmek ir;in kirma­
s1 gibi detaylan saymazsak.41 Bu noktada, Krisztina Rady'nin 
(Bertrand Cantat e$i) o donem hala evli oldugu kocasm1 bu­
yli.k bir $evkle savunmas1 da r;ocuklanm korumak ir;inmi$ gi­
bi gorunuyor. 2003'un o Temmuz gecesinden once Cantat'nm 
hi<; kimseye $iddet uygulamad1gma yemin eden Rady, kocas1-
na du$uk bir ceza verilmesine buyli.k katk1da bulunmu$tU . (On 
be$ yil hapsi istenmesine ragmen sadece sekiz y1l ceza aldi . Sa-

39 Annik Houel, Patricia Mercader ve Helga Sobota, Crime passionnel, crime or­
dinaire. 

40 Annette Lucas ve jane Evelyn Atwood, A contre-coups. 

41  Claire Fleury, "'La premiere fois qu'il m'a frappee . . .  "' . 
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dece yansm1 yaup 2007'de c;:1kti . )  Noir Desir'in eski iiyelerin­
den biri , 201 Tde bir gazeteciye (isminin ac;:1klanmamasm1 iste­
yerek) Rady'nin ondan ve diger arkada$lanndan mahkemede 
kocasmm $iddet dolu gec;:mi$i hakkmda konu�mamalanm iste­
digini anlatt1 : "(:ocuklannm, babalarmm $iddet dolu bir adam 
oldugunu bilmelerini istemiyordu. "42 Rady'nin bu sec;:imi med­
yada Cantat savunuculannm onu kullanmasma yol ac;:ti. Femi­
nizm kar�1u43 duru$uyla bilinen gazeteci Luc LeVaillant, $ark1-
cmm davasmm ertesi giiniinde Liberation gazetesine bir haber 
haz1rladi. Bu haberde Cantat'm $iddet eylemine dair $6yle yaz1-
yordu : "Marie'nin, diinyas1 ba$ma y1kilm1$ ve intikam pe$inde 
olan annesi Nadine T. [diizenli olarak $iddet gordiigiinii] iddia 
ederek, hiir olan k1zmdan bir magdur hikayesi yaratmaktadir 
[sic] . Daha ihmh bir feminist olan Krisztina Rady ise bu iddia­
lara cevap olarak 'sadece sozlii �iddet uyguluyordu' demi$tir. "44 

Bildigimiz gibi Krisztina Rady, hapisten c;:1kuktan sonra yeni­
den onunla ya$amaya ba$layan Cantat'nm uyudugu odanm ya­
nmdaki odada, 10  Ocak 2010'da intihar etti. lntihanndan alt1 
ay once Macaristan'da ya$ayan ebeveynlerinin telefonuna $Un­
lan soyledigi sesli bir mesaj b1rakm1$tl: "Bertrand bir deli. Dun 
neredeyse di�imi kiracaku. Dirsegimi tamamen parc;:aladi. Eger 
biraz $anshysam, giic;: bulabilirsem ve heniiz gee;: kalmad1ysam 
ba$ka bir ulkeye ta�macag1m. Ve ortadan kaybolacag1m, c;:iin­
kii kaybolmak zorundayim. "  Ebeveynlerine Frans1z Konsolos­
lugu'nu devreye sokmay1 yasaklaml$tl, onlann isteginin aksi­
ne.45 Marie Trintignant'm oliimiinden sonra medyada birc;:ok 
kez Rady'nin iki polis arasmda buzii$ffiii$ halde duran, sac;:la­
nnm yiiziinii kaplad1g1 kocasmm ba$mm iistiine, zarif, vakur 
bir edayla, onu teskin edici ve koruyucu elini koyarak poz ver­
digi fotograflan gormii�tiik. Bu kare bir ba�kas1 ic;:in onu terk 

42 Anne-Sophie Jahn, "Bertrand Cantat, enquete sur une omerta",  Le Point, 29 
Kas1m 2017 .  2020 yilmm Ocak ayinda Cantat bu dergiye siiz konusu makale 
ic;in ac;ug1 davayi kaybetti. 

43 Bkz. Alice Coffin, "Liberation est-ii un allie contre le sexisme?" ,  28 May1s 
2016 ,  https:// alicecoffin.wordpress .com 

44 Luc Le Vaillant, "Non violente" ,  Liberation , 30 Mart 2004. 

45 "Affaire Bertrand Cantat: le document inedit" . 
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eden erkegin yard1mma ko$acak kadar comert ve ustlin bilgelik 
mertebesindeki kadmm medyatik efsanesini uzun sure besledi. 
Arna gen;ekler c;:ok daha uzucuydu. Ve Rady bunu c;:ocuklanm 
korumak ve ne pahasma olursa olsun Cantat'nm baba imaj1m 
muhafaza etmek ugruna yapm1$tL 

Etraf �iddeti n onunu  kestig i nde 
- ya da i kiye katlad 1 g i nda 

Kadmlann tecridi , kafa kan$1khg1 ve ruhsal olarak a$m hassas­
hg1 baglammda bakug1m1zda, c;:evrelerinin ve kurumlarm ver­
digi (temsilcilerinin egitim seviyesine, entelektuel birikimine 
ve tepkiselligine gore degi$en) cevap devasa bir onem arz edi­
yor. "Anla$Ilmama ah$kanhg1m1z1 kaybettigimizde bize goste­
rilen en ufak ozen bile yogun bir duygusal $Ok yarauyor" diyor 
Alexandra Lange.46 Suc;:lu hissettirilen, manipule edilen, dur­
madan kendinden $Uphe ettirilen kadmm, kurban olmaya son 
verebilmek ic;:in oncelikle kendisinin kurban oldugunu i$itmeye 
ihtiyac1 vard1r. D1$andan bir sesin, $iddet uygulayan erkeklerin 
sebep oldugu hasarlan dik getirmesi gerekiyor. Sikayette bu­
lunan ve adalet tarafmdan lehlerine bir karar elde eden kadm­
lar, eski kocalannm ac;:1k\;'.a SU\;'.lu oldugunu yaz1h olarak gor­
melerinin kendileri i\;'.in ne kadar onemli oldugunu belirtiyor­
lar. Hele ki (baz1 saldirganlar kurbanlannm yakmlanna kar$1 
derhal nefret ve tiksinti duysa da) bazilanmn kurbamn \;'.evre­
sine kendini sevdirdigini hesaba katarsak, mahkeme karan c;:ok 
daha fazla onemli oluyor. Omegin Nathalie'nin ailesi kadar ar­
kada$lan da kocasma bayihyordu ve Nathalie'nin ona sahip ol­
makla "ne kadar $ansh" oldugunu tekrarhyorlardi. Bir gun, ona 
bu sefer i$inin bittigini du$unduren dayak yagmurundan son­
ra Nathalie k1z karde$inin evine ka\;'.t1; gerc;:ekler k1z karde$ini 
"$ok etmi$ti" .47 

Bir\;'.ok kadm d1$sal bir mudahalenin (gizliden de olsa) bu 
girdaptan c;:1kmalanna yard1m etmek i\;'.in yaratt1g1 kararh ha-

46 Alexandra Lange (Laurent Briot ile birlikte) ,  Acquittte. 

4 7 Annette Lucas ve Jane Evelyn Atwood, A contre-coups. 
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vadan bahsediyor. Acil servis hem$iresi, ornegin, Cecile'in uy­
durdugu hikayeye inanm1$ gibi yapmasma ragmen (du$tugu 
ic;:in c;:enesinin yanld1gm1 soylemi$ti) ona $Oyle demi$ti: "Ne 
zaman isterseniz buraya geri gelin, size resmi darp raporu ya­
zanz . "  Bir jandarma da ona $Oyle demi� : "Boyle ya$amamz ar­
t1k mumkun degil, o sizi oldurecek."48 Tabii, 23 Mart 2012'de, 
o zaman Douai'de cumhuriyet savc1s1 olan Luc Fremiot'nun 
Alexandra Lange'm kocas1m oldurmekten oturu yarg1lanaca­
g1 <lava ic;:in hazirlad1g1 iddianamenin saglad1gmdan daha bu­
yiik bir sembolik destek hayal etmek zor. Fremiot, toplumun 
c;:urumu$ yanlanmn, Lange\ zulum gordugu on iki yil boyun­
ca ic;:ine du$tugu sonsuz yalmzhkla cinayet i$lemeye ittigini 
soylemi$ti. "Alexandra hep yalmzdi. Bugun ben onu yalmz b1-
rakmak istemiyorum," demi$ti, "bunu size soyleyen toplumun 
avukaud1r: Hammefendi, sizin ceza mahkemesinde i$iniz yok­
tur. Onun beraatini talep ediyorum! "  

Siddet uygulayan bir erkegin eski hayat arkada$mm ondan 
zarar goren yeni hayat arkada$ma hayati bir yard1mda buluna­
bilecegi de bir gerc;:ektir. ldeal olam, eski hayat arkada$I erken­
den mudahale ederse, ili$kinin daha ba$lamadan bitmesi ve bir 
kad1m yikIC1 bir deneyimden kurtarmas1 olacakur. Ne var ki 
eski kurbam harekete gec;:mekten kendi travmalan veya kar$1 
saldm korkusu ahkoyabilir (ve bu son derece anla$1labilirdir) . 
Mudahale d1$andan birinden de gelebilir. Ornegin tamd1g1m 
bir kadm, bir gun bana ortak arkada$1m1z vas1tas1yla bir mesaj 
gonderdi: (:ok ho$land1g1 bir erkekle tam$mI$tl, f1brt etmi$ler­
di ve benim onu tamd1g1m1 bildigi ic;:in onun hakkmda ne du­
$Undugumu sormu$tU . Ben ise onun bir onceki ili$kisinde $id­
det uygulad1gm1 biliyordum. Detaya girmeden cevab1m $U ol­
du : "Kac;: ! "  Tavsiyemi dinledi ve bu beni c;:ok rahatlatti. Yine 
de mudahalenin etkili olmas1 ve tavsiyeye kulak verilmesi ic;:in 
ili$kinin henuz ciddile$memi$ olmas1 gerekiyor. Siddet uygula­
yan erkekler genelde yeni sevgililerinin nazannda eski sevgili­
lerinin itibanm "o deli" diyerek zedelemeye ozen gosteriyorlar. 
Sophie Lambda'nm manipulator hayat arkada$mm yapt1g1 da 

48 A.g.e. 
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buydu. Ona inanan gern;; kadm, adamm eski sevgilisiyle ancak 
onu terk ettikten soma ileti$ime gec;;mi$ti . Aralarmdaki sohbet 
ile Lambda ya$ad1klanm uydurmad1gm1 gorm0.$tii; yani ne es­
ki sevgili ne de o "deliydi" .  Lambda da sonrasmda bu adamm 
yeni sevgilisi ic;;in aym rolu ustlendi.49 

Bir $iddet olayma verilen uygunsuz bir tepki ise, aksine yik1-
c1 etkiler yaraur c;;unku kurbanm halihazirda ic;;inde oldugu ka­
fa kan$1khgm1 artmr. Nathalie'nin telefonuna gelen say1s1z ha­
karet ve tehdidi dinlettigi polis memuru gulerek ona $6yle de­
mi$tir: "Size orospu demesine sebep olacak ne yaptmiz? "50 Ve­
ya Alexandra Lange'm evliliginin ilk y1llarmdayken arama cesa­
reti gosterdigi jandarmalar, arabadan inme zahmetine dahi kat­
lanmaml$ll. Yuzundeki darbe izlerini inceleyen memurlar ora­
dan aynlmadan once ona $6yle demi$ti: "Hepsi bundan ibaret­
se fazla bir $ey yapamay1z hammefendi. Kan yok."  Lange 6la­
Y1 haurhyor: "Yerdeydim. Onlann gelmesinden onceki halim­
den c;;ok daha kotu bir haldeydim. "5 1 C:ok sayida uzman, kesin­
likle arac1ya ba$vurulmamas1 gerektiginin de altm1 c;;iziyor. Zira 
bu mekanizma, taraflarm hatalan payla$t1gm1 ima ediyor. Kal­
d1 ki, #NousToutes52 kolektifinin de dikkati c;;ektigi uzere, ai­
le ic;;i davalara bakan baz1 yarg1c;;lar gormezden gelmeye devam 
etse de arac1hk ve uzla$tirma mekanizmalan, $iddet vakalarm­
da, 20 l l 'de imzalanan ve Frans1z hukukunda yasa hukmun­
de sayilan lstanbul Sozle$mesi tarafmdan yasaklanm1$Ur. C:ev­
renin $iddet uygulayan kocay1 s1radan bir koca olarak gorme­
ye devanr etmesinden oturu korkunc;; hatalar i$leniyor: brne­
gin Alexandra Lange'm bir kac;;ma giri$iminde Marcelo Guille­
min'e kadmm sakland1g1 yerin adresini, onu "c;;aresiz" gorme­
si ve aomas1 sebebiyle veren ki$i adamm yegeniydi. Gene;; ka­
dm ba$ka bir sef erinde, maruz kald1g1 $iddeti tum gucunu top­
layip bir sosyal hizmet gorevlisine anlamgmda ise gorevli kadm 

49 Sophie Lambda, Tant pis pour !'amour. 

50 Annette Lucas ve Jane Evelyn Atwood, A contre-coups. 

5 1  Alexandra Lange (Laurent Briot H e  birlikte), Acquittee. 

52 #NousToutes, kadmlara uygulanan �iddet hakkmda c;:evrimic;:i bilgiye ula�1la­
bilir, 30 Mayis 2020, www.noustoutes.org 
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Guillemin'den korktugu ic;:in koridorda bekleyen adam1 ac;:1kla­
ma yapmas1m istemek uzere odaya alm1;;n. 0 an Lange'm ofke­
li bir ;;ekilde geri ad1m atmaktan ba;;ka sec;:enegi kalmamI$tL 53 

Ancak belki de, kurumlann hatah kararlannm buylik hasar­
lar b1rakt1g1m en iyi anlatacak ornek, onceki sayfalarda bah­
settigimiz otuzlu ya;;lanndaki Parisli Cecile'in ba;;mdan gec;:en 
deneyimdir. Erkek arkada;;1 onu hakaret yagmuruna tutarken 
Cecile ona iki tokat atar. Ve att1g1 gibi de pi$man olur. Gerc;:ek­
ten de adam, sanki bir i;;aret alm1;; gibi, tam kuk be$ dakika bo­
yunca sert darbelerle kad1m dover. Gene;: kadmm c;:evresinde o 
unlu "erkek ba;;rol ile kendini 6zde$le$tirme" vuku bulur. Sa­
dece babas1 ona $ikayette bulunmamayi tavsiye etmekle kalma­
m1$, ak1l dam$Ug1 bir arkada;;1 da c;:ekimserligini gostermi;;tir: 
"5ikayet edersen gozetimli serbestligi yanabilir; onun ic;:in zor 
bir durum, en kuc;:uk hatasmda hapse girer. "  Annesinden des­
tek goren Cecile karanndan donmez ama ;;ikayetinde gerc;:ek­
leri en hafif haliyle anlaur: "Ben k1z arkada;;1mlayken gelip or­
tahg1 dagm1g1 geceyi anlatmad1m. Beni sac;:lanmdan tutup yer­
de surukledigini anlatmad1m. Yuzumun ustunde ylirudugunu 
anlatmad1m."  Gene;: kadmm bedenindeki ;;i;;likler ve bir morar­
u ic;:in t1bbi rapor duzenlenir. Saghk kurulundan fiziksel ola­
rak be$ gunluk, ruhsal olarak on gunluk c;:ah;;amaz raporu ve­
rilir. Olaydan uc;: ay soma, eski sevgilisinin ondan $ikayetc;:i ol­
dugunu ogrenir . . .  0 iki tokat ic;:in. Kadm ona tokat yagdum1$ 
gibi ifade vermi$tir. Kar$1 kar;;1ya gelmelerinin akabinde Ceci­
le adam kadar suc;:lu bulunur ve onun gibi ili;;ki ic;:i $iddette du­
yarhhk ic;:in bir gunluk kamu hizmetine mahkum edilir. Ceci­
le ic;:in bu karar onda "ikinci bir moraru" etkisi yaratm1;;t1r. En 
azmdan saldugamyla aym yere konulmamak ic;:in talepte bulu­
nur. "Sevgililerinin agz1m burnunu kuan heriflerle" aym odada 
bulunma fikri onu deh;;ete du;;urmu;;tur. 

Hizmetin ertesi gunu Cecile, France Culture radyo kanalm­
da Mathieu Palain'in mikrofonuna konu;;ur. Gunun ba$mda 
kendini tamtuken olay1 oldugu gibi anlatugm1 ve yapug1 ;;e­
yin sadece ozsavunma oldugunu belirttigini soyler. "Ancak so-

53 Alexandra Lange (Laurent Briot ile birlikte) , Acquittte. 
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run $U ki," diye devam eder, "benim soylemim, odadaki diger 
yirmi bir ki$ininkiyle i;ok benzerdi. Bu durum beynimi tama­
men yakti . Kendime $6yle dedim: 'Ben de sadece iki tokat att1-
g1m1 soyluyorum. Ben de onlardamm! "' Gozya$larma bogulur: 
"Bak1$ ai;1m tamamen degi$ti . Tum gunu kendime 'Ona iki to­
kat att1m, bu $iddettir' diyerek gei;irdim. [ . . .  ] Bu herifler kafa­
lanmn ii;inde kurban olduklanm dli$1lnuyorlar, onlan dayak 
manyag1 etmelerine neden olan e$lerinin kurbam onlar. Kendi­
me $6yle dedim: 'Gunun sonunda burada kendini sui;lu hisse­
den sadece benim. Kendine, benim $iddet sorunum varm1$ di­
yen sadece benim' . "  Sozlerini $6yle noktahyor: "Adalet beni bu 
hizmete mahkum ettiyse bir bildigi olmah; bunun ne oldugunu 
anyorum ama bulam1yorum ve bu beni i;1lduuyor. " 54 Kendi­
lerini sistematik olarak masum addeden, $iddet uygulayan er­
kekler ile kendinden sistematik olarak $Uphe duymaya ve sui;­
lu hissetmeye meyilli bir kadm kurbam ayn1 odaya koyarak ay­
m i;eri;evede ele almak; geri;ekten de burada "beyin yakIC1" bir 
sorun var. 

M an n iford M cC laine parabo l u  

"Adami elimden kai;ud1m. Hayat1mm en buylik a$k ac1s1, i;o­
cuklanmm babas1 olan kocam tarafmdan terk edilmi$ olmak 
degil, Manniford McClaine'i geri;ek anlamda hii; cezbedememi$ 
olmamdu . . .  " "Muhte$em Bayan Maisel"m ilk sezonundaki bir 
sahnede bir parti esnasmda stand-up sanati;1s1 karizmas1m kul­
lanmakta olan kadm kahraman hikayesini anlatuken arkada$­
lan buylik bir i$tahla onu dinlemektedir. "Evet, geri;ek ad1 buy­
du. Muazzam bir erkekti. Lisede futbol tak1mmm kaptamyd1, 
i;etenin eleba$1ydi. K1z karde$inizi b1i;aklayabileceginiz turden, 
keskin bir i;ene yap1s1 vardi. Oyle yak1$1khyd1 ki bana hep 'tff e­
tin bir bahi;e gibidir. Onu her zaman kapah bir i;itle muhafaza 
et' diyen annem bile onu ailemle yemek yemeye davet ettigim­
de, gorur gormez 'Biliyor musun? C:it o kadar da yliksek degil . 
Hadi atla ! Hatta dur, ayag1m avucuma koy, oyle atla' demi$ti . 

54 Mathieu Palain ve Cecile Laffon, "Des hommes violents" ,  Boliim 1 .  
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Yilsonu balosuna neredeyse birlikte gidecektik. Fakat k1z arka­
da�1 Seytan, Rhode Island'dan dondu. Evlendiler ve dort i;;ocuk­
lan oldu . Oyster Bay'de, deniz k1yismda bir ev satm ald1lar. Bir 
gun gazeteyi at;;tlm ve kocaman bir ba�hk gordum: 'Wall Stre­
et'in altm i;;ocugu Manniford McClaine'in arabas1 durduruldu. 
Bagajmda kansmm kesilmi� kafas1 bulundu. '  Evet, kans1m ol­
durmu�tli ve polis onu durdurmadan once bagajdaki kesik kafa 
ile bir saat araba surmu�tu. lnanam1yordum, bu b�ka bir Man­
niford Mcclaine olmahydi. Arna hayir, gazetede elleri kelepi;;eli 
gordugum oydu i�te. Ve du�unebildigim tek �ey �uydu: 'Aman 
Tannm ! Ha.la muthi� gorunuyor. . . ' Evet, evet biliyorum! Ucuz 
kurtuldugum akhmdan gei;;meliydi. Arna bunun yerine kendi­
me �oyle diyordum: 'Hmm, o art1k bekar ve hen de bekanm."' 

Sahne komik fakat bundan i;;ok daha az komik olan bir geri;;e­
ge parmak bas1yor: Katiller ile onlan direnilemez bit;;imde i;;eki­
ci bulan kadmlar arasmdaki a�k hikayeleri. Bu olgu, sozunu et­
tigimiz ili�ki it;;i �iddet durumlanyla biri;;ok ortak mekanizma­
ya sahip gibi gorunuyor. l�ledikleri sui;;lar medyatikle�mi� olan 
erkek mahkumlann hepsinin kadm hayranlan var. Ve oyle go­
runuyor ki it;;lerinden sei;;tikleri bir kadmla evleniyorlar, rakip­
ler de kaybetmi� oluyorlar. Bu mahkumlardan bazilan, ilahi bir 
masumiyetin emaresi olarak gorulen yak1�1khhklan sebebiyle 
bilhassa populer oluyorlar ve rock yild1Zlym1� gibi mektuplar 
ahyorlar. Ancak Yunan tannsma benzemeyenlerinin de ate�li 
hayranlan oluyor. Ornegin, "20. ylizyildaki adli kayitlan ince­
leyenler, 1922'de onu kadm, biri erkek olmak uzere on bir ki�i­
yi oldurmek sui;;u nedeniyle giyotinle idam edilen Henri Desire 
Landru'ya, tutuklulugu suasmda gonderilen dort binden fazla 
mektup it;;inde sekiz yliz evlilik teklifi geldigini tespit etmi�tir" 
diyor gazeteci Isabelle Horlans. 55 1969'da Roman Polanski'nin 
sekiz ayhk hamile e�i aktris Sharon Tate'in ve dort arkada�mm 
suikastinin eleba�1 olan ve 201 Tde seksen lit;; ya�mda olen gu­
ru Charles Manson da olumunden lit;; sene once yirmi alu ya­
�mdaki hayramyla evliligin e�iginden donmu�tli . Ne var ki ol-

55 Isabelle Horlans , L'Amour (fou) pour un criminel, Le Cherche-Midi, Paris , 
2015 .  
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dugunde dunyamn en ('.ekici katili unvamm "Montreal kasab1" 
diye bilinen Luka Rocco Magnotta'ya ('.Oktan kaptlrmI$tl. Bel('.i­
ka'da ise on be$ ya$mdaki k1zlar, seri katil ve pedofil Marc Dut­
roux'ya mektup yaz1yordu. Fransa'da 1998'de yedi kadma teca­
vuzden ve onlan oldurmekten tutuklanan "Paris'in dogusun­
daki katil" diye bilinen Guy Georges, "annesinin yerine ge('.­
mek veya kalbini fethetmek isteyen kadinlardan onlarca mek­
tup ahyordu" .  Georges'u televizyonda gorup karizmasmm et­
kisi altma giren bir hukuk ogrencisi, onu yillarca hapishanenin 
gbrti$ odasmda ziyaret etmi$ti. 

Tum bunlar, iyi ve kotu kavramlannm silikle$mesine sebep 
olacak kadar gli('.hi olan $6hret kultuyle a('.1klanabilir . Ancak 
tam tersi durumlara hi(: $ahit olmuyoruz: Medyatikle$en kadm 
katillerin genelde erkekleri kendilerinden buz gibi soguttuk­
lanna dikkat ('.ekiyor Isabelle Horlans. Ornegin Kanada'da se­
ri katil Paul Bernardo ve SU\'. ortag1 Karla Homolka (takma ad­
lan "Ken ve Barbie"dir) 1993'te beraber tutuklamrlar. Homol­
ka'nm hi(: hayram olmazken kirk U\'. tecavliz ve U\'. cinayet i$le­
mekten su('.lu bulunan Bernardo, "Kingston Cezaevi'nde (On­
tario'da) bir dolu talep alan bir unluye" donti$tir. Ba$ka bir de­
yi$le, erkeklerin ('.ogu kadm bir katili korkun('. su('.lar i$lemi$ ve 
uzak durulmas1 gereken bir insan olarak gormektedir. Kadm 
katiller onlarda tiksinti veya umursamazhk yaratmaktadu. Ak­
sine, baz1 kadmlar ise bir katili, direnmesi imkans1z bi('.imde et­
kileyici bir ('.e$it beyaz ath prens olarak gormektedir. 199 l'de 
konuyla ilgili ilk ('.ah$masm1 yay1mlayan ABD'li yazar Sheila 
lsenberg'in deyimiyle, bir katil parmakhklar ardma gittiginde 
"kadm m1knausma" donti$tir. Nebraska eyaletinin bir $ehrin­
de bir polis amiri, kansma sekiz el ate$ eden bir adam1 hat1rh­
yor: "Mahkumiyetinin ilk haftasmda tam yedi kadm onu ziya­
rete gelmi$ti. " 56 

Boyle rahats1z edici bir konudan bahsedilince ,  kadmlara deli 
yaftas1 vurup onlan elimizin tersiyle itmek cazip geliyor. "De­
li deliyi ('.eker, bu bu kadar basit" deyip konuyu kapatiyor avu-

56 Sheila Isenberg, Women Who Love Men Who Kil l ,  Simon &: Schuster, New 
York, 199 1 .  
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kat Eric Dupond Moretti. 57 Ancak bir de bu katillerin ve kadm 
hayranlannm (en du;;uk dozu bizim normalimiz olan) toplum­
sal cinsiyet rollerinin uc;: ornekleri olup olmad1gm1 kendimi­
ze sorabiliriz. Erkeksilik; guce, tahakkume, ;;iddet uygulamaya 
dogrudan baghysa, Midge Maisel'm Manniford McClaine'e dair 
yapt1g1 tasvirin de bize anlatt1g1 uzere, bir katilden daha erkek­
si ne olabilir? Marc Dutroux'ya mektup yazan gene; k1zlar belki 
de (olgun ya;;m getirdigi mesafe koyma ve otosansur olmadan) 
onlan c;:evreleyen dunyanm kodlanm birazfazla ic;:selle;;tirmi;;­
lerdir. "Bu ergenlerin olgunluktan uzak olmalan, nazarlarmda 
erkeksiligin doruk noktasm1 temsil eden katillere olan ilgilerini 
k1smen ac;:1klamaktadir" diyor psikolog Philip Jaffe. 58 "Ataerkil 
kultiirumuzde katillere s1khkla iistlin bir erkeklik atfedilir: En 
mac;:olara, en giic;:lulere, en ;;iddetli ve en kaba olanlara atfedil­
digi gibi," diyor Sheila Isenberg, "birc;:ok filmde ve dizide, kati­
lin veya polisin, casusun veya gizli ajanm vb. ;;iddetli gizemi, te­
mel erotik vazifeyi ustlenir. Siddetin kendisi erotikle;;tirilmek­
tedir. Erkeksiligi ve mac;:olugu abarnh boyutta olan bir erkekle 
birlikte olan kadm, kendini daha c;:ok kadm hissediyor. " 59 Flo­
rida eyaletinde i;;ledigi sekiz cinayeti itiraf eden "Gainesville'in 
karmde;;eni" lakaph Danny Rolling'in ni;;anhs1 Sondra London, 
"O beni bir kadm gibi hissettirdi" diyor. 60 

Kadm hayranlann veya sevgililerin c;:ogu , sevdikleri erkegin 
masum oldugunu (katil, suc;:lanm yiiksek sesle iistlendiginde 
bile) mant1k d1;;1 bir israrla iddia ediyorlar. Bu da manas1z sah­
nelere yol ac;:iyor. 1989 yilmda Shirlee Book, 1970'lerin sonun­
da Los Angeles tepelerinde on iki gene; kadma tecaviiz edip on­
lan i;;kenceyle bogarak olduren Kenneth Bianchi ile evlenir. 
lkisinin boy gosterdigi bir televizyon programmda Book ko­
casm1 ";;efkatli ve sevecen" bir adam olarak tasvir eder; Bianc­
hi ise "o surtiikleri oldiirmekle" ovlinur.6 1  Sheila Isenberg ki-

57 Isabelle Horlans, L'Amour (fou) pour un criminel. 

58 A.g.e. 

59 Sheila Isenberg, Women Who Love Men Who Kill. 

60 Isabelle Horlans, L'Amour (fou) pour un criminel. 

61 Ag.e. 
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tab1 ic;;in soyle$i yapt1g1, iinlu veya iinsuz katillere a$Ik olan ka­
dmlardan hic;;birinin "kocalanmn veya sevgililerinin cinayet i$­
ledigini kabul etmedigini" belirtiyor. Bu adamlan aym zaman­
da konu$ma, yiirume, giilme, $aka yapma becerileri olan, s1ra­
dan adamlar olarak goruyorlar ve bu ozelliklerini isnat edilen 
suc;;lan gerc;;ekten i$lememi$ olmalarmm kamt1 olarak one siiru­
yorlar. Ne var ki lsenberg'e gore bu kadmlann hepsi, o cinayet­
leri i$lediklerini ic;; ten ic;;e biliyor ve bu gerc;;egi "inamlmaz dere­
cede erotik" buluyorlar. 

Bu kadmlarm onlara cinayet i$lemelerine ragmen degil, i$le­
dikleri ii;:in tapt1gm1 dii$U.nebiliriz . 1979'da Miami'de otuz ye­
di tecavuz ve cinayet suc;;u (muhtemelen bundan daha fazla­
s1 da vardH) sebebiyle Ted Bunny'nin iic;;iincu davas1 goriilur­
ken, onlarca kadm her gun duru$ma salonunda ilk s1rada yer 
kapabilmek ic;;in kavga ediyordu. "Acaba suc;;lunun iddia edilen 
kurbanlanna ne derece benzediklerininfarkmda miydrlar? On­
dan gozlerini bir saniye ayirm1yorlard1, fail her sef erinde onla­
ra doniip goz ahc1 bir giilii$ atugmda kadmlar zevkle k1zanyor 
ve k1kHd1yordu" diye hat1rhyor Bundy'nin yillarca hic;;bir $ey­
den $iiphelenmeden i$ arkada$1 ve dostu olan Ann Rule.62 Ba­
z1 kadmlarm zehirlenmeye kadar giden kadm dii$manhgma ka­
pild1gm1 dii$iinmekten kendimi alam1yorum. Oyle ki hem ka­
tili ba$ka kadmlan oldiirdiigii ic;;in affetmekle kalm1yorlar, aym 
zamanda bu eylemlerde ustu.n bir c;;ekicilik buluyor ve onlan da 
oldurmeleri fikrini fantezile$tiriyorlar. Sanki kadm dU.$manh­
g1, benliklerini ele gec;;irecek $ekilde yayihp onlan en temel itki 
olan kendini koruma ic;;gudusunden mahrum b1rak1yor ve on­
lan yok edecek olan $eyi tutkuyla onayhyor gibiler. Ya da sanki 
bu katillerin onlara $efkat gostereceginden emin olarak $ansla­
nm denemek istiyor gibiler. 

Yargmm karanna dair yaygm bir $U.phe soz konusu olun­
ca ise i$ler degi$iyor elbette . 1995'te Teksas'ta oliim cezas1 alan 
Hank Skinner vakasmda gordiigiimiiz gibi. . .  Skinner'1 savunan 
ki$i Frans1z kans1 Sandrine Ageorges-Skinner'dH. Arna aym za­
manda Uluslararas1 Af Orgiitii de Skinner'm davasmm yeni-

62 Ann Rule, Un tueur si proche, Michel Lafon, Paris, 2020 (1980) . 
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den garulmesi talebini desteklemektedir. Can almadan sue; i;;­
leyen (Frans1z hus1zlar Patrick Brice, Michel Vaujour gibi) er­
keklerin c;ekiciligi de aym ;;ekilde anla;;1labilir garunuyor. Her 
halukarda burada kadmlara azgu bir adanm1;;hk agesi garuyo­
ruz :  Vaujour'un kans1 Nadine 1986'da Paris'teki Sante Hapis­
hanesi'nden onu helikopterle kac;irtm1;;t1 arnegin. Daha sonra­
ki hayat arkada;;1 jamila Hamidi de 1993 yilmda onu hapisten 
kac;mnaya c;ah;;ug1 ic;in mahkO.m edilmi;;ti. Ancak cinayet i;;le­
yen (ve s1khkla kadm cinayeti i;;leyen) erkekler ic;in aym buyli­
lenme agesi bu vakalarda yok. Cinayet i;;leyen suc;lulardan bah­
sederken elbette onlann da af veya topluma yeniden kazand1-
nlma haklan oldugunu du;;unebiliriz (ABD'de alum cezasmm 
kaldmlmas1 ic;in militanhk yap1lmas1 gibi) . Arna karle;;mi;; bir 
;;ekilde ve kendini kurban ederek degil. 

" l<end imi  annesiymi� im g ib i  h i ssediyordum" 

Katillerin hayranlan, birc;ok ili;;ki ic;i ;;iddet vakasmda gazlem­
ledigimiz gibi, bir erkegin yapug1 ve yeniden ba;;kalanna, hat­
ta kendilerine yapabilecegi katulugu yok sayacak kadar a;;1-
n empati ve kadmlara has azveri sergiliyorlar. Katillerde sa­
dece "1stuap" ve "insaniyet" garuyorlar. Ve bu ;;efkatleri, suc;­
lular sadece ve esas olarak kadmlan hedef alm1;;sa daha afalla­
t1c1 boyutlara ula;;1yor. Onlar da bizzat kadmlar ama gelin ga­
run ki kurbanlanyla degil onlarla aralannda bir bag hissedi­
yorlar. "Bana korkunc; gec;mi;;ini unutturmay1 biliyor" diyor­
du Guy Georges'dan etkilenen universite agrencisi.63 Mary Ba­
in, Manhattan'da 1987'de k1zmm okul arkada;;mm babasma 
a;;1k oldugunda ilgilendigi esas ;;ey, kansmm katil zanhs1 ol­
mas1 degil , "karizmas1, zekas1 ve akhyd1" .  Aym ;;ekilde, Shirlee 
Book, Kenneth Bianchi'ye "c;ok yalmz garundugu" bir mah­
keme fotografm1 garunce a;;1k olmu;;tu .64 Florida'da lie; kad1-
m aldurmekten alum cezasma c;arptmlan Oscar Ray Bolin ile 
l 995'teki tam;;malanm anlaurken, Rosalie Bolin ;;ayle diye-

63 Isabelle Horlans, L'Amour \f ou) pour un criminel . 

64 Sheila Isenberg, Women Who Love Men Who Kill .  

1 33 



cekti: "Onun i<;:inde oldugu yalmzhg1, tecridi hissettim. Berri 
duygulandudi. "65 

Hapse giren katiller, kadmlann yakasma yap1;;an Saint Ber­
nard Sendromu'nu var gu<;:leriyle lehlerine kullamyorlar. Pitts­
burgh civarlarmdaki bir hastanede hem;;ire olan Hilary'nin 
hikayesi, bu durumu ornek te;;kil edecek ;;ekilde gozler onune 
seriyor. Kendisi kukh ya;;lannda, bo;;anm1;; bir kadmken kalp 
krizi sebebiyle hapishaneden hastaneye getirilen Lucas ile tam­
;;u. Yatagma kelep<;:elenmi;; hali Hilary'yi duygulandmr. Daha 
somalan Lucas'm hus12hk yaparken diger u<;: su<;: ortag1yla bir­
likte ya;;h bir adam1 olduresiye dovmekten mahkum oldugunu 
ogrenir. Lucas taburcu olmadan once telefon numarasm1 istedi­
ginde Hilary onu reddeder ama bir sure soma ona "biraz kat1" 
davrand1g1 i<;:in kendine k12ar. Mahkumun birka<;: ay soma yeni­
den hastaneye kaldmlmas1 ona ikinci bir ;;ans verir. Mektupla;;­
maya ba;;larlar ve Hilary "ondan ho;;land1gm1" fark eder. Bun­
dan boyle "ne olursa olsun yanmda olmaya" karar verir. "Seni 
oradan 1;1karacag1m" diye soz verir. Hilary, Sheila lsenberg'e her 
zaman hem;;ire olmak istedigini <;:unku "insanlara yard1m etme­
yi sevdigini" soyler. "Simdi cennette olmay1 hak eden bir azi­
ze" olan ve "herkesin yard1mma ko;;an" annesini rol model al­
m1;;ur. Hilary'nin ilk kocas1 biraz fazla i<;:en bir adamdu; onunla 
evlenirken bu durumun farkmdadu ama onu kurtaracagmdan 
emindir. Bu evlilik o ve dort <;:ocugu i<;:in bir cehennem olur; ta 
ki onu tUfekle tehdit eden adam1 evden atana kadar. Lucas bir 
intihar giri;;imi somas1 psikiyatri bolumune yatmld1gmda Hi­
lary ona destegini sunar, onu ziyarete gider: "Kendimi annesi 
gibi hissediyordum, onu ayaga kalduacakt1m. "  Lucas'm hapis­
ten 1;1kmasm1 beklerken kendi gelecegi i<;:in hi<;:bir ;;ekilde pa­
ra biriktirmez: Haftada altm1;; saat <;:ah;;u ve tum birikimini Lu­
cas'm hapisteki rahat1 i<;:in harcar. "Onun televizyonunu, radyo­
sunu, k1yafetlerini, Noel hediyelerini ald1m. Telefon faturasm1 
odedim. Ge<;:enlerde kendime yeni bir <;:ama;;u makinesi almak 
istiyordum ancak beni arad1 ve 'Buras1 <;:ok soguk ve sadece bir 
battaniyem var' dedi . . . "  Hilary gibi ba;;ka bir kadm da annesin-

65 Isabelle Horlans, L'Amour (fou) pour un criminel. 
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den "erkegi oldugu gibi mutlak bir ;;ekilde kabul etmeyi ve ken­
dini feda etme arzusunu" ogrendigini anlauyor. 66 Erkegi kon­
trol altmda tutmak amac1yla onun ihtiyac;;lanm kar;;ilama itki­
sini one suren tezi dogru kabul edebiliriz: Gerc;;ekten de mah­
kum bir erkek, bu ruhsal profile sahip kadmlarm duygusal ih­
tiyac;;lanm tatmin etmek ic;;in kusursuz bir objedir. Gelin gorun 
ki kadmlarm fedakarhklarmm c;;ok somut birtak1m maddi etki­
leri var ve bu etkilerden, taraflardan sadece biri faydalamrken 
diger taraf bundan mahrum kahyor. Ornegin Lucas, Hilary'e 
mutlak anac;;hk fantezisini gerc;;ekle;;tirmeyi vaat etse de Hilary 
onun ic;;in kendini paralarken ve kendini fakirlik dolu bir gele­
cege mahkum ederken sundugu konfordan faydalanan Lucas'u. 

Kadmlann sevdikleri erkegin suc;;lulugunu kabullendigi na­
dir vakalarda ise bu kadmlar sanki erkeklerde bir meydan oku­
ma firsat1 goruyor gibiler. Bu erkekler onlar ic;;in sadece erkeksi 
bir arketipin doruk noktasm1 degil, aym zamanda eziyet c;;eken, 
ic;;ine kapanm1;;, c;;ozulmesi imkans1z erkek arketipini de temsil 
ediyorlar. Bu erkeklerin, ic;;lerinde yalmzca kendilerinin bildigi 
bir ihtiyac1 gideren korkunc;; suc;;lan gizlice i;;leyerek aylarca ve­
ya y1llarca c;;ifte hayat surdurduklerini du;;unuyorlar. Kadmlar, 
aralarmda geli;;ecek ili;;kinin yogunlugu sayesinde, bu erkekle­
rin zirhlanm yirtacak ki;;i olmanm fantezisini veya h1rsm1 ya;;1-
yorlar. Bu ki;;iler kadmlara, ustlin kadmhk performansmm bir 
c;;e;;idini icra etme firsaum sunuyorlar. Travmalanmn ve suc;;la­
rmm arkasmda yatan o hassas varhga; anlay1;;lan, bilgelikleri, 
sab1rlan, comertlikleri sayesinde dokunabileceklerini du;;unu­
yorlar. Nitekim tlim toplum kadmlann rolunun tam da bu ol­
dugunu du;;unuyor. Norvec;;li muzik grubu A-ha'mn ergenli­
gimde ;;uphesiz en c;;ok dinledigim ve en sevdigim ;;ark1larmdan 
biri olan "I've been losing you" isimli parc;;asmda ( 1986) sorun­
lu bir ;;eyler oldugunu c;;ok gee;; fark ettim. Sevdigi km dovduk­
ten sonra adam k1zm donup ona yard1m etmesi ic;;in yalvanrken 
;;oyle der: "Hadi gel, lutfen, hemen ;;imdi I Konu;; benimle I Ba­
na yard1mc1 olacak bir ;;eyler soyle . . .  "67 

66 Sheila Isenberg, Women Who Love Men Who Kill. 

67 "Oh c'mon please now!Ialk to me!Iell me things I could find helpful . . . "  
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Kadmlann buyi.ihi erdemleri olarak gorulen �efkatlerine, yu­
mu�akhklanna ve faziletlerine olan inanc1, Guy Georges'un 
200 l'deki davasmda aleni bic;imde goruyoruz: Mahkemenin ilk 
alu gunu boyunca , fail, tecavuz ve cinayet i�ledigini kesin bir 
dille reddeder; ta ki pes edip itiraf edene, aglamaya ba�layana 
ve af dileyene kadar. Elbette kurbanlann annelerinin, k1z kar­
de�lerinin ve k1z arkada�lannm veya kadm avukatlannm on­
ceki duru�malardaki ithamlan Georges'u itiraf etmeye itmi�tir 
ancak bu dramatik sahneleri daha da agir kilan, medyanm ko­
nuyu ele ah�1dir. "Kadmlara yap1lan itiraf' diye ba�hk atar Elle 
ornegin (2 Nisan 200 1 ) .  Mahkeme ba�kanmm Guy Georges'a 
hitap ederkenki tavn, "onu hupalamadan sakince konu�ma­
s1" , "kadms1" olarak nitelendirilir. 68 Davah tarafmm ba� avuka­
u Alex Ursulet'ye kadm meslekta�1 Frederique Pons e�lik eder. 
Guy Georges gibi siyahi bir erkek olan Avukat Ursulet'nin, en 
azmdan k1smen imaja <lair sebeplerden 6tiirii , muvekkilinin 
beyaz bir kadm tarafmdan da savunulmu� olmas1 ic;in Pons'u 
i�e alm1� olmas1 olas1dir. Operasyon oyle ba�anh olur ki, Pons , 
Ursulet'yi tumuyle golgede buakir. Frederique Pons, Guy Ge­
orges'm safmda, masum yi.izii, mavi gozleri ve porselen teniy­
le ortaya c;1kugmda "canavann" kara teni ile gozlere hitap eden 
bir z1thk olu�turmaktadir. Guzel ve Cirkin'deki gibi gorsel bir 
znhk yaratan bu iki profilin yan yana geli�i, beyaz bir teni iyi­
lik ve safhk ile siyah bir teni ise kotuluk ile ozde�le�tiren arka­
ik ve irkc;1 bir hayal dunyas1 yaratmaktadir. Arna ozellikle, ca­
navardan bile daha guc;hi bir kadm hassasiyetiyle c;izilen hika­
ye �emas1dir direnmesi guc; olan. Frederique Pons'un c;ok ger­
gin bir anda akan gozya�lan buyi.ik sansasyon yaratir. Le Pari­
sien gazetesi �u ba�hkla onun ic;in bir portre makalesi hazirlar: 
"Guy Georges'u itiraf ettiren kadm" ( 1 Nisan 200 1 ) .  Mahkeme 
karanndan sonra Pons "Onun ic;inden ba�ka bir varhgm c;1kma­
ya c;ah�ug1 izlenimini edindim" diyecektir. 69 

Fakat. . .  Mahkeme kayitlanna bakacak olursak, suc;lulugu ic;in 
b1kmadan usanmadan ifadesi alman Guy Georges'un Alex Ur-

68 Anne-Cecile Sarfati, "Guy Georges, l'aveu fait aux femmes" ,  Elle, 2 Nisan 2001 .  

69  Aym yerde. 
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sulet'nin sorulanna cevap verirken nihayet "hayir"dan "evet"e 
gec;;tigini goruruz. Onceki duru�malarda itirafm yolu hazirlan­
m1� olsa bile bir erkegin sozlerinin zafere ula�ug1 belli oluyor. 
"Aileniz ic;;in, arnk her kimse, babamz ic;;in, sizi affedebilmeleri 
ic;;in, eger [saldmlarla] bir alakamz varsa bunu soylemelisiniz,"  
diye yalvanr Ursulet, "O. 'ya saldird1mz m1? " l�te o anda katil 
ilk kez "Evet" diye mmldamr, sonra avukatmm tek tek sayd1-
g1 her isim ic;;in yliksek sesle "Evet" diye tekrarlar.70 Bu sebep­
le, kurbanlardan birinin annesi Avukat Ursulet'ye �ukranlan­
m sunar: "Guy Georges'a suc;;lanm itiraf ettirerek �erefli bir du­
ru� sergiledi. "71 Katilin kendisi, uc;; kadmm �ahitliginin onu iti­
rafa yonelttigini soyleyecek ve ardmdan ekleyecekti: "Tabii avu­
kat1mm da katk1s1 oldu sanmm."72 Ancak gorunen o ki, (siyahi) 
bir erkegin ba�ka bir erkegin insani yonunu ortaya c;;1karmas1 se­
naryosu onyargilanmlZl tatmin etmiyordu. Frederic Tellier'nin, 
"Paris'in dogusundaki katil" soru�turmasmdan esinlenerek yap­
t1g1 ( oldukc;;a kotli olan) "L'affaire SKI "  (2014) isimli filmin­
de Alex Ursulet'nin ad1 bile gec;;mez; onu oynayan aktor jene­
rikte sadece "Guy Georges'un avukat1" olarak belirtilir. Natha­
lie Baye'in canlandird1g1 Frederique Pons ise, aksine, filmin yil­
d1z1dir ve mucizevi kadm (mucizeler yaratma becerisi olan ka­
dm) fantezisini uyand1racak �ekilde izleyiciye sunulur. Filmde 
Pons, Ursulet'yi muvekkillerini itirafa zorlamaya ikna eder: "Hie;; 
kimse onun hayatmdaki rolunu oynamad1; ne ebeveynleri ne de 
DDASS,"73 der, "hapishanede, ilk mahkumiyetlerinde Guy psi­
kologlarla goru�me talep etmi� ve reddedilmi�. Hayatmm sonu­
na kadar hapiste kalacak olan bu adamm biraz olsun 1�1g1 gor­
mesini istiyorum. Onun dosyasm1 ba�ka turlu ele almahy1z . 
Kendini ac;;1klamasma hepimizin ihtiyac1 var. Ona sadece her­
kesin nefret ettigi, anla�ilmam1� bir canavar olarak bakilmasm1 
istemiyorum. l�te benim gorevim bu. "  Ona, "Ben yedi sene bo-
70 Patricia Tourancheau, '"Avez-vous tue . . .  ?' 'Oui"' , Liberation, 28 Mart 200 1 .  

7 1  Akt. Nathalie Malet, "'II manque encore des reponses"' , Liberation, 28  Mart 
2001 .  

72 Akt. Patricia Tourancheau, "'Avez-vous tue . . .  ? '  'Oui"' . 

73 Fransa'da sosyal hizmetler miidiirlugu, 1;ocuklan koruyucu ailelere verme go­
revini uzun sure icra etmi�tir. 
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yunca onun pe;;indeydim" diyen polis memuruna da ;;oyle ce­
vap verir: "Ben ise canavann arkasmdaki adamm pe;;indeyim."  

Davadan soma bir kadm psikiyatr, Guy Georges'un annesi 
tarafmdan terk edildigi ic;;in kadmlann dikkatini c;;ekebilecegi­
ne inanmad1g1m, "tecavii.zleri ve cinayetleri bu sebeple i;;ledigi­
ni" soylemi;;tir. Bu sebeple, dava boyunca onu itirafa zorlamak 
ic;;in konu;;an tum kadmlann Georges'da bilhassa yank1 uyan­
dird1g1 du;;unulmektedir: "Sadece erkekler konu;;sayd1, susma­
ya devam edebilirdi. "74 Bu tezin hakh olup olmad1gm1 bilmiyo­
rum ancak bana oyle gorunuyor ki, kadmlara boyle bir guc;; at­
federek onlan tehlikeye auyoruz. Bugun Luka Rocco Magnot­
ta'nm ba;;ucunda siraya giren kadm hayranlanyla ilgili olarak 
Isabelle Horlans ;;oyle diyor: "O kadmlarm hepsi onu iyile;;tir­
mek istiyor. "75 l;;te bu, riskli bir iddia. Bir cani omur boyu ha­
piste kahrsa kadmlann gosterdigi ilgi smirh bir olc;;ude tehlike 
arz ediyor olabilir ama her vaka boy le degil . Ornegin Carol Spa­
doni, Philip Carl Jablonski ile kansm1 oldurdugu ic;;in hala ha­
pisteyken evlenmi;;ti . 1990 yilmda hapisten c;;1k1;; vakti yakla­
;;irken, Carol hapishane gorevlisine endi;;elerinden bahsetmi;; 
ama ona kulak verilmemi;;ti. 76 Kocas1 hapisten c;;1ku, Kaliforni­
ya'nm kuc;;uk bir ;;ehrine yerle;;tiler. Adam 1991 yilmda Carol'u 
b1c;;aklad1 , kaymvalidesine de tecavii.z ettikten soma oldurdu . 
Ba;;ka iki kadm1 da , tecavuz ettikten soma katletti. Hapisha­
neye dondugunde, kendini "nazik bir dev" olarak tasvir ettigi, 
"mumlarla suslu bir ak;;am yemegi yemeyi, kumsalda romantik 
ylirliyii;;ler yapmay1, ;;omine ba;;mda sevdigine sanlmayi" hayal 
ettigini belirttigi kuc;;uk bir evlilik ilam verdi. 77 

\\ l<usursuz erkek arkada§" 

Bir katili c;;ekici hissetmeyi ac;;1klayan ba;;ka ogeler de var. Bu 
ogelerin alt metinleri, say1s1z kadmm ic;;inde bulundugu hal 

74 Akt. Anne-Cecile Sarfati, "Guy Georges, l'aveu fait aux femmes" . 

75 Isabelle Horlans, L'Amour (Jou) pour un criminel. 

76 R.j. Parker, "Serial Killer Groupies" ,  CreateSpace, 2013 .  

77 Isabelle Horlans, L'Amour (Jou) pour un criminel. 
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hakkmda <;;ok ;;ey anlat1yor. Sheila Isenberg'in konu;;tugu ka­
dmlann tumurnin hayatma, gordukleri kotti muameleler, cin­
sel saldmlar, aile evindeki veya evliliklerindeki ;;iddet iz buak­
m1;; . A;;k ve ;;iddetin, hikayelerinde derinlemesine bir ;;ekilde i<;; 
i<;;e ge<;;tigi goruluyor. Baz1lan cinayet i;;lemi;; erkege de hayran­
hk duyuyor <;;unku ge<;;mi;;lerinde ya;;ad1klanm goz onune ahr­
sak cinayet i;;leme fantezisinden <;;ok ytiksek ihtimalle beslen­
mi;; oluyorlar. Bunun da otesinde,  <;;eli;;kili bir ;;ekilde, bir mah­
kftm ile ili;;kiyi guvenilir buluyorlar <;;Onku dort duvar arasm­
da, devamh kontrol altmda tutulan bir erkegin onlara zarar ve­
remeyecegini du;;unuyorlar. S1khkla cinsellik i<;;ermeyen bir 
ili;;ki soz konusu oldugu i<;;in, cinsel performans gosterme zo­
runlulugundan azade olmak da onlan rahatlat1yor. D1;; goru­
nu;;lerine dair bask1 gormeyecek olmalan onlan mutlu ediyor: 
Mahkftmlarla tam;;mak i<;;in kurulan Amerikan bir internet si­
tesinde kayd1 olan Frans1z bir kadm, "Olum cezasma <;;arptm­
lanlar, mektupla;;tiklan kadmlann beden ol<;;ulerini umursam1-
yor" diye ozetliyor.78 Bu kadmlar, can simidi olduklan ve ilgi 
gostermeye odakland1klan ni;;anhlarmm veya kocalannm ha­
yatmm merkezinde bir yer kaplad1klanndan eminler. Aldat1l­
ma veya ihanete ugrama riski (s1frr olmasa da) hur bir erkekle 
olduklanndaki riskten <;;ok daha du;;uk oluyor. Bir yandan ada­
mm her an nerede oldugunu biliyorlarken diger yandan ken­
dileri ona hi<;;bir hesap verme veya iki ki;;ilik ev i;;i yapma zo­
runlulugu olmadan ozgurce hareket edebiliyorlar. K1sacas1, bu 
adamlar "kusursuz erkek arkada;;lar" . 79 

Bu kadmlann tumu a;;ka dair devasa bir a<;;hk hissediyorlar. 
Bir yabancmm televizyondaki basit bir gorunttisu ile (bu go­
runttinun bir katile ait oldugundan bahsetmiyorum bile) aktif­
le;;ecek kadar buytik olan a;;1k olma mekanizmas1 hakkmda bi­
raz daha konu;;ahm. Bu mekanizma, kadmlarm takmt1h bir a;;k 
hayal etmeye; a;;k1 kimliklerinin, varolu;;sal aray1;;lanmn mer-
78 A.g.e. 

79 R.j. Parker, "Serial Killer Groupies" .  Bu kitap bir tutuklunun hayat arkad�1-
nm roliine aleni bi.;imde eksik ve c;eli�kili bir bak1� ac;1smdan bakmaktad1r. Bu 
�artlarda ya�ayan kadmlann maruz kald1g1 zorluklardan ve ger�eklerden .;ok 
uzak bir anlayi�a sahiptir. 
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kezi kilmaya; fedakarhk gosterdikleri erkeklerin iistiin yaran­
na olacak �ekilde nas1l ko�ullandmld1klanm gozler oniine se­
riyor. Katillerin k1z arkada�larmm biiyiik k1sm1 a�ka ve ozen 
gosterilmeye hasret bir hayat siirmii�ken, i�te bir anda, giinleri­
ni onu sevmekten ve dii�iinmekten ba�ka bir �ey yapmadan ge­
i;;iren biri kar�1lanna i;;1k1yor. Rosalie Bolin, Oscar Ray Bolin ile 
tam�ugmda (o zaman ad1 Rosalie Martinez idi) iinlii bir avu­
katla evliydi; kocas1 ve dort kmyla biiyiik bir evde ya�1yordu. 
1996'da her �eyi Bolin ii;;in geride b1rakacaku (Bolin 2016'da 
idam edildi) .80 Rosalie, kocasmm ona yazd1g1 ve nazannda ug­
runa terk ettigi tum maddi konfor ve zenginliklerden daha de­
gerli olan mektuplan hayranhkla gosteriyor.81 Ak1llara durgun­
luk veren (internette bulunabilir) bir sahne ise bir ba�ka kati­
lin (Danny Rolling) davas1 s1rasmda, yarg1i;; ona eklemek iste­
digi bir �ey olup olmad1gm1 sordugunda, ni�anhs1 Sondra Lon­
don'a turuncu mahkum elbisesi ve elindeki kelepi;;elerle doniip 
�ok ii;;indeki kalabahgm oniinde serenad yapug1 sahnedir. K1z 
ogrencilerin evine girip onlara tecaviiz eden, bii;;aklayan ve be­
denlerini miistehcen bir halde birakmadan once de kafalanm 
kesen bu adam �ark1 soylemektedir: "Seni gordiigiim giinii ha­
tirhyorum, seni sevdigimi soyledigim giinii . . .  " Patriyarkanm 
i;;ekmecelerinden iskeletler ta�arken romantik komedi filmleri 
izleyen toplumumuzun korkuni;; bir hicvi adeta. 

Buna ek olarak, diyor Sheila Isenberg, bu katiller, sui;; kari­
yerlerinde oldugu kadar hapis hayatlan suresince de hayatta 
kalmak ii;;in, i;;ok kapsamh bir gozlem ve manipulasyon bece­
risi geli�tirmi� oluyorlar: Onlar "dunyamn en iyi psikologlan" .  
Bu  sebeple, bir kadma tam da duymak istedigi �eyi soylemeyi 
i;;ok iyi biliyorlar. Sorular yoneltilen kadmlann hepsinin, sevgi­
lilerini tasvir ederlerken "duyarh" kelimesini bu kadar s1k kul­
lanmalanm i�te bu durum ai;;1khyor. K1z arkada�lan veya e�le­
ri, adamlann i�ledikleri sui;;lan inkar etmenin yam srra, bu yon­
lerini one surerek onlardan fantezilerini hayata gei;;irecek bi-

80 Isabelle Horlans, L'Amour (fou) pour un criminel. 

81  Gwen Gowen ve  Alexa Valiente, "How a Florida woman and convicted serial 
killer on death row met and fell in love",  ABC News, 21 Agustos 2015 .  
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rer beyaz sayfa yaratiyorlar. Denis de Rougemont'un Tristan 
ve Isolde efsanesinden yola c;1karak tasvir ettigi romantik a�k1 
tam anlam1yla ya�1yorlar: Devamh olarak 6nune engel konan, 
"tatmin edilmemi� arzularla dolu" bir a�k, diyor Isenberg, Ote­
ki'nin hakiki bir varhktan ziyade bir serap, ideal bir figur oldu­
gu bir a�k. Bu kadmlar bir tutuklu ile ili�ki ya�amanm getirdigi 
c;e�itli seruvenlerle, c;alkannlarla , umidi korumakla kaybetme­
nin arasmda bir yerlerde uyu�turucu alm1� gibi mutlu hissedi­
yorlar. Tristan ve Isolde gibi onlar da bu fani dunyaya fazla ge­
len bir a�k anyorlar. "Bigger than life (hayattan daha buy11k) bir 
adam istiyorlar" diyor Isenberg. Ve aralarmdan birinin her �eyi 
anlatan �u sozlerinin altm1 c;iziyor: "Belki gm;;ek dunyada birbi­
rimizi sempatik bulmayabilirdik bile. "  

"A�ka sirnm1 donemezdim," diyor kansm1 oldurmekle suc;­
lanan j oseph Pikul ile evlenmek ic;in kocasm1 terk eden, k1zm­
dan vazgec;en ve sahip oldugu her �eyi geride b1rakan Mary Ba­
in. Mahkeme 6ncesinde ve s1rasmda, birkac; ay onunla ya�ayan 
Bain, inanmak istediginin aksine, Pikul'un gerc;ekten de once­
ki kansm1 oldurdugunu ve kendi hayatmm tehlikede oldugu­
nu anhyor. Pikul onu evlerini c;evreleyen ormanda kovahyor ve 
onun ic;in bir mezar kazd1gm1 soyluyor. Sonunda Pikul mahku­
miyeti ac;1klanmadan AIDS'den oluyor. Pikul aslmda e�cinsel­
di ve Bain'e bunu asla soylememi�ti. "Bu adam beni fena yaka­
lad1" diye bir sonuc; c;1kanyor tecrubesinden Bain. Yine de �oyle 
ekliyor: "Sonuc;ta ona a�1k oldum ve hala yanh� bir sec;im yap­
mad1g1m1 du�unuyorum. "  Haya nm yamlsamadan ibaret bir �e­
ye adamak: Toplumumuzda romantik a�k inanc1 oyle guc;lu ki 
(ozellikle kadmlarda) , insanlan uc;lara got11rebiliyor. "Kulturu­
muz a�ka <lair bag1mh bir tutuma meydan veriyor" diyor She­
ila Isenberg. 82 

Kamuoyu genelde katillerin kadm hayranlan olmasm1 deh­
�etle kar�1hyor; ozellikle de bu katillerin suc;lan medyatikle�­
mi�se.  Aym �ekilde, o raddede olmasa bile, ili�ki ic;i �iddet kur­
banlarma da s1khkla ac1mayla kan�1k bir kuc;umsemeyle bak1-
hyor. Bu kadmlarm tumu, sinir bozucu �ekilde manuktan yok-

82 Sheila Isenberg, Women Who Love Men Who Kill. 
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sun, zavalh, saf yarat1klar olarak goruluyorlar. Ne var ki, ne 
ataerkil kultur ne eril c;:ekicilik ile �iddet arasmdaki bag1 onlar 
yarattl . Fakat ic;:inde yuzdugumuz "muazzam ve doymak bil­
mez a�km" yuceltilmesi olgusunu yine ve yeniden uretmek­
te israr edenler onlar. Adanm1�hgm1, fedakarhgm1, ba�kalan­
m kendinin onune koymasm1 (bir manada kendini unutmas1-
m) vurgulayan kadmlan devamh surette ovenler ise bizleriz : 
"her claim gulumseyen" ,  "a�1n comert" , "her zaman c;:ocuklan­
nm yanmda olan" . . .  Tum bu nitelikler kadm alg1m1zla oyle ic;: 
ic;:e gec;:mi� ki, bu suadan kelimeleri, uzerine hie;: du�unmeden 
dile getiriyoruz. Aksine, comertliginin s1mrlan olan, kendi ihti­
yac;:lanna kulak veren, insanhgm uc;:te birinin bak1mmdan ken­
dini dogrudan sorumlu tutmayan kadmlar ise derhal mesafeli 
ve bencil olarak etiketleniyorlar. Boylece, farkmda olmadan soz 
konusu beklentilere uyan kadmlar imal ediyoruz.  

Dunya kadmlann fedakarhg1 sayesinde haddinden fazla do­
nuyor ve haddinden fazla insan bu durumu istismar ediyor. 
Fedakarhgm daha iyi payla�tmlm1� bir nitelik olmasmm vak­
ti gelmi� olabilir. K1z c;:ocuklanm kendilerine ozen gosterme­
ye ve bunu savunmaya yureklendirirken (melek olmay1 de­
gil , ba�kalanna kar�1 kibar, manuk c;:erc;:evesinde ozenli olma­
y1 ogretirken) nezaketi ve yard1mseverligi ise oglan c;:ocukla­
nnm nazannda degerli kilmaya ba�lamak gerekiyordur belki 
de. Alexandra Lange'm hikayesinin televizyon uyarlamas1 olan 
"L'emprise"de kadm kahraman henuz ergenken Marcelo Guil­
lemin ile tam�u ve ad1m soyler. Adam �oyle cevap verir: "Su an 
hayaumda bir melege ihtiyac1m var . "  Rosalie Martinez ise ilk 
kez Oscar Ray Bolin'i gordugunde �oyle der: "Ben sizin mele­
ginizim. Hayatm1z1 kurtarmak istiyorum. "83 Bir manipulat6r­
le olan ili�kisini bitirdikten soma ic;: sorgulamalanm yanslttl­
g1 c;:izgi romanmm sayfalarmda Sophie Lambda �oyle soruyor: 
"Hakikaten ben kendimi ne samyordum? Boyle bask1 altmdaki 
bir insam kurtarmayi istemek, benim uzerimdeki sonuc;:lanm 
hie;: du�unmeden ba�kalannm tum hatalanm kabul etmek? Bu, 
egomu ve narsisizmimi cilalamamn ba�ka bir yoluydu sadece. 

83 Isabelle Horlans, L'Amour <Jou) pour un criminel. 
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Yol kenanndaki yarah ku$Un kurtanc1s1 olma rohim1 ustlene­
rek, ic;;ten ic;;e kendimi degerli hissediyordum. " Lambda kendi­
siyle alay etmek amac1yla, kendini uzerindeki bir melek olarak 
betimledigi bir bina c;;iziyor.84 Bence Lambda, bu tutumunu ka­
dm olarak topluma uyumlanmasma baglamaktansa "narsisiz­
mine" baglayarak yamhyor. 

Psikolog Philip Jaffe, katil '1$1klarmm motivasyonlanm ac;;ik­
lamak ic;;in $6yle diyor: "A$m comert olan bu kadmlar, s1khk­
la Hiristiyan egitim alm1$ oluyorlar: Agir suc;;lar i$leyenin affe­
dilebilecegi ogretisi . "85 Sheila Isenberg'in gorl1$tl1gl1 kadmla­
rm kayda deger bir bolumu gerc;;ekten de Katolik egitimle bu­
yl1ml1$ler. Aym $ekilde, ad1 daha once gec;;en, ili$ki ic;;i $idde­
tin eski bir kurbam olan Marie-Claude da (kocas1m terk eder­
ken kendi paras1m bankadan c;;ekmeye cesaret edemeyen ka­
dm) endi$e dolu ebeveynlerinin ona bu adamla evlenmemesini 
soyledigini anlauyor. Fakat Marie-Claude onlan dinlememi$: 
"lyi bir Katolik olarak kendime 'Ben bu c;;ocugu kurtaracag1m' 
dedim."86 Tum bu vakalara bak1p , Katolikligin kadmlann la­
ik bir k1hk ic;;indeki egitiminde bolca var olan genel bir sorunu 
daha da kotl1le$tirmi$ olabilecegini kendimize sorabiliriz. Alis­
sa Wenz'in romamndaki kadm anlauc1, hayat arkada$1yla ya$a­
d1g1 cehennemden nihayet c;;ikugmda tecrubesi hakkmda $6yle 
dl1$l1nur: "Kadm kahyor. C::unku . . .  Silahlan olmad1g1 ic;;in degil . 
Silahlan var. Okudu, dl1$l1ndu. Arna sevmeye, her $eyden c;;ok 
sevmeye hala gucu olduguna ve bunun gorevi olduguna inam­
yor. A$km, kotuye galip gelecegine inamyor. Odisseus'un d6-
nl1$l1nl1 bekleyen Penelope'nin ve Theseus'a labirentten c;;1ka­
bilmesi ic;;in bir yumak yl1n veren Ariadne'nin hikayesini oku­
du . Sabnn, tath dilin, destek vermenin alt edilemez erdem­
ler oldugunu dl1$l1nuyor. Kendine itiraf etmese de, kadmlann 
bu noktalarda dogu$tan yetenekli oldugunu dl1$l1nuyor. Hat­
ta belki kendisinin bunun ic;;in yaratild1gm1 du�unuyor. Yam­
hyor. Arkaik $emalar, onu indirgeyen ve mahvma sebep olabi-

84 Sophie Lambda, Tant pis pour l'amour. 

85 Isabelle Horlans, L'Amour (f ou) pour un criminel. 

86 Annette Lucas ve jane Evelyn Atwood, A contre-coups. 
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lecek $emalar altmda ezildigini gormuyor ve kendi pan;;alam$I 
i<;inde yok oldugunu . . .  "87 

Tath dilli, kendini adam1$, anlayi$h bir kadm ile isurap do­
lu ve/veya $iddet uygulayan ve kadmm kurtarmak istedigi bir 
erkek arasmda ya$anan ili$kilerin arkasmda s1khkla, az veya 
<;ok bilin<;li $ekilde, Guzel ve C::irkin modeli oldugunu goruyo­
ruz .  "Bu masal, "  diye aktanyor gozlemini psikoterapist Robin 
Norwood, "bir kadmm, birazc1k fedakar sevgiyle bile bir erke­
gi don1l$t1lrme gucune sahip oldugunu savunan inanc1 devam 
ettirme aracma" don1l$mii$e benziyor. Halbuki ger<;ek bunun 
tam tersidir. Masalda , Guzel'in C::irkin'i degi$tirmek gibi bir <;a­
bas1 yoktur: "Bir canavan bir prense don1l$tli.rmeye ugra$ml­
yor. Sayle demiyor: 'O aruk bir hayvan olmad1gmda hen mut- , 
lu olacag1m' . "  0 zaten mutlu . Orkin $efkatli, iyi , <;ok nitelikli 
ve Guzel onu oldugu gibi seviyor. Onun uzerinde kontrol sag­
lamak gibi bir istegi hi<; yok. Zaten C::irkin'i don1l$mekte, bir 
prense evrilmekte serbest k1lan tam da bu . Sonu<; olarak, Gu­
zel ve C::irkin'i kimseyi degi$tirme gucumuz olmad1g1 ger<;egi­
nin (en azmdan bilin<;li olarak degi$tirme gucumuz olmad1g1-
nm) bir haurlatms1 olarak ele almak gerekirdi : "Mutlu bir ka­
dm olmay1 .istemekte hi<;bir kotuluk yok ancak mutlulugun 
kaynagm1 ozumuzun d1$mda aramam1z, bir ba$kasmm elleri­
ne teslim etmemiz, kendi hayat1m1z1 daha iyiye dogru degi$tir­
me becerimizi ve sorumlulugumuzu saf d1$1 birakmak anlam1-
na geliyor" diye sozlerini noktahyor Norwood.88 Berlin'de ka­
dmlar i<;in gece kuluplerinin tuvaletlerindeki grafitilerin <;e­
kilip bir Instagram hesabmda bir araya getirilen fotograflann­
dan birinde, mavi fan uzerine neon pembe renkte yazilm1$ $U 
yaz1y1 okuyabiliyoruz: "Don't try to fix him."  (Onu onarmaya 
<;ah$ma. )89 Neon pembe murekkep hi<; bu kadar iyi kullaml­
mam1$tL 

87 Alissa Wenz, A trop aimer. 

88 Robin Norwood, Cesfemmes qui aimrnt trop, ] 'ai Ju, Paris, 2013 ( 1985) . 

89 @ toilets_queens_berlin, Instagram, 3 Arahk 2017 .  

144 



A§k-ve-6 1um:  B i r  kl i§en in  ba§ar i s 1  

Her $CY bir yana, kulturumuzde bir erkegin bir kadma yapabil­
digi korulugu a$kmm kamtl gibi gostermeye israrla devam et­
tigimiz ve a$k tasavvurumuz olum kulturuyle ic;; ic;;e gec;;mi$ ol­
dugu ic;;in ili$ki ic;;i $iddet kurbanlanm veya katillere 3.$1k kadm­
lan ayiplamayi bilhassa ikiytlzlu buluyorum. Denis de Rouge­
mont'un analiz ettigi trajik ve imkans1z tutkuya duydugumuz 
ilginin sonuc;;lanndan biri budur: Bu ilgi, kadm dtl$mam $idde­
ti bir paravanla brtmekte ve ac1 hap1 $eker gibi yutmam1z ic;;in 
me$rula$llrmaktad1T. "Tutku suc;;u ya da a$k cinayeti" terimi, fe­
ministlerin "kadm kmm1" kelimesinin kullamlmas1 ic;;in verdi­
gi mucadele sayesinde gunumuzde basmm gozunden du$meye 
henuz ba$ladi. Nitekim "tutku suc;;u" terimi tumuyle gazeteci­
likle ilgilidir ve hic;;bir surette yarg1da yeri yoktur. Annik Houel, 
Patricia Mercader ve Helga Sobota bu c;;eli$kiye dikkat c;;ekiyor: 
"A$k, l 79 l'e kadar, suc;;lann hafifletici sebebi olarak tammyor­
du, ancak kamuoyunda 'tutku suc;;u' kavrammm ortaya c;;1kma­
s1yla hukuki metinlerden kalkti . "  Hukukun ya$ad1g1 evrimi ta­
kip etmeyi reddeden basm, yasamanm eskiden gbsterdigi musa­
mahayi devam ettirme gorevini ustlendi. "Tutku suc;;u" terimi­
ni 19 .  ytlzyil boyunca in$a etti ve yerle$tirdi. Ve bu, tam da ha­
nenin tathhg1 etrafmda kurulan propagandanm yayild1g1 bir do­
nemde, aile kurumunun kadmlar ic;;in arz ettigi tehlikenin us­
ttlnu brtmeye yanyordu. 'Tutku" ,  ona olumlu anlam ytlklesek 
de olumsuz anlam ytlklesek de, diyor uc;; kadm yazar, kar$1smda 
c;;aresiz kald1g1m1z bir guc;; olarak alg1lamyor, bu da bu tip suc;;lan 
bir almyaz1s1 olarak gbrmeye davetiye c;;ikanyor. Siddetin, gaze­
tecilerin eliyle a$k kamtl olarak k1hk degi$tirmesi, bazen karika­
ttlral vakalara yol ac;;abiliyor: Bo$anmak kac;;1mlmaz oldugu ic;;in 
bir kocanm kansm1 oldurtip intihar etmesinden bahsederken, 
haber metninin yazan, cinayetin "Sevgililer Gunu'ne on bir gun 
kala" ve "Vitrininde kITmlZl kauc;;uktan kalplerle 'Seni i$te boy­
le seviyorum' yazilm1$ bir dukkana iki ad1m uzakhkta" i$lendi­
ginin alum c;;iziyordu. Bunun da btesinde, intihann takip ettigi 
cinayet vakalan ikili intiharmI$ gibi yans1uhyor. "A$k gecesinin 
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doruk noktas1" diye ba$hk atmI$tl bir gazete. Gazeteci haberini 
$Oyle yaz1yordu: "Efendinin Guzeli'ndeki gibi, ikisi de gun aga­
nrken her $eyin bitecegini biliyordu. "90 

2003'te Marie Trintignant oldugunde, basm "a$k" ve " tut­
ku" ile dolup ta$mI$tL Paris Match gazetesi (7 Agustos 2003) 
"Canavar A$k" ba$hgm1 atmI$tl. Les inrockuptibles'den Arnaud 
Viviant (6 Agustos 2003) , "Kaslts1z A$k Cinayeti"nden bahse­
derken $6yle yaz1yordu: "Rita Mitsouko uzun zaman once bi­
zi uyarm1$U: 'A$k hikayeleri genelde kotu biter' . "  Makalesinin 
ba$hg1 bile "A. Hikayeleri" idi. Viviant,  Trintignant ve Can­
tat'nm "birbirine s1kc;:a vurdugunu" ,  c;:unku muhtemelen "kapi­
talizm" ylizunden "gunumuzde sevmenin dune gore c;:ok daha 
zor oldugunu" belirtiyordu . Bundan once de jean-Louis Mu­
rat'dan almt1 yapm1$t1: "Ah, ba$1m1za gelen ve bizi mahveden 
a$ktir . "  Antoine de Baecque ise Liberation'da ( 1  Agustos 2003) 
"Herkesin ya$ayabilecegi turden duygular ya$ayan $U tutku­
lu varhklardan" ve "a$k ile olumu birbirine dolayan bagdan" 
dem vuruyordu. Franc;:ois Truffaut'nun "Kom$U Kadm" filmin­
de, Fanny Ardant'm canlandird1g1 kadmm, a$1g1m oldurup in­
tihar ederkenki repligini hanrlanyordu: "Ne seninle ne de sen­
siz . "  Ve $U sonuca vanyordu: "Bu film Marie Trintignant'm her 
$eyden c;:ok sevdigi filmdi; guc;:lu a$km, imkans12 a$km filmiy­
di. "  Bir cinayeti, kurbamn sinematografik zevkleriyle gerekc;:e­
lendirmek ne kadar zarif degil mi? Bu soylemlerde de, Marie 
Trintignant'i bireyliginden ve iradesinden mahrum etmek su­
retiyle, Cantat'nm ikisinin hazirlad1g1 plam uygulad1g1 izleni­
minin yaratild1gm1 goruyoruz. Anar$ist tiyatro adam1 Armand 
Gatti'nin, yonetmen Helene Chatelin'in ve yazar Claude Fa­
ber'in imzas1m ta$1yan $Ok edici bir makalede $Unu okuyoruz: 
"Arnk tarih Marie ve Bertrand'1 sonsuza dek birbirine bagladi. 
Bir arada ve aynlamaz haldeler. Tek fark birinin olu, digerinin 
canh olmasi ." 91 Onemsiz bir detay tabii. . .  

90 Annik Houel, Patricia Mercader ve Helga Sobota, Crime passionnel, crime or­
dinaire. 

9 1  Helene Chatelain, Claude Faber v e  Armand Gatti, "Bertrand Cantat reste des 
notres" ,  Le Monde, 16 Agustos 2003. 
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0 donem, mesai arkada�lannm ve meslekta�lanmn �uursuz­
lugu Les inrockuptibles'in kadm gazetecisi Nelly Kaprielian'i <,;i­
leden <,;1karm1�t1 ve ofkesini �oyle ifade etmi�ti : "Fransa'da ro­
mantizm her �eyi affediyor (buna Oteki'ni ve onun istirap kay­
nag1 olmaya ba�layan sesini sembolik olarak ilga etmeyi kapsa­
yan �iddet de dahil) . Bu ne romantizmdir ne de a�ktlr . "92 Arna 
E!!e'de (hayatmda ilk kez dogru bir �ey yap1p) yazilmas1 gere­
keni yazan Valerie Toranian olmu�tur: "Marie Trintignant a�­
km veya tutkunun kurbam olup olmemi�tir. Bu, ger<,;egin ta­
hammul edemedigim bir k1hfidir. [ . . .  ] 0, �eytanlanmn ele ge­
<,;irdigi bir adam, i<,;indeki istuab1 sadece �iddetle <,;6zebildigi 
i<,;in olumcul darbeler alm1� bir kadmdir. Deh�et verici bir ci­
nayet haberidir. Bir su<,;tur. Fransa'da her sene vuku bulan on­
larcas1 gibi. Ve dramm ba�rolundekilerin unlu sanat<,;ilar olma­
s1 hi<,;bir �eyi degi�tirmez. [ . . .  ] Katlin a�k1 olmaz. A�k hayat1 al­
ttist eder ve ondan ustiindur. A�k bazen kalp de k1rar ama be­
dene dokunmaz. A�k bizim sunabilecegimiz en iyi �eydir, en 
kotusu degil . "93 ("Onun a�k dedigi �u kabus" diyecekti Krisz­
tina Rady de bu olaydan yedi sene soma ebeveynlerinin tele­
fonuna birakug1 mesajda . )  Toranian gibi sagn bir kadm94 el­
bette Cantat'y1 hi<,; sevmezdi. Arna onun kaleminden dokii­
len cumleler, Rimbaudcu ve alternatif kureselle�meci dostlan­
na ovgu yagd1rmakla fazla me�gul olan sol cenahtan ki�ilikle­
rin ve gazetecilerin kaleminde nafile arad1klanm1zdi. Ornegin, 
o y1llarda France Culture'de kurgu yonetmeni olan yazar Ber­
nard Comment, Marie Trintignant'a iki saurda sayg1lanm sun­
duktan soma (evet, evet muthi� biriydi) (elbette Les inrockup­
tibles'de yayimlanan) iki sutunluk yaz1s1m Cantat'ya, "enerjile­
ri yonetmeyi dert edinmi�, o ta th varhga" ovgiilerle doldurmu�­
tu. Yeri gelmi�ken, "boylesi iyi bir editoryal ruha sahip birinin 
[Toranian] ,  dayak yiyen kadmlann drammm analizi kisvesi al-

92 Nelly Kaprielian, "Can tat, un heros romantique? ! " , Les Inrockuptibles, 3 Ey­
liil 2003 . 

93 Valerie Toranian, "La mart de Marie" , Elle, 11 Agustos 2003 . 

94 Bkz. Sebastien Fontenelle, Mona Chollet, Olivier Cyran ve Laurence De Cock, 
Les Editocrates 2. Le cauchemar continue . . . , La Decouverte, Paris, 2018. 
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tmda olay1 ajite etmesinden" uzuntli duydugunu da belirtiyor­
du . 95 Ah ;;u kadmlar, burunlanm her zaman ustlerine vazife ol­
mayan ;;eylere sokarlar, bir "devi" kara cahil proleterlerle aym 
kef eye koymaya cur et ederek. 96 

Annik Houel, Patricia Mercader ve Helga Sobota, gazetecile­
rin kadm kmm1 faillerine merhametle yakla;;malanm c;:ok ba­
sitc;:e ;;oyle ac;:1khyorlar: Bu makaleler "erkek egosunun bak1;; 
ac;:1s1yla yaz1lm1;;nr" . Bunlan kaleme alanlar, kendilerini kis­
kanc;:, ihanete ugram1;; veya terk edilmi;; olarak hayal ediyor­
lar. Oyle ki, Nelly isimli bir kadmm eski erkek arkada;;1 tara­
fmdan kac;:mhp, kirsal alanda tecrit edilip , tecav1iz edilip , bo­
gulmaya c;:ah;;1ld1g1 bir olaydan bahsederken bir gazete ;;oyle 
bir ba;;hk atabiliyor: "Dokuz Canh Nelly. "97 Feminist du;;un­
cenin geriledigi ve etkisini kaybettigi bir donemde, Cantat da­
vas1 surerken, eril tahakkumle ;;ekillenmi;; ve ic;:inde y1izdugu­
muz kultur (baz1 kadmlarm kat1ld1g1 baz1 erkeklerin ise inkar 
ettigi kultlir) , dilini neredeyse hie;: frenlemeden, ciddi bir mu­
halefetle kar;;1la;;madan, kendini i;;te boyle ifade ediyordu. An­
toine de Baecque'in ifadesiyle " tutkulu varhklar" ,  her yeri i;;­
gal eden sozde romantik bak1;; ac;:1s1 ic;:inde, birbirlerini mahve­
derek ruhlarmm ne kadar y1iksek oldugunu sergilemeye prog­
ramh oluyorlar (aslen, s1khkla hangisinin digerini mahvettigi­
ni gayet iyi biliyoruz) , c;:unku birbirlerini mahvetmeseler hic;:­
bir surette dikkatimizi vermeye degmeyecek, burjuva c;:iftlerin 
pejmurde hikayeleri olacak bunlar genelde. Burada, giri;; bolu­
munde bahsettigim, yanm kalan, imkans1z veya trajik bir sonla 
biten a;;k hikayelerinin y1iceltilmesi yeniden kar;;1m1za c;:1k1yor. 
Trintignant cinayetinin i;;lendigi s1rada ic;: karart1c1 hikayelere 
duyulan bayag1 ilginin, c;:igligin ve kadm du;;manhgmm ayms1 
(kariyerinin ba;;mda Les inrockuptibles tarafmdan yogun destek 

95 Bernard Comment, 'Je n'oublie pas qui est Bertrand Cantat", Les Inrochup­
tibles , 27 Agustos 2003. 

96 Aynca bkz. Francis Dupui-Deri, "La banalite du male. Louis Althusser a tue 
sa conjointe, Helene Rytmann-Legotien, qui voulait le quitter'' , Nouvelles Qu­
estions feministes, cilt 34, sayi. 1, 201 5 .  

97 Annik Houel, Patricia Mercader v e  Helga Sobota, Crime passionnel, crime or­
dinaire. 
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goren) Michel Houellebecq gibi bir adamm el iistiinde tutulma­
sma da meydan veriyor. 98 

Ist1 rap i�indeki sanat�m m  abart1 h haklan 

Tahakkiim kiiltiirii, a�k ugruna kadmlara uygulad1klan �idde­
ti asille�tirmenin yam s1ra, yakmlanna ve goziine kestirdigi di­
ger herkese kar�1 en berbat tavulanm yaraum siireci kisvesi al­
tmda me�rula�urmaya c;ah�an erkek sanatc;1 veya yazar figu­
riinii mutlak surette oniinde egilmemiz gereken bir deha ola­
rak da goklere c;1kanyor. Liv Stromquist, e�lerine kotii mua­
mele uygulam1� ve onlan istismar etmi� c;ok sayida iinlii sanat­
c;1yi c;izgi roman albumlerinde masaya yatmyor: Edvard Mun­
ch, Pablo Picasso, Jackson Pollock, Ingmar Bergman . . .  99 Fran­
sa'da, sinemac1 Roman Polanski'ye gosterilen saygmm ve ozel­
likle 2020 ydmm Subat ayinda ona en iyi yonetmen Cesar'1 ve­
rilmesinin yol ac;ug1 polemik esnasmda, iizerindeki c;ok sayida 
tecaviiz suc;lamasma ragmen, " erkegi sanatc;1 ki�iliginden ay­
n tutmak gerektigini" birc;ok kez i�ittik. Bunun miimkiin olup 
olmad1gm1 kendimize sormanm da otesinde, lafm ic;erdigi iki­
yiizliiliigiin altm1 c;izmek gerek: Toplumumuzda sanatc;1 konu­
mu abart1h imtiyazlara yol ac;1yor ve en bask1c1 davram�lan bile 
me�rula�tmyor. Nelly Kaprielian, makalesinde, Cantat'nm Vi­
nius'taki duru�malan esnasmda, 1 00 "hastahkh bic;imde c;ocuk­
sula�tmld1gmdan" soz ediyor. Gerc;ekten de goriintiiler, "sa­
natc;mm auras1 ve imtiyaz1" kisvesi altmda uzun sure saklanan 
bir gerc;egi ortaya c;1kanyor. 

ABD'li yazar Elizabeth Gilbert, "Isurap lc;indeki Sanatc;1" fi­
giiruniin temsil ettigi bela uzerine muthi� sayfalar kaleme al­
m1�tu: "Eger siz isurap ic;indeki bir sanatc;1ysamz, a�k ya�ad1-
gm1z ki�ilere, c;ocuklanmza ve diger herkese kotii muamele et­
menizin bir bahanesi var demektir. Zor begenen, kibirli, ka-

98 Bkz. "Houellebecq et Les !mocks: l'integralite des episodes de la serie" , Les In­
rockuptibles, 4 Ocak 2019,  www.lesinrocks.com 

99 Liv Stromquist, Les Sentiments du prince Charles et I'm Every Woman. 

100 Nelly Kaprielian, "Cantat, un heros romantique? ! " .  
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ba, zalim, ic;:ine kapah, �a�aah, sinirli, huysuz, manipulator, so­
rumsuz ve/veya bencil olmaya musaadeniz vardu. Eger bir ka­
pIC1 veya eczac1 olarak bu �ekilde davramrsamz derhal zaval­
h bir ahmak olarak gorulursunuz. Arna Ist1rap l(indeki Sanat­
P olarak, istisna olma hakkm1z vardu, c;:unku siz apayns1mz­
du. Cunku siz hassas ve yarat1c1s1mzdu. Cunku siz minik tat­
h �eyler yaratabilensinizdir. " 1 01 Gerc;:ekten de Alissa Wenz'in 
kitabmdaki kadm anlanc1, fotograf sanatc;:1s1 olan erkek arka­
da�1 Paris'teki Chatelet Tiyatrosu'ndaki bir konserde kepazeli­
ge sebep oldugunda, olaym onda yaratng1 korkuyu �u telkin­
lerle bastmr: "Kendime �oyle diyordum: 'Apollinaire veya Bau­
delaire de milletin ic;:inde garip hareketlerde bulunmuyor muy­
du? lstisnai ki�iliklerin emaresi gec;:ici sinir krizleri degil mi­
dir? Chatelet'de ni�anhsmm kolundaki Van Gogh'u hayal edi­
yorum. 0 da bir sinir krizi gec;:irmez miydi? " 1 02 

Elizabeth Gilbert'e gore, tam aksine "hem yaranc1 bir hayat 
surup hem de iyi biri olma c;:abas1 gosterebiliriz" .  lngiliz psika­
nalist Adam Philips'ten ahnt1 yap1yor: "Eger sanat zulmu me�­
rula�tmyorsa, sanatm buna degmeyecegini du�unuyorum. "  Te­
davi olmayi, sorunlanm c;:ozmeyi reddeden ve bu ylizden istl­
raplanyla yarat1Cihklanm birbirine kan�nrd1klan ic;:in yakmla­
nna cehennem hayatl ya�atan c;:ok sayida sanatc;:1 olmasma Gil­
bert inanam1yor. Alkolizm tecrubesi olan yazar Raymond Car­
ver'm, "alkolik olan her sanatc;:mm alkolizmi sayesinde degil , 
alkolizmine ragmen sanatc;:1 oldugunu" soyledigini hat1rlanyor. 
Gilbert de hayatmm bir k1smmda kayg1 bozuklugu ve depres­
yon ya�am1� ve hala ya�1yor ama bundan ozel bir zevk alm1yor 
c;:unku bu sorunlann onu yazmaktan ahkoydugunu belirtiyor: 
"Duygusal isnrap benden tum derinligi c;:ahyor; hayanm dara­
hyor, fakirle�iyor ve yalmzla�1yor. Isnrab1m bu devasa ve co�­
kulu evreni ele gec;:iriyor ve onu mutsuz kafamm boyutlarma 

1 0 1  Elizabeth Gilbert, Comme par magie. Vivre sa creativite sans la craindre, Le Liv­
re de poche, Paris, 201 7  (2015) .  (Ozellikle Ye, Dua Et, Sev �oksatamyla tam­
nan) Elizabeth Gilbert'i hafife alanlarm miithi� romanlanm okumalanm tav­
siye ederim: L'Empreinte de toute chose ve L'excellent Au bonheur des fil les (Cal­
mann-Levy, Paris, 2013 ve 2020) .  

102 Alissa Wenz, A trap aimer. 
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kadar kuc;;ultuyor. " 1 03 Hayatm1 ve eserlerini ist1rabm golgesin­
dense a�km golgesine sabitlemeyi tercih ediyor. Bir yanda boy­
le soylemler varken tahakkum kulturune olan ah�kanhg1m1z 
bizi tozpembe bir hayale veya ahlakc;;1hga batmaktan korkma­
ya yonlendiriyor. Bu kultur kendini tek kultur olarak gosterme­
yi ve kayda deger hic;;bir �eyin onun d1�mda var olamayacag1m 
du�undurmeyi seviyor. Halbuki gerc;;ek bu degil . Be�eri, guc;;lu , 
zengin, c;;e�itli, karma�1k, kafa kan�tmc1, komik olan tum duy­
gular ve gerc;;ekler yelpazesini kapsayan eserler bamba�ka te­
meller ustline de oturtulabilir. 

lli�ki ic;;i �iddet olaylan uzerine ilk kez c;;ah�t1g1m donem, yani 
bundan on be� sene once, 1 04 Tarita Teriipaia'mn Marlon Brando 
ile hayatim anlattig1 amlan yeni c;;ikm1�ti. Bu kitapta Brando'nun 
"Tahitili bir evlat" istedigini israrla ifade etmesine ragmen hami­
le kald1gmda (art1k Brando'ya bu plan uymad1g1 ic;;in) onu kur­
taja nasil zorlad1gm1, onu nas1l iki kez dovdugunu anlat1yordu. 
Yanagma tlif ek dayayacak kadar ileri gitmi�ti ve tetigi c;;ekmesine 
ramak kalm1�tl. Paris Match kitaptan bir parc;;ayi (27 Ocak 2005) 
"Canavar A�k" ba�hgiyla (Marie Trintignant cinayeti ic;;in kulla­
mlan ba�hgm ayms1) , Elle ise "Brando ile C:ilgm A�k1m" ba�hg1y­
la (3 1 Ocak 2005) yayimlam1�tl. Dergileri otuz be� senedir kur­
calayan biri olarak, "a�km" dayak, eziyet ve bask1 ile kafiyelendi­
gi edebiyattan yeteri dozda yuttugumu du�unuyorum. 2020 ba­
hannda, okumakta oldugunuz bu bolum uzerine c;;ah�irken Elle 
"Efsanevi C:iftler" diye bir yaz1 dizisi hazirladi. Bunlann arasmda 
iki c;;ift vard1 ki hikayeleri uzucu bic;;imde tamd1k gelen yankilara 
sahipti. Once "yik1c1, c;;ilgm bir tutku" ya�ayan (kim ic;;in yik1c1? 
tahmin edin) Hollywood aktorleri Ali MacGraw ve Steve McQu­
een. Yaz1da MacGraw'm �u sozu one c;;1k1yordu: "Onun nefes ni­
yetine ic;;ine tehlike c;;ekmesini severdim."  lkili bir film c;;ekimin­
de tam�ir ve MacGraw, McQueen ugruna bo�amr. McQueen onu 
eve kapatir, sinemaya devam etmesini yasaklar ve dover. "Yakm­
da McQueen'lerin evine kimse giremeyecektir. Ali, bir ev ham-

103 Elizabeth Gilbert, Comme par magie. 

104 Mona Chollet, "Machisme sans frontiere (de classe) " ,  Le Monde diplomatique, 
May:is 2005. 
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mmdan ibarettir art1k. Ve ailesi viicudunu kaplayan morluklar­
dan deh�et duymaktadu. "  Dort senenin sonunda MacGraw ev­
den kac;:ar. Bir daha hie;: film c;:ekmez. 

Sonra Miles Davis ve dansc;:1 Frances Taylor gelir: Daha goz 
ahc1 bir hikaye olsa da gene;: kadm zor bir smavdad1r. Davis pa­
ranoya krizleri ya�ar, "evin ic;:inde dortnala ko�ar, agzmda bir 
kasap b1c;:ag1 vardu, hayalI bir erkek arad1g1 ic;:in en kuc;:uk c;:ek­
meceye, yatagm aluna kadar evin her yerini kurcalar" .  Taylor'u 
dovmez, ona c;:ok a�1ktu ama clans kariyerine son verir. Taylor 
onun ugruna Broadway'deki Bati Yakasi'nm Hikayesi'ndeki ba�­
rolu bile reddeder. "Yetenegini konu�turmak ic;:in art1k sadece 
mutfag1 vard1r. " Aynld1ktan sonra, Taylor Kalifomiya'daki bir 
restoranda mu�terileri kar�1layan hastes olmu�tur. lki maka­
le de aldanm1� kadmlarm a�k ifadeleriyle son bulur. Ali MacG­
raw, "her �eye ragmen hayatmm a�k1 olarak gordugu" 1 05 Ste­
ve McQueen'i olmeden once son kez gormedigi ic;:in pi�mand1r. 
Frances Taylor ise Miles Davis hakkmda �oyle der: "O her za­
man benim prensimdir. " 1 06 Ne mutlu ki, yaz1 dizisindeki diger 
makaleler , (d1�andan gorundugu kadanyla) duygulann dal­
galanmasmm verdiginden daha fazla zarar vermeden birbiri­
ni sevmeyi ba�aran c;:ift portreleri de c;:iziyordu: aktorler Rooney 
Mara ve joaquin Phoenix, sanatc;:1lar Niki de Saint Phalle ve je­
an Tinguely, ressamlar David Hockney ve Peter Schlesinger. Ve 
ister inanm ister inanmaym, bu c;:iftler hakkmda da anlatacak 
c;:ok �ey var. Garip bir his . Pek ah�1k degiliz. 

"Efsanevi c;:iftlerin" ya da unsuz c;:iftlerin sonraki on yillarda 
bu karanhk dans1 devam ettirmemesi ic;:in belki de bell hooks'un 
tavsiyelerine kulak vermemiz gerekiyordur: A�k1, her c;:e�it ha­
rekete tahammul gosterecek basit bir duygu gibi degil de bir ha­
reketler butlinu olarak ele almak. hooks bu aydmlanmaya, ki­
�isel geli�im yazan Scott Peck'in a�ki, aym anda hem kendi ge­
li�imi hem de Oteki'nin geli�imi uzerinde c;:ah�ma olgusu ola­
rak, "insanm kendi ruhsal yrtkseli�ini ve Oteki'nin ruhsal yrtk-

105 Yann Perreau, "Ali MacGraw &: Steve McQueen lost story", Elle, 3 Nisan 2020. 

106 Manou Farine, "Miles Davis &: Frances Taylor, kings of cool",  Elle, 7 Mayis 
2020. 
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seli;;ini besleme amac1 ic;inde benligini geni;;letme nzas1" di­
ye tammlamasmdan ula;;m1;;tir. Bu sebeple, bell hooks, "zarar­
h ve ;;iddet doluysak seviyor gibi yapamayacak olmanm netle;;­
tigine" dikkat c;eker. C::ocuklanm ve kansm1 doviip de, der, bir 
ko;;ede onlan ne kadar sevdigini iddia eden adam1 ciddiye ala­
mayiz. Bir annenin, ;;iddet uygulayan adamla beraber olan km­
na ettigi ;;u laf1 edemeyiz: "Evet zor bir karakteri var ama kabul­
lenmek laz1m. Onemli olan seni sevmesi. " 1 07 Aym ;;ekilde a;;­
km ;;u yeni tamm1 da "tutku suc;u" efsanesini bir c;1rp1da silme­
ye yetiyor. Denis de Rougemont, Bauhlann tutkuya dair karan­
hk ilgisini analiz ederken bunu diyordu: "A�ik olmak illa ki sev­
mek demek degildir. A;;1k olmak bir ruh halidir; sevmek ise bir 
eylemdir. " 1 08 Oteki'nin bir bahaneden ve yamlsamadan ibaret 
oldugu tutku'nun kar;;1sma, lsvic;reli filozof, Oteki'yi oldugu gibi 
kabul eden ve onun iyiligine ugra;;an sevgi'yi koyuyor. 

Bu a;;k anlay1;;1, ebeveynlerin c;ocuklanna c;ok erken ya;;larda 
fiziksel ve/veya ruhsal kotu muamele yoluyla, sevgi ile ;;iddetin 
bir arada var oldugunu veya ;;iddetin bir sevgi ifadesi oldugunu 
ogretmesiyle yerle;;en bir mekanizmayi k1rmak anlamma geli­
yor. bell hooks, erkek ve k1z karde;;lerinin, babalan onlan "iyi­
likleri ic;in" diyerek veya "onlan sevdigi ic;in yapugm1" soyleye­
rek kubac;larken ya;;ad1klan kafa kan;;1khgm1 hatuhyor. Tavsi­
ye ettigi a;;k tammm1 kucaklamanm zor oldugunu gayet iyi bi­
liyor, c;unku bu tamm bizleri hasret oldugumuz ve kac;ud1g1-
m1z ;;eylerle yftzle;;tiriyor. Bu tamm bizi sevmeyi bilmedigimiz 
ve/veya ba;;kalannm bizi sevmeyi bilmemi;; oldugu gerc;egiyle 
yflzle;;meye zorluyor. Ancak bu tamm1 ic;selle;;tirme ve uygula­
ma cesareti gostermek zorunda oldugumuza kanaat getiriyor. 
"Tammlar, hayal gucu ic;in hayati bir c;1k1;; noktas1du. Ve hayal 
edemedigimiz ;;ey gerc;ege donu;;emez. " 109 Bu tamm c;ok basit 
gorunuyor ama i;;e koyulursak aram1zdan c;ogu ki;;iyi (ustelik 
sadece toksik bir ili;;kide mahsur kalanlanmm degil) hayatla­
nnda radikal degi;;iklikler yapmaya itecektir. 

107 Akt. Marie-France Hirigoyen, Femmes sous emprise. 

108 Denis de Rougemont, L'Amour et !'Occident. 

109 bell hooks, All about Love. 
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0 C 0 N C 0  B O L U M 

Mabedin Gardiyanlar1 .  

Ail< ,  Kadm iii mid i r? 

Ben saatimi takm1yordum, o kendininkini tak1yordu. 

Yahn Tutku'da a�1g1 "A. "  ile olan randevulanyla ilgili olarak An­
nie Ernaux'nun verdigi bu detay bence her �eyi ozetliyor. Er­
keklerin ve kadmlarm a�k1 degerlendirmeyi ogrenme yollarm­
daki, a�ktan beklentilerindeki, a�km onlar ic;;in ne ifade ettigin­
deki, a�ka sunmaya hazir olduklan vakit ve ozendeki tum asi­
metri , bu cumlede ifade buluyor. Bu kitap ozelinde konu�acak 
olursak A. 'nm zamam unutma gibi bir luksu yoktur c;;unku evli­
dir, yani zamamm iyi yonetmek zorundadir. Aslmda kadm an­
lat1cmm da ili�kileri d1�mda bir hayat1 ve gorevleri vard1r: Ya­
zar, ders verir ve ogullanyla ilgilenir. . .  Fakat onun ic;;in tutku 
bir takmt1ya donu�ur ve her �eyi s1firlamak, gerc;;eklikten kac;;­
mak gibi manuk d1�1 bir istek uyandmr. "Bir sene boyunca, "  
der, "yapt1g1m tum i�lerim iki randevu arasmda gec;;en zama­
m oldurmek ic;;indi. Dretmekten tumuyle elimi c;;ekmeyi arzu­
luyordum. Mudurumun benden talep ettigi fazla mesai yliku­
nu telefonda ona neredeyse kufur ederek reddettim. Tutkuma 
ve hayali oykulere kendimi smirs1zca kapurmaktan beni ahko­
yacak her �eye engel olma hakk1m vardi. "  A. ile tam�madan on­
ceki hayatmda yapug1 her �ey ona yavan, fukara ve uzucu gelir. 
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Telefon <;;ald1gmda arayan o degilse hattm diger ucundaki ki�;i­
ye "deh;;etle ofkelenir" . Eger A. ona u<;;-dort gun ge<;; gelecegi­
ni haber verirse, onu gorecegi andan kendisini ayiran her ;;eyi 
(ister i;; , ister arkada;;larla yenen bir yemek olsun) du;;unerek 
depresyona girer. Bag1ms1zhk hevesiyle, Floransa'ya tek ba;;ma 
tatile gitmeye kendini zorlar. Arna tum seyahati kendini "ay­
m trenle sekiz gun soma Paris'e donerken" hayal ederek ge<;;i­
rir. A;;k hikayelerini A. ile kesinlikle aym ;;ekilde ya;;amad1kla­
nm tahmin eder: "Sabah ak;;am akhmdan <;;1kmad1gm1 ogrense 
o bile afallardi. "  Aynhklanndan soma Kopenhag'da bir konfe­
ransa katilmay1 bile s1rf A. 'ya oradan kartpostal atabilmek i<;;in 
kabul eder. 1 

Annie Ernaux bu kitapta, yeri gelmi;;ken, a;;k ile ili;;kisini ;;e­
killendiren kulturel <;;evreden de bahseder. lster televizyonda, 
ister dergilerde veya "parfum veya mikrodalga fmn" reklamla­
rmda olsun, etrafm1 saran tum temsillerin "sadece ;;unu goster­
digini" fark eder: Bir erkegi bekleyen kadm. Onu etkisi altmda 
buakan ve ki;;iligin olu;;masmda "Oedipus kompleksi kadar" 
belirleyici olan "duygulann kulturel modelleri" uzerine du;;u­
nur: Fedra, Ruzgar Gibi Ge<; ti, Edith Piaf ;;ark1lan . . .  Kendi ad1-
ma, hen aym hahza egzersizini yapacak olsam, hatulayabildik­
lerim arasmda Fedra'y1, Ruzgar Gibi Ge<;ti'yi, Efendinin Guze­
li'ni , Julien Green'in Les Pays lointains'ini [Uzak Diyarlar] ,  Da­
lida'nm ;;ark1lanm (Je suis malade, J'attendrai, Parlez-moi de 
lui, pour un homme) . . .  ve 199l 'de <;;1kar c;;1kmaz okudugum Ya­
lm Tutku'yu sayard1m. On sekiz ya;;1mdayken filmleri ve ro­
manlan adeta yutard1m ve kafamm ic;;i a;;k hayalleriyle doluy­
du . Ergen odamm duvannda, Sydney Pollack'm 1985'te qkan 
(Karen Blixen'in Afrika <;iftligi'nin uyarlamas1 olan) filmi "Be­
nim Afrikam"m bulamk san fonlu afi;;inde Meryl Streep ve Ro­
bert Redford Kenya <;;ayirlan uzerinde oturmu;; birbirlerine me­
lul melul bak1yorlardi. 

Duygusal hayaumda olduk<;;a kotu bir performans1m vard1 
ama o ba;;ka bir hikaye. Veya belki de ba;;ka bir hikaye degildir 
aksine ! Bu ba;;ka bir hikaye degil veya tumuyle degil. Ya;;ad1g1m 

Annie Emaux, Passion Simple. 
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devasa boyuttaki a$k felaketlerini a<;:1klayabilecek muthi$ se­
bepler arasmda $U da vard1: Mutlakiyet<;:i a$k anlay1$1m akh ba­
$mda olan her erkegi ka<;:1racak cinstendi . Bir tutamc1k CO$kulu 
tabiat1m ve beni <;:evreleyen kulturel mesajlan haddinden fazla 
i<;:selle$tirme ve onlan biraz fazla iyi kabullenme egilimim se­
bebiyle a$ktan her �eyi bekliyordum. Annie Ernaux'nunki gibi 
benim vakam da , sosyolog Sonia Dayan Herzbrun'un 1982'de 
yazd1klanna olduk<;:a iyi bir ornek te$kil ediyordu: "Kadmlarm 
<;:ocukluklanndan beri i<;:inde egitildikleri ko$ullar, i$ittikleri 
veya okuduklan soylemler, gordukleri imgeler, onlan sevecek 
birini beklemelerine (buylik a$k, beyaz ath prens) , bu beklen­
tinin hayatlanmn ritmini belirlemesine ve o mucizevi adamm 
a$km1 aramalarma sebep oluyor. Bu kadmlar (her daim) kim­
lik kazanmay1 bekliyorlar; insan olarak ve kadm olarak kim­
lik kazanmayi . "2 Flaubert'in Emma Bovary'sinin beni dli$lin­
durmesi $a$Htlc1 degil:3 Ben de minik bir Bovary idim, tek far­
k1m1z benim can s1kmt1mm, sabus1zhg1mm, romantik hayalle­
rimin bir ta$ra $ehrindeki doktor kans1 hayat1mdan degil , liseli 
k1z olmamdan kaynaklamyor olmas1ydi. 

Yahn Tutku'nun mukemmel $ekilde ifade ettigi kadmca sev­
me olgusu, bana zaten inamlmaz derecede tamd1kti. Simdilerde 
beni deh$ete dli$ii.rii.yor tabii ama o donem bu olguda ylice bir 
$eyler bulurdum. Annie Ernaux'nun <;:ok iyi tasvir ettigi gibi, 
sevgiliyle ilgili olmayan her $eyde renksizlik gormekte ve onla­
n yok saymakta bir sorun gormezdim. Bir erkegi, onunla ilgi­
li olmayan, lutfuna nail olmayan her $eyden nefret ederek sev­
mek, bana gayet dogal, hatta heves duyulacak bir $ey gibi go­
runurdu. S1radan ve yavan ger<;:ekligi mucizevi bir $ekilde yok 
edecek bir <;:e$it imkans1z kurtanc1yi beklemektense hayat1mm 
tum alanlanm renklendirecek, onlan dii.$ii.necek, besleyecek, 
ozen gosterecek, ehlile$tirecek, sevecek ki$inin ben oldugumu 
(ya da ba$kalannm da kendi hayatlarma bunu yapmas1 gerekti-

2 Sonia Dayan-Herzbrun, "Production du sentiment amoureux et travail des 
femmes" ,  Cahiers intemationaux de sociologie, cilt 72, Ocak-Haziran 1982. 

3 Bkz. Mona Chollet, La Tyrannie de la realitt, Gallimard, "Folio Essais" ,  Paris, 
2005 (2004) . 
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gini) anlamazd1m. Beni in�a etmenin benim i�im oldugunu an­
layam1yordum. Hic;bir film, hic;bir roman bana bunu soyleme­
mi�ti - ya da hen duymam1�tlm. 

Bugun Efendinin Guzeli'ni yeniden okudugumda, feminizmin 
bana farkmdahk bak1mmdan neler kazand1rd1gm1 gorebiliyo­
rum. Ergenligimde sadece Solal'in mac;olugunun veya manipu­
lator ve sadist davram�larmm degil Ariane'm inamlmaz ak1ls1z­
hgmm ve aleni bic;imde taparcasma itaatkarhgmm da beni ofke­
lendirmemi� olmasma $a�myorum (kitabm ismi zaten en ba�m­
dan her �eyi ilan ediyordu: A�1k kadm ve onun "efendisi" ) .  1�­
siz guc;suz , zengin ve a�1k olmaktan ba$ka hayatta hic;bir vasfi 
olmayan bu karakterler �imdi midemi bulandmyor: Solal'in es­
ki sevgilisi Isolde de yillarca her gun, Solal'in onu gormeye ge­
lip gelmeyecegini bilmeden onun ic;in haz1rlanm1�tl. Onun daha 
da ho$una gitmek ic;in masaj dersleri alm1�t1 ve devasiz bic;imde 
"km�ugi" ic;in Solal arnk onu arzulamad1gmda (kirk be$ ya$m­
dayd1 ne de olsa) yapmas1 gereken tek �ey olmekti.4 

Sonia Dayan-Herzbrun kadmlara be$ik sallar gibi a$ilad1g1-
m1z , ac1 sevicilik ile yamlsamalann afallauc1 bir kan�1m1 olan 
zararh bir a�k anlayt$1Ill c;ok iyi ac;1khyor: "A$k1 canh tutmak 
kadmlara du�unce onlar bunu s1khkla edilgenlik, sitemkarhk 
ve bekleme moduna girerek ("Gece gunduz bekleyecegim, son­
suza dek bekleyecegim donmeni . . . " ) ,  hatta "mazo$iSt bir zevk" 
alarak yap1yorlar. Yani bir yanda kadmlara beklemeyi ve a$k 
ac1sm1 onlann payina du$en �ey olarak gosteriyoruz, diger yan­
da da son derece kusursuz oldugu ic;in kendine yeten ve son­
suza dek surecek olan mutlu a�k ruyas1yla ya$amalanm sagh­
yoruz. Bu iki farkh yon, sadece d1�andan c;eli�kili gibi gorunu­
yor, c;unku sadece mutluluk beklentisi mevcut ac1y1 katlamla­
bilir k1hyor. " 5 

Ne mutlu ki ergenligimde hayalini kurdugum tek �ey a�k de­
gildi. Kafasmda belli bir hedefi olan iyi bir ogrenciydim: Gaze-

4 Albert Cohen, Belle du Seigneur. 

5 Sonia Dayan-Herzbrun, "Production du sentiment amoureux et travail des 
femmes" . "Jattendrai" ,  aslen Rina Ketty'nin �ark1s1dir ( 1 938), Dalida 1975'te 
yeniden seslendirmi�tir. 
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teci olmak istiyordum. Daha sonraki y1llarda i;;ah$acak ve eko­
nomik bak1mdan bir erkege bag1mh olmayacakum. Her bak1m­
dan iyi bir i;;evrede bUylimii$ biri olarak bu tip bir bag1msIZhk 
modeline kolayca eri$tim. Ve yava$ yava$ daha saghkh sevme­
nin bir yolunu buldum. Ancak $U romantik ve tutkulu zehir­
lenme hali bende izler b1rakti . Sanmm bu kitabm giri$inden za­
ten bunu anlamI$Simzdu. A$km bu haline olan ($imdilerde faz­
lasmdan ve yanh$lanndan annmI$ olan -yani umanm annmI$­
tu-) ilgimi itiraf ediyor ve kabulleniyorum. Biliyorum ki bu il­
gi biiylik oli;;iide bir kadm olarak topluma uyumlanmamm, bel­
li bir tipteki edebiyata, sinemaya, gazetelerdeki yazilara vb. ma­
ruz kalmamm bir sonucuydu, ama yine de bu durumumu ha.la 
belli bir yere kadar sorgulayabiliyorum. Bu yoniim, hayaumm 
biraz olsun uzakla$t1g1 geleneksel kadmhk adac1g1 olarak ii;;im­
de ya$1yor; bu da bana sorun te$kil etmiyor. 

Yabanc 1 la§ma ve b i lgel i k  

Ruhuma sorarsanIZ a$k her �eye deger; ona mekan, zaman, ozen 
sunmayi hak eder. Ve bu algmm kadmlar arasmda, erkeklerde 
oldugundan i;;ok daha yaygm oldugunu goriiyorum. A$km alu 
ila on ya$ aras1 i;;ocuklar nezdindeki temsilleri iizerine bir tez ya­
zan Kevin Diter, Victoire Tuaillon'un mikrofonuna 2017  yilm­
da, i;;ok geni;; ya$ta a$kI "k1z i�i" ve "oglanlara gore olmayan bir 
$ey" olarak ogrenmemize dair $oyle diyordu: "Onlar [ oglanlar] 
a$kla yakmdan ilgilenince (ki bunun farkmdalar) itibarlanm ve 
'oglan i;;ocugu' olarak tammlanmalanm riske at1yorlar,"  diyor 
ara$tirmao, "dolayis1yla baskm konumlanm kaybetme tehlike­
sine giriyorlar. Kendilerine 'bebek' , 'k1z' ve 'ibne' gibi muamele 
edilmesine ai;;1k hale geliyorlar. " Diter aynca, saha i;;ah$mas1 s1-
rasmda bir erkegin samimi olarak a$k ve duygularla ilgilenebil­
mesi imkans1z goriildiigii ii;;in, zaman zaman baz1 egitim kuru­
mu yoneticilerinin onun pedofil olmasmdan $iiphelendigini an­
lat1yor. 6 A$ka dair bir ilgi veya merak gostermenin imkans1z go-

6 "L'amour c'est pas pour !es gar�ons" ,  Les couilles sur la table, Binge Audio, 1 
Arahk 2017 .  
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rulmesi yeti�kin olunca da devam ediyor. Arkada�1m F . ,  toplum 
psikolojisi alanmda yapilan bir c;ah�ma c;erc;evesinde,  kendisi­
ne ve arkada�larma, evrensel degerleri onemine gore s1ralayarak 
kategorilendirmelerinin istendigini haurhyor: "Ben o grupta a�­
k1 hie; tereddut etmeden ilk siraya koyan nadir ki�ilerden biriy­
dim (on kadar erkegin arasmda tek) ,"  diye yaz1yor, "(d1�a do­
nuk, c;ekici ve benim ozenecegim tiplerden olan ve) arkada�hg1 
ilk s1raya koyan bir erkek ogrencinin alayc1 �a�kmhgm1 hatirh­
yorum. "  A�k1 kuc;umseme ko�ullanmas1, erkeklerde, ya�anm1�­
hklan ve fikirleri arasmda bir uyumsuzlugun ortaya c;1kmasma 
sebep olabiliyor. Bu, Andre Gorz'un Dorine ile elli sekiz sene­
lik hayat arkada�hgmdan sonra kaleme ald1g1 Son Mektup'unda 
bahsettigi �eyin ta kendisidir: Bu kitapla, ili�kilerinin temsil et­
tigi hazineyi yillarca kuc;umseyerek i�ledigi hatayi tamir etmek 
ister. Hayat arkada�ma hitap ederek kendini sorgular: "Beraber­
ligimiz hayaumdaki en onemli �eyken eserlerimde neden bu ka­
dar az varsm?"  Zira eski kitaplanndan birini yeniden okurken 
Dorine'den "bir zaaf gibi ve ya�ad1g1 ic;in ozur dilemesi gerekir­
mi�c;esine bir tonda"7 bahsettigini fark eder. Topluma "erkek­
c;e" uyumlanmas1 (hele ki kendi omeginde sol goru�lu bir ente­
lektuel olarak sahip oldugu erkeksiligi soz konusu ise) ona a�­
km merkezI bir yer i�gal etmesinin mumkun olamayacag1 bir 
hayat goru�u kazand1rm1�ur. "Ciddi" bir adam ic;in kadmlar ve 
a�k, yadsmabilir �eyler olabilir. Bu onyarg1s1m, beraber intihar 
etmelerinden sadece bir sene once, ya�ad1g1 ve ya�amakta oldu­
gu �eyi tumuyle kucaklamak ve kabul etmek ic;in k1rabilmi�tir. 
Bu vaka, kitabm ba�mda sozunu ettigim bir dig er c;if t omegiyle 
mutlak bir z1thk ic;indedir: Serge Rezvani, kendini ya�amakta ve 
kendini bir a�1k olarak tammlamakta hic;bir zorluk ya�amam1�­
t1r. Aksine; kendini a�ka adamak ic;in tum imkanlanm sef erber 
ederek Lula ile ormanm derinliklerinde bir hayata c;ekilmi� ve 
a�k1 c;ok erken yillarda eserinin ana temas1 yapm1�t1r. 

Peki, neden kadmlar a�ka boyle bir bedel odemeye daha c;ok 
meyilli? Burada anlamaya c;ah�acag1m1z �ey bu olacak, ama 
mumkun olan tum sebepler arasmda birini one surerek ba�la-

7 Andre Gorz, Lettre a D. 
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yacag1m: <:=unku dogru olam yap1yoruz. A$k1 haddinden fazla 
yliceltiyoruz ama hence as1l erkekler onu hafife ahyorlar. "Ben­
ce erkekler <;:ok kuvvetli bir ko$ullanmadan oturu ac1 <;:ekiyor­
lar," diyor Shere Hite'a deneyimlerini aktaran kadmlardan bi­
ri, "erkeklerin buylik k1smma, a$lk olma olgusundan etkilen­
memeleri gerektigi ogretiliyor. <:=ok sayida erkek i$lerini daha 
onemli goruyor. Hakiki bi<;:imde bir a$k ili$kisi ya$amaktansa 
bir guvenlik duygusu bi<;:imiyle (bir e�e sahip olmak, evde gu­
venilecek birinin olmas1) daha <;:ok ilgileniyorlar. "8 Belki bura­
da konu$an, benim kendi ko$ullanmamdir ya da belki de a$ka 
onem atfetmekte ger<;:ekten dogru yap1yoruzdur. Guzellik, mo­
da, d1$ gorunli$e dair tela$lar gibi9 tipik olarak kadms1 gorulen 
endi$eleri kaleme ahrken, bu endi$elerin sebep oldugu psi$ik 
tukenme, guvensizlik duygusu ve kadmlan hapsettigi bag1m­
hhk ile kadmlan nas1l gu<;:suz k1ld1gmm altm1 <;:izmek istemi$­
tim. Ancak "kadmlara ozgu ylizeysellik" gibi cinsiyet<;:i bir ele$­
tiriyi yinelemek degildi amac1m. Aksine, guzel olma arzusunu 
(abart1dan ve y1klC1 etkilerinden ka<;:mak $art1yla) , baskm kul­
tlire meydan okuyabilecek ve nesilden nesile aktanlan bir kul­
turun meyvesi gibi me$ru bir deger olarak savunmak istemi$­
tim. Her halukarda, $ahsen, bu kadm estetigi kulturunden <;:ok 
etkilendigim i<;:in onu toptan inkar etmem imkans1z . Aym $eyi, 
tam olarak aym ikilemi, a$k konusunda da ya$1yorum. A$k da 
temel olarak kadm i$i gibi goruluyor ve a$k da hem yabanc1la$­
may1 hem bilgeligi aym anda bunyesinde ta$1yor. 

<;:ok sayida kadm, i<;: sorgulamaya ve kendileri uzerine du­
$linmeye de (ve heteroseksuellerse erkekler uzerine de du�un­
meye) buylik bir meyil gosteriyor. <;:ok sayida kadm, kendi ha­
yatlan, a$k ili�kileri, aile ve arkada$hk ili$kileri uzerine kendi­
lerine sorduklan sorulann cevaplanm ki$isel geli$im kitapla­
nnda anyor. Bu aray1$ onlara devasa bir ku<;:umsenme olarak 
geri donuyor. <:=ok say1da eser, 1 0 son y1llarda ki$isel geli$imi 

8 Shere Hite, Women and Love. 

9 Mona Chollet, Beaute fatale. 

10 Notamment Edgar Cabanas ve Eva lllouz, Happycratie. Comment l 'industrie 
du bonheur a pris le contriile de nos vies, Premier Parallele, Paris, 20 18;  Julia 
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"ferdiyetcilik" ve "liberalizm" yaymakla itham ederek toptan 
mahkum etmek ve onun kar$1sma ondan daha asil olan, (son 
derece manuk dI$1 bir mutluluk arayi$ma girmektense) lnsan'a, 
kaderinin korkuncluguyla gonul rahathg1 icinde ytlz ytlze gel­
me cesareti ve bilgeligi veren felsefeyi koymak icin kaleme alm­
di. "Ki$isel geli$im" ad1 altmda toplanm1$ cok ce$itli eserler ca­
us1 altmda bir karga$a oldugunu kabul ediyorum. $arlatanlar 
kalabahk yarauyorlar ve cok sayida ba$anh yazar, kadmlan, 
kendini adamaya ve itaate hapseden veya toplumsal veya poli­
tik sorunlarm sorumlulugunu bireylere ytlkleyen korkunc soy­
lemlerde bulunuyorlar (brnegin bir kadm dergisinde okudu­
gum, "Ofiste aglad1m, bu buytlk bir hata m1? "  ba$hkh "sayko" 
bir makale, i$ yerinde hissedilen ac1yi muthi$ bir bicimde bire­
yin omuzlarma ytlkluyordu) .  Arna bu, her ki$isel geli$im kita­
b1 icin gecerli degil . 

Baz1 feministler, edebiyatm elden ele dola$an ideolojik iceri­
gine ne kadar dikkat etseler de, ki$isel geli$im kitaplanm a$a­
g1lam1yorlar. bell hooks, "Aralanndan sadece bazilan [kendi] 
hayatmda gercekten fark yaratsa da onlardan tonlarca ald1g1-
m" soyluyor. 1 1  Fransa'da gazeteci Victoire Tuaillon da ki$isel 
geli$im icin "bo$ degil" diyor. 1 2  Kendi ad1ma, birkac sene once 
Melody Beattie'nin Bag1mda$hga Son 1 3 eseriyle bir aydmlanma 
ya$ad1g1m1 soyleyebilirim. Bu kitab1 satm ald1m cunku bir k1z 
arkada$IID bana onermi$ti, ama ilk sayfalan zar zor okumu$, 
soma da b1rakm1$t1m. Daha soma, bir gun, muhtemelen dog­
ru vakit gelmi$ oldugu icin, aniden hemen o anda o kitab1 oku­
ma ihtiyao duydum. Evimde olmad1g1m icin lngilizcesini elek­
tronik kitap olarak satm ald1m ve neredeyse nefes almadan, bir 
Cirp1da okudum. Bir anda bitiveren bir tren yolculugu gibiydi. 
Bu kitap beni degi$tirdi; dtl$tlnuyorum ama hangi yonden bana 
politik anlamda zarar verecegini bulam1yorum. Melody Beattie, 

de Funes, Dtveloppement (im)personnel. Le succes d'une imposture, Editions de 
l'Observatoire, Paris, 2019. 

1 1  bell hooks, All about Love. 

12  "Reading i s  sexy'' , Konbini, 26  Mayis 2020. 

13 Melody Beattie, Vaincre la codependance, Pocket, Paris, 201 1  ( 199 1)  [Bag1m­
da�hga Son, i;ev. Ayfer Akay C:elebi, Kurald1�1 Yayinlan] .  
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alkol veya uyu$turucu bag1mhhklanndan mustarip ki$ilerin ya­
kmlannda gorulen sorunlara egilip , akabinde dli$lince sistemi­
ni ili$kilerimizin tumune yayarak sorular soruyor ve hi<;;bir yer­
de gormedigim tarzda in$a ettigi temel cevaplar sunuyor. 

Ferdiyet<;;iligi zaman zaman dogmatik olan konumu uzerin­
den katleden antiliberal kate$izm bir $eyi athyor: <;:ogumuzun 
karma$1k miraslan oldugu ger<;;egini. Biz kate$izmin sand1gmm 
aksine, bencil, fazla $lmank, doymu$ tliketiciler degiliz - ya da 
sadece bundan ibaret degiliz . Bize kostek olan, ac1 veren, dile­
digimizce sevmemize engel olan ve tlimu kapitalizme yliklene­
meyecek olan ku<;;uklu bUyliklu sorunlarla cebelle$iyoruz.  $id­
det kurbanlarmm mirasma (dayak, ensest, psikolojik $iddet) 
sahip olmayan insanlann bile aile hikayelerinde egitimin s1ra­
dan gariplikleri (ki bu konuyu lsvi<;;reli psikanalist Alice Mil­
ler muthi$ bi<;;imde ele alm1$tlr ve buna "kara pedagoji" adm1 
vermi$tir) gayet mevcuttur. Bazen aile agac1m1z1 sarsan $ey tra­
jik olumlerdir. bell hooks, arkada$lanna veya tamd1g1 ki$ilere 
"ozsevgi"den bahsederken aralanndan ne <;;ok ki$inin bu kav­
ramdan ( "sanki bu kavram a$m narsisizm veya egosantrizm 
a$1hyormu$ gibi" )  rahats1z oldugunu gormek onu $a$Irt1r : 1 4  
Oznefret bu denli yaygm bir olgu olmasayd1 hakh olabilirler­
di. Oznefret ger<;;egini gormemek i<;;in, puritanizmin ve bask1-
c1 egitimin koklu gelenegi tarafmdan yonetilen kendine ozen 
gostermeme tahakkumunun altmda kor olmak gerekir. Hele ki 
kadmsak, gunluk olarak slinger gibi emdigimiz oznefret dozu­
nu dikkate ald1g1m1zda, "ozsevgi , bir punk z1mbirus1, devrimci, 
radikal bir $ey gibi gorunuyor" diyor hakh olarak gazeteci Ju­
dith Duportail . 1 5 

Farkma varmak ve zincirlerini kirmak zorunda oldugumuz 
yapilar tarafmdan ahkonmu$ bir haldeyiz. Bunu ba$armak i<;;in 
yard1m istememiz gerekiyor. Ve yard1m istemek (bir arkada$­
tan, bir psikologdan veya ba$ka tlir bir terapistten, hatta bir ki­
taptan da olsa) guvenmeyi ve kendini a<;;mayi i<;;erdigi i<;;in, her 

14 bell hooks, All about Love. 

15 Samia Miskina, "La culture du sexe sans engagement" , Sexe Club, Spotify, 25 
Mart 2020. 
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zaman manipulasyon tehlikesi ta$1yor. Elbette mutlaka ele$tirel 
yakla$mak gerekir yard1m kaynaklanna; demagoglan, doland1-
nc1lan elemek gerekir. Peki, tlimuyle uzak m1 durmahyiz? Mai 
Hua'nm kendi filmi "Les rivieres"den (2020) yola (:1karak ba$­
latug1 giri$im, benim i(:in, (:Ok sayida kadmm kendi hikayeleri­
ni kucaklamasm1 saglayan cesaretin ve hayati gucun iyi bir or­
negidir. Mai Hua henO.z bo$and1gmda, amcas1 ona aruk a$kta 
mutsuz olmaya mahkum, "lanetli kadmlar kumesinin" bir par­
(:as1 oldugunu soyler. Hua bunun ger(:ekten boyle olup olma­
d1gm1 gormeye karar verir ve bir (:e$it arayi$, yolculuk, aile ka­
z1m1 olan ve hem onu hem (:evresini donli$tlirecek olan filmi­
ni (:eker. 1 6  Hua gibi benim (:evremden de bir(:ok kadm, o a$a­
g1layic1 "dump hi(:bir $ey yapmayan ve $arlatanlara para yedi­
rerek yolunu daha da kaybeden zavalh k1z" kli$esine pek uy­
mayacak $ekilde, ki$isel aray1$lanm ve devrimlerini ba$latt1-
lar. Onlarm ki$isel aray1$ giri$iminin yaratug1 ele$tirilerde, ka­
ideden uzakla$anlara gosterilen ahlak panigine benzer bir $ey­
ler goruyorum. 

'' Go lgelerden ve anon i m l i kten s 1yr i l mak" 

Hayu, kadmlar cesurca ve $evkle sevmekte hata etmiyorlar. 
Arna bu , gunumuzde kadmlann ve erkeklerin a$ka dair tutum­
larmda gorulen asimetrinin (:Ok sayida soruna yol a(:tig1 ger(:e­
gini degi$tirmiyor. Sosyolog Marie-Carmen Garcia'nm yasak 
a$klar uzerine (:ah$mas1 bunu a(:tk(:a ortaya koyuyor. lki tara­
fm da evli oldugu bu ili$kilerde, yeni ili$kisini resmile$tirmek 
isteyenler s1khkla kadmlar oluyorlar; sevgilileri ise (:ekimser 
kahyor. 1li$kilerini saklamakta kadmlar onlara gore daha (:ok 
zorlamyorlar: "Erkekler topluma cinsellik bak1mmdan uyum­
lanmak i(:in en az iki kadm figurune ("anne" ve "orospu")  ih­
tiya(: duyuyorken, kadmlar cinsel ve duygusal tlim ihtiya(:lan­
m kar$1layacak tek ve biricik erkek arayi$1yla topluma uyum­
lamyorlar. "  Kadmlar "tutarh olmak, ba$ka bir deyi$le toplum­
sal cinsiyet edinimleri suasmda onlara a$1lanan kaidelerle tu-

16 http://lesrivieres.rnaihua.fr 
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tarh olmak" istiyorlar. "Aksine sevgilileri ise," diyor sosyolog, 
"aile babas1 konumlanna derin bir baghhk gosteriyorlar ve (en 
azmdan vitrinden ibaret de olsa) sorumluluklanna sayg1 duyu­
yorlar. "  Evlilik dI$1 ili$kilerde "erkeklerin ebeveynlik kaidele­
ri" , "kadmlarm a$k kaideleriyle" c;at1$maya giriyor ve kadmlar 
bu c;at1$madan nadiren galip pk1yorlar. 

Ornegin, Anne dort yil suren gizli ve tutkulu bir ili$kinin so­
nucunda evliligini bitiriyor c;unku "hic;bir $ey olmam1$ gibi k1-
z1m opmeye ylizu olmuyor" . Sevgilisi Laurent'm onun yolunu 
izlemesini umuyor ama oyle olmuyor. Anne kadar kararh bir 
duru� sergilemekten c;ok uzak gorunuyor ve edilgenligi Anne'i 
ofkelendiriyor: "Laurent bir keresinde bir falciya gitti ; beraber 
ya�ay1p ya�amayacag1mm gormek ic;in ! Sanki karar ona ait de­
gilmi� gibi ! "  Bir ba$ka erkek, Christophe ise sosyologa �oyle di­
yor: "Art1k yirmi ya�mda degilim. Her istedigimi yapamam. Bir 
erkek olarak sozunden donmemenin ve hayat1m1 birlikte kur­
dugum kadm1 terk etmemenin onemi bize ogretildi. Penisim­
le ne yapug1m beni ilgilendirir, kalbimle ne yapug1m da. Arna 
sozlerimden donmem." Ote yandan, evli bir erkege a�1k bekar 
kadmlar bir omur boyu onlan, kanlanm terk edeceklerini 
umarak bekleyebiliyorken erkekler daha az fedakar bir tutum 
sergiliyorlar. jean-Jacques, ornegin, otuz dort yil ( ! )  boyunca 
Stephanie ile gizli bir ili�ki surdurmu�. Stephanie evliymi$ ma­
ceralan ba�lad1gmda ama o kocasm1 terk etmek istememi�. Bir 
gun, ili$kilerinin ilk yillannda, jean-Jacques ona biriyle tam�­
ug1m ve evlenmek istedigini soylemi�: Ondan aynlmam1� ama 
kendini neden baba olmaktan ve bir aile hayatma sahip olmak­
tan mahrum birakacagm1 anlamad1gm1 belirtmi� . Stephanie 
"�ok" olmu�. "Stephanie, jean-jacques'm ilk c;ocugunun do­
gumunu haber verdigi ilk insan oldugunda da �ok olacakti. " 1 7  

Kadmlann bu  ko�ullanmas1 a�kta hangi i�levi goruyor pe­
ki? Bir kez daha soyleyeyim, heteroseksuelligin patriyarkanm 
kurnazhgmdan ibaret oldugunu dii$linmesem de gene; k1zlan 
ve kadmlan romansa bogarak, bir erkegin hayatlanndaki var­
hgmm onemini ve c;ekiciligini onlara ogreterek geleneksel ha-

1 7  Marie-Carmen Garcia, Amours clandestines. 
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k1m verici rollerini kabul etmeye ylireklendirildikleri inkar edi­
lemez bir gen;ektir. Onlan aym zamanda duygusal hayatlarm­
da zayif bir konuma da yerle$tiriyoruz. lli$kilerini var etmek ve 
surdurmek onlara sevgililerine k1yasla daha fazla ylik yliklese 
de herhangi bir konuda fikir anla$mazhg1 oldugunda odun ve­
renler, pazarhga ac;;1k olanlar veya fedakarhkta bulunanlar ka­
dmlar oluyor. Kadmlan bir $eyleri bah$etme makinesi olacak 
$ekilde ,  erkekleri ise bir $eyleri alma makinesi olacak $ekil­
de egitiyoruz. Kadmlan, kafalarmm ic;;inde c;;ift hayat1 evrenine 
hapseden kitle kulturu, erkekleri, Jane Ward'm da dikkat c;;ekti­
gi uzere, tam olarak tersini hayal etmeye yonlendiriyor: Erkek­
ler hobilerini icra ederken c;;ift hayatl c;;erc;;evesinden usulca ka­
c;;1yorlar. Kitle kulturu onlan bekar hayatlanmn, erkekler ara­
smdaki eglencenin, ureme amac1 gutmeyen ve daha gene;; ka­
dmlarla yapilan cinselligin nostaljisine yonlendiriyor. Tum bu 
ogeler, playboy'un kurucusu Hugh Hefner'm Kaliforniya'da bu­
lunan, sekse davet eden c;;1plak varhklarla dolup ta$an mulku­
nun, hedonist ve luks malikanesinin kusursuzca ozetledigi fan­
tezi evreninin parc;;alan. 1 8 

A$k ugruna odemeye itildikleri bedel, kadmlara (rekabet 
ic;;inde olduklan potansiyel partnerlerden oturu) ili$kilerin­
de bir c;;e$it dumping19 uygulamalanm, yani ili$kideki beklenti­
lerini (kar$1hkh ozen, nezaket, ili$kiye yatmm, gorevlerin da­
g1hm1 gibi) a$ag1 c;;ekerek erkege a$klanm sunmayi ve beklen­
tileri a$ag1 c;;ekmenin sebep olacag1 bedeli de kabullenmeleri­
ni telkin ediyor. Bu mekanizma anhk olarak bireysel bir avan­
taj saghyor ama uzun vadede aleyhlerine i�liyor ve heterosek­
suel kadmlan butunuyle zay1f bir konuma dii$iiruyor. Erkek­
ler ihmalkarhk veya kotii muamele ic;;eren hareketlerinin hic;;­
birinin sonucuna katlanmak zorunda kalm1yorlar. Ald1kla­
n egitimin, toplumdaki yerleri ve haklan konusunda onlara 
telkin ettigi sozde ayncahklanm sorgulamak zorunda olmu-

18 Jane Ward, The Tragedy of Heterosexuality. 

19 Ekonomide dumping, yatmmcrlan i;ekmek i<;in, fiyatlan dii�iirmek, maa�la­
n yukseltmek, sosyal guvenligin oniindeki engelleri hafifletmek veya dogaya 
sayg1 geregi konan kurallan yumu�atmak adma verilen tavizlere denir. 
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yorlar. 1li$kilerinin gidi$atm1 belirleme ve dayatma gucune sa­
hip oluyorlar ve eger kadm onlan terk ederse $artlanm kabul 
edecek ba$ka kadmlar bulacaklanndan emin oluyorlar. Ruh­
sal anlamdaki gui;;leri , ekonomik anlamda gui;;lu konumlany­
la peki$ince bundan daha da emin oluyorlar (ki bununla s1ki;;a 
kar$ila$1yoruz zira genele bakug1m1zda , erkekler kadmlara go­
re daha iyi para kazamyorlar ve onlardan daha i;;ok mulk sahi­
bi oluyorlar) .2° Kadmlar, ihtiyai;;lanna sayg1 duyulmas1 soz ko­
nusu oldugunda esnek olmasalard1, bunu yapabilecek maddi 
imkanlara sahip olsalard1, a$k peyzaj1m1zm neye benzeyecegi­
ni hayal etmek, besleyebilecegim en tatmin edici dogaustu fan­
tazmagoryalardan biri olurdu. 

Kadmlann a$k ili$kilerine daha fazla ve daha kapsamh yat1-
nm yapmas1 konusunda one surulen bir diger ai;;1klama ise an­
ne alma arzusudur. Eva Illouz, "ureme perspektifinde daha 
yrtksek motivasyonlan oldugu ii;;in" , heteroseksuel kadmlarm 
"yuva kurma konusunda a$m acele etmesine" ve " tek bir ki$iy­
le cinsellik ya$ama stratejisine" at1fta bulunuyor.2 1 Halbuki, az 
once de gordugumuz uzere, Marie-Carmen Garcia ile konu$an 
kadmlar, sevgilileriyle gonullerince a$k ya$ayabilmek ii;;in bo­
$anmaya, yani i;;ocuklannm babalanm terk etmeye, erkeklere 
nazaran daha hazir oluyorlar: A$1k kadm kimlikleri, anne kim­
liklerinin onune gei;;iyor. Onceki bolumde sozunu ettigimiz 
uzere bir katile gonlunu kaptiran baz1 kadmlar da, tercih yap­
mak zorunda kald1klarmda, yeni ili$kilerini ya$ayabilmek ug­
runa ailelerini terk ediyorlar. Ote yandan benim omegimin de 
gosterdigi gibi anne olma arzusu sav1 k1smen dogru olsa da ye­
teri kadar gui;;lu bir sav degil : Ba$tan a$ag1 a$k merakhs1 m1y­
mmu bir k1z olsam da i;;ocuk yapmak istemedigimden her za­
man emindim. 

20 Bkz. Celine Bessiere ve Sibylle Gollac, Le Genre du capital. Comment la f amille 
reproduit les inegalites, La Decouverte, "L'envers des faits" ,  Paris, 2020; aynca 
bkz. Titiou Lecoq'un c;:ift arasmdaki para konusuna degindigi podcast, "Rends 
!'argent" , www.slate.fr 

21  Eva Illouz, Pourquoi !'amour fait mal. L'experience amoureuse dans la  modemite, 
Seuil, Paris, 20 12 [A�k Neden Actt!T?, i;:ev. Ozge Caglar Aksoy, jaguar Kitap, 
Istanbul, 2013 ] . 
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"Kadmlarm evlenmeyi veya istikrarh bir c;ift hayat1 ya$ama­
Y1 sadece c;ocuk yapmak ic;in istedigini varsaymak me$ru olur 
mu? Hie; de oyle gorunmuyor" diyordu Sonia Dayan-Herzbrun 
1982'de. Ve bu teze rakip olan ilginc; bir tez sunuyordu: "An­
nelik, uzun y1llar boyunca, kadmlann toplumdaki varolu$ ona­
yinm ko$ulu olduysa da, a$k daha soma onlara bir a$k hikaye­
sinde rol oynama, hatta tarihe gec;me firsat1 vermi$tir. Once azi­
ze, soma kralic;e olduklan c;aglardan soma ii$Ik olunan ki$i ol­
duklan kadar ii$Ik olan ki$i olarak da kadmlardan bir $ekilde 
hep bahsettik; varolu$lan her zaman bir hikayenin malzemesi 
olageldi; romanlarda bunu gorduk. Romanlar kadmlan yarat1-
c1 yapu, kadm kahraman yapt1 - hayatlanm tehlikeye atsa da. 
Cunku romanlardaki kadm kahramanlarm sonlan (operada­
ki kadm kahramanlar gibi olum olmasa da) trajikti. Zaten ede­
biyat, (baz1 romanlar erkeklerden bahsetse de ve roman oku­
yan erkekler olsa da) kadmlara uygun bir edebiyat tiirii ola­
rak gorulur. Yani romamn burjuva c;evrelerde a$k evliligi kav­
ram1yla paralel olarak geli$mesi $a$Irtlc1 degildir. Sevmek, ac1 
c;ekerek de olsa, golgeden ve anonimlikten c;1kmamn bir yolu­
dur ve hikayesini okudugumuz kadm kahraman ile kendini 6z­
de$le$tirme imkamdir. Fotoromanlar ise yiiksek romamn halk 
nezdindeki dengidir ve etkilerini toplumun tiimune yayma 
arac1dir. "22 Elinizdeki kitabm giri$inde a$k itkisi ile a$k hika­
yesi anlat1c1hg1 itkisi arasmda e$zamanh bir paralellik oldugu­
nu soyleyen biri olarak, bu tezi $ahsen oldukc;a ikna edici bulu­
yorum. Bunun da otesinde, "yiizeysel a$k" edebiyatma <lair ya­
pilan etnografik c;ah$malar, kadm okuyuculann "ozlerini inkar 
etmekle ve ba$kalannm ihtiyac;lanna bogulmakla $ekillenmi$ 
gunluk hayatlanna kar$1hk birine d6nii$me" fantezisini sundu­
gu ic;in bu tarz edebiyat1 c;ok sevdiklerini ortaya koymu$tur.23 

Getirilen son ac;1klama ise $iiphesiz en onemli ve en temel 
olamdir: Kadmlarm a$ka daha yogun yatmm yapmalan, uzun 
sure onlann bir parc;as1 olan mutlak bag1mhhgm izlerini tern-

22 Sonia Dayan-Herzbrun, "Production du sentiment amoureux et travail des 
femmes" . 

23 Wendy Langford, Revolutions of the Heart. 
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sil eder. Kadmlar ylizyrllarca sadece evlilikle, sadece bir erkek­
le aralanndaki bag ile toplumsal ve ekonomik bir konum ve bir 
kimlik edinmi;;lerdir. Bu , onlarm kaderini ;;ekillendiren temel 
kuvvettir ve bu kuvvetten azade olduklannda bile du;;unce ya­
pilanndaki o ah;;kanhk kolayca silinmez. Eva Illouz, erkeklerin 
cinselligi bir ;;ey elde etmek ic;:in devreye sokmamalanm, onu 
hic;:bir zaman bir degi;;toku;; arac1 olarak kullanmak zorunda 
kalmamalarma baghyor: "Cinsellige <lair kadm bak1;; ac;:1s1 daha 
duygusaldir (ii.nkii. daha parasald1r. "24 Bu bag1mhhk hali gunu­
muzde hala mevcut. Bu noktada yan zamanh c;:ah;;ma istatistik­
lerini hat1rlamakta fayda var: Fransa'da otuz senede lie;: kat arta­
rak, 20 18 itibariyle kadmlann %30'u, erkeklerin ise sadece %8'i 
yan zamanh c;:ah;;maktadir.25 Dstelik 20 l l'de 20-59 ya;; arasm­
da olup ogrenci olmayan 2 , 1  milyon kadm hic;:bir i;;te c;:ah;;ma­
dan c;:ift hayau ya;;iyordu.26 

Bir  \\bag 1 m l l l l k  tohumu" 

Kadmlar ekonomik bag1ms1zhklanm kazanmak ve dolay1s1y­
la kar;;1 cinsle a;;k ili;;kilerini e;;itlik temeli ustune kurmak ic;:in 
kag1t uzerinde erkeklerle t1pat1p aym ;;anslara sahip oldugun­
da bile onlan bunlardan ahkoyan sinsi mekanizmalar oluyor. 
Dorothy C. Holland ve Margaret A. Eisenhart'm l 980'li yrlla­
nn ba;;mda gerc;:ekle;;tirdigi bir ara;;tirma bunu apac;:1k bic;:imde 
ortaya koyuyor. Bu iki sosyolog uzun y1llar boyunca ABD'nin 
guneyindeki iki universitede (birinde siyahi k1z ogrenciler, di­
gerinde beyaz k1z ogrenciler c;:ogunluktadir) orta sm1ftan gelen 
bir grup k1z universite ogrencisini takip ediyor. 27 Ara;;urmaya 
ilk ba;;lad1klannda amac;:lan neden c;:ok az sayrda kadmm bilim 
insam veya matematikc;:i oldugunu anlamak. Daha soma, a;;k 

24 Eva Illouz, La Fin de !'amour. 

25 "Quarante ans d'evolution de la societe fran�aise", Insee, 19 Kas1m 2019 .  

26 Zohor Djider, "Huit femmes au foyer sur dix ont  eu un emploi par le passe" , 
Insee Premiere, sayi 1463, Agustos 2013 .  

27 Dorothy C. Holland ve Margaret A. Eisenhart, Educated in Romance. Women, 
Achievement, and College Culture, University of Chicago Press, Chicago, 1992. 
Sonraki almular bu eserdendir. 
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hayatlanna dair endi$elerinin, bu k1zlann zamanlannm ve ene­
jilerinin kayda deger bir k1smm1 sogurdugunu gormeleri sos­
yologlan epey $a$irtlyor. K1z ogrencilerin hepsi, bir <,;e$it para­
lel ve gizli okul gibi i$leyen ve k1zlar ir,;in gerr,;ekten onem arz 
eden tek $CY olan "akran kultiiru" tarafmdan ele ger,;irilmi$. He­
teroseksuellik karinesinin mutlak gorundugu bu kultur ir,;inde 
k1z ogrencilerin k1ymeti, sadece fiziksel ve cinsel r,;ekicilik de­
receleriyle belirleniyor. Halbuki erkek ogrenciler fiziklerine ve 
diger alanlardaki ba$anlanna (entelektuel, sportif. . . ) gore de­
gerlendiriliyorlar. Kendilerinin ve s1mf arkada$lannm bu olr,;ut­
ler 1$Igmda degerlendirilmesi, gen<,; kadmlarm sohbetlerinin te­
melini olu$turuyor. C:ekicilik sermayelerini, rejim ve spor ya­
parak veya aralarmdaki k1yaf et degi$toku$uyla artirmaya ugra­
$Iyorlar. Birlikte her d1$an r,;1k1$lan (havuza, partilere veya bar­
lara) bir erkekle tam$ma beklentisi ir,;eriyor. Onlara hangi bo­
lumde ders gordukleri soruldugunda $dyle diyorlar: "Erkekler 
fakultesi. "  Ve bu cevap pek de $aka degil. Erkek sm1f arkada$­
lan ir,;in yemek yap1p onlann odalanm temizledikleri de olu­
yor. Sevgili edinenler ise ders saatlerini erkek arkada$lanna go­
re duzenliyorlar. Kendilerine ozel aktivitelerini, sevgililerinin 
erkek arkada$lanna "yenge" olarak hizmet etmek ir,;in b1rak1-
yorlar. C:unku sevgilileri "bunu r,;ok onemsiyor" . Veya bir haf­
tanm derslerini dort gune s1k1$Uracak $ekilde duzenliyorlar; 
boylece sevgilileriyle uzun bir hafta sonu tatiline r,;1kabiliyorlar. 
Geleceklerini ilgilendiren onemli kararlan da onlara b1rak1yor­
lar. Aralarmdan bir gen<,; k1z, ni$anhs1yla aym bolumde okuma­
y1 b1rakm1$, r,;unku bolumunden onu vazger,;irmi$: "Bana bu bo­
lume uygun olmad1g1m1 ve uzun vadede muhtemelen ho$lan­
mayacag1m1 soyledi. "  

lki sosyolog, bu  durum kar$1Smda li.niversitelerin bu k1zla­
n "ho$ verdigini" dU.$1.i.nuyor. Bir kiz ogrenci, hocalarmdan bi­
rinin yararland1g1 bir ders kitabmda ne zaman bir hata gorse 
"r,;unku bunu yazan bir kadm" dedigini anlauyor. Bir diger og­
renci de bir gun s1mfta arkada$larmm kar$1smda ayakta durur­
ken hocanm onu aleni bir $ekilde gozleriyle yedigini anlat1yor. 
Bir hoca ise bir k1z ogrenciye ders programmdaki bir kitap hak-
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kmda tart1$mak ic;;in randevu veriyor. Once bundan memnun 
olan ogrenci, aslmda hocanm onunla beraber olmak istedigi­
ni fark ediyor (ret cevab1 alan hoca onu cinsel anlamda kendini 
basurmakla itham ediyor, gerc;;ek bir entelektiielin ozgur ruhlu 
olacagm1 ve hocanm evli olmasm1 umursamayacagm1 one su­
ruyor) . lki sosyolog, tiim bunlardan, kadmlarm kadm oldukla­
n ic;;in yeteneksiz ve basit cinsel nesnelerden ibaret goruldukle­
ri sonucunu c;;1kanyor. Ve bunun i$ hayatmda da boyle devam 
ettiginden $i'lpheleniyorlar. Holland ve Eisenhart kadmlann 
bundan o kadar da etkilenmedigini, c;;unku her halukarda "ak­
ran kulturu"ne battiklan ic;;in derste hocalanm dinliyormu$ gi­
bi yapuklanm belirtiyorlar. 

Bu sebeple, bir erkekle ili$kileri olmas1 onlara kurtulu$ sic;;ra­
yt$1 ve en iyi sec;;enek gibi gorunuyor. "Benim kariyer hedefle­
rim daha c;;ok onun kariyeriyle ilgili" diyor ni$anh olan gene;; bir 
kadm her $eyi ozetleyen bir sozle. Ote yandan, bu kadmlar ili$­
kilerini buyiik bir heyecan hissetmeden, pragmatik duygular­
la ve gerc;;ek a$kl umursamadan ya$1yorlar. Hatta bazilan, ni$an 
tarihlerini olabildigince ileri bir tarihe ertelemeye ugra$1yor ve 
sosyologlar onlan yillar sonra yeniden buldugunda c;;oktan bo­
$anmI$ oluyorlar. Bir k1sm1 ise kotu muameleye erkenden tes­
lim oluyorlar. lc;;lerinden birine neden kotu davram$lanna rag­
men erkek arkada$ma katland1g1 soruldugunda "bu a$k olma­
h" diyor. lki sosyologun beyaz ve siyahi k1z ogrenciler arasmda 
tespit ettigi kayda deger tek fark, siyahi olanlann aym ten ren­
ginden bir erkekle evlendikleri takdirde kocalannm imkanlan 
sayesinde hayallerini gerc;;ekle$tirmeye dair daha az umut ta$1-
d1klandir; zira siyahi erkekler o y1llarda kitlesel olarak i$sizligi 
ve hapse at1lmayi daha c;;ok tecrube etmektedir. 

Hayir, ekonomik bag1mhhk modelini hesaba katmadan ana­
lize devam edemeyiz, hatta onun ic;;erdigi ve onu a$an diger ba­
g1mhhklardan da bahsetmeliyiz : ABD'li deneme yazan, femi­
nist Colette Dowling 198l'de, diger tip bag1mhhklann ba$m­
da gelen, "her yonden ihtiyac;;lanmn kar�t lanmasz arzusuna , 
kendimize olan sorumluluklanm1zm d1$andan bir mudahaley­
le kar$1lanmas1 beklentisine" parmak bas1yor. Buna "Kulkedi-
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si Sendromu"28 ismini veriyor. Gen;:ekten de c;:ok kuc;:uk ya$lar­
dan itibaren kadmlan be$ikte sallar gibi uyutmak ic;:in anlau­
lan beyaz ath prens masallannm iz birakmaml$ olmas1 $a$Irt1Cl 
olurdu . "Cok erken ya$larda, k1zlann ic;:ine egitim yoluyla ba­
g1mhhk tohumu ekiliyor," diyor Dowling. Dolayis1yla, eger oz­
gurlugumuzu kazanmak istiyorsak, e$itlik ic;:in olan somut mu­
cadelelere "ic;:erideki zincirleri k1rma c;:ah$masm1" da eklemek 
gerekir. Ve her $eyden once, i$e ic;:imizde boyle bir meyil hisse­
diyorsak utanmadan itiraf etmekle ba$lamahy1z. "Cesurca sa­
vunmas1z" gorunmeye cesaret edebilmeliyiz. "Kadmlann on­
celikli olarak belirlemesi gereken $ey, korkunun hayatlanm ne 
raddede yonettigidir" diye yaz1yor Dowling. "Her zaman ic;:inde 
silahs1z bir k1z c;:ocugu hissiyat1yla ya$affil$ oldugunu" soyleyen 
New Yorklu sanatc;:1 Miriam Schapiro'dan ahnu yap1yor: Sanat­
c;:1, sadece resim sanatmm kendini ifade etmesini saglad1gm1 ve 
onu daha canh kild1gm1 soyluyor. 

Bu bag1mhhk sorununu dile getirmek birtak1m riskler barm­
dmyor. Bazilan bu konuyu eger kadmlar i$ hayatmda, politika­
da veya sanatta yerlerini alam1yorlarsa, bunun maruz kald1kla­
n cinsiyetc;:ilik ve/veya hayat arkada$lanmn ev i$lerinin ustle­
rine dli$en k1smm1 yerine getirmemelerinden degil, hirslanna 
ket vurmalan, kendilerini korkuyla geriye c;:ekmeleri oldugunu 
soyleyip kolay bir c;:1kanm yapacakur. Ben yine de kafa patlattl­
g1m1z bu arkaik guc;: mekanizmalannm gerc;:ek olduguna ve on­
lan masaya yaurmamanm imkans1z olduguna inamyorum. Ni­
tekim Dowling'i de bu dli$lincelere goturen kendi deneyimle­
riydi. Bag1ms1z c;:ah$an bir yazar olarak, bo$and1ktan soma lie;: 
c;:ocugunun ihtiyac;:lanm tek ba$ma kar$1lamak zorunda kal­
IDI$ll. Eski kocas1 s1k arahklarla psikiyatri hastanesine yat1yor­
du . Dowling zorluklann altmdan kalkabildi ama "ic;:inde giz­
li, bilinc;:siz bir ses bu i$lerin [omzundan] ahnmasm1 bekliyor­
du . "  Dort yilm sonunda kendi gibi yazar olan bir adamla tam$-

28 Colette Dowling, Le Complexe de Cendri l lon. Les femmes ant secretement peur 
de leur independance, Grasset, Paris, 1982 (1981)  [Sindirella Kompleksi - C:ag­
d� Kadmm Bag1ms1zhk Korkusu, <;ev. Seli;uk Budak, Afrika Yaymlan, Istan­
bul, 2020] . Sonraki almular bu eserdendir. 
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t1 ve 1975'te New York'u terk edip kasabada biiylik bir evde ya­
$amaya ba$ladilar. 

Hayau i$te boyle degi$ti. llk aylarda kendini tli.muyle ev i$­
lerine verdi: Evi , bahi;;eyi i;;ekip i;;eviriyor, ate$i yak1yor, miit­
hi$ yemekler haz1rhyordu . Masaya oturdugu nadir zamanlarda 
"evrak i$lerini halletmeye" gomuliiyordu. (:ocuklugundaki ev­
rene yakm bir evreni, "elmah tartlar, pofuduk yorganlar ve ta­
ze iitli.lenmi$ yaz elbiseleriyle dolu" evreni yeniden bulmu$tU. 
Ak$amlan hayat arkada$mm el yaz1lanm daktiloya gei;;iriyor­
du. "Geri vitese alm1$t1m hayat1 veya tam olarak soylemek ge­
rekirse, ihk bir banyoya girer gibi yava$tan ahyordum, i;;iinkii 
boylesi daha kolaydi. (:unku e$imin i$lerine asistanhk etmek, 
mutfak ah$veri$i listesi haz1rlamak, iyi (ve bak1mh) bir partner 
olmak, yeti$kinler dunyasma terk edilmi$ ve tek ba$ma ha$ et­
mek zorunda olmaktan daha az kayg1 veriyordu. "  

Dowling ii;; rahathg1yla geleneksel role kendini sokar. Da­
ha sonra i$ hayatma donunce ise "kadmhgm1" kaybetmekten 
korkacaktu. Yine de hayat arkada$ma ofkelenir, sonunda da­
ha iyi bir toplumsal konumu ve giivencesi olmasmdan otli.­
rii ondan nefret eder. Hayat arkada$1 ise masaya yumrugunu 
vuran ki$i olacakur. (:iinku ekonomik sorumlulugu iistlen­
mek ona uymamaktad1r. Tum faturalan odemeyi ba$mdan be­
ri hii;; kabul etmedigini soyler. Dowling'e bakmay1 reddeder ve 
bu Dowling'i son derece k1zdmr; onun yapt1g1 tum ev i$leri­
ne gosterdigi nankorliigu onun ofkelendirir (Dowling evi ge­
i;;indirme dengesine destek verdiginde adamm ev i$lerinin bir 
k1smm1 iistlenip iistlenmedigini belirtmemi$ ve yaz1k etmi$) . 
Sonra Dowling dii$iinur. Dii$uncelerinin, karanhk h1rslarmm 
ve korkulannm yava$ yava$ farkma vanr. Ve bu dii$iinceler­
den $U ba$hga sahip bir makale dokiilur: "Ozgurlugiin Otesin­
de, Bag1mh Bir Kadmm ltiraflan. "  Bu makale bir derginin ba$­
yaz1s1 olarak yayimlamr, devasa bir yank1 uyandmr: "Her guri. 
postac1 yeni bir mektup paketiyle kap1ya geliyordu, bu mek­
tuplan aglayarak okumak uzere evin arkasmdaki kiii;;uk hara 
goturuyordum. " 
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l<ar� 1 kon u l maz m u hta� kad m ro l i.i  

Colette Dowling 1938'de dogmu$tU . Bag1mhhk sadece, Dow­
ling gibi, 1970'lerde feminist mucadele ic;:inde yer alan kadmla­
rm sorunu mudur? Bundan pek emin degilim. Bag1mhhk, ha­
yal dunyam1za musallat olmaya devam ediyor. Bundan yakla­
$Ik on iki yil once, sirf zevkim ic;:in ve yayimlatma amac1 gut­
meden, otuzlu ya$lannda kadm bir yazarla ilgili bir roman yaz­
mI$tlm. Yard1msever ve zengin bir adamm yazarlan ag1rlad1-
g1 evinde, yaz1 yazmak amac1yla bir sureligine kahyordu. lkisi 
de birbirlerinden ho$lamyordu ama aralannda hic;:bir $ey olmu­
yordu. Kadm evden aynlmak uzereyken adam ona bir teklif­
te bulunuyordu: Mulkunun ic;:indeki dairede istedigi kadar kal­
maya devam edebilirdi ve ayhk bursunu almaya da devam ede­
cekti ama biraz s1ra d1$l bir anla$ma yapmalan $aruyla. Romam 
tamamlad1ktan bir sure sonra, mommy porn ak1mma ornek te$­
kil eden ve muthi$ bir ba$an yakalayan bir kitaptan bahsedil­
digini duydum. Kitabm ozetini okuyunca (gene;:, c;:ekici bir mil­
yarder, bir k1z ogrenciye cinsellik anla$mas1 teklif ediyor) $6yle 
dedim: Bak sen ?U i?e . . .  Farkmda olmadan, Grinin Elli Tonu'nun 
entel versiyonunu yazmI$tlm.29 (Ee tabii, Simone de Beauvoir 
oldugumuzu hayal ediyoruz ama ruyadan E .L. james'in dublo­
ru olarak uyamyoruz. Haddimizi bilelim. )  2 1 .  ytizy1lm ba$m­
da, sizi sonsuza dek ihtiyac;:lanmz1 giderebilecek, aym zamanda 
yeni cinsel ufuklar ke$fettirecek, k1sacas1 size hem guven duy­
gusu hem heyecan verecek bir erkek fantezisi (Marie-Carmen 
Garcia'nm bahsettigi "her $eyin bir arada oldugu" erkek)30 de­
mek ki hala dunyada en az iki kadm1 aym anda bu konuda yaz­
maya itecek kadar (sorsamz biri kendini feminist diye tamm­
lar) ve Grinin Elli Tonu'na dunya c;:apmda ba$an elde ettirecek 
kadar guc;:lu . 1990 y1lmda Garry Marshall'm bir hayat kad1m­
nm Qulia Roberts) yolda, ona luks ve bolluk dolu bir evrenin 
kapilanm ac;:arken, bir yandan da a$kta mutlulugu yakalayaca-

29 E.L. james, Cinquante Nuances de Grey,]C  Lattes, Paris, 2012  [Grinin Elli To­
nu, Dogan Kitap, Istanbul, 2016 ] . 

30 Marie-Carmen Garcia, Amours clandestines. 
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g1 zengin ve c;:ekici bir i$ adam1yla (Richard Gere) tam$masm1 
anlatan masals1 filmi "Ozel Bir Kadm" da ba$ansm1 a;;ag1 yuka­
n aym anlat1mm farikalarma borc;:luydu. 

Uzun sureli bir ili$ki ya$ad1g1m y1llanma geri donup baku­
g1mda, ilk bakI$ta fantezilerimde hala mevcut olan bag1mhhgm 
gerc;:ek hayat1mda var olmad1gm1 dU.$U.nebilirim. lkimiz de ga­
zeteciydik, ben hayat1m1 kazamyordum, kitaplar yaz1yordum . . .  
Arna daha soma, oldukc;:a uzun bir sure boyunca, serbest gaze­
tecilik yaparken, hayat arkada$Imm kirayi tek ba$ma odedigi­
ni haurhyorum. Ve eger gerekli olsayd1 ben de aymsm1 onun 
ic;:in yapard1m. Hic;:bir zaman ihtiyac;: olmad1 ve bunun bir tesa­
duf oldugundan pek emin degilim. Arna bzellikle benim duy­
gusal bag1mhhg1m vard1 ve bunun farkma c;:ok somalan vara­
cakum. Kayg1 doluydum, kendimden emin degildim ve dunya­
nm en cbmert adamma denk geldigim ic;:in o beni teskin eder­
di, devamh olarak yilreklendirirdi. Onun beni paha bic;:ilemez 
ve tartI$mas1z bic;:imde yu.kselten, deger veren yakla$Immdan, 
akil tavsiyelerinden, bana verdigi guvenden c;:ok buyu.k yarar­
lar saglad1m. Ancak durmaks1zm ona s1gmma ah$kanhg1 edin­
mi$tim, en kuc;:uk $U.phelerimi ona anlaurd1m beni yatI$tirma­
s1 ic;:in. Bu kar$1hkh rollere iyice yerle$IDi$tik ve uzun vadede o 
roller ne birey olarak ne de c;:ift olarak bize iyi geldi. Aynhg1-
m1zdan soma, bana birc;:ok sebepten oturu c;:ok az zaman ayira­
bilen bir erkekle ili$ki ya$ad1m. Bir uc;:tan ba$ka bir uca gec;:mi$­
tim ve yaratng1 $Ok oldukc;:a sert oldu . Ancak bu yeni ili$ki bir 
yana, art1k tek ba$1ma ya$1yor olmam bag1mhhg1mla yu.zle$me­
ye, onu tedavi etmeye, bag1ms1zhg1 ogrenmeye beni zorlad1. Ve 
dogrusu, zamam da gelmi$ti . (Bugunun Cadtlan'm yazmaya ko­
yuldugumda bir k1z arkada$Ima, ilk be$ deneme kitab1mm ya­
z1mmda beni destekleyen eski hayat arkada$Iffi yammda olma­
dan nas1l ustesinden gelecegime dair korkumu ac;:m1$t1m. Kita­
bm satI$ rakam1 yu.z bini gec;:tiginde bana $akayla kan$Ik $byle 
dedi: "Nasil , arnk bir kitab1 tek ba$ma yazma kapasiten oldu­
guna ikna oldun mu?" )  

Farkmda olmadan muhtac;:, bic;:are kadm rolune burunuver­
mi$tim. Dstelik bu taVIr, Penelope Russianoffun tabiriyle , "her 
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daim hayranhk duyulan, hatta <;ekici bulunan kadm 6zelligi 
olarak gonilmii$ oldugu ve ha.la da oyle goriildiigii" i<;in, i\'.i­
ne girmek gayet kolay olmu$tU . ABD'li psikoterapisti , Paul Ma­
zursky'nin Bugiinun Cadtlan'nda bahsettigim "Yalmz Bir Kadm" 
( 1978) isimli filminde ke$fetmi$tim. Filmin kadm kahramam 
kocasmdan aynld1ktan soma Russianoff a dam$maya gidiyor­
du . Russianoffun varhgma ve giizelligine vurulmu$tUm (ger­
<;ek bir terapist oldugunu ve filmi <;ektikten birka<; sene sonra 
mesleginde durmadan kar$ila$tlg1 kadmlann duygusal bag1mh­
hg1 sorunu iizerine bir kitap yazd1g1m heniiz bilmeden) . Kitap­
ta <;ocuklugundan bir amyi payla$1r: Bir gun bir yarasa, ebeveyn­
leri ve k1z karde$iyle ya$ad1g1 eve girer. Babas1 o suada evde ol­
mad1g1 i<;in annesi yard1m <;agmr. "Adam korkuya kapilm1$ ya­
rat1g1 avlad1gmda biz de deh$et i<;indeydik, tiiylerimiz diken di­
kendi ve titriyorduk. Kahramamm1z yarasaya galip gelmi$ti. An­
nem ise ona son derece miite$ekkirdi. K1z karde$im ve hen, an­
nemi 6rnek alarak adama hayran bir halde sanhyor, iltifatlara 
boguyorduk. " Arna ayn1 zamanda biliyordu ki babas1 evde ol­
sa da annesi hayvandan pekala tek ba$ma kurtulabilirdi. "Arna 
o <;ok erken ya$lanndan itibaren (hen de ondan 6grenmi$tim) ,  
kadm hastalanm gibi (en gen<; olanlanmn bile) , <;evrelerindeki 
kadm figiirlerinden, yanlannda bir erkek varken tek ba$ma ve­
ya kadmlarla bir arada oldugundan <;ok farkh $ekilde davran­
mayi 6grenmi$ti. "3 1  Gii<;siizmii$ ve zayifm1$ gibi yapmamn (ger­
(ek bir zay1fhg1 ve gii<;siizliigii besleme riskine girerek) bir er­
kege olan a$kl ifade etmenin ve ondan kar$1hk bulmamn en uy­
gun yolu oldugu fikrini i<;selle$tirmi$ olmam da gayet olas1du. 

Elisa Rojas'm Mister T. et moi [Bay T. ve Ben] isimli romamn­
da kadm anlaucmm bir arkada$1 ,  ona ii$Ik oldugu erkegi cezbe­
debilmesi i<;in $U tavsiyeyi verir: 

"(:ok erkek var ki aslmda istedikleri . . .  Sey yapman . . .  Minik 
bir kedi olrnan. "  

"NE olrnarn? ? ? "  

3 1  Penelope Russianoff, Why D o  I Think I A m  Nothing without a Man?, Bantam 
Books, New York, 1982. Sonraki almular bu eserdendir. 
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"Minik bir kedi ! "  
"Ne demek bu? Miyavlayayim m1 yani? " 
"Savunmas1z, hafif muzir ve onlara muhtac; olan k1z olma­

hs1n."  
Elisa �ok ic;indedir. 
"Yalan m1 soylemek laz1m yani? Arna bunun nas1l yapild1g1-

m bilmiyorum. Hayatta yapamam ve ustelik bunu hie; istemiyo­
rum. Bu yalanc1hk. Ben yard1ma muhtac; 'o minik, hassas �ey' 
degilim. T. de bunu biliyor. Ostelik ne tiir bir adam bu taktik­
le cezbedilir? Hayvanlara eziyet etmeyi seven bir adam m1?"32 

ltiraf edeyim: Elisa Rojas'm aksine hen c;ok kez minik ke­
di oldum. 

Yine de bnemli bir detay: (Bunu Penelope Russianoff da sby­
hiyor) Kadm-erkek hepimiz bir olc;ude birbirimize bag1mhyiz. 
Nihai hedefimiz kimsenin yard1mma muhtac; olmamakm1;; gibi 
davranmayahm. Sevgilinin hayat1m1zdan c,;1kmasmm verdigi ac1 
(aynhk kaynakh33 da olsa olum kaynakh da olsa) onun bize ver­
mi;; oldugu mutluluk olc;usundedir. lki ayn hayatm ic,; ic,;e gec;­
me derecesi ve bir a;;k (veya arkada;;hk veya kan bag1) ili;;kisi­
nin temsil edebilecegi zenginlik, yficeltilmeyi hak eden bir mu­
cizedir. Bruksel'de 2019'da okurlanmla bir bulu;;mamda, gene; 
bir kadm Bugunun Cadilan'nda geli;;tirdigim kadm bag1ms1zh­
g1 kavram1 konusunda ya;;ad1g1 karars1zhg1 itiraf etti: Yalmz kal­
mak istemedigini soyledi bana. Halbuki issiz bir adaya c;ekilmek 
ile "erkekler olmadan bir hie; olacag1mm" du;;unmek arasmda 
dunyalar kadar fark var. Nitekim Russianoffun, kadm hastala­
nnda onlar inkar etseler de tespit ettigi ;;ey buydu. Aralanndan 
biri ic; c;ekip ideal erkekle tam;;sayd1 bu terapiyi almak zorunda 
kalmayacag1m soyluyordu. Evli olan diger kadm hastalan, ko­
calannm ilgi alanlanm ve hobilerini benimsemi;;ti ve art1k asla 
onlars1z evden c,;1km1yorlard1. Bag1ms1zhg1m kazanmak, ili;;kile­
ri silip atmak degil (silmeyi istiyorsak o ba;;ka tabii) ili;;kileri na­
sil dogru bir ;;ekilde brecegimizi bulmak demektir. 

32 Elisa Rojas, Mister T. et moi, Marabout, "La Belle Etoile" , Paris, 2020. 

33 Bkz. Claire Marin, Rupture(s), Editions de l'Observatoire, Paris, 2019. 
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ii; dunyam lZ I  duzene sokmak 

1li$kilerimi nas1l dogru bir yerden brecegimi yeniden bgrendi­
gim an her $eyi yillarca birbirine kan$tlrd1g1m1 fark ettim. Kay­
g1 anlanmda ba$1ma kotu bir olay gelse (hastahk, yas) ne du­
rumda olacag1m1 merak ederdim. Arna o anda gayet iyiydim, 
aym sevdigim tum insanlarm da saghgmm yerinde olmas1 gi­
bi. Bir derdim olsa beni sanp sarmalayacak insanlar vard1 c;ev­
remde, ba$ta o eski sevgilim olmak uzere. Ki 2020 bahannda 
karantina sonras1 ya$ad1g1m panik ataklarda bu tasdiklenmi$ 
oldu . Anksiyete ataklan arasmda ise c;ogu zaman kendime ba­
kabilecek durumdayd1m. Gunluk hayatm zorluklanyla tek ba­
$Ima ba$ edebiliyordum. Hem pratik hem psikolojik konular­
da hayatm bag1ms1z oldugumuz alanlanm mumkun oldugunca 
geni$letmeye c;ah$abiliriz; bu c;aba a$k hikayemizin bitmesinin 
e$i benzeri olmayan $Okundan bir $ey kaybettirmeyecekse de. 
Hatta tam aksine .  Kanadah kadm $air Rupi Kaur'un $U sozleri­
ni dll$llnuyorum: "Ben seni istemiyorum I Bo$luklanm1 doldur­
mak ii;;in I Ben kendi b�ima tam olmak istiyorum I Tam olmak is­
tiyorum I Bir $ehrin tUmunu aydmlatacak kadar I Sonra seni ben­
de istiyorum I Cunku ikimiz birlikte I Sehri ate$e verebiliriz. "34 

Carl jung'un yolundan ilerleyen ABD'li psikanalist Robert A. 
Johnson l 985'te A$ktn Psikolojisini Anlamak isimli kitabmda, De­
nis de Rougemont'un tutku uzerine olan tezlerini yeniden ele 
ahr. johnson'a gore tutku, hayaum1zda dint ve manevi bir itki­
nin kendini ifade etmesine hala izin verdigimiz tek alandu: "Kut­
sal olan ile marazi olamn garip bir kan$1m1 olan romantik a$k, 
egolanmmn boyundurugundan, bilinc;alt1m1zm ortaya c;1kard1k­
lanndan annm1$ olan her $eyi (irademiz d1$mda) ic;ine koymaya 
c;ah$t1g1m1z gemiye donll$IDU$tllr. "35 Bu tez, bir katile veya $id­
det uygulayan bir adama a$1k olan kadmlann, ama aym zaman­
da romanlardaki kadm kahramanlann ne s1khkla dint bir temeli 

34 Rupi Kaur, Lait et Miel, Pocket, Paris, 20 19  (2015) .  

35  Robert A .  Johnson, We. Understanding the Psychology of Romantic Love, Har­
per, San Francisco, 2009 ( 1 983) [A�km Psikolojisini Anlamak, Okuyan Us Ya­
ymlan, Istanbul, 2022 ] .  
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oldugunu du;;ununce oldukca ikna edici duruyor: Emma Bovary 
veya Efendinin Guzeli'nde Tann'nm yerine Solal ismini koyarak 
sureler okuyan Ariane gibi. Halbuki din! duygulan duygusal ha­
yatla list uste koymak kadmlan sadece kor bir itaat ve teslimiyet­
le kendini hapsetmeye yonlendirmekle kalm1yor, aym zamanda 
sevdigimizi sand1g1m12 ki;;iden imkans1z olam istememize de se­
bep oluyor. johnson'a gore, bu itkiyi kendini iyi ifade edebilece­
gi tek yere geri koymahyIZ: le dunyam12a. le dunyamm, yarau­
c1 veya manevi bir faaliyet icra ederek beslemeye ve a;;k ili;;kileri­
mizi tumuyle ba;;ka bir ;;ekilde tasavvur etmeye kararh olmahyIZ. 

Johnson, hayata gecirmek zorunda oldugumuz degi;;imi, 
otuzlu ya;;lanndaki bir erkek hastasmm gordugu ruyay1 akta­
rarak 6rneklendiriyor. Gene adam anlat1yor: "Eskiden Bakire 
Meryem'e ait olan bir cam muhafaza etmek icin ylizyillar on­
ce in;;a edilmi;; buylik bazilikaya ta;;1yorum. (:anm bicimi' za­
ten biliniyor ve kilisenin mihrabmm ustunde tam onun boyu­
tuna uygun bir oyuk bulunuyor. Bir rahip , can bulundugun­
da onu geri almak icin kilisede hazir bekliyormu;;.  Bazilikanm 
icine dogru yliruyorum ve rahibe cam takdim ediyorum. Bera­
ber onu kaldmyor ve oyuktaki kancasma as1yoruz.  Yerine tam 
oluyor. " johnson'a gore bu hikayede onun ve Denis de Rouge­
mont'un tasvir ettigi gibi dogru yere oturtulmam1;; bir itkinin 
sonucu olan Banh tutku modelinin hayatlanm1za verdigi zara­
ra nihayet son verebilecek bir sagalt1m giri;;iminin sembolik bir 
tasvirini goruyoruz. Bu hikayede bilhassa bu kadar cok kadm1, 
mucizevi bir adamm sunacag1 kurtulu�u beklemeye iten malum 
bag1mhhgm cozumunu de gormli$ oluyoruz. 

Yani bag1ms1z olmak, cinsel veya duygusal hayat1 tlimuyle 
terk etmek degil (bununla alakas1 yok) , icimizdeki dunyayi du­
zene sokmak anlamma geliyor. Belki bir nokta haric: Erkekler­
le hakiki arzular icin degil, onlarm verdigi guvene ve konfor­
mizme duydugumuz bag1mhhktan 6turu pe;; pe;;e veya ara !ma 
ili;;kiler ya;;ad1g1m1z icin veya yalmz kalma korkusundan yap1-
yoruz bunu . Baz1 kadmlar, bag1ms1zhk uzerine bir temel otur­
tana kadar ili$kilerden tumuyle uzak durmayi ogrenmenin ka­
cmilmaz oldugu yarg1sma vanyorlar. l<;imizdeki Devrim'de Glo-
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ria Steinem, Tina isminde bir kadm mlizisyenin bir erkek ona 
ilgi gosterdi mi o s1rada yapmakta oldugu her $eyi b1rakma ah$­
kanhg1 oldugundan bahseder. Tina sonunda radikal bir onlem 
alacakt1r: "Be$ sene boyunca beste yapml$ , seyahat etmi$, yal­
mz ya$aIDI$, arkada$lanyla gorli$IDU$ ve erkeklerden gelen tum 
talepleri reddetmi$tir. Evini tamir etmi$, bilmedigi yerlere tati­
le gitmi$ ve $ark1 yazma dersleri vermi$tir. Hayat1 doyas1ya ya­
$aIDI$tU ama bu hayatm ic;:inde cinsellik veya romans olmam1$­
tu. "  Ba$ta zorlamr: "Kendini bir erkegin gozlerinden gormeden 
var oldugundan bile $liphelenmi$tir. Arna yava$ yava$, tek ba­
$1Ila uyanmaktan, kedisiyle konu$maktan, bir partiyi cam is­
tediginde terk etmekten zevk almaya ba$lar. tlk kez 'merkezi­
nin' erkeklerden c;:1k1p kendi ic;:ine dogru yer degi$tirdigini his­
seder ."  Be$ senenin sonunda Tina, daha once onu c;:ekici bulan­
lardan ve kendisinin de c;:ekici bulduklarmdan c;:ok farkh bir er­
kekle tam$H ve onunla evlenir.36 

Baz1lan ise kafalanna kazman dli$linme ah$kanhklanndan 
daha buylik geri ad1mlar auyorlar. Evelyne Le Garrec'in 1970'li 
yillarda sorular yonelttigi kadmlardan biri olan otuz sekiz ya­
$1Ildaki gazeteci Fiona $6yle diyordu: "Bir $ey ke$fettim: Erkek­
lerden vazgec;:menin c;:ok kolay oldugunu. Belki de ya$land1g1m­
dandu . . .  Zaten hep vazgec;:mi$ligim vard1 ama ald1g1m egitim 
hep kafamm ic;:inde c;:mhyordu: 'Sevi$mek laz1m, sevi$mek la­
zim."'37 Sophie Fontanel'in bilinc;:li olarak cinsellikten elini ete­
gini c;:ekme donemini i$ledigi romam Envie'de [Arzu ] kadm an­
lat1c1 bir doktorun radyoda "bir insan ne kadar seks yaparsa her 
alanda o kadar ba$anh olacagm1" soyledigini duyar: "Ben de bir 
kahkaha patlatum. "38 Cinsellik ya$ama dayatmas1 erkeklere de 
kadmlara da uygulamyor ancak kadmlar soz konusu oldugun­
da dayatma, erkek bedeniyle temas bir tlir kutsamayi temsil et­
tigi ic;:in daha da bask1Cila$1yor. Bu temas hem toplumsal ko­
num hem de fiziksel denge ic;:in garanti olarak goruluyor. Bu 
da her daim zevk almak anlamma gelmiyor. Roubaix $ehrinde 

36 Gloria Steinem, Revolution from Within. 

3 7 Evelyne Le Garrec, Un lit a soi. 

38 Sophie Fontanel, L'Envie, ]'ai Ju, Paris, 20 13 (20 1 1 ) .  
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tekstil i$\:iSi olan yirmi yedi ya$mdaki Marielle bo$and1g1 esna­
da, evli bir erkekle tam$Ir ve onun sevgilisi olur. Bir gun ada­
mm eger kansma evliliklerini bitirmek istedigini soylerse bu­
na kar$I \:Ikacagm1, \:Unku kans1yla empati kurdugunu belirtir. 
Ve ekler: "Zaten adam1 sevmiyorum, onunla ili$kiye girmekten 
zevk bile alm1yorum. Hatta birlikte olmad1g1m1z gunlerde bun­
dan gayet memnun oluyorum."39 Aym $ekilde Penelope Russi­
anoffun, Jane isimli bir kadm hastas1, bir gecelik maceralanm 
di$ hekimi randevularma benzetir: "Pek ho$lanm1yorum ama 
yapmam gerekiyor, anhyorsunuz ya. Bu beni saghkh k1hyor. "  

Ne var ki  bir gun grip olunca Jane birka\: gun boyunca d1$a­
n \:Ikamaz, bu da onu du$undurur: "Bu randevulardan elime 
ne ge\:tigini sorgulad1m. Ve cevap $U oldu : Hi\:bir $ey. Anhk bir 
odul bile elde etmiyorum \:Ogu zaman. Aslen, sirf televizyon iz­
lesem kendime daha \:Ok $ey katarmI$Im. "  Bundan soma, ken­
dini aylarca cinsellikten mahrum eder: "Ger\:ekten bekard1m 
ve bu beni ne deli ne de hasta ediyordu. Vaj inam da paslan­
madi ."  Sophie Fontanel de cinsel temas yoksunlugu nedeniy­
le bedenin km$acagm1 soyleyen onyarg1yi yalanhyor. Kar tati­
lindeyken seksi b1rakma karan ald1ktan hemen soma ya$ad1g1 
donemi $U kelimelerle anlat1yor: "Dag havasmm etkisi ge\:meye 
ba$layinca bile ylizumu oldugu gibi muhafaza etmekle kalma­
d1m, ylizum daha da parlamaya ba$ladi. Bir fotografta aleni ola­
rak parlad1g1m1 gordum. Hangi erkekle bulu$mam vermi$ ba­
na bu parlakhg1? Gittigim hangi randevuda bir azadenin gozle­
ri gibi I$1ldam1$1m, onun teni gibi aydmhkm1$1m?"40 Ya fizik­
sel mutlulugun s1rn 6pu$mek de sevi$mek de degilse,  ama bi­
ze uyan neyse onu yapmaksa? Jane ekliyor: "Simdi d1$an \:Iktl­
g1mda, istedigim i\:in \:Ik1yorum, ihtiyac1m oldugunu sand1g1m 
i\:in degil . Ve bir erkekle yatt1g1mda daha fazla $ey elde ediyo­
rum \:Unku hakiki bir arzuyla yauyorum, saghg1m i\:in ka\:1ml­
maz oldugunu du$undugumden veya yalmzhg1m1 dindirmek 
veya kendimi onaylanmI$ hissetmek i\:in degil. "41 

39 Evelyne Le Garrec, Un lit ci soi . 

40 Sophie Fontanel, L'Envie. 

41  Penelope Russianoff, Why Do I Think I Am Nothing without a Man? 
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"Onaylanmak" : 1$te anahtar kelime bu belki de. Samia Miski­
na, "ciddi bir ili$ki ba$latmadan seks kultuni" konusunda yap­
t1g1 "Sexe Club" isimli podcast'inin bir bolumunde, bir suru 
macera ya$ad1g1 doneminden bahsediyor: "O ili$kileri pe$ pe$e 
ya$amayi sevdigimi, ozgur hissettigimi kendime soyluyordum. 
Tumuyle yanh$ degildi c;unku bu ili$kilerin buyl1k k1smmdan 
gerc;ekten de zevk alm1$Um, ama geriye donup bakug1mda her 
ili$kide bir onaylanma arad1g1m1 fark ettim. Erkeklerin onaym1 
elbette. Guzel, arzulanan, sevi$mek istenilen oldugumun ona­
yi. Eve ne zaman yammda bir erkekle donsem bu benim ic;in 
kuc;uk bir zafer olurdu. "  Judith Duportail ise Tinder'dan "onay­
lanma atl$1" olarak bahsediyor. Birilerinin onun varolu$ hakk1-
m onaylamak ic;in degil de ona "yol veya hayat arkada$1" olmak 
ic;in yakla$masm1 nasil saglayabilecegini kendine soruyor. 42 

Erkekler de "sevi$mek laz1m" baskma maruz kalsa da skonm 
saglad1g1 prestij den fayda elde etmeyi umuyorlar; ancak $ah­
sen, tum kimliklerinin kadmlann onlara bakI$1 uzerinden (on­
larm kadmlara bak1$mm kadmlann kimligini belirlemesi gibi) 
belirlendigine inanm1yorum. Penelope Russianoffu, kadm has­
talarm gozunde, ancak bir erkekle seks yapmamn k1ymetli ol­
dugunu s1khkla gormek $Oka ugraur. Onlara masturbasyondan 
bahsettiginde c;ok rahats1z olurlar: Kendilerine bunun ic;in mu­
saade vermek soz konusu degildir, c;unku masturbasyonda bir 
zavalhhk gorurler. Kendi ad1ma, Sophie Fontanel'in tasvir et­
tigi zevk dolu bag1ms1zhkta kendimi tumuyle gorebiliyorum: 
"Verdigim cinsellik molasmm ilk aylarmda tam olarak ne za­
man kendimi en mutlu noktada hissettim? Lavanta sutu banyo­
su yaparken. Japonlar parfomlu lavanta tozu sat1yorlard1; suyu 
beyaz renge donduren. Paketteki tozu kuvete dokerek ve bu k1-
vamh suya girip yava$c;a kendimi buakarak hangi ilahm ic;im­
de CO$tugunu anlatamam. "43 Tartl$maya kapah bir gerc;ek var: 
Biriyle sevi$menin verdigi , akhm1z1 ba$1m1zdan alan o mutlu­
luga partner olmayinca eri$im mumkun degildir. Arna bu, tum 

42 Samia Miskina, "La culture du sexe sans engagement'' , Sexe Club, Spotify, 25 
Mart 2020. 

4 3 Sophie Fontanel, L'Envie. 
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zevk alma kapasitemize kilit vuracag1m1z ve bir erkegin mev­
cudiyetine $artlanmam1z anlamma gelmez. Daha ba$ka bin;ok 
faaliyet de yogun zevk kaynag1 olabilir. Benim ic;:in bunlar; yaz­
mak, okumak, kurguya gomulmek, yCtnlmek, yemek, uyumak, 
yCtzmek, dans etmek, fantezi kurmak, krem ve yaglarla kendi­
me masaj yapmaknr . . .  <;:ok fazla macera ya$ayan k1z arkada$­
lanma dair ikircikli du$uncelerim var. Bir yandan cesaretlerine 
ozeniyorum. Arna diger yandan, onlan enerjilerini c;:arc;:ur eder­
ken, ciddi dertlerle bogu$urken ve bazen o kadar da ho$lanma­
d1klan erkeklerle ili$kilerinde c;:ok incinirlerken gormek beni 
du$unduruyor. lncinme riskini hen de gaze almak istiyorum 
ama bunun ic;:in kar$1mdakinin buna degecek biri olmas1 laz1m. 
Bazen kendi kendime, onlarm yogun cinsel hayatlarmda, haki­
ki arzu ve onaylanma ihtiyacmm ne kadar payi oldugunu du­
$Unuyorum. Sonuc;: olarak kafamm onlardan daha rahat oldu­
gu c;:1kanmma vanyorum. Bir gun aralanndan biri, bir adamm 
ona gonderdigi aynhk mesajm1, fikrimi soylemem ic;:in okuma­
m1 istedi . A yn1 anda ba$ka bir k1z arkada$mdan da bunu iste­
mi$ti. Mesaj1 epey dokunakh buldugumu naifc;:e soyledim, di­
ger kadm ise $byle demi$: "Pic;:e bak sen ! "  Onun bu yorumu or­
tak arkada$1m1za benimle ilgili olarak $byle du$undurtmu$tli : 
"Sen bizden daha az ofkelisin. "  

Diger kad i n lar: Ge�ici  b i r  �are mi, rakip m i ?  

Kadmlann psi$esinde ,  erkeklere mutlak bag1mhhkla gec;:en 
yClzy1llann b1rakng1 izlerden biri de diger kadmlarla kurulan 
ili$ki bic;:imleridir. l 980'lerde Dorothy C. Holland ve Marga­
ret A. Eisenhart iki Amerikan universitesinde ara$tlrma yapar­
ken k1z ogrencilerin nazannda , sm1flanndaki k1zlann sade­
ce "c;:evresel" bir varhg1 oldugunu fark ederler. Kiz arkada$lar, 
bir ni$anh arayi$larmda sadece "destek grubu" gorevi goruyor­
du. Ancak "ilgi c;:ekici biriyle" tam$ma umidiyle ya da bir erkek 
bulma umidiyle grup halinde d1$an c;:1k1yorlardi. Sadece bir er­
kegin varhgmm buyCtsu, ic;:inde c;:1rpmd1klan sefaletten veya va­
sathktan onlan kurtarabilirdi. Parti duzenledikleri bir gun, ara-
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lanndan biri oglanlar gelmiyor diye karalar baglamI$, nihayet 
birkar;i gelince $6yle bagum1!;>t1: "Nihayet, biraz aksiyon ! "  C:ok 
az1 bir ba!;>ka kadmla arkada!;>hgm kendi ic;inde bir degeri olabi­
lecegini dii!;>iiniiyordu. A$k ili!;>kisinin in!;>a edilmesine verece­
gi destegin dt!;>mda o ancak zaman oldurme arac1 olabilirdi.44 
Penelope Russianoffun gene; ve bekar bir kadm hastas1 bir ve­
ya birkac; k1z arkada!;>1yla dt!;>an c;1kmaktan kesin bir !;>ekilde ka­
c;1myordu. Zaten hic;bir zaman k1zlarla arkada!;>hk kuramam1$­
tl. Onlarla c;1kmanm bir erkegin yanma gelip onunla konu!;>ma­
sm1 engelleyeceginden veya diger k1zlann arasmda "kaybolur­
sa" onu fark etmeyeceginden korkuyordu. Aynca hastahkh bir 
imaj sunmaktan da c;ekiniyordu: "lnsanlar genelde, beraber c;1-
kan iki, ii<;, dort kadm1 tipik ya$h k1zlar olarak degerlendiriyor­
lar. Asistanlardan olu!;>an grubunuzun en populeri siz olsamz 
ve bunu bilseniz bile size acmd1g1 izleniminden asla kac;am1-
yorsunuz. Ya hayallerinizin erkegi size aoyarak bakanlardan­
sa? Ya sizi fark ederse ama bunca kadmla bir arada oldugunuz 
ic;in bir sorununuz oldugunu dii$iiniirse?"45 

Diger kadmlar ihmal edilebilir varhklar olarak, deger kay­
bettiren bir e$likc;i (bunun getirdigi oznefreti unutmayahm) 
olarak gorulmediginde ise bir tehdit olarak ortaya c;1k1yorlar. 
Kadmm tabiau itibariyle diger kadmm kurdu olduguna <la­
ir kadm dii$mam temsiller nedeniyle onlara atfedilen reka­
bet olgusu , aslmda dogrudan kadmlann tarihinden, ezelden 
beri mahkum olduklan itaat beklentisinden ileri geliyor. Re­
kabet, kadmlann kaderinin, diger kadmlan saf dt!;>I b1rakarak 
mutlak ve kaprisli bir gii<; tarafmdan tercih edi!en olma beceri­
sine bagh oldugu (pek de bitmi$ gibi gorunmeyen) c;agm uru­
nudur (ozellikle aktrisler hala bu duzen altmda ya$1yorlar) . 
Daha geni$ bir ifadeyle , kadmlar arasmdaki rekabetin ve er­
keklere atfettikleri gucun sahnelenmesi Bau kulturunde de­
gi$meyen unsurdur. BBC ic;in 1972'de yapt1g1 "Gorme Bic;im­
leri" isimli belgeselde yazar ve sanat ele$tirmeni john Berger, 
Avrupa resim sanatmda (ya$h Lucas Cranach tarafmdan c;izi-

44 Dorothy C. Holland ve Margaret A. Eisenhart, Educated in Romance. 

45 Penelope Russianoff, Why Do I Think I Am Nothing without a Man? 
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len veya Rubens'in de c;:ok say1da versiyonunu yapt1g1) "Pa­
ris'in Yarg1s1" temas1yla kadmlan degerlendiren ve begenile­
rine gore sm1fland1ran erkek geleneginin nasil devam ettigi­
ni gosteriyordu. Bu resimde Afrodit, Athena ve Hera, Truvah 
prense hangisini daha giizel buldugunu soylemesini ve en gii­
zele "altm elma"yi vermesini ister. Paris , Afrodit'i sec;:er; o da 
ona diinyanm en giizel kadmmm a$km1 vaat eder. Bu , Mene­
laus'un e$i Helen olacakur. Paris onu kac;:iracak ve Truva Sa­
va$1'mn fitilini ate$leyecektir. "Bu baglamda, giizelligin kaderi 
rekabete girmektir," der Berger, "Paris'in yarg1s1 giizellik yan­
$1Ila sebep olacaktir. "46 (Bu tablodan dort veya be$ yiizy1l son­
ra televizyonda yayinlanan "The Bachelor" isimli bir program­
da bekar bir erkekten, teker teker elenecek olan c;:ok say1da ka­
dm aday arasmdan kendine e$ sec;:mesinin istenmesi aym ola­
ya mahal veriyor. ) Gelin goriin ki, "Gorme Bic;:imleri"nin o bo­
liimiiniin sonunda, john Berger ile kiic;:iik bir kadm grubu ara­
smda (o zaman e$i olan Anya Bostock Berger de o kadmlar ara­
smdadir) sanatta c;:1plak kadm temsilleri hakkmda az once soy­
lenenler iizerine Berger'in ba$latt1g1 bir tart1�ma vuku bulur ve 
ilginc;: bir $ekilde filmin ic;:inde filme tamkhk ederiz. Onlan iz­
lerken, kadmlann cazibeleriyle ve fikirlerini bir zemine otur­
tarak bu yak1�1kh ve karizmatik adamm dikkatini c;:ekme yan­
$1Ila girip girmediklerini merak ediyorum . . .  

Bu rekabet miras1 v e  kendimiz , k1ymetimiz , c;:ekiciligimiz 
soz konusu olunca miitemadiyen hissettigimiz kayg1 bozuk­
luguna, bizde tahrip yaratan davram�lara yol ac;:abiliyor. Diin­
yamn yans1yla olan ili$kilerini sanki diinyada hepimize yete­
cek yer yokmu$ gibi "ya o kadm ya hen" zihniyetiyle kurdu­
gunu dii�iindiigiim kadmlarla zaman zaman kar�1la$1yorum. 
Bu anlarda kendimi imha edilmi$ ve hic;:bir manas1 olmayan 
bir fincan kiilden ibaret hissediyorum. Ozellikle ilk deneyim­
lerimde boyle hissediyordum c;:iinkii ba�1ma geleni anlam1yor-

46 John Berger, Ways of Seeing, Boliim 2, BBC, 1972 (Belgesel You Tube iizerin­
den izlenebilir) . Kitap versiyonu: John Berger, Voir le voir, Editions B42, Pa­
ris, 2014 (1972) [Gonne Bi,imleri, �ev. Yurdanur Salman, Metis Yaymlan, ls­
tanbul, 1978-2023 ] .  
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dum. Once, hissettigim acmm nesnel bir ;;ekilde bombo;; ol­
mamdan kaynakland1gm1 du;;unuyordum, soma benim ka­
dar guzel ve parlak olan diger kadmlann beni bo;; ve ezik his­
settirmekten �ok uzak olduklanm fark ettim. Kimi zaman ne­
zaket ve iltifatlara burunmu;;, bir tip ustu kapah saldirganhk­
la yliz ylize kald1g1mda, butlin sinyaller i�imde alarm verme­
ye ba;;hyor. Bana ustli kapah saldirganhkla yakla;;anlarla me­
safemi koruyorum. Bunun ne denli derin bir guvensizlik duy­
gusuna sebep oldugunu biliyorum. Bunun kadmlarm urettigi 
bir y1k1c1hk oldugunu biliyorum, �unku varolu;;sal bir tehdi­
de kar;;1 kendilerini korumaya ald1klanm du;;unuyorum. Bili­
yorum, �unku o guvensizligi ben de hissediyorum. (:ogu za­
man ba;;ka kadmlarm yetenegine ve ba;;anlanna ;;ahit olmay1 
�ok seviyorum, bunlar beni mutlu ediyor, bana ilham veriyor, 
beni harekete ge�iriyor. Arna bazen golgede kalma endi;;esinin 
verdigi kokle;;mi;; bir kayg1 duygusu, diger kadmlarm nitelik­
lerinin benimkileri solda s1fu buakacag1 korkusu �ok gu�lu bi­
�imde ylizeye �1k1yor. 

Bir ko;;e yaz1smda, ABD'li kadm yazar jenny Tinghui Zhang, 
k1z arkada;;lanndan birinin ona, yakla;;1k on bir-on iki ya;;la­
rmdayken, bedeni ylizunden a;;ag1layic1 bir yorum yap1p ken­
dinden ilk kez ;;uphe etmesine sebep olu;;unu ve ilerleyen yil­
larda bu deneyimin s1khkla tekrar ettigini aktanyordu. Erkek­
lerin baskm oldugu bir sektorde birbirine tutunmu;; kadmlar­
la �evrelendigini gormek i�in i;; hayatma atilmay1 beklemesi ge­
rekecekti. llk kez o sektorde diger kadmlarm birbirine goz ku­
lak olmas1yla "s1cakhk ve i;;ildama duygusunu" tecrube ettigi­
ni soyluyordu . "O zamandan beri bu duyguyu duzenli olarak 
yeniden ke;;fettim. Bir eczanede, [Donald Trump'm] se�im gu­
nunde bir kadm mu;;teriyle birbirimize huzunlu bir tebessum­
le bak1;;ug1m1zda. Dstum olan ki;;i, erkek mesai arkada;;lanma 
kar;;1 beni savundugunda . Veya sadece,  tammad1g1m bir ka­
dm sokakta k1hg1ma, sa�1ma veya kupelerime iltifat ettiginde. 
Bu anlar ylizeysel anlar degil. Kendi ad1ma, bunlarm kar;;1hkh 
kavrayi;;m ve gu� aktanmmm en list raddedeki anlan oldugu­
nu du;;unuyorum. Basit bir iltifatla aktard1g1m1z mesaj ;;u olu-
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yor: 'Aynen, boyle devam et !"'47 K1z karde$lik bir gen;ekliktir, 
<;;ok guzel bir ger<;;ekliktir. Arna bazen gorunmez olma, ikame 
edilme, geri plana dli$me korkusunun, s1radanla$mamn verdi­
gi deh$etin, ba$kalanndan s1ynlamama, (Jane Birkin'in sozle­
riyle) "sonsuz kez unutulabilir olma"48 endi$esinin, "ya o ka­
dm ya ben" zihniyetinin israrla devam etmesi ylizunden engel­
lenebiliyor veya zorla$abiliyor. 

Kadm olarak bizler, hem kendimize hem de ba$kalanna kar­
$1 ac1mas1z, a$m ele$tirel bir gozle (a<;;1k bir ifadeyle kindarca) 
bakmaya itiliyoruz; sanki rekabeti devamh surette harlamak, er­
keklerin ilgisini ( veya herkesin ilgisini) <;;ekme yan$mda kendi 
konumumuzu kayg1 ve salduganhk kan$1m1 bir tutumla dur­
madan yeniden garantilemek gerekiyormU$ gibi. Bu $artlanma, 
en guzel dayam$ma hamlelerinin alum oyuyor. "Crazy Ex-Gir­
lfriend" dizisinin $arkilara ve danslara aynlan yerlerinde mut­
hi$ vucutlu ve kibirli Valencia Perez'in $ark1 soyledigi bir bo­
lum vardu. Bir gitar ahr ve sokagm ortasmda ondan pek beklen­
meyecek bir k1z karde$lik mar$I soylemeye ba$lar: Women gotta 
stick together (Kadmlar birlik olmah) . Gelen ge<;;en herkes ona 
e$lik eder. Her bir kadm daha ona e$lik ettik<;;e Valencia ken­
di $evkinden sogur ve $arkmm konusuna ters dli$ecek ekleme­
ler yapar: "Kadmlann degi�im yaratacak gucu vardir I Ornegin �u 
gordugunuz kadm ka�lanm almaltdir, �u da kotunu degi�tirmeli­
dir (sana hakikaten bu kotun bir buyuk bedeni lazim) I Bu kadm da 
sosis gibi kokuyor ama zaran yok I Kadmlar birlik olmalt, Denise 
Martinez haril;; I Degi�im Ashley'nin diz i;;okmek ii;;in ihtiyan olan 
zamandan daha kisa surede geliyor I Birlikte tum engelleri �abi­
liriz I Marisa harii;;, boyu 1 .20 oldugu ii;;in I ButUn daglan �abili­
riz I Tabii bizi t�itan halat Haley'nin kilosuna dayanabilirse . . .  "49 

Kadmlara kar$1 besledigimiz bu guven eksikligi mirasma ga­
lip gelmek adma kendimize bir $ans vermek i<;;in belki de (ken-

47 jenny Tinghui Zhang, "That feeling when another woman hypes you up" ,  The 
Cut, 4 �ubat 2020. 

48 Jane Birkin, Munkey Diaries. 

49 'Tm going to the beach with Josh and his friends ! " ,  Crazy Ex-Girlfriend, Se­
zon 1, Boliim 9, The CW, 25 Ocak 2016 .  Sahne YouTube'ta izlenebilir. 
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di comertligimizi veya $ahsi zarafetimizi sorgulamad1g1m1zm 
-ya da en azmdan sadece bunlan sorgulamad1g1m1zm- bilin­
cinde olarak) once bu mirasla yiizle$mek gerekiyordur. As1l so­
run hayatlanm1zm her alamnda yat1yor: a$k hayat1m1z, i$ ha­
yat1m1z, militanhg1m1z . . .  Ne yaparsak yapahm, kendimizi ale­
ni bii;imde her claim "Paris'in Yarg1s1"ndaki rakip tanni;alar gi­
bi veya genelev patronunun, mli$teri begenip sei;sin diye s1ra­
ya dizdigi kizlar gibi hissediyoruz. Elbette erkekler arasmda da 
rekabet var ama bu bana daha i;ok, herhangi bir usttinluk el­
de etme veya dikkat i;ekme talep ederken, hakk1 olam isteme­
nin guvenliginden ve me$ruiyet duygusundan doguyormu$ gi­
bi gorunuyor. Rekabetleri kadmlarmki gibi temel bir guvensiz­
lik duygusu uzerine temellenmiyor. Ve bilhassa, d1$andan ay­
m $ekilde beslenmiyor. Kadmlan, bazen farkmda bile olma­
dan kar$1 kar$1ya getirmek, erkeklerde oldugu gibi kadmlarda 
da olan bir reflekstir, direnmesi zor bir egilimdir. 2020'de Glo­
ria Steinem ve onun neslinden bir diger ABD'li feminist militan 
olan Eleanor Smeal, "Mrs. America"da sunulan ve i;arp1t1ld1gm1 
dti$lindukleri tarih alg1sma kar$1 tepki gosterdiler. Bu mini di­
zi l 970'li yillarda ABD Anayasas1'na cinsiyetleraras1 e$itlik ilke­
sini sokmak ii;in yaz1lan E$it Haklar Bildirgesi etrafmda yiiru­
ttilen bir mucadeleyi anlatmayi amai;hyordu . (Dizide Rose By­
rne tarafmdan canlandmlan) Steinem, Smeal ve diger feminist­
ler, bildirgenin oylanmas1 ii;in ugra$irken, muhafazakar mili­
tan Phyllis Schlafly (Cate Blanchett) ise cumhuriyeti;i haneler­
den kadmlan bu metne kar$1 harekete gei;iriyordu. "Dizi, iki 
zlt kamp1 bu $ekilde tamtarak mucadeleyi 'kiz kavgasma' indir­
giyor" diyordu Smeal ve Steinem ortak bir platform uzerinden. 
Halbuki anketlere gore Amerikah kadmlann buyiik bir i;ogun­
lugu her zaman bildirgenin desteki;isi olmu$tU . lki isim, metne 
muhalefet eden i;e$itli lobilerin kararh ve yogun eylemini (ozel­
likle de sigorta $irketlerininkini) seyirciye aktarmad1g1 ii;in di­
ziye sitemde bulunuyordu. Bildirge kabul edilseydi sigorta $ir­
ketleri "daha az kaliteli hizmet ii;in kadmlardan daha i;ok uc­
ret almaya" son vermek zorunda kalacaklardi. "Phyllis Schlaf­
ly ve onun kadm takipi;ileri, sadece bu gui;lu ekonomik sektor-
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lerin i;1karlarmm iistiinii ortmeye yaram1;;lard1, "  diye eklediler 
ve sordular: "Acaba medeni haklar hareketinin hezimeti, Mar­
tin Luther King Jr. 'm taraftarlan ile Malcolm X'in taraftarlan 
arasmdaki rekabete mi baglamrd1? "50 

2021  k1;;mda Instagram'da kadmlararas1 rekabet hakkmdaki 
Bu Beden Benim Evim51 kitabmdan bir ;;iir payla;;an Rupi Kaur, 
bu �iiri "kithk zihniyetinden" ,  yani hayat1 bir pasta gibi goren 
insanlann zihniyetinden ilham ahp yazd1g1 belirtti : Bu insanlar, 
biri pastadan biiyiik bir pay ahrsa bunun onlara daha az pay ka­
lacag1 anlamma geldigine inamyorlar; bu da Kaur'a gore "sai;­
mahktir" .  Kitaplannm tam um turnesi esnasmda, biri;ok gen<; 
kadm Kaur'a bu ;;ekilde manuk yiiriitmeyi ogrenerek yeti;;tiril­
digini soyledi: "Masada sadece bir kadma yer oldugu" fikrin­
den kurtulmak istiyorlardi. Birbirlerine kar;;1 k1;;k1rulmayi, "bir 
insanm ba;;ansmm onlan ba;;ka bir ;;eyden mahrum b1rakaca­
gm1 dii;;iinmeyi" reddediyorlardi. Kaur bir dinleyicinin kalaba­
hk ii;inden kalk1p ;;oyle bir ;;ey haykird1gm1 ve bununla birkai; 
defa kar;;1la;;t1gm1 soyliiyor: "Aram1zdan biri kalkarsa hepimiz 
ayaga kalkanz ! "52 "Ve her seferinde salon alk1;;tan yik1hyordu. "  

Evet, bu  i;ok dogru ama s1khkla gm;;ek anlamda tek bir ki;;i­
ye yer olan a;;k ili;;kileri soz konusuyken "k1thk zihniyeti"ni a;;­
mak ;;uphesiz daha zor oluyor. Yine de, sevdigimiz erkek bir 
ba;;kasm1 sei;ince bize musallat olan hiiznii en azmdan tum 
varhg1m1z1 sorgulamaya kadar gitmeden ya;;amaya i;ah;;abiliriz 
belki. Dostoyevski'nin Budala'smi okudugumda ya;;ad1g1m ;;o­
ku hatuhyorum: Aym kadma a;;1k olan ve bu rekabet yiiziin­
den birbirini oldiirmeye hazu iki adam, aym zamanda birbirle­
rini karde;; gibi sevmektedir . . .  Okuyucuyu soba ba;;mda, omiir 
boyu ve oliimiine arkada;;hklan ile aym adama duyduklan a;;k 
arasmda pari;alanm1;; iki kadmm trajik hikayesiyle aglatma fik­
ri kimsenin aklma gelmez herhalde. Boyle bir ;;eyin olabilme-

50 "Steinem and Smeal: why 'Mrs. America' is bad for American women",  Los An­
geles Times, 30 Temmuz 2020. 

5 1  Rupi Kaur, Home Body, Andrews McMeel Publishing, Kansas City, 2020 [Bu 
Beden Benim Evim, �ev. Gizem Aydogan, Pegasus Yaymlan, Istanbul, 2022] . 

52 @rupikaur_, Instagram, 26 $ubat 202 1 .  
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si i<;in kadmlann kimliklerine, k1ymetlerine dair i;ok gui;lu ve 
saglam hisleri olmas1, her alandaki egemenliklerinden emin ol­
malan gerekir. 1$te tlim bu ogeler kadmlann sahip olmakta <;ok 
az $ansh olduklan noktalar, ama onlan beslemeye kararh ol­
mak da bizim elimizde. 

Peki ya erkeklerin bag 1 m l l l l g 1? 

"Toplumsal, cinsel ve hatta buylik oli;ude ekonomik duzlem­
de kadmlar muthi$ bir ilerleme kaydettiler," diye yaz1yor Pe­
nelope Russianoff, "ancak duygusal alanda hala gidecek yolla­
n var." Kadmlann acism1 i;ektigi duygusal bag1mhhk ona bu­
nalt1c1 gorunuyor i;unku bu bag1mhhk hayatm tum alanlann­
da hissediliyor. Erkekler ise i$ piyasasmda kendilerini me$­
ru hissediyorlar, hele ki list sm1f erkekler kariyer yapmak ii;in 
tum silahlanm donanmI$ haldeler. Ne var ki Russianoff onla­
rm duygusal bag1mhhktan mustarip olmad1g1m dli$linmenin 
yanh$ olacagmm altm1 i;iziyor: "Erkek hastalanm zor a$k ili$­
kileri veya hayatlannda a$k olmamas1 nedeniyle s1khkla mut­
suzlar. Gams1z playboy karakterinin buylik oli;ude efsane oldu­
gunu bilecek kadar <;ok bekar erkek hastam oldu . Evet, play­
boylar var ama aym dertten mustarip bunca kadmm hayau­
m zehirleyen sorunlardan tlimuyle kai;malan i;ok nadir goru­
lur. Tum o taleplerin oznesi oldugu samlan erkekler, i$ten son­
ra evlerine donuyorlar ve bir randevu ayarlamak i<;in telefonla­
rma gomuluyorlar. Tek ba$larma bir ak$am gei;irmektense bu­
nunla ugra$1yorlar. Aynca hayatlannm ho$ olu$uyla ylizle$me­
mek i<;in yeniden evlenmekte aceleci olan biri;ok dul erkek has­
tam da oldu. "53 

Erkeklerin bag1mhhgm1 hi<; fark etmiyoruz i;unku yak sayi­
hyor: Eger bu itiraf edilse ,  erkek egosunu mutlaka yaralardl . 
Son Mektup'ta Andre Gorz, Dorine' den esinlendigi kadm karak­
ter hakkmda, kahramam (kendisi) onu terk etse "mahvolaca­
gm1" yazd1g1 ii;in duydugu pi$manhg1 dile getirir. Halbuki Do­
rine'e asil ihtiya<; duyan odur: "Aynhg1m1zm benden ziyade se-

53 Penelope Russianoff, Why Do I Think I Am Nothing without a Man? 
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nin ii;:in katlamlmaz olacagmdan neden bu kadar emin gorunu­
yorum? Aksini itiraf etmemek ii;:in mi? "54 Liv Stromquist, kor­
luk ile kibir kan�1m1 bu ruh halini olduki;:a eglenceli sayfalarm­
da i�ler. Ozellikle , kadmlann ne kadar sinir bozucu ve yap1�kan 
olduklanndan bahseden, samimiyete kar�1 alerjilerini, duygu­
lan kui;:umsediklerini vb . ilan eden baz1 gerici Amerikan ko­
medyenlerinin ovli.nmelerinin ve bu ovli.nmelerin yanslttlg1 ve 
gui;:lendirdigi kulturel tutumun, kadmlarm varhgma ve sagla­
d1klan duygusal guvenlige duyulan derin bir ihtiyac1 nasil mas­
keledigini gosterir. Stromquist bu arketip erkeklerden biriyle 
konu�uyormu� gibi yapugm1 ve hayauyla ilgili �unlan payla�n­
gm1 hayal ederek bize sunulan yalam ozetler: 

"Sevgililer Giinii'nii nasil kutlayacaksm? " diye sorar adama. 
"Ben Sevgililer Giinii falan kutlamak istemiyorum ! "  diye ce­

vap verir. "Sevgililer Giinii'nden nefret ediyorum. A�ktan nef­
ret ediyorum. Duygulardan nefret ediyorum. Kadmlardan nef­
ret ediyorum. Kadmlara <lair her �eyden nefret ediyorum. Arna 
yine de bana an ve yammda kal ! Yoksa kag1ttan bir kule gibi 
yik1lmm! "55 

Karikatiirist Emma ise, e�iyle ya�ad1g1 evin salonuna kurul­
mu� olan bir adamm �oyle dedigini sahneliyor: "Benden i;:ii;:ek 
istemesi beni bezdiriyor ! Ya da bir dizi izlemek varken sohbet 
etmek ii;:in masada yememizi istemesi. . .  " Emma, kadmm (er­
kegin keyfini surdugu ve) o farkmda olmasa da rahatm1 temin 
eden ozenini gozler onune seren dekordaki i;:e�itli ogeleri okla 
bize gosterir. Erkegin k1yafetleri : "Digerleri delik de�ik oldugu 
ii;:in indirimden almm1� ti�ortler. " Erkegin elinde tuttugu bar­
dak: "En sevdigi bira, onceden buzdolabmda sogutulmu�."  Or­
ta sehpadaki koku difiizoru ii;:inde: "Bahar alerjisini gidermek 
i<;in esansiyel yag. " 56 

Kadmlar s1khkla, bunalt1c1 talepleriyle kaprisli ve zalim ya­
rat1klar gibi goruliirken erkekler saglam, bag1ms1z , agir ba�-

54 Andre Gorz, Lettre c:i D. 

55 Liv Stromquist, Les Sentiments du Prince Charles. 

56 Emma, La Charge emotionnelle et autres trues invisibles, ]'ai Ju, Paris, 2018.  
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h samhyorsa, bu, erkeklerin ihtiyac;lan kadmlannkinin aksi­
ne hem fedakarhkla hem de gorunmez bir �ekilde kar�1land1-
gmdand1r. Bir kadm zor begenen,  talepkar diye etiketlendigin­
de, aslmda genelde yapt1g1 tek �ey, sundugu ozenin kar�1hk­
h olmasm1 istemektir. Bir onceki bolumde de erkeklerin duy­
gulannm nas1l da had safhada, hem kadmlarm hem bizzat er­
keklerin hem de tum toplumun derdi oldugunu gormu�tuk. 
Varhgm1 zaman zaman inkar ettikleri veya kusursuzca yonet­
tiklerini sand1klan bir �ey ic;in erkeklerin duygulan biraz faz­
la yer kaphyor sanki . 20 1 6'da kadm yazar Erin Rodgers , ge­
nelde zengin bir adam aray1�mda olan kadmlar ic;in kullam­
lan "elmas avc1s1" (gold digger tam anlam1yla "altm avc1s1" )  te­
rimini erkeklere dondurmu�tl1 : Rodgers bu terimin "onlann 
yerine tonlarca duygusal ylikii kald1racak bir kadm aray1�m­
da olan" erkekler ic;in de kullamlmasm1 oneriyordu. 57 "Kadm­
lar say1s1z ki�isel geli�im kitab1 okuyorlar , podcast'ler dinliyor­
lar, kariyer uzmanlarma dam�1yorlar, k1z arkada�larmdan des­
tek anyorlar, eski yaralan iyile�tirmek veya yeni sorunlan du­
zeltmek ic;in terapilere kuc;uk bir servet yatmyorlar ve erkek­
lerin hayat1 c;ok basitc;e onlann uzerinden donuyor" diyor ga­
zeteci Melanie Hamlett. 58 Bana oyle geliyor ki kadmlar, duy­
gusal becerileri ic;in aym anda hem isteniyor hem de kuc;umse­
niyorlar. lli�kilerindeki sorunlar hakkmda konu�mak isteyen, 
c;ift terapisi sec;enegini masaya getiren, randevu alan vb. de s1k­
hkla kadmlar oluyor. 1990'larda otuz aln ya�mdayken soru­
lar yoneltilen Ruth isimli lngiliz kadm �oyle diyor: "lli�kileri­
me ozen gosteren hep benim. Onu minik bir bahc;e olarak go­
ruyorum, anhyor musunuz? Bahc;enin tum i�lerini hen yap1yo­
rum, erkekler gelip sadece oturuyorlar [gulu�meler] .  Geliyor­
lar, oturuyorlar ve hen o s1rada aynk otlanm kesiyorum, gul­
leri buduyorum . . . " 59 

57 Erin Rodgers, "I want the term 'gold digger' to include dudes who look for a wo­
man who will do tons of emotional labour for them", Twitter, 2 Haziran 2016. 

58 Melanie Hamlett, "Men have no friends and women bear the burden",  Har­
per's Bazaar, 2 Mayis 2019 ,  akt. Jane Ward, The Tragedy of Heterosexuality. 

59 Akt. Wendy Langford, Revolutions of the Heart. 
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Kadmlann en temel duygusal ihtiyac;lan, abart1h ve mannk­
s1z olarak etiketleniyor ve tamt1hyor. Kadmlar da tam�ma site­
lerinde60 kendilerini tasvir etmek ic;in "suhik gibi yap1�an" te­
rimini c;okc;a kullanarak bu onyarg1y1 kendilerinin de benimse­
digini gosteriyorlar. Judith Duportail 20 17'de Tinder'dan talep 
ettigi kendine ait sohbet gec;mi�ini yeniden okurken, bu uygu­
lama sayesinde tam�ng1 erkeklerin kar�1smda "kendini savun­
mas1z gostermenin, duygularmdan bahsetmeye veya ihtiyac;la­
nm soylemeye cesaret etmenin" imkans1z oldugunu fark eder. 
"Kafa utuleyen k1z olarak gorulmekten c;ok korkuyordum. Ha­
vah k1z olmak istiyordum. Bu bir tur takmt1 [ . . .  ] . Arna havah 
kiz kavrammm da gayet me�ru olan ve hie; de histeri urum1 ol­
mayan ihtiyac; ve taleplerimizin onunu kesmek ic;in patriyar­
kadan dogrudan almm1� bir kavram oldugunu du�unuyorum. 
Havah k1z; guzel, sevi�ilecek ve her �eye (en fena a�ag1lamala­
ra bile) gulecek k1zdir. Ve hen zorla ustlimuze yap1�an bu tote­
min, ozgurlugumuzu katlettigine inamyorum. Hatta kendimiz 
ic;in de sayg1s1zca buluyorum. "61  

Outdated [Modas1 Gec;mi�] isimli kitabmda, ABD'li feminist 
yazar Samhita Mukhopadhyay, "bic;are k1z" etiketine tepki gos­
teriyor. (:ogu feministin bu stereotipi "sirf o kiz olmamak ug­
runa kendi duygularma ve ic;gudulerine ihanet etmek de dahil 
olmak uzere her �eyi yapmaya" hazir olacak kadar benimseme­
sine uzuluyor. "Zor begenen" , "bic;are" ve "yap1�kan" etiketle­
rinin, ili�kisinde ihtiyac;lanm ve taleplerini dile getirmeye ce­
saret eden kadmlara kar�1 kullamlan etiketler oldugunu orta­
ya koyuyor. Ve devam ediyor: "Bu etiketler, kadmlann doga­
lan geregi daha duygulu olduklanm, dolay1s1yla erkekler ta­
rafmdan hep hizaya sokulmalan gerektigini soyleyen cinsiyet­
c;i ve geri kafah fikirler uzerine kurulan etiketlerdir. "62 "Bu itici 
temsiller," diyor, "gerc;ekten de erkekleri partnerlerinin arzu-

60 Stephane Rose'un gozlemine gore, En finir avec le couple, La Musardine, "L'At­
trape-Corps" ,  Paris, 2020. 

6 1  Samia Miskina, " La  culture d u  sexe sans engagement" , Sexe Club, Spotify, 25 
Mart 2020. 

62 Samhita Mukhopadhyay, Outdated. Why Dating ls Ruining Your Love Life, Seal 
Press, Berkeley, 201 1 .  
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lanm -bunlan ifade etmelerini dahi engelleyerek- ihmal etme­
ye yiireklendirmekte etkili oluyorlar. "  "O k1zlardan olmaym" : 
A$k ili$kileri uzerine ABD'li bir "uzmanm" , yani "The Bache­
lor" programma kaulan bir hekimin ba$an elde eden kitabmm 
ad1 i$te buydu. Kitabm bir de alt ba$hg1 var: "lc;;inizdeki ozgu­
venli ve akil (bu kelimeye vurgu yapan benim) km bulma reh­
beri" - ki bu ba$hk, duygulara dair ne ttlr bir ustten bak1$m bu 
kitaba temel oldugunu gozler onune seriyor. Yazar, kitabmda 
duygusal hayatta ba$anya ula$mak ic;;in "olunmamas1" gereken 
tum kadm tiplerini bir bir a$ag1hyor: "bic;;are k1z" , "evlilik de­
lisi k1z" ,  "her $eye 'evet' diyen k1z" ,  "drama queen" , "surat asan 
k1z" , "ozguvensiz k1z" ,  "kariyer delisi k1z" . . . 63 Anlad1g1m kada­
nyla, bizler ic;;in mumkun olan tek kurtulu$ yolu, muhtemelen 
tamuyle k1z olmamaktan gec;;iyor. 

Tum bunlardan beyin yakan bir durum ortaya c;;1k1yor: Bir 
kadm, duygusal bag1mhhk egiliminden kendini azat etmeye c;;a­
h$tlgmda, bag1ms1z bir yeti$kin gibi mi davramyor yoksa ken­
dine bir paspas gibi muamele edilmesine mi izin vermi$ olu­
yor; bundan c;;ok emin olam1yor. "Rahat, guc;;lu , bag1ms1z, ta­
lepkar olmayan k1z olmak ugruna c;;okc;;a ugra$t1g1mzdan, duy­
gulanmz1 inciten bir $ey nedeniyle c;;1kugm1z erkegi suc;;lamak­
tan hie;; kac;;md1mz m1?" diye soruyor Samhita Mukhopadhyay. 
Aynca $6yle diyor: "Ben de en iyi arkada$1ma binlerce kez, ka­
rars1z erkek arkada$1Ill sevmeye devam etmesinde ve onun bir 
dizi ihmalkar davram$ma ragmen onunla kalmasmda yanh$ 
bir $ey olmad1g1m soyledigimi hatirhyorum. Ne de olsa, diyor­
dum kendime, arkada$Im geleneksel anlamda bir ili$ki istemi­
yordu; dolayis1yla sahip oldugu 'bugun var, yarm yok' tipteki 
ili$kisi ona uygun gibi gorunuyordu. Ancak gerc;;ek $U ki o ili$­
kide yolunda giden hic;;bir $ey yoktu . Tatminsiz, mutsuz, ihmal 
edilmi$ ve dengesi bozulmu$ hissetmenin kabul edilebilir ya­
n1 olamaz. "  

Bugun, hakim feminist tavir, tarihsel olarak erkeklerle oz­
de$le$en "cinsellik yakla$1mm1" sahiplenmek ve Eva Illouz'un 

63 Travis L. Stork (Leah Furman ile birlikte) , Don't Be That Girl. A Guide to Fin­
ding the Confident, Rational Girl within, Gallery Books, New York, 2008. 
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dikkati c;;ektigi gibi, "orospu" etiketi yemeyi umursamadan 
seks ile a$k1 birbirinden ayirabilmeyi talep etmek uzerine ku­
rulu . Arna bu talep kotli muamele bic;;imlerini hakh c;;1karmak 
ic;;in yine de kullamlabiliyor. Duygusal kopukluk modelinin fe­
minist bir fetih mi yoksa erkeklerin beklentilerine uymanm bir 
yontemi mi oldugunu belirlemek zor oluyor. Baz1 erkekler i<;;in 
bu model, (onceki bolumlerde bahsettigimiz gibi) erkeklerin, 
hizmet sunan ve c;;enesini kapatan kadm arzusunu gerc;;ekle$­
tirmek ic;;in paravan gorevi goruyor. Eva Illouz'un konu$tugu 
bu tip erkeklerden biri olan kuk dokuz ya$mdaki Parish finans 
hocas1 Ambroise, brnegin, "ideal kadm1" $byle tasvir ediyor: 
"Bir kadmla yatt1gm1zda, asla gecenin bir yans1 c;;1k1p gitmiyor. 
Bunu art1k buakmalan laz1m. Buaksalar c;;ok iyi olur. Hayir, sa­
baha kadar kahyor, kucaklanmak ve kahvalt1 yapmak istiyor. 
Tannm ! ldeal kadm gecenin bir yans1 masamn ustline gecenin 
guzel ge<;; tigini yazan, telefon numaras1 b1rakmadan ho$<;;akal 
mesaj1 b1rak1p giden kadmdu."64 

Kadmlann belli bir tip davram$la ve o davram$m tersiyle eti­
ketlendigi muthi$ yasaya uygun olarak, bir de bunlar yetmezmi$ 
gibi cinselligimizi ozgurce ve asgari duzeyde duygusal baghhk­
la ya$ad1g1m1zda ve kendimizi "fazla" duygusal olarak gosterdi­
gimizde a$ag1lanmaya ac;;1k hale geliyoruz. Kafa utlileyen, yap1$­
kan, "sinir bozucu" kadm etiketlerinin tlimu, duygulanmlZl ifa­
de etmeye ba$lad1g1m1z an yap1$1yor ustumuze. Kadmlarm a$ka 
daha fazla yatmm yapmas1 utan<;; verici bir duygusalhk olarak 
algilamyor. Belki de seks ve a$kl birbirinden ayirma hakk1 ile 
duygulanm1z1 sansurlememe hakk1m aym anda savunmak gere­
kiyordur? Samhita Mukhopadhyay aynca "erkeksi" diye bilinen 
(yineleyeyim, her erkegin gosterdigi tutumun bu oldugu soy­
lenmiyor) cinsellik tutumunu ornek almay1 sorguluyor: '"Er­
kek gibi sevi$mek', gunun sonunda sizi 'erkek' mi yap1yor yoksa 
duygulanndan manas1z derecede kopmu$ ve hayatm en buylik 
fiziksel zevklerinden birini tadamayan biri mi yap1yor? "  Ote 
yandan, baz1 gerici ki$isel geli$im yazarlannm erkekleri "basit" 
varhklar olarak tamtabilmesinin nedeni (tabii bu arada kadmlar 

64 Eva Illouz, La Fin de !'amour. 
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da "karma$1k" olarak tamtihyor) "patriyarkamn onlan avantaj­
h kild1gmm" <;aktumadan bilincinde olmalan m1du acaba?"65 

20 1 7  y1lmm sonunda, Tinder'da iki sene ge<;irdikten son­
ra Sara Vittoria El Saadawi, "garip bir $ekilde kotli muamele­
ye" maruz kald1gma dair hislerini anlatmak i<;in bir makale ka­
leme ahr. (:ekingen olmasma veya zamana ihtiya<; duymasma 
ragmen derhal onunla yatmak i<;in israr eden ve Sara'nm arzu­
lanyla hi<; ilgilenmeyip kendi fantezilerini ger<;ekle$tirmek i<;in 
ondan faydalanan erkeklerle birka<; bulu$masm1 aktanr. Yazar 
Lisa Wade de $6yle diyor: "Erkekler tek gecelik macera kultu­
rii i<;inde [ hookup culture] kadmlardan daha <;ok orgazm oluyor­
lar, <;iinkii bu kiiltiir i$te$ligi desteklemiyor. Ozel olarak erkek 
orgazm1 i<;in tasarlanan bir kultiir bu . "66 Zevki hesaba kat1lma­
d1g1 i<;in Sara Vittoria El Saadawi, en azmdan seks kar$1hgmda 
para almad1gma iiziiliir: "Tath j estlerimden soma korkun<; er­
keklerimden be$ yiiz kagit istemeliydim! "  En kii<;iik bir baghhk 
gostermeye cesaret ettiginde ise erkekler onu bir <;1rp1da ba$la­
nndan savm1$t1r: "Bu, 'kim daha soguk' yan$1; zira guniimiizde 
hi<;bir $ey hissetmemek son derece normalle$ti. Ho$umuza git­
tigini saklamak laz1m, soguk bir yakmhk ya$amam1z laz1m, er­
kek veya kadm partneri ihtiya<; gideren bir nesne gibi gormek 
laz1m, ba$ka bir $ey degil. [ . . .  ] 1$te edinilmesi gereken dogru ta­
vu bu. A$1k olmak, ac1 <;ekmek, teke$li olmak, bunlann hepsi 
budalaca, arkaik ve kadms1 ! "  Sara, her tiir duygusalhgm mut­
lak bir $ekilde sansiirlenmesiyle yiiz yiize gelmekle kalmad1, ay­
m zamanda baz1 erkeklerin "ciddi ili$kiye ha$lamamak" ile "bir 
domuz gibi davranmayi" birbirine kan$tlrmak gibi sinir bozucu 
bir egilimi oldugunu da gordii. l<;lerinden biri, Sara'yla alay edip 
onun inlemelerini taklit etmi$. Bir digeri ise Sara etegini indirin­
ce kal<;alanm <;ok geni$, poposunu ise kocaman buldugu i<;in 
onu yatakta <;1plak bir halde b1rakm1$ ve topuklayarak ka<;ID1$.67 

65 Sarnhita Mukhopadhyay, Outdated. 

66 Akt. Eva Illouz, La Fin de l'amour. 

67 Sara-Vittoria El Saadawi, "Plus pute que toutes !es putes: cornrnent je suis en­
tree clans la prostitution gratuite" ,  Diacritik, 28 Kas1rn 2017 ,  https://diacritik. 
corn 
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Benim r;:evremde ise, genr;: bir kadm, sevgilileri arasmda onunla 
"ciddi bir ili$kiye girmeden" de olsa onun zevkini onemseyen, 
ona nazik davranan, sabah oldugunda ona beraber kahvalt1 et­
meyi teklif eden ve onunla sohbet etmekten ho$lanan biri oldu­
gunu anlattl. Bu tip erkekler var yani, ama r;:ogunlukta oldukla­
nndan emin degilim. 

l<alesine kapanan erkek ve sahtele§en kad m 

<;:ok sayida psikoloji  ve sosyoloji r;:ah$masmm da ortaya koy­
dugu uzere ,68 kadmlann ve erkeklerin mahremiyetle ve duy­
gularla farkh tarzlarda ili$kilenmesinin ve bunun yaratug1 gize­
min uzerinde biraz daha durmak laz1m. 1990'h yillarda Birle$ik 
Kralhk'ta yrtrutulen bir r;:ah$mada Wendy Langford on be$ ka­
dar (i$<;:i sm1fmdan veya orta sm1ftan) heteroseksuel kadmla a$k 
hayatlan uzerine derinlemesine gorU.$me gen;:ekle$tirir.69 Bu ka­
dmlann r;:ogunun deneyimlerinin aym $emaya uydugunu fark 
eder. Tam$ma ve a$1k olma, ik'.i partner tarafmdan "devrim" gi­
bi ya$amyor. llk gbrli$te a$km etkisi altmdayken, taraflann her 
biri cinsiyet ko$ullanmasmm dayatug1 smirlan a$1yor: Kadmlar 
kendilerini $evkli, bag1ms1z, ozguvenli, daglan a$abilecek gur;:­
te gosteriyorlarken, erkekler kendilerini ar;:maktan, ar;:1khktan 
ve duygulanm ifade etmekten korkmuyorlar. Bu sebeple kadm­
lar, "o diger erkekler gibi degil" diyerek buyrtleniyorlar. A$1k­
lar boyle yogun mutluluk hissettikleri ve goz ahc1 ki$isel donu­
$U.mler ger;:irdikleri bir donem ya$asalar da, inand1klan o sonsuz 
bahtiyarhk s1khkla sonsuz olmuyor. Mucizenin aslmda ne ka­
dar kmlgan oldugu ortaya r;:1k1yor. Sanki kanatlan r;:1k1yormu$ 
gibi hisseden, hir;: kimseye ihtiyar;: duymad1g1m ve her $eyi tek 
ba$ma yapabilecegini dU.$U.nen kadm aslmda bu duygulan r;:eli$­
kili bir;:imde erkegin onu degerli hissettirmesine borr;:lu oluyor. 
Ba$ta sevgilisinin gozupek ki$iligine hayran olan erkek ise k1-
sa surede kadmm ondan duygusal talepleri oldugunu fark edi­
yor. Deh$ete kapild1g1 ir;:in derhal kendi ir;:ine kapamyor. Mut-

68 Wendy Langford, Revolutions of the Heart. 

69 A.g.e. 
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lu olunan o k1sa zaman dilimi ic,;inde, ikisinin de azade oldukla­
n cinsiyet ko$ullanmalan omuzlanna c,;ok agir bic,;imde geri yiik­
leniyor. A$k "devrimini" ve onun saglad1g1 biiyiik "bask1lanm1$ 
enerji bo$almasm1" , "kar$1 devrim" takip ediyor. 

<:;:iftin ili$kisi bitmese bile payla$1mm ve ileti$imin var olma­
d1g1 bir rutine gec,;iliyor. lli$kinin ba$mda deneyimledigi mut­
luluktan vazgec,;mek istemeyen kadm, ba$larda ona ic,;tenlikle 
sevgi veren erkekten bunu inatla talep etmeye devam ediyor: 
"Onun ic,;inde daha derin, daha sevecen bir erkegin yatt1gm1 bi­
liyorum" diyor ornegin Kate umutsuzlukla. Ancak kadm ne ka­
dar c,;ok israr ederse, erkek de bir o kadar panikliyor ve kendi 
kalesine kapamyor. lc,;ine kapanan bu erkek elbette onceki bo­
lumde gordiigiimiiz o $iddetli erkekler gibi davranm1yor (baz1-
lan sonunda $iddet gostermeye ba$lasa da) , ama bu bic,;imde ka­
panmas1yla, $iddetle verecegi ist1raptan daha azm1 da vermiyor. 
Erkek kendini geri c,;ekmesi ve sessizlige gomulmesiyle korku­
tucu bir iktidar icra ediyor. Dengesi bozulan kadm ise kendi­
ni sorgulamaya ba$hyor. Erkegin, onu c,;ok mutlu eden onayi­
m yeniden elde edebilmek ic,;in ki$iligini duzeltmeye ugra$1yor. 
"Kendine d1$andan bakmaya c,;ah$1yor" Wendy Langford'un de­
yimiyle; yani neyi yanh$ yapngm1 anlamak ic,;in kendini d1$an­
dan ve erkegin gozuyle gormeye ugra$1yor. A$km bir sureligi­
ne susturdugu ozguvensizligi yeniden harekete gec,;iyor, hat­
ta daha guc,;lenmi$ bir $ekilde geri geliyor. Kadm, sevgilisinin 
onun ki$iligine dair ba$larda sundugu hayranhg1 yeniden bul­
ma umuduyla, c,;eli$kili olarak, ozgun ki$iligini inkar etmeye ve 
sahtele$meye ba$hyor. Hayat arkada$mm ho$una gitmemesin­
den korktugu duygulanm ve arzulanm susturuyor, bastmyor. 
"Kendini sessizlige gomiiyor. "  Erkegin davram$lanmn $ifrele­
rini c,;ozmek, erkegin verdigi en ufak sinyali yorumlamak, tavir­
lanm anlamaya ugra$mak ic,;in de enerjisini tiiketiyor; bu nok­
talar hakkmda c,;evresiyle bazen saatlerce konu$uyor (genelde 
kadmlarla) . Kendini unutacak raddeye gelene kadar kafasmm 
ic,;indeki tahminlerde kayboluyor. 

Bu durumun onda yaratug1 iiziintiiyii ve ofkeyi (baz1lan dep­
resyona da giriyor) dengelemek ic,;in anac,;hga s1gm1yor: Evi c,;e-
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kip c;;evirme gorevini ustleniyor; butc;;eyle, gunluk hayatm orga­
nizasyonuyla, hobilerle, varsa c;;ocuklarla ilgileniyor, tatil prog­
ramlan ayarhyor. Aralanndan bazilan Wendy Langford'a ken­
dilerini becerikli ve yeti$kin hissetmekten oturu intikam do­
lu bir zevk ald1klanm soyluyor ama aym zamanda kederliler 
de. Hayat arkada$lanmn ne kadar beceriksiz ve c;;ocuksu ol­
dugunu a$agilayarak tasvir ediyorlar: "Sanki uc;; c;;ocugum var­
ID1$ gibi hissediyorum; tek fark, ikisi gitmezken birinin i$e git­
mesi" diyor Diane. Hatta bazen c;;ift ili$kilerindeki asil iktida­
ra kendilerinin sahip oldugu sonucuna ula$1yorlar (bu $iiphe­
li, c;;unku hayat arkada$lan bir yandan onlara sunduklan sayi­
s1z hizmetlerden faydalamrken diger yandan duygusal anlam­
da onlara kotu muamele ediyor) . Kadmlarm hissettigi bu ikti­
dar duygusu sadece avutucudur c;;unku (Langford'un konu$tU­
gu kadmlardan birinin de tasvir ettigi gibi) "ki$iligin ezilme­
si" soz konusudur. Aruk seks bile onlara "annelik gorevi" , faz­
ladan bir ev i$i gibi gorunmeye ba$lar. "Eskiden," diye ozetli­
yor Wendy Langford, "a$k, ortak hedeflerle iki ki$inin payla$tl­
g1 bir projeye benzerdi, ama $imdi kadm kahraman erkek kah­
ramanm sandvic;;ine ne koyacagm1 dii$iinurken buluyor kendi­
ni, erkek de kadmdan c;;ok bilgisayarla ilgileniyor. "70 Birbirleri­
ne duyduklan hmc;;la sinirleri tepesinde olan e$lerin sadece bir­
likte ya$amasmdan ibaret olan bu tarz bir ortak hayatta iki ta­
rafm da kendi cinsiyet rolunun ic;;ine kapanm1$ olmas1 c;;ok yay­
gmla$ID1$ olarak kar$1m1za c;;1k1yor. 

Peki, bu "kar$1 devrim" neden gerc;;ekle$iyor? Wendy Lang­
ford psikanaliz diliyle bir ac;;1klama getiriyor. lki partner birbi­
rine 3.$1k oldugunda, diyor, her biri digerinde, c;;ocuklugunda 
ba$ma gelen butrtn kotU $eyleri tamir edecek, ona narsisik res­
torasyon sunan, idealle$tirilmi$ bir ebeveyn goruyor. Kadm er­
kekte, onun arzulanm gerc;;ekle$tirecek ve onu e$iti olarak go­
recek kusursuz baba figuru goruyor. Erkek ise d1$andan goru­
nen bag1ms1zhg1 ve kendine yeterligiyle onu guvende hissetti­
ren kusursuz anne figuru goruyor. Ona, tatmin edememe ris­
ki olan ve dolay1s1yla kendini ezik hissettirmeyecek taleplerle 

70 A.g.e. 
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bombard1mana tutmadan arzulad1g1 her $eyi verebilecegini du­
$tlnuyor. "Bunalt1c1 ve doymak bilmez" kadmhgm onu boga­
cak kadar fantastik tehdidine kar$1 kendini korumak zorunda 
olmayacagm1 umuyor. Sevdigi kadma hayran olmas1, "c;;eli$kili 
bic;;imde bilinc;;altmdaki ideale uymasma bagh oluyor ve kadm 
ne zaman ki 'kotu anne tipi' oldugunu belli ediyor, hayranhg1-
m derhal geri c;;ekiyor".  Cevabm1 "kendini kapatarak ve sessiz­
lige gomulerek" ve "sinir bozucu ve kat1 bir erkeksi tavir" tak1-
narak veriyor. 71 

Beni en c;;ok sarsan $ey ise Wendy Langford'un 1999'da tasvir 
ettigi mekanizmalann ondan yirmi yil soma Carol Gilligan'm 
Pourquoi le patriarcat?'smda [Neden Patriyarka? ]  ortaya koy­
dugu tespitin t1pat1p ayms1 olmas1ydi. ABD'li psikolog ve filo­
zof, bu kitabmda patriyarkanm 6zel hayat1m1z1 nas1l $ekillen­
dirdigiyle ilgileniyor. Zira patriyarka, ayr1mc1hklanyla ve $id­
detleriyle sadece politik boyut k1hgma girmekle kalm1yor, psi­
kolojik boyuta da burunuyor, diyor. Arna bizler feminist oldu­
gumuzda veya erkekler e$itlik yanhs1 ve ikna olmu$ feminizm 
yanhs1 ki$iler olduklannda, birtak1m "bilinc;;alt1 dU.$U.nce $ema­
lan" ic;;inde hapis kahyoruz. Ozellikle , k1zlann ve oglanlarm 
buyurlerken bir kendi kendini ketlemeyi goguslediklerini ve 
patriyarkayla ittifak kurmalannm emaresi olan bir c;;e$it rituele 
maruz kald1klanm goruyoruz: "K1zlar sessizlige gomuluyorlar, 
oglanlar baglan kesmek zorunda kahyorlar. "72 Erkekler "ba$­
kas1yla ili$kileri yokmu$ (hatta buna hi( ihtiyac;;lan yokmu$) 
gibi davranmak zorunda kahyorken, kadmlar ise kendi kimlik­
lerinin ihtiyac;;lanm yok saymak zorunda oluyorlar" . Erkekle­
rin bag1 koparmas1 ve kadmlarm kendilerini ketlemesi: Bura­
da Wendy Langford'un "a$ktaki kar$1 devrimin" ,  yani cinsiyet­
lerin kar$1hkh olarak ikiye katlanan ko$ullanmalannm (ilk g6-
rtl$te a$km gec;;ici olarak ask1ya ald1g1 ko$ullanma) agma dU.$­
mU.$ ili$kilerde gozlemledigi tutumlan i$te yeniden buluyoruz. 

71  A.g.e. 

72 Carol Gilligan ve Naomi Snider, Pourquoi le patriarcat ?, Climats, Paris, 2019 .  
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"Bu kendi kendini ketlemeler biiylik ac1lara yol ac;:1yor," di­
ye yaz1yor Gilligan, "c;:unku erkekler digeriyle derin ve tatmin 
edici ili$kiler ormeye aslmda kadmlar kadar ihtiyac;: duyuyor ve 
kadmlar ozgun bir bic;:imde kendileri olabilmeye ve otosansur 
uygulamadan kendilerini ifade etmeye erkekler kadar ihtiyac;: 
duyuyorlar. " Peki, oyleyse neden isyan etmiyoruz bu gidi$a­
ta? Neden patriyarka, yasas1m kadm-erkek hepimize dayatma­
ya devam ediyor? "(:iinku,"  diye devam ediyor, "patriyarka 'hi­
yerar$i ic;:in a$kl feda etmeyi' talep ederek, sevme eyleminin yol 
ac;:ug1 savunmasizhk haline kar$I kendi kalelerini dikiyor ."  Pat­
riyarka aym anda "hem bag kaybma yol ac;:ar hem de gelecekte­
ki ba$ka aynhklara kar$1 dikilen kaledir." Patriyarkaya olan sa­
dakatimiz a$k hikayelerimizi sabote ediyor; bundan ac1 duyu­
yoruz ama eger a$ka kendimizi tiimiiyle teslim edersek daha 
c;:ok aci c;:ekmekten korkuyoruz. 

Oglan c;:ocuklan kendilerini kadms1hkla ozde$le$tirilen her 
$eyin kar$Itl olacak $ekilde tammlamayi ogreniyorlar. Erkek ol­
mamn duygulan saklamak, bag1ms1zhk, umursamazhk ve bag­
sizl1k oldugunu ogreniyorlar. K1zlar ise c;:ozulmesi imkans1z bir 
ikilemle kar$1 kar$1ya kahyorlar: Ya dii$iincelerini ifade edecek­
ler ve "c;:ekilmez" k1za donli$ecekler ya da kabul gormek ve top­
lumun bir parc;:as1 olmak ic;:in sahte ki$ilikler edinecekler. Top­
lum onlan "bir sese sahip olmak ile ili$kiler kurmak arasmda 
bir sec;:im" yapmaya zorluyor. Sonuc;: olarak "kadmhg1 sozde­
ili$kisele (kendini sessize almak) uyumlandmyoruz ve erkek­
siligi ise sozde-bag1ms1zhga (her tlir bag kurma arzusundan ve 
duygusalhktan kendini korumaya almak) . "  Bu ac;:1klamalar ay­
m zamanda neden bag kopu$unun c;:ag1m1zdaki a$k ili$kilerin­
de ve cinsel ili$kilerde deger goren bir tutum oldugunu anla­
mam1za da yanyor: "Bagi koparmay1 tam bir olgunluk kam­
u olarak goruyoruz, c;:unkii bu, erkege layik gorulen sozde-ba­
g1ms1zhk idealini yanslt1yor ve patriyarkamn kodlanna gore tU­
miiyle be$eri olan bir varolU$Un e$anlamhs1 olarak goriiliiyor" 
diye gozlemliyor Carol Gilligan'm ortag1 ve kitapta onunla bir­
likte imzas1 olan Naomi Snider. Patriyarkamn oglan c;:ocukla­
nndan istedigi kendini ketleme, onlann (erkeklerin oldugu ka-
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dar kadmlann da edinmek zorunda oldugu) ustun degeri ha­
line geliyor. 

Oglanlann buyurken yapniak zorunda olduklan ve boyle­
ce patriyarkanm muttefiki haline geldikleri ge(:i$ rituelini La­
urent Sciamma "Bonhomme" isimli gosterisinde i$liyor: "Top­
lumun sizi egitme tarz1 hakkmda soylenecek binlerce $ey var 
kadmlar; ama hen kendi gordugum $eyi aktarabilirim: Bir og­
lan (:ocuguysan, hassasiyetin tamam guzel de, fazla ! Sakinligi­
ni koru ! Sonunda $Unu soruyorsun: Bu ne in$a ediyor? Cevab1 
biliyoruz: Sutunlar in$a ediyor. 1$te oldugumuz $ey bu. Sutun­
lar. Salt dev ta$lar. Duygulanm sansurlemeyi kabul eden, duy­
gulanm yasaklayan, hislerine ket vuran, insan gorunumlu ta$­
lar. Arna erkek bunu yaparken Fransa, Dunya Kupas1'm kazan­
d1gmda nihayet $U $ekle girebilmeyi umarak yap1yor: 'EVEET ! 
DUYGULARIM VAR VE GOR0N0YOR. BlR $EYLER HlSSE­
DlYORUM VE BUNLARI KUCAKLIYORUM. KlM $U AN ZIP­
LAMIYORSA DUYGUSUZDUR! '  Daha soma eski ah$kanhklan 
yeniden ortaya (:Ik1yor: 'Duygulanm1zla bag kurmayi bize og­
retmediler. Daha korusu hatta; duygulanm1zla hi(: bag kurma­
mayi ogrettiler. " Burada bahis konusu olan $ey, kendini k1zla­
rm z1dd1 olarak tammlamaktir: "K1zlar birbirlerini dinliyorlar, 
aralannda konu$uyorlar; bunu yapmaman laz1m. K1zlar oturu­
yorlar ve ba$kalanm anlamak i(:in kendilerini anlamaya (:ah­
$Iyorlar; bunu yapmaman laz1m. K1zlann ozel gunlukleri var, 
duygulanm yazmak ve onlara bakmak i(:in; bunu yapmaman 
laz1m. Ben haurhyorum mesela ku(:ukken k1z karde$lerimin73 
ozel gunlukleri vardi. Arna benim yoktu . . .  VE OZEL BlR GON­
LOGOMON OLMASINI (:OK 1ST1YORDUM ! Beyaz kag1t uze­
rine tath tath tum varolu$unu yazmana yarayan o ku�uk $ey . . .  
Ben de istiyordum ondan, fena halde ! K1z karde$lerimi masa­
lanna oturmu$ 'Sevgili gunluk, bugun ba$1ma $U geldi' diye ya­
zarken gorurdum; i(:imden 'Arna bu (:Ok havah ! '  derdim [ . . .  ] .  
Tabii hayir, ozel gunluk oglanlann dunyasmda yok. Onlar i(:in 
oyle bir nesne bile yok, degil mi? Bilmem, hepimiz hayaum1z­
da kirtasiye dukkanma gitmi$izdir ama ben hi(: ozenle sakla-

73 K12 karde�lerinden biri sinernac1 Celine Sciarnrna'd1r. 

202 



mak ic;:in kilidi olan, ustunde minik bir zincirle bagh minik bir 
anahtan olan, $ey gibi mesela , AHHH KAPACINDA NEYMAR 
V AAAR diyebilecegim kuc;:uk bir defter hie;: gormedim. Bak sen, 
ne i$in var senin burada adam1m? Hayir, yok oyle bir defter. 
Matbaadan hie;: c;:1kmad1 oyle bir $ey. Clairefontaine'de ak1llan­
na boyle bir fikir geldiginden bile emin degilim. "  Sozlerini $by­
le noktahyor: "Bir kulturun gucunu goruyorsunuz i$te. Bir top­
lum bize bir tip bask1 uyguluyor, biz de itaat ediyoruz. "  

Wendy Langford'un parmak basug1 aym olgulan Carol Gilli­
gan, psikanalitik teori yerine cinsiyet kO$Ullanmalan uzerinden 
ac;:1khyor. Gec;:ici ve yamluc1 bic;:imde kendimizi azat etmek ic;:in 
bir a$k ya$amaktansa patriyarkanm en derinlerimizdeki etkile­
rine kar$1 aktif olarak mucadele etmeye davet ediyor bizi. A$k­
tan bir kalm devrim yaratmaya c;:agmyor. Patriyarka duzeninin 
bize dayatt1g1 fedakarhklarm kac;:m1lmaz olmad1gm1 iddia edi­
yor. Bu duzen ne zaman bir erkek "duygulanm ac;:maya" cesaret 
etse ve ne zaman bir kadm "ic;:inden gelen bir $eyi gormeye ve 
dile getirmeye" cesaret etse altust oluyor. On bir ya$mdaki km­
nm dogalhgmdan ve durust konu$masmdan buylilenen bir ba­
ba, Gilligan'a $byle der: "Bir gun onun bu ozelliklerini kaybet­
mesini istemem. "  Gilligan cevap verir: "1$te siz boy le toplumsal 
bir degi$im yarat1yorsunuz. "  $unu bilmek gerekir: Eger patri­
yarka ic;:imizde ya$1yor ve kok sahyorsa "politik degi$im psiko­
lojik donli$lime, psikolojik donli$lim de politik degi$ime bagh­
dir" diye yaz1yor Gilligan ve Snider.74 

"�unku sen ya� 1yorsu n "  

Bu donli$limun hayata gec;:irilmesini lngiliz dizisi "Sex  
Education"da alenen gorebiliyoruz. Moordale Lisesi'nin birbir­
lerine s1k1 s1k1ya bagh olan ogrencileri, kendilerini ke$federek, 
a$km surprizlerine teslim olarak, korkuyu , u tanc1, yasakla­
n a$arak, sert ve ketum bir adam olan okul mudurleri Michael 
Groofun temsil ettigi patriyarkal otoriteyi altust ediyorlar. Mu­
durun oglu olan ve aym okulda okuyan Adam Groof, bu otori-

74 Carol Gilligan ve Naomi Snider, Pourquoi le patriarcat? 
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tenin ikiye katlanm1� hali olarak kar�1m1za c;:1k1yor. Dizinin ba­
$1Ilda Adam (bu karakterin boyle sembolik anlam1 olan bir isim 
ta�1mas1 muhtemelen tesadlif degildir) kaba saba erkeklik ar­
ketipi olarak goriiniiyor: Adam ifadesiz dev bir ahmakur; ente­
lektiiel ve duygusal kapasitesi neredeyse bombo$tur; buyiik bir 
penise sahip olmas1yla iinludur; diger arkada$lanm korkutup 
ellerindekini c;:ahp zorbahk yaparak zamamm gec;:irir. Korktu­
gu babas1, devamh surette onu itaat etmeye zorlar ve asker! bir 
okula gondermekle tehdit eder. Adam biseksuel oldugunu ke�­
fettiginde once $Oktan k1mildayamaz hale gelir; sm1f arkada­
�1 Eric ile birbirlerinden ho$land1klanm c;:evresine ac;:amaz. An­
nesi Maureen, kocasmm soguklugundan bezmi$ olarak bo$an­
mak istediginde ogluna zincirlerini kirmamn yolunu ac;:acaktir. 

"Bir insam sevdiginde,  i<;inden bir par<;a her zaman bir gun 
onu kaybedebilecegin fikriyle korku ya�;ar, "  diye a<;1klar oglu­
na, "ve hence baban bu duygudan o kadar korkuyor ki kendi­
ne her tur duyguyu yasakhyor. Arna sen insanlara onlan sevdi­
gini soylemelisin, bu sana buylik bir ac1 verse bile . . .  " 

"Neden?"  diye kar�1 pkar Adam, bu fikirden �ok olmu� bir 
halde. "Bu <;ok korkun<; geliyor kulaga ! "  

" C:unku sen ya�1yorsun" diye basit bir cevap verir annesi. 

Bu kelimeler oglunda miithi� bir aydmlanma yaratlr. Tavsi­
yeyi hayata gec;:irmek ic;:in sabirs1zdir ve c;:ok etkileyici bir fizik­
sel donu�iim ya$ar: Adam'm o zamana dek karanhk ve donuk 
bir maskeden ibaret olan yiizu ilk kez ifade kazamr, 1$il 1$il par­
lamaya ve ne�e sac;:maya ba$lar. Oglunu, Carol Gilligan'm ifa­
deleriyle "sevgiden kaynaklanan savunmas1zhgm1" kucaklama­
ya davet eden annesi, sanki patriyarkanm kotli. kaderinden onu 
azat etmi�tir. Nitekim Adam, Eric'e tum okulun onunde a$k1-
m ilan ettikten hemen sonra babas1yla kar�ila�ugmda $6yle der, 
laubali bir tav1rla: "N'aber baba? "  Korku ve itaat yok olup git­
mi�, kin de onlarla beraber buharla$ml�tlr. 

Tabii diger yandan c;:ok sayida erkek "ta�tan" olmaya devam 
ediyor. Belki en uzucii $eyse onlarm soguklugunu ve dilsizligi­
ni bunda bir gizem, derinlik, erkeksilik ve c;:ekicilik gorme rad-
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desine kadar erotikle$tiriyor olmam1z. Bu, k1z arkada$lanmdan 
biriyle "Don Draper etkisi" diye adland1rd1g1m1z $ey oluyor. Bir 
sohbet sirasmda, "Mad Men" dizisinin kahramamm neyin <;;e­
kici kild1gm1 anlamaya <;;ah$ID1$ ve $U sonuca varmI$tlk: Bu tip 
adamlarm tutumlan oyle sinir bozucu ki, kendilerini azlClk a<;;­
malan, onlarla yap1lan en ufak ozgun bir sohbet (ne kadar <;;e­
kingence ve ge<;;ici de olsa) kadmlarda altiist edici bir ilahilik 
izlenimi yaranyor. Adam size kendisi hakkmda homurdana­
rak iki-u<;; soz ediyor ve siz bu muthi$ payla$IID anmm yaratt1g1 
duygularla titriyorsunuz. Ger<;;ekten de, "Mad Men"in en dik­
kat <;;ekici sahnelerinden baz1lan, s1rlar ardma gizlenen bu kah­
ramamn duygulanmn, savunmas1zhgmm, ruhunun gorulmesi­
ne musaade ettigi sahnelerdir. Zoraki ve bask1c1 ili$kiler ylirut­
tugu ve pe$ pe$e evlendigi, goz ahc1 guzellige sahip ve her er­
kegin beraber olmak isteyecegi kadmlara (Betty ve Megan) na­
diren kendini a<;;arken, ba$ka kadmlara 6zelini s1khkla anlaur: 
Ortag1 Peggy Olson'a75 veya ad1m <;;ald1g1 adamm dul kans1 An­
na Draper'a. Bu mekanizma, televizyon kar$1smda harika anlar 
ge<;;irmenize yarasa da ger<;;ek hayatta kadmlan alu ay veya on 
yil boyunca (bir gun mucizenin yeniden ger<;;ekle$ecegini ve za­
manla normalle$ecegini nafile limit ederek) yeniden psikolojik 
kotii muameleyi sineye <;;ekmeye ylireklendirmektedir. Duygu­
sal a<;;hg1m1zm surdurulemez oldugunu $U gibi 6rneklerde <;;ok 
daha iyi gorebiliriz: A<;;hktan ac1 i<;;inde k1vramyorken bir par<;;a 
bayat ekmek bize ziyafet gibi gorunebilir; susuzluktan oluyor­
ken bir yudum pash su e$siz bir ferahhk hissi yaratabilir. Arna 
yine de kendimizi bu kadar uzucu ve fukara bir duzene mah­
kum etmek zorunda m1yiz? Bunu hayat tarz1 olarak benimse­
yebilfr ve kendimizi dunya ustundeki <;;e$itli oldugu kadar lez­
zetli de olan besinlerden ve bir bin tiirlu i<;;ecekten mahrum b1-
rakabilir miyiz? 

Nitekim, duygusal alanda i<;;ine kapah hayat arkada$I olan ka­
dmlar <;;ogu zaman derin bir umitsizlik tecrube ediyorlar. She­
re Hite 1970'li y11larda 4.500 kadmla yapt1g1 ara$t1rma i<;;in go­
ru�urken, (bir erkekle ili�kisi olan) %98'i onunla "daha yakm 

75 Ozellikle en onemli bohimii "The Suitcase'' , Sezon 4, Boliim 7. 
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bir diyalog" diledigini belirtiyordu . Erkegin onlarla "fikirleri­
ni, duygulanm, projelerini , endi�elerini daha i;;ok payla�mas1-
m ve aymlanm ona sormas1m" istiyorlardi. Aralanndan bazilan 
evliliklerinde hissettikleri kadar ba�ka donemlerde hii;; bu den­
li yalmz hissetmediklerini soyhi.yordu; baz1lan ise geceleri, uyu­
yan kocalanmn yamnda bu sebeple aghyordu .76 Son elli yilda 
baz1 �eylerin koktmden degi�tiginden pek emin degilim (Atlan­
tik'in bu yakasmda da i�ler pek farkh degil ii.stelik) . 202l'in Su­
bat aymda 'The Cut" isimli Amerikan sitesinin dertli mektupla­
rm payla�1ld1g1 "Ask Polly" isimli ("Polly'ye Sor") bolii.mii.nde, 
otuzlu ya�lanndaki lngiliz bir kadm, ba�mdan gei;;en aynhktan 
soma ii;;inde bulundugu durumu anlat1yor. (:evresinde herkesin 
onlan, onu ve sevgilisini, ideal i;;ift olarak gordii.gii.nii. belirtiyor. 
Gel gor ki sevgilisiyle daha i;;ok yakmhk kurma arzusu hii;;bir 
zaman tatmin edilmiyor. "Bence, bir insanla derin ve yogun bir 
�ekilde beslenen bir ili�ki yii.rii.tmek, varolu�unuzun size suna­
cag1 en bii.yii.k zevklerden biridir" diye yaz1yor. "Golgeden i;;1k­
masmm" , yani kendini anlamaya, tammaya i;;ah�masmm hayat­
tayken yapilacak "en bii.yii.leyici ve en acil" i�lerden biri oldugu­
nu belirtiyor. Sevgilisinin ise , aksine, onun ne istedigini hii;; an­
lamad1gm1 ve olaylan bo� yere karma�1kla�tird1gm1 dii.�ii.nii.yor. 
Kadm, kendi i;;evresinde de, kadmm partnerinden kendisinin­
kiyle aym duygusal ve kar�1hkh yatmm1 bo� yere bekledigi i;;ok 
sayida i;;ift gordii.gii.rnl belirtiyor. Ve "terapi gormeyen" bir er­
kekle bir daha asla ili�ki ya�amak istemedigi sonucuna vanyor. 

Polly ise yazd1g1 cevapta, "ferdiyeti;;i ve i�le kafay1 bozmu�" 
kii.ltii.rii.mii.z ii;;inde be�eri mutluluk temellerinin ki�isel ve eko­
nomik ba�an olduguna ve geri kalan her �eyin zaman kay­
b1 olarak goruldugune dikkat i;;ekmekle soze ba�hyor. 'Terapi 
de," diyor, "durmadan yeni gizemlerin, tabakalarm ortaya i;;1k­
masma sebep olacak travmalanm tespit etme, sana golge eden 
�eyleri anlama, ii;; dii.nyam besleme, utani;; duygusundan kur­
tulma i�ini" tek ba�ma sirtlanmaktansa, s1khkla daha etkili bir 
yontem olarak gorii.lii.yor. Terapi alan bir erkekle beraber ol­
may1 istemektense (zaten bu bize i;;ok dar bir alan b1rakan bir 

76 Shere Hite, Women and Love. 
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olc;;uttlir, zira herkesin terapi alacak paras1 olmayabilir) Polly 
okuyucusuna "merakh, ac;;1k, yeni �eyler (kadm hakkmda, gec;;­
mi�i hakkmda, dunya hakkmda) ogrenmeye istekli bir erkek 
aramas1m" tavsiye ediyor: "Biri boyle bir meraka sahipse he­
men fark edilir" diyor: Bu insanlar, nazikc;;e k1sa bir cevap verip 
sohbeti kesmektense "ac;;1k sorular sorarlar ve cevabm1 dinler­
ler. Sizin ruhunuzun nas1l c;;ah�tig1yla ilgilenirler; ortaya koy­
dugunuz buyrtk fikirlerle heyecanlamrlar; kendilerini yenile­
me surecinden de mutlu olurlar" . 

Polly bir yandan da gene;; kadma, c;;ok h12h ve kesin yargilar­
dan sakmmasm1 soyluyor. Erkekleri iki farkh kategoriye ayira­
rak c;;ok basite indirgeyici bak1� ac;;1smdan uzak durmasm1 sahk 
veriyor: Bir yanda "seni yok sayan, sana musait olmayan" erkek­
ler, diger yanda ise "tumuyle musait olan, ac;;1k, hassas ve duy­
gulanm kucaklamakta becerikli erkekler oldugu" yamlg1smdan. 
Polly, "hafif ikircikli ama aym zamanda merakh, zekaya onem 
veren ve duygusal olarak geli�meye de c;;ah�an ki�ileri sevdigi­
ni" soyluyor. Sozlerini �oyle bitiriyor: "Aramamz gereken �ey 
cesarettir. Merakh, bag kurmaya gonullu , fikirlere ilgi duyan, 
bilinmezliklerden korkmayan biri. Boyle adamlar sokakta cirit 
mi auyor? Muhtemelen hayir. Arna boyleleri nadir oldugu ic;;in 
standartlarm121 indirmek zorunda m1sm12? Hie;; sanm1yorum. "77 

Bu noktada bell hooks'un �u ikazm1 almtilamak gerekir: 
"Gonul i�lerinde kadmlar s1khkla kendilerini kibirli gosteri­
yor," diyor, "c;;unku onlara verilen ve sevmeyi bildiklerini san­
malanna sebep olan cinsiyetc;;i egitimin yalanma kap1hyorlar. " 
Kadmlar halihaz1rda erkeklere k1yasla bunca fedakarhkta bulu­
nurken, sevme becerileri uzerine (Ok daha fazla c;;ah�mak zo­
runda olduklan fikri beni a�m derecede sinirlendiriyor. Yine 
de bell hooks'un saglam savlan oldugunu kabul etmek gerek; 
mesela �unun gibi: Bedenimizden nefret ettigimizde birini sev­
mek zordur; bunun sebebi de c;;ok say1da kadm orneginde de 
goruldugu gibi, yeti�tirilme tarzlandir . . .  78 

77 Heather Havrilesky, "'I only want to date men who've been through the­
rapy ! "' ,  The Cut, 3 $ubat 2021 ,  www.thecut.com 

78 bell hooks, Communion. 
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Buraya kadar yazd1klanmdan c;:1kan izlenimin aksine, kadm­
erkek ili;;kilerinde yakm baglar kurmanm ve payla;;mamn, ula­
;;1lmas1 imkans1z bir utopya olmad1gm1 belirtelim. Shere Hite'm 
sorulanna cevap veren kadmlar arasmda bu ac;:1dan c;:ok mem­
nun olanlar vardi . Onlardan biri ;;oyle diyor: "Ozel konular­
da sohbet ediyoruz. Bu gerc;:ekten c;:ok yogun oluyor. Ne benim 
ne de onun bu tip bir yogunlukla tam zamanh ya;;ayabilecegini 
samyorum. Bu y1izden devamh surette yapm1yoruz bunu. Be­
raber uzun bir terapi ald1k, ruhlanmm c;:mlc;:1plak ortaya koy­
duk. (:ok tutkulu, a;;k dolu , eglenceli ve ozgurle;;tiriciydi. Ya­
ni bir terapiden beklenecek her ;;ey vardi. "  Bir digeri de hayat 
arkada;;1yla her gun "yatay" anlar payla;;t1gm1 belirtiyor. Birbi­
rinin yuzunu gorecek ;;ekilde uzamyorlar, birbirlerine sanh­
yorlar, uzun uzun bak1;;1yorlar, sirlanm birbirlerine soyluyor­
lar. Oc;:uncu kadm ise ;;oyle diyor: "Bana nasil oldugumu soru­
yor, gunum hakkmda kuc;:uk detaylan bilmek istiyor, i;;te neler 
oldugunu soruyor ve birbirimize komik hikayeler anlauyoruz. 
Ozellikle, gelip yamac1ma oturmasm1, hen uzun bir banyo ya­
parken benimle konu;;masm1 seviyorum. Boylece dinlenebili­
yorum, y1iksek sesli du;;unebiliyorum, akhmdan gec;:en her ;;eyi 
soze dokebiliyorum. Bu ;;ekilde birbirimize yakm kahyoruz. "79 
Yazar Samantha Bailly ve hayat arkada;;1 Antoine Fesson'un 
20 19  sonunda Kanada, ABD ve japonya'ya beraber yapt1klan 
seyahatten kaleme dokulenler de guc;:lu bir bag surdurdugunu 
anlad1g1m1z c;:iftin dikkat c;:ekici bir ornegini sunuyor bize. Ara­
ba yolculuklanm veya restorana gittikleri ak;;amlan uzun ve 
onemli sohbetler yapmak ic;:in degerlendiriyorlar. San Francis­
co'nun caddelerinde el ele y1ir1iy1i;> yaparak en sevdikleri oyun­
lardan biri olan "Favorimi tahmin et" oynuyorlar: Her biri di­
gerinin cadde ustunde en sevdigi ve ic;:inde ya;;amak isteyece­
gi evi buluyor. Birbirlerine verdikleri dikkati ve ozeni, birbirle­
rini tammaya dair derin arzulanm kamtlayan bir ah;;kanhk.80 

79 Shere Hite, Women and Love. 

80 Samantha Bailly ve Antoine Fesson, Parenthese. Carnet de voyage de Montreal 
a Okinawa, Les Impressions nouvelles, Bruksel, 2021 .  
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Vazge�meyi  b i lmek 

Wendy Langford'un gbrii$tugu ( ve aralarmda baz1lan hayat ar­
kada$1arma ekonomik anlamda bag1mh olmasa da ve ili$ki ic;:i 
$iddet kurbanlan gibi korku ic;:inde ya$amasalar da ili$kilerinde 
son derece mutsuz olan) kadmlar hakkmda sorulacak bir soru 
daha var: Neden ili$kiyi bitirmiyorlar? Langford, yirmi aln ya­
$1Ildaki Wayne ile birlikte olan yirmi sekiz ya$mdaki Sarah or­
neginden almu yap1yor. Sarah, Wayne'in ba$ka kadmlarla ma­
cera ya$ad1gmm farkmda. Onun bir gun ili$kiye "tumuyle ken­
dini vermesi" umuduyla d1$ gorunu$une delicesine ozen gos­
teriyor, tum ev i$ini tek ba$ma yiikleniyor, hie; ho$lanmamas1-
na ragmen Wayne'in futbol mac;:lanna gidiyor. Adama a$1k ol­
duktan hemen soma Sarah kendini yenilmez hissetmi$ti halbu­
ki; $imdi ise paramparc;:a hissediyor. Arna o Langford'un "gu­
venlik paradoksu" dedigi $eyden mustarip: Ne zaman varolu­
$Umuzun guvende oldugunu hissediyoruz ve belli bir ki�i sa­
yesinde biricikligimize dair o guc;:lu duyguyu ic;:imizde geli�tiri­
yoruz, o andan itibaren ya$anmas1 en muhtemel $ey, ayn1 ili�­
kiden bu odulleri almaya devam etmek istememiz oluyor. lli�­
ki zamanla "ozguvenimizi baltalamaya ve hayaumizda ac1 veri­
ci her tur c;:eli$kiyi guc;:lendirmeye" ba$lasa da . . .  Kadmlann ken­
dine guveni a$k ili$kileri yiizunden dibe c;:oktukc;:e sevgililerinin 
minnetine ve bzenine daha bag1mh hale geliyorlar - ki bu du­
rumun doruk noktasm1 $iddet kurbanlarmda goriiyoruz. Lang­
ford, kadmlann oz kaynaklarma guven duymad1klannda, duy­
gusal guvenlik duygusunu muhafaza edebilmek ic;:in "bag1ms1Z­
hklanndan ve bznelliklerinden" feragat etmeyi me$ru gorduk­
lerini gozlemliyor. Bu zihniyet ,  nihayetinde kadmlarm etrafi­
na psikolojik bir hapishane bruyor. Ne var ki, er ya da gee;:, bu 
ac1 gerc;:ekle yiizle$mek zorunda kahyorlar: A$1k olarak ozleri­
ni nihayet bulduklanm du$unmu$1erdi, ama aruk bu yeni ki�i­
liklerine tutunmak ic;:in, bizzat bzgurluklerine arac1 olan adam­
dan aynlmak zorundalar. A$k hayallerine sad1k kalmamn en 
iyi yolu , o hayalden vazgec;:mektir. Bunu Sarah, Wayne konu­
sunda konu$urken itiraf ediyor: "Wayne'in biraz olsun sayg1s1-
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m kazanabilmenin tek yolunun onu terk etmek oldugu izleni­
mini ediniyorum. "8 1 

Kii<;:iikliigiimiizden itibaren a$ka dair anlaulanlar, k1ymeti­
mizin biiyiik bir boliimiinii bir erkegin hayat1m1zdaki varhgma 
baglamak, bir ili$kiyi bitirmek gerektiginde gitmeyi veya vaz­
ge<;:meyi daha da zorla$tmyor. Ald1g1m1z bu egitim bizi sadece 
ili$ki i<;:indeyken degil ili�kinin sonunda da kmlganla$tmyor. 
Mantik d1$1 bir terapotik hirs edinmeyi bize telkin ediyor. A$k 
ili$kisine baghhk ile kendimize verdigimiz (veya vermek istedi­
gimiz) deger arasmdaki ac1 verici gerilimi Rupi Kaur'un baz1 $i­
irlerinde goriiyoruz. "Beni sirf ayakta duran halinle bile kendi­
ne <;ektiginde I nasil kendime donmek i<;in sana sirt <;evirebilirim?" 
diye yazar ornegin. Veya: "Sen gittin I ve ben seni hala istiyorum 
I ama ben kalmak isteyen I birini hak ediyorum." Hatta $U dize­
lerle: "O, �k olsayd1 I burada olurdu degil mi ?"82 

20 19  yilmm sonbaharmda sevdigim adam ili�kimizi ikinci 
kez noktaladi. Hayatmda bir a$k hikayesine yer yokmu$. An­
cak birbirimizi gormemek, yakm olmayi b1rakmak ister gibi bir 
hali yoktu ; bunu ba$larda kabul ettim, ilk aynhg1m1zdan son­
ra da ettigim gibi. Ne derece incinmi$ oldugumu goz ard1 etme­
mi, hayal kmkhg1m1 ve iiziintiimii susturmam1 gerektiriyordu 
bu. Onunla g6n1$meye devam etmek yeni bir sayfa a<;:mam1 da 
engelliyordu ve ili$kinin yeniden ba$lamasma dair iimitlendi­
riyordu. Arna hayat1mdan tlimiiyle <;:1kt1gm1 hayal bile edemi­
yordum. Eger onu aruk gormezsem bir <;:e$it kara delige dii$er­
mi$im gibi geliyordu. Ne var ki, birka<;: hafta sonra bu ihtima­
lin bende aym panigi yaratmad1g1m fark ettim. Onunla arama 
mesafe koydum ve bekledigimin aksine <;:ok iyi hissettim. Ken­
dimle uyum i<;:indeydim; kendime kar$1 adildim. Daha sonrala­
n hiiziin ve ozlemin iizerime <;:oktiigii anlarda bile karanmdan 
pi$man olmad1m. Daha iyisini , iizlintii veren bir hikayeden da­
ha iyisini hak ettigimi dii$iinmeye ba$lailll$tlm (ba$ dondiinlcii 
birka<;: aydan sonra kar$1 devrimden payim1z1 biz de alm1$t1k) . 
Beni ger<;:ekten isteyen, hayatmda benim i<;:in yer a<;:acak biri-

81  Wendy Langford, Revolutions of the Heart. 

82 Rupi Kaur, Le Soleil et sesjleurs, NiL Editions, Paris, 2019  (2017) .  
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ni hak ediyordum. Bunu ili$kiyi ya$arken daha once de biliyor­
dum, ancak sadece teorik, bir temele oturmayan, onemsiz bir 
bilgiden ibaretti; $imdi ise tecrU.be ediyordum. Mesaf e koymanm 
faydas1 ilk kez somut bir $eye donii$liyordu; oysa eskiden bu­
nu hep goz ard1 ederdim c;:unku bir bag1 (cinsellik ic;:ermeyen 
bir bag olsa bile) yeniden ormenin zevkiyle k1yaslaymca bu ba­
na sac;:ma gelirdi. Aruk kendime deger vermeye hakk1m oldu­
gunu anhyordum. Gece yans1 yttzerken aniden hie;: ummad1g1 
bir karaya c;:1kmanm surprizini ya$ayan bir kazazede gibiydiin. 

Bu esnada bir ruya gordum. Maubert Meydam'nda metro­
dan c;:1k1yordum, nereden geldigimi bilmiyordum, tam ylirliye­
rek evime donuyordum ki kac;: zamandu gormedigim eski bir 
arkada$1mla burun buruna geldim (Onu rii.yamda gormek be­
ni $a$utt1 c;:unku uzun suredir akhma gelmemi$ti) . Evime kadar 
bana e$lik etmek istedigini soyledi ve bu ho$uma gitmedi. Bu 
adam beni gereginden fazla seviyordu. Ne kadar yap1$kan, den­
gesiz ve ongorulemez biri olabildigini biliyordum. Neredeyse 
bana saldumasmdan veya evime girmek ic;:in israr etmesinden 
korkuyordum. Ve boyle bir $ey olursa nas1l yard1m c;:ag1racag1-
m1 dli$linuyordum. 0 benim arkada$1md1 ve kimse beni ciddi­
ye almazdi. Sonuc;: olarak ona aksi bir yone gittigimi soyledim, 
ama benimle yttrumeye devam ederek beni daha da sinirlendir­
di. Onunla boyle denk geldigim ic;:in gerc;:ekten c;:ok $anss1z ol­
dugumu dli$lindum. Ruya burada bitti. llgi c;:ekici bir netlikle 
akhmda kald1g1 ic;:in ruyay1 tamd1g1m bir cad1ya anlatum: "Ko­
lay gelsin klZlm ! (:1k i$in ic;:inden, c;:1kabilirsen. "  Ruyada metro­
dan c;:1kmakta olduguma dikkat c;:ekerek ba$lad1 yorumuna: Ya­
ni bir kez daha hareket halindeydim, yoldayd1m (gerc;:ekten de 
o donem gordugum her ruyada bir ula$1m arac1 olurdu: elek­
trikli scooter, Vespa, otobus . . .  ) Daha sonra ruyalanm1zda gor­
dugumuz her insanm ic;:imizden bir parc;:ayi temsil ettigini soy­
ledi. Onlar psi$e sahnesindeki degi$en guc;:leri temsil ediyorlar­
di. 0 arkada$1mla yttz yttze gelirsem ona ne soyleyecegimi sor­
du . Dli$lindum ve cevap verdim: "Ondan korktugumu, ona gu­
venebilecegimden emin olmad1g1mi. . . "  Ve aniden bir aydmlan­
ma ya$ad1m: Bana oyle geliyordu ki, bu ruya arac1hg1yla, sev-
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digim adamla ili�kimi kesmeme ve bunu yaparken kendimi iyi 
hissetmeme yol a(:an; kendime haks1zhk ettigim du$uncesin­
den zevk almama yol a(:an - k1sacas1, ili$kiyi her ne pahasma 
olursa olsun surdurmek istememe konusundaki bu yeni yete­
negimin bir par(:asmm huzurundayd1m. Bu yeni donammlanm 
beni hayrete du$urdu, bunun nereden geldigini anlamam1$tlm; 
bu donammlara guvenip guvenemeyecegimi ve onlann aym 
metro (:1k1$mda denk geldigim o ki$ilik gibi mahvima ve uzun­
tliye sebep olup olmayacagm1 kendime sordum. 

La rose la plus rouge s'epanouit [En KlZll Gul Soluyor] isim­
li (:izgi romamnda Liv Stromquist, kadmlan "fazla sevdikleri" 
i(:in, a$klan fazla bunalt1c1, abaru oldugu i(:in etiketleyen soyle­
me kar$1 pk1yor. 01('.usuzce ve duygularm kar�1hkh olup olma­
d1gma kafayi takmadan sevebiliyor olmam1z gerektigini one su­
ren fikri savunuyor, (:Unku sevmek "(:ok havah" : Sevmek, ha­
yatm anlammm ve mutlulugun sirn. Stromquist ayr1ca, kar$1-
hk beklenmesi gereken bir yatmm olarak gorulen a�k tasanm1-
m da ele$tiriyor. "A$km yolunun, bir ili$kide 'adaleti' saglamak 
i(:in kendini korumaktan, kendini muhafaza etmekten ge(:me­
sini oneren mevcut ideal"e itiraz ediyor. Hissettikleri tum a$k 
duygulanna her $eye ragmen sad1k kalan iki kadm ornegi veri­
yor: 20. ylizyilm ba�mda, ayr1hklanndan soma ate$li a$k ilan­
lanyla Lord Byron'un pe$ine takilan Lady Caroline Lamb ve bir 
Hindu mitolojisinde Tann Siva'nm umursamazhgma toslayan, 
sevdigi adam gelip onu a$k smavina tabi tutana ve sadakatinin 
odulunu nihayet verene kadar bir(:ok seneyi ormana (:ekilerek 
ge(:iren Prenses Parvati . "lkinci hikayenin verdigi ders , "  diye 
yaz1yor Stromquist, "a$km yolunun mutlak ve ko�ulsuz adan­
m1�hktan ge(:tigidir. "83 

Bu soylem, i(:imde, feminist kanaatlerim ile a$ka <lair mutla­
kiyet(:i ve mistik gorli$Um arasmdaki (:atl�mayi tetikliyor. An­
cak her $eyi ol<,;up tartt1g1mda, Liv Stromquist'in bu sayfalarm­
da geli$tirdigi tezle derin bir fikir ayr1hg1 i(:inde oluyorum. On­
celikle, anlatt1g1 iki hikaye arasmda bir fark var: Parvati bir (:O­
le (:ekilirken Lady Caroline, Byron'a a$km1 serbest(:e haykm-

83 Liv Stromquist, La rose la plus rouge s'epanouit. 
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yor. Stromquist, Caroline'in bu hareketinden, "kendine sayg1-
h davramp" havlu atmasmdansa, "Lord Byron ac;;1smdan c;;ok 
daha usandmc1" oldugu i<;in adeta zevk ahyor. "Havlu atan ve 
olumsuz bir sonuca maruz kalmadan terk edilebilecek bir ka­
dm," diyor Stromquist, " tum bencil domuzlann hayalidir" . Ta­
bii Lady Caroline'in tutumunun her ac;;1dan zorbahgm tarifine 
uygun dli$tligunu ve bunun bir sorun te$kil ettigini saymaz­
sak. . .  Dstelik ili$kiyi bitiren erkek elbette "bencil domuz" ola­
bilir ama olmayabilir de . Olsa bile , digeri aruk ili$kiyi yurut­
mek istemediginde bu karanm yeti$kin insanlar olarak kabul 
etmemiz gerekir. Erkeklerin eski hayat arkada$lannm hayatm1 
mahvetmeye son vermelerini talep ederken, aym $eyi bizlerin 
yapmasm1 istemek bana c;;eli$kili geliyor (kadmlar eski partner­
lerinin hayaum ve beden butunlugunu nadiren tehdit etse de) . 

Bizi iyi hissettiren, bize ya$ad1g1mm yogun bir $ekilde his­
settiren bir bagm kopanlmasma ilk etapta kar$1 c;;1kug1m ic;;in 
pi$man degilim. Ancak aruk kar$1 c;;1kmad1g1m ic;;in de pi$man 
degilim. Nitekim tango yapmak ic;;in iki ki$i gerekir; olaym tlim 
guzelligi buradad1r. Tabii bu illa "a$km1 bir dakikada yok ede­
cegin" anlamma gelmez Liv Stromquist'in sand1g1 gibi. 1$in as­
h, erkeklerin ve kadmlarm ald1g1 farkh egitimleri hesaba katar­
sak, c;;ok sayida heteroseksuel kadmm ellerinde fazladan a$kla 
kalakalmas1 neredeyse kac;;mdmazd1r. Arna en azmdan bununla 
ne yapabilecegimizi dli$linebiliriz . Ve bize art1k cevap verme­
yen birinin ba$ma bu fazladan a$kl atmaya devam etmek pek 
de en iyi c;;ozum gibi gorunmuyor. Onun yerine de sevemeyiz. 
1li$kinin devam etmesine dair arzumuzu digerinin kafasma da 
sokamayiz. Digerinin terk ettigi ili$kiyi, bir kopegin b1kmadan 
usanmadan ef endisine topu geri getirmesi misali, devamh geri 
getirmeye c;;ah$an ki$i olamayiz. Digerinin nzas1m ifade etme­
si ic;;in gereken yeri ac;;mahyiz; bunun, ili$kinin olumu anlam1-
na gelmesi (topun sonsuza dek c;;imenlerde terk edilmesi) ris­
kini kabul ederek. 

Ozsayg1 sorununu elimizin tersiyle itmek bana yanh$ geli­
yor. Kapitalist rasyonelligin a$k ili$kilerindeki uygulamasm1 
ele$tirmek isterken (Eva Illouz'un Stromquist'in referans ver-
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digi manllk yiirtitmesi) burada da kadmlara a$1lanan maZO$iSt 
egilimleri tehlikeli bi<;imde peki$tirme ve onlan me$rula$tirma 
noktasma vanhyor. "Kendini muhafaza etme" derdini hafife al­
mak ve kadm okuyucularma Conlan elleri ayaklan bagh bir $e­
kilde kotu muamele eden partnerlere teslim etme riski pahas1-
na) "a$km yolunun mutlak ve ko$ulsuz adanm1$hktan ge<;tigi­
ni" soylemek (ki en erken ya$lardan itibaren k1zlara tum kul­
turumuzun f1s1ldad1g1 $ey budur) bana su<; i$lemek gibi geli­
yor. Evet, $uras1 bir ger<;ek: Bu toplum a$ka bag1mh olmay1, 
soma da bunun i<;in gulun<; duruma du$meyi bize ogretiyor. 
(Stromquist, delirmi$ gozleriyle bir gen<; kadmm yiizunu gos­
teren cinsiyet<;i bir meme'yi taklit edip kadm $6yle diyormu$ gi­
bi sunuyor: "Numaran bende var. Senden <;ocugum olsun isti­
yorum. ") Ba$ka her yerde oldugu gibi burada da patriyarkanm 
kadmlara kar$1 tutumu $6yle ozetlenebilir: "Yaz1 gelirse hen ka­
zanmm, tura gelirse sen kaybedersin. " Ancak a$k bag1mhhg1-
m gu<;lendirerek bu sorunlarla ha$ edemeyiz - ki bu bag1mhhk, 
az1msanacak bir sorun degil. 

1 2  Agustos 201 8'de Sophie Fontanel Instagram'a tatilini ge­
<;irdigi evin bir fotograhm koyarak altma $6yle yazd1: "Bugun, 
pek ah$1k olmad1g1m tembellik modumdayken ve $U gordugu­
nuz iki kapmm kar$1smda yan uykulu bir haldeyken, ya$ad1-
g1m a$k hikayelerini du$unuyordum. Ozellikle de en taze ola­
mm. Ve birden bir $eyleri anlad1m. K1sa bir sure oncesine ka­
dar, kapah veya yan arahk kalpler kar$1Smda kendimi harap 
ederdim. Umudumun ve en iyi halimin bu duvarlara toslad1-
g1 gidi$ata art1k dur demek istedigimi fark ettim. Bu beni garip 
hissettiriyor <;unku samnm <;ilingir ruhumu yeni yeni kaybet­
tim. Belki de bir erkegin bulmas1 gereken, art1k benim anah­
tanmd1r. Sonunda her $ey olgunla$tl ve nukseden eski sava$­
lanmm sa<;mahgm1 anlad1m. Kendimizi f ethin derinliklerine 
atlyoruz <;unku kendimizden $Uphe ediyoruz. Eger gorevi ye­
rine getirmezsek hi<;bir $eyin ba$anya ula$mayacagma kendi­
mizi ikna ediyoruz. 1$te $U an ya$ad1g1m tembellik hali bana 
hi<; beklemedigim bir ders ogretti. Ogrenmenin ya$1 yok. Mu­
cize gibi. "  
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Gelecekte bir gun, bu yeni donammlanm1 degi�tirmem, ye­
ni kararlanmdan vazge<;mem ve o ili�kiye veya bir ba�ka ili�ki­
ye (bana verdigi tatminlerden bag1ms1z olarak) ba�lamayi yeni­
den tercih etmem gayet mumkundur (iki tutum arasmda son­
suza dek bir se<;im yapmay1 hi<; ba�aramad1m) .  Ancak bu ba�1-
ma gelecekse de en azmdan eskiden oldugum noktaya bir da­
ha donmeyecegim (ruyalanmda gordugum tum o ula�1m ara<;­
lan bo�una girmiyor ruyama) .  En azmdan o duyguya temas et­
mi� olacag1m. 0 k1yiya <;1km1� olacag1m. $unu anlamak i<;in ise 
ek bir ad1m atm1� olacag1m: A�ki sevmek, onu ger<;ekten sev­
mek, kamrtmamayi ogrenmeyi ve yoluna devam etmeyi bilme­
yi de i<;eriyor. Sendeleyerek de olsa . 
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D O R D U N C O  B O L O M 

Biiyiik Kaybedi, .  

Erotik  Oznelere Donii,mek 

japan sanat\:l Keiryil Asakura, iki sene boyunca, dokunuldu­
gunda canh bir kadm bedeni yamlsamas1 veren en iyi seks be­
begini yaratmak i\:in \:ah!;itl. "Par\:alanmI!;i bir ceset gibi, ger\:ek 
insan boyunda olan bu bebek, derisi yliziilmCl!;i gen\: bir kadm1 
andmyor" di ye yaz1yor modern Pygmalion 1 projesini ke!;if eden 
blog yazan Agnes Giard. "Bebegin gozleri yuvalanndan f1rlaya­
cakm1!;1 gibi goriiniiyor. Uyluklan b1\:akla dogranml!;I gibi du­
ruyor. Ellerinin \:Iplak derisinden kemik par\:alan goruluyor." 
Bebegin "sex shoplarda s1k\:a bulunabilen, \:Ikanlabilir bir vul­
vas1 var. Tek yapilmas1 gereken, vulvayi kal\:alannm arasmda­
ki bo!;iluga sokmak" . Sanat\:l "kimseye zarar vermeden ve hi\:­
bir ili!;>kiye yatmm yapmadan libidosu i\:in bir alternatif bulma 
ihtiyac1 duydugunu" a\:1khyor. Nitekim 2004'te Agnes Giard, 
aym anda hem e!;i hem de seks partneri olan love dolls ve sili­
kon bebekleri satl!;ia sunan japon !;iirketleri hakkmda bir maka­
le yazm1!;itl. Onlan satm alan bekarlar, bebekleri salonlarma ko­
yuyor, bazen restorana veya tatile goturuyor ve "\:ift" hayatla­
nm olumsuzle!;itirmek i\:in fotograf albumleri haz1rhyorlar. Bu 
!;iirketlerden birinin kurucusu !;>6yle diyor: "Bebekler gulmeme-

Yunan rnitolojisinde Pygmalion, kendi heykeli Galatea'ya a�1k olur, Afrodit 
Galatea'ya hayat verir. 

21 7 



liler. Sahibinin fantezilerini ya$amas1 i\:in uygun olmahlar. Hi\:­
bir direni$ gostermemeliler; rolleri ve ki$ilikleri kolayca benim­
semeliler. Bebekler hayallerimizi yansitmahlar. "  Aynca ylizleri 
\:Ocuksu olmah p:inku ahcilar " tecrubesiz ve toy oldugunu du­
$iinduren kadmlar istiyorlar" .  2 

Agnes Giard, Keiryu Asakura'nm giri�iminin "deh$et veri­
ci gorunebilecegini" kabul ediyor; ama hay1r, diye temin edi­
yor, "olusevicilik soz konusu degil . Aksine, hayat yaratmak soz 
konusu" .3 Ben ise onun heyecamm payla$makta biraz zorlam­
yorum. Hatta makalesiyle buz gibi kaskat1 kesiliyorum. Belki 
bunun sebebi, makaleyi okumadan hemen once bu kitab1 yaz­
mak i\:in ara$tirmalar ya par ken, baz1 erkeklerin kadmlarm ken­
dilerine ozgii bir ki$ilige sahip oldugunu inatla reddettigi ger­
\:egine aylarca kafa yormu� olmamd1r. Belki $Oyle kii\:iik bir 
ger\:ek beni rahats1z ediyordur: "Hayat yaratmaya" \:ah$anlar 
hep erkekler oluyor. Ne gariptir ki hi\:bir zaman japon bir ka­
dm sanat\:mm, ger\:ek erkeklerden yaka silktigi ve "bir ili$ki­
ye" yatmm yapmak istemedigi i\:in bodrumunda en iyi erkek 
bebegi imal etmeye karar verdigini duymuyoruz. Kadmlar ge­
nelde eril ozneligi kabul ediyorlar; hatta buna merak duyuyor­
lar, bunu talep ediyorlar. Gelin gorun ki bu apk gorli$liilugun 
sadece olumlu sebepleri yok. Bask1 altmda olmak (kadm veya 
erkek) , sizi baskmm psi�izmiyle ilgilenmeye zorluyor. Bu se­
bepledir ki, bir\:ok $irkette , \:ah$anlar patronlanm gozlemekle, 
onun ruh halleri ve ki$iliginin gizemleri uzerine kafa yormak­
la kayda deger bir vakit ge\:irirlerken patronlann bunu yapt1g1 
pek nadir goruluyor. Toplumun tumuniin erkeklerin bak1$ a\:1-
s1m benimsedigini, devamh surette kendini onlann yerine koy­
dugunu , her �eyden once (hatta yalmzca) onlarm arzulanm ve 
duygulanm dert edindigini ve bunun kadmlarda ozlerini kahc1 
olarak merkezden kaydirmaya sebep oldugunu gorduk. Bu du­
rum aym zamanda heteroseksii.el bir ili�kide vurgunun erkek­
lerin fantezilerine ve arzularma yap1lmasma, kadmlann da bu 

2 Agnes Giard, "Tu m'aimes, poupee?" ,  Glamour, Arahk 2004. 

3 Agnes Giard, "Une marionnette sexuelle anatomique?" ,  Les 400 Culs, 23 Ka­
s1m 2020, http://sexes.blogs.liberation.fr 
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hedefe uyumlanmasma ve onlarm beklentilerini tatmin etmek 
zorunda kalmasma sebep oluyor. 

Rollerin bu �ekilde payla�1m1 saglam bir �ekilde yerle�iktir. 
1972'de, yani feminist sinema ele�tirmeni Laura Mulvey male 
gaze'i 4 (eril bak1�) teoriye dokmeden ii<; sene once, john Ber­
ger Gonne Bii;:imleri'nde resim sanatmda <;1plak kadm figuru­
nun bu ili�kiyi nas1l ozetledigini zaten gostermi�ti . Bir tablo­
nun ba�rol oyuncusu tabloda gorulmez: 0, izleyicidir ve illa ki 
erkektir. "Her �ey onun i<;indir. Her �ey onun mevcudiyetinin 
sonucu olarak tezahur etmelidir. Tablodaki ki�ilerin <;1plak ol­
mas1 onun i<;indir. "  Berger, Ingres'm tablosunda izleyiciye <;1p­
lak omzunun ustunden bakan "Buyiik Odahk" ile erkeklere yo­
nelik bir dergide objektife bakan bir modelin tav1rlarmm ben­
zerliginin altm1 <;izmek i<;in yan yana getirir: "Onceden hesap­
lanm1� bir cazibeyle, ona bakt1gm1 hayal ettigi erkege, erke­
gi tammasa bile , cevap veren bir kadmm ifadesi bu . "  ( 1989 y1-
lmda, ABD'li feminist plastik sanat<;1lar kolektifi olan Guerilla 
Girls , Buyiik Odahk'm kafasmm yerine kukreyen bir goril ka­
fas1 koyduklan bir afi� yaratu ve �u soruyu sordu: " [New York] 
Metropolitan Muzesi'ne girmek i<;in kadmlarm <;1plak olma­
s1 m1 laz1m?" Muzenin modern sanat koleksiyonundaki sanat­
<;1lann %5'inden az1 kadmd1 ama %85'i <;1plak kadm eseriydi. )  
Tablolarm ii;:inde mevcut olan tek erkek imgesi , s1khkla balya­
nak melek bebeklerdir. Onlar da izleyici i<;in pek ciddi bir ra­
kip degildir. Ote yandan bir kadm, Hans von Aachen'in "Ba­
co, Ceres ve Cupid"i gibi tablolannda a�1g1yla beraber temsil 
edildiginde bile kadmm dikkati onun uzerinde degil, der Ber­
ger, tablonun onunde duran adamm, "as1l a�1gmm" uzerinde­
dir. Bronzino'nun "Venus ve A�k Tanns1 ile Alegori"sinde de 
Venus, Cupid'i aper ama "bedeni opu�meleriyle alakas1z �ekil­
de konumlanm1�tu":  Bedeni yamuk durur, ki gorunmeyen iz­
leyicinin rontgenciligine en iyi goruntuyii verebilsin. lzleyici­
nin bak1�1, kadmm vucudunu kendine <;eken bir m1knat1s gucu 

4 Laura Mulvey, "Visual pleasure and narrative cinema", Screen, cilt 16 ,  sayi 3 ,  
Sonbahar 1975 .  Laura Mulvey, Au-dela du  plaisir visuel. Ftminisme, enigmes, 
cinephilie, Editions Mimesis, Sesto San Giovanni, 201 7. 
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olarak kar;am1za c;:1kar. "Bu , izleyicinin cinsel arzusunu uyan­
dumak ic;:in yapilm1$tu," diye yorumlar Berger, "tablonun ka­
dmm cinselligiyle ilgisi yoktur" . 

Erkegin ozneliginin ve bak1$mm yi'lceliginin sonucu, kadm­
larm kendilerini, erkeklere ve dunyanm tumune sunulmu$ bir 
gosteri olarak gormeleridir. "Bir kadm durmadan kendine dik­
kat etmelidir," der Berger, "kendine dair verdigi imaj neredey­
se her claim ona e$lik eder. Bir odadan digerine gec;:erken, baba­
smm olumune aglarken, yi'lrurken veya aglarken nas1l gorun­
dugunu d11$11nmeden edemez" .  lfade ettiginden beri sayis1z fe­
minist c;:ah$manm ahnt1lad1g1 $U c;:ok unlu sonuca vanr: "Er­
kekler kadmlara bakar; kadmlar da bak1hrlarken kendilerini 
gozlemlerler. "  Ve ekler: "Bu, sadece erkeklerle kadmlann ili$­
kilerini belirlemekle kalmaz, kadmlann kendileriyle olan ili$­
kilerini de belirler. "5 l 980'de feminist denemeci Anne-Marie 
Dardigna,6 Frans1z erotik edebiyatmm birc;:ok eserini inceledi­
gi bir c;:ah$ma c;:1kartt1: "Les chateaux d'Eros [Eros'un Satolan] . 
Bu romanlann kadm kahramanlarmm bedenlerine dair tek ba­
k1$1, diyor Dardigna, "onlan nesne olarak onaylayan" bak1$Ur: 
Onlardan biri "bedenini, k1yafetlerini, makyaj1m d11$11ndugun­
de, bunlarda erkeklerin ne gordugunu d11$11nmek ic;:indir: Ken­
dilerini erkek gozuyle bak1hyor gibi gorurler" . Oyle ki, Andre­
Pieyre de Mandiargues'm La motocyclette'inin [Motosiklet] ka­
dm kahramam Rebecca, aynamn kar$1smda tek ba$ma durur­
ken yava$<;:a motorcu tulumunu c;:1kanr, tulumun altmda c;:1p­
lakur. Yazar $6yle der: "Ve kendini onun, deniz rengi gozleriy­
le nasil gordugunu, bu $ekilde soyunmasmdan nasil zevk ala­
cagm1 hayal ediyordu. "7 

Kadmm tum varhg1, bu ili$kiyle, devamh surette bak1lma bi­
linciyle $ekillenmi$tir; bu da kadmm kendi arzulanna, duygu­
lammlanna, hislerine eri$imini engelleyebilmektedir. "Blug c;:a-

5 John Berger, Vair le voir. 

6 Kadm �ah�malan alanmda �1kan ve benim onsoz yazmaktan memnun oldu­
gum bir �ah�manm da yazandu: Anne-Marie Lugan Dardigna, Femmes-fem­
mes sur papier glace. La presse '.feminine', Jonction ideologique, La Decouverte, 
"Cahiers libres" ,  Paris, 2019  (1974) . 

7 Anne-Marie Dardigna, Les Chiiteaux d'Eros. 
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gmdan itibaren, kadm kendi-ic;in-bir-bedene hemiz sahip ola­
madan nesnele�tirilmi� bir beden deneyimi edinir" der Manon 
Garcia, Simone de Beauvoir'm bu konuyla ilgili 6ncu analizleri­
ni yeniden ele alarak: "Degi�mekte olan bedenine yapilan taciz­
ler ve cinsel ic;erikli yorumlar gene; k1zm, yeni bedenini doyas1-
ya ya�ayabilmesinden once, kendini bir nesne olarak gormesi­
ne sebep olur. Blug c;agmdaki c;ok say1da gene;: k1zm s1khkla an­
la�1lmaz dikka tleri lizerine c;eken yeni bedenlerinden igrenme­
leri ve ondan rahats1zhk duymalan i�te boyle ac;:1klanabilir. "8 
Barbara L. Fredrickson ve Tomi Ann Roberts bu gozlemi onay­
hyorlar: "Ergen k1z belki de ilk kez ba�kalan tarafmdan kendi­
si olarak degil beden olarak gorulecegini ve degerlendirilecegini 
anhyor. " 1997'de bir makalede, ABD'li bu iki kadm ara�tirma­
c1, kadmlann nesnele�tirilmesini ve bunun ak1l saghklan uze­
rindeki etkilerini detayh olarak incelediler. 9  Tespitlerinden ba­
z1lan �oyleydi: Erkekler daha s1khkla sanatta ve medyada yliz 
ifadelerine odaklanarak temsil edilirken, kadmlarda vurgu "be­
dene yapilmaktadir" - hele ki siyahi kadmlar soz konusuysa. 
"Hatta dergilerdeki fotograflarda kadmlann d1� organlan ol­
madan, ornegin ba�lan tlimuyle yok edilerek, yalmzca beden­
lerinin parc;alanna odaklanarak gosterildigine s1kc;:a rastlamr. "  
Frans1z i c;  c;ama�m markas1 Aubade'm niyetini ac;:1kc;a belli eden 
"Ba�tan c;:1karma dersleri" isimli kampanyasmm reklamlan bu 
uygulama ic;:in mukemmel bir 6rnek te�kil eder. 

"Nesnele�tirme," diye yaz1yor Fredrickson ve Roberts , "k1z 
c;:ocuklannm ve kadmlarm kendilerine gorulmeye ve degerlen­
dirilmeye yonelik nesneler olarak davrand1g1" kulturel bir mec­
ra yaratmaktadir - ve bu sebepsiz yere degildir, zira fiziklerinin 
begenilmesi, a�k ve i� hayatlannda, erkeklerin fiziklerinin be­
genilmesinden c;ok daha fazla sonuc; dogurmaktadir. 1 0 Bir or­
nek: Beaute Fatale 'de [ Olumcul Cazibe] , meme bliylitme i�le-

8 Manon Garcia, On ne nait pas soumise, on le devient. 

9 Barbara L. Fredrickson ve Tomi-Ann Roberts , "Objectification theory. 
Toward understanding women's lived experiences and mental health risks" ,  
Psychology of Women Quarterly, cilt 21, say1 2, Haziran 1997. 

10 A.g.e. 
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minin bazen memelerdeki duyulan yok ettiginden bahsetmi�­
tim. 1 1  Bu i�lem, ( Oteki ic;in) gorsel bir sonucu (kendi hissiyat1-
m ve zevkini feda etme pahasma) oncelemeyi ic;eriyor. Bugun, 
tam�ma uygulamalannda, Instagram'da veya diger platform­
larda talep gormeyi veya yaymlardan para kazanmay1 umarak 
kendini gosterme imkam, bu egilimi katbekat arurmaktadu. 
lngiliz bir kadm gazeteci, popo kalduma, yani tlim dunyada ta­
lebi en h1zh artan estetik cerrahi i�lem olan, ama aym zamanda 
en yliksek olum oram kaydedilen Brazilian butt lift veya "BBL" 
ile ilgili bir ara�tuma yapti. Bir kadm hasta, ona k1z arkada�la­
nnm tam�ma uygulamalannda fotograflanm r6tu�lad1klan ic;in 
aruk hic;bir randevuya gitmeye cesaret edemedigini, c;unku ger­
c;ek ile aradaki farkm c;ok ac;1ld1gm1 soyledi: "Bir BBL yaptu­
mak, bir daha fotograflara rotu� yapmak zorunda kalmayacak 
�ekilde vucuda dogrudan rotu� yapmak demektir . "  Kendini 
piksellerin bir araya gelmesiyle olu�an bir gorsel gibi iki boyut­
lu tahayylil etmek, ki�iyi kendi ozlinli zevk ve ac1 kapasitesiyle, 
etten ve kemikten bir varhk olarak tlimden inkar etmeye zorla­
maktadu (o kadm hasta , yaptud1g1 i�lemi takiben birkac; hafta 
boyunca, biri poposuna enjekte edilmek lizere yag alman bol­
gelerine dokunuldugunda "ac1dan c;1ghk attlg1m" soyluyor) . 1 2 
Bir fotograf ise tum bunlan c;ekmek zorunda kalm1yor. Onun 
ne hissiyat1 var ne bak1�1 ne du�unceleri ne de arzulan. 

Bak1§ mengeneleri n i  gev§etmek 

Birbirinden c;ok farkh iki olay, yakm gec;mi�te, kadmlann ken­
dileriyle olan ili�kilerinin mengenesini gev�etmeye katk1da bu­
lundu. llk olarak, #metoo hareketi 201 7  sonbahanndan itiba­
ren, cinsel �iddeti kitlesel olarak if�a ederek bizi eskisi kadar 
kolayca nesnele�tirmeyi biraz daha zor hale getiren kulturel bir 
ortam yarattl. Bu hareketin sonuc;lan hesaplanabilir gibi degil 

1 1  Mona Chollet, "Les femmes sont-elles des objets? " ,  "Le soliloque du domi­
nant: la feminite comme subordination" boliimiinde, Beaute fatale. 

12  Akt. Sophie Elmhirst, "Brazilian butt lift: behind the world's most dangerous 
cosmetic surgery'' , The Guardian, 9 $ubat 2021 .  
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ama ben �u kuplk detay uzerinde durmak isterim: 20 18 yilmm 
Ocak aymdan sonra Marie Claire dergisi iki i<; <;ama�m mar­
kasmm, reklamlannda giyinik kadmlar gostererek ah�ilmad1k 
bir se<;im yapt1gma dikkat <;ekiyordu. 1 3  Bu kampanyalardan bi­
ri, yazar Marie-Eve Lacasse, eskrimci Ysaora Thibus ve sanat­
<;1 Annina Roescheisen'i kamera kar�1sma ald1: Ki�iliksiz olan, 
yerine ba�kas1 ikame edilebilen, bir "�ey" gibi muamele edilen, 
"kusursuz" bir estetik i<;in degil; tutkulan, yetenekleri ve ki�i­
likleri i<;in se<;ilen kadmlard1 onlar. "Sehvetli bir et par<;asmdan 
ziyade ba�anh kariyerlere sahip insanlan gostermekti ama<;" 
diye yorumluyor gazeteci. Bir diger kampanya ise,  "k1yafetleri­
nin altmda bu i<; <;ama�irlanm ta�irken kadmlarm neler hisset­
tigini karelemek" istedigini soyleyen fotograf sanat<;1s1 Mario 
Testino tarafmdan ger<;ekle�tirildi - k1sacas1, burada vurgu, ka­
dmlann sundugu gosteriye degil ( veya sadece gosteriye degil) 
onlann duygulanna yap1hyordu . "Bizim satt1g1m1z �ey kadmla­
rm yarat1Cihg1dir, harekete ge<;me gu<;leridir. 1<; dunyasm1 gos­
terdigimiz , bzne-kadmdir, bedeni degildir. Onem addedilme­
yen ask1-kadm, bunlar ge<;mi�te kalan kodlardir" diye yorum­
luyor gbstergebilimci Mariette Darrigrand. Elbette burada dev­
rimcilik namma hi<;bir �ey yok: Neticede ama<; hala i<; <;ama�m 
satmak ve bunun i<;in de olduk<;a anaak1m ol<;utlere gore arzu­
lanan kadm imgeleri uretmek (Ostelik Mario Testino'nun bir­
<;ok erkek modele cinsel saldm ve zorbahkla su<;land1gm1 da 
hatirlayahm) . 14 Yine de Aubade'm kampanyalarmdaki �iddet­
li nesnele�tirme ile bu kampanyanmki arasmda bir u<;urum ol­
dugunu not etmek gerek. 

lkincisi ise, baz1 kadmlann (s1khkla i<;selle�tirilen) bu zalim 
bak1�lardan azat olmalanm korukleyen olay olan, 2020 yilmm 
bahannda Covid- 19 pandemisi kaynakh kapanmadir. Normal­
de onlan bak1�larla ve yarg1larla delik de�ik eden sosyal <;ev-

13 Emmanuelle Ducournau, "Quand la lingerie se rhabille" ,  Marie Claire, 4 Ocak 
2018. 

14 Oyuncu Tina Fey de 20 l l 'de ona fotografm1 �ekerken $i:iyle dedigini anla­
uyor: "C:eneni kald1r tathm, amk on sekiz ya�mda degilsin. "  Fey $i:iyle der: 
"Eminim aym laf1 on dokuz ya�mdaki mankenlere de soyluyordur." ("Miss 
Bossypants in Vogue" , Vogue, 22 Nisan 201 1 . )  
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reden aniden uzakla�an kadmlar, kendi hissiyatlanm yeniden 
merkezlerine ald1lar. Baz1lan bu durumdan, makyaj ve sa<; bo­
yasmdan vazge<;erek, kendi imaj lanm daha dogal hale getirip 
yumu�atmak i<;in faydalandi. 1 5 "Evlerinden makyajs1z <;1kama­
d1gm1 iddia eden insanlar kendilerini gen;ekten evden <;1kamaz 
bir halde buldular, "  diye yaz1yordu gazeteci Aniya Das: "Bu ka­
dmlar sadece makyaj urunlerine harcanan yllksek meblag1 ta­
sarruf etmekle kalmadilar, her gun <;ok daha fazla bo� vakit de 
elde ettiler. " 1 6 Bir<;ok kadm, bedenlerine diger k1hklanna gore 
daha rahat nefes alduan k1yafetleri tercih etti, bilhassa sutyen 
takmay1 b1raku ve e�ofman giymeye ba�ladi. "Gorunen o ki, ka­
dmlarm terk ettigi ilk �ey, a�m s1k1 kot pantolonlar ve devamh 
yukan <;1kan etekleri oldu" diyordu gazeteci Myriam Levain. 1 7 

Bu durum, kadmlann kapanma ile donu�tllgunu anlatan, 
k1lh, itici ve tamnmaz haldeki canavarlarla dolu meme ve twe­
etlere meydan verdi (bzellikle "Y1ld1z Sava�lan"nm kilh woo­
kiee'si Chewbacca'yi gorduk bu tweet ve memelerde) . "Bunlan 
yapanlar elbette erkeklerdi" diye gozlemliyor Camille Froide­
vaux-Metterie. Hizmetlerindeki kadm bedenlerinden mahrum 
kalmamn uzuntusunu belli ediyorlard1: "Zorbalar, tacizciler 
veya tecavuzculer gibi en �iddet dolu erkekler a<;1smdan, yok 
olan �ey kurban kuzulardi. Diger erkekler i<;in ise yok olan �ey, 
bakacaklan, arzulayacaklan bedenlerdi. Hakaret ve alay etmek, 
kadm bedenini nesne konumunda tutmanm ellerinde kalan 
tek yoluydu. A�ag1lama yoluyla, bu nesne, nefret edilen bir �e­
ye donu�uyordu. Iskalad1klan �ey ger<;ekligin ta kendisiydi ! " 1 8 
Moda ve guzellik endustrisinden nobeti devralmayi gorev edi­
nen medya organlan ise panik halindeydi. lntemet sitesi Mad­
moizelle , "Evinizdeyken boka benzeyecek degilsiniz" diye res-

15  Dorothee Duchemin, "Poids, cheveux blancs, visage au  nature!: l e  confine­
ment a aide des femmes a mieux s'accepter" , Slate .fr, 30 Eyliil 2020. 

16  Aniya Das, "Now that beauty routines are over, I ' m  letting m y  'tache grow 
out" , Gal-Dem, 10 Nisan 2020, https://gal-dem.com 

17  Myriam Levain, "Journal d u  confinement: l a  revanche d u  jogging",  Cheek 
Magazine, 29 Mart 2020, https://cheekmagazine.fr 

18 Akt. Audrey Renault, "Le confinement est-ii !'occasion de dire fuck aux injonc­
tions a la feminite? " ,  Cheek Magazine, 9 Nisan 2020, https://cheekmagazine.fr 
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men tokat at1yordu kadm okuyucularma ( 1 7  Mart 2020) . Ba­
k1m rutini r;agnlan oyle katlanarak artt1 ki, Action Critique 
Medias (Acrimed) dernegi "editoryal zorbahg1" gundeme ge­
tirdi. 1 9 DI$ bak1$lan kadmlann hayatma geri sokmak ir;in on­
larm dunya ile olan tli.m baglanna oynamyordu; sosyal medya 
ve goruntu.lu toplanular ile. "GU.nun kombinini [ lnstagram'da] 
payla$mak, digerinin gozunde var olmaya devam etmeye yan­
yor" diye 6neriyordu Madame Figaro (2 Nisan 2020) . Elle ise 
"Zoom'da, Teams'te, Skype'ta vb. zirvede olmak ir;in be$ tavsi­
ye" 6neriyordu (27 Mart 2020) . Femme Actuelle, "video konfe­
rans s1rasmda sizi r;irkinle$tiren U.<; hata"yi masaya yatmyordu 
(24 Mart 2020) . Dmitsizlik oyle bir boyuttayd1 ki male gaze'i 
yeniden in$a etmek ir;in, bitap dU.$mli.$ ve yipranm1$ kuryeler­
den bile faydalamld1: "Pizza kuryeni $a$1Ttmak ir;in yeterince il­
gi r;ekici olmahsm! "  (Madmoizelle yine) . "Duru$U bozmamak 
i<;in" dayatma dolu yorumlar mantar gibi her yerden f1$kmyor­
du. Kapanma suresince yapacak hir;bir i$i olmad1g1 dU.$U.nulen 
(ki s1khkla yanh$ bir varsay1m bu , gayet de me$guluz evdey­
ken) kadm okuyucu,  <;e$itli guzellik pratiklerinden azade oldu­
gu vaktini yeniden doldurmaya yonlendiriliyordu. 

Ba$tan a$ag1 ikiyli.zlu bir tavirla , Madmoizelle, evde yalmz 
olmanm "yeni giri$imleri denemek" , "neyin sana yak1$Ugm1 ve 
tarzm1 anlamak" ir;in bir firsat oldugunu ar;ikhyordu : "K1sacas1, 
ister kamusal alanda ister kendi r;evrenizde ba$kalarmm fikir­
lerine ve ele$tirilerine maruz kalmak zorunda olmadan kendi­
ni daha iyi tammayi ogrenme firsau. " Yani d1$andakilerden on­
ce biz kendimize bakmaya devam ederek ve ayna 6nunde de­
nemeler yapmayi artirarak, ustli.muzdeki bak1$lann eksikligi­
ni ikame etmeliydik. 1997 y1lmdaki makalelerinde Barbara L. 
Fredrickson ve Tomi-Ann Roberts, "zihinleri ve bedenleri hem 
zor hem 6nemli bir gorevin ba$anlmasma tumuyle donuk ol­
dugunda" ,  kadmlarm nesnele$tirilmesinin, bilhassa fiziksel ve-

19 Alain Geneste, Denis Perais, Elsa Tremel, Kabina Seghir, Olivier Moreau ve 
Pauline Perrenot, '"Sois belle ! Garde la ligne ! Travaille ! Eduque ! '  - Les injon­
ctions assourdissantes des magazines feminins ( 1/2) " ,  Action Critique Medi­
as, 4 May:is 2020, www.acrimed.org 
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ya entelektuel bir aktiviteye kendilerini verme imkanlanm teh­
likeye att1gmm altm1 <;izdiler. 2° Fiziksel veya entelektuel akti­
viteye aynlan anlar "i<;indeyken kendimizi tlimuyle canh his­
settigimiz , Oteki'nin kontrolu altmda olmad1g1m1z, yarat1c1 ve 
mutlu olan nadir anlardu" .2 1 Bu anlar ne kadar <;oksa hayat ka­
litemiz o kadar artar. Ote yandan bu ruh haline eri;;mek i<;in, 
vitrinimize olan ilgimizi kaybedebilmemiz gerekir; bu da de­
vamh surette gorunu;;u dert edinmek bize hatulauhrken im­
kans1zd1r. 

Kapanmadan etkilenen kadmlar arasmdan baz1lan, kimi k1-
yafetlere, aksesuarlara veya guzellik pratiklerine kar;;1 ikircik­
li bir duru;; sergiledi veya bunlara -talep edilen ya da dayau­
lan- baghhklanm ortaya koydu . Kadmhga <lair auflar ve kadm­
hk emaresi olarak gorulen ;;eyler zaten i<;erikleriyle,  verdikleri 
zarann ol<;usuyle veya sebep olduklan zevkle, <;ok <;e;;itlidirler. 
Ger<;ek ;;u ki, kapanma, <;ok say1da kadma ozgurluk payi ve d1;; 
zorlamalardan ka<;1;;1 (bunlarla ne yapacak olurlarsa olsunlar) 
altm tepside sundu. "Evet, evdeyken ylize guzellik maskesi uy­
gulamak veya manikur yapmak diger ;;eyler gibi ku<;uk zevkler­
dir ve kapanmadayken yapmas1 derhal moral veren molalar ve 
aktivitelerdir. Ancak on be;; gunun sonunda tum bunlan ken­
dimiz i<;in mi yoksa ba;;kalan i<;in mi yapt1g1m1Zl sorgulama­
ya ba;;lanz" diyor Myriam Levain.22 "Her halukarda ," diye soz­
lerini bitiriyor Camille Froidevaux-Metterie, "onemli olan, d1;; 
dayatmalann ytikunden hafiflemi;; olmam1z, kendimizi (art1k 
ba;;kalanna sunmayacak olmam1zdan oturu) kendimize diledi­
gimiz gibi sunmakta ozgur olmam1zdu. Bedenlerimiz bir sure­
ligine ger<;ekten bize ait olabilirler. "23 

Estetik vs konfor: <;:ogu zaman, taru;;ma bu sozlerle ba;;la­
t1hyor. Kadmlara sunulan se<;enekler ya kulttirun onlardan 
bekledigi gorunumu sunmalan (ve bunu , gerekirse en bu-
20 Mihaly Csikszentmihalyi tarafmdan kuramsalla�tmlm1� bir durumdur. Bkz . 

Flow. The Psychology of Optimal Experience, Harper &: Row, New York, 1990. 

2 1  Barbara L .  Fredrickson v e  Tomi-Ann Roberts, "Objectification theory". 

22 Myriam Levain, 'Journal du confinement: la revanche du jogging" . 

23 Camille Froidevaux-Metterie, "Feminisme et confinement, du pire vers le me­
illeur?" ,  Liberation, 24 Mart 2020. 
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yuk istlraplan <;ekmek pahasma yapmalan) ya da d1$ gozle­
ri umursamadan kendilerini iyi hissetmeye oncelik verme­
leridir. Kadmlann (a$ktaki , i$teki , toplum i<;indeki) degeri­
ni d1$ gorunu$lerinden bag1ms1zla$tlrmak ve gozler uzerlerin­
de olmadan ya$amalanna musaade etmek elzemdir . "The Qu­
een's Gambit" dizisi ABD'li gen<; bir kadm satran<; $ampiyonu 
olan, alkol ve ila<; batagma batmI$ Beth Harmon'u i$ler. 2020 
sonbahannda Twitter'da kadm bir izleyici, senaristlerin "dibe 
batml$ kadm" ile yapmaya <;ah$t1klan $eyi $Oyle anlatir: Ka­
nepede kafay1 bulmu$ halde olan Beth Harmon seksi geceli­
giyle, makyaj1yla , agdah bacaklanyla ve kusursuz sa<;1yla kar­
$Im1zdad1r.24 Ote yandan, ben, guzellik bask1sm1 ba$1m1zdan 
kovmam1zm yam s1ra, kendi guzellik anlay1$1m1z1 ve onu be­
lirleyen varsay1mlan da sorgulamam1z gerekip gerekmedigini 
kendime soruyorum. Bize ait olan oznel bir guzellik anlay1$1-
m beslememiz , dikkati ona <;ekmemiz ve kabul edilmesini ta­
lep etmemiz gerekiyor. 

Okumakta oldugunuz bolum uzerine <;ah$irken, yani 2021'in 
ilk gunlerinde, yeni bir <;ift k1sa bot ald1m kendime. Topuksuz, 
SICak tutan, SU ge<;irmez, inamlmaz derecede hafif ve muthi$ 
rahat (ve elbette vegan) . Ayag1 iyi tutuyor ama aym zaman­
da ayak parmaklanm hayal edebilecekleri tum alana sahip ve 
zevkten dort ko$e. Att1g1m her ad1mda, nefis bir kolayhkla ye­
ni bir ad1m atmadan once yere s1k1ca tutunuyorum. Bu ayak­
kabilar (evden <;ah$ma ve kapanmalarla bilhassa onem kaza­
nan) gunluk yliruyu$umu mutluluk sarho$U oldugum anlara 
donu$tlirdu. Sanki u<;uyormU$Um, bulutlann uzerindeymi$im 
gibi hissettiriyor.25 Aynca <;ok da guzel oldugunu du$unuyo­
rum: Evden <;1kmadan once aynada hi<; utanmadan bakarak bu 

24 "Male authors trying to show a woman at rock bottom",  @thatconnieshin , 
Twitter, 28 Kas1m 2020. 

25 bell hooks'un �u sozlerine denk geliyorum: "Ayaklanm1z yere tutunmam1Z1 
saghyor. Ve onlarm iyiligi, eger kendimizi sevmeyi istiyorsak, dayanmam1z 
gereken temeldir. Feminist hareket daha ilk y1llannda, kadmlarm ayaklanna 
ve stilistlerin kendilerinin bile (b1rakm bir kilometreyi) bir metre bile ko�a­
mayacak olmalarma ragmen �izdikleri ayakkab1 modellerine dikkat �ekmi�­
tir. Kadmlar ayaklanna onem vermelerinin ne kadar onemli oldugunu hat1r­
lamahd1rlar." (bell hooks, Communion.) 
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botlarla kendime hayran kahyorum. Arna bu fikrimin herkes­
�e payla�1lmad1gmm da bilincindeyim. Bu botlan guzel bulan 
ki�i, yirmi y1ldan fazla sure soma Parisli olmas1 beklenen ka­
dmdan ziyade, i�imdeki o lsvi�re daghs1 (Paris'te kadm olmak, 
gormezden gelinemez bir bask1 yarauyor. Laurent Sciamma'nm 
tabiriyle "Napoli'de pizzac1" olmak gibi bir �ey) . Bu botlar hi� 
terlemez, hi� yaralanmaz, hi� kizarmaz veya hi� �i�mezmi� gi­
bi gorunen ayaklar i�in yap1lan o nazik ayakkab1lardan degil . 
Ote yandan, giri� bolumunde bahsettigim, Jane Ward'un teori­
le�tirdigi "derin heteroseksuellik" perspektifiyle bakacak olur­
sak, bir erkegin de bu botlanm1 guzel bulma yetisi olmasm1 �ok 
isterdim. Bu botlan gordugunde, uyumlu kadmhk imgesi uret­
meyi reddettigimi fark edip ho�nutsuzlugunu belli etmek yeri­
ne bunlarla yurumenin bana nas1l rahathk verdigini hayal et­
me (veya nasil rahat yrtrudugumu fark etme) becerisi olmasm1 
ve ho�nutlugumu payla�t1g1 i�in, botlanmm bana verdigi fazla­
dan canhhg1 onaylad1g1 i�in, ayak parmaklanm adma mutlu ol­
dugu i�in botlanm1 guzel bulmasm1 isterdim. Nesnele�tirmek­
ten, bedenleri standartla�urmaktan ve onlara kostek olmaktan 
ziyade; kadmm iyi halini kutsayan i�selle�tirme uzerine kuru­
lu bir estetik anlayi�1 icat etmeyi deneyebiliriz (�ok fazla �ey is­
tiyorum, biliyorum) . 

B i r  sessiz le�ti rme h i kayesi 

Nesnele�tirilme sadece bir imgeye indirgenmeyi degil , sessi­
ze almmayi, kendin hakkmdaki konularda (veya herhangi bir 
konuda) hi�bir soylemde bulunmamay1, temsiller ve hikayeler 
uretimi etabmda bir sese sahip olmamayi da kaps1yor. 2018  ba­
�mda, Bugiiniin Cadtlan'm, o donem (henuz u� ay once ba�la­
m1� olan) #metoo hareketinin, hayat hikayemiz uzerindeki er­
kek kontrolunde a�ug1 minik smnndan bahsederek noktala­
m1�t1m. 0 zamandan beri bu hareket buyrtduk�e buyrtdu. Ha­
reketin Fransa'daki en onemli ornegi belki de Vanessa Sprin­
gora'nm ergenken Gabriel Matzneffin pen�eleri arasmda ge­
�en seneleri anlatt1g1 R1zas1 Var kitabmm yay1mlanmas1 ol-
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mu$tur.26 Pedofil "yazar" tarafrndan $ehvetli , ikame edilebilir, 
onun ve okurlarmm fantezilerine hizmet etmeye kendini ada­
m1$ anonim bir figure donu$tliruldukten soma, i$te $imdi, ad1-
m ac;1klayarak, sesini, kelimelerini, deneyimini ve bak1$ ac;1sm1 
duyurarak kursuyli alma s1ras1 onundu. Yeri gelmi$ken, trav­
masmdan da bahsediyordu ve Matzneffin her kitabrnda kendi­
ni mukemmel bir a$1k, ate$li ve ezber bozan bir maceraci olarak 
tamtarak in$a ettigi imaj1m $iddetle yik1yordu . Matzneffin bu 
giri$imi Paris'in edebiyat c;evrelerinde ho$ kar$ilanmI$tl : Oyle 
ki, televizyon sunucusu Bernard Pivot, 1990'da hafif bir ses to­
nuyla, konugundan "a$1k gene; k1zlann k1ymetlisi" diye bahse­
diyordu ve "kuc;uk k1z koleksiyoncusu" diye nitelendiriyordu . 
Springora ise bu "a$1k gene; k1zlann" ve "kuc;uk k1zlann" insan 
olduklanm hatulat1yordu . 

Kitab1, maruz kald1g1 "mahrumiyetin" nasil sistematik bi­
c;imde sesinden mahrum kalmay1 da kapsad1grn1 gosteriyor. 
Matzneff bir gun, Frans12ca hocasma vermesi gereken bir kom­
pozisyonu onun yerine yazmak ic;in israr eder. Boylece sesini 
c;alar. Springora , Matzneffin ne onun gunluguyle ilgilendigini 
ne de onu yazmaya te$vik ettigini belirtir: Tekelini korumak­
tadu - yani iktidanm. Onu sadece kendisine mektup yazmas1 
ic;in cesaretlendirir, diger k1zlara da yaptlg1 gibi ve kendi kitap­
lannda bu mektuplardan bolumler payla$1r. Tum bu mektup­
lar "garip bir $ekilde bir araya getirilmi$tir" :  "G. bize yazacak­
lanmm sessizce soyluyor, hatta dilimize telkin ediyor. "  Sprin­
gora bu mektuplan "bir tur ustli kapah 'mektuba yazilacaklar' 
listesiyle" yazarak, boyunduruga "istemsizce uyumland1g1" iz­
lenimine kap1hr. Mektuplara paralel olarak, Matzneffin bir edi­
torun duzenli arahklarla yay1mlad1g1 kendi gunlugu Springo­
ra'y1 susturmay1 amac;layan bir disiplin aracma donu$mU$tur: 
"Kuc;uk bir $ikayet etmeye bile yeltendigim anda kalemini sal­
lard1: Sen goreceksin gununu , guzelim, hadi bakahm pat ! 1$­
te kara kaph defterimde seninle ilgili guzel bir yaz1 ! "  Matzneff 
onu yava$ yava$ "kelimeler hapishanesine" kapat1r. Daha son-

26 Vanessa Springora, Le Consentement, Grasset, Paris, 2020 [R1zas1 Var, �ev. 
Prof. Dr. Nilgiin Tutal, Alfa Yaymlan, lstanbul, 202 1 ] .  
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ra, Springora nihayet ondan kac;;may1 ba;;ard1gmda ve Matz­
noffun gunlugunun "aynhklanm" anlatug1 cildini okudugun­
da oyle bir sinir krizi gec;;irir ki sakinle;;tirici almak zorunda ka­
hr. Akabinde, her yeni gunluk yayimmda, Matzneff, Springo­
ra'nm dikkatini c;;ekmeyi ba;;anr ve gunlukler "asla kabuk bag­
lamayan bir yaraya saplanm1;; b1c;;ak" etkisi yaraur. Bir gun ka­
dm, sokagm ortasmda kendi varhgmdan ;;uphe duyma noktas1-
na gelir: Bedeninin "kagittan yap1ld1gm1" ,  damarlanndan "mu­
rekkep akugm1" du;;unmeye ba;;lar. Hastanede, "kimlik bozuk­
lugu ve psikotik kriz" ya;;ad1g1 soylenir. Soyle cevap verir: "Ya­
ni tum bunlar gerc;;ek mi? Ben bir. .. kurgu degil miyim?"  Hika­
yenin kendi ac;;1smdan olan k1sm1m kamuoyuna ac;;madan uzun 
sure once, bir psikanalist zaten "konu;;ma terapisi" yontemiyle 
onu kurtarm1;;ur. Sanki derinlerinden gelen her sozcuk onu ya­
va;; yava;; yeniden ozne gen;;ekligine geri kazandirm1;;t1r. 

Vanessa Springora kitabmm sonunda, Matzneffin onun el ya­
zilanm ve mektuplanm lnstitut memoire de l'edition contempo­
rain'e (IMEC) bag1;;lad1g1m ogrendiginde nasil afallad1gm1 an­
lat1yor. Yani art1k kendi mektuplanm yeniden okumak istedigi 
takdirde, herhangi bir bahane yaraup resmi bir talepte bulunmak 
zorundad1r. Bu tip bir soz hirs1zhg1 Emily Ratajkowski'nin gor­
sel hirs12hgmda ya;;ad1g1 ;;eyin tam olarak ayms1dir. 2020 yilm­
da, bu ABD'li manken de kan donduran bir makale kaleme ala­
rak, tamd1k veya tammad1k birc;;ok erkegin onun resmini her c;;a­
h;;1m tek tek ortaya koymu;;tur. Bu makalede ozellikle sanatc;;1 Ri­
chard Prince'in, mankenin Instagram'daki payla;;1mlanm c;;ok ba­
sitc;;e buyrtk boyutlarda urettigi " tablolardan" bahseder. Bu tablo­
lardan ikisi dergi kapaklanna basilan ve mankenin de kendi sos­
yal medyasma koydugu fotograflardir. <;;:evresindeki herkes (o 
zamanki erkek arkada;;1 da dahil olmak uzere) bunu onun ic;;in 
onur verici bir durum olarak gorur. Ancak manken kendi lnstag­
ram'mda payla;;t1g1, kendine ait gorseli satm almak isterse bu ona 
seksen bin dolara patlayacakur . . .  Ote yandan, Prince'in, bu gor­
selleri tablola;;t1rmadan once kendi hesabmdan mankenin fotog­
raflarma yorumlar yazd1g1 gorulmektedir. Ratajkowski'nin c;;1p­
lak goruldugu iki kareden birinin aluna ;;oyle yazar: "Sen labo-
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ratuarda ergenler tarafmdan m1 uretildin?"27 Prince bu sozuyle 
Ratajkowski'yi (Matzneffin Vanessa'yi onun bah$ettigi varhktan 
ba�ka bir $ey olmad1gma, bir kurgu olduguna inandumayi ba­
$armas1 gibi) salt bir fanteziden, salt bir erkek imalatmdan ibaret 
olup olmad1g1m sorgulamaya yonlendirmektedir. 

Vanessa Springora vakasmda, iki ba$rolun ya$ ve gu<; dengesi 
bak1mmdan dengesizligi bilhassa aleni olsa da , kadmlarm tam 
da erkeklerin sozcuklerine hapsedilmesi ve seslerine el konul­
mas1 bir ol<;ude evrensel bir olgu olarak kar$1m1za <;1k1yor. A$k 
ve cinsellik evrenimizin baskm yasas1, Pauline Reage'm erotik 
romam O'nun Hikayesi'nin kadm kahramam olan O'nun gotu­
ruldugu Roissy Satosu'na hukmeden yasasmm ayms1du. Ziya­
ret<;iler "bir efendi de olsa hizmetkar da olsa bir erkegin varh­
gmda mutlak sessizlik kuralma boyun egmektedir" . O'nun ko­
nu$maya izni olan tek an, ondan soylemesi bekleneni soyledi­
gi andu: Efendisinin ona dikte ettigi cumleleri "dilbilgisi ah$tU­
mas1 yapar gibi, tekil birinci $ahsa uygulayarak" tekrarlar.28 Pa­
uline Reage'm sevgilisi olan ve romana onsoz yazan editor Jean 
Paulhan'm ho�una gitmek i<;in yaratug1 0 karakteri, "eril hayal 
dunyasmm tam ortasmda belirmektedir" der Anne-Marie Dar­
digna erotik edebiyat <;ah$masmda.29 Aym $ekilde, Pierre Klos­
sowski'nin roman serisinin kadm kahramam Roberte'in arzusu 
da "arzulad1g1 erkegin arzusuna cevaptan ba$ka bir $ey degil­
dir" der Dardigna; burada tli.m kadmlara dayatilan bir dilsizlik 
sembolu gordugune dikkat <;ekerek. 

Ciddi derecede feminist militanhgm izleri gorulen Anne-Ma­
rie Dardigna, 1970'li yillann sonunda yazarken, bundan on-on 
be� sene once ( O'nun Hikayesi'nin yazild1g1 y1llarda) kadmlann 
arzulanndan, fantezilerinden, cinsellige bak1$ a<;1lanndan bah­
setmelerinin bir<;ok erkekte deh$et uyandud1gm1 hatuhyor: 
" (Tam anlam1yla) kanlan donmu$ $ekilde, dillerini yutmU$ gi-

27 Emily Ratajkowski, "Buying myself back: when does a model own her own 
image?" ,  The Cut, 15  Eylul 2020, www.thecut.com 

28 Pauline Reage, Histoire d'O, suivi de Retour a Roissy [ 1954- 1970] , Le Livrc de 
poche, Paris, 1999 [O'nun Hikayesi, <;ev. Birsel Uzma, Se! Yaymc1hk, Istanbul, 
2020 ] .  

2 9  Anne-Marie Dardigna, Les Chilteaux d'Eros. 
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bidirler. "  Dardigna �oyle devam eder: "Onlan sessiz kalarak k1-
namalan, kadmlara konu�malannm yasak oldugunu ilikleri­
ne kadar hissettiren bir tenkit terorudur. "30 Baskm erotizm an­
layi�m1 ele�tirmeye yeltenen veya a�k ve cinsellik hikayesi ko­
nusuna girmeye cesaret eden kadm, dalga ger;;ilerek ve grotesk 
bir yarank gibi gosterilerek engellenecek bir tehdittir. 1992'de 
Annie Emaux Yahn Tutku'yu r;;1kard1gmda (hikayesi, elli ya�m­
daki bir kadmm ondan on ya� genr;; bir erkekle ya�ad1g1 ate�li 
a�kur) ,31 Ernaux "erkeklerin ele�tirilerinin bilhassa korkunr;;" 
oldugunu hatirhyor. Oyle ki ona "Madam Yumurtahk" lakab1-
m bile yak1�tlrm1�lar. Erkek bir yazar asla boyle ele�tirilere ma­
ruz kalmazd1 ! Erkekler, ba�lan �i�irilmeden, tutku uzerine yaz­
ma hakkma sahipler ama kadmlann boyle bir hakk1 yok. On­
lar yerlerini bilmeliler ve sevilmeliler (ya da sevilmemeliler) ! "32 

Bu tespitin ne kadar dogru oldugunu, Yahn Tutku'dan yakla­
�1k on be� yil soma, Fraise et Chocolat [ Cilek ve C:ikolata ] isim­
li, iki ciltlik <;izgiromanm yayimlanmas1yla gormu� olduk. Sa­
nat<;1 Aurelia Aurita bu kitaplarda, o donemki hayat arkada�1, 
yazar ve editor Frederic Boilet ile olan cinsel hayatm1 dogal ve 
sansursuz bir co�kuyla anlatmaktadir.33 ActuaBD sitesinin fo­
rumlan, eserin tum ii.nun 20 l 4'te yeniden yay1mlanmas1yla der­
hal kmama dolu tepkilerle dolup ta�ar. "Narsisizm mastiirbas­
yonunun ba�yap1u" der bir kullamci. Euna ba�ka bir yorumcu 
�oyle cevap verir a�agilayic1 bir taVIrla : "Ustelik r;;izgiromanda 
mastii.rbasyon yaptiracak pek bir malzeme de yok. " Kati bir �e­
kilde eril olan bir ture bir kadmm s1zmasmm nas1l 6fke yarat­
t1gm1 ar;;1kr;;a g6ruyoruz: 34 "Bunu ger<;ek bir <;izgiromandan sa-

30 A.g.e. 

3 1  Danielle Arbid'in yonettigi v e  2020'da yaymlanan sinema uyarlamasmda, ara­
lanndaki y� fark1 aym kalm�ur arna on yil farkla; aktris kirk, akt6r otuz bir 
ya�mdad1r. 

32 "Celine Sciamma et Annie Ernaux, seems de combat" , soyl�i. La Deferlante, 
sayi 1, Mart 202 1 .  

33 Aurelia Aurita, Fraise et Chocolat 1 et 2,  Les Impressions nouvelles, Briiksel, 
2006 ve 2007.  

34 Bkz. Cinsiyet�ilige kar�1 kadm �izgirornan yazarlan kolektifinin internet site­
sinde goriilebilir: https://bdegalite.org 
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yabilir miyiz? "  diye devam ediyor ilk kullamc1. "Aurelia Auri­
ta seksten iffetsizce bahsediyor ama bu hi\'. heyecan yaratm1-
yor," diyor bir ba�kas1, "ya da heyecan yaratmas1 i\'.in gozleri­
mizi kapay1p hayalimizde canlandumam1z laz1m. Aurita'mn \'.i­
zimleri, erkekler tarafmdan resmedilen klasik kadm temsille­
rinden ho�lanmayan f eministlerin ho�una gidiyor olmah . . .  " Bir 
ba�ka kullamc1 ise bir ad1m ileriye goturerek �oyle diyor: "Si­
ze kat1hyorum. Yalmz bu dediginiz hakiki feministler i\'.in ge­
\'.erli degil . Sahte feministler i\'.in ge\'.erli . Hakiki feministler bu 
tip �eyler okumakla vakit kaybetmezler. Ostelik bunlann hep­
sinin modas1 ge\'.ti. " Ozetle : Aurita burnu havada ve narsisisttir 
(ah �u kadmlar . . .  ) ,  "iffetsizdir" ,  \'.izimleri kot11dur ve zaten he­
yecan da vermemektedir. "Hazz1 ve seksi anlatan bir kadm . . .  Bu 
zaten her zaman du�manca tepkiler \'.eker, 2006'da da boyley­
di, 2014'te de boyle,"  diyor kadm bir kullamc1 ve �oyle noktah­
yor sozlerini: "Unutmayahm ki burada bir \'.izgiromandan bah­
sediyoruz; tUm erkek \'.izgiroman yazarlanmn defterleri \'.Iplak 
kadmlarla dolu ve i\'.inde seks olan kitaplar yayimhyorlar. Bu 
denli ikiy11zlu ve kotu niyetli yorumlar okumak [ . . .  ] umidimi 
kmyor. "35 Aym donemde Liberation gazetesi, Frederic Boilet'yi 
"Fraise et Chocolat'da Aurelia Aurita'nm seks a\'.hgmm nesnesi 
olarak tamt1ld1gm1" soyleyerek takdim ediyordu: Aurita'yi has­
tahkh gibi gosteren, ondan belli belirsiz bir bi\'.imde tehdit un­
suru bir yarat1k \'.Ikaran, �a�ut1c1 bir cumle bu; sanki iki ciltlik 
eserinde seks aray1�1 ve seks i�tah1 iki karakter arasmda kusur­
suzca payla�tmlmam1� gibi. 36 

Fantezisi  o lan kadm, b i r  "canavar" 

1973'te ABD'de Nancy Friday, Amerikah kadmlann isim ver­
meden fantezilerini ve cinsel hayatlannda bu fantezilerin oy­
nad1g1 rolu anlatt1g1 Benim Gizli Bahi,;em isimli bir kitap yay1m­
lad1. Kitabm ondeyi� k1smmda, Friday kendi fantezilerini, ha-

35 "Fraise et Chocolat - L'Integrale - Aurelia Aurita - Les Impressions nouvelles" ,  
ActuaBD, 20  Agustos 2014, www.actuabd.com 

36 Quentin Girard, "L'amour dure '286 jours"' , Liberation, 21 Subat 2014. 
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yatma giren erkeklere anlatma riski ald1g1 her seferde kar$l­
la$Ug1 c;:e$itli tepkileri anlat1yor. Once, bir sevgilisiyle ya$ad1g1 
bir sahneden bahsediyor: Aralan gayet iyidir ve Friday onun­
layken cinsel anlamda kendini oldukc;:a ozglir hisseder. Bir ak­
$am adam ona ikisi de yataktayken sorar: "Ne dli$linliyorsun? " 
Kendini hie;: sansurlemeden cevap verir. Bunun lizerine adam 
Friday'i $a$kmhga ugratan bir tepki verir: "Yataktan c;:1kn, pan­
tolonunu giydi ve evine gitti . "37 Friday daha soma bu olay lize­
rine dli$lim1rken gerc;:ekte yapng1 tek $eyin onun fantezilerini 
gerc;:ekle$tirmek oldugunu fark eder. Bu deneyimden agz1 yan­
d1g1 ic;:in, sonraki sevgililerinde sessizligini korur; ta ki koca­
s1 olacak ki$iyle tam$ana ve aklmdan gec;:en sahneyi ifade etme 
riskini yeniden alana kadar. "Hayran ve ho$nut bak1$lan beni 
beraat olmU$Uill gibi hissettirdi. Beni ne kadar sevdigini ve beni 
sevdigi ic;:in bana daha yogun bir canhhk veren her $eyi sevdi­
gini fark ettim."  Ozglivenini yeniden kazanml$ olarak, yazd1g1 
romana kadm kahramamnm erotik hayallerine ayird1g1 bir bo­
lum ekler. Arna editoru bu bolumli geri c;:evirir. "Bu, karakteri 
bir canavar gibi gosteriyor," der ve ekler: "Eger bu kadm bera­
ber oldugu adam ic;:in c;:ildmyorsa ve adam yatakta o kadar iyiy­
se, bu kadm neden boyle delice, manyakc;:a $eyler dli$linliyor? 
Neden adam1 hayal etmiyor? " 

Akabinde, Friday baz1 erkeklerin partnerlerinin fantezileri 
oldugunu ke$fettiklerinde panik ve ihanet duygusu ya$ad1gm1 
s1khkla gorecektir. Bu adamlardan biri, Friday'in tecrube pay­
la$1m1 c;:agnsma kansmm yerine yazd1g1m belirterek cevap ve­
rir ve kansmm hic;:bir fantezisi olmad1gm1 ona soyledigini ya­
zar. Ve de onun adma mektubu imzalar . . .  Bu durum Friday'i de­
rinden ofkelendirir: "Bir erkek, kans1 mutfak ah$veri$i listesini 
dli$linurken orgazm olabiliyor: Bu mu tercihiniz?"  En ac;:1k go­
rli$e sahip olanlar ise kendi cinsel hayatlannda sevindirici bir 
iyile$meyi saghyorlar. Bir kadm tecrubesini aktanyor: "Kocam 

37 Nancy Friday, My Secret Garden, Pocket Books, New York, 2008 ( 1973) [Be­
nim Gizli Bah(em, i;:ev. Guler Bargus, Arion Yaymlan, Istanbul, 200 1 ] .  lleri­
deki almnlar aym eserdendir. Bu eser bazr noktalarda sorunludur ("siyahi er­
kek" fantezisiyle ilgili olan bolum gibi); ama yine de pek i�lenmemi� olan bu 
konu ii;:in temel bir kaynaknr. 
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[fantezilerimden] haberdar. Ve tamamen onayhyor. Hatta ba­
zen onun bunlardan faydaland1g1 izlenimine kap1hyorum, ozel­
likle yorgun oldugunda : 'Hadi tathm, nas1l oldugunu hatula, 
bizi oraya geri gotiir' . "  Bir ba;;ka kadm ise fantezilerinin, kendi­
si ir;:in oldugu kadar e;;i ir;:in de "daha erotik seanslar" urettigi­
ni gozlemliyor; yani yeni fanteziler ir;:in materyal saghyor: "Bu, 
param bankaya koymak gibi bir ;;ey. "38 

Nancy Friday, editorune cevap olarak onlarca ;;ey soyleye­
bilecegini biliyordu. Ona neden erkeklerin kimsenin sapkmhk 
olarak gormedigi arzularinm ve fantezilerinin mutlak bir ;;ekil­
de ve rahatr;:a her yere yayild1gm1; "neden Henry Miller, Nor­
man Mailer veya D.H. Lawrence'm fantezilerinin sanat olabildi­
gini, yani sanat olarak kabul gordugunu" sormak isterdi. Arna 
hir;: cevap vermedi : "Adamm kinayeleri , aym eski sevgilimin 
reddi gibi, en hassas noktama dokundu: Hakiki cinsel benden 
bihaber olan kadmlarm her birinin en savunmas1z oldugu nok­
taya. "  Friday'in kadmlara ozgu fantezileri, hem r;:evresiyle go­
ru;;me yoluyla hem de basma kur;:uk ilanlar verdikten soma al­
d1g1 mektuplar sayesinde bir araya getirme giri;;imi, ikili bir ce­
halete, kadmlarm kendilerini sur;:lu hissetmelerine ve komp­
lekslerine bir son vermeyi amar;:hyordu . Benim Gizli Bah(em 
;;unu gormemizi saglad1 ki, kadmlar tamamen isimsiz bir ;;ekil­
de onlan en iyi bir;:imde (ister tek ba;;malarken veya bir 'part­
nerleyken) orgazma goturen senaryolan aktard1gmda roman­
tik ve duygusal cinselligin m1zm1z temsillerinden epey uzak­
la;;1yoruz: Bu fantezilerde ikili ve ur;:lu penetrasyonlar, kopek­
ler, e;;ekler var . . .  Bu da gosteriyor ki kadm fantezileri sadece er­
kek sansurunun degil kadmlann kendilerini koruma endi;;esi 
sebebiyle uygulad1klan otosansurun de kurbam. Tum hayau­
mm cinsel ;;iddet riskiyle kar;;1 kar;;1ya kalarak ger;:irdigimizde, 
"o bunu sever"i du;;undurtecek en ufak bir soylemden kar;:m1-
yoruz - sanki fanteziler gerr;:eklikle kan;;tmlabilirmi;; gibi veya 
sanki trash fanteziler onumuze gelen ilk herifle yatacag1m1z an­
lamma gelirmi;; gibi. 

38 Bas1m1 oncesi bu kitab1 okuyan bir ele�tirmenin tepkisi "Sanmm onunla aym 
bankayi kullanm1yoruz" olmu�tur. 
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Unutulmamahdu ki 20.  yuzy1l Frans1z erotik edebiyatm­
da kadmlar a$k ve cinsellik deneyimleri hakkmda konu$mak­
tan buytlk olc;;ude mahrum birak1lm1$tlr. Bu edebiyatm (Pierre 
Klossowski, Alain Robbe-Grillet, Georges Bataille ve daha bir­
kac;;1) mekanizmalanna <lair analiz yapan Les Chateux d'Eros, 
R1zas1 Var'm yaratt1g1yla aym ferahhg1 yara:tmI$tlr ve uls1mlan­
m kaybettirmi$tir. Anne-Marie Dardigna (Springora'nm Matz­
neff ile ilgili olarak yapt1g1 gibi) kendini saldmlamaz ve sindiri­
ci sanan eserleri birkac;; sert cumleyle yerle bir eder. Bu eserler­
de ifade bulan derin muhafazakarhg1; kendini kural y1k1c1 sa­
nan bu eserlerin, Katolik ahlakm ve bu ahlakm gunah takmt1-
smm tutsaklan olmaktan oteye gidemedigini; bu ahlaka uygun 
dtl$en, sahtekar bir ozellik ile A$k ve Olum'un temcit pilavi gi­
bi tekrar tekrar i$lenmesini, kontrol edilemez ve ta$km bir tabi­
ata sahip oldugu ic;;in erkegin bastirmas1 gereken kadm bedeni­
nin ve cinsel organmm yaratt1g1 anksiyeteyi; erkekler arasmda 
degi$toku$ yapilan bir paraya indirgenen kadmlan kat1 bir $e­
kilde yok saymalanm; ayncahkh ve gerici ytlksek sosyeteye c;;i­
vi c;;akmalanm if$a eder. ABD'de Kate Millett 1960'larm sonun­
da Dardigna'nmki ile aym c;;ah$mayi gerc;;ekle$tirmi$tir; Henry 
Miller ve Norman Mailer'm romanlanndan sec;;tigi baz1 sahne­
leri ac1mas1z bir sivrilikle analiz etmi$tir.39 

Bu c;;ah$ma uzerine konu$maya deger. Heteroseksuel "seks" 
olarak gormeyi ogrendigimiz �eyin, aslmda (gozlerimiz far­
k1 ayirt bile edemeden) s1khkla "erkekler ic;;in/tarafmdan yap1-
lan seks" oldugunu bize gosteriyor. Bu kan�1khk, dekorun do­
gal bir parc;;as1ym1$ gibi eriyen kadmlann hem kulturel hem 
ekonomik itaatiyle kuvvetleniyor. Ornegin Kanadah kadm ya­
zar Nelly Arcan'm erotik edebiyat olarak kategorile$tirildigi­
ni gormek beni �ok etmi�ti. Halbuki onun, hayat kadmhg1 tec­
rubesinden ve daha geni� anlamda kadm cinselligi tecrubesin­
den bahseden kitaplan deh�et verici bir umitsizlik sac;;1yordu -
ki bu umitsizlik onu intihara suruklemi�ti . "Seks yanhs1" deni­
len feminizm ile "abolisyonist" veya "radikal" feminizm arasm-

39 Kate Millett, La Politique du male, Stock, Paris, 1971 [ Cinsel Politika, <;ev. Se<;­
kin Selvi, Paye! Yaymlan] . 
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da s1khkla in$a edilen aynhkta sac;:ma bir $ey goruyorum. "Seks 
var" veya "seks yok" tart1$masmdan ziyade as1l soru $U degil 
mi: Kim ifin seks? Kadmlan ve erkekleri ilgilendiren herhan­
gi bir seks hali ic;:inde, bunun sadece erkeklerin arzularma, fan­
tezilerine ve hazlanna hizmet etmek ic;:in mi var oldugunu, ka­
dmlann arzulanna, fantezilerine ve hazlanna da (ve mumkun­
se kadmlann, fedakarhkta bulunma mecburiyeti hissetmeleri 
ytizunden, sadece "zevk vermenin zevki"yle yetinmesini haric;: 
tutarak)40 hizmet edip etmedigini sorgulayabiliriz. C:1kacak so-
nuc;:larm biraz depresif olacagm1 dli$linuyorum. 

· 

Harrison ve ben 

Peki, erotik ozgurluk neye benziyor olabilir? Hayat1m1z boyun­
ca , eril tahakkumle yonetilen bir dunyada ya$ad1g1m1zda, bize 
ait olduklarmdan emin oldugumuz arzulara sahip olmak mum­
kun mudur sahi? Ben kuc;:uk bir k1zken ve yeti$kinlerin arala­
rmda tam olarak ne yapt1g1 hakkmda hic;:bir fikrim yokken bi­
le adeta kuc;:uk bir fantezi fabrikas1yd1m ve bu fanteziler c;:oktan 
aleni bic;:imde oglanlann usrunlugunu ic;:eriyordu ve yine aleni 
olarak mazo�ist bir c;:erc;:eveye sahiplerdi. Ve bu, eski fantezile­
rimi yeniden du�undugumde beni �a�irnyor: 0 fikirler nereden 
geliyordu akhma? Hayata dair hic;:bir �ey bilmiyordum, dunya­
ya geleli c;:ok olmam1�t1 ama gorunen o ki etrafim1 saran bii.ytik 
yasalara c;:oktan uyum saglam1�t1m. Aym �ekilde , hen alt1 ve­
ya yedi ya�mdayken aile evinin tavan arasmda oyun odas1 ola­
rak kulland1g1m1z kuc;:uk odada s1mf arkada�1m J. ile b1kmadan 
usanmadan aym senaryoyu oynamaya bayihrd1k: Ben ytiruyti�e 
gitmek uzere evinden c;:1kan bir kadm1 canlandmrd1m, arkada-

40 Birkac;: sene once, o donem hayat kadmlarmm fiziksel ve maddi giivenligini 
garanti altma almak iizere verilen sozlere kanarak, mii$terilerinin ceza alma­
s1 ic;:in taraf olmu$ olmaktan otiirii biiyiik pi$manhk duyuyorum. Ancak hayat 
kadmhgm1 ve bu meslegin sebep oldugu ekonomik giic;: ili$kilerini ve (mii$tC­
rilerin ezici i;ounlugunu olU$turan) erkekler ii;in "seks hakk1" anlamma gel­
mesini, fuhu$taki cinselligin tiimiiyle mii�terilerin hazzt iizerine in$a olmasnu 
ele$tirmeyi btrakmayi da sac;:ma buluyorum. Dayam$ma ile el�tiriyi bir arada 
gotiirmek miimkiin olmahd1r. Aym, bir yandan maa!lh c;:ah�anlarm haklanm 
savunurken diger yandan maa�h c;:ah$mamn ta kendisini ele$tirebilmek gibi. 
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�1m ise onu takip eden, agacm arkasma saklanan bir <;e�it kurt 
adam gibi davramrdi. Evden "d1�an" henuz ad1m1m1 atm1�ken 
uzerime atlard1 ve beni yemek i<;in yasuklann ortasma devirir­
di. Erkekligi avc1hkla bagda�uran bu oyunu yogun olarak tat­
min edici bulurdum. 

Ergenligimde ise bu fantezimi tasdikledim. Aktor Harrison 
Ford'un hem "Y1ld1z Sava�lan"nda hem de "Indiana Jones" ta 
canlandird1g1 erkeksi tiplerden buyrtleniyordum. "Y1ld1z Sa­
va�lan Bolum V: lmparator"da Han Solo'nun, uzay gemisinin 
bir ko�esinde tamirat yapan Prenses Leia'yi �a�ut1p ondan ho�­
land1g1m yanm ag1zla itiraf ettirdigi ve itiraz etmesine ragmen 
prensesi oprugu sahne bana romantizmin ve erotizmin zirve­
si gibi gorunurdu. Bir erkegin i<;inizdeki as1l niyeti gorup size 
dogru ad1m atmas1 fikri ho�uma giderdi; bu da ozellikle arzu­
lanm1 kabullenme ve dile getirme veya herhangi bir inisiyatifte 
bulunma zorunlulugu <;er<;evesinde ne denli beceriksiz kald1g1-
m1 muhtemelen en iyi �ekilde ortaya <;1karan veridir (Bakm on­
ceki bolumde bahsettigim kurtanc1 erkek tarafmdan sorumlu­
lugumun ustlenilmesi hayaline geri donduk) . You tuber ve blog 
yazan jonathan Mcintosh da gen<;liginde Harrison Ford filmle­
rini "onlarca kez" izleyerek, canlandud1g1 karakterlerle kendi­
ni yogun bir �ekilde ozde�le�tirirmi� . 201 7'deki bir videosun­
da (aktorun <;ok sayidaki "cazibe sahnelerini" bir araya getire­
rek belirledigi anla�ilan) bir �ema ortaya koydu (Az once ad1 
ge<;en film serilerinin yam s1ra Mclntosh'un uzun sure favori­
si oldugunu soyledigi "Blade Runner" da dahil olmak uzere) .41 
Kadm karakterlerin bariz bi<;imde kar�1 koyu�unu gormezden 
gelen kahraman, onlann hareket alamm yava� yava� daraltu ve 
kadmlar ba�ka <;areleri kalmayip ona teslim olana kadar ki�isel 
alanlanm ku�at1r. "Y1ld1z Sava�lan Bolum V: lmparator"daki 
o sahnenin bir benzeri "Indiana Jones ve Lanetli Tapmak"ta 
da gorulur: Willie (Kate Capshaw) ondan b1kt1g1m ve "Del­
hi'ye dondugunu" soyleyip ofkeli bir halde arkas1m dondugun­
de, macerac1 kahraman onu kubac1yla kendine geri dondurur 

41 Jonathan Mcintosh, "Predatory romance in Harrison Ford movies" ,  Pop Cul­
ture Detective, YouTube, 31 Mart 2017.  
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ve aper. lki karede de opu�meler komik bir mudahale ile kesi­
lir: "Yild1z Sava�lan"nda gaflanyla bilinen Z-6PO (veya C-3PO) 
robotun sahneye girmesiyle ve "Indiana Jones" ta filin <;ifti su 
i<;inde buakmas1yla. 

Bu �ema elbette sadece Harrison Ford'un canlandud1g1 ka­
rakterlerle smuh degil (senaristler onun karakterlerinde bu 
durumu ne kadar abartsa ve istismar etse de) : Mcintosh, 6r­
negin "James Bond: Spectre"nin (Daniel Craig) erkeksiligin 
aman vermeyen kararhhgmm bir emaresi olarak bardak k1r­
d1g1 ve geri ad1mlar atarken bir yandan da kocasm1 oldurmek­
le iyi yapugm1 soyleyen ve sirt1 aynaya donuk olan Lucia Sci­
arra'ya (Monica Belluci) yava�<;a yakla�1p optugu sahneyi gos­
teriyor. l�te boylece filmler ve daha bir<;ok �ey uzerinden, ben 
de dahil olmak uzere milyonlarca kadm izleyici, �iddetli gu<; ile 
cezbetme tehdidini bagda�tumayi ogreniyorken, bu suada Jo­
nathan Mcintosh dahil olmak uzere milyonlarca erkek izleyi­
ci ise kadmlann "hayu"mm itiraf edemedikleri "evet" oldugu­
nu , onlann sinirinin her zaman yapmacik oldugunu ve lanet 
okumalannm erkegi daha fazla israr etmeye davet etmeleri an­
lamma geldigini ogreniyorlar. Sonu<; olarak, benim erotik ha­
yal dunyam (ve sizinki) belki de tecavuz kulturu uzerine ku­
rulu olabilir ! 

Kadm yazar ve performans sanat<;1s1 Wendy Delorme, fan­
tezilerimizin "inception"dan dogduguna dikkat <;ekiyor: Bu so­
zuyle, Christopher Nolan'm yonettigi ve 20IO'da <;1kan filmde, 
gorevli kahramamn "bir bireyin bilin<;altma bir fikir yerle�tir­
mesine, boylece bireyin fikri kendi kendine buldugunu sanma­
sma" gonderme yap1yor. 2013  tarihli bir metinde Delorme, ak­
lma yakla�1k on iki ya�mdayken gelen erotik bir imgenin ko­
kenlerine donuyor. Bu imgede Delorme, <;1plak halde yatagmda 
uzanm1�tu, odasmm e�iginde ayakta duran, ylizli belli olmayan 
ve ona yakla�makta olan bir Efendi hayal eder: "Kendimi ya­
taga baglanm1� olarak goruyorum, uzerimde ince bir ortu var. 
Efendi onu yava�<;a bedenimin uzerinden kayd1rarak <;ekiyor. 
Titriyorum ve daha ileriye gidemecegimi fark ediyorum, (:lin­
ku o ya�ta 'devammm' nas1l geldigini hi<; bilmiyorum. " Bun-
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dan otuz yil sonra, \'.Ocukluguna iz b1rakm1� olan "Angelique, 
Marquise des anges"m televizyonda yeniden yaymland1gm1 te­
sadiifen goren Delorme, bu fantezinin aklma nereden geldigini 
aniden anlar: "Efendi"yi Angelique'in kocasmdan esinlenmi�­
tir. Bu vesileyle, film boyunca, kadm kahramanm "yakla�1k her 
yirmi dakikada bir farkh salduganlann �iddetine maruz kald1-
gm1" da fark eder. Ve yine, bu olaylarm derinlerdeki arzusunun 
hayal dunyasmda ger\'.ekle�tigi gibi gosterildigini fark eder: 
"Ne zaman bir erkek zorla kadm1 elde etmek iizere olsa, kadm 
etkisiz hareketlerle kar�1 koyar gibi gosteriliyor ve sonunda ka­
dm yanaklan zevkten pembele�mi� , goz kapaklan yan kapa­
h halde ve �ehvetten yan baygm bir pozisyonda, sinir bozucu 
bir �ekilde tek ba�ma b1rak1hyor. "  Delorme bu tesadufle, ( "ero­
tik hayal dunyam1z1, biz daha 'nzaya dayah ve arzulanan cin­
sel ili�kinin' ne oldugunun bilincinde olmadan �ekillendiren" )  
"edebiyatm ve  medyanm uretim denizi"nin gucunu anhyor.42 

Fantezilerimizin, erken ya�larda maruz kald1g1m1z kulturel 
ilhamlarla �ekillenmi� olmas1, yine de mermere i�lendikleri an­
lamma gelmez. O'nun Hikayesi'ni43 ilk okudugumda beni \'.Ok 
etkilemi�ti. Anne-Marie Dardigna'nm Les Chateaux d'Eros'daki 
analizini okuduktan sonra romam ikinci okuyu�umda o biiyii 
buharla�1p yok oldu . Kitabm kendini adama halini temel alan 
Katolik ahlak anlayi�ma bulanm1� olmas1 bana a�m itici goriin­
du (Yazar Dominique Aury kendinden "muthi� bi! din insam" 
olacag1m du�unurdu44 ve O'nun Hikayesi'ni yazmadan once on 
bir ya�mdayken Pauline Reage ad1yla Anthologie de la poesie re-

42 Wendy Delorme, "Merveilleuse Angelique" ,  Isabelle Boisclair ve Catherine 
Dussault Frenette (der. ) ,  Femmes desirantes. Art, litterature, representations, 
Les Editions du remue-menage, Montreal, 2013 .  

43 Pauline Reage'm 1954'te yayimlanan bu erotik romamnda, "O" isimli gen<; 
kadm, sevgilisi Rene tarafmdan diger tutsaklarm da bulundugu bir �atoya go­
tliriihir. Orada bulunan tum erkeklerin hizmetine sunulur ve duzenli olarak 
klfba<;lamr. Paris'e donduklerinde Rene onu arkada�1 olan Sir Stephen ismin­
de ya�h bir lngiliz'e "verir" . Pauline Reage takma ad1 arkasmda o donem Gal­
limard'm La nouvelle revue Jran(aise (NRF) gene! sekreteri olan Dominique 
Aury bulunmaktadlf. Bu hikayeyi NRF'nin mudurii olan sevgilisi Jean Paul­
han i<;in yazm1�lir. 

44 Regine Deforges, 0 m'a dit. Entretiens avec Pauline Reage, Le Livre de poche, 
Paris, 1985 ( 1975) . 

240 



ligieuse fran<,;aise'i -Frans1z Dint Siirleri Antolojisi- yazm1�u) . 
O'nun i;ocuksu kadmhg1 beni sinir ediyordu ve erkek figurler­
den ilham ald1g1 fedakarhg1 bana guluni; geliyordu . Bu kadar 
ac1 i;ekmesinden ve neredeyse hii;bir zaman onun zevk alma­
smm 6nemli olmamasmdan ve masturbasyon yapmas1 fikrine 
" tiksinti" duymasmdan rahats1zd1m. Zaten kirbacm cazibesi­
ni hii; anlamam1�um; hele �imdi bu cazibe beni tiimuyle altust 
ediyor ("etkili ceza fikirleri bulmak ii;in dua kitaplarmdan da­
ha iyisi yoktur" diyordu Pauline Reage) .45 lki erkegin "kui;uk­
lerken �uphesiz beraber bir seyahati, bir gemiyi, bir at1 payla�­
t1klan gibi" O'nun da kendi aralannda degi�toku� nesnesi ol­
masm1 ve "her birinin O'da arad1g1 �eyin digerinden bir iz , bir 
gei;i� damgas1 oldugu" fikrini sevmiyordum.46 O'nun ki�iligi­
nin yok olu�unun guzelliginin, fiziksel yok olu�uyla nas1l zir­
ve yap1p goz ahc1 hale geldigini anlam1yordum. Romanm ii;in­
de yiizdugu kasvetli gerici hava beni i;arp1yordu. Pauline Rea­
ge'm (Dominique Aury) ii;inde onun "hayatma mana katacak, 
emre amade bir asker ruhu" oldugunu ogrenmek beni �a�irt­
madi. Onun ii;in bedenin "indirgenmek, yonetilmek, buyruk 
almak ii;in yapilm1� bir �ey oldugunu" ogrenmek de �a�irtma­
di .47 Uzun lafm k1sas1, kitaptan tiimuyle sogudum. 

Ef endinin Giizeli'nde oldugu gibi O'nun Hikayesi'ni de on, on 
be�, yirmi yil arayla yeniden okumak degi�imimin izlerini fark 
etmeme yanyor. Ne var ki bunu yapmamn riski, kendimi fan­
tastik bir no man's land' de bulmamdir: Aruk o her �eyi begenen 
okuyucu degilim; onume gelene kap1hp gitmiyorum ama yer­
lerine koyacak bir �ey bulmakta da zorlamyorum. Ornegin i�le­
rini begensem de Erika Lust'm feminist pornosu s1khkla bende 
sadece hafif bir tahrik yarat1yor. Les Chemins du Desir' de [Ar­
zunun Yollan] Claire Richard da aym geri;ege toslad1gm1 an­
lat1yor: "Yine de, teoride tumuyle bunun tarafmdayim. Kadm­
lann bedenlerinin kendileri tarafmdan yeniden ele gei;irilmesi 
ii;in mucadele ediyorum, seks yanhs1y1m, Ovidie hayramy1m, 

45 Ag.e. 

46 Pauline Reage, Histoire d'O. 

4 7 Regine Deforges, 0 m'a dit. 
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Annie Sprinkle famy1m, Wendy Delorme'u okudum. Arna fe­
minist porno bende tahrik uyandirm1yor. Guzel derim ama ko­
$UllanmI$1ID bir kez; anaak1m pornodan aynlmam. Aym, sur­
durulebilir tanm yanhs1 olup Burger King'in tripple whopper'm1 
gizlice gommek gibi. "  K1z arkada$larmdan biri Richard'a $6y­
le bir ac;:1klama sunar: "Porno, kurallan y1kmakla ilgilidir; onu 
c;:ekici k1lan budur. Eger kanaatlerinle uyu$uyorsa kural y1k1-
c1 olamaz . "48 

Kural y1k1c1hk, fantezi kurmanm olmazsa olmaz bir parc;:a­
s1 m1dir? Nancy Friday bunun ic;:in daha geni$ bir tamm 6neri­
yor: "Sanmm kadm fantezilerinin buyiik bir k1sm1 bize k1z c;:o­
cuguyken yasaklanan her $eyi tumuyle ke$fetme isteginden ve 
cinsel olarak tasarlayabileceklerimize hissettigimiz psi$ik ihti­
yac;:tan kaynaklamyor ."  Friday'in kitabmda deneyimlerini pay­
la$an kadmlardan biri olan Mary Jane, masturbasyon yaparken 
genelde bir kumsalda tek ba$ma yiirudugunu , rum k1yafetini 
c;:1kard1gm1, denizde yiizdugunu, gune$in altmda c;:1plak uzan­
d1gm1 ve teninin hafifc;:e ok$and1gm1 hayal ediyor. Bazen de bu 
sahneyi dag yiiriiyii$iinde hayal ediyor.49 1$te hepsi bu . Gordu­
gumuz gibi baz1 vakalarda kural y1k1c1hk gayet zayif kac;:abili­
yor. Kesin olan $U ki, fantezi kurmak, ipi hayal gucunun eline 
vermek; zihnini, derin ve karanhk bir ihtiyaca cevap verecek 
her c;:e$it imge ve senaryonun ahlaki degerleri yok sayarak $e­
killendirmesine izin vermek demektir. Bu sebeple gerc;:ekten de 
buyiik olc;:ude kural yik1c1 olabilirler. 

Tabii kural y1k1c1hgm binbir c;:e$idi var. Ve biz, bize en uygun 
olanlanm sec;:ebiliriz . Ornegin ben bir Erika Lust yap1m1 olan 
ve beni hakikaten yakalayan "Safe Word"u begeniyorum: Ka­
dm kahramanm tum ki$iligiyle, bak1$1yla, arzulanyla var oldu­
gu bir mini dizi. Dizide kadm gunluk hayatmda ve i$ hayatmda 
goruluyor. Aktif bir haz arayi$mda; hikaye onun bak1$ ac;:1s1yla 
anlauhyor ve pornografik sahneler her $eyden once onun haz­
z1 oncelenerek c;:ekiliyor. 50 Ba$ka bir deyi$le ,  ben, "O" gibi vaf-

48 Claire Richard, Les Chemins du dtsir, Seuil, "Fiction et Cie" ,  Paris, 2019 .  

49 Nancy Friday, My Secret Garden. 

50 Erika Lust, "Safe Word",  2020, https://lustcinema.com 
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tize hazulanan ektoplazmayla kendimi 6zde$le$tirmek zorun­
da kalmadan, kural y1k1c1hk dozumu alabiliyorum. Ote yan­
dan, kural yik1c1hk anyor olsak bile , okudugumuz veya izledi­
gimiz bir $eyin illa ki haz namma bize oyle veya boyle (en \:ar­
p1k $ekilde de olsa) bir \:agn$IID yapmas1 gerekir. Bu yontemler, 
Pauline Reage'm evrenine olan ilgimi yok eden degi$imimin de 
gosterdigi gibi degi$ebilir. 

no" veya b i r  gasp h i kayesi 

Reage'm kitabmda sirt1m1 dondugum $ey, kadmm mutlak bir 
zayifhga indirgenmesi fantezisi degil . Bu fantezinin gucunu 
hala itiraf ediyorum. Tahammul edemedigim $ey, romanda bu 
fantezinin etrafm1 saran diger etmenler. Kitab1 yeniden ele al­
d1g1mda, beni (daha once bahsettigim noktalar haricinde) ozel­
likle neyin sinirlendirdigini anhyorum; Paulhan'm kitab1 kor­
san gibi gasp etme $ekli beni sinir ediyor. Paulhan'm yazd1g1 
onsoz, sanki sevgilisinin eserinin etrafma bilin\:li olarak pisler 
gibi kitab1 bir \:er\:eveye hapsediyor. Oyle ki metnin bir deta­
yiyla duygulanacak kadar ileri gidiyor: "1$in ash $U ki, Rene'nin 
onu yeni cezalarla ba$ ba$a buakt1g1 gun, 0, i:l$Igmm par\:alan­
IDI$ terliklerini gozlemleyecek, ona yeni terlik almmas1 gerekti­
gini dti$11necek kadar akh ba$mdad1r. " Paulhan buytilenir: "1$te 
bu bana neredeyse tahayytil edilemez gorunuyor. 1$te bir erke­
gin asla aklma gelmeyecek, gelse de soylemeye cesaret edeme­
yecegi $ey budur. " Erkek fantezileriyle kan$Imm doruk nokta­
smm verdigi lezzet: Ev koleligi ile birbirine kan$IDI$ seks ko­
leligi (nitekim onsozunun ba$hg1 "Koleligin Mutlulugu"dur) . 
Ger\:ekten de kadmlarm bu dev emegine erotik edebiyatta se­
lam \:akmak gerekiyordu : Kuba\:lann ve zincirlerin ortasmda 
bile zihin ytiku . . .  Zavalh ku\:uk $ey. Paulhan'm nesrinin par\:a­
s1 olan unlu bir ba$ka bolumu okudugumda da di$lerimi s1k1-
yorum (Reage'm sesini adeta gasp eden bu bolum, bendeki ba­
s1mda, kitabm arka kapagmda bulunuyor) . Paulhan sevin\:ten 
U\:uyor: "Nihayet bir kadm itiraf ediyor ! Neyi itiraf ediyor? Ka­
dmlara her claim (bugun ise her zamankinden daha \:Ok) ya-
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sak edilen ;;eyi. Erkeklerin her zaman onlara sitemde bulundu­
gu ;;eyi: Tabiatlanna durmadan itaat etmeleri gerektigini, ruh­
lanna kadar her ;;eylerinin cins.el oldugunu. Onlan durmadan 
beslemek, yikamak ve suslemek ve durmadan dovmek gerekti­
gini. Onlann, guzelliklerine kanmayacak, iyi bir efendiye ihti­
yac;; duyduklanm."  Daha da ileri gidiyor: "Gerc;;ek ;;u ki bir za­
manlar oldugumuz c;;ocuklara hayatlan boyunca benzemelerini 
istiyoruz. "5 1 Kusacag1m. 

Reage'm romam once antifeminist genellemelerini muzaffer 
bir edayla yaymak ic;;in Paulhan tarafmdan, soma da kultur ve 
medya c;;evrelerinin ttlmu tarafmdan arac;; haline getirildi. Kita­
bm Just jaeckin (Emmanuelle'in yonetmeni) tarafmdan yap1-
lan sinema uyarlamas1 l 975'te c;;1kt1gmda L'Express dergisi filmi 
man;;et yapm1;;ti. Man;;ette, aktris Corinne Clery'nin c;;1plak me­
meleri ve elleri ba;;mm ustundeki pozunun altmda Paulhan'm 
sozlerinin almusm1 goruyoruz :  "Nihayet bir kadm itiraf edi­
yor" ve ;;u vurguyla: "Frans1z Akademisi'nden jean Paulhan. "52 
C:1plak, dilini yutmu;;, kamunun cinsel hazzma ve Akademi'de­
ki erkeklere sunulmu;; kadmlar: Feminist atmosferin (ve Dun­
ya Kadmlar Y1h'nm) tam ortasmdaki Fransa'da i;;te herkes ait 
oldugu yerdeydi . Derginin ic;; sayfalarmda ise lanet onsozden 
bir ba;;ka bolum one c;;1kanlm1;;u: "Sanki dunyada, anlam1m ve 
tad1m kaybettigimiz ;;iddetin gizemli bir dengesi var. Ben bu ta­
d1 bir kadmm yeniden bulmasmdan rahats1z degilim. "  Kadm­
larm Ozgurle;;me Hareketi (MLF) bunun uzerine derginin re­
daksiyon departmanma:, "Bedenlerimiz uzerinden para kazan­
mak yok" ve "Polis tecavtlze goz yumuyor" c;;1ghklanyla bas­
km yapu. 53 

5 1  jean Paulhan, "Bonheur dans l'esclavage" ,  Pauline Reage, L'Histoire d'O. 

52 "Le choc d'Histoire d'O",  L'Express, 1 Eyliil 1975.  

53 "La polernique sur Histoire d'O s'arnplifie", Le Monde, 19 Eyliil 1975. MLF rni­
litanlan, iki Belc;:ikah lezbiyenin Marsilya'da tecaviize ugrarnas1 vakasma sa­
dece "darp ve yaralarna" ve "trza saldm" suc;:larnalanyla <lava ac;:t!rnasma karar 
verildigi giiniin filrnin c;:1k1�ma denk gelrnesine dikkat c;:ekerler. lki gene;: ka­
dmm avukatlan, 1980'de (onlardan biri Gisele Halirni'dir) faillerin ceza rnah­
kernesinde yargt!anrnasm1 saglayacakur ve bu davayi tecaviiziin sue;: olarak ta­
nmrnaya ba�lanacag1 ve on be� yil hapisle cezalandmlacag1 doniirn noktasma 
ta�1yacaklardtr. 
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Arna Pauline Reage (Dominique Aury) , eserinin politik bir 
arac;: haline getirilmesinden sorumlu tutulamaz . 1988'deki bir 
soyle$isinde zaten bnsbzun "kitapla tam uyu$mad1gm1" belirt­
mi$ ve Paulhan'm bu bnsozle kendini tatmin ettigini yanm ag1z­
la kabul etmi$tir: "Bak1$ ac;:1s1 ho$una gidiyordu. Onsbz, roma­
mmm kendisinden daha fazla skandala yol ac;:1yorsa, bnemli 
degil. "54 Reage zaten bu kitab1 yayimlatmak ic;:in yazmam1$tl ve 
bunun mumkun olacag1m "bir saniye bile" hayal etmemi$ti. $u­
nu vurguluyor: "Yayimlad1m, c;:unku o [Paulhan] yayimlanma­
s1m istiyordu, bana fark etmezdi. "  O'nun Hikayesi'nin bir roman 
degil, a$1gmm tek ahc1 oldugu bir "mektup" oldugunda israr edi­
yordu: "Bu biraz $ehrazad'a benziyor. "55 Odasmda yapayalmz­
ken (Paulhan evli, Reage bo$anm1$t1) yaz gecelerinde kitab1 yaz­
masm1 ve yazd1g1 her yeni bolumu ertesi sabah ona mektupla 
gonderme CO$kusunu anlayabiliyoruz. Bu durumla ilgili c;:ok gu­
zel bir bolum de yazm1$t1r: "Gunler bitmek bilmiyordu; sabah 
1$1g1, ender saatlerde, beni ondan etkisizce koruyan ve sava$m 
son kalmulanm temsil eden tozlu kara perdeleri delercesine vu­
ruyordu. Arna ba$ucunda yanan kuc;:uk fener altmda kalem tu­
tan el, saati de aydmhg1 da umursamadan kag1t ustunde ak1yor­
du. K1z, karanhkta sevdigimize konu$tugumuz gibi yazmaya de­
vam ediyordu; zira a$k sbzcukleri c;:ok uzun sure kapah kalm1$tl 
ve nihayet ak1yordu. K1z hayatmda ilk kez tereddut etmeden, c;:e­
kinmeden, hic;:bir $eyi inkar etmeden ve hic;:bir $eyden pi$manhk 
duymadan, nefes ahr gibi, ruya gorur gibi yaziyordu."56 

-

$u bir gerc;:ek: Reage bu hikaye ile Paulhan'm beklentile­
rine kar$1hk vermek istiyordu . "A$1k bir k1z , bir gun sevdi­
gi adama $byle der: Ben de sizin ho$unuza giden bu hikayele­
ri yazabilirim . . .  " 57 Bu, Paulhan'm, ba$ansm1 alk1$la kar$ilad1g1 
bir giri$imdir: "O kendi tarz1yla ideal erkekligi ifade ediyor. Er­
keklik veya en azmdan erkeksilik. " 58 Yine de bu romanm tu-

54 Dominique Aury, Vocation: clandestine, Gallimard, "L'Infini - NRF" , 1999. 

55 Regine Deforges, 0 m'a dit. 

56 Pauline Reage, "Une fille amoureuse" ,  Histoire d'Q_ 

57 A.g.e. 

58 jean Paulhan, "Le bonheur dans l'esclavage" ,  Pauline Reage, Histoire d'Q_ 
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muyle erkek bak1;; a\:1sma gore yaz1ld1g1 hukmune vanrsak ha­
taya du;;eriz . Nihayetinde tiim bunlar kadmm sahneye koydugu 
\:Ok eski fantezileridir (on dart-on be;; ya;;mda oldugunu soy­
ler) : "Ger\:ekten sadece uykuya dalmak i\:in, uyku esnasmda 
zevk alabilmek i\:in kendime anlatt1g1m hikayeleri aktarmaya 
\:ah;;t1m. " 59 Kitapta O'nun goturuldugu Roissy Satosu'nu yazar­
ken, \:Ocukken kendi evlerinde oldugunu hayal ettigi bodrum 
katmdan esinlenmi;;tir. Ger\:ekten de 0 edilgendir, dilini yut­
mu;; haldedir ve sadece a;;1gmm ona dikte ettigi sozleri tekrar­
lar (veya "seni seviyorum" diye mmldamr) . Arna Pauline Rea­
ge'm sesi vardir. Her kelimesini kendi se\:tigi bu hikayeyi o in­
;;a etmi;;tir. Ona sitemde bulunabilecegimiz her ;;eye ragmen, 
O'nun Hikayesi aym zamanda bir kadmm ve bir erkege duydu­
gu a;;km ve arzunun hayati itkisinin ifadesidir de . Hayat k1sa ve 
ya;;amanm, sevmenin, orgazm olmanm aciliyeti bunu hayal gu­
cumuzle oldugu gibi yapmaya bizi zorluyor; her ne kadar, mu­
hafazakar egitimin tutars1z fikirler butunune batm1;; olsa da. 

(Pauline Reage oldugunu ancak l 994'te resm1 olarak kabul 
eden) Dominique Aury, zaten hi\:bir zaman kamu onunde an­
tifeminist bir tavir takmmam1;;t1 (bugun Catherine Millet'nin 
yapabilecegi gibi) . MLF'yi sevmezdi ama "her zaman femi­
nist oldugunu" soylerdi. 1975'te, kadmlann "zihinlerine kadar 
her ;;eyin cinsel" oldugunu bu romanm ispatlad1gm1 soyleyen 
( 1968'de olen) Paulhan'm lafma <lair soru yoneltildiginde, Rea­
ge pervas1zhktan geri durmayarak ;;oyle cevap vermi;;ti: "Bu er­
kekler i\:in de dogru degil mi? Onlann da her ;;eyi cinsel, neden 
olmasm?"  Ve eklemi;;ti : "Soz konusu erotizm ve a;;k oldu mu, 
erkekler bir kadmm aym zamanda bir insan oldugunu, erotik 
bir nesneden ibaret olmad1gm1 unutuyorlar. Aym durumda ka­
dmlar neredeyse hi\:bir zaman erkegi cinsel bir nesne olarak 
gormuyor; gorduklerinde ise erkekler bunu affetmiyorlar, ken­
dilerine saldmlm1;; gibi hissediyorlar. " 60 

Reage vakas1 gosteriyor ki, bir kadm dunya \:apmda bir \:Ok­
satan yazd1gmda bile \:evresi tarafmdan agz1 baglanabilir, ezi-

59 Regine Deforges, 0 m'a dit. 

60 A.g.e. 
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lebilir ve hafife almabilir. Dominique Aury ile yap1lan <;ok az 
soyle$i bulunuyor ancak 1988'de yap1lan soyle$ide ( 1999'da 
olumunden bir sene soma Gallimard tarafmdan yay1mlanm1$­
tu) kadm muhatabmm ona neredeyse sadece Paulhan (emi­
nim iyi bir editordu ama hi<; onemli bir eser b1rakmam1$U) ve 
hayatma degen diger Buylik Adamlar hakkmda sorular yonelt­
tigini goruyoruz (zira Gallimard'm okuma komitesinde yirmi 
be$ sene boyunca tek kadm oydu) . Soyle$iyi yapan ki$i onun 
$U gibi uzmanhk konularmda deneyimini aktarmasm1 istemi$­
ti: "Jean Paulhan'm hep ayakta konU$tugu soylenir" (ger<;ek­
ten de tlim dunya bunu ogrenmek istiyor) veya Gaston Gal­
limard'dan bahsetmesini istemi$ti: "Gaston aslmda nasil bi­
riydi? "  Yuz on yedi sayfanm sadece on 1l<;1l O'nun Hikil.yesi'ne 
aynlml$tl . . .  

61  
Soma Dominique Aury'e neden "takma ad se<;­

ti" diye k1zmamak gerekir; zavalh kadmcag1z ! Sanki ona se­
c;:enek buakilm1$ gibi ! (Sanki takma adla kitap yazmak da c;:ok 
cazipmi$ gibi. Albert Camus'yli , O'nun Hikil.yesi'ni bir kadmm 
yazm1$ olamayacag1 hukmune vanrken dinlemek oldukc;:a tat­
h olmah . . . )62 

Bir  zeh i r  . . .  Veya b i r  panzeh i r  m i?  

Erkeklerin fantezilerinin kadmlannkine oranla daha ozgun ol­
dugu kesin degildir - ki bu da onlan k1zd1rabilir. Arna en azm­
dan eril tahakkum ic;:inde bogulmalan, onlar ic;:in kadmlarda ol­
dugu kadar mazo$izm ogesi i<;ermiyor. l<;lerinde bir par<;anm 
(zevk ve refah aray1$larmda beliren en mahrem, en gizli par­
<;amn) onlan bask1layan sistemle su<; ortag1 olmas1 gibi naho$ 
bir duyguyla kar$1 kar$1ya kalm1yorlar. Claire Richard'm akh­
na giren "yabanci ses" bu bulamkhg1 gayet iyi 6zetlemektedir: 
"Arna nas1l hem feminist olup hem de kadmlarm kopek mu­
amelesi gordugu hikayelerden heyecanlanabilirsin? Nasil Ch­
ristine Delphy okuyup sana fahi$e muamelesi yap1ld1g1m hayal 
edebilirsin? Sorunun ne senin? Bana hemen Monique Wittig'i 

61  Dominique Aury, Vocation: clandestine. 

62 A.g.e. 
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oku , hadi <;:abuk ol ! "63 Wendy Delorme, endi;;e verici ayn;;ma­
ya benzeyen bu durum kar;;1smda utanmayi ve maruz kalman 
ko;;ullanmadan su<;:lanmayi kesin bir dille reddeder. Grup sek­
sin ortasmda kendini hayal ettigi sahneyi tasvir ettikten son­
ra sozlerini noktalar: "Hi<;:bir su<;:luluk hissetmiyorum. Bu fan­
tezi olmasayd1 orgazm olmak i<;:in belki de fazladan yirmi daki­
ka harcard1m, belki de hi<; orgazm olmazd1m, bilmiyorum. "  Ve 
bu, diye ekliyor (ona neyin orgazm ya;;atugmm bilincinde ol­
sa bile) , "dunyanm <;:ivisinin <;:1kt1gmm, ylizyillardir siiren bas­
kmm altm1;; yilhk f eminizmle silinemeyeceginin, benden ba;;ka 
insanlann bedenim i<;:in in;;a ettigi zihinsel kaf es in d1;;mda fan­
teziler kurma becerim olmad1gmm i;;aretidir. "64 

Ancak sorunu duzeltmek onu <;:6ziimlemek anlamma gelmi­
yor. Tamam, bizim hatam1z degil bu fantezileri du;;unmek, pe­
ki bu <;:ok mu ciddi bir sorun? Bu, bizim beraber ya;;ayabilece­
gimiz bir ;;ey mi yoksa degi;;tirmeye <;:ah;;mak gerekir mi? Bun­
lann bize bir bedeli olur mu, olmaz m1? Acaba bunlar bize biz 
farkmda olmadan zarar veriyor mu? Cinsel ozgiirlukten sadece 
anatomik terimlerle konu;;ulmasma sinir olan (bunun onemini 
itiraf etse de) Avustralyah-lngiliz feminist Lynne Segal 1983'te 
"yogun mazo;;ist fanteziler sayesinde orgazm olma becerisi­
nin ozgurluk tad1 vermedigini" ve "fanteziler her haliikarda za­
manla degi;;tigi i<;:in bundan endi;;elenmemesinin" ona soylen­
mesini istemedigini soyluyordu: "Zamanla degi;;mek. . .  Mazo­
;;ist fantezilerin yapmad1g1 tam olarak budur. Genelde, bu fan­
teziler, gunluk hayatta artan bag1ms1zhk ve kudret arayi;;1m1za 
ragmen canh kalmaya devam ederler. " Kendisi de bu fantezile­
rine ve "son zamanlarda ona hayalindeki gibi ozenli davranan, 
;;efkatli yakla;;an, fiziksel anlamda onu harekete ge<;:iren sevgi­
lileriyle arasmda sebep olduklan kopukluga" kar;;1 ofkelendigi­
ni soyluyor. Onun endi;;esi, kesinlikle bu fantezilerin onu ger­
<;:ek hayatta bir itaate yonlendirmesi degil (boyle bir ;;eyin ola­
cagma inanm1yor) , ama "partnerin ikinci s1raya du;;mesine se-

63 Claire Richard, Les Chemins du desir. 

64 Wendy Delorme, "Merveilleuse Angelique" ,  Isabelle Boisclair ve Catherine 
Dussault Frenette (der.) ,  Femmes desirantes. 
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bep olmalanndan ve seksi mastiirbasyona indirgeyeceklerin­
den" korkuyor.65 

Digerleri ise kanaatlerimiz ile du�sel fantezilerimiz arasm­
da aleni bir <;eli�ki olmas1m gonul tahathg1yla kabul edebile­
cegimizi du�unuyorlar. 20 10-20 1 2  y1llan arasmda ABD'li ka­
dm yazar Cheryl Strayed (olduk<;a yogun bir eser olan Yaban'm 
yazan)66 bir arkada�mm edebiyat sitesinde isimsiz olarak "Dear 
sugar" ba�hkh mektup ko�esinden sorumluydu. Bu ko�ede ka­
dm-erkek, isimsiz mektup yazan okuyucularm her tiirden iki­
lemlerine cevap veriyordu. Bu konu�malar bir kitapta toplan­
dI. 67 Ald1g1 mektuplardan biri, kendini "gii<;lii, bag1ms1z, femi­
nist" diye tammlayan otuz dort ya�mdaki heteroseksuel bir ka­
dm tarafmdan gonderilmi�ti ve yazmm ba�hg1 �uydu: "Uygun­
suz du�unceler beni heyecanlandmyor. " Mektubun yazan fan­
tezilerinin ensesti, �iddetli bir �ekilde ahkonmayi ve itaate zor­
lanmayi i<;erdigini a<;1khyordu. 0 sekiz ya�mdayken bir trafik 
kazasmda olen babas1, "hafiften istismarc1" oldugu i<;in bu fan­
tezilerden daha da utan<; duyuyordu . Bu du�unceleri "kabul 
mu etmeliydi, yoksa mucadele mi etmeliydi? "  "Yatak odas1 d1-
�mdaki" dengesiz gii<; ili�kilerinden nefret ettigini, sadomazo­
�izmin hi<; ilgisini <;ekmedigini ve yatakta deneyimlemek iste­
digi tek tahakkum bi<;iminin "neredeyse sadece geleneksel" bi­
<;im oldugunu belirtiyordu. 

Cheryl Strayed oncelikle onu gayet normal biri oldugunu soy­
leyerek yau�tmyor. Sonra, aile hikayesinin agirhgm1 hafife alma­
masm1 ve bunu ke�fetmek i<;in bir terapi gormesini tavsiye edi­
yor. Bunlar, fantezilerinin bu hikayeyle baglant1h olup olmad1-
g1m da ke�fetmesine yarayacaktir. Mektubun yazan da bir bag 
oldugunu du�iiniiyor ama bu hi<;bir surette tecaviize ugrama-

65 Lynne Segal, "Sensual uncertainty, or why the clitoris is not enough" , Sue 
Cartledge ve Joanna Ryan (der .) ,  Sex and Love. New Thoughts on Old Contradi­
ctions, The Women's Press, Londra, 1983. 

66 Cheryl Strayed, Wild, 10/18, Paris, 2014 (Bu kitap, 2014'te Jean-Marc Vallee 
yonetmenliginde ekrana uyarlanm1�ur. Filmin ba�rol oyuncusu ve yap1mc1s1 
Reese Witherspoon'dur.) 

67 Cheryl Strayed, Tiny Beautiful Things. Advice on Love and Life from Dear Sugar, 
Vintage Books, New York, 2012.  

249 



yi arzulad1g1 veya arzulam1$ oldugu anlamma gelmiyor: "Bu da­
ha c;;ok, senin bir $eyi kaybettigin veya cinsel arzulanm belki 
de (belki de ! )  yeniden ele gec;;irmeye veya tamir etmeye c;;ah$U­
gm bir noktanda yarah oldugun anlamma geliyor. "  Ona bundan 
korkmamasm1 soyluyor: "Fantezinin temel ilkesi mahsuscuk­
tan olmas1du. Ve bir fantezi gerc;;ekle$tiginde, nza gosteren ye­
ti$kinler arasmda ya$amr. Tecaviize ugramak ile birine k1yafetle­
rini yirtmasm1 ve seni becermesini soylemek arasmda dunyalar 
var ."  Devam eder: "Yapmak istemedigin bir $eye zorlanmak is­
temezsin. Aksini istersin: Birinin, senin sana yapmasm1 istedigin 
$eyi yapmasm1 istersin. "  Kad1m hic;;bir tehlikede bulunmad1gma 
ikna etmek adma, Anglosakson c;;ocuklarm birbirini korkutmak 
ic;;in oynad1g1 bir oyunu haurlat1yor: "Mary Worth" veya "Bloody 
Mary" isimli oyun. Efsaneye gore, bu kadm korkunc;; olaylar so­
nucunda 6lm1l$t1lr (hikaye degi$kenlik gosterir) . Rituel, bir ay­
nanm kar$1sma gec;;ip kadmm ad1m birkac;; kez soylemektir. Ka­
dmm kanlar ic;;indeki y1lz1l aynada belirir; neredeyse aynayi kmp 
uzerinize atlayacak, size sald1racak ve sizi oldurecek gibidir. "Su­
gar" mektubu yazan kadma onun da bir ayna kar$1Sma gec;;mesi­
ni ve birkac;; kez $Unu tekrar etmesini soyler: "Uygunsuz d1l$1ln­
celer beni heyecanlandmyor."  "Acaba ayna c;;athyor ve kanlar ak­
maya ba$hyor mu? Korkunc;; bir yilz beliriyor mu? Delici c;;1ghk­
lar atarak odadan kapyor musun? Umanm kac;;m1yorsundur. "68 

Bize tehlikeli ve utan<;; verici gorunen senaryolann aslmda 
yard1m1m1za ko$tugu , terap6tik ve c;;ozume yarayan bir i$lev­
leri olabilecegi fikri, uzerinde d1l$1lnulmesi gereken ilginc;; bir 
konu. Nancy Friday "tum fantezilerimizde kazananm biz oldu­
gumuzu" d1l$1lnur. Buna tecaviize ugrama fantezisi de dahildir: 
"Sozde 'tecaviizcu', biz kadmlara cinsellik etrafmda yasaklan­
ml$ bir hayatm 6tesinde kendimizi yeniden bulmam1z ic;;in sah­
neye bizzat soktugumuz bir deus ex machinadan ibarettir. "  Bizi 
arzumuz sebebiyle duydugumuz suc;;luluk hissinden azat eder, 
yukanda da yazd1g1m gibi. Nitekim c;;ogu zaman, bu fanteziler 
tamamen gerc;;ek dI$1 bir tecavuz anlayi$1 ic;;erir: Ba$ta sekse zor­
lamyormU$UZ gibi hayal ederiz , ama sonra sadece nza goster-

68 A.g.e. 
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mekle kalmay1z, kendimizden de ger;:eriz . Bu senaryolar ne ka­
dar gerr;:ekle bagda�masa da ve ir;:inde boguldugumuz kultu­
rel uretimler ir;:indeki varhklan ne kadar sorunlu olsa da, haki­
ki bir mazo�izmi r;:agn�tumazlar. Benim Gizli Bah(em'de dene­
yimlerini payla�an kadmlardan baz1lan, en feci fiziksel cezalan­
dmlmalarla dolu fantezileri kursalar bile hir;:bir surette bunlan 
gerr;:ek hayata yans1tma arzusu duymazlar. "Fantezilerimde ba­
�1ma gelenlerden nefret ediyorum ama onlar i<;:inden r;:1kilmaz 
�ekilde zevkimle birbirlerine kan�m1� haldeler, ald1g1m zevk 
ise hayli gerr;:ek" diyor ic;:lerinden biri. 69 

Kadmlar gerr;:ekte hir;:bir �ekilde boyun egme, i�kence gorme, 
tecaVU.ze ugrama arzulan olmad1gma, psi�ik ve fiziksel butu.n­
luklerini koruduklanna, zaten bag1ms1z, feminist vb. de olduk­
larma yemin ettiklerinde belki de onlara . . . .  inanabiliriz . Belki 
kendimize inanabiliriz. Fantezilerimiz kendimizi en ust seviye­
de iyi hissetmeye r;:ah�ug1m1z anlarda �ekillendikleri ir;:in onla­
rm uzerimizdeki tum zorluklan (mumkun olan tum yontem­
lerle) dumduz etmeyi amar;:lad1g1m du�unebiliriz . Yani ya bu 
fanteziler, mazo�ist ogelerle, bize ragmen i<;:imize giren bir ze­
hir gibi degil de, bir panzehir gibi i<;: ir;:e ger;:iyorsa? Fanteziler 
gayet esnektir, bir parmak �1klatmas1yla ortaya c;:1karlar ve bizi 
tatmin etmezlerse aym h1zda yok olurlar. Pragmatiktirler, her 
�eyden beslenirler. Birbirleri uzerine in�a olan, her turden he­
terojen 6geyi birbirine kan�urd1klanm varsayabiliriz: Baz1lan, 
gerr;:ekten ya�amak istedigimiz durumlardan, Nancy Friday'in 
bahsettigi arzulann zincirlerinin kmlmasm1 saglayan meka­
nizmalardan ileri gelir; baz1lan da bir laneti bozma veya tedavi 
amar;:hd1r. Gerr;:ekten de her gun, kadmlarm en az feminist ola­
m bile, kayda deger bir enerjiyi (farkmda olarak veya olmaya­
rak) eril tahakkume kar�1 kendini savunmaya harcamak, onun­
la uyumlanmak ve/veya ona kar�1 mucadele etmek ir;:in kullan­
mak zorunda kahyor (bu, 6rnegin, sadece gece bir sokakta yil­
rurken dikkatli olmak olsa bile ve daha birr;:ok durumda) . Bu­
nun bezdirici oldugunu biliyoruz . Bu da zaman zaman <;:6zum­
lenmesi gereken bir gerginlik yarauyor. 

69 Nancy Friday, My Secret Garden. 
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lkna olmu$ feminist olsak da, bu kelimeden kac;:msak da , za­
man zaman belki de hayal dunyam1zda eril tahakkumun c;:amu­
ru ic;:inde ne�eyle yuvarlanan minik tath di$i domuzlara donll$­
me ihtiyaci duyuyoruzdur. Zira geri kalan zamanda bu pislik­
ten kendimizi sakmmaya c;:ah$mak bizim ic;:in fazla yorucu olu­
yor. Bir veya birkac;: erkege itaat etme fantezisi, yiizumuze ku­
c;:uk du�urucu laflar soylenmesini kabul etmemiz , hatta talep 
etmemiz, devamh surette tehdidi altmda oldugumuz $iddetleri 
hayal dunyam1zda aktif olarak aramam1z, belki de bu tahakku­
mu etkisizle$tirmek ve devirmek istememizdendir. Kendimizi 
s1khkla bu $iddetlerden zevk ahrken hayal etmemiz (ki bu sa­
dece fanteziler evreninde olabilir) boylece ba$1m1za aruk kotu 
bir $eyin gelemeyecegini dll$llndurmektedir. Akhm1z bu kur­
nazhg1, bizi guvende ve yenilmez oldugumuza ikna etmek ic;:in 
kullamyor olabilir. 

Yukanda bahsettigim gozlemleri, kafamdaki bu hipotezle 
bamba$ka bir perspektif ic;:inde yeniden okuyorum. "Christine 
Delphy okumak" ve "bize fahi$e muamelesi yapild1g1 fantezi­
si kurmak" ,  aslen hic;:bir c;:eli$ki ic;:ermiyor; sadece cinsiyetc;:ilige 
kar$1 birbirini tamamlayan, s1rayla kullanabilecegimiz iki fark­
h katarsisi, iki psi$ik gereci temsil ediyorlar. Bu, mazo$iSt fan­
tezilerin, Lynne Segal'in degindigi gibi, daha ozgur ve bag1ms1z 
oldugumuzda bile "degi$ime ugramamalanmn" sebebi de ola­
bilir: Bu fanteziler yok olmuyorsa, sebebi eril tahakkumun yok 
olmamas1du ve kendimizi rahatlatmak ic;:in hala ona ihtiyac;: 
duymam1zd1r. Bu, ayn1 zamanda neden lezbiyenlerin (Wendy 
Delorme'da gordugumuz gibi) bazen heteroseksuel itaat fante­
zileri kurdugunu da ac;:1klayabilir . Ayn1 sebepten otllru, femi­
nist porno bizi hie;: ikna etmiyor c;:unku laneti bozma i$levi on­
da yok. Belki de Claire Richard'm o k1z arkada$llllll feminist 
pornonun yeterince "kural y1k1c1" olmad1gm1 soylerken kastet­
tigi $ey budur. 

Elbette bu , psi$ik olarak kendimizi rahatlatmak ugruna, ken­
dini istismar ettiren ve gerc;:ekc;:i sahnelerle kendine eziyet etti­
ren kadmlarm videolanm sabahtan ak�ama izleyecegimiz an­
lamma gelmiyor. Bunun ic;:in, ornegin mangalar, yani Japonla-
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rm pornografik c;izgi filmleri ilgi c;ekici olabilir (Claire Richard 
da mangalardan bahseder) :70 Bu c;izgi filmlerde fanteziler ger­
c;ek kadmlan f eda etmeye ihtiyac; duymadan, dogtudan bir be­
yinden digerine gec;er. Ve mangalarm her tiir gerc;ekligi a$ID1$ 
olmas1 (ki bu, sonsuz olas1hklarm oniinii ac;ar) oldukc;a ozgur­
le$tirici olabilir: Tecaviize ugramaktan zevk almamz miimkiin 
degildir, ama zaten aln kollu uzayh bir canavar tarafmdan kac;1-
nlmamzm da size zevk vermesi miimkiin degildir. Butiin bun­
larm salt kurgu oldugunun kamtm1 anyorsamz, kamt elinizde. 
Siddet ic;eren porno videolann artmasm1 diledigim samlmasm, 
ama bu imgelerin var olmas1m eril tahakkiimiin varhgma bag­
hyorum. Ve bu boyle devam ettikc;e baz1 kadmlann eril tahak­
kiimii ve $iddeti savunmac1 bir i$leve donii$liirmesi olas1du. 

Fantezilerimizin baz1lannm i$levi ic;in bu hipotezimin dog­
ru olup olmad1g1m bilmiyorum. Arna diger hipotezler bana ka­
dmlar hakkmdaki o eski onyarg1lardan besleniyormu$ gibi go­
riiniiyor, bu yiizden guvenilir gelmiyorlar: Derinlerde bir yer­
de c;ifte ki$ilik ta$1d1g1mm veya maZO$iZm sevdam1z oldugunu 
ileri siiriiyorlar. (evremizi saran kiiltiirel iiretim tarafmdan ze­
hirlenmi$ olabilecegimiz hipotezine (Wendy Delorme'un bah­
settigi "inception" olay1) gelince ,  beynimizin bize en fazla haz­
z1 vermeye, en kapsamh rahatlamaya ula$maya c;ah$t1g1 anlarda 
aslmda bizi naho$ smnnlardan koruma becerisini gosterdigini 
varsayamaz m1yiz? Biraz . . .  kafa bulandmc1 buldugumuz usul­
leri zaman zaman kullansa da ona guvenemez miyiz? 

"Y1ld1z Sava$lan Boliim V: lmparator"da Han Solo'nun pren­
ses Leia'yi $a$Utt1g1 sahnenin beni o kadar etkilemesi, zihnimin 
tecaviiz kultiiriine kar$1 savunmas1z oldugu anlamma gelmese 
de, hakiki bir tehdit olmayan tehditkar bir tavrm ekranda tem­
sil edildigini gormenin bende rahatlama yaratt1g1 anlamma ge­
lir: Bu tehdit; yak1$1kh, arzu uyanduan, ic;ten ic;e iyi niyetli olan 
ve "iyi karakterlerden" olan birinden gelmektedir; zaten kadm 
da bpii$meyi istemektedir; sahne, zarars1z ve duygulu karakte­
rini tasdik eden komik bir ogeyle son bulmaktadu . . .  Belki bu 
sahneyi izlerken tehdit ile cazibeyi bagda$tmnay1 ogrenmemi$-

70 Claire Richard, Les Chemins du desir. 
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tim (yukanda yazd1g1m gibi) ama bir tehdidin bir cazibe olarak 
kar$1m1za c;1kug1m ve boylece tehdit olmaktan c;1kt1g1m gorerek 
rahat bir nefes alm1$tlm. 

Buna ihtiyac1m vardi. 0 donemde gerc;ek bir tehdidin ne ol­
dugunu biliyordum c;unku. On uc; ya$1mdayken, bir gun tene­
fuste ortaokulun koridorunda benden buyiik olan ve bana tu­
valette tecavuz edeceklerini iddia eden uc; ogrenci tarafmdan 
on metre suruklenmi$tim. Soma, o gun ustiimde olan ve gard­
robumda duran kazaga haftalarca tiksintiyle bakm1$tlm (H&M 
marka turkuvaz renkli triko bir kazakt1) ve sarnyorum ki onu 
bir daha hie; giymedim. Bu tip sahneleri seks fantezilerimle bi­
linc;li olarak hie; bagda$tirmamI$ olsam da onlann fantezilerim­
den tumuyle kopuk olmas1 mumkun mudur? Kabul; "Bolum 
V: lmparator"daki sahne o kadar da iyi bir sahne degil . Hetero­
seksuel ili$ki temsillerinde daha iyisini yapabiliriz ve yapmah­
y1z . Arna eger beynim bu sahneyi beni teskin etmek ve ferah­
latmak ic;in kulland1ysa, o sahneye k1zam1yorum. Hatta ona te­
$ekkur etmek istiyorum. 

Nitekim her turden kurgu eserde okudugumuz veya izledigi­
miz tecavuz kulturune batm1$ sahneler, bizde dev bir iz brrak­
sa da (bzellikle de gene; ya$larda) ve hayal dunyam1za nufuz et­
se de acaba bu sahneler itaat fantezilerimizin kokeninde gerc;ek­
ten yauyorlar m1? Daha once de dedigim gibi, benim fantezi­
lerim c;ok erken ya$ta ba$lad1, dogru sbylemek gerekirse anao­
kulundayken ba$lad1 (lsvic;re'de "c;ocuk bahc;esi" denir) . 0 db­
nem, okuma-yazma bilmezdim ve henuz televizyon izlemiyor­
dum. Yani bundan eril tahakkume c;oktan maruz kald1g1m1 ve 
bunun yaratt1g1 psi$ik gerilimi c;bzme ihtiyacm1 c;oktan duyma­
ya ba$lad1g1m1 m1 c;1karmahyim? Eh, $imdi du$unuyorum da, 
evet ! Bilhassa anaokul sm1fimda kuc;uk bir oglanm bana baba­
smm polis oldugunu, bir tiifegi oldugunu ve evime gelip beni 
oldurecegini soyledigini hatirhyorum. Bunun dogru oldugu­
na ve kimsenin beni koruyamayacagma ikna olmu$tum; deh­
$et ic;indeydim. Gozya$larma bogulmu$tum ve eve dondugum­
de bu tun ak$am korkudan titredim. Oglanlan kudretli konuma 
oturtan fantezilerimin bu tip deh$etlerle alakah olmas1, j . 'nin 
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beni yemek i<;;in uzerime atlad1g1 oyunun tehlikeyi (ona sbz ge­
<;;irdigimi hissederek ve tehdidi ger<;;ekten bir oyuna dbnl1$tl1re­
rek) nazanmda yumu$atmam1 saglama amac1 ta$1mas1 ve niha­
yetinde bunun, oyunun bana verdigi yogun tatmin duygusunu 
a<;;1klamas1 mumkun mu? 

Eger bu analizim dogruysa , jean Paulhan'm O'nun Hihaye­
si'nde kadmlann "kole" f1tratlan hakkmda bir "itiraf" gordu­
gunu sanmakla hataya dl1$tl1gunu anlayabiliriz. Pauline Rea­
ge'm bir $ey itiraf ettigi yok - Paulhan gibi fallokratlann onu 
g1c1k ettigi imasm1 saymazsak. ( (:ok zaman soma, ona erkek­
leri kitapta $erefsiz gibi gbsterdigi i<;;in sitemde bulunan erkek 
okuyucunun ofke dolu mektubunu ald1ktan soma romanmm 
"genel anlamda erkek irkmdan intikam alma" ybntemi olabile­
cegini fark ettigini soyler.71 Yani Reage'm da tahakkum dene­
yiminden kaynaklanan psi$ik gerilimi <;;bzumlemeye kuvvetli 
bir ihtiya<;; duydugunu varsayabiliriz . )  Sevgilisinin hayall mah­
rem uretimini kamuya a<;;1k bir nesne haline getirerek, <;;oksatan 
bir kitap olmasm1 saglayarak, i<;;inde yazanlan sirf antifeminist 
emellerine alet etmek ve dev gundelik cinsiyet<;;i doz makine­
sini beslemek i<;;in dumduz yorumlayarak Paulhan farkmda ol­
madan, yanh$ anla$Ilmanm hem manipulatbru hem de kurbam 
olmu$ olabilir. Ba$ta kar$1 koymaya <;;ah$t1g1m1z ama sonunda 
zevk ald1g1m1z ve beynimizin gizli yerlerinde sekse <lair yasak­
lan yikmam1z1 saglayan "tecavrtz" senaryosu, bir kadmm "ha­
yir" derken i<;;inden "evet" dedigini aktaran herhangi bir kultu­
rel urune sokuldugunda kadm nazannda tecavuz senaryosu­
nun ybnu ve anlam1 olumsuz olarak degi$mi$ oluyor. 

Anlayacagm1z , susturulan, gomulen, itibars1zla$tmlan ses­
ler yok sadece: Saptmlan, kotl1 emellere alet edilen, ihanet edi­
len, onlardan daha yuksek tonda konu$up bastird1g1m1z ses­
ler de var. Acaba bunun tam da Paulhan'm Reage'a yapug1 $ey 
oldugunu dl1$l1nmekte yamhyor muyum? Yoksa kendi yoru­
mum mu Reage'a ihanet eden? Bilmiyorum. Oyleyse ondan bir 
almu yapay1m: 

71  Regine Deforges, 0 m'a dit. 
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Biny1llardtr dilini yutmu� olan, dikkat etmek zorunda oldu­
gu ic;:in dilini yutan, iffeti ugruna dilini yutan t11m kadmlann 
hepsi ,  zihinlerinde, illa ki O'nunkine benzemese de, kendile­
rine has bir a�k evreni ta�1yorlar. O'nunki onlan deh�ete du­
�urecekse bile kendilerine ait bir evrenleri var. Onlar bundan 
bahsetmiyorlardi. Arna arnk bu bitti. Konu�acaklar, konu�u­
yorlar.72 

Konu�an kadmlann zamanla artacag1m ve c;:ok daha yttksek 
sesle konu�acaklanm umahm. Ve seslerinin a�k diye adlandlf­
d1g1m1z �eyin tammmda nihayet yerlerini almas1m dileyelim. 

72 A.g.e. 
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