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ONDEYIS

Ayinin Girig Duas:

Yenilenlerin tarihidir bu anlatacagim,

tarihleri anlatilmayacak olanlarin tarihi.

Adlan sokaklardan adlan kitaplardan silinenlerin tarihi.
Zalime kars1 bagkaldirdiklan s6ylenmeyecek olanlarin tarihi,
diinyay: degistirme c¢abalarn yadsinanlarin tarihi,
diinyay: degistirmeyi bazen basaranlarin tarihi,
unutulmaya razi olmayanlarin tarihi.

Diinyanmn bir gizli tarihidir bu,

diinyay: degistiren dislincelerin tarihi

ve dinyanin degismesinin tarihi.

Bir diistinceler tarihidir bu ve distinenlerin tarihi,
erkeklerin ve kadinlarin tarihi,

coskularinin ve hayal kirikliklarinin tarihi.

Bir insanlik destaninin tarihidir bu,

Kahramanlari, kurbanlan korkaklari, cellatlariyla
ve ermisleri, engizisyonculari, havarileri, hainleri
ve zalimleriyle insanlik tarihi.

Unstizlerin, ad1 bilinmeyenlerin destanidir bu

ve iscilerle koylilerin yalin davraniglarin,

sairlerin, eylemcilerin ve filozoflarin

ylce gonilli hallerini tanityanlarin destani

bir ¢1glik ve gozyasi tarihi,

bir glller ve tozun tarihi,

bir buzul ve yakan kumullar tarihi,

bir akil ve delilik tarihi,

soyluluk ve utancin tarihi.

Clinkl tadim yitiren tuzun 6ykistini 6grenecektik,
kumlarnn i¢inde yiten cogkun irmagin 6ykising,
Kayalara tirmandiktan sonra sakinlesen

ve act kiyilan yalamaya gelen dalgalann 6ykistnd.
Ama yenilenen gafaklarin oykistini de 6grendik,
aydinlik sabahlarin, cémert hasatlarin 6ykistini

ve 151310 kalbinde havalanan kuslarin 6ykiisiinii.
Hic¢ gerceklesmemis eski bir diisiin tarihidir bu
ama topragi tohumlayan disiin tarihi.



Hep hayal kinklhigina ugramis

ama kendisiyle bangik bir insanliktan dogan
insanlarin gordiigl diisiin tarihi,

insanlann insanhga dogru uzun yuriytgiinin tarihi.
Umuda ihanet eden bir buiyiik diisiin tarihidir bu.
Ama bu dis karsisinda kazanilan zafer

umutsuz bir zaferdir aslinda.

Yeralti mezarlarinda okunacak bir tarihtir bu,
bizden ¢ok uzaklardan gelip

cok uzaklara gidecek bir tarih!

Francis COMBES, Ortak Dava (Cause commune)
Geviri: Ozdemir INCE



SUNU

M. Sehmus Gtizel'in Fahri Petek ile yaptig: soylesilerden hareketle hazir-
ladig1 bu kitapla birlikte, 1940’1 yillar Tiirkiyesindeki ilerici hareket, TKP ¢a-
lismalar1 hakkinda oldugu gibi, 1950’lerin hemen baslarinda Paris'teki ileri
Jon Trkler Birligi konusunda da birinci elden yepyeni bilgilere ulasiyoruz.

901 yaglarinin esigindeki bu ilerici bilim insani, bizleri 1920’li yillardan
baslayan Bergama, Izmir, Istanbul, Paristen gecen olaganiistii bir yolculu-
8a cikartiyor. Esi Neriman Petek ve kizi Gaye Petek’in katkilariyla bu yol-
culuk boyunca yasananlar, cok daha zenginlesiyor.

M. Sehmus Giizel bu ¢aligmasinda, Fahri Petek’in anlattiklarini ayni ko-
nularda daha 6nce yaymlanmis tanikliklarla buttinlestirerek bizlere sunu-
yor. Kimi yerde alintilara bagvuruyor, kimi yerde ilgili kitaplara gondermey-
le yetiniyor.

Bu calisma, M. Sehmus Giizel'in TUSTAV Iktisadi Isletmesi'nin yaymladig:
ikinci kitabi. Guizel’e Tirkiye isci ve sol hareketi tizerindeki arastirma ve in-
celeme calismalariyla toplumsal tarihe katkisi ve TUSTAV'la isbirligi icin te-
sekkir ediyoruz.

Kitabin yayina hazirlanmasi agamasinda bir iki noktadaki anlatilarla ilgi-
li eklenmek istenen kimi aydinlatici dipnotlar, yazar tarafindan uygun bu-
lunmamustir. Okurlarimizin, yazarin anlatimina ve “sdylesi metnine” bagh
kalindigini dikkate almalari uygun olacaktir.

Erden Akbulut
10 Mart 2009
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GIRIS

Bu kitap g kisinin: Fahri Petek’in. Esi Neriman Hanim'in. Ve tek kizlari
Gaye’nin. Bir hayat U¢ insan. Bir hayat Uli¢ yasam. Evet, bu kitap ¢ kisinin
hayat hikidyesi ama elbette her birinin hayat hikdyelerinin timiint kapsa-
may1 amaglamiyor. Bu, hem miimkiin, hem de arzu edilen degil.

Fahri Petek 1 Mart 1922'de dogdu. Hila genc. “Dizlerimde agrilar var”
diyor zaman zaman. Artik otomobil kullanmaktan vazgecti. Ama Fahri Pe-
tek yine her zamanki Fahri Petek. Bu dopdolu ve renkli yasamin icinde her
sey var:

En 6nce' ve en basta goze ¢arpan daha bir buguk yasindan itibaren gez-
meye baglamast: Cok kent, kasaba ve mekin degistirmesi.

Evet, bir bucuk yasinda istanbul’dan, istanbul’'un en ¢ok sesli ve en ok
dilli semtlerinden biri olan Rami’den, Bergama'’ya taginiyor aile. Cocuklugu-
nu orada yasayacak Fahri Petek.

Ortaokul ve lise yillar1 Bergama, Izmir, Buca, Istanbul arasinda mekik
dokumakla geciyor. Sonra {zmir, yeniden Bergama, yeniden Istanbul. Yeni-
den. Bergama. Ve nihayet ver elini Paris!

Baska bir acidan Fahri Petek’in hayatini eski bir komunistin anilar1 gibi
okumak da miimkiin. Evet yasli ama hild gen¢ dinozor konustu denebilir:
Nasil kominist oldu Fahri isimli delikanli?

Marx, Engels ' veya Lenin okuyarak degil. 1930’larda halkinin icinde ya-
sadig1, yasamak zorunda kaldigi durumu kendi pozleriyle gbriince komii-
nist oldu Fahri. Yani bir anlamda en dogal bicimiyle benimsedi komiinistli-
gi. Turkiye Komtnist Partisi (TKP) tyesi oldugunu kendisine 1940’larin ba-
sinda Hadi Malkog soyledi: “Parti'ye alindin Fahri.”

Ama Giin Benderlinin (TKP i¢inde daha ¢ok Giin Togay ismiyle taninir)
Su Basmda Durmuguz baglikli amlarini (Belge Yayinlari, Istanbul, 2003)
okudugundan beri. icinde bir kurt var. Evet, aynen boyle: TKP’ye “alindin”
denilen herkes megerse resmen “Parti’li” olamayabiliyormus. Buyrun baka-
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lim. Bu kanimca Fahri Petek’in yerinde olmayan bir kuskusu. Clinkii Hadi
Malkog “Parti'ye alindin” dediyse mutlaka TKP’ye alinmuistir.

Dahast asil 6nemli olan su elbette: 1940’larin baginda Fahri Petek kendi-
sini hem komiuinist olarak duyumsuyor, hem de TKPli.

Bir sey de daha eklemek gerek: Giin Benderlinin kitabinin kapaginda-
ki fotoda Sabiha Sertel, Zekeriya Sertel, Ndzim Hikmet, Necil Togay, Giin
Togay, Yildiz Sertel var: Ve elinizdeki kitapta bu insanlarin herbiri hakkin-
da simdiye kadar hig bir yerde okumadiginiz seyler bulacaksiniz: Bu da yag-
li ama hilid geng dinozorun, Fahri Petek nam adamin, TKP ve kom{inistler
hakkinda farkli seyler soylediginin ispati olacak. Herkesin isine yarayabile-
cek dersler var anlatilanlarda.

Evet, Fahri Petek TKP kart1 sahibi ol(a)madi. O yillarda, o gtinlerde hig
kimseye zaten boyle bir kart verilmiyordu. Ama Haziran 1946'da kurulan Tiir-
kiye Sosyalist Emek¢i ve Koylt Partisi'nin (TSEKP) tiyelik kartina sahip oldu.

Uyelik kartin1 “nereye koydugunu” bir tek Neriman Hamum biliyor: Neri-
man Hanim karti bulunca biz de yayinlayabilecegiz. Petek ailesinin evinde-
ki diizenden sorumlu insan Neriman Hanim’dir. Nitekim bu kitabin hazir-
liklar: stiresince Fahri Petek’le sohbet ederken Neriman Hanim zaman za-
man ortadan kayboluyor ve bir siire sonra “Iste gazeteler”, “Iste fotograflar”
diyerek ¢ikageliyordu: Evet evdeki kiglik odada, koridordaki kitaplikta, ya-
tak odasindaki degisik canta ve kutularda bircok belge, fotograf, gazete var
ve onlar1 bize Neriman Hanim bulup getirdi ve her seferinde sohbetimize
yeni bir boyut kazandirdi.

Evet, sOylesiler dizisini daha ¢ok Fahri Petek’le yaptim ama Neriman Ha-
nim yardimlarini asla esirgemedi. O ytizden de bu kitap ayn1 zamanda Ne-
riman Hanim’in da kitabidir. Hele Fahri Petek’in zor anlarinda kararl bir bi-
¢imde yaninda bulunmasini da eklersem: Clinkti Tirkiye Cumhuriyeti'nde
1940’larda komtinist olmak 6yle kolay is degildir. Zor meslektir komiinist-
lik. Her zaman elbette, ama bilhassa 1940’larda. Nitekim bunun sonucu ise
iki “secenek” birakilir genellikle: Ya “kodes” ya da “stirglin”. Fahri Petek’in
sanst var. Hi¢ hapse girmeden pacasini kurtarabildi.

Temmuz 1949’da Bergama'ya, izmir'e, Istanbul’a, Tiirkiye'ye, esine ve
yeni dogmus kizina, yani bebek Gaye'ye hosca kalin dedi: Ver elini Paris!
Paris al beni kucagina ne olur.

Devlet yakasini birakmad: ama: 1960’larin hemen baginda Petek Tiirki-
ye Cumhuriyeti “vatandaghgindan ¢ikarild1”. Fransa’nin en iyi biyokimyaci-
larindan biri olarak {inti Fransa sinirlarint asmig bir bilim adamina Tiirkiye
Cumhuriyeti'nin verdigi 6diil buydu: Uziildii elbette Fahri Petek.

Ama bilimsel ¢alismalarina ayni bilgelik ve aymi kararlilikla devam etti.
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Bilimsel toplantilar, bilimsel kongreler, kolokyumlar icin Fransa digina cika-
bildi. Bir tek vatanina dénemiyordu. Yillarini onun igin, onun kurtulugu igin
verdigi o glizelim vatanina: Bergama’'nin baglari, Izmir'in rthum ve plajlar,
Taksim Meydani, Rami, Karagiimriik, Uskiidar, Adalar, onsuz. O onlarsiz.
“Bu devlet boyle bir sey iste kardesim. Ne yapmali?”

Yasam stird(i: 12 Temmuz 2008'de Fahri Petek ve esi evliliklerinin 62. yil-
donlimiini kutladilar. Dile kolay: Altmug iki yil. Altmis iki kere bravo!

1 Mart 2609'da Fahri Petek 87 yasina girmis olacak. Bu da az sey sayilmaz.

Bu zaman dilimi i¢inde ¢ok aci ¢ektiler evet. Evet bu da dogru: Bunun
ad1 evrensel acidir. Evet evrensel aci.

Cok zorluk cektiler evet ¢ok... Stirglin hayati zor igtir: Bilenler bilir.

Ama tek ¢ocuklar1 Gaye'yi ¢cok glizel yetistirdiler: Ona daha minicik bir
kiz cocugu iken son derece eglenceli bir yasam sunmay; bildiler: Ana ve
baba belki a¢ kaldi ama o minik ¢ocuk aclik nedir bilmedi: Ana-baba ol-
mak sanati budur iste! O actyy, o zorluklari o minik ¢ocuga hissettirmediler.
Gaye zaten bakin ne diyor: “Beni oyalamak icin hep bir seyler icat ettiler.
Benim hosca vakit gecirmem icin oyunlar yarattilar. O giinler benim icin se-
vimli, eglenceli gtinlerdi.”

Ah! Bir de bu minik ¢ocuk babaannesiyle Tirkiye'yi ziyarete gittiginde
“rehin alinmasaydi”. Devlet tarafindan. Evet, Turkiye Cumhuriyeti devleti
babasindan intikam alabilmek umuduyla veya “kizini kurtarmak” icin tlke-
ye gelecek babayi “kodese” tikabilmek umuduyla, o minik kiz cocugunu ti¢
yila-yakin kendi lilkesinde, ama ana ve babasindan uzakta; rehin tuttu. Ana
ve baba hasret. O minik ¢ocuk hasret icinde. Hasret hasret i¢cinde. Eger ag-
lamamayi vaat ederseniz Neriman Hanim size o acj, tatsiz ve hasret dolu
glnleri anlatabilir. O glinkti Paris Bagkonsolosu'nun soylediklerini de. Vic-
dan lazim kardesim. Bu sozler dyle mendilsiz dinlenemez.

Bitln kotilik adamlarina ve biitin kottliklere ragmen Fahri Petek, Ne-
‘riman Hanim ve Gaye acilarin Uistesinden gelebildiler. Zorluklari agabildiler.
Yilmadan cgaligtilar, yarattilar. Yikilmadilar asla. Zorun ve her tiirlii zorlugun
agzin1 burnunu kirdilar. Kirarlar. Yilmadilar evet. Egilmediler. Dik durdular.
Dik durmasini bildiler. Bu da bize yeter. Hele ders almak isteyenlere. Ba-
sardilar ¢iinkii kisacasi kardesim. Biitiin kétiilikk adamlarina ve biitiin kétii-
luklere nanik.

Bu hayat ve bu i¢ insan yazilmaz ms? Yazilir. Ve yazdmal{mutlaka. Iste
bu kitapta bunu yapmaya calistyorum: Her geyi en ayrintisina kadar inerek
degil. En 6nemli olanlar: aktarmaya calisarak. Bugtine kalici olanlari ve bu-
glinkl geng kugaklar1 aydinlatacak olanlar1.

Bu isi yapabilmek icin Fahri Petek ve Neriman Petek ile defalarca gorU§-
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tim. Uzun ¢oookkk uzun sohbetler yaptik. Coookkk derinlere indik. Bazen
ayni konuyu degisik sohbetlerimizde yeniden ve yeniden konugtuk. Eksik-
lerimizi tamamlamak icin. Kimi seyleri daha iyi anlamak i¢in. Cocukluk yil-
larina gittik. Ilk genclik giinlerine, Arkadaslarini tanimak igin. Gezilerini, ge-
zintilerini, diinya ve memleket meselelerine nasil baktigin1 6grenmek icin.
Bu konuda Gaye Petek de yardimci oldu elbette. Onunla da defalarca go-
ristim. Onunla da uzun boylu soylesiler yaptim. Babasinin ve annesinin
hikdyesini anlatt. Bu arada elbette kendi hayatindan dilimleri de.

Bu kitapta okuyacaklarinizi Fahri Petek, Neriman Petek ve Gaye Petek
bir oturusta anlatmadilar. Anlatamazdilar. Clinki seksen yildan daha uzun
Ui¢c hayat, ticlinlin yasam cizelgesi yan yana gelince iki ylizyila yaklasan bir
zaman dilimi, bir oturusta anlatilamaz. Yillar stirdi goriismelerimiz, aralik-
larla. Her gorismemizi, her s6ylesimizi ses kayit aletine aldim. Sonra onla-
r1 tek tek ve kimi zaman birkag defa dinleyerek ¢6zdiim. Cozdiiklerimi bel-
li bir plana gore diizenledim ve bir bigcime getirdim. Yazdiklarimin timiint
Fahri, Neriman ve Gaye Petek okudular. Onlarin eklemek istedikleri yeni
seyler, yeni olaylar oldu: Onlar1 ekledim. Fahri Petek’in kendi anlattiklarin-
dan “lizumsuz uzatmalar”, “ne alakas: var” veya “cok uzun” dedikleri yer-
leri ve istemedigi kimi isimleri ve olaylari ¢ikardim. Bu ¢alismayi yayinlan-
madan 6nce onlarin okumalarini arzulamaimin nedeni de buydu zaten. Boy-
lece bu calismanin yayinlaninca en iyisi olmasini temin etmis olacagimi
umuyorum. Umarim bu konuda yanilmam. Boylece daha az daginik bir ki-
tabin ortaya ¢ikmasini istedim.

Bu arada elbette o glinlere, olaylara ve dénemlere iliskin bir¢cok kitap
okudum. Bir¢cok makale de. Bunlarin listesini kaynakg¢ada bulacaksiniz. Pe-
tek’leri tantyan bir¢ok insanla da konustum. Onlarin isimlerini de kaynak-
cada soylesiler boliimiinde sunuyorum. Burada onlara bir kez daha tesek-
kir etmeliyim. Bu sayede olaylari daha kapsamli bir bicimde gérmeye ve
sizlere aktarmaya c¢alistim. Umarim isinize yarayacak hayat dersleri okuya-
bileceksiniz.

Petek’ler 1950'lerin ikinci yarisindan bu yana Paris'in hemen dogusun-
daki ve bagkente bitisik ve baskente ¢ok yakin banliydsti Les Lilas’'da otu-
ruyorlar.

Oraya her gidisim bir macera oldu desem yeridir: En glizeli metrodan ¢i-
kist: Kasaba senligi var mahallede. En islek caddesinde birka¢c adim. Tamam,
ilk sokaktan sapmali. iki adim daha. Sonra bir cadde: Bir, iki ve ig iste gel-
dik! Ama o da ne? Bina giris kapisinin “kodunu” unutmusum. Daha dogrusu
hafizama glivendigim icin aklimda kalan kodu yaptyorum ama kap: agilmi-
yor... Ne yapmali? Telefon etmeli. Cep telefonum yok. Hi¢ bir zaman da ol-
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mayacak; bu ayrt bir konu. Goriintirde telefon edebilecegim bir telefon ku-
ltbesi de yok. En iyisi biraz 6nce 6nlinden gectigim “ddnerci’den rica etmek.

Selamiinaleykiim. Aleykliimseldm. Durumu agikliyorum. Delikanh “Tabii
Abi buyurun” diyor ve cep telefonunu veriyor:

Fahri Petek'’i artyor kodu aliyorum. Dénerciye borcumu 6demek istiyo-
rum. “Olmaz Abi” diye tutturuyor. O olmaz ben olur derken bir Avroyu 1s-
rarla kasasina birakiyorum. Evet, bir donerci ile Anadolu buralarda ve asli-
na bakarsaniz artik her kdsede en sevimli haliyle karsiniza boyle ¢ikabili-
yor. Ne giizel.

Ve Petek’lere variyorum. Bu kaginct varig? Her varis bir var olmak.

Bu kitabin hazirlanmasi icin, Petek’lerle ilk goriismemi 12 Haziran 2004
Cumartesi yaptim. Bunu 19 ve 26 Haziran 2004'teki goriismelerimiz izledi.
Sonra 2 Haziran 2005'te bir araya geldik. 20006 ise ti¢ kez gorustiik: 1 Subat-
ta, 21 Martta ve 28 Mayista. Her seferinde birkag saat sohbet ettik. 2007'de
ve 2008'de defalarca goriistiik. Bircok mikrokaset doldurdum. “Vakti kera-
hat geldi” diyerek on dokuz otuz veya yirmiye dogru birer kadeh bir sey-
ler ictik. Birlikte yemek yedik. Neriman Hanim'in o agziniza layik eksili et-
li bamyalari, o canimun ici karniyariklari, o yagi yerinde tuzu yerinde pilav-
lar1 nasil unutulur kurban? Peynirlerini, karpuzlarini, kavunlarini anmadan
gecmemeli. Elli yil ayni mahallede oturursaniz siz mahalleyi ve mahallelile-
ri bu arada bilhassa iyi kasaby, iyi bakkals, iyi firini tanirsiniz. Onlar da sizi
tanirlar. Bunun yarari: Her seyin en iyisini siz alirsiniz. En iyisini size satar-
lar. Huyunuzu suyunuzu bilirler ¢linki.

Bu uzun gorlUsmelerimiz sirasinda Fahri Petek'ten ve Neriman Ha-
nim'dan ¢ok sey 6grendim: Hayat dersleri aldim. Bir tanesini hemen yeri
gelmisken size de aktarayim:

Fahri Petek . “Disci degistirilmez” diyor. Aklinizda bulunsun. Ben yarari-
n1 gordiim sizin de isinize yarayabilir.

Fahri Petek’in kendine &zgii deyisleri de var: Ornegin bir sey icin “ge-
gersizdir” demek anlaminda “hikayeyi filmiikiin” terimini kullamyor.

Kendine 6zgii mizahini da anmaliyim. Acily, hiiziinlg, zorluklarla dolu
an(lar1 konugurken mizahini eksik etmedi. '

Belgeli bir 6rnegi var: 2006 Yili icin yilbasi karti niyetine hazirladigim
Ikinci Siirler isimli ve siirden ¢ok saka niteligi tasiyan dizelerden olugan ki-
tabimi génderdikten sonra Fahri Petek’ten su yamti aldim: “Ustat. Tabii bi-
zim bir giir kitabs ile yilbaginizi kutlamak marifetimiz ve kabiliyetimiz yok.
Birka¢ kimya formiili ile yapmak ta ¢ok tatsiz olur. Bundan dolay: yalniz-
ca 2006 senesinin 2005'den daha glizel ge¢mesi temennilerimizle yeni yili-
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nizi, Hanimizla beraber, kutlariz”. Fahri Petek ve Neriman Hanim birlikte
imzalamuglar. Iste mizah budur.

Dahas: Fahri Petek’in gencliginde siirler yazdigini da biliyorum. O giin-
lerde yazdig: siirler sar1 bir defterde kiiclik odada duruyor. Bir giin ikna
edebilirsem, bilhassa Neriman Hanim'i, birkagini yaymlamak isterim.

Fahri Petek ve ailesinin yasamini yazmak konusunda bana isbirligi ve
dostluk icinde yardim eden bir insan daha var: Gaye Petek. Evet, ailenin ki-
z1. Bu vesileyle Gaye ile birkag kez bulustuk. Sohbet ettik: 11 Ocak 2005'te.
1 ve 11 Subat 2005’te ve 21 Ekim 2005'te. Ve elbette gliniimiize kadar bir-
kag¢ kez daha... Onunla da birka¢ mikrokaset doldurdum.

Gaye’nin Onemi sadece Fahri Petek'in kizi olmasinda degildir. Gaye, o
kusak icin ender bir olayn da kahramanidir: Nazim Hikmet'i daha dokuz
veya on yaginda tanimis olmasi. Evet bu herkesin basina gelebilecek bir ta-
rihi rastlanti degil. Ndzim Hikmet'in Paris ziyaretlerinden birinde, 24 Nisan
1961 tarihini tagiyan bir “dédicace’y (ithaf) var: Kitabini imzalarken Nizim
Hikmet sunlari yazmug: “Kardesim Canim Fahrettin Petek’e, Neriman Yen-
geye, guzeller glizeli Gaye'me”. Evet, bu kadar. Nizim Hikmet'i bir cocuk
olarak ve cocuk goziiyle gormek az sey mi? Hele o Dev Adam, gozleri ma-
vi mavi evinize kadar gelir, anne ve babanizla sohbet ederse.

Gaye Fransa’da yasayan butiin Turkiyelilerin yakindan tanidig, ismini
en azindan bir veya birkag¢ kez duydugu bir bayandir: Sosyal hizmet alanin-
da devlet kurumlarinda ¢alisiyor, birka¢ diploma aldiktan sonra, Gaye de
ana ve babasi gibi tilkesinden baglarini koparmadi. Fransa'da go¢ olgusu
ile ilgili herkesin her kurumun bildigi, fikrini aldig: bir toplumbilimcidir.
Elele isimli kiltlir ve go¢ meselelerinin izleyicisi dernegin kurucusudur. Or-
ta diregidir.

Bu kitap sadece goriismelerimizde yaptigim soylesilerin mikrokasetler-
den ¢6ziimi sonucu elde ettigim bilgilerden olugmuyor. Degisik kaynaklar-
da Fahri Petek’le ilgili verileri de topladim. Onlar1 Fahri Petek’le konustum.
Kimi yanlislar vardi, o yanlislar: birlikte diizelttik. Eksikler vards, onlar bir-
likte tamamladik. Ve en iyi bigimiyle onlar1 da soylesilerimizin akig: icinde
metne ekledim. Ornegin Attild [lhan'in Abbas Yolcu isimli kitabindakileri
(Birinci baskisi: Dost Kitabevi, Ankara, 1957; ikinci baskis:: Bilgi yayinevi,
Ankara 1996.).

Veya Vartan Thmalyan'in kitabindakileri (Bir Yagsam Oykiisti, Cem Yay1-
nevi, Istanbul, 1998.).

Hemen sunu eklemeliyim: Bu kitaplar bir¢ok hatayla, eksikle doludur
sonucunu liitfen ¢ikarmayin. Birkag eksik, birkag yanlis var. Hepsi o kadar.
Dahasi bu kitaplar ve digerleri de ¢ok isimize yaradilar.
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Glin Benderli'nin biraz 6nce andigim kitab1 da yararlandigim kaynaklar-
dan biri oldu.

Bu kitaplarda Fahri Petek’le ilgili satirlar1 Petek’le birlikte okuduk. Boy-
lece yeni seyler haurlayan Fahri Petek anilarinda derin yolculuklara ¢ikti.
Beni de pesinden siiriikleyerek. Umarim bu kitapta anlattiklari sizin de il-
ginizi ceker. Sizi de yolculuklara gétiiriir: Ulkede ve tarih icinde.

Fahri Petek her seyi hatirlamiyor, bu son derece anlagilir ve ¢ok dogal,
ama hatirladiklarini fena halde hatirliyor. Kendisi de zaten aynen soyle di-
yor: “Ben bazi seyleri hatirlamam belki. Ama hatirladiklarimda yanlis yap-
mam. Karigtirmam. Kimi seyleri hatirlamamam dogal. Ama hatirladiklarimi
asla karigtirmam.”

Evet, ben tamgim.

Picasso’nun her seyi ama gercekten her seyi sakladigini biliyoruz: Met-
ro biletlerinden, lokanta hesap pusulalarina kadar akliniza gelebilecek her
seyi saklamis. Abidin Dino’nun da onca dalginligina, rakamlarla ve tarihler-
le ilgisinin ¢ok zayif olmasina ragmen her seyi veya en azindan cok seyi
sakladigini biliyorum. Bu konuda Abidin’e Glizin Dino'nun da epey yardi-
mu oldu elbette. Abidin’in yazdigi mektuplarin miisveddeleri, bir makale
icin aldig1 notlari, galeri sahipleriyle yazigmalari, gelir-gider pusulalari, fatu-
ralari, gazete kesintileri boylece bugtinlere kadar taginabildiler... Guzin Di-
no stirekli olarak bana “Abidin hicbir seyi saklamazd:” deyip durdu, ama
artik Abidin'in Guzin'in 6zel gayreti ile epey seyi sakladigini biliyorum. Ne
kadar iyi. Ne kadar hos.

Ama gelin gorin ki Fahri Petek hi¢ bir seyi saklamamis. Evet hi¢ bir se-
yi. Eski kimlik karti, eski pasaportu bile yok 6rnegin. Hele bir de Neriman
Hanim olmasayds, birka¢ gazete, birka¢ gazete kesintisini bile bulamaya-
caktim. .

Ama Fahri Petek'te fotograflar var: ilk genclik yillarindan, hatta cocuklu-
gundan beri fotograf meraki sayesinde ¢ok fotograf ¢cekmis. Bergama’da, Is-
tanbul'da, Paris'te ve baska mekinlarda.

O Istanbul ki o giinlerde Taksim Meydani sipsakcidan gecilmiyor: “Ce-
kelim Abi!” asla eksik degil: Boyle yakisikli delikanlilar, bdyle sirin ve hos
glizeller bagka nerede bulunabilir? 1940’larin Istanbul'unda zaman seyir za-
manidir ¢linkl. Hele Cumartesi aksamuzerleri.

Fahri Petek daha sonra Pariste de pek c¢ok fotograf cektirmis veya biz-
zat kendisi ¢ekmis. Hatta bir ara fotografcilik bile yapiyor Fransa Cumhuri-
yeti'nin bu anli sanli bagkentinde.

Bu c¢alisma igin ¢ok yarari oldu o fotograflarin: Clinkli onlara birlikte ba-
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karak, onlar1 “konusturduk”. Onlar konustular, onlar konustuk¢a bagka ani-
lar da akin ettiler. Evet, fotograflar sayesinde bir¢ok anilar kullerinin altin-
dan alev alev ciktilar.

Fahri Petek’le futbol magclar: izledik televizyonda. Bunlar da anilara ka-
pilar1 agtilar: Haziran 2004'teki Avrupa Futbol Sampiyonas: maglar1 bizi alip
1950'lerin bagindaki maclara gotiirdii. Fahri Petek’in futbol meraki, ne me-
raki canim bal gibi futbolculugu béylece ortaya ¢ikti. Evet futbol oynamas:
Ortaokulda, lisede ve daha sonra. Oyle saka maka maclar degil. Basbayag:
futbol maclari. Resmen.

Ah! Neriman Hanim'in yemekleri: Yemesi gtizel elbette, ama bunlar sa-
dece glizel birer yemek de degil, birer maymuncuk: A¢gmadig: kap: kalma-
di. Ne anilar hiicum etti ne anilar...

Haydi, tadimlik bir aniy1 buraya aliyorum. Yasasin yogurtlu bakla! Iste
konustuklarimizdan:

Fahri Petek: Yogurtla sarap gitmiyor gibi. Bence yogurtla raki gidiyor.

MSG: Bakla yemenin bir avantaji var en azindan: Agzimizdaki baklay: da
cikarabiliyoruz ()

Neriman Hanim: Bakla yogurtsuz yenmez.

MSG: Yani...

NH: Paris'teki glinlerimde, Fahri'nin birka¢ arkadasi geldi eve. Henliz
Fahri'nin Parisli arkadaslarina o kadar alismamisim. Tesadiifen bakla pisir-
migim. Ama Paris’i iyi taniyamadigim igin (1951 yilindayiz. MSG) dereotu
bulamamisim ve dereotu yerine nane uydurmusum. Neyse arkadaslar1 ve
Fahri yemegi kibarca yediler. Kimse bir sey s6ylemedi ama ben itiraf ettim:
Dereotu bulamadigim icin nane koydum kusura bakmayin dedim. Aradan
yillar yillar gegti: 1990’larin ortasinda olmaly, Tiirkiye'de Izmir'de tatilimi ge-
cirirken, akrabalar beni Cesme'ye misafirlige gotirdiiler. Bir¢ok insan var, o
arada da bir adam kibarca bana yaklasti ve aramizda su konusma oldu:

- Merhaba Hanimefendi, beni tanimadiniz herhalde?

- Merhaba, maalesef tantyamadim.

- Ben Paris’te size gelmigtim.

- Oyle mi? Ne zaman?

- 19507lerin basinda, size kendimi tanitayim mi?

- Aaa tabii memnun olurum.

- Size geldigimde bakla pisirmistiniz ve dereotu yerine nane koymustu-

nuz.

- Aaa evet evet iste simdi inandim size.

(Gultyoruz).

Ve Neriman Hanim ekliyor: Simdi her bakla pisirdigimde hep o olay ak-
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lima geliyor. Ama artik dereotu olmadan bakla yapmiyorum elbette.

Evet, iste boyle: Hafizamizda kalanlar1 kdgida dokmek. Eksiklerimizi fo-
tograflarda kalanlarla tamamlamak. Yemeklerimizin tadindan sevimli dost-
luklann parfiimlerini koklamak. Yasamak kisacasi. Yagsamak Grizel Sey Be
Kardesim! ’

Ve yasamimizdan kalanlan genglere emanet etmek.

Burada Fahri ve Neriman Petek icin bu goérevi ben Ustleniyorum. Uzun
sohbetlerden kigida dokilenler belli bir zaman dizimine gore yazildilar.
Dinleyen, dinlediklerini ¢6zen, okuyan, arastiran ve yazan benim. Ama an-
latanlar Fahri ve Neriman Petek. Ve elbette “misafir sanat¢1” olarak Emine
Gaye Petek’i de unutmuyorum. Ama Gaye’nin daha yazmas: ve yazdirmasi
gereken bir, belki birkag, kitab1 oldugunu da vurgulamak istiyorum. Bu, ar-
tik ona kaliyor.

Benim i¢in en glizel armagan bu kitabin okurlarina kavusturulmas: olacak.

Bir sey daha var: Kitab: yayinladiktan sonra Gaye'nin kurucusu ve yo-
neticisi oldugu Elelede imza glinii yaparsak, imza isini Fahri Petek ve Ne-
riman Petek'le birlikte yapmak isterim. Ama hig belli olmaz, ben ¢ok uzun-
ca “dedicace” yazdigim icin (Bu, Neriman Hanim'in bana takildig: bir ko-
nudur) imza igini Fahri Petek ile Neriman Hanim'’a birakabilirim.

M. Sehmus Gtizel
Paris, 18 Subat 2009

i1

M.Sebmus Grizel, Fabri Petek, Neriman Petek



ISTANBUL RAMI

Fahrettin Petek 1 Mart 1922'de Istanbul'un Rami semtinde dogdu. Ailesi
Istanbul’a Selanik yakinindaki Yenice Kasabasindan go¢ etmis. Biiyiik ihti-
malle 1910’larin basinda. Balkanlar'daki savaslarin sonucunda. Fahri Pe-
tek’in babasi, dedesi, amcalari, halalari, yani uzun s6ziin kisast biitiin aile
Istanbul’'un yolunu tutmus. Dedenin degisik eslerinden dogmus bircok ¢o-
cuktan olusan buyuk bir aile.

Fahri Petek, 1949’dan itibaren, Paris’'te elinden tutan ender insanlardan
biri olan Eczacilik Fakiiltesi 6gretim liyesi ve Biyokimya Laboratuvari so-
rumlusu Profesor Jean-Emile Courtois’'nin Mart ayinda doganlar igin sdyle-
diklerini animsiyor:

“Bir giin Profesor Courtois bana biraz saka yollu aynen sunlar1 s6yledi:
‘1yi ki Mart dogumlusun yoksa Laboratuvara almazdim.’

“Neden’ diye saskinligimi belirtince sunu ekledi: ‘Clinki fen bilimlerin-
deki biiytik alimlerin pek ¢ogu ve belki tiiml Mait ay1 dogumludur. Martta
doganlar buytk bilim kadin ve adamlar: olurlar.’

“Vay anasini! Bir baktim ¢evremize, o giinlerde Labo'da ¢alisanlarin ti-
mi de gercekten Mart dogumlu: Bizzat Profesor Courtois, Anagnastropulos,
Henri Villaroya, Janine Doly ve nihayet ben Mart ayinda dogmuguz.”

Laboratuvara elbette “Mart Ayinda Dogan Mutlu Bilim Kadin ve Erkek-
leri” ismini takmak kimsenin aklina gelmedi. Ancak herkesin Mart ayinda
dogmus olmasinin bir avantaji daha var(dy): Dogum giinlerini birlikte ve or-
taklaga kutlamak.

Fahri Petek’in kendi kaleminden ¢ikmus, elle yazili iki buguk sayfalik
“Ozgecmisi” var. Onu buraya aynen almak istiyorum: Boylece isin daha ba-
sinda Petek’in kisa hayat hikdyesini hizlica 6grenmis olacagiz:

“1 Mart 1922’de Istanbul’'un Eyiip Belediyesine bagli Rami'de dogdum.

Babam: Avni Hilmi Bey, Yunanistan muhaciri bir eczacu.
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Niifus hiiviyet Ciizdani, 1937

Annem Nebile Hanim, Istanbullu.

Miibadele Kanuinu’na tabi olarak, ailem, Bergama kazasina, ben 3 yagla-
nnda iken, yerlesti.

Babam Avni Bey ben 5 yasinda iken 6ldu.

ilk Mektebi Bergama'da bitirdim.

Orta Mektebe Bergama’da baglayip izmirin Buca kazasindaki Buca Ley-
li (Yatilp) Ortaokul'unda bitirdim.

Lisenin ikinci sinifina kadar izmir Atatiirk Lisesi'nde okudum. Ve istan-
bul Erkek Lisesinde Fen Kismi'ndan mezun oldum.

1941’de istanbul Eczac1 Mektebi'ne girdim. Ve 1946'da bitirdim.

1949'un Temmuz ayina kadar Bergama'da Eczacilik yaptim. Ve ayni ayin
sonuna dogru Paris’e hareket ettim. '

1951'de Faculté de Pharmacie de Parisde (Paris Eczacilik Fakiltesi) La-
boratoire de Chimie Biologique'te (Biyokimya Laburatuvari) doctorat (dok-
tora) yapmak icin ¢alismaya bagladim.

CNRS'teki (Bilimsel Arastirmalar Ulusal Merkezi) carriéréim (kariyerim):

Stagiaire de recherches (stajyer arastirmact) 1954-1956

Attaché de recherches (sorumlu aragtirmaci) 1956-1963

Chargé de recherches (ylikimli aragtirmaci) 1963-1966

Maitre de recherches (usta arastirmact) 1966

Directeur de recherches (arastirmalar madiiri) 1972

1986'da emekliye ayrilana kadar 45'den fazla publications (yayin) yap-
tim. 15'ten fazla (Fransiz ve yabancy) arastirici Laboratuvarimda tez (dokto-



22 | BIRHAYAT UG CAN

ra tezi) yaptiar.

20'den fazla uluslararas: kongreye katildim: Ben ve &grencilerim ¢alig-
malarimizi sunduk.

Laboratuvarlarimiz:

1951-1979 tarihleri arasinda Paris V'de (Paris Beginci Universitesi anla-
minda).

1979-1986 tarihleri arasinda Paris XI'de.

Paris V'teki Laboratuvarin directeuri (miidiirti) Profesor Courtois'ydi.

Paris XI'dekinin Laboratuvarin directeuri bendim.

Bircok doktora tezinin savunmasinda jurilere ‘rapporteur’ veya ‘exami-
nateur olarak katildim.”



AILE

Fahri Petek, ailesi konusunda sunlar1 anlatiyor:

“Babamin ailesi ok genis bir ailedir. Cok kalabalik bir aile. Babamin bi-
ri 6z, Ugl tvey kiz kardesi var(di). Onlarin bircogunu epey sonra tanidim.
Dért halam var ve hepsini son gidiglerimde (1990’larda) istanbul'da ziyaret
ettim. Oz halami ¢ocuklugumdan ve ilk genclik yillarimdan biraz biliyorum.

“Babam Selanik’te bagladigi Eczacilik tahsilini istanbul'da bitirmis, ve
kendisinden yedi veya on yas kadar kii¢lik Nebile Hanim ile evlenmis. Ben
ailenin tek cocugu olarak 1922’de dogduguma gore, babam ve annemin ev-
lenme tarihi 1920 veya 1921 olmali. Annem Istanbullu ve hali vakti yerinde
bir ailenin ¢ocugu.”

Bagka bir konusmamizda Petek babasina iliskin olarak sunlari ekledi:

“Babam Istanbul’da iken Eczacilik yapiyordu. Eczanesi vard:: Eyiip Sul-
tan’in {izerinde Rami'de.” '

Annesi Nebile Hanim'in birkag fotografi kalmis o giinlerden: Ornegin
kopegiyle cekilmis bir fotografi var: Carsafli. Biraz
somurtkan. Hani o glinlerde giilimseyerek poz
vermek neredeyse ayipti ve heniiz gliliimseme
moda degildi.

29 Ekim 1923'te Cumhuriyet ilan edildikten
sonra cekilmis bir fotografi daha var Nebile Ha-
nim’in: Bu fotografta sen sakrak geng bir kadin g(';-
riiyoruz: Evet gelecekten mutlu bir bayan. Cok
géng yasta evlenen Nebile Hanim evlilikte artik
belli bir deneyim sahibi olmanin ve bir erkek co-
cugun annesi olmanin verdigi gliven icinde sanki.

" Nebile Hanim'in dogum tarihi 1899. 1923'te de- -

mek ki 24 yasinda. Faliri Petek annesi,
anneannesi ve babasi ile
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Nebile Hanim'in o glinlerde heniiz bilmedigi bir mesele var: Esinin has-
taligi. 1927'de Avni Hilmi Bey 6liince Nebile Hanim her geyi anlayacak ama
artik ¢ok gegtir. Ama esini asla affetmeyecektir: Hastaligini kendisinden sak-
ladig: ve kendisini o geng yasta, yirmi sekizinde, dul biraktig: icin.

Fahri Petek nitekim bu konuda bakin neler soyliyor: “Annem, babam
oliince baba tarafiyla iligkisini kopardi. Diinyaya kiistl bir anlamda. Hatta bir
ara bana karsi bile tavir takindi. Benimle bile iligkisini kesiyordu az daha.”

Bu buiyiik, bu genis, bu kalabalik ailenin atalarinin timiintin fotografla-
r1 bugiin Gaye’de: Fahri Petek’in dedesinin fotosu, Neriman Hanim'in baba-
sinin ve annesinin fotolar1 da. Gaye Petek’in “gdbek ismi”, yani Emine, Fah-
ri Petek’in anneannesinin de gébek ismidir. Iste atalarimizin, bizi yaratanla-
rin isimlerini bugtinlere tasimanin yollarindan biri.

Fotograflarda kadinlarin baslar o giinlin kosullarina uygun bigimde 6r-
tili. Ama Oyle fazla bir sikma, fazla bir tutuculuk s6z konusu degil. Erkek-
ler gayet muntazam giyinmis, iyi, bakimli ve bircogu pek yakisikli. Hele
Fahri Petek’in babasi. Fahri Petek babasi icin “Glizel adamdi Yakisikli
adamdi. Kumraldi” derken asla abartmiyor.

Fahri Petek’in bu yakisikli baba, glizel anne ve sevimli anneannesi ile
cekilmis cocukluk fotografi bunun bir bagka ispatidur.



BERGAMA

Selanik ve cevresinden gocler, Balkan Savaglari esnasinda ve sonrasinda
baslad: ve stirdd...

Kurtulus Savasr'ni izleyen aylarda, Lozan goriismeleri icinde Yunanistan
ile karsilikli niifus degisimi, o zamanki adiyla “miibadele”, belli kurallara
gore yapilsin diye ve oOnceki git-geller diizene sokulsun amaciyla Ocak
1923'te Lozan'da bir antlagma imzalandi. (Bu konuda bir¢ok yapit yaninda
az bilinen ama bilinmesinde yarar olan Mihri Belli'nin “master tezi” bicimin-
de hazirladigi su calismay: da Oneririm: Tirkiye-Yunanistan Nrifius Miiba-
delesi. Ekonomik A¢idan Bir Baks, Belge Yayinlari, Istanbul, 2004. Belli'nin
1940'da savundugu master tezini Amerikanca’dan Tirkgeye ceviren Mifide
Pekin'dir.)

O yillarda Izmir ve Bergama basta olmak iizere bélgenin kent ve kasa-
balarina ¢ok sayida “muhacir” yerlestiriliyor. Mihri Belli'nin resmi rakamla-
ra dayanarak belirttifine gore, 1921 ile 1928 arasinda Izmir'de &rnegin
31.502 kisi “iskdn ediliyor.” (A.g.k., s. 96.) “Zanaatkarlara ve kui¢ik tiiccar-
lara is ve mesleklerine gore bir miktar baglangi¢ sermayesi verildi.” (s. 92.)

Fahri Petek'in baba tarafinin Balkan Savaglar: sonrasinda Istanbul’a tagin-
mak zorunda kaldiklarini biraz dnce yazdim, 1923'te ise “Mtibadele Kanu-
nu’na tabi olarak ailenin Bergama'ya yerlesmesi imkini veriliyor. Veya on-
lara bu karar iletiliyor. Ve Yunanistan'da kalan Yenice kazasinda biraktikla-
r1 mal ve miilkiine kars: aileye Bergama’da “bir eczane, bir ev ve bir bag”
veriliyor.

Eczane veriliyor, clinkii Fahri ¢ocugun babasi eczacidir: Eczaci Avni Hil-
mi Bey.

Eczaci Avni Hilmi Bey, esi Nebile Hanim ve tek ¢ocugu Fahri Berga-
ma’da yagsama yeniden sarildilar. Yasam da onlara sarildr: Bir memleket has-
reti, sevgisi, hiiznii iginde.
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Fahri’'nin o glinlerde babasi ile ¢ekilmis bir fotosu' var: Fahri minicik, ba-
bast havali, yakisikli, glizel adam. Kasaba fotografcisinda c¢ekilen foto o
glnlerin sevgisini, sevincini bugiinlere tasiyor. Ne glizel.

O gtinlerde Bergama'da “iskidn edilen” aileler arasinda Cetin Altan'in ai-
lesinin de bulunmas: herhalde tarihin bir g6z kirpmasidir: “Hacigéziimler”
Bergama’da kisa bir siire kaliyorlar. Cetin'in babasi Halit Bey 1926'da Berga-
ma'da evlendikten sonra aile Istanbul’a tasmiyor ve Cetin Altan 1927’de Is-
tanbul'da doguyor. Bergama’'da dogsayd: ve orada yasasayd: Cetin ile Fahri
arkadas olurlar miyds? Bilinmez. Tarihin bu cilvesinden Fahri Petek'e stz
edince o da bu ise, bu rastlantiya, tarihin bu géz kirpmasina ¢ok sasirdi.

Eczaci Avni Bey bir siire sonra Istanbul'daki amcasi Mehmet Bey’e, ya-
ni Fahri'nin biiylik amcast sevimli insan “Mehmet Amca”sina, haber saliyor:
“Ille sen de Bergama’ya gelmelisin.” Kardes ¢ocugu cagrisidir bu ve Meh-
met Bey kardesinin oglu tarafmdan ikna ediliyor. Paris’leri g('jrmf1§, Pa-
Mehmet-Amca bu, kalkar Istanbul’dan Bergama'ya tasinir. Béylece iki yakin
akraba bir arada olunca igler daha kolaylasiyor. Hayat giizellesiyor. Yasam
ve igler renkleniyor.

Fahri Petek ekliyor: “Babamin Bergama'da tanidigs, dostluk kurdugu bir-
kac kisi vardi. Ornegin avukat Haluk Okeren. Birazdan tanisacagimiz ‘Bol-
sevik’ Cavit Bey’'in kardesi. Avukat Haluk Bey babamin iyi arkadaglarindan
biriydi. Onun iki oglu vardr: Turhan ve ilhan. Onlarla da ben arkadastim.
Ama 06yle cok siki fiki degildim. Benim arkadaglarim bagkayd:.

Annemin tanidig: bir Sabiha Hanim vardi. Hep birlikte kagit oynarlardl
Bir de Haluk Bey'in esi Nebahat Hanim.

Babam oldukten sonra erkekler artik bize gelmez odular. Oysa babam
sagken karsilikli gidip-gelmeler oluyordu.”

Kendi icinde kendi kendine devinen kiiclik burjuva hayati. Anadolu’nun
kugiik bir kasabasinda bagkasini bulmak ta miimkiin degildi mutlaka o yil-
larda.

Bir de elbette Mehmet Amca vard:: “Diinya gdrmis” tarafindan. Baba ec-
zaci, amca doktor olunca, o kasaba yasaminda aile kendine 6zgl bir yer
ediniyor elbette.



MEHMET AMCA

Fahri Petek amcasini bakin nasil animsiyor: “Amcam tuhaf ve sevimli bir
adamdi. Gengliginde Paris’e gelmis. Bir slire yasamis Paris’te. Sacré-
Cceur’lin temelleri atilirken Paris'i terk etmis.”

Buna gore Mehmet Bey'in ad1 gegen kilisenin temelinin atildig: 1876’da
Paris'te bulundugunu saptayabiliyoruz.

Fahri Petek amcasi konusunda gunlar: ekliyor: “Sacré-Ceeur ile ilgisi hep
sirdli amcamin: Biz Paristeyken birka¢ kez Neriman’dan bu kilisenin kart-
larini istedi.

“Amcam ¢ok iyi doktordu. Paris'ten Istanbul’a déndigiinde kendisine
profesorliik teklif edilmis ama ¢ok fena halde sagir oldugu icin kabul etme-
mig teklifi. Ne yapmug etmislerse sagirliginin ¢aresini bulamamuglar. Kimi bu-
rundan geliyor demis, burnunu diizeltmis. Nafile. Sagir adam sagir kaliyor.

Fakat kendisi doktordu ve teshisi ¢cok gticliiydl, ¢ok saglamdi. Bir hasta
gelsin, onu dinleyerek teshisini yapardi: Adam sagir ama kulagini dayar ve
olmayacak seyi, diyelim bir veremi bile anlard1. Yani o kadar derin duyard:.

Amcam gercekten ¢ok tuhaf bir adamdi. Cok sigara icerdi. Evden ¢ikar-
ken bir kibrit yakard: birinci sigarasi icin, aksam eve donerken ikinci kibri-
ti yakmamis olurdu. Sanirsin kibrit kithigi var. Hayir o degil: Sigara lizerine
sigara. Sigaradan sigaraya gecerdi: Korkung bir ritim. Cok igerdi. Cok.

O da istedigini yapamamis bir adam. Kulaklarinin duymamas: nedeniy-
le istedigini gerceklestirememisti. Ve sanki buntn hlzniini tasiyordu. 85
yasinda vefat etti ama sigarasini 80 yasina kadar icti: Ay hizla, ayni bigim-
de. Evet, inanmayacaksiniz ama son yillarina kadar glinde en az alt1 paket
sigara icerdi.

Amcam beni ¢ok severdi. Gocugu olmamisti ve ben o ailenin tek erkek
cocuguydum. Aramiz da ¢ok iyiydi amcamla. Babamin arzusu iizerine Ber-
gama’ya gelmisti ve onun gelmesiyle hem bizim yasamimiza hem de Ber-
gama'ya yeni renkler katilmigt.”
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Mehmet Amca'dan Fahri cocuga ne kald: dersiniz? Paris sevgisi. Mont-
martre, Eyfel Kulesi? Kimbilir? ,

Fahri Petek birka¢ sorum lizerine amcasina iliskin olarak sunlar: da an-
lattr: “Amcam Bergama’da doktorluk yapti. Muayenehanesi vardi: Bizim ev-
den Cumhuriyet Meydanrnda asagi dogru gecince ilk eczane bizimkiydi,
oradan agagtya dogru 20-25 metre 6tede amcamin muayenehanesi vardi.

Amcam hep Bergama'da yasadi. Once bekirdi Sonra Bergamali bir ba-
yanla evlendi. Esi ¢cok hanim bir kadindi. Amcam esiyle kendi evinde yasa-
di. Ben Paris’teyken amcam Bergama’da ¢ldii. Cenazesine katilamadim. Bu
da bir acidir icimde.”

Bergama'da Petek ailesine verilen ev iki kathdir. Birinci katta, giris ka-
tinda, aileyle birlikte Bergama’ya taginan anneannenin evlatligi Hayriye Ha-
nim, esi Talat ve orada dogacak olan ogullari Sami oturuyor: Bir oda ve bir
mutfak onlara ayrilmis. Ama yemekler hep birlikte yeniliyor.

Alu veya yedi basamakli bir merdivenden ikinci kata ¢ikiliyor: Bu katta
Fahri Petek anne ve babasiyla oturuyor. -

Evi, eczaneyi ve bagi Fahri Petek’le konusuyorum:

MSG: Eviniz ve eczaneniz Bergama’'nin icinde. Baginiz neredeydi?

FP: Bergama'dan 3-4 kilometre &tedeydi. Bergama’'nin yakin ¢evresin-
deydi. Galiba 2-3 dontmdui. Cok buytk degildi yani. Ama iste o Unli ¢e-
kirdeksiz Gztimi veren bir bag. Birka¢ zeytin agaci, bir-iki incir agact da
vardi. Bir de bag evi.

MSG: Sik sik gider miydiniz?

FP: Tabii gidiyorduk. Neriman bile tanir. (Fahri Petek Neriman Hanim’la
1941'de tanigt1 ve bir siire sonra niganlandilar. 12 Temmuz 1946'da evlendi-
ler. MSG.) Fakat bir ara eczanede zor duruma diisiince amcam Mehmet'ten
500 Turk Liras: borg rica ettim. O zamanin parastyla bayag: bir tutar. Ama
amcam kalkt: bana, ‘Bir kiagit yapalim, imzala, vereyim’ deyince tepem at-
t1, ‘Sag ol, istemem’ diye yanitladim. Ve bu para ihtiyaci nedeniyle bag: sat-
tim. Ben bazi bakimlardan ¢ok sert bir adamimdir. Prensipleri olan bir ada-
mim. Amcamin bu tavrina fena halde icerlemistim.”



BERGAMA’DA YASAMAK

O yillarda Bergama’nin niifusu on alt1 bin kadardi. Biiylk bir kasaba. Ye-
di kilometre kadar giineyinden bir dere’ gecerdi. Bakir Cay isimli derenin
ustiine kurulmusg tas bir koprti Osmanli azametiyle tarih orada goz kirpryor-
du. Bu koprii kasabanin i¢inden gegen ve birleserek Bakir Cay’a dokiilen
iki derenin Ustiine kuruluydu. Evet azametle.

Bergama Milattan Once IIL yiizyilda giiclii bir Helenistik kralligin bas-
kentiydi: O zamanki Pergamon ismini “pergamene’den aliyor: Yunanca
bparcbemin demek. Degerli kdgit. Misir'in papirlisiine rekabet icin.

Bergama daha sonra Romalilarin egemenligindedir ve kulttir merkezleri
olan Iskenderiye ile Antakya'dan sonra {iciincii bitytik kent unvanini aliyor:
Kiitiiphanesi, 400.000 kadar yapitiyla Iskenderiye kiitiiphanesi ile yarigtyor.
Cok zengin tarihi eserlere sahip bir kent.

Zaman icinde devran doniiyor ve kocaman bir Anadolu kasabas: kade-
rine boyun egiyor. Ama Bergama yine de belli bir kultiirel zenginlik sahibi
olarak parhyor.

Fahri Petek 1920'lerin ortasindaki kasabasin soyle animsiyor: “Istiklal
Meydani var. Carsist var. Altindan bir dere gecer: Derenin cevresi biitiiniiy-
le Yahudi Mahallesiydi. Yanilmiyorsam o-zamanlar oraya Asagi Bergama de-
niyordu. En iyi insanlar oradaydilar. Yahudi kiz arkadaglarimiz vardi. Mavi
g0zll, sarisin, bir icim su glizel kizlar bunlar. Dehsetli, en zevkli insanlar
onlardi: Muzik sever, c¢algici, sanatkir insanlardilar. Ben o mahalleye ¢ok
sik giderdim ¢ocuklugumda. ilkokul ve ortaokul dénemlerimde. Buyuk bir
mahalleydi. Bir hayli de kalabalikt1.”



MAHEL

Bergama’nin insani ve kiiltiirel zenginligine katkis1 acik olan Yahudiler
ve Yahudi Mahallesi kimi arkadagliklarin olugturulmasinda da belirleyicidir.
Baska halklarin cocuklar: da vardir Bergama’da, 1920’lerin basinda, ortasin-
da ve sonunda:

“Bergama’da o yillarda Arnavutlar, Bosnaklar da vardi. Bunlara genel ola-
rak ‘Muhacirler’ deniyordu. Bizim gibi Yunanistan’dan go¢ etmek zorunda
kalanlar ve/veya ‘niifus miibadelesi’ sonucu gelen aileler, onlarin bireyleri.

“Turk ve Miuslimanlar vardi Bergama'da o yillarda ¢ok ta gerici vardj,
‘Yerliler’ ismi takilanlar genellikle ¢ok tutucu, ¢ok gericiydiler. ‘Muhacirleri’
hi¢ sevmezdiler. Ve sik sik ‘Yerliler’ ile ‘Muhacirler’ kavga ederlerdi, kafalar
yarilir, gozler siserdi.

“Buylikler kavga ediyorlardi ama ¢ocuklar hepimiz ayni okullara gidi-
yorduk ve birbirimizi seviyor, sayiyorduk. Biiylkler ayristyordu, ayrismak
icin yanisiyordu, oysa biz ktictikler kaynasiyorduk. O gtinleri ¢ok iyi anim-
styorum: 70-80 kisilik ilkokulda 5-6 kadar Yahudi ¢ocuk vardi Ornegin Ma-
hel isimli bir Yahudi ¢ocuk benim ilkokul arkadagimdi Birbirimizi ¢ok se-
verdik. Agabeyi Danyel babamin eczanesinde kalfa olarak calisiyordu. Atti-
la Ilhan Abbas Yolcu isimli kitabinn ilk baskisinda benim adimi vermez ve
benim i¢in ‘Mahel'in arkadasr’ der.

“Mahel’in abisinden 6nce babamin kalfas: olarak yine bir Yahudi geng,
Marko, ¢alisityordu. O yillarda Bergama’nin en akilli adamlar: gercekten Ya-
hudi Mahallesi'nden ¢ikiyordu. Okuma yazmalari vardi. Ki bu, o giinlerde
cok dnemliydi, son derece belirleyiciydi. Marko izmir'e tasinmadan &nce,
Danyel isimli bagka bir Yahudi genci getirdi, yerine kalfa olarak ise basla-
sin diye. Danyel Mahel’in abisiydi ve uzun zaman babamin kalfaligini lay:-
kiyla tistlendi. O ayrilinca yerini yine bir Yahudi geng aldi: Nesim. Ki o da-
ha sonra benim de kalfaligimi yapti. 1946’dan itibaren.
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“Ben Mahel ile hep arkadas olarak kaldim, ¢ocuklugumda.”

(Attild 1Than Abbas Yolcuwnun Haziran 1957 tarihli ilk baskisini “mahel’in
arkadas: fahri petek’e abbas'tan bir zakkum yesili” notuyla/dedicace ile
imzalayarak Aralik 1968'de (!) gdonderiyor. Kasim 1996’daki ikinci baskisini
ise Yasar Aksoy, 11 Subat 1997'de “Mahel'in arkadasrna Saygilarimla...” no-
tuyla iletiyor. Tkinci baskinin sonunda “meraklis1 icin notlar” bélimiinde,
Atilld Ilhan, “MAHELIN ARKADASI"nin gercek kimligini acikliyor ve hak-
kinda kisa bilgi veriyor: s. 210.) ‘

Bergama’'da Yahudi Mahallesi ve orada oturanlar 1940’larin sonuna ka-
dar varliklarin1 koruyabildiler. Mayis 1948'de Israil Devletinin kurulmasi
tizerine kimi aile oraya go¢ etmeyi tercih etti. Bu konuda ilging bir érnek
Ekim 2007'de Israilin Tirkiye'ye Biiyiikelci tayin ettigi Gabby Levy'dir.
1944'te Bergama’da dogan Gabby, daha sonra ailesiyle birlikte Israil'e gidi-
yor ve oraya yerlesiyor... Bu bilgiyi Leyla Tavsanoglu’'nun adi gecenle yap-
ug soéylesiden dgreniyoruz. Sdylesiyi siisleyen fotograflardan ikisi ise tarihi
konugturuyor: Birinde Levy ailesinin atalar1 Bergama'da, ikincisinde ¢ocuk
Gabby 29 Ekim 1948 Cumhuriyet Bayrami kutlamasi sirasinda Bergama’da.
(Cumburiyet, 4 Kasim 2007.)

Bergama'da o yillarda, Osmanli Imparatorlugu déneminde Afrika’dan
getirilmis veya satin alinmis kolelerin ¢ocuklarinin ve torunlarinin ailelerine
rastlamak ta miimkiin. Bunlardan birinin, Mustafa Olpak’in, yillar sonra yaz-
dig1 kitabin tanitiminin, Gaye Petek’in yOneticisi oldugu Elele dernegi tara-
findan Mart 2007'de Paris'te uUstlenilmesi yine tarihin bir cilvesidir diyorum.
Elbette kolelik kaldirilali ¢ok oluyor ve artik Bergama’da veya bagka kent
ve kasabalarda yagayanlar kole degil: Nitekim adi gegen kitapta yer alan ve
1938’de Bergama’da yasayanlari yansitan fotografa baktigimiz zaman gore-
biliyoruz: Bagortilii ve paltolu bir bayan sandalyede oturmus. Arkasinda
paltolu, atkili ve kravatli ¢ok iyi giyinmis iki Siyah gen¢ ve yaninda Beyaz
bir ¢cocuk. O glinlerde Bergama’da yasayan diger insanlardan hicbir farkla-
r1 yok. Her biri bir Tirkiye Cumhuriyeti vatandast.

Bergama’da 1ilik bir aksamistli. Kasabanin taninan ve sevilen insanlarinda
Eczact Avni Bey, iki dirhem bir ¢ekirdek giyinmis yine, aslinda her zamanki
gibi demek lazim. Oglu Fahri yaninda: Ona da diyecek bir sey yok: Saglar
glizelce taranmis, giyim kusam yerinde, tertemiz. Uzun kirpikli kocaman g&z-
lerinden zeka figkirtyor. Bir eli dizinde. Cok mutlu ¢ocuk. Babasiyla fotograf
cektiriyor. Yillardan ya 1926 ya 1927. Fahri bes veya alt yasinda olmals.

O vyillarda annesiyle de fotograf géktirmi§ Fahri: Biraz daha c¢ocuk bu
fotografta: Saclar1 uzun; o zamanlar adet boyle. Ayrica annesi o tir saclari
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seviyor: Eh karar veren de anne nitekim. Annesi zaten ne diyordu biliyor
musunuz? “Kirpmasi/kirkmas: da kolay!” Artik yapilacak bir sey yok. Fahri
cocuk uzun sagly, evet. Saglar iyi taranmig. Cok hos giyinmis. Sag eli sag ya-
ninda. Sol eli annesinin dizi tGstiinde ve annesi oglunun elini tutuyor; sev-
giyle. Anne tam bir Cumhuriyet kadini. Siyah basortiili ve modern giysisiy-
le. Fahri de tam bir Cumhuriyet cocugu: Cumhuriyet okullarinda okuyan
cocuk elbette cumhuriyetci olur.

Annesiyle cekilen bu fotografta, annesinin hemen arkasinda el pence di-
van duran gencg bayan evin kizi Ayse. Petek acikliyor: “Bergamali anasiz ba-
basiz bir kiz cocugu. Annem evimize alip cocugu gibi yetistirdi. Hep bizde
kaldi. Ben 1949’da Bergama’dan ayrildigimda da bizdeydi.”

O glin o fotograf cekilirken herkes ¢cok hos giyinmis, yerde dbseme tas-
lari, arkadaki tahta evden sarkan cicek dallari. Bergama'da mevsim ve saat-
ler umuda ayarli.. Gelecege ve umuda..

Fahri'nin o Gunlerdeki arkadaslar1 arasinda Mahel yaninda bagskalar1 da
var: Iste huzurlarinizda Vahittin, Resat, Hilmi ve Sami. Bu arkadaghk yillar y1-
11 stirecektir. Hele Fahri, Hilmi ve Vahittin arasindaki: Pekigtirilen, hayatin de-
neyimleriyle yogrulan bir arkadasliktir ¢linkli bu. Derin ve kalici arkadaslik.

O zamanlar Bergama'da baglara gidilir: Dinlenmek, piknik yapmak igin.
Bazen birka¢ giin kalinir. Cadir kurulur. Unutmamak lazim: Eczact Avni
Bey’'e Bergama’da bir ev, bir eczane yaninda bir de bag verilmisti. Evet bi-
tlin aile baga gider, yenir, igilir, uzun ¢ok uzun sohbetler edilir, fotograf bi-
le cektirilir: Iste bir bag hatirast:

Gaye Petek takdim ediyor fotograftakileri: “Bu babamin (yani Fahri Pe-
tek’in) ninesi. Bu Miinevver teyzem, babaannemin kiz kardesi. Bu Miinev-
ver teyzemin kocas: Hikmet Bey. Bu Muallad. Bu ikisi onun kardesleri: Ce-
tin ve Metin. Bu Hikmet Bey'in annesi. Adin1 maalesef hatirlayamiyorum.
Obiirlerini tanimiyorum. ilging ve giizel bir fotograf.”

Evet, Gaye Petek hakli. Insanlar da giizel ve ilgin¢. Hepsi birer aydinlik.
1920’lerin ortasinda Bergama'da insanlar mutlu ¢linki yarinlardan umutlu.



“BABAM VEFAT EDiYOR”

Elbette de ayrilik ve 6liim olmasaydi. Fahri Petek sdyle animsiyor: “Bes
yasindayim ve Oksilizlim. Babam bizi, annemi ve beni, birakip gitti.”

Evet, aynen boyle.

Fahri Petek stirduriiyor anlatimint: “Babamin hastaliklar1 vardi. Bir sabah
agzindan kan geliyor ve sonra o6liyor. Babamin 6lim nedeni kimine gore
verem hastaligiydi. Verem dediler ama kesin bir sey yok. Agzindan kan ge-
liyor ve oliyor bu verem mi demek? Kimine gore ise, babamin agzindan
kan gelince, yanindakiler, babamui ‘yataginda birakip doktor ¢agirmaya git-
misler’, o arada ‘agzindan gelen kanla bogulmus’. Ama bagka bir rivayete
gore doktor geldiginde babam hentiz yasiyormus. Sonra 6lmis. Fotografla-
rinin hicbirinde, élimiinden hemen 6nce cekilmis olanlari1 da dahil, hicbi-
rinde, &yle veremli bir insana benzemiyor. Giizel adamdi. Yasliyd: belki bi-
raz ama hepsi bu.”

Gaye Petek dedesini tanima olanagi bulamadi. Bu konuda bana sunlari
anlatt: “Babamin annesi, babaannem, dedeme kizmig. Kendisini erken dul
birakt: diye kizginmis dedeme. Aslinda aralarinda fazla yas farki yok, belki
8-10 yaslk bir fark var. Bu da ¢ok sayilmaz. Ama iste onu geng yasta yal-
niz birakmasina icerlemis. Dahasi dedem Avni Hilmi Bey evlendiginde yas-
Ii bir adam degilmis. Ama iste o 1927 yilinda bagini alip gitmesi yok mu, o
ninemi ¢ok sarsmis. Ninem dedeme cok kizgindi ve nitekim bunun sonu-
cu olmali, cocuklugumda kimse bana dedemden.s6z etmezdi. Ve yine bu-
nun.sonucu olmali, baba' tarafin1 pek tanimiyorum.”

Bu meseleyi Fahri Petek soyle acgikliyor: “Babam 6liince, annem eve ve
icine kapandu. Iki-li¢ yil boyunca sokaga bile ¢ikmadi Eczaneye bile ugra-
madi Evet, eczaneye bir kez bile ugramadi. Cuinki oradaki her sey baba-
mi1 animsatiyordu. Annem baba tarafiyla, babamin ailesiyle iligkilerini tama-
men koparmis. Yani babama o kadar bagliydi. Gergek bir tutkudan soz et-
mek mimkin. “
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Bunu Neriman Hanim da dogruluyor. O sirada Fahri Petek’in annesinin
kiz kardesi, yani teyzesi Miinevver Hanim, izmir'de Neriman Hanim'in aile-
sinin komsusu, kizi Neriman Hanim'in ¢ok iyi arkadag: ki Fahri Petek ile
Neriman Hanim’t da o tamistiracak. O glinlerde Miinevver Hanim onlara
“Ablam eve kapand: kald:r” diyormus.

Fahri Petek o glnlere iligkin olarak sunlari ekliyor: “Babam vefat ettigin-
de annem Bergamada tek bagina degildi. Evimizin giris katinda Istan-
bul'dan birlikte getirdigimiz, bizimle Bergama'ya tasinan anneannemin ev-
latlig: ve bir yerde annemin kiz kardesi gibi yetistirilmis olan Hayriye Ha-
nim, esi Talat ve orada dogan ogullar1 Sami vardi. Evde onlara bir oda, bir
mutfak ayrilmigti. Yemekleri hep beraber yerdik. Yani evde bizden baska-
lar1 da vardi. Evin kizi olarak Ayse de oradayd:.

“Bliytik amcam Doktor Mehmet Bey ve esi de Bergama’daydi. Amcamin
cocugu olmamisti ve beni bu nedenle de ¢ok severdi. Avni Hilmi Bey'in tek
cocugu oldugum igin. Ve ¢ocuk yasta 6kstiz kaldigim icin.

g “Annemin tek cocuguydum ve tek
cocugu olarak kaldim.

“Aslinda babam oldiigiinde annem
hamileymis. Ama gevremizcieki kocaka-
rilar ‘Babasiz ¢ocuk yetistirilemez’ filan
gibi laflar edip, ellerinden geleni arkala-
rina koymamuglar ve annemi ¢ocugunu
dugirmesi icin ikna etmigler. Ve o da
cocugunu disirmiis. O da erkekmis.
Keske oyle bir kardesim olsaydi diyo-
rum.

“Babam ¢ldiikten sonra Mehmet am-
cam benimle ilgilendi elbette; ama beni
annem yetigtirdi.

“Annem her seyle ugrasiyordu. Ba-
bamin vefatindan sonra Bergama’da kal-
T . e dik. Ilkokulu orada okudum.

Fahri Petek annesi ve Ayse ile “Ortaokulun ikinci sinifina gectigim-

de istanbul'a dondiik, annem ve ben.
Eylip’e donlip oraya yerlestik. Oradaki ortaokula kayit yaptirdim. O yil1 ora-
da okudum. Sinifimla ¢ekilmis bir fotografim bile var: Uglincti sirada en sol-
daki benim. En soldaki...

“Babamin erken vefati benim gelecegimin cizgisini de cizdi. Soyle: Ba-
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bamin eczanesi oldugu icin, 6liince, anneme ‘Oglunuz liseyi bitirince Ecza-
cilik Mektebine (O giinlerde byle isimlendiriliyordu Eczalik Fakiiltesi) git-
meyi taahhtit ederse eczaneniz ¢alistirilabilir.” dendi. Boylece 1927°de, daha
bes yasindayken, gelecekte eczaci olmamin gerektigini annem benim ad:-
ma kabul ediyor. Yoksa eczanemizi elimizden alacaklardi Ekmek kapimiz
kapanacakti yani. Bunu kabul edemezdik. Dolayisiyla annem benim ecza-
c1 olmama peki diyor. Benim eczaci diplomas: almama kadar ise eczanemiz
eczalik mesuliyeti sahibi bir eczacinin denetiminde ve birkag kalfayla stir-
diriildi. Isleri aslinda annem yénetiyordu. Kalfalarla filan.”

Gaye Petek’in anlattigina gore, Nebile Hanum “Cok sert bir kadindi. Sev-
digini severdi, sevmedigini sevmezdi ve bunu ¢ok otoriter bir bicimde s6y-
lemekten ¢ekinmezdi. Sevmedigini kisinin ytizline soylerdi.”

Geng yasta dul kalmak, bes yasindaki bir cocugu eczaci olmak lizere ye-
tistirmek sorumlulugu, erkekler diinyasinda bir kadin olarak isleri yonet-
mek ne o zaman kolay(dy), ne bu zaman. Kadinlik meslegi zor meslek. He-
le olaganistii durumlarda, zamanlarda, kogullarda.



FOTOGRAF MERAKI ERKEN BASLADI

Fahri Petek ilkokul giinlerini anlatiyor:"Ilk mektebe 1927-1928 ders yi-
linda bagladim. Alt yasindaydim. O yillarda arkadaglarim Vahittin, Hilmi,
Mahel ve bir de Sami.

“Sami, anneannemin evlatlik aldig: ve annemin kiz kardesi gibi yetistir-
digi, yukarida adin1 andigimiz Hayriye Hanim'in ogluydu. Dolayisiyla kar-
desim gibi yetistirildi. Nitekim bana abi derdi. Clinkii ben ondan iki yag bu-
yuktiim. Annem beni onunla kiyaslarken soyle derdi: ‘Sen zekisin ama Sa-
mi akilli.” Annem Sami'yi ¢cok severdi.

“Sami beni kiskand1 mi? Bilemiyorum. Ama zamanla benim siyasi olarak
komiinizmi benimsememden ¢ok korktu. Evet, evet korktu Sami. Inanma-
yacaksiniz ama 1940’larin basinda ben komunist oldugum i¢in Sami'nin 6di
kopardi benden. Cok korkakti ayrica Sami. Daha sonra Tip Fakdltesi'ni bi-
tirdi, psikiyatr oldu. O ayr konu artik.”

Cocukluk yillarinda Fahri Petek’in sonraki yillarinda da stirecek olan bir
merak: bas gosteriyor: “Cocuklugumda eski, koriikli bir fotograf makinem
vardi, cok fotograf cekerdim.”

Bu makineyi kim hediye etti Amcas: Mehmet Bey mi? Annesi Nebile Ha-
nim mi? Fahri Petek animsayamiyor. Bana gelince ben de bilemiyorum.
Ama sunu biliyorum: Fotografcilik, fotograf sanatgiligi ve fotograf meraki gi-
derek biiytidu. Fahri Petek hep “Eczaci Fahri” veya “Izmirli Fahri” olarak ta-
ninir oysa bir de fotograf ustalig1 yonii var. Bu merakin daha ¢ocukluk yil-
larinda baglamis olmasi da ¢ok hos.

Nitekim ilkokul yillarinda okul ve mahalle arkadaglariyla ¢ekilmis birkag
fotografi var. Tek bagina cekilmis olanlar1 da. Bunlardan birinde kisa pan-
tolonly, sik kemerli, uzun corapli ve kollar1 uzun ve beyaz gdmlegiyle bir
cocuk bize bakiyor, sag elinde bir defter, belki bir kitap.
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Ilkokul diplomasi, Haziran 1932

Fahri Petek 1932'de “Bergama kazasi Gazi Paga ilk mektebinde tahsili-
ni” bitirdi. 23 Haziran 1932 tarihli, “stnif muallimi”, “bagmuallim”, “maarif
miidiri” tarafindan imzalanan ve {zmir valisi tarafindan “tasdik olunan”
“Tiirkiye Cumhuriyeti (aynen béyle yazili. MSG) ilk Tahsili Bitirme Sahadet-
namesi’ne goére Tirkgesi “iyi”, tarih-cografyas: “orta”, tabiat-esya dersi “or-
ta”, hesap-hendese “orta”, resim-elisi “iyi”, cimnastik “iyi”, musiki “zaif”. Bu
belgeye birlikte bakarken Fahri Petek dayanamayip “Mizigim hep zayif ol-
mustur” deyiverdi. Artik o kadar da olur. Ama asil 6nemlisi “gidis ve hal”in
“p.iyi”, yani pekiyi olmasidir. Nitekim aynen bdyle de yaziliverilmis diplo-
masina. Diplomasinda dogum tarihi olarak “1919” yazili. Ama diger resmi
belgelerinde 1 Mart 1922 yazili oldugunu biliyoruz.



“BOLSEVIK” CAVIT BEY SINEMASI

Cocukluk giinlerimizi, gecelerimizi ve anilarimizi siisleyen bir sinema
mutlaka bulunur her kasabada. Cocukluk giinlerinin sinemasi, unutulmaz
anilar yikleyen unutulmaz filmleriyle bizimle yagar. Nitekim Fahri Petek’in
anilarinda da boyle hos bir sinema vardir: Sinemanin ismi de pek hostur.
Sinema isletmecisi ise bagli basina bir sinema veya otuz iki kisim tekmili bir-
den buytik bir film: Evet Bergama’da ¢ok hos seylerden biri de Cavit Bey'in
sinemasiydi. Hangi Cavit Bey?

Fahri Petek anlatiyor: “Sinemaci Cavit Bey, avukat Haluk Bey'in karde-
siydi. Aralarinda diinya kadar fark vardi Haluk Bey gayet ciddi ve tutucu
bir adam. Ayni1 zamanda epey zengin. Cavit Bey ise gonlii zengin bir adam.
Ve gercekten Bolsevik. Glizel konusurdu, biz daha ¢ocuguz ama bize neler
anlatird: neler. Nitekim arkadaglarimdan Hilmi onun etkisiyle hepimizden
once komtnistligi benimsedi. Sadece bu kadar da degil: Cavit Bey'in sine-
mast bizim kdltiirel agcidan olgunlasmamizda biiytk rol oynadi

“Biz o yillarda, daha on yaslarindayken, Bergama'da hentiz elektrik fa-
lan da yok, gaz lambalariyla idare ediyoruz evlerde. Elektrigi olan tek me-
kan Cavit Bey'in sinemasi. Kendi jeneratoriiyle kendi elektrigini tretiyor: Si-
nemanin 6nl aydinlik. Bergama'ya film getiren Cavit Bey Bergama'y: ayni
zamanda adam etti. Sinemayla tanigtirds. Kiltiir agkini agilad: Hepimize. En
basta biz ¢ocuklara. Ve ilk gengligini yasayanlara.

“Cavit Bey'in sinemas: o yillarda Bergama’nin tek sinemasi ve tek eglen-
cesi. Aksam olunca, sinemanin 6niinde bir davul, bir zurna. ‘Sinemaya ge-
lin, seans basliyor, baglamak tizere’ diye herkese sesini boyle duyuruyordu
Cavit Bey.

“Vahittin, Hilmi, Resat ve benim gibi ¢ocuklar i¢in bulunmaz firsat: Biz
iste 4-5 arkadas sinemanin 6ntinde toplanirdik, davul zurna dinlerdik. Ve
bilirdik ki Cavit Bey bizi herkesten 6nce ve bedava alacak sinemaya. Sine-
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manin kapisinin agilisini beklerdik. Cavit Bey'in bizi bedavadan sinemaya
alacagin biliyoruz. Ve Cavit Bey bizi, 5-10 kadar ¢ocugu bedavadan sine-
maya alirds

“En On sirada oturdugumuz icin perdeye asagidan yukariya dogru ba-
kardik, ama filmin tek sahnesini kagirmadan izlerdik.

“Kimi kig gecelerinde Cavit Bey bizi yine bedavadan sinemaya alir ve si-
nema salonunda kurdugu tenekeden sobanin etrafina oturtturdu. O koca-
man salonu 1sitmak i¢in yaptirdigi ¢cok genis ve bitmez tiikkenmez borulu te-
neke soba yanard: ve bizi o kis aksamlarinda cok glizel isitird1.

“Sobanin ¢evresine oturttuktan sonra, filmin baslamasini beklerken, bize
plak calardi Cavit Bey. Ve biz o ¢ocukluk yillarimizda o plaklar1 dinleyerek
biiytidiik. Aradan seneler gecti, izmir'de miydi Istanbulda mi1 bir giin kula-
gima bir parga carpty, aaa ben bu parcayi biliyorum kardesim. Kimin bu fi-
lan diye sual ediyorum. Beethoven'in demesinler mi! Vay canina demek ki
Cavit Bey bize ¢ocuklugumuzda klasik miizik dinletmis, kulagimizin pasini
almus, bizi klasik miizige alistirmus. Iste kiiltiir bu be kardesim! Mozart, Be-
ethoven kulaklarimiza yerlesmis Cavit Bey'in sayesinde. Biz ¢ocukken far-
kinda degildik. Ama iste bal gibi o miizige ahismistik. O miizik bize hig ya-
banci gelmiyordu. Kulaklarimiz o klasik miizikle dolmustu. Cavit Bey'in kah-
verengi buylk boy plaklar: vardi Onlar1 da ¢ok iyi animsiyorum. Bize kla-
sik miizik dinletmis ve sevdirmis. Yillar sonra bunu fark ettim ve ona bir kez
daha tesekkir ettim. Benim Beethoven sevgim Cavit Bey'den kalma.

“Bolsevik Cavit Bey hakikaten bolsevikti. Bize yillarca filmler izletti. Bes
kurus almadan. O glizelim sinemada o gitizelim filmleri izlerken arada bir
jeneratdr bozulur, film piririrtt diye kopard:. Cikardik o zaman sinemadan
ve hep birlikte arizanin giderilmesini beklerdik. Bu is ¢ok stirmezdi. Ve film
sonra kaldig1 yerden stirtip giderdi.

“Cavit Bey ¢ok hos filmler getirirdi. Sinema salonu genel olarak dolard:.
Buglinki biliyik sinema salonlariyla kiyaslarsak kigtkti salonu ama yine
de epey insan, epey seyirci aliyordu. ‘

“Cavit Bey'in sinemasinda, her seansta, 6nce bir ‘komik’ film gosterilir-
di. Hani kafasina tavayla vurulur ama adam orali olmaz tiirtinden filmler.
Laurel Hardy’li, Buster Keaton'lu, Fransiz komedi oyuncusu ‘bedavacilar
kralt' Georges Milton'lu (‘Bubul’) biitiin filmleri ve onlardan énceki komik-
lerin hepsini bu sayede izledim. Biitiin Sarlo’lar1 da. Sarlo en buyukti el-
bette. Sonra bir kovboy filmi gelirdi. Sonra bagka tiir filmler. Jim Mc Coy'lu,
Baba Fairbanks'li filmler, Zoro'lar, Melies'in filmleri. Johnny Weissmuller'li
Tarzanlar.
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“Kimi filmleri iki parcaya ayirirdi Cavit Bey: Haftada iki ayrn gtnde par-
ca parga gosterirdi. Bazen (¢ ayn ginde. O zaman iste filmin kalan parga-
larinda neler olacak diye dislniirdik. Yani bazen bir hafta boyunca bir
filmle yasadigimiz oluyordu. Elbette baska seyler araya girip filmi unuttur-
mazlarsa.

“Cavit Bey'in sinemasinda gordigim filmlerden beni en ¢ok etkileyenler
Fransiz filmleriydiler. Sessiz filmlerdi bunlar. Belki sesliydiler ve Bergama'da
sessiz gosteriliyorlardl. Jean Gabin'li filmleri izledim Ornegin, Pépé Le
Moko ilk gordigim filmidir. Daha sonra Quai des Brumes' seyrettim.

“Izmir'deki Tayyare Sinemasrnda da ¢ok film izledim. Tayyare Sinema-
st'nda sadece Fransiz filmleti gosterilirdi. Hi¢ kagirmazdim. Cogu insan git-
mezdi, begenmezdi Fransiz filmlerini, ama ben fena halde tiryakisiydim bu
filmlerin. Michelle Morgan’li filmler 6rnegin. 1941'de Neriman’la tangtiktan
sonra hele bu tir filmleri merakla bekler ve heyecanla izlerdik.”

Fahri Petek o gilinleri anlatirken, Neriman Hanim s6zi aliyor ve aramiz-
da soyle bir sohbet doguyor:

Neriman Hanim: Fahri Fransiz filmlerine bayilirdi. Beni de alir ve “Hay-
di Fransiz filmi var” diye kogtururdu hemen.

Fahri Petek: Fransiz sinemast iyiydi o zamanlar. Tayyare Sinemas: Alsan-
cak Rihtimr'ndayds, 6biir sinemalar sadece ve sadece Amerikan filmleri, tar-
zanlar, kovboylar, gangster filmleri gosterirken, Tayyare Sinemasinda mis
gibi Fransiz filmlerini kagirmak ayip olurdu dogrusu.

Aslinda lisedeyken izmir'deki sinemalarin miisterisi olmustum. Her Cu-
martesi 6gleden sonralarini sinemada gecirirdim: Diigtiniin bes film birden.
Kacirlir mp? O giinlerde lisede yatili okuyordum. Cumartesi 6gleden sonra
liseden arkadaslarimla cikar, 6nce sinemaya giderdik: Iki seans sinema. Da-
ha sonra teyzemin evine giderdim. Hafta sonunu orada gegirirdim.

MSG: Sinema giris Ucreti ne kadardu.

FP: Yanilmiyorsam giris 5 kurus filandi. Yani sudan ucuz.

MSG: O glnlerde Fransizca anliyor muydunuz?

FP: Filmler Fransizca sozlli Tirkge alt yaziliydilar. Turkge sozlu olanlar
da vardi. Fransiz kulttrine, edebiyatina dogru ilgim artti boylece. Fransiz
edebiyatindan eserler okumaya bagladim. Fransiz “Biiyiik Ihtilali'ni &gren-
meye bagladim. Bu ihtilal ¢ok ilgimi ¢ekti. Daha sonra veya belki ayni za-
manlarda, Alexandre Dumas'dan d'Artagnan dizisiyle devam ettim. Du-
mas'nin “Tarih Nedir?” sorusuna yanitini pek severdim: “Tarih, romanlarimi
astigim bir cividir.” Nasil ama? Sonra Victor Hugo’lar geldi. Michel Zeva-
co’nun Pardaillan dizisi izledi...
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MSG: Turk sinemasindan eserler izlediniz mi o yillarda?

FP: 1930’lann ikinci yarisinda Bergama'da bir belki iki tane Tirk filmi
gordik galiba. Aklimda kaldigina gore, Muhsin Ertugrul'un bir Alman fil-
minden kopyaladig: bir film 6rnegin. Alman filmi deyince hatirladim: O yil-
larda Alman filmleri de izliyorduk: Fritz Lang'in eserlerini. Metropolis'i on-
on bes yasindayken filan gérdiigimi animsiyorum. (Film 1926’da gosteri-
me girdi. MSG)

Fahri Petek sinema anilari icinde Cavit Bey’i unutmuyor. Hele onun da-
ha sonraki zaman dilimindeki yasantisini: “Kardesi avukat Haluk Bey zen-
gindi ama kardesine asla yardim etmezdi. Yillar sonra Cavit Bey'in hasta ol-
dugunu ve parasizliktan ilaglarini alamadigini duydum. O gilinlerde Eczaci-
lik Fakiiltesinde Istanbul'da &grenciydim. Bergama’daki Eczane’deki kalfa-
larima hemen haber ilettim: Cavit Bey'in biitlin ilaglar1 bundan boyle biz-
den dedim. Tek kurus almayacaksiniz. Ve dyle de yapildi. Oliimiine kadar
da boyle stirdiirdtik. Cocuklugumuzda bize yaptigt onca iyiligi, onca kultiir
ogretmenligini nasil unuturdum? Bana ve arkadaglarima yaptgi babaliga,
kdlttrel iyilige hiirmet olarak saygida ve yardimda kusur yapmamaya calig-
tim. Cavit Bey hakkinda sunu da eklemeliyim: O yillarda Tirkiye’nin en sol-
cu, en radikal ve en Kkaliteli gazetesi olan Tan1 okurdu. Biz de Ta»'1 onun
sayesinde tanidik. Sabiha ve Zekeriya Sertelin gazetesi, o yillarda Berga-
ma'ya bir, iki, bazen Ui¢ adet gelirdi. Cavit Bey alirdi ve bir de yanilmiyor-
sam bir-iki subay, kimselere belli etmemeye caligarak. Cocukluk yillarimda
elbette Zekeriya ve Sabiha Sertelleri daha sonra taniyacagimi onlarla yol-
das olacagimi bilemezdim. Ama yillar sonra gerceklesti bu. Daha kiigtik bir
cocukken Cavit Bey sayesinde Tan gazetesmm okuyucusu oldum: Okuyu-
cusu degil sadece, tiryakisi de.”



ORTA MEKTEP

1933 Sonbaharrnda okullar agildiginda Fahri Petek’i Orta mektep’te bu-
luyoruz. Bergama'da yine. Kasketli. Kravatli. Siki ve temiz elbisesi icinde.
Paltosu bile var.

O yillarda okullarda tGniforma “mecburi’ydi. Saglar kisa kesilmeli: Bitler-
le savas mecburi ¢linkti. Tirnaklar tertemiz olmali. Her sabah denetim var
zaten: Sikiysa tirnaklarinizi dizenli kesmeyin. Sikiysa saclariniz kurallara
uygun olmasin. Yanarsmiz cira gibi. Sakasi yok.

Fahri Petek namina uygun bir bicimde ortaokulu bile birkag¢ ayr1 kentte
okuma bagarisim gdsteriyor:

Bergama'da baslayan macera ikinci simiftayken Istanbul Eyiip'te siiriiyor.
Orada bir siire okuduktan sonra ailesiyle, annesiyle izmir'e geliyor. Ve or-
taokul egitimini Izmirin Buca kazasindaki Buca Leyli (Yatill) Orta Mekte-
bi'nde bitiriyor. Eh! Adam olana ¢ok bile.

Ortaokulda tamam dersler var: Tarih, cografya, matematik, kimya, fizik,
yurttaghk bilgisi, temizlik, resim vesaire. Ama gocuk eger cocuksa gergek-
ten okumaya da ve hele siki okumaya da ayni giinlerde baslar. Cocuk ro-
man okur: Biraz 6nce soyledi zaten: Dumas’lar, Hugo’lar, Zevaco'lar resmi-
gecitte. '

Cocuk bu siir de okur: Behget Kemal Caglar “inkildp sairi”dir ve ayni za-
manda donemin tek partisi Cumhuriyet Halk Partisi (CHP) milletvekilidir.
Edebiyat ders kitaplarinda bile siirleri vardir. Ndzim Hikmet'inkiler de var-
dir. Cocuk eger cocuksa Nazim Hikmet'i de bilir. Necip Fazil Kisaktirek’i de.
Nazim ve Kisakiirek o giinlerde birbirlerini iyi tanirlar. Kisakiirek hentiz
“yoldan ¢tkmamustir” ¢linkd.

Sinema tiryakisi, Bolsevik Cavit Bey Sinemasr’ndan diplomali, roman
okuru, siir sevdalist merakli cocuk ayni zamanda yazardir da. Evet, evet ya-
zar ama bilhassa gair tarafindan: Evet Fahri Petek o yillarda ve daha sonra
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siirler yazar. Siirlerinin konusu denizdir. Aksamdir. Sabahtir. Sabahi bazen
Fransizca olarak bile yazar: Le matin. Bu siirlerini yapraklari sari, sararmis
degil, kapag: karton, bir deftere not eder. Bu siirlerini bir giin, 2006'inin bir
yaz guntinde, Les Lilas'daki apartmanin kticlik odasinda gordiim. Neriman
Hanim ve Fahri Bey’le birlikte. Birkacini okuduk. Ben okudum daha dog-
rusu ve onlar dinlediler: Epey gtildiik. Cocuk ¢linkli cocuktu ama ¢ocuk ol-
dugunu bilmiyordu ve biittin ¢cocuklar gibi cocukea siirler yazmisti. Ben be-
gendim. Birini veya ikisini 6rnek olsun diye bu kitapta yaymnlamak istedigi-
mi soyledim. Ama ikisi birden “n’ayir n’olmaz” dediler ve yayinlamama izin
vermediler. Uziildiim. Bence birini veya ikisini yayinlamak hem hos olur,
hem de o glinlerin ¢ocugunun halet-i ruhiyesini anlamamiza yardim
eder(di). Evet, Fahri Petek de siir defterine hem kendi siirlerini yazmig, hem
de o glinlerin taninan gairlerinden begendigi siirleri.

Cocuk ortaokulda futbol oynamayacak ta ne zaman oynayacak? Eger da-
ha 6nce top oynamadiysa. Fahri Petek de oyle: Bir defa siki bir Galatasa-
ray (GS) taraftaridir. Seyircisi degil taraftari. Bunu sadece kendisi sOylemi-
yor: O gtinlerdeki ve daha sonralardaki en yakin arkadaslarindan Hilmi de
soyliyor/yaziyor: Bir mektubunda: “Fahri GS1 tutardr” diye. Tutmak taraf-
tarhik anlamindadir.

Dersleri asarak top oynamaya bile gider Fahri Petek. O zaman igte arka-
sinda kendisini bir detektif gibi izleyen biri vardir: Bu annesinden bagkasi
degildir. Carsaf giyinir, daha dogrusu cargaf sayesinde “takipte” kendisini
saklamak ister bu ig i¢in: Tantnmamak umuduyla.

Ama elbette Fahri ¢ocuk tanir. Annesi ¢argaflidir da yaninda, hani “ne
olur ne olmaz” diye dolastirdigt kdpek Fahri'nin kdpegidir, bembeyazdir bu
kopek ve o nedenle de ismi “Pamuk”tur ve bu kopegi herkes tanir zaten,
iste o nedenle Fahri'nin annesinin futbol sahasina yaklastigi Fahri'ye hemen
ulastirilir: Annesinin gelmek lzere oldugu anlasilinca Fahri hemen kaybo-
lur sahadan ve annenin “gazab:1” geger, kendisi gibi. Ama ¢ocugun futbol
meraki ge¢cmez: Kalir ve cocugun futbol sevdas: giderek biiytir: Okul takim-
larinda bile oynar.



ADI: PAMUK

Fahri Petek’in kopekleri ve kopek sevgisi tizerine sohbet ediyoruz:

MSG: Kag¢ kopeginiz oldu?

FP: Benim li¢-dort tane kdpegim vardi ¢cocuklugumda. Bir tanesi bem-
beyazdi. Bu ylizden adini Pamuk koydum. Bergama'da, ‘biitiin cocuklar
basta, herkes tanirdi Pamuk’u. Annem derslerimi ihmal ederim kugkusuyla
futbol oynamamu istemezdi. Tebdil-i kiyafet, ¢arsafla cikar, beni denetlemek
icin etrafa ve bilhassa top sahasina bakardi. Oraya futbol sahasi diyemiyo-
rum ¢linkQ tarladan bozma bir yerde top oynuyorduk. Ancak annemin ar-
kasinda Pamuk olunca, ¢ocuklar o ¢arsafli kadinin annem oldugunu ¢akar
ve bana hemen haberi ugururlard: “Annen geliyor Fahri! Annen geliyor!”.
Pamuk annemi ele veriyordu. Ve ben de Pamuk sayesinde pacami kurtari-
yordum. Annem daha top sahasina yaklasmadan ben tliyliyordum clinkd.
O yillarda ¢ok zayiftum, bir deri bir kemik denir ya aynen &yle ve ¢ok hiz-
I1 kosardim Anemin beni top oynarken gormesi veya hele yakalamasi mim-
kin degildi. Miimkin olamazdi.

Pamuk'tan sonra birka¢ kopegim daha oldu. Tiimiinlin isimlerini maale-
sef hatirlayamiyorum. Ama en son koépegiminkini animsiyorum: Adi
Dost'tu. Onu Bergama’da biraktim Paris'e gelmeden 6nce. Bergama’da o
yillarda meshur bir ¢iftlik vardi, oranin koépekleri de cok meshurdu.. Sahibi
eczaneden alis-veris yapip giderken her seferinde yahu ne zaman bana bir
kopek vereceksin filan derdim. Comert adam iste, bir giin geldi ve yanin-
daki soyle top gibi bir bebek kopegi eczaneye birakti. Daha yeni dogmus,
ayakta durmaya calisiginda ayaklar1 kayiyor filan. Ama kocaman bir kafa,
kocaman iki kulak yerli yerinde. Muhtesem bir yaratik. Cok hos, ¢ok sirin
bir sey. Tam o sirada tanidik bir kdylu geciyordu, kopegi gordu:

- Fahri Bey, sana bir koyun vereyim bana bu kopegi ver, dedi.

- Bes koyun versen de vermem dedim.
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Oyle giizel kdpek verilir mi? Adint da hemen o anda koydum. Bunun
ad1 Dost olsun dedim. Dost biiytidi sonra. Hi¢ yanimdan ayrilmazd:. Soka-
ga ciktigimda bir kopek yaklagsin Dost ona bir goz vururdu, bir bakis firla-
tirds, 6btird ¢ivilenmis gibi kaliverirdi yerinde. Donar kalird1 6biird, inanila-
cak gibi degil. Dost dehset bir kopekti. Coban kopegi ve dehset bir varlik.”

Gaye Dost'un bir “Sivas Kangali” oldugunu ekliyor.



ALCILI BACAK VE KESIF

Anne szl dinlemeyen cocuklarn basina mutlaka bir bela gelir (). Iste
futbol hastas1 Fahrinin de basina bir bela geldi: Bergama’da orta mektep
ogrencisiyken, 1930’1arin ortasinda: Futbol oynarken bir tekme “yedi” ve sol
bacagindan yaralandi O sol bacak ki yillarca bu ylizden “su toplayacak”,
Fahri Petek’in basina resmen bela olacak.

Petek o glinleri animsiyor: “Futbol oynarken siki bir tekme yedim. Sol
bacagim felaket agriyor. Doktora gittik. ‘Al¢tya almamiz gerekiyor’ dedi. Al-
ctya aldilar. Sol bacagim (g ay, dile kolay tam tg¢ ay al¢ida kaldi. Bacagim
algida kald: ben de evde kaldim: Tam li¢ ay boyunca perisan oldum. Ev-
den ¢ikamiyorum. Evde, On tarafta sokaga bakan bir pencere var. Bir de ar-
kada bahceye bakan bir pencere. Bu iki pencere o glinlerde diinyaya agi-
lan ‘pencerelerim’ de oldular:

“Arka pencereye gittigim zaman kars1 duvara bakiyordum. On pencere-
ye gelince oradan kdpegime bakiyordum. Beyaz kdpegime, yani Pamuk’a.
Arka pencereden bakinca karsima dikilen duvarda ise kargalar diziliydi.

“Kargalar da garip yaratiklar. Gelirler, toplanirlar, bir halka gibi, karsida-
ki duvarin Ustlinde, ortalarinda da bagka bir karga yerini alirdi, sanki bir
meclis gibi ve konugma yapiliyor sanki. Hepsinin gagalar1 boyle asagiya
dogru, sonra gak gak guk guk deyip gidiyorlardi Sanki tamam sOylenenle-
ri anladik diyorlar ve meclis dagiliyordu.

“Iste kargalarin bu meclis toplantilar: vesilesiyle onlar1 seyrederken bir
sey kesfettim: Kargalarin sag bacaklari topalliyor. Yahu dedim neden hep-
sinin sag bacaklar: topalliyor? Neden sag bacaklar: boyle sakat? Evet hep-
sinde sag bacak sakat. Garip degil mi? Garip elbette. Ve kargalar1 daha ya-
kindan tetkik etmeye basladim. Gozlerimi diktim, sabahtan aksama inceli-
yorum: Ve o zaman bir teshis yaptim: Karga et obur bir kus biliyorsunuz,
bir parga et bulunca onu mideye indirmek icin sag ayag: ile o et parcasini
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tutuyor ve gagalamaya bagliyor, ama bu gagalama sirasinda gagasiyla za-
man zaman sag bacagina da vuruyor ve boylece bu salaklar kendi kendile-
rini yaraliyorlar. Cogunun sag ayaginin yarali bereli olmasini ve nedenini bu
sayede saptayabildim.

“O algih gilinlerimdeki birinci miithig kesfim budur. ikincisi ise 6riimcek-
lerle ilgilidir, Haydi madem siras1 geldi onu da anlatayim: Vaktim bol ve
baska sey yapamiyorum ya, basladim 6riimcekleri incelemeye, gozlemeye.
U¢ ay boyunca: Pencerelerimin icinde, bahcede, nerede ériimcek varsa ora-
da. Cesit gesit 6riimcek oldugunu saptadim béylece. Iste birkag 6érnek: Bir:
Cok calisan ériimcekler vardi. Vizir vizir calisanlar. Iki: Tembel ériimcekler:
Bunlar bir ag kurup, sonra gidip ense yapanlardir. Ta ki bir sinek, bir bo-
cek gelip tesadiifen agina takilsin, agina disstin. O zaman lutfen gidip ‘ta-
dina’ bakiyor. Yani 6nce onu torba haline getiriyor, birakiyor, sonra cani is-
tedigi zaman gelip karnini doyuruyor. Ug: Bir bagka tiir ériimcek daha var:
Ufak, gri, lizeri cizgili. Yuvasindan ¢ikar, bir sinek, bir bécek goriince, agir
agir ve sinsice yaklasir, yaklasir, 20 santimetre kalinca aniden, sigrar ve en-
sesinden yakalardi. Vampir, vampir 6riimcekler bunlar.

“On pencereden bakinca bir de ¢ok eski, Osmanli déneminden daha
Oncesinden kalmis, kismen yikidmis bir kitliphane harabesi goriirdim.
Onun Uzerinde ise leylekler vardi Leylek yuvalari vardi Bir bagka miithis
kesfimi de leylekler tizerinde yaptim: Leylekler gelir oraya yuva kurarlardi.
Malum leylekler harabeleri tercih ederler, bir de bacalari. Leylekler arasin-
da ne kadar ahlaksiz, ne kadar zampara, ne kadar hirsiz erkek leylek oldu-
gunu da onlar izleyerek anladim. Ornegin bir cift leylek, kar-koca, yuva
kurmus sirin sirin yagiyor. Kari-koca leylekler birbirlerine ¢ok baglilar, bir-
birini asla aldatmazlar. Aralarinda buiyiik bir vefa, cok siki bir baglilik var.
Ama o ¢iftin yakinlarinda tek basina yasayan erkek bir leylek var. O tek ba-
sina yasayan erkek leylek o ciftin yuvasindan ayrilmasini bekler, onlar ay-
rilir ayrilmaz hirsizlamasina tip tip tip giiya caktirmadan onlarin yuvasina gi-
der, onlardan cali ¢irpr araklayarak kendi yuvasint bayindir hal getirir. Da-
hasi bayan leylegi tek basina gorsiin, hemen yanina kogar, onu orada be-
cermeye kalkar. Yani bu kadar: da gorllmus sey degil: Hem hirsiz, hem
zampara, hem 1rz digmani. Ama ¢iftlerde miithis bir baglilik, ender rastla-
nan bir vefa var.

“Iste o li¢ ay boyunca kargalari, ériimcekleri, leylekleri izledim, incele-
dim, gozlemler yaptim. Miithis degil mi?

“O U¢ ay boyunca epey roman da okudum. Biitiin Rus edebiyatini or-
negin bastan sona devirdim. Tolstoy, Dostoyevski Tiirk¢eye ¢evrilmig biittin
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kitaplarin1 okudum. Hepsini evet hepsini okudum. Biitiin geviri kitaplar ev-
de vard: zaten.

“Boylece o zorlu ve o sikintili Gi¢ ayimi ¢ekilebilir bir bicime getirmeye
calistim. Mutsuzlugumdan veya mutsuzlugumun icinden kiciik mutluluklar
yaratmaya cabaladim. Ve bir 6l¢tide bile olsa basardim. Bacagim al¢ida ben
evdeydim ama aklim siirekli evin disindayd, baska diinyalarda yasadim za-
man zaman. Cok da iyi oldu.”

“Fahri Petek’in ¢cocuklugundaki fotograf merak: da artarak siirer ayni yil-
larda: Bakin bu konuda ne diyor:

“Orta mektepteyken kortiklu fotograf makinem vardi Ufak bir makiney-
di ama c¢ok glizel fotograflar cekerdi. Ben de ¢cok merakliydim ve o giinler-
de c¢ok fotograf cekerdim. Bu merakim daha sonraki yillarda da stirdi. Bu-
glin bile devam ediyor bu merak. Fotografcilig: bir sanat gibi icra etmek is-
tedim 6teden beri.”



SIYASETIN SAATI

Orta mektebin son sinifin1 Buca’da yatili okuyan Fahri Petek siyasetle ta-
nisir: Matematik Ogretmeni sayesinde sosyalizmle yiiz yiize gelir: Hos gel-
din ¢ocuk, yasamak, ve siyaset yapmak siras1 sende!

Fahri Petek o glinleri soyle dillendiriyor: “Siyasetin i¢ine diismem orta
mektebin son simnifinda gerceklesti. Buca’daki matematik 6gretmenimiz sa-
yesinde: Yatiliyiz ya, aksamuzerleri bos zamanimiz var ve bahceye c¢ikiyo-
ruz, gelirdi 6gretmenimiz ve oturur bizimle tath tatli sohbet ederdi. Acik
acik bize sosyalizmi anlatirdi. Bu sohbetlerimiz diizenli bir bi¢cimde stirdi.
Diusiiniin Buca'dasiniz, orta mektep dgrencisisiniz ve matematik 6gretmeni-
niz size sosyalizmi anlatiyor. Ogretmenin ismini ve soy ismini unuttum. Soy
ismi Bozbag miydi? Simdi maalesef hatirlayamiyorum. Sinifin, derslerin di-
sinda, bize bir tiir sosyalizm konulu konferanslar dizisi veriyordu. Onun sa-
yesinde halkimizin neden yoksul birakildigini, neden yoksul oldugunu de-
gil! Dikkatinizi rica ediyorum, Tirkiye'de cumhuriyetin hangi kosullarda
kuruldugunu, halkin daha iyisini elde etmek icin neler yapilmas: gerektigi-
ni anlatiyordu. Distniin o yillari, Buca tamamen tutucuydu, bugilinki te-
rimlerle konusacak olursak sagciydi. Hatta agik acik Almanya'y: ve Nazile-
ri tutuyordu. Ama o Ogretmenimiz sayesinde sosyalizmle tanistim. Ve sos-
yalizmi sevdim. Benim kominist olmam &yle kitaplar devirerek filan olma-
di. Bu tir insanlari dinleyerek ve-bilhassa gozlerimi dort acarak komiinist
oldum: Halkin clinkii yasama ye calisma kosullarini bizzat gérebildim. Hal-
kin ne kadar yoksul oldugunu ve tuzu kurularin nasil gecindiklerini de.”

Evet, Bolsevik Cavit Bey Sinemasrndan ilk “diplomasini” alan Fahri ¢o-
cuk, siyaset yolunda ikinci “diplomasini” Buca Ortaokulu Matematik ogret-
meninden aliyor.

Sonrasi? Sonrast artik isin eyleme dokilmesi agamasidir. Cevre ve dlinya
kosullar1 zaten Oyle fazla beklemeyi de gerektirmiyorlardi o giinlerde.



ULUSLARARASI TUGAYLARA NE DERSINiz?

16-17 Temmuz 1936 gecesi kralci, Katolik ve fasist generaller Ispanya
Cumbhuriyetinde rejime son vermek amaciyla darbe yapmaya kalkistilar.
Generaller istediklerini elde edemediler. Giinkii ispanya halklat1 darbe giri-
simine karsi durdular. O zaman askeri darbeciler eylemlerini askeri bagkal-
diriya cevirdiler. Isciler, emekgiler, kadin erkek ve cocuk karsi koydular. Sa-
vas U¢ yil siirdii. Alt1 yiiz bin 6l verildi. Bu siire boyunca Ispanya’daki sa-
vas biitlin diinya medyalarinda birinci konu olarak islendi. Radyolar, gaze-
teler, dergiler hatta kimi filmler hep bu savastan s6z ettiler. Fahri Petek o si-
ralarda 14-15 yaslarinda ve her seyi ¢ok iyi animstyor:

“{spanya’daki savas Bergama’'da, Buca’da, izmir'de duyulurdu elbette. O
siralarda Bergama'ya Cumburiyet, Tan ve bir de Aksam gazeteleri gelirdi.
Bu gazeteler elimize gecince, gdziimiize takilinca okurduk. Taw’1 bilhassa:
iki-lic adet gelirdi. Bolsevik Cavit Bey Tawn tiryakisiydi ve bizde Cavit
Bey'in sinemasina gittigimizde film baglamadan 6nce o teneke sobanin ¢ev-
resinde oturup, bir yandan klasik miizik parcalarini dinlerken bir yandan da
Tawa da soyle bir goz atardik. Boylece sinema, klasik muzik kultiirti yanin-
da tlkede ve diinyada olup-bitenleri, gtinliikk olaylari da yakindan izlemek
olanag buluyorduk. 1936 ve sonrasinda, gazeteler ve radyolar ‘Ispanya’da
harp var’ diye stirekli ve diizenli yayin yaptyordu. Biz de okuyor ve dinli-
yorduk. Ayrica darbeciler cumhuriyet rejimini yikmak istiyorlar ve Tirki-
ye'de o sirada cumhuriyet rejimi zar zor kurulmak lizere ya, bizim-radyolar
ve gazeteler cumhuriyetcilerden deisik sik s6z ediyordu ve bilhassa onlara
yardim icin Ispanya’ya kosan uluslararas: tugaylardan. Eh biz de genciz, o
glnlerde okudugumuz romanlarin, dykilerin ve izledigimiz filmlerin etki-
siyle bizim de maceraya atilma hevesimiz cok yiksek. Ayrica Tirkiye'de
cumhuriyet var, biz cumhuriyetci bir kusagiz, cumhuriyete ¢ok siki ve bu-
glin bircok insanin anlamasinin belki zor olacag: derecede bagliyiz, Ispan-
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ya’da cumhuriyeti yitkmak isteyenlerin varligindan haberliyiz. Bizde, yani
bende ve birka¢ arkadasimda, o glinlerde soyle bir dislince ortaya cikt::
Cumbhuriyet'i Ispanya’da bile olsa korumaliyiz. Biz de arzuyla ¢irpimiyoruz.
Fasizmin ne oldugunu bilmiyoruz daha. Ama mademki cumhuriyeti yikma-
ya yonelik, o halde koti bir seydir diye duyumsuyoruz. Ve cumhuriyeti ko-
rumak icin diinyanin dért bir yanindan Ispanya'ya insanlarin akin ettigini
de okuyor ve duyuyoruz. Burada hep “biz” diye konuguyorum; ¢iinki o
gunlerdeki arkadaglarimdan Hilmi, Vahittin ve bilhassa Mahel ile bu-mese-
leleri neredeyse her glin konusuyoruz.”

Fahri Petek’in o giinlerdeki en siki ve sahic¢i arkadaslarinin basinda, da-
ha 6nce de soziinii ettigimiz, Mahel geliyor. Petek onun Ispanya Savagi si-
rasindaki halini s6yle anlatiyor: “Aramizda Mahel'in biraz daha ¢zel bir ko-
numu var o glinlerde: Bergama'da ilk mektepten beri siki arkadagim ve ol-
dum olasi bir maceract yénii de hep var. Iste o giinlerde, 1936'nin yaz ay-
larinda veya belki 1937°'nin hemen basinda, Mahel bana s6yle bir 6neri yap-
ti: ‘Bak Fahri, Ispanya’da cumhuriyeti korumak igin diinyanin dért bir ya-
nindan akin ediyorlar biz de gidelim, haydi!" Ben de arkadasim: kiracak de-
gilim ya, ‘Tamam haydi gidelim! dedim. Hani pilavdan donenin kasigr ki-
rilsin hesab1. (Fahri Petek bunlar anlatirken giiliiyoruz.) Olmadi, olamadi.
Olamazd: da. Bakin anlatayim nasil olamadigin:: )

“Gevremize fazla belli etmeden, Mahel ile birlikte, Ispanya’ya yolculuk
hazirliklarimizi yaptik ve bir giin Mahel ile ben Izmir'e gittik. Amacimiz ora-
dan bir gemiye binip ver elini Barselona! Mahel gercekten cok ilging bir ar-
kadast: ve bu tiir seylere iyi hazirlikliydi. Izmir'e vardik. Barselona’ya geg-
mek icin yollar artyoruz. Ama annemi, o malum dedektif damar: olan an-
nemi hesaba katmamisiz. Nasil duymussa, kimden haberi almigsa, annem
izmir'e kadar gelmis ve beni enseledi. izmir'den vapura binip Ispanya'ya
gitmek Cumbhuriyetciler safinda miicadele etmek/savasmak niyetimiz yarida
kald1. Bizim maceramiz o giin izmir'de bitti. Ama Mahel niyetli, kararl co-
cuktu. Bir yil kadar sonra Izmirden atladi vapura ve gitti. Arjantin’den sesi
geldi daha sonra. Ama kim bilir Mahel bu, belki de vapura Ispanya’ya gidi-
yor diye atlamig olabilir.”



MINTANINDA KAN-

Fahri Petek Izmirde orta mektebi okudugu giinlerine iliskin aglamakli
bir &ykiisiind anlatiyor: Gelin dinleyelim: “Izmir'de Kargiyaka'da teyzemin
evinin yanindaki evde ailesiyle oturan ve benim orta mektep arkadasim ‘Sa-
st’ Haydar ile giderdik okula. Lakab: ‘Sast’ ¢linkii gercekten sasidir. Onun
hayat1 da bir roman aslinda: Annesi 6lmus, babasiz biiytimus bir ¢ocuk, tey-
zemin evinin yanindaki evde abisiyle yasiyordu. Abisi de tuhaf bir adamdu.
Abisi Haydar'a hem babalik yapardi hem de agabeylik. Abisi onu besler,
giydirir, okula gonderirdi. Ancak olanaklari el vermedigi icin liseyi okuya-
mad: Haydar. Fakat arkadaghigimiz hep stirdi.

“Evet, orta mektebe arkadasim Sasi Haydar ile giderdik. Okula giderken
yolda kus lastiklerimizi, yani sapanlarimizi ¢ikarir ve civil civil 6ten kuslari
cocuk cesareti veya cahilligi icinde pat pat vururduk. Bir sabah yine boyle
li¢-dort tane kug vurduk; koyacak yerimiz yok, caniniz sag olsun tiril tiril
mintanimizin igine attik vurdugumuz kusglari. Ve okula varana kadar kim bi-
lir nelere takildik, neler konustuk ki, zavalli kuglari mintanimizin iginde
unuttuk. Sinifa mintanimizda vurulu kuslarla girdik.

“Dersimiz: Mizik. Bu arada zavalli kuglarin kant akmis ve mintanimizin
arkas1 belimize kadar kan revan olmus ama ben hi¢ mi hi¢ farkinda
degilim.

“Dersimiz miuzik ya eglenecegiz diye sakalasip duruyoruz. Ql’jnkij‘bizim
bir miizik 6gretmenimiz var, diinya tatlis1 bir adam ve ondan. bir tokat ye-
mek icin hepimiz can attyoruz, elimizden geleni ardimiza koymuyoruz. Her
tirlt haylazlik var. Muzik dersinde Haydar da ben de sifiriz. Hig ilgilenme-
digimiz bir ders yani.

“Ders bagladi. Miizik 6gretmeni bir soru sordu. Ben de parmagimi kal-
dirdim: ‘Ogretmenim ben!” dedim.- O da ‘Gel tahtaya!” dedi. Ben giile oyna-
ya gidiyorum, tamam diyorum, iste nihayet benim de siram geldi: Bir hay-
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lazlik yapacagim, 6gretmenin sorusuna olmayacak bir cevap verecegim ve
bir tokat ‘kazanacagim’. Evet, aynen boyle.

“Tahtaya vardim. Ogretmen simdi hi¢ hatirlayamadigim bir soru sordu
ben de hi¢ olmayacak bir cevap verdim. Ogretmen fena halde sinirlendi
ama tokat atmadi. Sansa bakiniz! Beni bir giizel azarlad: ve ‘Defol! Defol!
Defol” filan diyerek ve azarlayarak kovaladi. ‘Defoll Defol! Otur yerine!’
haykiriglar arasinda ben yine giilerek falan yerime oturmak icin déndiim,
ylrliyecegim, tam bir adim attim ki 6gretmenif1 sesi:

“- Durrrrr!

“- Ne oldu hocam ne var?

“- Nedir arkandaki o kan? Ne yaptin Fahri?

“- Eyvah, tak diye her seyi hatirladim: Her seyi dedigim, aslinda vurulu
zavalli kuslari.

“- Ctkar o mintani bakiiimmm!

“Cektim mintanim: pantolonumdan ve ¢ikardim ki Gi¢ tane vurulu zaval-
li kug pat pat pat diye distiiler kara tahtanin 6nline. Vurulmusg, kanlar icin-
de t¢ kus.

“Bu son oldu. Bir daha asla ama gercekten asla kus vurmadim. Giinkii
o diinya tatlis1 miizik 6gretmenimiz o anda mizik dersini durdurdu ve bi-
ze bir nutuk cekti ki bu giin bile animsadik¢a aglamak geliyor icimden:
Hayvanlara, ne hayvanlar1 bu zavalli kuglara yaptigimiz kotalikleri elesti-
ren, onlara gektirdiklerimiz nedeniyle bizi yerden yere vuran bir nutuk. Og-
retmenimize gore onlart vurmak degil, tam aksine onlar1 korumamiz gere-
kiyormus. Simdi biz béylesine icli bir nutka nasil dayanabiliriz kardegim.
Butun sinif hiinglir hiinglir agliyor. Ama nasil, en ‘baba’ geginen en yash
ogrenciler bile. Gliya en kabaday: 6grenciler bile. Herkes hiingiir hlingiir.
Eridik gittik o glin. Ben de ¢ok icli cok yogun agliyorum hani. Nasil agla-
mazsin? Ogretmenimiz Haydar’a ve bana sdylemedigini birakmads: Bir ‘Ca-
navarlarrrr’ ¢ekiyor ki ciger dayanmaz. Bir ‘canavarlarrr’ diyor ki anlatila-
maz, Hele bir de katillerrrr’, bir “acimasizlarrr’ ¢ekiyor ki perisan ediyor he-
pimizi. ‘Canavarlarrr’, ‘katillerrr’, “acimasizlarrr’ bagka sey demiyor. Mahvol-
duk kardesim, resmen yikildik.

“O gtin stiklim puiiklim dondiim eve, ama hili agliyoruz donis yolunda.

“Ogretmenimiz bizi &yle bir etkiledi ki sanki gercekten cinayet iglemisiz
gibi bir duyguya kapildik. Haydar da ben de kendimizi birer azili cani gibi
goriiyoruz yani. Bak Sehmus, bugtin bile o etki stiriyor.

“Bir daha serce vurmak mi? Asla!”



LiSE YILLARI

Fahri Petek liseyi ii¢ ayr1 yerde okudu: Once izmir Atatiirk Erkek Lise-
si'nde baglads. Ikinci sinifta “bir hocayla aramiz biraz iyi degildi, kavga et-
tik biraz.” diyor, ayrintisini anlatacak asagida, ayrilmak gerekti, Buca “Kil-
tiir Lisesi”nde okumak zorunda kald:: Kisa bir siire icin ama. Sonra Istan-
bul Erkek Lisesi'ne gecti: Ve bu lisenin Fen boliimii’'nden diplomasini ald:.
Ufff nihayet bitirdi liseyi!

15 Mayis 1941 tarihli “Tir-
i kiye Cumhuriyeti Maarif Ve-
R & w22 Kkilligi Devlet Olgunluk Diplo-
Tiirkiye Cumhuriyett ST
§ masi"nda aynen sunlar yazil:
“Huseyin Avni oglu: Mehmet
Fahrettin Petek 7.V.1941 Tari-
hinde istanbul Erkek Lisesin-
den liseyi bitirme belgesi al-
diktan sonra Istanbul Erkek
Lisesinde Fen kolundan Dev-
let olgunluk imtihani gecire-
rek iyi derecede ‘Devlet Ol-
gunluk , Diplomast’ -almaga
hak kazanmugtir.”

fzmir Atatiirk Lisesi'ne or-
taokul ve mahalle arkadagsi
"1 | Haydar ile bagladi. Ama Hay-
dar bir yil devam edebildi. Ai-

e
B
{

Lo Crask Der

Lo

1§ g

26 i o N o

e : . lesinin, daha dogrusu abisi-
dentn ] i .

e il A . nin, mali durumu bozuldugu

-t icin liseyi terk etmek zorunda
Lise diplomasi, 1941. kald1 Haydar.
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Fahri Petek’in arkadas1 Haydar ile 29 Agustos 1939’da ¢ekilmis bir fotog-
raflar1 duruyor 6ntimde: Haydar belki birazcik “sasi” ama yakigikli bir deli-
kanli. Giysileri yerinde, kravatsiz. Efendi efendi bakiyor. Sol elini Haydar'in
sol omzuna atmis olan Fahri Petek kravatli. Sik giyimli. Ikisi de delikanlilik
yillarini yasiyorlar: Belli, Saglar iyi tarali. Belki briyantinli. Fahri Petek’in sag
eli pantolon cebinde. Ayni. O yillarin giyim kusam kurallar1 béyle: Ogren-
ci takimi mutlaka kravatli. Mevsimine gore gerekirse bir de bir pardosi ve-
ya palto. Ama her sey utuld, tiril tiril ve bakimli olmali. Ama dikkat! Diinya
savag1 kapida!



VE HUZURLARINIZDA ARSEN LUPEN

Lise yilarinda Fahri Petek’in ¢ok ilgin¢ arkadaslarindan biri de “Can-
car’dir. Petek, Cancar hakkinda sunlari anlatiyor: “Cangar Izmir Kemeral-
t'nda oturan bir eczacinin oglu. Fakat bu ¢ocuk eczaci filan olmadi Bu ¢o-
cugun fevkalade bir tarafi vardr: Bu herif biitiin Arsen Lipen’leri (Fransiz-
cada Arséne Lupin. MSG) ezbere bilirdi. Lisede yatili okuyoruz ve Cangar
her gece yatakhanede bizi etrafina toplar Arsen Liipen’in maceralarindan bi-
rini seger ve anlatirdi. Oyle bir anlatirdi ki sanki bizim Cangar bizzat ken-
disi polis ve Arsen Lipen’in arkasinda ve onu yakalamak igin iz strtiyor.
(Giltiyoruz.) Arsen Lipen’in yaraticist Maurice Leblanc gorse kiictik dilini
yutar. Biz yatakhanede her gece on kisi onu ve Arsen Liipen’le hesaplas-
masint dinlerdik: Heyecanla ve can kulagiyla. Anlatmay: ¢ok iyi biliyordu.
Gercek bir masal, oykii, macera anlaticistydi. Gergekten buiytk bir masal
ustastydi bu herif. Korkung anlatirdi. Arsen Liipen'i izleyen polislik bu he-
rifin Gzerine Oyle bir sinmisti ki giyinisi bile gentleman cambrioleuriin do-
neminin izlerini tasird:.”

“Soyle bir diigiintin: Baginda hig eksik etmedigi fotrii, sirtinda tsteki son
dl'igmésine kadar biitin digmeleri kapali, kemeri gobek hizasinda sikili
pardostisi, hafif alay edercesine dudaklarinda asili birakmayi unutmus gibi
bir tebesstimle karsimizda duran Cancar “kahramanina” tamamen yakisiyor.
Tamamen uyuyor. Bunu uydurdugumu sanmayin liitfen. Fahri Petek’i bir zi-
yaret icin Istanbul'a kadar giden Cancar’i Taksim Meydanrnda o dénemin
“zehir hafiyeleri” gibi ¢alisan sipsakcilarindan biri sipsak bir fotografint ¢e-
kivermis: Eller yukar: denmis ama Cangar hi¢ orali degil: Elleri parddstisi-
niin ceplerinde belki “alt1 patlar”ini cekmek Uzere. Hafif siritiyor ayn za-
manda. Yaninda Fahri Petek: Yine cok sik: Atkili ve kravati goziikiiyor. Bu-
glin palto var sirtinda. Ellerinde eldiven: Hava soguk anlasilan. Yerlerde ni-
tekim kar var. Giinlerden ya cumartesi ya da pazar: Herkes turlamaya ¢ik-
mis. Arkalarinda Uniformalanyla o glinlerde degisik fakiiltelerde sayilar
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pek cok olan askeri 6grenciler. Daha 6te dipte fotrlii paltolu amcalar.

Fahri Petek, Cancar’in Istanbul'a kendisini ziyarete geldigi giinlerden bir-
ka¢ macerasini aktartyor: “Istanbul’da bir gece bir
lokantaya gittik. Cancar her zamanki gibi sapkasi
ve pardosiisti ile béyle. Hani tanimayan gizli polis-
ten sanacak gibi giyiniyor. Su televizyonlardaki §
'Komiser Kolombo' dizisindeki Kolombo sanirsi-
niz. Hatta biraz daha iyi giyinmis: Clinkti pardosi-
sii tertemiz, temizlikciden ve iitiiden yeni ctkmug
gibi. Ayrica sik bir fotrii de var: Herifin fotri karan-
likta bile gériinen cinsinden. Sik bir atki da bulmug
o gece. Yampiri tebessimi suratinda demirbas.
Girdik lokantaya. Oturduk. Akillica yedik, igtik.
Kalkmak zamani geldi:

“Bir yandan hesab: istemek bir yandan kalk-
mak icin hazirlantyoruz ki, garson elinde yarim gi-
se rakiyla cika geldi: Biz sasirdik:

“- Hayrola delikanli, hayirdir?

“- Patronun ikramudir Abi diye yanitlad: garson.

“lyi. O yarim sisenin de goziine vurduk. Bize raki mi1 dayanir? O yasta
hele. Bu arada Cangar ‘uyandt’: ‘Beni herhalde Tegkilat'tan sandilar’ dedi ve
rollinii oynamaya basladi. (Giiliiyoruz.)

“Neyse hesabr istedik. Garson biiylik bir nezaket, bir terbiye, bir saygiy-
la ‘Hesap olur mu Abi? Ne miinasebet! dedi. Biz durumu anladik. Hi¢ bo-
zuntuya vermeden ciktik. Hesabi mesabi 6demedik. Mademki bir kere bile
olsun ‘polislik’ isimize yariyor, reddedecek degiliz! Lokantadan ¢iktik soka-
81 doner dénmez makaralari koyuverdik: Cancar ve ben nasil giiliyoruz:
Kiriliyoruz, yerlere yatiyoruz. ‘Aferin lan’ dedim Gangara: ‘Senin Arsen Lii-
pen uzmanligin burada ise yaradr'.

“Ama Cancar bu ‘yolu’ 6grendi ya igin tadini ¢ikaracak. Yine istanbul'da
oldugumuz bir glin tramvaya bindik. Ben biletimi aldim efendice. Cangar
hi¢ oral bile olmad:. Pat! Kontroldr ¢ikageldi: Ben biletimi gosterdim. Gan-
car ne yapsa begenirsiniz? Kontrolore soyle bir kas-goz isareti caktt ki kon-
trolor pat diye durumu anladi. Hemen bir temenna cekerek stiklim puik-
lim yok olup gitti. Resmen kayboldu kontrolér. ‘Polis bey’in biletini sor-
makla ne halt ettim’' dercesine. (Katila katila giiliiyoruz.)

“Cancar’a niye mi Cancgar diyorduk? Clinkii soyadi Cangar'di, babasinin
Kemeraltrndaki eczanesinin ismi Cancar'di da ondan. Yani Cancar oglu
Cancar'di.”

oy

Gangar’la fstanbul'da.



10 KASIM 1938

10 Kasim 1938'de Tiirkiye Cumhuriyeti'nin kurucusu Mustafa Kemal Ata-
tirk’in 6limu Gzerine ve hemen sonrasinda ilan edilen milli yas vesilesiy-
le lise 6grencisi Fahri Petek’in o glinli ve sonrasini nasil duyumsadigini, na-
sil yasadigini merak ediyorum.

Sorularimi Fahri Petek soyle yanitladr:

MSG: O gtin lise 6grencisisiniz, nasil yasadiniz o giinti?

FP: Atatiirkgiiydiik. Cumhuriyeti ilan etmis, kadrolar yetistirmis, zama-
ninda askeri, bliylik zaferler kazanmis bu kadar 6nemli bir liderin 6lumi
hepimizi tizdi tabii. Insanlar, kiiciik, biiyiik, kadin, erkek, cocuk agliyorlar-
di. Ogrenciler agliyorlardr: Ilkokullarda, ortaokullarda, liselerde, fakiilteler-
de. Bizde aglamakliydik. O giin Izmir'deydim. Evet ¢ok lizgiindiik. Agla-
makliydik.

MSG: Birkag giin sonra naaginin Istanbul’dan Ankara’ya naklini radyolar
canli olarak yayinladilar, izleyebildiniz mi? '

FP: Hayir maalesef izleyemedim. Benim Mustafa Kemalle ¢cok daha 6n-
celere inen ve hatta cocuklugumun bir dénemini etkileyen bir anim var, bu-
rada onu anlatmak isterim: llkokuldaydim. ikinci sinifta olmaliyim. Berga-
ma'da bir rlizgir esti, bir giiriiltti koptu, ‘Gazi Pasa geliyor! diye her tarafa
haber yayildi. Ve gercekten de Gazi Pasa o glin geldi. Biitlin kasaba ayak-
ta. Kadinlar, erkekler ve elbette cocuklar da. Ders yok, okullar tatil. Herkes
en iyi giysilerini giyinmis, herkes tertemiz, herkes piril piril, herkes mutlu
Halkevi'nde toplandik. Halkevinin 6nii ve ici ana baba giinii. Igne atsan
yere dismez. Tiklim tiklim her yer. Gazi Pasa’y: varisinda gordiik. Miithis
bir alkis koptu ve yasa varol sesleriyle biiylik bir tezahtrat yapildi. O ve ya-
nindakiler Halkevi'nde once bir biiroya girdiler, oraya kapandilar ve orada
bir siire kaldilar. Belki kasabanin sorumlularindan, yetkililerinden kimi bil-
gileri aldilar. O sirada bir yetkili ¢ikt1 ‘Gazi Pasa bir portakal istiyor’ dedi.
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Birkac kisi hemen portakal aramaya kostu. Portakal bulundu. Getirenlerden
biri de benim enseme sevecenlikle dokunarak ‘Hadi bakalim gen¢ portaka-
It sen gotiir demesin mi? Heyecanlandim ama onurlandim da. Aldim porta-
kali ve biiroya girdim. Gazi Pasa’nin yaverlerinden biri portakal: aldi ve ba-
na tesekkiir etti. Ben de boylece Gazi'yi biraz daha yakindan goérebilmek
olanagi bulmus oldum. Bu da az buz sey degildi o glinlerde. O ¢aptaki bir
insani, Turkiye Cumhuriyetinin Cumhurbaskani’'ni yakindan gérmek herke-
se, hele her cocuga kismet olmaz clinkt. O glin aklimda kaldigina goére Ga-
zi Mustafa Kemal orada raki i¢iyordu, biraz arka tarafta bir yerde ise Fevzi
Cakmak namaz kiliyordu. Ama bugiin o manzaray: diistintince belki de 6y-
le degildi diyorum. Clinkl ayni anda o giinlerdeki en 6nemli iki blytgu-
miizden bifinin raki igmési, obiiriiniin namaz kilmas: da epey garip kagi-
yor. Kagmiyor mu? Siz ne dersiniz?



TOKATA KARSI TOKAT

Lisedeyken bir ara Izmir'de Atatiirk Erkek Lisesinde yatili olan Fahri Pe-
tek, ayni zamanda futbol takiminin as(lan)larindandir: Santrfor oynuyor ta-
kimda ve iyi goller atiyor: Kalecilerin korkulu riiyas: “Canavar Fahri”.

Tamam bunlarin hepsi glizel hos ta dersler nasil gidiyor? Dersler de iyi
gidiyor. Hele kimya, matematik ve “cimnastik”. Ama liseyi yatili okumak za-
man zaman tatsiz siirprizlere de gebedir. Nitekim bakin bir sabah neler olu-
yor neler: “O sabah bir 6gretmenle, hatta o ana kadar ¢ok iyi anlastigimiz
bir 6gretmenle bozustuk, kavga ettik biraz ve ayrilmak zorunda kaldim.”

Biraksam bu kadarla yetinecek. Ama yagma yok. Neden kavga ettiniz,
neler oldu diye soruyorum ve Fahri Petek ancak o zaman anlatiyor: “Izmir
Atatiirk Lisesi erkeklere mahsus ve son derece zor bir liseydi. Korkung bir
liseydi. Turkiye’nin en siki ve en zor liselerinden biriydi. Ben o yillarda .¢cok
ufaktun. Okulun en genclerinden, en geng 6grencilerinden biriydim. Benim
sinifimda bile neredeyse kerliferli, basbayag: yash basli, oturakls tipler var-
di. Hele son siniftakiler bizim gibi tahta siralarda bile oturmuyorlards, herif-
lerin 6zel masalar: vardi basbayagi. Bu tiplere hocalar ¢ok iyi muamele ya-
pryorlardi.

Son sinifta okuyan Serif isimli bir arkadasim vardi. Ben ikinci siniftayim,
o son sinifta. Sabah olmus. Yatakhanedeyiz, uyanmisiz, hava giizel, pence-
releri agmigiz ve pencereden bakiyoruz, manzarayi seyrediyoruz: izmir'in o
glzelim sabah manzaralarindan birini. Glines piril piril. Benim yanimda li-
se takiminin ve Umit milli takimin kalecisi Cahit var. Biz ikimiz epey gen-
ciz. O strada lise miidiriiniin hanimi geciyor asagidan. Cok hos bir kadin.
Cahit ve ben pencereden bakiyoruz, ama aym anda baska pencerelerden
‘baba’ 6grencilerden birkaci da sarkmus bilklyor ve mudiriin esini gorlince
bu herifler 1slik caldilar ve hist mist gibi laflar attilar. Geri zekalilar iste ne
olacak. Mudurtin hanimi hig istifini bozmadan gecti gitti. '
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Zil caldi. Sinifa girdik. Ben sinifta da pencere kenarinda oturuyorum.
Derslerimi iyi izliyorum ama ayni zamanda pencereden uzaklara dogru da
‘firar’ ettigim oluyor. Zaman zaman hayallere daliyorum yani. Tam o sirada
hademe girdi iceriye ve bana: ,

- Seni kimya 6gretmeni cagirtyor dedi.

Hayrola filan diyerek ¢iktim siniftan. Kimya 6gretmenim koridorda beni
bekliyor. Hi¢ ylizime bakmadan ttkirir gibi:

- Mudtrin egsine slik ¢almaya, laf atmaya utanmiyor musunuz? dedi.

- Hocam ben yapmadim dedim.

Kimya 6gretmeni beni ¢ok severdi. Clinkti kimya dersinde iyi 6grenciy-
dim. Eczact olacagim ya bu dersi iyi 6grenmem gerektigini biliyordum. Ben,
ellerim arkamda, dikilmis, onu dinlerken ve sugsuz oldugumu ispat etme-
ye calisirken, bana sirak diye bir tokat atmasin m1? Vay sen misin bana to-
kat atan ben de hizli bir refleksle ve var gliciimle ona bir tokat ¢caktim. Ta-
mam cevabimi verdim ama lisede artik kalamazdim ve lise yonetimi beni
okuldan atmak icin disiplin kuruluna géndermek karar: ald.



IMDADINA FUTBOL YETISIYOR

fyi giizel de liseden atilirsa bir ders yih da yanacak olan Fahri Petek bir
care ariyor. Ve futbolcu olmanin yararlarindan birini bu vesileyle saptiyor:
“Lisenin futbol takiminda santrfor oynadigim igin jimnastik Ogretmenimiz
beni ¢cok severdi; imdadima o kostu: Olaya cok uziilmustii. Ben de uzil-
mistim. Ama bir umar bulmamiz gerekiyordu. Bana dedi ki ‘Atilirsan ders
yilin da yanar, en iyisi atiilmadan 6nce sen kendi isteginle liseden aymnl.’

“Jimnastik 6gretmenimin tavsiyesi yerindeydi. Ama o ders yilinin ortasin-
da bagka bir lisede ve hele yatili 6grenci olarak yer bulmak ta o kadar ko-
lay degildi.

“Liselerde yer yok, beni alacak lise de yok. Bir tek Buca'da igreng bir li-
se var, kala kala o kaliyordu. Ismi Buca Kiiltiir Lisesi ama kdiltiirle filan ala-
kasi yok. Ama ise bakin o ki igreng liseye girmek bile mesele. Ama bir ca-
rein, bir tek carem vardi: Bizim Cahit beni kurtarabilirdi. Cahit ¢ok iyi arka-
dasim. Ayni simiftayiz ve Cahit hem lise takiminin, hem izmir karmasinn,
hem de Uimit milli takimin kalecisi. Umit milli takimmnn ikinci kalecisiydi
ama milli takima kadar secilmis olmak ta ona epey ln ve hava kazandir-
migt. Bayag: tanimmiyordu: Lisede, zmirde ve gevresinde. Ama neredeyse
ne iyi ki diyecegim, derslerden yana hi¢ mi hi¢ sansi yoktu. Gittim Cahit'e
sunlar1 s6yledim:

“- Oglum sen kot bir talebesin, bu lisede devam edersen bu yil ytizde
ylz cakacaksin. Gel seninle birlikte su Kltiir Lisesine gecelim, ben ve sen
birlikte gidersek ikimizi de alirlar: Sen pasa pasa sinifin1 gecersin ben de.
Cunkt Kultiir Lisesi futbol takiminin senin gibi iyi bir-kaleciye ve benim gi-
bi iyi bir oyuncuya ihtiyaci var. Biz ikimiz birlikte basvurursak lizerimize at-
larlar, boylece hem futbolumuzu oynariz hem de sinifimizi geceriz.

“Cahit iyi cocuktu. Ikna oldu ve ‘Peki’ dedi.

“Cahit’le birlikte Buca'ya gittik. Kiiltlir Lisesi miidtriine ¢iktik. Miidir ay-
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n1 zamanda tarih 6gretmeni, kibar bir adam. Ama ‘imkansiz’ diyor baska sey
demiyor. ‘Biitlin siniflar tika basa dolu, yer yok!

“Moralimiz fena halde bozuldu ve ¢iktik miidiiriin odasindan.

“Tam ¢iktik ki birden karsimizda geng bir adam peyda oldu:

“- Siz ne artyorsunuz buralarda? Dedi, bizi tanidigin1 belli etti.

“Durumu anlattik. Rastlanti bu ya sz konusu o geng adam jimnastik 63-
retmeni ve ayni zamanda miidiir yardimcisi. Buna sans denir iste. Cahit'i he-
men tanidi ve boyle bir kaleciyi kac¢irmak istemiyor. Durumu da 6grenince,
neredeyse sevinerek:

“- Bir dakika bekleyin bakalim, ben de mudirtimle bir goriiseyim diye-
rek mudirin odasina girdi. Girdi ne demek, daldi kosar adimlarla.

“Harika bir sey oldu. O gen¢ 6gretmen biraz sonra sevingle ¢ikt:

“- Tamam cocuklar dedi, is halloldu.

“Cahit ve ben 6yle bir rahatladik, 6yle bir rahatladik ki anlatamam.

“Jimnastik 6gretmeni Nejat Bey, isi sOyle halletti:

“O yillarda liselerin bahgelerinde Rumlardan kalarr konaklar bulunurdu
ve bu konaklarda lisenin yonetici kadrosundaki 6gretmenler aileleriyle otu-
rurlardi. Bizim Nejat 6gretmen de boyle bir konakta kaliyor. Buldugu ¢o-
ziim suydu: ‘Ben konagin ikinci katinda esimle kaliyorum, alt katta size bir
oda hazirlatacagim, orada yatip kalacaksiniz ve liseye kaydinizi hemen yap-
tirrtyorum.’

“Bizim aradigimiz bir gbzdii Nejat 6gretmen bize iki goz verdi. Cahit ve
benim icin gayet iyi bir ¢6ziim. Tamam dedik sevingle. Nejat 6gretmenin
aklinda elbette bir ay kadar sonra yapilacak liseleraras: futbol turnuvasina
katilacak Buca Kiiltur Lisesi takimini Cahit gibi iyi bir kaleciyle ve benim gi-
bi iyi bir santrforla gliclendirmek ve iyi bir derece almak var. O yillarda bu
tir turnuvalarda lisenin isminden soz ettirmek ¢cok onemliydi.

“Biz Cahit'le eski Rum konagimnin birinci katindaki odamiza yerlestik.
Ama isin tatsiz tarafi hemen ertesi sabah ortaya’ ciktr: Hayattaysa kusura
bakmasin ama Nejat 6gretmen icin, basimiza bela oldu desem iyidir. Clin-
ki her sabah, bizi erkenden odamizin kapisina kiit kiit vurarak ve ‘Haydi
antrenmana, haydi kosmaya’' diye bagirarak uyandirtyordu. Mecburen kal-
kiyoruz. Sabahin altisinda onunla birlikte kosuyoruz, siki antrenmanlar ya-
pryoruz. Bizi maglara hazirliyor. Pestilimizi ¢ikardi dogrusunu isterseniz. Fe-

laketti. Neredeyse askeri disiplin.”



KAHVE KULTURUNDE KOPYA

Fahri Petek’i bagka maceralar da bekliyor Buca Kiiltr Lisesi'nde: Bakin
neler: “Daha 6nce okudugum Buca Orta Mektebi'nden bazi ¢gretmenler
Kilttir Lisesinde de derse geliyorlardi. Nitekim daha ilk dersimizde, mate-
matik dersinde, 6gretmen sinifta bir siire 6grencileri stizdiikten sonra, bana
bakt1 bakti ve:

“- Sen benim orta mektepte 6grencim degil miydin? diye sordu. Adam-
da muazzam bir hafiza var. (Ashinda bunda gagiracak bir gsey yok: Biitiin 6g-
retmenler veya en azindan bir¢ogu, ¢aliskan ve/veya ¢ok tembel 6grencile-
rini uzun zaman unutmazlar. MSG). Ben sorusuna “evet” dedim.

“- ismin ne? diye sordu bu defa.

“- Fahri Petek.

“Ayni 6gretmen ertesi glin geldi, anlagilan ortaokul defterlerini karistir-
mug: Bana hemen soyle hitap etti:

“- Bak Fahri, senden 6nce bu smnifta Sami vards, simdi bir de sen geldin,
ikiniz de ¢ok siki, cok caliskan dgrencilersiniz, imtihanlarda sinifa girmeye-
ceksiniz, koridorda oturacaksiniz! Sizi imtihan bittikten sonra, ayri imtihana
tabi tutacagim. . )

“Imtihanlarda diger égrencilere kopya vermeyelim diye 6gretmenimizin
buldugu care buydu. ‘

“Ama 6grenci takiminda kopya yéntemi biter mi? Bitmez elbette. Iste bir
ornek: Buca Kiiltiir Lisesi'nin bahg¢esinde bir kahve var. Aksamlar 6grenci-
ler o kahvede tavla filan oynuyorlar. Oyle &grenciler var ki bayag: yetiskin
herifler. Biyiklar muyiklar yerinde. Adam Kars'tan gelmis, Mus'tan gelmis,
‘Felegin ¢emberinden ge¢mis’ denir ya aynen Oyle adamlar. Otuz yasinda
tipler ama hila lise ikide dirsek clrittiyorlar. Clinkt kendi kentlerinde ve-
ya kasabalarinda lise olmadigi icin zamaninda okuyamamuslar. O yillarda li-
se diplomasi ¢ok 6nemliydi. Daha sonraki dénemlerdeki fakiilte diploma-
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lar1 kadar kiymetli. Cinkl liseyi bitirenler askerligini yedek subay olarak
yapmak hakkini da elde ediyordu: Bu da o gtinlerdeki askerlik yapma ko-
sullar1 animsanirsa az buz sey degildi. Evet, otuz yasinda 6grenciler de ille
lise diplomas: almak icin bizim gibi ‘bebelerle’ lise ikide okuyorlards. ipten
kaziktan kurtulmus baska tipler de vard

“Bir aksamiizeri bizim 6grenci kahvesinde oturmuguz. O ‘baba’ 6grenci-
lerden biri bana donerek:

“- Yarin benim kardesimin 6biir sinifta matematik imtihani var, dedi, sen
gireceksin o imtihana.

“Ben gasirdim:

“- Olur mu o6yle sey, dedim, (Gulmekten kiriliyoruz), o hoca beni he-
men tanir.

“- Sen hi¢ merak etme ben her seyi hazirladim, ayrica o 6gretmen seni
tanimaz, demesin mi?

“- Yani mecburen mi girecegim o imtihana? dedim.

“Cevrede bizi dinleyen glingdrmiis, saclarini lise siralarinda agartmis bir-
kac 6grenci:

“- Girsen fena olmaz dediler. Durumu hemen ¢aktim. Soylemek istedik-
lerinin Turkgesi su: Girsen iyi olacak, girmezsen senin igin iyi olmaz!! Ki-
barca tehdit. Ama yine de tehdit.

“Ertesi glin mecburen ve istemeye istemeye ‘baba’ 6grencinin kardesinin
imtihant icin onun sinifina girdim. Oturdum. Bir ter bast: bir ter bast1 anla-
tamam. Terden sirisiklam oldum. Resmen ter basti iste. BOylesini o zama-
na kadar hi¢ géormemistim. ‘Baba’ 6grenci ortalikta goriinmiiyor. Neyse 0g-
retmen geldi. Artik ok yaydan ¢ikmis, ‘baba’nin kardesinin ismini sdyledi,
ben kalktim.

“- Gel bakalim tahtaya dedi 6gretmen.

“Kara tahtanin &niine gectim kara kaderime yanarak. Ogretmen sordu
ben ¢dzdiim. Ogretmen sordu ben ¢ézdiim. Ogretmen sordu ben yanitla-
dim. Ogretmen bayag: sasti bu ise. Bana sagkinligini sdyle belirtti:

“- Bu kadar seyi bu kadar kisa zamanda nasik 6grendin? Ammmmmma
calismigsin yahu! demez mi?

“Bu kadar numara karsisinda ben cevap veremedim. Dilim tutuldu. Ama
butiin sinif agiz birligi yapmus gibi, hep birlikte nerdeyse:

“- Cok calisti hocam, filan diye tezahiirat yapti.

“Boylece beni kurtardilar. Ben istemeyerek de olsa golimu attim ve kir-
muzi kart da gosterdim. O ¢ocuk sinifini gecti ben de bu sayede ‘hayatimi
kurtardim’. Clinki bu ‘yardimim’ sayesinde artik lisede bana kimse yan ba-
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kamaz oldu. ‘Baba’ 6grenci ve kardesi sayesinde bana c¢atacak adam kalma-
di1 lisede. O herif ¢linkii biiyiik bir kabaday: imis.

“Fakat ben de Buca Kiiltuir Lisesi'nde isi fazla uzatmadim. Alt1 ay1 o lise-
de atlattiktan ve ders yilimi kurtardiktan sonra Istanbul’a gittim. istanbul Er-
kek Lisesi Fen Bolimi'ne kaydimi yaptirdim. Ve lise diplomami orada al-
dim.”



YENIDEN iSTANBUL

Peki, Istanbul giinleri nasil gegiyordu? Petek anlatiyor: “Istanbul’da an-
nemin tardig bir ailenin Uskiidar'da cok hos bir kogkii vards, orada bana
tst kat1 verdiler. Yanimda anneannem vardi ve o bana bakiyordu. Giyim,
kusam, yiyecek, icecek islerimin tiimiinii anneannem yiikleniyordu. Ben
her sabah erkenden sabah vapuruna Uskiidar'dan athyordum, karstya geci-
yordum. Istanbul Erkek Lisesi Kapalicars'nin tam karsisinda ve Biiyiik Ca-
mii'nin tam 6ntindeydi. Baz1 sabah evde kahvalti yapmaya vaktim olmazdi
ve karstya gecince ilk isim tatlictya dalip gtizel bir kahvalti yapmak oluyor-
du. Istanbul tatlicilarindaki sabah kahvaltilarinin tad: bir bagkadir: Tadi bu-
gln bile damagimda.

“Istanbul Erkek Lisesi yatili degildi. Her sabah okula gider aksam Uskii-
dar’a dénerdim. Bos zamanlarimda Uskiidar'da rihtima kadar gider balik tu-
tardim. Balik tutmaya 6teden beri merakliyim ve Uskiidarda Kiz Kulesine
kars1 balik tutmanin zevki de bir bagkadir hani. Herkese tavsiye ederim. O
glnlerde Marmara Denizi balik cennetiydi. At oltan: ¢tkar bes-alt1 balik. Co-
cuk oyuncagi. Yalniz sabirli olmasini bilmek lazim. Zaten balik tutmak mes-
leginin plf noktas: da burada: Sabirli olmak. Balik tutmay: sabirli olmay:
ogrenmek ve Ogretmek icin ders olarak verebiliriz saniyorum. (Fahri Pe-
tek’in balik tutma merak: hili siiriiyor: Artik okyanuslarda balik tutuyor...
MSG). .

“Yabana dil olarak Fransizca okudum. Ogrenmeye calistim. Ama 1949
Temmuzunda Paris’e geldigimde Fransizcanin F'si yoktu bende. Fakat Istan-
bul Erkek Lisesinde Fransizca derslerimde tuttugum defterler vardi: Onlar
Paris'te ¢cok isime yaradilar. Fransizcami o defterler sayesinde gelistirdim di-
yebilirim. Bu da eski defterlerin saklanmasinin yararini géstermesi bakimin-
da akilda tutulabilir. Paris'te ilk zamanlarimda bir stire Alliance Frangaisee
de gittim. Attila {lhan’la birlikte. Ama kisa siirede vazgegtim. Glinkti orada
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Fransizca 6grenmek mumkiin degildi. Her grup 6grenci kendi grubundaki
arkadaslaniyla birlikte derslere girip c¢ikiyordu ve Fransizca yerine Ameri-
kanca &greniliyordu diyebilirim: Ciinkii Isvecli, ABD'li geng ve giizel sari-
sinlarla anlasmanin en kolay yolu buydu: Amerikanca konusmak. Bu da be-
ni pek sarmiyordu. Paris’e geldigimde evliydim ve yeni dogmus sevimli ki-
zim Gaye'nin babasiydim. Baba olunca bir¢cok sey degisiyor. Hayata daha
farkl: yerlerden bakiyorsunuz.”



ASKERI KAMPLAR

Bir dakika bu kadar hizli kosmayalim simdi: Paris’e daha ¢ok var. He-
niiz Istanbul'dayiz ve 1941 yilindayiz. Ondan éncesi de var hatta. Savasin
baglamasi, savasa dogru giden ilk aylardaki durum ve yapilanlar gibi bin bir
meseleyi henliz konugamadik. Onun icin kaldigimiz yere, hatta biraz daha
oncesine donmemiz gerekiyor:

Evet su kesin: Fahri Petek yakin arkadag: “Sagt” Haydar ile 1zmir'de bi-
rer adet artistik pozlu, birer adet de ikili fotograf cektirmeye gittikleri 29
Agustos 1939’da ikinci Diinya Savagrna ii¢ giin kaldigini bilmiyorlardi. O
yizden geng, umutlu, yakisikli ve sevimli bir poz
verdiler. Fahri Petek tek basina cektirdigi fotogra-
finda uzun yakali gémlegiyle, kravatiyla ve sik ce-
ketiyle Humprey Bogart'a sekiz gol atar. Kaglar,
gozler yerinde. Saclar her zamanki gibi taranmig
ve briyantinli mutlaka.

O giin izmirde ve Kargiyaka’da her sey yolun-
da. Hava glinesli. Biraz sicak. Ama olsun: Burasi
izmir. Denize iki adim. Bir sicrayista Ege’desiniz
ve serinlemek cocuk oyuncagi. Ayrica plajda seril-
mek de var. Ah! Bir de su savas tamtamlar: olma-

saydi.

Savag bagladiginda Fahri Petek lise dgrencisidit
izmirde. Ve &grencileri, gencleri “savasa hazirla-
mak lizere” yaz dinlencesi sirasinda ¢ hafta veya
bir ay kadar stirecek “askeri kamp” zorunlulugu getirildi lise ve fakiilte &g-
rencilerine. Ve Fahri Petek ilk askeri kamp deneyimini {zmir'de yagad:: 1940
yazinda.

“Bir faciaydi o kamp. Kampta bir generalimiz var ve evlere senlik: Adam

vFahn etek.
fzmir, Agustos 1939.



70 | BIR HAYAT UG CAN

hasta. Oyle az buz da degil basbayag: hasta. Biirosunda oturdugu yerden
mesela kalem isteyecek, disartya bagiriyor:

“- Sitilomu getirin!

“Hop hemen bir asker kogarak gidiyor, kalemi veriyor. General kalemi
aliyor, soyle alttan tiste tstlinden alta inceliyor ve birdenbire celalleniyor:

“- Ulannnnn! Biz koskoca orduyu idare ediyoruz, boyle boktan kalemle
yazar miyim? deyip kalemi zavalli askerin suratina carpiyor. O zaman asker
cikip ikinci bir kalem pardon ‘sitilo’ ‘ariyor, buluyor ve yeniden generalin
huzuruna ¢ikiyor, kalemi veriyor: General kalemi tekrar inceden inceye de-
netliyor ve artik litfen yazmaya basliyor. Ne yazmasi canim bir imza. atacak
mesela, hepsi bu kadar, imzasini atiyor. Sonra kalemi yeniden askerin sura-
tina dogru salliyor. Ve bu ‘oyun’ her giin aynen yenileniyor: ‘Sitilo getir!’le
baslayan ve stren...

“Nihayet generalinin huyunu suyunu anlayan akilli bir asker generalin
bir glin 6nce attigr kalemi ertesi glin ikinci kalem olarak gotirdiigiinde o
kalemle imza attigini hayretle ve birazda memnuniyetle gériince bu ‘oyuna’
artik daha rahat katlaniyor. Generalin amaci iyi ‘sitilo’ degil, numara yap-
mak. Maksat generalin iyi ‘sitilo’dan anladigini ve sadece iyi ‘sitilo’ ile yaz-
digin1 ve/veya imza attigini ispat etmek. Kime? O pek belli degil. Herhalde
kendi kendine. Asil anlatmak istedigi ise su: ‘Ulannnn! Biz de memlekette
koskoca orduyu idare ediyoruz boyle pespaye kalemle imza atmayiz, yazi
yazmayiz!" demek. Resmen psikopat bir tip yani. Adam agir hastayd: anla-
yacaginz.”

Fahri Petek ekliyor: “Lisedeyken ilk askeri kampa gittik. Bir dagin tepe-
sindeydi kamp yerimiz. Bir ay kaldik orada. Anamiz da agladi. Cok zordu
cok.”

Fahri Petek daha sonra gittigi/gotiiriildiigti askeri kamplarda fotograf
merakinin sonucu olarak pek ¢ok fotograf cekmis ve onlar1 bugtine kadar
saklamig. Bircogunu birlikte inceledik. Ama o ilk askeri kamptan fotograf-
lar saklamamis: “O ilk askeri kampin fotograflar1 yok bende” diyor.

Fahri Petek ikinci askeri kampa Istanbul Erkek Lisesi'nden mezun olun-
ca goturuldu: “Ikinci kamp1 Istanbulda yaptim. Tuzla’da yanilmiyorsam.
Belki Gemlik'te. Deniz kenarinda giizel bir yerdi. Ismet Inéniniin yani dé-
nemin cumhurbaskaninin oglu Erdal inénii de bizimle ayni kamptayd:.
Ama askeri kamptaki gartlar yine ¢ok agirdilar, ¢cok zordular. Bana kalirsa
ad1 askeri kamp bile olsa dliinyanin en agir askerligiydi.

“Bu da yetmiyormus gibi bizim kampi idare eden adamin, generalin tak-
ma ismi Rommel (!) Kendini 6yle hisseden bir asker iste. Akil almaz dere-
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cede Nazi hayrani. Otoriter. Bag belas: bir herif. Her aksam kampi basar, bir
masanin Ustline ¢ikar, elleri arkasinda, elinde bir ¢etvel, o glin ‘Ruslarin na-
sil perisan edildiklerini’ ballandira ballandira anlatir, Nazilerin SSCB'de
(Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birligi) o glin kazandig: ‘zaferleri’ tek tek
anlatir, bir harita tizerinde ‘kazanilan kentleri, kasabalarr’ tek tek gosterirdi.
Herif Nazi Almanya’da yasamisti ve tam bir Nazi hayrani olarak tilkeye don-
miustli. O glinlerde Nazi ordusu degisik yerlerde ilerliyordu, insanlar: katle-
diyordu; bizimkisi bundan kendisine pay ¢ikariyordu. Rommel o giinlerde
Nazi ordusunun ‘Afrikakorps’unun basinda Afrika’daydi Ekim 1942’den
sonra yenilmeye baslayacakti. Ama o siralarda ve hele savasin baginda Tiirk
Silahli Kuvvetleri icinde kimi subay ve bazi generaller apacik Nazi hayra-
nrydilar ve bunu gizlemeye bile gerek duymuyorlards. Iste bizim ‘Rommel’
buna bir 6rnekti. Onun yiizinden bize o kampta resmen eziyet edildi de-
sem yeridir.

“Clnki mesela ne yaptirtyorlardi bize biliyor musunuz? Tifekleri veri-
yorlardy, iki dirsegimiz lizerinde, isirgan. otlarinin arasinda ve yerde siiriin-
dirtiyorlardi. Strinerek ilerlemeyi 6gretiyorlard: yani. Saatlerce stirtiyordu
bu iskence. Cadirlarimiza déndigiimizde perisandik. Sesimizi solugumuzu
cikaracak halimiz bile kalmiyordu. Bitiktik resmen. Askerler bizim halimizi
gorlp sasirtyorlar ve bize aynen sunlari soyliyorlardi:

“- Abem size askerlik yaptirmiyorlar, size iskence yapiyorlar.

“Evet, cocuklar hakliydilar: Bize iskence yapiyorlardi. O giinlerde ‘lini-
versiteli’ demek bircok subay icin ‘komiinist’ demekti. Yalniz subaylarda da
degil kimi astsubaylarda ve erbaglarda da. Kimi askerlerde de.

Ama bir ytizbasimiz vard: o farkliyds:

Biyikli ve uzun boylu ytizbasimiz belli oluyordu Kirttii. Bir glin yine ca-
dirlarimiza dénmiistiz ve bitik bir vaziyetteyiz. Ylizbasimiz bizim halimizi
gorlince:

“- Haydi, gidin dinlenin emrini verdi.

“Ama sansa bakin tam o sirada ‘Rommel’ peyda olmasin mr? Biz tam
agaclarin altina serildik, dinlenmek lizereyiz ki Rommel belas: ¢ikt1 ve:

“ Bu ne bu! diye bagirdi. Yiizbasimiz durumu anlatinca, Rommel hepi-
mizin 6nilinde ylizbasiya:

“- Ulan sen nasil olur da boyle yatin, dinlenin diye emir verirsin! Seni
perisan ederim! tehdidini de savurdu.

“Kurt ylizbasi, yavag yavas ylridy, atinin tsttine atlad;, Rommel'e dog-
ru yaklast: ve tlkirircesine ona bir ‘hassiktir’ ¢ekti ki duymayan kalmad:.
Atni gevirdi ylizbasi ve agaclarin arasinda kayboldu. Rommel perisan oldu.
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Renkten renge girdi. Eridi gitti Rommel goéziimlziin 6ntinde. Biz elbette
yiizbasinin tavrini cok begendik. Helal olsun dedik. Ama o ytizbasiy: bir da-
ha gérmedik. Géremedik. Kim bilir nereye tayin ettiler onu. O ylizbagimi-
zin ismini maalesef hatirlayamiyorum. Rommel’in gercek ismini de.”

1941'deki askeri kampta cekilmis birkag fotografa bakiyoruz birlikte: Is-
te 6 kisilik bir kiimede Fahri Petek yere oturmus, saga dogru bakiyor. Saga
bakacak degil ya! O 6 kisi icindeki en geng Fahri Petek. Tertemiz bir yiiz,
hafif bir tebesstimle stslii. Yanindaki geng¢ objektife bakiyor. Elleri dizleri-
nin Gstlinde. O da yere oturmus. Arkadaki dort gengten ikisinin elleri arka-
larinda. Biri kollarin1 kavusturmus, biri sag elini kemerine ilistirmis. Hepsi
objektife bakiyor...



“ SELAHATTIN PETEK'LE AKRABALIGIN VAR MI?”

Fahri Petek [stanbul'daki ikinci ve sava-
sin basindan beri Uglinci askeri kamptan
epey fotograf saklamig: Daha da gtizelini
yapmis: Fotograflarin arkasina .notlar diig-
mis. Onlart siraliyorum:

Ama o ne portredir 6yle kardesim: Sac-
lar uzunca. Askeri agidan epey uzun sayi-
labilecek cinsinden. Sakal dersen en azin-
dan ¢ ginlik. Bir yil 6nceki kamptaki gi-
bi sinekkayd: tiras filan yok. Asker kepi ar-
kaya dogru kaydirilmis. Biyik dersen aya-
rinda: Ust dudakla sadece temas halinde.
Askeri ceketin Ust digmesi acik. Ve ceket
biraz pasakli gibi. Haydi, pasakli demeye-
lim de asinmis diyelim.

Sonra ikinci bir fotograf daha: Aymi
glinlerde ¢ekilmis mutlaka: Bu da bir por-

“21 Agustos 1942: Cuma.
Pendik Kamp:.”

tre. Tirag olunmus. Biyik yerli yerinde. Saglar taranmus: Arkaya dogru. Y-
ziinde boylu boyuna bir tebessiim yayiliyor, Ceket yine aymi ceket: Biraz
daha aginmug gibi. Diigmelerin timii acik. ilikler yirtik gibi duruyor. Asker
ama bakimsiz. Hani iliklerini dikecek Neriman Hanim?

“22 Agustos 1942: Cumartesi. Pendik kampi. Arkadaglarla.”

Dért geng. ikisi yere oturmug: Bunlardan biri 21 Agustostaki haliyle Fah-

ri Petek. Asker cizmeleriyle dort delikanl.

“22 Agustos 1942. Cumartesi. Tirag olmadan evvel.”
Bu notu diigen Fahri Petek on kisilik geng kiime icinde: ikisi ayakta sa-
kallarini kesiyorlarmig gibi bir poz vermis. Biri gozliikli. Herkes tebesstim
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ediyor. Fahri Petek asker kepini bile ¢ikarmis, saclar meydanda. Nese ha-
kim fotografa. Artik bu kadar da olur. Cumartesi degil mi giinlerden. Pe-
tek’in yaninda o gtinlerdeki arkadasi “Tenor” Hulusi. Onun bagr: acik.

“23 Agustos-1942. Pazar. Kilyos Kampi. Cadir kenarinda talime intizar.”

Fahri Petek tek bagina sag kolu lzerine uzanmus, bir cadir diregi gogsu-
niin sag tarafindan yiikseliyor. Ceket omuzlarda. Askeri kep tamam. Bir ci-
gara yaniyor agzinda. Dumanini géremiyoruz ama. Yampiri bir bakis: Yan-
dan carkli. Demek ki ayn1 ddnemde Pendik Kamprndan sonra Kilyos Kam-
prna gecmek de var kitapta.

Bagka bir fotografa geciyoruz: “23 Agustos 1942. Pazar. Kilyos Kampt.
Oyle istirahati.” (Yazim aynen b&yle. Dokunmuyorum.) Bir énceki fotograf-
la ayn1 giin ve ayni1 mekinda ¢ekilmis. Cadir biraz daha uzakta. Arkada he-
men tahtadan bir yap1. Bes kisi poz vermis: Uclintin agzinda cigara. Ucii de
ceketlerini ¢ikarmis: Anlagilan hava cok sicak. Obiir ikisi ceketlerinin diig-
melerini agmislar. Biri matarasindan su iciyor: icecek baska sey yok clinkii.
Herkes yere yar1 uzanik. Biri gomleginin diigmelerini bile agmis: Beyaz fa-
nilasi goértintiyor. Tebessiim eden gen¢ bu. Eh! Onca zahmetten sonra hak
edilmis bir 6glen dinlencesi.

O giinlerde bos zamanlarini nasil degerlendiriyorlar gencler? Bir fotog-
rafta bir par¢a yanitini bulabiliyoruz:

“23 Agustos 1942. Pazar. Kilyos Kamp: ‘Celik comak’.”

" Evet matrak bir bicimde “asker 6grenciler” veya “dgrenci askerler” ce-
lik comak oynuyorlar: Piir dikkat. Ama Fahri Petek dalga geciyor. Yahu bu
da oyun mu dercesine. Birinin elinde kagit kalem. Biri atletli. Biri sadece
gomlekli. Biri daha sadece gomlekle, kepini bile ¢cikarmis. Genis agili fotog-
raf sayesinde cadirlar1 saymamiz miimkin. Hemen arkalarinda ti¢ ¢adir. Da-
ha 6tede on iki ¢adir daha. Cadirlarin etrafinda kiime kiime gencler. Her ¢a-
dirda alt1 kisi kaliyor gibi. Ve her ¢adirin yatililari aksam yemegi 6ncesi an-
lagilan egleniyorlar: Celik comak oynayarak. Bu da az sey sayilmaz hani o
glnlerde.

Ama ertesi glin yani “Pazartesi 24 Agustos 1942”de, Pendik Kampr'nda-
yiz yeniden. Ne oldu acaba? Hafta sonu Kilyos'ta gecirildikten sonra Pen-
dik Kamprna mi1 doénildi? Ve isler birdenbire ciddilesiyor: Fotografin arka-
sina Fahri Petek su notu digmis: “Pendik Kampi. Nizamiye Nobeti, tiglin-
cli manga, tegmen Vedat”.

Sekiz asker 6grenci askeri seferi kiyafetleriyle poz vermigler: Tufekleri
bile var. Baglarinda ise artik kep filan degil resmen migfer. Is ciddi diyorum
ya. Biraz onceki gozlikli 6grenci Fahri Petek’in solunda. Fahri Petek’in
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migferi afili: Migfer hafifce saga dogru kaykilmig vaziyette. Arkada ictima
halinde bir kiime asker &grenci daha. Herkes silahli ve silahlar birer ceset
gibi tagintyor. Bu ¢ok belli oluyor... Herkesin fiseklikleri de var: Ama icle-
rinde mermi var miyds? Bir dahaki sefere Fahri Petek’e sormali.

1942 Kampr'nin son fotografi olmali: Arkasindaki notta sunlar yazili: “3
Eylil 1942. Pendik Kampi. “Yorgun Gulis’.”

Evet Fahri Petek yorgun savagct pozunu veriyor: Mutlu. Sol el kemerin-
de. Sag elinde kepi. Ceket digmeleri alisilmig bicimde acik bastan sona.
Pantalonun iflahi kesilmis. Dizler gé¢miig ki sormayin.

iste bdyle: 1942 yazindaki askeri kamptaki fotograflar dizisi bu kadar:
Fark ettiniz saniyorum: Fahri Petek her fotograf icin bir de “isim” bulmus:
Edebi arayis so6z konusu: “Portre”den “Yorgun Giilus”e.

Bu kamp yasantist sirasinda basindan gecen son derece komik bir hika-
yeyi gelin Fahri Petek’ten dinleyelim: “Askeri kampa gittik ama benim fut-
hol oynarken gecirdigim bir sakatlik nedeniyle sol bacagim su topluyor o
siralarda. Oyle her talime gerektigi gibi kendimi veremiyorum. Ciinkii ca-
nim yaniyor. Ayagim fena halde agrilar yapiyor.

“Bir sabah saat 03’te bliyiik bir giirtlti patirt1 icinde, ‘Kalkin, diisman
ucaklarn saldiryor’ bagrismalar: ile uyandirildik. Alarm verildi anlayacaginiz.
Bizi diisman ugaklarinin saldirisi halinde neler yapilacagi konusunda hazir-
layacaklar. Mesele deneyim kazandirmak. Giizel.

“Hemen kalktik. Uniformalarimizi giyindik hizla. Ciktik ¢adirdan yine
son hizla. Kag kisiydik o anda? Bes-on kisi olmaliy1z. Herkes saga giderken
ben uyku sersemi ve dalginlik sonucu sola dogru gittim veya tersi, yani on-
lar sola giderken ben saga gittim. Her neyse kardesim o karanlikta ben bir
cukura diismeyeyim mil Sol bacagimda agrilar fena halde bastirdi Adim
atacak halim kalmadi. Acidan kivraniyorum. Tek ¢arem var: Gerisin geriye
cadira donmek ve samandan yatagima uzanmak. Gittim mecburen ve yata-
gima acilar icinde kivranarak uzandim. Herkes ‘diisman ugaklarinin saldiri-
larindan kurtulmak igin’ arazi olurken ben zorunlu olarak c¢adirima doént-
yorum ve uzantyorum. Ve her zamanki gibi sansyn de benimle birlikte ¢a-
dira giriyor! Evet tam uzandim ki igeriye bir subay dalds, yildirim gibi:

“~ Sen ne yapryorsun?

“- Diistim bacagim incindi zaten sol bacagim sakat, yliriyemiyorum, yu-
risem sol bacagim su toplar fena olurum filan gibi dogru ve tibbi seyler
soyliyorum.

“Ama subayin bunlar anlayacak, birakin anlayacak, duyacak hali bile
yok: ‘Diisman ugaklari saldirirken’ hele! Her an ¢linkii havaya ugurulmamiz
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miimkiin. Adam resmen savas ruh halini isterik bir bicimde yasiyor. Onu
elestirmiyorum: Oyle yetistirilmis. Bunu anlatmak istiyorum. Subay fena
halde hiddetlendi:

“- Kalk lan! Dogrull emrini verdi. Haydi, sikiyorsa kalkma bakalim. Iki-
na sikina kalkmak zorunda kaldim. Ama ayagim fena actyor. Beni ille ge-
neralin huzuruna cikaracak. Beni aldi gétiirliyor, ben topallaya topallaya
onun pesinden gidiyorum, neyse vardik ve beni generalin 6niine ¢ikardz:

“Belki general degil de binbasiydi S$imdi tam animsayamiyorum. Adam
seker cikti. Efendice sordu bana, ben durumu anlattim.

“- Senin ismin ne yav? diye sordu.

“- Fahri Petek.

“- Senin, dedi, Selahattin Petek ile bir akrabaligin var ms?

“- Amcam diye attim.

“Neden ve nicin bdyle bir yanit verdigimi simdi bile dogru durist agik-
lamaktan acizim. Ama o anda ne olduysa oldu ve bu yanit agzimdan ¢iktz:

“Binbasi ya da general hemen daha da sekerlesti:

“- Soylesene oglum, yahu neden sakliyorsun evladim (Fahri Petek’le bir-
likte glilmekten katiliyoruz.) Haydi, benim yavrum git ¢adirina ve istirahat et.

“Rahatladim. Ciktim yanindan binbasinin.

“Benim Selahattin isminde amcam olmadigini biliyorsunuz. Ama iste o
anda kafadan attim. Ama ne yapacaksin kardesim: Pacam: kurtarmak icin
baska bir 6neriniz varsa buyurun sdyleyin. Pacay: kurtarmak saitti ve bunu
bagardun.” (Katiliyoruz giilmekten. Tam Aziz Nesin’lik bir hikdye. Ama da-
ha bitmedi.)

Sonu daha giizel bu 6ykiiniin: “Aradan yillar gegti. Biz Fransa'da yastyo-
ruz, bir yaz dinlencesi vesilesiyle esim Neriman ve kizim Gaye tatil i¢cin Mar-
silya’dan vapurla izmir'e gidiyorlar. Gaye heniiz cocuk daha o giinlerde. Te-
sadife bakiniz kardegim, vapurda bizimkiler yemek yerken ayni masada es-
ki bir askeri doktor var. Ordudan ayrildiktan sonra vapurda doktorluk ya-
piyor, boylece ‘dliinya da goriiyor’. Bir aksam yemeginde gelmis Neriman
ve Gaye'ile ayn1 masada karsilasmuglar: Beyaz doktor giysileri icinde kibar
bir adam. Kendini tanitmis: “Ben Selahattin Petek.” Herhalde yolcu listesin-
deki isimlerden bizimkilerin soyadinin Petek oldugunu goriince tanismak
istemis.

“Selahattin Petek’in kendi hikdyesi de fena degil hani: 1950'ye dogru
DPye (Demokrat Parti) yanasmis. Ama 27 Mayis 1960'da askeri darbe ya-
pilinca onu DP’li diye ordudan atmuglar. O da a¢ kalmamak igin yolcu va-
purunda doktorluk yapmaya baglamis. Binbagiyken filan ordudan atiliyor.
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Butlin hikiyesini o aksam yemegi sirasinda Neriman’a ve Gaye'ye anlatiyor.
Neriman’a daha 6nce kamptaki hikdyeyi anlatmistim. Neriman nihayet ger-
cek Selahattin Petek ile karsilasinca ve adamin efendiligini goriince ona be-
nim kamp hikdyemi anlatmis. Adam kahkahalarla yerlere yatmis. (Biz de o
sirada kahkahalarla yerlere yatmak tizereyiz.) Selahattin Petek ¢cok memnun
oluyor bu 6ykiiye ve Neriman'a sunu soyliyor:

“- Cok guizel hikdye, bunu artik arkadaslarima anlatacagim.

“Benim agimdan hikiyenin ilgin¢ yontii surada: Subay beni generalin ve-
ya binbasinin kargisina ¢itkardiginda sorusuna ‘Amcamdir’ yanitini kendili-
gimden vermis olmam. Clnkl 6nceden diisinmis olsam sdyleyemezdim.
Ama o anda bacagimin agrilan1 ve dayanilmaz acilan icinde o s6z kendili-
ginden cikti ve beni kurtardi. Yillar sonra gercek Selahattin Petek’e de hi-
kiye anlatilarak ona kars1 borcumu da bir anlamda ¢demis oldum.”



AYAZAGA KAMPINA NE DERSINiz?

Fahri Petek 1943'te Istanbul'da Eczacilik Mektebi'nde &grencidir, 1941-
1942 ders yilindan beri ve yaz gelince yine askeri kampa gitmek zorunda-
dir. Bu defa kamp yeri Ayazaga’dadir.

Kamptaki 6grenciler degisik mekteplerden gelimis gencler. Fahri Petek’in
yaninda ise o yillarda ¢ok iyi arkadasi olan Eczacilik Mektebi'nden fhsan
var. Bagka baska Fakiiltelerden gelen &grenciler kampta birbirleriyle gecici
bir stire icin bile olsa kaynagtyorlar, arkadaglik yapiyorlar.

Fahri Petek'te bu kamp hayatina iliskin alt1 fotograf var. Onlar, arkalari-
na distilen notlanyla takdim etmek istiyorum &nce:

“5 Temmuz 1943: Ayazaga Kamprna gidis, Hurriyet-i Ebediye Tepesi'nin
sarkinda (dogusunda) agaglar.” Ug veya dért sira halinde dizilmis &grenciler:
Askeri giysileri icinde. Kepler baslarda. Silah yok. Henitiz. Kimi gérmek icin
gozlik takmis. Tebessiim eden tek kisi var fotografta: Fahri Petek. Sag elin-
de nisan ytizligli. Sol omuzdan sol kolun altina dogru sarily/atma battaniye
(mi?). Birka¢ 6grenci asker sag omuzdan sol kolun altina dogru sarkitmus.
Bir tanesi kiglik kazak gibi omzuna atmis. Nerede askeri disiplin? Yahu!

“14 Temmuz 1943: Ayazaga Kampi. Kahvalti” Masalar tahtadan. Bir ma-
sanin ¢evresinde yedi veya sekiz kisi ¢cokmiis. Fahri Petek on giin kadar za-
man iginde zayiflamis gibi. Kahvaltida ne yeniyordu acaba? Bazen peynir
ekmek ve cay. Bazen cay ekmek ve zeytin. Ne olacak? Dikkatlice bakiyo-
rum fotografa: Tabak, canak ¢comlek yok. Fahri Petek’in elinde bir parca ek-
mek, 1sirilmis, 1sirlan agzinda olmali. Agzinin sag tarafi siskin. Yanindaki
delikanhnin elinde beyaz bir “fincan” mi? Degil, bir mataranin veya termo-
sun kapagi olmali. Onun yanindaki bir dilim ekmegini i1sirmak lizere: Agiz
bir karis acik. Biri ayakta ve sol elini Fahri Petek’in omzuna koymusg. Arka-
st dontik biri daha var: Havlusu omuzlarinda: Anlasilan elini yuzlni yika-
maktan geliyor. Iste sabah manzaras: askeri kamptan.
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“15 Temmuz 1943: Ayazaga Kamp1. Cadirlar ve koruluk.” Evet, ama iki
¢adir arasindaki boslukta Fahri Petek tek basina poz vermis: Yorgunlugu
ylziinden okunuyor. Sag elinde bir sey var. Ama ne?

23 Temmuz 1943 tarihine iliskin ¢ fotograf var: ikisinin arkasina su not
diistilmiis: “Talim esnasinda bir dinlenis”. Uclinciisiinde “oldukga giiliing
bir hikdye”. Otuz kadar asker 6grenci, takim taklavat, ama silah gériinmi-
yor, talime ¢ikarilmiglar. Neseli bir hava hakim. Fahri Petek biitlin fotograf-
larda oldugu gibi tam ortada. Uglinciisiinde neseli “giiliing hikiye”yi anla-
tan da o olmali. Son fotograftaki on dért gencten besi altis1 giiliiyor ébiir-
leri objektife bakiyorlar. Kampin sonuna mi1 yaklagilds?

Bu kampin son gilintine iliskin bir anisini aktariyor Fahri Petek: “Dénemi-
miz bitti. Gikryoruz. Gadirlarda yattigimi daha énce séyledim. Gadirlarin igin-
de de yataklarimiz samandan. Yani samanlarin Gstlinde yatiyoruz. Samanlik- °
ta degil, samanlarin Gistiinde. Sabah erkenden uyandik, herkes kalkti. Arka-
daglar birer ikiser ciktilar. Ben en sona kadar bekledim, herkes iyice uzak-
lastiktan sonra, bir kibrit caktim samanlara. Gittim sonra. Saman biliyorsu-
nuz yavas yavas ates alir. Oyle oldu: Yavas yavas baslayan alev cadir1 sard
sonra yandaki-cadiri. Alevler insan boyunu agtyor. Hepimiz yangini gordiik.
Kosan kogana. Fakiilteden arkadagim can yoldasim fhsan ve ben de kosu-
yoruz: Bu arada kiifriin bini bir para. Herkes basiyor kiifrii: ‘Hangi esssse-
koglu essssek yapti? Hangi pezevenk yapti’ Ben de basiyorum kifri.
~ “Bu arada bizim cadir yandi kil oldu. Herhangi birinin kibrit caktigimy,
samanlar: atesledigimi gormis olmas: miimkiin degil. Cink kibriti cakma-
dan 6nce cadirin cevresini dolasmig, herkesin uzaklastigindan emin olduk-
tan sonra kibriti cakmistim. Evet, bizim ¢adir yanip kil oldu.

Ama bu arada bizim sliremizin dolmasina, yani ‘terhis’ saatimizin gelme-
sine kargin bizi birakmadilar. iki giin boyunca siki bir aragtirma ve sorus-
turma yapildi. Ama ‘katil’ bulunamad:.

Ve biz o iki glin boyunca cadirlarimizda hapis kaldik. Donemimiz bitmig
olmasina ragmen bizi tuttular. Yani asil su¢lu bulunamadig: icin toplu ceza
verildi.

O iki giin boyunca yine samanlarin istiinde ‘¢adirlarda yattik. Istersen
yatma! Benim ifadem de alindi: Elbette ben de, ifadesi alinan herkesin yap-
g1 gibi, samanlar1 atesleyene kiifrii bastim. Ve ‘o herifin’ yliziinden iki gin
fazladan kaliyoruz, elime gecirirsem fena yaparim filan dedim. Hatta o isi o
kadar ileri gétiirdiim ki oyunu o kadar giizel oynadim ki az kalsin anlattik-
larimin etkisi sonucu agliyordum(!)”

Evet, Fahri Petek askeri kamptaki yar1 a¢ yar1 tok, saman Ustiinde yati-
larak gecirilen slirenin hincini samandan yataklar: atese vererek cikariyor.
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Ayni zaman diliminde, yani 1943 yazinda, Nazilerin yenilecegi artik se-
zinleniyor. En azindan Nazilerin “zaferinin” 1939, 1940, 1941 ve hatta
1942'de kimilerine “ayan oldugu” gibi “cantada keklik” olmadig: anlasiliyor.

Fahri Petek 1944'te askeri kampa gottrildi mu?

Defalarca konugtuk bu meseleyi. Hep sunu soyledi: “Dort kez kampa
gotiirildim. Bir kez {zmirde, lise son sinifta; ti¢ kez Istanbul'da fakiiltede
ogrenci iken.”

Bu hesaba gore 1944'te askeri kampa alinmadi. O yaz askeri kamp ya-
pilmadi.

1945 yazina gelince, artik Nazi Almanya’nin teslim olmasiyla Avrupa’da
savasin bitmesi sonucunda, askeri kamp yapilmadigini tahmin ediyorum.

Fahri Petek, “Askeri kamp fasli savag bitince sona erdi.” diyor.

Askeri kamplardan ne kald: peki?

Fahri Petek kamplardaki yasam ve “talim” kosullarinin zor, hatta zaman
zaman ¢ekilmez olmasina karsin komik anlarini ve anilarini sakliyor. Birka-
cin1 bize anlatti. Okuduk.

Ote yandan askeri kamplar degisik fakiiltelerin, degisik kentlerden gel-
mis, degisik toplumsal kokenli, degisik dil ve kdltlrlere sahip cocuklarin,
genglerin birbirlerini tanimasina da yol agti. Bu da isin olumlu yani. Nite-
kim Petek bu konuda sunlari soyluyor: “Bircok arkadasim oldu kamplarda.
Fakiilteden birlikte gittiklerimiz, 6rnegin kadim arkadasim fhsan, yaninda
degisik fakiiltelerden gelmis ¢ok sevdigim arkadaslar edindim. Bunlarin bir-
cogu daha sonraki yillarda benim gibi 6gretim iiyeligi meslegini segtiler. Or-
negin Turhan Baytop, profesotr oldu, bir stire dekanlik yapti. Kasim ismin-
de, ama su an soyadini hatirlayamadigim, bir arkadasim daha vardi o da 6y-
le: Once &gretim iyesi sonra dekan oldu. Bagkalar1 da var ama maalesef
tek tek isimlerini animsayamiyorum. Aradan altmig yildan fazla zaman gec-
ti, bu da bir ®émiir eder. Hepsinin ismini aklimda tutmak ¢ok zordu. Kimse
kusura bakmasin.

Hem aradan altmis yildan fazla bir zaman dilimi gecti, hem de bilhassa
Fahri Petek 1949 yazindan itibaren Paris’te yasadi. Yani arkadas, dost, yol-
das, tanidik ve meslektaslarindan ¢oookkkkk uzaklardaydi Yine de onca
araya ragmen animsadiklar1 az sey degil. Sapka ¢ikarmaliyiz buna.



“ASKERLIK YAPTIN MI?”

Dort kez askeri kampa gotiiriilmek ne anlama geliyor?

Hani mahalleler arasi maglarda {i¢ korner bir penalti eder hesab: gibi,
dort askeri kamp bir askerlik eder denebilir mi? Fahri Petek’e gore denebi-
lir. Neden mi? Iste aciklamasi: “Dort sene dért defa askeri kamp yaptim. As-
keri kamp yaptigimiz mekanlardaki askerlere soruyordum:

“- Bizim askerligi nasil buluyorsunuz?

“Su yaniti veriyorlards:

“- Sizin buradaki bir aymniz bizim alt1 ayimiza bedel.

“Ben bu saptamaya aynen katiliyorum. Clinkl o bir aylik askeri kampta
iflahimiz1 kesiyorlardi. Anamizdan emdigimiz siit burnumuzdan getiriliyor-
du. Daha 6nce anlattim, kimi glinler nasil perisan oldugumuzu. Tekrar ede-
yim mi?

“Askerler sasiriyorlardi ve bize ‘Size askerlik yaptirmiyorlar, size iskence
yaptyorlar’ diyorlardi.

“Evet, aynen boyle. Iste bu agidan bakinca o askerin dedigi ‘sizin bir ay1-
niz bizim alt1 ayimiza bedel’ lafini 6l¢gtit olarak alirsak, yapalim hesabimiz,
dért kere alti eder yirmi dért ay. Evet, boylece 24 ay askerlik yapmig duru-
ma geliyorum. Yani askerlik ‘borcumu’ 6demis oluyorum.

“Bilmem anlatabiliyor muyum?”



SEVIMLI BiR GENG KIZ: NERIMAN IDEMEN

Animsayacaksiniz, Fahri Petek sinemaya tutkusunu anlatirken, izmir'de
liseyi yatili okudugu glinlerde, cumartesi 6gleden sonra arkadaslariyla Tay-
yare Sinemast'nda birkag film izledikten sonra teyzesine gidiyordu. Teyze-
sinin ismi Miinevver Hanim. Miinevver Hanim’in ¢ok sevimli bir kizi1 var, is-
mi: Mualla.

Mualli o giinlerde ortaokula gidijor ve en yakin arkadags: Neriman ile
kendi evlerinde ders calisiyorlar. Eh! Ders calisirken kimi meseleleri ¢c6ze-
miyorlar. Hele biyoloji, kimya ve matematikte aman aman! O zaman kim-
yast ve hele matematigi cok kuvvetli olan Fahri’ye danisiyorlar elbette.

Neriman ile Fahri boyle tanigiyorlar. Ama isterseniz gelin bunu Neriman
Hanmim'dan dinleyelim: “Fahri'nin teyzesinin kizt benim arkadagimdi iz-
mir'de. Onlara gittigimde, cumartesileri, Fahri ile karsilagiyordum. Haftada
bir teyzesine geliyordu. Orda beni gérliyordu. Hatta bize ders caligtirirdu.
Teyzesinin kiz1 ve ben ortaokuldaydik. Fahri lisedeydi. Yapamadigimiz sey-
leri gOsterirdi. Sonra Fahri lise son sinifini okumak icin (1940-1941 ders yi-
linda. MSG) Istanbul'a gitti. Neden sonra geldigi zaman izmir’e, beni arads.
Boylece arkadaghigimiz stirdii. Bir slire sonra nisanlandik.

“Ama kayinvalidem (Fahri Petek’in annesi) hemen
evlenmemize kargi ¢ikti. Glinkii Fahri'nin Eczacilik Mek-
tebi'ne girmesi ve oray1 dort yil icinde bitirmesi gereki-
yordu. Bergama'daki eczanenin kaderi ve ailenin gele-
cegi buna bagliydi. Kayinvalidemi anliyordum. Clinku
Fahri Eczacilik Mektebi’'ne girmese ve oradan mezun ol-
masayd1 eczaneyi kapatacaklardi. Once diploma, sonra
evlilik dedik. Ve 6yle yaptik.”

Ancak Fahri Petek, birazdan anlatacag: gibi, Fakiil-
te’yi dort yerine bes yilda bitirmek durumunda kald:.

1ki nisanli
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Buna birazdan deginecegiz. Ama hemen buraya not diigelim: Mezun olur
olmaz ilk yapug: sey evliliktir: 12 Temmuz 1946’da.

1940’larin basinda Neriman Hanim ortaokul 6grencisidir ve ayni zaman-
da piyano dersi de ‘alan, kiltiire ve muzige merakl bir gen¢ kizdir: “Piya-
no dersini yash bir Fransiz bayan veriyordu. Karsiyaka'dan geliyordu.” Su-
nu da ekleyelim o yillarda piyano dersi icin verilen ticret éyle bir aileyi yi-
kacak kadar degildi.

Neriman Hanim izmirlidir. Bakin neler anlatiyor ailesi {izerine: “Annem
ve babam Izmir'deydi. Kéken olarak Izmirliyiz. Babam Izmir'in biyik tiic-
carlarindan biriydi. Ama Varlik Vergisi (1942'de. MSG) babami oyle bir vur-
du ki: Biitlin malin1 miilkiini yitirdi. Babam gitti glimbiirtiiye.”

Neriman Hanim’in babasi Hiiseyin Hiisnii idemen o yillarda izmir'de
elektrik, radyo ve benzeri alanlarda satis yapan btiytk bir tiiccar. Varlik Ver-
gisi yururlige girince Agkale'yve gonderilmekten kurtulmak icin “salinan”,
vilayet dizeyinde bir ¢lclide dis goriintise bakarak cok ytiksek tutulan, ver-
gi borcunu 6demek icin her geyini satmak zorunda kaldi Agkale'ye génde-
rilmekten kurtuldu ama mali ve maddi durumu sarsildi.

Neriman Hanim ailesinin 6ncesini ve sonrasini soyle anlatiyor: “Bizim ilk
soyadimiz Azide idi. Yani ailemiz Azide’ler olarak taninirdi. Soyad: Kanu-
nu cikarilinca Idemen'’i segiyorlar. Sanki Fransizca ‘idée ile Ingilizce ‘men’in
bir araya getirilmesi sonucu olusturulmus bir isim. ‘Akilli adam’ diye cevir-
mek olasi. Akil/fikir/dugtince ile adam sézctiklerinden olusturuldugunu ka-
bul edersek. (1935 Tarihli Dil Kilavuzu “idemen” s6zctugu icin “entellektii-
el” karsihigint veriyor. MSG). Annemin ismi Saliha. Annemin kizlik soyadi,
evlendikleri zaman, yoktu. Annemin annesi Cerkez’dir. Annemin babas: Is-
tanbul'da Iran Baskonsoloslugu yapmis bir adam. Bize anlatildigina gére,
dedem ninemi, 14 yasinda iken, agabeyinden bir torba altina satin almais.
Ondan sonra nikidhlanmis, evlenmisler. O dénemlerde boyle seyler oluyor-
du demek. Ninem dedemin ikinci esidir. Evlendiginde, cocuk yasindaymuis.

“Babam Izmirlidir. Annem de Izmirde dogmus. O da Izmirli sayilir. An-
nem babamin ikinci esi. Evlendiginde babamin biginci esinden olma ve Na-
kiye isminde bir kiz1 var, 12 yasinda. Annem Nakiye'yi de bizimle birlikte
ve 6z kiz1 gibi yetistirdi. Hig¢ bir ayr1 gayri yapmadan. Benim ayrica iki kiz
kardesim ve bir erkek kardesim var: Siralama s6yle: Ablam Kamurin, ben,
Ferhunde ve en kii¢ciglimiiz Ferruh.

“Ablam Kamurin Tip Fakultesi'nde okuyan Nur (Siurel) isimli bir gencle
nisanliydi. Nur'un Tip Fakiiltesi'nde askeri 6grenci olarak okuyan ¢ok iyi ar-
kadast Yavuz'un ylzinde ‘kirmizi leke’ vardi ve o nedenle ona ‘Yamali
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Yavuz’ derdik. “Yamali Yavuz’ Fahri'nin de arkadasidir.”

Evet, nisanlt geng kizlar izmirde kaliyorlar ama nisanli gencler yiikse-
kégrenimleri icin Istanbul'a gidiyorlar.

1941-1942 ders yili basinda Fahri Petek Istanbul Eczacilik Mektebi'ne ka-
yit yaptiriyor.

Neriman Hanim asla unutmuyor: Fahri Petek, Istanbul’dan ona arkasina
“Nerimanima” (yazimda aynen boyle) yazili fotograflar gdonderiyor. Bazen
tek basina cekilmis bir fotograf oluyor bu. Bazen bir arkadasiyla cekilmis:
Ornegin Vahittin ve Hilmi ile. Veya Istanbul'a kendisini ziyarete gelen “Can-
car”la.



1941 SONBAHARINDA iSTANBUL

Eczacihik Mektebi'ne girmek icin Fahri Petek, 1941 sonbaharinda Istan-
bul'un yolunu tuttu. Yalniz degildi. Yaninda ilkokul ve mahalle arkadasglari,
kadim dostlar1 Hilmi Dilibal, Vahittin ve Resat vardi. Her biri birer filinta.

Onitimde bir fotograf var: Istanbul'a geldikleri sirada cekilmis. Taksim
Meydanr'nda li¢ delikanli: Hilmi, gdmleginin uzun yakalarint kazagindan ¢i-
karmus, elleri ceplerinde. Fahri kravatli, takim elbiseli: Yelegi bile belli olu-
yor. Biyikli. Vahittin spor giyinmis: Uzun yakalar ceketin yakalar: tGstline ¢1-
karilmis. Sakin bir manzara. Arkadaki insanlar, gengler ve ciftler gezintide
anlagilan. Taksim’de aksam turu olmali. Fahri Petek bu fotografa bakarak
anlatiyor:

“Vahittin muazzam bir futbolcu. Bergama futbol takiminda oynuyordu.
Sonra Izmir'de oynadi. Cok iyi futbolcuydu. Cok atletikti.

“Hilmi'nin futbolculukla ilgisi yoktu. Bergama'dan beri hep komtnist.
TKP'ye (Tiirkiye Komiinist Partisi) girdi zaten Istanbul’da. Benim gibi. Va-
hittin de yanilmiyorsam. Ama her birimiz ayr ayn ‘hiicre’lerdeydik.

“Istanbul’a gelince ben mecburen Eczacilik Mektebine girdim. Hilmi
Edebiyat Fakiiltesi’'ne. Vahittin'e gelince, o zaten ortaokuldan sonra futbol
askina liseye gidemedi. Veya gitmedi. Ama biz Istanbul'a gidiyoruz diye o
da Istanbul’a tagindi. Vahittin bir siire sonra Hasan Izzettin Dinamo ile ¢ok
iyi arkadas oldu. Hatta arkadasindan ¢ok, sag kolu gibi bir seyi oldu. Co-
mezi oldu bile diyebilirim. Bu vesileyle Hadi Malkog¢'u tanidik. Ve O’nun
araciligiyla TKP ile iligkiye girdik.

“Neden Eczaciik Mektebine girmek zorunda kaldigimi biliyorsunuz:
Bergama’daki eczanemizi kurtarmak igin. Eczacilik Mektebine kaydimi
yaptim. 1941 Sonbaharinda. Savasin icinde. O glinlerde Discilik ve Eczaci-
lik Mektepleri Beyazit'ta, ‘Kulliik’ isimli Ginli kiraathanenin hemen yanin-
daydilar. Kunduracilara da ¢ok yakin. (Kunduracilarin TKP ile iliskileri ve-
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silesiyle bunun 6nemini birazdan anlayacagiz. MSG). Kapalicarsr'ya ve sa-
haflara da ¢ok yakin. (O yillardaki Istanbul'un kiiltiirel merkezindeyiz.
MSG). 4 A

O yillarda Beyazit bambaskaydi. Meydan daha ufakti. Fakiilte'den bakin-
ca Meydan'in biitiin sol tarafindan asagiya dogru inen yollar1 ve sokaklar
seyretmek olasiydi. Orada iki tane biliylik sinema vardi Sinema ile iliskim
istanbul'da da siirdii bdylece. Bagka sinemalara da giderdim elbette. Ve
Meydan’daki sinemalarin hemen 6niinde kaymakcilar vardi. Cay yaparlar,
kaymak yaparlar, pilav ve tavuk da. Ve bilhassa tavuklu pilav yenirdi ora-
da. Agziniza layik.

Sabahlar: kalkinca, kimi zaman evde kahvalti yapmaya vaktim olmazd;,
dersleri kacirmamak icin evden yildirim gibi kopardim, ama Beyazit Mey-
danr'na varinca hemen bir kaymak¢tya damlardim ve sabah kahvaltimi ora-
da yapardim: iki lile kaymak ve bir de tavsan kani ¢ay. Tadi unutulmayan
seylerdir bunlar.”



EVLER: ODALARINDA RUZGARLARIN
TOP KOSTURDUGU

Fahri Petek stirdiiriiyor anilarint: “Istanbul’da énce Aksaray’da kaldim bir
stre. Sonra Karaglimrik’te. Annem de gelmisti. Anneannem de. Hep birlik-
te bir apartmanda kaliyorduk.”

Karagiimriik’teki evi, Hilmi Dilibal, 16 Ocak 1975 tarihli ve elden goén-
derdigi mektubunda soyle betimliyor: “Karagtimriik’teki ev canlanityor goz-
lerimin 6niinde. Kahvenin tstiinde, kdsede. Ne de riizgir tutardi. Vefa sa-
hasina agikti da ondan. Vefa Stadi o glinden bu yana degisiklige ugramis
degil. Biraz diizene konmus. Evin arkasina dlisen pazaryeri oldugu gibi du-
ruyor. Gegenlerde yolum dismiisti, bes limon aldim. Sen Galatasaray” tu-
tardin. (...) Eskiden —senin etkinle olacak— Galatasaray’i tutuyordum.”

Hilmi Dilibal ayn1 mektubunda genglik yillarinin istanbul'unda iz siirme-
yi birakmiyor ve sunlar:1 ekliyor: “Ayaklarim beni, kimi zaman Beyoglu’'na
pasaja stirtikler. Pasaj gene ayni Midye dolmasi, kokore¢ ve ayakta biral
Yirmi alt: y1l 6nce doganlar, bugiin 26 yagina geldiler. Simdi onlar dolduru-
yorlar pasajil Ve sinemalar... Inan ki hic gittigim yok!

 “Kisa cizgilerle deginip gectigim bu anilar sende 6zlem uyandiracak bi-

liyorum. Ciinkii bu yerleri goérdiin, yasadin. Bilingaltinda izleri kalms. in-
san ¢ogu kez, esinlenmek icin yeni etkenler bulmakta giiclik cektigi za-
manlar, gecmiste 6zlemler arar. Bu ¢agirimdan kolay kolay kurtaramayiz
kendimizi. Kanimca bu platonik bir tutku. Cogu kez hayal kirikligina ugra-
digimiz olur.}

Fahri Petek ile bu mektubu konustuk:

MSG: Karaglimrik’teki evi biraz anlatir misiniz?

FP: Karaglimriik'te kirada oturuyordum. Karaglimrik’te zaman zaman
bazi arkadaglar gelir, toplanirdik.

MSG: TKP toplantis1 ms?
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FP: Degil. Daha ¢ok arkadas toplantilari. Siyasetle dogrudan iliskili ol-
mayan toplantilardi. Karagiimriik’te oturdugumuz evin kargisinda Vefa Sta-
di vardi. Tabii karsimizda saha olunca benim gibi eski futbolcuyu futbola
cagirtyordu. Arada sirada orada futbol oynuyorduk. Vefa takiminin renkle-
rini animstyor musunuz? Yesil beyaz.

“Orada oynadigimiz &yle ciddi futbol magi filan degil. Istanbul Erkek Li-
sesinden kalma arkadaglarim vards, onlarla bir araya gelir, top oynardik. Is-
tanbul Erkek Lisesi'nde lise 6greniminin son yilini okurken okul takiminda
top kosturmustum ve o donemden kalan arkadaslarim vardi, benim gibi
emekli olmusg futbolcularla, arada sirada Vefa Stadina gider kurtlarimizi do-
kerdik.

“Evet Hilmi'nin dedigi gibi GS1 tutardim. GS'in Fenerbahge ile Besiktas
ile maclarini kagirmazdim. Bu U¢ takimda da o gtinlerde ¢ok iyi oyuncular
vardi. Ahmet Hagim'’in, sairin oglu ¢rnegin ¢ok iyi bir oyuncuydu. Ismini
animsayamiyorum gimdi. Onun bir oglu daha sonra Paris’e geldi, ressam ol-
du. GS'da o yillarda Giinduz Kili¢ iyi oyunculardan biriydi yine. Dogrusu-
nu isterseniz GS'1 tutuyordum ama &yle siki1 bir GS taraftar1 degildim. Istan-
bulspor’'un taraftariydim, Istanbul Erkek Lisesinde okumus oldugum icin.
Istanbulspor’un renkleri sar1 siyaht1.

“O yillarda Vefa ve Istanbulspor ¢ok iyi takimlardi. En biiyiik ézellikleri
Istanbul’'un ‘li¢ biiytikleri’ denilen, GS, FB ile BJK’ye kok soktiirmeleriydi.
Benim de sevdigim yonleri buydu. Buytiklere kok soktirmek.”

Bunlarin hepsi dogru. O yillarda “li¢ biiyiiklere” kok soktiiren bir takim
daha vardi, onu da anmazsak haksizlik yapmis oluruz: Bu takim en centil-
men oyunculari bagrinda barindiran Beykoz'du...



DERSLER

1940’larda Turkiye’deki bircok fakiltede oldugu gibi Eczacilikta da Na-
zi Almanya’sindan veya Nazi belas: yliziinden kendi tlkelerini terk etmek
zorunda kalan 6gretim tiyeleri ders veriyorlardi: Dukenva, Rozentaler, Buc-
he, Havrovi¢ gibi profesorler en bilinenleri. Almanya Yahudileri yaninda
Cekoslovakya Yahudileri de vardi. Bu arada kimi dersleri Fransa’dan gelmis
Ogretim Uyeleri veriyordu.

S6zti burada Fahri Petek’e birakiyorum: “Rozental Almandi Nazi Karsiti
oldugu icin Turkiye'ye siginmugti. Yahudi degildi. Buche/(Borch?) de oyle.
Nazi karsit1 oldugu icin gelmisti. Yahudi degildi. Kimya dersini veriyordu.
Bir de biyokimya dersi veren Havrovig isimli Cek Yahudisi vardt: Mithis bir
hocaydi. Acayip bir 6gretim Uyesiydi. Son derece zeki, bircok dili anadili
gibi konusan bir adam. Turkiye'ye geldiginde kendisine sormuglar:

“- Dersinizi hangi dilde vereceginizi sOyleyin asistaninizi ona goére sap-
tayalim.

“Havrovi¢’in yaniti mthis:

“- Hangi dilden olursa olsun. Acemce bile olabilir. Ayrica sunu da soy-
leyeyim: Bir yilligina asistan-tercliman istiyorum, bir yil sonra derslerimi
bizzat Tirkge olarak verecegim.

“Ve bir yil sonra adam derslerini Tiirkce olarak vermeye baslad:. Tiirkce
biyokimya kitabi bile yazdi Turkiye'deki en iyi kimya kitab: o glinlerde onun
kitabtydi. Adam Ingilizce, Almanca, Fransizca gibi bircok dil yaninda Arap-
¢a, Farsca/Acemce de biliyordu. Evet bir yil icinde Tirkgeyi de 6grendi.

“Havrovic’e yillar sonra, 1951’de Paris'teki biiyiik bir kimya kongresinde
rastladim. Kongre'ye o giinlerdeki en biiyiik destegim ve Paris Eczacilik Fa-
kiltesinin en iyi profesorlerinden Sayin Courtois ile katilmistim. Bircok
baska 6grencisi de vardi Baktim ABD'den gelenler arasinda bizim Havro-
vi¢ Baba. Gittim ve Tirkce olarak:
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“- Beni tanidiniz m1 hocam? diye sordum.

“- Hayir, cok oziir dilerim ama taniyamadim dedi. Tirkge konusuyor
adam.

“Istanbul’'u ve Eczacilik Fakiiltesini animsatinca, cok sevindi ve sunlari
soyledi:

“- Aslina bakarsaniz Tirkiye'yi terk etmezdim,; fakat Laboratuvar ve aras-
tirma olanaklar: ve incelemelerim icin gerekli ve yeterli 6denekler gelme-
yince devam edemez durumda kaldim. Bu nedenle sizden ayrilmak zorun-
daydim. Yoksa tlkenizi ve insanlarini ¢ok sevmistim.

“Profesér Havrovi¢ bunu bana 1951'de s6yledi. Ama biz daha yillar on-
ceden meselenin farkindaydik. Clinkl sadece o degil, bircok baska hoca da
benzer nedenlerle Tirkiye'yi terk etmek zorunda kaldi. Yoksa Turkiye'yi
sevmiglerdi. Sayin Havrovig ile 1951'de biraz sohbet ettik, istanbuldan ve
anilarindan soz ettik.

“Istanbul Eczacilik Mektebi’ndeki giinlere dénecek olursak, Nazi bela-
sindan canlarini kurtarip tilkemize siginan bu degerli hocalarimiz derslerin-
de hi¢ bir zaman siyasetin se’sini bile telafuz etmezlerdi. Nazilerden nefret
ettiklerini biliyorduk. Bu da bize yetiyordu. Bize dedigim solcu 6grencile-
re, solcu insanlara demek istiyorum.”



BES YIL DORT YILDAN [YIDIR: ADAM OLANA

Fahri Petek Eczacilik Mektebi'ni dort yil yerine bes yilda bitirdi. Neden?
Iste yanitr: “Fakdilte dort yil ama benim icin beg yil oldu. Séyle bir hadise
sonucunda: Mikrobiyoloji dersinden sinava girdim. Alman hoca hi¢ olma-
yacak bir soru sordu: ‘Laboratuvar’a girince otoklav (isitma aleti) sagda mu-
dir? Solda midir? Buyrun bakalim! Ne soru ama! Ne bileyim! Sagda m1? Sol-
da mr? Veya kimi giin sagda kimi gtin solda mi? Simdi boyle soru mu olur?
Su cevabr verdim:

“- Ben buraya sinav igin geldim! Bu yanitima Hoca hi¢ memnun olmadi
ve bana sirir gibi bir ‘Cik’ emri verdi.

“Ciktim. Dersine bir giin girmemigim, girmedigime gore otoklavin yeri-
ni bilmiyordur diye bana tuzak soru soruyor. Olacak sey mi kardesim? Bir
soru daha vardi onu da anlatayim: Eczacilikta kullanilan bir seyin rengini
sordu. Benim bildigim bu aletin rengi biitiin eczanelerde pembedir. Ben de
pembe dedim. Hoca ¢ok bozuldu: Yok bizde mavidir' dedi. Caktirdi.

“Bir yilim1 bdyle sagma sapan sorular nedeniyle yitirdim. Inanilacak gi-
bi degil ama o yillarda boyle sagmaliklar oluyordu.

“Ertesi yil ayni dersten sinava girmeden once, beni ¢ok seven Fransiz
hocayla goriistim. O bana ‘Merak etme’ dedi.

“Sinava girdim. Sorular1 yine Alman profesor sordu. Tam Eczacilik Mek-
tebine yakisan sorular. Boylece o dersten yakay: kurtardim. Cinki kimi
hocalar bir &grenciye siradan bir nedenle takabiliyordu ve bunun sonucun-
da hayatiyla oynayabiliyordu. Yillarca kendi dersinden sinifta kalmasini sag-
layarak. Bizim [hsan Yiicel'in basina gelen hadise budur. Cocugu bir tek
dersten, Nebatat dersinden, stirtindiirdiiler...”



NEBATAT

O yillarda Nebatat (Botanik diyenler de var. Yani Bitkiler. MSG) dersi di-
ye bir ders var Eczacilik Fakiiltesinde ve Ogretim liyesi bayan bakin nasil
dgrencisi Thsan Yiicel'e “takiyor”. S6z Fahri Petek’te: “Eczacilik Mektebi bi-
rinci sinifindayiz. Karadenizli bir cocuk var: Thsan Yiicel. Galiskan bir &3-
renci. Imtihanlar geldi dayandi Ben siyasetle, TKP faaliyetleriyle, cok ug-
rasgtigim icin derslere yeterince zaman ayiramadigimdan alti1 dersten ikmale
(biitiinlemeye) kaldim. Bu, benim agimdan dogaldi. Ama fhsan gibi calis-
kan bir 6grenci bile bir dersten ikmale kald:: Nebatat'tan.

“Yazin, askeri kamp fash bittikten sonra, biitlin vaktimi derslerime ayir-
dim ¢ok sik1 hazirlandim ve biitiin derslerden gectim. Ama gel gor ki Thsan
o tek dersten gecemedi. Boylece sinifta kalmis oldu. Ben ikinci sinifa geg-
tim, arkadasim, o caligkan ¢ocuk, bir tek ders yliziinden, birinci sinifta dir-
sek ¢lrlitmeye devam etti. Apagik adaletsizlik.

“Aslinda Thsan o tek dersten ge¢cmek icin o yaz ¢ok iyi ders caligti. Her-
kes gibi onun da o dersten gecmesi gerekiyordu. Ama dgretmen kadin ih-
san’a takmis. Nuh diyor peygamber demiyordu.

“Ikinci sinifta ben yine belirgin nedenlerle yeniden, ama bu kez bes
dersten ikmale kaldim. Birinci siniftaki thsan da yine aymi dersten, yani o
bas belas: kadinin verdigi Nebatat dersinden. Ve belki inanmayacaksiniz
ama fhsan yine elinden gelen biitiin gayreti gosterdi, en iyi niyetli bir bi-
cimde dersine calisti ve o kadin fhsan1 yine caktirds. ikinci kez biitiinleme-
de bile gecemedi. Ki o ders 6yle ¢ok zor bir derste de degildi. Ve daha va-
himi iki yil (st tstte sinifta kaldigs icin Thsan Eczacilik Mektebi'nden ¢ika-
rldi. Disiinebiliyor musunuz? Sirf o kadin 6gretmenin fhsan’a kin besleme-
si sonucu.

“Ama Thsan bu, yine de diizenli olarak bizimle mektebe gelmeyi, ders-
leri izlemeyi strdiirdi. Nebatat dersi harig elbette.
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“Babasi Laboratuvar sahibi olan bir arkadasa, ‘Gel su thsan’a bir care bu-
lalm’ dedim. Arkadasgim babasina durumu aktard: ve bu sayede thsan, ar-
kadasimin babasinin Laboratuvarinda- ¢alismaya bagladi. Clinkt biiytik bir
birikimi vards, eczacilik dalinda bir¢ok seyi ¢ok iyi biliyordu. Ve o Labora-
tuvarda caligt1 yillarca hsan.

“Daha sonra fhsan benimle Bergama’ya geldi. Bizim eczanede benim
yoklugumda isleri o yiiriitiyordu. Bize ¢ok yardimi oldu fhsan’in. Bu ara-
da mesuliyeti olan eczaci bulmak konusunda
da bana ¢ok yardimct oldu.

“thsan kardesim gibiydi. O giinlerde iki
kardesim vardi desem yeridir: Biri Sami’dir. Ki
o da bizden sonra Tip Fakiiltesi'ne girdi. Ikin-
cisi de Thsan’di(r). Ailem de bu ikisini ¢ok se-
verdi. Zaten Sami daha 6nce sOziini ettigim
gibi kiiclikliigtinden beri kardesim gibi yetisti-
rilmisti ve ailedendi.

“O glinlerde ¢ok iyi bir arkadasim daha
vardr: ‘Uzun’ Muzaffer. Boyu o giinki kogul-
larda bir¢ok insandan epey uzun oldugu icin
takma ismini bulmak hi¢ de zor olmamugti
Adyla soyadiyla bizim Muzaffer Ozkolcak.
Muzaffer ¢ok iyi bir komiinistti ayn1 zamanda. i i i
fhsan, Muzaffer ve ben ‘ayrilmaz ticliydik.” fhsan Yiicel ile istanbul'da

“Muzaffer Ozkolcak'tan Giin Benderli de
kitabinda sdz ediyor ve hatta Necil Togay ile kendisini Muzaffer Ozkol-
cak’in “partiledigini” yaziyor. (A.g. k.: s. 107-108 ve 118'de.)

1966'da, 1955'ten beri ilk kez Tiirkiye’'ye giden Gaye Petek bu vesileyle
tanugtign Muzaffer Ozkolgak icin sunlar1 anlatt: “1966’da tek bagima Tiirki-
ye'ye gidince Muzaffer Ozkolgak’ta kaldim. Cok sakin, ¢ok hos bir adamdu.
Cok hos sohbetti. Tip Fakiiltesi'nde okurken ‘komiinistlik’'ten bagina bin bir
tirli dert sarilmis ve bitirememis: Galata Kulesi'nin tepesine orak-cekicli
bayrak asmaya ¢tkmis heyecanli bir gen¢. Ben tahidigimda muhasebecilik
yaparak geciniyordu. 1966’da Sinematek’te muhasebe islerine bakiyordu.
Cok uzun bacaklar: vardi. ‘Uzun’ lakab: oradan geliyor. Bazen birlikte ¢ikar
yurlrdik. Ortak6y’tin arka mahallelerinde, Bogazici kiyisinda. Beni Turki-
ye ile ‘banigtirmak’ icin ¢ok ugrasti. Daha 6nce oturdugumuz mahalleye go-
tlirdli, evimizi buldu, babaannemin mezarini birlikte aradik, birlikte bulduk
ve birlikte ziyaret ettik. Cok iyi bir insand1.”




FAKULTEDE SALDIRI VAR!

Fahri Petek, “Thsan Yiicel'le nasil arkadas oldugumu anlatayim” diyerek
sozi aliyor ve anlatiyor: “Eczacilik Mektebi'ne girer girmez kendimi siyase-
tin icinde buldum. Ben siyasetin icine girdim demek daha dogru olacak.
Oteden beri komiinistim ya, Istanbul’da artik TKP'nin izini, adresini bulma-
liyim diyorum. Bergama’dan birlikte geldigim ¢ocukluk arkadasim Vahittin
bu alanda ilk ciddi adimi att: Hasan Izzettin Dinamo ile tanisti. Dinamo ve
onun araciigryla Hadi Malkog'la tanistim. Boylece ben de artik Parti'min ad-
resini bulmus oluyordum.

“Ben duzenli olarak Tan gazetesi okuyorum. Bu ¢ok dikkat ¢ekiyordu
tabii. Nitekim Eczacilik Mektebi'nde her yil yayinlanan albiimde benim Tan
okurken yapilmig bir karikatiirime yer verildi. Yani kominist oldugum bir
anlamda tesghir ediliyordu. Edilmis oluyordu.

“Tan o ginlerin hem en kaliteli gazetesiydi, hem de en radikali. Solcu-
larin o zamanki glnlik gazetesiydi yani. O giinlerde Cumburiyet de vardi
elbette. Ama Cu'mburiyet acikca Nazileri tutuyordu. Almanciyd:. Simdi bu-
nu bu gercegi kime soylesem sasiriyor, inanmak istemiyor; ama maalesef o
glinkii gercek buydu. O glinlerde arada bir Yeni Adam isimli dergiyi ve ona
benzeyen solcu dergileri de okurdum.

“Uzun soziin kisast komiinist oldugum devlet sirr1 degildi. Oysa o gin-
lerde Tiirkiye'de ve hele Istanbul'da elle tutulur bir bigimde siddetli bir ko-
miinizm kargitlig, hatta isterisi s6z konusuydu. Bunun ¢arpici bir érnegini
bizzat yasadim: Birinci siniftayiz, bir gin Fakiilte’deki tutucu 6grencilerden
birkaci bana komtinist’ diye saldirdilar. Niyetleri beni hirpalamak, bana da-
yak atmak. Aslinda o vakit bana dayak atacak durumlar yok, yani futbol
oynamig bir adamim, fizik durumum onlardan iyi, ancak ‘kominist’ filan di-
ye sucladiklari icin susmak zorunda kaldim. Tek bagimayim. Obiirleri beni
ille ddvmeyi akillarina koymuslar, saldinyorlar. iste o anda fhsan Yiicel ara-
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ya girdi. Beni korudu. Giizel bir tavirdi, cok hosuma gitti. Thsan komiinist
degildi ama oOyle birkag kisinin bir tek kisiyi dbvmeye yeltenmesini hazme-
demedi ve araya girdi. Cok delikanli bir tavirdi gercekten.

“Ihsan’la ayn siniftay1z ama o giine kadar bu delikanh kendisini pek &y-
le ortalara koymamugti. Konugkan bir tip degildi. Karadenizli bir delikanly,
efendiydi, kendi halindeydi, ama iste haksizlik olunca dayanamad: araya
girdi ve kendisini saydirdi. O giinden itibaren fhsan’la ¢ok iyi arkadag ol-
duk. Hani yedigimiz ictigimiz ayn gitmez denir ya aynen Oyle. Can ciger iki
dost.”

Fahri Petek'in sevimli ve yigit arkadagiyla ¢ekilmis birkac¢ fotografi var.
Birinde iki arkadas yazlik takim elbiseleriyle Taksim'de yine bir sipsak¢iya
yakalanmuglar. Ceketler kruvaze, elbiseler ¢izgili. Delikanlilar pek yakigikl.
Beyaz gomleklerin yakalar: ceket Gstiine cikanilmiglar. Hemen arkalarinda-
ki kasketli geng, cok gen¢ ortaokul veya liseli gen¢ kizlarin yiiregi ‘c1zzz".
Onlar da objektife bakiyorlar. Fahri bryikli, thsan bitirim bakigli. Fahri'nin
sol eli Thsan'in sag kolunu dirsek hizasindan tutmus. Yigit delikanllar. Ce-
ketlerinin yakalarinda Eczacilik Mektebi rozeti takili. Cumartesi aksam sefa-
st i¢in ylruyiliste olmalilar. Fahri Petek, fotografin arkasina ‘Nerimana’' (ay-
nen boyle yazil)) diye not diismis.

26 Mayis 2006'daki sohbetimizde bunu sorunca Neriman Hanim'in yani-
t1 su oldu: “Bes yil nisanli kaldigimiz icin ¢ok fotograf génderdi.”

Uc Filinta (Hilmi Dilibol, Fahri Petek, Vahittin)

Bagka bir fotografta Fahri Petek ile Ihsan Yiicel'in yaninda Hilmi Dilibal
ile Petek’in belirttigi gibi “Thsan’in ¢ok geng yasta 6len doktor arkadag:” var:
31 Ocak 1943'te alinmug bir foto: Dordu de pardosiilii. Fahri Petek'in sirtinda
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sanki ince bir palto. Bir de ¢ok sk bir atkist var. Thsan Yiicelin doktor arka-
dasinin bagsinda fotr, digerlerinin basi actk. Hemen arkalarinda erler: Savas yil-
larinda oldugumuzu ispatlamak istercesine. Mekin Taksim Gezisi olmali.
Yoksa Beyazit Meydan: m1? Glinlerden Pazar. Fotografin arkasinda yazili.

Zaman akip geciyor ve Thsan Yiicel daha sonra Istanbul’a yerlesiyor.

Hilmi Dilibal, 16 Ocak 1975 tarihli mektubunda sunu yaziyor: “Ihsan’1 es-
kiden bir iki defa g6rmusliigim oldu. Sanirsam Cengelkdy'e cengel atti o!”

28 Mayis 2006’da Fahri Petek’le goriistiigiimiizde Thsan Yiicel konusun-
da ona “evvelsi giin telefon ettim” dedi ve sunlar1 ekledi:

“Ne dedi bana biliyor musun?

“-TerOristler agzimiza ettiler.

“Sasirdim ve:

“- Hangi terdristler Thsan, dedim. -

“- Kendilerine doktor diyen herifler! diye yanitlamasin my?

“Ihsan bu iste, doktorlara ‘teréristler’ diyor. Herhalde ¢ok yiiksek miktar-
da para aldiklarindan. Thsan gercekten ¢ok tath bir arkadasti. Bu lafini da
bu baglamda degerlendirmek lazim. Kargilikli giiliip gectik.

Aradan o kadar zaman gegti Ihsan’in hayatimda ¢ok biiyiik bir rol oyna-
yan arkadagim oldugu hep aklimda.”



“ARKADAS ISLIKLARI”

Fahri Petek’in o glinlerden bugtinlere kadar gelen, egrilmeyen, dik dur-
masini bilen bagka arkadaglar: da var elbette.

“Uzun” Muzafferden baglayalim: Fakiilte yillarindaki arkadagi. Petek,
1949'da Paris’e gittikten sonra, bircok gen¢ komiiniste “Paris’e varinca Fah-
ri'ye ugrayin O size yardimci olur” deyip onlara Fahri Petek’in adresini ver-
mistir. Sevim Tari (daha sonra Sevim Belli), Giin Benderli-Togay ile esi Ne-
cil Togay bunlardan sadece birkacidir.

Glin Benderli-Togay Su Basmda Durmugsuz isimli kitabinda (Belge Ya-
yinlari, Istanbul, 2003) “Uzun” Muzaffer’i 1950’den énce tanidigin1 belirtiyor.
Soyle: “Omiir boyu siirecek candan dostluklar bu yillarda olustu.(...) Se-
vim’le (Tan-Belli. MSG) yakinligim bu yillarda pekisti. Muzaffer Ozkolgak’
o strada tanidim. Soyad: icin ‘Kolgak’ yetmemis bir de ‘Oz’ demisler diye
hem giiler, hem kizardi.” (s. 98).

Isin ilging tarafi surada elbette: Giin ve Necil Togay’in TKP'ye {iye olma-
lar1 konusunda aracilik isini Muzaffer Ozkol¢ak’in yapmasidir. Giin Bender-
li-Togay anlatiyor: TKP’ye “Uyeligimizin evveliyati, sanirim Muzaffer Ozkol-
cak’in bizimle siki dostluk kurmasiyla baglamistir. (...) Fahri, Muzaffer'in bu-
gtn de (kitabin yayinlandig1 2003'te bile. MSG) ¢ok iyi dost olduklarini bi-
liyorum. Muzaffer, hayatta gérdiiglim en kibar, en nazik ve ince insanlar-
dan biridir. Arkadaghg: ve dostlugu bir kazanctir, \mutluluktur.(...) Sonralart
bir harabe haline gelen Hay Layf Pastanesi'nde sik stk bulustugumuz giin-
lerde, somut olarak nelerden séz ettigimizi animsamtyorum, ama Tiirki-
ye'de en doyurucu konusmalari onunla yaptigimizi iyi hatirliyorum. Se-
vim'le birlikte giristigimiz Sovyetler Birligi Komiinist Partisi Tarihi'ni Ttirk-
ceye cevirme cabalar1 disinda, en ciddi calismalari o siralar sahsen ben, Mu-
zaffer’le yaptim.” (s. 107).

Daha ¢arpici olan nokta Giin ve Necil Togay'in TKP'ye alinmas icin ran-
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devu yerini ve bulusacaklari adamin egkilini verenin de Muzaffer Ozkolgak
olmasi. Yani bu iki genci TKP’ye aldirtan odur. Alan veya alindiklarini on-
lara ileten ise Enver Gokce. Bunlar1 Giin Hanim kitabinda ince alayl bir dil-
le anlatiyor (s. 108 vd.). Bir parcasini aktariyorum: “Nihayet anlagilan, 6n
hazirliklar basarili sonug vermis, birileri ‘vakit tamam! demis olmali ki, Mu-
zaffer, falanca giin, falanca saatte, fesmekinca yerde birinin bizimle bulu-
sacagini soyledi. Aynen polisiye filmlerde oldugu gibi bizimle bulusacak
sahsin ad1 verilmedi, kiyafeti ve elinde bir Cumburiyet gazetesi tutacag: an-
latild1 ve hangi parolayla tanisacagimiz bildirildi.” (s. 108).

S6z konusu gahis Enver Gokge'dir, o sirada “TKP’'nin Beyoglu Mintika
Komitesi Sekreteri"dir ve bu iki gence “Partiye alindiniz!” diyecektir. Bunu
aktartyorum: Ciinkl o tarihlerden bir stire 6nce soyle boyle bir on yil dnce
ayni seyi Hadi Malko¢ Fahri Petek’e sOyleyecektir: “Parti'ye alindin!" Ama?
Amasini birazdan gorelim.

Fahri Petek’in o glinlerdeki arkadaglarindan biri de Memduh’tur: “Mem-
duh, benim anneannemin abisinin ogludur. Yani annemin dayisinin oglu.
Cok iyi giiresciydi. Tiirkiye sampiyonu bile oldu. Fakat hastaydi. Parmakla-
r1, kulaklari, dudaklar genisledi, gittikce biiytdiler. Zavalli Memduh gitgi-
de biiyuidi, biiytidi, biytidi. Surat da gittikge biytidi. Oldiriict bir has-
taliktir bu. Nitekim Memduh ¢ok geng yasta aramizdan ayrildi.”

O giinlerde Izmirli ve Bergamali {iniversite &grencilerinden de arkadag-
lar var: Ornegin Neriman Hanim’'in kiz kardesi Kamuran idemen’in nisanh-
st Nur Stirel, “Yamali” Yavuz gibi.

Fahri Petek bir giin burada isimleri gecen ti¢ kisiyle istanbul’da Taksim
Meydanr'ndan asagiya iniyor. Arkalarinda “Kristal”. O glinlerin Ginlt gazino-
larindan biri.

Petek’e soruyorum:

- Hig gittiniz mi?

- Hayir sanmiyorum. Veya belki bir defa gittik. Hatirlamiyorum ama bir
defa gittik galiba.

Sonra Fahri Petek o fotografin ¢ekildigi glintin anisin1 aktariyor: “O giin
Taksim Meydanrndan a§a§1ya dogru, Beyoglu Caddesine dogru iniyoruz.
Biraz sonra Fransa Konsoloslugu binasinin éniinden gececegiz, sag tarafi-
mizda kalacak. O giinlerde cevrede ¢ok sayida tniformal: var: Bu iki ne-
denden kaynaklaniyordu: Birincisi savas yillar1 siiresince Istanbul'da epey
subay ve asker var. ikincisi o yillarda ¢ok sayida askeri &grenci vard: Yani
Universitede Milli Savunma Bakanligi bursuyla okuyan 6grenciler. Bizim
‘Yamalr’ Yavuz o glinlerde Tip Fakiiltesinde askeri 6grenciydi 6rnegin. Haf-
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ta sonunda hep beraber cikardik piyasaya. Tip'ta ve Eczacilik’ta o yillarda
cok sayida askeri 6grenci vardi. Taksim Meydani’'nda da ¢ok sayida sipcak-
¢1. Piyasa yapan 6grencilerin, gruplarin fotograflarini ¢ekerlerdi.”

Dogru. Nitekim Oyle bir piyasa aninda ¢ekilen fotografta cok sik giyin-
mis Fahri Petek, Nur Siirel, Kamuran idemen ve ‘Yamalr' Yavuz tebessiim
ederek poz veriyorlar. Fotonun arkasinda “Foto Sait Film. Taksim. Istanbul”
yaziyor. Fotograftakilerin arkasinda ise Taksim Meydanr'ndaki heykelin bir
parcasi goriintiyor. Oniinde kasketli, fotrlii insanlar. Bagi agik gengler. Epey
bir kalabalik yani.



KASABA FILOZOFU: HAKKI BEY

Fahri Petek’in Istanbullu ve Bergamali giinlerindeki arkadaglarindan biri
de Sami Daghan’dir: Iste Petek onu ve onunla birlikte Hakki Bey'i anlatiyor
simdi: “Fakiilte yillarinda, annemin kendi ¢ocugu gibi yetistirdigi ve benim
kardesim gibi sevdigim Sami de bizimleydi. Sami Daghan. O da ¢ok sirin
bir delikanliydi. Bir siire sonra onun pesine takilan bir adam Bergama'ya
geldi. Hakk: Bey isimli bu adam ¢ok sevimli ve ¢ok kafa dengi bir insandi.
Kisa zamanda kasabamizin en taninan kisisi oldu ¢ikt1.”

Her kasabanin, her kentin, her mahallenin bir maskotu olur mutlaka: Bu
bazen gercekten bir “deli” olabilir. Bazense o kadar da deli olmayan bir de-
li olabilir: Hani ¢ocuklarin pesinden kosturdugu ve zaman zaman durup
durup turnay: goziinden vururcasina iki ¢ift tumturakli laf eden delilerden
bahsediyofum. Hem deli, hem degil.

Bazen bir ¢algici kasabanin, kentin, mahallenin maskotu olabilir. Saziy-
la s6ziiyle insanlari oyalayan cinsinden. Bazen ise kendi halinde bir “filo-
zof” kasabanin, kentin, mahallenin maskotu olur, olabilir. Bunlari séyleyin-
ce Fahri Petek bana hak veriyor ve sunlar: ekliyor:

“Biziim Hakk1 Bey bu sonuncu kategoridendi. ilging bir kisiligi vardh. Bu
kadar da degil: Adamin derdi tek sozciikle bircok seyi anlatmakti. Boyle bir
takintis1 vardi: Tek sozciikle konusan bir filozof.

“Ornegin bir seferinde ‘esmane’ diye bir laf ¢ikardi Giinlerce, haftalar-
ca, yoksa yillarca m1 demeli, esmane yukar: esmane asagi.

“Ornegin aramizda sohbet edilirken bir geng ‘Cok giizel bir kizla tanig-
tim’ der demez Hakki Bey atilirdi: ‘Egmane oldu mu? diye sorardi Anladi-
niz degil mi?

“Veya bir arkadas biraz garip bir hikidye anlatiyor, o zaman bu hikaye
Hakk: Bey'in biraz tuhafina gidiyor ve kalkiyor ‘Esmane oldu’ diyordu.

“Her iste, her sohbette bir tek bu sozliikle derdini anlatabiliyordu. Bu
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sozciigli bir tiir maymuncuk gibi kullaniyordu. Biitiin kapilar: agryordu.
Adam sanki kelimelerden tasarruf yapiyor.

“Simdi diyeceksiniz Hakki Bey nasil, neden ve nereden Bergama'ya
‘diigti”? Yanitlayayim: Sami Tip'ta &8renciyken zaman icinde Hakk: Bey'i Is-
tanbul’da tanimis. Ve bir gin Hakk: Bey Sami'nin pesinde Bergama'ya gel-
di. Demir att1 sonra kasabaya. Kasabanin en yerlisinden daha yerlisi oldu
cikti adam.

Hakk: Bey altin cerceveli ince gozlikler takar, gayet giizel bir Tirkce
konusur, gayet kibar ayni1 zamanda. Zamaninda ¢ok 6nemli bir sirketin en
onemli yoneticilerinden biriymis. Ne halt yemis, ne yapmug bilmiyorum, bir-
denbire izini kaybettirmis, ortadan kaybolmus. Yabanci diyarlarda stiriin-
miis bir siire. Sonra gizli yollardan Tiirkiye'ye déniivermis. Niifus kagidi
yoktu. Hig bir resmi belgesi yoktu. Ger¢cekten macera meraklisi bir adam.

Bu adama niifus kiagidini biz ayarladik. Sami ve ben kafa kafaya verip,
biz bu isi hallettik. $6yle: Bir niifus kdgidi bulmustuk, Hakk: Bey’in kimlik
fotografini bu niifus clizdanina yapigtirdik, T.C. mUhriinii sabun Ustiine is-
ledik ve bu miithrii Hakk: Bey'in niifus kigidina yapistirdigimiz fotografinin
tstiine kondurduk. Ve adama niifus kdgidini biz verdik. Niifus dairesi de-
gil. Uretimi yaptik.

Hakk: Bey gercekten dlemdi. Bunu, biraz gérmiis gecirmis olmasina
bor¢luydu, biraz da ickiye. Evet Hakki Bey raki icerdi: Saka maka degil: Sa-
at 15’e dogru baslardi icmeye. Aksam bir sisesinin ‘ifadesini almis’ olurdu
ve ondan sonra baslard: sohbete: Esmane yukari, esmane asag:.”

Fahri Petek’e “Tam bir kasaba filozoftu” diyorum. Fahri Petek “gibi” di-
ye ekliyor.

Sami Daghan’in sonrasini sdyle anlatiyor Fahri Petek: “Sami sonra Dok-
tor Sami oldu. Psikiyatr. Biraz kontakti yani. Zaman icinde biraz gariplesti
bizim oglan. 1949'da Turkiye'yi terk ettigimde, Sami Tip Fakdltesi'ni bitir-
mis, Istanbul’da doktorluk yapiyordu. Sonra Bakirkéy Akil Hastanesi’nde
caligtt. Daha sonra ABD’ye gitti. Yanilmiyorsam orada alt yil kadar ‘ihtisas’
yapti. Turkiye'ye donerken bize, buraya, Paris’e, ugradi. Bizde, bu evde,
bes-alt1 giin kaldi. Bakirkdy Akil Hastanesinde cahisirken Neriman Istan-
bul'a ugradiginda onu ziyaret etti.”

Hilmi Dilibal, 16 Ocak 1975 tarihli mektubunda Sami'den de bahsediyor:
“Biraz Sami'den stz edeyim. Birka¢ yil oluyor. Kalabalik arasinda dalgin
dalgin yiriiyorum. Birinin bana: ‘Moruk!” diye seslendigini duydum. Bu Sa-
mi'ydi ve sarhostu. Memduh falan Ada'ya gitmisler, kafay: bir giizel cekmis-
ler. Ayakiistii gortistiik. Doktorluk yaptigi Ruh Saghg: Dispanserine de ug-
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radim birka¢ kez. $imdi galiba bagka yere atanmis. Arabasi ve dediklerine
gore parast var. Ama o gene de yakiniyordu halinden. Oysa tek basina
adam!”

Yillar ve yillar sonra bile 1940’larin basindaki Istanbul'da geng arkadas-
lar yine demek ki zaman zaman kargilasabiliyorlar, yine, kimi en azindan,
topluca Ada'ya kadar gidip kafalar1 cekebiliyor. Istanbul bu be: Yaganilast
yer ne de olsa... Deniz, glines, kalabalik, hareket, bereket, topluluk, eylem-
lilik, kogturmaca, dinlenme, dinlendirme, icmek, icmemek, sevmek, sevme-
mek, yiiriimek ve yine yiiriimek, bitmez tiikenmez sokaklar, caddeler, mey-
danlar ve “garsilar”, bin bir sey bin bir kapida... V



IZMIR’DE VAR BIR NISANLIM

Fahri Petek Istanbul’da ama akl: ve aski izmir'de. O nedenle firsat bulur
bulmaz ver elini izmir diyor. Ornegin Persembe 5 Mart 1942 tarihli bir fo-
tograf iki nisanltyr Fahri Petek’in teyzesinin bahgesinde yakalamus: iki sirin
varlik: Geng ve sevimli iki insan. Iki taze cicek: Fahri Petek sag elini kibar-
ca nisanhsinin sag koluna dolamus, saglari iyi tarali ve bryikl yliziini yak-
lastirmis niganlisina. Tebessiim eden nisanlisi Neriman Hanim sik giysisiyle
daha giizel. Biyiik ihtimalle giysileri Neriman Hanim'in elinden ¢ikma.
Ciinkli Neriman Hanim o glinlerde hangi okulda biliyor musunuz?

“O sirada Izmir'de Kiz Enstitiisi’'nde égrenciydim. Dikis, nakis, sapka ya-
pimt Ogreniyordum. Modanin sirlarini kesfediyordum. Ortaokuldan sonra
Enstitli'ye girdim, ¢linkl niyetim 6gretmen olmakti. Enstitii'yli bitirince 6g-
retmen olabilirdim, ama olmadim. Clinkl hayat kendisini bagka tiirli ‘gos-
terdi. Yolumuz bagka bir bicimde ve bagka bir yonde ¢izildi.

Petek'in yaz dinlencesinin bir bélimu askeri kamp(lar)da gegiyor... Da-
ha 6nce fotograflarini gérdiik, Fahri Petek'ten dinledik.

Sonra yeniden izmir, Bergama giinleri, geceleri baglyor. Eyliil ayindaki
bitlinleme sinavlan icin derslere calismak ihmal edilmiyor asla. Ama yaz
dinlencesinin tadi da c¢ikariliyor.

Fotograflar o glinleri buglinle-
re kadar tastyabiliyorlar: 3 Tem-
muz 1942'de cekilmis bir fotoda
iki nisanli oturmus: Cok gtizel gi-
yimli ikisi de. Arkalarinda ayakta
Ferhunde: Sag eli ablasinin om-
zunda, sol eli enistesinin. Ucli de
gilimsemelerini esirgemiyorlar.
“Foto Can. Izmir” yaziyor arkasin-
da fotonun. Neriman, Ferhunde, Fahri. 3 Temmuz 1942
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Neriman Hanim anlatiyor o giinii: “Ben Kiz Enstitiisti'nde 6grenciydim.
Ferhunde lisedeydi.” Sonra bana dénerek sunlari ekliyor: “Bu fotograf ¢cok
glizel olmus, bir tanesini bana verin de kiz kardesime ‘gondereyim bari. Kiz
kardesimde bundan yok ¢linka.”

Fahri ve Neriman Petek’in bana 6diing verdikleri fotograflar1 bazen bi-
raz buytterek onlara gdosteriyorum ve kimi kez bunlar aslindan daha iyi
oluyor. Gergekten 1940’larin bagindaki kimi ¢ok kiigiik boy fotograflar bi-
raz buyttiiliince daha iyi oluyor: Ayrica boylece “goruntiileri”, gosterilenle-
ri daha iyi “gérmek” olanag: da buluyoruz; dahasi kimi ayrintilar daha be-
lirginlesiyor, gllimsemeler 6rnegin daha iyi “cikiyor”.

O glinlerde c¢ekilmis bagka bir fotoda Fahri Petek’in teyzesi Miinevver
Hanim’in bahgesinde iki oglu Metin ve Getin ile kizlarindan Mualld'y: gori-
yoruz.

Baska bir foto plajda ¢ekilmis: 1942 yaz1 olabilir. Plaj diyorum ama in cin
top oynuyor. Bizimkileri saymazsak. Kimler mi var? En bagta “Arap” Peri-
han: Fahri Petek’in annesinin evlatligi. Fahri Petek. Annesi Nebile Hanim:
Agzina bir sey atiyor gibi. Hakki Bey’in kiz1 ve Neriman Hanim. Bu son iki-
sinin sag ellerinde birer ¢cay bardagi. Ve hemen yanlarinda semaverde c¢ay.

Hepsi bu kadar m1? Degil: Clinkii fotoya diisen en az iki, belki ti¢ gol-
ge var. Kim olabilirler? Ya Thsan Yiicel, Sami ile Hilmi Dilibal. Ya da thsan
Yiicel, Sami ile Vahittin. Giinkii Fahri Petek yaz dinlencesine giderken ar-
kadaglarindan birkaciyla birlikte gidiyor. Sami aileden. Hilmi ve Vahittin na-
sil olsa Bergamali. Thsan ise Fahri'nin ayrilmaz arkadasi Yedikleri igtikléri
ayn gitmiyor demedik mi?

Sepetlerde yiyecekler, sefertaslarinda yemekler, sepetlerle sofra takimi fi-
lan plaja gidilmis ama o anda mayolu kimse yok. Nebile Hanim'in omzun-
daki beyaz ceket ile Neriman Hanim'in siyah ceketi ve Fahri Petek’in ve
“Arap” Perihanin hirkalar havanin o kadar da sicak olmadiginmn ispat. O
zaman ya Eylil ayindayiz ya da Ekim basinda. _

Bu fotografta o ana kadar tanisamadigimiz “Arap” Perihan hakkinda iki
cift laf etsek mi? Bergama’da Oteden beri yerlestirilmis Afrika kokenli Siyah
ailelerden birinin ¢ocugu, gecmis donemlerin kolelerinden birinin torunu.
Fahri Petek sunlar ekliyor: “Annemin evlatligi. Hep bizim evde kaliyordu.
Perihan’i daha sonra evlendirdik. Istanbul'da.”

“Hakki bey’in kiz1 ise dostumuz Hakk: Bey'in kizi. Bu “‘Esmane’ Hakk:
Bey degil. Hakki Bey'i veremden kurtardigim icin ¢ok iyi dost olmustuk. Ai-
lecek gider gelirdik. Plaja da birlikte gittigimiz olurdu. Hakk: Bey ve esiyle
birlikte arada bir sandalda, sandal keyfi yaptigimiz bile olurdu.”
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Yaz dinlencesinde bagka ne yapilirdi o yillarda Bergama’'da? Baglara gi-
dilirdi. Daha daha? Efendim Bergama'ya 25 kilometre kadar otede sirin bir
yer var: Candarli. Oraya gidilir. Gitmek icin at arabas: tutulur. Arkadaslarin
yardimiyla ufak tefek ev esyalari, yemek ¢ikinlari, su bu ytklenir, birkag ya-
tak yorgan vesaire. Glinkli Candarlr’ya giiniibirlik gidilmez. Bir ayligina gi-
dilir. Bu 6yle plaja gidip kisa stireli piknik yapmaya benzemez. Neriman
Hanim animstyor o giinleri: “Ev tutuyorduk Candarlrda bir ayligina. Diizen-
li kalirdik orada bir ay boyunca. Fahri gelirdi. Kimi zaman birkag¢ arkadagt
da gelirdi.”

Fahri Petek tamamliyor: “O sirada niganliyiz. Ben talebeyim, orada bir ay
kalirdim. Vahittin, Sami, [hsan da gelirdi. Bu arkadaglarim piknige gittigimiz
zaman da bizimle gelirlerdi, zaman zaman. Biraz 6nceki plaj fotosundaki
plaj bugtin artik yok. En son gittigimizde gérdiim: Oralara hep apartman,
beton binalar kondurmuglar. 1940’larin dinginligi gitmis, yerine karman cor-
man ve patirtili glirGltdilii bir ‘dinya’ gelmis. Yazik!”



194.0'LARDA TKP

Yaz dinlencesi biter: Istanbul baglar yeniden. Eczacilik Mektebi ve siya-
set de: Fahri Petek Istanbul'da, Eczacilik Fakiiltesi biinyesinde ve disarida
yogun bir siyasi faaliyet icindedir: Daha 6nce aktardigim gibi, TKP ile ya-
kin iliski bir slire sonra bu partinin Giyesi olmasiyla yeni bir boyut kazanir:

“1940’larda TKP.ile iliskim vardi S6zde liye bile yapildim. Hadi Malkog
.partinin militani, beni ¢ok seven bir adamdi. Bir gtin geldi ‘Seni Parti'ye al-
dilar’ dedi. 1942 veya 1943 olmal:.”

Petek'in siyasi eylemlerini ve yaptiklarini “eski bir komiinist anilar1” gibi
okumak miimkiin. Veya Mina Urgan’t anmak amaciyla “yash dinozor konus-
tu” da diyebiliriz. '

Ikinci Savag yillarinda TKP'nin gizli olarak yiritttigti faaliyetler bugiin
buytk 6lctide biliniyor: Bu acil, ¢cok tutuklamaly, iskenceli, hapishaneli zor-
lu miicadele yillaridir. Bir tarihtir: Yakin siyasi tarihimizin énemli bir parca-
sidrr.

Fahri Petek’e 1944 TKP tevkifatinda size dokunmadilar m1 diye sordum.
Iste yanit: “Hayir dokunmadilar. O giinlerde belki bizim hiicreden ve faali-
yetlerinden haberleri olmadi. Veya belki oldu ama ¢ok énemsemediler.”

Yaptigim arastirmalara gore sunlar ¢ok acik olarak ortaya cikiyorlar:
1944 tutuklamalar sirasinda Fahri Petek’in TKP faaliyetleri kapsaminda ilig-
kide oldugu Hadi Malkog¢’a bagli hiicrelerin tiimi bulunamiyor, teshis edi-
lemiyor, ortaya ¢ikarlamiyor. Bu konuda Rasih Nuri ileri'nin derledigi, Kwk-
bl Yillar-5 “Ifsa Ediyorum” Tiirkiye'de Komiinizm... baghkli kitaba (TUSTAV,
Istanbul, 2006) bakilabilir: Bu kaynakta dénemin savcsi Kizim Alé¢'iin
sundugu belgelerde ve bilhassa “Tiirkiye Komiinist Partisi 1945-1946 Hiic-
re Teskilati” baglig: altinda verdigi aciklamalarda ve bizzat yaptig1 semada
(s.18, 19 ve devaminda) Hadi Malkog ismi bir hiicrede geciyor, iliskide ol-
dugu diger hiicreler belirtiliyor ama ona bagl: butlin isimler verilemiyor. Ay-
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nt konuda yine Rasih Nuri ileri'nin derledigi Kwkl Yillar-4 1944 TKP Da-
vast isimli kitapta da Hadi Malkog¢ ismi geciyor, ona baglanan birkag isim-
den bahsediliyor ama ona bagh hiicrelerden s6z edilmiyor. (s. 36) O zaman
Hadi Malkoc¢'un tutuklanmas: sonrasinda iskencede konusmadig: sonucunu
cikarabiliriz. Veya polisin, savcinin “bildiklerinden” fazlasini “vermedigi” so-
nucuna ulasabiliriz.

Ote yandan Fahri Petek’in 1945'te olusturulan ileri Gengler Birligi (IGB)
icinde de yer almadigini, dolayisiyla iGB ile ilgili tutuklamalarda da isminin
gecmedigini biliyoruz. Bu konuda Kirkli Yillar-3 1945 IGB Davast isimli ¢a-
lismaya bakilabilir (Derleyen: Rasih Nuri ileri, TUSTAV, Istanbul, 2003.)

Burada elbette Fahri Petek’in daha 6nce de degindigim “uyutulduk” kus-
kusu da akla geliyor: Yani kendisine “TKP’ye alindin” denildi ama alinma-
di meselesi. Bu da miimkiin, ama bana pek inandirict gibi gelmiyor.

Dahasi bu konuyu kendisiyle elektronik posta araciigiyla 13 Ekim
2008'de konustugum ve konunun uzmani olarak bu igleri bildigini herkesin
kabul ettigi Erden Akbulut bana aynen sunlari soyledi: “Fahri Petek’in kug-
kusu yersiz. Hele 1984'te Moskova'da diizenlenen TKP emektarlari toplan-
tistna onun da ¢agrilmasi ve katilmasi da, onun kayzitlar itibariyle TKP tye-
si oldugunun bir delilidir.”

Ben de ayni kanidayim. Ve daha 6nce vurguladigim gibi, asil 6nemlisi
Fahri Petek’in o glinlerde, yani 1940’larin basinda, kendini TKP’li olarak bil-
mesidir. TKP'ye aidat 6demis olmas:dur.

TKP &dentisi 1939’da “S kurustur” (Vartan Thmalyan béyle yaziyor:
A.gk. s 65). 1947de “elli kurustur” (Aclan Sayilgan'a goére: s. 176), Aclan
Sayilgan 6dentinin “1951-1952'de 6 Lira” oldugunu da ekliyor. Ama baska
bir yerde 1952’de odenti “250 kurug”, yani 2,5 Lira diye yaziyor. (s. 69).

Fahri Petek’in partili oldugu dénemde odentinin 5 ile 50 kurus arasinda
oldugunu ¢ikarsayabiliriz.



PETEK KOMUNIizZMi

Fahri Petek TKP ile iligkilerini ve genel olarak kominizme yakinhgi
soyle anlatiyor: “TKP’ye girdim. Ama ben daima ikinci planda durmayy,
ikinci planda kalmay: tercih ettim. Bu tavir o glinkii okumus-yazmiglarin
tavriyla epey celisiyordu. Bircok okumus-yazmis ille lider, ille yonetici ol-
mak icin can atiyordu. Ben hi¢ 6yle degildim. Benim kominist olmam &y-
le ille lider olayim, ille politika yapayim diye bir niyetten kaynaklanmiyor-
du. Politikanin icindeyim, ama ne politikaciyim, ne de dogrudan dogruya
politika yaptyorum.

“Ben Marx, Engels, Lenin'in bitlin kitaplarini hafizlayarak kominist ol-
madim. Bir kasabada, yani Bergama isimli sirin Anadolu kasabasinda, in-
sanlarin, yurttaglarimin, hemserilerimin, acikli, dokunakli yasamini gorerek,
bir merak olarak bu meseleye girdim. Komiinizmi bu insanlarin dertlerine
care olacagini distinerek; arayarak, bakarak, inceleyerek buldum.

“Benim komiinizmim kendiliginden, kendinden dogal olarak gelen bir
sey. Yoksa birileri beni hazirlamis degil. Ben birtakim mevki, makam elde
etmek icin bu isin icine girmis degilim. Daha bir ortaokul 6grencisi iken ko-
minizmin vatandaglarimin yoksulluguna, acili durumuna bir ¢are olacagini
sezinleyerek girdim bu ise.”

Fahri Petek’in TKP ile Istanbul'da kargilasmasit dogaldi. Ciinki bir yan-
dan TKP o yillarda, o glinlerde tniversite gengleri arasinda orglitlenmek
icin cabaliyordu, 6te yandan Petek’in Bergama'dan birlikte geldigi cocuk-
luk arkadaglar1 Hilmi Dilibal ve Vahittin zaten komiinizmi benimsemis geng-
ler. Ve nitekim Vahittin kisa siire icinde Hasan izzettin Dinamo ile tanisiyor.
Sonra Fahri ve Hilmi, H.I. Dinamo ile tanigiyor. Ve sonra Hadi Malkog'la. ‘

O gilinlerin Universite gencligi Beyazit'ta, sanatgilarin, yazarlarin, ressam-
larin, gairlerin bulugtugu bir araya gelip bir tiir halk {iniversitesi havas: ver-
dikleri “Kullik” Kiraathanesi’'nde, zaten neredeyse dogal bir bicimde done-
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min Unll sanatgilariyla karsilasiyorlar. Onlarla tanisiyorlar, onlart can kula-
giyla dinliyorlar, onlarin bilgi ve deneyimlerinden yararlaniyorlar...

Yahya Kemal'den Arif Dino’ya, Abidin Dino’dan Orhan Veli'ye (Orhan
Veli Ankara’dan firsat bulduk¢a “kagip” geliyor) biitiin sanat¢ilarin ugrak ye-
ri olan Kiilliik sanki déneminin “Ozgiir Universitesi” roliinii oynuyor bircok
geng ve ogrenci igin...

Bu sanatgilar arasinda TKP'li olanlar bulundugu gibi, TKP’li olmamakla
birlikte komtinizme karsi olmayan, hatta dost olan bir¢ok insan bulunuyor-
du: Abidin Dino, Hasan Izzettin Dinamo, Nail V. Cakirhan TKP'liydi veya
TKP'ye yakin isimlerdi, Orhan Veli, Melih Cevdet Anday, Oktay Rifat ve hat-
ta Sait Fajk TKP'ye ve TKP'lilere dostca yaklasiyorlardi... Bayanlardan G-
zin Dino, Mina Urgan, Halet Cambel de unutulmamiali...

Kiillik gen¢ komiinistlerin de ugrak yerlerinden biridir: Ornegin “Uzun”
Rasih’in. Rasih Giiran’in yani. Jak thmalyan’in ve digerlerinin. Belki kimi za-
man Vartan fhmalyan da ugruyordu...

Fahri Petek’le o giinleri konusuyoruz:

- O gtinlerde TKP universitelerde ve liselerde epey faaliyet yurituyor.
Ornegin Jak Ihmalyan, Vartan Ihmalyan, Rasih Giiran gibi gen¢ komiinist-
leri tanir miydiniz?

- Tanirdim. Ama arkadaglik etmedik. Beyazit'ta “Kullik"te filan gortir-
dim. Ben de o muhittendim ama o glniin sanatcilariyla, ressamlariyla ta-
nismadim. Ornegin Abidin Dino ile o giinlerde tanismadim. Ben daha cok
dénemin sair ve yazarlariyla tamisirdim: Hasan Izzettin Dinamo, bir siire
sonra Sabahattin Ali gibi.

Sabahattin Ali ile izmirdeyken tanistik. Simdi ismini unuttugum bir ga-
zeteci arkadas araciligiyla tamstik santyorum. Ikimizin de ortak bir noktast
vardi o giinlerde: Fotograf meraki. Sabahattin Ali'nin o srrada cok iyi oto-
matik bir fotograf makinesi vardi {zmir'de sdyle bir hafta kadar arkadagli-
gimiz oldu. Birbirimizden ¢cok hoglanmistik. Sevimli bir insandi ama ¢ok
korkakti ayni zamanda. Bir parca paranoyakti santyorum. Onunla Istan-
bul'da da beg-alt1 kez goristiik. Beyoglu'nda sairy yazar ve sanatgilarin gel-
digi, soyle girdigin zaman i¢i tahtadan bir kahve vard: (Biiytk olasilikla Ni-
suaz, “Nicoise”), ayri ayri oturulabilecek bigimde loca tiirti mekanlar: vard:.
Oraya H. 1. Dinamo da gelirdi. Yahya Kemal de ugrard:: Onunla da iki ti¢
kez oturduk, sohbet ettik. “Garip” akiminn Gg¢lisii de gelirdi: Orhan Veli,
Melih Cevdet ve Oktay Rifat sevimli insanlardi. Bagka sairler de kahvenin
strekli mugterileriydi. Sonra benim iyi arkadagim ve kendisi de sair Nusret
‘Otyam vardu...
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- Arif Dino'yu tanidiniz m1?

- Tabii. Abidin'den 6nce tanidim. Cok da gtizel resim yapardi. Dino’lar
surekli “Kulliik"teydiler. Arif’in gézltkleri hep alninda. Arif Dino’yu Beyog-
lu'ndaki “Markiz"de de sik sik goriirdim. Abidin “Markiz’e pek ugramazd.
Abidin’in o siralarda degisik dergilerde yayinladig: yazilarini okurdum. Za-
ten Oteden beri, yani “D Grubu” sergilerinden beri, onun ismini gazeteler-
den filan biliyordum. Abidin hakkinda o giinlerde son derece tatsiz seyler
de duydum: Ornegin Abidin’e “Ingiliz ajan1” diyenler vardi. Veya “komiinist
ama giivenilmez” diyenler de vardi. Bunlar kulaktan kulaga duyulan seyler-
di. Biraz dedikodu havasinda. .

- Hasan Izzettin Dinamo am tiirii kitaplarinda Abidin’e bindiriyor.

- Evet. Isin ilging tarafi surada: Beni Arif Dino ile tanigtiran da Hasan iz-
zettin Dinamo. Arif Dino siyasetten soz etmezdi. Abidin hakkinda sdylenen-
lere kulak asmazdim fazla. Abidin’in makalelerini begenerek okurdum. Ak-
It baginda yazilard: ¢linkd. ille siyasi yazilar degildi ama ilerici icerikleri ok
acgitkti. Kulttr birikimi oldugu anlasiliyordu. Abidin’in resimlerini de ¢cok be-
genirdim. Dergilerdeki karikatiirlerini de. Desenlerini de. Eli glgliydu. Gu-
zeldi cizdikleri.

- Fakuilteli, iniversiteli arkadaslarinizdan TKP'li olan, birlikte ¢alistiginiz,
birlikte hiicre faaliyeti yurtttiigliniiz insanlar var miydr?

- O gunlerde en yakin arkadasiniz bile TKP'li olabilirdi ve bunu siz bile-
meyebilirsiniz. Clinkli genel olarak birbirlerini ¢ok iyi taniyanlar ayni hiic-
relerde bulunmazdi. Bizim hiicrede iiniversite dgrencisi birden fazla degil-
di. En azindan benim bildigim kadariyla. Benim bulundugum-hiicrede biz
U¢, dort, bazen bes kisiydik. Bizim hucrede bir tiitlin iscisi vardi, ismini
animsayamiyorum gimdi, ¢ok iyi bir komiinistti, cok sirin bir arkadagti. Bir
kunduraci vardi. Tek talebe bendim. Dordiinct bir arkadas katilinca, o da
genellikle yine bir kunduraci arkadagti. Fahri Petek’in anlatti§ina. gore hiic-
re sorumlusu “cok.iyi bir kominist olan” titiin iscisiydi. Beni TKP’ye alan
Hadi Malkog bizim hiicre toplantilarina katilmazdi. Ama bize Partiden bil-
gileri ve emirleri o getirirdi. Yani bir yandan TKP icinde hiicre faaliyeti yu-
ritiyorum. Ote yandan Hadi Malko¢ o giinlerde belli bir isi olmayan,
TKP'nin profesyonel ihtillcisiydi. Tam bir TKP militani. Biitlin zamanini bu
ise veren inanmis bir kominist. Ama ayni zamanda okuyan, ¢ok iyi okuyan,
her seyden haberi olan bir ihtildlci: Roman okuyan, gazete okuyan siki mi-
litanlardan biri. Hadi Malkog¢ TKP yéneticilerini ¢ok iyi taniyordu. Orgiitle il-
gili her ttrlt haberlesmeyi Hadi yapiyordu. Emirleri bize iletiyor; bizden ha-
berleri de “yukariya” yine o gotliriyordu. Bizim TKP ile iliskimiz Hadi'ydi.
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Benim cocukluk arkadasim Hilmi Dilibal da ¢ok iyi bir komiinistti. Ama
benim hiticre ¢alismalarimda Hilmi yoktu. Belki, belki degil mutlaka, bagka
bir hiicredeydi.

- Hiicre toplantilariniz1 nerede veya nerelerde yapiyordunuz?

- Kenarda, késede bir kir kahvesinde bulusurduk. Ornegin Rami'de. Ge-
nellikle kimsenin aklina gelmeyecek, olmayacak yerlerde bulusurduk. Di-
yelim bir hiicre toplantimiz olacak, aksam geliyor, oturuyoruz, iste ti¢ veya
dért kisilik kiiclik bir grup genc arkadas gibi. Iste giindemde sunlar sunlar
var, tartisiltyor, biz ne yapalim, nasil yapalim; ne diisliniiyorsunuz tiirtinden
lakirdilar.

Bu tiir toplantilarimizi sadece kenarda kosede kalmis bir kahvede yap-
mazdik. Bazen bir arkadasin evinde, bu benim evim de olabilirdi, bir kah-
vede filan. Bir glin 6nceden yerini ve saatini belirlerdik. Bir yoldas haber
verirdi: “Yarin falan yere. filanca saatte gelebilir misin?” Boyleydi igler.

- “Uzun” Muzaffer Ozkolcak sizinle miydi?

- “Uzun” Muzaffer komunistti. Cok eskilerden beri. Ama TKP'ye alind:
my, alinmadi m1 bilemiyorum. Belki de biri ona “Seni Parti’ye aldilar” dedi.
O da kendisini TKP’li hissetti. Giin Benderli-Togay'in kitabini okuduktan
sonra hepimizin akli karisti. Cinkli Gilin, 6rnegin benim (Fahri Petek) bile
“TKP’ye alind” denilerek “uyutuldugumu” yaziyor. Belki Muzaffer icin de
oyle bir sey yapildi. Aslina bakarsaniz o yillarda TKP'nin ismi var ama giz-
li oldugu icin kendisi olmadigindan bize “Parti'ye alindin” denildikten son-
ra bunu denetleyecek bir makam ve/veya mekanizma yoktu. Biz, en azin-
dan ben ve hiicremdeki yoldaslar, diizenli olarak TKP’ye aidatimiz1 6diyor-
duk. O kadar mihim bir para degildi, ama bunu 6deyerek TKP'ye bagli ol-
dugumuzu ispatliyorduk. Bir ait olmak isaretiydi bu. Ama TKP'ye gercekten
alindik mi, alinmadik mi? Bunu kesinkes bilmek ¢ok zor.

- Vartan Thmalyan kitabinda kardesi Jak Ihmalyan’in aidatlarini diizenli
olarak Rasih Giiran’a ilettigini onun da TKP yonetimine verdigini yaziyor.

- Olabilir. Ama su da olabilir: O paralarla rak: da i¢mis olabilirler. Yani
bu bugtin pek malum degil artik.



TKP “HUCRE”SI

Fahri Petek’in anlattiklarindan su anlagiliyor: 1940’larin baginda Istan-
bul'a gelen Bergamali gencler, Fahri, Hilmi, Vahittin ve Resat bir siire son-
ra TKP icinde degisik hiicrelerde faaliyet yiiriitiiyorlar: Vahittin, Hasan iz-
zettin Dinamo ile calisiyor. Hilmi kendi hiicresinde c¢alistyor. Fahri Petek
kendi hiicresinde. Bu konuda yazilan bir¢ok ani kitabinda ve bilimsel aras-
tirmalarda ortaya ¢iktig1 gibi o giinlerin Istanbul'unda en inanmig komiinist-
ler tlitlin isgileri ile kunduracilar arasinda bulunuyor, Elbette 6grenciler de
var.

Fahri Petek o giinlerde tanistig1 dnemli komiinistleri ve yazarlari, sanat-
cilar1 tanitiyor bize: “O glinlerde sevimli koministlerden Ahmet Firincy, ya-
ni ‘Dede’ Ahmet’le tanistim. O da biraz izmirli sayilirdi. Onun benden soz
etmesi vesilesiyle bir siire sonra izmir'de Atilld ilhan, Siikkran Kurdakul ve
Aclan Sayilgan isimli Gi¢ geng, li¢ merakli ille benimle tanismak icin resmen
‘yvolumu kestiler’. Clinkli bu gengler ille komiinizmi ve koministligi yakin-
dan tanimak, bilmek istiyorlard.

“Hasan Izzettin Dinamo'yu tamdigimi daha énce anlattim. Burada onun-
la ilgili bir anim1 aktarmak istiyorum: Bir giin Dinamo hastalanmis, doktora
gitmesi lazim. Vahittin, Dinamo’ya ‘Benim ¢ok iyi tanidigim ve Eczacilik’ta
okuyan bir arkadasim var: -Fahri. Onun tanidig: epey doktor var, Fahri'ye bir
danisalim.” demis. Dinamo ile boyle tanistim. Ve onu hemen en iyi doktora
gotiirdiim: Alman bir doktor vardi o giinlerde Istanbul’da. Adi Frank’t. Un-
1t bir doktor. Kalp uzmani. Dinamo’ya bakti gerekli ilaglar1 verdi. Cok da
isine yaradi Dinamo’nun. Ruhi Su ile de tanistim. Sabahattin Ali ile birlikte.
Ne vesilesiyle tanidigimi hi¢ hatirlamiyorum. 1945'te filan olmal1.”



RESAT FUAT BARANER VE DR. $EFIK HUSNU ILE

|

Fahri Petek ile o glinlerde TKP'nin Tirkiye'deki
en 6nemli ismi veya isimlerinden biri olan Resat
Fuat Baraner'i ve egi Suat Dervis'i konusuyoruz:

- Baraner'i tanidiniz mr?

- Evet. Hadi Malkog¢ araciligiyla. Evvela esiyle
yani Suat Dervis ile tantstim. Sonra Resat Fuat Ba-
raner’le. Bir giin Hadi Malkog, “Ben’ Suat Dervis'e
gidiyorum, istersen sen de gel” dedi. Birlikte gittik.
Yarim saat kadar oturduk. Ev yanilmiyorsam Sisli
taraflarindayd.

- Suat Dervis, esiyle birlikte, annesinin Sigli'deki
evinde kaliyordu o giinlerde. O ev olmal.

- Herhalde. Yanlarinda bir de ¢ok zayif bir kiz vard:.

- O da o siradaki en iyi kadin sairlerden Neriman Hikmet olmal.

- Evet oydu. Onu daha iyi tanirdim.

- Neriman Hikmet sair, yazar ve iyilik seven ¢ok ilgin¢ bir kadin.

- Dogru. O giinlerde Sefik Hiisnii ile de tanigtim. Yine Hadi Malkog ara-
abigiyla. Onun da evine gittim. Biraz sohbet ettik. Bir seferinde de annem
hastayken, annemin guatri vardi o siralar, Sefik Hiisnd, “Getir anneni bir ba-
kayim” dedi. Oyle deyince annemi onun muayenehanesine gétiirdiim. Dr.
Sefik Hiisnii'niin muayenehanesi vards Insanlara hizmet veriyordu. Doktor-
luk meslegini hakkiyla icra ediyordu. Muayenehanesi, yanilmiyorsam, Be-
yoglu tarafinda, boyle yokus asagi inen bir yerdeydi.

“Dr. Sefik Hiisnu ile toplantilarda da iki kez kargilagtim. Ciinkt bir ara
beni Tiirkiye Sosyalist Emek¢i ve Koyl Partisi (TSEKP) kuruldugunda ve-
ya kurulmak {izereyken, Merkez Komitesi'ne almay: distintiyorlardi. Clin-
kit MK’de “bir de geng bir 6grenci olsun” diyorlardi. Yeri gelince anlataca-

Resat Fuat Barener
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gim gibi, Haziran 1946'da TSEKP kurulur kurulmaz tye oldum. Bende
TSEKP Kkarti, tyelik kart1 var ve o kart MK tyesiymis gibi numarasizdir. Kar-
t1 sakladim. Neriman nerede oldugunu bilir. (Bu tarihe kadar, Neriman Ha-
nim bu karti henliz bulamadi. Ama bu, hi¢ bulamayacak anlamina gelmi-
yor. M$G.)

“O glinlerde yine eski koministlerden Mehmet Bozisik’t tanidim. TKP
icindeydi o da. Geng sayilmazdi. Ama inanmis, ¢cok inanmis bir komnist-
ti. Yanilmiyorsam 1946'da TSEKP'nin i¢ biinyesinde de calisti. Abidin Di-
no’nun Aralik 1993'te cenazesini Istanbul’a getirip, Asiyan Mezarligrna def-
nettikten sonra Enternasyonal’i, sag yumruklari havada, baglatan iki ki§iden
biri Mehmet Bozigik oldu. Obiirii de “Sofér” Idris'tir. Idris Erding. Cok sev-
digim bir yoldasti(r). Mehmet Bozisik ile Abidin ¢cok eskilerden tanistyorlar-
di. Dahasi Abidin stirgline gonderildiginde yol arkadas: yoldasi Mehmet Bo-
zisik’'tan bagkas: da degildir. Abidin bunlar1 Kizidbas Guinlerim isimli kita-
binda ¢ok giizel anlatiyor (Sel yaymncilik, Istanbul, 2002).

“Evet, o giin Mehmet Bozsik ile Idris Erding Enternasyonal’i sdylerken
ben asagiya inmistim. Enternasyonal’in sdylendigini duyunca “Ulkeye zar
zor girdik, simdi bir de kalkip ¢ikmamizi engellemesinler” diye diistinme-
dim degil. (Giiliyoruz). (Abidin Dino’nun cenazesi Paristen Istanbul’a
ucakla gotiriildiiglinde, Fahri Petek’in tlkeye girmesi engellenmek istendi.
Havaalaninda bir siire alikondu, sonra araya girenler sayesinde “yakasini
kurtarabildi”. Aslinda bu o anda oradaki polislerin iggiizarhigindan kaynak-
laniyordu. Cunkt Fahri Petek o tarihten 6nce tilkeye girip ¢tkmistr: Rahat
rahat.)

“Eski koministlerden Mustafa Arhavi ile de o giinlerde tanigsmistim. Ze-
ki Ba§tmiar’la tanigamadim. Ciinkii o Ankara’daydi o siralarda. Dolayisiyla
goriismemiz, tanismamiz mimkiin degildi. Daha sonra da onunla hi¢ kar-
silasmadim. Ama Zeki Bastimar'in akrabasi olmas: vesilesiyle bizim icin ¢ok
onemli bir komtnist lider olan Diindar Bastimar ile tanistim. Bizim a¢imiz-
dan Diindar Bastimar ¢ok iist diizeyde bir insandi. Istanbul’da onunla go-
rigirdim. Esi Ayse Bastimari da tanidim. Ayse Bastimar ile dostlugumuz
Parisli yillarda da surdii.

“Mihri Belli'ye gelince ben Eczacilik ikinci sinifindayken Mihri Belli ikti-
sat Fakiiltesinde asistandi. Ismi duyulmustu. Belli bir séhreti vardi Yakigik-
It bir delikanliydi. Sef olmak isteyen bir insandi. Her halinden belli oluyor-
du. Bir iki kez gordiim; ama 6yle tanismighigimiz yok. Mahfel'de gordiim
birka¢c kez. Hepsi bu kadar.” Glin Benderli'nin anlattig1 gibi, Mihri Belli o
giinlerde bir “efsane kahramani”dir. (A.g.k.: 5.105.)



GARIP, GARIP COK GARIP

Sol cevrelerde yaygin bir hastalik vardir: Sevilmeyen, dislanmak istenen
biri i¢in “polistir” diyerek karalamak, “polis” damgasi vurmak. Bu, sol ¢cev-
relerde, TKP'de ve diger sol veya sosyalist partilerde, orgiitlerde hi¢ polis
olmadi anlamina gelmesin. Bir¢cok 6rnegini, hele 1940’larda, gordiigiimiiz,
bildigimiz gibi, MIT veya énciilleri zaman zaman da emniyet ve gizli teski-
lat: izmir, Ankara ve Istanbul'da ve diger kentlerde ve kasabalarda kimi sol
kiimelerin icine polis sokabildi. Ama bir de sol takimlarin bizzat kendisinin
yarattigt ve genel olarak dedikodu diizeyini gecmeyen “polistir” yakistirma-
lar1 vardir. Bunun ilging bir 6rnegini Fahri Petek anlatiyor: “Yanilmiyorsam
1946 yilindayiz. Sik sik yaptlgim gibi, Beyazit'ta, kunduraci yoldaslardan bi-
rinin ditkkdninda oturuyorum. Sohbet ediyoruz. O sirada rastlanti bu ya, Se-
lahattin diye bir arkadas, o da kunduraci, hapishaneden yeni ¢ikmus, geldi.
Beni goriince:

“Ooo Fahri!" deyip geldi. Obiir kunduracilarda bir surat, bir surat, sorma.

“Selahattin hapisten ¢ikmug, sevingli, havadan sudan, sundan bundan ko-
nusuyor. O sirada 6biir kunduracilar bana kas goz isaretleri yapryorlar:

“Sakin konusma!’ i§arétleri veriyorlar filan. Ulan bu da ne? Neyse bir sii-
re sonra Selahattin kalkt1 gitti cocuk. Kunduraci arkadaglara dondiim, yahu
ne var ne oluyor diye sordum. Ne deseler begenirsin?

“- Selahattin polis dediler. .

“Ulan yuh olsun size, insafiniza turp sikayim, cocuk hapiste ii¢ yil yat-
mus, cikar cikmaz kogarak size, yani arkadaslarina, yoldaslarina gelmis, sizi
ziyaret edip haberlerinizi almak istemis, siz ne yapiyorsunuz? Selahattin po-
lis diyorsunuz yaziklar olsun be! Cok kizdim yani. O zamanlar, belki daha
sonralar da boyleydi, cok kolay polis damgasi vuruluyordu.”



“BEN TKP UYESi OLDUM MU?”

Fahri Petek’in, daha 6nce vurguladigim gibi, o yillarda ve gliniimtizde
de kafasini karigtiran bagska bir mesele daha var: TKP'ye gercekten liye ya-
pild: m1?

Tamam, aylik 6dentisini aksatmadan 6diiyor. Hiicre toplantilarina katili-
yor. Bir gorev verilince yerine getiriyor. Ama {iye olup olmadigindan emin
degil. Hele bir siire sonra bu mesele daha bagka boyutlar kazaniyor. Hele
GUln Benderli-Togay'in kitabini okuduktan sonra. Ama Gtin Benderli'nin de
yazdlgl gibi, Petek’in bu konudaki kuskulan 1950’ye, hatta daha 6ncesine
iniyor. Oradan okuyalim: “Fahri'nin o siralarda -karisindan ve kizindan ay-
r1 olmasi disinda- (1949’'un hemen sonrasindayiz. MSG) en buylik sikintisy,
partili olup olmadiginin bir tiirlii kendisine agtkca sdylenmeyisiydi. Hatirla-
digim kadariyla Fahri, kendisine, ‘Seni partiye bagliyorum’ diyerek paftiye
aldigin1 soyleyen Kkisiye, uzun siire parti aidat1 bile 6demis, fakat bir stre
sonra simdi ismini animsamadigim bu sahsin, partili olmadig: ya da parti-
den ¢ikarilmis oldugu anlasilmis, boylece Fahri sipsivri ortada kalmisti. Ta-
nidigy cesitli arkadaglar: araciligiyla partili sayilip sayilmadiginin kendisine
agtklanmasi, partili sayilmiyorsa, bu aracilik yapanin hatasi oldugundan,
kendisinin partiye alinmasini, tek s6zle durumunun aydinliga kavusmasini
istedigi halde kimse buna kulak asmamisti. Gayet iyi animstyorum, Tirki-
ye'ye donerken Necil'den de bu sorunu arastirmasini istemisti. Necil'in o za-
man kime sordugunu bilmiyorum ama verilen yanit belirsiz olmustu.

“Ancak, Turkiye'den artik partili olarak ¢iktigimiz 1951 yilinda, Fahri icin
‘kendini partili bilsin’ haberi gonderilmis, fakat hi¢ bir parti gérevi verilme-
mis, hatta bize verilen gorevin ondan gizli tutulmas: 6zellikle tembih edil-
misti. Bu tlirden manevralara Tirkiye Kominist Partisinde cok rastlandigi-
na zamanla kendim de tanik oldum.” '

Birka¢ sayfa sonra Glin Hanim sunlari ekliyor: Ocak 1951’de “Paris'te
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partili olarak, bize sadece Sabiha Sertel, Yildiz Sertel ve Ulvi Uraz'in isimle-
ri verilmisti. Oysa o siralarda orada bulunan Barkev Semikyan ile Vartan ih-
malyan’in da TKP tiyesi olduklarini daha ilerde 6grenecektik. Fahri Petek'in
parti ¢alismalarinin disinda birakilmas: gerektigi nemle belirtiimisti. Buna
iliskin bir neden gosterilmemisti ama parti baginda bulunanlarin her sézle-
rinde bir hikmet bulundugu, her konuda bizim bilmedigimiz bir¢ok seyi bi-
lerek karar verdikleri sOylenirdi daima. Fahri'yle ilgili bu talimatin, aramiz-
daki dostlukta bir takim sorunlara yol acacagini sezinliyordum. Kald: ki, bu
tirden tembihlere akil erdirmekte gticlik cekiyordum. Nasil olur da bir in-
sana, kendisini partili bilmesi s6ylenir, fakat parti ¢alismalarina katilmas: ya-
saklanir? flerde de kargilasacagim ve akil erdiremeyecegim benzer yasakla-
rin nedenini, o siralarda heniiz ne sormaya cesaret edebiliyordum, ne de
soracak insan vard:.”

Fahri Petek’in bu konuda soyledikleri ise sunlar: “Giin, Berlin'deki
TKP'lilerden 6grenmis ki, beni uyutmuslar? Nitekim genel kan: bu: ‘Fahri
uyutuldu.’ Yani bana bir yandan ‘TKP’ye alindin’ dediler ama resmen alma-
dilar. Oysa ben kendimi TKP’li sayiyorum, ama TKP beni ‘Partili’ yapmiyor.
Gun'tin yazdiklarindan ve daha 6nce bana anlattiklarindan bu ¢ikiyor: ‘Fah-
ri'nin TKP'ye alinmadigini sdylemeyin, o kendisini TKP tiyesi olarak sanma-
ya devam etsin.” Ben bunu ilk basta yuttum. Ama ¢ok kisa bir zamanda
uyandim.”

Petek’in TKP Uyesi olup olmadigi konusundaki kuskular1 TKP tyesi ol-
dugunun kendisine bildirilmesinden kisa bir slire sonra hemen bashyor ve
striiyor. Ve nihayet Paris'teki ilk aylarinin sonunda Fahri Petek TKP'nin
kendisini digladiginin farkina varacak. Uziilecek ve bunun da sonucunda
TKP’den ve ona yakinligiyla bilinen Ileri Jén Tirkler Birligi’nden yavas ya-
vas ama kesin bir bicimde uzaklagacaktir. Bunlar Fahri Petek’in Parisli giin-
lerinde 1950 ve 1951'de cereyan edecek...

Gelin biz 1945 yilina dénelim. Fahri Petek Eczacilik Mektebinde &gren-
ci. Savag bitmis ve Turkiye’de “Cok partili demokrasi”’ye gidilecegi/gecile-
cegi sdyleniyor. Bunun ilk resmi isaretini Cumhurbagkani Ismet Inénii 19
Mayis 1945'te Genglik ve Spor Bayrami vesilesiyle yaptigi konugsmada ver-
di: “Demokrasi yolunda ilerlenecegini” acikladi. Ve bu yondeki cabalara
“yesil 151k” yakt. Once CHP icinde muhalefet bagladi. 29 Mayis 1945'de Ce-
lal Bayar, Adnan Menderes, Refik Koraltan, Fuat Koprili ve Emin Sazak
biitce oylamasinda kars1 oy kullandilar. Ayni kigiler, CHP’nin Toprak Yasa-
srna da kargt ¢iktlar... Ve 7 Ocak 1946’da Demokrat Parti'nin, Ismet In&-
nii'niin tasvibi de alindiktan sonra, kurulmasi siireci de boyle baglad:.
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Bu arada DP’yi kurduktan sonra herkesin oyuna goz diktikleri icin her-
kesin nabzina gore serbet vermek umuduyla temel hak ve 6zgurlikleri sa-
vunur bir tavir da takindilar: Grev hakkini bile siddetle savundular 6rnegin...

TKPli kimi militanlar 31Temmuz 1945'te “ileri Demokrat Cephe” (IDC)
(Dikkatinizi rica ediyorum “ilerici” degil “ileri”) isimli gizli bir dernek kur-
dular. IDC programini tiyelerine dagitti.

IDCnin yéneticileri: $.H. Deymer, H. Ozdogu, N.V. Cakirhan, Fahri Pe-
tek'in biraz 6nce andig1 A. Firinct (Dede Ahmet), C.Z. Benneci'dir.

Programinin 5. maddesi dernekler ve siyasi partilerin kurulmasinin tama-
miyle serbest olmasini, 6. maddesi toplanti, miting, gosteri diizenlenmesi
ozglrligliniin kayitsiz, sartsiz taninmasing; 8. maddesi tim c¢alisanlara sen-
dika hakk: verilmesini 6ngérmektedir. Bu gelismelerin izinde, 1945°te TKP
yonetiminde “Tek Cephe” faaliyetinin legal alana ge¢mesi igin bazi hazirlik-
lara girisilmigtir.

Bu amacgla CHP icinde 1945’te kendini gosteren muhalefet ile yani 7
Ocak 1946'da Demokrat Parti'yi (DP) yaratacak olan Celal Bayar, Fuat Kop-
rild, Adnan Menderes ve Refik Koraltan ile iligki kurulmugtur. DP’nin gele-
cek kuruculan ile TKP'ye yakin isimler arasindaki “kopri” gorevini 1920 ve
1930’larin Disigleri Bakany, ikinci Savag'in ilk yillarinda Tiirkiye Cumhuriye-
ti'nin Londra Buytukelgisi Tevfik Riistli Aras yerine getiriyor.

Celal Bayar ve Adnan Menderes'in bagini ¢ektigi bu grup bir siire sonra
Tan gazetesini yoneten ve bu gazetenin etrafindaki ilerici gazeteci ve ay-
dinlarla, yani Zekeriya Sertel, Sabiha Sertel basta gazetenin yOneticileri ve
yézarlarlyla iliskiye girip Goriisler isimli bir dergi ¢ikarmaya karar verince
ve derginin ilk sayisi 1 Aralik 1945'te yayinlaninca ve ayni giin aylardir ha-
zirhig strdiirilen Yeni Diinya gazetesi de Sabahattin Ali ve Cami Baykurt
yoOnetiminde yaymna baslayinca CHP bilinen kiskirtici komplolarindan biri-
ni, dénemin birinci devlet komplosunu sahneye koydu: 4 Aralik 1945te Is-
tanbul bastan asag; istila edildi. (Bu olay1 Trirk Usulti “Demokrasi” isimli ki-
tabimda ayrintii bir bicimde anlatiyorum: s. 71 vd.)



TAN’A SALDIRIYORLAR

Fahri Petek Tan tiryakisi oldugunu birkag¢ kez anlatt: ve birkag kez vur-
guladim. Fahri Petek Tan ve ona kars: saldir1 konusunda sunlar1 da belirtti:

“Turkiye'de Tan gazetesi Fransa’da Fransiz Komdnist Partisinin yayin
organt L’Humanité gibiydi. Ben siirekli Tan okurdum. Tan gazetesine sal-
dirilacagini bir giin 6nceden Ogrenciler arasindaki kaynagsmadan ve o giin-
lerdeki asirt sagci, irk¢i ve fagizan Turk Talebe Birligi'nin yaptigi toplanti ve-
silesiyle 6grendim. Kigkirtma olayini yapanlar, érgiitleyenler o giinkii Tiirk-
cllerdi. Nihal Atsiz isimli irkciya yakin 6grenciler ve gengler. CHP icinde de
bu tiir insanlar vardi. Ben bizzat kiskirtmalara tanik olmadim, ama kimi ar-
kadaglar kigkirtildiklarini sdylediler. Zaten birgok sey belli oluyordu, sezili-
yordu.”

Petek’e su soruyu soruyorum:

- Bildigim kadariyla ve 6rnegin o glinlerde bir Fransiz lisesinde okuyan
Goksin Sipahioglu'nun bana anlattigina gore, sadece universiteliler degil li-
seliler de kiskirtilmiglar. Onlar da saldirtya katilmaslar.

- Dogru. Sadece Universiteliler degil, liseliler de saldiriya katildilar. Ben
saldiriyr bir glin 6nceden 6grendim, biliyordum. Hemen 7Tan gazetesinin
merkezine gidip haber de verdim. Aslinda saldirinin olacagin: kesinkes ba-
na bildiren Hadi Malkog¢'tur. Saldiridan bir giin 6énce Hadi ileydim. Tan ga-
zetesine gidip bir zatla gorlstim: Ona saldirtyr bildirdim. Bu zatin Zekeri-
ya Sertel oldugunu daha sonra égrendim. O zaten saldiridan haberli oldu-
gunu soyledi. O da bana su tavsiyeyi yapt:: ‘Cikma sokaga! filan dedi.”



ERTESI GUN

5 Aralik 1945'te Fahri Petek her zamanki gibi sabah kahvaltisin1 Beya-
zit'taki bir kahvede yapryor. Bir ¢ay iki lokma kaymak. Animsiyor o ant:

“Beyazit'ta bir kahvede oturuyorum. Pencere kenarindayim. Bir ¢ay igi-
yorum. Tam o sirada Bergamali tanidik ve saf bir 6grenci olan Cemal, ya-
ninda iki saldirganla geciyor. Beni goriince merhaba dedi. Cemal ¢ok sirin
bir cocuk ama onlarla beraber gitmis, tas atrdus, yitkmis, yakmis. Bana ‘Ne
oldu sizin gazeteye gérdiin mii ucurduk!” deyince. ‘Gel otur bir cay i¢’ de-
dim.

“Cemal akilli ¢cocuk, Tip Fakiiltesinde okuyor. Gariban ve hemserim ol-
dugu icin yakinlik gésteriyorum. Obiir iki saldirgan defolup gittiler. Cemal
iceri girdi, geldi yanima oturdu. Cemal saldirmis ama sanki yaptigindan pis-
man gibi ve sanki benimle bir seyler konusmak istiyor. Sohbete ba§lad1k.

“Bak Cemal, dedim, sen de benim gibi Bergamalisin, sen Tip’tasin ben
Eczacilik'ta, Tan'a saldirarak ne elde ettiniz? Tan gazetesini yikmakla han-
gi sorunumuzu, hangi sorununuzu ¢6zebildiniz?

“Sonra ona uzun boylu olarak fasizm hakkinda bildiklerimi anlattim. Fa-
sizmin ne denli. bir tehlike oldugunu vurguladim. Turk milliyetgiliginin,
Turkgiiligiin bundan bagka bir sey olmadigini ve bizi nasil belalara gotiire-
bilecegini agiklamaya ugrastim. O gilinlerde Tiirk milliyetciliginde kafatasci
olarak bilinen Nihal Atsiz filan tiniversite gengligi tizerinde hala etkiliydi.
Biraz dustin, sen akilli ¢cocuksun, akla karay: ayirt edebilecek kadar da ze-
kisin, dedim. Bunlar1 konugurken o esnada ¢ok ilging ve bir o kadar da gii-
zel bir sey oldu: Kugtik bir ¢cocuk kahvenin énlinden gegiyordu, elinde bir
keman.

“Bak Cemal, dedim, bu ¢ocugu goriiyor musun? Onun elinde keman var,
oysa diin sizin ellerinizde sopa vard: degil mi? Iste aramizdaki farki bu ¢o-
cukta gormek mimkiin. Bu laf Cemal’e o kadar koymus ki, aradan 15-20
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glin gecti gecmedi, Cemal ¢ikageldi: Ve benden su ricada bulundu: Beni
biitiin solcularla tanstir, hepsini tanimak istiyorum. Beni Parti'ye yazdir! Ba-
na sol kitaplarin hepsini ver, hepsini okumak istiyorum.

“O zaman ona sunlar1 sdyledim: Cemal simdi sen Parti'ye yazilmay: bos
ver, dnce tahsilini bitir.

“Aslinda Parti'ye yazilmanin ne dertli bir sey oldugunu biliyorum ve bu
cocugun bu iglerle tahsilini ihmal etmesinden ¢ekiniyorum, tahsilini ihmal
etmesini Onlemek istiyorum. Parti icinde olan-bitenleri 6grenip solculuktan
sogumasindan da korkuyorum aslini isterseniz. Bu nedenlerle Cemal'e ‘sen
once tahsilini bitir zamani gelince Parti seni bulur’ dedim.

“Ama Cemal hakikaten solcu oldu. Bizimle ¢alismaya basladi. Sonra ben
Paris'e gelmeden 6nce Cemal'in kan kanserine yakalandigini 6grendim. Ve
maalesef Cemal kan kanserine yenildi, Tip Fakiiltesi'ni bitiremeden. Yazik
oldu ¢ocuga.”

Bu konuda Fahri Petek’e bir soru soruyorum:

- O yillarda Sabiha Sertel TKP’liydi degil mi?

- Tabii. Dogru. Evet TKPliydi. Hatta 1951 sonunda veya 1952'de Paris'te
“Ileri Jon Tiirkler Birligi” (IJTB) icinde benim ve birkag arkadagimla TKP’nin
“sik1 militanlar1” arasinda bu dernegin TKP’den bagimsiz olmas: konusunda
tartisma ¢ikinca, Sabiha Sertel TKP tarafindan Viyana'dan Paris'e gdnderil-
di. Aramiz1 bulmasy, isi tath bir bicimde bitirmesi, yani I[JTB'yi TKP’'ye ke-
sinkes baglamasi icin gonderildi. Bu vesileyle Zekeriya Sertel de Paris’e gel-
di. Ve ben onu 3 Aralik 1945'ten sonra ikinci kez gérdiim. Paris'te IJTB icin-
de o sirada Dogan Aksoy ve Necil Togay gibileri Stalinci bir ¢izgi izliyorlar-
di, bense anti-Stalinciydim. Nitekim kisa stire icinde bana “titist” damgast
vuruldu.”

Ve daha sonra Fahri Petek TKP’'den ve [JTB’nin Paris'teki faaliyetlerin-
den tamamen dislanacak. Yillardir birlikte ytrtitiilen onca miicadeleye rag-
men Petek’le yoldaglar1 arasinda yollar aynlacak, o zamana kadar oriilen
iliskiler bozulacak, “kopriiler” tiimden atilacak. Birkaciyla iligkileri zaman
icinde kismen diizelse bile, gecmigte ya§amlanlar\tarihten' silinecek: Hafiza-
larda saklananlar ve belki burada anlattiklarimiz haric...



YIL: 1946

1946'da 7 Ocak’ta DP kurulunca ve hemen sonrasinda, sanki bir 6zgiir-
lik havas: esti lilkede, “Demokrasi geldi” diyenler bile vardi. Ama umutlar
16 Aralik 1946'daki tutuklamalar ve yasaklamalarla biiyiik bir darbe yedi.

Sol takim da “Demokrasi geldi” havasina girdi:

14 Mayis 1946'da Esat Adil Mistecaplioglu énderliginde komiinist ve
sosyalistlerin bir bolimu Tirkiye Sosyalist Partisini (TSP) kurdular. Gizli
TKP teskilat1 TSP'nin kurulmasini, bilhassa kendisine danigilmadan, digtin-
cesi alinmadan, kurulmasini hi¢ hos karsilamadi. Hele TKP’li birkag isci 6n-
derinin TSP’de “ortaya ¢tkmasi’ni affedemedi.

Bunun Uzerine TKP yonetimi, Doktor Sefik Hisnl dnderliginde, Turki-
ye Sosyalist Emekgi ve Koyl Partisinin (TSEKP) kurulmasina karar verdi.
Ve 20 Haziran 1946’da TSEKP kuruldu. Béylece bir aydan biraz fazla bir za-
man stresi i¢inde Tirkiye'de iki sosyalist parti kurulmus oldu.



FAHRI PETEK TSEKP’YI TERCIiH EDiYOR

Fahri Petek ile 1946'daki iki sosyalist parti hakkinda sunlari konugtuk:

- Siz TSP ile TSEKP arasinda ikincisini tercih ediyorsunuz degil mi? Ma-
y1s 1946'da Esat Adil, Izmir TKP’den birkag isci énderini TSP’ye alinca Dr.
Sefik Hiisnii'niin tepesi attyor ve TSEKP'yi kuruyor, bir ay kadar sonra.

Evet. Ben TSEKP'yi tercih ettim. Glinkii o sirada Dr. Hulusi Dosdogru be-
nimle temasa gecti. Hatta benim de TSEKP Merkez Komitesi'ne girmemi
6nerdi. Ancak o sirada 6grenci oldugum icin “Ben giremeyecegim” yaniti-
n1 verdim. Digarida kalmamin ve sadece tiye olarak hizmet etmemin daha
dogru olacagi sonucuna ulastik, Dr. Hulusi Dosdogru ile. Dr. Dosdogru
TKPli degildi. Veya en azindan ben onun TKP’li olmadigini saniyordum di-
yelim. Fakat solcu, kendisi de, esi de. Esi de doktordu. Ve her ikisi de son
derece diirtist, son derece giivenilir ve saglam insanlar, ¢ok hos insanlar. lk
defa TSEKP ile ciktilar kamuoyu 6ntine. Dr. Dosdogru TSEKP MK'ne girdi.

TSEKP 20 Haziran 1946’da kuruldu...

Evet, daha kurulma calismalar: sirasinda benim haberim vardi. Hem Ha-
di Malkog bildirdi bana durumu, hem de Dr. Dosdogru. Hadi'yi daha 6nce
anlattigim gibi 6teden beri tantyorum ve benimle, benim hiicremle TKP y6-
netimi arasinda iliski kuran bir isim. Ben dogal olarak TSEKP tiyesi oldum.
Hatta tyelik kartim numarasizdir. MK liyesiymisim gibi. Fakat sunu belirt-
mek isterim: TSP varken TSEKP'nin kurulmasing pek yerinde bulmadim.
Hatta bu iki partinin birlesmesi i¢in ¢ok ugrastim. Bu ugrasimda yalniz de-
gildim. TSP’li ve TSEKP'li baska isimler de vardi. Ama liderler, sefler bir tiir-
lt anlagamiyorlardi. Anlasmak istemiyorlardi. Esat Adil de namuslu bir
adamdi. Ama TKPli degildi, kominist degildi. Bu da TKP'lilerin TSP’'ye gir-
meleri konusunda asilmasi na-mimkin bir engeldi. O zaman iki partinin
stirmesi kaginilmazlasiyordu elbette ve maalesef demek zorundayim.”

Her iki parti, Istanbul, Izmir bagta bircok kentte hizla &rgiitleniyorlar.
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Dergiler, gazeteler yaymlyorlar. Isci sendikalar1 kuruyorlar. Siz bu gelisme-
lerin icinde miydiniz?

Tabii. Kunduracilarin onar onar TSEKP’ye tiye olduklarina gozlerimle ta-
nik oldum. Hele Sendika gazetesini yayinlamaya baglayinca, sirf gazetenin
cikisini gormek icin matbaaya kadar gelenleri bile vard:.

Kunduracilarin sendika kurduklari da biliniyor.

Evet dogru. Turkiye’de o yillarda kunduracilar, terziler, berberler ve ti-
tiin iscileri ve bir de pamuk emekgileri biraz bilincliydiler. Kunduracilar cok
inanmig komtinistlerdi. Terziler ve berberler de dyle. Pamuk iscileri mev-
simlik isci olduklan icin belli bir siire sonra giderlerdi. Pamukta calisan
mevsimlik isciler gelir giderlerdi. Sorun buydu onlarla: Isciliklerinin sadece
belli bir mevsim stirmesi.

“Istanbul'daki kunduracilar arasinda TSEKP'nin en sevilen adamlarindan
biriydim. TKP'nin gizli faaliyetlerinden beri zaten kunduracilarla gérustiyo-
rum, onlarla aram ¢ok iyi. TSEKP icinde en geng tyelerden biriyim. Bu da
kunduracilarin ¢ok hosuna gidiyor. Kunduracilar TSEKP icinde en akilly, en
samimi Uyelerdi. Ve boyle yasal bir partinin kurulmug olmasi, bir¢ok faali-
yete girismesi onlarda biiytik bir cogku dogurdu.

“Daha 6nce anlattigim gibi Dr. Sefik Hisnl'yli de taniyorum. Ve anne-
min guatr hastaligi sonucu zayiflamasit ve sinirli bir kadin haline dénmesi
tizerine partili arkadaslarimin “Doktor partimizin sefi ve iyi doktordur an-
neni bir de ona goster” demeleri lizerine Dr. Sefik Hiisnl'ye telefon edip
randevu aldim ve annemi géttlrdflm. Annemi muayene etti. Bir ila¢ verdi.
Simdi ne teshis koydugunu iyi animsayamiyorum. Sefik Hiisn@’yl birkag
toplantida da gérdiim.”

TSEKP'nin ‘merkezi Cemberlitag’'ta, Arnavut Han'dayd:. Besiktag'ta ‘Car-
st icinde bir tavukc¢u diikkininin tzerinde de ilge binasi var'di

O giinlerde kurulan sendikalarin merkezi de Besiktagtaydi. Orada her
sendikaya bir biiro tahsis edildi. Bina boyanip, bir tiir kuliip bi¢imine so-
kuldu. Binanin 6n cephesinde her sendikanin tabelas: goriinecek bigimde
yerlestirildi. Iscilerin bos zamanlarin1 degerlendirmeleri icin dama ve sat-
ran¢ odalar1 da yapildi Fahri Petek bircok arkadasi ve yoldasiyla ve iz-
mirden Istanbul'a kendisini ziyarete gelenlerle o binaya sik sik gitti. Kon-
feranslar izledi. Yoneticilerle ve yoldaslarnyla gortistd...

Fahri Petek’in en birinci yoldasgt Hadi Malkog Istanbul Isci Sendikalar
Birligi'nin (1ISB) yayin organi olan Sendika isimli haftalik dergide yaziyor.
“Matbaact” lakabryla taninan Ferit Kalmuk'la birlikte derginin temel iki di-
regini olugturuyorlar. Derginin sahibi olarak Adil Yagct gortintiyor. Yazarla-
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n arasinda partili veya partisiz bircok isim yer aliyor. Aralarinda Ogretim
tyelerinin de bulundugu dénemin en iyi aydinlar1 dergide yazi yayinlamak-
tan ¢cekinmiyor. Korku yok Istanbul'da o giinlerde. Hadi Malkog Bize Gdre
Gériigler basliklt bir brogiir imzaliyor, 1iSB'nin yayint olarak sunuluyor. Da-
ha sonraki dénemlerde Devrimci Isci Sendikalar1 Konfederasyonu'nda
(DISK) 6nemli gérevler listelenecek olan Kemal Siilker “Hadi Malkog arka-
dasimdr” diye yazacak... ‘

Parisli yillarda Fahri Petek’in en yakin arkadaslarindan, yoldaslarindan
biri olacak Vartan Thmalyan TSEKP'nin MK’sine bagl Basin Biirosu iyesi-
dir. Vartan TSEKP tyesi ama TSP’'nin ¢ikardigi Ermenice Noror'da siir ve ya-
z1 yaywnliyor. Bu da iki sosyalist parti arasinda kimi “koprilerin” varligini
gostermesi agisindan ilging. Vartan'in kardesi Jak Thmalyan ve o giinlerde-
ki arkadaslarindan Barkev Semikyan da partili veya partiye yakin.



ATILLA iLHAN FAHRI PETEK’IN YOLUNU KESIiYOR!

TSEKP 20 Haziran 1946'da kuruldu. Fahri Petek Eczacilik Fakiiltesini o
glinlerde bitirdi ve Bergama'ya dondi. Artik baba yadigiri eczaneyi bizzat
isletmek lizere.

Giderken TSEKP'den bir gorev verildi mi Fahri Petek’e? Bu sorum tize-
rine su yamiti verdi:

“Evet. Sefik Hiisnl ile goristim gitmeden 6nce. Bana sunu soyledi:
“Sen, Ayvalik, Bergama taraflarinda bir ¢alisma yap; bak bakalim oradaki is-
ciler ve koyliiler, emekgiler arasinda bizim fikirlerimiz yandas buluyor mu?
Sonra bize bir rapor hazirlarsin ve b&ylece orada bir sube acip agcamayaca-
gimiza karar veririz senin raporun sonucuna gore. Bergama’'da ve ¢evresin-
de ilk haftalarimda ve sonra da sagda solda propaganda calismalari yaptim,
milletin nabzini tutmaya calistim. Ama canima okudular. Disiin propagan-
da yaptigim isciler beni ihbar ediyor.

“Bir slire sonra TSEKP icin bir rapor hazirladim: “Buralar ¢ok geri, sube
acmaya miisait (uygun) degil” dedim. Isciler ve hele kéyliiler bize hig yiiz
vermediler. Ama gencler hi¢ dyle degildi. Tam aksine bizimle, benimle ta-
nismak icin can atanlan bile var.

“O vyillarda izmir'de adi komiiniste citkmis ve kendisi de gercekten ko-
minist olan Ahmet Sucu diye bir yoldagimiz vardi. O da TSEKP'den ve ben
Bergama'ya déniince, bir ayagim da Izmirde ya, onunla da goriisityorum.
O giinlerde izmir'e sik gitmemin nedeni de nisanlim Neriman: Nitekim 12
Temmuz 1946'da bes yildir beni bekleyen nisanlim Neriman idemen ile ev-
lenecegim. Yani bu nedenlerle Izmir'e sik sik gidiyorum. Iste Ahmet Sucu
benimle iliski kurdu. Bu arada Izmir'in Karsiyakali genglerinden ve daha
cocuk yasinda “komiinist” damgasi yiyerek hapis yatmis geng sair Attila -
han, yine onun gibi sair Stikran Kurdakul ve tiyatro yapmak isteyen ve ya-
pan Aclan Sayilgan, bu li¢ geng, ismimi duymuglar ve ille benimle tanismak
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istiyorlar. Nitekim bir giin Karstyaka'da Atilld flhan resmen yolumu kesti ve
bana su soruyu sordu:

- Fahri Petek siz misiniz?

- Evet benim.

“Atilla ile boyle tanistim. Sonra onunla ve onun ayrilmaz parcalar1 gibi
olan &btr iki gengle duzenli olarak haftada bir veya iki kez sohbet etmeye
basladim. Uzun uzun konugurduk. Bu li¢ geng arasinda o gilinlerde en sert
ve en kati Stalinci olan Aclan Sayilgan’di Attild kat'iyen. Attild o glinlerde
bile son derece temkinliydi. Attild hi¢ bir zaman komtinist olmad:. Yanilimi-
yorsam TSP'ye liye oldu bir ara, ama hi¢ bir zaman sosyalist olmadi. Belki
bir parca sosyalist taraf1 olan bir gengti o siralarda. Genel olarak yazmaya
tutkundu, 6zellikle de siir yazmaya. Stikran Kurdakul ise hakikaten inanmig
bir gencti. Ve caliskan. Stikran Kurdakul ¢ok saglam cocuklardan biriydi.

Bu ¢ geng, teyzemin evine gelip giderlerdi. Bazen bir kahvede bulu-
surduk. Bu grubun i¢inde dordiinct bir gen¢ daha vardu. Son derece stkil-
gan bir gencti. Onu ¢ok az gordiim. Belki bir, belki iki kez. Ama &biir tic-
1a ile sik sik gorustiik.

Attild ile daha sonra 1949 ve 1950’de filan Paris'te karsilagtim. Abbas Yol-
cu isimli kitabinda ge¢misteki ve Parisli yillarindaki anilarini, karigtirarak,
yaziyor.”

Burada araya giriyorum; Fahri Petek’le sohbetimiz s6yle strtyor:

Abbas Yolcuw'da nalinai keseri gibi biraz kendine yontuyor ama, bir ye-
rinde, Fahri Petek’le “Bir keresinde ‘Bandirma-istanbul’ yolunu beraber gec-
mistik!” diyor. (s.135’te). Nasil oldu bu yolculuk?

Haa, evet. Izmir'den Istanbul’a gitmek icin o yillarda iki yol vard:: Ya iz-
mir'den vapurla gideceksin. Ya da Izmir'den trenle Bandirma’ya, oradan da
vapurla Istanbul’a. Bu ikinci yol daha hesaph oldugu icin, ben bu yolu ter-
cih ediyordum. Bir seferinde Attild da benimle geldi. Anlattigi bu yolculuk.
Ama ayrintilarini hi¢ hatirlamiyorum. Attila bu, kimi seyleri bazen boyle sir
dolu bir hava vererek anlatmaya bayilirdi. Attild’dan aklimda kalan bir nok-
ta daha var: Attild'nin atmasi, abartmast da ¢oktur.~Romanciligindan kaynak-
lanan bir sey.

Kurgu yaparken atmasi, uydurmasi, yaratmas: son derece dogal. Ama
ayni seyi gercek ve yasanmug olaylarda da yapinca isin tad: kagtyor. Garip
oluyor; hele apacik maddi hatalar da yapinca.

Attild iyi romanci degildi, iyi sairdi.

O sirada bizi dinleyen Neriman Hanim devreye giriyor:

- Attila {lhan’in ¢ocukken komiinist damgasi yiyerek hapse girmesine yol
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acan defteri mi kitab1 m1 hediye ettigi kiz1 tanirdim. O zamanki eczacinin
kiziydu.

Fahri Petek ekliyor:

- Attild Ilhant Neriman’a ben tanistirdim. Attild cok zeki bir gencti. Piril
Pir1l zekis: olan bir insand1.

Neriman Hanim:

- Seni ¢ok severdi.

Fahri Petek:

Severdi fakat benim komiunistligimi de hi¢ hazmedemezdi. Hele benim
o yillardaki Stalinciligimi. Aslinda daha sonra ben anti-Stalinci oldum ama
sirf Attili’nin damarina basmak igin, onunla tartisirken yine Stalinci tavirlar
takinir, hatta acik¢a Stalin’i savunurdum. Attild kiplere binerdi. Ama ben bir
komtinist olarak ona kars: Stalin’i savunmak zorundaydim. Attild bunu an-
layamazdi o yillarda. Attild sevimli bir gencti her seye karsin. Zaman zaman
Istanbul’a geldiginde beni bulurdu. Hatta bana ilk kez Attild dgretti laker-
dayla garabin da iyi gittigini. Beyoglu'nda Balik Pazar’min arkasindaki bir
lokantada sarapla lakerday: tattirdi. Hi¢ bilmiyordum. Ciinku lakerday: biz
rakiyla yeriz, yerdik.



ACLAN SAYILGAN NASIL POLIiS OLDU?

TSEKPnin {zmirde sube kurdugunu biliyoruz. Bu subede TKP'i inlii
komiinistler de yer aliyor: Ornegin “Giritli” veya “Izmirli” lakablariyla tani-
nan Cizim Aktimur. Kimi kaynaklara gére “Herif yirmi milyonluk”, ¢cok zen-
gin yani. Onun partiledigi Yusuf Etik ve daha bagkalar1 da var...

Yusuf Etik ayni1 zamanda sendikaci. Ama bir siire sonra “polise teslim ol-
du”, “ajanlastirilds”.

Bu arada TSEKP Izmir subesinde MAH (daha sonraki MIT) ajan1 olarak
Stikrii Dinsel de var. 16 Aralik 1946'da partilerin yasaklanmasi ve yodnetici-
lerinin pek ¢ogunun, ézellikle TKP’li olanlarinin tutuklanmalarindan sonra
sorgulamay1 yapan savci Kdzim Aldg, Rasih Nuri Ilerinin ¢ok yerinde tespi-
tiyle, “ajanlar1 gizlemek icin” soyadlarini degistirme yontemini bu kisi icin
de kullanarak soy ismini “Diigtinsel’e ¢evirmis... Yani onun Sikrii Diislin-
sel diye yazdig: Siikrli Dinsel de polis olarak parti biinyesinde faaliyet yii-
rlitliyor o tarihlerde...

Kimin ajan, kimin polis oldugu sorgulamalar ve durugmalar faslinda or-
taya cikiyor. Bunlar bugilin artik bilinen meseleler. Ama asil 6nemlisi o ta-
rihlerde TKP ve TSEKP biinyesine polisin sizmis olmasidur.

Fahri Petek’le yakinlik kuran genclerden biri olan Aclan Sayilgan da bir-
kag yil sonra ajanlastirilacak. Ama 1946 sonbaharinda Aclan Sayilgan inan-
mus bir komiinisttir ve o giinlere iliskin ve Petek’le yasadig1 bir Istanbul ani-
sin1 soyle aktartyor: “1946 Sonbahartydu. (...) Fahri ile TSEKP’nin merkezine
gittik. Sefik Husnu gelecekti. Sendikalar Birligi'ndeki (Bu biraz 6nce sozii-
nii ettigimiz {ISB olmali. MSG) konferans: iizerine konusulacakti. Hastalan-
mus, gelmedi.”

Bu an1 ve daha 6nce Attild ilhan'in yazdig ve bununla ilgili olarak Pe-
tek’in anlattiklari, {zmir'deki arkadag grubunun zaman zaman Istanbul’a git-
tigini gosteriyor.
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Attila flhan, Stikran Kurdakul, Aclan Sayilgan iicliisiinden Aclan Sayilgan
TKP’li bir tiyatro sanatgist olarak 1952'de Ankara’da tutukland: ve Istanbul’a
getirildi. Sorgulama stireci icinde “ajanlastirildi”. TKP tarihi icinde bilinen
hadiselerden biridir bu. Fahri Petek bu konuda kendi goérustint sdyle agik-
liyor: .

“Bana kalirsa Aclan, esi yiiziinden ajan oldu. Aclan ¢ok korkakti, bunun
da etkisi var elbette. Ama esinin siyasetten nefret etmesi, komtinistlerden
oct gibi korkmasi da belirleyici oldu. Aclan'in saglig: da iyi degildi. Bu du-
rumda sorgulamada baskiya, iskenceye dayanmasi miimkin degildi. Bunu
elbette onu affetmek i¢in s6ylemiyorum, ama gercek buydu. Esi fena halde
burjuvaydi ve Aclan’in bdyle komiinistlik filan tlrtinden belal: iglere girme-
sine siddetle karsiydi Elbette gozaltindayken gordiigli muamele de etkile-
yici oldu.”

Aclan Sayilgan'in Tutuklama baslikl bir kitabi var: Romanlastirmak iste-
yerek ve isimleri degistirerek 1951 Ekiminde baslayan ve 1952’de Ankara’da
stiren TKP tevkifatini, gézalt: slirecini ve igkenceyi kendine gore anlatiyor.
Kendisi ve polis hari¢c herkesi elestirdigi, birakin elestirmeyi yerden yere
vurdugu bu kitapta, Aclan Sayilgan genel olarak TKP yonetimini ve 6zel
olarak TKP Ankara sorumlularini sugluyor. Bu arada kendisi gibi tiyatro
oyuncusu olan Ulvi Uraz ve esiyle, isimlerini degistirerek, ama hemen ta-
ninmalart miimkiin, akil almaz derecede kaba bir bicimde alay ediyor. On-
larin da nasil herkesi ele verdiklerini anlatiyor...

Aclan Sayilgan 1974'te Istanbul’da Otiiken Yayinlari tarafindan yayinla-
nan bu kitabini imzalayarak su notla Fahri Petek’e gondermis: “Fahri Petek
merhaba! 9 Agustos 1975, Ankara. ISTE BENIM BUYUK TRAJEDIM!” Biiyiik
harfle yazan Aclan Sayilgan'dir. Sonra imzalamis ve ilk sayfaya da o glinki
adresini yazmug: “Adresim: Aclan Sayilgan, Nergis Sokak 3/11 Cankaya/An-
kara. Tel. 27 64 60.”

TKP ve solun tarihinde, Aclan Sayilgan sorgulama silirecinde “¢oziilen”
ne ilk ne de son komiinisttir. Ama asil mesele surada: TKP kendi saflarina
ajanlarin sizdigini saklamak istedigi icin veya baska nedenlerle bu tiir isim-
leri daha sonra yeterince teshir etmedi. O zaman, Aclan ve benzerleri, Stik-
ri Dinsel ve digerleri, kosullar elverdiginde ilerici cevrelerde yeniden “po-
lislik gorevlerini” icra etmek olanag: buldular. Kendilerini “eski tiifek” diye
tanitmayi asla ihmal etmeden. Aclanin 1960'larin ikinci yarisinda Anka-
ra'daki devrimci gengler arasinda “calistigr” biliniyor &rnegin. Nitekim 12
Mart 1971 askeri darbesinden sonra, yayinladig: bu kitabinda ve daha son-
raki kitaplarinda su nokta saptanabiliyor: Aclan Sayilgan'in kitaplarinin or-
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tak Ozelligi, polis kaynaklarina bagh olarak yazilmis olmalaridir. Bu agidan
tarihcilerin ve konuya ilgi gosterenlerin isine yarayabilecek unsurlar iceri-
yor: Polisin meselelere nasil baktigini anlayabilmek icin. Nasil ¢alistigini go-
rebilmek igin. ’

1946 yaz aylarinda Fahri Petek, ti¢ merakli, zeki ve inanmig veya yolu-
nu arayan gengle konusmalarinda yillar sonra neler olup bitecegini bile-
mezdi elbette. O gencler de nasil bir gelecege dogru yol aldiklarini bilmi-
yorlard: elbette. Bu Ugliiden Fahri Petek'in istedigi derecede ve dilizeyde
inancim1 koruyan tek kisi Stikran Kurdakul’dur. O da nitekim “ustasin”
unutmadi. Fahri Petek animsiyor: “Bir seferinde Almanya'ya gelmisti, ora-
dan beni aradi ve ‘Turkiye'ye gelirsen goriiselim’ dedi. Ama maalesef firsat
bulamadik. Oysa onunla yeniden goriismeyi ne kadar ¢ok isterdim.”

Bugtin bu tgliden kimse kalmad: maalesef.

Her biri yasamini degisik yonlerde yasadiktan sonra.



16 ARALIK 1946

iki sosyalist partinin, emekgcilerden, genclerden ve dgrencilerden gére-
celi ilgi gdrmesi CHP'yi, devleti ve hiikiimeti fena halde korkuttu. 1946'da
CHP sosyalist partileri 6nce kuskuyla izledi, kimi subelerine polis sizdirip
gelismeleri Ogrendikten sonra, bu partileri, kuruluslarindan alti ay kadar
sonra, Sikiyonetim araciligiyla kapatma karar aldi.

TSP, TSEKP ve sendikalarin yoneticileri, 15 Araligi 16 Araliga baglayan
gece ev ve isyerlerinden alinarak tutuklandilar. Tutuklamalar Izmir'de siir-
dii. Izmir yaninda partilerin diger kentlerdeki subeleri de kapatildi: Adana
19 Aralik’ta, Ayvalik 20'sinde, Samsun 27'sinde, Gaziantep 29'unda. Bu ara-
da Zonguldak'ta kurulu Maden Kémiirii Havzas: Iscileri Sendikast da 19
Aralik 1946'da kapatilds.

Boylece Sol, siyasi yasamdan ve is¢i hareketinden tamamen dislanmig
oluyordu. Veya en azindan tilke yéneticilefinin yapmak istedigi buydu.

O giinlerde diinya komtinist hareketini yakindan etkileyecek bir gelisme
de yasandr: 28 Haziran 1948'de Tito ve Stalin arasinda “kopus” yazild: tari-
he. Tito'nun kendisini Stalin’le esit bir lider olarak algilamasi ve bunu her
yerde hissettirmesi ve daha bin bir neden sonucunda ayrilik kaginilmazlag-
t1. Ve bu biitiin kominist partilerde de yankilandi Artik parti icinde birini
kottlemek icin “trockist” denmiyor, “titist” deniyordu. TKP'de de benzer
seyler yasandi Fahri Petek nitekim bir slire sonra “titist” damgas: yiyecek
ve TKP icinde “cikisa” dogru striiklenecektir.

Fahri Petek ile Aralik 1946'da ve sonrasinda olan-bitenleri konuguyoruz:

- TSP ve TSEKP kapatilip, yonetici ve liyeleri gbzaltina alindiklarinda siz
Bergama’dasiniz. Istanbul’da kalmig olsaydiniz sizi de gdzaltina alacaklard:
mutlaka.

- Garariti giderdim. Ben o sirada Eczacilik’t bitirmis, Bergama’ya gelmis,
evlenmis ve kasabama yerlesmistim. Ayn1 zamanda TSEKP {iyeligim de sii-
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riiyor. Istanbul ile iliskim devam ediyor. Haberlesiyorum diizenli olarak. Gi-
dip geldigim de oluyor. Tutuklamalar basladiginda Bergama’daydim, ecza-
nemizde calistyordum. Tutuklanmaktan kurtuldum. Nasil kurtuldum bilmi-
yorum, dogrusunu isterseniz. Birtakim yorumlar yapabilirim: Belki sadece
TSEKP'nin en Ust dlizeydeki yoneticilerini tutukladilar. Belki benim ismime
rastlamadilar. Belki rastladilar ama Istanbul'daki adresimde bulamadilar.

“Ben o gﬂnlerde Istanbul’daki kunduracilar 've tiitiin iscileri tarafindan
tanintyorum ama 6yle yazip ¢izen biri olmadigim igin ve ust diizeyde go-
revlendirilmedigim i¢in kamuoyunda kimse beni tanimiyor. Bu, burada isi-
me yarad: santyorum. ,

“Istanbul’daki biitiin yoldaslar: aldilar. izmir'de bizim Sucu kardesleri al-
dilar. Yani Ahmet Sucu ile abisini.

“Yeri gelince anlatacagim gibi, aradan zaman gecip, Ocak 1949'da yeni-
den tutuklamalar baglayinca, Dr. Hulusi Dosdogru bana Istanbul'dan tele-
fon edip “Sen bir siire Bergama’dan ayrilsan, yurtdisina ¢iksan iyi olur” de-
mek zaruretini duydu. Benim Paris maceram da bunun tlizerine bagladi. Ya-
ni can derdinden.

“Sunu hemen belirtmeliyim: Bergama’da o glinlerim hi¢ de rahat
gecmedi.”



“ECZACI FAHRI”

Fahri Petek Fakiilte’den mezun olur olmaz Bergama'ya déndi. Temmuz
1946’dan Paris i¢in yola ¢iktigi Temmuz 1949’a kadar, neredeyse tami tama-
mina ¢ yil boyunca Bergama'da babasindan kalan eczanede ¢alisti. O ne-
denle Ttrkiye’de onu taniyanlar ve sol cevreler arasinda “Eczact Fahri” di-
ye bilinir.

Eczacilik o yillarda bugilinkiinden ¢ok ¢ok farkliydi. Bir defa eczacilik
babadan/ogula ve ender de olsa babadan kiz cocuguna, kusaktan kusaga
gecen bir meslekti. 1928'de ddonemin Saglik Bakani Refik Saydam'in ecza-
ciligt “yabancilardan kurtarmak” icin ¢ikardig: bir kanuna goére her on bin
kisiye bir eczane acgilmasi kabul ediliyordu. Ayni yasaya gore, bir eczaci 6l-
diiginde ailesine bes yil slire taniniyordu eczanéyi isletmeyi stirdirmesi
icin. Bu siire sonunda ailenin tahsilde cocugu varsa, 18 yagina gelene ka-
dar ya da liseyi bitirene kadar stire uzatiliyordu: Cocugun Eczaci olmayi ta-
ahhtt etmesi halinde mesele ¢oztimleniyordu. Bu agidan bakinca Fahri Pe-
tek’in babasinin vefat ettigi 1927 yilindan, yani bes yasindan beri mesleki
gelecegi dnceden belirlenmisti zaten: Eczacilik. Ve oyle de oldu.

O yillarda eczaci ayni zamanda ilact treten kisiydi. Bir hasta doktorun-
dan aldig: recetesiyle geldiginde bugtinkii gibi 6nceden hazirlanmis, kutu-
larina konulmus ilaglari raftan indirip musteriye vermek s6z konusu degil-
di. Eczaci birgok ilaci eczanesinin arkasindaki veya bir kosesindeki Labora-
tuvarinda bizzat hazirlardi. Eczact kimyay: ve biyokimyayi, kisacast mesle-
gini iyi bilmeliydi. O yillarda yinelenen ve genel olarak Atatiirk'tin doktoru
Hilmi Ziya'ya atfedilen su s6z bu durumu c¢ok iyi agikliyor: “Hazir ilag ec-
zaciy: atalete, doktoru cehalete surtikler.”

Fahri Petek eczaneyi bizzat ¢ekip cevirene kadar eczane bir mesul mi-
dir, bir-iki kalfa ve bir-iki ¢irakla, annesinin ydnetiminde ¢aligtirildi. Zaman
zaman Fahri Petek’in 6grencilik arkadagi Thsan Yiicel de calisti eczanede.
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Fahri Petek eczanenin bagma gectiginde kalfa olarak Mehmet ve Nesim
vardi Nesim’le, Gaye Petek, Eylil 1996'da karsilasgti ve ge¢mis tizerine soh-
bet etti. O giin Nesim sunlar1 anlatti:"Fahri Bey, ¢cok sosyal bir adamdi. O
zamanlar eczacilik cok onemli bir meslekti. Bergama bugilinkii Bergama de-
gildi. Eczact ¢cok 6nemli bir sifatti Fahri Bey bos zamani olunca koyliilerle
oturur, onlarla cay icer, satran¢ oynardi, sohbet ederdi. Bu o gilinlerde-pek
alisilmis bir davranig degildi. Clinkii onun gibi bir statiideki insan 6yle koy-
lilerle, emekgilerle, iscilerle oturup konusmaz, ¢ay .igmez, satrang oyna-
mazdi. Bu yiizden Fahri Bey toplumsal bir insandi. Sevilirdi. Diger eczaci-
lardan ve benzeri meslek sahiplerinden bu &zelligi nedeniyle hemen ayril-
yordu.”

Sadece bu da degil: Fahri Petek glizel aligkanliklarimi da stirdiirtiyordu.

Ote yandan mezun olur olmaz yaptg ilk is elbette bes yildir nisanlist
olarak kendisini bekleyen Neriman Hanimla evlenmek oldu. Gaye’nin bu
konudaki bir yorumu ilging: “Babaannem Nebile Hanim, annemi sevmedi:
Cunki evlenerek tek oglunu elinden alds.”

Bu konuda Fahri Petek aymi kanida degil. Ancak Nebile Hanim bes yil
geciktirdigi evliligi artik 6nleyemeyecegini 1946 Temmuzunda anladi ve bu
is en iyi bicimde yerine getirildi. '

Bu arada, Gaye'nin aktardigina gore, “Nebile Hanim namazini dizenli
kiliyordu”, ama “babamdan sakliyormus. Babama kendisini begendirmek
icin. Aslinda babam bal gibi biliyormus ama bilmezlikten geliyormus. Yani
anne ile oglu arasinda bir tir danigikli dovis s6z konusuymus.” Fahri Pe-
tek’e gore Gaye'nin burada soyledikleri “Tamamiyle hayal.”

Bergama’da o yillarda ti¢ eczane vardi. Petek’lerin eczanesi tam ortaday-
di. Bergama’da bir de Orduevi vardi.



AVNI HiLMi ECZANESI EN 1YiSI

Fahri Petek o glinleri soyle animsiyor: “Bergama o glinlerde ¢cok gericiy-
di. Benim komiinist oldugum elbette biliniyordu. Bu arada yoksullara ucuz-
luk yapmam hatta zaman zaman bircogundan para bile almamam ve kimi
doktorun abartmali recete yazmalari lizerine aramin bozulmasi lizerine gev-
remde garip seyler olmaya basladr: Kimi itler eczanemin 6ntine kadar gelip
‘Anani avradini... koministleri biz soyle yapariz, boyle ezeriz,’ tiirtinden
havliyorlard:.

““Bergama’da Turkcl bandrollar vard, elektrik direklerinin arasinda asi-
It: Nihal Atsiz isimli kafatasginin, irk¢inin deyisleri: Ornegin ‘Komiinizmin
belini kirdik!” gibi.

“Bergama’daki Askeri Mahfel'de (Bugtinkli Orduevi. Fransizca Le Cercle
Militairéden cevrilerek Askeri Mahfel denilmesinin da altt ¢izilmeli: Fran-
sizcanin etkisini vurgulamak icin. MSG) aksamlar: askeri garnizonun subay-
lar1 bir araya geliyor, toplaniyor, orada yiyip iciyorlardi. Sohbet ediyorlardi.
O gtinlerde Askeri Mahfel'e bir levha konulmus: ‘Eczaci Fahri Petek'ten ilag
almayiniz!’ Bunu bir slogan gibi iri harflerle yazmis ve oraya asmuglar.

“Ayrica biitiin askerlere de s6zlli olarak iletmigler: ‘Fahri Petek'ten ilag
almayin, ondan ila¢ alirsaniz paraniz Moskova'ya gider anlamina gelecektir.
Bir kurusluk bile alisveris yapsaniz paraniz Ruslara gidecektir.” Buyurun ba-
kalim! Cok komik bir laf, ¢linkli ayni adamlar bir yandan da bizi, yani ko-
ministleri ‘Moskova’dan para aliyorlar’ diye sugluyor, camur atiyorlardu.

“O zaman bu is nasil oluyordu? Onlara bakarsak, bir kurug bile alsak
Moskova'ya gidiyor ama bize, ayni zamanda paralarimizi génderdigimiz
Ruslar para veriyor (1) Burada bir ¢geliski yok mu?”

Bu sirada Neriman Hamim araya giriyor:

“Orduevindeki bazi subaylarin ‘Fahri Petek’ten alacaginiz her aspirinin
parasi Rusya’ya gidiyor’ dedigini duyuyorduk.”
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Fahri Petek sozl aliyor yeniden: “Evet bu tir irkei, asiri milliyetci subay-
lar vardi. Ama sunu da vurgulamak zorundayim: Bu tiir subaylara ragmen
birka¢ subay, eczanemizin arka kapisindan igeri girip, benimle goriismek
cesaretini gosteriyorlardi.

“Ornegin simdi ismini ammsayamadigim bir yiizbag1 vardr: Eczanenin
6ntinden geciyor, boyle alttan bir bakis sarkitiyordu. Bizim eczaneye subay
girmezdi hi¢c. Oniinden gecen igeriyi ¢ok iyi gériirdil. Iste o ylizbag1 énce
ontinden gecerdi, iceride musteri olmadigini goriince arka kapidan iceri gi-
rerdi. O da komtnist oldugumu duymus ve bana aynen sunlar soyledi:

“- Fahri Bey, kusura bakmayin, 6n kapidan girecek durumumuz yok ma-
alesef. Biliyorsunuz. Fakat ben sizi tanimak istiyorum, onun i¢in bu yoldan
girdim igeri, kusura bakmayin. ’

“O aksam onunla biraz sohbet ettik, sonra ¢ok iyi dost olduk. Artik 6n
kapidan girip cikmaya bile basladi. Zamanla solcu fikirleri daha ¢ok benim-
sedi. Sonra birka¢ arkadagiyla gelmeye baglad:. ‘

“Bu arada bagka bir subayla da bakin nasil arkadas olduk: Eczanenin vit-
rininde babamin déneminden kalmis, palmolive marka ve bizim de yadigar-
dir diyerek kaldirmadigimiz sabunlar var. Bir subay bu yillarin sabunlarini
gorilince iceri girdi; o da arka kapidan, ve bana:

“- Beyefendi, ben bu sabunlara bayilirim, bana satar misiniz litfen? Kag
liradir? dedi.

Ben de o zaman:

“- Bu sabunlar babamin déneminden kalmus, fiyatlarini bilmiyorum, alin
latfen hediyem olsun dedim.

“Subay ald: sabunlari. Cok memnun oldu tabii. Onunla da béyle arka-
das ve giderek dost olduk. Bagka bir-iki subayla da.

“Bana karst sempatileri suradan kaynaklaniyordu: Benim halka, yoksulla-
ra nasil davrandigimi goriiyorlardi. Subay da olsalar bu adamlar da sonugta
bu halkin ¢ocuklari, bu yoksul ailelerden gelme insanlardi Beni ve komu-
nistligimi bu agidan kabul edilebilir bir sey olarak gériiyorlardi. Clinkl ayni
zamanda okumus yazmis, Ulkenin degisik yorelerini tanimis insanlards.

“Aslinda subaylar hakliydilar: Clinkti mesele baska yerdeydi. Yani bizim,
koministlerin parmak bastig: yerde: Yoksullarin, fakirlerin sayisinin ¢oklu-
gunda. Ben bu tir insanlar geldiginde onlardan genel olarak para almaz-
dim. Hi¢ para almazdim.

“Pazartesi glinleri Bergama’nin pazari kurulurdu o yillarda. Babamin do-
neminden bize alismus, bir anlamda miisterimiz olmus koyliler var: Onlar
gelirdi o giin. Bir giinde iki yiiz elli recete yapardim. Obiir eczane elli re-
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cete yapard1. Beriki yirmi bes. Buna ragmen bizim iki ytz elli receteden al-
digimiz para onlarin elli veya hatta yirmi beg receteden aldiklarindan daha
az olurdu.

“Cunkl bircok koyliden, yoksul olduklar: igin, para almazdim. Birco-
gundan ise ¢ok ufak miktarda para alirdim. O insanlarin durumunu gortip
onlardan ilag parast alabilmek icin kalpsiz olmak lazim. Eh! Bizde de o giin-
lerde, bugtinlerde oldugu gibi, kalp vardi Yapamazdim. O insanlarin o
yoksullugunu goriip onlardan para filan alamazdim kardesim. Alamazdim.
Hep sOyliiyorum ya ben komunizme kitaplardan gelmedim. Ben bir burju-
va ¢ocugu olarak halkimi gorerek, yakindan izleyerek komiinizme geldim.

“Kovyliler geliyorlar, eczanede siraya giriyorlar, adam verem. Hastalig
belli: Gittigi doktor kalkmis adamin hig bir isine yaramayacak surup murup
bilmem ne yazmis. Clinkli bazi doktorlar kendi yakini, arkadag: tanidigi ec-
zacty1 zengin etmek icin hastalarina gelisi giizel ve akil almaz derecede
abartmali ilaglar yazip recetelerini dolduruyorlardi. Ben bunu hemen goru-
yordum. Arif olan anlar misali.

“Koylt arkadasa soruyordum: Kardesim kag paran var? ‘Su kadar’ diyor.
O zaman ona sen git o paranla et al, karaciger al, tereyag: al, onlari ye di-
yordum. Boyle davraninca doktorlar bunu duydular. Onlarla da aram bu
ylizden bozuldu. Bu arada doktorlar da benim kendileri ile diger eczacilar
arasina girmemi bozmak icin sdyle bir yontem gelistirdiler: Bir hasta dok-
tora gidince, doktor laf arasinda soruyor:

“- Regetenizi hangi eczanede yaptirtyorsunuz?

“- Orta Eczane'ye, Fahri Bey'in eczanesine gidiyorum cevabini alinca, re-
ceteyi Gislubuna uygun yaziyor. Yani tvir zivirla doldurmuyor. Receteye has-
tanin hastaligini tedavi edecek, sadece tedaviye yonelik ilaglar yazmak zo-
runda kaliyor. Oysa tanidigt bir eczaci olsa regeteyi yalanct dolma gibi dol-
duracak. Benim o tir taraklarda bezim. olmadig: icin bana gelenlere hakkiy-
la recete yaziyor. Ama bu doktorlarla eczacilar arasindaki alavere-dalavere-
yi bozuyordu. Ben bu alanda da bir tlr engel gibi gériinmeye bagladim.
Doktorlar ki bunlardan birka¢i Bergama’'nin en zenginlerindendi. Hatta top-
rak agasi olan bir doktor bile vardi. O zaman onlar da beni sikistirmaya basg-
ladilar. Bergama'dan ayrilip Paris'e gelmemde onlarin da roli oldu. Ama as-
linda ben de epey hirpaladim onlari. Hatta birinin ¢iftligine kadar gidip ora-
daki tarim iscilerine TSEKP'nin propagandasini bile yaptim. Ama gel gor ki
TSEKP saflarina kazanmak icin cabaladigim isgilerin ilk isi Bergama'ya ka-
dar gidip doktor-toprak agasina, ‘Fahri Petek ciftlige gelip sizin aleyhinize
propaganda yaptr’ deyip beni ihbar ettiler.
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“O glinlerde tiziilerek sunu anladim: Isciler kendi ¢ikarlarinin nerede ol-
dugunu bilmiyorlar. Benim anlattiklarimi sadece ve sadece toprak agasini
ve patronu kotililemek olarak algiladilar. Biz bu isgileri, bu koylileri, bu
emekgileri nasil bilinglendirebilirdik? Hepsini tiniversite mezunu yaparak
my1? Biz bu insanlar1 o patronlara karsi nasil érgiitleyebilirdik? Nasil? Halki-
mizin ne tiir bir halk oldugunu o giinlerde biraz daha yakindan ve farkl bir
acidan goérmeye bagliyordum. Tabii Istanbul'daki bizim bilingli, 6rgiitlii
kunduracilart unutmuyorum. Onlar ¢ok kaliteli insanlardi. Ama Bergama’da
tutucuy, bilingten yoksun ve bilinglenmeyi arzulamayan tembel koyliiler bul-
dum.

“Ama her seye karsin bircok koyli ile aram ¢ok iyiydi. O kadar ¢ok se-
viliyordum ki kimi k&y muhtar1 Bergama'ya gelen kéylilerine ‘flag alacak-
san Fahri Petek’e git’ diyorlardi. Veya bir¢ogu babamin ismini unutmadik-
lart igin ‘Avni Hilmi Eczanesi en iyisidir ondan sagma!’ uyarisin1 yaptyorlar-
di koylilerine. Koyliler diizenli olarak bana geliyorlardi. Ama zenginler as-
la. Biri harig!”



KEL BASA SIMSIR TARAK

“ Evet, biri harig!

“Bergamia’'nin en zenginlerinden bir adam vardi: ‘Pamukcu’ diye bilinen
bu zat benim eczaneye asla gelmeyen suurlu gerici bir adamdi. Ama bir giin
bana bir igi dlistli. Ve hayatimdaki en buytk kazigi o herife attim.

“Adam anlagilan zamanini, saatini iyi ayarlamis ve benim olmadigim bir
anda eczaneye gelmis, recetesini gdstermis. Kalfam Mehmet bakmis, anla-
mamis ve bunun tizerine ‘Fahri Bey'e sormak lazim’ demis. Adam recetesi-
ni birakip savusmus.

“Durum gu: Daha &nce &biir iki eczaneye gitmis, ama Izmir'deki bir dok-
tordan aldig: regete Latince yazildig: icin o eczanedekiler hi¢ bir sey anla-
mamuglar. Bizim Mehmet de 6yle: Latince bilmedigi icin regeteyi ¢6zeme-
mis.

“Neyse ben baktim: Regetede yazili ilacin hazirlanmasi kolay. Kalfay: ge-
rekli malzemeyi almasi igin aktara gonderdim. Adamin kafasi kaginiyormus.
Ve ilacin bu kasinmayi gecirmesi arzulaniyor. Kalfa aktardan dondu. Rece-
tede 50 derecelik alkol konmali yazili Ben 80 derecelik alkol koydum.
Maksat kuvvetli (!!) bir ila¢ yapmak. '

“Bizim ‘Pamukgu’ tam ‘Hac1 Aga’ ya Izmir'deki regeteye 5 liray1 bayilmus.
Aslinda 3 liralik filan bir recete olmasi lazimken. Birinci kazig1 oradan ye-
mis. Guizell O glinlerde 5 lira ¢ok buiyiik para. Ve adam zengin oldugu icin
elbette gikini ¢itkarmadan 5 papeli vermis. ‘

“Aksam {izeri adam geldi. flacin1 verdim. Merakla sordu:

“- Kag lira?

“- 15 lira dedim. ‘Pamukcu’da safak att:

“- Beyefendi (ise bakar misiniz bize selam vermeyen adam birdenbire
beyefendi diyor!) nasil olur? Bu ilaci Izmir'de bile 5 liraya yapiyorlar.

“- Olabilir; ama mutlaka bazi malzemeden tasarruf etmislerdir. Zaten ara-
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daki farki hemen fark edeceksiniz (1) Bu ilag 6yle kolay bulunan bir ilag da
degildir deyiverdim. icimdense giilmekten bayiliyorum: Géreceksin hanya-
y1 konyay: diyorum. .

“Adam mecbur, ald: ilact ve 15 liray1 verdi. Gitti. Ama hi¢ memnun de-
gil. Bu iste bir ‘komunistlik’ hissetti belki. Kim bilir?

Ertesi glin bizimki ¢ikageldi: Bir memnun bir memnun ki hi¢ sormayin!
Eczanenin 6n kapisindan girdi ve ne dese begenirsiniz:

“- Fahri Bey bravo! Simdi anladim, hakkaten izmir'dekiler malzemenin
hepsini koymamuslar. Senin yaptigin ila¢ miithis! Kafami bir yakiyor ki sor-
ma! Yahu harika bir ilag yapmugsin! Ellerine saglik! (Fahri Abi ile giilmekten
kiriliyoruz. Tam Aziz Nesinlik bir hikdye!) Bense o sirada icimden ‘Tam da
buna layiktin Pamukg¢u!” diyorum.

“Bu ilacimu ‘harika’ bulmasina ragmen Pamukgu’ hazretleri maalesef ec-
zanemizin musgterisi olmadi. Cunkl zengin takimi soz birligi yapmustt: ‘Ko-
munistin eczanesine gitmemeliyizI" Ayrica adamlar resmen korkuyorlard:
Komiinizmi bulasict bir hastalik saniyorlardi. Ya onlara da bulagirsal”

Faliri Petek’e Bergama'daki Ug¢ yillik eczaciliginin sonucu konusunda su
yorumumu yaptyorum:

Siyasi olarak mimlenmissiniz, adiniz komiiniste ¢itkmis, “Moskova'ya pa-
ra génderdiginizi” bile iddia edenler var. Ote yandan diger eczacilarla ara-
niz iyi degil. Bunlar yetmezmis gibi bir de doktorlarla iliskileriniz pek fena.
Orduevi'nin mudavimi kimi subaylar tarafindan kara listeye alinmigsiniz,
onlarin etkisiyle erler sizin eczanenize ugramiyor. Bu durumda bircok yon-
den epey sikistiriliyorsunuz. Degil mi? Fahri Petek’in yaniti tek sozctk:
“Evet!”



TERK-1 VATAN

Bunlar yetmezmis gibi, Ocak 1949'da TSEKP ve/veya TKP ile iligkisi ol-
duklar sanilanlara yénelik baskilar ve yeni tutuklamalar bagladi. Tehditler
var ve Fahri Petek basina koti bir sey gelmesinden ¢ekiniyor.

O giinlerde Istanbul'da Doktor Hulusi Dosdogru da Fahri Petek’e yurt-
disina ¢tkmasinin yararh olacagini sdyliiyor. Bunu ve sonrasini Fahri Petek
soyle anlatiyor: “Doktor Dosdogru bana sunlar s6yledi: ‘Bizi de tutuklaya-
caklar belki ama'sen Tirkiye'de kalma, gencsin yurtdisina ¢iksan daha iyi
olacak. Clnki seni de tutuklayabilirler. Oysa biz senin disartya ¢itkmani is-
tiyoruz. Ornegin Paris’e gidebilirsen ¢ok iyi olur: Orada ileri Jén Tiirkler
Birligi (IJTB) var, su siralar sarsintili bir yapida, gidip ona ¢eki-diizen ver-
sen ¢ok iyi olur. Mimkin mi yurtdisina ¢ikman?’

“Mumkun tabii yurtdisina ¢ikmam: Fakilteyi bitireli cok olmuyor, Fran-
sa’da, Paris'te doktora yapmak istiyorum diyerek yasal bir bicimde ¢ikabili-
rim. Fransa’ya gidebilirim diye yanitlyorum Doktor Dosdogru'yu.

“Hapse girmektense Paris’e gitmeyi tercih etmemi israrla istiyor Doktor.
‘Hapse girersem Ug sene, bes sene kalir, ¢cikarim sonra, sorun degil’ diyo-
rum. Ama Dosdogru, Yok, diyor, yurtdisinda herhalde daha faydali olur-
sun.’

“Aslinda ben o sirada psikolojik olarak iki-li¢, gerekirse bes sene hapse
yatmaya hazirdim. Bunu goze alabiliyordum. Umursamlybrdum zindan fi-
lan. Son derece militanca bir yaklagim, ama o glinlerde bir¢cok devrimci de
ayni yaklasim icindeydi. Ve bu ¢ok dogal kabul ediliyordu.”

Fahri Petek’e bir soru soruyorum: “O yillarda iskence yapildigini duy-
mustunuz degil mi? Iskence vards?”

Iste yanitr: “Tabii. iskence ama bugtinkii veya 1970’lerin bagindan itiba-
ren ki gibi degildi. Ama yine de dayak, falaka, psikolojik baski, uykuya en-
gel olmak ve zorlamalar vardi. Ancak ben ve tanidigim yoldaslarim, biz, ba-
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sindan beri, bir devrimci, bir kominist olarak kendimizi bu tiir bask: ve zul-
me hazuhyorduk, hazirlanmistik. Ben kendi kendimi, hangi sorulara ne tiir
cevaplar verecegime hazirlanugtim. Hazirdim yani tutuklanmaya, iskenceye
ve korkmuyordum katiyyen. Bu hazirliklarimi Tirkiye'de kullanma olana-
g1 bulamadim; ama Fransa'da DST'de (Fransa I¢ Istihbarat Tegkilat1) tarafin-
dan sorgulandigimda isime yarad:i. Bastan hazirli olmalisin, sorularina Syle
yantlar vermelisin ki 6biir soruyu, tehlikeli ve tatsiz soruyu sormasinlar.”

Ocak 1949 herhangi bir ay degil: 2 Nisan 1948'de Ttrkiye'yi terk etmek
icin yola ¢ikan ve yolda oldiirtilen Sabahattin Ali'nin oldurtldiigli Ocak
1949'da gazetelere yansitildi ve glinlerce bu cinayet lizerine yayin yapildi.
O giinlerde TSEKP ve/veya TKP militanlarinin bu vesileyle aranmalarinin,
rahatsiz edilmelerinin, tutuklanmalarinin giindeme geldigini tahmin ediyo-
rum.

O glnlerde Fahri Petek’in kii¢lik belki ama yine de énemli bir sorunu
daha var(dy): Askerlik yapmamis olmasi. Ve askerlik yapmas: igin ¢agrilma-
st olasiligi. Simdi askerligin ne gibi sorun oldugunu sorabilirsiniz. Haklisi-
niz. Ama o yillarda askere alinan ve adi komiiniste ¢ikmis birinin basina bir
corap Oriilmesi mimkiindi. Nitekim o yillarda askere alinan komdnistler-
den oldiiriilenler oldu, kimi cinayetler islendi. Bu konuda Hasan Izzettin
Dinamo’nun anilart okunabilir. Ayrica Vartan thmalyan da kitabinda bakin
neler yaziyor: “O zamanlar Turkiye'de, askerlik yapmayan komiinistleri as-
kere alir, tiirlii igkenceler yapar, hatta 6ldiirlip, anasina babasina bir rapor-
la askerde 6ldiigiini bildirirlerdi.” (s. 132).

iste bu ylizden kimi komiinist bircok tehlikeyi gdze alip tilkeyi terk et-
mek zorunda kaliyordu. Vartan Thmalyan’in kardesi Jak Thmalyan gibi, ka-
cak yollardan Suriye'ye gecenler de vardi 6rnegin.

Mart 1949'da Paris'te ileri Jén Tiirkler Birligi “Tiirkiye Gengligine Hitaben”
yayinladig: “I Numarali Cagri” ile ismini duyurdu. “Ttirk irticai 19 milyon Turk
kanini bir avug dolara degisti” deniyordu ¢agrida. Sonu ise soyle bitiyordu:
“Oniimiizde Sovyetler Birligi-Amerika Tercihi duruyor. Barig ve Harp duru-
yor 6niimiizde, Hayat ve Oltiim. Biz Milli Kurtulus Gengligi Baris1 ve Haya-
t1 tercih ediyoruz.” N ‘



MERHABA BEBEK

Fahri Petek o glinleri animsiyor: “Durumu anneme anlattim. Esime de.
Annem de, esim de hapishaneye diismemi asla istemiyorlards, elbette. O za-
man yapacagim bir tek is kaliyordu: Kendime bir pasaport ¢ikarmak ve
burslu olarak Paris Eczacilik Fakiiltesinde doktora yapmak Ulzere tlilkeden
ayrilmak amaciyla gerekli islemlere girismek. O yillarda pasaport ¢ikarmak,
hele benim gibi mimlenmis biri i¢in dyle kolay bir is degildi. Ancak tanidik-
larimin ve CHP'li bir-iki milletvekilinin de yardimiyla pasaport ¢ikarabildim.”

Fahri Petek tilkeyi terk etmek tizere iglemlerin pesinde kogustururken ba-
ba oldu: Evet 1 Nisan 1949'da Gaye dogdu. Minicik bir bebek Karsiyaka'da
diinyaya gozlerini agt. Annesi ve babasi cok mutlu oldular, dogal olarak. Ama
baba ayni zamanda Uizglindi: Clinkt birkag ay sonra esini ve daha birkag ay-
lik kizin1 yanina alamadan tlkeden ayrilmak zorunda kalacagini biliyordu.

Glnu geldi ve Fahri Petek terk-i vatan dedi: 14 Temmuz 1949'da.

Fahri Petek anlatiyor: “Fransa’ya dogru yola ciktigimda alti aylik Ozel
burslu 6grenci statiistine sahiptim ve doktora yapmak i¢in bir veya iki yila
ihtiyacim oldugunu saniyordum. Yani en fazla iki-li¢ yil sonra Turkiye'ye
donecegimi Gimit ediyordum.

“Paris'teki ilk aylarimda da hep bu limit vardi. Ama ise bakin ki tam kirk
yil, evet tam kirk yil kalmam gerekti. 1949'da terk etmek zorunda kaldigim ul-
keme ancak 1989'da donebildim. Ve hemen simdiden soyleyeyim: Fransa'da
siirekli olarak rahat ettigimi sanmaymn sakin. Oyle giinler oldu ki a¢ kaldim.
Bir hafta boyunca sadece ekmek yemek ve su icmek durumunda kaldim.

“Hemen sunu da eklemeliyim: Ben ayrildiktan sonra da ailem tizerinde-
ki bask: ve tehditler azalmadi: Annem nitekim polisin ani bir baskinindan
cekindigi icin, kitapligimda bulunan biittin sol igerikli kitaplarimi, romanla-
rimy, ‘yakmayalim yazik olur’ deyip, Neriman’la birlikte bir gaz tenekesine
glizelce yerlestiriyorlar ve topraga gdomiyorlar. Bugilin bile ne olduklarini
bilmiyorum, o kitaplarimin.” '



ELVEDA BERGAMA ELVEDA iZMiR

O yillarda yurtdisina giden gemiler Istanbul’dan demir alirlar ve izmir'e
ugramadan ver elini Avrupa derdiler. O nedenle Fahri Petek 6nce Izmir'e
gelecek: Bergama'ya, eczaneye, eczanede ¢alisanlara ve Bergamali tanidik-
lara elveda dedikten sonra: “Merak etmeyin eni sonu bir yil, bilemediniz iki
yil sonra ddénmis olacagim” diyerek.

Sonra Izmir'le helallesmek fash var: O Izmir ki Akdeniz'in (ivey ama en
giizel kizidir: Kendi kaderiyle bas basa. istanbul'a gitmek iizere izmirden
trenle ayriliyor Petek: Yolcu edenler kimler? Kim bilir? En yakin akrabalar:
“Teyzem, teyzemin esi, teyze c¢ocuklari, bir-iki arkadas, Hilmi Dilibal en
basta, sonra belki birka¢ uzak akraba daha... Neriman ve kucaginda ii¢ ay-
ik cocugumuz, Gaye ve annemle Istanbul’a yola ¢ikryorum.”

Soruyorum: Istanbul’da Galata Rihtimr'nda yolcu edenler kimlerdi?

Iste yanitr: “Neriman ve Gaye ile annem ve bir-iki arkadas... Galata’dan
yola ¢iktiktan sonra Istanbul'u seyrettim: Yitip kaybolana kadar. O an ¢ok
tiztilmiiyordum. Clinki bir yil icinde, en fazla bir buguk veya iki yil icinde
donecegimi santyordum. Bir-iki yil icinde Turkiye'nin siyasi havasinin di-
zelmis olacagini umuyordum ayrilirken. Ama tabii umdugum gibi olmadi.”

Daha ilginci surada Fahri Petek ayrildiktan neredeyse hemen sonra, Ga-
ye'nin kizamiga yakalanmast: Neriman Hanim anlatiyor: “O gitti, biz Istan-
bul'da kaldik. Fahri'yi Paris’e yolcu ettik. Bir hafta sonra Gaye kizamik ol-
du. Kizamigin gecmesini bekledim. Ve bu vesileyle Istanbul'da kalma siire-
si biraz uzadi. O sirada Atilld ilhan gelmis beni fzmir'deki evden sormus,
biz Istanbul’daydik. Atill4 ile su konusma ge¢mis teyzemler arasinda:

“Attild: Neriman gitti mi?

“- Evet gitti.

“Attild: Aman aman ¢ok stikiir, demis, bekleseydi, gidemeyecekti. Gitme-
seydi basina bir geyler gelebilirdi. Esi komiinist diye.

“Attild neden eve kadar gelip haber vermek ihtiyacini duydu?”
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Neriman Hanim’in bu sorusuna su cevabi veriyorum:

- Attila flhan’in kulag: delik anlagilan.

Neriman Hanim: Anlagilan 6yle. Atilld benim basima bir sey gelecegini
haber almis, gelmis beni uyarmaya. Fahri Petek: Biliyorsun, Atilld icin de
‘polis’ dendi bir ara.

Fahri Petek Bergama'daki eczanesi i¢in sunlar1 s6yliiyor: “Tiirkiye'de kal-
saydim, eczanem ylizde yliz batacakti. Clinkt dogru dirust para kazanami-
yordum. Yoksullardan para almiyordum, bu ¢ok iyi, ama ayni zamanda
zenginler de benim eczaneyi protesto ettikleri icin boykot uyguluyorlardu.
Benden alisveris yapanlarin sayist ¢ok sinirliydi. Ben Fransa'ya geldikten
sonra annem kurtardi eczaneyi. ‘Yoksa eczacilar tarihine eczane batiran ilk
ve son eczaci olarak gececektim.” Bergama'daki eczaneyi annesi ve Neri-
man Hanim idare ediyor. Kalfalarla birlikte.



MARSILYA’YA BiR BILET

Istanbul’dan bindigi vapurun ismi mutlaka “Ankara”ydi. Yolcu gemisi.
Varilacak liman belli: Marsilya. Ug giin {i¢ gecede mi? Yoksa bes giin bes
gecede mi? Marsilya'ya o yillarda kag giin ve ka¢ gecede varilir. Yemesi ic-
mesiyse kesenize gore.

Fahri Petek eczaci ama Oyle ¢ok parasi olanlardan degil. O nedenle yol-
cu bileti iglincti mevki: Ranzalar dizili yatilacak mekdnda. Onemli olan de-
nizi géren bir ranza kapmak. Gerisi hikdye.

Bir yil, tam bir yil 6nce Vartan ihmalyan, Barkev Semikyan ve birkag Er-
meni yoldag daha ayni yoldan tilkeyi terk etmigler. Komtinistler bu yolu iyi
biliyorlar o gtinlerde. '

Fahri Petek’in Istanbul’dan ayrilistnin kesin tarihini bilmiyoriuz. Ama Pa-
ris'e gelir gelmez 5. Arrondissement’da (ilgede), o sirada yerlestigi otele ¢ok
yakin bir mekinda, bir bulvarda cektirip annesine gonderdigi bir fotograf
var: Arkasinda da bir tarih. Gaye bu tarihi 19 Temmuz 1949 olarak okudu.
Evet Fahri Petek Temmuz 1949 ortasindan itibaren Paris’te.

Fahri Petek'in fotograftaki pozu o giinlerin en tnli Fransiz aktorlerinden
Louis Jouvet vari. Ama bizimki daha yakisikli. Cok sik. Ve elbette agzinda
az daha gagasinda diyecektim, cigarasi. Bir tiir bir rapordur bu: “Sevgili an-
necigim, sevgili esim ve cici Gaye, gordliglintiz gibi Paris nam kentteyim ve
iyiyim.”

Fotografa biraz daha dikkatlice bakiyorum ve sunu fark ediyorum: Oto-
mobil ¢ok az ve yaya kaldirimi ¢oookkk genis.

Ama Istanbul’dan vapura binip Paris’e kadar gelmek de &yle kolay is de-
gil. Hele Fahri Petek gibi Fransizcaniz cok iyi degilse. Fransizlarin deyisiy-
le. “Cocukken emziginizde Fransizca olmamugsa.” Nitekim Hilmi Dilibal
mektubunda, Fahri Petek'in “az buguk Fransizca’sindan s6z ediyor. Evet,
bu delikanli Fransa’nin bagkentine Fransizca bilmeden geliyor. Fahri Petek
bu acidan ne ilktir, ne de sonuncu. Ama bunun da bilinnesinde yarar var.



“BOMBA OLSUN DA MIDEMDE PATLASIN EVLAD!”

Ama ne gam. Dahasi Fahri Petek vapurda Galatasaray Lisesi rozeti tasi-
yan bitirim bir gengle tanisiyor: Fransizcanin sirtini yere getirmek artik isten
bile degil. Dinleyelim mi hikdyesini? Haydi buyurun dinliyoruz:” Istan-
bul'dan ayrildik. O gilintin aksami, vapurdayim ve bir oglan gbziime carp-
t1. Sol yakasinda GS rozeti. Cok sempatik, ¢ok cémert bir tip. Aman dedim
Fransizca bilen bir gen¢ Fransa'ya varinca ige yarayabilir. Hemen arkadag
olduk. S&yle: Once bir tanistik:

“- Nereye yolculuk?

“- Paris’e, bir arkadasim var, onun yanina gidiyorum.

“- Yapma yahu, ben de Paris’e gidiyorum.

“- Tamam, abi beraber gideriz.

“Yolculuk boyunca ayrilmaz arkadas olduk. Sonra da siirdii bu arkadag-
lik. Herifin gozl agik. Vapurda calisanlari, 6zellikle de garsonlari filan ayar-
lamis, kendine 6zel raki sofralar1 bile kurdurtuyor. Zaten daha merhaba der
demez bana ne 6nerdi biliyor musun? |

“- Raki icelim mi Abi?

“- Nerede raki? Paramiz sinirly, bu parayla zor raki igeriz vapurda.

“- Ayip ediyorusun Abi, ben tedbirimi almisim 6nceden. »

Hemen bavulunu agip icinden bir sise raki ¢ikarmasin mi? Glivertede
tezgihi kurduk. Ufak tefek bir seyler de ismarladik. Tamam: Zaten vakti ke-
rahat de gelmisti. Hemen yakinimizda ¢ok sirin ve yaglica bir hanimefendi
vardi. Bizimki ona sordu:

“- Nine raki icer misin?

“Ermeni oldugunu 6grenecegimiz yaslt ama gercekten cok yasli ve bir o
kadar da sirin bu kadin ne dese begenirsin?

“- Bomba olsun da midemde patlasin evlad!

“Uctimiiz demlenmeye basladik. Bravo nineye. Ama bir bardak icince
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bomba midesinde patladi. Ve ¢ok hos bir bigimde sarhosladi. Onu gotir-
duk, yatagina yatirdik kibarca. Biz ikimiz o bir sise rakinin ifadesini aldik
orada. Bizim gen¢ muazzam raki iciyor. Silip stiptiriiyor. Bizim raki sohbe-
ti stirddi.

“Yolculuk sirasinda iyice arkadags olduk. Epey insan ve epey mekin gor-
diikk, Akdeniz ile sdylestik, dertlestik. Bizimkilere, izmir'de, Istanbul'da ve
Bergama’da biraktiklarima, selamlar génderdim martilarla. Ve vardik Marsil-
ya'ya. Marsilya'ya vardik.”

Fahri Petek bu son climlesiyle Ndzim Hikmet'in kulaklarini da ¢inlati-
yor...



SAHTE GS’LI

Marsilya'ya vardiklarinda Fahri Petek'i iki stirpriz bekliyor: Iste kendi ag-
zindan: “Marsilya’ya vardik. Hava ¢ok, ama ¢ok sicak. Ayrica limana da gi-
remedik. Grev yapildig1 i¢in. O zaman bizi 53. Rihuma indirdiler. Oyle bir
yerdeki Marsilya'yt zar zor segebiliyorduk. Ancak diirbiinle gorebilirdik.
Bizde de dirbiin yoktu. Yine de Marsilya'nin kiliselerini, tinlti katedralini,
yiiksek evlerini bir sis perdesi arkasindaymiscasina hayal meyal gérebiliyo-
ruz, gérmeye calistyoruz.

“lyi hos ta Paris’e gidecek trene binmek icin Marsilya’nin gébegindeki
Saint-Charles Garr'na nasil gidecegiz. Kolay! Yanimda aslanlar gibi GS Lise-
si mezunu ve rakinin gdziine gdziine vura vura biylimiis Istanbullu bir bi-
tirim olduktan sonra her sey kolay! Hemen bizimkine seslendim:

“- Bir taksi ayarla da Marsilya'ya gidelim.

“- Abi, ben Fransizca bilmem ki, demesin mi?

“- Nasil Fransizca bilmezsin? O yakandaki GS rozeti ne oluyor? Sen GS
mezunu degil misin?

“- Yok abicigim, ben kim GS mezunu olmak kim? O rozet fiyaka icin abi-
cigim. Bende Fransizca ne gezer!

“- Pes dogrusu. Boylece bizimkinin sahte GS'li oldugu ortaya cikti. ‘Abi
gozlinl seveyim, GS Fransizcasi bende ne arar!’ deyisi hild kulaklarimda.
Hele bir de, ‘Abi goziinli seveyim, fiyakamizi bozma, birak rozetim yerinde
kalsin” demesi. Neyse gecti kizginligim. Iyi ¢ocuktu ve arkadaghgimiz siir-
di. Onunla birlikte Marsilya'ya gittik: Zar zor da olsa bir taksi bulduk clin-
ki sonunda. Marsilya’dan da atladik ilk trene ve Paris'e vardik.”



MERHABA PARIS! PARIS MERHABA!

Marsilya’dan kalkan trenler saatini ve yolunu sagirmazlar asla: Ve Gare
de Lyon’a dakikas: dakikasina varirlar. Lyon Gari Paris’in glineye agilan ka-
pisidir. Sicak ve sevimli insanlar Paris’e bu kapidan girerler.

Gare de Lyon’dan Saint-Michel’e metroyla gidilir. Ve orada tam Vaugirard
Sokag ile Saint-Michel Bulvart’'nin kesistigi kosede ucuz bir otel vardir. Bi-
lenler bilir: Bir odada iki yatak. Gaz ocag: bile kurulabilir. Ama dikkat: Gaz
birer santimle ¢alisiyor, cebinizde bozuk paraniz olmazsa yanarsiniz. Saya-
ca santimleri atarsaniz rahat edersiniz. Ayrica ¢cok ta ucuz. Bundan iyisi can
sagligi. Daha ne olsun? Fahri Petek ve bizimki, o otele demir atarlar, valiz-
leri de.

Hemen cikip, o sik ve gtizel fotografi cektirdi (mi?) Fahri Petek? Anne-
sine, esine ve Ug¢ aylik kizina gondermek iste sag salim Paris'e ula§t1m si-
zi 6zledim hemen demek icin. Olabilir. ST ;

Fahri Petek bu otelde on giin kala-
cak.

Sonra Porte d'Orleans'daki Hotel
Idéale veya Ideal Hotele yerlegecektir:
108, Boulevard Jourdan 14. Paris adre-
sinde.

Bir yildan az bir siire sonra Paris'e
gelen ve ayni otelde bir siire kalan Se-
vim Tar1, Bosuna mi Gignedik? Anilar
isimli yapitinda bakin nasil betimliyor
bu otelii “Gtizel bir yerdeydi. Porte
d’Orleans alani kiyisinda, metro giris
cikisinin yani basinda (...). Otelin cep- . .
hesinin baktig1 Jourdan Bulvari tiniver- Ideal Hotel. 108 Boulevard Jourdan
site sitesinin (Ogrenci yurtlar1 sitesi) 75014 Paris
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(Cité Universitaire. MSG) 6nlinden gecerdi. Cevre yolu gibiydi. (...) Yandan
merkeze dogru giden Avenue du General Leclerc’den ta Saint-Michel Bul-
var’'na, Quartier Latin’e ve Universite cevrelerine kadar ytrtiyerek bile ko-
layca ulasirdinmiz.” (s. 277.)

Fahri Petek’e neden bu otele gectigini sorunca yanit1 ¢cok kisa oldu: “Da-
ha duzglin ve daha hesapli oldugu icin.” Fahri Petek, “Paris’e vardigim giin
veya ertesi giin, yeni kurulmus olan ileri Jén Tirkler Birliginden (iJTB)
Mahmut Turkman, Dogan Aksoy ve Kemal Bastuji'yi buldum hemen.” di-
yor. Sonra sunlar1 ekliyor: “[JTB'nin kurulus amaci hatta varlik nedeni Na-
zim Hikmet'in Bursa Hapishanesi'nden c¢ikarilmasi, 6zgtirligiine kavusma-
styd1.” Biraz sonra ise sunlar1 ekliyor: “[JTB'den bir siire sonra uzaklagtim.
Nizim Hikmet'in 6zgiirligliine kavusmasi sonrasinda varlik nedeni ortadan
kalkmusti, bence.” Bunlar1 birazdan daha ayrintii bir bicimde gorecegiz.
Simdi isterseniz Paris'i ve Paris'teki vatandaslarimizi ve 6grencilerimizi de-
gisik manzaralari i¢inde tanimaya ¢alisalim. Elbette Fahri Petek ile birlikte.

Paris’e vardiklari giin ve hemen ertesinde Fahri Petek ve vapurdaki ar-
kadas1 bagkenti tanimak icin gezmelere cikiyorlar, dogal olarak: Bu Paris
nam kent, bu Paris su Fransiz filmlerinde gordiigimuz, adini ve tintint duy-
dugumuz kent mi diyerek mutlaka.

Fahri Petek 6nce Fransa'y:r se¢cmesinin ve Paris’e gelmesinin nedenlerini
acikliyor: “Fransa’ya, baskenti Paris'e geldim, ¢linkii bir yandan [JTB'li ar-
kadaglarimi bulabilecegimi biliyordum. Ote yandan bu tilkenin ve bu ken-
tin cocuklugumdan beri istimde entelekttel ve kultiirel bir etkisi vard: ve
bu etki striiyordu. Besigi oldugu buyiik distincelere, ‘Ozgiirliik, Esitlik,
Kardeslik’ biciminde ozetlenen ilkelerine hayrandim. Ayrica daha 6nce soy-
ledigim gibi, eczacilik alaninda doktora yapabilirim diye de kuruyordum.
Evet, bdyle bir umudum da vardi Nitekim Istanbul Universitesi Eczacilik
Fakiltesinden diplomam: yanimda getirmistim. Yani 6grencilige yeniden
baglamay: ciddi olarak digtinliyordum.”

Evet, Paris’e gelisin bircok nedeni vardi. Ama 6nce su kenti tanimaya ne
dersiniz? S6yle birkag tur atsak nasil olur?

Belki vardiklar: giin belki ertesi giin, Fahri Petek ve arkadasi, bizim sah-
te GS’linin Paris’teki tanidigina ugruyorlar: Hani bir stiredir Paris’te kaldigin-
dan bagkentin yol ve yordamini biliyordur ve biraz fikir verebilir diye. Onu
ve tavsiyelerini dinlemek, Paris'in birka¢ pif noktasin1 6grenmek fena mi
olur? Hem de yaban elde bir vatandagla tanismak her zaman zevkli bir sey-
dir. Degil mi? Petek anlatiyor: “Bizim sahte GS'li ile birlikte tanidiginin evi-
ne gittik. Saint-Michel'de, Quartier Latin’in gébeginde oturuyor adam. ilk
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kaldigimiz otele de iki adimlik bir mesafede. Ama adam muazzam bir faso
(fagist). Bir yil 6nce Paris'e gelmis. Yerlesmis. Evinin duvarlarinda kurt re-
simleri. Aaaa bu da ne? Adam bununla da yetinmemis: Kurt resimlerinin al-
tina ne yazmis biliyor musun? Hem de Fransizca olarak: ‘Nos ancétres: Les
loups’. ‘Atalarimiz: Kurtlar’

“Buyurun bakalim. Sohbet ederken bize sunu soyledi: “Yahu bu Fransiz-
lar da ne aptal herifler, bu resimleri ve altindaki vecizeyi(!!) okuduktan son-
ra bana donip soruyorlar: Kurttan da ancétres olur mu? Herifler bizim tari-
himizi bilmiyorlar.’

“Tam bir felaket bu adam. Evinden ¢ikar ¢ikmaz arkadasima sunu soy-
ledim: Bu herif zir deli bir irk¢i, bir daha yanimda adini anma. Yahut ta
onunla goriismeye devam edersen beni unut! Bizim sahte GS'lida siyaset
miyaset tam takir, ama o bile bu kurtcu herifi hi¢ sevmedi. Evine bir daha
gitmedik. Deli miyiz? O herifi bir daha gérmedik: Pardon pardon bir kere
daha gordiik. Bakin bu hikidyeyi de anlatayim.”

Bu hikayeyle ilgili oldugu icin 6énce o glinlerin Paris’indeki ilging tiple-
rimizden biri olan Feridun Colgecen'i iki satirla burada anmak gerekiyor:



FERIDUN COLGECEN PARIS'TE

s

Fahri Petek konusmasini siirdiiriiyor:

“O yillarda Paris'te birbirinden renkli tipler vardi. Bunlardan biri de da-
ha sonra sinemaya atilacak olan Feridun Colgecen'dir. Feridun Colgecen
harika dolandiricilar1 oynuyordu o gtinlerde. Cok zeki-bir tipti ve ayni za-
manda dolandirict. Bir tiir modern zamanlarin Arsen Lipen'i, ama Arsen ka-
dar biiyiik ve 6nemli dolandiriciliklar yapmiyor.

“Yanimda bir arkadagla, ad1 ya Suat’ti ya da Fuat, eski bir Fransiz bok-
sortin cafe’sinde oturuyoruz. Aslinda ne Suat’ta, ne bende para var. Orada
oturmamizin bir tek nedeni var: Boksor zor durumda, Cafe’si batmak tize-
re, mugterisi yok. Biz gidip oturuyoruz, bizim kalabaligimizi géren Fransiz-
lar ve/veya varsa turistler de girip oturuyorlar, yiyip iciyorlar. Amacimiz
boksériin batmasini nlemek, karinca kararinca elbette. Oyle sabahtan ak-
sama kadar da orada figliranlar1 oynayacak halimiz yok. Ama gittigimiz za-
manlarda Boks6r memnun, biz memnun. Glinkl arada sirada bir seyler 1s-
marliyor: icip, yiyoruz, sohbet ediyoruz. Geleni geceni seyrediyoruz, sey-
reyliyoruz. Hatta bir yilbag1 gecesini bile orada, o cafe’de gecirdik ve pat-
ron bize sampanya 1smarladi.

“Iste o cafe’de oturuyoruz.' Feridun Colgecen firlamasi yaninda o faso
herifle ¢ikageldi. Boylece o herifi ikinci kez gormiis olduk. Ama bakin ne
kosullarda: Cafe’de o sirada Fransizlar filan da var. Feridun'un hergeleligi
tutmasin m1? Kalkti yanindaki iri kiyim fagist Tirk gostererek,

“- Bayanlar, Baylar iste size mthis bir Turk, ‘Fort comme un turc! (‘Bir
Tiirk kadar glicli) vecizesini dogrulayacak kadar gticlti bir geng. Ve bu ve-
ziceyi ispata da hazir. Evet bu gérdiigtimtz ayi, Turk gibi kuvvetli ve bildi-
giniz gibi yerytiziinde Turk gibi kuvvetli Tirkten baska kimse de yoktur.
Tam hergelelik. Sonra Feridun yanindaki ayiya dond:

“ Iste Tiirk ve iste kafasi. Goster bakalim evladim Tiirk kafasinin ne ka-
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dar giigli, ne kadar kuvvetli ve ne kadar saglam oldugunu, haydi aslanim
benim vur kafani duvara! Ve o salak gercekten kafasini kauudattttt diye du-
vara vurdu! Pes! (Giilmekten kirihyoruz).

“Feridun hergeleligi birakmiyor, kalkt: yeniden ve bu kez ne dese bege-
nirsiniz:

“- Iste gérdiiniiz mii kafasinin saglamligini, duvar yikilabilir ama bu ka-
faya hig bir sey olmaz! (Giilmekten kiriliyoruz.)

“Feridun herife bir daha vur dese o salak bir daha vuracak. Neyse ki
Fransizlar ikna oldular da duvarin yikilmasini () 6nlediler. Feridun herge-
lesi megerse bu salagi baska mekanlarda da sahneye koyuyormus: ‘ Bir
Tirk gibi kuvvetli’ vecizesini dogrulamak icin!!”



DOLANDIRICILAR KRALI

Feridun Colgecen'in baska maceralari da var: Haydi bir tanesini daha ak-
tarayim: “Feridun biraz serseri ruhlu biri, macera olsun diye gelmisti Paris’e.
Ve nitekim bir dizi macera da yasad: elbette. Hepsini bilmiyorum, ama bir-
ikisini biliyorum.

“Opera Meydanr'nda yaptigi bir ‘is’ var érnegin: O yillarda otobiislere bi-
nerken itis kakis olmasin diye ve otobiis duraklarinda kuyrukta siraniz bel-
li olsun diye numara alirdiniz bir makineden. Sonra oturup otobiisiin gel-
mesini beklerdiniz ve otoblise o sira numaraniza gore binerdiniz.

“Feridun, bir giin Opera Meydanrndan gegerken, bir de ne gérsiin: Ope-
ra giseleri 6niinde kadinlarin cogunlukta oldugu bir Ingiliz turist grubu kuy-
rukta bilet almay: bekliyor: Opera’da bir sey izlemek icin. Bizim hergele he-
men ‘uyaniyor’: Ve otobis duragina kosuyor: Sira numaralar1 veren maki-
neden bir siirti ‘bilet’ altyor. Sonra Ingiliz turistlerin &niine dikiliyor: Ingiliz-
cesi ¢ok iyiydi: '

“- Ne bekliyorsunuz?

“- Opera’ya gidecegiz.

“- Giizel de bilet aldiniz mr?

“- Hayir. Eh o zaman is basa dugtiyor elbette ve Feridun hemen ‘biletle-
rini’ ¢ikariyor ve ‘Iste size bilet’ diyerek, otobiis sira numaralar1 bulunan ‘bi-
letlerini’ Opera’da numarali koltuklarin biletleri olarak yutturuyor: Her bi-
rinden birka¢ kurus alarak. Iste boyle bir dolandiriciydr: Ufak dolandirict
ama giizel dolandirici. Hergele ve harika bir cocuktu. Tam Istanbul bitirimi.

“Feridun sadece dolandiric1 da degildi. Ayni1 zamanda soft/yumusak ji-
goloydu. Iste bir hikdyesi daha: Bizim her zamanki parasizlik zamanlarimiz-
dan biri yine, metelige kursun atiyoruz ve yine alisilmis oldugu gibi Bok-
sor'in cafe’sinde ‘Kabak’ Suat’la figliranlar oynuybruz: Bir aksam tizeri Fe-
ridun dustli: Yaninda esmer giizeli bir kadin var, akillara durgunluk vere-
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cek bir giizellikte. Kadini bize takdim etti. Bu arada laf arasinda bize:

“- Aman ¢ocuklar géziiniizii seveyim, pot kirmayin sakin, benim adim
Don Juan Bilemne Felan, dedi. Herife bak! Kendisine Ispanyol aristokrat
havasi, unvani, ismi vesaire vermis. Kalib1 yerli yerinde, giyim kusam ¢ok
sik. Yani inandirmak icin epey kozu var. Ama yine de epey saf olmak la-
zim: Bizim kirk yillik Feridun’un Ispanyol asilzadesi olduguna inanmak igin.
Ama askin goziu kordir lafi bosuna sdylenmemis. Kadin zengin, belli olu-
yor. Epey sohbetten sonra, hangi dil konusuluyordu derseniz bin bir dil ko-
nusuluyordu yanitini veririm: Tiirkce, Fransizca, Ingilizce, belki cat-pat Is-
panyolca. Epey de Tarzanca. Ve Feridun iyi rol kesiyordu. Harikal!

“Bir ara sordu:

“- Siz ne yapiyorsunuz.

“- Hi¢ oturuyoruz iste, daha ne olsun?

“- Yengeniz sizi yemege davet ediyor dedi.

“- Aman Feridun oglum bizim durum kritik: Bes paramiz yok. Zar zor
geciniyoruz, lokantaya gidecek durumumuz maalesef yok.

“- Kardesim Yenge’niz davet ediyor diyorum ya.

“Reddedemezdik elbette. Gittik. Yedik. Ictik. Hesab: yengemiz 6dedi.
Feridun 6yle bir herifti iste: Hafif dolandirici, hafif jigolo.

“Sonra kayboldu Feridun: Bir ara ABD’ye gittigini duyduk. Daha daha
sonra Turkiye'ye dondiigini 6grendik. Daha daha sonra bir de baktik ki
aktodr olmusg: Paris ‘sahnelerinde’ oynadigy, hakkiyla yaptig: rolleri Tiirk si-
nemasina tasid: yani.” '

Feridun Colgegen’in Paris “sahnelerinde” oynadig: degisik “rol’ler ve Pa-
ris zamanlar1 onun icin mutlaka Actor’s Studio gorevini yerine getirdi. Ve
Feridun Colgecen sinemada bilhassa bu tlr rollerde kendini gosterdi. Yas-
laninca kott patronlar, ise yaramaz-adamlar1 oynayana kadar.



“TURK LiRASI COK KIYMETLI”

O glinlerde Tiurkiye’den Paris’e gelen ve biraz lirasi olan biri, hele bu bir
bekir veya tek basina bir gencse, rahat yasayabiliyordu. Fahri Petek anlati-
yor: “Evet, Fransa'ya geldigimde doévizliyim. Fransiz frankim var. Cok degil
ama yeterli param var. En azindan ilk glinlerde, ilk haftalarda, ilk aylarda.
Paris'e geldigimde 300-400 Turk Liram vardi Tirk lirasi o giinlerde Fransiz
Frankina gore cok kiymetliydi. Yal’ulmlyorsam'bir TL 127 evet yliz yirmi ye-
di FF degerindeydi. Bizim devlet burslusu 6grenciler ¢ok iyi burs aliyorlar-
di. Ornegin Kiirt Ahmet, yani Ahmet Ikizek, ayda yaklastk 300 Tiirk Lirahk
bursuyla kral gibi yastyordu. O giinlerde bir mthendisin aylig: bile bu ka-
dar degildi.

“Her sey o zaman bize ucuz geliyordu. Satilan malzeme de kaliteliydi:
Ornegin, ¢caya merakliyim ya, geldigimin ikinci veya {iglincii giinii bir takim
(alt1 adet) bardak aldim, sudan ucuz: Belki alti1 tanesi bes kurusa filan gel-
di. O alt1 bardak o kadar saglam cikt1 ki bugiin bile (21 Mart 2006'day1z.
MSG) bir-ikisini hald kullaniyoruz. Yine aym giin veya ertesi giin bakkala
gittim, muz aldim, Tirkiye'de heniiz muz gérmiis degilim, muzu bilmiyor-
duk, bilsek bile bulamiyorduk, bulsak bile yiyemiyorduk, pahaliyd: veya
baska nedenlerle, neyse bir miktar muz aldim, ¢ikardim bakkala bir lira ver-
dim; adam cok sasird:

“- Beyefendi, dedi, ben o parann Ustiinii 6deyecek kadar para yok ka-
samda(!)

“Iste bdyle. Bir lira o kadar degerli yani. Dolar gibi para yahu. O siralar-
da Deux Chevauxnun (2 CV) ilk modelleri ¢ikti. Kaga satiliyordu biliyor
musun? 250.000 Franka. Ondan sonra fiyat: artt. Ama ilk ¢iktiginda bir tiir
deneme ve musgteri kazanma arzusuyla fiyat: 250.000 frankti. O giinlerde bi-
zim burslu 6grenciler, istedikleri gibi, apartman, istedikleri gibi otomobil
alabilirdi. Cok iyi hatirhyorum, bizim Kurt Ahmet, Les Grands Boulevards
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(Biytik Bulvarlar) tizerinde kendisini iki veya {i¢ ay sikintrya soksa, biraz
ekonomi yapsa, ¢ok iyi bir apartman alabilirdi. Almad1. Giinkii o tiir seyle-
ri o giinlerde hi¢ birimiz diisinmiiyorduk. Ama isteseydi lic-dort ay icinde
sik bir apartman sahibi olabilirdi. (Ahmet Ikizek bir siire sonra evlenecek,
Paris yakininda bir banliydde bahge icinde bir ev satin alacak: Arkadaslari-
nin hafta sonunda ugradigy, birlikte hogca vakit gecirdikleri, yiyip ictikleri
bir mekan olacak boylece.)

“O gunlere iliskin bir animi aktarayim: Bizim ressam Selim Turan ile bir
glin Montparnasse'in o ¢ok bilinen cafe’lerinden Le Selecfte oturuyoruz.
Cok paramiz yok ama iste bir kahve icecek bir seylerimiz var demek ki gel-
misiz, Le Selecfe ¢okmugtiz. O glinlerde biitlin ressam, sanatgi, yazar, sair
takiminin ugradig) veya demir attig1 bir mekin burasi. O sirada iceri Polia-
koff girdi. Rus ressam, elinde orta boy tablolar1 var, her birini 50 Franka sa-
tryor. Almak aklimiza bile gelmedi. Oysa bu islerin uzmani Selim bana ay-
nen sunu soyledi: .

“- Buglin bir tablosunu 50 franka al, bir slire sonra bu tabloyu satip iki
apartman satin alabilirsin.

“Bunu dedi ama ne Selim satin aldi, ne de ben. Aslinda o giin oradan
buradan bor¢ para bulup Poliakoff’dan bir tablo alabilirdik. Ve sonra zen-
gin de olabilirdik. Ama bizim, en azindan benim, o taraklarda bezimiz yok-
tu. Gengtik ve aklimizda baska umutlar vardz: Zengin olmaktan daha 6nem-
li olan umutlarimiz.

“Evet, Paris’e geldigim gtinlerde her sey bize gore, Turkiye'deki savag
sonrast miithis fiyatlara gore, cok ucuzdu. Bir metro bileti bir, evet evet sa-
dece bir santimdi. Ben geldikten on beg giin sonra metro biletinin fiyati ti¢
santime cikarilinca, emekgiler, isciler protesto ettiler, grev yaptilar: ‘Bu ka-
dar artis olur mu? diyerek. (Paris’te adettir her Agustos baginda metro bi-
letlerinin fiyatinda geleneksel yillik artis1 eklenir. MSG.) Neriman ve Gaye
geldiklerinde (Eylil 1951) metro bileti yanilmiyorsam 9 veya 10 santimdi.
Ve aradan gecen siire icinde demek ki epey artirilmist. Ama yine de ¢ok
ucuzdu.” "

Bu “ucuzluk” icinde Fahri Petek Porte d’Orléans'daki Hétel Idéalde pa-
sa pasa oturabiliyordu. Ama isler hi¢ de istedigi gibi gelismedi.

Gelir gelmez ileri Jén Tiirkler Birligi icindeki siyasi calismalari, o giinler-
de Tirkiye Cumhuriyeti Biytkelciligi ve Bagkonsoloslugu’'nun “acar me-
murlarinin” dikkatinden ka¢gmad: elbette. O giinlerde ¢ok az sayida 6gren-
cimiz vard: Paris'te ve aralarindaki kimi muhbir vatandaglarimizi da sayar-
sak neredeyse her birinin arkasinda, yaninda, saginda veya solunda, ama
bilhassa solunda, iyi saatte olsunlara haber verecek biri mutlaka bulunuyor-
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du. Eh, o zaman “Kiiltiir Atagesi” olan zat aym1 zamandan “Ogrenci Miifet-
tisi” gorevini de yapiyor ya, elbette gerekli makamlara gerekli yazilari, ha-
berleri gonderdi ve Fahri Petek’in d6viz kanali kesildi. Yani artik kimse ona
Turkiye’den para/doviz gonderemeyecekti.

Yani isterse lilkeye doner o zaman Galata Rihtimr'nda “Parmaksiz” Hamdi,
“Gozlukli” Zeki takimi tarafindan “kargilanir"di. Veya Paris'te kalabilirdi: Ama
AC KALIRDI. Evet, tam dort ay sonra, geldiginden itibaren dort ay sonra, dé-
viz gelmez oldu. Hesabii yapalim: Temmuz 1949'dan Ekim veya Kasim
1949'a kadar 6zel dovizi geldi ama hemen sonra kesildi tilkeden para akigt.

O zaman Fahri Petek otele oda iicreti 3deyemez oldu. Bir kere, patron
“Tamam bekleriz” dedi, ikinci kez “Ne oldu Mosyo Petek?” diye sordu,
Uglincistinde “Maalesef, M6sy6 Petek, artik otelimizde kalamazsiniz” dedi
kibarca her zamanki gibi. Ve Fahri Petek otelden ayrilmak zorunda kald1.

Ama bu otelde daha sonra pek c¢ok tanidik kalacak: Ornegin Mayis
1950'de Sevim Tar1 (daha sonra Sevim Belli) Paris'e gelince bu otele yerlesti.
Ocak 1951'de Gln ve Necil Togay da Paris’e gelince yine aym otele veya o
otelin sag tarafindaki bir otele yerlestiler. Otelin ismi de aslna bakarsaniz o
glinlin adi gecen genglerinin o siradaki diiglince yapisina ¢ok uygun: Ideal.

Fahri Petek, Paris’e geldikten kisa bir stire sonra Paris Eczacilik Fakiilte-
sine basvuruyor: Doktora c¢alismalarina baglamak icin. Fakdltenin Eylil so-
nu veya Ekim basinda agildigini varsayarsak, Fahri Petek’in kayit isini bu si-
rada yaptig1 sonucunu ¢ikarabiliriz. Tekrar etmekte yarar var: Petek doktora-
sin1 bir veya iki yilda bitirip Tirkiye’ye dénmek umudunu tastyor o sirada.

Paris Eczacilik Fakiiltesi o glinlerde Luxembourg Bah¢esi'nin ve “La Clo-
serie des Lilas’nin hemen yanibasinda: 4, Boulevard de L'Observatoire’da.
Fahri Petek kisa siire icinde Fakiilte'de profesér Jean-Louis Courtois ile ¢a-
lismaya basliyor. Prof. Courtois ayni zamanda Eczacilik Fakiiltesi biinyesin-
de ve CNRSe (Bilimsel Aragtirmalar Ulusal Merkezi) bagli Biyokimya Labo-
ratuvarr'ni yonetiyor. O zaman Fahri Petek ayni zamanda bu Labo'da tcret-
siz stajyer ve doktora Ogrencisi olarak calismaya bashiyor ve arastirmalara
katiliyor. Boylece zaten tilkede yaptig: ve sevdigi meslegini siirdiirme ola-
nagi buluyor. Boylece gecinebilmek icin, ekmek parasi icin birkag frank ka-
zanmasinin yollari da aciliyor.

Petek’in Paris’te elinden tutan insanlardan biri, belki birincisi olmasi ve-
silesiyle Prof. Courtois’'nin adin1 unutmayalim. Stk sik ¢linkli ondan s6z ede-
cegiz. lyi insanlardan biri ve iyi insanlar da her kége baginda bulunmasalar
bile yine de eksik degiller. En umutsuz zamanlarda elini uzatan “Tutun su-
raya” diyenler, en caresiz kaldiginiz anlarda size bir ¢ikis kapist bulanlar.
Eksik degiller. Ve eksik olmasinlar.



OGRENCI ALEMI

O giinlerin Kiiltiir Atagesi ve “Ogrenci Miifettisi’nin ismi Kutsi Tecer'dir.
Aclan Sayilgan, Tiirkiye'de Sol Hareketlerisimli kitabinda (s. 288) onun hak-
kinda sunlari yaziyor: “Paris'teki 6grenci mifettisi Ahmet Kutsi Tecer'in te-
sebbusu ile faaliyete gecen komiinizm gibi bir ideoloji ile ilgisi bulunma-
yan &grenci tegekkiiliine (...)”. Tecer, IJTB'ne karg1 bir tiir duvar olmasi ar-
zusuyla o srrada Paris'teki 6grencileri' bir cemiyet/dernek iginde biraraya
getiriyor. Sayilgan buna degidiyor. “Fransa Turk Talebe Ocag1” ad1 verilecek
olan bu dernegi birazdan gorecegiz. ‘

Ahmet Kutsi Tecer, 1942 ile 1946 arasinda “Adana ve Urfa milletvekilli-
§i” yapti. Halkevleri mifettisligi gorevini Ustlendi. Halkevleri yayin organi
Ulkii'yii yonetti... Sonra Paris'te Kiiltiir Atasesi ve “Ogrenci Miifettisi” ola-
rak bulundu...

Aralik 1947’den Temmuz 1951’e kadar Paris Baskonsolosu ise Nebil Si-
reyya Akcer'dir. Ondan sonra bu goérevi Muammer Hamdi Dambel tslendi.
Ocak 1955'ten Subat 1960’a kadar ise Fuat Kepenek...

Evet 1949 ve hemen sonrasinda Ahmet Kutsi Tecer, bilinen sair, Turkiye
Cumhuriyeti'nin Paris Kiiltiir Atagesi ve “Ogrenci Miifettisi’dir. Ama Fahri
Petek’in anlattigina gore “Felaket bir adam. Akil almaz derecede tutucu. Ge-
rici. Ogrencileri izlemek, onlar hakkinda rapor yazmaktan bagka seyle ug-
rasmayan bir adam.” N

Nitekim biraz 6nce vurguladim: Fahri Petek'in alt1 aylik dovizi, alti ay bi-
le siirmiiyor. Dort ay sonra Petek’e déviz gonderilmesi engelleniyor. Bunun
elbette Kutsi Tecer'in diizenledigi bir rapor sonucunda ve onun etkisiyle
alinmis bir karar oldugunu soylemek olasi. O glinlerde 6grencilerin Basg-
konsolosluga islerini takip icin gitmeleri bile sorgulanmalarina yol agabili-
yordu. Daha hemen giristeki “memur” tarafindan... O yillarda Paris'te 6g-
renci sayist ¢cok degil ama yine de belli sayida 6grenci bulunuyor: Fahri Pe-
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tek o glinlerdeki ogrencileri takdim ediyor: “Paris’e geldigim tarihte 6gren-
ci sayisi on iki ile on bes arasindayd:. Belki de tasradaki birkag kisiyi de ka-
tarsak yirmi kisi. Ondan sonra bu say1 giderek artt1. [lk aklima gelenleri s6y-
le siralamak mimkiin: Suat, biz ona “Kabak” Suat derdik. Necmi. Bizim
Kiirt Ahmet Ikizek. Ahmet'in bir-iki takma ismi daha var.

*O glinlerde yine Oguz Orbey, Avni Arbas, Selim Turan, Mahmut Tirk-
man gibi dostlar da vardi. Avni ve Selim ve bir siire o sonra onlara katilan
Mibin ressamdilar: Ama zaman zaman Gtizel Sanatlar Akademisi'nde kimi
dersleri de izliyorlards.

“Hayat hepimiz icin ¢ok zordu. Cogumuz burslu degildik. Is bulmak ko-
lay degildi. Kacak calismak olanag: yoktu. Ve kacak calismak yasak oldugu
icin de hi¢ kimse bir 6grenciyi kacak calistirmaya yanasmiyordu. O zaman
her birimiz basimizin ¢aresine bakmak icin cabaliyorduk. A¢ kaldigimiz cok
oluyordu. A¢ kalinca da kimi garip seyler yapanlar, kimi ug islere atilanlar
az degildi. Feridun Colgecen’in yaptiklar1 bu konuda bir érnektir. Ama bag-
ka ornekler de var: Iste Necmi a¢ kaldig: giinlerde hergeleligi tutar kahve
Onlerindeki orkestralarda davul calard: Karnini doyurmak igin. Bir slre
sonra ¢ok sevimli bir Fransiz bayanla arkadas oldu ve onunla yasadi Son-
ra o bayandan ayrildi ve ilkeye dondi.”



DR. JAPHET

Peki, bu insanlar saglik sorunlarini nasil ¢6zebiliyorlardy? Cozebiliyorlar
muydr? Hastalik olur, basiniz agrir, soguk alirsiniz, disiniz agrir ve benzeri
dertler, hani herkesin ama ozellikle de iyi beslenemeyenlerin basina bela
tirden dertler vardir ya iste onlar.

O tarihlerde bagkentte fakir kusun yuvasini kim yapiyor acaba? Paris'te
Doktor Japhet (Jafe diye okunur ve bu nedenle kimi kez sadece Jafe veya
Jaffe diye yazdigim da oldu) diye bir iyi insan. Fahri Petek’e onunla nasil ta-
nistigini ve onun nasil bir insan oldugunu anlatmasini rica ediyorum: “Abisi
Tirkiye'de orduda binbagt Japhet anneannesiyle Parise gelmis. Istanbullu
Musevi bir aile. Turkiye'deki ismi Cafer'mis. Paris'te tip okumus ve Tirki-
ye'ye bir daha donmemis. Anneannesiyle buraya yerlesmis. Ben onu tesadii-
fen tanidim. Paris'teki Eczacilik Fakiiltesinin yaninda Kadin Hastanesi vardi.
Orada doktorluk yapryordu. Kadin hastaliklar1 uzmani. Jinekolog. Orada ta-
nidim Dr. Japhet'yi. Bana ¢ok yardimi oldu. Hepimizin doktoru oldu desem
yeridir. Hi¢ para filan da almazdi. Onu Neriman da tanidi Gaye de.

“Paris’'teki o parasizlik glinlerimizde Dr. Japhet sadece benim icin degil,
bir¢ok arkadasim icin elinden gelen yardimi yapti, gereken yakinlig: goster-
di. Basta Dogan Aksoy olmak {izere ileri Jon Tiirkler Birligi'nin y®netici ve
tiyeleri hepimiz Dr. Japhet sayesinde sosyal glivenceye kavustuk. Evet Dr.
Japhet bizim icin Sosyal Guivenlik Sigortast gibi ¢alist1.

“Evi de tam Strasbourg-Saint-Denis'deydi. Café Violette’in ustiinde bir
apartmanda oturuyordu. Bu café de Uinlu bir kahve. Bir kere yirmi dort sa-
at acik. Sonra mahailenin hayat kadinlarinin café’si olarak {inlii. Dahast Dr.
Japhet mesaisi bitince, aksamdan itibaren bu café’de otururdu. Otururdu
demem lafin gelisi, aslinda orada da calisirdy, ¢linkii Dr. Japhet hayat ka-
dinlarinin da doktoruydu ayni zamanda. Kadinlarin kimi hastaliklarini en iyi
o tedavi ediyordu. Kadinlara bulagici cinsel hastaliklardan en iyi korunma
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yontemlerini o anlatiyordu. En iyi receteleri o yaziyordu. Palavrast yoktu
Doktorumuzun. Gok iyi para kazaniyordu. Gonlii comert bir adamdi.

Ben de giderdim o café¢’ye. Hayat kadinlari da ¢ok yardim ettiler o pa-
rasiz giinlerimde. Aman yanlis anlasilmasin benimkisi efendiden dostluktu:
Café’de otururken kizlar benimle iki satir laf ederlerdi ve zaman zaman da
bir bira ikram ederlerdi. Dr. Japhet'nin arkadasi, yurttasi degil miyim? Ayri-
ca zor ve parasiz durumda oldugumu hemen ‘caktilar’ ve bu hayat kadin-
lar1 ve gontilleri ylice kadinlar hic¢ bir karsilik beklemeden bana karst cok
candan davrandilar, arada sirada ve bilhassa beni incitmemeye dikkat ede-
rek, iste bir bira ismarliyorlardi. Gergekten hi¢ génliimii kirmadan. Son de-
rece dogal bir bicimde. O kadinlarin ne kadar iyi yurekli ve ne kadar ytice
olduklarini da bu vesileyle 6grenmis oldum. Bu da iyi bir hayat dersi oldu.”

Inanmayacaksiniz belki ama bu café, “La Violette, Le Café Bar Tabac”
adiyla bugiin hila aynen yerli yerinde. Adresi mi? 5, Boulevard Saint-Denis.
Bu mekin o glinlerde oldugu gibi bugtin de bircok tiyatroya, gosteri mer-
kezine, dancing'lere, dansli mekanlara, gece kuliplerine yakin olmas: ne-
deniyle yirmi dort saat aciktir. Paris gece hayatinin bir bolimi buralardaki
sahnelerde oynaniyor cilinkii. Isin elbette en ilgin¢ yani da bu cafénin adi-
nt “Kugtk Turkiye” koydugum, bizimkilerin dokuma ve deri atdlyelerinde,
lokantalarda ve donercilerde calistiklary, ter ve gdz nuru doktiikleri ve bu
arada hayatlarinin en giizel dilimlerini yontup yontup biraktiklar: ve son yil-
larda da stiidyo, apartman alarak yavag yavas yerlesmeye basladiklar1 ma-
hallede bulunmasi ve bugtinkii musterileri arasinda pek ¢ok vatandasimizin
da yer almasidir.

Hayat kadinlart m1? Onlar da oradalar. Ve ara sokaklarda: Bu mahalle
clinki Paris'in “Yuksek Kaldirim™ veya “Asagi Mahalle”sidir. Artik hayat ka-
dinlar1 arasinda pek ¢ok “yabanci” da bulunuyor. Hele “Duvar” distirtildiik-
ten sonra...



PARIS MIiSAFIiR KALDIRIR

Paris’i Paris yapan unsurlardan biri mutlaka “yabanci’landir. Ve bu ne-
denle olmali, bagkent “yabanci”larini, “misafir’lerini hep en iyi bigcimde ka-
bul etmeyi bilmistir. Bu nedenle olmali yine, bu kentte hoggorii bir anlam-
da bir bayraktir, bir slogandir: Gosterilerde taginir, toplantilarda dillendirilir,
es dost tanidik ve arkadas evlerinde konusulur. Cok dilli, cok kiilttirlti, cok
renkli olmanin erdemlerinden biri de nitekim budur. 1940’larin sonunda ve
1950’lerde 6zellikle.

O tarihlerde bizimkilerden gelenlerin kimi yerlesmeye geldigini bilmi-
yordu hentiz. Herkés sanki kisa bir siireligine gelmisti ve yakinda susunu
busunu toplayip donecekti lilkeye/silaya. Gurbet gurbet oldugunu anlaya-
madan defteri kapatilacakti. Yani geciciydik bu taraflarda... Gegerken gegi-
ciydik. Evet sadece gegerken... Ama yine de bu gelisin birkag yillik olabile-
cegini sezinleyenler az degildi.

Bu arada bagkalan gelip gidiyorlar, gelip gidiyorlardi. Ve kalmiyorlardi.
Kalmaya da gelmemiglerdi nitekim.

Iste Can Yiicel lyi sair. Daha ¢ocuklugundan beri sair. Ankara meyha-
nelerinin haritasim sol eliyle cizerken sag eliyle siir defterleri doldurmus.
Babas: Milli Egitim Bakanligrnda en uzun siireyle kalan insandur. Iyi bakan.
Iyi adam. Kiiltiirii genis. Kiiltiire hayran. O yillarda Londra’'da “tahsildeki”
Can Yiicel zaman zaman Paris’e ugramadan edemez 6rnegin. Kimi zaman
sadece sakal uzatir Paris cafélerinin teraslarinda yan oturarak. $airdir niye-
si ve nedeni sorulamaz. Londra’dan kacip gelebildigi anlarda Paris onun
icin cok genis acili bir parantezdir. Noktasiz, virgtilsiiz ve bilhassa noktal
virgllstiz... Selim Turan ile iyi arkadastir ve kimi gece onun attlyesinde ya-
tip siirler kurar ve siirlerle uyanir. O anlar sairin iyi glinleridir. Sairin Paris-
li saatleri tikir tikir caligir. Tik tak, tik tak...

O giinlerde bagkalar1 da vard: Paris'te: Ornegin Galatasaray Lisesi veya
Istanbul Universitesi'nin degisik fakiiltelerinden mezun ve degisik alanlar-
da yiiksekdgrenim veya doktora yapmaya gelmis gen¢ kadin ve erkekler:
Tiraje Dikmen, ablas: Siikriye Dikmen ve digerleri... [lhan Koman ve yakin
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dostlari... Selguk Gerede, Fazli Akmansoy, Aykut Kazancigil, Oru¢ Muratog-
lu, Kamuran Tiizel, Murat Sarica ve daha bir¢ogu...

Bu arada Siyasal Bilgiler Fakiltesi mezunu ve Paris’e iktisat alaninda
doktora yapmak tizere gelen Miibin Orhon’u da unutmamak lazim. Miibin
bir stire sonra doktoradan vazgececek kendini tlimiiyle resim sanatina ve-
recektir. Ve Miibin Orhon olacaktir, Belli bir zamandir Paris’te yasayan Ne-
jad Devrim’i ve Albert Bitran’i da bu listeye eklemek gerekiyor. Avni Arbag’t
daha 6nce andim saniyorum.

O glinlerdeki 6grenci kitlesini birka¢ kiimede toplamak olas:: Bunlarin
bir kismt doktora yapmaya gelmis burslu 6grencilerdir. Resmi 6grenciler ya-
ni. Bunlarin pek ¢ogu “futbolcudur”. Yani siyasetle filan ugrasmayan Gala-
tasaray Lisesi mezunu ve sonra bir fakiilteyi bitirmis gencler. Paris'te “Paris
Hayat1” yasamay1 hayal edenler de vardir aralarinda...

Ogrenciler arasinda daha beterleri de vardr: Bunlar ilkel antikomiinist
dgrencilerdir. Bunlarin icinde de birkagi digerleri tarafindan “MIT’¢i” olarak
damgalanmuglardir. Bunlar gercekten MIT icin mi calistyorlardi? Bunu bu-
gln ispat etmek ¢ok zor. Ancak bunlarin birkaginin Buytikelgilik, Baskon-
solosluk ve Kiiltiir Ataseligine alisilmistan daha ¢ok ve sik sik gittikleri de
biliniyordu.

Bu arada Fransa’da is bulmug ve calisanlar da vardr: Ornegin Aydemir
Balkan ve birkagi daha. Bunlarin arasinda Ahmet Ikizek’i de saymak olas.
Burslu olmasina ragmen epey erken zamanda Fransa’'da ig bulup calismaya
baslad: ¢linkii... Fransa’da “miilteci” olarak bulunanlar da s6z konusuydu o
giinlerde. Siyasi baskilar, eziyetler, stirglin ve hapis belalar1 nedeniyle tilke-
sini terk etmek zorunda kalmig olanlar.

Zaman zaman gelip bir siire kalip donenleri de unutmamak lazim: En
dnce Paris’i sanki cebi gibi tanidig1 izlenimi veren Atilld Ilhan. Sonra bagka-
lar1. Atilld ilhan kimi Parisli glinlerinde “6biir sairle”, yani Can Yiicel ile soh-
bete bile oturur. Atilli ilhan'in o dénemin &grencilerine iliskin sdyledikleri
tizerine Fahri Petek’le sunlari1 konusuyoruz:

MSG: Abbas Yolcwda Atilla Ilhan Paris'teki burslu veya burssuz égrenci-
lere fena halde bindiriyor.

FP: Cok gerici Ogrenciler vardi. Atilld onlarla gériigmezdi. O ¢ocuklarin
arasinda iyi, caliskan 6grenciler de vardi. Atilld geldi gitti, geldi gitti. Oyle
cok uzun boylu da kalamadi.

MSG: Evet dyle oluyor, Atilli ilhan ilk geldiginde burslu olamryor. Son-
ra babasinin génderdigi para kesiliyor ve dénmek zorunda kaliyor. Paris’in
“tadin” ¢ikaramadan, uzun boylu yasayamadan. Bunu da hi¢ mi hi¢ haz-
medemiyor. Burslu 6grencilere bindirmesinin bir nedeni de yanilmiyorsam
bu olabilir.



CAHIT GUCBILMEZ

Attild ilhan’'in kadim dostu. Nam-1 diger “Mir¢”. Ankara’nin bir ilcesin-
den. DTCF'de okurken solcu eylemlerde yer almis. Ilhan ile Istanbul’da ta-
nistyor. Kasim 1949’da birlikte Paris’e dogru yola ¢ikiyorlar.

Attila ilhan Biiyiik Yollarm Haydutu Fotograflarla Attila llhan'in Yasam
Oykisti isimli kitapta (Kitabt yazan Oner Ciravoglu, anlatan Sair. Sel Yayin-
calik, Istanbul, 1997. Bu kadar uzun bashig her seferinde yinelemek miim-
kiin olamayacag: igin, baglhigini, Turkiye’nin en yumusak, en ilimli, en uy-
sal, en sirin, en yakisikly, en uzlagsmaci, en akilli, en ¢ok yonli, en megalo-
man gairi ile hi¢ mi hi¢ uyusmayan Haydut sdzciigi ile kisaltiyorum. Bun-
dan boyle bu kitabt anmak icin sadece bu sozctgt kullanacagim.) Mirg
lizerine su satirlar1 yaziyor: “Mirg icin, ashnda Istanbul da bir seriivendi: Ai-
lesinden (Ankara’dan) kopmustu. Despina adindaki Rum sevgilisiyle galiba
Besiktas'ta yasiyordu.(...) Hassas, ¢abuk heyecanlanan, cilekes bir Anadolu
cocuguydu.” (s. 56)

Ayni kitapta bir fotograf altinda su satirlar1 okuyoruz: “1949 sonbahari.
Galiba, Kasim. Ertesi sabah, Ankara’ya (Istanbul-Marsilya hattinda isleyen
yolcu vapuru. MSG) binip Marsilya’'ya dogru yola cikacagiz, o aksam, Be-
yoglu Balikpazarrndaki tinli Cumhuriyet meyhanesinde toplaniyoruz. Sol-
da ben (Attild ilhan. MSG), yanimda Mirg (Cahit Giigbilmez), onun yanin-
da Raci Dinger, onun yaninda kardesim Cengiz ilhan! Sag bastakiyse, o yol-
culukta bize ¢ok yardimci olan Fikret Uray! Fikret; Yildiz Teknik Okulu'nda
hocaydi, edebiyat meraklisi, cevriler yapan bir dost.” (s. 80)

ilhan’a bakilirsa, Cahit Giicbilmez, “Paris’e ddnmemek azmiyle gitti, bas-
langicta o kadar zaruret icindeydi ki, zaten istese de dbénemezdi.” Yine bu
kitapta yer alan bagka bir fotografta Cahit Giicbilmez ile Attili ilhan’1 Pa-
ris'te ve bir arada buluyoruz.

“Paris'te iki ‘kafadar’” baglig: altinda su notlar diistilmus yanina: “1949 ki-
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st, Place République (Dogrusu: Place de la République. MSG): ekmek al-
mis, Cahit'in ‘sigindigr’ tavan arasi odasinda 6gle yemegi yemeye gidiyoruz.
Sokak fotografcist bizi yakaliyor. Yillar sonra beni sagirtan ne midir? Parasiz
pulsuz, oturma izni olmadan yabanc bir sehirde, tistelik ‘ileri jontiirkler bir-
ligi'ne bulagmis (kii¢tik harflerle yazili. MSG) bu iki ‘kafadar’in boyle fitur-
suzca glilebilmeleri.” (s. 56; fotograf s. 57'de)

Dogru belki, ama bir 6nceki fotografla yan yana koyup kiyaslayinca At-
tild Ilhan’in feci bicimde zayifladigini, hani “erimis” denir ya o hale déndi-
gunl de saptayabiliyoruz. Paris Sair’e yaramarug. Cahit Glicbilmez ise her
zamanki gibi giile¢. Sag elinde ekmek, sol elinin parmaklari arasinda bir ci-
gara. Attil ilhan heniiz “Trogki'yi kesf’edememis anlagilan: Trogki usulii sa-
kal yok. Baginda da bere degil fotr sapka var. Ama afili cocuk yine de. Te-
besstimii bir miisvedde gibi ylziine yapistirilmig ve ¢ekip alinmig sanki. Gel
de tizlilme.

Attild Ilhan ve Cahit Giicbilmez'in ortak maceralarini, Atilld ilhan Abbas
Yolciwda epey ayrintili bir bicimde anlatiyor. Sevim Belli ise Bosuna m: Cig-
nedik? Anilarda Cahit Gli¢cbilmez'le ilgili bir'olayl aktariyor: “Cahit fakir bir
semtte, bliylik apartmanlarin ¢ati1 katlarindaki hizmetci odas: ad1 verilen ki-
¢tk bir odada berber (kuafér olmasin? MSG) dikkidninda calisan ‘kizi’ (ba-
yan arkadast olmali. MSG) ile birlikte kaliyordu. Bir giin sirtinda lacivert bir
takim elbise ile sevinerek ¢ikageldi. Kumasg: ve dikisi iyi mal oldugunu bel-
li ediyordu takimin. Ama Cahit'in Sl¢iilerine pek uymamusti. Prens Sabahat-
tin'den kalma imis elbise. El¢ilik Prensten kalan bazi giyecekleri ihtiyaci
olanlara dagitiyormus. (...)

Cahit o kilig: ile ylizyilin basindan ¢ikip gelmis bir ‘tip’ olmustu. Gozlik-
leri ve sivri sakaliyla da Trocki'yi akla getiriyordu. Trogkicilik de pek mak-
bul bir sey sayilmiyordu o zamanlar. (TKP saflarinda demek daha dogru
olacak. Yoksa Paris'teki kimi gevrelerde makbul sayiliyordu o glinlerde ve
hatta bir 6l¢ide modayd: bile. MSG) Kisa bir slire sonra giysiyi de elden c¢i1-
karmak zorunda kald: herhalde. Bir daha sirtinda gérmedik.” (s. 298-299.)

Kendisi inanmamakla birlikte, Sevim Belli, bu elbise hikdyesi ytiztinden,
Paris’teki TKP’li yoldaslarinca Cahit'in isminin “ajana” ¢ikarildigini bile yazi-
yor. (Adi gecen kaynakta ayni sayfalarda.) Bu konu o glinlerde Paris’teki
TKPlilerin kendi arkadaslar1 hakkinda ne kadar siradan seylerden ne kadar
akil almaz sonuglar tretebileceklerini sergilemesi agisindan ibret verici. Bu
konuda sdylenebilecek bir sey yok artik. Belki su: O giinlerde [JTB ve TKP
saflarinda kendisini ¢ok iyi saklayan bir ajan var, hatta eylemlerde en 6nem-
li igleri bile tstleniyor, en ciddi gorevler ona veriliyor... ama onu “desifre”
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etmek bir tlirli mimkiin olamiyor. Ta ki s6z konusu kisi “ortadan kaybola-
na” kadar. Bunu birazdan gorecegiz.

Sevim Belli'nin République mahallesini “fakir bir semt” olarak animsa-
mast dogru degil. Evet, popiiler bir mahalleydi ama fakir degildi. Veya o
mabhalle fakirse butiin Paris de fakirdi.

Ote yandan Paris'in en merkezi noktalarindan birinde bes parasiz, calis-
ma ve oturma izinleri olmayan yabancilarin ise tavan arasi, catt kat1 her ney-
se kiglik odalardan daha iyisini bulmas: ise na-mimkiindi. Bunlarin o
glnlerdeki ve bugtinkili ismi “chambre de bonne’dur. Dogru, bunu kelime-
si kelimesine Turkgeye cevirirsek “hizmetci odast” oluyor. Bunun 6ykiist
cok eskilere gider. O kadar uzatmayalim. 1940’larin sonunda ve hemen son-
rasinda Paris'te bu tlir odalarda artik hizmetciler oturmuyordu veya sayilar
son derece azalmist: ve o nedenle de bu odalar kiralaniyorlards, yine de bu
tir bir oday1 bulmak bagh bagina bir meseleydi.

Cunkit hem ¢ok merkezi yerlerdeydiler: Burjuvazinin hediyesi binalarda.
Burjuvalar hizmetcileriyle, takim taklavatlariyla baskentin degisik merkezle-
rini terk etmeye ve otomobillerin getirdigi hareket ve bereket sayesinde ¢cok
uzak olmayan sik banliydlere yerlesmeye baslamislardi ama odalar yerli ye-
rindeydiler. Hem de kiralar1 sudan ucuzdu.

Bu tt'lrden.bir‘ odada oturmanin ayrica hi¢ de ayib1 yoktu. Dolayisiyla kii-
climser bir bicimde o gilinlerde zorluklar icinde ama onurlariyla ve tebes-
sim etmeyi ihmal etmeden bu isin Ustesinden gelenlerin anisina saygisizlik
edilmemeli.

Nihayet o tiir tavan arasi veya cati kat1 odalar bile bulunmuyordu. Ve
herkesin maalesef babasindan veya anasindan diizenli maas: da gelmiyor-
du. Gelemiyordu. Clinki yoktu ki gelsin!

En nihayet kimi akilly, isbilir, elinden is gelir, tuttugunu koparir kiraci za-
man iginde bir odanin yanindaki ikinci oday1 da kiraliyordu ve bdylece me-
kanini biraz daha genisletebiliyordu, daha da oturulabilir hale getirebiliyor-
du. Yani is bilenin kili¢ kusananin yontemi gecerliydi. Herkes, hele coluk
cocuk sahibi olanlar, 6yle uzun boylu otel odalarinda kalamazlardi.

Cahit Gl¢bilmez bu stirec¢ icinde Fahri Petek’in ¢cok sevdigi dostlarindan
biri olacaktir Parisli giinlerinde. Fahri Petek’in nitekim iste yukarida bahset-
tigimiz tirden bir oda bulmasinda da rol oynayacaktir Cahit. Daha sonra
biitlin Petek ailesiyle de ¢ok iyi bir dostluk ve yakinlik kuracaktir Cahit
Glg¢bilmez. Esi Madeleine de Petek ailesiyle son derece iyi anlasacaktir. Ga-
ye Petek o glinleri ¢ok iyi animstyor. Cahit, Fransa Cumhuriyeti vatandas:
olduktan sonra ismini degistiriyor... Paris’e yerlesiyor... '



HASAN AKKUS

O yillarin 6grencilerinden ismi unutulanlarin en basinda geliyor Hasan
Akkus. Attila ilhan'in bile Abbas Yolcwnun birinci baskisinda séziinii etme-
yi unuttugu ama ikinci baskisinda animsadig: ve “meraklist icin notlar” bo-
limiinde anlattig: 6grencidir Hasan Akkus. ) ,

Sair onun icin sunlar: yaziyor:” Hasan'in adi hicbir yerde ge¢miyor, on-
dan s6z edisim, icimdeki bir ukdeden dogdu: Préfecture’de (Emniyet Mu-
dirltgi. MSG) gozaltina alindigimda yalniz degildim, oraya, hareketin icin-
deki bir Kuirt arkadasla birlikte gitmistim: Hasan Akkus'la, isler karisinca Ha-
san hemen her rastladig: yetkiliye basvurmus, dikkatini cekmis! Nezaretha-
neye sokuldugum sirada, gozlerinde fark ettigim ifadeyi oliirsem ancak
unuturum, ondan sdz etmeyi nasil unutmusum anlamadim, adini anmak
boynuma borgtur. Hasan' bir daha hi¢ gérmedim, sadece o devirde yurda
donen biitlin solcu gengler gibi rihtimdan Siyasi Polis’ce alinip gotiirtldi-
guni, uzun siire de alikonuldugunu isitmistim.”

Burada su birka¢ noktay: agiklamak da sart: Birincisi: Sair'in “hareketin”
dedigini aman aman &yle biiyiitmemek lazim: ileri Jén Tirkler Birligi de-
mek istiyor. Hani Petek’in anlattigina gore, Sair’in “Higbir toplantisina katil-
madig1” ve kimi zaman kiiciik harflerle yazmay: tercih ettigi IJTB. .

Ikincisi: Sair'in “gdzaltina alinma” nedeni yabancilarin belli siirelerle uza-
tilan “oturma izni’nin siiresinin uzatilmas igin gittiginde, oturma vizesinin
siresinin dolmus olmasidir. Bagka sey sanilmasin litfen. Sair romanlastirir-
ken kendine 6zgli nedenlerle ve belki bir yerde edebiyat tarzi denemesi
olarak olay: bir parca efsanelestiriyor. Cok giizel. Ama gercegin bilinmesin-
de de yarar var. Burada. Sair'in kitabinda degil.

Uclinciisti: Hasan Akkus Fransizcay: Attili {lhan’dan daha iyi konustugu
icin ve ona oturma izninin siiresinin uzatilmas: konusunda terciimanlik yap-
mak icin Paris Emniyet Mudurligi'ne Sair'le birlikte gidiyor, ancak Sair,
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oturma izin stiresi doldugu icin, gozaltina alimyor. Akkus, Sair'in Nezaret-
hane’ye alinmasini 6nlemek icin saga sola kosturuyor. Sair icindir bu, Ha-
san Akkus'un kendisi i¢in degil. Bu “g6zalt1”, ayni durumdaki her yabanci-
nin bagina gelen bir hadisedir ve genellikle birka¢ saat sonra ve en gec er-
tesi giin serbest birakilmakla sonuglanir. Ve elinize de “llkeyi su tarihe ka-
dar terk etmeniz gerekir” diye bir belge tutugturulur... Sair bu “gézalti” se-
riivenini kitabs icin son derece ustaca “buiyttiivermis”. Sik olmusg. Sair’e de
bu yakisir.

Doérdiinctisti: “O devirde yurda donen biittin solcu gencler gibi rihtim-
dan Siyasi Polis'¢e” gotiiriilme meselesi kendini “solcu” gibi tanitan her 6g-
renci icin de gecerli degil: Bunun en iyi 6rnegi bizzat Atilld ilhan’dir. Paris'e
gelisleri kadar dontsleri de sorunsuz olmustur. Tirk polisinin hakkini da
yememek lazim. $air’e ve sairlige bile yakigmaz.

Atilla ilhan’in Hasan Akkus ile dostlugu ise ispatlidir: Fahri Petek’in ba-
na oddiing verdigi ve biiylik bir zevkle okudugum Atilli flhann genclik
trtnlerini derledigi Duvar Siirler isimli kitabini (Sairin Kendi Yayin, Isil
Matbaasi, Istanbul, 1948) ciinkii Sair aynen sunlar1 yazip imzalamigtir:

“Merhaba

Kardesim Hasan Akkus

29.0cak.1950, Paris”

Fahri Petek de Hasan Akkug'u iyi tantyor. Bakin onunla ilgili olarak ne-
ler neler konugtuk: '

MSG: Attil Ilhan Tirkiye'ye dondiigiinde goézaltina alinmiyor. Ne kadar
iyi. Ama Hasan Akkus gittiginde gozaltina alintyor. Sorgulaniyor. Bizzat At-
tild ilhan bunlari kitabinda yaziyor. Hasan Akkus gdzaltina alindiktan son-
ra ne oluyor?

FP: Cikiyor.

MSG: ilhan, Akkus icin “hareketin icindeydi” diyor.

FP: Siyasi olarak Hasan Akkus benimle beraberdi...

Bu arada Neriman Hanim, merak edip, “Hangi Hasan?” diye sorunca,
Fahri Petek soyle devam ediyor: ~

FP: Hasan yahu, bizim Kiirt Hasan canim. Evet Hasan Akkus, cogunluk-
la benimle beraberdi. ileri Jén Tiirkler Birligine girmedi zaten. Neriman,
Hasan'1 hi¢ sevmezdi. Efendiydi ama biraz dedikoducuydu...

Neriman Hanim: Benimle sohbet ederken mahsus her seyi bana anlatir-
di Solculugunu bilmem neyini. Aslinda ben her seyi Hasan'dan 6grendim.
Ne ictiklerini, ne yediklerini, ne yaptiklarini, Attili’nin ne oldugunu, Fah-
ri'nin ne yaptigini. Her seyi Hasan bana mahsus anlatiyordu. Sirf anlatmak
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icin. Ben hi¢ bir sey sormazdim ama o ille anlatirdi.-Her seyi ondan 6gren-
dim, yoksa bilmiyordum...

FP: Sen benim ne oldugumu daha ¢ok Hasan'dan 6grendin.

Neriman Hanim: Hi¢ hosuma gitmiyordu. Clinkt bana dedikodu gibi ge-
liyordu.

FP: Neriman dedikodu sevmez. Hasan Akkus net degildi. Arkadagligini bi-
le izah etmek cok gli¢. Hi¢ kimseyle arkadas degildi herhalde. Ama herkes-
le de arkadasti ayni1 zamanda. Ama kimseyle yakin, samimi iliskisi yoktu.

Sonra bir problemi vardi Hasan'in. Attild’da da ayni sorun vardr: Kadin-
lara karst bir asagilik kompleksi gibi duygulari vard: ikisinin de. Erkeklik
bakimindan kendilerini zayif goriirlerdi. ikisinde de aym sey vards.

Hasan Akkus 68renci gurubu icinde taninan biridir. Fahri Petek’in belirt-
tigine gore, bir siire sonra kendisiyle yakin dost olmas: yiiziinden, IJTB ve
TKP biinyesindekiler ona da “titist” damgasini vuruyorlar. O gtinlerde bu
damgay: yiyen ti¢ dért kisi vardir: Fahri Petek en basta, sonra Cahit Gtigbil-
mez ve Hasan Akkus. Bir de daha sonra intihar eden ve simdi kimsenin is-
mini animsayamadig: bir gen¢ daha...

“Titist’ler icin ise Obiirleri “Stalinci”ydiler... Yillarca birlikte miicadele et-
mis arkadaglar boylece birbirlerini suglayan iki parcaya boliinmis oluyor-
lard...

Gln Benderli Su Bagmda Durmusuz isimli kitabinda Hasan Akkus icin
sunlari yaziyor: “Hasan Akkus'la ben bir iki defa karsilasmis, pek bir sey ko-
nusmamustim. Hakkinda polise calisirmus falan, diye bir takim dedikodular
dolasird:. Bizim millet bayilirds, ‘poliste calisir, polise yardim eder’ diye de-
dikodu cikarmaya. (...) Sevim (Tari-Belli. MSG) daha iyi taniyordu Hasan
Akkus'u, boyle bir dedikodunun dogruluguna pek ihtimal vermedigini de
daha Paris'te bunlar duyuldugu zaman soylemisti.” (s. 148.)

Sevim Belli'nin Hasan Akkus'un polis olamayacagini bilmesinin bir ne-
deni buytik ihtimalle 1950'de Tiirkiye'yi terk etmesinden 6nce, herhalde Ni-
san 1950’de, Ankara’da Milli Egitim Bakanligi'nda bizzat tanik oldugu ve
duydugu seylerdir. Bunlari, o giinlerde Istanbul Universitesi Tip Fakiiltesi
mezunu geng ve sirin doktor Sevim Tar, kitabinda aynen su bicimde anla-
tiyor: “Ailelerin dis lilkelerde tahsilde olan ¢ocuklarina para yollayabilmele-
ri icin 6zel bir dgrenci dévizi izni almalar1 gerekiyordu. (...) Ben, énce Ame-
rika'ya tedavi dovizi ile gidecek oldugumdan (Sevim Belli o siralarda kula-
gindaki bir dertten sikayetcidir ve tedavisi icin ABD’ye gitmek istiyor. On-
ce Paris’e ugrayip kisa bir siire, bir hafta kadar, kaldiktan sonra. MSG) ya-
sa uyarinca yurda geri donlip 6grenci dovizi alarak yeniden ¢ikis yapmam
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gerekiyordu. (Clinkt Sevim Belli ABD'den Fransa’'ya dénmek ve orada tah-
silini stirdiirmek niyetindedir. MSG) Bu isi, arada Turkiye'ye geri gelmemi
gerektirmeyecek bir bi¢cimde yoluna koyabilmek i¢in Egitim Bakanhg: ile
goriismem gerekti. Ilgili boliim sefi benim dgrenciligim sirsinda Kastamonu
Lisesi'nin mudira olan Seref Bey imis. Bana yardimci oldu. Ben odasinda
beklerken bir de Adil Giray ile Hasan Akkug'un ‘devlet aleyhine faaliyetle-
rinden 6tirl’ daha 6nce kendilerine tahsis edilmis olan 6grenci dovizleri-
nin kesilmesi ve yurda geri ¢cagrilmalari yolunda bir karar yazdirdi. Rastlan-
ttya bakin! Bu iki geng, Tirkiye'de iken Istanbul Yiiksek Tahsil Genglik
Derneginin iiyesi idiler. Ustelik haklarinda bir takim dedikodular dolagtyor-
du. Ben parti (TKP, MSG) tarafindan bunlari aragtirip karara baglamakla go-
revlendirilmistim. Bu nedenle dikkat kesilmis can kulag: ile dinliyordum.
Yorum yapmaya ¢alisirken dalmisim. Seref Bey birdenbire:

“- Seni geri getirtmeyecegiz, deyince ne kadar afalladigimi anlatmak gtic.
Amerika’dan Fransa'ya déndiigiim zaman Tirkiye'ye geri gelmeme gerek
kalmadan 6grencilik d6vizimin baglanacagini anlayana kadar gecen bir iki
saniye iginde bir hayli heyecanlanmigtim. Sonra da Fransa'da olay: Adil ve
Hasan'a anlatirken mudirin yanindaki saskinligima cok giilmustim. Bu ¢o-
cuklarin polis olduklarina hic ihtimal vermemistim ben. Dedikodular o dog-
rultudaydi Hasan durmadan tartisan, hep itiraz eden bir tipti. Hepsi o ka-
dar. Hasan benden kisa bir siire sonra yurda déndt, yargilandi. Bizim TKP
davasina dihil edilmedi.”

Uzunca bir alint1 oldu, ama gerekliydi. Clinkii Sevim Belli'nin nasil yurt
disina ¢iktigint da 6grendik boylece. Birazdan onunla Paris'te kargilasacagiz
clnki. Dahasi 6zel doviz ve devlet bursu konularinda da bilgi sahibi olduk.
Ve bilhassa “devlet aleyhine faaliyetten 6tiirt’” 6zel dévizlerin bir emirle ke-
silebildigini de gordiik. Fahri Petek’in 6zel dovizi de benzer bir bicimde ke-
sildi mutlaka. Ayrica bu kararin Sevim Tarr'ya gosterile gosterile, duyurula
duyurula yazdirilmas: geng¢ doktora yonelik bir gbzdag;, bir korkutma nite-
ligi de tastyor olabilir: Hani ona da “Yanlis bir sey yaparsan senin 6zel do-
vizini de hemen kestiriveririz!” denilmek isteniyogdu belki. Kim bilir?

Nihayet Hasan Akkus'un 1951 sonbaharinda, belki Ekimde, Istanbul’a
donduiglint de 6greniyoruz. Gozaltina alinip sorgulandiktan sonra yargilan-
digin1 da. Ve Ekim 1951'de baslatilan TKP tutuklamalar: sonrasindaki TKP
davasina dihil edilmedigini de.

Sevim Belli'nin anlattiklarinda ismi gegen Adil Giray da 6nemli. Clinkii
o da &grenci Paris'te ve o da kimi eylemlerde yerini aliyor. Tacettin Karan
onunla ilgili epey sey anlatt1 bana. Bu ¢alismada yeri gelirse belki kismen



174 | BIR HAYAT UG CAN

aktarabilirim. Hasan Akkug'un Paris &ncesindeki Istanbul'daki &grencilik
yillarinda TKP'ye yakin 6grenci kiimelerinde eylemlere katilmis biri oldu-
gunu da eklemek lazim. O yillarda kendisi gibi 6grenci Sehnaz Akincr'ya da
asik-olur.

Bursa Hapishanesi savcisinin kizi olan Sehnaz Akinct 15 Mayis 1950'de
Istanbul Yiiksek Tahsil Genglik Dernegi'nin Nizim Hikmet'in 6zgiirliigiine
kavusmast icin diizenledigi ve asir1 sagci ve irkgilarin saldirdigi ve engelle-
digi “Cicek Palas Toplantist” ile de tanimiyor. (Bu konuda A dan Z'ye Nazim
Hikmete bakilabilir: s. 117- 120. Romantik Komiinist isimli calismada da ay-
rintili bilgi bulunuyor.) Sehnaz Akinci daha sonra tnli bir terzi olacaktir.
Parise de gelecektir. Ama Hasan Akkug'un ddénmesinden ¢ok sonra... Abi-
din Dino ile Giizin Dino'nun ¢ok iyi arkadag: olacaktir. Sehnaz Akinci adi-
na onlarin mektuplasmalarinda da sik¢a rastliyoruz. Sehnaz Akinci Paris’e
gelis gidiglerinde tanistig: Petek'lerle de iyi dost oluyor. Ozellikle Neriman
Hanim’la: Bu, her ikisinin de terzilik alanindaki, bicki-dikis konularindaki
ortak yeteneklerindeki yakinlikla da ilgilidir saniyorum. Ciinku ikisi de bu
isleri ¢ok iyi biliyor. Ve sadece bir meslek olarak degil, bir sanat dah olarak
bu islerle ugrasiyorlar. Sadece dikmiyorlar ayni zamanda sanatsal yaratici-
liklarini sergiliyorlar. Sehnaz Akinct bu yoldan hem ¢ok taniniyor, hem de
cok para kazaniyor. Neriman Hanim degil. Nedenini varin liitfen siz digu-
niin artik.



PARIS'TE BiR TENEKE KAVURMA

Hasan Akkus'un 6zel dovizi kesildikten, yani ailesi tarafindan yasal yol-
larla kendisine para gonderilmesi engellendikten sonra da bir stire Paris’te
kaldigini biliyoruz.

Milli Egitim Bakanlig: aracihigiyla d6viz gelmeyince nasil geciniyordu di-
ye merak ediyorsaniz, Fahri Petek’e kulak kabartmanizi tavsiye ederim:
“Hasan Akkus benden biraz ¢ekinirdi. Ama yine de iyi dostumdu. Hasan da
bizim gibi parasiz kaldi ama o glinlerde baslad: stirekli olarak ‘Babamdan
kavurma gelecek’, ‘Babamdan kavurma gelecek’ deyip durmaya.

“Sanki gelecek olan kavurma degil de kurtarici! Ben de bir giin artik da-
yanamayip sordum:

“- Ne yapacaksin kavurmay: oglum?

“- Kavurma olmadan olmaz diye yanitladi.

“Nihayet bir giin artik duymaktan usandigimiz o tGnli kavurma’s: geldi.
Vapurla m1 gonderdiler? Otobiisle mi? Kamyonla mi? Artik bilemiyorum.
Ama bir teneke kavurma sonunda geldi. Ye ye bitmez cinsinden. Evet bir
teneke kavurma Paris’e kadar gelince, Hasan beni buldu:

“- Aman Fahri gel su kavurmay: acalim deyince, gittik.

“Ben tenekeyi acinca kavurmanin tadina bakacagiz saniyorum. Hayir
Hasan hi¢ orali degil. Tenekeyi actitk ama Hasan hi¢ 6yle tadina filan bak-
madi Ne tadina bakiyor, ne de bana tadina bakmay: Oneriyor. Ne yapti bi-
liyor musun? Kalkti, kolunu bir giizel styirdi ve kavurma tenekesinin icine
daldirds, biraz arastirds, s6yle tenekenin sagini solunu, altin: tistiind bir yok-
ladi ve sonra Amerika'y: kegfetmis gibi, bagirds:

“- Bir altin! Ve ¢ekti cikard: bir altini. Ayni iglemi strdlrdii ve yeniden
bagird::

“- 1ki altn...

“- Ug altn...
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“- Bes alun...

“Kac altin ¢ikards, simdi tam animsayamiyorum ama epey altin ¢ikardi o
gun.

“Kavurmayi neden Oyle dort gozle ve candan beklemesi acliktan degil
altinlara sahip olmak icinmis demek! Ama yine da kavurmay: da es gecme-
dik. O giizelim mis gibi kavurmanin tadina baktik, siki bir bicimde ifadesi-
ni aldik.”

Ancak Hasan Akkus her zaman “kavurma” yiyemedi. Ve epey zorluk
cekti. Hasan Akkus bir ara Cekoslovakya Sovyet Sosyalist Cumhuriyetine
“siginmak” icin de girisimde bulunuyor. Sonug¢ alamiyor. Bu konuyu Giin
Benderli adint andigim kitabinda ayrintili bir bigimde aktariyor. (A.g.k.: s.
148-150.)

Ozetleyecek olursam gdyle gelisiyor ve sonuclaniyor bu girisimi: Cekler
“Fransa'da yastyor diye” Hasan Akkus icin Fransiz Komunist Partisi'nden re-
ferans istiyor. FKP de TKP’nin Paris'teki tyelerine basvuruyor ve sonugta
Gln Benderli-Togay ve herhalde Nejat Togay, FKP'ye” Hasan Akkus hak-
kinda istedigi referans: parti (TKP MSG) adina veremeyeceklerini, bdyle bir
sorumlulugu Ustlenemeyeceklerini” bildiriyorlar ve Hasan Akkus vize ala-
madig icin Cekoslovakya'ya gidemediginden Tiirkiye'ye dénmek zorunda
kaliyor...

Fahri Petek Hasan Akkus konusunda sunlari da ekledi: “Hasan sarkli
miydi? Babasi sarkliydi her halde, ama Hasan Istanbul'dan buraya geldi.
Aramizdaki ismi Kirt Hasan’di. Ahmet ikizek’ten sonra aramizdaki ikinci
Kirt oydu. Paris'te bir¢cok geng¢ gibi ya Hukuk ya da Ticaret okumaya gel-
di. Hig bir sey yapmadi. Bir¢cok genc gibi Paris’e okumaya geldi ama hig bir
sey yapamadan dondi. Ben yardimci oldum, yardimci olmaya ¢alistim bu
tur genclere ama bir tiirli sonug alamadim.

“Hasan bir ara bir Fransiz kizla yasadi. Quartier Latin'de bir otelde kali-
yordu. Otelin bulundugu sokakta bir Ermeni lokantas: da vardi. Sahibi bir
Ermeni kadind1. Ismini su an animsayamiyorum. Otel tam lokantanin kargi-
sindaydi. Aymi otelde Bagkonsoloslukta calisan, ne calismas: canim, Bas-
konsoloslugun o&grencileri izlemekle gorevlendirdigi ajani da kaliyordu.
Baskonsoloslukta calistyordu bu herif ve yillarca 6grencileri bu herif izliyor-
du, bu herif figliyordu.

“Yillar sonra o giinlerde Paris'te Bagkonsolosluk yapan diplomat Mosko-
va'da ‘6lu bulundu’. Aym giin baska bir diplomat da Tokyo'da (Neriman
Hanim “Ankara’da” diyor.) 6lii bulundu. ikisinin de MiT'ten olduklar1 s&y-
lendi. Bu baskonsolos Gaye’'nin Paris’e geri donmesini engelleyen baskon-
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solostur. Cok adi bir tipti. Ajanlik yapan da bu bagkonsolosun sag koluydu.
ikisi de daha Paris zamanlarinda MiT’dendiler biiyiik ihtimalle.”

Neriman Hanim ise Hasan Akkus'un istanbul’a dénmesinden sonrasina
iliskin olarak sunlar1 anlatti: “Istanbula ilk gittigimde Hasan’t aradim. Yemis
Carsist’'nin orada bir yerde. igyeri vardi Aradim ve Beyoglu'nda bulustuk.
Beraber ¢ay igtik. O an bile hemen baslad: yeniden eskilerden bahsetme-
ye. Yine dedikodularini bana anlatmaya koyuldu. Zavally, Terzi Sehnaz’a
dgikti ama Sehnaz onu reddetmisti. Bu hikiyeyi de bizzat kendisi bana o
glin Istanbul'da anlatti Komiinistligi unutmustu. Abisinin veya babasinin
veya her ikisinin mali olan biiytik bir bakkal diikkkdninda ¢alistyordu. Yine
dedikoduya, yine bagkalarindan séz etmeye ve onlar1 gekistirmeye basladi.
Cok tuhaf bir adamdi Hasan Akkus.”



“NE OLUR BIRAZ BORC AL BENDEN!”

Fahri Petek o guinlerdeki ilging 6grencilerden biri olan Resat’t anlatiyor:
“Resat gercekten ¢ok ilging bir tipti. Paris’teki herkese bor¢ vermistir ve her-
kesten alacakli olarak tilkeye dondu. Simdi bu adam acayip degil de kim
acayipti? Paris’e bizden daha 6nce gelmisti. Ve bizden &nce Paris'ten ayril-
di: Ve hepimizin ona borcu vardt. ‘

“O da bagka tiir bir hastaydi. Biriyle tanigir tanismaz, birinin elini sikar
stkmaz ‘Aman hastalik bulagmasin’ diye elini sekiz kez yikar, lavantalarla
bilmen nelerle temizler, silerdi.

“Bir giin paraya ihtiyacim vards, herkes gibi ben de Resat’a gittim:

“- Resat Abi 50 Frank bor¢ verir misin dedim.

“- Tabii dedi ve hemen 50 Franki ¢ikarip verdi, kendinden ¢cok memnun.
Ug dért giin sonra elime para gecti, Regat’a gittim borcumu &demek igin:

“- Abi buyur borcumu édiiyorum ¢ok tesekkiir ederim dedim. Adam:

“- Yok olmaz almam dedi.

Ben israr edince:

“- O zaman 40 Frank vereceksin, dedi. Haydaa.

“- Abi olur mu senden 50 Frank aldim.

“- Hayir kardesim sen bana 40 Frank ver yeter, demesin mi? Cattik bela-
ya. Herkese boyle davrand: ve bunun sonucunda Paris’i terk ederken hepi-
mizin ona borcu vardi. Onun hastaligi da buydu.

“Bir giin otururlarken, Selim Turan’a, bunun nedenini sdyle aciklams:

“- Bak, Selim, bu sayede beni herkes hatirlayacak. Ctinki herkes ben Pa-
ris’i terk etmeden Once veya terk ettikten sonra, ‘Ah! Resat'a borcumu 6de-
yemedim’ diyerek hayiflanacak. Onun igin beni hatirlayacaklar ve ben de
herkesten alacakli olarak Paris'ten ayrilacagim.

“Evet Resat amacina ulast. Bakin bugiin bile bu hikdyeyi anlatarak aym
zamanda Resat’t hatirlamis oluyoruz. Ne adammis be! Ama daha sonra ne
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oldugunu, ne yaptigin1 hala bilmiyorum. Cok ilgin¢ bir adamd: dogrusu.”

Bu hikdye bana Salvador Dali'yi animsatt1 ve bunu Petek’e aktariyorum:

Dali ortaokul 6grencisiyken, yanilmiyorsam, belki de ilkokulda basladi
bu ise, okul arkadaslariyla “Para ticareti” yapmaya karar vermis: Ama tam
Dali’lik bir “is”, delilik degil (1): Arkadaslarindan on kurus alip onlara yirmi
kurus veriyor. Buyurun Regat'tan ne farki var Dali'nin?

Fahri Petek “Evet haklisin, diyor, ayn1 yontem.”

Sunu da ekliyor: “Resat herkesi borglu birakarak gitti, diisiin Ahmet ki-
zek’i bile: Ki Kiirt Ahmet'in 6yle parasiz kaldig: goriilmis degildi...”

O gtinlerdeki Ogrencilerden biri de Metin Toker’di. Toker gazetecilik
okuyordu Paris'te. Ve gazetecilik de yaptyordu.

Naim Tirali da Paris'teydi o yillarda. Sevim Belli'nin yazdigina gore, Na-
im Tirali” Yazardi o zaman. Hukuk egitimi yapiyordu Paris'te. Efendi bir ¢o-
cuktu.” (A.g.k.: s. 287.)

Biiytikelgi Numan Menemencioglu kabul ettigi kimi 6grencileri kom-
nizm tehlikesi konusunda bilgilendiriyor ve hatta” Dikkat edin araniza siza-
bilirler” biciminde uyarmay: da ihmal etmiyordu... O yillarda Paris'te oku-
yan ogrencilerden ve yasayan sanatgilardan adi” komuniste” ¢ikmuslarla ilis-
kiye girmeyen” akilli” 6grenciler “hal ve gidisten gecer not almay1” garanti
ediyorlardi. Ve dolayisiyla Ogrenci Miifettigligi cevrelerinde, Biiytkelcilik zi-
yafetlerinde, “kabullerinde” onlara- hak ettikleri yer ayriiyordu. Ve onlara
hayranlik bu vesilelerle veya mutlaka bagka vesilelerle acgik¢a dile getirili-
yordu. Bunlara konsoloslukta da kolaylik gosteriliyordu...

Ama diger 6grenciler konsoloslukta en 6nce giristeki Recep Zerman’a
hesap vermek zorunda kaliyorlardi... Recep Zerman siki bir sorgulamadan
gecirmeden hi¢ kimseyi Oyle kolay kolay salivermiyordu... (Recep Zerman
konusunda Hifzi Topuz'un kitaplarinda epey ayrintili bilgi bulunuyor. Ora-
dan aktardigim kimi parcalara Abidin Dino isimli ¢alismamin Gglinct cildin-
de yer verdim. Burada yinelemek istemiyorum.) Bu gelismeler o glinlerin
havasini ¢ok iyi veriyor. Bu olugumlarda belirleyicilerden biri elbette buyi-
kelcidir. Ve elbette burada sirasi gelmisken o glinlerdeki biiytikelciden de
iki satir s6z etmek gerekiyor: Clinkti hak ediyor bunu.



BUYUKELCIMIz

1949’da Paris'teki Turkiye Cumhuriyeti Biytikelgisi Numan Menemenci-
ogludur. ikinci Diinya Savag: 6ncesi ve esnasinda Nazi Almanya yanlisi ola-
rak bilinen Numan Menemencioglu. Nazi Almanya’nin Ankara’daki Blyu-
kelgisi Von Papen’in Menemencioglu'na Almanya’dan 6zel olarak getirtilmis
bir Mercedes hediye ettigi bile soyleniyor. Ama savasin sonuna dogru Al-
manya’'nin yitireceginin belli olmas: tizerine Menemencioglu Disisleri Ba-
kanligrndan alindi ve Paris'e gonderildi. Fahri Petek’e Menemencioglu'nu
taniy1p tanimadidint soruyorum. Iste yanit: “Paris’e geldigimizde Menemen-
cioglunun Tirkiye Cumhuriyetinin paralarini yedigi soylendi bize, ‘Hig
durmadan paralarimizi kumarda yiyor' diyorlar bizden 6nce gelmis 6gren-
ciler. ‘Nasil olur yahu' diye sordum. O zaman:

“- Inanmiyorsan gel bak, bizzat kendi gézlerinle' gor!

“Les Grands Boulevardsda Opera'ya dogru yirirken bulvar birden iki-
ye ayrilir ve biri. Haussman Bulvarrdir. Digeri Boulevard des Italiens. Bu
ikincisi devam eder iste bunun saginda, Opera’nin yaninda, bir kumarhane
var. Ismi ‘Club’ ama gece orada siki kumar oynaniyor.

“Bizden 6nce Paris’e gelmis ve bircok seyi kisa zamanda &grenmis olan
arkadaslarimiz Menemencioglu'nun bu Club’in midavimi oldugunu fark
etmisler. Beni ve birka¢ yeni gelmis genci, bunlarin arasinda benim vapur-
daki dostum sahte GS'li gen¢ de var, bir gece climbiir cemaat o kuliibe go-
tirdiiler. ‘Kabak’ Suat, Necmi ve Kiirt Ahmet de var. Ahmet devlet burslu-
suydu, iyi para altyordu ve ¢cok comertti, hepimizi davet eden de Ahmet za-
ten. Eli agikti ve davet etmeye merakli bir arkadasimizd:.

“Club’e girdik ve gordik: Evet Menemencioglu bir masaya oturmus ku-
mar oynuyor. Onun sagir oldugunu da biliyoruz ya, bizim bir-iki arkadas
aynt masaya oturdular: Menemencioglu ile dalga gecmek icin: Vapurda ta-
nistigim sahte GS'li arkadasim, o ¢ok sempatik ve siyasetle fazla aras: olma-
yan cocuk, Menemencioglu'nun tam kargisina oturdu. Ug metrelik bir ma-
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sa. Kart dagitma siras1 Menemencioglu'na gelince, bizimki Tirkce olarak,
Buytkelciye soyle hitap ediyor:

“- Sissst, oglum, enayim benim, bana ver! Bana ver!

“- Menemencioglu tam sagir ve hi¢ bir sey duymuyor. Fransizlar zaten
hi¢ orali degiller, onlar da bir sey anlamiyorlar, bizse yerlere yikiliyoruz. Ve-
ya bizimki soyle hitap ediyor:

“- Ver ulan ver! Kart ver ulan!

“- Menemencioglu ‘Kart? diye sorunca Bizimki kabaca boyle yanitliyor-
du. Bizimki tam hergelelik yapiyordu. Zaten 6yle bir gencti: it mi it, tam
Istanbul firlamasi. Ama o bile Biiyiikelgimizin paramizi bdylesine har vurup
harman savurmasina bagka tiirli yanit veremiyordu.

Menemencioglu kumara ¢ok dugkiin ve her gece bu Club’e gelip para-
larimizi yiyordu. Clinkir adam umursamadan kaybediyordu. Cunki yitirdi-
gi, yutuldugu paralar ne kendi cebinden cikiyordu, ne de ailesinin cebin-
den veya kasasindan. Tirkiye Cumhuriyeti vatandaglarinin vergilerinden
gelen paralar1 adam orada géztimiiziin 6niinde sacip savuruyordu. Nitekim
Paris'i terk ettiginde o Club’e 6ylesine muazzam bir bor¢ birakmust: ki Ttir-
kiye Cumhuriyeti bu borcu, kamuoyunun fazla dikkatini ¢ekmeden, son
kurusuna, son santimine kadar 6demek zorunda kaldi.”.

Bu btytk bir sorun elbette. Daha biiyiik sorun ise Numan Menemenci-
oglu'nun har vurup harman savurmasi ylziinden o yillardaki ve sonraki yil-
lardaki 6grencilerimizin Paris'te kendilerine ait bir 6grenci yurdundan yok-
sun kalmalaridir: Clinki Numan Menemencioglunun o Club'te her gece
“yutuldugu”, biraktig1 binlerce frankin, aslinda o yillarda Cité Universitai-
rédeki “La Maison de la Turquie” icin Paris Buytikelciligi emrine ayrilan
biitceden alindigini ve hatta bu biit¢enin tiimiiyle bitirildigini sbyleyenler ve
yazanlar var.

O donemde Cité Universitaire de (CU) her devlet kendisine ayrilan alan-
da kendi 6grencilerinin barindirilmasi icin birer yurt yapma hakk: elde edi-
yor: Nitekim bircogu yurtlarin1 yaptirryorlar. Oteden beri CU’de bircok dev-
letin kendi ismiyle anilan yurdu vardir. Ama Tirkiye Evi/Yurdu yoktur. Ne-
den? Clinkii paralar kumarda yenildi. Kim tarafindan? Numan Menemenci-
oglu tarafindan.

Menemencioglu'nu takip ve miimkiinse rahatsiz edip Club’e gelmesini
Onlemek icin oraya sik sik giden gencler bir siire sonra parasiz kalinca, Nec-
mi bir 6neri yapiyor ve bu 6neri o giinlerde gecinmek icin zorlanan 6gren-
cilerin bir kismu i¢in gercek bir can simidi oluyor. Bunu Fahri Petek’ten din-
leyelim: “Evet dort ay sonra dovizim kesilince resmen bes parasiz kaldim. O
zaman Necmi, ‘Bu kliplerde cheval (at) olursan, bes parasiz girip, paralt ¢i-
kabilirsin.” deyince, ben ve birka¢ arkadas daha peki deneyelim dedik.

“Sistem su: Cok parali, cok zengin adamlar ayni anda birka¢ masada bir-
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den oynamak istiyorlar. Kendisi bir masada oturuyor, 6biir masalardaki
oyunlara katilabilmesi i¢in birine ihtiyaci var: Kendi yerine diger masalara
gidip para yatiracak birine. Iste bu birine kumarci dilinde ‘cheval? deniyor.
Yani at. Bir masadan digerine kosacak biri. Parali kumarci ‘chevale diyor ki
‘Al su paray: iki numarali masadaki 12 numaraya oyna’ diyor; o zaman che-
val kogsuyor iki numarali masadaki 12 numaraya paray: yatiriyor. Diyelim
adam 100 Frank verdi ve bu 200 Frank oldu, o zaman cheval bu parayi alip
adama gotirliyor. Ve kazandig icin adam chevaline 10 Frank hediye edi-
yor. Bir tiir bahsis. Sistem bu. ‘At kosturan parali adam ‘at'in hakkini he-
men 6duyor.

“Biz bu sisteme girdik ve bizi ¢cok sevdiler. Biz dort-bes arkadag her ge-
ce gidiyoruz. Club'lin sahibi ¢ok sempatik bir herif. Bizim ztgiirt oldugu-
muzu da hemen ¢akt: elbette. Uyanik adam ne de olsa. Nitekim zaman za-
man biz Club’e varinca karnimizin zil ¢aldigini duyuyordu herhalde ve bi-
ze ‘Cocuklar siz 6nce lokantaya ugrayin, karninizi doyurun’ diyordu. Biz
hemen Club’tin lokanta tarafina ydneliyoruz ve Club namina karnimizi do-
yuruyoruz. Boylece, hani a¢ ay1 oynamaz denir ya, ag at ta kosamaz misa-
li, karnimiz doyduktan sonra ‘at’lik isini hakkiyla yapryorduk.

“O meteliksiz oldugumuz giinlerde boylece elimize t¢-bes kurus geci-
yordu. O Club sahibi yerytiziinde iyi insanlarin eksik- olmadigini ispatlayan
sevimli 6rneklerden biri olarak hep aklimdadir.”

Sadece o degil, baska iyi insanlar da var. Nitekim Profesor Courtois da
Fahri Petek’'e “babalik” yapiyor: “Eczacilik Fakiiltesinde doktora yapiyo-
rum. Tezimi hazirhyorum, onca isin arasinda. Bu arada Labo’da da ¢alistyo-
rum, ama Ucret 6denmiyor. Bursum da kesilmis. Zaman zaman ‘at’lik yapa-
rak li¢-bes kurus kazantyorum ama bu is de dyle stirekli bir is degil. iste bu
kosullarda Mosy6 Courtois elime biraz para gecsin diye soyle bir yontem
buldu: Eczacilik Fakdltesinde her ay bir seminer diizenleniyor. Diizenleyen
kimya alanindaki bir gazete veya dergi. Seminerlerde genel olarak o giin
konusulan, tartisilan calisma tizerine yapilmg kliseler, dialar gosteriliyor. Bi-
zim profestr bu gosterileri benim yapmamu istedi ve boylece bu isten - eli-
me Ug¢-bes kurus gecmesini sagladi.

“Iste boyle, calisarak, el emegimle, gdz nurumla, alin terimle o zor giin-
lerde basimin caresine bakmak olanagini buluyordum. Ama otelden cikaril-
mak lizereyim ve konut meselesini nasil halledecegim? Bu beni ¢ok zorlu-
yordu. Yine iyi insanlar sayesinde bu derdimin c¢aresini de bulabildim.”



HAYRIYE HANIM VE FARUK

Fahri Petek siirdiiriyor anlatimint:  “Istanbul’dan ayrilmadan &nce bir-
kac ese ve dosta vedalasmak icin ugradim. Bunlardan birinde geng bir ka-
din, Paris’e gittigimi 6grenince:

“- Benim orada Hayriye Hanim isimli {ivey annem var, ¢ok severim, ona
ugrar selam ve saygilarimu iletebilirseniz ¢cok sevinirim. Cok iyi bir kadindir
ugrayin ona dedi ve adresini verdi.

“Adresi eger hafizam yanilmiyorsa 19, rue Etienne Marcel'di. Paris'e var-
diktan li¢ glin sonrayd: saniyorum, o adrese gittim. Tak tak kapiy1 ¢aldim.
Kapic bir kadin agti. Kapicr ¢ok hos bir kadin.

“- Hayriye Hanim’t artyorum dedim,

“- Benim, dedi.

“Vay anasini Hayriye Hanim kapiciymis demek. Asil bir kadin, belli olu-
yor, asil aileden geldigi asikar. Hi¢ kendisi agmadi bunu, ama besbelli. Hay-
riye Hanim'in bir de oglu var, ismi Faruk. Paris'te taksi soforligli yapiyor.
Cok sempatik bir oglan. Hem Hayriye Hanim'in hikiyesi ilging, hem de og-
lunun.

“Hayriye Hanim'in kocasi ‘150’likler’ ismi verilen Cumhuriyet dénemi
baginda siirtilenlerden biri. 1927'de, yanilmiyorsam, Paris’e gelmisler. Esi
1929'da vefat etmis. Bir cocuklar: da vefat etmis. Aileden kala kala Hayriye
Hanim ile Faruk kalmus. Geginebifmek, cocuklariqin ihtiyaglarini karsilaya-
bilmek icin, Hayriye Hanim uzun zaman “marchande de quatre saison” de-
nilen isi yapmig, yani sokaklarda sebze ve meyve saticihigi. Sonra nasil ol-
mugsa bu kapicilik isini bulmug ve burada ¢aligmaya baslamis. Ben onlari
tanidigimda durumlari buydu. Anne ve kalan tek oglu birlikte yagiyorlardi.
Faruk ile ¢ok iyi arkadags olduk. Kafa dengi, sirin, saglam ve akilli bir geng.
Uzun boyly, iri yari, yakigikls.

“Faruk’un hikayesi ise su: Delikanli Ikinci Diinya Savasi patlak verince
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Fransa ordusuna gonilli olarak yazilmis. Savasa girmis. Ama savagta Al-
manlara esir digmus. Esir kampinda Almanlar Faruk’un Tirk oldugunu an-
layinca epey sasirmuglar: ‘Sen deli misin, Fransa ordusunda ne yapryorsun?
diye sormuslar. Ama esir olarak kalmis Faruk. Esir kampinda Henry isimli
cesur, gozl pek ve giivenilir bir Fransiz ile siki arkadas olmus. Birkag kez
firar etmeye calismislar. Sanslar1 yaver gitmemis. Tekrar yakalanmislar. Ve
savagin sonuna kadar esir kampinda ¢ile doldurmuslar. Faruk savag bitince
Paris’e dénmius, annesini bulmusg ve taksi soforliigli yaparak gecinmeye ko-
yulmus.

“Faruk’la arkadagiz ve benim otelimde ti¢ kez parasiz duruma diglip oda
kirasin1 6deyemez olusumu goriince, bana ‘Fahri, dedi, benim esir kampin-
daki arkadasim Henry'inin bir oteli var, istersen ona bir ugrayalim, uygun
gortrse orada bir oda kiralarsin.” Tamam dedim. Henry’e gittik.”



PARIS’'TE BIR TANGO

“Henry'inin oteli Rue Au Mairede.” Belediye Baskani Sokag: diye cevir-
mek istiyorum. Paris'in 3. Arrondissementinda, o ilcenin ve bagkentin en
kiiciik ve en dar sokaklarindan biri: Sokagin toplam uzunlugu 252 metre,
eni ise 4 ile 10 metre arasinda. Rue Vertusniin 15 numarasindan baglyor ve
Rue de Turbigo'nun 44 numarasinda bitiyor. Bu minik sokak 6nce Rue Vo!-
ta'y1 geciyor sonra Rue Beaubourg’u. Buglin, Ginlii Georges Pompidou Kiil-
tir Merkezi'ne iki adimlik bir mesafede. Metro durag ise Arts-et-Métiers...

Fahri Petek, sokagi ve oteli sdyle betimliyor: “Orada kaldigim siirece bir
kez bile bir otomobilin girdigini gérmedim, o kadar dar ¢linkii. Dahasi sokak
‘dancing'lerin yogun oldugu bir mekin: Yani civcivli, canli ve heyecanl.”

Simdiki zamanlarda B ‘
Centre Georges Pompi-
downun  yakininda
dersem daha iyi anlagi-
lir. Parisin 3. Arron-
dissementinda (ilge-
sinde), bir yandan Arts
et Métiersye ve Ote
yandan  République
Meydanr'na ¢ok yakin.
Diyelim République ta-
rafindan geliyorsunuz,
Rue Volta isimli mini- Tango Otel
cik sokaga girin, sonu-
na kadar gidin ve tam bittigi noktada karsimzda kocaman bir levha gore-
ceksiniz: “Le Tango Dancing”. Tamam, iste vardik. Evet, burasidir 13 Rue
au maire. 13 numaradaki mekan bagli bagina bir sinema. 1949 sonunda ve
1950'lerin baginda oldugu gibi bugtin de:
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18 Kasim 2006'da bu kitap calismasi vesilesiyle dolasmaya ve fotograf
cekmeye gittigimde sokak ve cevre yine ¢ok canliydi. Mahallede “Cinlile-
rin” sayisinin artig1 belli oluyor: Sokakta sagl sollu bir¢ok kugtictik Cinli lo-
kanta ve bakkal dikkini bulunuyor. Hepsi tiklim tiklim. Yine ucuz oteller
var. “Henry'nin Oteli” yerli yerinde. Dancing de. Bar da.

Once otelin ismini vermeli: Le Tango Hétel Bar. Yani Bar’1 da var: Gece-
leri ‘dancing’e donugliyor. Nitekim glintimiizde hild Le Tango Dancing si-
cak ve renkli gecelere sahiplik ediyor: Kalabalik ve epey giriltili muzigiy-
le. 10 Aralikk 2007'de oradan gecerken 6n kapisina yapistirilmis su levha
dikkatimi cekti: “Tango, la boite a frissons”. “Urpermeler gece kuliibii”. Ha-
yirdir? Altindaki notta agiklayic bilgi var: “Pour les gays et les lesbiennes™
“Kadin ve Erkek Escinseller icin”. Dancing’in kapist kapali. O saatte dogal.
Ama bitisigindeki Bar/Café acik... “Bar direkleri” is bagindalar... Barmen
de... Duvarlar bin bir a1 fotolar1 ve tiirlii afiglerle kaplanmus... Hos bir am-
biyans var. Ama sanki biraz zorlama. Artik o kadar1 olacak. Yapay samimi-
liklere aligkin degilseniz adresi degistirmek en iyisi olacak. ‘

Barin ustiinde iki kat var: Bu iki kat otel: Bircok odasiyla. Fahri Petek
bizi ¢cekip aliyor, o giinlere gotiiriyor ve sunlari anlatiyor:

“ Faruk beni Henry ile tanistirdl. Henry gercekten ¢ok sevimli, ¢ok iyi
bir adam. Faruk’un soyledigi kadar var. Faruk benim durumumu anlatti.
Henry halden anlayan bir adam.

“- Tamam, dedi, Fahri'ye hesapli bir oda vereyim.

“Evet, boylece pat diye oday:1 buldum: Birinci katta bir oda. Oda i¢in ¢cok
clizi bir kira 6diiyorum. Agir bir yiik degil. O parasiz giinlerimde bile. Ay-
rica Henry Savas sirasinda direnis icinde micadele ettigi icin bana yardim-
c1 olmak onun i¢in neredeyse dogaldi. Bana bunu hig belli etmedi ama bu
boyleydi: Bana yardimini bir anlamda zorda kalmus bir 6zgiirliik savascisi-
na katk: gibi Gistlendigi acikti. Henry pek belli etmiyordu ama harbiden sol-
cu bir adamdi. Gergek bir insandi, insanoglu insan cinsinden: Oda kirasinu
oldukc¢a distik tutuyordu.

“Evet, Le Tango Bar gece dancing oluyor: Tango yapanlar, ¢ok iyi dans
edenler vardi. Sokak zaten miuizik sesleriyle, neseli insanlarla doluyordu ak-
samiizerinden itibaren. -

“Otelde kalanlar icin sdyle hafif bir sorun vardi: Saat 22'de otelin kendi-
sine ait olan yandaki kapisi kapatiliyordu. O saatten sonra otele girmek is-
teyenlerin ille Bar'dan ge¢mesi gerekiyordu. Bar'dan, daha dogrusu o saat-
te aitik dancing olan mekandan, gececeksin, arkadaki merdivene tirmanip
odana gireceksin. Epey macerali bir giris yani. Alem bir mekan.
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“Ben o glinlerde gen¢ adamim, dolastyorum, ¢alistyorum ve gece saat 23
ya da 24'ten O6nce asla otele gelmiyorum. Eh o saatte gelince de Bar'dan
gecmek zorundayim: Tam gecerken Henry, bana bir isaretle veya bizzat ya-
nima kadar yaklasip ‘Gel’ der, ille beni barin arkasina gotiirlir ve orada ba-
na ‘baba’ bir sandvig yapar ki ‘Okstiz doyuran cinsinden’. Bir de bir bardak
kirmiz: iyi sarap, bazen bir bira. ‘Haydi serefe’ der icerdik. Clinkl yar ag,
yari tok dolastigimi, ¢alistigimi, ugrastigimi ¢ok iyi biliyordu.

“Comert adamd: Henry. Bana ¢ok iyiligi dokunan adamlardan biri de
odur. Hi¢ unutamam Henry'yi. Dlinya gérmius, deneyimli, cok derin bir in-
san ve son derece efendi. Cok da gtizel bir esi vardi O da dehsetli iyi bir
kadin. Ama maalesef biraz oynakti Eli iste, gbzli oynasta denir ya, maale-
sef biraz Oyleydi. Yanilmiyorsam Henry esi nedeniyle, esinin bu tatsiz tavr
sonucu bir hadise yapti, biz artik o otelden ayrildiktan epey sonra.
Henry'inin izini de boyle kaybettim. Yoksa otelden ayrildiktan sonra da en
azindan bir siire Henry'ye ugradim ve sohbet ettim. Hani o ge¢mis yoksul-
luk gitinlerimizdeki yardimlarini anmak icin. Ona bir de boyle bir bicimde
tesekkiir edebilmek icin. Henry hayatimdaki nefis insanlardan biri olarak
kald: hep.

“Le Tango Bar Hételde 6-7 ay kadar, yani Nisan veya Mayis 1950'ye dek
kaldim. Bu arada izmir'de, Istanbul’da arkadasglik ettigim Attila ilhan, Kasim
1949'da Paris'te zuhur edince ve bir silire sonra onun da para sorunu do-
gunca, bana geldi: ‘Fahri senin otelde bir oda da bana ayarlayabilir mlsm?’
diye sordu.”



TANGO’DA ATTIiLA iLHAN

Fahri Petek, arkadasinin derdine care bulmak icin hemen kollar1 siviyor:
“Henry’ye durumu séyledim, ‘Tamam gelsin’ deyince, Attild da otelin miis-
terileri arasinda yerini aldi.” Attild ilhan Abbas Yolcw'da, bu meseleyi soyle
animstyor:

“Bir vakit ayni otelin kargilikli iki odasinda oturduk (...)” (s. 135).

Attild flhan, Henry'inin soy isminin “Gailhac” oldugunu yaziyor. Sonra-
sin1 Fahri Petek anlatiyor: “Attili da Tango'ya yerlesti. Ben birinci kattaki
odamdayim, Attild'ya ikinci katta bir oda verildi. Ben genellikle sabah er-
kenden cikiyorum. Attild 6yle uyurdu ki, ben aksamustii otele ugradigimda
o heniliz yeni uyanmg, hatta daha tam uyanik bile degil, belki ¢ikmis bir
tur atip gelmis, dolasmig'ama yine de tam uyanamamis, evet hild uyanama-
mig, aksamin altisinda. Clinku Attild gece geg saatlere kadar okur, yazar, ca-
lisird1. Otel odasinda da 15181 hep yanik. Ge¢ uyurdu.

“Henry bir glin bana sorardr:

“- Arkadasin gair mi?

“- Sair.

“Attila, Henry ile pek fazla muhabbet etmiyordu. Ben Henry ile sohbet
ederdim; ¢lnkl Faruk tamgtirdi ya Henrynin goéziinde ben de sanki
Henry'nin kirk yillik dostu gibi olmustum. Sanki esir kampinda birlikte kal-
mus, birlikte iki kez firar etmek i¢in tabanlar1 yaglamis ve her seferinde ya-
kalanmis ve fena dayak yemistik Nazilerden.

Attild her giin beni bulurdu: ille marksizm konusunda tartisacak. Attila,
benim koministligime fena halde bozuluyordu. Koministligim onun cani-
n1 sikardi. Ben belki ¢ok sert komdinisttim Attila icin. Diistince ve siyasi agt-
lardan Fransiz Komunist Partisine de daha yakindim. Attild hi¢ degildi.

Ben FKP'ye girmedim ¢ilinkii anlasgamadigimiz taraflar vardi. Ozellikle
Stalin meselesinde. 1947'den beri Stalin'e ve Stalincilige karsiydim. Oysa
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FKP o yillarda en siki Stalinci partilerden biriydi. Stalin bana gére komiinist
degildi. Ama Attild ile miinakasa ederken Stalin'i bile korumak ve savun-
mak zorunda kaliyordum ve ister istemez Stalinci oluyordum. Attild ¢linki
cok fena ylkleniyordu komiinistlere. Beni tahrik ediyordu ve ben o tahrik-
lerine kapiliyordum ve Attild'ya karst fena halde Stalinci kesiliyordum.”

Bu sirada Neriman Hanim Attila flhan'in yaptig1 bir “numarayr” animstyor:

“Attild o sirada Paris'te bulunan Giin Togay ve esi Necil Togay hi¢ sev-
mezdi. Siki TKP’li olduklart i¢in. Bir giin bizde oturuyoruz, bir ara Attild to-
puguyla tak tak yere vuruyor:

“- Ne var Attild ne oluyor? diye soruyorum. Yanit1 su:

“- Sesini duydum, ‘Oriimcek Adam’ geliyor dedi.

“Attild boylece bir ayagi aksayan zavalli Necil'in geldigini, bizim eve var-
mak lzere oldugunu sdylemek istiyordu. Biraz kabaca ama isi buralara ka-
dar gotirdiigl oluyordu. Oysa Necil bize sik sik gelirdi. Gaye'yi ¢linkt ¢ok
severdi.” )

Neriman Hanim'in anlattigi bu. 6yki,, Gun ve Necil Togay'm Ocak
1951'de, Neriman Hanim ve Gaye'nin ise, Eylil 1951’de Paris’e gelmelerin-
den sonra yasanmis olmali. Ve Attili Ilhan’in ikinci “Paris seriivenine” denk
dustyor... Cinki 1949 Kasimindaki gelisi Subat veya belki Mart 1950’de
oturma iznini uzatamamas: sonucu donmek zorunlulugu nedeniyle yarim
kaliyor...

Attild Ilhan Abbas Yolcwda bu otel faslimi ¢ok hos anlatiyor. Birkag mad-
di hatasina ragmen (6rnegin binay: bes katli olarak animsiyor, yakinindaki
sokak .ismini “Rue Turbigo” olarak yaziyor, oysa dogrusu “Rue de Turbigo”,
vb.) o kiigticiik sokagin o giinkli havasini veren, insanlarini aktaran ¢ok bir
kisa parcay: miisaadenizle buraya aynen almak istiyorum:

”"Bizim hane efendime sdyleyim, bes katli bir sefertasidir: Ortalik yerin-
de enine boyuna ‘Hotel’ yazar. Otelligine oteldir, oteldir ya bilader, bizim
otelin ismi yoktur. Alt katta bir bagka yazi: ‘Le Tango’. Bardir burasi, daha
efendicesi: dancing. (...) daha giizel bir diinya patirdilari arasinda, a¢ agina,
tok tokuna yaganir ve olinir. Geceleri kafani yastigina vurdun mu asagi-
dan sarkicinin tekmil Fransiz sarkicilar: gibi dokunakli ve hazin sesini, akor-
deonun bir sigircik stirtisti gibi ¢inladigini duyar, duyar, rityalarla koyun ko-
yuna ekmegin ve Olimiin pesindeki maceraniza devam ettiginizi hisseder-
sin. Bizim patronun adi1 Henri Gailhac'tir. Ya o, ya kardesi daima kasadadir-
lar(...) Mert, polis kontroliine, kavgaya gurtltiiye kulak asmaz, simsikt ¢o-
cuklar. (...) Henri konusur adam degil, konusmaz adam.” (Birinci baskisin-
da: s. 141-142. Yazim bi¢imini aynen korudum.)



ATTILA iLHAN ILE AVARELIK

Attild ilhan her halde Paris'te yiirtidiigii kadar hig bir yerde ve hig bir za-
man yurlimemigtir. Askerligini yaparken bile. Kitabi bastan asag: ylrtiimek
filliyle ¢ekilebilir. Buttin kiz arkadaglarini da aynen boyle yiiriitmustir: Pa-
ris’in bir kosesinden digerine Ve onlari evlerinin “kapist 6nlinde” birakiyor.
Efendi ¢cocuk ne de olsa. Sadece bir 6rnek: “Ve sonra Odéon'dan agir agir
taa Rue Turbigo'ya kadar yiriimek.” Gilinlik mesaisini bitirmistir Sair ve
Otel’e donmektedir. (Abbas Yolcu: s. 169. Aym sayfada Polonyali “miilteci
kizcagiz Annette” ile nasil yuriidiklerini ve birbirlerine neler anlattiklarini
okumak ta miimkiin.)

O giinlerdeki Attili lhan, aym1 zamanda Fahri Petek’in ayrilmaz bir par-
casidir sanki: Ayni cafélere giderler, ayni sokaklar: arginlarlar ve zaten ay-
ni1 otelde kaliyorlar, vesaire vesaire... Nitekim Sair, Abbas Yolcuw'da “Mahel’in
arkadast” baslikli boélimde ve sonrasinda Petek’le yaptiklar1 tizerine epey
sey anlatiyor (Birinci baskida: s. 144 ve devaminda. ikinci baskisinda: s. 134
ve sonrasinda. Fahri Petek’in cocukluk arkadasinin isminin Mahel degil,
Mahe oldugunu biliyoruz.)

Bu boliimde yazilanlari Fahri Petek’le konustum. Yazarin yazdlklanyla
yasayanin yasadiklarini karsilagtirmak ve gercegi bulmak icin. Cok da iyi ol-
du. Bdylece ayni zamanda Petek'in Paris'li glinlerine iligkin ince seyleri 6g-
renmek olanagini da elde ettim. lyi ki Attild ilhan nam bir yazar yazmus.

Attila ilhan, kitabinda, &énce Petek’i sdyle tasvir ediyor: “(...) yalniz de-
gil. Cebinde karisinin, Gi¢ aylik cocugunun fotograflari. Karisina, epeyce ic-
li oldugunu tahmin ettigim, uzun mektuplar yaziyor. Hem sair de (...), bir
keresinde, galibé biiytik magazalardan birini dolagirken bunu bana séyledi:
‘Benim siirlerim de vardi. Evvelce bir slirti yazdim. Ama siir istidat mesele-
sidir. Vazgectim sonra.’ (...) Bir kadin gibi titiz. Bir ekmek kesmesi, bir cay
demlemesi meseledir. Camagirlarini kendi yikar ve haftada iki kere banyo-
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ya gider. Onunla konug: Bu, evinden isine, isinden evine donecek adam
dersin; bu dersin; kahvede oturup tavla, satran¢ oynayacak adam dersin;
satrang biliyor (...) ama -0yle adam-m1? Hayir! Ben onun gahsinda dehsetli
bir daginikligin ortalik yerinde dehsetli bir tertip diizen kurabilmek icin di-
dinen, hayatimin nadir adamlarindan birisini bulmusum.” (Birinci baskisin-
da: s. 146-147. Ikincisinde: s. 136.)

Evet aynen boyle: Fahri Petek’in o glinlerde esi Neriman Hanim'in ve
daha birkag aylik kizt Emine Gaye’nin fotograflarini cebinde tagimasi dogal.
Bunun ismi sevgidir, bunun ismi hasrettir, hasret gidermek icin zaman za-
man Ozlenenlerin cismine bir gbz atmaktir. Petek'in siirler yazdigini daha
once dinledik kendisinden. Sari yaprakli defterde yayinlanacaklari giini
bekleyen uysal, samimi, dogay: ve varligi yansitan siirler.

Sonrast igin Fahri Petek sunlari anlatiyor: “O yillarda République Meyda-
ni taraflarinda ‘Zes bains publics’ denilen bizdeki hamamlara benzeyen me-
kénlar vardi. Orada yikanir, temizlenirdik. Sadece biz degil, Fransa'da yasa-
yanlarin pek ¢ogu, Paris halkinin ezici ¢cogunlugu.” Dogrusu Paris'teki ev-
lere banyo yapilmas: ¢cok sonralarinin “yeniligi"dir. 1950’lerin basinda bile
evinde banyosu olan insan sayist ¢cok azdu.

Dahasi da var: “O yillarda buglinkii gibi her kdse basinda veya mahal-
lede ‘lavomatic’ filan yoktu. Mintanimizi, suyumuzu buyumuzu kendimiz
yikardik. Kadinsiz kim yikayacak? Ayrica paramiz da yoktu, yani 6yle disa-
rida yikatacak, temizleyiciye verecek olanagimiz da yoktu. O zaman is ba-
sa digtiyordu. ki elimiz on parmagimiz ne giine?”

Daha daha? “Evet, dogru benim ¢ay demlemem, cayim meshur(du). Hat-
ta bu konuda kiiciik bir 6yktiim bile var: Bana daha sonra anlattilar: Pa-
ris'ten Istanbul’a dénen cocuklarin birkagi gdzaltina alininca sorgucular on-
lara sormuglar:

“- Neden Fahri Petek'e gidiyorsunuz? El cevap:

“- Cok iyi cay demliyordu, cayini igmeye gidiyorduk!

“Dugtintin bu laflar mahkeme tutanaklarina gegti. Yani ¢cay demlemek
dalinda ne kadar basarili oldugumu ayrica ispata gerek var mi?”



YA CIKARSA

Fahri Petek caya meraklidir. Cay takimi kazanmak icin sans, talih oyun-
lar1 bile oynar. “Fir dondiciilerin” miidavimi bile olur. Boylece evine bir ¢ay
takimini, evet takim taklavatiyla, kazanir. “Carkifelek” veya “firdéndii” adi
verilen kader-kismet oyunlari, o yillarda Paris'in pek Unltu “Les Grands Bo-
ulevards’/”Biyiik Bulvarlar1” izerinde, herkesin glintin belli saatlerinde ge-
zintiye, dolagmaya, turlamaya ciktigi mekanlarda pitrak gibi bitmisti.

Gezip dolasanlarin ilgisini ¢ekmek icin armagan/kazanilacak triin ola-
rak sunulanlar o siralarda hila kitlig: hissedilen kesme geker, bir paket bis-
kiivi, zeytinyag: gibi ender bulunan veya kimi kisi icin epey pahali olan gi-
da maddeleri veya cay takimi gibi kiymetli seylerdi.

Fahri Petek bana gunlari anlatti bu konuda: “Evet oralarda talihimi deni-
yordum. Ama &yle bosuna para basarak degil. Basbayag: isi ciddiye alarak.
Aslinda is epey basit bir aritmetik ve gozlem isiydi. Talih oyunlarinin kimin-
de diyelim alti numara ve dilim dilim renkler vardi Bu isi yapan Fransizlar
da heniz isin ustast degildiler. Yani gevirme isinde hile yapmiyorlard: he-
niz. Diyelim o yuvarlag: ceviriyorlar, ben siki bir bigcimde izlerdim: Hangi
numarada, hangi renkte ka¢ defa ve nasil duracak, duruyor diye. Adamin
basladigi renkten, cevirme hizindan, tekerin ‘dilinin’ nereye takilacagin
kestirmeye calistyordum ve asagi yukar: kestiriyordum da. Vaktim boldu o
siralarda ve izlemek icin epey zamanimi verebiliyordum. Hasan Akkus sik
sik benimle gelirdi. Birlikte izlerdik. Bazen saatler alirdi bu is. Adam cevi-
rir biz bakardik. Adam cevirir biz bakardik. Bu b&yle belli bir zaman siirer-
di. Sonra kendimce yaptigim hesabin sonucuna gore, vaktin geldigine ka-
rar verir ve basardim parayi, o giinlerde bir santim miydi neydi, yani o ka-
dar buytk bir miktar da degil. Ama olmayinca o da olmayabiliyordu. Ve sik
stk yaptigim ince hesaplar olumlu sonuclaniyor ve istedigim oluyordu: Bi-
zim bastigimiz yere gelip duruyordu ve kazaniyorduk. Her paray: basip ka-
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zandik¢a adam bir kilo kesme seker veriyordu, kutusu icinde. Veya bir si-
se zeytinyagi. Evet zeytinyag da kazaniyordum. Bir de bir cay takimi ka-
zanmistim.

“Ben de o sekerleri ve zeytinyaglarini biriktiriyordum. Neriman ve Gaye
Paris’e geldiginde (Eylil 1951'de) o sekerler ve o zeytinyaglari ¢cok isimize
yaradi. Evde kirk kilo seker vardi, on veya on bes sise kadar da zeytinya-
g1 Basbayag: bir ‘servet’. Ayrica kimi zaman bir kutu seker veya bir sise
zeytinyag verip es dost tanudik veya komsularimizdan kahve, siit veya ben-
zeri birincil derecede 6nemli gida maddeleri aldigimiz da oluyordu. Yani
degis-tokus yontemiyle beslenmeye calistyorduk. Veya beslenmemiz icin
gerekli ama bizde bulunmayanlari edinmenin yollarini yarattyorduk. Kesme
sekerini bir baguette'e katik yapip yedigim glinler de oldu...”

Fahri Petek’i tantyan bir¢ok kisinin bildigi bir hikdyedir bu. Bunu Babtir
Kuzucuoglu'na da anlatmis. (Babiir'in Paris’te Tiirkiye Hareleri isimli kita-
bindan okunabilir: s. 124-125.) Giin Benderli de bu meseleyi biliyor ve ki-
tabinda sirin bir dille aktaniyor. (s. 153-154.) ‘



RADYO "HASAN”

O gtinlerde televizyon daha evlerimize kadar girmemis, yatak odalarimi-
z1 iggal etmemisti. Varsa yoksa radyo.

iste buyurun Attild ilhan yaziyor: Fahri Petek “(...) sokakta yani bagim-
da yiirtiyor. Quartier'ye dogru iniyoruz. ikide bir radyocu vitrinlerine ceki-
yor beni: ‘Radyo alacak misin: Ya Marconi, ya Point-Bleu! Baskasina bos
ver. Fransizlarin Sonora’lari da fena degil.’ Kendisi nihayet muazzam bir Po-
int-Bleu aldi, adin1 Hasan koyduk. Begenmedi Hasan gitti, Hiseyin geldi:
Koskoca bir alamet. Baz1 glinler geliyor ve onu kisa dalgada Ankara’y: ara-
yip dururken buluyorum: ‘Gtkmiyor yahu ilhan! Hilbuki Istanbul’da benim
bir bozuk radyom vardi, Paris’i dinlerdim.” O dinleyemiyor Ankara'y1. Din-
leyemiyor. Ah, bir dinlese! Bir alaturka sarkiyi tutsa saglarindan, kendini Ba-
likpazarrnda isgilerin, kiclik esnafin doldugu bir meyhanede farz etse!
Meyhanenin istiine bir yagmur yikilsa!...” (ikinci bask:: s. 138.)

Evet, o glinler insanin ¢ay, miizik ve Beethoven delisi olabilecegi za-
manlardir. Ve Oyle de olmustur zaten. Fahri Petek’in ¢cocuklugunda Bolse-
vik Cavit Bey’in sinema salonunda kulaginin pasinin alindigini animsamali
m1? Evet animsamali. Evet o giinlerden beri Fahri Petek klasik muizigi bilir
ve Beethoven miizigine tutkundur. Hild da oyle.

Fahri Petek’e peki diyorum, Radyo'ya neden Hasan ismini verdiniz?

“Sundan adini Hasan koydum: Hasan benim eski arkadaglarimdan biri-
dir; Istanbul'dayken hep ondan malumat (bilgiler, haberler) alirdik. Su ol-
du, bu oldu diye Hasan haberleri verirdi. Tam bir canli radyo miibarek. Eh!
Radyo da haberleri vermiyor mu? Adin1 Hasan koymak bana ¢ok dogal gel-
di. Adin1 daha sonra Hiseyin’e ¢evirdim mi? Sanmiyorum. Attild yazarligini
konusturmus olmali. Ote yandan yaniliyor Attil4, o radyo ile catir catir Tiir-
kiye'yi aliyordum. Hi¢ sorunsuz. Paris'teydik, evet biz Paris'teydik ama ak-
limiz tilkedeydi. Habersiz olmazdi. Bugtinki gibi giinlik gazetelerimiz bu-
ralarda satilmiyordu. Buraya bir gazetenin ulagsmas: icin bir hafta, on glin
beklemek gerekiyordu.”



PARLEZ-VOUS FRANCAIS?

Fahri Petek Paris’e vardiginda Fransizcasi ¢at-pat bir Fransizcadir ve dok-
torasini bagariyla verebilmesi icin dil sorununu ¢bzmesi, ¢atir ¢atir Fransiz-
ca konusmast ve yazmasi sart. O nedenle Fransizca égrenmek icin ¢alistyor.
Siki calisiyor.

Attila lhan o Fransizca égrenmek icin calisma ve Alliance Frangaise fas-
lint bakin nasil animsiyor:

“Denfert-Rochereau’dan dondiin mi dondin. Raspail Bulvarrmi tut, di-
kine ytrd! (...) Alliance Frangaisei tuttum belle. Kapidan iceriye nasil gire-
rim? (...) Bu mektebin kapisindan Fransizcaya giriyoruz: Omriim giiniim tik-
naz ltigatlerden, ajans haberlerinden kulak kesildigim, heceledigim bocala-
digim, engin ve umgun Fransizcaya. Siniflarda climlemiz ana dillerimizden
soyunuyoruz. (...) Ayligina on bes kdgit bayilacaksin. Giinde iki dersin var:
Ister sabahtan git. Ister 6glen. Ister aksam.”

Bu kadar da degil. Bir de Petek ve flhan'in birlikte calismalari var: flhan
yaztyor:

“Galisiriz. (Fahri Petek. MSG) Istanbul Lisesi'ndeki Fransizca dgretmeni-
nin defterinden Fransizca galigir. Her sbkemedigi kelimenin baginda demir-
ler, dakikalarca liigatlerle harbelesir. Liigatler, gramerler, muhavere kitapla-
r1 tiimen tiimen. Bir ara birlikte Alliancea yazildik. Ben bir zaman devam
ettim. O bahaneler uydurdu gelmedi. Lisani iyi gitmiyor. Bir strti Tirk es
dost rahat koymuyorlar.”

Allianceda ayda on bes lira pahali o glinlerde. Hele parasi olmayanlar
icin hi¢ miimkiin degil. Ama demek ki Petek ilk siralarda bu igse de bir mik-
tar para ayirabilmis. Fahri Petek ve Attild ilhan bir stire bu mektebe kayit
olup Fransizcalarini geligtirmeye ¢abahyorlar. Attild flhan dersleri diizenli iz-
liyor, mektebe devam ediyor ama Fahri Petek edemiyor.

Fahri Petek’e soruyorum: Kayit yaptirmaniza, ayda on bes lira yatirma-
niza ragmen Alliance Frangaisee neden gidemediniz, neden diizenli de-
vam edemediniz? “Gidemezdim ¢iinkii o siralar leri Jén Tirkler Birligi ile
cok mesguldiim. Alliancea gidecek zaman bulamiyordum. Attild Turki-
ye'deyken de Fransizcay: biraz bilirdi.”



EKSILI BAMYA YER MiSiNiz?

Fahri Petek’in en begendigi, en sevdigi, onsuz edemeyecegi yemek ek-
sili bamyadir. Bunu Attili ilhan farketmeyecek te kim farkedecek?

Soyle yaziyor: Fahri Petek'de “(...) arasira hoglanmadigim alaturka bir ta-
raf seziyorum. Bir giin, Istanbul'dayken, Paris'ten yeni dénmiig (Paris'e git-
mig ve kisa stire icinde geri donmug bir arkadagindan s6z ediyor. MSG) ar-
kadagima: ‘Neden boyle erken dondiin? diye sormustum. ‘Kuru fasulye has-
reti’ demisti. Bunu ona (Fahri Petek’e. MSG) anlattim. Ehemmiyetli bir ta-
virla: ‘Ha! dedi. ‘Evet, ben de eksili bamyay1 6zliiyorum.” (ikinci baskisin-
da: s. 136). ‘

Neriman Hanim'in o glizelim elleriyle yaptigt eksili bamyay1 birka¢ kez
yedim, Fahri Petek ve Neriman Hanim’la. Pilavla, salatayla, karpuzla. Cok
da sevdim. Size de tavsiye ederim. Paris'te ve mutlaka Fransa’da da en iyi
eksili bamya Petek’lerde yenir. Fahri Petek bu yemege bayiliyor. Peki, 1950
baginda da boyle miydi?

Fahri Petek’in yaniti sipheye hic¢ yer birakmayacak cinsten: “Dogru. Ek-
sili bamya gercekten ©zledigim seylerden biriydi. Hani binip trenle Istan-
bul’a gidebilirdim eksili bamya yemek igin.”

Bu sohbetimiz Petek’e eksili bamya hasreti cektigi gtinlerdeki bir olay1
hatirlatt:: “Rasgit diye bir arkadag vardi Bir giin ben oturuyorum, odada. Ra-
sit geldi. Sohbet ederken birden bana ne sordu biliyor musun?

“- Bamya nasil yapiliyor biliyor musun?

“Ben ona bildigim bicimiyle bamyanin nasil yapildigini anlattim. Sonra
Rasit bagladi bamyanin nasil yapildigini bana anlatmaya: Bir bamya yapili-
sin1 anlatiyor sorma; agzimin suyu akti resmen. Bogazimda boyle yutkuna-
mayacagim, yutamayacagim tiikirikler olusmaya bagladi. Kendimden gec-
mek tzereyim. Tam bir aggibagi gibi, bamyanin tazeliginden baslady, lezze-
tini, nasil kavruldugunu veya kavrulmasi gerektigini, bilmem ne anlatti. Be-
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ni perisan etti. Bilmem nenin bilmem nesini bilmem nasil pisireceksin, iki
kasik bilmem ne koyacaksin. Anlatiyor da anlatiyor. Bense perisanim. Da-
yanamadim ve Ragit’e ‘Biraz daha anlatirsan seni su pencereden asag: at-
mazsam namussuzum.” dedim.

“A¢ bir insana, aylardir en sevdigi bamya yemegini birak, bamyanin ren-
gini gbérmemis birine, boyle sey anlatilir m1 kardesim? Aylardir birak eksili
veya eksisiz bamyayi, bamya bile gérmemisim, adam kalkmig bana ballan-
dira ballandira eksili bamya nasil yapilir, bamya nasil giizeldir, bamya nasil
iyi bir sebzedir diye anlatiyor. Bu tahrik degilse tahrik nedir? Soyler misiniz?
O glnlerde ¢ok ag¢ kaldik ¢ok. Paris’e geldigimde ¢ok gtizel diglerim vardi
Oviintilecek digler: Tek ciiriik, tek kirik yoktu. Gidasizliktan diglerim ¢iirii-
meye basladilar 6nce, sonra kirildilar. A¢lik zor is be Sehmus!” Dogru. Bi-
len bilir.

Miisaadenizle sunu eklemek istiyorum: Fahri Petek bana bunlar1 19 Ha-
ziran 2004'te anlatti: Aksam yemegini birlikte yiyorduk: Ne mi yiyorduk?
Soylemem! Ama madem israr ediyorsunuz haydi sdyleyeyim: Eksili bamya.
Evet, inanmayacaksiniz belki ama gercekten eksili bamya yiyorduk o aksam
yemeginde. Uzerinize afiyet. Neriman Hanim tencereleri konusturmustu yi-
ne. Ve ayni aksam televizyonda Avrupa Futbol Sampiyonasi cercevesinde
Hollanda ile Cek Cumhuriyetinin kiran kirana ¢ok iyi bir magini izledik.



FUTBOL HEYECANI

Attila ilhan ile Fahri Petek’in bir Fransa-Cekoslovakya maci anist var, bu-
rada onu aktarmak istiyorum, {lhan’in yazdig: bicimiyle:

" “Bir aksamiistii, 1lik, gilinesli bir sonbahar aksami Fransa-Cekoslovakya
magini seyretmis, Colombe stadindan ¢ikiyoruz. Trene binerken o cigarasi-
n1 yakiyor: ‘Bizim takimlardan birisi gelse ilhan’ diyor ‘Galatasaray gelse
mesela. Ezilmez bu heriflerin karsisinda degil mi? Ne dersin?” (fkinci bas-
ki: s. 135.) |

Bunu Petek’le konugtum, Petek sunlar1 soyledi: “Hatirliyorum. Ben hig
mag kacirmazdim. Atilli ilhan’t da ben gétiirdiim. Animsadigim kadariyla
Atilla futbolu severdi. Kargiyakaliyd: ya, bunun etkisi olmali.”

Yillar sonra Petek’lerle eksili bamya yemek ve bir Hollanda-Cek magi
seyretmek de son derece ilging. ilhan’in kulaklarini bir de bu nedenle ¢in-
lattik. Toprag: bol olsun, 1siklar icinde yatsin.

Yukarida adin1 andigimiz Rasit hakkinda Attila Ilhan’in Abbas Yolcu'sun-
dan su kisa bilgiyi aktarayim: “‘Otuz bu kadar yasindaki’ dostuma gelince,
o Istanbul edebiyat cevresinden tanidigim Rasit, nam-1 diger Resko! Hassas,
hepimizden yasli, sola yatkin, fakat angaje olmuyor.” (s. 211).

Simdi kim “angaje oluyor? Kim olmuyor?” diye sormak hakkimiz var: Ab-
bas Yolcw'yu ve Attila Ilhan’in diger kitaplarin1 okuyanlar onun “fena halde”
angaje oldugunu saniyorlar elbette. Bizzat kendisi hi¢ saka maka degil “biz
oraya (Paris’e) gliya NAzim’1 kurtarmaya gitmigtik.” diye yaziyor/sdylityor.
Veya biraz sonra “ben Nazim Hikmet'i (K biyiik harfle, ¢iinkii Attild ilhan
Oyle yaztyor) Kurtarma hareketinde (...)” (s. 162).

Oysa su kesin: Asil angaje olmayan bizzat Attili ilhan'dir. Fakat yillarca
ve yillarca yazip durduguna bakilirsa, Ileri Jén Tirkleri o kurdu, o yénetti,
“Niazim Hikmet’i Kurtarma Komitesi’ni o kurdu ve o idare etti, imzalar1 o
topladi, mitingleri o diizenledi, vesaire vesaire. Bunlari yaza yaza, diye di-
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ye, yineleye yineleye insanlari kandirdi. Ama gercegi degistiremedi. Ve isin
en ¢arpict yonii surada elbette: Meseleleri bilen hi¢ kimsenin ¢ikip ona, bir
kez bile “Agir ol kardesim agir ol ki batman gelesin” dememesi.

Ve insanlar, okuyucular1 Attild ilhan’in “eski komiinist” oldugunu zannet-
ti ve hatta kominist olduguna inandi. Evet, cocukken “komtnistlik™le suc-
lands, bu yiizden hapis yatti ama Atilld {lhan hi¢ bir zaman komiinist olma-
di. Bunun hig¢ ayib: da yok. Herkes komiinist olacak veya herkes komiinist
olmalidir diye bir kural da bulunmuyor. Ama hi¢ kimsenin de yorgani ken-
di istiine ¢cekmeye hakk: da yok. Hi¢ kimse bagkalarinin miicadelesini sa-
hiplenmeye de kalkmamalidir. Ve bunun bilinmesinde de yarar var. Attila
ilhan ne “Abbas” oldu ne de kitaplarinda yansitmak istedigi gibi “Attild il-
han”. Hele “Kaptan”lik meselesine gelince. Bu konuda Abbas Yolcu'nun son
boélimiini okumanizi 6zellikle tavsiye ederim. Burada konumu asagag icin
o meseleye girmiyorum.

iste bu nedenle Fahri Petek’in anlattiklar1 énemli. Iste bu nedenli Giin
Benderli-Togay’in, Sevim Belli'nin yazdiklar1 6nemli. Olaylar: yasayanlar bi-
rinci agizdan ve asla kendilerini 6vmeden anlatiyorlar veya yaziyorlar. Ar-
tik kim dogru kim degil, karar1 okuyucu versin. Yazar kendi kendisine kos-
timler dikmemeli.



PARIS’'TE KOMUNISTLER VAR

O giinlerde Pariste gercek koministler var:

Kendilerinin TKP'li oldugunu soyleyen ve yazanlar arasinda Fahri Petek
yaninda bir siire Paris'te bulunan Sevim Tar1 (Belli), Giin ve Necil Togay,
Tacettin Karan, Dogan Aksoy, Kemal Bastuji, Vartan Ihmalyan, Barkev Se-
mikyan hemen ilk akla gelenler. Solcu takim diyebilecegimiz daha genis bir
cevre icinde IJTB'nin kurucularindan olan Mahmut Tiirkman’i ve bu gruba
yakin duran Hasan Akkus'u da saymak mumkiin.

Paris’e bir ara ugrayan ve bir stire kalan Ulvi Uraz ve esi Selcuk Uraz da
TKP’li. 1951 baginda Paris’e gelen ve yakinindaki bir banliydde bir stire ka-
lan Sabiha Sertel ve kiz1 Yildiz Sertel de TKP’li. Zekeriya Sertel ise TKP'li
degil. Ve bunu da neredeyse kendine 6zgii bir fiyakayla acgik acgik ilan et-
mekten gurur duyan bir havada. Yillardir Paris'te bulunan Avni Arbas belki
Fransiz Komiinist Partisi (FKP) ile dost iligkiler icinde ama onun TKP'li olup
olmadigini sdyleyebilecek durumda degilim. Ancak o yillardaki sanat anla-
yist ve bu konuda soyledikleri FKP cizgisinde. Bu biliniyor. 1952 sonuna
dogru Paris’e gelen Abidin Dino’nun da TKP’li oldugunu unutmamak lazim.

Burada ismi gecen TKP'liler yakin gecmiste TKP icinde ve/veya TSEKP
biinyesinde micadele etmis militanlardir...

“Ileri Jén Tirkler Birligi’nden (IJTB) ve “Nazim Hikmet'i Kurtarma ve
Yapitlarini Yayma Komitesi’'nden deneyimli geng, kiilttrlii, okumus-yazmus,
Turkiye’de kimi siyasi faaliyetlere katidmis, kiminin 6nderligini tstlenmis,
heyecanli, delikanli, hapis bile yatmis olanlariyla, sevimli insanlardir bunlar:
Ekim 1951’de, Sevim Tani Paris'ten kisa bir siire icin dondiigii istanbul’dan
tekrar Paris’e donmek lzere ayrilmak tizereyken gozaltina alindi ve bilinen
TKP tutuklamalari baglads... Sevim Tart'nin sesi ve izleri Idéal Hotelde kal-
dilar.

Bir siire sonra Giin Benderli-Togay ile esi Necil Togay Paris'ten ayrildi-
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lar: Budapeste’ye gectiler: Budapeste Radyosu’nun Tiirk¢e Bolumii'nde ca-
lismak {izere. Ama iste size Vartan Thmalyan ve Barkev Semikyan: ikisi de
Paris'teki Ermeniler tarafindan taninan ve sevilen iki siki militan: Onlar da
Temmuz 1948de Turkiye’den ¢cikmislar, Marsilya'ya varmuglar, bir giin veya
iki gtin Marsilya’daki Ermeni dostlarinda kalmuglar ve sonra Paris’e gelip
yerlesmisler. Calisiyorlar... Iste Adana'dan ve Istanbul’dan kopup gelmis ve
yiksekdgrenimi Paris'te yapmak icin kogturan TKP’li ve TSEKP'li Tacettin
Karan. Iste Adil Giray...

Bu arada “Doktor Safter” (Safder diye yazanlar da var), yani Dr. Safder
Tarin'i de unutmamak lazim. Dr. Safter Tarin siirekli olarak Paris'te yasami-
yor ama sik sik gidip gelenlerden. Bu arada Fikret Mualli ile tanisiyor ve
Hifz1 Topuz'un ressamla yakin, siki ve sahici arkadagliginin da katkilariyla
Unld ressamimiz ile ¢ok dost iligkiler yaratiyor. Fikret Mualld’dan epey re-
sim satin aliyor. Boylece yanilmiyorsam zengin bir Fikret Mualld koleksiyo-
nu sahibi oluyor... Sonra Kemal Bastuji ve bayan arkadasi ve pek yakinda
evlenecegi Jacqueline Bastuji de var...

Hele Dogan Aksoy: Bavullari elinde ve her an Paris’i terk edebilir: Bil-
hassa “Bir Dogu tUlkesine” gitmek istegiyle yanip kavruluyor ¢linki. Nite-
kim Agustos 1951°'de karsilasir karsilasmaz Nazim Hikmetle, ona hemen,
“Ne olur Nizim Abi, kurtar beni bu Fransa’dan” diyecektir. Ama TKP'nin o
glnlerdeki yurt disi sorumlulari herkese 6yle kolay kolay yiiz vermezler.
Hele bir de babaniz valiyse! Komunist, inanmis ama y&neticilerin agiz tadi-
na gore bir par¢a fazla inanmis komiinist bile olsaniz “kapanir el kapilar1™:
Bonjour tristesse!

Turan Doyran ile ABD’den yeni gelmis veya gelmekte olan Rosette (Ro-
zet) Avigdor-Coryell de bu ¢evre icindedirler... Artik evlendigi ve yerlestigi
ABD'den sikilinca zaman zaman Paris’e ugrayan Niliifer Mizanoglu-Reddy
ve digerlerini de katmaliyiz bu “diinyaya”... Isimlerini unuttuklarim varsa,
bagislamalarini rica ediyorum.

Paris’te bu gruptan insanlar,” bizim mahallenin ¢ocuklar1”, bu militanlar
kendi aralarinda diizenli ve siki iligkiler kurdular, bircok eylemi birlikte ger--
ceklegtirdiler... Birbirlerine diismeden, birbirlerini degisik sifatlarla suclama-
dan 6nce... Bu iligkiler demetini, ginii giiniine, yili yilina ve diizenli bir bi-
cimde siralamak kolay olmadi. Kimi bulgularimi aktaracagim.



MAHMUT TURKMAN

Fahri Petek fleri Jén Tirkler Birligi (IJTB) konusunda sunlar1 6zellikle
belirterek konuya giriyor: “Paris’e geldigimde Kemal Bastuji ile Dogan Ak-
soy ileri Jén Tirkler Birliginin temelini atmiglardi. Bir de Mahmut Tiirkman
vardt...

Mahut Tirkman’in ismini kimse bilmez, ama o da IJTB'nin kurucularin-
dandur,

“Bu arkadaslar benim gelecegimi biliyorlard: ve beni bekliyorlardi. Ha-
ber verilmis onlara. Ben geldigimde hemen Kemal Bastuji ile Dogan Ak-
soy’u buldum. Sonra Mahmut Tiirkman ile de tanisim ve o vakit IJTB’nin
hakiki kemigini kurduk. 1

“Hemen belirtmekte yarar var: [JTB 6yle yasalara gére kurulmus, kuru-
lusu Igisleri Bakanligr'na veya diger yetkililere bildirilmis, énceden izin alin-
mis bir birlik degildi. Yasadisi da degildi. Clinkl yasadigt hicbir sey yapmi-
yorduk. S6yle formiile edebiliriz santyorum: Formel degil, informel bir bir-
likti. Bizim yapmak istedigimiz ve IJTB'nin yapacag: suydu: Genglige ve
Fransiz kamuoyuna Nizim Hikmet'i tanitmak, onun hapishanede su veya
bu bicimde 6ldiirtlmesini 6nlemek ve bilhassa bir an 6nce 6zglrligine ka-
vugmasini saglamakti. Clinkti bugtlin belki garip ve anlagilmasi belki zor bi-
le gelebilir ama o giinlerde Nazim1 hapishanede 6ldirebilirlerdi. Boyle bir
endise hiakimdi bizlerde.”

Kanimca Fahri Petek'in o gilnlerdeki bu endisesi istisna-
i bir tavir veya durum da sayilmamali. Ciinkii o gilinlerde herkes Sabahattin
Ali'nin nasil éldurtldigina ¢ok iyi animsiyordu. Clinkt 1949'da katil yaka-
lanmug, giinliik gazeteler giinlerce meseleyi enine boyuna islemiglerdi. Ote
yandan kimi TKP’linin askerliklerini yaparken nasil “serseri bir kursuna” kur-
ban gittikleri veya komutanlarinin deyisiyle nasil “intihar ettikleri” de komii-
nistlerce biliniyordu. Ve hi¢ kimsenin bunlar1 unutmas: da miimkiin degildi.
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Komiinistlere yonelik kolektif histeri, kolektif azginlik ise sokaklarda za-
ten yillardan beri siiriyordu. Iktidarin kiskirtmasiyla stirdiiriilityordu ve son
derece vahim tahribatlar yapiliyordu. Bu durumda dénemin ilericileri, sol-
culari, komiinistleri teyakkuz halinde olmak zorundaydilar. Iste bu neden-
lerle bu alanlarda ve konularda ¢ok dikkatliydiler ve Nazim’i sag salim kur-
tarmak birincil hedef bicimini almugti.

Fahri Petek sunlari ekliyor: “Evet amacimiz Nizim'i kurtarmakti. [JTB'nin
misyonu zaten bu amacimiza ulagsmakla sinirliydr. Yani Nazim kurtarildik-
tan sonra {JTB'nin de isi bitmis olacak ve kapatilacakti. Glinkii varlik nede-
ni kalmayacakti. Belli bir amag¢ icin belli ve yasal girisimler ve isler yapmak
lizere biraya gelmistik yani. Evet, {JTB’nin varli1 sadece bu amacla sinirly-
di. Bu da az gey degildi hani. Oyle kolay bir is sanilmasin sakin.”

Mahmut Turkman ilerici ¢evrelerde adi unutulmus ilging bir militandur.
Bir defa hemen belli oluyor: O glinlerin gen¢ militanlarinin timu veya ti-
miine yakini 6grenciyken, o is¢idir. Bu bile belli bagh bir farktir. Yaptigim
aragtirmalara, onu tantyanlardan halen hayatta olanlardan edindigim ¢ok si-
nirh bilgilere gére, Mahmut Tirkman “fizik 6grenimi yapmus. Tirkiye’'de bir
sire muhendis olarak calistiktan sonra Fransa’ya gelmistir.” Fransa'da onu
SIMCA’da otomobil isgisi olarak buluyoruz.

Bu arada teknik konularda ¢ok iyi bir “uzman”dir ve hani her tiirli arag-
gerecleri “fistiklemekte” mahir insanlar vardir ya aynen o tiir bir insandir. Se-
vimli, sirin ve ¢ocuklann goz bebegi bir amcadir. Nitekim Gaye Petek onu
bu 6zellikleriyle animsiyor ve daha cocukken Mahmut Tirkman'in ne kadar
“yaratict” bir insan oldugunu, yoktan veya iki ¢ivi ve bir parca telden veya
bir metal parcasiyla li¢ civatadan bir cocugu eglendirecek, ona hosca vakit
gecirecek bin bir sey yaratabildigini animsiyor. Bakin neler anlatiyor Gaye:

“Mahmut Tirkmen dlem adamd: dogrusunu istersen. Bir defa ¢ok bece-
rikliydi. Bize geldiginde diyelim buzdolabinin guriltiisinden mi sikdyet
ediyoruz, hemen kalkar iki el hareketi, bir anahtar ve ¢ ceki¢ darbesiyle
buzdolabinin ‘motorunu’ séker onu odadan alir koridora cikariverirdi ve bi-
zi de guriltiiden kurtarirdi Her parmaginda bin bir marifet olan bir adam
yani. Veya bakarsin kendi evinde bin bir ‘yenilik’ yaratmig olurdu: Ornegin
radyosunun diigmesini ¢evirince ayni anda bir¢ok yerde isiklar yanar sOner
filan. Veya buzdolabinin kapisini aginca muzik yayilir mutfaga ve bitiin
eve... Boyle bir adam iste. Ben ¢ocukken beni en ¢ok eglendiren insanlar-
dan biri olarak hep aklimdadir. O bu yaraticilig sayesinde bizim cati kati-
miz1 bir anda eglenceli bir cocuk bahgesine ¢evirebiliyordu iste. Cok maha-
retliydi ¢cok.” ’
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Mustafa Kemal Bastuji'nin ismine “Mustafa Bagtuji” biciminde Congrés
Mondial Des Partisans De La Paix, Paris-Prague, 20-25 Avril 1949 bashkli
kitapta rastliyoruz.(EFR, Paris, 1949, 5.705-707.) Bastuji,” kiirstide okunama-
yan” (s.625), ama Kongre'ye sunuldugu igin kitapta yer verilen ¢ sayfaya
yakin tebliginde Tirkiye'de olan-bitenleri epey abartmali bir bicimde akta-
riyor: Ornegin “150.000 siyasi mahk{imla (abartmalardan biri. MSG) birlikte
Turk halkinin onuru, blytik sair Nizim Hikmet, on iki yildan beri zindan-
larda sikint1 ve yokluklar icinde yasiyor/sirtiniiyor.” diyor. (s.706.) Fransiz
hikimetinin kimi katiimciya giris vizesi vermemesi sonucu Paris ve
Prag'da ayni zamanda, 20 ve 25 Nisan 1949’da, diizenlenen Diinya Barig
Hareketi Partizanlar1 Kongresi'ne Turkiye'yi temsilen iki “delege” ve bir “da-
vetli? katiliyor. 1ki delege Aslan Humbaraci ve Dogan Aksoy'dur. Andigim
kitapta “Turquie” “délégation nationale” bsliimiinde “DOGAN Aksoy Nejat,
étudiant” (“Dogan Aksoy Nejat, Uiniversite dgrencisi’) notunu goériiyoruz
(s.759). Aslan Humbaraci ise “Turquie” temsilcisi olarak “Comité Du
Congrés Mondial Des Partisans De La Paix”de yer aliyor (s5.624). Buradan
anlasildig: gibi, Aslan Humbaraci, Diinya Barig Kurulu “Komitesi’ne segil-
migtir.

Nihayet ayni kitapta “La participation au Congres” (“Kongreye katilim”)
listesinde rakamlar verilirken, “Turkiye”yi temsilen “iki delege” ve “bir da-
vetli” notunu okuyabiliyoruz (s. 35).

Dolayisiyla Fahri Petek’in Temmuz 1949'da Paris’e vardiginda, burada
adi gegen U¢ gencin Diinya Barng Partizanlar1 Hareketi, onun bir anlamda”
meclisi” rolint Ustlenen Baris Kurulu ile ve bu kanalla FKP ile siki iligkile-
rinin bulundugu anlagiliyor. O giinlerde Diinya Barig Kurulu merkezi Pa-
ris'te 2, Rue De L'élysée adresindedir.

- Peki, IJTB'nin bir adresi var mudir? Bir biirosu? Bir kurulus tarihi?

[JTB'nin izine, daha énce vurguladigim gibi, Mart1949’daki” Tiirk Geng-
ligine hitaben” yayinladigi” I numarali Cagr1” ile rasthiyoruz.

Bu” Cagr1” da” Turk irtica1 19 milyon tirk kanini bir avug dolara degis-
ti.” deniyor. Sonra sunlar ekleniyor:” Oniimiizde Soyetler Birligi-Amerika
Tercihi duruyor. Barig ve Harp duruyor &niimiizde, Hayat ve Oliim. Biz,
Milli Kurtulus Gengligi Baris1 ve Hayati tercih ediyoruz.” (Yazimda orijinal
metindeki tarz aynen korundu.)

Sunu da eklemek olasi: 25-28 Agustos 1948de Polonya'nin Wroclaw
kentinde toplanan Barig Icin Aydinlar Diinya ‘Kongresi (Congrés Mondial
Des Intellectuels Pour La Paix) katihmindaki ¢okluk, cosku ve heyecaniyla
25 Subat 1949’da Dunya Barig Kurulu igin bir ¢agri yapilmasina yol agiyor
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Ve bunun ta tesvikiyle Paris'te yasayan ve okuyan 6grencilerimiz bu ¢agri-
ya kendi agilarindan bu bigimde katiliyorlar denebilir saniyorum. Yani
[JTBnin “1 numdrali Cagri”s1 genel ve diinyasal boyuttaki biiyiik ve heye-
canli bir atilimin bir pargasi biciminde ortaya cikiyor. Baris arzusu birincil
hedeftir o nedenle. Diinyada baris, tilkede baris...

Bu “Cagri’”da Nazim Hikmet'e iligkin bir sey var miyd? Metnin timUni
bulmak ve bakmak lazim.

“ Cagri’min tarihi {JTB’nin kurulus tarihiyle ¢akistyor mu? Bilemiyorum.

Bu durumda [JTBnin kesin kurulug tarihini vermem mimkiin degil.
Cunki ne zaman ve nerede kuruldugunu bilemiyorum. Ama 1949 basindan
itibaren isminden s6z ettirdigi kesin gibi. Ve Paris'te kuruldugu da acik.

Evet, Paris'te kuruldu ama hangi semtinde? Hangi adreste? Bizim icin
simdilik mechul.

Ama Aclan Sayilgan icin degil: iste buyurun ve litfen kararinmizi bizzat
veriniz:



ILERI GENG TURKLER ILERI!

Aclan Sayilgan, polis kayitlarina dayanarak olusturdugu Tzirkiye'de Sol
Hareketler (1871-1972) isimli kitabinda sunlar1 yaziyor:

“lleri Jon Tirkler Tegkilati (Aynen, MSG: Burada “Teskilat” sdzctigiinii
koyarak olaya nasil bir hava vermek istedigini bilmem anlatabiliyor mu?)
1949 baharinda, Paris'te Rue Saint-Jacques’da Gallimard kahvesinde topla-
nan komiinist Tiirk égrencileri tarafindan kuruldu. ‘leri Jén Tirkler tegki-
lat1 icine girmis kisiler bilhassa idareci kadrosunda Kemal Bastuji, Dogan
Aksoy, Fahrettin Petek, gibi isimlerdi.”

Bu bilgileri bir kaynaktan aldigini dipnotta belirtiyor.

Kaynak my? Bizzat kendisinin daha 6nce yazdigi ve tanidigi ve tanima-
dig: butiin komtnistlere kiifir ettigi ve daha sonraki kitaplarinda yineleyip
durdugu meseleleri aktardig1 Inkdr Firtinasi isimli kitabidir. (Istanbul,1963).

Simdi verdigi bilgileri tek tek ele alalim:

Paris dogru. Rue Saint-Jacques dogru.

Ama Unlt yayinevi Gallimard’'in bu sokakta bir cafe veya “kahve” agtig:
dogru degil. Oyle bir sey olsaydi mutlaka duyardik. O halde nedir sorun?

Bircok insan yazdi, Abidin Dino da: Iste Abidin’den aynen aktartyorum:

“Schola Cantorum’un az 6tesinde dillere destan bir Cabernet garab: sa-
tan Mosy6 Guimard'in bistrot’su” var.

Tamam, Abidin kahvenin sarabinin intinti biraz abartiyor ama o kadar:
da olur artik. Bu cafede” Bizimkiler” sik sik biraraya geliyorlar, goriistiyor-
lar, dertlesiyorlar, sohbet ediyorlar, fikir alig-verisi yapiyorlar, vesaire... Ama
burada {JTB’nin kuruldugunu veya béyle bir kurulus igin toplant1 yapildig:-
n1 Sayilgan'in disinda kimse yazmadi.

Eh! “Ttrk Polis kayitlan”, okunuguyla “Gimar” olan bu “Guimard™ tela-
fuzuyla “Galimar” olan Unli yayineviyle karistirinca Aclan ne yapsin?; “Us-
tasinin dedigini” elbette. Iste o zaman Guimard olur Aclan’da Gallimard.
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Peki o cafede” toplanan komiinist Tiirk &grencileri” [JTB'ni kurdular mr?
Bilinmez.

Ancak sunu séylemek miimkiin: {JTB'nin kurulmas: icin o cafede &yle
bir toplanti diizenlenmedi.

Ama su da biliniyor: Bu cafe o glinlerde Avni Arbag bagta bir¢ok sanat-
cimizin ve kimi 6grencimizin yasadig: bir tiir ucuz pansiyon Schola Canto-
rum’a ¢ok yakin ve ayni zamanda ¢ok ucuz olmasi nedeniyle “Bizimkiler”in
surekli gittigi bir mekandir.

Ornegin bu cafe, daha sonra ¢ok iinlenecek olan ressamimiz ama o si-
ralarda Siyasal Bilgiler Fakiiltesinden yeni mezun ve iktisat doktoras: icin
Paris'te yasayan Mibin Orhon'un “ikinci adresi’dir. Ve Schola Cantorum
glinlerinde, yalnizlik sikintilarinin bastirdigs aksamiizerlerinde ve hele has-
retin bindirdigi Paris riiklistintin gri gecelerinde Mibin “kederini dagitma-
ya” buraya geliyordu. Eh! O gelince baska dost, tanidik ve arkadas ta so-
kiin edecekti elbette: Herkes biraz keder dagitmak, biraz laflamak istiyordu
clinkd.

Miibin, o glinlerde Schola’daki odasinda “kotii bir gramafon sayesinde
Miles Davis'in ya da Dede Efendi'nin plaklarini” dinliyor ve sonra cafe’ye
“digtiyordu”. Dogal biitlin giin ve gece miizik dinleyerek gecirilemez kil
Avni Arbas ta Oyle. Daha sonra Pertev Naili Boratav ve digerleri de...

Onlar gibi bir¢ok 6grenci, 6gretim liyesi ve sanatci aksamiizeri o cafeye
ugruyordu. ki satrr laflamak, es, dost ve tanidiklarla birarada olmak, gur-
bet acilarini ve yaralarini azaltmak, sila hasretini gidermek icin. Bunun ya-
ninda elbette tilkedeki siyasi vaziyetler de konusuluyordu. Ama hepsi bu
kadar...

Hayir degil: Clinkii Aclan Sayilgan kitabinin ayni sayfasinda sunu da ya-
ziyor:

“ Fahrettin Petek’in, Cenevre'den Paris'e gelmesi lzerine, Tirkiye'de Dr.
Hul@isi Dosdogru’dan aldig: talimat geregince ‘Ileri Jén Tiirkler Birligi’ ile te-
mas kurdu.” (s. 284.) ‘

Burada da birkag yanlis var: Fahri Petek'e sorayorum:

- Paris'ten 6nce Cenevre'ye ugradiniz mr? Petek, biraz sagirmis bir bicim-
de su yanitt veriyor:

- Hayzr, asla!

Dahast bu konuyu konugtugumuz 2000’li yillarin baginda bile Petek bir
kez olsun Cenevre'ye gitmis degildi.

Sonra buradaki gariplige ne demeli?

Evet, Dr. Hulusi Dosdogru, Petek’in belirttigi ve daha 6nce yazdigim gi-
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bi, ona” sen bir siire yurtdigina giksan iyi olur, Paris'te IJTB var, onunla ilig-
kiye girebilirsin, kurucularina yardimci olursun” diyor, ama Petek, bu” tali-
mat” izerine Istanbul'dan vapurla Marsilya’ya yola ¢tkmisken, neden énce
Cenevre’'ye gidecek sonra Paris'e gelecek?

Sayilgan ¢ok kesin bir dille sunu da yaziyor: TKP'nin” Paris’teki kolu ve
Tiirkiye ile yakin iligkiler kuran ‘ileri Jén Tirkler Birligi’ idi.” (s. 284.)

Bu da biraz garip: Hem TKP'nin yani Tirkiye Kominist Partisi'nin “Pa-
ris'teki kolu” hem de “Turkiye ile yakin iligkiler kuran”. Demek ki kol Pa-
ris’e kadar uzamis sonra déonmis dolasmis yeniden Tirkiye'ye kadar gel-
mis! Olmaz olmaz demeyin litfen!

Sayilgan, daha sonra gunlari da ekliyor:” Tegkilatin ilk bagkani Kemal Bag-
tuji, Dogan Aksoy genel sekreteri, Turan Doyran da Uyedir. (...) Bu siralar-
da heniiz Tirkiye’den gelmis olan Giin Togay ve Necil Togay cifti de” Ileri
Jon Tiirkler Tegkilatrna dahil oldular. Giin ve Necil cifti Paris'te ‘Tango’ Ote-
linde kaliyorlardi.” (s. 284 ve yine kendi kitabina gonderme yapiyor.)

Hemen belirtmek lazim: Giin ve Necil Togay Tango Oteli'nde kalmadi-
lar. Bu ¢ok da 6nemli degil, ama Sayilgan'in kulaktan dolma ve/veya polis
raporlarindan gelme bilgileri denetlemeden kullandigini gbstermesi agisin-
dan vurgulanmay: hakediyor.

Sayilgan su bilgiyi de veriyor:” Ay yillarda (1949 ve 1950. MSG) Paris'te
bulunan Attili [lhanda (aynen. MSG) Fahrettin Petek ile temasa gegti.” Tyi
etti. Yillarin dostlar: Paris gibi bir baskentte bulunacaklar ve temasa ge¢me-
yip de ne yapacaklardr?

Ama eger bunu ilhan da [JTB'yi gecti biciminde” okumak” isteyen var-
sa hata eder. Ciinki birkag kez yazdim yineliyorum bir daha: ilhan’in” o ta-
raklarda bezi yok”tu.

Nihayet” tabloyu tamamlamak” igin Sayilgan’dan su alintiy1 da yapiryorum:

** Arslan Humbaraci da bu siralarda (1949-1950) Paris’e geldi ve bir ara
Jon Tirker Teskilatina Kemal Bastujinin yerine baskan oldu.” (s 285.)

[JTB'de yonetim birka¢ kez degismis anlagilan. Burada ilging bir nokta
Fahri Petek’in tiye oldugu yaziliyor ama yonetici oldugu konusunda her-
hangi bir kayit bulunmuyor. Bu da onun” ben hep ikinci planda kalmay:
tercih ettim, hi¢ yonetici olmak istemedim” kuraliyla orttistiyor.

10 Aralik 1952 tarihli Cumburiyet gazetesi birinci sayfasinin sag tst ko-
sesinde bes siitunu kapsayan” Fransa’daki ‘Ileri Jén Tiirkler Cemiyetinin es-
rar1 ¢6zuldt” baglikli mithis haberini, Dogan Aksoy, Sabiha Sertel, Yildiz
Sertel, Necil Togay ve Gln Togay'in” kimlik karti/niifus ctizdani/vesikalik”
fotograflariyla stisliyor ve su alt yaziy: ekliyor:
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“Merkezi Paris'te bulunan (ileri Jén Tirkler) Cemiyetinin bugiinkii idare
heyeti azalar”

Parantezi, o glinlerde alisilmis oldugu gibi ve tirnak koymak yerine, ga-
zete tercih etmis.

Bu haberin dogru oldugunu kabul edecek olursak, burada da Fahri Pe-
tek’in ismine rastlamiryoruz. Ve onun Paris’e ulastigi 1949 Temmuz sonun-
dan Aralik 1952’ye kadar olan-bitenleri gérmeye ¢alismaliyiz diye distint-
yorum. Nasil oldu da IJTB ilk kurulus anindan 1952 sonuna bu kadar bii-
yik bir degisime ugrads? Gazete haberinde [JTB'nin ilk kurucu takimindan
Dogan Aksoy disinda bagka bir ismin olmamast herhalde dikkatinizi ¢ek-
migtir. Bes ismin dordi” yenilerinki” veya “sonra gelenlerinki”. O halde ne
oldu da ilk kurucularin ¢ogu Aralik 1952’deki” idare heyeti azalar1” arasin-
da goriinmiiyor sorusunu sorabiliriz.

Bu arada bir bilgi daha verebilirim: [JTB'nin 16 Aralik 1951 tarihli bildiri-
sinde” Paris, 16 Aralik 1951” tarihi okunuyor ama adres olarak su veriliyor:

“Union des Jeunes Turcs Progressistes, c/o UIE, Vojtesska, 12, Prague”.

Paris'te yazilmis olan ve IJTB'nin kargilig1 Fransizca olarak verilen bildi-
ride adres neden Prag'ta? Neden 6rnegin Paris’te herhangi bir adres veril-
memig?

Bunlar1 anlamak veya kismen anlayabilmek icin tekrar basa doniiyoruz:
Fahri Petek’'in Temmuz 1949'da Paris’e vardig: ana:

Kendi ifadesiyle,” Geldigimin ertesi giinii kurulus amaca Nizim Hik-
metin &zglirliigiine kavusmas: olan ve yeni kurulmus IJTB'den Mahmut
Tirkman, Dogan Aksoy ve Kemal Bastuji'yi buldum.”

Vartan fhmalyan kitabinda, [JTB'deki isimler olarak &nce sunlar1 veri-
yor:” Izmirli eczaci Fahrettin Petek, Dogan (Aksoy. MSG), Adanali Taci,
Mustafa Kemal (Bastuji. MSG),Y1ldiz Sertel, Istanbul’dan birlikte geldigimiz
Barkev (Samikyan. MSG) ve ben (Vartan thmalyan. MSG). Sonra aramiza
Tiirkiye’den gelen ozan Attila flhan da katiliyor.” (A.g.k. s.: 113.).

Vartan sayesinde IJTB biinyesindeki Ermeni yoldaslar1 bulmak miimkiin
oluyor. Ciinkii onlar da Istanbul'daki degisik eylemlerin ve siyasi olusum-
larin icindeki caligmalar nedeniyle kargilastiklari zorbaliklardan canlarimi
kurtarip Paris’e kadar ula§abilﬁ1i§ TKP’li, TSEKP'li genclerdi...

Onlarin arasina Avedis Aliksanyant da katmak gerektigini saniyorum.
Daha 1940'larin basinda Istanulda iyi bir gazeteci olarak taninan Avedis
Aliksanyan’in Turkiye'deki sol hareket icindeki dnemi lizerine arastirilmasi
gereken noktalar oldugunu santyorum... (Rifat Ilgaz'in 1946’da “ikinci bas-
ki’sint yaymladigi genclik siirlerinden olusan Yarenlikte Avedis Aliksan-
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yan'in” tenkidi” digerleri yaninda okunmaya deger. S. 7’de. Burada “Yaren-
lik tizeine tenkitler"e imza atanlarin isimlerini siralamak kimi agilardan 6g-
retici olabilir: Asim Aksar, Oktay Akbal, Yusuf Ahiskali, Sabahattin Ali, Ave-
dis Aliksanyan, Ozdemir Asaf, Muzaffer Serif Bagoglu, Pertev Naili Boratav,
Husamettin Bozok, Hulusi Dosdogru, Abdiilbaki Golpinarli, Kenan Harun,
Esat Adil Miistecaplioglu, Fahir Onger, Kemal Salih Sel, Omer Bedrettin
Usakly, Refi Cevat Ulunay.)

Nihayet bu vesileyle de Sayilgan'in 6nemli bir hatasinin altin1 ¢cizmeden
gecmeyelim: Kitabinda aynen sunlar1 yaziyor:

“ Vartan B. Semiktan, Avedis isimli Tiirkiye Ermenileri tegkilata alindilar.”
(s. 285.)

Burada Sayilgan, Vartan Ihmalyan ile Barkev Samikyan'in isimlerini kar-
man ¢orman etmis ve yanlis yazmis. Ama bu meseleyi"konu§tugum Tacet-
tin Karan” Hayir, dedi, Vartanin iki ismi vard: biri de Bartev'di, o nedenle
Aclan 6yle yazmig olmali.” Acaba? Oyle olsa bile soyadim yanhs yaziyor.
Ama Aclan’in Avedis icin ise sadece adiyla yetindigi apagik. Degil mi Taci?
Eh bu kadar kusur kad: kizinda bile olur deyip gecelim.

Fahri Petek ile o giinleri konusuyoruz:

MSG: Vartan Thmalyan kitabinda sizden” Izmirli eczact” diye s6z ediyor,
oysa pek fazla izmirli sayilmazsiniz degil mi?

FP: Evet dogru. Ama sol cevrelerde beni daha ¢ok” Eczaci Fahri” veya”
izmirli Fahri” olarak bilirler. Vartan burada ikisini birlestirmis.

MSG: Vartan thmalyan {JTBliler”” Fahri Petek'in Porte d’Orleans'daki
evinde sik sik toplaniyor” diye animsiyor. Oysa oradaki sizin otel odaniz
degil mi?

FP: Evet 6yle, idéal Hotel'deki oda olmali. O otelden sonra Tango Otel’e
gectim. Orada yedi sekiz ay kaldim. Daha sonra Saint-Martin Bulvarrnda
bulunan (13, Boulevard Saint-Martin) cati1 katindaki odaya/eve gectim.

MSG: Vartan [JTB'nin brosiirlerinden de s6z edior..

FP: Dogru, birkag brostir ve birkag bildiri ¢ikarildi Ama ben brostirlere,
bildirilere, hele Ismet inéni'ye ve diger yéneticilere postayla veya baska bi-
gimde gonderilmelerine taraftar degildim. Clinki [JTB’nin kurulus amacla-
rinin disinda kaliyorlardi. Bizim gorevimiz o degildi. Brosgtirleri birkac arka-
dagla Dogan Aksoy hazirliyordu. Dogan ¢ok ¢aligkan bir arkadagti Bizim
[JTB toplantilarinin notlar1 da Dogan Aksoy’daydi. O éliince notlar ne oldu
bilmiyorum. Arsivi nereye gitti, kimde kaldi bilmiyorum. Dogan iki-li¢ ka-
dinla yasadi. Kimbilir kimde kaldi? Oldigiini de kiz telefon edince égren-
dik. Yillar sonra oldu bunlar. Ama I[JTB'li giinlerimizde Dogan aynen senin
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(Bendeniz kulunuz M$SG) gibi boyle bir dosya kdgidini dorte katlar, diz-
glince keser ve o ceyrek kdgitlara kursun kalemle yazardi Ha bire de ya-
zard1. O yillarda kimi zaman uzun mektupar yazardim. Bulgaristan’da bizim
bir arkadag vardi, ona génderirdim. Onun vasitasiyla tanigtigim bir” respon-
sable” (Petek aynen boyle Fransizca olarak soyliiyor yani “sorumlu”. MSG)
bir adama yani TKPlilerle iliskideki sorumluya gtnderdigim ve icinde Se-
vim Tarrnin Paris'e gelisiyle, onunla biitlin konusmalarin hepsinin bulun-
dugu bir mektubum fotokopisi Tiirk polisinin eline gecmis. Nasil gecmigse
onun fotokopisini almislar...”

Fahri Petek’in s6zlint ettii” Bulgaristan’daki arkadas” belki Bilal Sen ola-
bilir. Bu arada TKP'den sorumlu kisinin o giinlerde Bulgaristan’da bulundu-
gunu veya Bulgaristan tizerinden onunla iliskiye gecildigini de boylece 6g-
reniyoruz. Bu sorumlu Giin Benderli'nin” SBKP Tirkiye Masas: Sefi” diye
tanitign” Ponamaryof” olabilir mi? (A.g. k.: s. 423 ve 427)

Fahri Petek'in vurguladig: gibi,” JTB'nin asli gérevi Nazim Hikmetin 6z-
gurligline kavusmas: i¢in caba” harcamaktir,. O zaman Nizim Hikmet'in
kurtarilmasi icin ¢aligmalara hemen baglaniyor... Sair Temmuz 1950’de 6z-
giirligiine kavusacak. Iste Petek’in Paris'e varmasindan itibaren neredeyse
tam bir yillik bu stire icinde Paris'te gencler pek ¢ok sey yapacaklar...



DOGAN AKSOY

Dogan Aksoy gengtir. Vali cocugudur. Yakisiklidir. Caligkandir. FKP tye-
sidir. Diinya Barig Kurulu eylemlerine canla basla katiliyor. J7TB'nin atom
karincasidir. Stirekli kosturmacalar icindedir. Onu anlatan en ilging satirlar
Sevim Belli'nin yapitinda buldum. Bir parc¢asini aktarmak istiyorum:

“ Dogan Aksoy ile Kemal Bastuiji ileri Jén Tirkler'in ilk kurucular idiler.
Ozellikle Dogan hareketin en aktif iiyesiydi, her seyi ¢ekip cevirendi. Ke-
mal her zaman onun yardimcist gibi bir konumda gériintiyordu. ileri Jén
Tiirkler hareketi Tiirkiye’de oldukga genis bir yank1 uyandirmistr. 1949-1950
yillarinda, Paris'te hatta Fransa'da belli bir siyasi otofite olusturmuglard: Tiir-
kiyeliler arasinda. Bagtan bir genisleme gdstermisler, kendilerine ilerici, sos-
yalist diyenleri toparlama gibi bir basar1 saglamislards. (...) Dogan ve Kemal
Paris'te Otekilerden kidemli idiler. Daha iyi Fransizca biliyorlardi, 6zellikle
Kemal. Fransiz Komunist Partisi (FKP) liyesi idiler. O zamanin FKP’si Avru-
pa’nin en kuvvetli, en buiyiik kominist partisi idi. (...)

Dogan Aksoy'a biraz kacik, hatta zirdelli diyenler bile olmustur. Ama
Dogan’in isi devrimcilikti. Samimi idi de. Bu anlamda profesyoneldi. Eski-
den de kotarirmus islerin cogunu. Ellerinde her zaman koseleri yuvarlanip
yipranmis koca bir tomar kigit bir de nedense arka ucu her zaman kemi-
rilmis kirik bir kursun kalemle dolanirdi. (...) Kavgaciyd: Dogan. Kavgacili-
81 sabirsizigindan ileri geliyordu belki de... Baskalar: icin onun temposuna
ayak uydurmak oldukga giictii.” (A.g.k.: s. 267, 268, 269.)



KEMAL BASTUJI

O gunlerde Paris'teki ilging komdunistlerden biri de Kemal Bastuji'dir.
1923'te Malatya'da dogmus olan Mustafa Kemal Bastuiji, Ankara Universite-
si Dil Tarih ve Cografya Fakiiltesi'nde klasik filolojiden mezun oldu. Bura-
daki ytksekogrenimi sirasinda hocas: Nurullah Atag’tan kiltiir ve edebiyat
sevgisini “kapti”. Genglik yillarini tiyatro, siir ve hikdye tirtindeki sanat ve
edebiyat alanlarindaki arayislarla zenginlestiren Bastuji tiniversite ddnemin-
de sanatin bitlin dallanyla ilgilendi. Ve 1947'de Fransa Cumhuriyeti Huku-
meti burslusu olarak Paris'e doktora yapmak tizere geldi.

Paris’te once estetik 6grenimine baslad:...

Ozgiirliiklerin ve “Acinin Bagkenti’nde kendini 6zgiir ve Tiirkiye ile ki-
yaslaninca daha demokratik bir siyasi ortamda buldu ve tlkesindeki esitsiz-
liklerin, adaletsizligin, baskilarin giderilmesi ve miimkiin olursa ortadan kal-
dirilmast icin siyasetle aktif olarak ilgilendi. Onun FKP’ye liye olmasi, Diin-
ya Baris Kurulu ile iligkiye girmesi ve IJTB’nin olusturulmasinda birincil de-
recede rol almasi bu kapsamda degerlendirilebilir saniyorum. Bir de elbet-
te siirlerine bayildigi Nazim Hikmet'in 6zguriigtine kavusmast igin.

Bastuji” ders ve seminerlerini de ihmal etmiyor” ve o zaman Sorbon-
ne'da sanat tarihi ve estetik derslerinin de demirbaglarindan biri oluyor.

Bu kadar1 yetmiyormus gibi, o glinlerde Paris'te yasayan bircok ressami-
muzin diizenli gittigi ve resim calistigy/yarattigs “La- Grande Chaumiére Atol-
yesi’ne de “misafir sanat¢1” olarak devam ediyor.

Iste bu ortamda, Paris'te o siralarda resim sanatiyla ugrasan Nedim Giin-
sur, Bastuji'deki resim yetenegini kesfetti ve onu resimle cidddi olarak ilgil-
lenmesi ve resim yapmasi icin tesvik etti. Daha sonra Nedim Glnsur Pa-
ris'ten ayrilirken resim malzemesinin timind, boya kutularindan fircalarina
kadar, Bastuji'ye” miras” olarak birakti. Hediye etti...

Ama bir stire sonra ekmek parasi icin binbir tiirlti is yapmak zorunda ka-
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lan Bastuji resimle ilgilenmeyi hep ¢ikmaz ayin son carsambasina biraktt...
Ama 1960’larin ikinci yarisinda” sobelendi” ve resim biitiin unsurlariyla ve
tam anlamiyla sikisikiya yakasina yapisti. Iste bdylece bir siire sonra sade-
ce resim yapmak ve resimle gecinmek olanag: yakaladi... Uzun hikaye bu...
Gelin biz en iyisi yeniden 1949’a donelim:

1949’da Bastuji'yi JTB'nin en inangl militanlarindan biri olarak buluyo-
ruz: 26 yasinin olgunlugu iginde.

O anladaki/glinlerdeki Bastuji'yi anlatmas: i¢in Tacettin Karant davet
ediyorum: “Taci”yle 1 Mays 2007’de gOsteri ve yirtiylisten sonra gercekles-
tirdigim soylesiden aynen aktariyorum:

MSG: Kemal Bastuji IJTB’li, TKP’li ve FKP’li ama kimi zaman &nceden
saptanmis ve kendisine bildirilmis ve eveti de alinmis olsa bile toplantiniza
katilmiyor, neden?

Tacettin Karan: Kemal ¢ok sevimli bir yoldasimizdi. Ama ¢ok kott bir
huyu vardr: Toplanti yapacagiz mutlaka katilmalisin der, Kemal'e haber ve-
ririz. O da “Tabii gelirim” diye yanitlardi. Tamam derdi demesine ama sik
stk da toplantilara gelmezdi. Aslina bakarsaniz Kemal genellikle toplantila-
ra katilmazdi. Kétii huyu buydu. O siralarda ekmek parasi kazanma derdi-
ne digmustl: Binbir tlrlt is yapryordu: Bilhassa duvar boyaciligi. Zaten da-
ha sonra ressam olacak ya. Ama sadece bu degil, Kemal biraz da dalgaciy-
di Toplantiya gelmeyince sorardik Kemal’e:

- Oglum niye gelmedin?

- Yav sorma deplasmandaydim.

Yani bir boyacilik isi bulmus kalkip diyelim Paris’in bir banliydstne git-
mis, 0 zaman toplanti moplanti m1 kalir Kemal icin? Sorun buydu. Bagka bi-
sey degil yani.

Ama Kemal Bastuji bir defa “deplasmandaydim”, iki defa “deplasman-
daydim” deyince kendi kaderini kendisi ¢izmis oldu ve adi “Deplasman”
Kemal olarak kald.

Kemal biraz dalgaci, biraz tuhaf bir ¢cocuktu. Ama bir kadin gérmesin
hemen bir kedi gibi miyavlamaya baglar, yilisir, miymiy, miymiyint1 bir ha-
le girerdi, yumusak, yumusacik ki evlere senlik.”

Tacettin Karan genclik arkadasina takiliyor takilmasina ama Jacqueline
Bastuji de bana anlatti” Kemal'in ne kadar kibar ve zarif oldugunu”. “Ayr
bir kiltiirden” gelen ve hele ana-babasina gére” anlagilmasi mimkiin olma-
yan bir diinyanin” ¢ocugu olarak goriilen Bastuji'nin ailesi tarafindan kabu-
ld i¢in Jacqueline’in gdbegi catlayacak, o da ayri hikdye. Bu da ¢ok uzun
bir hikiye...



* SIHOGLU”

Artik yeri gelmisken Yusuf Tacettin Karan, “Taci’yi veya “Taci Abiyi”
takdim etmek gerekiyor:

Once Sevim Belli'den birkag satir almaliyim:

“ Taci santyorum 1949 yilinda bembeyaz giysileri ile sik bir delikanli ola-
rak gelmis Paris’e, okumaya. Adanaliydi. Olabilir ki soyunda Araplik vards.
Aleviydi ve seyh (sth) ogluydu Taci. Ailesinin gézdesi idi, veliahtti. Ulkesin-
de olsa babasindan sonra bagk&seye oturacak, eli Optilecekti. Bu rolt ken-
disi de alaya alirdi hep. (...) Istanbul Yiiksek Tahsil Gengler Birligi cevre-
sinden geliyordu Taci.

Alcakgoniillii bir oglandi bizim seyhoglu. Her isin pesine kostururdu. Bu
isin neden kendisine ‘dustirildiglint’ sorgulasa da kostururdu gene. Aga
tavirlar1 yoktu. Komik durumlari, konu kendisi de olsa, alaya almasini bilir-
di. (...) Paris'teki Turk ve Fransiz égrenéi cevreleriyle genis iliskileri ve de
Fransiz kiz arkadaslar vardi. Cok kisinin girdisini ¢iktisini bilirdi. (...) Eles-
tirici (idi). Insana bulasan saf bir coskusu vardi (...) Mizaci ile de ¢ocuktu.
Ve de en gencimizdi.” (s. 272-273.)

Evet, o gilinlerde [JTB grubu igindeki en geng militan Tacettin Karan'dur.
Tacettin Adana'nin sicaginda kavrulmus bir karadir. Evet gercekten “Ka-
ra”/”Siyah”. Yani Yusuf Tacettin Karan Arap'ur. inanmayan Adana nin ileri
gelenlerinden sorabilirler. Sevim Belli'nin belirttigi ve Tacetten Karan'in ba-
na bizzat anlattig: gibi, babasi bolgenin s6zti dinlenen, sayg: gosterilen in-
sanlarindan biridir. Sthtir evet. Ve bu atalarindan beri boyledir. Ailesi zen-
gindir: Hem Karan ailesi hem de degisik soyadlar tasisalar bile amcalar1 ve
diger akrabalari,

Tacettin, daha Lise 6grencisiyken Adana’da” ikamete memur” yani ken-
di tilkesinde stirgiin Arif Dino'nun cevresindeki genclerden biriydi. Daha
cocuk yasta komiinizme asik oldu Tacettin. Boyle ask ta hani az bulunur.
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Sonra Istanbul Universitesi, Istanbul Yiiksek Tahsil Gengler Birligi, TSEKP,
tutuklamalar derken kendini bir zulim aksaminin sabahinda Paris’te buldu.
Paris’e varigt ve ilk saatleri epey “roman”dir. Bunu Attila ilhan anlatir cok
iyi bir bicimde: Abbas Yolcu da. Bana laf diismez.

Ve Tacettin’in Paris’te ilk tanistig1 insanlardan biri Fahri Petek'tir. Clinkt
Fahri Petek’in o glinlerdeki Le Tango Hotel Bardaki odas: tlkeden ¢ikabi-
len koministlerin Paris’teki ilk duragidir: Gare de Lyon'dan hemen sonraki
durak:

“Terminus tout le monde descend’ der trendeki ses ve gen¢ komtinist
kendini Petek’te bulur.

Bu Fransizlar miithis kardesim: Her seyin caresini yaratmslar: Iste met-
ro diye bir sey var burada acaip! Yeralt: stiringeni tamamen. Dakik de: Tik
tak tik tak saat gibi calistyor.

Sonra ogrenciligini Sorbonne’da stirdiirlir Tacettin. Kayit isi yalniz o ka-
dar kolay olmaz: Oturma karti olmadig igin, énce L’Institut Catholique de
Parise kaydini yaptirir, onunla oturma karti alir ve sonra istedigi fakilteye
girebilir: Hukuk Fakiltesi'ne. Sorbonne’da ne iyi ki FKP'nin 6grenciler i¢in
oldukga ¢ok sayida uyeli bir hiicresi var: O zaman Tacettin, Kemal Bastuji
ile hemen girerler FKP'nin Sorbonne hiicresine.

O gilinkli “Sorbonne Hiicresi’'nde iiye Jacquline (Daha sonra Bastuji),
“Hucremizde herhalde elli kadar 6grenci vards” dedi, s6ylesimizde.

Yani nasil olur hem TKP’li hem de FKP’li olmak? Komiinizme agk dere-
_cenize baglidir bu. Hele bir de o glinlerde TKP'den “Uyelik kart1” istedigi-
niz zaman “Kart yok” yanit1 veriliyorsa ve “Peki Giye oldugumu nasil ispat
edecegim” diyerek Usteleyene ise, “Sen 6yle bil!” yaniti yapistiriliyorsa...

Tacettin Karan bu, Adanali adam kardesim, ille kart ister. Ve kaitini, on-
ca arzuladig: kartini, FKP’den alir. Boylece rahatlar. Tacettin erer muradina
boylece.

TKP'li ve FKP'li ve ayni zamanda {JTB’li bu kiime i¢inde Fahri Petek, di-
gerlerine gore hem biraz daha yashdir, hem evli ve bir ¢cocuk babasidir,
hem de genclere oranla biraz daha diinya gérmustiir ve daha deneyimlidir.
Gelin Sevim Belli'ye bir kez daha kulak kabartalim isterseniz:.

“ Fahri Petek daha oturakli bir tipti. Kalici, arkadasca dostuklar kurma-
ya daha yatkin gérintirdd. (...) Fahri ise agabeyimizdi.” (s. 273-274.)

Ama Fahri Petek'e her zaman bir agabeye gosterilen sayg, ilgi ve 6zen
gosterildi mi?

O gtinlerde kendilerini kominist olarak algilayan, komnist olduklarini
soyleyen genclerden Dogan Aksoy, Kemal Bastuji ve Tacettin Karan birka-
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¢c1 gelir gelmez FKP ile iligkiye girmisler ve Giye olmuglardi. TKP ile iligkile-
riini koparmadan. Peki Fahri Petek'in FKP ile iligkisi nasildr?

Gun Benderli, Fahri” Fransiz Komunist Partisi tyesiydi.” diye yaziyor.
(A.g.k.: s. 156.) Acaba 6yle miydi?

Fahri Petek’le bu meseleyi de konustum, konusmamizdan bir-iki parga-
y1 bu vesileyle aktarmak istiyorum:

MSG: O yillarda FKP ile iligkiniz oldu mu?

FP: Gengler vards, Jeunesse Communisteten (Komunist Genglik’ten) bir-
takim ¢ocuklar, onlarla iligkimiz oluyordu. Ama FKP’li olmadim.

MSG: Charles Dobzynski'yi tanidiniz mi?

FP: Hayir. Onu Kemal Bastuji iyi tanirdi. Kemal hem FKP tyesiydi. Hem
de o siralarda Nazim'in kimi siirlerini Fransizcaya adapte etmeye cabalayan
Dobzynski'ye yardim etti, yanilmiyorsam.

Evet, durum anlasiliyor. Kulak boynuzu gecmis: Daha sonra gelenler da-
ha 6nce gelenlerle birlikte veya ayri ayri FKP'ye tiye olmuslar ama Fahri Pe-
tek FKP disinda kalmus. Buna” birakilmis” bile denebilir. Dahasi defalarca
istemesine ragmen TKP kendisine” Paris'te Partimizi Fahri Petek temsil edi-
yor” tiriinden bir belge vermedigi gibi, Petek’e acik bir bicimde” TKP'lisin”
bile denmiyor. Bunlar iste Petek'in canini sikiyor. Hem de ¢ok sikiyor. Bir
siire sonra ise ona” titist” damgasi vurulacak.

Ancak sunu da eklemek lazim: Gengler FKP'li olsunlar veya olmasinlar
bircok eyleme birlikte gidiyorlar, bircok seyi ortaklasa yapryorlar: Ornegin
o giinlerde CGT’nin (Genel Is Konfederasyonu) kurdugu ve FKP ve ona ya-
kin bilim kadin ve adamlari, gazeteci, yazar, sanatci ve sgairlerin konferans-
lar, seminerler verdigi” Université Nouvelle” (“Yeni Universite”) isimli ve ge-
nellikle tcretlilere, emekgilere, iscilere yonelik aksam derslerini kagirmiyor-
lar. Bu konuyu Vartan Thmalyan kitabinda sirin bir bicimde anlatiyor (A.g.k.
s. 113-116), Attild ilhan’da Abbas Yolcwda deginiyor. Bu konferanslar, semi-
nerler sayesinde bizim gen¢ koministler FKP'nin 6nemli liderlerini tanimak,
onlar1 dinlemek ve bildiklerine yeni bilgiler eklemek olanag: buluyorlar.
Boylece Thorezler, Ducloslardan feyz aliyorlar. Konugma ve nutuk atmak
tekniklerini biraz da onlardan &6greniyorlar...

Bu baglamda Nisan1949’da Paris'te” Mouvement Pour La Paix” (“Baris
Haraketi”) tarafindan diizenlenen” Barig Taraftarlarinin Diinya Kongresi/Ku-
rultayr” adl toplantisina Bizimkilerin katimalari ve daha sonra bu Hareket
icinde yer almalar1 anlam kazaniyor. Bu Hareket icinde de bir¢cok eyleme
katildilar. Neler yaptilar, nasil yaptilar ve benzeri bircok sorunun yanitini da
elbette bulmak gerekiyor...
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Gengler elbette yasami ve yasamay: da unutmuyorlar. Paris'te sinemala-
ra, konserlere, futbol maclarina gidiyorlar. Tiyatro izliyorlar. Gezip goriiyor-
lar. Oturup seyreyliyorlar. Genel kultlrlerini zenginlestiriyorlar. Kultiir da-
garciklarina yeni seyler katiyorlar. Bunlari Vartan Thmalyan'in ve Attild 1I-
han’in kitablarinda izlemek miimkiin. Ornegin, 1949'u 1950'ye baglayan ge-
ceyi Fahri Petek’in Attild {lhan ve Cahit Giicbilmez ile o glinkii arkadaslar1-
nin evinde gegirdiklerini Sair'in yazdiklar: sayesinde biliyoruz.



BIR DOST

O giinlerde IJTB'li genglere yol gdsterenler arasinda kimi Fransizlar da
bulunuyor. Bunlardan birini burada tanitmak ve bu vesileye anmak gereki-
yor: Bu kisi Louis Bazin'dir.

Louis Bazin Fransa'daki “en Unli tirkolog'lardan biri olarak taninir.
Dogrudur. Ama sadece bu kadar degil.

19401 yillarda Ankara’da yasadi: SBF'de okutmanlik yaptu...

Sonra Paris’te Ogretim Uyesidir... Ailesi ve cocuklartyla Tirkiye hayram
sevimli bir insan. Saka yapmaya bayilanlardan.

Fahri Petek ve Louis Bazin dostlugu lizerine Petek’le konustuklarimizi
aktarmak istiyorum. Boylece hem ikisi arasindaki yakinlig:1 6grenmis olaca-
g1z, hem de Bazin'in hemen hemen hig¢ bilinmeyen bir ydonini giin ylzu-
ne cikarma olanagini bulacagiz. Bu aciklamalar ayni zamanda Bazin'in Ttr-
kiye'deki Demokrasi ve Insan Haklar1 kavgasina, kendini hi¢ ortaya koyma-
dan, kendini hi¢ éne siirmeden, kendinden hig sdz ettirmeden nasil yardim-
c1 oldugunu gosteriyorlar:

MSG: Louis Bazin’i tanidiniz mr?

FP: Aaa tabii. 1949'da tanidim Bazin'i. Her hafta sonunda evine giderdik.
flerici Jén Turkler Birligini kurmak icin Dogan Aksoy ve digerleri, Tiirkce
hocasi ya, onu da aralarina almak icin goriismeye gitmisler.

Ben geldigimde Bazin'le bu vesileyle tanigtim. Daha sonra da sik sik be-
raber olduk. Dogan Aksoy, Kemal Bastuiji ile birlikte giderdik evine. Bazin
o stralarda, Paris'in giineydogusundaki bir banliyéde, Saint-Maur-des-
Fossés'de oturuyordu. Marne kiyisinda sirin bir evi vardi. Kayig: bile vard.
Ve birlikte Marne’a agilirdik. Tatli su istakozlari senin, gambalar benim epey
sey avlardik. Muazzam gambalar yakalardik. Ve evinin bahgesinde bir gu-
zel kizartip onlar1 mideye indirirdik. Mis gibi beyaz sarapla elbette. Tam Iz-
mir, Istanbul havasi. Inanilmaz derecede hem de. Bazin bayilirdi bu hava-
lara. Turkiye'de epey kalmigti, yanilmiyorsam {i¢-dért yil ve tlkemizi ¢ok
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ama gercekten c¢ok seviyordu. Dahasi Turkgeyi cok iyi konusuyordu.

Bazin'le o glinlerdeki iliskilerimizi Dogan, Kemal ve benden bagka kim-
se bilmezdi.

MSG: Bazin o glinlerde ve daha sonra Turkiye'deki baskilar teshir eden
ve rejimi elestiren bir-iki yaziy1 takma isimle yazip, 6gretmenlerin ve/veya
Ogretim Uyelerinin sendika dergilerinde yayinliyor. Bunlardan haberiniz ol-
du mu?

FP: Hi¢ haberim olmad:.

MSG: 1967'de Abidin Dino’nun esi Giizin Dino ile kargilikli mektuplas-
malarindan biliyorum. Abidin o sirada giineyde hastanelerde ameliyat, te-
davi gibi bir dizi ve epey belali saglik sorunlarinin tstesinden gelmeye ca-
listyor. Bazin Turkiye'deki siyasi ve sendikal gelismeleri, ozellikle 6gret-
menlerin ve 6gretim Uyelerinin sendikalarina ve kendilerine yapilan baski-
lar1 izliyor ve daha ¢ok bilgi icin Giizin Dino’dan kimi belgeleri istiyor. On-
lar1 bulmasini ve cevirip kendisine iletmesini rica ediyor. Ve daha sonra
bunlar: Fransa'daki 6gretim tyeleri sendikalarinin yaymn organlarinda takma
isimlerle kamuoyuna yansitiyor. Bunlar izleyebildiniz mi?

FP: Hayir maalesef. Ama sen de ¢ok iyi biliyorsun ki Abidin ve Guizin
bu tir igleri herkesten gizli kapakli yaparlardi Biriyle, hele bir Fransizla, bir
isi yaparken baska kimseye haber vermezlerdi. O iste bir tlir monopol, te-
kel kurarlardi Artik o is sadece Abidin’den ve Glizin’den sorulmaliydi. Bag-
ka hi¢ kimsenin dahli olamazdi. Olmamaliydi. Oyle iste. Bazin ile bu tiir
iligkilerinden, birlikte yaptiklarindan haberim olmadi. Hig.

MSG: Bazin’in Turkiye’den tanidigi Pertev Naili Boratav var o glinlerde
Paris’te. Boratav bu tiir konularda tavir takinir miyds? Onunla gortstir muy-
diintiz? ‘

FP: Tabii canim, evime gelirdi, evine giderdik.

MSG: Bunu biliyorum, ama bu daha sonraki yillarda. Daha 6nce, yani
1940’larin sonunda ve 1950’inin hemen baginda iliskiniz var miydr?

FP: 1949'da ve hemen sonrasinda hayir.

MSG: Boratav sizin siyasi faaliyetlerinize katilir miyds?

FP: Hayur.

MSG: Cok uzakti dyle mi?

FP: Evet. Hilbuki solcu. Ad: solcuya ¢ikmig ama ¢ok uzak. Esi hele ¢cok
korkard: bu tir iglerden. Hayrljnissa Hanim solcu gibi duruyordu ama ta-
mamen sagciydi Tutucuydu. Boratav 6yle sik sik kahveye filan cikan biri
de degildi. Dolayistyla o ilk yillarda kendisini pek aramizda géremedigimiz
gibi, bu tiir eylemlerde de hi¢ goremedik... Daha sonra da etliye stitliiye ka-
rismayan hal ve gidisini stirdirdd. Bilimden baska seyle ugrasmadi desem
yeridir.. Bu da bir hayat tarzi iste.



STOCKHOLM BARI$ CAGRISI

ikinci Diinya Savasrnin iki atom bombastyla bitirildigini bugiin animsa-
yanlarin sayisinin ¢ok olmadigini vurgulamak gerekiyor. O glinlerde ise bu
iki atom bombasinin Japonya Imparatorlugunda (O giinkii ve bugiinkii res-
mi adr aynen budur) yol actig1 akil almaz katliam, o zamana dek goriilme-
mis olciideki tahrip giicii ve yarattig1 sok, endise, tedirginlik ise bugiin dii-
stintilemeyecek kadar ylksekti. Evet atom bombasi dldiirticiiydd, fena hal-
de kiyiciydi. Ve atom bombasi tehlikesi artik en dramatik boyutlariyla so-
mut olarak vardi. Atom bombasi gercek bir kitle imha silahiydi... Ve yeni
bir atom bombasinin atilmayacagini da o giinkii kosullarda hi¢ kimse ga-
ranti edemezdi. Ote yandan ABD emperyalizmi atom bombasinin da verdi-
gi “glicle” daha da “horozlaniyordu”...

Evet, Biiylik Insanligin gelecegi bu denli tehlikeli bir savas araciyla ipo-
tek altina alinmigti artik. Atom bombasi Demokles’in kilicinin yerine geg-
misti sanki: Herkesin basinin Ustiinde sallaniyordu sanki...

O iki atom bombas: sadece Hirosima (“Mon Amour”) ve sadece Naga-
zaki'ye degil sanki her eve her tlkeye atilmist... Bu 6limcil silahin bir da-
ha kullanilmasini1 6nlemek, diinyay: atom bombasindan arindirmak gereki-
yordu. Bunun icin de birseyler yapmak gerekiyordu...

Bunun ve elbette savas sirasindaki kiyimlarin etkisiyle savas sonrasinda
baris ve diinyanin atom bombasindan arindirilmasi en énemli konulardan
biri bi¢cimine birtinmistii ve bu mesele 1950'ye dogru giderek daha ¢ok sa-
yida insani kapsar hale gelmisti.

Bunda elbette o glinlerde bir¢cok cografyada bolgesel ve” sinirli” bicim-
lerde baglayan, siiren ve sonu bir tiirlii gelmeyen savaslarin da etkisi vard.
Ornegin Vietnam'da, Madadagaskar'da, Tunus, Fas ve Cezayir'de Fransa so-
mirgeciligine kars1 degisik boyutlardaki ve yogunluklardaki bagimsizlik ve
ulususal kurtulus savaglar1 ve bunlara Fransiz ordusunun ¢ok sert tepkisi ve
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katiamlar, silahsiz gostericilere ates acilmasi (Cezayir ve Madagaskar'da si-
lahsiz gostericilere kars: ates edilmesi ve yuzlercesinin 6ldurtilmesi, binler-
cesinin zindanlarda, hapishane s6zctigli burada hafif kalir ve baska sozciik
de yok clinkdi” cuirtitilmek” istenmesi burada animsanabilir), Kore’de sava-
sin baslamak lizere veya baslamis olmasi da rol oynad:... Savas daha basla-
madan 6nce kimi ABD'li siyasetci, bazi senatorler 6rnegin,” Kore'de basla-
tilacak savasin daha hemen ilk glintinde bitirilmesinin miimkutn oldugunu”
soylebildiler 6rnegin. Elbette arif olanlar anladilar.

O yillarda, ABD, Japonya'y: isgal etmis, Giineydogu Asya'ya 6teden be-
ri yerlesmisti ve kimi tilkede Fransa’nin birakacagi” boslugu” doldurmak
icin sabirsizlikla sirasini bekliyordu. Kimi yerde ise apacik tepiniyordu. Bu
arada Filipinler'deki ulusal kurtulus savascilarina kars: 6liimctl makineleri-
ni konusturuyordu...

ABD savag sirasindaki miittefiki SSCB ile de firsatini yakalayinca hesap-
lasmak icin planlar hazirhiyordu ve bu biliniyordu... ABD'li kimi yoretici
aciktan agiga tehdit etmekten de cekinmiyordu...

" Yani” Ikinci Diinya Savag’nin bitmesi” biitiin (ilkelerde, &zetle diinyada,
yeryliztinde devletler arasinda, kimi devletlerle halklar(1) arasinda barist ve in-
sanlarin gliven icinde, baris icinde yasayabilmesini tamamen saglayamamist.

Ve dahasi, buglinden bakilinca anlagilmast miimkiin olmayabilir ama, o
glnlerde bir¢ok insan yeni bir diinya savasinin ¢ikmasi olasiligindan bile
sz ediyordu...

Degisik tlkelerdeki sol siyasi partiler ve en basta bir¢ok tilkede fasist
ve/veya nazi igsgallerine ve insanlik Otesi rezilliklere karsit savasin basindan
sonuna kadar direnis hareketlerini 6rglitlemek basarisini gosteren ve bunun
altindan alninin akiyla ¢ikmay: da becererek genis bir katilim ve megruiyet
kazanan, yurtseverlik alaninda sagcilara kiictik dilerini yutturan komtinist
partiler de baris meselesine dort elle sarildilar.

Ote yandan isci sinifi, emekgiler, dogalar1 geregi neredeyse, savagsa kar-
stydilar, onlarin ve halklarin baris yanlist olduklar: da anlasiliyordu, gorula-
yordu. Clinkl o belali savag yillarinin ytkiini onlar tagimiglardi. O yiik on-
lara tagitilmistr. Oliiler ve milyonlarca yarali onlardands... Ve onlar “bunun”
bir daha baglamasini asla istemiyorlardi. Oliileri ve her giin kendileriyle bir-
likte dolasan an(1)lart bunu yineleyip duruyordu: Artik savas yapilmamali.
Bu tepki, bu tavir son derece dogaldi. Onca kiyim, katliam ve insanliga kar-
st suglardan sonra hele.

Bu gelisimlerin ve olugumlarin sonucunda bir¢ok tlkede sol partiler, ka-
rarli isci sendikalari, inanmis bagimsiz bilim kadin ve adamlari, en durist
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ve Unll sanatcilar, iyi sairler, namuslu yazarlar, kadinlar ve erkekler ve
gencler Baris Hareketi'ni baglattilar ve bu hareket aydan aya, yildan yila ge-
nisledi, genisledi ve ciddi boyutlar kazand:.

25-28 Agustos1948de Polonya'nin Wroclaw kentinde “Baris Igin Aydin-
lar Diinya Kongresi” (“Congrés Mondial Des Intellectuels Pour La Paix “)
yapildi.. Kongre “Diinya barigt savunucular1 kongresinin toplanmast” icin
¢agr1 yapti. (Bu konuda su kaynaga bakilabilir: Congrés Mondial Des Intel-
lectuels Pour La Paix, Wroclaw-Polonge, 25-28 Aout 1948, compte-rendu
présenté par le bureau du secrétaire général, Varsovie, 1949, Zaklady Gra-
ficzne RSW “PRASA”, Warszawa/Varsova, 1949.)

20-25 Nisan 1949'da, Paris'te ve Prag’da, daha 6nce vurguladigim gibi,
ayni anda, “Diinya Barig Taraftarlari Kongresi” (“Congrés Mondial Des Par-
tisans De La Paix”) dizenlendi. Bu ayni zamanda 4 Nisan 1949’da kurulus
antlasmasi imzalanan NATO'ya da bir anlamda yanitti. Ama sadece o kadar
da degil...

Amag¢ dinyada barisi saglamakti...

Boylece diinya baris hareketinde yeni bir ivme kazanildi: Daha ¢ok tlke-
de orgtitlenmek ve baris idealini daha genis kitlelere mal etmek umuduyla...

Prag ve Paris'teki Kurultay’dan sonra Mart 1950’de Stockholm’da son de-
rece genis kapsamli bir katilimla” Dlinya Baris Kurulu Komitesi” toplandi.
Diinya Barig Kurulu’'nun bir anlamda” Meclisi” gorevini Ustlenen Komite
(kimi kaynakta” Daimi Komite” diye aniliyor) diinya barig hareketinde bir
donlim noktast olusturacak bir eyleme imza atti.

Yeryliziiniin degisik llkelerinden gelen, bircok halkin temsilcisi ve kimi
zaman farkli siyasi goriglere sahip temsilciler, Birinci Kurultay'da secilmis
delegeler, atom bombasinin yeniden kullanilmasina engel olmak arzusuyla
ilkeler belirlediler, yontemler saptadilar. Ve sonugta bu konuda bir ilk adim
olmasi umuduyla ortak bir metin hazirladilar ve imzaya actilar:

19 Mart 1949 tarihini tasiyan bu belge” Stockholm Baris Cagrisi” ad al-
tinda tarihe mal oldu.

Fransa’da ve diinyada bu Cagri aymi zamanda .bir insanin ismiyle birlik-
te anili: Bu insan Unlii fizik bilgini Frédéric Joliot-Curie'dir. Elbette 19
Mart'in aynt zamanda onun dogum giinii olmas: herhangi bir fizik yasasiy-
la ilgi degildir, ama bu, Fahri Petek’in Parisli ilk gtinlerinde Eczacilik Fakiil-
tesindeki hamisi, meslektas: ve giderek dostu Profesér Curtoisnin” Biuiyiik
fen bilimcilerinin timt mart ayinda dogmuslardir ve seni de (Fahri Petek’i)
mart ayinda dogmamis olsaydin Faktilte’ye ve Laboratuvar’a almazdim” de-
mesindeki sirr1 kismen ¢ozecek nitelikler de tasimaktadir.
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26 Nisan 1949'da Secilen Diinya Barig Kurulu Biirosu

Elbette asil 6nemlisi ad1 gegen fizik bilginin ayni zamanda “atom eneriji-
si denilen glicii icad edenlerden biri” olmasidir. Ve bu nedenle su sozleri
atom bombas: konusunda herkese uyaric 6zellikler tagiyor: “Atom enerjisi
glicliniin ne kadar korkung bir gli¢ oldugunu ve ona karg heniiz herhangi
bir - savunma mekanizmasinin, bir savunma aracinin bulunmadigini, icad
edilmedigini ve edilemeyecegini de biliyorum. “Bu nedenle ad: gecen bil-
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gin Cagri metninin miimkiin oldugunca ¢ok sayida kisi tarafindan imzalan-
masinin atom bombasinin glicline denge unsuru olacagina ve onun yeni-
den kullanilmasini engelleyebilecegine inaniyordu. Su sozleri bunun ispati-
dir: “Insanligin yiiregine ve aklina seslenen bu metin eger bir milyon insan
tarafindan imzalanirsa, iste o zaman, gezegenimizi atom bombasindan kur-
taracak biricik kalkan haline gelecektir.”

Evet, o metnin bir milyon insan tarafindan imzalanmasi icin biitiin diin-
yadaki biitin barig yanhlar: seferber oldular. Evet, savas icin seferberlik ye-
rine bans icin seferberlik ilan edildi. Iyi de oldu.

Baris yanllarinin biraz gereksiz bir bicimde SSCB'yi olusturan biitiin
devletlerdeki biitlin insanlari, besikteki cocuktan esikteki yasliya kadar, im-
zaci olarak kabul edip “imzaci sayisii bes yliz milyon” gostermesi gerek-
sizdi mutlaka, ama metnin milyonlarca insan tarafindan imzalandigini da
kimse yalanlamiyor. Nitekim bagimsiz kaynaklar 12 veya 15 milyon imza-
dan s6z ediyorlar. Bu asla yabana atilir cinsten birsey degil.

Bu buytuk katilimda, 25 Haziran 1950'de baslayan Kore Savasi ve atom
bombasinin bir kez daha kullanilmas: tehlikesinin giindeme oturmasi bi-
ytk rol oynadi. Cagr1” atom bombasinin kesinkes yasaklanmasini” ve” bu
yasagin uygulanmasini garanti altina almak icin uluslararas: ciddi bir dene-
tim kurulmast” arzularini dile getiriyordu.

Cagrrda aym1 zamanda “Atom bombasini kullanacak hiikkiimet insanliga
karst sug islemis olacak ve savag suglusu olarak muamele gorecektir” deni-
yordu.

Aradan gecen yarim ylzyildan fazla zaman dilimi icinde atom bombasi
bir daha oldirmek, tahrip etmek icin kullanilmadi. Bu olgu Cagrrnin bir ba-
sarisi olarak tarihe not edilemez mi? Kore savas: sirasinda/stliresince onca
“meraklisina” ve yanlisina ragmen ABD atom bombas:i kullan(a)madi Bu
Cagrrnin ilk anlarindaki bagarisi olarak kabul edilmelidir kanisindayim. El-
bette imza atanlarin ¢coklugu ve kalitesi de belirleyici oldu.

Paris’te bulunan TKP ve FKP yanlisi, liyesi, sempatizani, militani gengle-
rimiz, 6grencilerimiz mutlaka bu metni imzaladilag diye diistintiyorum. [JTB
yOnetici ve Uiyelerinin de imzaladiklarina kesin goziiyle bakabilliriz saniyo-
rum.

Fransa’da metni imzalayanlar arasinda o glnlerin en 6nemli sair, sinema
ustasi, yonetmen, aktor, gazeteci, yazar, ses sanatcisi, ressam ve sanatgila-
rindan Louis Aragon, Marcel Carné, Marc Chagall, Yves Montand, Simone
Signoret, Pablo Picasso, Gerard Philipe, Maurice Chevalier, Michel Simon,
Jacques Prevert ilk akla gelenler...
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O glinlerde pek taninmayan ama daha sonra Fransa siyasi hayatinda
o6nemli roller oynayacak olan su iki isim de imzalayanlar arasindadir: Jac-
ques Chirac ve Lionel Jospin.

Cagri'nin ilk imzacis1 Frédéric Joliot-Curie ve esi, Pieire ile Marie Curi-
enin kiz1 iréne Joliot-Curie o tarihlerde biitiin cevrelerde saygiyla anilan
isimlerdir. 1935'te birlikte Nobel Kimya Odiili'nii alan cift bilimsel aragtir-
malar1 ve buluglartyla herkesin hayranlik duydugu insanlardirlar. Kadinin
erkegin soyadini almasi ilkesine, erkegin de kadinin soyadini alabilecegini
ve her ikisinin iki soyismi birlikte tastyabileceklerini gosteren son derece
esitlik¢ci ve son derece uygar olduklarini da gecerken animsatmaliyim.

Cagr1 metninin birinci imzacis1 Frédéric Joliot-Curie, 1949'dan 1958'e
Dinya Baris Kurulu'nun bagkanligini tstelendi. Bu adam aymi zamanda
1941’den itibaren Direnis Hareketiin en 6nemli temel taglarindan biriydi.
1942’den beri FKP iyesidir. 1956’da FKP'nin Merkez Kurulu tiyesi olacak-
tr...

Burada aklima hemen Fahri Petek’in de fen dalinda bilim adami, kimya-
c1 ve neredeyse Frédéric Joliot-Curie ile ayni tarihte, hatta ondan bir yil 6n-
ce bile, Tuirkiye Komiinist Partisi ile iligki kurmus ve onca dert, bask: ve so-
runlara ragmen bundan yillar sonra bile TKP'ye inanmis olmasini carpict
buldugumu belirtmek istiyorum.

Ama daha sonrasi Fransiz bilim adami agisindan bir anlamda “yikse-
lis"tir, Petek icin ise bir anlamda “inistir™

iste gordilk ve kalanlar1 da birazdan gérecegiz: Petek TKP ile iligkisi so-
nucu eczanesini, meslegini, evini, barkini, esini yeni dogmus kizini, sirin
kasabasini, tilkesini cani kadar sevdigi tilkesini evet, terketmek zorunda ka-
liyor, Fransa'ya geliyor ve dilim varmiyor ama buna “Fransa’ya siginiyor”
demek icin bir adim kaliyor, Paris'te yoksulluk cekiyor, sadece kupkuru ek-
mek yiyerek yasamak zorunda kaldig: gtinler oluyor, ama TKP’li olmakta 1s-
rar ediyor.

Ama TKPye bakar musiniz liitfen? “Partisi” ona, Fahri Petek’e, “Eczaci
Fahri”ye, “Izmirli Fahri’ye acik ve kesin bir bicimde “TKP’lidir” diyemiyor.
Onun defalarca yinelemesine ve Paris'ten Istanbul’a geri gelmek igin giden
yoldaslarina bu konuda israrla ricalar da bulunmasina ve Paris'te TKP'lile-
rin FKP ile iliskilerini acik bir bicimde baslatabilmesi ve esit esite kurulacak
ilk adimlar1 atabilmesi icin gerekli “kdgidi” bir tiirli alamiyor. Clnkl Parti
gondermiyor.

Daha beteri de var: “Parti” Istanbul'dan Paris’e donenlere veya ilk kez
Paris’e gelenlere Petek konusunda farkly, celigkili ve asilsiz seyler sdylemek-
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ten bile ¢ekinmiyor. Glin Benderli'nin ve Sevim Belli'nin yazdiklar: ve be-
nim Petek’in buglin hayatta bulunan o yillardaki TKP'li yoldaslariyla yapti-
gim soylesiler bu konuda yeterli derecede bilgiyle dolu.

Gel de dayan bakalim. Petek dayaniyor. Ama her seyin bir sinir1 var el-
bette...

Fahri Petek’in TKP ile iligkisindeki dram buradadir. O kendisine, yasina,
meslegine ve toplumsal iliskiler demetindeki durumuna uygun bir ilgi bek-
liyordu ama bu gosterilmedi, gosterilemedi. Bizde boyle olur “Parti’nin ay-
dina tavri. Bizde” Parti” boyle davranir bir parca ¢zgiir diislinen “adami-
na’...

Iste Joliot-Curie ile Petek arasindaki fark. Petek’ten kaynaklanmayan bir
fark. Ne kadar ac1 degil mi? '



“NAZIM HIKMET'I KURTARMAK”

1949 sonunda Nizim Hikmetin Bursa Hapishanesi'nde yillardan beri ve
hi¢ mi hi¢ adil olmayan bir yargilama sonrasinda verilen haksiz bir cezayi
cektigi Vatan gazetesi basyazar1 Ahmet Emin Yalman'in aklina geldi ve $a-
ir'in ozgurligine kavusturulmas: meselesini gazetesinde diizenli ve stirekli
olarak islemeye bagladi. Bu konuda Yalman en buylik yardimi gazetesinin
hukuk danigsmani avukat Mehmet Ali Sebtik'te buldu. Paris’e belli bir stire
kalmak icin geldiginde tanistigim ve bu konuda birkag kasetlik soylesi yap-
tigim rahmetli Sebiik meseleyi en ayrintili bir bicimde bana anlatti. Bu ko-
nuda epey hacimli bir kitab1 da var.

Avrupa devletlerinin ve ézellikle Fransa hukuk sistemini ve ceza hukuk-
larini iyi bilen Sebiik, Ndzim Hikmet'i kurtarmak icin elinden gelen gayreti
gosteriyor... Avukat Sebtik icin, bu “adli bir hatadir” ¢linkti ve bir an 6nce
diizeltilmesi de gerekmektedir.

Burada elbette Nazim'in 6zgurligine nasil kavustugunu anlatmayaca-
gim. Ancak Paris'teki genclerimizin ve bilhassa [JTB biinyesindeki &grenci-
lerin ve emekgilerin neler yaptiklarini anlatmadan énce birkag tarihi anim-
satmak istiyorum:

~Once Nazim'in 6zgiirliigiine kavugmasimin giincellestirilmesiyle Diinya
Baris Hareketinin caligmalarinin birbiriyle cakigtyor olmasini son derece il-
gin¢ buldugumu belirtmeliyim.

Diinya Baris Hareketi elbette Tiirkiye'de yansimasinni buldu. Behice Bo-
ran ve yoldaslarinin basina neler geldigini burada anlatmacagim ama T7ir-
kiye'de Barisseerler Cemiyetinin 6mrl devlet tarafindan ¢ok kisa kesildi...
(Abidin Dino isimli ¢calismamin ikinci cildinde bu konuyu epey ayrintili bir
bi¢cimde aktartyorum.)

Ote yandan Diinya Baris Kurulu'nun 1. ve 2. kurultaylarinda Nizim Hik-
met'in 6zglrligiine kavusmasi degisik konusmalarda giindeme getirildi. Bi-
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rincisinde, yani Paris ve Prag'ta 20-25 Nisan 1949'da toplananda, Musafa
Bastuji tarafindan. Ikincisinde, 16-22 Kasim 1950'de Varsova'da toplanma-
sinda, yani Nazim Hikmetiin ozgurligine kavusmasindan sonrakinde ise
Pablo Neruda tarafindan. Uclinciistinde ve sonrakilerinde Nazim Hikmet
bizzat bulunacaktir...

Ikinci kurultayda isin ilging bir yéni daha var: Nizzm Hikmet 15 Tem-
muz 1950'den beri 6zgurliigline kavustugu icin pasaport alip yurtdisina ¢i-
kabilecegini son derece dogal bir bicimde umut eden, bekleyen ve 6yle ol-
mamasi icin herhangi bir engeli akillarina bile getirmeyen kurultay hazirla-
yicilar $air Baba’ya “Le Présidium Du Congres” (Aynen.”Kurultay Yonlen-
dirici Bagkanligi™) blnyesinde ve “Turquie” (Turkiye) delegesi olarak yer
veriyorlar. Bunu Deuxiéme Congrés Mondial Des Partisans De La Paix, Var-
sovie, 16-22 Novembre 1950 baslikli yapitta 24. sayfada apacik gormek
miimkin. (EFR, Paris, 1951.)

Ayrica Diinya Barig Kurulu “Biirosu” (Dinya Baris Kurulu’nun bir anlam-
da “YirlUtme Kurulu” veya “Hiikkiimeti”) toplantilarinda veya “Komite” top-
lantilarinda da Nizim Hikmet'in giindeme getirildigini biliyoruz. Ornegin
Ekim 1949°da Roma’da toplanan “Komite”de. Hatta burada Ndzim Hikmet
Uizerine “tanitict bir konusma” yapan Aslan Humbaraci Sair Baba’'nin komu-
nistligi tizerinde gereksiz yere israrla ve uzunca durunca Komite'nin ilya
Ehrenburg ve Aragon gibi deneyimli liyelerinden papara yedi. Ve bu so-
rumsuz tavriyla Aslan Humbaraci aslinda 6yle inanmis bir komtinist ve/ve-
ya barig yanlist degil bir ajan oldugu konusunda da ilk isareti verdi.

9 Subat 1950'de Paris’te alinan bir kararla, 25 Nisan 1949°'da yine Paris’te
alinmis bagka bir kararla konulan “Diinya Barig Odiili’niin, o yil ilk kez,
edebiyat, sanat, sinema alanlarindaki bagarili bircok bagka sanatci, yazar ve
yonetmen kadin ve erkekle birlikte (Ayrintil1 listesi yukarida andigim kitap-
ta: 5.868'de) hapishanedeki Nizim Hikmet'e de verilmesi kabul ediliyor...

Evet Niazim Hikmet Diinya Barig Kurulu tarafindan biliniyor, degisik ku-
rumlarinca glindeme getiriliyordu.

Tirkiye'de de Sair Baba'nin bir an 6nce 6zglrliigine kavusturulmasi,
kavugmasi igin bir¢ok iyi niyetli insan, bircok geng, bircok ogrenci, siyasi
militan, gazeteci, hukukcu kadin ve erkekler, bilim kadin ve adamlari, hat-
ta kimi siyasetci bile canla ba§la gayret gosteriyorlar.

Degisik eylemler yapiliyor. Nizim Hikmet isimli dergiler ¢ikariliyor. De-
gisik icerikli dergilerde onun 6zgtirligiine kavusmasi icin herkes bir seyler
yapiyor.

Orhan Veli 6rnegin o glinlerde Ankara’da yaymnladigi Yaprakta ozana
siirler yaziyor. Ona her zamanki gibi Melih Cevdet Anday, Oktay Rifat ve
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ellbette Sabahatin Eytiboglu ve daha bagkalar1 da katiliyor... Cahit Sitki Ta-
ranci bile o bilinen, o ¢ok tnli tedbirliligini bir kenara birakip kaleme sa-
riliyor ve Nazim icin en iyi siirlerden birini patlatiyor.

Nédzim Hikmet isimli dergi cok biliniyor. Bu arada Baris isimli ve ilk sa-
yist 15 Nisan 1950°'de ¢ikarilan bir dergi daha var o da anilmali. Ismi nede-
niyle. Ve isminin yanindaki “Barns Giivercini”’nin Abidin Dino imzasini tagi-
mast vesilesiyle. Ve nihayet bu sayinin basyazisinin “Baris Yolu” bagligini ta-
simasi acisindan. Basyazinin hemen yaninda Nazim Hikmet'in kara kalem
bir portresi var ve sunu okuyabiliyoruz:

“NAZIM HiKMET DAVASI MiILLETE MAL OLMUSTUR.”

Abidin Dino, Mehmet Ali Aybar, Rasih Giiran da bos duracak degiller ya:
Onlar da kollar1 siviyorlar ve kadim dostlarinin artik 6zgtirliigtine kavusma-
st icin Nubun Gemisi isimli haftalik bir dergi yaymnliyorlar. Abidin bu dergi-
nin yayimnlanmasinda ve Nazim'in 6zglrliigine kavusmasinin kesinlesmesi-
ne kadar elinden gelen biitiin maharetini ortaya koyuyor... Yaziyor, ciziyor,
ciziyor, yaziyor, derginin her seyiyle, tek basina neredeyse, ugrasiyor. Me-
sele clinki bir yoldasin 6limden kurtarilmasidir. Bagka sey degil.

Nizim Hikmet ise btitlin bu yapilanlari sevinerek izliyor, herkese binbir
tesekkir ediyor. Ama gerek degisik gazete ve dergiler araciligiyla yapilan
yayinlara ve gerekse avukatlarinin defalarca Basbakan, Adalet Bakani gibi
tilke yoneticileriyle yaptiklar1 gdrigsmelere ragmen kesin bir sonu¢ alama-
yinca -bizzat eyleme gecmeye karar veriyor ve 6nce 8 ve 9 Nisan 1950°de
aclik grevine yatiyor. Sonra yeniden 2 Mayistan 19 Mayis 1950’ye kadar...
Engel olmasaydilar daha da stirdirecekti. Ama Sair Baba'nin sagligi son de-
rece tehlikeli bir girdaba dogru hizla girince dostlar1 araya girmenin zorun-
lulugunu hissediyorlar... Ve Abidin Dino'nun ikna kuvvetiyle Sair Baba'yi
olimin elinden cekip aliyorlar doktorlart...

Nizim Hikmet 14 Mayis 1950 secimlerini kazanan Demokrat Parti'nin
(DP) se¢im vaatlerinden biri olan Genel Af Yasas: hiikiimlerine gore 6zgtir-
lagiine kavugtu ama “afedilmedi”.

Bu nokta 6nemli. Clinki TBMM’deki DP’li kimi ilkel antikomtinist mil-
letvekilleri onun hapisten ¢ikamamasi icin 6zel bir gayret gosterdiler ve Na-
zim Hikmet “afedilmeyen mahkumlar” arasinda birakildu.

Ne iyi ki birka¢ akilli DP milletvekilinin midahelesiyle son anda Ya-
sa'nin 5. Maddesinde diizenlenen “afedilmeyen mahkumlarin cezalarindan
ne kadar indirim yapilacag)” hikmi biraz genisletilerek “cezalarin tgte iki-
sinin indirilmesi” ilkesi benimsendi. Ve Nizim Hikmet bu sayede yakasini
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kurtarabildi. Clinkti 1938'de tam anlamuyla bir devlet komplosu ve Mehmet
Ali Sebtik gibi komunizmle uzaktan bile ilgisi olmayan hatta kimi agidan
tam anlamiyla komutnizm diismani bir hukukcunun “adli hata” olarak nite-
ledigi bir “yargilama” sonucu hakkinda verilen 28 yil 4 aylik cezanin hesa-
bint yapalim, 12 yildan fazlasini, tami tamamina 12 yil 4 aymi doldurmug-
tu. Dolayisiyla kalan cezasi indiriliyor ve ancak bu sekilde 6zgtirligtine ka-
vusabiliyordu. _

Buna Nizim'in “afedilmesini” engelleyen milletvekilleri ¢ok tiztilduler el-
bette. Ama demokrasi ve 6zgtirlik yanlilar: ¢ok sevindiler.

Bu nokta son derece ¢nemli: Clinki onun strekli hapiste kalmasini is-
teyenlerin varligimi gozler 6niline seriyor. Bu tur kotilik adamlar Nazim'y
daha sonra da rahat birakmadilar...

Nizim Hikmet 15 Temmuz 1950'de Marmara'ya yuziinl strebildi. Yol-
daslarini kollarinin arasina alip sarilabildi. Mavi Gozli Dev yuridu 6zgtirce
Cerrahpasa’dan Kadik6y’e. Merhaba Kiz Kulesi. Merhaba Bogazi¢i canimin
ici dedi mutlaka. Dayikizi Miinevver'e sarildi simsiki. O srada zaten sarila-
cak kimse de yoktu yaninda. Glines ama randevusuna gelmisti ve Mavi
Gozlu Dev “glinesi zaptedecegiz / Gunesin zapti yakin” tirkistind miril-
dandi Gozleri glineste. Gozlerinin icinde glines.



BARISLA BARISMAK

Paris'teki genclerimiz de Nazim Hikmet'in 6zglrligiine kavusmasi icin
degisik turlerde bir dizi eylem yaptilar:

Nizim Hikmet'in siirini, siir sanatin1 daha genis kesimlere tanitabilmek
arzususuyla, siirleri Fransizcaya cevrildi veya daha dogrusu Fransizcaya
cevrilmis siirleriyle birlikte cogaltildilar ve dagitildilar.

Fahri Petek onlar1 o giinlerdeki bicimleriyle aynen saklamis. Hemen o
glizelim sararmig yapraklar1 6diing alip fotokopilerini ¢ikardim. Neler mi
var? Iste bazilarin1 siraliyorum:

Angine de poitrine

Le cinquiéme jour d 'une gréve de la faim

De vos mains et du mensonge

Il neige dans la nuit

Pierre Loti

Comme Kerem

Fragmenits de l'épopée de la guerre de l'indépendance

Fragments de l'épopée de Cheikb Bedreddin

Rubai

_Fahri Petek soyle diyor: “Ndzim Hikmet'i Kurtarma Ve Yapitlarin: Yay-
ma, Tamtma Komitesi blinyesinde Nizim’1 tanitmak, siirlerini sevdirmek ve
yaymak icin kimi siirlerinin Fransizcasini ¢ogalttik, dagittik, okuduk.”

O giinlerde ve birkag¢ yildan bu yana, Nazim'in aglik grevi vesilesiyle ve
daha éncesinden de Diinya Baris Kurulu'nun zaman zaman onu giindeme
getirmesi veya bagka etkenler sonucu siirleri Aragon’un yonetimindeki Les
Lettres Frangaisesde, FKP'nin resmi yayin organi L'Humanitéde ve Ce So-
ir isimli aksam gazetesi gibi yar1 resmi yayin organlarinda (Ki bu aksam ga-
zetesi de uzun zaman Aragon ve 1951'de Nizim'la tanistiktan sonra Ni-
zun'in giirlerini Fransizcaya adapte etmeye ¢alisan Charles Dobzynski tara-
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findan yoénetildi) ve Parti’'nin bir¢cok baska dergilerinde yaymlaniyordu.

Nazim Hikmetin kimi siirlerinin Fikret Adil tarafindan yapilmig cevirile-
ri ise daha 1930’larin ikinci yarisindan itibaren Fransa’da donemin edebi
dergilerinde yayinlandi. Sairimiz Fransa'da taniniyordu 6teden beri.

1949 ve 1950’'de ise Sabahatin Eytiboglu, Paris'te bulundugu gtinlerde,
aylarda, Hasan Glreh takma ismiyle ve Aragon'un yardimiyla ceviriler yap-
t1 ve yayinladi. Ancak Sabahattin Eytiboglu ceberrut devleti biitiin mekaniz-
malariyla ve “iginden” ¢ok isi tanidigs icin ve tlkeye dontp c¢alisma olana-
ginin elinden alinmasini 6nlemek umuduyla bu isi son derece gizli kapak-
11 yapmay1 tercih etti. Ve basarili da oldu.

Boylece [JTB ve Ndazim Hikmeti Kurtarma Komitesi {iyesi genclerimizin
Fransizca siir konusunda epey bir “paketi” vard: denebilir. Ve oradan seg-
tiklerini ¢ogaltip Paris'te degisik yerlerde, ama anlasilan daha ¢ok &grenci
kesimlerinde ve FKP cevrelerinde dagittilar. FKP’li gencler de bu konuda
onlara kimi zaman destek verdi...



NAZIM HIKMET'i KURTARMAve
YAPITLARINI TANITMA ve YAYMA KOMITESI

Paris'te bilinen tarihi bir aligkanliktir. Bir konuda, bir dava icin bir eylem
yapilacaksa mutlaka ve hemen ve en 6nce bir Komite kurulur. Mutlaka evet
clinkd onsuz hig bir sey yapilamaz.. Ille komite!

Iyi de Komite’nin basina kimi getireceksiniz? iste son derece ciddi bir so-
ru(n). Kim bu isi tstlenebilir? O giinkl genglerimizin aklina kimler gelmi-
yor ki? Sartre? Aragon?

Evet, Ndzim't kurtarmak icin her ikisinin de kapis: calintyor.

Sartre nasil kargilad: bizimkileri, bilemiyorum. Ama hayir yanit1 verdigi-
ni kesin biliyorum. Ciinkti Komite bagkani olmad:.

Ama Aragon konusunda Fahri Petek’in anlatacaklar var:

“ fleri Jon Turkler Birligi biinyesindeydik ve Aragon bize bu konuda hi¢
yardim etmedi. Kemal Bastuji ile Aragon’a gittik. Aragon Nizim'1 seven bi-
ri. Rastlantiya bak, Aragon’un yaninda 6nemli bir isim var, su ¢cok 6nemli,
cok taninan Alman sinemaci, film yonetmeni, Erich Oswald von Stroheim.
Aragon’dan Komite'nin baskani olmasini istedik, ‘Hayir!” dedi. Imza ver de-
dik. Verdi ama yirekten bir imza degildi. G6ziinden anlagiliyordu ki iste-
meye istemeye imza verdi. Yani Oylesine, hani kerhen deriz ya aynen 6yle.
Yanindaki adamdan imza istedik o hayir dedi. Yanindaki adam hayir dedi
distinebiliyor musunuz? Cikista Kemal'e ‘Bak dedim, koskoca Aragon Ni-
zim’1 kiskaniyor, imza verdi ama mecburiyetten.’

Bunu daha sonra Abidin’e aynen bdyle anlattim. Abidin de bana ne de-
se begenirsin ‘Exagéré etme’ (Abartma), ben de o zaman ‘Hayir hi¢ exagéré
etmiyorum’ dedim.

Komite'ye bagkan olmasi icin bir Fransiz ariyoruz. Aragon olmayinca
Tzara'ya Onerelim dedik. Kemal o sirada FKP'li ya. Onun sayesinde Tristan
Tzara'ya ulagabildik. Tzara ile IJTB vesilesiyle iliskimiz oldu zaten.
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Tzara o sirada FKP'de ama kenarda kiyida birakilmis biri. FKP ile iligki-
si pek iyi degildi ve hatta FKP'den ¢ikarilip ¢ikanlmayacag: bile konusulu-
yordu o glnlerde. Parti icindeki gériintiisii bozuktu.. Partililer Tzara’y1 pek
tutmuyordu. Adamin paras: var, kitaplari iyi satiyor, Saint-Germain cafele-
rinde hila bir miktar taraftar1 bile var ama FKP ile aras1 sekerrenkti.

inanmayacaksin belki ama &nerimizin {istiine resmen atladi. Bu Komite
vesilesiyle Tzara'ya bir dinamizm getirdik diyebilirim. Komite ¢alismalar: si-
resince Kemal Bastuji ile birlite iki li¢ kez biraraya geldik. Kemal'in Fransiz-
cast miikemmeldi. O isi ¢ekip ceviriyordu Tzara ile.”

Tzara'nin o giinlerde FKP ile iligkisinin son derece dertli oldugunu, bir
anlamda “bigak sirti” durumunun s6z konusu oldugunu Tzara lzerine iyi
bir kitap yayinlayan F. Bruot da belirtiyor.

Fahri Petek daha sonra sunlari da ekliyor:

“Nazim Hikmet'i Kurtarma ve Yapitlarini Yayma, Tanitma Komitesi'nden
s6z edenlerin bircogu IJTB'den hi¢ bahsetmiyorlar. Sanki [JTB diye bir sey
yokmus gibi. Bu adaletsizliktir. Clinkli tam tersine bu Komite'nin kurulma-
sinin dnciisti bizdik, [JTBYidi. Tzara'y1 da biz bulduk. Bu cercevede iliski
kurdugumuz biri, iste Jean-Paul Sartre, adam hig¢ bir seyi, hi¢ bir dnerimizi
kabul etmedi.”

Do Aoy St sesied ¥ D Vo

i
EFransadakl “lleri Jon Turkler,,
Cemiyetinin esrari ¢ozuldi

Bu Moskova usagr vatan hainlerinden miirekkeb cemiyetin *5’
 Tiirkiye i icra komitesini tegkll eden dort Devlet Tnyatroau

Cumbhuriyet, 10 Aralik 1952



IMZA KAMPANYASI

Genglerimiz Nizim't kurtarmak igin imza kampanyasi da baglatilar. ‘Bu
kampanyada da FKP'li gengler onlara yardimci oldular. FKP anlagilan bu
isin bagarili olmas: igin gerekli izni verdi. 18 Ocak 2009'da Villejuif'te “Na-
zim Hikmet ve Paul Eluard Kardesligi” baslikli anma toplantisinda “Nizim
Hikmet ve Paris Ma Rose” baslikli bir konugma yaptiktan sonra tanistigim
diinya tatlis1 yagh bir bayan bana aynen sunlar séyledi: “Nazim Hikmet’i
kurtarmak icin imza kampanyasinda ben de ¢ok kosturdum. Burada ve ¢ev-
resinde. Cevre kasabalara bisikletimle sik sik gidip imza topladim. Cok se-
viyorduk Nazim’i.” (Ndzim'i Nazim diye telafuz ettigi icin aynen Oyle ver-
dim.)

Jacqueline Bastuji de bana benzer seyleri birka¢ yil 6nce anlatmists:
“Evet Nazim'in kurtarilmast icin bisikletimle Paris'te ¢cok dolastim. Epey im-
za topladim. Bizim acimizdan, yani siradan bir Fransiz icin, o denli ylice ve
yetenekli bir sairin hapishanede tutulmasi inanilir gibi degildi, asil su¢ buy-
du bize gore ve herkes imzasini ativeriyordu.”

Gencler imza kampanyas: yaninda Nizim Hikmet'i basin ve yayin din-
yasina tanitmak amaciyla bir basin toplantist diizenliyorlar. Bunu Fahri Pe-
tek anlatiyor:

“Luxembourg Bahgesi'nin Saint-Michele’e agilan kapisimin karsisindaki
Rue Soufflot'ya girerken sol tarafta kdsedeki ilk cafe’yi biliyorsun. O zaman-
lar orada Le Cafe Capoulade vardi Basin toplantisini, onun birinci katinda,
tist katinda, diizenledik. )

Bu basin toplantisini biz bize yaptik, Kemal Bagtuji, Dogan Aksoy ve As-
lan Humbaraci ile. (Fahri Petek sz konusu kisi icin “polis oldugundan stip-
helendigimiz gen¢ adam” diye soz ediyor ve ismini 6nce hatirlayamiyar, an-
cak Neriman Hanim “Humbaraci, Humbarac1” deyince, onun Aslan Humba-
rac1 oldugunu glkarlyoruz'. MSG) Alman, ingiliz, Fransiz, Amerikal biitiin
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gazeteciler gelmisti. Bizim Fransizcamiz iyi degildi o giinlerde, oysa Fran-
sizca yaninda Ingilizce ve Rusca da bilen Aslan Humbaraci bu isi ¢ok iyi
kotardi. Cok iyi idare etti. ingilize ingilizce, Fransiza Fransizca yamit verdi.
Iyi konugtu. Onu konusturduk ama ne sdyleyecegini, nasil sdyleyecegini
biz saptayalim dedik. Bu tipi Dogan Aksoy bize tanistirmist: ama biraz ka-
risik bir herifti. Daha sonra bu oglan icin polis dediler. Zaten bir. siire son-
ra bizi temsilen birkac toplantiya katild1 ve orada ne mal oldugu ortaya ¢ik-
t1. Zaten o gunlerde icimize polis sokuldugunu tahmin ediyorduk...

Nizim'in kurtarimasi igin neler yapilmas: gerektigini, neler yapt1§1mfz1
bitlin dinyaya duyurmak istedik boylece. Kanimca Ndzim'in durumu ve
Nizim" kurtarma calismalarimiz bdylece yeni bir ivme ve uluslararas: bir
boyut kazandi. Cuinkii biitlin gazeteciler yayin organlarinda meseleye yer
verdiler.”

Nihayet Nizzm Hikmet'in 6zgurligline kavugmas: faaliyetleri arasinda
Paris’te diizenlenen “Nazim Hikmet Siirleri gecesi’ni de saymak gerekiyor.
Fahri Petek o geceyi animstyor:

“Evet, Paris'te Nazim Hikmet gecesi yaptik. Saint-Michel'de buiytik bir ca-
fede biiytik bir toplant: yaptik. Kurtarma faaliyetlerimiz icin biraz para bile
topladik o gece.

Nizim'in Tirkge siirlerini Attili Ilhan okudu. Attild bizim toplantilara ka-
tiyyen gelmiyordu ama Nizim Hikmet gecesini duyunca kosarak geldi ve
Nizim'in siirlerini cok ¢ok giizel okudu. Attild Nazim'in siirlerini Nizim’dan
daha iyi okurdu. Zaten ¢ok giizel siir okurdu. Ndzim'in siirlerinin Fransiz-
calarini ise Fransiz bir arkadas okudu. Cok biiytik ve ¢ok gtizel bir gece ol-
du. Burjuva kadinlar filan vardi ve o gece herkes agliyordu kardesim. O ka-
dar dokunakliyd: ki o siirler. Hele Ndzim'in o anda hapishanede ve her an
Olebilecegini diistinlince.”

26 Haziran 2004’teki sdylesimiz sirasinda Fahri Petek, “Nizim’t sevmez
olur muyum? iki yilimizi harcadik, serbest birakilmas: icin.” dedi. Evet, Pa-
ris'teki gencler de Sair Baba'nin 6zgiirligliine kavusmasi icin kosturdular,
yapabileceklerinin en’ iyisini, en ¢ogunu yaptilar..

O gtinlerde ortak¢a yapilan eylemler arasinda Bir Mayis 1950’ de var. O
ginl Fahri Petek sOyle animsiyor:

“FKP ve CGT’nin diizenledigi Bir Mayis 1950 gosteri ve yurlylsiinde en
basta Fransa Silahli Kuvvetler'inden ti¢ general vardi. Adamlar tiniformala-
riyla ve Enternasyonal’i sdyleyerek ytrliyorlar. Biraz arkalarinda epeyce ka-
labalik bir polis toplulugu, onlar da gosteri ve yurlyusteki yerlerini almig-
lar. Evet, evet polisler de yurliyorlar ve Enternasyonal’i soyluyorlar... Onlar
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da uniformalarniyla ve ritbeleriyle... O glin bircok polisin ve komiserin
FKP'li olduklarini anladim. Paris’teki ilce belediye bagkanlarinin ¢ogunun
da. Ne kadar sasirdigimi anlatamam. Distiniin bir Turkiye’den komiinist ol-
dugum icin kagmak zorunda kalmisim ve geldigim yerde boylesi bir man-
zarayla kargilagityorum. Sagirmaz miyim? Hem de nasil!

Bizler gibi CHP'nin Tek Parti cenderesinden kurtulup gelen bizler i¢in
demokrasi iste buydu. Yapilacak sey buydu...”

Haziran ve Temmuz 1950'de IJTB yaymladig1 “Cagrr” ve “Acik Mektub”
ile adin1 yeniden duyuruyor.

Haziran 1950 tarihini tastyan “Stockholm Gagrisini imzalayiniz ve Imza-
latiniz” baglikli ve “Ileri Jén Tirkler Birligi Avrupa Komitast” (Aynen) imza-
11 bildiride Baris konusunda vurgu yapiliyor ve DP hiikiimeti siki bir bigimi-
de elestiriliyor...

4 Temmuz 1950 tarihli bildiri ayni imza ve “Ileri Jén Tirkler Birliginden
Demokrat Parti Hiklimetine Acitk Mektup” bashigiyla yayinlaniyor. Barisin
korunmasi samimi ifadelerle arzulaniyor, ABD emperyalizmi kinaniyor, DP
hiikiimetinden yapmas: gerekenler madde madde isteniyor...

7 Temmuz 1950'de ayni imzayla ve “Kore Korelilere, Turkiye Gengligi-
ne Cagri No 5” bagligiyla yayinlanan bildiride ise Kore Savag'nin sorumlu-
sunun ABD oldugu vurgulantyor, buna karsilik Korelilerin miicadelesinin
1919'da Turkiye’deki “Kuvay: Milliye” ruhunu animsattig: belirtiliyor ve do-
layistyla Tiirkiye Cumhuriyeti hiikiimetinin Kore'ye asker géndermemesi,
gondermesi halinde genglerin bu ise girismemesi ¢agrist yapiliyor...

Bu faaliyetler Tiirkiye’de yankilanryor: TUSTAV Arsivi sayesinde edindi-
gim, “Tiurkiye Cumhurbagkanlig: Genel Katipligi’nden “Yiiksek Basbakanli-
gmna” yazilan, 31 Temmuz 1950 tarihini tagiyan ve “Yalova Kaplicalari"ndan
(Demek ki Cumhurbagkan: Celal Bayar o sirada yaz dinlencesinde) génde-
rilen bir belgede bakin neler yaziliyor:

“Paris'te ‘Ileri Jon Tiirkler Birligi Avrupa Komitas'nin génderdigi Haziran
1950, 4. Temmuz 1950, 7 Temmuz 1950 tarihli G¢ sirkiiler Cumhurbagkani-
miz tarafindan okunmus ve emirleriyle ilisik olarak takdim edilmistir.

Derin saygilarimla. '

Genel Kitip”

Turkcesi: Gereginin yapilmas: demektir.

Gereginin yerine getirilmesinden 6nce bu emire iliskin bir not daha var
TUSTAV'in edindigi “Devlet Arsivleri Genel Mudirligii” kayitlarindaki bu
notta sdz konusu “Ug sirkiiler”in icerigi 6zetleniyor ve su sonuca ulagiliyor,
aynen aktartyorum:
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“Netice:

Her ug¢ sirkllerde Sovyetler ve Solcular lehine propaganda yapiliyor,
genclik ve halk bu yolda kiskirtiliyor.”

Devlet 6teden beri Paristeki 6grenci ¢evresinin i¢ine en azindan bilinen
bir ajanini sokmustu: Bu daha Bnce birkag¢ kez ismini andigim Aslan Hum-
baracrdir.

Buyuk ihtimalle Ankara’dan gelen emir Gzerine Paris Buytkelciligi ve
Bakonsoloslugu da ise miidahele geregini duyuyor. Duymak zorunda kali-
yor. Ve “Fransa Turk Talebe Ocag:” kurulmasi icin devreye giriyor..



“FRANSA TURK TALEBE OCAGI”

1950’lerin basinda, biraz énce degindigim gibi, Paris'te “Ogrenci Miifet-
tisi” Ahmet Kutsi Tecer'dir:

Bu kisi, Fahri Petek icin, “Sagci ve yaramaz bir adam”dir. Sair oldugunu
biliyoruz. Ankara’dan gelen emir ve Biylkelcilik'ten alinan emir ve onay
lizerine o sirada sayilan gittikge artan 6grencilerin “kotl cereyanlara” kapil-
mamasi igin bir “Talebe Dernegi” kurdurtuyor: Adi “Fransa Turk Talebe
Ocagl” olarak konuluyor. Metin Toker baskan segiliyor. Yonetim Kuru-
lu'nda o sirada Paris'te bulunan Sevim Tar1 da gorev aliyor...

Aclan Sayilgan, yukarida alinti yaptigim kitabinda, “Ogrenci tesekkuliine
koministler muhalefet yerine, teskilat: ele gecirmeyi uygun goérdtler ve Dr.
Sevim Tarrnin bagkan olmasini sagladilar.” diye yazarken hem Turkce hem
de bilgi hatalar1 yapiyor:

Cunkl Dr. Sevim Tarrnin, o ginki kosullarda son derece alimly, sik ve
bayan olmast nedeniyle Yonetim Kurulu'na segilmesini kurulus toplantisin-
daki solcu olarak taninmayan &grencilerin birkagi teklif ediyorlar. Dolayi-
styla “Komtunistlerin” bu secimde bir mlidahalesi s6z konusu olmuyor. Ve-
ya Sevim Tar1 sadece onlarin oylartyla secilmiyor. Oye bir durumda segil-
mesi de zaten mimkiin degildi. Clinki toplantiya katilanlarin ezici cogun-
lugu birakin komiinist olmayi komiinizme digmandilar. O giin o toplantiya
katilanlar bana anlattilar, bu Ogrenci dernegini kurmak icin, 45 rue
d'Ulm’de, L’Ecole Normale Superieure’deki bir salonda biraraya getirilen
ogrencilerin ¢ogu ilkel- antikominist duygularla “doldurulmus” genglerdir
veya Oyle 6zel olarak siyasetle filan ugrasmayan ¢ocuklardur. ‘

O giin o toplantiya katilan Fazli Akmansoy’un bizzat bana anlatigina go-
re, toplant1 Biiyiikelcilik’in, Baskonsolosluk’un, yani 6zetle “Ogrenci Miifet-
tisi’nin emriyle diizenleniyor ve amag “solculara cevap vermek”, I[JTB'ye ve
“Komiinist 6grenci ve Turklere” karst bir dernek kurmaktir.
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Fazli Akmansoy “Katilanlarin ¢ogu ‘futbolcuydu’. Yani siyasetle filan il-
gilenen tipler degildiler. Bu arada o giinlerde Cite Universitaire’de kalan
Ruknettin T6zim gibi akli basindaki 6grenciler de vard:i.” diyor.

Akmansoy o gtinkii Kiltiir Atesesi'nin ismini Ali Teoman olarak animsi-
yor. “Sonra Galatasaray Lisesinde miidir oldu. Kizini da tanidim.” diye ek-
leyerek.

O giinlerde Paris'te, Tours'da, Poitiers'de, Grenoble’da ve benzeri tasra
kentlerinde okuyan ve bircogu Galatasaray lisesi mezunu 6grencilerdir ¢co-
gunlukta olanlar.

Burada ismi gecen Sevim Tari, daha sonra Sevim Belli, Bosuna m: Cig-
nedik? Anilar baghkl kitabinda, “Ttrk Elgiligi ileri Jén Tirklere Kargi” bag-
lig: altinda bu dernegin kurulusunu anlatiyor. Konumuzu agiklayict nitelik-
ler tagidigs icin bir parcasini aktarmak istiyorum:

“lleri J6én Tiirkler hareketi ve solcu genglik kiimelenmesi Fransa'daki
Turkiye Buytk Elciligi'ni de harekete gecirmekte gecikmedi.(...) Kominist-
lere karsg, elciligin (acik ya da gizli) yonetim ve denetiminde bir dernek ku-
rulmasina karar verilmis. Ayrintilarini ve hazirlanigini animsamiyorum, ha-
berdar da degildim zaten. Yeni idim Paris'te. Paris'teki Turkiye vatandasla-
1 dogal tiye sayiliyorlardi herhalde. Oldukca kalabalik bir toplantiya katil-
dik. (...) Solcu olarak taninmig ve bu yeni Orgiitlenmenin hedefi olan kigi-
ler elbette ki benimle birlikte degillerdi. Ne var ki yanima gelip de adayh-
gim1 koymamu isteyenlerin sayist beni sasirtmisti. Hicbirini tanimiyordum.
(...) Dalgali saglar1 ve giileg yuizi ile dikkati ¢ceken ressam Hagmet Akal'i ha-
tirhyorum. Ortalikta dolanip kulis yapiyordu. Benim ise belli bir ¢ekingen-
ligim vard.. (...) Her neyse Onerildim ve Yonetim Kurulu'na secildim. Orta-
likta dolasan adlardan biri de Metin Toker'di. (...) Metin Toker de aym or-
giite bagkan segildi. O gazetecilik okuyordu Paris'te. Isim olarak bir de Na-
im Tiral’'y1 animstyorum. Yazardi o zaman, biliyordum. Hukuk egitimi ya-
pryordu Paris’te. Efendi bir cocuktu.

Evet baglangicta pes pese birkac toplant: yapild: ise de goze goriintr bir
ilerleme (1) kaydedilemedi. Antikomtinizm hentiz.acik¢a dile getirilmiyordu.
Sonra glintin biri, Yonetim Kurulu olarak elcilige gittik saygilarimizi sunma-
ya. (...) El¢i (Numan Menemencioglu) bizi kabul edip uyarma nezaketini
gosterdi (1) Komiunizm tehlikesi konusunda bizi bilgilendirdi. Ancak komu-
nizmin neden ve kimin i¢in tehlikeli oldugunu stylemedi. Ayrica bizi uyar-
mayi da eksik etmedi:

- Dikkat edin araniza sizabilirler

Bu sozleri sdylerken de sigkin gdzkapaklarinin altindan —kargisinda yer
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almis oldugum icin herhalde- gézlerimin icine bakiyordu. Itiraf ederim ki
kugkulanmig ve biraz heyecanlanmistim.” (s. 286-288.)

Evet, SevimTart “Idare Kurulu” {iyesi, Metin Toker ise baskan olarak se-
ciliyorlar. O giinlerde ve 6ncesinde de Metin Toker 6grenciden ¢ok gazete-
cidir. Evet, Toker gazetecilik te yapiyor ayni zamanda ve bir yandan Buyii-
kelcilik’le 6te yandan Baskonsolokluk’la iligkileri boylece birka¢ “kanaldan”
suriyor.

O yillarda Pariste okuyan Ogrencilerden ve yasayan sanatcilardan adi
“komiiniste” ¢itkmuslarla iligkiye girmeyen “akilli” 6grenciler “hal ve gidisten
gecer not almayr” garanti ediyorlardi. Ve dolayisiyla Ogrenci Miifettisligi
cevrelerinde, Buytkelcilik ziyafetlerinde, “kabullerinde” onlara hakettikleri
yer ayriliyordu. Ve onlara hayranlik bu vesilerle veya mutlaka baska vesile-
lerle actkca dile getiriliyordu. Bunlara Baskonsolosluk’ta da kolaylik goste-
riliyordu...

Ama diger Ogrenciler Baskonsolosluk'ta en Once giristeki Recep Zer-
man’a hesap vermek zorunda kaliyorlard:... Recep Zerman siki bir sorgula-
madan gecirmeden hi¢ kimseyi 6yle kolay kolay salivermiyordu... “Zehir
Hafiye”nin Paris subesi mibarek. Biraz da zehir zemberek! (Recep Zerman
konusunda Hifz1 Topuz'un kitaplarinda epey ayrintili bilgi bulunuyor. Ora-
dan aktardigim kimi parcgalara Abidin Dino isimli calismamin Gglinct cildin-
de yer verdim. Burada yinelemek istemiyorum.)

Bu kogullardaki Paris 6grenci ¢evresinde, bir siire sonra Sevim Tart'nin
solcu oldugu Ogrencilerce 6greniliyor ve o zaman Fransa Tirk Talebe Oca-
g1 idare kurulu Uyelerinin ona kars: tavri degisiyor. Bunu Sevim belli soyle
anlatiyor:

“(...) ben dernek kurulduktan bir siire sonra solcu kimligimin 6teki ku-
rul tyelerince 6grenildiginden, beni atlatmaya caligtiklarindan,-hatta bensiz
toplantilar da yaptiklarindan neredeyse emindim. (...) Ustelik de CHP-DP
celigkileri dernegin glindemini daha ¢ok ‘etkiliyor gibi. gérlintiyordu. (...)
Benim fakiilte (istanbul Universitesi Tip Fakiiltesi. MSG) dénemimden, st-
nifimdan, PCN'yi (FKB) birlikte okudugumuz &teki fakiltelerden ve de Sis-
liler'den, Nisantagilar'dan gelme ve elbette ki antikomiuinist birka¢ ¢aliml ve
varlikli delikanli da Paris’'te tahsil eylemekte idiler o sira. Dernek Yonetim
Kurulu ile de pek ilgiliydiler nedense!” (A.g.k. s. 288.)

Evet, 6grenci “cephesi’nde isler boylece ele alinmaya calisiliyor... Ama
elbette “bu gerekli ama yeterli degil’di. Bir de ta “hilicrenin icine kadar
adam sokmak” lazim. Iste huzurlarimizda ajan Aslan Humbaract!



BIR “GAZETECI”

Yillarca Paris'te yasayan ve solcu takimla, 6grenci cevresiyle birlikte bir-
cok eyleme katilan ve daha 6nce birka¢ kez ismini andigim, kimi kaynak-
ta Aslan Kumbaraci veya Arslan Kumbaraci, kiminde Aslan Humbarac: di-
ye anilan kisi, Turkiye sol hareketi icinde yer alan ve epey kotiilik yapan
tiplerden biri olmas: agundan da son derece énemli:

1940'larda Cami Baykurt'un yanindan ayrilmayan bu gen¢, Cami Bay-
kurtla birlikte Istanbul'da Sertellere de dadanmusgtu.

Ayni ismi 1940’larin sonunda Pariste buluyoruz. [JTB'nin en faal {yesi,
en faal Uiyelerinden biri olarak.

Bu defa yaninda esi de var: Tacettin Karan'in bana anlattigina gore, Nec-
la veya Nejla isimli esi o sirada calistigt Société Savante biinyesinde “Nizim
Hikmet'i Kurtarma Komitesi'nin bir subesini bile agmisti. Ve bu amacla bir-
takim imzalar filan da toplamustu...”

Aslan Humbaracrnin yaptiklarina gelince, onlar1 birgok kaynakta oku-
mak olast: Her biri degisik ve kimi kez birbiriyle celigkili bilgiler icerse bile.

Aclan Sayilgan Tiirkiye’'de Sol Hareketlerde bu konuda sunlari yaziyor:

“Arslan Humbaract da bu siralarda (1949 baharinda) Paris'e geldi ve bir
ara Jon Turkler Tegkilitina Kemal Bastujinin yerine baskan oldu. (...)
1951'de Jon Tirklerden ayrildi.” (s. 285 ve 286.)

Bunu Fahri Petek’e soruyorum ve bana su yaqt1 veriyor:

“Ingilizce, Fransizca, Rusca, Almanca gibi bircok dil bilen bir gengti.
Muntazam, ince sakalli, fiyakali bir herif. Ilerici Jén Ttirkler Birligine onu
baskan gibi aldik, ‘kullanmak’ icin. Kullandik onu. Cok lisan bildigi icin, bir
de ¢ok fiyakali bir herif oldugu icin. Yakisikli bir oglandi. Ndzim Hikmet'in
ozglirligline kavusmasi i¢in diizenledigimiz basin toplantisinda 6rnegin o
konustu. Ve gazetecilere Ingilizce, Fransizca, Almanca cevaplart o verdi.
Sonra ‘polis’ oldugu sdylendi. O da ortadan kayboldu zaten.”
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Yildiz Sertel ise Ardimdaki Yillarisimli ani tirt kitabinda onun hakkin-
da sunlar1 yaziyor:

“Diinya Genglik Festivali'nin birincisi “Budapeste’de (1950'de. MSG) ya-
pilmigti. Hatta o festivale, Paris'teki (ileri) Jén Tiirkler Derneginin iiyeleriy-
le beraber, o zaman New-York Timesin Tirkiye muhabiri olan Aslan Kum-
baracr da gitmisti. Paris’teki Tlrk gencleri, Kumbaracrnin ihanet ettigini,
festivalden sonra sosyalist diinya aleyhine yazilar yazdigini anlatiyorlardi.
Bu ihanet ylziinden orgitleri de darbe yemis, parcalanmisti.” (s.149.)

Islerin tam anlamiyla béyle olmadigin biliyoruz:

Budapeste'deki festivale ‘IJTB icinde ciddi sorumluluklar verilmis olan
Aslan Humbaraci ile Dogan Aksoy gonderiliyor.

Humbaraci o sirada hentiz ad1 gegen gazetenin hicbir seyi degil.

Festival'de Nazim Hikmetin kurtarilmasi kampanyas: gercevesinde ya-
pilmas: gereken konusmay: [JTB adina Humbarac1 yapiyor.

Cunkil “adam enaz sekiz dil biliyor”, Fahri Petek’in ve Tacettin Karan'in
bana anlattiklar: gibi. O glinlerde cat pat Fransizca konusan bir¢ok 6gren-
cimiz arasinda Humbaraci sanki bir “1s1k”. Ancak yaptig1 konusmadaki ve
genel davranslarindaki provakatif tavri ile SSCB KP'lilerin siiphesini uyan-
dirtyor.

Ekim 1950’de Roma'da dlizenlenen Diinya Barig Kurulu'nun “Komite”
toplantisinda. Aslan Humbaraci, hem Komite’nin Uyesi olarak, hem de yine
[JTB’nin temsilcisi sifatryla konusuyor ve Nazim’t “komiinist sair” olarak ilan
ediyor. Iste buna dayanamayan, ilya Ehrenburg ve Aragon basta, diizenle-
yicileri ve katilimcilar: fena halde sinirlendiriyor ve adi gecenler Humbara-
cr'y1 fena halde azarliyorlar...

Uzatmayalim Humbaract’'nin maskesi digtiyor ve kayiplara karisiyor...

Bir stire sonra Cumburiyet ‘deki dizi yazisiyla “komilinizmden ayriligint”
anlatiyor: Elbette [JTB’li biitiin es, dost, tanidik ve tanimadiklarini da ihbar
ederek.

Boylece, Humbaracrnin “faal oldugu” yillarda, Bulgaristan Sovyet Sosya-
list Cumhuriyeti'nde yayinlanan Yeni Isik gazetesinin, Cekoslovakya Sovyet
Sosyalist Cumhuriyeti resmi haber ajansinin ve, siki durun, Pravdanin “Av-
rupa muhabirligini” yaptig1 ortaya ¢ikiyor. (Bu bilgileri ve fazlasini Aclan-Sa-
yilgan'in kitabinda bulmak miimkiin: Ornegin: 5.286-287.) »

Aclan Sayilgan, Zekeriya Sertel'in Hatwladiklarim (1905-1950), isimli
kitabinda (1968'de istanbul'da yayinlanan), bu konuda yazdiklarin1 da, bir
Olclide alay edercesine, aktariyor:

“Oysa bu gencin (Aslan Humbarac) Ingilizler hesabina caligan bir casus
oldugu sonradan meydana glku. Demek onu aramiza Ingilizler sokmustu.”
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Bunu yazan Zekeriya Sertel'dir ve Sertel, onun “bir casus” oldugunu
bdylece agikliyor. Ama ABD'yi degil de “Ingilizler”i sugluyor: Elbette onu
“kullananlar” Ingilizler de olabilir. Ama neden sadece Ingilizler olsun?

Sertel neden sadece Ingilizleri sugluyor? Mechul. Ama belki ABD'yi kol-
lamak istemesindendir: Clinku bir yandan ilk gengligini gecirdigi ve gaze-
tecilik ve reklamcilik mesleklerini 6grendigi ve belki bir giin yeniden do-
nebilecegini timit ettigi ve nihayet biiyiik kizinin ABD’li bir “diplomatla” ev-
li olmasi sonucu sempatiyle baktig: bu dev devleti kiistlirmemek istiyor ola-
bilir. Sertel'in ABD'ye gitmeyi, oraya yeniden yerlesmeyi ¢ok istedigini yaz-
mak herhalde devlet sirrini ifsa etmek olmayacaktir. Ayrica bunu suglamak
icin de yazmiyorum. Sadece bilinmesinde yarar var: Kimi gerceklerin anla-
silabilmesini saglamak icin.

Yildiz Sertel'in yukarida andigim kitabinda bu konuda yazdiklariysa, “t”
kiiclik harfle tarihle alay etmenin Tiirkgesi olmali. Olaylarin ve tarihlerin ka-
nigtirilmasininn hafiza kaybindan ‘'mi kaynaklandigini, yoksa bilingli olarak
mu yapildigini bilmem miimkin degil maalesef. Yildiz Sertel gibi s6ztint et-
tigi olaylar1 bizzat yasamis birinin, olaylar1 bu bicimde aktarmasini son de-
rece manidar buldugumu yazmama liitfen izin veriniz. Hele sanki ttimiyle
bu islerin disindaymus havasini vermesini anlamak mimkiin degil.

Konumuz agisindan bu isin 6nemi surada: Paris'te 1950’lerin 6ncesinde
ve hemen sonrasinda ABD ve Turkiye Cumhuriyeti gizli servislerinin ken-
disine gore “en gizli” partinin ve “en gizli” 6rglitiin icine bile “sizabildikle-
rini” gdstermesi.

Aslan Humbaracr'ya gelince, o olanaklar elverince “meslegi” olan gaze-
teciligi ABD'nin “en iyi” gazetelerinden birinde stirdiirdi... Esi Bayan Nec-
la Humbaraci ne oldu acaba? '

Burada isin ilging olan yani1 su elbette, [JTB, Fransa'daki ve Tiirkiye’de-
ki gelismelere ve gerek hiikimetin gerekse Biiylkelciligin miidahalelerine
ragmen bildiri faaliyetlerine devam ediyor: Ornegin 20Aralik 1950’de “Ileri
Geng Turkler Birligi Avrupa Komitesi” imzali 've “Turkiye Gengligine Cagri
No 6” baglikli ve “Banigsever geng kiz ve erkek arkadaslar” diye baglayan
bir bildiri yayinliyor. Kore Savasi konusunda ve barisyanlist tavrim sergili-
yor. Tirkiye Cumhuriyeti hiikiimetini Kore’ye asker géndermesi nedeniyle
ve ABD emeryalizmini siki bir bicimde elestiriyor.

Bunlar ve daha énce birkag kez vurguladigim meseleler tizerine IJTB
icinde Paris'teki on kadar komiinist 6grenci ve gen¢ arasinda ciddi stirtls-
meler basghyor. 1951 Ocak ayinda Paris’e yeniden gelen Gtin ve Necil To-
gay'in da TKP'den beklenen belgeyi getirmemeleri ve Petek’e karst olum-



240 | BIR HAYAT UG CAN

suz tavirlar1 bardag: tagiran son damla rolinii oynuyor... Paris'teki on kisi-
lik grup birbirlerini karsilikli olarak suclayarak “stalinciler” ve “titistler” diye
ikiye ayriliyor.

Bu iki kiime arasindaki huzursuzlugun giderilmesi icin TKP Paris’e Sabi-
ha Sertel'i gdnderiyor. O da Paris’e yaninda esi Zekeriya Sertel ve kizi Yil-
diz Sertel ile geliyor. Hani yukarida bu islerin ¢cookkkkk disindaymis gibi
yazan Yildiz Sertel ile. Paris'teki Ermeni komiinistlerden Barkev Samik-
yan'in yardimiyla Sertel ailesine Clamart'da ve Samikyan’laiin eviyle ayni
sokakta ve iki adimlik mesafede, bahge icinde sirin bir ev kiralaniyor. Bu
ev bugiin hala o glnlerdeki haliyle ayni yerde duruyor. Evi disaridan gor-
diim ve fotograflarim ¢ektim. Istanbul'da Caddebostan taraflarindaki iy'i ev-
lerden biri sanirsiniz. Kuiglik ve sirin bahgesi de yerli yerinde.

Fahri Petek’le o glinleri konusuyoruz:

MSG: Sizin IJTB ile iliskiniz ne zaman bozulmaya ytiz tuttu?

FP: Benim 1950’nin sonunda {JTB’dekilerle aram bozudu. 1951'de diise
kalka stirdli ve 1951 sonuna dogru tamamen ayrildim onlardan. Dogan Ak-
soy daha sonra goriismek isteyince goristik filan. Ama bu gorlismeler ar-
kadaslik dizeyinde kald: ve iliskimiz siyasi bir boyut kazanmadi. Bu hig si-
yaset konusmuyorduk biciminde anlasiimasin. Elbette siyasetten de s6z edi-
yorduk. Hatta o bana bildigi kadariyla TKP icindeki son gelismeleri de ak-
tartyordu. Ama benim onlarla organik anlamda yani partisel veya derneksel
hi¢ bir iliskim kalmadi Bu, bu anlamda kesin bir kopustu.

MSG: O noktaya nasil geldiniz? Nasil oldu bu boéliinme, bu kopus?

FP: [JTB ikiye boliindii. Necil ve Giin TKP’li ama zaten IJTB’ye girme-
mislerdi. Onlar ve Paris’teki birkagi stalinciydi. Yani SSCB Komtinist Partisi
ve TKP c¢izgisini korl korline izleyenler. Bizse daha bagimsiz tavir takiniyo-
ruz. Onlar {JTB'nin tiimiiyle TKP emrine girmesini istiyorlar. Bastiryorlar.
Bizse IJTB bagimsizdir ve bagimsiz olarak kalmalidir diyoruz. Veya Niazim
Hikmet &zglirligline kavustu, IJTB misyonunu basariyla bitirdi dolayisiyla
[JTB kapatlmahdir diyoruz. Ben defalarca IJTB TKPnin alt 6rgiitii. olamaz
dedim Ornegin. Onlar o zaman bizi “titist” diye sugladilar. O gtinlerdeki en
buytk kifir de buydu zaten. Biz de onlara stalinci dedik. Boylece tam an-
lamryla ikilik ¢ikti ortaya.

MSG: Peki, bu yeni tavrinizda sizi kimler jzledi? _

FP: Benimle birlikte hareket eden ve dolayisiyla benimle birlikte “titist”
damgas: vurulan Hasan Akkus vardi, Cahit Glighilmez vardi, biri daha var-
d1, ismini animsayamiyorum, hani su intihar eden cocuk. Yani dort bes ki-
siydik. Ki IJTB zaten toplam on-onbir kisiden olusuyordu. Tas ¢atlasa. Ha-
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reket bozuldu. Aslinda Nazim hapisten kurtulunca [JTB’nin varlik nedeni de
ortadan kalkmusti. Nitekim o zamana kadar bizimle hareket eden, kimi alan-
da bize yardimct olan Avni Arbas gibi sanatci ressam arkadaslar bu islerle
iliskilerini tamamen kopardilar. Bak mesela Turhan Baytop aklima geliyor.
Onun da “midesi bozuldu” ve bu iglerden tamamen sogudu. Ayrica TKP’nin
ille [JTB’yi vesayeti ve denetimi altina almak arzusu, 1srar1, ayak oyunlari bi-
zi ¢ok tizdu. Dahasi kalanlar zamanlarini, bize, Tirkiye Cumhuriyeti yone-
ticilerine, Inénit'ye, Celal Bayar'a, Menderes’e ve birbirlerine kiifiir ederek
geciriyorlardi Yani ciddi yapilacak isleri de yoktu artik.

MSG: Peki bu iki grubu biraya getirmek icin TKP herhangi bir girisimde
bulunmadi mi1?

FP: IJTB genclerin kurdugu bir érgiit: TKP egemen olmak istiyordu ve
bu amagcla 6nce Sevim Tan geldi. Sonra Gilin ve Necil Togay. Daha sonra
Sabiha Sertel ve Yildiz Sertel geldiler. Zekeriya Sertel de geldi ama o TKP’li
degildi.

MS$SG: O yillarda Sabiha Sertel TKP’liydi degil mi?

FP: Tabii. Dogru. Evet TKPliydi. Iste o giinlerde, yani 1951 basinda, Pa-
ris'te Ileri Jon Tirkler Birligi icinde benim ve birka¢ arkadagimla TKP'hin
“sik1 militanlar1” arasinda bu dernegin TKP'den bagimsiz olmasi konusunda
tartisma ¢tkinca, Sabiha Sertel TKP tarafindan Viyana'dan Paris’e gonderil-
di. Aramuz1 bulmas, isi tath bir bigimde bitirmesi, yani [JTB'ni TKP'ye ke-
sinkes baglamas: i¢in gonderildi. Bu vesileyle Zekeriye Sertel de Paris’e gel-.
di. Ve ben onu' 3 Aralik 1945’ten sonra ikinci kez bu vesileyle Paris’te gor-
miis oldum. Pariste [JTB icinde o sirada Dogan Aksoy, Giin ve Necil To-
gay gibileri stalinci bir ¢izgi izliyorlardi, bense anti-stalinciydim. Nitekim ki-
sa siire icinde bana “titist” damgasi vuruldu. Giinkii ben onlarin [JTB'ye ege-
men olmalarina engel oldum TKP'nin bizim gibi iyi niyetli cocuklar: kullan-
maya kalkmas: hi¢ hosuma gitmedi. Kendileri bir haltetmemis insanlar, ya-
ni hi¢ bir sey yapmadan kalkip gelmisler ve hazir bir dernege egemen ol-
mak istiyorlar. Canimi en ¢ok bu sikiyordu. Kuruxlug,unda, gelismesinde hig
bir katkilar1 olmamus, hi¢ bir eyleminde yer almamis insanlar bir genglik 6r-
gltiinl ele gecirmek istiyorlar. Dikkat et, niyetleri icine girip calismak de-
gil, JTB'yi emir altina almak. Ben bu ise hic yanasmadim. Sabiha Sertel'in
davetine gittim, cok gtizel yer'nek~yapard1, yemeklerinin tadina baktim ama
arabuluculugu maalesef olumlu sonuca ulagamadi. Benim a¢imdan {JTB ve
TKP ile kesin kopus ta boyle baglad..



ORTAK HAYATTAN AILE HAYATINA

Fahri Petek’in. TKP, TSEKP, IJTB iiyesi olarak bunlarin biinyesinde yari
gizli yar1 acik aktif siyasetle iligkisi, Eyliil 1941°’de Istanbul’a Eczacilik Fakiil-
tesine kaydini yaptirmak icin gidisiyle baslad: ve 1951'de buytik olasilikla
yine ‘bir eylil veya ekim ayinda veya belki biraz daha sonra, 1951'in son
gunlerinde, bitti.

Bu on yil veya biraz daha fazla stiren zaman dilimi icinde TKP igin bir-
cok seyini feda eden, bircok alanda &zveriyle kendisini ikinci plana ceken
ve Oncelikligi partisine ve partisinin ¢ikarlarina veren Fahri Petek yine TKP
yliziinden siyasete kiistii.

Fahri Petek bilge bir adamdir. O, nedenle bunlarin timiini sinesine ¢ek-
meyi de bildi.

Nitekim bakin ne diyor: “Siyasette ben daima ikinci planda kalmay: ter-
cih etmisimdir. Siyasi ¢alismalarda kirletmek kolay temizlemek zordur.”

Onun kolay: degil zoru sectigini biliyoruz.

Baska bir glin yaptigimiz sohbette kendisi hakkinda bir dostunun soyle-
diklerini bana soyle aktardr:

“O dost bir giin bana ¢ok dogru ve ¢ok yerinde bir sey soyledi: ‘Fahri
sen bir tek sey yapamazsin hayatinda: Siyaset! Bu ylizden bos ver politika-
yal’ Bu laf ¢cok dogruydu gercekten. Ve o dost Zekeriya Sertel’di.”

Nitekim siyasetten elini ayagini cekecektir Fahri Petek. Kendisini tiimiiy-
le isine, meslegine, ailesine verecektir. Ve boylece bir anlamda yeni bir ha-
yata yeniden baglayacaktir. Oysa yasadigi yine kendi hayaudir. Ama ilgi
alanlari, amaglari artik bagka baskadirlar.

Evet, iste boyle on yildan fazla zamaninizi verdiginiz siyasette sef olmak
icin bagkalarinin kafalarina basarak ylkselmek istemezseniz ve bagkalarinin
da sizin kafaniza basip ytlikselmesini arzulamazsaniz siyaset size kuser, siz
de siyasete kisersiniz. Kiisliverirsiniz. Fahri Petek icin de ayni sey oldu: Sef
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olmak istemedi. Sef olmak isteyen ama kendine gére veya kendisi acisin-
dan capsiz kadin ve erkeklerle bogusmak zorunda kaldi, morali bozuldu ve
isi birakti. Boks maglarinda buna “havlu atmak” denir..

Can sagolsun.

Ve ne iyi ki aktif siyasetten bu kesin kopus, bu “boganma”, Eyliil 1951'de
esi Neriman Hanim’in ve canindan ¢ok sevdigi kizi, iki yasindaki, Gaye’nin
Paris'e varmalariyla cakigti ve siyasetin kadir ve kiymet bilmezliginin olum-
suz etkisi bir parca bile olsa azald..

Evet, Fahri Petek icin hayatinda yeni bir dénem basliyordu: Paris'te bir-
ken ti¢ olmak ve bir hayat: ii¢ can arasinda paylagmak.

Neriman Hanim, kizi Gaye kollarinda, izmirden “Ankara” vapuruna
bindi...

Marsilya'ya vardiklarinda onlari kargilayan Fahri Petek’ti. Ve li¢ can
oradan trenle Paris'e geldiler. 13 Boulevard Saint-Martin’deki cati katina
yerlestiler.

Adresi 6zel olarak veriyorum ciinkii gerek Vartan Thmalyan gerekse bu
konuda yazanlarin ¢ogu adresi Boulevard Saint-Denis diye animstyor ve Oy-
le yaziyorlar. Mahalleye Strasbourg-Saint-Denis denilmesinden ve binanin
Saint-Denis Bulvar’na ¢ok yakin
olmasindan kaynaklansa bile, bu
yanligt burada diizeltelim diyorum.
Cunkli mutlaka polis kayitlarina da
boyle gecmistir: “Miuifrit komunist
ve iflah olmaz muhalif Fahri Petek
13 Boulevard Sanit-Martin'de oturu-
yor” diye. Ama hi¢ te belli olmaz.
Aclan’a uydularsa adresi de yanlisg
yazmig olabilirler. Ciinkii Aclan
Fahri Petek’i unutmuyor. Ona ya-
yinladig: kitaplan kimi zaman epey
gecikmeli, bazen bes bazen on yil
sonra, bile olsa yine de gonderi-
yor...

Petek ailesi biraraya ve Paris'e
geldikleri giin hemen Republique
Meydanr'na ¢ikip bir tur attilar mi?
Bilemiyorum. Ama o6ntimdeki fo-
tografta gordiklerim sunlar: Fahri
Petek iki dirhem bir ¢ekirdek takim Aile bir arada. Republige Meydan, 1951
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elbise, kravat, pabuglar mitkemmel, Neriman Hanim'in kiyafeti ¢ok sik, ki-
sa ceketi sol kolunda ve sag eliyle 6niinde yiirtiyen iki armut bir elma bo-
yundaki Gaye'nin kivircik saglarina dokunuyor. Sipsak¢t yakalamis pozu ve
deklangbre basivermis. Petek ailesinin Paris Okyanusu’na katildigi boylece
tarihe kaydedilmis. Arkaya kursun kalemle bir not bile disilmiis, hani her
ihtimale kars1. Iste simdi siras1 geldi ve aynen aktariyorum: 28/9/1951, Pa-
ris. Ne diyorduk Eyliil 1951'de vardilar diyorduk. Iste ispat.

Ev, cati katinda. Adresini verdigim mekan Paris'in 10. arrondissement’in-
da ve kimi agilardan baskentin merkezi sayilabilir. Veya 6nemli merkezle-
rinden biri. Republique Meydanrna hemen iki adim. Biraz 6tesinde ve Sa-
int-Martin bulvari ile Saint-Martin sokaginin kesistigi yerde, sol kol tstlinde-
ki binada Vartan hmalyan ve esi oturuyor. Bir ara Tacettin Karan da bu ev-
de onlarla birlikte oturdu. Parasizlik ve yer bulmaktaki zorluklarin sonucu.

Doktor Japhetnin evi de ¢ok yakin. Iste iki adim daha ve oradayiz. Dok-
tor Japhet canim, hani daha énce séziinii ettigim Istanbul Musevisi Doktor.
Nam-1 diger Cafer. Giindiiz mesaisinden sonra evinin altindaki cafede vakit
geciren ve bu arada orada mekan tutmug hayat kadinlarinin dertlerini din-
leyen, hasta olanlarint muayene eden, gerekince recete yazan. Nitekim “Ka-
rilar sokagi” da orada ya.

Petek'lerin evi buglin adin1 “Kiiclik Turkiye” koydugumuz mahallenin
tam ortasinda. O yillarda da buras: “yabancilarin mahallesi’ydi.

Evet, mekan 7. katta. Asansor olmadan her giin bir kere, li¢ kere, bes
kere yedi kat cik yedi kat in, gen¢ ve sportif olmak lazim. Bunu ¢linki her-
kes yapamaz. Fahri Petek burada belli bir siire tek basina kaliyor. Tek ba-
sina deyisim lafin gelisi. Clinkui evi hi¢ bos kalmiyor: Gelenler, gidenler, ge-
lip kalanlar, gidip gelenler...

Sonra Eylil 1951'den itibaren ise ailesiyle. Aile burada 1958’e kadar ika-
met edecek... Neriman Hanim aynen soyle diyor: “1951’de geldim. Cham-
bre de bonne’a geldim. Yedi yil kaldik orada.”

Evin timid tamami oniki metrekare. Ama sudan ucuz. Ve Fahri Petek’in
o glinkl parasizlik anlarinda bu bir “nimet”tir, “bulunmaz Hint kumas1”dur.

Bu evi ona Cahit Glicbilmez buluyor. Cahit ¢ati katinin ‘sahibi kadini
“ayarliyor” ve boylece isi bitiriyor. Petek animsiyor: “Cahit’in o siralarda ya-
sadig1 Fransiz kiz arkadasi boyle bir ¢ati katinda kaliyordu. Ve onun tanidi-
g1 ev sahibinin benzer bir oday: kiralayabilecegini 6grenen Cahit benim
Tango Otel'de bile oda kirasini1 6demekte zorlandigimi bildigi icin bir glin
geldi ve bana Fahri, benim kiz arkadasin tanidig: bir ev sahibinin bir cham-
bre de bonne’u varmus, kiraya verecekmis, ¢cok ta iyi bir insanmis, istersen
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bir bakalim, belki o oday: sana kiralar, oraya girersen kurtarirsin pacay1”,
dedi. Gittik.

Ev sahibi kadini bulduk. Kadin ¢ok kibar ve ¢ok efendi bir insandi ger-
cekten. Bana,

- Evet, Oyle bir odam var ama c¢ok harap bir halde, size yaramaz, size
yakismaz dedi.

Ben de o zaman ziyani yok bir géreyim dedim. Kadin anahtarlari verdi,
ciktik yedinci kata ve baktik. Oda gercekten harap. Ama caresizim. Indim-
ve ev sahibi kadina siz merak etmeyin, ben gerekeni yaparim, oday: oturu-
lur hale getiririm dedim. Sonra kirasi ne kadar diye sordum. Kadin hik mik
etti. Zorland: yani ve ne dese beginirsin?

Para, kira istemez! Ben israr edince,

Eh o zaman kapictya ayda ufak bir sey verirsiniz, diye isi baglad:.

Asil bir kadindi. Yani bu tiir insanlar da vard: Paris’te. O odaya boylece
girdim. Benim i¢in son derece rahatlatici bir seydi bu, kira derdim artik ne-
redeyse tamamen bitmisti.

Fahri Petek Tango Otel'den bdyle ayriliyor...

Otelin bulundugu rue au Maire’den buraya tasinmak cocuk oyuncag:
Hem cok yakin. Hem de Petek’in iki bavul ti¢ ¢antadan bagka seyi de yok
clinkii. Attila Ilhan Abbas Yolcw'da bu taginma isini Petek “Seine’in sag yaka-
sindan sol yakasina gecti” diye yaziyor. Sair Seine’'in hangi y6ne aktigini an-
layamamus. Kendi kendine “Kaptan” titrini veren biri icin son derece sasirtici.

Dahasi Tango Otel ve Saint-Martin Bulvari ayni yakada. Yani Seine’in sag
yakasinda. Bunu Petek’e anmsatinca ikimizde giildik ve Petek sunu ekle-
di: “Orada bir yanliglk var. Tango’nun sokagindan Republique’e gectim. Ya-
ni hep Seine’in sag yakasindaydim.”

Nihayet Attild {lhan’in bu saptamasini Petek’in Paris'te kaldig ikinci ote-
li idéal Otel'den Tango Otel'e gegisi icin yaptigini varsaysak bile yanlighik
devam ediyor: Clunkl o durumda Petek Nehrin sol yakasindan sag yakasi-
na gecmis oluyordu. Vesaire, vesaire...

28 Kasim 2006’da 13 Boulevard Saint-Martin’deki binayi ziyaret ettim. Bi-
na disaridan bakilinca altmig yil 6nce nasilsa aynen 8yle duruyor. O déne-
min gercek burjuva binalarindan biri: On cephedeki her katta yedi iri pen-
cere var. Azbuz degil. Herkes boylesini yaptiramaz. Cati katinda ise yedi ta-
ne “chien assis” denilen ¢ikintili ¢att pencereleri bulunuyor. Epey fiyakali.

Bulvarin 1 numarasindan itibaren Republique Meydan: bagliyor. Saint-
Martin bulvar: ¢ok kisa bir bulvar. Sanki arzusu yarida kalmis gibi. Birkag
yil énce bu bulvarda Maraghlarin bir kahvesi vardi, sonra dénerciye (Ismi-
ni bile not etmigtim Kasim 2006'da: “Hak Yolu Restaurant”) cevrildi, sonra
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da “Afrika mutfaginin degisik tiirlerini” sunan bir lokantaya, boylece acaba
arzusu tamamlandi m1? Bilinmez. Ama o bulvar 6ylesine kesik ve gidecegi
yere kadar gidememis bir bulvar olarak kald:.

Iste ufacik tefecik olmasi yiiziinden ismi ¢abucak unutuluyor. Ve hig
kimsenin aklina oradaki bir binadan s6zederken Saint-Martin Bulvarr’nda
demek te gelmiyor, gelmedi, gelmez. Hem bulvar kigiicik oldugu igin,
hem Saint-Martin sokag ile karigtirilmasi olasiligi sonucu, hem de o bolge-
ye genel olarak Rebuplique denilmesinden. Gel de “kimligini” ispat et ba-
kalim! Ama boyle bir bulvar var ve o bulvarda 13 numarali bir bina da bu-
lunuyor: Inanmiyorsaniz buyurun ziyaretine gidelim:

Iste 13 Numara. Bulvardaki ana kapidan birinci binaya (“Bitiment A”) gi-
riyoruz ve hemen gorliyoruz: Bir giris kati var. Sonra dort kat daha ve sonra
bir de ¢ati kati. Ttrk usuli kat saymayla hesabini yapinca alt1 kat oluyor. Ee-
e peki Petek’in “yedinci kat1” nerede? Mechul... Binadan ¢ikip numaraya tek-
rar tekrar bakiyorum: Tamam burasi 13 numara ama yedinci kat yok (mu?).

Neyse yuriyelim arkadaslar: Ve o zaman birinci avluya variyoruz. “Bati-
ment B”. Oradan ikinci avluya geciyoruz. Iste “Batiment C”. Ve oradan da
bulvarin paraleli Rue Meslay’e ulasiyoruz. Gaye Petek ilkokulu bu sokakta-
ki okulda okuyacak. Pek yakinda. Evden bes adim &tede.

Gordunliz mii? Bir bulvardan girdik, iki avlu ve U¢ bina gectik ve bagka
bir sokaga ciktik: Paris boyledir iste: Hayat hayatin icinde. Kutu kutunun.

Tam orada iste ve karsimizda merdivenler var. inelim mi? inmeyelim mi?
Inelim haydi. Oradan Rue du Temple’a vartyoruz. Biraz daha yiriirsek Tan-
go Otel'e ulagip “Paris’te Son Tango”yu yapmamiz mimkiin. Ama bir daha-
ki sefere deyip geri dontiyoruz. Simdi hentiz zamani degil.

Petek’lerin evinden ¢ok insan gecti. Cok dost, ¢cok arkadas. Sonu gelme-
yen tartismalar yapildi bu evde: Sanat ve siyaset konusuldu araliksiz. Picas-
so kalict m1 gidici mi? Moda m1? Degil mi? Ge¢mis ve gelecek te... Mende-
res demokrat m1? Degil mi? ismet Inénii ne olacak? Yeniden ‘“islerin basina
donebilecek mi?” “Bu memleketin hali ne olacak?” Bildigimiz meseleler ya-
ni... Bildigimiz ve bir turli sonuglandiramadigimiz.

Radyo stirekli agik. Patird: kiitiirdu de sonuna kadar agik...

Sarap siseleri boy boy...

Kimi kez ¢ay Ustline ¢ay iciliyor. Fahri Petek’in siki ve sahici cay dem-
ledigini duymayan kalmad: Paris’'te. “Tavsan kani bunlar”...

O daracik oda sigara dumanlariyla agirlasiyor, agirlasiyor ve cekilmez
oluyor. Attild ilhan’in yazdig: gibi, “Daracik oda. Bir siirii adam. Cigara du-
mani. Cay bugusu. Paldir kildur bir ¢cekisme icindeyiz.” Sair bunlar1 Fahri
Petek’in Tango Otel'deki odas: i¢in yaziyor ama bu hava aynen yeni evde
de stiriyor.



BiR ODADA BiR ORDU

Fahri Petek evini tasvir ediyor, hatta sohbetimiz sirasinda, planini bile ¢i-
ziveriyor.

“Bak, evin sekli soyle: Kapidan girince goériintis su, su kadar bir yer var
diyelim, su 1,5 metre, kapist burda, burdan giriliyor, tavani bu, surdan iti-
baren mansardé, surdan itibaren kafan zaten carpiyor tavana. Orasini za-
ten kullanamiyorsun. Burda bir yatak var. Yatagin ayag: tam buraya kadar
geliyor, o parcayt boylece kullanmig oluyorum o zaman. Bu yatagin tizerin-
de biiyudu Gaye: Evet bu yatagin Ustiinde oynayarak biiyidi Gaye.

Burada, iste surada da ben boyle dolap gibi bir seyler yaptim. Sekerle-
ri, sise sise zeytinyaglarini, kutu kutu ¢aylari, onlarin igine yerlestirdim.

Surada da bir masa vardi Bazen sekiz kisi, dokuz kisi hatta on kisi oluyor-
duk bu masanin cevresinde. Arkadaslar geliyorlardi. icmek icin,yemek igin.
Onlarda para vards, biftek onlardan. Sarap, cay, seker, kahve, yag benden.

Sonra bu masada bir¢ oynanirdi. Hem c¢ok siki bri¢. Paris'te ¢ok iyi bric-
ciler vardi o glinlerde. Daha sonralar1 Dogan Avcioglu filan da bri¢ oyna-
mak icin bize gelirdi. Ama ¢ok 6nceden bizim bri¢ takimi Miibin (Orhon),
Oguz (Orbey), Matematik¢i Ahmet biz ona Kiirt Ahmet derdik, yani Ahmet
ikizek ve benden olusuyordu. Sk sik bri¢ oynardik burada. Cahit Giigbil-
mez de bize katilirdi. Bagkalar1 da... Ama asil kadromuz o ilk saydiklarim-
dan oluguyordu. . .

Sonra pokerciler vardi. Bu isimlere o zaman birka¢ tane daha geng 6g-
renci katilirdi. Poker bizde veya o siralarda Schola Cantorum’'da oturan M-
bin veya Oguz'da oynanirds...

Gel seninle koridora cikip bir cember turu atalim: Koridor ¢linkli boyle
doniip dolasip benim odaya geliyor: Surada merdiven vardir. Buradan ¢tk-
tiktan sonra surada bir-baska oda. O odada Zeytuni isimli bir Cezayirli otu-
ruyordu. Bu koridor boyle gidiyor, burda bir oda bogaliyor, bu boyle de-
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vam ediyor, burda t¢ oda daha var, tek tek odalarin kapilarini kapatip
apartman haline sokmusglar. Burada Monsieur Vignaud oturuyor, esiyle bir-
likte. Bay Vignaud terzi. Evinde ¢alisir. Sabahtan aksama aksamdan sabaha.
Ondan sonra bu koridor boyle devam ediyor, burada bir bosluk var. Sonra
bir oda daha. Ardiye olarak birakmuslar o oday1. Sonra benim oda geliyor.
Ve surada da bir helayla koridor turumuz bitiyor. Herkesin kullandig: ortak
hela koridorda.

Surda bir oda daha var. Bu oday: da ben sonradan kiraladim. Aslinda ki-
ralama da degil, odanin sahibi ‘Bu oday: da kullanabilirsin’ dedi, peki de-
dim, aldim, o oday: da diizene soktum ve kullanmaya basladim. Gaye bi-
raz biiyliylince bu oday1 ona verdim.

Bu merdivenin kargisinda bina devam ediyor ve o tarafta Monsieur ve
Madame Thomas'nin dort tane odas: var, pespese, yanyana. Caddeye ba-
kan odalar bunlar. Bunlar chambre de bonne degil. Caddeye bakan dort
kiiciik oda. Madame Thomas yasli bir hanim. Bir de astumli ve verem bir
kocasi var: Mosyd Thomas. Cok uzun boylu. Onlarin hikiyesi ¢cok aci ve
cok komiktir...

Bina eski yapi. Eski zamanlarda bahcgeye, avluya arabayla filan girerler-
mis.

Iste bizim takimla benim odada bri¢ oynardik geceleri. Arkadaslar gelir,
saraplar icilir, yemekler yenir, odam dolar tagardi. Matematik¢i Ahmet, Ah-
met Ikizek, Dogan Avcioglu ve parasi olan bir-iki kisi daha, ama &zellikle
bu ikisi, aralarinda parola kullanarak sirayla bir sefer biri, ertesi sefer 6bu-
rii et isini Ustlenirdi. Ikisi de bursluydu, paralari vardi ve ikisi de ¢ok iyi in-
sanlardilar. Ben de Miubin de o glinlerde bes parasizdik. Mubin resime fi-
lan merak sarmisti, resim yaptyordu ama resimle henliz gecinemiyordu.

Biz bri¢ oynuyoruz, iciyoruz, tartigtyoruz, odaya sik sik gidip gelmeler
oluyor, girip ¢ikmalar ve epey girtiltiiye de yol agryoruz istemeyerek, Bay
Vignaud, komsumuz, rahatsiz oluyor. Cok iyi, ¢cok hos bir insan istemeye
istemeye onu rahatsiz ediyormususuz. Clinkl o sirin adam bizim gurtilta-
muzden uyuyamiyormus. Hele yaz aylarinda. Herkesin pencereleri acik ve
bizim odalarimizin pencereleri zaten karsilikli birbirine bakan pencereler,
benim odadaki biitiin tartigmalarimiz, konugmalarimiz ve giiriiltiimiiz onla-
rin odasinin i¢inde gibi. Guiriltimiiz adami fena halde rahatsiz ediyor. Bir
gece Bay Vignaud geldi:

- Mosyo Petek, dedi, giiriiltiinlizden uyuyamiyoruz, bir ¢are bulalim, bu
isi cozelim. .

- Mosy6 Vignaud, size biitlin samimiyetimle s6yliiyorum ve ¢ok afeder-
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siniz ama bu gurilti bitmez, sizin de uykunuz kacar. Yapacaginiz bir tek
sey var: Arkadaslarim bize geldiklerinde siz de buyurun ve brici 6grenin.
matik olarak, bu tikler terzilik mesleginden olmali, soyle bir disiindi ve
C'est possible, c’est une solution (olabilir, bu bir ¢dziimdiir) dedi. Aradan
iki gtin gecti. Arkadaslar ¢ikageldiler. Birka¢ dakika sonra bir de ne gore-
yim: Aaaa Mosyo Vignaud da gelmesin mi? Evet adam ‘¢Oziimiimiize’ ina-
niyordu demek ve geldi. Ona 6nce gtizelce bricin kurallarini anlattik 6gret-
tik. Sonra bizi seyretmeye bagladi. Ve biz onun 6nilinde bri¢ oynamaya bag-
ladik, o bizi seyretti, biz oyunumuzu oynadik. Ve isin en glizel tarafi Mos-
yO Vignaud'un bize ve brice muazzam alismasi oldu. Evet Mosy6 Vignaud
tiryakimiz oldu. Brice merak sardi Arkadaslar geldiginde hi¢ kacirmiyordu
artik ve pat diye o da zuhur ediyordu. Artik o da bizden biri oldu. Hatta o
da eli bos gelmiyordu. Bir iki sise sarabini da getiriyordu.

Bir gece oyle otururken, Mosyo Vignaud geldi tak tak kapiy: ¢alds, ac-
tim, arkadaslar o gece yoklar, ne dese begenirsin?

- Nasil olur yahu, niye gelmediler? Ne yapacagiz bu gece?

Caninizi stkmayin, dedim, gelin birlikte oturup sohbet eder, saraplarimi-
z1 yudumlariz.

iste boylece diinya tatlist M&sy® Villon, Ahmet ikizek’in, Dogan Avciog-
lu'nun, Mibin'in, bizim ve brigin tiryakisi oldu ve o kadar ki arkadaslarim
gelmeyince ve brig¢ partileri yapamayinca bana resmen bozuk atiyordu. Da-
ha da ilginci sarap ve kahve meraklisi Bay Vignaud cay tiryakisi oldu. O ha-
le geldi ki ¢cay icmeden yapamiyordu.”



DOGAN AVCIOGLU PARIS'TE

Fahri Petek’e Dogan Avcioglu'nu soruyorum. O da Paris'te tanidigi bu
sevimli insani soyle anlatiyor:

“Dogan Avcioglu Paris’e ¢ok sonra geldi. Bize geldikten bir siire sonra
katildi. Enterasan bir delikanliydi.

O siralarda ben parasiz.adamlardan biriyim. Bizim cocuklar Schola Can-
torum'’da birinin veya digerinin odasinda biraya gelir, i¢ki icer, poker oynar-
lards, kendi aralarinda. Iste o giinlerdeki dgrenciler, yazarlar, sanatcilar, res-
samlar falan. Oguz Orbey, Mubin filan...

Miibin bir giin geldi ve sunu soyledi: ‘Bir oglan geldi, ¢ok saf bir tip, cok
ta parasi var, bir poker partisi yapip onu biraz yolalim.’

Ve gitti s6zlinli ettigi genci getirdi. Pokere baslandi. Mubin'in ‘cok saf’
dedigi o oglan bunlar1 bir yuttu bir. yuttu anlatilamaz. O gen¢ Dogan Avci-
oglu'dan bagkas: degildi. Ve o glin ¢ok iyi animsiyorum, poker oynayanlar-
dan biri vardi, Turkiye'ye gitmek icin bilet alacakti, ama pokere 6yle bir
kaptirdi ve Dogan bunlar1 dylesine yuttu ki bu zavalli bilet parasini bile po-
kere yatirdi o glin ve o paray: da orada yitirdi. Dogan megerse pokerin us-
tastymis, bunlarin timiinli soydu sogana ¢evirdi..

Dogan’la boyle tanistik.

"Sonra Paris'te kaldig1 zaman icinde Republique’teki chambre de bon-
ne’'umuza sik sik geldi. Saraba bu kadar iyi dayanan adam da hi¢ gérme-
dim dogrusu. Icer icer icerdi ve bana misin demezdi. Gercekten enterasan
bir tipti Dogan. Dogan iyi bri¢ te oynardi. Yemekten sonra diyelim bri¢ oy-
narken bir litre sarabi tek basina ve agzina tek lokma atmadan icerdi ve bri-
cini de cok iyi oynardi. Gergek bir sarapg¢i. Dehset bir ickici.

Cok ta sirin bir oglandi. Beni ¢ok severdi. Ben de onu ¢ok severdim.”



SIGARA YUKLU GECELER
VE KIMSESiZ SABAHLAR

Yemek yenir, bri¢ ve/veya poker oynanirken “memleket meseleleri” de
konusuluyordu elbette. Hem de nasil. O gtinlerdeki DP iktidarinin Paris'te
tek taraftar1 yoktu desem yeridir. Hele bizimkilerin i¢cinde. Ama yine de bu
isin icinden “nasil c¢ikilir” konusunda herkesin kendine 6zgl dustincesi ve
eylem plani vardi. Yani analizde birlesilse bile, herkes “Bu iktidar degisme-
lidir” dese bile bunun nasil olacag: konusunda, sonucta yani, yollar ve yon-
temler farklilagtyordu. Eh o zamanda tartisma uzuyordu uzuyordu ve oda-
da sigara dumanindan goz g6zl gérmez oluyordu. Ve aniden sabah, ilk
metronun homurtulariyla pat diye odaya doluyordu. Ulan yine bir “beyaz
gece” gecirdik bu belali baskentte! Vay anasini. Haydi ilk metroya diyenler
oldugu gibi. Yahu ben bittim deyip orada, o minik odada, bir kenara kivri-
lip uyuyanlar, bir sandalye tstiinde uyuklayanlar da “pinekleyenler” de olu-
yordu.

Ama herhalde en ilging “eve dontst” Cahit Glicilmez kesfetmisti. Burada
sozli Gaye'ye birakmak zorundayim. Gelin kulagimizi kabartalim bakalim:

“Cahit Gligbilmez'in evi de bizimki gibi tepelerdeydi. Bizim evin karsi-
sindaki binadaydi. Miibin'le ictigi geceler Mubin’le birlikte bizim evin dami-
na cikarlar, oradan da bir damdan 6biir dama atlayarak Cahit'in evine gi-
derdiler. Clinkii Miibin de ytksekleri ¢cok severdi. Mibin'de ictigi zaman
yiikseklere tirmanmak hastalii vardi. Ictigi zaman yiikseklere cikmay1 cok
severdi Miibin ve o nedenle tepelere tepelere ¢ikardi. Cikmak isterdi. Cahit
te pilavdan donenin kagsig: kirilsin hesabi ona uyardi. Ve bu ikisi iki gece
kusu gibi pirrr pirrrr diye bizden ¢ikar Cahit'in evine ugarlards.”



BAY THOMAS GITTi Mi? GITMEDI Mi?

Bu binada kimi zaman dramlar da yasanabiliyor: Dogal bir bicimde: in-
sanlik durumudur bunlar.

Birini Fahri Petek soyle anlatiyor:

“Bir sabah saat 4 siralarinda kapimiz vuruldu, actim:

- Glinaydin Mosy6 Vignaud, hayirdir?

- Cabuk gelin, M6sy® Thomas yatagindan diismis, yardim edin de yata-
gina yatiralim,

Peki dedim, geliyorum. Pijamali filan gittik. MOsy® Thomas soyle iki
metre boyunda, upuzun bir adam, Mosy6 Vignaud adamin bagindan tuttu,
ben ayaklarindan ve adami yatagina ancak boyle yatirabildik.

Tam o sirada aaaa garip bir sey oldu: Mosy6 Thomas'dan ses seda ¢ikmi-
yor. Oldi sandik. Mésyd Vignaud kalbine kulagin1 dayadi ve doéniip bana:

- Mosyo Petek c'est fini dedi.

Yapma yahu. Dev gibi adam nasil boyle birdenbire gider? Tam bunu du-
stintirken Mosy6 Thomas'dan ‘Offf..." diye i¢ gecirme gibi bir ses ¢ikti. Bu-
nun Ulizerine Mdsyd Vignaud:

- Mosy0 Petek c’est pas fini, dedi.

Belki yirmi kez c’est fini, c’es pas fini, diye stirdlirdi. Mosyo Vignaud
bitti’ ‘bitmedi’, ‘gitti’, ‘gitmedi’ derken M6sy6 Thomas oliverdi.

Hem aci hem komik bir hikdye.

Ben o sirada Fransa’da neredeyse gizli yastyorum. Clinki ¢alisma kartim
yok. O durumda aklima ilk yardima, itfaiyeye, acil servise veya herhangi bir
doktora telefon edip yardim istemek bile gelmiyor. Oyle bir sey yapmis ol-
saydik, adama oksijen filan verilebilir, biraz daha yasamasina olanak sagla-
nabilirdi. Bunlar o anda aklimiza gelmedi. Hele polise telefon etmek asla.
Hani Oyle bir sey yapsam bana kiagitlarin nerede diye sorsalar ve calisma
kartimin olmadig: anlasilsa beni gézaltina alabilirler diye cekiniyorum. Ama
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Mosyd Vignaud’'nun aklina da telefon etmek gelmedi. Yada da aklina ilk ge-
len sey gelip benden yardim istemek oldu. Ve o sabah 4.30'da veya 5'te Bay
Thomas 6ldi. M6sy6 Thomas'y: biz gomduk.

Evet hem gtilinecek hem aglanacak bir hikiye.

Bayan Thomas bir stire daha yasadu. Hep bizim binada kaldi. Her zaman
iyi komguluk iligkilerimiz de stirdii. Onun bir kaplumbagasi vardr: Gaye evi-
ne giderdi Bayan Thomas'in ve kaplumbagasiyla oynar, hosca vakit gecirir-
di. Madame Thomas Gaye'ye bayilirdi. Bayan Thomas ¢ok sevimli bir in-
sandt.”



HAZIiN BIR PARIS HIKAYESIDIiR

Neriman Hanim Paris’e geldikten bir siire sonra nasil yaptiysa yapti ken-
disine bir dikis makinesi ald1 ve kendisinin, esinin ve kiictik kizinin giysi-
lerini bizzat iiretmeye bagladi. lyi terzidir Neriman Hanim. Bicki-Dikis oku-
lu mezunu oldugunu animsiyorsunuz. lyi dikis diker evet. Ama gerekirse
dikis makinesini bagka bir terziye 6diing bile verebilir. Iste buyurun Fahri
Petek anlatiyor:

“Bir aksam eve donilince, Neriman ‘Mosyd Vignaud ugradi, seni sordu,
cok kederli bir hali vardr' deyince, ne olmus diye sordum.

- Karis1 kagmus, dedi.

Eyvah! Karis1 kacmis ama Oyle siradan bir kagma da degil bu. Evde ne
varsa silmis stiplirmis, herseyi alip gotlirmis. Adamin biitiin hayati, ekmek
teknesi dikis makinesini da. Pes dogrusu! Adam terzi yahu, adamin dikis
makinesini almak demek onu Oliime terketmek gibi bir sey. Karis1 kagar
ama dikis makinesine dokunmamaliydi.

Mosy6 Vignaud kederlenmesin de kim kederlensin yani? Benim diyen
terziye yapilacak en buytk kotilik budur mutlaka.

Gittim hatirin1 sormaya. Baktim Mosyd Vignaud felaket bir durumda.
Adam terzi ama Oyle zar zor gecinen, hayatini sdyle boyle kazanan bir ter-
zi. Mitevaziden bile asag1 dizeyde bir gelir sahibi bizim terzi.

Bizim ev ve bizim bina tam bir roman dogru da, bu olayla bir de bir par-
¢a dram katild1 hayatimiza. Mésyo Vignaud’'nun durumuna o kadar tiziildik
ki Neriman'in Zipp marka bir dikis makinesi vardi, Mosy6 Vignaud’'nun o
halini gortince ‘Alin siz kullanin, isinizi sirdirtin, ekmek paranizi ¢ikarin’
diyerek dikis makinesini ona dnerdi. Adam ¢ok memnun oldu. Dikis maki-
nesini kullanmak tzere aldi. Boylece onun o ilk andaki perisanlhigi gecti.
Kendine geldi adam...

Sonra aradan zaman gecgti ve Mosyd Vignaud bir gliin c¢ikageldi, ¢ok
negeli:
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- Gel, dedi bana, bir hanimla tanigtim, seni onunla tanigtiracagim.

Gittim. O hanimla tanistim: Boylece Bay Vignaud kendisine yeni bir ha-
yat arkadas1 bulmus oldu...

Sonra gel zaman git zaman Bay Vignaud binadan ayrildi. Ayrilacag: giin
vedalasmak lizere bize geldi, onun ¢ok gtizel bir kisesi vardy, o kiseyi ba-
na hediye etti:

- Alin, dedi, benden size hediye olsun.

Ve Bay Vignaud bizi boyle terketti. Aci tath anilarini bize birakarak.”



ECZACILIK FAKULTESI’NDE

Fahri Petek'in o glnlerdeki en 6nemli dertlerinden biri, bircok yabanci-
nin her zamanki ortak derdi, oturma ve calisma kartinin bulunmamasidir.
Fransa’da her yabanci mutlaka oturma ve ¢alisma kartina sahip olmak ister.
Bu amagcla ve ayni zamanda fen bilimleriyle, Gniversite ile arastirma ve in-
celeme diinyastyla bagini yeniden baglamak umuduyla Faculté de Pharma-
cie de Paris'ye (Paris Eczacilik Faktiltesi'ne) doktora 6grencisi olarak kayit
yaptirmak istiyor.

Doktora yapabilmesi icin 6nce onun doktora yapma sorumlulugunu tst-
lenecek bir profesoér bulmasi gerekiyor. Bu profestr Jean-Emile Courtois
olacaktir. Ve bu adam her zaman Fahri Petek’in yaminda olacaktir. Elbette
Fahri Petek de ciddiyeti, iyi bir arastirmaci ve ¢aliskan bir insan olmasiyla
bu 6zeni hakediyor. Herkesin bildigini tekrar pahasina bile olsa yazmak la-
zim: .Burada kimse haketmedigini elde edemez. Paris’tir buranin adi ve bu-
rada kaytarmacilar tutunamazlar. Istisnalar haric. Ama burada istisna filan
da s6z konusu hi¢ degil. '

Petek, artik doktora &grencisidir ve enzimoloji alanindaki doktorasini bu
fakiltede bu hocayla gerceklestirecektir.

Fahri Petek ayni zamanda Bio-Kimya Laboratuvar’nda stajyer ve Ucret-
siz aragirmacidir. Dikkatinizi rica ediyorum. Ucretsiz diye yazdim. Evet ay-
nen. Petek gecim sikintisi cekmeye devam edecektir yani.

Fahri Petek bu konuda bakin ne diyor:

“Biz o giinlerde Paris'te agliktan 6liiyorduk, oysa Tiirk polisi, MIT ve
onun buradaki uzantilar1 bizi ‘Moskova’dan para almakla’ sugluyordu. Da-
ha komigi su ki bizi hem ‘Moskova’dan para almakla’ sucluyorlardi hem de
bizim topladigimiz veya toplayabilecegimiz paralari ‘Moskova’ya gdndere-
cegimizi’ iddia ediyorlardi. Son derece tutarsiz ve kendi icinde celigkili bir
yaklasim. Clinkl palavra.”

O zaman gecinmek icin Petek binbir is yapmak zorunda kaliyor. Hepsi-
ni anlatmryorum ama birini aktarmam da sart. Clinkii son derece ilging.



SIPSAK

O yillarda Paris'te Palais de Justice ®niinde, Place de la Rebuplique'te ve
benzeri insanlarin sik sk girip ¢iktigi mekanlarda, dolastiklar: sokak, cad-
de, bulvar ve meydanlarda “sokak fotografcilar1” veya daha ¢ok bilinen ta-
biriyle sipsakcilar vardir. Petek onlardan biriyle, bir Ispanyol sipsakciyla ta-
nistyor.

Paris'te kargilasan iki yabanci ne yaparlar? Birbirlerine gecinmek icin, a¢
kalmamak icin “tuyau” (Turkgelesmis olan bu soz¢ik yani tiiyo artik cevi-
riye ihtiyag duymuyor, ne kadar iyi) verirler. Ispanyol fotografci da aynisi-
ni yapiyor. Hem Petek’in daha ¢ocuklugundan bu yana fotograf meraklist
oldugunu anlatmamis miydik? Anlatmigtik. Eee 0 zaman? O zaman Paris'te
gece kultiplerinde yeni bir fotograf sanatgisi boy gosterecek. Yakisikli Tiirk
Fahri Petek huzurlarinizda: ‘

Gun Benderli yaziyor: “Gunlik ekmegini ¢cikarabilmek icin neler yapmis
neler. Cok iyi becerdigi fotografcilikla, sipsak fotograf cekerek, cektigi fo-
tograflar: satarak ekmek parasii ¢ikarmis.” (A.g.k., s. 153.)

Tam sirasidir Petek’le sohbete oturmanin:

MSG: Paris’e ilk geldiginiz gtinlerde sokak fotografcilar1 yaygin miydr?

FP: Evet yaygind1.

MSG: Sizin ve bircok bagka tanidigin Rebuplique Meydanrnda sipsakci-
lar tarafindan ¢ekilmis fotografarim gérdtim...  »

FP: Cok normal. O glinlerde Republique Meydan: bizim Taksim Meyda-
n1 gibi bir yerdi. Gezeni, dolasani, piyasa yapani boldu. Eh sipsakcilar da
bunu kagciracak degiller ya. Onlar de bu Meydan’da is basindaydilar. Iyi de
para kazaniyorlardi. Ben de bir Ispanyol ile bir miiddet sipsakgilik yaptim.

MSG: Aaa nasil oldu?

FP: Bak anlatayim: Cok parasiz kaldigim bir zamandi. Aslinda Turkiye'de
de cok fotograf cekerdim, cocuklugumda. Daha ortaokuldayken eski ko-
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rtkla bir fotograf makinem vardi. Ufak bir makineydi ama ¢ok giizel fotog-
raflar ¢cekerdim. Yani fotografcilik bende eski bir tutkudur. Ve Paris'te bu
cok isime yuradi

Paris’te uzun boylu fiyakal bir Ispanyol fotograf¢i ile tanistim. O Repub-
lique Meydanr'nda fotograf ¢ekiyordu. Goz asinaligimiz var. Bir giin ben
Republique Meydanr'ndaki banklardan birinde oturuyorum. O da yorulmus
herhalde, geldi yanima oturdu. Sohbete baglad:

- Fotograftan anliyor musun? diye sorunca ben de,

- Aslinda fotografciyim o kadar ¢ok fotograf cektim ki, deyince bizimki
neredeyse yerinden hoplad: ve bana sunlar: sdyledi:

- Yahu ne diyorsun? Aman kardesim ben geceleri ¢alisamiyorum ve bu
isi benim yerime yapacak bir yardimci artyorum, ben sana bir makine ve-
reyim geceleri benim yapamadigim: sen yap. Benim ¢ekemedigim fotograf-
lar1 sen cek. Geceleri sen kultplere git, beylerin ve bayanlarin icerlerken,
yemek yerlerken, dans ederlerken, gz gdze dudak dudaga olduklar o
mutlu anlarini sen ‘Sliimstizlestir’.

‘Bes parasizdim ve ekmek kapisi boyle acgiliyordu éntimde. Tamam de-
dim. Ve bir midet onunla ¢alistim. O biraz igmeye filan merakliyd:. Gece-
leri calismak istemiyordu. O zaman ben onun kartiyla Saint-Martin ve Stras-
bourg bulvarlarindaki veya Pigalle taraflarindaki gece kuliiplerine giriyor-
dum fotograf cekiyordum. Bir¢ok insan tanidim. Onlarla hosca vakit te ge-
ciriyordum. O kultiplerde ¢alisan kadinlarla tanistim, onlarin tiiketime zor-
ladig heriflerle fotograflarini ¢ekerdim, o ‘didiklere’ kartimi verirdim, iste-
yenler daha sonra gelip fotograflarini alirds.

Kimi zaman sansiz slirprizler de oluyordu. Bak bir tanesini anlatayim: O
giinlerde Neriman ve Gaye gelmislerdi. Bir gin kurumalari icin negatifleri
glinese asip Neriman ve Gaye ile indik. Dondiigiimde filmler sicaga daya-
namayip gitmiglerdi. Cok sicak vard: o giinlerde. Tavan arasinda, catt katin-
da oturuyoruz ya, ¢ati kiremitli degil, ¢cinkoyla kapli ve biitlin sicag: artirici
etkisiyle filmleri alip gotiirmusti. O glinlerde muazzam sicak vardi. Filmler
boyle erimislerdi.

Sipsakcilik meslegim maceram (¢ belki doéit ay kadar siirdii. Ug-bes ku-
rug para kazanabildim...

Fotograf sanatina ilgimse hep siirdii. Elimde hep fotograf makinesiyle
dolagirdim. 1950’lerde, 1960’larda bilhassa ama sonralar1 da ¢ok fotograf
cektim. Fakat maalesef onlarin bir kismt kayboldu. Kimi fotografim 6diing
alanin elinde kaldi. Kin1i dost, arkadas, tanidik ise fotograflarim: 6diing al-
diktan sonra iade etmeyi ‘unuttw’. Kimi ‘Fotograflariniz1 sergileyelim’ diye



FAHRI PETIK | 208

fotograflarimi segerek ald: sergi agmadi. Bu arada zaman da intikamini al-
dr: Bazi negatifler oturdugumuz, tasindigimiz degisik mekanlarda degisik
nedenlerden, iste bir yerde rutubetten, bir yerde 1siktan, bir yerde bagka bir
nedenden, yani sundan bundan ‘bozuldular’ ve o zaman onlar1 da atmak
zorunda kaldim...” '

Ancak yine de bir¢ok ¢ok iyi fotografi kaldi. Onlari Petek’te gordiim. He-
le dost, arkadas ve tanidiklarinin fotograflari ve onlarla, “otomatik sayesin-
de” cektigi fotograflar1 son derece 6nemli: Ndzim Hikmet'le, Abidin ve Gu-
zin Dino ile, Yasar Kemal ile olanlar az bilinenler ayn1 zamanda. Minevver
Andac¢'in fotograflar1 da oyle.

Gaye ile bir sohbetimizde bana babasinin 1950’lerde ¢ekilmis fotografla-
rint gosterirken

- Babanin o sirada elinde strekli olarak bir fotograf makinesi var deyin-
ce su yamiti veriyor: “Babam o siralar ¢ok fotograf ¢ekerdi.”

Fahri Petek’in fotografa bir sanat olarak merak sardigini biliyoruz. Isra-
rim {izerine o yillarda cektigi fotograflardan bir demet sundu:

Petek’in fotolar1 ¢ok glizel. Sergilenmemis olmalar1 biiyiik bir sansizlik.
Hala sergilenmeliri miimkiin. Clinki tam sergilenecek eserler bunlar.

Petek, sanatsal fotografcilik isine, hemen Eczcilik Fakiltesi'nin yani ba-
sindaki Luxembourg Bahgesinden baslamis: Bilinen havuzunda kagittan
kayiklar1 ¢cekmis, uzaktan kumandali olanlari hentliz piyasada yok, ama ba-
lonlartyla ve riizgarin keyfine ve kendi kaderlerine terkedilmis oyuncak yel-
kenliler var: 36 ve 44 numarali olanlar siki bir yaris i¢indeler. Havuzun gev-
resi silme dolu: Bu yarig kacirihimaz asla! Bos bir koltuk veya bir saridalye
bulmak ni-miimkiin.

Paris’in tarihi binalari, anitlar1 ve tarihi ylzleri var yapitlarinda. Binalar
terkedilmiggesine yalniz ve aglamakli. Kimi gecmis giinlerin yasini tutuyor
sanabilirsiniz. Ge¢mis ge¢mistir ¢linkl. Bir daha gelebilemez ¢linki. Ne de
o sesler ne de o muzik. O nedenle olmali kimi tarihi eser apagik kiismis-
tlr iste “Alacagimiz olsun!” dercesine yagayanlara ve bu nedenle sirtlarin
doénmiislerdir. -

Petek’in fotograflarindaki tarihi ytzler birer portre, birer vesikalik gibi
alinmuslardir, sanatci imzasini burada béyle atmistir ve bu yiizler tarihi ytiz-
lerdir ama dus kuran yuzler degildir. Dis kurmaz dis kirarlar. Kelle ugurur-
lar. Kafa keserler. Giyotin bir Fransiz bulusudur. Doktor Giyotin bagka isle
degil hizli oldirme meselésiyle ugrasmak zorunda kalmisir. Neden? Nasil
neden? Unutmamak lazim kardeglerim: Siddetin bagkentindeyiz ¢linkd. Sid-
detin ve acilarin baskentindeyiz clinku.
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Sonra Paris’in denizi yoktur ama “su” ile 6zel bir iligkisi vardir. Bu da ta-
rihidir. Iste o nedenle ve kaginilmaz olarak Seine istiine atilmig, serilmis,
boylu boyunca uzatilmig kopriiler gelir. Ama liitfen dikkat: A¢it burada ali-
silmiglardan ¢ok farklidir. Sanatgi imzasini bdyle atar. Kopriiniin altindan tu-
ristleri gezdiren bir “bateau mouche” geciyor. Veya bir “vedette”.Bir “Paris-
Tour Eiffell” seferine ne dersiniz? Bir sey demem. Birlikte geziye ciktiklari-
niz1 iyi se¢emediyseniz sikintili olmaya adaydir diyebilirim israr ederseniz.

Fahri Petek’in Paris fotograflarinda sandallar, kayiklar var. Dizi dizi. Kim-
sesiz. Burasi ne {zmir'dir ¢linkii ne de Istanbul. Kayikcilar kimbilir nerede-
ler? Kizanlar da ni-mevcud.

Takalar var sonra: Altis1 yanyana biri epey uzakta, cezalandirilmis gibi,
alli morlu takalar mi bunlar? Belli degil, ¢clinklii siyah ve beyazin disinda
renk yok.Fakat tika basa mal dolu olduklar: cok belli, tGstleri zehir zembe-
rek kapali. Iste yine de hamarat bir kadin veya belki de bir erkek beyaz ca-
magtrlarint (beyaz oldugunu nereden cikartyorum? Fotograflarin siyah-be-
yaz olmasindan herhalde) Gi¢linctisiinlin sirtina astvermis, yanyana, hafif bir
riizgar olmaly, sallaniyorlar...

Ve kaginilmaz olarak balik¢ilar: Fotografta iki kisi var, oltalar atilmis, he-
yecan ve sabirla bekleniyor. Balikcilik sabir isidir. Ceketlerin yakalar: kal-
kik. Hemen oradaki sarap sisesi mi? Bilinmez. Sabir sarapla cekilir. Sarap
mezesiz ¢ekilir aksamlarin sabir saatlerinde. Paris'te. Seine kiyisinda. Fotog-
raf cok sik.

Sonra inekler 6limsiizlestirilmis baska birinde. Sttleri alininca analarin,
yavrular1 gelip analarinin kulagini emiyor, emilecek baska ne kald: ki? Bu-
rast Normandiya olmasin? Evet burasi Normandiya'dir ve Fahri Petek’in
Normandliya agki burada boyle basladi. Ve T buylik harfle Tarih boyle not
dustt defterine. Yazlik evini burada bulacak, buraya yerlesecek yilin din-
lence gilinlerinde ve burada balikcilikla zaman gecirecek, sabrinin sinirlari-
n1 genisleterek Fahri Petek.



VE BATASICA GECIM DERDI

Iyi hos ta fotograf sanat1 karin doyurmuyordu o giinlerde. Heniiz bu isin
de bir sanat dali olarak tutunabilecegine inananlarin sayist ¢cok degildi. O
nedenle Petek’in gecim derdi hep stirdu:

“Ge¢im derdini ve para isimi aslinda hi¢ halledemedim. O giinlerde hem
Eczacilik Fakiiltesi'ne ve Labo’ya gidiyordum, hem fotografcilik yapryordum
ama yine de gecinebilicek kadar para kazanamryordum.

O giinlerde bende neyse ki o sans kismet oyunlarindan kazandigim se-
ker, zetinyag1 ve cay vardu Kimi zaman arkadaslar aksam yemegi icin eve
geldiklerinde biftegi onlar getiriyorlardi. Gerisi bendendi.

Seker, cay ve kahveyi o glinlerde hild karneyle veriyorlardi. Her biri icin
de ayr1 bir karnemiz vardi. Bulmak ta kolay degildi. Bende bunlardan faz-
la miktarda oldugu i¢in onlar1 baska gida maddesiyle degistirirdim ve boy-
lede eksiklerimi gidermeye calisirdim. O siralar Franizlar caya merakl de-
gillerdi, cay almazlardi. Bense caya merakliyim kahve verip cay aliyordum
Ornegin. Muazzam cay biriktirdim boylece. Ev o giinlerde ayni zamanda
mal deposu gibiydi: Seker, cay, sise sise zeytinyag: deposu.”



GAYE REHIN ALINIYOR

Paris’te diise kalka yagam siiriiyor.

O gunlerde, 1952'inin ilk aylarindan birinde, subat veya mutlaka martta,
Fahri Petek’in annesi, anne yiregidir bu dayanamaz, kalkip Paris’e geliyor:
“Nasil yagiyorlar, iyiler mi, kotiiler mi?” diyerek. Teftis degil, merak.

Fahri Petek aynen soyle diyor:

“Annem bir slire sonra Paris'e bizi gormeye geldi. Nereye nasil yerles-
misiz diye gérmeye. Zavalli kadinin guatr1 vardi.”

Ne olursa olsun evlat 6zlemi dendi mi akan sular durur.

Paris nedir ki o glinlerde? Republique Meydani, Saint-Martin Kanali, so-
kaklar, “blytik bulvarlar”, biytik bulvarlarda gosteri yapan cambazlar, hok-
kabazlar, firfircilar, miizisyenler... Ve sonu gelmez bir git-gel, bir defile...
Herkes hem seyrediyor hem de seyrediliyor. Paris biraz da budur zaten...
Gosteri kent gosterilen kent.

Cocuk Gaye her zaman piril piril giysiler icinde, bir gtin babasinin elin-
den tutar. Bir glin omuzlarina ¢ikar. Bir giin kravatina yapigir. Hatta biraz
cekistirir bile. Babasinin gomlegi tiril tiril. Eee ne de olsa kadin eli degmis.
Neriman Hanim geldiginden beri Utlileme isi bir baska canim.

Gaye bu, bir bakarsiniz ertesi glin babaannesiyle Saint-Martin Kanalr'nin
orada yine. Cok hos giydirilmis bu kiz ¢cocugu babaannesiyle ¢ok mutlu.
ikisi de negeli. Biiylikanne biraz hasta: “Bogazinda guatr var.” Dolastyorlar.
Bir glin dolasirsin, iki gtin dolagirsin, ti¢ gin, bes gln... Eee bunun sonu?

Bunun sonu sudur: Nebile Hanim, li¢ canin oniki metrekarelik bir cati
kat1 odada cile doldurdugunu kisa zaman iginde anlar. Tamam, oglunun ul-
keye donmesi mimkiin degildir. Eh oglunun bu yalnizliklar baskentinde
yalniz kalmasi da uygun olmaz. Neriman Hamin o zaman Paris'te ogluyla
kalabilir. Ama bu ¢ocuk bu kii¢lik kiz cocugu ne olacak? Okula gitmiyor.
Okullarin agilmasina, yeni ders yilina da daha epey zaman var. O halde Is-
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tanbul’a gelse biliyiikannesiyle ve orada yazi gecirip Paris'e dénmek icin ey-
lilu beklese nasil olur? Neriman Hanim igin zor olur mutlaka. Ama ince ele-
yip stk dokuduktan sonra aile karar verir. Tamam, Gaye, yani torun baba-
annesiyle lilkeye donecek.

Gaye o glinleri animsiyor: “Babaanem, ‘Bu ¢ocuk yaz aylarinda bu ku-
cliciik odada perigan olur, kavrulur. Ben onu Tirkiye'ye gotlireyim. Orada
biraz hava alsin.’ dedi ve bizimkileri ikna etti. Ve beni yaz aylarin1 onunla
birlikte gecirmek uzere Turkiye'ye gotirmesine karar verildi. Okullar acila-
na kadar Tirkiye'de kalacaktim. Okullarini agilmasina dogru beni Paris’e
gonderecekti ve Paris’te anaokula baslayacaktim. “

Gider ayak Republique Meyda-
nrnda, Saint-Martin Bulvar'na yakin
metro giris-citkislarindan birinin tam
oniinde sipsakciya yakalanmuglar. Yoksa
fotografi ceken Neriman Hanim mi? Ba-
kin iste Nebile Hanim stk mantosuyla,
sik cantastyla. Yiiziinde ufak bir tebes-
simle poz veriydr. Oglu yaninda, Uzun
bir parddstiyle. Gaye babasinin elinden
tutmus ama adimini da atmis. Gaye bel-
li oluyor yolcu. Nitekim fotografin arka-
sinda 31 Mart 1952 tarihi atildiktan son-
ra su not digilmis: “Turkiye'ye déni-
sim Marsilya’da 4 yasina girdim.” Co-
cuk Gaye’nin yazist bu. Evet, fotografin AR
cekildigi giin Paris'ten trenle Marsilya'ya Nebile Hamum. Fahri Petek ve Gaye
gittilerse ertesi glin yani 1 Nisan1952'de
Gaye ¢ yasini doldurmug ve dort yasina girmiis oldu. Marsilya’da.

Oradan da vapurla istanbul'a déniis yolculugu bagladi.

Bu ilk gelisinde Gaye Paris'te ¢ok az siireyle kaldi. Hesabini yapalim: Ey-
lil 1951'den-1 Nisan 1952'ye. Yedi ay en fazla. Ve gidisinde heniiz bunun
dramatik bir boyut kazanacagini hi¢ kimse bilmiyordu. Giinkii o yastaki bir
cocugun rehin alinabilecegini hi¢ kimse aklinin ucundan bile geciremezdi.
Oysa ne diyor Gaye: “Ninem beni Turkiye'ye gotiirdi. Otage (rehine) alin-
dim. Ve ancak ¢ yil sonra anne ve babama dénebildim.” Evet 1952'de Ga-
ye dénmek icin havaalanina gidince, ¢itkmasini engellediler. Gaye'nin deyi-
siyle “Cikis icin gidince birakmadilar. Ug¢ buguk yasindaydim.Gok ¢ocuktum
o sirada ve ayrintillarini hatirlamiryorum ama ‘¢ok tiziildiigiimii tahmin ede-
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bilirsiniz. Dahasi ¢ikmama, anne ve babama gitmeme neden engel olduk-
larin1 da anlamiyordum, anlayamiyordum.”

Evet aynen boyle oldu: Gaye'nin Tirkiye’den Paris’e dontisti 6ngoraldi-
gu gibi Eylill 1952'de gerceklesemedi. Gaye ancak 24 Mayis 1955'te anne
ve babasiyla biraraya gelebildi. Onlarla kugaklagabildi. Onlar da Gaye'yi
kollarinin arasina alip, 6pebildiler, koklayabildiler, o sarisin kivircik sacli co-
cugun nar ve elma kokan ytiziinl, yanaklarini, gézlerini.

Nasil olur diye sormayin litfen. Oldu iste. Yaptilar iste. Paris'te anne ve
babasi bir ¢are aramaya koyuldular. Cocugun bir an 6nce anne ve babasi-
na kavusmasi. Anakoluna baglamasi igin.

S6zli 6nce Neriman Hanim’a vermek istiyorum:

“1952'de kayinvalidem geldi, ‘Ne bu haliniz’ dedi, ‘Cocuk burada kalma-
mali, yaz: birlikte gecirelim, tatile Turkiye'ye gotiiriyorum’ dedi ve gotiirdi
Gaye'yi. Gidis o gidis. Birakmadilar dénsiin.

Ben Bagkonsoloslu’ga gittim hemen. Bagkonsolos’a ¢iktim ve o da ne
cevap verdi biliyor musunuz?

Ben ¢ocugunuzu Tirkiye’de tutuyorum ki babast onu almak igin Turki-
ye'ye donstin ve hapse atilsin. Babasi icin onu tutacagiz.

Kayinvalidem hasta, kim bakacak cocuguma? Biz cocugumuz olmadan
nasi yasariz? Ve buna benzer seyler soyliiyorum adama. Ama adam hig ora-
11 degil ve bozuk plak gibi ayni seyi yineleyip duruyor:

- Biz babas! i¢in ¢cocugunuzu tutuyoruz.

Cocugumuzu yanimiza getirebilmek icin verdigimiz bu miicadelemiz Ug¢
yil stirdi. Ve o adam ayni seyleri tekrarlayip durdu. Bu adam daha sonra
Moskova’da gorevdeyken bir otel odasinda 6li bulundu. Kimi ‘intihar’ de-
di, kimi ‘cinayet'... Bilemiyoruz. Ama onun buradayken MiT'ten oldugunu
herkes biliyordu. Karigtk bir adamd:.”

Fahri Petek aynmi adam icin sunlari ekliyor: “Gaye’in dénmesini engelle-
yen Baskonsolos ¢ok adi bir herifti. Bilyiik ihtimalle MiT'dendi.”

Neriman Hanim ekliyor: “Ug yil rehin kald: Gaye. Sonra Baskonsolos de-
gisti ve Gaye’nin donmesine izin verildi.”

O siire icinde Gaye Istanbul'da ninesiyle yasadi. Bin bir seriivenle. Ba-
kin neler anlatiyor o guinler icin:

“1952'de Tturkiye’'e doniince bir siire Bergama’da kalik. Sonra babaan-
nem Eylip’e tasinmaya karar verdi. Clinkli Bergama’da kendini artik cok
yalniz hissediyordu. Oglu yok. Gelini yok. Eytip'te ise akrabalari var. Baba
tarafimiz Eylip’te oturuyor zaten. Eylip'e yerlesebilmek icin eczaneyi ecza-
c1 bir aileye satti. Ninem bana ‘Baban déntince artik Eyup’te otururuz’ di-
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yordu. Clinki o glinlerde bile hild babamin donme olasiligi hep aklimiz-
daydi Oyle bir seriiven icinde Eylip’e tagindik.
Ahsap bir eve yerlestik. Eski tip bir evdi.

Babaannem Eylp'te eczacilik ruhsatiyla yeni bir eczane acti: Petek Ec-
zanesi. Kendisi eczac1 degildi ama bu isi bilen biriyle igleri birlikte yiiriiti-
yordu. Ruhsat babamin babasindan gelen ruhsatti. Dedem eczact babam ec-
zaci ben de o yasimda ve rehin alindigim icin, Paris'e donemedigim icin ve
yasim ktictik oldugundan okula da gidemedigim igin, zamanimin ¢ogunu
eczanede geciriyordum. Maskot gibi eczanede otuyordum. Kagtlari, kutu-
lar1, ne bulursam karistirir dururdum. Bir¢ok musteri gelip giderdi. O arada
sakizci gecerdi sakiz isterdim, sakiz alinirdi. Ne istersem yapilirdi. Bir dedi-
gim ikiletilmezdi. Hep el tstiinde tutuluyordum.

Babaannemle bir tek yemek kavgamiz vardi. Evimiz eczaneden ayn bir
yerdeydi. Biraz uzaktaygi. O glnlerde o yillarda yemek yemezdim. Ninem-
se yemek yemem icin israr ederdi. Ben kacardim o zaman. Ben kacginca o
da pesimden kovalardy, ille yemegi yedirecek. Ben kacardim o kovalardi
Evin icinde bir kogmacadir strer giderdi. O kovalar ben masanin altina gi-
rerdim. Epey komik sahneler oluyordu yani. O evde bir¢cok kadin vardr:
Memduh, babaannemin uzak bir yegeni vardi, onun annesi vardi, yash bir
kadin. Bu kadinin recel odas: vardi. Bir dizi recel yapardi Bagka birtakim
kadinlar gelirdi. Ve iste o kadar kadinin arasinda, o kadin kalabaliginin igin-
de, ninem pesimden kosard: bana yemek yedirmek icin ve ben kacardim ye-
mek yememek icin. Ama kagip kurtulamazdim ve ninem neticede kistirir ve
beni enselerdi. Ve beni cezalandirmak igin arnavut biberini alir agzima si-
rerdi. Ne ac1 ¢cekerdim ne aci. Anlatamam. Ondan sonra Memduh'un anne-
si kosardi ve nineme bagirird: ‘Nebileeeee! Oldiireceksin cocugu! Mahvede-
ceksin kizi!” Ve beni ninemin elinden ¢ekip alir ve kurtarirdi. Yani tam anla-
muyla yaraliyici, kalici ve sarcisi izler birakan geyler. Ben tabii ciyak ciyak du-
rumlardayim, o yash kadin beni gétiiriir, sabunlarla bilmemnelerle agzimi y1-
kar, yikar, yikardi Ben fena halde agliyorum dogal olarak. Canim ¢ok yan-
mig ¢linkl. Kolay mi1 yahu, ninem kalkmig agimadan ve bilhassa cezalandir-
mak amaciyla arvanut biberini agzima stirmus. Facia. Arnavut biberi 6yle bir
canimu acittyor ki anlatamam. Ve isin komik yani ninemin biitiin bunlari ba-
na ille yemek yedirmek igin yani nasil demeli ‘benim iyiligim i¢in’ yapmas.

Ninemin boyle birtakim garip seyleri, benim hi¢ anlamadigim taraflar
vardi. O zaman &yleydi tavirlars. Iste yaramazlik yapan cogugun agzina bi-
ber strtltirdi. Felaket bir sey. Ama aymi ninem ayni zamanda beni ¢ok ta
severdi.
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Ninem ince topuklu pabuglar giymeye merakliydr. Tik tik tik ytrtirdi
boyle. Ince ve zayifti. Giizeldi. Alimliydi. Bana bir sirinlik yapmak istedigi
zaman Eytlipten ‘sehre inerdik’. Ben oldum olasi, evet evet cocukken bile,
pabug hastastyim ya, ninem beni sevindirmek icin, belki bir arnavut biberi
‘iskencesinin’ ertesinde, ‘Haydi gel sana bir pabug¢ alalim’ diyerek Beyog-
lu'na goétiirmeye karar verirdi. Evden cikar, bir dolmusa binerdik. O yillar-
da dolmuslarin nesi vardi animsayamiyorum ama otomobille yolculuk ba-
na.¢ok dokunuyordu. Dolmusta benim midem aniden bulanmaya baglar ve
benim ‘66®’ filan gibi sesler glkarmam lizerine, babaannem o sikliktaki bir
kadindan beklenmesi mumkiin olmayan inanilmaz bir sekilde dolmus s6-
foriini bir kalaylar bir kalaylard: ki adam neye ugradigini sasirirds. Istanbul
dolmus sofori, hani bir yerde bir parga bitirim biri ama ninemin o tepkisi
karsisinda adam felegini sasirir ve hemen duruverirdi. Ninem ne kiifurler ¢1-
karirdi ‘Kakavan, hayvan! Ulan bunu kullanmasini bilmiyorsan git okuluna
oku, 6gren de gell Cocugu hasta ettin! Bela misin nesin!’ ve daha neler de
neler. Sof6r resmen ¢arpilirdi. Bu kadar sik, bu kadar iyi giyinmis bir hani-
mefendiden bu kadar usturuplu kiftirleri duyunca.

Artik bilemiyorum bu ninemin bana ¢ok bagli olmasindan miydr? Ben
onun yaninda bir tiir emanet gibi oldugumdan miyds? Korkudan miydi? Ha-
ni bana bir sey olursa anne ve babama karsi ne yaparim diye mi ¢ekiniyor-
du? Bilemiyorum. O tavirlart ¢ok ilgincti ve kimi kez inanmayacaksiniz bel-
ki ama goforiin dili filan tutulurdu. Gergekten.”

Gaye'nin o gtinlere iligskin bir anist daha var biraz kanli canli, ama bilin-
mesinde yarar var saniyorum:

“Babaannem, eczaci esi, oglu da eczaci ve kendisi de bir eczaneyi bilen
biriyle isletiyor ya, Kurban Bayramu gelince, ille bir kurban kestiriyordu,

Kesme isini babamin kuzeni Memduh, oturdugumuz evin 6ntinde yapi-
yordu. Memduh ‘ayr’ gibi, iri yar heybétli bir adamd: ve bu kesme isini de
epey siddetli bir sekilde icra ediyordu. Sonra koyunun iskembesini ¢ikarip
bir kenara koymasi ve o iskembenin tGstiindeki sayilamayacak kadar ¢ok sa-
yidaki sinek bugiin bile midemi bulandirir ve bende iz birakmis bir sarsin-
tidir. Evet hala izlerini tasiyorum. Kan pek aklimda kalmamus fakat o iri is-
kembe ve o sinekler aklimdalar hald. Oye bir tiksindim ki anlatamam. O
manzara aklimda hep ¢ok igreng bir manzara olarak kaldi.

Bir de kesilen kurbanin dagitimindan aklimda kalan bir sey var: Ve bu
nedenle de bu bayrami hi¢ sevmezdim. Babaannem ile kesilen koyunun ay-
rilan pargalarini gétiirlip yoksullara dagitirdik. Dagtilacak parca bir beze sa-
rilir, o bezin rengi o parca etten akan kanla kizillasir, kizillasirdi ve bazen
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birka¢ damla kan bile akardi Ve ben olirdim kardesim, olir olir dirilir-
dim, sonra tekrar olirdim.

Bir kurban kesiminden sonra et goétiirecegimiz 6kstiz bir ¢ocuk vardi,
babaanemle o ¢ocuga da gittik. Babaanem c¢ocuga bir de ‘kiyafet’ yani giy-
si alalim dedi. Ve o siralarda cok moda oldugu icin ille ‘Bahriyeli kiyafeti
alalim’ dedi ve aldi, benim muhalefetime ragmen. Ciinkli ben, o ¢ocuk ka-
famla bile, alisilmis, bir giysinin daha yerinde olacagini saniyordum. Ninem
pohpohlu bir bereyle, genis yakali, bilmemneli bir bahriyeli kiyafeti ald1.
Ben ¢ok kétii buldum bunu ve ¢cok utandim. Ama ninem hic orali olmad:
ve o giysiyi o cocuga hediye etti.”



PARIS’TE NELER OLUYOR

Eylal 1952'de, Ankara’nin kimi apartmanlarinda, kimi mahallelerinde hu-
zlin kol geziyordu yeniden: TKP’li olduklari sanilan, aylardir stiren takibat
sonrasinda olusturulan dosyalara dayanilarak, insanlar evlerinden alintyordu:

Coluk ¢ocuklarinin, komsularinin gozleri 6nitinde: Saga sola ama bilhas-
sa sola korku salmak i¢in. Gézdag: vermek icin. Kitapliklar alttist ediliyor.
Yasl: analar ve babalar tersleniyor. Evet insanlar bir kez daha siyasi gorts-
leri, farkli siyasi yaklagimlar1 nedeniyle goézaltina alimyor: itile kakila. Anka-
ra'da sidik, ter, kan ve bok kokan “hticreler” dolduruluyordu yine: Tertemiz
insanlarla.

Devlet Ekim 1951'de baglattigi TKP tutuklamalarinda yeni bir sayfa agi-
yordu: Ankara’da yazilmaya baglanan ve Istanbul’da devam edecek olan.

“Barabar” en iyi sOyleyen Ruhi Su tutuklananlar arasindaydi. Ahmet
Arif'ler, “Patriyot Hayatiler, tiyatro sanatcilari, yazarlar, sairler, Universite
dgrencileri, gretmenler, Ankara’nin namuslu emekgileri, tek tek veya grup
grup gozaltina alimyorlard.

Polisin aralarina soktugu “ajanlar” durugmalarda “tanik” olarak cikacak-
lar/ cikarilacaklar “yoldagslarinin” karsisina. Bir 6rnek ister misiniz? Orhan
Suda’nin kitabindan aktarryorum:

TKP Ankara “hiicre”lerinden birinde, Orhan Suda’nin yaninda su isimler
var: Kemal Bekir (Ozmanav), Turan Tuna, Kamuran Bastuji (O sirada Pa-
ris'te bulunan ve yukarida birkag¢ kez soztini ettigim Kemal Bastuji'nin ki-
cuk kardesi. MSG) ve Orhan Suda. Orhan Suda’nin yazdigina ‘gore, “hiicre-
sine”, “yukaridan (TKP tist yénetiminden veya Ankara il Sekreterliginden
demek istiyor. MSG) gelen emir sonucu yeni tiye olarak katilmis Sabahattin
Ozbay”, 15 Ekim 1953'ten itibaren Istanbul’da baglayan durusmalarda “ta-
nik” olarak kargilarina ¢ikarilacaktir. (Orhan Suda’nin kitabinda: s. 57 ve de-
vamy, s. 74 ve 86, s. 119-120.)
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Bu arada tutuklananlar arasinda Fahri Petek’in izmir'de 1940’li yillardan
beri tanidig1 ve o glinlerde Ankara Devlet Tiyatrosu’'nda aktor Aclan Sayil-
gan da bulunuyor.

Ve Aclan polisteki gozalti stireci i¢cinde bildiklerini ve bilmediklerini an-
latacak polisin en birincil yardimcilarindan biri konumuna girecektir. Bu
tavrini yaklagik bir yil kadar sonra baglayan durusmalarda da strdirecektir
ve biitlin bunlar o glinlerin gazetelerince kamuoyuna yansitilacaktir. .

Paris'te yasayanlar da elbette duyacaktir olan-bitenleri. Basin araciligiyla
veya llkeden gelenler, Paris'e soyle bir ugrayanlar sayesinde.

Fahri Petek Ankara ve Istanbul’dan ¢ok uzakta olsa bile bu tatsiz, ac1 ve
bir yerde dramatik olaylardan elbette tedirgin oldu. Sadece kendisi icin de-
gil. Bunu kesinlikle stylemek olasi.

Evet, olup-bitenlerden tedirgindi Fahri Petek: Clinki tilkede bir kez da-
ha disilince dzgirliigii ayaklar altina alimiyor diye. Ulkeye olasi déniisii bi-
raz daha ertteleniyor diye. Ve bir kez daha Tirkiye Cumhuriyeti gercek yu-
ztint en akil almaz bir vurdumduymazlikla Fransa, Avrupa ve dlinya kamu-
oyuna sergiliyor diye. Evet devlet ytiziine takmaya ¢aligtigi demokrasinin ne
kadar aldatici bir maske oldugunu gozler 6niine seriyordu.

Cinayetler ise sadece aglatiyordu. Aglatir:

Burada sadece bir tanesini 6rnek olarak aktarmak istiyorum. Bu ayni za-
manda Aclan Sayilgan nam adamin ne tiir bir yaratik oldugunu ispat etme-
si agisindan da Ggretici olacaktir:

Yasar Col isimli Ankara Ticaret Okulu 6gretmeni, dayanamaz dayaga, is-
kenceye, zulme ve cildirir. Bu cinayet degilse cinayet nedir? Bagka ¢ildiran-
lar da oldu.

Ankara'da tutuklanan tiyatro oyuncusu, bizim artik yakindan tanidigimiz
aktor Aclan Sayilgan, polisle igbirligi yaptiktan ve hafif bir cezayla “yakasi-
n1 kurtardiktan” sonra, polisin kendisine actigt polis kaynaklarina dayana-
rak olusturdugu ve birka¢ kez andigim, kitabinda, “cildiranlarin neden ¢il-
dirdiklarini” uzun uzun anlatiyor ve “polisin hig¢bir sucu olmadigint” vurgu-
lamak icin epey cene caliyor: Ama aklina su sorulart sormak hi¢ gelmiyor:

“Davranig bicimlerinde degisikler gozlendigi ileri siiriilen tutuklu insan-
lar, gencler, aydinlar neden tedavi edilmediler? Bu insanlar o bigimlerde go-
zaltina alinmasaydilar, iskence gérmeseydiler boyle seyler yapar miydilar?”
Boyle sorular sormadig: gibi, Aclan, ipin ucunu o kadar kagirryor ki soyle
bile yazabiliyor:

“Yagar Gl'den bagka ¢ildiran olmamigtir. Ancak Ahmet Arif Unal, ses
duymus, damarlarin1 kesmek istemis, kendisine SOK TEDAVISI YAPILARAK
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Iyl EDILMISTIR(...) Galiba Muzaffer Arabul’a da sok tedavisi yapilmus.
Asim Aksar da ses duymus ve sok tedavisi gormiuistii.”

Burada izninizle soruyorum: Pes denmez mi? Biiytk harfle yazan benim.
Sunun igin: Sayilgan, anlasilabilecegi gibi, “sok tedavisinin” “iyilestirici” ve
neredeyse siradan bir “tedavi” oldugunu samiyor ve/veya 6yle sandigin
yansitmak istiyor. Okuyucunun da kendisi gibi bunun “tedavi icin, iyilegtir-
mek icin” yapildi§ina inanmasini arzuluyor. “lyi edilmistir” diye yazmasi
bundan. (Sayilgan'in kitabinda: s. 345’in dibinde baglayan ve s. 347’inin di-
bine kadar stiren 140 numarali dipnotu okumanizi tavsiye ederim. Eger ak-
liniz, vicdaniniz ve ytireginiz kaldirabilirse.)

Tekrar ediyorum: TKP tutuklamalarini, ®nce Istanbul ve sonra Ankara
tutuklamalarini, Fahri Petek uzakta bile olsa 6grendi: Okuyarak, dinleyerek.
Siz siz olsaniz dostlariniza, tanidiklariniza, arkadaslariniza, yoldaslariniza
yonelik bu ¢apta bir saldir1 olunca déner misiniz tilkenize? Elbette donmez-
siniz. Hele buna bir de sizin doénmeniz i¢in ve dénmeniz halinde g6zaltina
alinmaniz i¢in kizinizin rehin tutuldugunu da eklerseniz.

Dahasi Petek’in zaten tlkesini terkettiginde belli bir stire icin “kendisini
glivenceye almak, tutuklanmaktan, hapsedilmekten kurtulmak” niyetinde
oldugunu biliyoruz.

O nedenle bu tir tutuklamalar, gozaltinda iskenceler ve benzeri bin bir
rezillik, sizi ilkenizden ve sevdiklerinizden maalesef daha da uzak tutar: Is-
temeseniz bile.

Bu kadar da degil: Clinkli 10 Aralik 1952 tarihli Cumburiyet gazetesi, da-
ha 6nce vurguladigim gibi, birinci sayfasinin sag st tarafinin timtni gu ha-
berle doldurdu:

“Fransa’daki ‘leri Jén Tiirkler Cemiyetinin esrar1 ¢6ziildi”. Bu miithis
vurucu bagligin altinda su satirlari okumak mumkiin:

“Bu Moskova usag: vatan hainlerinden imtrekkeb (olusan) cemiyetin
Turkiye icra komitesini teskil eden dort Devlet Tiyatrosu sanatkar: ile bir
dekoratér tevkif olundular”.

Bes adet vesikalik fotograf baslig: stsliiyor: Dogan Aksoy, Sabiha Sertel,
Yildiz Sertel, Necil Togay, Giin Togay.

Ve isimlerinin Uslinde su not ta konuluvermis:

“Merkezi Paris'te bulunan (ileri Jén Tirkler) Cemiyetinin bugiinkii icra
heyeti azalar”.

Haberde ismi gecen sanatcilar sunlardir: Ankara Devlet Tiyatrosu'ndan
Ruhi Su, Ulvi Uraz, “Ajlan” (Aynen bdyle yazil) Sayilgan, Kemal Bekir Oz-
manav. Bu isimlere Istanbul Sehir Tiyatrosu dekarotérlerinden Siitheyl Te-
rek’i de eklemek lazim.
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Aclan artik saymiyorum ama Ulvi Uraz da bir slire Paris'te kaldig: icin
ve TKP biinyesinde Sevim Tar1, Glin ve Necil Togay ile birlikte calistig icin
Fahri Petek’in ismen ve kismen tanidg: biridir.

Dolayisiyla Fahri Petek acisindan durum ¢ok agikur: Ulkeye dénmesi o
giinlerde asla mimkiin degildir.

Daha sonra da benzeri tutuklamalar buttin 1950li yillarin ikinci yarisin-
da ve sonunda siirecegi i¢in bu saptama daha sonrasi icin de gecerlidir.

Dahasi da var:

Clnku 1951°deki tutuklamalarin Paris'te yankilanmasi da s6z konusudur.
Bakin nasil:



SU UYUR DST UYUMAZ

Fransiz polisinin, gizli istihbaratinin “yerlesmis ve cok siki gelenekleri”
vardir. Bunlardan biri degisik tlkelerin degisik tiirdeki muhaliflerini uzak-
tan bile olsa gozetlemektir. “Bliyiik Gozaltinda” tutmaktir. Nerede kaldikla-
rint bilmektir. Not etmektir. Fislemektir.

“Hani giin olur igimize yarayabilir, zamani gelir kullaniriz” diyerek adres,
isim, cisim, yani fotograf ve benzeri belgeler tutulur bir dosyada. Dosyalar
acilir. Dosyalar kapanir. Fransa’da bu igler boyledir.

Evet Fahri Petek Aralik 1952'de Paris'te aktif siyasetten epey uzaktadir.
Uzaktir o tiir islerden artik.

Ama ne olursa olsun, istedigi kadar [JTB ve TKP ile iliskilerini koparmis
olsun, istedigi kadar aktif siyasetten ayrilmis olsun, polis ve istihbarat polis
ve istihbarattir ve gozlerini kapasalar bile gorevlerini yaparlar. Petek ismi
polis ve istihbarat kayitlarinda “mufrit muhalif” olarak yazili degil mi? Yaz-
Ii. O halde? '

Hele bir de Tirkiye Cumhuriyetinin Paristeki temsilcilerinden veya
dogrudan dogruya Ankara'dan Disigleri ve/veya Adalet bakanligr'ndan bir
“rica” ve/veya yazil bir istek iletilmisse.

Ne demek yani Fransa Cumhuriyeti, Fransa Cumhuriyeti'in Ortadogu’da-
ki miittefiklerinden ve son birkag yildir ABD’ye belini biraz daha ¢ok daya-
sa da zaman zaman Fransa'ya da donlip goz kirpan, kas gz isareti yapan
Turkiye Cumhuriyeti'nin yeni yoneticilerine kollarin1 agmayacak mi? Olur
mu? O kadar nufusa sahip, pardon geng ve tiiketime merakli niifusa sahip
ve dahasi laik ve gecmisinden beri fransiz kilttirtyle icli dislt Tiirkiye Cum-
huriyeti ile iyi iliskiler icin ne yapilmaz ki?

Sozi gelin burada Fahri Petek’e birakalim:

“Bir gece yattik. Sabahleyin saat 6.30'da odanin kapist hizli hizli sert sert
calindi. Hala cati katindayiz. Kalkip actim. Karsimda bes kisi. Hi¢ tanimadi-
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g§im bes adam. Ben uykuluyum onlar degil. En 6ndeki sarisin herif, Bir -
kika’ deyip beni hafifce itip, selamsiz sabahsiz girdi iceri. Hani ‘daldr’ deni-
yor ya aynen o bicimde. Raflarda dizili kitaplara géz atti. Kimya kitaplar: fi-
lan. Oradan bir sey cikaramadilar. Ama Neriman’t ve beni alip gotirmek is-
tiyorlar. O gece bize bir arkadas gelmisti, Muammer, yiyip, ictikten sonra biz
de kalmisti. Sivillerden biri 6biir odaya girip onu goriince ‘Aaa bir kisi daha
var’ deyince, onu da aldilar. Hepimizi bir otomobile koyup gotiirdiler.
DSTnin Rue des Saussaies'deki binasina gotiirdiiler. Ve sorgu sual basladi.”

Burada araya girip birka¢ aciklama yapmam gerekiyor: DST, Départe-
ment de Sitreté Territorialen, yani Ulke Giivenlik Kurumu'nun kisaltilmigt-
dir. Bu sokagin 6zelligi Igisleri Bakanligina ¢ok yakin olmasidir. Ote yan-
dan Ikinci Savag yillarinda Gestapo'nun Paris'teki merkezi de bu binadaydi
ve burada bir¢ok Direnis¢i’'ye oldiiresiye iskence yapildig: icin bu sokagin
sadece ismini anmak bile kiifir anlamina geliyordu. Savas sonrasinda Fran-
sizlarin nasil hila bu binay:1 benzer amagclarla kullandigina akil sir erdirmek
mimkiin degil. S6zi yeniden Fahri Petek’e birakiyorum:

Binbir soru sordular: Psikolojik baski vardi. Bildiklerimi soyledim. Hatta
Turkiye'deki siyasi rejime ve iktidardaki partiye iliskin kimi konularda yan-
lis bilgileri vards, onlar1 diizelttim. Yani bir anlamda ‘dosyalarinr’ glincelles-
tirdim. Ama s6ylemeyecegim seyler vards, bunlara yanit vermemek igin.bag-
tan hazirlikliydim. Ve 6nceki sorularina 6yle yanitlar veriyordum ki 6biir so-
ruyu, yani zorlayict olmast miimkiin soruyu sormuyorlardi Bunlara kendi-
mi ¢ok onceden beri hazirlamigtim. Taa Tirkiye’den beri. Orada olasi bir
polis sorgulamasinda nasil davranilmasi konusunda antremanliydim. Hazir-
likliydim. Bu orada degil ama burada ¢ok isime yaradi

‘qleri Jon Tiirklerden kimleri taniyorsunuz, kimlerle iliskiniz var? bici-
minde bir soru sorduklarinda yanitim: kisaca veriyordum. Yani herkesin bil-
digi, acik secik seyleri anlatiyordum. Arkadaglarin isimlerini tek tek soruyor-
dular. Saydiklan isimler arasinda bilinenlerin yaninda 6rnegin Selim Turan,
Avni Arbas ve hatta Pertev Naili Boratav gibi bilinmeyenler veya ¢ok az bi-
linenler de vardi. Bu polisin Paris'teki bizleri ne kadar iyi izlediklerinin is-
pati sayilabilir.

Sorugturma faslinda anladim ki DST Bagkonsolosluk ile dirsek temasi ha-
linde, hatta onlarin araciligiyla hakkimda sorusturma acilmis. Bu arada bir
sey daha gérdiim: Benim daha énce bir mektubum calinmusts, otel odasin-
dan, fotokopisi alinmis mektubumun, o da ellerindeydi... Neriman ve Mu-
ammer bagka bir odada sorguya cekiliyorlard:.

Bana sorulan sorular ve verdigim yanitlar asag: yukar soyle:
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- Komiinist misiniz?

- Evet.

- 1leri Jén Tirkler Birligini siz mi kurdunuz?

- Evet, ben de kurucularindan biriyim.

Bu arada Neriman Hanim sohbete katiliyor:

“Beni ayn bir odada sorguya ¢ekiyorlar.

Muammer de orada benimle beraberdi Muammer bana ‘Polise ben
Fransizca bilmiyorum de’ diye 6nerdi. Ben de oyle yaptlfn.

Ama polis beni yine de sorguladr: Bana: birtakim fotograflar gosteriyor-
lar ve soruyorlar:

- Bunlari tantyor musunuz?

- Ben Fransizca bilmiyorum ve sOylediklerinizi anlamiyorum, dedim. O
zaman fazla Ustelemediler. Ama biraz sonra bir polis Muammer’le konugma-
miza kulak misafiri olunca ‘Anliyor Fransizca ‘ diye seslendi. O zaman Mu-
ammer ‘Anlar bir par¢a, ama konusamaz’ dedi. Fakat olanlar olmustu ve be-
ni yeniden sorgulamaya aldilar ve sikistirmaya basladilar: Bu gazeteyi (10
Aralik 1952 tarihli Cumburiyeti) gosteriyorlar ve soruyorlardr:

- Bunu taniyor musunuz? Ornegin Yildiz'in fotosunu gésteriyorlar.

- Tanryor musunuz?

- Hayir tamrinyorum, diyorum. Gergekten de Yildiz't o zamanlar tanimi-
yordum. Daha sonra babasiyla Paris’e 1975'te geldiklerinde tanidim.

Necil'in veya Glin’iin fotograflarini gosteriyorlar ve ayni soruyu soruyor-
lar. Ikisini de taniyorum, ama ben yine hayir tanimiyorum diyorum...

Ve bu boyle suirdi.

Bu arada sorgucu polisler motosiklete atlayip Baskonsolosluga gidip ge-
liyorlar. Bana bagka bagka gazeteler gosteriyorlar, gazetelerdeki fotograflar
gosterip sorular soruyorlardt...

Epey uzad: sorgu fasli...”

_Fahri Petek sozi aliyor:

“Bizde geceyi geciren arkadagimiz Muammer’i de sorguya cektiler.
Adamlarin aradig1 su: Acaba son tutuklamalarla ilgili olarak ve onlar1 kina-
mak amaciyla Tirkiye Cumhuriyeti’ne karg: tehlikeli bir sey, tehlikeli bir ey-
lem hazirliyor muyuz?

Bir sey soruyorlar, cevap veriyorum. Bir yaniti denetleyebilmek icin ba-
zen bir sivil polis motosikletiyle gidiyor, herhalde Baskonsolosluga, orada
yanitt denetliyor. Geri déniiyor. Séylediklerimi oradan dogruluyorlar, dog-
rulamryorlar, denetliyorlar.

Anamin babamin ismi, TSEKP ile iliskim, Turkiye'de bitiin yaptiklarim,
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JTB ve Paris'te yaptiklarimiz ve benzeri konulardaki bilgileri béyle denet-
lediler.

Anladim ki Tirkiye Cumhuriyeti'nin Fransa Cumhuriyeti'ne miiracaati ol-
mus ve Fransa da bu islemi baslatmus.

O gece bizi serbest biraktilar. Hemen dost ve tanidiklara ulagmaya calis-
tim, kimine telefon ettim: Aman haberiniz olsun, bdyle bir sey var, belki si-
ze de ugrayabilirler dedim.

Adnan Menderes'in biitiin solcu takimini sikisirmak istedigini anladim.

Bir hafta sonra DST’den bir mektup geldi:

‘48 saat icinde Fransa'y: terketmelisiniz.’

Nereye gitmeli? SSCB’ye mi? Kendimi komiinist saytyorum ama TKP'li
degilim. Ayrica TKP'li olsaydim bile SSCB’ye gitmezdim. Clinki oraya gidin-
ce Turkiye’'ye donme imkanimi kaybedecegimden emindim. Moskova'ya gi-
dersem bitti. Hayatimi orada stirdiirmek zorunda kalacagim. Oysa benim
niyetim, arzum bir giin tlkeme donmek. Caresizdim.

Aklima Profesor Courtois geldi. O belki bir seyler yapabilirdi.

Fakilte'ye gittim. Bizim Profestr Courtois’y1 buldum, durumu ona anlat-
tim. Adam basbayag: sasird: ve

- Nasil olur, ¢aligmalarin ne olacak? dedi. O sirada Fakiilte'de ve Labo'da
beni ¢ok seviyorlar. Bunun ilizerine Mésy® Courtois,

- Hemen yegenime telefon etmeliyim dedi. Yegeni tinlii milletvekillerin-
den. Telefon etti ve bana

- Hemen git onu gor, seni bekliyor, gerekeni yapacak.

Meclis’e gittim. Adami buldum. Otorite sahibi bir adam, belli oluyor. Ba-
na aynen sunlar1 soyledi:

Ik defa hayatimda fikri acidan tam tersim olan birine yardim edecegim.
Sansiniz varmis DST’nin bugiinkii genel mudiru Courtois'nin liseden sinif
arkadasi. Courtois bunu bilmez ama ben biliyorum ve bu igimizi kolaylas-
tiracak. Simdi telefon edecegim, onu ve Courtois’y1 aksam yemegine davet
edecegim. Ve bir caresini bulmaya ¢alisacagiz.’

Ve bu sagci milletvekilli benim gibi bir komiinisti korumak ve sinir digt
edilmemi Onlemek icin s6yledigini yaptu. ~

Merak bu, o aksam La Closerie des Lilas’'da bulugtuklarini biliyorum ya,
oranin 6niinden gectim ve Uliclini bas basa vermis konusurken gérdiim. Ve
umutlandim.

Nitekim iki glin sonra Paris Préfecture’ligiinden (Emniyet Mudurla-
gi'den) bir mektup aldim:

“Paris Emniyet Midurliigi 5. Kattaki Disisleri Biirosuna gelmelisiniz. Ma-
dame bilmem kimi gérmelisiniz.”
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-Isim Korsikali bir isim ama unutum simdi, belki Favietti gibi bir seydi.

Hemen gittim. Hanim c¢ok fiyakali bir hanim. Buyur etti, oturdum.

- DST Genel Mudiirti bana telefon etti, durumunuz biraz karigitkmus, si-
ze llkemizde kalmak icin bir haftalik oturma izni veriyoruz, her hafta gelip
bizi gdreceksiniz ve oturma izninizi birer hafta birer hafta uzatacagiz.

Oyle yaphk. Her hafta oturma iznimi uzatmak icin Korsikali Hanim’a gi-
diyorum. Uzatiyor. Denetliyor.

Bu bir siire boyle devam etti. Sonra bir haftadan ii¢ aya gecildi. Sonra
alt1 aylik bir oturma izni verdiler. Sonra bir yillik. Boylece pagay: kurtardik.”



PARIS’TE ABIDIN’LE

Abidin Dino Paris’e 1952’nin sonuna dogru geldi ve kaldi. Fahri Petek'le
bir siire sonra tanigtilar. Iste o glinlerden birinde, Miibin ile onu o siralarda
ve daha sonra da ¢ok seven Fahri Petek Schola Cantorum’un yakinindaki o
Unlti Cafe’de oturuyorlarken, tanstilar. Bunlar ve daha fazlasini Fahri Pe-
tek’le defalarca konustum. Simdi sozt Petek’e birakiyorum:

“O gtinleri unutmak mimkiin degil. Miibin ¢ok sevimli bir insandi. Cok.
Aksam ustleri o cafe’de bulusuyoruz. Bir bardak, bazen iki bardak igiyor,
glliiyor, egleniyor, lafliyoruz. Miibin bizden biraz daha fazlasini igerdi. Bu
meredi ¢ok severdi kerata. Iyi cocuk oldugu icin bir sey sdylemiyordum?
Tabii sonralar1 isin boyutu ¢cok ama ¢ok artti. O ayr1 konu. Bir aksam tize-
ri yine boyle birkag¢ arkadas oturmus sohbet ederken, uzun boylu, uzun ve
iri burunlu ve ¢ok hos bir adam geldi. Mibin tanistirds:

- Abidin Dino, Fahri Petek.

Adin1 duymustum. Ve Guzin'le birlikte iki adim Otedeki Schola’da kal-
diklarini da biliyordum. Biraz sohbet ettik. Istanbul'dan filan.1940’lardan.
Ortak kimi tanidiklarimiz ¢ikti. O glinlerde Paris'te Eczacilik Fakiltesinde
ogretim uyeliginin ilk basamaklarini ¢ikiyorum. Benim miisbet bilim alanin-
da calistigimi 6grenince cok ilgilendi. Clinki o yillarda bizim biittin arka-
daslarimiz, sosyal bilimlerde ve/veya siyaset bilimi alaninda doktora yapt-
yordu. Bir stire daha muhabbetten sonra, Abidin ayrnildi, aynlmadan once:

- Yine goriismek tlizere, demeyi unutmad.

Ben de ¢ok iyi bir izlenim birakti hemen, Mibin'e dondiim:

- Ne zarif adam dedim.

Mubin de bana katildi ve

-Evet, tamamen haklisin, kag saattir kelimeyi artyor ve bulamiyordum,
aynen senin soyledigin gibi ¢ok zarif bir adamdir Abidin, dedi.

Abidin ¢ok iyi bir ressam.
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*

Tabii o glinden sonra sik stk gdriistiik. Abidin bizim poker, bri¢ toplan-
tilarimiza katiyen gelmezdi. Ama ben onu Schola Cantorum’da, 13 Qua-
i Saint-Michel'deki ev-atolyesinde ve daha sonra tasindig: 10, Rue de L’Eu-
re'deki ev-atlyesinde ziyaret ederdim. Bu arada birbirimizle iyi anlasinca
ailecek goriismeye de basladik. Neriman da ¢cok begendi Abidin’i. Hele Tiir-
kiye’den nihayet Mayis 1954'te dontip. gelebilen, kigiik bir cocuk olan ki-
zim Gaye Abidin’e bayilird1.

Abidin o gtizel gozleriyle bizim gor(e)mediklerimizi gbrir ve bize gos-
terirdi eserlerinde. Bizi o nedenle ve boylesine sarar sarmalardi. Heyecan-
landirird1. Onun o genclik ve hatta cocukluk ¢oskusu hep stirgitti. Abidin’i
cekici kilan noktalardan biri de budur.

Ayrica iyi bir komunistti. TKP'li yillarinda ve TKP ile iligkilerini kopar-
diktan sonra da. Her ilerici hareketin icinde yerini alan, tilkedeki her gelis-
meyi saati saatine izlemeye cabalayan hassas bir adamd: Abidin. Bence hep
iyi bir militandi1 Abidin. Ve hep solda. Yani hi¢ bir zaman ortanin solunda
bile olmad: demek istiyorum. Evet, hep solda ve kararh bir bigcimde.”

Abidin’in Petek’lerde cekilmis pek ¢ok fotografi vardir. Hepsi de Fahri
Petek’in eseridir bunlar. Kimi zaman Petek makinesinin otomatigini kurmusg
ve kosarak gelmis Abidin, Neriman Hanim ve diyelim Yasar Kemal'in arka-
sinda poz vermistir. Kimi zaman ellerini arkadaglarinin omuzuna koymus-
tur. Kimi zaman ise Guizin ve Abidin'i gorebiliriz bir fotografinda: Bunlar-
dan birinde Giizin'in Abidin'e bir bakisi vardir: Titreyebilirsiniz. Sanki Abi-
din’e “firca ¢ekiyor” sanabilirsiniz. Abidin’'in umurunda bile degildir bu.

L ee—— 3
A i ot BRI

¥

Yasar Kemal, Fahri Petek, Abidin Dino, Neriman Petek
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Ve Abidin acaip cay icer: Bir elde bes parmak vardir. Tamam, buna kim-
senin bir itiraz1 da yoktur ama Abidin sadece iki parmakla cay bardagini tu-
tar ve 6bir li¢ parmak tetikte bekler. Ne olur ne olmaz diye. Kol saatinde
ise zaman tam onbiri onbir gegeye takili kalivermistir. Iste fotograf dedigi-
niz de boyle olmalidir. Size saati bile vermelidir. Bundan iyisi can saglig.

Petek'in Abidin fotograflari dizisinde biraz daha blyliimus ve neredeyse
artik gen¢ kiz olmus Gaye'yi bir kiz arkadas1 ve Abidin’le birlikte ve yine
cay icerken gérmek mimkiin.

Dans ederken de Abidin’i Guzin'le “resmeden” yine Fahri Petek’tir.

Ve Abidin Dino ¢omerttir: Abidin bu konuda gercgek bir istisna olarak bi-
le anilabilir: Abidin’in sevimli olmasinin bir boyutu da burada zaten: O hig
bir zaman cémertliginden hig bir sey yitirmedi: Ornegin bir aksam yemegi-
ne davet edildiginde mutlaka bir desen, bir tablo, bir afis, mutlaka bir sey
hediye gotirmeyi unutmadi Bagkalarinin yaptig: gibi, bilmem kimin, bil-
mem hangi tarihte size hediye olarak getirdigi bayat lokumlar: gotiirmek
aklinin ucundan bile ge¢cmedi/gecemezdi. Bu konuda Fahri Petek te Neri-
man Hanim da bana hak veriyorlar.

O yillarda Paris’e arada sirada ama neredeyse diizenli ugrayan degisik
nitelikli insanlar da vardir. Ve Fahri Petek onlarla da arkadaslik etmekten
kaginmaz. Ornegin Doktor Safter Tarin ile.



DOKTOR SAFTER TARIN

Doktor Safter Tarin gibi resime merakl: kisiler de ugruyor Paris’e ve Jki-
mi zaman Kkisa streli bile olsa yasiyor zaman zaman Paris'te.

Doktor Safter Tarin Fahri Petek ile ¢ok iyi arkadagtir. istanbul’dan ortak
anilari, ortak dostlar: vardir. Paris’te de 6yle. Ama Paris'tekilerin kimi biraz
“cok Ozeldir” hani.

Doktor Safter Tarin ile Fahri Petek’in ve daha sonra “polis olduklarini”
bizzat Fahri Petek'in bana soyledigi biraz garip “6gretmenlerle” rak: sofra-
sinda ¢ekilmis fotosunu yine Fahri Petek gosterdi ve bana hediye etti.

Bu fotografta yedi kisi var: Alus: ¢ilingir sofrasinin etrafinda siralanmus,
biri ayakta. Belli poz veriyorlar. Ceken kimdi acaba? Hepsi cepheden. Eh!
Artik ve mutlaka bu fotograf ta “Arsiv’de yerini almigtir. Fotograftakilerden
Fahri Petek ve Safter Tarin’i taniyoruz.

Otel odasinda ¢ilingir sofrast
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Ayaktaki gencin “futbolcu” yani ve giiya “ne sol ne sag anlaminda bir
ogrenci” oldugunu Fahri Petek soyledi. Sonra arastirmalarim sonucunda bu
“futbolcunun” Fazli Akmansoy oldugunu buldum. Kendisiyle de sdylesi
yaptim. O da bir¢ok sey anlatti bana ve bu arada “Ooo Fahri Petek’le cok
poker oynadik” dedi 6rnegin.

Digerleri sunlar, Fahri Petek takdim ediyor:

Solda, sag elinde sigara, gdzleri kapali olan: “Raki sofrast zaten onun
otel odasinda” kurulmus. Ayaktaki Fazli Akmansoy. Herkes ceketliyken
gomlekli olan tek kisi de o. Onun hemen yaninda Fahri Petek: Sol eli ce-
nesinde ve alayli bakiyor. Petek'in biraz arkasinda tebbessiim eden biri:
“Kiirt asili bir doktor” diyor Petek.

Sonra “Istanbul’'dan Lise &gretmeni, ismini hatirlamiryorum.”

Sonra yine biri: Petek agikliyor: “Iste MIT ajani buydu. Bu adamin ne is
yaptigint hicbir zaman 6grenemedik: Bu adamlar Baskonsolosluk’la ¢ok
alakasi olan adamlardi Bizim aramiza girdiler. Ve bir ay sonra kayboldular.
Gergekten bir ay sonra koyduysan bul!” Nihayet Doktor Safter Tarin. O sa-
dece giiliiyor ve profilden Antony Quin gérseydi ikizi sanirdi diyesim geli-
yor.

Biz zaten onu konusmuyor muyduk? Evet, Doktor Safter igin Petek su-
nu soyluyor: “Suratt ¢ok gtizeldi. TKP’li degildi.”

Olabilir. Ama 1944-1945'te, Istanbul'da, IGB (ileri Gengler Birligi) tiyesi
olmakla suglanarak gozaltina alindigini ve bir¢ok arkadasiyla birlikte acilan
davada yargilandigini ve nihayet, “IGB’ye girmeyi kabul etmedigi’ icin be-
raatina karar verildigini biliyoruz. ‘

Doktor Safter, Parisli yillarinda resime merak sariyor. Ornegin Fikret Mu-
alli'dan resim aliyor (Fikret Mualla’nin “Sakalli Adam ve Kiz” suluboyast on-
dadir mesela), Hifz1 Topuz ve birka¢ arkadasiyla Mualla’yi, son yillarini ge-
cirdigi koyde ziyareti sirasinda. Belki daha 6nce ve daha sonra da... Bunla-
1 ve daha bagska anilarint Hifz1 Topuz degisik kitaplarinda anlatiyor.



CAYDANIK ISLIK CALIYOR

O giinlerin arkadas toplulugu icinde eskiler yaninda yeniler de var:

Cahit Giicbilmez, Faruk, Ahmet Ikizek, Avni Arbas, Oguz Orbey, Selim
Turan gibi eski tanidik, arkadas, dostlarla birlikte artik Miibin Orhon’u, Ha-
mit Yamacg’i, Abidin Dino'yu, Hakk: Anli'y1 ve 1953’te Paris’e demir atan
Remzi Rasa'y1 gormek miimkun.

Faruk ve kiz arkadast Marie ile bir gliniin yorgunlugu, 6rnegin Le Se-
lect’in terasinda, ve bir glinin beyligi havasinda, aksam tzeri atilabilir. O
an Faruk’un objektifi sayesinde Olimsuzlestirilebilir de:

iste Neriman Hanim, Marie, Fahri Petek, sag elinde cigarasiyla. Kadinla-
rin tebiisssimil daha belirgin. Petek’in beyaz gdomleginin yakalar: agik. Te-
ras hentiz yiikiinti tutmamig ama yine de epey insan var. Yil 1953. Mevsim
ilkbahar olmali. Faruk o giinlerde motorsikletiyle dolasan bir tip. Meslegi
ise hep aynt: Taksi sof6rii. En kendi halinde yagamini stirdtrtyor. Gaye’nin
anlatimiyla “Cok tonton bir adamdi. Cok uzun zaman hayatimizin bir par-
cast oldu.”

Fahri Petek anlatiyor: “Bir giin Faruk beni bir ciftle tanigtirds. ikisi de
Turk. Adam ¢ok sik. Esi de Oyle, epey efendi bir kadin. Dostluk ediyoruz.
Ama zaman iginde farkettim oglan da bir sikinti. var. Bir giin nitekim daya-
namad: ve sunu soyledi:

- Fahri Bey, ben Ankara’da Polis Enstitlisi’'nde 6gretmendim.

- Oyle polis gérdiim ki hayatimda senin Polis Enstitiisii'nde dgretmen
olup olmaman hi¢ umurumda degil, dedim. Ondan sonra rahatlad:.”

Fahri Petek’in ve digerlerinin anlattiklarindan su ortaya cikyor: O yillarda
Paris'e belli sayida polis de gonderiliyor: “Tiirk polisi uyumaz!” Degisik ne-
denlerle. Ama o glinlerde Paris'te Tirk sayist son derece sinirli oldugu igin,
bir glin veya bagka bir glin bu insanlar ister istemez bir yerlerde karsilagtyor-
lar, tanistyorlar. Bu diinya kii¢tk bir kéydir nitekim. Kimi dost bile oluyor.

Bu arada elbette “gbrevli” veya “cok Ozel gorevli” olarak gelenlerle Bag-
konsolosluk’ta calisan polisler de vardi. Bunlarin gorevi 6grencileri, aydin-
lari, sanatcilar1 izlemek, gozlemek, peslerinde kosmak, haber toplamakti.
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Bu arada resmi gorevi polis olmayan kimi 6grenci, kimi sanatci cla ha-
ber tagimak igini isenmeden Ustleniyorlardi. Bu onlara neler kazandirtyor-
du? Bilinmez. Ama kimi insanda boyle bir 6zenti de vardir: Polislik 6zenti-
si. Bunun caresi de yoktur.

Aman canim gelin biz yine iyi ve sevimli tanidiklarimiza dénelim:

Iste 6rnegin o giinlerde Paris'te bulunan Oguz Orbey mimar ve kentles-
me uzmanidir ve son derece sevimli bir insandir. Fahri Petek onunla da ar-
kadaglik ediyor:

“Evet Oguz ¢ok seker bir oglandi. Alesia’da oturuyordu. Onu sik sik zi-
yarete giderdim. Bu arada Oguz’a yakin oturan Remzi'ye de ugrardim. Rem-
zi'nin resmini begenirim. Remzi resminide sikidir. Eline de sikidir. Remzi
Kiirttii. Ahmet Ikizek te Kiirttii. Zaten ona biz ‘Kiirt Ahmet’ derdik. Ahmet'in
birkag lakab1 daha vard: Ornegin ona ‘ikizek ikitiimiir de derdik.

O gilinlerde hep beraberdik. Ahmet kumara merakliydi. Her tiirli oyunu
parasina oynardi Satrangi bile. Ahmet ¢ok iyi arkadasimizdi Bize gelir gi-
derdi. Biz de onlara gider gelirdik. Ailecek gortistirdiik. Hatta Ahmet ve
esiyle U¢ belki dort sefer ayni evi tutup yaz tatiline bile birlikte gittik...

Ahmet Tkizek'in kiz kardesi de vard: yanilmiyorsam.

Dort ¢ocuklar: da oldu.

Bir ara Bezons’da oturuyordu. Kimi cumartesileri Paris'ten bircok arka-
das, eslerimizle, cocuklarimizla onlara giderdik. Paris’e bu kadar yakin ve
aymi zamanda bir parca kir kokan banliyostindeki bahge icindeki evinde za-
man gegirirdik. A¢tk havada yemek yerdik. Sohbet ederdik, hos zaman ge-
cirirdik filan.” _

Fahri Petek’e Fikret Mualli ile tanistiniz mi1 diye soruyorum Yanit: su olu-
yor:

“Hayir, 6yle bir tanisma ve dostlugumuz olmadi. Ama iki veya ¢ kez Le
Select'te kargillastim. O yillarda ve sonrasindaki sanat¢i arkadaglarim iste
Abidin’di, Hakk: Anlr'ydi, nam-1 diger ‘Cingene’ Hakki, Remzi'ydi filan.”

Fahri Petek o yillardaki ilging bir ismi daha animsiyor:

“O glinlerde Hamit Yamas da iz birakanlardandir. Paris'te sinema oku-
maya gelmisti. Biri ona para gonderecekti o da bir kamera alacakt.

Hamit ti¢ mi dort mi yil o adamdan gelecek o-paray: bekledi. O para
gelmedi. Hamit kameray: alamadi ve Turkiye’ye donmek zorunda kaldi
Hamit Gaye'yi ¢cok severdi. Gaye de onu. )

Hamit ‘Buytk Bulvarlar'da dolastigimiz giinlerde kiigiicik Gaye de mi-
zisyenleri, cambazlari filan gérebilsin diye onu omuzlarina alirds.

O zamanlar geceler cok sicakt1 ve ¢ikip dolasmayi tercih ederdik. Iste o
gecelerde en iyi gezilecek mekanda Biiyiik Bulvarlar'd:.

O gtinlerde cafe teraslarinin 6nlinde akerdeon c¢alan biri vardi: Aimable
isminde biri. Hamit bu herifi dinler dinler ve sonra bana ‘Fahri bak bu og-
lan ileride ¢ok biiyiik bir akerdoncu olacak’ derdi. Oyle de oldu gercekten.”



IGNE YAPILIR

Fahri Petek ilgin¢ bir anisini aktariyor:

“Gati katindaki evdeyiz. Sabahin ikisi. Kap: ¢aliniyor Kalkiyorum. Yine
mi polis diye distinmiyor da degilim hani. Acityorum kapiyi. Ve Karsimda
bu defa polis degil, polise evimi gosteren kapicinin oglunu buluyorum.

- Ne var oglum bu saatte?

- Mosy6 Petek gelir misiniz annem oOliiyor. Annem dedigi DST'nin sivil
polislerine evimi gosteren kadin.

- Yahu ben doktor degilim ki, doktora telefon etsenize. Ben ne dokto-
rum ne de hemsire. Kardesim ben ne yapabilirim?

- Annem litfen bir gelip baksin dedi. Care yok. Oglanla indim. Kapici-
nin mekanina girince 6nce epey buiylkge bir oda var. Kapicilar da aslinda
pek sevilmeyen insanlardir. Clinkii polise ¢alisan insanlar bunlar. Polise bil-
gi veren, haber tastyan tipler. Kimi zaman da pek sevimsizdirler. Kapicilik
neredeyse komiserligin bir parcas: gibi. Her binada da o yillarda bir kapici
var. Yani gireni ¢ikani ¢aktirmadan veya pek ¢aktirmadan takip eden bir tiir
‘goniilliy polis. Nitekim DST'den gelen sivil polislere evimi gosteren de bu
kapiaidir. Kapicimiz kadin, ve o mekaninda esi ve dostuyla yastyor. Yani
hani ‘ti¢li’ denir ya 6yle bir yasam. Bir de bir oglu var. lyi peki. Kapicinin
mekani avlunun ortasinda bir oda, bir kat ta yukarida var. Kapic, esi ve
dostu ¢l birlikte oturuyorlar. Ben iceri girdigimde bir de baktim, esi ve
dostu bulut gibiler, kafalar1 bboodyle. Oglu ‘Mosy6 Petek annem yukarida’
dedi. Ciktik yukariya: Bir yatak. Kadin hakikaten feci bir durumda. U tane
de kopek yatiyor yatagin istiinde. Kadin yorganin altinda, kdpekler yorga-
nin Ustiinde. Ogluna

- Yahu annenin ilaglar1 yok mu? Neler aliyor? Getirdi, gdsterdi, baktim.
Anladim ki kadin kalp hastasi. Baktim igne de var. Tamam dedim bu kalbe
iyi gelir. -
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- Siringa var mr?

- Var. Getirdi.

- Sicak su? Getirdi. O arada bana bir igne verdi ama ignenin ucu yok.
Kirilmis olmali. Ve o artik igne olmaktan ¢ikmus.

- Oglum, dedim, bununla ignesini yaparsam umarim mikrop filan kap-
maz.

- Bir sey olmaz siz litfen igneyi yapiniz, dedi. O zaman annesine iki ta-
ne igne yaptim. Sonra digtindiim: Yahu ben ne halt ettim. Ne doktorum ne
de hemsire. Kadina bir sey olsa, benim bagim belaya girecek. Giderdim ke-
sin. Neyse ben bunlar1 digiiniirken, kadin kedine geldi, hatta ayaga bile
kalkti. Kurtardik kadini1 bdylece. Iste DST’den gelen heriflere benim evimi
gosteren kadini boylece kurtardim.”



GAYE PETEK OZGUR

Gaye’nin Tiirkiye’deki rehineliginin bitmesi icin anne ve babasi Paris'te
araliksiz miicadele ediyorlar.

O gtlinlerde Paris'te Bagkonsolos hep ayni adam: 5 Agustos 1951’den be-
ri bu gorevi ylriiten Muammer Hamdi Dambel. Ve 16 Kasim 1954’e kadar
gorevde kalacak.

Bugiin Tirkiye Cumhuriyeti Paris Baskonsoloslugu girisinde duvara asi-
11 fotograflari, isimleri ve gorev streleriyle belirtildigi gibi, 14 Ocak 1955’te
bu géreve Fuat Kepenek atanacak ve 5 Subat 1960’a dek gorevini stirdtire-
cek. Gaye'nin 6zglirligiine kavusmasinda bu gorev degisiminin etkisi oldu
mu?

Gaye’nin Paris’e donis tarihini annesinin bugiine kadar sakladig: ugak
bileti sayesinde biliyoruz: 24 Mayis 1955. Ve dahasi annesi ve babasinin ba-
na anlatigina gore, doniisiini Fuat Kepenek'’in insani tavri saghyor. Soyle:
Anne ve babasinin araliksiz basgvuru dilekgeleri ve ilgili belgelerden olusan
ve glinden gline kabaran dosya yeni Baskonsolos’'un dntine geliyor. Kii¢u-
ctik bir kiz cocuguna yapilanin onun ve anne ve babast i¢in insani olmadi-
gin1 ve “Bir devletin vatandasini rehin alamayacagini” belirten Kepenek,
Neriman Hanim’t makamina davet ediyor. Meseleyi bir de onun agzindan
dinliyor. Tahmin edeceginiz gibi, Neriman Hanim anne yuregini konusturu-
yor. Izninizle animsatayim: Cocugundan ayr tutulali ii¢ yil olmus. Ve Bas-
konsolos hemen orada yeni bir dilek¢e yazip kendisine vermesini rica edi-
yor. Neriman Hamin Onerileni sevinerek yapiyor. Ve Gaye’nin anne ve ba-
basina déniisii olumlu bir ¢dziim yoluna giriyor...

Gaye ile bu konuda sunlar1 konustuk:

MSG: Ozgiirligiine nasil kavugtun?

GP: Garip bir sekilde. Babamin Sekibe ablasinin ablasi, ben ona hala di-
yordum, babaannemin kuzeninin kizinin kardesi bir subayla evliydi. Ve o
subay benim tilkeden ¢ikisim i¢in dolayli olarak Alpaslan Turkes'ten yardim
isteyince yolum acildi. Cok ilging. Paris’e tek basima dondiim. Air-France
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ugagtyla. Ve bugiin ne iyi ki Air-France ile ddndiim diyorum hala. $imdi an-
latacaklarimi duyunca anlayacaksiniz nedenini.

Istanbul'da hava alaninda boynuma bir etiket asmiglardi. Ismim filan ya-
zili olan. Beni bu halimle Fransiz bir hostese teslim etiler. Oylece uctum.
Ama ucak havalandiktan hemen sonra, indirildi yeniden Istanbul’a. Yolcu-
larin ve hepimizin saskinligini tahmin edebilirsiniz...

MSG: Bana hemen Abidin Dino’nun 1952 basinda evet evet 1952 basin-
da Roma’ya gittmek icin bindigi u¢agin havalanir havalanmaz geri ¢agrilma-
s1 ve Istanul’a indirilmesini animsatiyor bu hikaye...

GP: Evet, aynen Oyle oldu. Beni hostesler indirdiler. Megerse ucagin in-
dirilmesine sebeb olan benmisim. O sirada tami tamamina alti yasimu idrak
edeli, bir aydan biraz fazla olmus. Indirildim. Babaanem, Memduh ve beni
yolcu etmeye gelen diger akrabalarim Havaalani’'ndan hentiz ayrilmamislar-
di. Ve “Paris ug¢ag: geri doniiyor” anonsunu duyar duymaz hemen kosuyor-
lar ne oldu diyerek. Ben onlar1 goéremiyorum, zaten o anda dyle bir hava
icindeyim ki kimseyi gorecek halim de kalmamisti, basima nelerin geldigi-
ni anlamaya c¢alistyordum. Ben akrabalarimi géremiyorum ama onlar beni
gorliyorlarmis. Bunu daha sonra yazdiklart mektuptan 6greniyorum. Ben
indirilince sasiriyorlar ve elbette fena halde tedirgin oluyorlar. Dislinsenize
koskoca ugak indiriliyor: Alt1 yasindaki bir cocuk icin. Megerse ucak hava-
landiktan sonra polis denetleyici amcalarin aklina aniden bir fikir digtiyor:
“Yahu kizin bavullarini aramadik, kitaplar filan olabilir. Kitaplarin i¢inde ba-
basina ve komtnistlere belki mikrofilm gotiiriyordur” diyorlar. Adamlar
haksiz m1 gimdi? Emir emirdir ve ugag: elbette geri dondtirtir. Tamam, geri
donduk. Ben ve bavullarim bagl olarak 6zel bir biiroya alindik, polis am-
calarin karsisina diktiler beni ve bavullarimi. Polis amcalarim ¢ok igbilir am-
calar. Hemen basladilar “calismaya”: Bavullarim tek tek acildilar, cocuk ki-
taplarimi, o glizelim ¢izgi romanlarimi, o caniminici resimli romanlarim: go-
zimiin 6niinde kapak kapak, sayfa sayfa yirttilar. Evet gbziimiin 6ntinde
godziime sokarcasina. Polis amcalarim bu isi ¢ok iyi biliyorlar: Biliyorlar ki
kitaplarin i¢ine mikro filmler saklanabilir, kimbilir ne sirlar konulabilir. Ki-
taplarimi, cocuk romanlarimi parga parc¢a parga parga ediyorlar, bir sey bu-
lamayinca o halleriyle bavuluma salliyorlardi. Ama bugiin artik sdylemek
zorundayim: Polis amcalarmm bir hata yaptilar: Pabuca merakli oldugumu,
ninemin de yardimiya degisik degisik bircok cift pabugcum oldugunu bili-
yorsunuz ve bu nedenle bir bavul dolusu pabugum vardi ama polis amca-
lar o pabug dolu bavuli aramayr AKIL EDEMEDILER. Bu biiyiik bir hatay-
di. Ya mikrofilmleri o bavulun i¢indeki bir ayakkabimin icinde sakladiysam
ya mikrofilmleri o bavulumun bir kosesinde sakladiysam.

O sirada Air-France ucagi ve icindeki onlarca yolcu merakla beni ve ba-
vullarimi bekliyorlar ve -kiiglik bir gocugun ne tiir bir sug isleyebilecegini
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de dgrenmek icin yanip tutusuyorlar. Yahu bu memlekette de neler oluyor
neler? Aman kardesim nedir bu?

Evet Turk polisi gorevini yapt: ve alti yasindaki cocuk ve bavullar niha-
yet donebildiler ucaga. Ciinki polis amcalar ve digerleri gorevlerini bitirin-
ce o kiicik cocuga “Haydi gidebilirsin!” emrini verebildiler. Polis amcalar
cok seker adamlardir, cok samimidirler o nedenle sizli bizli konusmazlar
senli benli olurlar hemen. Ve emir verirler. Baska sey de vermezler. Bunu
da herkes anlayamaz elbette.

Ama Air-France hosteslerinin de hakkini yememeliyim. Beni hi¢ yalniz
birakmadilar ve “is” biter bitmez beni alip bir kus hafifliginde 6nce ugaga

kadar ugurdular sonra da ugagi ucurdular. Pirrr ulan pirrrrererr .
Bu defa kimse bizi yeniden indirmeyi akil etmedi. Ne olacak akilsizlar
iste (1)

Alt1 yasindaki ¢cocuk neler hissetti o anlarda. O ylizyil kadar uzun siiren
anlarda.

Hele ucaktakilerin hissettikleri.

Hele Ttrkiye icin yapilan bu muhtesem reklam ()

Bunlari anlatmak c¢ok zor.

Polislerin davranislarinin nedenlerini bugun bile ¢6zemiyorum. Manza-
rayi1 ¢ok iyi animstyorum. Ama Ornegin niye kitaplarim: parcaladiklarini an-
layamiyorum. Evet animsiyorum korkuluyum, tedirginim, titriyorum, perisa-
nim. Ama hali her seyi anlayamiyorum.

Bana daha sonra Bizimkiler anlattilar: Babaannem ve Memduh filan in-
dirildigimi goriince sormuglar “Ne oluyor?” diye, o zaman lutfedip “Kitapla-
rina bakilacak!” yanitini vermigler. Sanirsiniz kitaplarin icindeki resimlere
bakacaklar!”

Neriman Hamim 21 Mart 2006'daki goriigmemiz sirasinda Gaye'nin o
glnki ucak biletini bulup getirdi.

Tarihi ¢ok.acik: 24 Mayis 1955.

Sonra sunlar yazil: “Parayr 6deyen: Emine Gaye Petek. Antas. Yesil-
koy'den kalkis saati: 12.45.”

Elbette Paris’e varig ta var. Onu en giizel anlatan Gaye'yi babasinnin ku-
caginda gosteren bir fotograftir. Gaye memnun ama babasina biraz “yaban-
c1”. Aradan gegen ug¢ yildan fazla zaman iginde sanki babasina hemen 1si-
namamis. Nitekim Gaye'nin ve anne ile babasinin anlattigina gore, cocugun
anne ve babasina 1sinmas: igin bir siire gecmesi gerekecek.

Dahas:i bunun altinda ciddi bagka bir messele daha var. Gelin Gaye'yi
dinleyelim.



NINE ANNEYE KARSI

‘Daha 6nce yazdim: Fahri Petek’in annesi gelini Neriman Hanim't “oglu-
nu elinden aldr” diye pek sevmiyor. Veya ¢cok sevmiyor diyelim. Ama daha-
st da var:

Nine torunu annesine kars1 “yikliyor” da. Gaye anlatiyor:

“Ninem, Nebile Hanim, 1950’lerin baginda bile bana ¢ogukken hila ba-
bamdan serzenisle s6z ederdi hep ¢ Beni biraktr filan diye. Hem de onu se-
verek anardi. Ama annemden hep ¢ok fena bi¢imde, kétiileyici bicimde s6z
ederdi. Ve beni anneme karst doldurusa getirirdi.

Bir Ornek vereyim: Ninem 1955'te Paris’e donmem kesinlesince, ‘Paris'e
doner donmez annemin benden tamamen kurtulmak icin beni metronun al-
tina atacagint’ soyliiyordu. Ve o kadar ¢ok yineledi ki bunu, beni buna inan-
dirdi. Dolayistyla Paris’e dondiigimde annem goziime bir ‘canavar’ gibi go-
rintiyordu. Ninemin canla bagla yurtttigu ‘calisma’ sonucunda. Oysa an-
nem c¢ok yumusak, sevecen, koruyucu ve diinya iyisi bir insandi. O kadar
yumusak, sevecen, iyi ve koruyucu bir insan bulmak zordur. Ama ninem
beni boylesine doldurunca durum ¢ok korkunglast: tabii.

Paris’e doniisiimde annemle ilk metroya girisimizde ben tamamen panik-
ledim, ¢ok fena halde tedirgindim ve anmenin beni her an metronun altina
atmasi korkusu beni tamamen fel¢ ediyordu, beni metronun altina atmasini
bekliyorum (). Perisan bir vazeyitteyim. Annem tederginligimi farketti.

- Ne oluyor Gaye? Neyin var kizim?

- Sen beni atmayacaksin di mi bunun altina? Annem bu laf Gizerine fena
halde carpildy, sanki basindan asagiya karasular, kaynar sular bosald..

- Ne diyorsun kizim?

-Babaannem dedi ki sen beni bunun altina atacakmigsin. Annem perisan
oldu. O anda annemin aklindan neler gecti bilemem ama enazindan sunu
disinmistir santyorum: ‘Bu kadin G¢ yilda kizimi bana disman etti.’
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Bu bir 6rnek. O ilk giinlerde annemle iligkilerimde ¢ok korkaktim, ¢cok
cekingendim. Ama annemin beni metronunu altina atmayacagini hemen
anladim. Ve bu tedirginligim, ¢ekingenligim ve korkakligim kisa stire sonra
gecti. Cabuk gecti.

Daha sonra annemle ninem arasindaki buzlar da eridi: Ninem 1960 so-
nunda veya 1961'de Paris’e yeniden geldiginde kansere yakalanmisti, o
gunlerde babam Fakllte ve Labo'da, ben okulda ¢ok mesgul oldugumuz
icin, onunla annem diizenli ve siirekli ilgilenince, ninem annemi takdir ede-
bildi. Clinkli onu doktora gétiiren onunla en ¢ok ve en yakindan ilgilenen
annem oldu. Boylece onlar da bir anlamda ‘baristilar’. Maalesef ninemin
hastaligi cok ilerlemisti, ninemin ille ‘Memleketimde vefat etmek isterim’
demesi ve Doktor Japhet'nin tavsiyesi lizerine, ninem Istanbul’a déndi ve
donisinden onbes giin kadar sonra hayata gozlerini kapadi.

Benim Paris'e yeniden varis gilinlerime donecek olursak, annem ve ba-
bam 6yle sevimli ve 6yle hos bir ortam yarattilar ki ben kendimi hemen ger-
cek yuvamda ve giivende hissettim. Anne ve babamin yumusak, sevecen ve
koruyucu ve iyi olmalar: bitiin korkumu sildi stiptirdii. Yasitlarim gibi nese-
li, kosmay1 ve kosturmacay: seven ¢ocuklugumu yasadim boylece. Eglence-
li bir ¢ocukluk gecirdim. Epeyce miitevazi ama eglenceli bir cocukluk gecir-
dim. Cok eksigim vard: Oyuncagim yoktu 6rnegin. Ama ben bizzat kagit-
lardan keserek bebekler yapiyordum. Kendi oyuncaklarimi kendim yaratma-
ya ¢abaliyordum. Bolluk icinde degildik. Bu ¢ok acikti O ilk yillar her agi-
dan ve her Uglimiiz icin zor yillar oldular. Annem ve babam nelere katlan-
dilar, bir onlar bilirler. Beni yasitlarim gibi besleyebilmek icin neler neler
yaptilar. Yemek yiyeyim diye binbir oyun binbir numara icat ediyorlardi.

Mutlu ve neseli olabilelim diye oyunlar yarattilar. Ne giizel eglendirdiler
beni. O yillar cok yoksul yillarimizdi, ama ayn1 zamanda ¢ok ta mutluyduk.
Babam sevimli ve yakisikli, annem yumusak, sevecen ve iyi huylu. Ben ra-
hat edebileyim diye ¢cok ugrastilar, cok cabaladilar.

Elbette bunlari o giinlerde anlayamadim, o yasta anlayamazdim. Ama
sonra, epey sonra her seyi anladim. Annemin ve babamin sevecenlikleri,
yumusakliklar: gercekten bir icim suydu. Cok hostu. Kimi zaman kendileri
yemediler bana yedirdiler. Evet paramiz pulumuz kitti, hatta kimi kez hig
yoktu, ama eglenceli bir hayatimiz vardi. Ornegin o chambre de bonne’da
bunaliyorduk, babam kalkiyor ‘Haydi Gaye gidip bir film seyredelim mi?’
diyordu ve haydi hep beraber ¢ikiyor bir sinemaya gidiyorduk. Cikmak icin
glizel giizel giyinirdik, kusanirdik ve Strasbourg-Saint-Denis'de, Rue René
Boulanger’deki, simdi artik cafe olan, sinemaya giderdik.



HAYDI, SINEMAYA GiDELIM

O sinemada kapiya yakin bdlimde otururduk. Ucuz ve siradan bir sine-
maydt Tam mahalle sinemasi. Fena halde ayak kokardi Zaten babam da
bazen “Haydi Gaye var misin? Ayak kokan sinemaya gidelim mi? diye so-
rardi. Haydi gidelim derdik. O sinemada pek ¢ok kovboy filmi seyrettik.
Ornegin, orada ilk Hitchcock filmini de gérdiim Fenétre Sur Couru orada
izledim ve mest oldum. Harika bir seydi. Ben epey kuglktiim, belki yedi
yasindaydim. Hitchcock filmi gérmek de o yastaki her ¢cocuga nasip olmaz
hani. Elbette anlatilanlarin hepsini anladigimi sanmiyorum ama film beni
cok sardi dogrusu. Cok etkiledi.

O yillarda sinema seanslari baslt basina bir kultir defilesiydi, bir kultir
deposuydu. Once reklamlar vardi Haberler vardi Kisa bir film gosterilirdi.
Bazen bir ¢izgi filmi. En sonra asil filme sira gelirdi. Yani bir seansta epey
sey gormek, anlamak miimkindi. Benim sinema askim bdyle baslad:.

Ayrica sinemaya gitmek basl basina bir olaydi. Oyle pat diye cikilip gi-
dilmezdi. Ozenle giyinirdik, kusanirdik sonra ¢ikardik. Sinemaya gitmek o
zaman Ozel bir ‘ctkma’ydi.

Film bitince ¢ikip turlardik. O yillarda Strasbourg-Saint-Denis, Boulevard
Poissonniére ve diger bulvarlar dolasilan mekanlardi Nitekim oralara Les
Grands Boulevards ismi bosuna takilmamugti. Defile yapilirdi oralarda.”

O giinlerde ¢ekilmis fotolar var: Neriman Hanim ve Fahri Petek epey sui-
ziulmiugler, epey zayiflamiglar. Gergekten bir gecim sorunlari oldugu kesin.
Dogru diiriist beslenemedikleri agik. Ama ne yapip edip Gaye'nin en iyi bi-
cimde beslenmesini sagliyorlar. Gaye, anne ve babastyla mutlu. Tebesstim
etmeyi ve glilmeyi yeniden 6grenmis artik. Belli oluyor. Ne hos. Cocuga da
bu yakisir. .

“Annem ve babam buradaki maddi ve manevi zorluklarini bana kiiciik-
ken hi¢ hissettirmemeyi basardilar. Hi¢ yabancilik ¢ekmeden buytidim bu-
rada. Hepsi annem ve babam sayesinde oldu.”



YIKANAN OYUNCAK

Gaye pabuclara merakli ya, Paris’e dontistinden sonra ayakkab: maga-
zalarinin 6ntinde durup hayallere daliyor uzun uzun. Dort bilezikle dona-
tilmig sag kolu sag eli cenesinde. Vitrinin igine diistii diisecek. Hayran ol-
dugu belli:

Hangisini almali? Hangisini ne zaman kullanmals? Fiyatlar da 6yle az sa-
yilmaz hani. Kimi 1.990 Frank. Kimi 2.910 Frank. O kadar paramiz var m1?
Bilemiyorum. Clinkti kasa bende degil... ‘

Ama o gtinlerde Gaye’nin bagka bir “ask:” var. Bu 'Baigneur isimli bir
oyuncaktir. Ismi bdyle yaziltyor ama aman yanilmayalim, bu yikanan bir kiz
bebektir. Ve gelin Gaye’den hikiyesini dinleyelim:

“Cocukken oyuncagim yoktu. O yillarda Republique Meydanr'nda ‘Ma-
gasins Reunis’isimli kiiciik bir Galeries Lafayette gibi bir magaza vardi. Ust
katlarindan biri tiimliyle oyuncaklara ayrilmisti. Genig bir merdivenden ¢i-
kilird1 o kata. Ve orada camlar ve camekinlar icinde oyuncaklar vards. Ora-
da benim bir bebegim vard:: ‘Baigneur’. Benim diyorum ¢linkl ona bayili-
yordum. Bir-iki yil o magazaya dtiizenli ve stirekli olarak o oyuncag: gor-
meye gittik. O kata tasindik resmen. O oyuncak bebek hi¢ bir zaman satil-
mad1. Artik satict bayanlar beni tantyorlardi ve o oyuncaga vuruldugumu da
biliyorlards. Isin zaten saklist gizlisi de kalmamisti. Annemle her gittigimiz-
de, o sevimli satic1 kadinlar, o ‘baigneur vitrininden cikarip bana verirler-
di, bir siire oynayabileyim diye. Yillarca o bebege gittik.

Buna tahammtil edebiliyordum ¢linkili annem ve babam bana her zaman
durumumuzu anlatryorlardr: ‘Bak kizim paramiz yok’ diyorlardi. ‘Su neden-
den paramiz yok’ diye agikliyorlardi. ‘Ama birglin paramiz olunca sana o
bebegi alacagiz’ da dediler. Ve tuttular da sozlerini. Evet bana o bebegi al-
dilar. Evet, evet. Ama ben artik o bebekle oynayacak yasi ge¢cmistim. Ama
olsun anne ve babamin anlatmalar1 ve benim o bebege ‘agkim’ konusunda
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bana gosterdikleri anlayis sayesinde o bebege o anlarda sahip olamamak
benim icin bir eksiklik olmadi. Asil 6nemlisi de buydu.

Ayni zamanlarda kataloglardan bebekler keserdim, onlari bebeklerin ko-
nugtuklar1 gibi konugtururdum. Bir tiir mise-en-scéne yapardim. Kataloglar-
dan kestigim oyuncaklarimi bizzat sahneye koyuyordum ve onlari konustu-
ruyordum, onlari1 canlilagtirtyordum. Karagéz-Hacivat gibi. Bu da buytiik ola-
silikla o glinlerde sik sik sinemaya gitmemden kaynaklaniyordu. Bebegim
yoktu ama boylece kendi bebeklerimi kendim yaratiyordum. Aslinda bir an-
lamda sinema yapiyordum. Zaten daha sonraki yasamimn kilometre tasla-
rin1 da sinema vyerlestirdi: Jak ile tanisip 1971'de evlenmem, Kerim'in din-
yaya gelmesi, Jak'in ve benim dostlugumuz ve arkadasligimiz ve daha bin
bir iliski sinema sonucu geldiler, dogdular, gelistiler, dal budak saldilar...”



DUVAR HALISI

>

Gaye cocukken ¢ocuk oldugunu bilmiyordu. Her akilli cocuk gibi o da
kendisini digerleri gibi goriiyordu: Bir insan. Distinen, konusan ve 6zglir-
ce kararlar alan ve onlar1 en bagimsiz bicimde uygulayan veya uygulama-
ya ¢alisan bir insan. Ve iste o giinlerde en 6zgiir bicimde zaman zaman Re-
publique Meydanr'nin tam ortasindaki alanda kumda oynard: Atlikarinca-
lara bayilird:: “Atl karincalara ¢ok binerdim.” Kimi zaman ise babasinin is
yerine Eczacilik Fakiiltesi ile Labo’ya yakin taraflarda babasiyla dolagirdi: O
zaman onlar1 Rue Soufflot'da yakalayabilirdik: Eller yukari! Ama teslim ol-
madilar. Hele Gaye teslim olmadig: gibi, kimi zaman annesinin bin bir zah-
metle saklamak istedigi bir “sirr1” bile “ifsa” ederdi. Iste ispat::

“Chambre de bonne'da oturuyoruz. Duvarda bir delik var. Oradaki du-
var kiagidi da yirtik. Annem o deligi ve o yirtig1 saklamak icin, oraya bir du-
var halist ast1. Glizel. ‘

Bir giin Turkiye’den babamin akrabalarindan birinin génderdigi zengin
bir aile Paris'e geldi. Kari koca. Bizi ziyarete gelecekler ama annem fena
halde sikiliyor: Chambre de bonne’da oturuyoruz, evde akar su yok. Tuva-
leti koridorda ve daha bir dizi mesele. Dogru diiriist bir kahve fincanimiz
bile yok. Nitekim o sabah daha misafirlerimiz gelmeden 6nce annem bana
‘Gel c¢ikalim kahve fincani alalim’ dedi. Ciktik. Gittik bir magazadan iki ta-
ne ¢ok giizel, eli yuizii diizglin kahve fincan: aldik. Ciinkii bizdekiler eski
puskuydd...

Misafirlerimiz geldiler. Kahveler icildi filan. Durumu fark ettiler elbette.
Annemi rahatlatmaya calistyorlar, bu arada ‘Her sey ¢ok glizel aaa duvar ha-
liniz da var ne kadar cici’ filan gibi sirinlikler yapiyorlar. Ben bunu duyun-
ca o minik minnacik halimle kalktim ve ne dedim biliyor musun?

‘Aaa o Oyle degil bu halinin arkasinda bir delik var, o deligi kapatmak
icin o haliy1 oraya astik. Kahve fincanlarini da sizin igin aldik.’

Bir sessizlik oldu aniden. Hani bir ¢uval incirin i¢ine edilir ya aynt o du-
rum. O sirada bir sinek gegse duyulacak kadar derin sessizlik stirtiyor... An-
nem zavalli perisan. Ama maalesef olan olmugtu.”

Iste size tam bagimsiz ve 6zgiir hareket ve sdz hakki ve bu sdz hakki-
nin en harbi bicimde kullanilmast.



HAYDI, TASINIYORUZ: LES LILAS'YA

Leylaklara bayilirim. Rengine, kendine 6zgii parfiimiine. Nerede dikilmis
olurlarsa olsunlar 15181 bulmalarina. Yollarina devam etmelerine. Boyunlari-

n1 ve ciceklerini ytkseklere uzatmalarina.

Evet, bayilinim leylaklara. Kokusuna. Rengine. Cesaretine.
Evet, leylaklar neredeyse her yerde yetigebilen cinsten aga¢ mi desem

cicek mi desem kendi kendisinin kralicesi bir bitkidir.

Paris’in hemen yani basinda ve en yakin banliy6lerinden biri bu sirin is-

mi tagir: Les Lilas. Bagkente yapigiktir.

Petek’ler buraya tagindilar: 1958'de olmali. Buraya tagindiklarindan son-

ra kendilerine en ¢ok yardim eden ise
Ermeni bir kadindir ve o kadinla tanis-
malarinin nedeni de, hatta neredeyse
esbab-1 mucibesi de Gaye'dir veya Ga-
ye'nin “trotinet” (Fransizcasiyla trotti-
nette) merakidir. Bakin nasil:

“Gocukken ¢ok trotinet yapardim.
Republique Meydanr'nda. Les Grands
Boulevards’da ve daha bircok yerde...

Madame Marie Kotchumian (Kogu-
miyan) ile de bunun sonucunda tanis-
tik. S6yle oldu:

Bir giin ben yine Republique Mey-
danr'nda trotinet yaptyorum ve arkam-

dan gelen annemle de lafliyorum. Ya-

ni iki de bir arkama doniip anneme
bir seyler sdyliiyorum veya anlatiyo-
rum. Bunun sonucunda az daha bir

Gaye trotinet yapiyor
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kadina carpacaktim. Bu kadin beni tuttu ve ¢arpmamr 6nledi ve ayni za-
manda bana Tirkge olarak ‘ne yapiyorsun kizim amma heyecanlisin biraz
dikkatli ol? deyince nasil sasirdim nasil sagirdim anlatamam.- Aklima bile
gelmezdi o yastaki bir Fransizin, bir kadinin, bana Turkge hitap etmesi. Cok
sasirdim o kogullarda Tiirkce konusan bir kadinla karsilaginca. Biz annem-
le Tirkce konustugumuz icin o da bize Tirkcge hitap etti. Hepsi bu, ama
ben fena halde carpildim. Sonra annemle bir parca konustular ve ayrildik.

Yillar sonra Les Lilas’ya tasindik ve hayatin giizel bir cilvesi olarak Ma-.
dame Marie bizim evin arkasindaki binada oturuyormus. Annem yikadig:
camagiri balkona asmusts, bunu kargidan géren Madame Marie esine ‘Sarkise
bak hele bunlar mutlaka Turk’ deyip bizimle iligki kurdular.

Ve ben o kadini goriir gérmez tanidim: Aaa bu kadin Republique Mey-
danrndaki kadin degil mi? Evet ta kendisi.

Dunya tatlisi, seker dilli Madame Marie’nin Les Lilas’da pek ¢ok Ermeni
arkadasi vardi ve hepsiyle tanistird: bizi. Mahallenin girdisini ¢iktisini bize
o Ogretti.

Bir esi vardi Bir kizi: Anna. Bir de sakat bir oglu.

O yillarda onlarda televizyon vardi ve onlara televizyon seyretmeye gi-
derdik.

Harika yemekler yapardi Madame Marie. Su boéreklerinin tadina doyum
olmazdi Ve ne kadar da ikram etmeye merakliyd), anlatamam. Gergekten
dinya tatlist bir kadindi. Bayilird: bizim onlari ziyaretlerimize. Biz hep be-
raber televizyon izlerdik, o ise ikram Ustline ikram yapardi. Meyveler, tatli-
lar, kurabiyeler, alkol, ne istersen o. Hatta fazlas: bile.

Madame Marie’'nin kocasi Sarkis Bey ise ¢ok iyi ud calard:

Kizinin diigiintine akrabalariymisiz gibi davet edildik. Gittik. Ve biitiin
yasami boyunca bizimle en yakin akrabamiz gibi ilgilendi.”

Gaye Les Lilas’'daki birka¢ komsularindan daha s6z ediyor:

“O binada komsumuz olarak Rum bir ¢ift vardi: Madame Katina ve esi
Mosy0 Pascal.

Esi Tirkleri pek sevmezdi. Madame Katina ise tam tersine bize bayilir-
di. Annemi ¢ok destekledi 6rnegin.

Onlarin da bir torunu var, Dominique, hili Les Lilas’da oturuyor. Bazen
karsilagtyoruz, oturup bir kahve icip lafliyoruz. Cocukluk anilarimizi tazeli-
yoruz. .

Cocuklugumda benim yas giinlerim kutlanirken annem 6zellikle Mada-
me Katina'y1 ve torunu Dominique’i davet ederdi. Benim okul arkadaglarim-
dan da Frangoise’;; Danielle’i, Marléne’i.
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Turkiye'den bize misafir gelince de Madame Katina mutlaka davet edi-
lirdi. Ornegin dayim Ferruh idemen bize geldiginde aksam yemegine onla-
rt da davet ettik. Nitekim o gilin ¢ekilmis bir fotografimiz bile var: iste an-
nem, Madame Katina, kizi, damad, torunu yani benim okul ve mahalle ar-
kadasim Dominique, M6syo Pascal ve dayim goriiniiyor.”

Fotografi kim geléti dersiniz? |

Elbette Fahri Petek. Ve simdi onunla Les Lilas'y1 ve o glinleri ve o evle-
ri konusuyoruz: Balkonlarina camasgir asilan evleri. Glnege karst duran, gi-
negle sarmas dolas olan binalar1.

MS$G: Buradaki ilk adresiniz neredeydi?

FP: Les Lilas'daki ilk evimizin adresi cok kolay: 39, Rue Henri Barbusse.

MSG: Hani belediyesi 6teden beri Fransiz Komdnist Partisi tarafindan
yonetilen bir kentte boylesine sirin bir sokak ismi bulunmas: sasirtict degil.
Hig¢ degil. O evde ne kadar stireyle oturdunuz?

FP: Bu ilk evde once kirada oturduk. Sonra “tombala” vurdu ve evi
3.000 Franka evet inanilir gibi degil ama sadece ti¢ bin franka satin aldik.

Daha sonra, yanilmiyorsam 1961 olmali, Neriman bu evi gériiyor ve bu
eve 4sik oluyor. O zaman bu evi 30.000 Franka satin aldik. Birinci evi
15.000 Franka sattik. Oradan gelen paraya iki kisiden aldigim borcu da ek-
leyerek bu ikinci evi satin alabildik.

Bu evi satin almak i¢in bana 10.000 Frank: Fakiilte’deki. Madame De
GrandChamps verdi. Kalan 5.000'i se Doktor Japhet yani bizim Istanbullu
Musevi dostumuz nam-1 diger Cafer'den aldim. Ondan nasil bor¢ aldigimi
anlatmaliyim. Bir aksamuzeri Doktor Japhet'yi her zamanki gibi La Violette
Le Cafe Bar Tabac'da buldum. Yanimda 6grencilerimden Vietnamli Todong
vard1.

Aramizdaki konusma agag: yukari aynen soyle oldu:

- Bonsoir mon cher.

- Bonsoir.

- Cek defterin yaninda mi?

- Yanimda.

- Ustiine 5.000 yaz. Yazd.

- Imzala. imzalads.

- Bana ver. Verdi. Ceki tesekkiir edip aldim ve ¢iktim.

Boylece bu evi satin almak icin gerekli 30.000 Frankim oldu ve evi sa-
tin aldik. O glinden bu gline hesabini yapalim neredeyse elli yildir bu ev-
de oturuyoruz.”

insanlarin Fahri Petek’e bu kadar kolayca bor¢ vermelerinin nedeni ona
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giivenleridir elbette. Ama ayni zamanda o giinlerde artik islerini yoluna
koymus olmasinin da rolti var muhakkak. Eczacilik Fakiiltesinde durumu
iyidir. Labo’da artik tcretli olarak calisiyor. O eski parasizlik, bes parasizlik
glnleri arkada kalmistir artik.

Boylece Les Lilas'ly, Leylakly, olan Fahri Petek hesabini yapinca ortaya ¢i-
kiyor, saka maka 1950’lerin sonundan bugiine neredeyse altmis yildir Les Li-
las'da oturuyor. Bu kentin ona artik seref madalyasi vermesinin zamani gel-
medi mi? Bana kalirsa coktan geldi. 1989 yazinda aradan gegen kirk yildan
sonra lilkesine déniince dogum kentinin kendisine onur madalyas: verilme-
sinden sonra hele bu artik zorunlu hale geliyor. (Bergama kentinin onur ma-
dalyas: icin 29 Eylil 2000 tarihli Kardelen haftalik gazetesine bakilabilir:
BERKSAV tarafindan verilen 6diil i¢in 6zel bir téren de diizenleniyor.)

Fahri Petek meslektaglariyla

Les Lilas’da Fahri Petek, Labo’dan meslektasi, kimya alaninda uzman ve
iyi arkadasi, yaz dinlencelerinden birini Nice taraflarinda birlikte ailecek ge-
cirdikleri M6sy6 Le Dizet ile de komsu oluyor.

Gaye ise 1956-1957 ders yilinda Rue Meslay'de bagladig ilkokulunu Les
Lilas’'da tamamliyor. \

Ilkokula girdiginde Fransizcas: yoktu Gaye'nin. Ama orada Jenny Plocki
isimli 6gretmeniyle karsilaginca bu isin de listesinden kisa zamanda gelebil-
di. Gaye’nin anlatimiyla, Jenny Plaki “bana Fransizca 6greten 6gretmen ha-
nim. {lkokula bagladigimda hig¢ Fransizca bilmiyordum. Onun sayesinde 6g-
rendim. Mlle Plocki geng bir kadindi. Ailesi ‘6lim kamplarina’ gotiirilmiig,
eziyet ve zulim gormis Polonyali bir Yahudi aileydi Bana ¢ok yardimi
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oldu. Yillar sonra kargilasinca bana ilkokul yillarim tzerine sunlar anlatty:

‘Sen kimseyle konusamadigin icin bana yapismig bir vaziyetteydin.. De-
vamli eteklerime yapisiktin. Tek kelime Fransizca bilmedigin icin benden
hi¢ ayrilmiyordun. Bir giin jimnastik dersinden aglayarak geldin. Ben de gi-
dip jimnastik dersi 6gretmenine sordum:

Gaye Petek neden boyle hiinglr hiingtr agliyor?

Hic bir sey anlamiyor falan filan dedi. O zaman Mlle Plocki o dgretme-
ne sunu soyliyor:

Tabii anlamaz ¢linkli Fransizca bilmiyor. Sonra Mlle. Plocki mudiire git-
mis, Jimnastik dersi sirasinda Gaye Petek'e Fransizca dersi vermek istiyo-
rum, boylece dili ¢cabucak Ogrenir demis. Benim icin Mlle. Plocki tek 6g-
renciye ders vermek yontemini getirdi. Sinif jimnastik dersine gidiyordu ben
Fransizcaya. Bu sayede Fransizcay: hizla 6grenebildim. '

Evde strekli Tirkce konusulmas: sayesinde ise Gaye anadilini de unut-
madig: gibi, onu da hakkiyla konusuyor, yaziyor ve okuyor.

Ailede bu gelenek siirtiyor. Gaye ve Jak'in oglu Kerim de bugiin Ttirk-
ceyi mikemmel biliyor.

Petek'lerin Les Lilas'daki evlerini bircok arkadas: ziyaret edecektir. O ka-
dar zaman icinde bu evden ge¢cmeyen, bu eve ugramayan, bu evde bir cay
icmeyen, bir aksam yemegi yemeyen kimse kalmadi saniyorum. Hepsinin
ismini yazmaya kalksam sayfalar dolar. Bu arada Tirkiye'den buraya gelip
belli bir stire misafir olarak kalanlar da var. Onlarin listesi de epey kabarik.
Hepsini sayamayacagim ama birkagini da anmadan ge¢cmek olmayacak:

En basta Abidin ve Guzin Dino, bir siire sonra Yasar Kemal. Petek aile-
sinin degisik taraflardan akrabalari, yakinlari... Liste gercekten ¢ok uzun.

Ama en Onemlisi mutlaka Nisan 1961°'de Petek’leri ziyaret eden Sair Ba-
ba'dir.



NAZIM HiKMET PETEK’LERLE

Nizim Hikmet “Gilum”, “Ma Rose”adin1 taktigi Fransa’nin bagkentiyle 7
Mayis 1958’de tanisti.

Nizim Hikmet, o glinlerde General Charles de Gaulle’in saibeli bir bi-
cimde bagbakanliga atanmasina muhalefet eden ve bunu protesto amacty-
la on binlerce emekcinin katildigi gérkemli bir gosteri diizenleyen Fransiz
Komiinist Partisi (FKP) ile Genel-Is Konfederasyonu (CGT) &nciiligiindeki
yuriiytise bile katildi, esinin/doktorunun yasaklamis olmasina ve Glizin'in
sert sert bakmasina ragmen. Esi Doktor Galina, Fransa Cumhuriyeti kendi-
sine giris vizesi vermedigi icin, Sair Baba ile Paris’e gelememisti, ama kalp
sorunlariyla karsilasmamasi igin bir sayfa kadar tutan “Onerilerini”, buna as-
linda “Doktor Galina’nin 12 Emiri” de demek miimkiin, okunakli bir bigim-
de yazip gondermisti. Ve Guizin bunlarin harfi harfine uygulanmasini denet-
lemek icin kendi kendini yetkili kilmisti. Ve Nizim da fena halde “yanmig-
t1". Ne icki, ne istedigi anda sokakta dolasmak, ne de bilhassa merdiven ¢ik-
mak! Hicbir seyden ¢ekmedi Nizim, Guzin'den cektigi kadar (1) Ama uysal
bir cocuk gibi “ablasinin” uyarilarina katland:. -

Nizim, Moskova'ya dondikten sonra Abidin ve Glzin'e gonderdigi
mektuplarinda Guzin’i bazen “abla”, bazen “sevgili jandarmam” gibi nitele-
melerle aniyor ve hafif tarafindan ytkleniyor. Artik o kadar1 da olur; yilla-
rin arkadaglar1 ne de olsa.

Ancak Paris'teyken Glzin'i arada bir atlattig1 da oldu. Evet Nazim Hik-
met arada bir kacamak yapt.

Aragtirmalarim sonucunda buldum: Ornegin Giizin'in denetim icin gel-
mesinden ¢okkkkk once kalkip hemen otelinin dibindeki ve Saint-Michel
bulvari tzerindeki kiiclik ama bir gorseniz bayilirsiniz cinsinden sirin kah-
vede, ismiyle La Boule d’Orda, bir sabah erken saatlerde kahve ictigi Fran-
siz polis raporlarina kayit edildi. Bunun saka oldugunu hemen belirtmeli-
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yim. Yarist saka ama. Polis kayitlarinda bu konuda iz var m1 hentiz bilemi-
yorum, arha Nizim'in arada bir sabah erkenden ¢ikip asagidaki kahvede bir
kahve icip iki croissant/aycoregi yedigini biliyorum. Clinkt bu nokta, Ni-
zim'in “sucunda”, ve Giizin’e asla “caktirmadan”, onunla igbirligi icinde olan
Abidin Dino nam ressamin “ifadesinde” yazili. Fakat Ndzim bunu dogrula-
maktan kagindi ()

O giin, iste o gérkemli gosteri glinti yani, Nizzm Hikmet, Abidin Dino
ve birka¢ yoldasiyla birlikte Republique Meydanrna kadar yirtidi. Sonra
yoruldu ve Abidin’in de israr Uzerine, “¢clinkl isin artik sakaya gelir yani
kalmamaist1”, sair goOsterinin sonrasiu bir arkadasinin (Charles Dobyznski
isimli yoldasi, sevimli arkadagimiz, “Vitamin Dede” bana bizzat anlatti bun-
lar1) evinin balkonundan izledi. Cok heyecanland: sair. Ne demek yani kos-
koca Fransa is¢i sinifi degil miydi sokaklari, caddeleri, bulvarlar1 ve mey-
danlar1 dolduran. Bu kizil bayraklar yoldaslarim, bu sloganlar arkadaglar ne
demek oluyor? Thtilal yiriiytiste degil mi?

Nizim Hikmet bu ilk gelisinin Paris gtinlerinde hemen baglayarak birik-
mis/biriktirilmis hasretini gidermek icin dolasti durdu bagkentte. Suras: Sei-
ne degil mi? Surast Eyfel. Surast Pére Lachaise mezarligi. Surasi komiinarla-
rin tepesi; Louise Michel demek burada carpisty, elinde tiifek. Demek vu-
rulmad: Louise Michel. Bravo kiza dogrusu. Ne cesaret ne gii¢! Evet, elinde
tiifek. Demek kadinlar cephenin en éntlindeydiler. “Bravo!”. Demek ¢ocuk-
lar da savasti. Demek burjuvazi katliam: surada yapti. Burada yatan Marx'in
o gtizelim kiz1 degil mi? Sdyleyin bana yoldaslarim bu ylrtylis nereye bdy-
le, sOyleyin ne olur...

Niazim Hikmet gérmek, dgrenmek, tanimak istiyordu: Iste isci sinifinin
“kalesini”, Boulogne-Billancourt'daki Renault Otomobil Fabrikast'n1 ziyaret
etti. Sendikacilar onu buylk bir sevecenlik ve yoldaslik duygulariyla karsi-
ladilar. Birlikte hemen oradaki sirin ve miitevazi isci lokantalarindan birin-
de oglen yemegi yediler: Evet hep beraber, ayri gayri yok.

Nazim, bu ilk gelisinde, t¢ hafta kadar kaldi Paris'te. Pek ¢ok siir yazdi.
1949 ve 1950'de Ozgtrliigline kavugsmas: icin basin toplantisy, siirlerinin
Fransizcaya cevrilmesi, imza kampanyasi ve daha bir¢ok is igin kogturan
Tristan Tzara basta, bltin dostlarina tesekkir ziyaretleri yapti. Aragon ve
Elsa ile tanisti. Fransiz Komiinist Partisi’nin isimleri az bilinen, ama sapina
kadar ihtilalci militanlarindan ve Direnis Haraketi'nin isimsiz yildizlar1 Jean
Marcenac, Pierre Biro (Pierre ille “Niazim'in koruyuculugunu yapacagim” di-
ye tutturdu ve yapti. Pierre bana anlatti bunlari, uzun uzun) ve daha nice-
leriyle tanisti.
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Paris'te ¢ostu, Nazim’da. Mavi gozli dev bu kardeslerim. Gozlerinde ca-
kan simsekleri gordiiniiz mi hele? Yakasinda kizil karanfil, basinda kaske-
ti Istanbul'un afilli delikanhisidir kolkola yiiriidiigiimiiz. Hani Istanbul so-
kaklarinin ifadesini alan, arkasindaki, éniindeki ve bilhassa hep sagindaki
“aynasizlar1”, “golgelerini”, “silik ve silinmeye elleri mahkdm herifleri” so-
beleyen ve onlardan birkacina siirlerini ezberleten delikanli. Animstyor mu-
sunuz? Iste o Ndzim yoldaslarim, Paris’i bdyle teslim aldi. Siirleriyle. Paris
de zaten bunu bekliyordu ve birakiverdi kendini sairin kollarina.

Nizim Hikmet Paris’e bu ilk gelisinde, 1957’de Paris’te Les Editeurs Fran-
cais Réunis (EFR) tarafindan yayinlanan C’est Un Dur Métier Que L’Exilisim-
li kitabin1 tanitic1 imza gecesine katildi. Charles Dobzynski tarafindan ve Sa-
ir Baba'nin katkilariyla Fransizcaya adapte edilen siirleri elbete meraklilarin,
sevenlerinin ve onu tanityanlarin ¢ok ilgisini ¢ekti. Imza giiniine bir¢ok in-
san katildi. Bunlardan biri de Remzi Raga'dir. O giin ressam Remzi i¢in sun-
lar1 yazip imzalamis Nazim Hikmet:

“Remzi cana her giin bir birinden glizel resimler yapsin diye”.

Gulim benim, Paris'im, iki g6ziim sen de al beni kollarinin arasina, al
beni. Bu caddeler, bu kaldirimlar, bu sokak, meydan ve bulvarlar bizim. Lo-
uise Michel degil mi su gecen? Maurice Thorez konusmuyor mu bu gece
“Université Nouvelle’de. Haydi cocuklar oraya evet evet hep beraber oraya
gidiyoruz. Duclos da gelmistir mutlaka. Marty de. Yoldaslarla halaya dur-
mak icin tam zamanidir. Haydi hep beraber.

iste simdi tam sirasidir: Fahri Petek’le Nazim Hikmet'i konusuyoruz?

MS$G: Nazim Hikmet'i bu ilk gelisinde gordiiniiz mi?

FP: Nizim1 cok severim. ki yilimiz1 harcadik serbest birakilmas: icin.
Tabii Paris’e ilk geldigi zaman gérdiim. Tanistik. Ama Guzin'in biliyorsun
bir huyu vardir, Nizim'in kimseleri ziyaret etmemesini, kimselerin de ondan
habersiz pardon ondan izinsiz Ndzim't gérmemesi icin elinden geleni ya-
par. Duvari 6rer hemen Nizim'in ¢evresinde. Bu ylzden bu ilk gelisinde
uzun boylu goriisemedik. Saint-Michel’deki bir cafe’de bir parca gorusebil-
dik, birazcik hasret giderdik.

Nihayet ikinci gelisinde Paris’e, Nisan1961’de, daha uzun boylu konusa-
bildik. Bu defa Nizim Hikmet, Abidin, Glizin ve Miibin ile bize, evimize
geldi. O sirada Les Lilas'daki birinci evimizdeydik. O ev alt katta oldugu icin
Nizim'in kalp sorunu olmadan gelmesi kolaylasti. Bu ikinci gelisinde du-
zenlenen imza giiniini de hatirlilyorum. Imza giintinii Le Divan isimli Kita-
pevinde yaptu
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Nizim Hikmet ve Neriman Petek

Nizim Hikmet ve Fahri Petek
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MG: Evet. O imza giinti 21 Nisan 1961 cuma aksami yapildi. Bu vesiley-
le Paris, Ma Rose isimli yeni kitabin1 da imzaliyor. Le Divan Saint-Germain-
des-Prés Meydanrnda. Muhtesem bir imza glini oluyor. Epey kalabalik fi-
lan. Siz oraya gittiniz mi?

FP: Hayir gitmedim. Clnki o glinlerde gérmek istemedigim eski tani-
diklarin, TKP’li bazi eski tiplerin orada bulunacagini tahmin ediyordum.
Oysa ben bu adamlarlarin birkagiyla hi¢ mi hi¢ karsilasmak istemiyordum.
Ama Nizim kalkti evimize kadar geldi. Can adamdi Niazim Hikmet. Nitekim
Nizim Yagar Kemal’e Moskova'dayken “Bu ¢ocuklar benim igin ¢ok ugrag-
tilar, cok cektiler” demis... Bunu Yasar Paris’e geldiginde bana soyledi...

MSG: Bunu Yasar Kemal uydurmus olabilir mi?

FP: Olabilir.

MSG: O giin Nizim Hikmet'le neler konustunuz?

FP: Bize gelince o giin epey sohbet ettik. Fotograflar ¢ektirdik. Benim-
le, Neriman’la. Bu arada kitabin1 da imzaladi.

‘MSG: Evet imzaladig: kitabi Gaye’de gordiim. Sunlar1 yazmis: “Kardesim
canim Fahrertin Petek’e, Neriman Yengeye, giizeller glizeli Gaye’'me”. Son-
ra Gaye’nin bana sbyledigine gore, tarihi de Neriman Hamim atmug: 24 Ni-
san1961.

Bu sirada Neriman Hanim’in Ndzim Hikmet'le yan yana oldugu fotogra-
fa bakiyoruz. Neriman Hanim'in gozleri kapali. O zaman soruyorum:

MS$G: Neden gozleriniz kapalr?

NH: Gézlerim kapali ¢linkii Nazim o giin 6yle siirler okudu 6yle siirler
okudu ki bize, ¢cok duygulandim ve agladim agladim agladim. Ben aglar-
ken Fahri bu fotoyu ¢ekince gozlerim elbette kapali olarak cikt1.

MSG: Aa boylesi de glizel. Cinkti Niazim Hikmet'le berabersiniz. Egsiz
bir an. A

Oysa Neriman Hanim aglarken cekilmis olan bu fotografta kendisini be-
genmediginden kendi tarafini kesmis kimi fotograflarda. Ne iyi ki Fahri Pe-
tek'te orijinali duruyordu. Ondan 6diing aldim. Fahri Petek sunu soyledi he-
men:

FP: Dikkat et, bu fotograflar: simdiye kadar hi¢ kimse géormedi. Nazim'in
tek basina cektigim fotograf ta Oyle. Bunlar gercekkten ilk kez gorilmus
olacaklar. Eger kitapta yayinlanirlarsa.

MSG: Tamam hi¢ merak etmeyin. Arkadaglarimin gereken Ozeni goste-
receklerinden eminim. O giinlerde Nazim Hikmet'i nasil buldunuz?

FP: Nazim hep 7 yasindaki bir ¢cocuk gibiydi. Miithis bir hafizas: vardi.
Her seyi hafizasina naksediyordu.
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Nizim'in agk, evlilik konusudaki zevkini ise tartismali buluyorum dog-
rusunu istersen. Vera 6yle ahim sahim, éyle aman aman bir kadin degildi.
Daha 6nceki esi Doktor Galina da 6yle. Hatta bana kalirsa Doktor Galina
bagbayag: cirkin bir kadindi. Ama Nizim Doktor ile yasamini strdiirseydi,
mutlaka o kadar gen¢ yasta aramizdan ayrilmazdi Disiin Moskova'daki
evinde vefat ettiginde, fenalik gecirip diisiiyor ve distigli yerde otuz daki-
kadan daha uzun siire kaliyor. Doktor Galina olsayd: mutlaka hemen gere-
ken midahaleyi yapabilirdi.

MSG: Vera daha geng bir kadin. Gezmek, dolasmak, stk ve 6nemli ma-
gazalardan alis veris yapmak meraklisi. Zaten biraz da bu nedenlerle Ndzim
onu Paris’e, Milano’ya, Floransa'ya, Roma'ya filan gotiirtiyor. Ama agkin da
dili yoktur biliyorsunuz.

FP: Dogru dogru, ama gonlim isterdi ki Nazim bir stire daha yasasin.
Ama olmad: iste.

MSG: Kasim 1962’de Nazim Hikmet yine Vera ile énce Milano ve Floran-
sa'ya ve Roma'ya gidiyorlar, miizeleri dolastyorlar, mutlaka iyi magazalari
da ve sonra Paris’e geliyorlar. Nazim, Vera, Abidin, Giizin, Jean Marcenac,
Charles Dobzynski ve daha bircok yoldasiyla yilbas: gecesini Paris'te Dok-
tor Hershel ve iki dirhem bir ¢ekirdek esi Dora’nin evinde gegiriyor. 4 Ocak
1963'te, yaninda esiyle Moskova'ya doniiyor Nazim. Bu gelisinde goristii-
niz mu?

FP: Hayir goriigemedik. Zaten bu son evimizde oturuyorduk Ve o yillar-
da asansoriimiiz de henliz yoktu. Nazim'in bu kadar kat ¢itkmasi mimkiin
degildi. Ve yine tahmin edebilecegin gibi Giizin ve Abidin tarafindan Na-
zim'in etrafinda siki ve yiiksek bir duvar 6riilmiigtii. Onu agmak zordu, ve
dogrusunu istersen Niazim Hikmet icin bile olsa onlarla ugragmak isteme-
dim. Bikmistim bu tiir duvarlardan ¢tinkd.

MSG: O yillardaki Abidin ve Nizim'1 kiyaslayabilir misiniz?

FP: Tabii. Bana gore, Abidin tam bir “kapali kutuydu”. Oyle ne yaptig-
ni, nereye gittigini, nereden geldigini anlatan biri degildi ve 6yle biri hi¢ ol-
madi. Sen de biliyorsun ili§kilerini kompartimanlara ayirir ve birindekinin
digerlerindekilerle iliskisinin olmamas: icin 6zel bir gayret gosterirdi. Bu ko-
nuda Guizin de ona fevkalade yardim ederdi. Biliyorsun iste. Evine gittigin-
de bagka biriyle karsilasman miimkiin degildi, asla miimkin degildi. Ben
mesela bir tek Fransiz arkadagini bile tanimam...

MSG: Biz ama Abidin’lerde karsilastik. Ajandama not etmisim. 1984'te.
Cok iyi animstyorum: Ancak bes dakika.ve ayakta konugabildik. Cok iyi
animstyorum hatta siz bana “Bize de bekleriz” deyip telefon numaraniz1 ve
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adresinizi vermistiniz. Ama dogrusunu isterseniz tamamen haklisiniz, Abi-
din genel olarak ayni giin iki ayr kisiye randevu vermezdi. Haydi diyelim
cok-ivedi bir is cikti veya Online gecilemez bir zorunluluk sonucu iki ayr
kisiye aynt giin, ’aym Ogleden sonra randevu verdi diyelim, ne yapar ne
eder digeri gelmeden birinciyi yolcu etmek isterdi. Bu konuda da elbette
en Onemli gorev Giizin'e diiserdi. O zamana kadar birosunda gliya bir sey-
ler yapan Guizin birden c¢ikagelir, salondaki al¢cak koltuga oturur ve gitme-
si gereken “misafirin” gozlerinin igine gozlerini dikerdi. Anlatabiliyor mu-
yum? Kag kisiyi kacirmistir boyle Guizin? Ben biliyorum. Clnki bircogu ba-
na dert yanmistir. Kimi ise bir daha oraya adimini bile atmaya cesaret ede-
memistir. Bunlardan birkaginin Giizin'e “bagcavus” lakabini taktiklarini duy-
mussunuzdur mutlaka. Guzin bu konuda herkese ders verecek kadar uz-
mandir. Bunlar ne birini ne ¢blirlini sevmemize engel olmadi ama boyle
bir mesele de vardi ve bircok insani kiistiirmesi yiiziinden cok da iyi olma-
di Ozellikle Abidin agisindan. Ama o giin siz ayrilmakta biraz gecikince
karsilasmistik. Cok da iyi olmustu. Daha sonra da birkag bagka yerde kar-
silatik. Ve sizi tanimak olanagi buldum.

NH: insanlarin bu sekilde kargilasip tanismalarini istemezlerdi..

FP: Evet evet iste bir “filtration” yapiyorlardi. Ve dahasi Abidin'in ajan-
dasimi Giizin tutuyordu. Abidin'e “Gllim gel surada bulusalim” dersin o
kalkar “Dur Gliglis’e sorayim” derdi. Giizin'e sorunca da Glizin komparti-
man teorisi-ve uygulamas: icabt gereken “filtration”u yapardi. Ama Abidin’i
yine de ¢ok severdim. Bence Abidin ressam, yazar, sanatgi, aydin ve tek
sozcukle gercek bir “artiste complet'ydi.

MS$G: Ben de ayni kanidayim. Abidin ayni zamanda miicadele adamiy-
di Sizin bu konudaki degerlendirmeniz nedir?

FP: Simdi Nazim’la Abidin’i kiyaslayinca, Nazim daha saf, inanmis bir
adam, Abidin daha entelektiel bir adam. Eminim ki Abidin de inanmig bir
adamdi. Ama Nizim’a gbre biraz daha entelektiiel bir tarafi vardi Abidin
hakkinda bir stirii uyduruk seyler de ¢ikardilar. Ben bunlarin hicbirine zer-
re kadar inanmadim. Benim i¢in her zaman ¢ok kiymetli bir insan olarak
kald.



KORSIKA’DA TATIL

Turkiye'deki siyasi gelismeler elbette’ yurtdisindaki vatandaglarimizi da
yakindan etkiliyor. Ornegin bir keresinde Tiirkiye'den Paris'e Basbakan Ad-
nan Menderes'in gelmesi sz konusu olunca Fransiz istihbarati yine Fahri
Petek'’i ziyaret etti.

Fransiz polisinin ve gizli istihbaratinin “iyi gelenekleri’nden biri de su-
dur: Degisik tlkelerin degisik tiirdeki muhaliflerini o tlkenin yoneticileri
Fransa'yi resmi ziyarete geldiklerinde bagkentten uzaklastirmak.

Bu durumdaki muhalifler, artitk mevsimine gore, ya Savoie daglarinda,
ya Pireneler'de ya da Korsika adasinda, fakat bilhassa Paris'ten miimkiin ol-
dugunca uzak bir mesafede ve resmi ziyaretin 6ncesinden sonrasina kadar
“zorunlu ikamete davet edilirler”. Zorunlu ama biitiin giderleri Fransa Cum-
huriyeti devleti tarafindan kargilanur.

Fahri Petek te istedigi kadar IJTB ile TKP ile iligkilerini koparmis olsun,
istedigi kadar aktif siyasetten ayrilmis oldugunu sdylesin, sadece meslegiy-
le ugrassin, biitiin zamanini ailesine ve arkadaslarina ayirsin, polis ve istih-
barat polis ve istihbarattir ve gozlerini kapasalar bile gorevlerini yaparlar.
Petek ismi polis ve istihbarat kayitlarinda “mufrit muhalif” olarak yazili de-
gil mi? Yazili. O halde? Caresi yok! Gereken yapilacak!

S6zi gelin Fahri Petek’e birakalim:

“Bir glin Emniyet Genel Midurligi 5‘¢me Bureau'dan (5. Sube'den) bir
‘cagr’ mektubu aldim: Falan gin filan saatte ‘5. Sube'ye gelmelisiniz’.

Gittim. Beni bir sorumlu kabul etti. Biirosuna aldi, ‘buyurun oturun’ de-
di. Oturdum. O da karsima gecti. Sonra bir dizi soru ve cevap fasl baglad::

- Bagbakaniniz geliyor diye bir eylem yapacak misiniz? Ben bu soruya
cok sasirdim.

- Benim zaten o taraklarda bezim kalmadi, dedim. Ama adam bana,

- Eger Oyle bir niyetiniz varsa vazgecin, sizi Korsika’da dinlenceye davet
ediyoruz' dedi.
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- Yahu ne dinlencesi kardesim, benim calismalarim var, hi¢ bir yere gi-
demem, dedim.

- Ama parasini biz verecegiz, bizim misafirimiz olacaksiniz, diye israr
ediyor. Baktim niyetleri kotli: Beni ille Korsika'ya tatil yapmaya gonderme-
yi kafalarina koymuglar. Saniyorlar ki siyasi liderimiz buraya gelince biz ona
karst bir siddet eylemi yapacagiz. Ama adamlar1 Fakiilte’de ve Labo’da stir-
dirmem gereken calismalarimin ve aragtirmalarimin bulundugu konusunda
ikna edince tatile gotiirmekten vazgectiler. Bu arada bana,

- Peki, siyasi liderleriniz hakkinda ne dustintiyorsunuz? diye bir soru da-
ha sorunca, dayanamayip su yaniti verdim:

- Turk halk: onlarin hakkindan gelecektir. Onlari yakinda Ttrk halki yar-
gilayacaktir dedim. 27 Mayis 1960'de darbe olduktan sonra 5. Sube'de be-
ni sorgulayan adamin neler diisindigini ¢ok merak ettim dogrusu. Bana
hak vermigtir diye digiiniiyorum. Bu arada, iyi animsamiyorum ama bizim
lider de buraya gelmekten mi vazgecti? Sonucta Korsika davetini kabul ede-
medim ve bu ‘Glzellik Adasr'na gidemedim.”

Bu polisiye davetin ve “Korsika'da tatil davetinin” ayni giinlerde Abidin
Dino’ya da yapildigini biliyorum.

27 Mayis 1960 askeri darbesinden sonra ise rejimde yeniden milliyetci-
lik heyecani bas gosterdi. Paris'tekiler bunu geg fark ettiler ama olanlarin
bir kismu da onlara oldu. O giinlerde Paris'te yasayan, yasamaya ¢abalayan,
sanatlarini icra eden veya ekmek parasini kazanmak icin bin bir degisik is
yapanlardan “askerlik borcunu 6dememis” olanlar dnce “i¢ ay icinde as-
kerliklerini yapmak i¢in tilkeye dénmeye davet edildiler”. Ama bu davetten
bircogunun haberi bile olmadi. Dolayistyla yanit bile veremediler. Ornegin
benim bildiklerim arasinda Remzi Rasa var.

Fahri Petek’in bu “davet’ten Agustos 1964'te haberi oluyor... Yanit ta ve-
riyor ve hatta 1965 ortasinda gelebilecegini” bile bildiriyor. Ote yandan
Fahri Petek 6grencilik yillarinda 1940, 1941, 1942 ve 1943'te askeri kamp-
larda gecirdigi stirenin askerlik stiresine denk geldigine ve bu a¢idan bakin-
ca askerligini yaptigina da inantyor. Dolayisiyla herhangi bir “vatani borcu”
olmadigindan emin. Dahasi bilimsel caligmalari nedeniyle Fransa’dan ayril-
mast hele boylesine uzun stireli ayrilmas: asla mimkiin degil. Buna ragmen
yanit veriyor. Fakat bu nedenler onun vatandagliktan ¢ikarilmasini engelle-
yemiyor. Clinkii amag sadece askerlik yaptirmak degildir, devletin ne kadar
glcli oldugunu gostermek ve ayni zamanda g6z korkutmaktir.

Fahri Petek Tirkiye'nin Paris Bagkonsoloslugu'ndan gonderilen 13 Ocak
1965 tarihli mektubu alinca durumu 6grenebiliyor:
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Baskonsolos Barduk Olgacay imzali ve Petek'in ev adresine gonderilen
mektupla Fahri Petek'e “Tiirkiye Bakanlar Kurulu'nun No: 6/3948 ve 21.11.
1964 tarihli karar ile Tirk vatandaghgin: yitirdigi” bildiriliyor.

Ad1 gecen Bagkonsolos bu goreve 20 Kasim 1964'te basladi. Biiyiik ola-
silikla bu bir rastlanti olmali: Bakanlar Kurulu kararinin alinmasindan bir
giin dnce. Ve bu gorevde 7 Kasim 1968’e kadar kald:.

CONSULAT GENZRAL Dz
Turquie

Bory,22 /7

Monsieur, SEENEERXX

Paris, le 13 Janvier 1965

Jai le regrot de voua faire savoir qus
par décieion du Consell des Minigtres de Turquis en date
du 21.11.1964 Fo1 6/3948 vous aves perdu la
nationalité turque.

Receves, Nonsisur » es stlutstions dise
tinguéea,

Le Consul .0énéral

Monsisur Pahrettin PETEK
I0 B4 Engdne Deoros

Les Lilss (Setre)

Consulat General de Turquie Paris, le 13 Janvier 1965.
Vatandasliktan ¢ikarilma belgesi.
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Vatandasliktan ¢ikarilmak boyle bir seyle karsilagan icin elbette zor istir.

Fahri Petek kanimca Turkiye Cumhuriyeti vatandaglhigindan asla gikaril-
mamis olmayi tercih ederdi. Evet, vatandagliktan cikarilmak, vatandagliktan
ctkarilan icin Oyle kolay kolay hazmedilebilir bir mesele degildir. Fahri Pe-
tek gibi duygusal, icindeki ¢ocugu oldirmemis, icindeki kadina saygili ve
bilhassa icindeki macoyu ayaklarinin altinda ezmis biri icin hele, boylesi bir
karar bir acidir, bir darbedir, basinizdan kaynar sularin bosalmasiyla es an-
lamhdir. Yani 6yle kolay kolay sineye cekilemez, bir anda biitiin mazinizin,
tozu ve dumani i¢inde kosturdugunuz biitiin sokak, bulvar, cadde ve mey-
dan isimlerinin silinmek istenmesini nasil kabul edebilirsiniz?

Petek’in bu tziintiistinii Goksin Sipahioglu herhalde hissetti ve Fahri Pe-
tek ile o giinlerde bir sdylesi yapti. Bu soylesi 14 Temmuz 1965 tarihli Hzir-
riyette yayinlandi. Neriman Hanim Yeni Istanbulda yayinlandigini sdyliiyor.
Gazetedeki sOylesinin fokopisi var, Petek’in biri Labo’da calisirken digeri ag-
zinda cigarasiyla fiyakali iki fotografiyla stsli soylesinin yayin tarihi ¢ok
acik. Ama gazetenin ismi yok. O nedenle hangi gazete oldugu konusunda
kesin bir sey diyemiyorum. Ama ikisinden biri oldugu da agik santyorum.

Fahri Petek Goksin Sipahioglu'nun sdylesiyi nasil yaptigini animsiyor:

“Goksin geldi. Fotolarimi ¢ekti, sohbet ettik, notlarini ald: ve gitti. Bu ga-
zetede yayinlanan sodylesinin ilging bir yan hikiyesi de var. O sirada yaz
dinlencesini gecirmek icin ve bizimle konusmalar: sonucu Turkiye'yi merak
eden ve ziyaret etmek icin {zmir'de bulunan dostum Profesér Courtois bak-
mus biri gazete okuyor ve benim fotograflarim. ‘Aaaa bu Petek’ demis. SOy-
lesinin yayinlandigindan bizim boyle haberimiz oldu. Goksin saglam ¢ikt1.
Soylesimizi aynen yayinladi.”

Soylesinin baginda Goksin sOyle bir giris yapiyor:

“Simdiye kadar yapmis oldugu kirktan fazla nesriyat ile adindan ve ya-
ratici buluglarindan diinya Universitelerinde okutulan kitaplarda sik sik bah-
sedilen Fahri Petek’in gecen yil yesil kahveden c¢ikardig: yeni bir protein de
akil hastaliklarinin tedavisinde deneme olarak kullanilmaya baslanmustir.

Her gecen giin yeni bir bulugu Paris ilim ¢evrelerinde buiytk bir ilgi ile
karsilanan Petek’e 1964 Agustos ayinda, ‘Askerligini yapmak igin ti¢ ay icin-
de yurda donmesi’ konsolosluktan aldigi bir mektupla kendisine bildirilmis.
Fahri Petek derhal bir cevap yazarak: ‘Paris Universitesiyle bir yillik kontra-
t1 bulundugunu, ¢ok 6nemli bir aragtirmaya basladiklarini, kontrati sona
erince 1965 ortasinda askerlik ddevini yerine getirmek icin Tiirkiye'ye ge-
lecegi’ hususunda teminat vermistir.

Petek’in bu miiracaatina tam yedi ay hicbir cevap ¢ikmamis ve sonra



FAHRI PETEK | 317

Paris Konsololugundan aldigi mektupta kendisine ‘Tirk vatandashgindan
cikartildigr’ bildirilmigtir.

Buyuk bir sok geciren ve kararin diizeltilmesi icin Danistay’a dava acga-
cagini sOyleyen Fahri Petek: ‘Bugline kadar askerligi geciktirmemin sebebi
birbiri arkasina basladigim aragtirmalar ve buluglarim olmustur. Hicbir za-
man askerlikten kagmay: aklima getirmedim. Hatta bana bir arastirma La-
boratuvari verirlerse dmriimiin geri kalan kismini vatanimda gegirip dokto-
ra talebesi yetistirmeye hazirim.”

Daha sonra Goksin o giinlerde Turkiye Cumbhuriyeti vatandaghgina ye-
niden alinan Giilbenkyan hakkindaki fikrini soruyor Petek de bunu agikli-
yor... Sonra ¢cok énemli bir bilgi veriyor: Aynen aktartyorum: “Isin ac1 tara-
f, burada benim askerlik isimle ugrasip giiya vatanseverlik taslayan Tirk
konsolosu devletin 100 bin lirasini yedigi icin merkeze alindi, garip bir te-
celli bu degil mi?”

Fotograflarin altindaki yazida ise sunu okumak miimkiin: “Fransa Milli
Aragtirma Merkezi Biokimya Bolimi'nde kanser arastirmalari yapan Fahri
Petek vatandashiktan ¢ikarilmasina ¢ok tzuldigint sdyliyor.”

Evet, tiziilmemek elde degil.

Sonrast m1? Onu da Petek anlatiyor:

“Vatandagliktan ¢ikarilinca bir de pasaportsuzluk sorunu dogdu. O za-
man ne yapmal? Clinkti uluslararasi kongreler diizenleniyor, katilmam la-
zim. Fransa disina ¢ikmak zorundayim. Eee ¢ikmak icin de pasaport sart. O
zaman Fransa Cumbhuriyetinden bir pasaport istedim. Onlar da kalkip ba-
na ‘Vatansiz Pasaportu’ verdiler.”

Tam ve acik adiyla Titre de Voyage pour Apatride. Petek’in bana goster-
digi bu belgenin verilis tarihi 30 Nisan 1968'dir ve 9 Mayis 1970’e kadar ge-
cerlidir. Daha sonra degisik tarihlerde uzatiliyor...

Petek bu konuda sunlar ekliyor:

“O yillarda kongrelere otomobille gidiyordum ve her sinir gecisinde bu
pasaport yliziinden mutlaka bir mesele ¢ikiyordu.

Mesela Cekoslovakya'ya gittim. Giimriik’te pasaportumu aldilar, gittiler...
Bir saat gecti ses seda yok... Sonra geldi herif: ‘Pasaportunuzu Tirkiye
Cumhuriyeti baskonsolosluguna soruyorlar’ demez mi? Yahu kardesim sen
ne diyorsun, Tirkiye kominist mi? Degill Komiinist olmadigina gore rejim
ne olabilir? Sagci olabilir. Zaten sagci da. Yil 1969. Benden vatandagligimi
aldigina goére ben herhalde sagci degilim. Polis terciman bayani dinledi,
dinledi hafifce giildu ve ‘Gir!’ emrini verdi. Ha soyle yola gel be kardesim!
Gazladim.
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Pasaport sikintim her zaman oldu. Bu sikint1 epey strdi. Boyle ‘vatan-
siz pasaportu’ ile suraya buraya gittim.

Sonra ‘Bir bagvur da Fransa Cumbhuriyeti vatandas: ol!’ dedi arkadaslar,
tanidiklar. Bagvurdum. Inanmayacaksin ama De Gaulle imzali bir kagit gel-
di: ‘Fransa Cumbhuriyeti vatandaslhigina kabul etmiyoruz’ diye. Pes! Nasil
olur? Ne bicim demokrasi bu boyle?

FKP o yillarda epey gticli. FKP'ye gittim. Bir sorumluyla goriistim.
Adam bana ne dese begenirsin: ‘Biz maalesef bu konuda hi¢ bir sey yapa-
mayiz'. lyi mi?

Yaka silktim yani. Sonra biraz zaman gegti. Ikinci bir bagvuru yaptim. Bu
defa vatandasliga kabul edildim. Ve o zaman o ‘vatansiz pasaportu’ iade et-
tim. Yepyeni bir pasaport aldim: Fransa Cumhuriyeti vatandasi pasaportu-
mu boylece almis oldum. Artik sinir gegcmek ¢ocuk oyuncagi oldu. Tirkiye
sinirlart harig!”

O da 1989'a kadar. Ama yine de Aralik 1993'te Abidin Dino’nun cenaze-
sini Istanbul’a getirdiklerinde polisin alikoymak istedigi tek kisi Fahri Petek
oldu. Orada imdadina dag gibi Yasar Kemal yetisti: Host lan dagilin bakii-
im! Bunun diginda tlke ile 1989°da yeniden kurulan iligki stirtiyor.



DOSTLAR DOSTLAR

Vatandagliktan cikarilmasindan hemen sonrasi icin ‘Petek sunlart da
ekliyor:

“Bu hayirsiz igin en hayirli yan1 Goksin'le tanismamiz oldu. Goksin'le ar-
kadaghk ettim. Sonra ailecek goriismeye bagladik. Bize geldiler. Biz onlara
gittik. Goksin'in Amerikali ¢cok sirin bir esi var. Ne bi¢cim Kazanova oldugu
da ¢ok iyi biliniyor. Yakisikli oglandir Goksin.”

O yillarda Turkiye'den degisik nedenlerle gelen insanlarla da arkadaghk
yapmak muimkiin. Fahri Petek’in not etfigi ve bir fotografiyla dliimstizlestir-
digi bu misafirlerden biri idil Biret'tir. idil Biret 19 Aralik 1968'de Paris'te
diinyanin en Uinll bes virtiidziiyle konser vermeden 6nce de sik sik Paris’e
konser icin geldi. Tiklim tiklim Salle Pleyel’de dinleyenleri tam anlamiyla
mest eden muhtesem konserler verdi... Bunlardan biri vesilesiyle Paris’e
geldiginde, 1961°'de olmals, Petek’ler onu ve egini aksam yemegine davet et-
tiler. Sonra Hakki Anl'nin atélyesinde idil Biret'in cok sirin bir fotografini
da cekti. O fotograf bu kitapta yer alirsa ilk kez yaymnlanmis olacak.

Artik Paris’e gelemeyecek olan ve olimiyle herkesi tizen birini de an-
mamiz lazim burada: Bu $air Baba'dir. Paris ve Paris'teki yoldaslar1 onu as-
la unutmadilar. Ve onu anmak amaciyla 8 Aralik 1964'te Salle Pleyel'de
“Présence de Ndzwm Hikmet” isimli bir anma gecesi diizenlendi. Fahri Pe-
tek, esi Neriman Hanim ve Gaye de elbette oradaydilar o gece. Neriman
Hanim “Salon tiklim tiklimdi” diye animsiyor.

Evet, 1964'tin 8 Aralik giini. Paris'in soguk ve yagmurlu bir aksaminda-
yiz. O glizel insanlar o aksam, o saatte, Salle Pleyel'de Niazim Hikmet'i an-
mak icin bir araya geldiler. Salon tiklim tiklimdi, Neriman Hanim'in dedigi
gibi: Bitun ulkelerden, butiin Nazim hayranlari oradaydilar.

O gece sahnede konusmact olarak dort kisi vardi Abidin Dino, CNE
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(Comité National des Ecrivains. Yazarlar Ulusal Komitesi) bagkani Jacques
Manoul, Charles Dobzynski ve Aragon.

Piyanoda kompozitor ve miizisyen Philippe Gérard var. Bu sanatcinin is-
mi Unli aktor Gérard Philipe ile karistiriliyor sik sik. Oysa tinli aktoriin so-
yadinda sadece tek P bulunuyor. Hinzirlik olsun diye yapmustir bunu. Ha-
yir ‘saka yaptyorum: Gercek ismi Gérard Philip oldugundan ve sondaki
p'nin de okunmasini arzuladig icin. Abidin’in Fransizcada ismini ¢ocuklu-
gundan beri Abidine yazmas: gibi.

O gece Niazim Hikmet'in siirlerini Alain Cuny, Monique Morelli, Héléne
Martin, Sylvia Montfort ve Michel Piccoli gibi Fransa'nin o giinlerdeki en
unld ve sola kararl bir bicimde angaje olmugs sinema ve tiyatro oyunculari
seslendirdiler.

Elbette Anadolu biitiin renkleri ve sirinlikleriyle ve tiim dertleriyle kal-
kip Paris'e kadar geliverdiler. Ndzim bu: Ulkesinden ve iilkesinin insanla-
rindan bahsetmeyecek te ne yapacak? Sairdir sair olmasina ama ayni za-
manda tam anlamuiyla 6ykiiciidir de. Her siirinde bir, bazen birkag¢ hikiye
bulunur ¢linki.

O gece Sartre'in ve SSCB Yazarlar Birligi baskani Konstantin Simonov'un
mesajlar1 okundu.

Sartre “tanidigl Nazim't” anlatti. Simonov ise yillarca dostlugunu ve ya-
raticiigint yakindan gérmek olanagi buldugu yoldasini.

Sonra Aragon ve digerleri sik1 birer konusma yaptilar.

Bunlarin timi veya tiimiine yakini 10 Aralik1964 tarihli Les Lettres Fran-
caises’de yayinlandi. Aragon’un genel yayin yonetmenligini tstlendigi haf-
talik dergi bir dnceki sayisinda Nazim Hikmet'i anma gecesi dncesi sairimi-
zi tanitict bilgiler ve siirler yaymlamgti.

Abidin Dino, o gece, bildigi, arkadaslik ve yoldaslk ettigi Nazim Hik-
met'i anlatti. Abidin’in Nizim Ustiine isimli kitabinda sanatcimizin usta sai-
rimize iligkin anilarin1 ve yorumlarin1 bulmak miimkiin. (ilk kez 2002'de ya-
yinlanan kitabin daha sonra birkag baskis: yapildi.) '

O gece tiklim tiklim salonda bizden de bir¢ok insan vard: Hemen akli-
ma gelen birkag¢ ismi daha siralamak miimkiin: Glizin Dino en basta elbet-
te. Sonra Kemal ve Jacqueline Bastuji de. Tacettin ve esi Jacqueline Karan
da. Ve daha pek cok eski ama hili isleyen tifek daha.

Herkesin o gece yasadiklarina ve hemen sonrasindakilere iligkin anilar
da bulunuyor. Bunlardan o geceye iliskin kisa ve sevimli anilarini yazanlar
da oldu. iste Zeynep Oral onlardan biridir: O Grizel Insanlar (Cumhuriyet
Kitaplari, Istanbul; 2007) isimli ve tardig (inlii yazar, sair ve sanatgilara ilis-
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kin an1 ve yorumlarini aktardig: kitabinda o geceye gotiiriiyor bizi ve sun-
lar1 yaziyor:

“(Y1l 1964'ti. Paris'in dev bir salonunda, Salle Pleyel'de Nizim Hikmet'i
anma gecesi vardi. O gecenin sonunda kendimi Abidin Dino ve Louis Ara-
gon'la ayn1 masada buldugumda bulutlar Gzerinde ugabilirdim. Kendimi
diinyanin en aptal 6grencisi gibi hissettigim bir anda Abidin Bey benimle
diinyanin en akilly, en yetenekli, en giizel insaniymisim gibi konusuyordu.
Nasil unutabilirim!)” (Anilarini parantez icinde sunan bizzat yazardir. Kitap-
ta sayfa 16'da.) Dogal olarak yazarin o geceye iliskin anilarini biraz daha
ayrintili anlatmasini, Ornegin anma gecesi sonrasinda lokantaya veya
“café’ye gittiklerinde yaninda Aragon ve Abidin’den bagka kimlerin oldu-
gunu ve neler konusuldugunu, konusulanlardan animsadiklarini aktarmasi-
nt ¢ok isterdim. Kim bilir belki bir glin.

Bu tir geceler ayni zamanda uzun zamandir birbirini gbéremeyen eski
dostlarin bulugsmalarina yol agmas: bakimindan da énemli. Yeniden iligkile-
rin kurulmasina da.. Adreslerin alinip verilmesine de.. Kopan baglarin ona-
rilmasina da... _

Fahri Petek o gece elbette Abidin ve Glizin'le bir araya geldi. Ve belki
Kemal Bastuji ile de yeniden iliskisini kurdu. Belki... ,

Petek’in o yillardaki oncelikli dostlari, yakinlari daha ¢ok Eczacilik Fa-
kiltesindeki meslektaslari, asistanlar1 ve Ogrencileridir. Petek “le premier
turc 2 intégrer le CNRS” unvaninit da tagtyor. Yani “Bilimsel Aragtirmalar Ulu-
sal Merkezine giren ilk Tiirk”.

Ve belli bir zaman sonrasinda artik Fransa'dan ayrilamayacagi sonucuna
ulasti ve buraya bir daha ayrilmayacak gibi yerlesmek gerektigine karar ver-
di. Aynen gunlar1 s6yledi bana:

“Turkiye'ye donemeyince artik Paris’e yerlesiyorum. Ama ben yine de
bir gin mutlaka donerim diyorum. Dénmek istiyorum.

Fakat Mosyd Courtois dayanamad: ve bir glin bana sunu dedi:

‘Artik birak, bu donme hayalini seni CNRS'e sokalim.’

O zaman ben de peki dedim. Courtois her yil gerceklestirdigimiz calis-
malar: ve bunlarin sonuglarini aksatmadan, sektirmeden kitaplarina aliyor-
du zaten. Bu vesileyle bir dl¢iide tanimiyordum. Benden ¢ok sey ald: kitap-
larina. Ve boylece beni Courtois kurtard: diyebilirim. Ben de ona ¢alisma-
larim, aragtirmalarim ve buluslarimla epey yardimci oldum.”

Petek boylece biokimyanin biitiin diinyada 6nemli adimlar attig1 bir st-
recte “polisakarit enzimoloji” dalinda arastirma ve ¢alismalarini strdiriyor,
derinlestiriyor.



1979da CNRS biinyesinde bu dalda kurulan Laboratuvar'in yo6netimini
Ustleniyor ve bir¢ok bilim kadin ve adaminin yetismesine son derece 6nem-
li katkilar yapiyor,

1979'da bu Labo’nun acilis1 vesilesiyle Chatenay-Malabry’de yapilan agi-
lis kokteylinde Petek’i arkadaglar1 ve 6grencileri yalniz birakmiyorlar. ‘

O giin ¢ekilen negeli fotograflardan birinde ellerinde icki bardaklariyla
birka¢ 6grenci ve her zamanki giilimseyen haliyle Hakki Anli'y1 gorebiliyo-
ruz. Petek bu fotografa bakarak birka¢ &grencisini bize takdim ediyor:

“iste Vietnamli 6grencim Todong, iste Iranli Zanuzi, bu Japon Aruyosi,
bu ispanyol Villaroya olmal1.” '

Ve digerleri... Labo’da sanki senlik var. Herkes mutlu...

Petek bu.Labo'da 1986’da emekli olana kadar ve hatta daha sonra da ¢a-
ligt1.

Bircok Ogrencisinin doktora ¢aligmalarini, doktora tezlerini yonetti. On-
lara yol gosterdi. Bilim kadini ve adami olmanin inceliklerini aktardi.

Buglin bu Labo Fransa'min en unliile-
rinden ve en 6nemlilerinden’ biri olarak
biliniyor. Paris XI. Universite'nin Eczacilik
Fakiiltesi de ayni1 mekanda bulunuyor.
Biiyik bir tniversite kampiist olustu ora-
da zaman icginde... Ve bunda Fahri Pe-
tek’in de katkisi oldu mutlaka.

O giinlerde Petek'in “teknisyeni” ve en
yakin c¢aligma arkadaslarindan biri olan
Mlle. Eberhart ve diger yardimcilarini da
anmak lazim. Onunla Labo'da ve Strasbo-
urg'a Tip Fakiltesinde Profesdér Mandel
ile aragtirma ve calismalar igin alt1 ayligi-
na gittiklerinde cekilmis fotograflari var.
Stirekli tebessiim eden geng bir kadin.

Fahri Petek laboratuvarinda



JANINE VE “UMUT”

Petek’in ogrencileri ve yardimcilariyla dostlugu, arkadashig: hep stirdi.
Bunlardan biri ve ayn1 zamanda Petek’ler sayesinde gercek bir Tiirkiye hay-
ranu hatta Turkiye asiki olan Janine’i yazmak gerekiyor.

Kimya dalinda ¢alismalar yapan Janine, Petek’in 6grencisi oldu. Ve tezi-
ni onunla yaptu. Sonra CNRS'e girdi. Petek’e Gaye'nin deyisiyle “platonik bir
bicimde asik” olan Janine “cok iyi bir kizdir. Hep bekir kaldi Yilmaz Gu-
ney ile de tanist1.” Gaye ve Petek’lerle.

Aslina bakarsaniz daha Yilmaz Gliney Fransa'ya ulasmadan Janine onu
tantyordu.

Fahri Petek, Janine'in bu konuda gerceklestirdigi ve kimsenin bilmedigi
bir olayi bir anisii aktariyor:

“Janine Umut filmini 1972’de ‘Yilmaz Giliney Toplu Gosterisi’ icin Belgi-
ka'dan alip Paris’e getiren kadindir. O zaman yaklasik otuz yasinda olan bu
geng kadin g6ziinl kirpmadan yapti bu isi.

Briiksel'de bir cafe’de tanimadig: iki adamla bulustu. Filmi ona verdiler,
o da cantasina koyup getirdi.

Film o glinlerde Paris'te Git-Le-Cceur Sinemasr'ndaki toplu gosteride Pa-
risli seyircilerine ilk kez gosterildi.”

Sonrasini Gaye anlatiyor:

“Janine daha sonra erken emekliligini aldi, ¢linki annesine bakmas: la-
zimdi. Ve hild babama sik sik telefon eder. Arada bir gelir. Zaman zaman
ugrar. Neredeyse aileden biri gibidir.”

" Gaye'nin anlattiklarina ben-de tanigim. Petek’lerle soylesi yaptigim uzun
6gleden sonralarinda ve kimi zaman aksam saatlerinde Janine’den telefon-
lar geldi. Janine su anda Normandiya'da oturuyor. Bu Normandiya
sevgisi Petek’den mi Janine'e gecti yoksa Janine’den mi Petek’e gegtl? Bu-
nu arastirmak lazim.
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Ama bana kalirsa bu “hastalik” Petek’ten Janine’e gecmistir: Clinkt Fah-
ri Petek oldum olas1 Normandiya hayranidir. Asigidir. Yazlik evini orada al-
masi ve orada baliga ¢tkmasi da bu hayranlik, sevgi ve askla yakindan ilgi-
lidir elbette. .

Ortaokulu Luxembourg Bahcgesi'ne ve babasinin o yillarda calistigi Labo
ve Eczacilik Fakiiltesine ¢ok yakin Lycée Montaigne'de bitiren Gaye, liseyi
Pantin Lisesi'nde bitirdi. 1967-1968 ders yilinda.

Lise yillarinda Ciné-Club’e tiye olan Gaye boylece ¢ocuklugunda baba
ve annesiyle gittigi sinema seanslarinin getirdigi sinema agkini stirdiirdi. Bu
daha sonfaki yillarda da devam edecek...

Isin ilging tarafi elbette asag1 yukar: ayn tarihlerde Pantin'den ve Les Li-
las’dan kilometrelerce uzakta, su ¢ok {inlii Istanbul nam kentte birkag gen-
cin de bir araya gelerek Sinematek’i kurmalaridir.

Bunlardan birinin ismini, Jak Salom ismini aklimizda tutalim. Petek aile-
sine damat olacak ¢linkl. Pek yakinda. Jak Salom kiiglikken yanliglikla
filmlerin yikandig: bir kova suyla yikanmis bebektir ¢linkii. Gorecek gore-
ceksiniz. Sinemanin delisi degil, zirdelisidir.

Gaye o yillarda ¢ok sevimli bir 6grencidir. Bircok kiz arkadags vardir ve
onlar1 anne ve babasiyla tanigtirir. Onlardan cay tiryakileri olanlar bile oldu.
Cay ve sigara. Fahri Petek'in Gaye cocukken onun ic¢in bana “Gaye iste bu
sigara dumanlar1 icinde biyidi” dedigini biliyor mu?

Gaye o giinlerde Abidin, Glizin, Mibin, Hakk:s Anli gibi sanatg, yazar-
lardan olugan bir ¢evrede blylidi ayn1 zamanda, digerlerini saymazsak...

Gaye 1966 yazindan itibaren tilke ile yeniden titresime giriyor. Bakin na-
sil oluyor:

Neriman Hanim iilkeye donmekten veya Gaye'nin dénmesinden c¢ok
korkuyordu. Clinki tekrar rehin alinmalari ve Fahri Petek’in tilkeye cekilip
hapsedilmesi tehlikesi vardi onun agisindan bakinca. Boéyle bir korku anla-
silabilir. Clinkd 1952'den 1955'e kadar Gaye'nin bagina gelenleri biliyoruz.

Ancak Gaye ille Turkiye'ye donmek ve onbir yil sora tlkenin neye
benzedigini yakindan gérmek isteyince anne ve babasi arzusuna karst koy-
muyorlar. Ve yolculuk bagliyor. Gaye anlatacak:

“1966'da Tirkiye'ye dondiim. 1955'ten beri ilk kez. Yaz tatili i¢in. Babam
beni otomobille Venedik'e kadar gotiiriyordu. Oradan ‘Ege’, ‘Truva’ gibi va-
purlardan biriyle Izmir'e ulasiyordum. Bir siire izmirde kaliyordum.

Sonra ver elini Istanbul.

Orada Muzaffer Ozkolcak’larda kaliyordum. ‘Uzun’ Muzafferlerde yani.

‘Uzun’ Muzaffer'ler o zamanlar Géztepe taraflarinda oturuyorlards,
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Daha sonra Ortakdy’e tagindilar.

Son yillarda Bozcaada'da bir yer vardi oray:1 ¢ok seviyordu oraya yerles-
tiler, ama ben oray: maalesef géremedim. Clnkil oraya yerlesince yaz kig
stirekli orada kaliyordu ve ben gittigimde gortisemiyorduk bir tiirld.

Bir ara buraya da geldiler.

Muzaffer Ozkolcak cok aci cekmig bir insandi. Hayallerini gerceklestire-
memis bir insandi. Ve bu nedenlerle ¢ok lizgiindii. Istanbul Tip Fakiilte-
si'nde okurken ‘komiinistlik’ten birkag kez gozaltina alinmis, iskencelere ta-
bi tutulmusg, eziyet edilmis ve bu nedenle mezun olamamusti.

Galata Kulesinin tepesine orak cekicli bayrak asmaya kalkismis heye-
canl bir genclik yasamaisti.

Muithis sevimli ve cana yakin bir insandi. Bana kimi kez anlatird1 ge¢mi-
sini.

1966'da tek bagima gidince Muzaffer Ozkolgak’larda kaldim. Cok sakin
cok hos bir adamd1. Cok ta uzun bacakliydi. ‘Uzun’ lakab: zaten oradan ge-
liyor. Bazen cikar birlikte yiriirdiik, Ortak6y’tin arka mahallelerinde, Boga-
zici kiyisinda filan.

Beni Ttrkiye ile ‘baristirmak’ icin ¢ok ugrasti. Daha 6nce oturdugumuz
mahalleye gotirdi. O zaman oturdugumuz evi bile buldu. Babaannemin
mezariru birlikte aradik, birlikte bulduk ve birlikte ziyaret ettik.

Muzaffer Ozkolgak o sirada muhasebecilik yapiyordu. Sinematek’te de
muhasebe islerini o Ustlenmisti. Hatta ben Jak Salom’la tanisinca Jak beni
alip ona gétiirmiistii ‘Bak babanin yakin arkadagt Muzaffer Ozkolgak bura-
da bizimle calistyor’ diyerek.

Babam Tiirkiye'yi ilk terk edisinden tam kirk yil sonra, 1989'da, tilkeye
donduglinde Muzaffer tabii korkung bir heyecan yasamis. Bunun video fil-
mi var babamda.

O filmde ¢ok seyler var tabii. Vapurdalar 6rnegin babamla Muzaffer,
boyle birbirini ¢ok seven iki cocuk gibi birbirlerinin ellerini tutmuslar ve hig
birakmiyorlar, Miithis etkileyici.

2004 sonunda Muzaffer Ozkol¢ak aramizdan ayrilinca babam perigan ol-
du. Muzaffer Ozkolcak Istanbul Kadikdy'de kendisine ayrilan zamani dol-
durdu ve aramizdan sessizce ayrildi. Dinya tatlis1 bir insand1.”

1966’dan itibaren Gaye tatil icin diizenli olarak Tirkiye'ye gitti. Iste boy-
lece tlkesiyle baristi diyebilir miyiz? Bilinmez.

Gaye, Mayis 1968'de Sorbonne'da dgrenciyken kapiyt ¢almadan pat di-
ye biitlin evlerin salonlarina giriveren ve Nanterre denilen gecekondularla
cevrili yeni kurulmus kendi halindeki bir fakiilten sigrayan bir alev gibi bag-
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laytveren Mayis 68 dgrenci ve emekgi eylemlerinin icinde buldu kendini...

Gaye biiyuk bir cosku ve heyecanla katild1 gosteri ve yiirtyuslere, top-
lantilara, eylemlere...

Fahri Petek ise Eczacilik Fakiiltesi ve Labo Sorbonne’a ve olaylarin mer-
kezine goreceli olarak hem yakin hem de uzak olmasi sonucu ve bilhassa
olaylarin 6ncelikle toplum bilimleri etkilemesi ve fen bilimleri fakiiltelerinin
olaylarin kenarinda kalmasi nedeniyle Mayis 68i biraz uzaktan seyretti.
Ama 6grencilerinden eylemlere katilanlara sevecenlikle bakti. Fakat Eczaci-
ik Fakiltesini isgal etmis 6grencilerden bir grup bir giin Labo'nun kapila-
rint agip orasi serin diye oraya yerlesince ve hatta orada sigara bile icince
Fahri Petek ogrencilerini kibarca uyardi. Onlar da hocalarinin uyarisini ¢cok
iyi anladilar ve Labo'yu hemen terk ettiler. Labo havaya uc¢(urul)madan 6n-
ce. Gunkl onca yanict ve patlayic arasinda sigara icmek tehlikeyle dalga
gecmenin Fransizcastydt...



PRAG'DA TEMMUZ-AGUSTOS

1968'de Fahri Petek, “Mayis 68'ini Prag'da yasad:” desem herhalde daha
dogru olacak. Cekoslovakya Sovyet Sosyalist Cumhuriyetinde o yilin ilk
haftalarinda baglayan “Giiler yizli sosyalizm” deneyimi 19- 20 Agustos
1968 gecesi SSCB tanklarinin tlkeye girmesi Uzerine sona er(diriDdi.
SSCB'nin askeri miidahalesi catismaya doniistii ve carsamba 20 Agustos
1968 ve sonrasindaki giinlerde ciddi olaylar yasandi. O glinlerde gizlice ya-
yinlanan gazeteler ve Prag’da bulunan degisik tlkelerin degisik nitelikteki
gazetecileri olaylar1 epey genis bicimlerde yansittilar. 31 Agustos 1968 tarih-
li Paris Match olaylar1 “Agression russe” (‘Rus saldiris”) basligiyla kapaktan
ve bircok fotografla sayfalarca verdi drnegin.

O gtinlerde Prag'da ¢ok sayida turist bulunuyordu: Dogu Almanya'dan
gelenler, italyanlar, Avusturyalilar, Fransizlar... O giinlerin en 6nemli 6zelli-
gi “fakiiltelerin kapal otellerin dopdolu” olmasidir... Herkes bir seyler ola-
cagini tahmin ederek giinlerdir Prag’da sipere yatmis durumdayd: anlasilan.

O sabah saat 6.30’dan itibaren televizyon 6zel program yapiyor olaylari
aktarmak icin...

Fahri Petek, meslektasi Mosy6 Courtois ile “Biokimyacilar Kongresi” icin
Prag’da bulunuyor. Fahri Petek Cekoslovakya Sovyet Sosyalist Cumhuriye-
ti'nde nelere tanik oldugunu anlatiyor:

“Gekoslovakya’ya dort defa gittim. Hep otomobille. Prag ¢ok gtizel bir
kenttir. Hayraﬁ oldum. 1968 Agustosunda Prag'daydim. Tanklarin 6ntindey-
dim. Aslinda biz oraya Temmuz ayindaki bir kongre icin gitmistik. Prag’t
cok sevdim ve kongre bitiminde Profesér Courtois'ya ben biraz daha kal-
mak istiyorum dedim. O da ‘kal’ deyince kaldim. Biraz Prag'da kaldim. Son-
ra lilkeyi dolastim. Karlova'ya gittim otomobille. Tek bagimaydim. Bir otele
yerlestim. Bir oda verdiler bana. Karlova’da herkes rahat. Sakin her taraf.
iki glin sonra bir patird: bir giirdltd, kalktim ne oluyor dedim. Otel yoneti-
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cisi, sahibi, ¢cok iyi Fransizca konusuyordu: Tanklar girdiler, dedi. Tanklar
kuzeyden girdiler. Bunu duyar duymaz ve tanklara yakalanmadan tilkeden
cikabilmek icin hemen otomobile atladim. Ver elini Prag. Hizla yol aldim ve
vardim bagkente. Bir otele yerlestim. Iki saat sonra tanklar Praga girdiler.
Onlar da epey hizli stirmusler anlasilan. O zaman Prag’da iki ¢ glin daha
kaldim. Olaylarin nasil seyredecegini merak ediyorum. Qlan-bitenleri birin-
ci mevkiden izleme olanag: buldum boylece. Tanklarin 6niine dikilen genc-
leri gordiim. Ruslar ¢ok glic durumdaydilar. Glinkt halk, hele gencler ve
ogrenciler Ruslara ¢cok kot davraniyordular. Ruslar: ¢linkt ‘isgalei’ gibi go-
riyordular... Sonra iki li¢ giin gecti ve Prag'dan ayrildim...”

Bratislava'da Slovaklarin tanklari kaldirim taglariyla karsiladiklarini bili-
yoruz. Orada ve Prag’da ciddi ¢atismalar oldugunu da...

Petek daha sonra Cekoslovakya'ya dondiigiinde halktaki Rus diismanli-
ginin aldig: boyutlarlhdaha yakindan gormek olanag: da buluyor: “1970'de
miydi? Bratislava’ya davet ettiler. Almanya Uzerinden Avusturya'ya gittim.
Yanimda iki 6grencim var. Oradan kuzeye yonelip Bratislava'ya vardik.
Orada tanidigim ¢ok sayida profesor var. ‘Sekerli maddelerin huicrelerdeki
rolli Uzerine’ konulu bir kongreye katildim.

iki 6grencim kongre bitince déndiiler.

Ben Prag’t bir kez daha ziyaret etmek istedim. Bratislava'dan Praga git-
mek icin yola ¢iktim. Birdenbire karanhik basti Yolumu yonimii kaybet-
tim... Birden bire bir de ne 'gorelim: Karsimda silahli tipler. Asker yahu bun-
lar tamam ama kim?

- Ne isin var buralarda? Nereye boyle? diye sormasinlar m? Ormanda as-
kerler. Fransizca bilirler mi? Bilmezler tabii. Ama ben o zaman c¢at pat Cek-
ce’'mi konusturdum: Fransizko, Fransizko dedim. Yanlis bir yola girdigim
belli. Ormanda anlagilan SSCB askerlerinin kiglas: var. Askerler de durumu
anladilar, gidecegim yolu birazcik tarif edip, beni biraktilar. Oradan ¢iktim.
Yagmur ciselemeye basladi Sag kolda biraz daha gidince uzakta ince bir
151k goriindi nihayet. Isiga dogru otomobili siirdim. Isiga vardim sonunda.
Bakum bir kahve. Igeride iki masa. Birinde bes, dbiirtinde ti¢ veya dort ki-
si oturmus. Saatte 23 filan. Kahveciye Fransizca ‘Yiyecek'bir seyiniz, sosis
filan gibi bir seyiniz var m1?’ diye sordum, ¢linkii acliktan 6lmek tizereyim.
Adam anlamadi Ama Fransizca konugtugumu cakti. Iceri gitti, bir kizla,
kendi kiziymis, bunu daha sonra 6grendim, geri dondi. Kizi Fransizca 6g-
reniyormus ¢at pat ama iyi derecede konusuyor Fransizcayi Derdimi ona
anlattim.

-Tabii tabii dedi kiz, mutfaga girdiler. Bir seyler hazirladilar. Beni ufak
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bir masaya yerlestirdiler. Oturdum. Bir de bir bira getirdiler. Nefis. Kiza, bu-
ralarda bir otel var m1? diye sordum.

- Elli kilometre 6tede bir otel var, dedi. Bu da mitkkemmel. Karnimi do-
yurup biramu icerken, birazdan yola koyulurum yeniden ve saat bir veya iki
gibi otele varirim diye distinirken, kiz tekrar geldi ve bana,

-Yan masadakiler sizi icki icmeye davet ediyorlar, dedi. Pilavdan done-
nin kagig1 kirilsin dercesine, peki, dedim. O zaman hemen iki masay: bir-
lestirdiler dokuz kisi oldular benimle de on kisi olduk. Iyi mi? Ben yemegi-
mi yiyorum. O sirada biri Fransizca bilen oglunu ¢agirdi. Bir baskas: da
Fransizca bilen kizin1 ¢agirdi. Biz olduk on iki kisi. Dislintin t¢ ¢evirme-
nim var, kahvecinin kizin1 da hesaba katarsak. Az buz degil hani. Muhab-
bet koyulagti. Adamlar artik beni birakmak ta istemiyorlar.

- Hi¢ olmaz. Bu gece bizde kalacaksiniz, demesinler mi? Ve beni o gece
o vakitte birakmadilar. Harika bir gece gecirdim: O adamlarla, o genclerle
o sohbet, o gtizelim ickiler, o dostluk, o yarenlik unutulur gibi degil. Son
derece kibar insanlar. Cekler Sehmus gercekten cok kibar insanlar. Cok sev-
dim Cekleri ¢ok. Cok sevdim o insanlari. Ne desem yetmez bugiin.”



“BU GOZLER FAHRI'NIN GOZLERI”

Fahri Petek 1971'de kongre mevsimi gelince, yani yazin, bu defa Bulga-
ristan Sovyet Sosyalist Cumhuriyetindedir. Evet, ¢linkii “7th Febs Meeting”
o yil Varna'da diizenlenmis. Nitekim Gaye'de o glinlerde orada ¢ekilmis bir
fotograf var: Bu fotografta Fahri Petek’i, bir bayan ve bir bay ile ayakstu
ama son derece ciddi oldugu her halinden belli bir sohbette yakalayabili-
yoruz. Tamam, canim bu “Kimyacilar Kongresi”...

Petek o kongreye CNRS'ten bir asistaniyla gidiyor. Kongre bitiminde
asistan Paris’e dontyor.

Fahri Petek ise her zamanki gibi “diinya turunu” strdirecek. Her sefe-
rinde yaptig1 gibi, bu kez de otomobille oraya kadar gittikten sonra Bilal
Sen'i bulacak ve ondan Giin Benderli-Togay’'in Budapeste’deki adresini ala-
cak ve Varna ile Budapeste nedir ki “Bir sigara i¢imlik yol” deyip direksi-
yona gececektir. Dur durak bilmeden bir ¢irpida gidecektir: Yolda otomo-
bilin egzoz borusu kirilinca onu bile umursamayacak ve bir iple baglayip,
pat pat pata pat giiriiltileri arasinda yoluna ara vermeden devam edecek-
tir. Ve bir gece ansizin Gun'lin kapisini ¢alacaktir.

GUln Hanim bunu kitabinda ¢ok hos anlatiyor: Gelin bu satirlar1 okuya-
lim gimdi:

“Bir aksamdi, ¢ok iyi hatiriyorum. Budapeste’deki evde, bizimle aym
katta oturan bir arkadagimin, Klari'in yanina ge¢mistim biraz gevezelik et-
mek icin, Yilmaz (Eski yoldast yeni hayat arkadasi. MSG) evde kalmusty, te-
levizyon seyrediyordu. Saat.kacti bilmiyorum. Birden kap: ¢alindi. Klari ag-
t1 bakti, Yilmaz: ‘Ne oldu’ demeye kalmadi. ‘Gel Gtin, biri bekliyor seni asa-
gida’ dedi. Indik. Baktim tam asansoriin &niinde, spor ceketli bir erkek du-
ruyor. Kirlasmig sakali bayagi uzun, tepesi ¢iplak baginin kenarlarindan asa-
giya dogru sarkan kirlasmis, uzunca, seyrek saglari var. Boyle uzun sagh sa-
kall: kimseyi hi¢ tanimadim ben. Ama gozler, gdzleri... Ofkesini, negesini,
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alayciligini, ciddiligini, nefretini, sevgisini, liztintlisiinli ve sevincini hi¢ sak-
layamadan gosteren kahverengi gozleriyle bakiyor bana. Bu gozleri tanima-
mak kabil mi? Bu gozler Fahri'nin gozleri...

Yilmaz, televizyon seyrederken, asagidan kapinin zili calinmis. Yilmaz
disar1 ¢ikip bakinca kapici asagidan, ‘Gelin, biri sizi ariyor’ diye seslenmis.
Yilmaz inmis bakmis, tammadig: biri, ‘Ben Fahri Petek’ deyince, Yilmaz'in
ilk 14fi, ‘Eczac1 Fahri mi?” demek olmus. Ciinkii benden ¢ok dinlemisti Fah-
ri'yi ve eczaci oldugunu. Petek, diye hi¢ bahsetmemistim. Ve eklemis he-
men, ‘Sizi o kadar ¢ok dinledim ki Giin'den’.

Evet, gercekten cok dinlemisti. Fahri’yi goriince ne kadar sevinecegimi
de biliyordu. Onun igin gozleri giilliyordy bana yukariya haber vermeye
geldiginde.(...). O aksam gece yarilarina kadar konugtuk. Fransa'da cektigi
sikintilari, yokluk yetmiyormus gibi manen de ne kadar buyitik baskilarla
karsilastigini, kizina yillar sonra nasil kavusabildigini ayrintilariyla o zaman
ogrendim.

Fahri, Budapeste’de ancak birka¢ giin kald1.” (A.g.k. s. 154-155.)

Fahri Petek de anlatti bana bu yolculugu ve Gin ile Yilmaz'la gecirdigi
geceyi ve “Ancak bir giin kalabildim Budapeste'de” dedi.



KOMUNISTLER MOSKOVA’'DA

Uluslararast kongreler sayesinde Fahri Petek 1972'de kendisini bu defa
Moskova’da buluyor. Ve orada ilk yaptig: islerden biri, yine 1950lerin he-
men Sncesinde ve baginda Paris'te birlikte miicadelelere atildig: yoldast ve
cok yakin dostu Vartan Ihmalyan’t aramak oluyor. Ge¢misin izinde yol ali-
yoruz bir kez daha.

Bunu Petek epey uzlintiili bir bicimde anlatiyor. Gelin dinleyelim:

“Vartan thmalyan’t bulmak istiyorum. Kaldigimiz yerde soruyorum:

-Telefon rehberini verir misiniz? Bana garip garip bakti adam ve sonra,

-Yok, dedi, telefon rehberi yok.

- Nasil olur yahu koskoca Moskova gibi bir bagkentte telefon rehberiniz
yok mu?

-Yok!

- $imdi bir dostumu, bir yoldagimi arrtyorum, ne yapacagim?

- Arayamazsin! Once sormaya mecbursun, karakola basvurup onu ara-
mak istiyorum demek zorundasin.

- Eyvah! Vay canina dedim. Stalin o¢leli yillar ne yillar1 on yillar olmus
ama Stalincilik en fena haliyle siiriiyor. Neyse bir profesoriin araciligiyla
Vartan’in telefon numarasini nihayet edinebildim. Cok memnun oldum. Ni-
hayet dostumla konusacak, hasret giderebilecegim diye seviniyorum. Var-
tan beni Oteden beri ¢ok sever. Ben de onu. Hemen telefon ettim. Vartan'’i
buldum ama sevincim kursagimda kald:: Clinkt o bana

- Aman, dedi, kapa telefon dedi, acele bir bicimde. Telefonu zaten o hig
beklemeden pat diye kapad.

Yahu ne oluyor diye sordum. O zaman anlattilar:

Dediler ki telefon evinde veya odasinda degildir. Evde oturuyorsa otur-
dugu evin bulundugu binanin bir koridorunda bir telefon vardir, bes veya
alt aile icin. Ve genel olarak herkes herkesi dinlediginden hi¢ kimse rahat
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rahat konusamaz. Eger biri telefonda bir yabanci dilde, diyelim Fransizca
veya Tirkce konusacak olursa basi hemen belaya girer. Ciinki tak diye ‘ca-
sus’ damgasi yer. O nedenle Vartan rahat konugamadi. Rahati birakalim hig
konugamad:. Dogru durust iki laf bile edemedik. Vartan’la.

- Moskova Oteli'ndeyim gel goriselim dedim ama o agik bir bigcimde
Turkge iki laf bile edemedi, boyle bogiirtiili mogtirtiili bir sesler gikard: ve
ben hemen kapat dedigi sonucunu ¢ikardim, zaten o benden 6nce davra-
nip telefonu kapativerdi. Ve elbet Vartan gel(e)medi, goriisemedik. Oysa
ben Moskova'ya gitmeden 6nce Vartan'dan bir mektup almistim ve ben de
boylece cesaretlenmistim, gidince onu da gorebilecegim demistim. Ama
mektubu elden géndermis olmasini belki yeterince dikkate almamis olmam
da bunda rol oynadi. Mektubunu Moskova'dan Istanbul'a gitmeden énce
Paris’e ugrayan iyi fotograf¢imiz Ara Giiler getirmigti. Ara, bir giin Paris'ten
telefon etti bana,

- Sana ¢ok giizel bir mektup getirdim, dedi. Ve gercekten Vartan'dan ¢ok
glizel, tam anlamiyla nefis bir mektup getirdi. Bir sayfada buitiin hayatini
asag1 yukari anlatryordu Vartan. Ornegin ‘Ben senin goziinden benim yalan
soyledigimi anladigini ama bunu bana ¢aktirmadigini anliyordum’ diye yaz-
musti. Cok giizel bir mektuptu.”

Vartan Thmalyan, kitabinda 1956’da Paris’i terk edip Budapeste’ye gide-
cegini Fahri Petek’e bile soyleyemedigini ve bundan tiziinti duydugunu ya-
ztyor. Aynen goyle: “Ama ¢ok sevdigim Fahri Petek’in bundan (Macaristan’a
gitmelerinden. MSG) haberi yoktu.” (A.g.k. s. 140.)

Fahri Petek Vartan konusunda gunlar: ekliyor:

“Vartan'la maalesef Moskova'da gorigsemedim. Daha sonra Giin'le konu-
surken o anlatti, Vartan'in Moskova'da vefat ettigini. Ona da Doktor Acik-
g0z anlatmis.”

iste boyle.

Fahri Petek’in eski yoldaglarindan biri daha bdylece tarihe karisiyordu...

Ancak Vartan gozi agik gitmedi: Anilarini yazmaya zaman ayirabildi. Bu
arada birkac tane de ¢ocuk kitab: hediye birakti: Gelecek kusaklara. Bu da
bize yeter. Sag olasin Vartan. Topragin, 1s18in bol “olsun.



PARIS’TE YENi YUZLER

Prag, Bratislava, Sofya, Budapeste, Moskova gez dolas, don dolas ve til-
ki dikkkdnina dén. Ama elbette oralardan da buralara gelenler olacak. On-
lardan biri ve belki de en 6nemlisi Miinevver Andag¢’tir. Ndzim Hikmet'in
tek cocugunun anast.

1968 sonundan itibaren Paris’e yerlesen Minevver Andag ta Petek’lerle
cok iyi anlasip, cok iyi dost olunca, belki Istanbul’larda veya izmir’lerde ya-
sanabilecek dostluk ve arkadaslik ve yoldaslik Paris'te, Les Lilas’da ve Nor-
mandiya’da gerceklestirildi.

Biri digerinin yerini alabilir mi? Bilinmez. Ama bu canlarin hepsi ve ne-
rede olurlarsa olsunlar her zaman, hep Izmir'i, istanbul'u ve Ankara’y: di-
sundiler. Ankara seslerini duymasa veya duymazliktan gelse bile.

Minevver Andag Paris’e yerlesti. Kimi yerde yazildig: gibi, “Polonyali bir
kontla” evlenmedi. Fransa'ya gelebilmek ve buraya yerlesebilmek icin yas-
i ve son derece kibar Fransa Cumhuriyeti vatandag: bir “Beyaz Rusla”
formalite icabi bir evlilik yapti. Paris'te kendi yasamini bizzat kendisi kur-
du yine.

Bu kez Abidin ve Giizin Dino yaninda Fahri ve Neriman Petek ve onla-
rin cevresindeki bircok dost, tanidik ve arkadasin olusturdugu samimi ve si-
cak bir ortamdayd..

Isin en giizel tarafi 1968’1 1969’a baglayan geceyi Abidin ve Giizin Dino,
Fahri ve Neriman Petek, Mehmet Nazim ve Hakk: Anli Miinevver'in “koca-
s1” yasly, kibar ve zengin “Beyaz Rusun” evinde kutlamasidir. Yilbas: gece-
sinde ne yapilirsa onlar yapildr: Yenildi, icildi ve hatta dans l\)ile edildi. Cat-
lasinlar, patlasinlar.

O gece fotograflari Fahri Petek ¢ekti: Glizin'le Miinevver'i yan yana sey-
retmek icin veya Abidin’le Glizin’i ve Neriman Hanim’la Hakki Anl'y: dans
ederken seyir i¢in bulunmaz firsat.
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Minevver'le birlikte Petek’lerin hayatinda Mehmet Nizim, onun kimi ar-
kadaglar, 6rnegin Hilda Yosmayan, Italyan arkadaslar1 ve daha bagkalar1 da
girdiler.

Neriman Hanim Nizim'in “ablasiyla” da bu vesileyle tanistigini anlatiyor.
Eger burada stz konusu edilen hanim Nizim'in kiz kardesi Samiye ise, o
1907 dogumludur, yani Nizim'dan bes yas kuictiktiir, dolayisiyla burada s6z
konusu olan ablas1 degil, kiiciik kiz karde§idir, eger Nizim'dan daha yash
bir bayan s6z konusu ise teyzesi Sare Hanim olabilir:

“Nazim'in ablasini tanidim. Minevverle gelmisti. Miinevver'le ¢ok iyi an-
lastyordu. Cok seyahat eden bir kadindi. Cok hos bir kadindi. Beraber Les
Champs-Elysées’'de dolastik. Bir cafe’de oturduk. Sohbet ettik. Miinevver'le
dostlugumuz hep stirdii. Normandiya’'daki yazlik evimize sik sik gelir bir-
kag¢ hafta veya daha uzun stireyle kalirdi. Kimi gevirilerini orada yapti. Cok
ta kitap okurdu. Ozellikle ¢evirme isinden yoruldugu zaman ve kendi de-
yisiyle biraz ‘havay: degistrmek’ arzusuyla polisiye romanlar1 pes pese
okurdu. Birini bitirmeden de uyumazdi. Miinevver gece zaten ¢ok ge¢ sa-
atlere kadar ¢alisan biriydi. Cok severdik. Birkag fotograf vardir Normandi-
ya'da ¢ektigimiz. Hatta birini ben o fark etmeden camin arkasindan ¢ektim.”

Fahri Petek emekli olduktan sonra da biokimya laboratuvarinda kendi
ogrencilerinden olusan ve bizzat kurdugu takimla arastirmalarini stirdiirdii.
Ve elbette her zaman arkadaglarinin her tirli saglik sorunuyla da ilgilene-
rek. O olmasayd: kim bilir bircok dost ne kadar zorluk cekerdi saglik me-
selelerinde.

Bu nedenle o yillarda adi bir ara “kanserolog”a bile ¢ikti: Clinku tanidi-
g1 doktorlardan biri kanser konusunda ¢ok iyi bir uzmandi. Ve Petek kan-
serle basi belaya giren herkesi ona gotiriiyordu. Abidin hari¢: Clinkd Abi-
din o hep bildigimiz “kedi aligkanlig1” sonucu kanserini hep saklad: herkes-
ten. Cok gtivendigi bir-iki yakini ve dostu haric.

Burada bir noktaya daha deginmek isterim: Cocuk Gaye Petek, kendi
kusaginin en “sanslilarindan” biridir: Bu “sans” iki boyutludur: Biri son de-
rece tatsizdir: Guinkl daha iki veya l¢ yasindayken ana-babasindan kopa-
rilmigtir: Babaannesiyle yaz tatili i¢in Tirkiye'ye gittikten sonra Paris'e don-
mesi engellenerek bir tiir rehin alinmistir: Birkag sene stiresince. Bunu da-
ha 6nce anlattim. Bu az deneyim sayilmaz, tatsiz, aci, sevimsiz yonleriyle.

Ote yandan daha cocuk yasta, énce Abidin'i sonra Nazzm Hikmet'i ta-
nima olanagi bulmustur. Abidin’le agabey-kardes ve dost iligkisi ise diizen-
li bir bigcimde, araliksiz siirdii. Gaye Fakiilte yillarinda Sorbonne’a iki adim-
lik mesafede oturan Abidin ve Glzin'i sik sik ziyaret ederdi. Gaye'nin de-
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yisiyle “Tak kapi! Cat kapy!” gittigi, ikindi yagmurlar1 baslamadan caya otur-
dugu ev-atdlyeydi 13, Quai Saint-Michel'deki Dino’larin mekani. Abidin'in
pek bilinmeyen ama taniyanlarinin yakindan tanik oldugu o buiytik ¢ocuk
sevgisiyle Abidin de bu sevimli, ¢aliskan, kosturan, merakli gen¢ kiz ¢ocu-
gunu, daha sonra alimh kadin: sevdi, ve o yillarda “Dino ailesinin kiz1” un-
vanim Gaye tagidi. Abidin’in araciliryla Gaye, Mlle. Charlotte Pain ile tang-
t1 ve boylece toplumsal meselelerde faaliyet yurtiten derneklerle iliski kur-
du, onlarin biinyesinde ¢alismaya da basladi.

Gaye, Abidin’le ve Nizim’'la anilarini kendisine saklamamali. Birkag soy-
lesisinde kimi anilarini aktardi Ama bunlar yetmez. Belki bir giin yazar.
Kim bilir?

Fahri Petek’in de Abidin’le ve yine ayni yillarin takimindan dostlarindan
Kemal Bastuji ve aileleriyle iligkisi sonuna kadar devam etti. Bu l¢ sevimli
cinarin, bir sergi acilisinda, bir aile toplantisinda birlikteyken cekilmis fotog-
raflarin1 gbrmek ne gilizel:

Biri soyle 6rnegin: Solda sirt cantasiyla bir bayan, ylizini géremiyoruz.
Onun hemen 6ntinde Kemal Bastuji, sa¢ uzun, “favorileri de”, boylesini hep
sevdi, onun yaninda, bizim tam karsimizda ve fotografin tam ortasinda Abi-
din, her zamanki gibi sol elinde bircok malzeme, mutlaka bir katalog, se-
kiz bilmem ne ve kaginilmaz bir bicimde Le Monde, tebessiim ederek san-
ki geng bayana laf yetistiriyor, Abjdin’in yaninda ise Fahri Petek, eli cebin-
de: Fotografi ¢ceken bu kez o degil. Bu kesin.

Abidin’lerin Petek’lerle dostlugu kaliciydr: Petek’lerin ve Gaye'nin Abi-
din’in eserleriyle donatilmis evleri bunun ayni1 zamanda ispatidir da. Boyle-
ce bir anlamda “Bizim icin Abidin hep yagiyor. Iste ispat:: Evimizdeki, cev-
remizdeki, salonumuzdaki eserleri” diyorlar.

Abidin comert adamdi. Kimi zaman bir desen, bir tablo hediye etmeyi
asla unutmazdi. Kimi zaman ise desenlerini ¢izdigi Nazim Hikmet imzali bir
kitabi. Ornegin Das Epos von Scheich Bedreddin isimli kitab: (Ararat Ver-
lag, Berlin, 1982) “Gengligimizden gelen bir hiz Petek Kardegse sevgi ile” ya-
z1p imialayarak hediye etmistir.

Petek Abidin’e iliskin sunlari ekliyor:

“Abidin’le her seyi konusurduk: Resimden, romandan, sinemadan, ko-
munizmden, Turkiye’deki ve Fransa'daki eski ve yeni siyasi gelismelerden.
Ornegin ikimiz de 12 Mart 1971 ve 12 Eyliil 1980 askeri darbelerinin fasist
birer darbe olduklar1 konusunda hem fikirdik. Artik biitiin askeri darbelere
karstydik. Ayni analizler sonucunda bu noktada bulusmustuk. Bu sevindiri-
ci bir seydi. Abidin’le onbes giinde bir filan goriigiirdiik. Pek dizenli olma-
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dan. Bazen gidemezsem Abidin telefon ederdi ‘Gel bu aksam raki icelim’
derdi. O zaman giderdim. Sen de biliyorsun, Abidin herkesle selamlasirdi,
bir yerde karsilasinca herkesle sohbet ederdi ama bu o insanlarla siki fikiy-
di anlamina gelmezdi.” '

1970lerin ilk yarisinda Budapeste’den Giin Benderli-Togay hayat arka-
dast Yilmaz ile gelmistir Petek’leri ziyarete. Kisa bir stire kaldilar Paris'te ve
Normandiya’daki yazlik evde. (A.g.k. s. 88-89.)

1975'te ise Tiirkiye'de &zel bir ilgi gosterilen Zekeriya Sertel ile kiz1 Yil-
diz Sertel Paris’e yerlesmek tizere geldiler. Petek’ler onlarla da epey yaren-
lik yaptilar.

Bu isin sevimli bir yonii daha var: O sirada Petek’lerde kalan Giin Ben-
derli-Togay'in Zekeriya Sertel ile yillarca sonra bulugsmasi. Giin Hanim'in
yapitindan aynen aliyorum:

“Zekeriya beyle Pariste bulustuk. Fahrinin evinde kaliyordum. Beni
gormek icin bes kat ¢ikti. Cok duygulandim. lyice yaglanmisti. Ufacik ol-
mustu viicudu. Ama gozleri hila piril piril olan zekisini bir ayna gibi diga-
riya vuruyordu.” (s. 403.)

Bu betimlemeyi Zekeriya Sertel’i bir Abidin Dino sergisinin agilisinda fo-
tograflayan Fahri Petek'in eserinde gormek mumkiin.

Fahri Petek Zekeriya Sertel'le ilgili su anisini anlattu:

“Gun’tin kocast Necil Togay sef olmak isteyen, bunun i¢in ¢irpinan bi-
riydi. Sandalyeye sarilmusti ve iktidar sahibi olmak icin her seyi yapmaya
hazirdi. Giin 6yle degildi. Giin ¢ok net bir kadindi. Nitekim Zekeriya Sertel
Paris'te bana aynen sunu soyledi:

- Nazim Hikmet olmasayd: Necil beni Sibirya’ya idama gétiriiyordu. Ya-
ni Sibirya'ya stirglin ve orada 6lim anlaminda bunu soyledi bana Zekeriya
Sertel. O yillarda TKP'nin birka¢ komiinisti Sibirya'ya siirgline gonderdigini
daha sonra duymustuk zaten.”

O vyillarda Paris'teki yeni ytizler arasinda ressam Komet'i, Kosta ve Atina
Daponte’yi, Demir Fitrat Onger’i de saymak lazim.

Petek icin “Komet sadece ressamdir. Hepsi o kadar. Gerisi yok.”

Fahri ve Neriman Petek Demir Fitrat Onger konusunda sunlar1 anlattilar:
FP: Demir'de muazzam Hakki Anli var, muazzam Miubin var. Abidin ¢ok
yoktur.

Neriman Hanim: Demir, Miibin’e kalp doktoru olarak bakiyordu bir ara.
Bir-iki kalp ilact yaziyordu, Miibin de karsiligini tablo olarak 6dtyordu. Bu
arada ¢cok Hakki Anli da aldi.

FP: 1970’lerde 1980’lerde Kosta Daponte ve diger gazetecilerle tanigtim.
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Ama onlarin ¢coguyla siki fikiigim olmadi. Daponteler hari¢. Kosta’'yr Gok-
sin Sipahioglu araciligtyla tanimis olabilirim. Onunla ailecek de goriistiik bir
zamanlar,.

Kosta Daponte’nin esi Athena (Atina) Daponte ise Petek’ler lizerine sun-
lar1 anlattr:

MSG: Petekllerle nasil tanistiniz?

AD: Nasil tanistigimizi ¢ok iyi animsamiyorum. Belki Abidinlerde tanis-
mus olabiliriz. Cok fazla gidip gelemedik birbirimize ama ben onlar1 ¢ok se-
verim. Gaye de, annesi de, babasi da ¢ok tatli insanlardirlar. Cok durtst in-
sanlar olarak bilirim. Onlarla bir-iki kez Abidin’lerde beraber olduk. Evleri-
ne de gittik. O gittigimizde Abidin’ler yoktu ama Karabuda’lar vardi. (Yani
Glines Karabuda ve esi. MSG) Gaye ile Jak'la da epeyce goristrdik.”



NORMANDIYA

Fahri Petek ile Fransa'nin Atlantik Okyanusu kiyisindaki Normadiya'ya
agkini konusuyoruz:

MSG: Normandiya'ya ne zaman ve nasil vuruldunuz?

FP: Bizi 1950'lerin basinda, Gaye hentiz llkesinde rehin tutulurken, bi-
rileri ilk kez tatile o taraflara gétiirdii. Kimdi yahu? Ismini hatirlayamryorum.
Neriman’la gittik. Saint-Pierre-en-Port’a.

O yillarda ¢ok gidiyorduk Normandiya'ya. Ilk yillar ev kirahyorduk tatil
boyunca.

Bu konuda Gaye de benzer seyleri anlatiyor ve kimi ekler yapiyor:

“Biz bir ara tatil i¢in daha ¢ok Atlantik kiyilarina giderdik. Babam orala-
1 ¢ok seviyordu c¢linkii. Orada ¢ekilmis pek ¢ok tatil fotografimiz var.

Bak 6rnegin bu fotografta Cahit Gligbilmez, oglu Jen Michel, ki benim
o guinlerdeki en iyi arkadasimdi, Cahit'in esinin 6nceki evliliginden dogmus
bir ¢cocuk, ¢ok sirindi, bu da Cahit’in esi Madeleine.”

Cahit'in ve Petek’in ayaklarinda ayni espadriyler var. O yillarda ¢cok mo-
daydr: Bask espadriyleri. Ustii keten tabani érme ipten yazlik pabuglar.

Gaye bir fotograf daha gosterip anlatiyor:

“Cahit, esi, Jean-Michel, annem, ben ve Faruk”.

Bu fotografin arkasinda bir not var: Les Rochelets, 1957.

Atlantik kiyisindaki Les Rochelets-Saint Brevin-Les Pins o glinlerden gu-
niimiize epey turist ceken bir mekan olarak taniniyor.

Gaye bir fotograf daha gosteriyor: .

“Babamin ilk otomobili: 4 cheveaux. Direksiyonda annem poz veriyor.
Annemin yanindaki Ergiin Ergliner galiba. Eczacilik tahsili yapiyordu. Ba-
bama gelmisti. Cok geng yasta 6ldu zavalli Cok Gztlmiustik.”

Herkes otomobilde yerini almis ve herkesin elinde bir sandvig, 6glen ye-
megi niyetine yiyorlar. Neriman Hanim otomobil kullanmayi bilmiyor ama
fotograf cekilirken direksiyona kurulmasini da hi¢ kimse engelleyemez. Fo-
tograf1 ¢eken ise elbette Fahri Petek.

iste bdyle bir Normandiya agkinin sonunda Fahri Petek’in Saint-Martin
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de Brehal'de yazlik bir ev satin almasi artik kacinilmazdi.

Fahri Petek iste burada ve bu evde aradigi dinyay: buldu. Aradig: din-
ginligi yakaladi Ve emin olabilirsiniz hangi gitin giderseniz gidin, plajda, ta
orada surada iste canim géremiyor musunuz bakin taaaaa orada, dipte, ba-
lik avlarken bulabilirsiniz. Evet, balik avlamak konusunda ordinaryts uz-
manlik diplomasini ¢coktan cebine atmistir Petek. Biittin kotulik adamlari-
na ve bitiin kotiliklerine ragmen Fahri Petek basardi. Yasamini bagardu.
Yasamini U¢ can arasinda paylasmasini da bilerek basardi.

Yaratti. Yikilmadi.

Egilmedi. Dik durdu.

Dik durulmasin: yakinlarina bir sir verir gibi emanet etti.

Balik avlarken bile dik duran adamdir Fahri Petek: Dimdik her zaman.

Balik tutma merakinin Fahri Petek’te bir ¢coukluk 6zlemi oldugunu, bir
cocukluk ve ilk genclik aligkanligi oldugunu iste o zaman animsarsiniz. Ve
iste 0 zaman kardeglerim, yoldaglarim, arkadaglarim birbiri pesi sira Istan-
bul, Rami, Eyiip, Bergama, Izmir, Balikesir, Istanbul yeniden, Uskiidar, Ka-
dikdy, Ayazpasa, Camlica cikagelirler. Cok sesli bir diinya sarmalar sizi ve
Petek’i, bu ses ¢limbiisii icinde Avni Hilmi konusur. Nebile Hanim konusur.
Mehmet Amca da. Mahel giilimseyerek bir vapura biner: Ispanya’da ulus-
lararasi tugaylar safinda Cumhuriyet’i savunmaya yetismek igin acelesi var-
dir Mahel'in. Ama belli olmaz bakarsimiz kagak bindigi vapur Ispanya yeri-
ne Arjantin’e savrulur. Bizim Mahel de. Sesi uzaktan gelir. Ama iyi duyulur.
Cocukluk sesleri ¢linkti kalicidirlar: Hafizamizin en derinlerinde asilidirlar.
Hadi Malkogoglu giiler bu ige. Vahit, Hilmi, Thsan da. “Uzun” Muzaffer de.
Hayat budur derler yoldas. Yola tek basina devam edeceksin. Mahel’siz.
Mintaninda birka¢ damla kan. “Bolsevik” Cavit Bey’in sinemasinda geceler
karanliklari yararlar ve aydinliklara kavustururlar gengleri ve cocuklari. Bu
bir mucize degildir. Bu bir is bilmek sanatidir. Is bilmek ve yapmak. Pa-
muk’la ytkselir ve bulutlara atar ¢calimini o zaman Fahri, glinese en gtizel
goliinti saklar. “Mir¢” ¢ikar kargisina, ona da basar ¢calimini. Ama dikkat dik-
kat kalede Attild vardir ve yollar kesilir Izmir'de. Bir aksam yiirtytist bir
kahvede biter. Kodeste bitmesinden iyidir hani. Dort demli ¢ay, biri iki -ge-
kerli. Bize ille sosyalizmi anlatmalisin yoldas derler: Bunlar t¢ gengtir. Fah-
ri anlar ve kiramaz. Sikran Kurdakul'u ¢ok tutar ama. Cok. Sonra Doktor
Japhet girer ses diinyamiza. Bu ses Fransizca melodiler calar, arkada kalan
Istanbul tangosu ise genclik giinlerinin izlerini tagir. Beyoglu ne zamandan
beri Saint-Michel'den geciyor? Anlatir misiniz ey dostlar! Tiinel Paris metro-
sunun gayri mesru ¢ocugu mudur? Abidin Dino'ya kalirsa 6yledir. Ve eksi-
gi de yoktur Tiinel’in. Hele o sarigin ve yliksek okgeleri yere deger degmez
yitip giden sanginlari. Hele bilhassa onlar. Ttinel budur: Biraz deli biraz do-
lu. Kimi zaman dopdolu. Halatlar kopmazsa hele. Ama Galata Rthtimi ha-
latlarin koparilmas: igin dik-ilmi-yor mu orada? Ama ne olur “golgelere”,
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“aynasizlara” takilma. Takilma be kardes! Ge¢. Yoluna. Evet yoluna. iste yo-
lun hemen orada. Al basini ve git dercesine. Sansaryan Han'dan uzaklara
git. Sidik, kan, ter ve kenef kokularindan uzaklara git. Evet, uzaklara git.
Cok uzaklara. Cik Canakkale Bogazi'ndan. Ece Ayhan't selamlamay: unut-
madan. Cunkl bu sair bagka sairdir: Orada nobettedir “Canakkaleli Mela-
hat'le”, sabahtan aksama aksamdan sabaha. Diislin yoldas diistin bogazin-
daki lokmay: zehire ¢evirmelerinden korkmuyorsan falakay: distin. “Filis-
tin askisint”. Uykusuz birakilmalari. Iskencede zuliimlerden zuliimlere sii-
riikklenen yoldaslarini animsa. Dogrul be Anadolu’'m! Dogrul! Sabrin bile si-
nir1 coktan agildi. Ah! Is-tan-bul! Ah! Kapansin keneflerin. Zindanlarin senin
olsun. Hayriye Hanim, Faruk, Madeleine, Jean-Michel, Henri, Jean-Emile,
Janine’le randevum var. Miisaade. Ise bak “Mir¢” da orada. “Giigiis” de. Abi-
din de. Tzara nam Samy Rosenstock da. Giizel insanlar bulurlar birbirleri-
ni. Timi bizim mahallenin ¢ocuklari. Mésy® Le Dizet insanlik dersleri ve-
riyor Luxembourg Bahcesi'nde. Cevresinde insan kalabaligr: Sasirmamak el-
de degil. Miinevver de katilacak seminerlerimize. Mehmet Niazim da. Baba-
sinin yillar 6nce ytrtidiagu kaldirimlarda o da dolasacak. Babasinin izlerini
goremeden. Gozleri bagli. Baglanmus ¢linkli. Kapansin el kapilari. Yok
edin, insanin insana koleligini. Dostlar ey dostlar: Kimi ¢oluk ¢ocuga karis-
t1. Kimi maziye. Abbas Yolcu. Bir gliriiltti duyuyorum Sorbonne taraflarinda.
Prag'dan tank sesleri geliyor ve Paris seslerine karistyor. Cik aradan Mosko-
va ¢ik! Ya Profesor Courtois olmasaydi bu diinyada bu diinya 6kstiz kalmaz
miyds? Kalirdi. Hem de nasil... Janine. Umut. Hey Janine hey! Filozof Hak-
k1 Bey. Doktor Sefik Hiisnii. Resat Fuat Baraner. Suat Dervis. Marx Amca
yuriiytis kolunun basinda. Ve herkes sirasini biliyor. Yiriyoruz kolkola.
“Bomba olsunda midemde patlasin evlad!” Ve Salr Baba sesleniyor:

“Yine gortslirtiz dostlarim benim,

yine goristiriiz.

Beraber glinege giiler,

beraber dovistrtiz.”

Ve iste olanlar oldu:

Fahri Petek'in diinyas: burada biittinlesir. Kendi i¢ yolculugunu tamam-
layan Fahri Petek, o plaj var ya hani iste orada, biraz énce biraktigimiz nok-
tada, bitin 6gleden sonrasini veya sabahini gegirebilir artik. Yuzu bize do-
nuk. Yeter ki glines sdzlinde dursun.
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FAHRI PETEK VE NERIMAN PETEK ILE KAR§ILIKLI
GORU§MELERIM SOYLE§ILERIM

Fahri ve Neriman Petek’le bu ¢alisma icin duzenli olarak gorlistliim, ta-
rihlerini asagida veriyorum. Bltlin goriismelerimiz, sohbetlerimiz sirasinda
dinya kadar sey konugtuk. Yaymlanmak lizere yaptigimiz konugmalar: ses
kayit aygitina aldim. Sonra onlari ve tek tek yaziya doktiim. Kimi seyleri bir-
ka¢ kez konustugumuz icin ayni seyi birka¢ kez kdgida doktiigim de oldu.
Bunun yarar gu: {lk anlatilanlarda unutulan kimi noktalar daha sonraki ko-
nusmalarimizda animsandi. Boylece bir olay hakkinda daha kapsamli ve
daha biitlinsel bir sonuca ulasabildik. Yaptigimiz soylesiler simdi hem bu
kitapta hem .de kimi kasetlerde.

Pek cok karsilikli goriisme ve tanikligiyla, anlattiklariyla bircok konuyu
aciklayan kiminde tamamlayici bilgiler sunan, kimi alanlarda bilinmeyen
seyleri anlatan ve boylece kendi yasamlarini ve cevrelerindekinin yasamini
daha yakindan gérme olanag: veren Neriman ve Fahri Petek'e en derin te-
sekkdrlerimi burada bir kez daha sunmak isterim. Her ikisi de, ama bilhas-
sa Neriman Hanim, ¢ok uzun siiren bu calismanin neredeyse basindan bu
yana, bana fotograflar, belgeler, “kdgitlar” gostererek, odiing vererek des-
teklerini esirgemediler. Dogal diyebilirsiniz ¢linkti anlatilan ve yazilan ken-
di hayatlari. Evet, aynen Oyle. Ama ben yine de burada onlara tesekkdr et-
mek istedim. -
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Kargsilikli gorigmelerimizde
her zaman pek sirin anlar yasa-
dim. Genellikle 6glen yemegini
birlikte yemek icin davet ettiler.
Boylece Neriman Hanim'n o
enfes yemeklerinin bircogunun
tadina bakmak olanagini bul-
dum. Hepsinin tadi damagim-
da: Eksili bamyalar, imambayil-
dilar, hem nasil bayilmak bu
boyle bir daha ayilmamacasina,
tirliler, tadina doyum olmaz
pilavlar... Bir seferinde pilav
tenceresinin kapag: agilmamak :
ta direnince Fahri Petek cekic  papi perek, M Sehmus Gizel. 21 Mart 2006
ve tornavidayla “ige” Oyle bir
giristi ki aylarca bunun hikiyesiyle yerlere yikildik. Ne glizel anilardir bun-
lar: Unutulmalan n3-mimkiin. Bazen yemekten 6nce basladigimiz sohbeti-
miz yemekte stirdl. Ve elbette caylar ve /veya kahveler esliginde yemekten
sonra da. Bilhassa yemekten sonra da ve aksamlara kadar. Fahri Petek iz-
mirli ginlerinde iyi futbolcu oldugu i¢in ve benim de ge¢mis ama asla unu-
tulmamis ilk genclik ve Ergani Genglik Spor kuliiblinden gelen futbol ma-
zim nedeniyle, ¢cok giizel bir nedendir bu, o gece televizyonda bir mag var-
sa kagirmadik. Mag icin kalirdim ve birlikte ve igte o bildiginiz eski futbol-
culara 6zgii heyecanla seyrederdik mac(lar). Hem seyrederdik hem futbo-
lu, bir sanat olarak oynandigi zamanlarda, Zineddine Zidane bir artist degil
midir 6rnegin, daha cok severdik.

Goriigsmelerimizin, sohbetlerimizin dokimi ise goyle:

12 Haziran 2004

19 Haziran 2004

26 Haziran 2004

2 Haziran 2005 .

1 Subat 2006

21 Mart 2006

28 Mayis 2006

10 Aralik 2007

15 Subat 2009.




3506 | BIR HAYAT UG CAN

GAYE PETEK ILE GORUSMELERIM, SOYLESILERIM

Babasinin, annesinin ve kendisinin hayati tizerine bir ¢aligma yapmak is-
tedigimi ve yardimini rica ettigimi Gaye Petek'e 11 Ocak 2005'te agikladik-
tan ve katkisini sunacagi glivencesini aldiktan sonra birkag kez gortstiik ve
tamamlayici bilgileriyle, 6diing verdigi fotograflariyla bu ¢alismanin bttin-
likk kazanmasin sagladi. Bu goriismelerimiz de kasetlerde kayithi. Sonra ya-
ziya ceviren benim. Kendisine tesekkiir ediyorum: Goriismelerimizin ve
soylesilerimizin tarihleri soyle:

1 Subat 2005 '

11 Subat 2005

21 Ekim 2005

15 Subat 2009.

PETEK’LERI TANIYANLARL A GORU§MELERIM
SOYLE§ILERIM

Fahri, Neriman ve Gaye Petek’i yasamlarinin degisik donemlerinde ya-
kindan tanimig bir¢cok dost, arkadas ve yoldaslariyla da birkag soylesi yap-
tun. Onlarla da kimi kez birka¢ defa uzun uzun karsilikli goriistiim. Bunla-
rin timu kasetlerde. Bu insanlarin bir¢ogu son derece ¢omert davrandilar:
Anilarint benimle ve simdi sizinle paylasmak inceligini gdstererek.

Burada bir noktay: daha agiklamak zorundayim: Burada isimleri gecen-
ler benim yaptigim bir secim sonucunda olugturuldu. Secimimi belirleyen
temel ilke su oldu:

Petek’lere iliskin anilarini yazmayanlari veya yazmayacaklarini bildigim
insanlar sectim. Boylece en samimi dostlarina ulagabilecegimi umdum. Ya-
nilmadigimi goéreceksiniz. Bu yorumum, digerlerinin samimi olmadig: bigi-
minde anlasilmamali liitfen. Ancak anilarini yazan kimilerinin tek merkez-
ci, benmerkezci tavirlar1 da gézden kagmadig: icin onlar1 ihmal etmem sag-
likli bir ¢aligma i¢in zorunluydu. Bundan kimse alinmamalr: Yilmaz Giiney,
Abidin Dino tzerine yaptigim gah§malarda ve baskalarinda da ayni yonte-
mi uyguladim.

Anilar kus gibidirler: Dokunmaya / Dokunulmaya gelmezler

Asagida isimlerini soyadina gore siraladigim ve soylesi yaptigimiz tarih-
lerle birlikte belirttigim buitiin dostlara tekrar tekrar bm tesekkdr.

Fazli Akmansoy: 13 Subat 2008.

Jacqueline Bastuji: 4 Nisan 2007.

Mihri ve Sevim Belli: 13 Nisan 2007.
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Enis Coskun: 13 Ocak 20009.

Athena Daponte: 23 Temmuz 2004, 4 Eylil 2004.

Abidin Dino: 17 Temmuz 1988.

Giizin Dino: 4 Kasim 2000, 26 Subat 2001, 12 Subat 2009.

Charles Dobzynski: 5 Kasim 2002, 29 Kasim 2002, 13 Aralik 2002, 17
Aralik 2003. Ve degisik tarihlerde degisik mekanlarda karsilastigimizda: Bi-
zim evde, onlarda, Francois Féretllerde, sergi acilislarinda ve / veya kapa-
nislarinda, kolokyumlarda...

Tacettin Karan: 2 Nisan 2007, 13 Nisan 2007 (Sevim ve Mihri Belli ile on-
larin evinde bitlin bir glnu birlikte gecirdik), 23 Nisan 2007 (Karan'larin
evinde Oglen yemegini birlikte yedikten sonra aksama dek sliren uzun bir
sohbet), 1 Mayis 2007 (Bir Mayis gosterisinde ve ondan sonra biitiin 6gle-
den sonra ve biitiin akgam), 2 Haziran 2007 (Paris Komiini’nii anmak icin
Le Pére Lachaise Mezarligr'nda diizenlenen térende ve ondan sonrasinda),
18 Ocak 2009.

Yasar Kemal: 19 Mayis 2005. Abidin Dino sergisinin agilist icin Paris'e ge-
len Yasar Kemal'le 6glen yemegi 6ncesinde kaldig: otelin kahvesinde bu-
lustuk, epey sohbet ettik. Oglen yemegini, Altan Gékalp’in da bize katilma-
styla, birlikte yedik, cok hos ve ¢ok renkli bir muhabbet yasadik. Hemen
eklemeliyim: Misafir olmasina ragmen Yagar Kemal bize hesab: 6dettirme-
di. Ve o aslan elleriyle clizdanindan ¢ikardig: bir bes ytiz 6éroyla hesab: 6de-
di. Elbette bes yuzlik papeli goren garsonun “sapkasi ugtu”. Bunun Uzeri-
ne epey yorum(lar) yaptik. Ve ¢ok giildiik. O aksam ise serginin agilis1 ve-
silesiyle La Galerie Vieille du Temple'da yeniden goruistiik. Acilista Fahri ve
Neriman Petek te Yasar Kemal'le bir stire sohbet ettiler, ge¢mis glinleri an-
dilar. Fotograflar ¢ekildi. Video filmler de... Esi Ayse Baban'in anlattiklarin
da unutmadim. Hepsi icin Toroslardan Istanbul’a oradan Siverek ve Van'a
kadar tesekktir.

Hasan Kudar: 8 Ocak 2005, 17 Mart 2005.

Charlotte Pain: 3 Nisan 2007.

Remzi Raga: 27 Subat 2004, 31 Ekim 2005.

Goksin Sipahioglu: 16 Kasim 2005.

~



“Bu kitap ti¢ kisinin: Fahri Petek’in. Esi Neriman Hanim’in. Ve
tek kizlar1 Gaye’nin. Bir hayat ii¢c insan. Bir hayat lic yasam. Evet,
bu kitap ti¢ kisinin hayat hikiyesi ama elbette her birinin hayat
hikéyelerinin tiimiini kapsamay1 amaclamiyor. Bu, hem miimkiin,
hem de arzu edilen degil.”

“Bu kitapta okuyacalklarinia Fahri Petek, Neriman Petek ve Gaye
Petek bir oturusta anlatmadilar. Anlatamazdilar. Ciinkii seksen
yildan daha uzun ii¢ hayat, iiciiniin yagam cizelgesi yan yana gelince
iki yiizyila yaklasan bir zaman dilimi, bir oturusta anlatilamaz.”
M. Sehmus Giizel’in Fahri Petek ile yaptig soylesilerden hareketle
hazirladig: bu kitapla, 1940’11 yillar Tiirkiyesindeki ilerici hareket,
TKP calismalari hakkinda oldugu gibi, 1950’lerin hemen baslarinda
Paris’teki Ileri Jén Tiirkler Birligi konusunda da birinci elden
yepyeni bilgilere ulasiyoruz.

90’11 yaslarinin esigindeki bu ilerici bilim insani, bizleri 1920°1i
yillardan baslayan ve Bergama, Izmir, Istanbul, Paris’ten gecen
olaganiistii bir yolculuga cikartiyor. Esi Neriman Petek ve kiz1 Gaye
Reteklin kathkilaryits bu jyoleiluk hoyunea jyraganantar, ccok daha

zenginlesiyor.
M. Sehmus Giizel bu ¢aligmasinda, Fahri Petek’in anlattiklarini
ayni konularda daha énce yayinlanmis ta.mkhklaa'la"l,‘k)ﬁtl'inlestirerek

bizlere sunuyor.

ISBN 978-975-8683-77-2
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