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ÖN DEYİŞ 

Ayinin Giri� Duası 

Yenilenlerin tarihidir bu anlatacağım, 
tarihleri anlatılmayacak olanların tarihi. 
Adları sokaklardan adları kitaplardan silinenlerin tarihi. 
Zalime karşı başkaldırdıkları söylenmeyecek olanların tarihi, 
dünyayı değiştirme çabaları yadsınanların tarihi, 
dünyayı değiştirmeyi bazen başaranların tarihi, 
unutulmaya razı olmayanların tarihi. 
Dünyanın bir gizli tarihidir bu, 
dünyayı değiştiren düşüncelerin tarihi 
ve dünyanın değişmesinin tarihi. 

/ 

Bir düşünceler tarihidir bu ve düşünenlerin tarihi, 
erkeklerin ve kadınların tarihi, 
coşkularının ve hayal kırıklıklarının tarihi. 
Bir insanlık destanının tarihidir bu, 
Kahramanları, kurbanları korkakları, cellatlarıyla 
ve ermişleri, engizisyoncuları, havarileri, hainleıi 
ve zalimleriyle insanlık tarihi. 
Ünsüzlerin, adı bilinmeyenlerin destanıdır bu 
ve işçilerle köylülerin yalın davranışlarını, 
şairlerin, eylemcilerin ve filozofların 
yüce gönüllü hallerini tanıyanların destanı 
bir çığlık ve gözyaşı tarihi, 
bir güller ve tozun tarihi, 
bir buzul ve yakan kumullar tarihi, 
bir akıl ve delilik tarihi, 
soyluluk ve utancın tarihi. 
Çünkü tadını yitiren tuzun öyküsünü öğrenecektik, 
kumların içinde yiten coşkun ırmağın öyküsünü, 
Kayalara tırmandıktan sonra sakinleşen 
ve acı kıyıları yalamaya gelen dalgaların öyküsünü. 
Ama yenilenen şafakların öyküsünü de öğrendik, 
aydınlık sabahların, cömert hasatların öyküsünü 
ve ışığın kalbinde havalanan kuşların öyküsünü. 
Hiç gerçekleşmemiş eski bir düşün tarihidir bu 
ama toprağı tohumlayan düşün tarihi. 



Hep hayal kırıklığına uğramış 
ama kendisiyle barışık bir insanlıktan doğan 
insanların gördüğü düşün tarihi, 
insanların insanlığ.a doğru uzun yürüyüşünün tarihi. 
Umuda ihanet eden bir büyük düşün tarihidir bu. 
Ama bu düş karşısında kazanılan zafer 
umutsuz bir zaferdir aslında. 
Yeraltı mezarlarında okunacak bir tarihtir bu, 
bizden çok uzaklardan gelip 
çok uzaklara gidecek bir tarih! 

Francis COMBES, Ortak Dava (Cause commune) 
Çeviri: Özdemir İNCE 



SUNU 

M. Şehmus Güzel'in Fahri Petek ile yaptığı söyleşilerden hareketle hazır­
ladığı bu kitapla birlikte, 1940'lı yıllar Türkiyesindeki ilerici hareket, TKP ça­
lışmaları hakkında olduğu gibi, 1 950'lerin hemen başlarında Paris'teki İleri 
Jön Türkler Birliği konusunda da birinci elden yepyeni bilgilere ulaşıyoruz. 

90'lı yaşlarının eşiğindeki bu ilerici bilim insanı, bizleri 1920'li yıllardan 
başlayan Bergama, İzmir, İstanbul, Paris'ten geçen olağanüstü bir yolculu­
ğa çıkaıtıyor. Eşi Neriman Petek ve _kızı Gaye Petek'in katkılarıyla bu yol­
culuk boyunca yaşananlar, çok daha zenginleşiyor. 

M. Şehmus Güzel bu çalışmasında, Fahri Petek'in anlattıkları?ı aynı ko­
nularda daha önce yayınlanmış tanıklıklarla bütünleştirerek bizlere sunu­
yor. Kimi yerde alıntılara başvuruyor, kimi yerde ilgili kitaplara göndermey­
le yetiniyor. 

Bu çalışma, M. Şehmus Güzel'in TÜSTAV İktisadi İşletmesi'nin yayınladığı 
ikinci kitabı. Güzel'e Türkiye işçi ve sol hareketi üzerindeki araştırma ve in­
celeme çalışmalarıyla toplumsal tarihe katkısı ve TÜSTAV'la işbirliği için te­
şekkür ediyoruz. 

Kitabın yayına hazırlanması aşamasında bir iki noktadaki anlatılarla ilgi­
li eklenmek istenen kimi aydınlatıcı dipnotlar, yazar tarafından uygun bu­
lunmamıştır. Okurlarımızın, yazarın anlatımına ve "söyleşi metnine" bağlı 
kalındığını dikkate almaları uygun olacaktır. 

Erden Akbulut 
10  Mart 2009 
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GİRİŞ 

Bu kitap üç kişinin: Fahri Petek'in. Eşi Neriman Hanım'ın. Ve tek kızları 
Gaye'nin. Bir hayat üç insan. Bir hayat üç yaşam. Evet, bu kitap üç kişinin 
hayat hikayesi ama elbette her birinin hayat hikayelerinin tümünü kapsa­
mayı amaçlamıyor. Bu, hem mümkün, . hem de arzu edilen değil. 

Fahri Petek 1 Mart 1922'de doğdu. Hala genç. "Dizlerimde ağrılar var" 
diyor zaman zaman. Artık otomobil kullanmaktan vazgeçti. Ama Fahri Pe­
tek yine her zamanki Fahri Petek. Bu dopdolu ve renkli yaşamın içinde her 
şey var: 

En önce· ve en başta göze çarpan daha bir buçuk yaşından itibaren gez­
meye başlaması: Çok kent, kasaba ve mekan değiştirmesi. 

Evet, bir buçuk yaşında İstanbul'dan, İstanbul'un en çok sesli ve en çok 
dilli semtlerinden biri olan Rami'den, Bergama'ya taşınıyor aile . Çocukluğu­
nu orada yaşayacak Fahri Petek. 

Ortaokul ve lise yılları Bergama, İzmir, Buca, İstanbul arasında mekik 
dokumakla geçiyor. Sonra İzmir, yeniden Bergama, yeniden İstanbul. Yeni­
den. Bergama. Ve nihayet ver elini Paris! 

Başka bir açıdan Fahri Petek'in hayatını eski bir komünistin anıları gibi 
okumak da mümkün. Evet yaşlı ama hala genç dinozor konuştu denebilir: 
Nasıl komünist oldu Fahri isimli delikanlı? 

Marx, Engels ·veya Lenin okuyarak değil. 1930'larda halkının içinde ya­
şadığı, yaşamak zonında kaldığı dunımu kendi �özleriyle görünce komü­
nist oldu Fahri. Yani bir anlamda en doğal biçimiyle benimsedi komünistli­
ği . Türkiye Komünist Partisi (TKP) üyesi olduğunu kendisine 1940'ların ba­
şında Hadi Malkoç .söyledi: "Parti'ye alindın Fahri. " 

Ama Gün Benderli'nin ÇTKP içinde daha çok Gün Togay ismiyle tanınır) 
Su Başında Durmuşuz başlıklı anılarını (Belge Yayınları, İstanbul, 2003) 
okuduğundan beri . içinde bir kurt var. Evet, aynen böyle: TKP'ye "alındın" 
denilen herkes meğerse resmen "Parti'li" olamayabiliyormuş. Buynın baka-
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lım. Bu kanımca Fahri Petek'in yerinde olmayan bir kuşkusu. Çünkü Hadi 
Malkoç "Parti'ye alındın" dediyse mutlaka TKP'ye alınmıştır. 

Dahası asıl önemli olan şu elbette: 1940'ların başında Fahri Petek kendi­
sini hem komünist olarak duyumsuyor, hem de. TKP'li . 

Bir şey de daha eklemek gerek: Gün Benderli'nin kitabının kapağında­
ki fotoda Sabiha Sertel, Zekeriya Sertel, Nazım Hikmet, Necil Togay, Gün 
Togay, Yıldız Sertel var: Ve elinizdeki kitapta bu insanların herbiri hakkın­
da şimdiye kadar hiç bir yerde okumadığınız şeyler bulacaksınız: Bu da yaş­
lı ama hala genç dinozorun, Fahri Petek nam adamın, TKP ve komünistler 
hakkında farklı şeyler söylediğinin ispatı olacak. Herkesin işine yarayabile­
cek dersler var anlatılanlarda. 

Evet, Fahri Petek TKP kartı sahibi ol(a)madı. O yıllarda, o günlerde hiç 
kimseye zaten böyle bir kaıt verilmiyordu. Ama Haziran 1946'da kurulan Tür­
kiye Sosyalist Emekçi ve Köylü Partisi'nin (TSEKP) üyelik kartına sahip oldu. 

Üyelik kartını "nereye koyduğunu" bir tek Neriman 1:-İanım biliyor: Neri­
man Hanım kartı bulunca biz de yayınlayabileceğiz. Petek ailesinin evinde­
ki düzenden sorumlu insan Neriman Hanım'dır. Nitekim bu kitabın hazır­
lıkları süresince Fahri Petek'le sohbet ederken Neriman Hanım zaman za­
man ortadan kayboluyor ve bir süre sonra "İşte gazeteler", "İşte fotoğraflar" 
diyerek çıkageliyordu : Evet evdeki küçük odada, koridordaki kitaplıkta, ya­
tak odasındaki değişik çanta ve kutularda birçok belge, fotoğraf, gazete var 
ve onları bize Neriman Hanım bulup getirdi ve her seferinde sohbetimize 
yeni bir boyut kazandırdı. 

Evet, söyleşiler dizisini daha çok Fahri Petek'le yaptım ama Neriman Ha­
nım yardımlarını asla esirgemedi. O yüzden de bu kitap aynı zamanda Ne­
riman Hanım'ın da kitabıdır. Hele Fahri Petek'in zor anlarında kararlı bir bi­
çimde yanında bulunmasını da eklersem: Çünkü Türkiye Cumhuriyeti'nde 
1940'larda komünist olmak öyle kolay iş değildir. Zor meslektir komünist� 
lik. Her zaman elbette, ama bilhassa 1940'larda. Nitekim bunun sonucu ise 
iki "seçenek" bırakılır genellikle: Ya "kodes" ya da "sürgün". Fahri Petek'in 
şansı var. Hiç hapse girmeden paçasını kuıtarabildi. 

Temmuz 1949'da Bergama'ya, İzmir'e, İstanbul'a, Türkiye'ye, eşine ve 
yeni doğmuş kızına, yani bebek Gaye'ye hoşça kalın dedi: Ver elini Paris! 
Paris al beni kucağına ne olur. 

Devlet yakasını bırakmadı ama:  1960'ların hemen başında Petek Türki­
ye Cumhuriyeti "vatandaşlığından çıkarıldı" .  Fransa'nın en iyi biyokimyacı­
larından biri· olarak ünü Fransa sınırlarını asmış bir bilim adamına Türkiye 
Cumhuriyeti'nin verdiği ödül buydu: Üzüldü elbette Fahri Petek. 

Ama bilimsel çalışmalarına aynı bilgelik ve aynı kararlılıkla devam etti. 



FAH;Rİ PETEK 1 13 

Bilimsel toplantılar, bilimsel kongreler, kolokyumlar için Fransa dışına çıka­
bildi. Bir tek vatanına dönemiyordu . Yıllarını onun için, onun kurtuluşu için 
verdiği o güzelim vatanına: Bergama'nın bağları, İzmir'in rıhtım ve plajları, 
Taksim Meydanı, Rami, Karagümrük, Üsküdar, Adalar, onsuz. O onlarsız. 
"Bu devlet böyle bir şey işte kardeşim. Ne yapmalı?" 

Yaşam sürdü: 1 2  Temmuz 2008'de Fahri Petek ve eşi evliliklerinin 62. yıl­
dönümünü kutladılar. Dile kolay: Altmış iki yıl. Altmış iki kere bravo! 

1 Mart 2009'da Fahri Petek 87 yaşına girmiş olacak. Bu da az şey sayılmaz. 
Bu zaman dilimi içinde çok acı çektiler evet. Evet bu da doğru: Bunun 

adı evrensel acıdır. Evet evrensel acı. 
Çok zorluk çektiler evet çok. .. Sürgün hayatı zor iştir: Bilenler bilir. 
Ama tek çocukları Gaye'yi çok güzel yetiştirdiler: Ona daha minicik bir 

kız çocuğu iken son derece eğlenceli bir yaşam sunmay� bildiler: Ana ve 
baba belki aç kaldı ama o minik çocuk açlık nedir bilmedi: Ana-baba ol­
mak sanatı budur işte! O acıyı, o zorlukları o minik çocuğa hissettirmediler. 
Gaye zaten bakın ne diyor: "Beni oyalamak için hep bir şeyler icat ettiler. 
Benim hoşça vakit geçirmem için oyunlar yarattılar. O günler benim için se­
vimli, eğlenceli günlerdi. "  

Ah! Bir de bu  minik çocuk babaannesiyle Türkiye'yi ziyarete gittiğinde 
"rehin alınmasaydı" .  Devlet tarafından. Evet, Türkiye Cumhuriyeti devleti 
babasından intikam alabilmek umuduyl� veya "kızını kurtarmak" için ülke­
ye gelecek babayı "kodese" tıkabilmek umuduyla,� minik kız çocuğunu üç 
yıla. yakın kendi ülkesinde, ama ana ve babasından uzakta; rehin tuttu. Ana 
ve baba hasret. O minik çocuk hasret içinde. Hasret hasret içinde. Eğer ağ­
lamamayı vaat ederseniz Neriman Hanım size o acı, tatsız ve hasret dolu 
günleri anlatabilir. O günkü Paris Başkonsolosu'nun söylediklerini de. Vic­
dan lazım kardeşim. Bu sözler öyle mendilsiz dinlenemez. 

Bütün kötülük adamlarına ve bütün kötülüklere rağmen Fahri Petek, Ne-
. riman Hanım ve Gaye acıların üstesinden gelebildiler. Zorlukları aşabildiler. 
Yılmadan çalıştılar, yarattılar. Yıkılmadılar asla. Zorun ve her türlü zorluğun 
ağzını burnunu kırdılar. Kırarlar. Yılmadılar evet. Eğilmediler. Dik durdular. 
Dik durmasını bildiler. Bu da bize yeter . . Hele ders almak isteyenlere. Ba­
şardılar çünkü kısac.ası kardeş.im. Bütü� kötülük adamlarına ve bütün kötü­
lüklere nanik. 

Bu hayat ve bu üç insan yazılmaz mı? Vazılır. Ve yazılmalı
. 
mutlaka. İşte 

bu kitapta bunu yapmaya çalışıyorum: Her şeyi en ayrıntısına kadar inerek 
değil. En önemli olanları aktarmaya çalışarak. Bugüne kalıcı olanları. ve bu­
günkü genç kuşakları aydınlatacak olanları. 

Bu işi yapabilmek için Fahri Petek ve Neriman Petek ile defalarca görüş-
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tüm. Uzun çoookkk uzun sohbetler yaptık. Çoookkk derinlere indik. Bazen 
aynı konuyu değişik sohbetlerimizde yeniden ve yeniden konuştuk. Eksik., 
lerimizi tamamlamak için. Kimi şeyleri daha iyi anlamak için. Çocukluk yıl­
larına gittik. İlk gençlik günlerine. Arkadaşlarını tanımak için. Gezilerini, ge­
zintilerini, dünya ve memleket meselelerine nasıl baktığını öğrenmek için. 
Bu konuda Gaye Petek de yardımcı oldu elbette . Onunla da defalarca gö­
rüştüm. Onunla da uzun boylu söyleşiler yaptım. Babasının ve annesinin 
hikayesini anlattı. Bu arada elbette kendi hayatından dilimieri de. 

Bu kitapta okuyacaklarınızı Fahri Petek, Neriman Petek ve Gaye Petek 
bir oturuşta anlatmadılar. Anlatamazdılar. Çünkü seksen yıldan daha uzun 
üç hayat, üçünün yaşam çizelgesi yan yana gelince iki yüzyıla yaklaşan bir 
zaman dilimi, bir oturuşta anlatılamaz. Yıllar sürdü görüşmelerimiz, aralık­
larla. Her görüşmemizi, her söyleşimizi ses kayıt aletine aldım. Sonra onla­
rı tek tek ve kimi zaman birkaç defa dinleyerek çözdüm. Çözdüklerimi bel­
li bir plana göre düzenledim ve bir biçime getirdim. Yazdıklarımın tümünü 
Fahri, Neriman ve Gaye Petek okudular. Onların eklemek istedikleri yeni 
şeyler, yeni olaylar oldu : Onları ekledim. Fahri Petek' in kendi anlattıkların­
dan ."lüzumsuz uzatmalar", "ne alakası var" veya "çok uzun" dedikleri yer­
leri ve istemediği kimi isimleri ve olayları çıkardım. Bu çalışmayı yayınlan­
madan önce onların okumalarını arzulamaının nedeni de buydu zaten. Böy­
lece bu çalışmanın yayınlanınca en iyisi olmasını temin etmiş olacağımı 
umuyorum. Umarım bu konuda yanılmam. Böylece daha az dağınık bir ki­
tabın ortaya çıkmasını istedim. 

Bu arada elbette ö günlere, olaylara ve dönemlere ilişkin birçok kitap 
okudum. Birçok makale de. Bunların listesini kaynakçada bulacaksınız. Pe­
tek'leri tanıyan birçok insanla da konuştum. Onların isimlerini de kaynak­
çada söyleşiler bölümünde sunuyorum. Burada onlara bir kez daha teşek­
kür etmeliyim. Bu sayede olayları daha kapsamlı bir biçimde görmeye ve 
sizlere aktarmaya çalıştım. Umarım işinize yarayacak hayat dersleri okuya­
bileceksiniz. 

Petek'ler 19SO'lerin ikinci yarısindan bu yana Paris'in hemen doğusun­
daki ve başkente bitişik ve başkente çok yakın banliyösü Les Lilas'da otu­
ruyorlar. 

Oraya her gidişim bir macera oldu desem yeridir: En güzeli metrodan çı­
kışı: Kasaba şenliği var mahallede. En işlek caddesinde birkaç adım. Tamam, 
ilk sokaktan sapmalı. İki adım daha. Sonra bir cadde: Bir, iki ve üç işte gel­
dik! Ama o da ne? Bina giriş kapısının "kodunu" unutmuşum. Daha doğıusu 
hafızama güvendiğim için aklımda kalan kodu yapıyorum ama kapı açılmı­
yor . . .  Ne yapmalı? Telefon etmeli. Cep telefonum yok. Hiç bir zaman da ol-
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mayacak; bu ayn bir konu. Görünürde telefon edebileceğim bir telefon ku­
lübesi de yok. En iyisi biraz önce önünden geçtiğim "dönerci"den rica etmek. 

Selamünaleyküm. Aleykümselam. Durumu açıklıyorum. Delikanlı "Tabii 
Abi buyurun" diyor ve cep telefonunu veriyor: 

Fahri Petek'i arıyor kodu alıyorum. Dönerciye borcumu ödemek istiyo­
rum. "Olmaz Abi" diye tutturuyor. O olmaz ben olur derken bir Avroyu ıs­
rarla kasasına bırakıyorum. Evet, bir dönerci ile Anadolu buralarda ve · aslı­
na bakarsanız artık her köşede en sevimli haliyle karşınıza böyle çıkabili­
yor. Ne güzel. 

Ve Petek'lere varıyorum. Bu kaçıncı varış? Her varış bir var olmak. 
Bu kitabın hazırlanması için, Petek'lerle ilk görüşmemi 12 Haziran 2004 

Cumartesi yaptım. Bunu 19 ve 26 Haziran 2004'teki görüşmelerimiz izledi. 
Sonra 2 Haziran 2005'te bir araya geldik. 2006 ise üç kez görüştük: 1 Şubat­
ta, 21 Martta ve 28 Mayısta. Her seferinde birkaç saat sohbet ettik. 2007'de 
ve 2008'de defalarca görüştük. Birçok mikrokaset doldurdum. "Vakti kera­
hat geldi" diyerek on dokuz otuz veya yirmiye doğru birer kadeh bir şey­
ler içtik. Birlikte yemek yedik. Neriman Hanım'ın o ağzınıza layık ekşili et­
li bamyaları, o canımın içi karnıyarıkları, o yağı yerinde tuzu yerinde pilav­
ları nasıl unutulur kurban? Peynirlerini, karpuzlarını, kavunlarını anmadan 
geçmemeli. Elli yıl aynı mahallede oturursanız siz mahalleyi ve mahallelile­
ri bu arada bilhassa iyi kasabı, iyi bakkalı, iyi fırını tanırsınız. Onlar da sizi 
tanırlar. Bunun yararı: Her şeyin en iyisini siz alırsınız. En iyisini size satar­
lar. Huyunuzu suyunuzu bilirler çünkü. 

Bu uzun görüşmelerimiz sırasında Fahri Petek'ten ve Neriman Ha­
nım'dan çok şey öğrendim: Hayat dersleri aldım. Bir tanesini hemen yeri 
gelmişken size de aktarayım: 

Fahri Petek . "Dişçi değiştirilmez" diyor. Aklınızda bulunsun. Ben yararı­
nı gördüm sizin de işinize yarayabilir. 

Fahri Petek'in kendine özgü deyişleri de var: Örneğin bir şey için "ge­
çersizdir" demek anlamında "hikayeyi filmüküı:ı" terimini kullanıyor. 

Kendine özgü mizahını da anmalıyım. Acılı, .hüzünlü, zorluklarla dolu 
an(ı)ları konuşurken mizahını · eksik etmedi. 

Belgeli bir orneği var: 2006 Yılı için yılbaşı kartı niyetine hazırladığım 
İkinci Şiirler isimli ve şiirden çok şaka niteliği taşıyan dizelerden oluşan ki­
tabımı gönderdikten sonra Fahri Petek'ten şu yanıtı aldım: "Üstat. Tabii bi­
zim bir şiir kitabı ile yılbaşınızı kutlamak marifetimiz ve kabiliyetimiz yok. 
Birkaç kimya formülü ile yapmak ta çok tatsız olur. Bundan dolayı yalnız­
ca �006 senesinin 2005'den daha güzel geçmesi temennilerimizle yeni yılı-
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nızı, Hanımızla beraber, kutlarız". Fahri Petek ve Neriman Hanım birlikte 
imzalamışlar. işte mizah budur. 

Dahası Fahri Petek'in gençliğinde şiirler yazdığını da biliyomm. O gün­
lerde yazdığı şiirler sarı bir defterde küçük odada duruyor. Bir gün ikna 
edebilirsem, bilhassa Neriman Hanım'ı, · birkaçını yayınlamak isterim. 

Fahri Petek ve ailesinin yaşamını yazmak konusunda bana işbirliği ve 
dostluk içinde yardım eden bir insan daha var: Gaye Petek. Evet, ailenin kı­
zı. Bu vesileyle Gaye ile birkaç kez buluştuk. Sohbet ettik: 1 1  Ocak 2005'te. 
1 ve 1 1  Şubat 2005'te ve 21 Ekim 2005'te . Ve elbette günümüze kadar bir­
kaç kez daha . . . Onunla da birkaç mikrokaset doldurdum. 

Gaye'nin önemi sadece Fahri Petek'in kızı olmasında değildir. Gaye, o 
kuşak için ender bir olayın da kahramanıdır: Nazım Hikmet'i daha dokuz 
veya on yaşında tanımış olması. Evet bu herkesin başına gelebilecek bir ta­
rihi rastlantı değil . Nazım Hikmet'in Paris ziyaretlerinden birinde, 24 Nisan 
1961 tarihini taşıyan bir "dedicace'ı (ithaf) var: Kitabını imzalarken Nazım 
Hikmet şunları yazmış: "Kardeşim Canım Fahrettin Petek'e, Neriman Yen­
geye, güzeller güzeli Gaye'me" .  Evet, bu kadar. Nazım Hikmet'i bir çocu� 
olarak ve çocuk gözüyle görmek az şey mi? Hele o Dev Adam, gözleri ma­
vi mavi evinize kadar gelir, anne ve babanızla sohbet ederse. 

Gaye Fransa'da yaşayan bütün Türkiyelilerin yakından tanıdığı, ismini 
en azından bir veya birkaç kez duyduğu bir bayandır: Sosyal hizmet alanın­
da devlet kurumlarında çalışıyor, birkaç diploma aldıktan sonra, Gaye de 
ana ve babası gibi ülkesinden bağlarını koparmadı . Fransa'da göç olgusu 
ile ilgili herkesin her kurumun bildiği, fikrini aldığı bir toplumbilimcidir. 
Elele isimli kültür ve göç meselelerinin izleyicisi derneğin kurucusudur. Or­
ta direğidir. 

Bu kitap sadece görüşmelerimizde yaptığım söyleşilerin mikrokasetler­
den çözümü sonucu elde ettiğim bilgilerden oluşmuyor. Değişik. kaynaklar­
da Fahri Petek'le ilgili verileri de topladım. Onları Fahri Petek'le konuştum. 
Kimi yanlışlar vardı, o yanlışları birlikte düzelttik. Eksikler vardı, onları bir­
likte tamamladık. Ve en iyi biçimiyle onları da söyleşilerimizin akışı içinde 
metne ekledim. Örneğin Attila İlhan'ın Abbas Yolcu isimli kitabındakileri 
(Birinci baskısı: Dost Kitabevi, Ankara, 1957; ikinci baskısı: Bilgi yayınevi, 
Ankara 1996.). 

veya Vartan İhmalyan'ın kitabındakileri (Bir Yaşam Öyküsü, Cem Yayı­
nevi, İstanbul ,  1998.) .  

Hemen şunu eklemeliyim: Bu kitaplar birçok hatayla, eksikle doludur 
sonucunu· lütfen çıkarmayın. Birkaç eksik, birkaç yanlış var. Hepsi o kadar. 
Dahası bu kitaplar ve diğerleri de çok işimize yaradılar. 
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Gün Benderli'nin biraz önce andığım kitabı da yararlandığım kaynaklar­
dan biri oldu. 

Bu kitaplarda Fahri Petek'le ilgili satırları Petek'le birlikte okuduk. Böy­
lece yeni şeyler hatırlayan Fahri Pe

.
tek anılarında derin yolculuklara çıktı. 

Beni de peşinden sürükleyerek. Umarım bu kitapta anlattıkları sizin' de il­
ginizi çeker. Si.zi de yolculuklara götürür: Ülkede ve tarih içinde. 

Fahri Petek her şeyi hatırlamıyor, bu son derece anlaşılır ve çok doğal, 
ama hatlrladıklarını fena halde hatırlıyor. Kendisi de zaten aynen şöyle di­
yor: "Ben bazı şeyleri hatırlamam belki. Ama hatırladıklarımda yanlış yap­
mam. Karıştırmam. Kimi şeyleri hatırlamamam doğal. Ama hatırladıklarımı 
asla karıştırmam. " 

Evet, ben tanığım. 
Picasso'nun her şeyi ama gerçekten her şeyi sakladığını biliyoruz: Met­

ro biletlerinden, lokanta hesap pusulalarına kadar aklınıza gelebilecek her 
şeyi saklamış. Abidin Dino'nun da onca dalgınlığına, rakamlarla ve tarihler­
le ilgisinin çok zayıf olmasına rağmen her şeyi veya en azından çok şeyi 
sakladığını biliyomm. Bu konuda Abidin'e Güzin Dino'nun da epey yardı­
mı oldu elbette. Abidin'in yazdığı mektupl�rın müsveddeleri, bir makale 
için aldığı notları, galeri sahipleriyle yazışmaları, gelir-gider pusulaları, fatu­
raları, gazete kesintileri böylece bugünlere kadar taşına bildiler . . .  Güzin Di­
no sürekli olarak bana "Abidin hiçbir şeyi saklamazdı" deyip durdu, ama 
artık Abidin'in Güzin'in özel gayreti ile epey şeyi sakladığını biliyomm. Ne 
kadar iyi. Ne kadar �oş. 

Ama gelin görün ki Fahri Petek hiç bir şeyi saklamamış. Evet hiç bir şe­
yi. Eski kimlik kartı, eski pasaportu bile yok örneğin. Hele bir de Neriman 
Hanım olmasaydı, birkaç gazete, birkaç gazete kesintisini bile bulamaya­
caktım. 

Ama Fahri Petek'te fotoğraflar var: İlk gençlik yıllarından, hatta çocuklu­
ğundan beri fotoğraf merakı sayesinde çok fotoğraf çekmiş. Bergama'da, İs­
tanbul'da, Paris'te ve başka mekanlarda. 

O İstanbul ki o günlerde Taksim Meydanı şipşakçıdan geçilmiyor: "Çe­
kelim Abi!" asla eksik değil: Böyle yakışıklı delikanlılar, böyle şirin ve hoş 
güzeller başka nerede bulunabilir? 1940'ların İstanbul'unda zaman seyir za­
manıdır çünkü. Hele Cumartesi akşamüzerleri. 

Fahri Petek daha sonra Paris'te de pek çok fotoğraf çektirmiş veya biz­
zat kendisi çekmiş. Hatta bir ara fo�oğrafçılık bile yapıyor Fransa Cumhuri­
yeti'nin bu anlı şanlı başkentinde. 

Bu çalışma için çok yararı oldu o fotoğrafların: Çünkü onlara birlikte ba-
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karak, onları "konuşturduk" . Onlar konuştular, onlar konuştukça başka anı­
lar da akın ettiler. Evet, fotoğraflar sayesinde birçok anılar küllerinin altın­
dan alev alev çıktılar. 

Fahri Petek'le futbol maçları izledik televizyonda. Bunlar da anılara ka­
pıları açtılar: Haziran 2004'teki Avrupa Futbol Şampiyonası maçları bizi alıp 
1950'lerin başındaki maçlara götürdü. Fahri Petek'in futbol merakı, ne me­
rakı canım bal gibi futbolculuğu böylece ortaya çıktı. Evet futbol oynamış: 
Ortaokulda, lisede ve daha sonra. Öyle şaka maka maçlar değil . Basbayağı 
futbol maçları._ Resmen. 

Ah! Neriman Hanım'ın yemekleri: Yemesi güzel elbette, ama bunlar sa­
dece güzel birer yemek de değil, birer maymuncuk: Açmadığı kapı kalma­
dı. Ne anılar hücum etti ne anılar . . .  

Haydi, tadımlık bir anıyı buraya alıyorum. Yaşasın yoğurtlu bakla! İşte 
konuştuklarımızdan: 

Fahri Petek: Yoğuıtla şarap gitmiyor gibi. 'Bence yoğurtla rakı gidiyor. 
MŞG: Bakla yemenin bir avantajı var en azından: Ağzımızdaki baklayı da 

çıkarabiliyoruz (!) 
Nerim�n Hanım: Bakla yoğurtsuz yenmez. 
MŞG: Yani . . .  
NH: Paris'teki günlerimde, Fahri'nin birkaç arkadaşı geldi eve. Henüz 

Fahri'nin Parisli arkadaşlarına o kadar alışmamışım. Tesadüfen bakla pişir­
mişim. Ama Paris' i  iyi tanıyamadığım için 0951 yılındayız. MŞG) dereotu 
bulamamışım ve der�otu yerine nane uydurmuşum. Neyse arkadaşları ve 
Fahri yemeği kibarca yediler. Kimse bir şey söylemedi ama ben itiraf ettim: 
Dereotu bulamadığım için nane koydum kusura bakmayın dedim. Aradan 
yıllar yıllar geçti: 1990'ların ortasında olmalı, Türkiye'de İzmir' de tatilimi ge­
çirirken, akrabalar beni Çeşme'ye misafirliğe götürdüler. Birçok insan var, o 
arada da bir adam kibarca bana yaklaştı ve aramızda şu konuşma oldu: 

- Merhaba Hanımefendi, beni tanımadınız herhalde? 
- Merhaba, maalesef tanıyamadım. 
- Ben Paris'te size gelmiştim. 
- Öyle mi? Ne zaman? 
- 1950'lerin başında, size kendimi tanıtayım mı? 
- Aaa tabii memnun olurum. 
- Size geldiğimde bakla pişirmiştiniz ve dereotu yerine nane koymuştu-

nuz. 
- Aaa evet evet işte şimdi inandım size. 
(Gülüyomz). 
Ve Neriman Hanım ekliyor: Şimdi her bakla pişirdiğimde hep o olay ak-
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Iıma geliyor. Ama artık dereotu olmadan bakla yapmıyorum elbette. 
Evet, işte böyle: Hafızamızda kalanları kağıda dökmek. Eksiklerimizi fo­

toğraflarda kalanlarla tamamlamak. Yemekleriı:p.izin tadından sevimli dost­
lukların parfümlerini koklamak. Yaşamak kısacası. Yaşamak Güzel Şey Be 

Kardeşim! 

Ve yaşam�mızdan kalanları gençlere emanet etmek. 
Burada Fahri ve Neriman Petek için bu görevi ben üstleniyorum. Uzun 

sohbetlerden kağıda dökülenler belli bir zaman dizimine göre yazıldılar. 
Dinleyen, dinlediklerini çözen, okuyan, araştıran ve yazan benim. Ama an­
latanlar Fahri ve Neriman Petek. Ve elbette "misafir sanatçı" olarak Emine 
Gaye Petek'i de unutmuyorum. Ama Gaye'nin daha yazması ve yazdırması 
gereken bir, belki birkaç, kitabı .olduğunu da vurgulamak istiyorum. Bu, ar­
tık ona kalıyor. 

Benim için en güzel armağan bu kitabın okurlarına kavuşturulması olacak. 
Bir şey daha var: Kitabı yayınladıktan sonra Gaye'nin kurucusu ve yö­

neticisi olduğu Elele'de imza günü yaparsak, imza işini Fahri Petek ve Ne­
riman Petek'le birlikte yapmak isterim. Ama hiç belli olmaz, ben çok uzun­
ca "dedicace' yazdığım için (Bu, Neriman Hanım'ın bana takıldığı bir ko­
nudur) imza işini Fahri Petek ile Neriman Hanım'a bırakabilirim. 

M. Şehmus Güzel 
Paris, 18 Şubat 2009 

M.Şehmus Güzel, Fahri Petek, Neriman Petek 



İSTANBUL RAMİ 

Fahrettin Petek 1 Mart 1922'de İstanbul 'un Rami semtinde doğdu. Ailesi 
İstanbul 'a Selanik yakınındaki Yenice Kasabasından göç etmiş. Büyük ihti­
malle 1910'ların başında. Balkanlar'daki savaşların sonucunda. Fahri Pe­
tek'in babası , dedesi, amcaları, halaları, yani uzun sözün kısası bütün aile 
İstanbul 'un yolunu tutmuş. Dedenin değişik eşlerinden doğmuş birçok ço­
cuktan oluşan büyükbir aile. 

Fahri Petek, 1949'dan itibaren, Paris'te elinden tutan ender insanlardan 
biri olan· Eczacılık Fakültesi öğretim üyesi ve Biyokimya Laboratuvarı so­
rumlusu Profesör Jean-Emile Courtois'nın Mart ayında doğanlar için söyle­
diklerini anımsıyor: 

"Bir gün Profesör Courtois bana biraz şaka yollu aynen şunları söyledi: 
'İyi ki Mart doğumlusun yoksa Laboratuvar'a almazdım. '  

" 'Neden' diye şaşkınlığımı belirtince şunu ekledi: 'Çünkü fen bilimlerin­
deki büyük alimlerin pek çoğu ve belki tümü Maıt ayı doğumludur. Martta 
doğanlar büyük bilim kadın ve adamları olurlar. ' 

"Vay anasını! Bir baktım çevremize, o günlerde Labo'da çalışanların tü­
mü de gerçekten Mart doğumlu: Bizzat Profesör Courtois, Anagnastropulos, 
Henri Villaroya, Ja.nine Doly ve nihayet ben Mart ayında doğmuşuz. " 

Laboratuvar'a elbette "Mart Ayında Doğan Mutlu .Bilim Kadın ve Erkek­
leri" ismini takmak kimsenin aklına gelmedi. Ancak herkesin Mart ayında 
doğmuş olmasının bir avantajı daha var(dı) : Doğum günlerini birlikte ve or­
taklaşa kutlamak. 

Fahri Petek'in kendi kaleminden çıkmış, elle yazılı iki buçuk sayfalık 
"özgeçmişi" var. Onu buraya aynen almak istiyorum: Böylece işin daha ba­
şında Petek'in kısa hayat hikayesini hızlıca öğrenmiş olacağız: 

" 1  Mart 1922'de İstanbul'un Eyüp Belediyesine bağlı Rami'de doğdum. 
Babam: Avni Hilmi Bey, Yunanistan muhaciri bir eczacı . 
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Nüfus hüviyet Cüzdanı, 1937 
Annem Nebile Hanım, İstanbullu. 
Mübadele Kanünu'na tabi olarak, ailem, Bergama kazasına, ben 3 yaşla-

rında iken, yerleşti. 
Babam Avni Bey ben 5 yaşında iken öldü. 
İlk Mektebi Bergama'da bitirdim. 
Orta Mektebe Bergama'da başlayıp İzmir'in Buca kazasındaki Buca Ley­

li (Yatılı) Ortaokul'unda bitirdim. 
Lisenin ikinci sınıfına kadar İzmir Atatürk Lisesi'nde okudum. Ve İstan­

bul Erkek Lisesi'nde Fen Kısmı'ndan mezun oldum. 
1941 'de İstanbul Eczacı Mektebi'ne girdim. Ve 1946'da bitirdim. 
1949'un Temmuz ayına kadar Bergama'da Eczacılık yaptım. Ve aynı ayın 

sonuna doğru Paris'e hareket ettim. 
1951 'de Faculte de Pharmacie de PariSde (Paris Eczacılık Fakültesi) La­

boratoire de Chimie Biologiquete (Biyokimya Laburatuvarı) doctorat (dok­
tora) yapmak için çalışmaya başla�ım. 

CNRS'teki (Bilimsel Araştırmalar Ulusal Merkezi.) camereim (kariyerim): 
Stagiaire de recherches (stajyer araştırmacı) 1954-1956 
Attacbe de recherches (sorumlu araştırmacı) 1956-1963 
Charge de recherches (yükümlü araştırmacı) 1963-1966 
Maftre de recherches (usta aı:aştırmacı) 1966 
Directeur de recherches (araştırmalar müdürü) 1972 
1986'da emekliye ayrılana kadar 45'den fazla publications (yayın) yap­

tım. 1 5'ten fazla (Fransız ve yabancı) araştırıcı Laboratuvarımda tez (dokto-
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ra tezi) ya ptı,lar. 
20'den fazla uluslar':lrası kongreye katıldım: Ben ve öğrencilerim çalış­

malarımızı sunduk. 
Laboratuvarlarımız: 
1951-1979 tarihleri arasında Paris V'de (Paris Beşinci Üniversitesi anla-

mında) . 
1979-1986 tarihleri arasında Paris XI'de.  
Paris V'teki Laboratuvarın directeurü (müdürü) Profesör Courtois'ydı. 
Paris XI'dekinin Laboratuvarın directeurü bendim. 
Birçok doktora tezinin savunmasında jurilere 'rapporteur' veya 'exami­

nateur olarak katıldım. "  



AİLE 

Fahri Petek, ailesi konusunda şunları anlatıyor: 
"Babamın ailesi çok geniş bir ailedir. Çok kalabalık bir aile. Babamın bi­

ri öz, üçü üvey kız kardeşi var(dı). Onların birçoğunu epey sonra tanıdım. 
Dört halam var ve hepsini son gidişlerimde 0990'larda) İstanbul'da ziyaret 
ettim. Öz halamı çocukluğumdan ve ilk gençlik yıllarımdan biraz biliyorum. 

"Babam Selanik'te başladığı Eczacılık tahsilini İstanbul'da bitirmiş, ve 
kendisinden yedi veya on yaş kadar küçük Nebile Hanım ile evlenmiş. Ben 
ailenin tek çocuğu olarak 1922'de doğduğuma göre, babam ve annemin ev­
lenme tarihi 1920 veya 1921 olmalı. Annem İstanbullu ve hali vakti yerinde 
bir ailenin çocuğu." 

Başka bir konuşmamızda Petek babasına ilişkin olarak şunları ekledi: 
"Babam İstanbul'da iken Eczacılık yapıyordu. Eczanesi vardı: Eyüp Sul­

tan'ın üzerinde Rami'de."  
Annesi Nebile Hanım'ın birkaç fotoğrafı kalmış o günlerden: Örneğin 

köpeğiyle çekilmiş bir fotoğrafı var: Çarşaflı. Biraz 
somurtkan. Hani o günlerde gülümseyer.ek poz 
vermek neredeyse ayıptı ve henüz gülümseme 
moda değildi. 

29. Ekim 1923'te Cumhuriyet ilan edildikten 
sonra çekilmiş bir fotoğrafı daha' var Nebile Ha-

... 
nım'ın: Bu fotoğrafta şen şakrak genç bir kadın gö-
rüyoruz: Evet gelecekten mutlu bir bayan. Çok 
genç yaşta evlenen Nebile Hanım evlilikte artık 
belli bir deneyim sahibi olmanın ve bit:' erkek ço­
cuğun annesi olmanın verdiği güven içinde sanki. 

· Nebile Hanım'ın doğum tarihi 1899. 1923'te de­
mek ki 24 yaşında. Fahri Petek annesi, 

anneannesi ve babası ile 
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Nebile Hanım'ın o günlerde henüz bilmediği bir mesele var: Eşinin has­
talığı. 1927'de Avni Hilmi Bey ölünce Nebile Hanım her şeyi anlayacak ama 
artık çok geçtir'. Ama eşini asla affetmeyecektir: Hastalığını kendisinden sak­
ladığı ve kendisini o genç yaşta, yirmi sekizinde, dul bıraktığı için. 

Fahri Petek nitekim bu konuda bakın neler söylüyor: "Annem, babam 
ölünce baba tarafıyla ilişkisini kopardı. Dünyaya küstü bir anlamda. Hatta bir 
ara bana karşı bile tavır takındı. Benimle bile ilişkisini kesiyordu az daha."  

Bu büyük, bu geniş, bu kalabalık ailenin atalarının tümünün fotoğrafla­
rı bugün Gaye'de :  Fahri Petek'in dedesinin fotosu , Neriman Hanım'ın baba­
sının ve annesinin fotoları da. Gaye Petek'in "göbek ismi", yani Emine, Fah­
ri Petek'in anneannesinin de göbek ismidir. İşte atalarımızın, bizi yaratanla..: 
rın isimlerini bugünlere taşımanın yollarından biri. 

Fotoğraflarda kadınların başları o günün koşullarına uygun biçimde ör­
tülü. Ama öyle fazla bir sıkma, fazla bir tutuculuk söz konusu değil. Erkek­
ler gayet muntazam giyinmiş, iyi, bakımlı ve birçoğu pek yakışıklı . Hele 
Fahri Petek'in babası. Fahri Petek babası için "Güzel adamdı. Yakışıklı 
adamdı. Kumraldı" derken asla abartmıyor. 

Fahri Petek'in bu yakışıklı baba, güzel anne ve sevimli anneannesi ile 
çekilmiş çocukluk fotoğrafı bunun bir başka ispatıdır. 



BERGAMA 

Selanik ve çevresinden göçler, Balkan Savaşları esnasında ve sonrasında 
başladı ve sürdü . . .  

Kurtuluş Savaşı'nı izleyen aylarda, Lozan görüşmeleri içinde Yunanistan 
ile karşılıklı nüfus değişimi, o zamanki adıyla "mübadele", belli kurallara 
göre yapılsın diye ve önceki git-geller düzene sokulsun amacıyla Ocak 
1923'te Lozan'da bir antlaşma imzalandı. (Bu konuda birçok yapıt yanında 
az bilinen ama bilinmesinde yarar olan Mihri Belli'nin "master tezi" biçimin­
de hazırladığı şu çalışmayı da öneririm: Türkiye-Yunanistan Nı'.ffus Müba­
delesi. Ekonomik Açıdan Bir Bakış, Belge Yayınları, İstanbul, 2004. Belli'nin 
1940'da savunduğu master tezini Amerikanca'dan Türkçeye çeviren Müfide 
Pekin'dir.) 

O yıllarda İzmir ve Bergama başta olmak üzere bölgenin kent ve kasa­
balarına çok sayıda "muhacir" yerleştiriliyor. Mihri Belli'nin resmi rakamla­
ra dayanarak belirttiğine göre, 1921 ile 1928 arasında İzmir'de örneğin 
31 . 502 kişi "iskan ediliyor. " (A.g.k. , s. 96.) "Zanaatkarlara ve küçük tüccar­
lara iş ve mesleklerine göre bir miktar başlangıç sermayesi verildi. "  (s. 92.) 

Fahri Petek'in baba tarafının Balkan Savaşları sonrasında İstanbul'a taşın­
mak zorunda kaldıklarını biraz önce yazdım, 1923'te ise "Mübadele Kamı­
nu"na tabi olarak ailenin Bergama'ya yerleşmesi imkanı veriliyor. Veya on­
lara bu karar iletiliyor. Ve Yunanistan'da kalan Y�ice kazasında bıraktıkla­
rı mal ve mülküne karşı aileye Bergama'da "bir eczane, bir ev ve bir bağ" 
veriliyor. 

Eczane veriliyor, çünkü Fahri çocuğun babası eczacıdır: Eczacı Avni Hil­
mi Bey. 

Eczacı Avni Hilmi Bey, eşi Nebile Hanım ve tek çocuğu Fahri Berga­
ma'dayaşama yeniden sarıldılar. Yaşam da onlara sarıldı: Bir memleket has­
retiı sevgisi, hüznü içinde. 
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Fahri'nin o günlerde babası ile çekilmiş bir fotosu var: Fahri minicik, ba­
bası havalı, yakışıklı, güzel adam. Kasaba fotoğrafçısında çekilen foto o 
günlerin sevgisini, sevincini bugünlere taşıyor. Ne güzel. 

O günlerde Bergama'da "iskan edilen" aileler arasında Çetin Altan'ın ai­
lesinin de bulunması herhalde tarihin bir göz kırpmasıdır: "Hacıgözümler" 
Bergama'da kısa bir süre kalıyorlar. Çetin'in babası Halit Bey 1926'da Berga­
ma'da evlendikten sonra aile İstanbul'a taşınıyor ve Çetin Altan 1927'de İs­
tanbul'da doğuyor. Bergama'da doğsaydı ve orada yaşasaydı Çetin ile Fahri 
arkadaş olurlar mıydı? Bilinmez. Tarihin bu cilvesinden Fahri Petek'e söz 
edince o da bu işe, bu· rastlantıya, tarihin bu göz kırpmasına çok şaşırdı. 

Eczacı Avni Bey bir süre sonra İstanbul'daki amcası Mehmet Bey'e, ya­
ni Fahri'nin büyük amcası sevimli insan "Mehmet Amca"sına, haber salıyor: 
"İlle sen de Bergama'ya gelmelisin. " Kardeş çocuğu çağrısıdır bu ve Meh­
met Bey kardeşinin oğlu tarafından ikna ediliyor. Paris'leri görmüş, Pa­
ris'lerde dolaşmış, tarihin ve tarihinin ne anlama geldiğini · çok iyi bilen 
Mehmet Amca bu, kalkar İstanbul'dan Bergama'ya taşınır. Böylece iki yakın 
akraba bir arada olunca işler daha kolaylaşıyor. Hayat güzelleşiyor. Yaşam 
ve işler renkleniyor. 

Fahri Petek ekliyor: "Babamın Bergama' da tanıdığı, dostluk kurduğu bir­
kaç kişi vardı. Örneğin avukat Haluk Ökeren. Birazdan tanışacağımız 'Bol­
şevik' Cavit Bey'in kardeşi. Avukat Haluk Bey babamın iyi arkadaşlarından 
biriydi. Onun iki oğlu vardı: Turhan ve İlhan. Onlarla da ben arkadaştım. 
Ama öyle çok sıkı fıkı değildim. Benim arkadaşlarım başkaydı. 

Annemin tanıdığı bir Sabiha Hanım vardı. Hep birlikte kağıt oynarlardı. 
Bir de Haluk Bey'in eşi Nebahat Hanım. 

Babam öldükten sonra erkekler artık bize gelmez odular. Oysa babam 
sağken karşılıklı gidip-gelmeler oluyordu. "  

Kendi içinde kendi kendine devinen küçük burjuva hayatı. Anadolu'nun 
küçük bir kasabasında başkasını bulmak ta mümkün değildi mutlaka o yıl­
larda. 

Bir de elbette Mehmet Amca vardı: "Dünya görmüş" tarafından. Baba ec­
zacı, amca doktor olunca, o kasaba yaşamında aile kendine özgü bir yer 
ediniyor elbette. 



MEHMET AMCA 

Fahri Petek amcasını bakın nasıl anımsıyor: "Amcam tuhaf ve sevimli bir 
adamdı. Gençliğinde Paris'e gelmiş . Bir süre yaşamış Paris'te . Sacre­
Ca:ur'ün temelleri atılırken Paris'i terk etmiş. "  

Buna göre Mehmet Bey'in adı geçen kilisenin temelinin atıldığı 1876'da 
Paris'te bulunduğunu saptayabiliyoruz. 

Fahri Petek amcası konusunda şunları ekliyor: "Sacre-Ca:ur ile ilgisi hep 
sürdü amcamın: Biz Paris'teyken birkaç kez Neriman'dan bu kilisenin kart­
larını istedi. 

"Amcam çok iyi doktordu. Paris'ten İstanbul 'a döndüğünde kendisine 
profesörlük teklif edilmiş ama çok fena halde sağır olduğu için kabul etme­
miş teklifi. Ne yapmış etmişlerse sağırlığının çaresini bulamamışlar. Kimi bu­
rundan geliyor demiş, burnunu düzeltmiş. Nafile. Sağır adam sağır kalıyor. 

Fakat kendisi doktordu ve teşhisi çok güçlüydü, çok sağlamdı. Bir hasta 
gelsin, onu dinleyerek teşhisini yapardı : Adam sağır ama kulağını dayar ve· 
olmayacak şeyi, diyelim bir veremi bile anlardı. Yani o kadar derin duyardı. 

Amcam gerçekten çok tuhaf bir adamdı. Çok sigara içerdi. Evden çıkar­
ken bir kibrit yakardı birinci sigarası için, akşam eve dönerken ikinci kibri­
ti yakmamış olurdu. Sanırsın kibrit kıtlığı var. Hayır o değil : Sigara üzerine 
sigara. Sigaradan sigaraya geçerdi: .Korkunç bir ritim. Çok içerdi. Çok. 

O da .istediğini yapamamış bir adam. Kulaklarının duymaması nedeniy­
le istediğini gerçekleştirememişti. Ve sanki buml'n hüznünü taşıyordu. 85 
yaşında vefat etti ama sigarasını 80 yaşına kadar içti: Aynı hızla, .aynı biçim­
de. Evet, inanmayacaksınız ama son yıllarına kadar günde en az altı paket 
sigara içerdi. 

Amcam beni çok severdi. Çocuğu olmamıştı ve ben o ailenin tek erkek 
çocuğuydum. Aramız da çok iyiydi amcamla. Babamın arzusu üzerine Ber­
gama'ya gelmişti ve onun gelmesiyle hem bizim yaşamımıza hem de Ber­
gama'ya yeni renkler katılmıştı. "  
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Mehmet Amca'dan Fahri çocuğa ne kaldı dersiniz? Paris sevgisi. Mont­
martre, Eyfel Kulesi? Kimbilir? 

Fahri Petek biııkaç somm üzerine amcasına ilişkin olarak şunları da an­
lattı: "Amcam Bergama'da doktorluk yaptı. Muayenehanesi vardı: Bizim ev­
den Cumhuriyet Meydanı'nda aşağı doğru geçince ilk eczane bizimkiydi, 
oradan aşağıya doğru 20-25 metre ötede amcamın muayenehanesi vardı. 

Amcam hep Bergama'da yaşadı. Önce bekardı. Sonra Bergamalı bir ba­
yanla evlendi . Eşi çok hanım bir kadındı. Amcam eşiyle kendi evinde yaşa­
dı . Ben Paris'teyken amcam Bergama'da öldü . Cenazesine katılamadım. Bu 
da bir acıdır içimde. "  

Bergama'da Petek ailesine verilen ev iki katlıdır. Birinci katta , giriş ka­
tında, aileyle birlikte Bergama'ya taşınan anneannenin evlatlığı Hayriye Ha­
nım, eşi Talat ve orada doğacak olan oğulları Sami oturuyor: Bir oda ve bir 
mutfak onlara ayrılmış. Ama yemekler hep birlikte yeniliyor. 

Altı -yeya yedi basamaklı bir merdivenden ikinci kata çıkılıyor: Bu katta 
Fahri Petek anne ve babasıyla oturuyor. 

Evi, eczaneyi ve bağı Fahri Petek'le konuşuyorum: 
MŞG: Eviniz ve eczaneniz Bergama'nın içinde. Bağınız neredeydi? 
FP : Bergama'dan 3-4 kilometre ötedeydi. Bergama'nın yakın çevresin­

deydi. Galiba 2-3 dönümdü. Çok büyük değildi yani. Ama i�te o ünlü çe­
kirdeksiz üzümü veren bir bağ. Birkaç zeytin ağacı, bir-iki incir ağacı da 
vardı. Bir de bağ evi. 

MŞG: Sık sık gider miydiniz? 
FP: Tabii gidiyorduk. Neriman bile tanır. (Fahri Petek Neriman Hanım'la 

1941 'de tanıştı ve bir süre sonra nişanlandılar. 12 Temmuz 1946'da evlendi­
ler. MŞG.) Fakat bir ara eczanede zor duruma düşünce amcam Mehmet'ten 
500 Türk Lirası borç rica ettim. O zamanın parasıyla bayağı bir tutar. Ama 
amcam kalktı bana, 'Bir kağıt yapalım, imzala, vereyim' deyince tepem at­
tı , 'Sağ ol , istemem' diye yanıtladım. Ve bu para ihtiyacı nedeniyle bağı sat­
tım. Ben bazı bakımlardan çok sert bir adamımdır. Prensipleri olan bir ada­
mım. Amcamın bu tavrına fena halde içerlemiştim. "  



BERGAMA'DA YAŞAMAK 

O yıllarda Bergama'nın nüfusu on altı bin kadardı. Büyük bir kasaba. Ye­
di kilom�tre kadar güneyinden bir dere · geçerdi. Bakır Çay isimli derenin 
üstüne kumlmuş taş bir köprü Osmanlı azametiyle tarih orada göz kırpıyor­
du . Bu köprü kasabanın içinden g�çen ve birleşerek Bakır Çay'a dökülen 
iki derenin üstüne kuruluydu. Evet azametle. 

Bergama Milattan Önce III. yüzyılda güçlü bir Helenistik krallığın baş­
kentiydi: O zamanki Pergamon ismini "pergamene"den alıyor: Yunanca 
parchemin demek. Değerli kağıt. Mısır'ın papirüsüne rekabet için. 

Bergama daha sonra Romalıların egemenliğindedir ve kültür merkezleri 
olan İskenderiye ile Antakya' dan sonra üçüncü büyük kent unvanını alıyor: 
Kütüphanesi, 400.000 kadar yapıtıyla İskenderiye kütüphanesi ile yarışıyor. 
Çok zengin tarihi eserlere sahip bir kent. 

Zaman içinde devran dönüyor ve kocaman bir Anadolu kasabası kade­
rine boyun eğiyor. Ama Bergama yine de belli bir kültürel zenginlik sahibi 
olarak parlıyor. 

Fahri Petek 1920'lerin ortasındaki kasabasını şöyle anımsıyor: "İstiklal 
Meydanı var. Çarşısı var. Altından bir dere geçer: 'Derenin çevresi bütünüy­
le Yahudi Mahallesiydi. Yanılmıyorsam o zamanlar oraya Aşağı Bergama de­
niyordu. En iyi insanlar oradaydılar. Yahudi kız arkadaşlarımız vardı. Mavi 
gözlü, sarışın, bir içim su güzel kızlar bunlar. Dehşetli, en zevkli insanlar 
onlardı: Müzik sever, çalgıcı, sanatkar insanlardılar. Ben o mahalleye çok 
sık giderdim çocukluğumda. İlkokul ve ortaokul dönemlerimde. Büyük bir 
mahalleydi. Bir hayli de kalabalıktı. "  



MAHEL 

Bergama'nın insani ve kültürel zenginliğine katkısı açık olan Yahudiler 
ve Yahudi Mahallesi kimi arkadaşlıkların oluştuıulmasında da belirleyiddir. 
Başka halkların çocukları da vardır Bergama'da, 1920'lerin başında, ortasın­
da ve sonunda: 

"Bergama'da o yıllarda Arnavutlar, Boşnaklar da vardı. Bunlara genel ola­
rak 'Muhacirler' deniyordu. Bizim gibi Yunanistan'dan göç etmek zorunda 
kalanlar ve/veya 'nüfus mübadelesi' sonucu gelen aileler, onların bireyleri. 

"Türk ve Müslümanlar vardı. Bergama'da o yıllarda çok ta gerici vardı, 
'Yerliler' ismi takılanlar genellikle çok tutucu, çok gericiydiler. 'Muhacirleri' 
hiç sevmezdiler. Ve sık sık 'Yerliler' ile 'Muhacirler' kavga ederlerdi, kafalar 
yarılır, gözler şişerdi. 

"Büyükler kavga ediyorlardı ama çocuklar hepimiz aynı okullara gidi­
yorduk ve birbirimizi seviyor, sayıyorduk. Büyükler ayrışıyordu, ayrışmak 
için yanşıyordu , oysa biz küçükler kaynaşıyorduk. O günleri çok iyi anım­
sıyorum: 70-80 kişilik ilkokulda 5-6 kadar Yahudi çocuk vardı. Örneğin Ma­
hel isimli bir Yahudi çocuk benim ilkokul arkadaşımdı. Birbirimizi çok se­
verdik. Ağabeyi Danyel babamın eczanesinde kalfa olarak çalışıyordu. Atti­
la İlhan Abbas Yolcu isimli kitabının ilk baskısında benim adımı vermez ve 
benim için 'Mahel'in arkadaşı' der. 

"Mahel'in abisinden önce babamın kalfası olarak yine bir Yahudi genç, 
Marko, çalışıyordu. O yıllarda Bergama'nın en akıllı adamları gerçekten Ya­
hudi Mahallesi'nden çıkıyordu . Okuma yazmaları vardı. Ki bu, o günlerde 
çok önemliydi, son derece belirleyiciydi. Marko İzmir'e taşınmadan önce, 
Danyel isimli başka bir Yahudi genci getirdi, yerine kalfa olarak işe başla­
sın diye. Danyel Mahel'in abisiydi ve uzun zaman babamın kalfalığını layı­
kıyla üstlendi. O ayrılınca yerini yine bir Yahudi genç aldı: Nesim. Ki o da­
ha sonra benim de kalfalığımı yaptı. 1946'dan itibaren. 
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"Ben Mahel ile hep arkadaş olarak kaldım, çocukluğumda. "  
(Attila İlhan Abbas Yolcu'nun Haziran 1957 tarihli ilk baskısını "mahel'in 

arkadaşı fahri petek'e abbas'tan bir zakkum yeşili" notuyla/ dedicace'ı ile 
imzalayarak Aralık 1968'de (!) gönderiyor. Kasım 1996'daki ikinci baskısını 
ise Yaşar Aksoy, 11 Şubat 1997'de "Mahel'in arkadaşı'na Saygılarımla . . .  " no­
tuyla iletiyor. İkinci baskının sonunda "meraklısı için notlar" bölümünde, 
Atilla İlhan, "MAHEL'İN ARKADAŞI"nın gerçek kimliğini açıklıyor ve hak­
kında kısa bilgi veriyor: s. 210 .) 

Bergama'd3: Yahudi Mahallesi ve orada oturanlar· 1940'ların sonuna ka­
dar varlıklarını koruyabildiler. Mayıs 1948'de İsrail Devleti'nin kurulması 
üzerine kimi aile oraya göç etmeyi tercih etti. Bu konuda ilginç bir örnek 
Ekim 2007'de İsrail'in Türkiye'ye Büyükelçi tayin ettiği Gabby Levy'dir. 
1944'te Bergama'da doğan Gabby, daha sonra ailesiyle birlikte İsrail'e gidi­
yor ve oraya yerleşiyor . . .  Bu bilgiyi Leyla Tavşanoğlu'nun adı geçenle yap­
tığı söyleşiden öğreniyoruz. Söyleşiyi süsleyen fotoğraflardan ikisi ise tarihi 
konuşturuyor: Birinde Levy ailesinin ataları Bergama'da, ikincisinde çocuk 
Gabby 29 Ekim 1948 Cumhuriyet Bayramı kutlaması sırasında Bergama'da. 
(Cumhuriyet, 4 Kasım 2007.) 

Bergama'da o yıllarda, Osmanlı İmparatorluğu döneminde Afrika'dan 
getirilmiş veya satın alınmış kölelerin çocuklarının ve torunlarının ailelerine 
rastlamak ta mümkün. Bunlardan birinin, Mustafa Olpak'ın, yıllar sonra yaz­
dığı kitabın tanıtımının, Gaye Petek'in yöneticisi olduğu Elele derneği tara­
fından Mart 2007'de Paris'te üstlenilmesi yine tarihin bir cilvesidir diyorum. 
Elbette kölelik kaldırılalı çok oluyor ve artık Bergama'da veya başka kent 
ve kasabalarda yaşayanlar köle değil: Nitekim adı geçen kitapta yer alan ve 
1938'de Bergama'da yaşayanları yansıtan fotoğrafa baktığımız zaman göre­
biliyoruz: Başörtülü ve paltolu bir bayan sandalyede oturmuş. Arkasında 
paltolu, atkılı ve kravatlı çok iyi giyinmiş iki Siyah genç ve yanında Beyaz 
bir çocuk. O günlerde Bergaına'da yaşayan diğer insanlardan hiçbir farkla­
rı yok. Her biri bir Türkiye Cumhııriyeti vatandaşı. 

Bergama'da ılık bir akşamüstü. Kasabanın tanınan ve sevilen insanlarında 
Eczacı Avni Bey, iki dirhem bir çekirdek giyinmiş yine, aslında her zamanki 
gibi demek lazım. Oğlu Fahri yanında: Ona da diyecek bir şey yok: Saçlar 
güzelce taranmış, giyim kuşam yerinde, tertemiz. Uzun kirpikli kocaman göz­
lerinden zeka fışkırıyor. Bir eli dizinde. Çok mutlu çocuk. Babasıyla fotoğraf 
çektiriyor. Yıllardan ya 1926 ya 1927. Fahri beş veya altı yaşında olmalı. 

O yıllarda annesiyle de fotoğraf çektirmiş Fahri: Biraz daha çocuk bu 
fotoğrafta: Saçları uzun; o zamanlar adet böyle. Ayrıca annesi o tür saçları 



32 1 BİR �YAT ÜÇ CAN 

seviyor: Eh karar veren de anne nitekim. Annesi zaten ne diyordu biliyor 
musunuz? "Kırpması/kırkması da kolay!" Artık yapılacak bir şey yok. Fahri 
çocuk uzun saçlı, evet: Saçlar iyi taranmış. Çok hoş giyinmiş. Sağ eli sağ ya­
nında. Sol eli annesinin dizi üstünde ve annesi oğlunun elini tutuyor; sev­
giyle. Anne tam bir Cumhuriyet kadını. Siyah başörtülü ve modern giysisiy­
le. ·Fahri de tam bir Cumhuriyet çocuğu : Cumhuriyet okullarında okuyan 
çocuk elbette cumhuriyetçi olur. 

Annesiyle çekilen bu fotoğrafta, annesinin hemen arkasında el pençe di­
van duran genç bayan evin kızı Ayşe. Petek açıklıyor: "Bergamalı anasız ba­
basız bir kız çocuğu . Annem evimize alıp çocuğu gibi yetiştirdi. Hep bizde 
kaldı . Ben 1949'da Bergama'dan ayrıldığımda da bizdeydi. " 

O gün o fotoğraf çekilirken herkes çok hoş giyinmiş, yerde döşeme taş­
ları, arkadaki tahta evden sarkan çiçek dalları. Bergama'da mevsim ve saat­
ler umuda ayarlı. Geleceğe ve umuda . . 

Fahri'nin o Günlerdeki arkadaşları · arasında Mahel yanında başkaları da 
var: İşte huzurlarınızda Vahittin, Reşat, Hilmi ve Sami. Bu arkadaşlık yıllar yı­
lı sürecektir. Hele Fahri, Hilmi ve Vahittin arasındaki : Pekiştirilen, hayatın de­
neyimleriyle yoğnılan bir arkadaşlıktır çünkü bu. Derin ve kalıcı arkadaşlık. 

O zamanlar Bergama'da bağlara gidilir: Dinlenmek, piknik yapmak için. 
Bazen birkaç gün kalınır. Çadır kunılur. Unutmamak lazım: Eczacı Avni 
Bey'e Bergama'da bir ev, bir eczane yanında bir de bağ verilmişti. Evet bü­
tün aile bağa gider, yenir, içilir, uzun çok uzun sohbetler edilir, fotoğraf bi­
le çektirilir: İşte bir bağ hatırası: 

Gaye Petek takdim ediyor fotoğraftakileri: "Bu babamın (yani Fahri Pe­
tek'in) ninesi. Bu Münevver teyzem, babaannemin kız kardeşi. Bu Münev­
ver teyzemin kocası Hikmet Bey. Bu Mualla. Bu ikisi onun kardeşleri: Çe­
tin ve Metin. Bu Hikmet Bey'in annesi. Adını maalesef hatırlayamıyorum. 
Öbürlerini tanımıyorum. İlginç ve güzel bir fotoğraf. " 

Evet, Gaye Petek haklı. İnsanlar da güzel ve ilginç. Hepsi birer aydınlık. 
1920'lerin ortasında Bergama'da insanlar mutlu çünkü yarınlardan umutlu. 



"BABAM VEFAT EDİYOR" 

Elbette de ayrılık ve ölüm olmasaydı. Fahri Petek şöyle anımsıyor: "Beş 
yaşındayım ve öksüzüm. Babam bizi, annemi ve beni, bırakıp gitti . "  

Evet, aynen böyle. 
Fahri Petek sürdürüyor anlatımını: "Babamın hastalıkları vardı. Bfr sabah 

ağzından kan geliyor ve sonra ölüyor. Babamın ölüm nedeni kimine göre 
verem hastalığıydı. Verem dediler ama kesin bir şey yok. Ağzından kan ge­
liyor ve ölüyor bu verem mi demek? Kimine göre ise, babamın ağzından 
kan gelince, yanındakiler, babamı 'yatağında bırakıp doktor çağırmaya git­
mişler' , o arada 'ağzından gelen kanla boğulmuş' .  Ama başka bir rivayete 
göre doktor geldiğinde babam henüz yaşıyormuş. Sonra ölmüş. Fotoğrafla­
rının hiçbirinde, ölümünden hemen önce çekilmiş olanları da dahil , hiçbi­
rinde, öyle veremli bir insana benzemiyor. Güzel adamdı. Yaşlıydı belki bi­
raz ama hepsi bu. "  

Gaye Petek dedesini tanıma olanağı bulamadı. Bu konuda bana şunları 
anlattı: "Babamın annesi, babaannem, dedeme kızmış. Kendisini erken dul 
bıraktı diye kızgınmış dedeme. Aslında aralarında fazla yaş farkı yok, belki ' . 
8-10 yaşlık bir fark var. Bu da çok sayılmaz. Ama işte onu genç yaşta yal-
nız bırakmasına içerlemiş. Dahası dedem Avni Hilmi Bey evlendiğinde yaş­
lı bir adam değilmiş. Ama işte o 1927 yılında başını alıp gitmesi yok mu, o 
ninemi çok sarsmış. Ninem dedeme çok kızgındı ve nitekim bunun sonu­
cu olmalı, çocukluğumda kimse bana dedemden ... söz etmezdi. Ve yine bu­
nun .sonucu olJUalı, baba· tarafını pek tanımıyorum."  

Bu meseleyi Fahri Petek şöyle açıklıyor: "Babam ölünce, annem eve ve 
içine kapandı. İki-üç yıl boyunca sokağa bile çıkmadı. Eczaneye bile uğra­
madı. Evet, eczaneye bir kez bile uğramadı. Çünkü oradaki her şey baba­
mı anımsatıyordu. Annem baba tarafıyla, babamın ailesiyle ilişkilerini tama­
men koparmış. Yani babama o kadar bağlıydı. Gerçek bir tutkudan söz et­
mek mümkün. " 
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Bunu Neriman Hanım da doğruluyor. O sırada Fahri Petek'in annesinin 
kız kardeşi, yani teyzesi Münevver Hanım, İzmir'de Neriman Hanım'ın aile­
sinin komşusu, kızı Neriman Hanım'ın çok iyi arkadaşı ki Fahri Petek ile 
Neriman Hanım'ı da o tµnıştıracak. O günlerde Münevver Hanım onlara 
"Ablam eve kapandı kaldı" diyormuş. 

Fahri Petek o günlere ilişkin olarak şunları ekliyor: "Babam vefat ettiğin­
de annem Bergama'da tek başına değildi. Evimizin giriş katında İstan­
bul'dan birlikte getirdiğimiz, bizimle Bergama'ya taşınan anneannemin ev­
latlığı ve bir yerde annemin kız kardeşi gibi yetiştirilmiş olan Hayriye Ha­
nım, eşi Talat ve orada doğan oğulları Sami vardı. Evde onlara bir oda, bir 
mutfak ayrılmıştı. Yemekleri hep beraber yerdik. Yani evde bizden başka­
ları da vardı. Evin kızı olarak Ayşe de oradaydı. 

"Büyük amcam Doktor Mehmet Bey ve eşi de Bergama'daydı. Amcamın 
çocuğu olmamıştı ve beni bu nedenle de çok severdi. Avni Hilmi Bey'in tek 
çocuğu olduğum için. Ve çocuk yaşta öksüz kaldığim için. 

"Annemin tek çocuğuydum ve tek 
çocuğu olarak kaldım. 

"Aslında babam öldüğünde annem 
hamileymiş. Ama çevremizcleki kocaka­
rılar 'Babasız çocuk yetiştirilemez' filan 
gibi laflar edip, ellerinden geleni arkala­
rına koymamışlar ve annemi çocuğunu 
düşürmesi için ikna etmişler. Ve o da 
çocuğunu düşürmüş. O da erkekmiş. 
Keşke öyle bir kardeşim olsaydı diyo­
rum. 

"Babam öldükten sonra Mehmet am­
cam benimle ilgilendi elbette; ama beni 
annem yetiştirdi. 

"Annem her şeyle uğraşıyordu. Ba­
bamın vefatından sonra Bergama'da kal­
dık. İlkokulu orada okudum. 

Fahri Petek annesi ve Ayşe ile "Ortaokulun ikinci sınıfına geçtiğim-
de İstanbul'a döndük, annem ve ben. 

Eyüp'e dönüp oraya yerleştik. Oradaki ortaokula kayıt yaptırdım. O yılı ora­
da okudum. Sınıfımfa çekilmiş bir fotoğrafım bile var: Üçüncü sırada en sol­
daki benim. En soldaki. . .  

"Babamın erken vefatı benim geleceğimin çizgisini de çizdi. Şöyle: Ba-
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bamın eczanesi olduğu için, ölünce, anneme 'Oğlunuz liseyi bitirince Ecza­
cılık Mektebi'ne (O günlerde böyle isimlendiriliyordu Eczalık Fakültesi) git­
meyi taahhüt ederse eczaneniz çalıştırılabilir. ' dendi. Böylece 1927'de, daha 
beş yaşındayken, gelecekte eczacı olmamın gerektiğini annem benim adı-:­
ma kabul ediyor. Yoksa eczanemizi elimizden alacaklardı. Ekmek kapımız 
kapanacaktı yani. Bunu kabul edemezdik. Dolayısıyla annem benim ecza­
cı olmama peki diyor. Benim eczacı diploması almama kadar ise eczanemiz 
eczalık mesuliyeti sahibi bir eczacının denetiminde ve birkaç kalfayla sür­
dürüldü. İşleri aslında annem yönetiyordu. Kalfalarla filan. '' 

Gaye Petek'in anlattığına göre, Nebile Hanım "Çok sert bir kadındı. Sev­
diğini severdi, sevmediğini sevmezdi ve bunu çok otoriter bir biçimde söy­
lemekten çekinmezdi. Sevmediğini kişinin yüzüne söylerdi. "  

Genç yaşta dul kalmak, beş yaşındaki bir çocuğu eczacı olmak üzere ye­
tiştirmek sommluluğu, erkekler dünyasında bir kadın olarak işleri yönet­
mek ne o zaman kolay(dı) , ne bu zaman. Kadınlık mesleği zor meslek. He­
le olağanüstü durumlarda, zamanlarda, koşullarda. 



FOTOGRAF MERAKI ERKEN BAŞLADI 

Fahri Petek ilkokul günlerini anlatıyor:"İlk mektebe 1927-1928 ders yı­
lında başladım. Altı yaşındaydım. ô yıllarda arkadaşlarım Vahittin, Hilmi, 
Mahel ve bir de Sami. 

"Sami, anneannemin evlatlık aldığı ve annemin kız kardeşi gibi yetiştir­
diği, yukarıda adını andığımız Hayriye . Hanım'ın oğluydu . Dolayısıyla kar­
deşim gibi yetiştirildi. Ni�ekim .bana abi derdi. Çünkü ben ondan iki yaŞ bü­
yüktüm. Annem beni onunla kıyaslarken şöyle derdi: 'Sen zekisin ama Sa­
mi akıllı . '  Annem Sami'yi çok severdi. 

"Sami beni kıskandı mı? Bilemiyorum. Ama zamanla benim_ siyasi olarak 
komünizmi benimsememden çok korktu. Evet, evet korktu Sami. İnanma­
yacaksınız ama 1940'ların başında ben komünist olduğum için Sami'nin ödü 
kopardı benden. Çok korkaktı ayrıca Sami. Daha sonra Tıp Fakültesi'ni bi­
tirdi, psikiyatr oldu. O ayrı konu artık. " 

Çocukluk yıllarında Fahri Petek'in sonraki yıllarında da sürecek olan bir 
merakı baş gösteriyor: "Çocukluğumda eski , körüklü bir fotoğraf makinem 
vardı, çok fotoğraf çekerdim. "  -

Bu makineyi kim hediye etti. Amcası Mehmet Bey mi? Annesi Nebile Ha­
nım mı? Fahri Petek anımsayamıyor. Bana gelince ben de bilemiyorum. 
Ama şunu biliyorum: Fotoğrafçılık, fotoğraf sanatçılığı ve fotoğraf merakı gi­
derek büyüdü. Fahri Petek hep "Eczacı Fahri" veya "İzmirli Fahri" olarak ta­
nınır oysa bir de fotoğraf ustalığı yönü var. Bu merakın daha çocukluk yıl­
larında başlamış olması da çok hoş. 

Nitekim ilkokul yıllarında okul ve mahalle arkadaşlarıyla çekilmiş birkaç 
fotoğrafı var. Tek başına çekilmiş olanları da. Bunlardan birinde kısa pan­
tolonlu, şık kemerli, uzun çoraplı ve kolları uzun ve beyaz gömleğiyle bir 
çocuk bize bakıyor, sağ elinde bir defter, belki bir kitap. 
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İlkokul diploması, Haziran 1932 

Fahri Petek 1932'de "Bergama kazası Gazi Paşa İlk mektebinde tahsili­
ni" bitirdi. 23 Haziran 1932 tarihli, "sınıf muallimi", "başmuallim'', "maarif 
müdürü" tarafından imzalanan ve İzmir valisi tarafından "tasdik olunan" 
"Türkiye Cumhuriyeti (aynen böyle yazılı. MŞG) İlk Tahsili Bitirme Şahadet­
namesi"ne göre Türkçesi " iyi", tarih-coğrafyası "oıta", tabiat-eşya dersi "or­
ta'', hesap-hendese "orta", resim-elişi "iyi", cimnastik "iyi", musiki "zaif". Bu 
belgeye birlikte bakarken Fahri Petek dayanamayıp "Müziğim hep zayıf ol­
muştur" deyiverdi. Artık o kadar da olur. Ama asıl önemlisi "gidiş ve hal"in 
"p.iyi",  yani pekiyi olmasıdır. Nitekim aynen böyle de yazılıverilmiş diplo­
masına. Diplomasında doğum tarihi olarak " 1919" yazılı. Ama diğer resmi 
belgelerinde 1 Mart 1922 yazılı olduğunu b'iliyoruz. 



"BOLŞEVİK" CAVİT BEY SİNEMASI 

Çocukluk .günlerimizi, gecelerimizi ve anılarımızı süsleyen bir sinema 
mutlaka bulunur her kasabada. Çocukluk günlerinin sineması, unutulmaz 
anıları yükleyen unutulmaz filmleriyle bizimle yaşar. Nitekim Fahri Petek'in 
anılarında da böyle hoş bir sinema vardır: Sinemanın ismi de pek hoştur. 
Sinema işletmecisi ise başlı başına bir sinema veya otuz iki kısım tekmili bir­
den büyük bir film: Evet Bergama'da çok hoş şeylerden biri de Cavit Bey'in 
sinemasıydı. Hangi Cavit Bey? 

Fah�i Petek anlatıyor: "Sinemacı Cavit Bey, avukat Haluk Bey'in karde­
şiydi. Aralarında dünya kadar fark vardı. Haluk Bey gayet ciddi :ve tutucu 
bir adam. Aynı zamanda. epey zengin. Cavit Bey ise gönlü zengin bir adam. 
Ve gerçekten Bolşevik. Güzel konuşurdu, biz daha çocuğuz ama bize neler 
anlatırdı neler. Nitekim arkadaşlarımdan Hilmi onun etkisiyle hepimizden 
önce komünistliği benimsedi. Sadece bu kadar da değil : Cavit Bey'in sine­
ması bizim kültürel açıdan olgunlaşmamızda büyük rol oynadı. 

"Biz o yıllarda, daha on yaşlarındayken, Bergama'da henüz elektrik fa­
lan da yok, gaz lambalarıyla idare ediyoruz evlerde. Elektriği olan tek me­
kan Cavit Bey'in sineması. Kendi jeneratörüyle kendi elektriğini üretiyor: Si­
nemanın önü aydınlık. Bergama'ya film getiren Cavit Bey Bergama'yı aynı 
zamanda adam etti. Sinemayla tanıştırdı. Kültür aşkını aşıladı: Hepimize. En 
başta biz çocuklara. Ve ilk gençliğini yaşayanlara . 

"Cavit Bey'in sineması o yıllarda Bergama'nın tek sineması .ve tek eğlen­
cesi . Akşam olunca, sinemanın önünde bir davul, bir zurna. 'Sinemaya ge­
lin, seans başlıyor, başlamak üzere' diye herkese sesini böyle duyuruyordu 
Cavit Bey. 

"Vahittin, Hilmi , Reşat ve benim gibi çocuklar için bulunmaz fırsat: Biz 
işte 4-5 arkadaş sinemanın önünde toplanırdık, davul zurna dinlerdik. Ve 
bilirdik ki Cavit Bey bizi herkesten önce ve bedava alacak sinemaya. Sine-
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manın kapısının açılışını beklerdik. Cavit Bey'in bizi bedavadan sinemaya 
alacağını biliyoruz. Ve Cavit Bey bizi, 5- 10 kadar çocuğu bedavadan sine­
maya alırdı. 

"En ön sırada oturduğumuz için perdeye aşağıdan yukarıya doğnı ba­
kardık, ama filmin tek sahnesini kaçırmadan izlerdik. 

"Kimi kış gecelerinde Cavit Bey bizi yine bedavadan sinemaya alır ve si­
nema salonunda kurduğu tenekeden sobanın etrafına oturtturdu. O koca­
man salonu ısıtmak için yaptırdığı çok geniş ve bitmez tükenmez borulu te­
neke soba yanardı ve bizi o kış akşamlarında çok güzel ısıtırdı. 

"Sobanın çevresine oturttuktan sonra, filmin başlamasını beklerken, bize 
plak çalardı Cavit Bey. Ve biz o çocukluk yıllarımızda o plakları dinleyerek 
büyüdük. Aradan seneler geçti, İzmir'de miydi İstanbul'da mı bir gün kula­
ğıma bir parça çarptı, aaa ben bu parçayı biliyonım kardeşim. Kimin bu fi­
lan diye sual ediyonım. Beethoven'in demesinler mi! Vay canına demek ki 
Cavit Bey bize çocukluğumuzda klasik müzik dinletmiş, kulağımızın pasını 
almış, bizi klasik müziğe alıştırmış. İşte kültür bu be kardeşim! Mozaıt, Be­
ethoven kulaklarımıza yerleşmiş Cavit Bey'in sayesinde. Biz çocukken far­
kında değildik. Ama işte bal gibi o müziğe alışmıştık. O müzik bize hiç ya­
bancı gelmiyordu. Kulaklarımız o klasik müzikle dolmuştu. Cavit Bey'in kah­
verengi büyük boy plakları vardı. Onları da çok iyi anımsıyorum. Bize kla­
sik müzik dinletmiş ve sevdirmiş. Yıllar sonra bunu fark ettim ve ona bir kez 
daha teşekkür ettim. Benim Beethoven sevgim Cavit Bey'clen kalma. 

"Bolşevik Cavit Bey hakikaten bolşevikti. Bize yıllarca filmler izletti. Beş 
kuruş almadan. O güzelim sinemada o güzelim filmleri izlerken arada bir 
jeneratör bozulur, film pırırırtt diye kopardı. Çıkardık o zaman sinemadan 
ve hep birlikte arızanın giderilmesini beklerdik. Bu iş çok sürmezdi. Ve film 
sonra kaldığı yerden sürüp giderdi. 

"Cavit Bey çok hoş filmler getirirdi. Sinema salonu genel olarak dolardı. 
Bugünkü büyük sinema salonlarıyla kıyaslarsak küçüktü salonu ama yine 
de epey insan, epey seyirci alıyordu. 

"Cavit Bey'in sinemasında, her seansta, önce ·l!>ir 'komik' film gösterilir-
di. Hani kafasına tavayla vumlur ama adam oralı olmaz türünden filmler. 
Laurel Hardy'li, Buster Keaton'lu, Fransız komedi oyuncusu 'bedavacılar 
kralı' Georges Milton'lu ('Bubul') bütün filmleri ve onlardan önceki komik­
lerin hepsini bu sayede izledim. Bütün Şarlo'ları da. Şarla en büyüktü el­
bette. Sonra bir kovboy filmi gelirdi. Sonra başka tür filmler. ]im Mc Coy'lu , 
Baba Fairbanks'lı filmler, Zoro'lar, Melies'in filmleri. Johnny Weissmuller'li 
TaJ'."zan'lar. 
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"Kimi filmleri iki parçaya ayırırdı Cavit Bey: Haftada iki ayrı günde par­
ça parça gösterirdi. Bazen üç ayrı günde. O zaman işte filmin kalan parça­
larında neler olacak diye düşünürdük. Yani bazen bir hafta boyunca bir 
filmle yaşadığımız oluyordu. Elbette başka şeyler araya girip filmi unuttur­
mazlarsa. 

"Cavit Bey'in sinemasında gördQğüm filmlerden beni en çok etkileyenler 
Fransız filmleriydiler. Sessiz filmlerdi bunlar. Belki sesliydiler, ve Bergama'da 
sessiz gösteriliyorlardı. Jean Gabin'li filmleri izledim örneğin, Pepe Le 
Moka ilk gördüğüm filmidir. Daha sonra Quai des Brumesü seyrettim. 

"İzmir'deki Tayyare Sineması'nda da çok film izledim. Tayyare Sinema­
sı'nda sadece Fransız filmleri gösterilirdi. Hiç kaçırmazdım. Çoğu insan git­
mezdi, beğenmezdi Fransız filmlerini, ama ben fena halde tiryakisiydim bu 
filmlerin. Michelle Morgan'lı filmler örneğin. 1941 'de Neriman'la tanıştıktan 
sonra hele bu tür filmleri merakla bekler ve heyecanla izlerdik. " 

Fahri Petek o günleri anlatırken, Neriman Hanım sözü alıyor ve aramız­
da söyle bir sohbet doğuyor: 

Neriman Hanım: Fahri Fransız filmlerine bayılırdı. Beni de alır ve "Hay­
di Fransız filmi var" diye koştururdu hemen. 

Fahri Petek: Fransız sineması iyiydi o zamanlar. Tayyare Sineması Alsan­
cak Rıhtımı'ndaydı, .öbür sinemalar sadece ve sadece Amerikan filmleri, tar­
zanlar, kovboylar, gangster filmleri gösterirken, Tayyare Sinemasında mis 
gibi Fransız filmlerini kaçırmak ayıp olurdu doğrusu. 

Aslında lisedeyken İzmir'deki sinemaların müşterisi olmuştum. Her Cu­
martesi öğleden sonralarını sinemada geçirirdim: Düşünün beş film birden. 
Kaçırılır mı? O günlerde lisede yatılı okuyordum. Cumartesi öğleden sonra 
liseden arkadaşlarımla çıkar, önce sinemaya giderdik: İki seans sinema. Da­
ha sonra teyzemin evine giderdim. Hafta sonunu orada geçirirdim. 

MŞG: Sinema giriş ücreti ne kadardı. 

. FP: Yanılmıyorsam giriş 5 kuruş filandı. Yani sudan ucuz. 
MŞG: O günlerde Fransızca anlıyor muydunuz? 
FP: Filmler Fransızca sözlü Türkçe alt yazılıydılar. Türkçe sözlü olanlar 

da vardı . Fransız kültürüne, edebiyatına doğru ilgim arttı böylece. Fransız 
edebiyatından eserler okumaya başladım. Fransız "Büyük İhtilali"hi öğren­
meye başladım. Bu ihtilal çok ilgimi çekti. Daha sonra veya belki aynı za­
manlarda, Alexandre Dumas'dan d'Artagnan dizisiyle devam ettim. Du­
mas'nın "Tarih Nedit?" sorusuna yanıtını pek severdim: "Tarih, romanlarımı 
astığım bir çividir. " Nasıl ama? Sonra Victor Hugo'lar geldi. Michel Zeva­
co'nun Pardaillan dizisi izledi . . .  
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MŞG: Türk sinemasından eserler izlediniz mi o yıllarda? 
FP: 1930'ların ikinci yarısında Bergama'da bir belki iki tane Türk filmi 

gördük galiba. Aklımda kaldığına göre, Muhsin Ertuğrul'un bir Alman fil­
minden kopyaladığı bir film örneğin. Alman filmi deyince hatırladım: O yıl­
larda Alman filmleri de izliyorduk: Fritz Lang'in eserlerini. Metropolisi on­
on beş yaşındayken filan gördüğümü anımsıyorum. (Film 1926'da gösteri­
me girdi. MŞG) 

Fahri Petek sinema anıları içinde Cavit Bey'i unutmuyor. Hele onun da­
ha sonraki zaman dilimindeki yaşantısını: "Kardeşi avukat Haluk Bey zen­
gindi ama kardeşine asla yardım etmezdi. Yıllar sonra Cavit Bey'in hasta ol­
duğunu ve parasızlıktan ilaçlarını alamadığını duydum. O günlerde Eczacı­
lık Fakültesi'nde İstanbul'da öğrenciydim. Bergama'daki Eczane'deki kalfa­
larıma hemen haber ilettim: Cavit Bey'in bütün ilaçları bundan böyle biz­
den dedim. Tek kuruş almayacaksınız. Ve öyle de yapıldı. Ölümüne kada1· 
da böyle sürdürdük. Çocukluğumuzda bize yaptığı onca iyiliği, onca kültür 
öğretmenliğini nasıl unuturdum? Bana ve arkadaşlarıma yaptığı babalığ·a , 
kültürel iyiliğe hürmet olarak saygıda ve yardımda kusur yapmamaya çalış­
tım. Cavit Bey hakkında şunu da eklemeliyim: O yıllarda Türkiye'nin en sol­
cu, en radikal ve en kaliteli gazetesi olan Tan'ı okurd�. Biz de Tan'ı onun 
sayesinde tanıdık. Sabiha v

_
e Zekeriya Sertel'in gazetesi, o yıllarda Berga­

ma'ya bir, iki, bazen üç adet gelirdi. Cavit Bey alırdı ve bir de yanılmıyor­
sam bir-iki subay, kimselere belli etmemeye çalışarak. Çocukluk yıllarımda 
elbette Zekeriya ve Sabiha Sertel'leri daha sonra tanıyacağımı onlarla yol­
daş olacağımı bilemezdim. Ama yıllar sonra gerçekleşti bu. Daha küçük bir 
çocukken Cavit Bey sayesinde Tan gazetesinin okuyucusu oldum: Okuyu­
cusu değil sadece, tiryakisi de. "  



ORTA MEKTEP 

1933 Sonbaharı'nda okullar açıldığında Fahri Petek'i Orta mektep'te bu­
luyoruz. Bergama'da yine. Kasketli . Kravatlı. Sıkı ve temiz elbisesi içinde. 
Paltosu bile v'ar. 

O yılla�da okullarda üniforma "mecburi"ydi. Saçlar kısa kesilmeli: Bitler­
le savaş mecburi çünkü. Tırnaklar tertemiz olmalı. Her sabah denetim va� 

zaten: Sıkıysa tırnaklarınızı düzenli kesmeyin. Sıkıysa saçlarınız kurallara 
uygun olmasın. Yanarsınız çıra gibi. Şakası yok. 

Fahri Petek namına uygun bir biçimde ortaokulu bile birkaç ayrı kentte 
okuma başarısını gösteriyor: 

Bergama'da başlayan macera ikinci sınıftayken İstanbul Eyüp'te sürüyor. 
Orada bir süre okuduktan sonra ailesiyle, annesiyle İzmir'e geliyor. Ve or­
taokul eğitimini İzmir'in Buca kazasındaki Buca Leyli (Yatılı) Orta Mekte­
bi'nde bitiriyor. Eh! Adam olana çok bile. 

Ortaokulda tamam dersler var: Tarih, coğrafya, matematik, kimya, fizik, 
yurttaşlık bilgisi, temizlik, resim vesaire. Ama çocuk eğer çocuksa gerçek­
ten okumaya da ve hele sıkı okumaya da aynı günlerde başlar. Çocuk ro­
man okur: Biraz önce söyledi zaten: Dumas'lar, Hugo'lar, Zevaco'lar resmi­
geçitte . 

Çocuk bu şiir de okur: Behçet Kemal Çağlar "inkılap şairi"dir ve aynı za­
manda dönemin tek partisi Cumhuriyet Halk Partisi (CHP) milletvekilidir. 
Edebiyat ders kitaplarında bile şiirleri vardıf. Nazım Hikmet'inkiler de var­
dır. Çocuk eğer çocuksa Nazım Hikmet'i de bilir. Necip Fazıl Kısakürek'i de. 
Nazım ve Kısakürek o günlerde birbirlerini iyi tanırlar. Kısakürek henüz 
"yoldan çıkmamıştır" çünkü. 

Sinema tiryakisi, Bolşevik Cavit Bey Sineması'ndan diplomalı, roman 
okuru, şiir sevdalısı meraklı çocuk aynı zamanda yazardır da. Evet, evet ya­
zar ama bilhass� şair tarafından: Evet Fahri Petek o yıllarda ve daha sonra 
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şiirler yazar. Şiirlerinin konusu denizdir. Akşamdır. Sabahtır. Sabahı bazen 
Fransızca olarak bile yazar: Le matin. Bu şiirlerini yaprakları sarı, sararmış 
değil, kapağı karton, bir deftere not eder. Bu şiirlerini bir gün, 2006'ının bir 
yaz gününde, Les Lilas'daki apartmanın küçük odasında gördüm. Neriman 
Hanım ve Fahri Bey'le birlikte. Birkaçını okuduk. Ben okudum daha doğ­
nısu ve onlar dinlediler: Epey güldük. Çocuk çünkü çocuktu ama çocuk ol­
duğunu bilmiyordu ve bütün çocuklar gibi çocukça şiirler yazmıştı. Ben be­
ğendim. Birini veya ikisini örnek olsun diye bu kitapta yayınlamak istediği­
mi söyledim. Ama ikisi birden "n'ayır n'olmaz" dediler ve yayınlamama izin 
vermediler. Üzüldüm. Bence birini veya ikisini yayınlamak hem hoş olur, 
hem de o günlerin çocuğunun halet-i ruhiyesini anlamamıza yardım 
eder(di). Evet, Fahri Petek de şiir defterine hem kendi şiirlerini yazmış, hem 
de o günlerin tanınan şairlerinden beğendiği şiirleri. 

Çocuk ortaokulda futbol oynamayacak ta ne zaman oynayacak? Eğer da­
ha önce top oynamadıysa. Fahri Petek de öyle: Bir defa sıkı bir Galatasa­
ray (GS) taraftarıdır. Seyircisi değil taraftarı. Bunu sadece kendisi söylemi­
yor: O günlerdeki ve daha sonralardaki en yakın arkadaşlarından Hilmi de 
söylüyor/yazıyor: Bir mektubunda: "Fahri GS'ı tutardı" diye . Tutmak taraf­
tarlık anlamındadır. 

Dersleri asarak top oynamaya bile gider Fahri Petek. O zaman işte arka­
sında kendisini bir detektif gibi izleyen biri vardır: Bu annesinden başkası 
değildir. Çarşaf giyinir, daha doğrusu çarşaf sayesinde "takipte" kendisini 
saklamak ister bu ·iş için: Tanınmamak umuduyla. 

Ama elbette Fahri çocuk tanır. Annesi çarşaflıdır da yanında, hani "ne 
olur ne olmaz" diye dolaştırdığı köpek Fahri'nin köpeğidir, bembeyazdır bu 
köpek ve o nedenle de ismi "Pamuk"tur ve bu köpeği herkes tanır zaten, 
işte o nedenle Fahri'nin annesinin futbol sahasına yaklaştığı Fahri'ye hemen 
ulaştırılır: Annesinin gelmek üzere olduğu anlaşılınca Fahri hemen kaybo­
lur sahadan ve annenin "gazabı" geçer, kendisi gibi. Ama çocuğun futbol 
merakı geçmez: Kalır ve çocuğun futbol sevdası giderek büyür: Okul takım­
larında bile oynar. 



ADI: PAMUK 

Fahri Petek'in köpekleri ve köpek sevgisi üzerine sohbet ediyoruz: 
MŞG: Kaç köpeğiniz oldu? 
FP: Benim üç-döıt tane köpeğim vardı çocukluğumda. Bir tanesi bem­

beyazdı. Bu yüzden adını Pamuk koydum. Bergama'da,  
, 
bütün çocuklar 

başta, herkes tanırdı Pamuk'u. Annem derslerimi ihmal ederim kuşkusuyla 
futbol oynamamı istemezdi. Tebdil-i kıyafet, çarşafla çıkar, beni denetlemek 
için etrafa ve bilhassa top sahasına bakardı. Oraya futbol sahası diyemiyo­
rum çünkü tarladan bozma bir yerde top oynuyorduk. Ancak annemin ar­
kasında Pamuk olunca , çocuklar o çarşaflı kadının annem olduğunu çakar 
ve bana hemen haberi uçururlardı "Annen geliyor Fahri! Annen geliyor!" .  
Pamuk annemi ele veriyordu. Ve ben de Pamuk sayesinde paçamı kurtarı­
yordum. Annem daha top sahasına yaklaşmadan ben tüyüyordum çünkü . 
O yıllarda çok zayıftım, bir deri bir kemik denir ya aynen öyle ve çok hız­
lı koşardım Anemin beni top oynarken görmesi veya hele yakalaması müm­
kün değildi. Mümkün olamazdı. 

Pamuk'tan sonra birkaç köpeğim daha oldu . Tümünün isimlerini maale­
sef hatırlayamıyorum. Ama en son köpeğiminkini anımsıyorum: Adı 
Dost'tu. Onu Bergama'da bıraktım Paris'e gelmeden önce. Bergama'da o 
yıllarda meşhur bir çiftlik vardı, oranın köpekleri de çok meşhurdu . .  Sahibi 
eczaneden alış-veriş yapıp giderken her seferinde yahu ne zaman bana bir 
köpek vereceksin filan derdim. Cömert adam işte, bir gün geldi ve yanın­
daki şöyle top gibi bir bebek köpeği eczaneye bıraktı. Daha yeni doğmuş, 
ayakta durmaya çalıştığında ayakları kayıyor filan. Ama kocaman bir kafa, 
kocaman iki kulak yerli yerinde. Muhteşem bir yaratık. Çok hoş, çok şirin 
bir şey. Tam o sırada tanıdık bir köylü geçiyordu , köpeği gördü: 

- Fahri Bey, sana bir koyun vereyim bana bu köpeği ver, dedi. 
- Beş koyun versen de vermem dedim. 
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Öyle güzel köpek verilir mi? Adını da hemen o anda koydum. Bunun 
adı Dost olsun dedim. Dost büyüdü sonra. Hiç yanımdan ayrılmazdı. Soka­
ğa çıktığımda bir köpek yaklaşsın Dost ona bir göz vururdu, bir bakış fırla­
tırdı; öbürü çivilenmiş gibi kalıverirdi yerinde. Donar kalırdı öbürü, inanıla­
cak gibi değil. Dost dehşet bir köpekti. Çoban köpeği ve dehşet bir varlık. " 

Gaye Dost'un bir "Sivas Kangalı'' olduğunu ekliyor. 



ALÇILI BACAK VE KEŞİF 

Anne sözü dinlemeyen çocukların başına mutlaka bir bela gelir (!). İşte 
futbol hastası Fahri'nin de başına bir bela geldi: Bergama'da orta mektep 
öğrencisiyken, 1930'ların ortasında: Futbol oynarken bir tekme "yedi" ve sol 
bacağından yaralandı. O sol bacak ki yıllarca bu yüzden "su toplayacak", 
Fahri Petek'in başına resmen bela olacak. 

Petek o günleri anımsıyor: "Futbol oynarken sıkı bir tekme yedim. Sol 
ba'cağım felaket ağrıyor. Doktora gittik. 'Alçıya almamız gerekiyor' dedi. Al­
çıya aldılar. Sol bacağım üç ay, dile kolay tam üç ay alçıda kaldı. Bacağım 
alçıda kaldı ben de evde kaldım: Tam üç ay boyunca perişan oldum. Ev­
den çıkamıyorum. Evde, ön tarafta sokağa bakan bir pencere var. Bir de ar­
kada, bahçeye bakan bir pencere. Bu iki pencere o günlerde dünyaya açı­
lan 'pencerelerim' de oldular: 

"Arka pencereye gittiğim zaman karşı duvara bakıyordum. Ön pencere­
ye gelince oradan köpeğime bakıyordum. Beyaz köpeğime, yani Pamu'k'a . 
Arka pencereden bakınca karşıma dikilen duvarda ise kargalar diziliydi. 

"Kargalar da garip yaratıklar. Gelirler, toplanırlar, bir halka gibi, karşıda­
ki duvarın üstünde, ortalarında da başka bir karga yerini alırdı, sanki bir 
meclis gibi ve kamışına yapılıyor sanki. Hepsinin gagaları böyle aşağıya 
doğru , sonra gak gak guk guk deyip gidiyorlardı. Sanki tamam söylenenle­
ri anladık diyorlar ve meclis dağılıyordu . 

"İşte kargaların bu meclis toplantıları vesilesiyle onları seyrederken bir 
şey keşfettim: Kargaların sağ bacakları topallıyor. Yahu dedim neden hep­
sinin sağ bacakları topallıyor? Neden sağ bacakları böyle sakat? Evet hep­
sinde sağ bacak sakat. Garip değil mi? Garip elbette. Ve kargaları daha ya­
kından tetkik etmeye başladım. Gözlerimi diktim, sabahtan akşama inceli­
yorum: Ve o zaman bir teşhis yaptım: Karga et obur bir kuş biliyorsunuz, 
bir parça et bulunca onu mideye indirmek için sağ ayağı ile o et parçasını 
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tutuyor ve gagalamaya başlıyor, ama bu gagalama sırasında gagasıyla za­
man zaman sağ bacağına da vuruyor ve böylece bu salaklar kendi kendile­
rini yaralıyorlar. Çoğunun sağ ayağının yaralı bereli olmasını ve nedenini bu 
sayede saptayabildim. 

"O alçılı günlerimdeki birinci müthiş keşfim budur. İkincisi ise örümcek­
lerle ilgilidir, Haydi madem sırası geldi onu da anlatayım: Vaktim bol ve 
başka şey yapamıyorum ya, başladım örümcekleri incelemeye, gözlemeye. 
Üç ay boyunca: Pencerelerimin içinde, bahçede, nerede örümcek varsa ora­
da. Çeşit çeşit örümcek olduğunu saptadım böylece. İşte birkaç örnek: Bir: 
Çok çalışan örümcekler vardı. Vızır vızır çalışanlar. İki: Tembel örümcekler: 
Bunlar bir ağ kunıp, sonra gidip ense yapanlardır. Ta ki bir sinek, bir bö­
cek gelip tesadüfen ağına takılsın, ağına düşsün. O zaman lütfen gidip 'ta­
dına' bakıyor. Yani önce onu torba haline getiriyor, bırakıyor, sonra canı is­
tediği zaman gelip karnını doyuruyor. Üç: Bir başka tür örümcek daha var: 
Ufak, gri, üzeri çizgili. Yuvasından çıkar, bir sinek, bir böcek görünce , ağır 
ağır ve sinsice yaklaşır, yaklaşır, 20 santimetre kalınca aniden, sıçrar ve en­
sesinden yakalardı. Vampir, vampir örümcekler bunlar. 

"Ön pencereden bakınca bir de çok eski, Osmanlı . döneminden daha 
öncesinden kalmış, kısmen yıkılmış bir kütüphane harabesi görürdüm. 
Onun üzerinde ise leylekler vardı. Leylek yuvaları vardı. Bir başka müthiş 
ke§fimi de leylekler üzerinde yaptım: Leylekler gelir oraya yuva kurarlardı. 
Malum leylekler harabeleri tercih ederler, bir de bacaları. Leylekler arasın­
da ne kadar ahlaksız, ne kadar zampara, ne kadar hırsız erkek leylek oldu­
ğunu da onları izleyerek anladım. Örneğin bir çift leylek, kan-koca, yuva 
kurmuş şirin şirin yaşıym. Kan-koca leylekler birbirlerine çok bağlılar, bir­
birini asla aldatmazlar. Aralarında büyük bir vefa, çok sıkı bir bağlılık var. 
Ama o çiftin yakınlarında tek başına yaşayan erkek bir leylek var. O tek ba­
şına yaşayan erkek leylek o çiftin yuvasından ayrılmasını bekler, onlar ay­
rılır ayrılmaz hırsızlamasına tıp tıp tıp güya çaktırmadan onların yuvasına gi­
der, onlardan çalı çırpı araklayarak kendi yuvasını bayındır hal getirir. Da­
hası bayan leyleği tek başına görsün, hemen yarıma koşar, onu orada be­
cermeye kalkar. Yani bu kadarı da görülmüş şey değil: Hem hırsız, hem 
zampara, hem ırz düşmanı. Ama çiftlerde müthiş bir bağlılık, ender rastla­
nan bir vefa var. 

"İşte o üç ay boyunca kargaları, örümcekleri, leylekleri izledim, incele­
dim, gözlemler yaptım. Müthiş değil mi? 

"O üç ay boyunca epey roman da okudum. Bütün Rus edebiyatını ör­
neğin baştan sona devirdim. Tolstoy, Dostoyevski Türkçeye çevrilmiş bütün 
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kitaplarını okudum. Hepsini evet hepsini okudum. Bütün çeviri kitaplar ev­
de vardı zaten. 

"Böylece o zorlu ve o sıkıntılı üç ayımı çekilebilir bir _ biçime getirmeye 
çalıştım. Mutsuzluğumdan veya mutsuzluğumun içinden küçük mutluluklar 
yaratmaya çabaladım. Ve bir ölçüde bile olsa başardım. Bacağım alçıda ben 
evdeydim ama aklım sürekli evin dışındaydı, başka dünyalarda yaşadım za­
man zaman. Çok da iyi oldu . "  

"Fahri Petek'in çocukluğundaki fotoğraf merakı da artarak sürer aynı yıl­
larda: Bakın bu konuda ne diyor: 

"Orta mektepteyken körüklü fotoğraf makinem vardı. Ufak bir makiney­
dı ama çok güzel fotoğraflar çekerdi. Ben de çok meraklıydım ve o günler­
de çok fotoğraf çekerdim. Bu merakım daha sonraki yıllarda da sürdü. Bu­
gün bile devam ediyor bu merak. Fotoğrafçılığı bir sanat gibi icra etmek is­
tedim öteden beri. " 



SİYASETİN SAATİ 

Orta mektebin son sınıfını Buca'da yatılı okuyan Fahri Petek siyasetle ta­
nışır: Matematik öğretmeni sayesinde sosyalizmle yüz yüze gelir: Hoş gel­
din çocuk, yaşamak, ve siyaset yapmak sırası sende! 

Fahri Petek o günleri şöyle dillendiriyor: "Siyasetin içine düşmem orta 
mektebin son sınıfında gerçekleşti. Buca'daki matematik öğretmenimiz sa­
yesinde: Yatılıyız ya, akşamüzerleri boş zamanımız var ve bahçeye çıkıyo­
ruz,  gelirdi öğretmenimiz ve oturur bizimle tatlı tatlı sohbet ederdi. Açık 
açık bize sosyalizmi anlatırdı. Bu sohbetlerimiz düzenli bir b�çimde sürdü . 
Düşünün Buca'dasınız, orta mektep öğrencisisiniz ve matematik öğretmeni­
niz size sosyalizmi anlatıyor. Öğretmenin ismini ve soy ismini unuttum. Soy 
ismi Bozbağ mıydı? Şimdi maalesef hatırlayamıyorum. Sınıfın, derslerin dı­
şında, bize bir tür sosyalizm konulu konferanslar dizisi veriyordu. Onun sa­
yesinde halkımızın neden yoksul bırakıldığını, neden yoksul olduğunu de­
ğil! Dikkatinizi rica ediyorum, Türkiye'de cumhuriyetin hangi koşullarda 
kurulduğunu, halkın daha iyisini elde etmek için neler yapılması gerektiği­
ni anlatıyordu. Düşünün o yılları, Buca tamamen tutucuydu, bugünkü te­
rimlerle konuşacak olursak sağcıydı. Hatta açık açık Almanya'yı ve Nazile­
ri tutuyordu. Ama o öğretmenimiz sayesinde sosyalizmle tanıştım. Ve sos­
yalizmi sevdim. Benim 

_
komünist olmam öyle kitaplar devirerek filan olma­

dı. Bu tür insanları dinleyerek ve · bilhassa gözlerimi dört açarak komünist 
oldum: H�lkın çünkü yaşama ye çalışma koşullar1nı bizzat görebildim. Hal­
kın ne kadar yoksul olduğunu ve tuzu kuruların nasıl geçindiklerini de. "  

Evet, Bolşevik Cavit Bey Sineması'ndan ilk "diplomasını" alan Fahri ço­
cuk, siyaset yolunda ikinci "diplomasını" Buca Ortaokulu Matematik ögret­
meninden alıyor. 

Sonrası? Sonrası artık işin eyleme dökülmesi aşamasıdır. Çevre ve dünya 
koşulları zaten öyle fazla beklemeyi de gerektirmiyorlardı o günlerde. 



ULUSLARARASI TUGAYLARA NE DERSİNİZ? 

16-17 Temmuz 1936 gecesi kralcı, Katolik ve faşist generaller İspanya 
Cumhuriyeti'nde rejime son vermek amacıyla darbe yapmaya kalkıştılar. 
Generaller istediklerini elde edemediler. Çünkü İspanya halkları darbe giri­
şimine karşı durdular. O zaman askeri darbeciler eylemlerini askeri başkal­
dırıya çevirdiler. İşçiler, emekçiler, kadın erkek ve çocuk karşı koydular. Sa­
vaş üç yıl sürdü. Altı yüz bin ölü verildi. Bu süre boyunca İspanya'daki sa­
vaş bütün dünya medyalarında birinci konu olarak işlendi. Radyolar, gaze­
teler, dergiler hatta kimi filmler hep bu savaştan söz ettiler. Fahri Petek o sı­
ralarda 14:-1 5  yaşlarında ve her şeyi çok iyi anımsıyor: 

"İspanya'daki savaş Bergama'da, Buca'da, İzmir'de duyulurdu elbette. O 
sıralarda Bergama'ya Cumhuriyet, Tan ve bir de Akşam gazeteleri gelirdi. 
Bu gazeteler elimize geçince , gözümüze takılınca okurduk. Tan'ı bilhassa : 
İki-üç adet gelirdi. Bolşevik Cavit Bey Tan'ın tiıyakisiydi ve bizde Cavit 
Bey' in sinemasına gittiğimizde film başlamadan önce . o teneke sobanın çev­
resinde oturup, bir yandan klasik müzik parçalarını dinlerken bir yandan da 
Tan'a da şöyle bir göz atardık. Böylece sinema, klasik müzik kültürü yanın­
da ülkede ve dünyada olup-bitenleri, günlük olayları da yakından izlemek 
olanağı buluyorduk. 1936 ve sonrasında, gazeteler ve radyolar 'İspanya'da 
harp var' diye sürekli ve düzenli yayın yapıyordu. Biz de okuyor ve dinli­
yorduk. Ayrıca darbeciler cumhuriyet rejimini yıkmak istiyorlar ve Türki­
ye'de o sırada cumhuriyet rejimi zar zor kurulmak üzere ya, bizim· radyolar 
ve gazeteler cumhuriyetçilerden de ı sık sık söz ediyordu ve bilhassa onlara 
yardım için İspanya'ya koşan uluslararası tugaylardan. Eh biz de genciz, o 
günlerde okuduğumuz romanların, öykülerin ve izlediğimiz filmlerin etki­
siyle bizim de maceraya atılma hevesimiz çok yüksek. Ayrıca Türkiye'de 
cumhuriyet var, biz cumhuriyetçi bir kuşağız, cumhuriyete çok sıkı ve bu­
gün birçok insanın anlamasının belki zor olacağı derecede bağlıyız, İspatı-
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ya' da cumhuriyeti yıkmak isteyenlerin varlığından haberliyiz. Bizde, yani 
bende ve birkaç arkadaşımda, o günlerde şöyle bir düşünce ortaya çıktı: 
Cumhuriyet'i İspanya'da bile olsa korumalıyız. Biz de arzuyla çırpınıyoruz. 
Faşizmin ne olduğunu bilmiyoruz daha. Ama mademki cumhuriyeti yıkma­
ya yönelik, o halde kötü bir şeydir diye duyumsuyonız. Ve cumhuriyeti ko­
nımak için dünyanın dört bir yanından İspanya'ya insanların akın ettiğini 
de okuyor ve duyuyonız. Burada hep "biz" diye konuşuyorum; çünkü o 
günlerdeki arkadaşlarımdan Hilmi, Vahittin ve bilhassa Mahel ile bu · mese­
leleri neredeyse her gün konuşuyonız." 

Fahri Petek'in o günlerdeki en sıkı ve sahici arkadaşlarının başında, da­
ha önce de sözünü ettiğimiz ,  Mahel geliyor. Petek onun İspanya Savaşı sı­
rasındaki halini şöyle anlatıyor: "Aramızda Mahel'in biraz daha Ç)zel bir ko­
numu var o günlerde: Bergama'da ilk mektepten beri sıkı arkadaşım ve ol­
dum olası bir maceracı yönü de hep var. İşte o günlerde, 1936'nın yaz ay­
larında veya belki 1937'nin hemen başında, Mahel bana şöyle bir öneri yap­
tı : 'Bak Fahri, İspanya'da cumhuriyeti korumak için dünyanın dört bir ya­
nından akın ediyorlar biz de gidelim, haydi! '  Ben de arkadaşımı kıracak de­
ğilim ya, 'Tamam haydi gidelim!' dedim. Hani pilavdan dönenin kaşığı kı­
rılsın hesabı. (Fahri Petek bunları anlatırken gülüyonız.) Olmadı, olamadı. 
Olamazdı da. Bakın anlatayım nasıl olamadığını: 

"Çevremize fazla belli etmeden, Mahel ile birlikte, İspanya'ya yolculuk 
hazırlıklarımızı yaptık ve bir gün Mahel ile ben İzmir'e gittik. Amacımız ora­
dan bir gemiye binip ver elini Barselona! Mahel gerçekten çok ilginç bir ar­
kadaştı ve bu tür şeylere iyi hazırlıklıydı. İzmir'e vardık. Barselona'ya geç­
mek için yollar arıyoruz.  Ama annemi, o malum dedektif damarı olan an­
nemi hesaba katmamışız. Nasıl duymuşsa, kimden haberi almışsa, annem 
İzmir'e kadar gelmiş ve beni enseledi. İzmir'den vapura binip İspanya'ya 
gitmek Cumhuriyetçiler safında mücadele etmek/ savaşmak niyetimiz yarıda 
kaldı. Bizim maceramız o gün İzmir'de bitti. Ama Mahel niyetli, ,kararlı ço­
cuktu. Bir yıl kadar sonra İzmir'den atladı vapura ve gitti. Arjantin'den sesi 
geldi daha sonra. Ama kim bilir Mahel bu, belki de vapura İspanya'ya gidi-
yor diye atlamış olabilir. " 

... 



MİNTANINDA KAN · 

Fahri Petek İzmir'de orta mektebi okuduğu günlerine ilişkin ağlamaklı 
bir öyküsünü anlatıyor: Gelin dinleyelim: "İzmir'de Karşıyaka'da teyzemin 
evinin yanındaki evde ailesiyle oturan ve benim orta mektep arkadaşım 'Şa­
şı' Haydar ile giderdik okula. Lakabı 'Şaşı' çünkü gerçekten şaşıdır. Onun 
hayatı da bir roman aslında: Annesi ölmüş, babasız büyümüş bir çocuk, tey­
zemin evinin yanındaki evde abisiyle yaşıyordu . Abisi de tuhaf bir adamdı. 
Abisi Haydar'a hem babalık yapardı hem de ağabeylik. Abisi onu besler, 
giydirir, okula gönderirdi . Ancak olanakları el vermediği için liseyi okuya­
madı Haydar. Fakat arkadaşlığımız hep sürdü . 

"Evet, orta mektebe arkadaşım Şaşı Haydar ile giderdik. Okula giderken 
yolda kuş lastiklerimizi, yani sapanlarımızı çıkarır ve cıvıl cıvıl öten kuşları 
çocuk cesareti veya cahilliği içinde pat pat vururduk. Bir sabah yine böyle 
üç-dört tane kuş vurduk; koyacak yerimiz yok, canınız sağ olsun tiril tiril 
mintanımızın içine attık vurduğumuz kuşları. Ve okula varana kadar kim bi­
lir nelere takıldık, neler konuştuk ki, zavallı kuşları mintanımızın içinde 
unuttuk. Sınıfa mintanımızda vurulu kuşlarla girdik. 

"Dersimiz: Müzik. Bu arada zavallı kuşların kanı akmış ve mintanımızın 
arkası belimize kadar kan revan olmuş ama ben hiç mi hiç farkında 
değilim. 

"Dersimiz müzik ya eğleneceğiz diye şakalaşıp duruyoruz. Çünkü bizim 
bir müzik öğretmenimiz var, dünya tatlısı bir adam ve ondan. bir tokat ye­
mek için hepimiz can atıyoruz, elimizden geleni ardımıza koymuyoruz.  Her 
türlü haylazlık var. Müzik dersinde Haydar da ben de sıfırız. Hiç ilgilenme­
diğimiz bir ders yani. 

"Ders başladı. Müzik öğretmeni bir soru sordu. Ben de parmağımı kal­
dırdım: 'Öğretmenim ben! ' dedim. O da 'Gel tahtaya! '  dedi. Ben güle oyna­
ya gidiyorum, tamam diyorum, işte nihayet benim de sıram geldi: Bir hay-· 
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lazlık yapacağım, öğretmenin sorusuna olmayacak bir cevap vereceğim ve 
bir tokat 'kazanacağım'. Evet, aynen böyle. 

"Tahtaya vardım. Öğretmen şimdi hiç hatırlayamadığım bir som sordu 
ben de hiç olmayacak bir cevap verdim. Öğretmen fena hqlde sinirlendi 
ama tokat atmadı. Şansa bakınız! Beni bir güzel azarladı ve 'Defol! Defol! 
Defol! '  filan diyerek ve azarlayarak kovaladı . 'Defol! Defol! Otur yerine! '  
haykırışları arasında ben yine gülerek falan yerime oturmak için döndüm, 
yürüyeceğim, tam bir adım attım ki öğretmenin sesi: 

"- Durrrrr! 
"- Ne oldu hocam ne var? 
"- Nedir arkandaki o kan? Ne yaptın Fahri? 
"- Eyvah, tak diye her şeyi hatırladım: Her şeyi dediğim, aslında vurulu 

zavallı kuşları. 
" - Çıkar o mintanı bakiiimmm! 
"Çektim mintanımı pantolonumdan ve çıkardım ki üç tane vunılu zaval­

lı kuş pat pat pat diye düştüler kara tahtanın önüne. Vurulmuş, kanlar için­
de üç kuş. 

"Bu son oldu. Bir daha asla ama gerçekten asla kuş vurmadım. Çünkü 
o dünya tatlısı müzik öğretmenimiz o anda müzik dersini durdurdu ve bi­
ze bir nutuk çekti ki bu gün bile anımsadıkça ağlamak geliyor içimden: 
Hayvanlara, ne hayvanları bu zavallı kuşlara yaptığımız kötülükleri eleşti­
ren, onlara çektirdiklerimiz nedeniyle bizi yerden yere vuran bir nutuk. Öğ­
retmenimize göre onla_rı vurmak değil, tam aksine onları korumamız gere­
kiyormuş. Şimdi biz böylesine içli bir nutka nasıl dayanabiliriz kardeşim. 
Bütün sınıf hüngür hüngür ağlıyor. Ama nasıl, en 'baba' geçinen en yaşlı 
öğrenciler bile. Güya en kabadayı öğrenciler bile . Herkes hüngür hüngür. 
Eridik gittik o gün. Ben de çok içli çok yoğun ağlıyorum hani. Nasıl ağla­
mazsın? Öğretmenimiz Haydar'a ve bana söylemediğini bırakmadı: Bir 'Ca­
navarlarrrr' çekiyor ki ciğer dayanmaz. Bir 'canavarlarrr' diyor ki anlatıla­
maz, Hele bir de 'katillerrrr' , bir "acımasızlarrr' çekiyor ki perişan ediyor he­
pimizi. 'Canavarlarrr', 'katillerrr' , "acımasızlarrr' başka şey demiyor. Mahvol­
duk kardeşim, resmen yıkıldık. 

"O gün süklüm püklüm döndüm eve, ama hala ağlıyoruz dönüş yolunda. 
"Öğretmenimiz bizi öyle bir etkiledi ki sanki gerçekten cinayet işlemişiz 

gibi bir duyguya kapıldık. Haydar da ben de kendimizi birer azılı cani gibi 
görüyoruz yani. Bak Şehmus, bugün bile o etki sürüyor. 

"Bir daha serçe vurmak mı? Asla! " 



LİSE YILLARI 

Fahri Petek liseyi üç ayrı yerde okudu: Önce İzmir Atatürk Erkek Lise­
si'nde başladı. İkinci sınıfta "bir hocayla aramız biraz iyi değildi, kavga et­
tik biraz." diyor, ayrıntısını anlatacak aşağıda, ayrılmak gerekti, Buca "Kül­
tür Lisesi'"nde okumak zonında kaldı: Kısa bir süre için ama. Sonra İstan­
bul Erkek Lisesi'ne geçti: Ve bu lisenin Fen bölümü'nden diplomasını aldı. 
Ufff nihayet bitirdi liseyi! 
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Lise diploması, 1941 .  

15 Mayıs 1941 tarihli "Tür­
kiye Cumhuriyeti Maarif Ve­
killiği Devlet Olgunluk Diplo­
ması"nda aynen şunlar yazılı: 
"Hüseyin Avni oğlu: Mehmet 
Fahrettin Petek 7.V. 1941 Tari:... 
hinde İstanbul Erkek Lisesin­
den liseyi bitirme belgesi al­
dıktan sonra İstanbul Erkek 
Lisesinde Fen kolundan Dev­
let olgunluk imtihanı geçire­
rek iyi derecede 'Devlet Ol­
gunluk , D iploması' · almağa 
hak kazanmıştır. " 

İzmir Atatürk Lisesi'ne or­
taokul ve mahalle arkadaşı 
Haydar ile başladı. Ama Hay­
dar bir yıl devam edebildi. Ai­
lesinin, daha doğnısu abisi­
nin, mali dunımu bozulduğu 
için liseyi terk etmek zonında 
kaldı Haydar. 
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Fahri Petek'in arkadaşı Haydar ile 29 Ağustos 1939'da çekilmiş bir fotoğ­
rafları duruyor önümde: Haydar belki birazcık "şaşı" ama yakışıklı bir deli­
kanlı. Giysileri yerinde, kravatsız. Efendi efendi bakıyor. Sol elini Haydar'ın 
sol omzuna atmış olan Fahri Petek kravatlı. Şık giyimli. İkisi de delikanlılık 
yıllarını yaşıyorlar: Belli,. Saçlar iyi taralı. Belki briyantinli. Fahri Petek'in sağ 
eli pantolon cebinde. Aynı. O yılların giyim kuşam kuralları böyle: Öğren­
ci takımı mutlaka kravatlı .  Mevsimine göre gerekirse bir de bir pardösü ve­
ya palto. Ama her şey ütülü, tiril tiril ve bakımlı olmalı . Ama dikkat! Dünya 
savaşı kapıda! 



VE HUZURLARINIZDA ARSEN LÜPEN 

Lise yıllarında Fahri Petek'in çok ilginç arkadaşlarından biri de "Çan­
çar"dır. Petek, Çançar hakkında şunları anlatıyor: "Çançar İzmir Kemeral­
tı'nda oturan bir eczacının oğlu. Fakat bu çocuk eczacı filan olmadı. Bu ço­
cuğun fevkalade bir tarafı vardı: Bu herif bütün Arsen Lüpen'leri (Fransız­
cada Arsene Lupin. MŞG) ezbere bilirdi. Lisede yatılı okuyoruz ve Çançar 
her gece yatakhanede bizi etrafına toplar Arsen Lüpen'in maceralarından bi­
rini seçer v� anlatırdı. Öyle bir anlatırdı ki sanki bizim Çançar bizzat ken­
disi polis ve Arsen Lüpen'in arkasında ve onu yakalamak için iz sürüyor. 
(Gülüyoruz.) Arsen Lüpen'in yaratıcısı Maurice Leblanc görse küçük dilini 
yutar. Biz yatakhanede her gece on kişi onu ve Arsen Lüpen'le hesaplaş­
masını dinlerdik: Heyecanla ve can kulağıyla. Anlatmayı çok iyi biliyordu . 
Gerçek bir masal, öykü , macera anlatıcısıydı. Gerçekten büyük bir masal 
ustasıydı bu herif. Korkunç anlatırdı. Arsen Lüpen'i izleyen polislik bu he­
rifin üzerine öyle bir sinmişti ki giyinişi bile gentleman cambrioleurtin dö­
neminin izlerini taşırdı. "  

"Şöyle bir düşünün: Başında hiç eksik etmediği fötrü, sırtında üsteki son 
düğmesine kadar bütün düğmeleri kapalı, kemeri göbek hizasında sıkılı 
pardösüsü, hafif alay edercesine dudaklarında asılı bırakmayı unutmuş gibi 
bir tebessümle karşımızda duran Çançar "kahramanına" tamamen yakışıyor. 
Tamamen uyuyor. Bunu uydurduğumu sanmayın lütfen. Fahri Petek'i bir zi­
yaret için İstanbul'a kadar giden Çançar'ı Taksim Meydanı'nda o dönemin 
"zehir hafiyeleri" gibi çalışan şipşakçılarından biri şipşak bir fotoğrafını çe­
kivermiş: Eller yukarı denmiş ama Çançar hiç oralı değil : Elleri pardösüsü­
nün ceplerinde belki "altı patlar"ını çekmek üzere. Hafif sırıtıyor ayn za­
manda. Yanında Fahri Petek: Yine çok şık: Atkılı ve kravatı gözüküyor. Bu­
gün palto var sırtında. Ellerinde eldiven: Hava soğuk anlaşılan. Yerlerde ni­
tekim kar var. Günlerden ya cumartesi ya da pazar: Herkes turlamaya çık­
mış. Arkalarında üniformalarıyla o günlerde değişik fakültelerde sayıları 



FAHRİ PETEK 1 57 

pek çok olan askeri öğrenciler. Daha öte _dipte fötrlü paltolu amcalar. 
Fahri Petek, Çançar'ın İstanbul'a kendisini ziyarete geldiği günlerden bir­

kaç macerasını aktarıyor: " İstanbul'da bir gece bir 
lokantaya gittik. Çançar her zamanki gibi şapkası 
ve pardösüsü ile böyle. Hani tanımayan gizli polis­
ten sanacak gibi giyiniyor. Şu televizyonlardaki 
'Komiser Kolombo' dizisindeki Kolombo sanırsı­
nız. Hatta biraz daha iyi giyinmiş: Çünkü pardösü­
sü tertemiz, temizlikçiden ve ütüden yeni çıkmış 
gibi. Ayrıca şık bir fötrü de var: Herifin fötrü karan-' 
lıkta bile görünen cinsinden. Şık bir atkı da bulmuş 
o gece. Yampiri tebessümü suratında demirbaş. 
Girdik lokantaya. Oturduk. Akıllıca yedik, içtik. 
Kalkmak zamanı geldi: 

"Bir yandan hesabı istemek bir yandan kalk­
mak için hazırlanıyoruz ki, garson elinde yarım şi­
şe rakıyla çıka geldi: Biz şaşırdık: 

"- Hayrola delikanlı, hayırdır? 
"- Patronun ikramıdır Abi diye yanıtladı garson. 

Çançar'la İstanbul'da. 

"İyi. O yarım şişenin de gözüne vurduk. Bize rakı mı dayanır? O yaşta 
hele. Bu arada Çançar 'uyandı': 'Beni herhalde Teşkilat'tan sandılar' dedi ve 
rolünü oynamaya başladı. (Gülüyoru?:.) 

"Neyse hesabı istedik. Garson büyük bir nezaket, bir terbiye, bir saygıy­
la 'Hesap olur mu Abi? Ne münasebet!' dedi. Biz durumu anladık. Hiç bo­
zuntuya vermeden çıktık. Hesabı mesabı ödemedik. Mademki bir kere bile 
olsun 'polislik' işimize yarıyor, reddedecek değiliz! Lokantadan çıktık soka­
ğı döner dönmez makaraları · koyuverdik: Çançar ve ben nasıl gülüyoruz: 
Kırılıyoruz, yerlere yatıyoruz. 'Aferin lan' dedim Çançar'a: 'Senin Arsen Lü­
pen uzmanlığın burada işe yaradı' .  

"Ama Çançar bu 'yolu' öğrendi ya işin tadını çıkaracak. Yine İstanbul'da 
olduğumuz bir gün tramvaya bindik. Ben biletimi aldım efendice. Çançar 
hiç oralı bile olmadı. Pat! Kontrolör çıkageldi: Be,r biletimi gösterdim. Çan­
çar ne yapsa beğenirsiniz? Kontrolöre şöyle bir kaş-göz işareti çaktı ki kon­
trolör pat diye durumu anladı. Hemen bir temenna çekerek süklüm pük­
lüm yok olup gitti. Resmen kayboldu kontrolör. 'Polis bey'in biletini sor­
makla ne halt ettim' dercesine. (Katıla katıla gülüyoruz.) 

"Çançar'a niye mi Çançar diyorduk? Çünkü soyadı Çançar'dı, babasının 
Kemeraltı'ndaki eczanesinin ismi Çançar'dı da ondan. Yani Çançar oğlu 
Çançar' dı. "  



ıo KASIM 19 38 

10 Kasım · ı938'de Türkiye Cumhuriyeti'nin kurucusu Mustafa Kemal Ata­
türk'ün ölümü üzerine ve hemen sonrasında ilan edilen milli yas vesilesiy­
le lise öğrencisi Fahri Petek'in o günü ve sonrasını nasıl duyumsadığını, na­
sıl yaşadığını merak ediyorum. 

Somlarımı Fahri Petek şöyle yanıtladı: 
MŞG: O gün lise öğrencisisiniz, nasıl yaşadınız C? günü? 
FP: Atatürkçüydük. Cumhuriyeti ilan etmiş, kadrolar yetiştirmiş, zama­

nında askeri, büyük zaferler kazanmış bu kadar önemli bir liderin ölümü 
hepimizi üzdü tabii. İnsanlar, küçük, büyük, kadın, erkel�, çocuk ağlıyorlar­
dı. Öğrenciler ağlıyorlardı: İlkokullarda,- ortaokullarda, liselerde, fakülteler­
de. Bizde ağlamaklıydık. O gün İzmir'deydim. Evet çok üzgündük. Ağla­
maklıydık. 

MŞG: Birkaç gün sonra naaşının İstanbul'dan Ankara'ya naklini radyolar 
canlı olarak yayınladılar, izleyebildiniz mi? 

FP: Hayır maalesef izleyemedim. Benim Mustafa Kemal'le çok daha ön­
celere inen ve hatta çocukluğumun bir dönemini etkileyen bir anım var, bu­
rada onu anlatmak isterim: İlkokuldaydım. İkinci sınıfta olmalıyım. Berga­
ma'da bir rüzgar esti, bir gürültü koptu, 'Gazi Paşa geliyor!' diye her tarafa 
haber yayıldı. Ve gerçekten de Gazi Paşa o gün geldi. Bütün kasaba ayak­
ta . Kadınlar, erkekler ve ·elbette çocuklar da. Ders yok, okullar tatil. Herkes 
en iyi giysilerini giyinmiş, herkes tertemiz, herkes pırıl pırıl, herkes mutlu 
Halkevi'nde toplandık. Halkevi'nin önü ve içi ana baba günü. İğne atsan 
yere düşmez. Tıklım tıklım her yer. Gazi Paşa'yı varışında gördük. Müthiş 
bir alkış koptu ve yaşa varol sesleriyle büyük bir tezahürat yapıldı. O ve ya­
nındakiler Halkevi'nde önce bir büroya girdiler, oraya kapandılar ve orada 
bir süre kaldılar. Belki kasabanın sorumlularından, yetkililerinden kimi bil­
gileri aldılar. O sırada bir yetkili çıktı 'Gazi Paşa bir portakal istiyor' dedi. 
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Birkaç kişi hemen portakal aramaya koştu. Portakal bulundu. Getirenlerden 
biri de benim enseme sevecenlikle dokunarak 'Hadi bakalım genç portaka­
lı sen götür' demesin mi? Heyecanlandım ama onurlandım da. Aldım porta­
kalı ve büroya girdim. Gazi Paşa'nın yaverlerinden biri portakalı aldı ve· ba­
na teşekkür etti. Ben de böylece Gazi'yi biraz daha yakından görebilmek 
olanağı bulmuş oldum. Bu da az buz şey değildi o günlerde. O çaptaki bir 
insanı, Türkiye Cumhuriyeti'nin Cumhurbaşkanı'nı yakından görmek herke­
se, hele her çocuğa kısmet olmaz çünkü. O gün aklımda kaldığına göre Ga­
zi Mustafa Kemal orada rakı içiyordu, biraz arka tarafta bir yerde ise Fevzi 
Çakmak namaz kılıyordu. Ama bugün o manzarayı düşününce belki de öy­
le değildi diyorum. Çün�ü aynı_ anda o günlerdeki en önemli iki büyüğü­
müzden birinin rakı içmesi, öbürünün namaz kılması da epey garip kaçı­
yor. Kaçmıyor mu? Siz ne dersiniz? 



TOK.ATA KARŞI TOKAT 

Lisedeyken bir ara İzmir'de Atatürk Erkek Lisesi'nde yatılı olan Fahri Pe­
tek, aynı zamanda futbol takımının as(lan)larındandır: Santrfor oynuyor ta­
kımda ve iyi goller atıyor: Kalecilerin korkulu rüyası "Canavar Fahri" . 

Tamam bunların hepsi güzel hoş ta dersler nasıl gidiyor? Dersler de iyi 
gidiyor. Hele kimya, matematik ve "cimnastik". Ama liseyi yatılı okumak za­
man zaman tatsız sürprizlere de gebedir. Nitekim bakın bir sabah neler olu­
yor neler: "O sabah bir öğretmenle, hatta o ana kadar çok iyi anlaştığımız 
bir öğretmenle bozuştuk, kavga ettik biraz ve ayrılmak zomnda kaldım. "  

Bıraksam bu kadarla yetinecek. Ama yağma yok. Neden kavga ettiniz, 
neler oldu diye soruyomm ve Fahri Petek ancak o zaman anlatıyor: "İzmir 
Atatürk Lisesi erkeklere mahsus ve son derece zor bir liseydi. Korkunç bir 
liseydi. Türkiye'nin en sıkı ve en zor liselerinden biriydi. Ben o yıllarda ,çok 
ufaktıın. Okulun en gençlerinden, en genç öğrencilerinden biriydim. Benim 
sınıfımda bile neredeyse kerliferli, basbayağı yaşlı başlı, oturaklı tipler var­
dı. Hele son sınıftakiler bizim gibi tahta sıralarda bile oturmuyorlardı, herif­
lerin özel masaları vardı basbayağı. Bu tiplere hocalar çok iyi muamele ya­
pıyorlardı. 

Son sınıfta okuyan Şerif isimli bir arkadaşım vardı. Ben ikinci sınıftayım, 
o son sınıfta . Sabah olmuş. Yatakhanedeyiz, uyanmışız, hava güzel, pence­
releri açmışız ve pencereden bakıyoruz, manzarayı seyrediyomz: İzmir'in ·o 
güzelim sabah manzaralarından birini. Güneş pırıl pırıl. Benim yanımda li­
se takımının ve ümit milli takım�n kalecisi Cahit var. Biz ikimiz epey gen­
ciz. O sırada lise müdürünün hanımı geçiyor aşağıdan. Çok hoş bir kadın. 
Cahit ve ben pencereden bakıyoruz,  ama aynı anda başka pencerelerden 
'baba' öğrencilerden birkaçı da sarkmış bakıyor ve müdürün eşini görünce 
bu herifler ıslık çaldılar ve hişt mişt gibi laflar attılar. Geri zekalılar işte ne 
olacak. Müdürün hanımı hiç istifini bozmadan geçti gitti. 
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Zil çaldı. Sınıfa girdik. Ben sınıfta da pencere kenarında oturuyorum. 
Derslerimi iyi izliyorum ama aynı zamanda pencereden uzaklara doğru da 
'firar' ettiğim oluyor. Zaman zaman hayallere dalıyorum yani. Tam o sırada 
hademe girdi içeriye ve bana: 

- Seni kimya öğretmeni çağırıyor dedi. 
Hayrola filan diyerek çıktım sınıftan. Kimya öğretmenim · koridorda beni 

bekliyor. Hiç yüzüme bakmadan tükürür gibi: 
- Müdürün eşine ıslık çalmaya, laf atmaya utanmıyor musunuz? dedi . 
- Hocam ben yapmadım dedim. 
Kimya öğretmeni beni çok severdi. Çünkü kimya dersinde iyi öğrenciy­

dim. Eczacı olacağım ya bu dersi iyi öğrenmem gerektiğini biliyordum. Ben, 
ellerim arkamda, dikilmiş, onu dinlerken ve suçsuz olduğumu ispat etme­
ye çalışırken, bana şırak diye bir tokat atmasın mı? Vay sen misin bana to­
kat atan ben de hızlı bir refleksle ve var gücümle ona bir tokat çaktım. Ta­
mam cevabımı verdim ama lisede artık kalamazdım ve lise yönetimi beni 
okuldan atmak için disiplin kuruluna göndermek kararı aldı. 



İMDADINA FUTBOL YETİŞİYOR 

İyi güzel de liseden atılırsa bir ders yılı da yanacak olan Fahri Petek bir 
çare arıyor. Ve futbolcu olmanın yararlarından birini bu vesileyle saptıyor: 
"Lisenin futbol takımında santrfor oynadığım için jimnastik öğretmenimiz 
beni çok severdi; imdadıma o koştu: Olaya çok üzülmüştü . Ben de üzül­
müştüm. Ama bir umar bulmamız gerekiyordu . Bana dedi ki 'Atılırsan ders 
yılın da yanar, en iyisi atılmadan önce sen kendi isteğinle liseden ayrıl . '  

"Jimnastik öğretmenimin tavsiyesi yerindeydi. Ama o ders yılının ortasın­
da başka bir lisede ve hele yatılı öğrenci olarak yer bulmak ta o kadar ko­
lay değildi. 

"Liselerde yer yok, beni alacak lise de yok. Bir tek Buca'da iğrenç bir li­
se var, kala kala o kalıyordu . .  İsmi Buca Kültür Lisesi ama kültürle filan ala­
kası yok. Ama işe bakın o ki iğrenç liseye girmek bile mesele . Ama bir ça­
rein, bir tek çarem vardı: Bizim Cahit beni kurtarabilirdi. Cahit çok iyi arka­
daşım. Aynı sınıftayız ve Cahit hem lise takımının, hem İzmir karmasının, 
hem de ümit milli takımın kalecisi. Ümit milli takımının ikinci kalecisiydi 
ama milli takıma kadar seçilmiş olmak ta ona epey ün ve hava kazandır­
mıştı. Bayağı tanınıyordu: Lisede, İzmir'de ve çevresinde. Ama neredeyse 
ne iyi ki diyeceğim, derslerden yana hiç mi hiç şansı yoktu. Gittim Cahit'e 
şunları söyledim: 

"- Oğlum sen kötü bir talebesin, bu lisede devam edersen bu yıl yüzde 
yü� çakacaksın. Gel seninle birlikte şu Kültür Lisesi'ne geçelim, ben ve sen 
birlikte gidersek ikimizi de alırlar: Sen paşa paşa sınıfını geçersin ben de. 
Çünkü Kültür Lisesi futbol takımının senin gibi iyi bir kaleciye ve benim gi­
bi iyi bir oyuncuya ihtiyacı var. Biz ikimiz birlikte başvurursak üzerimize at­
larlar, böylece . hem futboh.ımuzu oynarız hem de sınıfımızı geçeriz. 

"Cahit iyi çocuktu. İkna oldu ve 'Peki' dedi. 
"Cahit'le birlikte Buca'ya gittik. Kültür Lisesi müdürüne çıktık. Müdür ay-
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nı zamanda tarih öğretmeni, kibar bir adam. Ama 'imkansız' diyor başka şey 
demiyor. 'Bütün sınıflar tıka basa dolu, yer yok!' 

"Moralimiz fena halde bozuldu ve çıktık müdürün odasından. 
"Tam çıktık ki birden karşımızda genç bir adam peyda oldu: 
" - Siz ne arıyorsunuz buralarda? Dedi, bizi tanıdığını belli etti. 
"Dunımu anlattık. Rastlantı bu ya söz konusu o genç adam jimnastik öğ­

retmeni ve aynı zamanda müdür yardımcısı. Buna şans denir işte. Cahifi he­
men tanıdı ve böyle bir kaleciyi kaçırmak istemiyor. Durumu da öğrenince, 
neredeyse sevinerek: 

"- Bir dakika bekleyin bakalım, ben de müdürümle bir görüşeyim diye-
rek müdürün odasına girdi. Girdi ne demek, daldı koşar adımlarla . 

"Harika bir şey oldu. O genç öğretmen biraz sonra sevinçle çıktı: 
"- Tamam çocuklar dedi, iş halloldu. 
"Cahit ve ben öyle bir rahatladık, öyle bir rahatladık ki anlatamam. 
"Jimnastik öğretmeni Nejat Bey, işi şöyle halletti: 
"O yıllarda liselerin bahçelerinde Rumlardan kalan konaklar bulunurdu 

ve bu konaklarda lisenin yönetici kadrosundaki öğretmenler aileleriyle otu­
nırlardı. Bizim Nejat öğretmen de böyle bir konakta kalıyor: Bulduğu çö­
züm şuydu: 'Ben konağın ikinci katında eşimle kalıyorum, alt katta size bir 
oda hazırlatacağım, orada yatıp kalacaksınız ve liseye kaydınızı hemen yap­
tırıyorum. '  

"Bizim aradığımız bir gözdü Nejat öğretm�n bize iki göz verdi. Cahit ve 
benim için gayet iyi bir çözüm. Tamam dedik sevinçle. Nejat öğretmenin 
aklında elbette bir ay kadar sonra yapılacak liselerarası futbol turnuvasına 
katılacak Buca Kültür Lisesi takımını Cahit gibi iyi bir kaleciyle ve benim gi­
bi iyi bir santrforla güçlendirmek ve iyi bir derece almak var. O yıllarda bu 
tür turnuvalarda lisenin isminden söz ettirmek çok önemliydi. 

"Biz Cahit'le eski Rum konağının birinci katındaki odamıza yerleştik. 
Ama işin tatsız tarafı hemen ertesi sabah ortaya· çıktı: Hayattaysa kusura 
bakmasın ama Nejat öğretmen için, başımıza bela oldu desem iyidir. Çün­
kü her sabah, bizi erkenden odamızın kapısına küt küt vurarak ve 'Haydi 
antrenmana, haydi koşmaya' diye bağırarak uyandırıyordu. Mecburen kal­
kıyoruz. Sabahın altısında onunla birlikte koşuyoruz, sıkı antrenmanlar ya­
pıyoruz. Bizi maçlara hazırlıyor. Pestilimizi çıkardı doğrusunu isterseniz. Fe­
lak�tti. Neredeyse askeri disiplin." 



KAHVE KÜLTÜRÜNDE KOPYA 

Fahri Petek'i başka maceralar da bekliyor Buca Kültür Li�esi'nde: Bakın 
neler: "Daha önce okuduğum Buca Orta Mektebi'nden bazı öğretmenler 
Kültür Lisesi'nde de derse geliyorlardı. Nitekim daha ilk dersimizde, mate­
matik dersinde, öğretmen sınıfta bir süre öğrencileri süzdükten sonra, bana 
baktı baktı ve: 

"- Sen benim oıta mektepte öğrencim değil miydin? diye sordu. Adam­
da muazzam bir hafıza var. (Aslında bunda şaşıracak bir şey yok: B�tün öğ­
retmenler veya en. azından birçoğu, çalışkan ve/veya çok tembel öğrencile­
rini uzun zaman unutmazlar. MŞG). Ben samsuna "evet" dedim. 

"- İsmin ne? diye sordu bu defa. 
"- Fahri Petek. 
"Aynı öğretmen ertesi gün geldi, anlaşılan ortaokul defterlerini karıştır­

mış: Bana hemen şöyle hitap etti: 
"- Bak Fahri, senden önce bu sınıfta Sami vardı, şimdi bir de sen geldin, 

ikiniz de çok sıkı, çok çalışkan öğrencilersiniz, imtihanlarda sınıfa girmeye­
ceksiniz, koridorda oturacaksınız! Sizi imtihan bittikten sonra, ayrı imtihana 
tabi tutacağım. 

"İmtihanlarda diğer öğrencilere kopy� vermeyelim diye öğretmenimizin 
bulduğu çare buydu. 

''Ama öğrenci takımında kopya yöntemi biter mi? Bitmez elbette. İşte bir 
örnek: Buca Kültür Lisesi'nin bahçesinde bir kahve var. Akşamları öğrenci­
ler o kahvede tavla filan oynuyorlar. Öyle öğrenciler var ki bayağı yetişkin 
herifler. Bıyıklar mıyıklar yerinde. Adam Kars'tan gelmiş, Muş'tan gelmiş, 
'Feleğin çemberinden geçmiş' denir ya aynen öyle adamlar. Otuz yaşında 
tipler ama hala lise ikide dirsek çürütüyorlar. Çünkü kendi kentlerinde ve­
ya kasabalarında lise olmadığı için zamanında okuyamamışlar. O yıllarda li­
se diploması çok önemliydi. Daha sonraki dönemlerdeki fakülte diploma-
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lan kadar kıymetli. Çünkü liseyi bitirenler askerliğini yedek subay olarak 
yapmak hakkını da elde ediyordu: Bu da o günlerdeki askerlik yapma ko­
şulları anımsanırsa az buz şey değildi. Evet, otuz yaşında öğrenciler de ille 
lise diploması almak için bizim gibi 'bebelerle' lise ikide okuyorlardı. İpten 
kazıktan kurtulmuş başka tipler de vardı. 

"Bir akşamüzeri bizim öğrenci kahvesinde oturmuşuz. O 'baba' öğrenci­
lerden biri bana dönerek: 

"- Yarın benim kardeşimin öbür sınıfta matematik imtihanı var, dedi, sen 
gireceksin o imtihana. 

"Ben şaşırdım: 
"- Olur mu öyle şey, dedim, (Gülmekten kırılıyoruz) ,  o hoca beni he­

men tanır. 
"- Sen hiç merak etme ben her şeyi hazırladım, ayrıca o öğretmen seni 

tanımaz, demesin mi? 
"- Yani mecburen mi gireceğim o imtihana? dedim. 
"Çevrede bizi dinleyen güngörmüş, saçlarını lise sıralarında ağartmış bir­

kaç öğrenci: 
"- Girsen fena olmaz dediler. Durumu hemen çaktım. Söylemek istedik­

lerinin Türkçesi şu: Girsen iyi olacak, girmezsen senin için iyi olmaz!! Ki­
barca tehdit. Ama yine de tehdit. 

"Ertesi gün mecburen ve istemeye istemeye 'baba' öğrencinin kardeşinin 
imtihanı için onun sınıfına girdim. Oturdum. Bir ter bastı bir ter bastı anla­
tamam. Terden sırılsıklam oldum. Resmen ter bastı işte. Böylesini o zama­
na kadar hiç görmemiştim. 'Baba' öğrenci ortalıkta görünmüyor. Neyse öğ­
retmen geldi . Artık ok yaydan çıkmış, 'baba'nın kardeşinin ismini söyledi, 
ben kalktım. 

" - Gel bakalım tahtaya dedi öğretmen. 
"Kara tahtanın önüne geçtim kara kaderime yanarak. Öğretmen sordu 

ben çözdüm. Öğretmen sordu ben çözdüm. Öğretmen sordu ben yanıtla­
dım. Öğretmen bayağı şaştı bu işe . Bana şaşkınlığını şöyle belirtti: 

"- Bu kadar şeyi, bu kadar kısa zamanda nasıJ... öğrendin? Ammmmmma 
çalışmışsın yahu! demez mi? 

"Bu kadar numara karşısında ben cevap veremedim. Dilim tutuldu . Ama 
bütün sınıf ağız birliği yapmış gibi, hep birlikte nerdeyse: 

"- Çok çalıştı hocam, filan diye tezahürat yaptı. 
"Böylece beni kµrtardılar. Ben istemeyerek de olsa golümü attım ve kır­

mızı kart da gösterdim. O çocuk sınıfını geçti ben de bu sayede 'hayatımı 
kurtardım'. Çünkü bu 'yardımım' sayesinde artık lisede bana kimse yan ba-
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kamaz oldu. 'Baba' öğrenci ve kardeşi sayesinde bana çatacak adam kalma­
dı lisede. O herif çünkü büyük bir kabadayı imiş. 

"Fakat ben de Buca Kültür Lisesi'nde işi fazla uzatmadım. Altı ayı o lise­
de atlattıktan ve ders yılımı kurtardıktan sonra İstanbul 'a gittim. İstanbul Er­
kek Lisesi Fen Bölümü'ne kaydımı yaptırdım. Ve lise diplomamı orada al­
dım. " 



YENİDEN İSTANBUL 

Peki, İstanbul günleri nasıl geçiyordu? Petek anlatıyor: "İstanbul'da an­
nemin tanıdığı bir ailenin Üsküdar'da çok hoş bir köşkü vardı, orada bana 
üst katı verdiler. Yanımda anneannem vardı ve o bana bakıyordu. Giyim, 
kuşam, yiyecek, içecek işlerimin tümünü anneannem yükleniyordu. Ben 
her sabah erkenden sabah vapuruna Üsküdar'dan atlıyordum, karşıya geçi­
yordum. İstanbul Erkek Lisesi Kapalıçarşı'nın tam karşısında ve Büyük Ca­
mii'nin tam önündeydi. Bazı sabah evde kahvaltı yapmaya vaktim olmazdı 
ve karşıya geçince ilk işim tatlıcıya dalıp güzel bir kahvaltı yapmak oluyor­
du. İstanbul tatlıcılarındaki sabah kahvaltılarının tadı bir başkadır: Tadı bu­
gün bile damağımda. 

"İstanbul Erkek Lisesi yatılı değildi. Her sabah okula gider akşam Üskü­
dar'a dönerdim. Boş zamanlarımda Üsküdar'da rıhtıma kadar gider balık tu­
tardım. Balık tutmaya öteden beri meraklıyım ve Üsküdar'da Kız Kulesi'ne 
karşı balık tutmanın zevki de bir başkadır hani. Herkese tavsiye ederim. O 
günlerde Marmara Denizi balık cennetiydi. At oltanı çıkar beş-altı balık . Ço­
cuk oyuncağı. Yalnız sabırlı olmasını bilmek lazım. Zaten balık tutmak mes­
leğinin püf noktası da burada: Sabırlı olmak. Balık tutmayı sabırlı olmayı 
öğrenmek ve öğretmek için ders olarak verebiliriz sanıyorum. (Fahri Pe­
tek'in balık tutma merakı hala sürüyor: Artık okyanuslarda balık tutuyor . . .  
MŞG). , 

"Yabancı dil olarak Fransızca okudum. Öğrenmeye çalıştım. Ama 1949 
Terrimuzunda Paris '� geldiğimde Fransızcanın F'si yoktu bende. Fakat İstan­
bul Erkek Lisesi'nde Fransızca derslerimde tuttuğum defterler vardı: Onlar 
Paris'te çok işime yaradılar. Fransızcamı o defterler sayesinde geliştirdim di­
yebilirim. Bu da eski defterlerin saklanmasının yararını göstermesi bakımın­
da akılda tutulabilir. Paris'te ilk zamanlarımda bir süre Alliance Frqnçaisee 
de gittim. Attila İlhan'la birlikte. Ama kısa sürede vazgeçtim. Çünkü orada 
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Fransızca öğrenmek mümkün değildi. Her grup öğrenci kendi grubundaki 
arkadaşlarıyla birlikte derslere girip çıkıyordu ve Fransızca yerine Ameri­
kanca öğreniliyordu diyebilirim: Çünkü İsveç'li, ABD'li genç ve güzel sarı­
şınlarla anlaşmanın en kolay yolu buydu : Amerikanca konuşmak. Bu da be­
ni pek sarmıyordu. Paris'e geldiğimde evliydim ve yeni doğmuş sevimli kı­
zım Gaye'nin babasıydım. Baba olunca birçok şey değişiyor. Hayata daha 
farklı yerlerden bakıyorsunuz." 



ASKERİ KAMPLAR 

Bir dakika bu kadar hızlı koşmayalım şimdi: Paris'e daha çok var. He­
nüz İstanbul'dayız ve 1941 yılındayız. Ondan öncesi de var hatta. Savaşın 
başlaması, savaşa doğru giden ilk aylardaki durum ve yapılanlar gibi bin bir 
meseleyi henüz konuşamadık. Onun için kaldığımız yere, hatta biraz daha 
öncesine dönmemiz gerekiyor: 

Evet şu kes�n: Fahri Petek yakın arkadaşı "Şaşı" Haydar ile İzmir'de bi­
rer adet artistik pozlu, birer adet de ikili fotoğraf çektirmeye gittikleri 29 
Ağustos 1939'da İkinci Dünya Savaşı'na üç gün kaldığını bilmiyorlardı. O 
yüzden genç, umutlu, yakışıklı ve sevimli bir poz 
verdiler. Fahri Petek tek başına çektirdiği fotoğra­
fında uzun yakalı gömleğiyle, kravatıyla ve şık ce­
ketiyle Humprey Bogart'a sekiz gol atar. Kaşlar, 
gözler yerinde. Saçlar her zamanki gibi taranmış 
ve briyantinli mutlaka. 

O gün İzmir'de ve Karşıyaka'da her şey yolun­
da. Hava güneşli. Biraz sıcak. Ama olsun: . Burası 
İzmir. Denize iki adım. Bir sıçrayışta Ege'desiniz 
ve serinlemek çocuk oyuncağı. Ayrıca plajda seril­
mek de var. Ah! Bir de şu savaş tamtamları olma­
saydı. 

Savaş başladığında Fahri Petek lise öğrencisidir 
İzmir'de. Ve öğrencileri, gençleri "savaşa hazırla­
mak üzere" yaz dinlencesi sırasında üç hafta veya 

Fahri Petek. 

İzmir, Ağustos 1939. 

bir ay kadar sürecek "askeri kamp" zorunluluğu getirildi lise ve fakülte öğ­
rencilerine. Ve Fahri Petek ilk askeri kamp deneyimini İzmir'de yaşadı: 1940 
yazında. 

"Bir faciaydı o kamp. Kampta bir generalimiz var ve evlere şenlik: Adam 
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hasta. Öyle az buz da değil basbayağı hasta. Bürosunda oturduğu yerden 
mesela kalem isteyecek, dışarıya bağırıyor: 

" - Sitil omu getirin! . 
·"Hop hemen bir asker koşarak gidiyor, kalemi veriyor. General kalemi 

alıyor, şöyle alttan üste üstünden alta inceliyor ve birdenbire celalleniyor: 
"- Ulannnnn! Biz koskoca orduyu idare ediyoruz, böyle boktan kalemle 

yazar mıyım? deyip kalemi zavallı askerin suratına çarpıyor. O zaman asker 
çıkıp ikinci bir kalem pardon 'sitilo' ·arıyor, buluyor ve yeniden generalin 
huzuruna çıkıyor, kalemi veriyor: General kalemi tekrar inceden inceye de­
netliyor ve artık lütfen yazmaya başlıyor. Ne yazması canım bir imza atacak 
mesela, hepsi bu kadar, imzasını atıyor. Sonra kalemi yeniden askerin sura­
tına doğru sallıyor. Ve bu 'oyun' her gün aynen yenileniyor: 'Sitilo getir! 'le 
başlayan ve süren . . .  

"Nihayet generalinin huyunu suyunu anlayan akıllı bir asker generalin 
bir gün önce attığı kalemi ertesi gün ikinci kalem olarak götürdüğünde o 
kalemle imza attığını hayretle ve birazda memnuniyetle görünce bu 'oyuna' 
artık daha rahat katlanıyor. Generalin amacı iyi 'sitilo' değil , numara yap­
mak. Maksat generalin iyi 'sitilo'dan anladığını ve sadece iyi 'sitilo' ile yaz­
dığını ve/veya imza attığını ispat etmek. Kime? O pek belli değil. Herhalde 
kendi kendine. Asıl anlatmak istediği ise şu: 'Ulannnn!! Biz de memlekette 
koskoca orduyu idare ediyoruz böyle pespaye kalemle imza atmayız , yazı 
yazmayız! '  demek. Resmen psikopat bir tip yani . Adam ağır hastaydı anla­
yacağınız . "  

Fahri Petek ekliyor: "Lisedeyken ilk askeri kampa gittik. Bir dağın tepe­
sindeydi kamp yerimiz. Bir ay kaldık orada. Anamız da ağladı. Çok zordu 
çok. " 

Fahri Petek daha sonra gittiği/ götürüldüğü askeri kamplarda fotoğraf 
merakının sonucu olarak pek çok fotoğraf çekmiş ve onları bugüne kadar 
saklamış. Birçoğunu birlikte inceledik. Ama o ilk askeri kamptan fotoğraf­
lar saklamamış: "O ilk askeri kampın fotoğrafları yok bende" diyor. 

Fahri Petek iki!1ci askeri kampa İstanbul Erkek Lisesi'nden mezun olun­
ca götürüldü: "İkinci kampı İstanbul'da yaptım. Tuzla'da yanılmıyorsam. 
Belki Gemlik'te. Deniz kenarında güzel bir yerdi. İsmet İnönü'nün yani dö­
nemin cumhurbaşkanının oğlu Erdal İnönü de bizimle aynı kamptaydı. 
Ama askeri kamptaki şartlar yine çok ağırdılar, çok zordular. Bana kalırsa 
adı askeri kamp bile olsa dünyanın en ağır askerliğiydi. 

"Bu da yetmiyormuş gibi" bizim kampı idare eden adamın, generalin tak­
ma ismi Rommel (!) Kendini öyle hisseden bir asker işte. Akıl almaz dere-
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cede Nazi hayranı. Otoriter. Baş belası bir herif. Her akşam kC;lmpı basar, bir 
masanın üstüne çıkar, elleri arkasında, elinde bir ·çetvel, o gün 'Rusların na­
sıl perişan edildiklerini' ballandıra ballandıra anlatır, Nazilerin SSCB'de 
(Sovyet Sosyalist Cumhuriyetler Birliği) o gün kazandığı 'zaferleri' tek tek 
anlatır, bir harita üzerinde 'kazanılan kentleri, kasabal�rı· tek tek gösterirdi. 
Herif Nazi Almanya'da yaşamıştı ve tam bir Nazi hayranı olarak ülkeye dön­
mü.ştü . O günlerde Nazi ordusu değişik yerlerde ilerliyordu , insanları katle­
diyordu; bizimkisi bundan kendisine pay çıkarıyordu. Rommel o günlerde 
Nazi ordusunun 'Afrikakorps'unun başında Afrika'daydı. Ekim 1942'den 
sonra yenilmeye başl<wacaktı. Ama o sıralarda ve hele savaşın başında Türk 
Silahlı Kuvvetleri içinde kimi subay ve bazı generaller apaçık Nazi hayra­
nıydılar ve bunu gizlemeye bile gerek duymuyorlardı. İşte bizim 'Rommel' 
buna bir örnekti. Onun yüzünden bize o kampta resmen eziyet edildi de"'. 
sem yeridir. 

"Çünkü mesela ne yaptırıyorlardı bize biliyor musunuz? Tüfekleri veri­
yorlardı, iki dirseğimiz üzerinde, ısırgan . otlarının arasında ve yerde sürün­
dürüyorlardı. Sürünerek ilerlemeyi öğretiyorlardı yani. Saatlerce sürüyordu 
bu işkence. Çadırlarımıza döndüğümüzde perişandık. Sesimizi soluğumuzu 
çıkaracak halimiz bile kalmıyordu. Bitiktik resmen. Askerler bizim halimizi 
görüp şaşırıyorlar ve bize aynen şunları söylüyorlardı: 

"- Abem size askerlik yaptırmıyorlar, size işkence yapıyorlar. 
"Evet, çocuklar haklıydılar: Bize işkence yapıyorlardı. O günlerde 'üni­

versiteli' demek birçok subay için 'komünist' demekti. Yalnız subaylarda da 
değil kimi astsubaylarda ve erbaşlarda da. Kimi askerlerde de. 

Ama bir yüzbaşımız vardı o farklıydı: 
Bıyıklı ve uzun boylu yüzbaşımız belli oluyordu Kürttü. Bir gün yine ça­

dırlarımıza dönmüşüz ve bitik bir vaziyetteyiz. Yüzbaşımız bizim halimizi 
görünce: 

"- Haydi, gidin dinlenin emrini verdi. 
"Ama şansa bakın tam o sırada 'R9mmel' peyda olmasın mı? Biz tam 

ağaçların altına serildik, dinlenmek üzereyiz ki Rommel belası çıktı ve: 
"- Bu ne bu! diye pağırdı. Yüzbaşımız durumu anlatınca, Romınel hepi­

mizin önünde yüzbaşıya: 
"- Ulan sen nasıl olur da böyle yatın, dinlenin diye emir verirsin! Seni 

perişan ederim! tehdidini de savurdu. 
"Kürt yüzbaşı, yavaş yavaş yürüdü, atının üstüne atladı, Rommel'e doğ­

ru yaklaştı ve tükürürcesine ona bir 'hassiktir' çekti ki duymayan kalmadı. 
Atını çevirdi yüzbaşı ve ağaçların arasında kayboldu . Rommel perişan oldu. 
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Renkten renge girdi. Eridi gitti Rommel gözümüzün önünde. Biz elbette 
yüzbaşının tavrını çok beğendik. ·Helal olsun dedik. Ama o yüzbaşıyı bir da­
ha görmedik. Göremedik. Kim bilir nereye tayin ettiler onu. O yüzbaşımı­
zın ismini maalesef hatırlayamıyorum. Rommel'in gerçek ismini de. "  

1941 'deki askeri k�mpta çekilmiş birkaç fotoğrafa bakıyoruz birlikte: İş­
te 6 kişilik bir kümede Fahri Petek yere oturmuş, sağa doğru bakıyor. Sağa 
bakacak değil ya! O 6 kişi içindeki en genç Fahri Petek. Tertemiz bir yüz, 
hafif bir tebessümle süslü . Yanındaki genç objektife bakıyor. Elleri dizleri­
nin üstünde . O da yere oturmuş. Arkadaki dört gençten ikisinin elleri arka­
larında. Biri kollarını kavuşturmuş,  biri sağ elini kemerine iliştirmiş. Hepsi 
objektife bakıyor . . .  



" SELAHATIİN PETEK'LE AKRABALIGIN VAR MI?" 

Fahri Petek İstanbul'daki ikinci ve sava- ..... . . . .  · 

şın başından beri üçüncü askeri kamptan 
epey fotoğraf saklamış: Daha da güzelini 
yapmış: Fotoğrafların arkasına . notlar düş­
müş. Onları sıralıyonıın: 

Ama o ne portredir öyle kardeşim: Saç­
lar uzunca. Askeri açıdan epey uzun sayı­
labilecek cinsinden. Sakal dersen en azın­
dan üç günlük. Bir yıl önceki kamptaki gi­
bi sinekkaydı tıraş filan yok. Askeı· kepi ar­
kaya doğru kaydırılmış. Bıyık dersen aya­
rında: Üst dudakla sadece temas halinde. 
Askeri ceketin üst düğmesi açık. Ve ceket 
biraz pasaklı gibi. Haydi, pasaklı demeye­
lim de aşınmış diyelim. 

Sonra ikinci bir fotoğraf daha: Aynı 
günlerde çekilmiş mutlaka: Bu da bir por­

"21 Ağustos 1942: Cuma. 

Pendik Kampı."  

tre. Tıraş olunmuş. Bıyık yerli yerinde. Saçlar taranmış: Arkaya doğnı . Yü­
zünde boylu boyuna bir tebessüm yayılıyor .. Ceket yine aynı ceket: Biraz 
daha aşınmış gibi. Düğmelerin tümü açık. İlikler yırtık gibi duruyor. Asker 
ama bakımsız. Hani iliklerini dikecek Neriman Hanım? 

"22 Ağustos 1942: Cumartesi. Pendik kampı. Arkadaşlarla." 
Dört genç. İkisi yere oturmuş: Bunlardan biri 21 Ağustostaki haliyle Fah­

ri Petek. Asker çizmeleriyle dört delikanlı. 
"22 Ağustos 1942. Cumartesi. Tıraş olmadan evvel." 
Bu notu düşen Fahri Petek on kişilik genç küme içinde: İkisi ayakta sa­

kallarını kesiyorlarmış gibi bir poz vermiş. Biri gözlüklü. Herkes tebessüm 
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ediyor. Fahri Petek asker kepini bile çıkarmış, saçlar meydanda . Neşe ha­
kim fotoğrafa. Artık bu kadar da olur. Cumartesi değil mi günlerden. Pe­
tek'in yanında o günlerdeki arkadaşı "Tenor" Hulusi. Onun bağrı açık. 

"23 Ağustos 1942. Pazar. Kilyos Kampı. Çadır kenarında talime intizar. " 
Fahri Petek tek başına sağ kolu üzerine uzanmış, bir çadır direği göğsü­

nün sağ tarafından yükseliyor. Ceket omuzlarda. Askeri kep tamam. Bir ci­
gara yanıyor ağzında. Dumanını göremiyoruz ama. Yampiri bir bakış: Yan­
dan çarklı. Demek ki aynı dönemde Pendik Kampı'ndan sonra Kilyos Kam­
pı'na geçmek de var kitapta. 

Başka bir fotoğrafa geçiyoruz: "23 Ağustos 1942. Pazar. Kilyos Kampı. 
Öyle istirahati. "  (Yazım aynen böyle. · Dokunmuyorum.) Bir önceki fotoğraf­
la aynı gün ve aynı mekanda çekilmiş. Çadır biraz daha uzakta. Arkada he­
men tahtadan bir yapı. Beş kişi poz vermiş: Üçünün ağzında cigara. Üçü de 
ceketlerini çıkarmış: Anlaşılan hava çok sıcak. Öbür ikisi ceketlerinin düğ­
melerini açmışlar. Biri matarasından su içiyor: İçecek başka şey yok çünkü. 
Herkes yere yarı uzanık. Biri gömleğinin düğmelerini bile açmış: Beyaz fa­
nilası görünüyor. Tebessüm eden genç bu. Eh! Onca zahmetten sonra hak 
edilmiş bir öğlen dinlencesi .  

O günl<:rde boş zamanlarını nasıl değerlendiriyorlar gençler? Bir fotoğ­
rafta bir parça yanıtını bulabiliyoruz: 

"23 Ağustos 1942. Pazar. Kilyos Kampı 'Çelik çomak' . "  
Evet matrak bir biçimde "asker öğrenciler" veya "öğrenci askerler" çe­

lik çomak oynuyorlar: Pür dikkat. Ama Fahri Petek dalga geçiyor. Yahu bu 
da o�ın mu dercesine. Birinin elinde kağıt kalem. Biri atletli. Biri sadece 
gömlekli. Biri daha sadece gömlekle, kepini bile çıkarmış. Geniş açılı fotoğ­
raf sayesinde çadırları saymamız mümkün. Hemen arkalarında üç çadır. Da­
ha ötede on iki çadır daha. Çadırların etrafında küme küme gençler. Her ça­
dırda altı kişi kalıyor gibi. Ve her çadırın yatılıları akşam yemeği öncesi an­
laşılan eğleniyorlar: Çelik çomak oynayarak. Bu da az şey sayılmaz hani o 
günlerde. 

Ama ertesi gün yani "Pazartesi 24 Ağustos 1942"de, Pendik Kampı'nda­
yız yeniden. Ne oldu acaba? Hafta sonu Kilyos'ta geçirildikten sonra Pen­
dik Kampı'na mı dönüldü? Ve işler birdenbire ciddileşiyor: Fotoğrafın arka­
sına Fahri Petek şu notu düşmüş: "Pendik Kampı. Nizamiye Nöbeti, üçün­
cü manga, teğmen Vedat". 

Sekiz asker öğrenci askeri seferi kıyafetleriyle poz vermişler: Tüfekleri 
bile var. Başlarında ise aıtık kep filan değil resmen miğfer. İş ciddi diyorum 
ya. Biraz önceki gözlüklü öğrenci Fahri Petek'in solunda� Fahri Petek'in 
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miğferi afili: Miğfer hafifçe sağa doğru kaykılmış vaziyette. Arkada içtima 
halinde bir küme asker öğrenci daha. Herkes silahlı ve silahlar birer ceset 
gibi taşınıyor. Bu çok belli oluyor. . .  Herkesin fişeklikleri de var: Ama içle­
rinde mermi var mıydı? Bir dahaki sefere Fahri Petek'e sormalı. 

1942 Kampı'nın son fotoğrafı olmalı : Arkasındaki notta şunlar yazılı : "3 
Eylül 1942. Pendik Kampı. 'Yorgun Gülüş' . "  

Evet Fa�ri Petek yorgun savaşçı pozunu veriyor: Mutlu. Sol e l  kemerin­
de. Sağ elinde kepi . Ceket düğmeleri alışılmış biçimde açık baştan sona. 
Pantalonun iflahı kesilmiş. Dizler göçmüş ki sormayın. 

İşte böyle: 1942 yazındaki askeri kamptaki fotoğraflar dizisi bu kadar: 
Fark ettiniz sanıyorum: Fahri Petek her fotoğraf için bir de " isim" bulmuş: 
Edebi '1;rayış söz konusu: "Portre"den "Yorgun Gülüş"e. 

Bu kamp yaşantısı sırasında başından geçen son derece komik bir hika­
yeyi gelin Fahri Petek'ten dinleyelim: "Askeri kampa gittik ama benim fut­
bol oynarken geçirdiğim bir sakatlık nedeniyle sol bacağım su topluyor o 
sıralarda. Öyle her talime gerektiği gibi kendimi veremiyorum. Çünkü ca­
nım yanıyor. Ayağım fena halde ağrılar yapıyor. 

"Bir sabah saat 03 'te büyük bir gürültü patırtı içinde, 'Kalkın, düşman 
uçakları saldırıyor' bağrışmaları ile uyandırıldık. Alarm verildi anlayacağınız. 
Bizi düşman uçaklarının saldırısı halinde neler yapılacağı konusunda hazır­
layacaklar. Mesele deneyim kazandırmak. Güzel. 

"Hemen kalktık. Üniformalarımızı giyindik hızla. Çıktık çadırdan yine 
son hızla. Kaç kişiydik o anda? Beş-on kişi olmalıyız. Herkes sağa giderken 
ben uyku sersemi ve dalgınlık sonucu sola doğru gittim veya tersi, yani on­
lar sola giderken ben sağa gittim. Her neyse kardeşim o karanlıkta hen bir 
çukura düşmeyeyim mi! Sol bacağımda ağrılar fena halde bastırdı. Adım 
atacak halim kalmadı. Acıdan kıvranıyomm. Tek çar�m var: Gerisin geriye 
çadıra dönmek ve sama.odan yatağıma uzanmak. Gittim mecburen ve yata­
ğıma acılar içinde kıvranarak uzandım. Herkes 'düşman uçaklarının saldırı­
larından kurtulmak için' arazi olurken ben zorunlu olarak çadırıma dönü­
yorum ve uzanıyomm. Ve her zamanki gibi şansun de benimle birlikte ça­
dıra giriyor! Evet tam uzandım ki içeriye bir subay daldı, yıldırım gibi: 

" �  Sen ne yapıyorsun? 
"- Düştüm bacağım incindi zaten sol bacağım sakat, yürüyemiyorum, yü­

riisem sol bacağım su toplar fena olurum filan gibi doğru ve tıbbi şeyler 
söylüyorum. 

"Ama subayın bunları anlayacak, . bırakın anlayacak, duyacak hali bile 
yok: 'Düşman uçakları saldırırken' hele! Her an çünkü havaya uçurulmamız 
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mümkün. Adam resmen savaş ruh halini isterik bir biçiinde yaşıyor. Onu 
eleştirmiyorum: Öyle yetiştirilmiş. Bunu anlatmak istiyorum. Subay fena 
halde hiddetlendi: 

"- Kalk lan! Doğrul! emrini verdi . Haydi, sıkıyorsa kalkma bakalım. Ikı­
na sıkına kalkmak zorunda kaldım. Ama ayağım fena acıyor. Beni ille ge­
neralin huzuruna çıkaracak. Beni aldı götürüyor, ben topallaya topallaya 
onun peşinden gidiyorum, neyse vardık ve beni generalin önüne çıkardı: 

"Belki general değil de binbaşıydı. Şimdi tam anımsayamıyorum. Adam 
şeker çıktı. Efendice sordu bana, ben durumu anlattım. 

" - Senin ismin ne yav? diye sordu. 
"- Fahri Petek. 
"- Senin, dedi, Selahattin Petek ile bir akrabalığın var mı? 
"- Amcam diye attım. 
"Neden ve niçin böyle bir yanıt verdiğimi şimdi bile doğru dürüst açık­

lamaktan acizim. Ama o anda ne olduysa oldu ve bu yanıt ağzımdan çıktı: 
"Binbaşı ya da general hemen daha da şekerleşti: 
''- Söylesehe oğlum, yahu neden saklıyorsun evladım (Fahri Petek'le bir­

likte gülmekten katılıyomz.) Haydi, benim yavrum git çadırına ve istirahat et. 
"Rahatladım. Çıktım yanından binbaşının. 
"Benim Selahattin isminde amcam olmadığını biliyorsunuz. Ama işte 6 

anda kafadan attım. Ama ne yapacaksın kardeşim: Paçamı kurtarmak için 
başka bir öneriniz varsa buyurun söyleyin. Paçayı kurtarmak şaıttı ve bunu 
başardım. "  (Katılıyoruz gülmekten. Tam Aziz Nesin'lik bir hikaye. Ama da­
ha bitmedi.) 

Sonu daha güzel bu öykünün: "Aradan yıllar geçti. Biz Fransa'da yaŞıyo­
ruz, bir yaz dinlencesi vesilesiyle eşim Neriman ve kızım Gaye tatil için Mar­
silya'dan vapurla İzmir'e gidiyorlar. Gaye henüz çocük daha o günlerde. Te­
sadüfe bakınız kardeşim, vapurda bizimkiler yemek yerken aynı masada es­
ki bir askeri doktor var. Ordudan ayrıldıktan sonra vapurda doktorluk ya­
pıyor, böylece 'dünya da görüyor'. Bir akşam yemeğinde gelmiş Neriman 
ve Gaye ' ile aynı masada karşılaşmışlar: Beyaz doktor giysileri içinde kibar 
bir adam. Kendini tanıtmış: "Ben Selahattin Petek. "  Herhalde yolcu listesin­
deki isimlerden bizimkilerin soyadının Petek olduğunu görünce tanışmak 
istemiş. 

"Selahattin Petek'in kendi hikayesi de fena değil hani: 1950'ye doğru 
DP'ye (Demokrat Parti) yanaşmış. Ama 27 Mayıs 1960'da askeri darbe ya­
pılınca onu DP'li diye ordudan atmışlar. O da aç kalmamak için yolcu va­
pumnda doktorluk yapmaya başlamış. Binbaşıyken filan ordudan atılıyor. 
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Bütün hikayesini o akşam yemeği sırasında Neriman'a ve Gaye'ye anlatıyor. 
Neriman'a daha. önce kamptaki hikayeyi anlatmıştım. Neriman nihayet ger­
çek Selahattin Petek ile karşılaşınca ve adamın efendiliğini görünce ona be­
nim kamp hikayemi anlatmış. Adam kahkahalarla yerlere yatmış. (Biz de o 
sırada kahkahalarla yerlere yatmak üzereyiz.) Selahattin Petek çok memnun 
oluyor bu öyküye ve Neriman'a şunu söylüyor: 

"- Çok güzel hikaye, bunu artık arkadaşlarıma anlatacağım. 
"Benim açımdan hikayenin ilginç yönü şurada: Subay beni generalin ve­

ya binbaşının karşısına çıkardığında sorusuna 'Amcamdır' yanıtını kendili­
ğimden vermiş olmam. Çünkü önceden düşünmüş olsam söyleyemezdim. 
Ama o anda bacağımın ağrılan ve dayanılmaz acıları içinde o söz kendili­
ğinden çıktı ve beni kurtardı. Yıllar sonra gerçek Selahattin Petek'e de hi­
kaye anlatılarak ona karşı borcumu da bir anlamda ödemiş oldum. " 



AYAZAGA KAMPINA NE DERSİNİZ? 

Fahri Petek 1943'te İstanbul'da Eczacılık Mektebi'nde öğrencidir, 1941-
1942 ders yılından beri ve yaz gelince yine askeri kampa gitmek zorunda­
dır. Bu defa kamp yeri Ayazağa'dadır. 

Kamptaki öğrenciler değişik mekteplerden geliniş gençler. Fahri Petek'in 
yanında ise o yıllarda çok iyi arkadaşı olan Eczacılık Mektebi'nden İhsan 
var. Başka başka Fakültelerden gelen öğrenciler kampta birbirleriyle geçici 
bir süre için bile olsa kaynaşıyorlar, arkadaşlık yapıyorlar. 

Fahri Petek'te bu kamp hayatına ilişkin altı fotoğraf var. Onları, arkaları­
na düşülen notlarıyla takdim etmek istiyorum önce: 

"5 Temmuz 1943: Ayazağa Kampı'na gidiş, Hürriyet-i Ebediye Tepesi'nin 
şarkında (doğusunda) ağaçlar. " Üç veya dört sıra halinde dizilmiş öğrenciler: 
Askeri giysileri içinde. Kepler başlarda. Silah yok. Henüz. Kimi görmek için 
gözlük takmış. Tebessüm eden tek kişi var fotoğrafta : Fahri Petek. Sağ elin­
de nişan yüzüğü. Sol omuzdan sol kolun altına doğru sanlı/atma battaniye 
(mi?). Birkaç öğrenci asker sağ omuzdan sol kolun altına doğnı sarkıtmış. 
Bir tanesi kışlık kazak gibi omzuna atmış. Nerede askeri disiplin? Yahu! 

" 14 Temmuz 1943 : Ayazağa Kampı. Kahvaltı" Masalar tahtadan. Bir ma­
sanın çevresinde yedi veya sekiz kişi çökmüş. Fahri Petek on gün kadar za­
man içinde zayıflamış gibi. Kahvaltıda ne yeniyordu acaba? Bazen peynir 
ekmek ve çay. Bazen çay ekmek ve zeytin. Ne olacak? Dikkatlice bakıyo­
rum fotoğrafa : Tabak, çanak çömlek yok. Fahri Petek'in elinde bir parça ek­
mek, ısırılmış, ısırılan ağzında olmalı. Ağzının sağ tarafı şişkin. Yanındaki 
delikanlınırt elinde beyaz bir "fincan" mı? Değil, bir mataranın veya termo­
sun kapağı olmalı. Onun yanındaki bir dilim ekmeğini ısırmak üzere: Ağız 
bir karış açık. Biri ayakta ve sol elini Fahri Petek'in omzuna koymuş. Arka­
sı dönük biri daha var: Havlusu omuzlarında: Anlaşılan elini yüzünü yıka­
maktan geliyor. İşte sabah manzarası askeri kamptan. 
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" 1 5  Temmuz 1943: Ayazağa Kampı. Çadırlar ve koruluk." Evet, ama iki 
çadır arasındaki boşlukta Fahri Petek tek başına poz vermiş: Yorgunluğu 
yüzünden okunuyor. Sağ elinde bir şey var. Ama ne? 

23 Temmuz 1943 tarihine ilişkin üÇ fotoğraf var: İkisinin arkasına şu not 
düşülmüş: "Talim esnasında bir dinleniş" .  Üçüncüsünde "oldukça gülünç 
bir hikaye". Otuz kadar asker öğrenci, takım taklavat, ama silah görünmü­
yor, talime çıkarılmışlar. Neşeli bir hava hakim. Fahri Petek bütün fotoğraf­
larda olduğu gibi tam ortada.  Üçüncüsünde neşeli "gülünç hikaye"yi anla­
tan da o olmalı. Son fotoğraftaki on dört gençten beşi altısı gülüyor öbür­
leri objektife bakıyorlar. Kampın sonuna mı yaklaşıldı? 

Bu kampın son gününe ilişkin bir anısını aktarıyor Fahri Petek: "Dönemi­
miz bitti. Çıkıyoruz. Çadırlarda yattığımı daha önce söyledim. Çadirların için­
de de yataklarımız samandan. Yani samanların üstünde yatıyomz. Samanlık- · 
ta değil, samanların üstünde. Sabah erkenden uyandık, herkes kalktı. Arka­
daşlar birer ikişer çıktılar. Ben en sona kadar bekledim, herkes iyice uzak­
laştıktan sonra, bir kibrit çaktım samanlara. Gittim sonra. Saman biliyorsu­
nuz yavaş yavaş ateş alır. Öyle oldu: Yavaş yavaş başlayan alev çadırı sardı 
sonra yandaki - çadırı. Alevler insan boyunu aşıyor. Hepimiz yangını gördük. 
Koşan koşana. Fakülteden arkadaşım can yoldaşım İhsan ve ben de koşu­
yoruz: Bu arada küfrün bini bir para. Herkes basıyor küfrü: 'Hangi eşşşşe­
koğlu eşşşşek yaptı? Hangi pezevenk yaptı! ' Ben de basıyomm küfrü. 

"Bu arada bizim çadır yandı kül oldu. Herhangi birinin kibrit çaktığımı, 
samanları ateşlediğimi görmüş olması mümkün değil. Çünkü kibriti çakma­
dan önce çadırın çevresini dolaşmış, herkesin uzaklaştığından emin olduk­
tan sonra kibriti çakmıştım. Evet, bizim çadır yanıp kül oldu. 

Ama bu arada bizim süremizin dolmasına, yani 'terhis' saatimizin gelme­
sine karşın bizi bırakmadılar. İki gün boyunca sıkı bir araştırma _ve somş­
turma yapıldı. Ama 'katil' bulunamadı. 

Ve biz o iki gün boyunca çadırlarımızda hapis kaldık. Dönemimiz bitmiş 
olmasına rağmen bizi tuttular. Yani asıl . suçlu bulunamadığı için toplu ceza 
verildi. 

O iki gün boyunca yine samanların üstünde "çadırlarda yattık. İstersen 
yatma! Benim ifadem de alındı: Elbette ben de, ifadesi alınan herkesin yap­
tığı gibi, samanları ateşleyene küfrü bastım. Ve 'o herifin' yüzünden iki gün 
fazladan kalıyoruz, elime geçirirsem fena yaparım filan dedim. Hatta o işi o 
kadar ileri götürdüm ki oyunu o kadar güzel oynadım ki az kalsın 'anlattık­
larımın etkisi sonucu ağlıyordum(!)" 

Evet, Fahri Petek askeri kamptaki yarı aç yarı tok, saman üstünde yatı­
larak geçirilen sürenin hıncını samandan yatakları ateşe vererek çıkarıyor. 
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Aynı zaman diliminde, yani 1943 yazında, Nazilerin yenileceği artık se­
zinleniyor. En azından Nazilerin "zaferinin" 1939, 1940, 1941 ve hatta 
1942'de kimilerine "ayan olduğu" gibi "çantada keklik" olmadığı anlaşılıyor. 

Fahri Petek 1944'te askeri kampa götürüldü mü? 
Defalarca konuştuk bu meseleyi. Hep şunu söyledi: "Dört kez kampa 

götürüldüm. Bir kez izınir'de, lise son sınıfta; üç kez İstanbul'da fakültede 
öğrenci iken . "  

Bu hesaba göre 1944'te askeri kampa alınmadı. O yaz askeri kamp ya­
pılmadı. 

1945 yazına gelince, artık Nazi Almanya'nın teslim olmasıyla Avrupa'da 
savaşın bitmesi sonucunda, askeri kamp yapılmadığını tahmin ediyorum. 

Fahri Petek, · "Askeri kamp faslı savaş bitince sona erdi. "  diyor. 
Askeri kamplardan ne kaldı peki? 
Fahri Petek kamplardaki yaşam ve "talim" koşullarının zor, hatta zaman 

zaman çekilmez olmasına karşın komik anlarını ve anılarını saklıyor. Birka­
çını bize anlattı. Okuduk. 

Öte yandan askeri kamplar değişik fakültelerin, değişik kentlerden gel­
miş, değişik toplumsal kökenli, değişik dil ve kültürlere sahip çocukların, 
gençlerin birbirlerini tanımasına da yol açtı. Bu da işin olumlu yanı . Nite.: 
kim Petek bu konuda şunları söylüyor: "Birçok arkadaşım oldu kamplarda. 
Fakülteden birlikte gittiklerimiz, örneğin kadim arkadaşım İhsan, yanında 
değişik fakültelerden gelmiş çok sevdiğim arkadaşlar edindim. Bunların bir­
çoğu daha sonraki yıllarda benim gibi öğretim üyeliği mesleğini seçtiler. Ör­
neğin Turhan Baytop, profesör oldu, bir süre dekanlık yaptı. Kasım ismin­
de, ama şu an soyadım hatırlayamadığım, bir arkadaşım daha vardı o da öy­
le: Önce öğretim üyesi sonra dekan oldu . Başkaları da var ama maalesef 
tek tek isimlerini anımsayamıyornm. Aradan altmış yıldan fazla zaman geç­
ti , bu da bir ömür eder. Hepsinin ismini aklımda tutmak Çok zordu. Kimse 
kusura bakmasın. " 

Hem aradan altmış yıldan fazla bir zaman dilimi geçti, hem de bilhassa 
Fahri Petek 1949 yazından itibaren Paris'te yaşadı. Yani arkadaş, dost, yol­
daş, tanıdık ve meslektaşlarından çoookkkkk uzaklardaydı. Yine de onca 
araya rağmen anımsadıkları az şey değil. Şapka çıkarmalıyız buna. 



"ASKERLİK YAPTIN MI?" '  

Dört kez askeri kampa götürülmek ne anlama geliyor? 
Hani mahalleler arası maçlarda üç korner bir penaltı eder hesabı gib� , 

dört askeri kamp bir askerlik eder denebilir mi? Fahri Petek'e göre denebi­
lir. Neden mi? İşte açıklaması: "Dört sene dört defa' askeri kamp yaptım. As­
keri kamp yaptığımız mekanlardaki askerlere soruyordum: 

"- Bizim askerliği nasıl buluyorsunuz? 
"Şu yanıtı veriyorlardı: 
" - Sizin buradaki bir ayınız bizim altı ayımıza bedel. 
"Ben bu saptamaya aynen katılıyonım. Çünkü o bir aylık askeri kampta 

iflahımızı kesiyorlardı. An�ınızdan emdiğimiz süt burnumuzdan getiriliyor­
du. Daha önce anlattım, kimi günler nasıl perişan olduğumuzu. Tekrar ede­
yim mi? 

"Askerler şaşırıyorlardı ve bize 'Size askerlik yaptırmıyorlar, size işkence 
yapıyorlar' diyorlardı. 

"Evet, aynen böyle . İşte bu açıdan bakınca o askerin dediği 'sizin bir ayı� 
nız bizim altı ayımıza bedel' lafını ölçüt olarak alırsak, yapalım hesabımızı, 
dört kere altı eder yirmi dört ay. Evet, böylece 24 ay askerlik yapmış duru­
ma geliyorum. Yani askerlik 'borcumu' ödemiş oluyorum. 

"Bilmem anlatabiliyor muyum?" 



SEVİMLİ BİR GENÇ KIZ: NERİMAN İDEMEN 

Anımsayacaksınız, Fahri Petek sinemaya tutkusunu anlatırken, İzmir'de 
liseyi yatılı okuduğu günlerde, cumartesi öğleden sonra ·arkadaşlarıyla Tay­
yare Sineması'nda birkaç film izledikten sonra teyzesine gidiyordu. Teyze­
sinin ismi Münevver Hanım. Münevver' Hanım'ın çok sevimli bir kızı var, is­
mi: Mualla. 

Mualla o günlerde ortaokula gidi)ror ve en yakın arkadaşı Neriman ile 
kendi evlerinde ders çalışıyorlar. Eh! Ders çalışırken kimi meseleleri çöze­
miyorlar. Hele biyoloji, kimya ve matematikte aman aman! O zaman kim­
yası ve hele matematiği çok kuvvetli olan Fahri'ye danışıyorlar elbette. 

Neriman ile Fahri böyle tanışıyorlar. Ama isterseniz gelin bunu Neriman 
Hanım'dan dinleyelim: "Fahri'nin teyzesinin kızı benim arkadaşımdı. İi­
ınir'de. Onlara gittiğimde, cumartesileri, Fahri ile karşılaşıyordum. Haftada 
bir teyzesine geliyordu. Orda beni görüyordu. Hatta bize ders çalıştırırdı. 
Teyzesinin kızı ve ben ortaokuldaydık. Fahri lisedeydi. Yapamadığımız şey­
leri gösterirdi. Sonra Fahri lise son sınıfını okumak için (1940-1941 ders yı­
lında. MŞG) İstanbul'a gitti. Neden sonra geldiği zaman İzmir'e, beni aradı. 
Böylece arkadaşlığımız sürdü. Bir süre sonra nişanlandık. 

İki nişanlı 

"Ama kayınvalidem (Fahri Petek'in . annesi) hemen 
evlenmemize karşı çıktı. Çünkü Fahri'nin Eczacılık Mek­
tebi'ne girmesi ve orayı dört yıl içinde bitirmesi gereki­
yordu. Bergama'daki eczanenin kaderi ve ailenin gele­
ceği buna bağlıydı. Kayınvalidemi anlıyordum. Çünkü 
Fahri Eczacılık Mektebi'ne girmese ve orac1an mezun ol­
masaydı eczaneyi kapatacaklardı. Önce diploma, sonra 
evlilik dedik. Ve öyle yaptık." 

Ancak Fahri Petek, birazdan anlatacağı gibi, Fakül­
te'yi dört yerine beş yılda bitirmek durumunda kaldı. 
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Buna birazdan değineceğiz. Ama hemen buraya not d,üşelim: · Mezun olur 
olmaz ilk yaptığı şey evliliktir: 12 Temmuz 1946'da. 

1940'ların başında Neriman Hanım ortaokul öğrencisidir ve aynı zaman­
da piyano dersi de · alan, kültüre ve müziğe meraklı bir genç kızdır: "Piya­
no dersini yaşlı bir Fransız bayan veriyordu. Karşıyaka'dan geliyordu. "  Şu­
nu da ekleyelim o yıllarda piyano dersi için verilen ücret öyle bir aileyi yı­
kacak kadar değildi. 

Neriman Hanım İzmirlidir. Bakın neler anlatıyor ailesi üzerine: "Annem 
ve babam İzmir'deydi. Köken olarak İzmirliyiz. Babam İzmir'in büyük ti.ic­
carlarından biriydi. Ama Varlık Vergisi Cl942'de. MŞG) babamı öyle bir vur­
du ki: Bütün �alını mülkünü yitirdi. Babam gitti gümbürtüye. "  

Neriman Hanım'ın babası Hüseyin Hüsnü İdemen o yıllarda İzmir'de 
elektrik, radyo ve benzeri alanlarda satış yapan büyük bir tüccar. Varlık Ver­
gisi yürürlüğe girince Aşkale'ye gönderilmekten kurtulmak için "salınan" , 
vilayet düzeyinde bir ölçüde dış görünüşe bakarak çok yüksek tutulan, ver­
gi borcunu ödemek için her şeyini satmak zorunda kaldı. Aşkale'ye gönde-ı 
rilmekten kurtuldu ama mali ve maddi durumu sarsıldı. 

Neriman Hanım ailesinin öncesini ve sonrasını şöyle anlatıyor: "Bizim ilk 
soyadımız Azade idi . Yani ailemiz Azade'ler olarak tanınırdı. Soyadı Kamı­
mı çıkarılınca İdemen'i seçiyorlar. Sanki Fransızca ' idee ile İngilizce ' 11ıen'in 
bir araya getirilmesi sonucu oluşturulmuş bir isim. 'Akıllı adam' diye çevir­
mek olası. Akıl/fikir/düşünce ile adam sözcüklerinden oluşturulduğunu ka­
bul edersek. (1935 Tarihli Dil Kılavuzu "idemen" sözcüğü için "entellektü­
el" karşılığını veriyor. MŞG). Annemin ismi Saliha. Annemin kızlık soyadı, 
evlendikleri zaman, yoktu . Annemin annesi Çerkez'dir. Annemin babası İs­
tanbul'da İran Başkonsolosluğu yapmış bir adam. Bize anlatıldığına göre, 
dedem ninemi, 14 yaşında iken, ağabeyinden bir torba altına satın almış . 
Ondan sonra nikahlanmış, evlenmişler. O dönemlerde böyle şeyler oluyor­
du demek. Ninem dedemin ikinci eşidir. Evlendiğinde, çocuk yaşındaymış. 

"Babam İzmirlidir. Annem de İzmir'de doğmuş. O da İzmirli sayılır. An­
nem babamın ikirici eşi. Evlendiğinde babamın biı;inci eşinden olma ve Na­
kiye isminde bir kızı var, 1 2  yaşında. Annem Nakiye'yi de bizimle birlikte 
ve öz kızı gibi yetiŞtirdi. Hiç bir ayrı gayrı yapmadan. Benim aynca iki kız 
kardeşim ve bir erkek kardeşim var: Sıralama şöyle: Ablam Kamuran, ben, 
Ferhunde ve en küçüğümüz Ferruh. 

"Ablam Kamuran Tıp Fakültesi'nde okuyan Nur (Sürel) isimli bir gençle 
nişanlıydı. Nur'un Tıp Fakültesi'nde askeri öğrenci olarak okuyan çok iyi ar­
kadaşı Yavuz'un yüzünde 'kırmızı leke' vardı ve o nedenle ona 'Yamalı 
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Yavuz' derdik. 'Yamalı Yavuz' Fahri'nin de arkadaşıdır. " 
Evet, nişanlı genç kızlar İzmir' de kalıyorlar ama nişanlı gençler yükse-

köğrenimleri için İstanbul'a gidiyorlar. . 
1941-1942 ders yılı başında Fahri Petek İstanbul Eczacılık Mektebi'ne ka­

yıt yaptırıyor. 
Neriman Hanım asla unutmuyor: Fahri Petek, İstanbul'dan ona arkasına 

"Nerimanıma" (yazımda aynen böyle) yazılı fotoğraflar gönderiyor. Bazen 
tek başına çekilmiş bir fotoğraf oluyor bu. Bazen bir arkadaşıyla çekilmiş: 
Örneğin Vahittin ve Hilmi ile . Veya İstanbul'a kendisini ziyarete gelen "Çan­
çar"la . 



1941 SONBAHARINDA İSTANBUL 

Eczacılık Mektebi'ne girmek için Fahri Petek, 1941 sonbahaı:ında İstan­
bul'un yolunu tuttu. Yalnız değildi. Yanında ilkokul ve mahalle arkadaşları, 
kadim dostları Hilmi Dilibal, Vahittin ve Reşat vardı. Her biri birer filinta. 

Önümde bir fotoğraf var: İstanbul'a geldikleri sırada çekilmiş. Taksim 
Meydanı'nda üç delikanlı: Hilmi, gömleğinin uzun yakalarını kazağından çı­
karmış, elleri ceplerinde. Fahri kravatlı, takım elbiseli: Yeleği bile belli olu­
yor. Bıyıklı. Vahittin spor giyinmiş: Uzun yakalar ceketin yakaları üstüne çı­
karılmış. Sakin bir manzara. Arkadaki insanlar, gençler ve çiftler gezintide 
anlaşılan. Taksim'de akşam turu olmalı . Fahri Petek bu fotoğ.rafa bakarak 
anlatıyor: 

"Vahittin muazzam bir futbolcu. Bergama futbol takımında oynuyordu. 
Sonra İzmir'de oynadı. Çok iyi futbolcuydu . Çok atletikti. 

"Hilmi'nin futbolculukla ilgisi yoktu. Bergama'dan beri hep komünist. 
TKP'ye (Türkiye Komünist Partisi) girdi zaten İstanbul'da . Benim gibi . Va­
hittin de yanılmıyorsam. Ama her birimiz ayrı ayrı 'hücre'lerdeydik. 

"İstanbul'a gelince ben mecburen Eczacılık Mektebi'ne girdim. Hilmi 
Edebiyat Fakültesi'ne. Vahittin'e gelince, o zaten ortaokuldan sonra futbol 
aşkına liseye gidemedi. Veya gitmedi. Ama biz İstanbul'a gidiyoruz diye o 
da İstanbul'a taşındı. Vahittin bir süre sonra Hasan İzzettin Dinamo ile çok 
iyi arkadaş oldu. Hatta arkadaşından çok, sağ kolu gibi bir şeyi oldu . Çö­
mezi oldu bile diyebilirim. Bu vesileyle Hadi Malkoç'u tanıdık. Ve O'nun 
aracılığıyla TKP ile ilişkiye girdik. 

"Neden Eczacılık Mektebi'ne girmek zorunda kaldığımı biliyorsunuz: 
Bergama'daki eczanemizi kurtarmak için. Eczacılık Mektebi'ne kaydımı 
yaptım. 1941 Sonbaharında.  Savaşın içinde. O günlerde Dişçilik ve Eczacı­
lık Mektepleri Beyazıt'ta, 'Küllük' isimli ünlü kıraathanenin hemen yanın­
daydılar. Kunduracılara da çok yakın. (Kunduracıların TKP ile ilişkileri ve-
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silesiyle bunun önemini birazdan anlayacağız. MŞG). Kapalıçarşı'ya ve sa­
haflara da çok yakın. (O yıllardaki İstarıbul'un kültürel merkezindeyiz. 
MŞG). 

O yıllarda Beyazıt bambaşkaydı. Meydan daha ufaktı. Fakülte'den bakın­
ca Meydan'ın bütün sol tarafından aşağıya doğru inen yolları ve sokakları 
seyretmek olasıydı. Orada iki tane büyük sinema vardı. Sinema ile ilişkim 
İstanbul'da da sürdü böylece. Başka sinemalara da giderdim elbette . Ve 
Meydan'daki sinemaların hemen önünde kaymakçılar vardı. Çay yaparlar, 
kaymak yaparlar, pilav ve tavuk da. Ve bilhassa tavuklu pilav yenirdi ora­
da. Ağzınıza layık. 

Sabahları kalkınca, kimi zaman evde kahvaltı yapmaya vaktim olmazdı, 
dersleri kaçırmamak için evden yıldırım gibi kopardım, ama Beyazıt Mey­
danı'na varınca hemen bir kaymakçıya damlardım ve sabah kahvaltımı ora­
da yapardım: İki lüle kaymak ve bir de tavşan kanı çay. Tadı unutulmayan 
şeylerdir bunlar. " 



EVLER: ODALARINDA RÜZGARLARIN 
TOP KOŞTURDUGU 

Fahri Petek sürdürüyor anılarını: " İstanbul'da önce Aksaray'da kaldım bir 
süre. Sonra Karagümrük'te .  Annem de gelmişti. Anneannem de. Hep birlik­
te bir apartmanda kalıyorduk. "  

Karagümrük'teki evi, Hilmi Dilibal, 16 Ocak 1975 tarihli ve elden gön­
derdiği mektubunda şöyle betimliyor: "Karagümrük'teki ev canlanıyor göz­
lerimin önünde. Kahvenin üstünde, köşede. Ne de rüzgar tutardt Vefa sa­
hasına açıktı da ondan. Vefa Stadı o günden bu yana değişikliğe uğramış 
değil. Biraz düzene konmuş. Evin arkasına düşen pazaryeri olduğu gibi du­
nıyor. Geçenlerde yoh,ım düşmüştü, beş limon aldım. Sen Galatasaray'ı tu­
tardın. ( . . .  ) Eskiden -senin erkinle olacak- Galatasaray'ı tutuyordum."  

Hilmi Dilibal aynı mektubunda gençlik yıllarının İstanbul'unda iz  sürme­
yi bırakmıyor ve şunları ekliyor: "Ayaklarım beni, kimi zaman Beyoğlu'na 
pasaja sürükler. Pasaj gene aynı! Midye dolması, kokoreç ve ayakta bira! 
Yirmi altı yıl önce doğanlar, bugün 26 yaşına geldiler. Şimdi onlar dolduru­
yorlar pasajı! Ve sinemalar . . .  İnan ki hiç gittiğim yok! 

"Kısa çizgilerle değinip geçtiğim bu anılar sende özlem uyandıracak bi­
liyorum. Çünkü bu yerleri gördün, yaşadın. Bilinçaltında izleri kalmış. İn­
san çoğu kez, esinlenmek için yeni etkenler bulmakta güçlük çektiği za­
manlar, geçmişte özlemler arar. Bu çağırımdan �olay kolay kurtaramayız 
kendimizi. Kanımca bu platonik bir tutku. Çoğu kez hayal kırıklığına uğra­
dığımız olur. 'ı' 

Fahri Petek ile bu mektubu konuştuk: 
MŞG: Karagümrük'teki evi biraz anlatır mısınız? 
FP: Karagümrük'te kirada otunıyordl1:m. Karagümrük'te zaman zaman 

bazı arkadaşlar gelir, toplanırdık. 
�ŞG: TKP toplantısı mı? 
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FP: Değil. Daha çok arkadaş toplantıları. Siyasetle doğrudan ilişkili ol­
mayan toplantılardı. Karagümrük'te oturduğumuz evin karşısında Vefa Sta­
dı vardı. Tabii karşımızda saha olunca benim gibi eski futbolcuyu futbola 
çağırıyordu. Arada sırada orada futbol oynuyorduk. Vefa takımının renkle­
rini anımsıyor musunuz? Yeşil b

.
eyaz. 

"Orada oynadığımız öyle ciddi futbol maçı filan değil. İstanbul Erkek Li­
sesi'nden kalma arkadaşlarım vardı, onlarla bir araya gelir, top oynardık. İs­
tanbul Erkek Lisesi'nde lise öğreniminin son yılını okurken okul takımında 
top koşturmuştum ve o dönemden kalan arkadaşlarım vardı, benim gibi 
emekli olmuş futbolcularla, arada sırada Vefa Stadına gider kurtlarımızı dö­
kerdik. 

"Evet Hilmi'nin dediği gibi GS'ı tutardım. GS'ın Fenerbahçe ile Beşiktaş 
ile maçlarını kaçırmazdım. Bu üç takımda da o günlerde çok iyi oyuncular 
vardı. Ahmet Haşim'in, şairin oğlu örneğin çok iyi bir oyuncuydu. İsmini 
anımsayamıyorum şimdi. Onun bir oğlu daha sonra Paris'e geldi, ressam ol­
du. GS'da o yıllarda Gündüz Kılıç iyi oyunculardan biriydi yine. Doğrusu­
nu isterseniz GS'ı tutuyordum ama öyle sıkı bir GS taraftarı değildim. İstan­
bulspor'un taraftarıydım, İstanbul Erkek Lisesi'nde okumuş olduğum için. 
İstanbulspor'un renkleri sarı siyahtı. 

"O yıllarda Vefa ve İstanbulspor çok iyi takımlardi. En büyük . özellikleri 
İstanbui'un 'üç büyükleri' denilen, GS, FB ile BJK'ye kök söktürmeleriydi. 
Benim de sevdiğim yönleri buydu. Büyüklere kök söktürmek. "  

Bunların hepsi doğru. O yıllarda "üç büyüklere" kök söktüren bir takım 
daha vardı, onu da anmazsak haksızlık yapmış oluruz: Bu takım en centil­
men oyuncuları bağrında barındıran Beykoz'du . . .  



DERSLER 

1940'larda Türkiye'deki birçok fakültede olduğu gibi Eczacılıkta da Na­
zi Almanya'sından veya Nazi belası yüzünden kendi ülkelerini terk etmek 
zorunda kalan öğretim üyeleri ders veriyorlardı: Dukenva, Rozentaler, Buc­
he, Havroviç gibi profesörler en bilinenleri. Almanya Yahudileri yanında 
Çekoslovakya Yahudileri de vardı. Bu arada kimi dersleri Fransa'dan gelmiş 
öğretim üyeleri veriyordu . 

Sözü burada Fahri Petek'e bırakıyorum: "Rozental Almandı. Nazi Karşıtı 
olduğu için Türkiye'ye sığınmıştı. Yahudi değildi. Buche/(Börch?) de öyle. 
Nazi karşıtı olduğu için gelmişti. Yahudi değildi. Kimya dersini veriyordu. 
Bir de biyokimya dersi veren Havroviç isimli Çek Yahudisi vardı: Müthiş bir 
hocaydı. Acayip bir öğretim üyesiydi. Son derece zeki, birçok dili anadili 
gibi konuşan bir adam. Türkiye'ye geldiğinde kendisine sormuşlar: 

"- Dersinizi hangi dilde vereceğinizi söyleyin asistanınızı ona göre sap­
tayalım. 

"Havroviç'in yanıtı müthiş: 
"- Hangi dilden olursa olsun. Acemce bile olabilir. Aynca şunu da söy­

leyeyim: Bir yıllığına asistan-tercüman istiyorum, bir yıl sonra derslerimi 
bizzat Türkçe olarak vereceğim. 

"Ve bir yıl sonra adam derslerini Türkçe olarak vermeye başla
.
dı. Türkçe 

biyokimya kitabı bile yazdı. Türkiye'deki en iyi kimya kitabı o günlerde onun 
kitabıydı. Adam İngilizce, Almanca, Fransızca gibi birçok dil yanında Arap­
ça, Farsça/ Acemce de biliyordu. Evet bir yıl içinde Türkçeyi de öğrendi. 

"Havroviç'e yıllar sonra, 1951 'de Paris'teki büyük bir kimya kongresinde 
rastladım. Kongre'ye o günlerdeki en büyük çlesteğim ve Paris Eczacılık Fa­
kültesi'nin en iyi profesörlerinden Sayın Courtois ile katılmıştım. Birçok 
başka öğrencisi de vardı. Baktım ABD'den gelenler arasında bizim Havro­
viç Baba. Gittim ve Türkçe olarak: 
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"- Beni tanıdınız mı hocam? diye sordum. 
"- Hayır, çok özür dilerim ama tanıyamadım dedi. Türkçe konuşuyor 

adam. 
" İstanbul 'u ve Eczacılık Fakültesi'ni anımsatınca, çok sevindi ve şunları 

söyledi: 
''- Aslına bakarsanız Türkiye'yi terk etmezdim; 

_
fakat Laboratuvar ve araş­

tnrna olanakları ve incelemelerim için gerekli ve yeterli ödenekler gelme­
yince devam edemez durumda kaldım. Bu nedenle sizden ayrılmak zorun­
daydım. Yoksa ülkenizi ve insanlarını çok sevmiştim. 

"Profesör Havroviç bunu bana 1951 'de söyledi. Ama biz daha yıllar ön­
ceden meselenin farkindaydık. Çünkü sadece o değil, birçok başka hoca da 
benzer nedenlerle Türkiye'yi terk etmek zorunda kaldı. Yoksa Türkiye'yi 
sevmişlerdi. Sayın Havroviç ile 1951 'de biraz sohbet ettik, İstanbul'dan ve 
anılarından söz ettik. 

"İstanbul Eczacılik Mektebi'ndeki günlere dönecek olursak, Nazi _bela­
sından canlarını kurtarıp ülkemize sığınan bu değerli hocalarımız derslerin­
de hiç bir zaman siyasetin se'sini bile telafuz etmezlerdi. Nazilerden nefret 
ettiklerini biliyorduk. Bu da bize yetiyordu. Bize dediğim solcu öğrencile­
re, solcu insanlara demek istiyorum. "  



BEŞ YIL DÖRT YILDAN İYİDİR: ADAM OLANA 

Fahri Petek Eczacılık Mektebi'ni dört yıl yerine beş yılda bitirdi . Neden? 
İşte yanıtı: "Fakülte dört yıl ama benim için beş yıl oldu. Şöyle bir hadise 
sonucunda: Mikrobiyoloji dersinden sınava girdim. Alman hoca hiç olma­
yacak bir soru sordu: 'Laboratuvar'a girince otoklav (ısıtma aleti) sağda mı­
dır? Solda mıdır?' Buyrun bakalım! Ne soru ama! Ne bileyim! Sağda mı? Sol­
da mı? Veya kimi gün sağda kimi gün solda mı? Şimdi böyle soru mu olur? 
Şu cevabı verdim: 

"- Ben buraya sınav için geldim! Bu yanıtıma Hoca hiç memnun olmadı 
ve bana ısırır gibi bir 'Çık' emri verdi. 

"Çıktım. Dersine bir gün girmemişim, girmediğime göre otoklavın yeri­
ni bilmiyordur diye bana tuzak soru soruyor. Olacak şey mi kardeşim? Bir 
soru daha vardı onu da anlatayım: Eczacılıkta kullanılan bir şeyin rengini 
sordu. Benim bildiğim bu aletin rengi bütün eczanelerde perİıbedir. Ben de 
pembe dedim. Hoca çok bozuldu: 'Yok bizde mavidir' dedi. Çaktırdı. 

"Bir yılımı böyle saçma sapan sorular nedeniyle yitirdim. İnanılacak gi­
bi değil ama o yıllarda böyle saçmalıklar oluyordu. 

"Ertesi yıl aynı dersten sınava girmeden önce, beni çok seven Fransız 
hocayla görüştüm. O bana 'Merak etme' dedi. 

"Sınava girdim. Soruları yine Alman profesör sordu. Tam Eczacılık Mek­
tebi'ne yakışan sorular. Böylece o dersten yakayı kurtardım. Çünkü kimi 
hocalar bir öğrenciye sıradan bir nedenle takabiliyordu ve bunun. sonucun­
da hayatıyla oynayabiliyordu. Yıllarca kendi dersinden sınıfta kalmasını sağ­
layarak. Bizim İhsan Yücel'in başına gelen hadise budur. Çocuğu bir tek 
dersten, Nebatat dersinden, süründürdüler . . .  " 



NEBATAT 

O yıllarda Nebatat (Botanik diyenler de var. Yani Bitkiler. MŞG) dersi di­
ye bir ders var Eczacılık Fakültesi'nde ve öğretim üyesi bayan bakın nasıl 
öğrencisi İhsan Yücel'e "takıyor" . Söz Fahri Petek'te: "Eczacılık Mektebi bi­
rinci sınıfındayız. Karadenizli bir çocuk var: İhsan Yücel. Çalışkan bir öğ­
renci. İmtihanlar geldi dayandı. Ben siyasetle, TKP faaliyetleriyle, çok uğ­
raştığım için derslere yeterince zaman ayıramadığımdan altı dersten ikmale 
(bütünlemeye) kaldım. Bu, benim açımdan doğaldı. Ama. İhsan gibi çalış­
kan bir öğrenci bile bir �ersten ikmale kaldı: Nebatat'tan. 

"Yazın, askeri kamp faslı bittikten sonra, bütün vaktimi derslerime ayır­
dıın çok sıkı hazırlandım ve bütün derslerden geçtim. Ama gel gör ki İhsan 
o tek dersten geçemedi. Böylece sınıfta kalmış oldu . Ben ikinci sınıfa geç­
tim, arkadaşım, o çalışkan çocuk, bir tek ders yüzünden, birinci sınıfta dir­
sek çürütmeye devam etti. Apaçık adaletsizlik. 

"Aslında İhsan o tek dersten geçmek için o yaz çok iyi ders çalıştı. Her­
kes gibi onun da o dersten geçmesi gerekiyordu. Ama öğretmen kadın İh­
san'a takmış. Nuh diyor peygamber demiyordu . 

"İkinci sınıfta ben yine belirgin nedenlerle yeniden, ama bu kez beş 
dersten ikmale kaldım. Birinci sınıftaki İhsan da yine aynı dersten, yani o 
baş belası kadının verdiği Nebatat dersinden. Ve belki inanmayacaksınız 
ama İhsan yine elinden gelen bütün gayreti gösterdi, en iyi niyetli bir bi­
çimde dersine çalıştı ve o kadın İhsan'ı yine çaktırdı. İkinci kez bütünleme­
de bile geçemedi. Ki o ders öyle çok zor bir derste de değildi. Ve daha va­
himi iki yıl üst üstte sınıfta kaldığı için İhsan Eczacılık Mektebi'nden çıka­
rıldı. Düşünebiliyor musunuz? Sırf o kadın öğretmenin İhsan'a kin besleme­
si sonucu. 

"Ama İhsan bu, yine de düzenli Glarak bizimle mektebe gelmeyi, ders­
leri izlemeyi sürdürdü. Nebatat dersi hariç elbette. 
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"Babası Laboratuvar sahibi olan bir arkadaşa, 'Gel şu İhsan'a bir çare bu­
lalım' dedim. Arkadaşım babasına dunımu aktardı ve bu sayede İhsan, ar­
kadaşımın babasının Laboratuvarında · çalışmaya başladı. Çünkü büyük bir 
birikimi vardı, eczacılık dalında birçok şeyi çok iyi biliyordu. Ve o Labora­
tuvarda çalıştı yıllarca İhsan. 

"Daha sonra İhsan benimle Bergama'ya geldi. Bizim eczanede benim 
yokluğumda işleri o yürütüyordu. Bize çok yardımı oldu İhsan'ın. Bu ara­
da mesuliyeti olan eczacı bulmak konusunda 
da bana çok yardımcı oldu. 

"İhsan kardeşim gibiydi. O günlerde iki 
kardeşim vardı desem yeridir: Biri Sami'dir. Ki 
o da bizden sonra Tıp Fakültesi'ne girdi. İkin­
cisi de İhsan'dı(r). Ailem de bu ikisini çok se­
verdi. Zaten Sami daha önce sözünü ettiğim 
gibi küçüklüğünden beri kardeşim gibi yetişti­
rilmişti ve ailedendi. 

"O günlerde çok iyi bir arkadaşım daha 
vardı: 'Uzun' , Muzaffer. Boyu o günkü koşul­
larda birçok insandan epey uzun olduğu için 
takma ismini bulmak hiç de zor olmamıştı. 
Adıyla soyadıyla bizim Muzaffer Özkolçak 
Muzaffer çok iyi bir komünistti aynı zamanda. 
İhsan, Muzaffer ve ben 'ayrılmaz üçlüydük." ihsan Yücel ile istanbı.ıl'da 

"Muzaffer Özkolçak'tan Gün Benderli de 
kitabında söz ediyor ve hatta Necil Togay ile kendisini Muzaffer Özkol­
çak'ın "partilediğini" yazıyor. (A.g. k.: s. 107-108 ve 1 18'de.)  

1966'da, 1955'ten beri ilk kez Türkiye'ye giden Gaye Petek bu vesileyle 
tanıştığı Muzaffer Özkolçak için şunları anlattı: " 1966'da tek başıma Türki­
ye'ye gidince Muzaffer Özkolçak'ta kaldım. Çok sakin, çok hoş bir adamdı. 
Çok hoş sohbetti. Tıp Fakültesi'nde okurken 'komünistlik'ten başına bin bir 
türlü dert sarılmış ve bitirememiş. Galata Kulesi'nin tepesine orak-çekiçli 
bayrak asmaya çıkmış heyecanlı bir genç. Ben ta'hıdığımda muhasebecilik 
yaparak geçiniyordu. 1966'da Sinematek'te muhasebe işlerine bakıyordu. 
Çok uzun bacakları vardı. 'Uzun' lakabı oradan geliyor. Bazen birlikte çıkar 
yürürdük. Ortaköy'ün arka mahallelerinde, Boğaziçi kıyısında. Beni Türki­
ye ile 'barıştırmak' için çok uğraştı. Daha önce oturduğumuz mahalleye gö­
türdü, evimizi buldu, babaannemin mezarını birlikte aradık, birlikte bulduk 
ve birlikte ziyaret ettik. Çok iyi bir insandı. "  



FAKÜLTEDE SALDIRI VAR! 

Fahri Petek, " İhsan Yücel'le nasıl arkadaş olduğumu anlatayım" diyerek 
sözü alıyor ve anlatıyor: "Eczacılık Mektebi'ne girer girmez kendimi siyase­
tin içinde buldum. Ben siyasetin içine girdim demek daha doğm olacak. 
Öteden beri komünistim ya, İstanbul'da artık TKP'nin izini, adresini bulma­
lıyım diyorum. Bergama'dan birlikte geldiğim çocukluk arkadaşım Vahittin 
bu alanda ilk ciddi adımı attı: Hasan İzzettin Dinamo ile tanıştı. Dinamo ve 
onun aracılığıyla Hadi Malkoç'la tanıştım. Böylece ben de artık Parti'min ad­
resini bulmuş oluyordum. 

"Ben düzenli olarak Tan gazetesi okuyanını. Bu çok dikkat çekiyordu 
tabii . Nitekim Eczacılık Mektebi'nde her yıl yayınlanan albümde benim Tan 
okurken yapılmış bir karikatürüme yer verildi. Yani komünist olduğum bir 
anlamda teşhir ediliyordu. Edilmiş oluyordu . 

" Tan o günlerin hem en kaliteli gazetesiydi, hem de en radikali. Solcu­
ların o zamanki günlük gazetesiydi yani . O günlerde Cumhuriyet de vardı 
elbette. Ama Cumhuriyet açıkça Nazileri tutuyordu. Almancıydı. Şimdi bu­
mı bu gerçeği kime söylesem şaşırıyor, inanmak istemiyor; ama maalesef o 

günkü gerçek buydu. O günlerde arada bir Yeni Adam isimli dergiyi ve ona 
benzeyen solcu dergileri de okurdum. 

"Uzun sözün kısası komünist olduğum devlet sırrı değildi. Oysa o gün­
lerde Türkiye'de ve hele İstanbul'da elle tutulur bir biçimde şiddetli bir ko­
münizm karşıtlığı, hatta isterisi söz konusuydu . Bunun çarpıcı bir örneğini 
bizzat yaşadım: Birinci sınıftayız , bir gün Fakülte'deki tutucu öğrencilerden 
birkaçı bana 'komünist' diye saldırdılar. Niyetleri beni hırpalamak, bana da­
yak atmak. Aslında o vakit bana dayak atacak dummları yok, yani futbol 
oynamış bir adamım, fizik durumum onlardan iyi, ancak 'komünist' filan di­
ye suçladıkları için susmak zorunda kaldım. Tek başımayım. Öbürleri beni 
ille dövmeyi akıllarına koymuşlar, saldırıyorlar. İşte o anda İhsan Yücel ara-
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ya girdi. Beni korudu. Güzel bir tavırdı, çok hoşuma gitti. İhsan komünist 
değildi ama öyle birkaç kişinin bir tek kişiyi dövmeye yeltenmesini hazme­
demedi ve araya girdi. Çok delikanlı bir tavırdı gerçekten. 

"İhsan'la aynı sınıftayız ama o güne kadar bu delikanlı kendisini pek öy­
le ortalara koymamıştı. Konuşkan bir tip değildi. Karadenizli bir delikanlı, 
efendiydi, kendi halindeydi, ama işte haksızlık olunca dayanamadı araya 
girdi ve kendisini saydırdı. O günden· itibaren İhsan'la çok iyi arkadaş ol­
duk. Hani yediğimiz içtiğimiz ayrı gitmez denir ya aynen öyle. Can ciğer iki 
dost. " 

Fahri Petek'in sevimli ve yiğit arkadaşıyla çekilmiş birkaç fotoğrafı var. 
Birinde iki arkadaş yazlık takım elbiseleriyle Taksim'de yine bir şipşakçıya 
yakalanmışlar. Ceketler kruvaze, elbiseler çizgili. Delikanlılar pek yakışıklı. 
Beyaz gömleklerin yakaları ceket üstüne çıkarılmışlar. Hemen arkalarında­
ki kasketli genç, çok genç ortaokul veya liseli genç kızların yüreği 'cızzz': 
Onlar da objektife bakıyorlar. Fahri bıyıklı, İhsan bitirim bakışlı. Fahri'nin 
sol eli İhsan'ın sağ kolunu dirsek hizasından tutmuş. Yiğit delikanlılar. Ce­
ketlerinin yakalarında Eczacılık Mektebi rozeti takılı. Cumartesi akşam sefa­
sı için yürüyüşte olmalılar. Fahri Petek, fotoğrafın arkasına 'Nerimana' (ay­
nen böyle yazılı) diye not düşmüş. 

26 Mayıs 2006'daki sohbetimizde bunu sorunca Neriman Hanım'ın yanı­
tı şu oldu: "Beş yıl nişanlı kaldığımız için çok fotoğraf gönderdi. "  

Ü ç  Filinta (Hilmi Dilibol, Fahri Petek, Vahittin) 

Başka bir fotoğrafta Fahri Petek ile İhsan Yücel'in yanında Hilmi Dilibal 
ile Petek'in belirttiği gibi "İhsan'ın çok genç yaşta ölen doktor arkadaşı" var: 
31 Ocak 1943'te alınmış bir foto: Dördü de pardösülü. Fahri Petek'in sırtında 
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sanki ince bir palto. Bir .de çok şık bir atkısı var. İhsan Yücel'in doktor arka­
daşının başında fötr, diğerlerinin başı açık. Hemen arkalarında erler: Savaş yıl­
larında olduğumuzu ispatlamak istercesine. Mekan Taksim Gezisi olmalı. 
Yoksa Beyazıt Meydanı mı? Günlerden Pazar. Fotoğrafın arkasında yazılı. 

Zaman akıp geçiyor ve İhsan Yücel daha sonra İstanbul'a yerleşiyor. 
Hilmi Dilibal, 16 Ocak 1975 tarihli mektubunda şunu yazıyor: "İhsan'ı es­

kiden bir iki defa görmüşlüğüm oldu. Sanırsam Çengelköy'e çengel attı o!" 
28 Mayıs 2006'da Fahri Petek'le görüştüğümüzde İhsan Yücel konusun-

da ona "evvelsi gün telefon ettim" dedi ve şunları ekledi : 
"Ne dedi bana biliyor musun? 
"-Teröristler ağzımıza ettiler. 
"Şaşırdım ve: 
" - Hangi teröristler İhsan, dedim. · 
" - Kendilerine doktor diyen herifler! diye yanıtlamasın mı? 
"İhsan bu işte , doktorlara 'teröristler' diyor. Herhalde çok yüksek miktar­

da para aldıklarından. İhsan gerçekten çok tatlı bir arkadaştı. Bu lafını da 
bu bağlamda değerlendirmek lazım. Karşılıklı gülüp geçtik. 

Aradan o kadar zaman geçti İhsan'ın hayatımda çok büyük bir rol oyna­
yan arkadaşım olduğu hep aklımda. "  



"ARKAD� ISLIKLARI" 

Fahri Petek'in o günlerden bugünlere kadar gelen, eğrilmeyen, dik dur­
masını bilen başka arkadaşları da var elbette . 

"Uzun" Muzaffer'den baş�ayalım: Fakülte yıllarındaki arkadaşı. Petek, 
1949'da Paris'e gittikten sonra, birçok genç komüniste "Paris'e varınca Fah­
ri'ye uğrayın O size yardımcı olur" deyip onlara Fahri Petek'in adresini ver­
miştir. Sevim Tarı (daha sonra Sevim Belli), Gün Benderli-Togay ile eşi Ne­
cil Togay bunlardan sadece birkaçıdır. 

Gün Benderli-Togay Su Başında Durmuşuz isimli kitabında (Belge Ya­
yınları, İstanbul, 2003) "Uzun" Muzaffer'i 1950'den önce tanıdığını belirtiyor. 
Şöyle: "Ömür boyu sürecek candan dostluklar bu yıllarda oh,.ıştu . (  . .  .) Se­
vim'le (Tarı-Belli. MŞG) yakınlığım bu yıllarda pekişti. Muzaffer Özkolçak'ı 
o sırada tanıdım. Soyadı için 'Kolçak' yetmemiş bir de 'Öz' demişler diye 
hem güler, hem kızardı." (s. 98). 

İşin ilginç tarafı şurada elbette: Gün ve Necil Togay'ın TKP'ye üye olma­
ları konusunda aracılık işini Muzaffer Özkolçak'ın yapmasıdır. Gün Bender­
li-Togay anlatıyor: TKP'ye "Üyeliğimizin eweliyatı, sanırım Muzaffer Özkol­
çak'ın bizimle sıkı dostluk kurmasıyla başlamıştır. ( . . .  ) Fahri, Muzaffer'in bu­
gün de (kitabın yayınlandığı 2003'te bile. MŞG) çok iyi dost olduklarını bi­
liyorum. Muzaffer, hayatta gördüğ�im en kibar,

_ 
en nazik ve ince insanlar­

dan biridir. Arkadaşlığı ve dostluğu bir kazançtır, .mutluluktur.( . . .  ) Sonralan 
bir harabe haline gelen Hay Layf Pastanesi'nde sık sık buluştuğumuz gün­
lerde, somut olarak nelerden söz ettiğimizi anımsamıyorum, ama Türki­
ye'de en doyurucu konuşmaları onunla yaptığımızı iyi hatırlıyomm. Se­
vim'le birlikte giriştiğimiz Sovyetler Birliği Komünist Partisi Tarihi'ni Türk­
çeye çevirme çabaları dışında, en ciddi çalışmaları o siralar şahsen ben, Mu­
zaffer'le yaptım. "  (s. 107). 

paha çarpıcı olan nokta Gün ve Necil Togay'ın TKP'ye alınması için ran-
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devu yerini ve buluşacakları adamın eşkalini verenin de Muzaffer Özkolçak 
olması. Yani bu iki genci TKP'ye aldırtan odur. Alan veya alındıklarını on­
lara ileten ise Enver Gökçe. Bunları Gün Hanım kitabında ince alaylı bir dil­
le anlatıyor (s . 108 vd.) .  Bir parçasını aktarıyorum: "Nihayet anlaşılan, ön 
hazırlıklar başarılı sonuç vermiş, birileri 'vakit tamam!' demiş olmalı ki, Mu­
zaffer, falanca gün, falanca saatte, feşmekanca yerde birinin bizimle bulu­
şacağını söyledi. Aynen polisiye filmlerde olduğu gibi bizimle buluşacak 
şahsın adı verilmedi, kıyafeti ve elinde bir Cumhuriyet gazetesi tutacağı an­
latıldı ve hangi parolayla tanışacağımız bildirildi. " (s. 108) . 

Söz konusu şahıs Enver Gökçe'dir, o sırada "TKP'nin Beyoğlu Mıntıka 
Komitesi Sekreteri"dir ve bu iki gence "Partiye alındınız! "  diyecektir. Bunu 
aktarıyonım: Çünkü o tarihlerden bir süre önce şöyle böyle bir on yıl önce 
aynı şeyi · Hadi Malkoç Fahri Petek'e söyleyecektir: "Parti'ye alındın!" Ama? 
Amasını birazdan görelim. 

Fahri Petek'in o günlerdeki arkadaşlarından biri de Memduh'tur: "Mem­
duh, benim anneannemin abisinin oğludur. Yani annemin dayısının oğlu . 
Çok iyi güreşçiydi. Türkiye şampiyonu bile oldu. Fakat hastaydı. Parmakla­
rı, kulakları, dudakları genişledi, gittikçe büyüdüler. Zavallı Memduh gitgi­
de büyüdü, büyüdü, büyüdü . Suratı da gittikçe büyüdü. Öldürücü bir has­
talıktır bu. Nitekim Memduh çok genç yaşta aramızdan ayrıldı. "  

O günlerde İzmirli ve Bergamalı üniversite öğrencilerinden de arkadaş­
lar var: Örneğin Neriman Hanım'ın kız kardeşi Kamuran İdemen'in nişanlı­
sı Nur Sürel, "Yamalı" Yavuz gibi. 

Fahri Petek bir gün burada isimleri geçen üç kişiyle İstanbul'da Taksim 
Meydanı'ndan aşağıya iniyor. Arkalarında "Kristal" . O günlerin ünlü gazino­
larından biri. 

Petek'e soıuyorum: 
- Hiç gittiniz mi? 
- Hayır sanmıyorum. Veya belki bir defa gittik. Hatırlamıyorum ama bir 

defa gittik galiba. 
Sonra Fahri Petek o fotoğrafın çekildiği günün anısını aktarıyor: "O gün 

Taksim Meydanı'ndan aşağıya doğru, Beyoğlu Caddesi'ne doğru iniyoruz. 
Biraz sonra Fransa Konsolosluğu binasının önünden geçeceğiz, sağ tarafı­
mızda kalacak. O günlerde çevrede çok sayıda üniformalı var: Bu iki ne­
denden kaynaklanıyordu: Birincisi savaş yılları süresince İstanbul'da epey 
subay ve asker var. İkincisi o yıllarda çok sayıda askeri öğrenci vardı: Yani 
üniversitede Milli Savunma Bakanlığı bursuyla okuyan öğrenciler. Bizim 
'Yamalı' Yavuz o günlerde Tıp Fakültesi'nde askeri öğrenciydi örneğin. Haf-
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ta sonunda hep beraber çıkardık piyasaya. Tıp'ta ve Eczacılık'ta o yıllarda 
çok sayıda askeri öğrenci vardı. Taksim Meydanı'nda da çok sayıda şipçak­
çı. Piyasa yapan öğrencilerin, grupların fotoğraflarını çekerlerdi. " 

Doğru. Nitekim öyle bir piyasa anında çekilen fotoğrafta çok şık giyin­
miş Fahri Petek, Nur Sürel, Kamuran İdemen ve 'Yamalı' Yavuz tebessüm 
ederek poz veriyorlar. Fotonun arkasında "Foto Sait Film. Taksim. İstanbul" 
yazıyor. Fotoğraftakilerin arkasında ise Taksim Meydanı'ndaki heykelin bir 
parçası görünüyor. Önünde kasketli, fötrlü insanlar. Başı açık gençler. Epey 
bir kalabalık yani. 



KASABA FİLOZOFU: HAKKI BEY 

Fahri Petek'in İstanbullu ve Bergamalı günlerindeki arkadaşlarından biri 
de Sami Dağhan'dır: İşte Petek onu ve onunla birlikte Hakkı Bey'i anlatıyor 
şimdi : "Fakülte yıllarında, annemin kendi çocuğu gibi yetiştirdiği ve benim 
kardeşim gibi sevdiğ'iın Sami de bizimleydi. Sami Dağhan. O da çok şirin 
bir delikanlıydı. Bir süre sonra onun peşine takılan bir adam Bergama 'ya 
geldi. Hakkı Bey isimli bu adam çok sevimli ve çok kafa dengi bir insandı. 
Kısa zamanda kasabamızın en tanınan kişisi oldu çıktı. "  

Her kasabanır.ı, her kentin, her mahallenin bir maskotu olur mutlaka: Bu 
bazen gerçekten bir "deli" olabilir. Bazense o kadar da deli olmayan bir de­
li olabilir: Hani çocukların peşinden koşturduğu ve zaman zaman durup 
durup turnayı gözünden vururcasına iki çift tumturaklı laf eden delilerden 
bahsediyorum. Hem deli, hem değil . 

Bazen bir çalgıcı kasabanın, kentin, mahallenin maskotu olabilir. Sazıy­
la sözüyle insanları oyalayan cinsinden. Bazen ise kendi halinde bir "filo­
zof" kasabanın, kentin, mahallenin maskotu olur, olabilir. Bunları söyleyin­
ce Fahri Petek bana hak veriyor ve şunları ekliyor: 

"Biziıİı Hakkı Bey bu sonuncu kategoridendi. İlginç bir kişiliği vardı. _Bu 
kadar da değil : Adamın derdi tek sözcükle birçok şeyi anlatmaktı. Böyle bir 
takıntısı vardı: Tek sözcükle konuşan bir filozof. 

"Örneğin bir seferinde 'eşmane' diye bir laf çıkardı. Günlerce, haftalar"'" 
ca , yoksa yıllarca mı demeli, eşmane yukarı eşmane aşağı. 

"Örneğin aramızda sohbet edilirken bir genç 'Çok güzel bir kızla tanış­
tım' der demez Hakkı Bey atılırdı: 'Eşmane oldu mu?' diye sorardı. Anladı­
nız değil mi? 

"Veya bir arkadaş biraz garip bir hikaye anlatıyor, o zaman bu hikaye 
Hakkı Bey'in biraz tuhafına gidiyor ve kalkıyor 'Eşmane oldu' diyordu. 

"Her işte, her sohbette bir tek bu sözlükle derdini anlatabiliyordu. Bu 



FAHRİ PETEK 1 101 

sözcüğü bir tür maymuncuk gibi 
·
kullanıyordu. Bütün kapıları açıyordu. 

Adam sanki kelimelerden tasarruf yapıyor. 
"Şimdi diyeceksiniz Hakkı Bey nasıl, neden ve nereden Bergama'ya 

'düştü'? Yanıtlayayım: Sami Tıp'ta öğrenciyken zaman içinde Hakkı Bey'i İs­
tanbul'da tanımış. Ve bir gün Hakkı Bey Sami'nin peşinde Bergama'ya gel­
di. Demir attı sonra kasabaya. Kasabanın en yerlisinden daha yerlisi oldu 
çıktı adam. 

Hakkı Bey altın çerçeveli ince gözlükler takar, gayet güzel bir Türkçe 
konuşur, gayet kibar aynı zamanda. Zamanında çok önemli bir şirketin en 
önemli yöneticilerinden biriymiş. Ne halt yemiş, ne yapmış bilmiyomm, bir­
denbire izini kaybettirmiş, ortadan kaybolmuş. Yabancı diyarlarda sürün­
müş bir süre. Sonra gizli yollardan Türkiye'ye dönüvermiş. Nüfus kağıdı 
yoktu. Hiç bir resmi belgesi yoktu. Gerçekten macera meraklısı bir adam. 

Bu adama nüfus kağıdını biz ayarladık. Sami ve ben kafa kafaya verip, 
biz bu işi hallettik. Şöyle: Bir nüfus kağıdı bulmuştuk, Hakkı Bey'in kimlik 
fotoğrafını bu nüfus cüzdanına yapıştırdık, T.C.  mührünü sabun üstüne iş­
ledik ve bu mührü Hakkı Bey'in nüfus kağıdına yapıştırdığımız fotoğrafının 
üstüne kondurduk. Ve adama nüfus kağıdını biz verdik. Nüfus dairesi de­
ğil . Üretimi yaptık. 

Hakkı Bey gerçekten alemdi. Bunu, biraz görmüş geçirmiş olmasına 
borçluydu, biraz da içkiye. Evet Hakkı Bey rakı içerdi: Şaka maka değil: Sa­
at 15 'e doğru başlardı içmeye. Akşam bir şişesinin 'ifadesini almış' olurdu 
ve ondan sonra başlardı sohbete: Eşmane yukarı, eşmane aşağı. 1ı 

Fahri Petek'e "Tam bir kasaba filozoftu" diyonım. Fahri Petek "gibi" di­
ye ekliyor. 

Sami Dağhan'ın sonrasını şöyle anlatıyor Fahri Petek: "Sami sonra Dok­
tor Sami oldu. Psikiyatr. Biraz kontaktı yani. Zaman içinde biraz garipleşti 
bizim oğlan. 1949'da Türkiye'yi terk ettiğimde, Sami Tıp Fakültesi'ni bitir­
miş, İstanbul'da doktorluk yapıyordu. Sonra Bakırköy Akıl Hastanesi 'nde 
çalıştı. ·Daha sonra ABD'ye gitti. Yanılmıyorsam orada altı yıl kadar 'ihtisas' 
yaptı. Türkiye'ye dönerken bize, buraya, Faris'� uğradı. Bizde, bu evde, 
beş-altı gün kaldı. Bakırköy Akıl Hastanesi'nde çalışırken Neriman İstan­
bul'a uğradığında onu ziyaret etti . "  

Hilmi Dilibal, 1 6  Ocak 1975 tarihli mektubunda Sami'den de bahsediyor: 
"Biraz Sami'den söz edeyim. Birkaç yıl oluyor. Kalabalık arasında dalgın 
dalgın yürüyorum. Birinin bana: 'Momk! ' diye seslendiğini duydum. Bu Sa­
mi'ydi ve sarhoştu. Memduh falan Ada'ya gitmişler, kafayı bir güzel çekmiş­
ler. Ayaküstü görüştQk. Doktorluk yaptığı Ruh Sağlığı Dispanseri'ne de uğ-
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radım birkaç kez. Şimdi galiba başka yere atanmış. Arabası ve dediklerine 
göre parası var. Ama o gene de yakınıyordu halinden. Oysa tek başına 
adam!" 

Yıllar ve yıllar sonra bile 1940'ların başındaki İstanbul'da genç arkadaş­
lar yine demek ki zaman zaman karşılaşabiliyorlar, yine, kimi en azından, 
topluca Ada'ya kadar gidip kafaları çekebiliyor. İstanbul bu be: Yaşanılası 
yer ne de olsa . . .  Deniz, güneş, kalabalık, hareket, bereket, topluluk, eylem­
lilik, koşturmaca, dinlenme, dinlendirme, içmek, içmemek, sevmek, sevme­
mek, yürümek ve yine yürümek, bitmez tükenmez sokaklar, caddeler, mey­
danlar ve "çarşılar", bin bir şey bin bir kapıda . . .  



İZMİR'DE v AR BİR NİŞANLIM 

Fahri Petek İstanbul'da ama aklı ve aşkı İzmir'de. O nedenle fırsat bulur 
bulmaz ver elini İzmir diyor. Örneğin Perşembe 5 Mart 1942 tarihli bir fo­
toğraf iki nişanlıyı Fahri Petek'in teyzesinin bahçesinde yakalamış: İki şirin 
varlık: Genç ve sevimli iki insan. İki taze çiçek: Fahri Petek sağ elini kibar­
ca nişanlısının sağ koluna dolamış, saçları iyi taralı ve bıyiklı yüzünü yak­
laştırmış nişanlısına. Tebessüm eden nişanlısı Neriman Hanım şık giysisiyle 
daha güzel. Büyük ihtimalle giysileri Neriman Hanım'ın elinden çıkma. 
Çünkü Neriman Hanım o günlerde hangi okulda biliyor musunuz? 

"O sırada İzmir'de Kız Enstitüsü'nde öğrenciydim. Dikiş, nakış, şapka ya­
pımı öğreniyordum. Modanın sırlarını keşfediyordum. Ortaokuldan sonra 
Enstitü'ye girdim, çünkü niyetim öğretmen olmaktı. Enstitü'yü bitirince öğ­
retmen olabilirdim, ama olmadım. Çünkü hayat kendisini başka türlü gös­
terdi. Yolumuz başka bir biçimde ve başka bir yönde çizildi. 

Petek'in yaz dinlencesinin bir bölümü askeri kamp(iar)da geçiyor . . .  Da­
ha önce fotoğraflarını gördük, Fahri Petek'ten dinledik. 

Sonra yeniden İzmir, Bergama günleri, geceleri başlıyor. Eylül ayındaki 
bütünleme sınavları için derslere çalışmak ihmal edilmiyor asla. Ama yaz 
dinlencesinin tadı da çıkarılıyor. 

Fotoğraflar o günleri bugünle­
re kadar taşıyabiliyorlar: 3 Tem­
muz 1942'de çekilmiş bir fotoda 
iki nişanlı oturmuş: Çok güzel gi­
yimli ikisi de. Arkalarında ayakta 
Ferhunde: Sağ eli ablasının om­
zunda, sol eli eniştesinin. Üçü de 
gülümsemelerini esirgemiyorlar. 
"Foto Can. İzmir" yazıyor arkasın­
da fotonun. Neriman,, Ferhunde, Fahri. 3 Temmı.ız 1942 
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Neri�an Hanım anlatıyor o günü: "Ben Kız Enstitüsü'nde öğrenciydim. 
Ferhunde lisedeydi . "  Sonra bana dönerek şunları ekliyor: "Bu fotoğraf çok 
güzel olmuş, bir tanesini bana verin de kız kardeşime .göndereyim bari. Kız 
kardeşimde bundan yok çünkü." 

Fahri ve Neriman Petek'in bana ödü�ç verdikleri fotoğrafları bazen bi­
raz · büyüterek onlara gösteriyorum ve kimi kez bunlar . aslından daha iyi 
oluyo�. Gerçekten 1940'ların başındaki kimi çok küçük boy fotoğraflar bi­
raz büyütülünce daha iyi oluyor: Ayrıca böylece "görüntüleri" , gösterilenle­
ri daha iyi "görmek" olanağı da buluyoruz; dahası kimi ayrıntılar daha be­
lirginleşiyor, gülümsemeler örneğin daha iyi "çıkıyor" . 

O günlerde çekilmiş başka bir fotoda Fahri Petek'in teyzesi Münevver 
Hanınr'ın bahçesinde iki oğlu Metin �e Çetin ile kızlarından Mualla'yı görü­
yoruz. 

Başka bir foto plajda çekilmiş: 1942 yazı olabilir. Plaj diyorum ama in cin 
top oynuyor. Bizimkileri saymazsak. Kimler mi var? En başta "Arap" Peri­
han: Fahri Petek'in annesinin evlatlığı. Fahri Petek. Annesi Nebile Hanım: 
Ağzına bir şey atıyor gibi. Hakkı Bey'in kızı ve Neriman Hanım. Bu son iki­
sinin sağ ellerinde birer çay bardağı. Ve hemen yanlarında semaverde çay. 

Hepsi bu kadar mı.? Değil : Çünkü fotoya düşen en az iki, belki üç göl­
ge var. Kim olabilirler? Ya İhsan Yücel ,  Sami ile Hilmi Dilibal. Ya da İhsan 
Yücel, Saıni ile Vahittin. Çünkü Fahri Petek yaz dinlencesine giderken ar­
kadaşlarından birkaçıyla birlikte gidiyor. Sami aileden. Hilmi ve Vahittin n�­
sıl olsa Bergamalı. İhsan ise Fahri'nin ayrılmaz arkadaşı. Yedikleri içtikleri 
ayrı gitm�yor demedik mi? 

Sepetlerde yiyecekler, sefertaslarında yemekler, sepetlerle sofra takımı fi­
lan plaja gidilmiş ama o anda mayolu kimse yok. Nebile Hanım'ın omzun­
daki beyaz ceket ile Neriman Hanım'ın siyah ceketi ve Fahri . Petek'in ve 
"Arap" Perihan'ın hırkaları havanın o kadar da sıcak olmadığının ispatı. O 
zaman ya Eylül ayındayız ya da Ekim başında . 

Bu fotoğrafta o ana kadar tanışamadığımız "Arap" Perihan hakkında iki 
çift laf etsek mi? Bergama'da öteden beri yerleştirilmiş Afrika kökenli Siyah 
ailelerden birinin çocuğu, geçmiş dönemlerin kölelerinden birinin torunu. 
Fahri Petek şunları ekliyor: "Annemin evlatlığı. Hep bizim evde kalıyordu .  
Perihan'ı daha sonra evlendirdik. İstanbul'da . "  

"Hakkı bey'in kızı ise dostumuz Hakkı Bey'in kızı. Bu '"Eşmane' Hakkı 
Bey değil. Hakkı Bey'i veremden kurtardığım için çok iyi dost olmuştuk. Ai­
lecek gider gelirdik. Plaja da birlikte gittiğimiz olurdu. Hakkı Bey ve eşiyle 
birlikte arada bir sandalda, sandal keyfi yaptığımız bile olurdu. "  



FAHRİ PETEK 1 105 

Yaz dinlencesinde başka ne yapılırdı o yıllarda Bergama'da? Bağlara gi­
dilirdi. Daha daha? Efendim Bergama'ya 25 kilometre kadar ötede şirin bir 
yer var: Çandarlı. Oraya gidilir. Gitmek için at arabası tutulur. Arkadaşların 
yardımıyla ufak tefek ev eşyaları, yemek çıkınları, şu bu yüklenir, birkaç ya­
tak yorgan vesaire. ·çünkü Çandarlı'ya günübirlik gidilmez. Bir aylığına gi­
dilir. Bu öyle plaja gidip kısa sürdi piknik yapmaya benzemez. Neriman 
Hanım anımsıyor o günleri: "Ev tutuyorduk Çandarlı'da bir aylığına. Düzen­
li kalırdık orada bir ay boyunca. Fahri gelirdi. Kimi zaman birkaç arkadaşı 
da gelirdi. "  

Fahri Petek tamamlıyor: "O sırada nişanlıyız. Ben talebeyim, orada bir ay 
kalırdım. Vahittin, Sami, İhsan da gelirdi. Bu arkadaşlarım pikniğe gittiğimiz 
zaman da bizimle gelirlerdi, zaman zaman. Biraz önceki plaj fotosundaki 
plaj bugün artık yok. En son gittiğimizde gördüm: Oralara hep apartman, 
beton binalar kondurmuşlar. 1940'ların dinginliği gitmiş, yerine karman çor­
man ve patırtılı gürültülü bir 'dünya' gelmiş. Yazık! " 



194o'LARDA TKP 

Yaz dinlencesi biter: İstanbul' başlar yeniden. Eczacılık Mektebi ve siya­
set de : Fahri Petek İstanbul'da, Eczacılık Fakültesi bünyesinde ve dışarıda 
yoğun bir siyasi faaliyet içindedir: Daha önce aktardığım gibi, TKP ile ya­
kın ilişki bir süre sonra bu partinin üyesi olmasıyla yeni bir boyut kazanır: 

" 1940'larda TKP ile ilişkim vardı. Sözde üye bile yapıldım. Hadi Malkoç 
. partinin militanı, beni çok seven bir adamdı. Bir gün geldi 'Seni Parti'ye al­
dılar' dedi. 1942 veya 1943 olmalı. " 

Petek'in siyasi eylemlerini ve yaptıklarını _"eski bir komünist anıları" gibi 
okumak mümkün. Veya Mina Urgan'ı anmak amacıyla "yaşlı dinozor konuş­
tu" da diyebiliriz. 

İkinci · Savaş yıllarında TKP'nin gizli olarak yürüttüğü faaliyetler bugün 
büyük ölçüde biliniyor: Bu acılı, çok tutuklamalı, işkenceli, hapishaneli zor­
lu mücadele yıllarıdır. Bir tarihtir: Yakın siyasi tarihimizin önemli bir parça­
sıdır. 

Fahri Petek'e 1944 TKP tevkifatında size dokunmadılar mı diye sordum. 
İşte yanıtı: "Hayır dokunmadılar. O günlerde belki bizim hücreden ve faali­
yetlerinden haberleri olmadı. Veya belki oldu ama çok önemsemediler. " 

Yaptığım araştırmalara göre şunlar çok açık olarak oıtaya çıkıyorlar: 
1944 tutuklamaları sırasında Fahri Petek'in TKP faaliyetleri kapsamında iliş­
kide olduğu Hadi Malkoç'a bağlı hücrelerin tümü bulunamıyor, teşhis edi­
lemiyor, ortaya çıkarılamıyor. Bu konuda Rasih Nuri İleri'nin derlediği, Kırk­
lı Yıllar-5 ''İfşa Ediyorum " Türkiye 'de Komünizm . . .  başlıklı kitaba (TÜSTAV, 
İstanbul, 2006) bakılabilir: Bu kaynakta dönemin savcısı Kazım Alöç'ün 
sunduğu belgelerde ve bilhassa "Türkiye Komünist Partisi 1945-1946 Hüc­
re Teşkilatı" başlığı altında verdiği açıklamalarda ve bizzat yaptığı şemada 
(s. 18, 19 ve devamında) Hadi Malkoç ismi bir hücrede geçiyor, ilişkide ol­
duğu diğer hücreler belirtiliyor ama ona bağlı bütün isimler verilemiyor. Ay-
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nı konuda yine Rasih Nuri İleri'nin derlediği Kırklı Yıllar-4 1944 TKP Da­
vası isimli kitapta da Hadi Malkoç ismi geçiyor, ona bağlanan birkaç isim­
den bahsediliyor ama ona bağlı hücrelerden söz edilmiyor. (s. 36) O zaman 
Hadi Malkoç'un tutuklanması sonrasında işkencede konuşmadığı sonucunu 
çıkarabiliriz. Veya polisin, savcının "bildiklerinden" fazlasını "vermediği" so­
nucuna ulaşabiliriz. 

Öte yandan Fahri Petek'in 1945'te oluştunılan İleri Gençler Birliği (İGB) 
içinde de yer 'almadığını, dolayısıyla İGB ile ilgili tutuklamalarda da isminin 
geçmediğini biliyoruz. Bu konuda Kırklı Yıllar-3 1945 {GB Davası isimli ça­
lışmaya bakılabilir (Derleyen: Rasih Nuri İleri, TÜSTAV, İstanbul, 2003.) 

Burada elbette Fahri Petek'in daha önce de değindiğim "uyutulduk" kuş­
kusu da akla geliyor: Yani kendisine "TKP'ye alındın" denildi ama alınma­
dı meselesi. Bu da mümkün, ama bana pek inandırıcı gibi gelmiyor. 

Dahası bu konuyu kendisiyle elektronik posta aracılığıyla 13  Ekim 
2008'de konuştuğum ve konunun uzmanı olarak bu işleri bildiğini herkesin 
kabul ettiği Erden Akbulut bana aynen şunları söyledi: "Fahri Petek'in kuş­
kusu yersiz. Hele 1984'te Moskova'da düzenlenen TKP emektarları toplan­
tısına onun da çağrılması ve katılması da, onun kayıtlar itibariyle TKP üye­
si olduğunun bir delilidir. " 

Ben de aynı kanıdayım. Ve daha önce vurguladığım gibi, asıl önemlisi 
Fahri Petek'in o günlerde, yani 1940'ların başında, kendini TKP'li olarak bil­
mesidir. TKP'ye aidat ödemiş olmasıdır. 

TKP ödentisi 1939'da "5 kuruştur" (Vartan İhmalyan böyle yazıyor: 
A.g.k. : s. 65) . 1947'de "elli kuruştur" (Aclan Sayılgan'a göre: s. 176), Aclan 
Sayılgan ödentinin "1951-1952'de 6 Lira" olduğunu da ekliyor. Ama başka 
bir yerde 1952'de ödenti "250 kuruş" ,  yani 2 ,5 Lira diye yazıyor. (s . 69) . 

Fahri Petek'in partili olduğu dönemde ödentinin 5 ile 50 kuruş arasında 
olduğunu çıkarsayabiliriz. 



PETEK KOMÜNİZMİ 

Fahri Petek TKP ile ilişkilerini ve genel olarak komünizme yakınlığını 
şöyle anlatıyor: "TKP'ye girdim. Ama ben daima ikinci planda durmayı, 
ikinci planda kalmayı tercih ettim. Bu tavır o günkü okumuş-yazmışların 
tavrıyla eper çelişiyordu . Birçok okumuş-yazmış ille lider, ille yönetici ol­
mak için can atıyordu. Ben hiç öyle değildim. Benim komünist olmam öy­
le ille lider olayım, ille politika yapayım diye bir niyetten kaynaklanmıyor­
du. Politikanın içindeyim, ama ne politikacıyım, ne de doğrudan doğruya 
politika yapıyorum. 

"Ben· Marx, Engels, Lenin'in bütün kitaplarını hafızlayarak komünist ol­
madım. Bir kasabada, yani Bergama isimli şirin Anadolu kasabasında, in­
sanların, yuıttaşlarımın, hemşerilerimin, acıklı, dokunaklı yaşamını görerek, 
bir merak olarak bu meseleye girdim. Komünizmi bu insanların deıtlerine 
çare olacağını düşünerek; arayarak, bakarak, inceleyerek buldum. 

"Benim komünizmim kendiliğinden, kendinden doğal olarak gelen bir 
şey. Yoksa birileri beni hazırlamış değil . Ben birtakım mevki, makam elde 
etmek için bu işin içine girmiş değilim. Daha bir ortaokul öğrencisi iken ko­
münizmin vatandaşlarımın yoksulluğuna, acılı dunımuna bir çare olacağını 
se.zinleyerek girdim bu işe ."  

Fahri Petek'in TKP ile İstanbul'da karşılaşması doğaldı. Çünkü bir yan­
dan TKP o yıllarda, o günlerde üniversite gençleri arasında örgütlenmek 
için çabalıyordu, öte yandan Petek'in Bergama'dan birlikte geldiği çocuk­
luk arkadaşları Hilmi Dilibal ve Vahittin zaten komünizmi benimsemiş genç­
ler. Ve nitekim Vahittin kısa süre içinde Hasan İzzettin Dinamo ile tanışıyor. 
Sonra Fahri ve Hilmi, H.İ .  Dinamo ile tanışıyor. Ve sonra .Hadi Malkoç'la. 

O günlerin üniversite gençliği Beyazıt'ta, sanatçıların, yazarların, ressam­
l��ın, şairlerin buluştuğu bir araya gelip bir tür halk üniversitesi havası ver­
dikleri · "Küllük" Kıraathanesi'nde, zaten neredeyse doğal bir biçimde döne-



FAHRİ PETEK 1 109 

min ünlü sanatçılarıyla karşılaşıyorlar. Onlarla tanışıyorlar, onları can kula­
ğıyla dinliyorlar, onların bilgi ve deneyimlerinden yararlanıyorlar . . .  

Yahya Kemal'den Arif Dino'ya, Abidin Dino'dan Orhan Veli 'ye (Orhan 
Veli Ankara'dan fırsat buldukça "kaçıp" geliyor) bütün sanatçıların uğrak ye­
ri olan Küllük sanki döneminin "Özgür Üniversitesi" rolünü oynuyor birçok 
genç ve öğrenci için . . .  

Bu sanatçılar arasında TKP'li olanlar bulunduğu gibi, TKP'li olmamakla 
birlikte komünizme karşı olmayan, hatta dost olan birçok insan bulunuyor­
du: Abidin Dino, Hasan İzzettin Dinamo, Nail V. Çakırhan TKP'liydi veya 
TKP'ye yakın isimlerdi, Orhan Veli, Melih Cevdet Anday, Oktay Rıfat ve hat-
ta Sait Faik TKP'ye ve TKP'lilere dostça yaklaşıyorlardı . . .  Bayanlardan Gü-
zin Dinci, Mina Urgan, Halet Çambel de unutulmamalı . .  . 

Küllük genç komünistlerin de uğrak yerlerinden biridir: Örneğin "Uzun" 
Rasih'in. Rasih Güran'ın yani. Jak İhmalyan'ın ve diğerlerinin. Belki kimi za­
man Vartan İhmalyan da uğmyordu . . .  

Fahri Petek'le o günleri konuşuyoruz: 
- O günlerde TKP üniversitelerde ve liselerde epey faaliyet yürütüyor. 

Örneğin Jak İhmalyan, Vartan İhmalyan, Rasih Güran gibi genç komünist­
leri tanır mıydınız? 

- Tanırdım. Ama arkadaşlık etmedik. Beyazıt'ta "Küllük"te filan görür­
düm. Ben de o muhittendim ama o günün sanatçılarıyla, ressamlarıyla ta­
nışmadım. Örneğin Abidin Dino ile o günlerde tanışmadım. Ben daha çok 
dönemin şair ve yazarlarıyla tanışırdım: Hasan İzzettin Dinamo, bir süre 
sonra Sabahattin Ali gibi. 

Sabahattin Ali ile İzmir'deyken tanıştık. Şimdi ismini unuttuğum bir ga­
zeteci arkadaş aracılığıyla tanıştık sanıyorum. İkimizin de ortak bir noktası 
vardı o günlerde: Fotoğraf merakı. Sabahattin

. 
Ali'nin o sırada çok iyi oto­

matik bir fotoğraf makinesi vardı. İzmir'de şöyle bir hafta kadar arkadaşlı­
ğımız oldu. Birbirimizden çok hoşlanmıştık. Sevimli bir insandı ama çok 
korkaktı aynı zamanda. Bir parça paranoyaktı sanıyorum. Onunla İstan­
bul'da da beş-altı kez görüştük. Beyoğlu'nda şair;-. yazar ve sanatçıların gel­
diği, şöyle girdiğin zaman içi tahtadan bir kahve vardı (Büyük olasılıkla Ni­
suaz, "Niçoise"), ayrı ayrı oturulabilecek biçimde loca türü mekanları vardı. 
Oraya H. i. Dinamo da gelirdi. Yahya Kemal de uğrardı: Onunla da iki üç 
kez oturduk, sohbet ettik. "Garip" akımının üçlüsü de gelirdi: Orhan Veli, 
Melih Cevdet ve Oktay Rıfat sevimli insanlardı. Başka şairler de kahvenin 
sürekli müşterileriydi. Sonra benim iyi arkadaşım ve kendisi .de şair Nusret 
-Otyam vardı . . .  
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- Arif Din o 'yu tanıdınız mı? 
- Tabii. Abidin'den önce tanıdıJ.11 . Çok da güzel resim yapardı. Dino'lar 

sürekli "Küllük"teydiler. Arif'in gözlükleri hep alnında. Arif Dino'yu Beyoğ­
lu'ndaki "Markiz"de de sık sık görürdüm. Abidin "Markiz"e pek uğramazdı. 
Abidin'in o sıralarda değişik dergilerde yayınladığı yazılarını okurdum. Za­
ten öteden beri, yani "D Grubu" sergilerinden beri, onun ismini gazeteler­
den filan biliyordum.  Abidin hakkında o günlerde son derece tatsız . şeyler 
de duydum: Örneğin Abidin'e "İngiliz ajanı" diyenler vardı . Veya "komünist 
ama güvenilmez" diyenler de vardı. Bunlar kulaktan kulağa duyulan şeyler-
di. Biraz dedikodu havasında. 

- Hasan İzzettin Dinamo anı türü kitaplarında Abidin'e bindiriyor. 
- Evet. İşin ilginç tarafı şurada: Beni Arif Dino ile tanıştıran da Hasan İz-

zettin Dinamo. Arif Dino siyasetten söz etmezdi. Abidin hakkında söylenen­
lere kulak asmazdım fazla. Abidin'in makalelerini beğenerek okurdum. Ak­
lı başında yazılardı çünkü. İlle siyasi yazılar değildi ama ilerici içerikleri çok 
açıktı. Kültür birikimi olduğu anlaşılıyordu. Abidin'in resimlerini de çok be­
ğenirdim. Dergilerdeki karikatürlerini de. Desenlerini de. Eli güçlüydü. Gü­
zeldi çizdikleri. 

- Fakülteli, üniversiteli arkadaşlarınızdan TKP'li olan, birlikte çalıştığınız, 
birlikte hücre faaliyeti yürüttüğünüz insanlar var mıydı? 

- O günlerde en yakın arkadaşınız bile TKP'li olabilirdi ve bunu siz bile­
meyebilirsiniz. Çünkü genel olarak birbirlerini çok iyi tanıyanlar aynı hüc­
relerde bulunmazdı. Bizim hücrede üniversite öğrencisi birden fazla değil­
di. En azından benim bildiğim kadarıyla. Benim bulunduğum · hücrede biz 
üç, dört, bazen beş kişiydik. Bizim hücrede bir tütün işçisi vardı, ismini 
anımsayamıyorum şimdi, çok iyi bir komünistti, çok şirin bir arkadaştı: Bir 
kunduracı vardı. Tek talebe bendim. Dördüncü bir arkadaş katılınca, o da 
genellikle yine b�r kunduracı. arkadaştı. Fahri Petek'in anlattığına gore hüc­
re sommlusu "çok iyi bir komünist olan" tütün işçisiydi. Beni TKP'ye alan 
Hadi Malkoç bizim hücre toplantılarına katılma�dı. Arna bize Parti'den bil­
gileri ve emirleri o getirirdi. Yani bir yandan TKP içinde hücre faaliyeti yü­
rütüyorum. Öte yandan Hadi Malkoç o günlerde belli bir . işi olmayan, 
TKP'nin profesyonel ihtilalcisiydi. Tam bir TKP militanı. Bütün zamanını bu 
işe veı'en inanmış bir komünist. Ama aynı zamanda okuyan, çok iyi okuyan, 
her şeyden haberi olan bir ihtilalci: Roman okuyan, gazete okuyan sıkı mi­
litanlardan biri. Hadi Malkoç TKP yöneticilerini çok iyi tanıyordu. Örgütle il­
gili her türlü haberleşmeyi Hadi yapıyordu. Emirleri bize iletiyor; bizden ha­
berleri de "yukarıya" yine o götürüyordu. Bizim TKP ile ilişkimiz Hadi'ydi. 
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Benim çocukluk arkadaşım Hilmi Dilibal da  çok iyi bir komünistti. Ama 
benim hücre çalışmalarımda Hilmi yoktu. Belki, belki değil mutlaka, başka 
bir hücredeydi. 

- Hücre toplantılarınızı nerede veya nerelerde yapıyordunuz? 
- Kenarda, köşede bir kır kahvesinde buluşurduk. Örneğin Rami'de. Ge-

nellikle kimsenin aklına gelmeyecek, olmayacak yerlerde buluşurduk. Di­
yelim bir hücre toplantımız olacak, akşam geliyor, oturuyomz, işte üç veya 
dört kişilik küçük bir grup genç arkadaş gibi: İşte gündemde şunlar şunlar 
var, tartışılıyür, biz ne yapalım, nasıl yapalım; ne düşünüyorsunuz türünden 
lakırdılar. 

Bu tür toplantılarımızı sadece kenarda köşede kalmış bir kahvede yap­
mazdık. Bazen bir arkadaşın evinde, bu benim evim de olabilirdi, bir kah­
vede filan. Bir gün önceden yerini ve saatini belirlerdik. Bir yoldaş haber 
verirdi: "Yarın falan yere. filanca saatte gelebilir misin?" Böyleydi işler. 

- "Uzun" Muzaffer Özkolçak sizinle miydi? 
- "Uzun" Muzaffer komünistti. Çok eskilerden beri. Ama TKP'ye alındı 

mı, alınmadı mı bilemiyorum. Belki de biri ona "Seni Parti'ye aldılar" dedi. 
O da kendisini TKP'li hissetti. Gün Benderli-Togay'ın kitabını okuduktan 
sonra hepimizin aklı karıştı. Çünkü Gün, örneğin benim (Fahri Petek) bile 
"TKP'ye alındı" denilerek "uyutulduğumu" yazıyor. Belki Muzaffer için de 
öyle bir şey yapıldı. Aslına bakarsanız o yıllarda TKP'nin ismi var arria giz­
li olduğu için kendisi olmadığından bize "Parti'ye alındın" denildikten son­
ra bunu denetleyecek bir makam ve/veya mekanizma yoktu . Biz, en azın­
dan ben ve hücremdeki yoldaşlar, dJizenli olarak TKP'ye aidatımızı ödüyor­
duk. O kadar mühim bir para değildi, ama bunu ödeyerek TKP'ye bağlı ol­
duğumuzu ispatlıy<?rduk. Bir ait olmak işaretiydi bu. Ama TKP'ye gerçekten 
alındık mı, alınmadık mı? Bunu kesinkes bilmek çok zor. 

- Vartan İhmalyan kitabında kardeşi Jak İhmalyan'ın aidatlarını düzenli 
olarak Rasih Güran'a ilettiğini onun da TKP yönetimine verdiğini yazıyor. 

- Olabilir. Ama şu da olabilir: O paralarla rakı da içmiş olabilirler. Yani 
bu bugün pek malum değil artık. 



TKP "HÜCRE"Sİ 

Fahri Petek'in anlattıklarından şu anlaşılıyor: 1940'ların başında İstan­
bul'a gelen Bergamalı gençler, Fahri, Hilmi, Vahittin ve Reşat bir süre son­
ra TKP içinde değişik hücrelerde faaliyet yürütüyorlar: Vahittin, Hasan İz­
zettin Dinamo ile çalışıyor. Hilmi kendi hücresinde çalışıyor. Fahri Petek 
kendi hücresinde. Bu konuda yazılan birçok anı kitabında ve bilimsel araş­
tırmalarda ortaya çıktığı gibi o günlerin İstanbul'unda en inanmış komünist­
ler tütün işçileri ile kunduracılar arasında bulunuyor: Elbette öğrenciler de 
var. 

Fahri Petek o. günlerde tanıştığı önemli komünistleri ve ·yazarları, sanat­
çıları tanıtıyor bize : "O günlerde sevimli komünistlerden Ahmet Fırıncı, ya­
ni 'Dede' Ahmet'le tanıştım. O da biraz İzmirli sayılırdı. Onun benden söz 
etmesi vesilesiyle bir süre sonra İzmir'de Atilla İlhan, Şükran Kurdakul ve 
Aclan Sayılgan isimli üç genç, üç meraklı ille benimle tanışmak için resmen 
'yolumu kestiler'. Çünkü bu gençler ille komünizmi ve komünistliği yakın-
dan tanımak, bilmek istiyorlardı. . 

. "Hasan İzzettin Dinamo'yu tanıdığımı daha Önce anlattım. Burada onun­
la ilgili bir anımı aktarmak istiyorum: Bir gün Dinamo hastalanmış, doktora 
gitmesi lazım. Vahittin, Dinamo'ya 'Benim çok iyi tanıdığım ve Eczacılık'ta 
okuyan bir arkadaşım var: - Fahri. Onun tanıdığı epey doktor var, Fahri'ye bir 
danışalım. '  demiş. Dinamo ile böyle tanıştım. Ve onu hemen en iyi doktora 
götürdüm: Alman bir doktor vardı o günlerde İstanbul'da .  Adı Frank'tı. Ün­
lü bir doktor. Kalp uzmanı. Dinamo'ya baktı gerekli ilaçları verdi. Çok da 
işine yaradı Dinamo'nun. Ruhi Su ile de tanıştım. Sabahattin Ali ile birlikte. 
Ne vesilesiyle tanıdığımı hiç hatırlamıyorum. 1945'te filan olmalı. " 



REŞAT FUAT BARANER VE DR. ŞEFİK HÜSNÜ İLE 

Fahri Petek ile o günlerde TKP'nin Türkiye'deki 
en önemli ismi veya isimlerinden biri olan Reşat 
Fuat Baraner'i ve eşi Suat Derviş'i konuşuyonız: 

- Baraner'i tanıdınız mı? 
- Evet. Hadi Malkoç aracılığıyla. Evvela eşiyle 

yani Suat Derviş ile tanıştım. Sonra Reşat Fuat Ba­
raner'le. Bir gün Hadi Malkoç, "Ben Suat Derviş'e 
gidiyonım, istersen sen de gel" dedi. Birlikte gittik. 
Yarım saat kadar oturduk. Ev yanılmıyorsam Şişli 
taraflarında ydı. 

- Suat Derviş, eşiyle birlikte, annesinin Şişli'deki 
evinde kalıyordu o günlerde. O ev olmalı. 

- Herhalde. Yanlarında bir de çok zayıf bir kız vardı. 

Reşat Fuat Barener 

- O da o sıradaki en iyi kadın şairlerden Neriman Hikmet olmalı. 
- Evet oydu. Onu daha iyi tanırdım. 
- Neriman Hikmet şair, yazar ve iyilik seven çok ilginç bir kadın. 
- Doğnı. O günlerde Şefik Hüsnü ile de tanıştım. Yine Hadi Malkoç ara-

cılığıyla. Onun da evine gittim. Biraz sohbet ettik. Bir seferinde de annem 
hastayken, annemin guatrı vardı o sıralar, Şefik Hüsnü, "Getir anneni bir ba­
kayım" dedi. Öyle deyince annemi onun muayenehanesine götürdüm. Dr .. . ' 
Şefik Hüsnü'nün muayenehanesi vardı. Insanlara hizmet veriyordu. Doktor-
luk mesleğini hakkıyla icra ediyordu. Muayenehanesi, yanılmıyorsam, Be­
yoğlu tarafında, böyle yokuş aşağı inen bir yerdeydi. 

"Dr. Şefik Hüsnü ile toplantılarda da iki kez karşılaştım. Çünkü bir ara 
beni Türkiye Sosyalist Emekçi ve Köylü Partisi (TSEKP) kunılduğunda ve­
ya kurulmak üzereyken, Merkez Komitesi'ne almayı düşünüyorlardı. Çün­
kü MK'de "bir de genç bir öğrenci olsun" diyorlardı. Yeri gelince anlataca-
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ğım gibi, Haziran 1946'da TSEKP kurulur kumlmaz üye oldum. Bende 
TSEKP kartı , üyelik kartı var ve o kart MK üyesiymiş gibi numarasızdır. Kar­
tı sakladım. Neriman nerede olduğunu bilir. (Bu tarihe kadar, Neriman Ha­
nım bu kartı henüz bulamadı. Ama bu, hiç l:mlamayacak anlamına gelmi­
yor. MŞG.) 

"O günlerde yine eski komünistlerden Mehmet Bozışık'ı tanıdım. TKP 
içindeydi o da. Genç sayılmazdı. Ama inanmış, çok inanmış bir komünist­
ti . Yanılmıyorsam 1946'da TSEKP'nin iç bünyesinde de çalıştı. Abidin Di­
no'nun Aralık 1 993'te cenazesini İstanbul'a getirip, Aşiyan Mezarlığı'na def­
nettikten sonra Enternasyonal'i, sağ yumrukları havada , başlatan iki kişiden 
biri Mehmet Bozışık oldu. Öbürü de "Şoför;' İdris'tir. İdris Erdinç. Çok sev­
diğim bir yoldaştı(r) . Mehmet Bozışık ile Abidin çok eskilerden tanışıyorlar­
dı. Dahası Abidin sürgüne gönderildiğinde yol arkadaşı yoldaşı Mehmet Bo­
zışık'tan başkası da değildir. Abidin bunları Kızılbaş Günlerim isimli kita­
bında çok güzel anlatıyor (Sel yayıncılık, İstanbul, . 2002). 

"�vet, o gün Mehmet Bozışık ile İdris Erdinç Enternasyonal'i söylerken 
ben aşağıya inmiştim. Enternasyonal'in söylendiğini duyunca "Ülkeye zar 
zor girdik, şimdi bir de kalkıp çıkmamızı engellemesinler" diye düşürıme­
diın değil. (Gülüyoıuz). (Abidin Dino'nun cenazesi Paris'ten İstanbul'a 
uçakla götürüldüğünde, Fahri Petek'in ülkeye girmesi engellenmek istendi. 
Havaalanında bir süre alıkondu, sonra araya girenler sayesinde "yakasını 
kuıtarabildi" . Aslında bu o anda oradaki polislerin işgüzarlığından kaynak­
lanıyordu. Çünkü Fahri Petek o tarihten önce ülkeye girip çıkmıştı: Rahat 
rahat.) 

"Eski komünistlerden Mustafa Arhavi ile de o günlerde tanışmıştım. Ze­
ki Baştımar'la tanışamadım. Çünkü o Ankara'daydı o sıralarda. Dolayısıyla 
görüşmemiz, tanışmamız mümkün değildi. Daha sonra da onunla hiç kar­
şılaşmadım. Ama Zeki Baştımar'ın akrabası olması vesilesiyle bizim için çok 
önemli bir komünist lider olan Dündar Baştımar ile tanıştım. Bizim açımız­
dan Dündar Baştımar çok üst düzeyde bir insandı. İstanbul'da onunla gö­
rüşürdüm. Eşi Ayşe Baştımar'ı da tanıdım. Ayşe Baştımar ile dostluğumuz 
Parisli yıllarda da sürdü. 

"Mihri Belli'ye gelince ben Eczacılık ikinci sınıfındayken Mihri Belli İkti­
sat Fakültesi'nde asistandı. İsmi duyulmuştu. Belli bir şöhreti vardı. Yakışık­
lı bir delikanlıydı. Şef olmak isteyen bir insandı. Her halinden belli oluyor­
du . Bir iki kez gördüm; ama öyle tanışmışlığımız yok. Mahfel'de gördüm 
birkaç kez. Hepsi bu kadar. " Gün Bendedi'nin anlattığı gibi, Mihri Belli o 
günlerde bir "efsane kahramanı"dır. (A.g.k. : s. 105.) 



GARİP, GARİP ÇOK GARİP 

Sol çevrelerde yaygın bir hastalık vardır: Sevilmeyen, dışlanmak istenen 
biri için "polistir" diyerek karalamak, "polis" damgası vurmak. Bu, sol çev­
relerde, TKP'de ve diğer sol veya sosyalist partilerde, örgütlerde hiç polis 
olmadı anlamına gelmesin. Birçok örneğini, hele 1940'larda, gördüğümüz, 
bildiğimiz gibi, MİT veya öncülleri zaman zaman da emniyet ve gizli teşki­
latı İzmir, Ankara ve İstanbul'da. ve diğer kentlerde ve kasabalarda kimi sol 
kümelerin içine polis sokabildi. Ama bir de sol takımların bizzat kendiSinin 
yarattığı ve genel olarak dedikodu düzeyini geçmeyen "polistir" yakıştırma­
ları vardır. Bunun ilginç bir örneğini Fahri Petek anlatıyor: "Yanılmıyorsam 
1946 yılındayız. Sık sık yaptığım gibi, Beyazıt'ta, kunduracı yoldaşlardan bi­
rinin dükkanında oturuyorum. Sohbet ediyoruz. O sırada rastlantı bu ya, Se­
lahattin diye bir arkadaş, o da kunduracı, hapishaneden yeni çıkmış, geldi. 
Beni görünce: 

'"Ooo Fahri! ' deyip geldi. Öbür kunduracılarda bir surat, bir surat, sorma. 
"Selahattin hapisten çıkmış, sevinçli, havadan sudan, şundan bundan ko­

nuşuyor. O sırada öbür kunduracılar bana kaş göz işaretleri yapıyorlar: 
'"Sakın konuşma! ' işaretleri veriyorlar filan. Ulan bu da ne? Neyse bir sü­

re sonra Selahattin kalktı gitti çocuk. Kunduracı arkadaşlara döndüm, yahu 
ne var ne oluyor diye sordum. Ne deseler beğenirsin? 

"- Selahattin polis dediler. 
"Ulan yuh olsun size, insafınıza turp sıkayım,'çocuk hapiste üç yıl yat­

mış, çıkar çıkmaz koşarak size, yani arkadaşlarına, yoldaşlarına gelmiş, sizi 
ziyaret edip haberlerinizi almak istemiş, siz ne yapıyorsunuz? Selahattin po­
lis diyorsunuz yazıklar olsun be! Çok kızdım yani. O zamanlar, belki daha 
sonralar da böyleydi, çok kolay polis damgası vuruluyordu. " 



"BEN TKP ÜYESİ OLDUM MU?" 

Fahri Petek'in, daha önce vurguladığım gibi, o yıllarda ve günümüzde 
de kafasını karıştıran başka bir mesele daha var: TKP'ye gerçekten üye ya­
pıldı mı? 

Tamam, aylık ödentisini aksatmadan ödüyor. Hücre toplantılarına katılı­
yor. Bir görev verilince yerine getiriyor. Ama üye olup olmadığından emin 
değil. Hele bir süre sonra bu mesele daha başka boyutlar kazanıyor. Hele 
Gün Benderli-Togay'ın kitabını okuduktan sonra. Ama Gün Benderli'nin de 
yazdığı gibi, Petek'in bu konudaki kuşkuları 1950'ye, hatta daha öncesine 
iniyor. Oradan okuyalım: "Fahri'nin o sıralarda -karısından ve kızından ay­
rı olması dışında- (1949'un hemen sonrasındayız. MŞG) en büyük sıkıntısı, 
partili olup olmadığının bir türlü kendisine açıkça söylenmeyişiydi . Ha�ırla­
dığım kadarıyla Fahri, kendisine, 'Seni partiye bağlıyonım' diyerek partiye 
aldığını söyleyen kişiye, uzun süre parti aidatı bile ödemiş, fakat bir süre 
sonra şimdi ismini anımsamadığım bu şahsın, partili olmadığı ya da parti­
den çıkarılmış okluğu anlaşılmış, böylece Fahri" sipsivri ortada kalmıştı. Ta­
nıdığı çeşitli arkadaşları aracılığıyla partili sayılıp sayılmadığının kendisine 
açıklanması, partili sayılmıyorsa, bu aracılık yapanın hatası olduğundan, 
kendisinin partiye alınmasını, tek sözle durumunun aydınlığa kavuşmasını 
istediği halde kimse buna kulak asmamıştı. Gayet iyi anımsıyorum, Türki­
ye'ye dönerken Necil'den de bu sorunu araştırmasını istemişti. Necil'in ö za­
man kime sorduğunu bilmiyorum ama verilen yanıt belirsiz olmuştu. 

"Ancak, Türkiye'den artık partili olarak çıktığımız 195 1 yılında, Fahri için 
'kendini partili bilsin' haberi gönderilmiş, fakat hiç bir parti görevi verilme­
miş, hatta bize verilen görevin ondan gizli tutulması özellikle tembih edil­
mişti. Bu türden manevralara Türkiye Komünist Partisi'nde çok rastlandığı-
na zamanla kendim de tanık oldum." 

, 

Birkaç sayfa sonra Gün Hanım şunları ekliyor: Ocak 195l 'de "Paris'te 
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partili olarak, bize sadece Sabiha Sertel, Yıldız Sertel ve Ulvi Uraz'ın isimle­
ri verilmişti. Oysa o sıralarda orada bulunan Barkev Şemikyan ile Vartan İh­
ınalyan'ın da TKP üyesi olduklarını daha ilerde öğrenecektik. Fahri Petek'in 
parti çalışmalarının dışında bırakılması gerektiği önemle belirtilmişti. Buna 
ilişkin bir neden gösterilmemişti ama parti başında bulunanların her sözle­
rinde bir hikmet bulunduğu, her konuda bizim bilmediğimiz birçok şeyi bi­
lerek karar verdikleri söylenirdi daima. Fahri'yle ilgili bu talimatın, aramız­
daki dostlukta bir takım sorunlara yol açacağını sezinliyordum. Kaldı ki, bu 
türden tembihlere akıl erdirmekte güçlük çekiyordum. Nasıl olur da bir in­
sana, kendisini partili bilmesi söylenir, fakat parti çalışmalarına katılması ya­
saklanır? İlerde de karşılaşacağım ve akıl erdiremeyeceğim benzer yasakla­
rın nedenini, o sıralarda henüz ne sormaya cesaret edebiliyordum, ne de 
soracak insan vardı. "  

Fahri Petek'in bu konuda söyledikleri ise şunlar: "Gün, Berlin'deki 
TKP'lilerden öğrenmiş ki, beni uyutmuşlar? Nitekim genel kanı bu : 'Fahri 
uyutuldu . '  Yani bana bir yandan 'TKP'ye alındın' dediler ama resmen alma­
dılar. Oysa ben kendimi TKP'li sayıyorum, ama TKP beni 'Partili' yapmıyor. 
Gün'ün yazdıklarından ve daha önce bana anlattıklarından bu çıkıyor: 'Fah­
ri'nin TKP'ye alınmadığını söylemeyin, o kendisini TKP üyesi olarak sanma­
ya devam etsin. '  Ben bunu ilk başta yuttum. Ama çok kısa bir zamanda 
uyandım. " 

Petek'in TKP üyesi olup olmadığı konusundaki kuşkuları TKP üyesi ol­
duğunun kendisine bildirilmesinden kısa bir süre sonra hemen başlıyor ve 
sürüyor. Ve nihayet Paris'teki ilk aylarının sonunda Fahri Petek TKP'nin 
kendisini dışladığının farkına varacak. Üzülecek ve hunun da sonucunda 
TKP'den ve ona yakınlığıyla bilinen İleri Jön Türkler Birliği"nden yavaş ya­
vaş ama kesin bir biçimde uzaklaşacaktır. Bunlar Fahri Petek'in Parisli gün­
lerinde 1950 ve 1951 'de cereyan edecek. . .  

Gelin biz 1945 yılına dönelim. fahri Petek Eczacılık Mektebi'nde öğren-
ci. Savaş bitmiş ve Türkiye'de "Çok partili demokrasi"ye gidileceği/geçile­
ceği söyleniyor. Bunun ilk resmi işaretini Cumhurbaşkanı İsmet İnönü 19  
Mayıs 1945'te Gençlik ve Spor Bayramı vesilesiyle yaptığı konuşmada ver­
di: "Demokrasi yolunda ilerleneceğini" açıkladı. Ve bu yöndeki çabalara 
"yeşil ışık" yaktı. Önce CHP içinde muhalefet başladı. 29 Mayıs 1945'de Ce­
lal Bayar, Adnan Menderes, Refik Koraltan, Fuat Köprülü ve Emin Sazak 
bütçe oylamasında karşı oy kullandılar. Aynı kişiler, CHP'nin Toprak y-asa­
sı'na da karşı çıktılar . . .  V� 7 Ocak 1946'da Demokrat Parti'nin, İsmet İnö­
nü'nün tasvibi de alındıktan sonra, kurulması süreci de böyle başladı. 
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Bu arada DP'yi kurduktan sonra herkesin oyuna göz diktikleri için her­
kesin nabzına, göre şerbet vermek umuduyla temel hak ve özgürlükleri sa­
vunur bir tavır da takındılar: Grev hakkını bile şiddetle savundular örneğin . . .  

TKP'li kimi militanlar 31Temmuz 1945'te "İleri Demokrat Cephe" (İDC) 
(Dikkatinizi riça ediyomm "ilerici" değil "ileri") isimli gizli bir dernek kur­
dular. İDC programını üyelerine dağıttı. 

İDC'nin yöneticileri: Ş .H. Deymer, H. Özdoğu, N.V. Çakırhan, Fahri Pe­
tek'in biraz önce andığı A. Fırıncı (Dede Ahmet) , C.Z. Benneci'dir. 

Programının 5 .  maddesi dernekler ve siyasi partilerin kurulmasının tama­
miyle serbest olmasını; 6. maddesi toplantı, miting, gösteri düzenlenmesi 
özgürlüğünün k'!yıtsız, şartsız tanınmasını; 8. maddesi tüm çalışanlara sen­
dika hakkı verilmesini öngörmektedir. Bu gelişmelerin izinde, 1945'te TKP 
yönetiminde "Tek Cephe" faaliyetinin legal alana geçmesi için bazı hazırlık­
lara girişilmiştir. 

Bu amaçla CHP içinde 1945'te kendini gösteren muhalefet ile yani 7 
Ocak 1946'da Demokrat Parti'yi (DP) yaratacak olan Celal Bayar, Fuat Köp­
rülü, Adnan Menderes ve Refik Koraltan ile ilişki kurulmuştur. DP'nin gele­
cek kumcuları ile TKP'ye yakın isimler arasındaki "köprü" görevini 1920 ve 
1939'ların Dışişleri Bakanı, İkinci Savaş'ın ilk yıllarında Türkiye Cumhuriye­
ti'nin Londra Büyükelçisi Tevfik Rüştü Aras yerine getiriyor. 

Celal Bayar ve Adnan Menderes'in başını çektiği bu grup bir süre sonra 
Tan gazetesini yöneten ve bu gazetenin etrafındaki ilerici gazeteci ve ay­
d�nlarla, yani Zekeriya Sertel, Sabiha Sertel başta gazetenin yöneticileri ve 
yazarlarıyla ilişkiye girip Görüşler isimli bir dergi çıkarmaya karar verince 
ve derginin ilk sayısı 1 Aralık 1945'te yayınlanınca ve aynı gün aylardır ha­
zırlığı sürdürülen Yeni Dünya gazetesi de Sabahattin Ali ve Cami Baykurt 
yönetiminde yayına başlayınca CHP bilinen kışkırtıcı komplolarından biri­
ni, dönemin birinci devlet komplosunu sahneye koydu: 4 Aralık 1945'te İs­
tanbul baştan aşağı istila edildi. (Bu olayı Türk Usulü "Demokrasi" isimli ki­
tabımda ayrıntılı bir biçimde anlatıyorum: s. 71 vd.) 



TAN'A SALDIRIYORLAR 

Fahri Pete� Tan tiıyakisi olduğunu birkaç kez anlattı ve birkaç kez vur­
guladım. Fahri Petek Tan ve ona karşı saldırı konusunda şunları da belirtti: 

"Türkiye'de Tan gazetesi Fransa'da Fransız Komünist Partisi'nin yayın 
organı L 'Hunıanite gibiydi. Ben sürekli Tan okurdum. Tan gazetesine sal­
dırılacağını bir gün önceden öğrenciler arasındaki kaynaşmadan ve o gün­
lerdeki aşırı sağcı, ırkçı ve faşizan Türk Talebe Birliği'nin yaptığı toplantı ve­
silesiyle öğrendim� Kışkırtma olayını yapanlar, örgütleyenler o günkü Türk­
çülerdi. Nihal Atsız isimli ırkçıya yakın öğrenciler ve gençler. CHP içinde de 
bu tür insanlar vardı. Ben bizzat kışkırtmalara tanık olmadım, ama kimi ar­
kadaşlar kışkırtıldıklarıı:ıı söylediler. Zaten birçok şey belli oluyordu , sezili­
yordu. "  

Petek'e şu soruyu soruyorum: 
· - Bildiğim kadarıyla ve örneğin o günlerde bir Fransız lisesinde okuyan 

Gökşin Sipahioğlu'nun bana anlattığına göre, sadece üniversiteliler değll li­
seliler de kışkırtılmışlar. Onlar da saldırıya katılmışlar. 

- Doğru. Sadece üniversiteliler değil, liseliler de saldırıya katıldılar. Ben 
saldırıyı bir gün önceden öğrendim, biliyordum. Hemen Tan gazetesinin 
merkezine gidip haber de verdim. Aslında saldırının olacağını kesinkes ba­
na bildiren Hadi Malkoç'tur. Saldırıdan bir gün önce Hadi ileydim. Tan ga­
zetesine gidip bir zatla görüştüm: Ona saldırıyı bildirdim. Bu zatın Zekeri­
ya Sertel olduğunu daha sonra öğrendim. O zaten saldırıdan haberli oldu­
ğunu söyledi. O da bana şu tavsiyeyi yaptı: 'Çıkma sokağa!' filan dedi . "  



ERTESİ GÜN 

5 Aralık 1945'te Fahri Petek her zamanki gibi sabah kahvaltısını Beya­
zıt'taki bir kahvede yapıyor. Bir çay iki lokma kaymak. Anımsıyor o anı : 

"Beyazıt'ta bir kahvede oturuyorum. Pencere kenarındayım. Bir çay içi­
yorum. Tam o sırada Bergamalı tanıdık ve saf bir öğrenci olan Cemal, ya­
nında iki saldırganla geçiyor. Beni görünce merhaba dedi. Cemal çok şirin 
bir çocuk ama onlarla beraber gitmiş, taş atrhış, yıkmış, yakmış. Bana 'Ne 
oldu sizin gazeteye gördün mü uçurduk! ' deyince. 'Gel otur. bir çay iç' de­
dim. 

"Cemal akıllı çocuk, Tıp Fakültesi'nde okuyor. Gariban ve hemşerim ol­
duğu için yakınlık gösteriyorum. Öbür iki saldırgan defolup gittiler. Cemal 
içeri girdi, geldi yanıma oturdu. Cemal saldırmış ama sanki yaptığından piş­
man gibi ve sanki benimle bir şeyler konuşmak istiyor. Sohbete başladık. 

"Bak Cemal , dedim, sen de benim gibi Bergamalısın, sen Tıp'tasın ben 
Eczacılık'ta , Tan'a saldırarak ne elde ettiniz? Tan gazetesini yıkmakla han­
gi sorunumuzu, hangi sorununuzu çözebildiniz? 

"Sonra ona uzun boylu olarak faşizm hakkında bildiklerimi anlattım. Fa­
şizmin ne denli . bir tehlike olduğunu vurguladım. Türk milliyetçiliğinin, 
Türkçülüğün bundan başka bir şey olmadığını ve bizi nasıl belalara götüre� 
bileceğini açıklamaya uğraştım. O günlerde Türk milliyetçiliğinde kafatasçı 
olarak bilinen Nihal Atsız filan üniversite gençliği üzerinde hala etkiliydi. 
Biraz düşün, sen akılli çocuksun, akla karayı ayırt edebilecek kadar da ze­
kisin, dedim. Bunları konuşurken o esnada çok ilginç ve bir o kadar da gü­
zel bir şey oldu: Küçük bir çocuk kahvenin önünden geçiyordu, elinde bir 
keman. 

"Bak Cemal ,  dedim, bu çocuğu görüyor musun? Onun elinde keman var, 
oysa dün sizin ellerinizde sopa vardı değil mi? İşte aramızdaki farkı bu ço­
cukta görmek mümkün. Bu laf Cemal'e o kadar koymuş ki, aradan 1 5-20 
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gün geçti geçmedi, Cemal çıkageldi: Ve benden .şu ricada bulundu: Beni 
bütün solcularla tanıştır, hepsini tanımak istiyorum. Beni Parti'ye yazdır! Ba­
na sol kitapların hepsini ver, hepsini okumak istiyorum. 

"O zaman ona şunları söyledim: Cemal şimdi sen Parti'ye yazılmayı boş 
ver, önce tahsilini bitir. 

"Aslında Parti'ye yazılmanın ne dertli bir şey olduğunu biliyorum ve bu 
çocuğun bu işlerle tahsilini ihmal etmesinden çekiniyorum, tahsilini ihmal 
etmesini önlemek istiyorum. Parti içinde olan-bit�nleri öğrenip solculuktan 
soğumasından da korkuyorum aslını isterseniz. Bu nedenlerle Cemal'e 'sen 
önce tahsilini bitir zamanı gelince Parti seni bulur' dedim. 

"Ama Cemal hakikaten solcu oldu. Bizimle çalışmaya başladı. Sonra ben 
Paris'e gelmeden önce Cemal'ın kan kanserine yakalandığını öğrendim. Ve 
maalesef Cemal kan kanserine yenildi, Tıp Fakültesi'ni bitiremeden. Yazık 
oldu çocuğa. "  

Bu konuda Fahri Petek'e bir soru soruyorum: 
- O yıllarda Sabiha Sertel TKP'liydi değil mi? 
- Tabii. Doğru . Evet TKP'liydi. Hatta 1951 sonunda veya 1952'de Paris'te 

"İleri Jön Türkler Birliği" (İJTB) içinde benim ve birkaç arkadaşımla TKP'nin 
"sıkı militanları" arasında bu derneğin TKP'den bağımsız olması konusunda 
tartışma çıkınca, Sabiha Sertel TKP tarafından Viyana'dan Paris'e gönderil­
di. Aramızı bulması, işi tatlı bir biçimde bitirmesi, yani İJTB'yi TKP'ye ke­
sinkes bağlaması için .gönderildi. Bu vesileyle Zekeriya Seıtel de Paris'e gel­
di. Ve ben onu 3 Aralık 1945'ten sonra ikinci kez gördüm. Paris'te İJTB için­
de o sırada Doğan Aksoy ve Necil Togay gibileri Stalinci bir çizgi izliyorlar­
dı, bense anti-Stalinciydim. Nitekim kısa süre içinde bana "titist" damgası 
vuruldu. "  

Ve daha sonra Fahri Petek TKP'den ve İJTB'nin Paris'teki faaliyetlerin­
den tamamen dışlanacak. Yıllardır birlikte yürütülen onca mücadeleye rağ­
men Petek'le yoldaşları arasında yollar ayrılacak, o zamana kadar örülen 
ilişldler bozulacak, "köprüler", tümden atılacak. Birkaçıyla ilişkileri zaman 
içinde kısmen düzelse bile, geçmişte yaşanılanlar tarihten. silinecek: Hafıza-... 
larda saklananlar ve belki burada anlattıklarımız hariç . . .  



YIL: 1946 

1946'da 7 Ocak'ta DP kurulunca ve hemen sonrasında, sanki bir özgür­
lük havası esti ülkede, "Demokrasi geldi" diyenler bile vardı. Ama umutlar 
16 Aralık 1946'daki tutuklamalar ve yasaklamalarla büyük bir darbe yedi. 

Sol takım da "Demokrasi geldi" havasına girdi: 
14 Mayıs 1946'da Esat Adil Müstecaplıoğlu önderliğinde komünist ve 

sosyalistlerin bir bölümü Türkiye Sosyalist Partisi'ni (TSP) kurdular. Gizli 
TKP teşkilatı TSP'nin kurulmasını, bilhassa kendisine danışılmadan, düşün­
cesi alınmadan, kumlmasını hiç hoş karşılamadı. Hele TKP'li birkaç işçi ön­
derinin TSP'de "ortaya çıkması"nı affedemedi. 

Bunun üzerine TKP yönetimi, Doktor Şefik Hüsnü önderliğinde, Türki­
ye Sosyalist Emekçi ve Köylü Partisi'nit?- (TSEKP) kumlmasına karar verdi. 
Ve 20 Haziran 1946'da TSEKP kuruldu. Böylece bir aydan biraz fazla bir za­
man süre�i içinde Türkiye'de iki sosyalist parti kuıulmuş oldu . 



FAHRİ PETEK TSEKP'Yİ TERCİH EDİYOR 

Fahri Petek ile 1946'daki iki sosyalist parti hakkında şunları konuştuk: 
- Siz TSP ile TSEKP arasında ikincisini tercih ediyorsunuz değil mi? Ma­

yıs 1946'da Esat Adil, İzmir TKP'den birkaç işçi önderini TSP'ye alınca Dr. 
Şefik Hüsnü'nün tepesi atıyor ve TSEKP'yi kuruyor, bir ay kadar sonra. 

Evet. Ben TSEKP'yi tercih ettim. Çünkü o sırada Dr. Hulusi Dosdoğru be­
nimle· temasa geçti. Hatta benim de TSEKP Merkez Komitesi'ne girmemi 
önerdi. Ancak o sırada öğrenci olduğum için "Ben giremeyeceğim" yanıtı­
nı verdim. Dışarıda kalmamın ve sadece üye olarak hizmet etmemin daha 
doğru olacağı sonucuna ulaştık, Dr. Hulusi Dosdoğru ile. Dr. Dosdoğru 
TKP'li değildi. Veya en azından ben onun TKP'li olmadığını sanıyordum di­
yelim. Fakat solcu, kendisi de, eşi de. Eşi de doktordu. Ve her ikisi de son 
derece dürüst, son derece güvenilir ve sağlam insanlar, çok hoş insanlar. İlk 
defa TSEKP ile çıktılar kamuoyu önüne. Dr. Dosdoğrn TSEKP MK'ne girdi. 

TSEKP 20 Haziran 1946'da kuruldu . . .  
Evet, daha kurulma çalışmaları sırasında benim haberim vardı . Hem Ha­

di Malkoç bildirdi bana durumu, hem de Dr. Dosdoğru. Hadi'yi daha öne� 
anlattığım gibi öteden beri tanıyorum ve benimle, benim hücremle TKP yö­
netimi arasında ilişki kuran bir isim. Ben doğal olarak TSEKP üyesi oldum. 
Hatta üyelik kartım numarasızdır. MK üyesiymişim gibi. Fakat şunu belirt­
mek isterim: TSP varken TSEKP'nin kurulmasııı.ı pek yerinde bulmadım. 
Hatta bu iki partinin birleşmesi için çok uğraştım. Bu uğraşımda yalnız de­
ğildim. TSP'li ve TSEKP'li başka isimler de vardı. Ama liderler, şefler bir tür­
lü anlaşamıyorlardı. Anlaşmak istemiyorlardı. Esat Adil de namuslu bir 
adamdı. Ama TKP'li değildi, komünist değildi. Bu da TKP'lilerin TSP'ye gir­
meleri konusunda aşılması na-mümkün bir engeldi. O zaman iki partinin 
sürmesi kaçınılmazlaşıyordu elbette ve maalesef demek zorundayım. "  

Her iki parti,. İstanbul, İzmir başta birçok kentte hızla örgütleniyorla r. 
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Dergiler, gazeteler yayınlıyorlar. İşçi sendikaları kumyorlar. Siz bu gelişme­
lerin içinde miydiniz? 

Tabii . Kunduracıların onar onar TSEKP'ye üye olduk�arına gözlerimle ta­
nık oldum. Hele Sendika gazetesini yayınlamaya başlayınca, sırf gazetenin 
çıkışını görmek için matbaaya kadar gelenleri bile vardı. 

Kunduracıların sendika kurdukları da biliniyor. 
Evet doğru. Türkiye'de o yıllarda kunduracılar, terziler, berberler ve tü­

tün işçileri ve bir de pamuk emekçileri biraz bilinçliydiler. Kunduracılar çok 
inanmış komünistlerdi. Terziler ve berberler de öyle. Pamuk işçileri mev­
simlik işçi oldukları için belli bir süre sonra giderlerdi. Pamukta çalışan 
mevsimlik işçiler gelir giderlerdi. Sorun buydu onlarla: İşçiliklerinin sadece 
belli bir mevsim sürmesi. 

"İstanbul'daki kunduracılar arasında TSEKP'nin en sevilen adamlarından 
biriydim. TKP'nin gizli faaliyetlerinden beri zaten kunduracılarla görüşüyo­
rum, onlarla aram çok iyi. TSEKP içinde en genç üyelerden biriyim. Bu da 
kunduracıların çok hoşuna gidiyor. Kunduracılar TSEKP içinde en akıllı, en 
samimi üyelerdi. Ve böyle yasal bir partinin kurulmuş olması, birçok faali­
yete girişmesi onlarda büyük bir coşku doğurdu. 

"Daha önce anlattığım gibi Dr. Şefik Hüsnü'yü de tanıyorum. Ve anne­
min guatr hastalığı sonucu zayıflaması ve sinirli bir kadın haline dönmesi 
üzerine partili arkadaşlarımın "Doktor partimizin şefi ve iyi doktordur an­
neni bir de ona göster" demeleri üzerine Dr. Şefik Hüsnü'ye telefon edip 
randevu aldım ve annemi götürdüm. Annemi muayene etti. Bir ilaç verdi. 
Şimdi ne teşhis koyduğunu iyi anımsayamıyorum. Şefik Hüsnü'yü birkaç 
toplantıda da gördüm. " 

TSEKP'nin 'merkezi Çemberlitaş'ta, Arnavut Han'daydı. Beşiktaş'ta 'Çar­
şı içinde bir tavukçu dükkanının üzerinde de ilçe binası var'dı. 

O günlerde kurulan sendikaların merkezi de Beşiktaş'taydı. Orada her 
sendikaya bir büro tahsis edildi. Bina boyanıp, bir tür kulüp biçimine so­
kuldu . Binanın ön cephesinde her sendikanın tabelası görünecek biçimde 
yerleştirildi. İşçilerin boş zamanlarını değerlendirmeleri için dama ve sat­
ranç odaları da yapıldı. Fahri Petek birçok arkadaşı ve yoldaşıyla ve İz­
mir'den İstanbul'a kendisini ziyarete gelenlerle o binaya sık sık gitti. Kon­
feransları izledi. Yöneticilerle ve yoldaşlarıyla görüştü . . .  

Fahri Petek'in en birinci yoldaşı Hadi Malkoç İstanbul İşçi Sendikaları 
Birliği'nin (İİSB) yayın organı olan Sendika isimli haftalık dergide yazıyor. 
"Matbaacı" lakabıyla tanınan Ferit Kalmuk'la birlikte derginin temel iki di­
reğini oluşturuyorlar. Derginin sahibi olarak Adil Yağcı görünüyor. Yazarla-
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rı arasında partili veya partisiz birçok isim yer alıyor. Aralarında öğretim 
üyelerinin de bulunduğu dönemin en iyi aydınları dergide yazı yayınlamak­
tan çekinmiyor. Korku yok İstanbul'da o günlerde. Hadi Malkoç Bize Göre 
Görnşler başlıklı bir broşür imzalıyor, İİSB'nin yayını olarak sunuluyor. Da­
ha sonraki dönemlerde Devrimci İşçi Sendika�arı Konfederasyonu'nda 
(DİSK) önemli görevler üstelenecek olan Kemal Sülker "Hadi Malkoç arka­
daşımdı" diye yazacak. . .  

Parisli yıllarda Fahri Petek'in en yakın arkadaşlarından, yoldaşlarından 
biri olacak Vartan İhmalyan TSEKP'nin MK'sine bağlı Basın Bürosu üyesi­
dir. Vartan TSEKP üyesi ama TSP'nin çıkardığı Ermenice Nor01)da şiir ve ya­
zı yayınlıyor. Bu da iki sosyalist parti arasında kimi "köprülerin" varlığını 
göstermesi açısından ilginç. Vartan'ın kardeşi ]ak İhmalyan ve o gü�lerde­
ki arkadaşlarından Barkev Şemikyan da partili veya partiye yakın. 



ATİLLA İLHAN FAHRİ PETEK'İN YOLUNU KESİYOR! 

TSEKP 20 Haziran 1946'da kuruldu . Fah�i Petek Eczacılık Fakültesi'ni o 
günlerde bitirdi ve Bergama'ya döndü. Artık baba yadigarı eczaneyi bizzat 
işletmek üzere. 

Giderken TSEKP'den bir görev verildi mi Fahri Petek'e? Bu sorum üze­
rine şu

_ 
yanıtı verdi: 

"Evet. Şefik Hüsnü ile görüştüm gitmeden önce. Bana şunu söyledi: 
"Sen, Ayvalık, Bergama taraflarında bir çalışma yap; bak bakalım oradaki iş­
çiler ve köylüler, emekçiler arasında bizim fikirlerimiz yandaş buluyor mu? 
Sonra bize bir rapor hazırlarsın ve ·böylece orada bir şube açıp açamayaca­
ğımıza karar veririz senin raporun sonucuna göre. Bergama'da ve çevresin­
de ilk haftalarımda ve sonra da sağda solda propaganda çalışmaları yaptım, 
milletin nabzını tutmaya çalıştım. Ama canıma okudular. Düşün propagan­
da yaptığım işçiler beni. ihbar ediyor. 

"Bir süre sonra TSEKP için bir rapor hazırladım: "Buralar çok geri, şube 
açmaya müsait (uygun) değil" dedim. İşçiler ve hele köylüler bize hiç yüz 
vermediler. Aı:na gençler ·hiç öyle değildi. Tam aksine bizimle, benimle ta­
nışmak için can atanları bile var. 

"O yıllarda İzmir'de adı komüniste çıkmış ve kendisi de gerçekten ko­
münist olan Ahmet Sucu diye bir. yoldaşımız vardı. O da TSEKP'den ve ben 
Bergama'ya dönünce, bir ayağım da İzmir'de ya, onunla da görüşüyorum. 
O günlerde İzmir'e sık gitmemin nedeni de nişanlım Neriman: Nitekim 1 2  
Temmuz 1946'da beş yıldır beni bekleyen nişanlım Neriman İdemen ile ev­
leneceğim. Yani bu nedenlerle İzmir'e sık sık gidiyorum. İşte Ahmet Sucu 
benimle ilişki kurdu. Bu arada İzmir'in Karşıyakalı gençlerinden ve daha 
çocuk yaşında "komünist" damgası yiyerek hapis yatmış genç şair Attila İl­
han, yine onun gibi şair Şükran Kurdakul ve tiyatro yapmak isteyen ve ya­
pan Aclan Sayılgan, bu üç genç, ismimi duymuşlar ve ille benimle tanışmak 



FAHRİ PETEK J 1 27 

istiyorlar. Nitekim bir gün Karşıyaka'da Atilla İlhan resmen yolumu ke�ti ve 
bana şu soruyu sordu: 

- Fahri Petek siz misiniz? 
- Evet benim. 
"Atilla ile böyle tanıştım. Sonra onunla ve onun ayrılmaz parçaları gibi 

olan öbür iki gençle düzenli olarak haftada bir veya iki kez sohbet etmeye 
başladım. Uzun uzun konuşurduk. Bu üç genç arasında o günlerde en seıt 
ve en katı Stalinci olan Aclan Sayılgan'dı. Attila kat'iyen. Attila o günlerde 
bile son derece temkinliydi. Attila hiç bir zaman komünist olmadı. Yanılını­
yorsam TSP'ye üye oldu bir ara, ama hiç bir zaman sosyalist olmadı. Belki 
bir parça sosyalist tarafı olan bir gençti o sıralarda. Genel olarak yazmaya 
tutkundu, özellikle de şiir yazmaya. Şükran Kurdakul ise hakikaten inanmış 
bir gençti. Ve çalışkan. Şükran Kurdakul çok sağlam çocuklardan biriydi. 

Bu üç genç, teyzemin evine gelip giderlerdi. Bazen bir kahvede bulu­
şurduk. Bu grubun içinde dördüncü bir genç daha vardı. Son derece sıkıl­
gan bir gençti. Onu çok az gördüm. Belki bir, belki iki kez. Ama öbür üç­
lü ile sık sık görüştük. 

Attila ile daha sonra 1949 ve 1950'de filan Paris'te karşılaştım. Abbas Yol­
cu isimli kitabında geçmişteki ve Parisli yıllarındaki anılarını, . karıştırarak, 
yazıyor. " 

Burada araya giriyorum; Fahri Petek'le sohbetimiz şöyle sürüyor: 
Abbas Yolcu'da nalıncı keseri gibi biraz kendine yontuyor ama, bir ye­

rinde, Fahri Petek'le "Bir keresinde 'Bandırma-İstanbul' yolunu beraber geç­
miştik!"  diyor. (s. 135'te). Nasıl oldu bu yolculuk? 

Haa, evet. İzmir'den İstanbul'a gitmek için o yıllarda iki yol vardı: Ya İz­
mir'den vapurla gideceksin. Ya da İzmir'den trenle Bandırma'ya, oradan da 
vapurla İstanbul'a. Bu ikinci yol daha hesaplı olduğu için, ben bu yolu ter­
cih ediyordum. Bir seferinde Attila da benimle geldi. Anlattığı bu yolculuk. 
Ama ayrıntılarını hiç hatırlamıyorum. Attila bu, kimi şeyleri bazen böyle sır 
dolu bir hava vererek anlatmaya bayılırdı. Attila'dan aklımda kalan bir nok­
ta daha var: Attila'nın atması, abartması da çoktur.'Romancılığından kaynak­
lanan bir şey. 

Kurgu yaparken atması, uydurması, yaratması son derece doğal. Ama 
aynı şeyi gerçek ve yaşanmış olaylarda da yapınca işin tadı kaçıyor. Garip 
oluyor; hele apaçık maddi hatalar da yapınca. 

Attila iyi romancı değildi, iyi şairdi. 
O sırada bizi dinleyen Neriman Hanım devreye giriyor: 
- Attila İlhan'ın .çocukken komünist damgası yiyerek hapse girmesine yol 
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açan defteri mi kitabı mı hediye ettiği kızı tanırdım. O zamanki eczacının 
kızıydı. 

Fahri Petek ekliyor: 
- Attila İlhan'ı Neriman'a ben tanıştırdım. Attila çok zeki bir gençti. Pırıl 

Pırıl zekası olan bir insandı. 
Neriman Hanım: 
- Seni çok severdi. 
Fahri Petek: 
Severdi fakat benim komünistliğimi de hiç hazmedemezdi . Hele benim 

o yıllardaki Stalinciliğimi. Aslında daha sonra ben anti-Stalinci oldum ama 
sırf Attila 'nın damarına basmak için, onunla tartışırken yine Stalinci tavırlar 
takınır, hatta açıkça Stalin'i savunurdum. Attila küplere binerdi. Ama ben bir 
komünist olarak ona karşı Stalin'i savunmak zorundaydım. Attila bunu an­
layamazdı o yıllarda. Attila sevimli bir gençti her şeye karşın. Zaman zaman 
İstanbul 'a geldiğinde beni bulurdu. Hatta bana ilk kez Attila öğretti laker­
dayla şarabın da iyi gittiğini. Beyoğlu'nda Balık Pazarı'nın arkasındaki bir 
lokantada şarapla lakerdayı tattırdı. Hiç bilmiyordum. Çünkü lakerdayı biz 
rakıyla yeriz, yerdik. 



ACLAN SAYILGAN NASIL POLİS OLDU? 

TSEKP'nin İzmir'de şube kurduğunu biliyoruz. Bu şubede TKP'li ünlü 
komünistler de yer alıyor: Örneğin "Giritli" veya "İzmirli" lakablarıyla tanı­
nan Cazım Aktimur. Kimi kaynaklara göre "Herif yirmi milyonluk", çok zen­
gin yani . Onun partilediği Yusuf Etik ve daha başkaları da var . . .  

Yusuf Etik aynı zamanda sendikacı. Ama bir süre sonra "polise teslim ol­
du" ,  "ajanlaştırıldı" .  

Bu arada TSEKP İzmir şubesinde MAH (daha sonraki MİT) ajanı olarak 
Şükrü Dinsel de var. 16 Aralık 1946'da partilerin yasaklanması ve yönetici­
lerinin pek çoğunun, özellikle TKP'li olanlarının tutuklanmalarından sonra 
sorgulamayı yapan savcı Kazım Alöç, Rasih N�ıri İleri'nin çok yerinde tespi­
tiyle, "ajanları gizlemek için" soyadlarını değiştirme yöntemini bu kişi için 
de kullanarak soy ismini "Düşünsel"e çevirmiş . . .  Yani onun Şükrü Düşün­
sel diye yazdığı Şükru Dinsel de polis olarak parti bünyesinde faaliyet yü­
rütüyor o tarihlerde . . .  

Kimin ajan, kimin polis olduğu sorgulamalar ve duruşmalar faslında or­
taya çıkıyor. Bunlar bugün artık bilinen meseleler. Ama asıl önemlisi o ta­
rihlerde TKP ve TSEKP bünyesine polisin sızmış olmasıdır. 

Fahri Petek'le yakınlık kuran gençlerden biri olan Aclan Sayılgan da bir­
kaç yıl sonra ajanlaştırılacak. Ama 1946 sonbaharında Aclan Sayılgan inan­
mış bir komünisttir ve o günlere ilişkin ve Petek'le.. yaşadığı bir İstanbul anı­
sını şöyle aktarıyor: " 1946 Sonbaharıydı. ( . . .  ) Fahri ile TSEKP'nin merkezine 
gittik. Şefik Hüsnü gelecekti. Sendikalar Birliği'ndeki (Bu biraz önce sözü­
nü ettiğimiz İİSB olmalı. MŞG) konferansı üzerine konuşulacaktı. Hastalan­
mış, gelmedi. "  

Bu anı ve daha önce Attila İlhan'ın yazdığı ve bununla ilgili olarak Pe­
tek'in anlattıkları, İzmir'deki arkadaş grubunun zaman zaman İstanbul'a git­
tiğini gösteriyor. 
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Attila İlhan, Şükran Kurdakul, Aclan Sayılgan üçlüsünden Aclan Sayılgan 
TKP'li bir tiyatro sanatçısı olarak 1952'de Ankara'da tutuklandı ve İstanbul'a 
getirildi. Sorgulama süreci içinde "ajanlaştırıldı" .  TKP tarihi içinde bilinen 
hadiselerden biridir bu. Fahri Petek bu konuda kendi görüşünü şöyle açık­
lıyor: 

"Bana kalırsa Aclan, eşi yüzünden ajan oldu . Aclan çok korkaktı, bunun 
da etkisi var elbette. Ama eşinin siyasetten nefret etmesi, komünistlerden 
öcü gibi korkması da belirleyici oldu. Aclan'ın sağlığı da iyi değildi. Bu du­
rumda sorgul:ımada baskıya, işkenceye dayanması mümkün değildi. Bunu 
elbette onu affetmek için söylemiyonım, ama gerçek buydu. Eşi fena halde 
burjuvaydı ve Aclan' ın böyle komünistlik filan türünden belalı işlere girme­
sine şiddetle karşıydı. Elbette gözaltındayken gördüğü muamele de etkile­
yici oldu."  

Aclan Sayılgan'ın Tutuklama başlıklı bir kitabı var: Romanlaştırmak iste­
yerek ve isimleri değiştirerek 1951 Ekiminde başlayan ve 1952'de Ankara'da 
süren TKP tevkifatını, gözaltı sürecini ve işkenceyi kendine göre anlatıyor. 
Kendisi ve polis hariç herkesi eleştirdiği, bırakın eleştirmeyi yerden yere 
vurduğu bu kitapta, Aclan Sayılgan genel olarak TKP yönetimini ve özel 
olarak TKP Ankara sorumlularını suçluyor. Bu arada kendisi gibi tiyatro 
oyuncusu olan Ulvi Uraz ve eşiyle, isimlerini değiştirerek, ama hemen ta­
nınmaları mümkün, akıl alma,z derecede kaba bir biçimde alay ·ediyor. On­
ların da nasıl herkesi ele verdiklerini anlatıyor . . .  

Aclan Sayılgan 1974'te İstanbul'da Ötüken Yayınları tarafından yayınla­
nan bu kitabını imzalayarak şu notla Fahri Petek'e göndermiş: "Fahri Petek 
merhaba! 9 Ağustos 1975, Ankara. İŞTE BENİM Bi.'IYüK TRAJEDİM!" Büyük 
harfle yazan Aclan Sayılgan'dır. Sonra imzalamış ve ilk sayfaya da o günkü 
adresini yazmış: "Adresim: Aclan Sayılgan, Nergis Sokak 3/1 1 Çankaya/ An­
kara . Tel. 27 64 60. " 

TKP ve solun tarihinde, Aclan Sayılgan sorgulama sürecinde "çözülen" 
ne ilk ne de son komünisttir. Ama asıl mesele şurada: TKP kendi saflarına 
ajanların sızdığını saklamak istediği için veya başka nedenlerle bu tür isim­
leri daha sonra yeterince teşhir etmedi. O zaman, Aclan ve benzerleri, Şük­
rü Dinsel ve diğerleri, koşullar elverdiğinde ilerici çevrelerde yeniden "po­
lislik görevlerini" icra etmek olanağı buldular. Kendilerini "eski tüfek" diye 
tanıtmayı asla ihmal etmeden. Aclan'ın 1960'ların ikinci yarısında Anka­
ra'daki devrimci gençler arasında "çalıştığı" biliniyor örneğin. Nitekim 12  
Mart 1971 askeri darbesinden sonra, yayınladığı bu kitabında ve daha son­
raki kitaplarında şu nokta saptanabiliyor: Aclan Sayılgan'ın kitaplarının or-
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tak özelliği, polis kaynaklarına bağlı olarak yazılmış olmalarıdır. Bu açıdan 
tarihçilerin ve konuya ilgi gösterenlerin işine yarayabilecek unsurlar içeri­
yor: Polisin meselelere nasıl bal<tığını anlayabilmek için. Nasıl çalıştığını gö­
rebilmek için. 

1946 yaz aylarında Fahri Petek, üç meraklı, zeki ve inanmış veya yolu­
nu arayan gençle konuşmalarında yıllar sonra neler olup biteceğini bile­
mezdi elbette. O gençler de nasıl bir geleceğe doğru yol aldıklarını bilmi­
yorlardı elbette. Bu üçlüden Fahri Petek'in istediği derecede ve düzeyde 
inancını koruyan tek kişi Şükran Kurdakul'dur. O da nitekim "ustasını" 
unutmadı. Fahri Petek anımsıyor: "Bir seferinde Almanya'ya gelmişti, ora­
dan beni aradı ve 'Türkiye'ye gelirsen görüşelim' dedi. Ama maalesef fırsat 
bulamadık. Oysa onunla yeniden görüşmeyi ne kadar çok isterdim."  

Bugün bu üçlüden kimse kalmadı maalesef. 
Her biri yaşamını değişik yönlerde yaşadıktan sonra. 



16 ARALIK 1946 

İki sosyalist partinin, emekçilerden, gençlerden ve öğrencilerden göre­
celi ilgi görmesi CHP'yi, devleti ve hükümeti fena halde korkuttu. 1946'da 
CHP sosyalist partileri önce kuşkuyla izledi, kimi şubelerine polis sızdırıp 
gelişmeleri öğrendikten sonra, bu partileri, kuruluşlarından altı ay kadar 
sonra, Sıkıyönetim aracılığıyla kapatma kararı aldı. 

TSP, TSEKP ve sendikaların yöneticileri, 1 5  Aralığı 16 Aralığa bağlayan 
gece ev ve işyerlerinden alınarak tutuklandılar. Tutuklamalar İzmir'de sür­
dü. İzmir yanında partilerin diğer kentlerdeki şubeleri de kapatıldı: Adana 
19 Aralık'ta, Ayvalık 20'sinde, Samsun 27'sinde, Gaziantep 29'unda. Bu ara­
da Zonguldak'ta kurulu Maden Kömüıii Havzası İşçileri Sendikası da 19 
Aralık 1946'da kapatıldı. 

Böylece Sol , siyasi yaşamdan ve işçi hareketinden tamamen dışlanmış· 
oluyordu. Veya en azından ülke yöneticilerinin yapmak istediği buydu. 

O günlerde dünya komünist .hareketini yakından etkileyecek bir gelişme 
de yaşandı: 28 Haziran 1948'de Tito ve Stalin arasında "kopuş" yazıldı tari­
he. Tito'nun kendisini Stalin'le eşit bir lider olarak algılaması ve bunu her 
yerde hissettirmesi ve daha bin bir neden sonucunda ayrılık kaçınılmazlaş­
tı. Ve bu bütün komünist partilerde de yankılandı. Artık parti içinde birini 
kötülemek için "troçkist" denmiyor, "titist" deniyordu. TKP'de de benzer 
şeyler yaşandı. Fahri Petek nitekim bir süre sonra "titist" damgası yiyecek 
ve TKP içinde "çıkışa" doğru süıiiklenecektir. 

Fahri Petek ile Aralık 1946'da ve sonrasında olan-bitenleri konuşuyoruz: 
- TSP ve TSEKP kapatılıp, yönetici ve üyeleri gözaltına alındıklarında siz 

Bergama'dasınız. İstanbul'da kalmış olsaydınız sizi de gözaltına alacaklardı 
mutlaka. 

- Garariti giderdim. Ben o sırada Eczacılık'ı bitirmiş, Bergama'ya gelmiş, 
evlenmiş ve kasabama yerleşmiştim. Aynı zamanda TSEKP üyeliğim de sü-
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rüyor. İstanbul ile ilişkim devam ediyor. Haberleşiyomm düzenli olarak. Gi­
dip geldiğim de oluyor. Tutuklamalar başladığında Bergama'daydım, ecza­
n,emizde çalışıyordum. Tutuklanmaktan kurtuldum. Nasıl kurtuldum bilmi­
yorum, doğrusunu isterseniz. Birtakım yonımlar yapabilirim: Belki sadece 
TSEKP'nin en üst düzeydeki yöneticilerini tutukladılar. Belki benim ismime 
rastlamadılar. Belki rastladılar ama İstanbul'daki adresimde bulamadılar. 

"Ben o günlerde İstanbul'daki kunduracılar ·ve tütün işçileri tarafından 
tanınıyomm ama öyle yazıp çizen biri olmadığım için ve üst düzeyde gö­
revlendirilmediğim için kamuoyunda kimse beni tanımıyor. Bu , burada işi­
me yaradı sanıyorum. 

"İstanbul'daki bütün yoldaşları aldılar. İzmir'de bizim Sucu kardeşleri al­
dılar. Yani Ahmet Sucu ile abisini. 

"Yeri geline� anlatacağım gibi, aradan zaman geçip, Ocak 1949'da yeni­
den tutuklamalar başlayınca, Dr. Hulusi Dosdoğm bana İstanbul'dan tele­
fon edip "Sen bir süre Bergama'dan ayrılsan, yurtdışına çıksan iyi olur" de­
mek zaruretini duydu. Benim Faris maceram da bunun üzerine başladı. Ya­
ni can derdinden. 

"Şunu hemen belirtmeliyim: Bergama'da o günlerim hiç de rahat 
geçmedi. " 



"ECZACI FAHRİ" 

Fahri Petek Fakülte'den mezun olur olmaz Bergama'ya döndü. Temmuz 
1946'dan Paris için yola çıktığı Temmuz 1949'a kadar, neredeyse tamı tama­
mına üç yıl boyunca Bergama'da babasından kalan eczanede çalıştı. O ne­
denle Türkiye'de onu tanıyanlar ve sol çevreler arasında "Eczacı Fahri" · di­
ye bilinir. 

Eczacılık o yıllarda bugünkünden çok çok farklıydı. Bir defa eczacılık 
babadan/oğula ve ender de olsa babadan kız çocuğuna, kuşaktan kuşağa 
geçen bir meslekti. 1928'de dönemin Sağlık Bakan� Refik Saydam'ın ecza­
cılığı "yabancılardan kurtarmak" için çıkardığı bir kanuna göre her on bin 
kişiye bir eczane açılması kabul ediliyordu. Aynı yasaya göre, bir eczacı öl­
düğünde ailesine beş yıl süre tanınıyordu eczaneyi işletmeyi sürdürmesi 
için. Bu süre sonunda ailenin tahsilde çocuğu varsa, 18  yaşına gelene ka­
dar ya da liseyi bitirene kadar süre uzatılıyordu: Çocuğun Eczacı olmayı ta­
ahhüt etmesi halinde mesele çözümleniyordu . Bu açıdan bakınca Fahri Pe­
tek'in babasının vefat ettiği 1927 yılından, yani beş yaşından beri mesleki 
geleceği önceden belirlenmişti zaten: Eczacılık. Ve öyle de oldu. 

O yıllarda eczacı aynı zamanda ilacı üreten kişiydi. Bir hasta doktorun­
dan aldığı reçetesiyle geldiğinde bugünkü gibi önceden hazırlanmış, kutu­
larına konulmuş ilaçları raftan indirip müşteriye vermek söz konusu değil­
di. Eczacı birçok ilacı eczanesinin arkasındaki veya bir köşesindeki Labora­
tuvarında bizzat hazırlardı. Eczacı kimyayı ve biyokimyayı, kı_sacası mesle­
ğini iyi bilmeliydi. O yıllarda yinelenen ve genel olara� Atatürk'ün doktoru 
Hilmi Ziya'ya atfedilen şu söz bu durumu çok iyi açıklıyor: "Hazır ilaç ec­
zacıyı atalete, doktoru cehalete sürükler. " 

Fahri Petek eczaneyi bizzat çekip çevirene kadar eczane bir mesul mü­
dür, bir-iki kalfa ve bir-iki çırakla, annesinin yönetiminde çalıştırıldı. Zaman 
zaman Fahri Petek'in öğrencilik arkadaşı İhsan Yücel de çalıştı eczanede. 
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Fahri Petek eczanenin başına geçtiğinde kalfa olarak Mehmet ve Nesim 
vardı. Nesim'le, Gaye Petek, Eylül 1996'da karşılaştı ve geçmiş üzerine soh­
bet etti. O gün Nesim şunları anlattı : "Fahri Bey, çok sosyal bir adamdı. O 
zamanlar eczacılık çok önemli bir meslekti. Bergama bugünkü Bergama de­
ğildi. Eczacı çok önemli bir sıfattı. Fahri Bey boş zamanı olunca köylülerle 
oturur, onlarla çay içer, satranç oynardı, sohbet ederdi. Bu o günlerde · pek 
alışılmış bir davranış değildi. Çünkü onun gibi bir statüdeki insan öyle köy­
lülerle, emekçilerle, işçilerle oturup konuşmaz, çay içmez, satranç oyna­
mazdı. Bu yüzden Fahri Bey toplumsal bir insandı. Sevilir& Diğer eczacı­
lardan ve benzeri meslek sahiplerinden bu özelliği nedeniyle hemen ayrılı­
yordu. "  

Sadece bu da değil: Fahri Petek güzel alışkanlıklarını da sürdürüyordu. 
Öte yandan mezun olur olmaz yaptığı ilk iş elbette beş yıldır nişanlısı 

olarak kendisini bekleyen Neriman Hanımla evlenmek oldu. Gaye'nin bu 
konudaki bir yorumu ilginç: "Babaannem Nebile Hanım, annemi sevmedi: 
Çünkü evlenerek tek oğlunu elinden aldı . "  

Bu konuda Fahri Petek aynı kanıda değil . Ancak Nebile Hanım beş y�l 
geciktirdiği evliliği artık önleyemeyeceğini 1946 Temmuzunda anladı ve bu 
iş en iyi biçimde yerine getirildi. 

Bu arada, Gaye'nin aktardığına göre, "Nebile Hanım namazını düzenli 
kılıyordu" ,  ama "babamdan saklıyormuş. Babama kendisini beğendirmek 
için. Aslında babam bal gibi biliyormuş ama bilmezlikten geliyormuş. Yani 
anne ile oğlu arasında bir tür danışıklı dövüş söz konusuymuş." Fahri Pe­
tek'e göre Gaye'nin burada söyledikleri "Tamamiyle hayal. "  

Bergama'da o yıllarda üç eczane vardı. Petek'lerin eczanesi tam ortaday­
dı. Bergama'da bir de Orduevi vardı. 



AVNİ HİLMİ ECZANESİ EN İYİSİ 

Fahri Petek o günleri şöyle anımsıyor: "Bergama o günlerde çok gericiy-
di. Benim komünist olduğum elbette biliniyordu. Bu arada yoksullara ucuz­
luk yapmam hatta zaman zaman birçoğundan para bile almamam ve kimi 
doktorun abartmalı reçete yazmaları üzerine aramın bozulması üzerine çev­
remde garip şeyler olmaya başladı: Kimi itler eczanemin önüne kadar gelip 
'Ananı avradını. . .  komünistleri biz şöyle yaparız, böyle ezeriz; '  türünden 
havlıyorlardı. 

· "Bergama' da Türkçü bandrollar vardı, elektrik direklerinin arasında ası­
lı: Nihal Atsız isimli kafatasçının, ırkçının deyişleri: Örneğin 'Komünizmin 
belini kırdık! '  gibi. 

"Bergama'daki Askeri Mahfel'de (Bugünkü Orduevi. Fransızca Le Cercle 
Militaire'den çevrilerek Askeri Mahfel denilmesinin da altı çizilmeli: Fran­
sızcanın etkisini vurgulamak için. MŞG) akşamları Mked garnizonun subay­
ları bir araya geliyor, toplanıyor, orada yiyip içiyorlardı . Sohbet ediyorlardı. 
O günlerde Askeri Mahfel'e bir levha konulmuş: 'Eczacı Fahri Petek'ten ilaç 
almayınız! '  Bunu bir slogan gibi iri harflerle yazmış ve oraya asmışlar. 

"Ayrıca bütün askerlere de sözlü olarak iletmişler: 'Fahri Petek'ten ilaç 
almayın, ondan ilaç alırsanız paranız Moskova'ya gider anlamına gelecektir. 
Bir kuruşluk bile alışveriş yapsanız paranız Ruslara gidecektir. ' Buyurun ba­
kalım! Çok komik bir laf, çünkü aynı adamlar bir yandan da bizi, yani ko­
münistleri 'Moskova'dan para alıyorlar' diye suçluyor, çamur atıyorlardı. 

"O zaman bu iş nasıl oluyordu? Onlara bakarsak, bir kuruş bile alsak 
Moskova'ya gidiyor ama bize, aynı zamanda paralarımızı gönderdiğimiZ 
Ruslar para veriyor (!) Burada bir çelişki yok mu?" 

Bu sırada Neriman Hanım araya giriyor: 
"Orduevi'ndeki bazı subayların 'Fahri Petek'ten alacağınız her aspirinin 

parası Rusya 'ya gidiyor' dediğini duyuyorduk." 
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Fahri Petek sözü alıyor yeniden: "Evet bu tür ırkçı, aşırı milliyetçi subay­
lar vardı. Ama şunu da vurgulamak zorundayım: Bu tür subaylara rağmen 
birkaç subay, eczanemizin arka kapısından içeri girip, benimle görüşmek 
cesaretini gösteriyorlardı. 

"Örneğin şimdi ismini anımsayamadığım bir yüzbaşı vardı: Eczanenin 
önünden geçiyor, böyle alttan bir bakış sarkıtıyordu . Bizim eczaneye subay 
girmezdi hiç. Önünden . geçen içeriyi çok iyi görürdü. İşte o yüzbaşı önce 
önünden geçerdi, içeride müşteri olmadığını görünce arka kapıdan içeri gi­
rerdi. O da komünist olduğumu duymuş ve bana aynen şunları söyledi: 

"- Fahri Bey, kusura bakmayın, ön kapıdan girecek durumumuz yok ma­
alesef. Biliyorsunuz. Fakat ben sizi tanımak istiyorum, onun için bu yoldan 
girdim içeri, kusura bakmayın. 

"O akşam onunla biraz sohbet ettik, sonra çok iyi dost olduk. Artık ön 
kapıdan girip çıkmaya bile başladı. Zamanla solcu fikirleri daha çok benim­
sedi. Sonra birkaç arkadaşıyla gelmeye başladı. 

"Bu arada başka bir subayla da bakın nasıl arkadaş olduk: Eczanenin vit­
rininde babamın döneminden kalmış, palmolive marka ve bizim de yadigar­
dır diyerek kaldırmadığımız sabunlar var. Bir subay bu yılların sabunlarını 
görünce içeri girdi; o da arka kapıdan, ve bana: 

"- Beyefendi, ben bu sabunlara bayılırım, bana satar mısınız lütfen? Kaç 
liradır? dedi. 

Ben de o zaman: 
"- Bu sabunlar babamın döneminden kalmış, fiyatlarını bilmiyorum, alın 

lütfen hediyem olsun dedim. 
"Subay aldı sabunları. Çok memnun oldu tabii . Onunla da böyle arka­

daş ve giderek dost olduk. Başka bir-iki subayla da . 
"Bana karşı sempatileri şuradan kaynaklanıyordu : Benim halka, yoksulla­

ra nasıl davrandığımı görüyorlardı. Subay da olsalar bu adamlar da sonuçta 
bu halkın çocukları, bu yoksul ailelerden gelme insanlardı. Beni ve komü­
nistliğimi bu açıdan kabul edilebilir bir şey olarak görüyorlardı. Çünkü aynı 
zamanda okumuş yazmış, ülkenin değişik yörelerini tanımış insanlardı. 

"Aslında subaylar haklıydılar: Çünkü mesele başka yerdeydi. Yani bizim, 
komünistlerin parmak bastığı yerde: Yoksulların, fakirlerin sayısının çoklu­
ğunda. Ben bu tür insanlar geldiğinde onlardan genel olarak para almaz­
dım. Hiç para almazdım. 

"Pazartesi günleri Bergama'nın pazarı kurulurdu o yıllarda. Babamın dö­
neminden bize alışmış, bir anlamda müşterimiz olmuş köylüJer var: Onlar 
gelirdi o gün. Bir günde iki yüz elli reçete yapardım. Öbür eczane elli re-



138 1 BİR HAYAT ÜÇ CAN 

çete yapardı. Beriki yirmi beş. Buna rağmen bizim iki yüz elli reçeteden al­
dığımız para onların elli veya hatta yirmi beş reçeteden aldıklarından daha· 

az olurdu. 
"Çünkü birçok köylüden, yoksul oldukları için, para almazdım. Birço­

ğundan ise çok ufak miktarda para alırdım. O insanların durumunu görüp 
onlardan ilaç parası alabilmek için kalpsiz olmak lazım. Eh! Bizde de o gün­
lerde, bugünlerde olduğu gibi, kalp vardı. Yapamazdım. O insanların o 
yoksulluğunu görüp onlardan para filan alamazdım kardeşim. Alamazdım. 
Hep söylüyorum ya ben komünizme kitaplardan gelmedim. Ben bir burju­
va çocuğu olarak halkımı görerek, yakından izleyerek komünizme geldim. 

"Köylüler geliyorlar, eczanede sıraya giriyorlar, adam verem. Hastalığı 
belli : Gittiği doktor kalkmış adamın hiç bir işine yaramayacak şurup murup 
bilmem ne yazmış . Çünkü bazı doktorlar kendi yakını, arkadaşı tanıdığı ec­
zacıyı zengin etmek için hastalarına gelişi güzel ve akıl almaz derecede 
abartmalı ilaçlar yazıp reçetelerini dolduruyorlardı. Ben bunu hemen görü­
yordum. Arif olan anlar mis�li. 

"Köylü arkadaşa soruyordum: Kardeşim kaç paran var? 'Şu kadar' diyor. 
O zaman ona sen git o paranla et al, karaciğer al, tereyağı al, onları ye di� 
yordum. Böyle davranınca doktorlar bunu duydular. Onlarla da aram bu 
yüzden bozuldu. Bu arada doktorlar da benim kendileri ile diğer eczacılar 
arasına girmemi bozmak için şöyle bir yöntem geliştirdiler: Bir hasta dok­
tora gidince, doktor laf arasında soruyor: 

"- Reçetenizi hangi eczanede yaptırıyorsunuz? 
"- Orta Eczane'ye, Fahri Bey'in eczanesine gidiyorum cevabını alınca, re­

çeteyi üslubuna uygun yazıyor. Yani ıvır zıvırla doldurmuyor. Reçeteye has­
tanın hastalığını tedavi edecek, sadece tedaviye yönelik ilaçlar yazmak zo­
nmda kalıyor. Oysa tanıdığı bir eczacı olsa reçeteyi yalancı dolma gibi dol­
duracak. Benim o tür taraklarda bezim. olmadığı için bana gelenlere hakkıy­
la reçete yazıyor. Ama bu doktorlarla eczacılar arasındaki alavere-dalavere­
yi bozuyordu . 

_
Ben bu alanda da bir tür engel gibi görünmeye başladım. 

Doktorlar ki bunlardan· birkaçı Bergama'nın en zenginlerindendi. Hatta top­
rak ağası olan bir doktor bile vardı. O zaman onlar da beni sıkıştırmaya baş­
ladılar. Bergama'dan ayrılıp Paris'e gelmemde onların da rolü oldu . Ama as­
lında ben de epey hırpaladım onları. Hatta birinin çiftliğine kadar gidip ora­
daki tarım işçilerine TSEKP'nin propagandasını bile yaptım. Ama gel gör ki 
TSEKP saflarına kazanmak için çabaladığım işçilerin ilk işi Bergama'ya ka­
dar gidip doktor-toprak ağasına, 'Fahri ı:>etek çiftliğe gelip sizin aleyhinize 
propaganda yaptı' deyip beni ihbar ettiler. 
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"O günlerde üzülerek şunu anladım: İşçiler kendi çıkarlarının nerede ol-. 
duğunu bilmiyorlar. Beniin anlattıklarımı sadece ve sadece toprak ağasını 
ve patronu kötülemek olarak algıladılar. Biz bu işçileri, bu köylüleri, bu 
emekçileri nasıl bilinçlendirebilirdik? Hepsini üniversite mezunu yaparak 
mı? Biz bu insanları o patronlara karşı nasıl örgütleyebilirdik? Nasıl? Halkı­
mızın ne tür bir halk olduğunu o günlerde biraz daha yakından ve farklı bir 
açıdan görmeye başlıyordum. Tabii İstanbul'daki bizim bilinçli, örgütlü 
kunduracıları unutmuyorum. Onlar çok kaliteli insanlardı. Ama Bergama'da 
tutucu, bilinçten yoksun ve bilinçlenmeyi arzulamayan tembel köylüler bul­
dum. 

"Ama her şeye karşın birçok köylü ile aram çok iyiydi. O kadar çok se­
viliyordum ki kimi köy muhtarı Bergama'ya gelen köylülerine 'İlaç alacak­
san Fahri Petek'e git' diyorlardı. Veya birçoğu babamın ismini unutmadık­
ları için 'Avni Hilmi Eczanesi en iyisidir ondan şaşma! '  uyarısını yapıyorlar·­
dı köylülerine. Köylüler düzenli olarak bana geliyorlardı. Ama zenginler as­
la. Biri hariç!" 



KEL BAŞA ŞİMŞİR TARAK 

" Evet, biri hariç! 
"Bergarria'nın en zenginlerinden bir adam vardı: 'Pamukçu' diye bilinen 

bu zat benim eczaneye asla gelmeyen şuurlu gerici bir adamdı. Ama bir gün 
bana bir işi düştü. Ve hayatımdaki en büyük kazığı o herife attım. 

"Adam anlaşılan zamanını, saatini iyi ayarlamış ve benim olmadığım bir 
anda eczaneye gelmiş, reçetesini göstermiş. Kalfam Mehmet bakmış, anla­
mamış ve bunun üzerine 'Fahri Bey'e sormak lazım' demiş. Adam reçetesi­
ni bırakıp savuşmuş. 

"Durum şu: Daha önce öbür iki eczaneye gitmiş, ama İzmir'deki bir dok­
. tordan aldığı reçete Latince yazıldığı için o eczanedekiler hiç bir şey anla­
mamışlar. Bizim Mehmet de öyle: Latince bilmediği için reçeteyi çözeme­
miş . 

"Neyse ben baktım: Reçetede yazılı ilacın hazırlanması kolay. Kalfayı ge­
rekli malzemeyi alması için aktara gönderdim. Adamın kafası kaşınıyormuş. 
Ve ilacın bu kaşınmayı geçirmesi arzulanıyor. Kalfa aktardan döndü. Reçe­
tede 50 derecelik alkol konmalı yazılı. Ben 80 derecelik alkol koydum. 
Maksat kuvvetli (!!) bir ilaç yapmak� 

"Bizim 'Pamukçu' tam 'Hacı Ağa' ya İzmir'deki reçeteye 5 lirayı bayılmış. 
Aslında 3 liralık filan bir reçete olması lazımken. Birinci kazığı oradan ye­
miş . Güzel! O günlerde 5 lira çok büyük para. Ve adam zengin olduğu için 
elbette gıkını çıkarmadan 5 papeli vermiş. 

"Akşam üzeri adam geldi. İlacını verdim. Merakla sordu: 
"- Kaç lira? 
"- 15 lira dedim. 'Pamukçu'da şafak attı: 
" - Beyefendi (işe bakar mısınız bize selam vermeyen adam birdenbire 

beyefendi diyor!) nasıl olur? Bu ilacı İzmir'de bile 5 liraya yapıyorlar. 
"- Olabilir; ama mutlaka bazı malzemeden tasarruf etmişlerdir. Zaten ara-
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daki farkı hemen fark .edeceksiniz (!) Bu ilaç öyle kolay l;mlunan bir ilaç da 
değildir deyiverdim. İçimdense gülmekten bayılıyorum: Göreceksin hanya­
yı konyayı diyonım. 

"Adam mecbur, aldı ilacı ve 15  lirayı verdi. Gitti. Ama · hiç memnun de­
ğil. Bu işte bir 'komünistlik' hissetti ·belki. Kim bilir? 

Ertesi gün bizimki çıkageldi: Bir memnun bir memnun ki hiç sormayın! 
Eczanenin ön kapısından girdi ve ne dese beğenirsiniz: 

"- Fahri Bey bravo! Şimdi anladım, hakkaten İzmir'dekiler malzemenin 
hepsini koymamışlar. Senin yaptığın ilaç müthiş! Kafamı bir yakıyor ki sor­
ma! Yahu harika bir ilaç yapmışsın! Ellerine sağlık! (Fahri Abi ile gülmekten 
kırılıyoruz. Tam Aziz Nesinlik bir hikaye!) Bense o sırada içimden 'Tam da 
buna layıktın Pamukçu! '  diyorum. 

"Bu ilacımı 'harika' bulmasına rağmen Pamukçu' hazretleri maalesef ec­
zanemizin müşterisi olmadı. Çünkü zengin takımı söz birliği yapmıştı: 'Ko­
münistin eczanesine gitmemeliyiz! '  Ayrıca adamlar resmen korkuyorlardı: 
Komünizmi bulaşıcı bir hastalık sanıyorlardı. Ya onlara da bulaşırsa!" 

Fahri Petek'e Bergama'daki üç yıllık �czacılığının sonucu konusunda şu 
yorumumu yapıyorum: 

Siyasi olarak mimlenmişsiniz, adınız komüniste çıkmış, "Moskova'ya pa­
ra gönderdiğinizi" bile iddia edenler var. Öte yandan diğer eczacılarla ara­
nız iyi değil. Bunlar yetmezmiş gibi bir de doktorlarla ilişkileriniz pek fena. 
Orduevi'nin müdavimi kimi subaylar tarafından kara listeye alınmışsınız, 
onların etkisiyle erler sizin eczanenize uğramıyor. Bu durumda birçok yön­
den epey sıkıştırılıyorsunuz. Değil mi? Fahri Petek'in yanıtı tek sözcük: 
"Evet!" 



TERK-İ VATAN 

Bunlar yetmezmiş gibi, Ocak 1949'da TSEKP ve/veya TKP ile ilişkisi ol­
dukları sanılanlara yönelik baskılar ve yeni tutuklamalar başladı. Tehditler 
var ve Fahri Petek başına kötü bir şey gelmesinden çekiniyor. 

O günlerde İstanbul'da Doktor Hulusi Dosdoğru da Fahri Petek'e yurt­
dışına çıkmasın�n yararlı olacağını söylüyor. Bunu ve sonrasını Fahri Petek 
şöyle anlatıyor: "Doktor Dosdoğru bana şunları söyledi: 'Bizi de tutuklaya­
caklar belki ama· sen Türkiye'de kalma, gençsin yurtdışına çıksan daha iyi 
olacak. Çünkü seni de tutuklayabilirler. Oysa biz senin dışarıya çıkmanı is­
tiyoruz. Örneğin Paris'e gidebilirsen çok iyi olur: Orada İleri Jön Türkler 
Birliği (İJTB) var, şu sıralar sarsıntılı bir yapıda, gidip ona çeki-düzen ver­
sen çok iyi olur. Mümkün mü yurtdışına çıkPlan?' 

"Mümkün tabii yurtdışına çıkmam: Fakülteyi bitireli çok olmuyor, Fran­
sa'da, Paris'te doktora yapmak istiyorum diyerek yasal bir biçimde çıkabili­
rim. Fransa'ya gidebilirim diye yanıtlıyorum Doktor Dosdoğru'yu. 

"Hapse girmektense Paris'e gitmeyi tercih etmemi ısrarla istiyor Doktor. 
'Hapse girersem üç sene, beş sene kalır, çıkarım sonra, sorun değil' diyo­
rum. Ama Dosdoğru, 'Yok, diyor, yurtdışında herhalde daha faydalı olur­
sun. '  

"Aslında ben o sırada psikolojik olarak iki-üç, gerekirse beş sene hapse 
yatmaya hazırdım. Bunu göze alabiliyordum. Umursamıyordum zindanı fi­
lan. Son derece militanca bir yaklaşım, ama o günlerde birçok devrimci de 
aynı yaklaşım içindeydi. Ve bu çok doğal kabul ediliyordu. "  

Fahri Petek'e bir soru soruyorum: "O yıllarda işkence yapıldığını duy­
muştunuz değil mi? İşkence vardı?" 

İşte yanıtı: "Tabii. İşkence ama bugünkü veya 1970'le
.
rin başından itiba­

ren ki gibi değildi. Ama yine de dayak, falaka, psikolojik baskı, uykuya en­
gel olmak ve zorlamalar vardı. Ancak ben ve tanıdığım yoldaşlarım, biz, ba-
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şından beri, bi� devrimci, bir komünist olarak kendimizi bu tür baskı ve zul­
me hazırlıyorduk, hazırlanmıştık. Ben kendi kendimi, hangi sorulara ne tür 
ceyaplfr vereceğime hazırlamıştım. Hazırdım yani tutuklanmaya, işkenceye 
ve korkmuyordum kat'iyyen. Bu hazırliklarımı Türkiye'de kullanma olana­
ğı bulamadım; ama Fransa'da DST'de (Fransa İç 'istihbarat Teşkilatı) tarafın­
dan sorgulandığımda işime yaradı. Baştan hazırlı olmalısın, sorularına öyle 
yanıtlar vermelisin ki öbür soruyu, tehlikeli ve tatsız sonıyu sormasınlar. " 

Ocak 1949 herhangi bir ay değil: 2 Nisan 1948'de Türkiye'yi terk etmek 
için yola çıkan ve yolda öldürülen Sabahattin Ali'nin öldürüldüğü Ocak 
1949'da gazetelere yansıtıldı ve günlerce bu cinayet üzerine yayın yapıldı. 
O günlerde TSEKP ve/veya TKP militanlarının bu vesileyle aranmalarının, 
rahatsız edilmelerinin, tutuklanmalarının gündeme geldiğini tahmin ediyo­
nım. 

O günlerde Fahri Petek'in küçük belki ama yine de önemli bir sorunu 
daha var(dı) : Askerlik yapmamış olması. Ve askerlik yapması için çağrılma­
sı olasılığı. Şimdi askerliğin ne gibi sanın olduğunu sorabilirsiniz. Haklısı­
nız . Ama o yıllarda askere alınan ve adı komüniste çıkmış birinin başına bir 
çorap örülmesi mümkündü. Nitekim o yıllarda askere alınan komünistler­
den öldürülenler oldu, kimi cinayetler işlendi. Bu konuda Hasan İzzettin 
Dinamo'nun anıları okunabilir. Ayrıca Vartan İhmalyan da kitabında bakın 
neler yazıyor: "O zamanlar Türkiye'de, askerlik yapmayan komüni�tleri as­
kere alır, türlü işkenceler yapar, hatta öldürüp, anasına babasına bir rapor­
la askerde öldüğünü bildirirlerdi. " (s. 132) . 

İşte bu yüzden kimi komünist birçok tehlikeyi göze alıp ülkeyi terk et­
mek zorunda kalıyordu. Vartan İhmalyan' in kardeşi Jak İhmalyan gibi, ka­
çak yollardan Suriye'ye geçenler de vardı örneğin. 

Mart 1949'da Paris'te İleri jön Türkler Birliği "Türkiye Gençliğine Hitaben" 
yayınladığı "I Numaralı Çağrı" ile ismini duyurdu. "Türk irticaı 19 milyon Türk 
kanını bir avuç dolara değişti" deniyordu çağrıda. Sonu ise şöyle bitiyordu : 
"Önümüzde Sovyetler Birliği-Amerika Tercihi duruyor. Barış ve Harp duru­
yor önümüzde, Hayat ve Ölüm. Biz Milli Kurtuluş Gençliği Barışı ve Haya-
tı tercih ediyonız. "  

" . 



MERHABA BEBEK 

Fahri Petek o günleri anımsıyor: "Durumu anneme anlattım. Eşime de. 
Annem de, eşim de hapishaneye düşmemi asla istemiyorlardı, elbette. O za­
man yapacağım bir tek iş kalıyordu: Kendime bir pasaport çıkarmak ve 
burslu olarak Faris Eczacılık Fakültesi'nde doktora yapmak üzere ülkeden 
ayrılmak amacıyla gerekli işlemlere girişmek. O yıllarda pasaport çıkarmak, 
hele benim gibi mimlenmiş biri içil). öyle kolay bir iş değildi. Ancak tanıdık­
larımın ve CHP'li bir-iki milletvekilinin de yardımıyla pasaport çıkarabildim." 

Fahri Petek ülkeyi · terk etmek üzere işlemlerin peşinde koşuştururken ba­
ba oldu: Evet 1 Nisan 1949'da Gaye doğdu. Minicik bir bebek Karşıyaka'da 
dünyaya gözlerini açtı. Annesi ve babası çok mutlu oldular, doğal olarak. Ama 
baba aynı zamanda üzgündü: Çünkü birkaç ay sonra eşini ve daha birkaç ay­
lık kızını yanına alamadan ülkeden ayrılmak zorunda kalacağını biliyordu. 

Günü geldi ve Fahri Petek terk-i vatan dedi: 14 Temmuz 1949'da. 
Fahri P�tek anlatıyor: "Fransa'ya doğru yola çıktığımda altı aylık özel 

burslu öğrenci statüsüne sahiptim ve doktora yapmak için bir veya iki yıla 
ihtiyacım olduğunu sanıyordum. Yani en fazla iki-üç yıl sonra Türkiye'ye 
döneceğimi ümit ediyordum. 

"Paris'teki ilk aylarımda da hep bu ümit vardı. Ama işe bakın ki tam kırk 
yıl , evet tam kırk yıl kalmam gerekti. 1949'da terk etmek zonında kaldığım ül­
keme ancak 1989'da dönebildim. Ve hemen şimdiden söyleyeyim: Fransa'da 
sürekli olarak rahat ettiğimi sanmayın sakın. Öyle günler oldu ki aç kaldım. 
Bir hafta boyunca sadece ekmek yemek ve su içmek durumunda kaldım. 

"Hemen şunu da eklemeliyim: Ben ayrıldıktan sonra da ailem üzerinde­
ki baskı ve tehditler azalmadı: Annem nitekim polisin ani bir baskınından 
çekindiği için, kitaplığımda bulunan bütün sol içerikli kitaplarımı, romanla­
rımı, 'yakmayalım yazık olur' deyip, Neriman'la birlikte bir gaz tenekesine 
güzelce yerleştiriyorlar ve toprağa gömüyorlar. Bugün bile ne olduklarını 
bilmiyorum, o kitaplarımın. "  

· 



ELVEDA BERGAMA ELVEDA İZMİR 

O yıllarda yurtdışına giden gemiler İstanbul'dan demir alırlar ve İzmir'e 
uğrnmadan ver elini Avrupa derdiler. O nedenle Fahri Petek önce İzmir'e 
gelecek: Bergama'ya, eczaneye, eczanede çalışanlara ve Bergamalı tanıdık­
lara elveda dedikten sonra: "Merak etmeyin eni sonu bir yıl, bilemediniz iki 
yıl sonra dönmüş olacağım" diyerek. 

Sonra İzmir'le helalleşmek faslı var: O İzmir ki Akdeniz'in üvey ama en 
güzel kızıdır: Kendi kaderiyle baş başa. İstanbul'a git�ek üzere ·İzmir'den 
trenle ayrılıyor Petek: Yolcu edenler kimler? Kim bilir? En yakın akrabalar: 
"Teyzem, teyzemin eşi, teyze çocukları, bir-iki arkadaş, Hilmi Dilibal en 
başta, sonra belki birkaç uzak akraba daha . . .  Neriman ve kucağında üç ay­
lık çocuğumuz, Gaye ve annemle İstanbul'a yola çıkıyorum." 

Soruyorum: İstanbul'da Galata Rıhtımı'nda yolcu edenler kimlerdi? 
İşte yanıtı: "Neriman ve Gaye ile annem ve bir-iki arkadaş . . .  Galata'dan 

yola çıktıktan sonra İstanbul'u seyrettim: Yitip kaybolana kadar. O an çok 
üzülmüyordum. Çünkü bir yıl içinde, en fazla bir buçuk veya iki yıl içinde 
döneceğimi sanıyordum. Bir-iki yıl içinde Türkiye'nin siyasi havasının dü­
zelmiş olacağını umuyordum ayrılırken. Ama tabii umduğum gibi olmadı. "  

Daha ilginci şurada Fahri Petek ayrıldıktan neredeyse hemen sonra, Ga­
ye'nin kızamığa yakalanması: Neriman Hanım anlatıyor: "O gitti, biz İstan­
bul'da kaldık. Fahri'yi Paris'e yolcu ettik. Bir hafta sonra Gaye kızamık ol­
du. Kızamığın geçmesini bekledim. Ve bu vesileyle İstanbul'da kalma süre­
si biraz uzadı. O sırada Atilla İlhan gelmiş be�i İzmir'deki evden sormuş, 
biz İstanbul'daydık. Atilla ile şu konuşma geçmiş teyzemler arasında: 

"Attila: Neriman gitti mi? 
" - Evet gitti. 
"Attila: Aman aman çok şükür, demiş, �ekleseydi, gidemeyecekti . Gitme­

seydi başına bir şeyler gelebilirdi. Eşi komünist diye. 
'.'Attila neden eve kadar gelip haber vermek ihtiyacını duydu?" 
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Neriman Hanım'ın bu sorusuna şu cevabı veriyorum: 
- Attila İlhan'ın kulağı delik al)laşılan. 
Neriman Hanım: Anlaşılan öyle. Atilla benim başıma bir şey geleceğini 

haber almış, gelmiş beni uyarmaya. Fahri Petek: Biliyorsun, Atilla için de 
'polis' dendi bir ara. 

Fahri Petek Bergama'daki eczanesi için şunları söylüyor: "Türkiye'de kal­
saydım, _eczanem yüzde yüz batacaktı. Çünkü doğru dürüst para kazanamı­
yordum. Yoksullardan para almıyordum, bu çok iyi, ama aynı zamanda 
zenginler de benim eczaneyi protesto ettikleri için boykot uyguluyorlardı. 
Benden alışveriş yapanların sayısı çok sınırlıydı. Ben Fransa'ya geldikten 
sonra annem kurtardı eczaneyi. .Yoksa eczacılar tarihine eczane batıran ilk 
ve son eczacı olarak geçecektim." Bergama'daki eczaneyi annesi ve Neri­
man · Hanım idare ediyor. Kalfalarla birlikte. 



MARSİLYA'YA BİR BİLET 

İstanbul 'dan bindiği vapurun ismi mutlaka "Ankara"ydı. Yolcu geinısı. 
Varılacak liman belli: Marsilya. Üç gün üç gecede mi? Yoksa beş gün beş 
gecede mi? Marsilya'ya o yıllarda kaç gün ve kaç gecede varılır. Yemesi iç­
mesiyse kesenize göre. 

Fahri Petek eczacı ama öyle çok parası olanlardan değil. O nedenle yol­
cu bileti üçüncü mevki: Ranzalar dizili yatılacak mekanda. Önemli olan de­
nizi gören bir ranza kapmak. Gerisi hikaye. 

Bir yıl, tam bir yıl önce Vartan İhmalyan, Ba.rkev Şemikyan ve birkaç Er­
meni yoldaş daha aynı yoldan ülkeyi terk etmişler. Komünistler bu yolu iyi 
biliyorlar o günlerde. 

Fahri Petek'in İstanbul'dan ayrılışının kesin tarihini bilmiyorlız. Ama Pa­
ris'e gelir gelmez 5. Arrondissement'da (ilçede), o sırada yerleştiği otele çok 
yakın bir mekanda, bir bulvarda çektirip annesine gönderdiği bir fotoğraf 
var: Arkasında da bir tarih. Gaye bu tarihi 19 Temmuz 1949 olarak okudu . 
Evet Fahri Petek Temmuz 1949 ortasından itibaren Paris'te. 

Fahri Petek'in fotoğraftaki pozu o günlerin en ünlü Fransız aktörlerinden 
Louis Jouvet vari. Ama bizimki daha yakışıklı. Çok şık. Ve elbette ağzında 
az daha gagasında diyecektim, cigarası. Bir tür bir rapordur bu: "Şevgili an­
neciğim, sevgili eşim ve cici Gaye, gördüğünüz gibi Paris nam kentteyim ve 
iyiyim. "  

Fotoğrafa biraz daha dikkatlice bakıyorum ve -şunu fark ediyorum: Oto­
mobil çok az ve yaya kaldırımı çoookkk geniş. 

Ama İstanbul'dan vapura binip Paris'e kadar gelmek de öyle kolay iş de­
ğil . Hele Fahri Petek gibi Fransızcanız çok iyi değilse. Fransızların deyişiy­
le. "Çocukken emziğinizde Fransızca olmamışsa. " Nitekim Hilmi Dilibal 
mektubunda, Fahri Petek'in "az buçuk Fransızca"sından söz ediyor. Evet, 
bu delikanlı Fransa'nın başkentine Frans�zca bilmeden geliyor. Fahri Petek 
bu açıdan ne ilktir, ne de sonuncu . Ama bunun

. 
da bilinnl.esinde yarar var. 



"BOMBA OLSUN DA MİDEMDE PATLASIN EVLAD!" 

Ama ne gam. Dahası Fahri Petek vapurda Galatasaray Lisesi rozeti taşı­
yan bitirim bir gençle tanışıyor: Fransızcanın sırtını yere getirmek artık işten 
bile değil . Dinleyelim mi hikayesini? Haydi buyumn dinliyoruz: " İstan­
bul'dan ayrıldık. O günün akşamı, vapurdayım ve bir oğlan gözüme çarp­
tı. Sol yakasında GS rozeti. Çok sempatik, çok cömert bir tip. Aman dedim 
Fransızca bilen bir genç Fransa'ya varınca işe yarayabilir. Hemen arkadaş 
olduk. Şöyle: Önce bir tanıştık: 

"- Nereye yolculuk? 
"- Paris'e, bir arkadaşım var, onun yanına gidiyonım. 
"- Yapma yahu, ben de Paris'e gidiyorum. 
"- Tamam, abi beraber gideriz. 
"Yolculuk boyunca ayrılmaz arkadaş olduk. Sonra da sürdü bu arkadaş­

lık. Herifin gözü açık. Vapurda çalışanları, özellikle de garsonları filan ayar­
lamış, kendine özel rakı sofraları bile kurdurtuyor. Zaten daha merhaba der 
demez bana ne önerdi biliyor musun? · 

" - Rakı içelim mi Abi? 
"- Nerede rakı? Paramız sınırlı, bu parayla zor rakı içeriz vapurda. 
"- Ayıp ediyorusun Abi ,  ben tedbirimi almışım önceden. 
Hemen bavulunu açıp içinden bir şişe rakı çıkarmasın mı? Güvertede 

tezgahı kurduk. Ufak tefek bir şeyler de ısmarladık. Tamam: Zaten vakti ke­
rahat de gelmişti. Hemen yakınımızda çok şirin ve yaşlıca bir. hanımefendi 
vardı. Bizimki ona sordu: 

"- Nine rakı içer misin? 
"Ermeni olduğunu öğreneceğimiz yaşlı ama gerçekten çok yaşlı ve bir o 

kadar da şirin bu kadın ne dese , beğenirsin? 
"- Bomba olsun da midemde patlasın evlad! 
"Üçümüz demlenmeye başladık. Bravo nineye. Aina bir bardak içince 
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bomba midesinde patladı. Ve çok hoş bir biçimde sarhoşladı . Onu götür­
dük, yatağına yatırdık kibarca. Biz ikimiz o bir şişe rakının ifadesini aldık 
orada. Bizim genç muazzam rakı içiyor. Silip süpürüyor. Bizim rakı sohbe­
ti sürdü. 

"Yolculuk sırasında iyice arkadaş olduk. Epey insan ve epey mekan gör­
dük, Akdeniz ile söyleştik, dertleştik. Bizimkilere, İzmir'de, İstanbul'da ve 
Bergama'da bıraktıklarıma, selamlar gönderdim martılarla. Ve vardık Marsil­
ya'ya. Marsilya'ya vardık. "  

Fahri Petek bu son cümlesiyle Nazım Hikmet'in kulaklarını da çınlatı­
yor . . .  



SAHTE GS'Lİ 

Marsilya'ya vardıklarında Fahri Petek'i iki sürpriz bekliyor: İşte kendi ağ­
zından: "Marsilya'ya vardık. Hava çok, ama çok sıcak. Ayrıca limana da gi­
remedi�. Grev yapıldığı için. O zaman bizi 53. Rıhtı.ma indirdiler. Öyle bir 
yerdeki Marsilya'yı zar zor seçebiliyorduk. Ancak dürbünle. 

görebilirdik. 
Bizde de dürbün yoktu. Yine de Marsilya'nın kiliselerini, ünlü katedralini, 
yüksek evlerini bir sis perdesi arkasındaymışçasına hayal meyal görebiliyo­
ruz, görmeye çalışıyoruz. 

"İyi hoş ta Paiis'e gidecek trene binmek için Marsilya'nın göbeğindeki 
Saint-Charles Garı'na nasıl gideceğiz. Kolay! Yanımda aslanlar gibi GS Lise­
si mezunu ve rakının gözüne gözüne vura vura büyümüş İstan.bullu bir bi­
tirim olduktan sonra her şey kolay! Hemen bizimkine seslendim: 

"- Bir taksi ayarla da Marsilya'ya gidelim. 
"- Abi, ben Fransızca

· bilmem ki, demesin mi? 
"- Nasıl Fransızca bilmezsin? O yakandaki GS rozeti ne oluyor? Sen GS 

mezunu değil misin? 
"- Yok abiciğim, ben kim GS mezunu olmak kim? O rozet fiyaka için abi­

ciğiın. Bende Fransızca ne gezer! 
"- Pes doğrusu. Böylece bizimkinin sahte GS'li olduğu ortaya çıktı. 'Abi 

gözünü seveyim, GS Fransızcası bende ne arar! ' deyişi hala kulaklarımda. 
Hele bir de, 'Abi gözünü seveyim, fiyakamızı bozma, bırak rozetim yerinde 
kalsın!' demesi. Neyse geçti kızgınlığım. İyi çocuktu ve arkadaşlığımız sür­
dü. Onunla birlikte Marsilya'ya gittik: Zar zor da olsa bir taksi bulduk çün­
kü sonunda. Marsilya'dan da atladık ilk trene ve Paris'e vardık. "  



MERHABA PARİS! PARİS MERHABA! 

Marsilya'dan kalkan trenler saatini ve yolunu şaşırmazlar asla: Ve Gare 
de Lyon'a dakikası dakikasına varırlar. Lyon Garı Paris'in güneye açılan ka­
pısıdır. Sıcak ve sevimli insanlar Paris'e bu kapıdan girerler. 

Gare de Lyon'dan Saint-Michel'e metroyla gidilir. Ve orada tam Vaugirard 
Sokağı ile Saint-Michel Bulvarı'nın kesiştiği köşede ucuz bir otel vardır. Bi­
lenler bilir: Bir odada iki yatak. Gaz ocağı bile kurulabilir. Ama dikkat: Gaz 
birer santimle çalışıyor, cebinizde bozuk paranız olmazsa yanarsınız. Saya­
ca santimJeri atarsanız rahat edersiniz. Ayrıca çok ta ucuz. Bundan iyisi can 
sağlığı. Daha ne olsun? Fahri Petek ve bizimki, o otele demir atarlar, valiz­
leri de. 

Hemen çıkıp, o şık ve güzel fotoğrafı çektirdi (mi?) Fahri Petek? Anne­
sine, eşine ve üç aylık kızına göndermek, işte sağ salim Paris'e ulaştım, si­
zi özledim hemen demek için. Olabilir. 

Fahri Petek bu otelde on gün kala­
cak. 

Sonra Porte d'Orleans'daki Hôtel 

ideale veya İdeal Hôtefe yerleşecektir: 
108, Boulevard Jourdan 14. Paris adre­
sinde. 

Bir yıldan az bir süre sonra Paris'e 
gelen ve aynı otelde bir süre kalan Se­
vim Tarı, Boşuna mı Çiğnedik? Anılar 

isimli yapıtında bakın nasıl betimliyor 
bu oteli: "Güzel bir yerdeydi. Porte 
d'Orleans alanı kıyısında, metro giriş 
çıkışının yanı başında (. . .  ). Otelin cep­
hesinin baktığı Jourdan Bulvarı üniver­
site sitesinin (öğrenci yurtları sitesi) 

ideal Hotel. 108 Boulevard ]ourdan 

75014 Paris 
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(Cife Universitaire. MŞG) önünden geçerdi. Çevre yolu gibiydi. ( . . .  ) Yandan 
merkeze doğnı giden Avenue du General Leclerc'den ta Saint-Michel Bul­
varı 'na, Quaıtier Latin'e ve üniversite çevrelerine kadar yürüyerek bile ko­
layca ulaşırdınız. "  (s. 277.) 

Fahri Petek'e neden bu otele geçtiğini sorunca yanıtı çok kısa oldu: "Da­
ha düzgün ve daha hesaplı olduğu için."  Fahri Petek, "Paris'e vardığım gün 
veya ertesi gün, yeni kurulmuş olan İleri Jön Türkler Birliği'nden (İJTB) 
Mahmut Türkman, Doğan Aksoy ve Kemal Baştu ji'yi buldum . hemen. " di­
yor. Sonra şunları ekliyor: "İJTB'nin kuruluş amacı hatta varlık nedeni Na­
zım Hikmet'in Bursa Hapishanesi'nden çıkarılması, özgürlüğüne kavuşma­
sıydı . "  Biraz sonra ise şunları ekliyor: "İJTB'den bir süre sonra uzaklaştım. 
Nazım Hikmet'in özgürlüğüne kavuşması sonrasında varlık nedeni ortadan 
kalkmıştı, bence." Bunları birazdan daha ayrıntılı bir biçimde göreceğiz. 
Şimdi isterseniz Paris'i ve Paris'teki vatandaşlarımızı ve öğrencilerimizi de­
ğişik manzaraları içinde tanımaya çalışalım. Elbette Fahri Petek ile birlikte. 

Paris'e vardıkları gün ve hemen ertesinde Fahri Petek ve vapurdaki ar­
kadaşı başkenti tanımak için gezmeler

.
e çıkıyorlar, doğal olarak: Bu Paris 

nam kent, bu Paris şu Fransız filmlerinde gördüğümüz, adını ve ününü duy­
duğumuz kent mi diyerek mutlaka. 

Fahri Petek önce Fransa'yı seçmesinin ve Paris'e gelmesinin nedenlerini 
açıklıyor: "Fransa'ya, başkenti Paris'e geldim, çünkü bir yandan İJTB'li ar­
kadaşlarımı bulabileceğimi biliyordum. Öte yandan bu ülkenin ve bu · ken­
tin çocukluğumdan beri üstümde entelektüel ve kültürel bir etkisi vardı ve 
bu etki sürüyordu. Beşiği olduğu büyük düşüncelere, 'Özgürlük, Eşitlik, 
Kardeşlik' biçiminde özetlenen ilkelerine hayrandım. Ayrıca daha önce söy­
lediğim gibi, eczacılık alanında doktora yapabilirim diye de kuruyordum. 
Evet, böyle bir umudum da vardı. Nitekim İstanbul Üniversitesi Eczacılık 
Fakültesi'nden diplomamı yanımda getirmiştim. Yani öğrenciliğe yeniden 
başlamayı ciddi olarak düşünüyordum." 

Evet, Paris'e gelişin birçok nedeni vardı. Ama önce şu kenti tanımaya ne 
dersiniz? Şöyle birkaç tur atsak nasıl olur? 

Belki vardıkları gün belki ertesi gün, Fahri Petek ve arkadaşı, bizim sah­
te GS'lının Paris'teki tanıdığına uğruyorlar: Hani bir süredir Paris'te kaldığın­
dan başkentin yol ve yordamını biliyordur ve biraz fikir verebilir diye. Onu 
ve tavsiyelerini dinlemek, Paris'in birkaç püf noktasını öğrenmek fena mı 
olur? Hem de yaban elde bir vatandaşla tanışmak her zaman zevkli bir şey­
dir. Değil mi? Petek anlatıyor: "Bizim sahte GS'li ile birlikte tanıdığının evi­
ne gittik. Saint-Michel'de, Quaıtier Latin'in göbeğinde oturuyor adam. İlk 
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kaldığımız otele de iki adımlık bir mesafede. Ama adam muazzam bir faşa 
(faşist). Bir yıl önce Paris'e gelmiş. Yerleşmiş. Evinin duvarlarında kurt re­
simleri. Aaaa bu da ne? Adam bununla da yetinmemiş: Kurt resimlerinin al­
tına ne yazmış biliyor musun? Hem de Fransızca olarak: 'Nas ancetres: Les 
loups '. 'Atalarımız: Kurtlar' 

"Buyurun bakalım. Sohbet ederken bize şunu söyledi: 'Yahu bu Fransız­
lar da ne aptal herifler, bu resimleri ve altındaki vecizeyi(!!) okuduktan son­
ra bana dönüp soruyorlar: Kurttan da ancetres olur mu? Herifler bizim tari­
himizi bilmiyorlar. '  

"Tam bir felaket bu adam. Evinden çıkar çıkmaz arkadaşıma şunu söy­
ledim: Bu herif zır deli. bir ırkçı, bir daha yanımda adını anma. Yahut ta 
onunla görüşmeye devam edersen beni unut! Bizim sahte GS'lıda siyaset 
miyaset tam takır, ama o bile bu kurtçu herifi hiç sevmedi. Evine bir daha 
gitmedik. Deli miyiz? O herifi bir daha görmedik: Pardon pardon bir kere 
daha gördük. Bakın bu hikayeyi de anlatayım. "  

Bu hikayeyle ilgili olduğu için önce o günlerin Paris'indeki ilginç tiple­
rimizden biri olan Feridun Çölgeçen'i iki satırla burada anmak gerekiyor: 



FERİDUN ÇÖLGEÇEN PARİS'TE 

Fahri Petek konuşmasını sürdürüyor: 
"O yıllarda Paris'te birbirinden renkli tipler vardı. Bunlardan biri de da­

ha sonra sinemaya atılacak olan Feridun Çölgeçen'dir. Feridun Çölgeçen 
harika dolandırıcıları oynuyordu o günlerde. Çok zeki · bir tipti ve aynı za­
manda dolandırıcı. Bir tür modern zamanların Arsen Lüpen'i, ama Arsen ka­
dar büyük ve önemli dolandırıcılıklar yapmıyor. 

"Yanımda bir arkadaşla, adı ya Suat'tı ya da Fuat, eski bir Fransız bok­
söıiin cafe'sinde oturuyoıuz. Aslında ne Suat'ta, ne bende para var. Orada 
oturmamızın bir tek nedeni var: Boksör zor durumda, Cafe'si batmak üze­
re, müşterisi yok. Biz gidip oturuyoıuz, bizim kalabalığımızı gören Fransız­
lar ve/veya varsa turistler de girip oturuyorlar, yiyip içiyorlar. Amacımız 
boksörün batma,sını önlemek, karınca kararınca elbette. Öyle sabahtan ak­
şama kadar da orada figüranları oynayacak halimiz yok. Ama gittiğimiz za­
manlarda Boksör memnun, biz memnun. Çünkü arada sırada bir şeyler ıs­
marlıyor: İçip, yiyoruz, sohbet ediyoruz. Geleni .geçeni seyrediyoruz, sey­
reyliyoruz. Hatta bir yılbaşı gecesini bile orada, o cafe'de geçirdik ve pat­
ron bize şampanya ısmarladı. 

" İşte o cafe'de oturuyoruz. Feridun Çölgeçen fırlaması yanında o faşo 
herifle çıkageldi. Böylece o herifi ikinci kez görmüş olduk. Ama bakın ne 
koşullarda: Cafe'de o sırada Fransızlar filan da var. Feridun'un hergeleliği 
tutmasın mı? Kalktı yanındaki iri kıyım faşist Türkü göstererek, 

"- Bayanlar, Baylar işte size müthiş bir Türk, 'Fart comme un turc! ( 'Bir 
Türk kadar güçlü') vecizesini doğrulayacak kadar güçlü bir genç. Ve bu ve­
ziceyi ispata da hazır. Evet bu gördüğümüz ayı, Türk gibi kuvvetli ve bildi­
ğiniz gibi yeryüzünde Türk gibi kuvvetli Türkten başka kimse de yoktur. 
Tam hergelelik. Sonra Feridun yanındaki ayıya döndü: 

"- İşte Türk ve işte kafası. Göster bakalım evladım Türk kafasının ne ka-
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dar güçlü, ne kadar kuvvetli ve ne kadar sağlam olduğunu, haydi aslanım 
benim vur kafanı duvara! Ve o salak gerçekten kafasını küüüüttttt diye du­
vara vurdu! Pes! (Gülmekten kırılıyoruz). 

"Feridun hergeleliği bırakmıyor, kalktı yeniden ve bu kez ne dese beğe­
nirsiniz: 

"- İşte gördünüz mü kafasının sağlamlığını, duvar yıkılabilir ama bu ka­
faya hiç bir şey olmaz! (Gülmekten kırılıyoruz.) 

"Feridun herife bir daha vur dese o salak bir daha vuracak. Neyse ki 
Fransızlar ikna oldular da duvarın yıkılmasını (! !) önlediler. Feridun herge­
lesi meğerse bu salağı başka mekanlarda da sahneye koyuyormuş: ' Bir 
Türk gibi kuvvetli' vecizesini doğrulamak için! ! "  



DOLANDIRICILAR KRALI 

Feridun Çölgeçen'in başka maceraları da var: Haydi bir tanesini daha ak­
tarayım: "Feridun biraz serseri ruhlu biri, macera olsun diye gelmişti Paris'e. 
Ve nitekim bir dizi macera da yaşadı elbette. Hepsini bilmiyorum, ama bir­
ikisini biliyorum. 

"Opera Meydanı'nda yaptığı bir ' iş '  var örneğin: O yıllarda otobüslere bi­
nerken itiş kakış olmasın diye ve otobüs duraklarında kuyrukta sıranız bel­
li olsun diye numara alırdınız bir makineden. Sonra oturnp otobüsün gel­
mesini beklerdiniz ve otobüse o sıra numaranıza göre binerdiniz. 

"Feridun, bir gün Opera Meydanı'ndan geçerken, ·bir de ne görsün: Ope­
ra gişeleri önünde kadınların çoğunlukta olduğu bir İngiliz turist grubu kuy­
rukta bilet almayı bekliyor: Opera'da. bir şey izlemek için. Bizim hergele he­
men 'uyanıyor' :  Ve otobüs durağına koşuyor: Sıra numaraları veren maki­
neden bir sürü 'bilet' alıyor. Sonra İngiliz turistlerin önüne dikiliyor: İngiliz­
cesi çok iyiydi: 

"- Ne bekliyorsunuz? 
"- Opera'ya gideceğiz. 
"- Güzel de bilet aldınız mı? 
"- Hayır. Eh o zaman iş başa düşüyor elbette ve Feridun hemen 'biletle­

rini' çıkarıyor ve 'İşte size bilet' diyerek, otobüs sıra numaraları bulunan 'bi­
letlerini' Opera'da numaralı koltukların biletleri olarak yutturuyor: Her bi­
rinden birkaç kuruş alarak. İşte böyle bir dolandırıcıydı: Ufak dolandırıcı 
ama güzel dolandırıcı. Hergele ve harika bir çocuktu. Tam İstanbul bitirimi. 

"Feridun sadece dolandırıcı da değildi. Aynı zamanda soft/yumuşak ji­
goloydu. İşte bir hikayesi daha: Bizim her zamanki parasızlık zamanlarımız­
dan biri yine, meteliğe kurşun atıyoruz ve yine alışılmış olduğu gibi Bok­
sör'ün cafe'sinde 'Kabak' Suat'la figüranları �ynuyoruz: Bir akşam üzeri Fe­
ridun düştü: Yanında esmer güzeli bir kadın var, akıllara durgunluk vere-
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cek bir güzellikte. Kadını bize takdim etti. Bu arada laf arasında bize: 
"- Aman çocuklar gözünüzü seveyim, pot kırmayın sakın, benim adım 

Don Juan Bilemne Felan, dedi. Herife bak! Kendisine İspanyol aristokrat 
havası, unvanı, ismi vesaire vermiş. Kalıbı yerli yerinde, giyim kuşam çok 
şık. Yani inandırmak için epey kozu var. Ama yine de epey saf olmak la­
zım: Bizim kırk yıllık Feridun'un İspanyol asilzadesi olduğuna inanmak için. 
Ama aşkın gözü kördür lafı boşuna söylenmemiş. Kadın zengin, belli olu­
yor. Epey sohbetten sonra, hangi dil konuşuluyordu derseniz bin bir dil ko­
nuşuluyordu yanıtını veririm: Türkçe, Fransızca, İngilizce , belki çat-pat İs­
panyolca. Epey de Tarzanca .. Ve Feridun iyi rol kesiyordu. Harika! 

"Bir ara sordu: 
"- Siz ne yapıyorsunuz. 
" - · Hiç oturuyoruz işte, daha ne olsun? 
"- Yengeniz sizi yemeğe davet ediyor dedi. 
"- Aman Feridun oğlum bizim durum kritik: Beş paramız yok. Zar zor 

geçiniyoruz, lokantaya gidecek durumumuz maalesef yok. 
"- Kardeşim Yenge'niz davet ediyor diyorum ya. 
"Reddedemezdik elbette. Gittik. Yedik. İçtik. Hesabı yengemiz ödedi. 

Feridun öyle bir herifti işte: Hafif dolandırıcı, hafif jigolo. 
"Sonra kayboldu Feridun: Bir ara ABD'ye gittiğini duyduk. Daha daha 

sonra Türkiye'ye döndüğünü öğrendik. Daha daha sonra bir de baktık ki 
aktör olmuş: Paris 'sahnelerinde' oynadığı, hakkıyla yaptığı rolleri Türk si­
nemasına taşıdı yani. " 

Feridun Çölgeçen'in Paris "sahnelerinde" oynadığı değişik "rol"ler ve Fa­
ris zamanları onun için mutlaka Actors Studio görevini yerine getirdi. Ve 
Feridun Çölgeçen sinemada bilhassa bu tür rollerde kendini gösterdi. Yaş­
lanınca kötü patronları, işe yaramaz· adamları oynayana kadar. 



"TÜRK LİRASI ÇOK KIYMETLİ" 

O günlerde Türkiye'den Paris'e gelen ve biraz lirası olan biri, hele bu bir 
bekar veya tek başına bir gençse, rahat yaşayabiliyordu. Fahri Petek anlatı­
yor: "Evet, Fransa'ya geldiğimde dövizliyirtı. Fransız frankım var. Çok değil 
ama yeterli param var. En azından ilk günlerde, ilk haftalarda, ilk aylarda. 
Paris'e geldiğimde 300-400 Türk Liram vardı. �ürk lirası o günlerde Fransız 
Frankına göre çok kıymetliydi. Yanılmıyorsam bir TL 127 evet yüz yirmi ye­
di FF değerindeydi . Bizim devlet burslusu öğrenciler çok iyi burs alıyorlar­
dı. Örneğin Kürt Ahmet, yani Ahmet İkizek, ayda yaklaşık 300 Türk Liralık 
bursuyla kral gibi yaşıyordu . O günlerde bir mühendisin aylığı bile bu ka­
dar değildi. 

"Her şey o zaman bize ucuz geliyordu . Satılan malzeme de kaliteliydi: 
Örneğin, çaya meraklıyım ya, geldiğimin ikinci veya üçüncü günü bir takım 
(altı adet) bardak aldım, sudan ucuz: Belki altı tanesi beş kuruşa filan gel­
di. O altı bardak o kadar sağlam çıktı ki bugün bile (21 Mart 2006'dayız. 
MŞG) bir-ikisini h:lla kullanıyoruz. Yine aynı gü_n veya ertesi gün bakkala 
gittim, muz aldım, Türkiye'de henüz muz görmüş değilim, muzu bilmiyor­
duk, bilsek bile bulamıyorduk, bulsak bile yiyemiyorduk, pahalıydı veya 
başka nedenlerle, neyse bir miktar muz aldım, çıkardım bakkala bir lira ver­
dim; adam çok şaşırdı: 

''� Beyefendi, dedi, ben o paranın üstünü ödeyecek kadar para yok ka­
samda(!) 

" İşte böyle. Bir lira o kadar değerli yani. Dolar gibi para yahu. O sıralar­
da Deux Chevauxhun (2 CV) ilk modelleri çıktı. Kaça satılıyordu biliyor 
musun? 250.000 Franka. Ondan sonra fiyatı arttı. Ama ilk çıktığında bir tür 
deneme ve müşteri kazanma arzusuyla fiyatı 250.000 franktı. O günlerde bi­
zim burslu öğrenciler, istedikleri gibi, apartman, istedikleri gibi otomobil 
alabilirdi. Çok iyi hatırlıyorum, bizim Kürt Ahmet, Les Grands Boulevards 
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(Büyük Bulvarlar) üzerinde kendisini iki veya �iç ay sıkıntıya soksa, biraz 
ekonomi yapsa, çok iyi bir apartman alabilirdi. Almadı. Çünkü o tür şeyle­
ri o günlerde hiç birimiz düşünmüyorduk. Ama isteseydi üç-dört ay içinde 
şık bir apartman sahibi olabilirdi. (Ahmet İkizek bir süre sonra evlenecek, 
Paris yakınında bir banliyöde bahçe içinde bir ev satın alacak: Arkadaşları­
nın hafta sonunda uğradığı, birlikte hoşça vakit geçirdikleri, yiyip içtikleri 
bir mekan olacak böylece .) 

"O günlere ilişkin bir anımı aktarayım: Bizim ressam Selim Turan ile bir 
gün Montparnasse'ın o çok bilinen cafe'lerinden Le Selecfte oturuyonız. 
Çok paramız yok ama işte bir kahve içecek bir şeylerimiz var demek ki gel­
mişiz, Le Selecfe çökmüşüz. O günlerde bütün ressam, sanatçı, yazar, şair 
takımının uğradığı veya demir attığı bir mekan burası. O sırada içeri Polia­
koff girdi. Rus ressam, elinde orta boy tabloları var, her birini 50 Franka sa­
tıyor. Almak aklımıza bile gelmedi. Oysa bu işlerin uzmanı Selim bana ay­
nen şunu söyledi: 

"- Bugün bir tablosunu 50 franka al, bir süre sonra bu tabloyu satıp iki 
apartman satın alabilirsin. 

"Bunu dedi ama ne Selim satın aldı, ne de ben. Aslında o gün oradan 
buradan borç para bulup Poliakoff'dan bir tablo alabilirdik. Ve sonra zen­
gin de olabilirdik. Ama bizim, en azından benim, o taraklarda bezimiz yok­
tu . Gençtik ve aklımızda başka umutlar va.rdı: Zengin olmaktan daha önem­
li olan umutlarımız. 

"Evet, Paris'e geldiğim günlerde her şey bize göre, Türkiye'deki savaş 
sonrası müthiş fiyatlara göre, çok ucuzdu. Bir metro bileti bir, evet evet sa­
dece bir santimdi. Ben geldikten on beş gün sonra metro biletinin fiyatı üç 
santime çıkarılınca, emekçiler, işçiler protesto ettiler, grev yaptılar: 'Bu ka­
dar artış olur mu?' diyerek. (Paris'te adettir her Ağustos başında metro bi­
letlerinin fiyatında geleneksel yıllık artışı eklenir. MŞG.) Neriman ve Gaye 
geldiklerinde (Eylül 1951) metro bileti yanılmıyorsam 9 veya 10 santimdi. 
Ve aradan geçen süre içinde demek ki epey artırılmıştı. Ama yine de çok 
ucuzdu. "  

Bu "ucuzluk" içinde Fahri Petek Porte d'Orlea11s'daki Hôtel idealde pa­
şa paşa oturabiliyordu. Ama işler hiç de istediği gibi gelişmedi. 

Gelir gelmez İleri Jön Türkler Birliği içindeki siyasi çalışmaları, o günler­
de Türkiye Cumhuriyeti Büyükelçiliği ve Başkonsolosluğu'nun "acar me­
murlarının" dikkatinden- kaçmadı elbette. O günlerde çok az sayıda öğren­
cimiz vardı Paris'te ve aralarındaki kimi muhbir vatandaşlarımızı da sayar­
sak neredeyse her birinin arkasında, yanında, sağında veya solunda, ama 
bilhassa solunda, iyi saatte olsunlara haber verecek biri mutlaka bulünuyor-
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du . Eh, o zaman "Kültür Ataşesi" olan zat aynı zamandan "Öğrenci Müfet­
tişi" görevini de yapıyor ya, elbette gerekli makamlara gerekli yazıları, ha­
berleri gönderdi ve Fahri Petek'in döviz kanalı kesildi. Xani artık kimse ona 
Türkiye' den para/ döviz gönderemeyecekti. 

Yani isterse ülkeye döner o zaman Galata Rıhtımı'nda "Parmaksız" Ha,mdi, 
"Gözlüklü" Zeki takımı tarafından '"karşılanır"dı. Veya Paris'te kalabilirdi: 

.
Ama 

AÇ KALIRDI. Evet, tam dört ay sonra, geldiğinden itibaren dört ay sonra, dö­
viz gelmez oldu. fü�sabını yapalım: Temmuz 1949'd�m Ekim veya Kasım 
1949'a kadar özel dövizi geldi ama hemen sonra kesildi ülkeden para akışı. 

O zaman Fahri Petek otele oda ücreti ödeyemez oldu. Bir kere, patron 
"Tamam bekleriz" dedi, ikinci kez "Ne oldu Mösyö Petek?" diye sordu, 
üçüncüsünde "Maalesef, Mösyö Petek, artık otelimizde kalamazsınız" dedi 
kibarca her zamanki gibi. Ve Fahri Petek otelden ayrılmak zorunda kaldı. 

Ama bu otelde daha sonra pek çok tanıdık kalacak: Örneğin Mayıs 
1950'de Sevim Tarı (daha sonra Sevim Belli) Paris'e gelince bu otele yerleşti. 
Ocak 1951 'de Gün ve Necil Togay da Paris'e gelince yine aynı otele veya o 
otelin sağ tarafındaki bir otele yerleştiler. Otelin ismi de aslıı?-a bakarsanız o 
günün adı geçen gençlerinin o sıradaki düşünce yapısına çok uygun: İdeal. 

Fahri Petek, Paris'e geldikten kısa bir süre sonra Faris Eczacılık Fakülte­
si'ne başvuruyor: Doktora çalışmalarına başlamak için. Fakültenin Eylül so­
mı veya Ekim başında açıldığını varsayarsak, Fahri Petek'in kayıt işini bu sı­
rada yaptığı sonucunu çıkarabiliriz. Tekrar etmekte yarar var: Petek doktora­
sını bir veya iki yılda bitirip Türkiye'ye dönmek umudunu taşıyor ö sırada. 

Paris Eczacılık Fakültesi o günlerde Luxembourg Bahçesi'nin ve "La Clo­
serie des Lilas"nın hemen yanıbaşında: 4, Boulevard de L'Observatoire'da. 
Fahri Petek kısa süre içinde Fakülte'de profesör jean-Louis Courtois ile ça­
lışmaya başlıyor. Prof. Couıtois aynı zamanda Eczacılık Fakültesi bünyesin­
de ve CNRS'e (Bilimsel Araştırmalar Ulusal Merkezi) bağlı Biyokimya Labo­
ratuvarı'nı yönetiyor. O zaman Fahri Petek aynı zamanda bu Labo'da ücret­
siz stajyer ve doktora öğrencisi olarak çalışmaya başlıyor ve araştırmalara 
katılıyor. Böylece zaten ülkede yaptığı ve sevdiği mesleğini sürdürme ola­
nağı buluyor. Böylece geçinebilmek için, ekmek parası için birkaç frank ka­
zanmasının yolları da açılıyor. 

Petek'in Paris'te elinden tutan insanlardan biri, belki birincisi olması ve­
silesiyle Prof. Courtois'nın adını unutmayalım. Sık sık çünkü ondan söz ede­
ceğiz. İyi insanlardan biri ve iyi insanlar da her köşe başında bulunmasalar 
bile yine de eksik değiller. En umutsuz zamanlarda elini uzatan "Tutun şu­
raya" diyenler, en çaresiz kaldığınız anlarda size bir çıkış kapısı bulanlar. 
Eksik değiller. Ve eksik olmasınlar. 



ÖGRENCİ ALEMİ 

O günlerin Kültür Ataşesi ve "Öğrenci Müfettişi"nin ismi Kutsi Tecer'dir. 
Aclan Sayılgan, Türkiye 'de Sol Hareketler isimli kitabında (s. 288) onun hak­
kında şunları yazıyor: "Paris'teki öğrenci müfettişi Ahmet Kutsi Tecer'in te­
şebbüsü ile faaliyete geçen komünizm gibi bir ideoloji ile ilgisi bulunma­
yan öğrenci teşekkülüne ( . . .  )" . Tecer, İJTB'ne karşı bir tür duvar olması ar­
zusuyla o sırada Paris'teki ö�rencileri · bir cemiyet/dernek içinde biraraya 
getiriyor. Sayılgan buna değiniyor. "Fransa Türk Talebe Ocağı" adı verilecek 
olan bu derneği birazdan göreceğiz. · 

Ahmet Kutsi Tecer, 1942 ile 1946 arasında "Adana ve Urfa milletvekilli­
ği" yaptı. Halkevleri müfettişliği görevini üstlendi. Halkevleri yayın organı 
Ülkü'yü yönetti. . .  Sonra Paris'te Kültür Ataşesi ve "Öğrenci Müfettişi"' ola­
rak bulundu . . .  

Aralık 1947'den Temmuz 1951 'e kadar Paris Başkonsolosu ise Nebil Sü­
reyya Akçer'dir. Ondan sonra bu görevi Muammer Ha'mdi Dambel üslendi. 
Ocak 1955 'ten Şubat 1960'a kadar ise Fuat Kepenek. . .  

Evet 1949 ve hemen sonrasında Ahmet Kutsi Tecer, bilinen şair, . Türkiye 
Cumhuriyeti'nin Paris Kültür Ataşesi ve "Öğrenci Müfettişi"dir. Ama Fahri 
Petek'in anlattığına göre "Felaket bir adam. Akıl almaz derecede tutucu. Ge­
rici. Öğrencileri izlemek, onlar hakkında rapor yazmaktan başka şeyle uğ-
raşmayan bir adam." ... 

Nitekim biraz önce vurguladım: Fahri Petek'in altı aylık dövizi, altı ay bi­
le sürmüyor. Dört ay sonra Petek'e döviz gönderilmesi engelleniyor. Bunun 
elbette Kutsi Tecer'in düzenlediği bir rapor sonucunda ve onun etkisiyle 
alınmış bir karar olduğunu söylemek olası. O günlerde öğrencilerin Baş­
konsolosluğa işlerini takip için gitmeleri bile s9rgulanmalarına yol açabili­
yordu. Daha hemen g}rişteki "memur" tarafından. . .  O yıllarda Paris'te öğ­
renci sayısı çok değil ama yine de belli sayıda öğrenci bulunuyor: Fahri Pe-
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tek o günlerdeki öğrencileri takdim ediyor: "Paris'e geldiğim tarihte öğren­
ci sayısı on iki ile on beş arasındaydı. Belki de taşradaki birkaç kişiyi de ka­
tarsak yirmi kişi . Ondan sonra bu sayı giderek arttı. İlk aklıma gelenleri şöy­
le sıralamak mümkün: Suat, biz ona "Kabak" Suat derdik. Necmi. Bizim 
Kürt Ahmet İkizek. Ahmet'in bir-iki takma ismi daha var. 

�·o günlerde yine Oğuz Orbey, Avni Arbaş, Selim Turan, Mahmut Türk­
man gibi dostlar da vardı. Avni ve Selim ve bir süre o sonra onlara katılan 
Mübin ressamdılar: Ama zaman zaman Güzel Sanatlar Akademisi'nde kimi 
dersleri de izliyorlardı. 

"Hayat hepimiz için çok zordu. Çoğumuz burslu değildik. İş bulmak ko­
lay değildi. Kaçak çalışmak olanağı yoktu . Ve kaçak çalışmak yasak olduğu 
için de hiç kimse bir öğrenciyi kaçak çalıştırmaya yanaşmıyord.u .  O zaman 
her birimiz başımızın çaresine bakmak için çabalıyorduk. Aç kaldığımız çok 
oluyordu. Aç kalınca da kimi garip şeyler yapanlar, kimi uç işlere atılanlar 
az değildi. Feridun Çölgeçen'in yaptıkları bu konuda bir örnektir. Ama baş­
ka örnekler de var: İşte Necmi aç kaldığı günlerde hergeleliği tutar kahve 
önlerindeki orkestralarda davul çalardı: Karnını doyurmak için. Bir süre 
sonra çok sevimli bir Fransız bayanla arkadaş oldu ve onunla yaşadı. Son­
ra o bayandan ayrıldı ve ülkeye döndü. " 



DR. JAPHET 

Peki, bu insanlar sağlık sorunlarını nasıl çözebiliyorlardı? Çözebiliyorlar 
mıydı? Hastalık olur, başınız ağrır, soğuk alırsınız, dişiniz ağrır ve benzeri 
dertler, hani herkesin ama özellikle de iyi beslenemeyenlerin başına bela 
türden dertler vardır ya işte onlar. 

O tarihlerde başkentte fakir kuşun yuvasını kim yapıyor acaba? Paris'te 
Doktor Japhet Qafe diye okunur ve bu nedenle kimi kez

. 
sadece Jafe veya 

Jaffe diye yazdığım da oldu) diye bir iyi insan. Fahri Petek'e onunla nasıl ta­
nıştığını ve onun nasıl bir insan olduğunu anlatmasını rica ediyorum: "Abisi 
Türkiye'de orduda binbaşı. Japhet anneannesiyle Paris'e gelmiş. İstanbullu 
Musevi bir aile. Türkiye'deki ismi Cafer'miş. Paris'te tıp okumuş ve Türki­
ye'ye bir daha dönmemiş. Anneannesiyle buraya yerleşmiş. Ben onu tesadü­
fen tanıdım. Paris'teki Eczacılık Fakültesi'nin yanında Kadın Hastanesi vardı. 
Orada doktorluk yapıyordu. Kadın hastalıkları uzmanı. Jinekolog. Orada ta­
nıdım Dr. Japhet'yi. Bana çok yardımı oldu. Hepimizin doktoru oldu desem 
yeridir. Hiç para filan da almazdı. Onu Neriman da tanıdı. Gaye de. 

"Paris'teki o parasızlık günlerimizde Dr. Japhet sadece benim için değil, 
birçok arkadaşım için elinden gelen yardımı yaptı, gereken yakınlığı göster­
di. Başta Doğan Aksoy olmak üzere İleri Jön Türkler Birliği'nin yönetici ve 
üyeleri hepimiz Dr. Japhet sayesinde sosyal güvenceye kavuştuk. Evet Dr. 
Japhet bizim için Sosyal Güvenlik Sigortası gibi çalıştı. 

"Evi de tam Strasbourg-Saint-Denis'deydi. Cafe Violette'in üstünde bir 
apartmanda oturuyordu. Bu cafe de ünlü bir kahve. Bir kere yirmi dört sa­
at açık. Sonra mahailenin hayat kadınlarının cafe'si olarak ünlü. Dahası Dr. 
Japhet mesaisi bitince, akşamdan itibaren bu cafe'de otururdu. Otururdu 
demem lafın gelişi, aslında orada da çalışırdı, çünkü Dr. Japhet hayat ka­
dınlarının da doktoruydu aynı zamanda. Kadınların kimi hastalıklarını en iyi 
o t�davi ediyordu. Kadınlara bulaşıcı cinsel hastalıklardan en iyi korunma 



164 1 BİR HAYAT ÜÇ CAN 

yöntemlerini o anlatıyordu. En iyi reçeteleri o yazıyordu. Palavrası yoktu 
Doktorumuzun. Çok iyi para kazanıyordu. Gönlü cömert bir adamdı. 

Ben de giderdim o cafe'ye.  Hayat kadınları da çok yardım ettiler o pa­
rasız günlerimde. Aman yanlış anlaşılmasın benimkisi efendiden dostluktu : 
Cafe'de otururken kızlar benimle iki satır laf ederlerdi ve zaman zaman da 
bir bira ikram ederlerdi. Dr. Japhet'nin arkadaşı, yurttaşı değil miyim? Ayrı­
ca zor ve parasız dunımda olduğumu hemen 'çaktılar' ve bu hayat kadın­
ları ve gönülleri yüce kadınlar hiç bir karşılık beklemeden bana karşı çok 
candan davrandılar, arada sırad.a ve bilhassa beni incitmemeye dikkat ede­
rek, işte bir bira ısmarlıyorlardı. Gerçekten hiç gönlümü kırmadan. Son de­
rece doğal bir biçimde. O kadınların ne kadar iyi yürekli ve ne kadar yüce 
olduklarını da bu vesileyle öğrenmiş oldum. Bu da iyi bir hayat dersi oldu."  

İnanmayacaksınız belki ama bu cafe, "La Violette, Le Cafe Bar Tabac' 
adıyla bugün hala aynen yerli yerinde. Adresi mi? 5 ,  Boulevard Saint-Denis. 
Bu mekan o günlerde olduğu gibi bugün de birçok tiyatroya, gösteri mer­
kezine, dancing'lere, danslı mekanlara, gece kulüplerine yakın olması ne­
deniyle yirmi dört saat açıktır. Faris gece hayatının bir bölümü buralardaki 
sahnelerde oynanıyor çünkü. İşin elbette en ilginç yanı da bu cafe'nin adı­
nı "Küçük Türkiye" koyduğum, bizimkilerin dokuma ve deri atölyelerinde, 
lokantalarda ve · dönercilerde çalıştıkları, t_er ve göz nuru döktükleri ve bu 
arada hayatlarının en güzel dilimlerini yontup yontup bıraktıkları ve son yıl­
larda da stüdyo, apartman alarak yavaş yavaş yerleşmeye başladıkları ma­
hallede bulunması ve bugünkü müşterileri arasında pek çok vatandaşımızın 
da yer almasıdır. 

Hayat kadınları mı? Onlar da oradalar. Ve ara sokaklarda: Bu mahalle 
çünkü Paris'in "Yüksek Kaldırım"ı veya "Aşağı Mahalle"sidir. Aıtık hayat ka­
dınları arasında pek çok "yabancı" da bulunuyor. Hele "Duvar" düşürüldük­
ten sonra . . .  



FARİS MİSAFİR KALDIRIR 

Paris'i Paris yapan unsurlardan biri mutlaka "yabancı"larıdır. Ve bu ne­
denle olmalı, başkent "yabancı"larını, "misafir"lerini hep en iyi biçimde ka­
bul etmeyi bilmiştir. Bu nedenle olmalı yine, bu kentte hoşgörü bir anlam­
da bir bayraktır, bir slogandır: Gösterilerde taşınır, toplantılarda dillendirilir, 
eş dost tanıdık ve arkadaş evlerinde konuşulur. Çok dilli, çok kültürlü, çok 
renkli olmanın erdemlerinden biri de nitekim budur. 1940'ların sonunda ve 
1950'lerde özellikle. 

O tarihlerde bizimkilerden gelenlerin kimi yerleşmeye geldiğini bilmi­
yordu henüz. Herkes sanki kısa bir süreliğine gelmişti ve yakında şusunu 
busunu toplayıp dönecekti ülkeye/sılaya. Gurbet gurbet olduğunu anlaya­
madan defteri kapatılacaktı. Yani geçiciydik bu taraflarda . . .  Geçerken geçi­
ciydik. Evet sadece geçerken . . .  Ama yine de bu gelişin birkaç yıllık olabile­
ceğini sezinleyenler az değildi. 

Bu arada başkaları gelip gidiyorlar, gelip gidiyorlardı. Ve kalmıyorlardı. 
Kalmaya da gelmemişlerdi nitekim. 

İşte Can Yücel. İyi şair. Daha çocukluğundan beri şair. Ankara meyha­
nelerinin haritasını sol eliyle çizerken sağ eliyle şiir defterleri doldurmuş. 
Babası Milli Eğitim .Bakanlığı'nda en uzun süreyle kalan insandır. İyi bakan. 
İyi adam. Kültürü geniş. Kültüre hayran. O yıllarda Londra'da "tahsildeki" 
Can Yücel zaman zaman Paris'e uğramadan edemez örneğin. Kimi zaman 
sadece sakal uzatır Paris cafe'lerinin teraslarında yan oturara�. Şairdir niye­
si ve nedeni sonılamaz. Londra'dan kaçıp geleblldiği anlarda Paris onun 
için çok geniş açılı bir parantezdir. Noktasız, virgülsüz ve bilhassa noktalı 
virgülsüz . . .  Selim Turan ile iyi arkadaştır ve kimi gece onun atölyesinde ya­
tıp şiirler kurar ve şiirlerle uyanır. O anlar şairin iyi günleridir. Şairin Paris­
li saatleri tıkır tıkır çalışır. Tik tak, tik tak. . .  

O günlerde başkaları da vardı Paris'te: Örneğin Galatasaray Lisesi veya 
İstanbul Üniversitesi'nin değişik fakültelerinden mezun ve değişik alanlar­
da yükseköğrenim veya doktora yapmaya gelmiş genç kadın ve erkekler: 
Tiraje Dikmen, ablası Şükriye Dikmen ve diğerleri . . .  İlhan Koman ve yakın 
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dostları . . .  Selçuk Gerede, Fazlı Akmansoy, Aykut Kazancıgil, Oruç Muratoğ­
hı , Kamuran Tüzel, Murat Sarıca ve daha birçoğu . . .  

Bu  arada Siyasal Bilgiler Fakültesi mezunu ve  Paris'e iktisat alanında 
doktora yapmak üzere gelen Mübin Orhon'u da unutmamak lazım. Mübin 
bir süre sonra doktoradan vazgeçecek kendini tümüyle resim sanatına ve­
recektir. Ve Mübin Orhon olacaktır. Belli bir zamandır Paris'te yaşayan Ne­
jad Devrim'i ve Albert Bitran'ı da bu listeye eklemek gerekiyor. Avni Arbaş'ı 
daha önce andım sanıyorum. 

O günlerdeki öğrenci kitlesini birkaç kümede toplamak olası: Bunların 
bir kısmı doktora yapmaya gelmiş burslu öğrencilerdir. Resmi öğrenciler ya­
ni . Bunların pek çoğu "futbolcudur" . Yani siyasetle filan uğraşmayan Gala­
tasaray Lisesi mezunu ve sonra bir fakülteyi bitirmiş gençler. Paris'te "Paris 
Hayatı" yaşamayı hayal edenler de vardır aralarında . . .  

Öğrenciler arasında daha beterleri de vardı: Bunlar ilkel antikomünist 
öğrencilerdir. Bunların içinde de birkaçı diğerleri tarafından "MİT'çi" olarak 
damgalanmışlardır. Bunlar gerçekten MİT için mi çalışıyorlardı? Bunu bu­
gün ispat etmek çok zor. Ancak bunların birkaçının Büyükelçilik, Başkon­
solosluk ve Kültür Ataşeliği'ne alışılmıştan daha çok ve sık sık gittikleri de 
biliniyordu. 

Bu arada Fransa'da iş bulmuş ve çalışanlar da vardı: Örneğin Aydemir 
Balkan ve birkaçı daha. Bunların arasında Ahmet İkizek'i de saymak olası . 
Burslu olmasına rağmen epey erken zamanda Fransa'da iş bulup çalışmaya 
başladı çünkü . . .  Fransa'da "mülteci" olarak bulunanlar da söz konusuydu o 
günlerde. Siyasi baskılar, eziyetler, sürgün ve hapis belaları nedeniyle ülke­
sini terk etmek zorunda kalmış olanlar. 

Zaman zaman gelip bir süre kalıp dönenleri de unutmamak lazım: En 
önce Paris'i sanki cebi gibi tanıdığı izlenimi veren Atilla İlhan. Sonra başka­
ları. Atilla İlhan kimi Parisli günlerinde "öbür şairle" ,  yani Can Yücel ile soh­
bete bile oturur. Atilla İlhan'ın o dönemin öğrencilerine ilişkin söyledikleri 
üzerine Fahri Petek'le şunları konuşuyoruz: 

MŞG: Abbas Yolcu'da Atilla İlhan Paris'teki burslu veya burssuz öğrenci­
lere fena halde bindiriyor. 

FP: Çok gerici öğrenciler vardı. Atilla onlarla görüşmezdi. O çocukların 
arasında iyi, çalışkan öğrenciler de vardı. Atilla geldi gitti, geldi gitti. Öyle 
çok uzun boylu da kalamadı. 

MŞG: Evet öyle oluyor, Atilla İlhan ilk geldiğinde burslu olamıyor. Son­
ra babasının gönderdiği para kesiliyor ve dönmek zorunda kalıyor. Paris'in 
"tadını" çıkaramadan, uzun boylu yaşayamadan. Bunu da hiç mi hiç haz­
medemiyor. Burslu öğrencilere bindirmesinin bir nedeni de yanılmıyorsam 
bu olabilir. 



CAHİT GÜÇBİLMEZ 

Attila İlhan'ın kadim dostu. Nam-ı diğer "Mırç" .  Ankara'nın bir ilçesin­
den. DTCF'de okurken solcu eylemlerde yer almış . İlhan ile İstanbul'da t.a­
nışıyor. Kasım 1949'da birlikte Paris'e doğru yola çıkıyorlar. 

Attila İlhan Büyük Yolların Haydutu Fotoğraflarla Attila İlhan 'ın Yaşam 
Öyküsü isimli kitapta (Kitabı yazan Öner Ciravoğlu, anlatan Şaii. Sel Yayın­
cılık, İstanbul, 1997. Bu kadar uzun başlığı her seferinde yinelemek müm­
kün olamayacağı için, başlığını, Türkiye'nin en yumuşak, en ılımlı, en uy­
sal, en şirin, .en yakışıklı, en uzlaşmacı, en akıllı, en çok yönlü, en megalo­
man şairi ile hiç mi hiç uyuşmayan �aydut sözcüğü ile kısaltıyonım. Bun­
dan böyle bu kitabı anmak için sadece bu sözcüğü kullanacağım.) Mırç 
üzerine şu satırları yazıyor: "Mırç için, aslında İstanbul da bir serüvendi: Ai­
lesinden (Ankara'dan)

. 
kopmuştu . Despina adındaki Rum sevgilisiyle galiba 

Beşiktaş'ta yaşıyordu . (  . . .  ) Hassas, çabuk heyecanlanan, çilekeş bir Anadolu 
çocuğuydu. "  (s. 56) 

Aynı kitapta bir fotoğraf altında şu satırları okuyoruz: "1949 sonbaharı. 
Galiba, Kasım. Ertesi sabah, Ankara'ya . (İstanbul-Marsilya hattında işleyen 
yolcu vapuru . MŞG) binip Marsilya'ya doğru yola çıkacağız, o akşam, Be­
yoğlu Balıkpazarı'ndaki ünlü Cumhuriyet meyhanesinde toplanıyoruz. Sol­
da ben (Attila İlhan. MŞG), yanımda Mırç (Cahit Güçbilmez), onun yanın­
da Raci Dinçer, onun yanında kardeşim Cengiz İlhan! Sağ baştakiyse, o yol­
culukta bize çok yardımcı olan Fikret Uray! Fikre( Yıldız Teknik Okulu'nda 
hocaydı, edebiyat meraklısı, çevriler yapan bir dost.:' (s. 80) 

İlhan'a bakılırsa, Cahit Güçbilmez, "Paris'e dönmemek azmiyle gitti, baş­
langıçta o kadar zaruret içindeydi ki, zaten istese de dönemezdi. "  Yine bu 
kitapta yer alan başka bir fotoğrafta Cahit Güçbilmez ile Attila İlhan'ı Pa­
ris'te ve bir arada buluyoruz. 

"Paris'te iki 'kafadar"' başlığı altında şu notlar düşülmüş yanına: " 1949 kı-
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şı , Place Republique (Doğnısu: Place de la Republique . MŞG): ekmek al­
mış, Cahit'in 'sığındığı' tavan arası odasında öğle yemeği yemeye gidiyoruz. 
Sokak fotoğrafçısı bizi yakalıyor. Yıllar sonra beni şaşırtan ne midir? Parasız 
pulsuz, oturma izni olmadan yabancı bir şehirde, üstelik 'ileri jöntürkler bir­
liği'ne bulaşmış (küçük harflerle yazılı . MŞG) bu iki 'kafadar'ın böyle fütur­
suzca gülebilmeleri . "  (s. 56; fotoğraf s. 57'de) 

Doğru belki, ama bir önceki fotoğrafla yan yana koyup kıyaslayınca At­
tila İlhan'ın feci biçimde zayıfladığını, hani "erimiş" denir ya o hale döndü­
ğünü de saptayabiliyoruz. Faris Şair'e yaramarhış. Cahit Güçbilmez ise her 
zamanki gibi güleç. Sağ elinde ekmek, sol elinin parmakları arasında bir ci­
gara. Attila İlhan henüz "Troçki'yi keşf"edememiş anlaşılan: Troçki usulü sa­
kal yok. Başında da bere değil fötr şapka var. Ama afili çocuk yine de. Te­
bessümü bir müsvedde gibi yüzüne yapıştırılmış ve çekip alınmış sanki. Gel 
de üzülme. 

Attila İlhan ve Cahit Güçbilmez'in ortak maceralarını, Atilla İlhan Abbas 
Yolcu'da epey ayrıntılı bir biçimde anlatıyor. _Sevim Belli ise Boşuna mı Çiğ­
nedik? Anılarda Cahit Güçbilmez'le ilgili bir olayı aktarıyor: "Cahit fakir bir 
semtte, büyük apartmanl_ann çatı katlarındaki hizmetçi odası adı verilen kü­
çük bir odada berber (kuaför olmasın? MŞG) dükkanında çalışan 'kızı' (ba­
yan arkadaşı olmalı. MŞG) ile birlikte kalıyordü. Bir gün sırtında lacivert bir 
takım elbise ile sevinerek çıkageldi. Kumaşı ve dikişi iyi mal olduğunu bel­
li ediyordu takımın. Ama Cahit'in ölçülerine pek uymamıştı. Prens Sabahat­
tin'den kalma imiş elbise. Elçilik Prens'ten kalan bazı giyecekleri ihtiyacı 
olanlara dağıtıyormuş. ( . . . ) 

Cahit o kılığı ile yüzyılın başından çıkıp gelmiş bir 'tip' olmuştu. Gözlük­
leri ve sivri sakalıyla da Troçki'yi akla getiriyordu . Troçkicilik de pek mak­
bul bir şey sayılmıyordu o zamanlar. (TKP saflarında demek daha doğru 
olacak. Yoksa Paris'teki kimi çevrelerde makbul sayılıyordu o günlerde ve 
hatta bir ölçüde modaydı bile . MŞG) Kısa bir süre sonra giysiyi de elden çı­
karmak zorunda kaldı herhalde. Bir daha sırtında görmedik. " (s. 298-299.) 

Kendisi inanmamakla birlikte, Sevim Belli, bu elbise hikayesi yüzünden, 
Paris'teki TKP'li yoldaşlarınca Cahit'in isminin "ajana" çıkarıldığını bile yazı­
yor. (Adı geçen kaynakta aynı sayfalarda.) Bu konu o günlerde Paris'teki 
TKP'lilerin kendi arkadaşları hakkında ne kadar sıradan şeylerden ne kadar 
akıl almaz sonuçlar üretebileceklerini sergilemesi açısından ibret verici. Bu 
konuda söylenebilecek bir şey yok artık. Belki şu : O günlerde İJTB ve TKP 
saflarında kendisini çok iyi saklayan bir ajan var, hatta eylemlerde en önem­
li işleri bile üstleniyor, en ciddi görevler ona veriliyor . . .  ama onu "deşifre" 
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etmek bir türlü mümkün olamıyor. Ta ki söz konusu kişi "ortadan kaybola­
na" kadar. Bunu birazdan göreceğiz. 

Sevim Belli'nin Republique mahallesini "fakir bir semt" olarak anımsa­
ması doğru değil . Evet, popüler bir mahalleydi ama fakir değildi. Veya o 
mahalle fakirse bütün Paris de fakirdi. 

Öte yandan Paris'in en merkezi noktalarından birinde beş parasız, çalış­
ma ve oturma izinleri olmayan yabancıların ise tavan arası, çatı katı her ney­
se küçük odalardan daha iyisini bulması ise na-mümkündü. Bunların o 
günlerdeki ve bugünkü ismi " chambre de bonne"dur. Doğru, bunu kelime­
si kelimesine Türkçeye çevirirsek "hizmetçi odası" oluyor. Bunun öyküsü 
çok eskilere gider. O kadar uzatmayalım. 1940'ların sonunda ve hemen son­
rasında Paris'te bu tür odalarda artık hizmetçiler oturmuyordu veya sayıları 
son derece azalmıştı ve o nedenle de bu odalar kiralanıyorlardı, yine de bu 
tür bir odayı bulmak başlı başına bir meseleydi. 

Çünkü hem çok merkezi yerlerdeydiler: Burjuvazinin hediyesi binalarda. 
Burjuvalar hizmetçileriyle, takım taklavatlarıyla başkentin değişik merkezle­
rini terk etmeye ve otomobillerin getirdiği hareket ve bereket sayesinde çok 
uzak olmayan şık banliyölere yerleşmeye başlamışlardı ama odalar yerli ye­
rindeydiler

_
. Hen:ı de kiraları sudan ucuzdu. 

Bu türden.bir odada oturmanın ayrıca hiç de ayıbı yoktu. Dolayısıyla kü­
çümser bir biçimde o günlerde zorluklar içinde ama onurlarıyla ve tebes­
süm etmeyi ihmal etmeden bu işin üstesinden gelenlerin anısına saygısızlık 
edilmemeli. 

Nihayet o tür tavan arası veya çatı katı odalar bile bulunmuyordu. Ve 
herkesin maalesef babasından veya anasından düzenli maaşı da gelmiyor­
du. Gelemiyordu. Çünkü yoktu ki gelsin! 

En nihayet kimi akıllı, işbilir, elinden iş gelir, tuttuğunu koparır kiracı za­
man içinde bir odanın yanındaki ikinci odayı da kiralıyordu ve böylece me­
kanını biraz daha genişletebiliyordu, daha da oturulabilir hale getirebiliyor­
du. Yani iş bilenin kılıç kuşananın yöntemi geçerliydi .  Herkes, hele çoluk 
çocuk sahibi olanlar, öyle uzun boylu otel odalan.nda kalamazlardı. 

Cahit Güçbilmez bu süreç içinde Fahri Petek'in çok sevdiği dostlarından 
biri olacaktır Parisli günlerinde. Fahri Petek'in nitekim işte yukarıda bahset­
tiğimiz türden bir oda bulmasında da rol oynayacaktır Cahit. Daha sonra 
bütün Petek ailesiyle de çok iyi bir dostluk ve yakınlık kuracaktır Cahit 
Güçbilmez. Eşi Madeleine de Petek ailesiyle son derece iyi anlaşacaktır. Ga­
ye Petek o günleri çok iyi anımsıyor. Cahit, Fransa Cumhuriyeti vatandaşı 
olduktan sonra ismini değiştiriyor . . .  Paris'e yerleşiyor . . .  



HASAN AKKUŞ 

O yılların öğrencilerinden ismi unutulanların en başında geliyor Hasan 
Akkuş. Attila İlhan'ın bile Abbas Yolcu,nun birinci baskısında sözünü etme­
yi unuttuğu ama ikinci baskısında anımsadığı ve "meraklısı için notlar" bö­
lümünde anlattığı öğrencidir Hasan Akkuş. 

Şair onun için şunları yazıyor: " Hasan'ın _adı hiçbir yerde geçmiyor, on­
dan söz edişim, içimdeki bir ukdeden doğdu: Prefecture'de (Emniyet Mü­
dürlüğü. MŞG) gözaltına alındığımda yalnız değildim, oraya, hareketin için­
deki bir Kürt arkadaşla birlikte gitmiştim: Hasan Akkuş'la, işler karışınca Ha­
san hemen her rastladığı yetkiliye başvurmuş, dikkatini çekmiş! Nezaretha­
neye sokulduğum sırada, gözlerinde fark ettiğim ifadeyi ölürsem apcak 
unuturum, ondan söz etmeyi nasıl unutmuşum anlamadım, adını anmak 
boynuma borçtur. Hasan' ı bir daha hiç görmedim, sadece o devirde yurda 
dönen bütün solcu gençler gibi rıhtımdan Siyasi Polis'çe alınıp götürüldü­
ğünü, uzun süre de alıkonulduğunu işitmiştim."  

Burada şu birkaç noktayı açıklamak da şart: Birincisi: Şair'in "hareketin" 
dediğini aman aman öyle büyütmemek lazım: İleri Jön Türkler Birliği de­
mek istiyor. Hani Petek'in anlattığına göre, Şair'in "Hiçbir toplantısına katıl­
madığı" ve kimi zaman küçük harflerle yazmayı tercih ettiği İJTB. 

İkincisi: Şair'in "gözaltına alınma" nedeni yabancıların belli sürelerle uza­
tılan "oturma izni"nin süresinin uzatılması için gittiğinde, oturma vizesinin 
süresinin dolmuş olmasıdır. Başka şey sanılmasın lütfen. Şair romanlaştırır­
ken kendine özgü nedenlerle ve belki bir yerde edebiyat tarzı denemesi 
olarak olayı bir parça efsaneleştiriyor. Çok güzel. Ama gerçeğin bilinmesin­
de

. 
de yarar var. Burada. Şair' in kitabında değil. 
Üçüncüsü: Hasan Akkuş Fransızcayı Attila İlhan'dan daha iyi konuştuğu 

için ve ona oturma izninin süresinin uzatılması
.
konusunda tercümanlık yap­

mak için Faris Emniyet Müdürlüğü'ne Şair'le birlikte gidiyor, ancak Şair, 
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oturma izin süresi dolduğu için, gözaltına alınıyor. Akkuş, Şair'in Nezaret­
hane'ye alınmasını önlemek için sağa sola koşturuyor. Şair içindir bu, Ha­
san Akkuş'un kendisi için değil. Bu "gözaltı" , aynı durumdaki her yabancı­
nın başına gelen bir hadisedir ve genellikle birkaç saat sonra ve en geç er­
tesi gün serbest bırakı�makla sonuçlanır. Ve elinize de "ülkeyi şu tarihe ka­
dar terk etmeniz gerekir" diye bir belge tutuşturulur . . .  Şair bu "gözaltı" se­
rüvenini kitabı için son derece ustaca "büyütüvermiş" .  Şık olmuş. Şair'e de 
bu yakışır. 

Dördüncüsü: "O devirde yurda dönen bütün solcu gençler gibi rıhtım­
dan Siyasi Poli�'çe" götürülme meselesi kendini "solcu" gibi tanıtan her öğ­
renci için de geçerli değil: Bunun en iyi örneği bizzat Atilla İlhan'dır. Paris'e 
gelişleri kadar dönüşleri de sorunsuz olmuştur. Türk polisinin hakkını da 
yememek lazım. Şair'e ve şairliğe bile yakışmaz. 

Atilla İlhan'ın Hasan Akkuş ile dostluğu ise ispatlıdır: Fahri Petek'in ba­
na ödünç verdiği ve büyük bir zevkle okuduğum Atilla İlhan'ın gençlik 
ürünlerini derlediği Duvar Şiirler isimli kitabını (Şairin Kendi Yayını, Işıl 
Matbaası, İstanbul, 1948) çünkü Şair aynen şunları yazıp imzalamıştır: 

"Merhaba 
Kardeşim Hasan Akkuş 
29.0cak.1950, Paris" 
Fahri Petek de Hasan Akkuş\ı iyi tanıyor. Bakın onunla ilgili olarak ne­

ler neler konuştuk: 
MŞG: Attila İlhan Türkiye'ye döndüğünde gözaltına alınmıyor. Ne kadar 

iyi. Ama Hasan Akkuş gittiğinde gözaltına alınıyor. Sorgulanıyor. Bizzat At­
tila İlhan bunları kitabında yazıyor. Hasan Akkuş gözaltına alındıktan son­
ra ne oluyor? 

FP: Çıkıyor. 
MŞG: İlhan, Akkuş için "hareketin içindeydi" diyor. 
FP: Siyasi olarak Hasan Akkuş benimle beraberdi. . .  
Bu arada Neriman Hanım, merak edip, "Hangi Hasan?" diye sorunca, 

Fahri Petek şöyle devam ediyor: 
FP: Hasan yahu, bizim Kürt Hasan canım. Evet Hasan Akkuş, çoğtınluk­

la benimle beraberdi. İleri Jön Türkler Birliği'ne girmedi zaten. Neriman, 
Hasan'ı hiç sevmezdi. Efendiydi ama biraz dedikoducuydu . . .  

Neriman Hanım: Benimle sohbet ederken mahsus her şeyi bana anlatır­
dı. Solculuğunu bilmem neyini. Aslında ben her şeyi Hasan'dan öğrendim. 
Ne içtiklerini, ne yediklerini, ne yaptıklarını, Attila'nın ne olduğunu, Fah­
ri'nin ne . yaptığını. Her şeyi Hasan bana mahsus anlatıyordu . Sırf anlatmak 
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için. Ben hiç bir şey sormazdım ama o ille anlatırdı. ·Her şeyi ondan öğren­
dim, yoksa bilmiyordum . . .  

FP: Sen b�nim ne  olduğumu d�ha çok Hasan'dan öğrendin. 
Neriman Hanım: Hiç hoşuma gitmiyordu. Çünkü bana dedikodu gibi ge­

liyordu. 
FP: Neriman dedikodu sevmez. Ha.san Akkuş net değildi. Arkadaşlığını bi­

le izah etmek çok güç. Hiç kimseyle arkadaş değildi herhalde. Ama herkes­
le de arkadaştı aynı zamanda. Ama kimseyle yakın, samimi ilişkisi yoktu. 

Sonra bir problemi vardı Hasan'ın. Attila'da da aynı sorun vardı: Kadın­
lara karşı bir aşağılık kompleksi gibi duyguları vardı ikisinin de. Erkeklik 
bakımından kendilerini zayıf görürlerdi . İkisinde de aynı şey vardı. . 

Hasan Akkuş ögrenci gurubu içinde tanınan biridir. Fahri Petek'in belirt­
tiğine göre, bir süre sonra kendisiyle yakın dost olması yüzünden, İJTB ve 
TKP bünyesindekiler ona da "titist" damgasını vuruyorlar. O günlerde bu 
damgayı yiyen üç dört kişi vardır: Fahri Petek en başta, sonra Cahit Güçbil­
mez ve Hasan Akkuş. Bir de daha sonra intihar eden ve şimdi kimsenin is­
mini anımsayamadığı bir genç daha . . .  

"TitiSt"ler için ise öbürleri "Stalinci"ydiler . . .  Yıllarca birlikte mücadele et­
miş arkadaşlar böylece birbirlerini suçlayan iki parçaya bölünmüş oluyor­
lardı. . .  

Gün Benderli Su Başında Durmuşuz isimli kitabında Hasan Al�.kuş için 
şunları yazıyor: "Hasan Akkuş'la ben bir iki defa karşılaşmış, pek bir şey ko­
nuşmamıştım. Hakkında polise çalrşırmış falan, diye bir takım dedikodular 
dolaşırdı. Bizim millet bayılırdı, 'poliste çalışır, polise yardım eder' diye de­
dikodu çıkarmaya. ( . . .  ) Sevim (Tarı-Belli. MŞG)  daha iyi tanıyordu Hasan 
Akkuş'u , böyle bir dedikodunun doğruluğuna pek ihtimal vermediğini de 
daha Paris'te bunlar duyulduğu zaman söylemişti . "  (s. 148 . )  

Sevim Belli'nin Hasan Akkuş'un polis olamayacağını bilmesinin bir ne­
deni büyük ihtimalle 1950'de Türkiye'yi terk etmesinden önce, herhalde Ni­
san 1950'de, Ankara'da Milli Eğitim Bakanlığı'nda bizzat tanık olduğu ve 
duyduğu şeylerdir. Bunları, o günlerde İstanbul Üniversitesi Tıp Fakültesi 
mezunu genç ve şirin doktor Sevim Tarı, kitabında aynen şu biçimde anla­
tıyor: "Ailelerin dış ülkelerde tahsilde olan çocuklarına para yollayabilmele­
ri için özel bir öğrenci dövizi izni almaları gerekiyordu. (. . .  ) Ben, önce Ame­
rika 'ya tedavi dövizi ile gidecek olduğumdan (Sevim Belli o sıralarda kula­
ğındaki bir dertten şikayetçidir ve tedavisi için ABD'ye gitmek istiyor. Ön­
ce Paris'e uğrayıp kısa bir süre, bir hafta kadar, kaldıktan sonra. MŞG) ya­
sa uyarınca yurda geri dönüp öğrenci dövizi alarak yeniden çıkış yapmam 
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gerekiyordu. (Çünkü Sevim Belli ABD'den Fransa'ya dönmek ve orada tah­
silini sürdürmek niyetindedir. MŞG) Bu işi, arada Türkiye'ye geri gelmemi 
gerektirmeyecek bir biçimde yoluna koyabilmek için Eğitim Bakanlığı ile 
görüşmem gerekti .  İlgili bölüm şefi benim öğrenc�liğim sırsında Kastamonu 
Lisesi'nin müdürü olan Şeref Bey imiş. Bana yardımcı oldu. Ben odasında 
beklerken bir de Adil Giray ile Hasan Akkuş'un 'devlet aleyhine faaliyetle­
rinden ötürü' daha önce kendilerine tahsis edilmiş olan öğrenci dövizleri­
nin kesilmesi ve yurda geri çağrılmaları yolunda bir karar yazdırdı . Rastlan­
tıya bakın! Bu iki genç, Türkiye'de iken İstanbul Yüksek Tahsil Gençlik 
Derneği'nin üyesi idiler. Üstelik haklarında bir takım dedikodular dolaşıyor­
du. Ben parti (TKP, MŞG) tarafından bunları araştırıp karara bağlamakla gö­
revlendirilmiştim. Bu nedenle dikkat kesilmiş can kulağı ile dinliyordum. 
Yonım yapmaya ·çalışırken dalmışım. Şeref Bey birdenbire: 

"- Seni geri getirtmeyeceğiz, deyince ne kadar afalladığımı anlatmak güç. 
Amerika'dan Fransa'ya döndüğüm zaman Türkiye'ye geri gelmeme gerek 
kalmadan öğrencilik dövizimin bağlanacağını anlayana kadar geçen bir iki 
saniye içinde bir hayli heyecanlanmıştım. Sonra da Fransa'da olayı Adil ve 
Hasan'a anlatırken müdürün yanındaki şaşkınlığıma çok gülmüştüm. Bu ço­
cukların polis olduklarına hiç ihtimal vermemiştim ben. Dedikodular o doğ­
rultudaydı. Hasan durmadan tartışan, hep itiraz eden bir tipti. Hepsi o ka­
dar. Hasan benden kısa bir süre sonra yurda döndü, yargılandı. Bizim TKP 
davasına dahil edilmedi." 

Uzunca bir alıntı oldu, ama gerekliydi. Çünkü Sevim Belli'nin nasıl yurt 
dışına çıktığını da öğrendik böylece. Birazdan onunla Paris'te karşılaşacağız 
çünkü . Dahası özel döviz ve devlet bursu konularında da bilgi sahibi olduk. 
Ve bilhassa "devlet aleyhine faaliyetten ötürü" özel dövizlerin bir emirle ke­
silebildiğini de gördük. Fahri Petek'in özel dövizi de benzer bir biçimde ke­
sildi mutlaka. Ayrıca bu kararın Sevim Tarı'ya gösterile gösterile , duyunıla 
duyumla yazdırılması genç doktora yönelik bir gözdağı, bir korkutma nite­
liği de taşıyor olabilir: Hani ona da "Yanlış bir şey yaparsan senin özel dö­
vizini de hemen kestiriveririz! " denilmek isteniyoı:,du belki. Kim bilir? 

Nihayet Hasan Akkuş'un 1951 sonbaharında, belki Ekimde, İstanbul'a 
döndüğünü de öğreniyoruz. Gözaltına alınıp sorgulandıktan sonra yargılan­
dığını da. Ve Ekim 1951 'de başlatılan TKP tutuklamaları sonrasındaki TKP 
davasına dahil edilmediğini de. 

Sevim Belli'nin anlattıklarında ismi geçen Adil Giray da önemli. Çünkü 
o da öğrenci Paris'te ve o da kimi eylemlerde yerini alıyor. Tacettin Karan 
om.�nla ilgili epey şey anlattı bana. Bu çalışmada yeri gelirse belki ·kısmen 
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aktarabilirim. Hasan Akkuş'un Faris öncesindeki İstanbul'daki öğrencilik 
yıllarında TKP'ye yakın öğrenci kümelerinde eylemlere katılmış biri oldu­
ğunu da eklemek lazım. O yıllarda kendisi gibi öğrenci Şehnaz Akıncı'ya da 
aşık , olur. 

Bursa Hapishanesi savcısının kızı olan Şehnaz Akıncı 1 5  Mayıs 1950'de 
İstanbul Yüksek Tahsil Gençlik Derneği'nin Nazım Hikmet'in özgürlüğüne 
kavuşması için düzenlediği ve aşırı sağcı ve ırkçıların saldırdığı ve engelle­
diği "Çiçek Palas Toplantısı" ile de tanınıyor. (Bu konuda A 'dan Zye Nazım 
Hiknıefe bakılabilir: s. 1 17- 1 20 .  Romantik Komünist isimli çalışmada da ay­
rıntılı bilgi bulunuyor.) Şehnaz Akıncı daha sonra ünlü bir terzi olacaktır. 
Paris'e de gelecektir. Ama Hasan Akkuş'un dönmesinden çok sonra . . .  Abi­
din Dino ile Güzin Dino'nun çok iyi arkadaşı olacaktır. Şehnaz Akıncı adı­
na onların mektuplaşmalarında da sıkça rastlıyoruz. Şehnaz Akıncı Paris'e 
geliş gidişlerinde tanıştığı Petek'lerle de iyi dos.t oluyor. Özellikle Neriman 
Hanım'la : Bu, her ikisinin de terzilik alanındaki, biçki-di�iş konularındaki 
ortak yeteneklerindeki yakınlıkla da ilgilidir sanıyorum. Çünkü ikisi de bu 
işleri çok iyi biliyor. Ve .sadece bir meslek olarak değil, bir sanat dalı olarak 
bu işlerle uğraşıyorlar. Sadece dikmiyorlar aynı zamanda sanatsal yaratıcı­
lıklarını sergiliyorlar. Şehnaz Akıncı bu yoldan hem çok tanınıyor, hem de 
çok para kazanıyor. Neriman Hanım değil. Nedenini varın lütfen siz di,işü­
nün artık. 



PARİS'TE BİR TENEKE KAVURMA 

Hasan Akkuş'un özel dövizi kesildikten, yani ailesi tarafından yasal yol­
larla kendisine para gönderilmesi engellendikten sonra da bir süre Paris'te 
kaldığını biliyoruz. 

Milli Eğitim Bakanlığı aracılığıyla döviz gelmeyince nasıl geçiniyordu di­
ye merak ediyorsanız, Fahri Petek'e kulak kabartmanızı tavsiye ederim: 
"Hasan Akkuş benden biraz çekinirdi. Ama yine de iyi dostumdu. Hasan da 
bizim gibi parasız kaldı ama o günlerde başladı sürekli olarak 'Babamdan 
kavurma gelecek' ,  'Babamdan kavurma gelecek' deyip durmaya. 

"Sanki gelecek olan kavurma değil de kurtarıcı! Ben de bir gün artık da-
yanamayıp sordum: 

"- Ne yapacaksın kavurmayı oğlum? 
"- Kavurma olmadan olmaz diye yanıtladı. 
"Nihayet bir gün artık duymaktan usandığımız o ünlü 'kavurma'sı geldi. 

Vapurla mı gönderdiler? Otobüsle mi? Kamyonla mı? Artık bilemiyorum. 
Ama bir teneke kavurma sonunda geldi. Ye y� bitmez cinsinden. Evet bir 
teneke kavurma Paris'e kadar gelince, Hasan beni buldu: 

"- Aman Fahri gel şu kavurmayı açalım deyince, gittik. 
"Ben tenekeyi açınca kavurmanın tadına bakacağız sanıyorum. Hayır 

Hasan hiç oralı değil. Tenekeyi açtık ama Hasan hiç öyle tadına filan bak­
madı. Ne tadına bakıyor, ne de bana tadına bakmayı öneriyor. Ne yaptı bi­
liyor musun? Kalktı, kolunu bir güzel sıyırdı ve kavurma tenekesinin içine 
daldırdı, biraz araştırdı, şöyle tenekenin sağını solunu, altını üstünü bir yok­
ladı ve sonra Amerika'yı keşfetmiş gibi, bağırdı: 

"- Bir altın! Ve çekti çıkardı bir altını. Aynı işlemi sürdürdü ve yeniden 
bağırdı: 

"- iki altın . .  . 
"- Üç altın . .  . 
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"- Beş altın . . .  
"Kaç altın çıkardı, şimdi tam anımsayamıyorum ama epey altın çıkardı o 

gün. 
"Kavurmayı neden öyle dört gözle ve candan beklemesi açlıktan değil 

altınlara sahip olmak içinmiş demek! Ama yine da kavurmayı da es geçme­
dik. O güzelim mis gibi kavurmanın tadına baktık, sıkı bir biçimde ifadesi­
ni aldık." 

Ancak Hasan Akkuş her zaman "kavurma" yiyemedi. Ve epey zorluk 
çekti. Hasan Akkuş bir ara Çekoslovakya Sovyet Sosyalist Cumhuriyeti'ne 
"sığınmak" için de girişimde bulunuyor. Sonuç alamıyor. Bu konuyu Gün 
Benderli adını andığım kitabında ayrıntılı bir biçimde aktarıyor. (A.g.k . :  s. 
148-1 50.) 

Özetleyecek olursam şöyle gelişiyor ve sonuçlanıyor bu girişimi: Çekler 
"Fransa'da yaşıyor diye" Hasan Akkuş için Fransız Komünist Partisi'nden re­
ferans istiyor. FKP de TKP'nin Paris'teki üyelerine başvuruyor ve sonuçta 
Gün Benderli-Togay ve herhalde Nejat Togay, FKP'ye" Hasan Akkuş hak­
kında istediği referansı parti (TKP MŞG) adına vereh1eyeceklerini, böyle bir 
soruml_uluğu üstlenemeyeceklerini" bildiriyorlar ve Hasan Akkuş vize ala­
madığı için Çekoslovakya'ya gidemediğinden Türkiye'ye dönmek zorunda 
kalıyor . . .  

Fahri Petek Hasan Akkuş konusunda şunları da ekledi: "Hasan şarklı 
mıydı? Babası şarklıydı her halde, ama Hasan İstanbul'dan buraya geldi. 
Aramızdaki ismi 'Kürt Hasan'dı. Ahmet İkizek'ten sonra aramızdaki ikinci 
Kürt oydu. Paris'te birçok genç gibi ya Hukuk ya da Ticaret okumaya gel­
di. Hiç bir şey yapmadı. Birçok genç gibi Paris'e okumaya geldi ama hiç bir 
şey yapamadan döndü. Ben yardımcı oldum, yardımcı olmaya çalıştım bu 
tür gençlere ama bir türlü somıç alamadım. 

"Hasan bir ara bir Fransız kızla yaşadı. Quartier Latin'de bir otelde kalı­
yordu . Otelin bulunduğu sokakta bir Ermeni lokantası da vardı. Sahibi bir 
Ermeni kadındı. İsmini şu an anımsayamıyomm. Otel tam lokantanın karşı­
sındaydı. Aynı otelde Başkonsoloslukta çalışan, ne çalışması canım, Baş­
konsolosluğun öğrencileri izlemekle görevlendirdiği ajanı da kalıyordu. 
Başkonsoloslukta çalışıyordu bu herif ve yıllarca öğrencileri bu herif izliyor­
du , bu herif fişliyordu . 

"Yıllar sonra o günlerde Paris'te Başkonsolosluk yapan diplomat Mosko­
va'da 'ölü buhmdu' .  Aynı gün başka bir diplomat da Tokyo'da (Neriman 
Hanım "Ankara'da '" diyor.) ölü bulundu. İkisinin de MİT'ten oldukları söy­
lendi. Bu başkonsolos Gaye'nin Paris'e geri dönmesini engelleyen başkan-
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solostur. Çok adi bir tipti . Ajanlık yapan da bu başkonsolosun sağ koluydu. 
İkisi de daha Faris zamanlarında MİT'dendiler büyük ihtimalle . "  

Neriman Hanım ise Hasan Akkuş'un İstanbul'a dönmesinden sonrasına 
ilişkin olarak şunları anlattı: "İstanbul'a ilk gittiğimde Hasan'ı aradım. Yemiş 
Çarşısı'nın orada bir yerde işyeri vardı. Aradım ve Beyoğlu'nda buluştuk. 
�eraber çay içtik. O an bile hemen başladı yeniden eskilerden bahsetme­
ye. Yine dedikodularını bana anlatmaya koyuldu. Zavallı, . Terzi Şehnaz'a 
aşıktı ama Şehnaz onu reddetmişti . Bu hikayeyi de bizzat kendisi bana o 
gün İstanbul'da anlattı. Komünistliği unutmuştu. Abisinin veya babasının 
veya her ikisinin malı olan büyük bir bakkal dükkanında çalışıyordu. Yine 
dedikoduya, yine başkalarından söz etmeye ve onları çekiştirmeye başladı. 
Çok tuhaf bir adamdı Hasan Akkuş. "  



"NE OLUR BİRAZ BORÇ AL BENDEN!" 

Fahri Petek o günlerdeki ilginç öğrencilerden biri olan Reşat'ı anlatıyor: 
"Reşat gerçekten çok ilginç bir tipti. Paris'teki herkese borç vermiştir ve her­
kesten alacaklı olarak ülkeye döndü. Şimdi bu adam acayip değil de kim 
acayipti? Paris'e bizden daha önce gelmişti. Ve bizden önce Paris'ten ayrıl­
dı : Ve hepimizin ona borcu vardı. 

"O da başka tür bir hastaydı. Biriyle tanışır tanışmaz, birinin elini sıkar 
sıkmaz 'Aman hastalık bulaşmasın' diye elini sekiz kez yıkar, lavantalarla 
bilmen nelerle temizler, silerdi. 

"Bir gün paraya ihtiyacım vardı, herkes gibi ben de Reşat'a gittim: 
"-: Reşat Abi 50 Frank borç verir misin dedim. 
'' - Tabii dedi ve hemen 50 Frankı çıkarıp verdi, kendinden çok memnun. 

Üç dört gün sonra elime para geçti, Reşat'a gittim borcumu ödemek için: 
''- Abi buyur borcumu ödüyorum çok teşekkür ederim dedim. Adam: 
"- Yok olmaz almam dedi. 
Ben ısrar edince: 
"- O zaman 40 Frank vereceksin, dedi. Haydaa. 
"- Abi olur mu senden 50 Frank aldım. 
"- Hayır kardeşim sen bana 40 Frank ver yeter, demesin mi? Çattık bela­

ya. Herkese böyle davrandı ve bunun sonucunda Paris' i  terk ederken hepi­
mizin ona borcu vardı. Onun hastalığı da buydu. 

"Bir gün otururlarken, Selim Turan'a, bunun nedenini şöyle açıklamış: 
" - Bak, Selim, bu sayede beni herkes hatırlayacak. Çünkü herkes ben Pa­

ris' i terk etmeden önce veya terk ettikten sonra, 'Ah! Reşat'a borcumu öde­
yemedim' diyerek hayıflanacak. Onun için beni hatırlayacaklar ve ben de 
herkesten alacaklı olarak Paris'ten ayrılacağım. 

"Evet Reşat amacına ulaştı. Bakın bugün bile bu hikayeyi anlatarak aynı 
zamanda Reşat'ı hatırlamış oluyonız. Ne adammış be! Ama daha sonra ne 
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olduğunu, ne yaptığını hala bilmiyorum. Çok ilginç bir adamdı doğrusu. "  
Bu hikaye bana Salvador Dali'yi anımsattı ve bunu Petek'e aktarıyorum: 
Dali ortaokul öğrencisiyken, yanılmıyorsam, belki de ilkokulda başladı 

bu işe, okul arkadaşlarıyla "Para ticareti" yapmaya karar vermiş: Ama tam 
Dali'lik bir "iş", delilik değil (!): Arkadaşlarından on kuruş alıp onlara yirmi 
kuruş veriyor. Buyurun Reşat'tan ne farkı var Dali'nin? 

Fahri Petek "Evet haklısın, diyor, aynı yöntem. " 
Şunu da ekliyor: "Reşat heı:kesi borçlu bırakarak gitti, düşün Ahmet İki­

zek'i bile: Ki Kürt Ahmet' in öyle parasız kaldığı görülmüş değildi. . . "  
O günlerdeki öğrencilerden biri de Metin Toker'di. Toker gazetecilik 

okuyordu Paris'te. Ve gazetecilik de yapıyordu . 
Naim Tiralı da Paris'teydi o yıllarda. Sevim Belli'nin yazqığına göre, Na­

im Tiralı" Yazardı o zaman. Hukuk eğitimi yapıyordu Paris'te . Efendi bir ço­
cuktu. "  (A.g.k. : s. 287 . )  

Büyükelçi Numan Menemencioğlu kabul ettiği .kimi öğrencileri komü­
nizm tehlikesi konusunda bilgilendiriyor ve hatta" Dikkat edin aranıza sıza­
bilirler" biçiminde uyarmayı da ihmal etmiyordu . . .  O yıllarda Paris'te oku­
yan öğrencilerden ve yaşayan sanatçılardan adı" komüniste" çıkmışlarla iliş­
kiye girmeyen" akıllı" öğrenciler "hal ve gidişten geçer not almayı" garanti 
ediyorlardı. Ve dolayısıyla Öğrenci Müfettişliği çevrelerinde, Büyükelçilik zi­
yafetlerinde, "kabullerinde" onlara · hak ettikleri yer ayrılıyordu. Ve onlara 
hayranlık bu vesilelerle veya mutlaka· başka vesilelerle açıkça dile getirili-
yordu. Bunlara konsoloslukta da kolaylık gösteriliyordu . . .  

, 
Ama diğer öğrenciler konsoloslukta en önce girişteki Recep Zerman'a 

hesap vermek zorunda kalıyorlardı. . .  Recep Zerman sıkı bir sorgulamadan 
geçirmeden hiç kimseyi öyle kolay kolay salıvermiyordu . . .  (Recep Zerman 
konusunda Hıfzı Topuz'un kitaplarında epey ayrıntılı bilgi bulunuyor. Ora­
dan aktardığım kimi parçalara Abidin Dino isimli çalışmamin üçüncü cildin­
de yer verdim. Burada yinelemek istemiyonım.) Bu gelişmeler o günlerin 
havasını çok iyi veriyor. Bu oluşumlarda belirleyicilerden biri elbette büyü­
kelçidir. Ve elbette burada sırası gelmişken o günlerdeki büyükelçiden de 
iki satır söz etmek gerekiyor: Çünkü hak ediyor bunu. 



BÜYÜKELÇİMİZ 

1949'da Paris'teki Türkiye Cumhuriyeti Büyükelçisi Numan Menemend­
oğlu'dur. İkinci Dünya Savaşı öncesi ve esnasında Nazi Almanya yanlısı ola­
rak bilinen Numan Menemencioğlu. Nazi Almanya'nın Ankara'daki Büyü­
kelçisi Von Papen'in Menemencioğlu'na Almanya'dan özel olarak getirtilmiş 
bir Mercedes hediye ettiği bile söyleniyor. Ama şavaşın sonuna doğru Al­
manya'nın yitireceğinin belli olması üzerine Menemencioğlu Dışişleri Ba­
kanlığı'ndan alındı ve Paris'e gönderildi. Fahri Petek'e Menemencioğlu'nu 
tanıyıp tanımadığını soruyomm. İşte yanıtı: "Paris'e geldiğimizde Menemen­
cioğlu'nun Türkiye Cumhuriyeti'nin paralarım yediği söylendi bize, 'Hiç 
durmadan paralarımızı kumarda yiyor' diyorlar bizden önce gelmiş öğren-
ciler. 'Nasıl olur yahu' diye sordum. O zaman: . 

" - İnanmıyorsan gel bak, bizzat kendi gözlerinle gör! 
"Les Grands BoulevardSda Opera'ya doğm yürürken bulvar birden iki­

ye ayrılır ve biri Haussman Bulvarı'dır. Diğeri Boulevard des Italiens. Bu 
ikincisi devam eder işte bunun sağında, Opera'nın yanında, bir kumarhane 
var. İsmi ' Club' ama gece orada sıkı kumar oynanıyor. 

"Bizden önce Paris'e gelmiş ve bifçok şeyi kısa zamanda öğrenmiş olan 
arkadaşlarımız Menemencioğlu'nun bu Club'ün müdavimi olduğunu fark 
etmişler. Beni ve birkaç yeni gelmiş genci, bunların arasında benim vapur­
daki dostum sahte GS'li genç de var, bir gece cümbür cemaat o kulübe gö­
türdüler. 'Kabak' Suat, Necmi ve Kürt Ahmet de var. Ahmet devlet burslu­
suydu, iyi para alıyordu ve- çok cömertti, hepimizi davet eden de Ahmet za­
ten. Eli açıktı ve davet etmeye meraklı bir arkadaşımızdı. 

"Club'e girdik ve gördük: Evet Menemencioğlu bir masaya oturmuş ku­
mar oynuyor . . Onun sağır olduğunu da biliyoruz ya, bizim bir-iki arkadaş 
aynı masaya oturdular: Menemencioğlu ile dalga geçmek için: Vapurda ta­
nıştığım sahte GS'lı arkac;iaşım, o çok sempatik ve siyasetle fazla arası olma­
yan çocuk, Menemencioğlu'nun tam karşısına oturdu. Üç metrelik bir ma-
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sa. Kart dağıtma sırası Menemencioğlu'na gelince, bizimki Türkçe olarak, 
Büyükelçiye şöyle hitap ediyor: 

"- Şissst, oğlum, enayim benim, bana ver! Bana ver! 
"- Menemencioğlu tam sağır ve hiç bir şey duymuyor. Fransızlar zaten 

hiç oralı değiller, onlar da bir şey anlamıyorlar, bizse yerlere yıkılıyoruz. Ve­
ya bizimki şöyle hitap ediyor: 

" - Ver ulan ver! Kart ver ulan! 
"- Menemencioğlu 'Kart?' diye sorunca Bizimki kabaca böyle yanıtlıyor­

du. Bizimki tam hergelelik yapıyordu. Zaten öyle bir gençti: İt mi it, tam 
İstanbul fırlaması. Ama o bile Büyükelçimizin paramızı böylesine har vurup 
harman savurmasına başka türlü yanıt veremiyordu. 

Menemencioğlu kumara çok düşkün ve her gece bu Club'e gelip para­
larımızı yiyordu. Çünkfr adam umursamadan kaybediyordu . Çünkü yitirdi­
ği, yutulduğu paralar ne kendi cebinden çıkıyordu, ne ele ailesinin cebin­
den veya kasasından. Türkiye Cumhuriyeti vatandaşlarının vergilerinden 
gelen paraları adam orada gözümüzün önünde saçıp savuruyordu . Nitekim 
Paris'i terk ettiğinde o Club'e öylesine muazzam bir borç bırakmıştı ki Tür­
kiye Cumhuriyeti bu borcu , kamuoyunun fazla dikkatini çekmeden, son 
kuruşuna, son santimine kadar ödemek zorunda kaldı . " . 

Bu büyük bir sorun elbette. Daha büyük sorun ise Numan Menemenci­
oğlu'nun har vurup harman savurması yüzünden o yıllardaki ve sonraki yıl­
lardaki öğrencilerimizin Paris'te kendilerine ait bir öğrenci yurdundan yok­
sun kalmalarıdır: Çünkü Numan Menemencioğlu'nun o Club'te her gece 
"yutulduğu" ,  bıraktığı binlerce frankın, aslında o yıllarda Cite Universitai­
re'deki "La Maison de la Turquie" için Paris Büyükelçiliği emrine ayrılan 
bütçeden alındığını ve hatta bu bütçenin tümüyle bitirildiğini söyleyenler ve 
yazanlar var. 

O dönemde Cite Universitaire'de (CU) her devlet kendisine ayrılan alan­
da kendi öğrencilerinin barındırılması için birer yurt yapma hakkı elde edi­
yor: Nitekim birçoğu yurtlarını yaptırıyorlar. Öteden beri CU'de birçok dev­
letin kendi ismiyle anılan yurdu vardır. Ama Türkiye Evi/Yurdu yoktur. Ne­
den? Çünkü paralar kumarda yenildi. Kim tarafından? Numan Menemenci­
oğlu tarafından. 

Menemencioğlu'nu takip ve mümkünse rahatsız edip Club'e gelmesini 
önlemek için oraya sık sık giden gençler bir süre sonra parasız kalınca, Nec­
mi bir öneri yapıyor ve bu öneri o günlerde geçinmek için zorlanan öğren­
cilerin bir kısmı için gerçek bir can simidi oluyor. Bunu Fahri Petek'ten din­
leyelim: "Evet dört ay sonra dövizim kesilince resmen beş parasız kaldım. O 
zaman Necmi, 'Bu klüplerde cheval (at) olursan, beş parasız girip, paralı çı­
kabilirsin. ' deyince, ben ve birkaç arkadaş daha peki deneyelim dedik. 

"Sistem şu: Çok paralı, çok zengin adamlar aynı anda birkaç masada bir-
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den oynamak istiyorlar. Kendis� bir masada oturuyor, öbür masalardaki 
oyunlara katılabilmesi için birine ihtiyacı var: Kendi yerine diğer masalara 
gidip para yatıracak birine. İşte bu birine kumarcı dilinde ' chevaf deniyor. 
Yani at. Bir masadan diğerine koşacak biri. Paralı kumarcı ' chevate diyor ki 
'Al şu parayı iki numaralı masadaki 1 2  numaraya oyna' diyor; o zaman che­

val koşuyor iki numaralı masadaki 12 numaraya parayı yatırıyor. Diyelim 
adam 100 Frank verdi ve bu 200 Frank oldu, o zaman cheval bu parayı alıp 
adama götürüyor. Ve kazandığı için adam chevaline 10 Frank hediye edi­
yor. Bir tür bahşiş . Sistem bu . 'At' koşturan paralı adam 'at'ın hakkını he­
men ödüyor. 

"Biz bu sisteme girdik ve bizi çok sevdiler. Biz dört-beş arkadaş her ge­
ce gidiyoruz. Club'ün sahibi çok sempatik bir herif. Bizim züğürt olduğu­
muzu da hemen çaktı elbette. Uyanık adam ne de olsa. Nitekim zaman za­
man biz Club'e varınca karnımızın zil çaldığını duyuyordu herhalde ve bi­
ze 'Çocuklar siz önce lokantaya uğrayın, karnınızı doyurun' diyordu . Biz 
hemen Club'ün lokanta tarafına yöneliyoruz ve Club namına karnımızı do­
yuruyoruz. Böylece, hani aç ayı oynamaz denir ya, aç at ta koşamaz misa­
li, karnımız doyduktan sonra 'at'lık işini hakkıyla yapıyorduk. 

"O meteliksiz olduğumuz günlerde böylece elimize üç-beş kuruş geçi­
yordu. O Club sahibi yeıyüzünde iyi insanların eksik olmadığını ispatlayan 
sevimli örneklerden biri olarak hep aklımdadır. " 

Sadece o değil, başka iyi insanlar da var. Nitekim Profesör Courtois da 
Fahri Petek'e "babalık" yapıyor: "Eczacılık Fakültesi'nde doktora yapıyo­
rum. Tezimi hazırlıyorum, onca işin arasında. Bu arada Labo'da ela çal ışıyo­
rum, ama ücret ödenmiyor. Bursum da kesilmiş. Zaman zaman 'at'lık yapa­
rak üç-beş kuruş kazanıyorum ama bu iş de öyle sürekli bir iş değil. İşte bu 
koşullarda Mösyö Courtois elime biraz para geçsin diye şöyle bir yöntem 
buldu: Eczacılık Fakültesi'nde her ay bir seminer düzenleniyor. Düzenleyen 
kimya alanındaki bir gazete veya dergi. Seminerlerde genel olarak o gün 
konuşulan, taıtışılan çalışma üzerine yapılmış klişeler, dialar gösteriliyor. Bi­
zim profesör bu gösterileri benim yapmamı istedi ve böylece bu işten . eli­
me üç-beş kuruş geçmesini sağladı. 

''İşte böyle, çalışarak, el emeğimle, göz nurumla , alın terimle o zor gün­
lerde başımın çaresine bakmak olanağını buluyordum. Ama otelden çıkarıl­
mak üzereyim ve konut meselesini nasıl halledeceğim? Bu beni çok zorlu­
yordu . Yine iyi insanlar sayesinde bu derdimin çaresini de bulabildim. "  



HAYRİYE HANIM VE FARUK 

Fahri Petek sürdürüyor anlatımını: "İstanbul'dan ayrılmadan önce bir­
kaç eşe ve dosta vedalaşmak için uğradım. Bunlardan birinde genç bir ka­
dın, Paris'e gittigimi öğrenince: 

"- Benim orada Hayriye Hanım isimli üvey annem var, çok severim, ona 
uğrar selam ve saygılarımı iletebilirseniz çok sevinirim. Çok iyi bir kadındır 
uğrayın ona dedi ve adresini verdi. 

"Adresi eğer hafızam yanılmıyorsa 19, nıe Etienne Marcel'di. Paris'e var­
dıktan üç gün sonraydı sanıyorum, o adrese gittim. Tak tak kapıyı çaldım. 
Kapıcı bir kadın açtı . Kapıcı çok hoş bir kadın. 

"- Hayriye Hanım'ı arıyorum dedim, 
"- Benim, dedi. 
"Vay anasını Hayriye Hanım kapıcıymış demek. Asil bir kadın, belli olu­

yor, asil aileden geldiği aşikar. Hi� kendisi açmadı bunu, ama besbelli. Hay­
riye Hanım'ın bir de oğlu var, ismi Faruk. Paris'te taksi şoförlüğü yapıyor. 
Çok sempatik bir oğlan. Hem Hayriye Hanım'ın hikayesi ilginç, hem de oğ­
lunun. 

"Hayriye Hanım'ın kocası '1 SO'likler' ismi verilen Cumhuriyet dönemi 
başında sürülenlerden biri. 1927'de, yanılmıyorsam, Paris'e gelmişler. Eşi 
1929'da vefat etmiş. Bir çocukları da vefat etmiş. Aileden kala kala Hayriye 
Hanım ile Fanı� kalmış. Geçinebilmek, çocuklarıo.ın ihtiyaçlarını karşılaya­
bilmek için, Hayriye Hanım uzun zaman " marchande de quatre saison" de­
nilen işi yapmış, yani sokaklarda sebze ve meyve satıcılığı. Sonr� nasıl ol­
muşsa bu kapıcılık işini bulmuş ve burada çalışmaya başlamış. Ben onları 
tanıdığımda dunımları buydu . Anne ve kalan tek oğlu birlikte yaşıyorlardı. 
Fanık ile çok iyi arkadaş olduk. Kafa dengi, şirin, sağlam ve akıllı bir genç. 
Uzun boylu, iri yarı, ya.kışıklı. 

"Faruk'un hikayesi ise şu: Delikanlı İkinci Dünya Savaşı patlak verince 
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Fransa ordusuna gönüllü olarak yazılmış. Savaşa girmiş. Ama savaşta Al­
manlara esir düşmüş .  Esir kampında Almanlar Faruk'un Türk olduğunu an­
layınca epey şaşırmışl�r: 'Sen deli misin, Fransa ordusunda ne yapıyorsun?' 
diye sormuşlar. Ama esir olarak kalmış Faruk. Esir kampında Henry isimli 
cesur, gözü pek ve güvenilir bir Fransız ile sıkı arkadaş olmuş. Birkaç kez 
firar etmeye çalışmışlar. Şansları yaver gitmemiş. Tekrar yakalanmışlar. Ve 
savaşın sonuna kadar esir kampında çile doldurmuşlar. Faruk savaş bitince 
Paris 'e dönmüş, annesini bulmuş ve taksi şoförlüğü yaparak geçinmeye ko­
yulmuş. 

"Faruk'la arkadaşız ve benim otelimde üç kez parasız duruma düşüp oda 
kirasını ödeyemez oluşumu görünce, bana 'Fahri, dedi, benim esir kampın­
daki arkadaşım Henry'ihin bir oteli var, istersen ona bir uğrayalım, uygun 
görürse orada bir oda kiralarsın. '  Tamam dedim. Henry'e gittik. "  



PARİS'TE BİR TANGO 

"Henry'inin oteli Rue Au Mairede. " Belediye Başkanı Sokağı diye çevir­
mek istiyorum. Paris'in 3. Arrondissemenfında, o ilçenin ve başkentin en 
küçük ve en dar sokaklarından biri: Sokağın toplam uzu.nluğu 252 metre, 
eni ise 4 ile 1 0  metre arasında. Rue Vertus'nün 1 5  numarasından başlıyor ve 
Rue de Turbigo'nun 44 numarasında bitiyor. Bu minik sokak önce Rue Vol­

ta'yı geçiyor sonra Rue Beaubourg'u. Bugün, ünlü Georges Pompidou Kül­
tür Merkezi'ne iki adımlık bir mesafede. Metro durağı ise Arts-et-Metiers . . .  

Fahri Petek, sokağı ve oteli şöyle betimliyor: "Orada kaldığım sürece bir 
kez bile bir otomobilin girdiğini görmedim, o kadar dar çünkü. Dahası sokak 
'dancing'lerin yoğun olduğu bir mekan: Yani civcivli, canlı ve heyecanlı." 

Şimdiki zamanlarda 
Centre Geoı-ges Pompi­

dou'nun yakınında 
dersem daha iyi anlaşı­
lır. Paris'in 3. Arron­

dissemenfında (ilçe­
sinde), bir yandan Arts 

et Metiersye ve öte 
yandan Republique 

Meydanı'na çok yakın. 
Diyelim Republique ta­
rafından geliyorsunuz, 
Rue Volta isimli mini-
cik sokağa girin, sonu-

Tango Otel 

na kadar gidin ve tam bittiği noktada karşınızda kocaman bir levha göre­
ceksiniz: "Le Tango Dancing'' .  Tamam, işte vardık. Evet, burasıdır 13 Rue 

au maire. 13 numaradaki mekan başlı başına bir sinema. 1949 sonunda ve 
1950'lerin başında olduğu gibi bugün de: 
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18 Kasım 2006'da bu kitap çalışması vesilesiyle dolaşmaya ve fotoğraf 
çekmeye gittiğimde sokak ve çevre yine çok canlıydı .  Mahallede "Çinlile­
rin" sayısının artığı belli oluyor: Sokakta sağlı sollu birçok küçücük Çinli lo­
kanta ve bakkal dükkanı bulunuyor. Hepsi tıklım tıklım. Yine ucuz oteller 
var. "Henry'nin Oteli" yerli yerinde. Dancing de . Bar da. 

Önce otelin ismini vermeli :  Le Tango Hôtel Bar. Yani Bar'ı da var: Gece­
leri ' dancinge dönüşüyor. Nitekim günümüzde hala Le Tango Dancing sı­
cak ve renkli gecelere sahiplik ediyor: Kalabalık ve epey gürültülü müziğiy­
le. 10  Aralık 2007'de oradan geçerken ön kapısına yapıştırılmış şu levha 
dikkatimi çekti: "Tango, la bofte afrissons ": "Ürpermeler gece kulübü" .  Ha­
yırdır? Altındaki notta açıklayıcı bilgi var: "Pour les gays et les lesbiennes ": 
"Kadın ve Erkek Eşcinseller İçin" . Dancing'in kapısı kapalı. O saatte doğal. 
Ama bitişiğindeki Bar/Cafe açık . . .  "Bar direkleri" iş başındalar . . .  Barmen 
de . . .  Duvarlar bin bir anı fotoları ye türlü afişlerle kaplanmış . . .  Hoş bir am­
biyans var. Ama sanki biraz zorlama. Artık o kadarı olacak. Yapay samimi­
liklere alışkın değilseniz adresi değiştirmek en iyisi olacak. 

Barın üstünde iki kat var: Bu iki kat otel: Birçok odasıyla. Fahri Petek 
bizi çekip alıyor, o günlere götürüyor ve şunları anlatıyor: 

" Faruk beni Henry ile tanıştırdı. Henry gerçekten çok sevimli, çok iyi 
bir adam. Famk'un söylediği kadar var. Faruk benim durumümu anlattı. 
Henry halden anlayan bir adam. 

"- Tamam, dedi, Fahri'ye hesaplı bir oda vereyim. 
"Evet, böylece pat diye odayı buldum: Birinci katta bir oda. Oda içinçok 

cüzi bir kira ödüyorum. Ağır bir yük değil. O parasız günlerimde bile . Ay­
rıca Henıy Savaş sırasında direniş içinde mücadele ettiği için bana yardım­
cı olmak onun için neredeyse doğaldı. Bana bunu hiç belli etmedi ama bu 
böyleydi: Bana yardımını bir anlamda zorda kalmış bir özgürlük savaşçısı­
na katkı gibi üstlendiği açıktı. Henry pek belli etmiyordu ama harbiden sol­
cu bir adamdı. Gerçek bir insandı, insanoğlu insan cinsinden: Oda kirasını 
oldukça düşük tutuyordu. 

"Evet, Le Tango Bar gece dancing oluyor: Tango yapanlar, çok iyi dans 
eçlenler vardı. Sokak zaten müzik sesleriyle, neşeli insanlarla doluyordu ak­
şamüzerinden itibaren . . 

"Otelde kalanlar için şöyle hafif bir sorun vardı: Saat 22'de otelin kendi­
sine ait olan yandaki kapısı kapatılıyordu. O saatten sonra otele girmek is­
teyenlerin ille Bar'dan geçmesi gerekiyordu. Bar'dan, daha doğrusu o saat­
te aıtık dancing olan mekandan, geçeceksin, arkadaki merdivene tırmanıp 
odana gireceksin. Epey maceralı bir giriş yani . Alem bir mekan. 
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"Ben o günlerde genç adamım, dolaşıyorum, çalışıyorum ve gece saat 23 
ya da 24'ten önce asla otele gelmiyorum. Eh o saatte gelince de Bar'dan 
geçmek zorundayım: Tam geçerken Henry, bana bir işaretle veya bizzat ya­
nıma kadar yaklaşıp 'Gel' der, .ille beni barın arkasına götürür ve orada ba­
na 'baba' bir sandviç yapar ki 'öksüz doyuran cinsinden'. Bir de bir bardak 
kırmızı iyi şarap, bazen bir bira. 'Haydi şerefe' der içerdik. Çünkü yarı aç, 
yarı tok dolaştığımı, çalıştığımı, uğraştığımı çok iyi biliyordu . 

"Cömert adamdı Henry. Bana ço_k iyiliği dokunan adamlardan biri de 
odur. Hiç unutamam Henry'yi. Dünya görmüş, deneyimli, çok derin bir in­
san ve son derece efendi. Çok da güzel bir eşi vardı. O da dehşetli iyi bir 
kadın. Ama maalesef biraz oynaktı. Eli işte, gözü oynaşta denir ya, maale­
sef biraz öyleydi. Yanılmıyorsam Henry eşi nedeniyle , eşinin bu tatsız tavrı 
sonucu bir hadise yaptı, biz artık o otelden ayrıldıktan epey sonra. 
Henry'inin izini de böyle kaybettim. Yoksa otelden ayrıldıktan sonra da en 
azından bir süre Henry'ye uğradım ve sohbet ettim. Hani o geçmiş yoksul­
luk günlerimizdeki yardımlarını anmak için. On� bir de böyle bir biçimde 
teşekkür edebilmek için. Henry hayatımdaki nefis insanlardan biri olarak 
kaldı hep. 

"Le Tango Bar Hôtefde 6-7 ay kadar, yani Nisan veya Mayıs 1950'ye dek 
kaldım. Bu arada İzmir'de, İstanbul 'da arkadaşlık ettiğim Attila İlhan, Kasım 
1949'da Paris'te zuhur edince ve bir süre sonra onun da para sorunu do­
ğunca, bana geldi: 'Fahri senin otelde bir oda da bana ayarlayabilir misin?' 
diye sordu . "  



TANGO'DA ATTİLA İLHAN 

Fahri Petek, arkadaşının derdine çare bulmak için hemen kolları sıvıyor: 
"Henry'ye durumu söyledim, 'Tamam gelsin' deyince, Attila da otelin müş­
terileri arasında yerini aldı ." Attila İlhan Abbas Yolcu'da, bu meseleyi şöyle 
anımsıyor: 

"Bir vakit aynı otelin karşılıklı iki odasında oturduk (. . .  )" (s. 135) .  
Attila İlhan, Heiıry'inin soy isminin "Gailhac" olduğunu yazıyor. Sonra­

sını Fahri Petek anlatıyor: "Attila da Tango'ya yerleşti. Ben birinci kattaki 
odamdayım, Attila'ya ikinci katta bir oda verildi. Ben genellikle sabah er­
kenden çıkıyorum. Attila öyle uyurdu ki, ben akşamüstü otele lığradığımda 
o henüz yeni uyanmış, hatta daha tam uyanık bile değil, belki çıkmış bir 
tur atıp gelmiş, dolaşmış·ama yine de tam uyanamamış , evet hala uyanama­
mış, akşamın altısında. Çünkü Attila gece geç saatlere kadar okur, yazar, ça­
lışırdı. Otel odasında da ışığı hep yanık. Geç uyurdu. 

"Henry bir gün bana sorardı: 
" - Arkadaşın şair mi? 
"- Şair. 
"Attila , Henry ile pek fazla muhabbet etmiyordu. Ben Henry ile sohbet 

ederdim; çünkü Faruk tanıştırdı ya Henry'nin gözünde ben de sanki 
Henry'nin kırk yıllık dostu gibi olmuştum. Sanki esir kampında birlikte kal­
mış , birlikte iki kez firar etmek için tabanları yağlamış ve her seferinde ya­
kalanmış ve fena dayak yemiştik Nazilerden. 

Attila her gün beni bulurdu: İlle marksizm konusunda tartışacak. Attila, 
benim komünistliğime fe�a halde bozuluyordu . Komünistliğim onun canı­
nı sıkardı. Ben belki çok sert komünisttim Attila için. Düşünce ve siyasi açı­
lardan Fransız Komünist Partisi'ne de daha yakındım. Attila hiç değildi. 

Ben FKP'ye girmedim çünkü anlaşamadığımız taraflar vardı. Özellikle 
Stalin meselesinde. 1 947'den beri Stalin'e ve Stalinciliğe karşıydım. Oysa 
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FKP o yıllarda en sıkı Stalinci partilerden biriydi . Stalin bana göre komünist 
değildi. Ama Attila ile münakaşa ederken Stalin'i bile korumak ve savun­
mak zorunda kalıyordum ve ister istemez Stalinci oluyordtım. Attila çünkü 
çok fena yükleniyordu komünistlere. Beni tahrik ediyordu ve ben o tahrik­
lerine kapılıyordum ve Attila'ya karşı fena halde Stalinci kesiliyordum." 

Bu sırada Neriman Hanım Attila İlhan'ın yaptığı bir "numarayı" anımsıyor: 
"Attila o sırada Paris'te bulunan Gün Togay ve eşi Necil Togay'ı hiç sev­

mezdi. Sıkı TKP'li oldukları için. Bir gün bizde oturuyoruz, bir ara Attila to­
puğuyla tak tak yere vuruyor: 

"- Ne var Attila ne oluyor? diye soruyorum. Yanıtı şu : 
"- Sesini duydum, 'Örümcek Adam' geliyor dedi. 
"Attila böylece bir ayağı aksayan zavallı Necil'in geldiğini, bizim eve var­

mak üzere olduğunu söylemek istiyordu. Biraz kabaca ama işi buralara ka­
dar götürdüğü oluyordu. Oysa Necil bize sık sık gelirdi. Gaye'yi çünkü çok 
severdi. "  

Neriman Hanım'ın anlattığı bu  öykü , Gün ve Necil Togay'ın Ocak 
195 1 'de, Neriman Hanım ve Gaye'nin ise, Eylül 1951 'de Paris'e gelmelerin­
den sonra yaşanmış olmalı . Ve Attila İlhan'ın ikinci "Faris serüvenine" denk 
düşüyor . . .  Çünkü 1949 Kasımındaki gelişi Şubat veya belki Mart 1950'de 
oturma iznini uzatamaması sonucu dönmek zorunluluğu nedeniyle yarım 
kalıyor . ... 

Attila İlhan Abbas Yolcu'da bu otel faslını çok hoş anlatıyor. Birkaç mad­
di hatasına rağmen (örneğin binayı beş katlı olarak anımsıyor, yakınındaki 
sokak . ismini "Rue Turbigo" olarak yazıyor, oysa doğrusu "Rue de Turbigo", 
vb.) o küçücük sokağın o günkü havasını veren, insanlarını aktaran çok bir 
kısa parçayı müsaadenizle buraya aynen almak istiyorum: 

"Bizim hane efendime söyleyim, beş katlı bir sefertasıdır: Oıtalık yerin­
de enine boyuna 'Hotel' yazar. Otelliğine oteldir, oteldir ya bilader, bizim 
otelin ismi yoktur. Alt katta bir başka yazı : 'Le Tango' .  Bardır burası, daha 
efendicesi: dancing. ( . . .  ) daha güzel bir dünya patırdıları arasında, aç açına, 
tok toktına yaşanır ve ölünür. Geceleri kafanı yastığına vurdun mu aşağı­
dan ·şarkıcının tekmil Fransız şarkıcıları gibi dokunaklı ve hazin sesini, akor­
deonun bir sığırcık sürüsü gibi çınladığını duyar, duyar, rüyalarla koyun ko­
yuna ekmeğin ve ölümün peşindeki maceranıza devam ettiğinizi hisseder­
sin. Bizim patronun adı Henri Gailhac'tır. Ya o, ya kardeşi daima kasadadır­
lar.( . . .  ) Mert, polis kontrolüne, kavgaya gürültüye kulak asmaz, sımsıkı ço­
cuklar. ( . . .  ) Henri konuşur adam değil, konuşmaz adam." (Birinci baskısın­
da: s. 141-142.  Yazım biçimini aynen korudum.) 



ATTİLA İLHAN İLE AVARELİK 

Attila İlhan her halde Paris'te yürüdüğü kadar hiç bir yerde ve hiç bir za­
man yürümemiştir. Askerliğini yaparken bile. Kitabı baştan aşağı yürümek 
fiiliyle çekilebilir. Bütün kız arkadaşlarını da aynen böyle yürütmüştür: Pa­
ris' in bir köşesinden diğerine Ve onları evlerinin "kapısı önünde" bırakıyor. 
Efendi çocuk ne de olsa. Sadece bir örnek: "Ve sonra Odeon'dan ağır ağır 
taa Rue Turbigo'ya kadar yürümek. " Günlük mesaisini bitirmiştir Şair ve 
Otel'e dönmektedir. (Abbas Yolcu: s. 169. Aynı sayfada Polonyalı "mülteci 
kızcağız Annette" ile nasıl yürüdüklerini ve birbirlerine neler anlattıklarını 
okumak ta mümkün.) 

O günlerdeki Attila İlhan, aynı zamanda Fahri Petek'in ayrılmaz bir par­
çasıdır sanki: Aynı cafe'lere giderler, aynı sokakları arşınlarlar ve zaten ay­
nı otelde kalıyorlar, vesaire vesaire . . .  Nitekim Şair, Abbas Yolcu'da "Mahel'in 
arkadaşı" başlıklı bölümde ve sonrasında Petek'le yaptıkları üzerine epey 
şey anlatıyor (Birinci baskıda: s. 144 ve devamında. İkinci baskısında: s. 134 
ve sonrasında. Fahri Petek'in çocukluk arkadaşının isminin Mahel değil , 
Mahe olduğunu biliyoruz.) 

Bu bölümde yazılanları Fahri Petek'le konuştum. Yazarın yazdıklarıyla 
yaşayanın yaşadıklarını karşılaştırmak ve gerçeği bulmak için. Çok da iyi ol­
du . Böylec� aynı zamanda Petek'in Paris'li günlerine ilişkin ince şeyleri öğ­
renmek olanağını da elde ettim. İyi ki Attila İlhan nam bir yazar yazmış. 

Attila İlhan, kitabında, önce Petek'i şöyle tasvir ediyor: "(. .. ) yalnız de­
ğil . Cebinde karısının, üç aylık çocuğunun fotoğrafları. Karısına, epeyce iç­
li olduğunu tahmin ettiğim, uzun mektuplar yazıyor. Hem şair de (. .. ) ,. bir 
keresinde, galiba büyük mağazalardan birini dolaşırken bunu bana söyledi: 
'Benim şiirlerim de vardı. Evvelce bir sürü yazdım. Ama şiir istidat mesele­
sidir. Vazgeçtim sonra . '  ( .  . .  ) Bir kadın gibi titiz. Bir ekmek kesmesi, bir çay 
de�lemesi meseledir. Çamaşırlarını kendi yıkar ve haftada iki kere banyo-
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ya gider. Onunla konuş: Bu, evinden işine, işinden evine dönecek adam 
dersin; b�ı dersin; kahvede otunıp tavla, satranç oynayacak adam dersin; 
satranç 'biliyor (. . .  ) ama ·öyle adam · mı? Hayır! Ben onun şahsında dehşetli 
bir dağınıklığın ortalık yerinde dehşetli bir tertip düzen kurabilmek için di­
dinen, hayatımın nadir adamlarından birisini bulmuşum." (Birinci baskısın­
da: s. 146-147. İkincisinde: s. 136.) 

Evet aynen böyle; Fahri Petek'in o günlerde eşi Neriman Hanım'ın ve 
daha birkaç aylık kızı Emine Gaye'nin fotoğraflarını cebinde taşıması doğal. 
Bunun ismi sevgidir, bunun ismi hasrettir, hasret gidermek için zaman za­
man özlenenlerin cismine bir göz atmaktır. Petek'in şiirler yazdığını daha 
önce dinledik kendisinden. Sarı yapraklı defterde yayınlanacakları günü 
bekleyen uysal, samimi, doğayı ve varlığı yansıtan şiirler. 

Sonrası için Fahri Petek şunları anlatıyor: "O yıllarda Republique Meyda­
nı taraflarında 'Les bains publics ' denilen bizdeki hamamlara benzeyen me­
kanlar vardı. Orada yıkanır, temizlenirdik. Sadece biz değil, Fransa'da yaşa­
yanların pek çoğu, Paris halkının ezici çoğunluğu."  Doğrusu Paris'teki ev­
lere banyo yapılması çok sonralarının "yeniliği"dir. 1950'lerin başında bile 
evinde banyosu olan insan sayısı çok azdı. 

Dahası da var: "O yıllarda bugünkü gibi her köşe başında veya mahal­
lede 'lavomatic ' filan yoktu . Mintanımızı, şuyumuzu huyumuzu kendimiz 
yıkardık. Kadınsız kim yıkayacak? Ayrıca paramız da yoktu, yani öyle dışa­
rıda yıkatacak, temizleyiciye verecek olanağımız da yoktu. O zaman iş ba­
şa düşüyordu. İki elimiz on parmağımız ne güne?" 

Daha daha? "Evet, doğnı benim çay demlemem, çayım meşhur(du). Hat­
ta bu konuda küçük bir öyküm bile var: Bana daha sonra anlattılar: Pa­
ris'ten İstanbul'a dönen çocukların birkaçı gözaltına alınınca sorgucular on­
lara sorm�şlar: 

"- Neden Fahri Petek'e gidiyorsunuz? El cevap: 
"- Çok iyi çay demliyordu, çayını içmeye gidiyorduk! 
"Düşünün bu laflar mahkeme tutanaklarına geçti. Yani çay demlemek 

dalında ne kadar başarılı olduğumu ayrıca ispata gerek var mı?" 



YA ÇIKARSA 

Fahri Petek çaya meraklıdır. Çay takımı kazanmak için şans, talih oyun­
ları bile oynar. "Fır döndücülerin" müdavimi bile olur. Böylece evine bir çay 
takımını, evet takım taklavatıyla, kazanır. "Çarkıfelek" veya "fırdöndü" adı 
verilen kader-kısmet oyunları, o yıllarda Paris'in pek ünlü "Les Grands Bo­
ulevards''/"Büyük Bulvarları" üzerinde, herkesin günün belli saatlerinde ge­
zintiye, dolaşmaya, turlamaya çıktığı mekanlarda pıtrak gibi bitmişti. 

Gezip dolaşanların ilgisini çekmek için armağan/kazanılacak ürün ola­
rak sunulanlar o sıralarda hala kıtlığı hissedilen kesme şeker, bir paket bis­
küvi, zeytinyağı gibi ender bulunan veya kimi kişi için epey pahalı olan gı­
da maddeleri veya çay takımı gibi kıymetli şeylerdi. 

Fahri Petek bana şunları anlattı bu konuda: "Evet oralarda talihimi deni­
yordum. Ama öyle boşuna para basarak değil . Basbayağı işi ciddiye alarak._ 
Aslında iş epey basit bir aritmetik ve gözlem işiydi. Talih oyunlarının kimin­
de diyelim altı numara ve dilim dilim renkler vardı. Bu işi yapan Fransızlar 
da henüz işin ustası değildiler. Yani çevirme işinde hile yapmıyorlardı he­
nüz. Diyelim o yuvarlağı çeviriyorlar, ben sıkı bir biçimde izlerdim: Hangi 
numarada, hangi renkte kaç defa ve nasıl duracak, duruyor diye. Adamın 
başladığı renkten, çevirme hızından, tekerin 'dilinin' nereye takılacağını 
kestirmeye çalışıyordum ve aşağı yukarı kestiriyordum da. Vaktim boldu o 
sıralarda ve izlemek için epey zamanımı verebiliyordum. Hasan Akkuş sık 
sık benimle gelirdi. Birlikte izlerdik. Bazen saatler alırdı bu iş. Adam çevi­
rir biz bakardık. Adam çevirir biz bakardık. Bu böyle belli bir · zaman sürer­
di . Sonra kendimce yaptığım hesabın sonucuna göre, vaktin geldiğine ka­
rar verir ve basardım parayı, o günlerde bir santim miydi neydi, yani o ka­
dar büyük bir miktar da değil. Ama olmayınca o da olmayabiliyordu. Ve sık 
sık yaptığım ince hesaplar olumlu sonuçlanıyor ve istediğim oluyordu : Bi­
zim bastığımız yere gelip duruyordu ve .kazanıyorduk. Her parayı basıp ka-
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zandıkça adam bir kilo kesm� şeker veriyordu, kutusu içinde. Veya bir şi­
şe zeytinyağı. Evet zeytinyağı da kazanıyordum. Bir de bir çay takımı ka­
zanmıştım. 

"Ben de o şekerleri ve zeytinyağlarını biriktiriyordum. Nerjman ve Gaye 
Paris'e geldiğinde (Eylül 1951 'de) o şekerler ve o zeytinyağları çok işimize 
yaradı. Evde kırk kilo şeker vardı, on veya on beş şişe kadar da zeytinya­
ğı. Basbayağı bir 'servet' .  Ayrıca kimi zaman bir kutu şeker veya bir şişe 
zeytinyağı verip eş dost tanıdık veya komşularımızdan kahve, süt veya ben­
zeri birincil derecede önemli gıda maddeleri aldığımız da oluyordu. Yani 
değiş-tokuş yöntemiyle beslenmeye çalışıyorduk. Veya beslenmemiz için 
gerekli ama bizde bulunmayanları edinmenin yollarinı yaratıyorduk. Kesme· 
şekerini bir baguette'e katık yapıp yediğim günler de oldu . . .  " 

Fahri Petek'i tanıyan birçok kişinin bildiği bir hikayedir bu . Bunu Babür 
Kuzucuoğlu'na da anlatmış. (Babür'ün Paris 'te Türkiye Hareleri isimli kita­
bından okunabilir: s. 124-1 25 .) Gün Benderli de bu meseleyi biliyor ve ki­
tabında şirin bir dille aktarıyor. (s. 153-1 54.) 



RADYO "HASAN" 

O günlerde televizyon daha evlerimize kadar girmemiş, yatak odalarımı­
zı işgal etmemişti. Varsa yoksa radyo. 

İşte buyurun Attila İlhan yazıyor: Fahri Petek "( . . .  ) sokakta yanı başım­
da yürüyor. Quartier'ye doğru iniyoruz: İkide bir radyocu vitrinlerine çeki­
yor beni: 'Radyo alacak mısın: Ya Marconi, ya Point-Bleu! Başkasına boş 
ver. Fransızların Sonora'ları da fena değil . '  Kendisi nihayet muazzam bir Po­
int-Bleu aldı, adını Hasan koyduk. Beğenmedi Hasan gitti, Hüseyin geldi: 
Koskoca bir alamet. Bazı günler geliyor ve onu kısa dalgada Ankara 'yı ara­
yıp dururken buluyorum: 'Çıkmıyor yahu İlhan! Halbuki İstanbul'da benim 
bir bozuk radyom vardı, Paris'i dinlerdim. '  O dinleyemiyor Ankara'yı. Din­
leyemiyor. Ah, bir dinlese! Bir alaturka şarkıyı tutsa saçlarından, kendini Ba­
lıkpazarı'nda işçilerin, küçük esnafın dolduğu bir meyhanede farz etse! 
Meyhanenin üstüne bir yağmur yıkılsa! . . .  " (İkinci baskı: s. 138.) 

Evet, o günler insanın çay, müzik ve Beethoven delisi olabileceği za­
manlardır. Ve öyle de olmuştur zaten. Fahri Petek'in çocukluğunda Bolşe­
vik Cavit Bey'in sinema salonunda kulağının pasının alındığını anımsamalı 
mı? Evet anımsamalı. Evet o günlerden beri Fahri Petek klasik müziği bilir 
ve Beethoven müziğine tutkundur. Hala da öyle. 

Fahri Petek'e peki diyorum, Radyo'ya neden Hasan ismini verdiniz? 
"Şundan adını Hasan koydum: Hasan benim eski arkadaşlarımdan biri­

dir; İstanbul'dayken hep ondan malumat (bilgiler, haberler) alırdık. Şu ol­
du , bu oldu diye Hasan haberleri verirdi. Tam bir canlı radyo mübarek. Eh! 
Radyo da haberleri vermiyor mu? Adını Hasan koymak bana çok doğal gel­
di. Adını daha sonra Hüseyin'e çevirdim mi? Sanmıyorum. Attila yazarlığını 
konuşturmuş olmalı .  Öte yandan· yanılıyor Attila, o radyo ile çatır çatır Tür­
kiye'yi alıyordum. Hiç sorunsuz. Paris'teydik, evet biz Paris'teydik ama ak­
lımız ülkedeydi. Habersiz olmazdı. Bugünkü gibi günlük gazetelerimiz bu­
ralarda satılmıyordu. Buraya bir gazetenin ulaşması için bir hafta, on gün 
beklemek gerekiyordu. "  



PARLEZ-VOUS FRANÇAIS? 

Fahri Petek Paris'e vardığında Fransızcası çat-pat bir Fransızcadır ve dok­
torasını başarıyla verebilmesi için dil sorununu çözmesi, çatır çatır Fransız­
ca konuşması ve yazması şart. d nedenle Fransızca öğrenmek için çalışıyor. 
Sıkı çalışıyor. 

Attila İlhan o Fransızca öğrenmek için çalışma ve Alliance Française fas­
lını bakın nasıl anımsıyor: 

"Denfert-Rochereau'dan döndün mü döndün. Raspail Bulvarı'nı tut, di­
kine yürü! ( . . .  ) Alliance Françaisei tuttum belle. Kapıdan içeriye nasıl gire­
rim? ( . . .  ) Bu mektebin kapısından Fransızcaya giriyoruz: Ömrüm günüm tık­
naz lügatlerden, ajans haberlerinden kulak kesildiğim, hecelediğim bocala­
dığım, engin ve umgun Fransızcaya. Sınıflarda cümlemiz ana dillerimizden 
soyunuyoruz. ( . . .  ) Aylığına on beş kağıt bayılacaksın. Günde iki dersin var: 
İster sabahtan git. İster öğlen. İster akşam. "  

Bu kadar da değil. Bir de Petek ve İlhan'ın birlikte çalışmaları var: İlhan 
yazıyor: 

"Çalışırız. (Fahri Petek. MŞG) İstanbul Lisesi'ndeki Fransızca öğretmeni­
nin defterinden Fransızca çalışır. Her sökemediği kelimenin başında demir­
ler, dakikalarca lügatlerle harbeleşir. LügatJer, gramerler, muhavere kitapla­
rı tümen tümen. Bir ara birlikte Alliancea yazıldık. Ben bir zaman devam 
ettim. O bahaneler uydurdu gelmedi. Lisanı iyi gitmiyor. Bir sürü Türk eş 
dosf rahat koymuyorlar. " 

Allianceda ayda on beş lira pahalı o günlerde. Hele parası olmayanlar 
için hiç mümkün değil. Ama demek ki Petek ilk s�ralarda bu işe de bir mik­
tar para · ayırabilmiş . Fahri Petek ve Attila İlhan bir süre bu mektebe kayıt 
olup Fransızcalarını geliştirmeye çabalıyorlar. Attila İlhan dersleri düzenli iz­
liyor, mektebe devam ediyor ama Fahri Petek edemiyor. 

Fahri Petek'e somyomm: Kayıt yaptırmanıza, ayda on beş lira yatırma­
nıza rağmen Alliance Française' e neden gidemediniz, neden düzenli de­
vam edemediniz? "Gidemezdim çünkü o sıralar İleri Jön Türkler Birliği ile 
çok meşguldüm. Alliancea gidecek zaman bulamıyordum. Attila Türki­
ye'deyken de Fransızcayı biraz bilirdi. "  



EKŞİLİ BAMYA YER MİSİNİZ? 

Fahri Petek'in en beğendiği, en sevdiği, onsuz edemeyeceği yemek ek­
şili bamyadır. Bunu Attila İlhan farketmeyecek te kim farkedecek? 

Şöyle yazıyor: Fahri Petek'de " (  . . .  ) arasıra hoşlanmadığım alaturka bir ta­
raf seziyorum.  Bir gün, İstanbul'dayken, Paris'ten yeni dönmüş (Paris'e git­
miş ve kısa süre içinde geri dönmüş bir arkadaşından söz ediyor. MŞG) ar­
kadaşıma: 'Neden böyle erken döndün?' diye sormuştum. 'Kuru fasulye has­
reti' demişti. Bunu ona (Fahri Petek'e. MŞG) anlattım. Ehemmiyetli bir ta­
vırla: 'Ha! '  dedi. 'Evet, ben de ekşili bamyayı özlüyorum. "' (İkinci baskısın­
da: s. 136) . 

Neriman Hanım'ın o güzelim elleriyle yaptığı ekşili bamyayı birkaç kez 
yedim, Fahri Petek ve Neriman Hanım'la. Pilavla, salatayla, karpuzla. Çok 
da sevdim. Size de tavsiye ederim. Paris'te ve mutlaka Fransa'da da en iyi 
ekşili bamya Petek'lerde yenir. Fahri Petek bu yemeğe bayılıyor. Peki, 1950 
başında da böyle miydi? 

Fahri Petek'in yanıtı şüpheye hiç yer bırakmayacak cinsten: "Doğru. Ek­
şili bamya gerçekten özlediğim şeylerden biriydi. Hani binip trenle İstan­
bul'a gidebilirdim ekşili bamya yemek için. " 

Bu sohbetimiz Petek'e ekşili bamya hasreti çektiği günlerdeki bir olayı 
hatırlattı: "Raşit diye bir arkadaş vardı. Bir gün ben oturuyorum, odada .. Ra­
şit geldi. Sohbet ederken birden bana ne sordu biliyor musun? 

"- B.amya nasıl yapılıyor biliyor musun? 
"Ben ona bildiğim biçimiyle bamyanın nasıl yapıldığını anlattım. Sonra 

Raşit başladı bamyanın nasıl yapıldığını bana anlatmaya: Bir bamya yapılı­
şını anlatıyor sorma; ağzımın suyu aktı resmen. Boğazımda böyle yutkuna­
mayacağım, yutamayacağını tükürükler oluşmaya başladı. Kendimden geç­
mek üzereyim. Tam bir aşçıbaşı gibi, bamyanın tazeliğinden başladı, lezze­
tini, nasıl kavrulduğunlı veya kavrulması gerektiğini, bilmem ne anlattı. Be-
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ni perişan etti. Bilmem nenin bilmem nesini bilmem nasıl pişireceksin, iki 
kaşık bilmem ne koyacaksın. Anlatıyor da anlatıyor. Bense perişanım. Da­
yanamadım ve Raşit'e 'Biraz daha anlatırsan seni şu pencereden aşağı at­
mazsam namussuzum.' dedim. 

"Aç bir insana, aylardır en sevdiği bamya yemeğini bırak, bamyanın ren­
gini görmemiş birine, böyle şey anlatılır mı kardeşim? Aylardır bırak ekşili 
veya ekşisiz bamyayı, bamya bile görmemişim, adam kalkmış bana ballan­
dıra ballandıra ekşili bamya nasıl yapılır, bamya nasıl güzeldir, bamya nasıl 
iyi bir sebzedir diye anlatıyor. Bu tahrik değilse tahrik nedir? Söyler misiniz? 
O günlerde çok aç kaldık çok. Paris'e geldiğimde çok güzel dişlerim vardı. 
Övünülecek dişler: Tek çürük, tek kırık yoktu. Gıdasızlıktan dişlerim çürü­
meye başladılar önce, sonra kırıldılar. Açlık zor iş be Şehmus!" Doğru. Bi­
len bilir. 

Müsaadenizle şunu eklemek istiyomm: Fahri Petek bana bunları 19 Ha­
ziran 2004'te anlattı: Akşam yemeğini birlikte yiyorduk: Ne mi yiyorduk? 
Söylemem! Ama madem ısrar ediyorsunuz haydi söyleyeyim: Ekşili bamya. 
Evet, inanmayacaksınız belki ama gerçekten ekşili bamya yiyorduk o akşam 
yemeğinde. Üzerinize afiyet. Neriman Hanım tencereleri konuşturmuştu yi­
ne. Ve aynı akşam televizyonda Avrupa Futbol Şampiyonası çerçevesinde 
Hollanda ile Çek Cumhuriyeti'nin kıran kırana çok iyi bir maçını izledik. 



FUTBOL .HEYECANI 

Attila İlhan ile Fahri Petek'in bir Fransa-Çekoslovakya maçı anısı var, bu­
rada onu aktarmak istiyorum, İlhan'ın yazdığı biçimiyle: 1 

"Bir akşamüstü, ılık, güneşli bir sonbahar akşamı Fransa-Çekoslovakya 
maçını seyretmiş, Colombe stadından çıkıyoruz. Trene binerken o cigarası­
nı yakıyor: 'Bizim takımlardan birisi gelse İlhan' diyor 'Galatasaray gelse 
mesela . Ezilmez bu heriflerin karşısında değil mi? Ne dersin?"' (İkinci bas­
kı : s. 135 . )  

Bunu Petek'le konuştum, Petek şunları söyledi: "Hatırlıyorum. Ben hiç 
maç kaçırmazdım. Atilla İlhan'ı da ben götürdüm. Anımsadığım kadarıyla 
Atilla futbolu s.everdi. Karşıyakalıydı ya, bunun etkisi olmalı . "  

Yıllar sonra Petek'lerle ekşili bamya yemek ve  bir Hollanda-Çek maçı 
seyretmek de son derece ilginç. İlhan'ın kulaklarını bir de bu nedenle çın­
lattık. Toprağı bol olsun, ışıklar içinde yatsın. 

Yukarıda adını andığımız Raşit hakkında Attila İlhan'in Abbas Yolcu'sun­
dan şu kısa bilgiyi aktarayım: '"Otuz bu kadar yaşındaki' dostuma gelince, 
o İstanbul edebiyat çevresinden tanıdığım Raşit, nam-ı diğer Reşko! Hassas, 
hepimizden yaşlı , sola yatkın, fakat angaje olmuyor. " (s. 21 1) .  

Şimdi kim "angaje oluyor? Kim olmuyor?" diye sormak hakkımız var: Ab­
bas Yolcu'yu ve Attila İlhan'ın diğer kitaplarını okuyanlar onun "fena halde" 
angaje olduğunu sanıyorlar elbette. Bizzat kendisi hiç şaka maka değil "biz 
oraya (Paris'e) güya Nazım'ı kurtarmaya gitmiştik. " . diye yazıyor/söylüyor. 
Veya biraz sonra "ben Nazım Hikmet'i (K büyük harfle, çünkü Attila İlhan 
öyle yazıyor) Kurtarma hareketinde (. . .  )" (s. 162). 

Oysa şu kesin: Asıl angaje olmayan bizzat Attila İlhan'dır. Fakat yıllarca 
ve yıllarca yazıp durduğuna bakılırsa, İleri Jön Türkler'i o kurdu, o yönetti, 
"Nazım Hikmet'i Kurtarma Komitesi"ni o kurdu ve o idare etti, imzaları o 
topladı, mitingleri o düzenledi, vesaire vesaire . Bunları yaza yaza, diye di-
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ye, yineleye yineleye insanları kandırdı. Ama "gerçeği değiştiremedi. Ve işin 
en çarpıcı yönü şurada elbette: Meseleleri bilen hiç kimsenin çıkıp ona, bir 
kez bile "Ağır ol kardeşim ağır ol ki batman gelesin" dememesi. 

Ve insanlar, okuyucuları Attila İlhan'ın "eski komünist" olduğunu zannet­
ti ve hatta komünist olduğuna inandı. Evet, çocukken "komünistlik'"le suç­
landı, bu yüzden hapis yattı ama Atilla İlhan hiç bir zaman komünist olma­
dı. Bunun hiç ayıbı da yok Herkes komünist olacak veya herkes komünist 
olmalıdır diye bir kural da bulunmuyor. Ama hiç kimsenin de yorganı ken­
di üstüne çekmeye hakkı da yok Hiç kimse başkalarının mücadelesini sa­
hiplenmeye de kalkmamalıdır. Ve bunun bilinmesinde de yarar var. Attila 
İlhan ne "Abbas" oldu ne de kitaplarında yansıtmak istediği gibi "Attila İl­
han". Hele "Kaptan"lık meselesine gelince. Bu konuda Abbas Yolcu'nun son 
bölümünü okumanızı özellikle tavsiye ederim. Burada konumu aşaçağı için 
o meseleye girmiyorum. 

İşte bu nedenle Fahri Petek' in anlattıkları · önemli. İşte bu nedenli Gün 
Benderli-Togay'ın, Sevim Belli'nin yazdıkları önemli. Olayları yaşayanlar bi­
rinci ağızdan ve asla kendilerini övmeden anlatıyorlar veya yazıyorlar. Ar­
tık kim doğru kim değil, kararı okuyucu versin. Yaza'r- kendi kendisine kos­
tümler dikmemeli. 



PARİS'TE KOMÜNİSTLER VAR 

O günlerde Paris'te gerçek komünistler var: 
Kendilerinin TKP'li olduğunu söyleyen ve yazanlar arasında Fahri Petek 

yanında bir süre Paris'te bulunan Sevim Tarı (Belli), Gün ve Necil Togay, 
Tacettin Karan, Doğan Aksoy, Kemal Baştuji, Vartan İhmalyan, Barkev Şe­
mikyan hemen ilk akla gelenler. Solcu takım diyebileceğimiz daha geniş bir 
çevre içinde İJTB'nin kuıucularından olan Mahmut Türkman'ı ve bu gruba 
yakın duran Hasan Akkuş'tı da saymak mümkün. 

Paris'e bir ara uğrayan ve bir süre kalan Ulvi Uraz ve eşi Selçuk Uraz da 
T�'li . 1951 başında Paris'e gelen ve yakınındaki bir banliyöde bir süre ka­
lan Sabiha Sertel ve kızı Yıldız Sertel de TKP'li. Zekeriya Sertel ise TKP'li 
değil . Ve bunu da neredeyse kendine özgü bir fiyakayla açık açık ilan et­
mekten gurur duyan bir havada .  Yıllardır Paris'te bulunan Avni Arbaş belki 
Fransız Komünist Partisi (FKP) ile dost ilişkiler içinde ama. onun TKP'li olup 
olmadığını söyleyebilecek durumda değilim. Ancak o yıllardaki sanat anla­
yışı ve bu konuda söyledikleri FKP çizgisinde. Bu biliniyor. 1952 sonuna 
doğru Paris'e gelen Abidin Dino'nun da TKP'li olduğunu unutmamak lazım. 

Burada ismi geçen TKP'liler yakın geçmişte TKP içinde ve/veya TSEKP 
bünyesinde mücadele etmiş militanlardır . . .  

"İleri Jön Türkler Birliği"nden (İJTB) ve "Nazım Hikmet'i Kurtarma ve 
Yapıtlarını Yayma Komitesi"nden deneyimli genç, kültürlü, okumuş-yazmış, 
Türkiye'de kimi siyasi faaliyetlere katılmış, kiminin önderliğini üstlenmiş, 
heyecanlı, delikanlı, hapis bile yatmış olanlarıyla, sevimli insanlardır bunlar: 
Ekim 1951 'de, Sevim Tarı Paris'ten kısa bir süre için döndüğü İstanbul'dan 
tekrar Paris'e dönmek üzere ayrılmak üzereyken gözaltına alındı ve bilinen 
TKP tutuklamaları başladı . . .  Sevim Tarı'nın sesi ve izleri İdeal Hôtetde kal­
dılar. 

Bir .süre sonra Gün Benderli-Togay ile eşi N�cil Togay Paris'ten ayrıldı-
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lar: Budapeşte'ye geçtiler: Budapeşte Radyosu'nun Türkçe Bölümü'nde ça­
lışmak üzere. Ama işte size Vartan İhmalyan ve Barkev Şemikyan: İkisi de 
Paris'teki Ermeniler tarafından tanınan ve sevilen iki sıkı militan: Onlar da 
Temmuz 1948'de Türkiye'den çıkmışlar, Marsilya'ya varmışlar, bir gün veya 
iki gün Marsilya'daki Ermeni dostlarında kalmışlar ve sonra Paris'e gelip 
yerleşmişler. Çalışıyorlar . . .  İşte Adana'dan ve İstanbul'dan kopup gelmiş ve 
yükseköğrenimi Paris'te yapmak için koşturan TKP'li ve TSEKP'li Tacettin 
Karan. İşte Adil Giray . . .  

Bu arada "Doktor Safter" (Safder diye yazanlar da  var) , yani Dr. Safder 
Tarin'i de unutmamak lazım. Dr. Safter Tarin sürekli olarak Paris'te yaşamı­
yor ama sık sık gidip gelenlerden. Bu arada Fikret Mualla ile tanışıyor ve 
Hıfzı Topuz'un ressamla yakın, sıkı ve sahici arkadaşlığının da katkılarıyla 
ünlü ressamımız ile çok dost ilişkiler yaratıyor. Fikret Mualla'dan epey re­
sim satın alıyor. Böylece yanılmıyorsam zengin bir Fikret Mualla koleksiyo­
nu sahibi oluyor . . .  Sonra Kemal Baştuji ve bayan arkadaşı ve pek yakında 
evleneceği jacqueline Baştuji de var . . .  

Hele Doğan Aksoy: Bavulları elinde ve her an Paris'i terk edebilir: Bil­
hassa "Bir Doğu ülkesine" gitmek isteğiyle yanıp kavruluyor çünkü. Nite­
kim Ağustos 1951 'de karşılaşır karşılaşmaz Nazım Hikmet'le, ona hemen, 
"Ne olur Nazım Abi, kurtar beni bu Fransa'dan" diyecektir. Ama TKP'nin o 
günlerdeki yurt dışı sorumluları herkese öyle kolay kolay yüz vermezler. 
Hele bir de babanız valiyse! Komünist, inanmış ama yöneticilerin ağız tadı­
na göre bir parça fazla inanmış komünist bile olsanız "kapanır el kapıları" :  
Bonjour tristesse! 

Turan Doyran ile ABD' den yeni gelmiş veya gelmekte olan Rosette (Ro­
zet) Avigdor-Coryell de bu çevre içindedirler . . .  Artık evlendiği ve yerleştiği 
ABD'den sıkılınca zaman zaman Paris'e uğrayan Nilüfer Mizanoğlu-Reddy 
ve diğerlerini de katmalıyız bu "dünyaya" . . .  İsimlerini unuttuklarım varsa, 
bağışlamalarını rica ediyonım. 

Paris'te bu gruptan insanlar," bizim mahallenin çocukları", bu militanlar 
kendi aralarında düzenli ve sıkı ilişkiler kurdular, birçok eylemi birlikte ger- . 
çekleştirdiler . . .  Birbirlerine düşmeden, birbirlerini Öeğişik sıfatlarla suçlama­
dan önce . . .  Bu ilişkiler demetini, günü gününe, yılı yılına ve düzenli bir bi­
çimde sıralamak kolay olmadı. Kimi bulgularımı aktaracağım. 



MAHMUT TÜRKMAN 

Fahri Petek İleri Jön Türkler Birliği (İJTB) konusunda şunları özellikle 
belirterek konuya giriyor: "P�ris'e geldiğimde Kemal Baştuji ile Doğan Ak­
soy İleri Jön Türkler Birliği'nin temelini atmışlardı. Bir de Mahmut Türkman 
vardı . . .  

Mahut Türkman'ın ismini kimse bilmez, ama o da İJTB'nin kurucuların­
dandır. 

"Bu arkadaşlar benim geleceğimi biliyorlardı ve beni bekliyorlardı. Ha­
ber verilmiş onlara. Ben geldiğimde hemen Kemal Baştuji ile Doğan Ak­
soy'u buldum. Sonra Mahmut Türkman ile de tanıştı� ve o vakit İJTB'nin 
hakiki kemiğini kurduk. 

"Hemen beliıtmekte yarar var: İJTB öyle yasalara göre kurulmuş, kuru­
luşu İçişleri Bakanlığı'na veya diğer yetkililere bildirilmiş, önceden izin alın­
mış bir birlik değildi. Yasadışı da değildi. Çünkü yasadışı hiçbir şey yapmı­
yorduk. Şöyle formüle edebiliriz sanıyorum: Formel değil, informel bir bir­
likti. Bizim yapmak istediğimiz ve İJTB'nin yapacağı şuydu : Gençliğe ve 
Fransız kamuoyuna Nazım Hikmet'i tanıtmak, onun hapishanede şu veya 
bu biçimde öldürülmesini önlemek ve bilhassa bir an önce özgürlüğüne ka­
vuşmasını sağlamaktı. Çünkü bugün belki garip ve anlaşılması belki zor bi­
le gelebilir ama o günlerde Nazım'ı hapishanede öldürebilirlerdi. Böyle bir 
endişe hakimdi bizlerde�" 

Kanımca Fahri Petek'in o günlerdeki bu endişesi istisna­
i bir tavır veya durum da sayılmamalı. Çünkü o günlerde herkes Sabahattin 
Ali'nin nasıl öldürüldüğünü çok iyi anımsıyordu. Çünkü 1949'da katil yaka­
lanmış, günlük gazeteler günlerce meseleyi enine boyuna işlemişlerdi. Öte 
yandan kimi TKP'linin askerliklerini yaparken nasıl "serseri bir kurşuna" kur­
ban gittikleri veya komıitanlarının deyişiyle nasıl "intihar ettikleri" de komü­
nistlerce biliniyordu. Ve hiç kimsenin bunları unutması da mümkün değildi. 
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Komünistlere yönelik kolektif histeri, kolektif azgınlık ise sokaklarda za­
ten yıllardan beri sürüyordu. İktidarın kışkırtmasıyla sürdürülüyordu ve son 
derece vahim tahribatlar yapılıyordu. Bu durnmd3: dönemin ilericileri, sol­
cuları,· komünistleri teyak�uz halinde olmak zorundaydılar. İşte bu neden­
lerle bu alanlarda ve konularda çok dikkatliydiler ve Nazım'ı sağ salim kur­
tarmak birincil hedef biçimini almıştı. 

Fahri Petek şunları · ekliyor: "Evet amacımız Nazım'ı kuıtarmaktı. İJTB'nin 
misyonu zaten bu amacımıza ulaşmakla sınırlıydı. Yani Nazım kurtarıldık­
tan sonra İJTB'nin de işi bitmiş olacak ve kapatılacaktı. Çünkü varlık nede­
ni kalmayacaktı. Belli bir amaç için belli ve yasal girişimler ve işler yapmak 
üzere biraya gelmiştik yani. Evet, İJTB'nin varlığı sadece bu amaçla sınırlıy­
dı. Bu da az şey değildi hani . Öyle kolay bir iş sanılmasın sakın. "  

Mahmut Türkman ilerici çevrelerde adı unutulmuş ilginç bir militandır. 
Bir defa hemen belli oluyor: O günlerin genç militanlarının tümü veya tü­
müne yakını öğrenciyken, o işçidir. Bu bile belli başlı bir farktır. Yaptığım 
araştırmalara, onu tanıyanlardan halen hayatta olanlardan edindiğim çok sı­
nırlı bilgilere göre, Mahmut Türkman "fizik öğrenimi yapmış. Türkiye'de bir 
süre mühendis olarak çalıştıktan sonra Fransa'ya gelmiştir. " Fransa'da onu 
SİMCA'da otomobil işçisi olarak buluyoruz. 

Bu arada teknik konularda çok iyi bir "uzman"dır ve hani her türlü araç­
gereçleri "fiştiklemekte" mahir insanlar vardır ya aynen o tür bir insandır. Se­
vimli, şirin ve çocukların göz bebeği bir amcadır. Nitekim Gaye Petek onu 
bu özellikleriyle anımsıyor ve daha çocukken Mahmut Türkman'ın ne kadar 
"yaratıcı" bir insan olduğunu, yoktan veya iki çivi ve bir parça telden veya 
bir metal parçasıyla üç cıvatadan bir çocuğu eğlendirecek, ona hoşça vakit 
geçirecek bin bir şey yaratabildiğini anımsıyor. Bakın neler anlatıyor Gaye: 

"Mahmut Türkmen alem adamdı doğmsunu istersen. Bir defa çok bece­
rikliydi. Bize geldiğinde diyelim buzdolabının gürültüsünden mi şikayet 
ediyoruz, hemen kalkar iki el hareketi, bir anahtar ve üç çekiç darbesiyle 
buzdolabının 'motomnu' söker onu odadan alır koridora çıkarıverirdi ve .bi­
zi de gürültüden kurtarırdı Her parmağında bin bir marifet olan bir adam 
yani. Veya bakarsın kendi evinde bin bir 'yenilik' yaratmış olurdu: Örneğin 
radyosunun düğmesini çevirince aynı anda birçok yerde ışıklar yanar söner 
filan. Veya buzdolabının kapısını aç1nca müzik yayılır mutfağa ve bütün 
eve . . .  Böyle bir adam işte. Ben çocukken beni en çok eğlendiren insanlar­
dan biri olarak hep aklımdadır. O bu yaratıcılığı sayesinde bizim çatı katı­
mızı bir anda eğlenceli bir çocuk bahçesine çevirebiliyordu işte. Çok maha­
retljydi çok." 
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Mustafa Kemal Baştuji'nin ismine "Mustafa Baştuji" biçiminde Congres 
Mondial Des Partisans De La Paix, Paris-Prague, 20-25 Avril 1949 başlıklı 
kitapta rastlıyoruz.(EFR, Paris, 1949, s.705-707.) Baştuji, " kürsüde okunama­
yan" (s.625), ama Kongre'ye sunulduğu için kitapta yer verilen üç sayfaya 
yakın tebliğinde Türkiye'de olan-bitenleri epey abartmalı bir biçimde akta­
rıyor: Örneğin " 1 50.000 siyasi mahkumla (abartmalardan biri. MŞG) birlikte 
Türk halkının onuru, büyük şair Nazım Hikmet, on iki yıldan beri zindan­
larda sıkıntı ve yokluklar içinde yaşıyor/sürünüyor. " diyor. (s.706.) Fransız 
hükümetinin kimi katılımcıya giriş vizesi vermemesi sonucu Paris ve 
Prag'da aynı zamanda, 20 ve 25 Nisan 1949'da, düzenlenen Dünya Barış 
Hareketi Partizanları Kongresi'ne Türkiye'yi temsilen iki "delege" ve bir "da­
vetli'.' katılıyor. İki delege Aslan Humbaracı ve Doğan Aksoy'dur. Andığım 
kitapta "Turquie" "delegation nationale" bölümünde "DOGAN Aksoy Nejat, 
etudiant'' ("Doğan Aksoy Nejat, üniversite öğrencisi") notunu görüyoruz 
(s.759) .  Aslan Humbaracı ise "Turquie" temsilcisi olarak "Comite Du 
Congres Mondial Des Partisans De La Paix"de yer alıyor (s.624). Buradan 
anlaşıldığı gibi, Aslan Humb.aracı, Dünya Barış Kurulu "Komitesi"ne seçil­
miştir. 

Nihayet aynı kitapta "La participation au Congres" ("Kongreye katılım") 
listesinde rakamlar verilirken, "Türkiye"yi temsilen "iki delege" ve "bir da­
vetli" notunu okuyabiliyoruz (s. 35). 

Dolayısıyla Fahri Petek'in Temmuz 1949'da Paris'e vardığında, burada 
adı geçen üç gencin Dünya Barış Partizanları Hareketi, onun bir anlamda" 
meclisi" rolünü üstlenen Barış Kurulu ile ve bu kanalla FKP ile sıkı ilişkile­
rinin bulunduğu anlaşılıyor. O günlerde Dünya Barış Kurulu merkezi Pa­
ris'te 2, Rue De L'elysee adresindedir. 

· Peki, İJTB'nin bir adresi var mıdır? Bir bürosu? Bir kuruluş tarihi? 
İJTB'nin izine, daha önce vurguladığım gibi, Martl949'daki" Türk Genç­

liğine hitaben" yayınladığı'' 1 numaralı Çağrı" ile rastlıyoruz. 
Bu" Çağrı" da" Türk irticaı 19 milyon türk kanını bir avuç dolara değiş­

ti . "  deniyor. Sonra şunlar ekleniyor: " Önümüzde Soyetler Birliği-Amerika 
Tercihi dunıyor. 'Barış ve Harp duruyor önümüzde, Hayat ve Ölüm. Biz, 
Milli Kurtuluş Gençliği Barışı ve Hayatı tercih ediyoruz. " (Yazımda orijinal 
metindeki tarz aynen korundu.) 

Şunu da eklemek olası : 25-28 Ağustos 1948'de Polonya'nın Wroclaw 
kentinde toplanan Barış İçin Aydınlar Dünya Kongresi ( Congres Mondial 
Des İntellectuels Pour La Paix) katılımındaki çokluk, çoşku ve heyecanıyla 
25 Şubat 1949'da Dünya Barış Kurulu için bir çağrı yapılmasına yol açıyor 
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Ve bunun ta teşvikiyle Paris'te yaşayan ve okuyan öğrencilerimiz bu çağrı­
ya kendi açılarından bu biÇimde katılıyorlar denebilir sanıyonım. Yani 
İJTB'nin "1 numaralı Çağrı"sı genel ve dünyasal boyuttaki büyük ve heye­
canlı bir atılımın bir parçası biçiminde ortaya çıkıyor. Barış arzusu birincil 
hedeftir o nedenle . Dünyada barış, ülkede barış . . .  

Bu "Çağrı"da Nazım Hikmet'e ilişkin bir şey var mıydı? Metnin tümünü 
bulmak ve bakmak lazım. 

" Çağrı"nın tarihi İJTB'nin kuruluş tarihiyle çakışıyor mu? Bilemiyorum. 
Bu durumda İJTB'nin kesin kuruluş tarihini vermem mümkün değil. 

Çünkü ne zaman ve nerede kurulduğunu bilemiyorum. Ama 1949 başından 
itibaren isminden söz ettirdiği kesin gibi. Ve Paris'te kurulduğu da açık. 

Evet, · Faris 'te kuruldu ama hangi semtinde? Hangi adreste? Bizim için 
şimdilik meçhul. 

Ama Aclan Sayılgan için değil: İşte buyurun ve lütfen kararınızı bizzat 
veriniz: 



İLERİ GENÇ TÜRKLER İLERİ! 

Aclan Sayılgan, polis kayıtlarına dayanarak oluşturduğu Türkiye.'de Sol 
Hareketler (1871-19 72) isimli kitabında şunları yazıyor: 

. "İleri Jön Türkler Teşkilatı (Aynen, MŞG: Burada "Teşkilat" sözcüğünü 
koyarak olaya nasıl bir hava vermek istediğini bilmem anlatabiliyor mu?) 
1949 baharında, Paris'te Rue Saint-Jacques 'da Gallimard kahvesinde topla­
nan komünist Türk öğrencileri tarafından kuruldu . 'İleri Jön Türkler' teşki­
latı içine girmiş kişiler bilhassa idareci kadrosunda Kemal Baştuji, Doğan 
Aksoy, Fahrettin Petek, gibi isimlerdi. "  

Bu bilgileri bir kaynaktan aldığını dipnotta belirtiyor. 
Kaynak mı? Bizzat kendisinin daha önce yazdığı ve tanıdığı ve tanıma­

dığı bütün komünistlere küfür ettiği ve daha sonraki kitaplarında yineleyip 
durduğu meseleleri aktardığı İnkar Fırtınası isimli kitabıdır. (İstanbul, 1963) .  

Şimdi verdiği bilgileri tek tek ele alalım: 
Faris doğru. Rue Saint-Jacques doğnı. 
Ama ünlü yayınevi Gallimard'ın bu sokakta bir cafe veya "kahve" açtığı 

doğru değil. Öyle bir şey olsaydı mutlaka duyardık. O halde nedir sorun? 
Birçok insan yazdı, Abidin Dino da: İşte Abidin'den aynen aktarıyorum: 
"Schola Cantorum'un az ötesinde dillere destan bir Cabernet şarabı sa­

tan Mösyö Guimard'ın bistrot'su" var. 
Tamam, Abidin kahvenin şarabının ününü biraz abartıyor ama o kadarı 

da olur artık. Bu cafede" Bizimkiler" sık sık biraraya geliyorlar, görüşüyor­
lar, dertleşiyorlar, sohbet ediyorlar, fikir alış-verişi yapıyorlar, vesaire . . .  Ama 
burada İJTB'nin kurulduğunu veya böyle bir kuruluş için toplantı yapıldığı­
nı Sayılgan'ın dışında kimse yazmadı. 

Eh! "Türk Polis kayıtları" ,  okunuşuyla "Gimar" olan bu "Guimard"ı tela­
fuzuyla "Galimar" olan ünlü yayıneviyle karıştırınca Aclan ne yapsın?: "Us­
tasının dediğini" elbette. İşte o zaman Guimard olur Aclan'da Gallimard. 
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Peki o cafede" toplanan komünist Türk öğrencileri" İJTB'ni kurdular mı? 
Bilinmez. 

Ancak şunu söylemek mümkün: İJTB'nin kurulması için o cafede öyle 
bir toplantı düzenlenmedi. 

Ama şu da biliniyor: Bu cafe o günlerde Avni Arbaş başta birçok sanat­
çımızın ve kimi öğrencimizin yaşadığı bir tür ucuz pansiyon Schola Canto­
rum' a çok yakın ve aynı zamanda çok ucuz olması nedeniyle "Bizimkiler"in 
sürekli gittiği bir mekandır. 

Örneğin bu cafe ,  daha sonra çok ünlenecek olan ressamımız ama o sı­
ralarda Siyasal Bilgiler Fakültesi'nden yeni mezun ve iktisat doktorası için 
Paris'te yaşayan Mübin Orhon'un "ikinci adresi"dir. Ve Schola Cantorum 
günlerinde, yalnızlık sıkıntılarının baştırdığı akşamüzerlerinde ve hele has­
retin bindirdiği Paris rüküşünün gri gecelerinde Mübin "kederini dağıtma­
ya" buraya geliyordu. Eh! O gelince başka dost, tanıdık' ve arkadaş ta sö­
kün edecekti elbette: Herkes biraz keder dağıtmak, biraz laflamak istiyordu 
çünkü. 

Mübin, o günlerde Schola'daki odasında "kötü bir gramafon sayesinde 
Miles Davis'in ya da Dede Efendi'nin plaklarını" dinliyor ve sonra cafe'ye 
"düşüyordu" .  Doğal bütün gün ve gece müzik dinleyerek geçirilemez ki! 
Avni Arbaş ta öyle. Daha sonra Pertev Naili Boratav ve diğerleri de . . .  

Onlar gibi birçok öğrenci, öğretim üy�si ve sanatcı akşamüzeri o cafeye 
ugruyordu. İki satır laflamak, eş, dost ve tanıdıklarla birarada olmak, gur­
bet acılarını ve yaralarını azaltmak, sıla hasretini gidermek için. Bunun ya­
nında elbette ülkedeki siyasi vaziyetler de konuşuluyordu. Ama hepsi bu 
kadar . . .  

Hayır değil: Çünkü Aclan Sayılgan kitabının aynı sayfasında şunu da ya­
zıyor: 

" Fahrettin Petek'in, Cenevre'den Paris'e gelmesi üzerine, Türkiye'de Dr. 
Hulusi Dosdoğru'dan aklığı talimat gereğince 'İleri Jön Türkler Birliği' ile te­
mas kurdu. "  (s. 284.) 

Burada da birkaç yanlış var: Fahri Petek'e sornyorum: 
- Paris'ten önce Cenevre'ye uğradınız mı? Petek, biraz şaşırmış bir biçim­

de şu yanıtı veriyor: 
- Hayır, asla! 
Dahası bu konuyu konuştuğumuz 2000'li yılların başında bile Petek bir 

kez olsun Cenevre'ye gitmiş değildi. 
Sonra buradaki garipliğe ne demeli? 
�vet, Dr. Hulusi Dosdoğru, Petek'in belirttiği ve daha önce yazdiğım gi-
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bi, ona" sen bir süre yurtdışına çıksan iyi olur, Paris'te İJTB var, onunla iliş­
kiye girebilirsin, kurucularına yardımcı olursun" diyor, ama Petek, bu" tali­
mat" üzerine İstanbul'dan vapurla Marsilya'ya yola çıkmışken, neden önce 
Cenevre'ye gidecek sônra Paris'e gelecek? 

Sayılgan çok kesin bir dille şunu da yazıyor: TKP'qin" Paris'teki kolu ve 
Türkiye ile yakın ilişkiler kuran 'İleri Jön Türkler Birliği' idi . "  (s . 284.) 

Bu da biraz garip: Hem TKP'nin yani Türkiye Komünist Partisi'nin "Pa­
ris'teki kolu" hem de "Türkiye ile yakın ilişkiler kuran" . Demek ki kol Pa­
ris'e kadar uzamış sonra dönmüş dolaşmış yeniden Türkiye'ye kadar gel­
miş! Olmaz olmaz demeyin lütfen! 

Sayılgan, daha sonra şunları da ekliyor:" Teşkilatın ilk başkanı Kemal Baş­
tuji ,  Doğan Aksoy genel sekreteri, Turan Doyran da üyedir. ( . .. ) Bu sıralar­
da henüz Türkiye'den gelmiş olan Gün Togay ve Necil Togay çifti de" İleri 
Jön Türkler Teşkilatı'na dahil oldular. Gün ve Necil çifti Paris'te 'Tango' Ote­
linde kalıyorlardı. "  (s. 284 ve yine kendi kitabına gönderme yapıyor.) 

Hemen belirtmek lazım: Gün ve Necil Togay Tango Oteli'nde kalmadı­
lar. Bu çok da önemli değil, ama Sayılgan'ın kulaktan dolma ve/veya polis 
raporlarından gelme bilgileri denetlemeden kullandığını göstermesi açısın­
dan vurgulanmayı hakediyor. 

Sayılgan şu bilgiyi de veriyor: " Aynı yıllarda (1949 ve 1950. MŞG) Paris'te 
bulunan Attila İlhanda (aynen. MŞG) Fahrettin Petek ile temasa geçti. "  İyi 
etti. Yılların dostları Faris gibi bir başkentte bulunacaklar ve temasa geçme­
yip de ne yapacaklardı? 

Ama eğer bunu İlhan da İJTB'yi geçti biçiminde" okumak" isteyen var­
sa hata eder. Çünkü birkaç kez yazdım yineliyorum bir daha : İlhan'ın" o ta­
raklarda bezi yok"tu. 

�ihayet" tabloyu tamamlamak" için Sayılgan'dan şu alıntıyı da yapıyorum: 
· " Arslan Humbaracı da bu sıralarda (1949-1950) Paris'e geldi ve bir ara 

Jön Türker Teşkilatına Kemal Baştuji'nin yerine başkan oldu . "  (s 285.) 
İJTB'de yönetim birkaç kez değişmiş anlaşılan. Burada ilginç bir nokta 

Fahri Petek'in üye olduğu yazılıyor ama yönetici olduğu konusunda her­
hangi bir kayıt bulunmuyor. Bu da onun" ben hep ikinci planda kalmayı 
tercih ettim, hiç yönetici olmak istemedim" kuralıyla örtüşüyor. 

10 Aralık 1952 tarihli Cumhuriyet gazetesi birinci sayfasının sağ üst kö­
şesinde beş sütunu kapsayan" Fransa'daki 'İleri Jön Türkler' Cemiyetinin es­
rarı çözüldü" başlıklı müthiş haberini, Doğan Aksoy, Sabiha Sertel, Yıldız 
Seıtel, Necil Togay ve Gün Togay'ın" kimlik kartı/nüfus cüzdanı/vesikalık" 
fotoğraflarıyla süslüyor ve şu alt yazıyı ekliyor: 
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"Merkezi Paris'te bulunan (İleri Jön Türkler) Cemiyetinin bugünkü idare 
heyeti azaları" 

Parantezi, o günlerde alışılmış olduğu gibi ve tırnak koymak yerine, ga­
zete tercih etmiş. 

Bu haberin doğru olduğunu kabul edecek olursak, burada da Fahri Pe­
tek'in ismine rastlamıyoruz. Ve onun Paris'e ulaştığı 1949 Temmuz sonun­
dan Aralık 1952'ye kadar olan-bitenleri görmeye çalışmalıyız diye düşünü­
yorum. Nasıl oldu da İJTB ilk kuruluş anından 1952 sonuna bu kadar bü­
yük bir değişime ugradı? Gazete haberinde İJTB'nin ilk kurucu takımından 
Doğan Aksoy dışında başka bir ismin olmaması herhalde dikkatinizi çek­
miştir. Beş ismin dördü" yenilerinki" veya "sonra gelenlerinki" . O halde ne 
oldu da ilk kurucuların çoğu Aralık 1952'deki" idare heyeti azaları" arasın­
da görünmüyor sorusunu sorabiliriz. 

Bu arada bir bilgi daha verebilirim: İJTB'nin 16 Aralık 1951 tarihli bildiri­
sinde" Paris, 16 Aralık 1951"  tarihi okunuyor ama adres olarak şu veriliyor: 

" Uniorı des ]eunes Turcs Progressistes, el o UİE, Vojtesska, 1 2, Prague". 
Paris'te yazılmış olan ve İJTB'nin karşılığı Fransızca olarak verilen bildi­

ride adres neden Prag'ta? Neden örneğin Paris'te herhangi bir adres veril­
memiş? 

Bunları anlamak veya kısmen anlayabilmek için tekrar başa dönüyoruz: 
Fahri Petek'in Temmuz 1949'da Paris'e vardığı ana: 

Kendi ifadesiyle ,"  Geldiğimin ertesi günü kuruluş amacı Nazım Hik­
met'in özgürlüğüne kavuşması olan ve yeni kurulmuş İJTB'den Mahmut 
Türkman, Doğan Aksoy

, 
ve Kemal Baştuji'yi buldum." 

Vartan İhmµlyan kitabında, İJTB'deki isimler olarak önce şunları veri­
yor: "  İzmirli eczacı Fahrettin Petek, Doğan (Aksoy. MŞG), Adanalı Taci, 
Mustafa Kemal (Baştuji. MŞG),Yıldız Sertel, İstanbul'dan birlikte geldiğimiz 
Bark�v (Şamikyan. MŞG) ve ben (Vartan İhmalyan. MŞG) . Sonra aramıza 
Türkiye'den gelen ozan Attila İlhan da katılıyor." (A.g.k. � . :  1 13 .) . 

Vartan sayesinde İJTB bünyesindeki Ermeni yoldaşları bulmak mümkün 
oluyor. Çünkü onlar da İstanbul'daki değişik eyl€mlerin ve siyasi oluşum­
ların içindeki çalışmalar ned�niyle karşılaştıkları zorbalıklardan canlarını 
kurtarıp Paris'e kadar ulaşabilmiş TKP'li, TSEKP'li gençlerdi. . .  

Onların arasına Avedis Aliksanyan'ı da katmak gerektiğini sanıyorum. 
Daha 1940'ların başında İstanul'da iyi bir gazeteci olarak tanınan Avedis 
Aliksanyan'ın Türkiye'deki sol hareket içindeki önemi üzerine araştırılması 
gereken noktalar olduğunu sanıyorum . . .  (Rıfat Ilgaz'ın 1946'da "ikinci bas­
kı"sını yayınladığı gençlik şiirlerinden oluşan Yarenlilite Avedis Aliksan-
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yan'ın" ten�idi" diğerleri yanında okunmaya değer. S. 7'de. Burada "Yaren­
lik üzeiiıe tenkitler"e imza atanların isimlerini sıralamak kimi açılardan öğ­
retici olabilir: Asım Akşar, Oktay Akbal, Yusuf Ahıskalı, Sabahattin Ali ,  Ave­
dis Aliksanyaıi, Özdemir Asaf, Muzaffer Şerif Başoğlu, Pertev Naili Boratav, 
Hüsamettin Bozok, Hulıısi Dosdoğru , Abdülbaki Gölpınarlı, Kenan Harun, 
Esat Adil Müstecaplıoğlu, Fahir Onger, Kemal Salih Sel, Ömer

. 
Bedrettin 

Uşaklı, Refi Cevat Ulunay.) 
Nihayet bu vesileyle de Sayılgan'ın önemli bir hatasının altını çizmeden 

geçmeyelim: Kitabında aynen şunları yazıyor: 
" Vartan B. Şemiktan, Avedis isimJi Türkiye Ermenileri teşkilata alındılar. " 

(s. 285 . )  
Burada Sayılgan, Vartan İhmalyan ile Barkev Şamikyan'ın isimlerini · kar­

man çorman etmiş ye yanlış yazmış. Ama bu meseley(konuştuğum Tacet­
tin Karan" Hayır, dedi , Vartan'ın iki ismi vardı biri de Bartev'di, o nedenle 
Aclan öyle yazmış olmalı . "  Acaba? Öyle olsa bile soyadım yanlış yazıyor. 
Ama Aclan'ın Avedis için ise sadece adıyla yetindiği apaçık. Değil mi Taci? 
Eh bu kadar kusur kadı kızında bile olur deyip geçelim. 

Fahri Petek ile o günleri konuşuyoruz: 
MŞG: Vartan İhmalyan kitabında sizden" İzmirli eczacı" diye söz ediyor, 

oysa pek fazla İzmirli sayılmazsınız değil mi? 
FP: Evet doğru. Ama sol çevrelerde beni daha çok" Eczacı Fahri" veya" 

İzmirli Fahri" olarak bilirler. Vartan burada ikisini birleştirmiş. 
MŞG: Vartan İhmalyan İJTB'liler" · Fahri Petek'in Poıte d'Orleans'daki 

evinde sık sık toplanıyor" diye anımsıyor. Oysa oradaki sizin otel odanız 
değil mi? 

FP: Evet öyle, İdeal Hôtel'deki oda olmalı .  O otelden sonra Tango Otel'e 
geçtim. Orada yedi sekiz ay kaldım. Daha sonra Saint-Martin Bulvarı'nda 
bulunan (13, Boulevard Saint-Martin) çatı katındaki odaya/eve geçtim. 

MŞG: Vartan İJTB'nin broşürlerinden de söz edior . .  
FP: Doğru, birkaç broşür ve birkaç bildiri çıkarıldı. Ama ben broşürlere, 

bildirilere , hele İsmet İnönü'ye ve diğer yöneticilere postayla veya baŞka bi­

�imde gönderilmelerine taraftar değildim. Çünkü İJTB'nin kuruluş amacla­
rının dışında kalıyorlardı. Bizim görevimiz o değildi. Broşürleri birkaç arka­
daşla Doğan Aksoy hazırlıyordu. Doğan çok çalışkan bir arkadaştı. Bizim 
İJTB toplantılarının notları da Doğan Aksoy'daydı . O ölünce notlar ne oldu 
bilmiyorum. Arşivi nereye gitti, kimde kaldı bilmiyorum. Doğan iki-üç ka­
dınla yaşadı. Kimbilir kimde kaldı? Öldüğünü de kızı telefon edince öğren­
dik. Yıllar sonra oldu bunlar. Ama İJTB'li günlerimizde Doğan aynen senin 
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(Bendeniz kulunuz MŞG) gibi böyle bir dosya kağıdını dörte katlar, düz­
günce keser ve o çeyrek kağıtlara kurşun kalemle yazardı. Ha bire de ya­
zardı. O yıllarda kimi zaman uzun mektupar yazardım. Bulgaristan'da bizim 
bir arkadaş vardı, ona gönderirdim. Onun vasıtasıyla tanıştığım bir" respon­
sable'' (Petek aynen böyle Fransızca olarak söylüyor yani "sonımlu" .  MŞG) 
bir adama yani TKP'lilerle ilişkideki sonımluya gönderdiğim ve içinde Se­
vim Tarı'nın Paris'e gelişiyle, onunla bütün konuşmaların hepsinin bulun­
duğu bir mektubum fotokopisi Türk polisinin eline geçmiş. Nasıl geçmişse 
onun fotokopisini almışlar . . .  " 

Fahri Petek'in sözünü ettii" Bulgaristan'daki arkadaş" belki Bilal Şen ola­
bilir. Bu arada TKP'den sorumlu kişinin o günlerde Bulgaristan'da bulundu­
ğunu veya Bulgaristan üzerinden onunla ilişkiye geçildiğini de böylece öğ­
reniyoruz. Bu sorumlu Gün Benderli'nin" SBKP Türkiye Masası Şefi" diye 
tanıtığıı" Ponamaryof' olabilir mi? (A.g. k. : s. 423 ve 427) 

Fahri Petek'in vurguladığı gibi," İJTB'nin asli görevi Nazım Hikmet'in öz­
gürlüğüne kavuşması için çaba" harcamaktır. O zaman Nazım Hikmet'in 
kurtarılması için çalışmalara hemen başlanıyor . . .  Şair Temmuz 19SO'de öz­
gürlüğüne kavuşacak. İşte Petek'in Paris'e varmasından itibaren neredeyse 
tam bir yıllık bu süre içinde Paris'te gençler pek çok şey yapacaklar . . .  



DOGAN AKSOY 

Doğan Aksoy gençtir. Vali çocuğudur. Yakışıklıdır. Çalışkandır. FKP üye­
sidir. Dünya Barış Kurulu eylemlerine canla başla katılıyor. İJTB'nin atom 
karıncasıdır. Sürekli koşturmacalar içindedir. Onu anlatan en ilginç satırları 
Sevim Belli 'nin yapıtında buldum. Bir parçasını aktarmak istiyorum: 

" Doğan Aksoy ile Kemal Baştuji İleri Jön Türkler'in ilk kurucuları idiler. 
Özellikle Doğan hareketin en aktif üyesiydi, her şeyi çekip çevirendi. Ke­
mal her zaman onun yardımcısı gibi bir konumda görünüyordu. İleri Jön 
Türkler hareketi Türkiye'de oldukça geniş bir yankı uyandırmıştı. 1949-1950 
yıllarında, Paris'te hatta Fransa' da belli bir siyasi _otofüe oluşturmuşlardı Tür­
kiyeliler arasında. Baştan bir genişleme göstermişler, kendilerine ilerici, sos­
yalist diyenleri toparlama gibi bir başarı sağlamışlardı. (. . .) Doğan ve Kemal 
Paris'te ötekilerden kıdemli idiler. Daha iyi Fransızca biliyorlardı, özellikle 
Kemal. Fransız Komünist Partisi (FKP) üyesi idiler. O zamanın FKP'si Avru­
pa'nın en kuvvetli, en büyük komünist partisi idi. (. . .  ) 

Doğan Aksoy'a biraz kaçık, hatta zırdelli diyenler bile olmuştur. Ama 
Doğan'ın işi devrimcilikti. Samimi idi de. Bu anlamda profesyoneldi. Eski­
den de kotarırmış işlerin çoğunu. Ellerinde her zaman köşeleri yuvarlanıp 
yıpranmış koca bir tomar kağıt bir de nedense arka ucu her zaman kemi-
rilmiş kırık bir kurşun kalemle dolanırdı. ( . . .  ) Kavgacıydı Doğan. Kavgacılı-
ğı sabırsızlığından ileri geliyordu belki de . . .  BaŞkaları için onun temposuna 
ayak uydurmak oldukça güçtü. "  (A.g.k. :  s. 267, 268, 269.) 



KEMAL BAŞTUJİ 

O günlerde Paris'teki ilginç komünistlerden biri de Kemal Baştuji'dir. 
1923'te Malatya' da doğmuş olan Mustafa Kemal Baştuji, Ankara Üniversite­
si Dil Tarih ve Cografya Fakültesi'nde klasik filolojiden mezun oldu. Bura­
daki yükseköğrenimi sırasında hocası Nurullah Ataç'tan kültür ve edebiyat 
sevgisini "kaptı" . Gençlik yıllarını tiyatro, şiir ve hikaye türündeki sanat ve 
edebiyat alanlarındaki arayışlarla zenginleştiren Baştuji üniversite dönemin­
de sanatın bütün dallarıyla ilgilendi. Ve 1947'de Fransa Cumhuriyeti Hükü­
meti burslusu olarak Paris'e doktora yapmak üzere geldi . 

Paris'te önce estetik öğrenimine başladı. . .  
Özgürlüklerin ve "Acının Başkenti"nde kendini özgür ve Türkiye ile kı­

yaslanınca daha demokratik bir siyasi ortamda buldu ve ülkesindeki eşitsiz­
liklerin, adaletsizliğin, baskıların giderilmesi ve mümkün olursa ortad;m kal­
dırılması için siyasetle aktif olarak ilgilendi. Onun FKP'ye üye olması, Dün­
ya Barış Kurulu ile ilişkiye girmesi ve İJTB'nin oluşturulmasıncla" birincil de­
recede rol alması bu kapsamda değerlendirilebilir saniyorum. Bir de elbet­
te şiirlerine bayıldığı Nazım Hikmet'in özgürüğüne kavuşması için. 

Baştuji" ders ve seminerlerini de ihmal etmiyor" ve o zaman Sorbon­
ne'da sanat tarihi ve estetik de�slerinin de demirbaşlarından biri oluyor. 

Bu kadarı yetmiyormuş gibi, o günlerde Paris'te yaşayan birçok ressamı­
mızın düzenli gittiği ve resim çalıştığı/yarattığı "La· Grande Chaumiere Atöl­
yesi"ne de "misafir sanatçı" olarak çlevam ediyor. 

İşte bu ortamda, Paris'te o sıralarda resim sanatıyla ugraşan Nedim Gün­
sur, Baştuji'deki resim yeteneğini keşfetti ve onu resimle cidddi olarak ilgil­
lenmesi ve resim yapması için teşvik etti. Daha sonra Nedim Günsur Pa­
ris'ten ayrılırken resim malzemesinin tümünü, boya kutularından fırçalarına 
kadar, Baştuji'ye" miras" olarak bıraktı. Hediye etti . . .  

Ama bir süre sonra ekmek parası için binbir türlü i ş  yapmak zorunda ka-
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lan Baştuji resimle ilgilenmeyi hep çıkmaz ayın son çarşambasina bıraktı . . .  
Ama 1960'ların ikinci yarısında" sobelendi" ve resim bütün unsurlarıyla ve 
tam anlamıyla sıkısıkıya yakasına yapıştı. İşte böylece bir süre sonra sade­
ce resim yapmak ve resimle geçinmek olanağı yakaladı. .. UzL�n hikaye bu . . .  
Gelin biz en  iyisi yeniden 1949'a dönelim: 

1949'da Baştuji'yi İJTB'nin en inançlı militanlarından biri olarak buluyo­
ruz :  26 . yaşının olgunluğu içinde. 

O anladaki/günlerdeki Baştuji'yi anlatması için Tacettin Karan'ı davet 
ediyorum: "Taci"yle 1 Mayıs 2007'de gösteri ve yürüyüşten sonra gerçekleş­
tirdiğim söyleşiden aynen aktarıyorum: 

MŞG: Kemal Baştuji İJTB'li, TKP'li ve FKP'li ama kimi zaman önceden 
saptanmış ve kendisine bildirilmiş ve eveti de alınmış olsa bile toplantinıza 
katılmıyor, neden? 

Tacettin Karan: Kemal çok sevimli bir yoldaşımızdı. Ama çok kötü bir 
huyu vardı: Toplantı yapacağız mutlaka katılmalısın der, Kemal'e haber ve­
ririz. O da "Tabii gelirim" diye yanıtlardı . Tamam derdi demesine ama sık 
sık da toplantılara gelmezdi. Aslına bakarsanız Kemal genellikle toplantıla­
ra katılmazdı. Kötü huyu buydu . O sıralarda ekmek parası kazanma derdi­
ne düşmüştü: Binbir türlü iş yapıyordu: Bilhassa duvar boyacılığı. Zaten da­
ha sonra ressam olacak ya. Ama sadece bu değil, Kemal biraz da dalgacıy­
dı. Toplantıya gelmeyince sorardık Kemal'e: 

- Oğlum niye gelmedin? 
- Yav sorma deplasmandaydım. 
Yani bir boyacılık işi bulmuş kalkıp diyelim Paris'in bir banliyösüne git­

miş, o zaman toplantı moplantı mı kalır Kemal için? Sorun buydu. Başka bi­
şey değil yani. 

Ama Kemal Baştuji bir defa "deplasmandaydım", iki defa "deplasman­
daydım" deyince kendi kaderini kendisi çizmiş oldu ve adı "Deplasman" 
Kemal olarak kaldı. 

Kemal biraz dalgacı, biraz tuhaf bir çocuktu. Ama bir kadın görmesin 
hemen bir kedi gibi mıyavlamaya. başlar, yılışır, mıymıy, mıymıyıntı bir ha­
le girerdi, yumuşak, yumuşaçık ki evlere şenlik. " 

Tacettin Karan gençlik arkadaşına takılıyor takılmasına ama Jacqueline 
Baştuji de bana anlattı" Kemal' in ne kadar kibar ve zarif olduğunu".  "Ayrı 
bir kültürden" gelen ve hele ana-babasına göre" anlaşılması mümkün olma­
yan bir dünyanın" çocuğu olarak görülen Baştuji'nin ailesi tarafından kabu­
lü için jacqueline'in göbeği çatlayacak, o da ayrı hikaye. Bu . da çok uzun 
bir hikaye . . .  



" ŞI�OGLU" 

Artık yeri gelmişken Yusuf Tacettin Karan'ı, "Taci"yi veya "Taci Abiyi" 
takdim etmek gerekiyor: 

Önce Sevim Belli'den birkaç satır almalıyım: 
" Taci sanıyorum 1949 yılında bembeyaz giysileri ile şık bir delikanlı ola­

rak gelmiş Paris'e, ok�maya. Adanalıydı. Olabilir ki soyunda Araplık vardı. 
Aleviydi ve şeyh (şıh) oğluydu Taci. Ailesinin gözdesi idi, veliahttı. Ülkesin­
de olsa babasından sonra başköşeye oturacak, eli öpülecekti. Bu rolü ken­
disi de alaya alırdı hep. ( . . .  ) İstanbul Yüksek Tahsil Gençler Birliği çevre­
siı:ıden geliyordu Taci. 

Alçakgönüllü bir oğlandı bizim şeyhoğlu. Her işin peşine koştururdu . Bu 
işin neden kendisine 'düşürüldüğünü' sorgulasa da koştururdu gene. Ağa 
tavırları yoktu. Komik durumları, konu kendisi de olsa, alaya almasını bilir­
di. (. . .  ) Paris'teki Türk ve Fransız öğrenci çevreleriyle geniş ilişkileri ve de 
Fransız kız arkadaşları vardı. Çok kişinin girdisini çıktısını bilirdi. (. . .  ) Eleş­
tirici (idi). İnsana bulaşan saf bir çoşkusu vardı (. . .  ) Mizacı ile de çocuktu. 
Ve de en gencimizdi. " (s. 272-273.) 

Evet, o günlerde İJTB grubu içindeki en genç militan Tacettin Karan'.dır. 
Tacettin Adana'nın sıcağında kavrulmuş bir karadır. Evet gerçekten "Ka­
ra"/"Siyah" .  Yani Yusuf Tacettin Karaı: Arap'tır. İnanmayan f1-dana'nın ileri 
gelenlerinden sorapilirler. Sevim Belli'nin belirttiği ve Tacetten Karan'ın ba­
na bizzat anlattığı gibi, babası bölgenin sözü dinlenen, saygı gösterilen in­
sanlarından biridir. Şıhtır evet. Ve bu atalarından beri böyledir. Ailesi zen­
gindir: Hem Karan ailesi hem de değişik soyadlar taşısalar bile amcaları ve 
diğer akrabaları. 

Tacettin, daha Lise öğrencisiyken Adana'da" ikamete memur" yani ken­
di ülkesinde sürgün Arif Dino'nun çevresindeki gençlerden biriydi. Daha 
çocuk yaşta komünizme aşık oldu Tacettin. Böyle aşk ta hani az bulunur. 
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Sonra İstanbul Üniversitesi, İstanbul Yüksek Tahsil Gençler Birliği, TSEKP, 
tutuklamalar derken kendini bir zulüm akşamının sabahında Paris'te buldu. 
Paris'e varışı ve ilk saatleri epey "roman"dır. Bunu Attila İlhan anlatır çok 
iyi bir biçimde: Abbas Yolcu tla. Bana laf düşmez. 

Ve Tacettin'in Paris'te ilk tanıştığı insanlardan biri Fahri Petek'tir. Çünkü 
Fahri Petek'in o günlerdeki Le Tango Hôtel Bardaki odası ülkeden çıkabi­
len komünistlerin Paris'teki ilk durağıdır: Gare de Lyon'dan hemen sonraki 
durak: 

" Terminus tout le monde descend' der trendeki ses ve genç komünist 
kendini Petek'te bulur. 

Bu 'Fransızlar müthiş kardeşim: Her şeyin çaresini yaratmışlar: İşte met­
ro diye bir şey var burada ·acaip! Yeraltı sürüngeni tamamen. Dakik de: Tik 
tak tik t�k saat gibi çalışıyor. 

Sonra öğrenciliğini Sorbonne'da sürdürür Tacettin. Kayıt işi yalnız o ka­
dar kolay olmaz: Oturma kartı olmadığı için, önce L 1nstitut Catholique de 
Parise kaydını yaptırır, onunla oturma kartı alır ve sonra istediği fakülteye 
girebilir: Hukuk Fakültesi'ne. Sorbonne'da ne iyi ki FKP'nin öğrenciler için 
oldukça çok sayıda üyeli bir hücresi var: O zaman Tacettin, Kemal Baştuji 
ile hemen girerler FKP'nin Sorbonne hücresine. 

O günkü ''Sorbonne fü.icr�si"nde üye Jacquline (Daha sonra Baştuji), 
"Hücremizde herhalde elli kadar öğrenci vardı" dedi, söyleşimizde. 

Yani nasıl olur · hem TKP'li hem de FKP'li olmak? Komünizme aşk dere­
_.cenize bağlıdır bu. Hele bir de o günlerde TKP'den "üyelik kartı" istediği­
niz zaman "Kart yok" yanıtı veriliyorsa ve "Peki üye olduğumu nasıl ispat 
edeceğim" diyerek üsteleyene ise, "Sen öyle bil !" yanıtı yapıştırılıyorsa . . .  

Tacettin Karan bu, Adanalı adam kardeşim, ille kart ister. Ve kaıtını, on­
ca arzuladığı kartını, FKP'den alır. Böylece rahatlar. Tacettin erer muradına 
böylece. 

TKP'li ve FKP'li ve aynı zamanda İJTB'li bu küme içinde Fahri Petek, di­
ğerlerine göre hem biraz daha yaşlıdır, hem evli ve bir çocuk babasıdır, 
hem de gençlere oranla biraz daha dünya görmüştür ve daha deneyimlidir. 
Gelin Sevim Belli'ye bir kez daha kulak kabartalım isterseniz: . 

" Fahri Petek daha oturaklı bir tipti. Kalıcı, arkadaşça dostuklar kurma­
ya daha yatkın göıünürdü . (. . .  ) Fahri ise ağabeyimizdi . "  (s. 273-274.) 

Ama Fahri Petek'e her zaman bir ağabeye gösterilen saygı, ilgi ve özen 
gösterildi mi? 

O günlerde kendilerini komünist olarak algılayan, komünist olduklarını 
söyleyen gençlerden Doğan Aksoy, Kemal Baştuji ve Tacettin Karan birka-
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çı gelir gelmez FKP ile ilişkiye girmişler ve üye olmuşlardı. TKP ile ilişkile­
riini koparmadan. Peki Fahri Petek'in FKP ile ilişkisi nasıldı? 

Gün Benderli, Fahri" Fransız Komünist Partisi üyesiydi. "  diye yazıyor. 
(A.g.k. : s. 1 56.) Acaba öyle miydi? 

Fahri Petek'le bu meseleyi de konuştum, konuşmamızdan bir-iki parça­
yı bu vesileyle aktarmak istiyorum: 

MŞG: O yıllarda FKP ile ilişkiniz oldu mu? 
FP: Gençler vardı, jeunesse Communisteten (Komünist Gençlik'ten) bir­

takım çocuklar, onlarla ilişkimiz oluyordu. Ama FKP'li olmadım: 
MŞG: Charles Dobzynski'yi tanıdınız mı? 
FP: Hayır. Onu Kemal Baştuji iyi tanırdı. Kemal hem FKP üyesiydi. Hem 

de o sıralarda Nazım'ın kimi şiirlerini Fransızcaya adapte etmeye çabalayan 
Dobzynski'ye yardım etti, yanılmıyorsam. 

Eve�, durum anlaşılıyor. Kulak boynuzu geçm
.
iş: Daha sonra gelenler da­

ha önce gelenlerle birlikte veya ayrı ayrı FKP'ye üye olmuşlar ama Fahri Pe­
tek FKP dışında kalmış. Buna" bırakılmış" bile denebilir. Dahası defalarca 
istemesine rağmen TKP kendisine" Paris'te Partimizi Fahri Petek temsil edi­
yor" türünden bir belge vermediği gibi, Petek'e açık bir biçimde" TKP'lisin" 
bile denmiyor. Bunlar işte Petek'in canını sıkıyor. Hem de çok sıkıyor. Bir 
süre sonra ise ona" titist" damgası vurulacak. 

Ancak şunu da eklemek lazım: Gençler FKP'lı olsunlar veya olmasınlar 
birçok eyleme birlikte gidiyorlarf birçok şeyi ortaklaşa yapıyorlar: Örneğin 
o günlerde CGT'nin (Genel İş Konfederasyonu) kurduğu ve FKP ve ona ya­
kın bilim kadın ve adamları, gazeteci, yazar, sanatcı ve şairlerin konferans­
lar, seminerler verdiği" Universite Noıwelle '' ( "Yeni Üniversite") isimli ve ge­
nellikle ücretlilere, emekçilere, işçilere yönelik akşam derslerini kaçırmıyor­
lar. Bu konuyu Vartan İhmalyan kitabında şirin bir biçimde anlatıyor (A.g.k. 
s. 1 1 3-1 16), Attila İlhan'da Abbas Yolcu'da değiniyor. Bu konferanslar, semi­
nerler sayesinde bizim genç komünistler FKP'nin önemli liderlerini tanımak, 
onları dinlemek ve bildiklerine yeni bilgiler eklemek olanağı buluyorlar. 
Böylece Thorez'ler, Duclos'lardan feyz alıyorlar. Konuşma ve nutuk atmak 
tekniklerini biraz da onlardan öğreniyorlar . . .  

Bu bağlamda Nisan1949'da Paris'te" Mouvement Pour La Paix" ("Barış 
Haraketi") tarafından düzenlenen" Barış Taraftarlarının Dünya K_ongresi/Ku­
nıltayı" adlı toplantısına Bizimkilerin katılmaları ve daha sonra bu Hareket 
içinde yer almaları anlam kazanıyor. Bu Hareket içinde de birçok eyleme 
katıldılar. Neler yaptılar, nasıl yaptılar ve benzeri birçok sorunun yanıtını da 
elb�tte bulmak gerekiyor . . .  
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Gençler elbette yaşamı ve yaşamayı da unutmuyorlar. Paris'te sinemala­
ra, konserlere, futbol maçlarına gidiyorlar. Tiyatro izliyorlar. Gezip görüyor­
lar. Oturup seyreyliyorlar. Genel kültürlerini zenginleştiriyorlar. Kültür da­
ğarcıklarına yeni şeyler katıyorlar. Bunları Vartan İhmalyan'ın ve Attila İl­
han'ın kitablarında izlemek mümkün. Örneğin, 1949'u 1950'ye bağlayan ge­
ceyi Fahri Petek'in Attila İlhan ve Cahit Güçbilmez ile o günkü arkadaşları­
nın evinde geçirdiklerini Şair'in yazdıkları sayesinde biliyoruz. 



BİR DOST 

O günlerde İJTB 'li gençlere yol gösterenler arasında kimi Fransızlar da 
bulunuyor. Bunlardan birini burada tanıtmak ve bu vesileye anmak gereki­
yor: Bu kişi Louis Bazin' <lir. 

Louis Bazin Fransa'daki "en ünlü türkolog"lardan biri olarak tanınır. 
Doğrudur. Ama sadece bu kadar değil. 

1940'lı yıllarda Ankara'da yaşadı: SBF'de okutmanlık yaptı. . .  
Sonra Paris'te öğretim üyesidir . . .  Ailesi ve çocuklarıyla Türkiye hayranı 

sevimli bir insan. Şaka yapmaya bayılanlardan. 
Fahri Petek ve Louis Bazin dostluğu üzerine Petek'le konuştuklarımızı 

aktarmak istiyorum. Böylece hem ikisi arasındaki yakınlığı öğrenmiş olaca­
ğız, hem de Bazin'in hemen hemen hiç bilinmeyen bir yönünü gün yüzü­
ne çıkarma olanağını bulacağız. Bu açıklamalar aynı zamanda Bazin'in Tür­
kiye'deki Demokrasi ve İnsan Hakları kavgasına, kendini hiç ortaya koyma­
dan, kendini hiç öne sürmeden, kendinden hiç söz ettirmeden nasıl yardım­
cı olduğunu gösteriyorlar: 

MŞG: Louis Bazin'i tanıdınız mı? 
FP: Aaa tabii. 1949'da tanıdım Bazin'i . Her hafta sonunda evine giderdik. 

İlerici Jön Türkler Birliği'ni kurmak için Doğan AJ.<soy ve diğerleri, Türkçe 
hocası ya, onu da aralarına almak için görüşmeye gitmişler. 

Ben geldiğimde Bazin'le bu vesileyle tanıştım. paha sonra da sık sık be-
raber olduk. Doğan Aksoy, Kemal Baştuji ile birlikte giderdik evine. Bazin 
o sıralarda, Paris'in güneydoğusundaki bir banliyöde, Saint-Maur-des­
Fosses'de oturuyordu. Marne kıyısında şirin bir evi vardı. Kayığı bile vardı. 
Ve birlikte Marne'a açılırdık. Tatlı su istakozları senin, gambalar benim epey 
şey avlardık. Muazzam gambalar yakalardık. Ve evinin bahçesinde bir gü­
zel kızartıp onları mideye indirirdik. Mis gibi beyaz şarapla elbette. Tam İz­
mir, İstanbul havası. İnanılmaz derecede hem de. Bazin bayılırdı bu hava­
lara. Türkiye'de epey kalmıştı, yanılmıyorsam üç-dört yıl ve ülkemizi çok 
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ama gerçekten çok seviyordu . Dahası Türkçeyi çok iyi konuşuyordu. 
Bazin'le o günlerdeki ilişkilerimizi Doğan, Kemal ve benden başka kim­

se bilmezdi. 
MŞG: Bazin o günlerde ve daha sonra Türkiye' deki baskıları teşhir eden 

ve rejimi eleştiren bir.,iki yazıyı takma isimle yazıp, öğretmenl�rin ve/veya 
öğretim üyelerinin sendika dergilerinde yayınlıyor. Bunlardan haberiniz ol­
du mu? 

FP: Hiç haberim olmadı . 
MŞG: 1967'de Abidin Dino'nun eşi Güzin Dino ile karşılıklı mektuplaş­

malarından biliyorum. Abidin o sırada güneyde hastanelerde ameliyat, te­
davi gibi bir dizi ve epey belalı sağlık sorunlarının üstesinden gelmeye ça­
lışıyor. Bazin Türkiye'deki siyasi ve sendikal gelişmeleri, özellikle öğret­
menlerin ve öğretim üyelerinin sendikalarına ve kendilerine yapılan· baskı­
ları izliyor ve daha çok bilgi için Güzin Din0'dan kimi belgeleri istiyor. On­
ları bulmasını ve çevirip kendisine iletmesini rica ediyor. Ve daha sonra 
bunları Fransa'daki öğretim üyeleri sendikalarının yayın organlarında takma 
isimlerle kamuoyuna yansıtıyor. Bunları izleyebildiniz mi? 

FP: Hayır maalesef. Ama sen de çok iyi biliyorsun ki Abidin ve Güzin 
bu tür işleri herkesten gizli kapaklı yaparlardı. Biriyle, hele bir Fransızla, bir 
işi yaparken başka kimseye haber vermezlerdi. O işte bir tür monopol, te­
kel kurarlardı. Artık o iş sadece Abidin'den ve Güzin'den sorulmalıydı. Baş­
ka hiç kimsenin dahli olamazdı. Olmamalıydı. Öyle işte. Bazin ile bu tür 
ilişkilerinden, birlikte yaptıklarından haberim olmadı. Hiç. 

MŞG: Bazin'in Türkiye'den tanıdığı Pertev Naili Boratav var o günlerde 
Paris'te. Boratav bu tür konularda tavır takınır mıydı? Onunla görüşür müy­
dünüz? 

FP: Tabii canım, evime gelirdi, evine giderdik. 
MŞG: Bunu biliyomm, ama bu daha sonraki yıllarda. Daha önce, yani 

1940'ların sonunda ve 1950'inin hemen başında ilişkiniz var mıydı? 
FP: 1949'da ve hemen sonrasında hayır. 
MŞG: Boratav sizin siyasi faaliyetlerinize katılır mıydı? 
FP: Hayır. 
MŞG: Çok uzaktı öyle mi? 
FP: Evet. Halbuki solcu. Adı, solcuya çıkmış ama çok uzak. Eşi hele çok 

korkardı bu tür işlerden. Hayrunissa Hanım solcu gibi duruyordu ama ta­
mamen . sağcıydı. Tutucuydu. Bora tav öyle sık sık kahveye filan çıkan biri 
de değildi. Dolayısıyla o ilk yıllarda kendisini pek aramızda göremediğimiz 
gibi , bu tür eylemlerde de hiç göremedik . . .  Daha sonra da etliye sütlüye ka­
rışmayan hal ve gidişini sürdürdü. Bilimden başka şeyle ugraşmadı desem 
yeridir . .  Bu da bir hayat tarzı işte. 



STOCKHOLM' BARIŞ ÇA�RISI 

İkinci Dünya Savaşı'nın iki atom bombasıyla bitirildiğini bugün anımsa­
yanların sayısının çok olmadığını vurgulamak gerekiyor. O günlerde ise bu 
iki atom bombasının Japonya İmparatorluğu'nda (O günkü ve bugünkü res­
mi adr aynen budur) yol açtığı akıl almaz katliam, o zamana dek görülme­
miş ölçüdeki tahrip gücü ve yarattığı şok, endişe, tedirginlik ise bugün dü­
şünülemeyecek kadar yüksekti. Evet atom bombası öldürücüydü, fena hal­
de kıyıcıydı. Ve atom bombası tehlikesi artık en dramatik boyutlarıyla so­
mut olarak vardı. Atom bombası gerçek bir kitle imha silahıydı. . .  Ve yeni 
bir atom bombasının atılmayacağını da o günkü koşullarda hiç kimse ga­
ranti edemezdi. Öte yandan ABD emperyalizmi atom bombasının da verdi­
ği "güçle" daha da "horozlanıyordu" ,  . .  

Evet, Büyük İnsanlığın geleceği bu  denli tehlikeli bir savaş aracıyla ipo­
tek altına alınmıştı artık. Atom bombası Demokles'in kılıcının yerine geç­
mişti sanki: Herkesin başının üstünde sallanıyordu sanki. . .  

O iki atom bombası sadece Hiroşima ("Mon Amour") ve sadece Naga­
zaki'ye değil sanki her eve her ülkeye atılrriıştı. . .  Bu ölümcül silahın bir da­
ha kullanılmasını önlemek, dünyayı atom bombasından arındırmak gereki­
yordu. Bunun için de birşeyler yapmak gerekiyordu . . .  

Bunun ve elbette savaş sırasındaki kıyımların etkisiyle savaş sonrasırida 
barış ve dünyanın atom bombasından arındırılması en önemli konulardan 
biri biçimine bürünmüştü ve bu mesele 1950'ye doğru giderek daha çok sa­
yıda insanı kapsar hale gelmişti. 

Bunda elbette o günlerde birçok cografyada bölgesel ve" sınırlı" biçim­
lerde başlayan, süren ve sonu bir türlü gelmeyen savaşların da etkisi vardı. 
Örneğin Vietnam'da, Madadagaskar'da, Tunus, Fas ve Cezayir'de Fransa sö­
mürgeciliğine karşı değişik boyutlardaki ve yoğunluklardaki bağımsızlık ve 
ulu�usal kurtuluş savaşları ve bunlara Fransız ordusunun çok sert tepkisi ve 
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katiamlar, silahsız göstericilere ateş açılması (Cezayir ve Madagaskar'da si­
lahsız göstericilere karşı ateş edilmesi ve yüzlercesinin öldürülmesi, binler­
cesinin zindanlarda, hapishane sözcüğü burada hafif kalır ve başka sözcük 
de yok çünkü" çürütülmek" istenmesi burada anımsanabilir) , Kore'de sava­
şın başlamak üzere veya başlamış olması da rol oynadı. . .  Savaş daha başla­
madan önce kimi ABD'li siyasetçi, bazı senatörler örneğin," Kore'de başla­
tılacak savaşın daha hemen ilk gününde bitirilmesinin mümkün olduğunu" 
söylebildiler örneğin. Elbette arif olanlar anladılar. 

O yıllarda, ABD, Japonya:yı işgal etmiş, Güneydoğu Asya'ya öteden be­
ri yerleşmişti ve kimi ülkede Fransa'nın bırakacağı" boşluğu" doldurmak 
için sabırsızlıkla sırasını bekliyordu . Kimi yerde ise apaçık tepiniyordu. Bu 
arada Filipinler'deki ulusal kurtuluş savaşçılarına karşı ölümcül makineleri­
ni konuşturuyordu . . .  

ABD savaş sırasındaki müttefiki SSCB ile de fırsatını yakalayınca hesap­
laşmak için planlar hazırlıyordu ve bu biliniyordu . . .  ABD'li kimi yöretici 
açıktan açığa tehdit etmekten de çekinmiyordu . . .  

· Yani" İkinci Dünya Savaşı'nın bitmesi" bütün ülkelerde, özetle dünyada, 
yeıyüzünde devletler arasında, kimi devletlerle halklar(ı) arasında barışı ve in­
sanların güven içinde, barış içinde yaşayabilmesini tamamen sağlayamamıştı. 

Ve dahası, bugünden bakılınca anlaşılması mümkün olmayabilir ama, o 
günlerde birçok insan yeni bir dünya savaşının çıkması olasılığından bile 
söz ediyordu . . .  

Değişik ülkelerdeki sol siyasi partiler ve en  başta birçok ülkede faşist 
ve/veya nazi işgallerine ve insanlık ötesi rezilliklere karşı savaşın başından 
sonuna kadar direniş hareketlerini örgütlemek başarısını gösteren ve bunun 
altından alnının akıyla çıkmayı da becererek geniş bir katılım ve meşruiyet 
kazanan, yurtseverlik alanında sağcılara küçük dilerini yutturan komünist 
partiler de barış meselesine dört elle sarıldılar. 

Öte yandan işçi sınıfı, emekçiler, doğaları gereği neredeyse , savaşa kar­
şıydılar, onların ve halkların barış yanlısı oldukları da anlaşılıyordu, görülü­
yordu. Çünkü o belalı savaş yıllarının yükünü onlar taşımışlardı. O yük on­
lara taşıtılmıştı. Ölüler ve milyonlarca yaralı onlardandı. . .  Ve onlar "bunun" 
bir daha başlamasını asla istemiyorlardı. Ölüleri ve her gün kendileriyle bir­
likte dolaşan an(ı)ları bunu yineleyip duruyordu: Artık savaş yapılmamalı. 
Bu tepki, bu tavır son derece doğaldı. Onca kıyım, katliam ve insanlığa kar­
şı suçlardan sonra hele. 

Bu gelişimlerin ve oluşumların sonucunda birçok ülkede sol partiler, ka­
rarlı işçi sendikaları, inanmış bağımsız bilim kadın ve adamları, en dürüst 
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ve ünlü sanatcılar, iyi şairler, namuslu yazarlar, kadınlar ve erkekler ve 
gençler Barış Hareketi'ni başlattılar ve bu hareket aydan aya, yıldan yıla ge­
nişledi, genişledi ve ciddi boyutlar kazandı. 

25-28 Ağustos1948'de Polonya'nın Wroclaw kentinde "Barış İçin Aydın­
lar Dünya Kongresi" ("Congres Mondial Des İntellectuels Pour La Paix ") 
yapıldı. Kongre "Dünya barışı savunucuları kongresinin toplanması" için 
çağrı yaptı. (Bu konuda şu kaynağa bakılabilir: Congres Mondial Des İntel­
lectuels Pour La Paix, Wroclaw-Polonge, 25-28 Aout 1948, compte-rendu 
presente par le bureau du secretaire general, Varsovie, 1949, Zaklady Gra­
ficzne RSW "PRASA", Warszawa/Varşova, 1949.) 

20-25 Nisan 1949'da, Paris'te ve Prag'da, daha önce vurguladığım gibi, 
aynı anda, "Dünya Barış Taraftarları Kongresi" ("Congres Mondial Des Par­
tisans De La Paix") düzenlendi. Bu aynı zamanda 4 Nisan 1949'da kuruluş 
antlaşması imzalanan NATO'ya da bir anlamda yanıttı. Ama sadece o kadar 
da değil . . .  

Amaç dünyada barışı sağlamaktı. . .  
Böylece dünya barış hareketinde yeni bir ivme kazanıldı: Daha çok ülke­

de örgütlenmek ve barış idealini daha geniş kitlelere mal etmek umuduyla . . .  
Prag ve Paris'teki Kurultay'dan sonra Mart 1950'de Stockholm'da son de­

rece geniş kapsamlı bir katılımla" Dünya Barış Kurulu Komitesi" toplandı. 
Dünya Barış Kurulu'nun bir anlamda" Meclisi" görevini üstlenen Komite 
(kimi kaynakta" Daimi Komite" diye anılıyor) dünya barış hareketinde bir 
dönüm noktası oluşturacak bir eyleme imza attı. 

Yeryüzünün değişik ülkelerinden gelen, birçok halkın temsilcisi ve kimi 
zaman farklı siyasi görüşlere sahip temsilciler, Birinci Kurultay'da seçilmiş 
delegeler, atom bombasınıı;ı yeniden kullanılmasına engel olmak arzusuyla 
ilkeler belirlediler, yöntemler saptadılar. Ve sonuçta bu konuda bir ilk adım 
olması umuduyla ortak bir metin hazırladılar ve imzaya açtılar: 

19 Mart 1949 tarihini taşıyan bu belge" Stockholm Barış Çağrısi" adı al­
tında tarihe mal oldu. 

Fransa' da ve dünyada bu Çağrı aynı zamanda .. bir insanın ismiyle birlik­
te anılır: Bu insan ünlü fizik bilgini Frederic Joliot-Curie'dir. Elbette 19 
Mart'ın aynı zamanda onun doğum günü olması herhangi bir fizik yasasıy­
la ilgi değildir, ama bu, Fahri Petek'in Parisli ilk günlerinde Eczacılık Fakül­
tesi'ndeki hamisi, meslektaşı ve giderek dostu Profesör Curtois'nın" Büyük 
fen bilimcilerinin tümü mart ayında doğmuşlardır ve seni de (Fahri Petek'i) 
mart ayında doğmamış olsaydın Fakülte'ye ve Laboratuvar'a almazdım" de­
mesindeki sırrı kısmen çözecek nitelikler de taşımaktadır. 
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26 Nisan 1 949'da Seçilen Dünya Barış Kurulu Bürosu 

!l'\ a1 ...... 

Elbette asıl önemlisi adı geçen fizik bilginin aynı zamanda "atom enerji­
si denilen gücü icad edenlerden biri" olmasıdır. Ve bu nedenle şu sözleri 
atom bombası konusunda herkese uyarıcı özellikler taşıyor: "Atom enerjisi 
gücünün ne kadar korkunç bir güç olduğunu ve ona karşı henüz herhangi 
bir . savunma mekanizmasının, bir savunma aracının bulunmadığını, icad 
edilmediğini ve edilemeyeceğini de biliyorum. "Bu nedenle adı geçen bil-
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gin Çağrı metninin mümkün olduğunca çok sayıda kişi tarafından imzalan­
masının atom bombasının güçüne denge unsuru olacağına ve onun yeni­
den kullanılmasını engelleyebileceğine inanıyordu. Şu sözleri bunun ispatı­
dır: "İnsanlığın yüreğine ve aklına seslenen bu metin eğer bir milyon insan 
tarafından imzalanırsa, işte o zaman, gezegenimizi atom bombasından kur­
taracak biricik kalkan haline gelecek.tir. " 

Evet,. o metnin bir milyon insan tarafından imzalanması için bütün dün­
yadaki bütün barış yanlıları seferber oldular. Evet, savaş için seferberlik ye­
rine barış için seferberlik ilan edildi. İyi de oldu . 

· Barış yanlılarının biraz gereksiz bir biçimde SSCB'yi oluşturan bütün 
devletlerdeki bütün insanları, beşikteki çocuktan eşikteki yaşlıya kadar, im­
zacı olarak kabul edip "imzap sayısını beş yüz milyon" : göstermesi .gerek­
sizdi mutlaka, ama metnin milyonlarca insan tarafından imzalandığını da 
kimse yalanlamıyor. Nitekim bağımsız kaynaklar 12 veya 15 milyon imza­
dan söz ediyorlar. Bu asla yabana atılır cinsten birşey değil. 

Bu büyük katılımda, 25 Haziran 1950'de başlayan Kore Savaşı ve atom 
bombasının bir kez daha kullan!lması tehlikesinin gündeme oturması bü­
yük rol oynadı. Çağrı" atom bombasının kesinkes yasaklanmasını" ve" bu 
yasağın uygulanmasını garanti altına almak için uluslararası ciddi bir dene­
tim kunılması" arzularını dile getiriyordu. 

Çağrı'da aynı zamanda "Atom bombasını kullanacak hükümet insanlığa 
karşı suç işlemiş olacak ve savaş suçlusu olarak muamele görecektir" deni­
yordu. 

Aradan geçen yarım yüzyıldan fazla zaman dilimi içinde atom bombası 
bir daha öldürmek, tahrip etmek için kullanılmadı. Bu olgu Çağrı'nın bir ba­
şarısı olarak tarihe not edilemez mi? Kore savaşı sırasında/süresince onca 
"meraklısına" ve yanlısına rağmen ABD atom bombası kullan(a)madı. Bu 
Çağrı'nın ilk anlarındaki başarısı olarak kabul edilmelidir kanısındayım. El­
bette imza atanların çokluğu ve kalitesi de belirleyici oldu. 

Paris'te bulunan TKP ve FKP yanlısı, üyesi, .sempatizanı, militanı gençle­
rimiz, öğrencilerimiz mutlaka bu metni imzaladılar diye düşünüyonım. İJTB 
yönetici ve üyelerinin de imzaladıklarına kesin gözüyle bakabilliriz sanıyo­
nım. 

Fransa'da metni imzalayanlar arasında o günlerin en önemli şair, sinema 
ustası, yönetmen, aktör, gazeteci, yazar, ses sanatcısı, ressam ve sanatçıla­
rından Louis Aragon, Marcel Carne, Marc Chagall, Yves Montand, Simone 
Signoret, Pablo Picasso, Gerard Philipe, Maurice Chevalier, Michel Simon, 
Jacques Prevert ilk akla gelenler . . .  
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O günlerde pek tanınmayan ama daha sonra Fransa siyasi hayatında 
önemli roller oynayacak olan şu iki isim de imzalayanlar arasındadır: jac­
ques Chirac ve Lionel ] ospin. 

Çağrı'nın ilk imzacısı Frederic Joliot-Curie ve eşi ,  Pieıre ile Marie Curi­
e'nin kızı İrene Joliot-Curie o tarihlerde bütün çevrelerde saygıyla anılan 
isimlerdir. 1 935'te birlikte Nobel Kimya Ödülü'nü alan çift bilimsel araştır­
maları ve buluşlarıyla herkesin hayranlık duyduğu insanlardırlar. Kadının 
erkeğin soyadım alması ilkesine, erkeğin de kadının soyadım alabileceğini 
ve her ikisinin iki ' soyismi birlikte taşıyabileceklerini gösteren son derece 
eşitlikçi ve son derece uygar olduklarıD;ı da geçerken anımsatmalıyım. 

Çağrı metninin birinci imzacısı Frederic Joliot-Curie, 1949'dan 1958'e 
Dünya Barış Kumlu'nun başkanlığını üstelendi. Bu adam aynı zamanda 
1941 'den itibaren Direniş Hareketi'in en önemli temel taşlarından biriydi. 
1942'den beri FKP üyesidir. 1956'da FKP'nin Merkez Kumlu üyesi olacak­
tır . . .  

Burada aklıma hemen Fahri Petek'in de fen dalında bilim adamı, kimya­
cı ve neredeyse Frederic Joliot-Curie ile aynı tarihte, hatta ondan bir yıl ön­
ce bile, Türkiye Komünist Partisi ile ilişki kurmuş ve onca dert, baskı ve so­
nınlara rağmen bundan yıllar sonra bile TKP'ye inanmış olmasını çarpıcı 
bulduğumu belirtmek istiyorum. 

Ama daha sonrası Fransız bilim adamı açısından bir anlamda "yükse­
liş "tir, Petek için ise bir anlamda "iniştir": 

İşte gördük ve kalanları da birazdan göreceğiz: Petek TKP ile ilişkisi so­
nucu eczanesini, mesleğini, evini, barkını, eşini yeni doğmuş kızını, şirin 
kasabasını, ülkesini canı kadar sevdiği ülkesini evet, terketmek zorunda ka­
lıyor, Fransa'ya geliyor ve dilim varmıyor ama buna "Fransa'ya sığınıyor" 
demek için bir adım kalıyor, Paris'te yoksulluk çekiyor, sadece kupkuru ek­
mek yiyerek yaşamak zorunda kaldığı günler oluyor, ama TKP'li olmakta ıs­
rar ediyor. 

Ama TKP'ye bakar mısınız lütfen? "Partisi" ona, Fahri Petek'e, "Eczacı 
Fahri"ye, "İzmirli Fahri"ye açık ve kesin bir biçimde "TKP'lidir" diyemiyor. 
Onun defalarca yinelemesine ve Paris'ten İstanbul'a geri gelmek için giden 
yoldaşlarına bu konuda ısrarla ricalar da bulunmasına ve Paris'te TKP'lile­
rin FKP ile ilişkilerini açık bir biçimde başlatabilmesi ve eşit eşite kunılacak 
ilk adımları atabilmesi için gerekli "kağıdı" bir türlü alamıyor. Çünkü Parti 
göndermiyor. 

Daha beteri ele var: "Parti" İstanbul'dan Paris'e dönenlere veya ilk kez 
Paris'e gelenlere Petek konusunda farklı, çelişkili ve asılsız şeyler söylemek-
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ten bile çekinmiyor. Gün Benderli'nin ve Sevim Belli'nin yazdıkları ve be­
nim Petek'in bugün hayatta bulunan o yıllardaki TKP'li yoldaşlarıyla yaptı­
ğım söyleşiler bu konuda yeterli derecede bilgiyle dolu. 

Gel de dayan bakalım. Petek dayanıyor. Ama her şeyin bir sınırı var el­
bette . . .  

Fahri Petek'in TKP ile ilişkisindeki dram buradadır. O kendisine, yaşına, 
mesleğine ve toplumsal ilişkiler demetindeki durumuna uygun bir ilgi bek­
liyordu ama bu gösterilmedi, gösterilemedi. Bizde böyle olur "Parti"nin ay­
dına tavrı. Bizde" Parti" böyle davranır bir parça özgür düşünen "adamı-
na" . . .  

İşte Joliot-Curie ile Petek arasındaki fark. Petek'ten kaynaklanmayan bir 
fark. Ne kadar acı değil mi? 



"NAzIM HİKMET'İ KURTARMAK" 

1949 sonunda Nazım Hikmet'in Bursa Hapishanesi'nde yıllardan beri ve 
hiç mi hiç adil olmayan bir yargılama sonrasında verilen haksız bir cezayı 
çektiği Vatan gazetesi başyazarı Ahmet Emin Yalman'ın aklına geldi ve Şa­
ir'in özgürlüğüne kavuşturulması meselesini gazetesinde düzenli ve sürekli 
olarak işlemeye başladı. Bu konuda Yalman en büyük yardımı gazetesinin 
hukuk danışmanı avukat Mehmet Ali Sebük'te buldu. Paris'e belli bir süre 
kalmak için geldiğinde tanıştığım ve bu konuda bifkaç kasetlik söyleşi yap­
tığım rahmetli Sebük meseleyi en ayrıntılı bir biçimde bana anlattı. Bu ko­
nuda epey hacimli bir kitabı da var. 

Avrupa devletlerinin ve özellikle Fransa hukuk sistemini ve ceza hukuk­
larını iyi bilen Sebük, Nazım Hikmet'i kurtarmak için elinden gelen gayreti 
gösteriyor . . .  Avukat Sebük için, bu "adli bir hatadır" çünkü ve bir an önce 
düzeltilmesi de gerekmektedir. 

Burada elbette Nazım'ın özgürlüğüne nasıl kavuştuğunu anlatmayaca­
ğım. Ancak Paris'teki gençlerimizin ve bilhassa İJTB bünyesindeki öğrenci­
lerin ve emekçilerin neler yaptıklarını anlatmadan önce birkaç tarihi anım­
satmak istiyorum: 

. Önce Nazım'ın özgürlüğüne kavuşmasının güncelle,ştirilmesiyle Dünya 
Barış Hareketi'nin çalışmalarının birbiriyle çakışıyor olmasını son derece il­
ginç bulduğumu belirtmeliyim. 

Dünya Barış Hareketi elbette Türkiye'de yansımasınnı buldu. Behice Bo­
ran ve yoldaşlarının başına neler geldiğini burada anlatmacağım ama Tür­
kiye 'de Barışseerler Cemiyetı'nin ömrü devlet tarafından çok kısa kesildi. . .  
(Abidin Dino isimli çalışmamın ikinci cildinde bu  konuyu epey ayrıntılı bir 
biçimde aktarıyorum.) 

Öte yandan Dünya Barış Kumlu'nun 1. ve i kunıltaylarında Nazım Hik­
met'in özgürlüğüne kavuşması değişik konuşmalarda gündeme getirildi. Bi-
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rincisinde, yani Paris ve Prag'ta 20-25 Nisan 1949'da toplananda, Musafa 
Baştuji tarafıı:ıdan. İkincisinde, 16-22 Kasım 1950'de Varşova'da toplanma­
sında, yani Nazım Hikmet'in özgürlüğüne kavuşmasından sonrakinde ise 
Pablo Neruda tarafından. Üçüncüsünde ve sonrakilerinde Nazım Hikmet 
bizzat bulunacaktır . . .  

İkinci kurultayda işin ilginç bir yönü daha var: Nazım Hikmet 15  Tem­
muz 1950'den beri özgürlüğüne kavuştuğu için pasaport alıp yurtdışına çı­
kabileceğini son derece doğal bir biçimde umut eden, bekleyen ve öyle ol­
maması için· herhangi bir engeli akıllarına bile getirmeyen kurultay hazırla­
yıcıları Şair Baba'ya "Le Presidium Du Congres" (Aynen. "Kurultay Yönlen­
dirici Başkanlığı") bünyesinde ve "Turquie" (Türkiye) delegesi olarak yer 
veriyorlar. Bunu Deuxieme Congres Mondial Des Partisans De La Paix, Var­
sovie, 1 6-22 Novembre 1950 başlıklı yapıtta 24. sayfada apaçık görmek 
mümkün. (EFR, Paris, 1951 . )  

' 

Ayrıca Dünya Barış Kurulu "Bürosu" (Dünya Barış Kurulu'nun bir anlam­
da "Yürütme Kurulu" veya "Hükümeti") toplantılarında veya "Komite" top­
lantılarında da Nazım Hikmet'in gündeme getirildiğini biliyoruz. Örneğin 
Ekim 1949'da Roma'da toplanan "Komite"de . Hatta burada Nazım Hikmet 
üzerine "tanıtıcı bir konuşma" yapan Aslan Humbaracı Şair Baba'nın komü­
nistliği üzerinde gereksiz yere ısrarla ve uzunca durunca Komite'nin İlya 
Ehrenburg ve Aragon gibi deneyimli üyelerinden papara yedi. Ve bu so­
rumsuz tavrıyla Aslan Humbaracı aslında öyle inanmış bir komünist ve/ve­
ya barış yanlısı değil bir ajan olduğu konusunda da ilk işareti verdi. 

9 Şubat 1950'de Paris'te alınan bir kararla, 25 Nisan 1949'da yine Paris'te 
alınmış başka bir kararla konulan "Dünya Barış Ödülü"nün, o yıl ilk kez, 
edebiyat, san.at, sinema alanlarındaki başarılı birçok başka sanatcı, yazar ve 
yönetmen kadın ve erkekle birlikte (Ayrıntılı , listesi yukarıda andığım kitap­
ta: s.868'de) hapishanedeki Nazım Hikmet'e de verilmesi kabul ediliyor . . .  

Evet Nazım Hikmet Dünya Barış Kurulu tarafından biliniyor, değişik ku­
rumlarınca gündeme getiriliyordu. 

Türkiye'de de Şair Baba'nın bir an önce özgürlüğüne kavuşturulması, 
kavuşması için birçok iyi niyetli insan, birçok g�nç, birçok öğrenci, siyasi 
militan, gazeteci, hukukcu kadın ve erkekler, bilim kadın ve adamları, hat­
ta kimi siyasetci bile canla başla gayret gösteriyorlar. 

Değişik eylemler yapılıyor. Nazım Hikmet isimli dergiler çıkarılıyor. De­
ğişik içerikli dergilerde onun özgürlüğüne kavuşması için herkes bir şeyler 
yapıyor. 

Orhan Veli örneğin o günlerde Ankara'da yayınladığı Yapraltta ozana 
şiirler yazıyor. Ona her zamanki gibi Melih Cevdet Anday, Oktay Rifat ve 
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ellbette Sabahatin Eyüboğlu ve daha başkaları da katılıyor . . .  Cahit Sıtkı Ta­
rancı bile o bilinen, o çok ünlü tedbirliliğini bir kenara bırakıp kaleme sa­
rılıyor ve Nazim için en iyi şiirlerden birini patlatıyor. 

Nazım Hikmet isimli dergi çok biliniyor. Bu arada Banş isimli ve ilk sa­
yısı 1 5  Nisan 1950'de _çıkarılan bir dergi daha var o da anılmalı .  İsmi nede­
niyle . Ve isminin yanındaki "Barış Güvercini"nin Abidin Dino imzasını taşı­
ması vesilesiyle. Ve nihayet bu sayının başyazısının "Barış Yolu" başlığını ta­
şıması acısından. Başyazının hemen yanında Nazım Hikmet'in kara kalem 
bir portresi var ve şunu okuyabiliyoruz: 

"NAzIM HİKMET DAVASI MİLLETE MAL OLMUŞTUR. " 
Abidin Dino, Mehmet Ali Aybar, Rasih Güran da boş duracak değiller ya: 

Onlar da kolları sıvıyorlar ve kadim dostlarının artık özgürlüğüne kavuşma­
sı için Nuhun Gemisi isimli haftalık bir dergi yayınlıyorlar. Abidin bu dergi­
nin yayınlanmasında ve Nazım'ın özgürlüğüne kavuşmasının kesinleşmesi­
ne kadar elinden gelen bü.tün maharetini ortaya koyuyor . . .  Yazıyor, çiziyor, 
çiziyor, yazıyor, derginin her şeyiyle, tek başına neredeyse, uğraşıyor. Me­
sele çünkü bir yoldaşın ölümden kurtarılmasıdır. Başka şey değil. 

Nazım Hikmet ise bütün bu yapılanları sevinerek izliyor, herkese binbir 
teşekkür ediyor. Ama gerek değişik gazete ve dergiler aracılığıyla yapılan 
yayınlara ve gerekse avukatlarının defalarca Başbakan, Adalet Bakanı gibi 
ülke yöneticileriyle yaptıkları görüşmelere rağmen kesin bir sonuç alama­
yınca - bizzat eyleme geçmeye karar veriyor ve önce 8 ve 9 Nisan 1950'de 
açlık grevine yatıyor. Sonra yeniden 2 Mayıstan 19 Mayıs 1950'ye kadar . . .  
Engel olmasaydılar daha da sürdürecekti. Ama Şair Baba'nın sağlığı son de­
rece tehlikeli bir girdaba doğru hızla girince dostları araya girmenin zorun­
luluğunu hissediyorlar . . .  Ve Abidin Dino'nun ikna kuvvetiyle Şair Baba'yı 
ölümün elinden çekip alıyorlar doktorları . . .  

Nazım Hikmet 14  Mayıs 1950 seçimlerini kazana·n Demokrat Parti'nin 
(DP) seçim vaatlerinden biri olan Genel Af Yasası hükümlerine göre özgür­
lüğüne kavuştu ama "af edilmedi" .  

Bu nokta önemli. Çünkü TBMM'deki DP'l i kimi ilkel antikomünist mil­
letvekilleri onun hapisten çıkamaması için özel bir gayret gösterdiler ve Na­
zım Hikmet "afedilmeyen mahkumlar" arasında bırakıldı. 

Ne iyi ki birkaç akıllı DP milletvekilinin müdahelesiyle son anda Ya­
sa'nın 5. Maddesinde düzenlenen "afedilmeyen mahkumların cezalarından 
ne kadar indirim yapılacağı" hükmü biraz genişletilerek "cezaların üçte iki­
sinin indirilmesi" ilkesi benimsendi. Ve Nazım Hikmet bu sayede yakasını 
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kurtarabildi. Çünkü 1938'de tam anlamıyla bir devlet komplosu ve Mehmet 
Ali Sebük gibi komunizmle uzaktan bile ilgisi olmayan hatta kimi açıdan 
tam anlamıyla komünizm düşmanı bir hukukcunun "adli hata" olarak nite­
lediği bir "yargılama" sonucu hakkında verilen 28 yıl 4 aylık cezanın hesa­
bını yapalım, 12 yıldan fazlasını, tamı tamamına 12 yıl 4 ayını doldurmuş­
tu. Dolayısıyla kalan cezası indiriliyor ve ancak bu şekilde özgürlüğüne ka­
vuşabiliyordu. 

Buna Nazım'ın "afedilmesini" engelleyen milletvekilleri çok üzüldüler el­
bette. Ama demokrasi ve özgürlük yanlıları çok sevindiler. 

Bu nokta son derece önemli: Çünkü onun sürekli hapiste kalmasını is­
teyenlerin varlığını gözler önüne seriyor. Bu tür kötülük adamları Nazım'ı 
daha sonra da rahat bırakmadılar . . .  

Nazım Hikmet 15  Temmuz 1950'de Marmara'ya yüzünü sürebildi. Yol­
daşlarını kollarının arasına alıp sarılabildi. Mavi Gözlü Dev yürüdü özgürce 
Cerrahpaşa'dan Kadıköy'e. Merhaba Kız Kulesi. Merhaba Boğaziçi canımın 
içi dedi mutlaka. Dayıkızı Münevver'e sarıldı sımsıkı. O srada zaten sarıla­
cak kimse de yoktu yanında. Güneş ama randevusuna gelmişti ve Mavi 
Gözlü . Dev "güneşi zaptedeceğiz / Güneşin zaptı yakın" türküsünü mırıl­
dandı. Gözleri güneşte. Gözlerinin içinde güneş. 



BARIŞLA BARIŞMAK 

Paris'teki gençlerimiz de Nazım Hikmet'in özgürlüğüne kavuşması için 
değişik türlerde bir dizi eylem yaptılar: 

Nazım Hikmet'in şiirini, şiir sanatını daha geniş kesimlere tanıtabilmek 
arzususuyla, şiirleri Fransızcaya çevrildi veya daha doğrusu Fransızcaya 
çevrilmiş şiirleriyle birlikte çoğaltıldılar ve dağıtıldılar. 

Fahri Petek onları o günlerdeki biçimleriyle aynen saklamış. Hemen o 
güzelim sararmış yaprakları ödünç alıp fotokopilerini çıkardım. Neler mi 
var? İşte bazılarını sıralıyorum: 

Angine de poitrine 
Le cinquieme jour d 'une greve de la faim 
De vos mains et du mensonge 
İl neige dans la nuit 
Pierre Loti 
Cornme Kerem 
Fragrnents de l 'epopee de la guerre de l 'indeperıdance 
Fragments de l 'epopee de Cheikh Bedreddin 
Ru,bai 

. Fahri Petek şöyle diyor: "Nazım Hikmet'i Kurtarma Ve Yapıtlarır1:ı Yay­
ma, Tanıtma Komitesi bünyesinde Nazım'ı tanıtmak, şiirlerini sevdirmek ve 
yaymak için kimi şiirlerinin Fransızcasını çoğalttık, dağıttık, okuduk. " 

O günlerde ve birkaç yıldan bu yana, Nazım'ın açlık grevi vesilesiyle ve 
daha öncesinden de Dünya Barış Kumlu'nun zaman zaman onu gündeme 
getirmesi veya başka etkenler sonucu şiirleri Aragon'un yönetimindeki Les 
Lettres Françaisesde, FKP'nin resmi yayın organı L 'Humanitede ve Ce Sa­
ir isimli akşam gazetesi gibi yarı resmi yayın organlarında (Ki bu akşam ga­
zetesi de uzun zaman Aragon ve 195 1 'de Nazıın'la tanıştıktan sonra Na­
zıın'ın şiirlerini Fransızcaya adapte etmeye çalışan Charles Dobzynski tara-
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fından yönetildi) ve Parti'nin birçok başka dergilerinde yayınlanıyordu. 
Nazım Hikmet'in kimi şiirlerinin Fikret Adil tarafından yapılmış çevirile­

ri ise daha 1930'ların ikinci yarısından itibaren Fransa'da dönemin edebi 
dergilerinde yayınlandı. Şairimiz Fransa'da tanınıyordu öteden beri. 

1949 ve 1950'de ise Sabahatin Eyüboğlu, Paris'te bulunduğu günlerde, 
aylarda, Hasan Güreh takma ismiyle ve Aragon'un yardımıyla çeviriler yap­
tı ve yayınladı. Ancak Sabahattin Eyüboğlu ceberrut devleti bütün mekaniz­
malarıyla ve "içinden" çok işi tanıdığı için ve ülkeye dqnüp çalışma olana­
ğının elinden alınmasını önlemek umuduyla bu işi son derece gizli kapak­
lı yapmayı tercih etti. Ve başarılı da oldu. 

Böylece İJTB ve Nazım Hikmet'i Kurtarma Komitesi üyesi gençlerimizin 
Fransızca şiir konusunda epey bir "paketi" vardı denebilir. Ve oradaıi. seç­
tiklerini çoğaltıp Paris'te değişik yerlerde, ama anlaşılan daha çok öğrenci 
kesimlerinde ve FKP çevrelerinde dağıttılar. FKP'li gençler de bu konuda 
onlara kimi zaman destek verdi. . .  



NAzIM HİKMET'İ KURTARMA ve 

YAPITLARINI TANITMA ve YAYMA KOMİTESİ 

Paris'te bilinen tarihi bir alışkanlıktır. Bir konuda, bir dava için bir eylem 
yapılacaksa mutlaka ve hemen ve en önce bir Komite kurulur. Mutlaka evet 
çünkü onsuz hiç bir şey yapılamaz . .  İlle komite! 

İyi de Komite'nin başına kimi getireceksiniz? İşte son derece ciddi bir so­
ru(n). Kim bu işi üstlenebilir? O günkü gençlerimizin aklına kimler gelmi­
yor ki? Sartre? Aragon? 

Evet, Nazım'ı kurtarmak için her ikisinin de kapısı çalınıyor. 
Sartre nasıl karşıladı bizimkileri, bilemiyorum. Ama hayır yanıtı verdiği­

ni kesin biliyorum. Çünkü Komite başkanı olmadı. 
Ama Aragon konusunda Fahri Petek'in anlatacakları var: 
" İleri Jön Türkler Birliği bünyesindeydik ve Aragon bize bu konuda hiç 

yardım etmedi. Kemal Baştuji ile Aragon'a gittik. Aragon Nazım'ı seven bi­
ri. Rastlantıya ba�, Aragon'un yanında önemli bir isim var, şu çok önemli, 
çok tanınan Alman sinemacı, film yönetmeni, Erich Oswald von Stroheim. 
Aragon'dan Komite'nin başkanı olmasını istedik, 'Hayır! ' dedi. İmza ver de­
dik. Verdi ama yürekten bir imza değildi. Gözünden anlaşılıyordu ki iste­
meye istemeye imza verdi. Yani öylesine, hani kerhen deriz ya aynen öyle. 
Yanındaki adamdan imza istedik o hayır dedi. Yanındaki adam hayır dedi 
düşünebiliyor musunuz? Çıkışta Kemal'e 'Bak dedim, koskoca Aragon Na­
zım'ı kıskanıyor, imza verdi ama mecburiyetten. '  

Bunu daha sonra Abidin'e aynen böyle anlattım. Abidin de bana ne de­
se beğenirsin 'Exagere etme' (Abartma) , ben de o zaman 'Hayır hiç exagere 
etmiyorum' dedim. 

Komite'ye başkan olması için bir Fransız arıyoruz. Aragon olmayınca 
Tzara'ya önerelim dedik. Kemal o sırada FKP'li ya. Onun sayesinde Tristan 
Tzara'ya ulaşabildik. Tzara ile İJTB vesilesiyle ilişkimiz oldu zaten. 
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Tzara o sırada FKP'de ama kenarda kıyıda bırakılmış biri. FKP ile ilişki­
si pek iyi değildi ve hatta FKP'den çıkarılıp çıkarılmayacağı bile konuşulu­
yordu o günlerde. Parti içindeki görüntüsü bozuktu .. Partililer Tzara'yı pek 
tutmuyordu. Adamın parası var, kitapları iyi satıyor, Saint-Germain cafele­
rinde hala bir miktar taraftarı bile var ama FKP ile arası şekerrenkti. 

İnanmayacaksın belki ama önerimizin üstüne resmen atladı. Bu Komite 
vesilesiyle Tzara'ya bir dinamizm getirdik diyebilirim. Komite çalışmaları sü­
resince Kemal Baştuji ile birlite iki üç kez biraraya geldik. Kemal'in Fransız­
cası mükemmeldi. O işi çekip çeviriyordu Tzara ile. "  

Tzara'nın o günlerde FKP ile ilişkisinin son derece dertli olduğunu, bir 
anlamda "bıçak sırtı" qurumunun söz konusu olduğunu Tzara üzerine iyi 
bir kitap yayınlayan F. Bruot da belirtiyor. 

Fahri Petek daha sonra şunları da ekliyor: 
"Nazım Hikmet'i Kurtarma ve Yapıtlarını Yayma, Tanıtma Komitesi'nden 

söz edenlerin birçoğu İJTB'den hiç bahsetmiyorlar. Sanki İJTB diye bir şey 
yokmuş gibi. Bu adaletsizliktir. Çünkü tam tersine bu Komite'nin kurulma­
sının öncüsü bizdik, İJTB'idi. Tzara'yı da biz bulduk. Bu çerçevede ilişki 
kurduğumuz biri, işte Jean-Paul Sartre, adam hiç bir şeyi, hiç bir önerimizi 
kabul etmedi." 

1' A R R I  
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Cumhuriyet, 10 Aralık 1952 



İMZA KAMPANYASI 

Gençlerimiz Nazım'ı kuıtarmak için imza kampanyası da başlatılar. ·Bu 
kampanyada da FKP'li gençler onlara yardımcı oldular. FKP anlaşılan bu 
işin başarılı olması için gerekli izni verdi. 18 Ocak 2009'da Villejuif'te "Na­
zım Hikmet ve Paul Eluard Kardeşliği" başlıklı anma toplantısında "Nazım 
Hikmet ve Paris Ma Rose" başlıklı bir konuşma yaptıktan sonra tanıştığım 
dünya tatlısı yaşlı bir bayan bana aynen şunları söyledi: "Nazim Hikmet'i 
kurtarmak için imza kampanyasında ben de çok koşturdum. Burada ve çev­
resinde. Çevre kasabalara bisikletimle sık sık gidip imza topladım. Çok se­
viyorduk Nazim'i." (Nazım'i Nazim diye telafuz ettiği için aynen öyle ver­
dim.) 

Jacqueline Baştuji de bana benzer şeyleri birkaç yıl önce anlatmıştı: 
"Evet Nazım'ın kurtarılması için bisikletimle Paris'te çok dolaştım. Epey im­
za topladım. Bizim açımızdan, yani sıradan bir Fransız için, o denli yüce ve 
yetenekli bir şairin hapishanede tutulması inanılır gibi değildi, asıl suç buy­
du bize göre ve herkes imzasını atıveriyordu. "  

Gençler imza kampanyası yanında Nazım Hikmet'i basın ve yayın dürt­
yasına tanıtmak amacıyla bir basın toplantısı düzenliyorlar. Bunu Fahri Pe­
tek anlatıyor: 

"Luxembourg Bahçesi'nin Saint-Michele'e açılan kapısının karşısındaki 
Rue Soufflot'ya girerken sol tarafta köşedeki ilk cafe'yi biliyorsun. O zaman­
lar orada Le Cafe Capoulade vardı. Basın toplantısını, onun birinci katında, 
üst katında, düzenledik. 

Bu basın toplantısını biz bize yaptık, Kemal Baştuji, Doğan Aksoy ve As­
lan Humbaracı ile . (Fahri Petek söz konusu kişi için "polis olduğundan şüp­
helendiğimiz genç adam" diye söz ediyor ve ismini önce hatırlayamıyor, an­
cak Neriman Hanım "Humbaracı, Humbaracı" deyince, onun Aslan Humba­
racı olduğunu çıkarıyoruz·. MŞG) Alman, İngiliz, Fransız, Amerikalı bütün 
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gazeteciler gelmişti. Bizim Fransızcamız iyi değildi o günlerde, oysa Fran­
sızca yanında İngilizce ve Rusça da bilen Aslan Humbaracı bu işi çok iyi 
kotardı. Çok iyi idare etti. İngilize İngilizce , Fransıza Fransızca yanıt verdi. 
İyi konuştu. Onu konuşturduk ama ne söyleyeceğini, nasıl söyleyeceğini 
biz saptayalım dedik. Bu tipi Doğan Aksoy bize tanıştırmıştı ama biraz ka­
rışık bir herifti. Daha sonra bu oğlan için polis dediler. Zaten bir. süre son­
ra bizi temsilen birkaç toplantıya katıldı ve orada ne mal olduğu ortaya çık­
tı. Zaten o günlerde içimize polis sokulduğurn.:1 tahmin ediyorduk. . .  

Nazım'ın kurtarılması için neler yapılması gerektiğini, neler yaptığımızı 
bütün dünyaya duyurmak istedik böylece. Kanımca Nazım'ın dummu ve 
Nazım'ı kurtarma çalışmalarımız böylece yeni bir ivme ve uluslararası bir 
boyut kazandı. Çünkü bütün gazeteciler yayın organlarında meseleye yer 
verdiler. " 

Nihayet Nazım Hikmet'in özgürlüğüne kavuşması faaliyetleri arasında 
Paris'te düzenlenen "Nazım Hikmet Şiirleri gecesi"ni de saymak gerekiyor. 
Fahri Petek o geceyi anımsıyor: 

"Evet, Paris'te Nazım Hikmet gecesi yaptık. Saint-Michel'de büyük bir ca­
fede · büyük bir toplarıtı yaptık. Kurtarma faaliyetlerimiz için biraz para bile 
topladık o gece. 

Nazım'ın Türkçe şiirlerini Attila İlhan okudu. Attila bizim toplantılara ka­
tiyyen gelmiyordu ama Nazım Hikmet gecesini duyunca koşarak geldi ve 
Nazım'ın şiirlerini çok çok güzel okudu. Attila Nazım'ın şiirlerini Nazım'dan 
daha iyi okurdu. Zaten çok güzel şiir okurdu. Nazım'ın şiirlerinin Fransız­
calarını ise Fransız bir arkadaş okudu. Çok büyük ve çok güzel bir gece ol­
du. Burjuva kadınlar filan vardı ve o gece herkes ağlıyordu kardeşim. O ka­
dar dokunaklıydı ki o şiirler. Hele Nazım' ın o anda hapishanede ve her an 
ölebileceğini düşününce. "  

26 Haziran 2004'teki söyleşimiz sırasında Fahri Petek, "Nazım'ı sevmez 
olur muyum? İki yılımızı harcadık, serbest bırakılması için. " dedi. Evet, Pa­
ris'teki gençler .de Şair Baba'nın özgürlüğüne kavuşması için koşturdular, 
yapabileceklerinin en iyisini, en çoğunu yaptılar.').. 

O günlerde ortakça yapılan eylemler arasında Bir Mayıs 1950' de var. O 
günü Fahri Petek şöyle anımsıyor: 

"FKP ve CGT'nin düzenlediği Bir Mayıs 1950 gösteri ve yürüyüşünde en 
başta Fransa Silahlı Kuvvetler'inden üç general vardı. Adamlar üniformala­
rıyla ve Enternasyonal'i söyleyerek yürüyorlar. Biraz arkalarında epeyce ka­
labalık bir polis topluluğu, onlar da gösteri ve yürüyüşteki yerlerini almış­
l?r. Evet, evet polisler de yürüyorlar ve Enternasyonal' i  söylüyorlar . . .  Onlar 
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da üniformalarıyla ve rütbeleriyle. . . O gün birçok polisin ve komiserin 
FKP'li olduklarını anladım. Paris'teki ilçe belediye başkanlarının çoğunun 
da. Ne kadar şaşırdığımı anlatamam. Düşünün bfr Türkiye'den komünist ol­
duğum için kaçmak zorunda kalmışım ve geldiğim yerde böylesi bir man­
zarayla karşılaşıyorum. Saşırınaz mıyım? Hem de nasıl! 

Bizler gibi CHP'nin 'fek Parti cenderesinden kurtulup gelen bizler için 
demokrasi işte buydu. Yapılacak şey buydu . . .  " 

Haziran ve Temmuz 1950'de İJTB yayınladığı "Çağrı" ve "Açık Mektub" 
ile adını yeniden duyuruyor. 

Haziran 1950 tarihini taşıyan "Stockholm Çağrısını İmzalayınız ve İmza­
latınız" başlıklı ve "İleri Jön Türkler Birliği Avrupa Komitası" (Aynen) imza­
lı bildiride Barış konusunda vurgu yapılıyor ve DP hükümeti sıkı bir biçim­
de eleştiriliyor . . .  

4 Temmuz 1950 tarihli bildiri aynı imza ve "İleri Jön Türkler Birliğinden 
Demökrat Parti Hükümetine Açık Mektup" başlığıyla yayınlanıyor. Barışın 
korunması samimi ifadelerle arzulanıyor, ABD emperyalizmi kınanıyor, DP 
hüküm etinden yapması gerekenler madde madde isteniyor . . .  

7 Temmuz 1950'de aynı imzayla ve "Kore Korelilere, Türkiye Gençliği­
ne Çağrı No 5" başlığıyla yayınlanan bildiride ise Kore Savaşı'nın sorumlu­
sunun ABD olduğu vurgulanıyor, buna karşılık Korelilerin mücadelesinin 
1919'da Türkiye'deki "Kuvayı Milliye" nıhunu anımsattığı belirtiliyor ve do­
layısıyla Türkiye Cumhuriyeti hükümetinin Kore'ye asker göndermemesi, 
göndermesi halinde gençlerin bu işe girişmemesi çağrısı yapılıyor . . .  

Bu faaliyetler Türkiye'de yankılanıyor: TÜSTAV Arşivi sayesinde edindi­
ğim, "Türkiye Cumhurbaşkanlığı Genel Katipliği"nden "Yüksek Başbakanlı­
ğına" yazılan, 31 Temmuz 1950 tarihini taŞıyan ve "Yalova Kaplıcaları"ndan 
(Demek ki Cumhurbaşkanı Celal Bayar o sırada yaz dinlencesinde) gönde­
rilen bir belgede bakın neler yazılıyor: 

"Paris'te ' İleri Jön Türkler Birliği Avrupa Komitas�'nın gönderdiği Haziran 
1950, 4. Temmuz 1950, 7 Temmuz 1950 tarihli üç sirküler Cumhurbaşkanı­
mız tarafından okunmuş ve emirleriyle ilişik olarak takdim edilmiştir. 

Derin saygılarımla. 
Genel Katip" 
Türkçesi: Gereğinin yapılması demektir. 
Gereğinin yerine getirilmesinden önce bu emire ilişkin bir not daha var 

TÜSTAV'ın edindiği "Devlet Arşivleri Genel Müdürlüğü" kayıtlarindaki bu 
notta söz konusu '"üç sirküler"in içeriği özetleniyor ve şu sonuca ulaşılıyor, 
aynen aktarıyorum: 
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"Netice: 
Her üç sirkülerde Sovyetler ve Solcular lehine propaganda yapılıyor, 

gençlik ve halk bu yolda kışkırtılıyor. " 
Devlet öteden beri Paris'teki öğrenci çevresinin içine en azından bilinen 

bir ajanını sokmuştu: Bu daha 
'
önce birkaç kez ismini andığım Aslan Hum­

baracı' dır. 
Büyük ihtimalle Ankara'dan gelen emir üzerine Paris Büyükelçiliği ve 

Bakonsolosluğu da işe müdahele gereğini duyuyor. Duymak zorunda kalı­
yor. Ve "Fransa Türk Talebe Ocağı" kurulması için devreye giriyor . .  



"FRANSA TÜRK TALEBE OCAGI" 

1950'lerin başında, biraz önce değindiğim gibi, Paris'te "Öğrenci Müfet­
tişi" Ahmet Kutsi Tecer'dir: 

Bu kişi, Fahri Petek için, "Sağcı ve yaramaz bir adam"dır. Şair olduğunu 
biliyoruz. Ankara'dan gelen emir ve Büyükelçilik'ten alınan emir ve onay 
üzerine o sırada sayıları gittikçe artan öğrencilerin "kötü cereyanlara" kapıl­
maması için bir "Talebe Derneği" kurdurtuyor: Adı "Fransa Türk Talebe 
Ocağı" olarak konuluyor. Metin Toker başkan seçiliyor. Yönetim Kuru­
lu'nda o sırada Paris'te bulunan Sevim Tarı da görev alıyor . . .  

Aclan Sayılgan, yukarıda alıntı yaptığım kitabında, "öğrenci teşekkülüne 
komünistler muhalefet yerine, teşkilatı ele geçirmeyi uygun gördüler ve Dr. 
Sevim Tarı'nın başkan olmasını sağladılar." diye yazarken hem Türkçe hem 
de bilgi hataları yapıyor: 

Çünkü Dr. Sevim Tarı'nın, o günkü koşullarda son derece alımlı, şık ve 
bayan olması nedeniyle Yönetim Kurulu'na seçilmesini kuruluş toplantısın­
daki solcu olarak tanınmayan öğrencilerin birkaçı teklif ediyorlar. Dolayı­
sıyla "Komünistlerin" bu seçimde bir müdahalesi söz konusu olmuyor. Ve­
ya Sevim Tarı sadece onların oylarıyla seçilmiyor. Öye bir dürumda seçil­
mesi de zaten mümkün değildi. Çünkü toplantıya katılanların ezici çoğun­
luğu bırakın komünist olmayı komünizme düşmandılar. O gün o toplantıya 
katılanlar bana anlattılar, bu öğrenci derneğini kurmak için, 45 rue 
d'Ulm'de, L'Ecole Normale Superieure'deki bir salonda biraraya getirilen 
öğrencilerin çoğu ilkel antikomünist duygularla "doldurulmuş'' gençlerdir 
veya öyle özel olarak siyasetle filan ugraşmayan çocuklardır. · 

O gün o toplantıya katılan Fazlı Akmansoy'un bizzat bana anlatığına gö­
re, toplantı Büyükelçilik'in, Başkonsolosluk'un, yani özetle "Öğrenci Müfet­
tişi"nin emriyle düzenleniyor ve amaç "solculara cevap vermek", İJTB'ye ve 
"Komünist öğrenci ve Türklere" karşı bir dernek kurmaktır. 



FAHRİ PETEK 1 241 

Fazlı Akmansoy "Katılanların çoğu 'futbolcuydu' .  Yani siyasetle filan il­
gilenen tipler değildiler. Bu arada o günlerde Cite Universitair�'de kalan 
Ruknettin Tözüm gibi aklı başındaki öğrenciler de vardı. "  diyor. 

Akmansoy o günkü _Kültür Ateşesi 'nin ismini Ali Teoman olarak anımsı­
yor. "Sonra Galatasaray Lisesi'nde müdür oldu . Kızını da tanıdım. "  diye ek­
leyerek. 

O günlerde Paris'te , Tours'da, Poitiers'de ,  Grenoble'da ve benzeri taşra 
kentlerinde okuyan ve birçoğu Galatasaray lisesi mezunu öğrencilerdir ço­
ğunlukta olanlar. 

Burada ismi geçen Sevim Tarı, daha sonra Sevim Belli, Boşuna mı Çiğ­
nedik? Anılar başlıklı kitabında, "Türk Elçiliği İleri Jön Türklere Karşı" baş­
lığı altında bu derneğin kunıluşunu anlatıyor. Konumuzü açıklayıcı nitelik­
ler taşıdığı için bir parçasını aktarmak istiyorum: 

"İleri Jön Türkler hareketi ve solcu gençlik kümelenmesi Fransa'daki 
Türkiye Büyük Elçiliği'ni de harekete geçirmekte geçikmedi.( .  .. ) Komünist­
lere karşı, elçiliğin (açık ya da gizli) yönetim ve denetiminde bir dernek ku­
mlmasına karar verilmiş. Ayrıntılarını ve hazırlanışını anımsamıyorum, ha­
berdar da değildim zaten. Yeni idim Paris'te .  Paris'teki Türkiye vatandaşla­
rı doğal üye sayılıyorlardı herhalde. Oldukca kalabalık bir toplantıya katıl­
dık. ( . . .  ) Solcu olarak tanınmış ve bu yeni örgütlenmenin hedefi olan kişi­
ler elbette ki benimle birlikte değillerdi. Ne var ki yanıma gelip de adaylı­
ğımı koymamı isteyenlerin sayısı beni şaşırtmıştı . Hiçbirini tanımıyordum. 
( . . .  ) Dalgalı saçları ve güleç yüzü ile dikkati çeken ressam Haşmet Akal'ı ha­
tırlıyonım. Ortalıkta dolanıp kulis yapıyordu. Benim . ise belli bir çekingen­
liğim vardı. ( . . .  ) Her neyse önerildim ve Yönetim Kurulu 'na seçildim. Oıta­
lıkta dolaşan adlardan biri de Metin Toker'di. ( . .  .) Metin Toker de aynı ör­
güte başkan seçildi. O gazetecilik okuyordu Paris'te. İsim olarak bir de Na­
im Tiralı 'yı anımsıyorum. Yazardı o zaman, biliyordum. Hukuk eğitimi ya­
pıyordu Paris'te. Efendi bir çocuktu. 

Evet başlanğıçta peş peşe birkaç toplantı yapıldı ise de göze görünür bir 
ilerleme (!) kaydedilemedi. Antikomünizm henüz.,açıkça dile getirilmiyordu. 
Sonra günün biri, Yönetim Kurulu olarak elçiliğe gittik saygılarımızı sunma­
ya. (. . .  ) Elçi (Numan Menemencioğlu) bizi kabul edip uyarma nezaketini 
gösterdi (!) Komünizm tehlikesi. konusunda bizi bilgilendirdi. Ancak komü­
nizmin neden ve kimin için tehlikeli olduğunu �öylemedi . Ayrıca bizi uyar­
mayı da eksik etmedi: 

- Dikkat edin aranıza sızabilirler 
�u sözleri söylerken de şişkin gözkapaklarının altından -karşısında yer 
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almış olduğum için herhalde- gözlerimin içine bakıyordu. İtiraf ederim ki 
kuşkulanmış ve biraz heyecanlanmıştım. "  (s . 286-288.) 

Evet, SevimTarı "İdare Kurulu" üyesi, Metin Toker ise başkan olarak se­
çiliyorlar. O günlerde ve öncesinde de Metin Toker öğrenciden çok gazete­
cidir. Evet, Toker gazetecilik te yapıyor aynı zamanda ve bir yandan Büyü­
kelçilik'le öte yandan Başkonsolokluk'la ilişkileri böylece birkaç "kanaldan" 
sürüyor. 

O yıllarda Faris'te okuyan öğrencilerden ve yaşayan sanatcılardan adı 
"komüniste" çıkmışlarla ilişkiye girmeyen "akıllı" öğrenciler "hal ve gidişten 
geçer not almayı" garanti ediyorlardı. Ve dolayısıyla Öğrenci Müfettişliği 
çevrelerinde, Büyükelçilik ziyafetlerinde, "kabullerinde" onlara hakettikleri 
yer ayrılıyordu. Ve onlara hayranlık bu vesilerle veya mutlaka başka vesile­
lerle açıkça dile getiriliyordu. Bunlara Başkonsolosluk'ta da kolaylık göste­
riliyordu . . .  

Ama diğer öğrenciler Başkonsolosluk'ta en  önce girişteki Recep Zer­
man'a hesap vermek zorunda kalıyorlardı. . .  Recep Zerman sıkı bir sorgula­
madan geçirmeden hiç kimseyi öyle kolay kolay salıvermiyordu . . .  "Zehir 
Hafiye"nin Faris şubesi mübarek. Biraz da zehir zemberek! (Recep Zerman 
konusunda Hıfzı Topuz'un kitaplarında epey ayrıntılı bilgi bulunuyor. Ora� 
dan aktardığım kimi parçalara Abidin Dino isimli çalışmamın üçüncü cildin­
de yer verdim. Burada yinelemek istemiyorum.) 

Bu koşullardaki Faris öğrenci çevresinde, bir süre sonra Sevim Tarı'nın 
solcu olduğu öğrencilerce öğreniliyor ve o zaman Fransa Türk Talebe Oca­
ğı idare kurulu üyelerinin ona karşı tavrı değişiyor. Bunu Sevim belli şöyle 
anlatıyor: 

"( . . .  ) ben dernek kurulduktan bir süre sonra solcu kimliğimin öteki ku­
rul üyelerince öğrenildiğinden, beni atlatmaya çalıştıklarından, · hatta bensiz 
toplantılar da yaptıklarından neredeyse emindim. (. .. ) Üstelik de CHP-DF 
çelişkileri derneğin gündemini daha çok etkiliyor gibi . görünüyordu. ( . . .  ) 
Benim fakülte (İstanbul Üniversitesi Tıp Fakültesi. MŞG) dönemimden, sı­
nıfımdan, FCN'yi (FKB) birlikte okuduğumuz öteki fakültelerden ve de Şiş­
liler'den, Nişantaşılar'dan gelme ve elbette ki antikomünist birkaç çalımlı ve 
varlıklı delikanlı da Paris'te tahsil eylemekte idiler o sıra. Dernek Yönetim 
Kurulu ile de pek ilgiliydiler nedense!" (A.g.k. s. 288.) 

Evet, öğrenci "cephesi"nde işler böylece ele alınmaya çalışılıyor . . .  Ama 
elbette "bu gerekli ama yeterli değil"di. Bir de ta "hücrenin içine kadar 
adam sokmak" lazım. İşte huzurlarınızda ajan Aslan Humbaracı! 



BİR "GAZETECİ" 

Yıllarca Paris'te yaşayan ve solcu takımla, öğrenci çevresiyle birlikte bir­
çok eyleme katılan ve daha önce birkaç kez ismini andığım, kimi kaynak­
ta Aslan Kumbaracı veya Arslan Kumbaracı, kiminde Aslan Humbaracı di­
ye anılan kişi, Türkiye sol hareketi içinde yer alan ve epey kötülük yapan 
tiplerden biri olması açımdan da son _derece önemli: 

1940'larda Cami Baykurt'un yanından ayrılmayan bu genç, Cami Bay­
kurt'la birlikte İstanbul'da Sertel'lere de dadanmıştı. 

Aynı ismi 1940'ların sonunda Paris'te buluyoruz. İJTB'nin en faal üyesi, 
en faal üyelerinden biri olarak. 

Bu_ defa yanında eşi de var: Tacettin Karan'ın bana anlattığına göre, Nec­
la veya Nejla isimli eşi o sırada çalıştığı Societe Savante bünyesinde "Nazım 
Hikmet'i Kurtarma Kom_itesi'nin bir şubesini bile açmıştı. Ve bu amaçla bir­
takım imzalar filan da topla�ıştı. . .  " 

Aslan Humbaracı'nın yaptıklarına gelince, onları birçok kaynakta oku­
mak olası: Her biri değişik ve kimi kez birbiriyle çelişkili bilgiler içerse bile . 

Aclan Sayılgan Türkiye 'de Sol Hareketler'de bu konuda şunları yazıyor: 
"Arslan Humbaracı da bu sıralarda 0949 baharında) Paris'e geldi ve bir 

ara Jön Türkler Teşkilatına Kemal Baştuji'nin yerine başkan oldu. ( . . .  ) 
1951 'de Jön Türklerden ayrıldı ." (s. 285 ve 286.) 

Bunu Fahri Petek'e soruyorum ve bana şu yaJ)ıtı veriyor: 
"İngilizce, Fransızca, Rusca, Almanca gibi birçok dil bilen bir gençti. 

Muntazam, ince sakallı, fiyakalı bir herif. İlerici Jön Türkler Birliği'ne onu 
başkan gibi aldık, 'kullanmak' için. Kullandık onu. Çok lisan bildiği için, bir 
de çok fiyakalı bir herif olduğu için. Yakışıklı bir oğlandı. Nazım Hikmefin 
özgürlüğüne kavuşması için düzenlediğimiz basın toplantısında örneğin o 
konuştu. Ve gazetecilere İngiHzce, Fransızca, Almanca ce�apları o verdi. 
Sonra 'polis' olduğu söylendi. O da ortadan kayboldu zaten. "  
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Yıldız Sertel ise Ardımdaki Yıllar isimli anı türü kitabında onun hakkın­
da şunları yazıyor: 

"Dünya Gençlik Festivali 'nin birincisi "Budapeşte'de 0950'de. MŞG) ya­
pılmıştı. Hatta o festivale, Paris'teki (İleri) Jön Türkler Derneği'nin üyeleriy­
le beraber, o zaman New-York Times in Türkiye muhabiri olan Aslan Kum­
baracı da gitmişti. Paris'teki Türk gençleri, Kumbaracı'nın ihanet ettiğini, 
festivalden sonra sosyalist dünya aleyhine yazılar yazdığını anlatıyorlardı. 
Bu ihanet yüzünden örgütleri de darbe yemiş, parçalanmıştı. " (s . 149.) 

İşlerin tam anlamıyla böyle olmadığını biliyoruz: 
Budapeşte'deki festivale · iJTB içinde ciddi sorumluluklar verilmiş olan 

Aslan Humbaracı ile Doğan Aksoy gönderiliyor. 
Humbaracı o sırada henüz adı geçen gazetenin hiçbir şeyi değil . 
Festival'de Nazım Hikmet'in kurtarılması kampanyası çerçevesinde ya­

pılması gereken konuşmayı İJTB adına Humbaracı yapıyor. 
Çünkü "adam enaz sekiz dil biliyor" ,  Fahri Petek'in ve Tacettin Karan'ın 

bana anlattıkları gibi. O günlerde çat pat Fransızca konuşan birçok öğren­
cimiz arasında Humbaracı sanki bir "ışık" . Ancak yaptığı konuşmadaki ve 
genel davranışlarındaki provakatif tavrı ile SSCB KP'lilerin şüphesini uyan­
dırıyor. 

Ekim 1950'de Roma'da düzenlenen Dünya Barış Kumlu'nun "Komite" 
toplantısında . Aslan Humbaracı, hem Komite'nin üyesi olarak, hem de yine 
İJTB'nin temsilcisi sıfatıyla konuşuyor ve Nazım'ı "komünist şair" olarak ilan 
ediyor. İşte buna dayanamayan, İlya Ehrenburg ve Aragon başta, düzenle­
yicileri ve katılımcıları fena halde sinirlendiriyor ve adı geçenler Humbara­
cı'yı fena halde azarlıyorlar . . .  

Uzatmayalım Humbaracı'nın maskesi düşüyor ve kayıplara karışıyor . . .  
Bir süre sonra Cumhuriyet 'deki dizi yazısıyla "komünizmden ayrılışını" 

anlatıyor: Elbette İJTB'li bütün eş, dost, tanıdık ve tanımadıklarını da ihbar 
ederek. 

Böylece, Humbaracı'nın "faal olduğu" yıllarda, Bulgaristan Sovyet Sosya:­
list Cumhuriyeti'nde yayınlanan Yeni Işık gazetesinin, Çekoslovakya Sovyet 
Sosyalist Cumhuriyeti resmi haber ajansının ve, sıkı durun, Pravda hın ."Av­
rupa muhabirliğini" yaptığı ortaya çıkıyor. (Bu bilgileri ve fazlasını Aclan -Sa­

_yılgan'ın kitabında bulmak mümkün: Örneğin: s. 286-287.) 
Aclan Sayılgan, Zekeriya Sertel'in Hatırladıklarım (1905-1950), isimli 

kitabında Cl968'de İstanbul'da yayınlanan), bu konuda yazdıklarını da, bir 
ölçüde alay edercesine, aktarıyor: 

"Oysa bu gencin (Aslan Humbaracı) İngilizl�r hesabına çalışan bir casus 
olduğu sonradan meydana çıktı . Demek onu aramıza İngilizler sokmuştu. "  
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Bunu yazan Zekeriya Sertel'dir ve Sertel, onun "bir casus" olduğunu 
böylece açıklıyor. Ama ABD'yi değil de "İngilizler"i suçluyor: Elbette onu 
"kullananlar" İngilizler de olabilir. Ama neden sadece İngilizler olsun? 

Sertel neden sadece İngilizleri suçluyor? Meçhul. Ama belki ABD'yi kol­
lamak istemesindendir: Çünkü bir yandan ilk gençliğini geçirdiği ve gaze­
tecilik ve · reklamcılık mesleklerini öğrendiği ve belki bir gün yeniden dö­
nebileceğini ümit ettiği ve nihayet büyük kızının ABD'li bir "diplomatla" ev­
li olması sonucu sempatiyle baktığı bu dev devleti küstürmemek istiyor ola­
bilir. Sertel'in ABD'ye gitmeyi, oraya yeniden yerleşmeyi çok istediğini yaz­
mak herhalde devlet sırrını ifşa etmek olmayacaktır. Ayrıca bunu suçlamak 
için de yazmıyorum. Sadece bilinmesinde yarar var: Kimi gerçeklerin anla­
şılabilmesini sağlamak için. 

Yıldız Sertel'in yukarıda andığım kitabında bu konuda yazdıklarıysa, "t" 
küçük harfle tarihle alay etmenin Türkçesi olmalı: Olayların ve tarihlerin ka­
rıştırılmasınınn hafıza kaybından 'mı kaynaklandığını, yoksa bilinçli olarak 
mı yapıldığını bilmem mümkün değil maalesef. Yıldız Sertel gibi sözünü et­
tiği olayları bizzat yaşamış birinin, olayları bu biçimde aktarmasını son de­
rece manidar bulduğumu yazmama lütfen izin veriniz. Hele sanki tümüyle 
bu işlerin dışındaymış havasını vermesini anlamak mümkün değil. 

Konumuz açısından bu işin önemi şurada: Paris'te 1950'lerin öncesinde 
ve hemen sonrasında ABD ve Türkiye Cumhuriyeti gizli servislerinin ken­
disine göre "en gizli" partinin ve "en gizli" örgütün içine bile "sızabildikle­
rini" göstermesi. 

Aslan Humbaracı'ya gelince, o olanaklar elverince "mesleği" olan gaze­
teciliği ABD'nin "en iyi" gazetelerinden birinde sürdürdü . . .  Eşi Bayan Nec­
la Humbaracı ne oldu acaba? 

Burada işin ilginç olan yanı şu elbette, İJTB, Fransa'daki ve Türkiye'de­
ki gelişmelere ve gerek hükümetin gerekse Büyükelçiliğin müdahalelerine 
rağmen bildiri faaliyetlerine devam ediyor: Örneğin 20Aralık 1950'de "İleri 
Genç Türkler Birliği Avrupa Komitesi" imzalı ·ve "Türkiye Gençliğine Çağrı 
No 6" başlıklı ve "Bar�şsever genç kız ve erkek ._arkadaşlar" diye başlayan 
bir bildiri yayınlıyor. Kore Savaşı konusunda ve barışyanlısı tavrını sergili­
yor. Türkiye Cumhuriyeti hükümetini Kore'ye asker göndermesi nedeniyle 
ve ABD emeryalizmini sıkı bir biçimde eleştiriyor. 

Bunlar ve daha önce birkaç kez vurguladığım meseleler üzerine İJTB 
içinde Paris'teki on kadar komünist öğrenci ve genç arasında ciddi sürtüş­
meler başlıyor. 1951  Ocak ayında Paris'e yeniden gelen Gün ve Necil To­
gay'ın da TKP'den beklenen belgeyi getirmemeleri ve Petek'e karŞ1 olum-
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suz tavırları bardağı taşıran son damla rolünü oynuyor . . .  Paris'teki on kişi­
lik gmp birbirlerini karşılıklı olarak suçlayarak "st�linciler" ve "titistler" diye 
ikiye ayrılıyor. 

Bu iki küme arasındaki huzursuzluğun giderilmesi için TKP Paris'e Sabi­
ha Sertel'i gönderiyor. O da Paris'e yanında eşi Zekeriya Sertel ve kızı Yıl­
dız Sertel ile geliyor. Hani yukarıda bu işlerin ççookkkkk dışındaymış gibi 
yazan Yıldız Seıtel ile . Paris'teki Ermeni komünistlerden Barkev Şamik­
yan'ın yardımıyla Sertel ailesine Clamart'da ve Şamikyan'ların eviyle aynı 
sokakta ve iki adımlık mesafede, bahçe içinde şirin bir ev kiralanıyor. Bu 
ev bugün hala o günlerdeki haliyle aynı yerde duruyor. Evi dışarıdan gör­
düm ve fotoğraflarını çektim. İstanbul'da Caddebostan taraflarındaki iyi ev­
lerden biri sanırsınız. Küçük ve şirin bahçesi de yerli yerinde. 

Fahri Petek'le o günleri konuşuyoruz: 
MŞG: Sizin İJTB ile ilişkiniz ne zaman bozulmaya yüz tuttu? 
FP: Benim 1950'nin sonunda İJTB'dekilerle aram bozudu. 1 951 'de düşe 

kalka sürdü ve 195 1  sonuna doğru tamamen ayrıldım onlardan. Doğan Ak­
soy daha sonra görüşmek isteyince görüştük filan. Ama bu görüşmeler ar­
kadaşlık düzeyinde kaldı ve ilişkimiz siyasi bir boyut kazanmadı. Bu hiç si­
yaset konuşmuyorduk biçiminde anlaşılmasın. Elbette siyasetten de söz edi­
yorduk. Hatta o bana bildiği kadarıyla TKP içindeki son gelişmeleri de ak­
tarıyordu. Ama benim onlarla organik anlamda yani partisel veya derneksel 
hiç bir ilişkim kalmadı. Bu, bu anlamda kesin bir kopuştu. 

MŞG: O noktaya nasıl geldiniz? Nasıl oldu bu bölünme, bu kopuş? 
FP: İJTB ikiye bölündü. Necil ve Gün TKP'li ama zaten İJTB'ye girme­

mişlerdi. Onlar ve Paris'teki birkaçı stalinciydi. Yani SSCB Komünist Partisi 
ve TKP çizgisini körü körüne izleyenler. Bizse daha bağımsız tavır takınıyo­
nız. Onlar İJTB'nin tümüyle TKP emrine girmesini istiyorlar. Bastırıyorlar. 
Bizse İJTB bağımsızdır ve bağımsız olarak kalmalıdır diyoruz. Veya Nazım 
Hi_kmet özgürlüğüne kavuştu, İJTB misyonunu başarıyla bitirdi dolayısıyla 
İJTB kapatılmalıdır diyoruz. Ben defalarca İJTB TKP'nin alt örgütü olamaz 
dedim örneğin. Onlar o zaman bizi "titist" diye suçladılar. O günlerdeki en 
büyük küfür de buydu zaten. Biz de onlara stalinci dedik. Böylece tam an­
lamıyla ikilik çıktı ·ortaya. 

MŞG: Peki, bu yeni tavrınızda sizi kimler izledi? 
FP: Benimle birlikte hareket eden ve dolayısıyla benimle birlikte "titist" 

damgası vurulan Hasan Akkuş vardı, Cahit Güçbilmez vardı, . biri daha var­
dı, ismini anımsayamıyorum, hani şu intihar eden çocuk. Yani dört beş ki­
şiydik. Ki İJTB zaten toplam on-onbir kişiden · oluşuyordu. Taş çatlasa. Ha-
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reket bozuldu. Aslında Nazım hapisten kurtulunca İJTB'nin varlık nedeni de 
ortadan kalkmıştı. Nitekim o zamana kadar bizimle hareket eden, kimi. alan­
da bize yardımcı olan Avni Arbaş gibi sanatcı ressam arkadaşlar bu işlerle 
ilişkilerini tamamen kopardılar. Bak mesela Turhan Baytop aklıma geliyor. 
Onun da "midesi bozuldu" ve bu işlerden tamamen soğudu. Ayrıca TK�'nin 
ille İJTB'yi vesayeti ve denetimi altına almak arzusu, ısrarı, ayak oyunları bi­
zi çok üzdü. Dahası kalanlar zamanlarını, bize, Türkiye Cumhuriyeti yöne­
ticilerine, İnönü'ye, Celal Bayar'a, Menderes'e ve birbirlerine küfür ederek 
geçiriyorlardı. Yani ciddi yapılacak işleri de yoktu artık. 

MŞG: Peki bu iki gnıbu biraya getirmek için TKP herhangi bir girişimde 
bulunmadı mı? 

FP: İJTB gençlerin kurduğu bir örgüt: TKP eğemen olmak istiyordu ve 
bu amaçla önce Sevim Tarı geldi. Sonra Gün ve Necil Togay. Daha sonra 
Sabiha Sertel ve Yıldız Sertel geldiler. Zekeriya Sertel de geldi ama o TKP'li 
değildi. 

MŞG: · O yıllarda Sabiha Sertel .:TKP'liydi değil mi? 
FP: Tabii. Doğnı. Evet TKP'liydi. İşte o günlerde, yani 1951 başında, · Pa­

ris'te İleri Jön Türkler Birliği içinde benim ve birkaç arkadaşımla TKP'tıin 
"sıkı militanları" arasında bu derneğin TKP'den bağımsız olması konusunda 
tartışma çıkınca, Sabiha Sertel TKP tarafından Viyana'dan Paris'e gönderil­
di. Aramızı bulması, işi tatlı bir biçimde bitirmesi, yani İJTB'ni TKP'ye ke­
sinkes bağlaması için gönderildi. Bu vesileyle Zekeriye Sertel de Paris'e gel- . 
di. Ve ben onu 3 Aralık 1945'ten sonra ikinci kez bu vesileyle Paris'te gör­
müş oldum. Paris'te İJTB içinde o sırada Doğan Aksoy, Gün ve Necil To­
gay gibileri stalinci bir çizgi izliyorlardı, bense anti-stalinciydim. Nitekim kı­
sa süre içinde bana "titist" damgası vuruldu. Çünkü ben onların İJTB'ye eğe­
men olmalarına engel oldum TKP'nin bizim gibi iyi niyetli çocuklari kullan­
maya kalkması hiç h�şuma gitmedi. Kendileri bir haltetmemiş insanlar, ya­
ni hiç bir şey yapmadan kalkıp gelmişler ve haz�r bir derneğe eğemen ol­
mak istiyorlar. Canımı en çok bu sıkıyordu . Kuruluşunda, gelişmesinde hiç 
bir katkıları olmamış, hiç bir eyleminde yer almamış insanlar bir gençlik ör­
gütünü ele geçirmek istiyorlar. Dikkat et, niyetleri içine girip çalışmak de­
ğil, İJTB'yi emir altına almak. Beı: bu işe hiç yanaşmadım. Sabiha Sertel'in 
davetine gittim, çok güzel yemek yapardı, yemeklerinin tadına baktım ama 
arabuluculuğu maalesef olumlu sonuca ulaşamadı. Benim açımdan İJTB ve 
TKP ile kesin kopuş ta böyle başladı. 



ORTAK HAYATTAN AİLE HAYATINA 

Fahri Petek'in TKP, TSEKP, İJTB üyesi olarak bunların bünyesinde yarı 
gizli yarı açık aktif siyasetle ilişkisi, Eylül 1941 'de İstanbul'a Eczacılık Fakül­
tesi'ne kaydını yaptırmak için gidişiyle. başladı ve 1951 'de büyük olasılıkla 
yine · bir eylül veya ekim ayında veya belki biraz daha · sonra, 195 1 'in son 
günlerinde, bitti. 

Bu on yıl veya biraz daha fazla süren zaman dilimi içinde TKP için bir­
çok şeyini feda eden, birçok alanda özveriyle kendisini ikinci plana çeken 
ve öncelikliği paı1isine ve partisinin çıkarlarına veren Fahri Petek yine TKP 
yüzünden siyasete küstü. 

Fahri Petek bilge bir adamdır. O. nedenle bunların tümünü sinesine çek­
meyi de bildi. 

Nitekim bakın ne diyor: "Siyasette ben daima ikinci planda kalmayı ter­
cih etmişimdir. Siyasi çalışmalarda kirletmek kolay temizlemek zordur. " 

Onun kolayı değil zoru seçtiğini biliyoruz. 
Başka bir gün yaptığımız sohbette kendisi hakkında bir dostunun söyle­

diklerini bana şöyle aktardı: 
"O dost bir güri bana çok doğru ve çok yerinde bir şey söyledi: 'Fahri 

sen bir tek şey yapamazsın hayatında: Siyaset! Bu yüzden boş ver politika­
ya! ' Bu laf çok doğnıydu gerçekten. Ve o dost Zekeriya Seıtel'di . "  

Nitekim siyasetten elini ayağını çekecektir Fahri Petek. Kendisini tümüy­
le işine, mesleğine, ailesine verecektir. Ve böylece bir anlamda yeni bir ha­
yata yeniden başlayacaktır. Oysa yaşadığı yine kendi hayatıdır. Ama ilgi 
alanları, amaçları artık başka başkadırlar. 

Evet, 'işte böyle on yıldan fazla zamanınızı verdiğiniz siyasette şef olmak 
için başkalarının kafalarına basarak yükselmek istemezseniz ve başkalarının 
da sizin kafanıza basıp yükselmesini arzulamazsanız siyaset size küser, siz 
de siyasete küsersiniz. Küsüverirsiniz. Fahri Petek için de aynı şey oldu: Şef 
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olmak istemedi. Şef olmak isteyen ama kendine göre veya kendisi açısın­
dan çapsız kadın ve erkeklerle boğuşmak zonmda kaldı, morali bozuldu ve 
işi bıraktı. Boks maçlarında buna "havlu atmak" denir . .  

Can sağolsun. 
Ve ne iyi ki aktif siyasetten bu kesin kopuş, bu "boşanma", Eylül 1951 'de 

eşi Neriman Hanım'ın ve canından çok sevdiği kızı, iki yaşındaki, Gaye'nin 
Paris'e varmalarıyla çakıştı ve siyasetin kadir ve kıymet bilmezliğinin olum­
suz etkisi bir parça bile olsa azaldı. 

Evet, Fahri Petek için hayatında yeni bir dönem başlıyordu: Paris'te bir­
ken üç olmak ve bir hayatı üç can arasında paylaşmak. 

Neriman Hanım, kızı Gaye kollarında, İzmir'den "Ankara" vapuruna 
bindi . . .  

Marsilya'ya vardıklarında onları karşılayan Fahri Petek'ti. Ve üç can 
oradan trenle Paris'e geldiler. 13 Boulevard Saint-Martin'deki çatı katına 
yerleştiler. 

Adresi özel olarak veriyorum çünkü gerek Vartan İhmalyan gerekse bu 
konuda yazanların çoğu adresi Boulevard Saint-Denis diye anımsıyor ve öy­
le yazıyorlar. Mahalleye Strasbourg-Saint-Denis denilmesinden ve binanın 
Saint-Denis · Bulvarı'na çok yakın 
olmasından kaynaklansa bile, bu 
yanlışı burada düzeltelim diyorum. 
Çünkü mutlaka polis kayıtlarına da 
böyle geçmiştir: "Müfrit komünist 
ve iflah olmaz muhalif Fahri Petek 
13 Boulevard Sanit-Martin'de oturu­
yor" diye. Ama hiç te belli olmaz. 
Aclan'a uydularsa adresi de yanlış 
yazmış olabilirler. Çünkü Aclan 
Fahri Petek'i unutmuyor. Ona ya­
yınladığı kitapları kimi zaman epey 
gecikmeli, bazen beş bazen on yıl 
sonra, bile olsa yine de gönderi­
yor . . .  

Petek ailesi biraraya ve Paris'e 
geldikleri gün hemen Republique 
Meydanı'na çıkıp bir tur attılar mı? 
Bilemiyorum. Ama önümdeki fo­
toğrafta gördüklerim şunlar: Fahri 
Petek iki dirhem bir çekirdek takım Aile bir arada. Republiqe Meydanı, 1951 
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elbise, kravat, pabuçlar mükemmel, Neriman Hanım'ın kıyafeti çok şık, kı­
sa ceketi sol kolunda ve sağ eliyle önünde yürüyen iki armut bir elma bo­
yundaki Gaye'nin kıvırcık saçlarına dokunuyor. Şipşakçı yakalamış pozu ve 
deklanşöre basıvermiş. Petek ailesinin Paris Okyanusu'na katıldığı böylece 
tarihe kaydedilmiş. Arkaya kurşun kalemle bir not bile düşülmüş, hani her 
ihtimale karşı. İşte şimdi sırası geldi ve aynen aktarıyorum: 28/9/1951 ,  Pa­
ris. Ne diyorduk Eylül 1951 'de vardılar diyorduk. İşte ispatı. 

Ev, çatı katında. Adresini verdiğim mekan Paris'in 10. arrondissement'ın­
da ve kimi açılardan başkentin merkezi sayılabilir. Veya önemli merkezle­
rinden biri . Republique Meydanı'na hemen iki adım. Biraz ötesinde ve Sa­
int-Martin bulvarı ile Saint-Martin sokağının keşistiği yerde, sol kol üstünde­
ki binada Vartan İhmalyan ve eşi otunıyor. Bir ara Tacettin Karan da bu ev­
de onlarla birlikte oturdu . Parasızlık ve yer bulmaktaki zorlukların sonucu. 

Doktor Japhet'nin evi de çok yakın. İşte iki adım daha ve oradayız. Dok­
tor Japhet canım, hani daha önce sözünü ettiğim İstanbul Musevisi Doktor. 
Nam-ı diğer Cafer. Gündüz mesaisinden sonra e'vinin altındaki cafede vakit 
geçiren ve bu arada orada mekan tutmuş hayat kadınlarının deıtlerini din­
leyen, hasta olanlarını muayene eden, gerekince reçete yazan. Nitekim "Ka­
rılar sokağı" da orada ya. 

Petek'lerin evi bugün adını "Küçük Türkiye" koyduğumuz mahallenin 
tam ortasında. O yıllarda da burası "yabancıların mahallesi"ydi. 

Evet, mekan 7. katta . Asansör olmadan her gün bir kere, üç kere, beş 
kere yedi kat çık yedi kat in, genç ve sportif olmak lazım. Bunu çünkü her­
kes yapamaz. Fahri Petek burada belli bir süre tek başına kalıyor. Tek ba­
şına deyişim lafın gelişi. Çünkü evi hiç boş kalmıyor: Gelenler, gidenler, ge­
lip kalanlar, gidip gelenler . . .  

Sonra Eylül 1951 'den itibaren ise ailesiyle. Aile burada 1958'e kadar ika­
met edecek . . .  Neriman Hanım aynen şöyle diyor: " 1951 'de geldim. Cham­
bre de bonne'a geldim. Yedi yıl kaldık orada. "  

Evin tümü tamamı oniki metrekare. Ama sudan ucuz. Ve Fahri Petek'in 
o günkü parasızlık anlarında bu bir "nimet"tir, "bulunmaz Hint kumaşı"dır. 

Bu evi ona Cahit Güçbilmez buluyor. Cahit çatı katının ·sahibi kadını 
"ayarlıyor" ve böylece işi bitiriyor. Petek anımsıyor: "Cahit'in o sıralarda ya­
şadığı Fransız kız arkadaşı böyle bir çatı katında kalıyordu. Ve onun tanıdı­
ğı ev sahibinin benzer bir odayı kiralayabileceğini öğrenen Cahit benim 
Tango Otel'de bile oda kirasını ödemekte zorlandığımı bildiği için bir gün 
geldi ve bana Fahri, benim kız arkadaşın tanıdığı bir ev sahibinin bir cham­
bre de bonne'u varmış, kiraya verecekmiş, çok ta iyi bir insanmış, istersen 
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bir bakalım, belki o odayı sana kiralar, oraya girersen kurtarırsın paçayı", 
dedi. Gittik. 

Ev sahibi kadını bulduk. Kadın çok kibar ve çok efendi bir insandı ger­
çekten. Bana, 

- Evet, öyle bir odam var ama çok harap bir halde, size yaramaz, size 
yakışmaz dedi. 

Ben de o zaman ziyanı yok bir göreyim dedim. Kadın anahtarları verdi, 
çıktık yedinci kata ve baktık. Oda gerçekten harap . Ama çaresizim. İndim · 
ve ev sahibi kadına siz merak etmeyin, ben gerekeni yaparım, odayı oturu­
lur hale getiririm dedim. Sonra kirası ne kadar diye sordum. Kadın hık mık 
etti. Zorlandı yani ve ne dese beğinirsin? 

Para, kira istemez! Ben ısrar edince, 
Eh o zaman kapıcıya ayda ufak bir şey verirsiniz, diye işi bağladı. 
Asil bir kadındı. Yani bu tür insanlar da vardı Paris'te. O odaya böylece 

girdim. Benim için son derece rahatlatıcı bir şeydi bu, kira derdim artık ne­
redeyse tamamen bitmişti. 

Fahri Petek Tango Otel'den böyle ayrılıyor . . .  
Otelin bulunduğu m e  au Maire'den buraya taşınmak çocuk oyuncağı. 

Hem çok yakın. Hem de Petek'in iki bavul üç çantadan başka şeyi de yok 
çünkü. Attila İlhan Abbas Yolcu'da bu taşınma işini Petek "Seine'in sağ yaka­
sından sol yakasına geçti" diye yazıyor; Şair Seine'in hangi yöne aktığını an­
layamamış. Kendi kendine "Kaptan" titrini veren biri için son derece şaşırtıcı. 

Dahası Tango Otel ve Saint-Martin Bulvarı aynı yakada. Yani Seine'in sağ 
yakasında. Bunu Petek'e anmsatınca ikimizde güldük ve Petek şunu ekle­
di: "Orada bir yanlışlık var. Tango'nun sokağından Republique'e geçtim. Ya­
ni hep Seine'in sağ yakasındaydım. "  

Nihayet Attila İlhan'ın bu saptamasını Petek'in Paris'te kaldığı ikinci ote­
li İdeal Otel'den Tango Otel'e geçişi için yaptığını varsaysak bile yanlışlık 
devam ediyor: Çünkü o dummda Petek Nehrin sol yakasından sağ yakası­
na geçmiş oluyordu. Vesaire, vesaire . . .  

28 Kasım 2006'da 13 Boulevard Saint-Martin'deki binayı ziyaret ettim. Bi­
na dışarıdan bakılınca altmış yıl önce nası.Isa ayrien oyle duruyor. O döne­
min gerçek burjuva binalarından biri: Ön cephedeki her katta yedi iri pen­
cere var. Azbuz değil. Herkes böylesini yaptıramaz .  Çatı katında ise yedi ta­
ne "chien assis" denilen çıkıntılı çatı pencereleri bulunuyor. Epey fiyakalı. 

Bulvarın 1 numarasından itibaren Republique Meydanı başlıyor. Saint­
Martin bulvarı çok kısa bir bulvar. Sanki arzusu yarıda kalmış gibi. Birkaç 
yıl önce bu bulvarda Maraşlıların bir kahvesi vardı, sonra dönerciye (İsmi­
ni l?ile not etmiştim Kasım 2006'da: "Hak Yolu Restaurant") çevrildi, sonra 
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da "Afrika mutfağının değişik türlerini" sunan bir lokantaya, böylece acaba 
arzusu tamamlandı mı? Bilinmez. Ama o bulvar öylesine kesik ve gideceği 
yere kadar gidememiş bir bulvar olarak kaldı . 

İşte ufacık tefecik olması yüzünden ismi çabucak unutuluyor. Ve hiç 
kimsenin aklına oradaki bir binadan sözederken Saint-Martin Bulvarı'nda 
demek te gelmiyor, gelmedi, gelmez. Hem bulvar küçücük olduğu için, 
hem Saint-Martin sokağı ile karıştırılması olasılığı sonucu, hem de o bölge­
ye genel olarak Rebuplique denilmesinden. Gel de "kimliğini" ispat et ba­
kalım! Ama böyle bir bulvar var ve o bulvarda 13 numaralı bir bina da bu­
lunuyor: İnanmıyorsanız buyurun ziyaretine gidelim: 

İşte 13 Numara. Bulvardaki ana kapıdan birinci binaya ("Batiment A") gi­
riyoruz ve hemen görüyoruz: Bir giriş katı var. Sonra dört kat daha ve sonra 
bir de çatı katı. Türk usulü kat saymayla hesabını yapınca altı kat oluyor. Ee­
e peki Petek'in "yedinci katı" nerede? Meçhul. . .  Binadan çıkıp numaraya tek­
rar tekrar bakıyorum: Tamam burası 13 numara ama yedinci kat yok (mu?). 

Neyse yürüyelim arkadaşlar: Ve o zaman birinci avluya varıyoruz. "Bati­
ment B". Oradan ikinci avluya geçiyoruz. İşte "Bfüiment C". Ve oradan da 
bulvarın paraleli Rue Meslay'e ulaşıyoruz. Gaye Petek ilkokulu bu sokakta­
ki okulda okuyacak. Pek yakında. Evden beş adım ötede. 

Gördünüz mü? Bir bulvardan girdik, iki avlu ve üç bina geçtik ve başka 
bir sokağa çıktık: Faris böyledir işte: Hayat hayatın içinde. Kutu kutunun. 

Tam orada işte ve karşımızda merdivenler var. İnelim mi? İnmeyelim mi? 
İnelim haydi . Oradan Rııe du Temple'a varıyoruz. Biraz daha yürürsek Tan­
go Otel'e ulaşıp "Paris'te Son Tango"yu yapmamız mümkün. Ama bir daha­
ki sefere deyip geri dönüyomz. Şimdi henüz zamanı değil. 

Petek'lerin evinden çok insan geçti . Çok dost, çok arkadaş. Sonu gelme­
yen tartışmalar yapıldı bu evde: Sanat ve siyaset konuşuldu aralıksız. Picas­
so kalıcı mı gidici mi? Moda mı? Değil mi? Geçmiş ve geleçek te . . .  Mende­
res demokrat mı? Değil mi? İsmet İnönü ne olacak? Yeniden "işlerin başına 
dönebilecek mi?" "Bu memleketin hali ne olacak?" Bildiğimiz meseleler ya­
nL . .  Bildiğimiz ve bir türlü sonuçlandıramadığımız. 

Radyo sürekli açık. Patırdı kütürdü de sonuna kadar açık. . .  
Şarap şişeleri boy boy . . .  
Kimi kez çay üstüne çay içiliyor. Fahri Petek'in sıkı ve sahici çay dem­

lediğini duymayan kalmadı Paris'te. "Tavşan kanı bunlar" . . .  
O daracık oda sigara dumanlarıyla ağırlaşıyor, ağırlaşıyor ve çekilmez 

oluyor. Attila İlhan'ın yazdığı gibi, "Daracık oda. Bir sürü adam. Cigara du­
manı. Çay buğusu . Paldır küldür bir çekişme içindeyiz. " Şair bunları Fahri 
Petek'in Tango Otel'deki odası için yazıyor ama bu hava aynen yeni evde 
de süıüyor. 



BİR ODADA BİR ORDU 

Fahri Petek evini tasvir ediyor, hatta sohbetimiz sırasında, planını bile çi­
ziveriyor. 

"Bak, evin şekli şöyle: Kapıdan girince görünüş şu, şu kadar bir yer var 
diyelim, şu 1 ,5 metre, kapısı burda, burdan giriliyor, tavanı bu, şurdan iti­
baren mansarde, şurdan itibaren kafan zaten çarpıyor tavana. Orasını za­
ten kullanamıyorsun. Burda bir yatak var. Yatağın ayağı tam buraya kadar 
geliyor, o parçayı böylece kullanmış oluyorum o zamari. Bu yatağın üzerin­
de büyüdü Gaye: Evet bu yatağın üstünde oynayarak büyüdü Gaye. 

Burada, işte şurada da ben böyle dolap gibi bir şeyler yaptım. Şekerle­
ri, şişe şişe zeytinyağlarını, kutu kutu çayları, onların içine yerleştirdim. 

Şurada da bir masa vardı. Bazen sekiz kişi, dokuz kişi hatta on kişi oluyor­
duk bu masanın çevresinde. Arkadaşlar geliyorlardı. İçmek için,yemek için. 
Onlarda para vardı, biftek onlardan. Şarap, çay, şeker, kahve, yağ benden. 

Sonra bu masada birç oynanırdı. Hem çok sıkı briç. Paris'te çok iyi briç­
çiler vardı o günlerde. Daha sonraları Doğan Avcıoğlu filan da briç oyna­
mak için bize gelirdi. Ama çok önceden bizim briç takımı Mübin (Orhon), 
Oğuz (Orbey), Matematikçi Ahmet biz ona Kürt Ahmet derdik, yani Ahmet 
İkizek ve benden oluşuyordu. Sık sık briç oynardık burada. Cahit Güçbil­
mez de bize katılırdı. Başkaları da . . .  Ama asıl kadromuz o ilk saydıklarım­
dan oluşuyordu. 

Sonra pokerciler vardı. Bu isimlere o zaman birkaç tane daha genç öğ­
renci katılırdı. Poker bizde veya o sıralarda Schola Cantorum'çla oturan Mü­
bin veya Oğuz'da oynanırdı . . .  

Gel seninle koridora çıkıp bir çember turu atalım: Koridor çünkü böyle 
dönüp dolaşıp benim odaya geliyor: Şurada merdiven vardır. Buradan çık­
tıktan sonra şurada bir başka oda. O odada · Zeytuni isimli bir Cezayirli otu­
ruyordu. Bu koridor böyle gidiyor, hurda bir oda boşalıyor, bu böyle de-
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vam ediyor, burda üç oda daha var, tek tek odaların kapılarını kapatıp 
apartman haline sokmuşlar. Burada Monsieur Vignaud oturuyor, eşiyle bir­
likte . Bay Vignaud terzi. Evinde çalışır. Sabahtan akşama akşamdan sabaha. 
Ondan sonra bu koridor böyle devam ediyor, burada bir boşluk var. Sonra 
bir .oda daha. Ardiye olarak bırakmışlar o odayı. Sonra benim oda geliyor. 
Ve şurada da bir helayla koridor turumuz bitiyor. Herkesin kullandığı ortak 
hela koridorda. 

Şurda bir oda daha var. Bu odayı da ben sonradan kiraladım. Aslında ki­
ralama da değil, odanın sahibi 'Bu odayı da kullanabilirsin' dedi, peki de­
dim, aldım, o odayı da düzene soktum ve kullanmaya başladım. Gaye, bi­
raz büyüyünce bu odayı ona verdim. 

Bu merdivenin karşısında bina devam ediyor ve o tarafta Monsieur ve 
Madame Thomas'nın dört tane odası var, peşpeşe, yanyar:ıa. Caddeye ba­
kan odalar bunlar. Bunlar chambre de bonne değil . Caddeye bakan döıt 
küçük oda. Madame Thomas yaşlı bir hanım. Bir de astıınlı ve verem bir 
kocası var: Mösyö Thomas. Çok uzun boylu. Onların hikayesi çok acı ve 
çok komiktir . . .  

Bina eski yapı. Eski zamanlarda bahçeye, avluya arabayla filan girerler­
miş. 

İşte bizim takımla benim odada briç oynardık geceleri. Arkadaşlar gelir, 
şaraplar içilir, yemekler yenir, odam dolar taşardı. Matematikçi Ahmet, Ah­
met İkizek, Doğan Avcıoğlu ve parası olan bir-iki kişi daha, ama özellikle 
bu ikisi, �ralarında parola kullanarak sırayla bir sefer biri, ertesi sefer öbü­
rü et işini üstlenirdi. İkisi de bursluydu, paraları vardı ve ikisi de çok iyi in­
sanlardılar. Ben de Mübin de o günlerde beş parasızdık. Mübin resime fi­
lan merak sarmıştı, resim yapıyordu ama resimle henüz geçinemiyordu. 

Biz . briç oynuyoruz, içiyoruz, tartışıyoruz, odaya sık sık gidip gelmeler 
oluyor, girip çıkmalar ve epey gürültüye de yol açıyoruz istemeye�ek, Bay 
Vignaud, komşumuz, rahatsız oluyor. Çok iyi, çok hoş bir insan istemeye 
istemeye onu rahatsız ediyormuşusuz. Çünkü o şirin adam bizim gürültü­
müzden uyuyamıyormuş. Hele yaz aylarında. Herkesin pencereleri açık ve 
bizim odalarımızın pencereleri · zaten karşılıklı birbirine bakan pencereler, 
benim odadaki bütün tartışmalarımız, konuşmalarımız ve gürültümüz onla­
rın odasının içinde gibi. Gürültümüz adamı fena halde rahatsız ediyor. Bir 
gece Bay Vignaud geldi: 

- Mösyö Petek, dedi, gürültünüzden uyuyamıyoruz, bir çare bulalım, bu 
işi çözelim.  

- Mösyö Vignaud, size bütün samimiyetimle söylüyorum ve çok afeder-
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siniz ama bu gürültü bitmez, sizin de uykunuz kaçar. Yapacağınız bir tek 
şey var: Arkadaşlarım bize geldiklerinde siz de buyurun ve briçi öğrenin. 

Mösyö Vignaud'un yüzünde tiki vardı, tak tak tiki tak iki tikini attı oto­
matik olarak, bu tikler terzilik mesleğinden olmalı, şöyle bir düşündü ve 
C'est possible, c'est une solution (olabilir, bu bir çözümdür) dedi. Aradan 
iki gün geçti. Arkadaşlar çıkageldiler. Birkaç dakika sonra bir de ne göre­
yim: Aaaa Mösyö Vignaud da gelmesin mi? Evet adam 'çözümümüze' ina­
nıyordu demek ve geldi. Ona önce güzelce briçin kurallarını anlattık öğret­
tik. Sonra bizi seyretmeye başladı. Ve biz onun önünde briç oynamaya baş­
ladık, o bizi seyretti , biz oyunumuzu oynadık. Ve işin en güzel tarafı Mös­
yö Vignaud'un bize ve briçe muazzam alışması oldu . Evet Mösyö Vignaud 
tiryakimiz oldu. Briçe merak sardı. Arkadaşlar geldiğinde hiç kaçırmıyordu 
artık ve pat diye o da zuhur ediyordu. Artık o da bizden biri oldu. Hatta o 
da eli boş gelmiyordu. Bir iki şişe şarabını da getiriyordu. 

Bir gece öyle otururken, Mösyö Vignaud geldi tak tak kapıyı çaldı, aç­
tım, arkadaşl�r o ·gece yoklar, ne dese beğenirsin? 

- Nasıl olur yahu, niye gelmediler? Ne yapacağız bu gece? 
Canınızı sıkmayın, dedim, gelin birlikte oturup sohbet eder, şaraplarımı­

zı yudumlarız. 
İşte böylece dünya tatlısı Mösyö Villon, Ahmet İkizek'in, Doğan Avcıoğ­

lu'nun, Mübin'in, bizim ve briçin tiryakisi oldu ve o kadar ki arkadaşlarım 
gelmeyince ve briç partileri yapamayınca bana resmen bozuk atıyordu. Da­
ha da ilginci şarap ve kahve meraklısı Bay Vignaud çay tiryakisi oldu. O ha­
le geldi ki çay içmeden yapamıyordu. "  



DOGAN AVCIOGLU PARİS'TE 

Fahri Petek'e Doğan Avcıoğlu'nu soruyorum. O da Paris'te tanıdığı bu 
sevimli insanı şöyle anlatıyor: 

"Doğan Avcıoğlu Paris'e çok sonra geldi. Bize geldikten bir süre sonra 
katıldı. Enterasan bir delikanlıydı. 

O sıralarda ben parasız. adamlardan biriyim. Bizim çocuklar Schola Can­
torum' da birinin veya diğerinin odasında biraya gelir, içki içer, poker oynar­
lardı, kendi aralarında. İşte o günlerdeki öğrenciler, yazarlar, sanatcılar, res­
samlar falan. Oğuz Orbey, Mübin filan . . .  

Mübin bir gün geldi ve şunu söyledi: 'Bir oğlan geldi, çok saf bir tip, çok 
ta parası var, bir poker partisi yapıp onu biraz yolalım. '  

Ve gitti sözünü ettiği genci getirdi. Pokere başlandı. Mübin'in 'çok saf' 
dediği o oğlan bunları bir yuttu bir yuttu anlatılamaz. O genç Doğan Avcı­
oğlu 'dan başkası değildi. Ve o gün çok iyi anımsıyorum, poker oynayanlar­
dan biri vardı, Türkiye'ye gitmek için bilet alacaktı, ama pokere öyle bir 
kaptırdı ve Doğan bunları öylesine yuttu ki bu zavallı bilet parasını bile po­
kere yatırdı o gün ve o parayı da orada yitirdi. Doğan meğerse pokerin us­
tasıymış, bunların tümünü soydu soğana çevirdi. .  

Doğanh böyle tanıştık. 
· Sonra Paris'te kaldığı zaman içinde Republique'teki chambre de bon­

ne'uımıza sık sık geldi. Şaraba bu kadar iyi dayanan adam da hiç görme­
dim doğrusu. İçer içer içerdi ve bana mısın demezdi. Gerçekten enterasan 
bir tipti Doğan. Doğan iyi briç te oynardı. Yemekten sonra diyelim briç oy­
narken bir litre şarabı tek başına ve ağzına tek lokma atmadan içerdi ve bri­
çini de çok iyi oynardı. Gerçek bir şarapçı. Dehşet bir içkici. 

Çok ta şirin bir oğlandı. Beni çok severdi. Ben de onu çok severdim. " 



SİGARA YÜKLÜ GECELER 
VE KİMSESİZ SABAHLAR 

Yemek yenir, briç ve/veya poker oynanırken "memleket meseleleri" de 
konuşuluyordu elbette. Hem de nasıl. O günlerdeki DP iktidarının Paris'te 
tek taraftarı yoktu desem yeridir. Hele bizimkilerin içinde. Ama yine de bu 
işin içinden "nasıl çıkılır" konusunda herkesin kendine özgü düşüncesi ve 
eylem planı vardı. Yani analizde birleşilse bile , herkes "Bu iktidar değişme­
lidir" dese bile bunun nasıl olacağı konusunda, sonucta yani, yollar ve yön­
temler farklılaşıyordu. Eh o zamanda tartışma uzuyordu uzuyördu ve oda­
da sigara dumanından göz gözü görmez oluyordu. Ve aniden sabah, ilk 
metronun homurtularıyla pat diye odaya doluyordu. Ulan yine bir "beyaz 
gece" geçirdik bu belalı başkentte! Vay anasını. Haydi ilk metroya diyenler 
olduğu gibi . Yahu ben bittim deyip orada, o minik odada, bir kenara kıvrı­
lıp uyuyanlar, bir sandalye üstünde uyuklayanlar da "pinekleyenler" de olu­
yordu. 

Ama herhalde en ilginç "eve dönüşü" Cahit Güçilmez keşfetmişti. Burada 
sözü Gaye'ye bırakmak zorundayım. Gelin kulağımızı kabartalım bakalım: 

"Cahit Güçbilmez'in evi de bizimki gibi tepelerdeydi. Bizim evin karşı­
sındaki binadaydı. Mübin'le içtiği geceler Mübin'le birlikte bizim evin damı­
na çıkarlar, oradan da bir damdan öbür dama atlayarak Cahit'in evine gi­
derdiler. Çünkü Mübin de yüksekleri çok severdi. Mübin'de içtiği zaman 
yükseklere tırmanmak hastalığı vardı. İçtiği zaman yükseklere çıkmayı çok 
severdi Mübin ve o nedenle tepelere tepelere çıkardı. Çıkmak isterdi. Cahit 
te pilavdan dönenin kaşığı kırılsın hesabı ona uyardı. Ve bu ikisi iki gece 
kuşu gibi pırrr pırrrr diye bizden çıkar Cahit'in evine uçarlardı. "  



BAY THOMAS GİTTİ Mİ? GİTMEDİ Mİ? 

Bu binada kimi zaman dramlar da yaşanabiliyor: Doğal bir biçimde: İn-
sanlık durumudur bunlar. 

Birini Fahri Petek şöyle anlatıyor: 
"Bir sabah saat 4 sıralarında kapımız vuruldu, açtım: 
- Günaydın Mösyö Vignaud, hayırdır? 
- Çabuk gelin, Mösyö Thomas yatağından düşmuş, yardım edin de yata-

ğına yatıralım. 
Peki dedim, geliyorum. Pijamalı filan gittik. Mösyö Thomas şöyle iki 

metre boyunda, upuzun bir adam, Mösyö Vignaud adamın başından tuttu, 
ben ayaklarından ve adamı yatağına ancak böyle yatırabildik. 

Tam o sırada aaaa garip bir şey oldu: Mösyö Thomas'dan ses seda çıkmı­
yor. Öldü sandık Mösyö Vignaud kalbine kulağını dayadı ve dönüp bana: 

- Mösyö Petek c' est fini dedi. 
Yapma yahu . Dev gibi adam nasıl böyle birdenbire gider? Tam bunu dü­

şünürken Mösyö Thomas'dan 'Offf . . . '  diye iç geçirme gibi bir ses çıktı. Bu­
nun üzerine Mösyö Vignaud: 

- Mösyö Petek c' est pas fini, dedi. 
Belki yirmi kez c'est fini , c'es pas fini , diye sürdürdü. Mösyö Vignaud ' 

bitti' 'bitmedi' ,  'gitti ' ,  'gitmedi' derken Mösyö Thomas ölüverdi. 
Hem acı hem komik bir hikaye. 
Ben o sırada Fransa'da neredeyse gizli yaşıyomm. Çünkü çalışma kartım 

yok. O dummda aklıma ilk yardıma, itfaiyeye, acil servise veya herhangi bir 
doktora telefon edip yardım istemek bile gelmiyor. Öyle bir şey yapmış ol� 
saydık, adama oksijen filan verilebilir, biraz daha yaşamasına olanak sağla­
nabilirdi. Bunlar o anda aklımıza gelmedi. Hele polise telefon etmek asla . 
Hani öyle bir şey yapsam bana kağıtların nerede diye sorsalar ve çalışma 
kartımın olmadığı anlaşılsa beni gözaltına . alabilirler diye çekiniyorum. Ama 
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Mösyö Vignaud'nun aklına da telefon etmek gelmedi. Yada da aklına ilk ge­
len şey gelip benden yardım istemek oldu. Ve o sabah 4.30'da veya S 'te Bay 
Thomas öldü. Mösyö Thomas'yı biz gömdük. 

Evet hem gülünecek hem ağlanacak. bir hikaye. 
Bayan Thomas bir süre daha yaşadı. Hep bizim binada kaldı. Her zaman 

iyi komşuluk ilişkilerimiz de sürdü. Onun bir kaplumbağası vardı: Gaye evi­
ne giderdi Bayan Thomas'ın ve kaplumbağasıyla oynar, hoşça vakit geçirir­
di. Madame Thomas Gaye'ye bayılırdı . Bayan Thomas çok sevimli bir in­
sandı. " 



HAZİN BİR PARİS HİKAYESİDİR 

Neriman Hanım Paris'e geldikten bir süre sonra nasıl yaptıysa yaptı ken­
disine bir dikiş makinesi aldı ve kendisinin, eşinin ve küçük kızının giysi­
lerini bizzat üretmeye başladı. İyi terzidir Neriman Hanım. Biçki-Dikiş oku­
lu mezunu olduğunu anımsıyorsunuz. İyi dikiş diker evet. Ama gerekirse 
dikiş makinesini başka bir terziye ödünç bile verebilir. İşte buyurun Fahri 
Petek anlatıyor: 

"Bir akşam eve dönünce, Neriman 'Mösyö Vignaud ugradı, seni sordu , 
çok kederli bir hali vardı' deyince, ne olmuş diye sordum. 

- Karısı kaçmış, dedi. 
Eyvah! Karısı kaçmış ama öyle sıradan bir kaçma da değil bu. Evde ne 

varsa silmiş süpürmüş, herşeyi alıp götürmüş. Adamın .bütün hayatı, ekmek 
teknesi dikiş makinesini da. Pes doğnısu! Adam terzi yahu, adamın dikiş 
makinesini almak demek onu ölüme terketmek gibi bir şey. Karısı kaçar 
ama dikiş makinesine dokunmamalıydı. 

Mösyö Vignaud kederlenmesin de kim kederlensin yani? Benim diyen 
terziye yapılacak en büyük kötülük budur mutlaka. 

Gittim hatırını sormaya. Baktım Mösyö Vignaud felaket bir durumda. 
Adam terzi ama öyle zar zor geçinen, hayatını şöyle böyle kazanan bir ter­
zi. Mütevaziden bile aşağı düzeyde bir gelir sahibi bizim terzi. 

Bizim ev ve bizim bina tam bir roman doğm da, bu olayla bir de bir par­
ça dram katıldı hayatımıza . Mösyö Vignaud'nun duıumuna o kadar üzüldük 
ki Neriman'ın Zipp marka bir dikiş makinesi vardı, Mösyö Vignaud'nun o 
halini görünce 'Alın siz kullanın, işinizi sürdürün, ekmek paranızı çıkarın' 
diyerek dikiş makinesini ona önerdi. Adam çok memnun oldu. Dikiş maki­
nesini kullanmak üzere aldı. Böylece onun o ilk andaki perişanlığı geçti. 
Kendine geldi adam . . .  

Sonra aradan zaman geçti ve Mösyö Vignaud bir gün çıkageldi, çok 
neşeli: 
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- Gel ,  dedi bana, bir hanımla tanıştım, seni onunla tanıştıracağım. 
Gittim. O hanımla tanıştım; Böylece Bay Vignaud kendisine yeni bir ha­

yat arkadaşı bulmuş oldu . . .  
Sonra gel zaman git zaman Bay Vignaud binadan ayrıldı . Ayrılacağı gün 

vedalaşmak üzere bize geldi, onun çok güzel bir kasesi vardı, o kaseyi ba­
na hediye etti: 

- Alın, dedi, benden size hediye olsun. 
Ve Bay Vignaud bizi böyle terketti .. Acı tatlı anılarını bize bırakarak." 



ECZACILIK FAKÜLTESİ'NDE 

Fahri Petek'in o günlerdeki en önemli dertlerinden biri, birçok yabancı­
nın her zamanki ortak derdi, oturma ve çalışma kartının bulunmamasıdır. 
Fransa'da her yabancı mutlaka oturma ve çalışma kartına sahip olmak ister. 
Bu amaçla ve aynı zamanda fen bilimleriyle, üniversite ile araştırma ve in­
celeme dünyasıyla bağını yeniden bağlamak umuduyla Faculte de Pharma­
cie de Paris'ye (Paris Eczacılık Fakültesi'ne) doktora öğrencisi olarak kayıt 
yaptırmak istiyo�. 

Doktora yapabilmesi için önce onun doktora yapma sorumluluğunu üst­
lenecek bir profesör bulması gerekiyor. Bu profesör Jean-Emile Couıtois 
olacaktır. Ve bu adam her zaman Fahri Petek'in yanında olacaktır. Elbette 
Fahri Petek de ciddiyeti, iyi bir araştırmacı ve çalışkan bir insan olmasıyla 
bu özeni hakediyor. Herkesin bildiğini tekrar pahasına bile olsa yazmak la­
zım: .Burada kimse haketmediğini elde edemez. Paris'tir buranın adı ve bu­
rada kaytarmacılar tutunamazlar. İstisnalar hariç. Ama burada istisna filan 
da söz konusu hiç değil. 

· 

Petek, artık doktora öğrencisidir ve enzimoloji alanındaki doktorasını bu 
fakültede bu hocayla gerçekleştirecektir. 

Fahri Petek aynı zamanda Bio-Kimya Laboratuvarı'nda stajyer ve ücret­
siz araştırmacıdir. Dikkatinizi rica ediyorum. Ücretsiz diye yazdım. Evet ay­
nen. Petek geçim sıkıntısı çekmeye devam edecektir yani. 

Fahri Petek bu konuda bakın ne diyor: 
"Biz o günlerde Paris'te açlıktan ölüyorduk, oysa Türk polisi, MİT ve 

onun buradaki uzantıları bizi 'Moskova'dan para almakla' suçluyordu . Da­
ha komiği şu ki bizi hem 'Moskova'dan para almakla' suçluyorlardı hem de 
bizim topladığımız veya toplayabileceğimiz paraları 'Moskova'ya göndere­
ceğimizi' iddia ediyorlardı. Son derece tutarsız ve kendi içinde çelişkili bir 
yaklaşım. Çünkü palavra. "  

O zaman geçinmek için Petek binbir iş yapmak zorunda kalıyor. Hepsi­
ni anlatmıyorum ama birini aktarmam da şart. Çünkü son derece ilginç. 



ŞİPŞAK 

O yıllarda Paris'te Palais de Justice ·önünde, Place de la Rebuplique'te ve 
benzeri insanların sık sık girip çıktığı mekanlarda, dolaştıkları sokak, cad­
de, bulvar ve meydanlarda "sokak fotoğrafcılan" veya daha çok bilinen ta­
biriyle şipşakcılar vardır. Petek onlardan biriyle, bir İspanyol şipşakcıyla ta­
nışıyor. 

Paris'te karşılaşan iki yabancı ne yaparlar? Birbirlerine geçinmek için, aç 
kalmamak için "tuyau" (Türkçeleşmiş olan bu sözçük yani tüyo artık çevi­
riye ihtiyaç duymuyor, ne kadar iyi) verirler. İspanyol fotoğrafcı da aynısı­
nı yapıyor. Hem Petek'in daha çocukluğundan bu yana fotoğraf meraklısı 
olduğunu anlatmamış miydık? Anlatmıştık. Eee o zaman? O zaman Paris'te 
gece kulüplerinde yeni bir fotoğraf sanatçısı boy gösterecek. Yakışıklı Türk 
Fahri Petek huzurlarınızda: 

Gün Benderli yazıyor: "Günlük ekmeğini çıkarabilmek için neler yapmış 
neler. Çok iyi becerdiği fotoğrafcılıkla, şipşak fotoğraf çekerek, çektiği fo­
toğrafları satarak ekmek parasını çıkarmış. "  (A.g.k. , s. 1 53.) 

Tam sırasıdır Petek'le sohbete oturmanın: 
MŞG: Paris'e ilk geldiğiniz günlerde sokak fotoğrafcıları yaygın mıydı? 
FP: Evet yaygındı. 
MŞG: Sizin ve birçok başka tanıdığın Rebuplique Meydanı'nda şipşakcı­

lar tararından çekilmiş fotoğrafarını gördüm . . .  
FP: Çok normal. O günlerde Republique Meydanı bizim Taksim Meyda­

nı gibi bir yerdi. Gezeni, dolaşanı, piyasa yapanı boldu. Eh şipşakcılar da 
bunu kaçıracak değiller ya. Onlar de bu Meydan'da iş başındaydılar. İyi de 
para kazanıyorlardı. Ben de bir İspanyol ile bir müddet şipşakçılık yaptım. 

MŞG: Aaa nasıl oldu? 
FP: Bak anlatayım: Çok parasız kaldığım bir zamandı. Aslında Türkiye'de 

de çok fotoğraf · çekerdim, çoçukluğumda. Daha ortaokuldayken eski kö-
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rüklü bir fotoğraf makinem vardı. Ufak bir makineydi ama çok güzel fotoğ­
raflar çekerdim. Yani fotoğrafcılık bende eski bir tutkudur. Ve Paris'te bu 
çok işime y.tradı. 

Paris'te uzun boylu fiyakalı bir İspanyol fotoğrafçı ile tanıştım. O Repub­
lique Meydanı'nda fotoğraf çekiyordu. Göz aşinalığımız var. Bir gün ben 
Republique Meydanı'ndaki banklardan birinde oturuyorum. O da yomlmuş 
herhalde, geldi yanıma oturdu. Sohbete başladı: 

- Fotoğraftan anlıyor musun? diye sorunca ben de, 
- Aslında fotoğrafcıyım o kadar çok fotoğraf çektim ki, deyince bizimki 

neredeyse yerinden hopladı ve bana şunları söyledi: 
- Yahu ne diyorsun? Aman kardeşim ben geceleri çalışamıyorum ve bu 

işi benim yerime yapacak bir yardımcı arıyorum, ben sana bir makine ve­
reyim geceleri benim yapama�ığımı sen yap. Benim çekemediğim fotoğraf­
ları sen çek. Geceleri sen kulüplere git, beylerin ve bayanların içerlerken, 
yemek yerlerken, dans ederlerken, göz göze dudak dudağa oldukları o 
mutlu anlarını sen 'ölümsüzleştir'. 

· Beş parasızdım ve ekmek kapısı böyle açılıyordu önümde. Tamam de­
dim. Ve bir müdet onunla çalıştım. O biraz içmeye filan meraklıydı. Gece­
leri çalışmak istemiyordu. O zaman ben onun kartıyla Saint-Maıtin ve Stras­
bourg bulvarlarındaki veya Pigalle taraflarındaki gece kulüplerine giriyor­
dum fotoğraf çekiyordum. Birçok insan tanıdım. Onlarla hoşça vakit te ge­
çiriyordum. O kulüplerde çalışan kadınlarla tanıştım, onların tüketime zor­
ladığı heriflerle fotoğraflarını çekerdim, o 'düdüklere' kartımı verirdim, iste­
yenler daha sonra gelip fotoğraflarını alırdı. 

Kimi zaman şansız sürprizler de oluyordu . Bak bir tanesini anlatayım: O 
günlerde Neriman ve Gaye gelmişlerdi. Bir gün kummaları için negatifleri 
güneşe asıp Neriman ve Gaye ile indik. Döndüğümde filmler sıcağa daya­
namayıp gitmişlerdi. Çok sıcak vardı o günlerde. Tavan arasında, çatı katın­
da oturuyoruz ya, çatı kiremitli değil , çinkoyla kaplı ve bütün sıcağı artırıcı 
etkisiyle filmleri alıp götürmüştü. O günlerde muazzam sıcak vardı. Filmler 
böyle erimişlerdi. 

Şipşakçılık mesleğim maceram üç belki döıt ay kadar sürdü. Üç-beş ku­
ruş para kazanabildim . . .  

Fotoğraf sanatına ilgimse hep sürdü. Elimde hep fotoğraf makinesiyle 
dolaşırdım. 1950'lerde, 1960'larda bilhassa ama sonraları da çok fotoğraf 
çektim. Fakat maalesef onların bir kısmı kayboldu. Kimi fotoğrafım ödünç 
alanın elinde kaldı. Kini.i dost, arkadaş, tanıdık ise fotoğraflarımı ödünç al­
dıktan sonra iade etmeyi 'unuttu' .  Kimi 'Fotoğraflarınızı sergileyelim' diye 
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fotoğraflarımı seçere� aldı sergi açmadı. Bu arada zaman da intikamını al­
dı: Bazı negatifler oturduğumuz, taşındığımız değişik mekanlarda değişik 
nedenlerden, işte· bir yerde rutubetten, bir yerde ışıktan, bir yerde başka bir 
nedenden, yani şundan bundan 'bozuldular' ve o zaman onları da atmak 
zorunda kaldım . . .  " 

Ancak yine de birçok çok iyi fotoğrafı kaldı. Onları Petek'te gördüm. He­
le dost, arkadaş ve tanıdıklarının fotoğrafları ve onlarla, "otomatik sayesin­
de" ç�ktiği fotoğrafları son derece önemli: Nazım Hikmet'le , Abidin ve Gü­
zin Dino ile , Yaşar Kemal ile olanlar az bilinenler aynı zamanda. Münevver 
Andaç'ın fotoğrafları da öyle . 

Gaye ile bir sohbetimizde bana babasının 1950'lerde çekilmiş fotoğrafla­
rını gösterirken 

- Babanın o sırada elinde sürekli olarak bir fotoğraf makinesi var deyin­
ce şu yanıtı veriyor: "Babam o sıralar çok fotoğraf çekerdi. "  

Fahri Petek'in fotoğrafa bir sanat olarak merak sardığını biliyoruz. Isra­
rım üzerine o yıllarda çektiği fotoğraflardan bir demet sundu : 

Petek'in fotoları çok güzel . Sergilenmemiş olmaları büyük bir şansızlık. 
Hala sergilenmeliri mümkün. Çünkü tam sergilenecek eserler bunlar. 

Petek, sanatsal fotoğrafcılık işine, hemen Eczcılık Fakültesi'nin yanı ba­
şındaki Luxembourg Bahçesi'nden başlamış: Bilinen havuzunda kağıttan 
kayıkları çekmiş, uzaktan kumandalı olanları henüz piyasada yok, ama ba­
lonlarıyla ve rüzğarın keyfine ve kendi kaderlerine terkedilmiş oyuncak yel­
kenliler var: 36 ve 44 numaralı olanlar sıkı bir yarış içindeler. Havuzun çev­
resi silme dolu: Bu yarış kaçırılımaz asla! Boş bir koltuk veya bir sandalye 
bulmak na-mümkün. 

Paris'in tarihi binaları, anıtları ve tarihi yüzleri var yapıtlarında. Binalar 
terkedilmişçesine yalnız ve ağlamaklı. Kimi geçmiş günlerin yasını tutuyor 
sanabilirsiniz. Geçmiş geçmiştir çünkü. Bir daha: gelebilemez çünkü. Ne de 
o sesler ne de o müzik. O nedenle olmalı kimi tarihi eser apaçık küsmüş­
tür işte "Alacağınız olsun!" dercesine yaşayanlara ve bu nedenle sırtlarını 
dönmüşlerdir. 

Petek'in fotoğraflarındaki tarihi yüzler birer portre, birer vesikalık gibi 
alınmışlardır, sanatcı imzasını burada böyle atmıştır ve bu yüzler tarihi yüz­
lerdir ama düş kuran yüzler değildir. Düş kurmaz diş kırarlar. Kelle uçurur­
lar. Kafa keserler. Giyotin bir Fransız buluşudur. Doktor Giyotin başka işle 

.. 
değil hızlı öldürme meselesiyle ugraşmak zorunda kalmışır. Neden? Nasıl 
neden? Unutmamak lazım kardeşlerim: Şiddetin başkentindeyiz çünkü. Şid­
detin ve acıların başkentindeyiz çünkü. 
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Sonra Paris'in denizi yoktur ama "su" ile özel bir ilişkisi vardır. Bu da ta­
rihidir. İşte o nedenle ve kaçınılmaz olarak Seine üstüne atılmış, serilmiş, 
boylu boyunca uzatılmış köprüler gelir. Ama lütfen dikkat: Açı burada alı­
şılmışlardan çok farklıdır. Sanatçı imzasını böyle atar. .Köprünün altından tu­
ristleri gezdiren bir "bateau mouche" geçiyor. Veya bir "vedette".Bir "Paris­
Tour Eiffell" seferine ne dersiniz? Bir şey demem. Birlikte geziye çıktıkları­
nızı iyi seçemediyseniz sıkıntılı olmaya adaydır diyebilirim ısrar ederseniz. 

Fahri Petek'in Paris fotoğraflarında sandallar, kayıklar var. Dizi dizi. Kim­
sesiz. Burası ne İzmir'dir çünkü ne de İstanbul .  Kayıkcılar kimbilir nerede­
ler? Kızanlar da na-mevcud. 

Takalar var sonra: Altısı yanyana biri epey uzakta, cezalandırılmış gibi, 
allı morlu takalar mı bunlar? Belli değil,, çünkü siyah ve beyazın dışında 
renk yok.Fakat tıka basa mal dolu oldukları çok belli, üstleri zehir zembe­
rek kapalı. İşte yine de hamarat bir kadın veya belki de bir erkek beyaz ça­
maşırlarını (beyaz olduğunu · nereden çıkarıyorum? Fotoğrafların siyah-be­
yaz olmasından herhalde) üçüncüsünün sırtına asıvermiş, yanyana, hafif bir 
rüzgar olmalı, sallanıyorlar . . .  

Ve kaçınılmaz olarak balıkçılar: Fotoğrafta iki kişi var, oltalar atılmış, he­
yecan ve sabırla bekleniyor. Balıkçılık sabır işidir. Çekerlerin yakaları kal­
kık. Hemen oradaki şarap şişesi mi? Bilinmez. Sabır şarapla çekilir. Şarap 
mezesiz çekilir akşamların sabır saatlerinde. Paris'te. Seine kıyısında. Fotoğ­
raf çok şık. 

Sonra inekler ölümsüzleştirilmiş başka birinde. Sütleri alınınca anaların, 
yavruları gelip analarının kulağını emiyor, emilecek başka ne kaldı ki? Bu­
rası Normandiya olmasın? · Evet burası Normandiya'dır ve Fahri Petek'in 
Norınancliya aşkı burada böyle başladı. Ve T büyük harfle Tarih böyle not 
düştü defterine. Yazlık evini burada bulacak, buraya yerleşeçek yılın din­
lence günlerinde ve burada balıkçılıkla zaman geçirecek, sabrının sınırları­
nı genişleterek Fahri Petek. 



VE BATASICA GEÇİM DERDİ 

İyi hoş ta fotoğraf sanatı karın doyurmuyordu o günlerde. Henüz bu işin 
de bir sanat dalı olarak tutunabileceğine inananların sayısı çok değildi. O 
nedenle Petek'in geçim derdi hep sürdü: 

"Geçim derdini ve para işimi aslında hiç halledemedim. O günlerde hem 
Eczacılık Fakültesi'ne ve Labo'ya gidiyordum, hem fotoğrafcılık yapıyordum 
ama yine de geçinebilicek kadar para kazanamıyordum. 

O günlerde bende neyse ki o şans kısmet oyunlarından kazandığım şe­
ker, zetinyağı ve çay vardı. Kimi zaman arkadaşlar akşam yemeği için eve 
geldiklerinde bifteği onlar getiriyorlardı. Gerisi bendendi. 

Şeker, çay ve kahveyi o günlerde hala karneyle veriyorlardı. Her biri için 
de ayrı bir karnemiz vardı. Bulmak ta kolay değildi. Bende bunlardan faz­
la miktarda olduğu için onları başka gıda maddesiyle değiştirirdim ve böy­
lece eksiklerimi gidermeye çalışırdım. O sıralar Franızlar çaya meraklı de­
ğillerdi, çay almazlardı. Bense çaya meraklıyım kahve verip çay alıyordum 
örneğin. Muazzam çay biriktirdim böylece. Ev o günlerde aynı zamanda 
mal deposu gibiydi: Şeker, çay, şişe şişe zeytinyağı deposu. "  



GAYE REHİN ALINIYOR 

Faris'te düşe kalka yaşam sürüyor. 
O günlerde, 1952'inin ilk aylarından birind�, şubat veya mutlaka martta, 

Fahri Petek'in annesi , anne yüreğidir bu dayanamaz, kalkıp Paris'e geliyor: 
"Nasıl yaşıyorlar, iyiler mi, kötüler mi?" diyerek. Teftiş değil, merak. 

Fahri Petek aynen şöyle diyor: 
"Annem bir süre sonra Paris'e bizi görmeye geldi. Nereye nasıl yerleş­

mişiz diye görmeye. Zavallı kadının guatrı vardı. "  
Ne olursa olsun evlat özlemi dendi mi akan sular dunır. 
Faris nedir ki o günlerde? Republique Meydanı, Saint-Martin Kanalı, so­

kaklar, "büyük bulvarlar" , büyük bulvarlarda gösteri yapan cambazlar, hok-
kabazlar, fırfırcılar, müzisyenler . . .  Ve sonu gelmez bir git-gel, bir defile .. . 
Herkes hem seyrediyor hem de seyrediliyor. Faris biraz da budur zaten . .  . 
Gösteri kent gösterilen kent. 

Çocuk Gaye her zaman pırıl pırıl giysiler içinde, bir gün babasının elin­
den tutar. Bir gün omuzlarına çıkar. Bir gün kravatına yapışır. Hatta biraz 
çekiştirir bile. Babasının gömleği tiril tiril. Eee ne de olsa kadın eli değmiş. 
Neriman Hanım geldiğinden beri ütüleme işi bir başka canım. 

Gaye bu , bir bakarsınız eıtesi gün babaannesiyle Saint-Martin Kanalı'nın 
orada yine. Çok hoş giydirilmiş bu kız çocuğu babaannesiyle çok mutlu. 
İkisi de neşeli. Büyükanne biraz hasta: "Boğazında guatr var. " Dolaşıyorlar. 
Bir gün dolaşırsın, iki gün dolaşırsın, üç gün, beş gün . . .  Eee bunun sonu? 

Bunun sonu şudur: Nebile Hanım, üç canın oniki metrekarelik bir çatı 
katı odada çile doldurduğunu kısa zaman içinde anlar. Tamam, oğlunun ül­
keye dönmesi mümkün değildir. Eh oğlunun bu yalnızlıklar başkentinde 
yalnız kalması da uygun olmaz. Neriman Hamın o zaman Faris'te oğluyla 
kalabilir. Ama bu çocuk bu küçük kız cocuğu ne olacak? Okula gitmiyor. 
Okulların açılmasına, yeni ders yılına da daha epey zaman var. O halde İs-
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tanbul'a gelse büyükannesiyle ve orada yazı geçirip Paris'e dönmek için ey­
lülü beklese nasıl olur? Neriman Hanım için zor olur mutlaka. Ama ince ele­
yip sık dokuduktan sonra aile karar verir. Tamam; Gaye, yani torun baba­
annesiyle ülkeye dönecek. 

Gaye o günleri anımsıyor: "Babaanem, 'Bu çoçuk yaz aylarında bu kü­
çücük odada perişan olur, kavrulur. Ben onu Türkiye'ye götüreyim. Orada 
biraz hava alsın.' dedi ve bizimkileri ikna etti. Ve beni yaz aylarını onunla 
birlikte geçirmek üzere Türkiye'ye götürmesine karar verildi. Okullar açıla­
na kadar Türkiye'de kalacaktım. Okullarını açılmasına doğru beni Paris'e 
gönderecekti ve Paris'te anaokula başlayacaktım. " 

Gider ayak Republique Meyda­
nı'nda, Saint-Martin Bulvarı'na yakın 
metro giriş-çıkışlarından birinin tam 
önünde şipşakçıya yakalanmışlar. Yoksa 
fotoğrafı çeken Neriman Hanım mı? Ba­
kın işte Nebile Hanım şık mantosuyla, 
şık çantasıyla. Yüzünde ufak bir tebes­
sümle poz veriyôr. Oğlu yanında, Uzun 
bir pardösüyle. Gaye babasının elinden 
tutmuş aı:na adımını da atmış. Gaye bel­
li oluyor yolcu. Nitekim fotoğrafın arka­
sında 31 Mart 1952 tarihi atıldıktan son­
ra şu not düşülmüş: "Türkiye'ye dönü­
şüm Marsilya'da 4 yaşına girdim."  Ço­
cuk Gaye'nin yazısı bu. Evet, fotografın 
çekildiği gün Paris'ten trenle Marsilya'ya Nebile Hanım. Fahri Petek ve Gaye 

gittilerse ertesi gün yani 1 Nisan1952'de 
Gaye üç yaşını doldurmuş ve dört yaşına girmiş oldu. Marsilya'da . 

Oradan da vapurla İstanbul'a dönüş yolculuğu başladı. 
Bu ilk gelişinde Gaye Paris'te çok az süreyle kaldı. Hesabını yapalım: Ey­

lül 1951 'den 1 Nisan 1952'ye. Yedi ay en fazla. Ve gidişinde henüz bunun 
dramatik bir boyut kazanacağını hiç kimse bilmiyordu. Çünkü o yaştaki bir 
çocuğun rehin alınabileceğini hiç kimse aklının ucundan bile geçiremezdi. 
Oysa ne diyor Gaye: "Ninem, beni Türkiye'ye götürdü. Otage (rehine) alın­
dım. Ve ancak üç yıl sonra anne ve babama dönebildim.'' Evet 1952'de Ga­
ye dönmek için havaalanına gidince, çıkmasın'ı engellediler. Gaye'nin deyi­
şiyle "Çıkış için gidince bırakmadılar. Üç buçuk yaşındaydım.Çok çocuktum 
o sırada ve ayrıntılarını hatırlamıyorum ama · çok üzüldüğümü tahmin ede-
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bilirsiniz. Dahası çıkmama, anne ve babama gitmeme neden engel olduk­
larını da anlamıyordum, anlayamıyordum. " 

Evet aynen böyle oldu: Gaye'nin Türkiye'den Paris'e dönüşü öngörüldü­
ğü gibi Eylül 1952'de gerçekleşemedi. Gaye ancak 24 Mayıs 1955 'te anne 
ve babasıyla biraraya gelebildi. Onlarla kuçaklaşabildi. Onlar da Gaye'yi 
kollarının arasına alıp, öpebildiler, koklayabildiler, o sarışın kıvırçık saçlı ço­
cuğun nar ve elma kokan yüzünü, yanaklarını, gözlerini. 

Nasıl olur diye sormayın lütfen. Oldu işte. Yaptılar işte. Paris'te anne ve 
babası bir çare aramaya koyuldular. Çocuğun bir an önce anne ve babası­
na kavuşması. Anakoluna başlaması için. 

Sözü önce Neriman Hanım'a vermek istiyorum: 
" 1952'de kayınvalidem geldi, 'Ne bu haliniz' dedi, 'Çocuk burada kalma­

malı, yazı birlikte geçirelim, tatile Türkiye'ye götürüyorum' dedi ve götürdü 
Gaye'yi. Gidiş o gidiş. Bırakmadılar dönsün. 

Ben Başkonsoloslu'ğa gittim hemen. Başkonsolos'a çıktım ve o da ne 
cevap verdi biliyor musunuz? 

Ben çocuğunuzu Türkiye'de tutuyorum ·ki babası onu almak için Türki­
ye'ye dönsün ve hapse atılsın. Babası için onu tutacağız. 

Kayınvalidem hasta, kim bakacak çocuğuma? Biz çocuğumuz olmadan 
nası yaşarız? Ve buna benzer şeyler söylüyorum adama. Arria adam hiç ora­
lı değil ve bozuk plak gibi aynı şeyi yineleyip duruyor: 

- Biz babası için çocuğunuzu tutuyoıuz. 
Çocuğumuzu yanımıza getirebilmek için verdiğimiz bu mücadelemiz üç 

yıl sürdü. Ve o adam aynı şeyleri tekrarlayıp durdu. Bu adam daha sonra 
Moskova'da görevdeyken bir otel odasında ölü bulundu. Kimi 'intihar' de­
di, kimi 'cinayet' . . .  Bilemiyoıuz. Ama onun buradayken MİT'ten olduğunu 
herkes biliyordu. Karışık bir adamdı. " 

Fahri Petek aynı adam için şunları ekliyor: "Gaye'in dönmesini engelle-. 
yen Başkonsolos çok adi bir herifti. Büyük ihtimalle MİT'dendi. "  

Neriman Hanım ekliyor: "Üç yıl rehin kaldı Gaye. Sonra Başkonsolos de­
ğişti ve Gaye'nin dönmesine izin verildi. "  

O süre içinde Gaye İstanbul'da ninesiyle yaşadı. Bin bir serüvenle .  Ba­
kın neler anlatıyor o günler için: 

" 1952'de Türkiye'e dönünce bir süre Bergama'da kalık. Sonra babaan­
nem Eyüp'e taşınmaya karar verdi. Çünkü Bergama'da kendini artık çok 
yalnız hissediyordu . Oğlu yok. Gelini yok. Eyüp'te i:Se akrabaları var. Baba 
tarafımız Eyüp'te oturuyor zaten. Eyüp'e yerleşebilmek için eczaneyi ecza­
cı bir aileye sattı. Ninem bana 'Baban dönünce artık Eyup'te otururuz' di-
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yordu. Çünkü o günlerde bile hala babamın dönme olasılığı hep aklımız­
daydı. Öyle bir serüven içinde Eyüp'e taşındık. 

. Ahşap bir eve yerleştik. Eski tip bir evdi. 
Babaannem Eyüp'te eczacılık ruhsatıyla yeni bir eczane açtı: Petek Ec­

zanesi. Kendisi eczacı değildi ama bu işi bilen biriyle işleri birlikte yürütü­
yordu. Ruhsat babamın babasından gelen ruhsattı. Dedem eczacı babam ec­
zacı ben de o yaşımda ve rehin alındığım için, Paris'e dönemediğim için ve 
yaşım küçük olduğundan okula da gidemediğim için, zamanımın çoğunu 
eczanede geçiriyordum. Maskot gibi eczanede otuyordum. Kağıtları, kutu­
ları , ne bulursam karıştırır dururdum. Birçok müşteri gelip giderdi . O arada 
sakızcı geçerdi sakız isterdim, sakız alınırdı. Ne istersem yapılırdı. Bir dedi­
ğim ikiletilmezdi. Hep el üstünde tutuluyordum. 

Babaannemle bir tek yemek kavgamız vardı. Evimiz eczaneden ayrı bir 
yerdeydi. Biraz uzaktay6fı. O günlerde o yıllarda yemek yemezdim. Ninem­
se yemek yemem için ısrar ederdi. Ben kaçardım o zaman. Ben kaçınca o 
da peşimden kovalardı, ille yemeği yedirecek. Ben kaçardım o kovalardı. 
Evin içinde bir koşmacadır sürer giderdi. O kovalar ben masanın altına gi­
rerdim. Epey komik sahneler oluyordu yani. O evde birçok kadın vardı: 
Memduh, babaannemin uzak bir yeğeni vardı, onun annesi vardı, yaşlı bir 
kadın. Bu kadının reçel odası vardı. Bir dizi reçel yapardı. Başka birtakım 
kadınlar gelirdi. Ve işte o kadar kadının arasında, o kadın kalabalığının için­
de, ninem peşimden koşardı bana yemek yedirmek için ve ben kaçardım ye­
mek yememek için. Ama kaçıp kurtulamazdım ve ninem neticede kıstırır ve 
beni enselerdi. Ve beni cezalandırmak için arnavut biberini alır ağzıma sü­
rerdi. Ne acı çekerdim ne acı. Anlatamam. Ondan sonra Memduh'un anne­
si koşardı ve nineme bağırırdı 'Nebileeeee! Öldüreceksin çocuğu! Mahvede­
ceksin kızı! ' Ve beni ninemin elinden çekip alır ve kurtarırdı. Yani tam anla­
mıyla yaralıyıcı, kalıcı ve sarcısı izler bırakan şeyler. Ben tabii ciyak ciyak du­
rumlardayım, o yaşlı kadın beni götürür, sabunlarla bilmemnelerle ağzımı yı­
kar, yıkar, yıkardı. Ben fena halde ağlıyorum doğal olarak. Canım çok yan­
mış çünkü. Kolay mı yahu, ninem kalkmış açımadan ve bilhassa cezalandır-ı 
mak amacıyla arvanut biberini ağzıma sürmüş. Facia. Arnavut biberi öyle bir 
canımı acıtıyor ki anlatamam. Ve işin komik yanı ninemin bütün bunları ba­
na ille yemek yedirmek için yanr nasıl demeli 'benim iyiliğim için' yapması. 

Ninemin böyle birtakım garip şeyleri, benim hiç anlamadığım tarafları 
vardı. O zaman öyleydi tavırları. İşte yaramazlık yapan çoçuğun ağzına bi­
ber sürülürdü. Felaket bir şey. Ama aynı ninem aynı zamanda beni çok ta 
severdi. 
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Ninem ince topuklu pabuçlar giymeye meraklıydı. Tik tik tik yüıürdü 
böyle. İnce ve zayıftı. Güzeldi. Alımlıydı. Bana bir şirinlik yapmak istediği 
zaman Eyüp'ten 'şehre inerdik' .  Ben oldum olası, evet evet çocukken bile, 
pabuç hastasıyım ya, ninem beni sevindirmek için, belki bir arnavut biberi 
'işkencesinin' ertesinde, 'Haydi gel sana bir pabuç alalım' diyerek Beyoğ­
lu 'na götürmeye karar verirdi . Evden çıkar, bir dolmuşa binerdik. O yıllar­
da dolmuşların nesi vardı anımsayamıyorum ama otomobille yolculuk ba­
na .çok dokunuyordu. Dolmuşt� benim midem aniden bulanmaya başlar ve 
benim 'ööö' filan gibi sesler çıkarmam üzerine, babaannem o şıklıktaki bir 
kadından beklenmesi mümkün olmayan inanılmaz bir şekilde dolmuş şö­
förünü bir kalaylar bir kalaylardı ki adam neye ugradığını şaşırırdı. İstanbul 
dolmuş şoförü, hani bir yerde bir parça bitirim biri ama ninemin o tepkisi 
karşısında adam feleğini şaşırır ve hemen duruverirdi. Ninem ne küfürler çı­
karırdı 'Kakavan, hayvan! Ulan bunu kullanmasını bilmiyorsan git okuluna 
oku, öğren de gel! Çocuğu hasta ettin! .Bela mısın nesin!' ve daha neler de 
neler. Şoför resmen çarpılırdı. Bu kadar şık, bu kadar iyi giyinmiş bir hanı­
mefendiden bu kadar usturuplu küfürleri duyunca. 

Artık bilemiyorum bu ninemin bana çok bağlı olmasından mıydı? Ben 
onuri yanında bir tür emanet gibi olduğumdan mıydı? Korkudan mıydı? Ha­
ni bana bir şey olursa anne ve babama karşı ne yaparım diye mi çekiniyor­
du? Bilemiyorum. O tavırları çok ilginçti ve kimi kez inanmayacaksınız bel­
ki ama şoförün dili filan tutulurdu. Gerçekten. "  

Gaye'nin o günlere ilişkin bir anısı daha var biraz kanlı canlı, ama bilin­
mesinde yarar var sanıyorum:  

"Babaannem, eczacı eşi, oğlu da eczacı ve kendisi de bir eczaneyi bilen 
biriyle işletiyor ya, Kurban Bayramı gelince, ille bir kurban kestiriyordu. 

Kesme işini babamın kuzeni Memduh, oturduğumuz evin önünde yapı­
yordu. Memduh 'ayı' gibi, iri yarı heybetli bir adamdı ve bu kesme işini de 
epey şiddetli bir şekilde icra ediyordu. Sonra koyunun işkembesini çıkarıp 
bir kenara koyması ve o işkembenin üstündeki sayılamayacak kadar çok sa­
yıdaki sinek bugün bile midemi bulandırır ve bende iz bırakmış bir sarsın­
tıdır. Evet hala izlerini taşıyorum. Kan pek aklımda kalmamış fakat o iri iş­
kembe ve o sinekler aklımdalar hala . Öye bir tiksindim ki anlatamam. O 
manzara aklımda hep çok iğrenç bir manzara olarak kaldı. 

Bir de kesilen kurbanın dağıtımından aklımda kalan bir şey var: Ve bu 
nedenle de bu bayramı hiç sevmezdim. Babaannem ile kesilen koyunun ay­
rılan parçalarını götürüp yoksullara dağıtırdık. Dağtılacak parça bir beze sa­
rılır, o bezin rengi o parça etten akan kanla kızıllaşır, kızıllaşırdı ve bazen 
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birkaç damla kan bile akardı. Ve ben ölürdüm kardeşim, ölür ölür dirilir­
dim, sonra tekrar ölürdüm. 

Bir kurban kesiminden sonra et götüreceğimiz öksüz bir çocuk vardı, 
babaanemle o çocuğa da gittik. Babaanem çocuğa bir de 'kıyafet' yani giy­
si alalım dedi. Ve o sıralarda çok moda olduğu için ille 'Bahriyeli kıyafeti 
alalım' dedi ve aldı, beniin muhalefetime rağmen. Çünkü ben, o çocuk ka­
famla bile , alışılmış, bir giysinin daha yerinde olacağını sanıyordum. Ninem 
pohpohlu bir bereyle, geniş yakalı, bilmemneli bir bahriyeli kıyafeti aldı. 
Ben çok kötü buldum bunu ve çok utandım. Ama ninem hiç oralı olmadı 
ve o giysiyi o çocuğa hediye etti. "  



PARİS'TE NELER OLUYOR 

Eylül 1952'de, Ankara'nın kimi apartmanlarında, kimi mahallelerinde hü­
zün kol geziyordu yeniden: TKP'li oldukları sanılan, aylardır süren takibat 
sonrasında oluşturulan dosyalara dayanılarak, insanlar evlerinden alınıyordu: 

Çoluk çocuklarının, komşularının gözleri önünde: Sağa sola ama bilhas­
sa sola korku salmak için. Gözdağı vermek için. �itaplıklar altüst ediliyor. 
Yaşlı analar ve babalar tersleniyor. Evet insanlar bir kez daha siyasi görüş­
leri, farklı siyasi yaklaşımları nedeniyle gözaltına alınıyor: İtile kakıla. Anka­
ra'da sidik, ter, kan ve bok kokan "hücreler" dolduruluyordu yine: Tertemiz 
insanlarla. 

Devlet Ekim 1951 'de başlattığı TKP tutuklamalarında yeni bir sayfa açı­
yordu: Ankara'da yazılmaya başlanan ve İstanbul'da devam edecek olan. 

"Barabar"ı en iyi söyleyen Ruhi Su tutuklananlar arasındaydı .  Ahmet 
Arif'ler, "Patriyot Hayati"ler, tiyatro sanatçıları, yazarlar, şairler, üniversite 
öğrencileri, öğretmenler, Ankara'nın namuslu emekÇileri, tek tek veya grup 
grup gözaltına alınıyorlardı. 

Polisin aralarına soktuğu "ajanlar" duruşmalarda "tanık" olarak çıkacak­
lar/ çıkarılacaklar "yoldaşlarının" karşısına. Bir örnek ister misiniz? Orhan 
Suda'nın �itabından aktarıyorum: 

TKP Ankara "hücre"lerinden birinde, Orhan Suda'nın yanında şu isimler 
var: Kemal Bekir (Özmanav), Turan Tuna, Kamuran Baştuji (O sırada Pa­
ris'te bulunan ve yukarıda birkaç kez sözünü ettiğim Kemal Baştuji 'nin kü­
çük kardeşi .  MŞG) ve Orhan Suda. Orhan Suda'nın yazdığına ·göre, "hücre­
sine", "yukarıdan (TKP üst yönetiminden veya Ankara İl Sekreterliği'nden 
demek istiyor. MŞG) gelen emir sonucu yeni üye olarak katılmış Sabahattin 
Özbay", 15  Ekim 1953'ten itibaren İstanbul'da başlayan duruşmalarda "ta­
nık" olarak karşılarına çıkarılacaktır. (Orhan Suda'nın kitabında: s. 57 ve de� 
vamı, s. 74 ve 86, s. 1 19-120.) 



FAHRİ PETEK 1 275 

Bu arada tutuklananlar arasında Fahri Petek'in İzmir'de 1940'lı yıllardan 
beri tanıdığı ve o günlerde Ankara Devlet Tiyatrosu'nda aktör Aclan Sayıl­
gan da bulunuyor. 

Ve Aclan polisteki gözaltı süreci içinde bildiklerini ve bilmediklerini an­
latacak polisin en birincil yardımcılarından biri konumuna girecektir. Bu 
tavrını yaklaşık bir yıl kadar sonra başlayan duruşmalarda da sürdürecektir 
ve bütün bunlar o günlerin gazetelerince k�muoyuna yansıtılacaktır . . 

Paris'te yaşayanlar da elbette duyacaktır olan-bitenleri. Basın aracılığıyla 
veya ülkeden gelenler, Paris'e şöyle bir ugrayanlar sayesinde. 

Fahri Petek Ankara ve İstanbul'dan çok uzakta olsa bile bu tatsız, acı ve 
bir yerde dramatik olaylardan elbette tedirgin oldu . Sadece kendisi için de­
ğil. Bunu kesinlikle söylemek olası. 

Evet, olup-bitenlerden tedirgindi Fahri Petek: Çünkü ülkede bir kez da­
ha düşünce özgürlüğü ayaklar altına alınıyor diye. Ülkeye olası dönüşü bi­
raz daha ertteleniyor diye. Ve bir kez daha Türkiye Cumhuriyeti gerçek yü­
zünü en akıl almaz bir vurdumduymazlıkla Fransa, Avrupa ve . dünya kamu­
oyuna sergiliyor diye. Evet devlet yüzüne takmaya çalıştığı demokrasinin ne 
kadar aldatıcı bir maske olduğunu gözler önüne seriyordu. 

Cinayetler ise sadece ağlatıyordu. Ağlatır: 
Burada sadece bir tanesini örnek olarak aktarmak istiyorum. Bu aynı za­

manda Aclan Sayılgan nam adamın ne tür bir yaratık olduğunu ispat etme­
si açısından da öğretici olacaktır: 

Yaşar Çöl isimli Ankara Ticaret Okulu öğretmeni, dayanamaz dayağa, iş­
kenceye, zulme ve çıldırır. Bu cinayet değilse cinayet nedir? Başka çıldıran­
lar da oldu. 

Ankara'da tutuklanan tiyatro oyuncusu, bizim artık yakından tanıdığımız 
aktör Aclan Sayılgan, polisle işbirliği yaptıktan ve hafif bir cezayla "yakası­
nı kurtardıktan" sonra, polisin kendisine açtığı polis kaynaklarına dayana­
rak oluşturduğu ve birkaç kez andığım, kitabında, "çıldıranların neden çıl­
dırdıklarını" uzun uzun anlatıyor ve "polisin hiçbir suçu olmadığını" vurgu­
lamak için epey çene çalıyor: Ama aklına şu soruları sormak hiç gelmiyor: 

"Davranış biçimlerinde değişikler gözlendiği ileri sürülen tutuklu insan­
lar, gençler, aydınlar neden tedavi edilmediler? Bu insanlar o biçimlerde gö­
zaltına alınmasaydılar, işkence görmeseydiler böyle şeyler yapar mıydılar?" 
Böyle sorular sormadığı gibi, Aclan, ipin ucunu o kadar. kaçırıyor ki şöyle 
bile yazabiliyor: 

"Yaşar Çöl'den başka çıldıran olmamıştır. Ancak Ahmet Arif Ünal, ses 
duymuş, damarlarını kesmek istemiş, kendisine ŞOK TEDAVİSİ YAPILARAK 
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İYİ EDİLMİŞTİR.( . . .  ) Galiba Muzaffer Arabul'a da şok tedavisi yapılmış. 
Asım Akşar da ses duymuş ve şok tedavisi görmüştü . "  

Burada izninizle soruyorum: Pes denmez mi? Büyük harfle yazan benim. 
Şunun için: Sayılgan, anlaşılabileceği gibi, "şok tedavisinin" "iyileştirici" ve 
neredeyse sıradan bir "tedavi" olduğunu sanıyor ve/veya öyle sandığını 
yansıtmak istiyor. Okuyucunun da kendisi gibi bunun "tedavi için, iyileştir­
mek için" yapıldığına inanmasını arzuluyor. " İyi edilmiştir" diye yazması 
bundan. (Sayılgan'ın kitabında: s. 345'in dibinde başlayan ve s. 347'inin di­
bine kadar süren 140 numaralı dipnotu okumanızı tavsiye ederim. Eğer ak­
lınız, vicdanınız ve yüreğiniz kaldırabilirse.) 

Tekrar ediyorum: TKP tutuklamalarını, önce İstanbul ve sonra Ankara 
tutuklamalarını, Fahri Petek uzakta bile olsa öğrendi: Okuyarak, dinleyerek. 
Siz siz olsanız dostlarınıza, tanıdıklarınıza, arkadaşlarınıza, yoldaşlarınıza 
yönelik bu çapta bir saldırı olunca döner misiniz .ülkenize? Elbette dönmez­
siniz. Hele buna bir de sizin dönmeniz için ve dönmeniz halinde gözaltına 
alınmanız için kızınızın rehin tutulduğunu da eklerseniz. 

Dahası Petek'in zaten ülkesini terkettiğinde belli bir süre için "kendisini 
güvenceye almak, tutuklanmaktan, hapsedilmekten kurtulmak" niyetinde 
olduğunu biliyoruz. 

O nedenle bu tür tutuklamalar, gözaltında işkenceler ve benzeri bin bir 
rezillik, sizi ülkenizden ve sevdiklerinizden maalesef daha da uzak tutar: İs­
temeseniz bile. 

Bu kadar da değil : Çünkü 10 Aralık 1952 tarihli Cumhuriyet gazetesi, da­
ha önce vurguladığım gibi, birinci sayfasının sağ üst tarafının tümünü şu ha­
berle doldurdu : 

"Fransa'daki 'İleri jön Türkler' Cemiyetinin esrarı çözüldü" .  Bu müthiş 
vurucu başlığın altında şu satırları okumak mümkün: 

"Bu Moskova uşağı vatan hainlerinden ınürekkeb (oluşan) cemiyetin 
Türkiye icra komitesini teşkil eden dört Devlet Tiyatrosu sanatkarı ile bir 
dekoratör tevkif olundular". 

Beş adet vesikalık fotoğraf başlığı süslüyor: Doğan Aksoy, Sabiha Sertel, 
Yıldız Sertel, Necil Togay, Gün Togay. 

Ve isimlerinin üsünde şu not ta konuluvermiş: 
"Merkezi Paris'te bulunan (İleri Jön Türkler) Cemiyetinin bugünkü icra 

heyeti azaları" .  
Haberde ismi geçen sanatcılar şunlardır: Ankara Devlet Tiyatrosu 'ndan 

Ruhi Su , Ulvi Uraz, "Ajlan" (Aynen böyle yazılı) Sayılgan, Kemal Bekir Öz­
manav. Bu isimlere İstanbul Şehir Tiyatrosu dekarotörlerinden Süheyl Te­
rek'i de eklemek lazım. 
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Aclan'ı artık saymıyorum aina Ulvi Uraz da bir süre Paris'te kaldığı için 
ve TKP ·bünyesinde Sevim Tarı, Gün ve Necil Togay ile birlikte çalıştığı için 
Fahri Petek'in ismen ve kısmen tanıdğı biridir. 

Dolayısıyla Fahri Petek açısından durum çok açıktır: Ülkeye dönmesi o 
günlerde asla mümkün değildir. 

Daha sonra da benzeri tutuklamalar bütün 1950'li yılların ikinci yarısın­
da ve sonunda süreceği için bu saptama daha sonrası için de geçerlidir. 

Dahası da var: 
Çünkü 195l 'deki tutuklamaların Paris'te yankılanması da söz konusudur. 

Bakın nasıl: 



SU UYUR DST UYUMAZ 

Fransız polisinin, gizli istihbaratının "yerleşmiş ve çok sıkı gelenekleri" 
vardır. Bunlardan biri değişik ülkelerin değişik türdeki muhaliflerini uzak­
tan bile olsa gözetlemektir. "Büyük Gözaltında" tutmaktır. Nerede kaldıkla­
rını bilmektir. Not etmektir. Fişlemektir. 

"Hani gün olur işimize yarayabilir, zamanı gelir kullanırız" diyerek adres, 
isim, cisim, yani fotoğraf ve benzeri belgeler tutulur bir dosyada. Dosyalar 
açılır. Dosyalar kapanır. Fransa'da bu işler böyledir. 

Evet Fahri Petek Aralık 1952'de Paris'te aktif siyasetten epey uzaktadır. 
Uzaktır o tür · işlerden artık. 

Ama ne olursa olsun, istediği kadar İJTB ve TKP ile ilişkilerini koparmış 
olsun, istediği kadar aktif siyasetten ayrılmış olsun, polis ve istihbarat polis 
ve istihbarattır ve gözlerini kapasalar bile görevlerini yaparlar. Petek ismi 
polis ve istihbarat kayıtlarında "mufrit muhalif" olarak yazılı değil mi? Yazı­
lı. O halde? 

Hele bir de Türkiye Cumhuriyeti'nin Paris'teki temsilcilerinden veya 
doğrudan doğruya Ankara'dan Dışişleri ve/veya Adalet bakanlığı'ndan bir 
''rica" ve/veya yazılı bir istek iletilmişse. 

Ne demek yani Fransa Cumhuriyeti, Fransa Cumhuriyeti'in Ortadoğu'da­
ki müttefiklerinden ve son birkaç yıldır ABD'ye belini biraz daha çok daya­
sa da zaman zaman Fransa'ya da dönüp göz kırpan, kaş göz işareti yapan 
Türkiye Cumhuriyeti 'nin yeni yöneticilerine kollarını açmayacak mı? Olur 
mu? O kadar nüfusa sahip, pardon genç ve tüketime meraklı · nüfusa sahip 
ve dahası laik ve geçmişinden beri fransız kültürüyle içli dışlı Türkiye Cum­
huriyeti ile iyi ilişkiler için ne yapılmaz ki? 

Sözü gelin burada Fahri Petek'e bırakalım: 
"Bir gece yattık. Sabahleyin saat 6.30'da odanın kapısı hızlı hızlı sert sert 

çalındı. Hala çatı katındayız. Kalkıp açtım. Karşımda beş kişi. Hiç tanımadı-
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ğım beş adam. Ben uykuluyum onlar değil. En öndeki sarışın herif, 'Bir c.lu ­
kika' deyip beni hafifçe itip, selamsız sabahsız girdi içeri. Hani 'daldı' deni­
yor ya aynen o biçimde. Raflarda dizili kitaplara göz attı. Kimya kitapları fi­
lan. Oradan bir şey çıkaramadılar. Ama Neriman'ı ve beni alıp götürmek is­
tiyorlar. O gece bize bir arkadaş gelmişti, Muammer, yiyip, içtikten sonra biz 
de kalmıştı. Sivillerden biri öbür odaya girip onu görünce 'Aaa bir kişi daha 
var' deyince , onu da aldılar. Hepimizi bir otomobile koyup götürdüler. 
DST'nin Rue des Saussaies'deki binasına götürdüler. Ve sorgu sual başladı ." 

Burada araya girip birkaç açıklama yapmam gerekiyor: DST, Departe­
ment de Surete Territorialeın, yani Ülke Güvenlik Kunımu'nun , kısaltılmışı­
dır. Bu sokağın özelliği İçişleri Bakanlığı'na çok yakın · olmasıdır. Öte yan-

• 
dan İkinci Savaş yıllarında Gestapo'nun Paris'teki merkezi de bu binadaydı 
ve �urada birçok Direnişçi'ye öldüresiye işkence yapıldığı için bu sokağın 
sadece ismini anmak bile .küfür anlamına geliyordu. Savaş sonrasında Fran­
sızların nasıl hala bu binayı benzer amaçlarla kullandığına akıl sır erdirmek 
mümkün değil. Sözü yeniden Fahri Petek'e . bırakıyomm: 

Binbir soru sordular: Psikolojik baskı vardı. Bildiklerimi söyledim. Hatta 
Türkiye'deki siyasi rejime ve iktidardaki partiye ilişkin kimi konularda yan­
lış bilgileri vardı, onları düzelttim. Yani bir anlamda 'dosyalarını' güncelleş­
tirdim. Ama söylemeyeceğim şeyler vardı, bunlara yanıt vermemek için,ıb�ş­
tan hazırlıklıydım. Ve önceki somlarına öyle yanıtlar veriyordum ki öbür so­
nıyu, yani zorlayıcı olması mümkün sonıyu sormuyorlardı. Bunlara kendi­
mi çok önceden beri hazırlamıştım. Taa Türkiye'den beri. Orada olası bir 
polis sorgulamasında nasıl davranılması konusunda antremanlıydım. Hazır­
lıklıydım. Bu orada değil a·ma burada çok işime yaradı. 

'İleri Jön Türkler'den kimleri tanıyorsunuz, kimlerle ilişkiniz var? biçi­
minde bir som sorduklarında yanıtımı kısaca veriyordum. Yani herkesin bil­
diği, açık seçik şeyleri anlatıyordum. Arkadaşların isimlerini tek tek soruyor­
dular. Saydıkları isimler arasında bilinenlerin yanında örneğin Selim Turan, 
Avni Arbaş ve hatta Pertev Naili Boratav gibi bilinmeyenler veya çok az bi­
linenler de vardı. Bu polisin Paris'teki bizleri ne ,!<adar iyi izlediklerinin is­
patı sayılabilir. 

Sonışturma faslında anladım ki DST Başkonsolosluk ile dirsek teması ha­
linde, hatta onların aracılığıyla hakkımda soruşturma açılmış. Bu arada bir 
şey daha gördüm: Benim daha önce bir mektubum çalınmıştı, otel odasın­
dan, fotokopisi alınmış mektubumun, o da ellerindeydi. . .  Neriman ve Mu­
ammer başka bir odada sorguya çekiliyorlardı. 

�ana sanılan sorular ve verdiğim yanıtlar aşağı yukarı şöyle: 
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- Komünist misiniz? 
- Evet. 
- İleri ] ön Türkler Birliğini siz mi kurdunuz? 
- Evet, ben de kumcularından biriyim. 
Bu arada Neriman Hanım sohbete katılıyor: 
"Beni ayn bir odada sorguya çekiyorlar. 
Muammer de orada benimle beraberdi. Muammer bana 'Polise ben 

Fransızca bilmiyorum de' diye önerdi. Ben de öyle yaptım. 
Ama polis beni yine de sorguladı: Bana· birtakım fotoğraflar gösteriyor­

br ve sanıyorlar: 
- Bunları tanıyor musunuz? 
- Ben Fransızca bilmiyorum ve söylediklerinizi anlamıyorum, dedim. O 

zaman fazla üstelemediler. Ama biraz sonra bir polis Muammer'le konuşma­
mıza kulak rriisafiri olunca 'Anlıyor Fransızca ' diye seslendi. O zaman Mu­
ammer 'Anlar bir parça, ama konuşamaz' de_di. Fakat olanlar olmuştu ve be­
ni yeniden sorgulamaya aldılar ve sıkıştırmaya başladılar: Bu gazeteyi (10 
Aralık 1952 tarihli Cumhuriyeti) gösteriyorlar ve soruyorlardı: 

- Bunu tanıyor musunuz? Örneğin Yıldız'ın fotosunu gösteriyorlar. 
- Tanıyor m�ısunuz? 
- Hayır tanımıyorum, diyorum. Gerçekten de Yıldız'ı o zamanlar tanımı-

yordum. Daha sonra babasıyla Paris'e 1975'te geldiklerinde tanıdım. 
Necil 'in veya Gün'ün fotoğraflarını gösteriyorlar ve aynı soruyu soruyor­

lar. İkisini de tanıyorum, ama ben yine hayır tanımıyorum diyorum . . .  
Ve bu böyle sürdü. 
Bu arada sorgucu polisler motosiklete atlayıp Başkonsolosluğa gidip ge­

liyorlar. Bana başka başka gazeteler gösteriyorlar, gazetelerdeki fotoğrafları 
gösterip somlar soruyorlardı. . .  

Epey uzadı sorgu faslı . . .  " 
. Fahri Petek sözü alıyor: 
"Bizde geceyi geçiren arkadaşımız Muammer'i de sorguya çektiler. 

Adamların aradığı şu: Acaba son tutuklamalarla ilgili olarak ve onları kırta­
mak amacıyla Türkiye Cumhuriyeti'ne karşı tehlikeli bir şey, tehlikeli bir ey­
lem hazırlıyor muyuz? 

Bir şey soruyorlar, cevap veriyorum. Bir yanıtı denetleyebilmek için ba­
zen bir sivil polis motosikletiyle gidiyor, herhalde Başkonsolosluğa, orada 
yanıtı denetliyor. Geri dönüyor. Söylediklerimi oradan doğruluyorlar, doğ­
rulamıyorlar, denetliyorlar. 

Anamın babamın ismi, TSEKP ile ilişkim, Türkiye'de bütün yaptıklarım, 
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İJTB ve Paris'te yaptıklarımız ve, benzeri konulardaki bilgileri böyle denet­
lediler. 

Anladım ki Türkiye Cumhuriyeti'nin Fransa Cumhuriyeti'ne müracaatı ol­
muş ve Fransa da bu işiemi başlatmış. 

O gece bizi serbest bıraktılar. Hemen dost ve tanıdıklara ulaşmaya çalış­
tım, kimine telefon ettim: Aman haberiniz olsun, böyle bir şey var, belki si-
ze de uğrayabilirler dedim. . 

Adnan Menderes'in bütün solcu takimını sıkıştırmak istediğini anladım. 
Bir hafta sonra DST'den bir mektup geldi: 
'48 saat içinde Fransa'yı terketmelisiniz . '  
Nereye gitmeli? SSCB'ye mi? Kendimi komünist sayıyorum ama TKP'li 

değilim. Ayrıca TKP'li olsaydım bile SSCB'ye gitmezdim. Çünkü oraya gidin­
ce Türkiye'ye dönme imkanımı kaybedeceğimden emindim. Moskova'ya gi­
dersem bitti. Hayatımı orada sürdürmek zorunda kalacağım. Oysa benim 
niyetim, arzum bir gün ülkeme dönmek. Çaresizdim. 

Aklıma Profesör Courtois gelCli. O belki bir şeyler yapabilirdi. 
Fakülte'ye gittim. Bizim Profesör Courtois'yı buldum, durumu ona anlat­

tım. Adam basbayağı şaşırdı ve 
- Nasıl olur, çalışmaların ne olacak? dedi. O sırada Fakülte'de ve Labo'da 

beni çok seviyorlar. Bunun üzerine Mösyö Courtois, 
- Hemen yeğenime telefon etmeliyim dedi. Yeğeni ünlü milletvekillerin� 

den. Telefon etti ve bana 
- Hemen git onu gör, seni bekliyor, gerekeni yapacak. 
Meclis'e gittim. Adamı buldum. Otorite sahibi bir adam, belli oluyor. Ba­

na aynen şunları söyledi: 
'İlk defa hayatımda fikri açıdan tam tersim olan birine yardım edeceğim. 

Şansınız varmış DST'nin bugünkü genel müdürü Courtois'nın liseden sınıf 
arkadaşı. Courtois bunu bilmez ama ben biliyorum ve bu işimizi kolaylaş­
tıracak. Şimdi telefon edeceğim, onu ve Courtois'yı akşam yemeğine davet 
edeceğim. Ve bir çaresini bulmaya çalışacağız. '  

Ve bu sağcı milletvekilli benim gibi bir komünisti korumak ve sınır dışı 
edilmemi önlemek için söylediğini yaptı. 

Merak bu, o akşam La Closerie des Lilas'da buluştuklarını biliyorum ya, 
oranın önünden geçtim ve üçünü baş başa vermiş konuşurken gördüm. Ve 
umutlandım. 

Nitekim iki gün sonra Faris Prefecture'lüğünden (Emniyet Müdürlü­
ğü'den) bir mektup aldım: 

"Faris Emniyet Müdürlüğü 5. Kattaki Dışişleri Bürosuna gelmelisiniz. Ma­
dame bilmem kimi görmelisiniz . "  



282 1 BİR HAYAT ÜÇ CAN 

· İsim Korsikalı bir isim ama unutum şimdi, belki Favietti gibi bir şeydi. 
Hemen gittim. Hanım çok fiyakalı bir hanım. Buyur etti, oturdum. 
- DST Genel Müdürü bana telefon etti, durumunuz biraz karışıkmış, si­

ze ülkemizde kalmak için bir haftalık oturm� izni veriyoruz, her hafta gelip 
bizi görecek_siniz ve oturma izninizi birer hafta birer hafta uzatacağız. 

Öyle yaptık. Her hafta oturma iznimi uzatmak için Korsikalı Hanım'a gi­
diyorum. Uzatıyor. Denetliyor. 

Bu bir süre böyle devam etti. Sonra bir haftadan üç aya geçildi. Sonra 
altı aylık bir oturma izni verdiler. Sonra bir yıllık. Böylece paçayı kurtardık."  



PARİS'TE ABİDİN'LE 

Abidin Dino Paris'e 1952'nin sonuna doğru geldi ve kaldı. Fahri Petek'le 
bir süre sonra tanıştılar. İşte o günlerden birinde, Mübin ile onu o sıralarda 
ve daha sonra da çok seven Fahri Petek Schola Cantonım'un yakınındaki o 
ünlü Cafe'de oturuyorlarken, tanıştılar. Bunla�ı ve daha fazlasını Fahri Pe­
tek'le defalarca konuştum. Şimdi sözü Petek'e bırakıyorum: 

"O günleri unutmak mümkün değil. Mübin çok sevimli bir insandı. Çok. 
Akşam üstleri o cafe'de buluşuyoruz. Bir bardak, bazen iki bardak içiyor, 
gülüyor, eğleniyor, laflıyoruz. Mübin bizden biraz daha fazlasını içerdi. Bu 
meredi çok severdi kerata. İyi çocuk olduğu için bir şey söylemiyordum? 
Tabii sonraları işin boyutu çok ama çok arttı. O ayrı konu. Bir akşam üze­
ri yine böyle birkaç arkadaş oturmuş sohbet ederken, uzun boylu , uzun ve 
iri burunlu ve çok hoş bir adam geldi. Mübin tanıştırdı: 

- Abidin Dino, Fahri Petek. 
Adını duymuştum. Ve Güzin'le birlikte iki adım ötedeki Schola 'da kal­

dıklarını da biliyordum. Biraz sohbet ettik. İstanbul'dan filan. 1940'lardan. 
Ortak kimi tanıdıklarımız çıktı. O günlerde Paris'te Eczacılık Fakültesi'nde 
öğretim üyeliğinin ilk basamaklarını çıkıyorum. Benim müsbet bilim alanın­
da çalıştığımı öğrenince çok ilgilendi. Çünkü o yıllarda bizim bütün arka­
daşlarımız, sosyal bilimlerde ve/veya siyas�t bilimi alanında doktora yapı­
yordu. Bir süre daha muhabbetten sonra, Abidin ..ayrıldı, ayrılmadan önce: 

- Yine görüşmek üzere, demeyi unutmadı. 
Ben de çok iyi bir izlenim bıraktı hemen, Mübin'e döndüm: 
- Ne zarif adam dedim. 
Mübin de bana katıldı ve 
-Evet, tamamen haklısın, kaç saattir kelimeyi arıyor ve bulamıyordum, 

aynen senin söyl_ediğin gibi çok zarif bir adamdır Abidin, dedi. 
Abidin çok iyi bir ressam. 
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Tabii o günden sonra sık sık görüştük. Abidin bizim poker, · briç toplan­
tılarımıza katiyen gelmezdi. Ama ben onu Schola Cantorum'da, 13 Qua­
i Saint-Michel'deki ev-atölyesinde ve daha sonra taşındığı 10,  Rue de L'Eu­
re'deki ev-atölyesinde ziyaret ederdim. Bu arada birbirimizle iyi anlaşınca 
ailecek görüşmeye de başladık. Neriman da çok beğendi Abidin'i. Hele Tür­
kiye'den nihayet Mayıs 1 954'te dönüp. gelebilen, küçük bir çocuk olan kı­
zım Gaye Abidin'e bayılırdı. 

Abidin o güzel gözleriyle bizim gör(e)mediklerimizi görür ve bize gös­
terirdi eserlerinde. Bizi o nedenle ve böylesine sarar sarmalardı. Heyecan­
landırırdı. Onun o gençlik ve hatta çocukluk çoşkusu hep sürgitti. Abidin'i 
çekici kılan noktalardan biri de budur. 

Ayrıca iyi bir komünistti. TKP'li yıllarında ve TKP ile ilişkilerini kopar­
dıkt.an sonra da. Her ilerici hareketin içinde yerini alan, ülkedeki her geliş­
meyi saati saatine izlemeye çabalayan hassas bir adamdı Abidin. Bence hep 
iyi bir militandı Abidin. Ve hep solda. Yani hiç bir zaman ortanın solunda 
bile olmadı demek istiyorum. Evet, hep solda ve kararlı bir biçimde."  

Abidin'in Petek'lerde çekilmiŞ pek çok fotoğrafı vardır. Hepsi de Fahri 
Petek'in eseridir bunlar. Kimi zaman f>etek makinesinin otomatiğini kurmuş 
ve koşarak gelmiş Abidin, Neriman Hanım ve diyelim Yaşar Kemal'in arka­
sında poz vermiştir. Kimi zaman ellerini arkadaşlarının omuzuna koymuş­
tur. Kimi zaman ise Güzin ve Abidin'i görebiliriz bir fotoğrafında: Bunlar­
dan birinde Güzin'in Abidin'e bir bakışı vardır: Titreyebilirsiniz. Sanki Abi­
din'e "fırça çekiyor" sanabilirsiniz. Abidin'in umuıunda bile değildir bu. 

":T,...Jf-�· ,, . 
-� �� 

'� -" � � � 
Yaşar Kemal, Fahri Petek, Abidin Dino, Neriman Petek 
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Ve Abidin acaip çay içer: Bir elde beş parmak vardır. Tamam, buna kim­
senin bir itirazı da yoktur ama Abidin sadece iki parmakla çay bardağını tu­
tar ve öbür üç parmak tetikte bekler. Ne olur ne olmaz diye . Kol saatinde 
ise zaman tam onbiri onbir geçeye takılı kalıvermiştir. İşte fotoğraf dediği­
niz de böyle olmalıdır. Size saati bile vermelidir. Bundan iyisi can sağlığı. 

Petek'in Abidin fotoğrafları dizisinde biraz daha büyümüş ve neredeyse 
artık genç kız olmuş Gaye'yi bir kız arkadaşı ve Abidin'le birlikte ve yine 
çay içerken görmek mümkün. 

Dans ederken de Abidin'i Güzin'le "resmeden" yine Fahri Petek'tir. 
Ve Abidin Dino çömerttir: Abidin bu konuda gerçek bir istisna olarak bi­

le anılabilir: Abidin'in sevimli olmasının bir boyutu da burada zaten: O hiç 
bir zaman cömertliğinden hiç bir şey yitirmedi: Örneğin bir akşam yemeği­
ne davet edildiğinde mutlaka bir desen, bir tablo, bir afiş, mutlaka bir şey 
hediye götürmeyi unutmadı. Başkalarının yaptığı gibi, bilmem kimin, bil­
mem hangi tarihte size hediye olarak getirdiği bayat lokumları götürmek 
aklının ucundan bile geçmedi/geçemezdi. Bu konuda Fahri Petek te Neri­
man Hanım da bana hak veriyorlar. 

O yıllarda P_aris'e arada sırada ama neredeyse düzenli ugrayan değişik 
nitelikli insanlar da vardır. Ve Fahri Petek onlarla da arkadaşlık etmekten 
kaçınmaz. Örneğin Doktor Safter Tarin ile. 



'.DOKTOR SAFTER TARİN 

Doktor Safter Tarin gibi resime meraklı kişiler de uğnıyor Paris'e ve.ki­
mi zaman kısa süreli bile olsa yaşıyor zaman zaman Paris'te. 

Doktor Safter Tarin Fahri Petek ile çok iyi arkadaştır. İstanbul'dan ortak 
anıları, ortak dostları vardır. Paris'te de öyle . Ama Paris'tekilerin kimi biraz 
"çok özeldir" hani. 

Doktor Safter Tarin ile Fahri Petek'in ve daha sonra "polis olduklarını" 
.bizzat Fahri Petek'in bana söylediği biraz garip "öğretmenlerle" rakı sofra­
sında çekilmiş fotosunu yine Fahri Petek gösterdi ve bana hediye etti. 

Bu fotoğrafta yedi kişi var: Altısı çilingir sofrasınm etrafında sıralanmış, 
biri ayakta. Belli poz veriyorlar. Çeken kimdi acaba? Hepsi cepheden. Eh! 
Artık ve mutlaka bu fotoğraf ta "Arşiv"de yerini almıştır. Fotoğraftakilerden 
Fahri Petek ve Safter Tarin'i tanıyonız. 

Otel odasında . çilingir sofrası 
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Ayaktaki gencin "futbolcu" yani ve güya "ne sol ne sağ anlamında bir 
öğrenci" olduğunu Fahri Petek söyledi. Sonra araştırmalarım sonucunda bu 
"futbolcunun" Fazlı Akmansoy olduğunu buldum. Kendisiyle de söyleşi 
yaptım. O da birçok şey anlattı bana ve bu arada "Ooo Fahri Petek'le çok 
poker oynadık" dedi örneğin. 

Diğerleri şunlar, Fahri Petek takdim ediyor: 
Solda, sağ elinde sigara, gözleri kapalı olan: "Rakı sofrası zaten onun 

otel odasında" ku�ılmuş. Ayaktaki Fazlı Akmansoy. Herkes çeketliyken 
gömlekli olan tek kişi de o. Onun hemen yanında Fahri Petek: Sol eli çe­
nesinde ve alaylı bakıyor. Petek'in bi�az arkasında tebbessüm eden biri: 
"Kürt asıllı bir doktor" diyor Petek. 

Sonra "İstanbul'dan Lise öğretmeni, ismini hatırlamıyorum." 
Sonra yine biri: Petek açıklıyor: "İşte MİT ajanı buydu. Bu adamın ne iş 

yaptığını hiçbir zaman öğrenemedik: Bu adamlar Başkonsolosluk'la çok 
alakası olan adamlardı. Bizim aramıza girdiler. Ve bir ay sonra kayboldular. 
Gerçekten bir ay sonra koyduysan bul!" Nihayet Doktor Safter Tarin. O sa­
dece gülüyor ve profilden Antony Quin görseydi ikizi sanırdı diyesim geli­
yor. 

Biz zaten onu konuşmuyor muyduk? Evet, Doktor Safter . için Petek şu­
mı söylüyor: "Suratı çok güzeldi. TKP'li değildi. "  

Olabilir. Ama 1944-1945'te, İstanbul'da, İGB (İleri Gençler Birliği) üyesi 
olmakla suçlanarak gözaltına alındığını ve birçok arkadaşıyla birlikte açılan 
davada yargılandığını ve nihayet, "İGB'ye girmeyi kabul etmediği" için be-
raatına karar verildiğini biliyoruz. 

· 

Doktor Safter, Parisli yıllarında resime merak sarıyor. Örneğin Fikret Mu­
alla'dan resim alıyor (Fikret Mualla'nın "Sakallı Adam ve Kız'' suluboyası on­
dadır mesela) , Hıfzı Topuz ve birkaç arkadaşıyla Mualla'yı, son yıllarını ge­
çirdiği köyde ziyareti sırasında. Belki daha önce ve daha sonra da . . .  Bunla­
rı ve daha başka anılarını Hıfzı Topuz değişik kitaplarında anlatıyor. 



ÇAYDANIK ISLIK ÇALIYOR 

O günlerin arkadaş topluluğu içinde eskiler yanında yeniler de var: • 

Cahit Güçbilmez, Faruk, Ahmet İkizek, Avni Arbaş, Oğuz Orbey, Selim 
Turan gibi eski tanıdık, arkadaş, dostlarla birlikte artık Mübin Orhon'u, Ha­
mit Yamaç'ı, Abidin Dino'yu, Hakkı Anlı'yı ve 1953'te Paris'e demir atan 
Remzi Raşa'yı görmek mümkün. 

Faruk ve kız arkadaşı Marie ile bir günün yorğunluğu, örneğin Le · Se­
lect'in terasında, ve bir günün beyliği havasında, akşam üzeri atılabilir. O 
an Faruk'un objektifi sayesinde ölümsüzleştirilebilir de: 

İşte Neriman Hanım, Marie, Fahri. Petek, sağ elinde cigarasıyla. Kadınla­
rın tebüsssümü daha belirgin. Petek'in beyaz gömleğinin yakaları açık. Te­
tas henüz yükünü tutmamış ama yine de epey insan var. Yıl 1953. Mevsim 
.ilkbahar olmalı. Faruk o günlerde motorsikletiyle dolaşan bir tip. Mesleği 
ise hep aynı: Taksi şoförü . En kendi halinde yaşamını sürdürüyor. Gaye'nin 
anlatımıyla "Çok tonton bir adamdı. Çok uzun zaman hayatımızın bir par­
çası oldu . "  

Fahri Petek anlatıyor: "Bir gün Faruk beni bir çiftle tanıştırdı. İkisi de 
Türk. Adam çok şık. Eşi de öyle, epey efendi bir kadın. Dostluk ediyoruz. 
Ama zaman içinde farkettim oğlan da bir sıkıntı. var. Bir gün nitekim daya­
namadı ve şunu söyledi: 

- Fahri Bey, ben Ankara'da Polis Enstitüsü'nde öğretmendim. 
- Öyle polis gördüm ki hayatımda senin Polis Enstitüsü'nde öğretmen 

olup olmaman hiç umurumda değil, dedim. Ondan sonra rahatladı. "  
Fahri Petek'in ve diğerlerinin anlattıklarından şu ortaya çıkyor: O yıllarda 

Paris'e belli sayıda polis de gönderiliyor: "Türk polisi uyumaz! " Değişik ne­
denlerle. Ama o günlerde Paris'te Türk sayısı son derece sınırlı olduğu için, 
bir gün veya başka bir gün bu insanlar ister istemez bir yerlerde karşılaşıyor­
lar, tanışıyorlar. Bu dünya küçük bir köydür nitekim. Kimi dost bile oluyor. 

Bu arada elbette "görevli" veya "çok özel görevli" olarak gelenlerle Baş­
konsolosluk'ta çalışan polisler de vardı. Bunların görevi öğrencileri, aydın­
ları, sanatcıları izlemek, gözlemek, peşlerinde koşmak, haber toplamaktı. 
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Bu arada resmi görevi polis olmayan kimi öğrenci, kimi sanatcı ela ha­
ber taşımak işini üşenmeden üstleniyorlardı . Bu onlara neleı: kazandırıyor­
du? Bilinmez. Ama kimi insanda böyle bir özenti de vardır: Polislik özenti­
si. Bunun çaresi de yoktur. 

Aman canım gelin biz yine iyi ve sevimli tanıdıklarımıza dönelim: 
İşte örneğin o günlerde Paris'te bulunan Oğuz Orbey mimar ve kentleş­

me uzmanıdır ve son derece sevimli bir insandır. Fahri Petek onunla da ar­
kadaşlık ediyor: 

"Evet Oğuz çok şeker bir oğlandı. Alesia'da oturuyordu. Onu sık sık zi­
yarete giderdim. Bu arada Oğuz'a yakın oturan Remzi'ye de ugrardım. Rem­
zi'nin resmini beğenirim. Remzi resminde sıkıdır. Eline de sikıdır. Remzi 
Kürttü . Ahmet İkizek te Kürttü. Zaten ona biz 'Kürt Ahmet' derdik. Ahmet'in 
birkaç lakabı daha vardı: Örneğin ona 'İkizek İkitümür' de derdik. 

O günlerde hep beraberdik. Ahmet kumara meraklıydı. Her türlü oyunu 
parasına oynardı. Satrançı bile. Ahmet çok iyi arkadaşımızdı. Bize gelir gi­
derdi. Biz de onlara gider gelirdik. Ailecek görüşürdük. Hatta Ahmet ve 
eşiyle üç belki dört sefer aynı evi tutup yaz tatiline bile birlikte gittik . . .  

Ahmet İkizek'in kız kardeşi de vardı yanılmıyorsam. 
Dört çocukları da oldu. 
Bir ara Bezons'da oturnyordu. Kimi cumartesileri Paris'teri birçok arka­

daş, eşlerimizle, çocuklarımızla onlara giderdik. Paris'e bu kadar yakın ve 
aynı zamanda bir parça kır kokan banliyösündeki bahçe içindeki evinde za­
man geçirirdik. Açık havada yemek yerdik. Sohbet ederdik, hoş zaman ge-
çirirdik filan. "  . 

Fahri Petek'e Fikret Mualla ile tanıştınız mı diye soruyorum Yanıtı şu olu­
yor: 

"Hayır, öyle bir tanışma ve dostluğurpüz olmadı. Ama iki veya üç kez Le 
Select'te karşılaştım. O yıllarda ve sonrasındaki sanatçı arkadaşlarım işte 
Abidin'di, Hakkı Anlı'ydı, nam-ı diğer 'Çingene' Hakkı, Remzi'ydi filan." 

Fahri Petek o yıllardaki ilginç bir ismi daha anımsıyor: 
"O günlerde Hamit Yamaş da iz bırakanla'rdandır. Paris'te sinema oku­

maya gelmişti. Biri ona para gönderecekti o da bir kamera alacaktı. 
Hamit üç mü dört mü yıl o adamdan gelecek o parayı bekledi. O para 

gelmedi. Hamit kamerayı alamadı ve Türkiye'ye dönmek zorunda kaldı. 
Hamit Gaye'yi çok severdi . Gaye de onu. 

.,. 

Hamit 'Büyük Bulvadar'da dolaştığımız günlerde küçücük Gaye de mü­
zisyenleri, cambazları filan görebilsin diye onu omuzlarına alırdı. 

O zamanlar geceler çok sıcaktı ve çıkıp dolaşmayı tercih ederdik. İşte 9 
gecelerde en iyi gezilecek mekanda Büyük Bulvarlar'dı . 

O günlerde cafe teraslarının önünde akerdeon çalan biri vardı: Aimable 
isminde biri . Hamit bu herifi dinler dinler ve sonra bana 'Fahri bak bu oğ­
lan _ ileride çok büyük bir akerdoncu olacak' derdi. Öyle de oldu gerçekten. "  



İGNE YAPILIR 
• 

Fahri Petek ilginç bir anısını aktarıyor: 
"Çatı katındaki evdeyiz. Sabahın ikisi. Kapı çalınıyor Kalkıyorum. Yine 

mi polis diye düşünmüyor da değilim hani. Açıyorum kapıyı. Ve Karşımda 
bu defa polis değil, polise evimi gösteren kapıcının oğlunu buluyorum. 

- Ne var oğlum bu saatte? 
- Mösyö Petek gelir misiniz annem ölüyor. Annem dediği DST'nin sivil 

polislerine evimi gösteren kadın. 
- Yahu ben doktor değilim ki, doktora telefon etsenize. Ben ne dokto­

rum ne de hemşire. Kardeşim ben ne yapabilirim? 
- An�em lütfen bir gelip baksın dedi. Çare yok. Oğlanla indim. Kapıcı­

nın mekanına girince önce epey büyükçe bir oda var. Kapıcılar da aslında 
pek sevilmeyen insanlardır. Çünkü polise çalışan insanlar bunlar. Polise bil­
gi veren, haber taşıyan tipler. Kimi zaman da pek sevimsizdirler. Kapıcılık 
neredeyse komiserliğin bir parçası gibi. Her binada da o yıllarda bir kapıcı 
var. Yani gireni çıkanı çaktırmadan veya pek çaktırmadan takip eden bir tür 
'gönüllü' polis. Nitekim. DST'den gelen sivil polislere evimi gösteren de bu 
kapıcıdır. Kapıcımız kadın, ve o mekanında eşi ve dostuyla yaşiyor. Yani 
hani 'üçlü ' denir ya öyle bir yaşam. Bir de bir oğlu var. İyi peki. Kapıcının 
mekanı avlunun ortasında bir oda, bir kat ta yukarıda var. Kapıcı, eşi ve 
dostu üçü birlikte ·oturuyorlar. Ben içeri girdiğimde bir de baktım, eşi ve 
dostu bulut gibiler, kafaları böööyle. Oğlu 'Mösyö Petek annem yukarıda' 
dedi. Çıktık yukarıya: Bir yatak. Kadın hakikaten feci bir durumda. Üç tane 
de köpek ya9yor yatağın üstünde. Katlin yorganın altında, köpekler yorga­
nın üstünde. Oğluna 

- Yahu annenin ilaçları yok mu? Neler alıyor? Getirdi, gösterdi, baktım. 
Anladım ki kadın kalp hastası. Baktım iğne de var. Tamam dedim bu kalbe 
iyi gel,ir. · 
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- Şırınga var mı? 
- Var. Getirdi. 
- Sıcak su? Getirdi. O arada bana bir iğne verdi ama iğnenin ucu yok. 

Kırılmış olmalı. Ve o artık iğne olmaktan çıkmış. 
- Oğlum, dedim, bununla iğnesini yaparsam umarım mikrop filan kap­

maz. 
- Bir şey olmaz siz lütfen iğneyi yapınız, dedi. O zaman annesine iki ta­

ne iğne yaptım. Sonra düşündüm: Yahu ben ne halt ettim. Ne doktorum ne 
de hemşire . Kadına bir' şey olsa, benim başım belaya girecek. Giderdim ke­
sin. Neyse ben bunları düşünürken, kadın kedine geldi, hatta ayağa bile 
kalktı. Kurtardık kadını böylece. İşte DST'den gelen heriflere benim evimi 
gösteren kadını böylece kurtardım. "  



GAYE PETEK ÖZGÜR 

• 

Gaye'nin Türkiye'deki rehineliğinin bitmesi için anne ve babası Paris'te 
aralıksız mücadele ediyorlar. 

O günlerde Paris'te Başkonsolos hep aynı adam: 5 Ağustos 195 1 'den be­
ri bu görevi yürüten Muammer Hamdi Daıl'l:bel. Ve 16 Kasım 1954'e kadar 
görevde kalacak. 

Bugün Türkiye Cumhuriyeti Paris Başkonsolosluğu girişinde duvara ası­
lı fotoğrafları, isimleri ve görev süreleriyle belirtildiği gibi, 14 Ocak 1955 'te 
bu göreve Fuat Kepenek atanacak ve 5 Şubat 1960'a dek görevini sürdüre­
cek. Gaye'nin özgürlüğüne kavuşmasında bu görev değişiminin etkisi oldu 
mu? 

Gaye'nin Paris'e dönüş tarihini annesinin bugüne kadar sakladığı uçak 
bileti sayesinde biliyoruz: 24 Mayıs 1955 .  Ve dahası annesi ve babasının ba­
na anlatığına göre, dönüşünü Fuat Kepenek'in insanı tavrı sağlıyor. Şöyle: 
Anne ve babasının aralıksız başvum dilekçeleri ve ilgili belgelerden oluşan 
ve günden güne kabaran dosya yeni Başkonsolos'un önüne geliyor. Küçü­
cük bir kız çocuğuna yapılanın onun ve anne ve babası için insani olmadı­
ğını ve "Bir devletin vatandaşını rehin alamayacağını" belirten Kepenek, 
Neriman Hanım'ı makamına davet ediyor. Meseleyi bir de onun ağzından 
dinliyor. Tahmin edeceğiniz gibi, Neriman Hanım anne yüreğini konuşturu­
yor. İzninizle anımsatayım: Çocuğundan ayrı tutulalı üç yıl olmuş. Ve Baş­
konsolos hemen orada yeni bir dilekçe yazıp kendisine vermesini rica edi­
yor. Neriman Hamın önerileni sevinerek yapıyor. Ve Gaye'nin anne ve ba­
basına dönüşü olumlu bir çözüm yoluna giriyor . . .  

Gaye ile bu konuda şunları konuştuk: 
MŞG: Özgürlüğüne· nasıl kavuştun? 
GP: Garip bir şekilde. Babamın Şekibe ablasının ablası, ben ona fıala di­

yordum, babaannemin kuzeninin kızının kardeşi bir subayla evliydi. Ve o 
subay benim ülkeden çıkışım için dolaylı olarak Alpaslan Türkeş'ten yardım 
isteyince yolum · açıldı. Çok ilginç. Paris'e tek başıma döndüm. Air-France 
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uçağıyla. Ve bugün ne iyi ki Air-France ile döndüm diyorum hala. Şimdi �n­
latacaklarımı duyunca anlayacaksınız nedenini. 

. İstanbul' da hava alanında boynuma bir etiket asmışlardı. İsmim filan ya­
zılı olan. Beni bu halimle Fransız bir hostese teslim etiler. Öylece uçtum. 
Ama uçak havalaqdıktan hemen sonra, indirildi yeniden İstanbul'a. Yolcu­
ların ve hepimizin şaşkınlığını tahmin edebilirsiniz . . .  

MŞG: Bana hemen Abidin Dino'nun 1952 başında evet evet 1952 başın­
da Roma'ya gittni.ek için bindiği uçağın havalanır havalanmaz geri çağrılma­
sı ve İstanul'a indirilmesini anımsatıyor bu hikaye . . .  

GP: Evet, aynen öyle oldu. Beni hostesler indirdiler. Meğerse uçağın in­
dirilmesine sebeb olan benmişim. O sırada tamı tamamına altı yaşımı idrak 
edeli , bir aydan biraz fazla olmuş. İndirildim. Babaanem, Memduh ve beni 
yolcu etmeye gelen diğer akrabalarım Havaalanı'ndan henüz ayrılmamışlar­
dı. Ve "Faris uçağı geri dönüyor" anonsunu duyar duymaz hemen koşuyor­
lar ne oldu diyerek. Ben onları göremiyorum, zaten o anda öyle bir hava 
içindeyim ki kimseyi görecek halim de kalmamıştı, başıma nelerin geldiği­
ni anlamaya çalışıyordum. Ben akrabalarımı göremiyonım ama onlar beni 
görüyorlarmış. Bunu daha sonra yazdıkları mektuptan öğreniyorum. Ben 
indirilince şaşırıyorlar ve elbette fena halde tedirgin oluyorlar. Düşünsenize 
koskoca uçak indiriliyor: Altı yaşındaki bir çocuk için. Meğerse uçak hava­
landıktan sonra polis denetleyici amcaların aklına aniden bir fikir düşüyor: 
"Yahu kızın bavullarını aramadık, kitaplar filan olabilir. Kitapların içinde ba­
basına ve komünistlere belki mikrofilm götürüyordur" diyorlar. Adamlar 
haksız mı şimdi? Emir emirdir ve uçağı elbette ge�i döndürür. Tamam, geri 
döndük. Ben ve bavullarım bağlı olarak özel bir büroya alındık, polis am­
caların karşısına diktiler beni ve bavullarımı. Polis amcalarım çok işbilir am­
calar. Hemen başladılar "çalışmaya" :  Bavullarım tek tek açıldılar, çocuk ki­
taplarımı, o güzelim çizgi romanlarımı, o canımıniçi resimli romanlarımı gö­
zümün önünde kapak kapak, sayfa sayfa yırttılar. Evet gözümün önünde 
gözüme sokarcasına. Polis amcalarım bu işi çok iyi biliyorlar: Biliyorlar ki 
kitapların içine mikro filmler saklanabilir, kimbilir ne sırlar konulabilir. Ki­
taplarımı, çocuk romanlarımı parça parça parça parça ediyorlar, bir şey bu­
lamayınca o halleriyle bavuluma sallıyorlardı. A�a bugün artık söylemek 
zonındayım: Polis amcalarım bir hata yaptılar: Pabuça meraklı olduğumu, 
ninemin de yardımıya değişik değişik birçok çift pabuçum olduğunu bili­
yorsunuz ve bu nedenle bir bavul dolusu pabuçum vardı ama polis amca­
lar o pabuç dolu bavulü aramayı AKIL EDEMEDİLER. Bu büyük bir hatay­
dı. Ya mikrofilmleri o bavulun içindeki bir ayakkabımın içinde sakladıysam 
ya mikrofilmleri o bavulumun bir köşesinde sakladıysam. 

O sırada Air-France uçağı ve içindeki onlarca yolcu merakla beni ve ba­
vul�arımı bekliyorlar ve ·küçük bir çocuğun ne tür bir suç işleyebileceğini 
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de öğrenmek için yanıp tutuşuyorlar. Yahu bu memlekette de neler oluyor 
neler? Aman kardeşim nedir bu? 

Evet Türk polisi görevini yaptı ve altı yaşındaki çocuk ve bavulları niha­
yet dönebildiler uçağa. Çünkü polis amcalar ve diğerleri görevlerini bitirin­
ce o kuçük çocuğa "Haydi gidebilirsin!" emrini verebildiler. Polis amcalar 
çok şeker adamlardır, çok samimidirler o nedenle sizli bizli konuşmazlar 
senli benli olurlar hemen. Ve emir verirler. Başka şey de vermezler. Bunu 
da herkes anlayamaz elbette. 

Ama Air-France hosteslerinin de hakkını yememeliyim. Beni hiç yalnız 
bırakmadılar ve " iş" biter bitmez beni alıp bir kuş hafifliğinde önce uçağa 
kadar uçurdular sonra da uçağı uçurdular. Pırrr ulan pırrrrrrrrr • 

Bu defa kimse bizi yeniden indirmeyi akıl etmedi. Ne olacak akılsızlar 
işte (!) 

Altı yaşındaki çocuk neler hissetti o anlarda. O yüzyıl kadar uzun süren 
anlarda. 

Hele uçaktakilerin hissettikleri . 
Hele Türkiye için yapılan bu muhteşem reklam (!) 
Bunları anlatmak çok zor. 
Polislerin davranışlarının nedenlerini bugün bile çözemiyorum. Manza­

rayı çok iyi anımsıyorum. Ama örneğin niye kitaplarımı parçaladıklarını an­
layamıyonım. Evet anımsıyorum korkuluyum, tedirginim, titriyorum, perişa­
nım. Ama hala her şeyi anlayamıyorum. 

Bana daha sonra Bizimkiler anlattılar: Babaannem ve Memduh filan in­
dirildiğimi görünce sormuşlar "Ne oluyor?" diye , o zaman lütfedip "Kitapla­
rına bakılacak! " yanıtını vermişler. Sanırsınız kitapların içindeki resimlere 
bakacaklar! " 

Neriman Hanım 21 Mart 2006'daki görüşmemiz sırasında Gaye'nin o 
günkü uçak biletini bulup getirdi. 

Tarihi çok . açık: 24 Mayıs 1955.  
Sonra ş_unlar yazılı: "Parayı ödeyen: Emine Gaye Petek. Antaş. Yeşil­

koy'den kalkış saati: 1 2.45 . "  
Elbette Paris'e varış ta var. Onu en güzel anlatan Gaye'yi babasınnın ku­

çağında gösteren bir fotoğraftır. Gaye memnun ama babasına biraz "yaban­
cı" . Aradan geçen üç yıldan fazla zaman içinde· sanki babasına hemen ısı­
namamış. Nitekim Gaye'nin ve anne ile babasının anlattığına göre·, çocuğun 
'1;nne ve ba�asına ısınması için bir süre geçmesi gerekecek. 

Dahası bunun altında ciddi başka bir messele daha var. Gelin Gaye'yi 
dinleyelim. 



NİNE ANNEYE KARŞI 

Daha önce yazdım: Fahri Petek'in annesi gelini Neriman Hanım'ı "oğlu­
nu elinden aldı" .diye pek sevmiyor. Veya çok sevmiyor diyelim. Ama daha­
sı da var: 

Nine torunu annesine karşı "yüklüyor" da. Gaye anlatıyor: 
"Ninem, Nebile Hanım, 1950'lerin başında bile bana çoçukken hala ba­

bamdan serzenişle söz ederdi hep ' Beni bıraktı' filan diye. Hem de onu se­
verek anardı. Ama annemden hep çok fena biçimde, kötüleyici biçimde söz 
ederdi. Ve beni anneme karşı dolduruşa getirirdi. 

Bir örnek vereyim: Ninem 1955'te Paris'e dönmem kesinleşince, 'Paris'e 
döner dönmez annemin benden tam�men kurtulmak için beni metronun al­
tına atacağını' söylüyordu. Ve o kadar çok yineledi ki bunu, beni buna inan­
dırdı. Dolayısıyla Paris'e döndüğQmde annem gözüme bir 'canavar' gibi gö­
rünüyordu . Ninemin canla başla yürüttüğü 'çalışma' sonucunda. Oysa an­
nem çok yumuşak, sevecen, komyucu ve dünya iyisi bir insandı. O kadar 
yumuşak, sevecen, iyi ve komyucu bir insan bulmak zordur. Ama ninem 
beni böylesine doldurunca durum çok korkunçlaştı tabii. 

Paris'e dönüşümde annemle ilk metroya girişimizde ben tamamen panik­
ledim, çok fena halde tedirgindim ve anmenin beni her an metronun altına 
atması korkusu beni tamamen felç ediyordu, beni metronun altına atmasını 
bekliyorum (!!). Perişan bir vazeyitteyim. Annem t<i!derğinliğimi farketti. 

- Ne oluyor Gaye? Neyin var kızım? 
- Sen beni atmayacaksın di mi bunun altına? Annem bu laf üzerine fena 

halde çarpıldı, sanki başından aşağıya karasular, kaynar sular boşaldı. 
- Ne diyorsun kızım? 
-Babaannem dedi ki sen beni bunun altına atacakmışsın. Annem perişan 

oldu. O anda annemin aklından neler geçti bilemem ama enazından şunu 
düşünmüştür sanıyorum: 'Bu kadın üç yılda kızımı bana düşman etti. '  
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Bu bir örnek. O ilk günlerde annemle ilişkilerimde çok korkaktım, çok 
çekingendim. Ama annemin beni metronunu altına atmayacağını hemen 
anladım . Ve bu tedirğinliğim, çekingenliğim ve korkaklığım kısa süre sonra 
geçti. Çabuk geçti. 

Daha sonra annemle ninem arasındaki buzlar da eridi: Ninem 1960 so­
nunda veya 1 961 'de Paris'e yeniden geldiğinde kansere yakalanmıştı, o 
günlerde babam Fakülte ve Labo'da, ben okulda çok meşgul olduğumuz 
için, onunla annem düzenli ve sürekli ilgilenince, ninem annemi takdir ede­
bildi. Çünkü onu doktora götüren onunla en çok ve en yakından ilgilenen 
annem oldu. Böylece onlar da bir anlamda 'barıştılar' . Maalesef ninemin. 
hastalığı çok ilerlemişti, ninemin ille 'Memleketimde vefat etmek isterim' 
demesi ve Doktor Japhet'nin tavsiyesi üzerine, ninem İstanbul'a döndü ve 
dönüşünden onbeş gün kadar sonra hayata gözlerini kapadı. 

Benim Paris'e yeniden varış günlerime dönecek olursak, annem ve ba­
bam öyle sevimli ve öyle hoş bir oıtam yarattılar ki ben kendimi hemen ger­
çek yuvamda ve güvende hissettim. Anne ve babamın·yumuşak, sevecen ve 
koruyucu ve iyi olmaları bütün korkumu sildi süpürdü. Yaşıtlarım gibi neşe­
li, koşmayı ve koşturmacayı seven çocukluğumu yaşadım böylece. Eğlence­
li bir çocukluk geçirdim. Epeyce mütevazi ama eğlenceli bir çocukluk geçir­
dim. Çok eksiğim vardı: Oyuncağım yoktu örneğin. Ama ben bizzat kağıt­
lardan keserek bebekler yapıyordum. Kendi oyuncaklarımı kendim yaratma­
ya çabalıyordurq. Bolluk içinde değildik. Bu çok açıktı. O ilk yıllar her açı­
dan ve her üçümüz için zor yıllar oldular. Annem ve babam nelere katlan­
dılar, bir onlar bilirler. Beni yaŞıtlarım gibi besleyebilmek için nel�r neler 
yaptılar. Yemek yiyeyim diye binbir oyun binbir numara icat ediyorlardı. 

Mutlu ve neşeli olabilelim diye oyunlar yarattılar. Ne güzel eğlendirdiler 
beni. O yıllar çok yoksul yıllarımızdı, ama aynı zamanda çok ta mutluyduk. 
Babam sevimli ve yakışıklı, annem yumuşf!k, sevecen ve iyi huylu. Ben ra­
hat edebileyim diye çok uğraştılar, çok çabaladılar. 

Elbette bunları o günlerde anlayamadım, o yaşta anlayamazdım. Ama 
sonra, epey sonra her şeyi anladım. Annemin ve babamın sevecenlikleri, 
yumuşaklıkları gerçekten bir içim suydu. Çok hoştu. Kimi zaman kendileri 
yemediler bana yedirdiler. Evet paramız pulumuz kıttı, hatta kimi kez hiç 
yoktu, ama eğlenceli bir hayatımız vardı. Örneğin o chambre de bonne'da 
bunalıyorduk, babam kalkıyor 'Haydi Gaye gidip bir film seyredelim mi?' 
diyordu ve haydi hep beraber çıkıyor bir sinemaya gidiyorduk. Çıkmak için 
güzel güzel giyinirdik, kuşanırdık ve Strasbourg-Saint-Denis'de, Rue Rene 
Boulanger'deki, şimdi artık cafe olan, sinemaya giderdik. 



HAYDİ, SİNEMAYA GİDELİM 

O sinemada kapıya yakın bölümde otururduk. Ucuz ve sıradan bir sine­
maydı. Tam mahalle sineması. Fena halde ayak kokardı. Zaten babam da 
bazen "Haydi Gaye var mısın? Ayak kokan sinemaya· gidelim mi?' diye so­
rardı. Haydi gidelim derdik. O sinemada pek çok kovboy filmi seyrettik. 
Örneğin, orada ilk Hitchcock filmini de gördüm Fenetre Sur Couru orada 
izledim ve mest oldum. Harika bir şeydi. Ben epey küçüktüm, belki yedi 
yaşındaydım. Hitchcock filmi görmek de o yaştaki her çocuğa nasip olmaz 
hani. Elbette anlatılanların hepsini anladığımı sanmıyomm ama film beni 
çok sardı doğrusu. Çok etkiledi. 

O yıllarda sinema seansları başlı başına bir kültür defilesiydi , bir kültür 
deposuydu. Önce reklamlar vardı. Haberler vardı. Kısa bir film gösterilirdi. 
Bazen bir çizgi filmi. En sonra asıl filme sıra gelirdi. Yani bir seansta epey 
şey görmek, anlamak mümkündü. Benim sinema aşkım böyle başladı. 

Ayrıca sinemaya ·gitmek başlı başına bir olaydı. Öyle pat diye çıkılıp gi­
dilmezdi. Özenle giyinirdik, kuşanırdık sonra çıkardık. Sinemaya gitmek o 
zaman özel bir 'çıkma'ydı. 

Film bitince çıkıp turlardık. O yıllarda Strasbourg-Saint-Denis, Boulevard 
Poissonniere ve diğer bulvarlar dolaşılan mekanlardı. Nitekim oralara Les 
Grands Boulevards ismi boşuna takılrriamıştı. Defile yapılırdı oralarda. "  

O günlerde çekilmiş fotolar var: Neriman Hanım ve Fahri Petek epey sü­
zülmüşler, epey zayıflamışlar. Gerçekten bir geçim sarımları olduğu kesin. 
Doğru dürüst beslenemedikleri açık. Ama ne yapıp edip Gaye'nin en iyi bi­
çimde beslenmesini sağlıyorlar. Gaye, anne ve babasıyla mutlu. Tebessüm 
etmeyi ve gülmeyi yeniden öğrenmiş aıtık. Belli oluyor. Ne hoş. Çocuğa da 
bu yakışır. 

"Annem ve babam buradaki maddi ve manevi zorluklarını bana küçük­
ken hiç hissettirmemeyi başardılar. Hiç yabancılık çekmed�n büyüdüm bu­
rada. Hepsi annem ve bab3:m sayesinde oldu . "  



YIKANAN OYUNCAK 

• 

Gaye pabuçlara meraklı ya, Paris'e dönüşünden sonra ayakkabı mağa­
zalarının önünde durup hayallere dalıyor uzun uzun. Dört bilezikle dona­
tılmış sağ kolu sağ eli çenesinde. Vitrinin içine düştü düşecek. Hayran ol­
duğu belli: 

Hangisini almalı? Hangisini ne zaman kullanmalı? Fiyatlar da öyle az sa­
yılmaz hani. Kimi 1 .990 Frank. Kimi 2.910 Frank. O kadar paramız var mı? 

\ 
Bilemiyorum. Çünkü kasa bende değil. . .  

Ama o günlerde _Gaye'nin başka bir "aşkı" var. Bu  'Baigneur isimli" bir 
oyuncaktır. İsmi böyle yazılıyor ama aman yanılmayalım, bu yıkanan bir kız 
bebektir. Ve gelin Gaye'den hikayesini dinleyelim: 

"Çocukken oyuncağım yoktu. O yıllarda Republique Meydanı'nda 'Ma­
gasıns Reunis ' isimli küçük bir Galeries Laf ayette gibi bir magaza vardı. Üst 
katlarından biri tümüyle oyuncaklara ayrılmıştı. Geniş bir merdiverıden çı­
kılırdı o kata . Ve orada camlar ve camekanlar içinde oyuncaklar vardı. Ora­
da benim bir bebeğim vardı: 'Baigneur'. Benim diyorum çünkü ona bayılı­
yordum. Bir-iki yıl o mağazaya düzenli ve sürekli olarak o oyuncağı gör­
meye gittik. O kata taşındık resmen. O oyuncak bebek hiç bir zaman satıl­
madı. Artık satıcı bayanlar beni tanıyorlardı ve o oyuncağa vurulduğumu da 
biliyorlardı. İşin zaten saklısı gizlisi de kalmamıştı. Annemle her gittiğimiz­
de, o sevimli satıcı kadınlar, o ' baigneurü vitrininden çıkarıp bana verirler­
di, bir süre oynayabileyim diye. Yıllarca o bebeğe gittik. 

Buna tahammül edebiliyordum çünkü annem ve babam bana her zaman 
durumumuzu anlatıyorlardı: 'Bak kızım paramız yok' diyorlardı. 'Şu neden­
den paramız yok' diye açıklıyorlardı. 'Ama birgün paramız olunca sana o 
bebeği alacağız' da dediler. Ve tuttular da sözlerini. Evet bana o bebeği al­
dılar. Evet, evet. Ama ben artık o bebekle oynayacak yaşı geçmiştim. Ama 
olsun anne ve babamın anlatmaları ve benim o bebeğe 'aşkım' konusunda 
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bana gösterdikleri anlayış sayesinde o bebeğe o anlarda sahip olamamak 
benim için bir eksiklik olmadı. Asıl önemlisi de buydu. 

Aynı zamanlarda kataloglardan bebekler keserdim, onları bebeklerin ko­
nuştukları gibi konuştururdum. Bir tür mise-en-scene yapardım. Kataloglar­
dan kestiğim oyuncaklarımı bizzat sahneye koyuyordum ve onları konuştu­
ruyordum,  onları canlılaştırıyordum. Karagöz-Hacivat gibi. Bu da büyük ola­
sılıkla o günlerde sık sık sinemaya gitmemden kaynaklanıyordu. Bebeğim 
yoktu ama böylece kendi bebeklerimi kendim yaratıyordum; Aslında bir an­
lamda sinema yapıyordum. Zaten daha sonraki yaşamımın kilometre taşla­
rını da sinema yerleştirdi : ]ak ile tanışıp 1971 'de evlenmem, Kerim' in dün­
yaya gelmesi, Jak'ın ve benim dostluğumuz ve arkadaşlığımız ve daha bin 
bir ilişki sinema sonucu geldiler, doğdular, geliştiler, dal budak saldılar . . .  " 



DUVAR HALISI 

• 
Gaye çocukken çocuk olduğunu bilmiyordu. Her akıllı çocuk gibi o da 

kendisini diğerleri gibi görüyordu: Bir insan. Düşünen, konuşan ve özgür­
ce kararlar alan ve onları en bağımsız biçimde uygulayan veya uygulama­
ya çalışan bir insan. Ve işte o günlerde en özgür biçimde zaman zaman Re­
publique Meydanı'nın tam ortasındaki alanda kumda oynardı. Atlıkarınca­
lara bayılırdı: "Atlı karıncalara çok binerdim." Kimi zaman ise babasının iş 
yerine Eczacılık Fakültesi ile Labo'ya yakın taraflarda babasıyla dolaşırdı: O 
zaman onları Rue Soufflot'da yakalayabilirdik: Eller yukarı! Ama teslim ol­
madılar. Hele Gaye teslim olmadığı gibi, kimi zaman annesinin bin bir zah­
metle saklamak istediği bir "sırrı" bile "ifşa" ederdi. İşte ispatı: 

"Chambre de bonne'da oturuyoruz. Duvarda bir delik var. Oradaki du­
var kağıdı da yırtık. Annem o deliği ve o yırtığı saklamak için, oraya bir du­
var halısı astı. Güzel. 

Bir gün Türkiye'den babamın akrabalarından birinin gönderdiği zengin 
bir aile Paris'e geldi. Karı koca. Bizi ziyarete gelecekler ama annem fena 
halde sıkılıyor: Chambre de bonne'da oturuyoruz, evde akar su yok. Tuva­
leti koridorda ve daha bir dizi mesele . Doğm dürüst bir kahve fincanımız 
bile yok. Nitekim o sabah daha misafirlerimiz gelmeden önce annem bana 
'Gel çıkalım kahve fincanı alalım' dedi . Çıktık. Gittik bir mağazadan iki ta­
ne çok güzel, eli yüzü düzgün kahve fincanı aldık. Çünkü bizdekiler eski 
püsküydü . . .  

Misafirlerimiz geldiler. Kahveler içildi filan. Durumu fark ettiler elbette. 
Annemi rahatlatmaya çalışıyorlar, bu arada 'Her şey çok güzel aaa duvar ha­
lınız da var ne kadar cici' filan gibi şirinlikler yapıyorlar. Ben bunu duyun­
ca o minik minnacık halimle kalktım ve ne dedim biliyor musun? 

'Aaa o öyle değil bu halının arkasında bir delik var, o deliği kapatmak 
için o halıyı oraya astık. Kahve fincanlarını da sizin için aldık. ' 

Bir sessizlik oldu aniden. Hani bir çuval incirin içine edilir ya aynı o du., 
rum. O sırada bir sinek geçse duyulacak kadar derin sessizlik sürüyor. . .  An­
nem zavallı perişan. Ama maalesef olan olmuştu. "  

İşte size tam bağımsız ve özgür hareket ve söz hakkı ve bu söz hakkı­
nın en harbi biçimde kullanılması. 



HAYDİ, TAŞINIYORUZ : LES LİLAS'YA 

Leylaklara bayılırım. Rengine, kendine özgü parfümüne. Nerede dikilmiş 
olurlarsa olsunlar ışığı bulmalarına. Yollarına devam etmelerine. Boyunları­
nı ve çiçeklerini yükseklere uzatmalarına. 

Evet, bayılırım leylaklara. Kokusuna. Rengine. Cesaretine. 
Evet, leylaklar neredeyse her yerde yetişebilen cinsten ağaç mı desem 

çiçek mi desem kendi kendisinin kraliçesi bir bitkidir. 
Paris'in hemen yanı başında ve en yakın banliyölerinden biri bu şirin is­

mi taşır: Les Lilas. Başkente yapışıktır. 
Petek'ler buraya taşındılar: 1958'de olmalı. Buraya taşındıklarından son­

ra kendilerine en çok yardım eden ise 
Ermeni bir kadındır ve o kadınla tanış­
malarının nedeni de, hatta neredeyse 
esbab-ı mucibesi de Gaye'dir veya Ga­
ye'nin "trotinet" (Fransızcasıyla trotti­

nette) merakıdır. Bakın nasıl: 
"Çocukken çok trotinet yapardım. 

Republique Meydanı'nda. Les Grands 
Boulevards'da ve daha birçok yerde . . .  

Madame Marie Kotchumian (Koçu­
miyan) ile de bunun sonucunda tanış­
tık. Şöyle oldu: 

Bir gün ben yine Republique Mey­
danı'nda trotinet yapıyorum ve arkam­
dan gelen annemle de laflıyorum. Ya­
ni iki de bir arkama dönüp anneme 
bir şeyler söylüyorum veya anlatıyo­
rum. Bunun sonucunda az daha bir Gaye trotinet yapıyor 
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kadına çarpacaktım. Bu kadın beni tuttu ve çarpmamı önledi ve aynı za­
manda bana Türkçe olarak 'ne yapıyorsun kızım amma heyecanlısın biraz 
dikkatli ol!' deyince nasıl şaşırdım nasıl şaşırdım anlatamam. · Aklıma bile 
gelmezdi o yaştaki bir Fransızın, bir kadının, bana Türkçe hitap etmesi. Çok 
şaşırdım 'o koşullarda Türkçe konuşan bir kadınla karşılaşınca. Biz annem­
le Türkçe konuştuğumuz için o da bize Türkçe hitap etti. Hepsi bu, ama 
ben fena halde çarpıldım. Sonra annemle bir parça konuştular ve

. 
ayrıldık. 

Yıllar sonra Les Lilas'ya taşındık ve hayatın güzel bir cilvesi olarak Ma- . 
<lame Marie bizim evin arkasındaki binada oturnyormuş. Annem yıkadığı 
çamaşırı balkona asmıştı,, bunu karşıdan gören Madame Marie eşine 'Sarkis. 
bak hele bunlar mutlaka Türk' deyip bizimle ilişki kurdular. 

Ve ben o kadını görür görmez tanıdım: Aaa bu kadın Republique Mey­
danı'ndaki kadın değil mi? Evet ta kendisi. 

Dünya tatlısı, şeker dilli Madame Marie'nin Les Lilas'da pek çok Ermeni 
arkadaşı vardı ve hepsiyle tanıştırdı bizi. Mahallenin girdisini çıktısını bize 
o öğretti. 

Bir eşi vardı. Bir kızı: Anna. Bir de sakat bir oğlu. 
O yıllarda onlarda televizyon vardı ve onlara televizyon seyretmeye gi­

derdik. . 
Harika yemekler yapardı Madame Marie. Su böreklerinin tadına doyum 

olmazdı. Ve ne kadar da ikram etmeye meraklıydı, anlatamam. Gerçekten 
dünya tatlısı bir kadındı. Bayılırdı bizim onları ziyaretlerimize . ·Biz hep be­
raber televizyon izlerdik, o ise ikram üstüne ikram yapardı. Meyveler, tatlı­
lar, kurabiyeler, alkol, ne istersen o. Hatta fazlası bile. 

Madame Marie'nin kocası Sarkis Bey ise çok iyi ud çalardı. 
Kızının düğününe akrabalarıymışız gibi davet edildik. Gittik. Ve bütün 

yaşamı boyunca bizimle en yakın akrabamız gibi ilgilendi. "  
Gaye Les Lilas'daki birkaç komşularından daha söz ediyor: 
"O binada komşumuz olarak Rum bir çift vardı: Madame Katina ve eşi 

Mösyö Pascal. 
Eşi Türkleri pek sevmezdi. Madame Katina ise tam tersine bize bayılır­

dı . Annemi çok destekledi örneğin. 
Onların da bir tornnu var, Dominique, hala Les Lilas'da oturuyor. Bazen 

karşılaşıyoruz, oturup bir kahve içip laflıyoruz. Çocukluk anılarımızı tazeli­
yonız. 

Çocukluğumda benim yaş günlerim kutlanırken annem özellikle Mada­
me Katina'yı ve torunu Dominique'i davet ederdi. Benim okul arkadaşlarım­
dan da Françoise'ı, Danielle'i, Marlene'i . 
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Türkiye 'den bize misafir gelince de Madame Katina mutlaka davet edi­
lirdi. Örneğin dayım ·Ferruh İdemen bize geldiğinde akşam yemeğine onla­
rı da davet ettik. Nitekim o gün çekilmiş bir fotoğrafımız bile var: İşte an­
nem, Madame Katina, kızı, damadı, torunu yani benim okul ve mahalle ar­
kadaşım Dominique, · Mösyö Pascal ve dayım görünüyor. " 

Fotoğrafı kim çekti dersiniz? 
. 

Elbette Fahri Petek. Ve şimdi onunla Les Lilas'yı ve o günleri ve o evle­
ri konuşuyoruz: Balkonlarına çamaşır asılan evleri. Güneşe karşı duran, gü­
neşle sarmaş dolaş olan binaları. 

MŞG: Buradaki ilk adresiniz neredeydi? 
FP: Les Lilas'daki ilk evimizin adresi çok kolay: 39, Rue Henri Barbusse. 
MŞG: Hani belediyesi öteden beri Fransız Komünist Partisi tarafından 

yönetilen bir kentte böylesine şirin bir sokak ismi bulunması şaşırtıcı değil. 
Hiç değil. O evde ne kadar süreyle oturdunuz? 

FP: Bu ilk evde önce kirada oturduk. Sonra "tombala" vurdu ve evi 
3.000 Franka evet inanılır gibi değil ama sadece üç bin franka satın aldık. 

Daha sonra, yanılmıyorsam 1961 olmalı, Neriman bu evi görüyor ve bu 
eve aşık oluyor. O zaman bu evi 30 .000 Franka satın aldık. Birinci evi 
1 5.000 Franka sattık. Oradan gelen paraya iki kiŞiden aldığım borcu da ek­
leyerek bu ikinci evi satın alabildik. 

Bu evi satın almak için bana 10 .000 Frankı Fakülte'deki . Madame De 
GrandChamps verdi. Kalan 5 .000'i se Doktor Japhet yani bizim İstanbullu 
Musevi dostumuz nam-ı diğer Cafer'den aldım. Ondan nasıl borç aldığımı 
anlatmalıyım. Bir akşamüzeri Doktor Japhet'yi her zamanki gibi La Violette 
Le Cafe Bar Tabac'cla buldum. Yanımda öğrencilerimden Vietnamlı Todong 
vardı. 

Aramızdaki konuşma aşağı yukarı aynen şöyle oldu: 
- Bonsoir mon cher. 
- Bonsoir. 
- Çek defterin yanında mı? 
- Yanımda. 
- Üstü�e 5 .000 yaz. Yazdı. 
- İmzala. İmzaladı. 
- Bana ver. Verdi. Çeki teşekkür edip aldım ve çıktım. 
Böylece bu evi satın almak için gerekli 30.000 Frankım oldu ve evi sa­

tın aldık. O günden bu güne hesabını yapalım neredeyse elli yıldır bu ev­
de oturuyoruz. "  

İnsanların Fahri Petek'e bu kadar kolayca borç vermelerinin nedeni ona 
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güvenleridir elbette. Ama aynı zamanda o günlerde artık işlerini yoluna 
koymuş olmasının da rolü var muhakkak. Eczacılık Fakültesi'nde durumu 
iyidir. Labo'da artık ücretli olarak çalışıyor. O eski parasızlık, beş parasızlık 
günleri arkada kalmıştır artık. 

Böylece Les Lilas'lı, Leylaklı, olan Fahri Petek hesabını yapınca ortaya çı­
kıyor, şaka maka 1950'lerin sonundan bugüne neredeyse altmış yıldır Les Li­
las'da oturuyor. Bu kentin ona aıtık şeref madalyası vermesinin zamanı gel­
medi mi? Bana· kalırsa çoktan geldi. 1989 yazında aradan geçen kırk yıldan 
sonra ülkesine dönünce doğum kentinin kendisine onur madalyası verilme­
sinden sonra hele bu artık zorunlu hale geliyor. (Bergama kentinin onur ma .. 
dalyası için 29 Eylül 2000 tarihli Kardelen haftalık gazetesine bakılabilir: 
BERKSAV tarafından verilen ödül için özel bir tören de düzenleniyor.) 

Fahri Petek meslektaşlarıyla 

Les Lilas'da Fahri Petek, Labo'd�n meslektaşı, kimya alanında uzman ve 
iyi arkadaşı, yaz dinlencelerinden birini Nice taraflarında birlikte ailecek ge­
çirdikleri Mösyö Le Dizet ile de komşu oluyor. 

Gaye ise 1956-195? ders yılında Rue Meslay'de başladığı ilkokulunu Les 
Lilas'da tamamlıyor. 

İlkokula girdiğinde Fransızcası yoktu Gaye'nin. Ama orada Jenny Plocki 
isimli öğretmeniyle karşılaşınca bu işin de üstesinden kısa zamanda gelebil­
di. Gaye'nin anlatımıyla, Jenny Plaki "bana Fransızca öğreten öğretmen ha­
nım. İlkokula başladığımda hiç Fransızca bilmiyordum. Onun sayesinde öğ­
rendim. Mlle Ploc�i genç bir kadındı. Ailesi 'ölüm kamplarına' götürülmüş, 
eziyet ve zulüm görmüş Polonyalı bir Yahudi aileydi. Bana çok yardımı 
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oldu. Yıllar sonra karşılaşınca bana ilkokul yıllarım üzerine şunları anlattı: 

'Sen kimseyle konuşamadığın için bana yapışmış bir vaziyetteydin . .  De­
vamlı eteklerime yapışıktın. Tek kelime Fransızca bilmediğin için benden 
hiç ayrılmıyordun. Bir gün jimnastik dersinden ağlayarak geldin. Ben de gi­
dip jimnastik dersi öğretmenine sordum: 

Gaye Petek neden böyle hüngür hüngür ağlıyor? 
Hiç bir şey anlamıyor falan filan dedi. O zaman Mlle Plocki o öğretme­

ne şunu söylüyor: 
Tabii anlamaz çünkü Fransızca bilmiyor. Sonra Mlle. Plocki müdüre git­

miş, 'Jimnastik dersi sırasında Gaye Petek'e Fransızca dersi vermek istiyo­
nım, böylece dili çabucak öğrenir' demiş. Benim için Mlle. Plocki tek öğ­
renciye ders vermek yöntemini getirdi. Sınıf jimnastik dersine gidiyordu ben 
Fransızcaya. Bu sayede Fransızcayı hızla öğrenebildim. 

Evde sürekli Türkçe konuşulması sayesinde ise Gaye anadilini de unut­
madığı gibi, onu da hakkıyla konuşuyor, yazıyor ve okuyor. 

Ailede bu gelenek sürüyor. Gaye ve Jak'ın oğlu Kerim de bugün Türk­
çeyi mükemmel biliyor. 

Petek'lerin Les Lilas'daki evlerini birçok arkadaşı ziyaret edecektir. O ka­
dar zaman içinde bu evden geçmeyen, bu eve ugramayan, bu evde bir çay 
içmeyen, bir akşam yemeği yemeyen kimse kalmadı sanıyorum. Hepsinin 
ismini yazmaya kalksam sayfalar dolar. Bu arada Türkiye'den buraya gelip 
belli bir süre misafir olarak kalanlar da var. Onların listesi de epey kabarık. 
Hepsini sayamayacağım ama birkaçını da anmadan geçmek olmayacak: 

En başta Abidin ve Güzin Dino, bir süre sonra Yaşar Kemal. Petek aile­
sinin değişik taraflardan akrabaları, yakınları . . .  Liste gerçekten çok uzun. 

Ama en önemlisi mutlaka Nisan 1961 'de Petek'leri ziyaret eden Şair Ba­
ba'dır. 



NAzIM HİKMET PETEK'LERLE 

Nazım Hikmet "Gülüm", "Ma Rose " adını taktığı Fransa"nın başkentiyle 7 
Mayıs 1958'de tanıştı. 

Nazım Hikmet, o günlerde General Charles de Gaulle 'ün şaibeli bir bi­
çimde başbakanlığa atanmasına muhalefet eden ve bunu protesto amacıy­
la on binlerce emekçinin katıldığı görkemli bir gösteri düzenleyen Fransız 
Komünist Partisi (FKP) ile Genel-İş Konfederasyonu (CGT) öncülüğündeki 
yürüyüşe bile katıldı, eşinin/doktorunun yasaklamış olmasına ve Güzin'in 
sert sert bakmasına rağmen. Eşi Doktor Galina, Fransa Cumhuriyeti kendi­
sine giriş vizesi vermediği için, Şair Baba ile Paris'e gelememişti, ama kalp 
sorunlarıyla karşılaşmaması için bir sayfa kadar tutan "önerilerini" ,  buna as­
lında "Doktor Galina'nın 12 Emiri" de demek mümkün, okunaklı bir biçim.:. 
de yazıp göndermişti. Ve Güzin bunların harfi harfine uygulanmasını denet­
lemek için kendi kendini yetkili kılmıştı. Ve Nazım da fena halde "yanmış­
tı" . Ne içki , ne istediği anda sokakta dolaşmak, ne de bilhassa merdiven çık­
mak! Hiçbir şeyden çekmedi Nazım, Güzin'den çektiği kadar (!) Ama uysal 
bir çocuk gibi "ablasının" uyarılarına katlandı. · 

Nazım, Moskova'ya döndükten sonra Abidin ve Güzin'e gönderdiği 
mektuplarında Güzin'i bazen "abla" ,  bazen "sevgili jandarmam" gibi nitele­
melerle anıyor ve hafif tarafından yükleniyor. Artık o kadarı da olur; yılla­
rin arkadaşları ne de olsa . 

Ancak Paris'teyken Güzin'i arada bir atlattığı da oldu. Evet Nazım Hik­
met arada bir kaçamak yaptı. 

Araştırmalarım sonucunda buldum: Örneğin Güzin'in denetim için gel­
mesinden çokkkkk önce kalkıp hemen otelinin dibindeki ve Saint-Michel 
bulvarı üzerindeki küçük ama bir görseniz bayılırsınız cinsinden şirin kah­
vede, ismiyle La Boule d 'Orda, bir sabah erken saatlerde kahve içtiği Fran­
sız polis raporlarına kayıt .edildi. Bunun şaka olduğunu hemen belirtmeli-
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yim. Yarısı şaka ama. Polis kayıtlarında bu konuda iz var mı henüz bilemi­
yorum, arfı.a Nazım'ın arada bir sabah erkenden çıkıp aşağıdaki kahvede bir 
kahve içip iki croissant/ayçöreği yediğini biliyorum. Çünkü bu nokta, Na­
zım'ın "suçunda", ve Güzin'e asla "çaktırmadan",  onunia işbirliği içinde olan 
Abidin Dino nam ressamın "ifadesinde" yazılı. Fakat Nazım bunu doğrula­
maktan kaçındı (!) 

O gün, işte o görkemli gösteri günü yani, Nazım Hikmet, Abidin Dino 
ve birkaç yoldaşıyla birlikte Republique Meydanı'na kadar yürüdü. Sonra 
yoruldu ve Abidin'in de ısrarı üzerine, "çünkü işin artık şakaya gelir yanı 
kalmamıştı" ,  şair gösterinin sonrasını bir arkadaşının (Charles Dobyznski 
isimli yoldaşı, sevimli arkadaşımız, "Vitamin Dede" bana bizzat anlattı bun­
ları) evinin balkonundan izledi. Çok heyecanlandı şair. Ne demek yani kos­
koca Fransa işçi . sınıfı değil miydi sokakları, caddeleri, bulvarları ve mey­
danları dolduran. Bu kızıl bayraklar yoldaşlarım, bu sloganlar arkadaşlar ne 
demek oluyor? İhtilal yürüyüşte değil mi? 

Nazım Hikmet bu ilk gelişinin Paris günlerinde hemen başlayarak birik­
miş/biriktirilmiş hasretini gidermek için dolaştı durdu başkentte . Şurası Sei­
ne değil mi? Şurası Eyfel. Şurası Pere Lachaise mezarlığı. Şurası komünarla­
rın tepesi; Louise 'Michel demek burada çarpıştı, elinde tüfek. Demek vu­
nılmadı Louise Michel . Bravo kıza doğmsu . Ne cesaret ne güç! Evet, elinde 
tüfek. Demek kadınlar cephenin en önündeydiler. "Bravo!" . Demek çocuk­
lar da savaştı. Demek burjuvazi katliamı şurada yaptı. Burada yatan Marx'ın 
d güzelim kızı değil mi? Söyleyin bana yoldaşlarım bu yürüyüş nereye böy­
le, söyleyin ne olur . . .  

Nazım Hikmet görmek, öğrenmek, tanımak istiyordu : İşte işçi sınıfının 
"kalesini" ,  Boulogne-Billancourt'daki Renault Otomobil Fabrikası'nı ziyaret 
etti. Sendikacılar onu büyük bir sevecenlik ve yoldaşlık duygularıyla karşı­
ladılar. Birlikte hemen oradaki şirin ve mütevazi işçi lokantalarından birin­
de öğlen yemeği yediler: Evet hep beraber, ayrı gayri yok. 

Nazım, bu ilk gelişinde, üç hafta kadar kaldı Paris'te. Pek çok şiir yazdı. 
1949 ve 1950'de özgürlüğüne kavuşması için basın toplantısı, şiirlerinin 
Fransızcaya çevrilmesi, imza kampanyası ve daha birçok iş . için koştur�n 
Tristan Tzara başta, bütün dostlarına teşekkür ziyaretleri yaptı. Aragon ve 
Elsa ile tanıştı. Fransız Komünist Partisi'nin isimleri az bilinen, ama sapına 
kadar ihtilalci militanlarından ve Direniş Haraketi'nin isimsiz yıldızları ] ean 
Marcenac, Pierre Biro (Pierre ille "Nazım'ın koruyuculuğunu yapacağım" di­
ye tutturdu ve yaptı. Pierre bana anlattı bunları, uzun uzun) ve daha nice­
leriyle tanıştı. 
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Paris 'te çoştu, Nazım'da. Mavi gözlü dev bu kardeşlerim. Gözlerinde ça­
kan şimşekleri gördünüz mü hele? Yakasında kızıl karanfil, başında kaske­
ti İstanbul'un afilli delikanlısıdır kolkola yürüdüğümüz. Hani İstanbul so­
kaklarının ifadesini alan, arkasındaki, önündeki ve bilhassa hep sağındaki 
"a:Ynasızları", "gölgelerini", "silik ve silinmeye elleri mahkum herifleri" so­
beleyen ve onlardan birkaçına şiirlerini ezberleten delikanlı. Anımsıyor mu­
sunuz? İşte o Nazım yoldaşlarım, Paris'i böyle teslim aldı . Şiirleriyle. Paris 
de zaten bunu bekliyordu ve bırakıverdi kendini şairin kollarına. 

Nazım Hikmet Paris'e bu ilk gelişinde, 1957'de Paris'te Les Editeqrs Fran­
çais Reunis (EFR) tarafından yayınlanan C'est Un Dur Metier Que L 'Exil isim­
li kitabını tanıtıcı imza gecesine katıldı. Charles Dobzynski tarafından ve Şa­
ir Baba'nın katkılarıyla Fransızcaya adapte edilen şiirleri elbete meraklıların, 
sevenlerinin ve onu tanıyanların çok ilgisini çekti. İmza gününe birçok in­
san katıldı. Bunlardan biri de Remzi Raşa'dır. O gün ressam Remzi için şun­
ları yazıp imzalamış Nazım Hikmet: 

"Remzi cana her gün bir birinden güzel resimler yapsın diye" .  
Gülüm benim, Paris'im, iki gözüm sen de a l  beni kollarının arasına, al 

beni. Bu caddeler, bu kaldırımlar, bu sokak, meydan ve bulvarlar bizim. Lo­
uise Michel değil mi şu geçen? Maurice . Thorez konuşmuyor mu bu gece 
" Universite Nouvelle"de. Haydi çocuklar oraya evet evet hep beraber oraya 
gidiyonız. Duclos da gelmiştir mutlaka. Marty de. Yoldaşlarla halaya dur­
mak için tam zamanıdır. Haydi hep beraber. 

İşte şimdi tam sırasıdır: Fahri Petek'le Nazım Hikmet'i konuşuyoruz? 
MŞG: Nazım Hikmet'i bu ilk gelişinde gördünüz mü? 
FP: Nazım'ı çok severim. İki yılımızı harcadık serbest bırakılması için. 

Tabii Paris 'e ilk geldiği zaman gördüm. Tanıştık. Ama Güzin'in biliyorsun 
bir huyu vardır, Nazım'ın kimseleri ziyaret etmemesini, kimselerin de ondan 
habersiz pardon ondan izinsiz Nazım'ı görmemesi için elinden geleni ya­
par. Duvarı örer hemen Nazım'ın çevresinde . Bu yüzden bu ilk gelişinde 
uzun boylu görüşemedik. Saint-Michel'deki bir cafe'de bir parça görüşebil­
dik, birazcık hasret giderdik. 

Nihayet ikinci gelişinde Paris'e, Nisan1961 'de, daha uzun boylu konuşa­
bildik. Bu defa Nazım Hikmet, Abidin, Güzin ve Mübin ile . bize, evimize 
geldi. O sırada Les Lilas'daki birinci evimizdeydik. O ev alt katta olduğu için 
Nazım'ın kalp sorunu olmadan gelmesi kolaylaştı. Bu ikinci gelişinde dü­
zenlenen imza gününü de hatırlıyorum. İmza gününü Le Divan isimli Kita­
pevi'nde yaptı. 
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Nazım Hikmet ve Neriman Petek 

Nazım Hikmet ve Fahri Petek 
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MG: Evet. O imza günü 21 Nisan 1961  cuma akşamı yapıldı. Bu vesiley­
le Paris, Ma Rose isimli yeni kitabını da imzalıyor. Le Divan Saint-Germain­
des-Pres Meydanı'nda. Muhteşem bir imza günü oluyor. Epey kalabalık fi­
lan. Siz oraya gittiniz mi? 

FP: Hayır gitmedim. Çünkü o günlerde görmek istemediğim eski tanı­
dıkların, TKP'li bazı eski tiplerin orada bulunacağını tahmin ediyordum. 
Oysa ben bu adamlarların birkaçıyla hiç mi hiç karşılaşmak istemiyordum. 
Ama Nazım kalktı evimize kadar geldi. Can adamdı Nazım Hikmet. Nitekim 
Nazım Yaşar Kemal'e Moskova'dayken "Bu çocuklar benim için çok uğraş­
tılar, çok çektiler" demiş . . .  Bunu Yaşar Paris'e geldiğinde bana söyledi. . .  

MŞG: Bunu Yaşar Kemal uydurmuş olabilir mi? 
FP : Olabilir. 
MŞG: O gün Nazım Hikmet'le neler konuştunuz? 
FP : Bize gelince o gün epey sohbet ettik. Fotoğraflar çektirdik. Benim­

le, Neriman'la . Bu atada kitabını da imzaladı. 
MŞG: Evet imzaladığı kitabı Gaye'de gördüm'. Şunları yazmış: "Kardeşim 

canım Fahrettin Petek'e , _Neriman Yengeye, güzeller güzeli Gaye'me". Son­
ra Gaye'nin bana söylediğine göre, tarihi de Neriman Hanım atmış: 24 Ni­
san1961 .  

Bu sırada Neriman Hanım'ın Nazım Hikmet'le yan yana olduğu fotoğra­
fa bakıyomz. Neriman Hanım'ın gözleri kapalı. O zaman soruyorum: 

MŞG: Neden gözleriniz kapalı? 
NH: Gözlerim kapalı · çünkü Nazım o gün öyle şiirler okudu öyle şiirler 

okudu ki bize, çok duygulandım ve ağladım ağladım ağladım. Ben ağlar­
ken Fahri bu fotoyu çekince gözlerim elbette kapalı olarak çıktı. 

MŞG: Aa böylesi de güzel. Çünkü Nazım Hikmet'le berabersiniz. Eşsiz 
bir an. 

Oysa Neriman Hanım ağlarken çekilmiş olan bu fotoğrafta kendisini be­
ğenmediğinden kendi tarafını kesmiş kimi fotoğraflarda. Ne iyi ki Fahri Pe­
tek'te orijinali duruyordu. Ondan ödünç aldım. Fahri Petek şunu söyledi he­
men: 

FP: Dikkat et, bu fotoğrafları şimdiye kadar hiç kimse görmedi. Nazım'ın 
tek başına çektiğim fotoğraf ta öyle. Bunlar gerçekkten ilk kez görülmüş 
olacaklar. Eğer kitapta yayınlanırlarsa. 

MŞG: Tamam hiç merak etmeyin. Arkadaşlarımın gereken özeni göste­
receklerinden e_minim. O günlerde Nazım Hikmet'i nasıl buldunuz? 

FP: Nazım hep 7 yaşındaki bir çocuk gibiydi. Müthiş bir hafızası vardı. 
Her şeyi hafızasına nakşediyordu. 
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Nazım'ın aşk, evlilik konusudaki zevkini ise tartışmalı buluyorum doğ­
rusunu istersen. Vera öyle ahım şahım, öyle aman aman bir kadın değildi. 
Daha önceki eşi Doktor Galina da öyle. Hatta bana kalırsa Doktor Galina 
başbayağı çirkin bir kadındı. Ama Nazım Doktor ile yaşamını sürdürseydi, 
mutlaka o kadar genç yaşta aramızdan ayrılmazdı. Düşün Moskova'daki 
evinde vefat ettiğinde, fenalık geçirip düşüyor ve düştüğü yerde otuz daki­
kadan daha uzun süre kalıyor. Doktor Galina olsaydı mutlaka hemen gere­
ken müdahaleyi yapabilirdi. 

MŞG: Vera daha genç bir kadın. Gezmek, dolaşmak, şı� ve önemli ma­
gazalardan alış veriş yapmak meraklısı. Zaten biraz da bu nedenlerle Nazım 
<?mı Paris'e, Milano'ya, Floransa'ya, Roma'ya filan götürüyor. Ama aşkın da 
dili yoktur biliyorsumiz. 

FP: Doğru doğru, ama gönlüm isterdi ki Nazım bir süre daha yaşasın. 
Ama olmadı işte. 

MŞG: Kasım 1962'de Nazım Hikmet yine Vera ile önce Milano ve Floran­
sa'ya ve Roma'ya gidiyorlar, müzeleri dolaşıyorlar, mutlaka iyi mağazaları 
da ve sonra Paris'e geliyorlar. Nazım, Vera, Abidin, Güzin, Jean Marcenac, 
Charles Dobzynski ve daha birçok yoldaşıyla yılbaşı gecesini Paris'te Dok­
tor Hershel ve iki dirhem bir çekirdek eşi Dora'nın evinde geçiriyor. 4 Ocak 
1963'te ,  yanında eşiyle Moskova'ya dönüyor Nazım. Bu gelişinde görüştü­
nüz mü? 

FP: Hayır görüşemedik. Zaten bu son evimizde otumyorduk Ve o yıllar­
da asansörümüz de henüz yoktu. Nazım'ın bu kadar kat çıkması mümkün 
değildi. Ve yin.e tahmin edebileceğin gibi Güzin ve Abidin tarafından Na­
zım'ın etrafında sıkı ve yüksek bir duvar örülmüştü. Onu aşmak zordu , ve 
doğrusunu istersen Nazım Hikmet için bile olsa onlarla ugraşmak isteme­
dim. Bıkmıştım bu tür duvarlardan çünkü . 

MŞG: O yıllardaki Abidin ve Nazım'ı kıyaslayabilir misiniz? 
FP: Tabii. Bana göre, Abidin tam bir "kapalı kutuydu".  Öyle ne yaptığı­

nı, nereye gittiğini, nereden geldiğini anlatan biri değildi ve öyle biri hiç ol­
madı. Sen de biliyorsun ilişkilerini kompartımanlara ayırır ve birindekinin 
diğerlerindekilerle ilişkisinin olmaması için özel bir gayret gösterirdi. Bu ko­

ı:_uda Güzin de ona fevkalade yardım ederdi. Biliyorsun işte. Evine gittiğin­
de başka biriyle karşılaşman mümkün değildi, asla mümkün değildi. Ben 
mesela bir tek Fransız arkadaşını bile tanımam . . .  

MŞG: Biz ama Abidin'lerde karşılaştık. Ajandama not etmişim. 1984'te. 
Çok iyi anımsıyorum: Ancak beş dakika .ve ayakta konuşabildik. Çok iyi 
anımsıyomm hatta siz b�na "Bize de bekleriz" deyip telefon numaranızı ve 
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adresinizi vermiştiniz. Ama doğrusunu isterseniz tamamen haklısınız, Abi­
din genel olarak aynı gün iki ay�ı kişiye randevu vermezdi. Haydi diyelim 
çok · ivedi bir iş �ıktı veya önüne geçilemez bir zorunluluk sonucu iki ayrı 
kişiye aynı gün, aynı öğleden sonra randevu verdi diyelim, ne yapar ne 
eder diğeri gelmeden birinciyi yolcu etmek isterdi. Bu konuda da elbette 
en önemli görev Güzin'e düşerdi. O zamana kadar bürosunda güya bir şey­
ler yapan Güzin birden çıkagelir, salondaki alçak koltuğa oturur ve gitme­
si gereken "misafirin" gözlerinin içine gözlerini dikerdi. Anlatabiliyor mu­
yum? Kaç kişiyi kaçırmıştır böyle Güzin? Ben biliyorum. Çünkü birçoğu ba­
na dert yanmıştır. Kimi ise bir daha oraya adımını bile atmaya cesaret ede­
memiştir. Bunlardan birkaçının Güzin'e "başçavuş" lakabını taktıklarını duy­
muşsunuzdur mutlaka. Güzin bu konuda herkese ders verecek kadar uz­
mandır. Bunlar ne birini ne öbürünü sevmemize engel olmadı ama böyle 
bir mesele de vardı ve birçok insanı küstürmesi yüzünden çok da iyi olma­
dı. Özellikle Abidin açısından. Ama o gün siz ayrılmakta biraz geçikince 
karşılaşmıştık. Çok da iyi olmuştu . Daha sonr.a da birkaç başka yerde kar­
şılatık. Ve sizi tanımak olanağı buldum. 

NH: İnsanların bu şekilde karşılaşıp tanışmalarını istemezlerdi. .  
FP: Evet evet işte bir ''filtration" yapıyorlardı . Ve dahası Abidin'in ajan­

dasını Güzin tutuyordu. Abidin'e "Gülüm gel ·şurada buluşalım" dersin o 
kalkar "Dur Gügüş'e sorayım" derdi. Güzin'e sonınca da Güzin kompartı­
man teorisi-ve uygulaması icabı gereken ''filtration"u yapardı. Ama Abidin'i 
yine de çok severdim. Bence Abidin ressam, yazar, sanatçı, aydın ve tek 
sözcükle gerçek bir "artiste complet 'ydi. 

MŞG: Ben de aynı kanıdayım. Abidin aynı zamanda mücadele . adamıy­
dı. Sizin bu konudaki değerlendirmeniz nedir? 

FP: Şimdi Nazım'la Abidin'i kıyaslayınca, Nazım daha saf, inanmış bir 
adam, Abidin daha entelektüel bir adam. Eminim ki Abidin de inanmış bir 
adamdı. Ama Nazım'a göre biraz daha entelektüel bir tarafı vardı. Abidin 
hakkında bir sürü uyduruk şeyler de çıkardılar. Ben bunların hiçbirine zer­
re kadar inanmadım. Benim için her zaman çok kıymetli bir insan olarak 
kaldı. 
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Türkiye'deki siyasi gelişmeler elbette' yurtdışındaki vatandaşlarımızı da 
yakından etkiliyor. Örneğin bir keresinde Türkiye'den Paris'e Başbakan Ad­
nan Menderes'in gelmesi söz konusu olunca Fransız istihbaratı yine Fahri 
Petek'i ziyaret etti. 

Fransız polisinin ve gizli istihbaratının "iyi gelenekleri"nden biri de şu­
dur: Değişik ülkelerin değişik türdeki muhaliflerini o ülkenin yönetitileri 
Fransa'yı resmi ziyarete geldiklerinde başkentten uzaklaştırmak. 

Bu durumdaki muhalifler, artık mevsimine göre, ya Savoie dağlarında, 
ya Pireneler'de ya da Korsika adasında, fakat bilhassa Paris'ten mümkün ol­
duğunca uzak bir mesafede ve resmi ziyaretin öncesinden sonrasına kadar 
"zorunlu ikamete davet edilirler" . Zorunlu ama bütün giderleri Fransa Cum­
huriyeti devleti tarafından karşılanır. 

Fahri Petek te istediği kadar İJTB ile TKP ile ilişkilerini koparmış olsun, 
istediği kadar aktif siyasetten ayrılmış olduğunu söylesin, sadece mesleğiy­
le uğraşsın, bütün zamanını ailesine ve arkadaşlarına ayırsın, polis ve istih­
barat polis ve istihbarattır ve gözlerini kapasalar bile görevlerini yaparlar. 
Petek ismi polis ve istihbarat kayıtlarında "müfrit muhalif" olarak yazılı de­
ğil mi? Yazılı. O halde? Çaresi yok! Gereken yapılacak! 

Sözü gelin Fahri Petek'e bırakalım: 
"Bir gün Emniyet Genel Müdürlüğü 5 'eme Bureau'dan (5 .  Şube'den) bir 

'çağrı' mektubu aldım: Falan gün filan saatte '5 .  Şube'ye gelmelisiniz'. 
Gittim. Beni bir sorumlu kabul etti. Bürosuna aldı, 'buyurun oturun' de-

di. Oturdum. O da karşıma geçti. Sonra bir dizi soru ve cevap faslı başladı: 
- Başbakanınız geliyor diye bir eylem yapacak mısınız? Ben bu soruya 

çok şaşırdım. 
- Benim zaten o taraklarda bezim kalmadı, dedim. Ama adam bana, 
- Eğer öyle bir niyetiniz varsa vazgeçin, sizi Korsika'da dinlenceye davet 

ediyoruz' dedi. 
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- Yahu ne dinlencesi kardeşim, benim çalışmalarım var, hiç bir yere gi­
demem, dedim. 

- Ama parasını biz vereceğiz, bizim misafirimiz olacaksınız, diye ısrar 
ediyor. Baktım niyetleri kötü: Beni ille Korsika'ya tatil yapmaya gönderme­
yi kafalarına koymuşlar. Sanıyorlar ki siyasi liderimiz buraya gelince biz ona 
karşı bir şiddet eylemi yapacağız. Ama adamları Fakülte'de ve Labo'da sür­
dürmem gereken çalışmalarımın ve araştırmalarımın bulunduğu konusunda 
ikna edince tatile götürmekten vazgeçtiler. Bu arada bana, 

- Peki, siyasi liderleriniz hakkında ne düşünüyorsunuz? diye bir soru da­
ha sorunca, dayanamayıp şu yanıtı verdim: 

- Türk halkı onların hakkından gelecektir. Onları yakında Türk halkı yar­
gılayacaktır dedim. 27 Mayıs 1960'de darbe olduktan sonra 5. Şube'de be­
ni sorgulayan adamın neler düşündüğünü çok merak ettim doğrusu. Bana 
hak vermiştir diye düşünüyorum. Bu arada, iyi anımsa�1ıyorum ama bizim 
lider de buraya gelmekten mi vazgeçti? Sonuçta Korsika davetini kabul ede­
medim ve bu 'Güzellik Adası'na gidemedim. "  

Bu polisiye davetin ve "Korsika'da tatil davetinin" aynı günlerde Abidin 
Dino'ya da yap�ldığinı biliyorum. 

27 Mayıs 1960 askeri darbesinden sonra ise rejimde yeniden milliyetçi­
lik heyecanı baş gösterdi. Paris'tekiler bunu geç fark ettiler ama olanların 
bir kısmı da onlara oldu. O günlerde Paris'te yaşayan, yaşamaya çabalayan, 
sanatlarını icra eden veya ekmek parasını kazanmak için bin bir değişik iş 
yapanlardan "askerlik borcunu ödememiş" olanlar önce "üç ay içinde as­
kerliklerini yapmak için ülkeye dönmeye davet edildiler" . Ama bu davetten 
birçoğunun haberi bile olmadı. Dolayısıyla yanıt bile veremediler. Örneğin 
benim bildiklerim arasında Remzi Raşa var. 

Fahri Petek'in bu "davet"ten Ağustos 1964'te haberi oluyor . . .  Yanıt ta ve­
riyor ve hatta " 1965 ortasında gelebileceğini" bile bildiriyor. Öte yandan 
Fahri Petek öğrencilik yıllarında 1940, 1941 , 1942 ve 1943'te askeri kamp­
larda geçirdiği sürenin askerlik süresine denk geldiğine ve bu açıdan bakın­
ca askerliğini yaptığına da inanıyor. Dolayısıyla herhangi bir "vatani borcu" 
olmadığından emin. Dahası bilimsel çalışmaları nedeniyle Fransa'dan ayrıl­
ması hele böylesine uzun süreli ayrılması asla mümkün değil. Buna rağmen 
yanıt yeriyor. Fakat bu nedenler onun vatandaşlıktan çıkarılmasını engelle­
yemiyor. Çünkü amaç sadece askerlik yaptırmak değildir, devletin ne kadar 
güçlü olduğunu göstermek ve aynı zamanda göz korkutmaktır. 

Fahri Petek Türkiye'nin Paris Başkonsolosluğu'ndan gönderilen 13  Ocak 
1965 tarihli mektubu alınca durumu öğrenebiliyor: 
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Başkonsolos Barduk Olgaçay imzalı ve Petek'in ev adresine gönderilen 
mektupla Fahri Petek'e "Türkiye Bakanlar Kurulu'nun No: 6/3948 ve 21. 1 1 .  
1964 tarihli kararı ile Türk vatandaşlığını yitirdiği" bildiriliyor. 

Adı geçen Başkonsolos bu göreve 20 Kasım 1964'te başladı. Büyük ola­
sılıkla bu bir rastlantı olmalı: Bakanlar Kumlu kararının alınmasından bir 
gün önce. Ve bu görevde 7 Kasım 1968'e kadar kaldı. 

CONSULAT GZlf"�ilAL D3 
�· u r q u i e 

Monaieur, •-s::ıı: 

hri•, le , ,  Juı"l'ier 1965 

.t•ai le regnt ele voua taire savoiJ' qu 

par 4'aillion cıu Conaei.l el•• llini•trea ela Tıırq'lli• en llata 
cıu 21.11.1964 lo ı 6/'948 voue aves paılu la 
nationalit' tlll'qua .  

Reoevas, Jionaieur , ıııe• Hlutaticıııa ti._ 

IO B4 lılgtnı Deoroa 

Lıa Lill! (Sıinı) 

Le Coneuı . o&neral 

Consulat General de Turquie Paris, le 13 Janvier 1965. 

Vatandaşlıktan çıkarılma belgesi. 
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Vatandaşlıktan çıkarılmak böyle bir şeyle karşılaşan için elbette zor iştir. 
Fahri Petek kanımca Türkiye Cumhuriyeti vatandaşlığından asla çıkarıl­

mamış olmayı tercih ederdi. Evet, vatandaşlıktan çıkarılmak, vatandaşlıktan 
çıkarılan için öyle kolay kolay hazmedilebilir bir mesele değildir. Fahri Pe­
tek gibi duygusal , içindeki çocuğu öldürmemiş, içindeki kadına saygılı ve 
bilhassa içindeki maçoyu ayaklarının altında ezmiş biri için hele, böylesi bir 
karar bir acıdır, bir darbedir, başınızdan kaynar suların boşalmasıyla eş an­
lamlıdır. Yani öyle. kolay kolay sineye çekilemez, bir anda bütün mazinizin, 
tozu ve dumanı içinde koşturduğunuz bütün sokak, bulvar, cadde ve mey­
dan isimlerinin silinmek istenmesini nasıl kabul edebilirsiniz? 

Petek'in bu üzüntüsünü Gökşin Sipahioğlu herhalde hissetti ve Fahri Pe­
tek ile o günlerde bir söyleşi yaptı. Bu söyleşi 14 Temmuz 1965 tarihli Hür­
riyette yayınlandı. Neriman Hanım Yeni İstanbulda yayınlandığını söylüyor. 
Gazetedeki söyleşinin fokopisi var, Petek'in biri Labo'da çalışırken diğeri ağ­
zında ciğarasıyla fiyakalı iki fotoğrafıyla süslü söyleşinin yayın tarihi çok 
açık. Ama gazetenin ismi yok. O nedenle hangi gazete olduğu konusunda 
kesin bir şey diyemiyorum. Ama ikisinden biri olduğu da açık sanıyonım. 

Fahri Petek Gökşin Sipahioğlu'nun söyleşiyi nasıl yaptığını anımsıyor: 
"Gökşin geldi. Fotolarımı çekti, sohbet ettik, notlarını aldı ve gitti. Bu ga­

zetede yayınlanan söyleşinin ilginç bir yan hikayesi de var. O sırada yaz 
dinlencesini geçirmek için ve bizimle !_{onuşmaları sonucu Türkiye'yi merak 
eden ve ziyaret etmek için İzmir'de bulunan dostum Profesör Couıtois bak­
mış biri gazete okuyor ve benim fotoğraflarım. 'Aaaa bu Petek' demiş. Söy­
leşinin yayınlandığında.n bizim böyle haberimiz oldu . Gökşin sağlam çıktı. 
Söyleşimizi aynen yayınladı. "  

Söyleşinin başında Gökşin şöyle bir giriş yapıyor: 
"Şimdiye kadar yapmış olduğu kırktan fazla neşriyat ile adından ve ya­

ratıcı buluşlarından dünya üniversitelerinde okutulan kitaplarda sık sık bah­
sedilen Fahri Petek'in geçen yıl yeşil kahveden çıkardığı yeni bir protein de 
akıl hastalıklarının tedavisinde deneme olarak kullanılmaya başlanmıştır. 

Her geçen gün yeni bir buluşu Paris ilim çevrelerinde büyük bir ilgi ile 
karşılanan Petek'e 1964 Ağustos ayında, 'Askerliğini yapmak için üç ay için­
de yurda dönmesi' konsolosluktan aldığı bir mektupla kendisine bildirilmiş. 
Fahri Petek derhal bir cevap yazarak: 'Paris Üniversitesiyle bir yıllık kontra­
tı bulunduğunu, çok önemli bir araştırmaya başladıklarını, kontratı sona 
erince 1965 ortasında askerlik ödevini yerine getirmek için Türkiye'ye ge­
leceği' hususunda teminat vermiştir. 

Petek'in bu müracaatına tam yedi ay hiçbir cevap çıkmamış ve sonra 
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Paris Konsololuğundan aldığı mektupta kendisine 'Türk vatandaşlığından 
çıkartıldığı' bildirilmiştir. 

Büyük bir şok geçiren ve kararın düzeltilmesi için Danıştay'a dava aça­
cağını söyleyen Fahri Petek: 'Bugüne kadar askerliği geciktirmemin sebebi 
birbiri arkasına başladığım araştırmalar ve buluşlarım olmuştur. Hiçbir za­
man askerlikten kaçmayı aklıma getirmedim. Hatta bana bir araştırma La­
boratuvarı verirlerse ömrümün geri k�lan kısmını vatanımda geçirip dokto­
ra talebesi yetiştirmeye hazırım. " 

Daha sonra Gökşin o günlerde Türkiye Cumhuriyeti vatandaşlığına ye­
niden alınan Gülbenkyan hakkındaki fikrini soruyor Petek de bunu açıklı­
yor . . .  Son�a çok önemli bir bilgi veriyor: Aynen aktarıyorum: "İşin acı tara­
fı, burada benim askerlik işimle · uğraşıp güya vatanseverlik taslayan Türk 
konsolosu devletin 100 bin lirasını yediği için merkeze alındı, garip bir te­
celli bu değil mi?" 

Fotoğrafların altındaki yazıda ise şunu okumak mümkün: "Fransa Milli 
Araştırma Merkezi Biokimya Bölümü'nde kanser araştırmaları yapan Fahri 
Petek vatandaşlıktan çıkarılmasına çok üzüldüğünü söylüyor. " 

Evet, üzülmemek elde değil. 
Sonrası mı? Onu da Petek anlatıyor: 
"Vatandaşlıktan çıkarılınca bir de pasaportsuzluk sorunu doğdu. O za­

man ne yapmalı? Çünkü uluslararası kongreler düzenleniyor, katılmam la­
zım. Fransa dışına çıkmak zorundayım. Eee çıkmak için de pasaport şart. O 
zaman Fransa Cumhuriyeti'nden bir pasaport istedim. Onlar da kalkıp ba­
na 'Vatansız Pasaportu' verdiler. " 

Tam ve açık adıyla Titre de Voyage pour Apatride. Petek'in bana göster­
diği bu belgenin veriliş tarihi 30 Nisan 1968'dir. ve 9 Mayıs 1970'e kadar ge­
çerlidir. Daha sonra değişik tarihlerde uzatılıyor . . .  

Petek bu konuda şunları ekliyor: 
"O yıllarda kongrelere otomobille gidiyordum ve her sınır geçişinde bu 

pasaport yüzünden mutlaka bir m�sele çıkıyordu. 
Mesela Çekoslovakya'ya gittim. Gümrük'te pasaportumu aldılar, gittiler . . .  

Bir saat geçti ses seda yok. . .  Sonra geldi herif: 'Pasaportunuzu Türkiye 
Cumhuriyeti başkonsolosluğuna soruyorlar' demez mi? Yahu kardeşim sen 
ne diyorsun, Türkiye komünist mi? Değil! Komünist olmadığına göre rejim 
ne olabilir? Sağcı olabilir. Zaten sağcı da. Yıl 1969. Benden vatandaşlığımı 
aldığına göre ben herhalde sağcı değilim. Polis tercüman bayanı dinledi, 
dinledi hafifçe güldü ve 'Gir! ' emrini verdi. Ha şöyle yola gel be kardeşim! 
Gazladım. 
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Pasaport sıkıntım her zaman oldu. Bu sıkıntı epey sürdü. Böyle 'vatan­
sız pasaportu' ile şuraya buraya gittim. 

Sonra 'Bir başvur da Fransa Cumhuriyeti vatandaşı ol! '  dedi arkadaşlar, 
tanıdıklar. Başvurdum. İnanmayacaksın ama De Gaulle imzalı bir kağıt gel­
di: 'Fransa Cumhuriyeti vatandaşlığına kabul etmiyoruz' diye. Pes! Nasıl 
olur? Ne biçim demokrasi bu böyle? 

FKP o yıllarda epey güçlü. FKP'ye gittim. Bir sorumluyla görüştüm. 
Adam bana ne dese beğenirsin: 'Biz maalesef bu konuda hiç bir şey yapa­
mayız' . İyi mi? 

Yaka silktim yani. Sonra biraz zaman geçti. İkinci bir başvuru yaptım. Bu 
defa vatandaşlığa kabul edildim. Ve o zaman o 'vatansız pasaportu' iade et­
tim. Yepyeni bir pasaport aldım: Fransa Cumhuriyeti vatandaşı pasaportu­
mu böylece almış oldum. Artık sınır geçmek çocuk oyuncağı oldu. Türkiye 
sınırları hariç! "  

O da 1989'a kadar. Ama yine de Aralık 1993'te Abidin Dino'nun cenaze­
sini İstanbul'a getirdiklerinde polisin alıkoymak istediği tek kişi Fahri Petek 
oldu. Orada imdadına dağ gibi Yaşar Kemal yetişti: Höst lan dağılın bakii­
im! Bunun dışında ülke ile 1989'da yeniden kurulan ilişki sürüyor. 
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Vatandaşlıktan çıkarılmasından hemen sonrası için ·Petek şunları da 
ekliyor: 

"Bu hayırsız işin en hayırlı yanı Gökşin'le tanışmamız oldu . Gö�şin'le ar­
kadaşlık ettim. Sonra ailecek göriişmeye başladık. Bize g�ldiler. Biz onlara 
gittik. Gökşin'in Amerikalı çok şirin bir eşi var. Ne biçim Kazanova olduğu 
da çok iyi biliniyor. Yakışıklı oğlandır Gökşin."  

O yıllarda Türkiye'den değişik nedenlerle gelen insanlarla da arkadaşlık 
yapmak mümkün. Fahri Petek'in not ettiği ve bir fotoğrafıyla ölümsüzleştir­
diği bu misafirlerden biri İdil Biret'tir. İdil Biret 19 Aralık 1968'de Paris'te 
dünyanın en ünlü beş virtüözüyle konser vermeden önce de sık sık Paris'e 
konser için geldi. Tıklım tıklım Salle Pleyel'de dinleyenleri tam anlamıyla 
mest eden muhteşem konserler verdi . . .  Bunlardan biri vesilesiyle Paris'e 
geldiğinde, 1961 'de olmalı, Petek'ler onu ve eşini akşam yemeğine davet et­
tiler. Sonra Hakkı Anlı'nın atölyesinde İdil Biret'in çok şirin bir fotoğrafını 
da çekti. O fotoğraf bu kitapta yer alırsa ilk kez yayınlanmış olacak. 

Artık Paris'e gelemeyecek olan ve ölümüyle herkesi üzen birini de an� 
mamız lazım burada: Bu Şair Baba'dır. Paris ve Paris'teki yoldaşları onu as­
la unutmadılar. Ve onu anmak amacıyla 8 Aralık 1964'te Salle Pleyel'de 
"Presence de Nazım Hikmet" isimli bir anma gec,esi düzenlendi. Fahri Pe-
tek, eşi Neriman Hanım ve Gaye de elbette oradaydılar o gece. Neriman 
Hanım "Salon tıklım tıklımdı" diye anımsıyor. 

Evet, 1964'ün 8 Aralık günü. Paris'in soğuk ve yağmurlu bir akşamında­
yız. O güzel insanlar o akşam, o saatte, Salle Pleyel'de Nazım Hikmet'i an­
mak için bir araya geldiler. Salon tıklım tıklımdı, Neriman Hanım'ın dediği 
gibi: Bütün ülkelerden, bütün Nazım hayranları oradaydılar. 

O gece sahnede konuşmacı olarak dört kişi vardı: Abidin Dino, CNE 
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(Comite National des Ecrivains. Yazarla_r Ulusal Komitesi) başkanı Jacques 
Manoul, Charles Dobzynski ve Aragon. 

Piyanoda kompozitör ve müzisyen Philippe Gerard var. Bu sanatcının is­
mi ünlü . aktör Gerard Philipe ile karıştırılıyor sık sık. Oysa ünlü aktörün so­
yadında sadece tek P bulunuyor. Hınzırlık olsun diye yapmıştır bunu. Ha­
yır · şaka yapıyorum: Gerçek ismi Gerard Philip olduğundan ve sondaki 
p'nin de okunmasını arzuladığı için. Abidin'in Fransızcada ismini çocuklu­
ğundan beri Abidine yazması gibi. 

O gece Nazım Hikmet'in şiirlerini Alain Cuny, Monique Morelli, Helene 
Martin, Sylvia Montfort ve Michel Piccoli gibi Fransa'nın o günlerdeki en 
ünlü ve sola kararlı bir biçimde angaje olmuş sinema ve tiyatro oyuncuları 
seslendirdiler. 

Elbette Anadolu bütün renkleri ve şirinlikleriyle ve tüm dertleriyle kal­
kıp Paris'e kadar geliverdiler. Nazım bu: Ülkesinden ve ülkesinin- insanla­
rından bahsetmeyecek te ne yapacak? Şairdir şair olmasına ama aynı za­
manda tam anlamıyla öykücüdür de. Her şiirinde bir, bazen birkaç hikaye 
bulunur çünkü. 

O gece Sartre'ın ve SSCB Yazarlar Birliği başkanı Konstantin Simonov'un 
mesajları okundu. 

Sartre "tanıdığı Nazım'ı" anlattı. Simonov ise yıllarca dostluğunu ve ya­
ratıcılığını yakından görmek olanağı bulduğu yoldaşını. 

Sonra Aragon ve diğerleri sıkı birer konuşma yaptılar. 
Bunların tümü veya tümüne yakını 1 0  Aralıkl 964 tarihli Les Lettres Fran­

çaises 'de yayınlandı. Aragon'un genel yayın yönetmenliğini üstlendiği haf­
talık dergi bir önceki sayısında Nazım Hikmet'i anma gecesi öncesi şairimi­
zi tanıtıcı bilgiler ve şiirler yayınlamıştı. 

Abidin Dino, o gece, bildiği, arkadaşlık ve yoldaşlık ettiği Nazım Hik­
met'i anlattı. Abidin'in Nazım Üstüne isimli kitabında sanatcımızın usta şai­
rimize ilişkin anılarını ve yorumla;rını bulmak mümkün. (İlk kez .2002'de ya­
yınlanan kitabın daha sonra birkaç baskısı yapıldı.) 

O gece tıklım tıklım salonda bizden de birçok insan vardı: Hemen aklı­
ma gelen birkaç ismi daha sıralamak mümkün: Güzin Dino en başta elbet­
te . Sonra Ken�al ve Jacqueline Baştuji de. Tacettin ve eşi Jacqueline Karan 
da. Ve daha pek çok eski ama hala işleyen tüfek daha. 

Herkesin o gece yaşadıklarına ve hemen sonrasındakilere ilişkin anıları 
da bulunuyor. Bunlardan o geceye ilişkin kısa ve sevimli anılarını yazanlar 
da oldu. İşte Zeynep Oral onlardan biridir: O Güzel İnsanlar (Cumhuriyet 
Kitapları, İstanbul; 2007) isimli ve tanıdığı ünlü yazar, şair ve sanatçılara iliş-
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kin �nı ve yorumlarını aktardığı kitabında o geceye götürüyor bizi ve şun­
ları yazıyor: 

"(Yıl 1964'tü . Paris'in dev bir salonunda, Salle Pleyel'de Nazım Hikmet'i 
anma gecesi vardı. O gecenin sonunda kendimi Abidin Dino ve Louis Ara­
gon'la aynı masada bulduğumda bulutlar üzerinde uçabilirdim. Kendimi 
dünyanın en aptal öğrencisi gibi hissettiğim bir anda Abidin Bey benimle 
dünyanın en akıllı, en yetenekli, en güzel insanıymışım gibi konuşuyordu. 
Nasıl unutabilirim!)" (Anılarını parantez içinde sunan bizzat yazardır. Kitap­
ta sayfa 16'da.) Doğal olarak yazarın o geceye ilişkin anılarını biraz daha 
ayrıntılı anlatmasını, örneğin anma gecesi sonrasında lokantaya veya 
"cafe"ye gittiklerinde yanında Aragon ve Abidin'den başka kimlerin oldu­
ğunu ve neler konuşulduğunu, konuşulanlardan anımsadıklarını aktarması­
nı çok isterdim. Kim bilir belki bir gün. 

Bu tür geceler aynı zamanda uzun zamandır birbirini göremeyen eski 
dostların buluşmalarına yol açması bakımından da önemli. Yeniden ilişkile­
rin kurulmasına da . .  Adreslerin alınıp verilmesine de . .  Kopan bağların ona­
rılmasına da . . .  

Fahri Petek o gece elbette Abidin ve Güzin'le bir araya geldi. Ve belki 
Kemal Baştuji ile de yeniden ilişkisini kurdu. Belki . . .  

Petek'in o yıllardaki öncelikli dostları, yakınları daha çok Eczacılık Fa­
kültesi'ndeki meslektaşları, asistanları ve öğrencileridir. Petek "le premier 
turc a integrer le CNRS" unvanını da taşıyor. Yani "Bilimsel Araştırmalar Ulu­
sal Merkezi'ne giren ilk Türk". 

Ve belli bir zaman sonrasında artık Fransa'dan ayrılamayacağı sonucuna 
ulaştı ve buraya bir daha ayrılmayacak gibi yerleşmek gerektiğine karar ver-. 
di. Aynen şunları söyledi bana: 

"Türkiye'ye dönemeyince artık Paris'e yerleşiyorum. Ama ben yine de 
bir gün mutlaka dönerim diyorum. Dönmek istiyorum. 

Fakat Mösyö Courtois dayanamadı ve bir gün bana şunu dedi: 
'Artık bırak, bu dönme hayalini seni CNRS'e sokalım. '  
O zaman ben de  peki dedim. Courtois her yıl gerçekleştirdiğimiz · çalış­

maları ve bunların sonuçlarını aksatmadan, sekti.rmeden kitaplarına alıyor­
du zaten. Bu vesileyle bir ölçüde tanınıyordum. Benden çok şey aldı kitap­
larına. Ve böylece beni Courtois kurtardı diyebilirim. Ben de ona çalışma­
larım, araştırmalarım ve buluşlarımla epey yardımcı oldum. " 

Petek böylece biokimyanın bütün dünyada önemli adımlar attığı bir sü­
reçte "polisakarit enzimoloji" dalında araştırma ve çalışmalarını sürdürüyor, 
derinleştiriyor. 



l 979'da CNRS bünyesinde bu dalda kurulan Laboratuvar'ın yönetimini 
üstleniyor ve birçok bilim kadın ve adamının yetişmesine son derece önem­
li katkılar yapıyor. 

l 979'da bu Labo'nun açılışı vesilesiyle Chatenay-Malabry'de yapıla� açı­
lış kokteylinde Petek'i arkadaşları ve öğrencileri yalnız bırakmıyorlar. 

O gün çekilen neşeli fotoğraflardan birinde ellerinde içki bardaklarıyla 
birkaç öğrenci ve her zamanki gülümseyen haliyle Hakkı Anlı'yı görebiliyo­
ruz. Petek bu fotoğrafa bakarak birkaç öğrencisini bize takdim ediyor: 

"İşte Vietnamlı öğrencim Todong, işte İranlı Zanuzi, bu Japon Aruyoşi ,  
bu İspanyol Villaroya olmalı." 

Ve diğerleri. . .  �abo'da sanki şenlik var. Herkes mutlu . . .  
Petek bu .Labo'da 1986'da emekli olana kadar ve hatta daha sonra da ça­

lıştı. 
Birçok öğrencisinin doktora çalışmalarını, doktora tezlerini yönetti. On­

lara yol gösterdi. Bilim kadını ve adamı olmanın inceliklerini aktardı. 

Fahri Petek laboratuvarında 

Bugün bu Labo Fransa'nın en ünlüle­
rinden ve en önemlilerinden · biri olarak 
biliniyor. Paris XL Üniversite'nin .Eczacılık 
Fakültesi de aynı mekanda bulunuyor. 
Büyük bir üniversite kampüsü oluştu ora­
da zaman içinde. . .  Ve bunda Fahri Pe­
tek'in de katkısı oldu mutlaka. 

O günlerde Petek'in "teknisyeni" ve en 
yakın çalışma arkadaşlarından biri olan 
Mlle. Eberhart'ı ve diğer yardımcılarını da 
anmak lazım. Onunla Labo'da ve Strasbo­
urg'a Tıp Fakültesi'nde Profesör Mandel 
ile araştırma ve çalışmalar için altı aylığı­
na gittiklerinde çekilmiş fotoğraflari var. 
Sürekli tebessüm eden genç bir kadın. 



JANİNE VE "UMUT" 

Petek'in öğrencileri ve yardımcılarıyla dostluğu, arkadaşlığı hep sürdü. 
Bunlardan biri ve aynı zamanda Petek'ler sayesinde gerçek bir Türkiye hay­
ranı hatta Türkiye aşıkı olan Janine'i yazmak gerekiyor. 

Kimya dalında çal�şmalar yapan ]anine, Petek'in öğrencisi oldu. Ve tezi­
ni onunla yaptı. Sonra CNRS'e girdi. Petek'e Gaye'nin deyişiyle "platonik bir 
biçimde aşık" olan ]anine "çok iyi bir kızdır. Hep bekar kaldı. Yılmaz Gü­
ney ile de tanıştı . "  Gaye ve Petek'lerle. 

Aslına bakarsanız daha Yılmaz Güney Fransa'ya ulaşmadan ]anine onu 
tanıyordu . 

Fahri Petek, Janine'in bu .konuda gerçekleştirdiği ve kimsenin bilmediği 
bir olayı bir anısını aktarıyor: 

"]anine Umut filmini 1972'de 'Yılmaz Güney Toplu Gösterisi' için Belçi­
ka'dan alıp Paris'e getiren kadındır. O zaman yaklaşık otuz yaşında olan bu 
genç kadın gözünü kırpmadan yaptı hu işi . 

Brüksel'de bir cafe'de tanımadığı iki adamla buluştu. Filmi ona verdiler, 
o da çantasına koyup getirdi. 

Film o günlerde Paris'te Glt:-Le-Ca:ur Sineması'ndaki toplu gösteride Pa­
risli seyircilerine ilk kez gösterildi. "  

Sonrasını Gaye anlatıyor: 
"]anine daha sonra erken emekliliğini aldı, çünkü annesine bakması la­

zımdı. Ve hala babama sık sık telefon eder. Arada bir gelir. Zaman zaman 
uğrar. Neredeyse aileden biri gibidir. " 

· Gaye'nin anlattıklarına ben ·de tanığım. Petek'lerle söyleşi yaptığım uzun 
öğleden sonralarında ve kimi zaman akşam saatlerinde Janine'den telefon­
lar geldi. ]anine şu anda Normandiya'da oturuyor. Bu Normandiya 
sevgisi Petek'den mi Janine'e geçti yoksa Janine'den mi Petek'e geçti? Bu­
mı �raştırmak lazım. 
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Ama bana kalırsa bu "hastalık" Petek'ten Janine'e geçmiştir: Çünkü Fah­
ri Petek oldum olası Normandiya hayranıdır. Aşığıdır. Yazlık evini orada al­
ması ve orada balığa çıkması da bu hayranlık, sevgi ve aşkla yakından ilgi­
lidir elbette. 

Ortaokulu Luxembourg Bahçesi'ne ve babasının o yıllarda çalıştığı Labo 
ve Eczacılık Fakültesi'ne çok yakın Lycee Montaigne'de bitiren Gaye, liseyi 
Pantin Lisesi'nde bitirdi. 1967-1968 ders yılında. 

Lise yıllarında Cine-Club'e üye olan Gaye böylece çocukluğunda baba 
ve annesiyle gittiği sinema seanslarının getirdiği sinema aşkını sürdürdü. Bu 
daha sonraki yıllarda da devam edecek. . .  

İşin ilginç tarafı elbette aşağı yukarı aynı tarih
.
terde Pantin'den ve Les Li­

las'dan kilometrelerce uzakta, şu çok ünlü İstanbul nam kentte birkaç gen­
cin de bir araya gelerek Sinematek' i  kurmalarıdır. 

Bunlardan birinin ismini, ] ak Şalom ismini aklımızda tutalım. Petek aile­
sine damat olacak çünkü. Pek yakında. Jak Şalom küçükken yanlışlıkla 
filmlerin yıkandığı bir kova suyla yıkanmış bebektir çünkü. Görecek göre­
ceksiniz. Sinemanın delisi değil , zırdelisidir. 

Gaye o yıllarda çok sevimli bir öğrencidir. Birçok kız arkadaşı vardır ve 
onları anne ve babasıyla tanıştırır. Onlardan çay tiıyakileri olanlar bile oldu. 
Çay ve sigara. Fahri Petek'in Gaye çocukken onun için bana "Gaye işte bu 
sigara dumanları içinde büyüdü" dediğini biliyor mu? 

Gaye o günlt7rde Abidin, Güzin, Mübin, Hakkı Anlı gibi sanatçı, yazar­
lardan oluşan bir çevrede büyüdü aynı zamanda, diğerlerini saymazsak. . .  

Gaye 1966 yazından itibaren ülke ile yeniden titreşime giriyor. Bakın na­
sıl oluyor: 

Neriman Hanım ülkeye dönmekten veya Gaye'nin dönmesinden çok 
korkuyordu . Çünkü tekrar rehin alınmaları ve Fahri Petek'in ülkeye çekilip 
hapsedilmesi tehlikesi vardı onun açısından bakınca. Böyle bir korku anla­
şılabilir. Çünkü 1952'den 1955'e kadar Gaye'nin başına gelenleri biliyoruz. 

Ancak Gaye ille Türkiye'ye dönmek ve onbir yıl sora ülkenin neye 
benzediğini yakından görmek isteyince anne ve babası arzusuna karşı koy­
muyorlar. Ve yolculuk başlıyor. Gaye anlatacak: 

" 1966'da Türkiye'ye döndüm. 1955 'ten beri ilk kez. Yaz tatili için. Babam 
beni otomobille Venedik'e kadar götürüyordu. Oradan 'Ege' ,  'Truva' gibi va­
purlardan biriyle İzmir'e ulaşıyordum. Bir süre İzmir'de kalıyordum. 

Sonra ver elini İstanbul. 
Orada Muzaffer Özkolçak'larda kalıyordum. 'Uzun' Muzaffer'lerde yani. 
'Uzun' Müzaffer'ler o zamanlar Göztepe taraflarında oturuyorlardı. 
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Daha sonra Ortaköy' e taşındılar. 
Son yıllarda Bozcaada'da bir yer vardı orayı çok seviyordu oraya yerleş­

tiler, ama ben orayı maalesef göremedim Çünkü oraya yerleşince yaz kış 
sürekli orada kalıyordu ve ben gittiğimde görüşemiyorduk bir türlü. 

Bir ara buraya da geldiler. 
Muzaffer Özkolçak çok acı çekmiş bir insandı. Hayallerini gerçekleştir.e­

memiş bir insandı. Ve �u nedenlerle çok üzgündü. İstanbul Tıp Fakülte­
si'nde okurken 'komünistlik'ten birkaç kez gözaltına alınmış, işkencelere ta­
bi tutulmuş, eziyet edilmiş ve bu nedenle mezun olamamıştı. 

Galata Kulesi'nin tepesine orak çekiçli bayrak asmaya kalkışmış heye­
canlı bir gençlik yaşamıştı. 

Müthiş sevimli ve cana yakın bir insandı. Bana kimi kez anlatırdı geçmi­
şini . 

1966'da tek başıma gidince Muzaffer Özkolçak'larda kaldım. Çok sakin 
çok hoş bir adamdı. · Çok ta uzun bacaklıydı. 'Uzun' lakabı zaten oradan ge­
liyor. Bazen çıkar birlikte yürürdük, Ortaköy'ün arka mahallelerinde, Boğa­
ziçi kıyısında filan. 

Beni Türkiye ile 'barıştırmak' için çok uğraştı. Daha önce oturduğumuz 
mahalleye götürdü. O zaman oturduğumuz evi bile buldu. Babaannemin 
mezarını birlikte aradık, birlikte bulduk ve birlikte ziyaret ettik. 

Muzaffer Özkolçak o sırada muhasebecilik yapıyordu. Sinematek'te de 
muhasebe işlerini o üstlenmişti. Hatta ben jak Şalom'la tanışınca jak beni 
alıp ona götürmüştü 'Bak babanın yakın arkadaşı Muzaffer Özkolçak bura­
da bizimle çalışıyor' diyerek. 

Babam Türkiye'yi ilk terk edişinden tam kırk yıl sonra, 1989'da, ülkeye 
döndüğünde Muzaffer tabii korkunç bir heyecan yaşamış. Bunun video fil­
mi var babamda. 

O filmde çok şeyler var tabii. Vapurdalar örneğin babamla Muzaffer, 
böyle birbirini çok seven iki çocuk gibi birbirlerinin ellerini tutmuşlar ve hiç 
bırakmıyorlar. Müthiş etkileyici. 

2004 sonunda Muzaffer Özkolçak aramızdan axrılınca babam perişan ol­
du. Muzaffer Özkolçak İstanbul Kadıköy'de kendisine ayrılan zamanı dol­
durdu ve aramızdan sessizce ayrıldı. Dünya tatlısı bir insandı. "  

1966'dan itibaren Gaye tatil için düzenli olarak Türkiye'ye gitti. İşte böy­
lece ülkesiyle barıştı diyebilir miyiz? Bilinmez. 

Gaye, Mayıs 1968'de Sorbonne'da öğrenciyken kapıyı çalmadan pat di­
ye bütün evlerin salonlarına girive�en ve Nanterre denilen gecekondularla 
çevrili yeni kurulmuş kendi halindeki bir fakülten sıçrayan bir alev gibi baş-
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layıveren Mayıs 68 öğrenci ve emekçi eylemlerinin içinde buldu kendini. . .  
Gaye büyük bir coşku ve heyecanla katıldı gösteri ve yürüyüşlere, top­

lantılara, eylemlere . . .  
Fahri Petek ise Eczacılık Fakültesi ve Labo Sorbonne'a ve olayların mer­

kezine göreceli olarak hem yakın hem de uzak olması sonucu ve bilhassa 
olayların . öncelikle toplum bilimleri etkilemesi ve fen bilimleri fakültelerinin 
olayların kenarında kalması nedeniyle Mayıs 68'i biraz uzaktan seyretti. 
Ama öğrencilerinden eylemlere katılanlara sevecenlikle baktı. Fakat Eczacı­
lık Fakültesini işgal etmiş öğrencilerden bir grup bir gün Labo'nun kapıla­
rını açıp orası serin diye oraya yerleşince ve hatta orada sigara bile içince 
Fahri Petek öğrencilerini kibarca uyardı. Onlar da hocalarının uyarısını çok 
iyi anladılar ve Labo'yu hemen terk ettiler. Labo havaya uç(urul)madan ön­
ce. Çünkü onca yanıcı ve patlayıcı arasında sigara içmek tehlikeyle dalga 
geçmenin Fransızcasıydı. . .  



PRAG'DA TEMMUZ-AGUSTOS 

1968'de Fahri Petek, "Mayıs 68'ini Prag'da yaşadı" desem herhalde daha 
doğru olacak. Çekoslovakya Sovyet Sosyalist Cumhuriyeti'nde o yılın ilk 
haftalarında başlayan "Güler yüzlü sosyalizm" deneyimi 19- 20 Ağustos 
1968 gecesi SSCB tanklarının ülkeye girmesi üzerine sona er( diril)di. 
SSCB'nin askeri müdahalesi çatışmaya dönüştü ve çarşamba 20 Ağustos 
1968 ve sonrasındaki günlerde ciddi olaylar yaşandı. O günlerde gizlice ya­
yınlanan gazeteler ve Prag'da bulunan değişik ülkelerin değişik nitelikteki 
gazetecileri olayları epey geniş biçimlerde yansıttılar. 3 1  Ağustos 1968 tarih­
li Paris Match olayları "Agression russe " ("Rus saldırısı") başlığıyla kapaktan 
ve birçok fotoğrafla sayfalarca verdi örneğin. 

O günlerde Prag'da çok sayıda turist bulunuyordu: Doğu Almanya'dan 
gelenler, İtalyanlar, Avusturyalılar, Fransızlar . . .  O günlerin en önemli özelli­
ği "fakültelerin kapalı otellerin dopdolu" olmasıdır . . .  Herkes bir şeyler ola­
cağını tahmin ederek günlerdir Prag'da sipere yatmış durumdaydı anlaşılan. 

O sabah saat 6 .30'dan itibaren televizyon özel program yapıyor olayları 
aktarmak için . . .  

Fahri Petek, meslektaşı Mösyö Courtois ile "Biokimyacılar Kongresi" için 
Prag'da bulunuyor. Fahri Petek Çekoslovakya Sovyet Sosyalist Cumhuriye­
ti'nde nelere tanık olduğunu anlatıyor: 

"Çekoslova�ya'ya dört defa gittim. Hep otom�bille . Prag çok güzel bir 
kenttir. Hayran oldum. 1968 Ağustosunda Prag'daydım. Tankların önündey­
dim. Aslında biz oraya Temmuz ayındaki bir kongre için gitmiştik. Prag'ı 
çok sevdim ve kongre bitiminde Profesör Courtois'ya ben biraz daha kal­
mak istiyorum dedim. O da 'kal' deyince kaldım. Biraz Prag'da kaldım. Son­
ra ülkeyi dolaştım. Karlova'ya gittim otomobille .  Tek başımaydım. Bir otele 
yerleştim. Bir oda verdiler bana. Karlova'da herkes rahat. Sakin her taraf. 
İki �ün sonra bir patırdı bir gürültü, kalktım ne oluyor dedim. Otel · yöneti-



328 1 BiR HAYAT ÜÇ CAN 

cisi, sahibi, çok iyi Fransızca konuşuyordu: Tanklar girdiler, dedi. Tanklar 
kuzeyden girdiler. Bunu duyar duymaz ve tanklara yakalanmadan ülkeden 
çıkabilmek için hemen otomobile atladım. Ver elini Prag. Hızla yol aldım ve 
vardım başkente. Bir otele ·yerleştim. İki saat sonra tanklar Prag'a girdiler. 
Onlar da epey hızlı sürmüşler anlaşılan. O zaman Prag'da iki üç gün daha 
kaldım. Olayların nasıl seyredeceğini merak ediyorum. Olan-bitenleri birin­
ci mevkiden izleme olanağı buldum böylece. Tankların önüne dikilen genç­
leri gördüm. Ruslar çok güç durumdaydılar. Çünkü halk, hele gençler ve 
öğrenciler Ruslara çok kötü davranıyordular. Rusları çünkü 'işgalci' gibi gö­
rüyordular . . .  Sonra iki üç gün geçti ve Prag'dan ayrıldım . . .  " 

Bratislava'da Slovakların tankları kaldırım taşlarıyla karşıladıklarını bili­
yoruz. Orada ve Prag'da ciddi çatışmalar olduğunu da . . .  

Petek daha sonra Çekoslovakya'ya döndüğünd� halktaki Rus düşmanlı­
ğının aldığı boyutları daha yakından görmek olanağı da buluyor: " 1970'de 
miydi? Bratislava'ya davet ettiler. Almanya üzerinden Avusturya'ya gittim. 
Yanımda iki öğrencim var. Oradan kuzeye yöneİip Bratislava'ya vardık. 
Orada tanıdığım çok sayıda profesör var. 'Şekerli maddelerin hücrelerdeki 
rolü üzerine' konulu bir kongreye katıldım. 

İki öğrencim kongre bitince döndüler. 
Ben Prag'ı bir kez daha ziyaret etmek istedim. Bratislava;dan Prag'a git­

mek için yola çıktım. Birdenbire karanlık bastı. Yolumu yönümü kaybet­
tim . . .  Birden bire bir de ne ·görelim: Karşımda silahlı tipler. Ask�r yahu bun­
lar tamam ama kim? 

- Ne işin var buralarda? Nereye böyle? diye sormasınlar mı? Ormanda as­
kerler. Fransızca' bilirler mi? Bilmezler tabii. Ama ben o zaman çat pat Çek­
çe'mi konuşturdum: Fransızko, Fr�nsızko dedim. Yanlış bir yola .girdiğim 
belli . Ormanda anlaşılan SSCB askerlerinin kışlası var. Askerler de durumu 
anladılar, gideceğim yolu birazcık tarif edip, beni bıraktılar. Oradan çıktım. 
Yağmur çiselemeye başladı. Sağ kolda biraz daha gidince uzakta ince bir 
ışık göründü nihayet. Işığa doğru otomobili sürdüm. Işığa vardım sonunda. 
Baktım bir kahve. İçeride iki masa. Birinde beş, öbüründe üç veya dört ki­
şi oturmuş. Saatte 23 filan. Kahveciye Fransızca 'Yiyecek bir şeyiniz, sosis 
filan gibi bir şeyiniz var mı?' diye sordum, çünkü açlıktan ölmek üzereyim. 
Adam anlamadı. Ama Fransızca konuştuğumu çaktı. İçeri gitti, bir kızla, 
kendi kızıymış, bunu daha sonra öğrendim, geri döndü . Kızı Fransızca öğ­
reniyormuş çat pat ama iyi derecede konuşuyor Fransızcayı. Derdimi ona 
anlattım. 

-Tabii tabii dedi kız, mutfağa girdiler. Bir şeyler hazırladılar. Beni ufak 
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bir masaya yerleştirdiler. Oturdum. Bir de bir bira getirdiler. Nefis. Kıza, bu­
ralarda bir otel var mı? diye sordum. 

- Elli kilometre ötede bir otel var, dedi . Bu da mükemmel. Karnımı do­
yurup biramı içerken, birazdan yola koyul�rum yeniden ve saat bir veya iki 
gibi otele varırım diye düşünürken, kız tekrar . geldi ve bana, 

-Yan masadakiler sizi içki içmeye davet ediyorlar, dedi. Pilavdan döne­
nin kaşığı kırılsın dercesine, peki, dedim. O zaman hemen iki masayı bir­
leştirdiler dokuz kişi oldular benimle de on kişi olduk. İyi mi? Ben yemeği­
mi yiyorum. O sırada biri Fransızca bilen oğlunu çağırdı. Bir başkası da 
Fransızca bilen kızını çağırdı. Biz olduk on iki kişi. Düşünün üç çevirme­
nim var, kahvecinin kızını da hesaba katarsak. Az buz değil hani. Muhab­
bet koyulaştı. Adamlar artık beni bırakmak ta istemiyorlar. 

- Hiç olmaz. Bu gece bizd� kalacaksınız, demesinler mi? Ve beni o gece 
o vakitte bırakmadılar. Harika bir gece geçirdim: O adamlarla, o gençlerle 
o sohbet, o güzelim içkiler, o dostluk, o yarenlik unutulur gibi değil. Son 
derece kibar insanlar. Çekler Şehµms gerçekten çok kibar insanlar. Çok sev­
dim Çekleri çok. Çok sevdim o insanları. Ne desem yetmez bugün. "  



"BU GÖZLER FAHRİ'NİN GÖZLERİ" 

Fahri Petek 1971 'de kongre mevsimi gelince, yani yazın, bu defa Bulga­
ristan Sovyet S�syalist Cumhuriyeti'ndedir. Evet, çünkü "7th Febs Meeting" 
o yıl Varna'da düzenlenmiş. Nitekim Gaye'de o günlerde orada çekilmiş bir 
fotoğraf var: Bu fotoğrafta Fahri Petek'i, bir bayan ve bir bay ile ayaküstü 
ama son derece ciddi olduğu her halinden belli bir sohbette yakalayabili­
yomz. Tamam, canım bu "Kimyacılar Kongresi" . . .  

Petek o kongreye CNRS'ten . bir asistanıyla gidiyor. Kongre bitiminde 
asistan Paris 'e dönüyor. 

Fahri Petek ise her zamanki gibi "dünya turunu" sürdürecek. Her sefe­
rinde yaptığı gibi, bu kez de otomobille oraya kadar gittikten sonra Bilal 
Şen'i bulacak ve ondan Gün Benderli-Togay'ın Budapeşte'deki adresini ala­
cak ve Yama ile Budapeşte nedir ki "Bir sigara içimlik yol" deyip direksi­
yona geçecektir. Dur durak bilmeden bir çırpıda gidecektir: Yolda otomo­
bilin egzoz borusu kırılınca onu bile umursamayacak ve bir iple bağlayıp, 
pat pat pata pat gürültüleri arasında yoluna ara vermeden devam edecek­
tir. Ve bir gece ansızın Gün'ün kapısını çalacaktır. 

Gün Hanım bunu kitabında çok hoş anlatıyor: Gelin bu satırları okuya­
lım şimdi: 

"Bir akşamdı, çok iyi hatırlıyorum.  Budapeşte'deki evde, bizimle aynı 
katta oturan bir arkadaşımın, Klari'in yanına geçmiştim biraz gevezelik et­
mek için, Yılmaz (Eski yoldaşı yeni hayat arkadaşı. MŞG) evde kalmıştı, te­
levizyon seyrediyordu. Saat . kaçtı bilmiyorum. Birden kapı çalındı. Klari aç­
tı baktı, Yılmaz: 'Ne oldu' demeye kalmadı. 'Gel Gün, biri bekliyor seni aşa­
ğıda' dedi. İndik. Baktım tam asansörün önünde, spor ceketli bir erkek du­
ruyor. Kırlaşmış sakalı bayağı uzun, tepesi çıplak başının kenarlarından aşa­
ğıya doğm sarkan kırlaşmış, uzunca, seyrek saçları var. Böyle uzun saçlı sa­
kallı kimseyi hiç tanımadım ben. Ama gözler, gözleri. . .  Öfkesini, neşesini, 
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alaycılığını, ciddiliğini, nefretini, sevgisini, üzüntüsünü ve sevincini hiç sak­
layamadan gösteren kahverengi gözleriyle bakıyor bana. Bu gözleri tanıma­
mak kabil mi? Bu gözler · Fahri'nin gözleri. . .  

Yılmaz, televizyon seyrederken, aşağıdan kapının zili çalınmış. Yılmaz 
dışarı çıkıp bakınca kapıcı aşağıdan, 'Gelin, biri sizi arıyor' diye seslenmiş. 
Yılmaz inmiş bakmış, tanımadığı �iri, 'Ben Fahri Petek' deyince, Yılmaz'ın 
ilk lafı ,  'Eczacı Fahri mi?' demek olmuş. Çünkü benden çok dinlemişti Fah­
ri'yi ve eczacı olduğunu. Petek, diye hiç bahsetmemiştim. Ve eklemiş he­
men, 'Sizi o kadar çok dinledim ki Gün'den'. 

Evet, gerçekten çok dinlemi.şti. Fahri'yi görünce ne kadar sevineceğimi 
de biliyordu. Onun için gözleri gülüyordıı bana yukarıya haber vermeye 
geldiğinde.( .  . .  ) O akşam gece yarılarına kadar konuştuk. Fransa'da çektiği 
sıkıntıları, yokluk yetmiyormuş gibi manen de ne kadar büyük baskılarla 
karşılaştığını, kızına 'yıllar sonra nasıl kavuşabildiğini ayrıntılarıyla o zaman 
öğrendim. 

Fahri, Budapeşte'de ancak birkaç gün kaldı . "  (A.g.k. s. 1 54-155.) 
Fahri Petek de anlattı bana bu yolculuğu ve Gün ile Yılmaz'la geçirdiği 

geceyi ve "Ancak bir gün kalabildim Budapeşte'de" dedi. 



KOMÜNİSTLER MOSKOVA'DA 

Uluslararası kongreler sayesinde Fahri Petek 1972'de kendisini bu defa 
Moskova'da buluyor. Ve orada ilk yaptığı işlerden biri , yine 1950'lerin he_; 
men öncesinde ve başında Paris'te birlikte mücadelelere atıldığı yoldaşı ve 
çok yakın dostu Vartan İhmalyan'ı aramak oluyor. Geçmişin izinde yol alı­
yoruz bir kez daha. 

Bunu Petek epey üzüntülü bir biçimde anlatıyor. Gelin dinleyelim: 
"Vartan İhmalyan'ı bulmak istiyorum. Kaldığımız yerde soruyorum: 
-Telefon rehberini verir misiniz? Bana garip garip baktı adam ve sonra, 
-Yok, dedi, telefon rehberi yok. 
- Nasıl olur yahu koskoca Moskova gibi bir başkentte telefon rehberiniz 

yok mu? 
-Yok! 
- Şimdi bir dostumu, bir yoldaşımı arıyorum, ne yapacağım? 
- Arayamazsın! Önce sormaya mecbursun, karakola başvump onu ara-

mak istiyorum demek zorundasın. 
- Eyvah! Vay canına dedim. Stalin öleli yıllar ne yılları on yıllar olmuş 

ama Stalincilik en fena haliyle sürüyor. Neyse bir profesörün aracılığıyla 
Vartan'ın telefon numarasını nihayet edinebildim. Çok memnun oldum. Ni­
hayet dostumla konuşacak, hasret giderebileceğim diye seviniyorum. Var­
tan beni öteden beri çok sever. Ben de onu. Hemen telefon ettim. Vartan'ı 
buldum ama sevincim kursağımda kaldı: Çünkü o bana 

- Aman, dedi, kapa telefon dedi, acele bir biçimde. Telefonu zaten o hiç 
beklemeden pat diye kapadı. 

Yahu ne oluyor diye sordum. O zaman anlattılar: 
Dediler ki telefon evinde veya odasında değildir. Evde oturuyorsa otur­

duğu evin bulunduğu b�nanın bir koridoıunda bir telefon vardır, beş veya 
altı aile için. Ve genel ohl�ak herkes he�kesi dinlediğinden hiç kimse rahat 



FAHRİ PETEK 1 333 

rahat konuşamaz. Eğer biri telefonda bir yabancı dilde, diyelim Fransızca 
veya Türkçe konuşacak olursa başı hemen belaya girer. Çünkü tak diye 'ca­
sus' damgası yer. O nedenle Vartan rahat konuşamadı. Rahatı bırakalım hiç 
konuşamadı. Doğru dürüst iki laf bile edemedik. Vartan'la . 

- Moskova Oteli'ndeyim gel görüşelim dedim ama o açık bir biçimde 
Türkçe iki laf bile edemedi, böyle bögürtülü mögürtülü bir sesler çıkardı ve 
ben hemen kapat dediği sonucunu çıkardım, zaten o b�nden önce davra­
nıp telefonu kapatıverdi. Ve elbet Vartan gel(e)medi, görüşemedik. Oysa 
ben Moskova'ya gitmeden önce Vartan'dan bir mektup almıştım ve ben de 
böylece cesaretlenmiştim, gidince onu da görebileceğim demiştim. Ama 
mektubu elden göndermiş olmasını belki yeterfnce dikkate almamış olmam 
da bunda rol oynadı. Mektubunu Moskova'dan İstanbul'a gitmeden önce 
Paris'e uğrayan iyi fotoğrafçımız Ara Güler getirmişti. Ara, bir gün Paris'ten 
telefon etti bapa, 

- Sana çok güzel bir mektup getirdim, dedi. Ve gerçekten Vartan'dan çok 
güzel, tam anlamıyla nefis bir mektup getirdi. Bir sayfada bütün hayatını 
aşağı yukarı anlatıyordu Vartan. Örneğin 'Ben senin gözünden benim yalan 
söylediğimi anladığını ama bunu bana çaktırmadığını anlıyordum' diye yaz­
mıştı. Çok güzel bir mektuptu. "  

Vartan İhmalyan, kitabında 1956'da Paris'i terk edip Budapeşte'ye gide­
ceğini Fahri Petek'e bile söyleyemediğini ve bundan üzüntü duyduğunu ya­
zıyor. Aynen şeyle: "Ama çok sevdiğim Fahri Petek'in bundan (Macaristan'a 
gitmelerinden. MŞG) haberi yoktu. "  (A.g.k. s. 140.) 

Fahri Petek Vart�ı: konusunda şunları ekliyor: 
"Vartan'la maalesef Moskova'da görüşemedim. Daha sonra Gün'le konu­

şurken o anlattı, Vartan'ın Moskova'da vefat ettiğini. Ona da Doktor Açık­
göz anlatmış . "  

İşte böyle . 
Fahri Petek'in eski yoldaşlarından biri daha böylece tarihe karışıyordu . . .  

Ancak Vartan gözü açık gitmedi: Anılarını yazmaya zaman ayırabildi. Bu 
arada birkaç tane de çocuk kitabı hediye bıraktı: Gelecek kuşaklara. Bu da 
bize yeter. Sağ olasın Vartan. Toprağın, ışığın bol ·olsun. 



PARİS'TE YENİ YÜZLER 

Prag, Bratislava, Sofya, Budapeşte, Moskova gez dolaş, dön dolaş ve til­
ki dükkanına dön. Ama elbette oralardan da buralara gelenler olacak. On­
lardan biri ve belki de en önemlisi Münevver Andaç'tır. Nazım Hikmet'in 
tek çocuğunun anası. 

1968 sonundan itibaren Paris'e yerleşen Münevver Andaç ta Petek'lerle 
çok iyi anlaşıp, çok iyi dost olunca , belki İstanbul'larda veya İzmir'lerde ya­
şanabilecek dostluk ve arkadaşlık ve yoldaşlık Paris'te, Les Lilas'da ve Nor­
mandiya 'da gerçekleştirildi. 

Biri diğerinin yerini ala�ilir mi? Bilinmez. Ama bu canların hepsi ve ne­
rede olurlarsa olsunlar her zaman, hep İzmir'i ,  İstanbul'u ve Ankara'yı dü­
şündüler. Ankara seslerini duymasa veya duymazlıktan gelse bile. 

Münevver Andaç Paris'e yerleşti. Kimi yerde yazıldığı gibi, "Polonyalı bir 
kontla" evlenmedi. Fransa'ya gelebilmek ve buraya yerleşebilmek için yaş­
lı ve son derece kibar Fransa Cumhuriyeti vatandaşı bir "Beyaz Rusla" 
formalite icabı bir evlilik yaptı. Paris'te kendi yaşamını bizzat kendisi kur­
du yine. 

Bu kez Abidin ve Güzin Dino yanında Fahri ve Neriman Petek ve onla­
rın çevresindeki birçok dost, ·  tanıdık ve arkadaşın oluşturduğu samimi ve sı­
cak bir ortamdaydı. 

İşin en güzel tarafı 1968'i 1969'a bağlayan geceyi Abidin ve Güzin Dino, 
Fahd ve Neriman Petek, Mehmet Nazım ve Hakkı Anlı Münevver'in "koca­
sı" yaşlı, kibar ve zengin "Beyaz Rusun" evinde kutlamasıdır. Yılbaşı gece­
sinde ne yapılırsa onlar yapıldı: Yenildi, içildi ve hatta dans bile edildi. Çat-

\ 
lasınlar, patlasınlar. 

O gece fotoğrafları Fahri Petek çekti: Güzin'le Münevver'i yan yana sey­
retmek için veya Abidin'le Güzin'i ve Neriman Hanım'la Hakkı Anlı'yı dans 
ederken seyir için bulunmaz fırsat. 
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Münevver'le birlikte Petek'lerin hayatında Mehmet Nazım, onun kimi ar­
kadaşları, örneğin Hilda Yosmayan, İtalyan arkadaşları ve daha başkaları da 
girdiler. 

Neriman Hanım Nazım'ın "ablasıyla" da bu vesileyle tanıştığını anlatıyor. 
Eğer burada söz konusu edilen hanım Nazım'ın kız kardeşi Samiye ise, o 
1907 doğumludur, yani Nazım'dan beş yaş küçüktür, dolayısıyla burada söz 
konusu olan ablası değil, küçük kız kardeşidir, eğer Nazım'dan daha yaşlı 
bir bayan söz konusu · ise teyzesi Sare Hanım olabilir: 

"Nazım'ın ablasını tanıdım. Münevver'le gelmişti. Münevver'le çok iyi an­
laşıyordu. Çok seyahat eden bir kadındı. Çok hoş bir kadındı. Beraber Les 
Champs-Elysees'de dolaştık. Bir cafe'de oturduk. Sohbet ettik. Münevver'le 
dostluğumuz hep sürdü. Normandiya'daki yazlık evimize sık sık gelir bir­
kaç hafta veya daha uzun süreyle kalırdı. Kimi çevirilerini orada yaptı. Çok 
ta kitap okurdu . Özellikle çevirme işinden yorulduğu zaman ve kendi de­
yişiyle biraz 'havayı değiştrmek' arzusuyla polisiye romanları peş peşe 
okurdu. Birini bitirmeden de uyumazdı. Münevver gece zaten çok geç sa­
atlere kadar çalışan biriydi. Çok severdik. Birkaç fotoğraf vardır Normandi­
ya'da çektiğimiz. Hatta birini ben o fark etmeden camın arkasından çektim. "  

Fahri Petek emekli olduktan sonra da biokimya laboratuvarında kendi 
öğrencilerinden oluşan ve bizzat kurduğu takımla araştırmalarını sürdürdü. 
Ve elbette her zaman arkadaşlarının her türlü sağlık somnuyla da ilgilene­
rek. O olmasaydı kim bilir birçok dost ne kadar zorluk çekerdi sağlık me­
selelerinde. 

Bu nedenle o yıllarda adı bir ara "kanserolog"a bile çıktı: Çünkü tanıdı­
ğı doktorlardan biri kanser konusunda çok iyi bir uzmandı. Ve Petek kan­
serle başı belaya giren herkesi ona götüıiiyordu. Abidin hariç: Çünkü Abi­
din o hep bildiğimiz "kedi alışkanlığı" sonucu kanserini hep sakladı herkes­
ten. Çok güvendiği bir-iki yakını ve dostu hariç. 

Burada bir noktaya daha değinmek isterim: Çocuk Gaye Petek, kendi 
kuşağının en "şanslılarından" biridir: Bu "şans" iki boyutludur: Biri son de­
rece tatsızdır: Çünkü daha iki veya üç yaşındayk�n ana-babasından kopa­
rılmıştır: Babaannesiyle yaz tatili için Türkiye'ye gittikten sonra Paris'e dön­
mesi engellenerek bir tür rehin alınmıştır: Birkaç sene süresince. Bunu da­
ha önce anlattım. Bu az deneyim sayılmaz, tatsız, acı, sevimsiz yönleriyle . 

Öte yandan daha çocuk yaşta, önce Abidin'i sonra Nazım Hikmet'i ta­
nıma olanağı bulmuştur. Abidin'le ağabey-kardeş ve dost ilişkisi ise düzen­
li bir biçimde , aralıksız sürdü. Gaye Fakülte yıllarında Sorbonne'a iki adım­
lık mesafede oturan Abidin ve Güzin'i sık sık ziyaret ederdi. Gaye'nin de-
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yişiyle "Tak kapı! Çat kapı! " gittiği, ikindi yağmurları başlamadan çaya otur­
duğu ev-atölyeydi 13 ,  Quai Saint-Michel'deki Dino'ların mekanı. Abidin'in 
pek bilinmeyen ama tanıyanlarının yakından tanık olduğu o büyük çocuk 
sevgisiyle Abidin de bu sevimli ,  çalışkan, koşturan, meraklı genç kız çocu­
ğunu, daha sonra alımlı kadını sevdi, ve o yıllarda "Dino ailesinin kızı" un-' 
vanını Gaye taşıdı. Abidin'in aracılığıyla Gaye, Mlle. Charlotte �ain ile tanış-
tı ve böylece toplumsal meselelerde faaliyet yürüten derneklerle ilişki kur­
du, onların bünyesinde çalışmaya da başladı. 

Gaye, Abidin'le ve Nazım'la anılarını kendisine saklamamalı. Birkaç söy­
leşisinde kimi anılarını aktardı. Ama bunlar yetmez. Belki bir gün yazar. 
Kim bilir? 

Fahri Petek'in de · Abidin' le ve yine aynı yılların takımından dostlarından 
Kemal Baştuji ve aileleriyle ilişkisi sonuna kadar devam etti. Bu üç sevimli 
çınarın, bir sergi açılışında, bir aile toplantısında birlikteyken çekilmiş fotoğ­
raflarını görmek ne güzel: 

Biri şöyle örneğin: Solda sırt çantasıyla bir bayan, yüzünü göremiyoruz. 
Onun hemen önünde Kemal Baştuji, saç uzun, "favorileri de", böylesini hep 
sevdi, onun yanında, bizim t3:m karşımızda ve fotoğrafın tam ortasında Abi­
din, her zamanki gibi sol elinde birço.k malzeme, mutlaka bir katalog, se­
kiz bilmem ne ve kaçınılmaz bir biçimde Le Monde, tebessüm ederek san­
ki genç bayana laf yetiştiriyor, Abidin'in yanında ise Fahri Petek, eli cebin­
de: Fotoğrafı çeken bu kez o değil. Bu kesin. 

Abidin'lerin Petek'lerle dostluğu kalıcıydı: Petek'lerin ve Gaye'nin Abi­
din'in eserleriyle donatılmış evleri bunun aynı zamanda ispatıdır da. Böyle­
ce bir anlamda "Bizim için Abidin hep yaşıyor. İşte ispatı: Evimizdeki, çev­
remizdeki, salonumuzdaki eserleri" diyorlar. 

Abidin cömert adamdı. Kimi zaman bir desen, bir tablo hediye etmeyi 
asla unutmazdı. Kim·i zaman ise desenlerini çizdiği Nazım Hikmet imzalı bir 
kitabı .  Örneğin Das Epos von Scheich Bedreddin isimli kitabı (Ararat Ver­
lag, Berlin, 1982) "Gençliğimizden gelen bir hız Petek Kardeşe sevgi ile" ya­
zıp imzalayarak hediye etmiştir. 

Petek Abidin'e ilişkin şunları ekliyor: 
"Abidin'le her şeyi konuşurduk: Resimden, romandan, sinemadan, ko"" 

münizmden, Türkiye'deki ve Fransa'daki eski ve yeni siyasi gelişmelerden. 
Örneğin ikimiz de 12 Mart 1971 ve 12  Eylül 1980 askeri darbelerinin faşist 
birer darbe oldukları konusunda hem fikirdik. Artık bütün askeri darbelere 
karşıydık. Aynı analizler sonucunda bu noktada buluşmuştuk. Bu sevindiri­
ci bir şeydi. Abidin'le onbeş günde bir filan görüşürdük. Pek düzenli olma-



FAHRİ PETEK 1 337 

dan. Bazen gidemezsem Abidin telefon ederdi 'Gel bu akşam rakı içelim' 
derdi. O zaman giderdim. Sen de biliyorsun, Abidin herkesle selamlaşırdı, 
bir yerde karşılaşınca herkesle sohbet ederdi ama bu o insanlarla sıkı fıkıy­
dı anlamına gelmezdi. "  

1970'lerin ilk yarısında Budapeşte'den Gün Benderli-Togay hayat arka­
daşı Yılmaz ile gelmiştir Petek'leri ziyarete. Kısa bir süre kaldılar Paris'te ve 
Normandiya'daki yazlık evde. (A.g.k. s. 88-89.) 

1 975'te ise Türkiye'de özel bir ilgi gösterilen Zekeriya Sertel ile kızı Yıl­
dız Sertel Paris'e yerleşmek üzere geldiler. Petek'ler onlarla da epey yaren­
lik yaptılar. 

Bu işin sevimli bir yönü daha var: O sırada Petek'lerde kalan Gün Ben­
derli-Togay'ın Zekeriya Sertel ile yıllarca sonra buluşması. Gün Hanım'ın 
yapıtından aynen alıyorum: 

"Zekeriya beyle Paris'te buluştuk. Fahri'nin evinde kalıyordum. Beni 
görmek için beş kat çıktı. Çok duygulandım. İyice yaşlanmıştı. Ufacık ol­
muştu vücudu. Ama gözleri hala pırıl pırıl olan zekasını bir ayna gibi dışa­
rıya vuruyordu." (s . 403 .) 

· Bu betimlemeyi Zekeriya Sertel'i bir Abidin Dino sergisinin açılışında fo­
toğraflayan Fahri Petek'in eserinde görmek mümkün. 

Fahri Petek Zekeriya Sertel'le ilgili şu anısını anlattı: 
"Gün'ün kocası Necil Togay şef olmak isteyen, bunun için çırpınan bi­

riydi. Sandalyeye sarılmıştı ve iktidar sahibi olmak için her şeyi yapmaya 
hazırdı. Gün öyle değildi. Gün çok net bir kadındı. Nitekim Zekeriya Sertel 
Paris'te bana aynen_ şunu söyledi: 

- Nazım Hikmet olmasaydı Necil beni Sibiıya'ya idama götürüyordu . Ya­
ni Sibirya'ya sürgün ve orada ölüm anlamında bunu söyledi bana Zekeriya 
Sertel. O yıllarda TKP'nin birkaç komünisti Sibirya'ya sürgüne gönderdiğini 
daha sonra duymuştuk zaten. " 

O yıllarda Paris'teki yeni yüzler arasında ressam Komet'i, Kasta ve Atina 
Daponte'yi, Demir Fitrat Önger'i de saymak lazım. 

Petek için "Kornet sadece ressamdır. Hepsi o !}.adar. Gerisi yok. "  
Fahri ve Neriman Petek Demir Fitrat Önger konusunda şunları anlattılar: 

FP: Demir'de muazzam Hakkı Anlı var, muazzam Mübin var. Abidin çok 
yoktur. 

Neriman Hanım: Demir, Mübin'e kalp doktoru olarak bakıyordu bir ara . 
Bir-iki kalp ilacı yazıyordu, Mübin de karşılığını . tablo olarak ödüyordu. Bu 
arada çok Hakkı Anlı da aldı. 

�P :  1970'lerde 1980'lerde Kosta Daponte ve diğer gazetecilerle tanıştım. 
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Ama onların çoğuyla sıkı fıkılığını olmadı. Daponteler hariç. Kosta'yı Gök­
şin Sipahioğlu aracılığıyla tanımış olabilirim. Onunla ailecek de görüştük bir 
zamanlar, . 

Kosta Daponte'nin eşi Athena (Atina) Daponte ise Petek'ler üzerine şun­
ları anlattı: 

MŞG:  Petek'lerle nasıl tanıştınız? 
AD: Nasıl tanıştığımızı çok iyi anımsamıyorum. Belki Abidin'lerde tanış­

mış olabiliriz. Çok fazla gidip gelemedik birbirimize ama ben onları çok se­
verim. Gaye de, annesi de, babası da çok tatlı i?sanlardırlar. Çok dürüst in­
sanlar olarak bilirim. Onlarla bir-iki kez Abidin'lerde beraber olduk. Evleri­
ne de gittik. O gittiğimizde Abidin'ler yoktu ama Karabuda'lar vardı. (Yani 
Güneş Karabuda ve eşi. MŞG) Gaye ile Jak'la da epeyce görüşürdük." 



NORMANDİYA 

Fahri Petek ile Fransa'nın Atlantik Okyanusu kıyısındaki Normadiya'ya 
aşkını konuşuyoruz: 

MŞG: Normandiya'ya ne zaman ve nasıl vuruldunuz? 
FP: Bizi 1950'lerin başında, Gaye henüz ülkesinde rehin tutulurken, bi­

rileri ilk kez tatile o taraflara götürdü. Kimdi yahu? İsmini hatırlayamıyorum. 
Neriman'la gittik. Saint-Pierre-en-Port'a. 

O yıllarda çok gidiyorduk Normandiya'ya. İlk yıllar ev kiralıyorduk tatil 
boyunca. 

Bu konuda Gaye de benzer şeyleri anlatıyor ve kimi ekler yapıyor: 
"cBiz bir ara tatil iÇin .daha çok Atlantik kıyılarına giderdik. Babam orala­

rı çok seviyordu çünkü. Orada çekilmiş pek çok tatil fotoğrafımız var. 
Bak örneğin bu fotoğrafta Cahit Güçbilmez, oğlu Jen Michel, ki benim 

o günlerdeki en iyi arkadaşımdı, Cahit'in eşinin önceki evliliğinden doğmuş 
bir çocuk, çok şirindi, bu da Cahit'in eşi Madeleine. "  

Cahit'in ve  Petek'in ayaklarında aynı espadriyler var. O yıllarda çok mo-
daydı: Bask espadriyleri. Üstü keten tabanı örme ipten yazlık pabuçlar. 

Gaye bir fotoğraf daha gösterip anlatıyor: 
ucahit, eşi, Jean-Michel, annem, ben ve Faruk". 
Bu fotoğrafın arkasında bir not var: Les Rochelets, 1957. 
Atlantik kıyısındaki Les Rochelets-Saint Brevin-Les Pins o günlerden gü­

nümüze epey turist çeken bir mekan olarak tanınıyor. 
Gaye bir fotoğraf daha gösteriyor: 
uBabamın ilk · otomobili: 4 cheveaux. Direksiy;nda annem poz veriyor. 

An.nemin yanındaki Ergün Ergüner galiba. Eczacılık tahsili yapıyordu . Ba­
bama gelmişti. Çok genç yaşta öldü zavallı. Çok üzülmüştük. "  

Herkes otomobilde yerini almış ve herkesin elinde bir sandviç, öğlen ye­
meği niyetine yiyorlar. Neriman Hanım otomobil kullanmayı bilmiyor ama 
fotoğraf çekilirken direksiyona kurulmasını da hiç kimse engelleyemez. Fo­
toğrafı çeken ise elbette Fahri Petek. 

İşte böyle bir Normandiya aşkının sonunda Fahri Petek'in Saint-Martin 
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de Brehal'de yazlık bir ev satın alması artık kaçınılmazdı. 
Fahri Petek işte burada ve bu evde aradığı dünyayı buldu. Aradığı din.: 

ginliği yakaladı. Ve emin olabilirsiniz hangi gün giderseniz gidin, plajda, ta 
orada şurada işte canım göremiyor musunuz bakın taaaaa orada , dipte, ba­
lık avlarken bulabilirsiniz. Evet, balık avlamak konusunda ordinaryüs uz­
manlık diplomasını çoktan cebine atmıştır Petek. Bütün kötülük adamları­
na ve bütün kötülüklerine rağmen Fahri Pc:tek başardı. Yaşamını başa�dı. 
Yaşamını üç can arasında paylaşmasını da bilerek başardı. 

Yarattı. Yıkılmadı. 
Eğilmedi. Dik durdu. 
Dik durulmasını yakınlarına bir sır verir gibi emanet etti. 
Balık avlarken bile dik duran adamdır Fahri Petek: Dimdik her zaman. 
Balık tutma merakının Fahri Petek'te bir çoukluk özlemi olduğunu, bir 

çocukluk ve ilk gençlik alışkanlığı olduğunu işte o zaman anımsarsınız. Ve 
işte o zaman kardeşlerim, yoldaşlarım, arkadaşlarım birbiri peşi sıra İstan­
bul, Rami, Eyüp, Bergama, İzmir, Balıkesir, İstanbul yeniden, Üsküd�r, Ka­
dıköy, Ayazpaşa , Çamlıca çıkagelirler. Çok sesli bir dünya sarmalar sizi ve 
Petek'i, bu ses çümbüşü içinde Avni Hilmi konuşur. Nebile Hanım konuşur. 
Mehmet Amca da. Mahel gülümseyerek bir vapura biner: İspanya'da ulus­
lararası tugaylar safında Cumhuriyet'i savunmaya yetişmek için acelesi var­
dır Mahel'in. Ama belli olmaz bakarsınız kaçak bind�ği vapur İspanya yeri­
ne Arjantin'e savrulur. Bizim Mahel de. Sesi uzaktan gelir. Ama iyi duyulur. 
Çocukluk sesleri çünkü kalıcıdırlar: Hafızamızın en derinlerinde asılıdırlar. 
Hadi Malkoçoğlu güler bu işe. Vahit, Hilmi, İhsan da . "Uzun" Muzaffer de. 
Hayat budur derler yoldaş. Yola tek başına devam edeceksin. Mahel 'siz. 
Mintanında birkaç damla kan. "BolŞevik" Cavit Bey'in sinemasında geceler 
karanlıkları yararlar ve aydınlıklara kavuştururlar gençleri ve çocukları. Bu 
bir mucize değildir. Bu bir iş bilmek sanatıdır. İş bilmek ve yapmak. Pa­
muk'la yükselir ve bulutlara atar çalımını o zaman Fahri, güneşe en güzel 
golünü saklar. "Mırç" çıkar karşısına, ona da basar çalımını. Ama dikkat dik­
kat kalede Attila vardır ve yollar kesilir İzmir'de. Bir akşam yürüyüşü bir 
kahvede biter. Kodeste bitmesinden iyidir hani. Dört demli çay, biri iki .şe­
kerli. Bize ille sosyalizmi anlatmalısın yoldaş derler: Bunlar üç gençtir. Fah­
ri anlar ve kıramaz. Şükran Kurdakul'u çok tutar ama. Çok. Sonra Doktor 
Japhet girer ses dünyamıza. Bu ses Fransızca melodiler çalar, arkada· kalan 
İstanbul tangosu ise gençlik günlerinin izlerini taşır. Beyoğlu ne zamandan 
beri Saint-Michel'den geçiyor? Anlatir mısınız ey dostlar! Tünel Paris metro­
sunun gayri meşru · çocuğu mudur? Abidin Dino'ya kalırsa öyledir. Ve eksi­
ği de yoktur Tünel'in. Hele o sarışın ve yüksek ökçeleri yere değer değmez 
yitip giden sarışınları. Hele bilhassa onlar. Tünel budur: Biraz deli biraz do­
lu. Kimi zaman dopdolu. Halatlar kopmazsa hele . Ama Galata Rıhtımı ha"'" 
!atların koparılması için dik-ilmi-yor mu orada? Ama ne olur "gölgelere" , 
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"aynasızlara" takılma . Takılma be kardeş! Geç. Yoluna . Evet yoluna. İşte yo­
lun hemen orada. Al başını ve git dercesine. Sansaryan Han'dan uzaklara 
git. Sidik, kan, ter ve kenef kokularından uzaklara git. Evet, uzaklara git. 
Çok uzaklara . Çık Çanakkale Boğazı'ndan. Ece Ayhan'ı selamlamayı unut­
madan. Çünkü bu şair başka şairdir: Orada nöbettedir "Çanakkaleli Mela­
hat'le", sabahtan akşama akşamdan sabaha. Düşün yoldaş düşün boğazın­
daki lokmayı Zehire çevirmelerinden korkmuyorsan falakayı düşün. "Filis­
tin askısını". Uykusuz bırakılmaları. İşkencede zulümlerden zulümlere sü­
rüklenen yoldaşlarını an'ımsa. Doğrul be Anadolu'm! Doğrul! Sabrın bile sı­
nırı çoktan aşıldı. Ah! İs-tan-bul! Ah! Kapansın keneflerin. Zindanların senin 
olsun. Hayriye Hanım, Faruk, Madeleine, Jean-Michel, Henri, Jean-Emile, 
Janine'le randevum var. Müsaade. İşe bak "Mırç" da orada. "Gügüş" de. Abi­
din de. Tzara nam Samy Rosenstock da. Güzel insanlar bulurlar birbirleri­
ni. Tümü bizim mahallenin çocukları. Mösyö Le Dizet' insanlık dersleri ve­
riyor Luxembourg Bahçesi'nde. Çevresinde insan kalabalığı: Şaşırmamak el­
de değil. Münevver de katılacak seminerlerimize . Mehmet Nazım da. Baba­
sının yıllar önce yürüdüğü kaldırımlarda o da dolaşacak. Babasının izlerini 
göremeden. Gözleri bağlı. Bağlanmış �ünkü. Kapansın el kapıları. Yok 
edin, insanın insana köleliğini. Dostlar ey dostlar: Kimi çoluk çocuğa karış­
tı . Kimi maziye. Abbas Yolcu. Bir gürültü duyuyorum Sorbonne taraflarında. 
Prag' dan tank sesleri geliyor ve Paris seslerine karışıyor. Çık aradan Mosko­
va çık! Ya Profesör Courtois olmasaydı bu dünyada bu dünya öksüz kalmaz 
mıydı? Kalırdı. Hem de nasıL }anine. Umut. Hey Janjne hey! Filozof Hak­
kı Bey. Doktor Şefik Hüsnü. Reşat Fuat Baraner. Suat Derviş. Marx Amca 
yürüyüş kolunun başında. Ve herkes sırasını biliyor. Yürüyoruz kolkola. 
"Bomba olsunda midemde patlasın evlad!" Ve Şair Baba sesleniyor: 

"Yine görüşürüz dostlarım benim, 
yine görüşürüz.  
Beraber güneşe güler, 
beraber dövüşürüz. "  
Ve işte olanlar oldu: 
Fahri Petek'in dünyası burada bütünleşir. ·Kendi iç yolculuğunu tamam­

layan Fahri Petek, o plaj var ya hani işte orada, biraz önce bıraktığımız nok­
tada, bütün .öğleden sonrasını veya sabahını geçirebilir artık. Yüzü bize dö­
nük. Yeter ki güneş sözünde dursun. 
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1998. 

Öner Ciravoğlu: Büyük Yolların Haydutu: Fotoğraflarla Attila İlhan 'ın 
Yaşam Öyküsü, Sel Yayıncılık, İstanbul, 1997. 

Stephane Courtois ve Marc Lazar: Histoire du PCF, PUF, Paris, 1995. 
Oral Çalışlar: Deniz Gezmiş 'ten Yaşar Kemal 'e Portreler, ÇağdaşYayınla­

rı, İstanbul, tarihi yok ama herhalde 1997. 
Kıymet Çoşkun: Fotoğraflarla Nazım Hikmet, Cem Yayınevi, İstanbul, ta­

rihi yok. Turgay Fişekçi'nin katkısıyla yeni baskısı yapıldı. 
Kıymet Çoşkun: Barışın Şairi Nazım Hikmet, Nazım Hikmet Kültür ve 

Sanat Vakfı Yayınları, İstanbul ,  2007. 
Georges Daniel: Chronique d'Atatürk, Chronique Yayınlai·ı, La Haze ve 

Bassillac, 1998. 
Athena Daponte (Derleyen) : Yaşayan Kasta, Çağdaş Yayınları, İstanbul, 

1979. 
Youki Desnos: Moulla,M. q1ermine'in katkısıyla Mualla'nın dört deseniy­

le bin adet basılan bir "plaquette ". Tarih olarak desenlerin altındaki tarihler 
şunlar: "55", " 19.2 .56", "56", "25.8. 57" . Youki Desnos'un kısa metni bu de­
senlere eşlik ediyor. Mualla yalnız değil kısacası. Nerede olursa olsun. 

Hasan İzzettin Dinamo: İkinci Dünya Savaşı 'ndan Edebiyat A n.ıları, De 
Yayınevi, İstanbul, 1984. 

Hasan İzzettin Dinamo: TKP Aydınlar ve Anılar, Yalçın Yayınları, İstan­
bul, 1989. 
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Abidin Dino: Kültür, Sanat ve Politika Üstüne Yazılar, Adam Yayınları, 
İstanbul, 2000. Derleyen ve yayına hazırlayan: Turgut Çeviker. Çeviker'in 
bu çalışma için gösterdiği olağanüstü çaba bütün teşekkürleri hak ediyor. 

Abidin Dino: Kızılbaş Günlerim, Sel Yayıncılık, İstanbul, 2001 .  
Abidin Dino: Nazım Üstüne (Fransızca metinleri çeviren: Aykut Der­

man), YKY, İstanbul, 2001 .  İkinci baskısını Sel yayıncılık 2006'da sundu. 
Abidin Dino: Yeditepe Öyküleri, (Yayına hazırlayan: Mürşit Balabanlılar), 

İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul ,  2002. 
Arif Dino: Çok Yaşasın Ölüler, Adam Yayınları, İstanbul, 1985 . . Bu yapıt­

ta Abidin Dino'nun "Arif Dino için" başlıklı giriş yazısı yanında Rasih Nuri 
İleri'nin iki tanıtım yazısı ve Şevket Rado'nun Arif Dino ile yaptığı ve 19 Ey­
lül 1940'da Akşam gazetesinde yayınlanan söyleşisi yer alıyor. Bu söyleşi­
sinde Arif Dino'nun "şiir ifrazattır ve aklın sıhhati için lazımdır" demesi o 
günlerde epey tartışma yaratıyor. 

Güzin Dino: Gel Zaman Git Zaman, Can Yayınları, İstanbul ,  1991 .  
Güzin Dino-Abidin Dino Mektuplan (1952-19 73),Türkiye İ ş  Bankası 

Kültür Yayınları, İstanbul, 2004. Belli bir elemeden sonra seçilmiş mektup­
lardan oluşuyor. Mektuplardan "tarihsiz" olanların zaman zaman gelişi gü­
zel sıralanması nedeniyle okunması ve anlaşılması zorlaşıyor. Öte yandan 
kimi isimler yanlış yazılmış. Mektuplardan yani tanımı gereği yazılı olan 
kaynaklardan nasıl bu tür yanlışlar çıkabileceğini /çıkarılmış olmasını anla­
yamadım. Bir örnek verebilirim: Abidin ve Güzin'in 1950'lerin ikin,ci yarı­
sından itibaren neredeyse her gün birlikte oldukları, uzun zaman 13 ,  Qua­
i Saint-Michel adresinde komşu olarak yaşadıkları ve birçok yaz dinlence­
lerini birlikte geçirdikleri 

.
ressam ve heykeltıraş Cecil (Michaelis) ismi sis­

temli bir biçimde CECİLE diye yazılıyor. 
Turhan Doyran: Yol, Şiirler, Yeditepe Yayınları , İstanbul, 1975. 
Turhan Doyran: Photo-Graphies, 2. Baskı, Başkent Yayınevi, Ankara, 

1982. Türkçe ve Fransızca yapıtın birinci baskısı 1980'de yapılmış olmalı. 
Paul Eluard: Poemes d'Amour et de Liberte, Le Temps des Cerises Yayın­

ları ,  Paris, 1995. 
Refik Erduran: Gülerek. Gençlik Yıllan, ikinci basım, Cem. Yayınevi, İs­

tanbul, tarihi yok, 1987 olmalı. 
Bedri Rahmi Eyüboğlu: Kardeş Mektuplan (Baskıya hazırlayan: Mehmet 

Hamdi Eyüboğlu), Bilgi Yayınevi, Ankara, 1985. 
Ercan Eyüboğlu: "Pertev Nail� Boratav ile söyleşi" , Bilim ve Sanat, Ara­

lık 1987, s . 17-19. 
Mehmet Fuat: ' 1940 kuşağı sonrası' , Adam Sanat, Kasım 1988,s. S-9. 
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Memet Fuat: Gölgede Kalan Yıllar, Adam Yayınları, İstanbul, 1997. 
Memet Fuat (Hazırlayan): A 'dan Zye Nazım Hikmet, YKY, İstanbul, 2002. 
Halil Gökhan ve Timour Mouhidine (Hazırlayanlar) : Türk Edebiyatında 

Paris, YKY, İstanbul ,  2000 . 
Saime Göksu, Edward Timms: Romantik Komünist. Nazım Hikmet'in 

Yaşamı ve Eseri, Çeviren: Barış Gümüş baş, Doğan Kitap, İstanbul, 2001 .  
Metin Gür: Diyardan Diyara TKP'nin Avrupa Yılları, Günizi Yayıncılık, 

İstanbul, 2002. 
M.Şehmus Güzel: "1936 Fransa'sı, Matignon anlaşması ve sonrası", T C.  

Çalışma Bakanlığı Dergisi, Ocak-Nisan 1979, s.67-92. 
M. Şehmus Güzel: Türkiye 'de İşçi Hareketi (Yazılar-Belgeler), Sosyalist 

Yayınlar, İstanbul, 1993. 
M. Şehmus Güzel: İnsan Yılmaz Güney, Kaynak Yayınları, İstanbul ,  1994. 
M. Şehmus Güzel: Ôzgü.r Yılmaz Güney, Güney Dergisi Yayınları. Ham-

burg, 1996. 
M. Şehmus Güzel: Türk Usulü. 'Demokrasi :Doruk Yayıncılık, Ankara, 1997. 
M. Şehmus Güzel: İspanya ve Bask Gerçeği, Peri Yayınları, İstanbul, 2004. 
M. Şehmus Güzel: "Bilim adamıydı" ,  Yazın (Almanya ve Türkiye'de ya-

yınlanan dergi), Sayı: 81 ,  Mayıs ·1998, s. 23-25. (Pertev Naili Boratav'ın anı­
sına hayatını özetlemeye çabalayan bir denememdir.) 

M. Şehmus Güzel: "Münevver", Özgür Politika, 3 Haziran 1998.(Münev­
ver Andaç'ı anmak için.) 

M. Şehmus Güzel : Yılmaz Güney Hazinesi, Peri Yayınları, İstanbul, 2004. 
M. Şehmus Güzel: Gurbette Bile Bir Gök.yüzü. Varmış, Peri Yayınları, İs­

tanbul, 2006. 
M. Şehmus Güzel : Abidin Dino İle Söyleşiler, Yazılar.Hayat Ve Sanat, Pe­

ri Yayınları, İstanbu}, 2006. 
M. Şehmus Güzel: Abidin Dino, 1913-1993, 3 cilt, Kitap Yayınevi, İstan­

bul, 2008. 
Nazım Hikmet: Kemal Tahir'e Mahpusaneden Mektuplar, ikinci basım, 

Bilgi Yayınevi, Ankara, 1975. 
Nazım Hikmet: Tüm Eserleri-5, Şiirler-5, Cem Yayınları, İstanbul, 1976. 
Nazım Hikmet: Sanat, · Edebiyat, Kültür, Dil. Yazılar 1, Adam Yayınları, 

İstanbul, 1991 . 
Vera Tulyakova Hikmet: Nazım 'la Son Söyleşimiz, Rusçadan çeviren: 

Ataol Behramoğlu, Milliyet Kitapları, AD Yayıncılık, İstanbul, 1997. Kitabın 
birinci baskısının 1981 'de Cem Yayınevi tarafından yapıldığı belirtiliyor, an­
cak. bu baskısını göremedim. 
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Ernst E .  Hirch: HcUıralarmı. Kayzer Dönemi. Weimar Cumhuriyeti._Ata­
türk Ülkesi, Banka ve Ticaret Hukuku araştırma Enstitüsü , Ankara, 1985. 

Rıfat Ilgaz: Yarenlik, ikinci baskısı. "kitap hakkında yazılmış tenkitlerle''; 
Yazarın Kendi yayını olmalı , basıldığı yer: Stad Matbaası, İstanbul, 1946.Ya­
zarın 1940'lı şiirlerini derlediği kitabın ilk baskısı 1943'te yapılmış olmalı . 
"Tenkit" yazanların isimlerine bakar mısınız lütfen: Asım Akşar, Oktay Ak­
bal , Sabahattin Ali, Özdemir Asaf, Avedis Aliksanyan, Pertev Naili Boratav, 
Hüsamettin Bozok, Behice Boran, Muzaffer Şerif Başoğlu, Hulusi Dosdoğ­
ru, Abdülbaki Gölpınarlı, Esat Adil Müstecablıoğlu, Fahir Onger, Kem:ll Sa­
lih Sel , Yusuf Ahıskalı, Refik Cevat Ulunay, Ömer Bedrettin Uşaklı. Bundan 
iyisi can sağlığı. O günlerde eli kalem tutan neredeyse herkes kitaba ilişkin 
düşüncesini yansıtmış . Ne güzel. "Vitrinler" başlıklı şiir "Çöpçü Ahmed'e" 
adanmıştır örneğin. O yıllarda birçok genç öğrenci, aydın ve sanatqnın baş 
belası verem, günlük yaşamın sorunları yansır bu şiirlere. 

Rıfat Ilgaz: Yaşadıkça, Şiirler, İstanbul, Yazarın Kef)di Yayını, 1947. 
Vartan İhmalyan: Bir Yaşam Öyküsü, Cem Yayınevi, İstanbul, 1989. 
Rasih Nuri İleri'nin "Derleyen" olarak sunduğu şu kitapları anmak lazım: 

1944 TKP Davası, TÜSTAV Yayınları, İstanbul, 2003. 1945 İGB Davası, TÜS­
TAV Yayınları, İstanbul, 2003. 1947 TKP Davası, TÜSTAV Yayınları, İstanbul, 
2003. Kaz!m Alöç: "İfşa ediyorum: Türkiye 'de komünizm ve ırkçılık ". Mihri 
Belli: "Savcı konuştu, söz sanığındır': TÜSTAV Yayınları, İstanbul, 2006. 

Attila İlhan: Duvar, Şiirler, Işıl Matbaası, İstanbul, 1948. "Gavurdağların­
dan rivayet" , "Karanlıkta, kaynak yapan adam" ve "Aşk'a dair şarkılar" baş­
lıklı üç ayrı bölümdeki birçok şiirden oluşan sempatik kitap, Şair'in şiirin­
deki basamakların simgeleri. Çok hoş. İkinci baskısı: Dost Yayınları, Anka­
ra, 1959. Birinci baskıya oranla bir "önsöz" eklenmiş, başlıklarda kimi deği­
şikliler yapılmış ama özünde her şey aynı. 

Attila İlhan: Abbas Yolcu, Dost Yayınevi, Ankara, 1957. Birinci baskısında 
Abbas Yolcu başlığından hemen sonra parantez içinde ( Yolculuk Notları) 
notu bulunuyor. Bilgi Yayınevi ikinci baskısını 1996'da yayınladı. Bu baskı­
da, kitabın sonuna eklenen "Meraklısı için notlar"da, birinci baskıda deği­
şik isimler altında tanıtılan "kahramanların" gerçekte kimler olduğu açıkla­
nıyor ve anlatılan dönemden sonra başlarından neler geçtiği hızla ve özet­
le aktarılıyor. Attila İlhan Abbas Yolcu'nun Haziran 1957 tarihli ilk baskısını 
"mahel' in arkadaşı fahri petek'e abbas'tan bir zakkum yeşili" notuyla/ dedi­
caceı ile imzalayarak aralık 1968'de (!) gönderiyor. Kasım 1996'daki ikinci 
baskısını ise Yaşar Aksoy, 1 1  Şubat 1997'de "Mahel'in arkadaşı'na Saygıla­
rımla . . .  " notuyla iletiyor. İkinci baskının sonunda "meraklısı için notlar" bö-
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lümünde, Atilla İlhan, "MAHEL'İN ARKADAŞI"nın gerçek kimliğini açıklıyor 
ve hakkında kısa bilgi veriyor: s. 21  O .  

Attila İlhan: Ben Sana Mecburum, Şiirler, Ataç Kitabevi, İstanbul, 1963. 
Erdal İnönü: Anılar ve Düşünceler, 2 .  kitap, yedinci baskı, Yorum Kitap-

ları, İstanbul , 1998. 
Güneş Karabuda: İndim Zaman Bahçesine, YKY, İstanbul, 1998. 
Güneş Karabuda: Zaman Bahçesinden Portreler, YKY, İstanbul, 1998. 
Emin Karaca: Cumhuriyet Olayı, Altın Kitaplar, İstanbul, 1994. 
Emin Karaca: Nazım Hikmet'in Şiirinde Gizli Tarih, 2. baskı, Çınar Ya­

yınları, İstanbul ,  1995. 
Emin Karaca: Eski Tüfeklerin Sonbaharı, genişletilmiş 3 .  baskı, Ozan Ya­

yıncılık, İstanbul, 2004 . 
Hasan Kudar: Benden Selam Olsun Tahtakuşlar'a .  Bir Köy Enstitülünün 

Paris Anıları, Yazarın Kendi Yayını, Ankara, 2003. 
Hasan Kudar: Un Troyen a Paris, Özgül Kitabevi Yayınları, Paris, 2005.  
Şükran Kurdakul :  'Hapisten Babıali'ye' , dizi yazı, Cumhuriyet, 12-20 

Ağustos 1992. 
Babür Kuzucuoğlu: Paris 'te Türkiye Hareleri, Troya yayıncılık, İstanbul, 

2004. 
Rene Lacote ve Georges Haldas: Tristan Tzara, Seghers, Paris, 1952 ve 

yeni baskısı: 1973 . 
]oyce Lussu: Buluşma, İtalyancadan çevirenler: Engin Demiriz ve Aıma 

Lia Ergün, Açılım Yayınları, İstanbul, 1996 (?). 
A. Metin (Sabahattin Ali'nin takma ismi): "Hürriyet meselesı" , Tan, 3 Mart 

1944. 
Henri Michaux: Un Barbare en Asie, Gallimard, Paris, 1989. 
Ugur Mumcu: "40'ların cadı kazanı" , dizi yazı, Cumhuriyet, 1 1-24 Şubat 

1990. Aynı başlıkla 1990'da kitap olarak yayınlandı. Yeni baskıları um.ag ta­
rafından düzenli olarak yapılıyor. 

Nadir Nadi: Perde Aralığından, Cumhuriyet Yayınları, İstanbul, 1965. 
Delphine Nerbollier: "L'ecrivain Nazım Hikmet souleve encore , des 

polemiques en Turquie", La Croix, 5 Temmuz 2007. 
Vala Nureddin: Bu Dünyadan Nazım Geçti, Cem Yayınevi, İstanbul ,  

1980. 
Mustafa Olpak: Kenya-Crete-İstanbul. Biographie d 'une Famille d 'Escla­

ve, Les Editions MENAIDUC ve UNESCO, Paris, 2007. 
Zeynep Oral: O Güzel İnsanlar, Cumhuriyet Yayınları, İstanbul, 2007.· 
Aydoğan Önol: "Komünist Partisi kuranlar dün mahkum oldular" , Vatan, 

8 Ekim 1954. 
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Dursun Özden: "Nazım'ın sevgili doktoru Galina" ,  dizi yazı, Cumhuri­
yet, 13-16(?) Ocak 2007. 

Kaya Özsezgin (Hazırlayan): Türk Plastik Sanatçıları, Anskilopedik Söz­
lük, YKY, İstanbul , 1994. 

Kaya Özsezgin: "Girit 'ten İstanbul'a Bahaettin Rahmi Bediz: Resne fo­
toğrafçısının serüven dolu yaşamı", Cumhuriyet Kitap, 16 Aralık 2004. 

Louis Parrot ve Jean Marcenac: Paul Eluard, Editions Pierre Seghers, Pa­
ris, 1960. 

Jean-Loup Passek: Dictionnaire Du Cinema Français, Larousse, Paris, 
1987. 

Michel Pinault: Frederic foliot-Curie, Odile Jacob Yayın�vi , Paris, 2000. 
Hans Richter: Dada 1916-1966. Bir.sanat ve Anti sanat-Hareketi, 
Çeviren: Mustafa Tüzel, Birey Yayınları, İstanbul, 1993. 
Jean-Claude Romer ve Pierre Tchernia: 80 Grands Succes du Cinema 

d'Aventures, Casterman, Paris, 1988. 
Claude Roy: Aragon, Seghers, Paris, 1945. 
Georges Sadoul: Dictionnaire des Cineastes, Le Seuil, Paris, 1965. 
Georges Sadoul: Aragon, Seghers, Paris, 1974. Bu kitap Claude Roy'un 

aynı ismi taşıyan ve aynı yayınevi tarafından 1945'te yayınlanan kitabıyla 
karşılaştırılmalı okunmalı. 

Georges Sadoul: Histoire Generale du Cinema, 6 cilt, Denoel Yayınları, 
Paris , 1975. · 

Aclan Sayılgan: Türkiye 'de Sol Hareketler (1871-1972), Hareket Yayınla­
rı , İstanbul , birinci bası: 1968, ikinci bası: 1972. 

Aclan Sayılgan: Tutuklama, Ötüken Yayınevi, İstanbul, 1974. 
Giovanni Scognamillo: Türk Sineması Tarihi, Birinci cilt: 1896-1959, 

Metis Yayınları, İst�nbul, 1987. 
Giovanni Scognamillo: Bir Levantenin Beyoğlu Anıları, Metis, İstanbul, 

1990. 
Giovanni Scognamillo: Cadde-i Kebir'de Sinema, Metis, İstanbul, 1991 .  
Mehmet Ali Sebük: Korkunç Adli Hata ve Nazım Hikmet'in Özgürlük Sa-

vaşı, Cem Yayınevi, İstanbul, 1978. 
Yıldız Sertel: Ardımdaki Yıllar, Milliyet Yayınları, İstanbul, . 1990. 
Zekeriya Sertel: Hatırladıklarım, Gözlem Yayınları, İstanbul, 1977. 
İlhami Soysal: 150'likler, Gür Yayınları, İstanbul, 1985 . 
. Willy Sperco: İstanbul, Paysage Litteraire, La NEF de Paris Yayınları, Pa­

ris, tarihi yok, 1955 veya 1956 olabilir. 
W�lly Sperco: Mustafa Kemal Atatürk 1881-1938, Fransızcadan çeviren: 

Zeki Çelikol, Bilgi Yayınevi, Ankara, 2001 .  
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Valere Staraselski: Un Siecle d'Humanite (1904-2004), Le Cherche Midi, 
Paris, 2004. 

Orhan Suda: Bir Ömrün Kıyılarında, Alkım Yayınevi, İstanbul ,  2004. 
Kemal Sülker: Nazım Hikmet 'in Gerçek Yaşamı, 6 cilt, Yalçın Yayınları, 

İstanbul ,  1987-1989. 
Sezer Tansuğ: Çağdaş Türk Sanatı, 2.basım, Remzi Kitapevi, İstanbul, 

1991 .  
Cahit Sıtkı Tarancı: Otuz Beş Yaş, 6 .  basım, Varlık Yayınları, İstanbul, 1956. 
Leyla Tavşanoğlu: "İsrail'in Ankara Büyükelçisi Gabby Levy ile söyleşi" , 

Cumhuriyet, 4 Kasım 2007. 
Mauric Thorez: Fils du Peuple, Editions· Sociales, Paris, 1949.0 günlerde 

FKP Genel Sekreteri ve "La Seine" ,  o zamanki sınırları içinde Paris vilayeti­
nin ismi, milletvekili Thorez'in bu kitabı FKP resmi yayın organı L 'Huma­
nite 'deki günü gününe duyumlar, haberler ve tanıtım makaleleriyle "en iyi 
ve en çok satan kitap" biçimine dönüştürülmeye çalışıldı. Bu açıdan L 'Hu­
manitenin özellikle Kasım ve Aralık 1949 koleksiyonu incelenmeye değer. 

Hıfzı Topuz'un birkaç kitabını, birinci basım tarihlerine göre sıralayarak, 
takdim ediyorum: İlki ÇağdaşYayınları'nda diğerleri Remzi Kitabevi Yayın­
ları'nda: 

Konuklar Geçiyor, 1975. 
Paris 'te Son Osmanlılar, 1995?. 
Eski Dostlar, 2000. 
Elveda Afrika Hoşça Kal Paris, 2005. 
Başın Öne Eğilmesinin. Sabahattin Ali 'nin Romanı, 2006. 
Taha Toros: Nazım Hikmet, Cumhuriyet Kitapları, İstanbul, 2005. 
Selim Turan: Sanat ve Toplum Üzerine, Köprü Yayınları, İstanbul ,  1969. 
Fatma Semihan Uçuk: İlhan Koman, Yazarın Kendi Yayını, İstanbul, 

1996. 
Mina Urgan: Bir Dinozorun Anıları, YKY, İstanbul, 1998. 
Artun Ünsal: "Avrupa'daki başarılı Türkler", Hürriyet, 1 Temmuz 1992. 
Müzehher Va-NG: Bir Dönemin Tanıklığı, Cem Yayınevi, İstanbul, tarihi 

yok. 
Sabetay Varol: "Kemal Baştuji'nin ilk Türkiye sergisi, Galeri · Nev'de", 

Cumhuriyet, 28 Eylül 1986. 
Jean-Louis . Vaudoyer:Rome, Hachette, Paris, 1956.Frederique Duran ve 

Emmanuel Boudot-Lamotte'un siyah beyaz fotoğraflarıyla . 
Jeannine Verdes-Leroux: "Qui a signe l 'appel de Stcokolm" , L 'Histoire, 

Ocqk 1992. 
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Vercors (Jean Bruller): Le Silence de la Mer, Livre de Poche, Ed. Albin 
Michel, Paris, 1 951 .  

Solomon Volkov: Temoignage.Les Memoires de Di1nitri Chostakovitch, 
Rusçadan çeviren: Andre Lischke, Albin Michel Yayınları, Paris, 1980. 

İngo F. Walther: Picasso, Le Mor�de Yayını, Faris, 2005. 
jacques Wolgensinger: La Grande Aventure de la Presse, Gallimard, Pa­

ris, 1989. 
Levent Yılmaz: Düşünen Söyleşiler, İstanbul Bilgi Üniversitesi Yayınları, 

İstanbul, 2005 .  
Yaşar Yılmaz: Başkaldıran Atların Ressamı Avni Arba�� Söyleşiler, birin­

ci basım: (]üney Yayınları , 1998. İkinci basım: e Yayınları, İstanbul, 2005. 
İkinci baskıyı okudum: Avni Arbaş'ı , ailesi, dostları, meslektaşları ve çevre­
siyle Paris'te ve ülkede hayatı ve sanatıyla tanımak için son derece yararlı 
bir kaynak. Ama inanılmayacak derecede Fransızca isim, mekan ve benze­
ri yanlışlar var. Bir dahaki basımında yardımımı isterlerse hazırım. İki örnek­
le yetineceğim şimdilik: 

Klein bütün kitap boyunca "CLAIN" biçiminde yazılıyor. 
G.alerileriyle ve cafeleriyle bilinen Rue de Seine (Nehir'e doğru indiği 

için) her geçtiği yerde, kitapta elbette, RUE DE SAİNT olmuş. Avni Arbaş'a, 
anılarına ve Paris'e karşı daha dikkatli olmalıyız diyorum. 

Irmak Zileli: "Havanlar şarkı söylerken, . .  ", Aydınlık, 25 Temmuz 2004, s .  
54-55. 

ANSİKLOPEDİLER, SÖZLÜKLER 
İnönü Alpat: Popüler Türk(ye Solu-Sözlüğü. Solun Yüzyıllık Öyküsü, 

ikinci basım, Mayıs Yayınları, İzmir, 2003.Çok sayıda bilgi ve tarih hatası bu­
lunuyor. Eksikleri de. Dikkatli bir biçimde ve başka kaynaklarla karşılaştı­
rılmalı olarak kullanılmasını tavsiye ederim. 

Alper Aslantaş, Baskın Bıçakçı: Popüler Siyasi Deyimler Sözlüğü, İleti­
şim, İstanbul, 1995. Bu kitabı Türkiye'ye üzerine hangi konuda çalışılırsa 
çalışılsın mutlaka yakında bulundurmak lazım. 

A.Biro, Rene Passeron: Diction·naire General du Surrealisme, Flammari­
on, Paris, 1982, 

Cumhuriyet Dönemi Türkiye Ansiklopedisi, İletişim, İstanbul. 
Ferit Develioğlu : Osmanlıca-Türkçe Ansiklopedik Lugat, Aydın Kitapevi, 

Ankara, 1984. 
Şükran Kurdakul: Şa�rler ve Yazarlar Sözlüğü, Cem Yayınevi, İstanbul ,  

1985� 
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Agah Özgüç: Türk Film Yönetmenleri Sözlüğü, Afa Yayınları, İstanbul, 
1994. 

M.H.Nihat Özön, Baha Dürder: Türk Tiyatrosu Ansiklopedisi, Remzi Ki­
tapevi, İstanbul, 1967. 

Nijat Özön: Türk Sineması Kronolojisi, 1895-1966, Bilgi Yayınevi, Anka-
ra, 1968. 

· 

Kaya Özsezgin: Türk Plastik Sanatçı/an Ansiklopedik Sözlük, genişletil-
miş 2.baskı, YKY, İstanbul , 1999. 

Georges Sadoul: Dictionnaire des Cineates, Seuil, Faris, 1965. 
Sosyalist KültürAnsiklopedisi, May Yayınları, İstanl�ml , 1980. 
Türkiye 'de Dergiler Ansiklopediler (1849-1984), Gelişim Yayınları, İstan­

bul, 1984. 

ORTAK YAPITLAR 
AndreBoulloche, 1915-19 78,Madame. A.Boulloche'un kendi yayını , Fa-

ris, 1979. 
Faites Entrer L 1nfini: Abidin Dino Özel Sayısı, Haziran 1991 . 
Biyografya: Behice Boran Özel Sayısı, Sağlam Yayınları, İstanbul, 2000. 
Carava.nes,Sayı: l , "Litteratures a decouvrir" ,bu koskocaman dergi-kitap-

ta, aslında hangi ismin layık olduğunu bulmak kolay değil: Dergi mi? Kitap 
mı? Abidin'in kadim dostu Jacques Lacarriere' i  takdim yazısı var . . .  Abidin'in 
bütün Farisli dostlarını da burada bulmak . mümkün: Andre Velter, Adonis 
gibi . . .  

Chronique du 20eme siecle, 1900-1999, Chronique Yayınları, 2000. 
Chronique du Russe Avant La Revolution, Ramsay, Paris, 1989. 
Le Cinema Turc, Centre Georges Pompidou, Faris, 1996. Küçük ama son 

derece yararlı bir katalog ve aynı isimi taşıyan epey hacimli bir kitap: İkisi 
de Mehmet Basutçu'nun yönetiminde yayınlandı. 

Congres Mondial Des İntellectuels Pour La Paix, Wroclaw-Pologne, 25-
28 Aout 1948, compte-rendu presente par le bureau du secretariat general, 
Varsovie, 1949, Zaklady Graficzne RSW "FRASA", Warszawa (Varşova) , 1949 

Congres Mondial Des Partisans De La Paix Paris-Prague, 20-25 Avril 
1949, EFR, Faris, 1949. 

Congres Mondial Des ParJisans De La Paix, Varsovie, 16-22 Novembre 
1950, EFR, Faris, 1951 .  

L 'Histoire du Monde de 1918 a Nosfours, Larousse, Faris, 1996. 
Historia Special, 1976: "Les Staliens Français". 
L 'Humanite, 1904-?004 Le Numero Du Centenaire, L 'Humanite Hors-
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Serie, Nisan-Haziran 2004.18 Nisan 1904'te Jean-Jaures L 'Humanite'yi çı­
karmaya başladı. 2004'te birçok eylemle yüzüncü yılı kutlandı, bu özel sa­
yı da bu vesileyle yayınlandı. 

Litterature de Turquie, Europe, Özel Sayısı, Kasım-Aralık 1974. 
Nazım Hikmet, Europe, Özel Sayısı, Kasım-Aralık 1974. 
Nazım Hikmet, Europe, Özel Sayısı, Haziran-Temmuz 2002. 
Nazım Hikmet,Biograpbie et Poemes, Turquoise Yayınları, Paris, 2002. 
Papirüs, İkinci Yeni Antolojisi, Kasım 1969. 
Paris Okulu ve Türk Ressamları, Paris: 1945-1960, L 'Ecole de Paris et les 

Pe'intres Turcs, YKY, İstanbul, 2000. 
Poesie du Proche-Orient et de La Grece, Atelier Europeen,Mart 1989, Edi­

tions Asfar, Paris, 1990. 
Tonguç 'a Kitapı İstanbul, 1961 .  
Turcs en  France, Abum de Familles, Elele Dernegi ile Editions Bleu Au­

tour Yayınları, Faris ve Saint-Pourçain-�ur-Sioule , 2006. 
Surrealisme, Cerde d'Art, Faris, 1996. 
"Le Surrealisme et Ses Insoumis", La Nouvelle Revue de Paris, Sayı: 14, 1988. 

F .tµı�i- PETEK YE N�Rİ� PE'fEK İLE KARŞILIKLI 
GORUŞMELERIM, SOYLEŞILERIM 
Fahri ve Neriman Petek'le bu çalışma için düzenli olarak görüştüm, ta­

rihlerini aşağıda veriyorum. Bütün göıüşmelerimiz, sohbetlerimi? sırasında 
dünya kadar şey konuştuk. Yayınlanmak üzere yaptığımız konuşmaları ses 
kayıt aygıtına aldım. Sonra onları ve tek tekyazıya döktüm. Kimi şeyleri bir­
kaç kez konuştuğumuz için aynı şeyi birkaç kez kağıda döktüğüm de oldu. 
Bunun yararı şu : İlk anlatılanlarda unutulan kimi noktalar daha sonraki ko­
nuşmalarımızda anımsandı. Böylece bir olay hakkında daha kapsamlı ve 
daha bütünsel bir sonuca ulaşabildik. Yaptığımız söyleşiler şimdi hem bu 
kitapta hem .de kimi kasetlerde. 

Pek çok karşılıklı görüşme ve tanıklığıyla, anlattıklarıyla birçok konuyu 
açıklayan kiminde tamamlayıcı bilgiler sunan, kimi alanlarda bilinmeyen 
şeyleri anlatan ve böylece kendi yaşamlarını ve çevrelerindekinin yaşamını 
daha yakından görme olanağı veren Neriman ve Fahri Petek'e en derin te­
şekkürlerimi burada bir kez daha sunmak isterim. Her ikisi de, ama bilhas­
sa Neriman Hanım, çok uzun süren bu çalışmanın neredeyse başından bu 
yana, bana fotoğraflar, belgeler, "kağıtlar" göstererek, ödünç vererek des­
teklerini esirgemediler. Doğal diyebilirsiniz çünkü anlatılan ve yazılan ken­
di hayatları. Evet, aynen öyle. Ama ben yine de burada onlara teşekkür et­
mek istedim. · 



Karşılıklı görüşmelerimizde 
her zaman pek şirin anlar yaşa­
dım. Genellikle öğlen yemeğini 
birlikte yemek için davet ettiler. 
Böylece Neriman Hanım'ın o 
enfes yemeklerinin birçoğunun 
tadına bakmak olanağını bul­
dum. Hepsinin tadı damağım­
da: Ekşili bamyalar, imambayıl­
dılar, hem nasıl bayılmak bu 
böyle bir daha ayılmamacasına, 
türlüler, tadına doyum olmaz 
pilavlar. . .  Bir seferinde pilav 
tenceresinin kapağı açılmamak 
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ta direnince Fahri Petek çekiç Fahri Petek, M.Şehmus Güzel. 21 Mart 2006 
ve tornavidayla "işe" öyle bir 
girişti ki aylarca bunun hikayesiyle yerlere yıkıldık. Ne güzel anılardır bun­
lar: Unutulmaları na-mümkün. Bazen yemekten önce başladığımız sohbeti­
miz. yemekte sürdü. Ve elbette çaylar ve /veya kahveler eşliğinde yemekten 
sonra da. Bilhassa yemekten sonra da ve akşamlara kadar. Fahri Petek İz­
mirli günlerinde iyi futbolcu olduğu için ve benim de geçmiş ama asla unu­
tulmamış ilk gençlik ve Ergani Gençlik Spor kulübünden gelen futbol ma­
zim nedeniyle, çok güzel bir nedendir bu, o gece televizyonda bir maç var­
sa kaçırmadık. Maç için kalırdım ve birlikte ve işte o bildiğiniz eski futbol­
culara özgü heyecanla seyrederdik maç(lar)ı. Hem seyrederdik hem futbo­
lu, bir sanat olarak oynandığı zamanlarda, Zineddine Zidane bir artist değil 
midir örneğin, daha çok severdik. 

Görüşmelerimizin, sohbetlerimizin dökümü ise şöyle: 
12 Haziran 2004 
19 Haziran 2004 
26 Haziran 2004 
2 Haziran 2005 
1 Şubat 2006 
21 Mart 2006 
28 Mayıs 2006 
10 Aralık 2007 
1 5  Şubat 2009. 
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GAYE PETEK İLE GÖRÜŞMELERİM, SÖYLEŞİLERİM 
Babasının, annesinin ve kendisinin hayatı üzerine bir çalışma yapmak is­

tediğimi ve yardımını rica ettiğimi Gaye Petek'e 1 1  Ocak 2005'te açıkladık­
tan ve katkısını sunacağı güvencesini aldıktan sonra birkaç kez görüştük ve 
tamamlayıcı bilgileriyle ,  ödünç verdiği fotoğraflarıyla bu çalışmanın bütün­
lük kazanmasını sağladı. Bu görüşmelerimiz de kasetlerde kayıtlı . Sonra ya­
zıya çeviren benim. Kendisine teşekkür ediyorum: Görüşmelerimizin ve 
söyleşilerimizin tarihleri şöyle: 

1 Şubat 2005 
1 1  Şubat 2005 
21 Ekim 2005 
1 5  Şubat 2009. 

P�TEK'�ERİ !ANIYANLARLA GÖRÜŞMELERİM, 
SOYLEŞILERIM 
Fahri, Neriman ve Gaye Petek'i yaşamlarının değişik dönemlerinde ya­

kından tanımış birçok dost, arkadaş ve yoldaşlarıyla da birkaç söyleşi yap­
tıın. Onlarla da kimi kez birkaç defa uzun uzun karşılıklı görüştüm. Bunla­
rın tümü kasetlerde. Bu insanların birçoğu son derece çömert davrandılar: 
Anılarını benimle ve şimdi sizinle paylaşmak inceliğini göstererek. 

Burada bir noktayı daha açıklamak zorundayım: Burada isimleri geçen­
ler benim yaptığım bir seçim sonucunda oluşturuldu. Seçimimi belirleyen 
temel ilke şu oldu: 

Petek'lere ilişkin anılarını yazmayanları veya yazmayacaklarını bildiğim 
insanları seçtim. Böylece en samimi dostlarına ulaşabileceğimi umdum. Ya­
nılmadığımı göreceksiniz. Bu yommum, diğerlerinin samimi olmadığı biçi­
minde anlaşılmamalı lütfen. Ancak anılarını yazan kimilerinin tek merkez­
ci, benmerkezci tavırları da gözden kaçmadığı için onları ihmal etmem sağ­
lıklı bir çalışma için zorunluydu . Bundan kimse alınmamalı: Yılmaz Güney, 
Abidin Dino üzerine yaptığım çalışmalarda ve başkalarında da aynı yönte­
mi uyguladım. 

Anılar kuş gibidirler: Dokunmaya / Dokunulmaya gelmezler. 
Aşağıda isimlerini soyadına göre sıraladığım ve söyleşi yaptığımız tarih-

lerle birlikte belirttiğim bütün dostlara tekrar tekrar bin teşekkür. 
Fazlı Akmansoy: 13 Şubat 2008. 
Jacqueline Baştuji: 4 Nisan 2007. 
Mihri ve Sevim Belli: 13 Nisan 2007. 



Enis Çoşkun: 13 Ocak 2009. 
Athena Daponte: 23 Temmuz 2004, 4 Eylül 2004. 
Abidin Dino: 17 Temmuz 1988. 
Güzin Dino: 4 Ka.sım 2000, 26 Şubat 2001 ,  12 Şubat 2009. 
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Charles Dobzynski: 5 Kasım 2002, 29 Kasım 2002, 13 Aralık 2002, 17 
Aralık 2003. Ve değişik tarihlerde değişik mekanlarda karşılaştığımızda: Bi­
zim evde, onlarda, François Feret'lerde, sergi açılışlarında ve I veya kapa­
nışlarında, kolokyumlarda . . .  

Tacettin Karan: 2 Nisan 2007, 13 Nisan 2007 (Sevim ve Mihri Belli ile on­
ların evinde bütün bir günü birlikte geçirdik), 23 Nisan 2007 (Karan'ların 
evinde öğlen yemeğini birlikte yedikten sonra akşama dek süren uzun bir 
sohbet), 1 Mayıs 2007 (Bir Mayıs gösterisinde ve ondan sonra bütün öğle­
den sonra ve bütün akşam), 2 Haziran 2007 (Paris Komünü'nü anmak için 
Le Pere Lachaise Mezarlığı'nda düzenlenen törende ve ondan sonrasında) ,  
18 Ocak 2009. 

Yaşar Kemal: 19 Mayıs 2005. Abidin Dino sergisinin açılışı için Paris'e ge­
len Yaşar Kemal'le öğlen yemeği öncesinde kaldığı otelin kahvesinde bu­
luştuk, epey sohbet ettik. Öğlen yemeğini, Altan Gökalp'ın da bize katılma­
sıyla, birlikte yedik, çok hoş ve çok renkli bir muhabbet yaşadık. Hemen 
eklemeliyim: Misafir olmasına rağmen Yaşar Kemal bize hesabı ödettirme­
di. Ve o aslan elleriyle cüzdanından çıkardığı bir beş yüz öroyla hesabı öde­
di. Elbette beş yüzlük papeli gören garsonun "şapkası uçtu" .  Bunun üzeri­
ne epey yorum(lar) yaptık. Ve çok güldük. O akşam ise serginin açılışı ve­
silesiyle La Galerie Vieille du Temple'da yeniden görüştük. Açılışta Fahri ve 
Neriman Petek te Yaşar Kemal'le bir süre sohbet ettiler, geçmiş günleri an­
dılar. Fotoğraflar çekildi. Video filmler de . . .  Eşi Ayşe Baban'ın anlattıklarını 
da unutmadım: Hepsi için Toroslardan İstanbul'a oradan Siverek ve Van'a 
kadar teşekkür. 

Hasan Kudar: 8 Ocak 2005, 17 Mart 2005 . .  

Charlotte Pain: 3 Nisan 2007. 
Remzi Raşa: 27 Şubat 2004, 31 Ekim 2005. 
Gökşin Sipahioğlu: 16 Kasım 2005 .  



"Bu kitap üç kişinin: Fahri Petek'in. Eşi Neriman Hanım'ın. Ve 

tek kızları Gaye'nin. Bir hayat üç insan. Bir hayat üç yaşam. Evet, 

bu kitap üç kişinin hayat hikayesi ama elbette her birinin hayat 

hikayelerinin tümünü kapsamayı amaçlamıyor. Bu, hem mümkün, 

hem de arzu edilen değil." 

"Bu kitapta okuyacaklarınızı Fahri Petek, Neriman Petek ve Gaye 

Petek bir oturuşta anlatmadılar. Anlatamazdılar. Çünkü seksen 

yıldan daha uzun üç hayat, üçünün yaşam çizelgesi yan yana gelince 

iki yüzyıla yaklaşan bir zaman dilimi, bir oturuşta anlatılamaz." 

M. Şehmus Güzel'in Fahri Petek ile yaptığı söyleşilerden hareketle 

hazırladığı bu kitapla, 1940'lı yıllar Türkiyesindeki ilerici hareket, 

TKP çalışmaları hakkında olduğu gibi, 1950'lerin hemen başlarında 

Paris'teki İleri Jön Türkler Birliği konusunda da birinci elden 

yepyeni bilgilere ulaşıyoruz. 

90'lı yaşlarının eşiğindeki bu ilerici bilim insanı, bizleri 1920'li 

yıllardan başlayan ve Bergama, İzmir, İstanbul, Paris'ten geçen 

olağanüstü bir yolculuğa çıkartıyor. Eşi Neriman Petek ve kızı Gaye 

..Rataklin.ka.tlnl:a:ırll)!la. th.u;w:olnuluk.rumun0:a;w1ı1ı,şana.nlaa;, .,,ç.ok .daha 
zenginleşiyor. 

M. Şehmus Güzel bu çalışmasında, Fahri Petek'in anlattıklarını 

aynı konularda daha önce yayınlanmış tanıklıklarla bütünleştirerek 

bizlere sunuyor. 

ISBN 978-975-8683-77-2 
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