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SUNUŞ 
� 

Bu, Vladimir Putin hakkında bir kitap değildir, ama Putin'in Ba­
tı'da göründüğü şekliyle bir portresini sunmaya da çalışmaz. Ayrıca, 
bu kitapta Putin'in Rusyası'na asla pembe gözlüklerle bakılmaz. 

Rusya'daki gerçeklikle yüz yüze geldiğinizde olaylara pembe göz­
lüklerle bakmaya çalışmak niçin zordur? Çünkü Putin, ülkenin en 
iğrenç istihbarat servisinin bir yetiştirmesi olarak, kendi kökenleri­
ni aşmayı başaramamış ve Sovyet KGB'sindeki bir yarbay gibi dav­
ranmaktan bir türlü vazgeçmemiştir. O hala, özgürlük aşığı yurttaş­
larının arzu ettiklerinin tam tersi bir politika izlemekle meşguldür; 
kariyerinin daha önceki dönemlerinde gözlendiği üzere, asıl derdi 
özgürlüğü boğmak ve özgürlük isteyenleri ezmektir. 

Elinizdeki kitap, Rusya'da herkesin Putin'irı.davramşlanna ayak 
uydurduğunu da öne sürmez. Batı bize hala bu rolü biçmeyi pek sev-
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se bile , biz köle olarak kalmak istemiyoruz. Biz özgür olma hakkı­
mızı kullanmak istiyoruz. 

Yine bu kitap, Putin'in politikasını irdeleyen bir analiz de değil­
dir. Her şeyden önce, ben bir siyasal analist değilim. Ben Mosko­
va'da , Çeçenistan'da , St. Petersburg'da ve başka yerlerde kolaylıkla 
rastlayacağınız türden sıradan bir insanım. Kitapta dile getirdikle­
rim, günümüzün Rusya'sında yaşanan hayatın kenarında köşesinde 
tutulmaya gayret edilen olaylara ilişkin duygusal tepkilerimin bir 
ürünüdür sadece. Olaylara kayıtsız gözlerle bakmayı tercih ederse­
niz benimsemenizin çok kolay olduğu gibi, Rusya'dak� genel top­
lumsal manzara karşısında geride durmayı seçmek insana hiçbir 
külfet getirmez. Fakat ben bugünde yaşıyorum ve bütün bu olaylar 
gözlerimin önünde olup bitiyor; onları görmezlik edemem. 
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ÜLKEMİN ORDUSU VE ASKER ANNELERİ 
� 

Rusya'da ordu, bir hapishaneden farklı olmayan kapalı bir sis­
temdir. Yetkililer istemediği sürece hiç kimse orduya ya da hapse gi­
remez. Ama bir kere girdiğiniz zaman da orada köle gibi yaşarsınız. 

Ordular, her yerde yaptıkları işi sessizlik içinde yerine getirme­
ye çalışırlar; belki de bu yüzden bizler, generallerden -hangi devlet 
başkanına ya da devlete hizmet ettiklerine bakmaksızın- kişilik pro­
filleri bütün dünyada aynı olan, uluslararası bir kabilenin üyeleriy­
miş gibi söz ederiz. 

Bununla birlikte, Rusya'da ordunun, daha doğrusu ordu ile sivil 
halk arasındaki ilişkilerin kendine has bazı özellikleri vardır. Sivil 
yöneticiler, ordunun icraatları üzerinde hiçbir denetim gücüne sa­
hip değillerdir. Er, hiyerarşinin en altında yer alan sınıfın üyesidir. 
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Er, hiç kimsedir. Er, hiçbir şeydir. Kışlanın beton duvarlarının arka­
sında bir subay, bir ere istediğini yapabilir. Benzer biçimde, yüksek 
rütbeli bir subay da daha düşük rütbeli bir meslektaşına canının 
çektiğini yapabilir. 

Bu satırları okurken muhtemelen işlerin kesinlikle bu kadar kö­
tü olamayacağını düşünüyorsunuz. 

Pekala, orduda işler her zaman bu kadar kötü yürümez. Bazen du­
rum daha iyidir, ancak bu sadece insancıl duygulan olan bir üst, em­
rindekilerden düzgün davranmalarını istediği durumlarda söz konu­
su olur. Bunlar, bir parça umudun ortaya çıkabildiği nadir anlardır. 

Böyle bir tablo karşısında , "Peki ama, ülkeyi yönetenler ne yapı­
yor? " diye merak edebilirsiniz. "Devlet başkanı ordunun baş komu­
tanı değil mi ve ordu saflarında neler olup bittiğinden kişisel olarak 
o sorumlu değil mi? " 

Ne yazık ki , yöneticilerimiz Kremlin'e gittikleri zaman, ordudaki 
kanunsuzluğu dizginlemek için hiçbir girişimde bulunmazlar ve 
çoklukla yüksek rütbeli subaylara daha fazla yetki verirler. Ordu , bir 
yöneticinin kendisine müsamaha gösterip göstermemesine bağlı ola­
rak, bu yöneticiyi ya destekler ya da onun altını oyar. Orduyu insan­
cıllaştırmaya yönelik tek girişim, Yeltsin zamanında demokratik öz­
gürlüklerin güçlendirilmesi programının bir parçası olarak gerçek­
leştirildi . Fakat bu girişim uzun sürmedi. Rusya'da iktidar koltuğu­
nu korumak askerlerin hayatlarını kurtarmaktan daha önemlidir ve 
Genelkurmay'ın öfke dolu yaylım ateşi karşısında Yeltsin çabucak 
beyaz bayrak çekip, generallere teslim oldu. 

Putin ise bu konuda herhangi bir girişimde bulunmayı denemedi 
bile. Putin'in kendisi bir subay. Bütün hikaye bundan ibaret. Putin, 
Rusya'nın siyasal radar ekranında , herkesin nefret ettiği Federal Gü­
venlik Bürosu'nun (FGB) müdürü olarak değil de, muhtemel bir dev­
let başkanı olarak ilk kez göründüğünde, Yeltsin zamanında etki gü­
cü azaltılmıŞ olan ordunun etkinliğinin bundan böyle yeniden arta­
cağından söz etmeye başladı; ordunun yeniden doğuşu için gerekli 
olan tek şey de ikinci bir Çeçen savaşıydı. O zamandan bu yana Ku­
zey Kafkaslar'da yaşanan her şeyin gerisinde bu önermenin yattığı 
görülebilir. ikinci Çeçenistan Savaşı başladığında orduya dilediği gi­
bi hareket etme özgürlüğü verildi ve ordu 2000 yılı başkanlık seçim­
lerinde bir bütün halinde Putin'e oy verdi. Ordu bu savaşı, hızlandı­
rılmış terfi, gittikçe daha fazla madalya ve hızla kariyer yapma kayna-
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ğı olarak, çok kazançlı buldu. Aktif hizmetteki generaller siyasette 
kariyer yapmanın temellerini attılar ve ordudan sıçrayıp siyasal seç­
kinler saflarına katıldılar. Putin'in gözünde ordunun yeniden doğu­
şu, Yeltsin döneminde maruz kaldığı aşağılamalardan ve Birinci Çe­
çen Savaşı'nda aldığı yenilgiden sonra kaçınılmaz bir gereklilikti. 

Putin'in orduya tam olarak ne ölçüde destek olduğunu daha son­
ra anlatacağımız hikayelerde göreceğiz. Ödediğiniz vergilerin böyle 
bir kurumu ayakta tutmak için kullanıldığı bir ülkede yaşamak iste­
yip istemeyeceğine siz kendiniz karar verin. Oğullarınız on sekiz ya­
şına bastıklarında ve 'insan kaynağı' olarak askere alındıklarında na­
sıl bir duyguya kapılırdınız? Askerlerinin her hafta toplu halde , ba­
zen bütün bir manganın ya da bölüğün bir anda firar ettiği bir ordu­
ya sahip olmak sizi ne derece memnun ederdi? Sadece tek bir yılda , 
2002'de , bir tabur askerin, SOO'den fazla insanın, savaşta değil , fakat 
dayak sonucunda öldüğü bir ordu hakkında ne düşünürdünüz? Su­
bayların erlere aileleri tarafından gönderilen 10 ruble tutarındaki 
harçlıktan, bütün bir tank koluna varıncaya kadar her şeyi çaldıkla­
rı bir ordu hakkında ne düşünürdünüz? Koşullar çok rezil bir hal 
alınca öfkeli anneler sık sık oğullarının katledilmesini protesto edi­
yorlar ve tazminat istiyorlar diye subayların asker ailelerinden nefret 
etmekte birleştikleri bir ordu hakkında ne düşünürdünüz? 

NO: U-72934 3 SAVAŞ ALANINDA UNUTULDU 

Tarih 18  Kasım 2002. Ağır, yavaş hareket edebilen bir kadın 
olan, yaşlı ve yorgun, bir dizi ciddi hastalıkla boğuşan Nina Levur­
da, yirmi beş yıl süreyle öğretmen olarak görev yaptıktan sonra 
emekli oldu. Geçtiğimiz yıl boyunca birçok kereler yaptığı gibi, 
Moskova'daki Krasnaya Presnya Böige Mahkemesi'nin sevimsiz bek­
leme odasında saatlerdir bekliyor. 

Nina'nın başvurabileceği başka bir yer yok. O,  oğlunu kaybetmiş 
bir kadın: daha kötüsü , oğlunun başına ne gelmiş olduğunu bilmi­
yor. Teğmen Pavel Levurda, 1975 doğumlu . Ordu'nun nazarındaysa 
o, No:  U-729343 . Pavel, tkinci Çeçen Savaşı'nın, Putin'e göre ordu­
nun yeniden doğuşunu sağlayan savaşın başlarında öldürüldü . Or­
dunun yeniden nasıl doğduğunu No. U-729343'ün son aylarının öy­
küsüne bakarak göreceğiz. Bu açıdan önemli olan, Pavel'in ölmüş ol­
ması değil , ölümünü çevreleyen koşullar; aynca , ölümünü izleyen, 
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Nina'yı geçtiğimiz on bir ay boyunca mahkeme mahkeme dolaşmak 
zorunda bırakan olaylar. Nina'mn tek bir amacı var: Devletten oğlu­
nun neden savaş alanında bırakıldığına dair kesin bir yasal cevap al­
mak. Ve oğlunun ölümünden bu yana, Savunma Bakanlığı'mn ken­
disine neden bu derece kötü muamele ettiğini sormak. 

Pavel Levurda çocukken orduya girme hayalleri kurardı. Bu şim­
dilerde pek sık görülen bir durum değil. Yoksul ailelerin çocukları 
askeri okullara başvuruyorlar, ancak gerçek amaçlan bu okullardan 
mezun olmak ve daha sonra da ordudan ayrılmak. Devlet Başkanlı­
ğı'nca yayınlanan, askeri okullara girmek için rekabetin gittikçe art­
tığına dair çok sayıdaki, kendi kendiyle övünen rapor bütünüyle 
gerçeği yansıtıyor. Ancak bu, ordunun artan prestijinden çok, eğitim 
görmek isteyen insanların son derece ağır yoksulluk koşullarında 
hayat mücadelesi vermelerinden kaynaklanıyor. Bu durum kendisi­
ni askeri birimlerdeki korkunç boyutlara ulaşmış olan küçük rütbe­
li subay açığında gösteriyor. Küçük rütbeli subaylar askeri akademi­
den mezun olduktan sonra atandıkları garnizonlara gitmiyorlar. Bir­
denbire 'ciddi biçimde hastalanıyorlar' ve birliklerine, her türden 
beklenmedik maluliyet sebebiyle çürüğe çıkmaları gerektiğini göste­
ren raporlar gönderiyorlar. Rusya gibi ahlaki çürümenin başını alıp 
gittiği bir ülkede bu tür raporlar ayarlamak pek de zor değil. 

Pavel bu insanlardan farklıydı. O, gerçekten subay olmak istiyor­
du. Annesiyle babası onu bu kararından vazgeçmesi için ikna etmeye 
çalışıyorlardı, çünkü bunun ne kadar zorlu bir hayata denk geldiğini 
biliyorlardı. Babası Petr Levurda da bir subaydı ve bütün aile hayat­
larım bir ücra garnizondan bir diğerine taşınarak geçirmişlerdi. 

Ayrıca, 1990'ların başlarında, Sovyet Imparatorluğu'nun hemen 
sonrasında, her şey dağılmaya yüz tutmuştu. O günlerde herkes, bir 
lise mezununun, öğrencilerinin kamını bile doyuramayan bir aske­
ri akademiye gitmesi için deli olması gerektiği kanısındaydı. 

Pavel ise düşlerinin mesleğini seçmekte ısrar etti ve Silahlı Kuv­
vetler Uzak Doğu Subay Yüksek Okulu'nda okumak üzere evinden 
ayrıldı. 1996 yılında subay olarak ilk görevine atandı ve St. Peters­
burg yakınlarında bir yere gönderildi. Daha sonra, 1998 yılında kız­
gın tavanın içine atıldı: 58. Ordu'ya sevk edildi. 

58. Ordu'nun Rusya'da kötü bir ünü vardır. Bu ordunun adı, si­
lahlı kuvvetlerin yozlaşmasıyla eşanlamlıdır. Elbette bu yozlaşma 
Putin'den önce başlamıştı. Yine de Putin'in, bu yozlaşma sürecinde, 
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öncelikle subaylar arasında anarşinin tamamen kontrolden çıkması, 
ikinci olarak da subaylan fiilen yasanın üzerine çıkarma konusunda 
büyük sorumluluğu var. Subaylar -hangi niyet ve amaçla, ne tür suç 
işlerlerse işlesinler- haklannda dava açılmaz. 

Buna ek olarak 58. Ordu, General Vladimir Şamanov'un ordu­
suydu. Şamanov, her iki Çeçen savaşında da yer almış, sivil halka 
karşı olağanüstü vahşiliğiyle nam salmış bir Rus kahramanıydı Şa­
manov. Şu anda emekliye ayrılmış durumda. Şamanov ordudan 
ayrıldı ve sürekli olarak televizyonda boy gösterdiği lkinci Çeçen 
Savaşı sırasında oynadığı rol sayesinde Ulyanovsk Bölgesi Valisi 
oldu. Her gün ülkeye seslenip, 'bütün Çeçenler'in ortadan tama­
men kaldırılmayı hak eden 'eşkıyalar' oldukları yolunda de�eçler 
veriyordu. Bu açıklamalan yaparken Putin'in tam desteğine sahip 
olduğu konusunda kimsenin en ufak bir kuşkusu yoktu. 

58. Ordu'nun genel merkezi, Çeçenistan ve lnguşistan'la sınır 
komşusu olan Kuzey Osetya-Alaniya Cumhuriyeti'nin başkenti olan 
Vladikafkas'da yer alıyor. Bu ordunun askerleri Birinci Çeçen Sava­
şı'nda yer aldılar ve hala burada savaşmaya devam ediyorlar. 58. Or­
du'nun, generallerini örnek alan kolordu komutanları da, hem Çe­
çen halkına hem de kendi askerlerine ve küçük rütbeli subaylanna 
yönelik olağanüstü acımasızlıklanyla tanınıyorlar. Rostov-on-Don, 
58. Ordu'nun bağlı olduğu Kuzey Kafkasya Askeri Bölge Kararga­
hı'nın bulunduğu yer. Rostov Asker Anneleri Komitesi'nin arşivinin 
büyük bölümünü, 58. Ordu subaylan tarafından dövüldükleri için 
firar etmiş olan erlerle ilgili dosyalar oluşturuyor. 58. Ordu aynı za­
manda depolannda yaşanan büyük boyutlu malzeme hırsızlığı ve 
toplu ihanet vakalan nedeniyle de ün yapmış durumda. Kendi depo­
lanndan çaldıklan silahlan Çeçen direnişinin saha komutanlarına 
satıyorlar. Yani, düşmana yardım ediyorlar. 

· 

Şahsen ben, 58. Ordu'da görev yapmamak için olmadık yollara 
sapmış olan çok sayıda küçük rütbeli subayı şahsen tanıyorum. Ne 
var ki Levurda, başka türlü davranmaya karar verdi. Kurallann dışı­
na çıkmadı, kederli mektuplar yazdı, izin dönemlerinde evine gitti ve 
anne babası çocuklannın gittikçe daha fazla suratını asıp suskunlaş­
tığını gördüler. Onu ordudan aynlmaya ikna etmeye ne kadar çalışır­
larsa çalışsınlar, ondan hep aynı cevabı aldılar: "Yapılması gereken 
neyse yapılmalı." Pavel Levurda, yetkililerin Anavatan'ına özel bir gö­
rev duygiısu ve derin bir yurtseverlikle bağlı genç bir Rus tanımlama-
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sına kanıt olarak gösterilebilecek biriydi. O, aslında Rus Ordusu'nun 
Putinesk değil, gerçek bir yeniden doğuş yaşamasını istiyordu . 

2000 yılında Pavel Levurda , Kuzey Kafkasya'daki savaşa gitme­
yi reddetmek için yeni bir fırsat elde etti. Bu fırsattan yararlanmış 
olsaydı böyle davrandığı için onu çok az insan suçlayabilirdi . Bir­
çok küçük rütbeli subay çabucak savaştan muaf tutulmanın yolla­
rını bulmuşlardı. Ancak Pavel , annesiyle babasına açıkladığı şekil­
de , askerlerini asla terk edemeyeceğini hissediyordu . 

13 Ocak 2000'de Pavel , Moskova Bölgesi'ndeki, 2 .  (Taman) Mu­
hafız Tümeni'nin 15 . Motorize Piyade Muhafız Alayı'na (Ordu Birli­
ği 73881) katılarak savaşa gönderildi. 14 Ocak günü Nina, oğlunun 
sesini son kez telefonda duydu . Çeçenistan'a gitmek üzere özel bir 
sözleşme imzalamıştı ve . . .  

Bunun ne derece korkunç bir şey olduğu 've' neyin alameti oldu­
ğu yeterince açıktı . 

Nina şunları hatırlıyor :  "Ağladım. Fikrini değiştirmesi için elim­
den geleni yaptım. "  

"Ancak Pavel buradan geri dönüş olmadığını söyledi . Mosko­
va'da yaşayan kuzenimden, doğrudan Taman Tümeni'ne gitmesini , 
onunla konuşmasını ve onu oradan almaya çalışmasını istedim. Ku­
zenim birliğe gittiğinde Pavel'i birkaç saatle kaçırdığını gördü . Pavel 
çoktan Mozdok'a uçmuştu . "  Kuzey Osetya'daki bu küçük kasaba, 
Çeçenistan sınırında yer alıyor .  Mozdok, savaş başladığı sırada, Pu­
tin'in 'anti-terörist operasyonu' için harekete geçmiş olan Kuvvetler 
ve Ordular Birleşik Komutanlığı'nın ana üssü konumundaydı. 

Böylece No.  U-729343 , 18  Ocak 2000'da kendisini Çeçenistan'da 
buldu . 

Pavel , anne babasına savaş alanından gönderdiği ilk ve tek mek­
tubunda şöyle yazıyordu , "Şu anda Grozni'nin güneybatı eteklerin­
deyim . . .  " Mektup, 24 Ocak 2000 tarihini taşıyordu. 

Şehir bütün istikametlerden abluka altına alınmış durumda ve 
çok ciddi çarpışmalar yaşanıyor. Karşılıklı ateş bir dakika bile ara ve­
rilmeden durmadan devam ediyor. Şehir alevler içinde, gökyüzü sim­
siyah. Bazen yanıma bir havan mermisi düşüyor ya da bir savaş uça­
ğı kulağımın dibinden bir füze fırlatıyor. Toplar hiç susmuyor. Tabu­
run kayıpları korkunç boyutlarda. Benim bölüğümdeki bütün subay 
lar saf dışı kalmış durumdalar. Benden önce bu bölüğe komuta eden 
subay, kendi bubi tuzaklanmızdan biri tarafından havaya uçuruldu. 
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Tabur komutanımı görmeye gittiğimde, dikkatsizce tüfeğini eline 
alarak, birkaç santim uzağıma isabet edecek şekilde, yere bir kurşun 
attı . isabet almamış olmam bütünüyle şans eseriydi. Herkes güldü. 
Şöyle dediler: "Paşa, bu taburun senden önce beş komuta subayı var­
dı ve sen beş dakika bile dayanamadın!" Buradaki adamların hepsi iyi 
insanlar, ancak iradeleri güçlü değil. Sözleşmeli subay ve askerler, 
birkaç istisna dışında, çok genç olmalarına karşın, direniyorlar. Hep 
birlikte , bir çadırın içinde, yerde uyuyoruz. Bir bit okyanusu içinde 
yüzüyoruz. Verilen yemekler çok boktan. Bu bakımdan bir değişiklik 
yok. Bizi neyin beklediğini bilmiyoruz. Ya bir yere, kim bilir nereye, 
saldıracağız, ya aptala dönene kadar böyle oturmaya devam edeceğiz, 
ya da bizi geri çekecekler ve paketleyip Moskova'ya geri gönderecek­
ler. Ya da Tanrı bilir, başka bir şey olacak. Hasta değilim ancak mo­
ralim çok bozuk. Şimdilik bu kadar. Sevgiler, öpücükler. Paşa . 

Bu , bir insanın anne babasının içinin rahatlamasını sağlayacak 
bir mektup gibi görünmeyebilir. Savaştayken iç rahatlatıcı olma ye­
teneğinizi kaybedersiniz ve kendiniz yüz kat daha fazla şok yaşamış­
ken, uzaktaki birini neyin şoke edebileceğini unutursunuz. 

Daha sonra anlaşıldı ki, Pavel'in mektubu gerçekten de anne ba­
basının endişelerini azaltmayı amaçlıyordu . Mektubu yazdığı sırada 
aslında bir çadırda uzanmış, bundan sonrasında neler olacağı komi­
sunda endiŞeleniyordu . En azından 21 Ocak'tan itibaren 'ciddi çatış­
ma' içinde, önce bir havan biriminin komutanlığını , bunun hemen 
ardından bütün taburun komutanlığını üstlenerek, aktif olarak yer 
aldı . Diğer subaylar gerçekten de 'saf dışı' kalmışlardı ve komutayı 
üstlenmek isteyen başka hiç kimse yoktu . 

Üstelik Pavel , mektubunda yazdığı gibi Grozni'nin 'eteklerinde' 
de değildi . 

Teğmen Levurda, 19  Şubat'ta , taburun istihbarat gruplarının bir 
kuşatmayı yarmalarına yardımcı olurken ve (kendisini Cesaret Ma­
dalyası'na aday gösteren takdirnameye göre) 'yoldaşları' ltum-Kalin 
Bölgesi'ndeki Uşkaloy köyünden 'geri çekilirlerken onları ateşle ko­
ruduğu sırada' ağır biçimde yaralandı ve 'çok sayıda kurşun yarası­
nın yol açtığı aşırı kan kaybı' sebebiyle öldü . 

Yani , Pavel aslında Uşkaloy'da öldü. 2000 yılının kışında çokşid­
detli çatışmaların -dağlık ormanlarda ve dar patikalarda yapılan 
umutsuz bir partizan savaşının- içinde yer aldı. Peki ama, Pavel'in 
cesedi neredeydi? 
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Nina Levurda'nın oğlunun cesedini taşıyan bir tabut, ailesi tarafın­
dan toprağa verilmesi için yaşadığı yere gönderilmedi. Nina, oğlunun 
cesedinin, bu şekilde her şeyi göze alabilen bir sadakatle hizmet etme­
ye çalıştığı devletin bizzat kendisi tarafından kaybedildiğini keşfetti. 

Askeri savcı ve soruşturma görevlisi rollerini üstlenen Nina, oğ­
lunun resmi ölüm tarihi olan 19 Şubat'ta , Pavel'in ateş ederek koru­
duğu 'yoldaşları'nın aslında kurtulmuş olduklarım öğrendi. Bu in­
sanlar Pavel'i, yoğun çatışma ortamında ablukayı yararak kendileri­
ni kurtarmiş olan altı askerle birlikte öylece terk etmişlerdi . Geride 
bırakılmış olan bu insanların çoğu yaralanmış olsalar da hala sağdı­
lar. Ücra dağ köylülerinin daha sonra tanıklıkta bulundukları şekil­
de, bağırarak yardım istediler, kendilerini terk etmemeleri için bu 
insanlara yalvardılar. Köylüler yaralıların bazılarının yaralarım ken­
dileri sardılar, ancak ellerinden daha fazlası gelmedi. Uşkaloy'da 
hastane, doktor, hatta bir hemşire bile yoktu. 

Pavel Levurda savaş alanında bırakıldı ve daha sonra da unutul­
du . Cesedinin orada yatmakta olduğu unutuldu . Onun dönüşünü 
bekleyen bir ailesinin olduğu unutuldu . Kurtulanlar, yaşayabilmek 
için ölenleri düşünmediler. 

Ölümünün sonrasında Pavel Levurda'mn başına gelenler bizim 
ordumuz açısından tipik bir durumu anlatıyor. Bu utanç verici epi­
zod, ordunun düşünce şeklini, mantığını özetliyor. Ordunun gözün­
de, bir insan hiçbir şeydir . Kimse askerlerin kaydım tutmaz. Ailele­
re karşı hiçbir sorumluluk duygusu yoktur. 

Pavel Levurda'yı ancak 24 Şubat'ta , Çeçenistan'daki genel merkez­
den verilen bilgiye göre Uşkaloy bütünüyle Çeçen savaşçılardan te­
mizlenince ve federal güçlerin 'kontrolü altına geçince' hatırladılar. 
(Aslında bu açıklama, Pavel'in cesedini bulma konusunda 'hiçbir ih­
timal kalmadığı'm kanıtlamak amacıyla sonradan uydurulmuştu.)  

Gerçekte olan, 24 Şubat'ta Uşkaloy'da ablukayı yarmış olan yedi 
askerden altısının cesedini toplamıştı . Pavel Levurda'yı bulamadılar, 
böylelikle onu unuttular. 

Pavel'in evinde annesi deliye dönmüştü. Kendisine verilmiş olan 
tek bilgi 7 Şubat'ta almış olduğu resmi mektuptu . Savunma Bakanlı­
ğı'mn 'acil bilgi hattı' pek bir işe yaramıyordu . Buradaki görevli su­
baylarla konuşmak, Nina'mn kendisini amansızca yiyip bitirmekte 
olan kederini bir bilgisayara anlatmasına benziyordu. "Teğmen Pa­
vel Petroviç Levurda ölenlerin ya da kaybolanların listesinde yer al­
mıyor. "  Bu , Nina'mn sorularına verilen değişmeyen cevaptı . 
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Nina 'son derece bilgilendirici' acil bilgi hattını birkaç ay boyun­
ca dinledi . Kendi çabalarıyla Pavel'in cesedinin yerini saptadığı za­
man bile , oğlunun ölümü konusunda resmi olarak bilgilendirildiği 
zaman bile , yetkili subaylar, akıl almaz bir şekilde veritabanlarında 
yer alan bilgiyi güncelleştirmek için hiçbir şey yapmadılar. 

Her neyse, biz öykümüze geri dönelim . . .  20 Mayıs'ta , Uşkaloy'da­
ki çatışmadan üç ay sonra , yerel polis , 'içinde, üzerinde şiddet kul­
lanılarak öldürüldüğüne dair işaretler bulunan bir erkek cesedinin 
yer aldığı bir mezar' buldu . Buna karşılık polis , kayıp vakalarında 
kullanılan formu (Yönlendirme/Görev No.  464) ancak 6 Tem­
muz'da , Nina'nın acil bilgi hattını ve yerel ordu komiserini bir bu­
çuk ay süreyle her gün telefonla aramasının ardından, doldurdu . 

1 9  Temmuz'da form nihayet,  Pavel'in ailesinin yaşadığı 
Bryansk'daki CID'ye ulaştı. Akla gelebil�cek her resmi büronun kapı­
sını çalan Nina, Bryansk'taki polis karakoluna kayıp kişi başvurusun­
da bulundu. Bunun üzerine , sıradan bir polis olan Dedektif Polis Me­
muru Abramoçkin, 2 Ağustos'ta Pavel'in ailesiyle görüşmeye geldi . 

O sırada evde olan tek kişi, bir başka Nina, Pavel'in on dört yaşın­
daki yeğeniydi. Dedektif Abramoçkin ona Pavel hakkında bazı sorular 
sordu, yanında hangi eşyalarının bulunduğunu öğrendi ve bir asker 
ailesiyle konuştuğunu anlayınca çok şaşırdı. Bir kahramanın annesi­
ne, oğlunun resmi olarak hiçbir iz bırakmadan kaybolmuş olanlar lis­
tesine alındığını ve 20 Şubat'tan itibaren kendisinin her türlü erzak ve 
istihkakının iptal edildiğini söylemek, Savunma Bakanlığı'ndan bir 
yetkiliye değil, fakat bu alışılageldik soruşturmayı yürütmekle görev­
lendirilmiş olan dedektif Abramoçkin'e düşmüştü. ltum-Kalin polisi 
Abramoçkin'den, Pavel'in anne babasının Bryansk'taki evine giderek 
'P .P. Levurda'nın görev yapmakta olduğu 7388 1 .  Ordu Birliği'nin bu­
lunduğu yerin posta adresi'ni öğrenmesini istedi; bu şekilde, annesi­
nin verdiği tarife göre kendi subaylarından birine benzediği anlaşılan 
bir kişinin ölümünün hangi koşullarda gerçekleşmiş olduğunu öğre­
nebilmek üzere komutanla ilişkiye geçebilirlerdi ! 

Bu alıntı resmi yazışmada yer almaktadır ve bize, ordunun ger­
çekleri ve Putin'in Kafkaslar'da sürdürdüğü savaşın doğası hakkında 
çok şey anlatır. Bu orduda sağ el, sol elin ne yaptığı konusunda hiç­
bir fikre sahip değildir; böylelikle , aile büyüklerine Hankala'daki ka­
rargahtan (Grozni yakınlarındaki askeri üs) telefon etmek yerin.e , 
uzaklardan bir mektup yollamak daha kolay oluyor. 
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Ailenin içinde bulunduğu durumu gören Abramoçkin, Nina Le­
vurda'ya en kısa zamanda Rostov-on-Don'a gitmesini tavsiye etti. Ab­
ramoçkin, kimliği belirsiz bir asker cesedinin, Uşkaloy'dan alınarak, 
124. Askeri Adli Tıp Laboratuarı'nın Komutam ve Rusya'da çok iyi 
tanınıp sayılan biri olan Albay Vladimir Şçerbakov tarafından kimli­
ğinin saptanması için, ana askeri morga götürüldüğünü duymuştu. 
Burada Şçerbakov'un bu işi komutanlarının, generallerinin ya da Ge­
nelkurmay'ın emriyle değil, fakat yüreği kendisine bunu yapması ge­
rektiğini söylediği için yaptığını belirtmek gerekir. 

Abramoçkin aynı zamanda Nina Levurda'ya , hep söylediği gibi, 
cesetler dahil her şeyin sık sık birbirine karıştırıldığı 'Rusya'da her 
şey olabileceği'nden, çok fazla beklenti içine girmemesini de tavsiye 
etti. Bu arada Bryansk Asker Anneleri Komitesi, Levurda'ya ne oldu­
ğunu ortaya çıkarma konusunda yardımcı oluyordu; ancak onların 
yürüttüğü bu çalışmalar ve Abramoçkin'in çabaları sayesinde , seçkin 
15 . Muhafız Alayı ve daha da seçkin Taman Muhafız Tümeni, en so­
nunda, 'yoldaşları' tarafından geride bırakılmış olan yedinci cesedin 
Pavel Levurda'ya ait olabileceğini kavradılar. 

Nina bana şunları anlattı: "Rostov'a 20 Ağustos'ta vardık. Ben 
doğrudan laboratuvara gittim. Girişte hiçbir güvenlik önlemi yoktu . 
Binanın içinde yürümeye başladım ve karşıma' çıkan ilk muayene 
odasına girdim. Doktorun muayene masasının üstünde vücudundan 
ayrılmış bir başın durduğunu gördüm. Daha doğrusu , bu bir kafata­
sıydı. O anda, orada duran başka kafatasları da olmasına rağmen, 
bunun Pavel'in başı olduğunu anladım. "  

Bu annenin çektiği acıları hesaplamanın y a  da tazmin etmenin 
herhangi bir yolu var mıdır? 

Elbette ki yoktur. Yine de kim, adli tıp doktorlarının masalarının 
üzerinde kafatasları bulundurmalarına karşı çıkabilir ki? 

Ve yine de . . .  Ne kadar kaba saba bir güruha dönüşüyoruz; düşün­
cesiz , görgüsüz ve bundan dolayı ahlaksız bir güruh. 

Nina'ya , oğlunun, gerçekten de doğru olarak saptadığı kafatasıy­
la karşılaşmasının ardından sakinleştirici ilaçlar verildi. Tam bu sı­
rada Pavel'in birliğinden bir temsilci koşarak onu görmeye geldi. 
Birliğin adresini yaslı anne babadan öğrenmiş olan Abramoçkin bir 
telgraf göndermiş ve komutandan formalitelerle ilgilenmesi için 
Rostov'a bir temsilci yollamasını istemişti . 

Temsilci , Nina'ya bir ihbarname gösterdi . Nina ihbarnameye bak­
tı ve bayıldı . ihbarnamede, 73881. Ordu Birimi'nin komutan vekili 
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Muhafız Yarbay A. Dragunov ve aynı birimin başı Muhafız Yarbay A. 
Poçatenko , 'Yurttaş Levurda'ya 'oğullannın askeri bir görevde yer 
alırken, çarpışma sırasında, askerlik yeminine bağlı kalarak sadakat­
le ve cesurca öldüğü'nü bildiriyorlardı. Birlik, korkunç 'unutkanlı­
ğı'nın izlerini silmeye çalışmaktaydı. 

Nina kendisine geldiği zaman ihbarnameyi daha dikkatli bir göz­
le okudu . Belgede oğlunun ne zaman ölmüş olduğuna dair hiçbir ay­
nntı belirtilmemişti . 

Nina, temsilciye , "Pekala, tarih konusunda ne diyeceksiniz? "  di­
ye sordu . 

Temsilci, "Hangi· tarihi istiyorsanız oraya o tarihi yazın," diye ce­
vap verdi. 

Nina, "Oraya bir tarih yazın demekle neyi kastediyorsunuz?"  di­
ye bağırdı. "Paşa'nın doğduğu gün, onun doğum günüydü. Onun 
hangi tarihte öldüğünü bilmeye kesinlikle hakkım var ! "  

Temsilci 'bana sormayın' dercesine omuz silkti ve Nina'ya , ida­
ri işlere 'Teğmen Levurda'nın adının alayın listesinden silinmesi'ne 
dair verilen emrin bir kopyasını teslim etti. Bu emirde de tarih ve 
gerekçe belirtilmiyordu , ancak emrin sonunda çok sayıda pul ve 
imza bulunuyordu . Temsilci , yine bir çocuk gibi saf saf bakarak, 
Nina'dan boşlukları doldurmasını ve eve geri döndüğünde bu em­
ri , Pavel'in kayıtlardan silinebilmesi için , yerel Ordu Komiserli-
ği'ne vermesini istedi. ' • 

Nina hiçbir şey söylemedi. Kalbi , beyni ve ruhu olmayan biriyle 
konuşmaya çalışmanın ne anlamı vardı ki? 

Temsilci , kararsızlık içinde sözlerini sürdürdü: "Ancak bu kesin­
likle en kolay yol , değil mi? Benim Bryansk'a kadar bütün o yolu git­
mem yerine? "  

Elbette b u  daha kolaydı . İncelikten yoksun olmanın, kaba saba 
olmanın hayatı kolaylaştırabileceği inkar edilemez . Putin'in St. Pe­
tersburg'da FGB'de çalışmaya başlamasından bu yana yakın dostu 
olan Savunma Bakanımız Sergey lvanov'u ele alalım, örneğin . lva­
nov, Devlet Başkanı'nın savaş bültenlerini okumak üzere her hafta 
televizyona çıkıyor. Goebbels'in lkinci Dünya Savaşı radyo haber­
lerinde yaptığı gibi sesini alçaltıp yükselterek, bizlere , kimsenin 
bize 'teröristlerin önünde diz çöktürtemeyeceği'ni , Çeçenistan'da­
ki savaşı 'zaferle sonuçlanıncaya' kadar sürdürmeye kararlı oldu­
ğunu anlatıyor . Bakan lvanov'un ağzından, onun ve Devlet Başka­
nı'nın teröristlerin önünde diz çökniüyormuş gibi görünmelerini 

11 



sağlayan askerlerin ve subayların kaderleriyle ilgili olarak tek bir 
sözcük bile duymuyoruz .  lzlenen siyasal çizgi , bütünüyle neo-Sov­
yet nitelikte : insanların bağımsız bir hayatları yoktur; onlar, ikti­
dardakiler, ne türden bir siyasal macera tasarlarlarsa tasarlasınlar, 
görevleri bunun gereğini sorgusuz sualsiz yerine getirmek olan 
makinenin birer dişlisidirler. Dişlilerin hiçbir hakkı olamaz. Öl­
düklerinde bile bir değerleri yoktur . 

Kaba saba olmamak çok sayıda sıkıntıyı göze almayı gerektiriyor. 
Benim açımdan bu , 'Genel Parti ve Hükümet Çizgisi'nin ötesinde, 
bunun nasıl uygulandığına ilişkin detayları görebilmek anlamına ge­
liyor. Bu olayla ilgili olarak detaylar şunlar: No. 729343, nihayet 31 
Ağustos 2000 tarihinde, Pavel'in anne babasının Bryansk'taki karan­
lık hatıralardan kaçmak için taşındıkları lvanovo şehrinde toprağa 
verildi. Rostov'daki adli tıp uzmanları Pavel'in başını Nina'ya gön­
derdiler. Ne yazık ki, anlaşıldığı kadarıyla ellerinde cesetten geriye 
sadece bu kalmıştı . 

Rusya'da pek çok insan Nina Levurda'nın adını duydu, çünkü Ni­
na, oğlundan geriye kalanı toprağa vermiş olduğu halde, cenazeden 
dokuz gün sonra Moskova Bölgesi'ndeki 15 . Alay Karargahı'na git­
mek üzere yola koyuldu . lvanovo'dan yola çıktığında bütün amacı, 
Pavel'in komutanlarının gözlerinin içine bakmak ve orada, bir aske­
rin annesiyle karşı karşıya kaldıklarında, yapmayı 'unutmuş' olduk­
ları her şey için en azından bir parça vicdan azabı görebilmekti . 

"Elbette onlardan özür dilemelerini beklemiyordum," diyor Ni­
na, "ancak en azından yüzlerinde bir parça şefkat görebilirim diye 
düşünmüştüm." 

Gelgelelim, Taman Tümeni'ne vardığı zaman hiç kimse bu anney­
le görüşmek istemedi. Komutan yerinde yoktu. Nina, komutanı gör­
mek için, yemek yemeden, çay içmeden, uyumadan ve hiç kimsenin 
kendisiyle ilgilenmediği koşullarda üç gün boyunca bekledi. Yüksek 
rütbeli subaylar, önünden bir aşağı bir yukarı, hamamböcekleri gibi 
aceleyle, o sanki orada değilmiş gibi davranarak geçtiler. Bunun üze­
rine Nina Levurda, Savunma Bakanı'm ve Bakan lvanov'u , kendisine 
verdikleri manevi zararlarla ilgili olarak yargı önüne çıkartmak üze­
re Devlet'i dava etmeye ant içti. Oğlunun ölümüyle ilgili olarak değil: 
en nihayetinde o, görevini yaparken ölmüştü . Ancak daha sonra 
olanlarla ilgili olarak. Anlaşılması güç hukuk dilinden gündelik dile 
çevrildiğinde, Nina kimin sorumlu olduğunu öğrenmek istiyordu. 
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Peki , daha sonra ne oldu? tık olarak, Nina'nın oğluna ölümün­
den sonra verilen Cesaret Madalyası , lvanovo'daki Ordu Komiserli­
ği'nde aileye sunuldu . lkinci olarak, ordu intikamını aldı . Savunma 
Bakanlığı ve Taman Tümeni, kendi tutumlarına karşı öfkesini dile 
getirme cesaretini gösteren bu anneye karşı savaş açtılar . 

Konuya yaklaşımları işte bu şekilde oldu. Bir yıldan kısa bir süre 
içinde, ilki 26 Aralık 200l 'de ve sonuncusu 18 Kasım 2002'de yapılan 
ve hiçbirinde hiçbir türden karar alınamayan sekiz duruşma yapıldı. 
Cezadan muaf olan Savunma Bakanlığı'nm temsilcileri duruşmaları 
bütünüyle yok saydıklarından, mahkeme Nina'nın başvurusunun esa­
sını görüşmeye bile başlayamadı. Ve bu konuda da haklıydılar. 'Devle­
te karşı Nina Levurda' davası ilk olarak Yargıç Tyulenev'in (Krasnaya 
Presnya Bölge Mahkemesi, Moskova) önüne geldi. Yargıç, bir annenin 
oğlunun cesediyle ilgili olarak 'bilgi alma hakkının bulunmadığı'na ve 
buna uygun olarak Savunma Bakanlığı'nın ona bu türden bilgi sağla­
makla yükümlü olmadığına hükmetti. Nina, bir önceki mahkeme ka­
rarının saçmalığını göz önünde bulundurarak, davayı yeniden görül­
mesi amacıyla Krasnaya Presnya Mahkemesi'ne geri gönderecek olan 
Moskova Eyalet Mahkemesi'ne gitti . Devlet aygıtının yaslı anneye kar­
şı uyguladığı teknik, duruşmaların Bakan lvanov'un ve Taman Tüme­
ni'nin ve 15. Alayın bir parçası oldukları Kara Kuvvetleri Komutanlı­
ğı'nın temsilcileri tarafından sistematik biçimde boykot edilmesiydi. 
Duruşmalara tek kelimeyle utanmazca ve-sistematik bir biçimde katıl­
madılar. Böylelikle Nina Levurda, lvanovo'dan, sanık sandalyelerinin 
boş olduğunu, yolculuğunun boşa gittiğini görmek üzere yeniden 
Moskova'ya gitmek zorunda kaldı. Devletten aldığı, sadece açlıktan öl­
memenizi sağlamayı amaçlayan emeklilik aylığıyla yaşayan ve Pavel'in 
cenaze töreninden sonra çektikleri acılardan kurtulabilmek için içki şi­
şesine sarılmış bir kocası olan, kendi halinde bir kadındı o .  

En sonunda, Moskova Eyalet Mahkemesi'nin yeniden görülmesi 
için geri göndermiş olduğu davaya bakan Krasnaya Presnya Bölge 
Mahkemesi yargıcı Bolonina çileden çıktı. Savunma makamının ka­
tılmadığı beşinci duruşmada Savunma Bakanlığı'm 8 bin ruble para 
cezasına çarptırdı . Karşılığı vergi mükellefleri tarafından ödenmek 
üzere hiç kuşkusuz. Bu para cezasının bizzat Bakan lvanov tarafın­
dan kendi cebinden Nina Levurda'ya ödenmemiş olması ne yazık. 
Yasalarda bu türden bir sonuç doğuracak herhangi bir hüküm yer al­
mıyor. Rusya'da hukuk, güçsüzleri değil , gücü elinde tutan yetkili­
lerinin tam�mını korur. 
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18 Kasım 2002'de, para cezasının uygulamaya konmasının ardın­
dan Bakanlık temsilcileri nihayet mahkeme salonuna geldiler, ancak 
tuhaf davranışlar sergilediler. Dava hakkında hiçbir şey bilmiyorlardı 
ve kimliklerini açıklamayı reddettiler; tüm bu sorunların yaşanmasına 
neden olan Savunma Bakanlığı'ndaki kaos ortamından şikayet ettiler. 
Sonuçta, mahkeme oturumu bir kez daha, bu kez 2 Aralık'a erteledi. 

Nina mahkeme binasının boğucu koridorunda ayakta dururken 
gözyaşlarına boğulmuş bir haldeydi . 

"Neden böyle yapıyorlar? " diye sordu . "Saf olsan, yanlış hiçbir 
şey yapmadıklarını sanırsın . "  

Halkımıza karşı b u  derece acımasız olan, Savunma Bakanlığımı­
zın başındaki Sergey lvanov açısından ne kadar gıpta edilecek bir 
durum ! Ona kalırsa, hayat dümdüz.  Kendisini detaylarla, oğulları­
nı, kendisinin son derece lirik bir biçimde cilaladığı 'terörizme 
karşı uluslararası savaş'ta kaybetmiş olan annelerle meşgul etmesi­
ne gerek yok. Onların seslerini duymasına ya da acılarını hissetme­
sine gerek yok. lvanov, mahvettiği hayatlar konusunda , çocukları 
hayatlarını sistem uğruna verdikten sonra , sistem tarafından ken­
di kaderlerine terk edilen binlerce anne baba konusunda hiçbir şey 
bilmiyor. 

· 

Devlet Başkanı'nın Rus hayranları bu söylenenlere şu sözle karşı 
çıkıyorlar: "Putin her şeyi kendi başına yapamaz ki ! "  

Gerçekten de yapamaz. Devlet Başkanı olarak onun görevi , yön­
temler konusunda, yaklaşım konusunda düşünmek olmalı . Bunları 
şekillendirecek insan, o. Rusya'da insanlar en tepede yer alan insanı 
taklit ederler. 

Pekala, onun orduya karşı yaklaşımını açıkladık. Hem ordunun 
hem de devletin içine işlemiş olan vahşiliğin ve aşırılığın bütün su­
çu ona ait. Vahşilik, kolayca bir salgın halini alabilecek ciddi bir en­
feksiyondur. Önce Çeçenistan'da yaşayan insanlara karşı uygulandı, 
şimdi de, yurtsever bir anlayışla Rus vatandaşlarını tanımlamak üze­
re kullanılan ifadeyle 'bizim insanlarımız'a karşı kullanılıyor. Buna, 
vahşetle ilk kez karşı karşıya kalmış olanlara karşı yurtseverce savaş­
mış olan Ruslar da dahil . 

Nina, gözyaşlarını silerken, "Pekala , o seçimini yaptı ve kendi ka­
derinin peşinden gitti ," diyor. Yargıç Bolonina, ne düşündüğünü 
belli etmeyen bir yüz ifadesiyle, hızlı adımlarla yanından geçiyor. 
"Fakat Allah aşkına, bunlar birer insan ! "  
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Öyleler mi? Bazen Putin'in gerçekten insan mı, yoksa buz gibi, 
metalik bir heykel mi olduğunu merak ediyorum. Eğer bir insansa 
bile bunu kesinlikle belli etmiyor. 

54 ASKER, YA DA ANA OCAGINA GERİ DÖNMEK 

İnsanlar, artık daha fazla orada yaşamak hayatlarını tehdit eder 
hale" geldiğinde ya da devlet tarafından kimliklerine ve onurlarına 
karşı büyük çaplı bir saldın kışkırtıldığında Rusya'dan göç ederler. 
8 Eylül 2002'de Rus Ordusu'nda durum tam olarak böyleydi. 54 as­
ker koşullara daha fazla dayanamadılar ve göç etmeye çalıştılar. 

20. Muhafız Motorize Piyade Tümeni'nin eğitim sahası , Volgog­
rad Bölgesi'ne bağlı Prudboy köyü yakınlarında yer alır. 20004. Or­
du Birliği'nin 2. Bölüğü'ndeki askerler, o da Volgograd Bölgesi'nde 
bulunan Kamyşin kasabasındaki sürekli üslerinden, Prudboy'daki 
eğitim sahasına götürüldüler. 

Bu olağan bir durummuş gibi görünüyordu: eğitim göreceklerdi. 
Eğitmenleri , baba-figürleri olan komutanları olacaktı. Ne var ki 8 
Eylül'de , baba-figürleri, Yarbay Kolesnikov, Binbaşı Şiryayev, Binba­
şı Artemyev, Teğmen Kadiyev, Teğmen Korostylev, Teğmen Kobets 
ve Asteğmen Pekov, yetki ve sorumluluk alanları dışında yer alan bir 
soruşturma yapmayı kararlaştırmışlardı. Askerler resmi geçit alanın­
da toplandıkları zaman onlara , geceleyin eğitim alanından Muhare­
be Keşif ve Çıkartma Aracı'nı (MKÇA) kimin çalmış olduğunu bul­
mak için bir soruşturma yapılacağı söylendi. 

Daha sonra askerler, ısrarla gerçekte hiç kimsenin MKÇA'yı çal­
madığını söylediler. MKÇA tümenin araç parkında, her zamanki ye­
rinde duruyordu . Subaylar sadece can sıkıntısı içindeydiler. Günler­
dir sürekli içiyorlardı , bunun sonucunda muhtemelen kendilerini 
kötü hissediyorlardı ve biraz zorbalık yaparak eğlenmeye çalışıyor­
lardı . Bu tür olaylara kötü bir üne sahip olan Kamyşin eğitim alanın­
da ilk kez rastlanmıyordu . 

Yapılan duyuruların ardından ilk parti askerler subayların çadırı­
na alındılar: çavuş Kutuzov ve Krutov, erler Generalov, Gurski ve 
Gritsenko . Diğerlerine dışarıda beklemeleri emredildi. Dışarıda bek­
leyenler kısa süre sonra arkadaşlarının çığlıklarını ve iı;ıiltilerini 
duydular. llk grup çadırdan dışarıya atıldı . Çadırdan çıkan askerler , 
yoldaşlarına subayların kendilerini , kaba etlerine ve sırtlarına saplı 
sert aletlerle vurarak dövdüklerini , karınlarına ve kaburgalarına vur-
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duklarmı söylediler. Bu açıklama gereksizdi. Darbelerin izleri asker­
lerin vücutlarında açıkça görülebiliyordu. 

Subaylar ara vereceklerini duyurdular. Yarbay, iki binbaşı , üç 
teğmen ve bir asteğmen akşam yemeği yiyeceklerdi ve geriye kalan 
askerlere , herhangi birinin MKÇA'yı çaldığını itiraf etmemesi duru­
munda, aynen şu anda çadırlarının dışında yerde çimenlerde yatan­
lar gibi dövüleceklerini söylediler. 

Subaylar bu duyuruyu yapıp çorba içmeye gittiler. 
Peki , askerler ne yaptılar? Kaçtılar. lsyan ettiler, koyunlar gibi 

kesilmeyi beklememeyi tercih ettiler. Nöbet yerini terk etmek aske­
ri mahkemede yargılanmayı gerektiren bir suç olduğundan ve bu su­
çu işleyenler disiplin taburuna gönderildiklerinden, nöbette olanla­
rı ve ayrıca, yürüyecek durumda olmayan Kutuzov, Krutov, Genera­
lov ve Gritsenko'yu geride bıraktılar. / 

Askerler bir kol oluşturarak, yardım sağlamak üzere eğitim alanı­
nı terk edip Volgograd'a doğru yürümeye başladılar . 

Prudboy'la Volgograd arasındaki mesafe bir hayli uzundur: yak­
laşık 180 kilometre kadar. 54 asker bütün bu mesafeyi düzenli bir 
biçimde, 20. Tümen'in subaylarının bir aşağı bir yukarı gidip geldik­
leri yoğun trafiğin olduğu bir otoyolun kenarında, saklanmaya çalış­
madan yürüdüler. Hiçbir araç durmadı . Kimse askerlere ordunun 
kurallarına aykırı biçimde, başlarında bir subay olmadan nereye git­
tiklerini sormayı akıl etmedi. 

Askerler gece karanlık çökene kadar yürüdüler . Otoyolun yakı­
nındaki bir ağaçlık şeritte uyumak üzere yere uzandılar. Yarbay, iki 
binbaşı , üç teğmen ve bir asteğmen akşam yemeklerini yedikten 
sonra geri döndüklerinde , 2. Bölük'ün mevcudunun büyük ölçüde 
azalmış olduğunu fark etmelerine karşın kimse onlara bakmak için 
gelmedi. Subayların elinde neredeyse komuta edebilecekleri hiç 
kimse kalmamıştı. 

Subaylar, yasal olarak sorumlu oldukları askerlerin nerede oldu­
ğu konusunda hiçbir fikirleri olmadiğı halde, ancak Rusya'da hiçbir 
subayın bir erin başına gelenler nedeniyle cezalandırılmadığını da 
gayet iyi bilerek, usul usul yatmaya gittiler. 

9 Eylül sabahı 54 asker, otoyol boyunca yeniden yola koyuldular. 
Ve yine subaylar yanlarından umursamazca geçip gittiler. 

Askerlerin oluşturdukları bu özsaygıyla kutsanmış müfreze bir 
buçuk gündür yoldaydı ve 20. Tümen'den hiç kimse onların yoklu-
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ğunu fark etmemişti. 9 Eylül akşamı, tamamen açık bir biçimde Vol­
gograd'a girdiler. Polis memurları tarafından görüldüler, ancak yine 
hiç kimse onlarla ilgilenmedi . 

Askerler şehir merkezine doğru yürüdüler. 

Saat akşam 6 sularıydı ve telefon aniden çalmaya başladığı sıra­
da bizler eve gitmeye hazırlanıyorduk. "Hala açık mısınız? Sizi gör­
meye gelebilir miyiz? "  Bana bunları , Volgograd Bölgesi Annelerin 
Haklarım Savunma Örgütü'nden Tatyana Zozulenko anlattı . Ben , 
"Hemen gelin," dedim. Elbette daha sonra neler olacağını bilemez­
dim. Küçük odamıza dört er geldi ve sayılarının 54 kişi olduklarım 
söylediler. Ben diğerlerinin nerede olduğunu sorunca, çocuklar be­
ni kendi binamızın küçük bodrum katma götürdüler. Geriye kalan 
askerlerin tamamı orada ayakta duruyorlardı. Ben bu örgütte on bir 
yıl süreyle çalıştım, ama daha önce hiç böyle bir durumla karşılaş­
mamıştım. Beni ilk endişelendiren şey, bu insanların hepsini nere­
ye koyacağımızdı . Çoktan akşam olmuştu . bir şeyler yiyip yemedik­
lerini sorduk. "Hayır, "  dediler, "dünden beri hiçbir şey yemedik" . 
Üyelerimiz alabildikleri kadar çok ekmek ve süt almak üzere dışarı 
fırladılar. Çocuklar yiyeceklere aç kurtlar gibi saldırdılar, ancak bu 
bizim alışık olduğumuz bir durumdu. Askerler birliklerinde çok 
kötü beslenirler, kronil_<. olarak yetersiz beslenmeden mustariptir­
ler. Yemeklerini yemelerinin ardından, "Eyleminizin ne tür bir so­
nuç vermesini istiyorsunuz?"  diye soraum. "Askerleri döven subay­
ların cezalandırılmasını istiyoruz,"  diye cevap verdiler. Konuyu er­
tesi güne bırakmaya, askerlerin geceyi Annelerin Haklarını Savun­
ma Örgütü'nün binasında, bir arada yerde yatarak geçirmelerine 
karar verdik. Ertesi sabah yapacağımız ilk iş, garnizon savcısının 
bürosuna gitmek olacaktı . Kapıyı kilitledim ve eve gittim . Ben ya­
kında oturuyorum ve bana ihtiyaç olması durumunda çabucak ora­
ya gidebilirim diye düşünmüştüm. O akşam saat l l 'de askerleri te­
lefonla aradım, ancak kimse cevap vermedi . Yorgun olmalılar, 
muhtemelen uykuya daldılar ya da telefona cevap vermekten kork­
tular diye düşündüm. Sabah saat 2'de avukatımız Sergey Semuşin 
tarafından uyandırıldım. Kimliğini açıklamayan birisinin kendisini 
'ondan binasını güvence altına alması'm istemek üzere telefonla 
aradığını söyledi . Birkaç dakika içinde oradaydım. Binanın dışında, 
içinde subayların bulunduğu küçük askeri araçlar vardı . Kendileri­
ni tanıtmadılar. Askerler ortadan yok olmuştu. Subaylara askerlerin 
nerede olduklarını sorduysam da hiçbir cevap alamadım . 
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Annelerin Haklannı Savunma Örgütü'nün çalışanlan, aynı za­
manda bilgisayar sistemlerinde yer alan 20. Tümen'de işlenen suç­
larla ilgili bilgilere girilmiş ve bu bilgilerin alınıp götürülmüş oldu­
ğunu gördüler. Halının altında askerden birinin bıraktığı, nereye gö­
türüldüklerini bilmediklerini , dövüldüklerini ve yardıma ihtiyaçlan­
mn olduğunu söyleyen bir not buldular. 

Tüm bunlara eklenebilecek çok az şey var. Eğitim alanındaki su­
baylar, askerlerini ancak üstleri tarafından telefonla aranınca 'özle­
meye' başladılar. Bu , 9 Eylül gecesi geç vakitte , Tatyana Zozulenko, 
Volgograd'da gazetecilerle temasa geçtikten ve AWOL askerleriyle il­
gili bu bilgi dışanya ilk radyo dalgalanyla gittikten sonra oluyordu. 
Doğal olarak bölge kararg�lhı, subaylardan bir açıklama talep etmişti . 
Gece yarısında araçlar Annelerin Haklanm Savunma Örgütü'nün bi­
nasına doğru sürüldü ve 54 askerin tamamı askeri komutanın büro­
sundaki nöbetçi binasına götürüldüler. Daha sonra, işin başında as­
kerlere zorbalık yaparak eğitim alanını terk etmelerine yol açan aynı 
subayların emri altındaki bölüğe teslim edildiler. Tatyana Zozulenko, 
Volgograd garnizonu savcısı Çemov'a, garnizon birimlerinde yasala­
nn uygulanmasını sağlamanın kimin görevi olduğunu, askerleri ne­
den bölüklerine geri gönderdiğini sordu ve savcı tereddütsüz bir bi­
çimde şu cevabı verdi: "Çünkü onlar bizim askerlerimiz. "  

54'lerin öyküsüyle ilgili kilit cümle budur. 'Bizim askerlerimiz' , 'bi­
zim kölelerimiz' anlamına gelir. Rus Ordusu'nda her şey, eskiden na­
sıldıysa yine aynı şekilde yürütülmeye devam ediyor. Çarpık bir 'suba­
yın şerefi' anlayışı sürekli olarak k-0runur ve bu, herhangi bir erin ha­
yatıyla onurundan her zaman daha önce gelir. Kamyşin eğitim alanın­
dan Volgograd'a yapılan yürüyüş, her şeyden önce Rus Ordusu'nun bir 
askerin subayların kölesi olduğunu vazeden tiksinti verici geleneği yü­
zünden yaşandı. Bununla birlikte, bu yürüyüşün yaşanmasına, ikinci 
olarak, Yeltsin yıllarında sözü çokça edilen ve hakkında bir yasa tasla­
ğı bile hazırlanmış olan, orduda yapılan işlerin sivillerce denetlenmesi 
anlayışının şimdilerde ölmüş ve gömülmüş olduğu acı gerçeği yol açtı . 
Devlet Başkam Putin, ordunun, subaylarının sahip olduğu haklarla il­
gili geleneksel görüşünü paylaşıyor ve silahlı kuvvetlerin sivillerce de­
netlenmesinin tamamen uygunsuz olacağını düşünüyor. 

Bu hikayenin altında yatan gerçek öykü, 20 . Tümen'in -Birinci 
Çeçen Savaşı'nın bir kahramanı , bugün Devlet Duma'sında* bir mil-

*) Rusya'da meclise verilen ad. (ç .n . )  
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letvekili olan, komutanı Lev Rohlin'in adıyla anılan Rohlin Tümeni­
ve özellikle 20004. Birliğin Volgograd'da ve aslında bütün Rusya'da 
kötülüğüyle ün salmış olduğudur. 

Tatyana Zozulenko, "20004. Birlik subayları tarafından işlenen 
suçlarla ilgili olarak bütün bir yıl boyunca askeri savcının bürosuna , 
esasen garnizon savcısı Sayın Çemov'a, fakat aynı zamanda Mosko­
va'daki askeri başsavcının bürosuna varıncaya kadar, hiyerarşinin 
daha üst kesimlerinde yer alan herkese bilgi ulaştırdık," diyor. "As­
kerlerden aldığımız şikayet sayısı açısından bakıldığında 20004. Bir­
lik, listenin en başında yer alıyor. Subaylar askerlerini dövüyorlar, 
Çeçenistan'dan dönenlerin [ 20. Tümen hem Birinci hem de İkinci 
Çeçen Savaşlarına katıldı ve bugüne kadar devam eden çarpışmalar­
da yer aldı ] 'fiili hizmet ödemeleri'nden haraç alıyorlar. Bunlarla il­
gili olarak çatılara çıkıp bağırdık, ancak hiçbir şey olmadı. Savcılık 
her şeyi örtbas etmeye karar verdi . Kamyşin eğitim alanında yaşanan 
olay, subayların hesap vermekle yükümlü olmamasının her bakım­
dan öngörülebilir bir sonucudur. "1 

BİRKAÇ KISA ÖYKÜ DAHA 

Kuşkusuz Rusya'nın bir askeri bütçesi var ve bununla ilgili ola­
rak pek çok tartışma yapılıyor. Bir aske.ri lobi, devletin kasasından 
yeni yatırımlara ve siparişlere kaynak ayrılması için çaba gösteriyor. 

·Bu ,  yerleşik, uluslararası uygulama. Bizi diğer ülkelerden ayıran 
önemli detaysa , bizim önde gelen silah üreticilerinden biri olmamız 
ve bütün dünya ölçeğinde silah ticareti yapmamız. Dünyaya Kalaş­
nikov saldırı silahını veren ülke Rusya'dır. Birçokları açısından bu , 
gurur kaynağı olan bir durum. 

1) 54 askerin öyküsü o kadar büyük bir ilgi çekti ki, bunun sonucunda askeri başsavcı­
lık makamının gözetiminde resmi bir soruşturma açıldı . Soruşturma sonunda, subayla­
nn askerlerini 'eğittikleri' sırada yetkilerini aştıklan, askerlerin eğitim alanındaki kötü 
davranışlannın subaylann sabnnın taşmasına yol açtığı saptadı. Fakat mahkemede dava 
açılmadı ve subaylardan hiçbiri cezalandırılmadı. Askerler daha fazla sorun çıkarmama­
ları için farklı birliklere dağıtıldılar. Bu Süleyman hükmü* askeri kuvvetlerde görev ya­
panlara özgü bir sistem tarafından üretildi. Bu tür davalar askeri savcılar tarafından so­
ruşturulur ve bu kişiler tarafından askeri mahkemelere gönderilir. Bu savcıların ve aske­
ri yargıçların kendileri , sadakat yemini etmişlerdir; üstlerinin ve böylelikle Savunma Ba­
kanlığı'nın emirlerine tabi olan silahlı kuvvetler üyesidirler. Bu nedenle savcılar ve yar­
gıçlar -her düzeyde- verdikleri kararlarda bağımsız davranamazlar. 
*) Burada lncil'de geçen bir olaya atıfta bulunuluyor. (ç .n.)  
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Ancak ben burada istatistiklere gömülmek istemiyorum. Benim 
merak ettiğim şu : insanların Devlet Başkanı Putin'in kurmuş olduğu 
düzende mutlu olup olmadıkları. Ben bunun bir devletin yöneticisi­
nin yaptıklarını değerlendirirken ana kriter olması gerektiğini düşü­
nüyorum. Bu sorunun cevabını aramak amacıyla Asker Anneleri Ko­
mitesi'ne gittim ve oradaki kadınlara sordum: "Oğullarınız orduya 
katıldıklarına memnunlar mı? Ordu onları gerçek birer erkek yapı­
yor mu?"  Tabii , verdikleri cevaplardan çok şey öğrendim. 

Detaylar, büyük resmin kendisinden çok daha önemlidir . Yani, 
en azından bana göre öyle. 

Mişa Nikolayev, Moskova Bölgesi'nde yaşadı. Ailesi onu 2001 yı­
lının Temmuz ayında askere gönderdi. Sınır devriyesi olarak, Mos­
kova'dan uçakla on saat mesafe uzaklıktaki, Lesser Kurils'teki , 
Anunçina Adası'nda yer alan Goryaçiy Plyazh köyünde bir göreve 
gönderildi. Bunlar, ikinci Dünya Savaşı'nın sona ermesinden bu ya­
na Rus ve Japon siyasetçileri birbirine düşürmüş olan adalardır. 

Onlar tartışırlarken, birilerinin de sınırları beklemesi gerekir. 
Mişa , işte bu görevi üstlenenlerden biriydi . Rusya'nın Uzak Do­
ğu'daki bü ileri karakolunda sadece altı ay süreyle görev yaptı ve 
22 Aralık 2001 tarihinde öldü . Daha sonbaharda, vücudunda cera­
hatli yaralar çıktığını fark ederek ailesine tehlike işaretleri veren 
mektuplar yazmaya başlamıştı . Ailesinden ilaç göndermelerini is­
tedi: Vişnevskiy Yağı * ,  sulfanilamit ,  "aslında cerahat tedavisinde 
kullanılabilecek her tür ilaç , metapirin, antiseptik, bandaj lar ve 
olabildiğince çok yapışkanlı plaster. Burada hiçbir şey bulunmu­
yor."  Mişa'nın anne ve babası , orduya yeterli miktarda kaynak ay­
rılmadığını bildiklerinden , hiç mırın kırın etmeden ilaç paketleri­
ni gönderdiler ve Mişa hala mutfakta aşçı olarak çalıştığı için du­
rumunun o kadar da kötü olamayacağını düşündüler. Anne baba­
sı, eğer Mişa ciddi biçimde hasta olsa , onu yiyecek hazırlanan yer­
lerin yakınına bile sokmazlar diye düşündüler. 

Ne var ki Mişa , bütün derisi cerahatli yaralarla kaplanmış olma­
sına karşın, askerlere her gün yemek pişirmeye devam etti .  Otopsi­
sini yapan patolog, raporunda, talihsiz askerin dokularının neşterin 
altında tam anlamıyla yarılıp dağıldığını belirtecekti . Yirmi birinci 
yüzyılın başlarında bir Rus askeri , subaylarının gözü önünde, hiçbir 

*) llaç olarak kullanılan bir çeşit yağ. (ç.n.) 
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tıbbi tedavi görmeden, canlı canlı çürüyüp gitti . Mişa'yı öldüren şey, 
bütünüyle üstlerinin sorumsuzluğuydu . 

Dimitriy Kiselev , Moskova Eyaleti'nde , lstra köyüne tayin edil-
di . Rusya'da böyle bir tayin büyük bir şans olarak görülür . Mosko­
va'ya yakındı , Moskovalı olan ailesi oğullarını ziyaret edebilirlerdi 
ve yardıma ihtiyacı olması durumunda komutanının yaptıklarına 
müdahale edebilirlerdi . Ne de olsa burası Kuril Adaları değildi. Ne 
var ki  bu şans , Dimitriy'i subaylarının ahlaksızlıklarından kurtara­
mayacaktı . 

Er Kiselev'in komutanı Yarbay Aleksander Boronenkov, kazançlı 
bir ek gelir kaynağına sahipti . Günümüzün Rus Ordusu'nda bunun 
olağandışı bir yanı yok. İnsanlar maaşları fazla bir para etmediğin­
den her yola başvuruyorlar. Ne var ki , bu yarbay, asker ticareti yapı­
yordu. Istra , daçalardan* oluşan bir sayfiye evleri bölgesidir ve Bo­
ronenkov, askerlerini yakındaki arazi sahiplerine ucuz emek gücü 
olarak satıyordu . Askerler sadece karın tokluğuna çalışıyorlardı; üc­
retleri doğrudan komutana gidiyordu. Bu para kazanma düzeneği 
hiçbir biçimde kendine özgü bir durum değildi . Aslında son derece 
yaygın bir uygulamaydı: askerler, askerlik görevleri süresince zengin 
insanlara , ücretsiz işçi olarak -yani,  köle olarak- 'satılırlar' . Subaylar, 
bu karşılığı ödenmemiş emeği , 'faydalı' olduklarını düşündükleri in­
sanlarla bir trampa aracı olarak kullanırlar. Eğer bir subay arabasını 
tamir ettirmek istiyorsa ve hiç parası yoksa, araba tamir merkezine 
beraberinde birkaç askeri götürür. Bu askerler orada merkezin ihti­
yaç duyduğu sürece çalışırlar ve bunun karşılığında subay, arabası­
nı tamir ettirmiş olur. 

2002 yılının Haziran ayı sonlarında, köle olarak satılma sırası , 
yeni askere alınmış olan Dimitriy Kiselev'e gelmişti. Er Kiselev, lst­
ra Bölgesi'ndeki Mir Bahçecilik Birliği'nin bir üyesi olan Bay Kara­
butov'a bir ev inşa etmek üzere gönderildi . Dimitriy başlangıçta bir 
ev inşa ediyordu , ancak daha sonra , o ve diğer yedi askere bütün 
arazi boyunca derin bir hendek kazmaları için ihtiyaç duyuldu . 2 
Temmuz'da akşam saat 7'de iki kenarı birden çöken hendek, top­
rak altında boğularak ölen, Dimitriy'in de aralarında yer aldığı üç 
gence mezar oldu . Anne babası Yarbay Boronenkov'un yargılanma­
sını sağlamaya çalıştılarsa da, o kendisini bu işten kurnazca sıyır-

*) Rusça'da müstakil villa tarzı evlere verilen ad. (ç .n .)  
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mayı bildi . Pek çok 'hatırlı' insan tanıyordu. Dimitriy, Kiselev'lerin 
tek oğluydu .2  

28 Ağustos 2002'de 42839.  Ordu Birliği, Çeçenistan'da , u�un za­
mandan bu yana bir çatışmanın yaşanmadığı Kalinovskaya köyün­
den fazla uzak olmayan bir yere konuşlandırıldı . 'Dedeler' çılgınlar 
gibi içiyorlardı. Dedeler - terhis olup yedek konumuna geçecek olan 
sıradan askerler- ordumuzdaki en korkunç, en tehlikeli güçtür. Ak­
şam vakti dedeler, votkalarının bitmek üzere olduğu gördüler; bu­
nun üzerine , önlerine çıkan ilk askere, Yuriy Diyaçenko'ya, köye git­
mesini ve 'bir yerlerden bulup buluşturup biraz daha votka getirme­
si'ni söylediler. Asker bunu yapmayı reddetti . Her şeyden önce nö­
bet görevindeydi ve görev yerini bırakmaya hakkı yoktu . ikincisi , 
açıkladığı üzere , hiç parası yoktu . Dedeler ona köyden bir şeyler çal­
masını ve kendilerine bu şekilde votka getirmesini söylediler. 

Buna karşılık Yuriy, kesin bir dille, "Hayır. Gitmeyeceğim,"  dedi . 
Onu sabah saat S'e kadar acımasızca dövdüler, dövmeye ara verdik­
leri zamanlarda da onu barbarca ve tiksindirici aşağılamalara maruz 
bıraktılar. Bir döşeme örtüsünü helaya daldırdılar ve üzerindeki pis­
likleri Yuriy'in suratına sürdüler. Onu yeri temizlemeye zorladılar ve 
yere eğildiğinde paspasın sapını sırayla anüsüne bastırdılar. Dedeler, 
kendi deyişleriyle , 'verdikleri eğitimi' sona erdirmek için Yuriy'i 
kantine soktular ve onu durmaya çalıştığı anlarda döverek, üç litre­
lik bir kutu kaşa (suyla/sütle pişirilen lapa) yemeğe zorladılar. 

Bu sırada subaylar neredeydiler? O gece onlar da içerek kendile­
rinden geçmişlerdi ve fiziki olarak herhangi bir şey yapabilecek du­
rumda değillerdi . 29 Ağustos 2002 günü, saat sabah 6 sıralannda 
Yuriy Diyaçenko yiyecek deposunda bulundu . Kendisini asmıştı . 

Sibirya , Çeçenistan değildir. Sibirya savaştan ççk uzakta bir 
yer, ancak bu bile bir fark yaratmıyor. Tyumen Bölgesi'nde doğ-

2) Bu olay da büyük ölçüde 54 asker vakasına benzer biçimde ele alındı. Bütün çalışan­
lan fiilen, olayın yaşandığı askeri birliğin komutanının emirlerine tabi olan garnizon sav­
cılığı tarafından bir soruşturma açıldı. Savcılık makamı subaylan yine akladı. Askerlerin, 
genellikle küçük rütbeli subayları tarafından özellikle tarım işlerinde ve inşaat işlerinde 
çalışmak üzere ucuz işçiler olarak yasadışı biçimde 'saıılmalan' ve 'kiralanmalan' Rus­
ya'da sıkça görülen bir uygulamadır. Ödeme genellikle anlaşmada oynadıkları rol nede­
niyle subaylann cebine gider. Askerlere yiyecek, sigara ve gecelik yatacak yer temin edil­
mesi dışında ödeme yapılması çok ender görülen bir dunımdur. Kimi zaman askerlere 
hiçbir şey verilmez. Eğer subay ve işveren iyi insanlarsa askerler birliklerinden, bir süre­
liğine, sadece ordunun dışında bir yerlerde daha düzgün biçimde beslenebilmeleri için 
gönderilirler. 
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muş bir genç olan Valeriy Putintsev, Krasnoyarsk Bölgesi'ne ,  Uz­
hur kasabası mıntıkasında , seçkin stratejik füze güçleri biriminde 
görev yapmak üzere gönderildi . Annesi Svetlana Putintseva bu du­
ruma çok sevindi . Yeryüzündeki en gelişmiş ve tehlikeli silahla il­
gilendiklerinden , füze birimlerindeki subaylar ordudaki en eği­
timli subaylardı ; içip sarhoş olmazlardı, askerleri dövmezlerdi ve 
disiplini sağlarlardı . Ne var ki o da kısa süre sonra oğlundan, su­
bayların 'çakallar'dan daha iyi olmadıklarım yazdığı , üzücü mek­
tuplar almaya başladı: 

Merhaba anne ! Bu mektubu senden başka birinin görmesini iste­
miyorum. Lütfen, özellikle yazmakta olduklarımı büyükannemden 
sakla. Onun durumunu her ikimiz de biliyoruz ve eminim sen de 
onun bozuk sağlığını daha da kötüleştirmek istemezsin. Onunla il­
gili olarak çok endişeliyim. Adam yerine koymayacağım insanlar 
için köle olarak çalışmayı kabul edemiyorum. Dünyada her şeyden 
çok kendi halkımın iyiliği , ailemi daha iyi bir konuma getirebilmek 
için çalışmak istiyorum. Buraya geldiğimden bu yana sizlerin ne ka­
dar önemli olduğunuzu anladım . . .  

Valeriy, halkının iyiliği için çalışmaya geri dönemedi. Uzhur kış­
lasındaki subaylar bütünüyle kontrolden çıkmışlardı. Teğmenler, 
askerlerin elinden sahip oldukları her şeyi gasp ediyorlar, Valeriy gi­
bi onurunu savunmaya çalışanları aşağılıyorlardı. Valeriy'in birliğin­
de geçirdiği yarım yıl içinde dört asker tabuta konup evine gönderil­
di ; bunların tamamı erdi , tamamı ölünceye kadar dövülmüşlerdi . 

Subayların ilk oyunu , Valeriy'in üniformasına el koymak oldu 
(bizim askerlerimizin üniformalarının dışında herhangi bir giysile­
ri yoktur) . Ona şimdi üniforması için fidye vermek zorunda oldu­
ğunu söylediler. Onun eve bir mektup yazıp , acil bir durumla ilgi­
li olarak para isteyeceğini düşünüyorlardı . Valeriy direndi. Anne­
sinin , yaşlı bir emekli olan büyükannesiyle, kız kardeşiyle ve onun 
küçük kızıyla birlikte çok sade bir hayat sürdüklerini ve ona para 
göndermekte çok büyük zorluk çekeceklerini biliyordu . Bu yüz­
den acımasızca ve defalarca dövüldü . En sonunda bu durum canı­
na tak etti . Subaylara karşılık verdi ve itaatsizlik nedeniyle gözetim 
evine gönderildi . Kaçmaya çalıştığı gerekçesiyle onu kötü şekilde 
yaraladılar. Svetlana Putintseva endişeye kapıldı ve kendisine ce­
vaben insanları nasıl dövmek gerektiğini bildiğini , böylelikle geri-

23 



ye hiçbir iz kalmadığım söyleyecek olan birliğin kumandam Yar­
bay Butov'u telefonla aradı . Svetlana her şeyi olduğu gibi bıraktı ve 
doğrudan oğlunu ölümün eşiğinde bulacağı Uzhur'a uçtu .  Vale­
riy'in leğen kemiğinde, mesanesinde, sidik borusunda ve femoral 
atardamarın kurşun yaraları vardı . Hastanede annesine transfüz­
yon için kan bulması söylendi : " Çok acil olarak ! Burada elimizde 
hiç kanımız yok . "  Svetlana'dan tek başına , yabancı bir kasabada 
oğluna kan verecek birilerini bulması bekleniyordu . Yardım iste­
mek üzere hızla askeri birliğe geri döndü . Komutan yardımcı ol­
mayı reddetti . Svetlana oğlunu kurtarabilmek için hızla şehre git­
ti . Başarılı olamadı . Valeriy, transfüzyon yapılamadığından 27 Şu­
bat 2002'de son nefesini verdi . Svetlana'ya yazdığı son mektuplar­
dan birinde şöyle diyordu : "Burada subaylardan fazla bir yardım 
beklemiyorum. Onların �ütün yaptıkları , insanları aşağılamak. " 

Moskova Eyaleti'ne geri dönelim. 4 Mayıs 2002 sabahı . 1 38 1 5 .  
Ordu Birliği , Balaşiha köyünde. Birliğin ısınmasını sağlayan fabrika­
da çalışan iki buhar kazam işçisi kadın, yakınlardan gelen, yardım 
isteyen çığlıklar duyuyorlar. Hızla dışarı çıkıyorlar ve bahçenin or­
tasına bir çukur kazılmış olduğunu, bir askerin bu çukura boynuna 
dek gömüldüğünü görüyorlar. Kadınlar çukuru kazıyor, askerin el­
leriyle ayaklarını bağlayan ipleri kesiyor ve çukurdan dışarı çıkma­
sına yardım ediyorlar. 

Bu sırada Binbaşı Aleksander · Simyakin, öfkeden köpürmüş bir 
halde ortaya çıkıyor. Kadınlara askeri kendi haline bırakmaları için 
bağırıyor. Binbaşı kadınlara , er Çesnokov'a bir ders verdiğini ve der­
hal buhar kazanının başına geri dönmezlerse onları işten çıkarttığı­
nı söylüyor. 

Çukurdan kurtu1an er Çesnokov, birliğinden firar etmekten baş­
ka çare bulamıyor. 

Rus Ordusu her zaman devletin temel direklerinden biri oldu . 
Ordu bugüne kadar, dikenli tellerin ardında ülkenin genç vatandaş­
larının yargılanmadan hapsedildikleri tipik bir hapishane kampı gi­
bi faaliyet gösterdi . Benzer biçimde, orduda subaylar tarafından zor­
la uygulanan, hapishanelerde geçerli olanlara çok benzeen kurallar 
var. Burası, insanları 'eşek sudan gelinceye kadar dövme'nin temel 
eğitim yöntemi olduğu bir yer. Aklıma gelmişken ekleyeyim, bunlar 
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Putin'in Kremlin tahtına ilk çıktığı sırada Rusya'nın düşmanlarının 
hakkından nasıl geleceğini anlatırken kullandığı sözlerdi. 

Devlet Başkanı, yarbay apoletleriyle ve hiçbir zaman böyle bir or­
duda görev yapmayacak olan iki kızıyla, işlerin bu şekilde gitmesin­
den hoşnut olabilir. Ne var ki , sahip oldukları konumun tadını ka­
nunun üstünde yer alan küçük gangsterler olarak çıkaran subay kas­
tı dışında, geriye kalan bizler, bundan fazlasıyla hoşnutsuzuz. Bu , 
özellikle oğulları olanlar ve hepsinden de çok oğullan askerlik çağı­
na gelmiş olanlar için geçerli . Onların çok uzun zamandan bu yana 
söz verilmiş olan, ancak her zaman için savsaklanan ordu reformla­
rı için beklemeye zamanlan yok. Onlar, oğullarının evden ayrıldık­
tan sonra doğrudan Kamyşin eğitim alanlarından birine ya da Çeçe­
nistan'a ya da geri dönüşün mümkün olmadığı bir başka yere gön­
derilmesinden korkuyorlar. 
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2 

YENİ ORTAÇAGIMIZ YA DA BÜTÜN 
RUSYA'NIN SAVAŞ SUÇLULARI 

� 

Halihazırda Rusya'da iki tür savaş suçlumuz var. Bunların. işle­
dikleri suçlar, tam da Vladimir Putin'in başbakan olarak atandığı sı­
rada, 1999 yılının Ağustos ayında başlamış olan lkinci Çeçen Sava­
şı'yla ilgili. Putin'in ilk devlet başkanlığı dönemine damgasını vur­
muş olan bu savaş bugün ha.la devam ediyor. 

Savaş suçlarıyla ilgili görülen bütün davaların tek bir ortak nite­
liği var: Bu davaların sonuçları , yasal gerekçeler yerine ideolojik ge­
rekçelerle belirleniyor. 'Inter armas silent leges', savaş zamanında ka­
nunlar susar. Suçlu bulunanlar, yasal bir süreç sonucunda değil , 
Kremlin'den ne türden bir ideolojik rüzgar esiyorsa ona göre cezaya 
çarptırıldılar. 

26 



llk tür savaş suçlulan, gerçekten bir savaşta doğrudan yer almış 
insanlardı. Bir yanda Rus Ordusu'nun, Çeçenistan'daki sözde anti­
terörist operasyonuna katılmış olan mensupları vardı. Diğer yanda 
ise Rus Ordusu'na karşı koyan Çeçen savaşçılar. llk grupta yer alan­
lar, işledikleri savaş suçlanndan aklandılar; ikinci grupta yer alanla­
raysa suçlamalar yöneltilirken yasalar çok az dikkate alındı. llk 
grupta yer alanlar, haklarında suçlu olduklarını gösteren açık kanıt­
ların bulunduğu durumlarda bile (savcılık makamı genellikle bunla­
ra karşı kanıt toplamaya çalışmadığından bunlar ender görülen du­
rumlardı) yargı sistemi tarafından aklandılar. lkinci grupta yer alan­
laraysa verilebilecek en ağır cezalar vertldi. 

En ünlü Federal dava , Rus Savunma Bakanlığı'nın 160 .  Tank Ala­
yı'nın komutanı olan Albay Budanov'un davasıydı. Budanov, Pu­
tin'in Devlet Başkanı seçildiği gün olan 26 Mart 2000 tarihinde, an­
ne ve babasıyla, eteklerinde Budanov'un alayının geçici olarak ko­
nuşlanmış olduğu Tangi-Çu köyünde yaşayan, on sekiz yaşında bir 
Çeçen kızı olan Elza Kungayeva'yı kaçırdı , ona tecavüz etti ve sonra 
da onu öldürdü . 

En ünlü Çeçen davası ise , Salman Raduyev'in davasıdır. Raduyev, 
Birinci Çeçen Savaşı'ndan bu yana komuta ettiği Dudayev'in Ordu­
su adı verilen güçlerle terörist saldınlar düzenlemiş, tanınmış bir 
Çeçen saha komutanı , bir tuğgeneraldi . Raduyev 200 1 yılında yaka­
landı , ömür boyu hapse mahkum edildi ve Yüksek Güvenlikli Soli­
kamsk Hapishanesi'nde esrarengiz bir biçimde öldü . Solikamsk, 
Urallar'da bulunan Perm Bölgesi'nde yer alan, içinde tuz madenleri­
nin bulunduğu kötü bir üne sahip bir 'hapishane şehir'dir. Soli­
kamsk, Çarlık zamanından bu yana sürgün yeri olarak kullanıldı . 
Raduyev, Çeçenistan'ın Rusya'dan bağımsızlığını kazanabilmesi için 
savaşanların bir sembolüydü . Onunkine benzeyen pek çok dava gö­
rüldü ; bir kural olarak bu davalar, halkın konuyla ilgili bilgilenme­
sini önleyebilmek amacıyla kapalı kapılar ardında görüldüler. Bu 
uygulamaya neden gerek görüldüğünün anlaşılması genellikle çok 
güçtür. Zaman zaman, büyük güçlükle ve gizlilik içinde, Çeçen sa­
vaşçılara karşı açılmış davalann mahkeme kayıtlanna erişmek müm­
kün olabiliyor. Bu davalarda sanıklar, kanıtların toplanması ve de­
ğerlendirilmesi için zaman kaybedilmeksizin suç�u bulundular. 

Bundan dolayı , ister Federal olsun ister Çeçen, savaş suçu işlemiş 
olmakla suçlananların oluşturduğu ilk kategoride yer alanların hiç-

27 



biri adil biçimde yargılanmadı. Mahkumiyet kararı verildikten son­
ra Çeçen savaşçılar, uzun süre sağ kalamayacakları ücra çalışma 
kamplarına ve hapishanelere gönderildiler. Kamuoyu araştırmaları­
na göre , hükümeti ve Devlet Başkanı'mn Çeçenistan'da yürüttüğü 
savaşı destekleyenler bile , Çeçen savaşçıların yetkililerin verdikleri 
emirle 'ortadan kaldınldıkları'na inanıyorlar. Rusya'da hemen hiç 
kimse yargı sisteminin adil olduğuna inanmıyor. Hemen herkes yar­
gının, devletin yürütme erkine tabi olduğunu biliyor. 

İkinci tür savaş suçluları , yanlış zamanda yanlış yerde bulunan, 
tarihin buldozerinin üzerlerinden geçtiği , savaşçı olmayan ancak bi­
rilerinin suçlanması gerektiğinde sadece Çeçen oldukları için suç­
lanmış insanlardan oluşuyor. lslam Hasuhanov'un davası bunun ti­
pik bir örneğidir. Bu davayla ilgili her şey, Stalin'in 1937 yılında do­
ruk noktasına ulaşmış olan temizliklerini hatırlatıyor. Tanık ifadel�r 
ri insanlar dövülerek alındı , sanıkların iradesini kırmak için işkence 
ve psikotropik ilaçlar kullanıldı . Kendilerini sadece FGB'nin değil 
fakat Çeçenistan'da cirit atan diğer bütün istihbarat örgütlerinin iş­
kence tezgahlarında bulan Çeçenlerin çoğu bu cehennemi yoldan 
geçtiler. İnsanlar, suikast sonucunda öldürülene kadar Moskova 
yanlısı kukla Çeçen hükümetinin başında bulunan Ahmet-Hacı Ka­
dirov'un sadık adamları tarafından işkenceden geçirildiler; insanlara 
ordu komutanlarının odalarında , Ordu birliklerindeki çukurların 
içinde , polis karakollarındaki hücrelerde işkence edildi . 

Bu vahşice uygulamaların hepsi FGB tarafından koordine edildi 
ve yönetildi . Bunları yapanlar Putin'in adamlarıdır, Putin tarafından 
destekleniyor ve Putin'in politikalarını uyguluyorlar. 

STAUN HEP BİZİMLE OLACAK 

DOSYA 
İslam Şeyh-Ahmedoviç Hasuhanov, 1954 yılında Kırgızya'da doğ­

du. 1973 yılından itibaren Sovyet Ordusu'nda hizmet vermeye başla­
dı. Kiev Yüksek Denizcilik Politik Koleji'nden mezun oldu. 1978 yı­
lından itibaren Baltık Filosu'nda ve 1989'dan itibaren de Pasifik Filo­
su'nda hizmet verdi. 199 1 yılında Moskova'daki Lenin Politik A�keri 
Akademisi'nden mezun oldu . Hasunhanov, askeri bir akademiden 
mezun olmuş bir denizaltı subayı olarak, Rus Donanması'nın seçkin 
kesiminin bir üyesi sayılıyordu . 1998 yılında, büyük bir nükleer deni-
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zaltı olan B 25 l 'in komutan yardımcısı konumundayken, birinci sınıf 
kaptan rütbesiyle emekliliğine hak kazandı ve 1998 yılından itibaren 
Grozni'de yaşamaya başladı. Aslan Maşadov'un hükümetinde Askeri 
Müfettişliğin ve Maşadov'un personelinin yöneticiliğini yapıyordu . 
lkinci kansı ve iki oğlunun annesi olan, Maşadov'un yeğeniyle evliy­
di. Hasuhanov, Birinci ve lkinci Çeçen Savaşları'nda aktif olarak yer 
almadı ve hiçbir zaman Federal yetkililerden kaçmadı. 20 Nisan 
2002'de, Şali'nin bölge merkezinde, FGB özel birimleri tarafından 
'uluslararası bir terörist' ve 'yasadışı askeri oluşumları (YAO'lar) ör­
gütleyenlerden biri' olarak tutuklandı, Kuzey Osetya-Alaniya Cumhu­
riyeti Yüksek Mahkemesi tarafından, on iki yıl süreyle sert bir rejimle 
yönetilen bir çalışma kampında tutulmaya mahkum edildi. 

DAVA ÖNCESl 
FGB'nin alıp götürdüğü bir insana ne olur? 1937'nin Çeka'sı ta­

rafından, Soljenitsyn'in Çeka'sı tarafından ve Soljenitsyn'in Gu­
lag'ına götürülen insanlardan söz etmiyorum; günümüzün vergi mü­
kellefleri tarafından giderleri karşılanan, Çeka'nın modern hali olan 
bir örgüt tarafından alıp götürülen bir insana ne olur? Hiç kimsenin 
elinde bu konuyla ilgili kesin kanıtlar yok, ancak herkes, her zaman 
olduğu gibi korkuyor. 

Tıpkı Sovyet rejiminde olduğu gibi , buralardan çok az insan sağ 
olarak geri dönebiliyor. lşte , bu ender görülen örneklerden biri de 
lslam Hasuhanov vakasıdır. 

56/1 7 No'lu Ceza Davası dosyasına göre , lslam Hasuhanov 27 Ni­
san 2002 tarihinde, Şali'de , Mayakovski Caddesi'nde tutuklandı ve 
Rus Federasyonu'nun Ceza Yasası'nın 222. maddesi gereğince 'ateş­
li silah bulundurmak ve taşımak'la suçlandı . Böyle bir suçlama insa­
na , var olduğu ileri sürülen silahlarla ilgili kimi kanıtlar bulunduğu­
nu düşündürtüyor. 

Gerçekte, Çeçenistan'da alışılmış olduğu şekilde, maskeli silahlı 
kişiler, şafak vakti Hasuhanov'un ailesiyle birlikte yaşadığı akrabaları­
nın evine zorla girdiler. Hasuhanov'u , üzerine herhangi bir ateşli silah 
yerleştirme zahmetine bile girmeden -Hasuhanov'un ateşli silahı yok­
tu- sürükleyerek götürdüler. Çeçenistan'da 'uluslararası teröristler'i 
araştırmak üzere faaliyet gösteren özel Federal birimler, uzun zaman­
dan bu yana hiçbir şeyden dolayı sorumlu tutulmayacaklarını gayet iyi 
biliyorlar. Bu kez bir muhbirin verdiği bilgiyle hareket ediyorlardı ve 
kaderi çoktan kararlaştirılmış olan bir YAO yöneticisini götürdükle-
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rinden şüpheleri yoktu . Nasıl olsa bu kişi sağ kalmayacak diye düşün­
dükleri için, bir tabanca, bir saldırı silahı, kanıt olarak gösterilmedi. 

Yine de 222. madde gereğince ateş
.
li silah bulundurma ve taşıma 

suçlamasının yapılmasına izin verildi. Tahrif edilmiş olan 27 Nisan 
tarihi de olduğu gibi bırakıldı. Bu türden kayıp haftalar, bizim Çeçe­
nistan'daki anti-terörist operasyonlarımızın karakteristik bir özelli­
ğidir. Bir adam tutuklanır ve kaybolur. Hiç kimse ondan sorumlu 
değildir, güvenlik kuruluşlarından hiçbiri onunla ilgili bilgi sahibi 
olduğunu kabullenmez. Akrabaları umutsuzca nerede olduğunu 
bulmaya çalışırlar ancak sanki bu insan hiç var olmamıştır. Bu , istih­
barat örgütlerinin o kişiden ihtiyaç duydukları her şeyi dayak yoluy­
la elde ettikleri zaman aralığıdır. 

Hasuhanov 20 ile 27 Nisan arasındaki döneme ilişkin olarak çok 
az şey hatırlayabiliyor. Dayak, iğne, daha çok dayak, daha çok iğne . 
Bunun dışında bir şey hatırlamıyor. Bu korkunç haftanın on gün 
sonrasında yapılan duruşmanın tutanaklarında Hasuhanov şunları 
söylüyor: "llk yedi gün boyunca , Şali'deki, dayağa maruz kaldığım 
FGB binasında tutuldum. Bu sırada kaburga kemiklerimde on dört 
kırık, böbreğimde zedelenme meydana geldi. "  

Hasuhanov'dan aldığı yaralar sonucunda ölmeden önce ne elde 
etmeye çalıştılar? Ondan kendilerini Maşadov'a3 götürmesini istedi­
ler. Bunu yaptıktan sonra ölebilirdi. Sorun şuydu ki , Hasuhanov on­
ları Maşadov'a götürmedi ve bir denizaltı subayının sahip olduğu 
güçlü bünye sayesinde ölmedi de. 

30 Nisan'da Hasuhanov'a karşı davayı resmileştirmeye karar ver­
diler. Bunu yapabilmek için , Hasuhanov bir başka Çeçen bölge mer-

3) Aslan Maşadov, sürmekte olan Çeçen Savaşı'nda Çeçen direniş güçlerinin önderidir. 
Maşadov 1997 yılında Çeçen lçkerjye Cumhuriye.ti'nin Devlet Başkanı seçildi; bu göreve 
seçilmesinin yasalara uygun olduğu, hem Kremlin hem de seçime gözlemciler göndermiş 
olan Avrupa'daki Güvenlik ve işbirliği Örgütü tarafından tanındı. Buna karşılık Putin 
1 999 yılında Maşadov'u de facco olarak görevinden azletti. Maşadov buna cevabını, Çeçe­
nistaıı'ııı Federal askerler tarafından işgaline karşı direnişin başına geçmek yoluyla karşı­
lık verdi. O zamandan bu yana Maşadov, Rusya'nın en çok arananlar listesinde yer alıyor. 

lslam Hasuhanov, Maşadov'un yeğeniyle evli . Rusya'da, Donanma'nm seçkin füze 
atan kruvazörlerinden birinde denizaltı subayı olarak hizmet vererek tanındı .  Hizmet sü­
resini tamamladıktan sonra saygın bir biçimde görevini bıraktı ve Maşadov'un uluslara­
rası düzeyde yasal Devlet Başkanı olarak tanındığı dönemde Çeçenistan Savunma Bakan­
lığı'nda çalıştı. Bu, Hasuhanov'un, aslında bu dönemde Maşadov için çalışmış olmasın­
dan dolayı , on iki yıl hapse mahküm olmasını engellemedi. Kuzey Osctya-Alaniya Cum­
huriyeti Yüksek Mahkemesi'nin de kabul ettiği gibi, Maşadov'a karşı verdiği ifade Hasu­
haııov'dan ön sorgu aşamasında, barbarca işkenceler yapılarak alındı. Bu davanın, işken­
ceye başvurulduğunun kabul edildiği duruşma tutanakları, daha sonra, bu dava üzerin­
de çalışmalarını sürdürmekte olan Uluslararası Af Örgütü'ne gönderildi. 
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kezinde, Znamenskaya köyünde, geçici bir sorgulama merkezine gö­
türüldü (o tarihte Çeçenistan devlet savcısı Aleksander Nikitin'di) . 
Bu merkez 1 2  Mayıs 2003 tarihinde bir kadın intihar bombacısı ta­
rafından yeryüzünden silindi. Bunun ardından insanların çoğunun 
en sonunda adaletin yerini bulduğunu düşündükleri Çeçenistan'da 
genel bir hoşnutluk havası oluştu . O merkezde ne kadar çok insan 
işkence görmüş ve o bölgede gizlice gömülmüştü ! 

Hasuhanov, Znamenskaya'ya getirildiğinde ölü gibi görünüyordu. 
Vücudu bir çuvala dönmüştü, ancak hala nefes alıyordu. lşkence, 
FGB'nin Çeçenistan müdürlüğünün soruşturma bölüm başkan yar­
dımcısı Yarbay Anatoli Çerepnev'in gözetiminde sürdü. Çerepnev, 
Hasuhanov davasında, işkencenin düzeyi konusunda karar veren ve 
gerekli kanıtlan elde etmek için süreci yöneten baş sorgu görevlisiydi. 

Mahkeme tutanaklarından aktarıyorum: 

"Size karşı neden şiddete başvuruldu?"  
"Sorgulamaların tamamında, bütün ilgilendikleri Maşadov'un ve 

benim kaçırma niyetinde olduğumu iddia ettikleri denizaltının ne­
rede olduğuydu. Bana karşı , bu iki soruyla bağlantılı olarak şiddete 
başvuruldu . "  

Hasuhanov, kendisini sorgulayanları Maşadov'a götüremezdi, 
çünkü onu son olarak 2000 yılında görmüştü ve sonrasında onunla 
sadece teyp kasetleri aracılığıyla ilişki kurmuştu . Maşadov, gerekli 
olduğu durumlarda bir kasede sesini kaydediyor ve bunu bir kurye 
aracılığıyla Hasuhanov'a gönderiyordu . Zaman zaman Hasuhanov 
da ona cevap gönderiyordu . Kuryelerden biri FGB muhbiri olmuştu . 
Hasuhanov, tutuklanmadan önce son kez , 2002 yılının Ocak ayında 
bir kaset aldı ve tutuklanmadan iki gün önce bu kasete cevap verdi . 
Teyplerde Maşadov, Hasuhanov'a genellikle, görünüşe bakılırsa kay­
da geçmesi amacıyla, kendisinin saha komutanlarına ne kadar para 
göndermiş olduğunu teyit etmesini istiyordu. Maşadov'un bunu ne­
den istemiş olduğunu daha sonra göreceğiz . 

Şimdi denizaltıya geri dönelim. Denizaltının öyküsü detaylı ola­
rak anlatılmayı hak ediyor. Hasuhanov emekli olmadan önce yüksek 
rütbeli bir denizaltı subayıydı; hem Sovyetler Birliği döneminde hem 
de Sovyetler sonrası dönemde, nükleer denizaltı filosunda subay ol­
muş tek Çeçendi. Bu sebeple, Yarbay Çerepnec onu , "Nükleer bir 
denizaltıyı kaçıracak, nükleer bir savaş başlığını ele geçirecek, Dev-
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let Duması Vekilleri'ni rehin alacak, bir nükleer savaş başlığını ve re­
hinleri öldürme tehdidini öne sürerek Rusya Federasyonu'nun ana­
yasal sisteminde değişiklikler yapılmasını talep edecek bir YAO 
planlamakla ,"  suçlamaya çalıştı . Bu , Çerepnev tarafından Çeçenistan 
devlet savcısı makamına, Hasuhanov'un gözaltı tutulmasına devam 
edilmesi için izin istemek üzere gönderilmiş bir formdan doğrudan 
yapılmış bir alıntıdır. Talep reddedilmedi. 

Çerepnev, Hasuhanov'u suçlayabilmek için elinden gelen her şe­
yi yaptı ancak elde ettiği sonuç hiç de muazzam değildi . Hasuhanov 
kendisine yapılan suçlamaları kabul etmedi, zaten kabul de edemez­
di. 1992 yılında, Çerepnev'in kendisini kaçırmayı planlamakla suç­
ladığı denizaltını , donanmada söylendiği şekilde , Hasuhanov bizzat 
'inşa' etmişti . Hasuhanov, denizaltının inşa edilmesini, bu denizaltı­
da hizmet vereceğini bilerek izleyip denetlemişti . Bunu gelecekteki 
mürettebatı adına yapmıştı . 

Çerepnev denizaltı kaçırma hikayesi üzerinde büyük bir gayretle 
çalıştı . FGB, Çeçen savaşçılar tarafından, Hasuhanov'un sağladığı is­
tihbarat temelinde yazıldığı iddia edilen sahte belgeler hazırladı . 
"Çeçen YAO'ların Rusya Federasyonu toprakları üzerinde bir sabo­
taj eylemi düzenlemek içfrı bir çalışma planları ve Pasifik Donanma­
sı'nın 4. Nükleer Denizaltı Filosu üslerinin elle çizilmiş haritaları ,"  
ve "Rusya toprakları üzerinde bir terörist eylem düzenleme planla­
rı" vardı . Elbette bütün bunlara , "operasyonun detaylı biçimde plan­
lanması , ilgilendiğimiz bu bölgeyle ilgili olarak 1995 yılının Aralık 
ayında yapmış olduğumuz gözlem ve keşiflere dayanılarak hazırlan­
dı" diyen kasıtlı bir not eklenmişti . Hasuhanov'un bu sözlerin altına 
imzasını atması isteniyordu . 

Gelgelelim, ona bu metini imzalatamadılar. Daha önce deneme­
dikleri bir şey olmamasına karşın, FGB onu daha ustalıklı biçimde 

. dövmeye başladı. Ne var ki bu sefer onu planlarını bozduğu için dö­
vüyorlardı . 

Çerepnev'in , Hasuhanov'a, acı ve psikotropik ilaçların bir bileşi­
mi sonucunda imzalatabildiği tek şey (mahkeme kararında kullanı­
lan terim 'onaylamak'tı) , 'Maşadov'un verdiği emirler ve operasyon 
talimatları'yla ilgili boş kağıtlar oldu . Çerepnev bu kağıtlara işine ge­
leni yazdı . lşte, yapılan bu çarpıtmalara bir örnek: 

2 Eylül 2000'de Hasuhanov, bütün saha komutanlarına,  Federal 
güçlerin kullandığı otoyollara ve güzergahlara, mayınların ve patlayı-
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cı düzeneklerin üzerini örtmek için küçük çiviler, somunlar ve bilye­
ler saçmaları emrini veren bir talimat yayınladı. Böylelikle Hasuha­
nov, YAO'da önde gelen bir rol oynuyor olmasından yararlanarak, bi­
linçli biçimde gerçekleştirdiği eylemlerle, YAO'nun diğer katılımcıla­
rını Çeçen Cumhuriyeti topraklan üzerinde anayasal düzenin kurul­
masına karşı çıkmaya yönelik terörist eylemler yapmaya teşvik etti . 

Çerepnev, aynı zamanda Hasuhanov'dan kendi sorgusunun tuta­
naklarını okumadan imzalamasını istedi. lşte size, bu tutanakların 
ne tür şeyler olduklarına dair bir örnek: 

(Sözümona Çerepnev tarafından sorulan) Soru: Rus subaylara bir 
konuşma metninin fotokopisini gösterdin; tarih 25 Kasım 2000, No.  
215 .  Bu konuda ne diyorsun? 

(Sözümona Hasuhanov tarafından verilen) Cevap: Bu tür belge­
lerin hazırlanması ve dağıtılması , benim yönetimim altındaki , Çeçen 
lçkeriye Cumhuriyeti silahlı kuvvetler operasyonlar müdürlüğü ta­
rafından yürütülen propaganda çalışmasının bir parçasını oluşturu­
yordu . Söz konusu konuşma, Rus medyasının anti-terörist operas­
yonun kaydettiği gelişmeyle ilgili verdikleri haberleri etkisiz hale ge­
tirmeyi amaçlıyordu . Bu tür dokümanları dağıtmanın Çeçen Cum­
huriyeti bölgesinde istikrarın bozulmasına yol açabileceğini biliyor­
dum, ancak bunu bile bile faaliyetlerimi sürdürdüm . . .  

Bu , Ordu'nun tipik edebi üslubudur. Bu kalitede bir malzeme el­
de edebilmek için Hasuhanov'a Znamenskaya'da bütün bir ay bo-
yunca işkence edildi. 

· · 

Mahkeme kayıtlarında şöyle yazıyor: 

Atılan dayakların sonucu olarak artık hiçbir şey anlamıyor ve 
hiçbir şeye tepki veremiyordum. Bana iğneler yapıldı ve Kuzey Oset­
ya'daki FGB'ye gönderildim. Orada beni sorgu birimine vermek iste­
mediler, çünkü doktorları , daha önce atılmış olan dayaklar sonu­
cunda 48 saat içinde öleceğimi söylemişti . Beni bir kereste imalatha­
nesine götürdüler; Şirket No. YaN 68- 1 .  

"Size tıbbi yardımda bulunuldu mu?"  
"Kereste ima.lathanesinde öylece yattım ve  üç ayda kendimi güç 

bela toparladım." 

Bu kereste imalathanesi de neyin nesiydi? Çeçenistan'da 'temizlik­
ler'irı ardından ortadan kaybolan insanlarla ilgili hikayelerde zaman za-
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man bu kereste imalathanesinden söz edilir. Oraya gitmiş ve oradan 
sağ olarak çıkmış olanlar, oraya kereste kampı diyorlar. Bu Stalin'in dö­
neminden kalma bir terim. Resmi adı, Şirket No. YaN 68-1 ve Kuzey 
Osetya Cumhuriyeti Adalet Bakanlığı'nın sorumluluğunda olan bir yer. 

'Kereste imalathanesi'yle ilgili olarak bütün bildiğimiz, polis (esas 
olarak FGB ajanları) tarafından dövülerek yan ölü bir hale getirilmiş 
olan insanları kabul ettiği. Şirket bu insanların hiçbir kimlik belgesine 
sahip olmamalarını görmezden geliyor. Bunlar Federallerle karşılaştık­
tan sonra herhangi bir iz bırakmadan ortadan kaybolan, yok-insanlar. 

'Kereste imalathanesi'nde çalışıp, işyerlerine yasal haklarından 
yoksun durumdaki insanları yasadışı biçimde kabul eden bu insanla­
rın bazılarına minnettarlık borçluyuz. Aksi halde ölecek olan birçok 
insanın hayatım kurtardılar: öleceği düşünülen ancak Federallerin vu­
rup öldürme zahmetine girmediği insanlar, Çeçenistan'dan Osetya'ya 
götürüldüler ve imalathaneye , FGB'nin ellerini kirletmesine gerek kal­
madan ölmeleri için bırakıldılar. lkinci Çeçen Savaşı sırasında orada 
kaç kişinin öldüğünü ya da bu insanların kimler olduğunu kimse bil­
miyor. İnsanları oraya öylece atarak arkalarında bir mezarlar yığını bı­
raktılar. Diğer yandan, ne kadar insanın sağ kurtulduğunu biliyoruz. 
Hasuhanov bunlardan biri. Bir koruma görevlisi Hasuhanov'un haline 
acıdı ve işe her gelişinde ona evinden süt getirdi, sadece bu kadar. 

Hasuhanov böylece bir kez daha sağ kurtuldu ve bir kez daha 
kendisini Çerepnev'le karşı karşıya buldu . FGB'nin Çeçenistan mü­
dürlüğünde bir kural vardır; sorgulamadan sağ kurtulan biri mahke­
meye çıkarılır . Ancak birçokları mahkemeye çıkarılmadı ; bu neden­
le 'uluslararası teröristler'in yargılandıkları davaların sayısı çok azdır 
ve bu tür davaların aralarında çok fazla süre vardır. Bununla birlik­
te elverişli bir önlem olarak, en azından birkaç tane bu türde dava­
nın olması gerekir. Bütün anti-terörist operasyonun yürütülmesi sı­
rasında, arada sırada 'teröristler'i yargılamanın iyi olacağı düşünül­
dü . Batılı yöneticiler zaman zaman Putin'e sorular sorarlar, o da 
FGB'den ve askeri başsavcıdan bilgi ister ve onlar da bu bilgiyi temin 
etmek için ellerinden geleni yaparlar. Elbette sadece birinin sağ ola­
rak kurtulduğu durumlarda. 

VLADlKAFKAS 
Vladikafkas, Çeçenistan ve lnguşistan'a sınır komşusu olan Ku­

zey Osetya-Alaniya Cumhuriyeti'nin başkentidir. Osetya da bütü-
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nüyle anti-terörist operasyonun ayrılmaz bir parçasıdır. Kuzey Oset­
ya'da yer alan Mozdok, Federal grupların Çeçenistan'a gönderilme­
den önce biraraya getirildikleri ana askeri üstür. Burası 2003 yılında 
iki büyük intihar bombalama eylemine sahne oldu: 5 Haziran'da bir 
kadın, askeri pilotları taşıyan bir otobüse bindi ve kendisini havaya 
uçurdu ; 1 Ağustos'ta da bir adam, bir ton patlayıcıyla dolu bir kam­
yonla bir askeri hastaneye çarptı . 

Vladikafkas, 'uluslararası teröristler'e karşı çok sayıda davanın 
imal edildiği geleneksel mekandır. Burada avukatlar savunma maka­
mı olmaktan çok mahkemeyle, FGB'yle ve savcılık makamıyla yakın 
irtibat halindedirler. Vladikafkas, aynı zamanda FGB'nin Çeçenistan 
müdürlüğü ajanlarının sık sık görev yerlerini bir süreliğine değişti­
rerek, savaştan en uzak bölge olduğundan kurbanlarını sorgulamak 
için getirmeyi tercih ettikleri yerdir. 

Çerepnev de Vladikafkas'daki Hasuhanov'u görmeye gitti ve ona 
bir avukat buldu . Rusya'nın 1 Haziran 2003 tarihinden bu yana, en 
yüksek Avrupa standartlarıyla uyumlu , ilerici bir yeni ceza yasası 
prosedürü var. Bu yeni prosedür diğer şeylerin yanı sıra , bir zanlının 
yanında bir avukat olmadan sorgulanmasını yasaklıyor, ancak elbet­
te 'gerekli olduğu durumlarda' her şey eskiden olduğu gibi devam 
ediyor. Her halukarda Hasuhanov, 20 Nisan'dan 9 Ekim 2002 tari­
hine kadar, yaklaşık altı ay boyunca, hiçbir yasal temsil şansına sa­
hip olmadı . 'Kereste imalathane'sinde kafatası iyileşene ve parçalan­
mış kaburga kemikleriyle ellerindeki kırıklar geçip de mahkeme 
önüne çıkmaya hazırlanabilecek hale getirilinceye kadar Hasuha­
nov'a yasal temsil imkanı tanınmadı . 

Burada yine detaylara dikkat etmek gerekiyor. 8 Ekim'de Çerep­
nev, resmi bir emirle Hasuhanov'u bir soruşturma için çağırdı ve 
ona, kendisine başvuruda bulunması talimatını verdi . Çerepnev'in 
Hasuhanov'dan kendisine göndermesini istediği başvuru metninde 
şöyle deniyordu : "Sizden bana ön-sorgulama için bir avukat tutma­
nızı rica ediyorum. Şu ana kadar bir avukata ihtiyacım olmadı ve bu 
bağlamda sorgulamayı yürüten bölümlere yönelik olarak herhangi 
bir şikayetim yok. Sizden sorgu görevlisinin takdir yetkisi içinde bir 
avukat seçmenizi rica ediyorum . . .  " Daha sonra , 9 Ekim' de Hasuha­
nov, Vladikafkas'lı bir savunma avukatı olan Aleksander jilihov'un 
hazır bulunduğu ilk sorgusuna alındı . Hasuhanov, avukatın bir FGB 
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ajanı olduğundan şüphe ediyordu;• Jilikhov, Hasuhanov'un şüphesi­
ni ortadan kaldıracak hiçbir davranışta bulunmadı. Hasuhanov'a 
hiçbir tavsiyede bulunmadı, soruşturma süresince pasif bir biçimde 
oturdu ve hiçbir şey söylemedi. 

Mahkeme kayıtlarında şöyle deniyor: 

"Daha önce avukatın hazır bulunmadığı sırada verdiğin ifade ile 
daha sonrasında avukatın bulunduğu sorgulama sırasında verdiğin 
ifade arasında bir fark olup olmadığını söyleyebilir misin ve eğer 
aralarında fark varsa bu fark nedir?" 

"Arada bir fark var. Daha önce okumam için bana sorgunun tuta­
nakları verilmemişti. Avukatın hazır bulunmasının ardından verildi . "  

Hasuhanov, toplam olarak, bir savunma avukatının hazır bulun­
duğu bu türden üç sorguya -9 , 23 ve 24 Ekim 2002 tarihlerinde- alın­
dı. Daha önemlisi, bu üç gün sırasında Çerepnev, Hasuhanov'dan 
Znamenskaya'da asıl olarak dayak yoluyla alınmış olan ifadeleri sade­
ce biçimsel değişiklikler yaparak kopyaladı ve bunlar 'ceza yasası 
prosedürüne uygun biçimde alınmış ifadeler' haline geldi. 

Çerepnev, 25 Ekim'in soruşturmanın son günü olacağını açıkla­
dı . Çerepnev, Hasuhanov'a iddianamenin kısa süre içinde eline ge­
çeceği bilgisini verdi ve bunu mümkün olan en kısa sürede imzala­
ması gerektiğini söyledi . Yani , Hasuhanov hiçbir hayale kapılmama­
lıydı; iki gün süreyle, 29-30 Ekim tarihlerinde bir hücrede -elbette 
yanında bir avukat olmaksızın- tutuldu . Nereye götürülmüş olduğu-

4) Rus ceza yasası prosedürü, sanığın ödeme gücüne bakılmaksızın bir avukata ulaşma 
imkdnının bulunması gerektiğini öngörüyor. Ne var ki ikinci Çeçen Savaşı sırasında po­
lis, bu sistemi sanıklara, eski işverenlerinin ajanlarından başka bir şey olmayan savunma 
avukatları tayin ederek kötüye kullanmaya başladı. Bu tür kişiler 'içeriden avukatlar' ola­
rak biliniyorlar. Aynı zamanda, FGB'yle birlikte sürekli olarak çalışan ve bu şekilde bu­
nun gerekleri konusunda, savundukları farz edilen insanlardan daha fazla şey bilen avu­
katlar da var. Bu tür avukatların işlevi, yasa bir avukatın hazır bulunmasını gerektirdiği 
durumda boy göstermek. FGB görevlileri de aynı zamanda FGB'nin kaçırdığı şüphelile­
ri temsil etmek üzere içeriden avukatlar atıyorlar. Akrabalar sadece bir aile üyesinin kay­
bolduğunu biliyorlar. FGB, şüpheliyi kasıtlı olara� saklar, şüphelinin akrabalarına ne bu 
kişinin nerede olduğu ne de neyle suçlandığına ilişkin bilgi verir. Genellikle hiçbir res­
mi suçlama yapılmaz. Kaybolan kişinin gözaltında tutuluşu yasadışıdır, ancak ailesinin 
onun adına bir avukat tutmasına engel olunur. Bu tür kurbanlar haftalarca ya da aylar­
ca 'kayıp' konumunda kalabilirler; Hasuhanov vakasında bu süre yaklaşık olarak altı ay 
oldu. Bu sırada, Hasuhanov vakasında olduğu gibi, bu insanlardan dayakla ifade alınır. 
Ailenin bu kişinin başına ne geldiği ya da nerede olduğu konusunda hiçbir fikri yoktur. 
Bütün polis ve cumhuriyetin güvenlik güçleri bu isimde birini gözaltına aldıklarını in­
kdr ederlerken, aslında bu kişiye , bir avukat atanmış olmasına karşın, FGB tarafından 
işkence edilmektedir. 
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nu bilmiyordu . Başına bir kukuleta geçirilmişti ve kurşuna dizile­
cekmiş gibi dışan çıkarıldı. Nöbetçiler tüfeklerinin horozunu kaldı­
rarak, "Sonun geldi, "  dediler. 

Kurşuna dizme hazırlıkları , iddianameyi imzalamasını sağlamak 
üzere Hasuhanov'u korkutmak amacıyla tasarlanmış bir hileydi . 

Elbette ki Hasuhanov iddianameyi imzaladı. Ancak direnci tam 
olarak kırılmadı ve duruşma sırasında iddianamenin temel aldığı her 
şeye itiraz etti. Her şeye karşın iddianame, yeni Çeçenistan savcısı 
Vladimir Kravçenko tarafından onaylandı ve bu metin olduğu gibi, 
harfi harfine Yargıç Valeriy Djioyev'in kararında yer aldı . 

Kendi yorumlarımla birlikte her iki metinden
. 
alıntılar yapaca-

. ğım. Ceza davalarının nasıl imal edildiklerini ve aynı zamanda bu 
sahtecilerin hiçbirinin teşhir edilmekten ya da bu kayıtların (Rus ge­
leneklerine uygun olarak zamanla kesinlikle yeniden yazılacak olan) 
tarihin hammaddeleri olarak kalacakları gerçeği karşısında en ufak 
bir endişe duymadıkları kolaylıkla görülebilir. 

H�suhanov 1999 yılının Nisan ayında . . .  Federal yasaların izin 
vermediği silahlı bir oluşuma gönüllü olarak katıldı . Hasuhanov, 
'askeri hesapları denetleme' konusundaki deneyimini kullanarak 
Maşadov'a yardımcısı olmasını öneren, Maşadov'un yardımcıların­
dan Hambiyev Mahomed'le ilişkiye geçti , daha sonra da bir YAO 
oluşturuldu . 

Aslında olan şuydu: Hasuhanov emekli olduktan sonra Grozni'ye 
geri döndü . Akademik eğitim almış yegane Çeçen subay olarak, Ma­
şadov tarafından Çeçen hükümetinde görev almaya davet edildi . 
1999 yılında bu hükümet, cumhuriyetin resmi hükümetiydi, Mosko­
va tarafından finanse ediliyordu ve Maşadov, Çeçenistan'ın, Mosko­
va tarafından tanınmış, yasal olarak seçilmiş devlet başkanıydı. Ma­
şadov'un, Hasuhanov'a önerdiği 'askeri hesaplan denetleme' işi yakı­
cı bir öneme sahipti . Çeçen bürokrasisi , Moskova'daki bürokratlar gi­
bi gırtlağına kadar rüşvete batmıştı ve hükümetin askeri fonların akı­
şını , özellikle Rusya Federal Hazinesi'nden gelen fonları izleyebile­
cek, bilgili birine ihtiyacı vardı. Bu ne türden bir YAO'ydu böyle? 

Mahkeme tutanaklarından aktarıyorum: 

[Savcı şöyle sordu : ]  "Devlet başkanı Maşadov'un yaptıklarını ya­
sal davranışlar olarak mı görüyordun?"  
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"Evet. Maşadov'un,  hükümetin ve güvenlikle ilgili bakanlıkların 
daha sonra yasadışı sayılacaklarını bilemezdim. Maşadov'u devlet 
başkanı olarak tanıyordum. Maşadov, Rus yöneticiler tarafından ta­
nınıyordu, bakanlarıyla toplantılar düzenleniyordu, mali kaynaklar 
tahsis ediliyordu , bu şekilde elbette ben bir YAO'ya katıldığımı bil­
miyordum."  

"Sizin işiniz İçkeria Çeçen Cumhuriyeti İçişleri Bakanhğı'nın 
mali işleriyle genel yönetiminin teftişi miydi? "  

"Evet, b u  denetimin sonuçlarını 1999 yılının Haziran ayında 
Maşadov'a ilettim. Yapılan her harcamanın listesini oluşturdum. Bu 
bilgiyi Rusya Federasyonu'nun İçişleri Bakanhğı'ndan aldım.  Bütün 
bilgi resmi kanallardan geldi . Herhangi bir sürecin yasadışı olduğu­
nu düşünmem için hiçbir sebep yoktu . "  

Hasuhanov'un savaş öncesindeki işi, gerçekten de hem mali işlerin 
ve idari işlerin teftişi , hem de Çeçenistan'ın güvenlik güçleri -içişleri 
Bakanlığı, ulusal ve başkanlık muhafızlan ve ordu personel karargahı­
için tahsis edilmiş mali kaynaklan denetlemek ve izlemek için bir sis­
tem oluşturmaktı. 1999 yılının yazında Hasuhanov, silah ve üniforma 
alımı amacıyla ordu personel karargahından hatın sayılır miktarda pa­
ra geçtiğini saptadı, ancak, örneğin Savunma Bakanlığı'nın Grozni Kı­
zıl Çekiç Fabrikası'ndan ısmarladığı roket fırlatıcılan askeri açıdan ya­
rarsızdılar. Bu açıkça zimmete para geçirmekti. Bunlar Çeçenistan'da, 
Gudremes kasabasında, bir takımı 60 ruble fiyatına üretiliyordu, an­
cak bunlara eşlik eden belgelerde 'Baltık Devletleri Malı' oldukları, 
bundan dolayı da fiyatlannın daha yüksek olduğu belirtilmekteydi. 

Hasuhanov bütün bunlan Maşadov'a rapor etti ve askeri denetim 
bürosu direktörü birdenbire, Devlet Başkanı'mn, bütün bu zimmete 
para geçirme işinin içinde yer alan güvenlik güçleriyle ihtilafa girdi . 
Hasuhanov askeri denetim bürosunda sadece bir hafta çalıştıktan 
sonra Maşadov, etrafında acilen dürüst insanlan toplamaya ihtiyaç 
duyduğundan, kendisini personel başkanlığına atadı. 

1999 yılının Temmuz ayının sonlanydı. Personel Başkanı Hasu­
hanov çalışmaya Ağustos ayında, içinde yer almayı reddettiği lkinci 
Çeçen Savaşı'nın patlak vermesinden birkaç gün önce başladı . 

(Kapalı kapılar ardında yapılmış olan) duruşmaların tutanakla­
rını okurken, davanın tam bir danışıklı dövüş mantığıyla görüldüğü­
nü hissetmemek mümkün değil . Birileri Hasuhanov'un çok ciddi bir 
suç yüzünden ortadan kaldırılması gerektiğine karar vermişti , ancak 
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hiç kimse bu suçun ne olduğunu söylemiyordu . Bu , l 999'da Hasu­
hanov'un bilgisine sahip olduğu ve 2002-2003'te dönüp kendisini 
vuran bir şey miydi? Zimmete geçirilen Federal fonların sım mıydı? 
lkinci Çeçen Savaşı'nın başlamasında büyük ölçüde bu sahtekarlığın 
rol oynadığına, bunun suça bulaşmış olanların izlerinin sonsuza dek 
kapatılmasını sağlayacak bir savaş olduğuna ilişkin kuşkular var . 
Rus askeri kuvvetlerinin yüksek kademelerinin hala barış görüşme­
lerine karşı çıkmalarının sebebi de acaba bu mu? 

lşte , iddianameden bir başka alıntı : 

Hasuhanov YAO'nun çalışmalarında aktif olarak yer aldı ve 1 999 
yılında YAO'nun finanse edilmesiyle ilgili konularla uğraştı. Kendi­
sini 'Çeçen lçkeriye Cumhuriyeti' olarak ilan eden YAO'nun Ulusal 
Muhafızları'na, Genel Karargahı'na ve İçişleri Bakanlığı'na sağlanan 
mali kaynaklarla ilgili olarak bir denetleme sistemi tasarladı ve bu 
sistemi uygulamaya koydu. Hasuhanov, bu mevkide örgütsel yete­
neğini ve etkinliğini sergileyince, Maşadov tarafından 1999 yılının 
Temmuz ayının sonlarında kendi personelinin başkanlığına atandı . 
Hasuhanov yukarıda ismi belirtilen YAO'nun faaliyetlerinde aktif bi­
çimde yer aldıktan sonra, Çeçen lçkeriye Cumhuriyeti'nin toprakla­
rı üzerinde anayasal düzeni restore etme amaçları doğrultusunda, 
Federal devlet güçlerine , silahlı direnişi de içeren araçlarla karşı 
koymakla ilgili temel kararların alınmasında rol oynadı . 

Eğer FGB güçleri tarafından tarihin bu· utanmazca çarpıtılması 
karşılığında Hasuhanov'a ödetilmiş olan bedeli bilmiyor olsaydık, 
tüm bunlara rahatlıkla gülüp geçebilirdik . 

Duruşma tutanaklarından aktarıyorum: 

"Mahkemeye silahlı operasyonların başlamasından tutuklandığı­
nız güne kadar geçen süre. boyunca kişisel olarak neden Çeçenis­
tan'da kalma gereği duyduğunuzu anlatın. "  

"Kendisini yasal olarak seçilmiş Devlet Başkanı olarak addetti­
ğimden, Maşadov'a sırtımı dönmem gerektiğini düşünmedim. Savaşı 
durduramazdım ve elimde bulunan tüm imkanlar çerçevesinde yapa­
bileceğim her şeyi yaptım . . .  Bazen onun ricalarını yerine getirdim. 
Ormanlarda askeri yürüyüş yapabilecek durumda değildim, ancak 
elimden ne geliyorsa yaptım. lnsanlann öldüklerini gördüm. 'Anaya­
sal düzeni yeniden inşa etmek'le ne kastedildiğini biliyorum. Bu sa­
vaşın bütünüyle bir soykırım olduğunun üzerini örtecek değilim . Bu­
na karşılık hiçbir ·zaman terörist eylemler yapılmasını emretmedim. "  
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"Federal askerlerin öldürülmesini emrettiniz mi? "  
"Bu emri verebilmek için komutam altında insanların olması ge­

rekirdi. Komutam altında hiç kimse yoktu. "  
"Size doğrudan bağlı herhangi bir saha komutanı var mıydı? "  
"Hayır. " 

Önümde üzerinde 'Sadece Resmi Kullanım lçin' diye yazan belge­
ler duruyor. Çerepnev davayı hazırladığı sırada Çeçenistan'daki bü­
tün yerel FGB bölümlerine, kendi bölgelerinde 'ÇlC Silahlı Kuvvet­
ler Operasyon Karargahı Başkanı Hasuhanov'un verdiği saldırı tali­
matları' sebebiyle yaşanmış olan terörist eylemlerle ilgili bilgi isteyen 
bir yazı gönderdi. Hasuhanov'un 'saldırı talimatları'mn sorgusu sıra­
sında imzaladığı ve daha sonra Çerepnev'in istediği gibi doldurduğu 
boş kağıtlardan oluştuğunu hatırlıyorsunuzdur. Şaşırtıcı olmayan bir 
biçimde, yerel bölüm başkanlarının tamamı, Hasuhanov'un herhangi 
bir terörist eylem sebebiyle aranmadığını cevabını verdiler. Çerep­
nev'e bu cevapları verenler kendi adamlarıydı, Çeçen savaşçılar değil. 

Ne var ki bu , sağ kalmayı başardıktan sonra , gerçeklere rağmen, 
şimdi yargılanacak olan Hasuhanov vakasında olduğu gibi ,  
'YAO'nun önde gelen bir üyesi'nin suçlu olduğunu ilan edecek olan 
aygıtın işleyişini durdurmadı . Ne mahkeme ne de savcılık makamı 
'resmi kullanıma özel' bu kağıt yığınını biraz olsun inceleyip, göz 
önünde bulundurma zahmetine girdiler. 

YARGILAMA 
Hasuhanov'un davası , 14 Ocak ile 25 Şubat 2003 tarihleri arasın­

da , Kuzey Osetya-Alaniya Cumhuriyeti Yüksek Mahkemesi'nde , Va­
leriy Djioyev başkanlığında , kapalı kapılar ardında ve çok hızlı bi­
çimde görüldü . Mahkeme , soruşturmanın yürütülmesiyle ilgili ola­
rak hiçbir uygunsuzluk tespit etmedi . Mahkeme, sanığa altı ay sü­
reyle bir avukatla görüşme şansı verilmemiş olmasını ya da Hasuha­
nov'u temsil etmesi için davet edilen avukatın müvekkilini dövmüş 
olanlar tarafından seçilmesini ya da sanığın 20 ile 27 Nisan tarihleri 
arasında nerede olduğuna dair hiçbir bilgi bulunmamasını . ya da iş­
kence görmüş olmasını uygunsuzluk saymadı. Mahkeme Hasuha­
nov'un işkence gördüğünü kabul etti , ancak bu konu üzerinde hiç­
bir yorum getirmedi . lşte, mahkeme kararından bir alıntı: 

Soruşturma sırasında Hasuhanov suçlu olduğuna dair hiçbir iti­
rafta bulunmadıysa da, FGB görevlilerinin fiziksel ve psikolojik bas-
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kısı altında, daha önceden hazırlanmış sorgulama tutanaklarını im­
zalamaya zorlandı. 

Yargıç, Hasuhanov'a, "Size karşı şiddet içeren yöntemler uygu­
landığını söylediniz Size karşı şiddet içeren yöntemler uygulamış 
olanların isimlerini söyleyebilir misiniz? "  diye sordu . 

"İsimlerini söyleyemem, çünkü onları tanımıyorum." 

işkenceciler kurbanlarına kimliklerini açıklamayı ihmal etmişler­
di ; mahkeme bu detayı görmezden geldi . Mahkeme, sanığın kafata­
sında bir çöküntü olmasına karşın, bir tıbbi rapor hazırlanması iste­
mini dahi reddetti . Mahkeme, kereste fabrikasının müdürü Teblo­
yev'e, Hasuhanov'un fabrikanın hastanesinde kalıp kalmadığını sor­
makla yetindi . Tebloyev bu soruya şöyle cevap verdi : "Evet. 3 Mayıs 
2002'den Eylül ayına kadar göğüs kafesindeki kırıklar nedeniyle 
orada yattı . "  Mahkeme bu bilginin de üzerinden atladı . Yine mahke­
menin almış olduğu karardan aktarıyorum: 

Duruşmalarda sanık Hasuhanov kendisine atfedilen suçları işle­
diğini kabul etmedi. Yasal olarak seçilmiş olan Devlet Başkanı Maşa­
dov'un belirli isteklerini ve vermiş olduğu görevleri yerine getirme­
yi görevi olarak gördüğünü söyledi . Terörist eylemler gerçekleştir­
mek için hazırlıklar yaptığını ya da saha komutanlarına mali kaynak 
sağladığını inkar etti . Sanık Maşadov'un, sadece kendi eliyle üzerine 
'Gerçek kopya' ibaresini yazdığı , belirli emirler ve talimatlarının 
doğruluğunu kabul etti. 

Hepsi bu kadar mı? 
Evet, hepsi bu kadar. Verilen ceza , aftan yararlanma imkanı ol­

maksızın , sert bir rejimle yönetilen bir çalışma kampında on iki yıl 
süreyle alıkonulmaktı . Mahkumun son sözleri şunlar oldu : " inanç­
larımdan vazgeçmek gibi bir niyetimin olmadığını belirtmek isterim. 
Çeçenistan'da olanları , insan haklarının pervasızca ihlal edilmesi sa­
yıyorum. Kimse gerçek suçluları yakalamak için bir şey yapmıyor. 
Mevcut durumun bu şekilde devam etmesi halinde , benim gibi daha 
pek çok insan sanık sandalyesine oturtulacaktır. "  

Sovyetler Birliği zamanında uzun yıllar boyunca , içinde yaşayıp 
da kurtulmaya çalıştığımız o korkunç karanlık yine etrafımızı sarı­
yor. FGB'nin, ideolojik ihtiyaçlarına uyacak davalar imal etmek 
amacıyla, mahkemeleri ve savcılık makamını suç ortakları haline ge-
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tirerek, işkenceye başvurduğuna dair gittikçe daha fazla sayıda hika­
ye anlatılıyor. Bu tablo , istisna olmaktan ziyade kurala dönüşmüş 
durumda. Bundan böyle , tüm bu olanlar sanki münferit olaylarmış 
gibi davranamayız .  

Tüm bunların sonucunda Anayasamız , onu güvence altına alma­
yı amaçlayan her türlü teminata rağmen, ölüm döşeğinde yatıyor ve 
FGB, anayasanın cenazesini kaldırmakla meşgul. 

Hasuhanov'un , hakkında mahkumiyet kararı verilmiş olan kişile­
rin konvoylar halinde ülkenin diğer bölgelerine gönderilmek üzere 
biraraya getirildikleri bir tür dağıtım merkezi olan, acımasızlığıyla 
ün salmış Moskova'daki Krasnaya Presnya geçici hapishanesine ge­
tirildiğini öğrendiğimde, Uluslararası Kızıl Haç'ın Moskova bürosu­
nu telefonla aradım. Belirli mahkumları, genellikle sadece burada 
çalışan insanlar ziyaret edebiliyorlar. Onları telefonla aradım, çünkü 
Hasuhanov'un maruz kaldığı işkencelerin ardından sağlık durumu­
nun gerçekten de çok kötü olduğunu biliyordum. Uluslararası Kızıl 
Haç görevlilerinden Hasuhanov'u , ona ilaç vermeleri , hapishane yet­
kililerinden gerekli tedaviyi görmesini sağlamalarını ve onu düzenli 
olarak ziyaret etmelerine izin vermelerini istemeleri için Krasnaya 
Presnya hapishanesinde ziyaret etmelerini istedim. 

Moskova bürosunun benim başvurumu değerlendirmesi bir haf­
ta sürdü. Başvurumu,  ağızlarında , durumun 'çok karışık' olduğuna 
dair bir şeyler geveleyerek reddettiler. 5 

ALBAY BUDANOV DAVASI 

Rostov-on-Don'daki bir Kuzey Kafkasya bölge askeri mahkemesi , 
25 Temmuz 2003 tarihinde ,  Rus Ordusunda s�n olarak albay rütbe­
siyle görev yapmış, Birinci ve ikinci Çeçen Savaşları'na muharip ola­
rak katılmış ve iki Cesaret Madalyası almış Yuriy Budanov'la ilgili 
hükmünü sonunda verdi . Budanov, ikinci Çeçen Savaşı sırasında Çe­
çenistan'da işlemiş olduğu suçlardan dolayı sert bir rejimle yönetilen 
bir çalışma kampında on yıl süreyle alıkonulmaya mahkum edildi. 
Budanov bir Çeçen kızını , Elza Kungayeva'yı kaçırmış ve onu eşine 
az rastlanır bir vahşilikle öldürmüştü . Mahkeme aynca Budanov'un 
rütbesini ve devlet tarafından verilmiş olan madalyalarını geri aldı . 

5) Kızıl Haç, Rus yetkililer hapishane ziyaretlerine izin vermedikleri için işlevlerini ge­
nellikle yerine getiremiyor. 
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Budanov davası 26 Mart 2000 tarihinde, Putin'in Devlet Başkanı 
seçildiği gün görülmeye başlandı ve lkinci Çeçen Savaşı süresince ,  
üç yıldan fazla sürdü . Dava , Kremlin'den en küçük köye uzanıncaya 
kadar hepimiz için bir sınav haline geldi. Hepimiz, her gün Çeçenis­
tan'da insanları öldüren, soyan, işkence eden ve tecavüz eden bu as­
kerlerin ve görevlilerin yaptıklarına bir anlam vermeye çalıştık. Bun­
lar gangsterler ve savaş suçluları mıydı? Yoksa uluslararası teröriz­
me karşı verilen küresel bir savaşın, ellerindeki bütün silahları kul­
lanan, soylu amaçları kullandıkları araçları haklı kılan, uluslararası 
terörizme karşı verilen uluslararası bir savaşın yılmaz savunucuları 
mıydılar? Budanov davası son derece siyasallaştı, zamanımızın ger­
çek bir sembolü haline dönüştü . Bu yıllarda Rusya'da ve dünyada 
meydana gelen her şey, bu davanın ışığı altında görüldü : 1 1  Eylül 
200 1 'de New York'ta olanlar; Afganistan'daki ve Irak'taki savaşlar; 
uluslararası bir anti-terörist koalisyonun oluşturulması; Moskova'da 
2002 yılının Ekim ayında yaşanan rehine alma olayı; Çeçen kadınla­
rın üst üste, sonu gelmeyen bir biçimde kendilerini havaya uçurma­
ları; ve lkinci Çeçen Savaşı'nın Filistinleştirilmesi. 

Bu çarpıcı , trajik dava , karşı karşıya olduğumuz bütün güçlükle­
ri açığa çıkardı. Daha da önemlisi, Putin'in başkanlığı altında ve sa­
vaşın bir sonucu olarak bütün Rus adalet sisteminin geçirmiş oldu­
ğu patolojik değişimi hepimizin görebileceği şekilde ortaya serdi . 
Demokratların uygulamaya koymaya çalıştıkları hukuki reform ve 
Yeltsin'in bunu desteklemek için yapmış olduğu her şey, Budanov 
davasının basıncı altında çöktü , çünkü üç yılı aşkın bir süre boyun­
ca, hala bağımsız bir yargıya sahip olmadığımız gerçeğini açıkça gör­
dük. Bizler anayasal bir işleyiş yerine, politikacıların söylediklerini 
yapan bir yargı sistemine sahibiz . Bunun da ötesinde, insanların ço­
ğunun durumun böyle olmasında bir olağandışılık görmediklerini 
keşfettik. Bugün Ruslar beyinleri propagandayla yıkanmış, büyük 
ölçüde Bolşevik düşünüş şekline gerine dönmüş durumdalar. 

Elza Kungayeva'nın -albay tarafından vahşice boğulan kızın- neler 
olup bittiğini herkesten daha iyi bilen anne ve babası , 25 Temmuz 
2003 tarihinde yapılan duruşmaya katılma zahmetine bile girmediler. 
Kızlarını katletmiş olan adamın aklanacağından emindiler çünkü . 

Ancak o sırada bir mucize gerçekleşti; yaşanan şey hem bir mu­
cize hem de Yargıç Vladimir Bukreyev'in cesurca davranışıydı. Yar­
gıç , Budanov'u suçlu buldu ve bundan başka onu , göstermelik gö-
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zaltı süresinin çok üzerinde bir cezaya mahküm etti . Böylelikle Buk­
reyev, Budanov'u aktif biçimde destekleyen bütün Rus askeri ku­
rumlarım karşısına almış oldu . Rusya'da askeri mahkemeler, başko­
mutanı Devlet Başkam olan silahlı kuvvetlerin nüfuzu altındadır. 
Kremlin'den ve Savunma Bakanlığı'ndan gelen muazzam baskıya 
karşın Yargıç Bukreyev, Budanov'un hak ettiği cezayı alması gerek­
tiğine karar verdi . Bununla birlikte, bu süreçte, yargıç bir kez daha, 
dün olduğu gibi bugün de Rusya'da yargı sisteminin politikacıların 
kölesi konumunda olduğunu da gösterdi . 

DAVA 
Budanov davasını kuşatan efsaneleri ortadan kaldırabilmek için bu­

rada iddianameden bazı alıntılar yapmama izin verin. Aşağıda yer alan 
pasajlar, savcılık makamının kuru diliyle yazılmış olmalarına karşın, 
lkinci Çeçen Savaşı'mn atmosferini bir gazetecinin yapabileceğinden 
çok daha güzel biçimde ortaya koyuyor. Bu pasajlar, Ordu anarşisinin 
egemen olduğu, 'Anti-terörist Operasyon Bölgeleri' adı verilen yerler­
de konuşlandırılan birliklerin durumunu anlamamızı sağlıyor. Bu at­
mosfer, tank alayının albayı ve Rus silahlı kuvvetlerinin seçkin bir bir­
liğinin komutam, bir Ordu mensubu, üstün askeri hizmetleri nedeniy­
le ülkenin en yüksek madalyalarıyla ödüllendirilmiş Askeri Akademi 
mezunu olan Yuriy Budanov'un işlediği suçların esas sebebiydi. 

13206. Ordu Birliği'nden ( 1 60.  Tank Alayı) sanık Albay Yuriy 
Dimitriyeviç Budanov'la ilgili . . .  ve 13206. Ordu Birliği'nden sanık 
Yarbay lvan lvanoviç Fedorov'la ilgili iddianame . . .  

[Başlangıçta alay komutanı Budanov ve yardımcısı Fedorov, her 
ikisi de 26 Mart 2000 tarihinde suç işlemekle suçlandılar. Daha son­
ra Yarbay Fedorov, kurbanı sağ olarak kurtulduğundan ve mahkeme 
salonunda onu açıkça affettiğini söylediği için . )  

Ön-soruşturma şunları tespit etmiştir: 
Yuriy Dimitriyeviç Budadov 3 1  Ağustos 1998'de 13206. Ordu 

Birliği'nin ( 1 60.  Tank Alayı) komutanlığı görevine atandı . Budanov 
31 Ocak 2000 tarihinde albaylık rütbesine yükseltildi . lvan lvanoviç 
Fedorov 1 2  Ağustos 1997 tarihinde yarbaylık rütbesine yükseltildi . 
16 Eylül 1999'da Fedorov 13206. Ordu Birliği'nin ( 1 60.  Tank Alayı) 
personel başkanlığı ve komutan yardımcılığına atandı . 19 Eylül 
1999 tarihinde , Rusya Federasyonu Silahlı Kuvvetleri Genelkurma­
yı'nın verdiği 3 1 2/00264 no'lu emirle, Budanov ve Fedorov 13206. 
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Ordu Birliği'nin başında, görev amacıyla, daha sonra teröristlere kar­
şı yürütülen operasyonlarda yer almak üzere konuşlandırılacakları 
Çeçenistan Cumhuriyeti'ne gitmek üzere, Kuzey Kafkasya Askeri 
Bölgesi'ne doğru yola çıktılar. 

13206. Ordu Birliği , 26 Mart 2000 tarihinde , geçici olarak Tangi 
köyünün eteklerinde konuşlandırıldı . . .  Akşam yemeği sırasında, 
alay subaylarının yemekhanesinde, Budanov ve Fedorov, Buda­
nov'un kızının yaş gününü kutlamak üzere boğma votka içtiler. O 
gün saat 1 9'da Budanov ve Fedorov, alaydaki bir grup subayla bir­
likte sarhoş bir halde ve Fedorov'un önerisi üzerine, Teğmen R.V. 
Bagreyev komutası altındaki istihbarat bölüğünü görmeye gittiler. 

[Daha sonra mahkeme salonunda Budanov'u ve Fedorov'u ken­
disine yaptıkları nedeniyle affedecek olan kişi Bagreyev'di . ]  

Çadırların içinde nizamı denetledikten sonra . . .  Fedorov, Buda­
nov'a, komutanlığına Fedorov'un bir muharebe durumunda kendi­
sine güvenilebileceği yolundaki tavsiyesiyle Bagreyev'in getirilmiş 
olduğu istihbarat bölüğünü göstermeyi arzu etti . Fedorov, Buda­
nov'a istihbarat bölüğünün harekete geçmeye ne ölçüde hazır oldu­
ğunu denetlemeyi önerdi . Budanov ilk başta bu öneriyi kabul etme­
di, ancak Fedorov ısrar etti . Budanov, Fedorov'un önerisini birkaç 
kez tekrar etmesinin ardından, bölüğün muharebeye ne ölçüde ha­
zır olduğunun sınanmasına izin verdi ve bir grup subayla birlikte 
Sinyal Merkezi'ne doğru gitti . Denetim izni verilmiş olduğundan Fe­
dorov, Budanov'a haber vermeden, alayın silahlarını kullanarak 
Tangi'ye ateş açma karan aldı . Fedorov bu kararı . . .  karşı taraftan 
ateş edilmediğinden , acil bir gereklilik olmadan . . .  almıştı . . .  

Fedorov'un planını uygulamaya koyması Rus Federasyonu'nun Si­
lahlı Kuvvetleri'nin Genelkurmay'ı tarafından verilmiş olan, istihbarat 
birimlerinin esaslı hazırlık xapılmadan kullanılmasını yasaklayan 2 1  
Şubat 2000 tarihli, 3 1 2/2/009 1 no'lu emrinin gereklerine alenen aykı­
rıydı . . .  Fedorov ateş açma konumuna geçilmesi için emirler verdi . . .  

Teğmen Bagreyev, aldığı emirlere uyarak bölük personeline em­
ri verdi . . .  Üç muharip araç savaş pozisyonu aldı . Hedef alma işlemi­
nin tamamlanmasının ardından, kimi ekip üyeleri Fedorov'un bir 
yerleşim yerine ateş açma emrine karşı çıktılar. Fedorov rütbesinin 
kendisine verdiği yetkileri aşmaya devam ederek, ateş açılması ko­
nusunda ısrar etti .  Astlarının emrini yerine getirmemelerine sinirle­
nen Fedorov, Bagreyev'e şikayette bulunmaya başladı. Kaba bir ta­
vırla Bagreyev'den astlarının ateş açmalarını sağlamasını istedi . Fe-
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dorov, Bagreyev'in çabasını yeterli bulmayarak bölük personeline 
bizzat komuta etmeye başladı . . .  Ekip ateş açtı . . .  ve bir ev . . .  yıkıldı . 

Fedorov, bölüğün personeline yasal olmayan emrini uygulat­
makta başarılı olduktan sonra Fedorov, Bagreyev'i üniformasından 
tuttu ve ona kaba bir tavırla hitap etmeye devam etti . Bagreyev dire­
niş göstermedi. . .  ve kendi bölümünün çadırına geri döndü. 

Budanov . . .  Fedorov'a ateşi kesmesini ve kendisine rapor verme­
sini istedi . Fedorov, Bagreyev'in ateş açma emrini kasıtlı olarak yeri­
ne getirmediğini söyledi. Bagreyev'e Budanov'u görmesi emredildi . 
Budanov . . .  Bagreyev'e hakaret etti ve daha ·sonra yüzüne en az iki 
kez yumruk attı . 

Budanov ve Fedorov, aynı zamanda nöbet görevi yapmakta olan 
askerlere Bagreyev'i bağlamalarını ve onu . . .  bir çukurun içine koyma­
larını emrettiler . . .  Daha sonra Budanov, Bagreyev'i üniformasından 
tuttu ve onu yere çarptı . Fedorov, Bagreyev'in suratını tekmeledi . Gö­
rev başındaki askerler yerde yatan Bagreyev'i bağladılar. Ardından Bu­
danov, Fedorov'la birlikte Bagreyev'i tekmelemeye devam etti. 

Bu dayak faslının ardından, Bagreyev elleri ve ayakları bağlı bir 
şekilde oturur durumda bırakıldığı çukurun içine konuldu. Dayağın 
üzerinden otuz dakika geçtikten sonra Fedorov çukura geri döndü, 
içeri atladı ve Bagreyev'in yüzüne en az iki kez yumruk attı . . .  Bu da­
yak, alayın subayları tarafından durduruldu . . .  Birkaç dakika sonra 
Budanov çukurun bulunduğu yere geldi . Onun emriyle Bagreyev çu­
kurdan çıkarıldı. Budanov, Bagreyev'in kendisini bağlarından kur­
tarmış olduğunu görünce, görevdeki askerlerden onu yeniden bağ­
lamalarını istedi. Bu emir yerine getirilince Budanov ve Fedorov, 
Bagreyev'i yeniden dövmeye koyuldular. . .  Bagreyev yeniden, elleri 
ve ayakları bağlanmış olarak çukurun içine kondu . . .  Fedorov çuku­
run içine atladı ve Bagreyev'in sağ kaşının üzerine vurdu . Bagreyev 
27 Mart 2000 günü saat 8'e kadar çukurun içinde tutuldu . . .  Daha 
sonra Budanov'un emriyle serbest bırakıldı. 

Üstlerinin emirleri dışında hareket eden Budanov, 26 Mart saat 
24'te , bir YAO üyesinin Zareçnaya Caddesi No.  7'de olup olmadığı­
nı kontrol etmek için şahsen Tangi'ye gitmeye karar verdi . Budanov, 
Tangi'ye gidebilmek için astlarına 39 1 no'lu Silahlı Personel Taşıyı­
cısı'nı (SPT) hazırlamalarını emretti . Yola çıkmadan önce Budanov 
ekibi kendilerini , standart yapım Kalaşnikov-74 saldırı silahıyla si­
lahlandırdılar. Bu sırada Budanov, SPT ekibine, yani Çavuş Grigor­
yev, Yegorov ve Li-En-Şou'ya, görevlerinin bir kadın keskin nişancı­
yı tutuklamak olduğunu söyledi . . .  
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Budanov, Tangi'ye saat l 'den önce ulaştı . . .  ' Onun verdiği emirle 
SPT, Kungayeva ailesinin yaşadığı , Zareçnaya Caddesi'ndeki 7 no'lu 
evin önünde durdu. Budanov yanında Grigoryev ve Li-En-Şou bu­
lunduğu halde eve girdi. E�de, kendisinden daha küçük yaşlarda 
olan dört erkek ve kız kardeşiyle birlikte . . .  Elza Visayevna Kunga­
yeva vardı . Anne babalan evde yoklardı . Budanov anne babalarının 
nerede olduklarını sordu . Sorusuna bir cevap alamayan Budanov, 
yetkisini aşmaya devam etti ve 3 Sayılı 'Terörizme Karşı Mücadele' 
Federal Yasası'nın 13 .  maddesine aykırı bir biçimde, Li-En-Şou ve 
Grigoryev'e, Elza Visayevna Kungayeva'yı tutuklamalarını emretti . 

Kanunlara uygun biçimde hareket ettiklerine inanan Grigoryev 
ve Li-En-Şou,  Kungayeva'yı tutukladılar, onu evden aldıkları bir bat­
taniyeye sardılar, evden çıkardılar ve 39 1 no'lu SPT'nin saldırı böl­
mesine koydular . . .  Budanov, Kungayeva'yı 13206. Ordu Birliği'nin 
bulunduğu yere götürdü. Budanov'un emriyle Grigoryev, Yegorov 
ve Li-En-Şou , hala battaniyeye sanlı durumda olan Kungayeva'yı , 
Budanov'un kaldığı prefabrike subay barınağına götürdüler ve onu 
yere yatırdılar. Daha sonra Budanov onlara etrafta kalmalarını ve hiç 
kimseyi içeriye almamalarını emretti . 

Kungayeva'yla baş başa kalan Budanov, ondan anne babasının 
nerede oldukları konusunda bilgi istedi ve aynı zamanda savaşçıla­
rın Tangi'den hangi yollan kullanarak geçtiklerini sordu . Kungaye­
va konuşmayı reddedince, onu sorgulama hakkı olmayan Budanov 
bilgi istemeye devam etti . Kungayeva bilgi vermeyi reddettiğinden 
Budanov, genç kızı dövmeye başladı, yüzünü ve vücudunun diğer 
yerlerini yumrukladı ve tekmeledi. Kungayeva, onu iterek ve barı­
naktan kaçmaya çalışarak direnmeye çalıştı . 

Budanov, Kungayeva'nın br YAO üyesi olduğuna ve 2000 yılının 
Ocak ayında kendi emrindeki askerlerin öldürülmesinde rol oynadı­
ğına inandığından, onu öldürmeye karar verdi . Bu amaçla Kungaye­
va'yı elbisesinden tuttu , onu bir kamp yatağına fırlattı ve boynunu 
arkasından sıkıca tutarak . . .  onun hiçbir hayat belirtisi göstermedi­
ğinden emin oluncaya kadar boğazından sıkmaya başladı. . .  

Budanov'un kasıtlı hareketi . . .  boğularak ölüme yol açtı . . . .  Buda­
nov, Grigoryev, Yegorov ve Li-En-Şou'yu içeriye çağırdı ve onlara 
cesedi götürmelerini, birlikten uzaklarda bir yere gizlice gömmeleri 
emrini verdi . Budanov'un emirleri 391  no'lu SPT'nin ekibi tarafın­
dan yerine getirildi. Grigoryev'in 27 Mart 2000 sabahında Budanov'a 
bildirdiği şekilde,  }\ungayeva'nın cesedini gizlice taşıdılar ve orman 
fidanlıklarından birine gömdüler. 
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Sanık Budanov ve Fedorov mevcut suçlamalarla ilgili olarak sor­
gulandıklarında, kendilerine isnat edilen suçlamaları kısmen kabul 
ettiler. Soruşturmanın ilk başlarında verdikleri ifadeyi değiştirdiler. 

Sanık: Yuriy Dimitriyeviç Budanov 
27 Mart 2000 tarihinde tanık olarak sorgulandığı zaman Buda­

nov, Tangi'ye gittiğini . . .  evlerden birinde mayınlar bulduğunu ve iki 
Çeçen'i gözaltına aldığını anlattı . . .  Budanov hiç kimsenin Bagreyev'i 
dövmediğini iddia etti .  istihbarat bölüğünün çatışmaya ne ölçüde 
hazır olduğuna yönelik bir kontrolü yerine getirirken . . .  birlik 'Sal­
dırı' emrine yanlış biçimde karşılık verdi . Bir çelişki yaşandı . Bagre­
yev, Fedorov'a hakaret etti . . .  O da bunun üzerine Bagreyev'in tutuk­
lanmasını emretti . Budanov, Fedorov'un Tangi'ye ateş açılması emri 
verdiğini veya köye ateş açılmış olduğunu inkar etti . Soruşturmanın 
sonunda Budanov, akrabaları Çeçenistan'daki yasadışı oluşumların 
üyesi olan bir kadının hayatına son vererek suç işlediğine dair bir iti­
rafname yazmak için izin istedi . 

Daha sonra, el yazısıyla hazırladığı itiraf namede . . .  Budan ov şu 
bilgileri verdi. Budanov 26 Mart 2000 tarihinde , bir kadın keskin ni­
şancıyı alıp götürmek ya da ele geçirmek üzere Tangi'nin doğu etek­
lerine doğru yola çıktı . . .  Birliğe geri döndüklerinde kız onun kaldı­
ğı yere götürüldü . . .  Yaşanan bir arbede sonucunda Budanov kızın 
bluzunu ve sutyenini yırttı. Kız kaçmaya çalışmaya devam etti . . .  Bu­
dan ov kızı boğarak öldürdü . . .  Budanov kızın elbisesinin alt bölümü­
nü üzerinden çıkartmadı . . .  Budanov ekibi çağırdı, onlara cesedi bir 
battaniyeye sarmalarını, arabayla tank taburunun yakınlarındaki bir 
orman fidanlığına götürmelerini ve onu gömmelerini emretti . 

28 Mart 2000 tarihinde sorgulandığında Budanov, 3 Mart 2000 ta­
rihinde operasyon kaynaklarından Tangi'de bir kadın keskin nişancı­
nın yaşadığını öğrendiğini söyledi. . .  Kendisine kadının bir resmi göste­
rilmişti. Bu bilgi kendisine savaşçılarla görülecek hesabı olan bir Tan­
gi sakini tarafından verilmişti. Kızı gözaltına aldıktan sonra alaya geri 
döndüler . . .  Budanov onu kaldığı yerin uzak bir köşesine doğru sürük­
ledi , kamp yatağının üzerine fırlattı ve boğmaya başladı . . .  SPT'nin ko­
muta subayı verilen işaret üzerine içeri girdi. Kız Budanov'un barınağı­
nın uzak köşesinde, yerde, üzerinde sadece pantolonu olduğu halde 
yatıyordu . . .  Budanov, kızın annesinin nerede olduğunu söylememesi 
yüzünden çileden çıkmıştı. Budanov'un sahip olduğu bilgiye göre , bu 
kızın annesi 15-20 Ocak 2000 tarihlerinde Argun Ravine'de on iki as­
ker ve subayı öldürmek için bir suikast tüfeği kullanmıştı. 
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30 Mart 2000 tarihinde sorgulandığı sırada Budanov suçunu kıs­
men kabul etti . . .  Budanov, Kungayeva'nın davranışlarıyla ilgili ifade­
sini kısmen değiştirerek, onu en sonunda kendilerini kurnazlıkla ye­
neceklerini , kendisinin ve komutası altındakilerin asla Çeçenis­
tan'dan sağ çıkamayacaklarını söylediğini belirtti . Kız , Budanov'un 
annesiyle ilgili ağza alınmayacak sözler söyledi ve kapıya doğru koş­
maya başladı . Kızın söylediği son sözler Budanov'u çileden çıkar­
mıştı . . .  Budanov'un tabancası yatağın yanındaki masanın üzerinde 
duruyordu . Kungayeva'yı yeniden yatağın üzerine fırlattı , onu sağ 
eliyle boğazından tuttu ve sol eliyle tabancaya erişmesini önlemek 
üzere kolunu tuttu . . .  

[Budanov'un ifadesindeki bu aşamalı değişiklikler, Kremlin'in 
ve ordunun , savcılık makamının iki madalyalı bir albayı tutuklaya­
rak gerçekleştirdiği beklenmedik cesurca uygulama karşısında yaşa­
dıkları şoktan çıkıp, soruşturmayı yürüten görevlilere baskı yapma­
ya başladıkları için meydana geldi . Sonuçta , Budanov'a , hukuki so­
nuçları minimize etmek ve hatta muhtemelen cezai sorumluluktan 
bütünüyle kurtulmak için ne söylemesi gerektiği konusunda yol 
göstermeye başladılar . ]  

Daha sonra yapılan bir görüşmede . . .  Budanov, Kungayev'lerin 
YAO üyesi olduklarını nereden bildiğine dair ek bir detaylı ifade ver­
di. Bu konuyla ilgili bilgiyi 2000 yılının Ocak-Şubat aylarında ,  Ar­
gun Ravine'de yaşanan çatışmaların ardından karşılaştığı Çeçenlerin 
birinden almıştı . Bu Çeçen ona Kungayeva'yı bir Dragunov marka 
bir suikast tüfeği tutarken gösteren bir fotoğraf vermişti . 

4 Ocak 200 1 'de yapılan görüşmede Budanov, kendisine yönelti­
len Kungayeva'yı kaçırma suçunu işlemediğini belirten bir ifade ver­
di. Kendisine verilmiş olan bilgi doğrultusunda kurallara uygun bi­
çimde davrandığını düşünüyordu . . .  Onu polis güçlerine teslim et­
mek amacıyla tutuklamıştı. Bunu, gözaltındaki şahıstan savaşçıların 
nerede olduklarını öğrenme umuduyla yapmamıştı . . .  

Aynı zamanda savaşçıların Kungayeva'nın gözaltına alındığını 
öğrenmeleri durumunda, onun serbest kalmasını sağlamak için el­
lerinden gelen her şeyi yapacaklarının farkındaydı . Bu nedenle 
derhal alaya geri dönmeye karar vermişti. . . .  Önceden tasarlayarak 
cinayet işlemekten suçlu olduğunu kabul etmedi . . .  Son derece 
duygusallaşmıştı ve onu nasıl olup da boğma noktasına geldiğini 
açıklayamıyordu . 
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Sanık: lvan lvanoviç Fedorov 

3 Nisan 2000 tarihinde tanık olarak ifadesi alınan Fedorov, 26 

Mart 2000'de kendisinin, Arzumanyan'ın [bir silah arkadaşı] ve Bu­

danov'un istihbarat bölüğünü denetlemeye gittiklerini belirtti. Fe­

dorov denetlemeyi tamamladıktan sonra Bagreyev'e geçici bir emir 

verdi: "Komuta merkezi saldırı altında: Ateş açma pozisyonu alın," 

dedi ve hedefin konumunu gösterdi. Daha sonra Fedorov, Bagreyev'i 

çağırttı ve neden savaş araçlarının ateş pozisyonuna getirilmediğini 

sordu. Fedorov, Bagreyev'in ne cevap verdiğini hatırlayamadı. . .  Ar­

dından Bagreyev'i üniformasından yakaladı. 

[ . . .  Fedorov] Bagreyev'in kollarıyla bacaklarının bağlanması emri­

ni kimin verdiğini hatırlamıyordu . . .  Fedorov bunun ardından Bagre­

yev'e doğru ilerledi ve ona birkaç kez vurdu . . .  Daha sonra Fedorov'un 

emriyle Bagreyev çukurun içine kondu. Fedorov, Bagreyev'e kendisiy­

le ilgili tam olarak ne düşündüğünü söylemek üzere çukura atladı. 

Fedorov çukurdan Arzumayan tarafından çıkartıldı. Fedorov, 

Budanov'un o gece Tangi'ye gitmiş olduğunu ancak ertesi sabah öğ­

rendi . . .  

Fedorov 2 0  Mart 2000 tarihinde ya da b u  tarih civarlarında Bu­

danov'un elinde, Budanov'un bir keskin nişancı olduğunu söylediği 

bir kadının resmini gördü. Budanov'a göre bu kadın Tangi'de yaşı­

yordu . . .  Kadın, otuz yaşından daha büyük görünmüyordu. 25 Mart 

2000 tarihinde ya da bu tarih civarlarında Budanov, Tangi'ye gitti ve 

bir Çeçen ona savaşçıların yaşadıkları evleri gösterdi . . .  

Mağdur Taraf: Visa Umaroviç Kungayev . . .  Urus-Martan Sovyet 

Çifliği'den tarım ekonomisi uzmanı, Elza Visayevna Kungaye­

va 'nın babası 

Elza ailenin en büyük çocuğuydu . . .  alçakgönüllü, sakin, çalış­

kan, terbiyeli ve dürüst bir insandı. Kansı hasta olduğundan ve çalış­

masına izin verilmediğinden bütün ev işlerini Elza yapmak zorun­

daydı. Aynı sebepten dolayı Elza, kendisinden küçük olan kardeşle­

rine bakma sorumluluğunu da taşıyordu. Bütün boş zamanını evde 

geçiriyordu ve dışarıya çıkmıyordu. Hiç erkek arkadaşı yoktu. Erkek­

lerle ilişki konusunda beceriksiz biriydi. Hiçbir erkekle yakın ilişkisi 

yoktu. Kısacası, Visa Umaroviç'in kızı bir keskin nişancı değildi. Her­

hangi bir silahlı oluşumun üyesi değildi. Bu iddia saçmaydı. 

26 Mart 2000 tarihinde karısı ve çocuklarıyla birlikte seçimlerde 

oy kullanmaya gitmişti. 

[ lronik bir biçimde, Putin'in Başkan seçildiği gündü. ]  
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Evin işleriyle meşgul oldular. Karısı dışarı çıkmaya, Urus-Mar­
tan'daki erkek kardeşini görmeye hazırlanmıştı . . .  O çocuklarla bir­
likte evde kaldı . 

Elektrikler kesik olduğu için saat 21 sularında yatmaya gittiler . . .  27 
Mart saat 00:30 sularında bir askeri aracın gürültüsüne uyandı . . .  Pen­
cereden dışarı baktı ve evlerine doğru gelmekte olan yabancılar gördü . 
En büyük kızı Elza'ya seslendi ve kızma evin askerlerce sarılmakta ol­
duğunu söyleyerek, ondan bütün çocukları uyandırmasını, üstlerini 
giydirmesini ve onları evden çıkarmasını istedi. Kungayev, 20 metre 
ötede yaşayan erkek kardeşini bulmak amacıyla evden dışarı fırladı . 

Zaten erkek kardeşi de onu görmek için dışarıya fırlamıştı . . .  Er­
kek kardeşi eve girerken, resmini Kızıl Yıldız gazetesinde görmüş ol­
duğu için tanıdığı Albay Budanov'u gördü. 

Budanov ona, "Sen de kimsin? "  diye sordu. Adlan, evin sahibi­
nin erkek kardeşi olduğu cevabını verdi . Budanov kaba bir tonla 
karşılık verdi : "Defol git buradan. "  Adlan evden koşarak çıktı ve ba­
ğırmaya başladı . Kungayev, çocuklarının kendisine anlattıklarından , 
Budanov'un daha sonra askerlerine Elza'yı götürmeleri emrini ver­
diklerini biliyordu . Onu bir battaniyeye sararak dışarıya çıkardılar. 
Akrabaları derhal koşarak geldiler ve Kungayev'in kızını aramaları 
için herkesi uyandırdılar. 

Kungayev, köy yönetiminin başındaki kişiye , köyün askeri ko­
mutanına ve Urus-Martan Bölgesi askeri komutanına gitti . Saat sa­
bah 6'da kızım bulabilmek için arabayla Urus-Martan'a gittiler. 27 
Mart 2000 gününün akşamında Elza'nın öldürüldüğünü öğrendiler. 
Kungayev'e göre Budanov, Elza'yı güzel bir kız olduğu için kaçırmış 
ve daha sonra da ona tecavüz etmişti. 

Görgü tanığı A.S .  Magamayev, ifadesinde Kungayev'lerin bir 
komşusu olduğunu belirtti . Kungayev'ler yoksul bir aileydiler. Za­
manlarının çoğunu tarlada çalışarak geçiren insanlardı . Elza'yı do­
ğumundan bu yana tanıyordu. Utangaç bir kızdı ve yaşıtı erkeklerle 
görüşmezdi . Elza'nm asla herhangi bir silahlı oluşuma üye olmadı­
ğım kesin bir dille söyleyebilirdi . 

Soruşturmada E.V.  Kungayeva'nın herhangi bir YAO'yla ilişki­
si ya da bir YAO üyesi olduğunu gösteren herhangi bir kanıt bu­
lunamadı . 

Tanık: lvan Alexandroviç Makarşanov, geçmişte 13206. Ordu 
Birliği'nde görev yapmış bir er 
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26 Mart 2000 akşamı nöbet merkezi görev mangası acil bir du­
rum için çağrıldı . Alay komutanın verdiği emirle, nöbet merkezi gö­
rev mangası istihbarat bölüğünün komutanını bağladı. İstihbarat 
bölüğünün komutanı Bagreyev yerde yatıyordu. Budanov ve Fedo­
rov, her biri en az üç kere olmak üzere Bagreyev'i tekmelediler. Her 
şey çok çabuk oldu . Bunun ardından Bagreyev, Zindan adı verilen 
bir çukurun içine konuldu. 

Bir süre geçtikten sonra, hava kararmışken, Makarşanov bağırış­
lar ve iniltiler duyunca çadırından dışarı çıktı . Budanov ve Fedo­
rov'un, Bagreyev'i içine bıraktıkları çukura inmiş olduklarını gördü . 
(Çadır Zindan'dan 1 5-20 metre uzaktaydı . )  Fedorov, Bagreyev'in su­
ratını yumrukluyordu . Birileri çukurun içine bir el feneri tuttuğun­
dan Makarşanov her şeyi açıkça görebildi . Daha sonra bir kişi Fedo­
rov'u çukurdan dışarıya çıkardı. Makarşanov 27 Mart günü saat 
02:00'ye kadar Fedorov'un çadırında sobayı yanar durumda tutmak 
üzere kaldı . Saat 0 1 :00 sularında bir SPT'nin Budanov'un barınağına 
doğru gittiğini işitti . . .  Dört kişinin Budanov'un kaldığı yere girdikle­
rini gördü , bunlardan biri de Budanov'un kendisiydi . İçlerinden bi­
ri omzunda, rulo gibi sarılmış bir şey taşıyordu ve taşıdığı şey aşağı 
yukarı bir insan vücudu boyutlarındaydı . Makarşanov rulonun bir 
ucundan aşağıya doğru sarkan uzun bir saç gördü . . .  

Ruloyu taşımakta olan kişi kapıları açtı , ruloyu içeri taşıdı ve 
onu yere koydu. Barınağın içinde ışık yanıyordu . Bu nedenle Makar­
şanov, Budanov'un içeri girdiğini görebildi . Bulunduğu yerle (çadır­
la) Budanov'un kaldığı yer arasındaki mesafe 8- 10 metre kadardı . . .  
Budanov'un barınağına gelmesinin ardından geçen bütün süre bo­
yunca SPT ekibinin üç üyesi nöbet tuttular . . .  

Diğer görgü tanıkları 

Tanık Aleksander Mihailoviç Sayfullin, verdiği ifadede 1 999 yılı­
nın Ağustos ayından bu yana 13206. Ordu Birliği'nde hizmet verdi­
ğini belirtti . 2000 yılının Ocak ayının sonlarından itibaren görevi 
Budanov'un ikametgahında ateşçilik yapmaktı . 27 Mart'ta yaklaşık 
olarak saat 05:00-05 : 1 5'te komutanın ikametgahına girdi . . .  Buda­
nov, her zaman olduğu gibi uzak köşedeki yatakta değil , sağdaki 
kamp yatağında yatıyordu . Yerdeki halının yeri değişmiş ve buruş­
muştu . . .  ve Budanov'un yatağının yapılmamış olduğunu gördü . Bu­
danov uyuyordu . Saat sabah 7'de ikametgahtan içeri girdi ve komu­
tana yıkanması için bir kova su döktü . . .  Komutan ona ortalığı topla­
masını söyledi ve başıyla yatağı göstererek battaniyeyi ve bütün ya-
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tak çarşaflarını değiştirmesini emretti . Sayfullin ortalığı toplamaya 
koyuldu ve battaniyenin ıslanmış olduğunu fark etti. .. Budan ov ona 
kaldığı yeri baştan sonra temizlemesi için bir saat süre vermişti . 
Kamp yatağındaki yatak çarşafını Budanov'un kaldığı yerden çıkar­
dığı sırada , çarşafın sol köşesi ıslaktı . 

Tanık Valeriy Vasilyeviç Gerasimov, verdiği ifadede 5 Mart ile 20 
Nisan 2000 tarihleri arasında Batı Birlikleri Grubu'nda komutan yar­
dımcısı olarak görev yaptığını belirtti . 27 Mart sabahı Urus-Martan 
Bölge komutanından, gece yarısında Tangi'den bir kızın kaçırıldığı­
nı ve bundan askerlerin sorumlu olduğundan şüphelenildiğini öğ­
rendi . Budanov'un 1 60.  Tank Alayı da dahil olmak üzere üç alayın 
komutanıyla iletişim kurdu ve kızın 30 dakika içinde geri götürül­
mesini emretti . General Aleksander lvanoviç Verbitskiy'le birlikte 
önce 245 . Alay'a, sonra da 1 60. Alay'a gitti . 

1 60.  Alay'da kendisini, her şeyin yolunda olduğunu ve kızla ilgi­
li olarak hiçbir şey bulamadığını rapor eden Budanov şahsen karşı­
ladı . Verbitskiy'le [ Gerasimov) birlikte kimi köylülerin biraraya top­
lanmış oldukları Tangi'ye gitti . Kızın babasının yaptığı açıklamalar­
dan gece yarısı bir albayın, yanında askerleri olduğu halde bir 
SPT'yle köye geldiği , kızı bir battaniyeye sardıkları ve bu şekilde gö­
türdükleri anlaşılıyordu . Bu albayı tanıyorlardı : bu kişi tank alayının 
komutanıydı. tık başta [ Gerasimov] ve Verbitskiy bu anlatılanlara 
inanmadılar. Alaya geri döndüler. Budanov bulunamadı . Gerasimov, 
Budanov'un gözaltına alınmasını emretti . 

[ Rus silahlı kuvvetlerinde bir personelin ancak kendisinden 
yüksek rütbeli subayların izin vermesi durumunda tutuklanabilece­
ğine dair bir kural vardır. Budanov'la ilgili olarak bu yetkiye sahip 
olan tek kişi General Gerasimov'du. Bundan dolayı Gerasimov'a te­
şekkür borçluyuz, çünkü aksi halde hiçbir zaman bir Budanov dava­
sı söz konusu olmazdı . Çeçenistan'daki komutanların çoğu savcılık 
makamının emirleri altında olup savaş suçu işlemiş olanların tutuk­
lamalarına izin vermezler ve bu insanları korumak için gerekli olan 
her şeyi yaparlar. Anti-terörist Operasyon Bölgesi'ndeki durum göz 
önüne alındığında Gerasimov'un yaptığını çok cesurca bir eylem 
olarak görmek gerekiyor. Bu onun kariyerine mal olabilirdi . Dava 
kamuoyu ilgisinin ana odaklarından biri haline geldiğinden böyle 
bir şey olmadı . Gerasimov, 58. Ordu'nun komutanlığına atanarak 
önemli bir terfiyle ödüllendirildi . ]  

Tutuklanmasının ardından Budanov, Hankala'ya [ Çeçenistan'da­
ki ana askeri üsse ) götürüldü . Aynı günün akşamında, Budanov'u 
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köye götürmüş olan SPTnin şoförü, 27 Mart gecesi bir kızı götür­
düklerini ve onu Budanov'un ikametgahına bıraktıklarını kabul etti . 
iki saat sonra Budanov onları çağırdığında kız ölmüştü . Budanov ce­
sedi götürmelerini ve gömmelerini emretti . 

28 Mart sabahı ceset gömülmüş olduğu yerden çıkartıldı , Sıhhiye 
Tabur'una götürü.ldü , tıbben incelendi , yıkandı ve annesiyle babası­
na teslim edildi . 

lgor Vladimiroviç Grigoryev, görgü tanığı olarak sorgulandığın­
da, ifadesinde 27 Mart 2000 tarihinde, birliğe geri döndükleri zaman 
Budanov'un kendilerine kızı battaniyeye sarılmış halde kendi kaldı­
ğı yere taşımalarını ve nöbetçilik yapmalarını emrettiğini belirtti . . .  
Budanov ikametgahında kızla baş başa kalmıştı . ikametgahı terk et­
melerinden on dakika sonra, içeriden bir kadının ağlayış seslerini 
duydular; aynı zamanda Budanov'un sesi de duyuluyordu . Bir süre 
daha aynı yerden bir kadının çığlıklarının geldiğini duydular. 

Budanov bu kızla ikametgahında bir buçuk ile iki saat arasında 
bir süre boyunca baş başa kaldı . iki saat sonra Budanov her üçünü 
de, getirdikleri kadının çıplak olarak yatağın üzerinde yatmakta ol­
duğu ikametgahına çağırdı . Kadının yüzü mavimsi bir renk almıştı . 
Kızı sarmış oldukları battaniye yerde serili duruyordu. Kızın elbise­
leri battaniyenin üzerinde bir yığın halindeydi. Budanov onlara ka­
dını götürmelerini ve gizli bir yere gömmelerini emretti . . .  Cesedi 
battaniyeye sararak kızı 39 1 no'lu SPT'yle götürdüler ve gömdüler. 
Grigoryev bu yaptıklarını 27 Mart sabahı Budanov'a rapor etti . 

1 7  Ekim 2000 tarihinde sorgulandığında Grigoryev, daha ay­
rıntılı bilgi vererek, Budanov'un ikametgahını terk etmelerinin 
üzerinden on ile yirmi dakika geçtikten sonra Budanov'un bağır­
maya başladığını söyledi . Budanov'un tam olarak neler söylediğini 
duyamamıştı . Aynı zamanda kız da çığlıklar atıyordu; bunlar kor­
ku işareti olan çığlıklardı. Budanov gelmelerini emredince kaldığı 
yere girdiler, kızı kamp yatağının üzerinde çıplak olarak, hayat be­
lirtisi göstermeyen bir durumda yatarken . gördüler . . .  Kızın boy­
nunda, boğularak öldürülmüş olduğu izlenimini uyandıran çürük­
ler görülüyordu . Budanov, kızı işaret ederek, yüzünde tuhaf bir 
ifadeyle,  "Bu sizin için, seni kancık, Razmahnin için ve o dağda 
ölen çocuklar için , n dedi . 

Kungayeva'nın cesedi üzerinde yapılan inceleme . . .  boyunda . . .  
yüzde . . .  yaralar . . .  sağ kalçada çürükler, sağ uyluğunun i ç  yüzünde 
. . .  ağzında ve . . .  üst çenesinde kanama . . .  olduğunu ortaya çıkardı . 
Cesedin elbiseleri üzerinden çıkarılmıştı . .  . 
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Ceset üzerinde yapılan tıbbi inceleme . . .  boyunda bulunan yara­
ların ölüme yol açtığını . . .  ölüm sebebinin boyuna keskin olmayan 
bir nesneyle baskı yapılmış olması olduğunu tespit etti . Kungaye­
va'nın yüzündeki sağ uyluğundaki çürükler, ağzındaki . . .  kanama,  
sağ gözündeki yara keskin olmayan bir nesne(ler) tarafından ger­
çekleştirilmişti . . .  Yaralanmaya yol açan şey bir darbeydi . Bu yaralar 
meydana gelmiş olan ölümle ilişkiliydi . . .  

Görgü tanığı olarak sorgulanan, askeri savcılık makamında dedek­
tif olarak görev yapan Yüzbaşı Aleksey Viktoroviç Simuhin, verc:Jiği ifa­
dede 27 Mart 2000 tarihinde Budanov'u Hankala'ya götürülmek üzere 
13206. Ordu Birliği'nin uçak pistine getirme emrini aldığını belirtti. 

Uçuş sırasında Budanov çok heyecanlıydı, nasıl davranması, ne 
söylemesi ve ne yapması gerektiğini sordu. 28 Mart 2000 sabahı Simu­
hin, araştırma ekibinin bir üyesi olarak . . .  Kungayeva'nın cesedini bul­
maya gitti . . .  Simuhin, cesedin gömüldüğü yerin çok dikkatli biçimde 
kamufle edildiğine, üzerinin çimle kaplandığına işaret etti . . .  Ceset ya­
rı oturur halde 'cenin' pozisyonundaydı ve tamamen çıplaktı. 

Mağdur Taraf: Teğmen Roman Vitalyeviç Bagreyev . . .  Tank Ta­

buru 1 3206 Ordu Birliği personel başkan yardımcısı 

Bagreyev 1 Ekim 1999 tarihinden itibaren 160.  Alay'ın bir men­
subu olarak teröristlere karşı yürütülen operasyonda yer aldı. Bagre­
yev'in Budanov ve Fedorov'la hiçbir alıp veremediği yoktu . 

İstihbarat bölüğü 20 Mart 2000 tarihinde . . .  Komsomolskoe'den . . .  
Tangi'ye nakledildi. Alayın alt bölümleri arasında hangi bölüğün en di­
s�plinli bölük olduğunu belirlemek üzere bir yarışma yapılması karar­
laştırıldı. Yarışma sonucunda uçaksavar bölüğü birinci oldu. Fedorov 
bu sonuca itiraz etti ve herkese istihbarat bölüğünün daha iyi olduğu­
nu söyledi . . .  Fedorov, Budanov'u buna ikna edebilmek için . . .  bölüğün 
bulunduğu yerin dışında bir denetim yapılması konusunda ısrar etti. 

Saat 18'den sonra Budanov, Fedorov, Silivanets ve Arzumanyan 
olay yerine geldiler. Budanov sarhoştu ancak kendisini tamamen kont­
rol edebilecek durumdaydı. Fedorov çok sarhoştu, konuşurken dili do­
laşıyordu ve ayakta zor duruyordu . Fedorov, Budanov'u bölüğün mu­
harebeye ne derece hazır olduğunu kontrol etme konusunda ikna et­
meye çalıştı . Budanov üç ya da daha fazla kez bu öneriyi reddetti, an­
cak Fedorov ısrar etmeye devam etti. Budanov, Fedorov'un taleplerini 
kabul ederek, "Ateş konumu al. Muharebeye hazır ol ," emrini verdi . 

Bagreyev derhal bölüğün siperlerine doğru koşmaya başladı . Fedo­
rov onun arkasından koştu. Araçlar atış pozisyonu aldılar. Budanov 
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Sinyal Merkezi'ndeydi. Budanov her araçta namluya sürülmüş, ateş­
lenmeye hazır durumda, yüksek patlayıcı güce sahip, dağılarak patla­
yan bir top mermisi olduğunu biliyordu. O sırada Fedorov'un verdiği 
emir dışında köye ateş açmak için ortada hiçbir gerekçe yoktu. 

Araçların atış ekipleri yerlerini aldıktan sonra Fedorov, ekiplçre 
dağılarak patlayan top mermilerini boşaltıp, yerlerine tatbikat mermi­
leri koymalarını ve bunları evlerin üzerine doğru ateşlemeleri emrini 
verdi. Bu tür bir top mermisi atıldığı zaman eğer bir engelle karşılaş­
mazsa kendi kendisini yok eder. Dağılarak patlayan bir top mermisin­
de ise bu türden bir kendi kendini yok etme mekanizması bulunmaz . . .  

380 no'lu araç köydeki evlerin çatılarının üzerine doğru bir atış 
yaptı . Fedorov bunu gördü, ikinci SPT'ye atladı ve topçulara Tangi'ye 
ateş açmaları emrini verdi. Bagreyev'in çabalarını tatmin edici bulma­
yan Fedorov onu üniformasından yakaladı ve ona müstehcen sözler 
kullanarak küfretti. Budanov, Bagreyev'in kendisini görmesini emret­
ti. Bagreyev Sinyal Merkezi'ne ulaştığı zaman hem Budanov hem de 
Fedorov oradaydılar. Budanov ve Fedorov, Bagreyev'i dövdüler. 

Yapılan soruşturmada 27 Mart 2000 tarihinde , 13206. Ordu 
Birliği'nin personel karargahının güney batısında , alay komutanlı­
ğı makamına 25 metre mesafede, üzerinde üç adet dört köşe kala­
sın yerleştirilmiş olduğu bir çukur bulunduğu tespit edildi . Çukur 
2,4 metre uzunluğunda, 1 ,6 metre genişliğinde ve 1 ,3 metre derin­
liğindeydi . Çukurun duvarları tuğlayla kaplıydı ve tabanı toprak­
tan yapılmıştı . 

[Yukarıda okumuş olduğunuz kanıt, Zindan adı verilen bu çu­
kurların Rusya'da hukuki bir metinde yer alan ilk tarifidir. Bu özel 
işkence çukurları İkinci Çeçen savaşı sırasında yaygın olarak kulla­
nılmaya başlandı. Bu çukurlar Çeçenistan'daki hemen her askeri bir­
likte bulunuyor ve genellikle hem Çeçenleri , hem de gözden düş­
müş erleri gözaltına almak amacıyla kullanılıyor. Bunların küçük 
rütbeli subaylar için kullanılmaları ender görülen bir durum. ]  

Görgü tanığı E r  Dimitriy tgoryeviç Pahomov, ifadesinde Fedo­
rov'un 26 Mart 2000 tarihinde saat 20:00 civarında Bagreyev'e şu şe­
kilde bağırdığını belirtti : "Sana emirlerimi yerine getirmesini öğrete­
ceğim, köpoğlu köpek. "  Bagreyev bir hakaret yağmuruna tutuldu . . .  
Fedorov, Bagreyev'in bağlanmasını ve çukurun içine konmasını em­
retti . Daha önce sarhoş sözleşmeli askerleri çukurun içine koyma­
dan önce bağladıkları olmuştu , ancak bu uygulamanın istihbarat bö­
lüğünün bir komutanına yapılması çok şaşırtıcı bir durumdu. 
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Yaklaşık bir saat sonra mangaya Budanov tarafından bir kez da­
ha acil durum işareti verildi . Askerler olay yerine ulaştıklarında Bag­
reyev yerde yatıyordu . Budanov ve Fedorov onu bir kez daha tekme­
lemeye başladılar. Bunun ardından, Budanov'un emriyle Bagreyev 
yeniden bağlandı ve çukura kondu. Sonra Fedorov çukura atladı ve 
Bagreyev'i çukurun içinde dövmeye başladı . Bagreyev bağırıyor ve 
inliyordu . . .  Silivanetler çukura atladılar ve Fedorov'u dışarı çıkardı­
lar. Pahomov saat 02:00 sularında tüfekle ateş edildiğini duyduğu 
zama,n çadırındaydı. Daha sonra Suslov'un, Fedorov'un aklını başı­
na getirmek amacıyla ateş ettiğini öğrendi. Fedorov yeniden Bagre­
yev'in yanına gitmeye çalışıyordu . 

Budanov ve Fedorov suçlandılar. Grigoryev, Li-En-Şu ve Yego­
rov'a karşı açılmış olan ceza davası, çıkan af sonucunda kapatıldı . 

Bakanlıklar arası Daimi Adli Psikolojik ve Psikiyatrik Kurul'un 
verdiği uzman görüşüne göre , Budanov, Bagreyev'e karşı yaptığı ey­
lemleri gerçekleştirdiği sırada geçici bir patoloj ik durumdaydı ya da 
bir patoloj ik veya psikoloj ik yetersizlik halindeydi . Kungayeva'nın 
öldürüldüğü sıradaysa Budanov geçici , bir anlık bir kışkırtmanın et­
kisi altında, katmerli psiko-duygusal bir durumdaydı; ne davranışla­
rının doğasınm ve öneminin bütünüyle farkına varabilirdi, ne de on­
ları kontrol etmek için iradesini kullanabilirdi . 

YARGILAMA 
Budanov'un davası yargılama aşamasına geldi. Bu 200 1 yılının 

yaz aylarında gerçekleşti . Davaya bakan ilk yargıç, Rusya'da halk 
arasında söylendiği şekilde 'Çeçenistan'daki savaşı yürüten' Kuzey 
Kafkasya Askeri Bölüm Personel Karargahı'yla aynı yerde, Rostov­
on-Don'da bulunan Kuzey Kafkasya Askeri Mahkemesi'nden Albay 
Victor Kostin'di . Rostov-on-Don'da ordunun, hayatın her alanında 
muazzam bir etkisi vardır. Çeçenistan'da sakatlanan ve yaralanan 
binlerce askerin tedavi gördüğü ana askeri hastane buradadır ve şe­
hir Çeçenistan'a tayin olmuş subayların ailelerinin yerleşim yeridir. 
Bir anlamda burası cephe şehridir; bu ortam Budanov'un yargılan­
masının seyri üzerinde büyük ölçüde etkili oldu. Mahkeme salonun 
önünde, Budanov taraftarlarının toplanması ve gösteriler yapması, 
yargı aşamasında olan dava hakkında, "Rusya Sanık Sandalyesinde ! "  
ve "Rusya'nın Kahramanına Özgürlük ! "  gibi sloganlarla , aralıksız 
yorumlar yapılmasına neden oldu . 

57  



Davanın ilk duruşmalan altı aydan fazla sürdü: 200 1 yılının yazın­
dan 2002 yılının Ekim ayına kadar. Hukuki işlemlerin amacı Buda­
nov'un suçlu olup olmadığına karar vermek değil, onu bütün günah­
lan ve suçlanndan aklamaktı. Duruşmalar süresince Yargıç Kostin, 
Budanov lehine önyargılı olduğunu göstererek, Kungayev'ler lehine 
yapılan bütün açıklamalan geri çevirdi ve Budanov aleyhine konuşa­
bilecek her türlü tanığın mahkemede ifade vermesini reddetti . Yargıç 
Kostin eli kanlı albayın tutuklanmasına izin verdikleri gerekçesiyle 
General Gerasimov ve General Verbitskiy'i sorgulamayı dahi reddetti. 

Bu süre boyunca savcı da açıkça sanıktan yana tavır aldı; görevi 
kurbanlar atlına hareket etmek olduğu halde fiilen savunma avuka­
tı gibi davrandı. 

Mahkeme salonundaki manzara dışarıdaki duruma yansıyordu . 
Kamuoyu genel olarak Budanov'dan yanaydı . Budanov binadan içe­
riye sokulurken, mahkeme dışında kızıl komünist bayraklan ile , ona 
getirilmiş olan çiçeklerle mitingler düzenleniyordu . Savunma Ba­
kanlığı'nın en üst düzey yöneticilerinin çabalanna, Bakan Sergey 
lvanov'un kamuoyuna yaptığı , Budanov'un 'suçsuz olduğunun çok 
açık olduğu'na dair açıklamalar eklendi . 

Budanov'u aklamanın ideolojik temelinde, bir suç işlemiş olmasına 
karşın, bunu işlemeye hakkının olduğu anlayışı yatıyordu. Onun Elza 
Kungayeva'ya yaptıklan, savaştaki bir ordunun öcünü aldığı temelinde 
haklı gösterilmekteydi, çünkü Budanov, kızın kimi subaylann ölü­
münden sorumlu olan bir keskin nişancı olduğuna inanıyordu. 

Kungayev ailesi en başından itibaren avukatlarla ilgili büyük sorun­
lar yaşadı. Aile çok yoksuldu , çok çocukları vardı ve işsizdiler; kızları­
nın trajik ölümünün ardından komşu lnguş Cumhuriyeti'ndeki bir 
mülteci kampında bir çadırda yaşamak zorunda kalmışlardı. Mahke­
meye başvurduklan için Ordu'nun misilleme yapmasından korkuyor­
lardı (birden fazla kez tehdit edilmişlerdi) . Sonuçta avukatsız kaldılar. 
Bu noktada merkezi Moskova'da olup, Rostov-on-Don'da bir şubesi 
bulunan Memorial insan Haklan Merkezi onlara avukat tuttu ve bu 
avukatların vekalet ücretlerini uzun bir süre boyunca karşıladı. 

Bu şekilde d_avayla ilgilenmeye başlamış olan ilk avukat, oldukça 
yaşlı bir Çeçen olup, uzun yıllardır Moskova'da yaşamakta olan ve 
aynca Kungayev'lerin uzaktan akrabası olan Abdullah Hamzayev'di . 6  

6) Abdullah Hamzayev 2004 yılının Haziran ayında ciddi bir hasıalık geçirdikten sonra 
Moskova'da öldü. Budanov'un yargılanması sırasında sanık aleyhine konuştuğu ve savunu­
cusu olduğu her şey sebebiyle benzerine pek rastlanmamış bir baskıya maruz kaldı. Ham-
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Şunu söylemek gerekir ki, Hamzayev'in çabalan etkili olmadı , aksi­
ne tersi sonuçlar verdi. Bu onun suçu değildi . Bunun sebebi, toplu­
mumuzun gittikçe daha ırkçı hale gelmesiydi. Toplumumuz,  bırakın 
Çeçenistan'ı, Kafkaslar'dan gelen insanlara bile güven duymuyor. 
Hamzayev'iri , Rostov-on-Don'daki askeri mahkemede yol almanın 
ne kadar zor olduğunu anlatmak üzere Moskova'da düzenlediği ba­
sın toplantıları hiçbir sonuç vermedi. Gazeteciler onun söyledikleri­
ne inanmadılar ve bu yüzden Kungayev'leri savunmak üzere kamu­
oyuna yönelik herhangi bir kampanya yapılması söz konusu olmadı. 

Memorial , Hamzayev'e yardımcısı olması için genç bir Moskovalı 
avukatı , Stanislav Markelov'u davet etti . Markelov, Budanov'un avu­
katlarının üyesi oldukları Cumhuriyetler-arası Avukatlar Birliği'nin 
bir üyesiydi. Markelov'un daha önce bakmış olduğu ve Memorial'ın 
dikkatini çekmiş olan önemli davalar Rusya'da terörizm ve siyasi aşı­
rı uç örgüt üyeliği suçlamalarım içeren ilk davalardı: Moskova dolay­
larında Çar il. Nikola anıtlarının havaya uçurulması, Büyük Peter 
anıtının havaya uçurulması girişi�i ve Afgan kökenli Rus vatandaş­
larının dazlaklar tarafından öldürülmesi bu olaylar arasındaydı. 

Markelov, Rus'tu ve o sırada bu çok önemliydi . Memorial iyi bir 
seçim yapmıştı , çünkü sonrasında onun enerj isi, uyguladığı taktik­
ler ve basınla iletişim kurma becerisi , esas olarak Moskova'daki hem 
Rus hem de yabancı gazetecilerin davaya yönelik ilgilerinin artması­
nı sağladı . işte, Markelov'un davayı üstlendikten hemen sonra gör­
dükleriyle ilgili söyledikleri . O sırada dava fiilen görülüyordu ve ga­
zetecilerin mahkeme salonuna girmeleri yasaktı :  

Mahkeme davayı alelacele sonuçlandırmanın derdindeydi . Bizim 
taleplerimizin hiçbirini detaylı olarak ele almıyor ve Budanov'un 

zayev cezalandırılmakla tehdit edildi ve ailesine hem aşın uç paramiliter gruplann üyesi 
olan Rus milllyetçileri hem de Budanov'un meslektaşlan olan subaylar tarafından gözdağı 
verildi. Yargılama sırasında Hamzayev birkaç defa kalp krizi geçirdi ve hastaneye kaldırıl­
dı. Bir defasında enfarktüs geçirdi ve klinik olarak 'öldü', ancak daha sonra davaya bakma­
ya devam etti. Hamzayev, 2000 yılının ilkbahannda çok az insanın gerçekleşebileceğine 
inandığı bir şeyi başararak, Budanov'un uzun süreli bir hapis cezası almasını sağladı. 

Memorial, Hamzayev'e yardımcı olması için genç bir Moskovalı avukatı, Stanislav 
Markelov'u davet etti. Markelov, Budanov'un avukatlannın üyesi oldukları aynı Cumhu­
riyetler arası Avukatlar Birliği'nin bir üyesiydi. Markelov'un daha önce bakmış olduğu ve 
Memorial'ın dikkatini çekmiş olan önemli davalar, terörizm ve siyasi aşırı uç örgüt üye­
liği suçlamalarını kapsıyordu: Moskova dolaylannda imparator il. Nikola anıtlarının ha­
vaya uçurulması , Büyük Peter'in* anıtının havaya uçurulması girişimi ve Afgan kökenli 
Rus vatandaşlarının dazlaklar tarafından öldürülmesi. 
*) Türkiye'de asıl olarak 'Deli Petro' diye bilinen Rus çan. (ç .n .)  
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aleyhine yorumlanabilecek her şeyi reddediyordu. . .  Bütün yazılı 
başvurularımız, örneğin tanık çağırma, uzman çağırma, bağımsız in­
celeme yaptırma taleplerimiz reddedildi . Ben Yargıç Kostin'in bun­
ları okuma zahmetine bile katlanmadığı izlenimini edindim . . .  

Ben, "Peki ama neden bu kadar çok sayıda başvuru yaptınız? "  di­
ye sordum. "Bu derece çok sayıda başvuruyla bir başvuru seli yarata­
rak mahkemeyi kızdırdığınız kesin. Bu mantıklı bir tutum muydu?"  

"Bunun sebebi çok basitti : Mahkeme durmadan yasaların çiğnen­
mesine izin veriyordu ve avukatlar olarak bunu protesto etmek bizle­
rin göreviydi . . .  Bizlerin mahkemeye davet etmek istediği bu insanlar 
kimlerdi? Ve neden en azından bunların ikisi arasında bu derece sert 
bir mücadele yaşanmıştı? Size davanın hangi koşullar altında görüldü­
ğünü hatırlatmama izin verin: Cinayetin işlenmiş olduğu günün ön­
cesinde . . .  Budanov ve diğer subaylar . . .  iki Çeçen'i tutuklamışlardı . . .  
Söylendiğine göre bunlardan biri, Budanov'un iddia ettiği şekilde için­
de teröristleri destekleyen ya da kendileri terörist olan bir ailenin ya­
şadığı bir evi göstermişti . Bu ihbarı yapmış olanların isimleri dava dos­
yasında yer alıyordu . . .  Bizler, savunma makamı olarak, bu insanların 
kimler olduğunu, kimin Kungayev'lerin evini göstererek Bundanov'u 
yanılttığını bulmaya çalıştık . . .  Bu insanların mahkemeye gelmelerini 
ve neden böyle yaptıklarını açıklamalarını istedik . . .  'ihbarda bulunan­
lar'dan birinin sağır ve dilsiz olduğunu keşfettik. Yani, bu kişi fiziksel 
olarak Budanov'un kadın keskin nişancının kim olduğuna ilişkin so­
rusunu duyması mümkün olmayan biriydi . . .  Bu kişi aynı zamanda fi­
ziksel olarak soruya cevap verebilecek durumda da değildi . "  

"Peki ya  ihbarda bulunan diğer kişi? "  
"Onu bulmak daha da  kolay oldu . 26 Mart'ta , Budanov'la karşı­

laştıktan sonra, bu ikinci muhbirin ve albayın, elbette bütünüyle 
şans eseri olarak, Savunma Bakanlığı'nın gazetesi Kızıl Yı ldız'ın mu­
habirleri tarafından birlikte fotoğrafları çekilmişti. Olan şuydu ki, o 
gün bu gazetenin muhabirleri Tangi-Çu köyünde çalışıyorlardı ve 
Tangi-Çu'da çekmiş oldukları on bir fotoğraf kanıtların bir bölümü­
nü oluşturuyordu . . .  Bu , söz konusu kişinin fotoğraflarından tespit 
edilebileceği ve daha sonra mahkemeye ölüm olayının yaşandığı ge­
ce Budanov'un Tangi-Çu'ya teröristleri yakalamak üzere gittiğini 
doğrulayabileceği anlamına geliyordu . . .  

"Ancak burada da yeniden yanlış . anlamalarla ve tutarsızlıklarla 
karşılaşıyoruz. Bizler fotoğrafları . . .  sadece 26 Mart'ta değil de, 25 
Mart'ta çekilmiş olduklarını bulmak için dikkatli bir biçimde incele­
dik . . .  iddiaya göre ihbarda bulunanların Budanov'a 'kadın keskin ni-
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şancı' konusunda 26 Mart günü bilgi verdiklerini ve onun da öldü­
rülmüş olan yoldaşlarının öcüne susamış bir halde . . .  kendisini çok 
zor tuttuğunu hatırlıyorsunuzdur. Buna karşılık, eğer ihbarda bulu­
nanlar Budanov'a her şeyi 25 Mart'ta anlatmışlarsa, o zaman albayı 
bütünüyle kuşatan ve davranışını haklı gösteren .hangi kendiliğin­
den tepkiden, hangi duygulardan söz ediyoruz? Aynı zamanda hem 
25 Mart'ta hem de 26 Mart'ta gün ortasına kadar, alayın subayları , 
Budanov'un kızının yaş günü şerefine düzenlediği partide aşırı doz­
da alkol almaya başlayıncaya kadar, albayın sakin olduğuna ve gidip 
kimi kadın keskin nişancılardan öç alma eğilimi göstermediğine yö­
nelik ifade veren görgü tanıkları var . "  

"Pekala, gelin nesnel olalım. Birileri günleri karıştırmış olabilir. 
Bu tür şeyler olmuyor değil. Bir savaş yaşanıyor. "  

"Hayır. Tutarsızlıklar kendisini Budanov davasının her aşamasın­
da gösteriyor . . .  Bu tutarsızlıklar, bırakın bir avukatı, sıradan bir insa­
na bile, şüpheye yer bırakmayacak bir biçimde mahkemenin bu [ ikin­
ci ) ihbarda bulunan kişiyi kesinlikle çağırması gerektiğini söylüyor . . .  
Budanov bir kadın keskin nişancıyı mı bulmaya gitmişti, yoksa sade­
ce güzel bir kız bulmaya mı çalışıyordu? . . .  Eğer öyleyse, bu durumda 
Budanov'un bir kahraman olduğu . . .  bütün bu ideoloji,  baştan sona 
gerçek dışı demektir. Psikiyatrik raporun bütün vargılarını Buda­
nov'un 'kahramanlığı' ve 'keskin nişancıya yönelik intikam isteğinden 

. kaynaklanan duygular'a dayandırmasının bir anlamı yok demektir. 
'Komutan tekrardan bir kadını geri getirdi': bu önsoruşturma sırasın­
da askerlerden birinin vermiş olduğu ifadeden yapılmış bir alıntı . . .  " 

"Daha sonra ne oldu?"  
"Mahkeme . . .  bir dedektiflik bürosu olmadığını ve  gidip bu  kişi­

yi bulmak gibi bir yükümlülüğünün olmadığını açıkladı . Doğal ola­
rak avukatların çalışmaları ve bu kişiyi kendilerinin bulmaları gere­
kiyordu . Bu kişinin, adam kaçırma suçundan sıkı rejimle yönetilen 
bir çalışma kampında çalışmaya mahkum edilmiş olan Ramzan Sem­
biyev olduğu ortaya çıktı . Bununla birlikte , burada önemli olan, ih­
barda bulunan şahsın kişiliği ya da Budanov'a yardımcı olan insan­
ların bu türden tiksindirici suçlar işlemiş insanlar olmaları değil. 
Önemli olan Sembiyev'i sıkı rejimle yönetilen bir çalışma kampında 
bulmuş olmamızın, bu kişinin mahkemeye getirilerek sorgulanma­
sında hiçbir zorluk olmaması gerektiği anlamına geliyor olması . 
Rusya'da ceza davalarında, gözaltı yerlerine gönderilen insanların, 
mahkemelerin erişimlerinin bulunduğu bir veritabanında listeye ge­
çirilmeleri standart bir uygulamadır. lşleri yargıç için daha da kolay 
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hale getirmek için ona Sembiyev'i tam olarak nerede bulduğumuzu 
da söyledik. Burası Rostov-on-Don'dan uzak bir yer değildi. O za­
man bile mahkemenin cevabı şöyle oldu: "Hayır. Bu adama ihtiyacı­
mız yok. Bu kişi mahkemeye önemli bir bilgi veremez. "  Dahası, Sav­
cı Nazarov . . .  tanığın bir suçlu olması sebebiyle doğruyu söylemeye­
ceğini ve bu yüzden 'onu buralara kadar sürükleme'nin bir anlam ta­
şımadığını [belirten] bir konuşma yaptı' . Çok şaşırmıştım. Savcı, 
Sembiyev'in kendi davasında suçlu bulunmuş olmasıyla, bu davada 
bir şahit olması gereği arasında bir fark görmüyordu. "  

"Olan neydi? "  
"Mahkemenin davaya yaklaşımı ideolojikti. Kremlin, Buda­

nov'un günahlarından aklanması için baskı yapıyordu . Budanov'un 
aleyhine olabilecek hiçbir şey önemli ya da konuyla ilgili değildi . 
Savcılık makamı . . .  Anayasa'da tanımlanmış olan rolüne uygun bi­
çimde davranmamaya karar vermişti . . .  

"Nazarov'un mahkemeye hitaben yaptığı konuşma sırasında bir 
dizi başka esrarengiz şey ortaya çıktı . Örneğin, Dağıstan'da bir sav­
cı, bizim başvurumuzun ardından Sembiyev'le görüşmüş ve ona Bu­
danov'u tanıyıp tanımadığını sormuş. Sözde Sembiyev bunu inkar 
etmiş ve onu ilk kez televizyonda gördüğünü söylemiş. "  

"Bu konuşma mahkemeye resmi bir belge olarak sunuldu mu? "  
"Elbette ki hayır. " 
"Bölge askeri mahkemesinin Budanov davasında işlenmiş olan 

suçların tam bir resminin ortaya çıkmasını engellemek için elinden 
geleni yaptığını söylemek doğru olur mu? Yani , mahkeme Anayasa 
ve mevcut yasalar altında yapması gerekenin tam tersini yaptı diye­
bilir miyiz? "  

"Evet, b u  kesinlikle doğru olur. Mahkemenin gerçeğin ortaya 
çıkmasını istemediği bir başka örnekten söz etmeme izin verin. Da­
vadaki . . .  kanıtlardan biri . . .  uzun süredir Budanov'un elinde olduğu 
iddia edilen, Elza Kungayeva'yı annesiyle birlikte her ikisini de elle­
rinde tüfeklerle gösteren bir fotoğraftı . Budanov bu fotoğrafın ken­
disine Duba-Yurt kasabası idare başkanı Yahyayev tarafından, ala­
yındaki subayları Argun Ravine'deki çatışma sırasında öldüren kadı­
nı bulmasına yardımcı olmak üzere verildiğini iddia etti . Duba-Yurt 
kasabası , Ravine'nin girişinde ve 2000 yılının Şubat ayında Buda­
nov'un alayının içinde yer aldığı kanlı çarpışmaların merkezinde yer 
alıyordu. Mahkemenin psikiyatrik danışmanlarının vardıkları so­
nuçlara dayanak oluşturan bu fotoğraf . . .  dava dosyalarında hiçbir 
yerde bulunamadı. Hala da bulunabilmiş değil . Bu her şeyden önce 
uzmanların yalan söylediği anlamına gelir. ikincisi , bu temel kanıt 
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parçası . . .  hiçbir zaman var olmadı. Budanov'u aklama girişiminde 
her şey bu fotoğrafa dayandırılmıştı . "  

"Tamam ama bu resim dava dosyasıqdan kaybolmuş olsa bile 
Yahyayev'de hala önemli bir görgü tanığı var. Herhalde bu kişinin 
ifadesine başvurulmuştur. " 

"Eğer bu mahkeme normal prosedürü izleyerek gerçeği bulmaya 
ve tarafların ne derece suçlu olduklarını belirlemeye çalışıyor olsay­
dı bu kişinin ifadesine başvurulurdu. Ne var ki Rusya'da mahkeme­
ler farklı işliyor. Mahkemeler ideolojik tavır alıyor, savaş suçluları­
nın çıkarlarını koruyor ve bunun devletin çıkarlarını korumakla ay­
nı şey olduğunu düşünüyorlar. Bu yüzden yargıç Kostin bu tanıkla 
ilgili olarak da şöyle dedi : 'Hayır, Yahyayev'e ihtiyacımız yok. Onun 
vereceği önemli bir bilgi olamaz. '  . . .  Biz Yahyayev'i bulduk. Kesinlik­
le mahkemeye gelmeyi istiyordu ancak Çeçenistan'daki kontrol 
noktalarından ve sınırdan geçebilmek için izin alması gerekiyordu . 
Mahkeme bu izni vermeyi reddetti . "  

"Yargıç Kostin, General Gerasimov'un da  sorgulamasını reddedi­
şini nasıl mazur gösterdi?"  

" . . .  Yargıç, generalin vereceği ifadeye, örneğin cinayeti işlediği ge­
cenin sabahında albayın ruhsal durumunun nasıl olduğunu ortaya 
koyabilecek olmasına karşın -ki bu hakkında birbiriyle çelişen ifade­
lerin bulunduğu bir konu- generali tanık olarak dinlemeyi istemedi . 
. . .  Budanov akşamdan kalmış bir içki sersemi miydi? . . .  Hazırlık so­
ruşturması aşamasında tanıklar onun sarhoş olduğu konusunda çok 
şey söylemişlerdi . . . .  tık psikiyatrik raporun iddia ettiği gibi [ toplam 
altı psikiyatrik rapor hazırlandı ) alkol zehirlenmesi yüzünden başka 
türlü bir ruh halinde miydi? Cinayet geçici bir cinnetin sonucu 
muydu? Sağlıksız bir ruh hali içinde olmak öyle birkaç saat içinde 
geçebilecek bir durum değildir. Dolayısıyla, Budanov'un yaptıkları­
nın bilincinde olması ve hareketlerinden sorumlu olması gerekir. 
Öyleyse , uzmanlar bizlere neden onun yaptıklarının bilincinde ol­
madığını ve yaptıklarından dolayı sorumlu tutulamayacağını söylü­
yorlar? Bunun sebebi, onların da Budanov'u hileyle suçsuz göster­
mek isteyenler arasında yer almaları değil mi? "  

"Ayrıca , General Gerasimov'un tanık olarak dinlenmesi Buda­
nov'un tutuklanmaya direnip direnmediğini ortaya çıkarmaya da 
yardımcı olacaktı . General . . .  Budanov'u tutuklamak üzere . . .  1 60.  
Alay'a geldiğinde, Budanov'un buna tepkisi, alayın istihbarat bölü­
ğünden askerleri bir araya toplayarak, onları General Gerasimov'un 
askerlerine karşı silahlı direniş göstermeye zorlamak oldu . lki taraf­
ta yer alan askerler birbirlerine ateş açmanın eşiğine geldiler. "  
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"Evet, olaylar tam olarak bu şekilde gelişti . Ardından Budanov 
eline bir tabanca aldı. Gerasimov onun birini vurmasından korktu, 
ancak Budanov bir an için düşündü, ardından kendisini ayağından 
vurdu. Bunların hepsi dava dosyasında yer alıyor . . .  " 

"Eğer Budanov direnmiş olsaydı bu neyi değiştirirdi? "  
"Çok şeyi . tık olarak b u  e k  bir suç oluştururdu. ikincisi, Buda­

nov'un kişiliği konusunda önemli bir ipucu sağlardı . Mahkeme . . .  şu 
anda Ulyanovsk Eyaleti valisi olan General Vladimir Şamanov tara­
fından kaleme alınmış . . .  bir mektubu . . .  dava dosyasına ekledi. [Şa­
manov, emri altında 1 60. Alay'da Çeçenistan'da savaşmış bulunan 
Budanov'la uzun yıllara dayanan dostluğu olan biri . )  Şamanov'un 
mektubunda yeni hiçbir gerçek yer almıyordu, çünkü cinayetin iş­
lendiği sırada Şamanov Çeçenistan'da bile değildi. Bunun yerine 
mektup büyük ölçüde ideolojikti . Sadece Budanov'un 'suçsuz oldu­
ğu'nu iddia ediyordu: Budanov, Kungayeva'yı bir keskin nişancı ola­
rak gözaltına alma konusunda yerden göğe kadar haklıydı ve direniş 
gösterince onu öldürerek doğru olan hareketi yapmıştı . Şamanov 
mahkemeye lkinci Çeçen Savaşı'na katılmış tipik bir asker mantığıy­
la, Budanov'un bir üstü olarak yazmıştı ve mahkeme mektubu bü­
yük bir memnuniyetle dava dosyasına ekledi . "  

"Mahkemenin General Gerasimov, Sembiyev ve Yahyayev gibi doğ­
rudan tanıkların sağlayabilecekleri kesin bilgileri reddetmesine, fakat 
hiçbir koşulda bir tanık sayılamayacak olan General Şamanov'dan ge­
len, yurtseverlik vazeden bir metni delil saymasına bakarak Budanov 
davasında bütün hukuki işlemlerin ideolojik temelde yürütüldüğünü 
söyleyebilir miyiz? Şamanov, Çeçenistan'da sivil halka karşı acımasız­
ca aşın askeri güç kullanılmasından yana oluşuyla ve münferit suçlu­
ların eylemleriyle ilgili olarak Çeçen halkının kolektif olarak sorumlu 
tutulması gerektiğine katı biçimde inanan biri olarak tanınıyor." 

"Evet, bu kesinlikle doğru. Duruşmalar . . .  davanın düzgün bi­
çimde ele alınmasına engel olacak ve . . .  her şeyi 'bir Rus subayına 
karşı girişilen misilleme'ye indirgeyen bir havayla tasarlanmıştı . Ay­
rıca , daha önce söylediğim gibi, mahkeme standart prosedürleri 
açıkça göz ardı etti . Örneğin, on kalın ciltten oluşan dava dosyaları­
nın okunması bir buçuk saatlik sürede tamamlandı . "  

"Yargıç bunu nasıl yapabildi? " 
"Dava dosyalarına şöyle bir göz attı ve soruşturmanın tamamlan­

dığını ilan etti . Yargıcın vermiş olduğu bu karara karşın soruşturma 
ertesi gün kaldığı yerden devam etti . . . .  Elbette bu bize temyiz konu­
sunda haklı bir gerekçe sunuyor. " 
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"Bir Çeçen ailenin çıkarlarını savunan bir Rus olmak sizi rahat­
sız etmiyor mu? Burada yaşanan gelişmeler sonucunda Çeçenleri 
Çeçen avukatlar, Rusları da Rus avukatlar savunur oldu . "  

"Beni davayı üstlenmeye, Kungayev ailesinin savunmasını dü­
zenleyen Memorial davet etti . . . .  Kungayev'ler kendilerini tamamen 
korumasız durumda buldular ve mahkeme de bundan faydalandı . 
Mahkeme davanın görülmesini hızlandırdı. Ben Rostov-on-Don'da 
ailenin vekili olarak ortaya çıkınca, insanlar bana Çeçen diasporasıy­
la ne tür bir ilişkimin olduğunu sordular. Ben bu sorulara , 'Bana ba­
kın . Benim onlarla hiçbir ilişkim yok,' cevabını verdim. lkinci soru 
şu oldu: 'Hangi ırka mensupsunuz?' Bu soru bana sadece Buda­
nov'un taraftarlarınca sorulmadı, bu soruyu mahkemede bana bizzat 
Budanov da sordu . Aklıma gelmişken, Budanov duruşmalar sırasın­
da bana sürekli olarak bağırdı -örneğin şöyle şeyler söyledi : 'Seni gi­
di salak, neden bu kadar çok heyecanlanıyorsun bakalım?"' 

"Gerçekten 'Seni gidi salak' mı dedi?"  
"Elbette . O bir asker. Canının istediğini yapabileceğini düşünü­

yor. Budanov mahkemede uygunsuz biçimde hareket ettiği için yar­
gıç tarafından bir kez olsun uyarılmadı. İstediği gibi davranabiliyor­
du . Sanırım, yargıç ondan korkuyordu. "  

"Peki y a  onu savunan ekibi oluşturan ü ç  avukatla ilişkisi nasıl­
dı? Budanov onlara da bağırıyor muydu? "  

"Elbette ki hayır. Hangi ırktan olduğum konusunda sorgulan­
mak canıma tak edince, 'Gördüğün gibi ben bir Rusum. Tam da bu 
yüzden senin davanda yer alıyorum. Rus hukukunun standartlarını 
savunuyorum,' dedim. "  

Budanov'un izinden giden mahkeme, Rus hukuku yerine gele­
neksel hukuku savunmayı tercih etti. Budanov, tamamen geleneksel 
Çeçen hukukunun sınırları içinde hareket etmişti : işlediği cinayeti 
bir cezalandırma olarak görüyordu . Mahkeme ve Rus toplumu onu 
bu konuda desteklediler. Dava , Rusya'da yetkililerin ve bir bütün 
olarak devletin, Rus hukukunun Çeçenistan'da askıya alınmasını 
benimsediklerini gösteriyor. 

PS1K1YATR1K RAPORLARLA OYNAMAK 

Budanov davasının ana özelliklerinden biri , adli psikolojik ve 
psikiyatrik raporlar üzerinde oynanan oyunlardı. 
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Davanın sürdüğü üç yıl boyunca, ilk başta hazırlanmış olan iki 
raporun vardığı sonuçlar bir kenara atılarak, albayı avantajlı konu­
ma getiren dört psikiyatrik rapor hazırlandı . Bu raporların ulaştığı 
sonuçların tamamına yakını siyasi bir amaç güdüyordu ve Krem­
lin'in o anki çizgisi her ne ise onu desteklemekteydi . 

tık iki rapor cinayetlerin .neredeyse hemen sonrasında, 2000 yılı­
nın Mayıs ve Ağustos aylarında, hazırlık soruşturması aşamasında 
derlenmişti. tık inceleme Kuzey Kafkasya Askeri Garnizonu askeri 
hastanesinden ve Rusya Adalet Bakanlığı Kuzey Kafkasya Merkez 
Adli Tıp Laboratuarı'ndan psikiyatrlar tarafından gerçekleştirildi . 
ikinci rapor ise Novoçerkassk Eyalet Psiko-nöroloj i  Hastanesi'nin si­
vil doktorlarınca hazırlandı. 

Bu raporlar Budanov'un hareketleri ve eylemlerinden sorumlu ol­
duğunu ileri sürüyorlardı. Buna göre , Budanov işlediği suçlardan so­
rumluydu. Putin'in sıkça Rusya'da 'hukukun dikta törlüğü'nün ku­
rulmasının gerektiğinden söz ettiği bir dönemdi ve bu , Çeçenis­
tan'da suç işlemiş olan askerierin aynen YAO'ların üyesi olan Çeçen 
savaşçılar gibi cezalandırılmaları gerektiği anlamına geliyordu . 

Üstelik, bu 1 999-2000 yıllarında yapılan şiddetli saldırıların ar­
dından Çeçenlere kur yapıldığı ve Çeçenistan yönetiminin başına 
yeni bir ismin, Ahmet Hacı Kadirov'un atandığı bir dönemdi. Kadi­
rov bir Çeçen savaşçıydı ve 1996 yılında Rus Federal subaylarınca 
ateşlenen akıllı bir füzeyle öldürülmüş olan Çeçenistan'ın ilk Devlet 
Başkanı Cevher Dudayev'in müftüsüydü. Rusya'ya karşı cihat ilan 
etmiş olan Kadirov, daha sonra 'durumu tam manasıyla anlayınca' 
Kremlin'in dostu haline gelmişti . 

Buna karşılık, bu iki rapor Elza Kungayeva'nın boğulduğu sırada 
Budanov'un muhtemelen akli dengesini yitirdiğine ve 'kişilik ve dav­
ranış bozukluğu'na yol açan bir beyin hasarı belirtileri gösterdiğine 
dikkat çekmekteydi . 

Savunma Bakanlığı raporun vardığı bu sonuçlara karşı çıktı, çün­
kü bunlar iki sonucu birden ima ediyorlardı . Bunlardan biri , iradesi 
yerinde olduğundan Budanov yasada yer alan ilgili tüm hükümler 
gereğince yargılanabilirdi . Diğeriyse Rus Ordusu'nun bünyesinde, 
hiç kimsenin ele alıp , değerlendirme zahmetine girmediği akıl has­
tası insanların bulunduğu , bu tür insanların çarpışmalarda yer aldı­
ğı ve kişilik bozukluğu olan bu insanların yüzlerce insana kumanda 
ederken ellerine son derece modern silahlar teslim edildiğiydi . 
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Yargılama süreci başladıktan kısa süre sonra, psikiyatrların var­
mış oldukları sonuçların yargıç Kostin'e uymadığı ortaya çıktı . Gö­
rüldüğü kadarıyla bunun en azından iki sebebi bulunuyordu . 

Birinci sebep, bir askeri yargıç olarak Savunma Bakanlığı tarafın­
dan istihdam edilen Kostin'in kendisiydi . Rusya'da özel askeri mah­
kemeler ve askeri personelce işlenmiş olan suçlan yargılayan askeri 
yargıçlar vardır. Bu yargıçlar konumlarını tamamen orduya borçlu­
durlar; kendilerine tahsis edilen konut, maaş ve terfileri konusunda 
(garnizon komutanlarından başlayıp en tepede Savunma Bakanlı­
ğı'na varıncaya kadar) ordu yönetimine bağlıdırlar. Dolayısıyla , yar­
gıç Kostin'in oturduğu daire ve alacağı maaş zammı, sanık Albay Bu­
danov'un emrinde olduğu aynı genelkurmaydan geliyordu . 

lkinci sebepse , Budanov'un yargılanmaya başladığı sırada Rus­
ya'da siyasal koşulların belirgin biçimde değişmeye başlamasıydı . 
Kremlin tedricen demokrasicilik oynamayı ve 'hukukun diktatörlü­
ğü' konusunda endişe duymayı bırakıyordu. Bunun sonucunda Çe­
çenistan'da savaşmış olan herkes, orada ne yapmış olduklarına ba­
kılmaksızın kahraman ilan edildi . Devlet başkanı, devletin savaşta 
yer almış olanlara 'asla ihanet etmeyeceği' güvencesini vererek, sağa 
sola madalyalar ve nişanlar dağıtmaya başladı. Bu keskin sözcükler 
hükümetin Çeçenistan'da savaş suçu işlemiş olanlara karşı , yaptık­
ları her caniliği affedecek kadar müsamahakar olacağı anlamına ge­
liyordu ve federal askeri personele karşı hukuki işlem başlatmaya 
çalışan her savcının sesi kesilmeliydi. 

Devletin denetimindeki televizyon kanallarından Budanov'un gö­
revini nasıl bir içtenlikle yerine getirdiğine dair çok sayıda haber ya­
yınlanmaya başladı . General Şamanov bunu kanıtlamak üzere , sü­
rekli olarak silah arkadaşı lehine yurtsever konuşmalar yapıyordu . 
Albayın öldürdüğü on sekiz yaşındaki Çeçen kızın bir keskin nişan­
cı olduğu konusunda artık hiç kimsenin şüphesi kalmamıştı . Artık 
hiç kimse ne soruşturmayı , ne de Budanov'un avukatlarının Elza 
Kungayeva'nın YAO'larla bir ilişkisi olduğuna dair en ufak bir delil 
sunamamış olduğunu hatırlamıyordu. 

Rus halkının siyasal açıdan beyninin yıkanması, Bodanov'un be­
raatına zemin hazırlayacak şekilde , tam hızla sürmekteydi. 

Tam bu sırada , Rostov-on-Don'daki mahkeme, ilk iki psikiyatrik 
raporu hazırlamış olan uzmanların yeterliliğiyle ilgili şüpheye kapı­
lıverdi ve yeni bir raporun hazırlanması talimatını verdi. Bu sefer ra-
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por Moskova'da askerler ve siviller tarafından ortaklaşa hazırlana­
caktı , ayrıca Savunma Bakanlığı'nın Merkez Adli Tıp laboratuvarının 
ve halk arasında Serbskiy Enstitüsü diye bilinen, Serbskiy Eyaleti 
Sosyal ve_ Adli Psikiyatri Araştırma Merkezi bu raporun hazırlanma­
sı için birlikte çalışacaklardı . 

Serbskiy'nin Rusya'daki kötü ünü, -komünizme, totaliter yalana 
ve siyasal özgürlüğün olmayışına karşı mücadele eden- muhaliflerin 
resmen akıl hastası olarak damgalandıkları Sovyetler Birliği devrine 
kadar uzanır. Serbskiy Enstitüsü'ndeki doktorlar, gücü her şeye ye­
ten KGB'nin verdiği görevleri yerine getirme konusunda her zaman 
vazifeşinas davranışlar sergilemişlerdir. 

Budanov'un gönderildiği yer burasıydı. Bu durum herkes tarafından 
öğrenilince, Budanov'un neden oraya gönderildiğine dair kimi şüphe­
ler oluştu. Budanov'un taraftarları -ve karşıdan- onu cezai yükümlü­
lükten kurtarmak adına mümkün olan her şeyin yapıldığını söylediler. 

Üçüncü raporun düzenlenmesine ilişkin talimatın neden verildi­
ğine dair mahkemece yapılan resmi açıklamada, " [daha önceki ra­
porların ] gerekli titizlikle hazırlanmadığı , çelişkiler içerdikleri ve ol­
gusal bakımdan eksik oldukları" belirtiliyor, çünkü "Budanov'un 
gerçek ruhsal durumunu belirleme konusunda" önemli "yeni ve da­
ha doğru veriler ortaya çıkmıştır" deniyordu. 

Yeni komisyona verilen ifadelerde anlatılan bir dizi olayın aslın­
da hiçbir zaman yaşanmamış olmasının bir önemi yoktu . Bu kanıt­
lanmamış gerçekler albayın lehine olduğundan, bunlara yadsınamaz 
gerçekler muamelesi yapacak olan uzmanların önüne kondular. 

Açıkça söylemek gerekirse, bu bariz çarpıtmaydı. 
Yargıç Kostin bu üçüncü komisyonun psikiyatrlarına hangi soru­

lan yöneltmişti? 

Budanov herhangi bir kronik akıl hastalığından mustarip olmuş 
muydu ya da halihazırda mustarip miydi? 

Budanov yapmakla suçlandığı fiilleri gerçekleştirdiği sırada geçi­
ci bir patolojik rahatsızlık yaşıyor muydu? Yaptıklarının gerçek ni­
teliğini ve toplum adına oluşturduğu tehlikeleri tam olarak anlaya­

. bilecek ve onları kontrol edebilecek halde miydi? 
Budanov'un kişiliğinin, soruşturma konusu olan olaydaki davra­

nışlarına katkıda bulunan ya da davranışlarını belirgin biçimde etki­
leyen psikolojik özellikleri nelerdir? 
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Bu fiilleri gerçekleştirirken Budanov duygusal bir ruh halinde 
(stres, düş kırıklığı , geçici akli sapınç) olmakla suçlandı mı? 

Kungayeva'nın hareketleri Bundanov'un akli fonksiyonlarında 
geçici bir rahatsızlığın ortaya çıkmasında etkili olmuş olabilir mi? 

Kungayeva'nın hareketleri Budanov'un davranışını kışkırtmış 
olabilir mi? 

Yapmakla suçlandığı fiilleri gerçekleştirdiği sırada votka içmiş 
olması Budanov üzerinde ne tür etki yaptı? 

Şu durumlarda, 1) Budanov'un, annesinin nerede olduğunu söy­
lemeyi reddeden, Budanov'a hakaret eden, kaçmaya çalışan, direniş 
gösteren Kungayeva'nın bir keskin nişancının kız kardeşi olduğunu 
bilmesi, 2) dolu bir silahı ele geçirmeye çalışması , 3) Budanov'un . . .  
Kungayeva'ya gerçek kimliğini ortaya çıkaran bir resim göstermesi 
. . .  Bud�mov'un içinde bulunduğu durum nasıl değerlendirilebilir? 

Budanov tıbbi tedaviye ihtiyaç duyuyor mu? 
Yapmakla suçlandığı fiilleri gerçekleştirdiği sırada Budanov'un için­

de bulunduğu ruhsal durum, orduda hizmet vermesine uygun muydu 
ve şu anda ruhsal durumu orduda hizmet vermesine uygun mudur? 

Hazırlık soruşturması sırasında uzmanlar tarafından varılmış 
olan sonuçlar klinik açıdan güvenilir midir? 

Aşağıda, Serbskiy uzmanlarının verdikleri cevap yer alıyor. Bu 
uzmanların hazırladığı raporda yer alan her şey dikkatli biçimde, zo­
raki bir kahraman yaratmaya yönelik olarak düzenlenmişti. 

Budanov'un verdiği bilgiye göre, kendisi zor bir doğum sonucun­
da dünyaya gelmiş. . .. Annesinin ve kız kardeşinin verdikleri ifadeye 
göre, Budanov küçük bir olay karşısında bile kolayca incinebilen ve 
çabucak öfkelenmeye eğilimli birisi. Böyle durumlar karşisında kaba­
lıkla tepki veriyor ya da kavgaya girişiyor. Budanov özellikle haksız 
söz söylenmesi konusunda çok hassas; bu tür durumlarda her zaman 
zayıf olanı, kendinden küçük ve yoksul olanı savunmaya çalışan biri . . .  

Budanov'un hizmet sicili olağanüstü derecede parlak. Çok disip­
linli, etkin ve azimli. Budknov, 1995 yılının Ocak ayında, Çeçenis­
tan'daki ilk askeri seferberlik sırasında, muharebe operasyonlarına 
katılırken şiddetli bir beyin sarsıntısı geçirerek, kısa süreliğine bilin­
cini yitirdi . Yine de tıbbi bakım görmeye çalışmadı . Annesinin ve kız 
kardeşinin verdikleri bilgiye göre, Birinci Çeçen Savaşı'ndan dön­
dükten sonra Budanov'un kişiliği ve davranışları değişmişti . Daha si­
nirli ve tahammülsüz biri olmuştu . . . .  Budanov, emrindeki bölükler-
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de, eksikliklere ve pasifliğe karşı tahammülsüzdü. Budanov oldukça 
yüksek bir sorumluluk duygusuna sahip . . .  

Yoldaşlarından hiçbiri Budanov'da herhangi bir akli sapma hali 
görmüş değiller. Budanov hiçbir zaman bir psikiyatrın ya da nöro­
patolojistin gözetimi altında bulunmadı. 

Budanov, ifadesinde alayının Çeçenistan'a ulaşır ulaşmaz . . .  ne­
redeyse sürekli olarak çatışmalı operasyonlarda yer aldığını belirtti . 
Budanov, 1 999 yılının Ekim ve yine aynı yılın Kasım aylarında şid­
detli beyin sarsıntısıyla birlikte bilinç kaybı yaşadı . Bunun ardından, 
sürekli olarak baş ağnsı çekmeye ve görme kaybıyla birlikte baş 
dönmesi yaşamaya başladı. Budanov ani yüksek seslere tahammül 
edemeyen, çabucak öfkelenmeye eğilimli , kendini kontrol etme gü­
cü zayıflamış ve sinirli bir insan haline geldi. ôfke patlamalarıyla 
birlikte , ruh halinin aniden değişmesinden mustaripti . Sonrasında 
pişmanlık gösterdiği davranışlarda bulunuyordu . 

Budanov, ifadesinde en ciddi çarpışmaların 24 Aralık 1999 ile 14 
Şubat 2000 tarihleri arasında Argun Ravine'de gerçekleştiğini belirtti . 
1 2  Ocak ile 2 1  Ocak tarihleri arasında alay, dokuz subayını ve üç as­
kerini kaybetmişti. Budanov bunların çoğunun, bir keskin nişancı ta­
rafından kafalarına isabet ettirilen bir kurşunla öldürüldüğüne dikkat 
çekti . 1 7  Ocak 2000 tarihinde Budanov'un yoldaşı , Yüzbaşı Razmah­
nin, bir keskin nişancının kurşunuyla can verdi. Çarpışmadan iki haf­
ta sonra Binbaşı Sorokotyagi'nin, üzerinde işkence izleri apaçık görü­
lebilen parçalanmış cesedini savaş alanından almayı başardılar. 

Budanov, 8 Şubat 2000'de izne ayrılarak Buryat Cumhuriyeti'ne 
gitti . Kansı , verdiği ifadede Budanov'un bu izin sırasında gergin ve 
sinirli olduğunu söyledi . Budanov, karısına alayının Argun Ravi­
ne'de Hattab'ın [bir Arap komutan) savaşçılarıyla karşı karşıya gel­
diğini ve çarpışmalarda Hattab'ın grubundan 15 saha komutanının 
öldürüldüğünü söyledi . Bu yüzden, savaşçılar Budanov'un alayına 
'vahşi hayvanlar' adını takmışlar ve Budanov'u şahsi düşmanları ilan 
etmişlerdi . Onu öldürecek olana inanılmaz derecede büyük tutarda 
bir ödül vaat ettiler. 

�udanov, kendi alayındaki subayların çoğunun açık çatışmada 
değil de, keskin nişancı kurşunuyla ölmüş olmasından dolayı büyük 
üzüntü duyuyordu. Hatta , kansına eve ancak 'son savaşçıyı yok et­
tikten' sonra döneceğini söylemişti . 

Budanov 1 5  Şubat'ta, izin süresi sona ermeden Çeçenistan'a geri 
döndü. Annesi ve kız kardeşi , verdikleri ifadelerde onun kendilerine 
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kısa bir ziyaret yaptığını . . .  ve tanınmayacak derecede değişmiş oldu­
ğunu belirttiler. Sürekli sigara içiyor, nadiren konuşuyordu ve 'orta­
da hiçbir sebep yokken aniden öfkeye kapılıyordu'. Şöyle bir arkası­
na yaslanıp rahatça oturamıyordu. Ölenlerin ve mezarlarının resimle­
rini gösterip ağlıyordu. Onu daha önce hiç bu halde görmemişlerdi. 

[Budanov'u her gün gören, 160 .  Alay'ın tıp merkezinin başı Yüz­
başı Kuptsov'un verdiği ifadeye göre , Budanov'un ruhsal durumu­
nun on ya da on beş dakika içinde birkaç kez normal, cana yakın bir 
halden, savunmaya yönelik bir gazaba dönüşebildiği durumlar söz 
konusu oluyordu. öfke anında Budanov bir duvar saatini yere çar­
pabiliyor ya da etrafındakilere telefonları ya da eline geçen herhan­
gi bir şeyi fırlatabiliyordu. Kuptsov'un kendi ifadesiyle, 1999 yılının 
Ekim ayında -yani, emrindeki subayların Argun Ravine'deki çatış­
malarda öldürülmelerinden önce- Budanov'un ruh hali 'anormal bir 
durum' almıştı . )  

Budanov, elinde tüfeği olduğu halde, saldırılara bizzat önderlik 
ediyor ve göğüs göğüse yapılan çarpışmalarda yer alıyordu . Argun 
Ravine'de yapılan savaşların ardından, bizzat çarpışma sırasında öl­
müş askerlerin cesetlerini bulup getirmeye çalışıyordu . Alayın su­
bayları ve askerlerinin 950,8 tepesinde öldürülmelerinin ardından 
kendisini suçladı ve ağır bir depresyona girdi . Durup durup emrin­
dekilere vuruyor ya da onlara sigara tablaları fırlatıyordu . 2000 yılı­
nın Mart ayı ortasında, çadırına çekidüzen verilmesini istemişken, 
bir el bombasını sobanın içine attı . . .  

2000 yılının Şubat ayının ortalarından itibaren alay Tangi yakın­
larında konuşlandırıldı . Budanov'a istihbarat çalışmaları ve aramalar 
yapma, pusu kurma, kasabada yaşayanlara yönelik ek pasaport 
kontrolleri yapma ve şüphelileri gözaltına alma talimatı verildi. 

Budanov ve emrindekiler o sırada durumun çok karışık olduğu, 
dostla düşmanı ayırmanın ya da ön cephenin neresi olduğunu bilme­
nin imkanı bulunmadığı yorumunu yaptılar. 22 ile 24 Mart tarihleri 
arasında alay, keşif ve araştırma çalışmaları yaptı . Sonra, Tangi'de bir 
dizi evi denetlemeye karar verdiler ve Rusya'nın iç bölgelerinden on 
ile on beş yıl önce zorla alınıp getirilmiş iki 'köle' buldular. 

Bunu öğrenen Budanov, 26 Mart 2000'da Tangi'deki durumu şah­
sen kontrol etmeye karar verdi . lki Çeçen'i gözaltına almış olan Bu­
danov, bunların bağlanmalarını ve SPT'ye konulmalarını emretti . 
Alaya geldiklerinde gözaltındaki Çeçenlerden biri , Şamil Sambiyev 
adına düzenlenmiş kimlik belgelerini gösterdi ve Budanov'la özel bir 
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görüşme yapmasına izin verilmesini istedi . On beş-yirmi dakika son­
ra Budanov, Şamil'in savaşçıların ya da onlara yardımcı olanların ya­
şadıkları evleri göstermeyi kabul ettiğini söyleyerek Tangi'ye geri 
dönme emri verdi . Kasaba içinde yaptıkları yolculuk sırasında Çeçen 
tutuklu, aradıkları kişilerin oturduğu . . .  içlerinde bir 'kadın keskin 
nişancı'nın yaşadığı beyaz bir evin de bulunduğu çeşitli evleri işaret 
etti . Buna ek olarak, Budanov'un elinde iki ya da üç erkeği ve üç ya 
da dört kadım ellerinde silahlarıyla gösteren bir fotoğraf vardı . 

Budanov, ifadesinde zaman kaybetmeksizin bu keskin nişancıyı 
gözaltına almaya karar verdiğini belirtti . 26 Mart tarihinde . . .  subay 
yemekhanesinde öğle yemeğini yerken alkollü içki içti . Saat 24:00'te 
şahsen . . .  Kungayev ailesinin yaşadığı yere gitmeye karar verdi . Bu-
danov . . .  Kungayeva'nın tutuklanmasını emretti. . .  

Budanov, Kungayeva'yı dövmeye başladı , yüzüne v e  vücudunun 
çeşitli yerlerine yumruk ve tekme atarak, sağ uyluğunun iç yüzeyin­
de çürüklerin oluşmasına ve ağzının . . .  kanamasına sebep oldu . 
Kungayeva direnmeye çalıştı . . . .  Kungayeva'mn bir YAO üyesi oldu­
ğundan ve emrindekilerin öldürülmesinde rol oynadığından emin 
olan Budanov onu öldürmeye karar verdi . Daha sonra SPT'sinin mü­
rettebatım topladı ve onlara Kungayeva'nın cesedini götürmeleri , 
alayın sınırlarının dışında bir yere gömmeleri emrini verdi . Askerler 
emri yerine getirdiler . . . 

Budanov, işin başında Kungayeva'yı bırakın cinsel olarak tacizde 
bulunmayı , öldürme niyetinin dahi olmadığını iddia ediyor. Ne var 
ki , Kungayeva'mn, Rus silahlı kuvvetlerine,  Rusya'nın kendisine ve 
kişisel olarak Budanov'a yönelik küfürler 'yağdırması'yla [ Kungaye­
va'mn Rusça bilmediğini hatırlayalım ] . . .  durum gittikçe kızıştı . 
Kungayeva, Budanov'a Çeçenlerin 'onunla ve ailesiyle ilgilenecekle­
ri'ni söyledi. Budanov . . .  onu zorla sürükleyerek kapıdan uzaklaştır­
dı . Bu mücadele sırasında Kungayeva'nın elbisesi kısmen yırtıldı . 

Budanov'a göre , Kungayeva çok güçlü biriydi. Kungayeva , Buda­
nov'un tişörtünü yırttı , boynundaki bir haçla kızının zincirini parça­
ladı ve Budanov da buna Kungayeva'mn elbisesinin üst kısmım yır­
tarak karşılık verdi . Kungaeva bağırarak 'onlardan henüz yeterince 
adam öldüremediği'ni söyledi . Kungayeva ikinci , daha uzaktaki 
kamp yatağının üzerindeyken Budanov'un yatak tarafındaki masa­
nın üzerinde duran silahına ulaşmaya çalıştı . Budanov, Kungaye­
va'mn elini yakaladı ve diğer eliyle de, onu boynundan tutarak vü­
cudunu yatağa doğru bastırdı. Orada gözlerinin önünden bir anda 
'Argun Ravine'de ölmüş olan askerler ve subaylar'ın yüzleri geçti. 
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Budanov daha sonra ne olduğunu hatırlamıyor. Kendisine gel­
meye başladığında, Kungaeva'nın yatakta, hareketsiz olarak yattığı­
nı gördü ve hemen SPT mürettebatını çağırdı. Budanov, ifadesinde 
bu anda Kungayeva'nın atleti, bluzu ve sutyeni bir kenarda yığılı du­
rurken üzerinde bir etek olduğunu ve kendi elbiselerinin de üzerin­
de bulunduğunu belirtti . Li-En-Şu cesedi plantasyona gömmeyi 
önerdi . Budanov daha sonra mürettebat üyelerine cesedi bir battani­
yeye sarmaları ve götürmeleri emrini verdi . 

Mürettebat yola çıktıktan sonra yatağa uzandı ve uykuya daldı . 
[Burada, komutanlarının ikametgahı önünde nöbet tutan 160.  

Alay askerlerinin soruşturma sırasında, birden fazla kez Budanov'un 
emriyle ikametgahında toplanmak için içeri girdikleri zaman albayın 
üstünde sadece iç çamaşırlarının olduğunu söylediklerini belirtme­
miz gerekir. Genç kız daha uzak.taki yatakta çırılçıplak yatıyordu . 
Budanov askerlere , " içinizde ölülerden korkanınız var mı? "  diye 
sordu, bir sigara yaktı ve onlara cesedi bir şeye sarmaları ve gömme­
leri emrini verdi . Bu olaydan herhangi birine söz etmeleri durumun­
da onları vuracağını. söyleyerek tehdit etti . ]  

Budanov, 27 Mart günü saat 13 :30 civarında, Batı Grubu komu­
tan vekili Tümgeneral Gerasimov'la karşılaştı . 

· [Batı Grubu'nun asıl komutanı Vladimir Şamanov'du . ]  
General Gerasimov, Budanov'a kasabanın yarısını yakıp yıktığını 

ve on beş yaşındaki bir kıza tecavüz ettiği söyleyerek şikayet etti. 
Gerasimov'un sözleri hakarete haizdi ve açık saçık ifadeler · içeriyor­
du . Budanov bir tabanca çekti ,  namluyu aşağıya doğrulttu ve kendi­
sini ayağından vurdu. Bu noktada Budanov ateş ettikten sonra ta­
bancayı Gerasimov'a uzatırken, Gerasimov'un korumaları da silah­
larını Budanov'a doğrulttular. 

Aynı sırada Budanov'un alayının istihbarat bölüğü araçlarla olay 
yerine geldi . Yirmi askerden ve iki subaydan oluşan istihbarat bölü­
ğü General Gerasimov'un subaylarının karşısında mevzilendi . Arala­
rında kısa bir çatışma olduysa da Budanov adamlarına silahlarını in­
dirmeleri emrini verdi . Budanov'un verdiği bilgiye göre , daha sonra 
kendisi, General Gerasimov ve Verbitskiy subay odasına gittiler. Ar­
dından Budanov suçlu olduğunu belirten bir itirafname kaleme aldı . 

Sorgulandığında . . .  Budanov ifadelerindeki çelişkileri [daha önce­
ki ] ifadesini çok kötü bir durumdayken verdiğini söyleyerek açıkladı. 

Komisyon yukarıda yer alan bilgiler doğrultusunda, zihinsel sebep­
lerle azaltılan sorumluluk temelinde, Budanov'un yaptıklarından dola­
yı sorumlu tutulamayacağı sonucuna vardı . . . .  Kurbanın, yani Kunga-
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yeva'nın davranışları, Budanov'un geçici akli çöküntü yaşamasına yol 
açan etkenlerden biriydi . . . .  Budanov'un alkol duvarını aşmış durumda 
olduğunu gösteren herhangi bir kesin kanıt bulunmamaktadır . . .  

Budanov . . .  bir psikiyatr tarafından ayakta tedavi kapsamında gö­
zetim altında tutulmalı ve tedavi edilmelidir. Kategori C:  Askeri hiz­
mete kısmen uygun. 

Komisyonun varmış olduğu sonuçlar yargıca , Rus hukuku çerçe­
vesinde siyasal efendilerinin isteklerine uyma ve albayı aklama ko­
nusunda ihtiyaç duyduğu bütün cephaneyi sağlıyordu. 

Yargıç ilk olarak Budanov'u cezai sorumluluğun· yükünden kur­
tarabilirdi . 

lkinci olarak, onu ayakta tedavi gören hasta kapsamında zorunlu 
psikiyatrik tedaviye gönderebilirdi . Tedavinin ne kadar süreceğini 
mahkeme değil, onu tedavi edecek olan doktor belirleyecekti . Mah­
kemenin kararını vermesinden bir haf ta ya da ona benzer bir süre 
içinde albay bütün bu tatsızlıklardan kurtulabilecekti . 

Üçüncü olarak, zihinsel sebeplerle azaltılan sorumluluk durumu 
'geçici' ve belirli bir vakayla ilgili olduğundan, yargıç, Budanov'un 
orduda görev yapmaya devam etmesini güvence altına alabilecekti . 
Ordu, kararın bu yönde alınmasında ısrarcıydı, aksi takdirde , daha 
önce belirttiğimiz gibi, Çeçenistan'daki askeri birliklere açıkça akıl 
hastası olan ve cinayet işleyip bundan yakasını kurtarabilen kişiler 
tarafından kumanda edildiği ortaya çıkacaktı. 

Rusya'da işler artık böyle yürüyor.  Tıpkı Sovyetler zamanında ol­
duğu gibi , uzmanların Rus mahkemelerine verdikleri raporlar ger­
çeklere değil, ancak onlara verilmesi uygun görülen ve üzerinde oy­
nanmış verilere bağlı. 

Burada biraz durup, Budanov'u aklamanın psikolojik ve psikiyat­
rik gerekçelerini sağlayanların kimler olduklarına bir bakalım: 

Profesör T. Peçernikova, tıp doktoru (komisyon başkanı) ,  Serbs­
kiy Enstitüsü Danışmanlık Bölümü Müdürü , uluslararası üne sahip 
bir doktor, elli yıllık danışmanlık deneyimi olan ; en yüksek statüde 
psikiyatri danışmanı; 

Profesör K.  Kondratiyev, tıp doktoru , Rus Federasyonu Başarı 
Ödülü sahibi , Birinci Klinik Bölüm Müdürü , kırk iki yıllık danış­
manlık deneyimi var; 
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F .  Safuyanov, uzman psikolog, yirmi yıllık danışmanlık deneyi­
mi var; 

Albay A. Gorbatko, Ordu Tıp Servisi, Savunma Bakanlığı Adli 
Psikiyatri bölümünde baş danışman; 

Yarbay G. Fastovtsev, Ordu Tıp Servisi ; 
G .  Bumyaşeva, danışman psikiyatr. 

Mahkeme, yetkililerin istediği siyasal bakımdan hassas bir uzman 
raporu·hazırlama görevini acaba neden Profesör Peçemikova'ya verdi? 

Benim inancım o ki bu tercih tesadüfi değildi , çünkü Rusya'da bu 
tür şeyler pek rastlantıya bırakılmaz . Şovyetler zamanında işler_ nasıl 
görülüyorsa şimdi de öyle görülüyor. Bunlar komünizmin hayaletle­
ri ; o devrin en korkunç hayaletleri şu anda tekrar bizlerle. Zaten aşa­
ğıda anlatacaklarımız , Devlet Başkanı Putin'in döneminde, o kor­
kunç, düzeni sağlamak için siyasi-psikiyatriyi kullanma uygulaması­
nın, gündelik hayatımızın bir parçasını oluşturmak üzere ve beklen­
medik bir yönden geri döndüğünü gösterecek. 

25 Ağustos 1 968'de Moskova'da, Kızıl Meydan' da ünlü bir gösteri 
düzenlendi. Yedi kişi meydana girip, üzerlerinde "Bizim ve Sizin Öz­
gürlüğünüz için ! "  ve " işgalciler Utanın! "  yazan pankartlar açtılar. Bu 
yedi kişiden biri bir şair, gazeteci ve muhalif olan ve olay sırasında 
içinde bebeğinin bulunduğu puseti itmekte olan Natalya Gorbanes­
kaya'ydı. Bu şekilde, hiç kimsenin uzunca bir süredir hiçbir şeyi pro­
testo etmediği bir ülkede, Sovyet askerlerinin Çekoslovakya'yı işgal 
etmelerini protesto etmek isteyen bu insanlar kararlılıkla öne çıktılar. 

'Yediler'in gösterisi, kendileri hepsi Kızıl Meydan'da sivil kıyafet­
ler içinde sürekli devriye gezen KGB ajanları tarafından götürülme­
den önce, sadece birkaç dakika sürdü. Daha sonra bir mahkeme gös­
tericilerden ikisini çalışma kamplarına , birini bir psikiyatri hastane­
sine , üçünü de sürgüne gönderdi . Gorbanevskaya bebeğini emzirdi­
ğinden ilk önce serbest bırakıldı . 

Gorbanevskaya 24 Aralık 1 969'da yeniden tutuklandı, çünkü si­
vil haklar konusunda faaliyet göstermekten vazgeçmemişti . 

Tamara Peçernikova, ülkenin kaderi üzerinde ilk izini işte o za­
man bıraktı . Budanov'un durumunun ele alınmasından otuz yıl ön­
ce, aynı Serbskiy Enstitüsü'nde KGB'nin emriyle Gorbanevskaya'yı 
sorguya çekmiş olan kişi Peç�rnikova'ydı. 

Peçemikova, Gorbanevskaya'yla ilgili olarak KGB'nin ihtiyaç 
duyduğu tıbbi hükmü verdi: şizofreni. Bu aslında Kızıl Meydan'da , 
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Prag sokaklarındaki Rus tanklarını protesto etmek amacıyla pankart 
açan birinin ancak akıl hastası olabileceğini söylemekti. 

Peçemikova 1 969 yılında Gorbanevskaya'nın toplum için bir teh­
like oluşturduğunu, bir ihtisas psikiyatri hastanesinde süresiz olarak 
zorunlu tedaviye tabi tutulması gerektiğini söyleyen bir başka KGB 
teşhisini gözü kapalı olarak imzaladı. 

Yeraltında , Sovyet sivil haklar aktivistlerinin yayınladığı bir sa­
mizdat bülteni olan Güncel Olaylar Kroniği'nin kurucusu ve ilk edi­
törü olan Natalya Gorbanevskaya , hapsedildiği Kazan Ruh Hastalık­
lan lhtisas Hastanesi'nde korkunç yıllar geçirdi. 1969 ile 1 972 yılla­
rı arasında burada hapsedildi ve 1 975 yılında bir lsrail vizesiyle ül­
keden göç etti .  Şimdi Fransa'da yaşıyor. 

Kısa bir süre önce Natalya Gorbanevskaya'ya, "Peçemikova'nın 
adını hatırlıyor musun? " diye sordum. 

"Kesinlikle hatırlıyorum," cevabını verdi . 
"Senin muayenen nasıl yapıldı? "  
"En hafif deyişle önyargılıydı. Bana şizofren teşhisi koymaya peşi­

nen karar vermişlerdi. . . .  KGB onlara benim bir ihtisas hastanesinde 
zorunlu tedaviye gönderilmem talimatını vermişti ve Peçemikova da 
dahil hepsi kendilerine söyleneni yaptılar. Mahkemenin teşhis konu­
sunda bir gerekçe istemeyeceğini biliyorlardı, böylelikle uzman ola­
rak elde ettikleri bulguları açıklama zahmetine girmediler. Örneğin 
şöyle yazdılar: 'Zaman zaman mantıksızca akıl yürütüyor.' Bu ne de­
mekti? Bu konuda tek kelime bile yoktu . 'Gorbanevskaya şizofrenide 
tipik olan düşünme, duygu ve değerlenqirme yeteneklerinde anor­
mallilder gösteriyor. '  Ne tür anormalliklerdir bunlar? Yine tek kelime 
yok. Yine de bu cümle son derece önemliydi. . .  çünkü hemen ardın­
dan gelen cümlede zorla tedavinin gerekli olduğu belirtiliyordu . Be­
ni muayene ettikleri bir ay boyunca, bir şair olmama karşın şiirlerim­
le ilgili tek bir soru bile sormadılar. Sanki şiirlerim hiç yazılmamışlar, 
var olmamışlar gibi. Şair olmam yüzünden bana megalomani yakış­
tırması yaparlar diye düşünmüştüm, ancak böyle bir şey olmadı. Şim­
di neden böyle yapmadıkları açıkça görülebiliyor. Şizofrenin bir so­
nucu olarak ortaya çıkan 'duygusal gelişmemişlik ve soğukluk' belir­
tileri, şiir yazmayı imkansız hale getirecekti. 'Hasta sohbete istekli. 
Sakin davranıyor. Yüzü gülüyor.' Kesinlikle doğru , ancak bu sakinlik 
bana neye mal oldu , bir bilsen ! Sakin olmam ve onlara belirtiler keş­
f�tme konusunda zemin hazırlamamam gerektiğini biliyordum, an­
cak en sonunda bizzat sakinliğim bir belirti olarak kullanıldı ve ra-
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porda şu şekilde anlatıldı: ' . . .  geleceğiyle ya da çocuklannın kaderiyle 
ilgili olarak herhangi bir endişe duymuyor'. Çocuklanmla ilgili ola­
rak endişelendiğim konusunda bahse girebilirsin, ancak bunu KGB 
psikiyatrlanyla paylaşmak istemiyordum. Rapor şöyle devam ediyor­
du: 'Yaptığı eylemleri reddetmiyor. Yaptıklannın doğruluğu konu­
sunda sarsılmaz bir inanca sahip. Hasta özellikle, gelecekte çocukla­
rına karşı kendisini suçlu hissetmemek için bu şekilde davrandığını 
belirtti . '  Bugüne kadar yapmış olduğum eylemleri reddetmedim ve 
hala yaptıklanmın doğruluğuna inanıyorum, çocuklanm da yapmış 
olduğum eylemlerden dolayı benimle gurur duyuyorlar. işte rapor­
dan bir cümle daha: 'Durumun düşünsel olarak farkında değil . '  Pe­
çemikova dahil olmak üzere, psikiyatrlar bir başkasının beynine bel 
bağlamak yerine kendi beynimle düşünmemin akıl hastası biri olarak 
tasdik edilmem gerektiği anlamına geldiği sonucuna vardılar. Muaye­
ne edildiğim bir ay süresince sadece Peçemikova ve bir doktor olan 
Martynenko'yla görüştüğümü söylemem gerekir. Uzmanlann vardık­
ları nihai sonuçların temelini oluşturacak olan bütün 'gözlemler' , sa­
dece bu ikisine aitti . Diğerlerinin yapılan kasıtlı yanlış tanıtımların ve 
tahrifatlann kesinlikle farkında olduklanna, ancak kendilerine veri­
len korkunç görevin yerine getirilmesini engellemek istemediklerine 
inanıyorum. Şu anda Peçemikova bu tür korkunç talimatları yerine 
getirme konusunda uzun bir sicile sahip. Serbskiy Enstitüsü'nde ça­
lışmanın, bu psikiyatrların hem insani niteliklerini hem de profesyo­
nel dürüstlüklerini düzeltilemez biçimde çürüttüğüne inanıyorum . . .  " 

"Bu ne kadar süreyle devam etti? Sonuçta ihtisas akıl hastanesin­
de ne kadar kaldın? "  

"iki yıl iki ay. Ben buna psikiyatrik mahpusluk diyorum. Dokuz 
buçuk ay boyunca en berbat hastanede, Kazan'da kaldım. Beni 1971  
yılının Ocak ayında Moskova'daki Butyrka Hapishanesi'nden alıp Ka­
zan'a gönderdiler. 1972 yılında , tekrar Butyrka üzerinden, yeniden 
muayene edilmek amacıyla Serbskiy Enstitüsü'ne sevk ettiler. Orada 
üç ay daha kaldım. Ancak burada en önemli olan şey süre değil, nö­
roleptik* ilaçlarla yapılan zoraki tedaviydi. Klinik uygulamada Halo-

*) Doktorlar nöroleptik ilaç alımını takiben yan etkileri şu şekilde özetliyoriar: ilk gün­
ler içindeki yan etkiler: kasılma, katılık, huzursuzluk, hareketlerde yavaşlama, yerinde 
duramama, küçük adımlarla yürüme, titreme, donuk yüz ifadesi. Geç dönemde ortaya 
çıkan yan etkiler: istemsiz kas hareketleri , dilde ve ağızda oynamalar, yerinde durama­
ma, yatamama, yılansı vücut hareketleri. D_iğer kimi yan etkiler: çabuk yorulma, cinsel 
bozukluklar, kilo alımı, görme bozuklukları , adet düzensizliği , nöbet geçirme, nörolep­
tik Maliyn Sendrom, çarpıntı, deri döküntüleri. (ç .n .)  
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peridol, sayıkl�malan ve halüsinasyonlan tedavi amacıyla kullanılı­
yordu . Bende, düşüncelerim sayıklamalar olarak görülmediği sürece, 
her ikisi de yoktu . . . .  Tedavi boyunca Haloperidol bir ay süreyle ve­
riliyor, ardından, ilacın yan etkilerinden biri Parkinsonizm olduğun­
dan, iyileştirici tedavi için belli bir süre ara veriliyordu. Bana hiçbir 
iyileştirici tedavi uygulamadan ya da hiç ara vermeden dokuz buçuk 
ay boyunca Haloperidol enjekte ettiler. Beni Kazan'dan Serbskiy Ens­
titüsü'ne geri getirdiklerinde de Haloperidol vermeye devam ettiler; 
Peçemikova şöyle dedi: 'Sen kendini biliyorsun, Haloperidol almaya 
devam etmen gerekiyor.' Ne ikiyüzlülük ama ! "  

"Daha sonra ne oldu?"  
"Ben Paris'e_  göçtüm . . . .  Orada Fransız psikiyatrlanyla yaptığım 

görüşmelerde, benim- Serbskiy Enstitüsü'nün derlediği tedavi dosya­
mı okuduklan zaman çok güldük. Bir tanesi bana şöyle dedi : 'Bizi� 
gerçekten de oraya gidip bu Sovyet psikiyatrlardan teşhis ve tedavi 
konusunda bir şeyler öğrenmemiz gerekiyor: karşımızda bir mucize­
vi vaka, tedavi görerek şizofreniden kurtulmuş biri duruyor. '" 

Gorbanevskaya davası SSCB'de muhaliflere karşı kullanılan ve 
'psikiyatrik baskı altında tutma' adı verilen uygulamanın ilk örnek­
lerinden biriydi . Gelecekte Yarbay Budanov'un kurtarıcısı rolünü 
üstlenecek olan Gorbanevskaya, Rusya'da komünist rejimin muha­
liflere karşı bir yıpratma savaşı yürütmekte olduğu korkunç bir dö­
nem olan 1970'li yıllarda altın çağını yaşıyordu . O yıllarda bütünüy­
le saygın bir anayasamız vardı ve KGB, muhaliflere karşı savaşı, çok 
sayıda protestoya yol açmayacak biçimde, diğer bir deyişle insanla­
ra akıl hastası teşhisi koydurarak ve bu insanları ihtisas hastanele­
rinde zorunlu tedaviye mahkum ederek yürütmeyi tercih ediyordu . 

Gördüğü siyasal zulüm karşısında ABD'ye göç etmek zorunda ka­
lan Lyudmila Alekseyeva, Sovyetler döneminde tanınmış bir muha­
lif ve sivil haklar savunucusuydu . Şimdi Uluslararası Helsinki Örgü­
tü'nün başkanlığını yapıyor. SSCB'de Muhalefetin Tarihi başlıklı ki­
tabında sadece 1 9 7 1  yılında, 'siyasi suç işlediği için mahkum edilen 
seksen beş kişiden en az yirmi dördüne, yani neredeyse üçte birine 
akıl hastası teşhisi konduğu'nu yazıyor. Akıl hastası ilan edilmeyen­
ler Sovyet sistemine iftira etmekten suçlu bulundular ve burada da 
peçernikova iş başındaydı . 

Örneğin, 1 978 yılının yazında Aleksander Ginzburg, Sovyet sis­
ternine iftirada bulunma suçlamasıyla yargılandı. Dava sırasında Ta-
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mara Peçemikova, savcılık makamının tanığı olarak mahkemede ha­
zır bulunuyordu . 

Ginzburg en tanınmış Sovyet muhaliflerinden biri, bir gazeteci, 
Moskova Helsinki Grubu'nun üyesi, samizdat (yeraltı) şiir dergisi 
Syntax'ın yayıncısı ve Aleksander Soljenitsyin'in Gulag T akımadala­
n'nın geliriyle finanse ettiği SSCB'deki Siyasi MahkO.mlara ve Aileleri­
ne Yardım Sosyal Fonu'nun 197S'ten 1977'ye kadar ilk yöneticisiydi. 
Ginzburg 1961 ile 1969 yıllan arasında faaliyetlerinden dolayı üç kez 
çalışma kampına gönderildi ve 1978 yılında sekiz yıl hapse mahkO.m 
oldu. 1979 yılında Batı'nın baskısı sonucu, ABD'de tutuklanmış olan 
Sovyet casuslarının iadesi karşılığında SSCB'den sürüldü. Bunu izleyen 
yılların büyük bölümünde Fransa'da yaşadı ve 2002 yılında Paris'te 
Sovyet siyasi toplama kamplarında edindiği bir hastalık sebebiyle öldü . 

Aleksander'ın karısı ve muhalefet mücadelesindeki müttefiki" Ari­
na Ginzburg bana, orta Rusya'da küçük bir kasaba olan Kaluga'da 
görülen davanın atmosferiyle ilgili olarak şunları anlattı: 

Dava sırasında ona nöroleptik ilaçlar veriyorlardı ; bu yüzden, 
mahkemeye çıkınca , yüzünde tamamen boş bir ifade olduğu halde 
oturuyordu. Ona sürekli olarak iğneler yaptılar. lyi görünmüyordu . 
Zorlukla yürüyordu ve kendisine bir avukat verilmesini reddedip 
kendi kendini savunduğundan elinde içi kitaplarla dolu bir yastık 
kılıfıyla dolaşıyordu . Uzun gri bir sakalı vardı. Konuşması tutarsız­
laşmıştı ; koordinasyonunu yitirdi. Oturmasına izin verilmesini iste­
diğinde isteğini kabul etmiyorlardı, daha sonra o da olduğu yere yı­
ğılıp kalıyordu . Elbette hükmün verilmesinin hemen ardından onu 
rahat bıraktılar. O andan itibaren ona iğne yapmayı kestiler. 

işte size bu davanın kayıtlarından bir bölüm: "8 Sayılı Başvuru 
[Güncel Olaylar Kroniği'nin 1 2  Ekim 1976 tarihli sayısında yayınla­
nan bir makale ) ile ilgili olarak Serbskiy Enstitüsü'nün Danışma Bö­
lümü müdürü Peçemikova ve Moskova'daki 14 Nolu Psikiyatri Has­
tanesi'nin danışmanı olan Kuzmiçeva sorgulandılar . Bu kişiler 
SSCB'de psikiyatrinin kötüye kullanılmasının söz konusu olmadığı­
nı belirttiler. "  

Elbette Ginzburg, mahkemede ısrarla bunun tersini iddia etti. 
Ginzburg aynı zamanda samizdatta , ülkede uygulanan psikiyatrik 
bastırma uygulamaları ve diğer birçoklarının yanı sıra Peçemiko­
va'nın yaptıkları konusunda çeşitli yazılar kaleme almıştı . 
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Aşağıda, Peçemikova'nın doğruluğu konusunda sorgulandığı '8 
Sayılı Başvuru'dan kimi parçalar yer alıyor: 

Kısa bir süre önce Helsinki Anlaşmasının Uygulanmasını İzleyen 
Grup, SSCB Yüksek Sovyeti'ne ve ABD Kongresi'ne başvurarak psi­
kiyatrinin kötüye kullanılmasıyla ilgili uygulamaları belirlemek üze­
re ortak bir komisyon kurulmasını önerdi . Grup bu belgede kendi 
bilgisi içinde yer alan, son zamanlarda yapılmış psikiyatrik baskıyla 
ilgili gerçekleri anlatıyor. 

Şarkı yazarı ve ses sanatçısı Petr Starçik 15 Eylül'de polis tarafın­
dan Stolbovaya Akıl Hastanesi'ne [Serbskiy Enstitüsü'yle benzer bir 

. işlev gören, kötü bir şöhrete sahip Sovyet 'Beyaz Sütunlar' psikiyatri 
hastanesine ) götürüldü . Starçik'e daha önceden büyük dozlarda Ha­
loperidol enjekte edilmişti . Petr Starçik'in hastaneye kabul notların­
da şöyle yazıyordu: "T.T. [Toplum için Tehlikeli ) .  [Anti-Sovyet aji­
tasyon ve propagandayla ilgili) 70. madde uyarınca Kazan'daki akıl 
hastanesinde yatarak zorunlu tedavi görmesine karar verildi . 1975 
yılında tahliye edildi . Son zamanlarda dairesinde kırk ile elli arasın­
da insan topluyor ve onlara anti-Sovyet içerikli şarkılar söylüyor. 
Muayene sırasında aklı başındaydı . Şarkı bestelediğini inkar etmedi . 
"Ben dünyaya kendi görüş açımla bakıyorum," dedi. 

Eduard Fedotov, Pskov'da görev yapan bir papazdı . Ortodoks 
Hıristiyanların zulüm gördüklerine dair haberleri duyunca Mosko­
va'ya gitti . . . .  Fedotov polis tarafından tutuklandı ve 14 Nolu Akıl 
Hastanesi'ne gönderildi . Hala orada bulunuyor. 7 Mayıs 1976'da 
Nadjda Gaydar, [Sovyetler Birliği Komünist Partisi Merkez Komite-

.. si'nin resepsiyon masası tarafından yönlendirilmiş olduğu ) SSCB 
savcılık makamına bir şikayet dilekçesi verdi. Polis tarafından tutuk­
landı ve kendisine sürekli olarak Aminazin* iğnesi yapılan 13 Nolu 
Akıl Hastanesi'ne götürüldü . 2. Bölüm Müdürü L.1 .  Fedorova şunla­
rı söyledi: "Şikayet etmeyi bırakmasını sağlayıncaya kadar onu bura­
da tutacağız , daha sonra bir ihtisas kabul merkezi aracılığıyla Kiev'e 
göndereceğiz. Onu orada kısa bir süre tutacaklar. Gelecek sefere bir 
şikayet dilekçesi vermeden önce iki defa düşünecek. " 

Dr. Peçemikova bu türden bilgiler ışığında mahkemede verdiği 
ifadede, SSCB'de psikiyatrinin kötüye kullanılmasının söz konusu 
olmadığını söyledi. Onun verdiği bu ifade Aleksander Ginzburg'un 

*) Bir tür nöroleptik. (ç .n . )  
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Sovyet sistemine iftira etme ve bu sisteme karşı tahrikçilik yapmak­
tan suçlu bulunmasına yol açtı. 

Bu, Ginzburg'un sekiz yılı hapishanelerde ve çalışma kampların­
da tutuklu olarak geçirmesiyle , tüberküloza yakalanmasıyla ,  bir ak­
ciğerini tamamen, diğerinin de dörtte birini kaybetmesiyle sonuç­
landı . Ginzburg hayatının son yıllarında her gün on altı saat süreyle 
bir oksijen tüpüne bağlanıyordu. Sağlığı çok bozulmuştu . 

Bugün Rusya'da yaşanmakta olanları anlayabilmek için, birileri­
nin emriyle teşhis koyan siyasi psikiyatrinin sadece dirildiğini değil , 
aynı zamanda bu sistemin nasıl işlediğini de görmemiz gerekir. 

Peçemikova'nm -Gorbanevskaya ve Ginzburg'dan Budanov'a va­
rıncaya kadar- hemen hemen bütün davalarında ana tema olarak 
toplumsal adalet arayışını buluyoruz. Ne var ki bu sözcükler bugün 
tamamen başka bir bağlamda kullanılıyor. Peçemikova, Sovyet dö­
neminde toplumsal adalet arayışını , toplum adına tehlikeli bir akıl 
hastalığının kanıtı olarak görürdü. Bugünlerde vahşi bir cinayetin, 
katilin sosyal adalet arayışı sebebiyle mazur görülebileceğini düşü­
nüyor. Albay Budanov, yoldaşlarının bir keskin nişancının ellerinde 
ölmesinin verdiği suçluluk duygusunun altında ezilmişti . Bu yüz­
den, Peçemikova'ya göre anlaşılabilir bir şekilde , bir kadını öldürdü . 

Peçemikova'nın hem Ginzburg'un hem de Gorbanevskaya'nın 
davalarında rol almış olması sadece bir rastlantı mıydı? 

Bir sonraki soruysa , Peçemikova'nın Budanov davasında ortaya 
çıkmasının sadece bir rastlantı olup olmadığıdır. 

Geçtiğimiz otuz yıl boyunca KGB/FGB, Peçemikova'nın kendile­
ri açısından güvenilir biri olduğunu biliyorlardı. Peçemikova, Gor­
baçov'un 'geç demokratik' döneminde ve Yeltsin'in iktidarı döne­
minde gölgede kaldı , ancak daha sonra yirmi yıl boyunca KGB'ye 
hizmet vermiş olan biri devlet başkanlığına getirildi. Putin'in iktida­
ra gelmesinin hemen ardından, iktidar yapısındaki akla gelebilecek 
her köşe ve çatlak, KGB'de görev yapmış olan insanlarla dolduruldu. 

· Bağımsız kaynakların verdikleri bilgiye göre (Şaşırtıcı olmayan 
biçimde resmi kaynaklar bu konularda hiçbir bilgi vermiyorlar) , Pu­
tin'in iktidara gelmesinin ardından 6 binden fazla KGB/FGB üyesi 
etkili yerlere atandı ve şimdi bunlar ülkedeki en üst düzeydeki ma­
kamları işgal ediyorlar: Devlet Başkanlığı makamı (iki müdür yar­
dımcısı , personel daire başkanları ve enformasyon bölümleri) ; Gü-
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venlik Konseyi (sekreter yardımcısı) ;  hükümet idari işler aygıtı; sa­
vunma, dışişleri , adalet, nükleer sanayi , vergi ve gelirler, içişleri , ba­
sın işleri bakanlıkları, televizyon, radyo ve kitle iletişim araçları; 
Devlet Gümrükler ve Tüketim Vergisi Komitesi ; Rusya Ulusal Re­
zervler Ajansı; Mali lyileşme Komitesi -ve diğerleri . 

Kanser gibi kötü tarih de metastaz yapma eğilimindedir ve buna 
karşı tek bir radikal tedavi vardır:  erken aşamada tedaviyle ölümcül 
hücreleri yok etmek. Bizler bunu yapmadık. Kendimizi SSCB'den çe­
kip çıkardık ve bizim Sovyet tahtakurularımız tarafından istila edil­
miş olan 'Yeni Rusya'yı kurduk. Esas sorumuza geri dönersek: Pro­
fesör Peçemikova'nm Budanov davasında yeniden ortaya çıkması 
bir rastlantı mıdır? Pekala , ülkemizde gizli polisin iktidara geri dön­
mesi bir rastlantı mıdır? 

Hayır, bütün bunlar kesinlikle rastlantı değildir. 2000 yılında insan­
lar şöyle diyorlardı: "Putin kariyerine Sovyetler döneminde KGB'de 
başlamışsa ne olmuş yani? Göreve başladıktan sonra yola girecektir. "  

Oysa Putin göreve başladığında zaten artık çok geçti. Şimdi Pu­
tin ve Putin'in dostları tarafından güven duyulan insanlarca sarılmış 
haldeyiz. Ne yazık ki bunlar sadece kendi tabiatlarındaki insanlara 
güven duyuyorlar. Bunun sonucunda Yeni Rusya'da iktidar yapıları 
belirli bir gelenekten gelen, baskıcı bir zihniyetle yetiştirilmiş ve ül­
ke sorunlarının nasıl çözülebileceğine dair görüşleri bu zihniyeti 
yansıtan kişilerce istila edilmiş durumda. 

Peç�mikova hem bu geleneğin hem de onu sürekli kılan mekaniz­
manın cisimleşmiş hali. Peçemikova 'Sovyet sosyal ve devlet sistemi'ni 
savunduğu yirmi yıl boyunca, tıbbı denetim altında tutan, psikiyatriyi 
devlet güvenlik aygıtının ihtiyaçlarına uyacak şekilde şekillendiren bir 
mekanizma oluşturdu. Sovyet sisteminin gözle görülür yapısının çök­
mesinin üzerinden on yıldan fazla bir süre sonra, şimdi kendisi ve sa­
hip olduğu özel yetenekler her zamanki kadar rağbet görmekte. 

Bunlar siyaset teorisinin soyutlamaları değil . Peçemikova'nın Bu­
danov davasına yaptığı katkı , tıpkı 1970'ler ve 1980'lerde olduğu gi­
bi, gerçek insanlar açısından bir ölüm-kalım meselesi haline gelmiş 
durumda. 

Budanov'un serbest kalıp kalmaması sadece Çeçenistan'da bir si­
yasi baskı aracı haline gelmiş olan ordu için değil , içinde bulundu­
ğumuz dönem açısından da hayati önem taşıyan bir konu . Ordu , 
Rostov-on-Don'daki mahkemeden teamül oluşturacak bir karar bek-
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liyor. Anlamak istediği şu : Budanov gibi davranmaya devam edebi­
lecekler mi? 

Orduya 'yolunuza bu şekilde devam edin' diyen Peçernikova, yar­
gıç Kostin'e de yasalar çerçevesinde 'bu şekilde devam edin' diyebil­
mesi için en önemli cephaneyi sağlamış oldu. 

Bu işaret ,  subaylann her şeyi Budanov'un bıraktığı yerden devam 
ettirdikleri Çeçenistan'da bu şekilde anlaşıldı. Bu konuda bir başka 
kitabı dolduracak kadar çok sayıda örnek verebiliriz . 

Aradan bir yıldan fazla bir süre geçti . Budanov davası dosyasına üç 
uzman raporu daha eklendi. Peçemikova'mn vardığı sonuçlar kabul 
edilemez bulunarak reddedildi. Yüksek Mahkeme davayı yeniden gö­
rülmesi için mahkemeye geri gönderdi ve Rostov-on-Don'daki yeni 
atanmış bir mahkeme yeni raporların hazırlanması talimatını verdi. 
Sanığı hararetle savunmuş olan savcı Nazarov sahneden çekildi ve 
toplumsal adalet kendisini bulutlann arkasından göstermeye başladı. 

Peki , ya Peçernikova? O cezalandırıldı mı? 
Hiçbir şekilde ! Peçemikova olduğu yerde bırakıldı . 

Şimdi gelin , Perçernikova'nın göz ardı etmiş olduğu kanıta , Bu­
danov davasının gündeme getirilmeyen bir gerçeğine geri dönelim. 

Talihsiz Elza Kungayeva, genç yaşta sona eren hayatının son ge­
cesinde sadece vahşice boğulmamış, fakat aynı zamanda tecavüze de 
uğramıştı .  lşte, adli tıp raporundan bir bölüm: 

Cesedin gömüldüğü yer, tank alayının komuta merkezinden 950 
metre uzaklıktaki orman plantasyonu içinde bir yerdi . Burada, eko­
se desenli bir battaniyeye sarılmış çıplak bir kadın cesedi bulundu. 

Ceset, sol tarafına yatar durumdaydı , bacakları midesine doğru 
çekilmişti , kolları dirseklerinden bükülmüş ve gövdesine bastırıl­
mıştı . Dış üreme organlarının rektumla vulva arasında kalan bölge­
sine kan bulaşmıştı ve battaniyenin bu bölgesi de kanlıydı . 

28 Mart 2000'de Kungayeva'nın cesedine . . .  1 24. Kolordu Tıp la­
boratuvarı Tıp Bölümü müdürü Yüzbaşı V. Lyanenk tarafından 
otopsi yapıldı. Cesedin dış üreme organlarında, rektumla vulva ara­
sında kalan bölgede ve baldırının üst bölümünün iç yüzeyinde kana 
ve balgama benzeyen koyu kırmızı renkte nemli lekeler vardı . . . .  Hi­
mende (kızlık zarında) berelenmiş radyal lineer yırtıklar görüldü . 
Kaba etinin kat yerinde kırmızı-koyu-kahverengi lekeler oluşmuştu . 
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Anal deliğin iki santim uzağında mukoza üzerinde bir yırtık yer alı­
yordu . . . .  Yırtık, ölümden önce meydana gelmiş olduğunu gösteren, 
pıhtılaşmış kanla dolmuştu. Cesedi saran battaniyenin bir tarafında 
koyu kahverengi, kana benzeyen ıslak bir bölge göze çarpıyordu . . .  

Gömülü olduğu yerden cesetle birlikte şunlar çıkarıldı : 1 )  Yün­
den yapılmış bluz. Arka kısmı boydan boya yanlamasına yırtılmıştı 
(kesilmişti) · . . .  5) Yıpranmış bir külot. Saklanmaları ve korunmaları 
için gerekli uygun koşulların bulunmaması yüzünden adli tıp ince­
lemesi için örnek toplanmadı . . .  

Himende ve rektum mukozasında . . .  keskin olmayan, sert bir cis­
min (cisimlerin) bastırılmasıyla oluşmuş yırtıklar . . . .  Bu cisim erek­
le olmuş (sertleşmiş) bir penis olabilir. Buna karşılık, küçük bir el 
aletinin sapı da olabilir . . .  

Budanov soruşturmanın başından itibaren tecavüz iddiasını ke­
sin olarak reddetti . Ne var ki birinin Elza Kungayeva'nın ırzına geç­
tiği ve üstelik bunu öldürülmeden önce yaptığı açıktı . Budanov, El­
za'nın hayatının sonlarında onunla baş başa olduğundan ve askerle­
rinin kaldığı yere girmelerine ancak o öldükten sonra izin verdiğin­
den, görüldüğü kadarıyla geriye kaçınılmaz olan tek sonuç kalıyor. 

Ön hazırlık soruşturması sırasında iki adli tıp raporu hazırlandı. 
Mahkeme Budanov'u aklamaya girişince , Serbskiy Enstitüsü'ne yeni 
psikiyatrik rapor hazırlaması görevini hangi amaçla verdiyse,  aynı 
amaçla bir de üçüncü tıbbi rapor hazırlanması talimatını verdi : Rus 
ordusu yönetiminin ve Kremlin'in duymak istediği sonuçlara vara­
bilmek ve bu şekilde iki kez Cesaret Madalyası'yla ödüllendirilmiş 
bir subayı tecavüzcü olarak göstermemek için. 

tık başta yapılan tıbbi incelemede, askeri uzmanın kendi gözle­
riyle görmüş olduğu her şeyle çelişen üçüncü rapora göre , 'Himen­
deki ve rektum mukozasındaki yırtıklar ölüm sonrasında, canlı hüc­
renin tepkin kapasite özelliği bütünüyle kaybolduktan sonra meyda­
na gelmişti' . Diğer bir deyişle, bu kıza birileri tecavüz etmişti , ancak 
bu kişi kesinlikle Budanov değildi . Budanov'un suçun işlendiği sıra­
da başka yerde olduğunu gösteren tanıkları vardı . Kızı öldürdükten 
sonra sakin biçimde uykuya dalmıştı . 

Bu söyleneni daha da makul hale getirmek için Lyanenko'nun 
tespit etmiş olduğu büyük çaplı kanama şu şekilde yorumlanıyordu : 
" . . .  dış üreme organları bölgesinde kan lekelerinin bulunması, bu ya-
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raların ölümden sonra meydana gelmiş oldukları konusundaki var­
gıyla çelişmemektedir" . Bu 'doğrucu' uzmanlar vardıkları sonuçlan 
daha önce hazırlanmış rapora bir eleştiri yönelterek güçlendiriyor­
lardı : "Uzman tarafından bir açıklama yapmadan alınan, adli tıp ta­
rafından yapılacak doku tahlilleri için malzeme toplamama kararı , 
şu anda daha kesin sonuçlara varmamıza imkan vermiyor . . .  " 

Doku örneklerinin saklanabileceği herhangi bir yerin bulunma­
dığı bir savaş bölgesinde kesin kanıt bulunmaması albayın elini güç­
lendiriyordu. En son toplanan patolojist korosunun söylediğine gö­
re, dokusal bir tahlil olmadan tecavüzü ve bu suçu işlemiş olanın 
Budanov olduğunu kanıtlamaya yönelik her çaba başarısızlıkla so­
nuçlanmaya mahkumdu. 

Artık istenen sonuca varılabilirdi: "Ölüm sonrasında meydana gel­
miş olan yaralara sertleşmiş bir erkek cinsel organının yol açtığına da­
ir hipotezi destekleyecek herhangi bir veri bulunmamaktadır. Cesede 
yapılan otopsi ve maddi kanıtlar Kungayeva'ya karşı güç kullanarak 
bir cinsel eylemde bulunulduğuna dair hiçbir dayanak sunmuyor. " 

Diğer bir deyişle, tecavüz söz konusu olmadı. 
Budanov'u 'aklayan' bu rapor şu kişilerce imzalanmıştı : 
l .  Gedyguşev, biyomedikal bilimler doktoru , Onur Ödülü sahibi, 

Sağlık Bakanlığı Adli Tıp Tahlili Ulusal Merkezi Müdür Yardımcısı; 
A. lsayev, biyomedikal bilimler doktor adayı, aynı merkezde Karma­
şık Tahliller Bölümü Müdürü ve en üst kategoride yer alan bir uz­
man; O. Budyakov, biyomedikal bilimler doktor adayı, Onur Ödülü 
sahibi, aynı Karmaşık Tahliller Bölümü Adli Tıp Danışmanı. 

Besbelli ki bu kişiler gösterdikleri çabanın Rus Ordusu'nun ünifor­
masını bir lekeden kurtardığını düşünüyorlardı. Lekeyi belki ceketten 
çıkartmış olabilirler, ancak pantolondan çıkartamadıkları kesin. 

RUS KAMUOYU 
Budanov davası üç yıl boyunca uzayıp giderken, ben Rus kadın­

larının verdikleri tepkiye inanamadım. Bizler nüfusun yarısından 
fazlasını oluşturuyoruz ve sırf bu sebeple Rusların çoğunun kesin­
likle bir tecavüzcüyü hor görmesi ve ondan iğrenmesi gerekmez mi? 
Görünüşe göre durum böyle değil . 

On milyonlarca Rus'un büyüme çağında kızları var ve sırf bu se­
beple Kungayev ailesinin acısını anlayıp içlerinde hissetmeleri gere­
kir. Anlaşılan bu açıdan da durum böyle değil . 
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Televizyonda Budanov'un karısıyla yapılan röportajlar gösterildi
·
. 

Kadın bütün o soruşturmalarla, davaya katlanmak zorunda kalan za­
vallı kocasıyla, babasının eve dönmesini beklemekten bitap düşmüş 
olan küçük kızıyla ilgili aptalca şeyler söyledi. Bütün ülke albayın ka­
nsının duygulannı paylaştı ;  ancak görüldüğü kadanyla insanlar, ne 
kadar bekleyecek olurlarsa olsunlar kızlannı bir daha asla göremeye­
cek olan Kungayeva ailesinin duygulannı aynı şekilde paylaşmadılar. 

2002'de, uzmanlar cinayeti işlediği anda Budanov'un geçici bir de­
lilik yaşadığını kabul ettikleri zaman Budanov tecavüz suçlamasından 
kurtulmuştu.  Bunun karşısında ülkeyi bir öfke kasırgası kaplamadı. 
Tek bir protesto gösterisi düzenlenmedi, hatta kadın örgütleri bile 
tepkisiz kaldılar. Hiçbir sivil haklar savunucusu sokağa çıkmadı. Rus­
ya, bu yapılanın adil olduğunu düşünüyordu. Albayı 'aklayan' rapor 
Çeçenistan'da, içinde bulunulan korkunç duruma ve her iki tarafça da 
uygulanan vahşete alışmış olan askerlerce işlenen bir savaş suçlan dal­
gasının oluşmasını tetikledi. 2002 yılı boyunca Çeçenistan'da bölge­
nin 'temizlenmesi'ne büyük çaplı olarak ve çok büyük bir vahşilikle 
devam edildi . Köyler sanldı, erkekler alınıp götürüldü, kadınlara teca­
vüz edildi. Çok sayıda insan öldürüldü ve daha fazla sayıda insan hiç­
bir iz bırakmadan ortadan kayboldu. Adam öldürmeyi haklı göster­
mek için intikam duygusu yüceltildi. Linç yasası bizzat Kremlin tara­
fından teşvik edildi -göze göz,  dişe diş. Bizler de, Brejnev döneminde­
ki durgunluktan Stalin dönemindeki uluorta keyfiliğe doğru gittiğimi­
zi keşfettik. Başımızda muhtemelen layık olduğumuz türden bir hü­
kümetin bulunduğunu düşünmek çok korkutucu. 

Budanov'un mahkemede yapacağı, bu davanın safsatadan ibaret 
hukuki ritüelinin sona ereceğine işaret eden son konuşma, 1 Tem­
muz 2002'ye konmuştu.  Elza Kungayeva'nın anne babası ve avukatla­
rı, insan ahlakına sürülen bu ağır lekeyi ve hukuka karşı yapılan say­
gısızlığı mideleri kaldırmayacağı için mahkeme salonunu terk ettiler. 
Albayın taraf tarlan ve ordudan meslektaşlan mahkeme binasının 
önünde, birkaç gün içinde Budanov'la birlikte elde ettikleri zafere ka­
deh kaldırarak votka içecekleri beklentisi içinde böğürüyorlardı. 

Fakat ansızın bir şeyler oldu . Budanov'un yapacağı son konuşma 
iptal edildi . 3 Temmuz'da alınması beklenen mahkeme kararı alına­
madı. Herkesi şaşkınlıkta bırakan bir biçimde davanın görülmesine 
Ekim ayının başına kadar ara verildiği açıklandı ve Budanov tekrar 
Moskova'ya , yeni bir tıbbi rapor hazırlanması için -şimdi bu dör-
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düncü rapor oluyordu- Serbskiy Enstitüsü'ne götürüldü . Neler olu­
yordu acaba? 

Kremlin'de o andan sonra rüzgarın ne yönden estiğine dair çok 
az miktarda güvenilir bilgiye sahip olduğumuzdan burada sadece 
tahmine ve akıl yürütmeye başvurabiliriz . Alman Bundestag'ının* 
bizzat Putin'e gönderilen mektuplar ve başvurular yoluyla, Putin 
üzerinde güçlü bir baskı oluşturduğunu biliyoruz. Zirve toplantıla­
rında Şansölye Schröder, bizzat savaş suçlusu Budanov'u yargılayan­
ların neden sadece onu aklamakla ilgilendiklerini soruyordu. Devlet 
başkanlığı makamındaki kaynaklar Putin'in bu sorulara bir cevap 
veremediğini söylüyorlar. 

Bütün bunlar karşısında şaşkınlığa düşmeyin . Bizim, Bizans 
oyunları gelenekleriyle yoğrulmuş ülkemizde böyle önemsiz şeyler 
rahatlıkla tarihin akışını değiştirebilir. 7  

Duruşmalara 3 Ekim tarihinde yeniden başlandı. Esas ilgi odağı ye­
ni psikolojik ve psikiyatrik raporun ulaşmış olduğu sonuçlardı . Bir­
çokları bir sansasyon yaşanmasını bekliyorlardı, ancak gerçekte olan, 
daha önce görmüş olduğumuz filmin bir tekrarıydı. Bir kez daha Bu­
danov'un 'akli faaliyetinde geçici bir patolojik bozulma' yaşadığı tespit 

*) Almanya'da parlamentoya verilen ad. (ç .n .)  
7) Yürütülmekte olan hukuki süreçlerin gidişatının, yasalarda yer aldığı şekliyle gerçek 
adalet yönünde değişmesine neyin yol açmış olduğunu anlamak son derece önemli. Dü­
zenlenen psikolojik ve psikiyatrik raporlar Budanov davasında can alıcı öneme sahipti. 
Budanov'un daha mahkeme salonunda gözaltından serbest bırakılabileceği ortaya çıkın­
ca, Memorial Sivil Haklar Merkezi ve Rusya Bağımsız Psikiyatri Birliği Müdürü Profesör 
Yuri Savenko, Almanya'daki meslektaşlarından, eldeki kanıtlara dayanarak dava için bir 
rapor hazırlamalarını rica ettiler. Eşzamanlı olarak avukatlar, mahkemede siyasal etki al­
tındaki Rus psikiyatri uzmanlanna güvenmediklerini açıkladılar ve uluslararası saygın­
lığı olan yabancı psikiyatri uzmanlannın davaya katkıda bulunmak üzere resmi olarak 
davet edilmelerini talep ettiler. Yargıcın bu talebi reddetmiş olmasına karşın, Alman psi­
kiyatrlar çok geçmeden vardıklan sonuçları açıkladılar ve bu rapor Bundestag'taki mil­
letvekillerine de ulaştınldı. Bu, projektörlerin, Rus psikiyatrlarının, Alman uzmanların 
vardıkları sonuçlarla çelişen, siyasal olarak önyargılı raporlarına çevrilmesiyle sonuçlan­
dı. Ardından Gerhard Schröeder, ülkesinin kamuoyunu önemsemezken,  yurtdışından 
gelen eleştiriler karşısında son derece hassas olan Putin'le yaptıkları bir sohbet sırasında 
davayı gündeme getirdi. Bundan çok kısa bir süre sonra Rostov-on-Don'daki dava bütü­
nüyle yön değiştirdi -ki bu bir kez daha mahkemelerin Rusya'nın siyasal yöneticilerine 
olan bağımlılığını göstermiş oldu. Hep Budanov'un lehine konuşmuş olan devlet savcı­
sının yerine önyargısız bir savcı getirildi. Avukatlann tanık çağırmalarına izin verildi .  
Yargıç, Londra'daki Psikiyatrlar Kraliyet Üniversitesi'nde öğretim üyesi olan Dr. Stuart 
Tumer tarafından hazırlanmış olan uzun bir raporu dava dosyasına eklemeyi kabul etti. 
Dr. Tumer açısından Yuri Budanov, bizim gözümüzde olduğu gibi siyasal açıdan duyar­
lı bir figür değildi; sadece sıradan bir hastaydı. Böylece Batı müdahalesi , Budanov dava­
sının yönünü değiştirmiş oldu. 
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edildi; dolayısıyla, verilecek karan öngörmek bütünüyle mümkündü: 
Budanov cezai sorumluluk üstlenmeyecekti, mahkeme de, süresi onu 
tedavi etmekte olan doktor tarafından kararlaştırılacak şekilde sanığın 
psikiyatrik tedavi görmesi gerektiği konusunda ısrar edecekti. Temel­
de yatan ilke aynı kalacaktı: Budanov cezadan kurtulacaktı. 

Bu karar, gerektiği gibi 3 1  Aralık 2002 tarihinde alındı. 3 1  Aralık 
Rusya'da özel bir gündür. 3 1  Aralık günü hemen hiç kimse işe git­
mez ve çok az insan ciddi şeylerle ilgilenir. O gün hemen hemen bir 
dini bayram gibidir; bu , sivil toplumdan geriye kalmış parçaların, 
demokrat eğilimli ve bu yüzden Budanov karşıtı olan milletvekille­
rinin Yeni Yıl'ı kutladığı bir gün olduğundan, hiç kimse mahkeme 
kararma herhangi bir tepki göstermedi. 

Kararın açıklanacağı gün gayet iyi seçilmişti . Kararla ilgili hiçbir 
protesto yapılmadı. 3 1  Aralık'ı izleyen iki hafta boyunca, televizyon­
da sadece birbirini izleyen gala konserleri gösterildiğinden ve gaze­
teler yayınlanmadığından Rusya bu günlerde bir düşünce özgürlüğü 
dönemi yaşıyordu . 

Kungayeva'ların avukatları doğal olarak temyiz başvurusunda 
bulundular. Avukatlar kuşkusuz ki davanın temyizden dönmesini 
istiyorlardı, ancak gerçeği söylemek gerekirse, bu konuda çok da 
iyimser değillerdi . Abdullah Hamzayev kararın açıklanmasının he­
men ardından yaptığı açıklamada , umudunu büyük ölçüde Sovyet 
yargı sistemine değil , Avrupa insan Haklan Mahkemesi'ne bağladı­
ğını ve Yargıtay'a temyiz başvurusunu esas olarak bunun prosedür 
gereği Strazburg'da bir dava başvurusu yapabilmek için gerekli oldu­
ğundan yaptıklarını söyledi . 

Fakat daha sonraki aşamada: evet, bir sansasyon yaşandı ! 2003 
yılının Mart ayın başlarında Askeri Yargıtay beklenmedik biçimde 
kararı bozdu , yapılmış olan usulsüzlükleri kabul etti ve davanın ye­
niden görülmesini kararlaştırdı . Soruşturmanın en başına geri dönü­
lecek ve Rostov-on-Don'daki mahkeme yeniden, ancak bu kez baş­
ka bir yargıcın başkanlığında toplanacaktı . 

Rusya'nın siyasal haritasında Yargıtay, uzun zamandır, bağımsız 
ulusal yargı erkinin en üst düzeyi olmak yerine , devlet başkanlığı 
makamının bir bölümünden ileri görülmüyordu . Bu sadece tek bir 
anlama gelebilirdi: Kremlin'den esen rüzgar şimdi bütünüyle yön 
değiştirmişti ve devlet başkanı, Çeçenistan'da savaşan bir Rus suba­
yının her zaman haklı' tarafta yer aldığına dair slogana sırtını dön-
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müştü. Putin, 2000 yılının ilkbaharında olduğu gibi yeniden kendi­
sini kamuoyu önünde 'Hukukun Diktatörlüğü'nün savunucusu ko­
numuna getirmeye çalışıyordu . 

Ayrıca, 2004 yılı ön seçim kampanyası başlamak üzereydi. Pu­
tin'in , genel sekreterliğini yasaya aykırı biçimde içişleri Bakanı Boris 
Gryzlov'un yürüttüğü Birleşik Rusya Partisi'nin 2003 yılı Aralık 
ayında yapılacak olan seçimleri kazanması gerekiyordu. Birleşik 
Rusya'nın ve Putin'in her iki seçimde de kullanacakları temel slo­
ganları belirlenmişti. Bu sloganlar içinde en önemli olanı 'Hukuk 
Düzeni Egemendir'di. 

Mahkeme 9 Nisan 2003'te Rostov-on-Don'da toplandı . Albay 
sanki değişik bir insan haline gelmişti . Yargıcın suratına neredeyse 
tüküren ve kızlarını öldürdüğü anneyle babaya durmadan hakaret 
eden utanmaz hödükten geriye çok az şey kalmıştı . Bundanov iha­
nete uğradığından şikayet etti .  Sinirli olduğu açıkça görülebiliyordu . 
Jürili bir mahkeme tarafından yargılanmayı talep ettiyse de bu tale­
bi reddedildi . Bunun ardından sorulara cevap vermedi , kulaklarına 
pamuk tıkadı ve sanık yerinde oturup kitap okudu. Yargıç kürsü­
sünde , bölge askeri mahkemesinin başkan yardımcısı Albay Vladi­
mir Bukreyev oturuyordu . iki yıldan bu yana ilk kez, her iki tarafın 
da mahkemeye çağırdığı tanıklar sorgulandı. Bu bir devrimdi . 

llk sorgulanan General Gerasimov oldu . Gerasimov, tank alayı­
nın komutanı olarak ve bu nedenle içişleri Bakanlığı'nm değil, Sa­
vunma Bakanlığı'nın bir temsilcisi olan Budanov'un Tangi-Çu kasa­
basını denetleme ya da buraya giderek bir kadın keskin nişancıyı 
arama hakkının bulunmadığını söyledi . YAO üyesi olduğundan kuş­
kulanılan kişileri arayıp tutuklamak, savcılık makamıyla FGB yetki­
lilerinin ve polisin göreviydi. General Gerasimov, ifadesinde alaya 
2000 yılının Şubat-Mart aylarında arama operasyonları düzenleme 
emrinin verilmediğini de söyledi. Budanov'un "orada pasaport dene­
timleri ve iskan bölgelerinde aramalar yapma ve istihbarat toplama 
doğrultusunda hiçbir hakkı yoktu " .  

Ardından, tanıklık yapmak üzere Duba-Yurt belediye başkanı 
Yahyayev kürsüye çağrıldı . Yahyayev, Budanov'un verdiği bilgiye 
göre , kendisine , Budanov'un Tangi-Çu'ya bir keskin nişancıyı ara­
mak için gitmesinin asıl sebebi olan, ellerinde suikast silahlan bulu­
nan erkekler ve kadınların bulunduğu fotoğrafı vermiş olan kişiydi. 
Yahyayev mahkemeye Budanov'a böyle bir fotoğraf vermediğini an-
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lattı . Bu , Çeçenistan'da 1 999 yılının Aralık ayı sonlarından 2000 yı­
lının Ocak ayı başlarına kadar kıdemli FGB ajanı olarak görev yap­
mış Pankov'un verdiği ifadeyle teyit edildi. Pankov, ifadesinde Buda­
nov'un Yahyayev'le kendisinin de bulunduğu ortamlarda pek çok 
kez görüştüğünü ancak Yahyayev'in Budanov'a herhangi bir fotoğraf 
vermediğini ya da ona bir kadın keskin nişancıdan söz etmediğini 
belirtti . Ek olarak, Budanov'un da Pankov'a bir fotoğraftan ya da bir 
keskin nişancıdan söz etmediğini söyledi . 

Sonuç olarak, Budanov'un kendisini savunmak amacıyla verdiği 
bütün ifadeler çürütülmüş oldu . 25 Temmuz 2003'te nihai karar ve­
rildi: Budanov çalışma kamplarında 1 0  yıl süreyle kürek mahkum­
luğuna çarptırıldı. Ancak 27 Mart 20 1 0'da serbest ka1acak. 

Budanov'un hak ettiği cezaya çarptırıldığına şüphe yok ve bu 
karar seçim öncesi yapılan bir manevrayla oportünist bir siyasal 
entrikanın sonucu olsa da, insan mahkemenin vermiş olduğu ve 
Rusya'da çok ender olarak rastlanan adil karan ancak memnuni­
yetle karşılayabilir. Kuzey Kafkasya Askeri Bölge Mahkemesi ve 
onun başkan yardımcısı Albay Vladimir Bukreyev çok büyük bir 
cesaret örneği gösterdiler . Bu , kesinlikle yukarıdan gelen baskılara 
karşın alınmış bir karardı . Ordunun üst düzey yönetimi ve nere­
deyse bütün subaylar, özellikle de Kafkasya'dakiler, mahkeme ka­
rarını kesin bir dille reddettiler. Budanov'un sadece anavatanını şe­
refiyle savunduğu için ıstırap çekmekte olduğuna inandıklarından 
büyük bir öfkeye kapıldılar. On yıl hapis cezasını ve Budanov'un 
almış olduğu bütün ödüllerle rütbesinin geri alınmasını bir kişisel 
hakaret olarak algıladılar. Rus sisteminde askeri mahkemelerin her 
bakımdan yargının değil , ordunun bir parçası olduğunu hatırlaya­
lım. Bukreyev'in rütbesi, içinde yaşadığı konut ve terfi durumu ta­
mamen Savunma Bakanlığı ile Kuzey Kafkasya Askeri Bölgesi ka­
rargahının elindedir . Yargıç Bukreyev aÇısından Budanov'u suçlu 
bulmak cesurca bir davranıştı , çünkü aynı zamanda cezayı kendi 
üzerine almış oluyordu . 

PEKl , YA DlGERLERI? 
Budanov davasını çevreleyen çelişkiler ne kadar dramatik olursa 

olsun, Budanov'un mahkum ediliş hikayesi istisnai bir durumdur. 
Siyasal koşullar Budanov'un işlediği cinayeti gözler önüne serdi ve 
önemli siyasal sonuçlarla birlikte kamuoyunun dikkatine sundu . Bu 
da ardından yetkilileri mahkemeye Budanov'u suçlu bulma iznini 
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vermeye zorladı . Tüm bunlar tamamen şans eseri oldu . Sanıkların 
Rus Federal kuvvetlerinden olduğu bir savaş suçuyla ilgili diğer her 
davada suçlamalar donduruldu ve güvenlik güçleri , gerçekten çok 
canavarca suçlar işlenmiş olsalar bile , suçluların cezadan kurtulma­
ları için ellerinden gelen her türlü çabayı gösterdiler. 

Örneğin, 12 Ocak 2002 tarihinde dağlık Çeçen köyü Dai yakın­
larına altı grup Rus askeri indi . Askerler aralarında operasyonel is­
tihbarata göre kısa süre önce yaralanmış olan ve bölgede bulunan 
Saha Komutanı Hattab'ın da bulunduğu savaşçıları arıyorlardı. 

O sırada olanlar daha sonra il. Budanov Davası olarak adlandırı­
lacaktı . Bu gruplardan biri , bölgeye helikopterle iniş yapmış olan, 
Merkezi İstihbarat Müdürlüğü (GRU) Genel Karargahı* özel operas­
yonlar bölümünden on kişiden oluşuyordu . Yolda yakınlarından ge­
çen bir minibüs gördüler, minibüsü durdurdular ve aracın içindeki 
herkese dışarıya çıkmalarını emrettiler. Ilk olarak savaşçıların yerini 
öğrenebilmek amacıyla yolculara işkence ettiler , ardından yolcuların 
altısını öldürdüler ve son olarak cesetleri yaktılar. 

Resmi haber ajansları bu vahşi, yargısız infazları vakit kaybet­
meksizin 'YAO'larla girişilmiş silahlı bir çatışma' diye adlandırdılar. 
Ne var ki ortada, bu yalanı çabucak savunulamaz hale getirecek olan 
tanıklar vardı . Altı yolcunun da tarifeli bir otobüs seferiyle Şatoy 
bölge merkezinden evlerine dönmekte olan sıradan siviller oldukla­
rı ortaya çıktı . Bu yolcular arasında , yaşlan iki ile on yedi arasında 
değişen yedi çocuğun annesi olan ve sekizinci bebeğini bekleyen 40 
yaşındaki Zeynep Cavathanova da bulunuyordu . Kadından geriye 
sadece, kocasının ve çocuklarının onu teşhis edebilmeleri sağlayan 
bir ayağındaki ayakkabısı kalmıştı . Cavathanova o gün bir jinekolog 
tarafından muayene edilmek üzere Grozni'ye gitmişti . 

Yolcular arasında aynca, Nohçi-Keloy köy okulunun müdürü, 69 
yaşındaki Muhammed Alşanov ve aynı okulda tarih öğretmenliği 
yapmakta olan Abdülvahap Satabayev yer alıyordu. Bu iki kişi Şa­
toy'daki bir öğretmenler toplantısından geri dönüyorlardı . Dördün­
cü ceset Nohçi-Keloy'un ormancısı Şaban Bahayev'e aitti . Beşinci ce­
set, hamile Zeynep'e yolculuğu sırasında eşlik eden -ülkenin bu böl­
gelerinde bu alışılmış bir davranıştır- erkek yeğeniydi. Altıncı ceset, 
beş çocuk babası olan otobüs şoförü Hamza Tuburov'a aitti .  

* ) Rus askeri istihbarat örgütü. (ç .n .)  
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1 2  Ocak akşamı bütün katiller tutuklandılar. Şatoy bölge savcısı, 
riski göze alan bir görgü tanığının,  Askeri lstihbarat'tan Binbaşı Vi­
taliy Nevmerjitskiy'in sağladığı delile dayanarak bunu yapma iznini 
almayı başardı. Özel operasyon askerleri kısa süre sonra askeri sav­
cılık makamının dedektiflerine teslim edildiler ve bunlara karşı 
76002 sayılı dosyayla bir ceza davası açıldı. 

Her şey kurallara göre yürüyormuş görünmekteydi . O tarihler­
de bu kamuoyunun epeyce ilgisini çekmiş olan davanın soruştur­
masını yürütmekte olan Şatoy Bölgesi askeri savcısı Albay Andrey 
Verşinin'le görüştüm; 2002 yılı baharında Verşinin hala umut do­
luydu . Suça ilişkin çok sayıda kanıt bulunduğunu ve davanın ke­
sinlikle mahkemeye taşınacağını söyledi . Benzer davalarda oldu­
ğundan farklı olarak bu davanın sumen altı edilmesi neredeyse im­
kansızmış gibi görünüyordu . Mahkemeye getirilmeyi bekleyen 
yüzlerce ceza davası dosyası , her düzeydeki savcının masasına tek 
bir basit sebeple yapışıp kalıyor :  Suçlanan ordu personeli , kom�­
tanları tarafından, mümkün olan en kısa süre içinde Çeçenis­
tan'dan çıkartılıyorlar . Soruşturmalar savsaklanıyor, savcılık ma­
kamının önüne engeller dayatılıyor, savcılık personeline gözdağı 
veriliyor ve bu şekilde sesleri kesiliyor. 

Savcı Verşinin neredeyse imkansız olanı yapmayı başardı : soruş­
turma sürerken GRU personelini 29 1 .  Alay'ın hapishanesinde gözal­
tında tuttu , çünkü hapishane ve askeri savcılık makamının ofisi ala­
yın içinde yer alıyordu. Böylece tutuklular, yirmi dört saat süreyle 
doğrudan albayın gözetimi altında kaldılar. 

Daha sonra olanlar konusunda savcı Verşinin'i suçlamak doğru 
olmaz . Sanıklar Şatoy'dan alındılar ve Çeçenistan dışındaki, savcının 
erişemeyeceği bir hapishaneye nakledildiler. Dai yakınlarındaki kat­
liamı gerçekleştirmiş olan teğmen Aleksander Kalagandskiy ve on­
başı Vladimir Voyevodin, Pyatigorsk'taki hapishanede dokuz ay sü­
reyle kaldılar ve daha sonra Rusya merkez askeri savcılığı makamı, 
mahkemeye bu kişilerin gözaltı sürelerinin uzatılması için başvuru­
da bulunmayı ihmal ettiğinden serbest bırakıldılar. Bu nedenle mah­
keme bu kişileri 'Moskova Eyaleti Şçelkovskiy Bölgesi dışına çıkma­
yacaklarını taahhüt eden bir belgeyi imzalamaları' karşılığında oto­
matik olarak serbest bırakmak zorunda kaldı. 

Bu iki suçlu neden Moskova vilayetine getirilmişlerdi? Çeçenis­
tan'a gönderilmeden önce ikisi de dünyanın diğer ucunda, Buryat-
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ya'da görev yapıyorlardı. Moskova eyaletine transfer edilmiş olmala­
rı tek bir anlama gelebilirdi: Merkezi İstihbarat Müdürlüğü ve Genel­
kurmay, besbelli Budanov gibi bu askerlerin de anavatanlanna sada­
katle hizmet ettiklerini, ancak anavatanın bu gerçeği takdir etmediği­
ni düşünerek onlara olan desteklerini göstermeye karar vermişti . 

Bu özel operasyon askerlerinden sadece Yüzbaşı Eduard Ulman 
gözaltında tutulmaya devam edildi. 1 2  Ocak 2002 tarihinde katli­
amın gerçekleştirilmesi emrini veren kişi oydu. Katliamı kışkırtmış 
olan Binbaşı Aleksey Perelevskiy halen serbesttir . 

Böyle bir tabloyu nasıl adlandırırsınız? Eğer bir Çeçen savaşçı al­
tı Rus askeri personelini öldürmüş ve cesetlerini yakmış olsaydı , bu 
kişilerin aynı şekilde kolayca serbest bırakılmayacaklarından kesin­
likle emin olabiliriz . Abdullah Hamzayev'in söylediği gibi, "Kırk bir 
yıl boyunca mahkemeler için, savcı olarak ve bir avukat olarak çalış­
tım, ama bugüne kadar hiç daha önceden tasarlanmış, ağırlaştırılmış 
bir cinayetin sanığı olan birinin yaşadığı yeri terk etmeyeceğine da­
ir bir taahhütname imzalaması karşılığında serbest bırakıldığı bir ce­
za davası görmedim. "  Hamzayev'e sordum: "Avrupa Konseyi tarafın­
dan tartışılmakta olan, Çeçenistan'la ilgili bir uluslararası ceza mah­
kemesi kurma düşüncesi gerçekleşecek olsa , bu mahkemeye Rus gü­
venlik güçlerinin savaş suçlularını soruşturmamayı tercih ettiklerini 
ve bunun yerine bu suçların üzerini örtmek için her şeyi yaptıkları­
nı ve suçlananların serbest bırakılmalarını sağladıklarını gösteren, 
belgelere dayalı kanıtlar sunabilir misiniz? "  Hamzayev'in cevabı şöy­
le oldu : " İstemediğiniz kadar. Bu türden yüzlerce vaka var ."  

Şimdi Rusya� ABD'nin Vietnam Savaşı'nın sonunda yaşadığı gibi, 
Çeçenistan'da her gün cinayet işlemiş, yağma, işkence yapmış ve te­
cavüze başvurmuş askerlerine ne gözüyle bakacağı sorusuyla karşı 
karşıya . Bu insanlar savaş suçluları mı? Yoksa bu insanlar uluslara­
rası terörizme karşı ellerindeki her türlü imkanla , kullandıkları yön­
temleri haklı gösteren soylu insanlığı kurtarma amacı için mücade­
le eden, boyun eğmez savaşçılar mı? Bu mücadelede ideoloji çok bü­
yük bir yer kapladığından başka her şey göz ardı edilebilir mi? 

Bir Batılının, öyle umuyorum ki, bu sorulara verecek basit bir ce­
vabı vardır: Kararı verecek olan mahkemelerdir. Şu an için Rus­
ya'nın bu sorulara verebileceği bir cevabı yok. Şu anda , İkinci Çeçe­
n Savaşı'nın beşinci yılında, 1 milyondan fazla asker ve subay bu de­
neyimden geçmiş durumda. · Kendi bölgelerinde bir savaş tarafından 
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zehirlenerek, sivil hayatı etkileyen ciddi bir etken haline geldiler. Bu 
insanlar artık basitçe toplumsal denklemin dışında bırakılamazlar. 

Albay Budanov ve Dai katliamı davaları hem trajik hem de dra­
matik davalar. Bu davaların gelişimi, yaşadığımız sorunları ve lkinci 
Çeçen Savaşı'nın hayatımızda nereye oturduğunu gözler önüne ser­
di . Bizlerin savaşla ve Putin'le ilgili mantığa aykırı düşünüş biçimi­
mizi tüm çıplaklığıyla ortaya koydu ve kuzey Kafkasya'da kimin 
haklı kimin haksız olduğuna dair inançlarımızı sorguladı . En önem­
lisi , Putin'in iktidarında ve savaşın etkisiyle Rus yargı sisteminde 
meydana gelmiş olan patolojik değişiklikleri gösterdi. 

Demokratların Meclis'ten geçirmeye çalıştıkları ve Yeltsin'in da­
ha ileriye götürmek için her şeyi yaptığı yasal reformlar, Budanov 
davasının baskısıyla çökmüşe benziyor. Bu yasal reformların ruhu­
nun yaşamakta olduğu Yargıç Bukreyev'in ve Savcı Verşinin'in yap­
tıklarıyla canlı biçimde ortaya kondu. Yine de böyle bir cesaret gös­
terebilen bireyler olmasına karşın, Rusya açıkça gördü ki , bizim ba­
ğımsız bir yargımız ve savcılık makamımız yok. Bunun yerine bizim, 
hala siyasal emirle ve siyasal çıkarlar gereği alınan mahkeme karar­
larımız var. 
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3 
TANYA, MİŞA, LENA VE RİNAT: 

ŞİMDİ NEREDELER? 
� 

Gerçekten de, şu anda bizler neredeyiz? Çoğumuzun güvenebile­
ceğimiz sürekli bir işe ve ücrete sahip olduğu SSCB'de yaşamış olan, 
yannın getirecekleri konusunda sınırsız ve sarsılmaz bir güven duy­
gusu içinde yaşamış olan bizler. Hasta olduğumuzda bizi tedavi ede­
cek doktorlann ve bizleri eğitecek öğretmenlerin olduğunu bilen biz­
ler. Aynı zamanda tüm bu hizmetlerin karşılığında tek kuruş bile öde­
memiz gerektiğini bilen bizler. Şimdilerde kıt kanaat geçinme çabası 
içinde nasıl bir hayat sürüyoruz? Bizlere ne türden yeni roller biçildi? 

Sovyet döneminin sona ermesinden bu yana yaşanan değişimler 
üç bölümden oluşuyor. Birincisi, SSCB'nin yıkıldığı sırada ve Boris 
Yeltsin'in iktidarı döneminde bizler (elbette toplumsal devrime pa­
ralel olarak) bireysel bir devrim yaşadık. Her şey, Sovyet ideolojisi, 
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ucuz sosis , para ve Kremlin'de bir Büyük Baba'nın olduğunu ve hat­
ta bu bir despot olsa da en azından onun bizden sorumlu olduğunu 
bilmenin verdiği güvenlik duygusu , bir anda tarihe karıştı . 

ikinci değişim 1998 yılında ülkenin borçlarını ödeyemez hale gel­
mesiyle yaşandı. Birçoğumuz 199 1  sonrasında, piyasa ekonomisinin 
fiilen uygulandığı yıllarda bir miktar para kazanmayı başarmıştık ve 
bir orta sınıfın oluşmakta olduğuna dair işaretler belirmişti . Kuşku­
suz bu bir Rus orta sınıfıydı, Batı'daki orta sınıfa benzemiyordu , an­
cak bir orta sınıf her şeye karşın demokrasiye ve serbest piyasaya des­
tek verir. Bunların hepsi bir gece içinde ortadan yok oldu. Daha son­
rasında çok sayıda insan gündelik hayatta kalma mücadelesi verirken 
o derece yorgun düşmüşlerdi ki , yeni bir mücadeleyi göze alamadılar 
ve arkalarında bir iz bile bırakmadan yok olup gittiler. 

Üçüncü değişim Putin'in iktidarı döneminde, Rus kapitalizminin, 
kimi belirgin neo-Sovyet özellikler taşıyan yeni bir aşamasına geçme­
mizle yaşandı. Üçüncü Devlet Başkanımızın iktidarı döneminde ser­
best piyasanın, ideolojik dogmanın ve çeşitli ıvır zıvırın tuhaf bir ka­
rışımı söz konusu. Bu , Sovyet ideolojisini büyük özel sermayenin hiz­
metine koşan bir model . Çok fazla sayıda yoksul, aslında muhtaç du­
rumda olan insan var. Buna ek olarak eski bir olgu yeniden canlanı­
yor: nomenklatura, egemen seçkin, Sovyet sisteminde var olan büyük 
bürokratik sınıf. Ekonomik sistem değişmiş olabilir, ancak bu seçkin 
sınıfın üyeleri kendilerini bu değişime uyarladılar. Nomenklatura 'Ye­
ni Rus' sermaye seçkini gibi lüks bir hayat sürmek istiyor ancak resmi 
maaşları çok düşük. Eski Sovyet sistemine geri dönme arzusu içinde 
değiller, fakat yeni sistem de onlara tam olarak uymuyor. Sorun şu ki , 
nomenklatura yasa ve düzenin sağlanmasına ihtiy�ç duyuyor; bu, Rus 
toplumunun da gittikçe artan biçimde ısrarla istediği bir şey ve bu 
yüzden nomenklatura zamanının çoğunu kendi zenginleşme sürecini 
hızlandırmak amacıyla yasa ve düzenin sağlanmasına ayırıyor. 

Sonuçta, Putin'in yeni-eski nomenklaturası, rüşveti, komünistlerin 
ve Yeltsin'in iktidarı döneminde hayal bile edilemeyecek bir düzeye çı­
kardı. Nomenklatura şu anda küçük ve orta büyüklükteki işletmeleri ve 
onlarla birlikte orta sınıfı yok ediyor. Büyük ve süper büyük sermaye­
ye, tekellere ve yan-devlet işletmelerine gelişme fırsatı tanıyor. (Rus­
ya'da bu, bunların nomenklatura'nın tercih ettiği rüşvet kaynaklan ol­
duğu anlamına geliyor.) Bu, ticari hayatın Rusya'da, sadece sermaye sa­
hiplerine ve şirket yöneticilerine değil, fakat aynı zamanda devlet yö-

96 



netimini elinde tutan patronlara en yüksek ve istikrarlı geliri sağlama 
şekli. Rusya'da büyük sermaye, devlet yönetimindeki patronları ya da 
'vasileri' olmadan var olamaz. Tüm bu suiistimallerin piyasa güçleriyle 
hiçbir ilişkisi yok. Putin, Sovyet rejiminde yönetici konumunda olan­
ların desteğini kazanmaya çalışıyor. Söz konusu kesimlerin geçmiş 
günlere yönelik özlemleri o derece büyük ki, Putin tarzı kapitalizmin 
temelini oluşturan ideoloji gittikçe daha fazla Brejnev'in son yıllarında­
ki -1970'lerin sonları ve 1980'lerin başlarındaki- Durgunluk Döne­
mi'nin doruğundaki SSCB'deki düşünme tarzını andırıyor. 

Tanya, Mişa , Lena ve Rinat gerçek kişiler; hayali karakterler de­
ğiller, ülkedeki bütün insanlar gibi hayatta kalmak için mücadele 
eden sıradan insanlar. Hepsi benim arkadaşlarım. Aşağıda, 1 99 l 'den 
bu yana başlarına gelenlerin hikayesini okuyacaksınız. 

TANYA 

2002 yılı , kış mevsiminin başları . Nort-Ost trajedisi* henüz yeni 
sona ermiş. Rus toplumu , özellikle Moskova'da yaşayanlar, şoke ol.­
muş durumdalar. Ben bu ol�ylarda küçük rol oynamış biri olarak te­
levizyonda göründüm ve bu yüzden eski arkadaşlarım yeniden ha­
yatıma girdiler. 

Beni gece geç vakitte arayan Tanya'ydı . Aslında Tanya hep gece 
yarısından sonra ya da herkesin çoktan uykuya dalmış olduğu geç 
bir vakitte telefon eder. 

Bir zamanlar komşum olan Tanya'yı on yıldır ya da ona yakın bir 
süredir görmemiştim. O zamanlar Tanya çok kötü bir durumdaydı, 
ancak şimdi bir kraliçe olmuş. Başarılı ve çok şık görünüyor, pahalı 
giysiler içinde olduğu için değil ; evet, pahalı giysiler giyiyor, ancak 
başarılı ve çok şık görünmesi, çok soğukkanlı olmasından ve hare­
ketlerindeki letafetten kaynaklanıyor. Bu yeni bir şey. 

Sovyetler Birliği döneminde Tanya'nın hayatı ıstıraplarla doluydu . 
Hemen her akşamüstü aşağıya inip beni görmeye gelirdi (ben eski bir 
apartman bloğunun giriş katında oturuyordum, o da üst katta yaşı­
yordu) . Hayatının nasıl mahvolduğundan söz ederek sürekli ağlardı . 

Bu yıllarda Tanya bir araştırma enstitüsünde mühendis olarak ça­
lışıyordu; dolayısıyla, 'Sovyet bilimsel ve teknik entelijensiyası'nın -

*) Bir grup silahlı Çeçenin 2002'de Moskova'da bir tiyatroyu basıp personelini ve seyir­
cilerini rehin aldıkları sırada tiyatroda gösterilen müzikalin adı . Yazar daha ileride bu 
olayı ayrıntılı biçimde ele alıyor. (ç .n . )  
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bu bugün artık var olmayan ama o zamanlar önemli bir toplumsal 
kategoriydi- bir üyesi olarak görülüyordu . 

Bir insan nasıl bu katmanın bir üyesi haline gelebilirdi? O zaman­
larda iyi aileden gelen bir kız çocuğunun -Tanya toplum içinde iyi ye­
re sahip bir anneyle babanın çocuğuydu- yüksek öğrenim görmesi 
beklenirdi ve Tanya ortaokulu bitirdiği zaman hiçbir özel eğilim ve 
yetenek göstermemesine karşın, o zamanlar var olan çok sayıdaki 
teknik enstitülerden birinde eğitim görmeye gitti ve mühendis oldu . 
Mezun olduktan sonra, üç yıl boyunca, kendisine eğitim sağlamış 
olan uzmanlaşmış devlet kurumunda mecburi hizmet görevini yeri­
ne getirmesi gerekiyordu . Bu yüzden, ülkede genç uzmanların oluş­
turduğu, hayatından memnun olmayan, hiçbir zaman mühendis ol­
mak istememiş ve zamanlanm araştırma enstitülerinde oturup fayda­
lı hiçbir şey üretmeden geçiren bir insan ordusu meydana gelmişti. 

Nükleer enerji santrallerinin sosyal tesislerinin mühendisi olan 
Tanya, bu ordunun tam maaşlı bir üyesiydi . Günlerce ve en ufak bir 
heves duymaksızın enstitüde oturarak, hiç kimsenin inşa etmeyece­
ği drenaj ve su tedarik sistemi projeleri tasarlıyor, bunun karşılığın­
da cüzi miktarda bir ücret alıyordu . Sürekli olarak para sıkıntısı çek­
tiğinden hep mutsuzluk içindeydi. Ailesini düzgün bir biçimde ye­
dirmeye ve giydirmeye çalışıyordu, iki küçük, sürekli hasta olan ço­
cuğuna bakmak için çılgınlar gibi koşuşturuyordu; kocasıysa , ol­
dukça tuhaf bir adam olan Andrey, Moskova'daki itibarlı teknik üni­
versitelerden birinde genç bir öğretim üyesiydi . 

Sonuç olarak Tanya kendisine,  Andrey'e ve çocuklarına kötü 
ruhsal durumuyla , histerileriyle , depresyonlarıyla ve sürekli tatmin­
sizliğiyle durmadan eziyet eden tipik bir nevrastenik olmuştu . 

Daha da kötüsü Tanya , Rostov-on-Don'luydu . Moskova'ya , Kara­
deniz'de bir plajda tanıştığı Andrey'le evlendiği için taşınabilmişti . 
Tanya, 1970'lerin ortalannda, tercih edilmeyen ya da eleman kıtlığı 
yaşanan işlerde çalışma karşılığında Moskova'da geçici ikamet alan, 
limitçiki denilen, ikinci sınıf 'kota işçiler'den pek de farklı görülmü­
yordu . O yıllarda başkent kadın 'mühendis'ten, Moskovah bir erkek­
le evlenmiş taşralı kızlardan geçilmiyordu . Hiç kimse Moskova'mn 
dışında yaşamak istemiyordu ve iyi ailelerin kızları Moskova'ya taşı­
nabilmek için ellerinden gelen her şeyi yapıyorlardı . 

Tanya ne yapmak istediğini bilmese de, ne yapmak istemediğini 
çok iyi biliyordu : mühendislik yapmak ve zaman içinde yoksullaş-

98 



mış olan Andrey'yle aşın yoksunluk içinde yaşamak istemiyordu . 
Onunla bu konu hakkında çok konuştuk. Tanya öfkeliydi, çünkü 
bir çıkış yolu göremiyordu. 

Evde sık sık kavga çıkıyordu. Sovyet geleneğine göre , Moskova'da 
kendine ait bir yeri olmayan Tanya, Andrey'in evinde yaşamak zorun­
daydı, ancak Andrey'in de oturacak bir yeri yoktu. Bu yüzden And­
rey'in anne ve babasıyla, her birinin kendi ailesi ve iki çocuğu olan iki 
büyük ağabeyiyle aynı daireyi paylaşmak zorunda kalmışlardı. 

Sonuç olarak bu , sürü halinde yaşamaktan başka bir ihtimal bı­
rakmayan ve bağımsızlığa izin vermeyen tipik bir Sovyet arı kova­
nıydı . lşin kötü yanı , Andrey'in istisnai insanlardan oluşan, eski ve 
kibar bir Moskovalı aileden geliyor olmasıydı . Örneğin, aile üyele­
rinden biri Moskova Devlet Konservatuarı'nda keman dersleri veren 
ünlü bir profesördü . Bu adam, Andrey'in aynı yerde keman profesö­
rü olan büyükannesinin ikinci kocasıydı. Andrey'in büyükannesi 
uzun zaman önce ölmüştü , ancak kocası hala arı kovanında yaşama­
ya devam ediyordu . Tanya gibi onun da gidecek başka yeri yoktu . 

Andrey'in anne babası fizik ve matematik profesörüydüler. Bü­
yük ağabeyi Moskova Üniversitesi'nde birbiri üstüne keşifler yapan 
bir kimya profesörüydü, ne var ki bu keşifler hayat standartları üze­
rinde ancak çok küçük bir maddi etki yaratabiliyordu . 

lçinde yaşadığı koşullar Tanya'yı gittikçe daha fazla çileden çı­
kardı . Andrey'in ailesini , sahip oldukları çok sayıdaki akademik ni­
teliğe karşın beceriksiz , başarısız insanlar topluluğu olarak görüyor­
du ; Andrey'in ailesi de buna tam bir antipatiyle ve Tanya'da durmak­
sızın kusur bularak karşılık vermekteydi . Şunu hatırlamamız gerekir 
ki , Tanya , Sovyet yıllarında bile insanların ticaretini yapabildikleri , 
her şeyi alıp sattıkları Rostov-on-Don'dan geliyordu . Yasadışı yeral­
tı atölyeleri Rostov-on-Don'da gelişip serpilmişti. Çok sayıda zengin 
insan zamanlarını hapishane ile dış dünya arasında geçiriyordu ve 
hiç kimse bunu utanılacak bir durum saymıyordu . Gazeteler bu in­
sanları spekülatörler ya da düzenbazlar olarak adlandırsa da , Ros­
tovlu genç kadınlar bu adamlarla seve seve evleniyorlardı . 

Daha 1980'lerin başlarında, ilk tanıştığımız sırada bile Tanya , 
Andrey'yle evlenerek büyük bir hata yapmış olduğunu düşünmek­
teydi . Evliliği aşk izlememişti . Tanya, bir balık gibi Moskova'da ya­
şama yemine atladığını itiraf ediyordu. Kendisine ancak, her nere­
den buluyorsa , oradan buradan topladığı şeylerle güzel şeyler üret­
tiği ve sizi onları satın almanız için davet ettiğinde geliyordu. Ticari 
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ikna konusunda özel bir yeteneği olduğuna şüphe yoktu . Sizi çok 
kalitesiz bir bluzun, 'Avrupa'da insanların giydiklerinin aynısı' oldu­
ğuna inandırabilir ve onu size. üç katı fiyata satabilirdi. Başvurduğu 
hile açığa çıkınca en küçük bir utanma belirtisi göstermezdi . Onun 
bu spekülatif ticaret yeteneği Andrey'in gelenekçi , iyi eğitim görmüş 
ailesi nezdinde hor görülen bir özellikti . 

Tanya beni şimdi, 2002 yılında, evine davet etti; aslında Mosko­
va'nın göbeğindeki aynı geniş dairde yaşıyordu. 

Daire görkemli bir biçimde yeniden tefriş edilmişti . Ev son tek­
noloji ürünleriyle, ünlü resimlerin mükemmel kopyalarıyla , antik 
mobilyaların çok kaliteli röprodüksiyonlarıyla doluydu . Tanya nere­
deyse elli yaşına gelmişti , ancak cildi hala genç ve sağlıklıydı, elbise­
leri göz alıcıydı. Yüksek, kendinden emin bir sesle , çok açık biçim­
de konuşuyordu ve çok gülmesine rağmen yüzü kmşmıyordu. Bu 
ancak estetik ameliyat geçirdiği , dolayısıyla bu da iş hayatında çok 
başarılı olduğu anlamına gelirdi . 

Kendi kendime 'Acaba Andrey de zengin oldu mu' diye sordum. 
Tanya bir odadan ötekine uzun adımlarla yürüyordu. On yıl önce bu 
dairede fısıltıyla konuşmayı, odalardan birinde bir köşede oturmayı, 
akrabalarından uzak durmayı tercih ederdi. 

"Pekala , ailen nerede? "  
"Anlatacağım, yalnız bayılmak yok. Bunların hepsi şimdi bana ait. " 
"Sana mı ait? Tebrikler ! Fakat onlar nerede yaşıyorlar? "  
"Bir dakika, bir dakika . Her şeyin bir zamanı var ."  
Odaya sessizce, Tanya'nın oğullarının yaşlarında olduğunu san­

dığım, yakışıklı genç bir adam girdi. Tanya'nın oğullarını en son 
gördüğümde her ikisi de çocuktu , bu yüzden ağzımdan şu sözleri 
kaçırdım, "Gerçekten bu . . .  lgor olabilir mi? "  

lgor, Tanya'nın büyük oğluydu ve  o sıralarda yirmi dört ya  da  yir­
mi beş yaşlarında olmalıydı . 

Tanya kahkahalarla gülmeye başladı. Yüksek sesle, keyifli, haşa­
n, ardı ardına, gençlik dolu kahkahalar attı .  Asla eski Tanya'nın gü­
lüşlerine benzemeyen kahkahalardı bunlar. 

Yakışıklı, büyük güzel gözlü, koyu kıvırcık saçlı genç adam mırıl­
danarak, "Benim adım David," dedi. Tanya'nın manikürlü elini öptü.  
Saatlerce büyük bir ailenin çamaşırları yıkamaktan aşman ellerinin 
hiç de böyle görünmedikleri "zamanlan hatırladım. David, "Kızlar, 
sohbetinizi bölmeyeyim," diyerek dairenin derinliklerinde kayboldu. 
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Aman Allahım. Bizler gerçekte genç kız falan değildik. 
"Pekala, anlat bakalım. Gençliğinin ve zenginliğinin sırrını açık-

la bana,"  diye yalvardım eski arkadaşıma. "Ailen nerede? "  
"Onlar artık benim ailem değiller. "  
"Andrey'e ne  oldu?"  
"Ayrıldık. Kürek mahkumluğum sona erdi . "  
"Yeniden evlendin mi? Bu çocukla? David'le?"  
"David benim erkek arkadaşım, kısa süreliğine, sadece sağlığım 

için aslında. O benim oyuncak bebeğim. Hoşuma gittiği sürece onu 
kullanacağım. "  

"Aman yarabbim ! Kimin için çalışıyorsun? " 
Tanya , sert biçimde ve karşımda oturan hafifçe· üşengeç, mani­

kürlü , genç bir aşığı olan hanımefendi imajına uygun düşmeyen me­
talik bir sesle , "Hiç kimse için çalışmıyorum. Kendi adıma çalışıyo­
rum," dedi . 

Tanya , yeni hayatın mutlu bir ürünü . 1992 yılının yazında, Mos­
kova'da evlerin çoğunda yiyecek bir şey yokken (Başbakan Yegor 
Gaidar'ın piyasa reformlannın parçası olan bu uygulamaya 'şok eko­
nomik tedavi' adı veriliyordu) ,  Tanya, çocuklan ve profesörün aile­
sinin geri kalanıyla taşradaki eski daçalarında yaşıyordu . 

Bu korkunç , açlık çekilen yaz sırasında bütün Moskovalılar, eğer 
bir daçalan varsa , taşradaki bu ahşap barakalarında yaşadılar ve kış 
için , en azından yiyecek bir şeyler bulabilmek amacıyla sebze yetiş­
tirdiler. Tanya'nın çalıştığı araştırma enstitüsü yazın kapalıydı. Ya­
pacaklan hiçbir iş yoktu ve çok uzun zamandır hiç kimse maaşını 
alamamıştı . Enstitü çalışanlan, bütün kasaba sakinleri gibi sebze ye­
tiştirdikleri küçük bahçelerini çapalamaya ya da açlık çeken Mosko­
va'nın caddelerinde bitiveren çok sayıdaki pazarda ticaret yapmaya 
gittiler. Tanya kendi sebzelerini yetiştirmekle ve çocuklara bakmak­
la meşguldü . Andrey, araştırma enstitülerinin çoğundan farklı ola­
rak kendi teknik üniversitesi kapanmadığı için, genellikle şehirde 
kalıyor ve akşamlan uyumak için daçaya dönmüyordu . 

Tanya , bir sabah, bir sebepten ötürü , beklenmedik biçimde Mos­
kova'ya gitti , apartman dairesinin kapısını açtı ve yatağında Andrey'i 
bir kız öğrenciyle birlikte buldu. Güney Rusyalı ağzı kalabalık bir ka­
dın olan Tanya, Andrey'e bas bas bağırdı ve bu şekilde bütün apart­
man söylediklerini duydu . 

Andrey mazeret göstermeye çalışmadı. Öğrenciye aşık olduğunu 
söyledi . Kız öğrenci bir şey söylemedi, giyindi ve mutfağa giderek, 

1 0 1  



sanki hiçbir şey olmamış gibi çay yapmak üzere çaydanlıkta su kay­
natmaya başladı . 

Rakibinin suskunluğu ve dairenin girdisini çıktısını çok iyi bildi­
ğini gösteren davranışları Tanya için bardağı taşıran son damla oldu . 
Oracıkta , bütün evlilik hayatı boyunca Andrey'in beş para etmez ai­
lesine, sadece yaşadıkları yere bir rakip getirmesine izin vermeleri 
için katlanmadığına karar verdi . Andrey'e bu işten yakasını kurtara­
bileceğini hayal etmemesini söyledi . Andrey eşyalarını topladı ve kız 
öğrenciyle birlikte evi terk etti. 

Bu , aslında , Tanya'nın yeni ve bütünüyle bağımsız hayatının baş­
ladığı gündü . Andrey, tiksindirici bir tavır alarak, Tanya'ya kendisi­
nin ve çocukların geçimini sağlayabilmesi için tek kuruş bile verme­
di . Üç yıl sonra , Tanya bir miktar para kazanınca , zaman zaman 
Andrey'in karnını doyurdu ve hatta ona elbiseler aldı . Fakat Tanya 
bunu herhangi bir acıma duygusuyla yapmadı. Tanya , Andrey'in 
karnını doyurdu , çünkü intikam tatlıydı . Tanya, Andrey'e,  Sovyet 
döneminde lüks sembolü olan -ve şimdi satın alabilecek paraya sa­
hip olduğu- kırmızı havyar verdi . Andrey havyarı , çok aç olduğu 
için bu aşağılama karşısında yüzü hiç kızarmadan, hapur hupur ye­
di . O sıralarda Andrey'in, kiliselerde kurulmuş olan, inanç sahibi ol­
manın önemli bir kriteri olarak görülen aşevlerinde bile karnını do­
yurduğu oluyordu . İstavroz çıkarmayı bile öğrenmişti . 

1992 yılında , serbest piyasanın atılım yaptığı yaz aylarında, bü­
tün bunlar henüz gelecekte yaşanacak olan olayların bir provası gi­
biydi. Bir hafta sonra , çocukların karnını doyuracak hiçbir şey kal­
mayınca ve kaynanası Andrey'i affetmesi ve onun geri dönmesine 
izin vermesi konusunda ayak direyince Tanya, ticaret yapmak ama­
cıyla yakınlarındaki pazarlardan birine gitti. 

Kaynanası feryat etti ,  "Yüzkarası şey ! Yüzkarası ! "  ve yatağına 
uzandı. Bununla birlikte, Tanya pazarda kazandığı o utanç kaynağı 
parasıyla kendisine ilaç almaya başlayınca fikrini değiştirdi . Yaşlı ka­
dının oğullarından hiçbiri , kocası ya da gelinlerinden hiçbiri ona 
böyle davranmamışlardı . Aile meclisinin toplanıp, her ne olursa ol­
sun, hiçbir durumda aile yadigarlarını, atalarından kalan antika mo­
bilyaları, çok eski , ender bulunan plakları, ünlü on dokuzcu yüzyıl 
Rus ressamlarının tablolarını satmama kararı almasıyla birlikte işler 
daha da traji-komik bir hal aldı . Tanya'nın inatla yatağından çıkma­
yan ve kendisini utanca değil fakat ölüme hazırlayan kaynanası , bu 
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öneriye karşı oy kullanan ilk kişi oldu. 1990'ların başlarında, bütün 
bir Stalin dönemi boyunca aile yadigarlannı ellerinde tutmuş olan 
diğer köklü aileler, bunları ucuza ya da o sıralarda söylendiği şekil­
de 'bir öğün karşılığında' sattılar. 

Bu sırada Tanya, sabah saat 6'dan akşam l l 'e kadar pazarda oluyor­
du. Bu sadece çalışmak değildi, kürek mahkumluğuydu. Pazar katıksız 
bir ıstırabın çekildiği bir yerdi, fakat aynı zamanda kurtancı bir özelli­
ği de vardı: bu, üzerinde bir fiyat etiketi bulunan kölelikti. Tanya pa­
zarda çalışmaya devam etti ve cebinde hışırdayan gerçek rubleler ka­
zandı. Pazaryerinde durursun ve para kazanırsın -daha sonra değil, he­
men o sırada- ve önemli olan da budur zaten. Tanya eve hep parayla 
dönüyor, aynı zamanda şişmiş bacaklarla, zorla adım atar bir halde ve 
şişip kocaman olmuş 'yengeç kıskacı'na dönmüş ellerle, banyo bile ya­
pamayacak ya da kendisini biraz olsun insana benzetmek için bir şey­
ler yapmayacak durumda geliyordu. Gelin görün ki, mutlu sayılırdı ! 

"Belki bana inanmayacaksın, ama artık hiç kimseye bir daha bağım­
lı olmayacağım için mutluluk duyuyordum. Bana ücretimi ödemeyen 
enstitü müdürüne, bana hiçbir şey vermeyen Andrey'e, aile yadigarlan 
ve gelenekleriyle kaynanama bağımlı olmadığım için mutluluk duyu­
yordum. Tamamen kendi ayaklanın üzerinde durmaya başlamıştım. "  

Şimdi zengin ve güzel olan Tanya bana her şeyin on yıl  önce nasıl 
değiştiğinin öyküsünü anlattı . "Kaynanama gelince. Pekala, güzel bir 
günde ona beni kızdırmaktan vazgeçmesini söyledim. Ona 'siktir git ! '  
dedim. Ve ne  oldu dersin? llk kez bana vaaz vermeye kalkışmadı. Bu, 
gerçek durumun açığa çıkmasıydı. Gözlerimin önünde bir devrim 
gerçekleşti. Ahlakı sarsılmaz görünen eski Moskova entelijansiyası yı­
kıldı. Kaynanama verdiğim parayla yıkıldı. Kaynanam bana ders ver­
meyi bıraktı çünkü onu ben besliyordum. Ben, her zaman yanlış taraf­
ta olan ben. Yavaş yavaş hepsi, onlarla benzer bir geçmişten gelmedi­
ğim için ve her zaman söyleyip durduklan gibi, Moskova'ya taşınmak 
isteğiyle Andrey'i benimle evlenmeye ikna ettiğim için beni hakir gö­
ren bütün aile , bana gülümsemeyi öğrendiler; hatta onlara söylediğim 
sözleri dikkatle dinlemeyi de öğrendiler. 

"Tüm bunların sebebi , pazarda yürüttüğüm ticari faaliyetle on­
lann karnını doyuruyor oluşumdu. Bununla övünüyordum. Bunu 
sürdürmeye tek bir sebepten dolayı hazırdım: daha fazla , daha fazla 
ve çok daha fazla para kazanmak ve bu parayı burunlanna sürterek 
onları aşağılamak için . "  
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Tanya gece yarısına doğru eve döndüğünde kendisini yatağa zor 
atıyordu . Artık oğullarına ayıracak zamanı yoktu . Çocuklarının ev 
ödevlerini kontrol etmiyordu . Akşam bitkin bir halde yatağa uzanı­
yor ve sabahın köründe yola düşüyordu . Ertesi sabah her şey yeni­
den başlıyordu . 

Tanya'nın çocuklarına -şunu belirtmek gerekir ki , aynı çatı altın­
da yaşamaya başladıklarından bu yana ilk kez- kaynanası bakmaya 
başlamıştı . Tanya bir kez daha hayrete düştü .  

Tanya pazarda çok becerikli , o zamanlar halkın kullandığı deyi­
şiyle bir 'mekik' olan, genç bir adam için çalışmaya başladı . Niki­
ta'nın 'mekik seferleri' Türkiye'den ucuz giyim eşyası , Özbekis­
tan'dan ucuz karpuz , Gürcistan'dan ucuz mandalina; aslına bakılır­
sa, her yerden ucuz olan her ne varsa ithal etmekti . Tanya ve onun 
adına çalışan diğer kadınlar Nikita'nın mallarını satıyorlardı . Vergi , 
devlet harcı söz konusu değildi . Pazarda geçerli olan kurallar, bir ha­
pishanede geçerli kurallarla aynıydı . Ani.aşmazlık bıçakla çözülüyor­
du , haraç toplama yaygındı, insanlar dövülüyordu . Pazarda çalışan 
kadınların çoğu Tanya'yla aynı durumdaydılar; çocuklarını evde bı­
rakmış dul kadınlar, enstitüleri , yayınevleri ve yayın büroları kapa­
tılmış bilimsel ve teknik entelijansiyanm eski üyeleri . Patronları adı­
na çalışan fahişelerden sadece birazcık daha iyi bir durumdaydılar. 

Kısa süre sonra Tanya, Nikita'yla yatmaya başladı . Nikita , arala­
rındaki yaş farkına karşın onu diğerlerinin arasından seçmişti ; bir ke­
resinde onu beraberinde Türkiye'ye , bir satın alma gezisine götürdü . 
Nikita , onu birinci, ikinci ve üçüncü kere yanma aldı ve iki ay için­
de ticarete çok yatkın bir kadın olan Tanya, bunun gerçekten de öy­
le çok zor bir iş olmadığını görerek, kendisi bir mekik haline geldi . 

Daha sonra Nikita öldürüldü ; kimliği bilinmeyen biri tarafından 
vuruldu . Bir sabah onu pazaryerinde kafasında bir kurşun deliği ol­
duğu halde buldular; hepsi buydu işte . Nikita'nm satış ekibini oluş­
turan kadınlar Tanya adına çalışmaya başladılar ve hepsi de hallerin­
den memnundu. Tanya , Nikita'dan çok daha yoğun çalışıyordu ve 
işleri hızla büyütmeye başladı. Buna ek olarak Tanya , ölmüş olan es­
ki patronundan daha az aşağılık biriydi. 

Altı ay daha geçtikten sonra Tanya Türkiye'ye gidip gelmeyi bı­
raktı . Bir mekik olarak hayat güçlüklerle dolu olmasına karşın bunu 
yorulduğu için yapmamıştı . O yıllarda, yurtdışından getirdiğiniz , 
havaalanlarının ve tren istasyonlarının etrafında kocaman bohçalar 
halinde oradan oraya sürüklenen malları kendiniz taşımak zorun-
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daydınız; insanlar· bunları daha ucuza taşıyabilmek için, kullanımı 
ücrete tabi olan portbagajlan dahi kullanıyorlardı. Tanya seyahat et­
meyi bırakmıştı , çünkü kendine uygun mevkii bulmuştu : iş hayatın­
da olağanüstü derecede iyiydi. 

Tanya'nın durumu hızla iyileşti; işi önce beş mekik ve daha sonra 
ilave beş mekik daha kiralayacak ölçüde büyüdü ve yerel piyasa koşul­
larında büyük sayılan bir işin sahibi haline geldi. Mekikler gidip geli­
yorlar, kendisi adına çalışan kadınlar bu mallan satıyorlardı ve Tanya 
da bütün bu faaliyetleri bizzat yönetiyordu. Daha şimdiden etrafta, 
yaygın deyişle, 'bir Türk gibi giyinmeden' , yani bir Avrupalı gibi giyi­
nerek dolaşmaya başlamıştı. Bütün restoranların müdavimi olmuştu; 
işten sonra yediği, içtiği yerlerde para saçıyor ve yorgunluğunu atıyor­
du. Kendisine, ailesine ve işçilerine bol miktarda para kalıyordu. Bu 
yıllarda elde edilen kazançlar astronomikti. Tanya elde ettiği gelire ve 
yaşına uygun sevgililer ediniyordu: aşk virtüözleri. Canı istediği za­
man da bunları başından savıyordu. Doğruyu söylemek gerekirse, 
Andrey hiçbir zaman başarılı aşık kategorisi içinde yer almamıştı. . .  

Bir yıl daha geçti ve Tanya oturdukları daireyi satın aldıktan son­
ra , tefriş etmeye karar verdi . Andrey'e, erkek kardeşlerine ve kayın­
pederine, hepsini çok memnun eden, oldukça küçük daireler satın 
aldı . Yalnız kaynanasını yanında alıkoydu . Ona acıyor olmasının ya­
nı sıra oğullarına bakacak birine ihtiyacı vardı . Küçük oğlu sürekli 
sağlık sorunları yaşarken, büyük oğlu , lgor, ergenlik çağma girmiş­
ti ve sorun çıkartıp duruyordu . 

Bununla birlikte Tanya tefriş işini bir tür misilleme olarak ger­
çekleştirdi . 

"Aslında onlara sadece buranın kime ait olduğunu göstermek is­
tedim! "  

Tefriş sırasında Tanya her şeyi , kelimenin tam manasıyla her şe­
yi fırfatıp attı. Bütün aile yadigarlarını sattı ve kocasının akrabaları­
nın can sıkıcı , yüksek sınıf geçmişinin bütün izlerini sildi. 

Hiç kimse bütün bunlara karşı çıkmadı. Kaynanası daçaya gitti ve 
ayak altından uzaklaştı. 

Sonuçta ortaya en son teknolojiyle donatılmış modern bir Avru­
palı daire çıktı . 

Tefriş işinin tamamlanmasının ardından Tanya iş hayatında daha 
da ileriye gitmeye karar verdi : mekik işini bıraktı ve emlak ticareti 
işine girdi , Moskova'da birkaç dükkan satın aldı. 
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"Ne? Bu dükkanlar sana mı ait? " Kulaklarıma inanamıyordum. 
Tanya, iş çıkışında arabayla gittiğim iki mükemmel süpermarketin 
sahibiydi. "Tebrikler ! Fakat fiyatlarınız ! . . "  

Tanya gülerek, kaçamak bir cevap verdi, "Biliyorum, fakat Rusya 
zengin bir ülke ! "  

" O  kadar zengin değil . Sen bir emperyalist haline gelmişsin. Sen 
biraz, kendi çıkarlarından başka şey düşünmeyen biri olmuşsun. "  

"Elbette , Yeltsin gitti v e  onun gidişiyle birlikte kolay para kazan­
ma ve cicim ayları da bitti .  Şu an iktidarda olanlar açgözlü pragma­
tistler, ben de onlardan biriyim. Sen Putin'e karşısın, ancak ben on­
dan yanayım. O neredeyse bana kardeşimmiş gibi görünüyor, geç­
mişte haksızlığa uğramış ve şimdi hakkı olanı alan biri gibi . "  

'"Açgözlü' derken neyi kastediyorsun? " 
"Rüşveti . Herkese vermen gereken sonu gelmez miktarda rüşve­

ti . Dükklinlarımı elimde tutabilmek için bu rüşveti veriyorum. Kime 
rüşvet vermiyorum ki? ! Karakoldaki kalem memurlarına , itfaiyecile­
re , hijyen müfettişlerine , belediyeye. Ve dükklinlarımın bulunduğu 
bölgeleri denetimi altında tutan gangsterlere . Zaten işin doğrusu , bu 
dükklinları gangsterlerden satın aldım. "  

"Onlarla iş yapmaktan korkmuyor musun?"  
"Hayır. Benim bir rüyam var: ben zengin olmak istiyorum. Bugü­

nün Rusya'sında bu , hepsine para ödemek zorunda olmam anlamı­
na geliyor. Bu 'vergi'yi ödememem durumunda yarın öldürülürüm 
ve yerime bir başkası geçer. "  

"Abartmıyorsun,  değil mi? " 
"Sana gerçekte durumun nasıl olduğunu kelimelerle anlatmam 

mümkün değil . "  
"Peki, ya bürokratlar? "  
"Bir kısım bürokratlara ödemeyi bizzat yapıyorum, geri kalanla­

rına da ödemeyi gangsterler yapıyor. Ben gangsterlere parayı veriyo­
rum, onlar da diğer gangsterleri, bürokratlarımızı hoş tutuyorlar. 
Aslında bu gayet işe yarayan bir sistem. "  

"Andrey nerelerde şimdi?"  
"Andrey öldü . Sonunda benim yükseldiğim ve kendisinin benim 

havyarımı yediği gerçeğini kaldıramadı . Benden kendisini yeniden 
kabul etmemi istedi, ancak ben onu hiçbir şekilde istemiyordum. 
Ona kendisine başka bir öğrenci bulmasını tavsiye ettim. Zaten çir­
kin bir adamla yaşamak istemiyorum. Yakışıklı erkekleri sevdiğime 
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karar verdim. Erkeklerin soyundukları striptiz gösterilerine gidiyor 
ve sevgililerimi orada seçiyorum. " 

"Şaka yapıyor olmalısın ! Aile hayatını özlemiyor musun? Aile 
içinde yaşanan büyük mutluluğu?"  

"Hayır, özlemiyorum. Yaşamaya daha yeni başladım. Bu  şekilde 
yaşamanın olumsuz bir yanı yok mu, elbette ki var. Bütün bunların 
çok iğrenç olduğunu düşünebilirsin, ancak benim eskiden sürdü­
ğüm hayatta o derece saf olan ne vardı ki? "  

"Çocuklar ne  durumdalar? " 
"Ne yazık ki , lgor, Andrey gibi karakteri zayıf biri haline geldi . 

Uyuşturucu kullanıyor.  Onu bir kliniğe yatırdım. Şimdiden bu be­
şinci oluyor . . .  Stasik, Londra'da eğitim görüyor. Ondan çok memnu­
num. Hem de çok. Orada her konuda birinci . Ona kaynanam bakı­
yor. Kaynanama küçük bir daire kiraladım. Stasik hafta içinde bir 
öğrenci yurdunda kalıyor, haf ta sonlarında da kiraladığım dairede 
kaynanamla kalıyor. Kaynanamın bir kalça yenileme ameliyatı geçir­
mesi için gerekli parayı verdim. Ameliyatı lsviçre'de yaptılar. Haya­
ta geri döndü, ortalıkta genç bir kadın gibi koşup duruyor ve bana 
kesinlikle tapıyor. Bana gerçekten taptığını düşünüyorum. Para bü­
yük bir şey gerçekten de. "  

David, elinde bir tepsi olduğu halde odaya dönerek girdi. Alçak 
sesle şarkı gibi mırıldanarak, "Kızlar, çay saati geldi ,"  dedi . "Sadece 
üçümüz. Tamam mı, Tanençka?"  

Tanya başını salladı ve  hemen geri döneceğini söyledi. Çay için 
üstünü değiştirmek istiyordu . David'in paçalarından yozlaşmışlık ve 
rehavet sızıyordu . Son derece rahatsız edici bir görünümü vardı . Bir­
kaç dakika sonra Tanya geri döndü . Elmaslara bürünmüştü , kulak­
ları insanın gözünü alıyordu , dekolte elbisesinin yakası ışıl ışıldı . 
Saçları bile parlıyordu . 

Bu gösteri bana yapılıyordu. Kibarca kadirbilirliğimi ifade ettim. 
Tanya gerçekten çok memnun olmuştu , kendisini , yeni Tanya'yı es­
ki bir arkadaşa sunmanın verdiği hazdan dolayı elmasları kadar par­
lak görünüyordu . 

Çayımızı çabucak içtik ve birbirimize hoşça kal dedik. 
Birbirimizden ayrılırken Tanya, "Yalnız bir dahaki sefer aradan 

on yıl geçmesin," dedi. 
Ben, "Öyle olmaması için çabalayalım," diye cevap verdim ve 

merdivenlerden aşağıya doğru inerken Putin döneminde insanların 
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gerçekten de daha sık bir araya geldiklerini düşündüm. Eski dostla­
rı kastediyorum. Yeltsin döneminin son zamanlarında, Rusya'da in­
sanlar korkunç biçimde sadece hayatta kalmakla meşguldüler; yıl­
larca birbirlerine telefon etmediler, kimileri yoksul olduğu için, ki­
mileri de zengin oldukları için utanıyorlardı. Bu , birçok insanın baş­
ka ülkelere geri dönmemek üzere göç ettikleri , insanların artık hiç 
kimsenin onlara ihtiyaç duymaması yüzünden kafalarına bir kurşun 
sıktıkları , insanların kendilerinden iğrendikleri için kokain kullan­
dıkları bir dönemdi. Bununla birlikte , şimdilerde hayatta kalmayı 
başarmış olan herkes yeniden bir araya geliyormuş gibi görünüyor. 
Toplum gözle görülür biçimde daha derli toplu hale geldi ve insan­
ların daha fazla boş zamanları var. 

Yeni dönem başlayınca , kadınlar itici güç oldular, iş dünyasına 
girdiler , kocalarından boşandılar. Kocaları gangster oldu ve birço­
ğu Yeltsin döneminin ilk yıllarında vurularak öldürüldü . Bütün 
bunlar oldu , çünkü perestroykamn hemen öncesinde Tanya gibi 
çok sayıda Rus kadını , hayatlarının akışını hiçbir zaman değişti­
remeyeceklerini sanıyorlardı . Birden karşılarına bu büyük deği­
şim şansı çıkıverdi . 

Bir hafta sonra, sanırım belediye meclisi için yapılacak bir ara se­
çimle ilgili bir basın toplantısına gitmem gerekiyordu. Orada, hiç bek­
lenmedik şekilde Tanya'yla yeniden karşılaştım. Sovyetler zamanında 
olduğu gibi, daha şimdiden belirli kalıplara sokulmuş, kapalı toplumu­
muzda, süpermarket sahipleri siyasal basın toplantılarına gitmezler. 

Tanya kendisini gazeteciler dünyasına saçları itinayla toplanmış, 
klasik siyah bir iş kıyafeti içinde ve üzerinde tek bir elmas bile olma­
dan gösterdi. David de oradaydı ve aynı yüksek havadaydı, hatasız bi­
çimde Tanya'nın iş sekreteri rolünü oynuyordu; alçakgönüllü fakat 
yağcılık yapmayan bir sekreter. Bu kez 'kızlar' diye seslenmiyordu. 

Ben gazetecilerle birlikte oturdum. Tanya barikatların karşı tara­
fındaydı . Kendisine bir mikrofon uzatıldığında, Tanya en son konu­
şacak olan kişiydi . Belediye meclisi üyeliğine aday olanlar arasınday­
dı . Ben de dahil olmak üzere gazetecilere Moskova'daki evsizler so­
rununu nasıl gördüğünü anlattı , seçmenlerin kendisine yasama 
meclisine bir üye olarak seçilme onurunu vermeleri halinde onların 
hakları için mücadele etme sözü verdi . 

Basın toplantısı sona erdiğinde, Tanya'ya , "Allah aşkına senin bu­
na ihtiyacın mı var? Sen zaten zengin birisin," dedim. 
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"Sana söylemiştim, ben daha da zengin olmak istiyorum. Çok ba­
sit: belediye meclisi üyesine rüşvet vermek istemiyorum. " 

"Hepsi bu mu?"  
"Bugünlerde rüşvetçiliğin hangi boyutlara ulaştığı konusunda 

hiçbir fikrin yok senin. Yeltsin zamanında gangsterler bunu hayal 
bile edemezlerdi . Eğer belediye meclisi üyesi olursam bu konuda 
'vergi' ödemekten kurtulmuş olacağım. "  

"Fakat neden özellikle evsizleri savunma konusu üzerinde dur­
dun?" Yakınlardaki bir Fransız kafeteryasından içeri girdik. Burayı 
Tanya seçti; benim için çok pahalı bir yerdi . 

"Bu konunun benim daha iyi bir izlenim vermemi sağlayacağını 
düşünüyorum. Her halukarda onlara kendi ayakları üzerinde dur­
maları konusunda gerçekten de yardımcı olabilirim. Bunu ben ken­
di kendime başardım. " 

"Peki , neden konuşmanın sonunda Putin'den söz ettin? Onu ne 
kadar çok sevdiğini, saydığını ve ona güvendiğini söyledin. Bunu 
söylemeni senden 'imaj meykır'larm mı istedi? Söylediklerin kulağa 
hiç de hoş gelmiyordu. "  

"Hayır, değil. Bugünlerde bunu yapmak zorundasın. Bunu bilmek 
için 'imaj meykır'lann yardımına ihtiyacım yok." Tanya, Rusya'ya yeni 
hayatla birlikte gelmiş olan bu telaffuzu zor İngilizce sözcükleri söyler­
ken zorlandı. "Eğer Putin'den söz etmemiş olsaydım, yerel FGB görev­
lisi bana herkesin söylediklerini söylemediğim için şikayette bulunmak 
üzere yarın dükkana beni görmeye gelirdi. Biz iş aleminin insanları 
şimdilerde işte bu türden bir hayata öncülük ediyoruz. "  

"Peki ama dükkana seni görmeye gelse ve  bunları söylese ne çı-
kar ki? "  

"Hiçbir şey. Sadece rüşvet ister. "  
" N e  için? " 
"Ne söylememiş olduğumu 'unutmak' için ."  
"Bana baksana, bütün bunlardan bıkmadın mı gerçekten de? " 
"Hayır. Birkaç dükkan daha edinmek için Putin'in kıçını öpmem 

gerekse, bunu da yapardım. "  
" 'Edinmek'ten kastın nedir. Sen onları satın aldın, değil mi? Ge­

rekli parayı ödedin, hepsi bu değil mi? "  
"Hayır, şimdi işler farklı şekilde yürüyor. Bir şeyi 'edinebilmek' 

için bürokratlardan kendi paranla o dükkanı satın alabilme hakkını 
kazanman gerekir. Buna Rus kapitalizmi deniyor. Şahsen ben bun-
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dan hoşlanıyorum. Bundan bıktığım zaman kendime bir yerlerde va­
tandaşlık satın alacağım ve o ülkeye taşınacağım. "  

Birbirimizden ayrıldık. Elbette Tanya seçimi kazandı. Kötü bir 
performans göstermediği söyleniyor. Şimdilerde Moskova'daki yok­
sullara yardımcı olabilmek için canı gönülden çalışıyor. Evsizler ve 
mülteciler için bir başka aşevi kurdu, üç süpermarket daha satın aldı 
ve sık sık televizyonda bizim modem zamanlarımızı öven konuşma­
lar yapıyor. Kısa süre önce beni aradı ve kendisiyle ilgili bir makale 
yazmamı istedi . Yazdım. Şu anda okumakta olduğunuz makaleydi bu 
yazdığım. Makaleyi yayınlanmadan önce okumak istedi, okuyunca 
dehşete uğradı ve "Yazdıklarının hepsi doğru ," dedi. Makaleyi o öl­
meden önce Rusya'da yayınlatmamam konusunda bana söz verdirdi. 

"Peki, ya yurtdışında? "  diye sordum. 
"O olur bak,"  dedi . "Paramızın ne koktuğunu herkes bilsin. "  
lşte siz de şimdi artık Rus parasının ne koktuğunu biliyorsunuz. 

MlŞA VE LENA 

Mişa benim çocukluğumun ilk yıllarından itibaren okul arkada­
şım olan Lena'yla evlendi. Lena, Mişa'yla l 970'lerin sonlarında , her 
ikisi de üniversitedeyken dünya evine girdi . O sıralarda Mişa, daha 
Yabancı Diller Enstitüsü'nde öğrenciyken Almanca'dan çeviriler ya­
pan, film seslendiren ve geleceği çok parlak görünen, çok akıllı , ye­
tenekli bir çocuktu . Mezun olduğu zaman çok sayıda çekici iş tek­
lifleri aldı ve bu pek sık görülen bir durum değildi . 

Mişa , özellikle Sovyet döneminin sonlarına doğru çok prestijli 
hale gelen Dışişleri Bakanlığı'nda bir işe girdi . Aile bağlantıları olma­
yan bir gencin bizim dışişleri bakanlığımız gibi kapalı kuruma gir­
mesi olağanüstü bir durumdur. Mişa'nın bu türden bağlantıları yok­
tu . Kendi halinde bir temizlik işçisi olan büyükannesi tarafından bü­
yütülmüştü . Annesi , daha henüz on dört yaşındayken, bir beyin tü­
mörü yüzünden aniden ölüvermişti. Babası öksüz kalan aileyi anın­
da terk etti ve başka bir kadınla kaçtı. 

Mişa böylelikle Dışişleri Bakanlığı'nda çalışmaya başladı . İki­
miz Çok iyi arkadaştık . Birlikte pikniğe gider , ormanda bir kamp 
ateşi üzerinde ızgara kebap yapar ve çok eğlenirdik. Lena'yla ben 
birbirimize çok yakındık, Mişa da arkadaş olma konusunda çok 
istekliydi . 
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tlişkimizin temelini oluşturan şey benim iki küçük çocuğumdu. 
Mişa ziyarete geldiğinde gözlerini onlardan alamazdı. Ne kadar saç­
ma şeyler yaparlarsa yapsınlar onlan keyifle seyreder, onlarla konu­
şur ve saatlerce onlarla oyun oynardı . 

Bütün arkadaşlarımız Mişa'nın çocuk sahibi olmayı ne kadar çok 
istediğini bilirdi . Zihni hep bununla meşguldü, ancak Lena yetenek­
li bir dilbilimciydi. Tezini yazıyordu ve psikoloji fakültesinden me­
zun olana kadar çocuk sahibi olmayı düşünmüyordu. 

Bunun sonucunda Mişa çok sinirli bir insan haline gelmişti . Ço­
cuk sahibi olmamalarıyla ilgili olarak yavaş yavaş bir kompleks ge­
liştirmeye başladı . Kendisine acı çektirmeye ve çevresindekilere , en 
çok da Lena'ya ıstırap vermeye başladı. Buna karşılık Lena sert yapı­
lı bir insandı; bir kez bir konuda karar verdiğinde hiçbir şey onu yo­
lundan döndüremezdi. Tezini yapıp mezun olacak ve ancak ondan 
sonra hamile kalacaktı . Bu konuda kararı kesindi. 

Mişa buna, kendisini içkiye vererek tepki gösterdi . Yaşadığı hayal 
kırıklığına dayanabildiği kadar dayandıysa da bir noktada yörünge­
sini kaybetti. llk başlarda çok fazla içmiyordu, insanlar bu haline gü­
lüyorlar ve onu kızdırıyorlardı, ancak daha sonralan nöbetleri bir­
kaç güne yayılmaya başladı. Daha sonra her nöbette haftalar boyun­
ca içer oldu . Lena belki de planlarından vazgeçmesi ve tezini tamam­
lamaması gerektiğini düşündü, ancak sürekli olarak sarhoş gezen bir 
adamla nasıl çocuk sahibi olabilirsiniz ki? 

Ardından yeni zamanlar, Gorbaçov, Yeltsin geldi ve Mişa'nın kro­
nik alkol düşkünlüğü yüzünden işten çıkarılmamasının tek sebebi (ko­
münistlerin iktidarda oldukları dönemde olsaydı derhal işten çıkarılır­
dı) etraf ta yerine konulacak kimsenin olmamasıydı. Dışişleri Bakanlığı 
personelinden dil bilen ve Demir Perde'nin öteki tarafında görev dene­
yimi olanlar ağırlıklarınca altın değerindeydiler. Bu insanlar, ticari şir­
ketlerde ve sayılan hızla artan yabancı şirketlerin şubelerinde çalışmak 
üzere, personelinin maaşlarını bile zorlukla ödeyen Dışişleri Bakanlı­
ğı'nı terk ettiler. Rus pazarına ilk girenler Almanlar olmasına ve bunun­
la birlikte Almanca'dan çeviri yapabilen çevirmenlerin en çok aranılan 
insanlar haline gelmelerine karşın Mişa hiç iş teklifi almadı. 

Mişa'nın Dışişleri Bakanlığı'ndaki günleri de sayılıydı ve en so­
nunda işten çıkarıldı . 1 996 yılının sonlarında , Aralık ayında 30 
derece civarında buzun olduğu bir sırada , gece geç bir saatte biri 
evimin kapısını çaldı . Gelen Lena'ydı , paltosunun altında sadece 
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geceliği vardı . Bir insan kışın Moskova'da bu şekilde giyinerek do­
laşmaz, hele hele bu insan her zaman giyimine dikkat eden Lena 
gibi bir kadınsa asla böyle davranmaz. Lena sakin yapılı, iyi yetiş­
tirilmiş ve akıllı bir genç kadındı . Ne var ki şu anda karşımda , 
sanki gidecek yeri olmayan, bütünüyle yoksul bir insan gibi,  tek 
ayağı çıplak bir halde dururken , diğer ayağındaki bağcıkları yarı­
sına kadar bağlanmış botun üst kısmı rüzgarda bir bayrak gibi çır­
pınıyordu . Arkadaşım buz yarılıp çok soğuk suyun içine düşmüş 
ve az önce dışarı çıkarılmış bir insan gibi titriyordu . Bir şeyler 
ödünü patlatmıştı ve geçirdiği şok onu mantığına dayanmadan 
hareket etmesine yol açmıştı . 

Her zamankinden çok farklı bir haldeydi; anlaşıldığı kadarıyla 
nerede olduğunun ya da çevresinde kimlerin olduğunun bilincine 
varmadan, üst üste defalarca, yüksek sesle hıçkıra hıçkıra , "Mişa, 
Mişa ,"  diye tekrarlayıp durdu . 

Çocuklar uyanmışlar ve sessizce odalarından dışarı çıkmışlardı . 
Lena'nın yanında durmuş, bir anlam veremedikleri bu ıstırap karşı­
sında ona merak içinde bakıyorlardı . Lena en sonunda onları fark et­
ti , kendisini toparladı, bir bardak suyla birlikte bir sakinleştirici al­
dı ve neler olduğunu anlatmaya koyuldu. 

Mişa üç gece üst üste eve gelmemişti. Lena onun geri dönmesini 
gerçekten de beklemiyordu . Mişa'nın içki nöbetlerine ve eve gelme­
yişine alıştığı için yatmaya gitti . Sabah erkenden enstitüye gitmesi 
gerekiyordu . Aniden Mişa çıkageldi. Bu tuhaf bir durumdu. 

Bu kez Mişa kapıdan dosdoğru içeri girdi ve sokaktan içeri girdi­
ği şekilde , kışlık paltosu ve kirli ayakkabılarıyla , yıkanmamış ve ko­
kar bir halde yatak odasına ulaştı , tehditkar bir sessizlik içinde Le­
na'nın başında durdu , yarı karanlıkta gözlerini üzerine dikti . Siyah 
gözleri doğal olmayan biçimde ışıldıyordu ve yanaklarından gümü­
şi bir parlaklık yayılıyordu. Bir zamanlar yakışıklı olan yüzü , buru­
şuklar içinde anormal bir şekil almıştı . Lena yorganı başına çekip 
hiçbir şey söylemedi. Yolun başındaki bir alkolikle yaşamanın verdi­
ği acı deneyimden, bir şey söylemenin anlamı olmadığını biliyordu. 
Bir alkolikle konuşmaya çalıştığınızda, görünüşün aksine, gerçekte 
duyma yetisini yitirmiş bir insanla konuşuyor olursunuz. Yapmanız 
gereken tek şey, o uyuyana kadar beklemektir. 

Ne var ki, Mişa yatağa daha da yaklaştı ve şöyle dedi: "işte bu . . .  Bü­
tün bunlar senin suçun . . .  içiyor olmam . . .  ve şimdi seni öldüreceğim. "  
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Lena, Mişa'nın sesinde kuşkuya yer bırakmayan bir kararlılık ifa­
desi duydu . Yataktan fırladı ve odanın içinde koşmaya başladı . Mi­
şa , onu önce balkonda sıkıştırdı . Lena onun kendisini yakalayacağı­
nı düşündü, ancak sarhoşlar hantal olurlar ve Lena, Mişa'nın elinden 
kurtulmayı başardı , sokak kapısına varınca , aceleyle üzerine giyecek 
bir şeyler aldı ve karda en yakın sığınılacak 'yere , benim daireme 
doğru koşmaya başladı. 

Bu olayın ardından boşandılar. Aşırı duygusal bir doğaya sahip 
olmamalarına karşın, her ikisi de mutfağıma gelip hıçkıra hıçkıra ağ­
ladılar ve bana birbirlerini ne kadar çok sevdiklerini, ancak bir daha 
asla birlikte yaşayamayacaklarını anlattılar. 

Ben Mişa'yla görüşmeyi sürdürdüm, ancak gittikçe daha seyrek 
olarak. Ara sıra , daha çok da para istemek için uğruyordu , çünkü iç­
meye devam ediyordu ve fena halde içiyordu . Geçimini sağlamak 
için yaptığı tek şey zaman zaman aldığı çeviri işleriydi . 

Ayık kafayla yaptığı ender ziyaretlerinde bana içkiyi bırakmaya 
ve yeni bir hayata başlamaya çalıştığını söyledi . Ortodoks Hıristiyan­
lığa merak salmıştı , dini kitaplar okuyordu , vaftiz olmuştu , günah 
çıkarmaya ve iletişim kurmaya gittiği , güven duyduğu bir papaz bul­
muştu ve bununla teselli buluyordu. Manevi kurtuluşun mümkün 
olduğuna ikna olmuştu . Buna karşılık, Mişa'nm dış görünüşü kurtu­
luş yolunda ilerleyen bir insanınkine benzemiyordu . Kötü durum­
daydı , saçları yağlı ve dağınıktı . Üzerinde kendisine çok kısa gelen, 
yıpranmış ve elden düşme olduğu her halinden belli siyah bir palto 
vardı ve nerede yaşadığını sorduğumda, hiç kimsenin kendisini an­
lamadığını ve hiç kimsenin seni anlamazken bir yerde yaşamanın 
son derece güç oiduğuna dair anlamsız laflar etti . 

Yeltsin döneminde bu çok olağanüstü ya da şaşırtıcı bir manzara 
değildi . işini kaybetmiş ve yeni gerçeklik içinde kendisine bir yer 
bulamayarak kendini içkiye vermiş, cebinde beş kuruş parası olma­
yan, çok sayıda iyi eğitimli insan, saygıdeğer vatandaş, sokaklarda 
amaçsızca gezinip duruyorlardı. Yaygın tatminsizlik, işsizlik ve çok 
sayıda insanın Sovyet döneminde sahip oldukları işlerini kaybetme­
leriyle oluşan bu elverişli ortamda Ortodoksluk moda hale geldi ; işi­
ni, eşini ve varoluş sebebini kaybeden herkes, gerçekten inanan in­
sanlar olmamalarına karşın, kiliselere koştular. 

Dolayısıyla, Mişa bu yolda ilerleyen çok sayıdaki insandan biri gi­
bi görünüyordu . Bir keresinde beni görmeye geldi, ayıktı ve neşesi ye-
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rindeydi; benden kendisini tebrik etmemi istedi. Evvelsi gün bir oğlan 
babası olmuştu. Ona bu habere ne kadar çok sevindiğimizi söyledik: 
en azından rüyası gerçek olmuştu. Buna karşılık, bir sebepten dolayı 
Mişa umduğumuz gibi mutluluktan havalarda uçmuyordu. 

Çocuğun adını Nikita koymuştu .  Çok önceleri , Mişa hala Le­
na'yla evliyken, sık sık derin düşüncelere dalar ve bir oğlu olursa 
adını Nikita koyacağını söylerdi . 

İhtiyatlı bir biçimde, "Nikita'nın annesi kim?" diye sordum. 
"Genç bir kız , "  diye cevap verdi . 
"Onunla birlikte mi yaşıyorsun? Evlendiniz mi. . .  yoksa evlenecek 

misiniz? "  
"Hayır. Annesiyle babası beni sevmiyorlar. "  
"O halde bir daire kirala v e  orada oğlunla birlikte yaşa . B u  çok 

önemli. "  
"Ama hiç param yok. " 
"Öyleyse para kazanmaya başla . "  
" Canım istemiyor v e  yapamam da. Yapamam işte . . .  bunu ya­

pamam. "  
Mişa konuşmayı burada kesti . . 
Aradan bir yıldan fazla süre geçti . Yeltsin iktidarı bıraktı , Putin'i 

halefi olarak atadı . Sonra , lkinci Çeçenistan Savaşı başladı. Putin sü­
rekli televizyondaydı. Kah bir askeri uçağın pilotluğunu yaparken, 
kah Çeçenistan'da talimatlar verirken görünüyordu . Sonucu önce­
den belli olan seçimler yaklaşmaktaydı . 

Lena bir gece geç vakitte bana telefon etti . Bir şarkıcının konser 
sonrasındaki sesini andıran, neredeyse onu tanımayacağım kadar bo­
ğuk bir sesle, "Ne olmuş, biliyor musun?" dedi. "Az önce telefonda 
söylediler. Mişa birlikte yaşadığı kadım öldürmüş. Kadının ilk evlili­
ğinden, on dört yaşında bir oğlu varmış. Bu olay olduğu sırada çocuk 
evdeymiş. Mişa sarhoş olmuş. Görünüşe göre kadın ondan yaşça da­
ha büyükmüş,  haline acımış ve kendisini o derece yalnız hissetme­
mesi için onunla beraber içmiş. Her neyse, dün, Mişa'nm eline bir bı­
çak geçirip, kadına, daha önce bana söylemiş olduğu sözleri söyledi­
ği, 'Seni öldüreceğim,' dediği sırada, birlikte içki içiyorlarmış. "  

Lena birden ağlamaya başladı . "Öldürülen kişi ben de olabilir­
dim," dedi . "Hatırlıyor musun? Hepiniz beni boşanmamam için ik­
na etmeye çalışiyordunuz. Sen, Mişa'nın kendisini toplayabileceğini , 
tedaviye ihtiyacı olduğunu söylemiştin. Fakat o beni de öldürmüş 
olabilirdi. "  

· 
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Mahkeme, özellikle yaşam öyküsü anlatıldıktan sonra , Mişa'ya 
yumuşak davrandı. Dört buçuk yıl hapse mahkum edildi. Bir cina­
yet için bu gerçekten uzun bir süre değil . Mahkeme Mişa'nın akli 
dengesinin yerinde olmadığına ya da alkolizmine karşın zihinsel se­
beplerle azaltılan sorumluluğun geçerli sayılmadığına karar verdi . 

Mişa , Mordovya'da, ormanın derinliklerindeki bir çalışma kampı­
na gönderildi. Altı ay sonra, kampın komutanı, Lena'yı, şimdi yeni 
eşi ve en sonunda sahip olduğu oğluyla birlikte yaşadığı dairesinde 
ziyaret etmek üzere Moskova'ya geldi. Kamp komutanı dünya üze­
rindeki en parlak zekaya sahip insanlardan biri değildi muhakkak, fa­
kat belli ki yumuşak yürekli bir insandı. Lena'yı ziyaret etmeye ken­
disi karar vermişti. İşin başında olan kişi olarak, Mişa'dan boşanmış 
olmasına karşın Lena'yı bulmanın ve ona 'Mikael'inin (komutan Mi­
şa'dan bu şekilde söz ederek Lena'nın yeni kocasını dehşete düşür­
müştü) bugüne kadar gördüğü en iyi , en okur-yazar ve kamptaki en 
çalışkan mahkum olduğunu söylemenin görevi olduğunu düşün­
müştü . Pedagojik bir yaklaşıma sahip olduğu belli olan kamp komu­
tanı , Mişa'yı mahkumların kütüphanesinin sorumlusu yapmıştı ve 
Mişa da kütüphaneyi baştan aşağı yeniden düzenlemişti . Mişa çok 
okuyor, diğer mahkumlarla bir psikolog gibi ilgileniyordu . Mişa , di­
kenli tellerle çevrili kamp alanının içine, kendi başına ahşap bir kili­
se inşa etmişti ve keşiş olmaya hazırlanıyordu. Seçmiş olduğu bu yol­
da kendisine rehberlik etmeleri için bir manastırla yazışıyordu. Kamp 
komutanı, Lena'ya , kampındaki katillere , tecavüzcülere ve eski suç­
lulara tek iyiliğin keşişlerden geldiğini gördüğünden, Mişa'nın keşiş­
likle ilgili eğilimlerine destek verdiğini de söyledi . Mişa'nın ricası 
üzerine, Moskova Patrikhanesi'nin dükkanından bir kilise duvar ta­
banlığı satın alacak ve bunu kampa geri götürecekti. 

Komutan sözlerini , örnek davranışlarından dolayı Mişa'nın ceza­
sının kısaltılmasını isteyeceğine söz vererek sona erdirdi. 

Lena'nın gözyaşları içinde olduğunu görerek, "Lena, yoksa bu 
haber karşısında memnun olmadınız mı? "  diye sordu . 

Lena, "Korkuyorum," diyerek cevapladı adamı. 
"Korkmanıza gerek yok," diyerek karşılık verdi Mişa'nın komutanı 

da. "O çok değişti, artık tehlikeli biri değil. Artık içmiyor ve kimseyi de 
öldürmeyecek. En azından, ben öldürmeyeceğini düşünüyorum."  

Kamp komutanı saçlarını düzeltti , çayını içti ,  avuçlarından ateş 
çıkartmak istermişçesine ellerini ovuşturdu ve şöyle dedi : "Gerçeği 
söylemek gerekirse, kamptan gideceği için üzülüyorum. "  
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Bizler kendimizi olabilecek her türlü olaya karşı hazırlamaya baş­
ladık. Mişa her an Moskova'da yeniden ortaya çıkabilirdi. Nitekim, 
200 1 yılında yeniden göründü. Birkaç hafta orada burada dolaştı, yi­
ne kalacağı bir yeri yoktu , Almanca'yı unutmuştu ve artık yeni ha­
yata uyum sağlama becerisini bütünüyle yitirmişti. 

Onun uzun zamandır Moskova'da yaşadığını biliyordum, nihayet 
bir gün rastlantıyla Tverskoy Bulvan'nda karşılaştık. Birbirimize 
rastladığımızda , bir zamanlar çok yakından tanıdığım yüz hatlarım 
zar zor çıkarabildim. Bir banka oturduk ve yaklaşık üç saat boyunca 
hiç ara vermeden konuştuk. O bana çocuklarımı sormadı, ben de 
ona oğlunu sormadım. Mişa'nın sadece biriyle konuşmaya , kendisi­
ni dinleyecek birine ihtiyacı vardı . 

Uzun uzun doğru manastırı seçmekle ilgili olarak konuştu . Kar­
şımda duran adama dikkatle baktım. Eski Mişa'dan ya da gençli­
ğindeki halinden geriye hemen hiçbir şey kalmamıştı . Gri , yaşlı ve 
çökmüş görünüyordu . Eskiden sahip olduğu yetenekleri tamamen 
kaybetmiş gibiydi . Geriye kalan sadece kadere karşı duyduğu hınç 
ve hapishanede edindiği argoydu . Buna ek olarak, Mişa bana haya­
tın anlamıyla ilgili olarak, zorlukla okuyabilenler için yazılan bro­
şürlerde bulabileceğiniz türden bayağı saçmalıklar anlatıp durdu . 
Mordovya'daki kampta ne türden bir kütüphaneleri olduğunu dü­
şünebiliyordum. 

"Bir iş buldun mu? "  
"Nerede? Her yerde ücretler çok düşük ve karşılığında çok fazla 

şey bekliyorlar. " 
"Evet, ama şimdi hepimiz aynı durumdayız . Buna katlanmamız 

gerekiyor . . .  " diye söze başladım. 
Mişa sözümü kesti. "Pekala, ben herkese benzemek istemiyorum." 
Bu konuda kesinlikle kararlıydı. 
"Manastırla ilişkilerin ne durumda?"  

"Şu anda beni kabul edebilecek durumda değiller. Sırada bekle­
yenler var ve bunun için bile araya nüfuzlu tanıdıklar sokmak gere­
kiyor. Bir çevren olması gerekiyor. Hapishaneye girmiş olmak işleri 
kolaylaştırmıyor ."  

"Sanırım bu anlaşılabilir bir durum. Gerçekten de senin hapisten 
çıkmandan bu yana çok fazla zaman geçmedi . "  

Mişa , "işte ben bunu anlayamıyorum," diyerek saldırganlaştı . 
"Ne yapmayı planlıyorsun? " 
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Arkasını işaret ederek, "Bu küçük kiliseye gideceğim,"  dedi; ger­
çekten de arkasında , uzun yıllar boyunca sapasağlam ayakta kalmış , 
Moskova'nın en eski kiliselerinden biri duruyordu . "Beni bekçi ola­
rak işe almalarını isteyeceğim. Bana bir manastıra girebilmem için 
özgeçmişimin gerekli puanı tutturması gerektiği söylendi . "  

Bu sözlerine ikimiz d e  güldük. Sadece SSCB'de doğmuş v e  bilinç­
li hayatının yeterince uzun bir bölümünü bu ülkede geçirmiş biri , 
bunun, araya nüfuzlu birilerini sokup iş bulamadığında kullanılan 
tipik bir Sovyet yaklaşımı olduğunu bilir. Ve işte biz oturmuş, Sov­
yet tarzı hayatın gündelik gerçekliğinden fazlaca ayrılamayan ma­
nastırdan, inançtan, dinden, Kilise'nin kurallarından söz ed�yorduk. 
Bu duruma gülüyorduk. 

Mişa , "Yeni Rusya'da Ortodoksluğun ve Sovyet hayatının yolları­
nın aniden nasıl birleştiklerini görmek garip," dedi. 

Böbrek ya da kalp sorunu olduğuna işaret eden su toplamış göz­
kapaklarının altından , bana aniden o eski , neşeli , uyanık şakacı, 
centilmen Mişa baktı .  

"Elbette ki  yolları birleşti . Katılmaya çalıştığın kilisenin, bir za­
manlar kaçtığın Genç Komünistler Birliği'nin yerel komitesine dö­
nüşmüş olması yüzünden korku duymuyor musun? Sadece her şey 
yeni renklere boyandı, en sonunda manastıra girdiğinde hayal kırık­
lığına uğrayacaksın ve . . .  " 

Sustum. Ne söyleyeceğimi bilemedim. 
"Sorunlarım yüzünden onları suçlayarak yine birilerini öldürece­

ğimi söyleyecektin, değil mi? " 
Tam da bunu söylemek üzere olmama karşın, "Hayır, elbette ki 

hayır,"  diyerek kekeledim. Anlaşıldığı kadarıyla ikimiz de aynı şey­
leri düşünüyorduk. 

"Tam da bunu söyleyecektin. Buna cevaben, elbette sadece kendi 
adıma korktuğumu söyleyebilirim, ancak gidecek hiçbir yerim yok. 
Eğer burada kalırsam sonunda yeniden hapse gireceğim. Hapishane 
gibi sınırlandırılmış bir yerde kendimi daha iyi hissediyorum; ma­
nastır, çalışma kampı gibi bir yer, sadece gardiyanları farklı. Benim 
gözetim altında olmaya ihtiyacım var. Etrafımızdaki hayat tarzını 
görüp, kendimi kontrol etmem mümkün değil . "  

"Peki , ne  tür bir hayat tarzı bu?"  
"lyiliğe inanmayan, sinik bir hayat tarzı. Sinizme tahammül ede­

miyorum. lçmeye de bu yüzden başladım. "  
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"Öyleyse kadın arkadaşını neden öldürdün? O da iyiliğe inanma­
yan bir insan mıydı? "  

"Hayır, çok iyi bir insandı , onu neden öldürdüğümü hatırlayamı-
yorum. Sarhoştum. "  

"Yani, her halukarda bu dünyada durmayacaksın . "  
"Hiçbir koşulda. Bu dünyaya katlanamıyorum. "  
Mişa'yla daha sonra yeniden karşılaşmadım, ancak bir manastıra 

girmeyi başaramadığını biliyorum. Bürokratik işlemler uzadıkça uza­
mış. Rusya'da Ortodoks bürokrasi büyük ölçüde devlet bürokrasisine 
benzer, kendisini doğrudan etkilemeyen her şey karşısında kayıtsız­
dır. Mişa, Patrikhane'ye gitti , onlara formları götürdü, bir kilisede 
bekçilik yaptı, fiilen bir kilisede yaşamaya başladı. Yavaş yavaş yeni­
den içer oldu. Para istemek için iki kez Lena'lara gitti. llk seferinde Le­
na ona 100 ruble verdi, ikinci seferde para vermeyi reddetti. Lena bu 
konuda son derece haklıydı. O ve kocası, Mişa'ya istediği zaman sar­
hoş olabilmesini sağlamak için çalışmıyorlardı. Haklıydılar elbette . 

Ne var ki Mişa kendisini bir metro treninin altına attı. Biz bunu 
çok sonra , o da tesadüf sonucu öğrendik. Sonra da , tanıdığım en ye­
tenekli Ruslardan biri olan Mişa'nın, evsiz ve 'sahipsiz' biri olarak 
gömüldüğünü öğrendik. Daha doğrusu, onun küllerini gömmüşler­
di , çünkü bu durumdaki ölüleri yakıyorlar. Mezarının nerede oldu­
ğunu hiç kimse bilmiyor. 

RlNAT 

Düşmana karşı ya cepheden bir saldırı başlatırsınız ya da do­
lambaçlı yoldan arkasına sarkarsınız . Savunma Bakanlığı'nın Özel 
istihbarat Alayı'nın binalarının bulunduğu yer elbette benim gibi 
sivillerin içinde gezip dolaşabilecekleri bir yer değil . Ne var ki ki­
mi zaman bunun yapılması gerekiyor.  Beni buraya alayın subayla­
rından biri , Rinat getirdi . Rinat bir binbaşı. Kimse Rinat'ın anne­
siyle babasının kimler olduğunu bilmiyor. Bir öksüzler yurdunda 
büyütülmüş .  Yüzü doğulu insanların hatlarına sahip, gözleri yana 
meyilli ve çok sayıda Orta Asya dilini biliyor. Uzmanlık alanı is­
tihbarat toplamak. Rinat yıllarca Afgan Savaşı'nda gizli görevle sa­
vaşmış . Daha sonra dağlardaki ve Afgan-Tacik sınırındaki silahlı 
Tacik çetelerine sızıp uyuşturucu kaçakçılarını suçüstünde yaka­
lamış . Aynı zamanda Rus hükümeti adına, eski Sovyet cumhuri-
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yetlerinde şimdiki devlet başkanlarının bazılarına , iktidara gelme­
lerinde gizlice yardımcı olmuş.  Doğal olarak hem birinci hem de 
ikinci Çeçen savaşları sırasında Çeçenistan'da epeyce uzun süre 
bulunmuş. Çiöğsü madalyalarla dolu . 

Rinat ve ben duvardaki bir deliği bulmaya çalışıyoruz. Bana bü­
tün o madalyaları karşılığında, subay barakalarında yaşadığı sefaleti 
göstermek istiyor; bana askeri yerleşim bölgesindeki taşınmayı um­
duğu, ancak bu konuda şansının olmadığını öğrendiği evi de göster­
mek istiyor.  Bu alay çok iyi eğitilmiş ve çok ünlü bir alay olmasına 
karşın aradığımız deliği buluyoruz. Kocaman bir delik, ikimizin içi­
ne rahatlıkla sığabileceğimiz kadar büyük olmakla kalmıyor, içinden 
bir tankla geçmek bile mümkün. 

Beş dakika kadar yürüdük ve işte, casusların yaşadıkları kasaba­
ya geldik. Sabah vakti. Etrafımızda, izindeki subayların gülmeyen 
yüzlerini görüyoruz. Hava da insanı neşelendirecek bir hava değil 
doğrusu. Ayağımızın altındaki vıcık vıcık çamura basarken sağa so­
la sallanıyoruz. Yürümüyoruz, fakat ayak basacak yer bulabilmek 
için yere bakarak, düşe kalka ilerliyoruz. 

Ben kafamı kaldırıp bakıyorum ve karşımda, diğer beş katlı kas­
vetli binaların arasında bir serap gibi duran yeni gri-yeşil renkte çok 
katlı harika bir apartmanın görüntüsüyle karşılaşıyorum. 

Rinat, "Her şey işte böyle başladı ," diyor. "Elbette , bir daire sahi­
bi olmak istedim. Dünyanın çeşitli yerlerinde yeterince dolaştım. 
Oğlum büyüyor ve ben sürekli olarak savaşlara katılmak için evim­
den uzaklara gidiyorum. "  

Binbaşı cümlesinin ortasında susuyor ve aniden beni hayrete dü­
şüren bir manevra yapmaya başlıyor. Yüzünü saklıyor, sanki vurul­
muşuz ve sığınacak bir siper arıyormuşuz gibi eğilip iki kat oluyor. 
·Yavaşça fısıldayarak, birbirimizi tanımıyormuş gibi davranmamız 
gerektiğini söylüyor: aynı zamanda benden ileriye doğru bakmama­
mı ve kollarımı sallamamamı ya da dikkat çekmememi istiyor. 

"Ne sorun var ki? "  diye soruyorum. "Bu bir pusu mu? "  
Elbette şaka yapıyorum. 
Rinat alçak sesle , "Onu kızdırmamalıyız,"  diyerek, dikkat dağıt­

ma manevrasını sürdürüyor. iyi eğitilmiş casuslar gibi çabucak, be­
ceriyle, ancak telaşa kapılmadan yönümüzü değiştiriyoruz.  

Rinat içi rahatlamış bir halde kafasını kaldırarak tehlikenin geç­
tiğini belli edince soruyorum: "Kimi kızdırmamamız gerekiyordu? "  
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"Komutan yardımcısı Petrov'u . "  
Bizim yaptığımız manevranın sebebi , Petrov'un arabayla bize 

doğru geliyor olmasıydı. Arabası yeni güzel apartmanın önünde dur­
du , çünkü burası onun yaşadığı yer. Rinat an�ak onun apartmandan 
içeriye girip gözden kaybolmasının ardından rahatladı ve biz sitenin 
içinde dolaşmaya devam ettik. Dönüp dolaşıp Rinat'ın arzu ve kıs­
kançlıkla baktığı güzel binanın olduğu yere geri geliyorduk. 

Gerçeği söylemek gerekirse kafam karıştı. Rinat'ın muharebe si­
cili, korkusuzluğu hakkında biraz bilgi sahibiydim ve şaşırmıştım. 
Onun en çok korktuğu şeyin ne olduğunu merak ediyordum. Ölüm 
müydü acaba? 

"Hayır, ölümle yaşamayı öğrendim. Gerçi bununla da övünmü­
yorum. "  

"Yakalanmak mı? " 
"Evet, elbette bundan korkuyorum, çünkü işkence göreceğimi 

biliyorum. Başkalarına nasıl yapıldığını gördüm. Ancak yakalan­
maktan da o derece korkmuyorum. " 

"Peki , ne öyleyse? " 
"Muhtemelen barış, sivil hayat. Bu konuda hiçbir şey bilmiyo­

rum. Buna hazır değilim. "  
Rinat otuz yedi yaşında . Bütün ömrü boyunca yaptığı tek şey 

savaşmak olmuş. Vücudu yaralarla kaplı. Mide ve onikiparmak ba­
ğırsağı ülseri var ve sinirleri harap olmuş durumda . Eklemleri sü­
rekli olarak ağrıyor, başından aldığı birkaç yara yüzünden beyinsel 
spazmlar yaşıyor.  

Kısa süre önce binbaşı artık sakin, yerleşik bir hayata başlamaya, 
savaşlardan sıradan dünyamıza geri dönmeye karar verdi . Ancak bu 
dünyayla ilgili olarak kesinlikle hiçbir şey bilmediğini fark etti .  Ör­
neğin, ona yaşayacak bir yeri kim verecekti? Devletin çıkarlarını sa­
vunmak adına bütün yaptıklarının karşılığında bir daireyi kesinlik­
le hak etmişti . Ya biraz parayı? 

Rinat, Petrov'a bu konularda sorular sormaya başlar başlamaz hiç­
bir şey beklememesi gerektiğini öğrendi. Vardığı sonuç şuydu: dağlar­
da , çeşitli ülkelerde, kıtalarda özel devlet görevlerini yerine getirirken 
devletinin ona ihtiyacı vardı, onu madalyalarla ve şeref rütbeleriyle 
ödüllendirdi. Buna karşılık binbaşının sağlığı bozulur ve sakin bir ha­
yat sürme kararını alır almaz kendisini bekleyen hiçbir şeyin olmadı­
ğını, askeri hiyerarşinin onu öylece sokakta kendi kaderiyle baş başa 
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bırakacağını gördü . Hatta onu subay barakalarında kendisinin ve oğ­
lunun halihazırda kaldıkları berbat yerden bile çıkartacaklardı. 

Rinat'ın kendi başına büyüttüğü bir oğlu var; adı Edik. Çocuğun 
annesi birkaç yıl önce ölmüş ve Edik, uzun süre subay barakaların­
da yalnız başına, babasının sayısız savaşlardan ve önemli muharebe 
görevlerden dönmesini bekleyerek yaşamış. 

Rinat bana şunları anlattı: "Bir düşmanı ses çıkartmayacak şekilde 
nasıl öldüreceğimi biliyorum. Bir dağa hızla ve sessizce tırmanabilirim; 
koca bir dağı, onu elinde tutan güçlerden geri alabilirim. Mükemmel 
bir kaya tırmanıcısı ve dağcıyım. Dağlan ince dallara ve çalılara baka­
rak 'okuyabilirim' ve orada kimin olduğunu, nerede saklandıklarını 
söyleyebilirim. Dağlan duyumsayabiliyorum, bunun doğal bir yetenek 
olduğunu söylüyorlar, ancak bir daire sahibi olma konusunda acizim. 
Sivil hayatta herhangi bir şey yapma konusunda acizim."  

Karşımda devlet tarafından eğitilmiŞ, acz içinde bir profesyonel 
katil duruyordu . Şimdilerde onun gibi çok sayıda insan var. Devlet 
hala insanları bir başka savaşa yolluyor, bu insanlar savaşın ortasın­
da yıllarca yaşıyorlar, geri dönüyorlar ve barışçıl hayatın yasa ve dü­
zeninin ne olduğunu bilmiyorlar. Kendilerini içkiye veriyorlar, çete­
lere katılıyorlar, kiralık katil haline geliyorlar ve yeni efendileri on­
lara , devletin çıkarları uğruna öldürülmeleri gerektiğini söyledikleri 
insanları ortadan kaldırmaları için büyük paralar veriyorlar. 

Peki , ya devlet ne yapıyor? Tüm bunlar devletin umurunda bile 
değil. Putin'in iktidarında devlet, savaşlardan geri dönen subaylarıy­
la gerçekten hiç ilgilenmez hale geldi . Devlet sanki suç çetelerine ak­
tif biçimde, mümkün olduğu kadar çok sayıda iyi eğitilmiş profes­
yonel katil sağlamaya çalışıyormuş gibi görünüyor. 

"Rinat, sen de böyle mi yaşamayı düşünüyorsun? " 
"Hayır, böyle yapmak istemiyorum, ancak eğer Edik ve ben ken­

dimizi sokakta bulursak, bu ihtimali göz ardı edemem. Ben sadece 
eğitimini gördüğüm işi yapabilirim. "  

Nihayet Rinat v e  ben çamuru aştık, çamurlu ayaklarımızla kas­
vetli barakalardan birine girdik. 'Üç katlı bina' adı verilen bu yer, su­
bayların barakası . Biz ikinci kata çıktık; kaplaması dökülmüş bir ka­
pı, pis, basit bir odaya açılıyordu . 

Binbaşının bütün ömrü boyunca kendisine ait olduğunu söyleye­
bileceği bir evi olmamıştı . llk olarak Urallar'daki öksüzler yurdu 
vardı. Daha sonra öksüzler yurdundayken kaydolduğu askeri akade-
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minin barakalan geldi. Daha sonra da garnizon misafirhaneleri ve 
aktif görevdeyken bunların yerini alan çadırlar. On altı yıldır aktif 
olarak orduda hizmet veriyor, ordu yemini altında oradan oraya yu­
varlanan bir taşa benziyor. Rinat son on bir yıl boyunca Rinat,  sü­
rekli olarak bir muharebe görevinden ötekine gitti . Bu onun mal 
mülk edinmesine imkan tanıyan bir hayat tarzı değildi. 

"Ancak mutluydum," diyor binbaşı. "Hiçbir zaman savaşmaktan 
vazgeçmeyi istemedim. Bunun sonsuza kadar süreceğini sanıyordum." 

Rinat'in sahip olduğu her şey, şimdi bir paraşüt çantasına sığıyor. 
Binbaşı, ezilip eğri büğrü olmuş, yan tarafında bir envanter numara­
sı olan standart yapım dolabını açıyor ve bana çantayı gösteriyor.  

Kendi değerlerini, "Çantayı omzuna vur ve yeni görevine git ,"  di­
yerek veciz biçimde özetliyor. 

Divanda bir çocuk oturuyor ve kederli gözlerle bize bakıyor:  bu 
Edik. 

Binbaşının sözünü kesiyorum. "Fakat siz evliydiniz, bu durumda 
böyle bir evinizin olması gerekirdi. "  

"Hayır, hiçbir şeyimiz yoktu. Buna vaktimiz olmadı. "  
Rinat,  Tacikistan'da savaşıp , şimdiki devlet başkanı Rahmonov'a 

iktidan alması için yardımcı olurken, kimsenin dikkatini çekmeden 
ortadan kaybolmuş ve Kırgızistan'da evlenmiş. Yeni evli çift Rinat'ın, 
kızın yaşadığı yer olan ve Rinat'ın etnik gruplar arasında kanlı bir 
çatışma çıktığı için gönderilmiş olduğu bir önceki muharebe görevi 
sırasında, Oş şehrinde tanışmışlar. 

Hemen oracıkta evlenmişler; birbirlerine olan tutkulan ve aşkla­
rı , katliamın ve acının ortasında alevlenmiş. Daha sonra Rinat,  genç 
eşini komutanına takdim etmiş. Komutanı omzunu silkmiş ve bir 
sevgilinin bir casusun Aşil topuğu olduğunu söyleyerek ondan karı­
sını Oş'ta bırakmasını istemiş. Rinat kansını geride bırakmış ve cep­
hede silahlı bir gruba katılmak üzere Tacikistan'a dönmüş. 

Komutanı bir gün ona bir oğlunun olduğunu, karısının çocuğa 
Edik adını koyduğunu söylemiş. Daha sonra, 1995 yılının Haziran 
ayında Rinat'ın yerel konservatuarda öğrenci olan genç karısı, onun 
kiminle evli olduğunu fark eden birileri tarafından öldürülmüş. Ri­
nat'm karısı öldürüldüğünde henüz yirmi bir yaşındaymış ve kon­
servatuarda ikinci sınıfı bitirme sınavlanna hazırlanıyormuş.  

llk başlarda Edik, anneannesiyle Kırgızistan'da yaşamış. Çocuk 
subay misafirhanelerinde yaşayamayacak kadar küçükmüş ve Rinat 
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devletin kendisine sağladığı korkunç, pis odalarda geceleri nadiren 
kalıyormuş. Hala ve en çok da ülkenin dağlık bölgelerinde gizli ope­
rasyonlarda yer alıyormuş.  lki kez daha ciddi biçimde yaralanmış ve 
çeşitli hastanelerde bir süre yatmış. 

"Yine de başka türlü bir hayat istemedim,"  diyor Rinat, "ancak 
Edik büyüyordu . "  

E n  nihayetinde Rinat oğlunu yanına almaya karar vermiş v e  ve 
bunun sonrasında Edik, anneannesiyle sadece Rinat'ın altı ay sürey­
le askeri görevler için uzaklara gittiği sıralarda kalmış. 

Onların soğuk, kasvetli küçük odalarında oturuyoruz. Edik, par­
lak gözleri her şeyi gören sessiz bir çocuk. Çok iyi yetiştirilmiş. Sa­
dece babası dışarı çıktığı zaman ve sadece kendisine soru sorulunca 
konuşuyor: tek kelimeyle bir casusun oğlu . Babasının şu anda zor 
bir dönemden geçmekte olduğunu anlıyor ve bu yüzden Rinat, 
Edik'i gelecek yıl Askeri Lise'ye göndermek istiyor. Ancak oğlan bu 
düşünceyi beğenmiyor. 

Sakince ve erkeksi biçimde, hiçbir sızlanma belirtisi göstermek­
sizin, "Ben evde kalmak istiyorum," diyor. Bununla birlikte birkaç 
kez tekrarlıyor: "Ben evde kalmak istiyorum, evde. "  

"Burası senin evin mi? Burada kendini evindeymiş gibi hissediyor 
musun? "  

Edik dürüst bir çocuk. Gerçeği söyleyemediğiniz zaman hiçbir 
şey söylememenin daha iyi olduğunu biliyor ve o da öyle yapıyor. 

Aslında muharip subayların kaldığı , ince duvarlarının öteki tara­
fında yüksek sesle bağıran sarhoş sözleşmeli askerlerin bulunduğu , 
mobilyaları yönetmeliğe uygun olarak seçilmiş demirbaşlardan olu­
şan bu ağıla kim 'ev' diyebilir ki? Buna karşılık Edik, babasını bura­
dan bile çıkartmaya çalıştıklarını biliyor, onun için bari burası evle­
ri olsun istiyor. 

Rinat, komutan yardımcısından saklanırken etrafında dolaştığı­
mız yeni güzel binada bir dairenin kendisine tahsis edilmesini iste­
yince alayın kumandanları ile binbaşı arasındaki ilişkiler bozulmuş. 
Binbaşı , yıllardır konut bekleme listesinin en tepesinde yer aldığın­
dan bunun hakkı olduğunu düşünüyormuş. 

"Petrov'la konuştuğum zaman kızdı: 'Sen alaya henüz yeterince 
hizmet vermedin' dedi, "  diye anlatıyor Rinat. "Buna inanabiliyor 
musun, tam olarak böyle söyledi. Çok şaşırmıştım ve ona şöyle de­
dim, 'Ben hep savaştım. Kimsenin onları bulamadıkları bir sırada pi­
lotları bir dağdan kurtardım. Devletin bana ihtiyacı var."' 

-
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Gerçekten de binbaşı, bir askeri savaş uçağı 200 1 yılının Haziran 
ayında Çeçenistan dağlarında, hum-Kale köyünün yakınlarında 
düştüğü zaman, hizmetlerinden dolayı ülkenin en büyük ödülü olan 
Rusya'nın Kahramanı ödülüne aday gösterildi . Birkaç araştırma ve 
kurtarma ekibi dağlara uçuş ekibini bulmaları için gönderildiler an­
cak bir sonuç alamadılar. Komutanları Rinat'ı ,  eşsiz muharebe dene­
yimi, dağlar konusundaki bilgisi ve insanları ince dalları , sopaları ve 
yaprakları okuyarak bulma yeteneğiyle hatırladılar. 

Rinat ölü pilotları yirmi dört saat içinde buluverdi . Cesetlerden 
birine Çeçen savaşçılar tarafından bubi tuzağı yerleştirilmişti, Rinat 
bu bubi tuzağını da etkisiz hale getirdi . Bu şekilde ailelerin bakabi­
lecekleri bir mezarları oldu . 

Aktif hizmet subaylarının bir deyişine göre , muhaberede ve dağ­
larda kafalarını kaybeden komutanlar sivil işlerde en iyi olanlardır. 
Rinat, Petrov'a şöyle dedi: "Senin Çeçenistan'da ne tür bir kahraman 
olduğunu biliyorum; her zaman karargahlarda sinsi sinsi dolaşır­
dın."  Komutan yardımcısı da onu şu şekilde cevapladı : "lşte şimdi 
gerçekten boka hattın, binbaşı . Soktuğun bu laf yüzünden senin işi­
ni bitireceğim. Seni , sana kalacak bir yer vermeden terhis edeceğim. 
Oğlunla birlikte sokaklarda sürüneceksin. "  

Petrov intikam duygusu içinde tehdidini uygulamaya koymaya 
girişti . Önce binbaşıya resmi geçit alanını süsleme ve aynı zamanda 
alay kulübünü yönetme, askerler için film gösterileri düzenleme gö­
revlerini vererek küçük düşürdü . 

Petrov daha sonra Rinat'a, Petrov'un karısının işi olan, resmi ge­
çit alanı için afişler tasarlamasını emretti (Rinat aynı zamanda mü­
kemmel bir sanatçı) . Petrov'un kansı öylece işe gitmemeye başladı; 
bütün subaylar, kadın o yeni güzel dairede keyif çatarken onun ye­
rine bütün işi Rinat'ın yaptığını biliyorlardı . 

Daha sonra Edik hastalandı ve hastaneye yatmak zorunda kaldı . 
Doktorlar Rinat'a oğlunun yatağının yanında refakatçi olarak kalma­
sı gerektiğini söylediler. Rinat sürekli olarak izin istiyordu ve Pet­
rov, doktorlar tarafından verilmiş olan raporu göz ardı edip kayıtla­
rı geriye doğru değiştirerek onu izinsiz olarak işinin başında bulun­
muyormuş gibi gösterdi . Petrov bir subaylar mahkemesi topladı , tu­
tanakları istediği şekilde' değiştirdi ve onları binbaşıyı apartman da­
iresi bekleyenlerin listesinden çıkartmak için kullandı . Kısa süre 
içinde Rinat ordudan, kendisine hiçbir özel hak tanınmaksızın atıl­
dı . Kısacası , Rinat'ın başı büyük beladaydı. 
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Rinat, "Ben ne yaptım? "  diyerek boynunu eğdi , rakibi kendisine 
baskın çıkmıştı .  

Ülkemizde bundan sonra da ,  her nerede olursa olsun katılanların 
kendilerini içlerinde buldukları savaşlar yaşanmaya devam etti .  Bu 
aslında görevlerini tamamladıktan sonra geri dönen bölüklerin için­
de de savaşların yaşandığı anlamına geliyor. Personel subayları , sa­
ha subaylarına karşı ölümüne bir mücadeleye giriştiler. lkinci grup­
ta yer alanlar, geçmiş sicilleri göz ardı edilerek, arkalarından yağdı­
rılan yoğun hakaret tufanı altında, kendilerini emre itaatsizlik ge­
rekçesiyle ordudan çıkarılmış olarak buldular. Bunları yaşayan bir 
tek Rinat değildi. 

Şu anda ordudaki subaylar iki eşit olmayan kategoriye bölünmüş 
durumdalar. llk gruptakiler gerçekten muharebe operasyonlarında 
yer almış, hayatlarım tehlikeye atmış, dağlarda sürünerek yol almış , 
günlerce karın ve toprağın içinde bir oyukta gizlenmiş olanlardan 
oluşuyor. Bunların birçoğu pek çok kez yaralandılar. lnsan bu su­
baylar adına umutsuzca üzüntü duyuyor. Onlar için, bize çok nor­
mal görünen sivil hayatta kendilerine bir yer bulmak oldukça güç 
bir iş. Saha subayları , kendileri de Çeçenistan'da bulunmuş olan per­
sonel subaylarıyla ortak bir dil bulamıyorlar, böylece isyan ediyor­
lar, sarhoş oluyorlar ve kendilerini berbat hissediyorlar. Bir kural 
olarak personel subayları her fırsatta onlara karşı üstünlük sağlıyor­
lar: onlara karşı yalancı tanıklık yapıyorlar, üstlerine koşuyorlar, hi­
kayeler anlatıyorlar, entrikalara başvuruyorlar. Daha sizin haberiniz 
bile olmadan, bir ekip sizi ordudan çıkarma kararım almak üzere 
toplanır. Peki ama, bu insanlar ne yaptılar? Elbette kendileri oldu­
lar. Saha subayları birliklerinde sadece varlıklarıyla personel subay­
larına her gün bu dünyada kimin kim olduğunu hatırlatıyorlar. 

Peki , ya karargah subayları? Bunlar hiyerarşide, ivme kazanan bir 
kurşundan daha hızlı yükseliyorlar. Kendilerini çok iyi konumlan­
dırıyorlar, en güzel daireleri ve daçaları alıyorlar. 

Rinat en sonunda pes etti .  O çok sevdiği ordudan ayrıldı ve ev­
siz, parasız bir saha komutam olarak, Edik'le birlikte kim bilir nere­
ye gitti .  Onun adına korkuyorum, çünkü nereye gittiğini tahmin 
edebiliyorum. Hepimiz adına korkuyorum. 
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4 
HÜKÜMETİN SUÇ ORTAKLIGIYLA 

ZİMMETE MÜLK GEÇİRMEK . 
� .  

2003 yılının Şubat ayı, Moskova. Hiç beklenmeyen bir açıklama: 
Devlet Başkanı Putin, Örgütlü Suçla Mücadele Merkezi ldaresi'ne 
(ÖSMMl) yeni bir başkan ve yeni bir içişleri Bakan Yardımcısı atı­
yor. Bu kişi, kendi halinde, meclis oturumlarında asla söz alıp kô­
nuşmayan, düşük profilli Devlet Duması milletvekili, yasama çalış­
malarında bilinen hiçbir katkısı olmayan ve siyasal açıdan tamamen 
iddiasız bir adam: Nikolay Ovçinnikov. Ovçinnikov, Putin'in St. Pe­
tersburg'daki eski yakın arkadaşlarından biri bile sayılmıyor ve mev­
cut atama politikası bağlamında bu olağan bir durum değil. Açıkla­
manın ardından Ovçinnikov kendisiyle yapılan röportajda ,  devlet 
başkanının güvenine layık olmak için elinden geleni yapacağını, gö­
revinin rüşveti 'asgari düzey'e indirmek ve 'toplumun sağlıklı kesi-
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mi'nin daha fazla azınlıktaki suçlulann merhametinde kalmamasını 
sağlamak olduğunu söylüyor. Tüm bunlar fevkalade düşünceler, pe­
ki bu durumda yeni Bakan Yardımcısı'mn resmi açıklaması neden 
Urallar'da büyük bir mutluluk dalgasının oluşmasına yol açıyor? 

Gelin, Ovçinnikov'ın yeni görevine yakından bakalım. Bu görev 
Rus bürokrasisi içinde hangi düzeyde yer alıyor? 

Rusya'da ÖSMMl'nin yöneticisi sıradan bir konuma sahip değil­
dir. Bu görev iktidar yapısı içinde kilit öneme sahip bir makamdır. 
Çünkü birincisi , örgütlü suçun -mafyanın- kökleri gündelik hayata 
nüfuz etmiş olan devasa ahlaki çürümeye uzanır. 

ikincisi, bu idare, kendi tarihinden dolayı oldukça ağırlıklı bir si­
yasal etki gücüne sahiptir. Ülkemizin üst düzey bürokratlanndan ve 
iktidar komisyonculanndan biri, Yeltsin'in iktidan altında mevkiini 
korumuş olan, şimdi de Putin'in iktidan altında aynı konumda yer 
alan Vladimir Ruşailo'dur.8 Eskiden içişleri Bakam olan Ruşailo , şim­
dilerde Rus Ulusal Güvenlik Konseyi'ne başkanlık ediyor. Ruşailo ka­
riyerine ÖSMMI başkanlığıyla başladı. içişleri Bakam olarak atandı­
ğında eski işiyle ilgilenmeyi sürdürdü ve idareyi güçlendirmek ama­
cıyla elinden geleni yaptı. idarenin personel sayısını diğer idarelerin 
düzeyine çıkardı ve yetkililerine, polis örgütünün diğer bölümlerin­
den farklı olarak, önceden izin almadan güç kullanımım içeren ope­
rasyonlar düzenlemelerine imkan sağlayan çok geniş yetkiler tamdı. 
Aynı zamanda idare dışında da , devletin en yüksek makamlarına 
kendi adamlanm yerleştirdi; bunun sonucunda 'Ruşailocular' bugün­
lerde polis örgütü içinde hesaba katılması gereken bir güç haline gel­
miş durumdalar. Bunlann sayısı sadece, Putin'le St. Petersburg'da 
birlikte çalışmış ve onu Moskova'da çeşitli bakanlıklann bürokrasile­
rinde izlemiş olan 'Petersburglular'ın ve Putin'in eski uğrak yeri olan 
KGB'nin ürünleri 'Çekacılar'ın sayısıyla kıyaslanabilir. 

insan olarak Nikolay Ovçinnikov'a bakuğımızda, onun ÖSMMl'ye 
atanmasıyla ilgili her şey pürüzsüz biçimde ayarlanmış görüntüsü ve­
riyor. O bu makama getirilmeyi hak etti. Duma'ya girmeden önce otuz 
yıl boyunca bir taşra polisi olarak görev yaptı. Meclise milletvekili ola­
rak seçildiği sırada Yekaterinburg'da polis şefiydi. Yekaterinburg, geç­
miş görkemine özlem içindeki sakin bir taşra merkezi değildir. Yeka­
terinburg, Urallar'ın başkenti, Sverdlovsk eyaletinin ana üssüdür ve 

8) Ruşailo, 2004 yılının Mayıs ayında görevinden uzaklaştınldı. 
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bundan dolayı Urallar'ın ana sanayi bölgesidir. Yeltsin, Rusya'nın böl­
gelerini 'istedikleri ölçüde özerk hale gelme'ye davet ettiği zaman, baş­
kenti Yekaterinburg olan bir Urallar Cumhuriyeti yaratma konusunda 
bütünüyle ciddi, büyük planlar yapılmaktaydı. Şehrin polis şefi Rus­
ya'da herkesçe tanınan ·bir şöhretti . Urallar, herhangi bir ülkenin ayak­
ta kalmasını sağlayacak büyük maden zenginliğine, doğal ve sanayi 
kaynaklarına sahip bir bölgedir. Buna ek olarak, Yekaterinburg, maf­
yanın geleneksel olarak -eskiden Sovyetler Birliği'nde, şimdiyse Rus­
ya'da- en güçlü olduğu, çetelerin cirit attığı bölgelerden biridir. Bu 
mafya çetelerinin resmi adlan Uralmaş Suç Örgütü'dür. Bu yüzden Ye­
katerinburg'daki en üst düzeydeki polis, ister beğensin ister beğenme­
sin, kendisini Uralmaş mafyasıyla mücadele ederken bulur. 

Ovçinnikov'un resmi hizmet sicilinde çok fazla bilgi bulunmadı­
ğını söylemeye gerek yok. Belki de sicilinde gerçekten önemli olan 
konuların hiçbiriyle ilgili bilgi yok. Ovçinnikov ne tür bir polis şe­
fiydi? Hangi öncelikleri belirlemişti? Mafyanın hangi kesimlerini 
mahkeme önüne çıkarmıştı? Elde ettiği başarılar nelerdi? Ve en so­
nunda hangi sonuca ulaşmıştı: Ovçinnikov'un zamanında Yekate­
rinburg nasıl bir yerdi ve şimdi nasıl bir yer? 

Benim niyetim Urallar'da görev yapan bir polisin Moskova'nın 
baş döndüren zirvelerine nasıl yükseldiğini göstermek değil . Ben bu­
rada daha çok, Rus hayatında ahlaki çürüme diye bilinen olguyla il­
gilenmek istiyorum. Gerçekte ahlaki çürüme nedir? Mafyayı ne 
oluşturuyor -Yeltsin'in iktidarda olduğu zamandaki gibi değil fakat 
Putin döneminde olduğu şekilde? Putin neden Ovçinnikov'un kari­
yerini yükseltti? Eğer Ovçinnikov'un mafyayla mücadele etme ko­
nusunda Rusya'nın birinci ismi olarak nasıl atandığını tahlil edebi­
lirsek, o zaman Putin'in ve yönetiminin yaptığı atamaların temel il­
kelerini de saptayabiliriz. 

Bu hikaye çok eskilere uzanıyor. 

FEDULEV 

13 Eylül 200 l 'de bir haber Rusya'yı derinden sarstı . O sırada ikin­
ci Çeçen Savaşı devam etmekteydi ve Putin, diğer adaylardan farklı 
olarak savaşı başlatmak istediği için başbakan olarak atanmıştı . Yeka­
terinburg'da Rusya'nın en büyük metal fabrikalarından biri olan, 
ürünleri bütün Rusya'da kimya sanayiinde kullanılan Uralhimmaş 
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şirketini mafya ele geçirmişti. Beyzbol sopalarıyla silahlanmış ve Ye­
katerinburg 9MON Özel Polis Birimi tarafından desteklenen bir grup 
fabrikanın idare bürolarına zorla girdiler, orada büyük karışıklık çı­
kardılar ve müdürlük görevini yürütmekte olan Sergey Glotov'un ye­
rine kendi 'müdürleri'ni göreve getirmeye kalkıştılar. 

Urallar televizyonu, hiç zaman kaybetmeksizin bölgede yaşayan 
komünistleri bağırırken gösterdi , "Yaşasın ! Halk iktidarı eline alı­
yor ! Kahrolsun kapitalistler ! "  Bölgedeki sendika önderleri de aynı 

· sloganları tekrarlayarak, Uralhimmaş'a el konulmasını bir 'işçi dev­
rimi' olarak ilan ettiler ve benzer devrimci yeniden kamusallaştırma­
ların çok yakın gelecekte bütün ülkeye yayılacağına dair ant içtiler. 

Devlet başkanı Yeltsin bu konuda herhangi bir demeç vermedi, an­
cak bu durum şaşırtıcı da değildi. Yeltsin'in hasta olduğu herkesçe bi­
liniyordu. Ne var ki, başbakanlığa yeni atanmış olan başbakan Putin 
de suskun kalmıştı. Aslında bütün Moskova sessizdi. O sırada içişleri 
Bakanı olan Vladimir Ruşailo'nun da yönetimi altındaki polis yetkili­
lerinin, yaşanan bir anlaşmazlıkta taraflardan birinin yanında yer ala­
rak bir şirkete saldırmaları konusunda söyleyecek hiçbir şeyi yoktu . 

Moskova'nın bir yorum yapmayışının çok şey anlattığını söyle­
meye gerek yok. Bu türden şeyler sadece Rusya'da olmuyor. 

13 Eylül akşamı 'işçi devrimi' bir ölçüde sakinleşti ; istifa etmeye 
yanaşmayan Uralhimmaş yönetimi , müdürün bürosunda barikat 
kurmuştu . Tam bu esnada, gerçek silahlarla silahlanmış bir grup, 
gösterişli siyah ciplerden oluşan bir armada, fabrika sahasına girdi. 
Özel polis bu gelenlere saygıyla yol verdi . 

· 

Ciplerin birinden kim olduğu . bilinmeyen, şık takım elbiseli , pa­
halı gözlükler ve birkaç altın zincir takan, oldukça kısa boylu biri in­
di. Bu bir Yeni Rus prototipiydi, yüzü kısa süre önce katıldığı bir iç­
ki alemi yüzünden berbat görünüyordu . Müdürün bürosuna doğru 
yürürken, Yekaterinburg polisinden güçlü kuvvetli bir koruma gö­
revlisi kendisine eşlik etmekteydi . Özel polis , güç kullanarak onlara 
yolu açtı ;  işçiler gönülsüzce geri çekildiler. 

Uralhimmaş çalışanları , "Paşka yine hır çıkarmaya çalışıyor. Bu­
raya anlaşmazlığı çözmeye geldi , "  diyerek mırıldandılar. 

Yekateringburg televizyonu , önce 'önde gelen sanayici'nin endi­
şeli yüz ifadesini, ardından fabrikayı savunanların kan içindeki su­
ratlarını gösterirken şu yorumu yapıyordu: "Bölgemizin önde gelen 
sanayicisi Pavel Fedulev ve Yekaterinburg Yasama Meclisi , mahke-
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me kararları doğrultusun.da adaleti sağlamaya çalışıyorlar . "  Beyzbol 
sopalarının arasında demir çubuklar da göze çarpıyordu. 

Havalı gözlükleri olan yurttaş binadan içeri girdi ve Uralhimmaş'ın 
kuşatma altındaki yönetimine bir yığın belge sundu. Bu belgeler ken­
disinin, onların şirketinin hamili, ortak maliki olduğunu gösteren 
mahkeme kararlarıydı; amacı, kendi seçeceği birini şirkete müdür ola­
rak atamaktı. Bu yüzden, yetkisi olmayan herkes binayı terk etmeliydi. 

Bu yurttaş hiç kimsenin daveti olmadan müdürün koltuğuna 
oturdu; yüzsüzce davranışları onun mülk sahibi olduğunu gösteri­
yordu. Yerinden uzaklaştırılmış olan şirket yönetimi kendisine veril­
miş olan belgeleri inceledikten sonra, bu yurttaş (kendisini hiç etki­
lemeyen) bir sövgü seline maruz kaldı ve kendisine halihazırdaki 
müdürün gerçek müdür olduğunu gösteren başka bir dizi belge ve 
mahkeme kararı gösterildi. 

Burada resmedilen tabloyu anlayabilmek için Yekaterinburg'un 
yakın tarihinde bir gezintiye çıkmamız gerekiyor. Bir toplum nasıl 
Uralhimmaş gibi büyük bir şirkete el konmasını mümkün kılacak 
şekilde değişebilir? Pavel Anatolyeviç Fedulev kimdir? Ve neden, 
Yekaterinburg'daki her türden insana ne olup bittiğini sorduğumda 
herkesten tek ve aynı cevabı aldım: "Bütün bunlar Fedulev'in başı­
nın altından çıkıyor. " 

HER ŞEY NASIL BAŞLADI 
On yıl önce, Yeltsin iktidardayken ve o sırada söylediğimiz gibi de­

mokrasi şahlanmışken, Paşka Fedulev ufak çaplı bir kabadayı, haraççı 
ve gangsterdi. O günlerde Yekaterinburg hala Sovyetler Birliği zama­
nındaki ismiyle, Sverdlovsk olarak anılıyordu. Sverdlovsk'da büyük 
suç çeteleri faaliyet gösteriyor, kendi egemenlik bölgelerini oluşturu­
yorlardı, ancak Paşka bunlardan hiçbirinin üyesi değildi. O kendi başı­
na faaliyet gösteren bir satıcıydı. işlemiş olduğu suçlar kendisini bir ge­
lin duvağı gibi izliyor olsa da, milis onun üzerine gitmedi: ne de olsa 
Fedulev· küçük balıktı. Bu yıllarda bu tür insanlar işledikleri suçlar se­
bebiyle değil, sadece başka kabadayılarla anlaşmaya varamamışlarsa, 
vaktinden önce öten horoz olmuşlarsa ya da kendilerini bir şey sanmış­
larsa, 'onları içeriye atmanın zamanı geldiği' için hapsedilirlerdi. Paşka 
Fedulev böyle şeyler yapmamıştı. O sıralarda çok aklı başında biriydi. 

1990'ların başlarında Paşka bir işadamı haline geldi . Bu , yoldaş­
larının çoğu açısından tipik bir durumdu. Ne var ki Paşka yoksuldu . 
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Yekaterinburg'un yeraltı suç dünyasıyla ünlü olmasına ve ülkedeki 
en büyük, yeraltı dünyasının merkez bankası olan arpalıklardan bi­
rine sahip olmasına karşın, Paşka arpalığın sağladığı mali imkanlar­
dan faydalanamıyordu. Küçük çaplı bir kabadayı olarak kredi kulla­
namıyordu ve bu yüzden sermayesini kendisinin biriktirmesi gere­
kiyordu. Nitekim Paşka da tam olarak bunu yaptı . 

Fedulev, sermayesini hızla , ev yapımı, sert Palenka adı yerilen 
votka sayesinde yaptı . Mekanizma basitti . Sovyet döneminden beri 
Sverdlovsk bölgesinin uzak kasaba ve köylerinde birkaç küçük içki 
fabrikası bulunuyordu. Yeltsin iktidarının ilk yıllarında, .  dönemin 
devlete ait diğer bütün fabrikalarına olduğu gibi, bu fabrikalar da da­
ğılmaya yüz tutmuştu ve öyle bir zaman geldi ki , doğrudan fabrika 
müdürünün eline belli bir miktarda parayı sıkıştıran herkes istediği 
kadar içkiyi alıp götürebilir oldu. 

Elbette bu, devlet fabrikalarının pervasızca soyulmasıydı, ancak o 
devirde bu manzaralar Sovyet sonrası hayatın normal bir parçası ola­
rak görülüyordu. insanlar açlıktan ölüyorlardı ve hiç de şaşırtıcı olma­
yan biçimde, ülkenin yarısı, kamını doyurabilmek için diğer yansını 
soydu. insanlar hayatta kalabilmek için ellerinden geleni yapıyorlardı; 
bir zamanlar rüyasını kurduğumuz ticaret işte bu anlama geliyordu. 

Bu fabrikalardan içki satın almaktaki amaç, hemen hiçbir şeye 
mal olmayan, içine su katılabilen, şişelere doldurulabilen ve anında 
ucuz votka olarak satılabilen ispirtoyu elde etmekti. Tüketim vergi­
si o günlerde henüz düşünülmemişti ve polis bir şeyler yapmak iste­
miş olsa bile , Palenka'ya karşı mücadelede acizdi. Kaldı ki , yetkilile­
rin kendileri de mümkün olan her yola başvurarak hayatta kalmaya 
çalıştıklarından, yani yasadışı işlere kanştıklanndan herhangi bir 
adım atmak istemiyorlardı. Yeraltındaki votka satıcıları polise ken­
dilerini rakiplerinden korumaları için para ödüyorlardı. 

Dolandırıcı ve içki kaçakçısı Paşka Fedulev'in, polis memuru Ni­
kolay Ovçinnikov'la tanışması da bu sırada gerçekleşti. Ovçinnikov, o 
yıllarda herkes gibi para kazanma arzusuyla yanıp tutuşuyordu. Polis 
memurlarının ücretleri sefil bir düzeydeydi ve sıklıkla ödenmiyordu. 
Tanıştıktan sonra Paşka ile Ovçinnikov'un aralarında bir anlaşmaya 
vardıkları anlaşılıyor. Ovçinnikov, Paşka'nın yaptıkları görmezden ge­
lecekti ve Paşka da zaman içinde daha güçlü biri haline gelince Ovçin­
nikov'u unutmayacaktı. Polis memuru günlQk emeğini ve yağını satın 
almaya yetecek olandan daha fazla para kazanmaya başlamıştı. 
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En sonunda Paşka'nın biriktirdiği sermayenin daha büyük ve da­
ha önemli yasal bir oyun oynamasına imkan veren an geldi . Bu artık 
Rusya'nın tipik özelliklerinden biri olmuştu: Her askerin general ol­
mayı hayal etmesi gibi, her küçük dolandırıcı da yasal büyük iş dün­
yasına sıçramayı hayal ediyordu . 

O zamanlar ve bugün de hala büyük iş dünyasında başarının, Rus 
ekonomisini kendine özgü kılan üç koşulu var. Bunlardan ilki , ba­
şarı , devlet pastasından ilk dilimi alanın -yani , devlet mülkünü ken­
di özel mülkü haline getirenin- olur. Şu anda Rusya'da büyük işa­
damlarının çoğunluğunun eski Komünist Parti nomenklatura'sın­
dan, Genç Komünistler Birliği'nden ya da Parti işçilerinden gelen in­
sanlar olması bundan dolayıdır. 

İkinci koşul, bir kez devlet malını başarıyla zimmetinize geçirdi­
ğinizde , devlet yöneticilerine yakın durmalısınız; yani, yetkililere 
düzenli olarak rüşvet vermeli ya da onları 'beslemelisiniz' . Bu tavrı­
nız özel işinizin gelişmesini güvence altına alacaktır. 

Üçüncü koşul, icracı kurumlardan (rüşvet yoluyla) dostlar edin­
mektir. 

Fedulev , birinci koşulu yerine getirebilecek durumda olmadığın­
dan, ikinci ve üçüncü koşul üzerinde yoğunlaştı . 

YASA VE DÜZENİ SAGLAYAN GÜÇLER 
O yıllarda Yekaterinburg'da Vasiliy Rudenko adında bir adam 

yaşıyordu . Rudenko şehrin CID'sının müdür yardımcısı ve Ovçin­
nikov'un arkadaşıydı . İşgal ettiği mevki , iş hayatında başarılı ol­
mak isteyen herkesin , onun haklı bulduğu taraf ta yer alması ge­
rektiği anlamına gelen Rudenko'yu herkes tanırdı . Rudenko yeni 
işadamlarının (ve daha önceki dönemin gangsterlerinin) kişisel 
sicillerini temizledi , aslına bakarsanız onları suça bulanmış geç­
mişlerinden kurtardı . 

Fedulev de Rudenko'nun çekim alanına girmişti. Bu , Paşka'nın 
hayatındaki en alnı açık dönem değildi . Daha şimdiden Yekaterin­
burg'da zengin içki baronu olarak nam salmış, yerel düşkünler evi­
ne ve öksüzler yurduna maddi destek vermeye davet edilmişti. Haf­
ta sonlarında gece eğlencelerinin tadını çıkartmak için Moskova'ya 
uçuyor, yanında eyalet yönetiminin yetkililerini de götürüyordu 
(onun yetkililerle olan yakın dostluğuna tanıklık eden özel bir ayrı­
calık) . Bu , imajını temizlemeye koyulmanın zamanının geldiği anla-
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mına gelmekteydi. Paşka, Yekaterinburg polisinin arşivinde saklan­
makta olan suç dolu geçmişini belgeleyen kayıtlara artık daha fazla 
ihtiyaç duymuyordu. 

Böylece , bu düşüncesini derhal uygulamaya koydu. 
Fedulev'i Rudenko'yla, Yuriy Altşul adlı bir adam tanıştırdı. Alt­

şul'u tanıyan herkes onu sıcak duygularla , hatta takdirle hatırlıyor. 
Doğuştan Urallı değildi, buraya Anavatan tarafından gönderilmişti . 
Altşul bir asker, bir askeri casustu ve Urallara GRU'nun (Rusya Ge­
nelkurmay Merkezi İstihbarat Direktörlüğü) Özel Operasyonlar Bö­
lümü'ne bağlı çalışan bir yüzbaşı olarak gelmişti . Berlin Duvarı'nın 
çökmesinin ardından Batı Ordu Grubu dağıtılınca bu subaylar Ma­
caristan'dan geri çekilmişlerdi . 

Altşul ordudan ayrıldı ve Yekaterinburg'da kaldı. Ülke ordu men­
suplarına para vermiyordu, Altşul da kendi işini kurmayı bekleyecek 
durumda değildi. O sıralarda orduyu terk eden çok sayıdaki özel birim 
üyesi gibi o da hem bir özel güvenlik şirketi hem de bir özel dedektif­
lik ajansı ve 'Özel Birimler Gazileri' adına bir yardım derneği kurdu. 

Rusya'da ordunun yıkıntıları üzerinde inşa edilmiş bu türden çok 
sayıda örgüt vardır. Her şehrin kendi gazileri vardır ve bunların esas 
işi de kendi tüccarlarını korumaktan ibarettir. Bu şekilde Fedulev, 
Altşul'un müşterilerinden biri oldu ; Paşka'ya Rudenko aracılığıyla 
yardım eden eski GRU subayı, Yekaterinburg polisinin bilgisayar ve­
ritabanından zorbalıklarla dolu geçmişini sildi . Fedulev'in dileği ger­
çekleşmişti. 

Altşul kısa sürede Fedulev'in sadece koruma görevlisi değil, gü­
venilir vekili de olmuştu . Fedulev'i Urallar borsasına takdim eden de 
-Fedulev'den farklı olarak cin fikirli, kararlı ve eğitimli olan- kendi­
siydi . Paşka kısa sürede bir ayağını Urallar borsasına attı ve usta bir 
oyuncu haline geldi. Parası bir miktar az geldiğinden, l 990'ların or­
tasında, başarılı bir Urallar şirketi olan Golden Calfın ünlü müdürü 
Andrey Yakuşev'le ittifak kurdu . 

Fedulev ile Yakuşev, Urallar'ın alanındaki en büyük fabrikası 
olan Yekaterinburg Et lşleme Fabrikası dahil olmak üzere , bir dizi 
şirketin hissesini satın almayı başardılar. 'Et işi'nin boyutları Paş­
ka'yı kısa sürede bir Yekaterinburg oligarkı konumuna yükseltti, bu 
da vali Eduard Rossel'in kulağına gitti . 

lşte bu noktada, Fedulev'in başarıyı paylaşmayı sevmediği ortaya 
çıktı . Zorlukları aşabilmek amacıyla ittifaklar kurabiliyordu , ancak 
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parasal ve onun beraberinde gelen sosyal başarıyı kimseyle paylaş­
mıyordu . Bunun sonucunda, fesatça bir planla hayatında ilk kez bir 
kiralık katil tuttu . Bu girişim fesatçaydı, çünkü insanlar Fedulev'in 
daha önceki sınırlarının ötesine geçtiğini görerek, ondan korkmaya 
başladılar. $imdilerde Rusya'da işler böyle yürüyor: Birini öldürü­
yorsun ve saygı görmeye başlıyorsun. 

Bu sırada Fedulev bir başka iş için büyük tutarda borç aldı . lş 
bağlantısını gerçekleştirdi ve koyduğu paranın birkaç katı kar elde 
etti. Buna karşılık, aldığı borcu geri ödemeyi reddetti. Yakuşev ona 
bu konuda baskı yapmıyordu gerçi, ama zaten buna fırsatı da olma­
. mıştı , çünkü 9 Mayıs 1 995'de, kansı ve çocuğu gözlerinin önünde, 
kendi evlerinin kapısında vurularak öldürülmüştü . 

Bir cinayet davası mı dediniz? Pekala, evet. Bir dava açıldı açılma­
sına, hatta bu davanın bir dosya numarası da var: 77280 1 .  Dava dos­
yasında başlıca şüpheli olarak Fedulev'in adı belirtiliyor. 

Daha sonra ne oldu dersiniz? Hiçbir şey. 7772801 sayılı bir dava 
bugüne kadar arşivlerde öylece durmaya devam ediyor. Dava hala 
açık, ama kimse dava için gerekli soruşturmayı yürütmedi ya da ha­
lihazırda davayla ilgili bir soruşturma yürütülmüyor. Daha sonraki 
yıllarda Fedulev'in karıştığı birçok sayıda dava açıldı ve her seferin­
de aynı şey oldu , yani hiçbir şey olmadı. Yekaterinburg'da yaşayıp da 
Fedulev'le ilişkisi olmuş olan herkes , Paşka'nın en karlı yatırımını 
yapmış olduğunu biliyordu : şehrin polis örgütünü satın almıştı ve 
polis onu sadakatle her türlü küçük tatsızlıktan koruyacaktı . 

lşte bu dönemde Rudenko ve Ovçinnikov, Paşka'nın sürekli ar­
kadaŞlan haline geldiler. Ona 'yeni bir Urallar sanayicisi' haline gel­
mesi ve servetini arttırması konusunda yardımcı oldular. Doğal ola­
rak bunu Yakuşev'e karşı uygulanmış tekniği kullanarak yaptılar. 

Bir gün Fedulev'e,  bir başka Yekaterinburg'lu oligark olan And­
rey Sosnin'le işbirliği yapması önerildi . Fedulev ve Sosnin mali 
kaynaklarını bir araya getirdiler ve Urallar borsasında boyutları iti­
bariyle bugüne kadar benzeri görülmemiş bir spekülatif kampanya 
gerçekleştirdiler . Sosnin , bölgedeki önde gelen şirketlerinin, fiilen 
bölgenin bütün sanayi potansiyelinin nihai hakim pay sahibi hali­
ne geldi . Bu kuruluşlar lkinci Dünya Savaşı sırasında SSCB'nin Av­
rupa kıtasındaki topraklarında yer alan en önemli fabrikaların 
Urallar'a nakledilmesinden başlayarak, Sovyet halkının birkaç ku­
şağı tarafından yaratılmıştı. Sosnin ve Fedulev'in spekülatif darbe-
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leri sonucunda denetimini ele geçirdikleri şirketler arasında Nijiy 
Tagil Metalürji  Kompleksi ve Kaşkanar Maden Cevheri Zenginleş­
tirme Kompleksi (her ikisi de uluslararası üne sahip olan şirket­
lerdi) , Uralhimmaş, Uraltelekom, Bogoslovskoye Maden Cevheri 
idaresi ve Tavda , lvdel ve Lobva kasabalarında bulunan üç hidro­
elektrik fabrikası yer alıyordu . 

Kuşkusuz bu işadamları açısından büyük bir başarıydı , ama ya 
devlet açısından durum nasıldı? Ne Sosnin ne de Fedulev'in kafa­
sında bu şirketleri geliştirme düşüncesi vardı . Bu ikisini sırtların­
da taşıyan yerel yöneticiler, onların bu fabrikalarla ne yapacakları­
m sormuyorlar, sadece kendi paylarına düşecek olan kazancı he­
saplamaya çalışıyorlardı . Rüşvet tırmandıkça tırmanıyordu . lki ka­
fadar hiç kimseyi hayal kırıklığına uğratmadılar. Çaldıklarım pay­
laştılar, çünkü bunlar hayal kırıklığına uğratmayı göze alamaya­
cakları insanlardı . 

Ardından ganimeti kendi aralarında paylaşmaları gereken an gel­
di : hangi parçayı hangisi alacaktı? Bu aşamada daha önceki örnek 
tekrarlandı . Kısa süre sonra Andrey Sosnin, aldığı bir kurşun yarası 
yüzünden öldü . 22 Kasım 1996'da, bu kez 474802 sayılı dosyayla 
yeni bir ceza davası açıldı , baş şüpheli yine Fedulev'di . . .  ve yine hiç­
bir şey olmadı . 

Onlara ihtiyaç duyduğunuzda işe yaramayan bağlantılara sahip 
olmak çok faydalı bir şey değildir. Sosnin öldürüldüğü sırada, Fedu­
lev'in polis dostları Yekaterinburg yurttaşlarının en varlıklı kişileri 
arasında yer alıyorlardı . Herkes, bunlar zenginleştikçe ,  patronları 
Fedulev'in de iş hayatında daha başarılı olduğunu görebiliyordu . 
474802 dosya sayılı dava kapatıldı . Dava arşive bile kaldırılmadı, öy­
lece unutulup gitti .  

lÇKI SAVAŞLARI 
Fedulev'in l 990'ların sonlarında denetimini ele geçirmiş olduğu 

Urallar'daki fabrikalardan söz etmek kuşkusuz önemli , ancak o ,  
bunlardan daha önemli olan bir şey daha elde etmişti . Bu  ganimet, 
Yekaterinburg'un temelini oluşturan, Urallar'ın en büyük kuruluşu 
olan Uralmaş'tı . Devasa makine-teçhizat fabrikası Uralmaş'tan değil , 
örgütlü suç birliği Uralmaş'tan, Rusya'daki en büyük mafya grubun­
dan, devletin her kademesinde temsilcileri olan ve sıkı bir hiyerarşi­
ye sahip olan binlerce kişilik bir müfrezeden söz ediyorum burada . 
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Resmi görevlilere rüşvet vermek ve ortaklarınızı ekarte etmek bir 
şeydir, Uralmaş'ın patronlarıyla anlaşmaya varmak tamamen başka 
bir şey. Fedulev 1997 yılında bunu da becerdi . Tavda Hidrolitik Fab­
rikası'nın hisselerini satın almak amacıyla Uralmaş'la güçlerini bir­
leştirdi . Bu o sırada Fedulev açısından çok mantıklı bir girişimdi. 
Lüks bir hayat sürüyordu ve kendisini bir kez daha borsada kumar 
oynayacak paradan yoksun bir konumda bulmuştu . Uralmaş'ın pa­
rası vardı, arpalığı vardı. Şaşırtıcı olan tek şey, bu şirketlerin, nasıl 
başına buyruk biri olduğunu bilmelerine karşın Fedulev'le iş yapma­
ya karar vermiş olmalarıydı. 

Fedulev ve Uralmaş'ın patronlarının hidrolitik fabrikalarıyla 
bu derece çok ilgilenmelerinin sebebi, bu fabrikaların Palenka 
votkasının üretiminde kullanılan ispirtoyu üretiyor olmalarıydı . 
Rusya'da ispirto talebi muazzam boyutlardadır ve üretim maliyeti 
son derece düşüktür. Bu , küçük bir yatırım karşılığında inanılma­
yacak kadar büyük miktarda kar elde etmenin mükemmel bir yo­
ludur; üstelik bu karlar nakit para halindedir, kredi söz konusu 
değildir, banka sisteminden geçmezler ve vergi müfettişileri bun­
ları takip edemez . 

Bundan dolayı Fedµlev ve Uralmaş'ın patronları , Tavda Hidro­
li tik Fabrikası'nın hisselerinin yüzde 97'sini satın aldılar. Bunun 
ardından şirketin aktiflerinin ayrılması oldukça standart bir yolla 
gerçekleştirildi : ortaklar kendi şirketlerini kurdular, şirketin ak­
tifleri fabrikadan alınıp bu şirketlere devredildi , hisseler bölündü 
ve bu şirketler ya tasfiye edildiler ya da üretim faaliyetini ele ge­
çirdiler. Bir süre sonra görüldü ki hidrolitik fabrikasından geriye 
bir şey kalmamış. 

Anlaşmanın tamamlanmasından hemen sonra , Fedulev işin ba­
şında kimin ne kadar paya sahip olacağını belirleyen anlaşmayı boz­
du ve yeni yönetim kurulunu kendi adamlarıyla doldurarak Ural­
maş'a burada temsil edilme şansını bile tanımadı. 

Neden? Çünkü Fedulev patronların da en başında olmak istiyor 
ve her türlü ortaktan, son derece nüfuzlu bir şirket olan Uralmaş'tan 
bile kurtulmayı planlıyordu . İnanılmaz biçimde bu yaptığı yanına 
kar kaldı . Uralmaş'ın patronları , normalde beklenmesi gerekenin ak­
sine Fedulev'i vurmadılar ve sessizce kenara çekildiler. 

Bu müsamahakarlığın sebebi basitti. Tavda fabrikası ele geçirildi­
ğinde Fedulev sadece polisle ilişki içinde değildi. Esas itibariyle bü-
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tün eyalet polis gücünü kendisine bağlamıştı . Vali Rossel'le mükem­
mel kişisel ilişkiler kurmuştu .  Polis örgütünün en üst düzeydeki ma­
kamlarına atanacak kişileri , örneğin görevi Fedulev'in kendisiyle ve 
genel olarak örgütlü suçla mücadele etmek olan UBOP'nin eyalet ida­
resinin başına atanacak kişiyi bizzat Paşka belirliyordu. Ayrıca Paşka , 
Nikolay Ovçinnikov'u Yekaterinburg'un polis şefi olarak seçmişti . 

Bununla birlikte , Uralmaş patronları da aynı hamurdan yoğrul­
muşlardı ve Fedulev'inkilere karşı duracak kendi bağlantılarına sa­
hiptiler. Bir Uralmaş ekibi Tavda fabrikasına gelerek burayı silah zo­
ruyla ele geçirdiğinde, nihayet onların da bayrak açma zamanı geldi . 
Fedulev buna bütün gücünü kullanarak karşılık verdi . UBOP'nin bir 
özel acil-tepki birimi fabrikalara yerleştirildi ve devlet polisinin pa­
ramiliter güçleri silah kullanmaya hazırlandılar. 

Fakat kime karşı? Kısa süre içinde bunun diğer polis paramiliter 
güçlerine karşı olacağı ortaya çıktı. Tavda fabrikasında karşı karşıya 
gelmiş olanlar, Fedulev ve Uralmaş çetelerinin silahlı adamları değil , 
onların arkasında yer alan güçlerdi . Fedulev'in tarafında Rudenko ve 
bir bölük silahlı polisle Ovçinnikov yer alıyordu . Karşı taraftaysa bü­
tün eyalet polis gücünün başı Ge�eral Krayev ve onun emrindeki 
polislerce desteklenen Uralmaş vardı . Diğer bir deyişle,  eyalet malı­
nın yasadışı paylaşımı konusunda verilen silahlı mücadelenin iki ta­
rafında da , görevleri hukukun üstünlüğünü sağlamak olan polis 
güçleri yer almaktaydı. 

Moskova'daki İçişleri Bakanlığı bu duruma nasıl tepki gösterdi? 
Bakanlık, sorunu Yekaterinburg polis gücü içindeki bir anlaşmaz­
lık , bir tarafta Krayev'in , diğer tarafta Rudenko'nun ve Ovçinni­
kov'un yer aldığı bir kişilik çatışması olarak gösterdi . Krayev ve 

. Rudenko görevlerinden alındılar. Rudenko , Urallar'daki en ciddi 
suç örgütüne karşı verilen mücadelede uzlaşmaz iktidar mücadele­
sinin kurbanı yapılırken , Krayev kamuoyu önünde Uralmaş suç 
örgütüyle yakın ilişkilere sahip olmakla suçlandı . Rudenko , mağ­
dur taraf olarak, İçişleri Bakanı Vladimir Ruşailo tarafından, bir sü­
re sonra UBOP Moskova Bölge müdürlüğü görevine atanacağı 
Moskova'ya tayin edildi ! O zamandan beri UBOP Moskova Bölge 
İdaresi , Rudenko'nun yönetimi altında ve bu başkentte alarm zille­
rinin çalmasına yol açıyor. 

Bu arada Yekaterinburg'da , Rudenko'nun tayiniyle birlikte dol­
durulması gereken boşluklar oluşmuştu . Urallar UBOP'sinin perso-
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nel işleri bizzat Fedulev tarafından düzenlenmekteydi . Müdür ola­
rak Rudenko'nun yerine getirilen Yuriy Skvortsov, sadece Ruden­
ko'nun sağ kolu değil, aynı zamanda yıllardır Fedulev'in işleriyle il­
gilenen biriydi. Fedulev, Skvortsov'un baş yardımcılığına Andrey 
Taranov'u atadı . Bu kişinin, bölgenin önde gelen şarap ve ispirto 
imalatçısı Oleg Fleganov'un, Urallar'daki polis gücü içindeki koru­
yucusu (ya da 'çatısı') olduğuna inanılıyordu . Fleganov, kaçak vot­
ka kendi perakende ağı yoluyla satıldığından, kaçak votkanın pazar­
lanması konusunda kilit bir role sahipti . Fedulev'in, Skvortsov için 
seçtiği diğer yardımcı Vladimir Putyaykin'di. Onun görevi bütün 
eyalet çapında polis örgütünün saflarında temizlik yapmaktı. Put­
yaykin işe hala mafyaya karşı tavır alan ve Fedulev'in hamiliğinde 
çalışmayı reddeden herkesi kovmakla başladı . 

Uşak Putyaykin, üstüne düşen görevi yerine getirmekte çok ka­
rarlıydı. Bu konuda neler yaptığına ilişkin olarak tek bir örnek ver­
mekle yetineceğiz . Bir keresinde Skvortsov, Putyaykin'den, polis 
içinde Fedulev'e karşı çalışanların kim olduklarını belgeleyen kanıt­
lar getirmesini istedi . Putyaykin'in elinde bu türden belgeler yoktu . 
Putyaykin o gece UBOP ekibinden genç birini eve götürdü , onu içi­
rip sarhoş etti ve ondan derhal Fedulev'e ve onun polis içindeki 
adamlarına karşı çıkan iş arkadaşlarını ihbar etmesini istedi . Genç 
polis ispiyoncu olmayı reddetti , bunun üzerine Putyaykin genç po­
lise öyle bir işkence yaptı ki, genç polis en sonunda kendisini kendi 
beylik silahıyla vurdu . 

Okurumun, "Olmaz böyle bir şey ! "  diye bağırdığını duyabiliyorum. 
inanın bana, bu anlattıklarımın hepsi gerçek. Rusya'da , Yeltsin 

yılları sırasında örgütlü suç çeteleri tam olarak bu şekilde doğdu ve 
gelişti . Şimdilerde , Putin'in iktidarında, devlet katında kimin ne ola­
cağını artık onlar belirliyorlar. Devlet başkanı, mülkiyetin yeniden 
dağıtılmasının imkansız olduğunu ve her şeyin olduğu gibi kalması 
gerektiğini söylediğinde , tam tamına onlardan -güçlü , etkili ve sü­
per-zenginlerden- söz ediyor. Putin, Çeçenistan'da hem cezalandı­
ran hem de bağışlayan Tanrı ve Çar olabilir, ancak bu mafya üyele­
rine dokunmaktan korkuyor. Para , burada çoğumuzun hayal ede­
meyeceği kadar büyük rol oynuyor ve karlar milyonlarla sayılırken 
insan hayatı ya da onuru çok az para ediyor. 
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DOKUNULMAZLAR 
Rusya'da kendisine bu derece verimli bir toprak bulmuş olan, 

hatta devlet başkanının bile konuşmalarında kullandığı suç dünya­
sının jargonuna başvurarak şöyle diyebiliriz: Fedulev'in grubunun 
gelişiyle birlikte Urallar'da 'belirli kurallar çerçevesinde' yaşamak 
denen şey sona erdi . 

Yekaterinburg sokaklarında insanlara en çok kime saygı duy­
duklarını sordum: Vali Rossel'e mi? Fedulev'e mi? Şehrin belediye 
başkanı Çernetskiy'e mi? Aldığım cevap şu oldu : "Uralmaş'a . "  Şaş­
kınlık içinde dolandırıcılara nasıl saygı duyabilecekleri sorusunu yö­

. nelttim. Cevapları basitti : "Onlar hırsızların yasalarına uygun olarak 
yaşıyorlar, ancak en azından bazı yasaları var. Yeni dolandırıcılar bu 
yasalara bile uymuyorlar. "  

Biz işte bu noktaya gelmiş durumdayı�: Rus halkı bir mafyayı di­
ğerine göre tercih edip , ona saygı duyuyor, çünkü diğer mafya öte­
kinden çok daha kötü . 

Biz 1997 yılına geri dönelim. Fedulev, Yekaterinburg polisini av­
cunun içine aldı ve yasadışı votka pazarlanması işini bütünüyle ele 
geçirdi . Borsada oynamaya devam etti ve bir Moskova şirketini do­
landırdı. Bu sadece herhangi bir eski şirket değil , Yeltsin'i ve ailesi­
ni maddi bakımdan destekleyen, çok tanınmış bir metropol oligar­
kına ait bir konsorsiyumdu. Bu kişiyi dolandırmak o sıralarda inti­
har etmekle eş anlamlıydı. Şirket iki kez Sverdlovsk UBOP'sine do­
landırıcılıkla ilgili şikayette bulunduysa da , Fedulev'i zor durumda 
bırakacak her türlü bilginin önü kesildi ve CID bir ceza davası aç­
mayı reddetti . Ancak genel savcılık makamının müdahalesinin ar­
dından 142 1 1 3  dosya sayılı dava, Yekaterinburg'da değil de Mosko­
va'da açılabildi. Fedulev kaçak durumuna düştü . Hakkında bütün 
Rusya'yı kapsayan bir arama emri çıkarıldı. 

Fedulev'in koruyucusu haline gelmiş olan eski casus Yuriy Alt­
şul'u hatırlıyor musunuz? Peki, onu tanıyan herkesin kendisinden 
tamamen dürüst bir insan, sözünün eri ve çok korkusuz biri olarak 
söz ettiğini de hatırlıyor musunuz? 

Altşul kendi dedektiflik ajansını ve güvenlik şirketini kurduktan 
sonra Rus güvenlik güçlerine istihbarat sağlamayı sürdürdü . Onun 
tarafından genel savcılık makamına ve FGB'ye aktarılan bilgiler, 
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Urallar'daki birkaç büyük dolandırıcının demir parmaklıklar arkası­
na konmasını sağladı . Bununla birlikte , Altşul'un özel bir saplantısı 
vardı : Uralmaş suç örgütüne karşı mücadele etmek. Kulağa tuhaf 
gelse de , Altşul'u Fedulev'e yakınlaştıran da bu oldu . 

Hakkında bütün Rusya'da arama emri çıkarılması üzerine, Alt­
şul'un Uralmaş'la ilgili sabit fikirliliğini bilen Fedulev onu görüşme­
ye çağırdı. Fedulev, ortadan kaybolmak zorunda bırakılmasının ar­
dından, Uralmaş'ın, Sverdlovsk eyaletindeki, kendisinin göz koymuş 
olduğu diğer iki hidrolitik fabrikasının denetimini ele geçirmesin­
den korkuyordu. Fedulev, Altşul'dan sahip olduğu bütün güçle ken­
di çıkarlarını Uralmaş'a karşı korumasını istedi. Bunun karşılığında, 
Altşul'a ele geçirmek üzere olduğu Lobva Hidrolitik Fabrikası'nın 
karının yüzde SO'sini vermeyi vadetti . 

Altşul tamamen hidrolitik fabrikasına bağımlı olan Lobva kasaba­
sına gitti . Orada fabrikanın üretken kapasitesinin kasıtlı olarak tah­
rip edildiğini gördü . Altşul ,  kendi kendisine, Fedulev'in bu durum­
daki bir fabrikanın neden bu kadar büyük miktarda hissesini satın 
almak istediğini sormadan edemedi. 

Fedulev'in burnunu sokmasından önce Lobva fabrikası oldukça 
başarılı biçimde işliyordu . Fedulev bir kez fabrikanın hisselerini 
kendi küçük şirketlerine başlayınca , bu şirketler ispirtoyu yasadışı 
olarak satmaya ve işlemeye başladılar. Bu satışlardan elde edilen ge­
lir doğal olarak fabrikaya bu şirketlerin kayıtları üzerinden geliyor­
du , hatta bu da hiçbir zaman tam tutara eşit olmuyordu . Aylar geç­
tikte Fedulev fabrikayı emip kuruttu . 

Altşul, Lobva'ya ulaştığında işçilere ücretleri yedi aydır ödenme­
miş durumdaydı. Fabrika iflasın eşiğine gelmişti. Bütün kasaba fab­
rikanın etrafında büyüdüğünden, fabrikanın ayakta kalmaması du­
rumunda kasaba da ölecekti . 

· 

İşte bu noktada Altşul , Fedulev'in adına değil , kendi inisiyatifiy­
le hareket etmeye karar verdi . İşçilere düzeni tekrar sağlayacağı sö­
zünü verdi ve ilk iş olarak işçilerin fabrikada iki kişiyi bir daha gör­
meyeceklerini, çünkü onların fabrika kapısından içeri girmesine izin 
vermeyeceğini söyledi . Bu iki kişi , Fedulev'in adamları Sergey Çupa­
hin ile Sergey Leşukov'du . 

Çupahin ve Leşukov eskiden eyaletin İçişleri Dairesi'nin Ağır Do­
landırıcılık Bürosu'nda çalışmışlardı. Aynı zamanda Vasiliy Ruden-
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ko'nun ve Nikolay Ovçinnikov'un, iş arkadaşları'nın kişisel dostla­
rıydılar ve polis örgütünden, Fedulev'in iş hayatında Ovçinnikov'un 
mali çıkarlarını korumak amacıyla ayrılmışlardı. 

Fedulev'in en sonunda tutuklanmasından önce biraz daha zaman 
geçti . Doğal olarak Moskova'da tutuklanan Fedulev, hücredeyken 
bile Yekaterinburg'daki olayların gelişimini etkileyebilmek için elin­
den gelen her şeyi yaptı. Denetimi altındaki polisler (ne de olsa Ru­
denko şimdi Moskova'daydı) Fedulev'in daveti üzerine Altşul'un ge­
lip onu hapishanede görmesini sağladılar. Bu görüşme sırasında Fe­
dulev, ısrarla Altşul'un fabrika yönetimini Çupahin ve Leşukov'a 
devretmesi gerektiğini söyledi. Rudenko bunu, Fedulev'den sahip 
olduğu hisseyi kaybetmek istemediği için talep etmişti . 

Buna karşılık Altşul,  fabrikanın yönetimini devretmeyi reddetti 
ve peşi sıra Rudenko geldiği halde Yekaterinburg'a geri döndü . Alt­
şul ,  görüşme talebiyle UBOP'ye çağrıldı ve burada Rudenko , Altşul'a 
Lobva fabrikasını bırakması için baskı yaptı . 

Altşul bu isteği bir kez daha kesin bir dille reddetti . Eski ordu ca­
susu irkaç gün sonra , 30 Mart l 999'da, eski ordu casusu arabasında 
vurulmuş olarak bulundu. Ölümüyle ilgili bir ceza davası açıldı , bu 
kez 528006 dosya sayısıyla . Bir kez daha baş şüpheli Fedulev'di . Bu 
onun karıştığı üçüncü şüpheli cinayetti , fakat sonuçta ne olduğunu 
sanırım artık tahmin edebiliyorsunuzdur. Yine hiçbir şey. 528006 
dosya sayılı dava, diğerleri gibi rafa kaldırıldı. 

Fedulev'in hesabı son derece basitti: Altşul'un temizlenmesiyle 
birlikte fabrika kendisinin olmuştu . Ne var ki Altşul, Lobva'da bir ar­
kadaş ve vekil bırakmıştı : başka bir eski casus ve özel operasyonlar 
gazisi olan Vasiliy Lev. Lev, Fedulev'in adamlarını fabrikadan çıkart­
ması doğrultusundaki bütün taleplerini kesin olarak geri çevirdi . 

Rudenko-Çupahin-Leşukov üçlüsü Lev'e bir uzlaşma yolu ya da 
daha çok bir paylaşım anlaşması önerdiler. Lev fabrikanın müdürü 
olarak kalabilirdi, ancak Çupahin ve Leşukov, gerçekte en önemli iş 
olan, fabrikanın toptan likör satışını yürütmek üzere fabrikaya geri 
dönmeliydiler. Lev'den sadece bu öneriyi kabul etmesini istemedikle 
kalmadılar, ona gözdağı vermek için de ellerinden geleni yaptılar. 
Lev, toplantıya açıkça , 'Fedulev'in' UBOP'deki şefi ve Lev'in boyun 
eğmesini sağlamak için elinden geleni ardına koymamış olan Skvort­
sov tarafından bizzat çağrılmıştı., Bu sırada Rudenko daha da yüksel­
miş ve içişleri Bakanlığı CID'e tayin olmuştu . 
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Lev'e baskı yapmakta olan üçüncü kişi, Rudenko'nun dostu ve 
Sverdlovsk eyaleti polis örgütünde yüksek rütbeli bir görevli olan Le­
onid Fesko'ydu. Fesko, Sverdlovsk Eyaleti UBOP Üyeleri Savunma ve 
Yardım Fonu adı verilen fonu yönetmek için Moskova'ya gitmek üze­
reydi. Bu fon yasadışı ödemeleri, rüşvetleri ve ikramiyeleri yasal ola­
rak transfer etmeye yarayan bir kurumdu. Bu 'savunma ve yardım 
fonları' 1990'ların ortalarında Fedulev gibi 'centilmenler'ce tasarlan­
mıştı . Bu fonların birçoğu bugün de faaliyetlerini sürdürüyor. 

Fesko daha sonra Fedulev'in, mafyanın denetimindeki şirketle­
rinde güvenlik ve disiplinden sorumlu vekili oldu . Acil durumlarda, 
eğer rakipler durumu kızıştırıyorlarsa , direnişi ezmek için özel ope­
rasyonlar birimini harekete geçirmek Fesko'nun işiydi. Aslında 2000 
yılının Eylül ayında Uralhimmaş'ın ele geçirilmesini planlayan da 
Fesko'ydu . 

Buna rağmen, Vasiliy Lev 1999 yılında bu güçlerin hepsine bir­
den meydan okudu . Ancak daha sonra, aynı yılın Aralık ayında, 
Skvortsov'un maiyetindekilerden biri , bir UBOP ajanı, Yevgeniy An­
tonov, Lev'in Lobva fabrikasında likörün toptan pazarlanmasını yü­
rüten kişi olan baş yardımcısını vurdu. Lev'in, cinayetin hemen ar­
dından FGB'ye verdiği resmi yazılı ifadeye göre, iş arkadaşının silah­
lı saldırıya uğramasına yol açanlar şunlardı: 

Ocak ayının [ 2000] ortasında UBOP bölüm başkanı Sergey Va­
silyev'le konuştum. Sert bir ifadeyle benim Lobva fabrikasındaki 
varlığımın UBOP'yi mali kaynaklarından yoksun bıraktığından ya­
kındı. Daha sonra şöyle dedi : "Sen FGB'nin, UBOP'nin ve eyaletteki 
diğer güvenlik kuruluşlarının arpalığını çaldın . "  Vasilyev kesin ola­
rak onlarla çalışmamı istedi . Bu_nun nasıl bir iş olduğunu sorunca da 
Vasilyev şöyle cevap verdi , "Parayı buraya getireceksin ! "  

Lev'in ifadesinin her satırı bir ceza davasının açılmasını gerekti­
recek niteliktedir. Ne var ki, bir kez daha hiç kimseye dokunulma­
dı. Lev'in genel savcılık makamına, İçişleri Bakanlığı'na ve Devlet 
Başkanı Putin'in kendisine yaptığı başvurular en ufak bir karşılık da­
hi bulmadı . 

Buna karşılık, Fedulev'in kaderine gösterilen ilgi büyüktü . 2000 
yılının Ocak ayında, Rusya Genel Savcı Vekili Vasiliy Kolmogo­
rov'un kişisel talimatıyla Fedulev hapishaneden serbest bırakıldı . 
Aynen böyle oldu . 
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Yekaterinburg'a dönüşünde yetkililer Fedulev'i bir fatih gibi 
karşıladılar . Vali Rossel ona iltimaslar yağdırdı. Rossel'ın girişimiy­
le Fedulev, Yılın Urallar Girişimcisi ilan edildi . Hapiste yatması­
nın , Altşul'un vurulmasının, Lev'e gözdağı verilmesinin ve iş arka­
daşının öldürülmesinin ardından Fedulev, 'Yekatrinburg'un önde 
gelen sanayicisi' katına çıkarıldı . Bunun ardından Urallar'da faali­
yet gösteren bütün medya organları , onun hakkında bir şeyler yaz­
dıklarında hep bu formülü kullandılar. Kısa bir süre sonra Fedulev 
Eyalet Yasama Meclisi'ne seçildi , bu şekilde milletvekili dokunul­
mazlığını kazandı. 

Eğer biraz geri çekilirsek ve resmin tamamına bakarsak ne göre­
ceğiz dersiniz? Fedulev, bir Urallar oligarkı, bir eyalet meclisi üyesi, 
bir gayrimenkul kralı . Yine de asıl önemli olan, onun Rus Ceza Ka­
nunu'nun yasadışı suç örgütü olarak tanımladığı bir grubun kurucu­
su olması. Bu bölümün başında anlattığımız gibi 2000 yılının sonba­
harında Uralhimmaş müsadere edildiğinde, Fedulev'in grubu dört 
başı mamur bir mafya örgütünün bütün özelliklerine sahipti. Tek 

�orun Baba'nın hapiste olmasıydı ve o oradayken fabrikaları ve sana­
yi kompleksleri denetiminden çıkmaya başlamıştı . Bunun üzerine 
örgüt, "Bizim paralarımıza ne olacak?" diyerek paniğe kapıldı . işte 
bu noktada Fedulev serbest bırakıldı . 

YENi DÜZEN 
Fedulev'in hapishaneden bırakılması Urallar'ın modern tarihinde 

kritik bir dönüm noktasıydı . Daha Fedulev Yekaterinburg'a geri 
dönmeden önce, insanlar onun serbest bırakıldığını öğrenir öğren­
mez , Rossel onu defalarca kucaklamadan önce, yeni gelişen olayla­
rın öyle basit bir durumu yansıtmadığını fark ettiler. Yeni bir mülki­
yet paylaşımı yapılacak ve Fedulev bu oyunda koçbaşı olarak kulla­
nılacaktı. Fedulev iyi bir sebep için , daha önemli bir şeyler yapmak 
adına bırakılmıştı . Bu şekilde Fedulev, eskiden denetimi altında olan 
şirketlerin yeniden başına geçebilirdi; böylece , onun adına çalışanlar 
(ve muhtemelen onun kendisi adına çalıştığı kişi) yeniden kendi 
paylarına düşen parayı almaya başlayabilirlerdi. 

Fedulev onları hayal kırıklığına uğratmadı. Serbest bırakılır bıra­
kılmaz ilk önceliği Lobva Hidrolitik Fabrikası'na ele koymak oldu . 

Bunu nasıl gerçekleştirdiğinin hikayesi şöyle. Vasiliy Lev'in FGB'ye 
verdiği bir ifadede belirttiği gibi: "Fedulev bana eskiden işlerin malı-
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kemeler -özelleştirme, hisse satın alma- aracılığıyla çözüldüğünü söy­
ledi. Ne var ki şimdi işler güç kullanılarak hallediliyor, dedi . "  

Lev'in ifadesi Şubat 2000 tarihini taşıyor. Lev o tarihte FGB'ye 
mafyaya karşı koyabilmek için yardım isteyen yazılı bir talepte bu­
lundu. Bir örgütlü suç grubu tarafından yapılacak şantaja karşı ko­
ruma istedi. Lev'e ilk olarak Lobva fabrikasını Fedulev lehine bırak­
ması için baskı yapmakta olan eyalet UBOP'si üyelerince şantaj ya­
pıldı . ikinci olaraksa bizz_at hapishaneden serbest bırakılmasının ar­
dından Lev'den sadece fabrikayı terk etmesini değil, aynı zamanda 
kendisine tazminat olarak 300 bin dolar ödemesini isteyen Fedulev 
tarafından şantaj yapıldı . 

Lev'in koruma talebi cevapsız kaldı . Devlet hukukun üstünlü­
ğünden feragat etti ve fabrikayı mafyanın yağmasına bıraktı . 

Fedulev 14 Şubat 2000'de , Lobva fabrikası kreditörlerini bir ara­
ya getiren bir komite oluşturmaya karar verdi. Hiçbir yasal yetkisi 
olmamasına karşın bunu kişisel davet yoluyla gerçekleştirdi . Amacı 
fabrikanın mevcut yönetimini görevden uzaklaştırmak ve yerine 
kendi denetimi altında bir yönetim getirmekti . 

Fedulev beş büyük kreditörden sadece ikisine kendi isteklerini 
kabul ettirebildi . Daha sonra üçüncü bir kreditörden edinilmiş gibi 
görünen sahte bir vekaletname ortaya çıktı , bu şekilde yeter sayıya 
ulaşılmış oldu . Bu 'komite' Fedulev'in ihtiyaç duyduğu karar öner­
gesini kabul etti ;  buna göre kreditörler toplantısı Lobva'da değil , Ye­
katerinburg'da yapılmalıydı . Hiç kimse toplantının neden orada ya­
pılması gerektiğini sormadı. Gerçek kreditörlerin bazılarının çıka­
gelmeleri halinde durdurulmaları gerekiyordu ve bu da büronun et­
rafı kordon altına alınarak kolaylıkla yapılabilirdi . 

Toplantı günü yaklaşırken Rudenko , uçakla Moskova'dan geldi . 
Rudenko'nun ve Fedulev'in toplantıdan önce çözmeleri gereken esas 
sorun, Lev konusunda nasıl davranmaları gerektiğiydi. 

1 7  Şubat'ta , toplantının başlamasından yirmi dört saat önce Fe­
dulev iki adamım UBOP'ye gönderdi . Bu kişiler, uzun yıllar boyun­
ca Fedulev'in ortaklarından birinin öldürülmesiyle ilgili , dostlar alış­
verişte görsün babında yürütülen bir soruşturmada kiralık katil zan­
lıları olarak sorgulanmak üzere UBOP'ye pek çok kez gitmiş olan 
Pilşçikov ve Naymuşin'di . Ne var ki bu kez Pilşçikov ve Naymuşin, 
UBOP'ye Lev'in kendilerini 10  bin dolar dolandırdığını iddia eden 
yazılı bir ihbarda bulundular. Lev aleyhine , Rus hukuk sisteminde 
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hiç görülmemiş bir hızla, bir saat içinde, doğal olarak hiçbir ön so­
ruşturma, tutanaklı görüşme yapılmadan ya da bilgilerin doğruluğu 
kontrol edilmeden ceza davası açıldı . Aynı sırada bir polis arabası 
Lobva'nın cadde ve sokaklarını dolanıyor, Müqür Lev'in tutuklan­
mamak için kaçtığını ve bundan böyle kendisinin fabrikanın müdü­
rü olarak sayılamayacağını belirten el ilanları dağıtıyordu . 

Derken, Fedulev'in bürosunda düzenlenecek olan kreditörler 
toplantısının yapılacağı gün geldi. Her şey kuralına uygun biçimde , 
kayıt işlemleriyle başladı . Giriş , koridorlar ve bürolar, üniformalı , 
ellerinde makineli tüfekler bulunan polislerin , UBOP'ten çocukların 
kontrolü altındaydı. Görünüşe göre _hiçbir şey Fedulev'in stratejisini 
raydan çıkaramayacaktı .  

Fakat daha sonra beklenmedik bir şey oldu . Fabrikanın çalışan­
ları adına toplantıda bulunma hakkına sahip olan, fabrika sendika 
komitesi temsilcisi Galina lvanova, birdenbire çantasından bir avu­
kat vekaletnamesi çıkarıverdi . Bu , ana kreditörden gelen çok önem­
li bir vekaletnameydi ; Lev kaçak konumundayken bunu organize et­
meye zaman �ulmuştu . Vekaletname oyların yüzde 34'ünü temsil 
ediyordu , böylelikle lvanova'nın oyu sonucu belirleyecekti. 

Fedulev emir verdi ve lvanova UBOP'ye götürüldü . Bu işlem, si­
vil kıyafetli , salonun içinde kalabalığa karışmış olan UBOP görevli­
leri tarafından gerçekleştirildi . tvanova, UBOP'de tam olarak üç saat 
yirmi dakika süreyle, Fedulev telefon edip de kayıt işlemlerinin ta­
mamlandığını söyleyinceye kadar tutuldu . 

Aleksander Naudjus, Vasiliy Lev'in yardımcısıydı . Naudjus,  
FGB'ye verdiği resmi ifadede, toplantıyı izleyen gecede yaşanan 
olayları şöyle anlattı : 

Fabrikaya saat 22:30 sularında geldim. Saat 1 :30 gibi uykuya dal­
dım. Saat 4:30'da uyandırıldım. Fabrika idare bürolarının kapısıyla 
pencerelerdeki ızgaralar kırılmıştı . Etrafta çok sayıda silahlı insan ve 
30 kadar otomobille otobüs vardı . Bizim, fabrikanın güvenlik görev­
lilerinin ellerini havaya kaldıirnış olarak durdukları idare bürolarına 
girmemize izin verildi. Ellerinde makineli tüfekler olan ve polis üni­
formalı insanlar tarafından gözetim altında tutuluyorlardı . Bir UBOP 
teğmeni olan Oleşkeviç masada oturuyordu . Ben Ticaret Müdü­
rü'nün bürosuna gittim. Orada da Fedulev oturuyordu . Ona, "Bu iş­
gali neye dayanarak yapıyorsunuz? "  diye sordum. Bana kreditörler 
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toplantısının tutanakları ile yeni müdürle yapılmış olan iş sözleşme­
si gösterildi. lş sözleşmesi sahteydi. 

Bu şekilde , Fedulev'in ve eyalet UBOP'sinin Lobva Hidrolitik 
Fabrikası'nı yasadışı bir yolla ele geçirmeye yönelik olarak yürüttük­
leri ortak operasyon başarıyla sonuçlanmıştı . Yasalar bariz biçimde 
çiğnendi ve kamu görevlileri tarafından ultra vires [yetkileri dışında 
yer alan ] işlemler yapıldı. 

2004 yılında geriye doğru bakalım ve şu soruyu soralım: Putin'in 
'hukukun diktatörl.üğü'nün kurulduğunu ilan edişinin dördüncü yı­
lında bugüne kadar kimden yaptıklarının hesabı soruldu? Hiç kim­
seden. En azından şu ana kadar. Bugün Lobva fabrikası içler acısı bir 
halde . Fedulev fabrikanın posasını çıkardı ve yoluna devam etti. 
Böyle olacağı belliydi . 2000 yılında Lobva'yı yeniden ele geçirdiğin­
de ve bunu izleyen aylarda kucak kucak nakit para kazandığında 
onu durduracak kimse yoktu . Bu sırada Fedulev maden piyasasına 
yönelmişti bile. Mönüsünde yer alan ilk parça Kaçkanar'dı. 

KAÇKANAR 
Uluslararası üne sahip olan Kaçkanar Maden Cevheri Zenginleş­

tirme Kompleksi, Rusya'nın ulusal varlıklarından biridir. Bu komp­
leks dünya üzerindeki ferro-vanadyum maden cevheri çıkaran çok 
az sayıdaki işletmeden biridir. Kompleks, yaptığı üretimle maden 
eritme ocaklarında ergitme işlemi için temel bir girdi sağlamaktadır. 
Bu olmadan, en azından bizim ülkemizde, demiryolu ağı için tek bir 
ray bile üretmek mümkün olmazdı. 

l 990'ların ortalarında, birçok önemli Rus işletmesi gibi Kaçka­
nar MCZK de , kuruluşu mali açıdan sıkıntı içine düşüren bir dizi 
özelleştirme önlemine maruz kaldı . Durum özellikle 1 997- 1 998 
yıllarında çok kötüleşti. İşte bu noktada Fedulev şirketin yönetim 
kurulunun başkanı oldu ve her zaman yaptığı gibi şirketin içini 
boşaltmak amacıyla kendi küçük pazarlama şirketleriyle kuşattı .  
Fedulev 1 998 yılının sonlarına doğru , Kaçkanar'ı iflas etme nokta­
sına gelmişken satın aldı; şirketin yeniden canlanması ancak Yılın 
Urallar Girişimcisi'nin tutuklanmasıyla -çünkü bu durumda diğer 
ortaklar aktif rol oynayabilirlerdi- mümkün olabildi . Diğer ortak­
lar Calol Haydarov'un yönetiminde bilgili bir yöneticiler ekibini 
işe aldılar ve çok sayıda yatırımcı sahneye çıktı . 
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1999 yılında şirket tepeden tırnağa bir dönüşüm geçirmişti . Üre­
tim kapasite düzeyine çıkmış , net varlık değeri yükselmiş , işçilere 
ücretleri yeniden ödenmeye başlanmıştı . Kaçkanar'ın durumu Lob­
va'nınkiyle aynıydı . Kasaba fabrikanın etrafında büyümüştü ve 10  
bin insan, neredeyse çalışan nüfusun neredeyse tamamı orada istih­
dam ediliyordu. 

Yaşanan toparlanmanın sonuçlan gözle görülebi�iyordu : şirketin 
hisseleri borsada gözde kağıtlardan biri haline gelmişti. 

Yeltsin ve Putin'in olduğu gibi Rusya'daki hemen her eyalet vali­
sinin de maiyetinde aynı türden kişiler bulunuyor: bir halef, kurnaz 
ve sadık birileri , şefin siyasal arenadan emekli olmasının ardından 
mali refahının ve bireysel güvenliğinin güvence altına alınabilmesi 
için arkasını koruyacak birilerine ihtiyaç duyulduğundan patronu­
nun bariz mirasçısı olduğu ilan edilmiş biri . 

Yekaterinburg Valisi Eduard Rossel için bu kişi , Urallar Bakır 
Kralı , Sverdlovsk Eyaleti bakır ergitme fabrikalarını yöneten Andrey 
Kozitsyin'di . Bir sonraki valilik seçimleri yaklaşırken, Yekaterinburg 
'Bakırcı' Kozitsyin'in demir sektörüne doğru genişlemeye başladığı­
nı gördü -Rossel'ın himayesi altında kuşkusuz . Rossel sonsuza ka­
dar vali olarak kalmayacağından, yeni seçim yaklaşırken, Urallar sa­
nayisinin en yağlı parçalarını tek bir elde -Kozitsyin'in ellerinde­
toplamak amacıyla gerekli adımları atmaya başladı . 

Hatırlayacağınız üzere, Fedulev hapisten bırakıldıktan sonra Yeka­
terinburg'da ilk ziyaretlerinden birini vali Rossel'e yaptı. Ne konuştuk­
larını tam olarak bilemiyoruz, ancak görüşmenin hemen ardından Fe­
dulev, iki şirketteki, Kaçkanar MCZK ve Nizhiıiy Tagil Metalürji 
Kompleksi'ndeki bütün hisselerini Kozitsyin tarafından yönetilen bir 
vakfa devretti. Eldeki tüm bulgular bunun Fedulev'le vali arasında doğ­
rudan bir anlaşma yapıldığını gösteriyor. Fedulev kendisine eyalette is­
tediğini yapma hakkını satın aldı ve Kozitsyin de Kaçkanar'a yerleşti. 

Şunu belirtmek gerekir ki , o sırada Fedulev, Kaç kanar Komplek­
si'nin hisselerinin sadece yüzde 1 9'una sahipti ve göreceğimiz gibi 
bu bile biraz şüpheliydi. Kozitsyin'e transfer edilen hisseler şirketin 
dene�imini . ele geçirmeye yeterli değildi ; bu , şirketin başına kendi 
seçtikleri bir müdürü tepeden atamalarının kolay olmayacağı anla­
mına gelmekteydi . Her şartta Haydarov'un başında bulunduğu yöne­
ticiler yeni bir Fedulev-Kozitsyin işgaline karşı çıktılar. Hisselerin 
yüzde 70'ini elinde tutan ortaklar da onların arkasındaydılar. 
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Ne yapılmalıydı? Gaspçılar amaçlarına ulaşabilmek için zor kul­
landılar . 29 Ocak 2000 tarihinde Kaçkanar Kompleksi'ne silahlı 
adamlarca el kondu. Silahlar atıldı , sahte belgeler kullanıldı ve polis 
güçleri bu kargaşada aktif olarak yer aldılar. Aslında olanlar Lobva 
Hidrolitik Fabrikası'nda kullanılan senaryonun bir tekrarıydı . Aynı 
zamanda , tıpkı Lobva'da olduğu gibi, vali Rossel 'aktif karışmama' 
tavrı aldı. 29 Ocak gününün şafağında komplekse yeni bir müdür 
-Andrey Kozitsyin- atandı ve Pavel Fedulev şirket yönetiminin boş 
bürolarında yeni mal sahibi olarak dolaştı. Plus la change. * 

Yine de bu guguk kuşlarının iktidarının sadece,  onları kolayca 
devirebilecek olan ilk hissedarlar toplantısına kadar süreceği açık­
tı . llkin bir hissedarlar toplantısının yapılmasına izin vermemeye 
ve ikinci olarak da , hissedarları sahip oldukları güçten mahrum et­
mek için şirketi en kısa zamanda iflas ettirmeye karar verdiler. 
Rusya'da geçerli yasalara göre , bir şirketin ödeme güçlüğüne düş­
tüğü ilan edilirse ortaklar oy kullanma hakkı olmayan mal sahip­
leri haline geliyorlardı . 

Fedulev ve Kozitsyin, toplantının yapılmasını devletimiz tarafın­
dan Çeçenistan'da başarıyla uygulanmış olan bir yöntemle engelle­
diler. Kasabaya bütün giriş ve çıkışları engellediler. Görevinden alın­
mış olan yöneticilerin eşliğinde komplekse doğru giden hissedarlar 
polis kontrol noktalarında durduruldular. Bu nasıl mümkün olabil­
di? Çok basit !  Kaçkanar Belediye Başkan Suhomlin , Kaçkanar'a 'baş­
ka şehirlerden yurttaşlar'ın girmesini yasaklayan 14 sayılı Acil Du­
rum Yönergesi'ni yayınladı . Bütün hissedarlar ve yöneticiler komp­
lekse Kaçkanar dışındaki şehirlerden geliyorlardı. 

Elbette bu gülünç bir durum, bir fars , ancak gerçek hayatta yaşa­
nan bir fars. Dolayısıyla, hissedarlar toplantısı yapılmadı ve suç or­
takları planlarının ikinci bölümünü uygulamaya koydular: Buna gö­
re Kaçkanar MCZK'si suni olarak iflasa sürüklenecekti . 

Kompleks faaliyetini başarılı biçimde sürdürürken bu nasıl ayar­
lanabilirdi? 

Kozitsyin, Moskova lş Dünyası Bankası'ndan kompleksin varlıkla­
rını teminat göstererek 1 5  milyon dolar kredi aldı . Krediyi alma konu­
sunda bir sıkıntı yaşamadı, çünkü Kaçkanar fabrikasını ele geçirmeyi 
kim istemezdi? Krediyi temin eden Kozitsyin şirket adına bono çıkar-

* ) Bir Fransız atasözü, 'Değişim ne kadar görünür haldeyse aslında her şey o kadar aynı 
kalır' anlamında. (ç .n .)  
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maya başladı. Bu yolla elde edilen para komplekse değil, Kozitsyin'in 
diğer işlerine , o da Sverdlovsk eyaletinde bulunan Svyatogor'a, güya 
ortak bir işletme yaratmak amacıyla yatırıldı. Kozitsyin için bir sonra­
ki adım, görünüşte Kaçkanar bonolarını Svyatogor'a transfer etmekti . 

Neden güya ve neden görünüşte? Pekala , çünkü gerçekte bu iş­
lemlerin hiçbiri yapılmadı . Yapılan bütün transferler 'sanal'dı ve 
kompleksin çıkardığı bonoların hepsi küçük paravan bir şirketin 
elinde toplandı . Bu şirket Yekaterinburg'daki , daha sonrasında gös­
terilen bütün çabalara karşın izi sürülemeyen bir kadına aitmiş gibi 
görünen mütevazı bir apartman dairesi adresinde kayıtlıydı ve bu sa­
nal kadın anında dünyadaki en güçlü ferro-vanadyum üreticisinin 
ana kreditörü haline geldi . Peki , bu nasıl oldu? 

Bu göstermelik şirket, kompleksin bonolarını nominal değerinin 
yüzde 40'ma satın aldı ve hemen ardından bunları yüzde 100 değeri 
üzerinden geri ödenmeleri için kuruluşa sundu. Ardından, kendi bo­
nolarını nominal değerinin yüzde lOO'ü üzerinden geri satın alamadı­
ğı için kuruluşun iflasını istedi. Bu yolla hayalet kadın kreditörler top­
lantısında oyların yüzde 90'nına sahip oldu . Bu sahtekarlık tam bir 
yüzsüzlükle , eyalet hükümetinin gözleri önünde gerçekleştirildi. 

Tam bir yüzsüzlükle, sahte bir kreditör yaratıldı . 
Tam bir yüzsüzlükle , kuruluş suni olarak borca sokuldu . 
Tam bir yüzsüzlükle, kendilerini sahip oldukları varlıklar üzerin­

de hiçbir hakları olmayan bir halde veya yatırımlarına yeniden para 
sağlayamaz durumda bulan kuruluşun gerçek sahiplerinden milyon­
larca dolar çalındı . 

Tüm bunlar olurken, sendika komitesi başkanı Galina lvano­
va'nın yol açtığı türden sıkıntı veren yeni bir müdahaleden kaçına­
bilmek için , eyalet UBOP'since Kaçkanar'a yirmi dört saat süreyle 
görev yapan nöbetçiler yerleştirildi . Bu nöbetçiler Lobva fabrikası­
nın gasp edilmesinde de görev almış olan aynı kişilerdi . 

Bir hırsızı hiç kimse durdurmazsa, hırsız gittikçe arsızlaşır. Bu bi­
zi yeniden Uralhimmaş'a geri götürüyor. Tıpkı Lobva'yı Kaçkanar'ın 
izlemiş olması gibi Kaçkanar'ı da Uralhimmaş izledi . 2000 yılının 
Eylül ayında bu kuruluş da , aynı senaryonun sahneye konmasının 
ardından silah zoruyla gasp edildi. 200 1 yılında kuruluşun ortakla­
rı , yine yetkililerin tam manasıyla göz yummasıyla ve suç ortaklığıy­
la, suni iflasa başvurularak saf dışı edildiler. Putin'in ilan etmiş ol­
duğu 'yönetilen demokrasi' yürüyüşünü sürdürüyordu . 
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Belki de bu , sadece , polisi , ahlaken çürümüş bir bürokrasiyi ve 
ahlaken çürümüş bir yargıyı cebine koymuş olan mafya birliklerinin 
yönetimindeki bir kovboy kapitalizmidir. 

URALLAR'DAKl YARGI ,  DÜNYA ÜZERlNDEKl 
EN KOKUŞMUŞ YARGIDIR 
Uralhimmaş'ın gasp edilmesini izleyen gecede hem Fedulev'in 

hem de azledilmiş olan müdürün taraftarlarının birbirlerine , ellerin­
deki birbiriyle taban tabana zıt bir dizi mahkeme kararını saldıkları­
nı hatırlayalım. 

Bu belgeler sahte değillerdi . Uralhimmaş, Kaçkanar OEC ve 
Lobva fabrikasıyla ilgili belgelere bakmaya başlar başlamaz, tüm 
bu silahlı istilaların Sverdlovsk eyaleti mahkemelerince onaylandı­
ğını görüyoruz. Belirli yargıçlar hep bir tarafı tutarken, diğer yar­
gıçların hep diğerlerinin tarafında yer aldıklarını fark ediyoruz.  
Sanki yasalar hiç yokmuş gibi , sanki ortada anayasa yokmuş gibi. 
Urallar'daki mafya örgütleri egemenlik alanlarını genişletmek 
amacıyla birbirlerini yerlerken, yargı içinde de bir iç savaş yaşanı­
yordu . Mahkemeler bir tarafın ya da ötekinin lehine verilmiş ka-

ı 
radarın gözü kapalı onaylanıp mühürlenmesi için kullanıldılar ve 
aynı şekilde kullanılmaya devam ediliyorlar. 

lşte , Rusya Yargıtay'ı başkanı Vyaçelav Lebedev'e ,  Yekaterin­
burg Ekim Bölge Mahkemesi'nin eski başkanı , Rusya Federasyonu 
Onur Ödülü sahibi 1. Kadnikov ve Yekaterinburg Lenin Bölge 
Mahkemesi eski başkanı V. Nikitin tarafından gönderilmiş bir 
mektuptan bir pasaj : 

Yıllardır Urallar'da yargıçlar kurulunun oluşturulması ve eğitil­
mesinde doğrudan rol oynayan kişi olan Ovçaruk [ lvan Ovçaruk, 
Sovyetler zamanından bugüne kadar Sverdlovsk Eyalet Mahkemesi 
başkanlığı görevini yürütüyor] yargıçlan kişisel olarak belirliyor ve 
her atama için yapılan seçimi kontrolü altında tutuyor. Onun kişisel 
onayı olmadan tek bir aday bile yargıçlar kuruluna atanamaz ve hiç­
birimiz bu yargıcın görev süresini uzatamayız. Onun şahsen beğen­
mediği her yargıcın posası çıkanlır ve kendisine rahat verilmez. İş­
lerini bırakmak zorunda bırakılırlar ve insanlar, yargıçlar kuruluna 
genellikle nitelikleri ve deneyimleri sayesinde değil , bir ölçüde zayıf 
ve bu yüzden manipüle edilebilir olduklan için seçilirler. Şu anda, 
uzun yıllar boyunca görev yapmış ve çok geniş deneyime sahip, yük .. .  
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sek ahlaki ilkeler, bağımsızlık ve cesaret gibi önemli niteliklere sa­
hip çok sayıda yüksek nitelikli yargıç, yargıçlık görevinin dışına itil­
miş durumdadır. Bunun tek sebebi şudur; eğer ahlaken çürümemiş 
biriyseniz, normal olarak Ovçaruk yönetimi altında çalışmanız 
mümkün değildir. 

Ovçaruk'un düşüncesine göre iyi bir yargıcın özellikleri nelerdir? 
Kısa süre öncesine kadar Yekaterinburg Verh-lsetsk Bölge Mahke­

mesi başkanlığı yapmakta olan Anatoliy Krizskiy, Ovçaruk'a göre sa­
dece 'iyi' değil, ayrıca 'mesleğinin en iyisi olan' bir yargıçtı. Uzun yıl­
lar boyunca lvan Ovçaruk'un çıkarlarına sadakatle bekçilik etmiş olan 
kişi Krizskiy'den başkası değildi. Bu bekçilik işi neleri içeriyordu? 

Verh-lsetsk mahkemesi Yekaterinburg'daki en tuhaf mahkeme­
dir. Yekaterinburg hapishanesi mahkemeyle aynı yerdedir ve bu , ya­
saya göre , bu hapishanede kalmakta olan mahkumların yasal kısıtlı­
lık koşullarında yapılacak değişikliklerle ilgili tüm davalara bu mah­
kemenin baktığı anlamına gelir. Yekaterinburg'da herkes yasal kısıt­
lılık koşullarını değiştiren mahkeme kararlarını etkileyen ana etke­
nin suçun doğası , bir insanın gerçekten ne yapmış olduğu , dolayı­
sıyla toplum açısından bir tehlike oluşturmaya devam edip etmedi­
ği değil , son derece basit biçimde 'para' olduğunu bilir. Güçlü bir. suç 
örgütünde yer alan bir dolandırıcı, hapishanede diğer suçlulara kı­
yasla genellikle daha kısa bir süre kalacaktır. Meslektaşları çok geç­
meden parayı bastırıp onu hapishaneden kurtarırlar. 

Bu sistem, bazı bölge mahkemelerinin refah içinde olmaları so­
nucunu doğurdu . Genel olarak Rusya bölge mahkemeleri bir kilise 
faresi kadar yoksuldurlar. Bu mahkemeler kronik kaynak, hatta ka­
ğıt sıkıntısı içindedirler; avukatlar kullanacakları kağıdı yanlarında 
getirirler. Yargıçların maaşları geçimlerini güç bela karşılamaya ye­
tecek düzeydedir. Ne var ki Verh-Isetsk mahkemesindeki tablo bun­
dan bütünüyle farklıdır. Mahkeme binasının etrafı binlerce dolar 
değerindeki cipler, Mercedes'ler ve Ford'larla çevrilidir. Sabahlan bu 
arabalardan inenler, maaşları birkaç bin rubleden ibaret olan dar ge­
lirli bölge yargıçlarıdır. En göz alıcı otomobillerden biri , her zaman 
için Anatoly Krizskiy'e aittir. 

Krizskiy, Pavel Fedulev'le yakın ilişki içinde olan biri . Krizskiy, 
uzun yıllar boyunca Fedulev'in şu ya da bu sıfatla boy göstermiş ol­
duğu davalara bizzat başkanlık etti . Krizskiy hiçbir zaman kaçamak 
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yollara başvurmadı ya da kırtasiyeciliğin ağlarına takılmadı. Fedu­
lev'in karıştığı davaları her zaman 'hızlandırılmış işleme sistemi'yle 
ele aldı; hiçbir şeyin, ne mahkemeye tanık çağırmanın gerekli oluşu­
nun ne de verdiği kararın yasalara uygun olup olmadığı sorusunun 
hızını kesmesine izin verdi. Örneğin, eğer Fedulev, Krizskiy'den be­
lirli hisselerin kendisine ait olduğunu hukuki olarak onaylanmasını 
istemişse, Krizskiy bu tür davalarda gerekli delilin bulunması zahme­
tine girmezdi. Sadece, "Bu hisseler Fedulev'e aittir,"  diye ilan etmek­
le yetinirdi: Koltuğunun altına bu türden mahkeme kararlarını koyan 
Fedulev, silahlı işgalin ardından Uralhimmaş'da boy göstermişti . 

Başka bir ilginÇ ayrıntı , Krizskiy'in mahkeme kararlarını , bazen 
hizmeti ayağa götürerek, rahat bir ortamda , müşterinin işyerinde al­
masıydı . Krizskiy kararlarını Fedulev'in verdiği emirler doğrultu­
sunda, yasanın özellikle gerektirdiği şekilde mahkeme salonunda 
değil , Fedulev'in bürosunda kayda geçerdi . Kimi zaman kararı veren 
kişi Krizskiy dahi olmazdı; Fedulev'in avukatı kendi el yazısıyla ka­
rarı yazar ve Krizskiy'e sadece kararın altına imzasını atmak kalırdı. 

Fedulev, 1998 yılının sonbaharında genel savcılık makamıyla 
Moskova'da bulunan bir şirketi dolandırmakla ilgili olarak sorunlar 
yaşayınca, Fedulev'in avukatına eşlik ederek, ona karşı yürütülmekte 
olan cezai işlemlerin düşürülmesi gerektiğini kanıtlamaya çalışmak 
üzere genel savcı Yuriy Skuratov'u görmek amacıyla Moskova'ya uçan 
kişi Krizskiy'di. Krizskiy'yle gençlik yıllarından itibaren dostane bir 
ilişkisi olan Skuratov onu bizzat karşıladı ve hiç kimsenin nasıl oldu­
ğunu bilmemesine karşın dava kapatıldı. Fedulev'in kansı, Yekaterin­
burg'a geri dönünce Krizskiy'le buluştu. Kadın, Krizskiy'e girdiği zah­
met için müteşekkir olduğunu saklamadı; tabii hemen ardından 
Krizskiy de durumdan ne kadar memnun olduğunu saklamayacaktı; 
birkaç gün sonra kendisine yeni bir Ford Explorer satın aldı .9 

Batılı okuyucuya bu nokta o kadar önemli görünmeyebilir. Bir 
mahkemenin başkanı bir dilenci değildir, dolayısıyla bu kişinin bu 

9) Genel savcılık makamı sonradan Fedulev'in kansının Yargıç Krizskiy'e 20 bin dolar 
tutarında rüşvet verdiği iddialarını ve aracılık ettiği davanın nasıl kapatıldığını araştıran 
bir soruşturma başlattı . Soruşturma 'minnettarlık ifadesi' iddiasının kanıtlandığını tespit 
ettiyse de, bu tespiti herhangi bir cezai soruşturma izlemedi. Rus geleneğine uygun ola­
rak, bir skandala yol açmamak için, Krizskiy'in 'kendi isteğiyle istifa etmesi'ne izin veril­
di. Krizskiy'in istifası 'saygın bir emekliliğe' dönüştü . Bunun üzerinden çok geçmeden 
Genel Savcı Skuratov, içinde rüşvetin büyük rol oynadığı ve kamuoyuna mal olan bir 
skandala yol açtığı gerekçesiyle görevinden ayrıldı. 
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türden bir otomobil satın almasında şaşırtıcı bir yan bulunmamak­
tadır. Rusya' da bir bölge mahkemesinin başkanının böyle bir otomo­
bil satın alabilmesi şu iki şeyden biri anlamına gelir: ya kendisine 
çok kısa süre önce (bizim standartlarımızla) büyük bir miras kalmış­
tır, ya da bu kişi rüşvet yemektedir. Üçüncü bir açıklama söz konu" 
su dahi olamaz. Rusya'da bir Ford Explorer ancak başarılı bir işacia­
mının satın alabileceği bir şeydir ve Rus yasaları bir mahkemenin 
başkanına ticaret yapmayı yasaklamaktadır. Bir Ford Explorer'ın fi­
yatı , bir hakimin 20 yıllık maaşına eşittir . 

Bu , Krizskiy'in mucizevi talihinin sonu da değildi . Ford Explo­
rer'ın ortaya çıkmasının üzerinden ancak bir ay kadar geçmişti ki , 
Fedulev'in başı genel savcılık makamıyla yeniden derde girdi. Krizs­
kiy, Skuratov'la görüşmek üzere yola çıktı . Ancak bu kez Mosko­
va'ya değil , genel savcının tatilde olduğu Karadeniz kıyısındaki So­
çi'ye uçtu .  Fedulev'in başının üzerinde toplanan kara oulutlar bir 
kez daha dağıtıldı .  Krizskiy, Yekaterinburg halkı arasında zaten şok 
dalgaları yaratmış olan Ford Explorer'ını değiştirerek, yerine Yeni 
Rus'\ın en önemli statü sembolü olan bir Mercedes 600 aldı . 

Krizskiy'nin yaş günü partileri Yekaterinburg'da dillere destandı; 
bu çılgınca tüketim bayramları devrim öncesinde tüccarların tıka ba­
sa yiyip içtikleri isim-günü* kutlamalarıyla aşık atacak düzeydeydi. 
Bu zamanlarda mahkeme tatil edilir ve başkanın talimatıyla kapılar ki­
litlenirdi. Krizskiy şehrin merkezinde bir restoranı kapatır, sağa sola 
para saçardı ve votka su gibi akardı . Yekaterinburg'daki her bürokrat, 
neredeyse tamamı yoksulluğun pençesine düşmüş olan Yekaterinburg 
halkının şaşkın bakışları altında dizginlerini kopardı. Orada içip dans 
edenler bir yargıcın sadece yazılı olmayan genel ahlak kurallarına gö­
re değil, fakat aynı zamanda yazılı hukuka göre de bu biçimde davran­
mayacağı konusunda acaba ne düşünüyorlardı? Rusya Federasyo­
nu'nda Yargıçların Konumu üzerine yasa, yargıçların sadece mesai sa­
atlerinde değil, görevleri dışında da ölçülü davranmalarını gerektirir. 
Yargıçların itibarlarını olumsuz şekilde etkileyecek her türlü kişisel 
ilişkiden kaçınmaları ve yargı erkinin en yüksek düzeyde saygınlığını 
korumak adına her_zaman en büyük dikkati göstermeleri zorunludur. 

Bu durumda, eyalet mahkemesi başkam lvan Ovçaruk'un gözde­
si olan Krizskiy'in, Fedulev ve onun gibilerle ilişkiler kurmuş olma­
sına nasıl bir anlam vereceğiz? Neler olup bitiyor? Her toplantıda 

*) Ortodoks dininin kuralları gereği ismi alınan Aziz'in günü. (ç .n.)  
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Ovçaruk, Krizskiy'in Urallar'daki en iyi savcılardan biri olduğunu 
niye vurgulayıp duruyor? 

Gerçek şudur ki, bugün Rusya'da yaşamakta olan bizlerin tama­
mına yakınımız Sovyetler ülkesinde dünyaya geldik ve az ya da çok 
Sovyet davranış kurallarına uygun olarak yaşadık. Ovçaruk, eski Sov­
yet düşünüş tarzı sahip biri ve ona uygun olarak davranıyor. Başka 
bir deyişle, o tipik bir inatla tutuculuğunu sürdüren, adalet dünyası­
nın Sovyet patronudur. O ömrü boyunca, hiçbir koşulda üstleriyle 
tartışmamak üzere eğitildi. Sadece kendisine söyleneni yaptı , üstleri­
nin emirlerini yerine getirdi , hatta üstlerinin hangi yöne doğru hare­
ket ettiğine bakarak onların ruh halini kestirmeye çalıştı . Bu bir ga­
zetecinin abartması değildir. Bu , Sovyet kul köleliğinin olduğu haliy­
le tanımlanmasıdır. Ovçaruk bizim geçmişimizden miras aldığımız 
bir figürdür; hayatı boyunca üstlerinin, ne kadar kanunsuz ya da ap­
talca olursa olsun, hiÇbir düşüncesine karşı çıkmadığı için kariyer ba­
samaklarında bu derece yükselebilmiş bir adam. 

Yeni zamanlar ve onlarla birlikte demokrasi ve kapitalizm gelin­
ce, görgü tanıklarının anlattıklarına göre, Ovçaruk bir süreliğine pa­
niğe kapıldı. Şimdi kime hizmet edecekti? 

Yaşadığı kafa karışıklığı kısa sürede ortadan kalktı . Kendini kime 
tabi kılmanın en kiirlısı olduğunun, kimin yeni güçleri temsil ettiği­
nin kokusunu almaya alışkın özel Sovyet içgüdüsü , kısa sürede Ov­
çaruk'un imdadına yetişti . Ovarçuk kendisine iki yeni çar seçti .  Bun­
lardan ilki , yeni oluşmakta olan iş dünyasıydı, sermaye birikimi ya­
panlardı . ikincisi , insanlar ne kadar yakınırlarsa yakınsınlar, her za­
manki kadar monolitik ve granit kaya gibi sağlam kalan devlet me­
murları bürokrasisiydi. Ovçaruk'un gözünde devlet memurları bü­
rokrasisini Vali Rossel temsil ediyordu . Yekaterinburg'da bu ikiz 
çarlar sıkı bir dostlukla birleşince ve eski Uralmaş'ın yanı sıra orta­
ya yeni bir mafya çıkınca , Ovçaruk daha fazla tereddüt etmedi: Ros­
sel ve Fedulev'e hizmet etmeye başladı. 

Yekaterinburg, Verh-lsetsk Bölge Mahkemesi'nin başkanı olarak 
Krizskiy'den ancak 200 1 yılının sonunda kurtulabildi. Bu epeyce pis 
bir işti ve sonuç pek de tatmin edici olmadı. 

Eyalet FGB müdürlüğü Krizskiy'in Urallar'da Fedulev'in yasadışı 
işlerine yardımcı olduğunu uzun yıllardır biliyordu, ancak Krizskiy'i 
suçüstü yakalamayı başaramamışlardı. En sonunda gizli (ve yasadışı) 
biçimde, yirmi dört saat süreyle işleyen bir izleme sistemi kuruldu ve 
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Verh-lsetsk mahkemesi başkam . . .  çocuklarla cinsel ilişki kurarken ya­
kalandı. FGB, elindeki kanıtı Krizskiy'in kendisine, patronu Ovça­
ruk'a ve Rossel'e gösterdi. Sonuçta ne mi oldu? Krizskiy onurlu biçim­
de istifa etti. Bir skandal yaşanmadı. Krizskiy'in adli statüsü elinden 
alınmadı. Daha sonrasında da Krizskiy, Yekaterinburg Belediye Başka­
nı'nın hukuk danışmanı olarak yeniden işe alındı. lşte hepsi o kadar. 

Bu arada, bağımsız bir yargının bütünüyle yasadışı yeraltı dünya­
sının uşağı haline getirilişinin parçası olmak istemeyen yargıçların 
başına neler geldi dersiniz? . 

Son yıllarda Yekaterinburg'da yargıçların birçoğu denetlenmesi 
zor kişiler olarak adlandırılır oldular. Ortaya çıkan suç örgütlerine 
hizmet etmeyi kabullenmeyen onlarca yargıç , yargıçlar kurulundan 
çıkarılmakla kalmadılar, hakarete ve taciz yağmuruna tutuldular. 

Olga Vasilyeva on bir yıl boyunca adil kararlar alan bir yargıç ola­
rak görev yaptı. Dışardan bakıldığında sakin, sade bir insan, ilkeleri 
gereği Fedulev'in oynadığı oyunlar için ihtiyaç duyduğu mahkeme 
talimatları ve kararlarını onaylamayı reddeden türde bir yargıçtı. Va­
silyeva bu tür şeyler yapmayı açıkça reddetti .  Üstelik Vasilyeva, doğ­
rudan üstü olan Krizskiy'yle aynı Verh-lsetsk Bölge Mahkemesi'nde 
görev yapıyordu; bazen hayatını ve ailesini hedef alan tehditler da­
hil olmak üzere muazzam bir baskıya maruz kalmaktaydı . Fakat Va­
silyeva bu baskılara boyun eğmedi , bir kez bile olsun teslim olmadı 
ve sadece Fedulev'i değil , kendisinden bir yargı zaptı üzerinde deği­
şiklik yaparak şu ya da bu suçlunun serbest bırakılmasını sağlayacak 
talimatlar vermesini istediği zamanlarda Krizskiy'i bile geri çevirdi . 

Vasilyeva, eyalet mahkemesi başkanı aleyhine bir ilamı kabul 
edince bir kaşık suda fırtına kopartıldı . Krizskiy, bir teamül oluştur­
ması için Vasilyeva'nın ilamı reddetmesi gerektiği konusunda ısrar 
etti .  Davacılar, Ovçaruk'un makul olmayan biçimde adli işlemler ko­
nusunda oyaladığı , Vali Rossel'in idaresinde çalışan yüksek düzeyli 
görevlilerin çıkarlarına karşı olduğu için mahkemeye yaptikları baş­
vuruyu kasıtlı olarak ele almadığı Yekaterinburg'lu kişilerdi . 

Mafyanın ökçeleri altında kalmış bir şehir olan Yekaterinburg'da 
herkes bu tür konularda çizgi dışına çıkmanın sadece bir kavgayla 
değil, silahlı saldırıya uğramakla da sonuçlanacağı bilir , bu yüzden 
bu türden bir ilamı kabul etmek devrimci bir gelişmedir. Bu gerçek­
ten de inanılmaz bir durumdu. Diğer bölge mahkemeleri, başlarına 
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büyük bir dert almamak için, yasa onlara böyle bir hak vermese de 
bu türden ilamları kayıt def terine geçirmeyi bile reddederlerdi. 

Sistem, Olga Vasilyeva'dan yasalara uygun olarak davrandığı için 
zalimce intikam aldı . Vasilyeva sadece işinden atılmakla kalmadı, so­
nu gelmeyen bir karalama kampanyasına maruz bırakıldı. Kendisini 
yargıçlar kurulundan ihraç etmek için bir dilekçe arz edilir edilmez 
sicil dosyasına çeşitli şikayetler eklendi . Bu şikayetler Vasilyeva'nm 
hapishaneden salıvermeyi reddettiği Krizskiy'in suç dünyasından ha­
milerince yapılmıştı . Şikayet dilekçeleri hapishanedeki bu kişilerce , 
ancak Krizskiy'in hapishaneye şahsen getirmesi durumunda elde 
edebilecekleri resmi mahkeme formları üzerine yazılmışlardı. 

Vasilyeva, bunların hepsinin sahte suçlamalar olduğunu, kendisi­
nin bir emir eri değil yargıç olduğunu kanıtlamak üzere resmi kurum­
lar arasında mekik dokumaya başladı. Rusya Yargıtayı'nın Vasilyeva'yı 
görevine iade etmesi bir yılı aldı , ancak o zaman bile açmış olduğu da­
valar henüz sonuçlanmamıştı . Yargıtay Moskova'daydı, ancak Vasilye­
va, tamamen yalnız başına olduğu Yekaterinburg'da çalışıyordu. Vasil­
yeva geri döner dönmez Yargıtay kararını Krizskiy'e elden teslim ettiy­
se de , Krizskiy onun görevinin başına dönmesine izin vermeyi reddet­
ti ve Vasilyeva'nm aleyhine Rus Yargıçlar Kurulu'na bağlı bir kurum 
olan Eyalet Yargıçları Adalet Akademisi'ne hitaben resmi bir takrir ka­
leme aldı . Krizskiy, bu takrirde, geleneksel olarak mahkumlar için 
kullanılan bir ifadeye başvurarak, Vasilyeva'nm görevine iade edilmiş 
olmasına karşın 'yola gelmez biri' olduğunu belirtiyordu. 

Rusya'da yargıçların mevkiinin belirli aralıklarla yeniden onaylan­
ması , fiilen yeniden atanmaları gerekir ve bu nedenle yargıçlar kendi 
cumhuriyetleri ya da eyaletlerindeki Adalet Akademisi'nin vereceği 
tavsiyeye ihtiyaç duyarlar. Bu da uygulamada Akademi rektörünün 
emriyle yargıçların otomatikman yeniden atanmalarına yol açmakta­
dır. Ne var ki bu kez Ovçaruk, Krizskiy'in suçlamalarına arka çıktı ve 
Adalet Akademisi , Vasilyeva'nm yargıç olarak yeniden atanmasını 
'bundan böyle tavsiye etmemeye' kesin olarak karar verdi. 

Söylemeye
_ 

gerek yok ki, bu Miki Fare Adalet Akademisi'nde yer 
alan hiç kimse gerçeklerden yana tavır koymaya kalkışmadı . Bu suç­
lamalar Yargıtay'ın temelsiz oldukları gerekçesiyle reddettiği mah­
kum ifadelerinin tamamen aynısıydı . 

Olga Vasilyeva cesur ve ilkeli bir kadındı. Doğal olarak bir kez 
daha Yargıtay'a başvurup , adalet aramayı sürdürdü . Vasilyeva'nm 
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hayatının birkaç yılı bu yorucu , tüketici kampanyayı yürütmekle 
geçti ve bu sırada devlet adına çalışmaktan alıkonmuş oldu. 

Çoğunluğun Olga Vasilyeva'nın gittiği yoldan gitmesini bekleye­
bilir miyiz? Bana hiçbir koşulda isimlerini yayınlamamam konusun­
da yalvaran çok sayıda Yekaterinburg yargıcı şunları söylediler: "Bi­
zim açımızdan Vasilieva'nm yaptığını yapmaktansa , Ovçaruk'un is­
tediği kararları gözü kapalı onaylamak çok daha kolay. "  Sonra da 
meslektaşlarının başına neler geldiğiyle ilgili çok sayıda üzücü öykü 
anlattılar. Başka bir Yekaterinburg yargıcı olan Alexander Dovgi­
yi'nin öyküsü bunlardan biriydi . 

Dovgiyi'nin suçu Vasilyeva'nınkiyle aynıydı. Dovgiyi bir seferin­
de Krizskiy'in hamilerinden birinin hapishaneden salıvermesi talebi­
ni yerine getirmedi . Yargıç birkaç gün sonra sokakta demir çubuk­
larla vahşice dövüldü . Polis genellikle yargıçlara yapılan saldırıları 
çok detaylı biçimde soruşturmasına karşın, bu defa saldırganları ara­
mayı bile reddetti . Dovgiyi uzun süre hastanede kaldı, sakat bir hal­
de hastaneden çıktı ve şimdi görevinin başına dönmüş olmasına kar­
şın sadece boşanma davalarına bakıyor. Kendisine başka türden bir 
dava verilmemesini istiyor. 

lşlerin bu şekilde yürüdüğü bir ortamda profesyonellik, kendi 
hükümlerini verebilme yeteneği olarak görülmüyor. Bolşevik yön­
temlerden vazgeçemeyen insanlar, devlet adına adaleti yönetmek 
üzere atanıyorlar. Tembih veren bir edayla parmaklarını sallıyor ve 
belirli bir kararın alınmasının istenmesinde bir kötülük görmüyor­
lar. Yargıçlardan, günümüzün Komünist Partisi aktivistlerinin eşde­
ğeri olan Adalet Akademisi'ne hesap vermelerini istiyorlar. Bizim 
adımıza ve bizim ellerimizi kullanarak insanları mahkum etmekte 
ya da affetmekte bir yanlışlık görmüyorlar . . .  

Bu satırlar, yine benden ismini unutmamı isteyen, Ovçaruk ve 
Krizskiy tarafından Vasilyeva'ya yapılana benzer baskılara maruz ka­
lan, geleceği parlak genç bir yargıçca kaleme alındı. Bu yargıç da ya­
pılan baskılara dayanamadı ve öylece işini bırakıp gitti . Bu satırları 
Krizskiy'e gönderdiği istifa mektubunda yazdı , "Konunun yoklu­
ğumda karara bağlanmasını rica ediyorum," diye ekledi ve Yekate­
rinburg'u temelli olarak terk etti .  

Aslında bu genç yargıcın görevinden istifa etmek gibi pir düşün­
cesi yoktu , ancak güzel bir günde olması beklenen şey oldu . Önü-
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ne kimi mafya gruplarının çevirdikleri son entrikaları içeren bir 
dava dosyası geldi ve Krizskiy ondan davayı derhal kapatmasını ta­
lep etti. Genç yargıç bu konuda düşünmek için zaman istedi . Son­
ra kimliği belirsiz kişilerden tehditler aldı , evine isimsiz telefonlar 
edildi , bulabileceği yerlere notlar bırakıldı. Hatta , çok ağır biçimde 
olmasa da , bir uyarı olarak evinin girişinde 'tesadüfen' dövüldü ve 
kendisine saldıranlar asla bulunamadı . 

Genç yargıç, kendisine istifa etmesine izin verilmesini talep eden 
bir mektup yazınca mafya davası hemen başka bir yargıca aktarıldı. 
Duruşmanın öncesinde de yeni yargıç eyalet mahkemesinden bizzat 
Ovçaruk imzalı, kendisine bütün hukuki işlemleri durdurması tali­
matı veren bir telgraf aldı . Ertesi gün dosya kapatıldı . 

Yekaterinburg'daki Kirov Bölge Mahkemesi'nde yargıçlık yapmak­
ta olan Sergey Kazantsev, soygun ve ağır yaralamayla suçlanan Upo­
rov adlı bir adamın, toplum adına tehlike oluşturduğunu göz önünde 
bulundurarak, davası tamamen sonuçlanıncaya dek hapishanede tu­
tulmasına karar verdi. Bunun ardından yargıç Kazantsev bir başka da­
vayı ele almaya başladı . Toplantı salonunda oturmuş, mahkeme kara­
rını yazıyordu: bu , Rus yasaları uyarınca bir hakimi hiç kimsenin ra­
hatsız etmesine göz yumulmayan bir andır. Bu şekilde yasa , mahke­
me kararının daha yüksek bir mahkeme tarafından bozulabilmesini 
güvence altına almış olur. Bununla birlikte Ovçaruk, Kazantsev'e te­
lefon ederek ondan tutuklama emrini değiştirmesini ve Uporov'u ha­
pisten salıvermesini istedi. Kazantsev bu talebi reddetti ve Ovçamuk 
tarafından kendisine görevinden uzaklaştırılacağı söylendi. 

Kazantsev kovuldu . 
Yekaterinburg'da bu türden, birbirine benzeyen çok sayıda olay ya­

şandı. Bu olayların sonucunda Yekaterinburg'da görevli savcılar da 
birbirlerine çok benzeyen insanlar haline geldiler. Bu savcılar her şey­
den önce kolaylıkla yönlendirilebilen, üstleriyle aralarında bir tatsız­
lık yaşanmasını önleyeceği sürece herhangi bir karan gözü kapalı im­
zalayıp, mühürlemeye hazır olan insanlardı. Dolayısıyla, direniş ezil­
miş oldu . Bu sonuç, 'hukukun diktatörlüğü'nün aldatıcı dış görünüşü 
altında hüküm sürmekte olan ikiyüzlülüğün değişmez kuralıdır. 

Yukarıda anlattığımız tablo, Uralhimmaş müsadere edildiğinde 
her iki tarafın da elinde nasıl olup da aynı konuda birbiriyle çelişen 
mahkeme kararlarının bulunabildiğini açıklıyor. Yıllar boyunca yar­
gı bağımsızlığı acımasızca bastırıldı ve yargıçlar köleleştirildi . Kı-
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demli yargıçlar uzun yıllar boyunca prangaya vurulmuş Sovyet mah­
kemelerinde çalışmış olma deneyimine sahiptiler. Bu koşullar altın­
da cesurca ve adil kararlar veren yargıçlar nereden geliyorlar? Bütün 
bunlara karşı ayağa kalkan ve kendinden yapması istenileni cesurca 
reddedenler uzun zaman önce görevden uzaklaştırıldılar. Kanunsuz­
luğun davasına hizmet etmeleri gerektiğinde buna derhal şapka çı­
karabilenler ise ayaklarını sağlam basıyor ve emin adımlarla kariyer 
basamaklarını tırmanıyorlar. 

Fedulev'in gerçekleştirdiği her darbenin ardında Urallar'ın yargıç­
lar kuruluyla olan özel samimiyeti yer alıyordu. Fedulev yargıçlarla 
dostluk ediyordu, yargıçlar da onunla. Aİan da memnundu, satan da . 
Bu ilişki çerçevesinde adları en sık duyulan yargıçlar Ryazantsev ve 
Balaşov'du . Ryazantsev, Kaçkanar Şehir Mahkemesi'nde görev yapan, 
Ovçaruk'un emri altında çalışan kendi halinde bir yargıçtı. Kaçkanar 
MCZK davasında Fedulev'in ihtiyaç duyduğu kararlan gözü kapalı 
imzalayan, kuruluşun bonolarını ucuza alan ve ardından bu bonola­
rı nominal değerleri üzerinden tahsil eden, bu şekilde uluslararası 
düzeyde öneme sahip bir kuruluşun kaderini önceden belirleyen gös­
termelik şirketi onaylayan yargıç Ryazantsev'di. Yekaterinburg şehri 
Kirov Bölge Mahkemesi'nde çalışan ikinci yargıcımız Balaşov da çok 
halim selim bir adamcağızdı . Balaşov, Uralhimmaş'la ilgili olarak ve 
Fedulev'in iş kariyerindeki diğer önemli anlarda onun lehine karar­
lar verdi . İşte , bunu nasıl yaptığının hikayesi. 

Uralhimmaş anlaşmazlığında fiilen ilk kurşunu atan kişi yargıç 
Balaşov olmuştu . Cuma akşamüstü Fedulev'in fabrikadaki çıkarları­
nı destekleyen bir ilamı kabul etti ve Pazartesi sabahı, Rusya hukuk 
tarihinde duyulmamış bir çabuklukla Fedulev'in ihtiyaç duyduğu 
kararı aldı . Balaşov bunu herhangi bir görgü tanığı çağırmadan, ila­
ve bilgiler toplamadan ya da üçüncü kişilere sorular sormadan yap­
mayı başardı . 

Sezar'ın hakkını Sezar'a vermek gerekirse, Balaşov bunları yapar­
ken aslında yasal çerçeve içinde hareket etti . Kendisi , yasadaki boş­
luklardan faydalanma konusunda çok başarılıydı . Başvurduğu hız­
landırılmış prosedür her yönüyle yasaldı . Balaşov'un 'davacının ta­
lepleri doğrultusunda' çıkardığı resmi emir, davalının mülkü zim­
metine geçirmeye yönelik idari kararlar ve önlemler almaya başladı­
ğı durumlarda kullanılması uygun olan bir önlemdi. Bu tür bir res-
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mi emrin esas amacı, durumu olduğu şekilde dondurmaktır. Mah­
keme, sahip olduğu yetkiler çerçevesinde anlaşmazlık esastan çözü­
lünceye kadar herhangi bir idari fiili yasaklamak için müdahalede 
bulunabilir. 

Ne var ki , Balaşov'un Uralhimmaş'la ilgili aldığı yıldırım kararı­
nın mülkiyet konusunda yaşanan anlaşmazlığın çözülmesiyle hiçbir 
ilgisi yoktu . Yargıç , sadece birilerini fabrikayı yönetmekten ya da 
varlıklarını kullanmaktan alıkoyuyordu . llk bakışta her şey insanın 
gözüne masumane, güzel ve aydınlık görünmekteydi. Buna karşılık, 
ortaya çıkan sonuç kesinlikle iç karartıcıydı. 

Rus yasalarına göre, bir anlaşmazlıkla ilgili bir karar verilmesi 
durumunda , bir başka ma.hkemenin bu anlaşmazlığı yeniden ele al­
ması mümkün değildir. Ne var ki , Balaşov ihtiyaç duyulan resmi 
emri verirken, bir arabuluculuk mahkemesinin Uralhimmaş anlaş­
mazlığı konusunda daha önceden başka bir karar almış olduğuna 
dair can alıcı detayı bilmiyordu. Balaşov'un bu durumla ilgili olarak 
bütünüyle geçerli bir açıklaması vardı: eyalette bu konuyu kapsayan 
ve birleştirilmiş bir bilgi işlem sistemi yoktu (ki bu söylediği doğruy­
du) ve bunun sonucunda bölge mahkemelerinde insanların davala­
rını görmeye çalışmalarının hiçbir anlamı yoktu . . .  

Balaşov'un resmi emri çıkarmasından birkaç saat sonra , imzası­
nın mürekkebi bile kurumamışken, Fedulev elinde bu resmi emri 
sallayarak, silahlı adamlarıyla birlikte Uralhimmaş'ta sökün etti. 

MODERN RUS MAHKEMELERlNlN lZLEDlKLERl 
PROSEDÜRLERLE lLGlLl ÖNEMLi BlR DETAY 
Eğer modern bir Rus mahkemesi açıkça önyargılı bir tutum alı­

yor, bir anlaşmazlıkla ilgili olarak açıkça bir tarafı tutuyorsa , bunu 
tam da Rusya'da mahkemelerin bağımsız olduğunun varsayılması 
sebebiyle yapabilmektedir. Önemli olan tek şey , bir yargıcın üstle­
rinin desteğine sahip olup olmadığıdır. Astlarının yürüttükleri hu­
kuki işlemleri izleyen üst düzey yargıçlarla , onlara bağlı olarak ça­
lışan astları aynı şeyi istiyorlarsa , bu durumda daha aşağı düzeyde 
yer alan mahkeme kendisini. kolaylıkla memnun edebilir . Uralhim­
maş'ta kopan yaygaranın ardından bölge mahkemesinin başkanı ve 
Balaşov'un üstü olan Valeriy Baydukov, kendisine durumu açıkla­
ması için Balaşov'u makamına çağırdı . Balaşov, Baydukov'a bu ka-
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rarı almasını kendisinden eyalet mahkemesinin istediğini söyledi ; 
her şey Ovçaruk'la birlikte ayarlanmıştı . Dolayısıyla , başka bir so­
ruya gerek yoktu . 

Öte yandan, kafa karışıklığı içindeki halk ne alemdeydi? Ural­
himmaş'a utanmazca el konuşu , Yekaterinburg halkının çok sayıda 
soru sormasına yol açtı. 

Baydukov her şeyi büyük bir açık sözlülükle açıkladı . Baydukov, 
halka , mahkemelerin şirket varlıklarının kimsenin bilmediği bir yer­
lere hortumlandığı bir durumda , her dakikanın önemli olduğunun 
bilincinde hareket edildiği konusunda teminat verdi . Mahkeme de 
bu konuda zaten aynı gerekçeyle, hem vatandaşların hem de şirket 
sahiplerinin çıkarlarım korumak adına bu derece hızlı karar almıştı . 

Bu arada aklıma gelmişken, bütün bu açıklamaları yapan Baydu­
kov'un ,  adaletin kurumsal vicdanı olan eyalet yargıçlar kurulunun 
başkam olduğunu belirteyim. Doğal olarak Olga Vasilyeva'nın dos­
yası Baydukov'un elinden defalarca geçti ve Baydukov her defasın­
da Ovçaruk'un istediği gibi hareket etti. Yargıçlar kurulu , Adalet 
Akademisi gibi yargıçlar camiasının bir diğer kurumudur. İnsanlar 
bu kurullara ancak Ovçaruk'un rızasıyla üye olabilirler ve Ovçaruk 
arzuladığı sonuçlara ulaşabilmek için onlara her istediğini yaptıra­
bilir. Valeriy Baydukov aynca Yekaterinburg Kirov Bölge Mahke­
mesi'nin başkam konumundadır. Fakat hiç kimse onun öne çıkıp 
herhangi birini savunduğunu görmemiştir . Kendisine ait bir düşün­
cesi olsa bile , bu düşünce bütünüyle farazi olarak kalır. Bölge mah­
kemesi konusunda, 'Rus adli sisteminin temel halkası' olduğunu 
söyleyerek teorik olarak ahkam kesebilir , ancak gerçekleri tartışma­
sı istendiğinde sesi çıkmaz . 

Rusya'da ceza davalarının ve sivil davaların yüzde doksan beşi 
bölge mahkemelerinde görülür; bu anlamda bölge mahkemeleri 
gerçekten de ülkenin adli sisteminin temel halkasını oluştururlar. 
Gerçekteyse bu bir masaldan ibarettir. Bölge mahkemeleri olağa­
nüstü derecede bağımlıdır ve kötüye kullanılmaya açıktırlar . Bunun 
başlıca sebebi, eyalet ve cumhuriyet mahkemelerinde görev yapan 
üst düzeydeki yargıçların , yargı reformunu uygulamaya koymaya 
hiçbir biçimde niyetli olmaması ve bölge mahkemelerinde kendi 
altlarında çalışan yargıçlar üzerinde sahip oldukları denetim gü­
cünden vazgeçmek istememeleridir. Bölge mahkemesinde çalışan 
yargıçlar anayasaya göre bağımsız olsalar da , Rusya anayasasının 
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hukuki üstünlüğe sahip olması bu konuda hiçbir şeyi değiştirmi­
yor. Uygulamada bölge mahkemeleri hukuki işlemleri yürütürken 
herhangi bir bağımsızlığa sahip değillerdir. 

Yasa, eyalet mahkemelerine bölge ve şehir mahkemelerinin yü­
rüttükleri hukuki işlemleri denetleme, yani bu mahkemelerin hu­
kuki uygulamalarını izleme sorumluluğunu veriyor. Hukuki işlem­
lerin yürütülmesinin bu şekilde yönetilmesi , bölge ve şehir mahke­
melerinin vermiş oldukları kararların, bu kararların doğru mu ya da 
kusurlu mu olduğuna karar verecek olan eyalet mahkemeleri tara­
fından gözden geçirilmesi ve değerlendirilmesi gerektiği anlamına 
�eliyor. Hukuki işlemler konusundaki bağımlılık, beraberinde ör­
gütsel ve kişisel kariyer bağımlılığını getiriyor. istenen şekilde ha­
reket etmeyen ast konumundaki yargıç, bir bebek kadar savunma­
sızdır . Bu yargıcın üzerinde yer alan bir yargıç , herhangi bir sorum­
luluk yükü üstlenmeden astı olan yargıcı eleştirme ve almış olduğu 
kararları uygun bulduğu şekilde bozma hakkına sahiptir. Eyalet 
mahkemesi, bir bölge mahkemesinin almış olduğu kararı , bu karar­
la ilgili olarak neyin yanlış olduğunu ya da nasıl düzeltilebileceğini 
açıklama zahmetine bile girmeden bozabilir . 

Eyalet mahkemesi nihai hüküm konusunda herhangi bir sorum­
luluk üstlenmez ancak kaç davada 'yanlış' yapıldığının ve bu yanlı­
şı yapan yargıcın kim olduğunun kaydını tutar. Bu istatistikler yar­
gıçların ikramiyelerinin hesaplanmasında, yargıçlara çeşitli ayrıca­
lıkların tanınması ya da geri alınmasında, yazın ve kışın yapacakla­
rı tatilin uzunluğunun, konut bekleme listesinde (yargıçlara tahsis 
edilen konutlar eyalet mahkemesince verilen bir hediyedir ve yar­
gıçların maaşları kendilerine bir daire almaya yetmediğinden, ko­
nut tahsisatı bir yargıç açısından büyük önem taşıyan bir konudur) 
yukarıya doğru ne kadar yükseleceklerinin belirlenmesinde, iş söz­
leşmelerinin yenilenme kararının verilmesinde ve bunun gibi konu­
larda kullanılır. 

Bu mekanizma sebebiyle, anayasa uyarınca sistemin 'temel'ini 
oluşturan bölge mahkemesi savcıları kendilerini üstlerine, Sovyetler 
döneminde olduğundan daha fazla bağımlı bir halde buldular. Ana­
yasa bütün yargıçların eşit ve bağımsız olduklarını, teker teker dev­
let başkanının talimatıyla atandıklarını belirttiğinden, sanki bu tür 
hiyerarşik ilişkilerin ortaya çıkmasına imkan bırakmıyormuş gibi 
görünüyor. Oysa fiili durum bundan çok farklı . Yargıçlar atandıkla-
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n sırada eşit olabilirler, ancak görevlerinden uzaklaştırılırken eşit 
değillerdir. Bir eyalet mahkemesinin başkanı, bir bölge yargıcından 
intikam almak istediğinde bütün kozların kendi elinde olduğunu bi­
lir; ancak bölge yargıçlarının eyalet mahkemesi başkanına yönelik 
bir itirazları varsa bu sadece onların şanssızlığı olur. Bölge yargıçla­
rı , eyalet mahkemesi başkanını görevden uzaklaştıramazlar. 

lvan Ovçaruk'un bugün gelmiş olduğu noktaya ulaşmasını, yani 
Urallar adli sistemini beklenmedik kararlar verebilecek olan yargıçlar­
dan sakınan yetkili kişi konumuna gelmesini sağlayan şey, SSCB'nin 
sona ermesinden sonra kurulmuş yargıçlar kurulunu düzenleyen yasa­
lar ve kuralların kendisidir. Hukuk sistemi, hiyerarşinin en üst kade­
mesinde yer alıp da yoldan çıkabilecek olanların kötü yollara sapmala­
rının önünü kesebilecek güvencelere sahip değildir. Mevcut sınırlama­
lar tamamen ahlaki niteliktedir. Sistemin düzgün biçimde işlemesi an­
cak Ovçaruk'un yerinde yer alan kişinin farklı ahlaki ve etik nitelikle­
re sahip olmasıyla mümkün olabilir. Bu nasıl bir sistemdir böyle? 

Biz bölge yargıcı Balaşov'a geri dönelim. Balaşov, Fedulev dava­
sında farklı hareket edebilir miydi ve eğer edebilecek durumdaysa 
ne yapmalıydı? Balaşov'un tek yapması gereken karan daha sonraya 
bırakmaktı ve bunu yapmaya yetkisi vardı. 

Fedulev ve yardakçıları Uralhimmaş'ı ele geçirme işini tezgahla­
dıkları sırada, oyunu onların istediği gibi oynayıp oynamayacakları­
nı görmek üzere çok sayıda bölge mahkemesini gözden geçirdiler. 

Bölge mahkemeleri içinde bir tanesi -Çkalov Mahkemesi- hariç, 
mahkemelerin hepsi Balaşov'un davrandığı gibi davranmayı kabul 
etti .  lvan Ovçaruk bu mahkemenin başkanı Sergey Kiyaykin'i ülke­
nin kuzey doğusunun en uç kesiminde yer alan Magadan'a tayin et­
tirdi. Geleneksel olarak 'Magadan'a tayin edilmek' oraya sürgüne 
gönderilmek anlamına gelir, ancak Yekaterinburg'da büyüyüp yetiş­
miş inatçı bir yargıç ve prestij li bir kuruluş olan Uralhimmaş'ta biz­
zat çalışmış ve oradan kimya mühendisi olarak mezun olmuş, kök­
leri ve onuruyla şehre ve Urallar bölgesine bağlı bir adam olan Ki­
yaykin, doğup büyüdüğü yerden olabildiğince uzağa gönderilmesin­
den ancak mutluluk duyabilirdi. Öldürülmeyi ya da ailesinin bir sal­
dırıya uğramasını istemiyordu çünkü. 

Balaşov, Fedulev'in çıkarlarının sadık bekçisidir. Balaşov'un,  Fe­
dulev'in çıkarlarını korumak adina verdiği kararlar gayet sanatkara-
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nedir. lşte,  bunun bir örneği olarak Balaşov'un 28 Şubat 2000'de al­
mış olduğu karar. 

Fedulev, Uralelektromaş'ı -bu bir fabrika değil, Fedulev'in hisse 
alım satım işlerini yürüten bir şirketti- satmaya karar verdi. Bu şir­
ket aynı zamanda Kaçkanar MCZK'nin ve Uralhimmaş'ın bazı hisse­
lerine de sahipti. 

Fedulev, şirketi belli bir miktar para karşılığında satmaya karar 
verdi ve buna her açıdan hakkı vardı. Uralelektromaş'ın yeni sahip­
leri bir süre sonra parayı ödemiş oldukları halde şirketin belgelerini 
hala almamış olduklarını fark ettiler. Fedulev, Uralelektromaş'ı ken­
di mezhebince satmış , ancak şirketin bütün hisselerini kendisine sak­
lamıştı . Alıcılar dolandırıldıklarını fark ettiler ve doğal olarak kendi­
sinden mantıklı bir açıklama yapmasını istediler. Fedulev alıcılara 
satış konusunda fikrini değiştirdiğini söyledi. Onlar da şöyle karşı­
lık verdiler: "O zaman paramızı geri ver, bu durumda şirketi kendi 
mülkiyetinde elinde tutmaya devam edebilirsin. "  Fedulev cevapladı : 
"Paranızı geri vermeyeceğim. Elinizde hiçbir belge yok. Siz bir hiç­
siniz . Defolup gidin . "  Fedulev'in Uralhimmaş'taki hisseleri de aynı 
durumdaydı. Moskova'da hapishaneden çıktıktan sonra ve daha ön­
ce birkaç milyon dolara satmış olduğu fabrikayı elinde tutmak arzu­
suyla Fedulev şöyle demişti: "Bu satışla ilgili hiçbir şey bilmiyorum. 
Bµ satışla ilgili ticaret sicile düşülmüş yasal bir kayıt yoktur. Anlaş­
ma geçerli değildir. "  Fedulev, anlaşmazlığı kendisini haklı bulacak 
olan yargıç Balaşov'a götürdü . 

Fedulev'in ne yaptığını tam olarak anlayabilmeniz için Rusya'da 
yasaların hala çok sayıda boşluklar içerdiklerini kavramanız gerekir. 
Bu olayla ilgili hukuki yetersizlik, her şirketin yeni hisse senedi çıkar­
dığı zaman bunun ticaret sicil kaydını yaptırmak zorunda olmasından 
doğuyordu . llk yıllarda Rusya'da hiç kimse bunun yapılmasının ge­
rekli olduğunu bilmiyordu. SSCB'de borsa ve dolayısıyla hisse senedi 
diye bir şey yoktu. SSCB'nin çöküşünün ardından konuyla ilgili idari 
kurumların yönlerini bulmaları çok uzun zaman aldı. Bu kurumlar 
hisse senetlerinin ticaret sicil kaydının nasıl yapılacağını ne açıklaya­
biliyor ne de gerçekleştirebiliyorlardı. Sonuç olarak, birçok şirketin 
hisse senetleri kayıt edilmeden kaldı . Bu hisseler alınıp satıldılar ve 
hala da alınıp satılıyorlar. Borsa yoluna bu şekilde devam etti. 

Bu koşullar altında ne yapılması gerekiyordu? Doğal olarak sü­
reç , iş yaptığınız insanların dürüstçe davranacakları varsayımıyla 
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yürütüldü . Ne var ki Fedulev işlerini bu şekilde yürüten biri değil­
di. Fırsatın farkına varan Fedulev, önce Uralelektromaş'ın hissele­
rini satan bir sözleşme yaptı ve ancak bundan sonra bu hisse senet­
lerinin uygun biçimde ilgili devlet dairesinde, Menkul Kıymetler 
Federal Komisyonu'nda kaydını yaptırdı . Hisse senetlerinin sicil 
kayıt işlemleri , her şey bir eşgüdümsüzlük bataklığında dibe vur­
muş olduğundan, en sonunda aradan oldukça uzun bir süre geçtik­
ten sonra tamamlandığında , Fedulev alıcılara Uralekektromaş'ın sa­
tış sözleşmesinin süresinin şirketin hisse senetlerinin sicil kaydının 
yapılmasından önce dolduğunu bildirdi . Fedulev alıcıların gözü­
nün içine baka baka şunları söylüyordu : "Para da bana ait. Bu sizin 
hatanızdı ve bu hatanın bedelini ödemeniz gerekiyor." Mahkeme 
bir kez daha gözü kapalı biçimde Fedulev'in lehinde karar verdi . 

Fedulev tüm bu ayrıntıları diğer insanlardan çok daha akıllı oldu-
· 

ğundan dolayı mı biliyor ve bunları kullanıyor? Elbette ki hayır. O 
bütün bunları sadece yasal boşlukları saptayabilen en canavar ruhlu 
avukatları tutabilecek kadar zengin olduğu için yapabiliyor. Fedulev, 
ne tür bir işlev üstlenmiş olursa olsun, içinde yer alan herkesin tek 
bir zincirin halkasını oluşturdukları bir oligarşik piramit yaratmayı 
başardı. Bu zincirde hiç kimse başkaları olmadan yapamaz. 

Bu yüzden yargıç Balaşov, Uralelektromaş davasında Fedulev'in 
lehine karar verdi . Hukuki işlemler Uralhimmaş'la ilgili olarak yapı­
lanlarla aynı yolu izledi: içinde içerdiği incelikler ancak Rus borsa­
sından bilirkişilerin çağırılmasıyla anlaşılabilecek ciltler dolusu ka­
nıt içeren, son derece karmaşık bir dava, Balaşov tarafından göz açıp 
kapayıncaya kadar geçen kısa bir sürede incelendi. 

Diğer gelişmeler bu mahkeme kararını bir çorap söküğü gibi iz­
ledi. Bir yargıcın Magadan'a sürülmesi bu olaylar içinde en önemsiz 
olanıydı . Anlaşmazlık konusu olan Uralelektromaş hisseleriyle ilgili 
ilam, Uralhimmaş'taki kanlı olayların devamıydı. 

Kaçkanar Şehir Mahkemesi'nde yetişmekte olan bir başka Bala­
şov, yardıma her zaman için hazır ve nazır yargıç Ryazantsev, görev 
yapıyordu . Daha önce gördüğümüz gibi, kompleks 28 Ocak 2000'de 
Fedulev'in silahlı adamlarınca, tam bir fütursuzlukla ele geçirildi . 
Mahkemeler buna nasıl tepki gösterdiler dersiniz? Yargıç Ryazant­
sev, 1 Şubat 2000'de saldırı silahlarının namluları altında bir yöne­
tim kurulu toplantısı yapmanın yasalara aykırı bir yönü bulunmadı­
ğına hükmetti .  Duruşma Balaşov tarzında , son sürat, herhangi bir ön 
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duruşmada tarafların görüşleri dinlenmeden ya da haklan ayaklar 
altında çiğnenmiş olanlara hiçbir şey sorulmadan görüldü. Ve elbet­
te ilam hemen ertesi gün açıklandı . 

Bundan sadece iki hafta sonra, 1 5  Şubat'ta, Sverdlovsk Eyalet 
Mahkemesi Sivil Davalar Hukuk Akademisi (yani , Ovçaruk'un ken­
di çöplüğü) Ryazantsev'in karanm, yine herhangi bir duruşma yap­
madan, onayladı. Normalde altı ay süren bu işlemin iki haftada ta­
mamlanmış olması , Rus temyiz aygıtı açısından inanılmaz bir hızı 
ifade ediyordu . 

Rezalet burada bitmiyordu. Aynı gün,  eyalet mahkemesinin daha 
önce almış olduğu kararı bozmayacağı ortaya çıktığında, yargıç Rya­
zantsev, başka bir talihsiz kazanın yaşanması ihtimalini ortadan kal­
dırabilmek için, Kaçkanar MCZK ortaklannın bundan böyle genel 
hissedarlar toplantılan düzenlemelerini yasakladı. 

Bir şehir mahkemesinin bu türden bir karar almaya hiçbir şekil­
de yetkisi yoktur. Bunun da ötesinde Sivil Yasal işlemler Uygulama 
ve Davranış Kuralları'nın hiçbir yerinde, bir anlaşmazlıkta taraf ol­
mayan kişilerin eylemlerini yasaklayan herhangi bir hüküm bulun­
mamaktadır. 

Fakat Sverdlovsk eyaletinin yasa koruyucuları arasında bu kimin 
umurundaydı ki? 'Ryazantsev, yasadışı bir harekette bulundu diye 
görevinden uzaklaştırıldı mı? Hiçbir şekilde . Mahkemeler kararları­
m, Fedulev'in kompleksin yasal sahibi olup olmadığını kontrol etme 
zahmetine bile girmeden aldılar. Aslına bakılırsa , Fedulev'in sahip 
olduğunu iddia 'ettiği Kaçkanar'ın yüzde 19'luk hissesi gerçekte ona 
ait değildi. Bu hisselere uzun bir süre önce , Fedulev'in Moskova'da­
ki skandallarıyla ilgili olarak yürütülen bir soruşturma sırasında 
içişleri Bakanlığı'mn soruşturma komitesince el konmuştu . Fedu­
lev'in dolandırıcılık suçuyla hapsedilmiş olmasının sebebi, aynı yüz­
de 1 9'luk hisseyi farklı şirketlere iki kez satmış olmasıydı ! 

2000 yılının Şubat ayından sonra insanlar neler olup bittiğini dik­
katle izlemeye başladılar. Moskova'daki Yargıtay, Sverdlovsk Eyalet 
Mahkemesi'nin gemiyi azıya alışına birkaç kez karşı çıktıysa da, ger­
çekte hiçbir şey değişmedi. Fedulev, Kaçkanar MCZK'yı kontrolü al­
tında tutmaya devam etti ,  dolandırdığı insanlar yurtdışına kaçıp sak­
landılar, Kaçkanar Belediyesi ve Sverdslovsk Eyalet mahkemeleri Kaç­
kanar kompleksinin iflas ettiğini tescil etmeye yardımcı olan çok sayı­
da davanın kendilerine sağladığı maddi avantajlardan faydalandılar. 
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Sverdlovsk eyalet mahkemeleri bu şekilde kompleksin kasıtlı ola­
rak, hukuken bütünüyle acz haline düşmesine yol açan bir dizi an­
laşmanın yapılmasına yardımcı oldular .• Elbette böyle yaparak suç iş­
lemiş oluyorlardı , ancak bu durumu ele alıp , soruşturmak kimsenin 
umurunda değildi . Gördüğümüz gibi , Putin iktidara geldiğinde Fe­
dulev ve Rossel gibilere sadık kalacağını açıkça ortaya koydu . Dev­
let başkanlığına ilk kez seçilmesinden kısa süre sonra, 14 Temmuz 
2000'de Putin, Yekaterinburg'a uçtu .  Dünya üzerinde kendi türünün 
en büyüğü olan Nijny Tagil Metalürjik Kompleksi bünyesinde inşa 
edilecek olacak Fabrika SOOO'in resmi temel atma törenine katıldı . 
Bu komplekse yatının yapanlar, Kaçkanar üzerinde oyun oynayan­
larla aynı kişilerdi . Fedulev kompleksin başına geçmişti ve Fabrika 
5000, Eduard Rossel'in büyük yatının projelerinden biriydi . Fabri­
kanın temelinin ülkenin devlet başkam tarafından atılmasının yarat­
tığı imaj , Fedulev'in suç imparatorluğunun sınırlarım genişletmesi 
açısından mükemmel bir reklamdı. Aslında yeni para "Putin'i izle­
di" * .  Bu yardımseverliğine karşılık olarak Fedulev ve Rossel, şimdi­
lerde Putin'in aktif taraftarları haline gelmiş durumdalar ve Putin'in 
Birleşik Rusya partisinin Urallar örgütünün finansmanım sağlıyor­
lar. 2004'te yapılan seçimlerde de ikinci kez devlet başkam olarak 
seçilebilmesi için Putin'in kampanyasını desteklediler. 

Son olarak şunu belirtmek gerekir ki, Rusya'da her şey görünüş­
te kuralına uygundur ve son derece demokratik biçimde yürütülür. 
Yargının tamamen bağımsız olduğu ilan edilmiştir ve yargıya yapı­
lan her türlü müdahale suç sayılmaktadır. 'Yargıçların yasal konu­
mu'nu düzenleyen federal yasa ilerici bir yasa görünümündedir ve 
kiiğıt üzerinde yargıçların bağımsızlığını korumaya yönelik güven­
celer içerir. Buna karşılık, gerçekte bütün bu anayasal ve demokra­
tik ilkeler büyük bir siniklikle ihlal edilmektedir. Yasa tanımazlık 
yasadan bariz bir biçimde çok daha güçlüdür. Ne tür bir adalet elde 
edeceğiniz hangi sınıf tan olduğunuza bağlıdır ve toplumun üst ke­
simleri , VIP (Çok Önemli Kişi) seviyesi, mafyaya ve oligarklara ay­
rılmış durumdadır. 

Peki , VIP seviyesinde olmayanlar ne durumdadırlar? Eh malum, 
hiçbir zaman sahip olmadığınız bir şeye özlem de duymazsınız. 

*) Yazar burada bir kelime oyunu yapıyor. lngilizce'de suçlulann yakalayabilmek için 
parayı izlemek gerektiğini belirten bir deyiş vardır. Burada ise SSCB'nin yıkılmasının ar­
dından ortaya çıkan yeni zenginlerin yeni parası Putin'i izliyor. (ç .n .)  
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Bizler şu anda kapitalizmi inşa ettiğimizden, günümüzde esas 
olan özel mülkiyet. Eğer bir yerde mülkiyet söz konusuysa, bu du­
rumda her zaman için bunu ele geçirmek isteyenler ve onlara karşı 
bunu elinden bırakmak istemeyenler olacaktır. Sorun bu ihtilafları 
çözmek için hangi yöntemlerin kullanılacağıdır, bir ülkede insanla­
rın oyunu hangi kurallarla oynayacaklandır. Bizim ahlaken bütü­
nüyle çürümüş olan devletimizde, şimdilik oyunu Paşka Fedulev'in 
kurallarıyla oynuyoruz. 

Bu bölüme son noktayı koymadan önce size bir olay daha anlat­
mak istiyorum. Yekaterinburg'da 2003 yılının Mart ayıdır. Eyalette 
hayat genellikle uyuşuk bir tempoda akar, ancak 25 ile 28 Mart ta­
rihleri arasında her gün sürekli olarak protesto gösterileri düzenlen­
di . Protestocular, Sverdlovsk eyaleti sivil haklar aktivistleriydi: lnsan 
Haklan Uluslararası Merkezi'nin, Mahkum Haklan Savunma Sosyal 
Komitesi'nin ve "Birliğimiz Halk lktidannın Ülkesidir" adı altında 
çeşitli örgütleri bir araya getiren bir çatı örgütün taraftarlarıydı bun­
lar. lvan Ovçaruk'un derhal istifa etmesi talebiyle imza topluyorlar­
dı . Yüksek sesle bağırarak Urallar'daki suç dünyasının patronlarıyla 
uzun yıllardır işbirliği yapmakta olan Ovçaruk'un Urallar'da yargı 
alanında yaşanan keyfiliğin başlıca dayanağı ve yargı reformunun 
önündeki en büyük engel olduğunu dile getirdiler. Kendilerine ku­
lak veren herkese, Ovçaruk'un her türlü demokratik gelişimi buda­
maya devam edeceğini ve jüri ile yargılamanın uygulamaya konma­
sına , bunun 'Sverdlovsk eyaleti sakinlerinin çıkarlarına aykırı oldu­
ğunu' söyleyerek karşı çıkacağını anlattılar. Ovçaruk'un tek kaygısı , 
Urallar'ın yeraltı dünyasının çıkarlarına hizmet etmesi için yaratmış 
olduğu kokuşmuş yargı sisteminin tekerine çomak sokabilecek her 
şeyi uzakta tutmaktı. 

Tarih 2003 yılının Mart ayı , ancak bu kez yer Moskova. Devlet . 
başkam Putin, lvan Ovçaruk'u Sverdlovsk Eyalet Mahkemesi'nin 
başkanlığına atadı . 
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5 

EYALETLERDEN BAŞKA HİKAYELER 
� 

1RKUTSK'TAK1 YAŞLI ADAM 

Putin'in iktidarının üçüncü yılında, 2002-2003 kış mevsimi çok 
soğuk geçti . Biz bir kuzey ülkesiyiz: Sibirya , ayılar, kürkler, bilirsi­
niz işte bunun gibi şeyler . Bundan dolayı bizim bu duruma hazırlık­
lı olmamızı beklersiniz . 

Ne yazık ki her şey bizi her zaman, bir damdan başınıza düşüve­
ren buz sarkıtları gibi , tamamen hazırlıksız olarak yakalar. Buna , 
aşağıda anlatacağım korkunç olayların meydana gelmesine yol açan, 
ülkemizin ayazları da dahildir. 

Sibirya'mn derinliklerinde, lrkutsk'ta yaşlı bir adam evinde, yerde 
donmuş olarak bulundu. Yaşı sekseni geçkin olan bu adam sıradan bir 
emekliydi; çok yaşlı olduğundan acil durum hizmetlerinin kendilerine 
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yardım etmeyi reddettikleri insanlardan biriydi. Acil durum görevlile­
rinin kendilerine edilen telefona verdikleri cevap apaçık ve düşüncesiz­
ceydi: "İyi ama, ne olmasını bekliyordunuz ki? Zaten kötü durumday­
dı. Yaşı gereği ."  Bu, yalnız başına yaşayan yaşlı adam bir İkinci Dünya 
Savaşı gazisi, dünyayı Nazilerden kurtarmış, madalyalar almış ve ken­
disine devlet tarafından emeklilik maaşı bağlanmış biriydi. Putin'in 9 
Mayıs Zafer Günü'nde selamlarını yollayarak kendilerine mutluluk ve 
sağlık dilediği insanlardan biri , yani. Devletten pek ilgi görmeyen bi­
zim yaşlılarımız, gazilerimiz, tıpkıbasım imzalı bu mektuplara bakıp 
gözyaşı dökerler. İşte bu yaşlı adam da 2003 yılının Ocak ayında hipo­
termiden, yani vücut ısısı normalin altına düştüğü için öldü, Düştüğü 
yerde soğuktan can verdi. Yaşlı adamın adı İvanov'du; bu Rusya'daki 
en yaygın soyadıdır. Rusya'da yüz binlerce İvanov vardır. 

Savaş gazisi İvanov yerde donarak öldü , çünkü yaşadığı dairede 
ısıtma yoktu . Kuşkusuz İvanov'un yaşadığı apartmandaki bütün da­
ireler gibi bu dairenin de ısıtılması gerekiyordu; tıpkı Putin'in vekil­
harçlığınm üçüncü yılında İrkutsk'taki bütün apartmanların ısıtılı­
yor olması gerektiği gibi. 

Bu olay neden yaşandı? Açıklaması gayet basit .  Isıtma boruları 
Sovyetler Birliği zamanından bu yana kullanımda olduklarından ve 
bunun üzerind�n on yıldan fazla bir süre geçtiğinden -bunun için 
Tanrı'ya şükürler olsun- bütün Rusya'daki ısıtma boruları yıpranmış 
durumda. Uzun yıllar boyunca bu borular gittikçe daha fazla sızıntı 
yapar hale geldi ve ısıtma sisteminden sorumlu olan Sosyal Hizmet­
ler bu konuda hiçbir şey yapmadı . Sosyal Hizmetler, merkezi , kamu 
tarafından işletilen bir tekel . Bizler bu kuruluşa her ay, vermedikle­
ri teknik destek karşılığında hatın sayılır tutarda para ödemek zo­
rundayız , ancak onlar bizi tam anlamıyla göz ardı ediyorlar; işlerini 
yapmamayı sürdürüyor ve gönderdikleri faturaların bedelini düzen­
li biçimde artırıyorlar. Hükümet bu fiyat artışlarına yol veriyor, an­
cak Sosyal Hizmetler'de çalışanlar hiçbir şey yapmamaya o kadar 
alışmışlar ki , aynı şekilde hiçbir şey yapmamayı sürdürüyorlar. 

Çok uzun zamandan beri sızıntı yapan ve tamir görmeyen tekel 
konumundaki ısıtma sistemi boruları en sonunda patladı. Şu anda, kı­
şın ortasında, keskin ayazda bu boruların yenilenmesinin mümkün 
olmadığı anlaşılmış durumda. Sosyal Hizmetler'in kasasında bu boru­
ları yenileyebilmek için hiç para yok. Kimse toplanan paraların nere­
ye gittiğini bilmiyor. Sovyetler Birliği döneminden bu yana kullanıl-
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makta olan altyapı hizmetleri en sonunda baştan aşağıya çökmüş du­
rumda. Elimizde bunların yerine koyacak bir şey olmadığını düşün­
mek mümkün değil, çünkü bizler her yıl, her türden, binlerce kilo­
metre boru üretiyoruz. Putin hükümetinin temsilcileri omuzlarım sil­
kip, "Ülkenin bu iş için yeterli miktarda kaynağı yok," diyorlar; sanki 
bu kaynak yetersizliği kendi sorumluluk alanlarına girmiyormuş gibi. 
Muhalif politikacılar, dostlar alışverişte görsün kabilinden, halkın 
haklarım korumak adına alışılmış şovlarım yapıp, "Hiç para yokla ne 
demek istiyorsunuz? " diye soruyorlar. Devlet başkam, başbakanı ka­
muoyu önünde azarladı. Başkaca da bir şey olmadı. Siyasetçiler birbir­
leriyle anlaşamadıkları konusunda anlaştılar. Herhangi bir skandal ya­
şanmadı. Hükümet istifa etmedi. Hatta ilgili bakan bile istifa etmedi. 
İnsanlar evlerinde kendilerini sıcak tutabilmek için kışlık paltolarıyla 
uyuyor ve yemek yiyorlarsa, ayaklarından çizmelerini çıkaramıyorlar­
sa ne olmuş yani? Borular önümüzdeki yaz onarılacak. 

Soğuktan ölen yaşlı adam, oturduğu toplu konutta yaşayan diğer 
insanlarca buz tutmuş döşemeden küsküyle sıyrılıp alındı ve sessiz­
ce buz tutmuş Sibirya toprağına gömüldü . Yas ilan edilmedi . 

Devlet başkam bu olay sanki kendi ülkesinde olmamış ya da seç­
menlerinden birinin başına gelmemiş gibi davrandı. Cenaze töreni 
sırasında bu ölüme tamamen ilgisiz kaldı ve ülke onun sessiz kalışı­
m sineye çekti . Putin, konumunu güçlendirmek için aniden dümen 
bile kırdı . Rusya'da kötü giden her şeyden teröristlerin sorumlu ol­
duğunu anlatan sert bir konuşma yaptı ve devletin başlıca önceliği­
nin Çeçenistan'daki uluslararası terörizmi ortadan kaldırmak oldu­
ğunu söyledi . Bunun dışında ülkede hayat olağan seyrinde akmaya 
devam etti. Halkın, göz göre göre yaşanmakta olan olumsuz gelişme­
ler karşısında düşünüp, kafa yormasına izin verilemezdi . 

Kısa süre sonra ilkbahar geldi. Putin, 2004'te yapılacak olan seçim­
lerde yeniden seçilebilmek amacıyla gerekli hazırlıkları yapmaya so­
yundu. Yaşanan yenilgiler karşısında yerinmeye yer yoktu, sadece el­
de edilen zaferler kutlanmalıydı. Buna paralel olarak birçok yeni tatil 
günü ilan edildi; gerçekte daha önce hiç olmadığı kadar çok sayıda ta­
til günü. Buna paskalyadan önce gelen büyük perhiz de dahildi. 

Yaz yaklaştıkça insanlar bir önceki kış Rusya'mn ısıtma altyapısı­
nın tamamen çökmüş olduğu konusunda daha az konuşmaya başla­
dılar. Vatandaşlar St. Petershurg'un kuruluşunun üçyüzüncü yıldö­
nümünü kutlama hazırlıklarına geniş kitleler halinde katılıp eğlen-
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meye ve ihtişamıyla dünya seçkinlerinin gözlerini kamaştıracak olan 
debdebeli bir şekilde yeniden tefriş edilmiş Çarlık mekanlarıyla gu­
rur duymaya davet edildiler. Ve her şey planlandığı şekilde yürüdü .  

Putin , dünyanın bütün liderlerini St. Petersburg'a davet etti ve  şe­
hirde yoğun bir göz boyama faaliyeti yürütüldü. lrkutsk'taki yaşlı 
adam ve aslında St. Petersburg'daki bütün yaşlı insanlar, Putin dahil 
herkes tarafından unutuldular. 

Metropoliten allameler lafa, "Doğrusunu istersen bu kişi eğer 
Moskova'da ölmüş olsaydı. . .  " diye başlayıp, bu durumda bir buçuk 
skandal yaşanacağını ve yetkililerin boruları gelecek kıştan önce ye­
nileyeceklerini söylediler. 

Schröder, Bush, Chirac, Blair ve daha birçok başka lider, ülkemi­
zin kuzey başkentine geldiler ve Putin'e fiilen eşitleri olarak taç giy­
dirdiler. Debdebe ve merasimle karşılandılar. Onlar Putin'e saygı du­
yuyormuş gibi davranırlarken, yaşlı lvanov ve geçimleri kıt kanaat 
sağlayabilen Rus emekliler kimsenin aklının ucuna bile gelmedi . Pu­
tin'in saltanatı en üst noktasına ulaştı ve hemen hiç kimse bunun 
farkına varmadı.  Putin iktidarını bütünüyle oligarkların, Rusya'nın 
petrol ve gaz rezervlerini elinde tutan trilyonerlerin üzerine oturt­
maya karar verdi . Putin kimi oligarklarla dost, kimileriyle savaş ha­
linde ve bunun adına devlet işi deniyor. Bu tabloda halka ayrılmış 
bir yer yok. Moskova güneş gibi ısı ve ışık yayarken, eyaletler sanki 
ayda yaşıyorlarmış gibi bu ışığı soluk bir biçimde yansıtıyorlar. 

KAMÇATKA: HAYATTA KALMA MÜCADELESİ 

Kamçatka, Rusya'nın en ücra köşesinde yer alır ve Moskova'dan 
uçakla on saatten fazla çeker. Petropsvlovsk-Kamçatskiy hattında 
çalışan uçaklar oldukça ilkeldir; bu uçaklar sizi anavatanımızın uç­
suz bucaksızlığı ve halkımızın s�dece çok küçük bir kesiminin Mos­
kova'da yaşadığı , burada kendi siyasal oyunlarını oynadıkları , kendi 
putlarını yarattıkları ve onları devirip bu devasa ülkeyi yönettikleri­
ne inandıkları gerçeği konusunda derin düşüncelere dalmaya iter. 

Kamçatka, Rusya'da taşra yerleşim birimlerinin başkentten ne ka­
dar çok uzak olduklarını fark etmek açısından iyi bir yerdir. Aslın­
da mesafenin bununla bir ilgisi yoktur. Taşra eyaletleri farklı bir ha­
yat tarzına sahiptir, farklı bir hava solurlar ve gerçek Rusya'nın ha­
vası buralarda koklanabilir. 
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Kamçatka'da yaşayan balıkçılar kadar çok, aslında onlardan da çok 
sayıda denizci asker yaşıyor. Orduda yapılan büyük çaplı asker indiri­
mine karşın buradaki deniz kuvvetleri üssü değişmeden kaldı: Pasifik 
Donanması Kamçatka Filosu kime oy verirse seçimleri o kazanır. 

Bir sahil şehrinde görmeyi bekleyeceğiniz gibi, her yerde siyah ve 
donanma mavisi egemen: kruvaze kalın ceketler, denizci yelekleri , 
siperliksiz kepler. Eksik olan tek şey, donanmanın efsanevi şıklığı . 
Ceketler yıpranmış durumda, yeleklerin çok fazla yıkandığı her hal­
lerinden belli oluyor, keplerin rengi solmuş. 

Aleksey Dikiy bir nükleer avcı-vurucu denizaltının, Vilyuçinsk'in 
komutanı. Aleksey Dikiy donanmanın seçkin askerlerinden biri ve 
onun için komuta ettiği , Kamçatka Filosu'nun bir parçası olan deni­
zaltı da aynı kategoride yer alıyor. 

Dikiy, Leningrad'da -bugünkü adıyla St. Petersburg'da- çok iyi bir 
eğitim aldı ve kariyer basamaklannda son derece yetenekli bir subay 
olarak hızla yükseldi. Otuz dört yaşına geldiğinde son derece kalifiye 
bir denizaltıcı olmuştu . Orduya hizmet verdiği her ay onun uluslara­
rası askeri emek piyasasındaki değerini binlerce dolar artırıyordu. Ne 
var ki Birinci Sınıf Kaptan Aleksey Dikiy bugün kıt kanaat ve sefalet 
içinde yaşıyor; onun içinde bulunduğu durumu başka şekilde ifade et­
mek mümkün değil. Yaşadığı ev merdiven ve sahanlıklan dökülen, 
yan metruk ve insanın içine ürküntü veren berbat durumdaki subay 
misafirhanelerinden biri. Yapabilen herkes askeri kariyerinden vazge­
çerek 'anakara'ya dönmek üzere buradan aynldı. Şimdilerde çoğu boş 
olan dairelerin pencerelerinde ışık yok. Burası soğuk, açlık çekilen, 
yaşanması zor bir yer. İnsanlar burayı esas olarak yoksulluk yüzünden 
terk ettiler. Kaptan Dikiy bana havanın iyi olduğu zamanlarda kendi­
siyle diğer kıdemli donanma subaylarının masalanna düzgün bir ye­
mek koyabilmek için balık avlamaya gittiklerini söylüyor. 

Dikiy, mutfaktaki masanın üzerine, verdiği kusursuz , sadık hiz­
met karşılığında anavatanının kendisine verdiklerini koydu. Dikiy 
az önce kendi denizaltından evine , donanmanın yatak çarşafların­
dan birinin içinde , bir kaptana verilen aylık istihkakı getirdi . İstih­
kak iki paket soyulmamış bezelyeden, ikişer kilogram ağırlığında , 
kesekağıdına konulmuş karabuğday ve pirinçten, en ucuzundan iki 
kutu bezelye konservesinden, iki kutu Pasifik ringa balığından ve 
bir şişe sıvı yağdan oluşuyordu. 

"Hepsi bu mu? "  
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"Evet, hepsi bu. "  Dikiy bunu söylerken şikayet etmiyor, sadece 
bir gerçeği onaylıyordu . O güçlü ve samimi bir insan. Daha doğru­
su , o tam bir Rus. Mahrumiyete alışık biri . Onun sadakati , o sırada 
ülkeyi her kim yönetiyorsa ona değil , anavatana duyulan bir sada­
kat. Eğer kendisinin başka türlü düşünmesine izin verecek olsaydı, 
buraları çok uzun zaman önce terk ederdi . Kaptan, tam da aldığı is­
tihkakın çağrıştırdığı biçimde, açlık dahil olmak üzere her şeyin ola­
bileceğini kabul ediyor. 

Bu kesekağıtlarının ve konserve kutularının içinde Kaptan Di­
kiy'in üç kişilik ailesinin aylık azığı y�r alıyor. Dikiy'in bir karısı var; 
bir radyo-kimyager olan Larisa. Larisa, mezunlarının daha dershane 
sıralarında otururken Kalifomiya'daki Silikon Vadisi'nde faaliyet 
gösteren bilgisayar şirketlerinden doğrudan iş teklifleri aldıkları , 
saygın Moskova Mühendislik ve Fizik Enstitüsü'nden mezun olmuş. 

Buna karşılık, kocasıyla birlikte Pasifik Filosu'nun kapalı bir as­
keri şehrinde yaşayan Larisa işsiz . Bu donanma karargahının ya da 
çok uzaklardaki Savunma Bakanlığı'nın önemsemediği bir ayrıntı .  
Karargahın personel politikaları , dik kafalı bir biçimde ellerinin al­
tında duran değerleri görmeyi reddetmeleri anlamına geliyor. Larisa 
denizaltı personelinin çocuklarının gittikleri okulda bir öğretmenlik 
işi bile bulamıyor. Bütün kadrolar dolu ve bir bekleme listesi var. 
Burada askeri personel dışındaki insanlar arasında işsizlik oranı yüz­
de 90'lar düzeyinde seyrediyor. 

Kaptan Dikiy'in ailesinin üçüncü üyesi, bir ilkokul ikinci sınıf 
öğrencisi olan, kızı Alisa . Alisa açısından da durum hiç iç açıcı de­
ğil . Bu askeri şehirde Alisa'nın ve diğer çocukların yeteneklerini or­
taya çıkartacak hiçbir imkan yok. Ne bir spor merkezi , ne bir dans 
salonu , ne de bilgisayarlar. Bütün garnizonda çocuklara tanınan im­
kanlar kasvetli , pis bir avlu ve içinde bir video kayıt cihazı ve birkaç 
çizgi film bulunan bir binadan ibaret. Gerçekten de, Kamçatka ülke­
mizin elinin uzanmadığı bir yerde ve devletin taş kalpliliğinin uç 
noktasında yer alıyor. Burada, bir yanda insanları öldürmek amacıy­
la geliştirilmiş olan en ileri teknolojiyi , diğer yandaysa bu teknoloji­
ye gözetip denetleyerek idare edenlerin sürdükleri sefil hayatı görü­
yoruz. Her şey tamamen personelin duyduğu şevke ve yurtseverliğe 
bağlı . Para , şan ve şeref ve gelecek söz konusu değil. 

Dikiy'in yaşadığı yerin adı Rybaçie. Burası , Kamçatka yarımada­
sının baş şehri Petropavlovsk-Kamçatskiy'den arabayla bir saat 
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uzaklıkta . Rybaçie , 20 bin kişilik nüfusuyla dünyanın en ünlü kapa­
lı askeri bucak merkezi. Rus nükleer filosunun sembolü ve öncüsü . 
Bucak merkezi en modem silahlarla dolu . Burası Rusya'mn doğu ka­
nadı nükleer kalkanının konuşlandırıldığı, onu ayakta ve işler du­
rumda tutanların yaşadığı yer. 

Kaptan Dikiy'in denizatlısı bu nükleer kalkanın en nadide parçala­
rından birini oluşturuyor; dolayısıyla, Dikiy de bu unsurun hayati öne­
me sahip bir bileşeni. Dikiy'in kaptanlığını yaptığı denizaltı, dünyada 
bir eşi benzeri olmayan, teknolojik açıdan mükemmel bir silah. ABD 
de dahil olmak üzere , dünyadaki büyük güçlerin sahip oldukları bütün 
filoları ve en iyi denizaltıları yok edebilecek kapasiteye sahip. Dikiy'in 
komutası altındaki denizaltı, nükleer füzelerle ve etkileyici görkemli 
torpidolarla donatılmış çok özel bir silah. Bu tür bir savunma gücümüz 
olduğu sürece Rusya, en azından Pasifik Okyanusu yönünden gelebi­
lecek bir saldın karşısında, zayıf bir konumda olmayacaktır. 

Buna karşılık Kaptan Dikiy'in kendisi, hizmet ettiği devletten gelen 
darbeler karşısında çok zayıf bir konumda. Ancak o nadiren bu şekil­
de düşünüyor. Diğer birçok subay gibi Dikiy de hiç parasız hayatta ka­
labilme konusunda özel bir yetenek geliştirmiş. Aldığı maaş düşük ve 
düzensiz olarak -genellikle altı aylık gecikmelerle- ödeniyor. 

Dikiy parası olmadıği zamanlarda kendi denizaltısının güverte­
sinde yemek yemiyor (subayların orada yemek yemeye haklan ol­
masına karşın) . Kendi payına düşen yemeği paket ettirip eve götü­
rüyor ve ailesiyle paylaşıyor. Onların kamım doyurmak için yapabi­
leceği başka bir şey yok çünkü . Sonuç olarak Dikiy, soluk bir gölge­
ye dönüşmüş durumda. Bir deri bir kemik kalmış. Yüzü sağlıksız bi­
çimde san renkte ve bunun sebebi gayet açık: Rusya'nın nükleer kal­
kanının ana direğinin komutam yetersiz besleniyor. 

Elbette sürekli olarak bir radyasyon bölgesinde yaşamak da Di­
kiy'in sağlığını olumsuz etkiliyor. Geçmişte bunu telafi eden şeyler 
vardı, çünkü denizaltıcılar son derece gözde bekarlardı, ancak her 
şey değişti . Bugünlerde kızlar, yanlarından bir donanma subayı geç­
tiğinde başlarım öteki tarafa çeviriyorlar. 

Dikiy şöyle diyor: "Aslına bakarsan gerçek sorun yoksulluk değil. "  
O, dünya nimetlerine önem vermeyen biri; meteliksiz bir romantik, te­
peden tırnağa bir subay, bütün değerlerin doların sinik diliyle ölçüldü­
ğü bir devirde neredeyse bir tür aziz. "Berrak bir amacınız ve anlaşıla­
bilir operasyona! görevleriniz olduğu sürece yoksullukla birlikte yaşa-

1 75 



yabilirsiniz. Bizlerin gerçek şanssızlığı, ülkenin nükleer donanmasının 
içinde bulunduğu korkunç durumdur, umutsuzluk duygusudur. Gö­
rünüşe göre Moskova'da bu silahlann ciddiye alınması gerektiğini an­
lamıyorlar. Eğer bugünkü finansman düzeyinde kalınırsa on yıllık bir 
süre içinde burada Rybaçie'de ya geriye hiçbir şey kalmayacak ya da 
NATO yakıt doldurma işini bizim iskelelerimizde yapıyor olacak. "  

Dikiy gözlerinin önünde olup bitenlerin verdiği umutsuzluktan 
kurtulabilmek için Genelkurmay Akademisi'ndeki çalışmalannı sür­
dürmeye karar verdi . Yirminci yüzyılın sonunda ve yirmi birinci 
yüzyılın başında Rusya'nın ulusal güvenliğinin durumuyla ilgili bir 
çalışma kaleme almak istiyor. Araştırmasını bitirdiğinde bunun ken­
disini çok rahatsız eden şu soruya akademik temelli bir cevap sağla­
yacağını umuyor: Rusya'nın ulusal güvenliğinin içini boşaltmak ki­
min çıkannadır? 

Ulaşmış olduğu geçici sonuçlar Moskova'nın lehine değil , ancak 
kaptan olup bitenlere düşmanca yaklaşmıyor ya da içinde bir güce­
niklik hissetmiyor. Moskova'nın bu şekilde davranmasının korkunç 
bir şey olduğunu düşünse de , bununla ilgili olarak hiçbir şey yapıla­
mayacağına inanıyor. Dişini sıkıp dayanmaktan başka, çünkü bizler 
üstlerimizden daha güçlüyüz ve daha akıllıyız. 

Dikiy'in işi kendi hayatının kendisine ait olmaması anlamına ge­
liyor. O başka herkesin yapabildiği şeyleri yapamaz. Denizaltısında 
beş dakika süreyle nöbet görevinde bulunabilmek için , asla hiçbir 
yere gidemez. Her zaman ulaşılabilir durumda olmak zorundadır. 
Kırlara çıkıp sadece böğürtlen, mantar toplamak ya da arkadaşlany­
la yürüyüş yapmak üzere gidemez. Bu zorlu zamanlarda demoralize 
olmamalan için subaylanyla bir arada olması gerekiyor. Erlerin ne 
yapıp ettiklerine babacan bir biçimde göz kulak olabilmek için kış­
layı ziyaret etmeye zaman ayırması gerekiyor. O meşgul bir insan. 

Çok sayıda subay Kaptan Dikiy'e benzer şekilde dilenciler gibi ya­
şasa da, en azından iş gününün sonunda, ailelerinin kamını doyur­
mak, onlara yeni elbiseler alabilmek ve hatta kendilerine yeni bir üni­
forma alabilmek üzere (gerçekte subaylann birçoğu bunu yapmak du­
rumunda) ek bir iş yapabiliyorlar. Kaptan Dikiy'in bunu yapmaya ne 
zamanı ne de fırsatı var. İşten sonra geriye kalan kısa sürelerde, uyku 
açığını kapatabilmesi, kendini toparlayabilmesi için gerçekten dinlen­
mesi gerekiyor. Denizaltısına bindiğinde dinlenmiş olması zorunlu. 
Bu, yaptığı işin bir gereği. Sinir zayıflığı felaketli sonuçlara yol açabilir. 
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Dikiy bu durumu şöyle özetliyor: "iş başında, sanki bir tatilden 
yeni dönmüşçesine, her şeye çözüm bulunmuşçasına dingin ve den­
geli olmak zorundayım, yann kanını . ve kızımı nasıl besleyeceğim 
konusunda endişe duymamalıyım. "  

"Buna mecbur olduğunu söylüyorsun. Oysa bu  bana meseleyi 
yanlış biçimde ortaya koymakmış gibi geliyor. Sen devlete hizmet 
ediyorsun ve bu yüzden senin işe rahat bir kafayla gelmeni sağlaya­
cak uygun koşullan yaratmak kesinlikle devletin yükümlülüğü. "  

Dikiy gülümsüyor, bu daha çok müstehzi bir gülümseme ve ben 
bu tuhaf, sert, özel adamın kime daha çok tepeden baktığından emin 
değilim: bu tür sorular sorduğum için bana mı veya kendisine en iyi 
biçimde hizmet edenlere sırtını dönen devlete mi? Daha sonra bu­
nun bana yönelik olduğu ortaya çıkıyor. 

Kaptan sonunda şunları söyledi: "Devletin şu anda bunu yapabile­
cek durumu yok. Bu durumda değil ve bu sorunun bir sonu var. Yapı­
lamayacak bir şeyi talep etmenin ne anlamı olabilir ki? Ben gerçekçi bir 
insanım, kolay kolay öfkeye kapılmam. Bütün duygusal ve huysuz in­
sanlar burayı uzun zaman önce terk ettiler. Donanmadan istifa ettiler. " 

"Yine de ben hala anlamıyorum, neden sen de istifa etmedin? Sen 
mühendislik eğitimi görmüş bir nükleer enerji uzmanısın. Kendine 
insan onuruna yakışan bir iş bulabileceğinden kesinlikle eminim. "  

"istifa edemem, çünkü gemimi terk edemem. Ben bir komuta­
nım, erlerden biri değilim. Benim yerimi alabilecek hiç kimse yok. 
Eğer bırakıp gidersem kendimi bir hain gibi hissederim. "  

"Kime ihanet eden bir hain? Devletin sana ihanet etmiş olduğu 
kesin . "  

''.Zaman içinde devlet aklım başına toplayacaktır. Şu an  için biz­
lerin sadece sabırlı olmamız ve kendi nükleer filomuzu korumamız 
gerekiyor. Ben bunu yapıyorum. Savunma Bakanlığı bir ihanet poli­
tikası izliyor olsa bile, benim görevim Rusya'ya karşı . Ben Rus halkı­
m savunuyorum, devlet bürokrasisini değil:" 

Zamanımızın bir Rus denizaltı subayının portresini gördünüz. 
Ülke topraklarını en ücra köşesine gönderilmiş ve askerlik yemini­
ne bağlı kalarak kale duvarında oluşmuş olan deliği, elde başka bir 
şey olmadığından her gün vücuduyla kapatıyor. 

Silahlı kuvvetlerin yaşadığı büyük mali sıkıntının ortasında yü­
kümlülüklerini yerine getirebilmesi için bu komutandan tam bir 
adanmışlık talep ediliyor.  Sabahları evinden tam saat 7: 20'de çıkıyor 
ve her gün gece saat 10 :40'ta geri dönüyor. On saat ya da daha uzun 
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süreyle komutası altındaki denizaltında bulunuyor. Başka türlü ol­
ması mümkün değil . Donanma gözlerimizin önünde dağılıyor; tek­
noloji gerekli hizmeti ve düzgün bakımı görmediğinden, her an için, 
büyük boyutlu bir felaket dahil olmak üzere çeşitli kazalar meydana 
gelebilir. Değişmeyen tek şey, bayrağın göndere çekilişi . ister kasır­
ga kopsun, ister tipi , ister bir kaza yaşansın ya da hükümet değişsin, 
bu ritüel her gün sabah saat 8'de yerine getiriliyor. 

Bu arada aklıma gelmişken, Dikiy evinden Vilyuçinsk'in demirli ol­
duğu yere yürüyor. Bu yürüyüş tam kırk dakika sürüyor. Dikiy'in yü­
rümesinin sebebi, egzersiz yapmanın sağlığına iyi geliyor olması değil; 
Dikiy'in kendisine bir araba almaya yetecek kadar parası yok ve do­
nanma herhangi bir ulaşım imkanı sağlamıyor. Aslında daha önceleri 
var olan servis kaldırılmış durumda. Vilyuçinsk'in ait olduğu ikinci Fi­
lo , bütün Kamçatka gibi bir yakıt krizinin yol açtığı sarsıntıları yaşı­
yor. Mendireğe hiçbir araba ya da otobüs gitmiyor. Donanmanın ye­
terli miktarda benzini yok. Petrol ve her türlü türevi ürünleri satan bir 
ülkede benzin yok ! Fakat bu daha bir şey değil. Peki, ya ekmeksiz ka­
lırlarsa ne olacak? Garnizon gemilere veresiye ekmek sağlayan yerel 
ekmek fabrikasına sürekli olarak borçlu durumda. 

Buna inanabiliyor musunuz? Bir uluslararası süper güce nükleer 
koruma sağlayan personel sadakayla besleniyor! 

Devlet başkanının G-8 zirve toplantılarına katıldığı zaman kendi­
sini nasıl hissettiğini merak ediyorum doğrusu . 

Tamam, pekala . Rybaçie'de bütün subaylar sabahları işe yürüye­
rek gidiyorlar. Yolda subaylar genellikle kızgın bir arı kovanı gibi vı­
zıldayıp duruyorlar: Bu duruma daha ne kadar katlanabilirler? Biz­
ler ne tür bir uçuruma doğru koşar adım gidiyoruz? 

Gördükleri manzara , yaptıkları bu ateşli tartışmaları daha da 
körüklüyor. Örneğin, Vilyuçinsk'in demirli olduğu 5 numaralı is­
keleye doğru yürürken, üzerinde terk edilmiş bir tersanenin bu­
lunduğu Hlebalkin Adası'nı görebilirsiniz. iki ya da üç yıl önce 
Hlebalkin tersanesinde bakım gören 15 ya da 16 denizaltı olurdu . 
Bugün suyun yüzeyi sakin, ayna gibi pırıl pırıl ve bakım görmeyi 
bekleyen tek bir gemi dahi görülmüyor.  Subaylara , denizaltılara 
verilen bakım hizmetlerinin bile şimdi artık sıkı tasarruf önlemle­
rine konu olduğu söylenmiş. 

Dikiy şöyle diyor: "Bu korkunç bir manzara. Bizler bunun tam ola­
rak ne anlama geldiğini biliyoruz. Her an mucize olmasını bekleye-
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mezsiniz. Denizaltılar hiç doktora gitmeden durumu idare edebilen 
açıkgöz ihtiyarlara benzemezler. Kazaların yaşanması kaçınılmaz. "  

Donanmada meydana gelen b u  dağılma Rybaçie'deki subayların 
bazılarını bütünüyle demoralize etmiş. Diğerleriniyse sefahate itmiş . 
Son zamanlarda garnizonda bütün bunları görmek mümkün: bütü­
nüyle tuhaf davranışlar ve intihadar. 

Dikiy bana, "Mevcut durum subayları sıkıntıya sokuyor,"  diyor. 
"Bu yüzden saat S'de bayrak töreni sırasında herkesin orada bulun­
ması gerektiği konusunda ısrarcıyım. Askerlerin komutalarının gö­
züne bakabilmesi ve orada her şeyin yolunda olduğunu, her şeyin 
düzeninde gittiğini , bizlerin görevimizi ne olursa olsun yapmaya de­
vam edeceğimizi görmeleri gerekir. Her şeye karşın. "  

"Subaylar boktan heriflerdir! Bunlar aptallar için söylenmiş güzel 
sözler ! "  Birçokları Dikiy'in söylediklerini bu sözlerle reddedilebilir. 
Böyle tepki vermekte de bir ölçüde haklıdırlar. Bunlar gerçekten de ul­
vi düşünceler, ancak dağılmakta olan Pasifik Filosu'ndan henüz istifa 
etmemiş olan bu subaylar, büyük çaba gerektiren görevlerini sadece bu 
güzel sözcükler kendilerinin direnme noktası olduğu için sürdürebili­
yorlar. Ülküleri ve ilkeleri olduğu için donanmada görev yapıyorlar. Bu 
insanlar sağladığı prestij ve yüksek maaş sağlayacak parlak bir askeri 
kariyer beklentisiyle denizaltıcı olmak istediler. Koşulların daha farklı 
olduğu dönemleri biliyorlar ve bu günlerin geri geleceğini umuyorlar. 

Gerçek hayat bir filmin ya da bir romanın tutarlılığına sahip ol­
madığından, Rybaçie'de ulvi olanla saçmalık ve rutin bir mutluluk 
içinde var olabiliyorlar. 

"Senin kocanın yaşadığı şekilde yaşamak imkansız bir şey ! Bazen 
insan en azından kendisine zaman ayırmak ister ! "  

Larisa Dikiy, Ukrayna, Jitomir doğumlu , açlık sınırında yaşaya­
rak hayatını , kocasının görevini yerine getirebilmesi adına kurban 
etmiş, hayat dolu , güzel bir kadın. Cevap olarak muzipçe gülümsü­
yor: "Ya , aslında ben işlerin bu şekilde yürümesini tercih ediyorum. 
En azından, her zaman için kocamın nerede olduğunu biliyorum ! 
Benden saklanabileceği bir yer yok, bu sayede kıskançlığın ıstırapla­
rından korunuyorum ! "  

Dikiy yanı başımızda ayakta duruyor. Az önce sınıfındaki en gü­
zel kız kendisine ilan-ı aşk etmiş bir okul çocuğu gibi acemi bir gü­
lümsemeye bürünüyor. Yüzbaşınm mahcup mizaçlı bir insan oldu­
ğunu fark ediyorum. Utanıyor. Dokunsalar ağlayacağım. Bu nükleer 
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denizaltı komutanının sırtlamış olduğu devasa sorumluluk yükü­
nün, sadece hayat standartlarıyla değil , aynı zamanda yaşı ve görü­
nüşüyle de uyumlu olmadığını açıkça görebiliyorum. 

Birinci sınıf yüzbaşı Aleksey Dikiy, evde, üzerinde üniforması 
yokken, okuldan eve gelmiş , zayıf ve melankolik bir çocuğa benzi­
yor. Gençlerin daha geç yaşlarda olgunlaştıkları Moskova'nın kıstas­
larına göre gerçekten de hala genç sayılır. Unutmayın ki Dikiy sade­
ce otuz dört yaşında. 

Larisa , "Fakat senin donanmada otuz iki yıllık hizmetin var. 
Emekli olmanın zamanı geldi ,"  diyor. 

Yüzbaşı, yine utanarak, "Aslında, emekli olabilirim," diyor. 
"Ne demek istiyorsun? Donanm1tya iki yaşındayken mi katıldın? 

Soylu bir ailenin doğar doğmaz bir alaya kaydettirilen ve gerçekten as­
kerlik yapacak yaşa geldiğinde çoktan iyi bir hizmet sicili ve apoletleri 
olan çocuğu gibi mi, yani? " Ona _cevap vermesi için baskı yapıyorum. 

Yüzbaşı gülümsüyor.  Bana söylemek üzere olduğu şeyleri söyle­
yebilmek için can attığını görebiliyorum. Babası gerçekten de bir do­
nanma subayıymış ve şimdi elbette ki emekliymiş. Dikiy, Sivasta­
pol'da , Karadeniz'deki donanma üssünde büyümüş. "Otuz dört ya­
şımda otuz iki yıllık hizmetimin olmasına gelince . . .  " diye söze baş­
lıyor, ancak hayat dolu karısı tam o sırada sözünü kesiyor. 

"Bu, onun bütün hizmet süresini donanmanın en zorlu bölümde, 
denizaltı filosunda, reaktörlerin ve nükleer silahların yanı başında ge­
çirdiği anlamına geliyor. Orada bir yıllık_hizmet üç yıl sayılıyor. "  

"Sırf bu yüzden devletin seni çok daha önceleri altına boğması 
gerektiğini düşünmüyor musun? "_ diye ısrar ediyorum. "Sanki bir 
öğrenciymişsin gibi akşam yemeğini üç kişiyle paylaşmak zorunda 
kaldığın için kendini aşağılanmış hissetmiyor musun? " 

Dikiy sakin bir ses tonuyla ve güvenle, "Hayır. Kendimi aşağılanmış 
hissetmiyorum," diye cevap veriyor. "Biz denizaltıcıların greve gitmesi 
son derece akılsızca bir iş olur. Bizim bu kapalı şehrimizde herkes tıp­
kı bizim yaşadığımız gibi yaşıyor. Ayakta durabiliyoruz, çünkü birbiri­
mize ayakta durabilmek için yardım ediyoruz. Bizler birbirimizden sü­
rekli olarak, yeniden ve yeniden yiyecek ve para borç alıyoruz. "  

Larisa , "Eğer birinin akrabaları bir yiyecek paketi gönderirse bu 
aile derhal bir ziyafet hazırlar," diye anlatıyor. "Bir misafirlik döngü­
müz var. Bu şekilde birbirimizi besliyoruz. Hayatımızı böyle bir 
düzene oturttuk. " 

180 



"Sizin anne babalarınız da Ukrayna'dan paketler gönderiyorlar mı?"  
"Elbette. O zaman biz de üzerimize düşeni yapıp aç  arkadaşları­

mızı besliyoruz. "  
Larisa yüksek sesle gülüyor. 
Yazarlarımızdan birinin söylediği gibi bu insanlara gerçekten de 

güvenebilir, onlara arkanızı dönebilirsiniz. 
Tuhaf bir biçimde yıllar geçiyor -Komünist Parti'nin düşüşünün 

üzerinden epeyce uzun bir zaman geçti- ama yine de geçmişin bazı 
alışkanlıkları olduğu gibi sürüyor. Bunların en başında da insanlara , 
özellikle de hizmet ettikleri amacı gerçekten seven, her şeye karşın 
adanmış ve fedakarca çalışan insanlara karşı gösterilen patolojik say­
gısızlık geliyor. Hükümet, kendisini ülkemize hizmet etmeye adamış 
olan insanlara nasıl teşekkür edebileceğini hiçbir zaman öğreneme­
di . Çok mu çalışıyorsun? Pekala, bu harika , mum gibi eriyinceye ya 
da biz senin kalbini kırıncaya dek bu şekilde çalışmaya devam et. 
Yetkililer gün geçtikçe daha da utanmazlaşarak, en iyi vatandaşları­
mızın iradesini kırıyorlar. 

Bir manyağın fikri sabitliğiyle paralarını en kötü olanın üzerine 
yatırıyorlar. 

Komünizmin Rusya'ya çok şey kaybettirdiği tartışma götürmez , 
ancak bugünkü durum daha da kötü . 

Yüzbaşı Dikiy'le bu önemli konularda yaptığım tartışmayı Vilyu­
çinsk'in ana kontrol bölümünde sürdürüyorum. Rybaçie, dışarıdan ge­
lenlere ve bilgi toplamak isteyenlere bütünüyle kapalı bir yer ve hat­
ta, subayların eşleri dahi bazı iskelelere giremiyorlar. Bana gelince, her 
nasıl olduysa� Askeri lstihbar�t beklenmedik bir istisna uyguladı. 

Vilyuçinsk'un sahip olduğu yırtıcı , savaşkan değer ve inançlar sis­
temi daha kıyıdan bakıldığında görülebiliyor. Denizaltının pruvasın­
da, siyah bir zemin üzerinde korkutucu bir sanat eseri yer alıyor: bir 
katil balinanın sırıtmakta olan kafasının resmi. Donanma ressamı 
canavarı elinden geldiğince korkunçlaştırabilmek için balinaya do­
ğada olduğundan çok daha fazla diş yapmış. Denizaltına , yapıldığı 
gün Kasatka, 'Katil Balina' adı verilmiş, ancak kısa süre önce adı de­
ğiştirilmiş . Subaylar bu isim değişikliğinin neden yapıldığını anlaya­
mamışlar, ancak bunu sorun da etmiyorlar. 

Yaptığım bu tanıtım turu durumun içyüzünü kavrama konusunda 
bana çok yardımcı oldu; muhtem,elen denizaltını gezmeme izin veril­
mesinin başlıca sebebi de buydu. Çok korkutucu bir volkanın ağzının 
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yanından geçtim -Tanrı korusun, bunun hiçbir zaman yanlış şekilde 
kullanılmaması gerekir. Bir atomik reaktör, artı, nükleer füzeler, patla­
yıcı bir karışımdır. Denizaltı nükleer silahlarla dolu, ekonomi krizde ve 
silahlı kuvvetler karışıklık içinde. Bundan daha korkutucu ne olabilir? 

Bizler turumuza devam ederken, Dikiy düşüncelerini bana kabul 
ettirmeye çalışıyor ve ideolojik konularda gerçekten de son derece 
kuralcı bir insan. Toplumda ne türden değişiklikler yaşanırsa yaşan­
sın, silahlı kuvvetlerde disiplinden ödün verilmesi söz konusu ola­
maz . Dikiy, 199 1  yılından bu yana Ordu birimleri içinde ısrarla teş­
vik edilmekte olan 'suç oluşturan bir emre' itaat etmeme fikrini ke­
sin biçimde reddediyor. Dikiy'e göre , bu konuda bir santim olsun 
geri çekilmek, bir astın, tek bir talimatı ya da emri aptalca ya da uy­
gunsuz bulduğu için yerine getirmemesine izin vermek, bütün siste­
min domino etkisiyle çökmesine yol açacaktır. Ordu piramitsel bir 
yapıdır ve bu, göze alınmaması gereken bir risktir. 

Hem Kaptan Dikiy'nin, hem de sohbetimize katılan, aylarca sü­
ren kahramanca denizaltı harekatları sebebiyle üniformaları şeritler­
le donanmış , aktif görev subayı olan diğerlerinin, iki kavramı birbi­
rinden ayırt ettiklerini görüyorum. Bir yanda, hizmet ettikleri ana­
vatan; diğer yandaysa , Çelişkide oldukları Moskova var. Bize iki ayrı 
devlet olduğunu söylüyorlar: Rusya ve onun başkenti . 

Subaylar samimi insanlar. Kamçatka'dan bakıldığında, Savunma 
Bakanlığı'nm Silahlı Kuvvetler Bölümü'nde olup bitenler hiç de man­
tıklı görünmüyor. Savunma Bakanlığı , yerel düzeyde birliklerin ken­
di kaynaklarını kullanarak nükleer denizaltı filosunun bakımını yap­
malarının sadece imkansız değil, aynı zamanda kesin olarak yasak ol­
duğunu gayet iyi bildiği halde neden bu iş için gerekli parayı ayırmı­
yordu? Önlerinde daha uzun yıllar bulunan, on ile on dört yaş ara­
sındaki bu gemileri neden böyle acımasızca gözden çıkarıyorlardı? 
Bütün ülkenin çabalarıyla yaratılmış olan nükleer kalkanı neden sis­
tematik bir biçimde kalbura çeviriyorlardı? Ve bunu neden gerçek bir 
tehdidin var olduğu, Çin'in nükleer denizaltılarının Rus toprakları­
nın yakınlarında sinsi sinsi dolandığı bir zamanda yapıyorlardı? 

Vilyuçinsk'te yaptığım keşif gezisinde, bölgedeki en önemli kişi 
olan, Kamçatka'nın Amiral Yardımcısı ve Kuzey-Doğu Ordu ve Kuv­
vetler komutanı Valeriy Dorogin de bulunuyordu. Bu görüşmemizin 
hemen sonrasında askeri kariyeri sona eren Dorogin, Devlet Duma­
sı'nda milletvekili oldu . Subaylar Dorogin'in yanında, onun orada 
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bulunmasından dolayı kendilerine ket vurmadan, açıkça konuştu­
lar. lnsan, burada, orduda olağan olan hiyerarşik baskıyı ya da rüt­
be farklılıklarının yarattığı engellemeleri hissetmiyor. 

Bu büyük ölçüde Dorogin'in Rybaçie'nin canı kanı olmasından 
kaynaklanıyor. Subayların ve komutanın birbirlerinden saklayacak 
hiçbir şeyleri yok. Dorogin burada, bu kapalı donanma şehrinde, yak­
laşık olarak yirmi yıl süreyle hizmet vermiş. Tıpkı Dikiy gibi Dorogin 
de uzun yıllar boyunca bir nükleer denizaltının komutanlığını yap­
mış. Şimdi, büyük oğlu Denis Dorogin, Rybaçie'de görev yapıyor. Di­
ğer herkes gibi komutan da sabahlan iskeleye yürüyerek gidiyor. Her­
kes gibi o da yaşanmakta olan dağılmayı görüyor. Herkes gibi o da kıt 
kanaat geçiniyor, arkadaşlarının 'kendisini beslemeleri'ni bekliyor. 

Yapılan devasa kesintilerin bir sonucu olarak Kamçatka'nın, Çu­
kotka ve Magadan'la birlikte bağlı bulunduğu Kuzey-Doğu Grubu 
yeniden oluşturuldu . Benzer bir gruplandırma 1 9 1 7  Devrimi önce­
sinde ve l 930'larda Bolşeviklerin yönetiminde de vardı . 

Ne tür bir gruplandırma yapılırsa yapılsın, ordunun bir bölümü 
diğerleri üzerinde egemenlik kurar. Nükleer kalkanın üssü olan 
Kamçatka'da , tahmin edilebileceği üzere egemen olanlar, denizaltı­
cılar . Bu yüzden orada bir amiral yardımcısı bulunuyor. Bundan do­
layı , amiral yardımcısının emrinde piyadeler ve sahil güvenlik güç­
leri , havacılar ve uçaksavar savunma güçleri var. llk başta bu yeni 
yapılandırma konusunda bazı tartışmalar ve görüş ayrılıkları yaşan­
mış, ancak daha sonra her şey yerli yerine oturmuş. Bu , büyük öl�­
de Dorogin'in etkisiyle olmuş. Dorogin, Kamçatka'da bir efsane . 

Amiral yardımcısı otuz üç yılını donanmada geçirmiş. Denizaltı­
larda da çalışmış olduğundan, toplam hizmet süresi kırk sekiz yıl .  
Ne var ki , Dorogin efsanesi onun askeri geçmişinden değil , bugü­
nünden kaynaklanıyor. Dorogin, Petropavlovsk-Kamçatskiy'de yaşı­
yor. Kısa süre öncesine kadar, devasa bir bölgeden sorumlu olan ve 
Rusya'nın en büyük üç eyaletinden birinde rütbe olarak ikinci sıra­
da bulunan bir ordu mensubu olarak aldığı maaş 3 ,600 ruble , yani 
100 dolardan biraz fazlaydı . 

Uzun zaman önce hak etmiş olduğu emekli maaşıyla birlikte , eli­
ne ayda 5 ,000 rubleden biraz daha az , gerçekten de bizim Rusya'da 
söylediğimiz gibi kuş kadar bir para geçiyor. Bir karşılaştırma yapa­
bilmek için, Petropavlovsk-Kamçatskiy'de bir otobüs şoförünün ay­
da 6,000 ruble kazandığını belirtelim. 
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Dorogin, Morskaya Caddesi'nde, orduya ait bir dairede, diğer su­
baylarla aynı koşullarda yaşıyor. Dairede sıcak su yok ve daire so­
ğuk, cereyanlı ve konforsuz.  

"Neden basit bir kombi almıyorsunuz? " 
"Paramız yok. Biraz paramız olursa bir tane alacağız. "  
Dorogin'in e n  çok değer verdiği şey, itibarı. Onunki bir çilekeş 

hayatı. Oturduğu daire çıplak değil, ancak kesinlikle bir amirale ya­
raşır bir yer de değil . Sahip olduğu en değerli mallar, işiyle ilgili eş­
yalar. Bu eşyalar bir zamanlar Rusya'nın uzak doğusunda hizmet et­
miş olan, aktif hizmetten çekilmiş gemilere ait biblo ve süs eşyala­
rından oluşuyor. Denizcilik tarihi onun en büyük sevdası . 

"Taşradaki eviniz ne durumda? Bir daçanızın olması gerekir. 
Rusya'da her amiralin bir daçası vardır. "  

Dorogin, "Elbette var," diye cevap veriyor. "Ama ne daça ! Ah, 
Tanrım! Yarın gidip bir bakarız, gözünüzle görmeden inanmazsınız . "  

Ertesi gün geldi ve ben Petropavlovsk-Kamçatskiy'in eteklerinde, 
üzerine patates ve salatalık ekilmiş olan küçük bir toprak parçasına 
bakıyorum. Bu sebzeler kış süresince amiral yardımcısının ailesini 
besleyecek. Sebze bahçesinin orta yerinde, tuğlaların üzerinde, ıs­
kartaya çıkartılmış bir tren vagonu duruyor: bu bir çalışma odası . Bir 
ordu komutanın hayat standartları açısından Moskova'da geçerli 
olan ölçütlerle kıyaslandığında bu tam anlamıyla bir rezalet. 

Gördüğümüz gibi Kamçatka, Moskova değil . Burada herkes çok 
daha doğru sözlü ve çok daha iyi kalpli . Birkaç balıkçı bana az önce 
yakalamış oldukları bir torba dolusu kırmızı balık -gümüş balığı-* 
verdiler. Balıkları amiral yardımcısının karısı Galina'ya verdim ve 
bunu yaparken de kendimi biraz tuhaf hissettim, çünkü Kamçat­
ka'daki başkomutanın karısının kapısına bu türden tonlarla balık ge­
tirildiğinden emindim, ne var ki bana verilmiş olan bu balıklan ken­
di başıma pişirmem de mümkün değildi . 

Galina , beni büyük bir şaşkınlığa düşürerek, heyecan içinde te­
şekkür etti ve gözyaşlarına boğuldu . İçinde yaşadığı yoksulluk orta­
mında bu balıklar ona bir servet gibi görünüyordu . Bunlarla akşam 
yemeğini hazırlayabilir , yemeğe misafir çağırabilir ve hatta daha ile­
ride yemek üzere bir bölümünü salamura yapabilirdi. Şans bu ya , 
bütün bunları taçlandırmak üzere balıkların bazılarının içinden al­
tın çıktı : kırmızı havyar. 

*) Atherina cinsinden her iki yanında gümüşi çizgiler bulunan balıklara verilen ad. (ç.n.) 
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Galina Dorogina bana kıdemli subayların eşlerinin bütün hayatla­
rını yarımadada geçirmiş olmalarına karşın egzotik Kamçatka'yı çok 
az görebildiklerini anlattı . "Hepimizin hayatı eğitim kurslarında ve ha­
rekatlarda, kısa süreli beraberliklerle ve uzun süreli ayrılıklarla geçti. " 

Galina bütün bunlardan ve hatta aslında boşa harcanmış olan bü­
tün bu yıllardan dolayı pişmanlık duymuyor. "Gerçek şu ki, subay­
ların karılan açısından değişen hiçbir şey olmadı. Yirmi yıl önce yi­
ne soğukta donuyorduk ve açtık, bir düzine yumurta için bütün gün 
kuyrukta beklememiz gerekiyordu ve sıra numaramı kuyrukta bek­
lerken elimin üzerine yazarlardı; şimdilerde tek fark, hiç paramızın 
olmaması. Dükkanlarda yumurta var, ancak subayların bunları ala­
cak parası yok . "  

Amiral Yardımcısı Dorogin'in düşünüş tarzı bir ideolojik çorba; 
komünist ve kapitalist düşüncelerin bir karışımı. Bu , bütün hayatı­
nı Sovyet rejiminde geçirmiş, Genç Komünistler Birliği'nin ve Ko­
münist Partisi'nin üyesi olmuş, artık serbest piyasanın gerçekleriyle 
yaşamak zorunda olan bir insandan beklenmesi gereken şey olsa ge­
rek. Bana göre , Dorogin'in düşünceleri modası geçmiş fikirler, 
SSCB'nin ortadan kalkmasıyla geçerliliğini yitirmiş bayat bir ideolo­
j iyi temsil ediyorlar. Buna karşılık, amiral demokratik özlemleri ve 
bunlara neden ihtiyaç duyulduğunu anlıyor. 

Dorogin, Kamçatka'da denizaltılardan, askeri müzenin durumuna 
kadar her şeyden sorumlu. lşte size onun hayatından tek bir kesit .  

Kuzey-Doğu Grubu'na bağlı birimlerden biri , 22. Çapayev Motori­
ze. Tümeni'dir. Tümen Çapayev'in adını taşıyor, çünkü 1918  yılında, 
Volga bölgesinde, lç Savaş'ın efsanevi kahramanı Vasiliy Çapayev ta­
rafından kurulmuş. Çapayev'in sevgilisi, yüzlerce tartışmalı Sovyet 
fıkrasına konu olan Bolşevik Anka, bu tümende bir savaşçıydı. 

lkinci Dünya Savaşı'ndan sonra Çapayev Tümeni yeniden uzak 
doğuda konuşlandırıldı ve tümen bugün Kamçatka'da , birinci bölü­
ğünün yatakhanesinde, dünya proletaryasının önderi Vladimir llyiç 
Lenin için bir asker yatağı bulundurmasıyla tanınıyor. 1922 yılında 
Lenin tümenin onursal Kızıl Ordu askeri ilan edildi ve buna uygun 
olarak Lenin'e bir yatak tahsis edildi. 1922 yılından bu yana tümen 
nereye gönderilirse, Lenin'in yatağını diğer ekipmanla birlikte taşı­
mak da bir gelenek halini aldı. Bugün bile bu yatak kışlada ayrıcalık­
lı bir yere sahip . Yatak düzenli biçimde yapılmış ve durduğu köşenin 
duvarlarının üzerinde, "Volodya iyi bir öğrenciydi ! "  temasını işleyen 
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resimlerden oluşan bir Lenin köşesi var. Bütün bu parçalar, tümende 
gizli bir yerde tutulan bir demirbaş defterine kaydedilmiş durumda. 

Birinci Lenin Bölüğü'nün komutanı, yirmi altı yaşındaki yüzbaşı 
lgor Şapoval, Lenin'in ruhunun askerlerini diri tuttuğu kanısında. 

"Bu konuda ciddi misiniz? "  
"Evet. Düzgün biçimde yapılmış olan bu yatağı görüyor v e  kendi 

yataklarını ona benzetmeye çalışıyorlar. "  
Ben bunu gülünç buldum, ancak daha sonra Amiral Yardımcısı 

Dorogin'in de Lenin'in yatağının oynadığı yüksek ideolojik role en 
az Yüzbaşı Şapoval kadar inandığını fark ettim. 

Dorogin, "Yeni gelen askerlerin bunu ilk başta biraz tuhaf bul­
duklarını , ancak zaman içinde saygı duyduklarını ,"  söylüyor. "Mos­
kova'da demokrasi zafere ulaşınca, Kamçatka'daki Lenin'in yatağın­
dan kurtulmak için çeşitli girişimler yapıldı , ancak bizler yatağı ko­
rumayı başardık. Bu yatak, sizin Lubyanka'daki jerjinskiy heykeliy­
le aynı kategoride yer alan bir şey değil. "  

Dorogin, değişim için değişime inanmıyor. Tarih neyse odur ve 
Bolşeviklerin gizli polisinin kurucusunun heykelini yıkmak için o 
kadar zeki olmanıza gerek yoktur. Dorogin, aynı zamanda Çapayev 
tümenindeki Lenin Köşesi'nin, Halk Komiserleri Konseyi'nin özel bir 
kararıyla oluşturulduğunu, yatağın kaldırılıp ıskartaya çıkarılabilme­
si için en azından Rus hükümetince , başbakan tarafından imzalanmış 
oir kararname çıkarılması gerektiğini düşünüyor. 

Kamçatka'da askerlere kendilerine örnek olarak kimi almalarını 
tavsiye etmek gerektiğini tartışıyoruz. Tümenin şimdiki komutanı 
Yarbay Valeriy Oleynikov hiç tereddüt etmeden, "Çeçenistan'da ve 
Afganistan'da savaşmış alanlan örnek almalılar," diyor. 

Birinci Lenin Bölüğü'nün bir önceki komutanı gerçekten de Çe­
çenistan'da savaşmış. Teğmen Yuriy Buçnev, Grozni'de savaştığı için 
Rusya'nın Kahramanı madalyasını almış. Askerlerin kimi örnek al­
maları gerektiği konusundaki tartışmayı sürdürüyoruz ve ben asker­
leri Çeçenistan'da yaşananlar üzerinden eğitmenin hiç de iyi bir fi­
kir olmadığını söylüyorum. Dorogin tartışmanın dışında kalıyor; 
yüksek rütbeli bir subay olarak bu şekilde davranması gerekiyor. 
Dorogin, ülkesine hizmet ediyor ve ilkesel olarak sahip olduğu siya­
sal görüşler hiç kimseyi ilgilendirmemeli . Fakat Dorogin, gelecekle 
ilgili olarak tartışma konusunda çok istekli. ideolojik inançlarla, or­
duya ayrılan kaynaklarda yapılan kesintiler birbirinden bütünüyle 
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ayn şeyler. Subaylar kendilerini bir barut fıçısının üzerinde oturu­
yormuş duygusuna sahipler. 

Tümenin personel şefi Aleksander Şevçenko, "Hepimiz zaman za­
man devletin kendisine sadakatle hizmet etmekte olanlara çok hak­
sız bir muamele yapabileceğini düşünüyoruz," diyor. Dorogin dahil 
olmak üzere diğer bütün subaylar bu yoruma katılıyorlar. Bu subay­
lardan hiçbiri ordudaki rütbe ve statülerine denk düşecek sivil nite­
liklere sahip değiller ve elbette başka bir ortamda hayatlarını sürdü­
remezler. Silahlı kuvvetleri bırakacak olsalar evlerini kaybederler, 
çünkü şu anda hepsi ordu lojmanlarında kalıyorlar. lgor Şapoval, as­
keri araçların tamir-bakım işlerini yapan bir mühendis. Soğuk metal 
işleme konusunda uzmanlaşmış biri, bu yüzden subaylık görevini bı­
raktığında traktör tamiriyle uğraşabilir, ya da bir anahtarcı dükkanı 
açıp sivil halka hizmet verebilir. Şevçenko daha şimdiden sivil istih­
dam deneyimine sahip. Moskova'da Topçu Akademisi'nde iki ya da 
üç yıl süreyle eğitim görmüş, ikinci bir iş olarak bir çiçekçinin bod­
rum katında diğer üç askeri öğrenciyle birlikte yirmi dört saati kap­
sayacak şekilde koruma görevlisi olarak çalışarak para kazanmış. 

Kamçatka'dakiler Savunma Bakanlığı'nm ilkesel olarak bir suba­
yın kendisini sadece askerlik görevine adaması ve zamanının bir bö­
lümünü ikinci bir işte çalışarak harcamaması gerektiğine inanmadı­
ğını düşünüyorlar. 

Amiral yardımcısı , "Bu koşullarda bir adamın yasadışı işlere bu­
laşması işten bile değil, "  diyor. "Bir keresinde bana bir zarf içinde 2 
bin dolar teklif edildi . Bu kişiyi bana bir arkadaşım yönlendirmişti 
ve rüşvet teklifini çok usturuplu bir dille yaptı: 'Karınızın tedavisi 
için paraya ihtiyacınız var. '  O anda bu konuda kesinlikle haklıydı. 
Benim bu para karşılığında, ordunun zararına olacak şekilde , ton ba­
şına 700 dolar yerine 450 dolar üzerinden bir hurda satış ihalesinin 
altına imza atmam gerekiyordu. Aslına bakılırsa , benim imzam bir 
dizi kıdemli askeri şahsın imzasını tamamlayacak olan son imzaydı. 
O adamı elindeki zarfla birlikte odadan kovabilirdim, ancak bunun 
yerine savcıyı çağırdım. Bunun diğerleri için bir örnek oluşturabile­
ceğini düşündüm. "  

Elbette , Dorogin birçok yönden aziz gibi bir adam. Diğer birçok 
subay gibi o da ülkesine para uğruna değil , bir görev duygusuyla 
hizmet ediyor. Bu türden manevi olarak sağlıklı insanlar, sadece bu­
rada , ülkemizin en ücra köşesinde bulunabiliyor. 
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Dikiy'in , Dorogin'in ve diğerlerinin bu duruma daha ne kadar 
sabredebileceklerini hiç kimse -kendileri dahi- bilmiyor.  Bugün 
donanma, yaşlı ve orta kuşak subaylara dayanıyor. Hemen hiç 
genç subaya rastlanmıyor .  Genç subaylar buralara gelmiyorlar. Az 
sayıdaki genç subay, bütün güçlerini donanma için harcama ve 
bunun karşılığında da hiçbir şey elde edememe düşüncesini ka­
bullenmek istemiyor.  Birkaç yıl sonra donanma ne türden subay­
ların eline kalacak? 

"Yurtseverlik mi? "  Rybaçie'den genç bir ikinci kaptan ağzını çar­
pıtarak gülümsüyor. Omsh adlı denizaltının subaylarından biri . 
"Yurtseverlik, bedelini ödemeniz gereken bir şeydir. Artık bu saçma­
lığa , bu sefilleri oynama haline bir son vermenin zamanı geldi . Ken­
di ayaklarımızın üzerinde durmalıyız , Dikiy gibi hayatın külfetleri 
ve haksızlıkları karşısında boyun eğmemeliyiz. O bir komutan, ama 
yine de ayaklarında en kötü lastik ayakkabılar var ve ucuz brendi 
içiyor. Deniz filosuna yapılan muamele çok yanlış ; buna karşılık ver­
menin tek yolu kendi kurallarımızı oluşturmaktan geçiyor. " 

"Bununla ne demek istiyorsun? " 
Genç subay 'kendi kurallarımızı oluşturmak' derken, dürüst ya 

da kirli yollardan geçimini sağlamayı kastediyor. Kendi yaşındaki 
subayların tezgah altında ellerine geçirdikleri her şeyin ticaretini 
yaptıklarını söylüyor. 

Gururla, "Şimdi evime balık ve havyar getiriyorlar,"  diyor. "lki 
yıl önce gemiden çaldığım alkolü çeşitli eşyalarla takas ediyordum 
ve o zaman insanlar bana hiç saygı duymuyorlardı . "  

Amiral Yardımcısı Dorogin, "Genç subaylar için donanmada gö­
rev yapmanın başlıca sebebi iyi bir hayat standardı yakalamak hali­
ne gelmeye başladı ,"  diyerek yakınıyor. Ona göre devletin donanma­
yı ihmal etmesine 'kendi kurallarımızı oluşturarak' tepki vermek, or­
duda görevli herhangi birinin bir komutanın emirlerini sorgulaması 
kadar tehlikeli. 

YAŞLI KADINLAR VE YENİ RUSLAR 

lki yaşlı kadın, eskiden sütçülük alanında şampiyonlukları olan 
Maria Savina ve aynı şekilde eskiden inek yetiştirme alanında şam­
piyonlukları olan Zinaida Fenoşina, ormanın ortasında durmuş, el­
lerinde tuttukları sopaları havaya kaldırmış, bir buldozere doğru sal-
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lıyorlar. Buldozer uzaktan bütün gücüyle kükrüyor ve onlar da her­
kes duyabilsin diye var güçleriyle bağırıyorlar: "Çek git !  Defol bura­
dan ! Buna daha ne kadar katlanmak zorundayız? "  

Asırlık ağaçların arkasından, sinirli ve  kavgacı güvenlik görevli­
leri çıkıyor ve kadınlara , 'şimdi gidebilecekken hemen çekip gidin 
buradan, yoksa sizi vururuz' dercesine etraflarım sarıyorlar. 

Bir emekli gazi , köyün en yaşlısı ve gösteriyi örgütleyen kişi olan 
Nikolay Abramov kollarım iki yana açıyor. "Bizi kendi toprakları­
mızdan çıkartmak istiyorlar. Topraklarımızı canımız

' 
pahasına savu­

nacağız. Geriye başka ne kaldı ki? "  
Bu olaylar Moskova eyaletinin Narofomin bölgesindeki Pervoma­

iskoye köyünün eteklerinde yaşanıyor. Anlaşmazlığın sebebi, eski­
den Berg ailesine ait olan eski bir malikiinenin topraklan. Bu mali­
kane 1904 yılından kalma; bugün devlet tarafından doğal ve kültü� 
rel miras alam olarak l<.orunuyor. 

Bir parça sakinleştikten sonra bu yaşlı insanlar başlarını üzüntüy­
le sallıyorlar. "İşte bu yaşlı başlı halimizle Yeşillere katıldık. Başka 
ne yapabilirdik ki? Bu pislik karşısında parkımızı savunan bir tek 
bizler varız . Başka kimsenin bu meseleye el atacağı yok."  

Söz konusu pislik, yüzyıllık Berg Parkı'mn tam orta yerine 34 
adet ev inşa etmek üzere duygusuz barbar müteahhitleri tutmuş 
olan Yeni Ruslar. Maria ve Zinayda , çevreyi talan edenlere karşı doğ­
rudan eylem düzenlemek üzere Pervomaiskoye köy meclisi tarafın­
dan oluşturulmuş olan çevreyle ilgili özel bir gruba üyeler. 

O değerli asırlık ağaçların arasında, Yeşilci eylemcilere pek az al­
dırış ederek kamyonlar dolanmaya ve traktörler gümbürdemeye de­
vam ediyorlar. Bir saatlik çalışmanın sonunda ağaçlık alandan şerit 
halinde uzanan bir bölüm kestiler. Burası gelecekteki sayfiye evi yer­
leşiminin ana 'cadde'si olacak. Her yerde borular, dikenli teller ve 
beton plaklar var. İnşaat çalışması bütün hızıyla ilerliyor ve her şey 
gerçekten de sanki doğal çevre üzerinde azami tahribatı yaratmak is­
tercesine yapılıyor. Daha şimdiden nadir bulunan ağaç türlerinin ke­
silmesiyle 130 metre küp kereste elde edilmiş durumda. Nereye bak­
sanız sedir ve köknar ağaçlarının üzerlerine katledileceklerini göste­
ren çentiklerin atılmış olduğunu görüyorsunuz. Makineler toprağın 
derinliklerinden çamur tabakalarını çıkartarak ve uzun yıllar süre­
since oluşmuş olan orman tabanının ekosistemini acımasızca derin­
lere gömerek çevreyi büyük bir utanmazlıkla harap ediyor. 
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Tatyana Dudenus, "Weymouth çamını hiç duydunuz mu?"  diye so­
ruyor. Dudenus, ekolojik grubun başkanlığını yapıyor ve bölgedeki tıp 
enstitülerinin birinde araştırma uzmanı olarak çalışıyor. "Ata yadigarı 
parkımızda bu ağaçtan beş adet örnek var. Bu ağaç bütün Moskova 
eyaletinde bir tek burada yetişiyor. Ender bulunan ağaç türlerini yetiş­
tirmek Berg'ler için bir hobi olmuştu. Bu Weymouth çamlarından üçü, 
sırf müteahhitler yeni yapılacak binalar için bir cadde açmak istedikle­
ri ve bu ağaçlar bu yol üzerinde yer aldıkları için kesildi. Diğer değerli 
türler de tehdit altında: gümüşi Sibirya köknarı ve melezçam, beyaz ka­
vak ve Moskova eyaletindeki tek örnek olan bir beyaz sedir, Thuja oc­
cidentalis . Sadece son üç gün içinde 60'tan fazla ağaç kaybettik. Eğer 
daha az seçkin ya da sağlıksız ağaçlan kesiyor olsalardı durum bu de­
rece kötü olmazdı, ancak onlar bütünüyle farklı bir yaklaşıma sahipler. 
Bir yolu nereye inşa etmek istediklerine karar veriyorlar ve önlerine çı­
kan her şeyi kesiyorlar. Bir sayfiye evini nereye kondurmak istedikleri­
ne karar veriyorlar ve yok ettikleri ağaçların nadideliğini hiç önemse­
meden o bölgeyi olduğu gibi temizliyorlar. Buradaki orman yasal ola­
rak birinci dereceden SlT alanı olarak sınıflandırılıyor, yani bu ağaçla­
ra dokunmak yasalara aykırı. Bu ağaçlan kesebilmek için 'olağanüstü 
koşullar'ın söz konusu olduğunu kanıtlamanız ve başvurunuzu Devlet 
Çevre Müfettişliği'nin vereceği bir tavsiyeyle desteklemeniz gerekir. "  

Berg Parkı'nın kaderi belirlenirken bunlardan hiçbiri yapılmadı. 
Pervomaiskoe'nin Yeşilleri , ar damarı çatlamış yeni zenginleri yola 
getirmek için Narofomin mahkemesinde dava açtılar. Bütün ağaçlar 
kesildikten sonra kendi lehlerine veril�cek bir karar pek bir işe ya­
ramayacağından, davaya atanan Yargıç Yelena Golubeva'ya, duruş­
malar sonuçlanıncaya kadar inşaatın durdurulması için bir mahke­
me emri çıkarmasını talep eden bir dilekçe verdiler. 

Ne var ki, gördüğümüz üzere, Rusya'da gün oligarklann günü. 
Devletin bütün organları bir tek onların hışırdayan banknotlarının 
dilinden anlıyor. Yargıç Golubeva inşaatı durdurma talebini göz 
önüne bile almadı ve inşaat çalışmaları ilerlerken duruşmanın yapıl­
ması kasıtlı olarak ertelendi. 

O benzersiz ağaçların tamamına yakını kesildi. 
Koruma görevlileri güruhunun arasından Valeriy Kulakovskiy 

arz-ı endam ediyor. Kulakovskiy, kendini bir konut yapı kooperatifi 
olarak adlandıran Promzhilstroy Şirketi'nin müdür yardımcısı. Kula­
kovskiy, bana bu işin dışında kalmamı tavsiye ediyor. Moskova'daki 
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bir kısım son derece etkili insanın bu konut inşaatıyla yakından ilgi­
lendiklerini söylüyor. Bu insanlar buraya yerleşecekler. Bu 'koopera­
tifin, yasaya göre ulusun malı olan Berg topraklarının mülkiyet hak­
kını ele geçirmiş olduğunu keşfediyorum. Bu tamamen yasadışı. 

Kulakovskiy omzunu şöyle bir �ilkiyor ve kendi düşüncesini açık­
lamaya çalışıyor. "Köylüler tarafından yapılan bu sonu gelmeyen gös­
terilerden fazlasıyla bıkmış durumdayız. Şimdi benim, bu işe bu ka­
dar para yatırmışken, araziyi satın almışken, inşaata başlamışken ne 
yapmamı bekliyorsunuz? Bana bütün bunları kim geri verecek?"  

Kulakovskiy aynı zamanda geri adım atmayı düşünmediğini de 
söylüyor. 

Nitekim geri adım atmadılar. Berg Parkı artık yok. En güzel or­
manlarımızın, oligarklar ve onların şirketlerinin çıkarları uğruna ke­
silip yok edilmesine ülkenin her tarafında devam ediliyor. 

Pervonaiskoyeli, Yeşil hareket üyesi yaşlı kadınların tarihi park­
larını umutsuzca savunma mücadelesini başlatmalarından uzun ol­
mayan bir süre önce, Rus Yargıtayı bu sorunu, aynı sorun bir bütün 
olarak Rusya'da yaşandığından,  ilke sorunu olarak ele aldı. Bu dava 
halk arasında 'Orman Davası' diye biliniyordu. 

"Mal sahiplerinin çıkarlarını unutmamalısınız. Araziyi satın aldı­
lar, evler inşa ettiler ve şimdi siz her şeyi geriye döndürmeye çalışı­
yorsunuz. "  Avukat Yargıtay'da Kulakovskiy'in sözlerini neredeyse 
kelimesi kelimesine tekrar etti .  

Yeni Rusların kaprislerine karşı toplumun çıkarlarını bir bütün 
olarak savunmakta olan çevreci avukatlar, Olga Alekseyeva ve Vera 
Mişçenko sorunu başka şekilde ele alıyorlar: "Bu ülkede yaşayan her 
yurttaş ulusal mirası yaşama ve bundan haz alma hakkına sahiptir. 
Eğer bizler gerçekten Rusya'nın yurttaşlarıysak, o zaman gelecek ku­
şakların bugünkü kuşakların faydalandıklarından daha az ulusal mi­
ras kalmamasını sağlamak görevimizdir. Her halukilrda yasadışı yol­
larla elde edilmiş olan mülkiyet haklarını nasıl ciddiye alabiliriz ki? "  

'Orman Davası'nın esasını , davayı Yargıtay'a götüren Yasal Eko­
lojik Sorunlar Enstitüsü , Eco-juris önderliğindeki Rus çevrecileri­
nin, Bakanlar Kurulu'nun birinci dereceden orman kategorisinde 
yer alan ormanları , bu niteliğini yitirmiş toprak kategorisine aktaran 
yirmi iki kararnamesinin yürürlükten kaldırılmasını talep etmeleri 
oluşturuyordu. Bu kararnameler Rusya'da 34 bin hektar birinci ka­
lite ormanın kesilmesine izin vermekteydi. 

1 9 1  



Rusya'da ormanlar üç kategoriye ayrılır. Birinci derecede yer 
alanlar, ya toplum için ya da doğal çewe için özellikle önemli sayı­
lan ormanlardır. Bunlar çok değerli ağaç türlerini, ender bulunan 
kuşların ve diğer hayvanların doğal yaşama ortamlarım, koruma 
alanlan ve parkları ve kentlerin ve banliyölerin yeşil kuşaklarını içe­
ren orman alanlarıdır. Bundan dolayı Rus Federasyonu'nun Orman 
Yasası , birinci sınıf ormanları ulusal mirasın bir parçası olarak kabul 
ediyor. Berg Parkı bu kategoride yer alıyor. 

işin tuhaf yam şu ki , bu kategori değişikliğinin yapılması ve ar­
dından da ağaçların kesilmesine izin verilmesi için resmi başvuruyu 
yapan taraf Rus Federasyonu Ormancılık Komisyonu , Rosleshoz'du . 
Rosleshoz , başbakana imzalaması için ormanların hukuki statüleriy­
le ilgili belgeler sunma hakkına sahip olan organdır. Çevreciler tara­
fından karşı çıkılan 22 kararname, devlet tarafından, yasanın öngör­
düğü biçimde gerekli çevrebilimsel denetimler yapılmadan çıkarıldı 
ve ulusal miras kısa erimli çıkarlara kurban edildi . Ormanların kesi­
lip yok edildiği yerlere benzin istasyonları , otoparklar, sanayi tesis­
leri , yerel toptan satış pazarları , çöp boşaltım merkezleri ve elbette 
konutlar inşa edildi. 

Çevreciler bu son seçeneği, yeni ev sahiplerinin evlerini saran 
görkemli ormanlara sorumlu biçimde davranmaları ve kanalizasyon 
sistemlerini döşerken ağaçların köklerine zarar vermemeleri koşu­
luyla , en az karşı çıkılabilir seçenek olarak görüyorlar. 

'Orman Davası' görülmekteyken ve yargıçlar işi ağırdan alırlar­
ken, başbakan tarafından imzalanan yeni kararnamelerle 950 hekta­
ra yakın ilave üst düzeyde kaliteli orman yok edilmeye mahkO.m 
edildi . En büyük tahribat, ağaçların petrol ve gaz şirketlerinin çıkar­
ları uğruna yok edildikleri Hantiy-Mansiyisk ve Yamalo-Nenetsk 
özerk bölgelerinde meydana geldi . Aynı zamanda Moskova eyaleti 
de kayba uğradı : Berg Parkı'nın başına gelenler mahkemenin işlem­
leri kasıtlı olarak sürüncemede bırakmasının bir sonucuydu. 

Bürokratik işlemler sürerken ve hiç kimse en ufak bir ayrıntının bi­
le üzerinde durma cesaretini gösteremezken, Pervomaiskoye'de orma­
nı korumak için verilen mücadele şiddet olayına dönüştü . Çevreci 
grup, savcılık makamının talebi üzerine, inşaatçıların faaliyetlerinin 
yol açtığı barbarca sonuçlan bir video kamerayla kaydetmeye gittikleri 
zaman, takviye polis gücü çağrıldı. Bunun üzerine kavga çıktı, kamera 
kırıldı ve tamamı yaşlı insanlardan oluşan çevrecilere dayak atıldı. 
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Köyün en yaşlısı olan Nikolay Abramov durumu şöyle açıklıyor: 
"Elbette , bizler bir savaşa girmek istemiyoruz\ ancak bize başka bir 
seçenek bırakmadılar .  Malikane �öyde yürüyüş yapabileceğimiz tek 
yerdi . Buraya genellikle yaşlı insanlar ve çocuk arabalarıyla anneler 
gelirdi. Burada 300 öğrencinin okuduğu bir okul ve bir de anaoku­
lu var. Geriye kalan her yer Yeni Ruslar için inşa edilen sayfiye evle­
riyle dolduruldu. "  

Bu emektar çevreciler aslında, hayadan boyunca hiç görmedikle­
ri kadar çok tutarda paraya hükmeden süper zengin insanlarla sa­
vaştıklarının farkındalar. Buna karşılık, bu paranın tutarıyla ilgili 
olarak bir şeyler duymuşlar. Bir köy meclisi toplantısında , Pervoma­
iskoye Mahalli Köy Konseyi başkanı Aleksander Zaharov, bu işin pa­
rasal boyutunun durumun tersine çevrilmesine hiçbir biçimde im­
kan vermeyecek kadar büyük olduğunu açıkladı. işte, Moskova Vi­
layeti Ekolojik Birliği'nin başkanı Igor Kulikov'un eyalet savcısı Mi­
hail A vdyukov'a yazdıkları : "Konseyin başkanı, meclisin seçtiği çev­
reci grubun üyelerine herkesin önünde protestolarına son vermeme­
leri durumunda, isimlerini ve ev adreslerini kendileriyle ilgilenecek 
olan mafyaya verdiğini söyledi . "  

Aleksander Zaharov'un bu  can sıkıcı öyküde yer alan başlıca ka­
rakterlerden biri olduğuna şüphe yok. Eğer Zaharov sağlam durabil­
miş olsaydı, Berg Parkı'na tek bir daça bile tecavüzde bulunamazdı . 
Yasayı çiğneyerek ve köy meclisinin aldığı karara aykırı biçimde Per­
vomaiskoye'deki ağaçların kesilmesine izin veren belgelerin altında 
Zaharov'un imzası yer alıyordu. 

Bu senaryo iyi bildiğimiz bir senaryo. 'Birinci sınıf ormanların or­
man niteliğini yitirmiş topraklar kategorisine aktarılması için' ilk 
başvuru Moskova'daki üst düzey yetkililere yapıldı. Kısa süre sonra 
başbakan tarafından imzalanması için bir kararname hazırlandı. Bu­
nu , başbakanın kararnamesinin uygulamaya konması sırasında , ye­
rel ormancılık yetkililerinin ve mahalle konseyi başkanının çalışma­
lara başlanması onayı vermelerinin ardından ormanın kesilerek yok 
edilmesi izledi. 

Rusya'da bizim yasalarımızda çok fazla yanlışlık yok. Sorun sadece 
onlara çok fazla sayıda insanın uymamasından kaynaklanıyor. 
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6 
NORD-OST: SON YIKIM HlKA YES1* 

� 

8 Şubat 2003 , Moskova. Şimdilerde bütün dünyanın Dubrovka 
diye bildiği Dubrovskaya Caddesi No:  1 .  Görüntüleri -sadece üç ay 
önce- bütün dünyada gazetelerde, dergilerde ve televizyon kanalla­
rında flaş haber olarak yer alan, tıka basa dolu bir tiyatroda coşkun 
bir gala atmosferi var. Siyah kravatlar, gece elbiseleri , bütün siyasi 
beau monde* burada toplanmış. lç geçirmeler ve soluk tutmalar, 
öpücükler ve kucaklaşmalar, hükümet üyeleri, Duma üyeleri , parla­
mento grupları ve partiler, mükellef bir açık büfe . . .  

Bu insanlar başkentimizde uluslararası terörizme karşı elde edil­
miş kesin zaferi kutluyorlar. Putin yanlısı politikacılar bizleri, terö-

*) 'Nord-Ost', Çeçen saldırganların bastığı tiyatroda oynanan müzikalin adıdır. (ç.n . )  
*}  Fransızca'da 'moda dünyası' ve 'yüksek sosyete' anlamına geliyor. (ç.n.) 
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rizmin yıkıntıları üzerinde Nord-Ost müzikalinin yeniden sahneleni­
yor olmasının, doğrudan bu anlama geldiği konusunda temin edi­
yorlar. Bugün, korumasız tiyatronun, oyuncularının ve seyircilerin, 
Çeçenistan'dan gelen yirmi-otuz kadar militan tarafından ele geçiril­
dikleri ve 57 saat süreyle rehin tutuldukları 23 Ekim 2002 tarihin­
den bu yana yapılan ilk gösteriyi izleyeceğiz. Teröristler devlet baş­
kanı Putin'i lkinci Çeçen Savaşı'na son vermeye ve askerlerini kendi 
ülkelerinden çekmeye zorlamayı umuyorlardı. 

Ama başarılı olamadılar. Hiç kimse hiçbir yerden çekilmedi. Sa­
vaş, uygulanan yöntemlerin meşruluğu konusundaki kuşkulara hiç 
zaman ayrılmadan, daha öncesinde olduğu gibi sürüp gidiyor. Deği­
şen tek şey, 26 Ekim sabahının erken saatlerinde, o anda binada bu­
lunan herkese, aralarında hem teröristlerin hem de rehinelerin bu­
lunduğu 800 kadar insana karşı başlatılan gaz saldırısı oldu . Operas­
yonda kullanılan gizli askeri gaz,  devlet başkanı tarafından bizzat se­
çildi . Gaz saldırısının ardından özel anti-terör birimleri binaya şid­
detli bir saldırı düzenlediler ve bu sırada yaklaşık 200 rehineyle bir­
likte seyircileri rehine almış olanların tamamı öldürüldü . Çok sayı­
da insan tıbbi bakım görmeden öldü ve kullanılan gazin cinsi , gaz­
dan etkilenenlerin hayatını kurtarmakla görevli olan doktorlardan 
bile gizli tutuldu. Devlet başkanı, daha o gece, en ufak bir vicdan 
azabı duymadan, bunun Rusya için 'uluslararası terörizmin güçleri­
ne karşı' elde edilmiş bir zafer olduğunu ilan etti. 

8 Şubat'ta yapılan galada bu kanlı kurtarma operasyonunun kur­
banları pek fazlaca hatırlanmadılar. Bu, insanların kadehlerini ne için 
kaldırdıklarını unutmuş göründükleri, çok revaçta olan tipik bir Mos­
kova partisiydi. insanlar şarkılar söylediler, dans ettiler, yiyip içtiler, 
çok sayıda insan sarhoş oldu ve herkes saçma sapan şeyler konuştu ;  
bütün bu rezillikler, rekor sürede yeniden tefriş edilmiş olsa dahi, bir 
katliamın yaşandığı yerde meydana geldiği için çok daha sinik bir gö­
rünüm alıyordu. Aile fertleri Nort-Ost trajedisi sırasında ölmüş olan­
lar, bunu ölen yakınlarının hatırasına bir saygısızlık olarak gördükle­
rinden kutlamaya katılmayı bir dille reddettiler. Devlet başkanı da 
kutlamaya katılamadı, ancak bir kutlama mesajı gönderdi. 

Devlet başkanı böyle bir törene neden kutlama mesajı gönderdi? 
Çünkü hiç kimse bizi yıkamazdı. Devlet başkanının mesajı, tipik Sov­
yet söylemiyle kaleme alınmıştı ve tipik Stalinist değerlerden kaynak­
lanıyordu: İnsanların ölmüş olması üzücü bir durumdu, ancak toplu-
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mun çıkarları önce gelmeliydi. Yapımcılar devlet başkanına karşılaştık­
ları ticari sorunlar konusundaki anlayışlılığı sebebiyle içtenlikle teşek­
kür ettiler ve izleyicilerin geri gelmeleri durumunda daha güzel göste­
rimlerin yapılacağını söylediler. Müzikal 'yeni bir yaraucı teşvik' aldı. 

Fakat şimdi: madalyonun diğer yüzünde, devlet başkanının, ha­
yadan pahasına uluslararası anti-terör koalisyonundaki üyeliğini 
perçinlediği bireyler yer alıyor. Gelin, bir de Nord-Ost olaylan nede­
niyle hayatlarına yaratıcı bir teşvik verilmeyen, aksine bu olaylar yü­
zünden hayadan mahvolan insanlara bir bakalım. Gelin, bugünkü 
devlet aygıtının mümkün olduğunca çabuk biçimde unutmaya ve 
elindeki bütün imkanlarla bizleri de aynı şekilde davranmamız için 
kandırmaya çalıştığı kurbanlara bir bakalım. Bu terörist eylemi izle­
yen etnik temizliğe ve Putin'in dile getirdiği yeni devlet ideoloj isine 
bir bakalım: "Kayıpları saymayacağız. Hiç kimsenin bundan şüphe­
si olmasın. Kayıplarımız çok fazla olsa bile . "  

VURULAN BEŞİNCİ KİŞİ 

Moskovalı bir çocuk olan Yaroslav Fadeyev'in adı, Nord-Ost sal­
dırısında öldürülenleri içeren resmi ana listede şimdi en başta yer 
alıyor. Olayların resmi versiyonunda kurşun yaralan yüzünden ölen 
dört rehinenin teröristler tarafından vuruldukları ve FGB'nin özel 
biriminin -Putin'in kendi servisi- hiçbir zaman hata yapmadığı, do­
layısıyla rehinelerden hiçbirini vurmadığı ısrarla belirtiliyor. 

Ne var ki adı 'teröristlerin vurduğu dört' kişilik listede yer alma­
masına karşın Yaroslav'ın kafasını bir kurşunun delip geçmiş oldu­
ğu gerçeğinden kaçmak mümkün değil. Yaroslav bir kurşun yarasın­
dan dolayı ölmüş olan beşinci kişiydi. Cenazesi için annesi lrina'ya 
verilen resmi belgede, 'Ölüm Nedeni' satırının karşısında bir tire işa­
reti yer alıyor. 

Moskova'da bir okulda onuncu sınıf öğrencisi olan Yaroslav, 18 
Kasım 2002'de on altı yaşına basacaktı. Yaş gününde aile üyeleri bir 
araya gelerek büyük bir kutlama yapmayı planlıyorlardı, ancak şim­
di ebediyen on beş yaşında kalacak olan çocuğun tabutu önünde du­
ran, Moskovalı bir doktor olan dedesi şöyle diyor: "Bak işte , birlikte 
bir kez bile tıraş olamadık. "  

Müzikale dört kişi birlikte gitmişlerdi : iki kız kardeş, lrina Fade­
yeva ve Viktorya Kruglikova ile çocukları Yaroslav ve Nastya. lrina , 
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Yaroslav'ın annesiydi, Viktorya da on dokuz yaşındaki Nastya'mn. 
lrina , Viktorya ve Nastya hayatta kaldılar, ancak Yaroslav, o günden 
bugüne hakkında hiçbir yasal tahkikat yapılmayan koşullarda öldü . 

Baskının ve gaz saldırısının ardından lrina, Viktorya ve Nastya ti­
yatrodan baygın halde çıkarıldılar ve hastaneye kaldırıldılar. Yaros­
lav bütünüyle ortadan kaybolmuştu .  Adı geçici listelerin hiçbirinde 
yer almıyordu. Yetkililer tarafından radyoda ve televizyonda duyu­
rulan acil yardım telefon hattı çalışmıyordu. Rehinelerin akrabaları 
Moskova'da dört bir yana koşuşturuyorlardı ve bu insanlar arasında 
bu ailenin dostları da yer almaktaydı. Morgları ve hastaneleri bölge 
bölge aralarında paylaşarak bütün şehri taradılar. 

En sonunda , Holzunov Lane Morgu'nda , Yaroslav'ın tanımına 
uyan 5 7 1 4  no'lu cesedi buldular, ancak bunun gerçekten Yaroslav 
olduğunu teyit edemediler . Oğlanın cebinde annesi lrina Vladimi­
rovna Fadeyeva adına düzenlenmiş bir pasaport buldular, ancak 
pasaportun 'Çocukları' bölümünde şöyle bir kayıt yer alıyordu : 
'Erkek. Yaroslav Olegoviç Fadeyev, 18 . 1 1 . 1988.' Oysa gerçek Ya­
roslav 1 986 doğumluydu . 

lrina bu durumu daha sonra şöyle açıkladı : "Pasaportumu oğlu­
mun pantolonunun cebine koydum. Üzerinde başkaca bir kimlik 
yoktu . Çok uzun boylu olduğundan, on sekiz yaşında gösteriyor­
du , ben de Çeçenler aniden çocukları ve ergenlik yaşındakileri ser­
best bırakmaya başlarlarsa Yaroslav'ı boyu sebebiyle serbest bırakı­
lacak olanların arasına almazlar diye korktum. Bu şekilde , orada 
salondayken, koltukların altına çömeldim ve Yaroslav'ın kimlik 
bilgilerini pasaportuma yazdım, doğum gününü onu daha genç 
göstermek için değiştirdim. "  

lrina'nın arkadaşı Sergey, 2 7  Ekim günü onu hastanede görmeye 
geldi ve ona 5714  no'lu cesedin bulunduğunu söyledi. Sergey, lri­
na'ya cesedin cebinde bulunan pasaporttan ve Yaroslav'la olan ben­
zerliğinden söz etti. lrina , dışarıdaki ayaza rağmen, parmaklıklarda­
ki bir boşluktan geçerek, o sırada üstünde ne varsa o giysilerle has­
taneden sokağa fırladı. 

Hayatta kalmış ve hastanelere yatırılmış olan rehineler hala bura­
larda rehin tutuluyorlardı. İstihbarat servislerinin emriyle bu insan­
ların evlerine dönmeleri yasaklandı. Telefon etmelerine ya da ailele­
ri tarafından ziyaret edilmelerine izin verilmedi. Sergey hastaneden 
içeri, karşısına çıkan herkese -hemşirelere, koruma görevlilerine , 
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hademelere, polise- rüşvet vererek girebilmişti . Ülkemizde yaşanan 
topyekun ahlaki kokuşma en kilitli kapılan bile açabiliyor. 

lrina hastaneden çıkınca doğrudan morga koştu . Orada kendisi­
ne bir bilgisayar monitöründe bir resim gösterildi ve o da Yaroslav'ı 
teşhis etti. lrina , Yaroslav'ın cesedini görmek istediğini söyledi , ce­
sedi dikkatlice inceledi ve kafasında iki kurşun deliği -bir tanesi kur­
şunun girdiği, diğeri de çıktığı delikti- buldu. Her iki delik de bal­
mumuyla doldurulmuştu .  lrina'yla birlikte morga gelmiş olan Ser­
gey, onun bu derece sakin olması karşısında şaşkınlığa düşmüştü .  
lrina hüngür hüngür ağlamadı ya da isteri krizi geçirmedi . Aklı ba­
şındaydı ve duygusal davranmıyordu . 

lrina bana şunlan söyledi: "En sonunda onu bulabildiğim için ger­
çekten çok sevinmiştim. Hastanede yatarken her şeyi kafamda aynn­
tılı biçimde tartmış ve önümdeki seçenekleri düşünmüştüm. Oğlu­
mun ölmüş olması durumunda nasıl davranacağıma karar vermiştim. 
Morgda cesedin gerçekten Yaroslav'a ait olduğunu görünce, dolayı­
sıyla hayat benim açımdan orada bittiğinde, sadece daha önce neyi 
kararlaştırmışsam onu yaptım. Soğukkanlılıkla, herkesten cesedin 
buzdolabından getirilmiş olduğu odayı terk etmelerini istedim. Oğ­
lumla yalnız kalmak istiyordum. Buna önceden karar vermiştim. Öl­
meden önce ona bir söz vermiştim. Orada sıkışıp kaldığımızda , haya­
tının son gününün son anlannda, geceleyin, gaz saldınsından birkaç 
saat önce bana, 'Anne, muhtemelen ben buradan sağ çıkamayacağım. 
Artık daha fazla dayanamayacağım. Anne, eğer bir şey olursa, bu ne­
ye benzeyecek?' dedi . Ona şöyle cevap verdim: 'Hiçbir şeyden kork­
ma. Burada hep birlikte olduk, orada da hep birlikte olacağız. '  O, 'An­
ne, ben seni orada nasıl tanıyacağım?' dedi. Ben de ona, 'Elin hep 
elimde olacak, böylece orada birbirimizi bir arada bulacağız, el ele tu­
tuşurken. Birbirimizi kaybetmeyeceğiz. Sadece elimi bırakma, sıkı sı­
kı tut,' dedim. Fakat görüyorsun,  sonunda ne oldu işte . Kendimi onu 
aldatmış gibi hissettim. O sağken hiç birbirimizden uzakta olmadık. 
Hiçbir zaman. lşte bu yüzden çok soğukkanlıyd�m: hayattayken bir­
likte olduk ve orada, ölümde de yine birlikte olacaktık. Her neyse, 
morgda onunla baş başa kalınca ona şöyle dedim: 'lşte ,  artık üzülme­
ne gerek yok. Seni buldum ve oraya seninle birlikte olmaya geliyo­
ru�· . . .  Onu hiç aldatmadım. Bu nedenle, o derece soğukkanlıydım. 
Beni bekleyen arkadaşlanmı görmemek iÇin yan kapıdan çıktım ve 
oradaki görevlilere servis girişinden geçmeme izin vermelerini iste-
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dim. Dışan çıkınca geçen bir arabayı durdurdum, Moskova nehri 
üzerindeki en yakın köprüye gittim ve köprüden atladım. Fakat bo­
ğulmadım. Nehirde yüzen üstü düz buz kütleleri varmış, ben onlann 
arasına düştüm. Üstelik yüzme bilmediğim halde o buz kütleleri ara­
sında batmadım. Suya batmadığımı görüyor ve şöyle düşünüyordum: 
'Pekal�. en azından bacağıma kramp girebilir,' ancak bu da olmadı. 
Şanssızlık bu ya, oradan geçmekte olanlar beni sudan çıkardılar. 'Sen 
nerelisin? Neden nehirde yüzüyordun?' diye sordular. Onlara , 'Az 
önce morgdaydım, fakat lütfen durumu polise bildirmeyin,' dedim. 
Onlara bir telefon numarası verdim ve Sergey gelip beni aldı . Elbette 
bu durumla baş edebilmek için elimden geleni yapıyorum, ancak ben 
bir ölüyüm. Onun oralarda bensiz nasıl yapabildiğini bilmiyorum."  

lrina 26  Ekim'de hastanede kendisine geldiğinde battaniyenin al­
tında çınlçıplak yattığını fark etti. Çevresindeki diğer kadın rehinele­
rin üzerlerinde kendi elbiseleri vardı, ancak onun üzerinde, sadece 
elinde sıkıca tuttuğu küçük bir ikona bulunuyordu. Konuşabilir du­
ruma gelince hemşirelerden kendisine giysilerinin en azından bir bö­
lümünü vermelerini istedi, ancak hemşireler ona tiyatrodan hastane­
ye getirildiğinde üzerinde olan her şeyin, hepsi kana bulandığından, 
istihbarat servislerinden görevlilerin emriyle yakıldığını anlattılar. 

Fakat neden? Ve üzerindeki kimin kanıydı? lrina tiyatroda ken­
dinden geçtiği sırada oğlunu kollannın arasında tutuyordu . Elbise­
lerindeki kan,  kanı üzerine fışkıracak biçimde vurulmuş birine ait 
olması gerekirdi. Bu ancak Yaroslav'ın kanı olabilirdi . 

lrina şöyle hatırlıyor: "O son gece çok gergin bir biçimde başlamış­
tı . Teröristler sinirliydiler, ancak daha sonra bizim kendisine 'Mozart' 
adını verdiğimiz Movsar Barayev, elebaşı, sabah saat l l 'e kadar rahat 
olabileceğimizi söyledi. Ortalığa bir umut dalgası yayıldı. Çeçenler bi­
ze meyve suyu atmaya başladılar. Ancak koltuklanmızdan kalkmamı­
za izin vermediler. Eğer bir şeye ihtiyacınız varsa elinizi kaldırmanız 
gerekiyordu ve onlar da ardından size biraz meyve suyu ya da su atı­
yorlardı. Devlet güçlerinin saldırısı başlayınca ve teröristlerin sahneye 
doğru koştuklannı görünce, kız kardeşime, 'Nastya'yı ceketinle ört,' 
dedim ve Yaroslav'ı kollanmm arasına aldım. Gazın verildiğini fark et­
medim, sadece teröristlerin heyecanlandıklannı gördüm. Yaroslav 
benden uzundu, bu yüzden ona sanldığımda aslında o bana kalkan 
oluyordu. Daha sonra bayılmışım. Morgda . kurşunun girdiği yerin 
benden uzak olan tarafta olduğunu gördüm. O benim koruma kalka-
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mm olmuştu . . . .  Bir rehine olarak o 57 saat boyunca tek dileğim onu 
korumak olduğu halde beni kurtaran o oldu."  

Fakat bu kimin kurşunuydu? Balistik testi yapılmış mıydı? kime 
ait olduğunu anlamak için elbiseden bir kan örneği alınmış mıydı? 

Ailede hiç kimse bu soruların cevaplarını bilmiyor. Bu vakayla il­
gili bütün bilgiler çok gizli damgasını taşıyor ve anneden bile gizli 
tutuluyor. Morg kaydında ölüm nedeni 'kurşun yarası' olarak verili­
yor, ancak kayıt kurşun kalemle yapılmış. Daha sonra bu kayıt def­
teri de gizli bilgi olarak tasnif edildi: Aile gayet emin bir biçimde, 
"Elbette bütün bunları sildiler, "  diyor. 

lrina şunları anlattı: "llk başta bunun Çeçen kadınlardan biri ta­
rafından yapıldığını düşündüm. Orada sıkışıp kaldığımız sırada bir 
kadın hep yanı başımızdaydı. Ne zaman herhangi bir tehlike, bir ses 
ya da bağırma olsa , oğluma sarıldığımı ve onu sıkıca tuttuğumu gö­
rüyordu. Onun dikkatini çekmiş olmamız benim hatamdı. Bana, sü­
rekli bizi izliyormuş gibi geliyordu . Bir ara Yaroslav'ı işaret ederek, 
'Benin oğlum orada,' -yani, Çeçenistan'da- dedi. Bunun ardından bi­
ze kötü bir şey olmadı ancak onun nereye giderse gitsin hep bizi iz­
lediğini hissettim. Bu yüzden belki de Yaroslav'ı o vurdu. Hala uyu­
yamıyorum. Gözlerini, ince uzun yüzünü tam karşımda görüyorum. "  

lrina'nın arkadaşları daha sonra ona, Yaroslav'ın vücudundaki 
kurşun deliğinin giriş yerinin, bunun tabancadan çıkmış bir kurşun 
olmadığını gösterdiğini anlattılar; Çeçen kadınınsa sadece tabanca-
ları varmış . . 

Onun için soru hala cevaplandırılmayı bekliyor: Bu kimin mer­
misiydi? 

lrina, "Bizim insanlarımızdan birine ait olmalı," diyor. "Kuşkusuz 
bizler çok şansız bir konumdaydık, hemen kapıların yanı başında otu­
ruyorduk. İçeriye giren herkes doğrudan 1 1 .  sıranın bulunduğu yere 
geliyordu. Teröristler aniden tiyatro salonuna girdiklerinde gördükle­
ri ilk insanlar bizler olduk, aynı şekilde bizim askerlerimiz de içeriye 
girdiklerinde doğrudan onların önünde olacak olanlar da bizlerdik. "  

lrina neler olduğunu ve  bunların nasıl olduğunu elinden geldi­
ğince tahlil edebiliyor. Oysa onun düşündükleri ya da zannettikleri 
yetkilileri hiç mi hiç ilgilendirmiyor. Devletin açıklamalarına göre , 
vurulan 4 insan vardı, başka kimse vurulmamıştı . Vurulmuş olan 
beşinci kişi , Yaroslav, olayların resmi versiyonunun dışında kalıyor­
du. Aslına bakarsanız, Yaroslav, Moskova Şehri savcılık makamın-
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dan bir ekip tarafından soruşturulan 229 133 Dosya Sayılı Ceza Da­
vası'nda resmi olarak kurbanlar arasında bile yer almıyor. 

lrina derin derin düşüncelere dalarak, "Yetkililerin böyle bir in­
san hiçbir zaman var olmamış gibi davranmaları . . .  beni gerçekten 
yaralıyor," diyor. 

Ancak daha da kötüsü, lrina kafasındaki sorulan ve çıkardığı so­
nuçları gazetecilerle paylaşır paylaşmaz resmi bir celple savcılık ma­
kamına çağrıldı. Sorguyu yapan kişi kızgındı. "Neden bu şekilde so­
run çıkarıyorsun? Onun vücudunda bir kurşun yarası olmasının im­
kansız olduğunu anlamıyor musun?"  Sorgucu zaten kötü durumda 
olan mutsuzluk içindeki annenin ödünü kopartmak için elinden gele­
ni yapmaya devam etti: "Ya derhal bu gazetecilere hiçbir şey söyleme­
diğini ve onların her şeyi kendi kafalarından uydurduklarını belirten 
bir açıklama yazarsın, biz de bunun üzerine onlar hakkında istihbarat 
servislerine iftira etmekten dava açarız ya da senin rızan olmadan oğ­
lunun mezarını açar ve bir ölüm sonrası incelemesi gerçekleştiririz. 'no 

lrina bu rezil şantaj denemesine boyun eğmedi. Onun yerine , 
savcılık makamında dört saat sorgulandıktan sonra oradan ayrıldı ve 
doğruca oğlunun mezarını korumak için mezarlığa gitti . Kasım ayı­
nın sonlarıydı , Moskova'da kışın hava koşullarının en ağır olduğu 
zamandı . .  lrina , o gece eve dönmeyince bütün şehri tarayan arkadaş­
ları tarafından bir kez daha ölümden kurtarıldı . 

Yaroslav, sessiz , çalışkan bir çocuk olarak biliniyordu . Yaşıtları 
sokaklarda sürekli bira içip taşkınlıklar yaparken ve kaslarını konuş­
tururlarken,  o müzik okulundan mezun olmuştu . Bundan dolayı da 
çok ıstırap çekmişti . O da 'sert' , tuttuğunu koparan, gözüpek ve kor­
kusuz biri olmak istiyordu . 

Yaşıtlarının birçoğu gibi Yaroslav da bir günlük tutmuştu . lrina , 
Nord-Ost olaylarının ardından bu günlüğü okudu. Yaroslav günlü­
ğünde kendi kişiliğinin hangi yönlerini sevip, hangi yönlerini sevme­
diğini tartışıyordu . Şöyle yazmıştı : "Bu şekilde bir korkak olmaktan, 
her şeyden korkan ve kararsız biri olmaktan nefret ediyorum. "  Yaros­
lav günlükte kendi kendine, "Peki, ya nasıl biri olmak isterdin? "  di-

10) Bu manevi şantaj , aşın stres altında olan bir kadını ezmeyi amaçlıyordu. Rus yasaları­
na göre, bir ölünün mezardan çıkarılmasına ancak mahkemede yapılacak bir duruşma so­
nucunda izin verilebilir; sorgulamayı yapan kişinin bunu biliyor olması gerekir. Ölünün 
mezardan çıkarılmasına izin verildiği durumlarda bu işlem ancak annenin, babanın ya da 
mahkemenin söz konusu kişinin ölümünden dolayı ıstırap çektiğini kabul ettiği yakın ak­
rabalarının huzurunda yapılabilir. lrina'ya şantaj yapmaya çalışan bu dedektif yetkisini kö­
tüye kullandığı için başka bir göreve aktarıldı. Daha sonra da sessizce işine son verildi .  
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ye soruyor. "Sert biri olmak isterdim. "  Yaroslav'ın okul arkadaşlan 
vardı, ancak bunlar çevrelerinde sert olarak tanınan ve kızların be­
ğendikleri çocuklar değillerdi. Yaroslav ev ortamında esprili biriydi; 
evdeyken kendi özünü ortaya koyabiliyor, korkusuz ve gözüpek biri 
gibi davranıyordu . Sorunlar dışanya çıktığında başlıyordu. 

lrina , Yaroslav'a hiçbir zaman söylemediği şeyler yüzünden ve 
ona hiçbi1 zaman gerektiği şekilde onu ne kadar çok takdir ettiğini 
söyleyememiş olduğuna çok üzgündü . 

Yaroslav'ın teyzesi Viktorya, bana, "Örneğin, insanlar beni güçlü 
biri olarak �ilirler," diyor. "Ancak bu olayda ben tamamen çılgına 
döndüm. Orada Yaroslav'ın yanı başında oturan üç kadın vardı, o en 
gencimizdi ve bir büyük adam gibi bizlere cesaret veren oydu. Kızım 
cesaretini bütünüyle kaybetti. Titriyor ve hüngür hüngür ağlıyordu, 
'Anne, yaşamak istiyorum. Anne, ölmek istemiyorum.' Ancak Yaros­
lav sakin ve cesurdu. Nastya'nın endişelerini giderdi, bizleri destekle­
di, bir erkeğin yapması gerektiği şekilde bütün her şeyi üzerine aldı. 
Sözgelimi, Çeçen kadınlardan biri çocuklan aramıza aldığımızı, onla­
n korumaya çalıştığımızı gördü. lrina ve ben eğer bir saldın olursa on­
lan vücutlanmızla korumayı düşünüyorduk. Ardından kadın, elinde 
bir bombası olduğu halde yanımıza geldi. Nastya'nın bacağına dokun­
du. Ben, 'Lütfen buradan uzaklaşır mısın?' dedim, ancak o, Nastya'ya 
baktı ve şöyle dedi: 'Korkma. Eğer burada hemen yanında durursam 
canın acımaz. Uzak yerlerde oturanlar daha fazla acı çekerken sen 
anında ölürsün.' Ardından Çeçen kadın yanımızdan uzaklaştı ve Nast­
ya bana şöyle dedi: 'Anne, ondan bizimle kalmasını iste , bizimle kal­
sın. O zaman acı çekmeyeceğimizi söyledi.' Nastya'nın direnci kınl­
mıştı. Gayet iyi biliyordum ki o Çeçen kadının yanımızda durması ha­
linde gerçekten hiç kurtulma şansımız kalmayacaktı, ancak aksi du­
rumda en azından biraz da olsa kurtulma umudumuz vardı. 

"Bir başka sefer de teröristler bizi, pazarlık yapmak üzere birilerinin 
gelmemesi durumunda öldürmeye b3şlayacaklannı ve ilk vurulacakla­
nn polis ve ordu mensuplan olacağını söyleyerek korkuttular. Doğal 
olarak pek çok insan askeri kimlik kartlannı fırlatıp attı ,  ancak terörist­
ler bunlan yerden topladılar ve sahneden bu insanlann isimlerini oku­
maya başladılar. Aniden 'Victoria Vladimirovna, 1960 doğumlu' diye 
anons edildiğini duyduk. Bu bendim. Yalnızca soyadı yanlıştı. Durum 
çok kötüydü. Kimse cevap vermedi. Teröristler sıra sıra aramaya baş­
ladılar. Bana geldiler. lrina bana, 'Hep birlikte gideceğiz,' dedi. Terörist-
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ler güvenlik gücü mensuplarının kendileriyle birlikte dışarıda bir yere 
gelmelerini istediler ve hepimiz onların vurulacaklarını düşündük. lri­
na'ya birimizin hayatta kalması gerektiğini, aksi halde annemizin ve 
babamızın tamamen yalnız başlarına kalacaklarını söyledim. Terörist­
ler aradıktan Viktorya Vladimirovna'yı buldular ancak durum henüz 
belirsizliğini korumaktayken Yaroslav geldi ve yanıma oturdu. Elimi 
eline aldı ve şöyle dedi: 'Vicky teyze, korkma. Eğer bir şey olursa ben 
seninle geleceğim. Her şey için beni affet. Affet beni.' Ona, 'Her şey yo­
lunda, her şey iyi olacak,' dedim . . . .  Onun bu kadar cesareti nereden 
bulduğunu bilmiyorum. Biz onu sadece bir çocuk sanıyorduk . . .  

"Durum gerçekten çok korkunçtu. Teröristler bize radyodan bi­
zim hakkımızda neler söylendiğini dinlettiler. Devlet başkanının ko­
nuyla ilgili olarak hiçbir şey söylemediğini ve jirinovskiy'in tipik sert­
lik yanlısı tavırla bu terör eylemiyle ilgili olarak Duma'da vakit har­
camanın bir anlamının olmadığını söylediğini bu şekilde öğrendik. 
Vakit harcamaya değmezdi, çünkü bütün bunlar bir aldatmacaydı. 

" tık günün sonunda orada bir hafta boyunca, sağ kaldığımız sü­
rece oturabileceğimizi ve yetkililerin tiyatroya bir baskın düzenle­
mek yerine bir çözüm bulacaklarını düşünmeye başlamıştık. Zor du­
rumdaydık. Soğukkanlılığımızı korumamız güçtü.  Ancak Yaroslav 
bunu yapabildi. "  

Faciadan sonra lrina'nın hayatı tamamen değişti. Şu anda çalış­
mıyor. Daha önceleri , Yaroslav hayattayken yapmakta olduğu işe her 
gün gitmeye dayanamıyor. lrina'nın iş arkadaşları neşeli bir gruptu . 
Birbirlerini iyi tanıyorlardı ve Yaroslav'ın geçtiği her sınavı, aldığı 
her yüksek notu birlikte kutlarlardı. lrina, Moskova'da dolaşmaya 
bile dayanamıyor, çünkü bütün caddelerde oğluyla birlikte dolaş­
mıştı ve nereye dönse gözünün önünde anılar canlanıveriyordu. 

"Bak, bunlar tam onun öldüğü gün, 25-26 Ekim'de St. Peters­
burg'a gitmek için alınmış tren biletleri. Oraya bir tenis turnuvasını 
izlemeye gidecektik, sadece ikimiz. Uzun zamandır onu trenle bir 
yerlere götürmek istiyordum, çünkü onunla yeterince uzun konuş­
madığımızı düşünüyordum ve trende sadece ikimiz olacak, böylece 
kalp kalbe konuşa bilecektik. Ama olmadı. "  

"Onunla neden yeterince uzun konuşamadığınızı düşünüyordun?"  
"Bilmiyorum . . . .  Onunla çok konuşurduk, ancak bununla birlik­

te bana öyle geliyordu. Onunla konuşmak ve daha çok konuşmak is­
tiyordum." 
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Çevresindeki herkes lrina'ya yardım etmeye ve destek olmaya çalı­
şıyor. Yakınlan onu bu denli sevdikleri için şanslı biri, yine de çok zor 
durumda. Bütün bunlar derdini döküp ruhunu hafifletmek için ko­
nuştuğu papaza bile çok ağır gelmiş. Papaz onun hikayesini dinleyin­
ce ruhen yıkılmış. "Beni bağışlayın," demiş, "bütün bunlar çok acı . "  

lrina , "Papaza ne yapabileceğimi sormak için gittim. Yaroslav'ı 
Nord-Ost'a zorla götüren bendim. Hepsi benim fikrimdi. O hiç git­
mek istemiyordu,"  diyor. Bu korkunç terör olayı öncesinde çekilmiş 
olan fotoğraflarda lrina güzel, kendinden emin, çok genç, mutluluk 
dolu , biraz balıketinde bir kadın. Şimdi cansız gözlerinde umutsuz 
bir ifadeyle suyu çekilmiş ve bitkin bir durumda. Sürekli olarak giy­
diği siyah mantosu , siyah beresi , siyah ayakkabıları ve çoraplarıyla 
genç görünmekten uzak, sürekli ürperme duygusu içinde, içerdey­
ken bile mantosunu üzerinden çıkartmıyor. 

lrina sözlerini sürdürüyor: "Yaroslav'la ben sık sık tiyatroya gi­
derdik. O akşam bambaşka bir tiyatroda oynanan bambaşka bir oyu­
na biletlerimiz vardı. Dışarı çıkmak üzere giyinmiştik. Viktorya ve 
Nastya bizi almaya geldiler ve orada , antrede dururken, biletlerin ev­
velsi güne ait olduğunu fark ettik. Yaroslav mutlu oldu . Evde kal­
mak istiyordu ancak ben ısrar ettim: 'Haydi Nord-Ost'a gidelim. He­
men yakınımızda oynuyor' . . .  Onu sürükleyerek götürdüm ve ardın­
dan onu koruyamadım. Bana son söylediği sözler şunlardı: 'Anne, 
eğer bir şey olursa seni o kadar çok hatırlamak istiyorum ki . . ."' 

"Orada bu şekilde birbirinizle konuşabildiniz mi? " 
"Hayır. Bazı sebeplerden dolayı bu son konuşmamız oldu . Bili­

yorsun, Yaroslav'ım hala hayattayken sabahlan kendimi dünyanın 
en mutlu kadını gibi hissederdim. Şimdi muhtemelen insanın çok 
mutlu olmasına izin verilmiyor diye düşünüyorum . . . .  Yaroslav'ı 
böyle korkunç bir sona götüren ben oldum. Ona 16 .  yaş gününde 
verdiğim hediye , mezarını çeviren bir parmaklık oldu . "  

"Ona bunu yapan sen değildin . "  
Viktorya tekrar tekrar, "Bunu savaş yaptı . Sürmekte olan bir sa­

vaş var," diyor. "Şimdi de bizler onun kurbanları haline geldik. "  

Nü. 225 1 :  KlMU(;t SAPTANAMADI 

Size bu hikayeyi anlatabilmek için önce bir açıklama yapmam ge­
rekiyor. Yapacağım açıklama bizlerin Nord-Ost olaylan sonrasında 
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Rusya'da nasıl yaşadığımızla ve Putin'in iktidarında Rus yargı siste­
minin ne durumda olduğuyla ilgili .  

Gerçek şu ki , bizim mahkemelerimiz hiçbir zaman Anayasamızı 
okuyanların düşündüğü kadar bağımsız olmadılar. Ancak şu anda 
yargı sistemimiz, güle oynaya yürütmenin kelimenin tam anlamıyla 
uşağı haline geliyor. Yargı , eşi görülmemiş bir inisiyatiften yoksun 
pozvonoçnost'luk düzeyine ulaşıyor. 

Bu sözcük Rusya'da bir yargıcın herhangi bir davadaki nihai ka­
rarı, kendisine hükümetin yürütme organının temsilcileri tarafından 
telefonla (zvonok) verilen talimat doğrultusunda almasını anlatmak 
için kullanılır. Pozvonoçnost, Rusya'da gündelik bir olgudur. 

Şimdilerde Rusya'da insanlar 'Nord-Ost'un kurbanları' ifadesini , 
yapılan baskında akrabalarını kaybetmiş olan aileleri ve aynı zaman­
da gaz saldırısı sonucunda sakat kalan rehinelerden söz ederken 
kullanıyorlar. Kurbanlar yetkililer aleyhine manevi tazminat talebiy­
le mahkemelere başvurdular ve davalı olarak Moskova yerel yöneti­
mini gösterdiler; ayrıca , yerel yönetim yetkililerinin Putin ve 
FGB'yle çekişmek istemedikleri için kurbanlara zamanında tıbbi 
yardım sağlamadıklarını iddia ettiler. Davacılar, devlet başkanım 
Rus yurttaşlarına karşı kimyasal silah kullanmaya teşvik ettiği için 
Moskova Belediye Başkanı ve şehir yürütme kurulu başkanı Yuriy 
Lujkov'un suçunun daha büyük olduğunu düşünüyorlar. 

llk dava başvuruları 2002 yılı Kasım ayında Moskova Tverskoy 
Belediyeler Mahkemesi'ne (bir bölge mahkemesi) yapıldı . 1 7 Ocak 
2003'te, Federal Yargıç Marina Gorbaçeva'nın ilk üç başvuruyu bir 
dava açmak gerekip gerekmediğini tespit etmek üzere incelediği sı­
rada yapılan başvuru sayısı 6 l 'e yükseldi . Davacıların devletin söy­
lediği yalanın bedeli olduğunu belirterek talep ettikleri toplam taz­
minat tutarının karşılığı 60 milyon dolara ulaştı. Onların asıl öğ­
renmek istedikleri , akrabalarının neden öldüğüydü . Ancak FGB, 
Ekim ayında yaşanan terörist eylemle ilgili her şeyi gizli belge ola­
rak sınıflandırdığı için bunun mümkün olmayacağı ortaya çıktı . Bu 
davalar Putin'in FGB'sini de kapsadığından, duruşmaların ön ha­
zırlığının yapıldığı dönemde , devlet medyasının davacılara karşı , 
onları utanmadan devletin kasasını yağmalamaya çalışmakla ve öl­
müş akrabalarının üzerinden para kazanmak istemekle suçlayan 
yoğun bir propaganda saldırısı başlatıldı . Moskova'daki bütün ta­
nınmış avukatlar Nord-Ost'cuların davasını almaktan uzak durdu-
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lar, çünkü Kremlin'in gazabından korkuyorlardı . Basın ayrıca ,  da­
vayı üstlenmeyi kabul eden lgor Trunov'un üzerine bir sürü çamur 
atmaktan da geri kalmadı. 

Yetkililer, kendileri sanki suçlu olan değil, mağdur olan tarafmış 
gibi, ellerindeki bütün basın aygıtını kullanarak, Nord-Ost'la ilgili id­
diaları buldozer gibi ezip yollarına devam edebilmek için ellerinden 
geleni artlarına koymadılar. 

Yargıç Gorbaçeva, 23 Ocak 2003'te gerçek bir 'tele yargıç' gibi dav­
randı ve bir teknik ayrıntıyı kendisine temel alarak, ilk üç davacının· id­
dialarını reddetti. Federal 'terörizme karşı mücadele' yasası değişik şe­
killerde okunabilir ve bu yasanın farklı . hükümleri arasında çelişkiler 
bulunmaktadır. Bu hükümlerden biri, devletin terörist eylemlerin kur­
banlarına uğradıkları kayıplar karşılığında tazminat ödeme yükümlü­
lüğü bulunmadığı şeklinde yorumlanabilir. Aslında, yargıç iddialan sa­
dece reddetmekle yetinmedi, bundan da fazlasını yaptı. Yargıç Gorba­
çeva'nın verdiği ret kararına, en az yetkililerin iddialan kadar utanmaz 
bir taciz yağmuru eşlik etti; yargıçtan böyle davranmasının istenmiş ol­
duğuna şüphe yok. Duruşmalar, davacıları hedef alan ve hoş görülme­
si mümkün olmayan hakaretler ve aşağılamalar zincirine dönüştü . 

lşte, 23 Ocak oturumundan birkaç örnek: 
"Karpov, yerine otur. Sana yerine otur dedim! "  
"Fakat söylemem gereken bir şey var . . .  " 
Yargıç Gorbaçeva, davacı Sergey Karpov'un cümlesini tamamla­

masına izin vermeden sözünü kesiyor. Sergey Karpov, gaz saldırısı 
sırasında boğularak ölen tanınmış bir Moskovalı şarkıcı , şair ve çe­
virmen olan Aleksander Karpov'un babası. 

"Yerine otur Karpov, yoksa seni salondan çıkartırım. Duruşma­
dan önce yazılı bir başvuruda bulunma fırsatını kaçırdın. "  

"Fırsatı kaçırmadım. B u  konuda hiç bilgilendirilmedim. "  
"Pekala, ben bilgilendirilmiş olduğunu söylüyorum. Yerine otur, 

yoksa seni salondan çıkartırım. "  
"Şunu arz etmek istiyorum . . .  " 
"Senden gelen hiçbir şeyi kabul etmiyorum! "  
Yargıcın yüzünde histerik bir ifade vardı. Gözleri boş boş bakı­

yordu ve bir sokak satıcısını andırıyordu. Davacıları azarlarken tır­
naklarında birikmiş olan kirleri temizlemekteydi. Mide bulandırıcı 
bir manzaraydı. Sergey Karpov'u azarlamayı sürdürdü: "Karpov, eli­
ni bir daha havaya kaldırma. "  

206 



"Haklarımın bana açıklanmasını istiyorum. "  
"Sana açıklanması gereken hiçbir şey yok."  
Mahkeme salonu uzun zamandır süpürülmemişti . Salon ağzına 

kadar doluydu. Gazetecilerin kayıt cihazı kullanmaları yasaktı . Peki 
ama neden? Bu davada ne türden devlet sırları açığa vurulabilirdi ki? 
Kurbanların ruhları azap çekiyordu. Onlarla konuşmakta tereddüt 
ediyordunuz,  çünkü derhal ağlamaya başlıyorlardı. Akrabaları ve ar­
kadaşları fenalaşmaları durumunda onlara destek verebilmek için 
gelmişlerdi. Ne var ki Rus Yargıçlar Kurulu'nun temsilcisi her şeyi 
terbiyesizliğiyle bastırmaya devam ediyordu. 

"Hramtsova, V. l . ;  Hramtsova , l . F . ;  Hramtsov, T , l . ,  burada mı­
sınız? Hayır? " Yargıç isimleri tam bir nezaketsizlikle peş peşe sı­
ralıyordu . 

Uzun, ince genç bir adam cevap verdi: "Ben buradayım. " 
"Hramtsov ! Konuşabilirsin ! "  Sesinin tonuna bakınca içinden şöy­

le geçirdiğini düşünüyordunuz: 'Arkadaşım, al sana bir ruble ve hay­
di buradan toz ol ! '  

Aleksander Hramtsov, Nord-Ost orkestrasında trampet çalan ba­
basını kaybetti. Yargıcın söz vermesi üzerine konuşmaya başladıysa 
da gözyaşlarını tutmakta zorlanıyordu. 

"Benim babam çeşitli orkestralarla birlikte ve solo programlar yap­
mak üzere dünyayı dolaştı. Ülkemizi ve bu şehri her yerde temsil etti .  
Onun ölümü telafi edilemez bir kayıptır. Bunun hiç mi farkında değil­
siniz? Teröristlerin içeri girmelerine izin veren sizdiniz, Moskova şeh­
rinin yöneticileriydi. Teröristler etrafta elleri kollarını sallayarak gez­
diler. Elbette yapılan saldırıdan siz sorumlu değildiniz, fakat 400 kişi 
neden görev başında sadece 50 personeli olan ve insanlara zamanında 
tedavi sağlanamayacak olan 13 No'lu Hastaneye kaldırıldılar? İnsanlar 
hiçbir bakım görmeden öldüler. Benim babam bu şekilde öldü. "  

Orada yargıç cüppesi içinde kürsüde oturmuş, duruşmayı yöne­
ten kadın, sanki kilometrelerce uzaktaymış gibi görünüyor. Zaman 
öldürmek için önündeki kağıtları uyuşuk hareketlerle bir yerden 
alıp başka bir yere koyuyor. Bıkkınlık içinde olduğu her halinden 
belli ve zaman zaman pencereden dışarıya bakıyor, yakasını düzelti­
yor, koyu renk camda kendisine bakıyor. Küpelerinden biri onu ra­
hatsız ediyormuş gibi görünüyor. Kulağını kaşıyor. 

Oğul Hramtsov konuşmasını sürdürüyor. Doğal olarak yan ma­
sada oturmakta olan üç davalıya hitap ediyor. Bunlar 'Moskova'nın 
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temsilcileri' , Moskova yerel yönetiminin hukuk bölümünün görevli­
leri . Şimdi yargıç, manikürünü kontrol ediyor. 

"Madem doktor kıtlığı vardı , neden en azından tıp öğrencileri­
nin binaya girmelerine izin vermediniz? Ya da neden onların rehi­
neleri hastaneye götüren otobüslere binmelerini sağlamadınız? 
Yolda yaralılara bakabilirlerdi . insanlar sırtüstü yattıkları için bo­
ğulup ölüyorlardı . "  

Gorbaçeva , davacının kime hitap etmekte olduğunu fark ederek, 
alıngan bir edayla Hramstov'un sözünü kesiyor. "Kime bakıyorsun? 
Sözlerini bana bakarak söylemen gerekir. "  

"Pekala . "  Aleksander gözlerini yargıç kürsüsüne çeviriyor. "Rehi­
neler otobüslerde boğuluyorlardı . Boğuluyorlardı ! "  

Hramstov ağlamaya başlıyor. Böyle bir durum karşısında kim 
duygulanmaz ki? 

Tanık kürsüsünün hemen arkasında oturmakta olan, Aleksan­
der'ın dul annesi Valentina Hramtsova da ağlıyor. Tepeden tırnağa 
siyahlar içinde. Gorbaçeva onu görmemiş olamaz. Onun yanında 
Olga Milovidova oturuyor; yüzü bir mendilin arkasında gizlenmiş, 
omuzları iki sivri hörgüç gibi duruyor, fakat yine de mahkemeyi ra­
hatsız etmemek için gözyaşlarını tutuyor. Bütün davacılar, kolaylık­
la mahkeme salonunu boşaltabileceği ve bu durumda birkaç saat bo­
yunca duruşmanın bitmesini dışarıda beklemek zorunda kalacakla­
rı için yargıcı kızdırmamaları gerektiğini biliyorlar. 

Olga , yedi aylık hamile . On dört yaşındaki km Nina, Nord-Ost'un 
seyircileri arasında öldü. Ona tiyatro biletini Olga almışt ı .  Aleksander 
Karpov'un annesi , Sergey'in karısı Tatyana Karpova, "Neden sürekli 
olarak bizi aşağılamaya çalışıyorsun?" diye bağırıyor. "Nasıl oluyor da 
bizler böyle bir mfıameleyi hak ettik?" Gazla boğularak ölen Mosko­
valı öğrenci Danila Çernetsov yirmi bir yaşındaydı ve akşamları Nord­
Ost'ta yer göstericilik yaparak az bir miktar para kazanıyordu. Annesi 
Zoya Çernetsova ayağa kalktı ve mahkeme salonundan dışarı çıktı . 
Kapının önünde feryat ettiği duyulabiliyordu. "Torunlarımı görece­
ğim günleri bekliyordum," diyerek ağlıyordu. Oğlunun genç hamile 
dul eşi cenaze töreninden dokuz gün sonra düşük yapmıştı. "Şimdi de 
yüzüme karşı hakaretler yağdırılan bir davam var ."  

Bizim ülkemizde tatmin edici bir hukuk geleneği bulunmuyor. 
Yargıç Gorbaçeva'nın durumunu hepimiz biliyoruz. Yargıcı istih­
dam edenler, onun maaşını biz vergi mükelleflerinin değil , kendile-
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rinin ödediğini düşünüyorlar. Onu, hayatını düşük gelirli bir sıra­
dan yurttaştan, çok daha iyi bir hayat düzeyine sahip olmasını sağ­
layan işinden ve makamının sağladığı ayrıcalıklardan mahrum bıra­
kabilirler. Onun gerçekten de talihsiz kurbanların bütün taleplerini 
reddetmekten başka yapacak bir şeyi olmadığını varsayalım. 

Fakat bu kadar kaba davranmak zorunda mı? Bütün bu alayların, 
bütün bu hakaretlerin yapılmasını gerektiren şey nedir? Yargıç sade­
ce zaten düşmüş olanlara bir tekme daha vurmaktan zevk mi alıyor? 
Ayrıca , Moskova belediyesinin hazinesinin çıkarlarım bu derece 
gayretkeş biçimde savunan Yargıç Gorbaçeva kimdir? 

Devletin denetimindeki basında Nord-Ost duruşmalarıyla ilgili 
olarak herhangi bir yazarın bu şekilde yazdığını ya da konuştuğunu 
düşünebiliyor musunuz? Ne gezer ! Medya günlerce halka , hüküme­
tin Yargıç Gorbaçeva'nın bireysel çıkarların üzerinde olan devlet çı­
karlarını koruma çabasını desteklediğini anlattı. 

Bizim yeni Rus ideolojimiz , Putin'in ideolojisi böyle bir şey. Bunun 
ilk olarak Çeçenistan'da uygulamaya konduğu gerçeğine gözlerimizi 
kapatmak da mümkün değil. Bu tam olarak Rus toplumunun, berrak 
bir biçimde düşünme konusundaki geleneksel isteksizliği sebebiyle 
trajik ve bütünüyle ahlaka aykırı bir yanlış yaptığı, Putin'in, lkinci Çe­
çen Savaşı'mn başlarındaki bombardımanların gümbürtüsünde Krem­
lin'de tahta geçtiği zamandı. Toplumumuz Çeçenistan'da gerçekten 
neler olup bittiğini, sadece teröristlerin kamplarının değil, şehirlerin 
ve köylerin de bombalandığını ve yüzlerce masum insanın öldürüldü­
ğünü görmezlikten geldi. lşte bu sırada Çeçenistan'da yaşayan insan­
ların çoğu kendilerini tam anlamıyla ve berbat bir umutsuzluk içinde 
hissetmeye başladılar ve hala da aynı duygular içindeler. Bu insanla­
rın çocuklarının, babalarının ve kardeşlerinin alınıp kimsenin bilme­
diği yerlere ve kimsenin bilmediği sebeplerle götürüldüğü, askeri ve 
sivil yetkililerin yalın bir biçimde, "Sızlanmayı kesin. Bu olanların te­
rörizme karşı savaşın yüksek çıkarlarının gereği olduğunu kabul 
edin," dedikleri (hala aynı şeyi söylüyorlar) zamandı. 

Rus toplumu üç yıl boyunca neredeyse bütünüyle sessiz kaldı . 
Büyük çoğunluk Çeçenistan'da yapılanlara göz yumdu ve ülkenin 
bu bölgesinde , hiçbir bedel ödemeden, serbestçe bu şekilde dav­
ranabilen bir hükümet burada durmayacağından, bunun daha 
sonra dönüp kendilerini vuracağını öngörenlerin söylediklerini 
göz ardı etti. 
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Nord-Ost kurbanları ile Çeçenistan'da yakınlan öldürülenlerin ai­
leleri aynı şekilde taciz edildiler. Onlara, "Sızlanmayı kesin," dendi. 
"Bunun yapılması gerekiyor. Toplumun çıkarları , bireysel çıkarların 
önünde gelir. "  

Hükümet onlara, en azından cenaze törenlerini karşılamaya yete­
cek tutarda para , 50- 100 bin ruble kadar bir para tahsis ederek göz 
boyamayı başardı. 

Peki, Rus halkının verdiği tepkiye ne demeli? Henüz hiçbir türden 
duygudaşlık, siyasal açıdan hükümetin göz ardı edemeyeceği bir itki 
yaratacak olan bir duygudaşlık ortaya çıkmış değil. Aslında, fiilen olan 
bunun tam tersi söz konusu. Ahlaki değerlerini yitirmiş bir toplum 
kendi adına rahatlık, barış ve huzur istiyor ve bunun başka insanların 
hayatları üzerinde yol açtığı sonuçlarla ilgilenmiyor. İnsanlar gerçek­
leri görmek yerine, Nord-Ost trajedisinden kaçıp kurtulmaya çalışıyor 
ve devletin beyin yıkama aygıtına inanmayı tercih ediyorlar. 

Aleksander Hramtsov'un yaptığı suçlayıcı konuşmadan bir saat son­
ra Yargıç Gorbaçeva, ezberden kararını açıklayarak, Moskova yerel yö­
netimini haklı buldu. Mahkeme salonu boşaldı ve geriye sadece zafere 
ulaşmış olanlar kaldılar: Belediyenin Gelirler Bölümü'nde çalışan bir 
avukat olan Yuriy Bulgakov ile Büyükşehir Yönetimi'nin hukuk işleri 
bölümü da:nışmanlan Andrey Rastorguyev ve Marat Gafurov. 1 1  

"Ne o ,  bir kutlama mı yapıyorsunuz?" diye sormaktan kendimi 
alamadım. 

Her üçü de üzgün bir biçimde, "Hayır,"  dediler. "Sonuçta biz de 
insanız. Ne olup bittiğini görebiliyoruz. Devletimizin bu insanlara 
bu şekilde davranması bir rezalet. " 

"Öyleyse , neden onları bu rezilce şeyleri yapmaktan alıkoymu­
yorsunuz? "  

Sustular. Dışarıya , Moskova akşamının karanlığına çıktık; kimi­
leri ailelerinin neşesiyle dolu sıcak evlerine , diğerleri de 23 
Ekim'den itibaren sonsuza dek boş kalan yalnızlıkta seslerinin yan­
kılandığı dairelerine geri döndüler. Oradan en son ayrılan kişi , an­
lamlı bakışlara sahip, omuzlan çökmüş, beyaz saçlı bir adamdı. Bü­
tün duruşma boyunca bir köşede vakur biçimde oturmuştu . 

Arkasından seslendim: "Adınızı söyler misiniz? "  
"Tukay Hazyev . "  

1 1 )  B u  durum mahkemeye gelmiş olan yaslı aileler v e  duruşmayı izlemiş olan gazeteci­
ler tıırafından tespit edildi. 

2 1 0  



"Siz de rehine miydiniz? "  
"Hayır. Orada oğlum öldü . "  
"Bir ara görüşebilir miyiz? "  
Tukay Hazyev tereddüt içinde bana telefon numarasını verdi . 
"Kanının bu konuda ne düşüneceğini bilemiyorum. Anlamak zo-

rundasınız; bu, onun hakkında konuşmak istediği bir konu değil. An­
cak bir hafta içinde telefon edebilirsiniz. Ben onunla konuşacağım. "  

Moskovalı bir aile olan Hazyev'ler gerçekten de tam anlamıyla 
kendilerine özgü bir Rus cehenneminden geçmişlerdi . Onlar sadece 
Nord-Qst orkestrasında bir müzisyen olan yirmi yedi yaşındaki oğul­
lan Timur'u yitirmediler. Şimdilerde çok yaygın olan, aynı devlet 
ideolojisinin en uç haliyle ve hiçbir abartma yapmadan söylüyorum,  
Timur'un gerçek katili olan bu ideolojiyle karşı karşıya kaldılar .  

Tukay Hazyev sürekli olarak şu sözleri yineliyor: "Çeçenlerle, te­
röristlerle en azından bir tür anlaşmaya varmak Putin için neden bu 
kadar zordu? Onun bu 'boyun eğmezliği'ne kimin ihtiyacı vardı? Bi­
zim buna ihtiyaç duymadığımız kesin . . .  " 

Tukay, Moskova'da Volgograd Prospekt'teki evinde, bu konu 
hakkında ağlamadan konuşabilen tek insan. Tukay'in karısı Roza , 
Timur'un genç dul eşi Tanya ve seksen yedi yaşındaki büyükannesi , 
duydukları büyük üzüntüyü kontrol edemiyorlar. Timur'un üç ya­
şındaki kızı , san saçlı Soneçka, büyüklerin arasında seke seke dola­
şıyor. Üç yaşına Nord-Ost trajedisinin ardından bastığı için babası 
yaş günü kutlamasına katılamadı. 

Aile masayı hazırlıyor ve Soneçka bir iskemleye tırmanıyor. So­
neçka masanın üzerinde duran en büyük fincanı alıyor. "Bu babama 
ait. Bu babamın fincanı . Onu kullanamazsın ! "  diyor. Bunu, hiç kim­
seye tersini söyleme imkanı vermeyen bir ses tonuyla söylüyor.  Bü­
yükanne Roza torununa, babasının, tıpkı kendi babası gibi artık cen­
nette olduğunu ve bir daha geri gelemeyeceğini anlatmış. Ancak So­
neçka henüz daha küçük ve gerçekten babasını neden göremeyece­
ğini, sevgili kızı onu görmeyi bu kadar çok isterken neden geri gel­
meyeceğini anlayamıyor. 

Tukay Hazyev, "Devlete inanmıştım," diyor. "Kuşatmanın hemen 
hemen en sonuna kadar devlete inanmaya devam ettim. İstihbarat 
servislerinin bir şeyler düşüneceklerini, bir anlaşmaya varacaklarını , 
kimi sözler vereceklerini , küçük çaplı bir hileye başvurarak işi hal­
ledeceklerini umdum. Gerçekten ummadığım tek şey, saldırının bir 

2 1 1  



gün öncesinde Jirinovskiy'nin söylediğini yapacaklarıydı. Jirinovs­
kiy yapmamız gereken şeyin herkese gaz atmak olduğunu söylediği­
ni hatırlıyorum. Herkes birkaç saat süreyle uykuya dalacaktı; daha 
sonra uyanacaklar ve yürüyüp gideceklerdi . Ne var ki o insanlar 
uyanmadılar ve öylece yürüyüp gidemediler. "  

Timur Hazyev'in bütün hayatı , müziğin ve Dubrovskaya Caddesi 
1 numaradaki Kültür Evi'nin etrafında geçiyordu . Timur çocuklu­
ğundan itibaren oradaki Lyre Müzik Stüdyosu'na gitmeye başlamış­
tı . Orada, Kültür Evi'nin binasını kiralayan Nord-Ost müzikalinin or­
kestrasına katıldı. Sonra da orada öldü. 

Timur'un anne babası , Tukay ve Roza, eskiden Kültür Evi'ne ya­
kın kamuya ait bir apartman dairesinin bir odasında yaşıyorlardı ve 
her iki oğullan -büyük oğulları Eldar ve Timur- akordeon çalmayı 
orada öğrendiler. Öğretmenleri , Timur'un müzik öğrenimine devam 
etmesi gerektiğini söylüyorlardı. Yetenekli bir çocuktu ve onuncu 
sınıfı bitirdikten sonra meslek seçme zamanı gelince, sadece akorde­
on hocasının yardımıyla tek bir yılda vurmalı çalgılar sınavına hazır­
lık kursunu bitirdi . Dört yıl yerine üç yılda bitirdiği bir nefesli çal­
gılar üniversitesini kazandı ve ardından uzun yıllardır hayalini kur­
duğu saygın Gnesins Müzik Akademisi'ne girdi. 

Bagetleri tutuşundaki zarafetten dolayı hocası ona Rafinad (Şeker 
Parçası) adını takmıştı. Timur, ince bir zekaya sahip, akıllı , hatta ra­
hat ve kendinden emin bir vurmalı çalgılar müzisyeniydi. 

Tim ur, Gnesins Akademisi'ndeki çalışmalarını , nefesli çalgılar 
üzerinde ve Savunma Bakanlığı'nın senfoni orkestralarında yaptığı 
çalışmalarla birleştirdi . Bir ordu orkestrasıyla birlikte Norveç'te tur­
neye katıldı . En son, 23 Ekim sonrasında yapılacak bir lspanya tur­
nesine davet edilmişti . 

Roza dolabın kapağını açarken duygularını kontrol edebilmek 
için sert bir şekilde , " lşte ,  konserler için üniformasını, jaketatay ve 
çizgili pantolonunu hazırlamıştım bile ,"  diyor. "Sadece Savunma Ba­
kanlığı'ndan gelip onları geri almayacaklar. " 

Soneçka hızla yanımızdan geçiyor, göz açıp kapayıncaya kadar 
üzerinde parlak bir rozet bulunan fincanı alıyor, ters çevirip kafasının 
üzerine koyuyor ve odada dörtnala koşuyor: "Babamın şapkası ! Baba­
mın �apkası ! "  Tanya daha fazla dayanamıyor ve odayı terk ediyor. 

Timur, Gnesins Akademisi'nden mezun olduktan sonra, Nord-Ost 
ork�strasında çalmaya davet edildi. Bu onun üçüncü işiydi, ancak iş 
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teklifini kabul etti. Evliydi ve büyümekte olan bir kızı vardı. Eurhyth­
mic Sanat Akademisi mezunu, aktris ve yapımcı olan Tanya, bir çocuk 
yuvasında, düşük bir ücret karşılığında öğretmen olarak çalışıyordu. 

Mistisizm ve medyumluk demode inançlar, ancak tiyatronun ku­
şatılmasından bir ay önce Timur uyku sorunları çekmeye başlamış­
tı. Tanya bana şunları anlattı : "Sabaha karşı uyanıyor ve onu oturur­
ken buluyordum. Ona ne yaptığını soruyor, yatağa gelmesini söylü­
yordum, ancak o, 'içimde bir şeyler beni endişelendiriyor,' diyordu . "  

Ailesi Timur'un yalnızca çok yorgun düşmüş olduğuna hükmet­
ti . Timur sabahları erkenden kalkıyor, Soneçka ve Tanya'yı arabayla 
yuvaya götürüyordu. Oradan hemen anne babasının, enstrümanları­
nı koyduğu evine,  egzersiz yapmaya gidiyordu. Bir süreden beri sol 
elini geliştirmek için çalışıyordu ve istediği sonuca erişmiş olduğu 
için mutluydu . Tanya'ya birkaç yıl içinde gerçekten çok iyi bir vur­
malı çalgılar müzisyeni olacağını söylemişti . Egzersizi bitirdikten 
sonra arabasına atlıyor ve askeri orkestranın provalarına gidiyordu . 
Oradan karısıyla kızını yuvadan alıp , Nord-Ost müzikalinde çalma­
ya gidiyordu. Eve gece yarısına doğru dönüyor ve aynı döngü ertesi 
sabahın erken saatlerinde yeniden başlıyordu . Sanki hayatını büyük 
bir hızla yaşamaya çalışır gibiydi. Neden? Sonuçta henüz yirmi yedi 
yaşındaydı. Kimse bu sorunun cevabını ya da Timur'un 23 Ekim'de 
Nord-Ost'ta neden çaldığını bilmiyor. 

Tanya bana, "O gün Çarşamba'ydı," diyor. "Bizim bir kuralımız var­
dı, Çarşambaları, bizim ailece bir arada olmak için çalışmadığımız ak­
şamdı. Çarşamba'ları bir başka vurmalı çalgılar müzisyeni görev alıyor­
du, ancak o gün müzisyenin kız arkadaşı ısrarla o geceyi onunla birlik­
te geçirmek istediğinden Timur'a günleri değiştirme önerisinde bulun­
muştu. Kız, benim kocamın hayatı pahasına erkek arkadaşının hayatı­
nı kurtardı. Timur 'hayır' diyemeyen bir insandı ve bu yüzden öldü. "  

Roza , cevabını beklemediği bir soru sorarak, "Bir yakınınızın 
eşyalarının orada öylece yerde durmasını istemezsiniz , değil mi? "  
diyor. "Bu yüzden biz d e  oraya [ tiyatroya ) gittik. Elbette Ti­
mur'un cep telefonundan iz yoktu . Timur yeni yeni bir parça pa­
ra kazanmaya başlamış ve kendisine bir cep telefonu almıştı . Yeni 
elbiselerinden de bir iz bulamadık. "  

Tiyatroda Timur'un eşyalarını görünce Roza ruhen yıkıldı. Ti­
mur'un anne babasına iade edilen eşyaları, sırtında bir asker çizme­
sinin izi olan eski ceketi ve gömleği oldu. Hepsi buydu . 
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Bizler son birkaç yılda çok rezilleştik, hatta şerefsizleştik. Kafkas­
lar'daki savaş sürdükçe bu gittikçe daha fazla gözle görünür hale ge­
liyor ve tabulann yıkılması gündelik hayatın gerçeklerine dönüşü­
yor. Öldürmek mi? Her gün oluyor. Soygun? E, ne olacak ki? Yağ­
ma? Bir savaş sırasında tamamen meşrudur. İşlenen suçları .mahkum 
etme konusunda acz içinde olan yalnızca mahkemeler değil, toplu­
mun kendisi de. Geçmişte tiksintiyle karşılanan her şey şimdi kolay­
ca kabul ediliyor. 

İnsanların rehine alındıkları Ekim ayının o korkunç günlerinde 
insanlar bir duygudaşlık dalgası içinde bir araya gelmiş gibi görünü­
yorlardı; etrafta nasıl yardım edebiliriz diye koşuşturuyor, dua edi­
yor, umut ediyor ve bekliyorlardı. Ancak yapabileceğimiz hiçbir şey 
yoktu . İstihbarat servisleri hiç kimseyi tiyatronun yanma yaklaştır­
mayarak, bizi her şeyin kontrol altında olduğuna inandırmaya çalış­
tılar. Tiyatroya girmelerine özel olarak izin verilen çok az sayıdaki 
insanın, bir parça yağmalama yapma fırsatını kaçırmamış olan in­
sanlar olduklarını nasıl kabullenebiliriz ki? Güzel ve yeni olan ne 
varsa . Ne uyarsa. Rehinelerin elbiseleriyle mallannın kaybolmasının 
başka bir açıklaması yok. Yakınlan ölmüş olan ailelerin o günlerde 
hissettikleri duygulan unutmaları mümkün değil. Hükümet birden­
bire bu insanlara tazminat olarak l 'er milyon dolar vermeye karar 
verse bile bu anılar olduğu gibi kalacak. 

İade edilen gömlekten Timur'un dışarıda , açık havada yatmış ol­
duğu anlaşılıyor. Roza gömlekten benzin ve petrolün bir karışımı 
olan ünlü Moskova sokak pisliğini çıkartamamış . 

Timur son kez işe gittiğinde, ceplerinde Nord-Ost'ta ve Savunma 
Bakanlığı'nın orkestrasında müzisyen olarak çalıştığını gösteren on 
kadar farklı türde resimli kimlik kartı vardı. Üzerinde pasaportu , eh­
liyeti ve bütün arkadaşlarıyla akrabalarının telefon numaralannı içe­
ren bir telefon rehberi bulunuyordu . 

Buna karşın cesedi, ailesine 28 Ekim günü, bileğine bir lastik 
bantla tutturulmuş, üzerinde "No:  255 1 Hamyev, Kimliği saptana­
madı" yazan bfr etiket olduğu halde teslim edildi . 

Roza Abdulovna, "Bu nasıl olabilir? "  diye soruyor. 
"Neden 'Hazyev' yerine 'Hamyev' yazmışlar? "  [Rusça'da bu sözcü­

ğün hakaret içeren bir tınısı vardır: birine ham diye hitap etmek o ki­
şiye 'fare' demektir. ]  "Ve ona 'Hamyev' diyecek olsalar bile , bu durum­
da 'kimliği saptanamadı' ne demek oluyor? Ve onu bulmak için ne­
den bu kadar çok uğraşmak zorunda kaldık? Bütün yapmaları gere-
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ken telefon defterini açmak, içinden herhangi bir numarayı aramak ve 
telefona çıkan kişiye Timur Hazyev'i tanıyıp tanımadığını sormaktı. 
Bu insanlar onlara derhal bizim telefon numaramızı verirlerdi. "  

Timur'un annesi saldırıyı izleyen günü, Hazyev ailesinin asla 
unutmayacakları o uzun 26 Ekim gününde olanları anlatıyor. 

"Timur'un adı sabahtan akşamüstü saat 4'e kadar hiçbir yerde , 
yetkililer tarafından açıklanan hiçbir rehine listesinde geçmiyordu. "  
Tukay Hazyev anlatıyor: "Bizler bütün morgları ve hastaneleri dolaş­
tıktan sonra , ismi birden ortaya çıktı . Yirmi kadar insandan oluşan 
kısa bir liste vardı ve Timur'un adı orada yer alıyordu. Orada Ti­
mur'un hayatta olduğu , 7. No'lu Hastanede yatmakta olduğu belirti­
liyordu. Karımı aradım ve her şeyin yolunda olduğunu söyledim. 
Karım sevinçten ağladı . Dostlarımız bizi kutladılar. Tanya ve ben en 
hızlı yoldan hastaneye gittik. "  

N e  var ki kapıya hiç kimseyi içeriye bırakmaması için bir nöbet­
çi konmuştu . Nöbetçi savcılık makamının hastaneye girişi yasakla­
dığını söyledi . Tanya ağlamaya başladı ve nöbetçi onun haline acıya­
rak Tukay'e, "Sizinkinin burada olması kötü haber,"  dedi. Bu hiç 
umut olmadığı anlamına geliyordu . Tanya bunu duydu ve içeri gir­
mesine izin verilmesi için yalvarmaya başladı. Nöbetçi kapıyı açtı, 

Yanlarına şişman göbeğine yatırılmış bir makineli tüfeği olan bir 
polis gelene kadar hastanenin koridorları terk edilmiş gibiydi . 

"Bilirsiniz işte , o kalpsiz insanlardan biriydi. Yüzüme karşı doğ­
rudan , 'O öldü . Gidin buradan,' dedi . Elbette yirmi dakika süreyle is­
teri krizi geçirdim ve bu yüzden kimi doktorlar yanım geldi . 'Senin 
buraya girmene kim izin verdi?'  diye sordular. "  

Tanya birazcık kendine gelince, otopsiden önce Timur'un cesedini 
görmesine izin verilmesini istedi ve bu isteği reddedildi. Tanya yalvar­
dıkça yalvardı, ancak polis sadece, "Git ve Putin'den izin iste," demek­
le yetindi. Savcılıktan üç görevli geldi. "Neden bu kadar telaş ediyor­
sun?" diye sordular. "Onun tabutunun çivilerini çakmak için zamanın 
olacak. "  Ardından sordular: "Soyadı neydi? Hazyev mi? Bir Çeçen mi? "  

Bunun Timur Hazyev'in mahvolmasına yol açmış olduğu ortaya 
çıktı . Yasa ve düzen 'güçleri onun Tatar soyadım bir Çeçen soyadı 
zannettiler ve bunun ardından her şey otomatik olarak hüküm sür­
mekte olan ideolojiye uygun biçimde gelişti . 

Şu anda aile , Timur'un ölüm . sebebinin Çeçen olduğunun düşü­
nülmesi üzerine kendisine kasıtlı olarak tedavi uygulanmaması oldu-
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ğuna inanıyor. Hazyev ailesinin erkekleri Timur'un cesedini morg­
dan almaya geldiklerinde göğsünde büyük harflerle , 7 No'lu hastane­
deki ölüm zamanı olan '9 :30' yazıyordu. Vücudunda bir serum iğne­
sinin, enjeksiyonun izi ya da vantilatör kullanıldığını gösteren bir iz 
yoktu . Yukarıdan bütün Çeçenlerin temizlenmesi talimatı gelmişti ve 
Timur yanlışlıkla Çeçen zannedildiği için hayata döndürülmeye hak 
kazanamamıştı. Saldırıdan sonra dört saatten fazla süreyle öylece yer­
de ölümle pençeleşerek yattı . Timur'u ideoloji öldürdü. 

Kendisiyle vedalaşırken Tanya bana şunları söyledi: "Kendi ülke­
mizde hiçbir hakka sahip değiliz . Bizler sadece insan artıklarıyız . Bü­
tün bunlar Timurkamın başına bu yüzden geldi . "  

Tanya ve Tukay 2 6  Ekim'de hastanenin kapısında beklerlerken, 
kimileri üniformalı kimileri sivil kıyafetler içinde yaklaşık yirmi ki­
şi, genç Hazyev'lerin yaşadıkları daireye girmeye çalıştılar. Komşu­
ları çabucak duruma müdahale etti ve son anda önlerini kesebildi . 
Tanya'ya bu insanlar hastaneden o evde bir Çeçen'in yaşadığına da­
ir bir ihbar aldıkları için daireye girmeye çalıştıkları söylendi . 

Hazyev ailesi şimdi ne yapmalı? Aşağılamaları kabul etmeli ve ba­
şını önüne mi eğmeli? 

Tukay şöyle hatırlıyor: "Davacılar olarak Tverskoy Mahkeme­
si'nde bütün bunları anlattığımızda yargıç Gorbaçeva neden söz et­
tiğimizi anlamıyormuş gibi davrandı . Hiçbir istisna söz konusu ol­
madan herkesin tıbbi bakım gördüğünden emindi. "  

Hazyev'lerin elinde, doğal olarak, bir ölüm tezkeresi var; ancak 
bu belgede ölüm sebebiyle ilgili hiçbir şey söylenmiyor. Ölüm sebe­
binin belirtilmesi gereken bölüm boş bırakılmış . Bir terörist eylemin 
yaşanmış olduğuna dair bir ima dahi yok. Timur'u devlet ideolojisi­
nin öldürmüş olmasına ek olarak, o ve ailesi , belgeye dayalı kanıt 
sağlamaktan kaçınan bir sisteme karşı mücadele ediyorlar. 

"Savcılıkta görevlilere ölüm sebebi bölümünün neden boş bıra­
kılmış olduğunu sorduğunuzu tahmin edebiliyorum. "  

"Elbette, 28  Ekim'de. Bizi bunun basit bir formalite olduğu, bu 
yüzden cenaze töreni hazırlıklarına başlayabileceğimiz konusunda 
temin ettiler. Otopsinin sonuçları geldikten sonra ölüm sebebiyle il­
gili gerekli kaydı düşeceklerini söyle4iler. "  

",Bunu yaptılar mı? "  
"Hayır, elbette ki yapmadılar. "  
Bu aydınlatıcı bir cevap. Hiç kimse hükümetten adil muamele 

görmeyi beklemiyor. Yetkililer, resmi olarak popülerlik notları çok 
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yüksek olmasına karşın, en hafif ifadeyle baş belasından başka bir 
şey değiller. Kısa süre önce devlet başkanlığı makamı, yurtdışında 
ülkenin ve devlet başkanının 'doğru' bir biçimde algılanmasını plan­
layıp, düzenlemek üzere özel bir bölüm kurdu . Amaç, yabancıların 
gözünde Rusya'nın daha iyi görünmesini sağlamak için, olumsuz 
bilgilerin yayılışını azaltmak. Hükümet kendi yurttaşlarının gözün­
de ülkenin ve devlet başkanının imajını iyileştirmek için bir başka 
özel bölüm daha kursa elbette çok daha iyi olur. 

Tukay şu sözleri yineleyip duruyor: "Putin gerçekten geri adım 
atamaz mıydı? Sadece, 'Bu savaşı sona erdiriyorum,' diyemez miydi? 
O zaman sevdiklerimiz şimdi hayatta olurlardı . Bütün bilmek istedi­
ğim, bizim trajedimizden kimin sorumlu olduğu? Bundan başka bir 
şey değil. "  

Tanya kısa süre önce Kiryuşa ile Frosya'yı -bir kaplumbağa ile 
bir kedi- satın aldı , böylece eve geldiği zaman bu hayvanlar kendi­
sine arkadaşlık ediyorlar. Soneçka henüz babasına ne olduğunu an­
layamayacak kadar küçük, ancak yuvadan sonra onun olmadığı bir 
eve dönmekten hoşlanmıyor. Kısa süre önce yeniden canlandırılan 
Nord-Ost müzikalinin yapımcıları aileye telefon ettiler ve onlara üc­
retsiz bilet göndermeyi teklif ettiler. Aile öneriyi reddetti ancak on­
lar ne zaman isterlerse . . .  Gerçekten de bütün adab-ı muaşeret duy­
gusunu kaybetmişe benziyoruz. 

S1RAJD1, YAHA VE ARKADAŞLAR! 

Şu anda Rusya'da yaşayan Çeçenlere ancak bir deli gıpta edebilir . 
Geçtiğimiz yıllarda Çeçenlerin içinde bulundukları durum katlanıl­
maz bir hal almıştı, ancak Nord-Ost kuşatmasından bu yana ırk te­
melinde işlemekte olan devletin cezalandırma aygıtı çok daha hızlı 
çalışıyor. Polisin gözetiminde düzenlenen ırkçı saldırılar ve tasfiye­
ler sıradanlaşmış durumda. insanların hayatları bir anda mahvedili­
yor, oturdukları konutları , işlerini , aldıkları her türden sosyal yardı­
mı kaybediveriyorlar ve bütün bunlar tek bir sebepten dolayı oluyor: 
Çeçen olduklarından. Moskova'da ve diğer pek çok şehirde Çeçen­
lerin hayatı tahammül edilemeyecek derecede kötü : gizlice cepleri­
ne uyuşturucu atılı}' or, ellerine patlayıcılar tutuşturuluyor ve yıllar­
ca hapishanelerde tutularak hayatları bitiriliyor. Çeçenler açıkça 
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paryalara dönüştürülmüş durumdalar. Kaçamayacakları bir çıkmaz 
sokakta olduklarını görüyorlar. Bu, yaşı ne olursa olsun hiç kimseyi 
yara almadan bırakmayan bir yaşama şekli. 

"Çeçence konuşmaya başladıklarında ve ikinci perdeyi yarıda 
kestiklerinde, durumun ciddi olduğunu ve işlerin daha da kötüye gi­
deceğini fark ettim. Bunu o anda, bir şekilde, açıkça görebildim. "  
Kırk ü ç  yaşında bir Moskovalı olan Yaha Neserhayeva, meslekten ik­
tisatçı .  Yaha. Grozni'de doğmuş bir Çeçen, ancak çok uzun zaman 
önce başkente taşınmış. Yaha, 23 Ekim'de Nord-Ost'u izlemeye gitti . 
Yıllardır tanıdığı arkadaşı Galya, Rusya'nın kuzeyindeki Uhta kasa­
basından. Galya müzikale 13 .  sıradan iki bilet almış. Yaha'nın müzi­
kallere fazlaca düşkün olmamasına karşın, kendisiyle Nord-Ost'a 
gelmesi için ona yalvarmış. 

"Onlara Çeçen olduğunu söyledin mi? "  
"Hayır. Korkmuştum. Onlara bunu söylemenin mi  yoksa söyle­

memenin mi daha iyi olacağını bilemiyordum. Beni müzikale gelmiş 
bir Çeçen olduğum için vurabilirlerdi . "  

Rehinelerin birçoğu havada beyaz bulutlara benzeyen şeyler gör­
müş olmalarına karşın, Yaha gazı görmemiş. Yaha sadece oturduğu 
yerden insanların bağırdıklarını duymuş, "Gaz verdiler ! "  ve birkaç 
saniye sonra şuurunu kaybetmiş. 

Yaha, vurularak öldürülen Yaroslav'ın annesi lrina Fadeyeva'nın 
da içlerinde yer aldığı , kurbanların birçoğunun götürüldükleri 1 3 .  
No'lu Hastane'ye yatırıldı . Yaha kendisini çok kötü hissediyordu. 
Neler olup bittiği konusunda pek bir fikri yoktu . Kısa bir süre son­
ra ortaya bir dedektif çıktı . 

"Bana adımı, soyadımı, nerede yaşadığımı, doğum yerimi ve Nord­
Ost'ta ne işim olduğunu sordu . Ardından iki kadın geldi, parmak iz­
lerimi aldılar ve adli tıpta incelemek üzere elbiselerimi alıp götürdü­
ler. O dedektif akşamüstü geri döndü ve şöyle dedi, 'Sana kötü haber­
lerim var' . Aklıma ilk gelen şey, müzikale birlikte gittiğim arkadaşı­
mın ölmüş olduğuydu, ancak dedektif, 'Teröristlerin işbirlikçisi olma 
suçundan tutuklusun,' dedi. Çok şaşırmıştım ancak yine de ayağa 
kalktım; ayağımda hastanenin terlikleri ve üzerimde bir sabahlık ol­
duğu halde dedektifin ardı sıra yürüdüm. Önce iki günlüğüne 20 
No'lu Hastaneye [özel amaçlı güvenlikli bir hastane] götürüldüm; 
orada bana hiç kimse bir şey sormadı ya da beni tedavi etmedi. Aslın­
da hiçbir zaman için tedavi görmedim. lkinci günün sonunda dedek-

2 1 8  



tif yeniden geldi. Fotoğrafım çekildi ve bir ses kayıt cihazına sesim­
den örnek kaydettiler. Birkaç dakika sonra bana bir palto ve bir çift 
yanın erkek botu getirdiler, beni kelepçelediler ve 'Senin başka bir 
hastanede tedavi edilmen gerekiyor,' dediler. Beni bir polis arabasına 
bindirdiler, on dakika kadar bir süreliğine savcılığa ve ardından da 
Marino Hapishanesi'ne [ Moskova'da kadınların tecrit altında tutul­
dukları bir hapishane] götürdüler. Bu şekilde orada, çıplak ayakla­
rımda bana üç numara büyük gelen botlar, üzerimde kirli bir erkek 
paltosuyla , bir haftadır yıkanmamış ve saçlarım darmadağın bir hal­
de oturuyordum. Beni bir hücreye koydular ve başgardiyanın bana 
bütün söylediği, 'Ya işte, seni gidi baş belası mikrop . .  .' oldu. "  

"Hücre hapsinde tutulduğun sırada seni sık sık sorguya çekti­
ler mi? "  

"Beni hiç sorgulamadılar. Orada öylece oturdum ve gard�yana 
sorgu görevlisiyle konuşmak istediğimi söyledim. "  

Yaha sakin biçimde, yavaşça, duygusallaşmadan konuşuyor. San­
ki o an için orada değilmiş gibi. Yüzü ölü bir insanın yüzüne benzi­
yor; gözleri büyümüş, bakışları sabit, kaslan hareketsiz . Pasaportun­
daki resmi sanki başka bir insana ait gibi, o resminde yüzü gururlu 
ve güzel bir kadının yüzü. 

Yaha bazen gülümsemeye çalışıyor, ancak hapishanede geçirdiği 
iki hafta sırasında kasları bunun nasıl yapıldığını unutmuş gibi gö­
rünüyor. Orada işinin bittiğini ve hiçbir şeyin kendisini kurtarama­
yacağını düşünmüş.  lçinde bulunduğu durum bundan daha kötü 
olamazdı . Yaha'yı 20 No'lu Hastane'ye aktaran, ona gelecekte neler 
olacağına ilişkin olarak bir şeyler söyleyen tek insan olan polis , ona 
diğer bütün teröristler öldürüldüğünden ve kendisi sağ kalan tek te­
rörist olduğundan, sorulara 'hepsi adına cevap vereceğini' söylemiş. 

Her şeye rağmen, Yaha'nın öyküsü müzikallerde adet olduğu 
üzere mutlu sonla bitti. 

Dostları Yaha'nın yardımına koştular ve çarçabuk, Yaha Neserha­
yeva'yı saran, aşılmaz gibi görünen duvan bir mucizeyle aşabilen bir 
avukat buldular. Yaha on gün sonra hapishaneden serbest bırakıldı. 
Savcılık makamının Nord-Ost olayını soruşturan ekibin içinde yer 
alan sorgu görevlileri , bu ırkçı zamanlarda, şaşırtıcı biçimde gerçek­
ten doğru olanı yaptılar, Yaha'nın suçlu olduğunu gösteren hiçbir 
şey bulamadılar. Suçu onun üzerine yıkmak için bir tertip düzenle­
mediler. Suçu bireye göre şekillendirmediler, gizlice düzmece kanıt-
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lar yerleştirmediler, Yaha'yı taciz etmediler ya da onunla eğlenmedi­
ler. Bir Çeçen kadından sadece Çeçen olduğu için intikam almaya 
çalışmadılar. Günümüzde bu oldukça önemli bir şey. 

Hatta daha fazlasını yaptılar. Yaha'ya serbest bırakıldığım bildi­
rirken ondan özür dilediler ve onu arabayla evine bıraktılar. Yaha 
bunun için Kıdemli Sorgu Görevlisi'ne ve Birinci Sınıf AV\lkat V. Pri­
hojih'e teşekkür borçlu . Yaha, aynı zamanda Bogorodskoye içişleri 
Bakanlığı yetkililerine de teşekkür borçlu . Bakanlık görevlileri Ya­
ha'mn kendini toparlayıp, ayakları üzerinde durabilmesine yardım­
cı olmak üzere Grozniy'den koşa koşa Moskova'ya gelen Yaha'mn 
büyük kız kardeşi Malika'ya , bir akrabasının sürekli olarak bakıma 
ihtiyaç duyduğunu göz önünde bulundurarak başkentte sürekli ola­
rak kalma izni verdiler. Bu izni , bugün Moskova'da elinde bu belge 
olmaksızın evinin kapısından dışarı çıkan her Çeçen'in derhal tu­
tuklanacağını bilerek verdiler. 

Aelita Şidayeva otuz bir yaşında. O da bir Çeçen. Sürmekte olan 
savaşın başından bu yana anne babası ve kız kardeşi Hadijat'la bir­
likte Moskova'da yaşıyor. Aelita çalıştığı yerde , Mariyno metro istas­
yonu yakınlarındaki bir küçük lokantada tutuklandı. Aelita başın­
dan geçenleri bana sakin ve soğukkanlı bir tavırla , gözyaşı dökme­
_den ya da sinir krizi geçirmeden, kibarca gülümseyerek anlatıyor. 
Yedi saat süreyle durmaksızın sorguya çekilmenin ardından en so­
nunda Mariyno Park polis karakolundan bırakıldığında yere yığılıp 
kalmış olduğunu bilmeseniz, başına olağanüstü şeyler gelmemiş ol­
duğunu sanabilirsiniz . 

"Her şey oldukça tuhaftı . ilk başta bizim lokantada akşam yeme­
ğini yiyen tek bir polis vardı . Bunda bir anormallik yoktu , polisler 
genellikle bizle birlikte yemek yerler. Polis karakolu lokantamızın 
kapısından 100 metre uzaklıkta. Onlardan, savaştan kurtulmak için 
Grozniy'den kaçıp gelmiş bir Çeçen olduğumu hiçbir zaman sakla­
madım. Her neyse, o polis yemeğini bitirip dışarı çıktı ve birdenbire 
diğerleri hızla içeri girdiler. Yaklaşık olarak 1 5  kişiydiler; başlarında 
bizim yerel polisimiz Vasilyev bulunuyordu . O da beni gayet iyi ta­
nır. Bizi duvarın önüne dizdiler, üzerimizi aradılar ve beni aldılar. "  

"Sana ne tür sorular sordular? " 
"Teröristlerle ne tür ilişkilerim olduğunu sordular. Onlara , 'Siz­

ler beni bizzat tanıyorsunuz. Her gün,  sabah saat l l 'den akşam saat 
l l 'e kadar, on iki saat süreyle gözünüzün önündeyim ! '  dedim. "  
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"Onlar ne karşılık verdiler? " 
'"Teröristlerden hangisiyle bir lokantaya gittin?' diye sordular. 

Ben Moskova'da hiç lokantaya gitmedim. Bu benim yaptığım bir şey 
değil . Bana teröristlerle olan ilişkilerimi itiraf etmemem halinde üze­
rime uyuşturucu ya da silah_ yerleştireceklerini söylediler. Beni nö­
betleşe sorguya çektiler. Üniformalı , kimi haydut kılıklı adamlar ya­
nımdan geçiyor ve dikkatle bana bakıyorlardı. Sorgumu yürüten gö­
revli, teröristlerle ilişkilerimi itiraf etmemem durumunda beni bu 
adamlara vereceğini ve onların da 'beni çiğ çiğ yiyecekleri'ni söyledi . 
Onların sadece benim ellerine verilmemi beklediklerini , onların her­
kesi konuştura bileceklerini söyledi . "  

Polis karakolunda Aelita'ya işinden çıkarıldığı haber verdiler. 
Savcı , lokantanın sahibine eğer işyerinin kapatılmasını istemiyorsa 
onu işten çıkarmalarını emrettiklerini söyledi. Aelita'yı sadece Rus 
dili öğretmeni olan annesi Makka'nın doğuştan bir sivil haklar savu­
nucusu olması yüzünden bıraktılar. Mariyno Park karakolundaki 
polislere göre Makka, "Bu olayı bütün Moskova'ya duyurdu" .  Mak­
ka, Moskova'nın Yankısı adlı radyo istasyonuna telefon etti , avukat 
Abdullah Hamzayev ve diğer birçok insanı harekete geçirdi ve poli­
sin sürekli olarak Aelita'nın polis karakolunda olmadığını söyleme­
sine karşın, en sonunda oluşan baskı karşısında polisi Aelita'yı ser­
best bırakmaya zorladı. 

Aelita artık şokta değil . Durumu tam olarak anlıyor ve bir an ön-
ce Moskova'dan gitmek istiyor. 

"Çeçenistan'a mı döneceksin?"  
"Hayır, yurtdışına gitmek istiyorum. "  
Makka bu fikre karşı . Kızının torununu başka bir yere götürmesi­

ne karşı çıkmıyor: Fakat Movsar Barayev ve taraftarlarının Dubrovka 
Tiyatrosu'nda yaptıklarına karşın ve Moskova polisinin genç Çeçen 
kızlara gösterdiği özel ilgiye rağmen, Hadijat'ın okula gitmesi gereki­
yor. Makka ülkeden ayrılma konusunda istekli değil. Rusya'dan başka 
bir yerde yaşamayı düşünemiyor, ancak aynı şekilde Rusya'nın Aeli­
ta'dan, kendisinden ve Hadijat'tan ne istediğini de anlayamıyor. Bu in­
sanlardan biri , hayatının büyük bölümünü SSCB'de geçirmiş olan bit 
yetişkin. Diğeri , bir yerde tam anlamıyla yaşayamamış , sadece bir yer­
den ötekine kaçmayı bilen, bir savaştan ötekine sürüklenen genç bir 
kadın. Üçüncüsü ise çevresini saran dünyayı dikkatle izleyip dinleyen 
ve şimdilik hiçbir şey söylemeyen çok küçük bir insan. 
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Az önce Hadijat'm öğretmeni Aelita'ya telefon ederek, ona utana 
sıkıla yalnız yaşayan bir anne olduğunu teyit eden bir form getirme­
si gerektiğini söyledi. Rusya'da bu tür formları kim yayınlıyor? Ha­
dijat'ın diğer belgeleri tamam, ancak Aelita'nın bu belgeyi getirme­
mesi durumunda o, yani öğretmen, 'ne yapacağını bilemiyor' . Hadi­
jat'ı okuldan çıkarmak istiyorlar. 26 Ekim 2002 tarihinden sonra 
Moskova'da 93 1 No'lu Okul'un beşinci sınıfında, buraya ailesi tara­
fından okuması için getirilmiş olan bir Çeçen kızma yer yok. 

Aelita , "Yalnız yaşayan bir anne olmanın Hadijat'ın lehine mi 
yoksa aleyhine mi olduğunu dahi bilmiyorum. Kime güvenebilirsin 
ki? ''. diyor}2 

Ebubekir Bakriyev bir zamanlar tık Cumhuriyet Bankası adlı şir­
kette mütevazı bir teknik pozisyonda çalışıyordu. Ne var ki Ebubekir 
şimdilerde bu tür bağlardan kurtulmuş durumda. Her şey çok basit ve 
dramatik olmayan bir biçimde olmuş. Ebubekir, şirketin güvenlikten 
sorumlu başkan yardımcısı tarafından çağrılmış ve kendisine, "Bu 
söyleyeceklerimi yanlış anlama, ancak senin yüzünden sorunlar yaşa­
yacağız. Kendi isteğinle istifa ettiğini belirten bir mektup yaz,' demiş. "  

Ebubekir ilk başta kulaklarına inanamamış, ancak daha sonra 
başkan yardımcısı sözlerine, 'onların' istifa mektubuna geriye doğru 
bir tarih atılmasını istediklerini -örneğin, 16 Ekim-, bunun çok da­
ha uygun olacağını ve kimsenin onları işten çıkarmanın Nord-Ost 
olayından sonra başlayan Çeçen karşıtı ayıklamanın bir parçası ol­
makla suçlayamayacağını söylediklerini eklemiş. 

lşte bu noktaya gelmiş bulunuyoruz: cellatlar sizi idam ediyorlar 
(ve bugün her Çeçen için kovulmak, yolun sonuna gelmek demek­
tir: bu kişinin bir başka iş bulmasına imkan yok) , ancak sizden de 
onların içinde bulunduğu durumu anlamanızı bekliyorlar. Bir kati­
lin kurbanına yaklaşması ve ona sözünü sakınmadan, 'Seni birazdan 
öldüreceğim; bunu kötü bir insan olduğum için değil , fakat böyle 
yapmak zorunda olduğum için yapacağım. Ancak senden sanki bir 
başkası tarafından öldürülmemiş gibi görünmeni istiyorum' demesi 
zamanımıza özgü bir şey. . 

Aynı gün aynı bankadan Dağıstanlı bir eleman da 'kendi isteğiy­
le kovuldu', onun da 'almış olduğu bu kişisel' kararın tarihi geriye 

1 2) Kendisi şikayette bulununca Moskova savcılığı tarafından Aelita Şidayeva'nın tutuk­
lanmasıyla ilgili bir soruşturma başlatıldı. Olaya karışmış olan polislerden hiçbiri ceza­
landırılmadı . 
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doğru yürütüldü . O da bankada mütevazı bir pozisyon işgal ediyor­
du , ancak bankada çalışan Kafkas kökenli insanlarla ilgili daha faz­
la tatsız soru sorulmasından kurtulmak için etnik olarak temizlendi . 

Ebubekir, "llk Cumhuriyet Bankası temizlendi,"  diyor. "Güven­
lik güçleri geceleri rahat uyuyabilirler artık. Ben elli dört yaşında­
yım. Nereye gideceğimi bilmiyorum. Polis, üç çocuğumla birlikte 
nasıl yaşadığımı görmek için üç kez evime geldi . Bizleri düşmanınız 
haline getiriyorsunuz. Şimdi artık bağımsızlık istemekten başka bir · 
seçeneğimizin kalmadığını anlamanız gerekir, çünkü bir ülkeye, ba­
nş içinde yaşayabileceğimiz bir yere ihtiyacımız var. Bize dünya üze­
rinde sizin seçeceğiniz bir yer verin, biz de gidip orada yaşayalım. "  

lsita Çirgizova ve Nataşa Umatgariyeva, Tver Eyaletinin Serebr­
yaniki köyünde mülteciler için kurulmuş olan geçici bir barınma 
merkezinde yaşayan iki Çeçen kadın. Onlarla Moskova'daki 1 4  
No'lu Polis Karakolu'nda karşılaştım. lsita parmak izi alındıktan 
sonra parmaklarındaki mürekkebi siliyordu. Nataşa teselli kabul et­
mez bir şekilde ağlıyordu . Karakoldan az önce serbest bırakılmışlar­
dı; günümüz koşullarında bu bir mucize. Polisler hallerine acımıştı. 

Bu kadınlar 13 Kasım 2002 gününün sabahında tipik muamele­
ye tabi tutuldular . Sabahın erken saatlerinde sivil haklar örgütlerinin 
birinden yardım alabilmek için trenle Moskova'ya geldiler. İstasyon­
da, örgütün giriş kapısına birkaç metre kala, Nataşa topallıyor oldu­
ğu için tutuklandılar. Nataşa'nın bacağında, yaralanmış bir savaşçı 
olduğu şüphesini yaratan, şeker hastalığı sebebiyle oluşmuş bir yara 
var. lsita , hamileliğinin yedinci ayında; yani ceketinin altında tam da 
intihar bombacılarının el bombası kemerini taktıkları yerde, çok be­
lirgin bir şişlik göze çarpıyor. En azından 14 No'lu Polis Karako­
lu'nda görevli Binbaşı Lyubejov iki Çeçen kadının neden tutuklan­
dıklarını bu şekilde açıkladı. Rusça'da Lyubeznyi 'cana yakın' anla­
mına gelir, ancak binbaşı cana yakın olmaktan çok uzak bir insan. 
Aslına bakarsanız binbaşı kendisini ,  Rusya'yı terörist tehditten koru­
yabilmek için, lsita'nın Çeçen şişliğini , bunun gerçekten hamilelik­
ten kaynaklanıp kaynaklanmadığından emin olabilmek için bizzat 
elleriyle yoklamakla yükümlü hissetti. 

lsita ve Nataşa'nm öyküsü iyi bir şekilde bitti .  Polisler bu iki kadı­
nı , "Eğer siz bizi öldürürseniz, biz de sizi öldürürüz," diyerek tehdit 
ettiler. Binbaşı Lyubeznov kendisini daha fazla rezil etmek istemiyor 
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ve aynca bu olay bu tür durumlarda çok önemli kimi şeylerin yapıla­
bileceğini ortaya koydu. llk olarak bu kadınların hücrelere konup tec­
rit edilmelerine ve sorgu birimine teslim edilmelerine engel oldum. 
İkincisi, 14 No'lu Polis Karakolu'nun amiri Vladimir Maşkin'i bazı in­
sanların sadece yoksul oldukları, bir iş bulma şansları ve evleri olma­
dığı için insani yardım almak üzere Moskova'ya geldiklerine ikna et­
meyi başardım (ve kendisi ikna edilmeye çok açık bir insandı) . 

Zara hayatını Nehir Metro İstasyonu yakınlarında sebze satarak 
kazanıyordu . Küçük pazaryerinin sahibi Zara'yı görmeye geldi ve 
şöyle dedi : "Yarın çalışmak için buraya gelme, çünkü sen bir Çeçen­
sin . "  Zara , üç çocuğundan ve tüberküloz olan kocasından oluşan ai­
lesinin geçimini tek başına sağlıyor. Polis bu durumdaki bir insanın 
hayatına böyle bir müdahalede bulunmaya neden gerek duyuyor? 

Aslan Kurbanov, Birinci Çeçen Savaşı'nı İnguşetya'da çadırlardan 
oluşan bir mülteci kampında geçirdi . Yaz gelince kampı Saratov'da­
ki bir üniversiteye girmek için terk etti , ardından Moskova Havacı­
lık Teknik Enstitüsü'nde lisansüstü öğrenim görmekte olan teyzesi 
Zura Movsarrova'nın yanında kalmak üzere Moskova'ya taşındı . Bir 
iş buldu ve başkentte yaşamasına izin veren resmi kaydı yaptırdı . 

28 Ekim 2002'de 1 72 No'lu Polis Mıntıkası'ndan (Brateyevo) CID 
görevlileri Aslan'ın evine geldiler. Evvelsi gün yerel polisin talebi 
üzerine Zura'nın parmak izi alınmış olduğundan, CID parmak izini 
almak için sadece Aslan'ın kendileriyle birlikte gelmesini istedikleri­
ni söylediklerinde , hiç kimse hiçbir şeyden şüphelenmedi. Aslan 
paltosunu giydi ve polis arabasına binip oradan uzaklaştı . 

Aradan üç saat geçtikten sonra Zura endişelenmeye başladı . Ye­
ğeni hala geri dönmemişti , o da bizzat polis karakoluna gitti . Orada 
kendisine Aslan'ın uyuşturucu bulundurmak suçundan tutuklandı­
ğı söylendi . Bu ne biçim bir hikayeydi böyle? Aslan ayağa kalkmış , 
paltosunu giymiş ,  cebine bir miktar uyuşturucu koymuş ve bu şekil­
de polise teslim mi olmuştu yani? Aslan bağırarak Zura'ya bir odaya 
götürüldüğünü, kendisine el altından üretilmiş bir miktar uyuşturu­
cu gösterildiğini ve şöyle dendiğini iletmeyi başardı : "Bu senin olma­
lı. Çeçenlere bir karış toprak bile vermeyeceğiz . Hepinizin canına bu 
şekilde okuyacağız . "  

Aslan sigara bile içmeyen bir insan. 30  Ekim'de 22 .  yaş gününü 
Matrosskaya Tişina Hapishanesi'nde geçirdi . 
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Polis 25 Ekim 2002 sabahında Moskova'da yaşayan Çeçen Gela­
goyev ailesinin yaşadığı daireye baskın düzenledi . Dairenin sahibi 
olan Alihan kelepçelendi ve götürüldü. Karısı , Marek, kocasına des­
tek olabilmek için hızla Rostokino polis karakoluna gitti , ancak ora­
da kendisine bu karakoldan hiç kimsenin onların evine gönderilme­
diği söylendi . Marek, Alihan Gelagoyev'in kaçırılmasını haber yapan 
Radyo Özgürlük'ü aradı ve Alihan akşamüstü serbest bırakıldı . Ma­
rek doğru düğmeye basmıştı . 

Alihan bana arabada polisin başına bir torba geçirdiğini ve Mos­
kova Polis Merkezi'nin bulunduğu Petrovka'ya giderken yol boyun­
ca kendisini dövdüklerini anlattı .  Şöyle bağırmışlar: "Siz bizden nef­
ret ediyorsunuz , biz de sizden nefret ediyoruz. Siz bizi öldürüyorsu­
nuz , biz de seni öldüreceğiz . "  

Ne  var k i  Petrovka'ya geldiklerinde Alihan'ı dövmeyi kestiler ve 
onu saatlerce Nord-Ost'a yapılan terörist saldırının arkasındaki ide­
olojik beyin olduğunu söyleyen bir itirafnameyi imzalamaya zorladı­
lar. Bu , Stalin'in iktidarda olduğu yıllarda yapılanlarla tamamen ay­
nı. Bu dönemde uygulama 'itirafname'nin önceden yazılıp hazırlan­
ması şeklindeydi. Alihan'ın bütün yapması gereken m:etnin altına 
imzasını atmaktı . 

Alihan itirafnameyi imzalamayı reddetti ,  ancak özgürlüğüne ka­
vuşabilmesi için Polis Merkezi'ne gönüllü olarak geldiğini ve görev­
lilerle ilgili hiçbir şikayetinin olmadığını söyleyen bir metni imzala­
maktan başka bir seçeneği yoktu . 

Irkçılık mı? Evet. Tiksinti uyandıran davranışlar mı? Elbette ki. 
Ne var ki bu aynı zamanda, terörizme karşı verilen bir savaşın insan­
da derin endişeler uyandıran gülünç bir taklidi . Polis tarafından, 
kendi anti-terörist Kasırga Operasyonu'nda sağlanan ilerlemeyle il­
gili olarak yayınlanan, dünyaya ne kadar çok 'terörist işbirlikçisi' ya­
kaladıklarını anlatan istatistiklerin tekine bile inanmıyorum. Bu ra­
kamların hepsi uydurma. Sahte polis , sahte soruşturmalara dayana­
rak, sahte raporlar üretiyor. 

Bu arada teröristler neredeler? Şu anda ne yapıyorlar? Bu sorula­
rın cevaplarını kim biliyor? Polisin bütün bunları düşünmeye zama­
nı yok. Putin , gerçek çalışmanın yerine sahte faaliyetleri koyan Sov­
yet yöntemlerine geri dönüşe öncülük ediyor. 
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Otuz altı yaşındaki Selimhan Nasayev, bana polisteki sorgu görev­
lilerinin çok ikna edici olduklarını anlatıyor. Ona, "Endişe etme,"  de­
mişler, "üç ya da dört yıl yer, sonra da serbest kalırsın. Aynca,  ceza­
nı tecil de edebilirler. Sadece şurayı imzala . Kendi işini kolaylaştır . "  

Selimhan uzun yıllardır Moskova'da yaşıyor. Ailesi buraya, Se­
limhan'ın ablası lnna'nın ardından, ikinci Çeçen Savaşı'ndan kaç­
mak amacıyla taşınmış. 

"Polis karakolunda seni dövdüler mi? "  
"Tabii ki. Beni sabah saat 3'te kaldırdılar ve  'baskı zamanı' de­

diler . Bana bir itirafname imzalatabilmek için, sert yüzeyli bir ci­
simle [belli ki vücudun dış yüzeyinde yara izi oluşmaması için 
kullanılan bir teknik) böbreklerime ve karaciğerime vurarak döv­
düler, ancak ben istedikleri ifadeyi imzalamadım. 'Madem öyle,  
yapın baskınızı. Beni vursanız bile üzerime suç yüklemenize izin 
vermeyeceğim,' dedim. Onlar sürekli olarak, 'Senin gibi bir Çe­
çen'in burada ne işi var? Senin ülken Çeçenistan . Oraya geri dön 
ve savaşınla uğraş,' dediler . Onlara , 'Benim ülkem Rusya ve ben 
ülkemin başkentinde yaşıyorum ,' dedim. Buna sinirlendiler. 
Kontrolümü yitirmem için polislerden biri , 'Bak, ben. şu anda ana­
nı sikmek ten geliyorum,' dedi . "  

Nijegorodskiy polis karakolundaki polis memuru, a z  önce teca­
vüz ettiğini iddia ettiği kadının kimin annesi olduğunu, kimi dövdü­
ğünü ve Nord-Ost sonrasında başlatılan, 'Moskova'da Çeçen suçlula­
rı ezme' harekatında polisin derecelendirme notunu arttırmak için 
kimi hiçbir şekilde işlemediği bir suçu üstlenmeye zorladığını bir 
bilseydi ! Fakat belki de bunu bilmemesi daha iyi. 

Roza Nasayeva, imparator il. Nikola'nın, Çarlık Ordusu'nda Ya­
hu adlı bir Çeçen subaya tutkuyla aşık olmuş bir akrabasının,  Roma­
nov ailesinden Rus güzeli Maria-Mariam'ın torunu; dolayısıyla Se­
limhan da Maria-Mariam'ın torununun oğlu oluyor. 

Maria, Vahu'yla gizlice Kafkaslar'a kaçtı, Müslüman oldu , Mari­
am adını aldı, Vahu'ya beş çocuk doğurdu, onunla birlikte Kazakis­
tan'a sürüldü ve Vahu'nun orada ölmesinin ardından Çeçenistan'a 
geri döndü . 1960'lı yıllarda Çeçenistan'da öldüğünde ona neredeyse 
bir azize gözüyle bakılıyordu. Ne var ki , Rus-Çeçen dostluğu ve aş­
kıyla ilgili, bütün Kafkaslar'da bilinen bu güzel hikaye şu anda pek 
işe yaramıyor, çünkü hiçbir şey Selimhan'ı günümüzün Moskova 
polisinin elinden kurtaramaz. Polis, damarlarında on imparatorun 
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kanı dolaşıyor olsaydı bile Selimhan'a tıpkı diğer bütün Çeçenlere 
davrandığı gibi davranırdı . 

Moskova'da gerçekten gitmek istemeyeceğiniz kimi yerler var. 
Bunlar fabrikaların arkasında, sanayi bölgelerinde ya da yüksek ge­
rilim hatlarının altında bulunan iç karartıcı yerler ve başkentimizde 
bu tür yerlerde hala hayatta kalma mücadelesi veren Çeçenleri bula­
bilirsiniz . Ryazon Prospekt'ten başlayıp, büyük şehrin hayhuyundan 
çok uzakta , içinde insanların güç bela hayatlarını sürdürdükleri beş 
katlı tuğla evlerden yoksul sanayi mahallelerine uzanan asık suratlı 
bir asfalt şeridi olan Frezer Yolu böyle bir yerdir. 

Aslında buraları insanların yaşamasına uygun yerler değil . Artık 
var olmayan, perestroykanın kurbanı olan bu binalar, kağıt üstünde 
resmi olarak hala bir haddehane fabrikasının atölyeleri olarak görü­
nüyorlar. Fabrikada çalışan işçiler gitmişler; bugün fabrika patron-

; 
lan, terk edilmiş atölyeleri ve fabrikanın diğer tesislerini kiraya ve-
rerek para kazanıyorlar. Çeçen mülteciler bu pis , yağmalanmış eski 
fabrika binalarının birine , ilk olarak 1 997 yılında yerleştiler .  Bu in­
sanlar Birinci ve ikinci Çeçen Savaşları arasında hüküm süren kor­
kunç anarşi ortamından kaçmışlardı ve esas olarak o dönemde Çe­
çenlerin önderleri konumundaki Maşadov ve Basayev'e muhalif aile­
lerin üyeleriydiler. Haddehane fabrikasının yöneticileri mültecilerin 
atölyeleri dayayıp döşemelerine, yaşanacak yerler haline getirmele­
rine ve karşılığında da patronlara haraç ödemelerine göz yumdular. 

Çeçenler bu fabrikanın atölyelerinde o günden bugüne dek yaşa­
maya devam ettiler ve Nasayev'ler de burada yaşamakta olan 26 ai­
leden biri. Yerel polis onları çok yakından tanıyor. Bu insanlardan 
hiçbiri polisten kaçmaya çalışmıyor ya da saklanmıyor, çünkü hiç 
birinin böyle bir şey yapmaya niyeti yok, aslına bakarsanız kaçabile­
cekleri bir yerleri de yok. 

Nord-Ost müzikalinde rehin alma eylemi yaşanınca , Nijegorods­
kiy karakolundan polisler doğrudan buraya geldiler, kendilerine , 
'her yerleşim bölgesi'nden 1 5  Çeçeni tutuklama emrinin verildiğini 
söylediler. 26 ailenin bütün erkekleri tutuklandı ve bu insa�lar par­
mak izleri alınmak üzere otobüsle götürüldüler. 

Selimhan Nazayeb-Romanov'un şanssızlığı , o sırada evde olma­
masıydı . Selimhan, ailesinin evde monte ettiği bir parti tükenmez 
kalemi teslim etmeye ve daha sonra da yeni kalem montajı  için par­
ça almaya gitmişti . 
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Polis kısa süre sonra imparatorluk ailesinin soyundan gelenlerin 
sanayi bölgesinde yaşadıkları kulü�eye geri geldi. Selimhan'ın par­
mak izini alacaklarını söylediler ve bunun üzerine Roza, sorun çı­
karmadan onun gitmesine izin verdi. Aile , oğullarının • .  polisle birlik­
te gitmesinin üzerinden birkaç. saat geçtiği halde geri dönmemesi 
üzerine endişeye kapıldı. En sonunda Selimhan'ın annesiyle babası 
polis karakolunun yolunu tuttular ve karakola ulaştıklarında kendi­
lerine o bildik, budalaca tavırla , "Oğlunuzun cebinde bir el bomba­
sı ve bir patlayıcı fitili vardı. Onu tutukladık," dendi. 

Ro�a bana olanları şu şekilde anlattı: "Ben, 'Bunu yapmaya hak­
kınız yok. Onu siz alıp götürdünüz. Evi sizinle birlikte terk etti ve o 
sırada ceplerinde hiçbir şey yoktu . Bunu gören çok sayıda tanık var,' 
diye bağırdım. Polis , 'Burada Çeçenler tanık olarak kabul edilmiyor,' 
diye karşılık verdi. Bu beni çok kırdı. Ne yani, artık bizler bu ülke­
nin vatandaşları değil miyiz? " 

Selimhan'ın annesi ertesi sabah yeniden polis karakoluna gitti­
ğinde ona şöyle dediler: "Senin oğlun aynı zamanda esrar işiyle uğ­
raşıyormuş.  Ona yardım edemezsin. "  

Selimhan bana başından geçenleri şöyle anlattı : "Oraya vardık 
ve beni bir büroya soktular. Şöyle dediler , 'Sen eroin işiyle uğraşı­
yormuşsun. '  Daha kıdemli olan polis , elinde küçük bir paket tutu­
yordu ve bana şöyle dedi : 'Şimdi artık bu sana ait.' Beni kelepçele­
diler. Paketi cebime koydular. Ben bu yapılanları protesto etmeye 
başladım. Bunun üzerine şöyle dediler: 'Pekala , o zaman cebinden 
çıkanlara bir de patlayıcı fitili ekleyeceğiz . '  Kıdemli polisin bir pat­
layıcı fitilini , diğer insanların parmak izlerini ortadan kaldırmak 
için bezle sildiğini gördüm.  Fitili elime tutuşturdular ve üzerinde 
parmak izlerimin oluşmasını sağladılar. Ben yeniden bağırmaya 
başladım, 'Bunu yapmaya hakkınız yok ! '  Onlar da , 'Bize emir veril­
di . Her şeye hakkımız var ve eğer iyi bir çocuk olmazsan , suçu üst­
lenerek bize yardımcı olmayı kabul etmezsen, aynı şeyler akraba­
larının başına da gelecek. Şimdi senin evinde arama yapmaya gi­
dip , orada aynı et ' bombasının bir başka parçasını bulacağız . Şu iti-
rafnameyi imzala ,' karşılığını verdiler . "  

· 

Selimhan herhangi bir şey imzalamayı reddetti. Onu dövdüler ve 
bir avukatla görüşmesine izin vermeyerek dövmeye devam edecek­
lerini söylediler. Selimhan'ı yalnızca araya kimi gazeteciler ve bir 
milletvekili olan Aslambek Aslahanov girdiği için bıraktılar. Şu an-
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da Selimhan, kulübesinde derin bir depresyon içinde oturuyor. Dep­
resyon, aramızda yaşayan Çeçenlerin karakteristik ruh hali . Ne 
gençler ne de yaşlılar arasında tek bir iyimser insan bulmak müm­
kün değil . En azından ben böyle birine rastlamadım. Herkes göçerek 
kozmopolit bir ortamda erimeyi ve asla milliyetlerini açıklamak zo­
runda kalmayacakları bir yerde yaşamayı hayal ediyor. 

Mültecilere ve Göçmenlere Yardım lçin Yurttaş İnisiyatifi Halk Ko­
mitesi'nin başkanı Svetlana Gannuşkina, 'Rusya'da Çeçenlere yönelik 
sistematik bir polis tacizi kampanyası'nın yürütülmekte olduğunu öne 
sürüyor. Bu, başı dertte olan insanların -akrabaları tutuklanan, par­
mak izleri alınan ve üzerlerim. uyuşturucular ve patlayıcı yerleştirilen 
Çeçenlerin; işlerinden çıkartılan ya da sürgünle tehdit edilen Çeçen­
lerin- başvurdukları komite . (Allah aşkına, Rus vatandaşlarını Rus­
ya'nın başkentinden nereye sürgüne gönderebilirsiniz ki?) Bu insanlar 
Svetlana Gannuşkina'ya geliyorlar, çünkü gidecek başka yerleri yok. 

Svetlana sözlerini şöyle sürdürüyor: "Devlet eliyle yürütülen, res­
mi adı Kasırga Anti-terör Operasyonu olan, bu yeni çıldırmış ırkçı­
lık dalgasının sinyali , Dubrovka tiyatro kompleksine yapılan baskı­
nın hemen sonrasında verildi. Çeçenler her yerden kovuldular. Asıl 
sorun, işlerinden ya da yaşadıkları yerlerden çıkartılıyor olmaları . 
Bu yapılan, belirli insanların yaptıklarının acısını bütün bir halktan 
çıkartmaktır. Çeçenleri bir ulus olarak karalamak için kullanılan 
bıışlıca yöntem, üzerlerine uyuşturucu ve patlayıcı yerleştirmek, ar­
dından da haklarında düzmece davalar açmak. Polisler kurbanları­
na, onlarla alay ederek, 'Hangisini tercih edersin: uyuşturucu mu, 
yoksa silah mı?' diye sorduklarında kendilerinin dışarıdan çok ze­
kiymiş gibi göründüklerini düşünüyorlar. Kurtulabilenler sadece 
Maka Şidayeva gibi annesi olan insanlar oluyor. Peki ama, ya geriye 
kalan diğer insanlara ne olacak?" 

Ve bizler, Rus halkı , ne tür bir ulusuz böyle? 
Bir Çeçen ailesinin üç kızı var. Bunlardan biri giriş sınavını ka­

zandı ve müzik okuluna girdi; buna karşılık, diğer iki kız sınavda 
başarılı olamadılar. Kızların annesiyle babası, sınavda başarılı olan 
kızlarının öğretmeninden diğer iki kızlarına özel piyano dersi ver­
mesini istediler. Öğretmen bu iki kıza ders verme teklifini reddetti . 
Herkesin bir diğerinin ne yapıp ettiğini bildiği müzik okulunun mü­
dürü , Kültür Bakanlığı'ndan bu yönde emir geldiğini söyleyerek mü­
zik öğretmeninin ders vermeye devam etmesine engel oldu . ÇeÇen-
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lere ders vermeye devam etmesi durumunda polis onunla da ilgilen­
meye başlayacaktı . 

Bu , bizlerin, Rus halkının içinde aktif olarak yer aldığımız bir du­
rum. Çoğumuz devletin güttüğü yabancı düşmanlığını paylaşıyor ve 
bu durumu protesto etmeyi gerekli görmüyor. Neden? Resmi propa­
ganda çok etkili ve çoğunluk, Putin'in birkaç kişinin işlemiş olduğu 
suçlardan dolayı bütün bir halkın toplu olarak cezalandırılması ge­
rektiğine dair inancını paylaşıyor. 

Bununla birlikte, yıllardır sürmekte olan bir savaşa karşın, terör 
eylemlerine,  yaşanan yıkımlara ve mülteci akınına karşın hiç kimse, 
yetkililerin sonuç olarak Çeçenlerden gerçekte ne istediğini bilmi­
yor. Onlann Rus Federasyonu içinde yaşamasını istiyorlar mı, iste­
miyorlar mı? 

Son olarak, Rusya'da yaşayan ve devlet destekli histeri sebebiyle 
ıstırap çeken sıradan insanların durumunu bütün açıklığıyla ortaya 
koyan bir başka hikaye . 

"Okulda sık sık azar işitiyor musun? "  
Sirajdi i ç  çekiyor: "Evet. " 
"Peki . bunun haklı bir sebebi oluyor mu? "  
Yeniden i ç  çekiyor: "Evet. " 
"Ne tür yaramazlıklar yapıyorsun?"  
"Koridorda koşarken birileri bana sert bir yumruk atıyor ve  ben 

de bana diş geçirebileceklerini düşünmemeleri için onlara karşılık 
veriyorum, ardından öğretmenler bana 'Onlara vurdun mu?' diye so­
ruyorlar. Ben her seferinde doğruyu söyleyip, 'Evet' diyorum, ancak 
diğerleri öyle yapmıyorlar ve sonunda azan işiten ben oluyorum. "  

"Belki senin de doğruyu söylememen gerekiyor. O zaman başın 
derde girmeyebilir. "  

Çok derin i ç  çekiyor: "Bunu yapamam. Ben kız değilim. Eğer bir 
şey yaptıysam, 'Onu ben yaptım,' derim. "  

"Bilirsiniz , düşüp kafalarım çarpsınlar diye çocuklarımıza çelme 
takmaya çalışıyorlar. Ve bunu ölsünler diye yapıyorlar . . .  " 

Hey ulu Tartnm ! Bu sözler kendisinden söz eden Sirajdi'ye değil , 
onun hakkında konuşan büyüklere ait. Sözünü ettikleri kişi terörist­
leri yok etmek için eğitim görmüş bir özel operasyonlar ajanı değil , 
yedi yaşındaki bir Çeçen çocuk: Sirajdi Digayev. Bu , Sirajdi'nin git­
tiği, Moskova'daki 155  No'lu Okulun 2B Sınıfı veli komitesinden bir 
kadının alenen dile getirdiği bir düşünce. 
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"Sahi, biliyor musunuz, benim çocuğum şöyle yakınıyor: 'Siraj ­
di'nin hiçbir zaman hiçbir şeyi olmuyor, benimse her şeyim yanım­
da oluyor ve ben bunları ona ödünç vermek zorunda kalıyorum."' 
Bu sözler de aynı komitede yer alan bir başka anneye ait. 

Bu çocuk neden yakınıyor? Eğer yanı başındaki insan senin sahip 
olduğun bir şeye sahip değilse, bu lanet şeyi elbette ki ona ödünç ve­
rirsin ! 

Bir başka anne şu düşüncede: "O herkesin başına dert. Bunu an­
lamalısınız. Oğlum bana, Sirajdi çok gürültü yaptığından öğretmeni­
ni duyamadığı için sınıfta ödevini yazamadığını söyledi . Sirajdi zapt 
edilemiyor. Tıpkı bütün Çeçenler gibi. Bunu anlamalısınız. "  

Boş bir sınıfta otururken konuşmayı sürdürüyoruz. lkinci sınıfta 
okuyan öğrenciler evlerine gittiler ve şu anda veli komitesi üyeleri , 
'çocuklarımızın, geleceğin muhtemel bir teröristinden kötü şeyler 
öğrenmemesi için' okulu bir küçük Çeçen'den nasıl temizleyebile­
ceklerini tartışıyorlar. 

Belki benim için bütün bunları uyduruyor olmalı diye düşünü­
yorsunuz.  Ne yazık ki hayır. 

"Bizi yanlış anlamayın. O bir Çeçen olsa da, biz milliyetler arasın­
da ayrımcılık yapmayız. Hayır. Bizler sadece çocuklarımızı korumak 
istiyoruz . . .  " 

Neye karşı? 2B Sınıfı veli komitesi , Kasım ayında, Sirajdi'nin an­
nesiyle babasını, yeni yılda çocuklarını sıkı düzene almazlarsa ve ço­
cukları 'bir Çeçen olmasına karşın' veli komitesinin iyi davranış an­
layışına uygun biçimde terbiyeli davranmaya başlamazsa , 1 55 No'lu 
Okul'un müdüründen onu okuldan atmasını isteyecekleri konusun­
da uyarmak üzere bir toplantı düzenledi. 

Bütün bunların ardında yatan gerçek mantık bir ya da iki hafta 
sonra , veli komitesinin bir üyesi bu karan neden aldıklarını açıklar­
ken kendisini ortaya koyuyor: "Pekala, bana sadece hepsinin neden 
Moskova'ya akın ettiklerini söyleyin? "  

Olur şey değil , 'onlar' Moskova'ya neden gelmeyeceklermiş? Aca­
ba bu şehrin sakinleri, Rusya'nın diğer yurttaşlarıyla yan yana gel­
meleri duyarlılıkları üzerinde olumsuz bir etki yaratacak kadar özel 
insanlardan mı oluşuyor? 

Bir başka veli neredeyse feryat ediyor: "Neden onların zor zaman­
lar yaşadıklarını söylüyorsun? Bizim zor günler yaşayıp yaşamadığı-
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mızı sormak kimin aklına geliyor? Bizim çocuklarımızın ondan da­
ha rahat durumda olduklarını düşünmene yol açan nedir? " 

Neden mi? Pekala , Sirajdi 1995 yılında Çeçenistan'da doğdu . An­
nesi Zülay ona hamileyken etrafı top ateşi ve bombardımanlarla çev­
riliydi. Birinci Çeçen Savaşı başladığı sırada oradan kaçtı , çünkü baş­
ka seçeneği yoktu . Bugün Zülay, Moskova'ya 1996'da taşınmış olma­
larına ve en küçük oğlu neredeyse ömrünün tamamına yakının ı  hu 
şehirde geçirmiş olmasına karşın, onun havai fişekler atıldığı ve şim­
şek çaktığı zaman hala çok büyük korkuya kapılıyor olduğunu gö­
rünce karmaşık duygulara kapılıyor. Çocuk bir yerlere saklanıyor ve 
ağlıyor, ancak neden böyle davrandığını bilmiyor. 

Bir başka veli komitesinde kızgınlık dolu bir ses havada dalgala­
nıyor: "Aha , öyle oluyor, çünkü burada henüz kendilerini evlerinde 
hissetmiyorlar. Peki, bu yüzden eski köye yeni adet getirmeleri ge­
rektiğini mi düşünüyorlar? Hayır, teşekkür ederim ! "  

Yaşanan kızgınlığa Sirajdi'nin babası Alvi'nin toplantıya gelmiş ve 
kendisiyle ilgili söylenen her şeyi dinliyor olması yol açmıştı. Daha 
sonra Alvi söz aldı ve yaşadığı sorunları açıklamaya cüret etti , oda­
sına zorla giren bir polis tarafından kendisine küfredildiğini ve bir 
baba olarak bunun karşısında hiçbir şey yapamadığını anlattı. Ço­
cuklar her şeyi görmüşlerdi . 

Alvi aynı zamanda onlara ailesinin Çeçenistan'da değil de Mosko­
va'da olmasının esas sebebinin, burada koşulların çok kötü olmasına 
rağmen, çocuklarının savaşın sürüp gitmediği bir ortamda okula git­
melerini sağlamak olduğunu söyledi. Zülay matematik öğretmeniydi, 
ancak Moskova'da pazarcılık yapıyordu ve bu işte pek de başarılı de­
ğildi. Akşamları, sabah satmak uzere tavuk kotletlerini rulo hale geti­
riyorlardı. Alvi'nin ve Zülay'ın yaptığı her şey çocukları uğrunaydı. 

"lyi yani , buna ne buyrulur ! Kurnazca Moskova'nın merkezine sı­
zıyorlar ! Sonra da kendilerine 500 dolarlık bir daire verilmesini bek­
liyorlar ! "  Veli komitesinin, Alvi'nin açıklamalarına tepkisi bu oldu . 

Alvi ve Zülay'a bu toplantıda açıklanan karar şuydu: "Oğlumun/kı­
zımın böyle biriyle aynı sınıfta eğitim görmesini istemiyorum. "  

Veli komitesi üyeleri soruyorlar: "Bu konuda haksız olduğumu­
zu kim söyleyebilir? "  

Ah, elbette hiç kimse . 
Geçtiğimiz yüzyılda aynı şekilde yaşanmaya başlamış, ancak çok 

farklı bir biçimde sona ermiş olan bir şeyi hatırlamakta fayda var. 
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Faşistler Danimarka'ya girdiklerinde, kolayca tespit edilebilmeleri 
için bütün Yahudilerin elbiselerine sarı yıldızlar dikmelerini emret­
mişler. Bütün Danimarkalılar hem Yahudileri kurtarmak hem de 
kendilerini birer faşiste dönüşmekten kurtarmak için derhal elbise­
lerine sarı yıldızlar dikmişler. Kralları da aynı şekilde davranmış. 

Bugün Moskova'daki durum bununla taban tabana zıt. Yetkililer, 
komşularımız olan Çeçenlere saldırdığında onlarla dayanışma içine 
girmek için elbiselerimize sarı yıldızlar dikmiyoruz. Ne yazık ki tam 
tersini yapıyoruz.  Sirajdi'nin bir parya olduğunu aklından çıkarma­
masını sağlamak için elimizden geleni ardımıza koymuyoruz .  

Benim isteğim üzerine Sirajdi bana Rusça dersinde kullandığı 
alıştırma kitabını gösteriyor. Aldığı notlar zayıf, '2' ile orta '3' arasın- . 
da değişiyor. Sirajdi'nin el yazısı , Yelena Dimitriyevna'nın ona he­
men her sayfada hatırlattığı gibi bozuk. Yelena Dimitriyevna , Siraj­
di'nin öğretmeni ve uyarı sozcüklerini eğitimli, kaligrafik bir el  ya­
zısıyla yazıyor.  Otuz beş yıldır ilkokul öğretmenliği yapıyor. 

Yelena Dimitriyevna , veli komitesinin Çeçen çocuktan kurtulma­
ya yönelik kampanyasını desteklemiyor ama, elbisesine de bir sarı 
yıldız dikmiyor. Bu kampanyada yer almayı -öyle yapabileceği hal­
de- kesin bir dille reddetmiyor, bu şekilde Rus 'kamuoyu'nun Diya­
gev ailesine zulmetmesinde rol almış oluyor. 

Sirajdi bir topaç gibi ortalıkta fır dönüyor. Gerçekte bana Rusça 
alıştırma kitabını göstermeye hiç mi hiç istekli değil. Dikkatimi du­
rumun çok daha iyi olduğu matematik kitabına çekebilmek için her 
türlü kurnazlığı yapıyor. Sirajdi yerinde duramayan, alelade bir ço­
cuk. Asıl mesele şu ki , o da iyi görünmeyi çok fazla istiyor. Neden 
olduğundan başka bir haline gelmesi , neden onu daha az Çeçen ya­
pabilmek, veli komitesinin istediği gibi başı önünde halimselim bir 
küçük çocuk olması gerekiyor? 

Matematik kitabı bile kısa zamanda canının sıkılmasına yol açı­
yor. 'Kılıç ve bir adam' resmi çizme sözü vererek büyük bir telaşla 
içeriye koşuyor. Sirajdi her şeyi büyük telaş içinde yapıyor. Kısa 
süre sonra elinde , üzerine Yüzüklerin Efendisi'nden güçlü pazıları 
olan kuvvetli bir adamın hatlarıyla ve sarı renkli bir mum boya le­
kesiyle temsil edilen hafif bir kılıcın çiziln:ıiş olduğu bir kağıt de­
metiyle geldi . 

Nord-Ost histerisinin hemen sonrasında, küçük bir Çeçen çocuğa 
karşı başlattıkları kampanyanın öyküsünün gazeteciler tarafından ele 
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alındığını fark eden 2B Sınıfı velileri, şimdi, "Biliyorsunuz,  bizler sa­
dece onun adına en iyi olanı istedik,"  diyorlar. "Sadece en iyi olanı . . .  " 

Sirajdi ,  · onlann kendisi adına en iyisi olduğunu düşündükleri şe­
ye inanacak mı? Sirajdi gerçekten de teneffüslerde diğer çocuklarla 
kavga ediyor. Resim derslerinde duvara boya fırlatıyor. Aynca, sınıf 
arkadaşlarına çelme atıyor ve o bunlan daha sık yaptıkça , diğerleri 
de onu daha fazla 2B Sınıfı'nın sivri tipi olarak görüyorlar .  

Nord-Ost sonrasında Rusya'da hayat böyle işte . Üzerinden aylar 
geçti ve yavaş yavaş bu dehşet verici trajedinin cidden kullanışlı 
yanlarının olduğu görülmeye başlandı . Aslına bakarsanız , bu traje­
di pek çok insan açısından ve pek çok farklı sebeplerden dolayı ga­
yet kullanışlı . 

En üstte, doğuştan gelen bildik kinizmiyle devlet başkanı yer alı­
yor. Devlet başkanı bu dehşet verici olayı ve kanlı sonunu açıkça 
kullanarak uluslararası alanda kara tahvil ediyor. Başka insanlann 
kanını Rusya içinde kendi tanıtım çalışmaları için duraksamadan 
kullanmaktan da vazgeçmiyor. 

Bu yığının en altında, küçük bir okulda yaşanan önemsiz ağız 
kavgaları ve yeni yıl gelmeden önce ikramiye almaya hak kazana­
bilmek umuduyla kendi 'anti-terörist' puanlarının yükselmesi sa­
yesinde son derece mutlu olan alt kademedeki sıradan polisler yer 
alıyor. Nord-Ost'un hemen ardından başlayan çıldırmış Çeçen-kar­
şıtı şovenizm ve ırkçı saldırılar, pragmatik, kesintisiz ırkçılığa dö­
nüşmüş durumda. 

Kimi Çeçen erkekleri soruyorlar: "O halde elimize silah mı alma­
mız gerekiyor?"  Acz içinde dişleri�i gıcırdattıklannı duyabilirsiniz . 
Başkaları, "Buna daha fazla katlanamayacağım,"  diyerek inliyor.  El­
bette bu , onlara, özellikle de çocuklan onlan seyrederken hiç yakış­
mayan bir zayıflık belirtisi . Peki, ne yapmalan gerekiyor? 
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7 

il. AKAKlY AKAY1YEV1Ç PUT1N 
� 

Putin'i neden bu kadar çok kafama taktığımı hep merak edip 
durdum. Ondan, kendisi hakkında bir kitap yazmama yol açacak 
kadar çok hoşlanmamama yol açan şey nedir? Ben onun siyasal 
muhaliflerinden ya da rakiplerinden biri değilim, sadece Rusya'da 
yaşayan bir kadınım. Ben Sovyetler Birliği'ni en berbat döneminde , 
l 970'li ve l 980'li yıllarda görmüş, kırk beş yaşında bir Moskovalı­
yım. Gerçekten de kendimi yeniden o günlere geri dönmüş olarak 
bulmayı istemiyorum. 

Bu kitabı yazmayı 6 Mayıs 2004'te bitirirken bir konuya işaret 
etmek istiyorum. 14 Mart'ta yapılan devlet başkanlığı seçimlerinin 
sonuçlarına mucizevi bir karşı çıkış söz konusu olmadı. Muhalefet ,  
sonucu kabullendi. Bundan dolayı yarın, inanılmaz bir çoğunluk­
la , oyların yüzde 70'inden fazlasını alarak yeniden seçilen devlet 
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başkanının yeni görev döneminin, il. Putin döneminin başlaması­
na tanık olacağız . Putin'in aldığı oyların 20 puanlık kısmını 'göz 
boyama payı' (yani , hileli oylar) olarak hesaptan düşmemiz duru­
munda bile, kendisi devlet başkanlığını kazanmaya yetecek mik­
tarda oy alıyor. 

Tipik bir Sovyet KGB yarbayı olan , Gogol'ün "Palto" öyküsünün 
haksızlığa uğramış kahramanı Akakiy Akakiyeviç kılıklı Putin , bir­
kaç saat içinde bir kez daha Rusya tahtına çıkacak. Onun seviyesin­
de birinden bekleyeceğiniz şekilde dar görüşlü , taşralı biri ; hiçbir za­
man albaylığa yükselememiş olan bir yarbayın sevimsiz kişiliğine , 
meslektaşlarını gizlice gözetlemeyi adet haline getirmiş bir Sovyet 
gizli polisinin tavırlarına sahip. Ve kinci bir insan: resmen göreve 
başlama törenine tek bir siyasal muhalifini, kendisiyle uyum içinde 
olmayan tek bir siyasal partiyi davet ettirmedi . 

Brejnev sevimsiz , Andropov ise zalim biriydi , ama en azından 
sahte de olsa demokratik biri gibi görünmeye çalışırdı. Çernenko 
sersemin tekiydi ve Ruslar, Gorbaçov'dan nefret ettiler. Yeltsin , ara 
sıra bu adamın yaptıkları bizi nereye götürecek düşüncesine kapila­
rak haç çıkarmamıza sebep oluyordu . 

lşte , şimdi bunların üzerine Putin ekleniyor. Yarın, bu liderlerin 
eskiden Kademe 25'ten · -VIP araba konvoyları geçerken güvenlik 
kordonunu oluşturan kişiler- koruma görevlisi olan Akakiy Akaki­
yeviç Putin, Kremlin'in taht odasında , sanki oranın gerçekten patro­
nuymuş gibi kırmızı halıda kasıla kasıla yürüyecek. Etrafında Çarlık 
altınları parıldayacak , uşaklar ona itaatkarca gülümseyecek, 
KGB'nin en düşük kademelerine seçilmiş, önemli görevlere ancak 
Putin'in iktidarında yükselebilecek olan, kendilerini fasulye gibi ni­
metten sayan silah arkadaşları şişinecekler. 

lnsan Lenin'i,  1 9 1 8  yılında Devrim'den sonra Kremlin'e geldi­
ğinde, etrafta kasıla kasıla bir sömürge valisi gibi dolaşırken hayal 
edebiliyor.  Resmi komünist tarih -biz başka türlüsünü görmedik­
bizi Lenin'in o sırada etraf ta alçakgönüllü bir tavırla dolaştığı konu­
sunda temin ediyor, ancak onun alçakgönüllülüğünün küstahça ol­
duğuna iddiaya girebilirsiniz . Bakın bana , ne kadar da alçakgönül­
lüyüm ! Siz benim önemsiz birini olduğumu düşünüyorsunuz, an­
cak şimdi zafere ulaşan ben oldum. Rusya'yı tam da istediğim şekil­
de parçaladım. Rusya'yı , bana sadık kalacağı konusunda ant içme­
ye zorladım. 
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Yarın bir KGB casusu , bu görevdeyken bile öne çıkmamış biri , 
tıpkı Lenin'in yaptığı gibi Kremlin'de kasıla kasıla dolaşacak. Kendi 
intikamını alacak. 

Gelin , filmi biraz geriye saralım. 
Putin'in seçimden zaferle çıkması, özellikle de 7 Aralık 2003'te ya­

pılan parlamento seçimlerinde demokratik ve liberal muhalefetin kü­
çük düşürücü sonuçlar almasının ardından, hem Rusya'da hem de bü­
tün dünyada beklenen bir gelişmeydi. Dolayısıyla, 14 Mart seçiminin 
sonuçlan çok az insanı şaşırttı. Uluslararası gözlemciler oradaydılar, 
ancak her şey gayet ölçülüydü. Seçim gününün kendisi, ben dahil pek 
çok insanın hala gayet iyi hatırladığı, otoriter, bürokratik Sovyet tarzı 
'halkın iradesini ifade edişi' pandomiminin bir temsiliydi. O günlerde 
uygulama şöyleydi; oy kullanacağınız yere giderdiniz ve oyunuzu san­
dığa, seçimlerin sonuçlan önceden belli olduğu için, oy pusulasının 
üzerinde hangi isimlerin yazılı olduğuna bakmadan atardınız. 

İnsanlar bu defa nasıl tepki verdiler? Sovyetler Birliği dönemin­
dekine benzeyen 14 Mart 2004 seçiminde hiç kimse uykusundan 
uyandı mı? Hayır . İnsanlar kuzu kuzu oy verecekleri yerlere gittiler, 
oylarını sandıklara attılar ve 'elimizden ne gelir ki' diyerek omuzla­
rını silktiler. Herkes Sovyetler Birliği'nin geri döndüğüne ikna oldu 
ve bundan böyle bizim ne düşündüğümüzün bir önemi yok. 

14  Mart'ta , Moskova'da Dolgorukiy Caddesi'nde, oy kullanılan 
binanın dışında kendi başıma ayakta durdum. Eskiden Kalyayev 
Caddesi olan bu caddenin adı , Yeltsin'in iktidara gelişiyle birlikte 
değiştirildi. Kalyayev, Çarlık döneminde tedhişçi olan, daha sonra 
devrimci olarak kabul edilen biriydi. Caddeye Dolgorukiy adı , Kal­
yayev zamanında , Bolşevikler iktidara gelmeden önce malikanesi 
burada bulunan prensin anısına verildi. 

Oy vermeye giden ve bu saçmalığa katıldıktan sonra yeniden hız­
la dışarı çıkan insanlarla konuştum. Putin'in ikinci kez seçilmesi sü­
recine karşı ilgisiz , bütünüyle kayıtsızdılar. '"Onlar' bizden bunu is­
tiyorlar. Eh madem öyle. O kadar da önemli değil . "  Çoğunluğun ruh 
hali böyleydi . Kimileri şöyle şakalar yaptılar: "Şimdi belki de cadde­
ye yeniden Kalyayev adını verirler. "  

Putin'in iktidarı sağlamlaştırmasıyla birlikte Sovyet sisteminin 
geri döndüğü gün gibi ortada . 

Şunu belirtmek gerekir ki , bu durumun ortaya çıkmasında bi­
zim kendi ihmalkarlığımız , kayıtsızlığımız ve onca devrimci deği-
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şimin ardından yaşadığımız bitkinlik etkili oldu . Koro halinde Ba­
tı'nın -özellikle de Putin'e aşık olduğu anlaşılan Silvio Berlusco­
ni'nin- sağladığı teşvik de bu senaryoda önemli rol oynadı . Berlus­
coni, Putin'in Avrupa'daki baş savunucusu , ancak Putin aynı za­
manda Blair'den, Schröder'den ve Chirac'tan da destek görüyor ve 
transatlantik imparatoru küçük Bush da onun hevesini kıracak en 
ufak bir adım atmıyor. 

Bu yüzden KGB'deki adamımızın Kremlin'e geri dönmesinin 
önünde hiçbir engel , ne Batı ne de Rusya'nın içinde herhangi bir cid­
di muhalefet bulunmuyor. Putin, 7 Aralık 2003 ile 14 Mart 2004 ta­
rihleri arasındaki sözde seçim kampanyası sırasında seçmenlerle 
açıkça alay etti. 

Putin'in sergilediği horgörünün asıl işareti , hiç kimseyle hiçbir 
konu üzerinde tartışmayı kabul etmemesiydi . Son dört yıl boyunca 
izlemiş olduğu politikalann herhangi bir noktasıyla ilgili yapılan bü­
tün tartışma önerilerini geri çevirdi. Gelecekte izleyeceği politikalar 
konusunda hiçbir vaatte bulunmadı ve herhangi bir kampanya yü­
rütmeye tenezzül etmedi. Bunun yerine, tıpkı Sovyet rejimi altında 
olduğu gibi, her gün televizyonda Kremlin'deki makamını ziyaret 
eden üst düzey yetkilileri kabul ederken ve onlara hangi bakanlık­
tan geliyor olurlarsa olsunlar neyi nasıl yapmalan gerektiğine dair 
son derece doyurucu tavsiyeler verirken gösterildi. 

Elbette halk arasından bir miktar kıkırdama sesi de yükselmedi 
değil: o, tıpkı Stalin gibi hareket ediyor. Putin de aynı zamanda hem 
'bütün çocukların dostu' , hem 'ülkenin ilk domuz yetiştiricisi' , hem 
'en iyi madencisi' , hem 'sporcuların yoldaşı', hem de 'önde gelen film 
yapımcısı'ydı. 

Hiçbir direnişle karşılaşmayan Putin doğal olarak gittikçe daha 
cüretkarlaştı. Onun hiçbir şeyi umursamadığını, hiç tepki vermedi­
ği ve bizi inandırmaya çalıştıklan gibi sadece gücün peşinden gitti­
ğini sanmak büyük bir hata olur. 

Bilakis, Putin gördüklerine dikkat ediyor ve önemsiyor. Bizleri , 
denetimi altında tuttuğu bu ülkeyi yakından izliyor. 

Bu şekilde , tam da Lenin'in Çeka'sının bir üyesi gibi davranıyor. 
Sergilediği yaklaşım tamamen bir KGB ajanının tutumu. Önce kü­
çük bir grup oluşturan insanlar aracılığıyla ortaya bir zarf atılıyor. 
Günümüzün Rusya'sında bu grubu başkentin siyasal seçkinleri oluş­
turuyor. Amaç, uygulanması düşünülen politikalara karşı muhtemel 
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tepkileri belirlemek. Eğer bir tepki söz konusu olmayacaksa ya da 
zayıf bir tepki verileceği anlaşılıyorsa, o zaman her şey yolunda de­
mektir. Bu durumda Putin politikasını uygulamaya koyabilir,  dü­
şüncelerini sergileyebilir ve dönüp geriye bakma ihtiyacı duymaya­
cak kadar kendinden eminmiş gibi davranabilir. 

Burada bir an için durup , Putin'den çok bizi, Rus halkını ele alan 
bir parantez açmakta fayda var. Putin'in ikinci kez tahta çıkışından 
çıkan olduğu için onu destekleyenler ve ona yardımcı olanlar, şu an­
da devlet başkanlığı makamına bu yüzden doluşmuş olanlar var. Bu­
gün ülkeyi gerçekten yönetenler, devlet başkanının kararlarını uy­
gulayan hükümet ya da Putin'in kabul edilmesini istediği her yasayı 
gözü kapalı onaylayıp yasalaştıran meclis değil, fakat bu örgüttür. 
Putin'in adamları toplumun verdiği tepkileri dikkatle izliyorlar. On­
ların bu tepkileri önemsemediklerini düşünmek çok yanlış olur. 

Putin'in politikalarından en başta sorumlu olan bizleriz, Putin'in 
kendisi değil. Putin'in son dört yılda yaptığı şeyleri yapmasını müm­
kün kılan, _ona ve onun Rusya'yı kinik bir biçimde manipüle etmesi­
ne verdiğimiz tepkinin mutfak dedikodularıyla sınırlı kalmış olma­
sıdır. Toplum sınırsız bir kayıtsızlık sergiledi ve Putin'in yaptıkları­
na göz yumdu. Bizler onun yaptıklarına ve söylediklerine sadece 
uyuşuklukla fakat korkuyla tepki verdik. Çeka'cılar iktidara daha da 
sağlam biçimde yerleştikçe , onlara korkumuzu belli ettik ve bu şe­
kilde onlar da bize daha fazla koyun muamelesi yapmaya başladılar. 
KGB sadece güçlü olanlara saygı gösterir. Zayıf olanları bir çırpıda 
ezip geçer. Halk olarak bizim bunu ezbere bilmemiz gerekir. 

Şimdi gelin , 2004 yılının Şubat ayına geri dönelim. Günün birin­
de Kremlin'in kamuoyunu izleme teknikleri, Putin'in hem herhangi 
bir tartışmada yer almayı ya da kampanya yüiütmeyi küstahça red­
dedişinden ve seçim öncesinde yürütülen gözle görülür bir kampan­
yanın olmayışından usanmaya başladıkları uyarısını yaptı. 

Kremlin, bıkkın seçmenleri yeniden canlandırmak amacıyla Pu­
tin'in 'sert önlemler' almaya karar verdiğini ilan etti. Sonrasında, bu 
sert önlemlerin seçim gününden üç haf ta önce yapılan bir kabine de­
ğişikliğinden ibaret olduğu görüldü . 

llk başta herkes .gerçekten çok şaşırdı. Bu tam bir çılgınlık gibiy-
di. Anayasa uyarınca , bir seçim sonrasında bütün kabine her halu­
karda istifa etmek zorundadır. Sonra, yeni seçilen devlet başkanı ki­
mi başb!lkan olarak seçtiğini açıklar ve bunun ardından da başba-
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kan, bakanları devlet başkanınln onayına sunar. Yemin töreninden 
sonra yeniden atayacağınız herkesi önceden atamanın ne gibi bir an­
lamı olabilir? Bütün bu çılgın girişim, gırtlağına kadar rüşvete bat­
mış, mesai saatlerinin önemli kısmını ticari çıkarlarıyla ilgilenmek 
için harcayan bir hükümeti daha fazla felç etmekten başka ne işe ya­
rayabilirdi ki? 

Bununla birlikte , Anayasa gereği değişecek olan bir kabineyi bir 
ay önce yenilemek tamamen salakça olsa bile , gerçekte bu hareket 
seçim sürecini canlandırmaya yaradı . Siyasal seçkinler karıştı, Pu­
tin'in kimi atayacağına ilişkin tahmin maskaralığı bütün televizyon­
ları kapladı , siyasal yorumculara üzerinde tartışacakları bir konu 
çıktı ve basın en sonunda seçim kampanyasıyla ilgili yazacak bir şey­
ler bulabildi . 

Ancak siyasette yaşanan bu yeniden canlanma en çok bir haf ta 
sürdü . Putin'in borazanlığını yapanlar her gün televizyonlardan dev­
let başkanının bunu 'size karşı bütünüyle dürüst olmak' istediği , 'se­
çime malı görmeden satın alarak' girmek istemediği için yaptığını 
haykırdılar (bu açıkça Putin'in anayasal süreç sonrasında kabineyi 
zaten yenilemeyi düşündüğü anlamına geliyordu) .  Putin , gelecekte 
izleyeceği yolu 14 Mart öncesinde ortaya koymak istemişti . 

Ne yazık ki burada , insanların ona inandıklarını söylemem gere­
kiyor:  muhtemelen seçmenlerin yarısından fazlası . Bu samimiyetsiz , 
saçma sapan iddialara aldanan ve selamlayan yarının önemli bir ayırt 
edici özelliği var. Bunlar Putin'i tereddütsüzce , akıldışı biçimde, 
eleştirmeden, fanatikçe seven ve ona güvenen insanlar. Onlar Pu­
tin'e inanıyorlar. Hepsi o kadar. 

Yeni başbakanın atanmasından önceki hafta medyada yer alan 
bütün görüntüler, Putin'e yönelik bu bildik 'sevgi'yi yansıtıyordu . 
Putin'in kabineyi değiştirmek için öne sürdüğü gerekçelerin içtenli­
ğine inananlar bu tablodaki bariz mantıksızlıklara aldırmıyorlardı . 

Gerçekten sanki ilk kez aşık olmuşsunuz gibi, şu basit soru kar­
şısında bir anda çarpılmışa dönmeyecekmişsiniz gibi sorgusuz su­
alsiz inanıyor olmanız gerekir: Putin , gelecekte izleyeceği rotayı 
ortaya koyabilmek için bütün hükümeti görevden almak yerine 
neden daha az dramatik bir yol izlemedi? Bunu çok farklı yollar­
dan yapabilirdi . Örneğin , televizyondaki tartışma programlarına 
katılabilirdi . Fakat ,  hayır. Kabinenin görevden alınmasını izleyen 
haf ta şimdiye kadar eşi görülmemiş düzeyde kinizmle doluydu . 
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Televizyonlarını seyretmekte olan Rus halkına 14  Mart'ta ne olaca­
ğının herhangi bir öneminin bulunmadığı söylendi . Her şey önce� 
den kararlaştırılmıştı. Putin , Çar olacaktı . Borazanları işi, "O size 
izleyeceği rotayı önceden göstermek istedi , çünkü tek seçeneğiniz 
o , "  diyecek kadar ileri götürdüler� 

Yeni başbakanın adının açıklanacağı gün her şey, bir opera kah­
ramanının ortaya çıkıp ilk aryasını söylemesinden öncesindeki gele­
neksel seremoniyi andıran bir şekilde hazırlanmıştı . 'Devlet başkanı 
açıklamayı yarın yapacak ! '  'lki saat içinde yapacak ! '  'Bir saat içinde 
yapacak ! '  'Açıklamanın yapılmasına on dakika kaldı ! '  Üstüne üstlük 
televizyonlar bizleri ismi açıklanacak kişinin 2008 yılında muhteme­
len devlet başkanının halefi olacağına inandırdılar. 

Rusya'da gülünç duruma düşmemek çok önemlidir. Bunun sonu 
çok kötü gelebilir. İnsanlar hakkınızda espriler yapmaya başlar ve 
sonunda Brejnev'in düştüğü duruma düşersiniz . Putin yeni hükü­
metini ilan ettiği zaman en sıkı taraftarları bile kahkaha krizine tu­
tuldular. Kremlin'in çok kötü bir komedi sergilemekte olduğunu 
görmeyen yoktu . Sonu gelmez kıvırtmalarla bezenmiş ve üzeri her 
türden zırvayla ve Rusya'nın büyüklüğüyle ilgili tumturaklı sözlerle 
örtülmüş olsa da , bu küçük bir koz paylaşma operasyonundan baş­
ka bir şey değildi. 

Ancak dağ gerçekten de fare doğurdu . Eski bakanların tamamı 
yerlerinde kaldılar. Sadece başbakan Mihail Kasyanov görevinden

· 

alındı . Kasyanov, aylardır kimi önemli konularda ve birçok önem­
siz konuda Putin'in ayağına dolanıp duruyordu . Kasyanov, Yeltsin 
döneminin bir mirası. Rusya'nın ilk devlet başkanı , ikinci devlet 
başkanını tahta çıkartırken Putin'den Kasyanov'u görevinden al­
masını istedi . 

Başbakan Kasyanov, Rus siyasetinin önemli aktörleri arasında , li­
beral oligark Mihail Hodorkovskiy'in tutuklanmasına ve sahibi oldu­
ğu Yukos petrol şirketinin adım adım yok edilmesine kesin olarak 
karşı çıkan tek kişiydi . Yukos, ahlaki çürümenin pençesindeki ülke­
mizin en şeffaf ve uluslararası alanda genel kabul gören mali uygula­
ma esaslarına uygun olarak faaliyet gösteren ilk şirketiydi. Rusya'da 
halk arasında söylendiği gibi , Yukos 'beyaz alan'da faaliyet gösteren 
bir şirketti ve daha da önemlisi , yıllık toplam karının yüzde S'inden 
fazlasını büyük bir üniversiteyi, çocuk bakımevlerini ve büyük çaplı 
gönüllü yardım programını finanse etmek üzere bağışlıyordu . 
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Ne var ki Kasyanov, Hodorkovskiy ülkenin demokratik muhale­
fetine, esas olarak da Yabloko Partisi'ne ve Sağcı Güçler Birliği'ne 
büyük tutarda maddi yardım sağladığı için, Putin'in bir süreden be­
ri kişisel düşmanı olarak addettiği bir adamı savunan sözler söyle­
mekteydi. 

Putin'in siyasi hayat anlayışına göre bu ağır bir kişisel hakaretti .  
Putin pek çok vesileyle tartışma kavramını, özellikle de politikada 
tartışma kavramını anlamaktan çok uzak olduğunu açıkça gö�terdi. 
Putin'in mevkice küçük gördüğü hiç kimse ona karşılık vermemeli­
dir ve eğer mevkice daha düşük konumda olan biri Putin'e karşılık 
verirse, bu kişi hemen onun düşmanı haline gelir. Putin bu şekilde 
davranmayı özellikle tercih ediyor değil. Dünyaya bir zorba ve des­
pot olarak geldiği için böyle davranmıyor; onun böyle davranması­
nın sebebi, kendisine KGB -kamuoyu önünde birden fazla kez ideal 
bir model olarak gördüğünü söylediği bir örgüt- tarafından aşılan­
mış olan kategorilerle düşünecek şekilde yetiştirilmiş olması. Pu­
tin'in, herhangi bir kimse kendisiyle görüş ayrılığına düşer düşmez 
ondan kesin bir tavırla 'isteriyi kesmesi'ni istemesinin sebebi bu. 
Tartışma sözcüğü onun lügatinde yer almıyor. Putin başka insanlar­
la nasıl diyalog kurulacağım bilmiyor. Onun yöntemi, askeri tarzda 
monolog. Askerde ast konumdaysan çeçeni kapalı tutarsın. En üst 
rütbeye yükselince monolog diliyle konuşursun ve rütbece altında 
yer alanların senin söylediklerinle hemfikir oldukları havasını yarat­
mak senin görevindir. Bu , subayların orduda yetkilerini kötüye kul­
lanmalarının, Hodorkovskiy örneğinde olduğu gibi zaman zaman 
topyekun savaşa yol açan siyasal bir versiyonudur. 

Ancak biz hükümette yapılan görev değişikliğine geri dönelim. 
Kasyanov kapı dışı edildi. Bakanlar eski görevlerine geri döndüler ve 
Putin, ciddi bir törenle Mihail Fradkov'u yeni başbakan ilan etti .  
Fradkov, son zamanlarda Rusya Federasyonu'nun Brüksel'deki Av­
rupa kurumlarındaki temsilcisi olarak bürokratik hiyerarşimiz için­
de gayet etkili bir konuma sahipti. Fradkov, dar omuzları ve büyük 
bir kıçı olan, renksiz , yumuşak başlı , insanın aklında kalmayacak 
tiırden biri . Çoğu Rus,  ülkemizin Fradlov adında bir federal bakanı­
nın olduğunu ancak başbakan olarak atandığı açıklanınca öğrendi, 
ki geleneksel Rus düşünüşüne göre bu , bize Fedolov'un,  Putin'in ça­
lışma hayatının büyük bölümünü adadığı aynı işin düşük profilli bir 
temsilcisi olduğunu anlatıyor. 
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Fradkov'un başbakanlık görevine terfi ettirildiğini duyunca bü­
tün ülke kahkahaya boğuldu , ancak Putin kararında ısrar etti. Hatta 
bu 'ilkeli' karan alışını, seçmene karşı açık olmayı ve halkın seçime, 
kendisinin Rusya'nın baş belalan olan rüşvete ve yoksulluğa karşı 
mücadelesinde hangi insanlarla çalışacağını önceden bilerek girme­
sini istediğini söyleyerek açıklamaya başladı. 

Rus halkı , hem Putin'i destekleyen yarısı hem de desteklemeyen 
diğer yarısı , gülmeyi kesmedi . Kremlin komedisi devam etti . Ülke 
genelde Fradkov'u tanımıyor olsa bile , iş çevreleri onu gayet iyi ha­
tırlıyorlardı . Fradkov, komünist dönemde ve sonrasında bütün ka­
riyeri boyunca , çeşitli bürokratik görevlere profesyonel geçmişin­
den ve bilgisinden tamamen bağımsız olarak atanmış tipik bir Sov­
yet nomenklatura bürokratı . O sürücü koltuğunda oturuyor oldu­
ğu sürece altında hangi arabanın olduğuna ve hangi istikamete git­
tiğine pek önem vermeyen tipik bir amir. Fradkov, Federal Vergi 
Polis Hizmetleri'nin müdürlüğünü yapmaktayken, bu bakanlık 
Rus kamu kurumları arasında en fazla rüşvete batmış olanı olarak 
nam salmıştı. Bakanlık bürokratları gerçekten de her şeyden, ya­
yınladıkları her formdan ve her başvurudan rüşvet alıyorlardı . Ba­
kanlık lağvedildi ve Fradlov'a,  Sovyet nomenklaturasının ölümsüz 
gelenekleri gereğince 'sahip çıkıldı' . Fradlov bir kez daha yükseltil­
di ve bu defa Brüksel'e transfer edildi . 

Başbakan Fradkov durumu daha da eğlenceli hale getirmek 
üzere , alelacele Brüksel'den Moskova'ya uçtu .  Yeni sıfatıyla hava­
alanında gazetecilerle yaptığı ilk görüşmesinde , aslında nasıl baş­
bakanlık yapılacağını bilmediğini itiraf etti. Hayır, hiçbir planı 
yoktu ; her şey bulutsuz gökyüzünde çakan şimşek gibi hiç beklen­
medik şekilde ve büyük bir hızla gerçekleşmişti . Ne tür düzenle­
melerin yapıldığını görmeyi ve kendisine verilecek talimatları duy­
mayı bekliyordu . 

Rusya, işlerin çoğunun perde arkasından yürütüldüğü ve çoğu 
insanın hafızasının son derece zayıf olduğu bir ülkedir. Yapılmış 
olan düzenlemelerle ilgili bilgisizliğine ve Putin'den -ne oldukları 
hiçbir zaman için kamuoyuna açıklanmamış olan- gerekli talimatla­
rı almamış olmasına karşın, Duma, Fradlov'un atanmasını, onun 
'Devlet Başkanı Putin'e her konuda güvenen seçmenlerimizin arzu­
larını yerine getirme' görevine atıf yaparak, belirgin bir çoğunlukla 
onayladı. Bileşimi 7 Aralık 2003 seçimlerinin sonucuyla belirlenmiş 
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olan bu Duma, Putin'e pratik olarak hiç karşı çıkmıyor ve sıkı sıkı­
ya Kremlin'in denetimi altında faaliyet gösteriyor. 

Derken, 14 Mart günü geldi . Her şey Kremlin'in senaryosuna uy­
gun biçimde gelişti. Hayat daha öncesinde olduğu gibi devam etti .  
Bürokratlar bitmez tükenmez bir enerjiyle hırsızlık yapmaya geri 
döndüler. Çeçenistan'da, seçimler sırasında beş yıl boyunca barışın 
sağlanmasını hayal etmiş olanlara umut vermek için kısa süreyle ha­
fiflemiş olan kitle katliamı devam etti. lkinci Çeçen Savaşı 1 999 yı­
lının ortasında, Putin'in devlet başkanı seçildiği ilk seçime doğru gi­
derken başladı . Asyatik geleneklere uygun olarak, ikinci devlet baş­
kanlığı seçimlerinden hemen önce iki Çeçen saha komutanı, silahla­
rını büyük komutanının ayaklarının dibine serdiler. Bu komutanla­
rın akrabaları kaçırılmıştı ve şimdi artık Putin'i desteklediklerini, 
bağımsızlığa ilişkin bütün düşüncelerinden vazgeçtiklerini söyleyin­
ceye kadar rehine olarak tutuldular. Oligark Hodorkovskiy, hapis­
haneden Putin'e pişmanlık mektupları yazmaya başladı . Yukos hız­
la güçten düşüyordu . Berlusconi bizleri ziyaret etmeye geldi ve dos­
tu Vladimir'e ilk sorusu , seçimde nasıl olup da yüzde 70 oranında oy 
alabildiği oldu . Putin ona açık bir tavsiyede bulunmadı ve eğer böy­
le yapmış olsaydı bile arkadaşı Silvio onun söylediklerini anlamaya­
caktı . Ne de olsa sonuçta Berlusconi bir Avrupalı. 

Putin ve Berlusconi, Lipetsk'in kırsal bölgelerinde bir geziye çık­
tılar, çamaşır makinesi üreten bir üretim hattının açılışını yaptılar ve 
bir askeri uçuş gösterisini izlediler. Putin, televizyonda üst düzey 
bürokratları azarlamaya devam etti. Biz onu televizyonda genellikle 
Kremlin'deki makamında ya yetkililerin kendisine verdikleri rapor­
ları dinlerken ya da bu yetkililerden birini monologla yerden yere 
vururken görüyoruz. Bu görüşmeler, işin halkla ilişkiler boyutu sis­
temli bir biçimde göz önünde bulundurularak filme alınıyor. Bura­
da doğaçlamaya yer yok, hiçbir şey şansa bırakılmıyor. 

Hatta Paskalya törenleri sırasında göğe yükselen lsa yerine halka 
Putin gösterildi . Sovyetler döneminde üzeri açık yüzme havuzunun 
bulunduğu yere beton bina olarak yeniden inşa edilen Moskova ka­
tedralinde , Kurtarıcı lsa Kilisesi'nde, bir tören düzenlendi . Putin'in 
ikinci kez devlet başkanı seçilmesinin üzerinden yaklaşık olarak bir 
ay geçmişti. Törenin başında, orada sanki bir askeri geçit töreninde­
lermiş gibi, Putin'le omuz omuza, Başbakan Fradkov ve Kremlin'in 
yeni perde arkasındaki beyni ,  devlet başkanlığı baş kalemi, kısa boy-
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lu ve koca kafalı Dimitriy Medvedev duruyordu. Bu üç adam bece­
riksizce ve soytarı gibi haç çıkardılar, Medvedev haç çıkarma işini 
ellerini alnına ve daha sonra da cinsel organlarına dokunarak yaptı. 
Bütün olup bitenler çok gülünçtü . Medvedev, Putin'in ardından Pat­
riğin elini, kilise adetlerince belirlenmiş olduğu şekilde öpmek yeri­
ne, Patrik sanki yoldaşlarından biriymiş gibi sıktı . Patrik bu hatayı 
görmezlikten geldi . Kremlin'deki borazan başları etkili insanlardı , 
ancak elbette bu konularda oldukça cahildiler ve politikacılara ne 
yapmaları gerektiğini söylememişlerdi. Putin'in yanında duranlar­
dan bir başkası, katedralin inşa edilmesinin arkasında yer alan ve 
orada bulunanlar içinde düzgün biçimde haç çıkarmasını bilen tek 
kişi olan, Moskova Belediye Başkanı Yuriy Lujkov'du . Patrik, Pu­
tin'e, törene doğrudan katılmamış olanların bile acıyla irkilmelerine 
yol açarak, "Yüce Ekselansları" diye hitap etti. Eski KGB görevlileri 
en üst düzey hükümet mevkilerini işgal ettiklerinden, şimdilerde 
Paskalya Töreni zorunlu ulusal ritüel olarak, 1 Mayıs Geçit Töre­
ni'nin yerini almış durumda. 

Törenin başlangıcı Patrikle el sıkışılmasından bile daha komikti . 
Her iki devlet televizyon kanalı da törenden önce katedralin etrafın­
da yapılan tören alayını naklen yayınladılar. Patrik, hasta olmasına 
karşın tören alayına katıldı. lnançlı ve dini konularda bilgili biri olan 
televizyon yorumcusu , izleyenlere Ortodoks geleneğinde, lsa'nın ce­
sedinin içine konduğu mağaranın girişini temsil ettikleri için , kilise­
nin kapılarının gece yarısından önce kapatılması gerektiğini açıkla­
dı. Gece yarısından sonra tören alayına katılan Ortodokslar kilise 
kapılarının açılmasını beklerler. Patrik merdivenlerde kapıların açıl­
masını bekleyenlerin en başında yer alır ve lsa'nın yeniden dirilişi­
nin çoktan gerçekleşmiş olduğu boş tapınağa ilk olarak o girer. 

Patrik tapınağın kapılarının önünde ilk duayı okuduktan sonra 
içeriye girince, alçakgönüllü devlet başkanımız Putin'i, omuz omu­
za Fradkov, Medvedev ve Lujkov'la birlikte beklerken buldu . 

Doğrusu , bu tabloya gülmek mi gerekir, ağlamak mı, bilemiyo­
rum. Kutsal Gece'de bir gece komedi eğlencesi. Gerçekten bu ada­
mın nesi var böyle? Dokunduğu her şeyin kutsiyetini bozuyor. 

Tam bu sıralarda, 8 Nisan'da, Çeçenistan'da dokuz aylık ikiz kız 
bebekler şehit ilan edildiler. Bu bebekler Rigah'taki küçük bir Çeçen 
çiftliğinden geliyorlardı ve daha yürümeyi öğrenmeden önce öldürül­
düler. Hikaye her zamanki hikayeydi. 14 Mart seçimlerinden sonra 
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Çeçenistan'da amansız askeri operasyonlar kaldığı yerden devam et­
meye başladı. Bu saldırılan Teröre Karşı Operasyonun Eşgüdümü 
için Operasyonel Personel Merkezi adı altında yürütmekte olan ordu, 
Basayev'i yakalamaya çalıştığını ilan etti: "Silahlı oluşumların üyele­
rini yok etmek üzere büyük çaplı bir askeri operasyon yürütülmek­
tedir. "  Ordu birlikleri Basayev'i yakalayamadılar, ancak 8 Nisan'da 
öğleden sonra saat 2:00 sularında, 'askeri operasyon'un bir parçası 
olarak, Rigah'taki çiftliğe füze saldırısı düzenlendi. Saldın çiftlikteki 
herkesi öldürdü: bir anne ve beş çocuğu hayatını kaybetti. Ailenin 
babası olan imar-Ali Damayev'in karşılaştığı manzara, en katı kalpli 
militanın bile ya hayatı boyunca bir pasifiste dönüşmesine ya da bir 
intihar bombacısı olmasına yol açacak türdendi. Yirmi dokuz yaşın­
daki kansı Maidat, yerde, çocukları dört yaşındaki Canati'ye , üç ya­
şındaki Caradat'a, iki yaşındaki Umar-Hacı'ya ve en küçük dokuz ay­
lık Zara'ya sarılmış, cansız olarak yatıyordu. Annelerinin onlara göv­
desini siper etmiş olması hayatta kalmalarını sağlamamıştı. Diğer ta­
raf taysa Zara'nın iki kardeşi Zura'nın küçük vücudu uzanmaktaydı. 
Maidat'ın, beşinci çocuğunu kendi vücuduyla koruma altına almaya, 
besbelli ki . bunu ·nasıl yapacağını düşünmeye fırsat bulamamıştı ve 
Zura bebeğin de kendi kendine iki metrelik mesafeyi emeklemeye za­
manı olmamıştı. imar-Ali, anti-personel parçalarını bir araya getirdi 
ve katil füzenin numarasını belirledi: 350 F 8-90. Bunu yapmak zor 
değildi, numara kolaylıkla okunabiliyordu. Sonra cesetleri gömmeye 
başladılar ve komşu köyden bir molla, füze saldırısında öldürülenle­
rin tamamının şehit olduğunu ilan etti. Kurbanların hepsi aynı akşa­
müstü , cesetleri yıkanmadan, kefene sarılmadan, ölÜmün kendileri­
ne bulduğu zamanki giysileriyle gömüldüler. 

Putin'den neden bu kadar çok nefret ediyorum? Çünkü yıllar ge­
çip gidiyor. Bu yaz ikinci Çeçen Savaşı'nın kışkırtılışının beşinci yı­
lı olacak. Savaşın sona ereceğini gösteren hiçbir işaret görülmüyor. 
O sırada şehit ilan edilen bebekler henüz dünyaya gelmemişlerdi, 
ancak 1999 yılından bu yana yapılan bombardımanlarda ve temiz­
liklerde öldürülen çocukların tamamının nasıl öldürülmüş oldukla­
rı yasa ve düzen kurumlan tarafından asla soruşturulmadı. Çocuk 
katilleri ait oldukları yere , sanık sandalyesine asla oturtulmadılar; 
'bütün çocukların büyük dostu' Putin hiçbir zaman onların sanık 
sandalyesine oturtulmalannı istemedi. Ordu savaşın başında yapma-
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sına izin verildiği şekilde, sanki operasyonlar insansız bir eğitim sa­
hasında düzenleniyormuşçasına, Çeçenistan'da her tarafı yakıp yık­
maya devam ediyor. 

Masum insanların bu şekilde katledilmiş olmaları Rusya'da bir 
fırtınanın esmesine yol açmadı . Televizyon kanallarından hiçbiri , 
katledilen beş küçük Çeçen'in görüntülerini yayınlamadı. Savunma 
Bakanı istifa etmedi. Bakan, Putin'in kişisel dostu ve hatta 2008 yı­
lında onun halefi olması söz konusu . Hava Kuvvetleri komutanı gö­
revinden alınmadı. Başkomutan, taziyede bulunan herhangi bir ko­
nuşma yapmadı. Aslına bakarsanız, etrafımızda, dünyanın geri kala­
nında da her şey eski hamam eski tastı. Irak'ta rehineler öldürüldü. 
Ülkeler ve halklar, kendi görevlerini yapmakta olan insanların ha­
yatlarını kurtarabilmek için hükümetlerinden ve uluslararası örgüt­
lerden askerleri geri çekmelerini talep ettiler. Ancak Rusya'da hiç 
kimsenin · sesi çıkmadı. 

Putin'den neden bu kadar çok nefret ediyorum? Tam olarak şu 
sebeple:  Ondan, işlediği suçların ötesinde, sinikliği , ırkçılığı, yalan­
lan, Nord-Ost kuşatmasında kullandığı gaz yüzünden, birinci devlet 
başkanlığı dönemi boyunca masum insanlar katledilmeye devam 
edildiği için nefret ediyorum. . 

Ben durumu bu şekilde görüyorum. Başkalarının başka görüşleri 
var. Çocukların öldürülmüş olması , Putin'in görev süresini on yıla 
çıkarmaya çalışan insanları bu çabalarından vazgeçirmiyor. Bu , 
Kremlin'den verilen talimatlar doğrultusunda, yeni Putin yanlısı 
gençlik hareketleri yaratılarak yapıldı. Putin'in baş yardımcısı Vla­
dislav Sur kov, halkla ilişkiler kurma alanında Rusya'nın tanınmış 
duayenlerindendir. Gerçeklerin yerine düzenbazlıkların, yalanların 
geçirilmesinden, işin yerine sözcükleri konmasından oluşan ağlar 
örer. Şu anda Kremlin'den verilen bir emirle sahte siyasal hareketler 
yaratmak çok büyük bir moda haline gelmiş durumda. Batı'nın bi­
zim, çoğulculuktan uzak ve otoriterizme geri dönen bir tek parti sis­
temine sahip olduğumuzdan şüphelenmesini istemiyoruz .  Birdenbi­
re ortaya adlan, "Birlikte Yürüyüş" , "Bir Ağızdan Şarkı Söylemek" ya 
da "istikrar lçin" olan ya da Sovyetler Birliği'nin Öncü hareketinin 
son günlerinin başka versiyonlarını oluşturan gruplar çıkıveriyor. 
Bu Putin yanlısı yan-siyasal hareketlerin ayırt edici bir özelliği, ola­
ğan bürokratik oyalamalardan hiçbirine maruz kalmadan, az da olsa 
siyasal bir kıpırdanma olması çabalarına genellikle çok sakıngan 
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yaklaşan Adalet Bakanlığı tarafından şaşırtıcı bir hızla yasal örgütler 
olarak kaydedilmeleri. Genellikle bu yeni hareketlerin kamuoyu 
önünde yaptıkları ilk eylem, sevgili devlet başkanımızın görev süre­
sinin uzatılmasına çalışacaklarını ilan etmek oluyor. Putin'e 7 Ma­
yıs'taki göreve başlama töreni sırasında bu türden bir hediye verildi. 
"istikrar için" üyeleri Nisan ayı sonunda Putin'in görev süresinin 
uzatılmasına yönelik prosedürleri başlatan bir dilekçe verdiler. Bu 
girişimin altında yatan düşünce Putin'in istikrarın kefili olduğuydu. 
Bu hap kadar hareketin üyeleri, aynı zamanda özelleştirmelerin so­
nuçlarıyla ilgili bir soruşturma başlatılmasını talep ettiler. Bu da on­
ların Hodorkovskiy'e karşı , dolayısıyla Putin'in dostu olduklarını 
gösteriyordu. Moskova Şehri Seçim Komisyonu, " istikrar lçin" in . 
genç üyelerinin devlet başkanının görev süresini uzatmak için bir 
ulusal referandum düzenlenmesine yönelik işlemlerin başlatılması­
nı isteyen başvurularını alelacele kabul etti .  7 Mayıs 2004'te -yemin 
töreninin yapıldığı gün- oyun bu aşamaya gelmişti. Putin şans eseri 
eline çok büyük bir güç geçirdi ve onu felaketli sonuçlara yol açacak 
şekilde kullandı. 

Ben Putin'den nefret ediyorum, çünkü o insanları sevmiyor. Biz­
leri hor görüyor. O bizleri , kendi amaçlarına ulaşmakta kullanacağı 
araçlar olarak, kişisel iktidarını sağlamak ve korumak için sırtına ba­
sılacak araçlar olarak görüyor, başka bir şey olarak değil. Bundan 
dolayı bize istediğini yapabileceğine inanıyor; gerekli gördüğünde 
bizimle oynuyor,  gerekli gördüğünde bizi yok ediyor. O, şans eseri 
en tepeye tırmanıp bugün Çar ve Tanrı olmuşken, onun gözünde 
bizlerin hiçbir değeri yok. 

Rusya'da bizler daha önce de bu bakış açısına sahip yöneticiler 
gördük. Bu insanlar trajedilere, büyük kan göllerinin oluşmasına, iç 
savaşlar yaşanmasına yol açtılar. Ben bunların hiçbirinin yaşanması­
nı istemiyorum. işte bu yüzden, Kremlin'de kırmızı hah üzerinde 
Rusya'nın tahtına doğru kasıla kasıla yürümekte olan bu tipik Sov­
yet Çekacısı'ndan ölesiye nefret ediyorum. 
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SON SÖZ 
� 

1 0  Temmuz, Rus takviminde yer alan sıradan günlerden biri . Be­
nim açımdansa bu gün,  elinizde tuttuğunuz kitabım üzerinde yapı­
lacak değişikleri tamamlamak için belirlenmiş olan son gün. 

Forbes Magazine'in Rusça baskısının baş editörü Paul Hlebnikov, 
dün akşam geç vakitte derginin bürosundan çıkarken katledildi . 
Hlebnikov, oligaklarımız, Rusya'nın 'gangster kapitalizmi'nin yapısı 
ve kimi vatandaşlarımızın bir anda hiç zahmet çekmeksizin çok bü­
yük paralar kazanmaları konularında yazdığı yazılarla tanınıyordu . 
Yine , dün akşam Viktor Çerepov da Vladivostok'ta bir bombayla ha­
vaya uçuruldu . Çerepkov, Devlet Duması'nda milletvekili olarak gö­
rev yapıyor, bu topraklarda yaşayan insanların en zayıf ve yoksul 
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olanlarını savunmasıyla tanınıyordu . Çerepkov, doğup büyüdüğü, 
Rusya'nın Uzak Doğusundaki en önemli şehir olan Vladivostok'ta 
belediye başkanlığına adaylığını koymuştu . Çerepkov, seçimin ikin­
ci turuna kalmayı başarmıştı ve seçimi gerçekten de kazanma şansı 
vardı. Seçim kampanyası merkez bürosunu terk ettiği sırada, bir tö­
kezleme teli* tarafından harekete geçen bir anti-personel mayını ta­
rafından havaya uçuruldu . 

Evet, Rusya'ya istikrar geldi. Ama bu hiç kimsenin mahkemelerde 
adalet aramadığı, partizanlığı açıkça görülebilen ve herkesin belirli 
çevrelere boyun eğdiği, ucube bir istikrar. Ahlaken tamamen çürü­
müş olduklarından, hiç kimse yasa ve düzen sağlamakla görevli bu 
kurumların kendisini korumasını beklemiyor. Linç yasası insanların 
hem kafalarında hem de davranışlarında günümüzün düzeni haline 
gelmiş durumda. Göze göz , dişe diş . Devlet başkanı, Yukos'un yöne­
tim kurulu başkanı Mihail Hodorkovskiy'i hapse attırdıktan sonra, 
en büyük petrol şirketimizi yok ederek linç yasasının egemenliğine 
bizzat örnek oldu. Putin, Hodorkovskiy'in kendisini kişisel olarak 
adam yerine koymadığını düşünüyordu, bu yüzden ondan intikam 
aldı. Putin, sadece Hodorkovskiy'den intikam almakla kalmadı, aynı 
zamanda altın yumurtlayan bir tavuğu da kesmeye girişti . Hodor­
kovskiy ve ortakları şirketin yok edilmemesi için yalvardılar, Yu­
kos'taki hisselerini devlete vermeyi önerdiler. Hükümet buna şu şe­
kilde cevap verdi: "Olmaz. Biz aslan payını isteriz . "  Putin, 9 Tem­
muz'da demir yumruğu, sadık taraftan Muhammed Tsikanov'u Yu­
kos'un ana şirketi olan Yukos-Moscow'un başkan yardımcılığına ge­
tirdi. Hiç kimse ekonomik kalkınma bakanlığının eski bakan vekili­
nin, tepeden atamayla bu göreve getirilmesinin tek bir sebebi bulun­
duğundan şüphe etmiyordu : Yukos'un Putin'i destekleyenlerin elleri­
ne teslim edilmesini koordine etmek. Bu gelişme üzerine piyasa al­
tüst oldu; yatırımcılar artık sığınacak liman arıyorlar ve tanıdığım ba­
şarılı işadamlannın tamamı bu yılın Mayıs ve Haziran aylarını serma­
yelerini Batı'ya aktarmanın yollarını arayarak geçirdiler. 

Doğrusu , çok akıllıca işler yaptılar. 8, 9 ve 10 Temmuz günlerin­
de ATM'lerin önünde çok uzun kuyruklar oluştu . lnsanlann, en sağ­
lam bankalardan biri olan, yetmiş iki saat içinde mudilerince çeki­
len 200 milyon dolar mevduatı karşılayabilen Alpha Bank'a bir anda 

*) Yere yakın yerleştirilen ve ayak takıldığında bir alarmı ya da patlayıcı mekanizmayı 
harekete geçiren tuzak teli. (ç .n . )  
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böyle hücum etmeleri için , yetkililerin kimi bankaların üzerine gidi­
leceğini ve bunun kimi bankaların kapısına kilit vurulmasıyla so­
nuçlanabileceğini ima etmeleri yeterli oldu. 

Evet, bir ima bunun için yeterli oldu. Çünkü herkes devletin bel­
den aşağıya vurmasını bekliyor. Yetmiş iki saatte çekilen 200 milyon 
dolar, bize Rusya'da hüküm sürmekte olan 'istikrar'la ilgili bilmemiz 
gereken her şeyi anlatıyor. 

Devlet başkanlığı makamıyla olan sözleşmelerinin iptal edilmesi­
ni hiçbir biçimde istemeyen kamuoyu araştırma şirketlerince yapı­
lan anketlere inanacak olursak, Putin'in popülaritesi bundan daha 
iyi bir noktada olamaz. Putin, Rus halkının büyük çoğunluğunca 
destekleniyor. Herkes ona güveniyor. Herkes onun yaptıklarım 
onaylıyor. 
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EK: BESLAN'DAN SONRA 
� 

1 Eylül 2004'te Rusya'da eşi görülmemiş korkunçlukta bir terör 
eylemi gerçekleştirildi. Kuzey Osetya'daki küçük Beslan kasabasının 
adı, bundan böyle insanların aklına Hollywood'un hayal gücünü bi­
le zorlayacak derecede tüyler ürpertici bir kabusu getirecek. 

1 Eylül gününün sabahında çokuluslu bir cani çetesi , lkinci Çe­
çen Savaşı'na derhal son verilmesi talebiyle Beslan'daki 1 No'lu 
Okul'u ele geçirdi. Rehin alma eylemini gerçekleştirenler, saldırıyı 
bütün Rusya'da okul yılının başında düzenlenen ve lineyka adı veri­
len bir kutlama sırasında gerçekleştirdiler. Bu, geleneksel olarak bü­
tün aile bireyleri, büyükanneleri, büyükbabalan, teyzeleri , halaları , 
amcaları , dayıları ve özellikle de okula yeni başlayan en küçük ço­
cuklann ailelerinin katıldıkları bir kutlamadır. 
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lşte bu yüzden eylem sırasında l ,500'e yakın insan -öğrenciler, 
anneleri ve babaları , kardeşleri , öğretmenleri ve öğretmenlerin ço­
cukları- rehin alındı. 

1 -3 Eylül tarihlerinde Beslan'da ve ardından bütün Rusya'da ya­
şanan her şey, Putin rejiminin tek bir kişinin iktidarını, sağduyu ve 
kişisel inisiyatif pahasına, sistematik biçimde zor kullanarak kabul 
ettirme çabasının bütünüyle öngörülebilir bir sonucuydu. 

1 Eylül'de istihbarat örgütleri ve onların ardından da yetkililer, 
okulda o kadar da çok fazla insan olmadığını, sayının sadece 354 ol­
duğunu açıkladılar. Bunun üzerine deliye dönen teröristler, rehine­
lere şöyle dediler: "Sizinle işimiz bittiğinde sayınız gerçekten de sa­
dece 354 olacak . "  Rehinelerin okulun etrafında toplanan akrabaları , 
yetkililerin yalan bilgi verdiğini söylediler: içeride l ,OOO'den fazla 
insan vardı. 

Hiç kimse rehinelerin akrabalarının ne dediğini duymadı , çünkü 
kimse onları dinlemiyordu . Rehinelerin akrabaları yetkililere sesle­
rini Beslan'a doluşmuş olan muhabirler aracılığıyla duyurmaya çalış­
tılarsa da , gazeteciler sadece resmi rakamların açıklamalarını tekrar­
lamayı sürdürdüler. lşte bu noktada kimi rehine akrabaları gazeteci­
leri dövmeye başladılar. 

Yetkililer 1 Eylül günüyle 2 Eylül gününün ilk yansını affedilmez 
bir şaşkınlık ve karışıklık içinde geçirdiler. Kremlin onay vermediği 
için hiçbir görüşme girişiminde bulunulmadı. Görüşmeler için gerek­
li ön hazırlıkların yapılmasına teşebbüs eden herkes tehdit edilirken, 
eşkıyaların ortaya çıkmalarını ve kendileriyle görüşmelerini istediği 
kişiler (lnguşetya Devlet Başkanı Zyazikov, Kuzey Osetya Devlet Baş­
kanı jasohov, Putin'in Çeçenistan konusundaki danışmanı Aslanbek 
Aslahanov ve -daha önce yaşanmış · bu tür işgal ve kuşatma eylemle­
rinde arabuluculuk yapmış olan- Dr. Leonid Roshal) , tam da cesarete 
çok ihtiyaç duyulan bir zamanda korkakça davranarak ya başlarını 
öne eğdiler ya da ülkeden kaçtılar. Gerçi daha sonra hepsi kendi ma­
zeretini sıraladı, ancak bütün bu mazeretler sonuçta bu kişilerden hiç­
birinin binadan içeri girmemiş olduğu gerçeğini değiştirmiyor. 

Bu resmi korkaklığın karşısında rehinelerin akrabalarının en bü­
yük korkusu, hükümetin 2002 yılında Moskova'da bir tiyatroda ya­
şanan Nord-Ost işgalini sona erdirmek için kullandığı , muazzam sa­
yıda masum insanın ölümüne yol açmış olan saldırı taktiğine yeni­
den başvurmasıydı. 

254 



2 Eylül günü lnguşetya'nın eski Devlet Başkanı Ruslan Auşev 
kuşatma altındaki okula girdi. Çeçen krizinin sona erdirilmesi için 
sürekli olarak barış görüşmeleri yapılması ve soruna siyasal çözüm 
bulunması çağrısı yaptığı için Kremlin tarafından lanetlenmiş olan 
Auşev, Kremlin'in desteklediği aday olan FGB Generali Zyazikov 
lehine 'kendi isteğiyle' görevinden istifa etmeye zorlanmıştı . Auşev, 
Beslan'a ulaştığında, daha sonra anlattığı şekilde, içler acısı bir du­
rumla karşılaştı ; okulun işgal edilmesinin üzerinden bir buçuk gün 
sonra , Rehineleri Kurtarma Operasyonu merkezinde görev alan hiç 
kimsenin görüşmelere kimlerin katılması gerektiği konusunda ka­
rar verme yetkisinin bulunmadığını fark etti. Merkezde görev ya­
pan insanlar Kremlin'den gelecek talimatları bekliyorlardı ve Pu­
tin'in hoşnutsuzluğu siyasal kariyerlerinin sona ermesi anlamına 
geleceği için devlet başkanının gözünden düşmemek için parmak­
larını dahi kımıldatmıyorlardı . Besbelli ki bu endişe, yüzlerce rehi­
nenin içinde bulundukları zor durumdan kurtarılmaları konusun­
da duyulan endişeye ağır basmaktaydı. Rehinele.rin ölümünden te­
röristler suçlanabilirdi , oysa Putin'le çatışmaya girmek siyasal ba­
kımdan intihar etmekten farksızdı. 

Yeri gelmişken,  o sırada Rus devletinin Beslan'daki temsilcileri­
nin okuldaki korkunç durumu sona erdirecek bir çözüm bulmaktan 
ziyade, Putin'in ne istediğini anlamakla daha fazla ilgilendiklerini 
açıkça belirtmek gerekiyor. Putin konuştuğu zaman kimse onunla 
ters düşmeyi göze alamaz. Örneğin, Jasohov, Auşev'e, Putin'in ken­
disini bizzat telefonla aradığını ve onun okula girmesini yasakladığı­
nı, bunun aksi bir şekilde davranması durumunda hakkında derhal 
suç duyurusunda bulunulacağını söyledi. 

jasohov hiçbir şey yapmadı. Dr. Roshal da aynı şekilde davrandı. 
Kendisi bir çocuk doktoru olmasına rağmen bu olayda, ismini ver­
meyen birinin teröristlerin kendisini onu sadece öldürmek için ara­
bulucu olarak çağırdıklarını söylemesi üzerine , kendisinden başka 
hiç kimseyi kurtaramadı . 

Operasyonun merkezinde çalışan görevlilerin hepsi kariyerlerini 
kurtardılar, ancak çocukları kurtarmayı başaramadılar. Putin'in kor­
ku ve tek bir bireye, yani kendisine körü körüne itaate dayalı, 'dikey' 
otorite sisteminin işlemediği, çatışmanın sonucunu belirleyecek olan 
3 Eylül günü öncesinde bile apaçık görülebiliyordu. Bu sistem, insan­
ların hayatlarının kurtarılmasını gerektiren durumlarda aciz kalıyor. 
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Bunun üzerine Auşev, eşkıyalann adına hareket ettiklerini söyle­
dikleri Çeçen direnişinin önderi Aslan Maşadov'un intemette yayın­
lanmış bir demecinin çıktısını aldı . Maşadov bu demecinde, kesin 
bir dille , çocukların rehine olarak alınmalanna karşı olduğunu söy­
lüyordu . Eline bu demeci alıp, teröristlerle konuşmak üzere okuldan 
içeri giren Auşev, Beslan felaketi sırasında teröristlerle görüşme yap­
ma konusunda çaba göstermiş tek kişiydi. Fakat, göze aldığı sıkıntı­
lar karşılığında Kremlin'den ağız dolusu sövgüye maruz kaldı ve te­
röristlerle işbirliği yapmakla suçlandı. 

Auşev olayın sonrasında şunları anlattı : " Çeçen ve lnguş olma­
lanna karşın benimle Vaynah* dilinde konuşmayı reddettiler . Sa­
dece Rusça konuştular. Kendileriyle görüşmek üzere en azından 
bir bakanın, örneğin Eğitim Bakanı Fursenko'nun gönderilmesini 
istediler, ancak hiç kimse Kremlin'in onayı olmadan oraya gitmek 
istemiyordu . "  

Auşev yaklaşık bir saat süreyle okulda kaldı ve bizzat ü ç  bebeği 
kollannda dışanya çıkardı. Bu üç çocuğun yanı sıra yirmi altı küçük 
çocuğun onunla birlikte gitmesine izin verildi. 3 Eylül günü, öğleden 
sonra saat 2'de bir saldın başlatıldı ve kasabada silahlı çatışma gece 
geç vakitlere kadar sürdü. Teröristlerin birçoğu öldürüldü , ancak 
önemli bir kısmı da bütün kordonlan yararak olay yerinden kaçtı . 

Bürokrasi kaç rehinenin hayatını kaybetmiş olduğunu saymaya 
başladı, bu sayım işlemi bugün de hala sürüyor.  Beslan'ın eteklerin­
de geniş bir alan kazılarak, burası , içinde yüzlerce yeni mezar bulu­
nan devasa bir mezarlık haline getirildi. Bu satırlann yazıldığı sırada 
yüzden fazla rehine öylece ortadan kaybolmuştu: bu insanlar kayıt­
lara hiçbir iz bırakmadan kaybolan rehineler olarak geçtiler. Bazıla­
n bu insanların kaçan teröristler tarafından alınıp götürüldüklerine, 
diğer bazıları ise Özel Operasyonlar Birimi'nin kullandığı Bumble­
bee [Yabanansı ] alevatarlann termobarik savaş başlıklan tarafından 
yakılıp kül edildiklerine inanıyor. 

Beslan'ın hemen sonrasında siyasal vidalar daha da sıkıldı. Putin, 
olayın uluslararası bir terör eylemi olduğunu ilan ederek, Çeçen 
bağlantısını reddetti ve bütün suçu El-Kaide'nin üzerine yıkmak is­
tedi . Auşev'in cesurca girişimine kara çalındı ve Kremlin'den gelen 

*) Orta ve Kuzeydoğu Kafkasya'da Çeçenler, lnguşlar ve Kistler tarafından kullanılan dil . 
(ç .n. )  
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talimatlar doğrultusunda bütün medya araçları onu , o zor anların 
tek kahramanı olarak göstermek yerine , teröristlerin başlıca işbirlik­
çisi olarak resmettiler. Kitleler hayran olunacak kahramanlara ihti­
yaç duyduklarından,  kahramanlık rolü Dr. Roshal'e ·ayrıldı. 

Beslan, Kremlin'in siyasal alanda kendi yanlışlarını tahlil etme ve 
düzeltme yönünde bir çaba göstermesine yol açmadı. Tam tersine, 
Kremlin'in siyasal alanda gemiyi azıya aldığı besbelliydi. 

Beslan'dan sonra Putin'in en gözde sloganı, "Savaş savaştır, "  oldu. 
Onun yukarıdan aşağıya otoriterizmi daha da güçlendirilmeliydi. Ne­
yin arkasında kimin olduğunu herkesten iyi o bilmekteydi ve Rusya, 
gelecekte terörist eylemlerden ancak dizginlerin onun elinde olması 
sayesinde kurtulabilirdi. Kremlin, Duma'ya eyalet valilerinin, göreve 
doğrudan seçilerek gelmelerini kaldıran -bu sadece onların sorum­
suzca hareket etmelerine yol açıyordu- bir yasa taslağı sundu. 

Beslan'da yaşanan rehine alma eylemi süresince korkakça davra­
nan ve yalan söyleyenin, fiilen Putin'in adamları olan devlet başkan­
ları Zyazikov ve jasohov olduğundan tek kelimeyle olsun söz edil­
medi. Bu insanlar, yaşanan kriz ortamında, bir erkek keçi ne kadar 
süt verebilirse o kadar önderlik yaptılar. 

Eyalet valilerinin seçim sistemine yönelik reform önerisine, Bes­
lan felaketi sırasında yetkililerin görevlerini kusursuz biçimde yeri­
ne getirdiklerini öne süren bir . ideolojik beyin yıkama kampanyası 
eşlik etti. Hiçbir şey başka türlü ve daha etkili bir biçimde yapıla­
mazdı. Bir sis perdesi oluşturmak amacıyla , Rus Federal Konseyi 
(Rus meclisinin üst bölümü) bünyesinde rehine alma eylemine yö­
nelik soruşturmayı izlemek üzere bir tahkikat komisyonu kuruldu. 
Komisyonun başkanı Aleksander Torşin, Putin tarafından Krem­
lin'de kabul edildi ve kendisine devlet başkanlığı makamınca kimi 
tavsiyeler verilerek uğurlandı. Daha sonrasında komisyon hiç çizgi 
dışına çıkmadı. 

Beslan halkı , kendilerinin hiçe sayıldığı duygusuna kapılmaya 
başladılar. Televizyonlar, yayınlarında iyi haberlere yoğunlaştılar; 
rehinelere verilen yardımları , onlara gönderilen şeker ve oyuncak 
dağlarını gösterdiler. Hiçbir iz bırakmadan ortadan yok olanların ba­
şına ne geldiği sorusu hiç gündeme getirilmedi. 

Geleneksel kırk günlük yas süresi geçti ve resmi anma törenle­
ri düzenlendi . Fakat yas tutan yürekleri yaralı ailelere hiçbir söz 
hakkı tanınmadı. 
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Ardından 26 Ekim, Moskova'da bir terörist çetesinin bir müzi­
kalin gösterimi sırasında basarak izleyicileri ve oyuncuları rehin 
aldıkları Nord-Ost eyleminin ikinci yıldönümü geldi . lki buçuk 
gün süren kuşatmanın ardından güvenlik güçleri , bilinmeyen bir 
kimyasal gaz kullanarak 130 rehinenin ölümüne yol açan bir sal­
dırı düzenlemişlerdi . 

Nord-Ost sonrasında yetkililerin yaptıkları tek şey, kendi yaptık­
larını aklamak, kendilerine madalyalar vermek ve kendileriyle övün­
mek oldu . lkinci Çeçen Savaşı'na bir çözüm bulmak için hiçbir giri­
şimde bulunulmadığı gibi, çember daha da daraltıldı. Soruna barış­
çıl çözümü gündeme getirebilecek ya da Çeçen krizinin bölgede ye­
niden terörizmin yayılmasına engel olabilecek herkesin ortadan kal­
dırılmasına ya da etkisiz hale getirilmesine yönelik bir kampanya 
başlatıldı. Çeçenistan ve lnguşetya halklarına karşı 'anti-terör ope­
rasyonu' adı altında devlet terörü uygulayan Rus devletinin bu tür 
bir tepki vermesi öngörülebilir bir durumdu. 'Anti-terör terörü', 
Nord-Ost ile Beslan canavarlığı arasındaki dönemde Rusya'da haya­
tın belirleyici özelliğiydi. Bizler terör ile anti-terör arasındaki ayrım 
çizgilerini bütünüyle silip ortadan kaldırdık. Nefret uyandıran terö­
rist eylemler arttıkça, Nord-Ost'tan Beslan'a uzanan yolun kaçınıl­
mazlığı kolaylıkla görülebilir. 

Nord-Ost olayları sırasında sevdiklerini kaybetmiş ya da bizzat 
kendi hayatları mahvolmuş olan rehineler, ölenlerin akrabaları ve 
arkadaşları , 26 Ekim 2004 günün sabahında, saat l l 'de Dubrov­
ka'daki tiyatronun merdivenlerinde toplandılar. O sabah tiyatronun 
önünde bir araya gelmeden önce Rusya'da gelenek olduğu üzere sev­
diklerinin mezarlarını ziyaret ettiklerinden, tiyatrodaki anma ayini 
saat 1 1  'e programlanmıştı . Trajediden etkilenenlerce kurulmuş olan 
Nord-Ost Yardım Derneği, anma toplantısının duyurusunu olağan 
kanallar aracılığıyla yaptı. Ayinle ilgili düzenlemeler yerel radyoda 
yayınlandı. Moskova Belediye Başkanlığı ve Devlet Başkanlığı ma­
kamlarına davetiyeler gönderildi , bu makamlar anma ayinine temsil­
ciler gönderme sözü verdiler. 

Ancak ayin zamanı geldiğinde papaz, belediye başkanlığı ve dev­
let başkanlığı makamlarından gelecek temsilcileri bekliyor ve zaman 
da akıp gidiyordu : 1 1 : 20 ,  1 1 :30, 1 1 :50.  Artık gerçekten de ayine baş­
lama zamanı gelmişti. İnsanlar söylenmeye başladılar: "Artık gelme­
yecekleri kesin, değil mi? "  
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Ardından öğlen oldu. Kalabalık gittikçe daha sinirli hale geldi . 
Birçok insan beraberinde, olayda hayatını kaybetmiş olanların öksüz 
kalmış çocukları getirmişti. "Yetkililerle konuşmak istiyoruz, bura­
ya onlarla yüz yüze gelip sorular sormak için geldik," dediler. En so­
nunda öfkeyle , "Acilen yardıma ihtiyacımız var, bizler unutulduk, 
çocuklarımız artık hastanelerde ücretsiz olarak tedavi göremiyor­
lar,"  diye feveran ettiler. 

Resmi yetkililerden hala eser yoktu . Artık daha fazla bekleme­
nin bir anlamı yoktu : bu kadar zaman geçtikten sonra hiç kimse­
nin gelmesi söz konusu değildi. Acaba yetkililer, kurbanlarla yüz 
yüze gelmekten neden korkuyorlardı? Nord-Ost soruşturması hiç­
bir sonuca ulaşmadı . Felaketle ve yetkililerin kullandıkları gazla il­
gili gerçek, çok gizli bilgi olarak kaldı . Yoksa burada başka bir şey­
ler mi olup bitiyordu? 

Tiyatroyu çevreleyen meydan, polis -oraya her türlü öfkeli çıkı­
şın kontrol altında tutulmasını sağlamak üzere gönderilmiş sıradan 
gencecik delikanlllar- tarafından kapatılmıştı. Polisler insanların ne­
ler söylediklerini duyabiliyorlardı ve duyduklarından hoşnut görün­
müyorlardı. Sonuçta , Nord-Ost kurbanlarına yetkililerin oradan çok 
önce ayrıldıklarını açıklamak polise düşmüştü .  Yetkililer, aileler dı­
şarıda mezarlıktayken,  yaptıkları yüzünden kurbanlara açıklama 
yapmak durumunda kalmamak için, kendi rahat, resmi anma tören­
lerine katılmaya gelmişlerdi. 

Moskova Belediye Başkanı'nın ve Devlet Başkanlığı makamının 
temsilcileri , bütün büyük televizyon kanallarının kameralarına poz 
vermek üzere saat l O'da Dubrovka'ya geldiler. Resmi çelenkler yer­
lerine kondu, şeref kıtası tıkır tıkır işleyen bir saat gibi görevini yap­
tı , daha yüksek makamları işgal eden yetkililer tarafından önceden 
planlanmış ve onaylanmış, uygun içerikli konuşmalar yapıldı . Her 
şey son derece saygındı: kimse gözyaşı dökmedi, kimse aşırı keder 
sergilemedi ve bütün bu akıldışı saçmalık 26 Ekim akşamı bütün te­
levizyon kanallarında sürekli olarak gösterildi. Böylelikle Rusya, 
yetkililerin bu tı;ajik olaya gerekli önemi verdiğinden emin olabilir­
di ve herkes onların doğru olanı yapmakta olduğu konusunda hem­
fikirdi. Bu yapılan, Rusya'nın bu olaylarla ilgili anılarının beş daki­
kalık bir filme sıkıştırılarak, resmi düzeyde millileştirilmesiydi. 

Elbette hiçbir şey, ölenlerin arkadaşlarıyla akrabalarından, eski 
rehinelerden ve çok sayıda yabancı gazeteciden oluşan 1 ,000 kişilik 
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kalabalığı, hayatım kaybetmiş olanları anmaktan alıkoyamadı. Gaz­
dan etkilenen pek çok insanın sağken üzerine yatmldıklan ve orada 
birçoklarının tıbbi yardım gelmeden önce öldükleri merdivenlerin 
üzerine mumlar dikildi. Hayatım kaybetmiş olan 130 insanın port­
resini , sevgiyle dikilmiş olan mumların titreyen ışıklan aydınlattı .  
Tıpkı iki yıl önce olduğu gibi, yağmur yağıyordu ve tıpkı o sırada ol­
duğu gibi yağmurla gözyaşlarımız birbirine karıştı . 

Ne var ki , yağmur bu ideolojik kinizmin yol açtığı kötü duygula­
n yıkayıp temizleyemez. Devlet ,  kendi beceriksizliği yüzünden ıstı­
rap çekenlerin duyduğu derin acıya , tam da kurbanların hayatlarım 
yitirdikleri yerde, içler acısı bir karşılık verdi. Yetkililerin kendi va­
tandaşlarına karşı sergiledikleri bu bariz horgörü , bizden duydukla­
rı korkudan kaynaklanıyor. Bizlerin yaşamakta olduğu büyük üzün­
tüyle yüzleşemiyorlar, kendi eksikliklerini ya da üstesinden gelebil­
mek için etkili herhangi bir stratejiye sahip olmadıkları çok sayıda­
ki terörist eylemde, çok sayıda insanın hayatım kaybetmesinden so­
rumlu olduklarım kabul edemiyorlar. 

Ne yazık ki, Beslan'da ıstırap çekmekte olanları da tam olarak ay­
nı gelecek bekliyor. Trajedinin, resini olmayan versiyonundan çok 
farklı bir resmi versiyonu üretilecek. Belirli sınırlar içinde yas tutul­
masına izin verilecek, ancak gerçekler dile getirilmeyecek. Hiç kim­
se orada olanların söylediklerini dinlemek istemeyecek. Konuyla il­
gili olarak neyin yayınlanacağına yukarıdakiler karar verecek. Bu­
günlerde kendiliğinden yükselen duygulara, Sovyetler Birliği zama­
nında olduğundan daha sıcak bakılmıyor. 1 Eylül trajedisinden bu 
yana yetkililerin benimsediği ideolojik tutum, yetkililerin becerik­
sizliğini gösteren (ki kesinlikle öyleler) hiçbir şeye izin vermemek 
yönünde. Gözyaşları hoş görülebilir ancak aşırıya kaçmamak koşu­
luyla , ne de olsa her şey başarıyla denetim altında tutuluyor.  Traje­
dinin unutulmaması gerekiyorsa da , umutsuzluk içinde bulunuldu­
ğu izlenimini yaratabilecek olan aşırı duygu gösterilerinden de uzak 
durulmalı . Sovyet vatanında buna yer yok, çünkü Putin yukarıdan 
bizleri izliyor ve işlerin nasıl yürütülmesi gerektiğini o bizden daha 
iyi biliyor. Tünelin ucunda ışık görünmüş durumda; bizler, hepimiz, 
uluslararası terörizme karşı bir savaş veriyoruz ve üstelik bizler, 'da­
ha önce hiç olmadığımız kadar bütünleşmiş durumdayız' . 

Duma, 29 Ekim'de Putin'in yeni yasasını , eyalet vali adaylarını 
kendisinin belirleyebileceği ve bu şekilde yerel parlamentoların Pu-
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tin'in önlerine koyacağı tek ismi mühürleyip onaylayabilecekleri ya­
sa taslağını büyük bir çoğunlukla kabul etti. Yasaya göre, bir bölge 
parlamentosunun vekillerinin Putin'in adaylarını iki kez üst üste 
reddedecek kadar münasebetsiz çıkmaları durumunda bu dik başlı 
parlamento 'bir güvensizlik önergesi kabul etmiş sayılacak' ve bir 
yönergeyle, ah evet, yine Putin tarafından, feshedilecek. Elbette bu , 
anayasayla alay etmek demek ve bu yasa Rus halkının bütünüyle hor 
görüldüğünü açıkça gözler önüne seriyor; ne var ki Rus halkı bu ya­
sayı gayet sakin biçimde kabullendi. Kuşkusuz muhalefet bir-iki 
toplantı düzenledi, ancak bunlar ses getirmeyen, yerel faaliyetlerdi 
ve hiç kimsenin dikkatini çekmedi. Beslan sonrasında Sovyet Rus­
ya'da yapılan eylemlerin durumu bu. 

Peki , Beslan'dan sonra genel durum nasıl? Eski Sovyet sloganı , 
'Parti ve Halk Tek Bir Bütündür' yeniden gündemde. Televizyonlar­
daki görüntüler tam tersini gösterse de parti ile halk arasındaki çat­
lak büyüyor. Sovyet tarzı bürokrasi geri geliyor ve güçleniyor, bera­
berinde eski tarz siyasal donukluğu da getiriyor. Burada küresel ısın­
manın herhangi bir belirtisini görmek mümkün değil . Rusya , Nord­
Ost trajedisinin nasıl sona erdirildiğiyle ilgili yalanlan içine sindirdi ; 
şimdi de Beslan'da yaşanan canavarlığa yönelik olarak adalet istemi­
yor ve nesnel bir soruşturma yapılmasını talep etmiyor. Nord-Ost'tan 
iki yıl sonra halkın çoğu yataklarında huzur içinde uyudu ya da dı­
şarıya çıkıp diskoteklere dans etmeye gitti , zaman zaman kendilerin­
de yataklarından çıkartacak enerjiyi de buldukları oldu ve o zaman 
da gidip Putin'e oy verdiler. Beslan'da yaşananların bu şekilde yaşan­
masına izin veren kesinlikle biz kendiİniziz. Nord-Ost 9layları son­
rasındaki kayıtsızlığımız , kurbanların yaşadıkları çok büyük sıkıntı­
lara karşı ilgisizliğimiz bunda belirleyici rol oynadı . Yetkililer bizim 
her şeyi kuzu kuzu kabullendiğimizi gördüler ve Beslan'ın yaşanma­
sına yol açan o pervasızlıklarına geri döndüler. 

Biz hiçbir şey yapmadan, öylece oturup Rusya'nın üzerine yeni­
den, on yıllarca sürecek bir siyasal karanlığın çöküşünü seyrede­
meyiz. Bizler özgürce yaşamaya devam etmek istiyoruz. Bizler ço­
cuklarımızın özgür olmasını , torunlarımızın özgür insanlar olarak 
doğmasını istiyoruz.  Bizler, buzların yakın gelecekte erimesini bu 
yüzden çok arzu ediyoruz , Rusya'nın siyasal iklimini yalnızca biz­
ler değiştirebiliriz . Gorbaçov'un iktidarı sırasında olduğu gibi, 
buzların erimesini sağlayacak bir başka değişim dalgasının yeniden 
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Kremlin'den gelmesini beklemek aptalca ve hayali olur;  kaldı ki bu 
konuda Batı da bize yardımcı olmayacaktır. Batı , Putin'in 'anti-te­
rör' politikalarına pek az tepki gösteriyor ve bugünün Rusya'sını 
kendi damak tadına uygun buluyor: votka, havyar, gaz , petrol , 
dans eden ayılar, o malum meslekle uğr�şan kadınlar.  Egzotik Rus 
pazarı Batı'nın umduğu şekilde işliyor; Avrupa ve dünyanın geri 
kalanı , dünyanın altıda birini oluşturan ülkemizde işlerin yürüyüş 
şeklinden çok memnunlar. 

Dışımızdaki dünyadan bütün duyduğumuz, 'El-Kaide, El-Kaide' 
bağırışları: bu , bundan sonra yaşanacak olan bütün kanlı trajedile­
rin sorumluluğunu başka bir yere kaydıran alçakça bir slogan, nin­
nilerle yeniden uyutulmaktan başka bir şey istemeyen bir toplumu 
uyuşturmak için kullanılan ilkel bir nakarat. 
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